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Tu nie dość jest powiedzieć, że władza 

zagraża sztuce. Bo też problem byłby w takim prosty:  

artysta walczy albo kapituluje. 

Problem jest bardziej złożony i bardziej zabójczy,skoro 

wiadomo, ze walka rozgrywa się w samym artyście 

Albert Camus 

(Dwa eseje) 

 

  

 W chwilach historycznych przełomów problem relacji między racjami 

jednostkowymi, indywidualnymi a racjami zbiorowości staje się jednym z najważniejszych. 

Znajduje też szerokie i rozmaite odzwierciedlenie w literaturze. 

 W Rosji przełom nastąpił w 1917 r., a jego przyczyną były rewolucje lutowa                

i październikowa (bolszewicka), a zwłaszcza ta ostatnia ponieważ hasła, pod jakimi się 

odbywała, program jaki głosiła wyraźnie sygnalizowały zagrożenie pozycji jednostki, jej praw 
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i zakresu wolności
1
. Rewolucja bolszewicka otworzyła nowy etap w dotychczasowej historii 

Rosji – powstało państwo robotniczo – chłopskie i system określony przez wybitnego filozofa 

Andrzeja Walickiego jako totalitarny komunizm. Inteligencja rosyjska stanęła po 1917 roku 

przed poważnym dylematem moralnym. Sytuacja ta spowodowała, iż ówczesna elita 

intelektualna (obejmująca również środowisko pisarskie) kraju o różnych orientacjach 

ideowych  zaczęła zadawać pytania o rolę i miejsce jednostki w zmienionych warunkach 

społeczno-politycznych. Twórcy próbowali dawać na nie odpowiedzi w swoich dziełach 

znajdując się przy tym w trudnej sytuacji wyboru między autonomią literatury a jej 

zależnością  od reżimu
2
. Polska historyk literatury Janina Sałajczykowa podzieliła  dawane 

przez nich odpowiedzi na trzy grupy: w pierwszej bohater świadomie dąży do 

podporządkowania swojego losu ogółowi (są to utwory afirmujące nową rzeczywistość, bez 

zastrzeżeń akceptujące nowy system wartości); w drugiej grupie bohater jest rozdarty między 

racjami „moje” i „nasze” oraz próbuje samookreślić się w porewolucyjnej rzeczywistości idąc 

na ustępstwa i kompromisy w imię „wyższego celu”. W trzeciej zaś bohater usiłuje bronić 

praw i wolności jednostki często ponosząc przez to najwyższą cenę
3
. 

 Badacze podkreślali przy tym, iż w państwie totalitarnym, gdzie działalność literacka 

została podporządkowana celom polityczno – ideologicznym
4
, pisarz może stać się  

profesjonalnym twórcą opinii publicznej spełniającej dyrektywy oficjalnej propagandy. 

Nasuwa się przy tym pytanie czy podlegający zarówno cenzurze jak i samocenzurze autorzy 

mogli być „prawdziwymi” pisarzami?. Znaczna część z nich zawierała swoisty kompromis 

między rzeczywistością a sumieniem, który inny polski historyk literatury, Tadeusz 

Klimowicz uznał, za „rosyjską odmianę wallenrodyzmu” .Był to sposób przetrwania dla 

wielu pokoleń. Zagrożenie zarówno fizyczne, jak i trwająca dziesięciolecia blokada 

wydawniczo-prasowa, brak możliwości publikacji, sprzyjały współpracy z władzą 

bolszewicką. Ponadto  liczni twórcy zaakceptowali porewolucyjny porządek  ponieważ 

wydarzenia 1917 roku otworzyły przed nimi szansę wybicia się z polityczno-społecznego nie 

istnienia.  Pojawiło się odtąd miejsce na aktywność warstw społecznych, przez wieki 

                                                 
1
Liburska L, Kultura i inteligencja rosyjska: o pisarstwie Lidii Czukowskiej, Kraków, 2003, s. 21. 

2
Czudakowa M, Przed i po: związek i zerwanie [w:] Literatura rosyjska XX wieku. Nowe czasy, nowe 

problemy, Warszawa, 1992, s. 17. 
3
Sałajczykowa J, Twórczość I.E. Babla. Zarys monograficzny, Opole, 1973, s. 17. 

4
Należy przy tym zwrócić uwagę, iż nacisk ideologiczny na literaturę rosyjską istniał właściwie 

zawsze, jednak po 1917 r. niewątpliwie się znacznie nasilił – zob. Czudakowa M, Przed i po: związek 

i zerwanie [w:] Literatura rosyjska XX wieku. Nowe czasy. Nowe problemy, Warszawa, 1992, s. 23. 
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lekceważonych, a stare systemy wartości stanęły wobec próby konfrontacji z nowym
5
. Część 

inteligencji czuła się także niejako „w obowiązku” akceptacji rewolucji ze względu na 

kompleks winy wobec ludu, wynikający z jej pochodzenia społecznego. Ów kompleks 

pojawiał się już w powieściach Fiodora Dostojewskiego, później zaś w twórczości poety 

Aleksandra Błoka. Rosyjska badaczka, Marietta Czudakowa postawiła nawet tezę, iż gdyby 

nie żywione przez inteligencję poczucie winy wobec ludu, władza sowiecka  „nie poradziłaby 

sobie z nią tak łatwo”
6
.  

 Pierwsze lata porewolucyjne były czasem prób i – często dramatycznych - poszukiwań 

dla twórców – obecnie badacze wskazują, iż nie należy tworzyć ostrej granicy między „starą” 

(przedrewolucyjną) a „nową” literaturą rosyjską.  W sferze kultury zmienił się jednak 

dominujący we wcześniejszej epoce mit artysty, powstały więc nowe wyobrażenia o kreacji 

artystycznej. Stosunek literatury do rzeczywistości zaczęto postrzegać dwojako: jako dodatek 

do ideologii oraz -  rzadziej -  jako sposób artystycznego poznania życia. Pierwszy aspekt, 

realizowany w rzeczywistości sowieckiej, określa się mianem oficjalnego, państwowego, 

natomiast drugi to model tzw. romantyczno – utopijnego socjalizmu. Rola twórcy                   

w zmienionej rzeczywistości oraz zaangażowanie  literatury w sprawy epoki nie były wolne 

od moralnej odpowiedzialności za powstawanie nowego typu człowieka i warunków 

społecznych. Według badaczki Lidii Liburskiej idea tworzenia nowego typu człowieka na 

gruncie kultury i życia społecznego już w latach dwudziestych wiązała się z utratą autonomii 

przez sztukę – pomyłka intelektualna twórcy mogła okazać się pomyłką moralną
7
.  

 Dla władzy bolszewickiej literatura była przede wszystkim narzędziem oświaty, 

agitacji i propagandy. Z tych  też względów najbardziej ceniła jako środek artystycznego 

wyrazu, realizm – całkowicie odpowiadający celom dydaktycznym stawianym przez 

literaturą. Swoistymi zaś „drogowskazami” w sprawach literackich były dla władzy: broszura 

Włodzimierza Lenina Partyjna organizacja i partyjna literatura z 1905 r. oraz niektóre 

wypowiedzi dotyczące wymiaru społecznego prozy Lwa Tołstoja. To ubóstwo partyjnej 

doktryny estetycznej miało wkrótce ulec zmianie. 

                                                 
5
  Klimowicz T, Mechanizmy zachowań artysty w systemie totalitarnym (Losy pisarzy rosyjskich po 

1917 ) [w:] red. Bobilewicz-Bryś G, Drawicz A, Literatura rosyjska. Nowe czasy, nowe problemy, 

Warszawa, 1992, s. 149. 
6
Czudakowa M, Przed i po: związek i zerwanie [w:] Literatura rosyjska XX wieku. Nowe czasy. Nowe 

problemy, Warszawa, 1992, s. 20. 
7
 Liburska L, Kultura i inteligencja rosyjska: o pisarstwie Lidii Czukowskiej, Kraków, 2003,  s. 58. 
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  Legendarne ze względu na swoje awangardowe poczynania w różnych dziedzinach 

sztuki
8
 lata dwudzieste były również czasem niezwykle ożywionych – i często okrutnych – 

batalii zachodzących w środowisku literackim, podczas których nie wahano się podważać 

dotychczas uznanych autorytetów. Powstały różnorodne inicjatywy, grupy i grupki literackie, 

istniały ponadto  ugrupowania funkcjonujące jeszcze przed rewolucją - akmeiści, symboliści, 

futuryści, z których jedynie ci ostatni uznali się za bliskich ideowo władzy bolszewickiej 

przekształcając się w „koministów – futurystów”. Założyli oni w 1923 r.  „Lewy Front 

Sztuki” (LEF – Władimir Majakowski, Nikołaj Asiejew
9
).  Do nowych ugrupowań należeli 

natomiast „Bracia Serafiońscy” (Konstantin Fiedin, Michaił Zoszczenko
10

) powstali w 1921 

r., deklarujący między innymi apolityczność oraz dystans. Innym ważną grupą tamtych lat był 

„Pieriewał” (Iwan Katajew
11

). Jego program zakładał potrzebę aktywnego włączenia się do 

budowania nowego porządku, ale jednocześnie podkreślał prawo do szczerości i swobody 

oraz wysuwał postulat humanizmu. Poza wymienionymi grupami funkcjonowało 

Stowarzyszenie Sztuki Realnej (OBERIU), które składało się z kilku sekcji (literackiej, 

teatralnej, plastycznej – do tej ostatniej należał wybitny malarz Kazimierz Malewicz). 

Oberiuci z jednej strony kpili z dotychczasowych autorytetów literackich, z drugiej zaś 

obawiali się postępującej – wraz z nasilającą się dyktaturą bolszewicką -  schematyzacji. 

Swoisty azyl znaleźli w literaturze dla dzieci, jednak negatywne oceny polityczne 

spowodowały, iż pod koniec lat dwudziestych praktycznie zaprzestali swojej działalności. 

Większość z nich stała się ofiarami stalinowskiego terroru 
12

. Do najbardziej ortodoksyjnych 

                                                 
8
Można tutaj wymienić choćby projekty Władimira Tatlina (np. pomnik Trzeciej Międzynarodówki w 

kształcie nachylonej pod 45 º spirali z żelaza i szkła), tzw. agitplakat z poetyckimi hasłami oraz 

nowatorskie filmy dokumentalne Dżigi Wiertowa – zob. Drawicz A, Stan wyjątkowy 1917 – 1921 [w:] 

Historia literatury rosyjskiej XX wieku, Warszawa, 2007, s. 177. 
9
Asiejew Nikołaj (1889 – 1963), poeta, w 1914 r. dołączył do futurystów, współtwórca 

postfuturystycznego LEF-u. W latach 1930 – 1955 jego poezja straciła swoją aktualność, dopiero 

ostatnie zbiorki ponownie zwróciły na siebie uwagę krytyków – zob. Klimowicz T, Przewodnik po 

współczesnej literaturze rosyjskiej i jej okolicach (1917-1996),Wrocław, 1996, ss. 347-348. 
10

Fiedin Konstantin (1892-1977), prozaik, dramaturg, debiutował w 1913r. W latach 1959-1971 był 

Przewodniczącym Związku Pisarzy Radzieckich, wysoko cenionym za swą dyspozycyjność; Bułhakow 

Michaił (1891-1940), prozaik, dramaturg, felietonista (m.in. „Gudek”). Debiutował w 1919r. Autor 

znakomitej powieści Mistrz i Małgorzata, dramatu Dni Turbinów, spektakle na podstawie, którego 

często zaszczycał swoją obecnością Stalin – zob.  Klimowicz T, Przewodnik po współczesnej 

literaturze rosyjskiej i jej okolicach (1917-1996),Wrocław, 1996, ss.  408, 577, 578. 
11

Katajew Iwan (1902-1937), prozaik i publicysta, autor między innymi noweli Mleko, w której 

krytyka dopatrzyła się idealizacji kułaka. Aresztowany i rozstrzelany w 1937 r. - zob. Klimowicz T, 

Przewodnik po współczesnej literaturze rosyjskiej i jej okolicach (1917-1996),Wrocław, 1996, s. 467. 
12

Twórcy należący do „ Pieriewału” wychodzili z założenia, że świat jest obiektywny, a zwycięski 

proletariat powinien podejmować działania w celu „ ulepszania natury ludzkiej” - zob. Drawicz A, 

Lata dwudzieste [w:] Historia literatury rosyjskiej XX wieku, Warszawa, 2007, s. 176. 
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grup literackich lat dwudziestych należała Rosyjska Asocjacja Pisarzy Proletariackich (RAPP 

– Leopold Awerbach, Aleksandr Fadiejew
13

) tzw. rappowcy.  Dokonywali oni ataków na 

„pisarzy nieortodoksyjnych” określając ich mianem  „współwędrowców” - terminem po raz 

pierwszy użytym przez Anatolija Łunaczarskiego, a spopularyzowanym przez Lwa Trockiego 

w dziele Literatura i rewolucja.  

  Tematami powstających wówczas utworów zarówno prozatorskich, jak i poezji były 

wydarzenia wojny  światowej oraz domowej przedstawiane najczęściej w sposób patetyczny, 

który zderza się z drastycznością odtwarzanych szczegółów. Rewolucję postrzegano jako        

„huragan” powodujący powszechną destrukcję, z której wszakże niby feniks z popiołów 

narodzi się nowy świat. Z drugiej strony literaturę zajmowała i codzienność czasu pokoju, 

skomplikowana rzeczywistość porewolucyjnej Rosji, w której współistniały „stare” i „nowe” 

formy egzystencji często przedstawiane na przykładzie środowisk inteligenckich 
14

.  

 Pod koniec lat dwudziestych na skutek postępującego zniewolenia społeczeństwa 

wyczerpało się poczucie misji  wśród inteligencji także jej części związanej z grupą 

rządzących. Ważniejsza dla władzy od wiary w ideę komunizmu stała się lojalność 

personalna
15

. W wyniku długofalowego dążenia bolszewików zlikwidowano istniejące dotąd 

ugrupowania literackie, których egzystowanie dowodziło względnej normalności, kiedy 

możliwe było jeszcze manifestowanie oddzielnych szkół oraz programów. Literatura rosyjska 

straciła swoją autonomię. W 1934 r
16

. powołano jednolitą organizację pisarską – Związek 

Pisarzy Radzieckich. Na przyjętym wówczas Statucie Związku Pisarzy pojawiła się definicja 

                                                 
13

Awerbach Lepold (1903-1937), publicysta (redaktor naczelny RAPP-owskiego organu prasowego:      

„Na Literaturnom postu”) i krytyk literacki, przez T. Klimowicza nazywany demagogicznym                 

i doktrynerskim sekretarzem generalnym RAPP-u. Był zwolennikiem zastraszania i niemal fizycznego 

niszczenia twórców nie spełniających wymogów stawianych przez RAPP. W 1937 r. popełnił 

samobójstwo, a według innych wersji został rozstrzelany – zob. Klimowicz T, Przewodnik po 

współczesnej literaturze rosyjskiej i jej okolicach (1917-1996), Wrocław, 1996, ss. 350-351. 

Aleksandr Fadiejew (1901 – 1956) stał na czele Związku Pisarzy Radzieckich w latach 1946 – 1954, 

natomiast w pod koniec lat dwudziestych i na początku trzydziestych należał do ścisłego kierownictwa 

RAPP-u. Uzależniony od alkoholu, popełnił samobójstwo w 1956 r. - zob. Klimowicz T, Fadiejew 

Aleksandr [w:] Przewodnik po współczesnej literaturze rosyjskiej i jej okolicach (1917 – 1996), 

Wrocław, 1996, ss. 408 – 409. 
14

Drawicz A, Stan wyjątkowy 1917 – 1921 [w:] Historia literatury rosyjskiej XX wieku, Warszawa, 

2007, s. 176. 
15

Liburska L, Kultura i inteligencja rosyjska: o pisarstwie Lidii Czukowskiej, Kraków, 2003, . s. 74. 
16

W tym samym roku ma miejsce początek kształtowania się kultu Stalina – po opublikowaniu w         

„Prawdzie” artykułu autorstwa Karola Radka (pt. Budowniczy socjalistycznego społeczeństwa) – zob. 

Fast P, Literatura lat 1929 – 1953. Realizm socjalistyczny [w:] Historia literatury XX wieku, 

Warszawa, 2007, s. 335. 
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realizmu socjalistycznego, który stał się odtąd obowiązującą doktryną estetyczną                    

w literaturze.  

 Po 1935 r. nasiliło się prześladowanie środowiska inteligenckiego, w okresie 

szczególnie ciężkich represji (1937-1939), większość twórców wycofało się z aktywnego 

życia literackiego. Otwarte występowanie w obronie więzionych i represjonowanych było 

wówczas aktem heroicznym, oznaczającym nie tylko śmierć własną, ale i najbliższych. 

Niemal każdy z twórców nie mógł sobie pozwolić na pełną niezależność i ignorowanie 

zachodzących wokół wydarzeń. 

 Izaak Babel, Jurij Olesza, Walentin Katajew, Ilja Ilf i Jewgienij Pietrow należeli do 

generacji urodzonej pod koniec XIX stulecia „rówieśników wieku”, której świadomość 

ukształtowały wydarzenia rewolucyjne, szczególnie krwawa wojna domowa i w której 

doświadczenie został wpisany bezwzględny akt terroru. Owi  posługując się określeniem 

Galiny Biełajewej „Don Kichoci lat dwudziestych” byli – wskutek zawieruchy dziejowej – 

często samoukami, bez ukończonych studiów uniwersyteckich
17

. Tworzyli szczególną 

formację literacką. Rewolucja i towarzyszące jej wydarzenia były dla nich doświadczeniem 

pokoleniowym w znaczeniu socjologicznym 
18

.  

  Babel, Olesza, Katajew, Ilf i Pietrow związani byli z odesskim kręgiem literackim, co 

nie pozostało bez wpływu zarówno na ich twórczość jak i postawy. 

 Celem dysertacji jest przedstawienie postaw środowiska literackiego Odessy wobec 

rewolucji i rzeczywistości sowieckiej. Zwrócono w niej szczególną uwagę na to, iż 

wymienieni wyżej twórcy, z uwagi na powinowactwo rodzinne, środowiskowe, byli związani 

z oddziaływaniem różnych tradycji kulturowych, w tym religijnych i narodowych
19

. Łączyła 

ich jednak przynależność do południowo – rosyjskiej szkoły literackiej oraz miejsce jej 

powstania.  

  W pracy podkreślono specyfikę Odessy, jej „renesansowość” przejawiającą się          

w zjawisku tamtejszego kosmopolityzmu, przenikaniu się kultur: rosyjskiej, żydowskiej oraz  

zachodnioeuropejskiej na terytorium zamieszkałym współcześnie przez ludność ukraińską. 

Pluralizm obyczajowy i kulturowy panujący w Odessie ukształtował swoisty styl życia oraz 

                                                 
17

Spośród „odesskiej plejady” tylko Babel i Olesza odebrali staranniejsze wykształcenie – zob. 

Галанов Б, Валентин Kатаев. Размышления o Macтере и диалоги с ним, Mocква, 1989, c. 292. 

I.Ilf miał ów fenomen określić w sposób dość złośliwy – iż w czasie rewolucji wielu nie zdążyło 

dorosnąć; no i pozostali gimnazjalistami – zob. Ilf I, Notatki paradoksalne, Białymstok, 1994, s. 38. 
18

Poręba S, Próba syntezy literatury rosyjskiej lat 1917 – 1985 [w:] Literatura rosyjska XX wieku. 

Nowe czasy, nowe problemy, Warszawa, 1992, s. 45. 
19

Tamże, . s. 29. 
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swoiste spojrzenie na świat. Duchowa atmosfera stolicy południa Rosji sprawiała, że poezja     

i proza jej mieszkańców była realistyczna, pełna specyficznego, odesskiego, na poły 

ironicznego humoru i konkretnych detali. Odesski genius loci miasta miał w sobie „duch 

renesansowy, latyński”
20

. 

 W ciągu stuleci życie literackie w Rosji rozwijało się zasadniczo w dwóch ośrodkach, 

którymi były kolejno po sobie następujące stolice: Moskwa i Petersburg, późniejszy 

Piotrogród i Leningrad, dzisiejszy Sankt-Petersburg. To w nich posługując się słowami 

Andrzeja Drawicza toczyły [się] artystyczne boje, w które wsłuchiwała się reszta kraju
21

. Do 

tych miast ciągnęła rzesza mniej i bardziej utalentowanych twórców z najdalszych zakątków 

Rosji.  

 Na temat licznie powstających w obu stolicach szkół literackich, kółek i innych 

podobnego typu organizacji, krytyka zarówno w Rosji jak i poza jej granicami, 

wypowiedziała się w sposób wyczerpujący w postaci wielu publikacji fachowych. Jednak 

poza Moskwą i Petersburgiem – Leningradem istniały inne ośrodki, w których panowała 

atmosfera sprzyjająca rozwojowi życia literackiego. Zwykle są one mało zbadane, czasami 

celowo pomijane przez oficjalną krytykę – dotyczy to również południowo – rosyjskiej szkoły 

literackiej. 

 Gubernia Noworosyjska, której stolicą była i pozostaje nadal Odessa,  na początku XX 

wieku wyróżniała się spośród innych regionów Rosji kosmopolityzmem: oprócz z dawna ją 

zamieszkujących Rosjan, Ukraińców oraz Mołdawian żyły tam również grupy Niemców, 

Greków, Bułgarów, Polaków i liczna mniejszość żydowska. Ta narodowościowa 

różnorodność związana była niewątpliwie ze statusem Odessy jako największego portu na 

południu Rosji oraz z tym, iż do jej powstania i pierwszych sukcesów przyczynili się 

cudzoziemcy. Właściwym założycielem miasta był neapolitańczyk Giuseppe Deribas,             

a administracja znajdowała się w rękach francuskich emigrantów. „Złoty wiek” dla Odessy 

przypadł na lata rządów Aleksandra I (1777-1825). Władca ten wyznaczył miastu specjalnego 

gubernatora z szerokimi pełnomocnictwami, został nim Armand Emanuel du Plessis 

Richelieu, który wyjednał Odessie prawo wwozu bez cła, porto franco, co spowodowało 

szybki rozwój południowej Marsylii i uczyniło z niej prężny rozwój handlu na osi wschód – 

zachód. Dzięki gubernatorowi Richelieu w Odessie powstały liczne piękne budynki 

wzorowane na paryskich, w stylu klasycyzmu; część z nich istnieje po dziś dzień nadając 

                                                 
20

Drawicz A, Zaproszenie do podróży. Szkice o literaturze rosyjskiej XX wieku, Kraków, 1974, s. 79. 
21

Tamże, s. 74. 
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miastu niespotykany gdzie indziej we współczesnej Ukrainie, charakter
22

.  Wybudowana       

w europejskim stylu przyciągała rosyjską inteligencję, często bywali w niej między innymi 

Nikołaj Karamzin, Konstantin Batiuszkow, Nikołaj Rimski-Korsakow. Według świadectw 

rosyjskich i zagranicznych podróżnych przyjeżdżających do Odessy w I połowie XIX stulecia 

wszystko tchnęło Europą. Ucisk administracyjny w rosyjskiej Marsylii był stosunkowo mało 

odczuwalny w porównaniu z innymi miastami Imperium; przyczyniło się to do opinii o jej 

„liberalności”, chociaż oczywiście prawdziwie europejskiej swobody w Odessie nie było i nie 

mogło być
23

. „Liberalizm” Richelieu czy jego następcy hrabiego Aleksandra de Langerona 

można raczej określić mianem „oświeconej dyktatury”.  

 Stolica Noworosji miała oprócz licznych wielbicieli i niemało wrogów. Dominacja     

w mieście cudzoziemców wywoływała ataki nacjonalistów rosyjskich, co w przyszłości 

przełoży się i na krytyczny stosunek do południowo – rosyjskiej szkoły literackiej. 

  W latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XIX w. Odessa zaczęła tracić swoją 

wcześniejszą popularność; uwaga bowiem całej „myślącej” Rosji skupiła się na Petersburgu, 

ówczesnej stolicy, gdzie dokonywały się radykalne reformy państwowe będące konsekwencją 

odwilży posewastopolskiej
24

. Południe zostało niemal zapomniane, trudna była również jego 

sytuacja ekonomiczna, wiążąca się z kryzysem, który nastąpił po wojnie krymskiej          

(1853 – 1856). Został on przezwyciężony pod koniec XIX stulecia, kiedy to w Odessie zaczął 

się dynamicznie rozwijać nowoczesny przemysł i wkrótce rosyjska Marsylia pod względem 

uprzemysłowienia i ilości mieszkańców zajęła czwarte miejsce w Cesarstwie po Petersburgu, 

Moskwie oraz Warszawie
25

. 

 W przededniu rewolucji Odessa była miastem o charakterze niemal 

międzynarodowym, w którym według wychowanego w nim Eugeniusza Janiszewskiego, 

późniejszego polskiego inżyniera i lotnika stykały się wszystkie kontynenty i sąsiadowały 

wszystkie narzecza napełniające port najbardziej dziwacznymi okrzykami
26

.  

 Rosyjska Marsylia nie była w XIX w. literacką prowincją, jednak życie kulturalne        

i literackie najbujniej rozkwitło – paradoksalnie – w czasie wojny domowej. W tym czasie 

pojawiają się mieście uciekający od głodu, rewizji i rekwizycji moskiewscy, petersburscy, 

kijowscy dziennikarze i pisarze. Liczba periodyków wychodzących w Odessie gwałtownie 

                                                 
22

Атлас Д, Старая Одесса ее:друзья и недруги, Одесса, 1992, c. 21. 
23

Jak wyżej 
24

Tamże, s. 128. 
25

Jak wyżej 
26

Janiszewski E, Wspomnienia odessity 1894 – 1916, Wrocław, s. 239. 
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wzrosła; podobnie jak stowarzyszeń literackich m.in. jesienią 1918 r. „Środowisko”, 

kontynuujące tradycje moskiewskiego „Środowiska”. Na jego spotkaniach występował 

między innymi Walentin Katajew.  

 Najważniejszą odesską organizacją literacką, działającą od końca 1910 do początku 

1920 r. była Zielona Lampa, którą wspominali Olesza, Katajew, Eduard Bagricki
27

.                

Z kółkiem tym współpracował także Aleksiej Tołstoj. Literaci wchodzący w skład Zielonej 

Lampy organizowali tzw. „intymne wieczory”. Zostały one przerwane wydarzeniami 

związanymi z wybuchem rewolucji najpierw lutowej, później październikowej, wojny 

domowej. Bagricki wstąpił do partyzantki czerwonych – Katajew początkowo należał do 

białych Antona Denikina.  

 Po zajęciu Odessy przez Sowietów powstała nowa organizacja skupiająca pisarzy        

i poetów – JugRosta, czyli Południoworosyjska Agencja Telegraficzna.  Narodziła się nowa 

forma propagandy tzw. „ustne gazety” w różnych językach, zawierające informację                 

o „bieżącym momencie”, ostatnie radiotelegrafy, kronikę, odpowiedzi na pytania czytelników 

i oddział literacki prowadzony przez młodych pisarzy i poetów
28

.  

 6 kwietnia 1920 r. powstał natomiast Kolektyw poetów – zjednoczenie literackiej 

młodzieży, w którego skład weszli byli członkowie Zielonej Lampy.  

 W 1923 r. prawie wszyscy poeci i prozaicy zaczynający swoją twórczą drogę              

w Odessie, znaleźli się w Moskwie gdzie określano ich mianem „odesskiej plejady”
29

. 

   Większość pochodzących z Odessy pisarzy zaczynało swoją drogę literacką od 

krótkich opowiadań, nowel, felietonów, w których wykorzystywali charakterystyczny dialekt 

mieszkańców swojego miasta
30

. Ich twórczość wykazywała wspólne cechy, takie jak: realizm, 

sensualizm, ironia, humor,  pozwoliło to Wiktorowi Szkłowskiemu w artykule pod 

znamiennym tytułem Юго – Запад wyodrębnić w literaturze radzieckiej osobną szkołę 

literacką, którą określił mianem „południowo rosyjskiej”. Po ukazaniu się artykułu krytyk 

został zaatakowany przez swoich kolegów po piórze, którzy zarzucili mu, iż próbuje rozbić 

                                                 
27

Толстая E, Деготь или мед. Алексей Толстой в1917-1919 гг. (неизвестные тексты и 

материалы)[в:] Дом князя Гагарина. Сборник статей и публикаций, выпуск 3, часть вторая, 

Одecca, 2004 cc.12-15. 
28

Алексаидрор P Продулки по литературиой Одессе, Одесса, 1993, с. 114. 
29

Яворская A, Материалы к биографии Семена Гехта [в:] Дом князя Гагарина. Сборник статей 

и публикаций, выпуск 3, часть вторая, Одecca, 2004 c. 71. 
30
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jednolitą dotąd literaturę radziecką. Szkłowski został na długie lata pozbawiony możliwości 

publikowania swoich dzieł
31

.  

 Sami pochodzący z Odessy literaci używali jej już znacznie wcześniej, zanim powstał 

artykuł Szkłowskiego, jako pierwszy w formie publikacji zastosował ją odesski poeta, Georgij 

Szengeli w 1919 r., a z wykładem o  południowo rosyjskiej szkole literackiej wystąpił w 1924 

r. w Teodozji na Krymie (będącej wówczas ostatnią „wysepką” białych) Aleksander 

Sokołowski, również się do niej zaliczający. Był to zarazem pierwszy kontakt odesskiej 

szkoły z literatami ze stolicy
32

. Rozkwit jej działalności przypadł na lata 1924 – 1928, wtedy 

to pojawiają się najwybitniejsze dzieła pochodzących z Odessy pisarzy oraz poetów. W 1937 

r. ukazała się powieść odessity, Aleksandra Kozaczyńskiego Zielony furgon, którą uznawano 

za ostatni utwór napisany w stylu południowo – rosyjskim. Literaci należący do tej szkoły, 

mimo że w rzeczywistości znacznie różnili się między sobą łączyło kilka wspólnych cech: 

witalizm, sensualizm, realizm oraz umiejętność patrzenia, zauważania i dobierania słów dla 

wrażeń, tak aby uczynić je sugestywnymi dla czytelnika
33

. 

 W późniejszym czasie do „południowo rosyjskich” przyznawali się wspomniani wyżej 

Olesza, Katajew, a Babel miał powiedzieć, że wysoko ceni odesską szkołę literacką. 

Natomiast autor  Samotnego białego żagla w 1965 r. pisał do znajomego:  południowo 

rosyjska szkoła to przede wszystkim nas trzech: Olesza, Bagricki i ja. To nasz termin (...) 

nazywaliśmy siebie (i między sobą) południowo rosyjskimi
34

.  

 Kilkakrotnie – niedługo po zakończeniu drugiej wojny światowej i w latach 

siedemdziesiątych, niektórzy krytycy literatury znajdowali w twórczości „południowo 

rosyjskich” negatywne cechy: etyczny relatywizm; „przemieszanie dobra i zła” oraz sympatię 

jaką pisarze odesskiej szkoły darzyli jednostki pozostające poza społeczeństwem, pochodzące 

z marginesu, pozbawione zasad moralnych. Krytyk Oleg Michajłow określił bohaterów 

opowiadań Izaaka Babla, Ilji Ilfa i Jewgienija Pietrowa jako  „denacjonalizowanych” - słowo 

to oznaczało przeciwieństwo nacjonalizacji, a więc zjawiska w sowieckiej rzeczywistości ze 

wszech miar pozytywnego
35

.   W 1949 r. Aleksandr Demientiew wyraził się jeszcze dobitniej 

                                                 
31

Шкловский В, Гамбурский счет, вып. 2, Москва, c. 470. 
32

Лущик C, У истоков южнорусской  литературной школы [в:] Деривасовская – Ришельевская: 

Литературно – художественный, историко – краеведский иллюстрованный альманах, 2002, вып. 

3 (10 ). 1-318. 
33

Drawicz A, Zaproszenie do podróży. Szkice o literaturze rosyjskiej i jej okolicach, Kraków, 1974,    

s. 79. 
34
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35

 Лурье Я, В краю непуганых идиотов. Книга об Ильфе и Петрове,3- изд., Санкт-Петербург, 

2005, s. 21. 
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– według niego odesska grupa pisarzy stała na pozycjach „dekadenckich” i jak żadne inne 

ugrupowanie w literaturze było zarażone uniżonością wobec cudzoziemszczyzny
36

. 

 Babel, Olesza, Katajew, Ilf i Pietrow należeli do znanych i popularnych pisarzy          

w ZSRR i nadal takimi pozostają we współczesnej Rosji. Poświęcone im są liczne 

monografie, opracowania, artykuły, szkice oraz wspomnienia.  

 W przypadku Babla uznawanego za najwybitniejszego przedstawiciela szkoły 

południowo – rosyjskiej w języku rosyjskim dostępne są monografie na temat jego twórczości 

autorstwa Fiodora Lewina (И. Бабель – очерк творчества – I. Babel. Zarys twórczości) 

wydana w Moskwie w 1972 r., Vladimira Vladimirskiego opublikowana w 1992 r. w Odessie 

pt. И. Бабель (I. Babel), Siergieja Markisza „Детство” и другие рассказы („Dzieciństwo” 

i inne opowiadania), wydana w Jerozolimie w 1991 r. oraz Lwa Liwszyca , Вопреки 

времени, избранные работы (Na przekór czasom, prace wybrane)  Jerozolima – Charków, 

1999 r 

  Spośród badaczy polskich prozą autora Armii Konnej interesowała się między innymi  

Janina Sałajczykowa, której monografia  Twórczość I.E. Babla wydana w Opolu w 1974 r. 

daje całościowy przekrój twórczości pisarza. Warsztat artystyczny autora Opowiadań 

odesskich był  również przedmiotem zainteresowania Czesława Andruszki (Жизнеописание 

Бабеля Исаака Эммануловича / Życiorys Babla Izaaka Emmanułowicza wydane w Poznaniu 

w 1993 r.). Ciekawe spostrzeżenia na temat osobowości Babla zawarte są  w zbiorze szkiców 

Andrzeja Drawicza -  Spór o Rosję i inne szkice z lat 1976-1986, opublikowane w Warszawie 

w 1988  r. Szkic poświęcony jednej z nielicznych sztuk pisarza, pt. Zmierzch napisał również 

Seweryn Pollak. Znajduje się on w w zbiorze Wyprawy za trzy morza opublikowanym w 1962 

r. Dzieła autora Opowiadań odesskich były ponadto tematem szkiców autorstwa Jerzego 

Pomianowskiego -  należą do nich między innymi Żyd z Odessy w zbiorze Na wschód od 

zachodu. Jak być z Rosją? oraz Wstęp do pierwszego pełnego wydania w Polsce Dziennika 

1920 Babla. Pomianowski był również tłumaczem dzieł pisarza na język polski i autorem 

Wstępów do jego Utworów wybranych i Utworów odnalezionych (1964 r., 1971 r. ). Cenne 

informacje na temat twórczości Babla jak i recepcji jego dzieł w Polsce występują  w szkicu 

Gustawa Herlinga – Grudzińskiego Izaak Babel (zamieszczony w zbiorze pt. Upiory 

rewolucji).  

                                                 
36

Cyt. za  Лурье Я, В краю непуганых идиотов. Книга об Ильфе и Петрове,3- изд., Санкт-

Петербург, 2005, s. 17. 
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  Osoba jak i twórczość tragicznie zmarłego pisarza stały się przedmiotem licznych 

opracowań szczególnie w pierwszych latach po rozpadzie Związku Radzieckiego. Nowe 

wskazówki i mało znane wcześniej informacje dotyczące okoliczności śmierci Babla 

dostarcza praca Władimira Szentalinskiego wydana również w Polsce  w 1997 r. pod tytułem 

Tajemnice Łubianki. Z archiwów literackich KGB oraz Siergieja Powarcowa  (Причина 

смерти – расстрел/ Powód śmierci - rozstrzelanie z 1996 r.). Cenne wiadomości dostarczają 

również artykuły składające się na publikację będącej rezultatem  międzynarodowej 

konferencji w Moskwie poświęconej stuleciu urodzin Babla. Jej uczestnikami byli między 

innymi literaturoznawcy Michaił Odesskij i Dawid Feldman (autorzy artykułu Бабель             

и хасидизм. Оправдание революции/ Babel i chasydyzm. Usprawiedliwianie rewolucji). 

Podobnie wartościowe publikacje między innymi autorstwa pracownika Muzeum 

Literackiego w rosyjskiej Marsylii, Eleny Karakiny (pt. Иссак ли Бабель?/ Izaak czy 

Babel?), Olgi Ksendzûk – Точка, поставленная не вовремя (Kropka, postawiona nie w 

porę) oraz wicedyrektor odesskiego Muzeum Literackiego Aleny Jaworskiej  

„Ну, писал там какой – то Бабель, и не стало его делов!” (No, pisał tam jakiś Babel, 

odnoszące się do życia i twórczości autora Opowiadań odesskich zawarte są w numerze 2 

(52) czasopisma „ Migdal' – Times” będącym prasowym organem mniejszości żydowskiej w 

Odessie.  

 Stosunek pisarza do współczesnych mu rosyjskich ugrupowań literackich jak i jego 

pogląd – jako inteligenta pochodzenia żydowskiego – na rewolucję oraz rzeczywistość 

sowiecką był przedmiotem rozważań  Galiny Bieloj w opublikowanej w 1989 r.  monografii 

„Перевал” и судьба его идей (rozdział pt. Дон кихоты 20 – х годов/ Don kichoci lat 20 - 

tych ). Badaczka zainteresowała się także losem dzieł pisarza po ich oficjalnej „rehabilitacji”  

czego dowodem jest artykuł Третья жизнь Исаака Бабеля ( Trzeci żywot Izaaka Babla) 

opublikowany w czasopiśmie literacko – artystycznym „Oktjabr” w 1989 r.  

 Oprócz wymienionych wyżej monografii i opracowań dotyczących biografii                

i twórczości Babla pomocne w konstruowaniu rozdziału poświęconego pisarzowi były 

ponadto wspomnienia wdowy po nim, Antoniny Pirożkowej opublikowane pod tytułem Годы 

прошедшые ряадом/ Lata spędzone razem (1932 – 1939) w periodyku literackim 

„Literaturnoe obozrenie” w 1995 r. oraz  Szkłowskiego  (Жыли-выли/Żyli-byli Moskwa, 

1966) i Konstantina Paustowskiego ( Воспоминания о Бабеле/Wspomnienia o Babelu, 

Moskwa, 1989 r.).  
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 Pierwszą próbą całościowego ujęcia twórczości Oleszy była monografia Viktora 

Piercowa, Мы живем впервые. О творчестве Юрия Олеши (Żyjemy po raz pierwszy.         

O twórczości Jurija Oleszy) po raz pierwszy opublikowana w Moskwie w 1976 r.  Przynosi 

ona interesujące informacje biograficzne oraz szczegółowe analizy niektórych utworów, choć 

autor nie wychodzi w niej poza ramy wykładni ideologicznej, ulega również tendencji do 

idealizowania pisarza. 

 Warsztat pisarski autora Zawiści był przedmiotem zainteresowania badaczki Marietty 

Czudakowej w studium pt. Мастерство Юрия Олеши (Mistrzostwo Jurija Oleszy), 

opublikowanym w 1972 r. Twórczość pisarza przedstawiła ona na tle literatury lat 

dwudziestych, zwracając szczególną uwagę na podobieństwa pomiędzy prozą Oleszy             

a innych odessitów m.in.  Ilfa,  Pietrowa,  Katajewa oraz wpływ na nią literatury XIX-

wiecznej, zarówno rosyjskiej jak i europejskiej, przede wszystkim francuskiej. 

 Szczególną pozycję wśród literatury o Oleszy zajmuje monografia Arkadija 

Bielinkowa
37

:   Сдача и гибель советского интелигента (Poddanie się i zagłada 

sowieckiego inteligenta), która po raz pierwszy w całości ukazała się w Madrycie w 1975 r. 

Wcześniej jej fragmenty zostały opublikowane w czasopiśmie „Bajkał”.  Sylwetkę Oleszy 

badacz nakreślił może nieco stronniczo, część przyjaciół pisarza zarzucała mu 

niesprawiedliwość i ignorancję, jednak niewątpliwie – jak podkreśla badaczka Ewa 

Pietrzycka-Bohosiewicz - uniknął w swojej pracy wielu półprawd  i mitów egzystujących          

w radzieckich pracach o autorze Zawiści38.   

 Interesujące, choć i kontrowersyjne obserwacje dotyczące życia i twórczości Oleszy 

poczynił również Siergiej Powarcow we wspomnianej już pracy poświęconej ostatnim dniom 

życia i tragicznej śmierci Izaaka Babla –  Причина смерти – расстрел/Powód śmierci - 

rozstrzelanie (wydanej w 1996 r.). Badacz skupił się na analizie jednego utworu pisarza: Listy 

dobrodziejstw oraz sytuacji w jakiej znajdował się Olesza w najgorszych latach 

stalinowskiego terroru.  

                                                 
37

Bielinkow Arkadij (1921-1970) —  pisarz, literaturoznawca. Aresztowany w 1944 r. Powodem do 

aresztu była powieść Brulion uczuć, za którą został skazany na karę śmierci. Dzięki staraniom 

Aleksieja Tołstoja i Wiktora Szkłowskiego kara została złagodzona — kolejne lata życia spędził w 

więzieniu i w łagrze, gdzie kontynuował pracę twórczą, za co dostał kolejny wyrok. Zrehabilitowany 

w 1956 roku. Po powrocie do Moskwy podjął pracę w charakterze wykładowcy w Instytucie 

Literatury, jednakże już wkrótce, po donosie studentów, został zwolniony. Zniechęcony brakiem 

możliwości opublikowania swoich prac, w 1968 roku Bielinkow wyemigrował do USA – zob. 

Kuźmina I [w:] http://mroczna.art.pl/literatura/rosyjskifeminizm/ (dostęp 12:06:2010) 
38

Pietrzycka – Bohosiewicz E.K., Poetyka narracyjna prozy Jurija Oleszy, Wrocław, 1988, s. 24. 

http://mroczna.art.pl/literatura/rosyjskifeminizm/
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 Zawiść jest także przedmiotem rozważań literaturoznawcy Vladimira Szenszina         

w szkicu  Традийии Ф.М. Достоевского и советский роман, 1920 – х годов,  (Tradycje 

F.M. Dostojewskiego i powieść sowiecka, lat dwudziestych wydanego w 1988 r. w 

Krasnojarsku); w kontekście podobieństw najsłynniejszego dzieła Oleszy przede wszystkim 

kreacji postaci Kawalerowa do powieści Fiodora Dostojewskiego. 

             W Polsce jak dotąd jedyną większą pracą
39

 poświęconą pisarzowi jest studium Ewy 

Pietrzyckiej-Bohosiewicz Poetyka prozy narracyjnej Jurija Oleszy, w której badaczka 

poddaje analizie przede wszystkim warstwę językową poszczególnych dzieł pisarza na tle 

porewolucyjnej prozy rosyjskiej; dokonując jednak przy tym spostrzeżeń ogólniejszej natury, 

podobnie jak wcześniej wybitny znawca literatury rosyjskiej, Andrzej Drawicz. Jego szkic 

Szkoła zawiści (Jurij Olesza) jest jednoczesną szczegółową analizą Zawiści przeprowadzoną 

pod względem artystycznym i problemowym oraz kompleksowym ujęciem całości dorobku 

pisarskiego Oleszy. Drawicz zwrócił ponadto uwagę na cechy osobowości pisarza; 

kompleksy i ograniczenia, które ukształtowały jego postrzeganie  rzeczywistości jak i na 

związek prozaika z południoworosyjską szkołą literacką. 

          Dorobek pisarski Jurija Oleszy był tematem kilku rozpraw doktorskich w Związku 

Radzieckim i współczesnej Rosji. Badania nad jego spuścizną prowadzone są także                

w Niemczech, Danii, Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych. 

         Spośród prac odnoszących się do twórczości Walentina Katajewa, korzystano przede 

wszystkim z monografii autorstwa Borisa Galanowa (Размышления о Мастере и диалоги    

с ними/Rozmyślania o Mistrzu i rozmowy z nim), Emila Kardina (Парус в море: Повесть 

„Белеет парус одинокий” в творчестве В.Катаева/ Żagiel na morzu: powieść „Samotny 

biały żagiel” w twórczości W. Katajewa), Ludmiły Skorino (Писатель и его время/Pisarz      

i jego czasy – silnie nacechowanej ideologicznie). Wszystkie wymienione monografie zostały 

wydane w Moskwie w latach 1989, 1982, 1965 i traktują o całokształcie twórczości pisarza. 

Wyjątek stanowi praca Kardina, który koncentruje się przede wszystkim na najsłynniejszej 

powieści Katajewa, jaką bez wątpienia jest Samotny biały żagiel.       

              Wartościowe informacje zamieszczone są również w zbiorze szkiców ( Венок 

Валентину Катаеву к 100 – летию со дня рождения писателя/ Wieniec poświęcony 

Walentinowi Katajewowi z okazji 100 – lecia urodzin pisarza ) poświęconych przede 

wszystkim relacjom pisarza z Odessą, wydanym w 1998 r. związku z obchodami stulecia 

                                                 
39

W 2002 r. ukazała się praca doktorska obroniona na Uniwersytecie im. A. Mickiewicza w Poznaniu 

Honoraty Nogieć poświęcona twórczości Oleszy w latach dwudziestych, przede wszystkim Trzem 

grubasom oraz Zawiści  
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urodzin Katajewa i napisanym przez odesskich publicystów oraz pracowników tamtejszego 

Muzeum Literackiego.  

          Do trudnej w interpretacji, zaszyfrowanej powieści Katajewa, Już napisany został 

Werter pomocny jest Реалный комментарий  к повести Валентинa Катaeва „Уже 

написан Вертер”(Rzeczywisty komentarz do powieści Walentina Katajewa „Już napisany 

został Werter”) autorstwa odesskiego literaturoznawcy i folklorysty Siergieja Luščika. 

        W Polsce twórczości Katajewa poświęcona jest monografia autorstwa Wandy Supy pt. 

Twórczość Walentina Katajewa wydana w Białymstoku w 1996 r., która daje całościowy 

przekrój twórczości pisarza ze szczególnym uwzględnieniem jej ostatniego etapu tzw. 

„mowizmu”. On też jest tematem szkicu Drawicza – Walentin Katajew , pisarz najmłodszy 

umieszczony w zbiorze pt. Zaproszenie do podróży. Szkice o literaturze rosyjskiej XX wieku, 

wydanym w Krakowie w 1974 r. Literaturoznawca poddał w nim drobiazgowej analizie 

niektóre „ mowistyczne” powieści pisarza. 

          Przy konstruowaniu rozdziału poświęconego Katajewowi pomocą posłużyły ponadto  

wspomnienia jego Mistrza, Iwana Bunina
40

, odnoszące się do młodości autora Samotnego 

białego żagla w przechodzącej różne koleje losu Odessie doby rewolucji. Wspomnienia te 

przełożone zostały na język polski i wydane w 2000 r. pod tytułem Przeklęte dni.  

                 Satyryczna proza Ilfa i Pietrowa również doczekała się bogatej literatury 

krytycznej w ich ojczystym kraju. Pierwszą, większą pracą poświęconą twórczości pisarzy 

była monografia Aleksandra Vulisa И.Ильф Е.Петров, очерк творчества (I.Ilf E. Pietrow, 

zarys twórczości) z 1960 r., powstanie której związane było z rehabilitacją dzieł pisarzy na 

fali ówczesnej „odwilży”. Jest ona  podporządkowana aktualnie obowiązującej wykładni 

ideologicznej i przedstawia satyryków jako pisarzy w pełni „sowieckich”.  

          Szczególnie cenne wskazówki przynosi natomiast praca radzieckiego historyka – 

mediewisty, a przy tym wybitnego znawcy literatury rosyjskiej Jakowa Lurie. Monografia      

В краю непуганых идиотов. Книга об Ильфе и Петрове (W kraju niepłoszonych idiotów. 

Książka o Ilfie i Pietrowie) po raz pierwszy została opublikowana w Paryżu w 1983 r. Autor 

przedstawił w niej twórczość pisarskiego duetu w ścisłym powiązaniu z ówczesnymi 

wydarzeniami społeczno – politycznymi, poddając ponadto szczegółowej analizie ich dzieła    

z perspektywy nie tyle literaturoznawcy ile historyka. 

                                                 
40Bunin Iwan (1870-1953), poeta, prozaik. Debiutował w 1887 r., w 1920 r. na emigracji; pierwszy 

literacki noblista rosyjski – nagrodę Nobla otrzymał w 1933 r. - zob. Klimowicz T, Obywatele 

Arkadii. Losy pisarzy rosyjskich po roku 1917, Wrocław, 1993, ss. 14-16. 
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         Podobne spojrzenie na prozę Ilfa i Pietrowa wykazują artykuły badaczy Michaila 

Odesskiego i Dawida Feldmana opublikowane w latach dziewięćdziesiątych w rosyjskich 

periodykach literackich: „Literaturnoje obozrenije” oraz „Drużbie narodow”                            

( Литературная стратегия и политическая интрига Двенадцать стульев в советской 

критике рубежа 1920-1930-х годов oraz Легенда о великом комбинаторе/ Strategia 

literacka i intryga polityczna. Dwanaście krzeseł w krytyce sowieckiej przełomu lat 

dwudziestych i trzydziestych  oraz Legenda o wielkim kombinatorze) . Autorzy podają w nich 

liczne nieznane dotąd informacje dotyczące kulis powstania i pierwszych wydań powieści 

pisarskiego duetu. 

              Cenne wiadomości przynoszą również artykuły Siergieja Semanowa ( Из жизни 

великого комбинатора/ Z życia wielkiego kombinatora), Benedikta Sarnova (Что же 

спрятанo в „Двенадцати стульях”/ Co ukryto w „Dwunastu krzesłach”) i Aleksandra 

Varakina (Где и когда родился Остап Бендер / Gdzie i kiedy urodził się Ostap Bender) 

          Spośród polskiej literatury krytycznej odnoszącej się do prozy satyryków jedyną 

większą pracą jest szkic René Śliwowskiego Ilf i Pietrow. Pożegnanie z wielkim 

kombinatorem (występuje on w zbiorze Dawni i nowi. Szkice o literaturze radzieckiej ). 

Mimo że szkic ów legitymuje się dość odległą datą wydania – 1967 r. wciąż zachowuje swoją 

wartość zarówno dla badaczy twórczości Ilfa i Pietrowa jak i dla czytelników ich dzieł. 

                Do dziejów Odessy jako miejsca ukształtowania się południowo – rosyjskiej szkoły 

literackiej szczególnie wartościowe są artykuły autorstwa pracowników odesskiego Muzeum 

Literackiego wydawane w latach 1997 – 2004/05 w almanachach literackich oraz Rostislava 

Aleksandrova, Прогулки по литературной Одессe/Spacery po literackiej Odessie. 

Informacji biograficznych odnoszących się do pisarzy i poetów związanych mniej lub 

bardziej z odesskim kręgiem literackim dostarczaja natomiast prace profesora Tadeusza 

Klimowicza przede wszystkim zaś Przewodnik po literaturze rosyjskiej i jej okolicach 1917 – 

1996, szkic Mechanizmy zachowań artysty w systemie totalitarnym. ( Losy pisarzy rosyjskich 

po 1917) (zawartej w pracy Literatura rosyjska XX w. Nowe czasy, nowe problemy 

redagowanej przez Grażynę Bobilewicz – Bryś i Andrzeja Drawicza, opublikowanej w 1992 

r.) oraz Obywatele Arkadii. Losy pisarzy rosyjskich po roku 1917. Cennych informacji 

dostarczyły mi ponadto prace  Dać świadectwo prawdzie. Portrety współczesnych pisarzy 

rosyjskich wydana w Krakowie w 1996 r. będąca dziełem polskich i rosyjskich historyków 

literatury, której redaktorem naczelnym był Lucjan Suchanek i Michaila Hellera Świat 
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obozów koncentracyjnych a literatura sowiecka pochodząca z 1974 r. wydana poza Rosją, ale 

wciąż aktualna. 

              Do dziejów literatury rosyjskiej XX wieku pomocne  do  pracy były monografia 

Piotra Fasta pt. Realizm socjalistyczny w literaturze rosyjskiej - doktryna, poetyka, konteksty, 

wspomniana już wyżej  Literatura rosyjska XX w. Nowe czasy, nowe problemy, eseje 

autorstwa Aleksandra Wata (Świat na haku i pod kluczem. Eseje (Pisma wybrane – tom I)) 

Szereg niezwykle cennych wiadomości na temat środowiska literackiego lat dwudziestych        

i trzydziestych przynoszą pamiętniki Nadieżdy Mandelsztam wdowy po Osipie 

Mandelsztamie
41

. W Polsce funkcjonują one pod tytułami: Nadzieja w beznadziejności lub 

Nadzieja w beznadziei. Podobnie cenną pozycją są wspomnienia Ilji Erenburga
42

 wydane       

w kilku tomach pod wspólnym tytułem Ludzie, lata, życie . Pomocą posłużył mi szczególnie 

tom piąty (Rewolucja 1918 - 1921). 

               Jako źródła do niniejszej pracy posłużyły powieści i opowiadania Izaaka Babla 

(Armia Konna, Opowiadania odesskie zamieszczone w Utworach wybranych w przekładzie 

Mieczysława Binoma), Jurija Oleszy (Trzech Grubasów, Zawiść, Co dzień choć kilka słów 

tłumaczone przez Ryszarda Nowakowskiego, Adama Galisa oraz Irenę Bajkowską),              

Walentina Katajewa (Samotny biały żagiel, Czasie naprzód!: powieść – kronika, Trawa 

zapomnienia, Już napisany został Werter w przekładach Melanii Kierczyńskiej, Wandy 

Grodzieńskiej i Seweryna Pollaka, Danuty Wawiłow, Ałły Sarachanowej), Ili Ilfa i Jewgienija 

Pietrowa (Dwanaście krzeseł, Wielki kombinator: podręcznik dla hochsztaplerów tłumaczone 

przez Jana Brzechwę i Tadeusza Żeromskiego, Tadeusza Magistra). Jako źródło 

wykorzystano ponadto Dziennik 1920 Babla w przekładzie na język polski Jerzego 

Pomianowskiego. 

                 Ponadto korzystano z pracy Mieczysława Smolenia – Stracone dekady. Historia 

ZSRR 1917 – 1991 wydanej w 1994 r., monografii kanadyjskiego historyka Dawida R. 

Marplesa pt. Historia ZSRR. Od rewolucji do rozpadu w Polsce wydanej w 2006 r., Richarda 

                                                 
41

Mandelsztam Osip (1891-1938) jeden z najwybitniejszych poetów rosyjskich, debiutował w 1910 r. 

Został aresztowany po raz pierwszy w 1934 r. za napisanie wiersza o Stalinie, w którym nazwał go 

między innymi „kremlowskim góralem” i skazany na trzy lata zesłania; po raz drugi został 

aresztowany w 1938 r.; zmarł w łagrze w niewyjaśnionych do końca okolicznościach – zob. 

Klimowicz, Przewodnik po współczesnej literaturze rosyjskiej i jej okolicach (1917-1996), Wrocław, 

1996, ss. 741, 742. 
42

Erenburg Ilja (1891 – 1967) prozaik oraz poeta, posłaniec nowej rzeczywistości w kręgach 

intelektualistów zachodnioeuropejskich. Autor Niezwykłych przygód Julio Jurenito i jego uczniów, 

Burzliwego życia Lejzroka Roszjtszwańca, Odwilży – zob. Klimowicz, Przewodnik po współczesnej 

literaturze rosyjskiej i jej okolicach (1917-1996), Wrocław, 1996, ss. 405 – 406.  
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Pipesa (Rosja bolszewików, wydanie polskie z 2005 r.) oraz zbiorowej pracy rosyjskich 

historyków (pod redakcją M. Chodiakowa) pt. Новейшая история Росси 1914-2008. 

           Dysertacja składa się ze spisu treści, wstępu, czterech rozdziałów, będących esejami 

poświęconymi poszczególnym pisarzom, zakończenia, wykazu cytowanych źródeł oraz 

bibliografii. 
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Rozdział I 

 

Postawa wobec rewolucji i rzeczywistości sowieckiej 
pisarza Izaaka Babla (1894 – 1939) 

  

 

 

 

 

 

 
 

 W ciągu kilkudziesięciu lat po debiucie Izaaka Babla, uformowała się w literaturze 

(nie tylko rosyjskiej) jego swoista legenda wsparta tragicznym losem pisarza, będącego ofiarą 

stalinowskiego terroru.  Od początku jego twórczość była szczególna, a on sam umieścił się 

poza wszelkimi grupowymi i pokoleniowymi układami, był według Nadieżdy Mandelsztam 

człowiekiem osobnym, nie należącym ani do młodych, ani do starych
43

, zachowującym 

dystans wobec środowiska pisarskiego. Rozpoczynając karierę pisarską w burzliwej epoce lat 

dwudziestych  nie związał się z żadną istniejącą wówczas grupą literacką. Krytyka 

                                                 
43

Mandelsztam N, Nadzieja w beznadziei, Warszawa, 1997, s. 282. 
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zaszeregowała Babla do tzw. „współwędrowców”, poputczyków
44

, a już  w 1927 r. krytyk 

Aleksander Leżniew pisał, iż twórczość odesskiego pisarza nie była podobna do prozy 

żadnego z jemu współczesnych. Od momentu ukazania się pierwszych nowel i opowiadań, 

proza Babla stała się przedmiotem gorących sporów i kontrowersji. Wybitny radziecki krytyk 

literacki, Aleksander Woronski nazwał Babla wielką nadzieją rosyjskiej współczesnej 

radzieckiej literatury; niewątpliwie był wówczas jedną z najjaśniej świecących „gwiazd” na 

literackim firmamencie. Opinia ta była w następnych latach często poddawana rewizjom, 

bądź też całkowicie odrzucana
,
 twórczość Babla do dnia dzisiejszego budzi niezwykłe 

zainteresowanie zarówno czytelników jak i krytyków literatury. Proza ta odbiegała od 

obowiązującego w latach dwudziestych i trzydziestych modelu pisania o rewolucji, wojnie 

domowej czy wojnie z Polską. Narratorem był inteligent i zarazem Żyd, który starał się wyjść 

poza dychotomiczny świat czerni i bieli
45

. Dominującą formą, którą posługiwał się Babel było 

opowiadanie i nowela, pisał również sztuki, scenariusze filmowe i szkice. Przytaczając słowa 

tłumacza dzieł pisarza na język polski i badacza jego twórczości – Jerzego Pomianowskiego – 

wszystko co Babel napisał mieści się w tomie skromnej objętości. Jednak trudno (...) znaleźć 

pisarza, który za pomocą niewielu zdań powiedziałby tak wiele
46

. Los Babla i jego utworów 

jest ściśle związany z życiem literackim i społecznym Rosji lat dwudziestych i trzydziestych. 

 Środowisko, z którego wyszedł autor Dziennika 1920, grało ważną rolę w jego 

twórczej biografii. Babel urodził się 13 lipca 1894 roku w nadczarnomorskiej Odessie będącej 

wówczas zamożnym i ruchliwym  miastem ustępującym ilością mieszkańców tylko 

Petersburgowi, Moskwie i Warszawie, swoistą „rosyjską Marsylią”. Wyszła  z niej plejada 

dobrych  i niezłych a różnych
47

 pisarzy, w których twórczości występują podobne cechy jak: 

realizm, sugestywność, charakterystyczny „odesski” humor – tworzyli oni tzw. 

południoworosyjską szkołę literacką w literaturze radzieckiej. Ilja Erenburg nazywał ich 

barwnymi, nieopanowani, drwiący i romantyczni południowcy, którzy olśniewali nas, bawili, 

                                                 
44

Pojęciem tym po raz pierwszy posłużył się Lew Trocki – pojawiło się ono w jego artykułach pod 

ogólnym tytułem Literatura popaździernikowa publikowanych w „Prawdzie” (w numerach 209 – 210, 

221 – 222, 224) w 1922 r. wśród poputczików wyróżniano „lewych” i „prawych” oraz podkreślano ich 

klasową obcość (pochodzenie inteligenckie i mieszczańskie) – zob. Klimowicz T, Przewodnik po 

współczesnej literaturze rosyjskiej i jej okolicach (1917 – 1996), Wrocław, 1996, s. 234. 
45

Klimowicz T,  Przewodnik po współczesnej literaturze rosyjskiej i jej okolicach (1917-1996), 

Wrocław, 1996, s. 355. 
46

Pomianowski J, Posłowie [w:] Babel I, Utwory odnalezione, Warszawa, 1971, ss. 496 – 514. 
47

Drawicz A, Prawda milczenia [w:] Spór o Rosję i inne szkice z lat 1976-1986,Warszawa, 1988, s. 

151. 
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budzili w nas natchnienie – Babel, Bagricki, Paustowski, Katajew, Ilf, Pietrow, Olesza48 

Niezwykła atmosfera tego południowego, wielonarodowościowego (w którym – do wybuchu 

rewolucji – połowę stanowiła ludność żydowska) portowego miasta wycisnęła  piętno na 

dokonaniach artystycznych Babla. 

 Dzieciństwo  pisarz spędził w Nikołajewie, dokąd na kilka lat przeniosła się jego 

rodzina, ale już w 1905 r. wrócili do Odessy i zamieszkali w centrum miasta, przy ulicy 

księcia Armanda Richelieu – ojciec Babla był zamożnym kupcem artykułów żelaznych            

i należał do oświeconej części społeczności żydowskiej w „rosyjskiej Marsylii”.  

 Odessę Babel kochał tak jak, tylko pisarz potrafi kochać pierwsze źródło swej 

inspiracji
49

, wielokrotnie do niej wracał, na krótko przed swoją tragiczną śmiercią, pragnął 

zamieszkać na stałe. Jest ona miejscem akcji jego licznych utworów, przede wszystkim 

Opowiadań odeskich i nowel związanych z przeżyciami z dzieciństwa
50.

  

  W cyklu szkiców obyczajowych z lat 1916 – 1918 zatytułowanym Moje stroniczki, 

zamieścił m.in. miniaturę Odessa, w której analizował  drogi rozwoju literatury rosyjskiej, 

zdominowanej dotąd przez chłodny i pochmurny Petersburg. Opiewanemu przez Fiodora 

Dostojewskiego i Nikołaja Gogola miastu, młody, początkujący wówczas pisarz, 

przeciwstawił Odessę – miasto słońca, lekkości i jasności, „miasto inne niż wszystkie”, 

którego mieszkańców charakteryzuje radość życia, wigor, wdzięk. Jego zdaniem to z Odessy 

powinno przyjść odnowienie literatury
51

.  Rosyjska Marsylia była również  ważna dla ruchu 

robotniczego - to tam w 1875 r. powstała pierwsza organizacja robotnicza, pod nazwą 

Południoworosyjskiego Związku Robotników. Podczas rewolucji 1905 r. w Odessie doszło do 

licznych starć strajkujących z wojskiem i policją i to do ogarniętego powszechnym strajkiem 

miasta skierował się pancernik  „Potiomkin” ze zbuntowanymi marynarzami na pokładzie
52. 

Odessa była również rodzinnym miastem najbliższego współpracownika Włodzimierza 

Lenina, twórcy Armii Czerwonej, Lwa Trockiego. 

 Ojciec Babla zadbał aby syn otrzymał staranne wykształcenie. Skończył on 

państwowe gimnazjum im. Mikołaja I, pobierał również prywatne lekcje hebrajskiego              
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i Talmudu, nad którym ślęczał do 16 roku życia
53

 Już będąc w gimnazjum próbował pisać  po 

francusku, zachęcany przez  nauczyciela tego języka, Vadauna pochodzącego z Bretanii. Nie 

budziło to zdziwienia w „paryskiej” Odessie założonej przez francuskich emigrantów pod 

koniec XVIII wieku
54

. Później zaczął tworzyć w języku rosyjskim – zdaniem rusycysty 

włoskiego Renato Poggioli, uczynił tak (...) by poprzez Rosję zwrócić się ku Zachodowi             

i Europie
55

. Jednak do końca życia pozostało mu przywiązanie do specyficznego używanego 

w Odessie, dialektu, który sam określał jako pół – rosyjski, pół – ukraiński z silnym wpływem 

frazeologii żydowskiej56
. 
W latach nauki w gimnazjum Babel odkrył swoich mistrzów: Lwa 

Tołstoja, Antona Czechowa, Maksyma Gorkiego, Guya Maupassanta, Gustawa Flauberta. 

Nawiązywał do nich w swojej późniejszej twórczości, ale zachowywał przy tym swój własny, 

odrębny, wyrazisty styl odznaczający się wyjątkową ekspresją, operujący niespodziewanymi 

zestawieniami słów i elipsami pojęciowymi. 

 Obowiązująca w carskiej Rosji „norma procentowa” (numerus clausus) ograniczająca 

przyjmowanie Żydów na studia uniemożliwiła przyszłemu pisarzowi podjęcie nauki na 

Uniwersytecie Odesskim. W związku z tym i zgodnie z życzeniem rodziny Babel, w 1911 

roku, rozpoczął naukę w Wyższej Szkole Finansowo – Handlowej w Kijowie. Wówczas też 

zapoznał się z rodziną kupca Borysa Gronfeina, mającego kontakty handlowe z jego ojcem. 

Córka Gronfeina, Eugenia została w 1916 roku żoną Babla
57

.  

W Kijowie w 1913 r. po raz pierwszy udało mu się opublikować jedno ze swoich opowiadań 

pt. Stary Szlojme. Po wybuchu I wojny światowej zaciągnął się na ochotnika do armii choć 

miał zwolnienie lekarskie ze względu na astmę i krótkowzroczność.  

 W  pierwszych latach wojny armia rosyjska poniosła liczne klęski, w wyniku których 

Rosjanie musieli oddać Niemcom rozległe i cenne terytoria między innymi ziemie polskie. 

Gospodarkę ogarnęła inflacja, w miastach brakowało żywności i opału; w społeczeństwie 

krążyły plotki, że wśród najwyższych przedstawicieli władz są zdrajcy – podejrzewano nawet 

małżonkę cara Mikołaja II, Aleksandrę, Niemkę z pochodzenia. Na początku 1917 r.             

w Piotrogrodzie doszło do gwałtownych protestów spowodowanych brakiem podstawowego 

artykułu żywnościowego – chleba; jednocześnie zastrajkowali robotnicy pracujący w jednych 

z największych w kraju zakładów tzw. Zakładach Putiłowskich – żądali podwyżek 
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wynagrodzeń i przywrócenia do pracy zwolnionych pracowników
58

. Protesty te zbiegły się     

z demonstracją z okazji obchodów międzynarodowego dnia kobiet (8 marca według 

kalendarza gregoriańskiego) i trwały cztery dni przekształcając się w strajk generalny, który 

objął całe miasto. 10 marca garnizon piotrogrodzki otrzymał rozkaz stłumienia zamieszek      

w stolicy. Dowódca, generał Siergiej Chabrow podporządkował się mu, wskutek czego 

pierwszego dnia protestu zginęło 130 strajkujących, jednakże już następnego dnia żołnierze 

odmówili wykonania rozkazu i sprzymierzyli się z robotnikami, rząd utracił kontrolę nad 

miastem. Rozwiązano Dumę, a rewolucjoniści opanowali arsenał i Pałac Zimowy
59.

  Porządek 

publiczny załamał się, a po abdykacji cara
60

, która nastąpiła 2 marca doszło do rozpadu 

całego aparatu urzędniczego państwa rosyjskiego. Władzę przejęli liberalni intelektualiści 

wchodzący w skład Tymczasowego Komitetu Dumy. Bardziej radykalnie nastawieni 

członkowie partii socjalistycznych weszli natomiast do rad składających się z przedstawicieli 

robotników i  żołnierzy
61

. Oba te organy władzy działały więc równolegle, mieściły się 

zresztą w tym samym budynku – pałacu Taurydzkim. Tymczasowy Komitet Dumy powołał 

Rząd Tymczasowy na czele z księciem Jurijem Lwowem, znanego ze swych postępowych 

poglądów. W rządzie tym dominowali kadeci; główną zaś rolę odgrywał Paweł Milukow 

pełniąc funkcję ministra spraw zagranicznych, według znanego kanadyjskiego historyka 

Dawida Marplesa jedyną postacią mającą oparcie w obu organach władzy w ówczesnej Rosji 

był minister sprawiedliwości, znany prawnik należący do partii socjalistów – rewolucjonistów 

(eserów), Aleksander Kierenski
62.

 

 Wybuch rewolucji lutowej zastał  Babla na froncie rumuńskim. Niedługo zresztą front 

ów poszedł w rozsypkę – mimo powstania demokratycznej władzy, konflikty społeczne          

i narodowościowe  nie uległy wyciszeniu, wręcz przeciwnie – latem 1917 r. jeszcze się 

zaostrzyły: chłopi przejmowali  „pańską” ziemię, robotnicy – fabryki, mniejszości narodowe 

żądały autonomii oraz niepodległości; żołnierze masowo dezerterowali
63

. Wszystkie te 
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wydarzenia stanowiły podatny grunt na populistyczne hasła bolszewickie
64,

 którzy doskonale 

rozumieli, że rewolucja tylko wówczas ma szansę na zwycięstwo, gdy jej aspekt socjalny 

będzie występował wespół z narodowym i etnicznym. 

 Rada Delegatów zachęcała chłopów do przejmowania majątków ziemskich na wsi, 

postulowała przejęcie przez robotników kontroli w fabrykach, Sowieci podjęli też kroki aby 

stacjonujące w stolicy jednostki wojskowe nie powróciły na front. Zarówno socjaliści – 

rewolucjoniści jak i mienszewicy dążyli do podpisania z państwami centralnymi 

natychmiastowego pokoju bez aneksji.  

 Jesienią 1916 r. Babel z terytorium objętym działaniami wojennymi, udał się do 

Piotrogrodu, gdzie zresztą mieszkał nielegalnie, borykając się z licznymi trudnościami, gdyż 

miasto  było zamknięte dla Żydów bez stałego miejsca pobytu. Kłopoty nie odwiodły go 

jednak od decyzji wstąpienia na drogę kariery literackiej, w czym pomógł mu poznany           

w stolicy,  Maksym Gorki
65

. 

 Przed rewolucją i długie lata po niej autor Matki był najsławniejszym pisarzem Rosji, 

jej sumieniem, cenionym przez samego Lwa Tołstoja oraz człowiekiem posiadającym 

niezwykły dar odkrywania talentów, które otaczał później opieką. Babel zaś szybko stał się 

jego  faworytem
66

. Jak wspomina znakomity  krytyk, twórca szkoły formalnej w literaturze 

rosyjskiej, Wiktor Szkłowski – w Piotrogrodzie młody pisarz wynajmował umeblowane 

mieszkanie na Newskim Prospekcie, które szybko stało się swoistym centrum literacko – 

kulturalnym. Babla odwiedzały w nim liczne znane wówczas osobistości na czele z mentorem 

młodego pisarza, czyli Gorkim
67

. On to umieścił pierwsze nowele odessity w swoim 

periodyku „Letopis”, ( wkrótce zresztą skonfiskowała je cenzura, oskarżając młodego pisarza 

o „nieprzystojność”) jednocześnie polecając mu, aby „wyruszył między ludzi” 
68

, co też ów 

uczynił. Większość szkiców, reportaży i miniatur obyczajowych Babla z lat 1917-1923 

została opublikowana w wydawanym przez Gorkiego czasopiśmie „Nowaja żyzń”  - 

opozycyjnym wobec polityki bolszewickiej i zamkniętym, za wiedzą W. Lenina 6 lipca 1918 

roku. Z autorem Na dnie  pisarz będzie się przyjaźnił do końca jego życia , przyjacielskie 
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kontakty łączyły go również z synem Gorkiego, Maksymem Pieszkowem
69.

 Mający 

poważanie wśród najwyższych kręgów władzy Gorki niejednokrotnie bronił Babla przez 

atakami krytyki i funkcjonariuszy „organów”. Po śmierci w 1936 r. mentora i  przyjaciela 

autor Armii Konnej miał powiedzieć żonie, iż „teraz nie dadzą mi żyć”. Przyszłość pokazała, 

że nie mylił się w tym względzie
70

. 

 Szkice Babla cykl migawek z odartej do żywej kości71 stolicy dowodzą niezwykłej 

spostrzegawczości autora i są godnymi zaufania źródłami do brzemiennych w spektakularne 

wydarzenia  tamtych lat. Autor nie odniósł się do nich z „urzędowym”, bezkrytycznym 

optymizmem. Obiektywnie opisał panujący  w latach 1916 – 1917 chaos w rządzonym przez 

carową (car po przejęciu od wielkiego księcia Mikołaja Mikołajewicza dowództwa nad armią 

udał się na front) i jej najważniejszego doradcę, cieszącego się złą sławą Rasputina, który 

jako jedyny potrafił ulżyć cierpieniom chorującego na hemofilię następcy tronu, carewiczowi 

Aleksiejowi, Piotrogrodzie
72

. Miasto pogrążone było w anarchii spowodowanej brakiem 

surowców, zagrożeniem ze strony obcych armii, kwitnącą spekulację, spiski polityczne, której 

siedliskiem stał się dwór,  grabieże i zabójstwa
73

. Babel przedstawił sytuację panującą w tym 

czasie w stolicy nie z niechęci do rewolucji, do której przyjęcia jako żydowski inteligent, był 

naturalnie predysponowany.  Posługując się określeniem Gustawa Herlinga-Grudziński Babel 

przyjął ją „globalnie” szukał  w niej dla siebie miejsca dla siebie jako inteligent „zakochany   

w ludzie”, jako Żyd bity i pędzony precz za cara, i jako rosyjski pisarz
74

. Rewolucja spełniała 

jego oczekiwania jako człowieka z narodowościowego getta, zapewniała „równy start”           

z innymi obywatelami. Jednakże mimo swych osobistych „wielkich nadziei” związanych       

z przewrotem 1917 r. oceniał ją zgodnie z charakteryzującym go przywiązaniem do prawdy
75

. 

 Pomiędzy 6 a 8 listopada (24 a 26 października st.st.) 1917 r. miały miejsce 

wydarzenia, które zmieniły bieg dotychczasowej historii Rosji. Wśród badaczy wciąż jednak 

trwają spory, czy nazywanie ich „rewolucją październikową” jest zasadne
76

. Władzę nad 

ogromnym obszarem niedawnego państwa carów przejęła wówczas, stosunkowo nieliczna, 
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partia bolszewicka kierowana przez Włodzimierza Lenina i wspierana przez piotrogrodzką 

Radę Delegatów, na której czele stał Trocki. Wykorzystali oni niechęć z jaką społeczeństwo 

rosyjskie odnosiło się do nowego rządu, powołanego po rozwiązaniu rządu księcia Lwowa. 

Na, którego czele stanął dotychczasowy minister sprawiedliwości a następnie wojny, 

Aleksander Kierenski
77.

 Nie był on w stanie rozwiązać najtrudniejszych problemów 

ówczesnej Rosji, a więc dotyczące wycofania się z wojny, rozdzielenia ziemi wśród 

chłopstwa i zaopatrzenie miast w żywność.  

 Parafrazując słowa Marplesa – zmiana reżimu nie była spektakularna, choć dobrze 

zorganizowana (...) a  Rząd Tymczasowy poczynił  [jedynie] nieśmiałą próbę uprzedzenia 

planów bolszewików
78

. Polegała ona między innymi na tym, iż wiedząc o probolszewickich 

nastrojach panujących wśród załogi krążownika „Aurora”, Rząd wydał rozkaz, by statek 

odcumował od znajdującej się na wprost Pałacu Zimowego przystani i wypłynął w morze 

(wrócił do bazy już po kilku godzinach). Odcięto również połączenia telefoniczne z Pałacem 

Smolnym gdzie mieścił się sztab bolszewików. Zamknięto mosty na Newie i nakazano 

oddziałom wojskowym przygotować się do obrony Pałacu Zimowego. Jednak już rano 7 

listopada (25 października st.st.) bojówki Gwardii Czerwonej Trockiego z pomocą marynarzy 

z Kronsztadu zajęły najważniejsze dworce kolejowe, elektrownię, opanowali Bank Centralny 

i Główną Centralę Telefoniczną, wszędzie spotykali się jedynie z nieznacznym oporem
79

. 

Pałac Zimowy, w którym właśnie miało miejsce nadzwyczajne posiedzenie Rządu 

Tymczasowego został ostrzelany z dział znajdujących się na „Aurorze” i twierdzy 

pietropawłowskiej zza Newy. Następnie zaś czerwonogwardziści wierni bolszewikom 

żołnierze i marynarze wezwali ministrów do poddania się; opornych szybko spacyfikowano    

i osadzono w twierdzy pietropawłowskiej. Nie było wśród nich Kierenskiego, który zdążył 

uciec ze stolicy w samochodzie ambasadora amerykańskiego i udać się do kwatery głównej 

Frontu Północnego
80.

    

 Przejęcie władzy przez bolszewików potwierdził II Zjazd Rad Delegatów 

Robotniczych i Żołnierskich, który też dzień później (8 listopada – 26 października st.st.) 

ogłosił powołanie nowego rządu – Rady Komisarzy Ludowych, na którego czele stanął 
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Lenin81. Zjazd uchwalił również dekrety o pokoju i ziemi oraz Deklarację praw narodów 

Rosji.  

 Kierenski  próbował pozyskać pomoc armii, ale większość żołnierzy nie wyrażała 

chęci walczyć za Rząd Tymczasowy; pewnego poparcia udzielili byłemu premierowi tylko 

kozacy generała Piotra Krasnowa, który zajął Gatczynę i Carskie Sioło, a stamtąd ruszył na 

Piotrogród. Został jednak zatrzymany i zmuszony do wycofania się przez oddziały 

czerwonogwardzistów i marynarzy. Udało mu się jedynie pomóc Kierenskiemu w ucieczce    

z miasta
82.

 

 W początkowym okresie sprawowania władzy bolszewicy ogłosili ponadto Deklarację 

praw pracującego i wyzyskiwanego ludu, która stwierdzała, że wszyscy obywatele rosyjscy 

mają te same prawa niezależnie od wyznawanej religii czy narodowości. Ogłoszono 

demobilizację armii, a wcześniej rozwiązano siły policyjne i sądownicze, bolszewicki rząd 

proklamował też kontrolę robotników nad produkcją, znacjonalizował banki i handel 

zagraniczny
83.

 3 marca 1918 r. nowe władze podpisały z państwami centralnymi traktat 

pokojowy w Brześciu Litewskim, w wyniku którego Rosja utraciła wysoko cenione ziemie: 

Polskę, Ukrainę, Litwę, Finlandię, Łotwę i Estonię. Upokarzający traktat został jednak już po 

ośmiu miesiącach  anulowany w następstwie zakończenia wojny w Europie. Traktat wersalski 

potwierdził niektóre straty rosyjskie – Polska i państwa bałtyckie odzyskały niepodległość, 

ale bolszewikom udało się w ciągu kolejnych trzech lat zdobyć utracone terytoria na Ukrainie, 

Białorusi i Kaukazie – jak pisze Marples pod pretekstem propagowania rewolucji
84. 

Utrzymanie władzy przez bolszewików okazało się trudne i odbyło się kosztem wielkich 

wyrzeczeń. Już 20 grudnia 1917 r. została powołana do życia Wszechrosyjska Komisja 

Nadzwyczajna do Walki z Kontrrewolucją i Sabotażem (Czeka), która miała działać 

krótkotrwale – do zakończenia walki z przeciwnikami politycznymi, co okazało się się 

oczywiście niemożliwością. Jedną z pierwszych ofiar terroru Czeki był car Mikołaj II i jego 

rodzina – żona Aleksandra oraz dzieci, którzy od marca 1917 r. znajdowali się w areszcie 

domowym, następnie zostali uwięzieni w pobliżu Jekaterynburga na Uralu. 17 lipca zostali 

zamordowani; podobnie jak inni członkowie rodu Romanowów, którym nie udało się zbiec     
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z Rosji Radzieckiej
85.

 W 1918 r. rząd bolszewicki wprowadził program ekonomiczny tzw. 

komunizm wojenny. Polegał on na systemie pełnej kontroli państwowej i nacjonalizacji 

przemysłu oraz przymusowych rekwizycji zboża od chłopów. W tych trudnych latach, kiedy 

ważyły się losy Rosji, Babel realizując polecenie Gorkiego często zmieniał pracę, podróżował 

po kraju - w Piotrogrodzie podjął się pracy tłumacza w wydziale zagranicznym  Czeka, 

szybko jednak przeniósł się stamtąd do Komisariatu Oświaty.
86 

 

  Szczegóły pracy Babla w WCZK opisane są w autobiograficznym opowiadaniu pt. 

Droga, które ukazało się w 1932 r. Badacz życia i twórczości odesskiego pisarza, autor 

monografii o nim, Siergiej Povarcow podkreśla, że ów epizod z życia Babla nie był w owym 

czasie niczym nadzwyczajnym
87.

 Liczni inteligenci o radykalnych poglądach współpracowali 

wówczas z „żołnierzami Dzierżyńskiego”. Skłaniała ich do tego swoiście pojmowana idea 

rewolucyjnego długu, obrony proletariackiego dzieła przed zakusami   „burżujów”. „Karzący 

miecz rewolucji” opiewali m.in. Władimir Majakowski i krajanie Babla: Eduard Bagricki       

i Wiera Inber. Przyjaźń się z czekistami dodawała „prestiżu”, mimo że już w 1918 r. ludzie 

pióra często bywali w słynnym budynku na Łubiance w charakterze podejrzanych
88.

 Jako 

jeden z pierwszych zwrócił na siebie uwagę CZK pisarz, przyjaciel  i powiernik autora 

Opowiadań odesskich Ilja Erenburg – powodem była jakoby znajomość z Piotrem Wranglem, 

ostatnim głównodowodzącym „białej” armii. Po odejściu z „organów” Babel udał się             

z ekspedycją aprowizacyjną nad Wołgę, aby w tamtejszych zamożnych wsiach niemieckich 

osadników wymieniać towary na żywność dla głodujących sowieckich miast.  

 28 stycznia 1918 r., dekretem rządu, sformułowano nowe siły zbrojne, Armię 

Czerwoną – ich właściwym twórcą był Trocki jako komisarz ds. wojny89. Początkowo nie 

było to wojsko zdolne do wykonania poważniejszych zadań – żołnierzom brakowało 

wyszkolenia, broni, a nawet umundurowania. Potrzebowało doświadczonej kadry oficerskiej 

służącej w armii carskiej i armii z czasów Rządu Tymczasowego. Powodowało to 

przymuszanie  oficerów do wstępowania w szeregi Armii Czerwonej
90

. Z bolszewickiej 

niewoli udało się zbiec kilkorgu generałom m.in. Ławrowi Korniłowowi i Antonowi 
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Denikinowi – do wiosny 1918 r. połączyli oni siły w regionie Donu i Kubania. Ich wojska 

nazwano „białymi” , wkrótce zostały one zasilone przez dawnych carskich oficerów siłą 

wcielonych do Armii Czerwonej, którzy masowo dezerterowali ze swych oddziałów, ale          

i przez pozbawionych ziemi chłopów, kupców, wiernych Cerkwi prawosławnej
91, 

a nawet 

eserów i mienszewików. Pierwszym dowódcą białej armii (Armii Ochotniczej) był Korniłow, 

a po jego śmierci w kwietniu 1918 r. Denikin. W listopadzie Armia Ochotnicza została 

przeformowana, a admirała Aleksandra Kołczaka obwołano zwierzchnikiem Rosji. Do tego 

czasu biali zajęli  ogromne terytoria na Syberii,Kaukazie i Azji Środkowej, w tym opanowali 

miasta położone wzdłuż głównych rzek – Samarę, Symbirsk, Kazań, Omsk. Na północy 

dawnego imperium – w Estonii, antybolszewickie wojsko sformułował generał Nikołaj 

Judenicz. Oddziały białych wsparły wojska Ententy
92

. Wiosną i wczesnym latem 1919 r. 

zdawały się być o krok od zwycięstwa: w marcu armia dowodzona przez Kołczaka dotarła do 

Wołgi i zajęła Ufę. Bolszewicy znaleźli się w bardzo trudnej sytuacji; we wrześniu utworzyli 

Komitet Wojskowo – Rewolucyjny, mający za cel prowadzenie wojny, na jego czele stanął 

sam Trocki. Na front wysłano ogromną liczbę oddanych rewolucji robotników                         

i komsomolców. W maju potężne natarcie na Piotrogród przypuścił Judenicz, jednak dzięki 

zmobilizowaniu mieszkających w dawnej stolicy
93

 wszystkich mężczyzn między 18 a 40 

rokiem życia, niebezpieczeństwo udało się zażegnać. Siły Judenicza zmuszone zostały do 

wycofania się na tereny państw bałtyckich. W odniesieniu zwycięstwa pomogło bolszewikom 

kilka przyczyn: m.in. to, że wojska białych nie były w stanie odpowiednio skoordynować 

uderzenia na oddziały Armii Czerwonej z powodu trudnych warunków geograficznych           

i komunikacyjnych. Ponadto do klęski białych przyczyniła się prowadzona przez nich 

polityka – według Marplesa niewiele łączyło dowódców wojskowych o arystokratycznym 

pochodzeniu i rzesze chłopstwa
94.

 Ci ostatni byli przede wszystkim nastawieni na zdobycie 

środków do życia, tymczasem armia Kołczaka konfiskowała im ziemię zmuszając tym 

samym do wstępowania w szeregi własnych oddziałów. Zaczęła się również załamywać 

pomoc Ententy dla białych. Kołczak w obliczu wycofywania się wojsk aliantów musiał 

dokonać odwrotu na całej linii frontu – w czasie tego manewru został schwytany przez 
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Korpus Czechosłowacki95, który wydał go bolszewikom. Ci zaś skazali przywódcę białych 

na śmierć w lutym 1920 r. 

 Latem 1919 r. największym zagrożeniem dla władzy sowieckiej był Denikin, który        

z południa naciągał na Moskwę, stosując przy tym taktykę spalonej ziemi, czym wzbudził  

nienawiść ukraińskich chłopów. Dzięki kontrofensywom bolszewickim udało się zatrzymać 

wojska Denikina -  szczególnie zasłużyły się tutaj I Armia Konna Siemiona Budionnego         

i Front Kaukaski Michaiła Tuchaczewskiego. Bieg wydarzeń w krwawej wojnie domowej 

uległ odwróceniu
96.

 Oddziały czerwonych rozgromiły też wojska Judenicza na północnym 

wschodzie. W styczniu 1920 r. zaś resztki armii Denikina z pomocą aliantów ewakuowały się 

z Krymu.  Niedobitki białych zgromadziły się wokół jeziora Bajkał, w rejonie okupowanym 

przez wojska japońskie, by latem 1920 r. na mocy porozumienia z rządem bolszewickim 

wycofać się stamtąd
97

.  

 W czasie opisywanych wyżej wydarzeń I. Babel przebywał najczęściej  w Odessie, 

gdzie pracował najpierw w drukarni, a następnie zaciągnął się jako korespondent wojenny 

Jug-Rosty (południowej filii sowieckiej agencji telegraficznej) do I Armii Konnej 

Budionnego. Przydzielono go do 6. dywizji kawalerii dowodzonej przez Siemiona 

Timoszenkę i zlecono pracę w redakcji gazetki frontowej „Krasnyj Kawalersit”
98.

  Miał pisać 

artykuły zachęcające do wstąpienia do Armii Czerwonej i prowadzić kalendarium wojennych 

wydarzeń. 

 Odesski pisarz stał się  w ten sposób świadkiem pierwszej sowieckiej ofensywy 

zbrojnej mającej na celu eksport rewolucji do krajów Europy Zachodniej, czemu  dał   wyraz  

w swoim Dzienniku 1920 
99

. 
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  Lenin  próbował wyeksportować rewolucję już zimą na przełomie 1918 i 1919 r. do 

Finlandii i republik bałtyckich, jednak jak podkreśla Richard Pipes – żadna z tych prób nie 

była właściwą interwencją, gdyż wszystkie te kraje wchodziły uprzednio w skład Imperium 

Rosyjskiego. Bolszewikom wydawało się, że idealne warunki do wybuchu rewolucji nastąpiły 

jesienią 1918 r., kiedy to załamanie się Niemiec i Austrii stworzyło w Europie Środkowej 

polityczną próżnię, której towarzyszył kryzys ekonomiczny i niepokoje społeczne, 

szczególnie silne w Niemczech  Krytykowano cesarza Wilhema II za doprowadzenie kraju do 

katastrofy, a koła wojskowe za nieudolne prowadzenie wojny, za to rosły wpływy sił 

skrajnych. Gdy dowództwo floty niemieckiej postanowiło wydać ostateczną walną bitwę 

flocie Wielkiej Brytanii, marynarze zbuntowali się i odmówili wykonania rozkazów. Władza 

centralna utraciła kontrolę nad sytuacją – w poszczególnych ośrodkach zaczęły powstawać 

rady robotników i żołnierzy, tworząc w ten sposób ośrodki władzy lokalnej. W Berlinie 

doszło do powstania Centralnej Rady Wielkiego Berlina, która powołała do życia Radę 

Pełnomocników Ludowych z przywódcą Socjaldemokratycznej Partii Niemiec Friedrichem 

Ebertem na czele
100.

 Mimo roli jaką odegrał w tych wydarzeniach komunistyczny Związek 

Spartakusa
101,

 rewolucja w Niemczech nie miała charakteru bolszewickiego, gdyż była 

skierowana przede wszystkim przeciwko monarchii i wojnie. Ebert daleki był od 

rewolucyjnej demagogii i internacjonalizmu, należał do zwolenników programu ewolucji tj. 

stopniowego reformowania państwa poprzez uchwały parlamentarne, a nie drogą przewrotu 

rewolucyjnego. W styczniu 1919 r. sytuacja w Niemczech została opanowana przez SPD przy 

pomocy oddziałów ochotniczych tzw. freikorpsów, uformowanych z weteranów wojennych. 

Stłumiono powstanie zainicjowane przez Związek Spartakusa, a jego przywódców 

zamordowano. Niemcy stały się republiką demokratyczno – parlamentarną
102.

 Eksport 

rewolucji udał się jedynie przejściowo na Węgrzech, które jesienią 1918 r. odłączyły się od 

Austrii i przekształciły w republikę, a 21 marca 1919 r. w Węgierską Republikę Rad. 

Jednakże nowo powstała republika nie zdołała się obronić przed koncentrycznym atakiem 

Czechosłowacji, Rumunii i Jugosławii, a oczekiwana pomoc ze strony Rosji Sowieckiej nie 

nadeszła. W końcu lipca Węgry ponownie przekształcono w monarchię. W marcu 1920 r. 

władzę jako regent objął admirał Miklós Horthy, który rozpoczął prześladowania 
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komunistów. Próby wywołania rewolucji społecznej w Europie zakończyły się więc 

niepowodzeniem
103.

 W ścisłym związku z nimi był również konflikt z odrodzoną                    

w listopadzie 1918 r. Polską, która dążyła do wytyczenia granic swojego państwa. Natarcie 

wojsk polskich na terytoria na wschodzie zbiegły się z wiosenną ofensywą Denikina z 1919 r. 

Polacy zajęli miasta na Białorusi i przy granicy litewskiej (m.in. Grodno i Wilno) oraz tereny 

Ukrainy Zachodniej. W sierpniu zdobyli Mińsk, a w maju 1920 r. wraz z Ukraińcami Semena 

Petlury „ macierz grodów ruskich” - Kijów. Do walki z wojskami polskimi Sowieci utworzyli 

dwa fronty: Zachodni dowodzony przez Tuchaczewskiego i Południowy przez Aleksandra 

Jegorowa
104. 

 

Lenin i Trocki dążyli do stworzenia w Polsce rządu radzieckiego, który mógłby stać się 

etapem do następnych rewolucji w Europie – państwo polskie miałoby być przypadkiem 

eksperymentalnym
105. 

 

 Notatnik będący pierwowzorem Dziennika był długie lata przechowywany                 

w Kijowie
106 

przez  Marię Owrucką, następnie przekazany przez przyjaciółkę Babla, Tatianę 

Stach, jego żonie. Jest jedynym zachowanym manuskryptem tego autora, wszystkie inne 

notatki, bruliony zostały wraz z nim zaaresztowane 16 maja 1939 r. W notatniku brakuje  

pierwszych pięćdziesięciu czterech stron oraz tych, które odnosiły się do zdarzeń zaszłych 

między 6 czerwca a 11 lipca 1920 r. Jednak to co przetrwało – od pierwszej zachowanej 

notatki   z dnia 3 czerwca do 15 września tego roku – jest w zupełności wystarczające dla 

określenia sobie poglądu zarówno na osobę autora jak i na charakter wojny, uderza 

szczerością, wrażliwością, osobistą prawością pisarza
107.

 Babel prowadził dziennik będąc      

w różnych sytuacjach i miejscach – podczas przemieszczania się armii, stacjonowania           

w tymczasowych obozach, czy w odbitych od nieprzyjaciela miastach. Zapisy robią wrażenie 

pospiesznych szkiców, notatek do przyszłych opowiadań np. z 24 lipca – zapamiętać obraz – 

obozy, jeźdźcy (...), pola i lasy, dęba, z rzadka ranni i moja taczanka
108.

  

 Jerzy Pomianowski jest zdania, że gdyby znano  treść Dziennika wyrok na pisarza 

zapadłby wcześniej niż w 1939 r
109

. Dziennik przepełnia bowiem zgroza w obliczu 
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okrucieństw wojny i rozczarowanie co do jej wyzwoleńczych celów. Przerażająca 

rzeczywistość krwawej walki boleśnie zderzyła się z dotychczasowymi życiowymi 

doświadczeniami autora
110.

  

 Wdowa po Bablu, Antonina Pirożkowa przez długie lata bezskutecznie zabiegała         

o  publikację Dziennika. Po raz pierwszy jego fragmenty umieszczono w almanachu dla 

filologów w 1965 r. Nawet za czasów głasnosti i pierestrojki czasopismo „Drużba Narodów” 

ośmieliło się wydrukować nie więcej niż środkową część Dziennika, pomijając przy tym 

znaczne jej fragmenty.  

 W Polsce pierwsze wydanie Dziennika 1920 pojawiło się w 1990 r. w przekładzie 

Pomianowskiego. Jest ono szersze niż jego rosyjski odpowiednik, ale wciąż jednak 

niekompletne. Pełen tekst (zamieszczony jednak jako aneks) znalazł się dopiero                      

w dwutomowym wydaniu moskiewskim dzieł Babla, które ukazało się w 1991 r 
111

.  

 Pierwsza Armia Konna, do której zgłosił się Babel pod fałszywym nazwiskiem Kiriłła 

Lutowa
112

, została utworzona w listopadzie 1919 r. z Kozaków kubańskich dla walki               

z generałem Antonem Denikinem. Kiedy komisarz wojny, Lew Trocki skierował ją na front 

południowo – zachodni, bardziej niż na swojej artylerii polegała na taczankach – dwukonnych 

bryczkach z przymocowanym cekaemem Maxima. Była najsilniejszą jednostką Armii 

Czerwonej, liczącą sobie 16 tys. kawalerzystów, 3 eskadry lotnicze, 4 pociągi pancerne           

i artylerię
113

. Żołnierzy Budionnego generał Władysław Sikorski w wywiadzie dla 

francuskiego dziennika „Echo de Paris” udzielonego pod koniec wojny polsko – 

bolszewickiej określił jako hordę Hunów lub Tatarów z wieku XV (...) są to kondotierzy 

rewolucji, którzy żyją z wojny i dla wojny
114

 Przybywszy do Humania, na południowy odcinek 

frontu polskiego, Armia Konna składała się natomiast z czterech sześciopułkowych dywizji 

jazdy oraz brygady do zadań specjalnych, liczącej trzy pułki. Działała w ramach ofensywy 

Armii Czerwonej na Ukrainie, pozostającej wówczas w sojuszu z Polską. Była grupą 

uderzeniową przeznaczoną początkowo do przełamania frontu wojsk polskich i wyjścia na ich 
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tyły, a następnie do zniszczenia 3 Armii generała Edwarda Rydza – Śmigłego i 6 Armii 

generała Wacława Iwaszkiewicza
115

.  

  Na początku czerwca 1920 roku Konarmia zdobyła Berdyczów, następnie Żytomierz              

i wyruszyła na Kijów, który Polacy zajęli miesiąc wcześniej. 9 czerwca Wódz Naczelny 

wojska polskiego Józef Piłsudski nakazał 3 Armii podjęcie odwrotu z okolic „macierzy 

grodów ruskich”, chociaż gen. Rydz – Śmigły gotowy był bronić Kijowa nawet                     

w całkowitym okrążeniu przez bolszewików. Dzień później załoga polsko – ukraińska 

zgodnie z rozkazem Piłsudskiego opuściła miasto i udało się jej wyrywać z okrążenia 

bolszewickiego na zachód
116

.  

 W lipcu oddziały Budionnego zdobyły Równe. Wówczas ruszyła także do ofensywy 

cała armia dowódcy Frontu Zachodniego „demona wojny domowej” Michaiła 

Tuchaczewskiego. W jego rozkazie dziennym z 4 lipca znalazły się słynne słowa: Wojska 

Czerwonego Sztandaru gotowe są walczyć z przeciwko wojskom Białego Orła (...) Droga 

światowego pożaru prowadzi przez trupa Polski
117

. 

 13 sierpnia padł Radzymin i zaczęła  się bitwa warszawska nazwana przez lorda 

Edgara d'Abernon 18 decydującą bitwą w dziejach świata
118

.  Na północy korpus konny 

Ormianina Gaja Bżyszkiana (Gaja – Chana) zaatakował Płock i Włocławek, dotarł do 

Działdowa i przystąpił do  forsowania Wisły. Warszawa broniła się jednak uparcie. Wojska 

polskie dowodzone przez  Piłsudskiego uderzyły znad Wieprza w lukę między masą główną 

wojsk Tuchaczewskiego szturmującą stolicę, a korpusem Jegorowa i Józefa Stalina (członka 

Rady Wojennej Frontu).
119

 Losy wojny odwróciły się. Korpus Jegorowa i Stalina, a przede 

wszystkim jego czołówka – Konarmia – nie wykonał rozkazu Trockiego, nie ruszył na północ 

by wesprzeć Tuchaczewskiego. Wplątany w starcia z  4 Armią Polską i strzelcami siczowymi 

Siemiona Petlury, toczył walki pod Krasnem, Buskiem, Laszkami i usiłował zdobyć Lwów. 

Kiedy Tuchaczewski nakazał odwrót na całym froncie, Budionny walczył z kawalerią 

Rómmla wciąż pod Lwowem, następnie bezskutecznie oblegał Zamość bohatersko broniony 

przez nieliczną załogę (pułk piechoty, trzy bataliony, dywizjon artylerii, dwa pociągi 

pancerne oraz 6 dywizję ukraińską Marka Bezruczko). Konsekwencją  niesubordynacji 
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Budionnego były wydarzenia niekorzystne dla czerwonych kawalerzystów: od południa na 

ich tyły zaczęła wchodzić grupa generała Stanisława Hallera
120

. Podczas gdy  na północy 

Tuchaczewski cofnął się już za Niemen pod Grodnem, a korpus Gaj – Chana schronił się na 

terytorium Prus – Budionny pod Komarowem walczył z dywizją Juliusza Rómmla i poniósł 

wielkie straty. Była to największa bitwa kawaleryjska XX stulecia, w której po stronie 

polskiej wzięło udział pięć pułków ułanów, 2 pułk szwoleżerów Rokitniańskich, dwa 

dywizjony artylerii konnej, a po stronie rosyjskiej łącznie dwadzieścia trzy pułki. Po klęsce 

Armia Konna salwowała  się ucieczką przez pierścień polskiej piechoty – jej siła została 

definitywnie złamana. Budionnemu w ucieczce towarzyszył Stalin
121

. 

 Wszystkie etapy tej zakończonej klęską ofensywy znajdują odzwierciedlenie               

w dzienniku Izaaka Babla: od notatki z 3 czerwca pisanej w Żytomierzu, poprzez opisy 

przemarszów, postojów, szarż, bitew pod Brodami, Laszkami, Buskiem, do klęski pod 

Zamościem i ucieczki aż do Klewania
122

.  

 W wojnie 1920 r. straty wśród ludności cywilnej były o wiele większe niż wśród 

żołnierzy zarówno polskich jak i sowieckich. Babel dowodzi tego na niemal każdej stronie 

swojego dziennika. Tym co go najbardziej uderzyło było zabijanie jeńców i unicestwianie 

osad, miasteczek, kolonii: Bielów, 12 lipca – Wieczór, złapali Polaka w życie, polują na niego 

jak na zwierzynę (...), Chotyń 28 lipca – Polski pułk cztery razy składał broń i znów za nią 

chwytał, gdy rzucano się na nich z pałaszami. Liski, 17 sierpnia – Bój wzdłuż linii kolejowej 

na Liski. Rzeź jeńców (...)
123

. 

 Los jeńców sowieckich w 1920 r. również pozostawiał wiele do życzenia.  Polscy 

badacze (Zbigniew Karpus, Andrzej Nowak, Mieczysław Wrzosek), uważają, że spora ich 

część wolała po prostu nie wracać do spustoszonej, cierpiącej głód ojczyzny. Statystyki 

polskie podają, że  w chwili zawieszenia broni w Polsce znajdowało się sto dziesięć tysięcy 

sowieckich jeńców, z czego osiemnaście tysięcy zmarło w obozach. Żołnierze Armii Polskiej 

nie cofali się również przed mordowaniem jeńców – świadczą o tym słowa zapisane 22 

czerwca 1920 r. w  diariuszu Kazimierza Świtalskiego, późniejszego premiera i jednego         

z najbliższych współpracowników Naczelnego Wodza, Józefa Piłsudskiego: demoralizowanie 

armii bolszewickiej przez dezercję na naszą stronę, jest utrudnione wskutek bezwzględnego      
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i zaciętego wyrzynania przez naszych żołnierzy jeńców (...)
124

. Natomiast Babel w notatce 

zapisanej 2 sierpnia w Bielawcach pisze po prostu: Nienawidzę wojny. Innym razem notuje: 

niewyczerpane jest okrucieństwo ludzkie
125

. Dostarcza czytelnikowi przerażających opisów 

plądrowania polskich dworów i pałaców, ukraińskich chutorów, czeskich kolonii, grabieży 

szat liturgicznych w kościołach katolickich i cerkwiach. Najczęściej zaś przytacza 

okrucieństwa jakich dopuszczała się Konarmia wobec ludności żydowskiej, która licznie 

zamieszkiwała ubogie miasteczka Wołynia i Podola. Pisali o niej Bruno Schulz, Julian 

Stryjkowski, Szolem Alejchem. To tutaj  narodził się mistyczny ruch zwany chasydyzmem,     

a w Korcu cadyk Pinchas napisał posłanie do wiernych by modlili się za Rzeczpospolitą: Bo 

kiedy napadną Kozacy Katarzyny i na nas przyjdzie zguba
126

. Babel zdaje sobie sprawę,          

z tego gdzie się znalazł: w Żytomierzu szuka duchownego - cadyka, w Dubnie znajduje starą 

chasydzką synagogę. Pamięta o swoich korzeniach, ale w żaden sposób nie można mu 

zarzucić stronniczości: opis popasu u Hastów w Równem przepełniony jest wzgardą                

i wściekłością, z drugiej zaś strony relacjonuje wzruszającą rozmowę ze sklepikarzem – 

filozofem, oraz troszczy się o poczciwego Dawida Uczenika
127.

  

 Babel jest z tymi, którzy tratują wołyńskie pola, pustoszą polskie dwory, grabią 

kościoły, gromią żydowskie miasteczka i zapytuje sam siebie: Dlaczego trapi mnie ciągły 

smutek? I znajduje na to pytanie odpowiedź: Bo życie wali się w gruzy i biorę udział               

w wielkiej, nieustającej stypie
128

.  

 Dla polskiego czytelnika szczególnie interesujący będzie stosunek autora Dziennika 

1920 do Polaków, który cechuje lojalność, współczucie i bezstronność. Babel potrafi               

z uznaniem pisać o waleczności przeciwnika, współczuć mu gdy ponosi klęskę: 5 sierpnia 

1920, Chotyń. W moczarach ugrzęzło 600 koni, nieszczęśni Polacy
129

. Jednakże                        

z charakteryzującą go rzeczową bezstronnością, odnotowuje i przykłady okrucieństwa            

i barbarzyństwa, których nie brak było po polskiej stronie. Najbardziej zastanawiający jest 

przewijający się w Dzienniku motyw podziwu Babla dla polskiej kultury. W Brodach udaje 

się do polskiej księgarni: oto (...) rycerska Polska, wypisy, historia wszystkich Bolesławów           
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i wydaje mi się czemuś, że to jest piękne... Odrywam się od książek z rozpaczą
130

. W notatce      

z Bielowa przytacza odezwę Piłsudskiego, z uznaniem dla jej patetycznej prostoty – 

wzruszające, smutne, nie ma żelaznych bolszewickich argumentów – żadnych obiecanek i te 

słowa – porządek, ideały, wolne życie
131

 Pod Zamościem nocuje w polskiej chacie i życie 

mieszkających w niej chłopów wydaje mu się czystsze, weselsze od tego, które widział         

w Rosji. 

 Po opublikowaniu znakomitej Armii Konnej w 1924 r. Bablowi zarzucano – na czele     

z samym Budionnym
132

, który popadł przez to w konflikt z energicznie broniącym pisarza, 

Gorkim – fałszowanie dziejów tej formacji, szkalowanie jej bohaterów, nie przedstawianie   

„prawdziwych komunistów”. Wysuwano nawet oskarżenia, że w taki sposób jak Babel 

mógłby pisać o sowieckiej armii „białogwardzista” i „kontrrewolucjonista”
133

.  

 Dziennik 1920 znacznie surowiej piętnuje to co Budionny chciał zastąpić pochlebnym 

mitem, jest dokumentem, którego prawdziwość trudno podważyć.  Badaczka dzieł i biografii 

Babla, Galina Biełaja tak tłumaczyła poczucie odrębności wyróżniające autora Dziennika 

1920 przejawiające się w tym, że służąc w Armii Konnej nie czuł więzi z jej żołnierzami: 

uczucie zgrozy na widok okrucieństwa i ruin – oto co skazywało Babla na rozbrat                    

z towarzyszami broni (...) W jego stosunku do rewolucji przejawiał się – jak sam to 

przyznawał – tragiczny splot uczestnictwa z odrazą
134

. Gustaw Herling – Grudziński dodał 

zaś, że w duszy pisarza toczyła się ustawiczna rozmowa między Żydem, kozakiem                    

a rewolucjonistą. Babel był świadomy tego, że dla kozaków wojna jest zawodem, a nie 

przymusem nałożonym przez wyznawaną ideologię. Dla większości z nich wojna zaczęła się 

już w 1914 r. Autor Dziennika podziwiał kozackie męstwo, chciałby ich naśladować, ale 

mimo to, prawdziwa solidarność łączy go z zabijanymi, nie z zabijającymi
135

. W notatce z 21 

sierpnia pisał nasza armia idzie na rozdobędę, to nie rewolucja, tylko bunt dzikiego 

sobiepaństwa. Jest to po prostu dźwignia, którą nie gardzi partia. Niezwykle silnie odczuwał 

niedojrzałość, brak kultury, wulgarność panujące wśród żołnierskiej masy i trudno mu było 

wyobrazić sobie jak w tym środowisku rozkwita idea rewolucji. 
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 Jesienią 1920 roku, po zakończeniu polskiej kampanii, Babel ponownie wrócił do 

Odessy, gdzie rozpoczął pracę nad wspominaną już Armią Konną oraz Opowiadaniami 

odesskimi. Jednocześnie kontynuował pisanie opowiadań z cyklu autobiograficznego
136

.         

W 1924 r. przeniósł się na stałe do Moskwy. Udział w wojnie polsko – bolszewickiej był 

niewątpliwie wydarzeniem przełomowym w życiu Babla zarówno jako człowieka jak              

i pisarza. Obserwacje i przemyślenia, które były tego efektem stały się inspiracją do – przez 

licznych badaczy jego biografii i twórczości uznawanej za najważniejsze dzieło pisarza –  

Armii Konnej. Przyniosła ona jej autorowi sławę, ale i wywołała gwałtowną polemikę między 

poszczególnymi, funkcjonującymi ówcześnie ugrupowaniami literackimi. Dyskusja  

dotyczyła zagadnień związanych z problematyką ideową dzieła: postawą pisarza wobec 

rewolucji i dokonaną przez niego oceną tego wydarzenia. Dominowało stanowisko, że Armia 

Konna to utwór o inteligencie „szukającym swojego miejsca w rewolucji”, podejmującym 

wysiłek określenia się w świecie, w którym zniszczono dawne wartości, a nowe się jeszcze 

nie wykształciły
137.

 Jednakże grupa krytyków o poglądach zbliżonych do tych, które 

prezentowane były w RAAP-owskim miesięczniku „Na postu” podkreślała, iż ów inteligent 

to „drobnomieszczanin” wewnętrznie lękający się zmian, o ograniczonym światopoglądzie 

uwikłany w abstrakcyjne wyobrażenia o humaniźmie i sprawiedliwości społecznej, które 

zdeformowały obraz rzeczywistości czasu rewolucji
138

.  G. Biełaja dodaje jeszcze inny aspekt 

gwałtownej polemiki jaką wywołała Armia Konna – zdaniem badaczki była ona ściśle 

związana z ówczesną pisarską walką o swobodę twórczą. Pisarze tacy jak Babel, Boris 

Pilniak, Jurij Olesza, Jewgienij Zamiatin, Michaił Bułhakow pragnęli w swojej twórczości 

zadawać pytania dotyczące nowej, kształtującej się rzeczywistości, „dlaczego i jak” a nie 

tylko przedstawiać ją zgodnie z – jak to określiła Biełaja - „ideologicznym kodem”
139.

  

 Stosunek Babla do rewolucji ulegał przekształceniom; determinowała go realna 

rzeczywistość. Początkowo pisarz akceptował przewrót 1917 r. – więcej był nim 

zafascynowany, mimo  towarzyszących mu aktów okrucieństwa, krwi i ludzkich tragedii. 

Rewolucję „akuszerkę dziejów” ukazywał wówczas jako brutalną siłę niszczącą poprzedni 

porządek, ale jednocześnie działającą w ten sposób w imię urzeczywistnienia marzenia           
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o nowym, idealnym świecie, przecięcia ludzkich krzywd
140.

 Babel z jednej strony 

uprawomocnił okrucieństwo jako środek wiodący do tego celu, jednak nie mógł się z tym 

pogodzić; w sferze uczuciowej przeżywał wątpliwości, jego dusza i serce protestowały na 

widok śmierci, cierpienia i brutalności – stąd się wzięło wewnętrzne pęknięcie pisarza. Musiał 

on każdorazowo pokonywać własne opory wynikające i ze środowiska, z którego się 

wywodził i z „inteligenckich poglądów”
141

. Z biegiem czasu coraz trudniej mu będzie mu je 

zwalczać. Analizując rewolucję jako ekstremalną sytuację, która obnaża człowieka                    

z wszystkimi jego niedoskonałościami, Babel dochodził do niezbyt zadowalających 

wniosków. W rozlewie krwi, występowaniu człowieka przeciwko człowiekowi pisarz widział 

największe zagrożenia dla ideałów rewolucji. 

 W kontrowersyjny sposób przedstawieni są bohaterowie Armii Konnej, których 

Szkłowski w swych wspomnieniach  porównał do postaci występujących w powieści Nikołaja 

Gogola Taras Bulba
142

, natomiast Gorki w artykule O tym jak uczyłem się pisać uznał, iż 

Babel przyozdobił żołnierzy Budionnego od wewnątrz i zrobił to lepiej i prawdziwiej niż 

Gogol Zaporożców
143

.  

Polska badaczka twórczości autora Armii Konnej, Janina Sałajczykowa wyróżnia wśród 

bohaterów Armii Konnej dwa typy: prostych uczestników walki pochodzących z ludu, którzy 

po stronie rewolucji opowiedzieli się  kierując się nie przemyślanymi pobudkami, lecz 

nienawiścią do „panów” oraz tzw. inteligentów, „niezdarnych okularników”, których 

reprezentuje Lutow narrator większości opowiadań, z których składa się Armia Konna
144

.        

W kręgu postaci przedstawionych przez Babla znajdujących się w bezpośrednim związku       

z rewolucją są i osoby pochodzenia żydowskiego (np. w nowelach: Przejście przez Zbrucz, 

Beresteczko, Gedali, Rabbi, Syn rabbiego). Będące nosicielami określonej problematyki, 

charakterystycznej dla całej twórczości pisarza. W Armii Konnej występują dwa motywy 

żydowskie: jeden to motyw rozpadu starego patriarchalnego systemu stosunków 

wewnętrznych w galicyjskich i południoworosyjskich gettach związany z wydarzeniami 

rewolucyjnymi. Większość  mieszkańców tamtejszych miasteczek przeraziła ich brutalność, 

nie znaleźli usprawiedliwienia dla okrucieństwa, zniszczenia i przelanej krwi (np. Gedali, 
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Beresteczko)
145

 Znakomicie świadczą o tym słowa starego żydowskiego sklepikarza, 

Gedaliego (...) Polak strzelał, mój łaskawy panie, bo był za kontrrewolucją. Wy znów 

strzelacie dlatego, że jesteście za rewolucją. A rewolucja – to przecież ma być przyjemność 

(...) to dobra rzecz robiona przez dobrych ludzi. Ale dobrzy ludzie nie zabijają. To znaczy, że 

rewolucję robią źli ludzie
146.

 

 Drugi motyw żydowski uosabia Ilja Bracławski, syn żytomirskiego rabbiego Motełe. 

Symbolizuje on  Żydów, którzy świadomie wzięli udział w rewolucji po stronie bolszewików.  

Metaforą „żydowskiego losu” i rewolucji jest opis zawartości kuferka Bracławskiego, który 

ginie w czasie odwrotu Armii Czerwonej spod Kowla
147

 portrety Lenina i Majmonidesa 

leżały obok siebie (...) smutnym i skąpym deszczem sypały się (...) kartki <<Pieśni nad 

pieśniami>> i naboje do rewolweru”
148

. Posługując się słowami Pomianowskiego – 

swoistym „opętaniem” ludzi pochodzenia żydowskiego była obsesja sprawiedliwości,  

spowodowana  trwającymi przez stulecia prześladowaniami ze strony innych narodów 

tłumacząca akces licznych Żydów do rewolucji, w której ujrzeli nadzieję na uzyskanie owej 

upragnionej sprawiedliwości
149

. Sam Babel miał wyznać przyjacielowi Konstantinowi 

Paustowskiemu, że jest Żydem i czasem wydaje mu się, że wszystko potrafi pojąć, ale jednej 

rzeczy nie udało mu się nigdy zrozumieć – przyczyn tej czarnej podłości, co nosi uprzykrzoną 

nazwę antysemityzmu. 

 Postaci żołnierzy Armii Konnej są barwne, pełne wewnętrznych kontrastów:są 

heroiczni i okrutni zarazem jak „czerwony generał” Wasyl Kurdiukow (List), Nikita 

Bałmaszow (Sól, Zdrada), Mateusz Pawliczenko (Opis żywota Mateusza Pawliczenki). 

Natomiast w postaciach takich jak anarchizujący Sidorow, czy zuchwały i mściwy Afońka 

Bida, Babel akcentuje brutalność, okrucieństwo i prymitywizm
150.

 G. Biełaja zauważa „coś 

karnawałowego” w ich wyglądzie, podkreśla jaskrawe barwy ich stroju, fryzury, siłę jaką się 

charakteryzują. Zwykle są to ludzie nie przystający do życia w normalnym społeczeństwie,    

w czasie pokoju, rozkwitający za to w sytuacjach ekstremalnych, jak podczas wojny
151

.
 

 Charakteryzujące bohaterów Armii Konnej wewnętrzne sprzeczności z największą 

wyrazistością zostały przez autora ukazane w osobie głównego narratora cyklu: „okularniku”,  
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Lutowie, przedstawicielu inteligencji. Kilkakrotnie jest on w kolizji z prawami i normami 

postępowania, którymi rządzą się kozacy Budionnego np. w noweli Śmierć Dołguszowa, gdy 

odmawia zabicia rannego telefonisty lub w opowiadaniu Po bitwie, gdy wychodzi na jaw, że 

szedł do ataku z nie naładowanym pistoletem, bo nie chciał zabijać152 Poddałem się niemocy 

i zgięty pod ciężarem żałobnej korony poszedłem naprzód modląc się do losu o najprostszą ze 

zdolności – zdolność zabicia człowieka
153

. Proces wewnętrznej samoudręki bohatera jest 

jedną z form wyjaśnienia problemu humanizmu, który był zawsze ogromnie ważny dla 

pisarza. Lutow nie pogrąża się przy tym w czczych intelektualnych spekulacjach – stara się ze 

wszystkich sił zrozumieć otaczającą go rzeczywistość, z którą bohaterowie Armii Konnej są 

ściśle powiązani i przez nią uwarunkowani. Pisarz przedstawia ich na tle ciągle zmieniających 

się wydarzeń, w sytuacjach, które wymuszają podejmowanie decyzji, działanie. Według słów 

Sałajczykowej, Babel rezygnuje z ukazania psychiki postaci na rzecz swoistej postawy 

behawiorystycznej
154

.   

 Pisarz, oprócz przedstawiania wewnętrznych sprzeczności swoich bohaterów, często 

również kontrastowo zestawia w jednej noweli różne pod względem treści wydarzenia, sceny  

Zabieg ten stosuje m.in. w opowiadaniu Cześniki, gdzie na tle toczącej się w oddali bitwy,        

w której giną ludzie, pojawia się scena zapłodnienia klaczy zapowiadająca narodziny nowego 

życia. Obraz ten skłania czytelnika do zastanowienia się nad stałą współzależnością życia        

i śmierci. Babel kontrastuje krajobraz i zdarzenia, które mają miejsce w jego otoczeniu. Opisy 

miejsc są  czasami  aż teatralne, sprawiają wrażenie stylizowanej dekoracji, przez co jeszcze 

dobitniej uwypukla „przyziemność” rozgrywających się na tle wydarzeń i podkreśla 

dysharmonię świata – spokój zmierzchu sprawił, że trawa na podzamczu stała się niebieska. 

Nad sadzawką wszedł księżyc, zielony jak jaszczurka
155

. Przytoczony opis pejzażu pochodzi    

z noweli Beresteczko i silnie kontrastuje z fabułą: sceną zabójstwa Żyda. Bablowskie opisy 

ludzi, zwierząt i krajobrazu. Pomianowski przyrównuje do obrazów i rysunków Marca 

Chagalla
156

 – obaj artyści wyrośli w tym samym świecie, choć w młodości nigdy o sobie nie 

                                                 
152

Sałaczykowa J, Twórczość I.E. Babla. Zarys monograficzny, Opole, 1973, s. 49. 
153

Babel I, Armia Konna [w:] Utwory wybrane, wyd. 3, Warszawa, 1974, ss. 62 – 67. 
154

Jak wyżej 
155

Cyt. za Sałajczykowa J, Twórczość I.E. Babla. Zarys monograficzny, Opole, 1973, s. 53. 
156

Marc Chagall (1887 – 1985) rosyjski, białoruski i francuski malarz i grafik pochodzenia 

żydowskiego, urodził się w rodzinie chasydzkich Żydów. Podczas rewolucji został komisarzem sztuk 

pięknych w obwodzie witebskim skąd pochodził. W 1922 r. wyemigrował z Rosji początkowo do 

Niemiec, później do Francji, gdzie otrzymał obywatelstwo francuskie. W czasie II wojny światowej 

przebywał w Stanach Zjednoczonych. Był jednym z najważniejszych przedstawicieli kubizmu w 

malarstwie – zob. Slater E i R, Great Jewish Men, New York, 1996, s. 84-87. 



 

45 

 

słyszeli. Jak u Chagalla, bohaterowie Babla cwałują na zgonionych koniach i wloką się po 

kamiennych ulicach pod pstrym niebem, na ziemi pełnej upadłych bóstw i cierpiących ludzi 

(...) wciąż buntujących się, wciąż nienawidzących przemocy i nieszczęść
157

. 

 Równie oryginalny jak sposób obrazowania jest język prozy Babla – nawet na tle  

literatury radzieckiej początku lat dwudziestych, w której dominowało językowe 

eksperymentatorstwo wywodzące się z tzw. ornamentalizmu. Autor Armii Konnej swobodnie 

posługuje się charakterystycznym dla „prozy ornamentalnej” językiem dodając do niego 

elementy nowatorskie: paradoks słowny, kontrast oraz tzw. skaz - w przeszłości był to rodzaj 

ludowej opowieści poetyckiej, w której bohater opowiada o sobie i swoich „trudach”.             

W literaturze wykorzystywali ją m.in. Gogol i Gorki. Babel zaś dotarł do jej nowych źródeł, 

które znalazł w chłopskiej armii  Budionnego i życiu plebsu żydowskiego rodzinnego miasta; 

w ginącym i przekształcającym się folklorze Rosji epoki przewrotu
158

. Cztery nowele 

wchodzące w skład Armii Konnej – List, Sól, Zdrada i Opisanie żywota Mateusza Pawliczenki 

są utrzymane w formie skazu
159

. Elementy tej tendencji występują także w szeregu innych 

opowiadań. Jak mówi Sałajczykowa: posługując się skazem, Bablowi udaje się sugestywnie 

przekazać patos epoki wraz z charakterystycznymi dla niej konfliktami
160

. I tak np. w noweli 

List forma skazu pozwala zrozumieć dramatyzm sytuacji i charakter bohatera – żołnierza 

Kurdiukowa. Styl skazu jakim posługuje się autor Armii Konnej Sałajczykowa nazywa 

„żołnierskim” ze względu na osobę narratora. Cechą charakterystyczną skazu używanego 

przez Babla jest również  połączenie pierwiastków komicznych i poważnych; występują         

w nim ponadto dialektyzmy i żargon Odessy, który nasila ekspresję wypowiedzi
161

. 

 Szczególnie ważne w kontekście całej twórczości Babla, jest opowiadanie Pan Apolek, 

w którym zawarł on swoje credo estetyczne
162.

 Tytułowy bohater noweli to malarz 

specjalizujący się w przedstawianiu postaci świętych pańskich, ale w sposób dość nietypowy 

– biorąc za modeli prostych wieśniaków, nędzarzy, prostytutki. Jego „świętokradcze”obrazy 

wywoływały sprzeciw zamożniejszych mieszkańców wioski, w której mieszkał i tworzył oraz 

księdza,  były jednak akceptowane przez ogół wieśniaków. Ideę przyświecającą panu 

Apolkowi rozumiał również pisarz – pan Apolek upiększył i opoetyzował zewnętrznie 

zwykłych grzeszników, wyzwolił ich skryte marzenia o pięknie i szlachetności, których nie 
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umieli i nie mogli osiągnąć w rzeczywistości i tym zaskarbił sobie ich dozgonną 

wdzięczność
163.

  

 Opowiadania wchodzące w skład Armii Konnej zatrzymały w sobie  ukazany                

w niezwykłym kształcie patos epoki
164. 

Dzieło Babla podnosi opisane wypadki i osoby do roli 

cząstek historii. Otwiera (...) jakby trzecie oko na niezwykłość i ogrom cudu, jakim jest życie, 

także w swojej grozie i beznadzie
i165. 

 

 Opowiadania odesskie, które powstawały równolegle z Armią Konną, badacz  

twórczości pisarza Arkadij Lwow nazwał „arcydziełami”, choć opublikowana wcześniej 

powieść o armii Budionnego, a przede wszystkim towarzyszący jej rozgłos, zepchnęła je         

w cień. W literaturze przedmiotu długo panowało również przekonanie, że Opowiadania 

odesskie  symbolizowały odejście pisarza od porewolucyjnej rzeczywistości
166

. 

 W cyklu odesskim Babel, szerzej niż w Armii Konnej przedstawił wątek żydowski 

ujmując go w aspekcie obyczajowym i społecznym. Tematyka żydowska miała zresztą          

w literaturze rosyjskiej długą, sięgającą drugiej połowy XIX wieku tradycję.  Poruszali ją w 

swych dziełach np. Michaił Sałtykow – Szczedrin, Aleksander Kuprin, Gorki. 

Odzwierciedlali zwłaszcza życie Żydów mieszkających w południowych prowincjach 

kraju
167.

  

  Miejsce akcji Opowiadań odesskich to Mołdawanka, położona w pobliżu dworca 

towarowego dzielnica żydowskiej biedoty i bandyckie podziemie Odessy, gdzie żyło – 

według słów  Paustowskiego, który w rosyjskiej Marsylii spędził swoje młodzieńcze lata – 

około dwóch tysięcy przestępców. Swoistym „ojcem chrzestnym” dzielnicy był Benia Krzyk, 

następca legendarnego przemytnika Froima Gracza. Za prototyp obu postaci posłużył 

pisarzowi słynny odeski bandyta „o romantycznej naturze” znany pod pseudonimem Miszki 

Japończyka bądź Króla, który organizował samoobronę odeskiej ludności żydowskiej, 

podczas pogromów wkrótce po rewolucji 1905 r. W czasie wojny domowej stworzył własny – 

liczny i bitny  -  oddział „bijący się pod czarną flagą anarchii”, i z bolszewikami i z białymi, 

przy okazji grabiąc bezlitośnie rosyjską Marsylię. Po zdobyciu przez Armię Czerwoną 
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Odessy, oddział Japończyka został podstępem wyprawiony z miasta i rozstrzelany łącznie       

z ich przywódcą przez Czeka
168

.  

Współcześnie Mołdawanka  to królestwo slumsów, bandycka ojczyzna – szokujący dystans 

od łagodnej elegancji Trzech Fontanek i solidnej śródmiejskiej secesji. W biograficznym 

rozumieniu Babel to outsider swoich fabuł. Z Odessy jego rodziców zamieszkujących piękną 

kamienicę przy reprezentacyjnej ulicy imienia księcia Armanda de Richelieu daleko było do 

ubogiej Mołdawanki. Jako dziecko mógł znać rzeczywistość Miszki Japończyka najwyżej        

z opowieści
169

 W późniejszym czasie, chcąc lepiej poznać życie przestępczego podziemia, 

pisarz wynajął pokój u mieszkającego  na Mołdawance starego Żyda (i pasera) Cyresa i jego 

żony, krzykliwej „cioci” Chawy
170

. 

 
W skład cyklu Opowiadań odesskich wchodzą nowele: Król (1921 r.), Jak to robiono 

w Odessie (1923 r.), Ojciec (1924 r.), Lubka Kozak (1924 r.). W logicznej i tematycznej więzi 

z wyżej wymienionymi pozostają Koniec przytułku (1932 r.), Zmierzch (1924-1925 r.)             

i Froim Gracz (1933 r.), z których dwie ostatnie nie były drukowane za życia pisarza
171

. 

Babel stworzył w nich galerię niezwykłych bohaterów (różnego autoramentu przestępców, 

handlarzy i rabinów), którzy swoim rozmachem, beztroską zuchwałością, żywiołową pasją 

zaprzeczają rzeczywistości pogromów, ucisku narodowościowemu i biedy
172

. Są  „rycerzami 

Mołdawanki” posiadającymi swój własny, odrębny świat, prawa i swoistą etykę, skorzy do 

„bitki i wypitki”, ale i z „żyłką do filozofii”, sam imperator jest dla nich znacznie mniej 

ważny niż „król” bandytów, Benia Krzyk, a obowiązujące prawa i normy wyśmiane, 

wykpione
173.

 Rycerzy Mołdawanki można porównać do postaci Stiepana Razina, Jemieliana 

Pugaczowa, Sahajdaczego i Doroszenki: są równie godni ludowych pieśni, anegdot, legend 

jak tamci, będący jednymi z najbardziej malowniczych postaci w rosyjskich dziejach. Świat   

w którym żyją to zmitologizowany obraz Odessy, na krótko przed rewolucją i na początku lat 

dwudziestych posiadającej jeszcze koloryt nadczarnomorskiej stolicy
174.

 Podobnie 

zmitologizowana jest  i Mołdawanka przypominająca teatralną scenę gdzie rozgrywają się 

kolejne akty sztuki pełnej ludzkich namiętności. Życie mieszkańców toczy się na ulicy – to 
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ona jest miejscem wesel, rodzinnych kłótni, morderstw i pogrzebów, a wszystkie te 

wydarzenia są tak malownicze i egotyczne, że jeszcze takich Odessa nie widziała
175

. Akcja 

większości opowiadań toczy się  w latach dziesiątych XX wieku. 

 W otwierającym cykl opowiadaniu Król przedstawione jest przejęcie władzy nad  

przestępczym półświatkiem przez legendarnego Benię Krzyka. Pseudonim bohatera 

nawiązuje do słowa „krieg” czyli „wojna”, co w języku jidisz znaczy „wojna” a więc już 

samo to świadczy o jego charakterze. Jest on przedstawiony  jako człowiek poszukujący 

prawdy i sprawiedliwości, obrońca uciskanych, swoisty odesski Robin Hood, zaprzecza tym 

samym stereotypowi o żydowskim konformizmie
176

. Barwni postaciami są  towarzysze Beni 

– stary przemytnik Froim Gracz, jego córka Baśka oraz właścicielka karczmy, Lubka Kozak. 

Drogą specyficznej romantyzacji bohaterów Babel pokonuje posępną i niesprawiedliwą 

ówczesną rzeczywistość, nie należy bowiem zapominać, iż Mołdawanka, mimo swojej 

niezwykłości i malowniczości, to jednak narodowościowe getto
177. 

 

 Jako środek wyrazu artystycznego dominuje w Królu  i pozostałych opowiadaniach 

groteska, a język dialogów jest żywy i energiczny. Posługując się słowami  Paustowskiego, 

dźwięczy w nich głos człowieka, który uczestniczył w atakach Konarmii i zarazem jest  

znawcą wielkiej europejskiej kultury
178

. Cechą charakterystyczną opowiadań jest 

niepowtarzalny humor, zarówno sytuacyjny jak i słowny, tworzący integralną część ich 

zawartości treściowej i emocjonalnej. 

 W naturalistyczny sposób pisarz przedstawia  realia epoki. Akcja dwóch ostatnich 

opowiadań toczy się w głodującej Odessie na przełomie 1918/1919 roku. Miasto  przeżywało 

wówczas ciężkie czasy, kolejno będąc zdobywane przez różne armie. Już na początku I wojny 

światowej, bo w październiku 1914 r., zostało zbombardowane przez krążowniki tureckie       

z niemiecką załogą na pokładzie i pod niemieckim dowództwem
179. 

 

 Koniec wojny  dramatycznie zmienił sytuację w pogrążonej w bratobójczej walce 

Rosji – wojska Ententy nagle stały się siłami okupacyjnymi, Niemcy zaś pod wpływem 

wydarzeń rewolucyjnych we własnym kraju zaczęły wycofywać swoje armie z dawnego 
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imperium carów, a ponadto Lenin anulował traktat brzeski
180.

  27 listopada 1918 r. pojawił się 

w Odessie brytyjsko – francuski oddział marynarki wojennej, który miesiąc wcześniej 

wylądował w Noworosyjsku. Posunięcie to – podobnie jak zajęcie przez okręty brytyjskie 

pozycji na wschodnim Bałtyku u wybrzeży Rosji oraz przejęcie przez Zjednoczone Królestwo 

kontroli nad Morzem Kaspijskim – miało na celu blokadę Niemiec. Zarówno biali jak             

i czerwoni sądzili wówczas, że siły te są tylko forpocztą potężnej armii alianckiej mającej 

osłaniać tyły Armii Ochotniczej generała Denikina, gdy ów ruszy na Moskwę
181.

                   

W rzeczywistości Anglia i Francja były wyczerpane trwającą ponad cztery lata wojną i nie 

mogły sobie pozwolić na kolejną zmasowaną interwencję wojskową, choć okręty brytyjskie     

i francuskie, które zawinęły do portów czarnomorskich (oprócz Odessy i Nowosybirska – 

również do Sewastopola) dostarczyły broni, umundurowania i żywności żołnierzom 

Denikina182  Musiał on zmagać się nie tylko z Armią Czerwoną, ale i z licznymi oddziałami 

partyzanckimi tzw. „zielonymi”, z których najsilniejsze było wojsko atamana Nestora 

Machno, anarchisty z przekonania, okrutnika, ale i utalentowanego przywódcy
183. 

 

 W marcu 1919 r. na wybrzeżu czarnomorskim, a więc i w Odessie wylądował 

mieszany kontyngent francuski (ok. 65 000 tysięcy żołnierzy), w którym  Francuzi byli          

w mniejszości, a większość stanowili Grecy, Polacy, Rumuni, a także mieszkańcy kolonii np. 

Senegalczycy. Jak wspomina Erenburg, na wieść o tym,  że w południowej Marsylii 

wylądował desant aliancki, pociągi przeżyły formalne oblężenie – ludzie zaczęli postrzegać 

Odessę jako, „raj, twierdzę”, gdzie w końcu będą mogli normalnie żyć
184. 

Oddziały alianckie miały dokonać zajęcia ewakuowanych przez Niemców terytoriów między 

Chersoniem, Mikołajewem, Berezówką i Tyraspolem, ale ze względu na to, że wokół trwała 

wojna domowa, nie mogły pełnić tylko roli pokojowych wojsk okupacyjnych. Już 10 marca 

batalion Greków i dwie kompanie Francuzów zostały zaatakowane przez oddział ukraiński 

dowodzony przez Nikifora Grigoriewa, sojusznika Armii Czerwonej. Po ponad tygodniowej 

zaciętej walce wojska alianckie musiały się wycofać z Chersonia, a Grigoriew zajął następnie 

Mikołajew, po czym ruszył na rodzinne miasto Babla
185.

 W tym samym czasie zbuntowali się 
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francuscy marynarze z Sewastopola i dowódca francuskiego kontyngentu, generał Louis 

Franchet d'Esperey, oznajmił zwierzchnikom, że nie będzie w stanie zaopatrzyć Odessy w 

podstawowe artykuły żywnościowe. Fala głodu która dotknęła miasto i niepopularność  jaką  

wywołała interwencja Ententy w dawnym imperium carskim we Francji, spowodowały, że 

Paryż postanowił w trybie natychmiastowym wycofać wszystkie siły francuskie i dowodzone 

przez Francuzów
186. 

Ewakuacja Odessy rozpoczęła się 2 kwietnia i trwała trzy dni. 

Przypominała bardziej ucieczkę niż planowy odwrót. Według wspomnień osób 

przebywających w tym czasie w mieście  – tysiące ludzi błagało Francuzów, aby „wzięli ich 

dokądkolwiek”. Strachem napawał ich zbliżający się  do rosyjskiej Marsylii odział 

Grigoriewa sprzymierzony z Armią Czerwoną 
187.

  W kwietniu zajął  Odessę i zaczął się 

buntować się przeciwko sojusznikowi, a 9 maja otwarcie z nim zerwał, odmawiając 

wykonania rozkazu udania się do Besarabii, by udzielić pomocy komunistycznemu rządowi 

Węgier. Grigoriew zachęcał swoich podwładnych i zwolenników do plądrowania Odessy, 

urządzał też bezlitosne pogromy na tamtejszą ludność żydowską – do momentu rozbicia przez 

Armię Czerwoną pod koniec maja zdążyło ich być 148. Sam Grigoriew został zamordowany 

w lipcu przez atamana Nestora Machno, który ściągnął go do siebie pod pozorem chęci 

odbycia z nim rozmów
188. 

 Szczególnie interesujące są wspomniane już nowele Koniec przytułku i Froim Gracz. 

Powstałe znacznie później niż pozostałe opowiadania z cyklu, stanowiące swoiste 

zakończenie tematu o Mołdawance i jej „rycerzach”. W tej ostatniej tytułowy bohater, herszt 

bandytów z Mołdawanki, zjawia się dobrowolnie i samotnie w odesskiej Czeka dla „ustalenia 

reguł gry”. Zostaje wysłuchany i w trybie natychmiastowym rozstrzelany,mimo że jeszcze 

niedawno bandyckie podziemie pomagało bolszewikom w walce z białymi
189.

 Wyrok 

wykonany na Graczu wstrząsnął obecnym podczas jego wykonania, pochodzącym z Odessy, 

młodym czekistą Borowojem, dla którego stary bandyta był postacią legendarną. Czeka, 

likwidując „rycerzy Mołdawanki” niszczy jednocześnie niepisany kodeks honorowy 

obowiązujący dotąd obie strony. Zwątpienie Borowoja w przyszłe, szczęśliwe społeczeństwo 

budowane takimi metodami było niewątpliwie podzielane przez samego pisarza, który miał 

okazję widzieć spacyfikowaną przez bolszewików Odessę. „Rosyjska Marsylia” straciła  swój 
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blask i stała się prowincjonalnym zaułkiem
190

. Likwidacja „starego”, które uosabiał               

w opowiadaniu Babla Froim Gracz, dokonywana była przez adeptów nowej religii w imię 

postępu i historycznego determinizmu. Dla licznych „wyznawców” nie było już żadnych 

wartości i prawd. Zdeprecjonowane zostały takie pojęcia jak honor czy sumienie. Każdą 

egzekucję usprawiedliwiano tworzeniem świata bez aktów przemocy, więc wszystkie ofiary 

miały być dopuszczalne w imię „nowego”, a cel zaczął uświęcać środki, by stopniowo 

zniknąć
191

. 

 W  drugim z wymienionych wyżej opowiadań pt. Koniec przytułku Babel 

przeciwstawia  indywidualistyczną filozofię życia reprezentowaną przez grupę sług 

cmentarnych na czele z Arie – Lejbem poglądom rewolucjonisty Brojdina. Przytułek przy 

żydowskim cmentarzu to jednocześnie pełna goryczy kwintesencja żydowskiego losu             

i ośrodek narodowej mądrości. Świat ten ulega zagładzie nie tylko dlatego, że Odessą 

zawładnęli Sowieci, których reprezentuje w noweli Brojdin, ale i dlatego (a może i przede 

wszystkim), że zgnił od wewnątrz – etyka, według której żyli i „rycerze” Mołdawanki             

i zwykli żydowscy mieszkańcy dzielnicy, w nowej rzeczywistości zdezaktualizowała się         

i dlatego Brojdinowi udało się bez większego trudu zniszczyć przytułek i jego 

podopiecznych
192. 

 

 W opowiadaniach Babla, wraz z nadejściem bolszewików, świat starej Odessy został 

zburzony
193

, stracił swoje dzieci, a co za tym idzie i przyszłość. Wyczuwa się w nich żal 

pisarza za tym utraconym światem. Bablowscy „złodziejaszkowie” są nieufnie nastawieni do 

zmian, jakie niesie ze sobą rewolucja – ta niewiara dźwięczy w ich słowach, w ocenie 

wydarzeń i ludzi, wciąż pamiętają oni o niedawnych pogromach i o przelanej podczas nich 

krwi ich ojców
194. 

 Armia Konna i Opowiadania odesskie przyniosły ich autorowi sławę i niemałe 

dochody . Sam o sobie pisał: uchodzę za generała...Zarobki satysfakcjonujące
195.

 Jednak 

podobnie jak Armia Konna tak i Opowiadania odesskie zostały chłodno przyjęte przez 

oficjalnych krytyków, którzy je nie dość szczegółowo przeanalizowali, nie dostrzegli 
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niezwykłej ironiczno – komicznej atmosfery jaką są przesycone, lecz zobaczyli  w nich 

jedynie „apoteozę bandytyzmu”
196

.  Krótko po ukazaniu się Opowieści...Babel zgodził się 

sygnować swoim nazwiskiem scenariusz filmowy pt. Benia Krzyk. Według Fiodora Lewina, 

autora monografii o  twórczości autora Armii Konnej, w filmie nakręconym na podstawie tego 

scenariusza czar opowiadań [odeskich] znikł i trudno powiedzieć co się najbardziej do tego 

przyczyniło: czy krytyka, czy wymogi zespołu filmowego i żądania reżysera...Doszło do 

destrukcji bablowskiego świata, jego wizji Odessy
197.

  

 Na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych klimat społeczny i polityczny w Rosji 

szybko się zmieniał, co wpływało silnie i na sferę kultury. Bolszewicy bowiem pod pojęciem 

rewolucji społecznej rozumieli również rewolucję w kulturze. Początkowo zgadzali się na 

istnienie w tym obszarze niezależnej działalności twórczej, gdyż potrzebowali szeroko pojętej 

kultury do propagandy, czyli jak pisze R. Pipes – intelektualnej i emocjonalnej manipulacji 

ludźmi
198. 

Miało to być zadanie zarówno literatury jak i sztuk plastycznych, czy teatralnych. 

Jako że wszystkimi sferami życia w społeczeństwie sowieckim miały kontrolować 

odpowiednie instytucje, również zarządzanie kulturą zostało „ujednolicone                               

i zbiurokratyzowane” - Lenin podporządkował ją Ludowemu Komisariatowi Oświaty, który 

nadzorował nie tylko edukację, ale całość ówczesnego życia intelektualnego i artystycznego 

także rozrywkę. Na czele Komisariatu zwanego Narkomprosem
199

 stanął Anatolij 

Łunaczarskij. Będąc człowiekiem pochodzącym ze starej rosyjskiej inteligencji, posiadający  

dość tolerancyjne poglądy zezwalał  podległym Komisariatowi twórcom na pewną 

niezależność tym bardziej, że większość rosyjskich „przedrewolucyjnych” pisarzy, artystów, 

uczonych, indywidualnie lub zbiorowo odmówiła współpracy z bolszewickim reżimem. Ze 

sławnych ludzi pióra nową władzę akceptowali początkowo jedynie wspomniany już Maksym 

Gorki200 i Walery Brusiłow oraz poeci Aleksander Błok
201

 i Władimir Majakowski, na 
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którego i jego towarzyszy z grupy literackiej futurystów mogli liczyć bolszewicy                     

w pierwszych latach swoich rządów.  

  Liczni pisarze i poeci wyemigrowali do Europy Zachodniej m.in. późniejszy noblista 

Iwan Bunin, Aleksander Kuprin, Aleksy Tołstoj, Marina Cwietajewa
202.

 Inni,  którzy 

pozostali w ojczyźnie, ale odmówili współpracy, zginęli z głodu i zimna. Trudnej sytuacji 

próbował zaradzić Gorki, który wykorzystując przyjaźń z Leninem, zorganizował                  

w Piotrogordzie na rogu Newskiego Prospektu i ulicy Bolszaja Morskaja schronisko dla 

pisarzy i artystów. Przebywali tam czasowo np. znakomity poeta Osip Mandelsztam i malarz 

Ilja Riepin
203.

  Były to  czasy - według określenia badacza Tadeusza Klimowicza - dziwne, 

pełne paradoksów i dwuznacznych etycznie sytuacji
204.

 Odnoszący się niechętnie do 

bolszewików i nowej rzeczywistości twórcy utrzymywali przyjazne kontakty z Łunaczarskim 

i korzystali z czasem daleko idącej pomocy np. wybitny myśliciel Nikołaj Bierdiajew 

posiadał glejt chroniący jego mieszkanie i bibliotekę i znajdował się wśród kilkunastu 

twórców otrzymujących najwyższe racje żywnościowe i to mimo, że był dwukrotnie 

aresztowany
205.

 Przebywając już na emigracji w jednym ze swoich dzieł pt. Rewolucja 

rosyjska i świat komunistyczny pisał, iż ustrój sowiecki nie był jeszcze wówczas do końca 

ukształtowany i panowały w nim zbyt liczne sprzeczności aby go nazwać totalitarnym
206.

 

 Bolszewicy próbowali,  jak to określa Richard Pipes,  „zneutralizować” inteligencję 

twórczą polityką względnej tolerancji kulturalnej. Stąd dwuznaczne sytuacje związane ze 

statusem twórców oraz powstające wówczas liczne nowe kierunki i organizacje w literaturze   

i sztuce. Jedną z najliczniejszych grup był Proletkult, który w 1920 r. liczył sobie 80 000 

działaczy i 400 000 sympatyków. Założeniem było tworzenie kultury w fabrykach, gdzie 

praca w zespołach  spowoduje, że zyska ona charakter kolektywny – „Ja” kultury 
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burżuazyjnej miało ustąpić miejsca „my” kultury proletariackiej
207.

 Działacze Proletkultu 

otwierali studia, w których zawodowi artyści uczyli robotników rysunku i rzeźby, zakładali 

kółka poetyckie, teatry ludowe, biblioteki, wystawy dla pracujących. Jednakże ta działalność 

Proletkultu dość szybko się skończyła. Kiedy Lenin zorientował się jak wielką samodzielność 

zdobyła owa organizacja postanowił, włączyć ją w struktury Ludowego Komisariatu Oświaty. 

Centralne i regionalne biura Proletkultu zamknięto, a jego działalność ograniczono
208.

  

 W pierwszych latach po rewolucji dość swobodnie mogło również działać powstałe 

pod patronatem Gorkiego Bractwo Serafina. To do nich odnosiło się określenie poputczycy 

spopularyzowane przez Trockiego. Pisarze należący do Bractwa niejednokrotnie 

sympatyzowali z bolszewizmem, ale stali na stanowisku niezależności literatury i wolności 

twórczej, dzięki czemu stworzyli, zdaniem Pipesa dużą część najlepszej literatury powstałej      

w Rosji w latach dwudziestych
209.

 Do poputczyków należeli  m.in. Babel, Jurij Olesza, 

Wsiewołod Iwanow, Michaił Zoszczenko, Borys Pilniak i Jewgienij Zamiatin. Większość        

z nich byli to młodzi twórcy, którzy swoją drogę literacką rozpoczęli dopiero po 1917 r. i, w 

przeciwieństwie do starszych kolegów po piórze akceptowali nową rzeczywistość
210.

            

G. Biełaja nazywa ich  „Don Kichotami lat dwudziestych”, podkreślając tym samym ich 

często żywiołową i samozatraceńczą fascynację rewolucyjną pożogą lat 1917 – 1921,              

i „komisarzami w skórzanych kurtkach”. Psychika tych młodych ludzi kształtowała się          

w czasie masowego terroru, co spowodowało jej deformację; było to zresztą przyczyną 

niepokoju twórców starszego pokolenia np. Gorkiego
211. 

 Bolszewicy kontrolowali działalność kulturalną za pomocą cenzury i monopolu na 

organizacje kulturalne. Niezależną prasę zlikwidowano latem 1918 r. - dwa lata przed 

spodziewanym zwycięstwem Armii Czerwonej w wojnie domowej. Zdaniem Pipesa, Lenin 

był bardziej tolerancyjny wobec książek, gdyż miał do nich dostęp mniejszy krąg odbiorców, 

jednakże  i na tym polu ograniczył wolność słowa poprzez znacjonalizowanie wydawnictw      

i drukarń. Powstało Wydawnictwo Państwowe (Gosizdat), które podlegało Ludowemu 
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Komisariatowi Oświaty i otrzymało wyłączność na wydawanie książek, a później zyskało        

i uprawnienia cenzorskie
212. 

 6 czerwca 1922 r. stworzono, w ramach  Narkomprosu,  Główny Zarząd do spraw 

Literatury i i Wydawnictw (Gławlit). Miał on dokonywać wstępnej cenzury wszystkich 

publikacji i dzieł plastycznych oraz sporządzać listę zakazanej literatury, aby uniomożliwić 

jej druk i kolportaż. Cenzurze Gławlitu nie podlegały jedynie publikacje partii 

komunistycznej, Kominternu i Akademii Nauk – te dwie ostatnie instytucje stanowiły swego 

rodzaju „przybudówki” partii. Władze zabraniały również sprowadzania książek                     

o charakterze „idealistycznym, religijnym i antynaukowym”, zagranicznych periodyków         

i literatury emigracyjnej. Jak podkreśla Pipes, zakaz ten nie dotyczył wysokich 

przedstawicieli reżimu, np. Lenin regularnie otrzymywał publikacje z zagranicy, także 

autorstwa białej emigracji
213.

 Dotychczasową literaturę rosyjską i zachodnioeuropejską 

dokładnie analizowano, by odnaleźć teksty nie spełniające warunków ideologicznej 

poprawności - miały one ulec zapomnieniu, zniknąć z pamięci zbiorowej. W ten sposób 

wyeliminowano np. epokę symbolizmu, którego czołowe dzieła miały przestać istnieć           

w obiegu literackim
214.

 

  Zarządzenia Gławlitu wprowadzane były w życie przez GPU, które zastąpiło Czekę. 

Pod koniec lat dwudziestych zapisy cenzury stały się surowsze. Efektem czego z życia 

publicznego Rosji niemalże zniknęły niezależne opinie, a pisarze i artyści nauczyli się 

autocenzurować swoje dzieła. Żaden z nich nie mógł już ignorować otaczającej   

rzeczywistości. Według wspomnień Nadieżdy Mandelsztam: w walce o czystość ideologii 

władze zachęcały jak mogły „mężnych demaskatorów”, którzy „nie licząc się z nikim” 

ujawniali „przeżytki pozostałości starej ideologii. Reputacje pękały jak bańki mydlane
215

”. 

Sztuka, a zwłaszcza literatura, miała odtąd wypełniać  jedynie partyjne zamówienia. Zaczęła 

tracić swoją  autonomię. Jedną z ostatnich prób jej obrony była deklaracja skierowana przez 

grupę twórców do KC RKP w 1924 r., w której padły słowa wyrażające obawę artystów 

przed uniformizacją. Jednak jak podkreśla, Klimowicz, już żadne apele czy deklaracje nie 

                                                 
212

Goszidat powstał w grudniu 1917 r., ale zaczął działać dopiero w maju 1919 r. uprawnienia 

cenzorskie natomiast otrzymał 12 grudnia 1921 r. - zob. Pipes R, Rosja bolszewików, Warszawa, 2005, 

s. 315. 
213

Pipes R, Rosja bolszewików, Warszawa, 2005, s. 317. 
214

Żyłko B, O kłopotach badacza literatury rosyjskiej XX wieku uwag kilka [w:] red. Bobilewicz - 

Bryś G, Drawicz A, Literatura rosyjska XX wieku. Nowe czasy, nowe problemy, Warszawa, 1992, s. 

69. 
215

Mandelsztam N, Nadzieja w beznadziei, Warszawa, 1997, s. 89. 



 

56 

 

mogły zmienić sposobu kreowania przez bolszewików polityki kulturalnej
216.

 Zniknęło słowo 

„współtowarzysz” (poputczyk) – zastąpiono je określeniem „bezpartyjny bolszewik”,             

a kontrolę nad życiem literackim kraju przejął Rosyjski Związek Pisarzy Proletariackich 

(RAPP), głoszący, iż „literatura to potężny oręż klasowy”.  

 Od końca lat dwudziestych  politykę kulturalną państwa zaczął kreować Józef Stalin. 

Po wyeliminowaniu Zjednoczonej Opozycji, którą tworzyli dawni współpracownicy zmarłego 

w 1924 r. Lenina – Georgija Zinowiewa, Lwa Kamieniewa i Trockiego – objął pełnię władzy 

w kraju. Dla twórcy Armii Czerwonej przegrana oznaczała banicję; został z rozkazu Stalina, 

wygnany do Kazachstanu, następnie zaś w 1929 r. deportowany  do Turcji, do której 

wypłynął z rodzinnej Odessy
217.

 W 1932 r. pozbawiono go obywatelstwa radzieckiego. Odtąd 

jego nazwisko będzie w Rosji Sowieckiej wyklęte, a podejrzenia o „trockizm” równoznaczne 

z wyrokiem śmierci, lub – w najlepszym razie – długie lata uwięzienia w obozie pracy 

przymusowej
218

. 

  W  kwietniu 1932 r. KC WKP(b) na mocy uchwały powołało do życia Związek 

Pisarzy Radzieckich oraz podjęło decyzję o likwidacji ugrupowań literackich w tym RAAP-u. 

Pierwszy Zjazd tej organizacji odbył się w 1934 r. Odtąd miał wszechwładnie panować jeden 

prąd w literaturze rosyjskiej - realizm socjalistyczny
219.

 Zgodnie ze statutem Związku Pisarzy 

był on podstawowym sposobem wypowiedzi twórczej literatury radzieckiej i krytyki 

literackiej
220.

 Twórcy mieli przedstawiać w sposób bezkrytyczny obraz  rzeczywistości  epoki 

rewolucyjnych przemian, a hasłem im przyświecającym winny być słowa Stalina głoszące, iż 

pisarze to inżynierowie dusz ludzkich. Realizm socjalistyczny w latach 1929 - 1953 stał się 

nie tylko doktryną kulturową i estetyczną, ale i polityczną. Oznaczał dla twórcy zakaz 

publicznego funkcjonowania i osobiste represje
221. 

Rozwój literatury rosyjskiej znalazł się 
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odtąd w anormalnych warunkach, które osiągnęły apogeum w latach stalinowskich. Babel nie 

mógł już dłużej funkcjonować jako „człowiek osobny” w rzeczywistości, w której 

dominowała jedna, zjednoczona organizacja pisarska. Spośród  utworów, które zdążył napisać 

w drugiej połowie lat dwudziestych, szczególną uwagę zwraca dramat pt. Zmierzch. Pisarz 

przystąpił do pracy nad nim latem 1926 r. Po wprowadzeniu poprawek sztuka była czytana na 

wieczorach autorskich w Kijowie, Odessie i Winnicy. Opublikowano ją w „Nowym mirze”    

w 1927 r., w tym samym roku wystawiono też Zmierzch na scenie
222

.   

 Tematycznie Zmierzch nawiązuje do cyklu Opowiadań odesskich. Akcja toczy się 

podobnie jak w przypadku Opowiadań, w Odessie, wśród członków portowej mafii, ale tutaj 

barwny, nasycony romantyką świat Mołdawanki nabiera innego odcienia. Jest bardziej 

„surowy”, nie ma w nim nic podniosłego, bohaterowie nie wywołują współczucia ani 

sympatii
223.

 „Król” Mołdawanki, Benia Krzyk, w Zmierzchu to drapieżny i chciwy człowiek. 

Nie przebierając w środkach dąży do wytyczonego celu – wyzwolenia spod przemożnego 

wpływu  bezwzględnego i prymitywnego ojca, Mendla, który chce porzucić żonę dla młodej 

dziewczyny, Marusi. Despotyczny starzec, choć nie był naturą refleksyjną czy głęboką 

intelektualnie, u zmierzchu życia zaczyna odczuwać wewnętrzny niedosyt, niechęć do 

dotychczasowej egzystencji. Bohater jest skłócony z rodziną i samym sobą, co nadaje jego 

postaci tragiczne piętno
224

. W dramacie, obok konfliktu związanego z osobą Mendla, istnieje 

drugi problem. Babel na przykładzie rozpadu rodziny przedstawia proces zagłady 

określonego środowiska: żydowskiego drobnomieszczaństwa, które podlega coraz silniejszym 

wpływom z zewnątrz  i samo stopniowo asymiluje się z rosyjskim otoczeniem. Proces ten 

dotyczy nie tylko starego Mendla, ale i jego synów
225

. Postacie bohaterów są dynamiczne       

i ściśle wpisane w barwne tło obyczajowe, a swoistą egzotykę wnoszą do utworu sylwetki 

żydowskich duchownych: sługi cmentarnego Arie Lejba, rabiego Ben Zacharii, kantora         

w synagodze
226

. Na szczególną uwagę zasługuje postać Arie Lejba, który spełnia w dramacie 

funkcję chóru z antycznej tragedii, komentującego wypadki rozgrywające się na scenie. 

Cmentarny sługa ma fatalistyczne podejście do życia; według niego ludzki los jest 
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niezmienny, jeśli człowiek podejmie próbę, żeby go kształtować nieuchronnie poniesie 

klęskę
227

.   

 Tytuł dramatu jest metaforą i jednocześnie symbolem; można go odczytać 

bezpośrednio jako zmierzch życia głównego bohatera i – szerzej – jako zmierzch całego 

środowiska, które historycznie, zmierza ku upadkowi. Życie przedstawione w Zmierzchu          

i Opowiadaniach odesskich mogło funkcjonować tylko do 1917 r
228.

   

 Problem rozpadu rodziny łączy się z zanikiem dawnej obyczajowości jest też tematem 

drugiego dramatu napisanego przez Babla pt. Maria
229

. Tytułowa bohaterka, związana            

z rewolucją, ani razu nie pojawiająca się w utworze, jedynie w rozmowach i we 

wspomnieniach innych postaci, jest córką byłego carskiego generała.  Jej ojciec i siostra, 

Ludmiła pozostali w dawnym środowisku,  odnoszącym się do Marii z szacunkiem.  Generał 

Muskownin i jego młodsza córka  nieobecności Marii przypisują wszystkie nieszczęścia, 

które spadają na dom – aresztowanie zamieszanej w pijacką awanturę Ludmiły i atak serca, 

któremu ulega starzejący się generał. Dom rozpada się, a do pustego mieszkania 

Muskowninów sprowadzają się nowi lokatorzy – proletariusze reprezentujący nową 

porewolucyjną rzeczywistość. Autor nie zdecydował się jednakże na opublikowanie sztuki; 

według świadectw jego współczesnych odradził mu to Gorki
230. 

 Pod koniec lat trzydziestych praktycznie wszystkie dziedziny życia w Związku 

Sowieckim były kontrolowane przez partię komunistyczną – miała ona wpływ na 

wykształcenie, zatrudnienie, myśl, kulturę, życie i śmierć
231.

 Swoistym złowieszczym 

symbolem, który zapoczątkował tę epoką było samobójstwo Majakowskiego w 1930 r. 

 W zmienionej atmosferze życia literackiego Babel nie był w stanie stworzyć nic 

ważnego czy nowego.  Początkowo próbował spełnić nowe  wymogi stawiane sowieckim 

pisarzom i w 1929 r. pojechał na Ukrainę w rejon Borysopola, gdzie zaczęła się właśnie 

masowa, przymusowa kolektywizacja. W grudniu 1927 r. XV Zjazd WKP(b) wydał dekret       

O pracy na wsi zalecający rozwój kolektywnego gospodarowania – jego celem było 

stworzenie na wsiach socjalistycznej bazy i zapewnienie wysyłki zboża do miast objętych 

planem rozwoju przemysłu. Jednocześnie do lutego 1928 r. Komitet Centralny partii wydał 
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lokalnym aktywom partyjnym instrukcje różnych metod wzniecania walki klasowej na wsi
232.

 

Pod koniec 1929 r. ponownie przystąpiono do kolektywizacji, ale jej wyniki nie zadowoliły 

bolszewików – wówczas to postanowiono przeprowadzić ją w sposób przymusowy. Do końca 

1929 r. do kołchozów wstąpiło  ponad cztery miliony chłopów. Partia przewidywała, że w 

najważniejszych regionach produkujących zboże (Powołżu, Ukrainie, północnym 

Zakaukaziu, Kazachstanie) kolektywizacja zostanie zakończona w krótkim czasie
233. 

Początkowo do kołchozów przyjmowano również najzamożniejszych chłopów tzw. kułaków. 

Sytuacja ta uległa zmianie pod koniec grudnia 1929 r., kiedy to Stalin na 

Wszechzwiązkowym Zjeździe Rolników – Marksistów wypowiedział wojnę kułakom             

i postulował ich likwidację jako klasy, motywując ją tym, iż kułacy sprzymierzyli się              

z „międzynarodową burżuazją” i wstępowali do kołchozów po to, by je zniszczyć od 

wewnątrz. Wkrótce, wskutek działalności specjalnej komisji na czele z ludowym komisarzem 

rolnictwa Jakubem Jakowlewem,  zamożni chłopi zostali wyizolowani z wiejskiej 

społeczności i pozbawieni środków do życia. Często ofiarami „rozkułaczania” padali               

i biedniejsi przedstawiciele chłopstwa, gdyż akcję tę przeprowadzali ludzie pochodzący          

z miast, nie znający się na rolnictwie
234.

 Wiosną 1930 r., po fali spontanicznych protestów      

w różnych częściach kraju, przymusową kolektywizację tymczasowo zawieszono. Następnie 

zaś  raczej nie stosowano wobec chłopów fizycznej przemocy, lecz naciski w postaci np. 

nakładania wyższych podatków na gospodarstwa indywidualne lub zwiększając obowiązkowe 

dostawy wobec państwa. Do września 1931 r. 60 procent gospodarstw weszło w skład 

kołchozów
235.

 Konsekwencje akcji kolektywizacji były dla radzieckiego rolnictwa 

katastrofalne –  do lata 1930 r. liczba inwentarza żywego spadła o 25 procent, chłopom 

brakowało motywacji do pracy, ponieważ ceny wyznaczone na ziarno i inne produkty były 

niemalże dziesięć razy niższe niż na rynku, a pensje wypłacane w towarze. W tej sytuacji 

liczni rolnicy decydowali się na migrację do miast, rząd jednakże wkrótce uciął ów proces 

poprzez wprowadzenie w grudniu 1932 r. dowodów osobistych dla mieszkańców miast. 

Chłopi nie zostali objęci tą akcją, co oznaczało w praktyce ich przywiązanie do ziemi, tak jak 

za czasów pańszczyźnianych
236.  
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 W 1930 r. Babel udał się w charakterze pisarza gminnego do wsi Mołodienowo, żeby 

obserwować z bliska zakładanie kołchozu. Efektem tych dwóch lat był cykl opowiadań 

Wielka Krynica. Jedno z nich, zatytułowane Koływuszka jest pierwszym opisem tragedii, jaką 

była kolektywizacja dla całej Rosji. Jej bezpośrednim skutkiem była klęska głodu, która 

dotknęła  tradycyjnie rolnicze rejony: Ukrainę, Powołże, zachodni Kaukaz, Kazachstan.       

W 1932 r. głód osiągnęł przerażające rozmiary w bliskiej autorowi Opowiadań odesskich, 

Ukrainie
237

, co według świadectw jego przyjaciół głęboko nim wstrząsnęło
238

. Zmarło tam 

przynajmniej 4 miliony ludzi, a według niektórych danych nawet 7 milionów
239

. Sytuację tę 

utrudniał jeszcze wydany 7 sierpnia 1932 r. przez rząd nowy dekret o ochronie własności 

socjalistycznej, na mocy którego kradzież choćby jednego kłosa zboża będącego własnością 

kołchozu uznawana była za przestępstwo i karana nawet śmiercią, a w  „lżejszych 

przypadkach” 10 – letnim zesłaniem lub konfiskatą majątku. Chłopi pozbawieni dowodów 

osobistych nie mogli również poszukiwać żywności poza granicami swoich miejsc 

zamieszkania
240.

 Według Davida Marplesa chłopi i ich rodziny zostali poświęceni w imię 

planów Stalina, potrzeb miejskiej klasy robotniczej i żądań ogromnej armii
241

.  

   Do tego, że  w latach trzydziestych praktycznie przestał pisać, Babel przyznał się      

w przemówieniu wygłoszonym na kongresie pisarzy sowieckich w 1934 r, kiedy z ukrytą 

ironią nazwał siebie mistrzem w sztuce milczenia 
242

.  Starał się zresztą nie brać udziału         

w zebraniach pisarskich. Mógł jeszcze wówczas wyjeżdżać za granicę – już  w 1925 r. wysłał 

z Odessy do Belgii matkę i siostrę, rok później – do Francji – żonę, pod pozorem dokończenia 

przez nią studiów malarskich.  W 1929 r. w Paryżu przyszła na świat ich córka, Natalia, którą 

Babel ujrzał po raz pierwszy dopiero trzy lata później
243. 

Ojczyzna Maupassanta i Flauberta 
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zajmowała w jego życiu szczególne miejsce, działała na niego „uzdrawiająco”, dodawała mu 

twórczej energii. W Paryżu Babel nie miał oporów przed kontaktami z licznie tam 

zamieszkującymi emigrantami. Niezależnie od reprezentowanych poglądów politycznych 

potrafił znaleźć w każdym z nich coś niepowtarzalnego, interesującego, parafrazując 

określenie używane przez Siergieja Powarcowa „widział świat nie poprzez polityczne 

dogmaty, ale poprzez człowieka”. Bywał więc zarówno na wykładach Pawła Milukowa, jak    

i w robotniczych rejonach francuskiej stolicy i wszędzie czuł się na właściwym miejscu, choć 

wśród rosyjskiej emigracji „cieszył się” opinią „Żyda – czekisty”
244. 

W Paryżu miał okazję 

poznać Władimira Żabotyńskiego, literata, tłumacza, a przede wszystkim słynnego teoretyka 

syjonizmu. Był on podobnie jak Babel odessitą, ale postrzegał Odessę jako część kultury 

śródziemnomorskiej nie rosyjskiej. W przyszłości przelotna znajomość z Żabotyńskim stanie 

się jednym z „dowodów winy” autora Armii Konnej podczas przesłuchania na Łubiance gdzie 

oskarżono go o sprzyjanie syjonizmowi i działanie tym na szkodę państwa sowieckiego
245.

 

 W 1933 r. na zaproszenie Gorkiego Babel pojechał do Włoch. Jednak na 

Międzynarodowy Kongres Obrony Kultury przed Faszyzmem odbywający się w czerwcu 

1935 r. w Paryżu, udało mu się wyjechać jedynie dlatego, że Francuzi zagrozili, iż nie 

otworzą obrad, jeżeli do sowieckiej delegacji nie zostaną włączeni Borys Pasternak i Izaak 

Babel, których przewodniczący Kongresowi, Andre Gide uważał za jedynych prawdziwych 

pisarzy radzieckich mogących w Paryżu pełnoprawnie reprezentować literaturę radziecką. 

Aresztowany w 1939 r. Michaił Kolcow podczas przesłuchania zeznał iż mimo, że Gide 

podkreślał swój podziw dla ZSRR i zachwyt nad komunizmem to za kulisami przejawiał 

niechęć i wrogość wobec delegatów radzieckich i zagranicznych komunistów i mówił, że 

spośród pisarzy radzieckich ufał informacjom o sytuacji w Związku Radzieckim 

uzyskiwanym od Babla i Pasternaka
246

. 

 W przeciwieństwie do Klimowicza, Pomianowski uważa, że autor  Armii Konnej nie 

posiadał tzw. „syndromu ćmy”, który zdaniem Klimowcza miał skłaniać go do szukania        

w latach trzydziestych towarzystwa czekistów, czy powrotów z  wyjazdów za granicę.   
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Wracał do ojczyzny, gdyż – jak twierdzi Pomianowski – chciał być świadkiem                        

z powołania
247

.   

 Natomiast rosyjski  badacz (pochodzenia żydowskiego)  twórczości autora Opowiadań 

odesskich, Simon Markisz jest zdania, iż pisarz nie mógł emigrować w tych niezwykle 

ciężkich dla Rosji latach i opuścić środowiska, w którym wyrósł a, którego kwintesencją była 

stara Odessa, gdyż straciłby możliwość tworzenia
248

. W listach do matki Babel pisał, że choć 

w ojczyźnie jest często „biednie i smutno” to w niej znajdują się interesujące go tematy, 

ludzie, wreszcie – język
249

. Odczucia pisarza potwierdziła ponad trzydzieści lat później jego 

córka Natalia, która w przedmowie do angielskiego wydania dzieł ojca pisała: Babel był 

przekonany, że pisarz okalecza siebie samego i swoje dzieła, gdy porzuca swój kraj rodzinny. 

Zawsze odsuwał wszelką myśl o emigracji i żadna z jego podróży zagranicznych nie miała 

charakteru ucieczki (...) nic nie mogło zmienić jego przekonania, że powinien pozostać            

w Rosji i dzielić losy swoich współobywateli
250. 

Cechą charakterystyczną jego osobowości 

była ogromna ciekawość, to dlatego był żołnierzem, czekistą, drukarzem i reporterem
251

. 

Dobrze znający pisarza Erenburg w swych wspomnieniach podkreślał, iż Babel żywił 

wyjątkową niechęć do „sytej stabilizacji” i maniakalną wręcz ciekawość. Potwierdzali to 

również Nadieżda Mandelsztam i Korniej Czukowski, który w swoich Dziennikach dodawał, 

iż autor Opowieści odesskich ubóstwiał mistyfikacje i nawet jadąc do Petersburga mówił 10 – 

letniej córeczce sąsiadów, że wybiera się do Kaługi
252.

 Dzwoniąc do żony, która pracowała 

przy projektowaniu moskiewskiego metra, prosił aby przekazać jej, że „dzwonią                     

z Kremla
”253. 

 Pochylenie głowy, usta, podbródek, a zwłaszcza oczy zawsze wyrażały u niego 

ciekawość. Dorośli rzadko mają takie spojrzenie. Odniosłam wrażenie, że podstawową 

sprężyną bablowskiego działania była zachłanna ciekawość, z jaką wpatrywał się w życie        

i w ludzi (...) Wiadomo, że wśród odwiedzanych przez Babla „milicjantów” był i Jeżow. Po 

aresztowaniu Babla, Katajew i Szkłowski biadali, że stchórzył tak bardzo, że chodził do 

Jeżowa, ale nic mu to nie pomogło i Beria właśnie za to go aresztował...Jestem przekonana, 
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że Babel chodził nie z tchórzostwa, a z ciekawości, żeby pociągnąć nosem – czym to 

pachnie
254

 – pisała w swoich wspomnieniach Nadieżda Mandelsztam. Niewątpliwie autor 

Opowiadań odesskich pragnął poznać życie we wszystkich jego formach – to przywiodło go 

niegdyś do uczestnictwa w wojnie polsko – bolszewickiej i to go pchnęło do kontaktów           

z czekistami. Bywał w domu „żelaznego” komisarza NKWD, Nikołaja Jeżowa zwanego też 

„krwawym karłem” ze względu na bardzo niski wzrost (151 cm) i sadyzm. Zapełnił on 

NKWD podobnymi sobie sadystami i kryminalistami i w połowie 1936 r. przystąpił do 

organizowania Wielkiej Czystki zwaną również od jego nazwiska „jeżowszczyzną”
255,

 czystki 

objęły m.in. korpus oficerski Armii Czerwonej, a ich ofiarami padli zasłużeni dowódcy 

choćby słynny Michaił Tuchaczewski oraz Iona Jakir i Jeronim Uborewicz. Do końca 1938 r. 

represjonowano 90 procent generałów 80 procent i niemal 100 procent oficerów 

politycznych
256.

 Babel znał żonę Jeżowa Jewgieniję, pochodzącą z Odessy – w latach 

dwudziestych była ona nawet przelotnie jego kochanką, jeszcze jako małżonka innego 

mężczyzny. Jeżowa prowadziła w stolicy salon, który przyciągał liczne znane wówczas 

osobistości ze świata artystycznego - pisarzy, dziennikarzy, aktorów. Mąż gospodyni na 

organizowanych przez nią wieczorach bywał rzadko, ale chodziły słuchy, że Jewgienija 

pomogła Bablowi w nawiązaniu kontaktów z najbardziej wówczas znanymi śledczymi 

NKWD
257.

 Według Antoniny Pirożkowej -  zainteresowanie Babla Jeżowem miało charakter 

profesjonalny, pisarza ciekawił ów człowiek jako swoisty fanatyk nowej formacji, która 

zdobyła ster strasznej machiny represji jednocześnie zdawał sobie sprawę, że „żelazny 

komisarz” to jedynie „wykonawca” rozkazów kogoś innego. W najgorszych latach 

„jeżowszczyzny” tj. na przełomie lat 1937,1938,  przymierzał się  do napisania książki            

o czekistach
258

. Pierwsze napomknienia jej dotyczące znajdują się w dzienniku Dimitrija 

Furmanowa. Krótko po zawarciu znajomości z autorem Opowiadań odesskich, Furmanow 

opisał nocną rozmowę przeprowadzoną z Bablem, w której ów nadmienił, iż myśli                 

o napisaniu „dużej rzeczy” o Czeka dodając, że nie wie czy mu się uda to uczynić, gdyż myśli 

o czekistach „tylko w jeden sposób” i wszyscy, których miał okazję poznać, to po prostu 
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„święci ludzie”
259.

 Czy pisarz ironizował nazywając czekistów „świętymi”?. Znając realia 

panujące w pierwszej połowie lat 20–tych, można stwierdzić, że niekoniecznie. W 1924 roku 

krąg znajomych Babla służących w Czeka był jeszcze stosunkowo wąski i pisarz nie odnosił 

się ku nim negatywnie. Autor  Armii Konnej widział wówczas jedną stronę medalu – siedzący 

w lochach CZK nie interesowali go. Jednocześnie jednak instynktem pisarskim czuł, iż ta 

„niepełna” wiedza jest niebezpieczna
260

. Zanim poznał Jeżowa i jego otoczenie miał okazję 

zawrzeć znajomość z jego poprzednikiem, Gienrichem Jagodą. Doszło do tego w domu 

Gorkiego, gdzie Jagoda często bywał. Według wspomnień  Pirożkowej, Babel miał nawet 

zapytać ówczesnego komisarza spraw wewnętrznych,  jak należy się zachowywać gdy 

„wpadnie się w łapy” WCZK. Jagoda odrzekł, że pod żadnym pozorem nie należy się 

przyznawać do postawionych zarzutów. Po objęciu stanowiska komisarza spraw 

wewnętrznych przez Jeżowa i rozpoczęciu fali masowych aresztowań, pisarz z ironią 

skonstatował, że czasy Jagody były w porównaniu w późniejszym terrorem „humanitarne”
261.

 

Ofiarami ówczesnego terroru padli liczni znajomi Babla. Wdowa po nim, Antonina 

Pirożkowa wspomniała, iż do ich mieszkania w Moskwie przychodzili członkowie rodzin 

aresztowanych zawsze z tą samą prośbą – aby dowiedział się czegoś o losie nieszczęśników    

i pomógł im wydostać się z aresztu, powołując się na swoje „kontakty” , co oczywiście było 

niemożliwe i przysparzało pisarzowi ogromnych cierpień moralnych
262. 

 Powracające okresy czystek w państwie radzieckim rozpoczęły się po XVII Zjeździe 

partii , który odbył się w dniach 26 stycznia – 10 lutego 1934 r.  Wstępem do nich było 

tajemnicze morderstwo
263 

w Leningradzie 1 grudnia 1934 r. popularnego członka Biura 

Politycznego KC WKP(b) Siergieja Kirowa, który na wyżej wspomnianym Zjeździe otrzymał 

tyle samo owacji co – wydawałoby się nie mający już wówczas rywali -  Stalin
264. 

Początkowo nie zareagował on na ów aplauz otwarcie, zgodził się nawet, aby jego dawni 

przeciwnicy m.in. Zinowiew i Kamieniew wygłosili na Zjeździe przemówienia, ale 

przygotowywał się  już wtedy to decydującej rozprawy z byłymi współpracownikami Lenina    

i do zaprowadzenia w kraju absolutnej dyktatury. Przede wszystkim dokonał reorganizacji 
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organów bezpieczeństwa. OGPU (dawną Czekę) przekształcił w Główny Urząd 

Bezpieczeństwa Państwowego i włączył do NKWD (Komisariatu Spraw Wewnętrznych), 

któremu odtąd podlegały milicja, służby ochrony pogranicza, obozy pracy przymusowej, 

więziennictwo i straż pożarna
265.

   Przebudował również prokuraturę, już w 1933 r. utworzył 

Biuro Prokuratury ZSRR na czele z Andriejem Wyszyńskim. Na mocy Ustawy z 1 grudnia 

prokuratorzy mogli przesłuchiwać podejrzanych w sądzie bez powoływania świadków, 

możliwości obrony, odwołania się, nakazując wykonanie wyroku śmierci w trybie 

natychmiastowym. Kolejne przepisy prawne z 1935 r. wprowadziły automatyczne uznawanie 

członków rodziny skazywanych na śmierć czy zesłanie do kompleksu obozów pracy 

przymusowej (Gułagu) , którego najważniejszym architektem był Jagoda - pierwszy komisarz 

NKWD -  za winnych, a dzieci powyżej 12 roku życia mogły odpowiadać przed sądem
266. 

Wkrótce po śmierci Kirowa rozpoczęła się fala terroru skierowana przeciwko „jawnym            

i ukrytym” wrogom w szeregach partii i nie tylko w niej. Ofiarami masowych aresztowań 

padli wysocy funkcjonariusze partyjni m.in.  Kamieniew i  Zinowiew, zlikwidowano 

Stowarzyszenie Starych Bolszewików, karą śmierci karano próby przekroczenia granicy 

sowieckiej z Polską lub państwami bałtyckimi. Charakterystyczne dla czystek lat 

trzydziestych były procesy pokazowe
267 

nazywane przez Marplesa  publicznymi spektaklami, 

w których starzy bolszewicy i dotąd godni zaufania funkcjonariusze partyjni wyznawali swoje 

grzechy i rzekomo popełnione, nieprawdopodobne zbrodnie
268

. Babel – według słów żony – 

nie wierzył w nie, ale nie mógł również zrozumieć, dlaczego ci często śmiali, dumni ludzie, 

się do nich przyznają. Zarówno on jak i większość z jemu współczesnych nie miała pojęcia     

o torturach w sowieckich więzieniach, a nawet jeśli się domyślali, to lęk przed utratą życia nie 

pozwalał im na mówienie o tym na głos
269

. Jednak na podstawie wspomnień  Pirożkowej, 

Erenburga, czy Liwszyca można zaryzykować stwierdzenie, że Babel rozumiał, iż na oczach 

jego pokolenia doszło do deformacji władzy sowieckiej, a osławiony „karzący miecz 

rewolucji” stał się instrumentem okrutnej rozprawy z wszystkimi, którzy mieli choć trochę 
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inne poglądy na otaczającą ich rzeczywistość. Terror wywoływał odrazę w pisarzu 

wychowanym w tradycji judaizmu i w kulcie wielkiej rosyjskiej literatury
270. 

 

   Klimowicz nazywa związki Babla z Jeżowem i jego ludźmi „niebezpiecznymi”          

i  „grą ze śmiercią”, którą  pisarz miał rozpocząć wcześniej – już na początku lat 

dwudziestych, kiedy to zatrudnił się w Czeka. Jego wyjazdy zagranicę, gdzie przebywały 

matka i żona, badacz tłumaczy  wcześniejszymi koneksjami i niewątpliwą sławą, jaką autor 

Armii Konnej cieszył się na Zachodzie. W apogeum terroru – według Klimowicza – Bablowi 

wydawało się, iż znalazł sposób na życie w Orwellowskim społeczeństwie
271.

 

  Marples podkreśla, iż w różnych okresach władza koncentrowała się na 

prześladowaniach wybranych grup społeczeństwa – początkowo na starych bolszewikach, 

następnie wojskowych, aparacie NKWD, pracowników przemysłu górniczego                         

i transportowego, a w latach 1939 – 1941 ludności zamieszkującej tereny przygraniczne. 

Skutkiem terroru było pozbawienie społeczeństwa elit w różnych dziedzinach: Armii, 

aparacie urzędniczym, przemyśle. 12 – 13 marca 1938 r. odbył się ostatni wielki proces 

pokazowy, w którym na ławie oskarżonych zasiedli pozostali jeszcze przy życiu starzy 

bolszewicy, znajdował się wśród nich Nikołaj Bucharin, uznawany za  ideologa partii, autora 

licznych prac o charakterze filozoficznym i ekonomicznym, przyjaźniący się z w ludźmi pióra 

(zarzuty jakie postawiono Bucharinowi i jego towarzyszom z ławy oskarżonych to zabójstwo 

Kirowa, spiski przeciwko Stalinowi i sabotaż gospodarczy)
272.

 Po XVIII Zjeździe WKP(b)      

w 1939 r. na którym Stalin oznajmił, że część lokalnych organizacji partyjnych popełniły 

błędy w czasie czystek, wypuszczono z gułagów ok. 327 tysięcy osób, wśród nich znanych 

dowódców m.in. Konstantina Rokossowskiego, którzy wkrótce odegrali decydującą rolę        

w zbliżającej się wojnie z Niemcami. Liczni badacze podkreślają, że terror spowodował 

wzrost osobistego autorytetu „ojca narodu” - Stalin bowiem umiejętnie stwarzał pozory 

zagrożenia młodego państwa sowieckiego przez wrogów zarówno zewnętrznych jak               

i wewnętrznych, ci ostatni mieli przeniknąć do wszystkich struktur systemu władzy
273

.  

 Nazwisko Babla ukazało się w druku po raz ostatni w 1937 r. Jego sytuacja życiowa            

w tym czasie, paradoksalnie, ustabilizowała się. Możliwe również, że przeczuwając swój 

koniec, ustosunkował się do niego w sposób charakterystyczny dla wielu jego współczesnych 

– starał się go odwlec, próbował żyć dalej; parafrazując słowa Nadieżdy Mandelsztam: 
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odwrócił się od wykopanego grobu
274

. Powtórnie się ożenił (z Antoniną Pirożkową w 1932 

roku), otrzymał mieszkanie w Moskwie, myślał o wybudowaniu domu w Odessie, 

przydzielono mu również nową daczę w podmoskiewskim Pieriediełkinie, będącym swoistym 

miasteczkiem literackim. Jednak jego długotrwałe milczenie – na tle powszechnej euforii 

przed I Zjazdem Pisarzy Radzieckich -  zaczęło wydawać się dziwne
275

; reputacja Babla jako 

pisarza sowieckiego ulegała deformacji
276

. Jak już wspomniano – w latach 1937 – 1938 

publikował niezwykle rzadko, a i to co ukazywało się w druku nie odpowiadało dyrektywom 

stawianym przez partię. Na moskiewskim zebraniu członków Związku Pisarzy, 

przewodniczący Aleksander Fadiejew oskarżył Babla i kilku innych pisarzy o oderwanie się 

od rzeczywistości, zaprzestanie brania aktywnego udziału w życiu sowieckich obywateli
277

. 

Wydawało się, że autor Armii Konnej  „wziął sobie do serca” słowa przewodniczącego           

i wkrótce ogłosił, że w następnym – 1939 roku – ma zamiar wydać tomik prozy; możliwe, że 

miała to być z dawna planowana powieść o czekistach. Do jej publikacji jednak nie doszło - 

rok po przemówieniu  Fadiejewa, Babel został aresztowany w Pieriediełkinie i przewieziony 

do Moskwy, na Łubiankę. Według słów żony zachowywał się wówczas spokojnie, powiedział 

tylko iż „nie dano mu zakończyć” oraz poprosił powiadomić o aresztowaniu 

zaprzyjaźnionego z nim francuskiego pisarza, André Malraux.  Reakcja pisarza w tej sytuacji 

świadczy o tym, iż  zdążył się on wewnętrznie przygotować na czekające go represje, zdawał 

sobie prawdopodobnie sprawę, że po śmierci Gorkiego znalazł się w niebezpieczeństwie
278.

  

 Świadkiem aresztowania Babla była  jego pochodząca z Kijowa przyjaciółka Tatiana 

Stach, której kazano podpisać zaświadczenie, że nie będzie ona „rozgłaszać”  tego 

wydarzenia.  

  26 stycznia 1940 r. pisarza skazano na śmierć przez rozstrzelanie
279. 

Proces bez 

obrońcy trwał dwadzieścia minut, trójka sędziów (przewodniczący Ulrich, ławnicy Dmitriew 

i Kandybin)  wydała wyrok, który wykonano następnego ranka w więzieniu w Butyrkach. 

Autor Opowiadań odesskich został pochowany w zbiorowej mogile.  
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 Żonę, jeszcze przez  lata, zwodzono niepewnością co do losu Babla. Początkowo  

poinformowano ją, że pisarz został skazany na 10 lat więzienia bez prawa korespondencji        

i konfiskatą osobistego majątku280 W 1941 r. otrzymała ona listowne zapewnienie z NKWD, 

że mąż żyje i znajduje się w łagrze, a w 1947r. - informację, że za rok wyjdzie na wolność
281.

 

Dopiero w 1954 r.  Pirożkowa dowiedziała się prawdy o śmierci małżonka,  a dokładną datę 

jego śmierci poznała w 1984 r. 

 W akcie oskarżenia pisarza była mowa m.in. o trockizmie, szpiegostwie, aktach 

terrorystycznych oraz, że Armia Konna to dzieło dywersji i zdrady, paszkwil na rewolucję       

i jej siły zbrojne, eksponujące jedynie jaskrawe i okrutne epizody 
282

. Dołączono do niego 

również egzemplarz warszawskich „Wiadomości Literackich” ( nr 21 z 1930 r.), w którym 

znajdował się wywiad (najprawdopodobniej nieautoryzowany) przeprowadzony z Bablem 

przez Aleksandra Dana podczas pobytu pisarza na Riwierze. Autor Armii Konnej miał w nim 

powiedzieć, że nie może swobodnie pracować w Rosji sowieckiej. Wywiad stał się później 

przyczyną poważnych kłopotów Babla, z których – na jakiś czas – wyratował go sekretariat 

Związku Pisarzy Radzieckich, stojąc na stanowisku, że był on zwykłym, burżuazyjnym 

falsyfikatem. Pisarz miał nawet wytoczyć proces sądowy „Wiadomościom Literacki”              

o „oszczerstwo” za pośrednictwem ambasady radzieckiej w Warszawie
283

.  

 Z protokołów śledztwa wynika, że zmuszono Babla do zeznawania przeciwko, między 

innymi Walentinowi Katajewowi, i Jurijowi Oleszy. Jednakże w listopadzie i grudniu 1939 r. 

aresztowany pisarz trzykrotnie zwracał się do Prokuratury Generalnej ZSRR z prośbą, aby 

zezwolono mu na złożenie dodatkowych wyjaśnień – wówczas to odwołał wcześniejsze 

zeznania przeciwko wyżej wymienionym. Zdaniem  Klimowicza stała za tym potrzeba 

katahrsis, samooczyszczenia, odrzucenia noszonej latami maski
284

 

  Istnieją różne domysły co do przyczyn aresztowania pisarza: podejrzane znajomości, 

złe wrażenie zrobione na Stalinie, z którym  miał się spotkać w mieszkaniu Gorkiego
285

, 
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donos kolegi,  – pisarza Lwa Nikulina, dwuznaczna wymowa scenariusza filmowego 

autorstwa Babla pt. „Stary Rynek 4”, w którego bohaterach dopatrywano się cech Wodza       

i jego przeciwników,  znajomość z Jewgieniją Jeżową, zeznania wspomnianego wyżej 

Kolcowa. Zdaniem Andrzeja Drawicza, najbardziej prawdopodobne wydaje się, iż pisarz padł 

ofiarą mechanicznej, rutynowej czystki, gdy po upadku Jeżowa, którego oskarżono                 

o przygotowanie spisku przeciwko Stalinowi, likwidowano całe jego otoczenie
286

. Żona 

„żelaznego komisarza”, Jewgienija popełniła samobójstwo w niewyjaśnionych 

okolicznościach w 1938 r. Babel był zdania, że jego powodem było aresztowanie jej 

przyjaciela, stałego bywalca w domu Jeżowych. Już po śmierci Jeżowej, oskarżano ją             

o szpiegostwo i trokcizm
287. 

 

 Sam autor Opowiadań odesskich był jedną z pierwszych osób aresztowanych  po 

objęciu przez Ławrientija Berię stanowiska komisarza spraw wewnętrznych. Wkrótce 

aresztowano również Wsiewołoda Meyerholda i Michaiła Kolcowa. Siergiej Powarcow na 

podstawie przeprowadzonych przez siebie badań w archiwach KGB w latach 

dziewięćdziesiątych, doszedł do wniosku, że pisarz był obiektem zainteresowania tajnych 

służb już od 1932 – 1933 r.  w czasie, gdy przebywał we Francji. 

O samym akcie aresztowania odesskiego pisarza krążyły później najróżniejsze relacje, łącznie 

z tą, iż miał się bronić i zranić niebezpiecznie jednego z czekistów Nadieżda Mandelsztam 

sceptycznie odniosła się do tej wersji. Jej zdaniem ostrożny, mądry,(...) Babel może nigdy nie 

trzymał w ręku pistoletu
288

. Mieszkanie  Pirożkowej po uwięzieniu męża było przez 

większość otoczenia pisarza traktowane jak „zadżumione”
289

 (według jej własnych słów). 

Jedną z nielicznych osób, która pozostała z wdową w przyjacielskich stosunkach był  Olesza. 
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 Wyrok z 1940 r. został anulowany przez Sąd Najwyższy ZSRR w dniu 18 grudniu 

1954 r. Wkrótce potem nastąpiła długo wyczekiwana rehabilitacja pisarza, o którą usilnie 

zabiegali wdowa po nim i Erenburg, który też jako pierwszy próbował zrozumieć powód 

aresztowania autora Armii Konnej. W swoich wspomnieniach wiąże go z domem Jeżowa, 

według niego Babel wiedział czym grozi znajomość z „krwawym karłem”, ale  chciał poznać 

„zagadkę życia i śmierci”swoich współczesnych. Trudno się, więc zgodzić z określeniem 

odesskiego pisarza  przez Erenburga jako   „ostrożnego”. Badacze biografii i twórczości 

Babla m.in.  Powarcow podkreślają, że żył on w inny sposób niż jego współcześni  tak jakby, 

normy według których toczyła się sowiecka egzystencja go nie dotyczyły. Świadczyły o tym 

nie tylko kontakty z „milicjantami”, ale i przyjaźnienie się z obcokrajowcami, co zawsze było 

źle widziane, czy podtrzymywanie związków z krewnymi przebywającymi zagranicą. Pasja 

życia brała u Babla zawsze górę nad instynktem samozachowawczym, a wspomniana już 

wyżej ciekawość okazywała się silniejsza od niebezpieczeństwa
290

.   

 Autor Armii Konnej ukazywał otaczającą go rzeczywistość w sposób niezwykle 

barwny, oświetloną współczesnymi mu pożarami tak jak, uznawał za słuszne, nie skrywając 

złego i nie zapominając o dobrym, nie potrafił gloryfikować Wielkiego Sowieckiego Mitu         

i dlatego zginął
291.

 Sam mówił o swoim warsztacie twórczym, iż nie potrafi niczego 

„wymyślić”, wszystko musi dokładnie poznać, zanim przystąpi do pisania, a jego dewizą 

może być „autentyczność”. W jego twórczości harmonijnie współistnieją  elementy komiczne 

i podniosłe, okrutne i piękne, poetyckie oraz tragiczne
292

.  

 W początkach lat dwudziestych pisarz tworzył obraz rzeczywistości 

przedrewolucyjnej i rewolucyjnej nasycony egzotyką i romantyką. W późniejszym czasie       

w jego twórczości nastąpił spadek napięcia, sam Babel stwierdzał, że trochę ostygł jego zapał 

do egzotyki. Wówczas podjął próbę przewartościowania licznych sygnalizowanych wcześniej 

problemów – taką funkcję spełniał np. dramat Zmierzch. Sałajczykowa podkreśla, że 

poszukiwania charakteryzujące drogę twórczą Babla były poszukiwaniami prawdy życia         

i odpowiadającym im środków wyrazu
293

. 

 Pisarz zdawał sobie sprawę, że jego los nie należał do łatwych – życie nie oszczędziło 

mu ani sławy ani upokorzenia, ale największą tragedią autora Armii Konnej było to, iż 
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zabrakło mu czasu by dośpiewać swą pieśń do końca
294

. Biełaja dodaje, iż współcześni 

pisarzowi nie odkryli w jego twórczości znamion nadciągającej katastrofy i  postrzegali go 

jako znakomitego, ale nie do końca wiarygodnego historycznie mistrza pióra
295.

 Sprzyjający 

pisarzowi Woronski nazywał go marzycielem i realistą jednocześnie i był zdania, że ten drugi 

ostatecznie zwyciężył w autorze Armii Konnej. Biełaja się z tym nie zgadza – według niej 

Babel do końca walczył z sobą, określa go jako wielkiego aktora, który, grając śmiał się         

i płakał zarazem, a bohaterów jego dzieł, podobnie jak postacie z powieści Fiodora 

Dostojewskiego wciąż męczą „przeklęte pytania”.  

  Pod koniec lat dwudziestych krytyk Aleksander Leżniew miał nadzieję, że styl  Babla 

będzie naśladowany przez innych twórców i  dzięki temu wpływ jego prozy na literaturę 

sowiecką będzie coraz silniejszy. Tak się jednak nie stało. Nazwisko tego najwybitniejszego    

z „odesskiej plejady” prozaika uległo niemalże zapomnieniu, zniknęło i z poważnych 

opracowań krytycznych i z podręczników szkolnych, a w latach stalinowskich przechowywać 

dzieła Babla równoznaczne było z wyrokiem więzienia
296

. Jego dzieła na czele z Dziennikiem 

jednak spełniły swoją rolę – są dzisiaj świadectwem czasów, w których żył Babel i jego 

współcześni. Można się zgodzić z Thomasem Mannem, który  uważał autora Armii Konnej za 

jednego z najwybitniejszych  autorów sowieckich i Ernestem Hemingway'em, będącym 

zdania, iż Babel to bezkonkurencyjny mistrz krótkiego opowiadania
297

. 
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Postawa wobec rewolucji 1917 roku i rzeczywistości 
sowieckiej pisarza Walentina Katajewa (1897-1986) 

 

 

 

 

 

 

 Twórczość i osobowość Walentina Katajewa po dziś dzień wywołują sprzeczne 

emocje zarówno wśród krytyków, historyków literatury, jak i czytelników.    

 Katajew przyszedł na świat w 1897 r. w Odessie, zmarł zaś w wieku osiemdziesięciu 

dziewięciu lat, w Pieriediełkinie pod Moskwą. Jego ojciec, nauczyciel, wykładający                

w gimnazjum historię literatury rosyjskiej był rdzennym Rosjaninem pochodzącym z rodziny 

prawosławnego duchownego. Matka Jewgienija Baczej, była córką generała, który posiadał 

przodków wśród zaporoskich Kozaków. W rodzinnym domu Katajewa mówiło się zarówno   

w języku rosyjskim, jak i ukraińskim
298

. Oboje rodzice byli ponadto ludźmi wykształconymi   

i oczytanymi – rozwijali w dzieciach zainteresowanie literaturą, między innymi twórczością 
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Nikołaja Gogola, Lwa Tołstoja, Antoniego Czechowa. Niewątpliwie wpłynęło to na 

późniejsze ciągoty literackie braci Katajewów – młodszy z nich, Jewgenij, zasłynął jako jeden 

z autorów (obok Ilji Ilfa) znakomitych dzieł satyrycznych -  Dwunastu krzeseł i Złotego 

cielęcia
299.

 W prozie obojga odzwierciedlił się również kosmopolityczny wpływ miasta,        

w którym się wychowali.  

 Debiutem Katajewa liczącego sobie wówczas zaledwie trzynaście lat, był wiersz pt. 

Jesień opublikowany w „Odesskim vestniku”. Dwa lata później wydane zostały w formie 

oddzielnych broszur jego pierwsze opowiadania, publikowane były również inne wiersze                   

w czasopismach: „Južnaja mysl’” i  „Odesskij listok”.  

 W czasie, gdy kształtowała się pisarska osobowość Katajewa, w Odessie dominowały 

dwie tendencje artystyczne: krytyczny realizm i modernizm. Początkującemu pisarzowi 

bliższa była pierwsza z nich – szczególnie w kształcie artystycznym, jaki proponował 

wybitny twórca Iwan Bunin, późniejszy pierwszy rosyjski noblista. Katajew poznał autora 

Ciemnych alei osobiście w 1914 r. w przededniu pierwszej wojny światowej. Po latach,          

w powieści wspomnieniowej Trawa zapomnienia, nazwał Bunina swoim literackim 

mentorem wprowadzającym początkującego poetę300 w tajniki sztuk słowa uzmysławiającego 

mu, że sztuka rodzi się także w efekcie systematycznej i uciążliwej pracy301. Jednak o tym, że 

autor Wsi był jego pierwszym nauczycielem pisarskiego kunsztu, publicznie przyznał dopiero 

w 1933 r., gdy Bunin otrzymał nagrodę Nobla.  

   Badaczka Ludmiła Skorino podkreśla,  że ze względu na wiek oraz przyjaźnie, 

Katajew należał już do młodszego pokolenia literatów, które charakteryzował pęd ku nowym 

tematom i nowemu widzeniu świata
302

. Podobnie jak rówieśnicy fascynował się 

nowoczesnością uosabianą na początku XX w. przez tramwaje, samochody, telefony oraz 

pierwsze samoloty. Brał aktywny udział w ówczesnym ożywionym życiu kulturalnym 

swojego miasta, któremu ton nadawały rodzime i przyjezdne osobistości świata literatury, 

sztuki, publicystyki np. często bywający w Odessie poeta Konstantin Balmont303, 
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wspomniany Bunin, czy autor słynnego Pojedynku, Aleksandr Kurpin304. Popularność 

również zyskali wzbudzający kontrowersje futuryści, na czele z Władimirem 

Majakowskim
305

. Przyszły autor Samotnego białego żagla był – jak większość młodych 

literatów – pod wrażeniem zarówno jego poezji jak i osoby, ale bliżsi mu byli jednak 

„klasycy” literatury rosyjskiej: Aleksandr Puszkin, Nikołaj Gogol, Anton Czechow. Z tego 

względu nazywano Katajewa – na tle zafascynowanych futuryzmem Eduarda Bagrickiego czy 

Jurija Oleszy –  konserwatystą, a nawet „poetą prawicowym”
306

.  

 We wczesnej twórczości pisarza oprócz dominującego realizmu, występowały 

również elementy naturalistyczne. W napisanym w pierwszej osobie opowiadaniu Nocą          

z 1917 r. na tle dramatycznych przeżyć dwóch żołnierzy poszukujących swojego 

wycofującego się oddziału, uwypuklone zostały okropności wojny: niepogrzebane, 

rozkładające się zwłoki, zanieczyszczone studnie i atmosfera wszechogarniającego 

niebezpieczeństwa. Młody pisarz miał możliwość przekonania się na własne oczy jak 

wygląda rzeczywistość wojenna, gdyż w 1915 r., mając osiemnaście lat, zgłosił się na front 

jako ochotnik
307

. W ten  dość nietypowy  sposób wkroczył również w dorosłe życie. 

 Po latach  w jednej ze swoich ostatnich powieści napisał, że decyzja ta była ucieczką 

przed szkolnymi kłopotami, przejawem młodzieńczej lekkomyślności oraz  hołdem złożonym 

tradycji bowiem od dawna rosyjska młodzież z dobrych domów kroczyła tą drogą. 

Doświadczenia wojenne były dla niego pierwszą prawdziwą szkołą życia, pozbawiły go 

złudzeń  i „wyleczyły z hura – patriotyzmu” – miał okazję uczestniczyć w porażkach               

i odwrocie wojsk rosyjskich
308

 -  jednocześnie dostarczając  materiału do licznych dzieł 

literackich. Oprócz wypełniania obowiązków żołnierskich był w tym czasie frontowym 

korespondentem  „Južnoj mysli’”. Świadomość, że reportaże, wiersze oraz listy z tamtego 

czasu – adresowane wprawdzie do Bunina, ale przeznaczone dla szerszego kręgu odbiorców 

tworzą swego rodzaju dziennik, sprawiła, że niedopowiedzenia i swoista samocenzura były 

nieuniknione. Tym bardziej, że wydarzenia na froncie głęboko wstrząsnęły młodym pisarzem          
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i zmieniły jego dotychczasowe postrzeganie rzeczywistości. W jednym z listów do 

Nauczyciela pisał, iż odnosi wrażenie, że krwi, którą wówczas przelewał nigdy nic nie zmyje; 

raziła go też panująca wszędzie hipokryzja szczególnie widoczna u przedstawicieli Cerkwi, 

odprawiających nabożeństwa w pobliżu dział wycelowanych w przeciwnika
309

.  

 Mimo wszystko w swoich wczesnych opowiadaniach Katajew nie podporządkowywał 

narracji określonej ideologii, prezentował świat przedstawiony z pozycji niezaangażowanego 

świadka  i dochodzenie do wniosków pozostawiał czytelnikowi. Ograniczał się przy tym  do 

ukazywania i poddawania analizie drobnych epizodów i faktów z udziałem zaledwie kilku 

bohaterów – nie charakteryzował planów dowództwa, mało pisał o ogólnej sytuacji armii 

rosyjskiej na froncie
310

. 

  Podczas wojny dosłużył się stopnia chorążego artylerii oraz orderów między innymi 

św. Jerzego i św. Anny czwartego stopnia, został dwukrotnie ranny, uległ również zatruciu 

fosgenem. Z odniesionych na polu walki obrażeń leczył się w szpitalu wojskowym                 

w Odessie, tam też zastały go wydarzenia rewolucyjne. Fragment jego biografii przypadający 

na lata rewolucji i wojny domowej w Rosji zazwyczaj przedstawiany jest w poświęconych 

mu monografiach mało konkretnie
311

. Wiadomo, że został zaaresztowany przez odesską 

Komisję Nadzwyczajną słynącą z wyjątkowego okrucieństwa i wskutek interwencji bliżej 

nieokreślonego wpływowego przyjaciela rodziny wyszedł na wolność. Nie znany jest  powód 

jego aresztowania, istnieją tylko poszlaki wskazujące na to, że młody pisarz sprzyjał             

„białym”.  Należy wszakże zaznaczyć, że w tych trudnych latach liczne osoby z otoczenia 

Katajewa musiały emigrować, trafiły do łagrów, bądź zginęły w niewyjaśnionych 

okolicznościach, a powodem tego mogło być choćby szlacheckie pochodzenie
312

. 

 Pisarz często powracał do przeżyć z czasu wojen – światowej i domowej – w swoich 

późniejszych utworach, między innymi w Już napisany został Werter. We wczesnych 

opowiadaniach osadzonych w rzeczywistości wojny domowej starał się nie oceniać 

przedstawionych sytuacji. Charakteryzuje je styl oszczędny, beznamiętny. Szczególnie 

kontrastujący z prezentowanymi scenami np. demaskowania ukrywających się w przebraniu 

białych oficerów i zabijanie ich
313

 Polska badaczka życia i twórczości pisarza, Wanda Supa, 
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zwróciła również uwagę, iż Katajewa interesowali w tym czasie ludzie zagubieni                   

w rzeczywistości, wahający się, niezdecydowani, którą z walczących stron poprzeć, którzy 

często wbrew sobie zostali  wciągnięci w dramatyczne wydarzenia rewolucji i wojny 

domowej oraz zmuszani byli do zadawania cierpienia innym ludziom
314

. 

 W latach 1918 – 1920 Odessa znajdowała się  w wirze mitingów, rezolucji, deklaracji, 

polemiki na łamach miejscowej prasy – wszystko to przy zmieniających się jak                       

w kalejdoskopie władzach w mieście, do którego – przy panującym w Rosji chaosie – 

wiadomości ze stolicy dochodziły z opóźnieniem i często zniekształcone. Nadczarnomorskie 

miasto było wówczas – według słów przebywającego w nim w tych latach Aleksieja Tołstoja 

– pierwszą stolicą (przed Berlinem i Paryżem) rosyjskiej diaspory. To do Odessy ściągnęli 

petersburscy i moskiewscy literaci, publicyści, artyści, ludzie teatru i opery uciekający przed 

bolszewikami i trudnymi warunkami życia, liczący  początkowo na opiekę okupujących 

miasto Francuzów, a później na wydostanie się z kraju drogą morską. W ten sposób                

w Odessie  doszło do swoistego konglomeratu pokoleń „srebrnego wieku” rosyjskiej 

literatury, którego przedstawicielami byli, między innymi, Bunin, Aleksiej Tołstoj, Balmont      

i dopiero co wchodzących na drogę literacką młodych pisarzy i poetów, członków 

akceptującego rewolucję ugrupowania „Zielonej Lampy”
315

. Nawet, należący wówczas do 

sympatyzującej z bolszewikami młodzieży, Katajew w późniejszej twórczości przyznawał: 

nigdy jeszcze w Odessie  nie zgromadziło się tyle światowego towarzystwa, choć i dodał, że co 

prawda byli to uciekinierzy, emigranci polityczni, odszczepieńcy, ale jednak!
316

  

Twórcza atmosfera panująca w mieście jakby na przekór ciężkim latom wojny, ciągle 

zmieniającym się władzom i braku podstawowych środków materialnych przyczyniła się do 

narodzin południowo-rosyjskiej szkoły literackiej
317

, której „absolwentami” byli między 

innymi przyszły autor Samotnego białego żagla, Izaak Babel, Jurij Olesza, Ilja Ilf i Jewgienij 

Pietrow. Szczególną popularnością cieszyły się wówczas odesskie kabarety ucieleśniające 

specyfikę tego miasta, a pojawiająca się w kabaretowych skeczach charakterystyczna ironia, 
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groteskowy obraz rzeczywistości wywarły wpływ na późniejszą twórczość Katajewa i jego 

kolegów po piórze. 

 3 stycznia 1918 r. Odessa wraz z przyległymi terytoriami tj. z częścią terytorium 

guberni chersońskiej i besarabskiej
318

, została zajęta (w trwającej trzy dni walce) przez 

koalicję bolszewików, anarchistów i lewicujących eserów, którzy ogłosili ją wolnym miastem   

i proklamowali twór pod nazwą Odeska Republika Radziecka. Jej władze powołały do życia 

ludowe komisariaty finansów, zaopatrzenia w żywność, pracy i prasy oraz przeprowadziły 

nacjonalizację największych przedsiębiorstw w mieście, włączając w to transport morski. 

Przedsięwzięły również walkę ze spekulantami i wprowadziły  twarde ceny na artykuły 

pierwszej potrzeby. Republika Odesska posiadała również własne siły zbrojne (Oddzielna 

Armia Odesska),które jednak, ze względu na małą liczebność nie mogły podejmować 

większych działań wojskowych
319

.   

 Po zajęciu Odessy przez państwa centralne, wojsko ORR zostało ewakuowane do 

Sewastopolu wraz z archiwami i drogocennościami. 

 Władze piotrogrodzkie nie uznały ORR ze względu na panującą w mieście i okolicach  

wewnętrzną niestabilność – współcześni wspominają ówczesną sytuację w Odessie jako 

katastrofalną
320

. Rządząca ORR Rada Komisarzy Ludowych została przeorganizowana          

w komitet obwodowy partii bolszewickiej.   

Katajew podjął wówczas pracę w południowo rosyjskiej Agencji Telegraficznej (Jug-

Roście), której nadrzędnym zadaniem była agitacja i propaganda. W jej odesskim biurze 

drukowano ulotki, gazetki ścienne, plakaty. Pracowali tam między innymi  Babel,  Olesza 

oraz – ówczesny  „idol” młodzieży: Majakowski
321

. Większość zatrudnionych w Jug-Roście 

młodych poetów i pisarzy  od początku opowiadała się po stronie „komisarzy”, o czym 

świadczyło chociażby wydawane przez nich satyryczne pismo pt. „Jabłoczko”.  

 Katajew dołączył ponadto do skupiającej rewolucyjnie nastrojoną młodzież, grupy 

literackiej funkcjonującej pod nazwą „Zielona Lampa”, został też felietonistą i redaktorem 
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pisma „Okna satyry”
322

. Wraz z Bagrickim i Oleszą szybko zyskał sławę w rodzinnym 

mieście, chociaż może nie do końca w dziedzinie literatury, o czym wspominał w późniejszej 

twórczości: mówiono o nas wtedy w mieście z pewnym strachem i jakby zdziwieniem. Ci 

trzej!
323

.  

 Przyszły autor Samotnego białego żagla – wraz z Bagrickim i Oleszą – polemizował 

w tym czasie z Buninem. Nauczyciel przestał być autorytetem dla byłego żołnierza, ale mimo 

to wciąż nie potrafił wyzwolić się spod jego wpływu na swój warsztat pisarski, o czym 

świadczyło napisane przez niego w tym czasie opowiadanie pt. Muzyka. W symboliczny 

sposób wyraził w nim przeświadczenie, że mimo różnicy zdań w innych kwestiach pozostanie  

wierny lekcjom Bunina.  

Ów krótko przed ponownym opanowaniem Odessy przez bolszewików na zawsze 

opuścił Rosję. Nigdy nie zaakceptował rewolucji i nowej rzeczywistości, nie uznał również 

powstałej na jej podłożu literatury
324

. Zdaniem tego wybitnego pisarza, wyrażonym dobitnie 

w pamiętniku pisanym w czasie rewolucji i wojny domowej literatura rosyjska w ostatnich 

dziesięcioleciach niezwykle się spodliła. Bardzo wielką rolę zaczęła odgrywać ulica, tłum. 

Wszystko, a zwłaszcza literatura – wychodzi na ulicę, brata się z nią i ulega jej wpływowi.        

I ulica deprawuje (...)
325

. Już na emigracji Bunin kontynuował polemikę ze środowiskiem       

„Zielonej lampy”, w tym z dawnym uczniem, który sportretował go w opowiadaniu Złote 

pióro. Jest to zupełnie inna charakterystyka pisarza niż we wcześniejszej Muzyce. Nie 

występuje on tutaj pod własnym nazwiskiem, tylko jako „akademik Szewieljew”, który nie 

rozumiejąc zachodzących wokół niego wydarzeń, nienawidzi ich, a jedyne co go interesuje to 

utwór o umierającym księciu, nad którym właśnie pracuje. W przeciwieństwie do swego 

pierwowzoru postanawia pozostać w kraju, chociaż jest przekonany o czekających go 

represjach ze strony nowej władzy. W momencie gdy znienawidzeni bolszewicy wkraczają do 

miasta, gotowy jest na śmierć. Jednak został przez nich potraktowany „wielkodusznie”, gdyż 

władze rewolucyjne nie zamierzają krzywdzić ludzi zasłużonych dla kultury, choćby i byli 

wrogami rewolucji. Szewieljew otrzymał więc list żelazny mający chronić go przed 
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aresztowaniem i rewizją
326

. W zakończeniu opowiadania Katajew wyraził przypuszczenie, że 

akademik zrewiduje swoje poglądy i z biegiem czasu zaakceptuje nową rzeczywistość. 

 Bunin rozpoznał siebie w bohaterze Złotego pióra i w 1946 r. przysłał z Paryża 

dawnemu uczniowi swoją nową powieść Lika z dedykacją: Walentinowi Katajewowi od 

akademika ze „złotym piórem”. Świadczy to o skomplikowanych relacjach pomiędzy, już 

wówczas uznanym „sowieckim” pisarzem a jego Mistrzem z przedrewolucyjnych czasów. 

Katajew w swojej prozie wciąż będzie powracał do tej niełatwej przyjaźni; uczynił Bunina 

jedną z głównych postaci późniejszej   „mowistycznej” powieści Trawa zapomnienia
327

. 

 W czasie  pracy w Jug-Roście młody pisarz został autorem  licznych krótszych             

i dłuższych opowiadań oraz szkiców, z których większość później opublikował. Badaczka, 

Ludmiła Skorino, określiła je mianem cyklu  „jug-rostowskiego”. 

 Autorzy monografii poświęconych Katajewowi przedstawiając autora Samotnego 

białego żagla podkreślali w nich przede wszystkim jego zasługi dla rewolucji choćby to, że   

w 1919 r. został on powołany do Armii Czerwonej
328

 w ramach, masowo przeprowadzanego 

wówcza poboru. Rosja bolszewicka znalazła się bowiem  w śmiertelnym niebezpieczeństwie. 

Rozpoczęła się  druga, decydująca faza wojny domowej, trwającej od przełomu 1917/1918 r. 

kiedy to doszło do sformułowania nad Donem Armii Ochotniczej pod przywództwem 

generałów: Michaiła Aleksiejewa i Ławra Korniłowa, a po śmierci tego ostatniego – Antona 

Denikina. Kwatera główna dowództwa Armii Ochotniczej mieściła się w Rostowie. 

Jednocześnie powstały dwa wrogie bolszewikom rządy – w Samarze (był to Komitet 

Członków Zgromadzenia Ustawodawczego) i Omsku, gdzie funkcjonował pod nazwą 

Tymczasowego Rządu Syberyjskiego
329

. Stanowisko ministra wojny pełnił w nim dawny 

dowódca Floty Czarnomorskiej, admirał Aleksandr Kołczak, który zorganizował liczną armię 

i przystąpił do  działań mających  na celu zepchnięcie sił wroga do Wołgi. Wojsko Kołczaka 

mogłoby wówczas połączyć się z siłami dowodzonymi przez  Denikina i wspólnie przypuścić 

atak na Moskwę zajętą przez bolszewików. Dowódca Armii Ochotniczej, (która w styczniu 

1919 r. stała się częścią  Sił Zbrojnych Południa Rosji),  rozpoczął ofensywę  w połowie 
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marca, a latem 1919 r. wkroczył na terytorium Ukrainy. Sytuację komplikowały ataki 

oddziałów anarchistów, „zielonych” oraz ukraińskiego wojska narodowego Semena 

Petlury
330

. 

  Teren Odeskiej Republiki Radzieckiej został zajęty początkowo przez wojska państw 

centralnych, a  samo „wolne miasto” zlikwidowane. Armia Denikina zajęła w tym czasie 

znaczne obszary Ukrainy, półwysep Krymski, północny Kaukaz i podeszła pod Carycyn. Na 

początku lipca Siły Zbrojne Południa wyruszyły w kierunku Moskwy: w sierpniu udało się im 

opanować Tambów i zbliżyć się do Tuły, wówczas jednego z ważniejszych ośrodków 

przemysłowych kraju. Do jego obrony został wysłany korpus konny Siemiona Budionnego, 

który wkrótce przekształcono w I Armię Konną
331

. Odessa natomiast dostała się pod władanie 

wysłanego przez Francję korpusu ekspedycyjnego, który ewakuował się w kwietniu 1919 r.     

a wraz z nim tysiące uciekinierów pochodzących zarówno z rosyjskiej Marsylii, jak i 

specjalnie przybyłych do niej w tym celu. Byli wśród nich również Bunin
332

 i Aleksiej 

Tołstoj. Ze wspomnień ówczesnych mieszkańców miasta wynika, że nikt w Odessie nie 

wierzył w jej zdobycie przez bolszewików – wierzyć w to było nieuprzejmie, niedelikatnie, 

niezgodnie z dobrym wychowaniem (…) postawa ta dyktowana była swoistym patriotyzmem 

momentu
333

. 

  Po ewakuacji Francuzów
334

 przypominającej bardziej bezwładną ucieczkę, miasto 

zostało opanowane przez ukraińskich anarchistów pod wodzą atamana Nikifora Girgoriewa, 

który wcześniej zawarł układ z Armią Czerwoną. Według świadectw przebywających jeszcze 

w tym czasie w Odessie (Bunina, A. Tołstoja, Nadieżdy Teffi) ludzi ogarnęła panika na wieść 

o zbliżającym się oddziale Grigoriewa. Ów były oficer z I wojny światowej cieszył się 

bowiem jak najgorszą sławą; jego podkomendni dopuszczali się straszliwych okrucieństw, 

szczególnie na licznej na południowej Ukrainie ludności żydowskiej. Niewątpliwie wpłynęło 

to na szybkie opanowanie liczącej sobie milion mieszkańców, bogatej Odessy przez zaledwie 

sześciuset „grigorjewowców”. Pod rządami „czerwonego atamana”  zarówno literackie jak i 
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towarzyskie życie miasta przygasło.Wzrosła za to liczba osób aresztowanych przez Czeka; 

prawdopodobnie to właśnie wtedy do więzienia trafił i Katajew. Według słów Bunina w tym 

niezwykle ciężkim czasie, całe ogromne miasto nie żyło, siedziało po domach, mało kto 

wychodził
335

. 

 Odessa  ponownie ożywiła  się po kolejnym przejściu władzy w ręce „białej” Armii 

Ochotniczej – na przełomie jesieni i zimy 1919 r.  W Trawie zapomnienia Katajew 

wspominając ten okres, napisał, iż charakter odesskich ulic ulegał stałej zmianie w zależności 

od sytuacji politycznej. Niekiedy jak gdyby znów odradzało się stare przedrewolucyjne życie 

(...)
336

. 

 Po przeprowadzeniu powszechnej mobilizacji bolszewicy przystąpili do 

kontrofensywy w kierunku na Charków – Zagłębie Donieckie – Rostów. W tym ostatnim 

znajdowała się siedziba rządu denikinowskiego. W okresie od listopada do grudnia 1919 r.  

zdobyli Kursk, Charków i Połtawę. W walkach tych – niezwykle zaciekłych i okrutnych -  

brał również udział przyszły autor Samotnego białego żagla, pełniąc funkcję artylerzysty 

podobnie jak za czasów swojego pierwszego epizodu frontowego.  Początkowo był zastępcą   

a później dowódcą baterii337.   

 Wiosną 1920 r. Odessa ponownie dostała się pod władzę bolszewików. Przy oddziale 

odesskiej Czeki powstało Biuro ukraińskich publikacji (BUP) wydające agitacyjne gazetki      

i afisze, w którym znaleźli pracę liczni młodzi literaci z „Zielonej lampy”. Zasilili oni również 

nową organizację pisarską powstałą w mieście – „Kolektyw poetów”
338

. Był to czas aktywnej 

działalności Katajewa jako felietonisty i publicysty. W 1921 r.  przeniesiono go, wspólnie       

z Oleszą do oddziału Agencji Telegraficznej w Charkowie (Centr-Rostu), a rok później udało 

mu się przeprowadzić do Moskwy. Wkrótce zgromadzili się wokół niego „wychodźcy”           

z Odessy  - części z nich pomógł zacząć działalność literacką w stolicy
339

. Stosunkowo 

szybko nawiązał również nowe znajomości w stołecznym środowisku pisarskim (m.in.           
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z Osipem Mandelsztamem, Michaiłem Bułhakowem, Borisem Pasternakiem). Jako pierwszy 

też, spośród przybyłych do stolicy odessitów, zaczął być znany szerszemu kręgowi 

odbiorców. Swoje wiersze, felietony o często satyrycznym zacięciu publikował początkowo 

w „Gudku”, „Raboczej gazetie”, „Trudzie”, czasopismach: „Krokodil”, „Czudak”, „Krasnyj 

perec”, pisał również do „Moriaka”. To w tym ostatnim wydał cykl wierszy o tematyce 

marynistycznej oraz opowiadanie nawiązujące do prozy Edgara Allana Poe’go pt. Sir Henry   

i diabeł. Mimo, że od lat dwudziestych w jego twórczości zaczyna dominować proza,              

a w następnych dekadach do poezji będzie powracał okazjonalnie, to jak podkreśla Wanda 

Supa bycie poetą uważał za najważniejszy czynnik samorealizacji
340

. Szczególnie jednak 

ważną częścią pisarskiej działalności Katajewa była w tym czasie publicystyka. 

 Felietonistami w latach dwudziestych byli liczni, sławni później twórcy (Majakowski, 

Bułhakow), gdyż wierzono w społeczną użyteczność tej formy literackiej – felietony miały 

służyć do mobilizowania opinii publicznej w walce ze zjawiskami, które uznawano za 

szkodliwe ideologicznie. Za ich  pomocą umacniano również dyscyplinę wewnątrz 

sowieckiego społeczeństwa. Dorobek Katajewa jako felietonisty jest imponujący – 

kilkakrotnie wydawano go w formie książkowej i włączano do dzieł zebranych
341

. 

Problemami jakie najczęściej w nich poruszał były: krytyka kapitalizmu zachodniego oraz 

rodzimego w wydaniu NEP-owskim, wrogiego stosunku do młodego państwa sowieckiego 

krajów Ententy. Ponadto kreślił karykaturalne portrety zachodnich polityków np. Winstona 

Churchilla, ale również emigrantów rosyjskich. Znaczną część felietonów Katajew poświęcił  

analizie negatywnych zjawisk i nieprawidłowości w funkcjonowaniu sowieckich instytucji 

oraz w dziedzinie obyczajowej. Krytykował nadmiernie rozbudowaną biurokrację, 

zaprzepaszczanie państwowych pieniędzy, tworzenie się „układów” wreszcie ignorancję 

części środowiska pisarskiego. Krytyka ta była zazwyczaj wypowiadana ustami 

anonimowego narratora, noszącego cechy robotnika lub chłopa walczącego                             

z „wypaczeniami” i jednocześnie wierzącego, że można je wykorzenić oraz, że gdy nowa 

rzeczywistość okrzepnie, przestaną istnieć
342

. 

 W swojej ówczesnej prozie Katajew często zmieniał style, gatunki, poruszał 

najróżniejsze tematy, a swojemu bratu Jewgienijowi i Ilji Ilfowi żartobliwie oznajmił, iż ma 
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zamiar zostać radzieckim „Dumasem - ojcem”
343

. Pisał też agitacyjne intermedia                      

i opowiadania na potrzeby ministerstwa kultury zarządzanego wówczas przez małżonkę 

Lenina, Nadieżdę Krupską. Wysoko cenił jego ówczesną twórczość Maksim Gorki, który  

zaprosił nawet młodego pisarza do swojego domu w Sorrento we Włoszech Jednak przyszły 

autor Samotnego białego żagla nie należał do żadnego ze zwalczających się licznych 

ugrupowań literackich i jako pisarz bezpartyjny był często krytykowany – przede wszystkim 

przez członków dogmatycznego RAPP-u za „niewłaściwą postawę ideologiczną”. Zarzuty 

RAPP-owskich krytyków zostały sformułowane w artykule pod znamiennym tytułem Na 

granicy zamieszczonym w czasopiśmie „Na literaturnom postu”, będącym prasowym 

organem ugrupowania. Obwiniono w nim już wtedy uznanego i popularnego pisarza,              

o propagowanie w swojej prozie „ mieszczaństwa”  i dawano do zrozumienia, że znajduje się 

on „na granicy” między poszukującym  drogi do rewolucji twórcą  a  wrogiem narodu 

sowieckiego
344

. W jego utworach krytykowano przykłady „estetyzmu”, romantyczną 

wzniosłość, czy skomplikowaną stylizację.  

 Podobne głosy pojawiły się po zamieszczonej w „Literaturnoj gazietie” odpowiedzi 

Katajewa na ankietę wcześniej przeprowadzoną  przez pismo. Dotyczyła ona konieczności 

stworzenia wokół pisarza sowieckiego atmosfery zaufania i szacunku do jego trudnej                        

i odpowiedzialnej pracy. Niewątpliwie w odpieraniu  zarzutów  pomagała  młodemu 

pisarzowi przyjaźń
345

 z „bardem rewolucji”  Majakowskim, którego później postawił              

w jednym szeregu z Buninem. Wspierany przez poetę Katajew początkowo bronił                  

w dyskusjach praw twórcy do swobody artystycznej. Jednak wraz z pogarszającą się 

polityczno-społeczną sytuacją w kraju, dostosował się do niej. 
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 Początek lat trzydziestych to czas społeczno-politycznych eksperymentów na narodzie 

sowieckim i na jego „awangardzie” - partii komunistycznej. Zaledwie położone zostały 

podwaliny pod działania mające na celu uprzemysłowienie kraju i zakończona brutalnie 

przeprowadzana kolektywizacja rolnictwa, gdy pojawiły się trudności zewnętrzne –                

w centrum Europy umocnił swoje wpływy faszyzm jawnie wrogi wobec komunizmu. Świat 

ogarnął strach przed kolejną wojną; już na Dalekim Wschodzie z inicjatywy japońskich 

militarystów rozpoczęły się działania wojenne.W takiej sytuacji zalecano, aby obywatele 

ZSRR mobilizowali się, szczególnie w wymiarze „duchowym”, a służyć temu miała                 

proza
346

. Dyskusje na temat kształtu literatury radzieckiej stawały się coraz silniej 

zideologizowane. Badacze życia i twórczości Katajewa (Wanda Supa, Emil Kardin) 

podkreślają, iż pisarz potrafił wyczuwać trendy i koniunktury polityczne. Jeszcze przed 

pierwszym Zjazdem Pisarzy Radzieckich był gotowy poprzeć „metodę twórczą realizmu 

socjalistycznego”, a wszystkie swoje dzieła napisane przed 1933 r. uznał za „niedoskonałe”. 

Przełomem i świadectwem żądanego przez teoretyków RAPP-u „przybliżania się” Katajewa 

do rewolucji i nowej rzeczywistości była powieść - kronika Czasie naprzód!
347

 należąca do 

tzw. powieści produkcyjnych. Ów rodzaj prozy powstał w połowie lat dwudziestych i według 

definicji autorstwa badaczki Janiny Sałajczykowej jest to taki typ utworu powieściowego,       

w którym dominantą będzie proces budowy, produkcji, jakieś przedsięwzięcie przemysłowe, 

któremu zostały podporządkowane wszystkie inne komponenty tekstu, pozostałe zaś wątki 

tematyczne odgrywają rolę drugoplanową
348

. 

 Czasie naprzód! jest pierwszą powieścią Katajewa w pełni napisaną w konwencji 

realizmu socjalistycznego, podejmującą temat pierwszej pięciolatki – uznawany przez partię 

za „ najważniejszy temat współczesności”.    
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oб истории Катаевской класcики (в:) Beнок Валентину Катаеву к 100-летию со дня рождения 

писатела, Oдеcca, 1998, c. 53. 
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 Cyt. za Klimowicz T, Przewodnik po współczesnej literaturze rosyjskiej i jej okolicach (1917-
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 W kwietniu 1927 r. Zjazd Rad podjął uchwałę o opracowaniu pierwszego 

pięcioletniego planu rozwoju; który wszakże ostatecznie zredagowano dwa lata później 

podczas XVI Konferencji WKP(b).  

 W pierwszym planie pięcioletnim położono nacisk na rozwój przemysłu ciężkiego, 

przyjęto przy tym niezwykle wysokie normy co spotkało się z entuzjastycznym przyjęciem 

niektórych środowisk, gdyż wizja przekształcenia zacofanego kraju w potęgę przemysłową 

była rzeczywiście pociągająca. Większość inwestycji realizowano w starym regionie 

przemysłowym Donbasu na wschodniej Ukrainie, ale postanowiono również o budowie 

drugiego okręgu – w rejonie wschodniego Uralu (Uralsko – Kuźniecki Okręg Przemysłowy). 

Złoża wydobywane  w Magnitogorsku na Uralu i węgiel Kuzbasu miały być przerabiane       

w nowoczesnych piecach hutniczych, które powstały w obu miejscowościach przez 

specjalistów sprowadzonych przede wszystkim z Ameryki
349

. Trzeba też przyznać, że 

rzeczywiście w większości dziedzin gospodarki osiągnięto znaczny wzrost produkcji, 

szczególnie w przemyśle węglowym i metalurgicznym.  W 1930 r. produkcja przemysłowa 

przekroczyła poziom przedwojenny, natomiast w 1932 r. była trzykrotnie większa; 

zbudowano ponad 1500 nowych fabryk.  

Powieść-kronika Czasie naprzód! została opublikowana w 1932 r.  Tytuł nawiązuje do 

wiersza Majakowskiego Marsz epoki
350

. Fabuła  koncentruje się wokół postawionego celu 

produkcyjnego, którym jest pobicie rekordu w ilości włożonego betonu w fundamenty pieca 

hutniczego w Magnitogorsku, gdzie budowa nowego kompleksu – Kombinatu 

Metalurgicznego
351

 była jednym najważniejszych celów przedsięwziętych na XVI Zjeździe 

partii. Stanowiła ona zarówno symbol dążenia do rozszerzenia bazy gospodarczej ZSRR jak    

i stworzenia ośrodków przemysłowych za Uralem – było to terytorium bogate w surowce, ale 

niezwykle ciężkie w eksploatacji. Budowę Kombinatu Metalurgicznego skrócono z pięciu lat 

do czterech i trzech miesięcy. 

 Osnową fabuły Czasie naprzód! były wydarzenia autentyczne – ustanowienie przez 

członków jednej z brygad (Sagadiejewa) rekordu produkcyjnego na budowie koksowni w 

Magnitogorsku, o czym poinformowały wszystkie ważniejsze w tym czasie gazety. Akcja 
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toczy się w ciągu jednego dnia, który zdaniem Wandy Supy ma symbolizować cały 

industrializowany Związek Radziecki
352

. 

 Bohaterowie stanowią zbiorowość – kolektyw, w skład którego wchodzą robotnicy, 

inżynierowie, ich żony, dziennikarze. Pochodzący z różnych regionów kraju, posiadający 

różne poglądy, jednoczą się we wspólnym wysiłku – pobiciu rekordu w ilości włożonego 

betonu w fundamenty pieca hutniczego w Magnitogorsku. Ów cel produkcyjny stanowi motor 

rozwoju fabuły
353

. Według Wandy Supy – pobicie rekordu symbolizuje generalną 

przebudowę mentalności społecznej, stanowi wyraz przekonania, że (…) rzeczywistość jest 

tylko materiałem czekającym na ludzką kreację. Ma być również dowodem na wyższość 

ustroju socjalistycznego nad kapitalistycznym
354

. Na drodze do pobicia rekordu pisarz 

postawił swoim bohaterom najróżniejsze trudności, będące zarówno efektem czynników 

zewnętrznych (zjawisk przyrodniczych) jak i działalności „elementów wrogich 

światopoglądowo”. Pozostawały one poza zgodnym w swoim działaniu kolektywem 

budowniczych np. amerykański kapitalista Ray Roope, były kułak Sajenko, prezentująca 

drobnomieszczaństwo Kława. Ich obecność w powieści korespondowała ze stalinowskim 

apelem o nieustającą czujność klasową. Autor dwukrotnie zacytował fragment przemówienia 

wodza z 4 lutego 1931 r., w którym poddawał on ocenie przeszłość Rosji  i prezentował 

perspektywy rozwoju Rosji Sowieckiej
355

, ponadto nawiązał też do wystąpienia  Stalina  na 

Wszechzwiązkowym Zjeździe Rolników – Marksistów mającym miejsce pod koniec grudnia 

1929 r. , w którym dyktator ogłosił likwidację kułactwa jako klasy. Powodem było rzekome 

sprzymierzenie się zamożnych chłopów z międzynarodową burżuazją i ich wstępowanie do 

kołchozów
356

 jedynie w celu zniszczenia ich od środka. Wkrótce przystąpiono do akcji 

likwidacji gospodarstw kułackich i przymusowego włączania ich do kolektywów, w których 

chłopi nie mogli zachować nie tylko własnego domu, czy żywego inwentarza, ale nawet 

szopy. Skutki polityki kolektywizacji były dla rolnictwa Rosji Sowieckiej katastrofą, liczni 

chłopi decydowali się na migracje do miast
357

 i zasilali w ten sposób rzesze 
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niewykwalifikowanej siły roboczej w nowo powstających fabrykach i zakładach pracy,          

w których panowało silne współzawodnictwo pracy opiewane w powieściach 

produkcyjnych
358

.   

 Początkowo czytelnik odnosi wrażenie, że bohaterowie Czasie naprzód! mają 

zróżnicowane poglądy, ale wkrótce okazuje się, że są oni statyczni, zamknięci w swoim 

stosunku do świata. Przedstawianie przez autora porażek postaci negatywnych tj. 

przeciwnych pobicia rekordu służą tylko kompromitacji ich systemu światopoglądowego. 

Mimo uproszczonej fabuły, powieść Katajewa wciąż znajduje czytelników – pisarz wyraźniej 

podkreśla walkę z żywiołem niż z wrogiem klasowym, akcja zaś jest żywa i dynamiczna
359

. 

Wiernie oddaje też atmosferę epoki z jej – często niekłamanym – entuzjazmem do 

industrializacji będącej przecież znamieniem postępu i nowoczesności, odwoływaniem się do 

awangardowych kierunków w sztuce.  Autor zachwycał się przy tym (jak zresztą całkiem 

znaczna część jego współczesnych) burzeniem cerkwi i starych uliczek, a więc  symbolu         

„zacofanej” przeszłości. 

 Po pierwszym zjeździe Związku Pisarzy Radzieckich obszary, które mogły być 

przedmiotami literackich poszukiwań uległy zdecydowanemu zawężeniu, należało być np. 

ostrożnym w posługiwaniu się satyrą. Ponadto tematem zakazanym stało się zjawisko głodu 

na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych, stawiające w złym świetle władzę i skutki 

kolektywizacji. Katajew wielokrotnie deklarował w artykułach z tego okresu swoją lojalność 

wobec partii i akceptację obowiązującej wykładni ideologicznej
360

.   

  Dowodem na gotowość pisarza do spełnienia wymogów partyjnych był jego wyjazd – 

wraz z grupą innych pisarzy
361

 – na teren budowy kanału Białomorskiego. Jego efektem była 

książka pt. Białomorsko-Bałtycki kanał imienia Stalina. Historia budowy pod redakcją 

Gorkiego i Leopolda Awerbacha stanowiąca kolektywne dzieło 35 autorów. Przy budowie     

„Biełomorkanału” mającego połączyć jezioro Onega z Morzem Białym pracowali przede 

wszystkim więźniowie, z których dziesiątki tysięcy zmarło wskutek wyczerpującej pracy w 

niezwykle ciężkich warunkach.  
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  Po opublikowaniu Czasie naprzód! pisarz, wydawałoby się dość 

nieoczekiwanie, powrócił do wspomnień odesskiego dzieciństwa z początku XX wieku. 

Zdaniem niektórych badaczy (Władimir Gridin) powstanie Samotnego białego żagla nie było 

przypadkowym, nagłym pragnieniem prozaika powrotu do beztroskich lat dziecinnych, lecz 

przemyślaną strategią -  następną  poważną próbą swojego rodzaju „oswojeniem” sowieckiej 

rzeczywistości. Zimą 1934 r. miał miejsce XVII zjazd partii komunistycznej (tzw. 

„zwycięzców”) natomiast w sierpniu odbył się pierwszy zjazd pisarzy sowieckich, na którym 

oficjalnie proklamowano w literaturze ZSRR realizm socjalistyczny oraz dążenie do 

odzwierciedlania w niej „tematyki patriotycznej”. Jednocześnie aktualne stały się 

spostrzeżenia Maksima Gorkiego, iż w literaturze sowieckiej nie ma pozycji, w których 

bohaterami byłyby dzieci. W związku z tym nawoływał do stworzenia dobrej dziecięcej 

literatury – np. w oparciu o „materiał heroiczny”
362

. Katajew był gotowy do wypełnienia tego 

zadania
363

. Jego sytuację ułatwiała okoliczność bycia współpracownikiem najbardziej 

wpływowej gazety w ZSRR - „Prawdy”, co, jak określił  Gridin, pozwalało mu „trzymać rękę 

na pulsie” ówczesnych wydarzeń politycznych. To do „Prawdy” pisał artykuły o tematyce 

historyczno-literackiej oraz opowiadania, w których wykorzystywał motyw wspomnień          

z dzieciństwa.  

  Już pod koniec lat dwudziestych opublikował dwa opowiadania stanowiące jak gdyby 

wstęp do Samotnego białego żagla. Świadczyły one o poszukiwaniach przez pisarza 

bohaterów i wątków do zaplanowanej powieści
364

. Były to Ojciec i Rodion Żukow.  

Tłem opowiadania Ojciec stały się burzliwe wydarzenia związane z przewrotem 

bolszewickim i wojną domową. Nosi ono również rys autobiograficzny  gdyż Katajew opisał 

najcięższe momenty swojego życia: śmierć matki, pobyt w areszcie, wreszcie śmierć ojca. Jak 

przyznał sam autor – pisanie utworu zająło mu prawie trzy lata (od 1922 do 1925 r.) i był to 

niezwykle drobiazgowy proces. Opowiadanie zostało w całości opublikowane w 1928 r.         
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i  przyniosło Katajewowi  prawdziwą sławę
365

. Początkowo poświęcił je pamięci ojca, Piotra 

Wasilewicza Katajewa, który zmarł w 1921 r., później – już po wydaniu w formie książkowej 

– zadedykował żonie.  

 W opowiadaniu występuje dwóch bohaterów: ojciec i syn Siniawscy. Młody 

Siniawski to nie wzbudzający sympatii egoista,  bezwzględnie żądający poświęcenia ze strony 

starego ojca. Młodzieniec znajduje się w areszcie odesskiej Czeka – jego wina nie zostaje                

w opowiadaniu określona wprost, ale w tym czasie wystarczającym powodem uwięzienia 

było „nieodpowiednie” pochodzenie społeczne. Czytelnik nie otrzymuje praktycznie żadnych 

informacji na jego temat poza tym, że był jednocześnie studentem i żołnierzem (posiadał 

czapkę studencką i oficerski tużurek)
366

. 

 Starszy Siniawski został za to przedstawiony jako uosobienie bezgranicznej miłości 

ojcowskiej: odwiedzał syna w areszcie, poniżał się przed strażnikami więziennymi. Młody 

człowiek po wyjściu na wolność, początkowo czuł wdzięczność i miłość do ojca, ale wkrótce 

zapomniał   o nim pochłonięty swoimi sprawami
367

. Jednak po śmierci starca odczuł gorycz 

straty tej jedynej bliskiej mu osoby na świecie i poczucie osamotnienia nie opuściło go do 

końca życia.  

 Charakter, wygląd zewnętrzny, przyzwyczajenia, wykonywany zawód (lekarz) łączą 

starszego Siniawskiego z postacią ojca Pietii Baczeja, bohatera Samotnego białego żagla. 

Ponadto wątek więzienia, atmosfera trwogi towarzysząca latom wojny domowej będzie 

powracać w późniejszych utworach pisarza (Trawie zapomnienia, Już napisany został 

Werter)
368

. 

  Występujący w najbardziej znanej powieści Katajewa marynarz to bohater 

opowiadania pt. Rodion Żukow
369

. Jest on członkiem zbuntowanej załogi krążownika                 

„Kniazia Potiomkina Taurydzkiego”. Do buntu doszło w atmosferze strajków, które ogarnęły 

w tym czasie Rosję. Jego przyczyna była prozaiczna - marynarze odmówili zjedzenia 

zepsutego mięsa. Załoga licząca siedemset osób przejęła kontrolę nad okrętem, zabijając 

dowódcę i kilku oficerów z kadry oficerskiej oraz wywiesiła czerwone flagi. Krążownik 

zawinął do portu w Odessie, po czym ponownie wypłynął na Morze Czarne. Z powodu braku 
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paliwa buntownicy zacumowali ostatecznie w Rumunii, gdzie poddali się tamtejszym 

władzom
370

. 

       W noweli Katajewa, podobnie jak w późniejszej powieści, Żukow potajemnie powrócił    

z Rosji do Rumunii. Trafił do znanej sobie z wcześniejszych lat okolicy, gdzie przywrócono 

już   „porządek” i nikt nie wspomina buntowników; żaden z mieszkańców nie jest skłonny 

pomóc Rodionowi, wkrótce zostaje on aresztowany przez carską policję.            

       W Samotnym białym żaglu nie jest on odrzuconym nieszczęśnikiem, lecz człowiekiem 

odważnym, zdecydowanym, urodzonym przywódcą. W opowiadaniu tym Katajew po raz 

pierwszy wykreował bohatera – rewolucjonistę, a wydarzenia tych lat przedstawił nie             

z punktu widzenia obserwatora, lecz uczestnika, a nawet inicjatora
371

. Ponadto zarówno        

w opowiadaniu Ojciec jak i w Rodionie Żukowie pisarz przedstawił inteligencję w 

lekceważący, złośliwy sposób.  

 W 1930 r. pojawiło się jeszcze jedno opowiadanie, które sam pisarz nazwał pierwszym 

wariantem „Samotnego białego żagla”. Zatytułowane jest ono Guziki i nawiązuje do 

ulubionej zabawy odesskich chłopców z początku XX wieku, a jego akcja toczy się podczas 

rewolucji 1905 r. Po raz pierwszy występuje tutaj gimnazjalista Pietia grający z przyjacielem 

w tytułową grę
372

. 

 Tetralogia Fale Morza Czarnego powstawała w okresie od 1936 do 1961 r. Pierwsza, 

a zarazem najsłynniejsza część to Samotny biały żagiel.  Kolejne noszą tytuły: Chutorek         

w stepie, Zimowy wiatr i Katakumby zatytułowana początkowo Za władzę Rad. Łącznikami 

poszczególne tomów są postaci głównych bohaterów: Pietii Baczeja i Gawrika  

Czernoiwanienki, których losy zostały ukazane na przestrzeni czterdziestu lat – od 1905 r. do 

końca drugiej wojny światowej
373

. 

 Samotny biały żagiel został opublikowany w 1936 r. w czasopiśmie „Krasnaja nov'”     

i już rok później pojawił się w formie książkowej.  Wkrótce powieść zaczęła być wystawiana 

na deskach dziecięcych teatrów w całym kraju (według inscenizacji autorstwa Katajewa).     

W 1938r. na jej podstawie nakręcono pełnometrażowy film, a ponad trzydzieści lat później 

wieloodcinkowy serial telewizyjny. Popularnością cieszyło się również trzygodzinne 

słuchowisko emitowane przez radiostację imienia Komiternu krótko przed wojną. Dzięki tym 
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działaniom powieść Katajewa uzyskała ogromną popularność i to nie tylko wśród dzieci         

i młodzieży, do których była początkowo skierowana
374

. Katajew w wywiadach i prywatnych 

rozmowach podkreślał, że pisał ją  szybko i z poczuciem  „wewnętrznej swobody”, co jest 

zauważalne w jej treści.   

 Pisarz epicko rozbudował motyw wspomnień z dzieciństwa spędzonych w Odessie. 

Najwcześniejsze lata życia Katajewa przypadły na czas pierwszej rewolucji rosyjskiej z 1905 

r., którą rozpoczął strajk w petersburskich Zakładach Putiłowskich produkujących amunicję. 

Domagano się wówczas ośmiogodzinnego dnia pracy, podwyżek płac i zlikwidowania 

opodatkowania bezpośredniego oraz  przekazania ziemi chłopom i zwołania  zgromadzenia 

wybranego w powszechnym i równym głosowaniu. Fala strajków objęła cały kraj po 

wypadkach znanych pod nazwą   „krwawej niedzieli”. Otworzono ogień do grupy 

demonstrantów, którzy w pokojowej manifestacji pragnęli przedstawić swoje żądania 

bezpośrednio cesarzowi
375

. Reżim carski, aby opanować sytuację wyraził, zgodę na 

powołanie parlamentu – Dumy Państwowej – posiadającego uprawnienia ustawodawcze. 

Mieli w nim zasiadać przedstawiciele właścicieli ziemskich, przemysłowców oraz –              

w mniejszym stopniu – chłopi. Prawa wyborczego nie otrzymali robotnicy, gdyż nie byli oni 

posiadaczami własności ziemskiej. Gdy protesty osiągnęły swoje apogeum Mikołaj II poszedł 

na dalsze ustępstwa wyrażone w Manifeście październikowym, zawierającym zgodę na 

wolność słowa i zgromadzeń oraz obietnicę zwołania parlamentu posiadającego realną 

władzę. Manifest październikowy jednakże nie spowodował zakończenia strajków – wręcz 

przeciwnie – okazał się iskrą, która w większych miastach kraju wzniecała kolejne 

demonstracje przeciwko reżimowi
376

. 13 października powstała Petersburska Rada 

Delegatów, a  26 października doszło do buntu w bazie marynarki wojennej w Kronsztadzie. 

Proces aresztowanych marynarzy toczący się w stolicy wywołał 2 listopada strajk generalny.   

Krwawe starcia między demonstrującymi a władzą miały miejsce  również na ziemiach 

polskich: w Warszawie i Łodzi. Natomiast 11 listopada zbuntowali się marynarze Floty 

Czarnomorskiej. Wkrótce została powołana Moskiewska Rada Delegatów Robotniczych         

z przedstawicielami bolszewików, mienszewików, socjalistów-rewolucjonistów (eserów) oraz 

członkowie żydowskiego Bundu
377

 Rada ogłosiła strajk generalny, który z Moskwy 
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rozszerzył się na inne miasta imperium: ziemie polskie, Ukrainę, Syberię, południową Rosję. 

Wśród protestujących nie było jednak zgody co do dalszych działań – rewolucja 1905 r. nie 

posiadała właściwie kierownictwa, co przyczyniło się do  jej upadku. Wydarzenia 

rewolucyjne silnie nadwyrężyły rządy Romanowów
378

, czego najbardziej  dowodem było 

istnienie od 1905 r. Dumy, w której można było – przynajmniej teoretycznie – wystąpić 

przeciwko nadużyciom reżimu. 

 Wspomnienia z czasów pierwszej rosyjskiej rewolucji w Samotnym białym żaglu 

zostały ułożone w ciąg fabularnych zdarzeń i potraktowane kompleksowo, a fakty 

biograficzne i historyczne sąsiadują z fikcją, co przydaje treści elementu dramatyzmu, 

dynamizmu i sensacji. Konstruując fabułę Katajew wykorzystał chętnie stosowane przez 

pisarzy w latach dwudziestych, szczególne zbiegi okoliczności wciągające bohaterów            

w niebezpieczne przygody oraz według określenia badaczki Wandy Supy, chwyt niewiedzy 

postaci celem dramatyzacji zdarzeń
379

. Co ciekawe, chociaż rzeczywistość przedstawiona      

w powieści została szczegółowo zinterpretowana i poddana ocenie, to dominuje pośredni, 

ukryty sposób interpretowania. Narracja nie jest pierwszoosobowa, ale autor pozostaje          

w niezwykle ścisłym związku ze swoimi bohaterami, szczególnie Pietią Baczejem. 

  Pietię i Gawrika Czernoiwanienkę czytelnik poznaje w momencie gdy liczą sobie 

około dziewięciu lat. Pietia jest synem nauczyciela o liberalnych poglądach, Gawrik zaś to 

dziecko ubogich rybaków. Wątek przyjaźni „panicza” z chłopskim synem jest często 

spotykany  w literaturze rosyjskiej, zarówno pięknej jak i pamiętnikarskiej; podążając jednak 

za tą tradycją, Katajew w jakimś stopniu ją naruszył – jego bohaterowie występują w 

powieści na równych prawach
380

. Postaci dzieci, szczególnie Pietii i jego młodszego brata, 

pięcioletniego Pawlika, są niezwykle sugestywne. Pisarz odnosi się do przeżyć i przemyśleń 

swoich małoletnich bohaterów  z powagą i szacunkiem. Ich postrzeganie otaczającego świata 

jest wieloznaczne, co widać szczególnie podczas wędrówek dzieci po Odessie.  Dzięki żywej, 

dziecięcej fantazji codzienne życie przybiera zupełnie nowe, nieznane oblicze. Wędrowanie 

po odesskich ulicach i zaułkach pełni również w powieści osobną rolę – pomaga poznać 

niektóre sekrety świata przedstawionego w Samotnym białym żaglu, choćby tajemnicę 

starszego brata Gawrika, robotnika Tierentija należącego do bliżej nieokreślonego                  
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„komitetu”, w przyszłości kierującego walką w ogarniętym rewolucyjną pożogą rosyjskiej 

Marsylii
381

. 

 Powieść kontynuuje i inne tradycje klasycznej literatury rosyjskiej – poszukującej                 

w dzieciństwie odpowiedzi na pytania kim jest człowiek. Doskonałym przykładem jest tutaj 

nowela Step Antoniego Czechowa. W książce Katajewa  fabuła nabiera siły i prędkości nie 

tyle z rozdziału na rozdział, lecz jakby wzdłuż drogi, którą podąża dyliżans – od postoju do 

postoju i nie zawsze jedno wydarzenie jest przyczyną następnego
382

. W długiej ekspozycji 

opisana została obława na tajemniczego marynarza (członka zbuntowanej załogi                      

„Potiomkina”), przypadkowym świadkiem staje się przypadkiem Pietia Baczej wracający, 

wraz z ojcem i bratem z wakacji
383

. Egzaltowany chłopiec przeciwstawiony jest Gawrikowi, 

którego życie zdążyło boleśnie doświadczyć. Z pomocą dziadka ratuje on od śmierci 

marynarza i ukrywa w rybackiej chatce, nikomu się z tego nie zwierzając – nawet 

przyjacielowi. Sam Pietia rozumie, iż Gawrik jest od niego znacznie dojrzalszy, mimo że są    

w tym samym wieku; jego zajęcia przynależą bardziej do świata dorosłych niż dzieci
384

. 

Sylwetka  syna rybaka nakreślona jest jednak w sposób mniej sugestywny niż portret dziecka           

z rodziny inteligenckiej – wśród cech charakteru Pietii Baczeja: komicznych, sympatycznych            

i wzruszających jest także umiejętność postrzegania i silnego przeżywania piękna 

otaczającego go świata połączona z bujną wyobraźnią.  

 Fantasta Pietia i trzeźwo myślący Gawrik zachowują w powieści swoje osobiste cechy 

chłopięcych charakterów i bezpośredniość zachowania właściwe  dla dzieci – niezależnie od 

sytuacji w jakiej przychodzi im się znaleźć
385

. Małoletni bohaterowie poddawani są 

różnorodnym próbom, otrzymują – niekiedy gorzkie – lekcje życia i wewnętrznie mężnieją, 

szczególnie podczas burzliwych wydarzeń rewolucyjnych, kiedy to dostarczają 

rewolucjonistom broni pod przykrywką niewinnych, metalowych guzików
386

.  

 W końcowej scenie powieści  na łodzi uciekającego ku brzegom Rumunii Żukowa 

pojawia się tytułowy biały żagiel. Stanowi on klamrę kompozycyjną dzieła i nawiązuje do 

wiersza Michaiła Lermontowa, którego strofy Pietia wspomina w pierwszym rozdziale 
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powieści, a następnie recytuje go na egzaminie wstępnym do gimnazjum
387

. O białym żaglu 

marzył też śmiertelnie pobity przez policję dziadek Gawrika. I ów lekki i lotny jak mewa
388

 

żagiel, dzięki któremu Rodion Żukow uniknął pojmania, umieścił na płótnie nieznajomy 

artysta w zakończeniu powieści, przez co Lermontowska alegoria uległa swoistemu 

zmaterializowaniu. Można ją zinterpretować jako symbol  ofiarności najbiedniejszych warstw 

społeczeństwa rosyjskiego na rzecz rewolucji – to łódź dziadka Gawrika z nowym białym 

żaglem otrzymanym od starszego wnuka, poświęcono dla ratowania życia marynarza             

z „Potiomkina”
389

. 

 Samotny biały żagiel jest nie tylko pełną optymizmu i romantyzmu powieścią              

o przygodach dwóch zaprzyjaźnionych ze sobą chłopców, ale i o zachodzących wówczas 

wydarzeniach historycznych – rewolucji 1905 r. Nawet prostoduszny Pietia czuje się ich 

uczestnikiem; styka się z niesprawiedliwością, okrucieństwem, nienawiścią, choćby  podczas 

pogromu żydowskiego, którego ofiarami mieli paść jego najbliżsi sąsiedzi. Jednocześnie, 

początkowo odległe od siebie wydarzenia: bunt na „Potiomkinie”, tajemniczy marynarz, 

przypadkowo podsłuchana rozmowa ciotki i ojca o płaczącej krwią i łzami Rosji, tragiczny 

los zakatowanego przez policję dziadka Gawrika, w umyśle chłopca zaczęły tworzyć jedną 

całość, której rewolucja była logiczną konsekwencją
390

.W dzieciństwo zwykłego 

gimnazjalisty wkroczyła historia, chociaż w powieści nie ma bezpośrednich nawiązań do 

ówczesnej sytuacji politycznej. Wydarzenia rewolucji 1905 r. autor przedstawił zgodnie          

z prawdą historyczną – tj. jako starcie proletariatu z burżuazją i caratem, ale zostały one 

zinterpretowane w duchu partyjnego stosunku do historii
391

. 

 Jedną z najbardziej interesujących postaci w powieści jest ojciec Pietii – nauczyciel 

Wasilij Pietrowicz. Należy on według określenia  Kardina do rosyjskiej inteligencji ze swoim 

kodeksem honorowym, w którym na pierwszym miejscu stawiało się: bezinteresowność, 

uczciwość, przyzwoitość. Jednocześnie autor przedstawia jego poglądy jako nie wolne od 

naiwności – czego świadectwem miało być przyjęcie za dobrą monetę ogłoszenie przez cara 

Mikołaja II Manifestu październikowego 

 Wasilij Pietrowicz to niepraktyczny wręcz ocierający się o donkiszoterię idealista, ale 

pisarz kreśli jego postać z pewną pobłażliwością, nie ośmiesza go. Podkreśla też osobiste 
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męstwo skromnego nauczyciela gdy ukrywa uciekającego Rodiona Żukowa, czy w czasie 

pogromu żydowskiego pomagając mieszkającej po sąsiedzku rodzinie Koganów
392

. Sam 

pisarz jako dziecko był świadkiem podobnego wydarzenia. W Samotnym białym żaglu autor 

zawarł zresztą wiele ze swojego życiorysu; jest to autobiografizm jak gdyby „pierwszego 

rzędu”
393

 - pisarz osobiście przeżył większość z tego co przypisał swoim bohaterom, choćby 

to, że w wieku ośmiu lat widział płonącego „Potiomkina”. Baczejowie to wręcz opisana         

z natury rodzina autora, nawet nazwisko ojca Pietii było panieńskim nazwiskiem 

przedwcześnie zmarłej (Katajew liczył sobie wówczas sześć lat) ukochanej matki pisarza. 

Prototypem nauczyciela Wasilija Pietrowicza był ojciec Katajewa
394

 a małego Pawlika – brat, 

późniejszy pisarz Jewgienij Pietrow. Pietia natomiast nosi cechy samego autora; w powieści 

czytelnik wyczuwa wręcz organiczną bliskość narratora i jego bohatera
395

. Powieściowy 

Gawrik również posiadał swój prototyp w rzeczywistości – był nim towarzysz dziecięcych 

zabaw pisarza, chłopiec z rybackiej rodziny, Miszka Galij. Sam fakt aktywnej działalności 

nastoletnich chłopców podczas rewolucji 1905 r. w Odessie znajduje potwierdzenie               

w materiałach archiwalnych. Autentyczne są też w książce nazwy odesskich ulic, łącznie        

z adresem, pod którym mieszkała rodzina Baczejów – ulica Kanatnaja i jej okolice stanowiły 

wówczas swoisty pomost łączący bogate, zaprojektowane przez francuskich architektów, 

centrum miasta z biednymi przedmieściami zamieszkanymi przez robotników
396

. 

 W powieści pojawia się również charakterystyczny dla mieszkańców rosyjskiej 

Marsylii dialekt ze śpiewną intonacją i licznymi ukrainizmami oraz słowami pochodzącymi             

z języka jidysz. Samotny biały żagiel można wręcz nazwać hymnem na cześć Odessy, której 

obraz został przez pisarza wyidealizowany, podobnie jak w opowiadaniach jego krajana, 

Izaaka Babla.  

  Ta „odesska powieść” otrzymała wysoką ocenę od większości współczesnych 

Katajewowi krytyków, literaturoznawców (podkreślano szczególnie jej wkład w literaturę       
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„bohaterskiej przeszłości  sowieckiego narodu”) oraz środowiska pisarskiego, między innymi 

Aleksieja Tołstoja i  Aleksandra Kuprina
397

 oraz literatów emigracyjnych
398

 

 Samotny biały żagiel jest mocno osadzony w tradycji literatury światowej i rosyjskiej, 

choć autor nawiązywał wyłącznie do dzieł uznanych przez krytyków sowieckich za 

postępowe i słuszne, a więc powieści Wiktora Hugo, Lwa Tołstoja, Maksyma Gorkiego.       

W sposobie prezentowania świata dziecka, jego psychiki i postępowania, można też 

rozpoznać nawiązania do Oliwiera Twista Charlesa Dickensa (np. dramatyczne przeżycia 

Gawrika związane z aresztowaniem i śmiercią dziadka). Wątek przyjaźni dwóch chłopców 

pochodzących z różnych warstw społecznych i ich wspólnych przygód pojawiła się już         

w Przygodach Tomka Sayera Marka Twaina
399

. 

 W 1937 r. Katajew miał już zgromadzony materiał do kontynuacji losów swoich 

bohaterów w, ale pod wpływem okoliczności politycznych, zmienił plany twórcze                    

i skoncentrował się na problematyce antyfaszystowskiej. Jednym z licznych dzieł, które 

wówczas opublikował autor Samotnego białego żagla była powieść pt. Ja, syn ludu 

pracującego  o ukraińskim chłopie - żołnierzu Siemionie Kotko, wiejskim życiu, miłości na 

tle walki z okupantem
400

. Ponownie zajął się tutaj propagowaniem oficjalnej ideologii oraz – 

parafrazując słowa Supy: do rangi najważniejszych wartości estetycznych podniósł kategorie 

ludowości, partyjności i prostoty
401

. Interesujące jest to, że pisarz nawiązywał w nim do 

twórczości ludowej, a właściwie do folkloru ukraińskiego – prezentował postaci i zdarzenia 

za pomocą środków pochodzenia baśniowego (wykorzystuje słownictwo z pieśni i bylin) 
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łącząc je z elementami fabularnymi. Jednak całość fabuły została podporządkowana oficjalnej 

ideologii; a bohaterowie przedstawieni w sposób tendencyjny z podziałem na chłopów 

biednych, ale cechujących się uczciwością i mądrością; to oni są inicjatorami i później 

realizatorami przemian, jakich oczekuje od nich partia; oraz bogatych i bezlitosnych chłopów-

obszarników i okrutnych Niemców. Bolszewicka władza zaś została  scharakteryzowana jako 

dbająca o interesy ludu i otaczająca go troską
402

. 

 Powieść szybko zdobyła popularność – wkrótce po wydaniu książkowym Katajew 

opracował inscenizację i libretto do opery, którą skomponował jeden z najwybitniejszych 

kompozytorów XX w. Siergiej Prokofiew. Dzieło pt. Szedł żołnierz z frontu... miało swoją 

premiera w czerwcu 1940 r. Znamienny jest epizod z dziejów zarówno inscenizacji jak             

i opery, który według W. Supy charakteryzuje stosunek Katajewa do sztuki i własnej 

twórczości, jego ideologiczną i artystyczną spolegliwość
403

. Po podpisaniu przez Rosję 

Sowiecką i hitlerowskie Niemcy  paktu o nieagresji
404

, Stalin zakazał krytykować w prasie       

i literaturze sojusznika, a autorom dzieł o tematyce antyfaszystowskiej – polecono usunąć       

z treści wszystko co mogłoby zostać przez niego odebrane jako obraźliwe. Katajew zastąpił 

więc niemieckiego okupanta austriackim i – po latach wspominał ten fakt jako zabawny 

(...)
405

. 

  Sam Katajew miał okazję obserwować przebieg wojny z bliska będąc frontowym 

korespondentem Radiokomitetu i Radzieckiego Biura Informacji oraz gazet „Prawdy”             

i „Krasnoj zwiezdy”. Jako wojenny reporter
406

 jeździł po kraju i pisał zarówno większe jak      

i mniejsze formy prozatorskie: powieści, szkice, opowiadania o tytułach nawiązujących do 
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rzeczywistości wojny (Partyzant, Flaga, Trzeci czołg)
407

. Wydawał również reportaże 

agitacyjne i satyryczne felietony,  w których ośmieszał Niemców.  

 Do większych form prozatorskich napisanych przez Katajewa w latach wojny zalicza 

się mikropowieści: Żona z 1943 r. i Syn pułku z 1945 r..  Pierwsza poświęcona była pamięci 

brata pisarza, Jewgienija Pietrowa, który zginął w katastrofie lotniczej wykonując obowiązki 

reportera wojennego. Fabuła skupiona jest tutaj na przedstawieniu tragedii Rosjanek, które 

tracą na wojnie najbliższych: mężów, synów, ojców czy braci. Katajew wykreował 

wyidealizowany portret kobiety radzieckiej, będącej w powieści ucieleśnieniem miłości, 

wierności, ofiarnego patriotyzmu i lojalności względem partii. W Żonie występują również 

sceny z życia bohaterów sprzed wojny – są to idylliczne obrazki mające mało wspólnego        

z rzeczywistością epoki stalinowskiej
408

.Natomiast Syn pułku, który porusza temat 

skrzywdzonego przez wojnę dziecka, należy do najpopularniejszych utworów wojennych 

Katajewa. Otrzymał za niego nagrodę stalinowską drugiego stopnia. Było to o tyle zasadne, 

gdyż spełnia on wszelkie ideologiczno-formalne wymogi. Faszyści są bez wyjątku prymitywni 

i bezwzględnie źli, zaś obywatele radzieccy tylko dobrzy. Armia Czerwona  natomiast to 

wysoce demokratyczna organizacja, w której szeregowi żołnierze darzą swoich przełożonych 

szacunkiem i sympatią, a zarówno jedni jak i drudzy są niezwykle biegli w rzemiośle 

wojennym. Tymczasem w radzieckiej armii nie brakowało konfliktów, do których 

zmniejszenia nie przyczyniła się okrutna dyscyplina kierowana przez dowódców, którzy nie 

wahali się przed narażaniem życia żołnierzy
409

. Przedstawiając sceny z życia na froncie, 

pisarz pomijał pewne niewygodne fakty np. kłopoty Armii Czerwonej z zaopatrzeniem           

i amunicją oraz fakt pomocy amerykańskiej. W końcowej scenie pojawia się gloryfikacja 

Stalina, którą pisarz usunął po 1956 r. Wanda Supa wszakże podkreśla, iż Katajew w apologii 

dyktatora – na tle innych ówczesnych twórców – zachowywał „dużą wstrzemięźliwość”, nie 

dotyczyło to jednak jego wypowiedzi publicystycznych (np. przemówienie na zebraniu 

pisarzy w związku z omówieniem uchwał XVIII zjazdu KPZR)
410

. 

 Do pracy nad Falami Morza Czarnego wrócił po wojnie. Najpierw napisał czwartą 

część, której początkowo nadał tytuł Za władzę Rad. Pisał ją w latach 1945-1949 w czasie 

apogeum kultu Stalina i wszechwładnej dominacji realizmu socjalistycznego w literaturze 
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sowieckiej. Koncepcja artystyczna powieści została podporządkowana dążeniu autora do 

ukazania „fenomenu władzy radzieckiej”, która zwyciężyła faszyzm
411

. 

  Jej akcja ogarnia cały okres wojenny, ale miejsce jest zawężone do okupowanej przez 

Niemców Odessy, w której ukształtował się wówczas walczący z hitleryzmem ruch oporu – 

jego członkowie obrali na swoją siedzibę rozciągające się pod miastem katakumby.               

W czwartej części Fal morza Czarnego autor przedstawił szeroką panoramę z życia 

okupowanej Odessy, jej mieszkańców, ruch oporu, dzieci itd.
412

. Tym razem przyjaciele         

z dzieciństwa występują jako towarzysze we wspólnej walce: dawny Pietia Baczej jest 

oficerem Armii Czerwonej i – „w cywilu” znanym prawnikiem, natomiast Gawrik – 

sekretarzem działającego w konspiracji rejonowego komitetu partii. Ich spotkanie jest 

wszakże mało wiarygodne; powieść pozbawiona jest również akcentów lirycznych 

charakterystycznych dla pierwszej części serii
413

. 

 Zarzuty ortodoksyjnej krytyki, która uznała, iż Katajew nie dość szczegółowo 

przedstawił wiodącą rolę partii komunistycznej w zorganizowaniu zbrojnego ruchu oporu        

i kierowania jego działalnością oraz postulaty czytelników
414

, którzy domagali się 

dokładniejszego przedstawienia scen z życia partyzantów i ich walki zbrojnej spowodowały, 

że Katajew dokonał przeróbki powieści. Był to pierwszy przypadek, kiedy zdecydował się na 

dokonanie tak daleko idących zmian mimo że był już wówczas pisarzem sławnym o bogatym 

doświadczeniu i dorobku. Świadczy to  jak silnie wpływały na środowisko literackie 

dyrektywy partyjnych ideologów
415

. 

  Druga wersja Za władzę Rad ukazała się w 1951 r. Autor uwzględnił zarzuty krytyki             

i czytelników i więcej miejsca poświęcił zaprezentowaniu działalności komitetu partii,              

a ukrycie się bohaterów w katakumbach przedstawił jako z góry zaplanowane przez jednego    

z członków komitetu. Owe zmiany spotkały się z aprobatą odbiorców i powieść zyskała sporą 

popularność
416

. 

 Trzeciej przeróbki powieści pisarz podjął się z własnej inicjatywy i było to związane             

z  „odwilżą chruszczowowską”. Przedstawił Odessę w przeddzień odejścia Armii Czerwonej    
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i w czasie pracy nad zorganizowaniem w mieście ruchu oporu. Katajew zastąpił nacechowany 

ideologicznie tytuł słowem neutralnym – z  Za władzę Rad na Katakumby i skrócił 

poszczególne epizody – przede wszystkim dotyczące wspomnień z dzieciństwa głównych 

bohaterów , przez co oddalił się od tematyki Samotnego białego żagla. Wprowadził również 

elementy dynamicznej akcji i humoru w poszczególnych scenach 
417

. 

  Drugą część tetralogii pt. Chutorek w stepie pisarz ukończył w 1954 r. opublikował 

zaś dwa lata później w piśmie „Junost'”
418

 którego był redaktorem naczelnym. Akcja powieści 

toczy się   w 1910 r., a więc bohaterowie są tutaj starsi o pięć lat.  

 Jednym z najważniejszych wydarzeń w powieści, które wpływają na dojrzewanie 

psychiczne początkowo dość dziecinnego Pieti Baczeja, było zabójstwo premiera Piotra 

Stołypina. Ów wcześniejszy gubernator guberni grodzieńskiej, a następnie saratowskiej, 

został powołany na to stanowisko w 1906. r. Miał opinię wroga ruchów rewolucyjnych            

i zwolennika autokratycznych rządów carskich, ale pełniąc funkcję przewodniczącego Rady 

Ministrów skupił się przede wszystkim na stopniowym przeprowadzaniu reformy agrarnej, 

której Rosja pilnie potrzebowała
419

. 

 Z jego inicjatywy 9 listopada 1906 r. chłopi zyskali prawo wystąpienia ze wspólnoty 

gminnej, która zdaniem premiera  hamowała rozwój wsi. Odtąd mogli oni przesiedlać się do 

innych regionów kraju, co rozwiązałoby problem przeludnienia w centralnej Rosji, a także 

szukać zatrudnienia w miastach. Planowane przez Stołypina przekształcenie rosyjskiej wsi 

miało zająć nawet do 20 lat. On sam wszakże nie doczekał się efektów swoich działań –           

1 września 1911 r. zginął z ręki anarchisty Dymitra Bogrowa, w rzeczywistości 

współpracownika tajnej policji politycznej (ochrany)
420

.  

 Innym wydarzeniem, które wzburzyło ówczesną Rosję i – pośrednio -  stało się 

przyczyną drastycznej zmiany sytuacji powieściowej rodziny Baczejów była śmierć Lwa 

Tołstoja. Będąc jednym z najwybitniejszych pisarzy, nie tylko w Imperium carskim, ale                    

i w Europie, był zarazem  kontrowersyjnym  myślicielem, autorem koncepcji religijno-

społeczno-etycznej, której najważniejszymi założeniami było nieprzeciwstawianiu się złu        

i doskonalenie moralne jednostki. Autor Wojny i pokoju odrzucił religię prawosławną i poddał 
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w wątpliwość zasadność istnienia władzy państwowej
421

. Konsekwencją tej postawy była  

ekskomunika nałożona przez Cerkiew prawosławną oraz zakaz rozpowszechniania jego pism.  

Pisarz zmarł w listopadzie 1910 r. jego śmierć wywołała ogromne poruszenie wśród liberalnej 

inteligencji  i młodzieży studenckiej
422

. 

 Ojciec Pietii Baczeja, Wasilij Pietrowicz – miły i dobry dziwak – nie zdając sobie         

z tego sprawy wstąpił w szeregi burzycieli starego porządku, gdy wyraził  głęboki szacunek 

dla twórczości Lwa Tołstoja na wykładzie przygotowanym dla swoich uczniów 
423

. Został za 

to zwolniony z pracy, co sprawiło, że jego rodzina stanęła na progu nędzy. Musieli 

przeprowadzić się z kamienicy na ulicy Kanatnej do dzielnicy robotniczej, gdzie jeszcze 

bardziej zbliżyli się do rewolucjonistów
424

 i zostali swoistymi „inteligenckimi 

proletariuszami”. Ojciec Pietii – uczciwy człowiek pragnący by go oszukiwano – przeżył 

również rozczarowanie osobą cesarza, „pomazańca bożego” .  

 Zasadniczo działania bohaterów Chutorku w stepie zostały przedstawione jako 

podporządkowane wydarzeniom zapowiadającym przewrót bolszewicki np. szczegółowa 

relacja z wycieczki rodziny Baczejów do Włoch służy jedynie wysłaniu przez Pietię listu 

odesskich robotników do Lenina i by dowiedział się on o rewolucyjnej działalności 

emigrantów rosyjskich
425

. Podobnie decyzja wydzierżawienia przez ojca Pietii chutorka 

przedstawiona została  w kontekście sojuszu proletariatu z inteligencją, ponieważ to właśnie 

robotnicy udzielili pomocy Baczejom w zbiorze i sprzedaży wiśni; dzięki nim również 

prostoduszny ojciec Pietii uniknął oszukania ze strony „królowej” odesskiego bazaru, 

madame Storożenko
426

. W zamian za pomoc robotnicy otrzymali od Wasilija Pietrowicza 

zgodę na organizowanie w pomieszczeniach majątku nielegalnych zebrań; chłopcom  - Pietii   

i Gawrikowi powierzono zadanie ostrzegania ich uczestników przed policją i kolportowanie 

bolszewickiej prasy
427

.  

 Trzecia część Fal Morza Czarnego  - Zimny wiatr powstawała w latach 1957 – 1960.  

Pisarz powrócił w niej do wydarzeń I wojny światowej oraz początku krwawej wojny 

domowej w Rosji, które to w niezwykle znaczący sposób, wpłynęły na losy jego pokolenia. 
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  W dziele tym – podobnie jak w Samotnym białym żaglu – występują liczne elementy 

autobiograficzne np. frontowy epizod z życia Pietii Baczeja. Bohater powieści podobnie jak 

jego twórca dosłużył się stopnia chorążego, leżał w szpitalu po odniesieniu rany i nawiązał 

romans z córką „białego” generała Iriną, której poświęcone są najbardziej liryczne strony 

powieści 
428.   

 Młody Baczej  jest najważniejszym bohaterem powieści, a jego losy są znacznie 

bardziej skomplikowane i ciekawsze niż dzieje Gawrika,  bez żadnych wątpliwości 

przyłączającego się do bolszewików. Pietia, natura poetyczna, głęboko wrażliwa na urodę 

otaczającego świata; początkowo nie jest w stanie zrozumieć zachodzących wokół niego 

procesów historycznych, mimo że w nich bezpośrednio uczestniczy. Nie posiada jasno 

określonych poglądów, przeżywa nawet fascynację arystokratycznymi salonami. Dopiero 

wstępując w szeregi Armii Czerwonej ma poczucie, że służy narodowi i broni Ojczyzny
429

 . 

Postrzega rewolucję jako krańcowe przekształcenie wszystkiego co dotąd znał. Tym samym 

rozchodzą się jego drogi z  Iriną, która nie akceptuje  nowej rzeczywistości.  Ich ostateczne 

rozstanie przebiega w niezwykle burzliwych okolicznościach – gdy Irina dowiaduje się, że 

Piotr sprzyja bolszewikom próbuje go zastrzelić. Wątek miłości do córki „białego” generała 

pozwala ukazać środowisko nie akceptujące rewolucji od wewnątrz. Badacze twórczości 

Katajewa zwracają uwagę na to, iż sylwetki „kontrrewolucjonistów” w Zimnym wietrze 

przedstawione są w sposób raczej obiektywny; zmienia się to dopiero w scenach 

bezpośredniej konfrontacji zbrojnej - „biali” poddani zostali  moralnej degradacji: są bez 

wyjątku tchórzliwi, obłudni i okrutni. Natomiast autentyczne postaci rewolucjonistów 

występujące w tle wydarzeń  (Lenin, Krupska, Łunaczarski) przedstawione zostały jako 

pomnikowo idealne. 

 Mimo, że powieść napisana została w czasie „odwilży chruszczowowskiej”  nie 

pojawia się w niej nawet cień zmiany w stosunku pisarza do znaczenia rewolucji i przeszłości 

sprzed przewrotu bolszewickiego. Przewartościowaniu podlega jedynie podejście Katajewa 

do niektórych postępków Stalina  
430

. 
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 Chutorek w stepie i Zimny wiatr stanowią pomost pomiędzy dwoma pierwszymi 

częściami cyklu a ostatnią. We wszystkich częściach, poza pierwszą
431

, przeważa 

wartościowanie podporządkowane oficjalnej partyjnej ideologii. Już Emil Kardin                   

w monografii o pisarzu uznał, iż Katajew – autor dwóch pierwszych części Fal morza 

Czarnego uderzająco różni się od Katajewa – autora dwóch ostatnich
432

. Poszczególne tomy 

nie są również jednolite pod względem artystycznym, zaś dzieje ich powstawania są ściśle 

związane z ówczesną polityką władz forsującą model kultury jednowartościowej                     

i uzależnionej od obowiązującej w danym okresie wykładni ideologicznej. W większości        

z nich dominuje również nieobiektywna interpretacja rzeczywistości.  

  Zarówno w większych  jak i mniejszych formach prozatorskich z tego czasu 

prezentowana jest rzeczywistość mająca za zadanie jedynie ilustrowanie idei znanych              

z wystąpień partyjnych przywódców
433

. Jak podkreślają badacze życia i twórczości autora 

Samotnego białego żagla , nie sławił on swoich dziełach totalitaryzmu, ale niewątpliwie 

idealizował elementy składające się na ten system, przede wszystkim osobę Stalina, partię       

i zbiór głoszonych przez nią wartości
434.

 Jednak to właśnie Katajew poruszył temat terroru 

Czeki przed słynnym Archipelagiem Gułag Aleksandra Sołżenicyna – w powieści pt. Już 

napisany został Werter – tytuł nawiązuje do wiersza Borisa Pasternaka.  Powstała  ona           

w 1979 r. rok później została opublikowana w czasopiśmie „Nowyj mir” w okrojonej postaci, 

poprzedzony wprowadzającą w błąd czytelnika przedmową redakcji gdzie fabułę powieści 

starano się przedstawić  jedynie jako krytykę działalności Lwa Trockiego.  

  W formie książkowej powieść wydano dopiero podczas pieriestrojki
435

. Przez krytykę 

– która demonstracyjnie zwróciła na nią uwagę dopiero kilka lat po pierwszej publikacji -  

zaliczana jest do najbardziej trudnych, „zaszyfrowanych” książek Katajewa – jej pełne 

odczytanie nastąpiło wraz z otwarciem tajnych archiwów
436

. Sam pisarz miał powiedzieć, że 

był czas, gdy sądził, że nigdy nie dojdzie do zinterpretowania powieści zgodnie z celem, 

który przed sobą postawił autor – ukazania koszmaru terroru bolszewickiego. Wyznał 

również, iż o napisaniu Wertera marzył od dawna. Początkowo  powieść miała nosić tytuł 
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Anioł śmierci nawiązując do pseudonimu słynnego w rosyjskiej Marsylii czekisty
437

. 

Podstawę dzieła stanowią losy rzeczywistych ludzi i realne wydarzenia zachodzące w Odessie 

latem 1920 r., apogeum wojny domowej  i utrwalania się w mieście władzy bolszewików. 

Powieścią tą starzejący się pisarz podjął próbę przewartościowania i powiedzenia prawdy       

o początkach rządów bolszewików, pokazania okropności owego czasu terroru i wojny 

domowej
438.

 

 Wiodącym wątkiem w Już napisany został Werter jest los młodego malarza, Dimy, 

który zostaje oskarżony o udział w zebraniach „wranglowców” w latarni morskiej, mających 

na celu obalenie władzy sowieckiej. Artystę aresztowano mimo, że ostatecznie opowiedział 

się po stronie bolszewików: Jakkolwiek  było, opowiedział się za władzą radziecką. Dość już 

tych przewrotów. Było ich co najmniej siedem: Denikin, Petlura, interwencja, hetman, biali, 

czerwoni, zieloni. Czas najwyższy, by zdecydować się na coś konkretnego. Zdecydował się: 

niech będzie Rosja radziecka
439

. Swoją akceptację dla nowej rzeczywistości Dima wyraził 

podejmując pracę w  „Agitplaście”. Zadaniem zatrudnionych w nim artystów było malowanie 

plakatów propagandowych idealizujących nową władzę i ośmieszających jej wrogów arkusz 

kartonu (...) na nim karykaturalna postać barona Wrangla w kozackiej czapce
440

.  Jednym     

z ważnych wątków w Werterze jest motyw „polskiego spisku”. Mieszkający w Odessie 

Polacy mieli wzniecić powstanie i po zwyciężeniu zdobyć miasto dla wielkiej – „od morza do 

morza” Polski, dla wojska marszałka Piłsudskiego 
441

. Armia polska znajdowała się w czasie, 

w którym w przybliżeniu toczy się fabuła powieści, pod Kijowem. Prawdopodobnie odzywa 

się tutaj echem incydent, o którym wspomniał również  Bunin w swoim pamiętniku z czasów 

rewolucji i wojny domowej Przeklęte dni. W czerwcu 1919 r. władze bolszewickie 

aresztowały w Odessie wielu Polaków spośród  licznej w mieście mniejszości polskiej jako 

zakładników z obawy, że po zawarciu pokoju w Wersalu ruszą oni na Rosję
442

. 

 Bohater Wertera  trafia do aresztu i zostaje skazany na śmierć przez rozstrzelanie          

, a egzekucji ma dokonać oficer o pseudonimie „Anioł Śmierci”. Ocalał jednak dzięki 

uporczywym zabiegom matki Larysy Germanowny. Kobiecie udało się dotrzeć do  dawnego 

znajomego rodziny, esera  Serafima Łosia, wraz z naczelnikiem odesskiego Komitetu Czeki, 

Maksem Markinem był na katordze, a co więcej – pomógł mu z niej uciec. Poruszony 
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błaganiami matki aresztowanego młodzieńca, Łoś wymógł na Markinie uwolnienie Dimy. 

Jednak nazwisko bohatera nie zostaje wykreślone z listy rozstrzelanych, co przyczynia się do 

śmierci Larysy Germanowny. Sam Dima zaś nie wiedząc co z sobą począć – oficjalnie był 

przecież martwy – błąka się samotnie po nagle nieprzyjaznej Odessie
443

. W końcu wrócił do 

matki i dowiedział się o śmierci matki. Znajomy lekarz namówił go wówczas do opuszczenia 

Rosji i udania się na emigrację.  

 Akcja obejmuje kilka dni – od momentu aresztowania młodzieńca do jego powrotu                 

z więzienia. Niemal wszystkie występujące w powieści postaci miały swoje odpowiedniki             

w rzeczywistości: prototypem Dimy był utalentowany malarz i rysownik, Wiktor Fiodorow, 

bliski znajomy Katajewa. Los artysty był równie jeśli nie bardziej tragiczny jak jego 

powieściowego odpowiednika. Został on niesłusznie oskarżony i osadzony w łagrze, jego 

organizm nie zniósł panujących w nim nieludzkich warunków i wkrótce zmarł
444.

  

 Sam Katajew również był więźniem odesskiej Czeki, ale uniknął losu młodego 

malarza dzięki wstawiennictwu wpływowej osobistości. Możliwe, że ów epizod z życia 

autora Samotnego białego żagla był powodem, że odnosił się do niego życzliwie 

prześladowany przez władze stalinowskie poeta Osip Mandelsztam. Nadieżda Mandelsztam 

w swoich wspomnieniach podkreślała, iż mąż był świadomy, że gdy poznał Katajewa w 1922 

r. w Charkowie, młody wówczas pisarz zdążył się już wyplątać z bardzo poważnych 

nieprzyjemności
445

. Można przypuszczać, że wydarzenie to, podobnie jak okrucieństwa, które 

miał okazję widzieć w czasie wojny, zapamiętał  do końca życia.  Świadczy o tym jego proza, 

w której powtarzają się motywy wojenne i więzienne. Występują one np. we wczesnym 

opowiadaniu pt. Notatki o wojnie domowej, napisanym pod wpływem świeżych wspomnień. 

Latem 1919 r. Katajew został zmobilizowany do Armii Czerwonej i wywieziony w region 

Donbasu na wschodniej Ukrainie, gdzie toczyły się wówczas walki. Trzydzieści lat później    

w innym opowiadaniu pt. Podróż na Południe, owe wspomnienia pojawiają się ponownie; 

podobnie jak w Już napisanym Werterze. Do przeżyć z przełomu 1919/1920 r. Katajew 

powrócił i w książce Trawa zapomnienia, którą literaturoznawca Siegiej Łuszczik określił 

jako „artystyczną autobiografię”; tutaj również ma miejsce „kontrrewolucyjny spisek”, 
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szczegółowy opis „olbrzymiego, wielopiętrowego domu”
446

,  lista rozstrzelanych, porównania 

z Wielką Rewolucją Francuską, która również „pożerała własne dzieci”, postać „Anioła 

Śmierci” itp
447.

  

  Obraz Odessy w powieści różni się od jej charakterystyki w książkach dla młodzieży, 

kiedy to miasto ukazane jest przez pryzmat słońca i morza. W późniejszej powieści Odessa 

przedstawiona jest jesienną nocą, spowita mgłą. Na plan pierwszy wysunięty jest garaż 

usytuowany na podwórzu budynku Czeka siedmiopiętrowego
448

 olbrzymiego bezsennego 

domu, w którym przy akompaniamencie włączonych silników samochodowych „Anioł 

śmierci” dokonuje egzekucji skazanych. Na koniec zresztą podobnie jak Maks Markin i Inga 

 Siedmiopiętrowy gmach ze słynnym „garażem” jest  lejtmotywem całej książki. Pisarz 

rozważał nawet kwestię zatytułowania jej tą nazwą – przez lata krążyły bowiem wśród 

mieszkańców Odessy opowieści o masowych egzekucjach dokonywanych przez CZK, 

zagłuszanych pracą silników samochodowych. Podobne legendy krążyły o „Aniele Śmierci”, 

będącego złowieszczym symbolem ówczesnej epoki i zarazem realną postacią, której 

wymowny pseudonim wspominano w południowej Marsylii jeszcze w latach 

osiemdziesiątych. Był to jeden  z oficerów Nadzwyczajnej Komisji do Walki z Sabotażem       

i Kontrrewolucją, naczelnik wydziału operacyjnego. Przeprowadzanie nocnych kaźni nie 

wchodziło w zakres jego obowiązków, ale wykonywał je na własne życzenie
449

.  

 Do innych ważniejszych wątków w Werterze należy również motyw dziewczyny-

rewolucjonistki, która wydała męża-kontrrewolucjonistę czekistom. Wątek ów zajmował 

Katajewa od dawna – w latach trzydziestych myślał o napisaniu powieści gdzie bohaterką 

byłaby „dziewczyna ze szkoły partyjnej”. W Werterze to Inga Łazariewa, była służąca, której 

rewolucja dała niespodziewaną szansę.  Uwodzi ona Dimę, a następnie poślubia go jedynie po 

to, by donieść na niego odpowiednim służbom. Przedstawienie jej postaci daleko odbiega od 

kreacji szlachetnej bohaterki poświęcającej swoje osobiste uczucia dla wyższych celów. Inga 
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to zimna, wyrachowana, okrutna osoba z nienawiścią odnosząca się do zarówno 

prawdziwych, jak i wydumanych „wrogów” nowej rzeczywistości
450.

  

   Jak już wspomniano odesski Komitet Guberialny Czeki słynął z wyjątkowego 

okrucieństwa, tworzyli go przede wszystkim młodzi mężczyźni, często z brakami                   

w wykształceniu. Katajew w Już napisanym Werterze zaznaczył również, iż szczególnie 

wysoki procent czekistów był pochodzenia żydowskiego –z kierującym Komitetem na 

początku lat dwudziestych towarzyszem Maksem Dejczem na czele
451

, będącym prototypem 

postaci Markina. Dotknęło to część żydowskich czytelników pisarza, którego oskarżono 

nawet o antysemityzm
452

.   

 Inną autentyczną postacią występująca w powieści, choć pod zmienionym  

nazwiskiem jest matka głównego bohatera, Larisa Germanown. W rzeczywistości była ona 

matką Wiktora Fiodorowa, żoną znanego w Odessie prozaika, dramaturga i dziennikarza, 

Aleksandra Fidorowa. Katajew znał dobrze tę, zasłużoną dla rosyjskiej Marsylii, rodzinę 

często gościł w ich domu, skupiającym odesską i stołeczną elitę intelektualną. Fiodorowie 

przyjaźnili się między innymi, z Buninem i Czechowem
453

. To dzięki nim początkujący 

wtedy pisarz miał okazję poznać noblistę. Jednak ani Wiktor, ani jego matka nie byli 

zamieszani w wydarzenia związane  z zebraniami w latarni morskiej; wątek ten pojawia się w 

powieści tylko dzięki woli jej twórcy.  

 Powieść napisana jest techniką oniryczną , nie do końca wiadomo czy przedstawiona 

rzeczywistość jest koszmarnym snem, czy jawą. Nie jest jasne czy Dima podążył za radą 

lekarza  i udał się na emigrację, czy w ostatniej chwili nie wyskoczył z pociągu, w którym 

miał opuścić kraj. Losy fikcyjnych postaci przeplatają się z fragmentami biografii ich 

pierwowzorów – w powieści występują sceny z obozu, w którym przybywał Wiktor 

Fiodorow, mówi się o jego śmierci wskutek gruźlicy. 

 Zarówno oficerowie Czeki jak i inni działacze bolszewiccy – jak choćby pochodzący              

z Mongolii, Naum Nieustraszony „pełnomocnik do spraw likwidacji wrogich elementów” 
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wśród przedstawicieli najwyższych organów władzy sowieckiej,snują bliżej niesprecyzowane 

marzenia o przywódcach Wielkiej Rewolucji Francuskiej: Robiespierze i Maracie, żyją          

w świecie fantazji. Ludzkie losy były dla nich nic nie warte w porównaniu z biografiami 

rewolucjonistów. Naum np. był niezwykle dumny z górnolotnego określenia „plon reformy”, 

które sam wynalazł: brzmiało niczym rzucone z trybuny Konwentu lub skreślone ręką samego 

Marata w „ Przyjacielu Ludu”
454

. 

 Rewolucję bolszewicką Katajew przedstawił w Werterze jako siłę niszczącą, 

pochłaniającą ludzkie istnienia, zrównał ją z takimi tragicznymi wydarzeniami w dziejach 

ludzkości, jak druga wojna światowa wraz z wybuchem bomby atomowej w Hiroszimie          

i Nagasaki.   

 Powieść ta, podobnie jak napisane pod koniec życia autora: Święta studnia i Trawa 

zapomnienia
455

, zaliczana jest do jego dzieł określanych mianem „mowistycznych”. Nazwę tę 

stworzył sam pisarz – pochodzi ona od francuskiego słowa „mauvais” tj. zły. Według badaczy 

twórczości Katajewa (Supa, Kardin) początki nowego programu  literackiego miały miejsce 

już pod koniec lat pięćdziesiątych, jednak pisarz nie podjął wówczas tematów związanych     

z „odwilżą”, choć w niewielkim stopniu odkłamujących rzeczywistość epoki stalinizmu, tylko 

ograniczył się do zagadnień należących do zespołu oficjalnych zamówień partii.                    

W ten sposób jedną z pierwszych powieści, w których wystąpiły elementy „mowistyczne” 

były Maleńkie żelazne drzwi w ścianie poświęcone Leninowi
456.

  

 Program „mowizmu” zakładał pisanie „umyślnie źle” w stosunku do obowiązującego             

w literaturze sowieckiej kanonu powieści fabularnej. „Mowizm” spowodował, że w krytyce 

zaczęto mówić o „powtórnym debiucie” starzejącego się pisarza
457

. Zaskoczył tym zarówno 

krytyków, jak i czytelników, którzy odnieśli się do jego eksperymentów prozatorskich 

sceptycznie. Nikt się już ich nie spodziewał po autorze Samotnego białego żagla
458

 

eksperymentowania. Od dawna – posługując się słowami Andrzeja Drawicza – 

podporządkowano go do kategorii niezbyt wysokich, zapomniano, że pisarz należał kiedyś do 

najbardziej wyrazistych przedstawicieli południowo rosyjskiej szkoły literackiej. Jego 
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ówczesna proza charakteryzowała się oryginalnymi, barwnymi fabułami, wrażliwością na 

urodę życia, żywiołowym, „odesskim” poczuciem humoru
459

.  Później wszakże można 

wyczuć w twórczości pisarza pewien przymus, samoograniczenie się, z którego nie 

zrezygnował nawet w okresi „odwilży chruszczowowskiej”, kiedy to pisarze zyskali 

możliwość bardziej swobodnego wypowiadania się, a w wyniku powszechnej amnestii,            

z łagrów wypuszczono setki więźniów politycznych. W listopadzie 1961 r. zostało 

opublikowane opowiadanie
460

 autorstwa jednego z nich – Aleksandra Sołżenicyna, Jeden 

dzień z życia Iwana Denisowicza, gdzie po raz pierwszy, został przedstawiony system 

obozowy. Jednak autor Samotnego białego żagla jeszcze  w 1962 r. wydał zbiór publicystyki 

pt. Niemal dziennik, rażący nadmiernym dydaktyzmem –  w owym czasie Katajew prowadził 

miesięcznik literacki „Junost'”
461,

 który powstał w 1954 r.między innymi dzięki jego 

zabiegom. „Junost” należała obok „Literaturnoj gaziety” oraz „Novovo mira” do liberalnego 

nurtu ówczesnej prasy literackiej w ZSRR,  która przywracała czytelnikom między innymi 

twórczość  Jesienina, Bunina, Mandelsztama czy krajana Katajewa – Babla. Czasopismo 

kierowane przez pisarza odegrało ważną rolę w formowaniu się młodego pokolenia 

prozaików i poetów. To w „Junosti” wykształciła się tzw. proza młodzieżowa
462,

 autorstwa  

pisarzy urodzonych w latach trzydziestych, tzw. pokolenie szestidiestiatnikow. Autor 

Samotnego białego żagla był opiekunem młodych twórców także jako wykładowca               

w Instytucie Literackim
463

 imienia Maksyma Gorkiego w Moskwie, cieszył się też opinią       

                                                 
459

Drawicz A, Walentyn Katajew, pisarz najmłodszy [w:] Zaproszenie do podróży. Szkice literackie o 

literaturze rosyjskiej XX wieku, Kraków, 1974, s. 90. 
460
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pustych hasłach, a nie na prawdziwych problemach nurtujących społeczeństwo – zob. Marples D.R, 

Historia ZSRR. Od rewolucji do rozpadu, Wrocław, 2006, s. 218. 
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Галанов Б, Валентин Kатаев. Размышления o Macтере и диалоги с ним, Mocква, 1989, c. 293. 
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Proza młodzieżowa była to twórczość młodych pisarzy poświęcona przedstawicielom ich własnego 

pokolenia wyrosłego na fali odwilży chruszczowowskiej (Wasilij Aksionow, Anatolij Gładilin, 
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intymnych spowiedzi (tzw. literatura spowiednicza, konfesyjna), przybliżania czytelnikowi własnych 

doświadczeń i przemyśleń. Zaprezentowali również nowe ujęcie bohatera, z elementami ironii i 

dystansu. Część z nich próbowała naprawy systemu, a w latach siedemdziesiątych – krytyki, co 

spowodowało, iż zmuszeni byli do emigracji – zob. Klimowcz T, Przewodnik po współczesnej 

literaturze rosyjskiej i jej okolicach, Wrocław, 1996, s. 248. 
463

Instytut Literacki powstał w 1933 r. z inicjatywy M. Gorkiego; była to uczelnia, której zadanie 

polegało na kształceniu studentów zamierzających związać swoje życie z szeroko pojętą literaturą. 
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samokrytyki przez członków redakcji; w latach osiemdziesiątych podupadło, a dawny prestiż 
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„dobrego diagnosty” i odkrywcy talentów
464

. Zakończenie pracy nad Falami Morza Czarnego 

stanowiło jednocześnie koniec pewnego etapu w twórczości pisarza co – zdaniem Kardina – 

wpłynęło na jego poszukiwania nowych rozwiązań artystycznych, a tego wyrazem stał się       

„mowizm”. Sam Katajew w autobiograficznej Trawie zapomnienia wyznał, iż „mowistą” stał 

się, gdyż nastał czas, aby pomyśleć o duszy
465

.   

Pierwszą powieścią napisaną w nowym stylu była Święta studnia następna zaś 

wspominana już w niniejszej pracy – Trawa zapomnienia.  Dzieła te charakteryzują się 

zamkniętą strukturą, w których przedstawiona rzeczywistość zbudowana jest ze wspomnień, 

reakcji na przeszłe wydarzenia, wewnętrznych przemyśleń. Przeszłość funkcjonuje w nich na 

prawach teraźniejszości i silnie wpływa na przyszłość. Narracja skonstruowana jest                 

z fragmentów wspomnień, luźnych obserwacji, myśli, zdawałoby się nic nie znaczących zdań 

poprzedzielanych cytatami z wierszy swoich i cudzych. Pisarz tworzy postaci jakby 

przypadkowo, sprawia wrażenie, iż ich sylwetki podsunął mu kaprys pamięci, portrety 

nakreślone są mniej lub bardziej szczegółowo; w pełnym wymiarze przedstawione są jedynie 

w Trawie zapomnienia postaci Bunina i Majakowskiego. Elementy faktograficzne                    

i biograficzne dotyczące zarówno życiorysu autora jak i znanych postaci świata literackiego 

współistnieją w fabule obok wątków fikcyjnych
466.

 

 Miejscem akcji niemalże wszystkich powieści „mowistycznych” jest Odessa, która – 

mimo że Katajew po przeprowadzce do Moskwy nigdy nie powrócił do niej na stałe – 

pozostała jego „małą ojczyzną” i jej obraz wciąż powracał w kolejnych utworach pisarza
467

. 

Do powieści napisanych w duchu „mowizmu” zalicza się Rozbite życie lub czarodziejski róg 

Oberona z 1971 r., gdzie główny bohater do złudzenia przypomina Pietię Baczeja, 

przedstawionego na tle epoki po rewolucji potępionej jako „burżuazyjna” . Jej symbolem stał 

                                                                                                                                                         
odzyskało częściowo w czasie pieriestrojki – zob.Klimowcz T, Przewodnik po współczesnej 

literaturze rosyjskiej i jej okolicach, Wrocław, 1996, s.87. 
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się dom rodzinny tożsamy z pojęciem ładu, bezpieczeństwa i porządku. Autor wspomina go    

z tęsknotą, podobnie jak zwyczaje i przedmioty, które po przewrocie bolszewickim przestały 

istnieć; dokonuje w ten sposób rehabilitacji przedrewolucyjnej przeszłości
468.

   

 Inną powieścią „mowistyczną” jest autobiograficzny Romans młodzieńczy z 1981 r., 

przez licznych badaczy twórczości Katajewa uznawany za jeden z jego najbardziej 

lirycznych, poetyckich utworów
469

. Występuje w nim tzw. narracja „szkatułkowa”                

(„schodkowa”) - narratora, a jednocześnie autor wspomina przeszłość i snuje refleksje           

w listach pisanych w czasie pierwszej wojny światowej przez młodego podoficera, Saszę 

Pczołkina do córki generała, Miniony. Uzupełnione są one komentarzami ich autora starszego 

o ponad sześćdziesiąt lat.  

  Bohater Romansu młodzieńczego szczerze wyznaje, że zdecydował się wstąpić do 

armii nie z pobudek  patriotycznych, lecz aby uciec przed szkolnymi kłopotami
470.

  W starciu 

z okrutną rzeczywistością wojny przeżył wewnętrzne rozterki i wahania, przeżył kryzys 

wiary, który doprowadził do tego, że został ateistą
471.

 Postrzegał ten fakt w kategorii 

nieszczęścia – gdyż nic nie mogło mu zastąpić utraconej wiary. Przyznawał również, iż miał 

trudności w nawiązaniu kontaktu z żołnierzami pochodzącymi z niższych warstw 

społecznych. Pod wpływem traumatycznych przeżyć wojennych Pczołkin traci swoją              

„młodzieńczość”, zdaje sobie sprawę, że nigdy nie będzie już taki sam jak przedtem
472

.  

 W powieści pojawia się charakterystyczny dla twórczości Katajewa, wątek miłości do 

córki generała występującej pod imieniem Miniona, do której adresowane są listy narratora-

autora stanowiące fabułę powieści. Po latach pisarz wyznał literaturoznawcy, Borisowi 

Galanowowi, iż opierały się one na rzeczywistej korespondencji młodego wówczas pisarza     

z generalską córką, Iriną Aleksinskają.  

 W Trawie zapomnienia natomiast ponownie jedną z centralnych postaci jest Bunin – 

pisarz powrócił do swoich relacji z autorem Ciemnych alei, analizował jego rolę w swoim 

życiu i w rosyjskiej literaturze. Przyznał się przy tym do uczuć, które zadziwiły jego 

sowieckich biografów,  będąc początkującym literatem uznawał Bunina za najważniejszego 
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pisarza rosyjskiego, stawiał go wyżej nawet niż Lwa Tołstoja. Wyklęty przez sowiecką 

krytykę emigrant, nie uznawany przez ojczyznę noblista, był dla Katajewa  niedoścignionym 

wzorem pisarskiego kunsztu, „bóstwem”.  Wspominał każde spotkanie z nim jako olśnienie, 

odkrycie nowych artystycznych światów. W powieści tej  wyjaśnił  również podłoże konfliktu 

z Buninem; według niego sławny pisarz, nie rozumiał narodu rosyjskiego i dlatego czuł przed 

nim strach. Było to – zdaniem Katajewa – tragedią przyszłego noblisty
473.

 Natomiast jego 

młody uczeń wyzbył się lęku związanego z rewolucyjną pożogą w trakcie wojny, w której 

brał udział. Zauważył bowiem wówczas, że żołnierze lubili rewolucję będącą dla nich 

wybawieniem od niezrozumiałego konfliktu zbrojnego i, choć według słów Kardina 

wspominał Bunina z miłością, tęsknotą i goryczą
474

 to podkreślał, że jest synem Rewolucji. 

Może i złym. Ale synem
475

.  

 W Trawie zapomnienia oprócz dawnego Nauczyciela pojawiają się i dawni 

przyjaciele, krajanie, koledzy po piórze tacy jak  Babel, Olesza, Ilf i brat – znany jako  

Pietrow – oraz Majakowski
476.

 Tak jak Bunin reprezentował sobą odchodzący w przeszłość 

świat patriarchalno – szlachecki tak kolejny Mistrz Katajewa – nowy, świat rewolucji. 

Majakowski w Trawie zapomnienia to genialny liryk, który z ogromną siłą wyraża tragedię 

współczesnego człowieka: zagubienie i samotność, a przy tym wrażliwy poeta, którego 

szczególnie boleśnie dotykały wymierzone w niego ataki; zdaniem pisarza to właśnie stało się 

przyczyną przedwczesnej śmierci autora Łaźni - po odebraniu sobie życia tylko zasępione 

czoło z pręgą mówiło o tym w jakim nieludzkim napięciu pisał i ile kosztowały go jego 

genialne poematy...
477.

 

 Co ciekawe, Katajew w jakiś sposób zjednoczył ze sobą dwóch tak różnych 

twórców
478,

 próbował choć w niewielkim stopniu połączyć dwie krańcowo odmienne 

literatury rosyjskie: oficjalną, powstałą w Rosji Sowieckiej oraz emigracyjną, zakazaną.  

Podkreślał, iż zarówno Bunin – dumny przedstawiciel „przedrewolucyjnego świata” ,  jak            

i Majakowski: „futurysta, nowator, przywódca”  – nie bali się ukazywać w swojej twórczości 

„ostrych kątów”, przeciwieństw  i niekonsekwencji. Oboje, każdy na swój sposób, wyrażają 
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magiczną siłę poezji zdolną stworzyć nową rzeczywistość – rzeczywistość twórczą, nie 

rządzoną przez historyczną konieczność. I zarówno autor Wsi jak i piewca rewolucji uczyli 

młodego Katajewa opisywać tę wciąż zmieniającą się rzeczywistość. Jednak ów wiedział, że 

nie powinien być „ani Buninem ani Majakowskim”, lecz znaleźć własną drogę, zostać „kimś 

trzecim”
479.

  

 Nauczycieli Katajewa wiązał też ze sobą – jego zdaniem – tragizm ich losów: 

opuszczenie przez Bunina Rosji stanowiącej jego źródło natchnienia, oraz skomplikowany 

żywot Majakowskiego zakończony samobójczą śmiercią porównanej do „pękniętej aorty”
480.

  

Jednak nie powiedział wprost o powodach, które pchnęły poetę do tego kroku
481

. 

 Skonfrontowanie tych dwóch postaci oraz duchowa ewolucja samego Katajewa 

stanowi oś narracyjną tej powieści. W pamięci autora mimo biegunowo różnych ideowo- 

estetycznych  koncepcji Bunin i Majakowski funkcjonują wspólnie
482,

 u obojga uczyłem się 

widzieć świat (…) był to jednak świat różny
483

.  

 Trawa zapomnienia była próbą wejrzenia w swoje wnętrze, analizy przeżyć                  

z przeszłości, wreszcie prześledzenia swojej drogi twórczej od pierwszych wierszy do dzieł     

z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, zrozumienia przyczyny zarówno swoich osiągnięć 

jak i niepowodzeń. Dokonuje przy tym swoistej samooceny własnej twórczości. Powieść ta 

rozpoczęła również nowy nurt artystycznych poszukiwań pisarza związany z determinantami 

własnej i cudzej twórczości, jak i tajemnicami sztuki słowa
484. 

  

 Swoistą kontynuacją Trawy zapomnienia jest następna „mowistyczna” powieść, 

bardziej przypominająca zbiór esejów – Wieniec z diamentów. Tytuł nawiązuje do fragmentu 

Borysa Godunowa Aleksandra Puszkina. Ponownie przynosi ona zagłębianie się pisarza we 

wspomnienia -  po raz kolejny pod jego piórem ożywa literackie środowisko stolicy
485

: 

przyjaciele, znajomi, krajanie lat dwudziestych i początku trzydziestych z ich 

niepowtarzalnymi indywidualnościami, szczegółami charakteru, nawet mimiką i sposobem 
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mówienia. Autor nie nazwał ich własnymi imionami i nazwiskami, lecz zastosował literackie 

pseudonimy (np. Babel to kawalerzysta, Olesza – kluczyk, Majakowski – Komandor, Ilf – 

przyjaciel, Pietrow - brat itd.), które przydają fabule intrygującego kolorytu, stanowią o jej 

specyfice. Powieść obfituje w ciekawostki i szczegóły z życia i twórczości wyżej 

wymienionych pisarzy i poetów np. o okolicznościach przyjazdu do Moskwy Bagrickiego       

i brata autora, powstaniu duetu pisarskiego Ilf i Pietrow, pierwszej nieszczęśliwej miłości 

Oleszy itp. Stanowi również mimo, że nie była to ostatnia powieść Katajewa, swoiste 

rozliczenie z życiem oraz podsumowanie własnej drogi twórczej
486

. 

 Ostatnia powieść Katajewa, opublikowana w 1986 r. na trzy miesiące przed jego 

śmiercią jest idyllicznym obrazem Odessy i jej okolic. Świadczy o tym, iż pisarz do końca 

życia pozostał wierny swojemu pięknemu miastu, jego pomysłowym, dowcipnym i mężnym 

mieszkańcom. Rzadko, który z pisarzy tak często powracał w swojej prozie do czasów 

dzieciństwa, dorastania i młodości spędzonej na froncie. Niewątpliwie były to najważniejsze 

okresy w jego długim życiu, z których czerpał później obficie przy konstruowaniu fabuł 

swoich powieści, badacze (między innymi Kardin, dawny uczestnik prowadzonych przez 

Katajewa seminariów literackich w Instytucie im. M. Gorkiego) podkreślają również stale 

obecną w nich pierwszoosobową narrację, służącą  do spojrzenia na siebie samego jakby         

z boku
487

.  

 Zdaniem odesskiej literaturoznawczyni, Eleny Karakiny, paradoks prozaika polegał na 

tym, iż służąc władzy, potrafił jednocześnie „dobrze pisać” – nawet gdy pisał zgodnie                       

z obowiązującą wykładnią ideologiczną. Partia hojnie go za to wynagradzała: przydziałem 

mieszkania, samochodu, daczy, zezwoleń na wyjazdy zagraniczne, z których pisarz przywiózł 

między innymi Lolitę zakazanego w ZSRR Vladimira Nabokova
488

. Przez dłuższy czas 

zasiadał w prezydium Związku Pisarzy Radzieckich, otrzymywał nagrody za swoją 

działalność literacką – w 1939 r. order Lenina i wspomnianą już nagrodę stalinowską 

drugiego stopnia. Hucznie też obchodzono pięćdziesięciolecie jego działalności, a w 1977 r. 

osiemdziesiąte urodziny pisarza
489

.  
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 W Polsce opublikowano większość najważniejszych dzieł Katajewa; wydawano je już 

w okresie dwudziestolecia międzywojennego. W Rosji Sowieckiej paradoksalnie najchętniej 

wydawano i najwyżej ceniono jego utwory najsłabsze powstałe w latach trzydziestych.  

 Pod koniec życia Katajew był mniej aktywny w życiu publicznym, na co niewątpliwie 

wpływ miał jego sędziwy wiek. Odsunął się też od nielicznych pozostałych przy życiu 

dawnych znajomych z Odessy.  

 Ze wspomnień Nadieżdy Mandelsztam wyłania się obraz pisarza przywiązującego 

ogromną wagę do rzeczy materialnych, statusu jaki daje pozycja uprzywilejowanego członka 

Związku Pisarzy Radzieckich, zawsze postępującego zgodnie z obowiązującą wykładnią 

ideologiczną, powtarzającego grunt, to nie rozgniewać władzy...Nie chcę mieć 

nieprzyjemności...,a którego żona nazywała prawdziwym stalinowcem
490.

 Podobnie jak wdowa 

po Mandelsztamie, oceniał Katajewa jego pierwszy i chyba najważniejszy nauczyciel, Bunin.  

W pamiętniku z lat rewolucji i wojny domowej pisanym w Moskwie i Odessie cytował słowa 

początkującego wówczas pisarza: Za sto tysięcy zabiję każdego. Chcę dobrze jeść, mieć 

piękny kapelusz, szykowne buty.... Jednocześnie autor Wsi nie potępił Katajewa; jego zdaniem 

całą ówczesną młodzież cechował niewyobrażalny cynizm
491

.  

  Dawna studentka  autora Samotnego białego żagla, pisarka i publicystka, Inna Goff 

określała go mianem „epikurejczyka”, radzącego swoim seminarzystom, by pisać aby kupić 

samochód, pojechać do dobrej restauracji...i zawsze zwracał uwagę, kto akurat słucha 

wypowiadanych przez niego słów. Mimo tak daleko posuniętej ostrożności i on był obiektem 

zainteresowania ze strony „organów” pod koniec lat trzydziestych. Świadczy o tym chociażby 

zmuszanie  Babla podczas przesłuchania poprzedzającego jego egzekucję do składania zeznań 

przeciwko Katajewowi. Nigdy wszakże ich przeciwko niemu nie wykorzystano
492.

 Jak 

zwróciła już uwagę Wanda Supa – autor Samotnego białego żagla nie był pisarzem 

zwalczającym reżim, w swojej twórczości nie posunął się poza granice legalności; 

występował jedynie przeciw wypaczeniom idei socjalizmu, wierząc w kolejne zapowiedzi 

humanizacji systemu
493.

 Podporządkowywał się wszystkim decyzjom partii dotyczącym 

literatury. Jedyną „nieprzyjemnością” jaką doznał było nie zauważenie przez oficjalną 

krytykę jego „mowistycznych”  powieści i potępienie ich przez niektórych z kolegów po 
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piórze. Jako „mowista” walczył jedynie o prawo do swobody twórczej – w sferze estetycznej 

nie ideologicznej. 

   Katajew  nie bał się jednak otwarcie występować w obronie represjonowanego 

Mandelsztama
494,

  o czym pisała w swoich wspomnieniach wdowa po poecie, chociaż w jej 

słowach dotyczących autora Samotnego białego żagla pobrzmiewała również ironia w nowym 

mieszkaniu Katajewa wszystko było nowe – nowa żona, nowe dziecko, nowe pieniądze i nowe 

meble
495.

 Autor Samotnego białego żagla będąc redaktorem „Junosti” nosił się z zamiarem 

opublikowania wierszy Mandelsztama, jednakże nie zrealizował owego planu; o czym            

z goryczą wspominała wdowa  po poecie. 

  Niechętny wręcz wrogi stosunek do pisarza miał wybitny teoretyk literatury 

rosyjskiej, twórca szkoły formalnej, Wiktor Szkłowski, chociaż oboje – jako nieliczni spośród 

swoich rówieśników – dożyli późnej starości. Parafrazując słowa Inny Goff – przeszli przez 

ogień, który tylu spopielił i zbyt wiele pamiętali i niczego nie wybaczyli
496.

 Zarzucał mu, 

podobnie jak wspomniana wyżej Nadieżda Mandelsztam i kilku innych twórców (między 

innymi Lidia Czukowska i Anatolij Rybakow) koniunkturalizm
497

. Nie do końca też 

wyjaśniona jest rola jaką Katajew odegrał pod koniec życia swojego drugiego – po Buninie – 

Mistrza, czyli Majakowskiego. Według słów Inny Goff w korespondencji pomiędzy autorem 

Łaźni a Lilą Brik, muzą i przyjaciółką poety znajduje się list z 31 lipca 1931 r., w którym jest 

wiele mówiący fragment, w którym Brik przestrzegała  „Wołodię” przed Katajewem               

i, podkreślała, że jej prośba podyktowana jest - „poważnymi przyczynami”. Nie wiadomo 

dotąd co to były za przyczyny, jednak do samobójczej śmierci Majakowskiego zostało mniej 

niż rok. 

 Dwuznaczność  w postępowaniu pisarza przekładała się na dwoistość jego twórczości: 

subtelność Samotnego białego żagla, mroczność Wertera..., fałsz Katakumb. Pomoc 

okazywana Mandelsztmowi i publiczne potępianie Aleksandra Sołżenicyna. Nie cieszył się 

sympatią środowiska pisarskiego, chociaż ceniono go jako pisarza i – wpływową 

osobistość
498

.  Kardin zwrócił uwagę na to, że Katajew nie widział potrzeby wyjaśniać 

powodów, dla których zmieniał swoje poglądy. Lubił powtarzać – szczególnie na spotkaniach 
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z zagranicznymi dziennikarzami -, że jako twórca jest wolnym człowiekiem, nie przejmuje się 

cenzurą.  Miał  również  powiedzieć, iż  życie to  masa wątków (…) źródło niespodzianek         

i niewątpliwie słowa te podyktowało mu własne doświadczenie: był więziony, znosił głód      

i okropieństwa wojny, walczył o swoje miejsce w literaturze sowieckiej, miał możliwość 

korzystania ze swojej popularności i przysługujących mu przywilejów, wreszcie dokonał 

zaskakującej volty pod koniec swojego życia. Jego styl pisarski przeszedł ewolucję od 

akmeizmu z jego kultem detalu przez socrealizm do eksperymentatorskiego„mowizmu”. 

Liczni badacze życia i twórczości Katajewa podkreślają, że nie mógł się on do końca 

odnaleźć i jako człowiek i jako twórca
499

. Sam Katajew pod koniec życia powiedział               

o sobie, że w jego osobowości odzwierciedliły się liczne wydarzenia, które wpłynęły na losy 

dwudziestego wieku
500 

  a w wielokrotnie cytowanej  w niniejszej pracy Trawie zapomnienia , 

iż kimkolwiek bym był, swoje życie i swoją twórczość zawdzięczam Rewolucji. Jej jedynej
501

. 

Za badaczami jego życia i twórczości można powtórzyć, iż ciężko obecnie stwierdzić na ile 

podobne zapewnienia były szczere – Katajew wielokrotnie zmieniał swoje poglądy, często też 

podróżował
502

 i miał okazję konfrontować rzeczywistość sowiecką z inną i musiał dochodzić 

do wniosku, że w jego kraju dochodzi do wielu nieprawidłowości.  Niewątpliwie podobne 

deklaracje powodowały również, iż mógł publikować swoje dzieła
503.

 

 Pisząc o sytuacji autora Wsi na emigracji, o jego osamotnieniu Katajew jakby 

usprawiedliwiał swoją decyzję o pozostaniu w bolszewickiej Rosji i tworzeniu nawet               

w warunkach postępującego ograniczania swobody artystycznej. Niewątpliwie za 

podporządkowanie się władzy totalitarnej zapłacił wysoką cenę: unicestwił swój talent 

satyryka  i humorysty
504

. Jednak część dzieł, w których przeprowadził szczegółową analizę 

rzeczywistości, sowieckiej również jej ciemniejszych stron pozostaną wiernym świadectwem 

swoich czasów. Katajew pozostaje też jednym z pierwszych eksperymentatorów sowieckiej 

prozy po „odwilży” chruszczowowskiej. Stworzony przez niego „mowizm” był 
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zaprzeczeniem dogmatycznego realizmu socjalistycznego, demaskował negatywne strony 

rzeczywistości sowieckiej
505

.  

 Inna Goff nazwała pisarza swojego rodzaju ofiarą czasów, w których żył, jednak nie 

można porównywać go z ofiarami, jakie ponieśli inni twórcy, często wspominanych     przez 

niego w późniejszych powieściach np. w Trawie zapomnienia i Diamentowym wieńcu. 

Natomiast badacz twórczości młodszego brata Katajewa, Jewgienija Pietrowa i Ilji Ilfa – 

Jakow Lur'ie był zdania, iż zdawał on sobie sprawę, że jego miejsce było w pierwszych 

szeregach Związku Pisarzy Radzieckich, ale nie wśród „nieśmiertelnych”
506

. 

 Znamienne są słowa przywoływane przez Katajewa w zakończeniu jego najbardziej 

demaskatorskiej powieści  – Już napisanym Werterze –  

 I nawet nie drgnie wam ręka, gdy wymierzacie karę. O, męczennicy dogmatu , też 

padliście ofiarą
507

.  
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Rozdział III 
 

 

 

Postawa wobec rewolucji 1917 roku i rzeczywistości 
sowieckiej pisarza Jurija Oleszy (1899 – 1960) 

 

 

 
 

 

  

   

  

 Jurij Karłowicz Olesza – Brochowicz  przyszedł na świat 3 marca 1899 roku                        

w Jelizawietgradzie (dzisiejszym Kirowogradzie) i szczególnie w późniejszych latach życia 

chętnie mówił o sobie, że jest „ rówieśnikiem wieku”. 

 Na znaczącą twórczość  Oleszy składają się: powieść Zawiść, zbiory opowiadań oraz 

powieść dla dzieci Trzech grubasów. Oprócz wyżej wymienionych napisał kilka sztuk             

i scenariuszy do filmów
508.

 

 Pochodził z polskiej rodziny szlacheckiej; majątek o nazwie Juniszcze rodzina straciła 

z powodu obciążających go długów ojca – Karola Oleszy, mimo to w Jelizawietgradzie  

należała jeszcze do zamożniejszych, w domu panował względny dostatek. Jednak ojciec, 

zresztą nie pozbawiony osobistego uroku, nadużywał alkoholu oraz popadł w hazard, przez co 
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zaczął zaniedbywać swoje obowiązki urzędnika akcyzy i rodzica, co syn boleśnie odczuwał.    

„Kompleks ojca” występuje w całej znaczącej twórczości Oleszy 
509.

 

 W rodzinie przyszłego pisarza tradycje polskości, w tym religia katolicka były dość 

silne, choć zdawano sobie sprawę z konieczności asymilacji. Według wspomnień samego 

Oleszy jego pierwszymi samodzielnie przeczytanymi książkami były polskie Baśnie ludowe, 

Na srebrnym globie Jerzego Żuławskiego oraz Trędowata  Heleny Mniszkówny. Potem te 

związki z polskością znacznie osłabły, Olesza wręcz odciął się od swojego polskiego 

pochodzenia by pod koniec życia nagle przyznać, iż ma czasami trudności w sformułowaniu 

poprawnego zdania (...) za jednym zamachem, zwłaszcza jeśli służy do określenia jakichś 

pojęć ogólnych gdyż  uspokajam siebie tym,że jestem Polakiem i język rosyjski był dla mnie 

obcy, nie macierzysty
510

.   

 Nigdy wszakże nie był w Polsce, choć według Wiktora Szkłowskiego, marzył by 

pojechać do ojczyzny przodków, szczególnie zaś pragnął zobaczyć Kraków
511

. Żartobliwie 

chlubił się też swoim klejnotem szlacheckim, twierdząc, że teoretycznie mógłby zostać nawet 

królem polskim jako „Pan król Jerzy I”.  

 Rodzina Oleszów wkrótce przeprowadziła się z Jelizawietgradu do Odessy, którą 

przyszły pisarz  odtąd zawsze uważał za swoje miasto rodzinne. Inny jego krajan i przyjaciel 

młodości, Lew Sławin podkreślał we wspomnieniach niezwykłą, kosmopolityczną atmosferę 

rosyjskiej Marsylii, jak nazywano Odessę. Jej genius loci wywarł wpływ również na 

pisarstwo Oleszy. 

  Jednak to w Odessie  jego rodzice stopniowo ubożeją, co wrażliwy chłopiec boleśnie 

odczuwa i co wpływa na atmosferę domową. W Oleszy zrodził się kolejny kompleks: 

niższości  oraz zawiść wobec tych, którym wiodło się lepiej, którzy odgrywali ważniejszą rolę  

w hierarchii społecznej – zdaniem Andrzeja Drawicza: jest wychowywany na następcę, który 

ma wziąć na losie rewanż za ojcowskie niepowodzenia. Świadomość nierówności społecznego 

startu i wysiłku, jaki trzeba włożyć w pokonanie dystansu do wyżej stojących w hierarchii, 

będzie towarzyszyć Oleszy od pierwszych momentów świadomego życia
512

. 

 Przed pójściem do szkoły edukacją przyszłego pisarza zajmowała się babka, co było 

sytuacją dość nietypową – jak wspomina sam Olesza  nie mogę zrozumieć dlaczego 

okoliczności ułożyły się tak, że w rodzinie, gdzie była matka i ojciec, lekcje związane                
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z ewentualnym wstąpieniem do wstępnej klasy gimnazjum powierzono właśnie babuni, 

kobiecie starej, w dodatku Polce nie znającej dobrze rosyjskiego
513

. 

 Jednak lekcje udzielane przez babkę wystarczyły, aby chłopiec zdał do prestiżowego 

gimnazjum imienia Armanda Richelieu514 w Odessie i ukończył je ze „złotym medalem”, po 

czym kontynuował naukę na wydziale prawa odesskiego uniwersytetu (dzisiaj imienia Ilji 

Miecznikowa)
515.

 

 Pierwszymi próbami pisarskimi Oleszy były wiersze; powstały one około 1915 roku      

i publikowane były oddzielnie w gazetach lub też w zbiorkach: Srebrzyste trąbki (1915), Auto 

w obłokach (1915) , Siódma zasłona (1916). Dla późniejszej twórczości pisarza nie miały one 

większego znaczenia podobnie jak utwory powstające w okresie jego studiów prawniczych. 

Ważniejsza była natomiast rozpoetyzowana atmosfera „ rosyjskiej Marsylii”, z której wkrótce 

wyszły talenty olśniewające całą Rosję
516;

 spory i dyskusje w uniwersyteckim kółku 

literackim o nazwie Zielona Lampa, a później w Kolektywie poetów oraz przyjaźń                  

z rówieśnikami lub prawie rówieśnikami: Eduardem Bagrickim, Walentinem Katajewem, Ilją 

Ilfem i Jewgienijem Pietrowem. Drzwi „Kolektywu poetów” były szeroko otwarte. 

Przychodzili tam artyści, uczeni i zwyczajnie – dziwni ludzie. Od jednego z nich Olesza 

„pożyczył”- wiele lat później – nazwisko dla bohatera „Zawiści” - Babiczewa –  wspominał 

Lew Sławin
517

. Samego pisarza nazywał on słońcem naszej młodości i podkreślał, że choć       

w Kolektywie poetów byli liczni utalentowani ludzie, to jednak przyszły autor Zawiści 

górował nad wszystkimi swoim oryginalnym, artystycznym widzeniem świata. Olesza do 

końca życia przyznawał się do przynależności do odesskiej (południowo – rosyjskiej) szkoły 

literackiej, co uwiecznił Katajew w swojej paraautobiograficznej powieści Z diamentów 

wieniec. 

 Wydarzenia roku 1917, Olesza przyjął z entuzjazmem i potraktował  jak  inni liczni 

przedstawiciele jego pokolenia jako niespodziankę i przygodę, (...) jako zaproszenie do 

udziału w Mandelsztamowskim „niezręcznym, ciężkim obrocie steru
518.

 Rewolucja 

fascynowała ich jako potężna manifestacja woli ludzkiej i samookreślanie się człowieka. 
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Młodemu pisarzowi zdawało się ponadto, iż otwierała ona dla niego możliwość odnalezienia 

swojego miejsca w nowej hierarchii wartości gdyż przewrót przeprowadzony przez 

bolszewików z Włodzimierzem Leninem na czele stworzyły szansę wybicia się z polityczno – 

społecznej próżni. Było to wydarzenie, które dotknęło wszystkie warstwy społeczne                

i zakwestionowało dotychczasowy porządek. Zaistniało miejsce na aktywność człowieka, 

która mogłaby zmienić bieg historii, a stare systemy wartości stanęły wobec próby 

konfrontacji z nowym519. Jak pisze francuski historyk François Furet – rewolucja 

październikowa ogłosiła transformację społeczeństwa powszechnego (...) oto Rosja awansuje 

z roli czerwonej latarni do pozycji słońca, które oświetla całą historię
520.

  Dla Oleszy i jego 

przyjaciół z literackiego środowiska Odessy początkowo obce więc były wahania i rozterki; 

przewrót 1917 r. i wczesne lata dwudzieste odcisnęły na nich szczególnie silne piętno.  

Jednocześnie pokolenie to stanowiło głęboko zakorzenioną demokratyczną rosyjską 

inteligencję, nawykłą do ciężkiej pracy i ubóstwa, ale mimo to pełnej radości życia, która 

odkrywała Maksima Gorkiego, przeżywało śmierć Lwa Tołstoja i powolne umieranie 

Aleksandra Błoka
521.

 Wybitny rosyjski pisarz, późniejszy noblista Iwan Bunin w swoich 

wspomnieniach z tego okresu, określił Oleszę jako jednego z młodych odesskich „poetów” 

bezgranicznie oddanych bolszewikom
522,

 nie potrafiących zrozumieć postaw starszego 

pokolenia twórców, z których jedynie nieliczni zaakceptowali październik bez większych 

wątpliwości, większość była zdania, iż wraz z przejęciem władzy przez partię bolszewicką       

„Rosja ginie, ginie wielka kultura rosyjska
”523 

 Młody Olesza zrezygnował z nauki na uniwersytecie  i dobrowolnie wstąpił do Armii 

Czerwonej; został telegrafistą w obronie baterii nadbrzeżnej. Jego „kariera” wojskowa trwała  

zresztą niedługo. Charakterystyczne jest to, że pełnił służbę pomocniczą, podobnie jak inni 

podobni do niego inteligenccy entuzjaści. 

 Po powrocie z wojska podjął się  działalności propagandowo – agitacyjnej na rzecz 

nowej władzy. Wraz z E. Bagrickim rozpoczął pracę w Jug – ROSTA czyli 

Południoworosyjskiej  Agencji Telegraficznej, gdzie zatrudnili się już między innymi  
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Katajew i Babel. Powstała ona po zajęciu Odessy przez Sowietów i od 1920 r. zarządzana 

była przez innego poetę związanego z akmeizmem
524,

 Władimira Narbuta, późniejszego 

szwagra Oleszy. Postawił on jej pracę na wysokim poziomie, planował nawet utworzyć 

polowy oddział Jug - ROSTY na froncie polskim.  

 W Południoworosyjskiej Agencji Telegraficznej narodziła się nowa forma propagandy 

tzw. „ustne gazety” w różnych językach, zawierające informację o „bieżącym momencie”, 

ostatnie radiotelegrafy, kronikę, odpowiedzi na pytania czytelników i oddział literacki 

prowadzony przez młodych pisarzy i poetów
525

. Oczywiście nadrzędnym ich zadaniem była 

propaganda – komunistyczna indoktrynacja w celu wychowania nowego i lepszego 

człowieka
526.

 Zgodnie z tym założeniem, Olesza pisał na zamówienie Jug - ROSTY ulotne 

wiersze, teksty do plakatów, agitacyjne sztuki.  Pisarstwo to miało charakter doraźny, 

użytkowy i nie przedstawiało pod względem artystycznym większej wartości, niemniej 

jednak późniejszy autor Zawiści, próbując swych sił w różnych gatunkach literackich, stawał 

się często prekursorem któregoś z nich (np. tzw. agit – sztuki). Jednocześnie według słów 

Drawicza - młody, początkujący pisarz nurza się w zmieszanych i barwnych układach 

porewolucyjnego czarnomorskiego pobrzeża, których opisy trafiały później często do 

książek
527

. Były to czasy, w których często dochodziło do nietypowych, paradoksalnych 

sytuacji – liczni pisarze odrzucający nowy porządek utrzymywali jednocześnie kontakty         

z ludowym komisarzem oświaty i mecenasem sztuki, filozofem Anatolijem Łunaczarskim, 

należącym do starej inteligencji rosyjskiej. Zaliczał się do niej również Nikołaj Bucharin
528

 

ztego względu uznawany zresztą za „eksperta od inteligencji” i rzesza innych wysoko 

postawionych działaczy partyjnych, których stosunek do pisarzy i uczonych nie 

akceptujących nowej rzeczywistości był inny
529 

niż późniejszej elity partyjnej
530.

 Ówczesną 
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literaturę sowiecką można za Aleksandrem Watem określić jako żywą i zróżnicowaną, 

introspektywną, wypełnioną życiowym doświadczeniem pod zewnętrzną powłoką 

kamuflażu
531

. W podobnym tonie utrzymana jest wypowiedź Richarda Pipesa, według którego 

początki literatury sowieckiej charakteryzowała specyficzna dwuznaczność polegająca na 

tym, iż z jednej strony panowała atmosfera wydawałoby się niczym nieskrępowanej wolności 

twórczej pozwalająca na dokonywanie śmiałych eksperymentów (w krajach Europy 

Zachodniej i Stanach Zjednoczonych okres ten znany jest pod nazwą awangardy rosyjskiej)   

w literaturze, sztukach plastycznych i kinematografii
532

 ; a z drugiej dążenie bolszewików do 

ścisłego podporządkowania kultury swoim interesom politycznym. Podobnie jak inne sfery 

życia w sowieckiej Rosji jej zarządzanie zostało zbiurokratyzowane i ujednolicone – pieczę 

nad edukacją, życiem intelektualnym i artystycznym obywateli miał sprawować Ludowy 

Komisariat Oświaty na czele z „mecenasem”, Łunaczarskim
533.

 Jednak mimo narastającego 

ideologicznego nacisku początek lat dwudziestych uznawany jest za okres rozkwitu 

sowieckiej kultury, która łączyła w sobie wówczas idee rewolucyjne z najlepszymi tradycjami 

przeszłej epoki. 

 Rok 1922 zapisał się hańbiącym wydarzeniem z dziejów inteligencji w Rosji, wtedy to 

bowiem na mocy tzw. listy proskrypcyjnej przygotowanej przez Lenina, w nocy z 16 na 17 

sierpnia GPU aresztowało bez śledztwa i wyroku sądowego i w trybie natychmiastowym 

deportowało z kraju  około dwustu najwybitniejszych ludzi nauki i sztuki między innymi: 

filozofów Siergieja Bułgakowa, Semiona Franka, Siergieja Trubieckoja, Nikołaja 

Bierdiajewa, historyków, socjologów, ekonomistów etc. Oficjalna wiadomość o deportacji  

najbardziej kontrrewolucyjnych elementów spośród profesorów, lekarzy, literatów pojawiła 

się w „Prawdzie” 31 sierpnia, aby nie wzbudzać niepokoju w społeczeństwie napisano tam, iż 

wśród deportowanych  prawie nie ma sławnych nazwisk
534.

 Posunięcie to nazwane przez 

                                                                                                                                                         
wojennego – najwyższe racje żywnościowe, choć był również dwukrotnie aresztowany – zob. 
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Trockiego humanitarnym
535

 miało na celu zastraszenie inteligencji rosyjskiej, która nigdy nie 

była zbyt liczna, szczególnie po tragicznych latach wojny domowej; i jak pisze Tadeusz 

Klimowicz w znacznej mierze zakończyło się powodzeniem
536

. Jednak dla Oleszy początek lat 

dwudziestych oznaczał nowy okres w twórczości. Szlakiem innych utalentowanych synów 

Odessy opuścił rodzinne miasto, które wraz z nadejściem władzy sowieckiej straciło swój 

blask „rosyjskiej Marsylii”. Mieszkał przejściowo w Charkowie, następnie zaś niczym jego 

ulubiony bohater - balzackowski Eugeniusz de Rastignac pojechał do stolicy, gdzie 

przebywali już jego przyjaciele(między innymi Katajew, Babel, Ilf, Pietrow); do Moskwy 

ciągnęli  młodzi ludzie z najdalszych zakątków Rosji, ponieważ można tam było znaleźć 

pracę, co w owym czasie nie było rzeczą łatwą
537

. Olesza znalazł ja w redakcji czasopisma       

„Gudok”, organie prasowym kolejarzy, wśród pracowników której byli już Ilf, Pietrow, 

Katajew i Michaił Bułhakow. Pisarzy tych łączyły w tych latach  bliskie więzi – zarówno na 

niwie towarzyskiej jak i literackiej i z ogromnym zainteresowaniem śledzili oni nawzajem 

swoje dokonania 
538.

 Szczególnie zażyła przyjaźń połączyła Oleszę z późniejszym autorem 

Samotnego białego żagla, choć wspólni znajomi obojga wspominali, iż były to krańcowo 

różne osobowości, co zresztą wywarło i wpływ na ich dalsze losy
539.

 

 Felietony satyryczne, fraszki, kalambury, repliki które pisał w „Gudku” pod 

pseudonimem „Zubiło” („Przecinak”), przyniosły Oleszy  popularność, według słów Sławina 

młody felietonista   „dostawał setki listów (...) Pojawili się nawet samozwańcy – łże- Zubiły” 

540.
 Dotąd był to pseudonim „ kolektywny”, którym podpisywali swoje felietony zarówno Ilf, 

Bułhakow jak i Katajew, ale to właśnie artykuły Oleszy zyskały największą sławę tak, że        

„zagarnął” on go dla siebie. 

 Jednakże  ciągle nie była to ta sława, o której marzył
541

 chociaż  swoją pracę               

w „Gudku” wspominał później jako jeden z najszczęśliwszych okresów w życiu, czas 
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młodości
542

 zarówno swojej, jak i sowieckiej literatury; nawet już po sukcesie Zawiści na 

pytanie zawarte w ankiecie z 1928 r. co jest jego podstawowym zajęciem odpowiedział, iż 

jest felietonistą o pseudonimie Zubiło w „Gudku”
543.

 Wierszowany felieton                              

z charakterystycznymi elementami ironii, kpiny i ostrej satyry stał się ulubioną formą 

literacką Oleszy. W okresie jego działalności w czasopiśmie tj. w latach 1922-1926 powstało 

ich około 160 i pojawiały się w codziennych niemalże wydaniach pisma. 

 Pierwsza połowa lat dwudziestych była dla pisarza niezwykle znacząca. A. Drawicz 

nazwał ów okres czasem poszukiwań i nadziei. Wówczas przyjaźnił się z późniejszymi 

wybitnymi postaciami sowieckiego świata literackiego: Konstatntinem Paustowskim, 

Wiktorem Szkłowskim, krajanami z Odessy: Walentinem Katajewem, Ilją Ilfem. I przede 

wszystkim to właśnie wtedy  obok popularnych felietonów powstają jego najlepsze powieści: 

Trzech grubasów (1924) i Zawiść (1927). Natomiast debiutem prozatorskim pisarza było 

opowiadanie Anioł, w swoim czasie praktycznie niezauważone przez krytykę (1922),             

w którym pojawił się po raz pierwszy motyw zawiści wobec „nowych ludzi” - bolszewików, 

bohaterów nadchodzącej epoki. W utworze tym znalazło więc wyraz uczucie dominujące 

sylwetkę psychologiczną Oleszy nie odznaczono go medalem. Cierpiał. Nawet drobne urazy 

ambicji dręczyły go. Cierpiał
544

 - powie w późniejszym czasie we wspomnieniach o pisarzu,   

Sławin. Zazdrościł swoim dawnym kolegom po piórze sławy, odznaczeń państwowych, 

dostatku. W jego pragnieniu sławy było coś naiwnego, dziecięcego, teatralnego.  

 Powieść – baśń Trzech grubasów, przeznaczona dla dzieci, napisana kilka lat 

wcześniej, opublikowana została
545 

już po wydaniu Zawiści, która uczyniła jej autora 

sławnym. Olesza stworzył w Trzech grubasach na poły fantastyczny, na poły realny świat, 

czasami śmieszny, liryczny, innym razem złowieszczy, którego fabuła toczy się                      

w zdominowanym przez arystokrację, despotycznym państwie tytułowych trzech 

grubasów
546.

 Państwo to jest bliżej nieokreślone, równie dobrze może to być Ruś jak i Europa 

Zachodnia – jak już wspomniano wyżej, według Szkłowskiego, jego prototypem był 

późnośredniowieczny Kraków. Ludzie je zamieszkujący noszą imiona będące hybrydami 
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pochodzenia francuskiego i włoskiego („Arneri”, „Prospero”) oraz staroniemieckiego            

(„Tibul”), co wskazuje na inspirację autora dziełami Aleksandra Grina
547,

 których fabuła 

zawsze toczy się w nieokreślonej, fikcyjnej przestrzeni nieznanych lądów, miast i portów. 

Natomiast detale strojów i  sprzętów   przywodzą na myśl koniec XVIII wieku (np. kareta 

ozdobiona herbem,peruki). Źródłem inspiracji dla Oleszy była również Odessa z jej 

specyfiką, przede wszystkim, kosmopolityzmem. Jej klimat: tętniący życiem, dynamiczny, 

wypełniony ruchem i dźwiękiem odzwierciedla się w mieście w Trzech grubasach; zaś 

dziwnie brzmiące dla rosyjskiego czytelnika imię głównej bohaterki utworu, maleńkiej 

aktorki, Suok było panieńskim nazwiskiem żony pisarza, pochodzącej ze znanej odesskiej 

rodziny, której przodkowie przybyli z Austrii. Siostry Olgi Suok – Oleszy, Lidia i Serafina 

były małżonkami: Bagrickiego i Narbuta (po jego śmierci, Serafina Suok poślubiła  

Szkłowskiego)548.  

 Temat inteligencja i rewolucja rozpoczął Olesza pozbawioną wątpliwości w słuszność 

procesu dziejowego książką Trzech grubasów. W wyborze tematu autor nie był odosobniony 

ani  wyjątkowy. Problem szlaków wiodących inteligencję do rewolucji, jej miejsca i roli        

w nowej rzeczywistości podjęło się wielu prozaików epoki m.in. Maksim Gorki, Aleksy 

Tołstoj, Konstantin Fiedin, Michail Bułhakow. Temat inteligencji stał się znaczący dla i ze 

względu na nowe warunki egzystencji. Twórcy lat dwudziestych powracali do niego 

niezwykle często, prezentując go zazwyczaj w ujęciu retrospektywnym: fabułę utworu 

osadzano w okresie bezpośrednio przed rewolucją, w jej trakcie, lub początkowej fazie wojny 

domowej – w czasach niezwykle ciężkich, w obliczu zagrożenia i wielkiej próby
549

. 

Prezentacja bohaterów w ekstremalnych warunkach pozwalała wydobyć i podkreślić te cechy, 

które składały się na wzorzec inteligenta czasów rewolucji. Często przeważały tu względy 

czysto propagandowe. Zwrot ku przeszłości, powrót do okresu, gdy walka o nowe, doskonałe 

społeczeństwo dopiero się rozpoczęła – reprojekcję w ujęciu tematu rozumiano nie jako 

sposób ucieczki od współczesności, ale jako metodę, umożliwiającą nakreślenie perspektyw    

i wytyczenie kierunku dalszej ewolucji inteligencji jako grupy
550

.  
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Aleksandr Grin (1880 – 1932), właściwie Griniewski, syn polskiego zesłańca; debiutował w 1906 r., 
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 Fabuła Trzech grubasów zawiera się w intrydze zawiązanej przez doktora Gaspara 

Arneri i dziecięcą artystkę cyrkową, Suok, która doprowadza do rewolucji narodu przeciwko 

despotom, tytułowym grubasom, którzy pozbawiają swojego następcę chłopca o żelaznym 

sercu imieniem Tutti możliwości obcowania z jego rówieśnikami, w zamian darowując mu 

lalkę, która jest łudząco podobna do  Suok. Kiedy lalka się psuje tylko doktor Gaspar Arneri 

jest w stanie ją naprawić i wykorzystuje to, by „podmienić” lalkę żywą dziewczynką
551. 

Suok 

pojawia się więc na dworze trzech grubasów i podbija swoim wdziękiem wszystkich jego 

mieszkańców; staje się również najlepszą przyjaciółką następcy tronu, nie zapomina 

jednakże, możnej staruchy, która kazała swym lokajom bić malutką Suok. Wiedziała, że 

wszystko to jedna kompania: Trzy Grubasy, staruchy – arystokratki, fircyki, sklepikarze, 

gwardziści
552.

 Niczym wytrawny agitator Suok przedstawia księciu ciężką sytuację ludu, 

opowiada o głodnych dzieciach, fabrykach, kopalniach (...) o tym, że bogacze zmuszają 

biedaków do pracy i sobie zabierają wszystko, co stworzą chude ręce biedaków
553.

  

Uzyskawszy od księcia klucz do klatki, w której więziony jest buntujący się przeciwko Trzem 

Grubasom wódz nędzarzy, rzemieślników i obdartych dzieci -  rusznikarz Prospero, Suok, 

pomaga mu uciec, ale sama wpada w ręce gwardzistów. Od śmierci ratuje ją rewolucja, która 

obala władzę trzech grubasów, arystokracji i burżuazji i wprowadza nowe, sprawiedliwe 

porządki
554. 

 

  Arkadij Bielinkov porównał Trzech grubasów do propagandowego plakatu, 

sporządzonego zgodnie z politycznymi wytycznymi początku lat dwudziestych w apogeum 

wojny domowej, kiedy to prasa obfitowała w czarno – białą grafikę przedstawiającą silnie ze 

sobą kontrastujących: pulchnych „burżujów” i „kułaków” oraz wychudzonych robotników      

i biednych chłopów; miała one spełniać rolę agitacyjną i niewątpliwie taki zamysł 

przyświecał Oleszy przy konstruowaniu fabuły powieści
555

. W książce  symboliczne               

„grubasy”  tworzą obóz złożony z: finansistów , kupców, burżuazji, posiadaczy ziemskich, 

wyższych wojskowych i biurokracji ; w ich posiadaniu jest wszystko zboże, wszystko żelazo, 

wszystek węgiel
556.

 Dobra te wydobywane są rękoma drugiego obozu, który składa się z: 

robotników, rzemieślników, miejskiej biedoty – oni wszyscy określani jednym słowem -        

„lud”,  stanowią pozytywnego „bohatera” powieści, należy do niego również Suok, a jego 
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sojusznikiem jest doktor Gaspar Arneri
557

. Pomiędzy dwoma antagonistycznymi 

ugrupowaniami znajduje się warstwa inteligencji; i to jej położenie „pomiędzy” powoduje, iż 

czasami występuje jako  nieprzekupna służąca narodu, a innym razem jako sprzedajna 

posługaczka burżuazji
558

. Przedstawiciele inteligencji, którzy są oddani władzy Trzech 

Grubasów (nauczyciel tańca Razdwatrzys, wychowawcy księcia Tutti) scharakteryzowani są 

przez pisarza w sposób budzący obrzydzenie; z defektami w wyglądzie i zachowaniu. 

Szczególnie jest jednak interesująca  postać doktora Gaspara Arneri,  należącego niewątpliwie 

do kategorii inteligencji, która nie do końca odnalazła się w rzeczywistości „społecznych 

wstrząsów”, chociaż przechodzi na stronę narodu. Psychologiczna przesłanka powieści 

formuowała się pod wpływem szybko i gwałtownie zmieniających się wydarzeń 

zarysowanych przez autora wyraziście i jednoznacznie. W Trzech grubasach  pisarz nie 

wyraża nawet cienia wątpliwości w to, iż  świat jaki nastąpi po rewolucji będzie lepszy           

i piękniejszy
559.

  

 Trzech grubasów Bielinkow nazwał alegorią, przykładem prowadzącym do 

wykazania, iż rewolucja jest zjawiskiem nieuniknionym w państwie  gdzie milczy się o nędzy, 

głodnych dzieciach, o fabrykach, kopalniach, więzieniach i chłopach i wszystko jest 

miażdżone i tłumione, w szczególności zaś ludzka wolność
560

. Powieść związana jest ściśle    

z rosyjską historią, którą wyznaczała tatarska niewola, panowanie Iwana Groźnego, 

powstania i bunty chłopskie, więzienia i cierpienie milionów ludzi. Pisarz wciąż podkreśla 

swój zaangażowany stosunek do tych wydarzeń, co powoduje, iż początkowa bajka dla dzieci 

ulega skomplikowaniu i za  Bielinkowem można ją nazwać powieścią liryczno – historyczno - 

bajkową, w której realne wydarzenia odtwarzane są podobnie jak w micie, wyrażając samą 

istotę, sedno rzeczy, chociaż nie ma w niej autentycznych wydarzeń ani postaci 

historycznych, są jednakże jak to określił autor monografii o Oleszy  realne historyczne 

prawidłowości
561.

  

 Reguły jakimi rządzi się bajka zwolniła pisarza z konieczności przedstawiania 

konkretnych, umiejscowionych chronologicznie sytuacji. Bielinkow podkreślił również, że 

Trzech grubasów jak każda alegoria posługuje się metaforą, dlatego nie należy doszukiwać 
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się autentycznych wydarzeń
562

, które przyświecały Oleszy w budowaniu fikcyjnego państwa 

rządzonego przez despotycznych grubasów oraz prototypu postaci  „Pierwszego grubasa”. 

Innego zdania był krytyk Wiktor Piercow, który wykazał, iż wyraźną inspiracją dla Oleszy 

przy konstruowaniu fabuły powieści była rewolucja i kształtowanie się porewolucyjnej 

rzeczywistości
563.

 

  Bielinkow zwrócił również uwagę na fakt braku zakończenia w powieści – zamiast 

niego Olesza  posłużył się bowiem brzmiącym fałszywie epilogiem, w którym formułuje 

prośbę o „przebaczenie” za ukazaną w dotychczasowej prozie rosyjskiej, także w jej 

najznakomitszych  dziełach małoduszność inteligenta. Olesza nie zakończył powieści, 

ponieważ zdawał sobie sprawę, co stanie się później z bohaterami Trzech grubasów, kiedy 

nadzieje wywołane przez rewolucję zostaną „ziszczone”
564

. Już wówczas – w pierwszej 

połowie lat dwudziestych – pozycja pisarza była dwuznaczna; nie mógł on  pozytywnie 

ustosunkować się do partyjnego  pytania: „z kim jesteście mistrzowie kultury?”; jak się 

bowiem przedstawia sytuacja kultury  w despotycznym państwie Trzech Grubasów? Jest 

skazana na wygnanie bądź w innym wypadku – wykorzystywana dla oszukania narodu. 

 Olesza przedstawił w Trzech grubasach epokę poprzedzającą rewolucję w sposób 

karykaturalny; jako całkowicie różną od jej następczyni, jakby naumyślnie zapominając, że 

obie pochodzą z jednego źródła
565.

 Pisarz surowo również osądza ludzi stojących na czele 

despotycznego, fikcyjnego państwa; są oni odrażający fizycznie, cechuje ich głupota, 

podejrzliwość i obłuda. Jednakże Olesza zdaje sobie sprawę, że historię nie tworzą 

poszczególni ludzie, lecz społeczeństwa
566,

 rozumie, że jeśli osądza się epokę, to pociągnięcie 

do odpowiedzialności za poczynione zło jednego człowieka, jest niewystarczające; dlatego 

przedstawił tyranów – Trzech Grubasów na tle ich otoczenia. 

 Przemieszanie gatunków (między innymi: baśni, powieści awanturniczej, wodewilu, 

komedii) charakterystycznymi raczej dla lżejszej problematyki, zadecydowało, iż  temat – 

inteligencja i rewolucja, został przedstawiony w Trzech grubasach schematycznie                    

                                                 
562

Bielinkow jednakże, jakby na przekór tym słowom, porównuje przedstawioną w powieści paniczną 
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z Krymu – zob. Белинков A, Сдача и гибель советского интелигента, Мадрид, 1975, сc. 126 – 

127. 
563

Перцов В.,Мы живем впервые. О творчестве Юрия Олеши, Москва, 1976, с. 94. 
564

Белинков A, Сдача и гибель советского интелигента, Мадрид, 1975, сc. 126 – 127. 
565

Tamże, ss. 136 – 137. 
566

Bielinkow dodaje, że bywają wszakże epoki, które dają absolutną potęgę poszczególnym 

jednostkom, czasem genialnym, a czasami miernym, ale zawsze takim, które są akurat niezbędne, jako 

przykład podaje Cesarstwo Bizantyjskie – zob. Белинков A, Сдача и гибель советского 

интелигента, Мадрид, 1975, с. 135. 



 

131 

 

i w uproszczony sposób. Jednakże bogata, wyrazista metaforyka, plastyczność oraz niezwykła 

umiejętność dostrzegania i wyodrębniania detalu (specyficzna dla odesskiej szkoły literackiej) 

łączy tę młodzieńczą powieść z największym osiągnięciem w twórczości Oleszy - 

Zawiścią
567

.  

 Dzieło to powstawało w ciągu pięciu lat – pisarz wielokrotnie przekształcał koncepcję 

powieści, kompozycję i stylistykę. Sam mówił, iż Zawiść miała  trzydzieści początki,             

z których ostatecznie żaden początkiem nie został. Powieść została wydrukowana przez 

miesięcznik „Krasnaja Now”w 1927 roku. Pojawiła się w okresie, w którym w literaturze 

sowieckiej trwały poszukiwania nowych form artystycznych, które miały jak najlepiej 

odzwierciedlać nową rzeczywistość568.  

 Na konstrukcję Zawiści  niezwykle silnie wpłynęła skomplikowana osobowość 

pisarza, w której ciągłą walkę toczyły przeciwstawne emocje. Doskonale oddaje również to 

co pisarza interesowało najbardziej już w Trzech grubasach, a co było  jednym                       

z najważniejszych zagadnień w rosyjskiej historii – inteligencji i rewolucji, „tematu – 

rzeki”
569

, który stanowił przedmiot zainteresowania, wręcz fascynacji najwybitniejszych 

pisarzy odkrywających rozdarcia, sploty, komplikacje, duchowe rozterki, pokazywali nagle 

wyrastające podziały, odtwarzali tragedie, dramaty i tragigroteski, dokonywano bolesnych      

i spazmatycznych prób samookreślenia, roztaczano szeroki wachlarz postaw
570

. Jak 

podkreślają obecnie liczni badacze, znacząca część inteligencji rosyjskiej odniosła się do 

przewrotu bolszewickiego negatywnie, a wynikało to pośrednio z jej przedrewolucyjnych 

poglądów politycznych odmiennych niż Lenina i jego towarzyszy, a więc prokadeckich
571

       

i umiarkowanie socjalistycznych (eserowskich i mienszewickich
572)

. Pierwsi widzieli             
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w bolszewikach uzurpatorów, drudzy – epigonów rewolucji i socjalizmu. Stosunkowo 

niewielka część inteligencji początkowo poparła „ komisarzy w skórzanych kurtkach”; 

żywiąc nadzieję, że dzięki ich działaniom dokona się demokratyzacja kultury i sztuki. 

 Rewolucja bolszewicka dysponująca całym zestawem narzędzi przymusu służących 

do realizacji „świetlanej przyszłości”, musiała zdeterminować ludzkie postawy, które stały się 

adekwatne do celu i zasad funkcjonowania systemu. Badaczka Lidia Liburska wyróżnia 

wśród nich adaptację i jej formy występujące w zależności od stopnia przystosowania się do 

nowych warunków oraz utożsamienie się z obowiązującą ideologią
573.

 Sam Olesza należał do 

tego kręgu inteligencji, którego światopogląd kształtował się przed rewolucją i nie rozumiał, 

że kiedy rewolucyjna pożoga się wypala to następuje zanik wartości ogólnoludzkich, które jej 

początkowo przyświecały  jak wolność, równość, odrodzenie narodowe , a najważniejsza dla 

zwycięzców staje się uzyskana dzięki temu siła. Bolszewicy zresztą od początku w stosunku 

do przedstawicieli inteligencji przejawiali daleko idący pragmatyzm. W końcu ludzie ze 

środowiska, z którego wywodził się autor Zawiści zaczynali sobie wówczas uświadamiać, że 

rewolucyjny przewrót spowodował jedynie zmianę na szczeblu władzy, ale nie zmienił jej 

natury; ponadto pomiędzy  różnymi  zwycięskimi grupami dochodziło do zaciekłej walki        

o nią, co prowadziło do dyktatury , a to z kolei do zniszczenia wolności, a więc do walki        

z samą ideą rewolucji
574

. Namacalnym i paradoksalnym tego dowodem staje się przywrócenie 

instytucji poprzedniej epoki, których działalność przyczyniła się do wywołania rewolucyjnej 

pożogi
575.

 Nadieżda Mandelsztam w swoich poruszających wspomnieniach skonstatowała       

z goryczą: „krzyk o co walczyliśmy?” rozległ się na początku lat dwudziestych i od razu 

zamilkł. Lud jeszcze nie trwał w milczeniu, a po prostu milczał, szykując się do sytniego          

i dostatniego życia. Inteligencja zajęła się rewaloryzacją wartości; był to okres masowej 

kapitulacji
576.

 Liburska zwraca wszakże uwagę, iż należy pamiętać, że to właśnie warstwa 

inteligencji była od początku skazana na przegraną, ponieważ państwo bardzo szybko 

przejęło pełną kontrolę nad wszystkimi instytucjami bez których praktycznie nie mogła 

                                                                                                                                                         
stosowała terror. Po rewolucji lutowej eserzy stali się najsilniejszą partią polityczną w Rosji, ich 
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istnieć oraz wprowadziło nowe sposoby niszczenia jakiejkolwiek opozycji przy 

wykorzystaniu ideologii socjalistycznej jako mechanizmu wspomagającego władzę 

polityczną
577.

 Zgodnie z nią wszelka opozycja wobec jedynie słusznego głosu partii była 

herezją, która musiała zakończyć się w najlepszym wypadku samokrytyką, lub wykluczeniem 

z jej szeregów. Jednocześnie prestiż inteligencji malał, upowszechniało się przekonanie, że jej 

wrodzoną cechą jest „kontrrewolucyjność”
578

. Do tego stanu rzeczy niewątpliwie przyczyniła 

się nagonka prasowa i oraz fakt, iż przedstawiciele inteligencji znajdowali się od początku lat 

dwudziestych w mniejszości. Rozbita i wylękniona  szybko uległa terrorowi i dyktaturze 

zwycięskich bolszewików, tym bardziej, że usunięcie z kraju części najwybitniejszych ludzi 

świata nauki, nie oznaczało końca represji, które  właśnie wtedy nasiliły się, o czym 

świadczyła „sprawa czterech poetów” z listopada 1923 r. , z których najwybitniejszym był 

Siergiej Jesienin
579.

 Jednego z nich, Aleksieja Ganina aresztowano (wraz z sześcioma 

przyjaciółmi) pod zarzutem przynależności do organizacji faszystowskiej i w 1925 r. stracono 

bez wcześniejszego procesu. Wydarzenie to niewątpliwie przyczyniło się do samobójczej 

śmierci Jesienina w tym samym roku. Od połowy lat dwudziestych coraz częściej władze 

uniemożliwiały publikowanie „elementom niepewnym”, między innymi Annie Achmatowej    

i Osipowi Mandelsztamowi. Prześladowania inteligencji spotęgują się jeszcze po dojściu do 

władzy  Józefa Stalina, który – zdaniem Aleksandra Wata mścił się na intelektualistach za 

swoje pochodzenie z ubogiego chłopstwa i upośledzenia intelektualne wobec przedstawicieli 

inteligencji
580. 

 

  Zagadnienie stosunku inteligencji do rewolucji ewoluowało od podstawowego 

wyboru: za czy przeciw do próby określenia kim się jest w nowej rzeczywistości państwa 

robotniczo - chłopskiego – jej współtwórcą, sługą czy zepchniętym na drugi plan 

hegemonem?.Te podziały zaogniają jeszcze dyskusje pomiędzy licznymi w latach 

dwudziestych ugrupowaniami literackimi, w których próbowano określić nie tylko  stosunek 

rosyjskiego inteligenta do rewolucji, ale i do powstałego w jej wyniku organizmu 
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państwowego
581.

 Jeszcze wówczas można było prowadzić na te trudne tematy dialog              

z władzą, gdyż należeli do niej „komisarze – inteligenci” jak wspomniani Łunaczarski, 

Bucharin, Zinowiew,a nawet Trocki.  

   Powieść Oleszy była pierwszym dziełem osadzającym  problem inteligencji               

i rewolucji w teraźniejszości
582.

 Jej fabuła rozpoczyna się od przygarnięcia przez Andrzeja 

Babiczewa, bolszewickiego działacza, dyrektora Centralnego Zarządu Przemysłu 

Spożywczego – pijanego i pobitego Mikołaja Kawalerowa, który okazał się inteligentem         

„starej formacji”, artystą i humanistą, o licznych kompleksach marzącym o sławie                   

i dokonaniu jakiegoś niezwykłego czynu. W powieści nie ma żadnej wzmianki dotyczącej 

jego przeszłości, powiązań rodzinnych; informacji na temat środowiska z jakiego 

pochodził
583.

 Z biegiem czasu Kawalerow zaczął spełniać w domu swojego dobroczyńcy rolę 

posłańca i bliskiego zaufanego wykonującego jego różne polecenia.  Nie obdarzył on 

Babiczewa wdzięcznością, wręcz przeciwnie – obserwował go z niechęcią, zawiścią w myśli 

oskarżając o obłudę i usilnie szukając jego „pięty achillesowej”, którą według niego  mogło 

być szlacheckie  pochodzenie obecnego bolszewickiego działacza
584

. Wielokroć wypowiadał 

się też szyderczo pod jego adresem: przeszkadzał wszystkim – taki wielki – zabierał tyle 

miejsca, światła, powietrza
585

, pogardzał zajęciem Babiczewa, nazywając go                           

„kiełbaśnikiem”. Prowokował przy tym drobne incydenty, konflikty, wreszcie napisał list,     

w którym rzucił swojemu dobroczyńcy zuchwałe wyzwanie w imię wyższości ludzkich uczuć 

nad bezdusznym, chłodnym praktycyzmem. Stale przy tym marzył, że kiedyś będzie sławny, 

snuł mgliste „wielkie plany”, o których czytelnik nie dowiaduje się niczego konkretnego. 

 Postępowanie Kawalerowa prowadzi do tego, iż Babiczew postanowił wyrzucić go ze 

swojego domu, przy okazji powrotu do niego Wołodii Makarowa 18- letniego młodzieńca, 

podopiecznego bolszewickiego działacza. Młody człowiek był ideał pozbawiony obciążeń        

i wychylony ku przyszłości nowego człowieka
586

.  
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 Wygnanie Kawalerowa kończy pierwszą część powieści, skonstruowaną na zasadzie 

jego wewnętrznego monologu, swoistej spowiedzi czy dziennika. W drugiej części 

najważniejszą postacią jest brat Andrzeja Babiczewa, Iwan – przedstawiciel „starego świata”, 

który chociaż  ukończył studia politechniczne, to po przewrocie bolszewickim zajmował się 

zawodem wprost haniebnym: rysował na zamówienie w piwiarniach portrety tamtejszych 

bywalców oraz pokazywał sztuki
587

. Nienawidził Andrzeja i wszystkiego co ów reprezentował  

co stało się powodem zawarcia między nim a Kawalerowem swoistego paktu. Po ucieczce 

gardzącej ojcem córki Iwana, Wali pod opiekę stryja, ów uknuł „spisek uczuć”, polegający na 

symbolicznym skonstruowaniu anty - maszyny „ Ofelii” wyposażonej w ludzkie uczucia         

i niszczącej inne maszyny. Czytelnik może  poznać  tę „antyindustrialną fantasmagorię”
588

 

jedynie na płaszczyźnie wizyjnej, gdyż w snach ma miejsce starcie obu braci i ich narzędzi - „ 

Ofelii” oraz „ Czetwiertakiem” zbudowanym przez Andrzeja w celu zbiorowego żywienia 

gmachem – kolosem, olbrzymią stołówką, olbrzymią kuchnią, gdzie dwudaniowy obiad będzie 

kosztował ćwierć rubla (stąd nazwa „Czetwiertak”, tj. czwarta część rubla, 25 kopiejek).        

W konfrontacji maszyny z antymaszyną widać reminiscencje przyspieszonej industrializacji 

Rosji, której podwaliny dał uchwalony przez Zjazd Rad w kwietniu 1927 r., a ostatecznie 

zredagowany dwa lata później pierwszy pięcioletni plan rozwoju kraju. Zgodnie z nim 

zdecydowaną większość wysiłków poświęcono  rozbudowie przemysłu ciężkiego, co 

wywołało sprzeciw części ekspertów i działaczy partyjnych (m.in. Bucharina i Rykowa). 

Konsekwencją była fala procesów pokazowych pod zarzutem tzw. „ szkodnictwa” i sabotażu; 

ich ofiarami padła przede wszystkim kadra inżynieryjno-techniczna w przemyśle 

wydobywczym oraz rzesze pracowników, którzy z przyczyn od nich niezależnych, nie byli     

w stanie wykonać nałożonych na nich zadań produkcyjnych
589

.  Pierwszym procesem 

oskarżonych o „szkodnictwo” była tzw. „sprawa szachtyńska”, której ofiarami padło 53 

inżynierów i techników z okręgu Szachty w Zagłębiu Donieckim
590

. 

 Nieprawdopodobnie wręcz wysokie normy przyjęte w I planie pięcioletnim wywołały 

entuzjazm w niektórych środowiskach sowieckich – według historyka Mieczysława 

Smolenia: wizja przekształcenia ZSRR z kraju zacofanego w potęgę przemysłową była (…) 

podniecająca
591

. Dzięki ogromnemu zaangażowaniu niezliczonej rzeszy ludzi, rzeczywiście 
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praktycznie we wszystkich dziedzinach gospodarki osiągnięto znaczny postęp; jednak efekty 

pierwszej „pięciolatki” to przede wszystkim niewyobrażalne marnotrawstwo i chaos, co 

ujawniło się szczególnie w późniejszych latach. 

 W Zawiści przeciwnik „postępu”, którego ucieleśnieniem jest maszyna stworzona 

przez Andrzeja Babiczewa - Iwan początkowo zwyciężył, ostatecznie jednak został 

pokonany. „Ofelia”  zbuntowała się przeciwko swojemu twórcy i zwróciła się przeciwko 

niemu.  Kawalerow zaś swoją ostatnią „ przystań” znalazł u  swojej sąsiadki sprzed 

przeprowadzki do mieszkania Babiczewa, podstarzałej wdowy Prokopowicz, której został 

kochankiem, podobnie jak zresztą Iwan Babiczew
592

. Powieść kończy się wzniesionym           

z sarkazmem przez brata Andrzeja toast za „obojętność” jako najlepszego ze stanów umysłu 

ludzkiego. 

  Próby Kawalerowa aby stać się aktywnym uczestnikiem nowej rzeczywistości 

zakończyły się niepowodzeniem, a związek z owdowiałą kucharką symbolizuje jego 

upokorzenie jako mężczyzny
593

. 

 Powieść zbudowana jest na zasadzie opozycji między bohaterami, z których 

najważniejszy jest antagonizm Babiczew – Kawalerow, chociaż pierwszy z nich w istocie nie 

uczestniczy w ich polemice
594

. Pierwszy z nich to aktywny twórca obdarzony trzeźwym, 

przyziemnym praktycyzmem, drugi natomiast jest pasywnym obserwator, ale posiadającym 

wyrafinowaną inteligencję i dar artystycznego widzenia świata, z czego  jest zresztą dumny. 

Czytelnik może  odnieść wrażenie, że gdyby Babiczew był człowiekiem bardziej wrażliwym 

to mógłby chociaż w małym stopniu zrozumieć targające Kawalerowem emocje i ich konflikt 

mógłby być mniejszy
595.

 

 Dążenia wszystkich postaci skoncentrowały się na osobie Wali – Iwan Babiczew był 

jej ojcem, Andrzej – stryjem i opiekunem, Wołodia Makarow, narzeczonym, a Kawalerow – 

zawistnym wielbicielem, który pragnął zdobyć dziewczynę, w celu „odegrania się” za 

poniżenie, za młodość, której nie zdążył ujrzeć, za psie życie. Przeciwieństwem Wali jest 

Anieczka Prokopowicz, która ucieleśnia moralną i fizyczną degrengoladę. 

  Podziały i sprzeczności w Zawiści dotyczą zresztą nie tylko bohaterów, ale i ich 

otoczenia – np. zewnętrzny świat Andrzeja Babiczewa, metodyczny i pełen „uległych mu” 
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przedmiotów kontrastuje z chaosem i bezwładem otaczającym Kawalerowa, którego              

„przedmioty nie lubią”
596

.  

 Jak ujęła to badaczka Ewa Pietrzycka- Bohosiewicza w Zawiści ścierają się  dawne 

kompleksy i nowe rozczarowania rosyjskich inteligentów z nie utraconą do końca wiarą        

w rewolucję i zrodzoną przezeń epokę
597

. Powieść staje się próbą odpowiedzi na dostojewskie 

„przeklęte pytania” nowej rzeczywistości, próbą tylko, gdyż chwiejność ideowo – 

emocjonalna nie pozwoliła Oleszy postawić głębokiej diagnozy. Pisarz dążył do wymaganej   

w jego epoce jednoznaczności w prezentacji problemu i bohatera, jednak młodzieńcza 

gwałtowność przeżyć, silnie odczuwane w tych latach rozdarcie wewnętrzne sprawiły, iż 

powieść w trakcie jej tworzenia wymknęła się spod kontroli twórcy, zatem i spod kontroli 

wymogów narzucanych pisarzom i literaturze przez dogmatyczne ugrupowania polityczno – 

literackie lat dwudziestych
598.

  

 Znakomitym tego przykładem jest postać Kawalerowa, pierwszoplanowej postaci 

pierwszej części utworu  i znaczącej w części drugiej. Miał to być niewątpliwie wizerunek 

negatywny. Pisarz podkreślił jego cechy budzące odrazę: niechlujny wygląd zewnętrzny, 

strachliwość, bierność, wątpliwą moralność, wreszcie – dominującą -  zawiść.  Mimo tego to 

właśnie Kawalerow jest właściwie jedyną postacią w powieści wzbudzającą sympatię 

czytelnika gdyż poprzez swoją niezwykłą, niemalże dziecięcą wrażliwość na piękno 

otaczającego świata, staje się wyrazicielem i obrońcą innych wartości egzystencji ludzkiej – 

tych, które stanowią o urodzie życia niekoniecznie przeznaczonej do użytku, ale dotyczące 

wyższego sensu ludzkiej egzystencji. Niejednoznaczny stosunek pisarza do stworzonej przez 

niego postaci przekłada się na dialog z samym sobą, inteligentem – humanistą, według słów 

Pietrzyckiej – Bohosiewicz uporczywie poszukującym swego miejsca w epoce rekonstrukcji     

i w końcu wchodzącym z nią  w konflikt
599.

 Interesujące jest także to, iż bohaterów z założenia 

negatywnych, a więc Kawalerowa i np. wdowę Prokopowicz, autor opisał w sposób wysoce 

zindywidualizowany, natomiast – pozytywne: Makarowa, Walę przedstawił jako ludzi – 

rzeczy pozbawionych swoich, odrębnych cech
600.

 Wypadają oni przez to  blado i nijako przy 

pełnokrwistych postaciach głównego bohatera, Aneczki Prokopowicz czy Iwana Babiczewa. 

Badaczka Marietta Czudakowa nie waha się nazwać ich „betryzowanymi” nawiązując do  
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sformułowania Stanisława Lema użytego w jednej z jego powieści pt. Powrót z gwiazd gdzie 

przedstawił on utopijne społeczeństwo przyszłości, w którym każdy obywatel poddawany jest 

zabiegowi usuwającemu z psychiki ludzkiej skłonność do agresji.  „Betryzowani” Makarow     

i Wala w zamyśle Oleszy mieli być przykładami nowych, idealnych mieszkańców 

komunistycznego raju
601

. 

   Marzeniem Makarowa było  zamienić się w  maszynę: zmieniłem się w maszynę. 

Jeśli jeszcze nie zmieniłem się, to chcę się zmienić. Możliwe, że Olesza nawiązywał tutaj do 

postulatów teoretyków Proletkultu, pierwszej masowej literackiej i kulturalno – oświatowej 

organizacji proletariackiej, „piewców stali i maszyn”, którzy proponowali mechanizację życia 

człowieka i jego czynności
602

. Postać Makarowa, syna robotnika, wychowanka działacza 

bolszewickiego, idealnego „nowego człowieka”, którego idolem była maszyna, rysuje się 

zresztą dość dwuznacznie, jako zapowiedź karierowicza czasów stalinowskich; sprawuje on 

nad swoim opiekunem Andrzejem Babiczewem swego rodzaju ideologiczną kontrolę.          

W ówczesnej rzeczywistości młodzi, których przeważająca  część należała do Komsomołu
603

, 

komunistycznej organizacji młodzieżowej powołanej już w 1918 r. i stanowiącej zaplecze 

partii bolszewickiej – jak ich nazwał Andrzej Drawicz – adepci idei, zaczynają coraz śmielej 

pouczać starszych działaczy, którzy z racji swojego wieku są w mniejszym czy większym 

stopniu „ obciążeni” przeszłością
604

 .  

W charakterystyce Andrzeja Babiczewa, „ dobroczyńcy” Kawalerowa, są wyraźne elementy 

satyry pomieszane z patetycznością z jaką pisarz usiłował przedstawić nowego sowieckiego 

człowieka, „ inteligenta innej formacji”
605

. W jego biografii pojawił się epizod przeniesiony    

z debiutanckiego opowiadania Anioł tylko ze szczęśliwym zakończeniem; krytyk Władimir 

Piercow zwrócił uwagę na to, iż wspomnienia Babiczewa z „ heroicznego” okresu w życiu 

oraz  bohaterski czyn Wołodii Makarowa (który ocalił mu życie) są mało skonkretyzowane. 

Badacz przypisał to słabej znajomości Oleszy „ nowego typu ludzi” - bolszewików. Świadczy 

również o tym wyjątkowo – jak na słynącego z umiejętności  tworzenia niezwykłych metafor 

autora Trzech grubasów mało oryginalnego stylu jakim Babiczew posłużył się w wystąpieniu 

na mitingu budowniczych „Czetwiertaka”
606

 mówił o odżywianiu dzieci: że w „Czetwiertaku” 
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będzie oddział dziecięcy; o naukowym przygotowaniu kaszki na mleku, o wzroście dzieci,          

o kręgosłupie, o anemii
607

. 

 Olesza oczekiwał, iż nowa epoka przyniesie na falach rewolucji wolność jednostki 

oraz jednakowe możliwości kariery dla wszystkich utalentowanych ludzi bez względu na ich 

pochodzenie społeczne. Jednak w swojej drugiej i najwybitniejszej powieści,  Kawalerow  z 

przerażeniem i zawiścią wpatruje się w rezultaty rewolucji – nie przyniosła ona ani wolności 

ani sprawiedliwości
608

. Nie spełniła nadziei  ludzi podobnych do niego , co konstatuje            

z goryczą w naszym kraju drogi sławy zastawione są szlabanami...Utalentowany człowiek 

albo musi stracić blask, albo zdecydować się na podniesienie szlabanu, wywołując wielki 

skandal. Ja na przykład chciałbym podyskutować
609

.  Jednak nie dana mu była możliwość 

„dyskusji”, gdyż historia postawiła inteligencję na drugim planie życia społecznego. 

Przedsmak klęski widoczny jest w zakończeniu powieści: pisarz osądza Kawalerowa za to, co 

dotychczas było dla niego autentyczną wartością – poczucie odrębności własnego „ja”, 

indywidualizm, protest przeciwko ujednolicaniu ludzi i uczuć
610.

  

 Jak podkreśla Andrzej Drawicz Zawiść pochodzi zarówno z zasadniczej akceptacji 

nowej rzeczywistości jako jedynie możliwej do przyjęcia jak i z neofickiego, żarliwego 

przeświadczenia, że w tej rzeczywistości wszystko dzieje się najlepiej i najrozumniej oraz         

z osobistych doświadczeń Oleszy, które zresztą były również udziałem znacznej części jego 

pokolenia. Rewolucję wielbiono za to, że się wydarzyła i jej trwanie uznawano za wydarzenie 

niemalże „mityczne”, stała się przedmiotem „miłości i nienawiści”
611

. Jednocześnie, co było 

oczywistym paradoksem, za Drawiczem można powtórzyć, iż rewolucja zaczepiała, 

prowokowała, tarmosiła i nawet u przerażonych, oburzonych i wstrząśniętych budziła chęć 

poszukiwań, podsuwała pomyły
612

.  
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 W skomplikowanej konstrukcji antytez oraz uzupełnień jaką jest Zawiść ścierają się 

emocje i światopoglądy bohaterów. Pisarz próbuje je poddać autorskiemu osądowi, jednak 

jego głos niknie  w polifonii emocji, przez co najważniejszy konflikt powieści nie otrzymuje 

autentycznego rozstrzygnięcia
613.

 Według autora, ci, którzy akceptują nową rzeczywistość, ale 

nie są komisarzami w „skórzanych kurtkach”, muszą ulec całkowitej przemianie, co nie jest 

możliwe i w tym zawiera się ich dramat, o czym świadczą słowa samego Oleszy: chcę           

w sobie zdusić samego siebie, schwytać za gardło tego mnie, któremu nagle chce się zawrócić 

i wyciągnąć rękawicę ku przeszłości (...) chcę zdławić w sobie drugie „ja”, trzecie i wszystkie 

„ja”, które wypełzają z przeszłości. (...) Niech żyje rekonstrukcja materiału ludzkiego, 

wszechogarniająca inżyniera nowego świata
614.

  

 Powieść wzbudziła i wzbudza po dziś dzień różnorodne emocje wśród krytyki 

radzieckiej  i współczesnej rosyjskiej: była zarówno  chwalona jak i  potępiana. W tym 

kontekście interesujący jest fragment listu działaczki Komsomołu, zawarty w monografii       

o pisarzu autorstwa  Piercowa. Wiera Czernova pisała, iż po przeczytaniu Zawiści popadła          

w konsternację – z jednej strony jako ideową komsomołkę drażnił ją sposób przedstawienia 

bohaterów, z drugiej zaś  powieść Oleszy była dla niej czymś niezwykłym, nowym                 

i porywającym
615

. Niewątpliwie w momencie pojawienia się  Zawiści w 1927 roku w ocenach 

krytyków i czytelników dominował entuzjazm; podkreślano jej nowatorstwo, doszukiwano 

się pokrewieństwa Oleszy z ekspresjonistami i europejskim modernizmem, a głównego 

bohatera Zawiści porównywano do postaci dostojewskich
616.

 

  Zawiść zajmuje jedno z najważniejszych miejsc wśród eksperymentującej prozy 

radzieckiej lat dwudziestych obok awangardowej powieści Borisa Pilniaka
617

 pt. Nagi rok, 

Konstantina Fiedina  Miasta i lata i wydanej w okrojonej postaci Białej gwardii Michaiła 

Bułkakowa. Były to – obok antyutopii Jewgienija Zamiatina My pierwsze większe utwory 

powieściowe po przewrocie bolszewickim i we wszystkich dominowała ówczesna tendencja 

do przedstawiania dramatyzmu starcia się dwóch światów – przed i porewolucyjnego. 
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Jednocześnie – jak pisze Drawicz, w momencie, gdy literatura radziecka była głęboko 

podzielona na szereg przeciwstawnych orientacji i ugrupowań, pogodził wszystkie                   

„outsider”, „homo novus”, znany dotąd prawie wyłącznie jako Przecinak, „Zubiło”
618.

   

  Zawiść przyniosła  też Oleszy upragnioną sławę – rozpoczęła,  niedługi zresztą okres 

w jego życiu wypełniony przyjaźnią z Majakowskim  i Meyerholdem, udzielaniem wywiadów 

gazetom, teatralnymi premierami
619

. Młody pisarz był uznawany za mistrza                           

w metaforycznym odtwarzaniu zewnętrznego świata, opisów przyrody i estetycznych doznań 

swoich bohaterów. Arkadij Bielinkow wysoko oceniając ówczesną twórczość Oleszy, 

podkreślił iż posiadał on wtedy „koncepcję i nadzieję”. Koncepcja zakładała, że 

przekształcanie historii przez rewolucję  zawsze  wiąże się z różnymi formami zwyrodnienia 

rzeczywistości, z których najważniejszym jest oddzieleni się   państwa od społeczeństwa, 

które je stworzyło. Prowadzi to do zagrożenia głównej zdobyczy rewolucji – wolności. 

Natomiast „ nadzieja” Oleszy polegała na tym, iż do niczego podobnego nie dojdzie
620. 

 W latach trzydziestych i czterdziestych  zaczęto oskarżać autora „Trzech grubasów”    

o propagowanie indywidualizmu, formalizmu, filozofii pesymizmu, burżuazyjnego 

technokratyzmu. Kreację głównego bohatera utożsamiano z postacią jego twórcy. Bez 

wątpienia Oleszę łączyła z nim tytułowa zawiść wobec „komisarzy”, ale i  oryginalne 

widzenie otaczającego świata
621.

  Zarzucano również autorowi, że pozytywnego bohatera, 

Andrzeja Babiczewa – komunistę,uczynił pospolitym masarzem, „kiełbaśnikiem”, 

sprymitywizował tę postać
622.

  

 W recenzjach i artykułach tych lat rezygnowano często z podejścia merytorycznego na 

rzecz nie przebierających w słowach ataków politycznych. One to przesądziły o koncepcji 

artystycznej inscenizacji Zawiści, której Olesza nadał tytuł Spisek uczuć (1928). Powtarza ona 

w zasadzie najważniejsze zdarzenia powieści, występują też wszyscy (oprócz Wołodii 

Makarowa) jej bohaterowie, mimo to jest to utwór zupełnie różny. Olesza usunął ze sztuki 

charakterystyczne dla Zawiści antytezy – uzupełnienia, zatuszował sprzeczności, co wywołało  

efekt pożądanej jednoznaczności. W sztuce Kawalerow staje się postacią zdecydowanie 
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negatywną. Jest zwykłym nieudacznikiem życiowym, pasywnym i tchórzliwym, 

egocentrycznym i zawistnym. Jego zawiść, nabierając cech osobistych, przestaje już być 

zjawiskiem reprezentatywnym dla  grupy społecznej, zawiedzionych inteligentów
623.

  

 Pisarz odebrał swojemu bohaterowi niepowtarzalny poetycki sposób postrzegania 

świata. Andrzej Babiczew nie jest już pospolitym masarzem, zimnym utylitarystą – 

przekształca się w doskonałego budowniczego nowej rzeczywistości. Staje się naturą 

poetyczną, dostrzegającą piękno, pozostając jednocześnie człowiekiem obdarzonym 

dynamiką działania i świetnym sportowcem. Przestaje więc być ideowym oponentem 

Kawalerowa
624.

  

 Z inscenizacji znika również  drugi  przeciwnik ideologiczny Kawalerowa – Wołodia 

Makarow, przez co przekształca się ona według określenia Pietrzyckiej – Bohosiewicz           

w moralizatorską opowiastkę o małych ludzkich uczuciach, o klęsce nazbyt egocentrycznego 

indywidualizmu
625.

  

 Zawiść przyniosła Oleszy sławę, ale losy książki i jej twórcy oddzieliły się. Książka  

prawie natychmiast została zaliczona do klasyki co przytłoczyło pisarza – jak mówi Drawicz - 

drugą połowę życia Jurija Oleszy obciążyło przekleństwo wspaniałego debiutu
626.

 

 W końcu lat dwudziestych sytuacja społeczno – polityczna w kraju stała się jednak 

bardziej krępująca. Złożyły się na to przede wszystkim drastyczne stalinowskie metody 

wprowadzania industrializacji i kolektywizacji. W latach 1933-1937 realizowano drugi plan 

pięcioletni, którego najważniejszym zadaniem miało być zmniejszenie nierównowagi między 

inwestowaniem w przemysł ciężki a inne dziedziny gospodarki. Ukończono wówczas 

inwestycje zaczęte podczas pierwszej pięciolatki jednocześnie podjęto działania na innych 

polach; od 1937 r. tempo realizacji planu wyraźnie się zwolniło. Przyczyną tego stanu rzeczy 

był osiągający wtedy apogeum terror stalinowski
627

. Wszystkie te czynniki gwałtownie 

zróżnicowały postawy. Powszechnym stało się twierdzenie o zaostrzeniu walki klasowej          

i zgodnie  z nim  dokonała się likwidacja opozycji wewnątrzpartyjnej i pozapartyjnej oraz 

wszystkich tych elementów, które uznano za niesocjalistyczne. Ta napięta i skomplikowana 

atmosfera zgubnie wpływała na literaturę, która musiała teraz odpowiadać na „zamówienie 

społeczne”.Walka dogmatycznego i dyktatorskiego RAPP-u (Asocjacji Proletariackich 
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Pisarzy) i innych ugrupowań literackich –  z tak zwanymi „współwędrowcami”, przekroczyła 

granicę sporu literackiego
628

.  

 Zgodnie z założeniami estetyki marksistowskiej szczególną rolę przypisywano 

pozaestetycznym funkcjom literatury: poznawczej i wychowawczej. Odcinano się tym samym 

od hasła „sztuka dla sztuki”, od formalizmu i przekonania, że sztuka istnieje jedynie sama dla 

siebie. W pierwszych latach po rewolucji bolszewicy nie posiadali jeszcze jednoznacznej 

koncepcji kierowania literaturą, choć poddano kontroli wszystkie środki informacji                 

i odwołując się do Karola Marksa uznano, że kultura i literatura pełnią ważną funkcję            

w społeczeństwie. Lata dwudzieste, posługując się określeniem Lucjana Suchanka były 

laboratorium ideologicznym i kuźnią, w której wykuwały się zasady władzy partii nad kulturą 

duchową
629

. To wówczas przywódcy rewolucji: Lenin,  Trocki, działacze bolszewiccy – 

Bucharin, Łunaczarski oraz krytycy i ideologowie, Leopold Awerbach, Iwan Majski, Jurij 

Libiedinski, przygotowywali podłoże do zorganizowanego „zarządzania”. Znajdowało to 

praktyczny wyraz w podstawowych dokumentach: uchwałach Zjazdów RKP(b), później 

WKP(b) i rezolucjach Komitetu Centralnego. Sporządzone one były według zasad marksizmu 

– leninizmu dotyczących klasowej funkcji sztuki, partyjności, ludowości
630

. Do pierwszych 

tego typu dokumentów należał List Komitetu Centralnego Rosyjskiej Komunistycznej Partii    

o Proletkultach, w którym krytykowano próby ich usamodzielnienia się i przeciwstawiania 

się partii, natomiast szczególnie ważnym dokumentem była rezolucja KC z 18 czerwca 1925 

r. O polityce partii w sferze literatury pięknej – oficjalnie obowiązywała ona do 1932 r. 

Poddawała ocenie sytuację w literaturze i prezentowała stosunek do ugrupowań i kierunków 

literackich, przy okazji krytykując ideologię burżuazyjną, którą dostrzegano w postawie 

niektórych współwędrowców. Te uchwały i rezolucje, mimo zabiegów niektórych pisarzy nie 

zostały oficjalnie zawieszone nawet w liberalnej epoce odwilży w latach 1953 – 1959
631

.  

 Przełomowym w upartyjnianiu literatury był rok 1929, kiedy to rozpoczęto likwidację 

ugrupowań literackich i reorganizacją wydawnictw. Od końca lat dwudziestych partia coraz 

częściej wymagała aby pisarze odzwierciedlali w swoich dziełach rzeczywistość nie tyle 
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zgodnie z prawdą, ile z dyrektywą ideologiczną, która od końca lat dwudziestych 

propagowała hasła mające dowodzić postępowości literatury zaangażowanej, a więc 

popierającej nową rzeczywistość. Jednocześnie odsunięto od aparatu władzy starych 

działaczy bolszewickich i zastąpiono ich młodą elitą partyjną, z której większość stanowili 

ludzie wybierani na zasadzie negatywnej selekcji, a mniej według zasług i zdolności. Miejsce 

„mecenasów”, inteligentów: Łunaczarskiego, Bucharina zajęli  robotnicy: Michaił Kalinin, 

Kliment Woroszyłow i inni
632

. Za ich pośrednictwem rozpoczęto walkę z przeszłością, 

zabytkami sztuki i literaturą, która zaczęła popadać w ścisłą zależność od ideologii, co trwało 

kilka dziesięcioleci
633.

 Suchanek podkreśla przy tym, iż program ideowy partii w sferze 

kultury i literatury nie był stabilny, choć w założeniu miał się opierać na pewnych 

nienaruszalnych zasadach. Jednak w zależności od sytuacji politycznej i ideologicznej 

naginano je do potrzeb rzeczywistości; czasami zezwalano pisarzom na niejaką 

samodzielność i wówczas miały szansę ukazać się dzieła ukazujące ją krytycznie. Zawsze 

jednakże interes partii był nadrzędny i podporządkowywano mu dobro literatury
634

. 

Natomiast artykuł Stalina w „Bolszewiku” z 1930 r. , w którym padł rozkaz niedrukowania 

nieodpowiednich utworów, otworzył nowy etap – walkę o „czystość linii”. Partyjność była 

również hasłem sztandarowym w programie radzieckiej organizacji pisarskiej, powołanej do 

istnienia w 1934 r. na podstawie uchwały KC WKP(b) O przebudowie organizacji literacko – 

artystycznych z 1932 r. Jej celem było zjednoczenie wszystkich ugrupowań literackich. W ten 

sposób kultura – podobnie jak inne sfery życia – została poddana nacjonalizacji, i bez żadnych 

wyjątków (...) została wchłonięta przez politykę, ogólną historię polityczną ZSSR
635

.  

 Na I Zjeździe nowopowstałej zjednoczonej organizacji pisarskiej uchwalono Statut,    

w którym za metodę literatury radzieckiej uznano realizm socjalistyczny
636

, a za podstawowe 

zadanie – wychowanie ideowe – estetyczne odbiorców literatury i samych pisarzy. Ponadto 

jako wytyczne przyjęto słowa Stalina przekazane uczestnikom Zjazdu przez Andrieja 

Żdanowa - że pisarze to „pisarze to inżynierowie dusz ludzkich”. Zresztą rola generalnego 
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sekretarza w procesie podporządkowywania literatury rosyjskiej totalitarnej ideologii jest nie 

do przecenienia; według Klimowicza dyktatorowi „schlebiała” funkcja mecenasa sztuki. 

Zdawał on sobie sprawę, iż jego ocena w oczach przyszłych pokoleń w dużej mierze będzie 

zależała od tego co [o nim] napiszą
637

. Ponadto według licznych świadectw współczesnych 

Stalina, był on miłośnikiem literatury rosyjskiej, szczególnie dziewiętnastowieczną. Potrafił 

cytować z pamięci całe jej fragmenty, a sam we wczesnej młodości próbował swoich sił jako 

poeta (podobnie zresztą jak Mao Tse-tung i Karol Marks)
638

.  

 W 1934 r. przy Związku Pisarzy utworzono Fundusz Literacki, znany pod skrótem 

Litfondu, którego zarząd pełnił rolę swoistego komunistycznego mecenasa, w którego gestii 

leżało między innymi przydzielanie mieszkań, samochodów, dacz, sanatoriów, specjalnych 

szpitali itp. Ten specyficzny „mecenat” miał jednakże charakter przymusowy – żaden twórca 

nie mógł egzystować poza nim, co potwierdza sprawa powtórnego aresztowania 

Mandelsztama w trakcie jego pobytu w domu wczasowym, do którego otrzymał skierowanie 

właśnie z Litfondu. Sam Związek Pisarzy był instytucją zupełnie zbiurokratyzowaną, 

podporządkowaną odgórnym decyzjom. Należy również pamiętać, że inteligencja 

pozbawiona była wówczas możliwości swobodnej wymiany poglądów i często znajdowała się 

w upokarzającej sytuacji materialnej – była uzależniona od partyjnej nomenklatury np. 

Literackiego Funduszu (Litfondu). Jak podkreśla  Liburska – lojalność wobec władzy była 

niezbędnym czynnikiem umożliwiającym uzyskanie pracy, możliwości publikacji, 

wznowienia utworów etc. choćby najmniejszy przejaw krytycyzmu wobec rzeczywistości był 

wciąż uznawany za przestępstwo
639

. Z nielicznymi wyjątkami pisarze sowieccy chętnie 

zgodzili się z koniecznością przymusu, przemocy, koniecznością „przekuwania” materiału 

ludzkiego, chętnie utożsamiali interesy rewolucji z interesami państwa
640

.  

 Jak podkreśla większość badaczy, w tym Liburska, w procesie tworzenia totalitarnej 

literatury, ważną rolę odegrała cenzura, którą formalnie powołano do życia 6 czerwca 1922 r. 

jako Zarząd Główny Do Spraw Literatury i Wydawnictw (Gławlit). W praktyce jednak 

istniała od początku przejęcia władzy przez bolszewików, którzy już 26 października 1917 r. 

zabronili wydawania organu prasowego partii kadetów (konstytucyjnych demokratów) pt.       
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„Riecz”.  W ciągu kilku następnych miesięcy zlikwidowali całą prasę opozycyjną w tym         

i pismo wydawane przez Maksima Gorkiego „Nowaja żyźń” 
641

. 

 Nowy klimat życia społecznego i kulturalnego nie sprzyjał charakterowi twórczości 

Oleszy.  Potrafił on wywieść swą literaturę jedynie z kręgu osobistego, intymnego 

doświadczenia; krytycy określali ją jako prozę poetycką, której bohaterowie nie tyle działają 

ile rozmyślają oraz prowadzą między sobą dialogi „o życiu i śmierci”
642

. Pojmowanie 

literatury jako obowiązku, jako narzędzia wychowania „nowego człowieka” i środka 

przysposabiającego do walki o światową rewolucję, wykluczało możliwość wnikania w świat 

przeżyć pisarza, a nawet opisywania świata zewnętrznego w taki sposób w jaki go pisarz 

widział
643

. 

 Atmosfera końca lat dwudziestych i początku trzydziestych nie sprzyjała także 

formułowaniu i tym bardziej - uzewnętrznianiu jakichkolwiek wątpliwości. Żądano od 

twórców jednoznacznego opowiedzenia się po stronie nowej rzeczywistości. Stopniowo 

zanikało  indywidualne myślenie, zamiast tego pojawił się „zmechanizowany kolektywizm”, 

zgodnie z którym pisarze mieli tworzyć dwuwymiarowych, czarno – białych bohaterów
644

. 

Ten stan rzeczy wyraźnie odzwierciedlił się  w cyklu nowel Oleszy powstałych w latach 1927 

– 1930 (dziewięć z nich stanowi zbiorek Pestka wiśni, poza zbiorkiem pozostają  – Legenda, 

Mój znajomy). Nowele Miłość, Łańcuch , Liompa, w dużej części Materiał ludzki i Patrzę     

w przyszłość są jeszcze swoistym artystyczno – ideowym  dopełnieniem Zawiści, podobnie 

jak w najsłynniejszej powieści Oleszy, tak i tutaj „stare” ściera się z „nowym”.                      

W wymienionych jednak nowelach walka toczy się jedynie w świadomości  bohaterów, 

pragnących  zniszczyć w sobie wszystko to co wywodzi się  z przeszłości i stworzyć 

całkowicie nowe „ wyznanie wiary” adekwatne do żądań epoki
645

.  

 W opowiadaniach z cyklu Pestka wiśni Olesza wykreował rzeczywistość pozbawioną 

konfliktów, która harmonijnie wykorzystuje intelektualne i emocjonalne dziedzictwo 

przeszłości. Znalazło to dobitny wyraz w utworze tytułowym: z zasianej w ziemię pestki ma 

wyrosnąć wielki sad, którego nie przytłoczą fundamenty nowego budownictwa. Dom              

                                                 
641

Liburska L, Kultura i inteligencja rosyjska. O pisarstwie Lidii Czukowskiej, Kraków, 2003, s. 71. 
642

Перцов В, Мы жывиом впервые. О творчестве Юрия Олешы, Москва, 1976, с. 151. 
643

Heller M, Świat obozów koncentracyjnych a literatura sowiecka, Paryż, 1974, s. 175. 
644

Pipes R, Rosja bolszewików, Warszawa, 2005, s. 307. 
645

Pietrzycka – Bohusiewicz, Pietrzycka – Bohosiewicz E.K., Poetyka narracyjna prozy Jurija Oleszy, 

Wrocław, 1988, s. 14. 



 

147 

 

i drzewo wiśniowe rosną obok siebie
646

. Bohaterka dramatu pt. Lista dobrodziejstw, 

napisanym na zamówienie Teatru im. Meyerholda (1932), Lela Gonczarowa, jest swoistą 

„odmianą” Kawalerowa. Podobnie jak on, Gonczarowa marzy o sławie jednocześnie pragnąc 

wolności twórczej. Targana jest przy tym wątpliwościami – z jednej strony akceptuje nową 

władzę, a z drugiej ją kontestuje, co  odzwierciedla się w jej pamiętniku podzielonym na dwie 

– listy: dobrodziejstw i przestępstw władzy sowieckiej
647

. Co ciekawe, bohaterka ma okazję 

porównać obie listy z realiami panującymi na Zachodzie , gdy wyjeżdża do Paryża, co – 

wydawałoby się – daje możliwość uzyskania interesujących rozwiązań. Czytelnik ich jednak 

nie otrzymał. Olesza przedstawił świat zachodni w sposób karykaturalny, silnie nacechowany 

ideologicznie. Bohaterka pada ofiarą „dzikiego kapitalizmu” objawiającego się szantażem        

i spekulacją – one to które stanowią  podstawę istnienia paryskiej estrady. Gonczarowa 

przyłącza się do demonstrujących w Paryżu bezrobotnych i ginie
648

.   

 Zdaniem Pietrzyckiej – Bohosiewicz melodramatyczność wątku Leli Gonczarowej
649,

 

jej samounicestwienie wydaje się aktem fałszywej skruchy za „inteligenckie przewinienia”: 

apoteozę indywidualizmu i próby oceny rzeczywistości (…) Jest równocześnie i aktem skruchy 

oraz negatywnej samooceny pisarza – obawy i wątpliwości wyrażone  w Zawiści w myśl 

znanego w latach trzydziestych sformułowania „kto nie jest z nami jest przeciwko nam”, teraz 

są winą zasługującą na surową karę
650

.  

 Sam Olesza – w zależności od okoliczności – różnie wypowiadał się na temat Listy 

dobrodziejstw. Wkrótce po zakończeniu pracy nad dramatem telegrafował do Meyerholda       

z wiadomością, iż wydaje mu się, że napisał „złą sztukę”. Podobnie sądził w 1934 r., jednak 

pod koniec życia myślał inaczej znakomity utwór! Przecież pisał to trzydziestodwuletni 

człowiek – to po pierwsze, a po drugie, pisał to w państwie sowieckim, w zupełnie nowych, 

jeszcze trudnych do zrozumienia warunkach 
651

. Wcześniejsze wypowiedzi były wygłaszane 

pod wpływem ówczesnych wydarzeń, natomiast ostatnia – już po śmierci dyktatora i można 

przypuszczać, że to właśnie ona posiada znamiona szczerości. Olesza zakończył pracę nad 
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sztuką w 1930 r., kiedy to Stalin po raz kolejny przystąpił do rozprawy z rosyjską                   

„burżuazyjną” inteligencją. Wyrazem tego była chociażby „sprawa” słynnego historyka 

Siergieja Płatonowa; w kwietniu natomiast aresztowano profesora filozofii Aleksandra 

Łosewa
652

. Trudną sytuację na początku lat trzydziestych obrazują krwawe procesy 

polityczne nad byłymi oponentami, w składzie których obok dawnych mienszewików             

i eserów znaleźli się i bolszewicy
653

. Kiedy w 1931 r. Meyerhold wystawiał  Listę 

dobrodziejstw na scenie było to dość ryzykownym posunięciem. W późniejszym czasie było 

to już niemożliwe. Sztukę wystawiano w okrojonej formie tj. pozbawioną listy przestępstw 

władzy sowieckiej, to samo dotyczyło jej wznowień książkowych. Sytuacja ta trwała aż do 

końca lat sześćdziesiątych. Wszystko co w 1965 r. mógł na temat Listy dobrodziejstw napisać  

Lew Nikulin to to, że w dramacie jest znakomicie narysowana postać białego emigranta           

i kilka błyskotliwych dialogów „z podtekstem”
654

. 

 Pogłębiający się konformizm nowego „wyznania wiary” Oleszy negatywnie wpłynął 

na wartość artystyczną jego następnych utworów. W nowelach lat trzydziestych, dramatach     

i scenariuszach dominuje schematyzm myślowy, zanikają autentyczne konflikty. Cały też 

czas pisarz nie potrafił uwolnić się od tematów podjętych w swoim najwybitniejszym dziele. 

 Z biegiem czasu stało się widoczne, że Olesza nie mógł  sprostać swemu 

najwybitniejszemu dziełu, a jego dramatyczny dialog z epoką, rozpoczęty w nadziei na 

wzajemne zrozumienie i poszanowanie racji drugiej strony, musiał w zmienionych warunkach 

ustać
655

.  Autor Zawiści nie był tutaj wyjątkiem – swego rodzaju dyskusję z władzą próbowali 

również prowadzić inni przedstawiciele sowieckiej inteligencji: profesorowie wyższych 

uczelni, krytycy literaccy, publicyści. Dla większości z nich skończyło się to katastrofą. 

 Jego następny utwór -  scenariusz napisany na potrzeby kinematografii sowieckiej pt. 

Surowy młodzieniec (1934), kolejny wariant Zawiści, stał się ideowo – artystyczną porażką. 

Jest to historia Griszy Fokina, studenta, idealnego komsomolca i sportowca żyjącego według 

stworzonego przez siebie kodeksu moralnego. Konflikt Fokina i genialnego chirurga 

Stiepanowa jest pozbawiony dramatyzmu; pozorny – młodzieniec rezygnuje ze 

współzawodnictwa o względy kobiety, żony Stiepanowa, uznając wyższość swego 
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przeciwnika jako wybitnej jednostki. Fokin dobrowolnie więc godzi się na dominację 

człowieka nad człowiekiem w przecież „bezklasowym” społeczeństwie
656

. 

 Usprawiedliwianie władzy genialnego umysłu oraz akceptacja pełnego 

podporządkowania się jednego człowieka drugiemu czyni z Fokina prekursora licznych od 

drugiej połowy lat trzydziestych do początku lat pięćdziesiątych, dzieł uznających 

konieczność istnienia nieograniczonej władzy wybitnej jednostki. Problem zależności 

człowieka od człowieka w nowym społeczeństwie, wystąpił w 1934 roku. Wówczas to doszło 

do zabójstwa Siergieja Kirowa, po którym nastąpiły masowe represje całych grup 

społecznych
657

. Związane one były z nieustępliwą walką Stalina o władzę, która zakończyła 

się w 1936 roku tzw. procesem moskiewskim w sprawie Zinowiewa i  Kamieniewa oraz 

późniejszymi procesami Gieorgija Piatakowa, Karola Radka, „prawicowej opozycji” na czele 

z  Bucharinem przy pomocy  którego rozprawił się wcześniej z Trockim. Termin „wróg ludu” 

stał się oficjalnym terminem prawniczym, uproszczono również procedurę sądową. Sytuację 

pisarzy dodatkowo skomplikowała również śmierć w 1936 roku Gorkiego pierwszego 

przewodniczącego Związku Pisarzy ZSRR i jedynego, z którego osobą liczono się na Kremlu. 

Ułatwiło to wyeliminowanie  twórców obcych ideologicznie pod względem estetyczno – 

artystycznym i moralnym takich jak: Andrieja Biełego, Jewgienija Zamiatina, Borisa 

Pilniaka, Michaiła Bułhakowa, Ospia Mandelsztama
658

 i innych. Niemożliwym stało się 

funkcjonowanie poza instytucjami zbudowanymi przez system totalitarny, nie było również 

miejsca na przestrzeń gdzie jednostka istnieje dla siebie
659

. 

 Bezkonfliktowość kolejnych utworów oraz wierne realizowanie przez autora hasła 

partyjności literatury niekorzystnie odbiło się na ich kształcie artystycznym. Porównanie          

i metafora straciły oryginalność, było ich coraz mniej. Według określenia Pietrzyckiej – 
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Bohosiewicz większe fragmenty utworów tych lat są wzorcowymi przykładami gazetowej 

nowomowy ( Rozmowa w parku,Stadion w Odessie,Pierwszy maja )
660

.  

 Liczni badacze życia i twórczości autora Zawiści nazywa lata 1934 – 1955 czasem       

„pauzy twórczej”
661

, kiedy to pisarz miał podjąć próbę odseparowania się od ówczesnej 

rzeczywistości. Polegała ona na dobrowolnym odsunięciu się od ówczesnego życia 

literackiego. Pisarz wybrał życie w zapomnieniu, a często w nędzy
662

. Jednakże to właśnie 

wtedy Olesza wydrukował lub wznowił sto sześćdziesiąt dwa utwory. Były to scenariusze, 

szkice, artykuły krytyczne oraz teksty propagandowe. Wtedy też rozpoczął temat apoteozy 

Stalina, np. w przepojonym sztucznym patosem artykule pt. Nasza ojczyzna – Rosyjska 

Republika Socjalistyczna
663

. W przemówieniu z 1936 r. pt. Wielka sztuka ludowa wyznał: 

Kiedy zabierałem się do pisania jakiejś nowej rzeczy, było dla mnie, między innymi, bardzo 

ważne, co o moim nowym utworze powie Szostakowicz, i gdy pojawiały się nowe utwory 

Szostakiewicza, chwaliłem je zawsze entuzjastycznie...I nagle czytam w gazecie „Prawda”, że 

opera Szostakiewicza jest to „ harmider zamiast muzyki”. Tak powiedziano w „Prawdzie”. 

Co mam teraz począć z moim stosunkiem do Szostakiewicza?
664

. Olesza więc udowadnia 

sobie i czytelnikom, że w wypadku zderzenia się własnej oceny z oceną „Prawdy”, pisarz, 

inteligent powinien odrzucić swoje stanowisko i przyjąć to, które głosi „Prawda”
665

. Mimo to 

oficjalna krytyka nie chciała pójść na żadne ustępstwa wobec pisarza, traktowano go wciąż 

chłodno. Zarzucano mu, że „jest omotany Kawalerowem” i potrafi, jak dotąd, jedynie coraz 

słabiej powielać kreacje Zawiści. Nawet przyjaźniący się z pisarzem Szkłowski określił 

późniejszą twórczość Oleszy jako „brudnopisy”  jednej powieści. Twierdził również, że autor 

Trzech grubasów jest człowiekiem utalentowanym i mądrym, ale „prześladuje” go tzw. stara 

kultura i jest ona „złej jakości”
666

. Jego słowa korespondowały to z organizowanymi przez 

władzę kampaniami ideologicznymi, w których brał aktywny udział Związek Pisarzy 

Radzieckich. Należała do nich między innymi „walka z kosmopolityzmem”, mająca na celu 

zlikwidowanie wpływów oraz idei płynących z krajów Europy Zachodniej. Jej najbardziej 

oddanym orędownikiem był stojący przez kilkanaście lat na czele Związku Pisarzy, 
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Aleksandr Fadiejew, który prezentował zresztą nader wątpliwą moralnie postawę. Był 

świadomy o czekających jego kolegów po piórze prześladowaniach, ponieważ otrzymywał o 

nich informacje od władz
667

 i według wspomnień Georgija Swirskiego „awizował je, lub 

wręcz przygotowywał”. Fadiejew nie był jedynym pisarzem sowieckim, którego życiorys 

naznaczony był współpracą z „organami” czy donosicielstwem, należeli do nich między 

innymi Aleksiej Tołstoj, Konstantin Simonow oraz Ilja Erenburg. Ten ostatni, paradoksalnie  

jako pierwszy po śmierci Stalina zaczął mówić o kulcie jednostki, był autorem powieści pt. 

Odwilż i domagał się zrehabilitowania Babla
668

. Erenburg funkcjonował w rzeczywistości 

sowieckiej na dość dziwnych zasadach objawiających się w możliwości częstych wyjazdów 

zagranicę i pozorach niezależności
669

.  

 Olesza prawdopodobnie nie zdawał sobie sprawy, że w najgorszych latach 

stalinowskiego terroru jego osoba budziła zainteresowanie „organów”. Chociaż w Moskwie, 

w której mieszkał nie ustawały areszty, ludzie znikali bez śladu, w tym z jego najbliższego 

otoczenia, panowała atmosfera wszechobecnego strachu. O ówczesnej atmosferze pisała       

w swoich wspomnieniach m.in. Nadieżda Mandelsztam (...) wszyscy obywatele ZSRR bali się 

nieoczekiwanych gości, zatrzymujących się przed domem samochodów i uruchamianych nocą 

wind...
670

. Ofiarami „jeżowszczyzny” - okresu najsurowszego terroru, masowych aresztów      

i egzekucji,  której apogeum stanowiło lutowo- marcowe plenum
671

 1937 r., padli m.in. Babel, 

Osip Mandelsztam, Artiom Wiesiołyj, Iwan Katajew, Nikołaj Klujew. Olesza jednak nie 

przestawał prowadzić bujnego życia towarzyskiego i szokować otoczenia różnymi 

nieprzemyślanymi wystąpieniami. Postępował w ten sposób  jakby na przekór radom 

doświadczonym przez represje ludzi, według których jedyną szansą na przeżycie 
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stalinowskiego terroru było  nie przypominać o sobie, chować się, milczeć, jednym słowem – 

udawać zmarłego...
672

. Skąd się brało zainteresowanie osobą pisarza, który przestał już być    

w tym czasie jednym z najznakomitszych przedstawicieli młodej sowieckiej literatury?. Jedno 

z wyjaśnień podaje teoretyk literatury Siergiej Powarcow. Według niego pod koniec lat 

dwudziestych, a na początku trzydziestych, w tzw. okresie „rekonstrukcji” (1929 – 1932), 

Olesza wyraźniej i wnikliwiej niż inni jego współcześni odczuwał odwieczny problem 

inteligencji i rewolucji
673

.  Babel podjął ten temat w Armii Konnej bazując na doświadczeniu 

wojny domowej, ale wojna już się skończyła, podobnie jak okres Nowej Polityki 

Ekonomicznej i nastąpił czas „budowy socjalistycznego społeczeństwa”. Bolszewiccy 

krytycy zażądali od „współwędrowców” ostatecznego rozwiązania problemu „politycznej       

i kulturowej orientacji w epoce rewolucji proletariackiej”. Głos partii natychmiast został  

podchwycony przez dogmatyczne ugrupowania literackie na czele z RAPP-em, którego 

członkowie wyrazili się jeszcze dobitniej, głosząc hasło: „nie poputczik, tylko sojusznik albo 

wróg!”
674

. Natomiast „Litieraturnaja gazieta” zamieściła artykuł redakcyjny, w którym 

stwierdzono, że większość „współwędrowców” przeszło na stronę władzy sowieckiej (między 

innymi Pilniak ). Olesza spróbował wówczas wejść w otwarty dialog z władzą na ten 

dotyczący go temat, był przecież zaliczany do „poputczików”.  Od dawna było również 

wiadome, że ulubionym motywem jego prozy
675

 było ukazywanie rosyjskiego inteligenta 

gardzącego starym światem i namiętnie pragnie stać się częścią nowej rzeczywistości. 

Odżegnując się od przeszłości, autor Zawiści ze wszystkich sił starał się przekonać sam siebie 

o konieczności adaptacji do teraźniejszości. Czynił to niejednokrotnie w sposób 

demonstracyjny, czasami niezgrabny, ale częściej z poruszającą szczerością. Chociażby        

w artykule Temat inteligenta czy podczas wygłoszonego na I Zjeździe pisarzy radzieckich, 

referatu, (będącego powszechną od drugiej połowy lat dwudziestych formą samokrytyki)       

w którym mówił o swoich wnikliwych „studiach” nad „nowym człowiekiem”, usilnych 

próbach przeniknięcia w jego świat i niepowodzeniach jakie odniósł na tym polu
676

.             

W regularnie powtarzających się  deklaracjach, obietnicach i wystąpieniach pisarza przed 

swoimi kolegami po piórze i czytelnikami wciąż pojawiał się w różnych wariantach temat 
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losu jednostki w bolszewickiej Rosji i jej „dochodzenia do komunizmu”. Swoista forma 

spowiedzi, którą się przy tym posługiwał, dla licznych odbiorców jego twórczości była 

zupełnie obca, a  temat, który go pochłaniał uznawali nie za najważniejszy na tle innych 

problemów sowieckiej rzeczywistości. Dowodem na to były m.in. słowa Gorkiego
677

 

wygłoszone w 1935 r. na drugim plenum zarządu Związku pisarzy radzieckich: wciąż jeszcze 

bohaterem większości utworów literackich jest inteligent, który pragnie uznać władzę 

sowiecką, niektórym z nich z trudem się to udaje, niektórym – nie. Wszystko to  (...) nudne – 

pisano o tym nie raz
678

. Powarcow podkreśla, że Olesza posiadał zdolność przystosowywania 

swojej twórczości do aktualnej wykładni ideologicznej. Jednak szczerość pisarza w jego 

stosunku do tematu „inteligent i władza sowiecka” nie ulega wątpliwości, świadczą o tym 

ponownie słowa Leli Gonczarowej, porte – parole autora Listy dobrodziejstw: to wszystko jest 

u mnie w duszy: walka dwóch światów (...) Prowadzę sama z sobą męczący, długi spór, od 

którego wysycha mózg
679

.  

 Ówczesną sytuację Oleszy doskonale określają słowa stworzonej przez niego Leli 

Gonczarowej – rewolucja odebrała mi przeszłość i nie ukazała przyszłości. Poprzez wyznanie 

bohaterki Listy dobrodziejstw przemówił tutaj sam pisarz
680

. W dążeniu do bycia  przez niego 

„stuprocentowym” literatem sowieckim wyczuwało się wysiłek tym bardziej, że 

rzeczywistość nie przypominała wyidealizowanego komunistycznego raju, a wyklęta 

przeszłość przybierała formę mirażu niepokojącego umysł
681

. 

 W czasie wielkiego terroru zginęły tysiące ludzi, w tym z pokolenia Oleszy, jemu zaś 

udało się przeżyć, choć parafrazując słowa Powarcowa – w 1939 r. jego życie „wisiało na 

włosku”.  W tym czasie trwało bowiem przesłuchanie Babla, który w wymuszonych torturami 

zeznaniach wskazał go jako jednego spośród tych, z którymi miał prowadzić                           

„antysowieckie” dyskusje. Autor Armii Konnej i krajan Oleszy określił go w zeznaniach jako 

                                                 
677

Gorki Maksim (1868-1936), prozaik, dramaturg, publicysta, był uznanym pisarzem już przed 

przewrotem bolszewickim. Po 1917 r. ich poczynania wywoływały w nim liczne wątpliwości, z tego 

powodu przebywał pod pozorem leczenia do końca lat dwudziestych we Włoszech. Jego powrót był 

długo negocjowany z partią i przygotowany przez nią w najdrobniejszych szczegółach; wkrótce stał 

się czołowym propagandystą dyktatury i pierwszym przewodniczącym Związku Pisarzy Radzieckich, 

pozbawiony autonomii, starzał się zamknięty przez bolszewików z „złotej klatce” nadużywając 

alkoholu. Nad kontaktami pisarza ze światem zewnętrznym trzymał pieczę jego sekretarz, Piotr 

Kriuczkow współpracujący z Czeka. Gorki zmarł w niewyjaśnionych okolicznościach, podobnie jak 

wcześniej jego syn – zob. Klimowicz T, Przewodnik po współczesnej literaturze rosyjskiej i jej 

okolicach (1917-1996),Wrocław, 1996, ss. 430-431. 
678

Cyt. za Поварцов С., Причина смерти – расстрел, Москва, 1996, сс. 88 – 89. 
679

Tamże, s. 95. 
680

Поварцов С., Причина смерти – расстрел, Москва, 1996, сс. 88 – 89. 
681

Jak wyżej 



 

154 

 

człowieka utalentowanego , ale pogrążonego w rozpaczy ze względu na doznawane krzywdy, 

o których jawnie i z goryczą mówił.  Pociągał tym za sobą młodych literatów i artystów, 

którego miłość do narodu była jedynie czczą deklaracją, „estetyczną kategorią”
682

. Surowego 

młodzieńca Babel nazwał „paszkwilem na komsomoł”, co miało przyczynić się do tego, że 

utwór ów nigdy nie został zekranizowany, choć z myślą o tym nosiło się kijowskie studio 

filmowe. Pamiętając o okolicznościach w jakich pisarz składał swoje zeznania, nie można nie 

zastanowić się nad tym, czy nie tkwiło w nich ziarno prawdy.  

 Rzeczywista „pauza twórcza” Oleszy miała miejsce w 1941roku, kiedy to wraz           

z odesskim studio filmowym, z którym współpracował, został ewakuowany do Aszchabdu. 

Pracował tam  w charakterze agitatora, zajmował się również  przekładem poetów                    

i prozaików turkmeńskich.   

 W Aszchabadzie Olesza w opowiadaniach Turkmen i Zwierciadło podjął tematykę 

wojenną, którą kontynuował po powrocie do Moskwy w nowelach Wspomnienia i Wilga. Są 

one napisane zgodnie z jedynie słusznymi ideami, schematyczne i patetyczne jednocześnie,      

z jednoznacznie pozytywnymi bohaterami
683

.  

 Po zakończeniu wojny Olesza wrócił do Moskwy –  nastąpił wówczas najtrudniejszy 

chyba okres w jego życiu. Nie mógł przez jakiś czas znaleźć mieszkania, miał problemy 

natury materialnej. Praktycznie zupełnie zapomniany, cierpiał z powodu utraty popularności    

i sławy
684

. Postępująca choroba alkoholowa spotęgowała wcześniejsze kłopoty materialne       

i niemalże uniemożliwiła systematyczną pracę pisarską.  Zdaniem Klimowicza wiodący 

wówczas żywot outsidera, wyrzuconego niemalże na margines społeczny Olesza  płacił 

alkoholizmem za wolność w zniewolonym społeczeństwie, jednak wydaje się, że jego 

zadaniem było raczej stłumienie wewnętrznego rozdarcia
685

. Niekiedy autor Zawiści mówił    

z goryczą o tym, że nowi ludzie wchodzący w skład Związku Pisarzy już go nie znają. 

Zdaniem  Drawicza jego silnie rozwinięta miłość własna cierpiała, uczucie zawiści 

uzyskiwało nową pożywkę. Nikt go nie zapraszał na wieczorki poetyckie, srebrne i złote 
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jubileusze; Stopniowo (...)  przestawał być zjawiskiem literatury, a stawał się jedynie barwną 

postacią życia literackiego. Wyżywał się w konfabulacjach, w mistyfikacjach,                         

w przyjacielskich biesiadach
686

.
 

 Miejscem, w którym najczęściej przebywał w tym czasie była moskiewska kawiarnia 

„Narodowa”, gdzie według słów zaprzyjaźnionego z pisarzem Borisa Jampolskiego, otaczali 

go dziwni, przypadkowi osobnicy
687

, a on sam znany był bardziej jako człowiek – legenda, niż 

autor Zawiści czy Trzech grubasów.  

 Przez krótki czas Olesza przebywał w szpitalu dla psychicznie chorych, umieszczony 

został tam przez krewnych przerażonych jego niepohamowanymi atakami szału i skłonnością 

do prowokowania otoczenia. Będąc w takim stanie ducha, obraził między innymi Jewgenija 

Pietrowa, młodszego brata swojego druha z lat młodzieńczych, Katajewa, naraził się też 

Michaiłowi Bułhakowowi, któremu wystawił złą recenzję w gazecie MchAT – u. Sam autor 

Białej gwardii miał powiedzieć, iż [Olesza] znajduje się w sytuacji marazmu literackiego         

i napisze wszystko, co się chce, żeby tylko jego uważano za pisarza radzieckiego, dawano jeść 

i pić, i pozwalano jeszcze przez dodatkowy rok ukrywać swoją pustkę twórczą. Podobnego 

zdania był i  Bielinkow, który w monografii o Oleszy orzekł, iż autor Zawiści gotowy był      

w tym czasie powiedzieć i napisać wszystko, czego by od niego zażądano
688

.   

 Problemy Bułhakowa, któremu uniemożliwiono publikowanie i wystawianie na 

scenach teatralnych  utworów stały się też dla Oleszy pretekstem do niestosownego żartu. 

Kiedy latem 1930 r. pisarz wyjechał na Krym, otrzymał nagle wezwanie do Komitetu 

Centralnego partii o nader podejrzanym charakterze, które potraktował na szczęście jako 

niewiarygodne – właściwym autorem depeszy był Olesza
689

. 

 Po wyjściu ze szpitala  w rozmowach ze wspomnianym wyżej Jampolskim, 

wspominał, iż był to kawałek raju w tym absurdalnym, podłym świecie
690

. Można 

przypuszczać, że prozaika zgodziłby się wówczas ze słowami poetki Olgi Berholc
691

. Po 

opuszczeniu więzienia w 1940 r. wyznała: jestem całkowitym bankrutem. Pozbawiono mnie 
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wszystkiego, odebrano to co najdroższe: zaufanie do władzy radzieckiej, a nawet więcej – do 

samej idei
692

. Wśród nielicznych utworów tego czasu znajdują się artykuły 

krytycznoliterackie, recenzje, kilka małych form narracyjnych, materiały wspomnieniowe, 

mniej lub bardziej udane próby inscenizacji dział klasyków (np. Idioty Fiodora 

Dostojewskiego). Natomiast w utworach z lat trzydziestych i czterdziestych, entuzjastycznie 

deklaratywnych wobec rzeczywistości, autor Zawiści z rozwiązań jakichkolwiek problemów 

– zrezygnował. Z biegiem czasu pozostawała więc w utworach pisarza – izolowanych od 

narastającego tragizmu czasów – tylko forma
693

.  

 Przełom w rzeczywistości sowieckiej nastąpił dopiero z odejściem epoki Stalina, 

zapoczątkowanym XX Zjazdem KPZR, kiedy to Nikita Chruszczow wygłosił swój słynny 

tajny referat O kulcie jednostki. W czasie „odwilży” jaka wówczas nastąpiła „przypomniano 

sobie” autora Zawiści. W 1956 roku  ukazał się wybór jego najlepszych utworów                    

z życzliwym dla pisarza wstępem krytyka Wiktora Piercowa. W tym czasie Olesza żył 

względnie – w porównaniu z poprzednimi latami – spokojnie w domu pisarskim w zaułku 

Ławruszyńskim znajdującym się naprzeciwko Galerii Trietakowskiej
694

. 

 Od 1955 roku pracował nad materiałami wspomnieniowymi; sporządzał notatki, 

zapisywał odrębne epizody, etiudy autobiograficzne związane ze sobą w nikłym stopniu lub 

wcale. W ten sposób próbował zrealizować myśl o stworzeniu większej powieści 

wspomnieniowej. Niewątpliwie przyczyniła się do tego atmosfera „odwilży”, kiedy to część 

ludzi pióra, (którzy byli tym zainteresowani) otrzymała w pewnym stopniu możliwość  

pisania i publikowania tego, co naprawdę myśleli. Olesza wykorzystał tę szansę, ale realizacji 

zamysłu przeszkodziła jego nagła śmierć na atak serca w 1960 roku
695

.  

 Po śmierci pisarza wysiłek ten podjęli wdowa po pisarzu Olga Suok – Olesza, Wiktor 

Szkłowski oraz krytyk Michaił Gromow. Oni to wybrali dla książki tytuł – sentencję 

przypisywaną historykowi i pisarzowi rzymskiemu, Piliniuszowi Starszemu, Co dzień choć 

kilka słów; zatytułowali także poszczególne rozdziały: Dzieciństwo, Odessa, Moskwa, Złota 

półka, Niezwykłe skrzyżowanie
696

. Opracowujący notatki Oleszy połączyli je w określoną 

całość kierując się tematyką oraz chronologią. 
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 Co dzień choć kilka słów składa się z różnych incydentów z życia pisarza, odrębnych 

czasami, nie dokończonych opowiadań, portretów postaci ze świata literackiego np. 

Majakowskiego, analiz dzieł innych pisarzy (choćby Lwa Tołstoja) i na koniec notatek 

dotyczących własnych planów twórczych. Wyeksponowane są wspomnienia dotyczące 

dzieciństwa w Odessie. Czytelnika uderza w nich liryczny nastrój niezwykłego ciepła, 

wartości moralnych, humanizm ówczesnego życia; nigdzie nie padają słowa, iż były to czasy 

wyklęte, „burżuazyjne”
697

. Zdaniem badaczy książka była także próbą rozwiązania zagadki 

własnego życia, osądu własnej twórczości. Według części oddanych czytelników Oleszy, zbyt 

surowego, mimo że niektóre swoje powieści ocenia wysoko między innymi Zawiść i Listę 

dobrodziejstw. 

 I pomyśleć tylko – działalność ta jeśli ocenić ją z punktu widzenia biografii pisarskiej, dała w 

efekcie ilościowo coś nie większego niż, powiedzmy, zapiski Tołstoja, nie te, które znajdują się  

w jego dziennikach, lecz w maleńkiej książeczce, którą chował przed żoną. A gdzie jest moja 

„Anna”, moja „Wojna i pokój”, moje „Zmartwychwstanie”, i tak dalej? Trzeba to wszystko 

przemyśleć i wyciągnąć wnioski
698

.  

 Co dzień choć kilka słów jest ostatnią książką Oleszy i badacze (Pietrzycka-

Bohosiewicz, Bielinkow) określają ją jako pozorne zwycięstwo pisarza
699

, chociaż jego 

przyjaciele (m.in. Sławin) ogłosili ją jako rewolucyjną w treści i formie
700

. Powraca on w niej 

jakby do początków swojej twórczości – intymnego dialogu z samym sobą i o samym sobie. 

Inspiracją znowu stają się przeżycia wewnętrzne, refleksje, fantazja i ulotne wspomnienia, 

wraca ta sama metoda twórcza: ornamentalny styl, obsesyjne motywy i obrazy, powracają 

także co ciekawsze porównania i metafory
701

. Utwór pełen jest liryzmu, refleksji, bardzo 

osobistych spostrzeżeń a jednocześnie przedstawia uniwersalne wartości humanistyczne. 

 Mimo to książka Co dzień choć kilka słów była tylko pozornym zwycięstwem 

pisarza,chociaż  jego przyjaciele (między innymi Sławin) ogłosili ją jako rewolucyjną             

i w treści i formie
702

.  W powieści występują motywy, tematy, kreacje postaci znane już         

z poprzednich dzieł. Autorowi nie udało się wyjść poza wykorzystywane już wcześniej wątki 

autobiograficzne i inne, charakterystyczne dla wcześniejszego okresu twórczości
703

. 
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  Bielinkow porównał ostatnią książkę Oleszy z uznawaną za jego właściwy debiut 

Zawiścią. Zdaniem krytyka Zawiść to dzieło o niezwykle ważnych dla ówczesnych 

czytelników problemach tj. o wzajemnych stosunkach jednostki i społeczeństwa, które ją 

niszczy, zaś Co dzień choć kilka słów to książka pisarza, który sprawia wrażenie, że „nic się 

nie stało”, że on sam żył w sposób, w jaki od niego wymagano. Według Bielinkowa, Oleszy 

nie starczyło sił na skruchę
704

. W jego ostatnim dziele nie ma wzmianki o tym co stanowiło 

przecież najważniejszy problem twórczości pisarza od Zawiści do Listy dobrodziejstw – temat 

rewolucja i inteligencja. Olesza ani słowem nie wspomina w Co dzień choć kilka słów jak on 

odniósł się do rewolucji. 

  Jednak nawet w tej ostatniej książce, nie chciał dopowiedzieć do końca przyczyn 

przegranej, ograniczając się tylko do wymownych sygnałów: Dwaj chłopcy posadzili mnie na 

narowistego ogiera (...) Jakoś udało mi się zsunąć.(...) Chłopcy zaśmiewali się, a  mnie 

ogarnął wstyd; nie byłem wojownikiem, ani mężczyzną, tylko tchórzem, myślicielem – 

poczciwcem, łajnem...
705

.  

 Co dzień choć kilka słów właściwie nie ma początku, ani końca – to drugie jest zresztą 

typowe dla dzieł Oleszy. 

 Talent pisarza niknął, on zaś zdawał sobie z tego sprawę. Wiedział, że do napisania 

wspomnień pchnęły go rezygnacja i rozpacz, a nie chęć sformułowania nowych postulatów 

twórczych, rozumiał, że dawno wypadł z „literackiego obiegu”
706

. Jak ujęła to badaczka 

Marietta Czudakowa: „Co dzień choć kilka słów” to książka niewesoła i nie warto upatrywać 

w niej cech nowego gatunku. Przecież cała mówi – to bez słów, to pełnym głosem – że autor 

nie może pisać, że zapomniał, jak to się robi
707

.  

 Pod koniec życia autor Zawiści stał się więc zjawiskiem nie tyle przyciągającym 

uwagę, co budzącym niepokój „otaczała go tragiczna aura podjętych, lecz nie spełnionych 

przeznaczeń
708

. 

 Zjawisko twórczości Oleszy, w której wciąż pojawia się jeden typ bohatera (o rysach 

autobiograficznych), jedna określona metoda twórcza, było na tyle kontrowersyjne, że 
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przyczyniło się do powstania obfitej literatury krytycznej, jej początek przypadł na rok 

opublikowania Zawiści
709

. 

 Przeważająca część powstałych wówczas artykułów i recenzji miała wydźwięk 

pozytywny wręcz entuzjastyczny; analizowano przy tym powieść Oleszy z perspektywy 

obowiązującej  normy ideologicznej, warsztatem pisarskim się właściwie nie zajmując.  

 W latach trzydziestych i  czterdziestych stosunek do pisarza stał się zdecydowanie 

bardziej chłodny, mimo  że właśnie wtedy zdobywa się on na daleko idące ustępstwa
710

. 

Większość krytyków, którzy oceniali twórczość Oleszy negatywnie, zmieniła swoje 

nastawienie po XX Zjeździe KPZR; a wydanie – po śmierci pisarza - jego ostatniej książki 

zapoczątkowało serię pochlebnych recenzji, artykułów, literatury wspomnieniowej.   

 Zdaniem Bielinkowa, Olesza poddał się stalinowskiemu reżimowi
711

, a uczynił to ze 

strachu, z braku siły i wytrwałości; lęku przed tym, że czasem trzeba stanąć przed wyborem 

śmierć albo zniewolenie i zdecydować się na to pierwsze. Nie starczyło również pisarzowi 

śmiałości, żeby w niektórych sytuacjach nie słuchać tłumu, wziąć odpowiedzialność za swoje 

czyny; wybrał pogoń za mirażem, a nie za prawdą, co spowodowało jego klęskę jako pisarza      

i jako człowieka. Bielinkow wymienił przy tym twórców, którym udało się w znacznym 

stopniu zachować swoją odrębność, nie zostać zniewolonymi, byli to: Achmatowa, 

Mandelsztam, Pasternak i Bułhakow
712

.  

  W swoich pierwszych utworach – według krytyka -  Olesza próbował jeszcze 

protestować, nie zgadzać się na otaczającą rzeczywistość – wchodzić z nią w dialog. 

Natomiast jego ostatnia powieść to „ ucieczka od konfliktu (w domyśle – z samym sobą) we 

wspomnienia, w rozmyślania o swoim losie”. Tę ucieczkę spowodował kres koncepcji            

i nadziei, które posiadał na początku swojej drogi twórczej. Ponadto Bielinkow zaryzykował 

stwierdzenie, iż pisarz powinien był – w pewnym momencie swojej twórczości – zamilczeć, 

przestać pisać, jak zrobił to Babel
713

. Jednakże dodał przy tym, że jednym z najbardziej 

trwałych tematów, występujących w twórczości Oleszy jest  przekonanie, iż obowiązkiem, 

„służbą” pisarza jest – pisanie. Chęć realizacji siebie poprzez słowo, dążenie do przyjęcia 
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społecznej roli pisarza była charakterystyczna dla wielu przedstawicieli pokolenia autora 

Zawiści. 

             Natomiast Drawicz zwrócił uwagę na cechy osobowości pisarza. Kompleksy               

i ograniczenia, które ukształtowały jego postrzeganie  rzeczywistości jak i na związek 

prozaika z południoworosyjską szkołą literacką
714

. 

          Niewątpliwie historia życia i twórczości  Oleszy jest reprezentatywna dla losów 

licznych przedstawicieli rosyjskiej inteligencji twórczej po 1917 r. Życie  autora Zawiści nie 

było aż tak tragiczne, jak losy  Mariny Cwietajewej, Majakowskiego, Siergieja Jesienina,  

Mandelsztama, nie tak dramatyczne  ani pełne dysonansów jak życie Achmatowej,  

Pasternaka
715 

czy  Babla. Mimo to, przyjaciel pisarza i zarazem znakomity krytyk literacki, 

Wiktor Szkłowski we wspomnieniach o Oleszy, określi jego los jako wyjątkowo trudny,          

a wybitny pisarz, którego los również nie oszczędzał. Michaił Zoszczenko
716

 nazwał kolegę 

po piórze postacią tragiczną717.  Drawicz zaś wyszedł z założenia, że   tragizm losów            

i twórczości Oleszy miał swoją przyczynę w antynomii wewnętrznej: krótkiej walki z samym 

sobą i szybkiej rezygnacji. Jej konsekwencji  nie był w stanie przewidzieć  tak czy inaczej nie 

mam wątpliwości,że żyje we mnie ktoś potężny, jakiś atleta czy raczej szczątek atlety, beznogi 

i bezręki tors, który ciężko przewraca się w mym ciele, męcząc tym i siebie   i mnie. Czasem 

udaje mi się dosłyszeć co mówi, powtarzam to, a ludzie myślą,że jestem mądry”
718

.        

              Bolesna (i jednocześnie pełna zdziwienia) autorefleksja pojawiająca się w jego 

ostatnim dziele, nie dokończonej powieści wspomnieniowej pt. Co dzień choć kilka słów. 

                                                 
714

Drawicz A,Szkoła zawiści (Jurij Olesza) [w:] Zaproszenie do podróży. Szkice o literaturze rosyjskiej 

XX wieku, Kraków, 1974, s. 76. 
715

Cwietajewa M (1892-1941), Majakowski W (1893-1930), Jesienin S (1895-1925), Mandelsztam O 

(1891-1938), Achmatowa A (1889-1966) – najwybitniejsi poeci i poetki rosyjscy pierwszej połowy 

XX w., wywodzący się z różnych kierunków literackich i mający różne poglądy na temat rewolucji i 

sowieckiej rzeczywistości – od bezwarunkowej akceptacji (Majakowski „ trybun rewolucji”) do 

zdecydowanej negacji (Cwietajewa, Mandelsztam). Oprócz Anny Achmatowej, której dane było 

przeżyć koszmar bycia niezależnym twórcą w systemie totalitarnym, a więc rozstrzelanie pierwszego 

męża, niewybredne ataki sowieckiej krytyki literackiej, brak możliwości przez większość życia 

publikacji swojej poezji, aresztowania syna i najbliższych przyjaciół, nikt z wyżej wymienionych nie 

umarł śmiercią naturalną: Cwietajewa,Majakowski, Jesienin popełnili samobójstwo, Mandelsztam 

zmarł w łagrze – zob. Klimowicz T, Przewodnik po współczesnej literaturze rosyjskiej i jej okolicach 

(1917-1996),Wrocław, 1996, ss. 334, 388, 454, 512, 515. 
716

Zoszczenko Michaił (1895 – 1958) – satyryk, autor nowel (min, Arystokratka, Wesołe życie, 

Nerwowi ludzie), w których prezentował bogatą panoramę obyczajowości drobnomieszczaństwa lat 

porewolucyjnych. Jego twórczość została poddana krytyce, uniemożliwiono mu publikowanie i 

wykluczono ze Związku Pisarzy (powtórnie przyjęto w 1953 r. )Zoszczenko Michaił [w:] Mucha B 

[w:] Słownik języka rosyjskiego, red. Nieuważny F, Warszawa, 1994, s. 442. 
717

Шкловский B,[в:],  Воспоминания о Юрии Олеше,Москва, 1975, с. 297. 
718

Olesza J, Co dzień choć kilka słów, Warszawa, 1967, s. 186. 



 

161 

 

Świadczy o tym, iż pisarz pod koniec życia z dojmującą ostrością odczuwał i rozumiał swą 

klęskę:  zatracił umiejętność pisania, przekształcił się w nazywacza rzeczy, zaprzepaścił swój  

talent
719

.  

       Na konstrukcję psychiczną i specyfikę twórczości przyszłego pisarza silnie wpłynęło 

dzieciństwo, które nie należało do szczęśliwych. To wówczas wykształciły się w nim takie 

cechy charakteru jak: brak odwagi i siły by sprostać trudnościom życiowym,  kompleksy         

i zawiść, która stanie się dla niego motorem do działania. Drugą połowę życia Oleszy 

obciążyło ponadto jak to określił Drawicz przekleństwo wspaniałego debiutu, za który 

badacze zgodnie uznają jego najznakomitszą powieść pt. Zawiść
720

. 

 Dramatem autora Zawiści było to, że zaakceptowanie przez niego rewolucji wiązało 

się z ciężkim konfliktem psychologicznym. Życie Oleszy było – parafrazując słowa Nadieżdy 

Mandlesztam – zawieszone między realnością, którą należałoby odrzucić i zasadą, która 

nakazywała uznanie realności
721

. Wielu współczesnych pisarzowi całe życie oczekiwało 

rewolucji, ale jej żywa treść napełniła ich zgrozą. Losy takich właśnie ludzi są tematem sztuki 

Nikołaja Erdmana pt. Samobójca – sztuki, która nigdy za życia jej autora nie była wystawiona 

na scenie, a którą wdowa po Mandelsztamie nazwała szczytowym osiągnięciem sowieckiej 

literatury. W utworze tym wszyscy starają się o względy pewnego młodzieńca, 

zdecydowanego popełnić samobójstwo – mają bowiem nadzieję, że przynajmniej on będzie 

miał odwagę wypowiedzenia tego wszystkiego co w nich  dławi strach. On jeden nie boi się, 

bo juto umrze
722

. Erdman wypowiada  przy tym znamienne słowa: opowiem wam, dlaczego 

nie strzeliliście sobie w skroń i żyjecie nadal...
723

. Mogą one równie dobrze odnosić się do 

życia Oleszy. Został on zmiażdżony przez system w tworzeniu, którego sam uczestniczył, 

podobnie jak większość jego współczesnych okazał się niezdolny nawet do biernego oporu, 

gdyż ten, kto oddychał powietrzem terroru jest zgubiony, nawet jeśli przypadkiem pozostał 

przy życiu
724

. W systemie totalitarnym ciężko jest zachować twarz, gdy tak łatwo można 

stracić życie. 
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 Świadomość, że się poddał, że pozwolił, aby system go zniewolił, wewnętrznie go 

wyniszczył. Pozostał  pisarzem unius libri (jednej książki)
725

.
 

Do tego stanu rzeczy 

niewątpliwie przyczyniło się również to, że był  pisarzem konceptualistycznym, nie 

sprawdzającym swych przekonań w rzeczywistości, jak choćby jego odesski,  Babel, który 

zapłacił za to zresztą najwyższą cenę. Olesza jak już wspomniano nie był nigdy aresztowany, 

nie grożono mu śmiercią, ale większość jego dorosłego życia upłynęła mu w lęku przed nią. 

Miał o tym mówić swoim bliskim i przyjaciołom, a pod koniec lat pięćdziesiątych stwierdzić, 

że zdumieniem to wspaniale – dożyć do starości! Dla mnie to niespodziewany cud. Ja – 

starzec!”
726

.  

 Twórczość Oleszy jest związana zarówno ze światową tradycją literacką z Ernstem 

Theodorem Amadeusem Hoffmanem, Edgarem Allanem Poe, Robertem Louisem 

Stevensonem na czele i rosyjską, tworzoną przez Nikołaja Gogola, Lwa Tołstoja i innych
727

. 

   Tematycznie dzieła odesskiego pisarza inspirowana była często tragicznymi                  

i okrutnymi wydarzeniami w Rosji po 1917 r., walką nowego porządku ze starym oraz 

samookreśleniem się w tych warunkach inteligencji. W tym względzie Zawiść i niektóre 

nowele lat dwudziestych i początku trzydziestych znajdują miejsce obok znakomitych 

utworów Michaiła Bułhakowa, Konstanina Fiedina, Ilji Ilfa i Jewgienija Pietrowa, Walentina 

Katajewa, i innych
728

.  Najważniejsze dzieło Oleszy zajmuje jedno z centralnych miejsc na 

eksperymentującym skrzydle nowej radzieckiej prozy. Wczesna krytyka zdawała sobie z tego 

sprawę „Hoffmann, Carlyle, Puszkin – podobnie jak proza dokumentalna ostatnich lat, 

pamflety Bułhakowa, a nawet dziwaczne obrazy Andrieja Biełego – wszystko to przychodzi na 

myśl jako elementy sporu z Oleszą
729

. 

      Parafrazując słowa Czudakowej proza Oleszy zapadła w pamięć i późniejsze pokolenia 

czytelników  chętnie cytowały jego porównania, trafne zwroty i.t.p
730

.  

          Wysoko cenił Oleszę, jego krajan oraz podobnie jak i on przedstawiciel  

południoworosyjskiej „odesskiej” szkoły literackiej, Izaak Babel. Uznawał go za  

utalentowanego i niezwykle oryginalnego pisarza , co samo w sobie jest dostateczną 

rekomendacją, gdyż rozstrzelony w 1941 roku Babel jest niewątpliwie jednym                        

                                                 
725

Drawicz A,  Szkoła zawiści (Jurij Olesza) [w:] Zaproszenie do podróży. Szkice o literaturze 

rosyjskiej XX wieku, Kraków 1974, s. 88. 
726

Cyt. za Поварцов С., Причина смерти – расстрел, Москва, 1996, сс. 88 – 89. 
727

Jak wyżej 
728

Tamże, s. 96. 
729

Jak wyżej 
730

Чудакова, Мастерство Юрия Олеши, Москва, 1972, с. 25. 
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z najwybitniejszych współczesnych pisarzy rosyjskich
731

.Do grona najwybitniejszych 

nieemigracyjnych pisarzy rosyjskich autora Zawiści zaliczył także Vladimir Nabokov
732

. 

 Proza Jurija  Oleszy – i ta z jego „najlepszych lat”, kiedy można było jeszcze 

zachować swoją indywidualność, zadawać pytania, dokonywać wyborów; i z czasów, kiedy 

spętany strachem pisał peany na cześć dyktatora można potraktować jako kronikę obejmującą 

kilka dziesięcioleci. Autor Trzech grubasów i Zawiści był jednym z najbardziej 

charakterystycznych pisarzy swoich czasów i udało mu się ukazać kawałek wieku, kilka 

metrów kwadratowych człowieczego losu
733

. Był częścią i jednocześnie uczniem swojej 

epoki; żył w czasach kiedy system polityczny w Rosji dążył do panowania nad umysłami          

i czynił to zarówno poprzez aparat represyjny jak i tworzenie utopii powszechnej 

sprawiedliwości, będącej zakamuflowaną formą zniewolenia ludzi. 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

                                                 
731

Славин Л.,[ в:], Воспоминания о Юрии Олеше, Москва, 1975, с. 20. 
732

Nabokov Vladimir (1899 – 1977), prozaik i poeta rosyjsko – anglosaski, od 1919 r. na emigracji, 

początkowo we Francji i Niemczech, następnie w Stanach Zjednoczonych. Jego najsłynniejsze 

powieści to: Lolita (1955), Pnin (1957), Ada albo pasja. Kronika rodzinna (1969). W Związku 

Radzieckim dzieła Nabokova zaczęto wydawać dopiero w latach pięćdziesiątych – zob. Nabokow 

Władimir [w:] Wilczyński W, Słownik pisarzy rosyjskich, Warszawa, 1994, ss. 260-261. 
733

Белинков A, Сдача и гибель советского интелигента, Мадрид, 1975, с. 35. 
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Rozdział IV 
 

 

 

 

Postawa wobec rewolucji i rzeczywistości sowieckiej 
pisarzy Ilji Ilfa (1897-1937) i Jewgienija Pietrowa (1903-

1942)   

 
Ilf i Pietrow to bardzo weseli ludzie 

Anatolij Łunaczarski
734

 

 

 

 

 

 

  

 

 W  lutym 1917 r. kiedy w Rosji doszło do wystąpień  znanych później pod nazwą 

rewolucji lutowej, Ilja Ilf liczył dwadzieścia, a Jewgienij Pietrow – zaledwie czternaście lat. 

Przyszli współautorzy, stanowiący najsłynniejszy chyba w dziejach literatury radzieckiej duet 

pisarski, należeli do różnych warstw społecznych i grup narodowościowych. Ilf był synem 

                                                 
734

Cyt. za Семанов С, Из жизни великого комбинатора [в:] Слово, № 3, Москва, 1990, c. 17. 
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żydowskiego urzędnika bankowego
735

, jego prawdziwe nazwisko brzmiało Fajnzilberg 

natomiast Pietrow – Katajew – nauczyciela gimnazjalnego. Starszym bratem Pietrowa był 

pisarz Walentin Katajew. Współautorów łączyło  miejsce pochodzenia – oboje przyszli na 

świat oraz wychowywali się w Odessie i wpływ owego nadczarnomorskiego miasta, 

szczególnie charakteryzujące jego mieszkańców specyficzne poczucie humoru, widoczny jest 

w twórczości pisarskiego duetu. Oboje też zaakceptowali przewrót bolszewicki bez 

większych wątpliwości, chociaż we wspomnieniach brata Katajewa poświęconych pamięci 

przedwcześnie zmarłego Ilfa (Mój przyjaciel Ilf z 1939 r.) występują fragmenty świadczące    

o tym, że pojawiły się one po przeprowadzce  młodych pisarzy do Moskwy. W 1923 roku 

Moskwa była brudnym, zaniedbanym i nieporządnym miastem (…) W miejsce starej, 

zniszczonej egzystencji tworzyła się nowa...
736

. Do stolicy przyjeżdżało wówczas wielu 

młodych ludzi, liczących na poprawę swojego statusu społecznego.  

 Zanim doszło do wspólnej pracy Ilfa i Pietrowa  oboje prowadzili dość urozmaicony 

żywot: Ilja Fajnzilberg po ukończeniu szkoły technicznej pracował między innymi w biurze 

projektów, urzędzie statystycznym, telegrafie, fabryce samolotów; udzielał się również           

w odesskich kółkach literackich (najbardziej aktywnie w Kolektywie poetów). Natomiast 

Jewgienij Katajew – Pietrow po ukończeniu gimnazjum klasycznego pracował w Agencji 

Jug-Rosta, posiadał również trzyletni staż inspektora odesskiego urzędu kryminalnego.  

Posługując się słowami Walentina Katajewa: gdzieś w noworosyjskich stepach gonił (…) 

bandytów
737

. Po przyjeździe do Moskwy, młodszy brat autora Samotnego białego żagla miał 

kontynuować poprzednią pracę
738

 w stołecznym wydziale kryminalnym, jednak dzięki 

pomocy  Katajewa zaczął działać na niwie literackiej.  

                                                 
735

Rodzina Fajnzilbergów mieszkała wcześniej w Kijowie, starszy brat Ilfa, Aleksander był 

utalentowanym malarzem, tworzącym pod pseudonimem Sandro Fazin; po przewrocie bolszewickim, 

początkowo pracował w Jug-Roście, jednak w 1922 r. wyemigrował z kraju – zob.  Ильф А, Фазини: 

Одесса – Париж [в:] Дом князя Гагарина. Сборник статей и публикаций, выпуск 3, часть 

вторая, Одecca, 2004 c. 177. 
736

Лурье Я, В краю непуганых идиотов. Книга об Ильфе и Петрове,3- изд., Санкт-Петербург, 

2005, s. 52-53. 
737

Cyt. za Сарнов Б, Что же спрятанo в „ Двенадцати стульях”? [в:] Октябрь, № 6, Москва, 

1992,s. 169. Cytat pochodzi ze wspomnieniowej powieści Katajewa Wieniec z diamentów. 
738

O pracę było wówczas trudno, panowało bezrobocie. Pochodzący z Odessy pisarze i poeci często 

wspominali później „tanie jadłodajnie”, „stołówki” , dzięki którym udało im się przetrwać w stolicy – 

zob.  Яворская А, Материалы к биографии Семена Гехта [в:] Дом князя Гагарина. Сборник 

статей и публикаций, выпуск 3, часть вторая, Одecca, 2004 c. 177.  
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 Proza Ilfa i Pietrowa wywołuje i współcześnie kontrowersje, jest bardzo różnie 

interpretowana
739

. Ich dzieła cieszyły się ponadto przez długi czas  wśród literaturoznawców    

i części środowiska pisarskiego – swoistą „ czarną legendą”
740

. Jedną z osób, dzięki której 

zaczęła się ona kształtować była Nadieżda Mandelsztam. Wdowa po wybitnym poecie 

nazwała autorów Dwunastu krzeseł „dzikusami”, którzy w niewybredny sposób wyszydzali    

w swoich powieściach starą rosyjską inteligencję
741

. Podobnego zdania co Nadieżda 

Mandelsztam był również Warłam Szałamow
742

,  który aprobował jej niepochlebną  opinię     

o pisarskim duecie. Autor Opowieści kołymskich szczególnie negatywnie ocenił 

pierwszoplanową postać ich powieści, Ostapa Bendera; według Szałamowa w ówczesnej 

literaturze radzieckiej nastąpiła „moda na bandytów”. 

  W latach sześćdziesiątych XX wieku umniejszano znaczenie powieści Ilfa i Pietrowa,  

sprowadzając je do „opowiastek pisanych jedynie dla śmiechu”, nie pozostawiających po 

sobie głębszych wrażeń, pisanych na zamówienie partyjne
743

. Doszło do powstania swoistego 

paradoksu. Krytykowane dzieła duetu pisarskiego stały się jednocześnie swojego rodzaju 

„podręcznym zbiorem cytatów”
744

 (szczególnie Dwanaście krzeseł) dla opozycyjnie 

nastawionej względem systemu komunistycznego części społeczeństwa, widzącym w nich 

niemal jawną kpinę z sowieckiej rzeczywistości końca lat dwudziestych
745

. Mimo że nawet 

niechętni Ilfowi i Pietrowi badacze, podkreślali, iż nie występowali oni przeciwko samej 

                                                 
739

Różnorodność interpretacji wynikała również z opierania się większości badaczy na wydaniu dzieł 

Ilfa i Pietrowa z 1961 r., które obecnie uznaje się za niepełne, poddane – w porównaniu do pierwszych 

publikacji Dwunastu krzeseł i Złotego cielca – daleko idącej ingerencji cenzury - Лурье Я, В краю 

непуганых идиотов. Книга об Ильфе и Петрове,3- изд., Санкт-Петербург, 2005, s. 6-7. 
740

Owa „czarna legenda” ukształtowała się już po śmierci pisarzy – zob.  Лурье Я, В краю непуганых 

идиотов. Книга об Ильфе и Петрове,3- изд., Санкт-Петербург, 2005, s. 18. 
741

Zob. Mandelsztam N, Nadzieja w beznadziejności, Kraków, 1981, s. 270. 
742

Szałamow W (1907-1982), poeta i prozaik. W 1929 r. został aresztowany i skazany na 

rozpowszechnianie tzw. Testamentu Stalina; powtórnie aresztowany w 1937 r. zesłany na Kołymę, 

skąd wrócił dopiero w 1956 r. po rehabilitacji na fali „odwilży”. Najbardziej znane są jego 

autobiograficzne Opowiadania kołymskie wydane po raz pierwszy na Zachodzie. Ich tematyką jest 

życie obozowe, łagrowe. Posługując się  słowami Tadeusza Klimowicza „syndrom łagru” towarzyszył 

Szałamowowi do końca życia. Zmarł w klinice dla psychicznie chorych – zob. Klimowicz T, 

Przewodnik po współczesnej literaturze rosyjskiej i jej okolicach (1917-1996), Wrocław, 1996, ss. 

662-664. 
743

Między innymi krytycy i felietoniści G. Błok, A. Zoricz – zob. Лурье Я, В краю непуганых 

идиотов. Книга об Ильфе и Петрове,3- изд., Санкт-Петербург, 2005, s. 28. 
744

Śliwowski podaje kilka najbardziej popularnych powiedzonek do dzisiaj krążących wśród 

społeczeństwa rosyjskiego: lody ruszyły, panowie przysięgli, pieniądze wasze, idee moje, a może dać 

panu klucz do pokoju, gdzie leżą pieniądze – Śliwowski R, Pożegnanie wielkiego kombinatora. Ilf i 

Pietrow [w:] Dawni i nowi. Szkice o literaturze radzieckiej, Warszawa, 1967, s. 42. 
745

Одесский M,  Фельдман Д, Литературная стратегия и политическая интрига Двенадцать 

стульев в советской критике рубежа 1920-1930-х годов [ в:] Дружба народов, № 12, Москва, 

2000, c. 179. 
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istocie ustroju sowieckiego. Niewątpliwie twórczość pisarskiego duetu prezentuje bogaty 

obraz epoki, zawierający trafne spostrzeżenia i obserwacje oraz demaskujący różne oblicza 

głupoty, w tym i politycznej. Autorzy w sposób pełen humoru sposób wyśmiewają ponadto 

nonsensy sowieckiej rzeczywistości. 

 Lata dwudzieste w których doszło do powstania dwóch najsłynniejszych powieści 

pisarskiego duetu były czasem sprzyjającym twórcom obdarzonym zmysłem satyry . Z jednej 

bowiem strony dotąd znany świat „stanął na głowie” i stał się trudnym do pojęcia 

paradoksem, z drugiej natomiast ideologiczna cenzura nie była jeszcze tak silna. Posługując 

się słowami literaturoznawcy Krzysztofa Tura, na gruzach starego świata (…) zaczęło 

wyrastać nowe życie,straszne i śmieszne zarazem
746

.  

 Pierwsza powieść Ilfa i Pietrowa była zarazem pierwszym dziełem autorów napisanym 

wspólnie
747

. Do pojawienia się Dwunastu krzeseł (pomysł na ich fabułę podsunąć miał 

pisarzom, Katajew) pisali oni oddzielnie i wybierali inne gatunki literackie. Ilf przede 

wszystkim szkice, zaś Pietrow zazwyczaj humorystyczne opowiadania. Oboje też wnieśli do 

autorskiej spółki inne wartości: Ilf specyficzne, ironiczne postrzeganie świata oraz chaotyczne 

zbliżające się do surrealizmu poczucie humoru. Pietrow zaś sprawnie umiejętność 

fabularyzowania  i lżejszy humor
748

. Współcześni pisarzy zwracali również uwagę na różnice 

w ich charakterach. Starszy ze współautorów był małomówny, nieśmiały, zamknięty w sobie, 

żartował z rzadka i w swoisty, „mroczny” sposób. Młodszy zaś należał do ludzi towarzyskich, 

optymistycznie nastawionych do świata, otwartych. Na pisarskich posiedzeniach, zebraniach 

zawsze występował w imieniu swoim i Ilfa.  

 „Spółka autorska” Ilf – Pietrow, ich jak to określił René Śliwowski, wspólne 

przedsiębiorstwo literackie
749

 od początku wzbudzała żywe emocje zarówno krytyki jak         

i czytelników. Szczególnie zainteresowanie wzbudzał sposób w jaki wspólnie pisali.             

W żartobliwej, lekko ironicznej autobiografii (Podwójnej autobiografii) pisarze kpili sobie     

z licznych pytań zarówno krytyki jak i czytelników dotyczących tego tematu. Często             

                                                 
746

Tur K, Wstęp [w:]Ilf I, Notatki paradoksalne, Białystok, 1994, s. 6. 
747

Pietrow w powieści wspomnieniowej Mój przyjaciel Ilf twierdził, że poznał swojego przyszłego 

współautora dopiero w Moskwie, ale wydaje się to mało prawdopodobne – oboje pochodzili z Odessy, 

obracali się w tych samych kręgach, Ilf był bliskim znajomym starszego brata Pietrowa, Walentina 

Katajewa – zob. przypis nr 13 oraz  Одесский M,  Фельдман Д, Литературная стратегия и 

политическая интрига Двенадцать стульев в советской критике рубежа 1920-1930-х годов       

[ в:] Дружба народов, № 12, Москва, 2000, c.181. 
748

Cyt. za A. Drawicz, Lata dwudzieste [w:] Historia literatury rosyjskiej XX wieku, Warszawa, 2007, 

s. 251. 
749

Śliwowski R, Pożegnanie wielkiego kombinatora. Ilf i Pietrow [w:] Dawni i nowi. Szkice                

o literaturze radzieckiej, Warszawa, 1967, s. 34. 
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w związku z naszą współpracą literacką słyszymy usprawiedliwione choć bardzo nudne 

pytanie: „Jak panowie pracujecie we dwójkę?”Z początku odpowiadaliśmy obszernie na to 

pytanie, nie pomijając żadnych szczegółów (…) Później zaczęliśmy dawać mniej obszerne 

odpowiedzi (…) W końcu odpowiadaliśmy już bez żadnego zapału
750

. 

 Najsłynniejsza powieść pisarskiego duetu to niewątpliwie Dwanaście krzeseł, ciesząca 

się popularnością do dzisiejszego dnia. Jak zwrócili uwagę badacze, Michaił Odesskij             

i Dawid Feldman w historii powstania Dwunastu krzeseł, znanej z pamiętników
751

 obu 

autorów oraz wspomnień ich przyjaciół i znajomych, praktycznie nie sposób oddzielić fikcji 

od faktów, a rzeczywistych wydarzeń od mistyfikacji. Pomysł na fabułę miał podsunąć 

młodych pisarzom Katajew. Według świadectw znajomych utwór miał być pisany „na 

brudno” przez Ilfa i Pietrowa, a następnie poddawany pod osąd „mistrza”, czyli starszego 

brata jednego z autorów oraz przyjaciela drugiego. Jednak wkrótce po rozpoczęciu pracy nad 

powieścią, Katajew
752

 zrezygnował ze współautorstwa, twierdząc, że młodzi pisarze 

znakomicie sobie radzą we dwójkę
753

.  Proces pracy nad książką został zakończony w 1927 r. 

Powieść opublikowano rok  później w ilustrowanym miesięczniku „Tridcat' Dniej”, w którym 

redaktorem naczelnym był w owym czasie Władimir Narbut, krajan autorów z Odessy. To 

niewątpliwie jego wpływom początkujący pisarze zawdzięczali tak szybkie wydanie 

Dwunastu krzeseł w całej ich objętości
754

.  Pierwsze wydanie powieści miało miejsce w tzw. 

ZiF-ie tj. wydawnictwie „ Ziemia i fabryka”, założonym właśnie przez Narbuta
755

.                

W późniejszym czasie rola odesskiego znajomego w upowszechnieniu powieści była 
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Ilf I, Pietrow E, Od autorów [w:] Podręcznik dla hochsztaplerów. Wielki kombinator, Warszawa, 

1998, s. 5. 

751Najczęściej cytowanym źródłem jest powieść wspomnieniowa J. Pietrowa, poświęcona 

współautorowi – Mój przyjaciel Ilf, jednak współcześni badacze (Odesskij,Feldman, Lur'ie) wskazują 

na występujące w niej liczne niedopowiedzenia i czasami na mijanie się autora z prawdą – zob. 

Одесский M,  Фельдман Д, Литературная стратегия и политическая интрига Двенадцать 

стульев в советской критике рубежа 1920-1930-х годов [ в:] Дружба народов, № 12, Москва, 

2000, c. 181. 
752

Nazwisko uznanego już wówczas pisarza, jak Katajewa, było także swojego rodzaju gwarantem, 

dzięki któremu początkujący autorzy otrzymali „ kredyt zaufania” od redakcji stołecznej gazety. Ilf i 

Pietrow odwdzięczyli się przypomnieniem o katajewowskich wątkach w Dwunastu krzesłach , przy 

czym nie parodiowali ich tak jak dzieł innych kolegów po piórze – zob. Одесский М, Фельдман Д, 

Легенда о великом комбинаторе [в:] Литературное обозрение,  Москва, 1996, c. 183. 
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Одесский М, Фельдман Д, Легенда о великом комбинаторе [в:] Литературное обозрение,  

Москва, 1996, c. 183. 
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Publikacja Dwunastu krzeseł zajęła siedem numerów miesięcznika – zob. Одесский М, Фельдман 

Д, Легенда о великом комбинаторе [в:] Литературное обозрение,  Москва, 1996, c. 183. 
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pomijana ze zrozumiałych względów. Był niegdyś uprzywilejowanym publicystą                    

i wydawcą
756

 , ale już w 1928 r. został usunięty z partii i pozbawiony wszystkich 

zajmowanych dotąd stanowisk.  W 1937 r. został aresztowany i skazany na rozstrzelanie,       

a według innych relacji – wypadł ze statku transportującego więźniów na Kołymę. Postać 

Narbuta nie występuje również w powieści wspomnieniowej Pietrowa pt. Mój przyjaciel Ilf   

napisanej w 1939 r. (opublikowanej jednakże już po śmierci autora, we fragmentach w 1942 

r., w całości dopiero w 1967 ), z wymienionych wyżej powodów.   

 Dwanaście krzeseł opiera się na tradycyjnym schemacie przygodowym, nawiązując do 

poetyki powieści awanturniczo – przygodowej, łotkrzykowskiej
757

. Główny bohater, „król 

cwaniaków i kombinatorów” Ostap Bender w towarzystwie swojego wspólnika, nie 

przystosowanego do zmienionych warunków byłego marszałka szlachty, „lwa salonowego” 

Hipolita Worobianinowa podąża przez Rosję poszukując należących przed rewolucją do 

dawnego ziemianina dwunastu orzechowych na giętych nóżkach krzeseł ze schowanymi        

w jednym z nich przez teściową Worobinaninowa, madame Pietuchową klejnotami. W trakcie 

tej wędrówki obejmującej między innymi  Moskwę  rozwija się kalejdoskop obszarów            

i środowisk
758

.  

 Przywykło się uważać pierwszą powieść pisarskiego duetu za parodię różnych 

wątków, motywów znanych z wcześniejszej literatury rosyjskiej – wskazuje się tutaj na dzieła 

Fiodora Dostojewskiego, Lwa Tołstoja, Nikołaja Leskowa i szczególnie, Nikołaja Gogola. 

Ten ostatni  należał do najchętniej naśladowanych pisarzy przez Ilfa i Pietrowa.  Nawiązywali 

oni do gogolowskiej groteski i sytuacji komediowych. Liczni badacze twórczości pisarskiego 

duetu dostrzegali podobieństwo ich pierwszej powieści do Martwych dusz Gogola
759

. 

 Dwanaście krzeseł niemal natychmiast spotkało się z ogromną życzliwością 

czytelników, zaś oficjalna krytyka praktycznie nie zauważyła pierwszego wspólnego dzieła 

Ilfa i Pietrowa.   Krótkie wzmianki na temat książki uderzały oschłością i lakonicznością; 

twierdzono, że choć czyta się ją „lekko i wesoło” to autorzy nie „wznieśli się na wyżyny 

satyry i w ich obserwacjach nie odzwierciedliło się prawdziwe życie sowieckiego 
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człowieka”
760

. Literaturoznawcy, Odesskij oraz Feldman wychodzą z założenia, że 

początkowa reakcja krytyków była w pełni zrozumiała. Należało tylko wyjaśnić dlaczego 

autorzy, dotąd lojalni władzy publicyści zdecydowali się na  wyszydzenie rzeczywistości na 

granicy dozwolonej przez partię. Według badaczy latem 1928 r. to wyjaśnienie nie było 

jeszcze oczywiste.  

 Fabuła Dwunastu krzeseł rozpoczyna się wiosną, a kończy jesienią 1927 r. , a więc      

w przeddzień jubileuszu rewolucji bolszewickiej i pierwszego dziesięciolecia państwa 

sowieckiego. Jednocześnie w tym samym czasie miała miejsce walka Stalina 

sprzymierzonego  początkowo z  Lwem Kamieniewem i Grigorijem Zinowiewiem z tzw.       

„lewą opozycją”, czyli Lwem Trockim i jego zwolennikami. Oficjalną przyczyną sporu była 

nowa polityka ekonomiczna tzw. nep
761

.  

  Sojusz skierowany  przeciwko Trockiemu, miał zapobiec jednak innej ewentualności 

-  możliwości stania się przez niego najważniejszą osobą w partii. Ułatwił to poniekąd sam  

Trocki pisząc w grudniu 1923 r. artykuł Nowy kierunek, w którym postulował bardziej 

szczegółową kontrolę nad rozrastającym się aparatem bolszewickim oraz w październiku 

1924 r. monografię, Nauki Października wyszydzającą rolę Zinowiewa i Kamieniewa podczas 

przewrotu w 1917 r. 
762

. Ów pamflet skrytykowano na Plenum Komitetu Centralnego partii, 

przy czym przypomniano również o politycznej przeszłości Trockiego, niegdyś związanego    

z mienszewikami.  W kwietniu  na XIV Konferencji Rosyjskiej Komunistycznej Partii Stalin 

wystąpił z referatem na temat koncepcji socjalizmu w jednym państwie, tymczasem jednym    

z zarzutów stawianych przez twórcę Armii Czerwonej liderom partii było  odejście od hasła 

permanentnej  rewolucji
763.

  Przez co – zdaniem Trockiego -  Rosja sowiecka została skazana 

na funkcjonowanie w otoczeniu „agresywnie” ku niej nastawionych państw kapitalistycznych.  

Niewątpliwie na owo odejście od ideału rewolucji światowej wpłynęła między innymi 

wieloletnia, nieudana sowietyzacja Chin. Narodowo-rewolucyjna partia Chin – Kuomintang – 

odmówiła współpracy z rosyjskimi komunistami. 15 kwietnia na łamach sowieckich gazet 

wyczerpująco omawiano „krwawą łaźnię w Szanghaju”, podczas której niedawni sojusznicy 

pod przewodnictwem kierującego Kuomintangiem Czang Kaj-szeka, przystąpili do eliminacji  

                                                 
760

Cyt. za Лурье Я, В краю непуганых идиотов. Книга об Ильфе и Петрове,3- изд., Санкт-

Петербург, 2005, s. 52-53. 
761

Одесский М, Фельдман Д, Легенда о великом комбинаторе [в:] Литературное обозрение,  

Москва, 1996, c. 185. 
762

Marples D. R, Historia ZSRR. Od rewolucji do rozpadu, Wrocław, 2006, s. 109. 
763

Одесский М, Фельдман Д, Легенда о великом комбинаторе [в:] Литературное обозрение,  

Москва, 1996, c. 186. 



 

171 

 

rodaków-komunistów
764

. Masakra chińskich komunistów nastąpiła po nalocie policji tego 

kraju na biura radzieckiej misji w Pekinie
765

. 

 W swoich późniejszych wspomnieniach Trocki obarczył winą za tamto wydarzenie 

Stalina oraz partyjnego ideologa Nikołaja Bucharina
766

. W kwietniu 1927 r. na kolejnym  

plenum sekretarz generalny jeszcze bronił polityki koalicji z Czang Kaj-szekiem. Jednak 

incydent  w Szanghaju spowodował powszechne wzburzenie i uaktywnił opozycję skupioną 

wokół Trockiego. Posługując się słowami Odesskiego i Feldmana, apologeci stalinowsko-

bucharińskiej „generalnej linii” znaleźli się w trudnym położeniu: trockiści apelowali            

o model „oblężonej twierdzy” podstawowy dla sowieckiej ideologii. Badacze dodają, iż 

zarzuty stawiane przez opozycję liderom partyjnym można było łatwo obalić, chociażby 

argumentując, że niedawne doświadczenia pokazały, iż idea światowej rewolucji  jest mało 

wiarygodna, a wydarzenie w Szanghaju dowiodło jedynie zmarnotrawienia środków 

przeznaczonych na ów cel. Jednak posługując się wymienionymi argumentami, władze 

wyrzekły się własnej, politycznej aksjomatyki
767

. Z tych właśnie względów ideolodzy wierni 

„generalnej linii” partii, wyjaśniali pisarzom - „ inżynierom ludzkich dusz”, że w związku       

z incydentem szanghajskim, nie należy wyciągać żadnych wniosków dotyczących fiaska 

światowej rewolucji. Idea ta miała jak uprzednio pozostać zadaniem aktualnym, jedynie jego 

zrealizowanie przeniesiono na bliżej nieokreśloną przyszłość. Jednocześnie ideolodzy 

dodawali, iż nie ma potrzeby, aby w prasie, czy w tekstach literackich roztrząsać problem 

„międzynarodowego położenia” ZSRR – od tego był rząd, a obywatele powinni jedynie 

wypełniać jego polecenia
768

. W ten sposób, analizując ówczesne wydarzenia, Odesskij            

i Feldman doszli do wniosku, że  autorzy Dwunastu krzeseł na tezach oficjalnej propagandy 

tych lat zbudowali treść swojej pierwszej powieści. Szanghajski incydent jest nawet 

omawiany przez mieszkańców „powiatowego miasta N”, ale jako wydarzenie pospolite, 

niewiele znaczące.  
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 Latem 1928 r. sytuacja polityczna w kraju uległa zmianie. „Lewa opozycja” została 

złamana, temat „trockistowski” stracił na aktualności. 21-23 października 1927 r. Trocki 

został usunięty z Komitetu Centralnego, a miesiąc później  z partii. Na XV Konferencji 

WKP(b) jego stronnicy wyrzekli się dotychczasowych poglądów i zgodzili się na przedłożony 

projekt kontynuowania polityki nep-u
769

. W połowie stycznia 1928 r.  byłego komisarza ds. 

wojny zesłano  do Kazachstanu, natomiast rok później na mocy decyzji Stalina z poparciem 

Biura Politycznego ekspulsowano go do Turcji
770

. Sekretarz generalny mógł więc przystąpić 

do rozprawy z tzw. prawicową opozycją. Na czele z dotąd sprzymierzonym z nim (w procesie 

eliminacji byłego komisarza ds. wojny) Bucharinem oraz zmiany w polityce partii polegającej 

na przyspieszeniu tempa industrializacji, kolektywizacji rolnictwa i wysunięciu na pierwszy 

plan hasła o zaostrzaniu się walki klasowej. 

  W styczniu 1929 r.  Bucharin opublikował w „Prawdzie” (był jej redaktorem 

naczelnym) artykuł zatytułowany Polityczny testament Lenina wzywając w nim  partię do 

zrezygnowania z walki politycznej, która według niego została już wygrana  oraz 

przedsięwzięcia  pokojowej perswazji w oparciu o sojusz robotniczo-chłopski. Stalin 

zaatakował dotychczasowego głównego teoretyka partii na kwietniowym plenum 1929 r.      

W wygłoszonym wówczas przez siebie referacie oskarżył go między innymi o „wspomaganie 

kontrrewolucji”, przez branie w obronę kułaków
771

. W kwietniu 1929 r. Komitet Centralny 

odwołał Bucharina z funkcji redaktora naczelnego „Prawdy”, zdymisjonował go również ze 

stanowiska przewodniczącego Kominternu
772

, a na początku listopada 1929 r. został on 

usunięty z Biura Politycznego. Zarówno były przewodniczący Kominternu, jak i jego 

zwolennicy (Rykow, Tomski) zdecydowali się na złożenie samokrytyki, która jednak okazała 

się niewystarczająca i byli zmuszeni do ponownej.  Przyznali się w niej  do swoich błędów 

oraz przyrzekli, iż będą odtąd walczyć z wszelkimi następnymi „odchyleniami” od jedynej, 

prawidłowej linii partii. Jednak w lutym 1937 r. Bucharin został aresztowany; był jednym       
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z głównych oskarżonych w procesie „antyradzieckiego trockistowskiego-prawicowego 

bloku” . W marcu 1938 r. skazano go na śmierć przez rozstrzelanie
773

. 

  W polemice z prawicowym odchyleniem oficjalna propaganda ponownie 

przypomniała hasło „oblężonej twierdzy”, strasząc obywateli inwazją państw 

kapitalistycznych na jedyne w świecie państwo komunistyczne
774

. Ironiczne spostrzeżenia Ilfa 

i Pietrowa dotyczące  światowej rewolucji, imperialistycznej agresji, szpiegostwa były odtąd 

nie na miejscu. Stąd istotne różnice między rękopisem Dwunastu krzeseł a wersją ostateczną 

powieści oddaną do druku.  Badacze twórczości pisarskiej spółki wskazują, że autorzy sami 

usunęli z niej około 20 oddzielnych epizodów, 30 już zakończonych opowiadań oraz jeden 

rozdział w całości (pt. „Przeszłość rejestratora urzędu stanu cywilnego”). Główna idea 

pozostała jednak niezmieniona: ZSRR będzie istniało, cokolwiek nie przedsięwzięliby jego 

wrogowie zewnętrzni i wewnętrzni
775

. Co ciekawe, w tym samym czasie (w 1928 r.) powieść 

została opublikowana w „burżuazyjnej” Łotwie w pełnym wydaniu, bez skrótów dokonanych 

przez pisarzy
776

. 

 Odesskij i Feldman postawili tezę, iż prawdopodobnie  antytrockistowski patos 

pierwszej redakcji dzieła był spowodowany nie tylko „zamówieniem partyjnym”. Ataki na 

Trockiego i jego zwolenników liczni intelektualiści postrzegali wówczas w charakterze 

uznania przez władze nowej polityki ekonomicznej za normę, a nie przejściowe odstępstwo 

od zasad komunizmu wojennego, krótkim wytchnieniem w boju – jak twierdzili trockiści
777

. 

Lider „lewej opozycji” był dla społeczeństwa – jak to określili badacze – swego rodzaju 

„symbolem wojny” dopiero co zakończonej domowej i przyszłej – z okrążającym Rosję 

Sowiecką „kapitalistycznym otoczeniem”. W dyskredytacji hasła „ permanentnej rewolucji” 

widziano oznakę długo oczekiwanej stabilizacji, nadziei, że razem z nim zniknie zagrożenie 

powrotu komunizmu wojennego, głodu, terroru i będzie można „po prostu żyć”: budować 

mieszkania, drogi, wydawać gazety i książki
778

. Zdaniem Odesskiego i Feldmana autorzy 

Dwunastu krzeseł zdawali sobie sprawę, że ich powieść może zostać odczytana w kontekście 
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„antytrockistowskim”. Ze świadomością wzięli udział w tej  „politycznej intrydze”, nie byli 

zresztą w tym wyjątkiem. Liczni pisarze, nawet nonkonformista, Michaił Bułhakow, wierzyli 

wówczas, że z upadkiem Trockiego, sytuacja w kraju ustabilizuje się, nep będzie dominował 

w życiu gospodarczym, co wpłynie na rozwój ekonomiczny państwa
779

. Nie wszyscy 

jednakże dość szybko zorientowali się w nowej politycznej koniunkturze.  Należał do nich 

sam bard rewolucji, Władimir Majakowski. W 1927 r. wydał „jubileuszowy” poemat pt. 

Dobrze!. Opisując w nim pierwsze dziesięciolecie historii sowieckiej zaliczył Trockiego          

i innych sławnych opozycjonistów do wodzów rewolucji październikowej, sławił „czerwony 

terror” oraz wzywał do gotowości ku przyszłej walce w Europie i Azji
780

. Krytyka – co było 

zrozumiałe – odniosła się do poematu nieprzychylnie, choć zarzucono Majakowskiemu 

„tylko” indywidualizm, schematyzm oraz niedostateczną znajomość sowieckiej 

rzeczywistości w ciągu ostatnich pięciu lat. Pikanterii całej sprawie dodawał fakt, że pomylił 

się ten, który deklarował niezachwianą wierność partii, uważał siebie za nieomylnego           

w interpretowaniu jej polityki i pouczał w tej kwestii swoich kolegów po piórze. Już za życia 

Majakowski został uznany za klasyka oraz „dyżurnego” panegirystę Października. Możliwe, 

że to było przyczyną, iż autor Łaźni, jego biografia, wiersze stały się celem kpin Ilfa                 

i Pietrowa w Dwunastu krzesłach
781

.  

 Zdaniem Odesskiego i Feldmana, karykaturą piewcy rewolucji jest w dziele duetu 

autorskiego, postać domorosłego poety Nikifora Lapisa-Trubieckiego
782

 bardzo młodego 

człowieka o bezczelnym spojrzeniu i włosach kręconych jak u barana
783

. Zawsze gotowego do 

wypełnienia jakiegokolwiek „społecznego zamówienia” (i, który potrafił sprzedać ten sam 

wiersz różnym czasopismom w różnych odsłonach). Pisze do „Dnia Powszedniego  

Telegrafisty” poemat o pracowniku poczty Gawrile, który mimo że raniony przez faszystę 

wypełnia swój obowiązek i dostarcza list pod wskazany adres. Lapisa nie wprowadza              

w zakłopotanie pytanie redaktora gdzie toczy się akcja dzieła bo przecież w ZSRR nie ma 
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faszystów, a poza jego granicami – Gawrił członków sojuszu związków robotniczych
784

. Nie 

speszony odpowiada, że rzecz ma miejsce oczywiście w Rosji sowieckiej, a faszysta jest 

„przebrany”. W tej historii, opowiedzianej z ironicznym poczuciem humoru 

charakterystycznym dla starszego ze współautorów, współcześni łatwo mogli odnaleźć 

nawiązanie do autentycznego wydarzenia. W lutym 1926 r. szeroko komentowano w prasie 

napad nieznanych osobników na przedział pociągu relacji Moskwa-Ryga, w którym wieziono 

pocztę dyplomatyczną. Kurierowi, który zginął w strzelaninie, Majakowski poświęcił 

wiersz
785

.  

 Przedmiotem satyry Ilfa i Pietrowa padły również relacje łączące „barda rewolucji”     

z małżeństwem Brik
786

: Osipem i Lilą. Był to swoisty „trójkąt” przyjacielsko-miłosny 

zabarwiony jeszcze prawdopodobną współpracą Osipa z CzK. Żarty autorów z „rodziny” 

Brików są to żarty „dla swoich” czyli wąskiego kręgu stołecznych literatów np. zdrobnienie 

od imienia Worobianinowa, „ Kisa” nawiązywało do zdrobnienia imienia Brika (Osia).  

 Po tragicznej śmierci Majakowskiego, a jeszcze bardziej – po ocenie jego twórczości 

przez Stalina – jakiekolwiek podobieństwo Lapisa-Trubieckiego do  jednego „z najlepszych i 

najbardziej utalentowanych” poetów Rosji sowieckiej, stało się niestosowne. Pietrow nawet 

uznał za konieczne podkreślić w swoich wspomnieniach poświęconych współautorowi, iż 

poeta był „bożyszczem” Ilfa. W kolejnych latach – zarówno „odwilżowych” jak i „zastoju”, 

ocena twórczości Majakowskiego pozostała niezmieniona, dlatego analizowanie związku jego 

osoby z chałturnikiem Lapisem było nieoficjalnie zakazane
787

. 

 Oprócz swoistego „przeglądu” literackiego w Dwunastu krzesłach Ilf i Pietrow 

przeprowadzili również „przegląd” teatralny.  W powieści pojawiają się opisy teatralnych 

afiszy, bohaterzy rozmyślają o inscenizacjach sztuk, odwiedzają teatry. Przedmiotem satyry 

padły i dwie najważniejsze premiery 1927 r., jedną z nich była opera Siergieja Prokofiewa 

Miłość do trzech pomarańczy, drugą zaś balet Czerwony mak Reinholda Gliera
788

.  
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 W satyrycznym „przeglądzie teatralnym” Ilfa i Pietrowa pobrzmiewają echem 

ówczesne spory toczące się w środowisku teatralnym między tzw. akademikami, do których 

należeli twórcy działający przed rewolucją oraz młodymi, zwolennikami nurtów 

awangardowych i wystawiania sztuk powstałych po przewrocie bolszewickim. Jedną z nich 

były Dni Turbinów Michaiła Bułhakowa, którą po raz pierwszy wystawił MCHAT. 

Awangardowy teatr prezentowany choćby przez wybitnego reżysera, Wsiewołoda 

Meyerholda przegrał jednak z oficjalną ideologią, która wymagała przede wszystkim 

„zrozumiałości”, a od teatru wymagała głównie  by był on orężem „komunistycznego 

wychowania”. 9-13 maja 1927 r. na I wszechzwiązkowym zebraniu partyjnym, gdzie 

omawiano zagadnienia polityki teatralnej przyjęto rezolucję o konieczności „uważnego 

odnoszenia się do najstarszych, akademickich teatrów”
789

. Stąd nieprzychylny stosunek Ilfa     

i Pietrowa do awangardowych prądów w sztuce wyrażony w Dwunastu krzesłach.  Świadczy 

o tym chociażby epizod, w którym Bender i były marszałek szlachty wybierają się do teatru 

Kolumba na sztukę Gogola „Ożenek”. Gogolowska bohaterka, Agafia Tichonowna 

zstępowała w nim na scenę po drucie przeciągniętym nad całą widownią ubrana w cieliste 

trykoty i melonik na głowie natomiast jej adoratorzy odziani byli w spódniczki baletowe,        

a swatka – w mundur motorniczego. Ów prześmiewczo przedstawiony przez autorów 

spektakl był więc całkowitym odejściem od tekstu oryginału i nie spełniał wymaganej 

kategorii „zrozumiałości”
790

. 

 Najwięcej kontrowersji oraz różnych, w tym wykluczających się wzajmnie 

interpretacji, wzbudza postać pierwszoplanowego bohatera powieści – Ostapa Bendera
791

. 

Pojawia się on wydawałoby się znikąd, przychodzi  do Starogrodu, gdzie rozpoczyna się 

akcja, pieszo, nie wiadomo w jakim celu. Jedyne co jest określone wprost to jego wiek – liczy 

sobie dwadzieścia osiem lat. Autorzy dają wszakże wskazówki co do zagadki pochodzenia 

Bendera – bohater przychodząc do miasta nie nosi skarpetek 
792

. Później wyjaśniło się, że nie 

przywiązywał on wagi do tej części garderoby, dopiero gdy zdobył pieniądze zmienił swoje 

przyzwyczajenia. W momencie pojawienia się w powieści, nie miał on również płaszcza ani 
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pieniędzy, ani mieszkania, gdzie te pieniądze mogłyby leżeć, ani klucza, którym można by to 

mieszkanie otworzyć. Za to posiadał zielone, wcięte ubranie i lakierowane sztyblety                 

z zamszowymi cholewkami, w kolorze pomarańczowym
793

 .  

 Tych „dziwnych” cech bohater Dwunastu krzeseł posiada więcej. Jednak należy 

przypuszczać, że dla byłego inspektora wydziału kryminalnego – Pietrowa – były one 

oczywiste. Wskazywały one bowiem na to kim był w rzeczywistości Ostap Bender:  byłym 

więźniem, przestępcą, prawdopodobnie recydywistą. Byli więźniowie pozbawieni byli prawa 

do zajmowania „powierzchni mieszkalnej”, a problemy Ostapa z odzieżą wynikały  

najpewniej z terminu jego uwięzienia, które nastąpiło zapewne przed nadejściem 

chłodniejszych miesięcy
794

. Więzienna przeszłość bohatera Dwunastu krzeseł wyjaśnia 

również jego piesze przybycie do Starogrodu. Dla ludzi jego profesji lepiej było unikać 

milicji, a na dworcach i w pociągach dyżurowali zarówno ci ostatni jak i pracownicy 

„organów” obserwujący pasażerów. Z tego też powodu, Ostap zdecydował się pójść do 

miasta, w którym wcześniej nie bywał, a które – będąc centrum guberni – dawało możliwość 

ukrycia się niedawnemu aresztantowi
795

.  

 Bohater niewiele mówi o sobie, co zresztą zważywszy na jego poprzednie „zajęcie”, 

nie jest niczym dziwnym, wspominając swojego ojca zaznacza iż był on obywatelem 

tureckim. Nie rozumiano pod tym określeniem wówczas narodowości, lecz raczej aluzję do 

miejsca zamieszkania.  Prawdopodobnie ojciec głównego bohatera powieści był kupcem 

działającym w portowym mieście na południu Rosji, najpewniej w Odessie, gdzie liczni 

handlowcy, w większości Żydzi, przyjmowali tureckie obywatelstwo
796

, aby ich dzieci mogły 

obejść różne ograniczenia nakładane na mniejszość żydowską przez carat i jednocześnie 

uniknąć obowiązku służby wojskowej w rosyjskiej armii
797

. Zwyczaj ów był częstym 

tematem żartów i anegdot opowiadanych przez mieszkańców rosyjskiej Marsylii. Inną 

wskazówką co do miejsca pochodzenia Ostapa jest jego wspominanie odesskich ulic np. 

Małej Arnautskiej gdzie wyrabiano wszystkie towary z przemytu
798

. 
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 Aluzje co do kryminalnej przeszłości wielkiego kombinatora
799

 powracały w powieści 

nie raz, np. często używał on skrótu „dopr” pochodzący od słowa „dom pracy przymusowej”, 

w których karę odbywali więźniowie z wyrokiem nie wyższym niż sześć miesięcy 

pozbawieni wolności i uznani za  „nie wzbudzających” zagrożenia dla współobywateli
800

.      

O „statusie” bohatera mówi też jego sposób wysławiania się, charakterystyczny dla, jak to 

określili Odesskij i Feldman dla inteligentnego żulika. Cytuje poetów,  wyjątki z arii 

popularnych oper i operetek, ironicznie zresztą i po swojemu przekształcając ich strofy oraz 

słowa. W języku Bendera wydawałoby się, nie pojawia się żargon przestępczy, jednak on 

występuje, a nawet staje się dla niego przedmiotem swoistej gry. Wielki kombinator 

doskonale zna slang kryminalistów i bawi się nim
801

.  

 Czytelnik otrzymuje informacje, że Ostap Bender był niemalże „rówieśnikiem wieku” 

,a pośrednio, że jego dzieciństwo i wczesna młodość upłynęły w kryminalnej stolicy 

rosyjskiego imperium, Odessie, przez przestępców nazywanej pieszczotliwie „mamą”, co nie 

jest bez znaczenia dla charakterystyki bohatera. Bohater powieści Ilfa i Pietrowa nie jest 

zwykłym przestępcą przestrzega skrupulatnie kodeksu karnego. Autorzy nie precyzują 

powodu niedawnego uwięzienia Ostapa, ale mógł być to wyrok z przyczyn politycznych
802

. 

 W powieści występują liczne aluzje do ówczesnych osobistości świata literatury          

i sztuki, różnych znanych powszechnie anegdot literackich itd. I tak  pierwowzorem postaci 

księżny Biełoruskiej-Bałtyckiej była druga żona Bułhakowa, pochodząca z książęcego rodu. 

Natomiast podpisywanie przez jednego z głównych bohaterów Dwunastu krzeseł byłego 

popa, ojca Fiodora listów do żonyn formułką  „twój na wieki mąż Fiedia”, formułka owa 

nawiązuje do korespondencji Dostojewskiego z małżonką, Anną. Miasto, w którym toczy się 

większość akcji drugiej powieści Ilfa i Pietrowa Złotego cielęcia – Czarnomorsk to bez 

wątpienia rodzinne miasto autorów, Odessa. Z bohaterów literatury rosyjskiej upamiętnieni 

zostali zaś bracia Karamazow ( w rozdziale Depesza od braci Karamazow) oraz Taras 

Bulba
803

 .  
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 Autorzy Dwunastu krzeseł, korzystając z aktualnej sytuacji politycznej, poddali 

satyrze najbardziej drażliwe ze względów propagandowych elementy sowieckiej 

rzeczywistości: oprócz walki z „lewą opozycją” należała do nich nowa polityka ekonomiczna. 

Nep  miał zapobiec katastrofie gospodarczej, skłonić chłopów do dostarczania żywności 

miastom i uspokoić nastroje społeczeństwa. Przyjęcie nowej polityki ekonomicznej nastąpiło 

na X Zjeździe w apogeum buntu marynarzy z Kronsztadu, którzy byli przecież bohaterami 

rewolucji
804

. Tymczasem zaczęły do nich docierać informacje o represjach jakie nowa władza 

stosuje wobec buntujących się przeciwko ruinie gospodarki podporządkowanej wyłącznie 

potrzebom frontu, wszechwładzy Czeka i uzbrojonych oddziałów straży fabrycznej. Bunt 

kronsztadzkich marynarzy rozpoczął się od aresztowania ich delegacji wysłanej do 

Piotrogrodu. Powołali wówczas Tymczasowy Komitet Rewolucyjny, wydał on rezolucję,       

w której żądano przeprowadzenia nowych wyborów do rad delegatów na podstawie tajnego 

głosowania, postulowano również wolność słowa i prasy oraz swobody zgromadzeń. 

Marynarze domagali się też rozwiązania Czeka, zniesienia specjalnych racji żywnościowych 

dla osób uprzywilejowanych oraz nieskrępowanego dowozu żywności ze wsi do miast. Nie 

zgadzających się na spełnienie ich żądań rzeczników partii buntownicy wydalili  z miasta, 

odrzucili również ostrzegawcze ultimatum Trockiego, bolszewicy zdecydowali się więc na 

rozwiązanie siłowe – wysłali armię na Kronsztad, który udało się zdobyć dopiero po dwóch 

tygodniach
805

. 

 Zastąpiono rekwizycje zboża podatkiem o stałej stopie, obniżono również wymagany 

od chłopów kontyngent, mogli oni ponadto zatrzymać nadwyżkę dla własnych potrzeb. 

Ponadto wobec katastrofalnego stanu przemysłu postanowiono przeprowadzić częściową 

reprywatyzację również w tej kategorii gospodarki. Rząd  miał jednak nadal kontrolować jej 

kluczowe dziedziny: przemysł ciężki, banki, transport, handel zagraniczny. Na X Zjeździe 

obradującym w dniach 8 – 16 marca 1921 r.  przyjęto zasady nowej polityki ekonomicznej,      

a w lipcu tego roku zezwolono na oddawanie w dzierżawę części zakładów produkcyjnych      

i usługowych oraz zakładanie fabryk prywatnych zatrudniających nie więcej niż 20 

pracowników
806

 . Wdrażanie nepu miało miejsce w tym samym czasie co klęska głodu, która 

dotknęła rejon Wołgi, środkowo-południową Ukrainę i południową cześć Uralu. Katastrofa ta 

była końcowym efektem komunizmu wojennego. Rok 1921 był również bardzo niekorzystny 

dla przemysłu: pojawiły się niedobory w paliwie i taborze kolejowym, co przyczyniło się do 
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zamknięcia licznych przedsiębiorstw. W celu ratowania sytuacji, poczyniono radykalne kroki, 

między innymi największe zakłady pracy pogrupowano w trusty, którym dano większą 

autonomię. Zlikwidowano również tzw. urawniłowkę czyli jednakowe wynagrodzenie za 

różną jakościowo i ilościowo pracę. W październiku zaś powołano do życia Bank Państwowy, 

a w 1922 r. wprowadzono nowego rubla
807

. Postępowanie to przyniosło efekty: od 1922 r. 

zbiory zaczęły wzrastać, a w 1927 r. obszary zasiewów, pogłowie bydła oraz trzody chlewnej 

przekroczyły wskaźniki sprzed wojny. Bucharin zaczął nawoływać chłopów do „bogacenia 

się”, co według przywódcy „lewej opozycji” oznaczało bogacenie się jedynie mniejszości 

kosztem większości
808

. Wrócili więc właściciele niewielkich gospodarstw a w miastach 

pojawili się „nepmani” czyli prywatni przedsiębiorcy i wzbogaceni kupcy będący  obiektem 

satyry Ilfa i Pietrowa
809

. W niechęci do nich autorzy byli zgodni z Trockim, który był zdania, 

że nawet drobna gospodarka towarowa nieuchronnie stwarza wyzyskiwaczy 
810

.  

  Krótko po pojawieniu się Dwunastu krzeseł w formie książkowej, pisarski duet 

przeżył chwile pełne niepokoju. Nastąpił upadek ich wpływowego przyjaciela, Narbuta, 

doszło też do licznych zmian kadrowych w redakcjach  czasopism sowieckich, również          

w „Gudku”, miejscu stałego zatrudnienia obu autorów
811.  

 W październiku 1928 r. zwolniono 

Ilfa (oficjalnym powodem  były cięcia etatów), wkrótce to samo spotkało i Pietrowa
812

. 

Sytuacja ta niewątpliwie przyczyniła się do swoistej próżni wokół pisarzy i ich pierwszej 

powieści, wspomnianym braku recenzji w ważniejszych periodykach literackich
813

 takich jak 

„Krasnaja nov”, „Oktjabr”, „Novyj mir”. Ich w większości nowi redaktorzy naczelni czekali 
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Recenzje Dwunastu krzeseł pojawiły się w mniej znaczących tytułach np. „ Veczernym 
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na „ rozwój wypadków” związanych z zaczynającą się właśnie walką Stalina i jego otoczenia 

z Bucharinem.  

 Według Odesskiego i Feldmana położenie autorów zmieniło się – na korzyść – zimą 

1929 r. Przede wszystkim znaleźli nowego protektora, będącego również ich dawnym 

znajomym: Michaiła Kolcowa
814

, popularnego publicystę i felietonistę, ściśle związanym        

z polityczną elitą, od początku lat trzydziestych wypełniającym najbardziej delikatne 

polecenia Stalina w dziedzinie kształtowania opinii publicznej w ZSRR. Kolcow przyjął Ilfa i 

Pietrowa do pracy w nowo powstałym tygodniku satyrycznym „Czudak”. To o nim pisał  do 

Maksima Gorkiego, iż poprzez jego stworzenie chce udowodnić, że w Rosji sowieckiej 

możliwe jest istnienie „dobrego, satyrycznego czasopisma wyszydzającego biurokratyzm, 

podlizywanie się, mieszczaństwo i dwulicowość w stosunku do aktualnej sytuacji, aktywne i 

bierne szkodnictwo”
815

. Nawiązanie kontaktu z Kolcowem, zatrudnienie się w prowadzonym 

przezeń periodyku było dla byłych przyjaciół napiętnowanego Narbuta prawdziwym 

sukcesem. Zaczęły więc pojawiać się coraz liczniejsze recenzje ich pierwszej powieści w 

prestiżowych pismach – od znamiennego, pozytywnego jej omówienia w „Literaturnoj 

gazietie”. Oficjalnym powodem recenzji było przygotowywanie drugiego wydania Dwunastu 

krzeseł oraz tłumaczeniu dzieła na język francuski. Publikacja powieści Ilfa i Pietrowa 

zagranicą miała dowieść tamtejszej opinii publicznej, że ZSRR to kraj w pełni demokratyczny 

ponieważ satyra mogła się w nim rozwijać bez przeszkód
816

. 

 Osnowa fabuły drugiej powieści pisarskiego duetu Złotego cielęcia była zbieżna z 

treścią ich poprzedniego dzieła: pogoń bohaterów za drogocennościami, która w warunkach 

sowieckich była bezsensowna. Tym razem „zmartwychwstały” ( w Dwunastu krzesłach został 

zamordowany przez owładniętego chciwością Worobinanowa) Ostap Bender zdobywa 

bogactwo, ale nie przynosi mu ono szczęścia. Fabuła powieści ulega zmianie w toku narracji; 

początkowo chodzi o zdobycie spadku po amerykańskim żołnierzu, prawnie należącym się 

jego sowieckiej córce, później zaś źródłem bogactwa stał się „nielegalny”  milioner Korejko. 
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Zmieniło się również zakończenie dzieła: w pierwszej redakcji powieści, Ostap Bender 

zrezygnował z nie przynoszących korzyści pieniędzy i ożenił z Zosią Sinicką, o której rękę 

starał się również Korejko. Jednak już w trakcie przygotowania Złotego cielęcia do druku 

(podobnie jak w przypadku poprzedniej powieści najpierw w czasopiśmie), pisarze zmienili 

koncepcję i były „wielki kombinator” wraz ze zdobytym majątkiem ucieka za granicę, zostaje 

wszakże obrabowany i zmuszony do powrotu przez rumuńskich pograniczników
817

.  

 Tym co uderza na pierwszy rzut oka jest różnica między Ostapem Benderem – 

bohaterem Dwunastu krzeseł a Benderem – bohaterem Złotego cielęcia. W drugiej powieści 

pisarskiego duetu  „wielki kombinator” jest bardziej zuchwały i bezwzględny. W Złotym 

cielęciu nie ma również tylu iskrzących się humorem fragmentów co w Dwunastu krzesłach, 

pojawił się za to inny, bardziej nostalgiczny ton tęsknoty za przecież niedawnymi czasami, w 

których powstała opowieść o  wielkim kombinatorze. Jednak chociaż minęło niewiele lat 

pomiędzy oboma powieściami, zdążyło się wiele zmienić w  „chłodnej krainie”, którą 

wielokroć wspomina Ostap Bender. Stale też przeciwstawia jej swoje wymarzone Rio de 

Janeiro z ciepłym morzem i egzotyczną roślinnością, którego mieszkańcy nie mają zamiaru 

„budować socjalizmu”
818

.  

 Tym razem bystry hochsztapler nie działa już w warunkach nepu jak w przypadku 

Dwunastu krzeseł; miejsce nepmanów  zajął  „podziemny” milioner Aleksander Korejko, 

oficjalnie będący szeregowym urzędnikiem w pełni legalnego sowieckiego wydziału rachuby. 

 Badaczka Ludmiła Saraskina specjalizująca się w twórczości Fiodora Dostojewskiego, 

postanowiła poddać pod wątpliwość uznanie jakie dzieło Ilfa i Pietrowa cieszy się wśród 

czytelników i wykazać, że było ono dotąd nieprawidłowo odczytywane zarówno przez nich 

jak i przez krytyków literatury.  Zdaniem Saraskiny nie zrozumieli oni  głównego celu, dla 

którego było napisane. Cel ów polegać miał na „ oszołomieniu”, wprowadzeniu w błąd starej, 

rosyjskiej inteligencji, nie akceptującej władzy sowieckiej
819

. Podobne zdanie wyraził już 

wcześniej literaturoznawca Arkadij Bielinkow w swojej monografii o życiu i twórczości 

Jurija Oleszy. W tym samym duchu utrzymana była wypowiedź Nadieżdy Mandelsztam
820

: 
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kto zdawał sobie sprawę z tego, że dobrowolna rezygnacja z humanizmu – wszystko jedno dla 

jakiego celu – nie przyniesie niczego dobrego? Pamiętała o tym tylko gromadka inteligentów, 

ale nikt ich nie słuchał (…) W latach dwudziestych wyśmiewał ich kto żyw. Nazywano ich 

„zgniłymi inteligencikami” i „ mięczakami” i rysowano ich karykatury. Wypadało ich także 

wyśmiać w literaturze. Zadanie to podjęli Ilf i Pietrow umieszczając „mięczaków” we 

Wronim gnieździe
821

. Podkreślano również (szczególnie wśród emigracyjnych krytyków), że 

aby swobodnie publikować w latach trzydziestych w rzeczywistości sowieckiej, trzeba było 

czymś na to „zasłużyć” - w przypadku pisarskiego duetu z Odessy było to pisanie na partyjne  

zamówienie  paszkwilów na inteligencję
822

.  Według Saraskiny ich zadaniem miało być 

ponadto  ośmieszenie idei zawartych w dziełach części przedrewolucyjnych pisarzy, przede 

wszystkim Fiodora Dostojewskiego. O zamiarze tym miał świadczyć już sam pseudonim, pod 

którym Ilf I Pietrow pisali w satyrycznych czasopismach   (F. Tołstojewskij).  

 Lata, w których powstawała druga powieść pisarskiego duetu nazywane są w historii 

ZSRR „czasem wielkiego przełomu”.  Pod tym określeniem rozumiano kolektywizację, 

rozkułaczanie  i industrializację. Nieodmiennie związane z nimi były powtarzające się 

cyklicznie czystki sowieckiego aparatu urzędowego oraz procesy „szkodników”
823

. Pod 

terminem szkodnictwa rozumiano świadomy sabotaż (np. dewastowanie drogich, 

sprowadzanych z zagranicy urządzeń fabrycznych) i pociągano do odpowiedzialności nie 

tylko pojedyncze osoby, ale i całe zespoły ludzkie. Ofiarami padali też „burżuazyjni 

specjaliści”, a więc inżynierowie i technicy wykształceni przed 1917 r. Bywało, że                 

o szkodnictwo oskarżano zagranicznych  specjalistów, których zwykle deportowano z Rosji 

Sowieckiej
824

.  Szczególnym echem odbił się proces ponad pięćdziesięciu inżynierów             

i techników z długoletnim doświadczeniem zarządzających przemysłem wydobywczym        

w Donbasie na Ukrainie. Oskarżano ich o zdobycie majątku w latach nep-u i ochronę 

                                                                                                                                                         
za jakiś czas dzieło Ilfa i Pietrowa zostanie przez nią  odebrane „ jak należy”.  Badacz Benedikt 
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Санкт-Петербург, 2005, s. 24. 
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interesów „międzynarodowego kapitału”, do którego należały przed rewolucją kopalnie. 

Oskarżeni przyznawali się do winy i publicznie za nie kajali. Proces tzw. inteligencji 

technicznej z Donbasu stanowił swoisty wstęp do wspomnianej kampanii przeciwko 

Bucharinowi i „prawicowej opozycji”
825

. 

  Nasilenie się „walki klasowej” charakteryzowało się nowymi ofiarami, liczebnością 

przewyższające te znane z lat wcześniejszych. Na początku lat dwudziestych istnieli jeszcze 

ludzie walczący z władzą bolszewicką – należała do nich chociażby  część oskarżonych na 

procesie eserów w 1922 r. A w ówczesnej publicystyce swobodnie omawiano najbardziej 

palący problem tamtych lat – akceptację    władzy sowieckiej
826

.  

 W momencie gdy powstawała druga powieść duetu pisarskiego Ilfa i Pietrowa, 

sytuacja w kraju zmieniła się. Represje dotykały ludzi nie za poglądy, czy działalność, ale za 

przynależność do określonych warstw społecznych, oskarżano całe grupy zawodowe – co 

było ewenementem w czasie pokoju – o szkodnictwo. Należało wciąż zachowywać „klasową 

czujność”, udowadniać swoją bezwzględną lojalność, gdyż każde odstępstwo było surowo 

karane.
827

 W ten sposób czas „wielkiego przełomu” obfitował w samokrytyki, nagłe odejścia 

od dawnych przekonań byłych eserów, mienszewików, anarchistów, opozycji wewnątrz 

samych bolszewików, na rzecz nowych, zgodnych z oficjalną ideologią partyjną.  

 Zmieniło się również podejście do tematu „inteligencja – rewolucja”. W latach 

przedrewolucyjnych i krótko po przewrocie bolszewickim problem inteligencji najczęściej 

rozpatrywano jako podmiot historii, który może akceptować rewolucję lub odrzucać. 

Natomiast odtąd inteligenci stali się częścią sowieckiego społeczeństwa jako i „zwykli” 

obywatele – z podmiotu stali się przedmiotem. Wykształceni przed rewolucją,  podejrzewani 

byli o skryte ideologiczne wady i nieżyczliwość ku nowej rzeczywistości. Inteligenci – 

inżynierowie byli głównymi bohaterami procesów przeciwko szkodnikom, a przeciwko 

pisarzom oraz uczonym organizowano wciąż nowe kampanie
828

. W literaturze ponownie 

pojawił się stary temat piętnowania inteligencji tym razem wyrażając nastroje nie dość 

wiernego służenia władzy sowieckiej.  

                                                 
825
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 W Złotym cielęciu pojawiają się wątki i tematy znane już z felietonów i satyrycznych 

opowiadań pisarskiego duetu  stanowiące  znaczną część ich dorobku. Wydane zostały           

w różne czasopismach w zbiorze po ponad dwudziestu latach od pierwszej publikacji. 

Posługując się słowami René Śliwowskiego pozostają nadal wzorem celnej, zjadliwej 

satyry
829

. Zakres tematów jakie w nich poruszali był niezwykle szeroki, najczęściej jednak 

interesowały ich sprawy, które znali z własnych doświadczeń.  

 W latach 1929 – 1930 Ilf i Pietrow byli stałymi współpracownikami czasopism           

„Czudak” i „Ogoniok”
830

 (pod pseudonimami F. Tołstojewskij, Zimny filozof i innymi)
831

.    

„Czudak” wyróżniał się na tle innych pism satyrycznych wysoką jakością literacką i bardziej 

śmiałą niż przyjęto krytyką rzeczywistości. To ostatnie zresztą przyczyniło się do 

zakończenia istnienia czasopisma: na początku 1930 r. „Czudak” został zlikwidowany i stał 

się częścią „Krokodila”. We wszystkich tych gazetach odzwierciedliły się najważniejsze 

wydarzenia tych lat, a więc: kolektywizacja, industrializacja, procesy szkodników. Stałym 

tematem było demaskowanie „burżuazyjnej inteligencji” formalnie akceptujących władzę 

sowiecką faktycznie zaś nastawionej ku niej wrogo
832

. Jedną z większych kampanii tego typu 

było ośmieszanie członków Akademii Nauk, którzy nie zgadzali się na przyjmowanie do 

swojego grona narzucanych przez partię nowych pracowników.  Podkpiwano również            

z profesorów Akademii Sztuk Pięknych, z ich zainteresowanie zabytkowymi budynkami          

i zastrzeżenia co do architektury socjalistycznej. Ofiarami niewybrednej satyry padali również 

inteligenci deklarujący wiarę w Boga oraz szczególnie często – pisarze i poeci (Boris Pilniak, 

Jewgienij Zamiatin, Michaił Bułhakow, Osip Mandelsztam)
833

.  

 Porównując opowiadania i felietony autorstwa Ilfa i Pietrowa publikowane pod koniec 

lat dwudziestych z pozostałymi materiałami zawartymi w wyżej wymienionych gazetach, 

można wyodrębnić interesujący szczegół. Pisarze ci nie tylko nie brali udziału w ani jednej     

z przeprowadzanych kampanii, ale i wyraźnie określili swoje stanowisko wobec wrogości ku 

inteligencji.  Nie występowali oni przeciwko konkretnym osobom z tego środowiska, nie 
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demaskowali ich rzekomego wrogiego stosunku do rzeczywistości sowieckiej. Organizacja     

o charakterze opozycyjnym wobec władzy sowieckiej pojawiła się w ich twórczości tylko raz. 

„Związek Miecza i Pługa” występuje jednak w Dwunastu krzesłach napisanych jeszcze  w 

innej atmosferze polityczno – społecznej i ma mało poważną, wręcz niedorzeczną 

specyfikę
834

. Taki sposób przedstawienia antysowieckiego ugrupowania nie mógł zadowolić 

oficjalnej krytyki. Członkowie Sojuszu miecza i pługa sprawiają żałosne wrażenie...gdy 

tymczasem wydarzenia, do których doszło rok, półtora po napisaniu powieści, akty sabotażu 

w przemyśle udowodniły utopijność takiej charakterystyki
835

.  W podobny – karykaturalny, 

„niepoważny” sposób autorzy potraktowali monarchistę z przekonania, głęboko 

nienawidzącego władzy sowieckiej dawnego kuratora okręgu szkolnego, Teodora Nikiticza 

Chworobjewa. Postać ta pojawia się w ich drugiej powieści, Złotym cielęciu. Owego 

wielbiciela Mikołaja II po odejściu na emeryturę męczą sny, w których prześladuje go 

znienawidzona nowa władza. Zrazu pierwszej nocy Bóg zesłał Chworobjewowi koszmarny 

sen. Śniło mu się, że siedzi w korytarzu sekcji słabo oświetlonym lampą naftową. Siedzi i wie, 

że lada chwila mają go usunąć z zarządu. Nagle szeroko otwierają się żelazne drzwi i do 

korytarza wpadają pracownicy sekcji z krzykiem: Chworobjewa trzeba obciążyć pracą 

partyjną!
836

.  

 Po opublikowaniu Dwunastu krzeseł Ilf i Pietrow nie wracali już do tematu 

nastawionej wrogo i opozycyjnie wobec władzy sowieckiej inteligencji.  Przeciwnie, zaczęli 

pisać o zupełnie innych zjawiskach: o konformizmie obywateli ZSRR ( w tym i obywateli – 

inteligentów), o ich tchórzostwie i gotowości do zaprzedania bliskich sobie ludzi, również      

i krewnych. Piętnowali obojętność, znieczulicę panującą wśród mieszkańców 

komunistycznego „raju”, szczególnie w stosunku do ludzi starszych – np. w opowiadaniu 

Bezduszny pień, Starcy. Wskazywali również inne bolączki młodego sowieckiego 

społeczeństwa jak niedotrzymywanie słowa, brak poczucia obowiązku, niepunktualność
837

. 

 Tematowi czystek i związanej z nimi atmosferze strachu poświęcone są opowiadania: 

Facet w futbolówkach, Jak powstawał Robinson, Hrabia Sredizemski.  

 W tym ostatnim napisanym przez autorów dla czasopisma „Tridcat' dniej” , ale nie 

przyjętym do druku i wydanym dopiero w 1957 r.  tytułowy starzejący się hrabia postanawia 
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zemścić się na trzech studentach, którzy demaskują go (jako „przeżytek” dawnego systemu) 

w lokalnej gazecie. Arystokrata wzywa kolejno studentów i każdemu z nich oznajmia, iż jest 

jego nieślubnym synem dodając przy tym, iż teraz zapewne wyrzucą go z partii oraz 

uniwersytetu. Reakcja „nieślubnych synów” jest w pełni zrozumiała: uznają, że niczemu nie 

są winni, w końcu stanowią ofiary „miłosnej awantury przedstawiciela carskiego reżimu”. 

Zastanawiają się jak postąpiłby na ich miejscu Fryderyk Engels i w końcu jednomyślnie 

dochodzą do wniosku, że należy się „ukryć”
838

. Natomiast w opowiadaniu Jak powstał 

Robinson autorzy pokazują jak daleka może być ingerencja cenzury w dzieło literackie. Co 

ciekawe Jak powstawał Robinson został opublikowany w reżimowej „ Prawdzie”. Rosyjski 

badacz, znawca twórczości Ilfa i Pietrowa, Jakow Lur'ie objaśnił to w następujący sposób: 

nigdzie w opowiadaniu nie występuje wprost słowo „cenzura” czy „Gławlit”, a osobą 

odpowiedzialną za przekształcenie (tak, że traci on zupełnie poprzedni sens) Robinsona jest 

redaktor „Trybuny Przygodowca”
839

.  We wszystkich tych opowiadaniach Ilf i Pietrow nie 

oddzielają obywateli – inteligentów od reszty sowieckiego społeczeństwa:  rzekomi synowie 

hrabiego Sredizemskiego są inteligentami, studentami uniwersytetu. Problem czystki 

występuje również w Złotym cielęciu; jej ofiarami padają pracownicy instytucji „Herkules”, 

gdzie zatrudniony jest również Korejko. Zagrożeni nią ludzie decydują się na rozpaczliwe 

posunięcia byleby jej uniknąć,np. buchalter Berłaga postanawia udawać chorego 

psychicznie
840

. 

  Szereg satyrycznych opowiadań autorstwa Ilfa i Pietrowa powstałych w tamtym czasie 

poświęconych jest ich kolegom po piórze, a więc przedstawicielom tzw. inteligencji twórczej.  

Bohaterem opowiadania Blade dziecię wieku jest poeta Andrzej Bezdzietny, który w cyniczny 

sposób wyzyskiwał popyt na wiersze tudzież inne literackie płody w przededniu rocznicy 

Rewolucji Październikowej i „tworzył”  październikowe poematy, kantaty, ody, gratulacyjne 

epigramaty, wierszowane życzenia, chorały, psalmy
841

.  Badacze literatury porównują  postać 

Bezdzietnego z jednym z bohaterów Dwunastu krzeseł , fuszera Lapisa, który jednak              

w swoich niskiej jakości wierszach nie porywał się na „tematy polityczne”
. 

 Pisarskiego duetu nie interesowali jedynie wszakże  „poeci” pokroju Bezdzietnego       

i Lapisa, czy młodzi obywatele w selskinowych czapeczkach piszący marksistowskie 
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przeglądy
842

 dla music- hollu. Przedmiotem ich satyry byli również uznani, autentycznie 

żyjący twórcy tamtych lat np. Siergiej Eisenstein, słynny reżyser – do jego dzieł oprócz 

wybitnych obrazów jak Pancernik Potiomkin czy Iwan Groźny należał też film pt. Stare          

i nowe traktujący o walce klasowej na wsi.  Według recenzji napisanej przez Ilfa i Pietrowa 

właściwą wieś w dziele reżysera  prezentowali: kułak, jego żona (nazwana czempionką          

w dziedzinie otyłości) ich przyjaciele (członkowie klubu tłuściochów) oraz...gospodarskie 

bydło nastawione zdecydowanie antysowiecko. W ten sposób, konkludowali autorzy, 

Eisenstein dążył do ukazania szczególnej ostrości w obnażeniu sił społecznych ścierających 

się ze sobą w rosyjskiej wsi
843

.  

 W podobny -  lekko lekceważący, prześmiewczy sposób – pisarze wypowiadali się na 

temat kampanii wymierzonej przeciwko Borisowi Pilniakowi. Doszło do niej po 

opublikowaniu przez  niego powieści Czerwone drzewo poza granicami ZSRR. Ilf i Pietrow   

w felietonie Trzy z minusem  wydanym w Czudaku w 1929 r. porównywali jedno z zebrań 

środowiska pisarskiego, na którym omawiano działania przeciwko autorowi Nagiego roku do 

lekcji w gimnazjum
844

.  

 Jak zauważył Lur'ie , zarówno recenzję jak i felieton o kampanii przeciwko Pilniakowi 

można odczytać jako  zgodne z obowiązującą wykładnią ideologiczną. Krytykę reżysera za 

nieumiejętne przedstawienie walki klasowej na wsi oraz pisarzy za nie dość energiczne 

osądzenie politycznych błędów ich kolegi. Jednak – dodaje badacz – uważny i znający 

twórczość Ilfa i Pietrowa czytelnik jest w stanie zauważyć, że autorzy ani razu nie napisali o 

kolektywizacji, szkodnictwie oraz „politycznych błędach” pisarzy. Ponadto, zaprezentowanie 

wpływowego  RAPP-owskiego krytyka Wolina jako prymusa było ujawnieniem antypatii 

jakie autorzy Dwunastu krzeseł żywili do najbardziej  ortodoksyjnej ideologicznie grupy 

inteligencji twórczej
845

. 

 Temat dostosowywania się do aktualnie panujących warunków, tchórzostwa                

i gotowości do odżegnywania się od zarówno własnych poglądów jak i „niewygodnych” 

przyjaciół czy krewnych pojawił się również w opowiadaniu Ideologiczna piana                      

(„Literaturnaja gazieta”). Autorzy zaproponowali w nim swoim kolegom po piórze między 
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innymi wyrzekanie się swoich dzieł jeszcze zanim ukażą się one w druku. Owa decyzja winna 

być sporządzona w formie umowy między poszczególnymi pisarzami a wydawcą np. autor 

uznaje swoją powieść...którą powinien złożyć w terminie nie późniejszym niż sierpień 1933 r. 

za ordynarną (…) chałturę, gdzie uboga forma doskonale współgra z kretyńską treścią...
846

.  

Twórcom sztuk, wystawianym na deskach teatrów, Ilf i Pietrow radzili zaś odżegnywać się     

w końcowej scenie – przed spuszczeniem kurtyny, a tym, którzy nie zdążyli tego zrobić, 

sugerowali, aby umieszczali ogłoszenia o wyrzeczeniu się w prasie pomiędzy ogłoszeniami 

typu: „zaginęła suka” i „ja taki to a taki, zerwałem kontakty z rodzicami o godzinie 18 minut 

14  24 maja”
847

.  

 Można przypuszczać, że pisarze nieprzypadkowo połączyli ze sobą ucieczkę psa, 

odżegnywanie się od swoich dzieł i wyrzeczenie się rodziców. W notatkach z tamtych lat, Ilf 

zaproponował między innymi aby zmienić tytuł słynnego obrazu Ilji Repina na „Iwan Groźny 

wyrzeka się swojego syna”
848

. Aktualność owego tematu  znalazła swoje potwierdzenie        

w samej „Literaturnoj gazietie”, kiedy to redakcja czasopisma odżegnała się od słowa 

wstępnego w jednym z numerów, jako zbyt silnie związanego z ze zlikwidowanym właśnie 

RAPP-em
849

. 

 Lur'ie zadał jednak ważkie pytanie: jeśli Ilf i Pietrow w latach „wielkiego przełomu” 

nie występowali przeciwko inteligencji, która „ośmielała” się żądać większej swobody 

twórczej, lecz przeciw inteligentom – konformistom i tchórzom, to co jak interpretować 

postać Wasysualjusza Łochankina ze Złotego cielęcia? W jaki sposób i przeciwko czemu 

bądź komu buntuje się Łochankin? - mieszkaniec wspominanej przez Nadieżdy Mandelsztam, 

komunalnego mieszkania „Wroniego gniazda”
850

. Nie był on ani urzędnikiem, ani 

pracownikiem fizycznym i chociaż nie odznaczał się on solidnym wykształceniem oraz 

szerokimi horyzontami myślowymi to zaliczał siebie do inteligencji. Badacze prozy Ilfa          

i Pietrowa zastanawiali się niejednokrotnie  do jakich innych bohaterów literackich  można 
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porównać tę postać
851

. Na plan pierwszy wysuwano tutaj osobę Aleksieja Tiszina z powieści 

autorstwa Ilji Erenburga (Julio Jurenito).  W przeciwieństwie do Łochankina, jest on jednak 

wyraźnie antysowiecki – z niecierpliwością czeka na koniec władzy bolszewickiej i wreszcie 

udaje się na emigrację. Satyryczny obraz inteligenta -opozycjonisty stworzył również wybitny 

dramaturg, Nikołaj Erdman, w sztuce Samobójca. Jej bohater, popełnia samobójstwo           

„w imieniu rosyjskiej inteligencji”.  

 To co odróżnia Łochankina od wyżej wymienionych to jego całkowita apolityczność –  

nie zaprzecza on otaczającej go rzeczywistości i nawet nie ośmiela się mieć na jej temat 

własnego zdania. Jedynym przejawem indywidualnego działania była głodówka, jaką 

przedsięwziął po odejściu żony do innego mężczyzny; ów „bunt” zakończył się zresztą jego 

pełną kapitulacją. Lur'ie podkreślił, iż Łochankin nie jest opozycjonistą, wręcz przeciwnie to 

konformista, który zawdzięczał swój w miarę dostatni byt pracy żony i stąd jego protest gdy 

postanowiła go opuścić
852

. Jego postawa bliższa jest tzw. „kajającym” się inteligentom, 

którzy nie tylko upatrywali głęboki sens w zachodzących wydarzeniach społeczno- 

politycznych, ale i samobiczowali się w imieniu całej  warstwy społecznej. Autor monografii 

o Ilfie i Pietrowie zalicza do niej między innymi  Oleszę oraz  Erenburga, a wykreowaną 

przez nich sylwetkę Łochankina
853

 porównuje do autora Zawiści
854

. Zdaniem Lur'ie do roli 

„opozycjonisty”  pasuje bardziej inna postać epizodycznie występująca w Złotym cielęciu: 

ukrywający się w zakładzie psychiatrycznym były adwokat, J. N. Starochamski, podający się 

za Juliusza Cezara. Według niego jedynym miejscem, w którym można żyć „normalnie” 

będąc obywatelem Rosji sowieckiej jest szpital psychiatryczny. Wykrzykuje przy tym  

znamienne słowa: Niech żyje Zgromadzenie Narodowe! wszyscy na forum! I ty Brutusie 

sprzedałeś się odpowiedzialnym pracownikom
855

. Co ciekawe większość tych, którzy 

zarzucali autorom wyśmiewanie się z inteligencji, pominęła milczeniem sylwetkę 

Starochamskiego. Według Lur'ie przyczyna leżała w fakcie, iż Zgromadzenie Ustawodawcze 

nie należało do tych wartości, których zagłada przygnębiła większość rosyjskich inteligentów. 
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Krótkotrwały rosyjski parlament wraz z masowymi mitingami, Rządem Tymczasowym oraz 

Aleksandrem Kiereńskim należał do zjawisk charakterystycznych dla rewolucji lutowej.  Na 

krótki czas zapanowała wtedy w Rosji prawdziwa wolność, przy tym prawie bez rozlewu 

krwi (169 zabitych, tysiąc rannych).  Po ośmiu miesiącach Rząd Tymczasowy jednak upadł     

i próba ukształtowania demokratycznego systemu władzy w Rosji zakończyła się 

niepowodzeniem. Władzę przejęli bolszewicy
856

.  Badacz prozy Ilfa i Pietrowa wysunął przy 

tym tezę, iż mimo zmian jakie nastąpiły w poglądach Rosjan na wydarzenia związane             

z obiema rewolucjami i wojną domową, jedno pozostało niezmienione: pogarda dla jedynego 

w dziejach ich kraju demokratycznego premiera. Zdaniem Lur'ie owo lekceważenie wynikało 

ze stosunku jego rodaków do władzy jako takiej: surowej, nie wahającej się przed przemocą 

w stosunku do własnych obywateli. Z tego właśnie względu  rządy Kiereńskiego nie były dla 

większości Rosjan „prawdziwą” władzą
857

.  

 W powieściach Ilfa i Pietrowa  występuje  również inny indywidualista, samotny 

inteligent , sam Ostap Bender. Dwanaście krzeseł to książka o nim i innych postaciach, 

przede wszystkim o byłym marszałku szlachty „ spadkobiercy” zaszytych w jednym z krzeseł 

drogocenności, natomiast Złote cielę jest przede wszystkim powieścią o Benderze
858

.  

Przybrał on w niej miano „komandora” - według badaczy ów przydomek stanowi nawiązanie 

autorów do puszkinowskiego Don Juana. Bender nadal jest inteligentny i dowcipny, 

znakomicie się czuje wśród  sowieckich pisarzy, uczestniczy w ich filozoficznych sporach, 

wygłasza nawet opowieść swojego autorstwa („Opowiadanie Ostapa Bendera o Wiecznym 

Żydzie”), którą naprędce przechwytują rodzimi i zagraniczni korespondenci
859

. Oczywiście 

erudycja Ostapa ma na celu parodię prawdziwej, podobnie jak jego „znajomość”  języków 

obcych, w tym łaciny i klasycznej greki.  Najważniejsze jestjednak coś innego. Bender nie ma 

ochoty  „budować socjalizm” i nie waha się o tym mówić, więcej – jego stosunki z „ 

budowniczymi” dalekie są od przyjaźni: z władzą sowiecką miałem w ciągu ostatniego roku 

bardzo poważne zatargi . Oni chcą budować socjalizm, a ja nie chcę. Nudzi mnie to. Cóż to 

jestem malarzem? Murarzem w białym fartuchu?
860

.  
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 Słowa te zawierają jeszcze inne znaczenie i – co podkreślił Lur'ie – nie bez przyczyny 

w drugim wydaniu Złotego cielęcia (1933 r.) i we wszystkich późniejszych ostatnie zdanie 

wypowiadane przez Ostapa w przywołanym cytacie, usunięto861. Nawiązuje ono bowiem do 

fragmentu wiersza Walerija Briusowa: murarzu, murarzu w fartuchu białym/Co ty tutaj 

budujesz? Dla kogo?/ - ej, nie przeszkadzaj nam. Jesteśmy zajęci pracą,/ Budujemy my, 

budujemy więzienie...
862

. Ten sam motyw pobrzmiewa również w pożegnaniu Ostapa               

z ojczyzną przed przekroczeniem rumuńskiej granicy. A więc żegnaj kraju rodzinny! Nigdy 

nie lubiłem być pierwszym uczniem mającym same piątki za pilność i zachowanie się. Jestem 

osobą prywatną. Nie interesuje mnie problem przekształcania obywateli w socjalistycznych 

aniołów (...)
863

.  

 „Bunt indywidualności” niepokornego „komandora” jest więc znacznie poważniejszy 

niż Łochankina. Nie chce on mieć do czynienia ani z władzą sowiecką, ani z „kolektywami”, 

mówi o sobie, że jest zdeklarowanym indywidualistą
864

. Jeśli przyjąć za niektórymi 

przedstawicielami środowiska pisarskiego, iż nadrzędnym tematem prozy Ilfa i Pietrowa jest 

demaskowanie inteligentów – indywidualistów, ośmielających się mieć własne zdanie, często 

niezgodne z oficjalnym, to dziwi fakt, iż żaden z nich nie zauważył w postaci  wielkiego 

kombinatora „paszkwilu” na owych inteligentów. Zdaniem Lur'ie powodem mogły być 

karykaturalne znaki identyfikacyjne, według których klasyfikuje się bohaterów literackich.  

Łochankin nosi „faraońską bródkę”, a jego myśli  krążyły wokół zagadnień „Wasysualjusz 

Łochankin i jego znaczenie”,  Łochankin i tragedia rosyjskiego liberalizmu”, „Łochankin       

i rola jego w rosyjskiej rewolucji”
865

. Natomiast Ostap to „wielki kombinator”, awanturnik      

i rozpatrywano tę postać w kategoriach popularnych w literaturze porewolucyjnej bohaterów 

– kryminalistów
866

. 

 Złote cielę kończy się upadkiem Ostapa Bendera, jego kapitulacją. Zdobywa 

wprawdzie upragnioną fortunę i obwieszony drogocennościami wyrusza do wymarzonego 

Rio de Janeiro , ale zostaje pochwycony przez rumuńskich pograniczników, którzy zawracają 
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go z powrotem do kraju
867

. Wydawałoby się, iż klęska Bendera równoznaczna jest  z końcem 

symbolizowanego przez niego „anarchistycznego indywidualizmu”, a więc – powinna 

spotkać się z pochwałą oficjalnej krytyki sowieckiej. Tak się jednak nie stało – posługując się 

słowami Lur'ie – coś ich w tej powieści nie zadowalało. Anatolij Łunaczarskij  zaznaczył, iż 

artystyczny obraz Ostapa Bendera jest w pewnym stopniu sfałszowany, a życzliwość autorów 

do „takiego typa” to niemal przejaw anarchizmu
868

. Inni krytycy twierdzili, że gdyby pisarze 

zaprezentowali Ostapa jako wroga klasowego, to głębiej i z większym wyczuciem 

przedstawili by sowiecką rzeczywistość oraz, że próba wyszydzenia bohatera jest słaba           

i „pobłażliwa” dla niego, wyrażająca „inteligencki humanizm”. Oskarżano Ilfa i Pietrowa, że 

nie dość surowo osądzili Bendera. 

 Lur'ie podkreślał, że Złote cielę to powieść wieloznaczna, wielowątkowa. Aby 

rozgraniczyć wątki w niej występujące, należy zrozumieć co zamierzali powiedzieć autorzy,    

a co rzeczywiście powiedzieli o „żałosnym końcu sowieckiego milionera”
869

. 

 W powieściach pisarskiego duetu nie ma wzmianek o innych ważnych wydarzeniach 

tych lat – przede wszystkim o kolektywizacji, chłopi nie są też przedmiotem ich satyry.         

W Złotym cielęciu odzwierciedlona została natomiast industrializacja, której Ilf i Pietrow byli 

gorącymi zwolennikami. Wychodzili  z założenia, że przyczyni się ona do zmniejszenia biedy 

i bezrobocia, a co za tym idzie i zacofania w Rosji Sowieckiej. Początkowy plan, według 

którego miała być pisana powieść, zakładał, iż końcowy epizod rozegra się na tle budowy 

Turkmeńsko-Syberyjskiej magistrali (tzw. Wschodnia Magistrala ), będąca jedną                    

z pierwszych efektów pięciolatki, „jej dzieckiem pierworodnym” 
870

. W maju 1930 r. Ilf         

i Pietrow osobiście udali się na otwarcie magistrali, co zaowocowało „wysłaniem” przez nich 

na tę uroczystość Bendera. Niedawny  wielki kombinator odbył tę podróż jadąc na gapę        

w „literackim” wagonie tj. zajmowanym przez przedstawicieli stołecznego oraz 

zagranicznego środowiska pisarskiego i dziennikarskiego, gdzie wdał się w spór na temat 

„nowego świata” z niemieckim korespondentem
871

. Owe środowisko przedstawione jest przez 

autorów Złotego cielęcia w prześmiewczy, wręcz złośliwy sposób. Jego przedstawiciele tylko 
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pozornie manifestują otwartość i przyjaźń względem siebie, w rzeczywistości są nieufni oraz 

zazdrośni o swoje sukcesy. Moskiewscy korespondenci zdenerwowani przymusową 

bezczynnością, zaczęli nieufnie spoglądać na siebie. W każdym rodziła się myśl: „czy czasem 

inni nie dowiedzieli się czegoś i nie wysłali terminowej depeszy do swoich redakcji”
872

.  

 Na otwarciu nowej magistrali, Bender spotyka „nielegalnego” milionera i wreszcie 

otrzymuje swój upragniony milion rubli Jednak nie przynosi mu on ani potęgi ani szczęścia. 

Powstaje pytanie, co było tego przyczyną? Badacze wskazują, iż z zachowanych notatek 

pisarskich, w których nakreślili oni różne warianty zakończenia powieści, wynika, że 

początkowo powodem klęski Ostapa miała być likwidacja pieniędzy w ZSRR
873

.                      

I rzeczywiście myśl o tym rewolucyjnym posunięciu pojawiała się na przełomie lat 

dwudziestych i trzydziestych w związku z  odchodzeniem od nep-u , w 1934 r. została 

oficjalnie uznana za szkodliwą.  Lur'ie zwrócił uwagę na to, że nie była to wcale myśl nowa – 

już Engels w Zasadach komunizmu stwierdzał, że wraz ze skumulowaniem się  

przedsiębiorczości, kapitału i wszelkiej wymiany w rękach narodu, pieniądze staną się 

niepotrzebne. Do wniosków Engelsa nawiązywał również Lenin, a przyszła likwidacja 

pieniędzy jako środka płatniczego znalazła się w programie partii komunistycznej przyjętym 

na VIII zjeździe w 1919 r
874

. Do takiego radykalnego czynu  nie doszło, ale finał Złotego 

cielęcia faktycznie odzwierciedla rzeczywistość początku lat trzydziestych, w której milion 

rubli w walizce Bendera nie mógł dać mu upragnionej potęgi. Przede wszystkim były to tzw. 

„brudne pieniądze”, którym obywatel sowiecki nie mógł legalnie dysponować875. Z tego też 

względu jedyna próba przedsięwzięta przez bohatera Złotego cielęcia zaimponowania nimi 

rodakom (studentom, z którymi wspólnie podróżował w międzynarodowym wagonie) kończy 

się porażką. Młodzi ludzie uznali, iż mają do czynienia z aferzystą lub szpiegiem, nie zadali 

mu jednak żadnych pytań, lecz po prostu wycofali się. Zdaniem Lur'ie była to normalna 

reakcja sowieckich obywateli: niechęć do wplątywania się w „podejrzane” historie
876

.  

Pieniądze nie przyniosły Ostapowi szczęścia, choć nie utraciły swojej wartości. Dzięki nim 
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mógł przyodziać się w elegancki garnitur, drogie buty i brylantowy pierścień. Pieniędzmi 

opłacił również podróż w międzynarodowym wagonie oraz posiłki w modnej restauracji. 

Jednak już przy wynajęciu pokoju w wysokiej klasy hotelu zaczęły się kłopoty.  Okazało się 

bowiem, że najlepsze były już odgórnie zarezerwowane dla „oficjalnych” gości tj. wysokiego 

szczebla urzędników różnego rodzaju sowieckich instytucji, lub lojalnych partii literatów czy 

innych przedstawicieli tzw środowisk twórczych 
877

. I właśnie owe instytucje i ich 

pracownicy ostatecznie poskromiły Ostapa Bendera. Lur'ie w swojej monografii poświęconej 

pisarskiemu duetowi wielokroć podkreślał, iż temat biurokracji w Rosji Sowieckiej 

rozumianej nie jako  jakościowo zła praca poszczególnych urzędników, lecz w sensie 

„władzy biura”, niezliczonych i niepotrzebnych instytucji,  był jednym z ważniejszych, jeśli 

nie najważniejszym w ich twórczości
878

. Pojawia się on już w Dwunastu krzesłach , gdzie 

opisywany jest ogromny Dom narodów, w którym mieściły się najróżniejsze urzędy                

i wydawnictwa. Miał on swój odpowiednik w rzeczywistości – Pałac Pracy w Moskwie, gdzie 

swoją siedzibę posiadała między innymi redakcja  „Gudka”)
879

.  

 Problem rozrastającej się biurokracji w Rosji Sowieckiej był również omawiany przez  

Trockiego, którego poglądy (hasło permanentnej rewolucji) były przez autorów poddawane 

krytyce w ich pierwszej powieści. Jednak w kwestii „władzy biura” ich punkt widzenia był 

zbieżny z osądem niedawnego przeciwnika . Zdaniem byłego komisarza wojny biurokracja 

pokonała partię bolszewicką, „rewolucyjną awangardę proletariatu” a znaczącą rolę w jej 

formowaniu się odegrała demobilizacja Armii Czerwonej. Dowódcy objęli wówczas 

stanowiska w różnych branżach i wszędzie tam z uporem zaprowadzali te same porządki, 

które zapewniły im sukces podczas wojny domowej. Tak to wszędzie odsuwano stopniowo 

masy od faktycznego udziału w kierownictwie kraju
880

.  Natomiast osobą, dzięki której 

warstwa „biurokratów” się umocniła był – według Trockiego – Stalin, który dał jej wszelkie 

potrzebne gwarancje: prestiż starego bolszewika,  silny charakter, wąskie horyzonty myślowe 

i nierozerwalną więź z aparatem jako jedynym źródłem własnego wpływu
881

.  

 Tematowi wszechwładnej w ZSRR biurokracji Ilf i Pietrow poświęcili również cykl 

1001 dzień, czyli Nowa Szecherezada – szereg opowiadań i felietonów napisanych w różnych 

latach. Należą do nich między innymi Jędza na miotle, w którym ukazane jest absurdalne 
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prawo meldunkowe obowiązujące w ZSRR w latach trzydziestych, Leń piętnujące 

bumelanctwo urzędników państwowych, Zwyczajny iks i inne.   

 „Władza biura” położyła kres „anarchistycznemu indywidualizmowi” Ostapa Bendera. 

Co ciekawe, ów były kryminalista, „awanturnik” to najbardziej ujmująca postać w całej 

twórczości pisarskiej spółki. Uosabia on bowiem występujący w niej dowcip – jest to dowcip 

specyficzny, gogolowski - „śmiech przez łzy”. Bender śmieje się z siebie i ze społeczeństwa, 

w którym przyszło mu żyć i jeśli formalnie w Złotym cielęciu poniósł klęskę w starciu ze 

„zdrową, sowiecką rzeczywistością” to i tak okazał się moralnym zwycięzcą
882

. 

Niejednoznaczny stosunek autorów do ich bohatera dał powód do polemicznych sporów         

z oficjalną krytyką.  Zarzuty co do charakterystyki postaci Bendera stawiał im między innymi 

Anatolij Łunaczarski w swym wstępie do amerykańskiego wydania Dwunastu krzeseł, gdzie 

uznał, iż pisarze nie spowodowali zetknięcia wielkiego kombinatora z „prawdziwym życiem”. 

Gdyby tak uczynili został by on unicestwiony jako jednostka, której nie obowiązują żadne 

zasady
883

. Łunaczarski obawiał się również, aby ów błyskotliwy, inteligentny awanturnik nie 

stał się wzorem postępowania dla podrastającego młodego pokolenia. Głosy krytyczne  były  

prawdopodobną przyczyną trudności, które pojawiły się przy pierwszym wydaniu Złotego 

cielęcia w formie książkowej
884

.  Ilf i Pietrow początkowo nie otrzymali na nią zgody 

Gławlitu. Zdecydowali się wówczas na dość ryzykowne posunięcie i zwrócili się z prośbą       

o wyjaśnienia do Aleksandra Fadiejewa, jednego z najbardziej wpływowych działaczy RAPP-

u. Jako  powód braku zgody na publikację podał on „powierzchowność satyry” oraz, iż 

rzeczywistość przedstawiona w Złotym cielęciu nie do końca odpowiada prawdzie. W latach  

trzydziestych położenie autorów skomplikowało się, gdyż humor i satyra stosowane przy 

opisach sowieckiej rzeczywistości były coraz częściej poddawane ideologicznej krytyce. 

Żądano aby satyra tworzyła jedynie wzory pozytywne
885

.  Doktrynerski RAPP zimą 1932 r. 

atakował pisarski duet twierdząc, iż podobnie jak inni satyrycy, „błądzą i nie są w stanie 
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odszukać prawidłowej orientacji” 
886

. Napaści na autorów ustąpiły dopiero po likwidacji 

RAPP-u; wtedy to miała miejsce niedługa „odwilż”, podczas której Gławlit wydał zgodę na 

opublikowanie Złotego cielęcia
887

.  

 W tym samym czasie powszechnym zjawiskiem stały się wyjazdy tzw. pisarskich 

brygad na największe budowle pierwszej pięciolatki. Ilf i Pietrow również jeździli po kraju, w 

sierpniu 1933 r. z grupą pisarzy udali się na dopiero co wybudowany kanał Białomorski. 

Efektem owego wyjazdu była książka opiewająca budowę wydana pod redakcją Gorkiego, 

Leopolda Awerbacha oraz naczelnika Białomorsko – Bałtyckiego karnego obozu pracy
888

. 

Autorami owego specyficznego dzieła byli m.in. Katajew, Michaił Zoszczenko, Aleksiej 

Tołstoj, Wiktor Szkłowski. Jedynymi pisarzami z „brygady”, którzy zrezygnowali z udziału     

w tym przedsięwzięciu byli Ilf i Pietrow
889

.  

 W połowie lat trzydziestych położenie pisarskiego duetu pozornie wydawało się         

w pełni pomyślne, jednak tak naprawdę było wyjątkowo trudne.  Pozwolono im – 

najpopularniejszym humorystom w kraju – na piętnowanie „wypaczonych zjawisk”  

rzeczywistości sowieckiej, unikając jednak niepotrzebnych uogólnień. Tymczasem autorzy 

Dwunastu krzeseł zastanawiali się nad napisaniem powieści o „łajdaku”, który robi karierę     

w „warunkach sowieckich”. Zdawali sobie sprawę, że tworząc podobne fabuły narażają się na 

niebezpieczeństwo, więc dodawali do nich kompromisowe formuły, zapewnienia, deklaracje 

o lojalności względem oficjalnej wykładni ideologicznej. Te ostatnie stały się szczególnie 

aktualne po I Zjeździe Pisarzy Radzieckich w 1934 r. Był to kulminacyjny moment 

jednoczenia twórczej inteligencji w jedną organizację oraz ogłoszenia nowego dotąd 

obowiązującego programu artystycznego – realizmu socjalistycznego. Ilf i Pietrow nie byli  

faworytami Zjazdu. Kolcow wprawdzie wziął ich w obronę, ale i obdarzył „przyjacielskim 
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napomnieniem”, iż przedmiotem ich satyry stała się jedynie jedna strona życia w sowieckim 

społeczeństwie
890

. 

  Ostatnim wspólnym dziełem Ilfa i Pietrowa był szkic reportażowy – wynik podróży
891

 

pisarzy jesienią 1935 r. do początku zimy 1936 r. po Stanach Zjednoczonych.  Przemierzyli je 

samochodem od Oceanu Atlantyckiego do Oceanu Spokojnego ( Ameryka parterowa)
892

.  

Według Lur'ie w tej reportażowej powieści panuje duch reformatorski i pozytywnej 

samokrytyki natomiast Śliwowski podkreślił, iż przesiąknięty jest specyficznym połączeniem 

humoru i liryzmu.  

 Krytycy zarzucili autorom, że odeszli w niej od dotychczasowej tradycji piętnowania 

kapitalistycznej Ameryki. Zamiast tego przyświecał im cel bardziej konstruktywny                   

i reformatorski – pragnienie zrozumienia wad i zalet życia w USA i „zapożyczyć” niektóre     

z tamtejszych osiągnięć. Jednak surowo przy tym osądzali ubóstwo amerykańskiej kultury 

masowej, rasizm, którego nie nie mogli sobie wyobrazić w ojczystym kraju – do wybuchu 

drugiej wojny światowej w ZSRR praktycznie nie można było spotkać Afrykanów
893

. Za 

jedno z najważniejszych osiągnięć amerykańskiego sposobu życia Ilf i Pietrow uznali 

wszakże „demokratyzm w stosunkach między ludźmi” i stwierdzali, że ich właśni rodacy 

mogliby się wiele nauczyć od Amerykanów w sferze kontaktów między przełożonymi            

a pracownikami. Szczególne pochwały autorów zebrała amerykańska staranność                     

i przedsiębiorczość oraz tzw. „service” czyli wszelkie usługi, pomoc, ułatwienia dla 

obywateli. Cechy te ucieleśnia w sobie postać ekscentrycznego bohatera cyklu reportaży 

fikcyjnego Mr Adamsa
894

. Przed publikacją  Ameryki  parterowej materiał dotyczący zalet 

życia w Stanach Zjednoczonych musiał zostać częściowo wycięty
895

. 

 Ze wspomnień części współczesnych pisarzom wynika,  że po 1934 r. pomiędzy 

współautorami zaczęło dochodzić do różnic poglądowych, które niemal w trakcie ich pobytu 

w Stanach Zjednoczonych, doprowadziły do końca wspólnej pracy. Co ciekawe, po swoim 

wyjeździe autorzy sporządzili sprawozdanie dla Stalina, w którym radzili między innymi 
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wysyłać do Ameryki nie tylko specjalistów, lecz i partyjnych sekretarzy, aby uczyli się 

„demokratycznego i efektywnego stylu rządzenia”
896

.  Ilf i Pietrow nawiązali podczas pobytu 

w Stanach cenne znajomości między innymi poznali Johna Roderigo Dos Passosa i Ernesta 

Hemingwaya, który wywarł na nich wyjątkowe wrażenie.   

  Ameryka parterowa nie była jedynym dziełem autorów poświęconym tematyce 

Stanów Zjednoczonych. Poświęcili jej także opowiadania Kolumb przybija do brzegu oraz 

Tonia – to ostatnie napisane na „partyjne zamówienie” zalicza się do najbardziej 

ideologicznie nacechowanych utworów Ilfa i Pietrowa. Nieprzypadkowo kiedy twórczość 

pisarzy została poddana zakazowi publikacji, wyjątek od niego stanowiła właśnie Tonia 

opublikowana już po śmierci Ilfa.  Tytułowa bohaterka to spodziewająca się dziecka żona 

sowieckiego dyplomaty mieszkająca z mężem w Ameryce. Małżonek Toni zmuszony jest 

poddać się zabiegowi usunięcia migdałków, który przeprowadza w sposób wyjątkowo 

nieudolny, amerykański lekarz w ramach swojej prywatnej praktyki. Za nierzetelnie 

wykonany zabieg, nie waha się on wszakże wystawić pacjentowi wysokiego rachunku, co 

wprawia Tonię we wzburzenie i powoduje, że obawia się ona o swoje nienarodzone dziecko, 

żałując przy tym, iż nie znajduje się w Moskwie, w której wszystkie jej niepokoje nie miałaby 

podstaw, ponieważ w sowieckiej stolicy wszystko jest doskonale zorganizowane
897

. Ponadto 

bohaterkę męczy życie w Waszyngtonie, ponieważ jest ono „nudne”, brakuje jej 

moskiewskich teatrów, Opery, itd. W opowiadaniu tym nie występuje charakterystyczny dla 

dzieł pisarskiego duetu humor, a sam Pietrow w poświęconej współautorowi relacji, Mój 

przyjaciel Ilf wzmiankował, iż Tonię – w nowym dla pisarskiego duetu stylu, „pisało się”  im 

z trudem
898

. 

 W 1933 r. Ilf i Pietrow rozpoczęli pracę nad trzecią powieści,ą zatytułowaną Łajdak. 

Jej treść lapidarnie przekazał Pietrow w niezakończonej książce Mój przyjaciel Ilf; bohaterem 

miał być były bankier, który postanawia zrobić karierę w warunkach sowieckich
899

. Autorzy 

brali w tym czasie aktywny udział w społecznym życiu kraju, interweniowali w sprawach  
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uwięzionego z powodu bezsensownej kłótni w tramwaju studenta, oraz innego słuchacza 

studiów wyrzuconego z nich jedynie z tego powodu, iż jego ojciec został aresztowany
900

.  

 W czasie pobytu pisarzy w Ameryce, u Ilfa odezwała się choroba, która kończyła się 

wówczas zazwyczaj śmiercią -  gruźlica. Był to jednocześnie czas wyjątkowo trudny dla 

społeczeństwa sowieckiego. Mimo niesprzyjającej atmosfery i śmiertelnej choroby, Ilf           

w dalszym ciągu pracował – pisał swoją ostatnią książkę, którą nie można zakwalifikować do 

żadnego z gatunków literackich. Nigdy nie była ona wydana w pełni, a w wersji skróconej 

tylko raz jako Notatniki pisarza w 1939 r. Tekst do publikacji przygotowała wdowa, Maria 

Ilf-Fajzilberg, natomiast jeden z artykułów wstępnych – Pietrow. Artykuł zatytułowany Ze 

wspomnień o Ilfie oraz drugi noszący tą samą nazwę, a wydany pięć lat po śmierci jego 

współautora i przyjaciela miały stać się częściami książki poświęconej Ilfowi (Mój przyjaciel 

Ilf) w całości nigdy nie opublikowanej.  

 O wydarzeniach, które były przyczyną trudnej atmosfery połowy lat trzydziestych       

w ZSRR, Ilf pisał niewiele. Niewątpliwie wpływ na to miała elementarna kwestia 

bezpieczeństwa, w latach kiedy liczni przedstawiciele środowiska pisarskiego ze strachu 

decydowali się na zniszczenie osobistych notatek, należało być szczególnie ostrożnym
901

.     

W 1937 r. krytykować system, wodza czy oficjeli partyjnych było równie niemożliwe jak      

w hitlerowskich Niemczech, a ludzie, którzy pozwalali sobie na krytykę we wcześniejszych 

latach, znikali w niewyjaśnionych okolicznościach. 

 O stosunku Ilfa do ówczesnych wydarzeń świadczy zaledwie kilka zdań, np. 

kompozytorzy już niczego nie robili, tylko pisali (…) donosy na papierze nutowym czy nie 

bójcie się martwych. Oni wam niczego nie zrobią. Bójcie się żywych
902

. Absurdalne poczucie 

humoru pisarza ujawniało elementy absurdu i szaleństwa w rzeczywistości pozornie 

„normalnej” , pozwalając zachować wobec niej dystans i krytycyzm. Pozwala także dostrzec, 

że człowiek nie tylko nie zbliżył się do  rzeczywistości „prawdziwej”, ale przeciwnie oddalił 

się od niej w stronę zupełnego obłędu. Ostatnie
903

, nie wydane nigdy w całości dzieło pisarza 
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świadczy o tym, że pozbył się on – w przeciwieństwie do swojego współautora, który wciąż 

pozostawał entuzjastą i idealistą  - poprzednich iluzji i żywionych dotąd nadziei.  

 Ilf zmarł 13 kwietnia 1937 r. Dzień później o jego śmierci poinformowała „Prawda”.     

17 kwietnia opublikowano w niej artykuł Pietrowa  (Odpowiedź faszystowskim oszczercom) 

będący swoistą odpowiedzią na pojawiające się w niemieckiej prasie doniesienia                     

o niewyjaśnionych okolicznościach śmierci jednego z autorów Złotego cielęcia, sugerujące 

samobójstwo spowodowane napaściami na niego ze strony krytyków sowieckich
904

. Młodszy 

ze współautorów zarzucił kłamstwo „faszystom”
905

. Ilf zmarł przecież wskutek długiej, 

śmiertelnej choroby, ale widocznie informacje o nieprzyjemnościach ze strony środowiska 

literackiego jakich mógł doznawać przed śmiercią, dotarły do niemieckiego korespondenta       

i świadczą o ówczesnej atmosferze w ZSRR, kiedy to przestraszeni mieszkańcy domu           

w zaułku Ławruszyńskim
906

, każdej nocy oczekiwali aresztowania i rewizji. W późniejszych 

latach bliscy Ilfa i Pietrowa (np. Maria Ilf-Fajzilberg) potwierdzali, że oni również obawiali 

się losu, którego ofiarami padli liczni ich koledzy po piórze oraz rzesze innych obywateli 

radzieckich
907

. Starszy ze współautorów zmarł przed apogeum „wielkiego terroru” i kolejne 

fale czystek przyszło przeżyć Pietrowowi samotnie. Według badaczy (Lur'ie, Odesskij, 

Feldman) nie wytrzymał on atmosfery ciągłego zagrożenia i coraz silniejszej ingerencji 

ideologicznej w dziedzinie literatury i  skapitulował.  Przełomowym momentem w jego 

biografii był rok 1938, kiedy to odbył się proces Bucharina, Rykowa i Jagody. Pietrow, który 

był obecny na procesie, stał się świadkiem poniżającego kajania się ludzi dotąd uznawanych 

za elitę kraju, dawnych „komisarzy w skórzanych kurtkach” i musiało wywrzeć to na nim 

wrażenie. 

 Po śmierci Ilfa, jego współautor odszedł od poprzednio uprawianych gatunków 

literackich, przestał pisać opowiadania oraz felietony i zaczął występować przede wszystkim 

jako reportażysta jeżdżący po kraju. Jesienią 1939 r. był na zajętej przez wojsko radzieckie 

zachodniej Ukrainie, czego efektem był reportaż zatytułowany Jak polscy oficerowie spalili 

dwie wsie
908

.  
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 Na początku 1939 r. Stalin nagrodził wiernych sobie przedstawicieli środowiska 

pisarskiego, w ich składzie znalazł się i Pietrow, który uhonorowany został orderem im. 

Lenina
909

. W tym samym roku wstąpił również do partii, co otworzyło mu drogę do dalszego 

awansu, został redaktorem czasopisma „Ogoniok” i zasiadł w kolegium redakcyjnym 

„Literaturnoj gaziety” oraz „ Krokodila”. Współcześni pisarzowi podkreślają, że nie oddalił 

się on od dawnych znajomych, pomagał też młodym, początkującym humorystom. Nadal też 

piętnował w swoich artykułach przejawy biurokratyzmu, głupoty, obojętność.  

 Wspomnienia Pietrowa poświęcone przyjacielowi są ważnym źródłem co do sposobu 

pracy obojga autorów oraz nie zrealizowanych planach twórczych (dotyczących np. trzeciej 

zamierzonej powieści – Łajdak). Przyświecał im wszakże jeden cel – utrwalenie obrazu 

autorów Dwunastu krzeseł jako pozytywnych satyryków, ganiących przeżytki przeszłości        

i sławiących nowe społeczeństwo, bezpartyjnych, ale bezwzględnie lojalnych.  Młodszy ze 

współautorów szczególnie silnie podkreślał rolę Ilfa jako „prawdziwego sowieckiego 

człowieka, szczerego patriotę  swojej ojczyzny”
910

.  

 W tym samym czasie kiedy Pietrow układał plan i poszczególne fragmenty wyżej 

wymienionej książki, przygotowywał również do druku czterotomowy zbiór dzieł napisany 

wspólnie ze współautorem. W trakcie redakcji dokonał daleko idących ingerencji w ich treść, 

usuwając całe „ wątpliwe” ideologicznie pasaże.  

 W pierwszych dniach wybuchu II wojny światowej Pietrow zgłosił się do pracy         

w Radzieckim Biurze Informacyjnym. W czerwcu 1942 r. udał się do oblężonego 

Sewastopola.  Zginął 2 lipca w katastrofie lotniczej wracając. Okoliczności jego śmierci nie 

są do końca wyjaśnione, prawdopodobnie  zarówno pisarz  jak i pilot samolotu byli wtedy 

pod wpływem alkoholu.  

 Biografie obu pisarzy nosiły swoiste piętno tragizmu, mimo ich „niepoważnej” 

profesji humorystów
911

.  
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    W 1949 r. pisarze zostali pośmiertnie „osądzeni” za bezideowość i uznano, że 

popełniono błąd wydając ich powieści przed wojną
912

. Dla masowego czytelnika ich dzieła 

przestały istnieć do 1956 r. Powrót autorów Dwunastu krzeseł do literatury nastąpił dopiero 

na fali „odwilży”. Mimo sprzeciwu samego sekretarza Związku Pisarzy Radzieckich 

Aleksandra Surkowa, który nazwał dzieła pisarskiego duetu „podróżą Ostapa Bendera do 

kraju głupców” i zaliczył autorów do tych, którzy „zajęli się satyrą nie mając niczego             

w duszy” i dlatego „pisali paszkwile”.  

 Sprzeciwy Surkowa nie na wiele się wszakże zdały. Ponownie wydano krytykowane 

przez niego powieści, a w 1961 r. pięciotomowy zbiór dzieł Ilfa i Pietrowa. Redaktorem 

wydania był krytyk Aleksandr Diemientiew
913

, dotąd niechętnie odnoszący się do dwóch 

odessitów. Pojawienie się zbioru było ostatnim etapem rehabilitacji Ilfa i Pietrowa. Powieści, 

opowiadania i felietony pisarskiego duetu szczególną popularnością cieszyły się właśnie w 

drugiej połowie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. Pochodzące z nich wyrażenia, zwroty, 

określenia rozpowszechniły się wśród ówczesnej młodej inteligencji, studentów, a nawet 

uczniów starszych klas, wśród których cytowanie „z Ostapa Bendera” stało się wręcz 

modą
914

.  

 Twórczość Ilfa i Pietrowa wciąż jest stosunkowo mało zbadana, ich dzieła rzadko stają 

się przedmiotem analiz literaturoznawców i krytyków literatury. Tymczasem są nadal czytane 

i często cytowane zarówno w radiu jak i telewizji współczesnej Rosji. Powstały też ich liczne 

adaptacje filmowe, z których najsłynniejsze są dwie: czeska z 1933 r. i amerykańska z 1970 r. 

w reżyserii Mela Brooksa oraz radziecki miniserial z 1976 r. w którym rolę główną grał 

popularny aktor Andriej Mironow. Lure'ie podkreślił, że autorzy Dwunastu krzeseł oraz 

Złotego cielęcia to nie tylko klasycy sowieckiej literatury, ale przede wszystkim jedni              

z niewielu dzisiaj „klasyków powszechnie czytanych”. I współcześnie powieści Ilfa                

i Pietrowa wzbudzają u czytelników śmiech, wyczuwa się też w nich wewnętrzną swobodę, 

lekkość w konstruowaniu fabuły. W latach 1970 – 1996 ich dzieła były wydawane w różnych 

miastach ZSRR aż sto jedenaście razy. Mimo to w akademickim dyskursie istnieją gdzieś na 

peryferii
915

.  
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 Wydaje się, że popularność twórczości Ilfa i Pietrowa dowiodła, że pisarze nie działali 

jedynie na „społeczne zamówienie”. Zarzucano pisarzom naśmiewanie się z inteligencji, 

jednak Lur'ie podkreślił, że ich maniera pisarska jest typowo inteligencka: świadczy o tym 

ironiczny stosunek do schematów, łączenie ze sobą dalekich pojęć, ostre odczucie 

bezmyślności egzystencji. Wysoko oceniał ją oprócz wspomnianego Mandelsztama i 

Vladimir Nabokov
916

. Określił prozę współautorów jako obrazy absolutnie pięknej literatury 

w pełni niezależnej dzięki temu, iż na jej głównego bohatera wybrali człowieka stojącego 

poza społeczeństwem sowieckim, który nie może być obwiniony, iż jest niedostatecznie 

dobrym komunistą, czy nawet nie-komunistą
917

.  Badacz, Benedikt Sarnow nie do końca 

zgodził się ze zdaniem autora Lolity, według niego w Rosji sowieckiej nie istniały wątki, 

tematy, bohaterowie, które (którzy) nie podlegały by politycznej interpretacji. Dodał jednak 

przy tym, że rzeczywiście pewien aspekt twórczości pisarskiej spółki w pewien sposób 

„wymknęła się”918  uwadze partyjnych doktrynerów, przynajmniej w czasie kiedy oboje byli 

w pełni sił twórczych, stało się to dopiero gdy nie było ich już wśród żywych
919

.  Należy też 

pamiętać, że nigdy nie wyszli oni poza obowiązujące ramy; oficjalnie ich bohater ponosi 

klęskę, rzeczywistość sowiecka pokonuje go, mimo że spod „dozwolonej” satyry wychyla się 

co pewien czas „ niedozwolona” szczególnie w słowach Ostapa Bendera.  

 Ilf i Pietrow akceptowali socjalizm,  lecz rozumieli pod jego pojęciem ustrój 

najbardziej wolny ze wszystkich znanych dotąd człowiekowi, w którym nie tylko nie ma 

prywatnej własności, ale cenzury oraz więzień. Tymczasem rzeczywistości, w której przyszło 

żyć twórcom Dwunastu krzeseł znacząco odbiegała od tego ideału
920

. Daleko nie wszystkie 

charakteryzujące ją zjawiska były zgodne z ich wyobrażeniami o „idealnym świecie” -          

w dziełach Ilfa i Pietrowa nie ma wzmianek o rozkułaczaniu, czy nasileniu się „walki 

klasowej” w sowieckich miastach. Nigdy też nie firmowali swoimi nazwiskami słynnych 

                                                 
916

Powieści Ilfa i Pietrowa były jednymi z nielicznych dzieł literatury sowieckiej, które cenił autor 

Lolity – zob.  Лурье Я, В краю непуганых идиотов. Книга об Ильфе и Петрове,3- изд., Санкт-

Петербург, 2005, s. 18. 
917

Сарнов Б, Что же спрятанo в  Двенадцати стульях”? [в:] Октябрь, № 6, Москва 1992, s. 

176. 
918

Niewątpliwie należą do nich niektóre wypowiedzi Ostapa Bendera, jak choćby jego pogląd na temat 

zagranicznych „wyjazdów” obywateli sowieckich: zagranica przypomina mit o życiu pozagrobowym. 

Kto się tam raz dostanie, więcej nie wróci – zob. Ilf I, Pietrow E, Podręcznik dla hochsztaplerów. 

Wielki kombinator, Warszawa, 1998, s. 299. 
919

Cyt. za Сарнов Б, Что же спрятанo в „ Двенадцати стульях”? [в:] Октябрь, № 6, Москва 

1992, s. 176. 
920

Лурье Я, В краю непуганых идиотов. Книга об Ильфе и Петрове,3- изд., Санкт-Петербург, 

2005, s. 10. 
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pisarskich procesów mających miejsce w latach 1929-1930 i 1936-1937. Żywione jednak 

przez nich przekonanie, że nowoczesna technika, budowa nowych dróg, kolei, fabryk 

spowoduje zlikwidowanie nędzy i zacofania, spowodowało, że byli entuzjastami 

industrializacji. Podobnie jak ulubiony pisarz Ilfa i Pietrowa, Gogol, pragnęli oni nie tylko 

piętnować zło, ale i utwierdzać dobro. Ich zamiarem nie było poetyzowanie 

„anarchistycznego indywidualizmu” Ostapa Bendera, lecz przeciwstawienie mu 

sprawiedliwego i uczciwego „nowego” porządku – żywili nadzieję, że będzie on kiedyś 

istniał
921

.   

 Swoistym podsumowaniem stosunku Ilfa do rzeczywistości sowieckiej były jego 

słowa zawarte w ostatniej części notatników pisarza. Wcześniej dziesięć lat chwalili, teraz 

dziesięć lat będą ganić. Ganić będą za to, za co wcześniej chwalili. Ciężko i nudno wśród nie 

płoszonych idiotów...
922

 - dodajmy, którzy niczego nie widzą, niczego nie słyszą, niczego nie 

wiedzą923 Ostatnie wyrażenie nawiązuje do tytułu książki Michaiła Priszwina
924

 napisanej 

jeszcze przed rewolucją, a której powtórne wydanie z 1934 r. radykalnie różniło się od 

pierwowzoru.  Pisarz uzupełnił ją bowiem o część opiewającą powstanie Białomorskiego 

kanału, wybudowanego rękoma więźniów, zamieszczając przy tym tablice statystyczne, 

„raporty pełnomocnika OGPU towarzysza Jagody”. Ilfa tym silniej poraziła gorliwość 

starzejącego się prozaika, że oboje z Pietrowem odmówili brania udziału w powstałym 

niedawno utworze pod redakcją między innymi Gorkiego, sławiącym budowę kanału
925

.  

 W zwrocie użytym przez Ilfa pewne zdziwienie może budzić jednak określenie 

obywateli sowieckich mianem „nie płoszonych”, w połowie lat trzydziestych bardziej 

pasowałoby nazwać ich odwrotnie. Zdaniem Lur'ie wszakże jedno nie przeczyło drugiemu. 

Strach przed władzą paraliżował wszystkie inne odczucia; ludzie niemal przestali myśleć        

o sprawiedliwości czy niesprawiedliwości swoich słów i czynów, o możliwych wyrzutach 

sumienia, ocenie wydanej im później przez potomnych. Społeczeństwo stało się monolitem, 

w którym każdy postępował tak samo. Inteligentom początku XX w. wymawiano egalitaryzm 

                                                 
921

Tamże, s. 3 
922

Tamże, s. 97. 
923

Ilf I, Notatki paradoksalne, Białystok, 1994, s. 46. 
924

Priszwin Michaił (1873-1954) prozaik; w jego twórczości szczególną rolę odgrywały opisy 

przyrody, która była dla niego azylem chroniącym przed cywilizacją. Jedna z powieści Priszwina       

W krainie nie płoszonego ptactwa z 1907 r. zyskała uznanie Rosyjskiego Towarzystwa 

Geograficznego – zob. Klimowicz T, Przewodnik po współczesnej literaturze rosyjskiej i jej okolicach 

(1917-1996), Wrocław, 1996, s.  
925

 Лурье Я, В краю непуганых идиотов. Книга об Ильфе и Петрове,3- изд., Санкт-Петербург, 

2005, s. 177. 
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– teraz z tym zjawiskiem całkowicie skończono. Kolegów po piórze Ilfa i Pietrowa nie 

wprawiały w niepokój pustki w sklepach, nędza i brud na ulicach, utrudnienia w pracy. Ich 

niepokoiło co innego – możliwe odróżnianie się od reszty społeczeństwa, a celem było 

posiadanie pieniędzy, mieszkania, daczy w Pieriedełkinie, sławy etc. 

 Ilf i Pietrow rzeczywistość swojej epoki w tym zakresie, który ich interesował 

przedstawili w sposób realistyczny i autentyczny wyrazili ją przy tym w „nietypowym” dla 

niej stylu – humorystycznym
926

. Pod powierzchnią śmiechu kryły się jednak często ciemne 

głębie ludzkich tragedii. Mimo to, Kazimierz Tur podkreśla, że ta „rosyjska tragifarsa” ma 

przesłanie pozytywne ponieważ płynie w niej wniosek, iż człowiek może żyć w każdych 

nawet najbardziej nieludzkich warunkach, nie przestając być człowiekiem. I często pomaga 

mu w tym śmiech, który jest najsilniejszą przesłanką nadziei.  
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Семанов С, Из жизни великого комбинатора [в:] Слово, № 3, Москва, 1990, c. 17. 
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Zakończenie 
 

 

 

 

 

 

 

  

  

 Podsumowując materiał zawarty w pracy, pragnę przypomnieć, że miała ona na celu 

przedstawienie postaw kręgu literackiego Odessy wobec rewolucji i rzeczywistości 

sowieckiej. 

 Środowisko pisarzy pochodzących ze stolicy Noworosji, znanej ze swojej 

kosmopolitycznej atmosfery, posłużył jako model, na przykładzie którego przeprowadzono 

analizę ich stosunku wobec rewolucji bolszewickiej i nowej rzeczywistości.  

 Izaak Babel, Jurij Olesza, Walentin Katajew, Ilja Ilf i Jewgienij Pietrow związani byli 

z oddziaływaniem różnych kręgów kulturowych, łączyły ich wszakże doświadczenia 

pokoleniowe: rewolucje lutowa i październikowa oraz przynależność do odesskiej szkoły 

literackiej, która  przyczyniła się do sposobu postrzegania przez nich otaczającego świata. 

 Byli to pisarze urodzeni pod koniec XIX stulecia, a więc początek ich dróg literackich 

jak i pierwszych życiowych wyborów, przypadł na na czas obu rewolucji, będących 

jednocześnie czasem przełomu dla losów rosyjskiej kultury literackiej. 

  Młodzi twórcy, często pochodzący ze środowisk dotąd mających małe szanse na        

„wybicie się” ze społecznego nie istnienia, zyskali nowe możliwości. Zaczynający swoją 
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obecność w literaturze po 1917 r. byli raczej jednomyślni w ocenie nowej rzeczywistości
927

. 

Często ogarniała ich fascynacja rewolucyjną pożogą oraz bolszewikami, „komisarzami          

w skórzanych kurtkach”.  Jednak nie czyniło to akceptacji powstałej w wyniku przewrotu 

bolszewickiego rzeczywistości, łatwiejszą. Nowa sytuacja wymagała indywidualnych 

samookreśleń, te zaś rodziły konflikty i różnorodne podziały, różne warianty postaw: 

utopistów – marzycieli, romantyków – destruktorów, bezrefleksyjnych świadków – 

emocjonalistów, niezdecydowanych, stojących ponad podziałami. Jedni padli ofiarami represji 

jako „wrogowie ludu”, niektórzy próbowali kroczyć własną drogą zachować wierność 

wyznawanym dotąd ideałom. Znajduje to odzwierciedlenie i w twórczości pisarzy                   

z odesskiego kręgu literackiego, służącej jako źródło do niniejszej pracy. Bohaterami 

powieści i opowiadań Babla, Oleszy, w mniejszym stopniu Katajewa oraz Ilfa i Pietrowa 

często byli inteligenci rozdarci między nowym a starym światem
928

.   

 Do końca lat dwudziestych mogli oni pozwolić sobie na względną niezależność, 

wówczas to powstaje między Armia Konna Babla  uznawana za moralny protest pisarza 

przeciwko wojnie, w której ukazuje on rewolucję bez upiększeń, niosącą ze sobą krwawe 

bitwy, pogromy i zniszczenie oraz satyryczne powieści Ilfa i Pietrowa przedstawiające 

nonsensy rzeczywistości sowieckiej. Uchwała CK WKP(b) O przebudowie organizacji 

literacko – artystycznych z 23 kwietnia 1932 r. zamknęła jednak ów okres swobody twórczej, 

likwidując szkoły literackie i różnego typu organizacje twórcze. Rozpoczął się czas 

uniformizacji literatury rosyjskiej, czego kulminacją było powołanie jednolitego Związku 

Pisarzy Radzieckich w 1934 r. oraz ogłoszenie jako obowiązującego programu realizmu 

socjalistycznego.  

Lata trzydzieste to zarazem lata „wielkiego strachu” naznaczone powracającymi 

falami czystek dotykającymi wszystkie warstwy narodu rosyjskiego, w tym szczególnie 

dotkliwie inteligencję twórczą. W tym czasie giną między innymi Babel,  Mandelsztam, 

Pilniak,  Narbut. Samobójstwa popełniają  Jesienin i  Majakowski. 

 Większość pisarzy z kręgu odesskiego nie należało do żadnych z oficjalnych 

organizacji literackich, byli zaliczani do „współwędrowców”, a więc twórców uznających 

przewrót bolszewicki i gotowych „towarzyszyć” mu swoimi utworami. Z biegiem czasu 

określenie to nabrało negatywnego wydźwięku – krytyka związana z RAPP-em 

ortodoksyjnym ugrupowaniem literackim  podkreślała, iż  „towarzyszenie” może odbywać się 

                                                 
927

Klimowicz T, Mechanizmy zachowań artysty w systemie totalitarnym (Losy pisarzy rosyjskich po 

roku 1917)[w:] Literatura rosyjska XX wieku. Nowe czasy, nowe problemy, Warszawa, 1992, s. 149. 
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Drawicz A, Spór o Rosję i inne szkice z lat 1976 – 1986, Warszawa, 1988, s. 152. 
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tylko do pewnego momentu, żądano świadectw lojalności. Problem ów przestał mieć rację 

bytu po zlikwidowaniu grup literackich, „współwędrowcy” oficjalnie uzyskali status 

równorzędny z tzw. pisarzami proletariackimi, jednak nowo przyjęta na I Zjeździe Pisarzy 

Radzieckich polityka kulturalna wykluczała istnienie jakichkolwiek choć w małym stopniu 

niezależnych pisarzy
929

. 

 Izaaka Babla, przedstawiciela inteligencji żydowskiej a zarazem komisarza na froncie 

wojny polsko – bolszewickiej, utalentowanego autora między innymi Armii Konnej                 

i Opowiadań odesskich cechowała zachłanna ciekawość życia, także w jego ekstremalnych 

przejawach. Pragnął być w epicentrum wydarzeń, nie bacząc na grożące konsekwencje.  

Znakomicie przy tym opanował narzucone przez władze absurdalne reguły gry, również 

samokrytykę. Jako uczestnik wojny polsko-bolszewickiej posiadał wiedzę o okrucieństwach 

dokonanych podczas rewolucji. Za Andrzejem Drawiczem można go określić jako jej 

nieprzekupnego świadka ukazującego okrucieństwo rewolucyjnej pożogi na różnych 

obszarach. Mógł pozostać we Francji, dokąd często wyjeżdżał, ale nie skorzystał z tej 

możliwości. Skutkiem takiej postawy pisarza była jego tragiczna śmierć jako ofiary 

stalinowskiego terroru – wiosną 1939 r. został aresztowany. Na początku 1940 r. skazano go 

na  śmierć przez rozstrzelanie. 

 Jurij Olesza był natomiast potomkiem zdeklasowanej polskiej szlachty. W swojej 

najważniejszej powieści Zawiści przedstawił historyczny kompleks zbędności, doświadczany 

przez tę część rosyjskiej inteligencji, która po początkowych wahaniach zaangażowała się po 

stronie rewolucji, ale nękało ją uczucie, że pełni w niej rolę jedynie drugorzędnego statysty
930

. 

Olesza po błyskotliwym debiucie, wstąpił na drogę zaprzepaszczania swojego talentu godząc 

się na coraz dalej idące ustępstwa wobec władzy, z czego zdawał sobie sprawę. Ucieczką od 

rzeczywistości było dla niego życie nadużywającego alkoholu outsidera. W ostatniej 

autobiograficznej powieści Oleszy Co dzień choć kilka słów pisarz przyznaje, że poddał się 

systemowi, przez co zatracił swój dar. 

 Postawę znacznie różniącą się od wyżej wymienionych przyjął Walentin Katajew. 

Będąc synem rosyjskiego inteligenta-liberała, początkowo nie akceptował rewolucji. Popierał 

jej przeciwników, jednak po aresztowaniu przez odesską Czeka, będąc z natury konformistą, 

stał się posłusznym wykonawcą zaleceń władzy bolszewickiej i współtwórcą nowej polityki 

kulturalnej. Jego pisarski dorobek w latach dwudziestych był różnorodny zarówno pod 
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Drawicz A, Poputcziki [w:] Słownik pisarzy rosyjskich, red. Florian Nieuważny, Warszawa, 1994, 

ss. 313 - 314 
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Drawicz A, Historia literatury rosyjskiej XX wieku, Warszawa, 1997, s. 239. 
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względem gatunkowym jak i tematycznym (utwory humorystyczno – satyryczne, komedie, 

felietony, powieści fantastyczno – awanturnicze). Natomiast od połowy lat trzydziestych, aż 

do połowy sześćdziesiątych w twórczości Katajewa dominowały dzieła przedstawiające 

rzeczywistość w sposób schematyczny, jednoznacznie zhierarhizowany. Dopiero pod koniec 

życia pisarzowi udało się powtórnie  zadebiutować jako twórcy nowatorskiego „mowizmu”. 

W jednej z „mowistycznych” powieści Już napisany został Werter w aluzyjny sposób 

skrytykował przewrót bolszewicki przedstawiając akty terroru w przechodzącej różne koleje 

losu Odessie początku lat dwudziestych. 

 Odrębną postawę wobec rewolucji i rzeczywistości sowieckiej prezentowali Ilja Ilf       

i Jewgienij Pietrow młodszy brat Katajewa.  

 W swoich satyrycznych dziełach przedstawili obraz swojej epoki „w krzywym 

zwierciadle” daleko odbiegającej od utopijnej wizji żywionej przez nich i licznych ich 

rówieśników, oczekujących wielkiej „Rewolucji Ducha”, „wiosny, która przyszła obmyć 

świat”
931

. Powstania systemu, w którym deklaracja sprawiedliwości społecznej byłaby 

wartością nadrzędną
932

. Zamiast niej powstało posługując się słowamiBierdiajewa    

„papierowe królestwo biurokracji” wyszydzone przez Ilfa i Pietrowa w Złotym cielęciu. Ich 

utwory traktowano jako satyrę na „bolączki i niedociągnięcia” budowy nowego świata. Tego, 

iż filozofia śmiechu podważa powagę wszelkiej doktryny i tworzonej przez nią 

rzeczywistości, zdaje się, nie dostrzeżono. 

 We wstępie do niniejszej pracy zostało postawione pytanie: czy podlegający 

naciskowi ideologii i autocenzurze twórcy mogli być prawdziwymi pisarzami?  Na pytanie to 

nie ma jednoznacznej odpowiedzi, co starano się wykazać w dysertacji. Każdy                        

z wymienionych w niej autorów na swój sposób prowadził dialog z epoką, w której przyszło 

mu żyć, był on mniej lub bardziej dramatyczny (Babel, Olesza), w zależności od ich 

osobowości oraz warunków w jakich się znaleźli. Wszyscy oni byli świadkami burzliwej 

                                                 
931

Cyt. za Madajczyk Cz, Klerk czy intelektualista zaangażowany?. Świat polityki wobec twórców 

kultury i naukowców europejskich w pierwszej połowie XX wieku,  Poznań, 1999, s. 178. 
932

Madajczyk Cz, Klerk czy intelektualista zaangażowany?. Świat polityki wobec twórców kultury             

i naukowców europejskich w pierwszej połowie XX wieku, Poznań, 1999, s. 74. Warto w tym 

kontekście przytoczyć słowa Maksima Gorkiego wypowiedziane przez niego pół roku przed śmiercią: 

za jakieś 50 lat, kiedy życie z lekka ostygnie i ludziom końca XX wieku pierwsza jego połowa wyda 

się wspaniałą tragedią, epopeją proletariatu – wówczas zapewne sztuka oraz historia godnie naświetlą 

zadziwiającą pracę kulturalną szeregowych czekistów w łagrach - zob. Madajczyk Cz, Klerk czy 

intelektualista zaangażowany?. Świat polityki wobec twórców kultury i naukowców europejskich       

w pierwszej połowie XX wieku,  Poznań, 1999, s. 164. 
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historii XX wieku i w pewnym stopniu zarówno ofiarami jak i narzędziami powstałego          

w wyniku rewolucji bolszewickiej systemu totalitarnego. 
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