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search for the concept of the body at the end of the 20th century and the problem of addictions constitute 
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postmodernism and treats Eisenstein’s philosophy as the specific type of anticipation of postmodern 
tendencies in cinematography. 
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Próba zmapowania zjawiska postmodernizmu 

 
ohater drogi, stojący przed koniecznością wyboru trasy dalszej wędrów-
ki, to u progu dwudziestego pierwszego wieku postać niezwykle ade-

kwatna do charakteru naszej teraźniejszości, kojarząca się, z jednej strony,  
z antyczną historią Odyseusza, czynami wędrowców z ruskich bylin czy 
odwiecznym dylematem Hamletowskim, z drugiej zaś, także z późniejszy-
mi ich wariantami w rodzaju hippisowskiego Easy Ridera czy zupełnie bli-
skimi nam czasowo bohaterami filmu In Time, żyjącymi w bezdusznym 
kosmopolis. Choć każdy rok przynosi kolejne transformacje wspomnianego 
motywu, szokując nierzadko odbiorcę sposobem mutacji toposu drogi, nie-
zmiennym centrum – niepozwalającym na oderwanie bohatera od pierwot-
nego arche – pozostaje jego świadomość poruszania się w labiryncie możliwo-
ści ukrywających trudną do odszukania nić Ariadny. Współczesna kultura, 
nazywana czasami kulturą rozwiniętego opakowania1, epatująca raczej nad-
miarem niż brakiem opcji, drogę ową czyni jeszcze rozleglejszą, uświadamia-
jąc jednocześnie, że istotą ludzkiej egzystencji był od zawsze montaż, skła-
danie rozproszonych elementów rzeczywistości w całość, wyznaczanie 
punktów węzłowych, a więc kadrowanie, nieustanne ograniczanie pola 
widzenia, by w rezultacie zyskać pełniejszy ogląd. 

Przedmiotem interpretacji w składanej na ręce Czytelnika publikacji bę-
dą dwa pozornie odległe teksty kultury, to jest poemat Moskwa–Pietuszki 
Wieniedikta Jerofiejewa oraz film Pulp Fiction Quentina Tarantino, oba 
okrzyknięte mianem dzieł kultowych, kanonicznych, spektakularnych. 
Nawet bardzo powierzchowny i pozbawiony zaangażowania emocjonalne-
go kontakt ze wspomnianymi tekstami prowadzi do odkrycia asocjacji  

________________ 

1 А. Долгин, В. Подoрога, Быть возвышенным сегодня – это быть немодным, „Кри- 
тическая Масса” 2003, nr 3, [online] http://magazines.russ.ru/km/2003/3/fil.html [dostęp: 
6.07.2013]. 
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w rodzaju fabularno-kompozycyjnych punktów stycznych (chociażby za-
powiedziany na początku problem bohatera drogi, ramowa struktura obu 
utworów), zbieżności symboliki (motyw walizki i substancji toksycznych) 
czy też paraleli biograficznych w postaci stosunkowo młodego wieku obu 
twórców w momencie powstawania ich operum vitarum. Zadaniem niniej-
szej monografii jest próba odczytania obu tekstów kultury w ujęciu kompa-
ratystycznym, wykraczającym poza spektrum relacji faktograficznych, hi-
storyczną wpływologię czy też naszkicowane wyżej zbieżności funkcjonu-
jące w strukturze świata przedstawionego. Nie rezygnując z prawa do za-
uważania owych podobieństw, za cel rozważań przyjmujemy dyskusję nad 
utworem Moskwa–Pietuszki Wieniedikta Jerofiejewa i Pulp Fiction Quentina 
Tarantino, prowadzoną przez pryzmat teorii montażu Siergieja Eisensteina, 
cenionego po dziś dzień na całym świecie reżysera i myśliciela rosyjskiego 
kina, a więc badanie zjawisk kultury w ich wzajemnych intertekstualnych 
relacjach, w ich „wychodzeniu poza”, uwarunkowanym zakodowanym  
w nich dążeniem do osiągnięcia komplementarnej całości. Uzasadnieniem 
wyboru tak sprofilowanego zestawienia materiału i narzędzi badawczych 
jawi się centralne dla obu wyselekcjonowanych dla analizy tekstów zagad-
nienie montażu, decydujące nie tylko o podobnej kompozycji dzieł – którą 
można nazwać montażową2 – ale także otwierające przed odbiorcą szerokie, 
niedostępne w innej konfiguracji interpretacyjnej, możliwości zaangażowa-
nego czytania wspomnianych tekstów. 

Tak ukierunkowana – na relacyjność i estetykę odbioru metodologia 
czytania – znajduje głębokie uzasadnienie we współczesnej myśli humani-
stycznej i filozoficznej zarówno Wschodu, jak i Zachodu, a szczególnie  
w samej naturze i odwiecznej potrzebie komparatystyki oraz charakterze 
postmodernizmu, w kontekst którego – choć nie do końca jednoznacznie – 
wpisują się osiągnięcia Wieniedikta Jerofiejewa3 i Quentina Tarantino4. Plu-
________________ 

2 Cf. В.В. Компанеец, Н.Ф. Брыкина, Сновидческие миромоделирование в прозе В.В. Еро-
феева, „Вестник Волгоградского государственного университета. Серия 8: Лите- 
ратуроведение. Журналистика” 2009, nr 8, s. 59–67; A. Helman, J. Ostaszewski, Historia 
myśli filmowej. Podręcznik, Gdańsk 2010. 

3 Część badaczy nie zgodziłaby się z powyższą klasyfikacją, wpisując Moskwę–Pietuszki  
w kontekst światopoglądu modernistycznego czy socrealizmu, do których z pewnością rów-
nież przynależy. W perspektywie światowego literaturoznawstwa dzieło uznawane jest jed-
nak w przeważającej większości przypadków za jedno z najwybitniejszych osiągnięć postmo-
dernizmu rosyjskiego. Vide np. И.С. Скоропанова, Русская постмодернистская литература, 
Москва 2002, s. 145–182; М. Липовецкий, ПМС (постмодернизм сегодня), „Знамя” 2002, nr 5, 
[online] http://magazines.russ.ru/znamia/2002/5/lipov-pr.html [dostęp: 10.08.2013];  
S. Kuznetsov, Postmodernism in Russia, w: International Postmodernism, ed. H. Bertens, Phila-
delphia 1997, s. 458; J. van Baak, Where did Venička live? Some observations on the world of  
V. Erofeev’s poema Moskva–Petuški, „Russian Literature” 2003, nr LIV, s. 43–65. Niniejsza 
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ralizm, eksplozyjna natura tego intelektualnego prądu oraz przekraczanie 
zastanych reguł i kanonów przez autorów końca XX wieku pozwalają 
uznać za dominantę ich artystycznych poszukiwań kategorię otwartości, 
nierozerwalnie, wręcz genetycznie, związaną z przeszłością, recyklingiem 
historii wychodzącym ku przyszłości, ciągłym byciem inter czy trans. Taka 
intelektualna ogniskowa pozwalałaby uznać metodę intertekstualnej per-
cepcji dzieła budującego komparatystyczny dyskurs za najbardziej ade-
kwatne narzędzie analizy, umożliwiające rozkodowywanie obecnych  
w tekście wielopoziomowych powiązań, sięganie do zaszyfrowanych  
w nich mitów i pamięci zbiorowej. W centrum takiego ujęcia należy posta-
wić czytelnika, który „w postmodernizmie, najbardziej demokratycznym ze 
wszystkich kodów literackich”5 „przyswaja sobie i wchłania percypowany 
świat bez poznania lub pragnienia poznania, jak ustrukturalizować ten 
świat tak, aby mógł on zyskać sens”6. W rezultacie w centrum postmoderni-
stycznego uniwersum jawi się percepcja polegająca na inkluzji, zawłaszcza-
niu, asymilowaniu, które przez niektórych badaczy uznawane są także za 
cechy wskazujące na dynamiczny charakter (rozwoju) dzisiejszej kompara-
tystyki. 

„Ekspansywność komparatystyki, wynikająca z jej nastawienia na coraz 
to nowe analogie i zestawienia, konfrontowanie zjawisk uważanych do-
tychczas za nieprzystające do siebie, otwieranie się […] na inne dziedziny 
czy dyskursy” ukazuje również jej „wielopłaszczyznową linkowość” czy 
„polidialogowość”7. Owa kreatywna pojemność i mobilność dyscypliny 
pozwala na zderzanie różnych poziomów kultury (wysokiej, popularnej  
i masowej), konfrontację różnych przestrzeni sztuk i elastyczną adaptację 
narzędzi dostosowanych do potrzeb badawczych, poddawanych nieustan-
nej weryfikacji. Ciągłe funkcjonowanie na styku dyskursów i wychodzenie 
ku temu, co inne, nie jest zresztą wyłączną cechą komparatystyki, należało-
by raczej uznać je za wyznacznik całej współczesnej kultury. Komunikacja, 
transfer i wymiana kulturowa realizują się bowiem – jak pisze Miloš Zelen-
ka – przede wszystkim w ruchu przenikania i mieszania, a komparatystów 
________________ 

publikacja w zamyśle powinna również oscylować wokół pytania, czy powyższa kontekstu-
alizacja wymagałaby modyfikacji. 

4 O wątpliwościach związanych z klasyfikacją Pulp Fiction jako filmu postmodernistycz-
nego vide np. J. Charyn, Negative Space, w: idem, Raised by Wolves, New York 2006, s. 92–93. 

5 D.W. Fokkema, Postmodernistyczne niemożności: literackie konwencje u Borgesa, Barthelme’a, 
Robbe-Grilleta, Hermansa i innych, w: idem, Historia literatury, modernizm i postmodernizm, przeł. 
H. Janaszek-Ivaničková, Warszawa 1994, s. 57. 

6 Ibidem, s. 59. 
7 E. Szczęsna, Komparatystyka dzisiaj: propozycje, zagadnienia teoretyczne, rekonesanse. Wpro-

wadzenie, w: Komparatystyka dzisiaj, red. E. Szczęsna, E. Kasperski, Kraków 2010, s. 9. 
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nazywa się – za Tzvetanem Todorovem – bezdomnymi i nomadami, czy 
nawet transseksualistami i androidami za Armando Gniscim8. Dynamiczna 
natura owych przemian może wskazywać na nieprzystawalność i ograni-
czoność dotychczas stosowanych kategorii w rodzaju symetria, binarność, 
centrum–peryferium, akcentując jednocześnie kompleksowość i ambiwalent-
ność badanych zjawisk. Odbiorcza otwartość i komunikacyjna przenikal-
ność cyrkulujących tekstów i idei, leżące u podstaw porównawczych docie-
kań wiążą się także z podstawowym zagadnieniem leksykonu komparaty-
stycznego, jakim jest kluczowe dla naszej analizy pojęcie intertekstualności. 
Za zasadne uznajemy zatem w tej części pracy przybliżenie naszego rozu-
mienia tego terminu, jak i samego kulturowego fenomenu postmoderni-
zmu9. 

W zamierzonym przedsięwzięciu intelektualnym, polegającym na in-
terpretacji dwóch spotykających się za sprawą naszego oglądu tekstów, 
reprezentujących nie tylko odmienne dziedziny sztuki (kino i literatura), ale 
także umiejscawiających się jako opozycje w kontekście reprezentowanych 
w nich mentalności kulturowych Wschodu i Zachodu, traktować będziemy 
„semiotycznie rozumianą kulturę jako zbiór dyskursów, uformowany ni-
czym sieć pojedynczych tekstów”, a intertekstualność jako własność nie 
tylko tekstu, rozumianego za Rolandem Barthesem w kategoriach pewnego 
archiwum, ale także jako cechę przynależną całej kulturze10. W konsekwen-
cji pozostaniemy wierni szerszemu pojęciu intertekstualności, kojarzącemu 
tekst artystyczny z historycznym tekstem kultury, przywołującym źródło-
we siły i „pole kulturowe, które ów tekst wyłoniło”, wplecionym w wielo-
rakie sieci komunikacyjne. Rozumienie nasze harmonizuje z głosem zna-
czącej liczby teoretyków postmodernizmu, postrzegających tekst przede 
wszystkim jako patchwork z innych tekstów, wykracza jednak poza wąskie 
ujmowanie go jako li tylko współobecność jednego tekstu w drugim na po-
wierzchniowym poziomie funkcjonowania. W sukurs takiemu podejściu 
________________ 

8 M. Zelenka, Komparatystyka a badania interkulturowe, przeł. A.F. Kola, w: Komparatystyka 
dzisiaj…, s. 48. 

9 Pojęcia postmoderna, postmodernizm i ponowoczesność bardzo często są traktowane syno-
nimicznie. W naszej pracy posługujemy się przyjętym przez R. Kubickiego i A. Zeidler- 
-Janiszewską rozróżnieniem, zgodnie z którym ponowoczesność (i odpowiednio nowoczesność) 
są związane z charakterem czasów, w których żyjemy w aspekcie socjokulturowym, postmo-
dernizm (i modernizm) wiąże się zaś z subiektywnym wyrazem tych przeobrażeń, zwłaszcza  
w filozofii, sztuce i literaturze, postmoderna (i moderna) obejmuje z kolei albo pierwszy typ 
znaczeń, albo łączy obydwa. Cf. np. Postmodernizm w perspektywie filozoficzno-kulturoznawczej, 
red. A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa 1991. 

10 B. Sommerfeld, Komparatystyka w Niemczech – wyzwania i perspektywy, przeł. E. Kasper-
ski, w: Komparatystyka dzisiaj…, s. 35 
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przychodzi fakt rozpoznania „w intertekstualności istotnego wymiaru dys-
kursywnego uniwersum kultury”, co spowodowało, że metody literaturo-
znawcze są dziś wykorzystywane praktycznie we wszystkich dziedzinach 
wiedzy o sztuce i kulturze, a antecedencje intertekstualnego sposobu my-
ślenia można zauważyć w zjawiskach zachodzących od starożytności po 
wiek XXI, takich chociażby jak centon, parodia, kolaż, trawestacja, mon-
taż11. Nie sposób przytoczyć w tym miejscu nazwisk wszystkich badaczy  
i ustabilizowanej, wspólnie podzielanej definicji problemu intertekstualno-
ści, pojemnej na tyle, by pogodzić zarówno indywidualne koncepcje, jak  
i całe orientacje badawcze oraz swoistość poszczególnych dyscyplin. 
Znaczna część badaczy postrzega Michaiła Bachtina, któremu zawdzięcza-
my pojęcie dialogowości, nazywające świadomość społecznej natury języka 
nieustannie tworzącego sieć powiązań, za „ojca intertekstualności”12. Bach-
tinowska koncepcja z pewnością koresponduje ze współczesnymi teoriami 
intertekstualności, jednak w większości podkreśla się w nich zależności 
zewnętrzne funkcjonujące w ograniczonych kontekstach, dialogowość Bach-
tina – jak zauważa Manfred Pfister – jest „głównie intratekstualna, a nie 
intertekstualna”13. Według Bachtina może się ona pojawiać wszędzie, gdzie 
„pojawia się dwukierunkowe, dwugłosowe słowo, zwrócone – jak każde 
słowo – ku przedmiotowi mowy, i jednocześnie na inne słowo”14. Nie-
współmierność (ros. вненаходимость) zakłada bowiem, że sens nie jest nig-
dy dany wprost, odsłania się dopiero w spotkaniu z cudzym sensem, nie 
tracąc jednak do końca swojej odrębności, pozostając częściowo nieprzy-
swojonym15. Dostrzeżenie duchowego życia słowa przez Bachtina pozwala 
traktować jego teorię nie tylko jako jeden z percepcyjnych kluczy niniejszej 
pracy, ale również niezwykle pojemną propozycję pogodzenia różnorod-
nych teorii literatury drugiej połowy XX wieku, uzasadniających prowa-
dzone tutaj postępowanie badawcze. Pokrewnymi bachtinologii w naszej 
optyce pozostają bowiem propozycje hermeneutycznego czytania tekstu 
Paula Ricoeura, koncepcja fuzji horyzontów Hansa-Georga Gadamera, po-
stawy metodologiczne niemieckiej szkoły teoretycznoliterackiej, reprezen-
________________ 

11 R. Nycz, Poetyka intertekstualna: tradycje i perspektywy, w: Kulturowa teoria literatury. 
Główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 155. 

12 Ibidem, s. 155. 
13 M. Pfister, Koncepcje intertekstualności, przeł. M. Łukasiewicz, „Pamiętnik Literacki” 

1991, z. 4, s. 186. 
14 A. Skubaczewska-Pniewska, Teoretycznoliterackie i światopoglądowe „sąsiedztwa” teorii 

karnawalizacji literatury, w: Teoria karnawalizacji. Konteksty i interpretacje, red. A. Stoff, A. Skuba-
czewska-Pniewska, Toruń 2011, s. 61. 

15 M. Bachtin, W sprawie metodologii nauk humanistycznych, w: idem, Estetyka twórczości 
słownej, przeł. D. Ulicka, Warszawa 1986, s. 474. 
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towane przez Wolfganga Isera i Hansa Roberta Jaussa, czy wreszcie feno-
menologia Edmunda Husserla, by wymienić zaledwie niektóre postulaty 
badawcze stawiające akcent na, aktualizującą się dzięki odbiorcy, otwartość 
dzieła artystycznego16. 

Ten skrótowy komentarz nie dotyka z całą pewnością wszystkich aspek-
tów szeroko rozprzestrzeniającej się teorii Bachtina, wymagających dalsze-
go, pogłębionego omówienia w ramach odrębnego studium. Głównym za-
miarem rozważań w tym miejscu było zaznaczenie odrębności koncepcji 
wielkiego rosyjskiego myśliciela – dialogowej potencji kontekstualizującego 
się słowa (oglądającego się słowa ze szczeliną) – która w głównej mierze stano-
wiła zaczyn trwających po dziś dyskusji na polu intertekstualności, konty-
nuowanych chociażby przez Julię Kristevą. 

Twórczym wkładem podjętej przez wspomnianą badaczkę interpretacji 
zagadnienia w perspektywie założeń strukturalnej lingwistyki Ferdynarda 
de Saussure’a oraz Lacanowskiej psychoanalizy było doprowadzenie do 
depersonalizacji Bachtinowskich stosunków dialogowych na rzecz anoni-
mowej sieci relacji między tekstami oraz ujawnienie konfliktowego związku 
między siłami porządku i nieświadomości (fenotekstem i genotekstem). 
Powyższe stanowiska – zdaniem Ryszarda Nycza – pozwalają wskazać na 
dalsze kierunki rozwoju badań intertekstualnych, które skupiają się wokół 
systemowych badań nad literaturą i sztuką (Michael Riffaterre, Gérard Ge-
nette), intersemiotycznych relacji między sztukami, analiz więzi między 
twórcami i odbiorcami kultury, w obrębie których plasuje się krytyka femi-
nistyczna (Elaine Showalter, Sandra Gilbert, Susan Gubar) i postkolonializm 
(Edward Said, Homi Bhabha), czy też wokół związku między semiotyczną 
aktywnością kulturową a życiem (Roland Barthes, Jacques Derrida)17.  
W dobie technokracji warto zwrócić też uwagę na dociekania zogniskowane 
na niebezpieczeństwach wynikających z estetyzacji i „tekstualizacji” rze-
czywistości, sprowadzonej do wirtualnego mirażu czy gry intertekstów 
(Jean Baudrillard, Fredric Jameson). Na szczególnie interesującym nas tutaj 
gruncie rosyjskim na uwagę zasługują niewątpliwie również refleksje Mar-
ka Lipowieckiego oraz Jurija Łotmana, podkreślającego w swych analizach 
aspekt zabawowy i ironiczny tekstu, uzyskiwany za sprawą zmiany sposo-
bu kodowania oraz gry między „realnym/umownym”, uruchamianej wraz  
z wtargnięciem cudzego tekstu. Rosyjski kulturolog akcentuje również pro-
blem deformacji rzeczywistości, wprowadzany w utworach literackich za 
________________ 

16 Więcej na ten temat: vide np. A. Burzyńska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wieku. 
Podręcznik, Kraków 2007. 

17 R. Nycz, op. cit., s. 158. 
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pomocą motywów podwójności, konsekwencją czego jawi się tak bliskie 
postmodernizmowi przesunięcie uwagi audytorium z komunikatu na kod, 
w dalszej perspektywie zaś rozumienie samego tekstu i kultury jako splotu 
nierzadko odległych i wzajemnie nieprzekładalnych kodów18. Lipowiecki  
z kolei definiuje intertekstualność jako odejście od mimesis, konsekwencją 
którego jest rozumienie świata jako tekstu i polilogu języków. Poddając 
modyfikacji koncepcję dialogizmu Michaiła Bachtina, badacz interesuje się 
problemem intertekstualizacji kontekstu przez tekst oraz kwestią dialogu  
z chaosem jako przestrzenią poszukiwania nowego typu całości19. 

Obrazowość wspomnianego motywu splatania przywodzi na myśl 
również określającą logikę postmodernizmu metaforę kłącza, rhizomy, pla-
stycznie oddającą ideę chaosmosu Gillesa Deleuze’a i Féliksa Guattari’ego, 
postrzegających dzieło jako nieokiełznany żadnym prawem bezgrunt, ze-
spół zdecentralizowanych kręgów, „pozbawiony formy chaos”, którym 
rządzi jedynie własna powtarzalność20. Obraz kłącza, czyli symulakr eks-
pansywnej wielości „ruchomych kierunków”, w którym nie ma znaczenia 
przerwanie jednej z posuwających się na wszystkie strony odnóg, mógłby 
odpowiadać duchowi postmodernizmu jako całości zjawiska, co znajduje 
uzasadnienie chociażby w trudnościach ustalenia kanonu i spójnej poetyki 
dzieł literackich reprezentujących ten kierunek, różnorodności niejedno-
krotnie wzajemnie sprzecznych koncepcji filozoficznych i socjologicznych, 
czy wreszcie trudności z jednoznacznym zdefiniowaniem stanowiska wo-
bec modernizmu i złożonej genezie samego terminu, który będąc przedmio-
tem obszernych rozpraw naukowych, obejmujących najprawdopodobniej 
wszelkie możliwe sfery ludzkiej działalności, funkcjonuje jako „pojęcie-
worek, do którego wrzuca się” tak odległe zagadnienia jak rozum transwer-
salny Wolfganga Welscha, stroje Madonny, problemy natury estetycznej, 
etycznej etc.21. Zamiarem niniejszej monografii nie jest rozstrzygnięcie tych 
sporów, w obranym zorientowaniu na tekst rezygnujemy w niej również  
z chronologicznego przedstawienia najważniejszych koncepcji, wydarzeń  
i przedsięwzięć, nadających charakter temu intelektualnemu fermentowi 
końca XX wieku, budowania zestawień autorów i utworów, w poczet któ-
rych można wpisać twórczość Wieniedikta Jerofiejewa i osiągnięcia filmowe 

________________ 

18 J. Łotman, Kultura i eksplozja, przeł. B. Żyłko, Warszawa 1999, s. 118. 
19 A. Skotnicka, Model prozy „innej” w literaturze rosyjskiej po 1985 roku, Wrocław 2001,  

s. 40. 
20 B. Baran, Postmodernizm, Kraków 1992, s. 179. 
21 Cf. także hasło postmodernizm w: Культурология. XX век, ред. А.Я. Левит, Санкт 

Петербург 1997, s. 349. 
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Quentina Tarantino. Umotywowanie decyzji jest podyktowane wielością 
dostępnych powszechnie, nawet w formie elektronicznej, opracowań kry-
tycznych przedstawiających postmodernizm z perspektywy faktów i na-
zwisk. Celem tej części pracy jawi się raczej montażowe ujęcie fenomenu, 
czyli zbudowanie szerokiego kontekstu dla dalszego oglądu wspomnianych 
tekstów kultury poprzez „wypreparowanie” i ponowne połączenie – w innej 
konfiguracji – swoistych punktów węzłowych, haseł postrzeganych jako ide-
owe nośniki w tym rozległym obszarze, które posłużą jako swego rodzaju 
drogowskazy kierujące dalszą analizą, umożliwiając jednocześnie poruszanie 
się na mapie postmodernizmu z pomocą interpretowanych we wzajemnych 
relacjach dokonań tamtego czasu. Realizując w tym rozdziale tak określoną 
metodologię – motywowaną intelektualnie energią obu tekstów – oraz bio-
rąc pod uwagę komplementarność wybranych dla interpretacji dzieł, rezy-
gnujemy również ze szczegółowego badania specyfiki rozwoju postmoder-
nizmu rosyjskiego wobec jego zachodniego odpowiednika, niekiedy dość 
kategorycznie rozdzielanych przez badaczy22, focus uwagi chcemy nato-
miast skierować na dynamikę i pojemność wyselekcjonowanych tutaj świa-
domie kategorii i problemów kluczowych, przekraczających granice dys-
kursów, tworzących wielogłos i sieć punktów stycznych w obrazie całości 
zjawiska. Taki punkt wyjścia powinien pozwolić zmierzać ku uchwyceniu 
transgresyjnej natury fenomenu, tak, aby na tym „wspólnie wyznaczonym 
gruncie ferować różnobrzmiące oceny i stanowiska”23 w toku prowadzonej 
w dalszych rozdziałach dyskusji. 

Jedną z najbardziej symptomatycznych cech postmodernizmu wydaje 
się być akcentowana przez Leslie Fiedlera i Charlesa Jencksa dwukodowość 
omawianego nurtu, z jednej strony pozostająca w sprzeczności z prokla-
mowanym pluralizmem ideowym tego prądu, zamykająca go w ciasnych 
ramach binarnych klasyfikacji, z których od początku chciał się wyrwać,  
z drugiej zaś, doskonale określająca paralelne współfunkcjonowanie istnie-
jących w jego łonie przeciwstawnych zjawisk. Ów dwutor kultury – jak 
określa zjawisko Bogdan Baran – przekłada się między innymi na współby-
tujące obok siebie kategorie literatury wysokiej i niskiej. „Jeśli modernizm 
był wysoko-elitarny, to postmodernizm jest z jednej strony nisko-pop jako 
opozycja do modernizmu, a z drugiej wysoko-autotematyczny jako jego 
kontynuacja. Na domiar złożoności takąż dwoistość zawiera sam moder-

________________ 

22 Vide np. С. Корнев, Восточный постмодернизм. Логика абсурда и „мышление между 
строк”, [online] http://old.russ.ru/journal/kritik/98-06-16/kornev.htm [dostęp: 9.04.2013]. 

23 S. Morawski, Kłopoty z postmodernizmem, „Kino” 1991, nr 2/3, s. 17. 
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nizm i postmoderni chętnie z niej czerpią”24. W takim ujęciu dzieło postmo-
dernistyczne staje się czytelne zarówno dla wytrawnego, jak i naiwnego  
w odbiorcy ramach ich kompetencji kulturowych. 

Stefan Morawski twierdzi jednak, że w owej dwoistości nie można upa-
trywać konstytutywnej cechy postmodernizmu filmowego, bowiem przy-
sługuje ona znacznej liczbie wcześniejszych dzieł, poczynając od Chaplina  
i populistycznego kina lat 30., przez Antonioniego, Wajdę i Felliniego, któ-
re, mając wysokie aspiracje, skierowane były do szerokich mas25. Pochylając 
się nad problemem dwukodowości, za wyróżnik postmodernizmu filmo-
wego uznaje Morawski heterogeniczny pastisz wywodzący się z „gry inter-
tekstualnej” pomiędzy – jak określa Gérard Genette w rozprawie Palimpse-
sty – hipotekstem a poddawanym trawestacji supertekstem, to bowiem selekcja 
wewnątrz gier intertekstualnych łączy i rozdziela wysoką i masową mię-
dzystrefę artystyczną. 

Dwubiegunowość myślenia postmodernistycznego pojawia się zresztą 
w licznych, niejednokrotnie bardzo odległych kontekstach, sięgając nie-
rzadko samej genezy pojęcia, użytego dość przypadkowo przez Jeana- 
-Françoisa Lyotarda w dziele La condition postmoderne, w swej embrionalnej 
fazie utylizowanego przede wszystkim w kontekście problemu rozumienia 
samego modernizmu. Trafna wydaje się formuła zachodnioniemieckiego 
filozofa Wolfganga Welscha unsere postmoderne Moderne, mieszcząca w sobie 
paradoks amerykańskich i europejskich układów odniesienia w tym zakre-
sie. Amerykanie – przypomnijmy – posługują się pojęciem modernizmu, 
łącząc je „przede wszystkim z triumfami cywilizacji naukowo-technolo-
gicznej w ramach wysoko rozwiniętego industrializmu oraz z hierarchicz-
nie zorganizowaną, biurokratyczną, a przy tym niezwykle efektywnie 
funkcjonującą strukturą społeczną”26, co bliskie jest tezie Maxa Webera  
o drugim odczarowaniu świata, czyli wyprowadzeniu magii i religii na pery-
ferium życia duchowego. W Europie zaś akcent położono na komponenty 
światopoglądowe, łącząc modernistyczny sposób myślenia z filozofią życia, 
dążeniem do zrozumienia zagadkowości istnienia27. 

Kontrowersje wokół relacji modernizmu i postmodernizmu, początko-
wo zakotwiczone w twórczości literackiej, promieniowały następnie na 
działalność autorów nowej architektury, oblicze której z pewnością kształ-
towała polemika wspomnianego już Charlesa Jencksa z Robertem Venturim 
________________ 

24 B. Baran, op. cit., s. 163. 
25 S. Morawski, Postmodernizm a kultura filmowa, „Kino” 1991, nr 2, s. 14. 
26 Idem, Kłopoty z postmodernizmem, op. cit., s. 17–19. 
27 Ж.Е. Фомичева, От модернизма к постмодеpнизму: некоторые аспекты смены лите-

ратурно-художественной парадигмы, „Научные Ведомости” 2011, nr 12 (107), s. 160–168. 
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i Ihabem Hassanem, proklamującego nawiązywanie do twórczości awan-
gardowej, tak by postmodernistyczna sztuka konstrukcji była przyswajalna 
i inspirująca zarówno dla wyrobionego, jak i przeciętnego odbiorcy. Powin-
no się to odbywać przez radykalne zerwanie z uniwersalnymi standardami, 
funkcjonalnym ascetyzmem, łamanie linii prostych – pionu i poziomu – na 
rzecz wprowadzania krzywizn28. Budownictwo – emanując eklektyzmem 
rozwiązań wpisujących się w swojskie tradycje lokalne – miało oddziaływać 
przede wszystkim na sferę zmysłów i emocje. Robert Venturi konstatował 
przy tym: 

 
Nie zachwyca mnie sztucznie wyrafinowana malowniczość albo ekspresjonizm. 
Przeciwnie, mówię o złożoności przeciwstawieństw, które wynikają z bogactwa  
i wieloznaczności współczesnego doświadczenia życiowego, w tym także doświad-
czenia sztuki. […] Architekci nie mogą kierować się nadal purystyczno moralizują-
cym językiem ortodoksyjnie nowoczesnej architektury. Osobiście przedkładam 
rozwiązania hybrydyczne nad czyste, kompromisowe nad purystyczne, elementy 
zdobione nad proste, wieloznaczne nad artykułowane. Lubię zarówno elementy 
perwersyjne, jak i bezosobowe, zarówno nudne, jak i interesujące, konwencjonalne 
bardziej niż zdecydowanie nowe, bardziej dopasowane niż wykluczające się, bar-
dziej skomplikowane niż proste. […] Przedkładam chaotyczną żywotność nad nud-
ną jednolitość29. 
 
Bogactwo języka postmodernistycznych konstrukcji, z jednej strony 

próbującego „zdjąć z architektury odium modernistycznej elitarności”,  
z drugiej zaś kontynuującego „doświadczenia modernizmu emocjonalne-
go”, najlepiej oddaje chyba zestawienie skrajnie różnorodnych budynków – 
Piazzy d’Italia Charlesa Moore’a w Nowym Orleanie i Nowej Galerii Pań-
stwowej w Stuttgarcie – funkcjonujące w koncepcji Wolfganga Welscha  
w Naszej postmodernistycznej modernie, stawiającego akcent na cytatowość  
i wielojęzyczność „architektonicznego krajobrazu”, cechy które, promieniu-
jąc ze sztuk wizualnych, znalazły swoje przełożenie w większości odmian 
postmodernistycznego dyskursu30. 

Osiągnięcia architektów, oddających się – jak twierdzi polski reżyser  
i teoretyk filmowy Grzegorz Królikiewicz – jedynej sztuce, „która zwiera  

________________ 

28 Cf. А.А. Гликин, Прецедент в архитектуре: между постмодернизмом и традициона- 
лизмом, [online] http://cyberleninka.ru/article/n/pretsedent-v-arhitekture-mezhdu-post-
modernizmom-i-traditsionalizmom [dostęp: 10.06.2013]. 

29 R. Venturi, Complexity and Contradiction in Architecture, New York 1966, s. 23, cyt. za:  
P. Trzeciak, Historia, psychika, architektura, Warszawa 1988, s. 225. 

30 W. Welsch, Nasza postmodernistyczna moderna, przeł. R. Kubicki, A. Zeidler-Janiszewska, 
Warszawa 1998, s. 162–163. 
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w sobie w sposób hermetycznie zdefiniowany tajemnice sensów życia”31, 
uświadamiają także ważkość elementu przypadkowości, braku selektywno-
ści w kolażowej logice tego prądu, o czym zaświadcza chyba najlepiej po-
etyka kojarzonych z postmodernizmem dzieł literackich i filmowych, po-
równywanych do obrazu chaosu uruchamianego przez symbolikę biblijnej 
wieży Babel czy składowiska rupieci, jak również koncepcje teoretyczne 
twórców końca XX wieku zogniskowane wokół zjawiska entropii. John Barth 
– przykładowo – w swoim eseju Postmodernizm: literatura odnowy zdecydo-
wanie postuluje przezwyciężanie binarnych opozycji w rodzaju moder-
nizm–postmodernizm programem syntezy, bowiem stanowisko przeciwne 
do modernizmu prezentuje się także – zdaniem badacza – jako niepełne. 
„Rozbicie ciągłości, równoczesność, irracjonalizm, zwalczanie iluzji, autore-
fleksyjność, środek przekazu jako sam przekaz, olimpijski stosunek do poli-
tyki, pluralizm etyczny […] to także nie wszystko”32. Polemizując z Rober-
tem Alterem, Geraldem Graffem i Ihabem Hassanem, postrzegającymi lite-
raturę postmodernistycznyczną przede wszystkim przez pryzmat „gry” 
samoświadomości prowadzonej w duchu anarchii, Barth podkreśla fakt 
swoistego recyklingu zużywających się w nurcie historii konwencji arty-
stycznych, które, podważane, przezwyciężane czy skierowywane przeciw-
ko sobie, powracają, by tworzyć nowe dzieła. Prawidłowość ta nie sprowa-
dza się jedynie do parodii i trawestacji dzieł poprzedników, ale raczej do 
uznania – podobnie jak twierdził Jorge Luis Borges – że „literatura nie może 
się nigdy wyczerpać, choćby z tego powodu, że nawet pojedynczy tekst 
literacki nie może być nigdy wyczerpany – jego «znaczenie» zawarte jest  
w każdorazowym kontakcie z poszczególnym czytelnikiem i zmienia się 
wraz z czasem, miejscem i językiem”33. Można skonstatować zatem, że Barth, 
z jednej strony odrzuca możliwość powrotu do modernizmu i wcześniej-
szego realizmu burżuazyjnego, z drugiej zaś wyznacza nową drogę literatu-
rze za sprawą podmiotu poznającego, dokonującego przekodowania tradycji, 
co przywodzi na myśl prognozę Eugeniusza Zamiatina, już w latach dwu-
dziestych konstatującego: „Świat Euklidesa jest bardzo łatwy, a świat Ein-
steina bardzo trudny, lecz nie można dziś wrócić do Euklidesa”34. 

Postulat zasymilowania liniowości na rzecz sferycznego budowania 
sensów i odnawiającego pogłębiania warstw już istniejących jest obecny  
w jakimś stopniu niemal we wszystkich konceptach filozoficznych i literac-
________________ 

31 G. Królikiewicz, Anty-Faust. Próba analizy filmu Michelangelo Antonioniego „Zawód Repor-
ter”, Łódź 1996, s. 76. 

32 J. Barth, Postmodernizm: literatura odnowy, „Literatura na Świecie” 1982, nr 5–6, s. 271. 
33 Ibidem, s. 274. 
34 Cyt. za: J. Barth, op. cit., s. 271. 
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kich, tworzących klimat intelektualny postmodernizmu, z pewnością zaś  
w refleksji poststrukturalistów, do których odwołuje się niemalże cała my-
śląca elita drugiej połowy XX wieku. Wystarczy wspomnieć chociażby ideę 
dekonstrukcji, zapoczątkowaną przez Jacquesa Derridę, wywodzącego swój 
termin w nawiązaniu do Heideggerowskich pojęć destrukcji i demontażu, 
która wbrew obiegowym opiniom nie miała prowadzić do „zniszczenia” 
tekstu, ale demistyfikacji stojącego za nim systemu filozoficznego, czy też 
„akrobacje myślowe” Rolanda Barthesa, przechodzącego – jak określa Anna 
Burzyńska – od nauki o literaturze na stronę literatury, czego wyrazem była 
między innymi dynamiczna koncepcja tekstu jako „procesu” osadzona  
w myśleniu kreacjonistycznym oraz przemieszczenie od autora do czytelni-
ka jako współtwórcy znaczenia, zadekretowane symboliczną śmiercią auto-
ra35. Podobnych śladów znajdziemy więcej. 

Za wiążące w kwestiach literatury uważa się także refleksje Umberta 
Eco, zmieniającego dominantę powieści postmodernistycznej z gry języko-
wo-znaczeniowej na labirynt manierystyczny, bliski filozofii poplątanych 
kłączy Deleuze’a i Guattariego. Rzeczywistości labiryntowej bez nici Ariad-
ny odpowiadać ma – zdaniem Eco – świat krzyżujących się w powieści in-
tryg, powagi i zabawy, ironii odautorskiej, poważnych zagadnień metafi-
zycznych przeplatanych z rozrywką. „Słowem najlepszym rozwiązaniem 
twórczym jest kolaż wątków i chwytów zastanych w literaturze tak wybit-
nej, jak i wagonowej”36. W swym modelowym dziele Imię róży Eco hołduje 
przy tym tonacji serio, unaoczniając jednocześnie próżnię duchową, z której 
wyrasta i w której mieści się postmodernizm37. W języku sztuk plastycz-
nych ową pustkę, symboliczne uderzenie głową o mur, obrazuje „puste 
płótno, wytarty gumką Rauschenberga rysunek de Kooninga, pusta galeria 
na wernisażu Yvesa Kliena, dziura wykopana pod Kassel przez Waltera de 
Maria, cisza na taśmie Cage’a, niezapisana kartka papieru”38. 

Labirynt jako metaforę zwielokrotnienia uznaje za dewizę prozy post-
modernistycznej również Douwe W. Fokkema, analizujący problem ciągło-
ści i granic postmodernizmu w zestawieniu z kwestią istnienia rozmaitych 
odmian postmodernistycznego kodu. W szerokim, syntetyzującym oglądzie 
postmodernizmu przez badacza pojęcie labiryntu łączy się z semantycznym 
polem inkluzji, co przekłada się na rozwiązania kompozycyjne w postaci 
zwielokrotnionych zakończeń bądź ich braku, upodobania autorów do in-
________________ 

35 A. Burzyńska, Poststrukturalizm, w: A. Burzyńska, M.P. Markowski, op. cit., s. 323. 
36 S. Morawski, Kłopoty z postmodernizmem…, s. 18. 
37 P. Wojciechowski, Nieznośna lepkość postmodernizmu, „Film” 1993, nr 34, s. 73. 
38 Z. Bauman, Ponowoczesność, czyli o niemożliwości awangardy, w: Awangarda w perspektywie 

postmodernizmu, red. G. Dziamski, Poznań 1996, s. 24–25. 
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wentaryzacji, wyliczeń czy palimpsestu jako pisania nowego tekstu na sta-
rym. Jednocześnie interesującym jawi się łączenie przez znanego teoretyka 
faktu istnienia postmodernistycznego kodu ze specyficznym sposobem 
życia i światopoglądem świata zachodniego. „Literacka preferencja dla nie-
selektywności wiąże się z embarras du chois (trudnością wyboru) oferowaną 
przez luksusowe warunki życia, które umożliwiają wielu ludziom posiada-
nie różnych opcji. Postmodernistyczny apel do wyobraźni” w rodzaju „ma-
lowanie keksu zaspokaja głód” dla Fokkemy jest nie do przyjęcia w innych 
częściach świata, gdzie „antyempiryczna presja na wyobraźnię nie daje 
odpowiedzi na problemy religijnego fanatyzmu”39. 

Nad zagadnieniem ciągłości oraz relacyjnością fragmentu i całości warto 
też zastanowić się w kontekście wypowiedzi Lyotarda w La condition post-
moderne i Au juste, sięgającego w nich do pojęcia gier językowych Wittgen-
steina w odniesieniu do reguł rządzących nauką, polityką czy sztuką. Lyo-
tard, przeciwstawiając różnorodność „małych narracji” dogmatyzmowi 
„wielkich narracji”, których panowanie uznaje za skończone, zauważa po-
trzebę poszukiwania legitymizacji dyskursów we własnych kategoriach, co 
w konsekwencji ma prowadzić do eksplozji nie-całościowych, otwartych 
form narracji, zapobiegających totalizacji, w języku polityki państwa totali-
tarnego (czyli gry poza regułami wiedzy) oznaczającej tłumienie i przypi-
sywanie z góry ustalonych, blokujących wyobraźnię narracji. Absolutny 
nakaz respektowania odrębności i czystości poszczególnych gier zostaje 
złamany przez Lyotarda w ujęciu literatury jako sztuki łączenia różnorod-
nych gier, nadającym jej – jak rekapituluje David Carroll – uprzywilejowaną 
pozycję w stosunku do innych gier, czego efektem jest ukonstytuowanie się 
pojęcia literackości, kojarzonego z rozumieniem literatury jako eksperymen-
tu z grami językowymi40. 

Przywoływane tutaj pojęcie ciągłości i nie-ciągłości oraz relacji frag-
ment–całość przywodzi na myśl trafną przenośnię Jurija Łotmana (ostrzej-
szą, zdaniem Zygmunta Baumana, od kłączy Deleuze’a i Gauttariego), 
przywoływaną w odniesieniu do braku koordynacji między porządkiem 
czasu i wymiarem przestrzennym w ponowoczesnym świecie, w którym 
nowatorstwo jest już niemożliwe. Zdaniem Łotmana „zamiast energii za-
gęszczonej w rwący nurt górskiego potoku, jaki żłobi w skale koryto, któ-
rym odtąd spływać będą posłusznie rzeczne wody – mamy tu energię roz-
proszoną, energię pola minowego, na jakim to tu, to ówdzie rozlegają się 
________________ 

39 D.W. Fokkema, op. cit., s, 64. 
40 D. Carroll, Reguły gry, w: Postmodernizm w perspektywie filozoficzno-kulturoznawczej…,  

s. 62. 
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wybuchy, których miejsca czy czasu przewidzieć się nie da”41. Analogii do 
powyższych spostrzeżeń dopatrzeć się można także w obserwacjach Marka 
Lipowieckiego na temat stanu postmodernizmu rosyjskiego, opartych na 
pojęciu paralogii rozumianej jako współczesna niemożność osiągnięcia kon-
sensusu w jakiejkolwiek sprawie, zakorzenionym we wspomnianej wyżej 
La condition postmoderne Lyotarda. Uznawany za czołowego krytyka post-
modernizmu rosyjskiego Lipowiecki w swoich rozważaniach przygląda się 
paradoksowi kultury rosyjskiej, z jednej strony odrzucającej myślenie za 
pomocą opozycji binarnych, z drugiej zaś, charakteryzującej się ciągłym 
dążeniem do poszukiwania kompromisu między biegunowymi kategoria-
mi, które określa jako pary przeciwieństw: simulacrum–rzeczywistość, frag-
ment–całość, chaos–kosmos42. Wyjaśniając pojęcie simulacrum, wprowadzo-
ne przez Jeana Baudrillarda, a rozumiane w pierwszej fazie postmoderni-
zmu jako rzeczywistość pozbawioną jednolitości, pozorów lub iluzji, póź-
niej zaś postrzegane w kategoriach czynnika sprzyjającego odradzaniu się 
rzeczywistości, za przykład którego uznaje krytyk Moskwę–Pietuszki Wie-
niedikta Jerofiejewa, efekt osiągnięty – jak zaznacza Anna Skotnicka43 – 
dzięki połączeniu i wzajemnemu oddziaływaniu odległych systemów kul-
turowych, z których każdy służy obnażaniu własnej hiperrealności44.  
Egzemplifikacje motywu simulacrum odnajduje Lipowiecki w twórczości 
Biełego, Błoka, Nabokova i Sorokina, problem fragmentaryczności i niecią-
głości, nawiązujący do modelu rhizomy Deleuze’a, ilustruje badacz utwora-
mi Andrieja Bitowa, Władimira Szarowa, Aleksandra Iwanczenko i Wiktora 
Pielewina. Kluczowa z punktu widzenia przyszłej analizy zdaje się być 
ostatnia para opozycji chaos–kosmos, pochylając się nad którą, Lipowiecki 
nawiązuje do teorii Ilji Prigogine’a, wywodząc z niej analogie między płyn-
nością chaosu a zjawiskami kształtującymi postmodernizm rosyjski. Za 
belgijskim uczonym Lipowiecki traktuje chaos nie jako nieporządek w sta-

________________ 

41 Z. Bauman, op. cit., s. 22. 
42 Polaryzacja w łonie eurazjatyckiego systemu wartości jawi się jako szansa na wyjście  

z liminalnego chronotopu. Na ten temat vide H. Chałacińska, Słowo wstępne, w: Etos piękna  
w nauce, sztuce i kulturze, red. H. Chałacińska, S. Puppel, B. Waligórska-Olejniczak, „Scripta 
Neophilologica Posnaniensia”, t. XII, Poznań 2012, s. 11; Полярность в культуре. Альманах, 
ред. Д.С. Лихачев, Санкт Петербург 1996; cf. także D. Fredericksen, Przez Żelazną Kurtynę, 
w: D. Fredericksen, M. Hendrykowski, Kanał, Poznań, 2007, s. 67–112; Л. Миронюк, Эво- 
люция „не-слов” в русском языке, Olsztyn 2001. 

43 A. Skotnicka, op. cit., s. 36–37. 
44 Zjawisko simulacrum w kontekście rzeczywistości radzieckiej szczegółowo opisuje m.in. 

Michaił Epsztejn. Vide М. Эпштейн, Истоки и смысл русского постмодернизма, „Звезда” 
1996, nr 8, s. 166–188. Cf. także Культурология. XX век, ред. А.Я. Левит, Санкт Петербург 
1997, s. 423. 
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nie równowagi, ale raczej stan aktualizacji, współistnienia i wzajemnego 
współoddziaływania wszystkich możliwości, odnosząc pojęcie do sytuacji 
rosyjskiego postmodernizmu, który „łączy bieguny semantycznych opozy-
cji w paralogiczne konsensusy, sprawiając, że system artystyczny staje się 
tak fikcją, jak i rzeczywistością, zarówno zestawem fragmentów, jak i cało-
ścią, bezosobowym i jednocześnie osobowym systemem, wcieleniem pa-
mięci i figurą zapomnienia, realizacją wolności i świadectwem władzy”45. 
Wspomniany krytyk postrzega w postmodernizmie pierwszy system ukie-
runkowany na rozbicie fundamentalnego dla kultury rosyjskiej prymatu 
modeli dualistycznych, deklarując przy tym, że jego funkcjonowanie zależy 
od istnienia wrogiej mu kultury biegunowo odmiennej. Kategorię chaosu 
zatem „można potraktować jako próbę generalizacji we współczesnej litera-
turze zjawisk funkcjonujących dotychczas w ujemnym znaczeniu, co wyra-
żano najczęściej za pomocą przedrostka «anty»: antyświaty, antysztuka, 
antyliteratura”46, metaforę poszukiwania przez literaturę postmodernizmu 
nowego typu całości, powstającej z form nieuporządkowanych47. 

Próby określenia ładu w rodzącej skojarzenia z chaosem rzeczywistości 
charakteryzują również socjo-polityczne teorie postmoderny, zogniskowane 
wokół problemu konsumeryzmu, fetyszyzacji towaru i dzieła sztuki oraz 
statusu jego odbiorcy. Z szerokiego spektrum konstytuujących się w tym 
obszarze poglądów pragniemy w szczególny sposób skierować focus uwagi 
na Baudelaireowsko-Benjaminowski koncept flâneura, zyskujący swoją po-
nowoczesną aktualizację w Baumanowskim paradygmacie turysty i włóczęgi 
czy koncepcji dériveura, prognozując, że w swej plusowej lub minusowej 
realizacji staną się one antecedentami bohaterów wybranych do interpreta-
cji dzieł Quentina Tarantino i Wieniedikta Jerofiejewa, a nawet szerzej, 
postmodernistycznego myślenia o kinie i sztukach pięknych zaszyfrowane-
________________ 

45 A. Skotnicka, op. cit., s. 38. 
46 Ibidem, s. 40. 
47 W poglądach Lipowieckiego, jak słusznie zauważyła Anna Skotnicka, można zauważyć 

głęboką ewolucję postrzegania zjawiska postmodernizmu i w konsekwencji również kategorii 
chaosu. W jednej z publikacji badacz rozpatruje, na przykład, kosmos i chaos jako metamodele 
kultury klasycznej i modernistycznej, klasyfikując postmodernizm jako składową moderni-
zmu. Cf. Н. Лейдерман, Космос и хаос как метамодели мира. К отношению классического  
и модернистического типов культуры, w: Litterararia Humanistas IV. Roman Jakobson, red.  
M. Mikulašek, Brno 1996; Karen Stiepanjan krytykuje podejście Lipowieckiego, uznając, że 
zakorzeniona w naukach przyrodniczych koncepcja chaosu nie musi być do końca adekwat-
nym spojrzeniem na literaturę piękną. Jako symptomatyczną dla sytuacji rosyjskiego postmo-
dernizmu, zdaniem krytyka, należałoby raczej uznać utratę wiary w wyższy sens życia czło-
wieka oraz porzucenie hierarchicznego systemu wartości. Cf. К. Степанян, Постмодернизм – 
боль и забота наша, „Вопросы Литературы” 1998, nr 9–10, [online] http://magazines. 
russ.ru/voplit/1998/5/step.html [dostęp: 6.07.2013]. 
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go w tych tekstach. Warto przypomnieć, że nowożytnego flâneura definio-
wało uruchomione spojrzenie (mobilised gaze), wykształcone wraz z rozwo-
jem dziewiętnastowiecznych form kultury konsumpcyjnej, włóczęga bez 
celu, paradoksalne poszukiwanie tłumu i wolnej przestrzeni, by posiąść 
władzę – jak określił Michel Foucault – widzenia, nie będąc widzianym, nie 
dać się złapać na przyglądaniu. Złudzenie władzy ciągnęło go na bulwar, 
gdzie mógł bezkarnie zanurzyć się w zabawie w paryskich pasażach, „po-
krytych szkłem, wyłożonych marmurem przejściach”, „z rzędami najbar-
dziej eleganckich sklepów, tak, iż każdy taki pasaż jest miastem, nawet 
światem w miniaturze”48. W kontekście planowanej analizy szczególnie 
bliskie powyższemu konceptowi wydaje się – najprawdopodobniej bardziej 
adekwatne – pojęcie Johana Huizingi homo ludens – ten, który się bawi – 
akcentujące unikalne ludzkie upodobanie do zabawy, autotelicznego zjawi-
ska starszego od kultury, z punktu widzenia współczesnego zamiłowania 
do pragmatyzmu i wydajności całkowicie bezproduktywnego. Określony 
przez Benjamina archetyp wielkomiejskiej ulicy zdatnej na „mieszkanie dla 
flâneura” to w czasach ponowoczesnych, jak konstatuje Richard Sennett, 
„martwa przestrzeń… To jedynie środek pozwalający na przejście do wnę-
trza”, flâneur został wywłaszczony z przestrzeni publicznej, odebrano mu 
prawo do ustalania reguł gry, jego działanie w dużej mierze stanowi „prze-
mieszczanie się stąd dotąd, najszybciej jak tylko można, możliwie bez za-
trzymywania się, jeszcze lepiej bez rozglądania się wokół49”. Włóczenie się 
bez celu w świecie mniejszych i większych disneylandów stało się grze-
chem śmiertelnym, wolność zastąpił przymus, a jej energia została skon-
densowana i skupiona na nieustannym montażu i demontażu kreowanych 
przez rynek stylów życia i zestawów tożsamości. Można wnioskować za-
tem, że Baudelairowsko-Benjaminowski flâneur był postrzegany jako boha-
ter, przeżywanie modernizmu wymagało od niego siły woli, by nie czynić 
ustępstw na rzecz wrogów nowej mentalności, „w świecie postmoderni-
stycznym […] odmowa bycia flâneurem wymaga heroicznej konstytucji”, 
zejścia ze z góry zaprogramowanej ścieżki50. 

Koncept flâneura – jak wspomniano wyżej – zyskał swą współczesną 
kontynuację w Baumanowskim paradygmacie turysty i włóczęgi, bohaterze 
i ofierze ponowoczesności. Wartością nadrzędną w życiu turysty – przypo-
mnijmy – jest ruchliwość motywowana nudą, wieczna gotowość do bycia  

________________ 

48 Z. Bauman, Przedstawienie na pustyni, w: Drobne rysy w ciągłej katastrofie. Obecność Walte-
ra Benjamina w kulturze współczesnej, red. A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa 1993, s. 74–79. 

49 Z. Bauman, Przedstawienie na pustyni…, s. 78. 
50 Ibidem, s. 83. 
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w drodze bez określonego celu podróży, co jest kojarzone przez niego  
z wolnością. Rzeczywistość funkcjonuje na zasadzie dziecięcego impulsu, 
przypadkowego włączania i wyłączania obrazów, składania świata z roz-
proszonych zdarzeń bez dalszego ciągu. Rewersem i mutacją takiej postawy 
jest włóczęga, metafora ponowoczesnego życia bez wolności wyboru, 
„śmietnik dla najprzeraźliwszych przeczuć, nocnych koszmarów, niewy-
powiadalnych lęków, samopotępienia […] i grzechów […]”51, „ściek kanali-
zacyjny, do którego wylewa się wszelkie brudy zanieczyszczające żywot 
turysty”52, niezbędny jednak, by jego plusowy ekwiwalent mógł szczęśliwie 
funkcjonować, ogniwo w łańcuchu binarnych opozycji diagnozujących po-
nowoczesną kondycję, do których należą sygnalizowane przez Baumana 
pary kategorii takie jak: dzikus–człowiek cywilizowany, obcy–tutejszy czy 
czystość–brud. 

Motyw wędrówki w badaniach amerykańskich pojawia się w kontekście 
ponowoczesnych shopping malls, traktowanych jako kluczowy topos prze-
strzeni miejskiej, ważki dla rozumienia kina postmodernistycznego, stąd 
można uznać go za temat wart szerszego omówienia. Krytyk kultury, Anne 
Friedberg, zwraca uwagę na aspekt przyjemności płynącej z zakupów, kla-
syfikowanej przez autorkę jako wariant agorafilii, która zastąpiła w filmach 
końca XX wieku przyjemność osiąganą dzięki miłości fizycznej53. Nawiązu-
jąc do dziewiętnastowiecznego obrazu Benjaminowskiego pasażu, który 
został wyparty przez galerię handlową, Friedberg prawem analogii rysuje 
wizję upadku dzisiejszych zakupowych świątyń flâneuryzmu, które zastąpią 
w przyszłości „elektroniczne centrum handlowe” i „domowa sieć sprzeda-
ży”, wypierające potrzebę fizycznego ruchu i zapowiadające – jak głosi Fa-
ith Popcorn – dematerializację „cegieł i zaprawy”54. W książce Window 
Shopping: Cinema and the Postmodern Friedberg sytuuje rozwój ruchomych 
obrazów w kontekście przemian kultury konsumpcyjnej, traktując film jako 
jeden z wielu komercyjnych towarów, wprowadzonych na rynek „kon-
sumpcyjnych doświadczeń”, „które nie sprzedawały bezpośrednio produk-
tu, lecz oferowały obietnicę konsumeryzmu – przeistoczenie poprzez zaku-
py”55. Uczestnictwo w filmowych podróżach do światów alternatywnych 
traktuje badaczka jako logiczne rozwinięcie wędrówki po centrum handlo-
________________ 

51 Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Warszawa 2000, s. 151. 
52 Ibidem, s. 152. 
53 A. Friedberg, Window Shopping. Cinema and the Postmodern, Berkeley–Los Angeles–

London 1994, s. 124. 
54 F. Popcorn, End of Shopping, w: eadem, The Popcorn Report, New York 1991, s. 164–168. 
55 A. Friedberg, … więc jestem”. Kupujący–widz i przeistoczenie poprzez zakupy, w: Miasto  

w sztuce — sztuka miasta, red. E. Rewers, Kraków 2010, s. 587. 
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wym, kolejny etap kulturowej turystyki po panoramie i dioramie, podkre-
ślając fakt, że podobieństwo proscenium uczyniło towar z samej wizualno-
ści. Kino i centrum handlowe łączy również sprzedaż rzeczywistości repre-
zentowanej przez fragmenty obrazów oraz utowarowione spojrzenie 
uczestnika, „dla którego kluczowa jest relacja między patrzeniem i posiada-
niem”56. Poruszając się w przestrzeni przypominającej heterotopię Michela 
Foucaulta, widz doświadcza zawieszenia zewnętrznego świata. Jego substy-
tut, opisana przez Jeana Baudrillarda hiperrealność, jawi się jako atrakcyjniej-
szy; nie dając możliwości bezpośredniej konsumpcji, jest formą – jak określa 
Anne Friedberg – bulimii tożsamości, a widz–kupujący sam staje się monta-
żystą wycinającym i wklejającym obrazy z szerokiego spektrum migawek. 
Aktywność ta może być postrzegana także jako rytuał dający poczucie 
złudnej kontroli nad światem wirtualnym57. 

Dominantę rozważań w postmodernistycznym dyskursie stanowią  
z pewnością także refleksje Fredrica Jamesona, rozpatrującego sytuację kina 
z perspektywy – stawiającej na przedmiot – logiki pop-artu oraz problemu 
nostalgii. Mając na uwadze dalszą interpretację wybranych dzieł, w których 
odnajdujemy elementy kodu kultury wysokiej i niskiej, za usprawiedliwio-
ną, wręcz niezbędną, uznajemy selekcję tych uwag, czyli tutaj wyróżnio-
nych krytycznych rozważań Jamesona, które pomogą w akcie umiejscowie-
nia zjawiska. Pojęcie nostalgii, które mogłoby służyć za kolejne słowo-klucz 
postmodernizmu, zdaje się być szczególnie bliskie filmowym wizjom same-
go Tarantino, którego dziennikarze uznają za kinomaniaka potrafiącego „na 
złomowisku historii kina wygrzebać zdezelowane, zardzewiałe, mocno 
wyeksploatowane gatunki, które zamienia w błyszczące cudeńka”58. Jame-
son nastrój nostalgii uznaje za symptomatyczny dla postmodernej estetyki 
symulakrów, dowodząc, że nie służy on pokazywaniu historii, lecz raczej jej 
symulowaniu za sprawą stereotypu. Łącząc, jako jeden z pierwszych bada-
czy, postmodernizm ze społecznością konsumentów, Jameson obserwuje 
ekspansję kapitału na wszystkie dziedziny życia, co w konsekwencji powo-
duje „spłaszczenie” tracącej autonomię kultury, która prezentuje się jako 
„powierzchniowość bez głębi”. 

W swych szkicach poświęconych w całości sztuce filmowej – Signatures 
of the Visible, The Geopolitical Aesthetic: Cinema and Space in the World System – 
Jameson postrzega kino jako „najbardziej postmodernistyczną ze sztuk, 
ponieważ jest dziedziną o największej sile społecznego oddziaływania, naj-
________________ 

56 Ibidem, s. 590. 
57 A. Friedberg, Window Shopping…, s. 142. 
58 M. Sadowska, Tarantino. Zdolny inaczej, „Przekrój” 2007, nr 28, s. 63. 
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silniej wiąże ze sobą sferę artystyczną i ekonomiczną, a co za tym idzie, 
najłatwiej na jej gruncie doprowadzić do koegzystencji kultury niskiej i wy-
sokiej”59. Jeden z czołowych teoretyków amerykańskich poszukuje w kinie 
przede wszystkim odzwierciedlenia stosunków społecznych, stąd wprowa-
dzony przez niego podział na trzy fazy kina: realizm, modernizm i postmo-
dernizm nie odzwierciedla ewolucji języka filmowego, ale odwołuje się do 
zmian w rozwoju kapitalizmu i kultury burżuazyjnej60. Nie można zgodzić 
się jednak ze stwierdzeniem Arkadiusza Lewickiego, że Jameson, pozosta-
jąc w kręgu teorii marksistowskich, pomija „całą sferę estetyczną”, bowiem, 
odwołując się do twórczości Vincenta van Gogha czy Edvarda Muncha, 
krytyk odnajduje nową patologię kulturową w postmodernistycznej frag-
mentacji i multiplikacji, które zajęły miejsce dystynktywnego dla moderni-
zmu niepokoju i wyobcowania. Modelowe pod tym względem są dokona-
nia Andy’ego Warhola, w artystycznej logice których Jameson upatruje 
zaczyn ponowoczesnego zamiłowania do parodii i trawestacji starych ga-
tunków filmowych, przeprowadzając jednocześnie ich kategoryzację61. 

Myślenie oparte na powielaniu lub przetasowywaniu pozostających do 
dyspozycji zasobów daje się zauważyć chyba we wszystkich dziedzinach  
i konceptach kojarzonych dziś z postmodernizmem. Logice tej poddaje się 
także projekt brikolażu Claude’a Lévi-Straussa z roku 1969, w odniesieniu 
do kultur pierwotnych definiujący zdolność twórczego wykorzystania ist-
niejących narzędzi w celu fizycznego i mentalnego opanowywania coraz 
większych obszarów rzeczywistości. Można zatem skonstatować, że  
w praktyce przekłada się to na powszechną fascynację nieograniczonymi 
możliwościami kopiowania i odtwarzania, które stały się motorem dyna-
micznego rozwoju kultury masowej, zainspirowanej oszałamiającym tem-
pem postępu technologicznego. W konsekwencji, wytwarzanie oryginału 
przestało wystarczać, a artystę z twórcy-demiurga przemianowano na od-
twórcę-rzemieślnika dostarczającego produktów niewybrednej publiczno-
ści. „Sztuka – jak pisze Stefan Morawski, udobitniając myśl Andy’ego 
Warhola – stała się towarem, który należy dobrze sprzedać, a wielkość arty-
sty zaczęła określać ilość, a nie jakość, gotowość do szybkiego reagowania 
na potrzeby rynku”62. Programowy eklektyzm postmodernizmu, polegający 
na wystawianiu „na jarmarku kultury” wszelkich przekazów, może być 
więc zrozumiany jedynie „w kontekście teorii społeczeństwa konsumpcyj-

________________ 

59 A. Lewicki, Sztuczne światy. Postmodernizm w filmie fabularnym, Wrocław 2007, s. 90–91. 
60 Ibidem. 
61 A. Friedberg, Window Shopping…, s. 171–175. 
62 S. Morawski, Kłopoty z postmodernizmem…, s. 19. 
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nego, które wywróciło dotąd uznawaną skalę wartości”63. Postmoderni-
styczny pastisz, będący „odwrotną stroną nostalgii za twórczością, która 
[…] ufała, że non omnis moriar”, obok dystansującej się wobec świata paro-
dii, uświadamiają, że dawne reguły komponowania według kanonów pięk-
na zastąpiło „zagrażające wyjściem ze swych ram przeładowane gratowi-
sko”, sztuka masowa ukierunkowana na ulotność, „maksymalny wstrząs  
i momentalny zanik” – jak powiada trafnie George Steiner64. 

Zdefiniowana na początku tego rozdziału optyka oglądu postmoderni-
zmu zogniskowana na kolażowym łączeniu problemów antycypowanych 
jako kluczowe dla dalszej analizy obliguje do tego, by zastanowić się także 
w tym miejscu nad dwudziestowieczną tendencją do dehumanizacji sztuki, 
o której José Ortega y Gasset pisał, że chodzi w niej o „terminus a quo, to jest 
aspekt ludzki, który zostaje zniszczony”, triumf nad materią ludzką przez 
zaprezentowanie pokonanej ofiary65. Seweryna Wysłouch zauważyła z ko-
lei, że deformacja rzeczywistości w sztukach pięknych ma wymiar reifikują-
cy, osiągany za pomocą środków artystycznych, jak chociażby wizualna 
metafora i synekdocha, odindywidualizowanie i multiplikacja elementów, 
najbardziej znany przykład których stanowią chyba tłumy okaleczonych  
i wydrążonych manekinów Magdaleny Abakanowicz, przerażających swą 
bezmyślną stadną egzystencją66. W kulturze XX wieku przedmiot stał się 
uczestnikiem przemian ludzkiej świadomości, wskazującym na koniec cy-
wilizacji rustykalnej i początek ery śmietnikowej, charakteryzującej się za-
łamaniem symbiozy między podmiotem i przedmiotem67. Surrealizm, 
wprowadzając odbiorcę w świat obiektów reprezentujących marzenia sen-
ne, podważał zasady, na których wspierało się myślenie racjonalistyczne, 
przełom lat pięćdziesiątych zapoczątkował zaś całkowitą rewolucję przed-
miotu. Ready-mades, object-trouves, collages, assemblages nie tylko oderwały 
przedmiot od jego użytkowego znaczenia, stały się także metaforami prze-
mian obejmujących niemalże wszystkie obszary rzeczywistości, emblema-
tami uświadamiającymi codzienne osaczenie człowieka przez rzeczy, czy 
________________ 

63 Ibidem. 
64 Cyt. za: Z. Bauman, Przedstawienie na pustyni…, s. 25. 
65 J. Ortega y Gasset, Dehumanizacja sztuki, w: idem, Dehumanizacja sztuki i inne eseje, przeł. 

P. Niklewicz, Warszawa 1980, s. 295. Na gruncie polskim warto zwrócić uwagę na liczne 
publikacje Michała Hellera, w których filozof diagnozuje, że ceną za osiągnięcia technologicz-
ne jest zepchnięcie duchowości na dalszy plan, postulując przy tym konieczność wyjścia, 
przekroczenia tej kondycji. Vide np. M. Heller, Wszechświat u schyłku stulecia, Kraków 1994;  
M. Heller, Wszechświat jest tylko drogą: kosmiczne rekolekcje, Kraków 2012. 

66 Cf. S. Wysłouch, Paradoksy reifikacji w literaturze i sztuce. w: Człowiek i rzecz: o problemach 
reifikacji w literaturze, filozofii i sztuce, red. B. Kaniewska, S. Wysłouch, Poznań 1999, s. 68. 

67 R. Przybylski, Prześwit między przedmiotami, w: Człowiek i rzecz…, s. 352. 
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odebranie przedmiotowi wszelkiej metafizyki68. Wraz ze sztuką instalacji 
ginie natomiast wszelka wykładnia ustanawianych sensów, „wszystko 
znajduje swoją kulminację w transcendencji i nie istnieje nic, czego by nie 
można było rozważać jako konceptu”69. Powyższe uwagi uświadamiają, że 
konflikt między człowiekiem i jego wytworami stanowi nie tylko jeden  
z dominujących motywów eksploatowanych przez artystów końca XX wie-
ku, określanych mianem transawangardy, uprzedmiotowienie staje się tak-
że najbardziej bolesnym doświadczeniem ukazującym tragizm ludzkiej 
egzystencji czasów ponowoczesnych, niejako chorobą wieku. Kierując się 
prawem intertekstualnego oglądu dzieła, nie ograniczonego do poszukiwań 
obecności jednego tekstu w drugim, ale rozumianego jako badanie sieci 
stosunków między tekstami nastawione na wzajemność i komplementar-
ność zjawisk kultury, wymykających się zamknięciu w granicach dyscy-
plin70, przewidujemy, że konieczna stanie się dyskusja nad dziełem Jerofie-
jewa i Tarantino także z punktu widzenia problemu reifikacji, diagnozującej 
ogólną kondycję człowieka współczesnego, ogląd której uruchomi monta-
żowe czytanie obu tekstów. 

Zacieraniu granic między kategoriami w rodzaju wspomnianej wyżej 
opozycji przedmiot–podmiot, ja–świat sprzyja również myślenie karnawa-
łowe, które socjologia postmodernizmu wiąże z estetyzacją życia codzien-
nego, „gwałtownym napływem znaków i obrazów, które wplatają się  
w tkankę codziennego życia”71. Bogdan Baran traktuje kulturę karnawału 
obok „dziecięcej i schizofrenicznej intensywności postrzegania” i „deklasy-
fikacji, to znaczy końca gry rozpoznawania się klas poprzez dekodowanie 
ściśle im przypisanych dóbr kulturowych” jako cechę dystynktywną społe-
czeństwa masowego, charakteryzowanego przez – odwołującą się do mo-
dernizmu Baudelaire’a, Benjamina i Simmela – estetykę „obrazów-marzeń”. 
Karnawał intensywów w takim ujęciu żywi się symulakrami wytworzony-
mi przez kulturę mass mediów, centra akademickie zostają zastąpione 
przez centra menedżerskie, a podstawowym hasłem staje się ideał plurali-
zmu konsumpcji72. 

Obserwujemy, że tendencje karnawałowe przywoływane są w bada-
niach dotyczących postmodernizmu, dających się określić przez nadzwy-
________________ 

68 Cf. Е.В. Тырышкина, Авангард и постмодернизм в русской литературе (заметки  
к теме), [online] http://avantgarde.narod.ru/beitraege/ov/et_avangard_post.htm [dostęp: 
14.11.2012]. 

69 R. Przybylski, op. cit., s. 356. 
70 M. Zelenka, op. cit., s. 47. 
71 M. Featherstone, Consumer Culture and Postmodernism, London 1991, s. 199. 
72 B. Baran, op. cit., s. 200–201. 
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czaj szerokie spektrum. Andrzej Szahaj w swym artykule Ponowoczesność – 
czas karnawału. Postmodernizm – filozofia błazna skupia się na przykład na 
zapożyczonym od Leszka Kołakowskiego pojęciu błazna, podkreślając, że 
przypisywane mu cechy, czyli „wolność myślenia i autokreacja, niezgoda 
na poddanie się władzy istniejących autorytetów, bunt i przekora, wola 
wolności i wiara w wyobraźnię”, można postrzegać jako ogólne wyznacz-
niki działalności postmodernistów, w których mieszczą się zarówno oma-
wiane już przez nas poglądy Lyotarda o końcu wielkich narracji i zastępo-
waniu ich przez dyskursy lokalne, które Szahaj łączy z polifonicznością, 
dominantą Bachtinowskiego światopoglądu karnawałowego, jak i koncep-
cje Richarda Rorty’ego73. Proponowana w dalszej części pracy analiza tek-
stów, które można uznać za modelowe dla postmodernizmu wysokiego  
i popularnego (jeśli by posłużyć się terminologią Arkadiusza Lewickiego), 
skłania także, by zwrócić uwagę na propozycję odczytania historii kultury 
jako obszaru ścierania się oficjalnych i karnawałowych sfer życia, opartą na 
immanentnej heterogeniczności każdego typu kultury, heterogeniczności 
rozumianej w ślad za Bachtinem w kategoriach relacji między karnawałem 
a oficjalnością74. W ten sposób propozycję rosyjskiego badacza można by 
odczytywać jako globalną koncepcję kultury. 

W refleksjach dotyczących obecności elementów karnawału w ponowo-
czesności wyraźnie zaznacza się też tendencja do poszukiwania analogii 
między formami ludowości a nieoficjalną kulturą śmiechu, z którą wiąże się 
popularność kiczu w literaturze i sztuce postmodernistycznej czy umiej-
scowienie rozrywki. Karnawał można także, jak pisze Anna Skubaczewska- 
-Pniewska75, postrzegać jako rodzaj postawy egzystencjalnej, która wydaje 
się być szczególnie bliska światopoglądowi bohaterów literackich drugiej 
połowy XX wieku. „Karnawałowe odczucie świata oznacza zgodę na 
względność wszystkiego, ambiwalencję życia, podkreśla ciągłą zmienność 
form, umowność i przemijalność wszelkich schematów”76. Świat karnawa-
łowy zakłada otwartość i łączliwość, zakłada istnienie czasu wyjątkowego, 
który umożliwia oderwanie od codziennego porządku, stając się szansą 
odnowy dla uczestnika, duchowego wzbogacenia, podobnie jak leżąca  
u jego podstaw zabawa. O karnawalizacji możemy mówić więc między 
innymi w kontekście organizacji czasu i przestrzeni świata przedstawione-
go w licznych (nie tylko) postmodernistycznych tekstach kultury lub też  
________________ 

73 A. Szahaj, Ponowoczesność — czas karnawału. Postmodernizm — filozofia błazna, w: Postmoder-
nizm a filozofia. Wybór tekstów, red. S. Czerniak, A. Szahaj, Warszawa 1996, s. 389. 

74 A. Skubaczewska-Pniewska, op. cit., s. 55. 
75 Ibidem, s. 71. 
76 Ibidem. 
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w odniesieniu do figur Kuglarza, Trikstera, Psotnika, Arlekina czy wszela-
kich odmieńców, spośród których – ze względu na nasz krąg kulturowy  
i zakres niniejszej monografii – najlepiej ucieleśnia ducha karnawału postać 
rosyjskiego jurodiwego, dystansującego się wobec świata poprzez ekscen-
tryczne i „szalone zachowanie”, określane przez Borysa Uspieńskiego mia-
nem antyzachowania, zachowania „wywróconego na opak”. W osobliwym 
wyglądzie, mowie, ubiorze (bądź nagości) i gestach jurodiwego dopatry-
wano się analogii do idei kozła ofiarnego René Girarda, za życia uosabiają-
cego wszystkie ambiwalencje, po śmierci stającego się obiektem kultu77. 
Teatralność zachowania staroruskiego szaleńca zestawiano z gestykulacją 
błazna, postrzegano jako element pośredni między powagą rytuału cer-
kiewnego a rubasznością kultury ludowej, zwanej przez Aleksandra Pan-
czenko „światem śmiechu”, stąd jawił się on jako postać groteskowa balan-
sująca na granicy komizmu i tragizmu78. W kontekście przyszłej analizy 
warto przypomnieć też fakt, że kultura rosyjska o wyraźnie literaturocen-
trycznym nachyleniu na przestrzeni wieków powielała również stereotyp 
jurodiwego jako rewolucjonisty, obrońcy wolności wewnętrznej, jedynego, 
który ma odwagę publicznie powiedzieć władcy prawdę79. 

Powyższe uwagi dotyczące idei karnawalizacji stanowią zaledwie 
skromny ślad możliwych dróg interpretacji problemu w kontekście idei 
końca XX wieku. Zamiarem naszym było zarysowanie tych stanowisk ba-
dawczych, które – jak można przypuszczać – okażą duchowe pokrewień-
stwo z proponowanym oglądem obu dzieł artystycznych. Zakorzeniony  
w karnawale koncept antyzachowania, balansowanie na granicy tragizmu  
i komizmu znajdujące wyraz w upodobaniu do maskarady i błazeństwa, 
śmiech jako swoisty wspólny mianownik powszechnie prowadzonych 
przez twórców postmodernizmu gier z odbiorcą, to zaledwie sygnały wy-
łaniających się tutaj potencjalnych punktów stycznych dla dalszych dysku-
sji, u podłoża których leży karnawałowa degradacja, przekładalna na język 
postmodernistycznej dekonstrukcji świata zastanego. 

Podobnie jak idea jurodiwego sięga do głębi kultury rosyjskiej i za jej 
przyczyną możemy uruchamiać proces rozkodowywania ukrytych w niej 
wartości za paradygmat kultury amerykańskiej, utożsamianej z Amerykań-
skim Snem (American Dream), kulturolodzy uznają nierzadko postać gang-
stera, jednostki nieuznającej żadnych granic ekspansji własnej osobowości, 
cieszącej się sławą bohatera narodowego, synonim człowieka obdarzonego 
________________ 

77 J. Sieradzan, Szaleństwo w religiach świata, Kraków 2005, s. 296. 
78 Ibidem, s. 296. 
79 Ibidem, s. 293. 
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inicjatywą i odwagą, nie wahającego się odrzucić tego, co uważa za po-
gwałcenie swoich praw80. Choć kino gangsterskie lokalizuje się w „obrębie 
negatywnego bieguna kultury masowej koncentrującego tzw. tematy mę-
skie” – jak konstatuje Edgar Morin – gangster ucieleśnia sobą marzenie  
o „wolności pojmowanej nie politycznie, tylko antropologicznie, co oznacza 
wolność od obowiązujących norm społecznych będącą przywilejem bogów 
i królów”81. Wolność ta realizuje się poniżej prawa, na dnie społeczeństwa. 
Mając świadomość, że motyw gangstera jawi się jako całkowicie nieprzy-
stawalny do koncepcji jurodiwego, proponujemy uznać te koncepty za binar-
ną opozycję korespondującą ze wspomnianą wyżej wizją Leszka Kołakow-
skiego, upatrującego ciągłość dziejów w walce kapłana-błazna. Wspólną 
płaszczyznę dla takowego zestawienia mogłoby stanowić centralne dla 
postmodernizmu zagadnienie wolności, realizowanej poprzez przekracza-
nie ustalonych tradycją norm i kreowanie rzeczywistości według własnych 
reguł. Ciągle aktualny paradygmat gangstera uświadamia także kierunek 
rozwoju kina i literatury postmodernistycznej, w których bohatera targane-
go egzystencjalnymi wątpliwościami zastępuje wyrastający z „kultury 
śmiechu” bohater ironiczny, samuraj w kostiumie supermana. 

Powyższe porównanie przywodzi także na myśl metaforę rosyjskiej ba-
daczki Iriny Skoropanowej, która w swej obszernej monografii – nawiązując 
do koncepcji rozwoju kultury Schlegela i Schellinga, zakładającej naprze-
mienne panowanie prądu dionizyjskiego i apollińskiego w sztuce – posłu-
żyła się parafrazą słów Friedricha Nietzschego, uznając, że w postmoderni-
zmie „Apollo przemawia głosem Dionizosa”82. W rozumieniu uczonej 
postmodernizm jawi się jako swego rodzaju podsumowanie, kumulacja 
dotychczasowych tendencji w kulturze, jego apollińskość – polegająca na 
przetwarzaniu i wiecznym powrocie historii – zostaje „złamana” przez jed-
noczesne dążenia do dekanonizacji wartości i myślenia abstrakcyjnego, 
ukierunkowanego w stronę sztuki symulakrów, stanowiącego przeciwwagę 
dla racjonalizmu i porządkującego geometryzowania83. Dla dalszych rozwa-
żań kluczowy jest tutaj aspekt agonu, konflikt, a nie „pojednanie przeci-
wieństw”, zapisany w pojęciu Nietzscheańskiej tragedii, bowiem jego żywio-
łowa energia może służyć zarówno, zgodnie z interpretacją Skoropanowej, 
jako wizualizacja postmodernistycznego dwuwektorowego sprzężenia po-
rządek–entropia, jak i ekstatycznego dążenia dzieła do „wychodzenia z sie-

________________ 

80 A. Helman, Film gangsterski, Warszawa 1990, s. 26. 
81 Ibidem, s. 23. 
82 И.С. Скоропанова, op. cit., Москва 1999, s. 61. 
83 Ibidem. 
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bie”, leżącego u podstaw Eisensteinowskiej teorii montażu, co zostanie 
przybliżone w kolejnych rozdziałach pracy. Zmaganie Dionizosa z Apol-
lem, nazwane przez Cezarego Wodzińskiego „mitologiczną gigantoma-
chią”, odwzorowuje – zdaniem filozofa – tragiczny konflikt rządzący sa-
mym życiem, nieustanną walkę samoobjawiania się i samo-skrywania, 
obecności-nie-obecności, „pokazuje się […] jako odkryte w greckiej tragedii 
pole gry, w którym odsłania się i zasłania sens bycia człowiekiem”84.  
W dobie ponowoczesności, opisywanej jako czas „zaniku tragizmu” i za-
bawy pozbawionej wiary „w jakiekolwiek odniesienie do rzeczywistości, 
czy to podmiotowej, czy przedmiotowej”, problem owej nieustannej walki 
prezentuje się jako szczególnie aktualny. Nowego odczytania wymaga bo-
wiem genealogia tragicznego sensu bycia człowiekiem w świecie, w którym 
rozpacz, piękno, powaga – zdaniem Agaty Bielik-Robson konieczne ele-
menty doświadczenia tragicznego – zostały zdegradowane do pustej for-
my85. Pytanie to z pewnością pozostaje otwarte w kontekście utworu Jero-
fiejewa, postrzeganego przez Czesława Miłosza jako makabryczna i pełna 
paradoksów wizja świata uwikłanego w kryzys duchowy86. 

Dionizyjski nadmiar energii, znajdujący ujście w ekstatycznym tańcu, 
prawem asocjacji przywodzi odbiorcę także ku jednemu z głównych do-
gmatów socjologicznej teorii postmoderny, jakim jest kult ciała. Można by 
powiedzieć, że ciało ludzkie, ujmowane jako jedyny stały czynnik „w pro-
teuszowej zmiennej tożsamości”, stanowi jednocześnie centralny topos 
postmodernizmu. Zainteresowanie ciałem, przejawiające się w ponowocze-
snej codzienności w automatycznym niemal praktykowaniu różnego rodza-
jów drylów, podtrzymujących jego dobrą kondycję fizyczną, nie jest „po-
strzegane jako narzucone z zewnątrz, krępujące i obrażające przymuszenia, 
lecz jako manifestacje wolności przedmiotu”87. Brak stałego systemu warto-
ści i logiki, de-dyscyplinowanie oka – jak zauważa Zbyszko Melosik – do-
prowadziło do sytuacji, że to ekonomia, stając się częścią kultury, produku-
je znaki, z których ponowoczesny człowiek tworzy permanentnie nieade-
kwatne, tymczasowe sposoby identyfikacji, uczestnicząc w tożsamościowej 
maskaradzie88. Szczególne miejsce zostało wyznaczone w tym kontekście 
________________ 

84 C. Wodziński, Nic po ironii. Eseje czwarte. Warszawa 2006, s. 145–147. 
85 A. Bielik-Robson, T. Stawiszyński, Zanik tragizmu, „Horyzonty Polonistyki” 2003, nr 10, 

s. 4–7. 
86 Cz. Miłosz, Rosja. Widzenia transoceaniczne. Dostojewski – nasz współczesny, t. I, Warszawa 

2010, s. 277. 
87 Z. Bauman, Socjologiczna teoria postmoderny, w: Postmodernizm w perspektywie filozoficzno- 

-kulturoznawczej…, s. 15. 
88 Z. Melosik, T. Szkudlarek, Kultura, tożsamość i edukacja. Migotanie znaczeń, Kraków 2010, 

s. 32. 
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kobiecie, traktowanej przez modę jako tekst, w który wpisuje się aktualne 
oczekiwania społeczne, kształtowane przez kulturę niemal całkowitej „wi-
dzialności” ciała, seksualności i seksu. Warto zauważyć też dominujący  
w świecie trend zwany „ekstazą komunikacji”89, w konsekwencji którego 
„wszystko jest wyraźne, ekstatyczne, przeźroczyste i szczegółowe”, czyli 
pozbawione metafizyki, co sprzyja amerykanizacji kultury, nie tylko popu-
larnej90. Melosik, rekapitulując swe spostrzeżenia, zauważa przy tym, że 
Ameryka stała się – zwłaszcza w Rosji – „propozycją cywilizacyjną”, atrak-
cyjną dla całego świata, ponieważ – jak ujmuje to Robert Kroes: „Często  
w naszym podziwie [dla Ameryki] istnieje element nostalgii, powrotu do 
młodzieńczych marzeń, kiedy cały świat zdawał się miejscem nieograni-
czonych możliwości. Ameryka jako królestwo marzeń zachowała tę ja-
kość”91. 

Uruchomiony tutaj kontekst ciała, który zarówno w filmie Tarantino, jak 
i w dziele Jerofiejewa zajmuje ważkie miejsce, obliguje także, by wspomnieć 
pokrótce o tendencjach zarysowujących się w sposobach traktowania ciała 
w sztuce i literaturze postmodernistycznej, znajdujących kontynuację  
w trendach kultury współczesnej. Z jednej strony możemy zauważyć więc 
upodmiotowienie ciała poprzez jego destrukcję, z drugiej zaś niszczenie 
ciała prowadzi do jego sfunkcjonalizowania i uprzedmiotowienia. Perfor-
merzy lat 60. złamali tabu ciała pięknego, ale aseksualnego, na rzecz brzyd-
kiego, ale zmysłowego, ciała określonego płciowo na rzecz androgyniczne-
go92. W postmodernistycznym teatrze epatowanie intymną fizycznością 
aktora, prawdziwe mięso na scenie, brutalna obscena spełniają rolę słynne-
go – owianego atmosferą skandalu – pisuaru Marcela Duchampa, stawiając 
pytania o granice prowokacji i eksperymentu w sztuce. 

Sama cielesność, nastawiona na wywołanie zewnętrznego efektu, przy-
wołuje też skojarzenia z wszechobecnym w kulturze popularnej kiczem, 
definiowanym przez Umberta Eco jako styl „oderwany od własnego kon-
tekstu i wprowadzony do kontekstu innego, którego ogólna struktura nie 
ma tych samych cech jednolitości i konieczności, co struktura wyjściowa, 
podczas gdy przekaz prezentowany jest – dzięki temu nieuzasadnionemu 
wtrąceniu – jako dzieło oryginalne i zdolne do wywoływania bezpreceden-
sowych doświadczeń”93. Przykładem kiczu mogłoby być więc wprowadzanie 
idei abstrakcyjnego piękna, stanowiącej pretekst do plastycznych dywagacji, 
________________ 

89 Określenie Jeana Baudrillarda. 
90 Z. Melosik, Tożsamość, ciało i władza w kulturze instant, Kraków 2010, s. 185. 
91 Cyt. za: Z. Melosik, T. Szkudlarek, op. cit., s. 66. 
92 K. Duniec, Mięso i krew, „Dialog” 2006, nr 11, s. 94. 
93 U. Eco, Apokaliptycy i dostosowani, przeł. P. Salwa, Warszawa 2010, s. 170. 
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jednocześnie z upublicznianiem ciała, które ma być pożądane i oglądane. 
Prawidłowość ta – określana przez Eco jako kłamstwo strukturalne – mogła-
by stanowić metaforę stosowanego w dobie ponowoczesności zabiegu por-
nografizacji i profanacji ciała, widocznego na gruncie rosyjskim chociażby 
w kontrowersyjnej twórczości Wiktora Jerofiejewa i powszechnie adapto-
wanego także w dorobku filmowym Quentina Tarantino. 

Kwestia cielesności motywuje również, by zastanowić się nad miejscem 
katharsis94 i symbolu w estetyce postmodernizmu, skupionej wokół przebu-
dowywania przyjętych sposobów kreacji i odbioru sztuki95. Wydaje się, że 
kojarzone z podstawową funkcją sztuki kolektywne doświadczenie kathar-
sis, umożliwiające „oczyszczenie namiętności”, zostało raczej zastąpione 
przez kategorię szoku, który „niczego nie obiecuje, niczego – poza wzbu-
rzeniem i żeglugą, która nigdy się nie kończy”96. Asymilując naczelną zasa-
dę praktyk awangardy, nastawionych na prowokację, postmodernistyczne 
ekscesy plasują się na drugim biegunie estetyki katharsis, burząc harmonię  
i zadowolenie odbiorcy. Szok jest – jak pisze Beata Frydryczak – reakcją 
nietrwałą, podlega „oswojeniu”, stąd po momencie „wstrząsającego prze-
życia” odbiorca staje do konfrontacji z enigmatyczną jakością form, z któ-
rych trudno wydobyć sens97. Pokrewną szokowi zdaje się być w postmoder-
nizmie alegoria, definiowana przez Waltera Benjamina jako „wyłuskanie 
elementu z całości kontekstu życia, wyizolowanie go i pozbawienie dotych-
czasowych funkcji”98, wyrwany fragment, któremu można nadać dowolne 
znaczenie, czyniąc z niego rodzaj krzywego zwierciadła. Peter Bürger obej-
muje pojęciem alegorii także charakterystyczny dla sztuki awangardowej 
montaż, rozumiany w ślad za Theodorem Adorno jako środek przekształ-
cania fragmentów realnej rzeczywistości w efekt estetyczny, co mogłoby 
znaleźć swą adekwatną transpozycję w kontekście dzieł postmodernistycz-
nych, korzystających z logiki montażu, by ulegać przeobrażeniu. Grzegorz 
Dziamski, twórczo adaptując Benjaminowską alegorię, czyni z niej z kolei 

________________ 

94 Na temat współczesnego rozumienia koncepcji katharsis, m.in. jako momentu olśnienia 
(clarification) vide także: F. Peker, Catharsis. A Definitione and its Experience, [online] 
http://www.fulyapeker.com/katharsis--a-definition-and-its-experience.php [dostęp: 10.04. 
2013] oraz liczne publikacje Leona Goldena, np. Katharsis as Clarification: an Objection Answe-
red, „The Classical Quarterly” 1973, nr 23 (1), s. 45–46. 

95 Vide np. И.Г. Тропина, Катарсическая функция экранного насилия, „Известия ВГПУ” 
2009, nr 8, s. 12–18. 

96 Z. Bauman, Benjamin-intelektualista, w: Drobne rysy w ciągłej katastrofie…, s. 65. 
97 B. Frydryczak, Estetyka szoku – szok dla estetyki, w: Drobne rysy w ciągłej katastrofie…,  

s. 137–138. 
98 Ibidem, s. 136. 
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narzędzie „pozwalające zinterpretować sztukę postmodernistyczną jako 
awangardę pozbawioną utopijnej wiary w przyszłość”99. 

Powracając do sygnalizowanych wyżej „doświadczeń postmodernizmu 
z ciałem”, warto zwrócić jeszcze uwagę na – lokujący się w pewnym sensie 
na przeciwnym biegunie nastawionego na zewnętrzny efekt porno-chicu – 
dyskurs feministyczny, który szczególnie duże znaczenie przypisuje kultu-
rowemu tworzeniu ciała, stanowiąc ważny głos w literackich debatach 
wieńczących wiek dwudziesty. Intuicja badawcza podpowiada, że problem 
tożsamości płci nie będzie nas szeroko zajmował, na uwagę w kontekście 
wcześniejszych rozważań zasługuje jednak praktykowany przez zwolenni-
ków tego nurtu sposób postrzegania płci i ciała jako konstruktów podlega-
jących etykietowaniu, nieciągłych i niespójnych, stale poddawanych od-
działywaniom proponowanych przez kulturę, nieustannie zmiennych, 
wzorów100. W tym świetle płeć rozumiana jest jako teatr, a pozbawiona 
ontologicznych pewników rzeczywistość może nadać ciału jedynie „płyn-
ną tożsamość”, co w pewnym sensie stanowi komplementarną paralelę 
wspomnianych wyżej procesów kreowania tożsamości przez urynkowioną 
kulturę konsumenta. 

Oprócz kwestii ciała w dyskursie ponowoczesnym szeroko reprezen-
towany jest także problem miasta, lokujący się jako jeden z centralnych 
toposów literatury i kina drugiej połowy ubiegłego stulecia. Wystarczy 
wspomnieć tutaj chociażby takie tytuły jak Lisbon Story Wima Wendersa 
czy Hiroshima Mon Amour Alaina Resnaisa. Miasto stanowi właściwie pars 
pro toto kultury postmodernistycznej, asymiluje procesy w niej zachodzące, 
staje się paradoksalnym znakiem osaczenia, zamknięcia i samotności czło-
wieka w społeczeństwie, określonego przez Rolanda Barthesa mianem uwi-
kłanego w komercję społeczeństwa „przekazicieli/nadawców” (une société 
d’emetteurs), sprawiającego, że „teksty i przedstawienia kierują się tam, 
gdzie nie czeka na nich żadna publiczność”101. Duch ponowoczesnego polis, 
kojarzonego najczęściej z apokalipsą i końcem czasu, nie jest – jak głosi 
Olivier Mongin za Hannah Arendt – terytorialny, ale jest „tam, gdzie się 
ukazuję innym, gdzie inni wchodzą w relacje ze mną”102. Miasto nabiera 
charakteru heraklitejskiego, jest „przepływowe” i wieloznaczne. Osobliwe 
znaczenie zyskują w nim bramy – ważne z punktu widzenia przestrzeni  
w wyróżnionych przez nas dziełach – punkty „przelotu” i zbiegu rozcho-
________________ 

99 G. Dziamski, Rehabilitacja alegorii. Benjaminowski motyw w refleksji nad sztuką współcze-
sną, w: Drobne rysy w ciągłej katastrofie…, s. 127. 

100 M. Szpakowska, Ciało w kulturze, „Res Publica Nowa” 2000, nr 11, s. 86–87. 
101 R. Barthes, Barthes par Barthes, trans. R. Howard, London 1977, s. 81. 
102 Cyt. za: T. Sławek, Miasto. Próba zrozumienia, w: Miasto w sztuce..., s. 25. 
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dzących się dróg, miejsca wspólnoty wyzwolonej od rygorystycznego ładu. 
Deleuze i Guatttari rozpatrują miasto z perspektywy dynamicznych relacji 
między „miastem” i „państwem”, w kontekście których miasto jawi się jako 
horyzontalne, jest „trans”, pozostaje „w sieci”, państwo zaś „pionowo dys-
cyplinuje przestrzeń”, jest raczej „intra” podporządkowując przestrzeń 
swojemu „centrum”103. Dla Margaret Somers „bramy”, czyli „przejścia” 
między dwoma światami umożliwiają doświadczanie lokalności, są one 
czymś w rodzaju „uczulenia miejscowego” uwrażliwiającego na dane miej-
sce104. Thomas Pynchon, sztandarowy pisarz postmodernizmu amerykań-
skiego, za cechę dystynktywną miasta ponowoczesnego uznaje zanik limi-
nalności105, co pozwala dopatrywać się w tej wizji zgodności ze stanowi-
skiem filozofa włoskiego Giorgio Agambena, za punkt węzłowy swych 
rozważań o mieście obierającego jego „odnawialność”, konieczność ciągłej 
rekonstrukcji i przebudowy opartej na doświadczeniu życia „gdzie in-
dziej”106. Warto także przybliżyć obserwację Tadeusza Sławka, który  
w swojej kompleksowej próbie zrozumienia fenomenu miasta konstatuje, że 
w dobie ponowoczesności „należy wystrzegać się myślenia i konstruowania 
miast-całości, zastępując je wizją miasta rozpierzchniętego, wielopunkto-
wego, wieloogniskowego”107. Niezwykle trafna wydaje się więc rekapitula-
cja Ewy Rewers, przybliżającej kwestię kosmopolis z pomocą metaforyki ar-
chipelagu wysp, „gdzie narastaniu nierówności towarzyszy zanikanie 
środka miasta, centrum władzy, dominującej kultury”108. W kontekście dal-
szych rozważań za cenne uznajemy również myślenie oparte na spostrze-
żeniach Virginii Woolf, w świetle których miasto pojmowane jest raczej jako 
forma „sieciowej świadomości”, zespalającej odległe punkty: „to, co pod-
ręczne (przepływ), prowadzi w stronę tego, co filozoficzne (unicestwienie  
i rozpacz), […] a następnie wyprowadza ku aksjologicznym wnioskom”109. 
Powyższe uwagi stanowią znów tylko ślad świadomie wybranych opinii, 
zawartych w tysiącach publikacji koncentrujących się na rozpoznawaniu 
świadomości miasta, ich celem jest pokazanie kontekstu, w którym zamie-
________________ 

103 Ibidem, s. 35. 
104 M.R. Somers, Citizenship Troubles: Genealogies of Struggle for the Soul of the Social, w: Re-

making Modernity. Politics, Sociology, and Sociology, ed. J. Adams, E. Clemens, A. Orloff, Dur-
ham–London 2005, s. 441. 

105 T. Pynchon, 49 idzie pod młotek, przeł. P. Siemion, „Literatura na Świecie” 1985, nr 7,  
s. 188. 

106 G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie, przeł. M. Salwa, Warszawa 
2008, s. 151. 

107 T. Sławek, op. cit., s. 65. 
108 E. Rewers, Post-polis. Wstęp do filozofii miasta ponowoczesnego, Kraków 2005, s. 204. 
109 T. Sławek, op. cit., s. 54. 
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rzamy analizować problematykę interesujących nas miast: Los Angeles, 
Moskwy, Pietuszek, obecnych w dziełach Jerofiejewa i Tarantino. 

Zainteresowanie miastem jako swoistym mikromodelem postmoderni-
stycznej rzeczywistości przynależy w głównej mierze do refleksji naukowych 
świata zachodniego, motywuje jednak, by zastanowić się w tym miejscu nad 
specyfiką charakteru wschodniej – w tej pracy ograniczonej do rosyjskiej – 
modyfikacji postmodernizmu, jak określa zjawisko Skoropanowa110. Dystan-
sując się – zgodnie z wcześniejszą zapowiedzią – od relacjonowania przebie-
gu wyróżnionych przez badaczkę trzech faz rozwoju postmodernizmu ro-
syjskiego, chcielibyśmy zogniskować rozważania na wybranych kwestiach 
estetycznych, które pozwalają mówić o specyfice rosyjskiej odmiany zajmu-
jącego nas tutaj fenomenu. 

Sporna – zarówno w publikacjach wydanych w Rosji, jak i na Zachodzie 
– pozostaje kwestia, czy postmodernizm rosyjski różni się od innych naro-
dowych odmian tego prądu. W refleksjach Marka Lipowieckiego111, Siergie-
ja Korniewa112 czy Siergieja Kuzniecowa113 przeważa chęć wpisania literatu-
ry rosyjskiej w kontekst światowy, izolowany od niej przez długie lata. Sko-
ropanowa – podkreślając przywiązanie zachodniej modyfikacji do teorii 
poststrukturalistów i adaptowanie przez nią języka kultury masowej jako 
jednego z narzędzi hybrydowo-cytatowej rzeczywistości symulakrów – 
wyraźnie zaznacza, że wschodni artyści, utylizując ogólnie przyjęte zasady 
estetyki postmodernizmu, nie stali się epigonami swoich zachodnich kole-
gów, bowiem posługując się językiem socrealizmu, stworzyli odmianę 
postmodernizmu nacechowanego politycznie, postrzeganego przez Zachód 
jako najbardziej awangardowy z proponowanych opcji114. Nie zajmując 
stanowiska w toczącej się cały czas debacie naukowej na ten temat, chcieli-
byśmy zwrócić jednocześnie uwagę na ważkość problemu tradycji w litera-
turze i kulturze rosyjskiej. 

Szereg badaczy – w tym Borys Grojs i Michaił Epsztejn – formułuje po-
gląd, że postmodernizm rosyjski jest bezpośrednim sukcesorem komuni-
zmu, o czym świadczą między innymi podobne metody oddziaływania na 
świadomość społeczną, ideologiczny i estetyczny eklektyzm, konsekwencją 
których było sprowadzenie kultury do poziomu przeciętności czy, zakłada-
________________ 

110 И.С. Скоропанова, op. cit., s. 70. 
111 Vide np. М. Липовецкий, ПМС (постмодернизм сегодня), „Знамя” 2002, nr 5, [online] 

http://magazines.russ.ru/znamia/2002/5/lipov-pr.html [dostęp: 10.08.2013]. 
112 С. Корнев, op. cit. 
113 Vide np. S. Kuznetsov, Postmodernism in Russia, w: International Postmodernism, ed.  

H. Bertens, Philadelphia 1997. 
114 И.С. Скоропанова, op. cit., s. 8–79. 
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ny zarówno przez postmodernizm, jak i komunizm, brak autonomii czło-
wieka i zależność od mechanizmów władzy i ekonomii115. Postmodernizm, 
postrzegany przez Epsztejna jako ostatnie stadium komunizmu, rozpatry-
wany jest także przez pryzmat tworzonej hiperrealności, simulacrum imitu-
jącego nieobecną realność, co w rozważaniach badacza budzi skojarzenia  
z semiotyzacją rzeczywistości, będącą konsekwencją prowadzonej w reali-
zmie socjalistycznym ideologizacji. 

W powyższych uwagach Epsztejna uderza, uznawane przez Wiacze-
sława Kuricyna za symptomatyczną cechę literatury postmodernistycznej, 
rozmycie granicy między sztuką a życiem oraz ocenianie rzeczywistości 
według praw estetyki116. Propozycje twórców i teoretyków rosyjskich, defi-
niujące poziomy przejawiania się świadomości postmodernistycznej, obej-
mują również szereg obecnych w zachodnim dyskursie walorów w rodzaju 
centonowego charakteru sztuki, synkretyzmu, problemu anonimowości czy 
eksponowania faktu współtworzenia dzieła przez odbiorcę. Typową ten-
dencją dla postmodernizmu rosyjskiego jawi się także ukierunkowanie ku 
demitologizacji, „polemicznemu zorientowaniu nie tylko w odniesieniu do 
mitów politycznych, lecz również estetycznych”117, co doprowadziło do 
zaniechania tradycyjnego myślenia „na rzecz dominacji brzydoty rozumia-
nej niedialektycznie, bez swego przeciwieństwa”, brzydoty „mrocznej, re-
alizowanej w dziełach sięgających do głębokich struktur osobowości”118. 
Brzydota, pojawiająca się w refleksjach nad kwestiami moralnymi, służy  
w prozie rosyjskiej jako terapia szokowa i eksperyment estetyczny, pozwa-
lający na ucieczkę od rzeczywistości, analogicznie do utylizowanej po-
wszechnie groteski. 

Ciekawą propozycję intelektualną na gruncie teoretycznych dyskusji to-
czących się w Rosji stanowi prawidłowość zauważona przez Tatianę Gori-
czewą, która konfrontuje postmodernizm z pojęciami typowymi dla prawo-
sławia119. Stawiając w centrum swych rozważań kondycję współczesnego 
człowieka, badaczka wykazuje, że odrzucenie określonej hierarchii wartości 
prowadzi do dominacji samotności, przemocy, nudy i nienasycenia, co  
zapowiada „agonię rzeczywistości”, zmianę prawdziwej komunikacji  
________________ 

115 Vide np. М. Эпштейн, Истоки и смысл русского постмодернизма, „Звезда” 1996, nr 8, 
s. 166–188. 

116 В. Курицын, Русский литературный постмодернизм, [online] http://www.guelman. 
ru/slava/postmod/0.html [dostęp: 9.04.2013]. 

117 A. Skotnicka, op. cit., s. 51. 
118 M. Gołaszewska, Ontologizacja sztuki – estetyzacja rzeczywistości – kreacjonizm estetyki, w: 

Estetyczne przestrzenie współczesności, red. A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa 1996, s. 13. 
119 Т. Горичева, Православие и постмодернизм, Ленинград 1991, [online] http://www. 

academia.edu/887765/ [dostęp: 10.08.2013]; cf. także A. Skotnicka, op. cit., s. 52. 
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w hiperkomunikację. Drogę wyjścia z „zsekularyzowanego piekła” autorka 
upatruje w prawosławnej tradycji jurodstwa i dawnej kultury śmiechu, po-
dejmując również temat świętości – nieobcy wielu myślicielom – w relacji 
do cywilizacji ponowoczesnej. 

Poszukując dominujących tendencji w refleksjach dotyczących postmo-
dernizmu rosyjskiego, warto uświadomić sobie fakt, że użycie tego pojęcia 
sprowokowało w Rosji ożywienie debaty związanej z realizmem i pojawie-
nie się terminu postrealizm jako trzeciej opcji, przezwyciężającej wewnętrzną 
„nieczystość” postmodernizmu rosyjskiego, dla niektórych krytyków toż-
samego z końcowym stadium postmodernizmu. Wątek ten, podjęty między 
innymi przez Karena Stiepanjana120, Natana Lejdermana121 i Marka Lipo-
wieckiego122, odwoływał się do myślenia artystycznego, zwróconego ku 
uniwersalizmowi i poszukiwaniu sensu w chaosie przez konkretną jednost-
kę w określonym środowisku i czasie jako przeciwwagi dla postmoderni-
stycznego modelu świata, opartego na pustce i beznadziei, dalekiego od 
problemów egzystencjalnych. 

Powyższe refleksje stanowią próbę metaforycznie rozumianego zmapo-
wania zjawiska postmodernizmu, której celem była, z jednej strony, prezen-
tacja świadomie wyselekcjonowanych koncepcji filozoficznych i problemów 
estetycznych, ukazująca wielopoziomową różnorodność kontekstów w ich 
sieciowym przenikaniu się, z drugiej zaś, zbudowanie perspektywy oglądu 
dla poematu Jerofiejewa i filmu Tarantino, tekstów wyrastających z kultu-
rowo odmiennych gruntów, zyskujących jednak potencjalnie spójną  
wykładnię w świetle założeń postmodernizmu. Zgodnie z definicją fotogra-
ficznego mapowania jako analizy przestrzeni, polegającej na płynnym prze-
chodzeniu od widzenia panoramicznego do fragmentarycznego, za uspra-
wiedliwione uznaliśmy „prześlizgiwanie się” po zagadnieniach tradycyjnie 
kojarzonych z postmodernizmem (np. teoriach poststrukturalistów), które 
zyskały już swe miejsce w światowej krytyce fenomenu, by „wyostrzyć” 
postrzeganie konceptów antycypowanych jako kluczowe dla zapowiadanej 
________________ 

120 Cf. np. К. Степанян, Литература последнего десятилетия? тенденции и перспективы, 
„Вопросы литературы” 1998, nr 2, [online] http://magazines.russ.ru/voplit/1998/5/step. 
html [dostęp: 10.08.2013]; К. Степанян, Постмодернизм – боль и забота наша, „Вопросы 
Литературы” 1998, nr 9–10, [online] http://magazines.russ.ru/voplit/1998/5/step.html 
[dostęp: 6.07.2013].  

121 Н. Лейдерман, Космос и хаос как метамодели мира. К отношению классического  
и модернистического типов культуры, w: Litterararia Humanistas IV. Roman Jakobson, red.  
M. Mikulašek, Brno 1996. 

122 Н. Лейдерман, М. Липовецкий, Жизнь после смерти, или Новые сведения о реализме, 
„Новый Мир” 1993, [online] №7, http://magazines.russ.ru/novyi_mi/1993/7/litkrit.html 
[dostęp: 15.04.2013]. 
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interpretacji, zakorzenionych niekiedy w myśleniu modernistycznym. Łą-
cząc zatem w tej części pracy spojrzenie podglądającego z ukrycia voyeura 
ze sposobem oglądu pokonującego dystans dériveura, staraliśmy się akcen-
tować ogromną pojemność i otwartość omawianego fenomenu oraz jego 
montażową logikę (wspólny mianownik wybranych przez nas tekstów), 
umiejscawiając obok siebie zjawiska wywodzące się z kultury wysokiej  
i niskiej, wskazując tym samym na istnienie dynamicznych sfer dyfuzyj-
nych. Biorąc pod uwagę dalszą analizę, wątpliwości budzić może fakt zdo-
minowania tej części pracy przez refleksje badaczy zachodnich. Ten sposób 
strukturowania przedstawionych obserwacji uzasadnia sama geneza post-
modernizmu, wywodzącego się z literackich poczynań i ruchów społecz-
nych w USA i Europie Zachodniej, zdecydowanie mniejsze zainteresowanie 
refleksją teoretyczną, obserwowane w Rosji, jak również fakt twórczego 
adaptowania koncepcji zachodnich na gruncie rosyjskim123. Widoczne jest 
to w samej konstrukcji niniejszego rozdziału, w którym można zaobserwo-
wać ponowne nawiązywanie – na zasadzie przypominającej bumerang – do 
niektórych problemów, zyskujących w zmienionych kontekstach nowe wa-
rianty. 

Podsumowując tę część monografii, warto wspomnieć również o białych 
plamach, czyli zjawiskach, które z różnych względów zostały pominięte  
w przytoczonych rozważaniach, a zajmujących ważkie miejsce we współ-
czesnych badaniach krytycznoliterackich, oscylujących wokół postmoderni-
zmu. Należy do nich z pewnością dynamicznie rozwijający się dyskurs 
postkolonialny, w którym swe znaczenie znajduje myślenie sterowane im-
perializmem rosyjskim, odrębnego studium wymagałoby także przyjrzenie 
się zagadnieniom takim jak etniczność, glokalność czy geopoetyka, rozpa-
trywanym z punktu widzenia ponowoczesnej imagologii, problemu Innego 
czy hybrydycznej tożsamości kulturowej Wschodu i Zachodu. Można przy-
________________ 

123 W ramach ograniczonej objętości niniejszego rozdziału nie sposób dokonać komplek-
sowego przeglądu stanowisk wszystkich znanych badaczy rosyjskich, odmienny cel został 
zdefiniowany na początku publikacji. Z pewnością warto zwrócić uwagę także na następujące 
monografie dotyczące postmodernizmu rosyjskiego: М. Липовецкий, Русский постмодернизм. 
(Очерки исторической поэтики), Екатеринбург 1997; Н.Е. Лихина, Актуальные проблемы 
современной русcкой литературы. Постмодернизм, Калининград 1997; Постмодернизм: эн- 
циклопедия, ред. А.А. Грицанов, М.А. Можейко, Минск 2001; Т.Г. Прохорова, Постмодер- 
низм в русской прозе, Казань 2005; М. Эпштейн, Постмодернизм в России. Литература и теория, 
Москва, 2000 oraz artykuły: В. Даниленко, Постмодернизм в русской литературе: теория  
и практика (Литература и современность), „Литературная учеба” 2009, nr 3; С. Рейнгольд, 
Русская литература и постмодернизм. Неслучайные итоги новаций 90-х годов. Эссе, [online] 
http://magazines.russ.ru/znamia/1998/9/reing-pr.html [dostęp: 14.11.2012]; Е.В. Тырыш-
кина, Авангард и постмодернизм в русской литературе (заметки к теме), [online] 
http://avantgarde.narod.ru/beitraege/ov/et_avangard_post.htm [dostęp: 14.11.2012]; 
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puszczać, że problemów tych dotkniemy w pewnym stopniu podczas za-
mierzonej komparatystycznej analizy tekstów Moskwa–Pietuszki i Pulp Fic-
tion, pozostających – dzięki procesowi zaangażowanego czytania – we wza-
jemnym dialogu, motywowanym teorią montażu Siergieja Eisensteina.  
W kolejnych rozdziałach postaramy się przybliżyć ten szczególny sposób 
„sieciowego” myślenia rosyjskiego reżysera, który można postrzegać jako 
specyficzną realizację, a nawet przekroczenie transgresyjnej logiki postmo-
dernizmu, o czym powinny przekonać interpretacje wspomnianych dzieł 
artystycznych, przedstawione w dalszych częściach pracy. 
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Transgresje w przestrzeni montażowego  
myślenia 

(fenomen przyrody nieobojętnej  
Siergieja Eisensteina) 

ról jazzu, Paul Whiteman, w swej autobiografii odnotowuje: „…jazz to 
sposób mówienia o starych rzeczach nowym rytmem, który wywołuje 

wrażenie, iż są czymś nowym”1. Rosalind Krauss z kolei, amerykański kry-
tyk i profesor historii sztuki, analizując pojęcie awangardy, uznaje za cechę 
dystynktywną wspomnianej formacji artystycznej „oryginalność” rozumia-
ną jako założenie robocze wynikające z powtórzeń i powrotów, którego 
wizualnym emblematem jawi się siatka jako figura umożliwiająca rodzenie 
się „w nowej, opróżnionej przestrzeni estetycznej czystości i wolności”2, 
będąca jednocześnie – strukturalnie, logicznie i aksjomatycznie – jedynie 
powtórzeniem, ciągłą reprodukcją doświadczenia. Przykłady podobnych 
obserwacji dotyczących różnorodnych sfer działalności człowieka można by 
mnożyć. Celem przywołanych wypowiedzi jest konstatacja, że powielanie  
i recykling oswojonych przez tradycję obrazów i wartości to nie tylko cecha 
świadomości postmodernistycznej, charakteryzowanej przez – jak pisze 
rosyjska badaczka Jana Pogrebnaja – zasadę góry lodowej3, czyli sięganie 
tekstu do korzeni, wykorzystywanie motywów wpisanych w historię kultu-
ry, ale raczej naturalne prawo rozwoju, tworzone przez pulsację oraz sub-
telną grę starego i nowego, przypadku i konieczności, tego, co przewidy-
walne i nieprzewidywalne. 
________________ 

1 P. Whiteman, Jazz, New York 1926, s. 119. 
2 R.E. Krauss, Oryginalność awangardy i inne mity modernistyczne, przeł. M. Szuba, Gdańsk 

2011, s. 164. 
3 И.С. Андреева, Постмодернизм в русской литературе, [online] http://fege.narod.ru/ 

librarium/andreeva.htm [dostęp: 14.11.2012]. 
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Aparat pojęciowy, który mógłby służyć przywołaniu tutaj za sprawą 
rodzących się asocjacji refleksji historiozoficznej Jurija Łotmana, zdaje się 
mieć charakter na tyle uniwersalny, że sformułowane przez teoretyka defi-
nicje zjawisk i prawidłowości odnoszących się do historii Rosji i stereoty-
pów myślenia jej obywateli pozostają nie tylko aktualne współcześnie, ale 
znajdują nadal swe paralele i kontynuacje w obserwacjach kulturowych  
i spostrzeżeniach filozoficznych na całym świecie. Okrzyknięte mianem 
bestselleru cykle reportaży typu Gogol w czasach Google’a Wacława Radziwi-
nowicza czy teksty Jacka Hugo Badera, choć kierowane do masowego czy-
telnika, próbują zbadać fenomen Rosji przede wszystkim z punktu widze-
nia zauważanych tam paradoksów, niepokojących przez całe wieki również 
myślicieli rosyjskich, że wystarczy wspomnieć Nikołaja Danilewskiego, 
Władimira Sołowiowa czy Nikołaja Łosskiego. 

Jedną z podstawowych kategorii adaptowanych w tym kontekście przez 
filozofów i pisarzy jest biegunowość, którą wspomniany wyżej Łotman 
„testuje”, przyglądając się rozwojowi Rosji jako państwa realizującego bi-
narny model rozwoju, polegający na całkowitej destrukcji istniejącego ukła-
du przed stworzeniem nowego porządku4. Nieznająca więc strefy neutral-
nej mentalność rosyjska typu „wszystko albo nic” postrzegana jest przez 
badacza raczej jako słabość tego narodu, jego nieszczęście, chciałoby się 
nawet powiedzieć: jakieś jego przekleństwo. Jakkolwiek nie zamierzamy  
w tej pracy poddawać ocenie słuszności powyższych diagnoz, logiką tego 
rozdziału z pewnością rządzić będzie zakorzeniony w filozofii dziejów 
schemat myślenia binarnego, sięgającego genezą do Nietzscheańskiego coin-
cidentia oppositorum, swoista wewnętrzna sprzeczność kultury ponowocze-
snej, pragnącej – jak zaznaczyliśmy w poprzedniej części – z jednej strony 
oderwać się od kanonu i „schematów dwójkowych”, z drugiej zaś, świado-
mie definiowanej przez wzajemnie warunkujący się dwutor kultury wyso-
kiej i niskiej. Przedmiotem dyskusji stanie się bowiem w niniejszym frag-
mencie monografii teoria montażu Siergieja Eisensteina, która, zgodnie  
z zapowiedzią, posłuży dalej jako starannie dobrane narzędzie oglądu, 
umożliwiające próbę „rozkodowania” poematu Wieniedikta Jerofiejewa 
Moskwa–Pietuszki i filmu Quentina Tarantino Pulp Fiction. Stąd uznajemy za 
niezbędne przedstawienie podstawowych założeń systemu uznanego teore-
tyka kina, które traktowane będą jako swoista antycypacja postmoderni-
stycznych postulatów na temat sztuki. Tak zarysowaną tezę winna uzasad-
nić planowana tutaj interpretacja, sprofilowanej pod kątem interesującego 
________________ 

4 B. Żyłko, Słowo wstępne, w: J. Łotman, Kultura i eksplozja, przeł. B. Żyłko, Warszawa 1999,  
s. 23. 
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nas tematu, myśli teoretycznej Eisensteina na tle „wyłuskanych” w po-
przednim rozdziale haseł tworzących mapę estetycznych i socjokul-
turowych idei końca XX wieku. Dyskusja ta wskaże – jak można się  
spodziewać – bliskość ideową obu dyskursów oraz niezwykłą aktualność 
spostrzeżeń mistrza kina nie tylko rosyjskiego, ale i światowego. 

W centrum filozofii montażu Siergieja Eisensteina, określanej niejedno-
krotnie mianem teorii ekstazy, leży fenomen przyrody nieobojętnej, „wycho-
dzenia dzieła z siebie” pod wpływem „rozsadzającej” je energii generowa-
nej w procesie percepcji przez odbiorcę. Zabieg ten, charakteryzujący się 
dynamiką skoków jakościowych oraz ciągłym przechodzeniem i zastępo-
waniem danej wartości przez jej przeciwieństwo, budzi asocjacje z chassé-
croisé, figurą taneczną polegającą na rytmicznej zamianie miejsc przez part-
nerów. To kluczowe założenie metody Eisensteina można by odnieść do 
spostrzeżeń Cezarego Wodzińskiego, analizującego rosyjskie doświadcze-
nie Raskoła, które w perspektywie hermeneutycznej rozumiane jest przez 
filozofa jako: 

 
[…] doświadczenie „zamętu” (smuty) na niespotykaną skalę – bo na skalę Rosji;  
doświadczenie problematyczności, anarchiczności, nieoczywistości, a w efekcie – tran-
zytywności długiej sekwencji porządków: sacrum i profanum, zaświatowego i we-
wnątrzświatowego, podziemnego i nadziemnego, tutejszego i tamtejszego, boskiego  
i diabelskiego, świętego i grzesznego, prawomocnego i samozwańczego, autentyczne-
go i nieautentycznego, ortodoksyjnego i heterodoksyjnego, ziemszcziny i opriczniny, 
życia i śmierci, łaski i zguby, zbawienia i potępienia, wreszcie: chrystusowego i an-
tychrystusowego. „Zamęt” powoduje, że spolaryzowane bieguny nie tylko zbliżają 
się do siebie, tracąc tożsamość i autonomię, ale też określająca je relacja przeciwień-
stwa staje się wewnętrznym składnikiem każdej ze stron opozycji. 
Wyciągnijmy konsekwencje: apokaliptyczna biespoczwiennost’ i tranzytywność Ra-
skoła sięga najgłębszych podwalin i obejmuje całość chrześcijańskiego świata Daw-
nej Rusi. Oznacza tektoniczny i przewlekły wstrząs u podstaw, który sprawia, że 
Rosja od czasów Raskoła pozostaje w ciągłym transie5. 
 
Diagnoza Wodzińskiego jest dość jednoznaczna, postrzega on kulturę 

rosyjską jako kulturę tranzytywną, kulturę demontażu skonfigurowanych 
porządków, przestrzeń ciągłych konwulsji i „nierozpoznawalności”6.  
W tym obszarze zainfekowanego chaosem kosmosu umieszcza filozof 
„świat przedstawiany” Dostojewskiego, stanowiący „izomorficzną repro-
dukcję struktury rosyjskiego doświadczenia Raskoła”, fenomen samozwań-
________________ 

5 C. Wodziński, Trans, Dostojewski, Rosja. Czyli o filozofowaniu siekierą, Gdańsk 2005, s. 55– 
–56. 

6 Ibidem, s. 56. 
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stwa, postrzegany wedle Uspienskiego w tradycji „zachowania na opak”  
i rozgrywający się „w wielokształtnym kołowrocie przemienności i rotacyj-
ności zdestabilizowanych opozycji i przeciwieństw”, czy też binarną grę 
między Chrystusem i Antychrystem, ucieleśnianą poprzez sakralizację 
władzy politycznej7. „W tym korowodzie sobowtórów kopie przestają być 
odróżniane od oryginału, a sfałszowane podobizny od żywej ikony Boga”8, co 
mogłoby przypominać na pewnym poziomie ponowoczesny taniec uwol-
nionych od swych referentów znaków-symulakrów Jeana Baudrillarda. 
Rezultatem tak wyostrzonej optyki staje się zmiana wektora energii, Wo-
dziński zasadniczą postacią Rosji nazywa bowiem człowieka podziemia,  
w nim dostrzega źródło nowej, wyzwalającej siły, symbol przejścia z śmier-
ci do życia, co rezonuje między innymi z eschatologicznym projektem Ni-
kołaja Fiodorowa, doszukującego się początku życia na cmentarzu, czy 
pojmowaniem duszy rosyjskiej jako „duszy tułaczej i wędrowniczej”9. 
Esencję powyższych spostrzeżeń stanowi zatem dynamika przemian napę-
dzanych nieustannym balansowaniem między skrajnościami, których zde-
rzenie, niejako punkt zero, daje upust energii przemieniający się w nową 
jakość. 

Logikę tego rodzaju myślenia, duchowo obecną w kulturze rosyjskiej, 
można by też przełożyć na język synestetyki Eisensteina. Zestawianie zja-
wisk do coraz bardziej intensywnych, „ekstatyczne opętanie”, rozładowy-
wanie narastającego nieprzerwanie napięcia, liczne kontrapunkty to znaki 
realizowanych świadomie w filmach wspomnianego reżysera eksplozji, 
których przeciwwagę stanowią „ażurowo-koronkowe”10 zestawienia półto-
nów kolorystycznych i świetlnej intonacji, wariacje pejzażu czy wewnętrzna 
walka bohaterów, metaforyczne odpowiedniki implozji. Choć znajdujemy 
się na razie na bardzo powierzchniowym etapie rozważań, można by rzec, że 
sygnaturą techniki Eisensteina jawi się ciągły demontaż ukierunkowany na 
ostateczne syntetyczne scalenie w innej konfiguracji, co można by uznać za 
szczególny odpowiednik kulturowej tranzytywności. Trans, inkluzja i kola-
żowa łączliwość pozornych niespójności to również cechy, które potrakto-
wane zostały jako istotne wyróżniki mentalności postmodernistycznej  
w przeprowadzonym wcześniej wywodzie, co uzasadnia celowość podjętej 
tutaj próby badawczej, sytuując postulaty Eisensteina w kręgu modeli uni-
wersalnych, symptomatycznych dla kultury. Zauważone przez Wodziń-

________________ 

7 Ibidem, s. 39–60. 
8 Ibidem, s. 43. 
9 Ibidem, s. 17. 

10 S. Eisenstein, Nieobojętna przyroda, przeł. M. Kumorek, Warszawa 1975, s. 124. 
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skiego „niespokojne biegunowe rozdarcie” Rosji, korespondujące z przywo-
ływanymi wcześniej tezami przedstawicieli nie tylko szkoły tartusko- 
-moskiewskiej, znalazło oddźwięk również na Zachodzie chociażby w postaci 
komentarzy Samuela Huntingtona w głośnej książce Zderzenie cywilizacji. 
Analizując „kraje na rozdrożu”, pisarz uznaje podział na okcydentalistów  
i słowianofilów za „nieodłączną cechę charakteru narodowego” Rosjan, pod-
stawową cechę tożsamości kraju, niemalże przekazywany z pokolenia na 
pokolenie gen narodowy11. Dystansując się od oceny prognozy Huntingto-
na, która może być na tyle słuszna, co dyskusyjna, warto jednak po raz ko-
lejny odnotować ślad współobecności dynamicznie ścierających się żywio-
łów w postaci przeciwnie skierowanych wektorów refleksji o miejscu roz-
piętego między Europą a Azją obszaru świata. 

Przyglądając się pojęciu montażu, traktowanemu przez Eisensteina  
w kategoriach filozofii i sposobu percepcji sztuki, warto zauważyć obecność 
spostrzeżeń reżysera, bądź jawnych do nich analogii, w publikacjach po-
święconych kulturze współczesnej czy przemianom, które utorowały drogę 
modernizmowi i postmodernizmowi, również na gruncie socjokulturowym. 
Fakt ten wskazuje na niezwykłą aktualność obserwacji rosyjskiego myślicie-
la, którego dorobek trudno przecenić. Anne Friedberg w książce Window 
Shopping. Cinema and the Postmodern przywołuje na przykład koncepcję dia-
lektyki Waltera Benjamina, omówioną w jego dziele Passagen-werk, opierają-
cą się na kolekcjonowaniu fragmentów rzeczywistości, by skonstruować jej 
dialektyczny obraz (dialektische Bilder) na zasadzie montażu opozycji. W tej 
niemal filmowej metodzie pracy Benjamina każdy cytat miał funkcjonować 
paralelnie do pojedynczego ujęcia – neutralnego pod względem zawartości, 
posiadającego jednak własne znaczenie. Nowy, ostateczny wymiar całości 
gwarantowało dopiero zestawianie z elementami przeciwnymi. Metoda 
niemieckiego myśliciela, określona przez Friedberg jako „radykalna este-
tyczna synteza”, w zaskakująco bliski sposób koresponduje z założeniami 
Eisensteina dotyczącymi jego planowanej ekranizacji Kapitału Karola Mark-
sa, co prowadzi do konstatacji, że Pasaże, choć poświęcone problemowi fe-
tyszyzacji towaru w dobie kapitalizmu, pod względem formalnym stano-
wią hołd zasadom Eisensteinowskiego montażu intelektualnego, którego 
centrum miała stanowić ilustracja filozofii, ekranizacja idei. 

Odkrycie punktów stycznych w intelektualnej spuściźnie Benjamina  
i Eisensteina, przy braku dowodów, że niemiecki intelektualista znał ekspe-
rymenty rosyjskiego twórcy, motywuje także, by zasygnalizować istnienie 
innych analogii, możliwych do zaobserwowania w sposobie myślenia 
________________ 

11 S.P. Huntington, Zderzenie cywilizacji, przeł. H. Jankowska, Warszawa 2008, s. 234. 
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wspomnianych przedstawicieli kultury Wschodu i Zachodu. Szerokie pole 
do potencjalnych interpretacji stwarza chociażby pojęcie szoku, jedna z na-
czelnych kategorii Benjamina, opisujących nie tylko sposób reakcji na dzieło 
sztuki, ale i na całą otaczającą rzeczywistość. Nowoczesność jawi się filozo-
fowi jako stan, w którym nie ma już miejsca na doświadczenie, „odczucie 
zbiorowej, jak i indywidualnej ciągłości tradycji”12 czy aurę, czyli „niepo-
wtarzalne zjawisko oddalenia”, kontemplację, w czasie której obserwując 
dzieło z dystansu odbiorca nadaje mu wartość bytu unikalnego i autentycz-
nego. Doświadczenie, wyparte przez przeżycie, jak twierdzi Karol Sauer-
land, rozumiane jako „zdarzenie punktowe” „nagle dosięgające człowieka 
w postaci szoku” napotyka na opór ze strony widza, zamienia się w krótko-
trwałą reakcję obronną, co uzasadniałoby konieczność zastanowienia się  
w dalszej części niniejszej monografii nad miejscem estetyki katharsis w sys-
temie Eisensteina. Innym wartym kontemplacji problemem mógłby być 
przypadek, który w malarstwie modernistycznym zyskał rangę bodźca 
umożliwiającego dotarcie do nowych wartości estetycznych, źródła euforii  
i odrodzenia artystów. Benjaminowi nowość kojarzyła się wyłącznie z po-
zorem, odbiciem, „kanonem dialektycznym obrazów”, „dopełnieniem roz-
rywki, która użycza blasku towarowi”, co sytuuje rozważania filozofa  
blisko poglądów postmodernistów, twierdzących, że w dobie ponowocze-
sności nowe może być jedynie to, co sztuczne, wyobrażone, nierealne. Po-
krewieństwo duchowe z teorią Eisensteina oraz logiką postmodernizmu 
widać u Benjamina także w jego pozytywnej ocenie postępu technicznego 
oraz kultury masowej, w dającym się zauważyć w wywodach filozofa za-
cieraniu różnic między twórcą a odbiorcą oraz optymistycznych progno-
zach rozwoju sztuki filmowej, która miała przyciągać masy13, dystansując 
się tym samym od poglądów odcinających się od przeciętności moderni-
stów. Celem zauważonych wyżej paraleli, z których każda wymagałaby 
przeprowadzenia odrębnego, rozległego studium, było zasygnalizowanie 
sieci powiązań wskazujących na słuszność rozpatrywania filozofii monta-
żu Eisensteina także w kontekście kultury zachodniej, co pozwala uniknąć 
umieszczania poglądów reżysera w wąskim horyzoncie rosyjskiej logiki 
rewolucji czy ograniczania aktualności refleksji teoretyka kina do najbar-
dziej burzliwych lat rozwoju radzieckiej szkoły filmowej pierwszej połowy 
XX wieku. Światowy dyskurs akademicki i krytyka sztuki pokazują, że nie 

________________ 

12 B. Frydryczak, Estetyka szoku – szok dla estetyki, w: Drobne rysy w ciągłej katastrofie. Obec-
ność Waltera Benjamina w kulturze współczesnej, red. A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa 1993,  
s. 133. 

13 Ibidem, s. 134. 
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sposób mówić dziś o osobowości naszych czasów, działalności artystycznej, 
zjawiskach w nauce czy kulturze, nie odwołując się do kategorii montażu, 
świadomie bądź przypadkowo i intuicyjnie nie przypominając o dziedzic-
twie pozostawionym przez rosyjskiego twórcę, znawcy charakteryzującego 
się renesansowym sposobem myślenia. 

Egzemplifikację powyższego twierdzenia mogą stanowić refleksje Pete-
ra Bürgera, uznającego montaż za elementarną cechę wielu odłamów sztuki 
awangardowej; dla twórców awangardowych materiał miał być czystym 
tworzywem, które należało „uśmiercić”, „pozbawić funkcjonalnego kontek-
stu” i dzięki temu nadać mu nowe znaczenie. W wyniku tego procesu dzieło 
przeistaczało się z organicznej całości w zbiór fragmentów, jego pierwotne 
zniszczenie gwarantowało przeobrażenie w nową jakość. Adorno zakładał 
przy tym, że powstały ze złożenia fragmentów rzeczywistości efekt este-
tyczny zastąpi realność, a skutkiem myślenia montażowego, prowadzącego 
do deformacji czy unicestwienia rzeczywistości, miały być zmiany w proce-
sie odbioru sztuki, który z indywidualnego i kontemplatywnego stawał się 
„recepcją w stanie roztargnienia”, dekoncentracją, „spojrzeniem nieodwza-
jemnionym”14. Tak przebiegający proces twórczy, ukierunkowany na roz-
łam i deformację, jest, zdaniem Bürgera, symptomatyczny dla reżyserów 
awangardowych, do grona których krytyk wpisywał między innymi Alfre-
da Hitchcocka i Siergieja Eisensteina. 

Z wyżej przedstawionym ujęciem problemu nie zgodziłaby się zapewne 
cytowana już Anne Friedberg, sytuująca eksperymenty montażowe Eisen-
steina i Wiertowa raczej po stronie postmodernizmu i wskazująca na trud-
ność zdefiniowania momentu granicznego, oddzielającego kino nowoczesne 
od ponowoczesnego, jaki w dziedzinie architektury stanowiło zburzenie 
osiedla mieszkaniowego Pruitta-Igoe, przypieczętowane konstatacją Char-
lesa Jencksa: „Architektura modernizmu zmarła w St. Louis, w stanie Mis-
souri 15 lipca 1972 roku o godz. 15:32”15. Hybrydyczne budynki Roberta 
Venturiego, Petera Eisenmana, Michaela Gravesa zapowiedziały zmianę 
kodowania na podwójne, zwrot ku historii i przeszłości, które, zdaniem 
Friedberg, ucieleśniał w dziedzinie filmu na przykład narracyjny brikolaż 
Orsona Wellesa. Miało się to dziać między innymi za sprawą odmiennego 
sposobu montażu, który przynależąc w przeszłości do specyfiki warsztatu 
artystycznego, katalogu pojęć technicznych, formalnych czy treściowych 
sztuki ekranowej, rozumiany jest dziś znacznie szerzej, jako termin interdy-
scyplinarny, bazujący na naturalnych zdolnościach poznawczych człowie-
________________ 

14 Ibidem. 
15 A. Friedberg, Window Shopping..., s. 158. 
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ka, uruchamianych chociażby w trakcie odbioru programu telewizyjnego, 
czytania komiksu czy wyboru produktów komercyjnych, poprzedzonego 
szeregiem decyzji odrzucenia i akceptacji. 

James Monaco, próbując wyjaśnić znaczenie wywodzącego się z języka 
francuskiego słowa montaż, odwołuje się do metafory Michała Anioła, opi-
sującej istotę procesu rzeźbienia jako pozbywanie się zbędnego materiału, 
by odkryć naturalny kształt dzieła ukryty w marmurowym bloku16. Tak 
rozumiana działalność miałaby przede wszystkim na celu rozbieranie  
i przycinanie, obróbkę kosmetyczno-techniczną surowego tworzywa, gdy 
tymczasem istotę montażu, w opinii badacza, poczynając od kina lat 30.  
i 40. ubiegłego stulecia, stanowiło raczej budowanie i syntetyzowanie. Ta-
deusz Miczka, pochylając się nad podobnym problemem, przytacza szereg 
terminów obcojęzycznych, które oddają zasygnalizowaną wyżej dychoto-
mię zjawiska. Francuskie słowo assemblage i angielskie assembly ukrywają  
w sobie czynności twórczego łączenia i gromadzenia materiału, tymczasem 
editing nazywa aspekty techniczne związane z powstawaniem filmu. Świa-
domie przywołane tutaj rozróżnienie słownikowe zaświadcza jednocześnie 
o istnieniu dwóch możliwych stanowisk w warsztatowym podejściu do 
montażu. Z jednej strony możemy mówić o dialektyce procesu, którego 
efektem jest stworzenie nowego, odrębnego (jak gdyby trzeciego) znaczenia 
z dwóch sąsiadujących kadrów, z drugiej zaś, montaż może zakładać 
sprawne i płynne łączenie wielu niosących informację kadrów w krótkim 
czasie. Podział ten, który z technicznego punktu widzenia można  
w uproszczeniu sprowadzić do istnienia montażu jawnego i niejawnego, 
będący dla filmoznawcy zaledwie jednym z dziesiątek potencjalnych kate-
goryzacji wyodrębnionych przez teoretyków w czasie rozwoju dziesiątej 
muzy, przypomina jednocześnie, że montaż jest również niezbędnym za-
biegiem literackim, wykorzystywanym na poziomie narracji czy recepcji 
dzieła17. Przygotowując grunt pod rozważania nad teorią montażu Siergieja 
________________ 

16 J. Monaco, How to Read a Film. The World of Movies, Media and Multimedia, New York–
Oxford 2000, s. 216. 

17 We współczesnej literaturze przedmiotu chwyt montażu uznaje się nie tylko za narzę-
dzie przynależące do sztuki filmowej, ale również środek znajdujący szerokie zastosowanie  
w literaturze. Akceptację zyskuje również posługiwanie się aparatem pojęciowym tradycyjnie 
kojarzonym z kinem (ujęcie, ruch kamery, zbliżenie etc.) w procesie interpretacji dzieła  
literackiego. Vide np. B. Uspienski, Poetyka kompozycji, przeł. P. Fast, Katowice 1997;  
Р.И. Салганик, Рекомбинации как творческий приём в искусстве, науке и природе, w: Мон-
таж. Литература, Искусcтво, Театр, Кино, Москва 1988, s. 5; В.М. Березин, И.И. Волкова, 
А. Грабельников, Экранная коммуникация в современном информационом обществе, Москва 
2000, s. 153; М.И. Ромм, Беседы о кино, Москва 1964, s. 142; 
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Eisensteina, chcielibyśmy wyjść poza definicje montażu funkcjonujące  
w dyscyplinach szczegółowych, stworzyć tutaj rodzaj syntetycznego obrazu 
kategorii wykraczającego poza obserwacje skupiające się na procesie tech-
nicznym w filmie czy zdania literaturoznawców, sprzyjające optyce po-
strzegania montażu jako zestawiania „w jedną całość kompozycyjną i arty-
styczną gotowych fragmentów pisanych, scen teatralnych, dźwięków lub 
wypowiedzi radiowych i ujęć filmowych”18. 

Twórczo asymilując poglądy Eisensteina, będziemy rozumieć montaż 
jako szczególny rodzaj filozofii, sposób rozumienia świata i refleksji nad 
miejscem człowieka, którego przejawem staje się sztuka wizualna, jej orga-
nizacja i wykorzystane tworzywo. Montaż rozpatrywany będzie zatem 
przez nas jak gdyby od wewnątrz, jako pars pro toto specyficznej logiki my-
ślenia, intuicyjnie przeczuwana antecedencja postmodernistycznego myśle-
nia kolażowego, światopogląd uwarunkowany energią ciągłego rozbijania  
i scalania. Za redundantne uznajemy prezentowanie tutaj chronologicznej 
ewolucji form montażowych, których rekonesans umożliwiają szeroko  
dostępne słowniki i opracowania filmoznawcze. Walorem proponowanej 
metody oglądu problemu montażu jawi się świadomie dokonana i uzasad-
niona celem dyskusji wybiórczość stanowisk, spośród których centralne 
zagadnienie stanowi psychologia percepcji, rządząca procesem odbioru 
dzieła artystycznego, jego organizacja oraz rola wyznaczona widzowi. 

Jerzy Płażewski zwraca uwagę na dokonane dzięki montażowi filmo-
wemu ujawnienie mozaikowego charakteru percepcji świata zewnętrznego 
człowieka, bazujące na zbieżności języka montażowego i fizjologii pozna-
nia19. Budując analogię między pointylistami konstruującymi swe dzieła  
z drobnych plam czystych barw i pracą ludzkiego umysłu montującego  
w całość oderwane doznania, badacz przypomina o porównaniach mecha-
nizmu narracji filmowej i systemu ludzkiego poznania dokonanych przez 
Henriego Bergsona: 

Nasze postrzeganie urządza się tak, że płynną ciągłość rzeczywistości zamienia  
w stałość rozdzielnych obrazów… Czy chodzi o myślenie o stawaniu się, czy też  
o jego wyrażenie, czy nawet postrzeżenie, nie czynimy zgoła nic innego, tylko 
wprowadzamy w ruch rodzaj kinematografu wewnętrznego. Można by więc stre-
ścić wszystko poprzedzające, mówiąc, że mechanizm naszego poznania jest natury 
kinematograficznej20. 

________________ 

18 T. Miczka, Słownik pojęć filmowych. Ruch, czas, przestrzeń, montaż, t. 9, Katowice 1998,  
s. 145. 

19 J. Płażewski, Język filmu, Warszawa 1982, s. 167. 
20 Cyt. za: B. Lewicki, Percepcyjne uwarunkowanie estetyki filmu, „Kwartalnik Filmowy” 

1958, nr 2 (30), s. 28. 
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W praktyce sprowadza się to – jak konstatuje Płażewski – do ciągłej 
walki w umyśle widza między naturalnym syntetyzowaniem mozaikowo 
układających się obserwacji, a poczuciem rozpadania się całości montażo-
wych na osobne ujęcia. Béla Balázs za gwarancję równowagi, warunkującą 
harmonijne oglądanie filmu uznaje w tym kontekście nieuniknioną duchową 
potrzebę widza do nadawania znaczenia nawet rzeczom bezsensownym, 
dążenie do stworzenia obrazu całości z elementów nierzadko przypadko-
wych, motywowane zabiegami reżysera do ukierunkowania przyszłej in-
terpretacji dzieła. Założenie to, stanowiące podstawę rozwiązania przez 
widza wszystkich trzech typów zadań montażowych, tj. technicznych, 
dramaturgicznych i skojarzeniowych21, bazuje na właściwościach samego 
medium, nie pomaga jednak w przypadku estetyki filmowej świadomie 
deformującej obraz, „bawiącej się” czasem, przestrzenią, opartej na celowej 
dysharmonii i wielorakich dysonansach. W konsekwencji ten rodzaj myśle-
nia koncentrujący się na linearnym „opisywaniu” przedstawianej rzeczywi-
stości w filmie, który dla widza oznaczał – jak głosiła Freudowska psycho-
logia filmu – przypominające sen bierne doświadczenie, panował wśród 
teoretyków do połowy lat dwudziestych22. Zmianę punktu widzenia 
wprowadziły autorskie eksperymenty montażowe Lwa Kuleszowa, anty-
cypowane niejako we wcześniejszych wypowiedziach Vachela Lindsaya  
i Hugona Münsterberga, myślicieli, którzy przesunęli focus z autora na wi-
dza, nazywając relację między dziełem filmowym a jego odbiorcą procesem 
interaktywnym23. 

Lindsay porównał ciągłość opowiadania filmowego z zasadami rządzą-
cymi hieroglifami egipskimi, Münsterberg z kolei, nie posługując się poję-
ciem montażu – jak zauważa Tadeusz Miczka – uwzględnił prawie wszyst-
kie elementy myślenia montażowego, opracowując fundamenty koncepcji 
nazwanej później zjawiskiem fi, bazującej na ikonicznej pamięci wzrokowej 
oka ludzkiego i skoncentrowanej na widzu jako niemalże równoprawnym 
partnerze reżysera. Powstała na początku dwudziestego wieku teoria wpi-
suje się w krąg bliskich postmodernizmowi propozycji lokujących główny 
potencjał w widzu jako podmiocie posiadającym wyjątkowe zdolności do 
rozpoznawania związków między obrazami filmowymi i rozumienia tri-
ków kinematograficznych. Münsterberg pisał: 

 

________________ 

21 J. Płażewski, op. cit., s. 169. 
22 J. Monaco, op. cit., s. 393. 
23 Ibidem. 
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Widz odbiera wszystko z zewnątrz, a cały ruch, który widzi, w rzeczywistości od-
bywa się na zewnątrz, w świecie przestrzeni – a wobec tego w jego oku. Ale w świe-
cie filmu ruch, który widz postrzega, wydaje się prawdziwym, a jednak jest stwo-
rzony przez jego własny umysł. […] Podobnie jak głębia, tak i ruch docierają do nas 
w ruchomym obrazie świata, nie jako fakty, ale jako mieszanina faktu i symbolu. 
Są obecne, a jednak w gruncie rzeczy ich nie ma. Wyposażamy w nie nasze wra-
żenia. […] Widzimy rzeczy odległe i znajdujące się w ruchu, ale wkładamy w nie 
więcej, niż otrzymujemy; stwarzamy głębię i ciągłość poprzez nasz mechanizm 
umysłowy24. 
 
Obserwacje te w pewnym sensie stanowiły też zaczyn koncepcji moderni-

stycznych i postmodernistycznych, upatrujących w dziele artystycznym 
struktury żywej, będącej w ruchu, stwarzanej każdorazowo w kontakcie  
z odbiorcą25. Był to z pewnością sygnał wyjścia poza wierne i zsynchronizo-
wane mimesis kadrów w stronę kreacji, pole możliwości której zakreślił póź-
niej między innymi Umberto Eco słowami: „każde dzieło sztuki, ukończone 
i zamknięte niby doskonale zbudowany organizm, jest jednocześnie dzie-
łem otwartym, poddającym się stu różnym interpretacjom, zresztą nienaru-
szającym w niczym jego niepowtarzalnej istoty. Każda percepcja dzieła jest 
więc zarazem interpretacją i wykonaniem, gdyż w trakcie każdej z nich 
dzieło odżywa na nowo w oryginalnej perspektywie”26. 

Większość współczesnych Münsterbergowi krytyków odmawiała jed-
nak montażowi rangi głównej metody twórczej, plasując wysoko dyskretny 
sposób szeregowania scen, zachowanie zasady ciągłości przyczynowo-
skutkowej czy narastającej kulminacji końcowej. Karol Irzykowski w 1924 
roku „wyśmiewał metodę siekaniny, futurystyczne atomizowanie, czyli rozbija-
nie sekwencji na krótkie ujęcia, mozaiki fragmentów i nadużywanie retro-
spekcji”, ogłaszając eksponowanie formy za sprzeczne „z naturą kinemato-
grafu, który powinien służyć rozwijaniu widzialności obcowania człowieka 
z materią” i uważając filmy „operujące obrazami jako równoważnikami 
myśli” za gorszą formę sztuki27. Jeszcze w 1954 roku Rudolf Arnheim, psy-
cholog i badacz mechanizmów percepcji wzrokowej, próbował powrócić do 
poglądów poprzedników Münsterberga, upatrując w ograniczeniach prze-
kazu filmowego jego największy potencjał estetyczny i pomijając milcze-
niem złożony problem odbioru dzieła. Pod koniec lat 50. teoretyk przeko-

________________ 

24 Cyt. za: A. Helman, Dramat kinowy. Studium psychologiczne, Łódź 1990, s. 62–63. 
25 Vide В. Вейдле, Художественное произведение как живой организм. На пути к биологии 

искусства, w: Вторая навигация. Альманах 2, Москва 1999; 
26 U. Eco, Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, przeł. L. Eusta-

chiewicz et al., Warszawa 2008, s. 70. 
27 T. Miczka, op. cit., s. 152. 
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nywał, że film niemy stanowi najdoskonalszy wyraz rozwoju kinematogra-
fii, stwarzający reżyserowi niedostępne w innych formach możliwości ma-
nipulacji materiałem filmowym28 i oddziaływania na zmysły. „Właśnie ta 
teza sytuowała teorię Arnheima w totalnej opozycji do koncepcji Eisenste-
ina, który za pośrednictwem komunikacji filmowej zamierzał kształtować 
nowe rodzaje poznania intelektualnego”29. 

Cel ten przyświecał przedstawicielom ruchów awangardowych,  
w większości zwolenników dynamicznego łączenia kadrów i eksperymen-
towania rytmem obrazów, by wywołać psychologiczne napięcie widza. 
Jednym z nich był Laszlo Moholy-Nagy, artysta i estetyk sztuki przekonany 
o tym, że „film – a zasada montażu w ogólności – stanowi ćwiczenie  
w błyskawicznej obserwacji symultanicznych bytów we wszystkich dzie-
dzinach kształtowania”30. Można by powiedzieć, że podobnego zdania był 
także Renato May, odkrywca rytmu jako najcenniejszej właściwości monta-
żu artystycznego, prawa usprawiedliwiającego brak reguł definiujących 
prawidłową organizację materiału filmowego. Entuzjastą rytmu był rów-
nież wspominany wyżej Walter Benjamin, traktujący montaż jako technikę 
budującą „iluzyjność drugiego stopnia”, czyli kopię rzeczywistości oraz 
dostrzegający w rwanym rytmie fraz montażowych filmów lat 30. odpo-
wiednik nowoczesnego, żywiołowego przekazu informacji31. Zdaniem kry-
tyka zderzanie ze sobą dwóch obrazów miało kształtować wrażliwość  
nowego odbiorcy, który bombardowany nadmiarem informacji nie był  
w stanie już – wbrew temu, co twierdził Eisenstein – intelektualnie zaanga-
żować się w proces spotkania z dziełem32. 

Mając świadomość faktu, że manipulacja rytmem stanowiła centralną 
kategorię budującą filozofię montażu Eisensteina, warto sięgnąć w tym 
miejscu do szkiców Bolesława Leśmiana, odwołującego się do rytmu jako 
podstawowej zasady organizującej wszechświat. „Myśl, rozkołysana ryt-
mem, nabiera tych żywiołowych falowań i tej zmienności, która ją z samym 
życiem wiąże, odbijając w niej, jak w czujnym na wszelki ruch i błysk 
zwierciadle nieznaną nam nigdy i tajemniejszą od własnej duszy naszej 
«zewnętrzność»33. Dostrzegając w tym fragmencie ślady myślenia dionizyj-
skiego, można przypomnieć, że „rozkołysany rytmem” porządek leży rów-
nież u źródeł światopoglądu postmodernistycznego, „mniej ścisłego i su-
________________ 

28 J. Monaco, op. cit., s. 397. 
29 T. Miczka, op. cit., s. 169. 
30 Cyt. za: A. Gwóźdź, Pochwała widzialności. Ze studiów nad niemiecką myślą filmową do roku 

1933, Katowice 1990, s. 135. 
31 T. Miczka, op. cit., s. 167. 
32 Ibidem, s. 168. 
33 B. Leśmian, Rytm jako światopogląd, w: idem, Szkice literackie, Warszawa 1959, s. 67. 
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chego niżli porachunki logiki ludzkiej”34, charakteryzującego się „harmonią 
naruszoną”, upodobaniem do recyklingu i intertekstualnych zapożyczeń, 
przypominającego o „tajemnej łącznicy, o odwiecznym pokrewieństwie,  
o dziwnej – pomimo różnic – tożsamości”35. Poetyckie ujęcie problemu 
przez Leśmiana uruchamia szerokie możliwości interpretacyjne, które na 
tym etapie badań nie zostaną zrealizowane, pozwalające dopatrzeć się  
w ponowoczesnej poetyce nostalgii, powrotach do utylizowanych w prze-
szłości wątków oraz powtarzalności motywów uznania rytmu za od-
wieczną zasadę stwórczą, zakładającą niewyczerpaną zdolność poczynania 
się w sobie i splatania się oddzielnych przedmiotów w jedną nierozerwalną 
całość. Rozpatrując rytm jako światopogląd, Leśmian mówi o odzyskiwaniu 
naruszonej harmonii: „w poczuciu tego pokrewieństwa i tożsamości łączą 
się skwapliwie – barwa z kształtem, kształt z wonią, woń z dźwiękiem, 
przywracając całemu światu jego jednotliwość”, co korespondować by mo-
gło ze stwierdzeniem Eisensteina dotyczącym nieoczekiwanego „styku, jaki 
dostrzegał między japońskim teatrem kabuki a filmem dźwiękowym, po-
nieważ w jednej i drugiej sztuce można doznawać niezwykłych przeżyć, 
można – jak pisał – zobaczyć dźwięk i usłyszeć światło”36. Zauważona tutaj ana-
logia uzasadnia konieczność przyjrzenia się teorii Eisensteina z punktu wi-
dzenia rytmu jako kategorii realizującej się zarówno w harmonii, jak i w 
postmodernistycznym dysonansie, przejaw których może stanowić posługi-
wanie się lejtmotywem w filmach rosyjskiego mistrza, czy też wymykające 
się siatce logicznych uporządkowań konstrukcje, przypominających labi-
rynt, metapowieści postmodernistycznych. 

Rytm w kontekście montażu filmowego czy literackiego jest nierzadko 
analizowany z punktu widzenia narzędzia służącego budowaniu napięcia 
w utworze, ukierunkowanego na wywołanie wstrząsu w odbiorcy. Stano-
wiący inspirację dla wielu teoretyków sztuki David Wark Griffith za wła-
ściwy metronom filmowy uznaje rytm ludzkiego serca, naturalnie przyspie-
szający w chwilach podekscytowania i niemal zastygający w momentach 
uciążliwego zawieszenia akcji. Biologiczny uzus językowy wprowadza też 
w swych rozważaniach Andriej Tarkowski, konstatując, że „montaż łączy 
ujęcia już wypełnione czasem, tworząc kompletny i żywy organizm filmu, 
w którym pulsuje będący gwarancją jego życia czas o różnym natężeniu 

________________ 

34 Ibidem. 
35 Ibidem, s. 68. 
36 S. Eisenstein, Nieoczekiwany styk, w: idem, Wybór pism, przeł. M. Kumorek, Warszawa 

1959, s. 163. 
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rytmu37”. Rytm – zdaniem reżysera – kształtuje się w zależności od stopnia 
napięcia przepływającego w montowanych ujęciach, jak gdyby wbrew po-
łączeniom odcinków, co powoduje, że „prawdziwy film – z dokładnie 
utrwalonym na taśmie czasem – wychodzi poza ramy kadru i żyje w czasie, 
jeżeli czas żyje w nim”38. Zaliczając siebie samego w poczet reżyserów two-
rzących świat filmowy, a nie odtwarzających rzeczywistość, a montaż jako 
kategorię, która nigdy nie tworzy nowej jakości, lecz ujawnia ukryte wła-
ściwości pojedynczego ujęcia, Tarkowski dystansuje się od kina montażo-
wego, będącego dla widza jedynie swego rodzaju rebusem zadanym do 
rozwiązania przez reżysera. Kino takie, którego reprezentantem jawi się 
Tarkowskiemu Eisenstein, nie pozwala na nałożenie własnego doświadcze-
nia na prezentowaną widzowi rzeczywistość wizualną, narzucając mu jed-
nocześnie przymus rozszyfrowywania symboli. Zarzucając Eisensteinowi 
brak korespondencji między założeniami teoretycznymi a praktyką  
w przypadkach intuicyjnego łączenia ujęć, twórca Zwierciadła dochodzi do 
wniosku, że „rytmu nie można stworzyć w sposób teoretyczny. Powstaje  
w filmie organicznie, zgodnie z immanentnym, właściwym reżyserowi od-
czuwaniem życia”39, zadaniem widza pozostaje w takim wypadku odnale-
zienie pulsu świata wewnętrznego reżysera i połączenie z nim. 

W sukurs powyższemu sposobowi myślenia przychodzi w pewnym 
sensie współczesny Tarkowskiemu Jurij Łotman, postrzegający montaż jako 
narzędzie manipulacji oczekiwaniami odbiorcy poprzez zestawianie ele-
mentów pochodzących z różnych systemów semiotycznych. Podstawową 
prawidłowością kształtującą charakter przekazu filmowego, zdaniem tartu-
skiego uczonego, jest nasycenie informacyjne osiągane dzięki procesom 
automatyzacji i dezautomatyzacji, obecności elementów regularnych i nie-
regularnych, wzajemnej neutralizacji funkcjonujących w strukturze arty-
stycznej prawidłowości i elementów przypadkowych. Łotman bazował 
przy tym na samej naturze medium, lokował sztukę filmową na tle innych 
mechanizmów kultury, która jawiła mu się jako izomorficzna, stąd każdy jej 
przejaw mógł powtarzać ten sam wzorzec na innym poziomie organizacji40. 

Wśród teoretyków sztuki filmowej – jak wspominaliśmy na początku 
niniejszych rozważań – montaż bardzo często był rozumiany jako jawny 
bądź ukryty sposób organizacji ujęć, uzasadniany i korespondujący z natu-

________________ 

37 A. Tarkowski, O rytmie, czasie i montażu, przeł. S. Kuśmierczyk, [online] http:// 
www.zbroiowisko.pl/viewforum.php?f=129&hi01=1&id_post=4666 [dostęp: 9.04.2013]. 

38 Ibidem. 
39 Ibidem. 
40 J. Łotman, Semiotyka filmu, przeł. J. Faryno, T. Miczka, Warszawa 1983, s. 27. 
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ralną tendencją do porządkowania otaczającego świata, rozszczepiania  
i łączenia w całość sekwencji wydarzeń, ukrywania nadmiaru informacji. 
Przeciwnikiem montażu jawnego był z pewnością André Bazin, poszukują-
cy w kinie prawdy życia codziennego poprzez próby stworzenia modelu 
filmu totalnego, opierającego się na organizacji plastycznej obrazu i monta-
żu oraz pozbawionego wszelkiej dwuznaczności. Perfekcyjnym przykła-
dem realizacji powyższej koncepcji były dla jej autora pozbawione cięć dłu-
gie sceny z Obywatela Kane’a Orsona Wellesa. Bazin bowiem – odrzucając 
montaż fragmentaryzujący – koncentrował się na wyizolowanych ujęciach, 
podkreślając ich czytelność niezależnie od kontekstu, płynność połączeń 
wewnątrz ujęcia oraz znaczenie głębi przestrzeni ekranowej. Postbazinow-
ską linię myślenia o montażu kontynuował w pewnym stopniu Christian 
Metz, postrzegający film przede wszystkim jako wykreowany spektakl mo-
tywowany ideą „twórczej manipulacji”. Lata 30. nazwał badacz czasem 
dominacji montażu, czyli epoką „montażu-króla”41. Do teoretyków filmu, 
wierzących bardziej w rzeczywistość niż w obraz, należał z kolei Siegfried 
Kracauer, traktujący film jako antysztukę, a więc sztukę, którą rządzi „po-
dejście fotograficzne”, ukazywanie rzeczywistości nieinscenizowanej, przy-
padkowej i nieograniczonej42. Montaż jawny dozwolony był zatem przez 
Kracauera tylko wtedy, gdy „pozwalał na przedstawienie fantastyki w posta-
ci «potoku życia», czyli w kategoriach materialnej rzeczywistości”43, scalo-
nej z codziennością. Kompromisowe stanowisko wobec zwolenników kina 
kreacyjnego i realistycznego charakteryzowało przedstawiciela nurtu an-
tropologicznego Edgara Morina, dla którego wszelki montaż był źródłem 
fikcji ekranowej, czynnikiem motywującym postrzeganie kina jako nurtu 
ludzkiego zmyślania (Le cinéma ou l’homme imaginaire), „uniwersum ma-
gicznej metamorfozy”, kształtującym nowy typ ludzkiej wyobraźni. 

Powyższe refleksje budują pejzaż intelektualny naszkicowany w głów-
nej mierze przez poglądy zachodnich teoretyków kina pierwszej połowy XX 
wieku. Obraz, zgodnie z zapowiedzią niepełny, dystansujący się od szcze-
gółowych, technicznych propozycji zastosowania montażu w sztuce, choć 
sygnalizujący swoiste punkty zapalne dzielące ówczesnych myślicieli. Nie-
zbędnym dopełnieniem całości, przygotowującym grunt do zrozumienia 
koncepcji sztuki filmowej Siergieja Eisensteina, jawią się propozycje prakty-
ków kina, sytuujących się w obrębie tzw. radzieckiej szkoły montażu oraz 

________________ 

41 T. Miczka, op. cit., s. 178. 
42 J. Monaco, op. cit., s. 399. 
43 T. Miczka, op. cit., s. 175. 
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starannie wyselekcjonowane stanowiska współczesnych reżyserów filmów 
fabularnych. 

Gilles Deleuze pisze, że radzieckich eksperymentatorów kina łączyło nie 
tyle podobieństwo dialektycznych koncepcji, ile różnice istniejące jakby 
wewnątrz systemów, fiksacja na jednym z odkrytych przez nich praw rzą-
dzących obrazem filmowym44. Ojca teorii radzieckiego montażu i tak zwa-
nych efektów Kuleszowa fascynowała wieloznaczność kadru, który trakto-
wany był, jeszcze na długo przed Eisensteinem, jako surowiec, przy czym 
montaż miał pełnić funkcję odpowiednika kompozycji barw w malarstwie 
czy harmonijnego następstwa dźwięków w muzyce. Swymi doświadcze-
niami, kładąc podwaliny pod montaż kreacyjny, w tym nadal dziś respek-
towane reguły montażu narracyjnego, rytmicznego i metaforycznego, Kule-
szow odkrył zjawisko znaczeniowego zabarwienia kadru umieszczanego na 
treściowo nośnym tle, czyli w kombinacji płynnie łączonych szeregów „fi-
gur”. Reżyser, sytuując szczególnie wysoko w hierarchii, oparty na logice 
zdarzeń, montaż „cegiełkowy” – któremu przeciwstawi się później Eisen-
stein – podkreślał jednocześnie znaczenie motywacji psychologicznej45: 

 
Sztuka filmowa zaczyna się w momencie, gdy reżyser nadaje pewien układ rozma-
itym odcinkom eksponowanej taśmy. Łączenie ich w taki a nie inny sposób, zgodnie 
z takim a nie innym porządkiem, daje w każdym przypadku odmienne rezultaty. 
[…] Jeśli stosuje się prawidłowy montaż, to jeśli nawet sfilmuje się grę aktora mającą 
zupełnie inne znaczenie, widz będzie ją odbierał tylko tak, jak chce ten, kto film 
montuje46. 
 
Odejście od metafory w celu komentowania – przedstawionej w sposób 

przyczynowo-skutkowy – rzeczywistości charakteryzuje centralne założe-
nia Wsiewołoda Pudowkina, twórcy montażu konstruktywnego. W jego 
ujęciu fabuła miała być zaledwie pretekstem do pokazania tego, co kryło się 
poza nią, ujawnienia ukrytych „sprężyn” obrazu, a montaż narzędziem 
„wyrażania i wyjaśniania istotnej treści filmu”, metodą „przedstawienia na 
ekranie przejawów realnego życia”47. Zachowując logikę montażowych 
połączeń, Pudowkin nawoływał do tego, by czerpać inspirację z doświad-
czeń innych dziedzin twórczości, „za pośrednictwem rytmu swobodnie 
poruszać się w uprzestrzennionym czasie oraz odkrywać głębokie związki, 
________________ 

44 G. Deleuze, Cinema 1: The Movement-Image, trans. H. Tomlinson, B. Habberjam, Minne-
apolis 1986, s. 38. 

45 S. Eisenstein, Poza kadrem, w: idem, Wybór pism, przeł. I. Piotrowska, Warszawa 1959,  
s. 314. 

46 Л. Кулешов, Искусство кино, Москва 1929, s. 67. 
47 J. Płażewski, op. cit., s. 157. 
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jakie zachodzą między różnymi wydarzeniami, za pomocą rejestrowania 
ich na przemian w całości i szczegółach”48. Kluczową kategorią miało być 
przy tym, tak znaczące w eksperymentach Eisensteina, utrzymywanie wi-
dza  
w nieustannym napięciu, realizowane w filmach twórcy Matki poprzez 
wprowadzanie do każdego ujęcia nowych, istotnych pod względem drama-
turgicznym momentów, eksponowanie konfliktu fabularnego za pomocą 
podtekstu, oddziaływanie na widza nie drogą psychologicznej manipulacji, 
a raczej plastyczną syntezą ujęć. 

Porzucenie metafory na rzecz „surowego” kina kreacyjnego, tak zwane-
go kinooka, stanowiło również jeden z ważniejszych postulatów twórczych 
Dżigi Wiertowa, który wpisał się w historię kinematografii przede wszyst-
kim jako autor słynnego manifestu: „Ja-kinooko stwarzam człowieka do-
skonalszego niż stworzony Adam… Biorę u jednego ręce, najsilniejsze  
i najzręczniejsze, u drugiego – nogi, najzgrabniejsze i najszybsze, u trzecie-
go – głowę, najpiękniejszą i najwyrazistszą, i montażem stwarzam nowego, 
doskonałego człowieka”49. Wierzący w potęgę techniki i niezafałszowaną 
prawdę rzeczywistości dokumentalista, przekonany, że dopiero montaż 
stwarza dzieło filmowe, wymagał precyzji rytmizacyjnej łączonych w całość 
obrazów, „wydobycia rytmu z montażowej bitwy, jaka toczy się między ru-
chomymi obrazami”50. Ten szczególnie ważki – ze względu na ukierunko-
wanie niniejszej dyskusji – aspekt zapewnił mu miejsce w panteonie mi-
strzów-pionierów, upatrujących w możliwościach oddziaływania kina na 
widza głównej siły X muzy, choć ze względu na komunistyczną frazeologię 
i rygorystyczne wymagania wobec artystów jego dorobek jest oceniany 
dzisiaj dość ambiwalentnie. 

Z perspektywy kategorii montażu nie sposób dziś przecenić wkładu 
wybitnych Rosjan w rozwój światowego kinematografu i myśli filmowej. 
Oprócz wspomnianych wyżej osiągnięć radzieckiego kina warto też zasy-
gnalizować inne koncepcje, które w niniejszej monografii nie zostały szerzej 
omówione. Praca Искусство кино и монтаж фильма Siemiona Timoszenko 
uznawana jest na przykład za pierwszą teorię montażu technicznego, autor 
formalistycznej teorii filmu Borys Eichenbaum zasłynął z kolei ujęciem 
montażu jako swoistego systemu reguł składniowych, rozpatrując go  

________________ 

48 T. Miczka, op. cit., s. 157. 
49 Д. Вертов, Киноки. Переворот, „Lef” 1923, nr 3, cyt. za: J. Płażewski, op. cit., s. 155. 
50 T. Miczka, op. cit., s. 160; Vide również: W.M. Osadnik, Some Remarks on Vertov’s Cine-

matic Language, w: Borderlines: Studies in Literature and Film, ed. W.M. Osadnik, A. Pitrus, Kra-
ków 2003, s. 149, 162. 
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z perspektywy twórcy i widza, zmuszanego w procesie percepcji dzieła do 
prowadzenia złożonej aktywności umysłowej, nazwanej przez badacza 
mową wewnętrzną, polegającej na syntetyzowaniu obrazów w dłuższe 
frazy i sekwencje. Istnienie mowy wewnętrznej potwierdzał też Jurij Ty-
nianow. Autor Об основах кино stawiał na organizację stylistyczną utworu, 
doszukując się w nim wyraźnie wyczuwalnego, regularnego metrum, po-
dobnego do rytmu poetyckiego, który zmusza odbiorcę do mimowolnego 
mierzenia kadrów i skokowych przejść między jednostkami filmu. Warto 
też zwrócić uwagę na postulaty Wiktora Szkłowskiego, który w powtarzal-
ności chwytów montażowych dopatrywał się „podwójnego życia” obrazów 
ekranowych, balansujących między prozą życia a symboliką poezji, co dało 
asumpt do późniejszych obserwacji jednego z prekursorów strukturalizmu, 
Jana Mukařovskego, koncentrującego wysiłki między innymi wokół pro-
blemu poszerzania przestrzeni znaczeniowej poprzez skoki montażowe, 
przesunięcia i przerzuty. 

Wśród tekstów porządkujących osiągnięcia teorii montażu warto też 
wyróżnić publikacje Piera Paolo Pasoliniego, porównującego rezultat mon-
tażu do śmierci człowieka, autora tak zwanej teorii styków, czyli koncepcji 
montażu kadrów opartej na abstrakcyjnym języku czasoprzestrzennym, 
adaptującym takie pojęcia jak „kod kodów” i „rem”. Na gruncie polskim  
w dynamicznie rozwijającym się dyskursie lat siedemdziesiątych z pewno-
ścią należy zauważyć koncepcję Alicji Helman. Badaczka w swojej książce 
O dziele filmowym zastąpiła pojęcie „montażu” terminem „obrazowanie”, 
nazywając obrazowaniem zamkniętym szeregowanie zachowujących autono-
mię kadrów, otwartym natomiast tworzenie nowych struktur motywowa-
nych subiektywną wizją realizatora. Można skonstatować, że pojęciem ob-
razowania otwartego badaczka posługiwała się w kontekście kina spod 
znaku Eisensteina, czyli filmów „zrodzonych” przez montaż intelektualny. 
Ta morfologiczna koncepcja została zastąpiona w latach osiemdziesiątych 
teorią interkodowości, zakładającą istnienie w filmie dwóch symultanicz-
nych procesów: destrukcji systemów uczestniczących w syntezie filmowej 
oraz konstrukcji nowych form jakościowych. 

Przedstawione wyżej poglądy reżyserów i myślicieli zostały „zmonto-
wane” w całość z pominięciem formalnych podziałów na szkoły filmowe  
i zasad chronologii. Zapowiedzianą logikę refleksji ukierunkowaną na ko-
lażowość komparatystycznego wywodu uzasadnia cel prowadzonej dysku-
sji, czyli próba zrozumienia filozofii montażu Siergieja Eisensteina na tle 
dynamicznie rozwijającej się teorii i praktyki filmowej jako swoistej domi-
nanty na poglądowej mapie zjawiska. Korzystając z prawa do zauważania 
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analogii między chronologicznie niekorespondującymi aspektami zagad-
nienia, powołujemy się na ugruntowane w badaniach51 przyzwolenie na tak 
skonstruowany, intertekstualny dyskurs, prowadzący do uzyskania szer-
szego, wielopoziomowego horyzontu intelektualnego. Kierując się zdefi-
niowaną w ten sposób motywacją, dostrzegamy sens zasygnalizowania 
także stanowisk kilku współczesnych reżyserów filmowych, by dopełnić  
i przygotować planowany dalej ogląd filmu Pulp Fiction Quentina Tarantino 
w spotkaniu z dziełem Wieniedikta Jerofiejewa Moskwa–Pietuszki. 

Sam twórca Wściekłych psów w licznych wywiadach przyznaje się do 
manipulacji ujęciami w celu zaskoczenia widza, montaż w wydaniu Ta-
rantino jawi się przede wszystkim jako narzędzie budowania napięcia, by 
najpierw uśpić czujność widza, a potem go zaszokować obrazem kontra-
stującym52. Ten precyzyjnie przemyślany przez reżysera zabieg wizualny 
przekłada się z reguły na ukierunkowaną na wstrząs grę przemocą – co 
poddane zostanie rozległemu studium w rozdziałach interpretacyjnych 
poświęconych interesującym nas dziełom – a więc dopracowaną organiza-
cję, by uzyskać pożądany efekt emocjonalny u odbiorcy. O ruchu organizu-
jącym w dziele filmowym mówi też Krzysztof Kieślowski, rozumiejąc pod 
tym pojęciem odkrywanie przez widza zakodowanej w utworze myśli reży-
sera, co wskazuje na możliwość eksplorowania paraleli między refleksjami 
polskiego twórcy a zasygnalizowaną wyżej filozofią twórczości Andrieja 
Tarkowskiego53. Akira Kurosawa utożsamia montaż z twórczym porząd-
kowaniem tego, co zostało sfilmowane, kręcenie zaś z antycypacją i przygo-
towaniem montażu. Kluczowe staje się przy tym komponowanie filmu  
w taki sposób, by dać wytchnienie ograniczonej wrażliwości widza, czyli 
umieszczanie scen bezużytecznych, odprężających i przyjemnych obok 
tych, które pozwalają pogłębić studium o człowieku54. Wpisujący się swo-
imi filmami w kontekst postmodernizmu David Lynch lokuje wymagania  
wobec montażu w sferze organiki, to jest naturalności i płynności efektów 
dźwiękowych skorelowanych z obrazem i czasem, by nadać dźwiękowi jak 
największą siłę odziaływania, odnaleźć rytm pozwalający ocenić stopień 
synchronizacji dialogów z ogólną tonacją filmu. 

W badaniach poświęconych twórczości Siergieja Eisensteina organika 
jest również obecna, choć pojawia się raczej w kontekście synestetyki czy 
________________ 

51 Cf. np. Komparatystyka dzisiaj... 
52 Cf. np. B. Waligórska-Olejniczak, „Pulp Fiction” jako encyklopedia pop kultury. Nieustanna 

filmowa prowokacja Quentina Tarantino w kontekście poetyki komiksu, „Scripta Neophilologica 
Posnaniensia”, t. XI, Poznań 2011, s. 197–208. 

53 L. Zonn, O montażu w filmie, Poznań 2001, s. 68. 
54 Ibidem, s. 71–72. 
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zastosowania kontrapunktów wizualno-dźwiękowych. Większość badaczy 
koncentruje się na kluczowych koncepcjach rosyjskiego teoretyka kina, do 
których z pewnością należały montaż atrakcji, montaż według zasady do-
minanty czy nadtonu. Montaż intelektualny – jak twierdzi Alicja Helman  
w swoim artykule Eisenstein albo retoryka montażu – uznawano jednocześnie 
za najbardziej oryginalne rozwiązanie twórcze Eisensteina i jego największą 
pomyłkę, co udowadniano arbitralnymi stwierdzeniami o „nieczytelności” 
poszczególnych rozwiązań filmowych55. Wszystkie niemal pomysły reżyse-
ra bazowały na ciągłym zestawianiu przeciwieństw, bombardowaniu widza 
seriami obrazów zaprojektowanych na wywołanie szoku, do czego twórca 
jawnie się przyznawał w szkicu Перспективы, przekonując, że „nie ma 
sztuki poza konfliktem”56. Marilyn Fabe zakorzenia podejście Eisensteina 
do sztuki w dialektyce Hegla, zgodnie z którą uniwersalnym prawem roz-
woju świata materialnego i historii jest nieustanne ścieranie się i ewolucja 
tezy, antytezy i syntezy. Podobną interpretację miała zyskać opiewana  
w filmach Eisensteina rewolucja, postrzegana jako synteza – rezultat starcia 
przeciwstawnych racji społecznych. Zafascynowany japońskim pismem 
ideograficznym twórca kina rewolucyjnego sytuował montaż logiczny wy-
raźnie niżej w hierarchii, składnia tego pisma – jak pisze Jerzy Płażewski – 
była dla reżysera modelem montażu wychodzącego poza dosłowność57. 
Kadry, zwane komórkami montażu, miały, zderzając się ze sobą, tworzyć 
szeregi wyrażające ludzkie myśli na zasadzie podobnej do hieroglifów58. 
Potencjał wywołania nowego, „trzeciego” znaczenia, jak konstatuje Płażew-
ski, posiadało każde zestawienie montażowe59, co zainspirowało samego 
Eisensteina do porównania montażu do serii wybuchów w motorze samo-
chodowym60. Adresatem tych twórczych operacji miał być poddający się 
woli reżysera widz, którego reakcję należało zaprogramować poprzez kura-
cję wstrząsową, inspirowaną, wyniesioną jeszcze z czasów Proletkultu  
i fascynacji Eisensteina cyrkiem, teorią „montażu atrakcji”. Atrakcja w sensie 
estetycznym oznaczała „wszelki agresywny moment teatru, tj. wszelki jego 
element, skłaniający widza do współdziałania, uczuciowego albo psycholo-
gicznego, racjonalnie skontrolowany i matematycznie obliczony na określone 
________________ 

55 A. Helman, Eisenstein albo retoryka montażu, w: eadem, Film faktów i film fikcji. Dialektyka 
postaw i poetyk twórczych, Katowice 1977, s. 126. 

56 Cyt. za: T. Miczka, op. cit., s. 161. 
57 J. Płażewski, op. cit., s. 158. 
58 Cf. np. S. Eisenstein, Poza kadrem, w: idem, Wybór pism, przeł. I. Piotrowska, Warszawa 

1959, s. 313–319. 
59 J. Płażewski, op. cit., s. 159. 
60 J.S. Mitry, S. M. Eisenstein, Paris 1956, s. 57. 
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wstrząsy emocjonalne”61. Dojrzalszą odmianą metody łączenia atrakcjonów 
– jak komentują badacze – miał być, wyznaczający kierunek „czytania”, 
montaż według zasady dominanty czy też, przezwyciężający monotonię 
rytmicznego łączenia kadrów, montaż według zasady nadtonu, nakierowa-
ne nie tylko na wywołanie odpowiedniego nastroju emocjonalnego widza, 
ale również ingerujące w sferę fizjologiczną procesu percepcji. 

Wiktor Szkłowski porównywał montaż atrakcji do pola zbombardowa-
nego przez ciężką artylerię, na które zrzucono bomby, natomiast pierwotny 
montaż przedkuleszowowski kojarzył z wyfroterowanym parkietem, nie-
skazitelnie błyszczącym, w celu ukazania powtarzającego się geometrycz-
nego schematu klepek62. Badacz wiązał myślenie Eisensteina przede 
wszystkim z dialektyką, byciem w drodze – na wzór Stanisławskiego czy 
Meyerholda – ciągłym poszukiwaniem porzuconego motywu, by odkryć 
istotny sens rzeczy. Ważkie miejsce zajmowała w tym procesie intryga, na-
miętne wręcz zderzanie obrazów, a nie ich zestawianie, łączenie czy kleje-
nie, oraz przekonanie o montażowej naturze kultury ludzkiej, z którego 
wynikało postrzeganie każdego przedmiotu w rozwoju, w dynamicznej 
fazie styku przeszłości i przyszłości. Zaakcentowana tutaj cecha filozofii 
Siergieja Eisensteina, którą można by uznać za podstawę kształtującą dal-
sze, wyższe poziomy rozumowania reżysera, wiąże się z dyskutowaną 
wcześniej tranzytywnością, uznaną – za Cezarym Wodzińskim – za domi-
nantę wyjaśniającą i modelującą historię Rosji. W dalszej części niniejszego 
rozdziału pragniemy pokazać, że walor ten, traktowany przez krytyków 
także jako jedna z najważniejszych charakterystyk logiki postmodernizmu, 
pozwala ujmować poglądy Eisensteina w kategoriach intuicyjnej zapowie-
dzi idei rządzących estetyką schyłku XX wieku. Materiałem badawczym 
będą przede wszystkim teksty wybitnego Rosjanina opublikowane w tomie 
Przyroda nieobojętna, stanowiące najbardziej reprezentatywne, spójne i kom-
pleksowe źródło jego poglądów na temat montażu jako kategorii interdy-
scyplinarnej, stosowanej zarówno w filmie, jak i w oglądzie innych dziedzin 
sztuki. Aktualność takiego podejścia metodologicznego uzasadnia sama 
ukierunkowana na wizualność i władzę wzroku kultura współczesna, wy-
rastająca z kolażowej logiki późnego kapitalizmu. 

Wydaje się, że symptomem najlepiej diagnozującym permisywny cha-
rakter końca XX wieku jest – nastawiona na łamanie norm, destrukcję  
i agresję – mentalność dionizyjska, która tym czasem zawładnęła. Steven 
Connor, odwołując się do rozważań Ihaba Hassana, definiuje postmoder-
________________ 

61 Cyt. za: J. Płażewski, op. cit., s. 159. 
62 W. Szkłowski, Eisenstein, przeł. S. Pollak, Warszawa 1980, s. 154. 
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nizm jako, z jednej strony, dionizyjski wirus rozwijający się wewnątrz mo-
dernizmu, z drugiej zaś, nowy realizm pokazujący świat zdecentralizowany 
za pośrednictwem tekstu-mistyfikacji63. Pochylając się nad Narodzinami tra-
gedii Nietzschego, Cezary Wodziński przestrzega z kolei przed mylącą re-
gułą „ścisłej wzajemnej proporcji”, która „wedle praw wiecznej sprawie-
dliwości” miałaby określać „braterski związek obu bóstw”64. Polski filozof 
przypomina, że istotą relacji między Dionizosem i Apollem jest ich niezgo-
da, nierozstrzygalny konflikt ukazujący się jako odkryte w greckiej tragedii 
pole gry, w którym człowiek objawia się samemu sobie jako „wielki dioni-
zyjski pytajnik”, „dysonans”65, skazany na odwieczny agon estetycznych 
poszukiwań człowieczeństwa. Przekładając ten obraz na język refleksji 
ogólnej dotyczącej kondycji człowieka i sztuki końca XX wieku, można by 
zaryzykować twierdzenie, że postmodernistyczny „nieład” programowo 
zakłada owo niewyczerpane budowanie na destrukcji, niepokój, zaczynem 
którego jest karnawałowe przeplatanie się wszelkich dopuszczalnych sty-
lów, zamazywanie nie dających się wyodrębnić w polifonicznej symfonii 
głosów. Zmiany te zauważalne są już zresztą wcześniej, u progu poprzed-
niego stulecia, chociażby we wspominanej już idei montażu atrakcjonów  
i szeregu innych postulatów Eisensteina, bazujących na znaczeniowo no-
śnym łączeniu elementów agresywnych. 

Najbardziej „dionizyjskim” postulatem Eisensteina jawi się chyba na-
wiązująca do nieustannej walki żywiołów tendencja do intensyfikacji poja-
wiających się w filmie motywów wizualnych i dźwiękowych. Zgodnie  
z zamysłem myśliciela przejawia się to w różnorodny sposób, zawsze jed-
nak jest oparte na budowaniu harmonijnej całości z doznań różnych orga-
nów zmysłów66. O ile harmonia budzi asocjacje raczej z wyrazistym stylem 
realistów czy niektórych modernistów, a nie postmodernistów, gradację 
doznań plasować już można bardziej po stronie ponowoczesnej kultury 
obnażania, płynnie żonglującej kategoriami w rodzaju komizm–tragizm, 
ciągłość–nieciągłość, które są postrzegane nie jako opozycje, ale jako zało-
żenia komplementarne, współegzystujące, nierozerwalne. Warsztat reżyser-
ski Eisensteina był pod tym względem bardzo bogaty, twórca konstruował 
rzeczywistość artystyczną, ukazując ten sam temat z przeciwnego punktu 
widzenia poprzez „skoki” stylu opisowego w obrazowy, konkretu w abs-
________________ 

63 S. Connor, Postmodernist Culture. An Introduction to Theories of the Contemporary, Oxford–
Cambridge 1989, s. 49. 

64 C. Wodziński, Nic po ironii..., s. 144. 
65 Ibidem, s. 146–147. 
66 J.D. Andrew, Eisenstein i Bazin, w: idem, Główne teorie filmu. Wprowadzenie, przeł. A. Ko-

łodyński, Łódź 1995, s. 186. 



63 

trakcję, nagłe zastępowanie obrazu pojęciem czy cyfrą. Temat błahy, tre-
ściowo ubogi, wynoszony był często do rangi patosu poprzez zastosowanie 
nieodpowiadających mu intuicyjnie form narracji, zgodnie z przekonaniem 
Eisensteina, że „wielkość od śmieszności dzieli tylko jeden krok”. Zmiany 
kompozycyjne w rodzaju gwałtownych „skoków” formatu (poziomu  
w pion lub odwrotnie), deformacje perspektywy i głębi ostrości czy chwi-
lowy rozziew między treścią a znakiem miały służyć przerywaniu ciągłości, 
„gubieniu klucza” interpretacyjnego, by po czasie ze zdwojoną siłą uderzyć 
i go odnaleźć, „sproszkowany wszechświat” stopić ponownie w jednolitą  
całość. Posługując się słowami Jeana Baudrillarda, wypowiedzianymi  
w odniesieniu do ponowoczesności, można by opisać ten proces jako ak-
tywność swoistego „popychania jakiegoś systemu, czy jakiegoś pojęcia, czy 
też jakiegoś argumentu do skrajności, gdzie się je przewraca, gdzie potykają 
się one o swą własną logikę. […] pewien typ fortelu używającego ironii  
i dowcipu”67. Postmoderniści, doprowadzając tę strategię do skrajności, 
przekonują jednak, że nie ma już nic więcej do powiedzenia, destabilizacja  
i prowokacja stanowią ostatnie ogniwo w łańcuchu, bowiem – zgodnie  
z założeniami programowymi – ponowoczesność nie pozostawiła żadnych 
doktryn do obrony, obaliła kanony, ogłaszając – zgodnie z diagnozą Johna 
Bartha – że nowość uległa wyczerpaniu, została zastąpiona przez sztucz-
ność. 

Stworzony do życia przez rewolucję – jak sam mawiał o sobie – Eisen-
stein daleki był od tak pesymistycznych sądów, jego artystyczna taktyka 
podnoszenia rzeczy do n-tej potęgi nie wypływała wyłącznie z czystej cie-
kawości patrzenia i nastawienia na uzyskanie efektu końcowego, była ra-
czej rodzajem dialektyki, przygotowywaniem szczególnej strategii mobili-
zacji widza i wiary w sztukę, by umożliwić zaistnienie wyższego stopnia 
„bycia” dzieła artystycznego. Nie zakładała też elementu przypadku czy 
spontanicznego przyzwolenia na eksperyment, które tak intrygowały Wal-
tera Benjamina. Eisenstein wierzył w zasadę złotego podziału, proporcje  
i matematyczne wyliczenia umożliwiające doskonałe ujęcie idei jedności 
całości, zachowujące wrażenie naturalności. Kreowana przez niego rzeczy-
wistość artystyczna, choć może współcześnie budzić skojarzenia z postmo-
dernistycznym chaosem, była światem pulsującym między skrajnościami, 
ale całkowicie poddanym kontroli, podporządkowanym ogólnym prawi-
dłowościom rządzącym wszechświatem. Sztuka filmowa Eisensteina, po-
________________ 

67 Gra resztkami. Wywiad z Jeanem Baudrillardem przeprowadzony przez Salvatore Mele i Marka 
Titmarsha, w: Postmodernizm a filozofia. Wybór tekstów, red. S. Czerniak, A. Szahaj, Warszawa 
1996, s. 204. 
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dobnie jak pierwsze utwory amerykańskiego postmodernizmu literackiego, 
wyrosła na gruncie przemian społecznych, jej przesadna retoryka oparta 
jednak była na formule budowania i wzrastania jako podstawowych ce-
chach zjawisk organicznych, a nie burzenia i destrukcji. Montażowy kon-
flikt i zestawianie kontrastujących kadrów, umożliwiające balansowanie 
między punktami najmniejszego i największego napięcia, wypływały  
z przekonania, że koniec i początek są do siebie podobne, a świat jest jedy-
nie cyrkulacją form, z których człowiek musi zmontować inną, „lepszą” 
całość. 

Zasady Eisensteinowskiego montażu sprzyjałyby pod wieloma wzglę-
dami tworzeniu rzeczywistości „mozaikowej”, będącej, według Baudrillar-
da, sygnaturą kultury postmodernistycznej, jawiącej się jako możliwość 
powstania powszechnej struktury patchworkowej, jak powiedziałby McLu-
han68. Za antycypację takiej kultury w świecie artystycznym Eisensteina 
można by uznać chwyty w rodzaju „konwulsyjnego zygzaka nieprzyjazne-
go pejzażu miejskiego” ujmowanego „w formie montażowego ragtime’u”, 
ekstatycznej metody budowy dekoracji według schematu teleskopu czy 
przedstawiania z pozoru naturalnego materiału za pomocą takich środków 
wyrazu, że traci on swój neutralny charakter, przyczyniając się do budowa-
nia jakościowego crescendo. Zastosowanie tego rodzaju rozwiązań można 
postrzegać jako paralelę rzeczywistości przypominającej ponowoczesną 
„grę kawałkami”, z tą różnicą, że u Eisensteina części ostatecznie odnajdują 
swe miejsce w „kosmicznej” układance, postmodernizm skupia się na samej 
grze bez zainteresowania jej zakończeniem: 

 
Wszystkie formy przepływają swobodnie. […] również teorie swobodnie przepły-
wają. Nie kierują się one ku sobie. […] W dzisiejszych czasach nie istnieje już jaka-
kolwiek intelektualna dyskusja. Nie ma żadnych teorii, które byłyby w jakiś okre-
ślony sposób przeciwstawne sobie. […] to jest niemożliwe. Wszystkie one pływają 
wokół siebie69. 
 
Pole gry, o którym mówi Eisenstein w odniesieniu do przekazu filmo-

wego, funkcjonuje na zasadzie przyciągania i odpychania. Jeśli dochodzi  
w nim do jakiegoś tymczasowego „zapętlenia” i zachwiania równowagi, 
wiadomo, że proces ten musi zakończyć się kumulacją energii, ekstatycz-
nym rozładowaniem, „wyjściem dzieła z siebie”, by osiągnąć wyższy po-
ziom. Pod tym względem zaprogramowany na „pulsacyjny trans opozycji” 
film Eisensteina zakłada automatyzm reakcji odbioru widza, co sytuować 
________________ 

68 Ibidem, s. 205. 
69 D. Carroll, op. cit., s. 60. 
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by mogło strategię filmową wybitnego Rosjanina blisko postmodernistycz-
nego świata sztuczności i imitacji funkcjonujących bez swego oryginału, 
gdzieś pomiędzy rzeczywistością mimesis pierwszego i drugiego stopnia. 
Doskonale oddaje to myśl Rolanda Barthesa w pewnym sensie kontynuują-
cego wypowiedź Waltera Benjamina z Dzieła sztuki w dobie reprodukcji me-
chanicznej:  

 

Odmalować, czyli rozwinąć kobierzec kodów, nie troszcząc się o relację między ję-
zykiem a przedmiotem odniesienia, lecz odsyłając jeden kod do innego kodu. Re-
alizm (źle nazwany, a w każdym razie źle interpretowany) polega więc nie na ko-
piowaniu rzeczywistości, lecz na kopiowaniu (namalowanej) kopii rzeczywistości 
[…]. Dzięki mimesis drugiego stopnia kopiuje to, co już jest kopią70. 

 
Powyższa refleksja motywuje także do tego, by zastanowić się w tym 

miejscu nad problemem agresji i destrukcji, wszechobecnym w sztuce pono-
woczesnej i postponowoczesnej, kluczowym również – jak pokazał przegląd 
wybranych stanowisk dotyczących filozofii montażu Eisensteina – w kon-
strukcji dzieła patetycznego. Niezwykle interesującą jawi się zbieżność nega-
tywnych obserwacji rosyjskiego reżysera i poglądów współczesnych filozo-
fów, konstatujących, że historię sztuki można sprowadzić do gry formą  
w celu jej zniszczenia. W takim ujęciu prestiż i magia sztuki miałyby leżeć  
w destrukcji i autodestrukcji, przy założeniu, że istnieje mocny system czy 
porządek, względem którego można tę sztukę umieścić71. Zgodnie z tą tezą 
sztuka postmodernistyczna osiągnęła swój kres, bowiem utraciła własny 
porządek, dryfując w stanie nieważkości, jej negatywność stała się zbędna 
w sytuacji braku przeciwnika72. Apokaliptyczne szaleństwo, zdaniem 
Eisensteina, dotyczy z kolei sytuacji sztuki modernistycznej – z wyjątkiem 
najbardziej awangardowej jej odmiany, czyli filmu – która uległa procesowi 
dezintegracji i rozpadu, i porzuciwszy formę, „żywiołowo cofa się wstecz 
ku prymitywowi”73. Ekspresjonizm, suprematyzm, dadaizm i surrealizm  
w opinii rosyjskiego teoretyka filmowego osiągnęły punkt zerowy, utknęły 
w błędnym kole rozwoju, które przerwać jest w stanie jedynie uwarunko-
wana historycznie przemiana społeczeństwa, pokonanie szkód wyrządzo-
nych przez wojnę. Takiej nadziei odrodzenia nie upatruje się już dla sztuki 
ponowoczesnej, która straciła swą pozytywność i negatywność, stała się 

________________ 

70 R. Barthes, S/Z, przeł. M.P. Markowski, M. Gołębiewska, Warszawa 1999, s. 91–92. 
71 Gra resztkami…, s. 203–228. 
72 Ibidem, s. 223. 
73 S. Eisenstein, Nieobojętna przyroda…, s. 324. 
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zapowiedzią i nośnikiem głębokiego kryzysu intelektualnego i duchowego 
współczesnego odbiorcy74. 

Owo krytyczne załamanie jest kojarzone przez filozofów postmoderni-
zmu z sytuacją osiągnięcia przez wędrowca punktu docelowego, metafo-
rycznego uderzenia głową o mur w przekonaniu o własnej bezradności 
oraz ze świadomością, że nie zostało już nic do zniszczenia. Myśliciele koń-
ca XX wieku wiążą ten stan z poczuciem przesytu, konsumpcyjnego i in-
formacyjnego nadmiaru, chciałoby się powiedzieć: także z przyzwalającą na 
wszystko polifonią głosów i ukrytą w niej ambiwalencją stanowisk. Filozofia 
Siergieja Eisensteina jest osadzona w innym rodzaju myślenia, kształtujący 
ją odrębny kontekst społeczno-ideologiczny nie pozwala na formułowanie 
wniosków wskazujących bezpośrednio na genezę myślenia postmoderni-
stycznego, która miałaby odsyłać do teorii rosyjskiego reżysera, śladów 
podobnej logiki w obu dyskursach jest jednak sporo. Ponowoczesne zami-
łowanie do katalogowania i inwentaryzowania szczegółów, wprowadzanie 
powielających się wzajemnie postaci-sobowtórów i motywów podwójności, 
prowadzenie narracji na zasadach przypominających plątaninę labiryntów 
może odsyłać do rytmicznych powtórzeń, zarówno w sferze muzycznej, jak 
i plastycznej, którymi posługiwał się Eisenstein, montując swoje dzieła.  
W kategorii tej mieściłoby się wykorzystywanie przez niego zasady lejtmo-
tywu jako powtarzania jednego tematu czy obrazu w różnych wariantach, 
„partyturowy” typ kompozycji wizualnej obrazu, w którym następuje gra-
ficzne „rymowanie” linii, echo i pogłos motywów w postaci rytmicznego 
powtarzania elementów opozycyjnych, na przykład korowodu liczb parzys-
tych i nieparzystych. Rozwiązania te służą Eisensteinowi do budowania 
polifonicznej faktury dzieła filmowego, harmonijnie zmontowanego, przy-
pominającego nierzadko fugę, utwór muzyczny charakteryzujący się nie-
ustanną „ucieczką” tematu przewodniego, by stale do niego powracać  
i odnajdywać przetworzone komponenty na przykład w temacie odwróco-
nym. Wielopoziomowa budowa scen może być przy tym osiągana za po-
mocą różnorodnych ujęć tej samej postaci, irradiacji tematu, której służy 
oderwanie barwy od przedmiotu, inwentaryzacji barw, czyli przypisania 
określonego koloru danemu tematowi czy też za pośrednictwem bazują-
cych na mnemotechnice paraleli między wewnętrzną walką głosów a sta-
nem wewnętrznym bohatera. 

 
Eisenstein nie kopiuje galerii obrazów, nie przekształca taśmy filmowej w zestaw 
przeźroczy. Całą swą ogromną kulturę w dziedzinie filmowych środków wyrazu 

________________ 

74 Gra resztkami…, s. 203–228. 
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oddał na służbę swemu tematowi i […] osiągnął jedność różnorodnych form ekspre-
sji, dostępnych sztuce filmowej. To nie tylko błyskotliwy pojedynek replik i poglą-
dów lecz namiętna walka dźwięku z ciszą, światła z ciemnością. Blask i cień, barwa  
i faktura – wszystko oddziałuje na umysł i uczucia75. 
 
Punktem kulminacyjnym tak dopracowanych eksperymentów montażo-

wych jawi się „wciąganie uwagi widza w głąb”, do wnętrza kompozycji, 
eskalacja przeżyć odbiorcy, nakierowana ostatecznie na scalenie wszystkich 
elementów w jedność, „trans”, który jest czymś więcej niż syntezą, jest jej 
przekroczeniem. Tego rodzaju efekt końcowy, osiągany dzięki intensyfikacji 
doznań odbiorcy, mógłby stanowić odwrotność postmodernistycznej synte-
zy, postrzeganej przez badaczy przez pryzmat dezintegracji i rozbicia obra-
zu całości. Stąd właściwszym terminem wydaje się być w tym kontekście 
programowy eklektyzm artystyczny drugiej połowy XX wieku, akcentujący 
umiejętność wymykania się kultury „presji jej nieznośnej powagi poprzez 
wyzwalający śmiech i inne techniki brania w nawias tego, co obowiązują-
ce”76. 

Andrzej Szahaj nazywa ponowoczesność „czasem karnawalizacji kultu-
ry, karnawalizacji w specyficznym Bachtinowskim sensie”, a więc okresem 
erozji obowiązującego modelu kultury, która zaczyna ironicznie odnosić się 
do swej przeszłości, porzuca idee funkcjonalnej, spójnej i przejrzystej orga-
nizacji na rzecz pastiszu, cytatu, ornamentu i przesady77. Świat dzieła filmo-
wego, tworzonego zgodnie z precyzyjnymi założeniami filozofii montażu 
Siergieja Eisensteina, trudno byłoby nazwać „rzeczywistością na opak”,  
w której panuje twórcza anarchia, porzucenie zdrowego rozsądku, absurd  
i paradoks. Dążenie reżysera do każdorazowego „wyzwolenia” dzieła z jego 
ram za pomocą patetycznej kompozycji, posługiwanie się ironią w celu 
uzyskania efektów komicznych, funkcjonujących w utworze na zasadzie 
rozładowującego napięcie wybuchu na poziomie mentalnym nie odpowia-
dają też filozofii „kapłana-ascety”, patrona kultury powagi zgodnie z kon-
cepcją Leszka Kołakowskiego78. Wydaje się, że filozofia filmowa Siergieja 
Eisensteina, zakładająca – jak pisaliśmy wyżej – „poruszenie” odbiorcy  
i apel do jego wyobraźni, powinna być lokowana jednak bliżej ponowocze-
snych tendencji rozpraszających i decentrujących, demaskujących we-

________________ 

75 Słowa Siergieja Jutkiewicza przytaczane przez Siergieja Eisensteina, vide S. Eisenstein, 
Nieobojętna przyroda…, s. 362. 

76 A. Szahaj, Ponowoczesność – czas karnawału. Postmodernizm – filozofia błazna, w: Postmo-
dernizm a filozofia..., s. 385. 

77 Ibidem. 
78 Ibidem, s. 388. 
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wnętrzne sprzeczności dzieła i konieczność „poruszania się po wszystkich 
ekstremach myślenia”79. Zadaniem, jakie stawia widzowi reżyser, jest  
bowiem naruszenie istniejącego ładu, wzbudzenie nieufności do świata 
ustabilizowanego, co można by uznać za przełożenie nakreślonej przez 
Kołakowskiego emancypacyjnej filozofii błazna80, „wehikułu zmiany”, 
symbolu wolności myślenia i autokreacji. 

Naszkicowane tutaj paralele, zbliżające myślenie postmodernistów i fi-
lozofię montażu Siergieja Eisensteina, wymagają z całą pewnością pogłę-
bionych studiów, by można było z przekonaniem kontynuować rozpoczętą 
dyskusję. Oprócz wskazanych wyżej punktów stycznych nośny potencjał 
interpretacyjny zawiera w sobie również problem stosunku do przeszłości, 
określany w postmodernizmie jako nostalgiczny i diagnozowany przez 
badaczy jako jeden z centralnych symptomów odróżniających tę epokę 
działalności twórczej od jej poprzedniczek. W obliczu reifikacyjnych ten-
dencji ponowoczesności warto by było zastanowić się również nad kształ-
tem relacji człowiek–rzecz, funkcjonujących w montażowych frazach 
Eisensteina, które na bardzo powierzchniowym poziomie rozważań  
wydają się – poprzez historyczne i „genetyczne” pokrewieństwo z futury-
zmem – stanowić adekwatną antycypację i metaforę współczesnych fascy-
nacji maszyną i technokratyzmem. Związek z tym problemem może wyka-
zywać również narcystyczna fascynacja przemocą, realizowana we wszyst-
kich chyba konwencjach literackich czy filmowych, postrzegana przez wielu 
przez pryzmat intensyfikujących tendencji do karnawalizacji kultury  
i mieszczącego się w jej ramach błazeństwa, ironii oraz ocierającego się  
o pustkę duchową śmiechu, że wystarczy wspomnieć kinematografię inte-
resującego nas w niniejszej monografii Quentina Tarantino. 

Najciekawszą bodaj, a z pewnością niewyczerpaną tutaj kwestię, stano-
wi problem otwartości dzieła artystycznego i proces jego odbioru, które 
wieńczyć miało w filmie Eisensteina ekstatyczne „wyjście” widza i dzieła  
z siebie, budzące skojarzenia z katartycznym wstrząsem, rodzajem przebu-
dzenia i odnowy. Roland Barthes posługuje się podobnym zestawem pojęć, 
mówiąc o gotowości oddania się dzieła do dyspozycji: 

 
Ta gotowość oddania się do dyspozycji nie jest czymś ujemnym; przeciwnie, jest ona 
samą istotą literatury doprowadzoną aż do paroksyzmu. Pisać to znaczy wstrząsać 
sensem świata, postawić pośrednio pytanie, na które pisarz w niepewności osta-
tecznej nie odpowiada. Odpowiedź tę daje każdy z nas, przynosząc ze sobą własną 

________________ 

79 L. Kołakowski, Kapłan i błazen (Rozważania o teologicznym dziedzictwie współczesnego my-
ślenia), w: idem, Pochwała niekonsekwencji, t. II, Warszawa 1989, s. 178. 

80 Vide poprzedni rozdział niniejszej monografii. 
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historię, własny język, własną wolność. Ale historia, język, wolność zmieniają się 
nieskończenie, toteż odpowiedź, jaką świat daje pisarzowi, jest nieskończona81. 
 
Barthes zaznacza przy tym konieczność przestrzegania pewnych reguł, 

by owa gra zaistniała, czyli by przekaz artystyczny w sposób określony 
mógł przedstawić przedmiot nieokreślony82. Można zauważyć, że podobny 
sposób myślenia towarzyszył pracy nad filmem Eisensteina, przekonanego 
o tym, że dopiero montaż stwarza sens dzieła, które bez widza nie istnieje, 
choć – jak zarzucał cytowany wyżej Andriej Tarkowski – pole możliwości 
pozostawione odbiorcy w filmach autora Przyrody nieobojętnej było ograni-
czone, etapy procesu recepcji były przemyślane i do końca niemal zaplano-
wane. Pomimo to, przedstawione w pierwszej części rozdziału stanowiska 
teoretyków i praktyków sztuki na temat montażu pokazały, że wyznaczona 
przez reżysera Aleksandra Newskiego widzowi rola zakładała niezwykłą ak-
tywność odbiorcy, zaangażowanie oraz merytoryczne przygotowanie, by 
rozszyfrować ścieżkę, po której prowadził go twórca. Z drugiej strony, este-
tyka filmów Eisensteina, kreowana przez jego eksperymenty montażowe, 
miała być czytelna przede wszystkim dla widza masowego, który w pew-
nym sensie miał „oddać się do dyspozycji” reżyserowi, pozwolić sobą za-
władnąć, by doznać intelektualnego i emocjonalnego wstrząsu. 

Powyższe obserwacje, nakierowane na przedstawienie filozofii montażu 
Siergieja Eisensteina jako dominanty na tle wieloaspektowych dyskusji, 
komentujących zachodzące w kinematografii wydarzenia i teorie, pokazują, 
że stworzony przez Rosjanina system artystyczny antycypował wiele zmian 
mających dopiero nadejść wraz z tendencjami postmodernistycznymi, które 
ujawniły się w kulturze w drugiej połowie XX wieku. Trafność naszej tezy 
może potwierdzać także rozpoznawanie śladów podobnego myślenia  
w praktykach twórczych modernizmu, skąd wywodzi się myślenie o post-
modernizmie jako szczególnym wirusie multiplikującym się już w pierw-
szej połowie poprzedniego stulecia, czy lokowanie dokonań Eisensteina  
w kręgu awangardy, skupionej na demontowaniu reguł rządzących filmem 
i przedstawieniach deformacji rzeczywistości. Przedstawione w pierwszej 
części niniejszego rozdziału poglądy na temat montażu pokazują, że twórca 
Pancernika Potiomkina przynależał do reżyserów kina kreacyjnego, zaintere-
sowanych tworzeniem stymulowanych intelektem obrazów, których sens 
ujawniał się dopiero w spotkaniu dzieła z odbiorcą. Pod tym względem 
Eisenstein zapowiadał niejako mającą dopiero nadejść „śmierć autora”  

________________ 

81 Cyt. za: U. Eco, op. cit., s. 70–71. 
82 Ibidem, s. 71. 
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i świadomość nieustannej odnawialności tekstu – żywego organizmu. Ekspe-
rymenty autora Przyrody nieobojętnej opierały się na ciągłej syntezie fragmen-
tów rzeczywistości, wykorzystaniu różnorodnych tworzyw i doświadczeń 
wielu dziedzin sztuki przy jednoczesnym założeniu, że uzyskana jedność  
i całkowitość obrazu jest tylko chwilowa, musi ulec rozpadowi. Choć kre-
owaną przez Eisensteina rzeczywistość mozaikową można by traktować 
zapewne także jako zapowiedź charakteryzującej zmierzch XX wieku „eks-
tazy komunikacji”, tj. poddanej rytmowi dnia codziennego intensyfikacji 
aktywności odbiorców i nadawców, postmodernistyczną przypadłość zdia-
gnozowaną przez Jeana Baudrillarda odróżniało z pewnością zagubienie  
w tym procesie metafizyki, bierne poddawanie się interlokutorów strumie-
niowi informacji. Montaż, według reżysera Strajku, czy może należałoby 
powiedzieć: regulowany rytmem zestawiania wizualno-dźwiękowych 
przeciwieństw demontaż, zakładał jednak istnienie świata wartości pozy-
tywnych i negatywnych. Uruchamiana na wzór tanecznego chassé-croisé gra, 
nierzadko wyprzedzająca postmodernistyczne metody katalogowania  
i inwentaryzacji, wskazuje nie tylko na ponadczasowość założeń montażo-
wych Eisensteina, ale również na ich modelowość na tle zjawisk kształtują-
cych zarówno kulturę Wschodu, jak i Zachodu. Przedstawiony tutaj szeroki 
kontekst problemowy zdaje się pokazywać także, że koncepcja Eisensteina 
mogłaby stanowić uniwersalną metaforę tendencji rządzących rozwojem 
kultury, a więc ciągłego jej transu i przekraczania granic, przekładalnego na 
mityczny agon Dionizosa i Apolla, w którym można by umiejscowić tak 
aktualną współcześnie tendencję do lokowania się na styku zjawisk, pojęć  
i rzeczywistości, nieustannie ewoluujących w sieci wzajemnych powiązań 
oraz nakładających się konstelacji. 
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Moskwa–Pietuszki Wieniedikta Jerofiejewa  
i Pulp Fiction Quentina Tarantino:  

rebus sic stantibus 

ichaił Epsztejn w artykule poświęconym mitowi Wieniedikta Jerofie-
jewa pisze o nim w następujący sposób: „pozostaje nie tyle autorem 

własnych utworów, ile ich postacią literacką, o której powiedziano wystar-
czająco dużo, by wzbudzić zainteresowanie, nie dosyć jednak dużo, by je 
zaspokoić. Jerofiejew zdążył powiedzieć o sobie akurat tyle, żeby na zawsze 
pozostać niedopowiedzeniem”1. „Niedomknięciem”, intrygującym rzesze 
krytyków i badaczy, pozostanie na zawsze kultowe dzieło Jerofiejewa Mo-
skwa–Pietuszki, które można uznać za wyraz zmęczenia dwudziestego wie-
ku samym sobą, znak jakiejś cichej, nowej powagi – jak konstatuje wspo-
mniany wyżej badacz rosyjski – „która sama poddaje się próbie śmiechu  
i nie śmieje się”2. Wydaje się, że w dobie postkarnawału, jak niektórzy 
przyjęli określać panujący obecnie czas w opozycji do bliskiego duchowi 
karnawału postmodernizmu, istnieje szczególna szansa nowego odczyta-
nia Jerofiejewowskiego poematu. Celem niniejszej monografii – zgodnie  
z wcześniejszą zapowiedzią – jest komparatystyczna interpretacja utworu 
Moskwa–Pietuszki i filmu Pulp Fiction, w której procesem oglądu kierować 
będzie dyskutowana w poprzedniej części pracy filozofia montażu Siergieja 
Eisensteina, poddająca nasze spojrzenie prawu intertekstualności, profilują-
cemu dyskusję nad wymienionymi tekstami Jerofiejewa i Tarantino w taki 
sposób, by można było postrzegać je przez pryzmat wzajemnych odbić, 
dopełnień czy kontestacji, generujących nieznane wcześniej poziomy odczy-
tań. Tak określone podejście metodologiczne zakłada zatem proces kontek-
________________ 

1 M. Epsztejn, Po karnawale, czyli Wieczny Wieniczka, przeł. A. Pomorski, „Literatura na 
Świecie” 1994, nr 7/8, s. 305. 

2 Ibidem, s. 328. 
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stualizacji, świadomie ukierunkowanej przez podmiot poznający, wybra-
nych tutaj dzieł artystycznych, dzieł otwartych3, mających dostąpić dzięki 
temu nowej aktualizacji, wznieść się na wyższy poziom swojego  
bycia. Zamiar ten jest motywowany brakiem podobnych propozycji inter-
pretacyjnych – o czym winien przekonać bieżący rozdział – adekwatnie 
wpisujących się w panujące obecnie, niemalże w każdej dziedzinie ludzkiej 
aktywności, tendencje do myślenia sieciowego4 i interdyscyplinarnego, nie 
tylko pozwalające, ale wręcz obligujące przedstawicieli nauki do wycho-
dzenia poza granice własnych dyscyplin, bytowania na krawędzi zderzają-
cych się dyskursów. Uzasadnieniem zarysowującego się w tym miejscu 
projektu jest również poetyka kompozycji obu dzieł, uderzających – nawet 
nie dysponującego wiedzą o sztuce – czytelnika kolażem literackich i fil-
mowych „odcinków”, ujawniających sensy dzięki rządzącym nimi regułom 
montażu wewnątrz- i międzykadrowego5. Tak zdefiniowana metodologia – 
jak wolno mieć nadzieję – wydatnie rozszerzy horyzont istniejących w hu-
manistyce propozycji badawczych. 

W rozważaniach poświęconych interpretacji poematu Moskwa–Pietuszki 
warto wyodrębnić kilka sfer tematycznych, szczególnie inspirujących kry-
tyków i naukowców, które zyskują miano dominant na tym szeroko rozpo-
ścierającym się polu dokonań. Jednym z takich punktów jest z pewnością 
problem alkoholizmu głównego bohatera, rytuał picia napojów wyskoko-
wych oraz z tym związane konsekwencje społeczne. René Śliwowski, doko-
nując pobieżnego przeglądu motywu uzależnienia od alkoholu w literatu-
rze światowej, sytuuje majaczenia Wieniczki w kategoriach „sarkastycznej 
drwiny ze wszystkich i wszystkiego”, zaprawionej niezwykłym komizmem 
i erudycją, tworzącej hiperboliczny obraz i klimat epoki Breżniewowskiej  
i zapowiadającej nieuchronny upadek systemu poprzez „degrenoladę spo-
łeczną”6. Grzegorz Górny konfrontuje rosyjski poemat z literaturą zachod-
nią, przypominając o zaproponowanym przez Alfonso Fernandeza podziale 
na społeczeństwa „alkoholofobiczne” i „alkoholofilskie” oraz postrzeganiu 
dzieła Jerofiejewa jako jednego z wielkich oskarżeń systemów totalitar-
________________ 

3 W rozumieniu Umberto Eco. Vide np. U. Eco, Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w po-
etykach współczesnych, przeł. L. Eustachiewicz et al., Warszawa 2008. 

4 Vide np. Л. Геллер, О комплексной сложности, или на пути к экологии литературы, 
„Slavic Almanach” 2005, vol. 11, no. 1, s. 2–24. 

5 Jako „odcinki” rozumiemy tutaj wyznaczane jak gdyby naturalnie przez nazwy stacji 
części tekstu Jerofiejewa i ułożone niechronologicznie fragmenty linearnie skomponowanych 
opowieści, tworzących mozaikową strukturę Pulp Fiction, wydzielanych w filmie za pomocą 
czarnego ekranu z tytułem epizodu bądź też pozbawionych nazwy. 

6 R. Śliwowski, Zagadka pewnego „poematu”, „Literatura na Świecie” 1997, nr 4/5, s. 343– 
–352. 
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nych7. Klasyfikując picie Wieniczki jako „akt kolektywistyczny”, jednoczący 
wspólnotę i umożliwiający porozumienie, Górny postrzega „picie zachod-
nie” jako gest straceńczy, znak dezintegracji i nieprzystosowania do społe-
czeństwa. Na uwagę zasługuje również aspekt metafizyczny alkoholu,  
nawiązujący do znaczenia słowa spiritus, czyli duch, transcendens, umożli-
wiający człowiekowi otwarcie na inne światy oraz przekraczanie własnych 
granic, co znalazło swą materializację między innymi w konstatacjach An-
drzeja Dudka8, Wandy Supy9, Władysława Baczinina10, w Europie Zachod-
niej zaś chociażby w publikacji Olivera Ready’ego11. 

Motyw transcendencji pojawia się również w licznych pracach skoncen-
trowanych wokół intertekstualnych relacji między tekstem Jerofiejewa  
a Biblią. Można by rzec, że niemal każda z nich w jakimś stopniu dotyka 
tego problemu, na gruncie polskim chyba najbardziej bezpośrednio zajmuje 
się tymi zagadnieniami Ewa Nikadem-Malinowska12, przyglądając się cha-
rakterowi relacji Wieniczka–Bóg, wiara–magia, dialogom przypominają-
cych postacie ludowe Aniołów i Szatana oraz próbując ustalić reguły gry 
panujące w wytworzonej przez bohatera rzeczywistości zastępczej. Wanda 
Supa13, tropiąc trawestowane czy parodiowane w utworze cytaty z Biblii, 
koncentruje się z kolei na wątku Wieniczki jako „jurodiwego dublera Chry-
stusa” oraz na praktykach religijnych przez niego celebrowanych, o czym 
wspomina także Cynthia Simmons14, najczęściej cytowany bodaj w dyskur-
sie zachodnim amerykański literaturoznawca. Białostocką badaczkę, po-
dobnie jak Andrzeja Dudka15, zajmuje także symbolika biblijna, kwestie 
winy, kary, cierpienia, raju i piekła, które budują refleksję nad przypomina-
________________ 

7 G. Górny, Dwa alkoholizmy, czyli Wienieczka i konsul w drodze do raju, „Znak” 1995, nr 4,  
s. 108. 

8 A. Dudek, Wieniedikt Jerofiejew, czyli kulturze biada, w: Dać świadectwo prawdzie. Portrety 
współczesnych pisarzy rosyjskich, red. L. Suchanek, Kraków 1996, s. 295–318. 

9 W. Supa, „Biblia” jako intertekst w poemacie Wieniedikta Jerofiejewa „Moskwa–Pietuszki”, 
„Studia Wschodniosłowiańskie” 2006, t. 6, s. 9–30. 

10 В. Бачинин, Этот бедный, бедный Веничка, [online] http://www.archipelag.ru/ 
authors/bachinin/?library=1938 [dostęp: 10.06.2013]. 

11 O. Ready, In Praise of Booze: „Moskva–Petushki” and the Erasmian Irony, „The Slavonic 
and East European Review” 2010, vol. 88, nr 3, s. 437–467. 

12 E. Nikadem-Malinowska, Magiczny świat Wieni Jerofiejewa (na podstawie poematu „Mo-
skwa–Pietuszki”), „Acta Neophilologica” 1999, nr 1, s. 120–127. 

13 W. Supa, op. cit., s. 9–30. 
14 C. Simmons, „Moskva–Petushki”: A Transcendental Commute, w: eadem, Their Fathers’ Vo-

ice. Vassily Aksyonov, Venedikt Erofeev, Eduard Limonov and Sasha Sokolov, New York 1993, s. 57– 
–90; 

15 A. Dudek, Droga Krzyżowa Wieniczki Jerofiejewa, albo Rosja wódką umyta. O powieści „Mo-
skwa–Pietuszki”, w: Emigracja i tamizdat. Szkice o współczesnej prozie rosyjskiej, red. L. Suchanek, 
Kraków 1993, s. 249–265. 
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jącą Drogę Krzyżową egzystencją bohatera. Autorami ważniejszych rozwa-
żań na gruncie rosyjskim, w których można odnaleźć analogie między po-
stacią Wieniczki a Chrystusem, próby odczytania tekstu z punktu widzenia 
toposu drogi czy nawiązań do budowy nowego Jeruzalem, jawią się między 
innymi Sonia Stiebłowskaja16, Olga Bogdanowa17, Jekatierina Kozickaja18 
Andriej Jabłokow19 i Irina Skoropanowa20. Za bliskie tej tematyce uznać 
można również liczne interpretacje poświęcone problemowi jurodstwa, 
spośród których warto wyróżnić z pewnością prace Michaiła Epsztejna21, 
Władysława Baczinina22, Gieorgija Prochorowa23, Iriny Kazancewej24, Swie-
tłany Geisser-Schnittmann25 czy Ann Komaromi26. Problem intertekstualno-
ści nie wyczerpuje się oczywiście na poziomie Biblii, prowadzone są także 
porównania poematu z dziełami klasyków, najczęściej pozostają one jednak 
na poziomie poszukiwań sparafrazowanych cytatów, ukrytych podtekstów, 
podobieństw świata przedstawionego czy analogii fabularnych. W tym 
świetle Moskwa–Pietuszki stanowić może polemikę z dziełami Chodasiewi-

________________ 

16 С. Стебловская, Веничка и Христос, [online] http://litrossia.ru/archive/52/criticism/ 
1254.php [dostęp: 9.06.2013]. 

17 О.В. Богданова, „Москва–Петушки” Венедикта Ерофеева как пратекст русcкого пост-
модернизма, Санкт Петербург 2002. 

18 Е.А. Козицкая, Путь к смерти и ее смысл в поэме Вен. Ерофеева „Москва–Петушки”, 
w: Анализ одного произведения: „Москва–Петушки” Вен. Ерофеева. Сборник научных трудов, 
Тверь 2001, [online] http://www.e-reading.mobi/book.php?book=115312 [dostęp: 15.05. 
2013]. 

19 А.Е. Яблоков, От вокзала до вокзала, или Московская одиссея Венички Ерофеева, w: Ана-
лиз одного произведения: „Москва–Петушки” Вен. Ерофеева. Сборник научных трудов, Тверь 
2001, [online] http://www.e-reading.mobi/book.php?book=115312 [dostęp: 15.05.2013]. 

20 И.С. Скоропанова, „Благовествование” и „Василий Розанов глазами эксцентрика” Вен. 
Ерофеева как комментарий к поэме „Москва–Петушки”, [online] http://moskva-petus 
hki.ru/articles/3mkttgu/blagovestvovanie_i_vasilij_rozanov_glazami_ekstsentrika_ven_erof
eeva_kak_kommentarij_k_poeme_moskva-petushki [dostęp: 10.06.2013]. 

21 M. Epsztejn, op. cit. 
22 В. Бачинин, Этот бедный, бедный Веничка, [online] http://www.archipelag.ru/ 

authors/bachinin/?library=1938 [dostęp: 10.06.2013]. 
23 Vide np. Г.С. Прохоров, Библейский прототекст в поэме Вен. Ерофеева „Москва–

Петушки”, w: Анализ одного произведения: „Москва–Петушки” Вен. Ерофеева. Сборник 
научных трудов, Тверь 2001, [online] http://www.e-reading.mobi/book.php?book=115312 
[dostęp: 15.05.2013]. 

24 И. А. Казанцева, Эстетическое освоение юродской парадигмы в руcской литературе 
XX–XXI веков, „Вестник Ленинградского университета им. A. C. Пушкина”, 2010, t. 1,  
nr 2, s. 54–65. 

25 Vide S. Geisser-Schnittmann, Venedikt Erofeev „Moskva–Petushki” ili „The rest is silence”, 
Bern 1989. 

26 A. Komaromi, Venedikt Erofeev’s Moskva–Petushki: Performance and Performativity in the 
Late Soviet Text, „Slavic and East European Journal” 2011, vol. 55, nr 3, s. 418–438. 
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cza, Mandelsztama, Wojnowicza, Twardowskiego czy Błoka27, w tekście 
autora Mojej maleńkiej leniniany badacze dopatrzyli się też stylizacji na 
Kafkowski Zamek28, analogii do losów Hamleta29, Edypa, Otella30, Ra-
skolnikowa31 czy Małego Księcia, jawnych zapożyczeń z tekstów Gogola32, 
Puszkina i Dantego33, by wymienić zaledwie te najczęściej powtarzające 
się inspiracje34. 

Najbardziej eksploatowanym źródłem wielopoziomowych odwołań ba-
daczy jest jednak niezaprzeczenie nawiązująca do twórczości Franciszka 
Rabelais’go teoria karnawalizacji Michaiła Bachtina, w których uczeni zako-
rzeniają realizm groteskowy Jerofiejewa35, jego „czarny” czy „krwawy”  
humor36, odgrywaną przez głównego bohatera rolę geniusza-błazna37, pro-
wokacyjne wypowiedzi i porównania38 czy stylizację utworu na „wielopię-

________________ 

27 Vide np. Н. Богомолов, Блоковский пласт в „Москве–Петушках”, „Новое Литера-
турное обозрение” 2000, nr 44, s. 126–135. 

28 Н.С. Павлова, С.Н. Бройтман, Финал романа Вен. Ерофеева „Москва–Петушки”  
(к проблеме: В. Ерофеев и Ф. Кафка), w: Анализ одного произведения: „Москва–Петушки” Вен. 
Ерофеева. Сборник научных трудов, Тверь 2001, [online] http://www.e-reading. 
mobi/book.php?book=115312 [dostęp: 15.05.2013]. 

29 W Biegluk, Aktor w tekstowym theatrum mundi. Rozważania o specyfice bohatera utworu 
„Moskwa – Pietuszki” Wieniedikta Jerofiejewa, „Studia Wschodniosłowiańskie” 2003, t. 3, s. 103– 
–111. 

30 S. Geisser-Schnittmann, op. cit. 
31 M. Januszkiewicz, W horyzoncie nowoczesności – antybohater jako pojęcie antropologii litera-

tury, w: idem, Horyzonty nihilizmu. Gombrowicz. Borowski. Różewicz, Poznań 2009, s. 79–96; 
Н.И. Ищук-Фадеева, „Тошнота” как факт русского самосознания. Статья вторая, w: Анализ 
одного произведения: „Москва–Петушки” Вен. Ерофеева. Сборник научных трудов, Тверь 2001, 
[online] http://www.e-reading.mobi/book.php?book=115312 [dostęp: 15.05.2013]. 

32 Е.А. Егоров, Развитие гоголевской поэтики в поэме Вен. Ерофеева, w: Анализ одного  
произведения: „Москва–Петушки” Вен. Ерофеева. Сборник научных трудов, Тверь 2001, [onli-
ne] http://www.e-reading.mobi/book.php?book=115312 [dostęp: 15.05.2013]. 

33 Г.Л. Нефагина, Симметрия и круг в структуре текста „Москва–Петушки” Вен. Еро-
феева, [online] http://moskva-petushki.ru/articles/3mkttgu/simmetrija_i_krug_v_struktu 
re_teksta_moskva-petushki_ven_erofeeva [dostęp: 10.06.2013]. 

34 Vide także: V. Shneyder, The Problem of Postmodernism in Russian Literary History:  
A Comparative Reading of „Summer in Baden-Baden” and „Moscow to the End of the Line”, „Studies 
in Slavic Cultures” 2012, nr 10, [online] http://www.pitt.edu/~slavic/sisc/SISC10/ 
index.html [dostęp: 11.08.2013]. 

35 A. Dudek, Wieniedikt Jerofiejew, czyli kulturze biada... 
36 W. Supa, Humor w prozie postmodernistów rosyjskich, „Studia Rossica” 2003, nr 13, s. 251– 

–267. 
37 O. Ready, op. cit. 
38 А. Комароми, Карнавал и то, что за ним: стратегии пародии в поэме Вен. Ерофеева 

«Москва–Петушки», w: Анализ одного произведения: „Москва–Петушки” Вен. Ерофеева. Сбор-
ник научных трудов, Тверь 2001, [online] http://www.e-reading.mobi/book.php? 
book=115312 [dostęp: 15.05.2013]. 
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trową parabolę w szatach ludowego śmiechowiska”39. Warto zauważyć 
także sygnalizowany niemalże przez wszystkich komentatorów twórczości 
Wieniedikta Jerofiejewa pantagruelizm obrazów ciała, absurd wydarzeń 
budujących ówczesną sowiecką rzeczywistość, żywioł parodii i sarkastycz-
ną drwinę, którym owa realność zostaje poddana40. Anna Legeżyńska  
w swoim artykule do powyższych zestawień dodaje jeszcze diagnozę róż-
nych rodzajów śmiechu, z którymi czytelnik obcuje w trakcie lektury po-
ematu: „gargantuiczny i Witkacowski, z domieszką śmiechu Gombrowicza 
i Hrabala, Mrożka i Mentzla”41. Ten oczyszczający śmiech tworzy na po-
ziomie powierzchniowym „satyryczną opowieść bachiczną”, „natomiast 
strukturę «głębinową» […] tworzy opowieść o Upadku. Wszystko to składa 
się na formę nowoczesnej menippei, ironicznej i wieloznacznej, historycznej 
i uniwersalnej”42. 

Biorąc pod uwagę powyższy komentarz, istniejące interpretacje można 
podzielić na dwie grupy. Z jednej strony obserwujemy bowiem w bada-
niach zainteresowanie eksploracją wątków oscylujących wokół komizmu  
i groteski, w odczytaniach tych dominuje nacisk na „postmodernistyczne 
obnażanie” obecnych w tekście, na różnych poziomach, hiperboli, antyhu-
manizm, budowanie dystansu do świata za pomocą symulacji i „ekstatycznie 
wulgarnej komunikacji”. Na drugim biegunie lokować można spostrzeżenia, 
których fokus stanowi tragizm bohatera-syna marnotrawnego, humor pod-
szyty katastrofizmem i apokalipsą, odejście od śmiechu i karnawału na 
rzecz wyciszenia i oddania się alternatywnemu światu wyobraźni. W nurcie 
tym należy sytuować książkę Anny Skotnickiej Model prozy „innej” w litera-
turze rosyjskiej po 1985 roku, bodaj jedną z najbardziej inspirujących analiz,  
w której Autorka za dominującą postawę bohatera uznaje smutek, powagę  
i „wstyd pokorą podszyty” jako odpowiedź na „rozpasanie” i głupotę kul-
tury oficjalnej43. „Człowiek prywatny” Jerofiejewa to mieszkaniec świata 
permanentnie skarnawalizowanego, w którym nie tylko zmieniły się relacje 
między tym, co wysokie i niskie, jawne i niejawne, ale także niemożliwy jest 

________________ 

39 A. Drawicz, Nasz przyjaciel Wieniczka, w: W. Jerofiejew, Dzieła prawie wszystkie, przeł.  
A. Drawicz et al., Kraków 2000, s. 6. 

40 Vide np. C. Simmons, op. cit.; M. Lipovetsky, From an Otherwordly Point of View: Vene-
dikt Erofeev’s „Moscow to the End of the Line”, w: idem, Russian Postmodernist Fiction: Dialogue 
with Chaos, New York 1999. 

41 A. Legeżyńska, Bies na dnie butelki… Myśli i konteksty do relektury poematu Jerofiejewa, 
„Przegląd Rusycystyczny” 2012, nr 1/2 (137/138), s. 121. 

42 Ibidem, s. 122. 
43 A. Skotnicka, Wstyd pokorą podszyty. „Moskwa–Pietuszki” Wieniedikta Jerofiejewa, w: 

eadem, Model prozy „innej” w literaturze rosyjskiej po 1985 roku, Wrocław 2001, s. 172–177. 
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powrót do stanu przed zaistnieniem „zrytualizowanego konfliktu”44.  
W kontekście poematu smutek jest uznawany nierzadko przez badaczy za 
wrodzoną cechę charakteru rosyjskiego, niejako skazanego na ciągłe nie-
spełnienie i poszukiwanie ideału45. Tak zdefiniowany kierunek interpreta-
cyjny rezonuje z linią poszukiwań badaczy w pewien sposób kontynuują-
cych Łotmanowskie myślenie poprzez minus-chwyt, czyli postrzegających 
poemat Moskwa–Pietuszki przez pryzmat poetyki negacji46, pseudobiegu-
nowości47, których przeciwwagę stanowią obserwacje dokonywane z punk-
tu widzenia mechanizmów symetrii48 czy wzajemnie dopełniających się 
przeciwieństw49. 

Tym dwubiegunowym torem podąża także liczne grono naukowców 
ujmujących świat Wieniczki w kategoriach intensywnego bycia na krawędzi 
między rzeczywistością realną a wyobrażoną50, balansowania między cen-
trum a peryferium51, w ramach których próbuje się umiejscowić Moskwę  
i Pietuszki, Dworzec Kurski i Kreml, rzeczywistość jadącego pociągu i świat 
poza nim52. Ten typ rozumowania reprezentowałyby również próby zasta-
nowienia się nad wymową utworu, podejmowane w świetle poetyki oniry-
zmu53, wertykalnej czy horyzontalnej architektoniki obrazów przestrzen-

________________ 

44 Mianem „zrytualizowanego konfliktu” nazywa karnawał Milla Cozart Riggio. Vide 
M.C. Riggio, Czas poza czasem? Miejska dialektyka karnawału, w: Karnawał. Studia historyczno- 
-antropologiczne, red. W. Dudzik, Warszawa 2011, s. 376. 

45 Vide np. Н.А. Корзина, Феномен „рамы” в структуре поэмы Вен. Ерофеева „Москва–
Петушки”, w: Анализ одного произведения: „Москва–Петушки” Вен. Ерофеева. Сборник на- 
учных трудов, Тверь 2001, [online] http://www.e-reading.mobi/book.php?book=115312 
[dostęp: 15.05.2013]. 

46 Vide Л. Миронюк, Эволюция „не-слов” в русском языке, Olsztyn 2001. 
47 М.А. Перепелкин, „Москва–Петушки”: От окраины к центру, [online] http:// 

vestnik.ssu.samara.ru/articles/335/liter_5.pdf  [dostęp: 13.06.2013]. 
48 Г.Л. Нефагина, op. cit. 
49 B. Waligórska-Olejniczak, Duchowość ciała czy cielesność ducha? Wieniczki Jerofiejewa zma-

gania z transcendencją, w: Współczesne badania nad kulturą, literaturą i językiem rosyjskim, red.  
D. Paśko-Koneczniak, Toruń 2012, s. 227–238. 

50 J. Uglik, Wieniedikt Jerofiejew, „Akant” 2003, nr 6 (71), s. 7. 
51 Vide np. monografia S. Geisser-Schnittmann, Venedikt Erofeev „Moskva–Petushki” ili „The 

rest is silence”, Bern 1989 oraz artykuły, spośród których warto zwrócić uwagę na następujące 
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О.В. Богданова, op. cit. 

52 V. Tumanov, The End in V. Erofeev’s Moskva–Petuški, „Russian Literature” 1996, XXXIX, 
s. 95–114; J. van Baak, Where did Venička live? Some observations on the world of V. Erofeev’s poema 
„Moskva–Petuški”, „Russian Literature” 2003, LIV, s. 43–65. 

53 В.В. Компанеец, Н.Ф. Брыкина, op. cit. 
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nych54, obecności tendencji modernistycznych i postmodernistycznych55, 
motywu sobowtóra56 czy maski57, jak również z punktu widzenia rozwią-
zań estetycznych, budzących asocjacje z żywiołem dionizyjskim i apolliń-
skim58. W kręgu licznych mitycznych inspiracji, do których odwołują się 
badacze, należałoby umieścić także mit nie-pijaności Jerofiejewa jako autora 
i porte parole bohatera59 dyskutowanego poematu lirycznego czy podejście 
do kultury rosyjskiej jako jedności mitologicznej60. Z perspektywy profilu 
dalszych rozważań warto też pamiętać o rozległych dociekaniach akade-
mickich oscylujących wokół obrazu kobiety i miłości realizowanego w tek-
ście Moskwa–Pietuszki, w tym także kobiecej strony osobowości Wieniczki 
jako sposobu walki wydanej gruboskórnemu światu61, czy problemu przy-
należności Rosji do kultury Wschodu i Zachodu62. Jednym z najlepiej spene-
trowanych obszarów jest stylistyka utworu, w którym mieści się nacecho-
wany emocjonalnie język Jerofiejewa63, uderzający paradoksalnym kolażem 
wulgaryzmów i leksyki wysokiego rejestru, będący niemalże sygnaturą 
autora, jak również budowa utworu, budząca skojarzenia z montażem nie-
rejestrowanych całkowicie świadomie obrazów64. 

Nie wszystkie proponowane przez badaczy ujęcia interpretacyjne po-
ematu Moskwa–Pietuszki zostały wyżej wspomniane, z konieczności sporo 
analiz wieloaspektowych tutaj niejako „spłaszczono”, by uwypuklić w nich 
te problemy, które na tle innych rozważań potraktowano w sposób pionier-

________________ 

54 W. Supa, „Biblia” jako intertekst..., s. 9–30. 
55 Т.А. Мелешко, Дионисийское и Апполоновское начала в поэме Вен. Ерофеева „Москва– 

–Петушки”, [online] http://moskva-petushki.ru/articles/3mkttgu/dionisijskoe_i_appolono 
vskoe_nachala_v_poeme_ven_erofeeva_moskva-petushki [dostęp: 10.06.2013]. 

56 О.В. Богданова, op. cit. 
57 И.С. Скоропанова, „Благовествование” и „Василий Розанов глазами эксцентрика” Вен. 

Ерофеева как комментарий к поэме „Москва–Петушки”, [online] http://moskva-petushki. 
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58 Т.А. Мелешко, op. cit. 
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s. 167–170. 
64 Vide np. В.В. Компанеец, Н.Ф. Брыкина, op. cit. 
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ski lub najbardziej wyczerpujący. Przedstawiliśmy wątki, które – jak pod-
powiada intuicja badawcza – staną się kluczowe dla planowanej dalej anali-
zy, budować będą kontekst polemiczny bądź też zmotywują do podjęcia 
prób kontynuacji naświetlonych studiów pod kątem zauważonych analogii. 
Zaprezentowane propozycje pokazują, że choć łatwo znaleźć krytyczne 
roztrząsania nad utworem Jerofiejewa skupione na problemie intertekstual-
nych odniesień, równie szybko można zdiagnozować niedosyt istniejących 
odczytań komparatystycznych, nie ograniczających się jedynie do poszuki-
wań „cudzego słowa” w poemacie czy wskazywania podobieństw w zakre-
sie świata przedstawionego. W interesującym nas obszarze badań, dość 
dogłębnie już przecież spenetrowanym, praktycznie brak monografii pisa-
nych w duchu interdyscyplinarnym, posługujących się narzędziami zako-
rzenionymi zarówno w kulturze wschodniej, jak i zachodniej, odwołujący-
mi się jednocześnie do różnych dziedzin aktywności człowieka. Zachętę do 
zaprojektowanych analiz stanowi również sama teoria montażu Siergieja 
Eisensteina, „człowieka renesansu”, „rosyjskiego Leonardo da Vinci”, nie-
ograniczającego prowadzonych przez siebie eksperymentów jedynie do 
świata filmowego, nieustannie konfrontującego swoje obserwacje ze świa-
tem dzieł muzycznych czy literackich, swobodnie poruszającego się na gra-
nicy styku różnych dyscyplin i terminologii. 

Wśród prac akademickich i recenzji poświęconych filmom Quentina Ta-
rantino, których zdecydowana większość dotyczy Pulp Fiction bądź traktuje 
ten tekst artystyczny jako swoistą matrycę, względem której należy umieścić 
inne dokonania amerykańskiego reżysera, dominuje dyskurs zakotwiczony 
w duchu postmodernizmu, sprowadzanego jednak do wersji popularnej  
i nierzadko bardzo uproszczonej. Rezultatem takiego rodzaju myślenia są 
najczęściej artykuły skupione wokół problemu cytatowości, gry z konwen-
cjami, kiczu, ironii65 czy specyficznie rozumianej „komparatystyki we-
wnętrznej”, która miałaby polegać w tym wypadku na porównywaniu ele-
mentów świata przedstawionego, „wędrujących” między filmami Tarantino 
na zasadzie dopełniających się wariacji, bohaterów kontynuujących niejako 
________________ 

65 Cf. np. W. Clarkson, Quentin Tarantino. The Man, the Myths and his Movies, London 2007; 
F. Botting, S. Wilson, „Uuummmm, that’s a tasty burger”: Quentin Tarantino and the Consumption 
of Excess, „Parallax” 2001, vol. 7, nr 1, s. 29–47; J. McClellan, Taranti, „The Observer” 1994, July 
3, s. D26; A. Gronstad, As I Lay Dying: Violence and Subjectivity in Tarantino’s RESERVOIR 
DOGS, w: idem, Transfigurations: Violence, Death and Masculinity in American Cinema, Amster-
dam 2008, s. 155–170; J. Dawson, Quentin Tarantino: The Cinema of Cool, New York 1995;  
M. Jarkowiec, Nieznośna lekkość Quentina, „Przekrój” 2009, nr 36, s 41–43; R. Ziębiński, Mi-
strzowie tandety, „Newsweek” 2007, 22 kwietnia, s. 98–101; B. Schlag, Nie pytam o pozwolenie, 
„Forum” 2007, nr 21, s. 44–46; Niezła jatka – i bastard! Z Quentinem Tarantino rozmawia Phillip 
Demke i Martin Wolf, „Forum” 2009, nr 34, s. 38–40. 
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role grających je aktorów z poprzednich filmów, czy poszukiwaniach bez-
pośrednich odniesień do motywów znanych już kinematografii66. 

Arkadiusz Lewicki nazywa wręcz Pulp Fiction „jednym wielkim post-
modernistycznym cytatonem”, „artystyczną kradzieżą z dzieł cudzych i wła-
snych”, „postmodernistycznym majstersztykiem”, którego celem jest zaba-
wa w „układanie filmowych kalek i powtórzeń w nową formę”67. Autor 
publikacji dochodzi do powyższych wniosków, skupiając się przede 
wszystkim na analizie „struktury fabularnej” utworu z punktu widzenia 
tzw. plot points, czyli montażowej mieszaniny linearnej au fond historii oraz 
dialogów, natchnionych znanymi z klasyki filmowej wypowiedziami, jaw-
nie jednak drwiących z kinowych przyzwyczajeń widza. Przychylając się do 
twierdzenia Lecha Kurpiewskiego, określającego Pulp Fiction jako „współ-
czesną, komiksową wersję ewangelicznej przypowieści o dwóch łotrach,  
z których jeden się nawrócił, a drugi nie chciał”68 Lewicki uznaje opowieść 
przekazaną w „tonie zgrywy”69 za „przewrotnie zakonspirowaną”, rodzaj 
metatekstu, który może okazać się podszytym dwukodowością „oszu-
stwem”, sprowadzającym się do jałowej gry bez drugiego dna70. 

Wątpliwości Lewickiego podziela także grono uczestników debaty po-
święconej kondycji kina lat dziewięćdziesiątych, toczącej się na łamach 
„Znaku” pomiędzy Alicją Helman, Elżbietą Wiącek, Krzysztofem Biedrzyc-
kim, Bartłomiejem Dobroczyńskim, Ryszardem Legutko i Tadeuszem Lu-
belskim. Diagnozując kondycję kinematografii końca XX wieku jako, z jed-
nej strony, kreowanie sztucznych światów napędzane zasadą czystej przy-
jemności i rozrywki, z drugiej zaś, pokazywanie magmowato-groteskowego 
obrazu świata, w którym gubi się przytłoczony niepewnością samotny 
człowiek, eksperci spierają się, gdzie należałoby umieścić kultowy film  
z 1994 roku. W rezultacie Pulp Fiction zostaje określony jednocześnie jako 
film o wybaczaniu i nawróceniu oraz „utwór od początku do końca zbu-
dowany na grepsach kultury masowej, z poczwórną ironią wobec schema-
tów kina masowego, ironią tak rozbudowaną, że nic realnego w nim się nie 
ukazuje. Nie ma tam ani życia, ani czytelnego i zrozumiałego ludzkiego 
doświadczenia, ani niczego, z czym człowiek poszukujący prawdy o świe-
cie czy rozświetlenia własnej egzystencji mógłby się utożsamić. Wszystko 
jest w tym filmie wykoncypowane, skonstruowane od początku do końca 
________________ 

66 Vide np. K.J. Zarębski, Straszne sny Quentina T., „Kino” 1995, nr 1, s. 28–29. 
67 A. Lewicki, Pulp Fiction – postmodernistyczny majstersztyk, „Studia Filmoznawcze” 2000, 
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68 L. Kurpiewski, Pulp Fiction, „Film” 1995, nr 12, s. 89. 
69 J. Olszewski, Frytki z majonezem, „Film” 1995, nr 6, s. 54. 
70 A. Lewicki, op. cit., s. 83–101. 
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jak maszyna albo program komputerowy”71. Określenie Pulp Fiction mia-
nem twórczości „miałkiej” rezonuje do pewnego stopnia z zauważanym 
przez Helman i Lubelskiego brakiem realistycznych czy moralistycznych 
interpretacji filmu w pismach branżowych, choć dyskusje na polu filozo-
ficznym, społecznym i moralnym – jak zostało zauważone – pojawiają się w 
monografiach i nielicznych artykułach zachodnich. 

Kontestując tezę Toma Whalena, klasyfikującego tekst artystyczny Ta-
rantino jako świat komiksu wypełniony dwuwymiarowymi postaciami, 
poruszającymi się w dwuwymiarowym uniwersum72, Todd F. Davis po-
strzega utwór przez pryzmat fenomenu dédoublement, czyli, mówiąc w du-
żym uproszczeniu, zdolności odbiorcy do rozpoznawania siebie w fikcyj-
nym bohaterze73. W tym celu autor przygląda się procesowi transformacji 
Julesa, zwracając uwagę na fakt, że Tarantinowska „popkulturowa machina” 
uruchamia – zaskakujący dla odbiorcy tego rodzaju filmu – szereg pytań on-
tologicznych i dylematów etycznych, nieprzystających do oscylującego ku 
postmodernizmowi dzieła, ujawnianych między innymi w prowadzonych 
przez bohaterów konwersacjach. Podobna optyka definiuje książkę Quentin 
Tarantino and Philosophy. How to Philosophize with a Pair of Pliers and a Blow-
torch, w której twórcy jednego z rozdziałów rozpoznają w postaci Julesa 
Nietzscheańskiego nadczłowieka, wolnego i powołanego do kreatywnego 
działania Zaratustrę, lokowanego w opozycji do słabego charakterem Vin-
centa, postrzeganego jako typ Elvismana74. Analiza językowa Pulp Fiction 
daje z kolei asumpt do nazwania filmu mianem dzieła „postrasistowskie-
go”, o czym zaświadczać by miało swobodne posługiwanie się słowem nig-
ger (murzyn), wyzwolonym od społeczno-historycznego tabu i przypisa-
nych mu stereotypów, spożytkowanym w tekście nawet w odniesieniu do 
ludzi białych75. 

Odwrócenie ról i przyjętych powszechnie przyzwyczajeń widza moty-
wuje też publikacje nakierowane na „tropienie” motywów desakralizacji  
i zacierania granic między tym, co wysokie, i tym, co niskie76 oraz dwubie-
________________ 

71 Pulp Fiction i proste historie. O kinie lat dziewięćdziesiątych rozmawiają: Alicja Helman, Elż-
bieta Wiącek, Krzysztof Biedrzycki, Bartłomiej Dobrowolski, Ryszard Legutko i Tadeusz Lubelski, 
„Znak” 2000, nr 10, s. 34. 
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gunowy ogląd kultury białych i czarnych, kodowanych w obrazie bohate-
rów reprezentujących ów podział. Dostępne teksty wskazują na dokony-
waną przez Tarantino hierarchizację tych obszarów, zgodnie z którą czarny 
człowiek budzi w filmie asocjacje z dominującą siłą, modelem męskości  
i energią odnowienia ludzkości, w przeciwieństwie do białego, jawiącego 
się jako obraz słabości, niepokoju, pustej kultury wyczerpania i symula-
krów77. Postrzegane przez krytyków jako przykład kina nowej brutalności 
Pulp Fiction niweluje też przypisaną kobiecie funkcję obiektu do oglądania, 
czyniąc z ciała męskiego przedmiot reifikujących spojrzeń ludzkich78, co 
harmonizować by mogło z obserwacjami dotyczącymi innych filmów Ta-
rantino, w których reżyser „przetasowuje” utrwalone kulturowo role ofiary, 
dając w ten sposób – jak sam twierdzi – szansę na wyleczenie widza  
z traumy79. Twórca uzasadnia stosowanie tego rodzaju rozwiązań estetycz-
nych przekonaniem, że „relacja między reżyserem a publicznością ma cha-
rakter sadomasochistyczny, przy czym masochistami są oczywiście widzo-
wie”, skazani na „obcowanie w bólu z płodami cudzej wyobraźni”80. 

Dokonując panoramicznego oglądu stanowisk badawczych, warto 
skonstatować, że centralnym tematem mogącym wywołać owo wrażenie 
bólu jest w twórczości Tarantino przemoc, inspirująca do refleksji niemal 
wszystkich zainteresowanych dorobkiem autora Wściekłych psów. Polski 
teoretyk i filmoznawca Jerzy Płażewski określa nasilanie się agresji w życiu 
powszednim i filmowym lat 90. jako „ważkie signum temporis”, usprawie-
dliwiające poczynania Quentina Tarantino, próbującego pokazać rodzenie 
się fenomenu okrucieństwa, epatowanie którym spełnia niejednokrotnie 
funkcje katartyczne i terapeutyczne81. Można by rzec, że myśl tę kontynuuje 
Rafał Syska, uznając amerykańskiego reżysera za patrona zjawiska defi-
niowanego jako ultraviolence, czyli przemocy, która „nie jest jedynie instru-
mentem, służącym do stworzenia ekscytujących fabuł. Wyolbrzymiona  
i parodiowana stanowi podstawę do gry z oczekiwaniami i fascynacjami 
________________ 

77 P. Gormley, Trashing Whiteness. Pulp Fiction, se7en, strange days, and articulating affect, 
„Angelaki” 2001, nr 1, vol. 6, s. 155–171. 

78 S. Fraiman, Quentin Tarantino: Anatomy of Cool, w: eadem, Cool Men and the Second Sex, 
New York 2003, s. 1–16. 
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80 M. Sadowska, Osiem kobiet na szosie, „Przekrój” 2007, nr 29, s. 62–63. 
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функция экранного насилия, „Известия ВГПУ” 2009, nr 8, s. 12–18. 
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widza, wyostrza mechanizmy rządzące procesem identyfikacji, kompromi-
tując zarazem amerykańską mitologię i kino gatunków”82. Przemoc, będąca 
konsekwencją postmodernistycznego wyczerpania się oryginalnych tema-
tów, traci w wydaniu Tarantino funkcję punktu kulminacyjnego, staje się 
elementem budującym wrażenie przypadkowości i chaosu, wpisując się  
w kategorie czarnej komedii, służy też przekształcaniu zdarzeń pozornie 
odstręczających widza w zabawne83, co – jako rodzaj adaptowanej przez 
innych reżyserów strategii – bywa określane mianem tarantinizacji kina84. 
Dana Polan w swojej książce konfrontuje ów termin z pojęciem disneyifikacji, 
wywodzącym się ze sztucznego świata przesadnej naiwności i czystości, 
znajdując wspólny mianownik dla obu zjawisk w formie stylistyki zbliżonej 
do karykatury i wynaturzenia, rządzącymi tymi rzeczywistościami. 

Warto mieć świadomość, że nie wszyscy badacze zainteresowani estetyką 
Pulp Fiction wpisują dzieło automatycznie w kontekst postmodernizmu. 
Część z nich, dostrzegając oczywiste zbieżności z tym nurtem w postaci cho-
ciażby „zawieszenia moralności”, mozaikowej kompozycji, wizualnego – 
nawiązującego do baroku – nadmiaru ponowoczesnej kultury voyeryzmu, 
autorefleksyjności i hybrydowości, odbiera film jako dzieło poddane jednak 
logice dążenia do całości, poszukiwania jedności i odniesień do realnej rze-
czywistości85. Podobnie jak w przypadku przedstawionych wyżej dokonań 
badawczych, których fokus stanowił poemat Wieniedikta Jerofiejewa Mo-
skwa–Pietuszki, nie sposób zaprezentować w tym miejscu wszystkich obsza-
rów interpretacyjnych, oscylujących wokół kultowego filmu Quentina Taran-
tino. Ze względu na profil dalszych badań komparatystycznych interesują-
cymi mogą jawić się także spostrzeżenia krytyczne, dotyczące, centralnych 
dla codziennego życia Ameryki, rytuałów jedzenia i picia ukazanych  
w filmie86, próby osadzenia utworu na tle kultury konsumpcyjnej, wycho-
dzące od rozważań Fredrica Jamesona87, czy też omówienia specyfiki 
warsztatu artystycznego Tarantino, którego ważkim elementem jawią się 
mechanizmy konstruowania „wielopiętrowych pokerowych rozmów”88, 

________________ 

82 R. Syska, Współczesność, w: idem, Film i przemoc. Sposoby obrazowania przemocy w kinie, 
Kraków 2003, s. 169. 

83 Ibidem, s. 158–163. 
84 D. Polan, Pulp Fiction, London 2000, s. 72. 
85 J. Charyn, Raised by Wolves. The Turbulent Art and Times of Quentin Tarantino, New York 

2006, s. 94–95. 
86 J. Dawson, Quentin Tarantino: The Cinema of Cool, New York 1995, s. 159. 
87 R.B.H. Goh, Shop-Soiled Worlds: Retailing Narratives, Typologies, and Commodity Culture, 

„Social Semiotics” 2002, nr 1, Vol. 12, s. 5–25. 
88 J. Szubrycht, Jeden mózg, dwie płcie, „Polityka” 2012, nr 45 (2882), s. 100–103. 
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budzących wśród badaczy skojarzenia z dialogami Davida Mameta89, Eu-
gene O’Neilla i filmowym suspensem Alfreda Hitchcocka90. Asymilując 
uwagi zorientowane na dzieło Pulp Fiction, można wygenerować obraz ca-
łości przedstawiający się jako wielopoziomowe pole ocen skrajnie rozpię-
tych między przyznawaniem tekstowi statusu magnus opus postmoderni-
zmu91 a kwalifikowaniem go w kategoriach „postmodernistycznego kotła”, 
„pulpy” czy „sztampy”92. Wielość i skrajność komentarzy powinna zostać 
odczytana jako konieczność dalszej, zaledwie rozpoczętej debaty intelektu-
alnej, motywowanej podwójnie: z jednej strony, wielogłosowością prób 
interpretacyjnych, skupionych na filmie Tarantino, z drugiej zaś, ujawniają-
cym się dzięki temu potencjałem, tym bardziej obligującym do konfrontacji 
utworu z pozornie odległym poematem Jerofiejewa. 

________________ 

89 D. Sterritt, Cannes’ Top Prize Goes to US-Made „Pulp Fiction”, „The Christian Science 
Monitor”, 1994, May 25, s. 16. 

90 H. Hughes, Crime Wave: The Filmgoers’ Guide to the Great Crime Movies, London 2006,  
s. 189–193. 

91 T. Whalen, Postmodernism, Noir, and the Usual Suspects, „Literature Film Quarterly” 
1999, nr 1, s. 65–73. 

92 W. Kot, Grzybnia z patatajcem, „Wprost” 2007, nr 29, s. 108–109. 
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Miasto w montażowej sieci  
kulturowych asocjacji 

 
ożna powiedzieć, że losy kina i miasta są ze sobą splecione od samego 
początku istnienia sztuki filmowej. „Tematycznie film już u swego 

zarania stale przejawiał fascynację reprezentacją charakterystycznych dla 
miasta obszarów, stylów życia i odmian ludzkiej kondycji – od Paryża 1895 
roku braci Lumière po Hong Kong Johna Woo w 1995 roku”1. Dynamika 
miasta, warunkująca życie mieszkańców, i jego przestrzenne zróżnicowanie 
to także jedne z możliwych poziomów realizacji toposu miasta w literaturze 
pięknej, w której znajdziemy niedoścignione chyba wizje Petersburga na-
szkicowane literackim piórem Fiodora Dostojewskiego i Nikołaja Gogola. 
Miasto inspirowało też wielu myślicieli, „poczynając od Waltera Benjamina 
– poddanego konfrontacji z wywołującymi szok innowacjami nowoczesno-
ści, społeczeństwa masowego, przemysłu i reprodukcji mechanicznej – po 
Jeana Baudrillarda – urzeczonego wszechobecnym blichtrem ponowocze-
sności, indywidualizmu, konsumpcji i reprodukcji elektronicznej”2. Ramowa 
kompozycja obu interesujących nas dzieł, Moskwy–Pietuszek i Pulp Fiction, 
czytana z perspektywy filozofii montażu Siergieja Eisensteina, uzasadnia 
konieczność rozpoczęcia dyskusji nad utworami również od analizy obrazu 
miejskiego pejzażu. Proces jego obserwacji rozpoczyna się już bowiem  
w momencie zetknięcia się odbiorcy ze wspomnianymi tekstami, ujawniając 
szerokie spektrum potencjalnych sfer kontekstualizacji. 

Wydaje się, że w tak ukierunkowanym oglądzie poematu Jerofiejewa 
dominować będą: balansowanie między odmiennymi rzeczywistościami – 
zewnętrzną (kosmos) i wewnętrzną (człowiek), dynamiczne przejścia od 

________________ 

1 M. Shiel, Film i miasto w historii i teorii, przeł. A. Nacher, w: Miasto w sztuce..., s. 561. 
2 Ibidem. 
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obrazu szczegółu do planu ogólnego, częsta zamiana wrażeń wizualnych 
przez akustyczne. Czytelnik poznaje głównego bohatera w sytuacji pozor-
nie pozbawionej sensu wędrówki po – wymykającej się topograficznej kon-
troli – stolicy Rosji. Wieniczka przemieszcza się po śródmieściu Moskwy jak 
w otchłani, która może wciągnąć człowieka i wyrzucić go w miejscu niepo-
żądanym: „Все говорят: Кремль, Кремль. Ото всех я слышал про него,  
а сам ни разу не видел. Сколько раз уже (тысячу раз), напившись, или  
с похмелюги, проходил по Москве с севера на юг, с запада на восток, из 
конца в конец и как попало – и ни разу не видел Кремля”3. Przestrzeń 
Kremla, ku któremu Wienia się kieruje, jest nieoswojona i obca4, znajome 
jest jedynie otoczenie Dworca Kurskiego, na który bohater ostatecznie trafia 
po niespodziewanym nocnym postoju na cudzych schodach w nieznanej 
klatce schodowej, które są na tyle niecharakterystyczne, że mogłyby przy-
należeć do każdego moskiewskiego budynku, co przywodzi na myśl rów-
nież asocjacje z umieszczeniem akcji filmu Pulp Fiction w Los Angeles,  
w mieście nieprzytulnym, „przechodnim”, pozbawionym miejsc „udomo-
wionych”5. 

Można by nazwać je „przestrzenią-jakąkolwiek”, określeniem, którym 
posłużył się Gilles Deleuze w swoim dziele „poświęconym przestrzennej  
i temporalnej charakterystyce kina espace quelconque”, mając na myśli „typ 
miejsca, przybierający formę centrum handlowego, siedziby korporacji, 
holu hotelowego, ulicy w centrum miasta czy wreszcie multipleksu […], 
gdzie źródło władzy, jej ośrodek, trudno uchwycić”6, należałoby definiować 
go raczej w kategoriach „przepływu”, przepływu informacji czy przepływu 
motywowanych finansowo ludzi. Pulp Fiction to z pewnością film ukazują-
cy typową zabudowę amerykańskiej metropolii i przylegających do niej 
suburbiów, obrazy wynajmowanych, a więc jak gdyby niczyich kondomi-
________________ 

3 Wszystkie cytaty z utworu Wieniedikta Jerofiejewa Moskwa–Pietuszki w oryginalnej 
wersji językowej pochodzą z biblioteki internetowej, stąd nie podajemy przy nich numerów 
stron. Vide В. Ерофеев, Москва – Петушки, [online] http://www.e-kniga.ru/Erofeev/ 
moskva0.html [dostęp: 11.06.2013]. Cytaty z dzieła Jerofiejewa w języku polskim pochodzą  
z wydania: W. Jerofiejew, Moskwa–Pietuszki, przeł. A. Drawicz, w: idem, Dzieła prawie wszyst-
kie, przeł. A. Drawicz et al., Kraków 2000. 

4 Więcej na ten temat vide np. A. Dudek, Droga Krzyżowa Wieniczki Jerofiejewa, albo Rosja 
wódką umyta. O powieści „Moskwa–Pietuszki”, w: Emigracja i tamizdat. Szkice o współczesnej prozie 
rosyjskiej, red. L. Suchanek, Kraków 1993, s. 249–265. 

5 Piszę szerzej na ten temat w mojej publikacji: B. Waligórska-Olejniczak, The Category of 
Montage as the Tool to Understand the Grammar of the City in Postmodern Cinema. Representation of 
the Changing World in “Pulp Fiction”, „Acta Litteraria Comparativa” 5, Vilnius 2010–2011,  
p. 229–238. 

6 Cf. G. Deleuze, Cinema 2: The Time-Image, przeł. H. Tomlinson, R. Galeta, Minneapolis 
1989, s. 272, cyt. za: M. Shiel, op. cit., s. 579. 
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niów, moteli, dinerów, klubów nocnych, ulic – gdzie panuje najczęściej ba-
łagan – ukazane zwykle w planie ogólnym, tworzą swoisty katalog zgloba-
lizowanej przestrzeni, powielanej w sposób niemal identyczny w kolejnych 
wielkich amerykańskich miastach. Bohaterowie („papierowi”, jak nazywa 
ich często krytyka) do pewnego stopnia są wpisani i określani przez tę 
przestrzenną matrycę. Moskwa Wieniczki, którą poznajemy na początku 
utworu, zdaje się być z kolei obszarem uderzającym miejscami „poza orbi-
tą” głównego miejskiego nurtu, podejrzane klatki schodowe czy restauracja 
o wątpliwej reputacji podkreślają samotność bohatera, który niejako „odstaje” 
od otoczenia, stawia mu opór także w sensie terytorialnym, lokując się „obok” 
oficjalnego życia, nie potrafiąc dotrzeć do centralnego dla miasta Kremla7. 

W obrazie inicjujących poemat peregrynacji uderza zastosowana przez 
Jerofiejewa perspektywa: w literackim kadrze, przypominającym filmowy 
plan ogólny, odbiorca obserwuje bohatera postrzegającego samego siebie 
jak gdyby z boku, jego osoba zostaje zredukowana niemal do cielesnej po-
włoki, którą trzeba zmuszać do działania: „Все знают – все, кто в беспа-
мятстве попадал в подъезд, а на рассвете выходил из него – все знают, 
какую тяжесть в сердце пронес я по этим сорока ступеням чужого  
подъезда и какую тяжесть вынес я на воздух”. W omówionej scenie za-
stanawia czytelnika nie tylko wyodrębnienie cielesno-duchowych sfer eg-
zystencji Wieniczki, ale również rozszczepienie jego osobowości, przejawia-
jące się w skokowym przechodzeniu między narracją w pierwszej i trzeciej 
osobie. Relacje bohatera intensyfikuje emocjonalnie pijacki maraton do-
kładnie rejestrowanych trunków: szklaneczka żubrówki, szklaneczka ko-
lendrówki, dwa kufle żygulowskiego piwa i łyk alb-de desertu prosto  
z butelki, dwie szklaneczki myśliwskiej i potem „jeszcze coś”. Wypite płyny 
zdają się odmierzać czas i wprowadzać uspokajający porządek w rzeczywi-
stość Wieniczki, element chaosu i powód do rozpaczy stanowi konstatacja  
o trunkach skonsumowanych nieświadomie, o których zaświadcza jedynie 
wydane sześć rubli. Ów brak rejestracji wypitych napojów, „urwany film”, 
w trakcie którego nastąpiło także „przeniesienie” ciała bohatera w niechcia-
ne miejsce, może informować czytelnika, że picie niekontrolowane jest dla 
Wieniczki piciem zwierzęcym, zwycięstwem fizjologii, równoznacznym  
z zawieszeniem godności ludzkiej, co jest nie do przyjęcia przez jego sub-
telną naturę. 

________________ 

7 Cf. М.А. Перепелкин, „Москва–Петушки”: От окраины к центру, [online] http:// 
vestnik.ssu.samara.ru/articles/335/liter_5.pdfý [dostęp: 13.06.2013]; Т. Вельг, „Москва–
Петушки” В. Ерофеева. К вопросу о центре в русской литературе, „Studia Slavica” 2005, nr 6, 
s. 101–106. 
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Ze sceną tą doskonale rezonuje na zasadzie kontrapunktu obraz koń-
czący poemat, czyli ostatni kadr wbijania ostrego narzędzia w gardło boha-
tera, zamykający kolistą strukturę utworu, nie ze względu na powrót akcji 
do Moskwy z nieudanej eskapady Wieniczki do Pietuszek – jak konstatuje 
większość badaczy – lecz dzięki podobnie zarysowanej wizji zamkniętej 
przestrzeni klatki schodowej i odnotowanej zmianie stanu świadomości 
bohatera. Symptom ten może zaświadczać o – przypominającej początkową 
– dezintegracji osobowości głównej postaci: „Не знаю, но это было пос- 
леднее, что я запомнил. То есть вот это удивление”. Mimo zawartej  
w tym stwierdzeniu zapowiedzi cięcia, narracja nie urywa się, w planie 
zbliżenia widać ręce oprawców oraz klasyczny profil najokrutniejszego  
z nich. Narzędzie zbrodni nie zostaje jednak do końca zidentyfikowane przez 
ofiarę, co może świadczyć o zmianie kąta widzenia Jerofiejewowskiej kamery 
na perspektywę z lotu ptaka bądź o ogromnym strachu bohatera, który 
wolał na ten czas przymknąć oczy. Mamy wrażenie, że śmierć Wieni nastę-
puje jednak na niby, o czym wspomniała również w swym artykule Anna 
Legeżyńska, staje się jedynie wizją przeżycia doświadczanego przez ból  
i męczarnie, w którym uderza projekcja obrazu rozpływającej się soczyście 
czerwonej litery JU („густая, красная буква „ю” распласталась у меня  
в глазах и задрожала”), przypieczętowana postanowieniem nieodzyski-
wania przytomności. Powyższe rozwiązanie kompozycyjne poprzedza wy-
raźne zwolnienie tempa prezentowanych w utworze obrazów, moment 
uświadomienia uczucia zdziwienia stanowi pauzę przygotowującą widza 
do kulminacji akcji. Wizualizacja „rozlewającej się” litery JU gra tutaj rolę 
eufemizmu krwi, łagodnej metonimii śmierci, doświadczanej z boku, z per-
spektywy Innego, z pozycji świadka. Zastanawiać może, dlaczego rozlew 
krwi zastępuje obraz rozmywania się znaku alfabetu, co świadczyć by mo-
gło o przywołaniu myśli o synu w krytycznej chwili bohatera, bądź o sy-
gnalizowaniu paraleli między życiodajną siłą płynu ustrojowego i słowa. 

Ewa Nikadem-Malinowska we wspominanej w poprzednim rozdziale 
publikacji twierdzi, że wytwarzana przez bohatera rzeczywistość zastępcza, 
będąca rezultatem obcości świata i alienacji Wieni, rządzi się prawem po-
wtarzalności, które uspokajając, pomaga nie stracić wiary magicznej oraz 
nadziei na miłość8. Przyjmując za Autorką, że stworzony przez bohatera 
świat jest oparty na wartościach chrześcijańskich, można by postrzegać sce-
nę wbijania szydła w gardło za paralelę momentu melancholijnego, przywo-
ływanego przez Julię Kristevą w znanej analizie obrazu Martwego Chrystusa 

________________ 

8 E. Nikadem-Malinowska, op. cit., s. 120–127. 
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Holbeina, chwili „rzeczywistej lub wyobrażonej utraty sensu, rzeczywistej 
lub wyobrażonej beznadziei, rzeczywistego lub wyobrażonego wymazania 
wartości symbolicznych i samego życia”9, która „uruchamia […] aktywność 
estetyczną, która triumfuje nad utajoną melancholią, jednocześnie zachowu-
jąc jej ślad”10. W tradycji chrześcijańskiej, stanowiącej punkt oparcia dla 
wspomnianej badaczki, śmierć Chrystusa wiąże się bowiem nie tylko  
z aspektem ascezy, męczeństwa i ofiary, zakłada także wyzwolenie, oswo-
bodzenie oraz wymianę między Zbawcą i wiernymi. Jest momentem akty-
wizacji, zaproszeniem do identyfikacji i uczestnictwa, co potwierdzałaby  
w tekście Jerofiejewa wspomniana wyżej pauza – konstatacja zdziwienia – by 
tym bardziej zintensyfikować moment zadania ciosu i skupić na nim uwagę 
odbiorcy. W ten sposób – asymilując interpretację Kristevej – można by od-
czytać wyżej wspomniany kadr jako ujawnienie nowego, głębokiego rytuału, 
którego sens sprowadzałby się do śmierci starego człowieka i starego ciała, 
by ustąpić miejsca nowemu. Centrum doświadczenia stanowiłoby więc  
w tym kontekście ciało duchowe niosące w sobie wiarę w zmartwychwsta-
nie, choć perspektywa, z której czytelnik obserwuje w wyobraźni scenę 
zamykającą poemat, stawia całość w dwuznacznym świetle, do samego 
końca można mieć bowiem wątpliwości, czy nie jest to jednak tylko symu-
lakr agonii, kolejny majak umysłu przynależącego do „nieświeżego”, upo-
jonego alkoholem, ciała. 

Tę bardziej optymistyczną wersję interpretacyjną potwierdzać by mogła 
także lokalizacja omawianych tutaj obrazów otwierających i kończących 
poemat. Brama, w której budzi się Wieniczka, i ta, do której ostatecznie 
ucieka, tworzą ramę utworu, akcentują moment przejścia, miejsce w do-
świadczeniu miasta przeprowadzające mieszkańców na „drugą stronę”. 
Prawem asocjacji przywołać można by w tym kontekście słynne słowa Nie-
tzschego: „w człowieku ważne jest to, że jest mostem, a nie celem: w czło-
wieku można kochać tylko to, co jest w nim przejściem i unicestwieniem”11. 
W bramie dokonują się jednak w tekście Jerofiejewa najczęściej operacje 
podejrzane, staje się ona siedliskiem grzechu, „miejscem wspólnoty […] 
wyzwolonej od rygorystycznego nadzoru ogólnego ładu […], wspólnoty 
grzechu”12, do której osamotniony Wieniczka nie przynależy. Taka optyka 
mogłaby prowadzić interpretację motywu przejścia ku tradycjom mitopo-
etyckim i religijnym, w których mitologem drogi funkcjonuje metaforycznie 
________________ 

9 J. Kristeva, Dostojewski: pisarstwo cierpienia i wybaczenia, w: eadem, Czarne słońce. Depre-
sja i melancholia, przeł. M.P. Markowski, R. Ryziński, Kraków 2007, s. 128–129. 

10 Ibidem. 
11 Cyt. za: W. Toporow, Przestrzeń i rzecz, przeł. B. Żyłko, Kraków 2003, s. 70. 
12 T. Sławek, Miasto. Próba zrozumienia, w: Miasto w sztuce..., s. 33. 
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– jak konstatuje Władimir N. Toporow – jako wartość samej wędrówki, 
niemierzona osiągnięciem celu, ale samym wstąpieniem, otwarciem drogi13. 
Znaczenie tego rodzaju tułaczki „wiąże się z ekstremalnym wysiłkiem,  
z ofiarą, z sytuacją albo – albo”14, którym może towarzyszyć wzrastająca 
złożoność przeżyć, intensyfikacja niebezpieczeństwa oraz nieokreśloność, 
osiągająca swoje maksimum u kresu drogi. Przeżycia bohatera wpisują się 
przy tym nierzadko w zamknięty cykl solarny, co w utworze Moskwa– 
–Pietuszki znajduje odpowiednik w rozłożeniu akcentów światła i ciemno-
ści. Wrażenie narastania trudności i przekształcania się rzeczywistości Wie-
niczki w chaos budują „ostre cięcia” literackich kadrów, wprowadzające 
zwykle w świat artystyczny poematu nową postać, co szczególnie może 
zadziwiać czytelnika w końcowych partiach tekstu, gdzie niespodziewanie 
pojawiają się niepasujący do otoczenia kamerdyner, sfinks i księżna. Gwał-
towne zmiany punktów widzenia, na które odbiorca nie jest przygotowany, 
występują jednak na przestrzeni całego utworu, co może wskazywać na 
dominującą w strukturze Moskwy–Pietuszek poetykę oniryzmu15: 

 
Никто сразу и не заметил, как у входа в наше „купе” (назовем его „купе”) 
выросла фигура женщины в коричневом берете, в жакетке и с черными усика-
ми. Она вся была пьяна, снизу доверху, и берет у нее разъезжался. 
 
Тут слово взяла королева Британии. Она подняла руку и крикнула: – Контро- 
леры! Контролеры!.. – загремело по всему вагону, загремело и взорвалось: 
„Контролеры!”. Мой рассказ оборвался в наинтереснейшем месте. 
 
…а из кустов жасмина выходит заспанный Тихонов и щурится, от меня и от 
солнца. 
 
Но мне помешали отдаться потоку. Чуть только я забылся, кто-то ударил меня 
хвостом по спине. Я вздрогнул и обернулся: передо мною был некто без ног, 
без хвоста и без головы. 
 
Charakterystyczny montaż z ostrymi cięciami i zmianą punktów wi-

dzenia kamery stał się już emblematem stylu filmowego Quentina Taranti-
________________ 

13 Piszę na ten temat także w mojej publikacji: B. Waligórska-Olejniczak, „Czadowy” życio-
rys bohatera drogi, czyli komparatystyczne spojrzenie na „Moskwę–Pietuszki” Wieniedikta Jerofiejewa 
i „Jak zostałem pisarzem” Andrzeja Stasiuka, „Acta Polono-Ruthenica”, red. W. Piłat, t. XVI, 
Olsztyn 2011, s. 265–275. 

14 W. Toporow, op. cit., s. 63. 
15 Cf. В.В. Компанеец, Н.Ф. Брыкина, Сновидческие миромоделирование в прозе В.В. Еро-

феева, „Вестник Волгоградского Государственного Университета. Серия 8: Литера-
туроведение. Журналистика” 2009, nr 8, s. 59–67. 
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no, który dobrze eksponuje początkowa sekwencja Pulp Fiction, poprzedza-
jąca odzyskiwanie walizki Marsellusa. Po otwierającej utwór dynamicznej 
scenie w dinerze, widząc w samochodzie parę zrelaksowanych, rozprawia-
jących o jedzeniu gangsterów, mamy wrażenie, że oglądamy film typu road 
movie, męską wersję Telmy i Luizy, a Jules i Vincent wcielają się w postacie 
bohaterów drogi, definiowanych przez przestrzeń, w której się znajdują lub 
z którą muszą się zmierzyć. Nie niweczy tych obserwacji uświadomienie 
faktu, że Tarantino, ubierając posłańców Marsellusa w garnitury, parodiuje 
tutaj w pewien sposób hollywoodzką konwencję ukrywania w tym kostiu-
mie pracujących incognito policjantów, co pozwala domyślić się widzowi, że 
bohaterowie jadą wprowadzać zasady obowiązującego w ich świecie prawa. 
Warto w tym kontekście zwrócić uwagę na celową, złą jakość kadrów – czę-
ściowo rozmazanych obrazów miasta – przesuwających się w tle podczas 
jazdy samochodem, inspirowaną zapewne – także powszechnie rozpozna-
walną – techniką filmową Jean-Luca Godarda, do której Tarantino często  
w swych filmach nawiązuje. Zastosowanie tego właśnie rozwiązania stawia 
w centrum rozmawiających bohaterów, z banalnego tematu ich debaty, 
jakim jest jedzenie, czyniąc niemalże motyw przewodni filmu. Widz prze-
kona się bowiem później, że w dziele mamy do czynienia ze swoistą inten-
syfikacją problemu w formie wielopostaciowej irradiacji kwestii konsump-
cji. Rozmowę gangsterów tworzą zestawienia ujęć-zbliżeń, prezentujących 
naprzemiennie interlokutorów, motywowane ich wypowiedziami, bądź 
obrazy przedstawiające ich obu, zazwyczaj od strony Vincenta, sugerujące 
jego dominującą pozycję znawcy, bywalca Amsterdamu. Warto odnotować, 
że umieszczanie obu postaci obok siebie czy naprzeciwko w trakcie kon-
wersacji świadczy o ich jedności, wymiana zdań, mimo niewielkich różnic 
w poglądach, przebiega pokojowo, w przeciwieństwie do późniejszych ka-
drów w dinerze po nawróceniu Julesa, kiedy rozłam w poglądach gangste-
rów realizowany jest przez odrębne ujęcia każdego z nich. W omawianej 
wyżej, inicjującej dzieło rozmowie, rola Vincenta traci na znaczeniu gdy 
bohaterowie wysiadają z pojazdu. To Jules kroczy pewnie z przodu, decy-
duje, kiedy wkroczyć do mieszkania, wykazuje się znajomością faktów  
z życia żony gangstera o imieniu Mia, mowa ciała Vincenta prezentowana 
od czasu do czasu w planie ogólnym uderza nonszalanckim krokiem space-
rowicza, przyglądającego się otoczeniu ze zdziwieniem dziecka bądź pół-
główka. 

Swoistą cezurę wyznaczającą zmianę ról bohaterów stanowi kadr wyj-
mowania broni z bagażnika samochodu, wzmocniony sztampowym wkła-
daniem jej za pasek od spodni, poprzedzony – stosowanym często w oma-
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wianym filmie – przerywnikiem w postaci ciemnego ekranu, kilkusekun-
dowego zawieszenia akcji. W tym kontekście zaskakuje zmiana kąta widze-
nia kamery, chwilowa ciemność, po której zaczynamy patrzeć na bohaterów 
z dołu, co buduje wrażenie, że widz (za sprawą manipulacji reżysera) znaj-
duje się w bagażniku. Zmiana wizualna wzmocniona zostaje zmianą w sfe-
rze werbalnej w postaci porzucenia dotychczasowego tematu konwersacji 
na rzecz rozmowy o żonie szefa. Kadr wyjmowania broni z bagażnika, 
uznawany przez krytyków za tzw. signature shot, czyli firmowe ujęcie Ta-
rantino, wraz z zastosowaną tu elipsą rozpoczynają niejako nowy rozdział, 
zapowiadają, że pora teraz skupić się na jasno zdefiniowanym celu całej 
wyprawy. Misja Tarantinowskich gangsterów definiowana jest przez wek-
tor kierunku poziomego i wyraźnie określony punkt kulminacyjny,  
w przypadku Wieniczki – jak zauważono wyżej – bycie w drodze zdaje się 
stanowić cel sam w sobie, jego wędrówka ma charakter sferyczny, bowiem 
przemieszcza się on swobodnie w płaszczyźnie horyzontalnej i wertykalnej, 
nierzadko poza granicami realnej rzeczywistości. 

Diagnozę tę potwierdzają kadry wprowadzające widza w labirynt kory-
tarzy i przejść, prowadzących do ostatecznej destynacji. Odbiorca ma wra-
żenie, że przebywa tę drogę razem z bohaterami, przysłuchując się ich roz-
mowie na temat znaczenia masażu stóp. Ta przedłużająca się konwersacja 
(trwająca w filmie akcji ponad dwie minuty) wprowadzona zostaje za po-
mocą całej gamy zmieniających się ujęć, od planu ogólnego, ukazującego 
styl budynku, przestronne lobby, plątaninę odstręczających korytarzy, po-
przez kadry w planie pełnym przedstawiające bohaterów otwierających 
stare drzwi do windy, do zbliżeń detali. Wystarczy wspomnieć chociażby 
efekt pokazywanych od tyłu „gadających głów” Vincenta i Julesa: gdy ten 
ostatni stwierdza, że jest jeszcze za wcześnie na rozpoczęcie akcji, kontynu-
ują rozmowę w głębi korytarza. Kamera jednak „nie przesuwa się” spod 
drzwi, po raz pierwszy obserwuje ich z oddali, co wywołuje wrażenie 
przypominania im, co powinno stanowić rzeczywisty fokus ich postępowa-
nia – konkretny czyn, a nie small talk o niczym. 

O ile sfera werbalna, z uwagi na miałkość tematu i spokojne tempo 
wymiany słów, pozwala widzowi zrelaksować się – czemu sprzyjają rów-
nież uwagi zabarwione ironicznym dowcipem – zamiana planów w sferze 
wizualnej pobudza zaangażowanie widza, ujawniając przed nim dość 
szczegółowo warunki socjalne typowego amerykańskiego kondominium,  
a więc typu budownictwa zamieszkiwanego w większości przez warstwę 
średnią na dorobku i niższą. Dłużyzna toczonych rozmów z pewnością ma 
na celu uśpienie czujności widza, przy jednoczesnym, subtelnym nadbu-
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dowywaniu emocjonalnego napięcia – o czym pisał już niejeden krytyk16 – 
co prowadzić ma do późniejszego rozładowania w trakcie strzelaniny  
w mieszkaniu. Ekstatycznej kompozycji służy więc w tym wypadku rów-
nież budowanie efektu polifonii – banalnemu tematowi konwersacji odpo-
wiada banał interioru. Drzwi, winda, lobby, korytarze to w omawianych 
scenach filmu Tarantino obszary przejścia, które nie otwierają niczego no-
wego, prowadzą od jednej wizualnie nudnej przestrzeni do kolejnego nie-
atrakcyjnego obszaru, stanowią dla siebie nawzajem plastyczny pogłos, 
chociażby pod względem zestawień chromatycznych. Tarantino emanuje 
tutaj potocznością i codziennością, jak również zadziwiającą ciszą zamiesz-
kiwanego przecież blokowiska, prezentując obraz jednego z miejsc stano-
wiących element nieprzyjaznego dla człowieka pejzażu amerykańskiego, 
krajobrazu który – zdaniem Siergieja Eisensteina – stawia człowiekowi 
opór, nie stanowi z nim jedności. Konstatacji tego waloru służy rosyjskiemu 
reżyserowi zachwyt nad trafnością sformułowania Fenimore’a Coopera: 

 
[…] Amerykański pejzaż nigdy nie był przyjazny dla białego człowieka. Nigdy.  
I biały człowiek, prawdopodobnie, nigdzie nie czuł się tak udręczony i samotny, jak 
właśnie tu, w Ameryce, gdzie sam krajobraz w całym przepychu swej urody wydaje 
się być przesiąknięty diabelskim szyderstwem i przeciwstawiającym się nam upo-
rem17. 
 
Kadry pokazujące nieprzytulne kondominium składają się na wielo-

wymiarowy obraz Los Angeles, budowany przez nocne kluby, puste ulice, 
lombardy, apartamenty mafii, które podkreślają z jednej strony obcość  
i utratę więzi człowieka z przyrodą, z drugiej zaś, choć są to miejsca wpisa-
ne naturalnie w miejski charakter amerykańskich metropolii, wywołują  
u widza wrażenie sztuczności przedstawianego świata, jawiącego się jako 
rzeczywistość sfabrykowana, kreowana na zasadzie „kopiuj/wklej” z in-
nych filmów. Mechanizm zaobserwowanej wyżej przypadłości doskonale 
diagnozuje Jean Baudrillard w książce Ameryka: 

 
Kultura nie jest tutaj słodkim lekarstwem, które u nas zażywa się w sakramentalnej 
przestrzeni duchowej i które ma prawo do specjalnych rubryk w naszych gazetach  
i umysłach. W Ameryce kultura jest przestrzenią, prędkością, kinem, technologią.  
I to ona jest autentyczna, jeśli w ogóle można tak o czymś powiedzieć. Kino, pręd-
kość, technika nie są dodatkiem do kultury (to u nas odczuwa się nowoczesność z jej 
atrybutami jako dołączoną na przyczepkę, heterogeniczną i anachroniczną).  

________________ 

16 Vide np. M. Sadowska, Osiem kobiet na szosie..., s. 62–63; eadem, Tarantino. Zdolny ina-
czej..., s. 63–65. 

17 Cyt. za S. Eisenstein, Nieobojętna przyroda..., s. 396. 
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W Ameryce kino jest prawdziwe, bo cała przestrzeń i styl życia mają charakter fil-
mowy. Rozdarcie, abstrakcja, nad którymi tak bolejemy, tu nie istnieją: życie jest ki-
nem18. 
 
Głównym narzędziem, służącym do budowania owej sztuczności, jest  

w Pulp Fiction z pewnością montaż, który nazwać by można za Eisenste-
inem „montażem skaczącym”, a więc obnażonym, „szytym grubymi nić-
mi”, w odróżnieniu od harmonijnej polifonii niuansów. Tarantino nie 
ukrywa bowiem – na co zwracaliśmy uwagę już wyżej – ciągle nowych 
kontrapunktowych kombinacji i gwałtownych zmian kąta widzenia kame-
ry, co rezonuje z zachowaniem postaci i z góry założonymi cechami ich 
charakterów, stanowiąc o atrakcyjności obrazu. Eisenstein kojarzy podobnie 
konstruowany montaż z przesadą komedii dell’arte i zasadami teatru chiń-
skiego, w którym obowiązują ścisłe ograniczenia w doborze postaci, ilo-
ściowe limity dotyczące wykorzystywanych motywów czy „odwieczny” 
zestaw tradycyjnych masek teatralnych19. 

Badacze twórczości Tarantino wiążą upodobanie reżysera – nie stronią-
cego od karykatury i autoplagiatu – do żonglerki modelowymi postaciami 
filmowymi, takimi jak żona gangstera, bokser sprzedający walkę czy dozna-
jący olśnienia przestępca, z kinofilią autora Jackie Brown. Cechą charaktery-
styczną stylistyki jego filmów jest również wyodrębnianie z owego katalogu 
postaci par bohaterów, funkcjonujących razem najczęściej na zasadzie opo-
zycji bądź suplementacji. Dla przykładu można wspomnieć tutaj – obok 
znanej nam już pary gangsterów – zwierzęcego Butcha i przypominającą 
dziecko Fabienne, Honey Bunny i Pumpkina, Vincenta i Mię, Mię i Marsel-
lusa, Zeda i Maynarda. Zestawienia owe postrzegać można nie tylko przez 
pryzmat sztampowości utrwalonych w hollywoodzkim kinie motywów, jak 
komentuje większość krytyków, dwubiegunowość owych złożeń przywołuje 
na myśl również kluczową dla kultury i literatury pięknej kategorię sobowtó-
ra, interpretacja której na interesującym nas gruncie rosyjskim pozwala po-
strzegać, między innymi dzięki głębi Bachtinowsko-Dostojewowskiego sło-
wa, postacie Raskolnikowa i Swidrygajłowa, Soni i Duni, jako polifoniczne 
realizacje tej samej postaci, wektory tylko z pozoru odpychających się sił.  

Powyższa konstatacja to z konieczności oczywiście zaledwie zarys 
otwierającego się tutaj szerokiego pola badawczego, w którym należałoby 
umieścić również bohatera Jerofiejewowskiego poematu, postawa którego 
rozpatrywana jest przez badaczy również w kontekście sieci uruchamia-

________________ 

18 J. Baudrillard, Ameryka, przeł. R. Lis, Warszawa 2011, s. 123. 
19 S. Eisenstein, op. cit., s. 330–331. 
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nych w utworze Moskwa–Pietuszki intertekstualnych odniesień. Oprócz 
wspomnianych w poprzedniej części monografii interpretacji, próbujących 
uchwycić analogie między Wieniczką a Hamletem, Edypem, Otello etc., 
postać Wieni mogłaby być także rozpatrywana jako „rozszerzająca się” na 
innych pasażerów pociągu, których bohater – nie wiadomo z jakich przy-
czyn – nie zna, choć wszyscy regularnie ponoć podróżują na tej samej trasie. 
Postmodernistyczny efekt dezintegracji uzyskuje Jerofiejew w części Woj-
nowo–Usad, gdzie protagonista zidentyfikowany zostaje najpierw jako 
uczeń, który nie odrobił jeszcze lekcji i się mądrzy, następnie miła wędrow-
niczka i towarzysz starszy lejtnant. Wrażenie rozszczepienia pogłębia też 
niespodziewana zmiana miejsca akcji od werandy, poprzez pociąg i peron, 
tak jak gdyby przestrzeń miała władzę nad bohaterem, a nie odwrotnie. 
Można by skonstatować, że Wienia jako bohater drogi uruchamia podczas 
swojej wędrówki również szerokie spektrum zakorzenionych w kulturze – 
przede wszystkim rosyjskiej – konwencji, toposów czy budzących jedno-
znaczne skojarzenia postaci, że wystarczy wspomnieć tutaj zagadki sfinksa, 
towarzyszące pielgrzymowi anioły, szatana, odwołania do klasyki literackiej. 

Katalog owych odniesień zostaje jednak przewrotnie skomplikowany. 
Trawestując słowa Eisensteina, można by rzec, że Jerofiejew zapobiega tutaj 
automatyzacji percepcji, dba o czujne zaangażowanie czytelnika. Oba utwo-
ry, Pulp Fiction i Moskwa–Pietuszki, bazują więc na grze stereotypem, rosyj-
ski zdaje się go przede wszystkim wyśmiewać, kojarząc zabieg z wszelkimi 
oficjalnymi próbami wmawiania narodowi „poprawnej wersji myślenia”, 
amerykański zaś czerpie niejako siłę ze stereotypu jako atrakcyjnego, 
„oswojonego” obszaru kultury zabawy. Stąd źródłem humoru są w Jerofie-
jewowskim poemacie bardzo często funkcjonujące na zasadzie zaskakują-
cego kontrapunktu zderzenia „świętości narodowych” z bolesną prozą ży-
cia, zastępowanie obrazu sacrum szokiem profanum. W rozdziale Jesino– 
–Friaziewo odnajdujemy na przykład zestaw postaci znanych z encyklopedii 
literatury czy kultury, jednak ich dokonania są oceniane przez pryzmat 
alkoholowych „wyskoków” i fanaberii. Odbiorca dowiaduje się między 
innymi, że Kuprin i Gorki nigdy nie trzeźwieli, Czechow mógł umrzeć spo-
kojnie dopiero po wypiciu szampana, Gogol pił ze specjalnego różowego 
kielicha, Modest Musorgski, znaleziony w rynsztoku przez Rimskiego- 
-Korsakowa, nie był w stanie pisać swojej opery Chowańszczyzna, jeśli nie 
strzelił sobie klina. „Все ценные люди России, все нужные ей люди – все 
пили, как свиньи. А лишние, бестолковые – нет, не пили. Евгений Оне-
гин в гостях у Лариных и выпил-то всего-навсего брусничной воды,  
и то его понос пробрал”. Można by powiedzieć, że Jerofiejew stosuje tutaj 
chwyt określony przez Eisensteina jako chassé–croisé, w tańcu polegający na 
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zamianie miejsc partnerów, który przełożony na język literackiego czy fil-
mowego obrazu jawi się jako zamiana wysokiego przez niskie. Wulgarne 
„chlanie jak świnie” stanowi bowiem formę twórczej egzystencji i czerpania 
inspiracji, odrzucenie tego sposobu bytowania skutkuje najbardziej prymi-
tywnymi przypadłościami ciała, biegunka oznacza bowiem powrót do nie-
dojrzałości układu pokarmowego, „bezradności” całego organizmu, moty-
wowanej zazwyczaj trywialną przyczyną. Adaptacja wspomnianej figury 
tanecznej należy bodaj do ulubionych sposobów obrazowania Jerofiejewa, 
wzmacnianych przy tym przez zestawienia dużej liczby nazwisk, zjawisk 
bądź rzeczy, układanych od najbardziej obojętnych do nacechowanych co-
raz większą amplitudą emocjonalną. We wspomnianym wyżej rozdziale 
rozmowa przechodzi zatem od bruderszaftu pijących pasażerów – i analo-
gii między ich cmokaniami a etiudą c-moll Franza Liszta oraz czerwienieją-
cych u Bunina rudzielców – do omówionych już szczegółów fizjologii 
Puszkinowskiego bohatera.  

Nazwisko największego rosyjskiego pisarza pojawia się zresztą w utwo-
rze wielokrotnie, między innymi w przypominającym dziecięcą wyliczankę 
refrenie kobiety w berecie: „Пушкин – Евтюшкин – томил – раздавался”. 
„Раздавался – томил – Евтюшкин – Пушкин”. А потом опять: „Пушкин 
– Евтюшкин…”, pojawiającym się w jej opowiadaniu w kontekście przed- 
lub postcoitus. Kompozycja owych efektów dźwiękowych „wystawia na 
śmiech” opowiadanie bohaterki, do rangi patosu wynosi miernotę, uświa-
damiając czytelnikowi, że wielkość od śmieszności – szczególnie w ówcze-
snej rzeczywistości radzieckiej – dzieli tylko jeden krok. Niedorzeczne py-
tania kobiety: „А кто за тебя детишек будет воспитывать? Пушкин, что 
ли?” zbliżają relację poszkodowanej do absurdu, powodują, że czytelnik – 
podobnie jak ma to miejsce podczas projekcji filmów Tarantino – nie wie, 
czy powinien się śmiać, czy raczej płakać, tym bardziej, że sama uczestnicz-
ka wydarzeń zaraz po relacji o wybitych zębach konstatuje: „Дело  
к обмороку, милый. Налей-ка еще чуток…”, co harmonizuje z salwą 
śmiechu słuchaczy. Następująca dalej płynna, niemal automatyczna, zmia-
na tematu na życie na Syberii świadczy o tym, że doszło jednak do rozła-
dowania nagromadzonego w trakcie relacji kobiety napięcia. Gra słów 
Puszkin–Jewtuszkin w przytoczonej scenie odbija się echem w innych, po-
dobnych zamianach „osobowych” w utworze, wystarczy wspomnieć epi-
zod z Olgą Erdeli czy jedzących kasztany Louisa Aragona i Elsę Triolet, 
których zastępuje nagle Jean-Paul Sartre i Simone de Beauvoir. 

Paralelę stylu, nazwanego przez Davida Bromwicha mianem tarantini-
zacji kina, mogłaby stanowić próba zaskoczenia odbiorcy poematu niespo-
dziewanym wprowadzeniem obrazu Maksyma Gorkiego w białych 
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spodniach – z których sterczą mu włochate nogi – podczas dyskusji bohate-
rów na temat wymiany butelek i wydawania reszty. Chwyt ten przypomina 
w pewien sposób metodę twórcy Kill Billa, który upojonego piosenką Girl, 
you will be a woman soon widza bombarduje obrazem ciała promieniującej 
wcześniej seksapilem bohaterki, umazanej w fizjologicznych wydzielinach. 
W poemacie Jerofiejewa prowadzone na poważnie rozważania na temat 
złych i dobrych kobiet, skorelowane z problemem złych i dobrych butelek, 
zastępuje nagle wizja wyspy Capri, „anulująca” niejako obraz sprzedaw-
czyni sklepu monopolowego, a przed czytelnikiem jawi się nielicujący  
z utrwalonym obrazem szanowanego pisarza Gorki: 

 
– Эх, Максим Горький, Максим же ты Горький, сдуру или спьяну сморозил ты 
такое на своем Капри? Тебе хорошо – ты там будешь жрать свои агавы, а мне 
чего жрать? – Публика смеялась. 
А внучок верещал: „и-и-и-и, какие агавы, какие хорошие Капри…” 
– А плохая баба? – сказал декабрист. – Разве не нужна бывает и плохая баба? 
 
Szacunek i wielkość zastępuje tutaj posądzenie o pijaństwo i głupotę, 

profanum ponownie zamienia sacrum w obrazie klasyka, w pamięci utrwa-
lone zostają na dłużej agawy i nazwa wyspy. Można się zgodzić ze zdaniem 
krytyków, że stosowanie tego typu narzędzi stylistycznych, które postrze-
gamy jako celowy zabieg prowadzący do osiągnięcia Eisensteinowskiej 
ekstazy, czyli „wychodzenia dzieła z siebie” poprzez zamianę kategorii  
w jej przeciwieństwo, służy tutaj sprowokowaniu odbiorcy do wyjścia poza 
ograniczone, skonwencjonalizowane przez system myślenie o literaturze, 
ma na celu „odświeżenie” i przetasowanie „zakorzenionych” w umysłach 
szablonów. Temat ten w innym wariancie, zbliżając miejscami kompozycję 
utworu do struktury fugi, powraca także zaledwie kilka stron dalej, w rela-
cji Wieniczki z podróży do Stanów Zjednoczonych, zakończonej nostalgicz-
nym wspomnieniem: 

 
Если будешь в Штатах – помни главное: не забывай родину и доброту ее не за-
бывай. Максим Горький не только о бабах писал, он писал и о родине. Ты по-
мнишь, что он писал?… 
– Как же… Помню… – и все выпитое выливалось у него из синих глаз, – помню: 
„мы с бабушкой уходили все дальше в лес…” 
 – Да разве ж это про родину, Митрич? – осоловело сердился черноусый. – Это 
про бабушку, а совсем не про родину!.. И Митрич снова заплакал… 
 
Tutaj również nazwisko pisarza pojawia się w absurdalnym, dwu-

znacznym kontekście, rezonując z groteskową wizją życia w Ameryce, 
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gdzie „свобода так и остается призраком на этом континенте скорби,  
и они к этому так привыкли, что почти не замечают”. „В мире про- 
пагандных фикций и рекламных вывертов – откуда столько само- 
довольства” zadziwia doskonały apetyt, skoro ludzie to „игрушки идео-
логов монополий, марионетки пушечных королей”. Zakończenie relacji 
o egzystencji za oceanem kolejnym, paradoksalnym refrenem o Gorkim 
powoduje, że całość należy czytać z ironicznym dystansem, dopatrując się  
w przedstawionym opisie nie tylko przypisania Amerykanom własnych 
braków i tęsknot, ale również podważenia zasady kanonizacji literatury  
i obiektywnego wartościowania. Nie można zgodzić się z interpretacjami, 
których autorzy upatrują w omawianym fragmencie wyłącznie krytykę 
Zachodu i gloryfikację szerokiej „duszy rosyjskiej”, sprowadzając cywiliza-
cję zachodnią do obrazu pustki, materializmu czy „tekturowej” kultury. 
Jerofiejew czerpał informacje o Zachodzie najprawdopodobniej z tych sa-
mych propagandowych źródeł, co reszta społeczeństwa, stąd wizję tę, 
świadomie zmontowaną z prześmiewczym komentarzem dotyczącym Gor-
kiego, należałoby raczej zestawiać ze zjawiskami „postmodernizacji” 
współczesnej kultury i ogłoszonym przez Jeana-Françoisa Lyotarda bra-
kiem stabilnego oparcia w teoriach „wielkich narracji”, relatywizmem  
i niemożnością odróżnienia tego, co właściwe od tego, co ułomne20. 

 
Apoteoza wariantowości dyskursów, widoczna we współczesnej praktyce arty-
stycznej, uzasadniana jest przez filozoficzne zaplecze postmodernizmu – dekon-
strukcję, która, podważając przekonanie o obecności określonego źródła znaczenia, 
kwestionuje ideę „właściwego odczytania” tekstu. W dziedzinie interpretacji panuje 
całkowita dowolność – wszystkie „nieodczytania” są bowiem równoważne, a jedy-
nym kryterium ich oceny jest przyjemność odczuwana przez interpretatora21. 
 
Wydaje się, że wprowadzanie do poematu zaskakujących skojarzeń  

i dalekich od przyjętego schematu myślenia kontekstów, uzyskiwane  
w dużej mierze przez zamianę sacrum przez „pulpę”, służy swoistemu wy-
zwalaniu odbiorcy, powoduje, że nie może on rozsiąść się wygodnie w fotelu 
i ulokować się w pozycji sprzyjającego samozadowoleniu zdystansowania. 
Dezintegracja i chaos bombardujących odbiorcę kontrastowych zestawień 
obrazów ma z pewnością „dotknąć czytelnika do bólu”, a balansowanie 
między rzeczywistościami, lokującymi się gdzieś na styku komizmu i tragi-

________________ 

20 J.F. Lyotard, Kondycja postmodernistyczna, przeł. A. Taborska, „Literatura na Świecie” 
1988, nr 8–9. 

21 K. Klejsa, Granie na ekranie. Problemy odbioru gry komputerowej, „Studia Filmoznawcze” 
2000, nr 21, s. 182. 
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zmu spowodować, że w kreowanym przez Jerofiejewa świecie artystycz-
nym jako dominantę zaczynamy postrzegać nachylenie w stronę świata 
sztucznego, wyobrażonego, płynnie przelewającego się między tym, co 
znane i nieznane, namacalne i nienamacalne. 

W kontekst ten wpisuje się także motyw anielskości, wzmocniony przez 
wątek milczącego, obojętnego na los człowieka, Boga. Anioły pojawiają się 
w poemacie kilkakrotnie, na początku zostają rozpoznane przez Wieniczkę 
po cichym i bardzo czułym śpiewie, gdy walczy z opanowującymi go mdło-
ściami, przylgnąwszy do kolumny. W ujęciu spotkania uderza powtarzal-
ność (w rozmaitych gramatycznych wariantach) słów: cichuteńko, czuły, 
milczenie czy śpiew, towarzyszące pocieszaniu przybitego brakiem alkoho-
lu bohatera. O zniknięciu aniołów nie ma w utworze mowy, można więc 
założyć, że w tle towarzyszą stale Wieni, ujawniając się, gdy ten siarczyście 
przeklina, przedstawiwszy relację z wprowadzonych harmonogramów 
pracy: 

 
– Фффу! 
– Кто сказал „фффу”? Это вы, ангелы, сказали „фффу!”? 
– Да, это мы сказали. Фффу, Веня, как ты ругаешься! 
 
Zdziecinniały sposób wypowiedzi aniołów rezonuje tutaj z dziecięcą 

wiarą w Anioła Stróża, który czuwając, może skarcić nieposłuszne dziecko. 
Sytuacja wygląda podobnie na trasie Sałtykowska–Kuczyno, gdzie anioły 
nazywają Wienię „бедный мальчик”, choć przedstawia on wizję spotkania 
z ukochaną w Pietuszkach zdecydowanie z perspektywy człowieka dojrza-
łego: „я буду с утра пастись между лилиями, а вот уж завтра…”. Obie-
cawszy bohaterowi, że odlecą, gdy pierwszy raz się uśmiechnie, zjawiają się 
dopiero w zakończeniu utworu, a ich przerażający śmiech przyrównany 
zostaje do śmiechu dzieci dokonujących zbezczeszczenia zwłok przejecha-
nego przez pociąg człowieka. Do tej chwili odczuwalny jest brak posłańców 
Bożych, zwłaszcza w chwilach samotności bohatera. 

Opisane tutaj cztery momenty obcowania Wieni z aniołami uderzają 
przede wszystkim kompozycją efektów dźwiękowych, odczuwalne jest 
narastanie napięcia w obrazach tych spotkań, przejawiające się przechodze-
niem od subtelnych półtonów i szeptów pierwszej rozmowy do finalnego 
crescendo w postaci drażniącego uszy śmiechu. Dysonans akustyczny znaj-
duje swą paralelę w turpistycznej wizualizacji palącego niedopałek kadłu-
ba. Aniołów nie widzimy, ale ujawniają się one w planie dźwięków, który 
w zakończeniu funkcjonuje wymiennie z obrazem, stanowiąc swoistą kul-
minację powtarzanego w różnych wariantach tematu. Można by powie-
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dzieć, że Jerofiejewowskie anioły zostają „wydziedziczone” z nadanych im 
wcześniej znaczeń, przestają reprezentować świat, kształtowany dotychczas 
przez mity religijne i kulturowe, odarte są z naturalnego wdzięku, do któ-
rego przywykł czytelnik, oraz wzniosłości22. Dominantami w ich przedsta-
wieniu stają się desakralizacja, marionetkowość i sztuczność, wynikające  
z uwolnienia od metafizyczności i związków z transcendencją, co pozwala 
lokować wizje Jerofiejewa blisko miejskich aniołów w tekstach futurystów  
i mechanizmów groteski, dla której – zdaniem Michała Głowińskiego – 
„najważniejsza jest część burząca. Groteska przejmuje elementy należące do 
aprobowanej lub narzucanej świadomości społecznej, jednakże separuje je 
od kontekstu, w którym one występują: zachowując części składowe, burzy 
całości. Przejęty element traci swoje tradycyjne znaczenie, staje się proble-
matyczny, ukazuje się w nowym świetle”23. Obraz aniołów w zakończeniu 
poematu Moskwa–Pietuszki zostaje zdegradowany i strywializowany, to, co 
idealne i duchowe, zostaje przetransponowane na prymitywny, pozbawio-
ny tajemnicy język materii, służący tworzeniu mitologii cywilizacyjnej, na-
cechowanej wertykalną opozycją góra–dół. Niezwykle celną wydaje się  
w tym kontekście diagnoza Marii Tarnogórskiej: „Świat ludzki stał się przy 
tym na tyle skomplikowany, iż przekracza możliwości pojmowania istot 
anielskich. Przestrzeń wielkiego miasta bywa terenem nieprzyjaznym dla 
niebiańskich przybyszów, a wymykająca się ich dotychczasowej wiedzy 
groźna psychologia tłumu czyni misję na ziemi zajęciem groteskowo bezce-
lowym”24. Motyw anielskości śledzony z perspektywy filozofii montażu 
Siergieja Eisensteina nie mieści się jednak w kategoriach podszytego non-
sensem groteskowego żartu czy bufonady, stanowi raczej formę „gorzkiej  
i bolesnej” groteski, estetycznego skandalu, obnażającego świat bez metafi-
zyki, bluźnierczą wersję istnienia. W takiej katastroficznej wizji postmoder-
nistycznej rzeczywistości „paradoksalnie więc szatan staje się jedynym so-
jusznikiem Boga, zaświadczającym o Jego istnieniu”25. 

W przedstawionym obrazie świata uderza element antymetafizycznego 
wynaturzenia, który stanowi także dominantę sfery zachowań bohaterów 
kreowanych przez Tarantino w Pulp Fiction. Dana Polan uważa, że przeja-
skrawienie ich sylwetek i sztuczność przedstawianej rzeczywistości – a nie 
________________ 

22 Cf. M. Tarnogórska, Od „anielskiego chama” do „bezrobotnego Lucyfera”. Przyczynek do teo-
rii futurystycznej groteski, w: Anioł w literaturze i kulturze, red. J. Ługowska, t. II, Wrocław 2005, 
s. 161. 

23 M. Głowiński, Groteska we współczesnej literaturze polskiej, w: idem, Intertekstualność, gro-
teska, parabole. Szkice ogólne i interpretacje, Kraków 2000, s. 155. 

24 M. Tarnogórska, op. cit., s. 166. 
25 Ibidem, s. 170. 



101 

typowość prezentowanych przestrzeni – decydują o sile i oryginalności 
obrazu Tarantino, który – zdaniem krytyka – mógłby stanowić anatemę dla 
Disneyowskiej ideologii, przeciwległy biegun dla świata przesadnie pięk-
nego i nieskazitelnie czystego26. Podobnie jak „cukierkowy” Disneyland 
reprezentuje przetworzoną i wyidealizowaną wersję rzeczywistości, w któ-
rej żyjemy, prezentowane obszary życia codziennego Ameryki również 
zostają wyjęte z kontekstu, toczy się w nich dziwne, nieodpowiadające tym 
lokalizacjom życie, poddane specyficznym prawom. Wystarczy wspomnieć 
chociażby spokojną restaurację, w której nagle dochodzi do napadu, lom-
bard przemieniający się w jaskinię sadomachistycznej perwersji, blokowiska 
ukrywające tajemnice gangsterskich pojedynków, samochód, w którym 
przypadkowo wystrzeliwuje broń czy typowe podmiejskie domy, będące 
miejscami handlu narkotykami. Kreacji owej alternatywnej rzeczywistości 
służy wspominana już wyżej fascynacja reżysera zmianami prędkości nar-
racji, częste i gwałtowne zmiany punktów widzenia kamery, rezultatem 
których jest emocjonalny roller-coaster widza, nagłe przechodzenie od jed-
nego skrajnego nastroju do zupełnie odmiennego. Chwilami współczesny 
widz, obcujący na co dzień z obrazem cyfrowym, może odnieść wrażenie, 
że sceneria zmienia się jak za dotknięciem komputerowej myszki pozwala-
jącej przyglądać się wyświetlanej na ekranie przestrzeni (na zasadzie prze-
glądarki Google Maps) z dołu i z góry, obserwować pomieszczenie bądź 
obiekt w planie pełnym, by nagle gwałtownie zbliżyć się do interesującego 
szczegółu, a potem, zaledwie po kilku sekundach, zajrzeć, czy nie ma jakie-
goś ciekawego przedmiotu również z boku. Strategia ta zdaje się służyć 
odrealnieniu przedstawianej rzeczywistości, sprzyja zamazywaniu granic 
między realnością a snem, co znajduje swoją paralelę również w poemacie 
Jerofiejewa, chociażby w relacji Wieni z rzekomo odbytej podróży do Fran-
cji, zadziwiającej czytelnika łatwością jakby „lotnego” przemieszczania się 
bohatera od linii Maginota do Sorbony, katedry Notre Dame i Pól Elizej-
skich. W obrazie tym zwracają także uwagę pojawiające się nagle zbliżenia 
kasztanów, wieży Eiffla, patrzącego przez lornetkę generała de Gaulle’a czy 
mieszkańców przemieszczających się od burdelu do kliniki. Szybkie poko-
nywanie dystansu przestrzennego przez Wienię buduje tutaj wrażenie irre-
alności, operowanie zaś typową trasą zwiedzania Paryża służy raczej uka-
zaniu absurdu powszechnego myślenia stereotypami, zostaje wykorzystane 
jako pretekst do obnażenia pustki języka propagandy, wyśmiewanego  
w składanym przez bohatera dziele Стервозность как высшая и последняя 

________________ 

26 D. Polan, op. cit., s. 72. 
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стадия блядовитости, podważającym zasady obowiązujących w druku 
konwencji. 

Szablon i zakodowane w umyśle widza rozwiązania filmowe, a nawet 
teatralne czy literackie, gloryfikują niemalże dzieło Tarantino, traktowane 
przez niektórych jako archiwum przetworzonych przez reżysera gatunków, 
przez innych za to samo zresztą krytykowane. Motywująca ogląd problemu 
filozofia montażu Siergieja Eisensteina nakierowuje interpretację w stronę 
rozwiązań stosowanych w cieszących się obecnie coraz większą popularno-
ścią komiksach, opierających się w świadomy sposób na przerysowaniu lub 
skarykaturowaniu wizerunków postaci czy sposobów prowadzenia narracji 
w innych sztukach fabularnych27. Intuicja badawcza podpowiada, by zwró-
cić uwagę w tym kontekście na przejaskrawione sylwetki Tarantinowskich 
bohaterów, epatujące widza uproszczeniem rysów psychologicznych oraz 
związane z nimi rozwiązania fabularne i przestrzenne, pozwalające zbliżyć 
świat artystyczny dzieła do rzeczywistości baśniowej lub mitycznej. 

Postrzeganiu filmu jako przykładu tzw. sequential art, zgodnie z określe-
niem Willego Eisnera28, czyli historii ułożonej „w pasek”, ukazującej se-
kwencje zdarzeń w trakcie ich rozwoju, służy w filmie Tarantino spożytko-
wanie „czarnych ekranów”, chwilowych przerw, zakłóceń w biegu filmu, 
po których następuje zazwyczaj zmiana decorum, co nawiązuje również do 
zastosowań kurtyny teatralnej, umożliwiającej przemieszczenie aktora lub 
zmianę scenografii. Jedno z ciekawszych zastosowań tego chwytu obserwu-
jemy na początku filmu, gdy Vincent i Jules wchodzą do mieszkania,  
w którym mają rozprawić się z wykonawcami nieudanej akcji. Najpierw 
widzimy wspomniany duet od tyłu przed drzwiami, następnie – po „czar-
nym ekranie” – kamera jest już w środku, o czym świadczy zbliżenie na 
otwierającą zamek rękę nieznanego jeszcze bohatera i zamykanie drzwi od 
środka. Wymowę teatralnej zmiany dekoracji zyskuje również zastosowanie 
podobnego rozwiązania po zmysłowym twiście Vincenta i Mii, przenoszą-
cego widza z powrotem do rezydencji żony gangstera. W obu przypadkach 
czarny ekran, pełniący funkcję pauzy-elipsy, nie tylko wprowadza inną 
________________ 

27 Pojęcie ‘komiks’ rozumiane jest dzisiaj bardzo różnie. Niektórzy badacze za komiks 
uznają „każdy niemal ciąg obrazków powstałych jako rezultat pracy rysownika, malarza lub 
grafika, na różne sposoby łączony z przytoczeniami wypowiedzi postaci i ze słownym tek-
stem narracyjnym”. Komiksem nazywa się też czasem „szereg obrazków pozbawionych 
jakiegokolwiek komentarza, lecz tworzących spójny przekaz o charakterze fabularnym”.  
W niniejszej monografii skłaniamy się ku bardziej metaforycznej interpretacji, o której mówi 
Jerzy Szyłak w książce Komiks w kulturze ikonicznej XX wieku, gdzie termin ten służy nazwaniu 
specyficznego sposobu kreacji świata przedstawionego i składaniu relacji z zachodzących  
w nim zjawisk. Vide J. Szyłak, Komiks w kulturze ikonicznej XX wieku, Gdańsk 1999, s. 11. 

28 J. Szyłak, op. cit., s. 14. 
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scenerię, zapowiada też zmianę nastroju towarzyszącego mającym nastąpić 
wydarzeniom, do której prowadzi gradacja kolejnych, prowadzących osta-
tecznie do kulminacji wypadków. Zauważalna jest przy tym analogia  
w sposobie montowania ujęć umieszczonych pomiędzy „czarnym kadrem” 
a obrazem o najwyższej emocjonalnej temperaturze (czyli strzelaniną  
w mieszkaniu i wizją leżącej nieruchomo Mii). W pierwszej historii kamera 
„skacze” między ujęciami prowizorycznie urządzonego mieszkania, zbliże-
niami jedzenia i śmiertelnie przerażonych mężczyzn, zaskoczonych wej-
ściem gangsterów. Suspens uzyskiwany jest w tym wypadku przez prze-
dłużające się rozważania o preferencjach żywieniowych interlokutorów  
i powrót do rozmowy o Amsterdamie, dla których wizualny i akustyczny 
dysonans stanowi oddany jak gdyby przypadkiem strzał w leżącego męż-
czyznę i zrytmizowane z tym gwałtowne przewrócenie stołu. Sekwencja 
stanowi więc szereg połączonych łańcuchowo obrazów prowadzących do 
rozładowania, którym odpowiadać by mógł montaż drugiego, przywołane-
go tutaj ciągu zdarzeń, gdzie środkiem służącym do uzyskania finalnej 
emocjonalnej ekstazy jest zamiana narastających efektów dźwiękowych 
(transowy niemal taniec podekscytowanej atmosferą wieczoru Mii i zwal-
niający tempo monolog Vincenta przed lustrem) w odrażający wizualnie 
obraz. 

Wydaje się, że przywołane tutaj przykłady szeregów ujęć, składających 
się na zamkniętą fabularną sekwencję, budują specyficzny, skonwencjonali-
zowany język przekazu Quentina Tarantino, opierający się na rozpoznawal-
nej dla stylu reżysera manipulacji oczekiwaniami widza, by w konsekwencji 
poddać proces odbioru – nakierowanej na efekt końcowy – automatyzacji, 
uzyskać spodziewany efekt, najczęściej szoku bądź śmiechu. Przypomina to 
w pewnym sensie sposób myślenia o montażu Andrieja Tarkowskiego –  
o którym była mowa w poprzednim rozdziale – pracującego zawsze z my-
ślą o uzyskaniu finalnej, założonej z góry reakcji widza, motywuje jednak 
również, by zauważyć analogie między stosowanymi w Pulp Fiction sposo-
bami komunikowania a konwencjami przekazywania znaczeń za pomocą 
obrazów, stosowanymi w komiksach: 

 
Każdy komiks od początku istnienia gatunku można określić jako komunikat za-
wierający informacje o tym, jak należy go odbierać we właściwy sposób. Ogół pro-
dukcji komiksowej był przy tym ukierunkowany (i nadal jest) na to, by ułatwiać ów 
odbiór. To czyniło z komiksowego kadru „obraz obrazu” i sprzyjało postrzeganiu 
nieoryginalności jako strukturalnej cechy tej sztuki, lokującej się na obszarze kultury 
masowej. Eksperymenty z narracją wizualną odnaleźć można w wielu dawnych 
komiksach – u Cliffa Sterretta, George’a Herrimana, Miltona Caniffa. […] W latach 
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sześćdziesiątych zasadniczym dążeniem autorów komiksów była zmiana i wzboga-
cenie zasad zestawiania kadrów. Dla przełomu lat osiemdziesiątych i dziewięćdzie-
siątych najistotniejsze jest modyfikowanie znaczenia obrazów przez umieszczanie 
ich w nieoczekiwanych kontekstach, co prowadzi do zrywania z dotychczas stoso-
wanymi regułami łączenia i definiowaniem nowych. Często tworzy się definicje 
obowiązujące w obrębie jednego dzieła29. 
 
Ujęcia i plany w filmie i komiksie stosuje się na podobnych zasadach, 

wiadomo jednakże, że narzędzia tego drugiego sposobu wypowiedzi 
wspierane są dodatkowo przez zestaw środków specyficznych tylko dla 
tego gatunku, takich jak dymki, pozwalające przytaczać wypowiedzi i myśli 
postaci, różne rodzaje ramek, onomatopeje i rozmaite odmiany liternictwa 
czy tak zwane speed lines, sygnalizujące ruch czy szybkość poruszania się 
bohaterów30. Głównym mottem dokonań reżyserskich Tarantino wydaje się 
również – podobnie jak w przypadku autorów komiksów przełomu lat 80  
i 90. – „modyfikowanie znaczenia obrazów przez umieszczanie ich w nie-
oczekiwanych kontekstach”, bezpośrednim nawiązaniem do wspomnianego 
tutaj gatunku jawi się zaś scena przed wejściem do restauracji Jack Rabbit 
Slim’s, w której widzimy zbliżenie siedzących obok siebie w samochodzie 
Vincenta i Mii. Bohaterka odpowiada na niechęć kompana, by wejść do 
wybranego przez nią lokalu uwagą, że nie powinien być starym nudzia-
rzem. Użyte przez nią w tym kontekście słowo square oznacza w języku 
angielskim oprócz nudziarza i osoby o ograniczonych horyzontach intelek-
tualnych również kwadrat, co zostaje zilustrowane przez wykonany w po-
wietrzu gest Mii, czyli rysowanie wspomnianej figury geometrycznej, wi-
docznej dla widza jako pojawiające się wykropkowane linie w kształcie 
kwadratu, które znikają następnie jak za dotknięciem czarodziejskiej różdż-
ki. Gra słów zamienia się więc w tym ujęciu w dosłowną wizualizację na 
ekranie, co powoduje zatarcie granicy między światem fantazji i wyobrażeń 
powstających w umyśle a tym, co dzieje się w planie fabularnym. Wygląd 
wprowadzonej animacji nawiązuje też do kształtu komiksowej ramki – 
kiedyś obowiązkowej zasady kodyfikowania rysunku komiksowego,  
w którym każdy ze składników musiał być obrysowywany konturem, 
pozbawiany światłocienia i maksymalnie odrealniany – powodując, że od-
biorca widzi obraz w obrazie, uświadamia sobie, że w filmie świat nierealny 
staje się rzeczywistością bliską, obecną niemal na wyciągnięcie ręki. 

________________ 

29 Idem, Poetyka komiksu. Warstwa ikoniczna i językowa, Gdańsk 2000, s. 53–54. 
30 Vide np. W. Eisler, Comics and Sequential Art: Principles and Practices from the Legendary 

Cartoonist, New York 2008. 
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Temat zacierania granic między rzeczywistościami, wprowadzany mię-
dzy innymi przez adaptację chwytów znanych z filmów rysunkowych, 
funkcjonuje w Pulp Fiction na zasadach lejtmotywu, w różnych wariantach 
przypomina o sobie na przestrzeni całego dzieła. Plastyczną rytmizację 
omówionego wyżej ujęcia Vincent–Mia wydaje się stanowić podróż Butcha 
po wygranej walce z Esmereldą w roli taksówkarza, filmowana w podobnej 
manierze, czyli z zastosowaniem półzbliżeń konwersujących w samocho-
dzie kobiety i mężczyzny. Już samo imię kierującej pojazdem budzi skoja-
rzenia z baśniową krainą czarów, atmosferę tajemnicy buduje uwypuklenie 
jej egzotycznej urody i akcentu, wzmocnione budzącą dreszcz fascynacją 
faktem zabicia przeciwnika przez boksera. Ujęcie to jest przykładem jedne-
go z wielu obrazów podróży, przenoszącej bohatera w inny, efemeryczny 
wymiar rzeczywistości (tutaj konkretnie z brudnego świata mafii ku bez-
piecznemu azylowi u boku potulnej Fabienne), w których nienaturalność 
wojażu kreuje Tarantino za pomocą celowo sztucznych, rozmazanych lub 
niedoskonałych ujęć miasta, pojawiających się w tle podczas jazdy. Podob-
ny montażowy zabieg można zaobserwować w szalonej nocnej podróży 
Vincenta po przedawkowaniu używek przez Mię czy wcześniejszej, fanta-
stycznej wizji unoszenia się samochodu w zaświatach, rezultatu zażycia 
narkotyków przez opiekuna żony Marsellusa. 

Atmosferę desperackiej jazdy Vincenta, walczącego nie tylko o życie 
Mii, ale przede wszystkim chyba o uratowanie własnej skóry, oddaje dosko-
nale nie tylko stylizowane na gangsterski pościg prowadzenie samochodu  
i zbliżenia dzwoniącego w panice po pomoc bohatera, ale również kontrast  
z reakcją Lance’a, ubranego jak zwykle w swój roboczy szlafrok. Wydłużone 
ujęcia obojętnego na drażniący dźwięk telefonu dealera, jedzącego w środ-
ku nocy owsiankę przy akompaniamencie jazgoczącej telewizyjnej kres-
kówki, wzmocnione zostają przez zdjęcia palącej spokojnie fajkę wodną 
przyjaciółki jego żony. Sekwencja ta stanowi kontrapunkt dla przebiegającej 
paralelnie podróży nieobliczalnego Vincenta, w komiczny sposób – wbrew 
powadze sytuacji – pokazuje absurd zdominowanego przez chaos „króle-
stwa” Lance’a, w którym obowiązuje zawieszenie zasad typowej codzien-
ności na rzecz świata przypominającego rzeczywistość filmów animowa-
nych. Punktem rozładowania napięcia staje się w tym fragmencie filmu 
odgłos uderzenia samochodu Vincenta, który wjechał w dom dealera – 
widz ma jeszcze bowiem świeżo w pamięci zapowiedź zemsty bohatera, 
obiecanej sprawcom kilku rys na jego wozie – chwyt znany z komedii slap-
stickowych, stosowany tutaj na zasadzie rymu z obrazem wkładanej komuś 
na głowę klatki, rodzajem dowcipu pojawiającego się na ekranie oglądane-
go wcześniej przez dealera telewizora. 
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Aspekt sztuczności świata prezentowanego w obrazach Pulp Fiction 
kreują też rozwiązania budujące wrażenie „zmartwychwstania” bohaterów, 
czyli powracającego – za sprawą zaburzenia chronologii filmu – zabitego 
wcześniej Vincenta, czy „powstającego z martwych” Marsellusa, dzięki 
powrotowi do ujęć bohatera po wprowadzeniu innej frazy montażowej. 
Znaczące pod tym względem są także stosunkowo długie ujęcia pojawiają-
cej się od czasu do czasu zawartości walizki, dokonywane jak gdyby  
z punktu widzenia bohatera stojącego poza ekranem, którym towarzyszy 
„wytrzeszcz” oczu świadków wydarzenia i gwałtowane cięcie, poprzedza-
jące moment dotarcia kamery do obiektu wejrzeń, pozostawiające za każ-
dym razem odbiorcę w stanie niezaspokojenia. Stosowanie powyższych 
technik spina klamrą film Tarantino i stylistykę kina kreowanego przez 
George’a Lucasa w Gwiezdnych wojnach czy klasyce science-fiction w postaci 
E. T., Parku jurajskiego czy Bliskich spotkań trzeciego stopnia Stevena Spielber-
ga, spoiwem jawi się z pewnością odkrywanie i fascynacja magicznym 
światem, którego można doświadczyć. 

Choć Pulp Fiction lokowany jest przez krytyków w obrębie bliskiego 
miejskiemu realizmowi kina noir, wielu badaczy poszerza tę klasyfikację 
właśnie o aspekt gatunków i form filmowych skoncentrowanych wokół 
tworzenia światów wyobrażonych i sztucznych. Amanda Lipman nazywa 
specyfikę Tarantinowskiej poetyki mianem neo-cartoon, czyli nowej odmia-
ny filmu animowanego zdominowanego przez dużą ilość zbliżeń równo-
ważonych przez gwałtownie cięte ujęcia, w rezultacie których otrzymujemy 
obraz zamkniętego, linearnie skonstruowanego świata uderzającego bogac-
twem przerysowanych, bliskich karykaturze, postaci. Zdaniem krytyka, 
ostre kąty ujęć i śmiała kompozycja zdjęć wraz z wyrazistymi kontrastami 
w palecie chromatycznej powodują, że film miejscami przypomina ożywio-
ny pasek komiksowy, epatujący wybuchami zbanalizowanej przemocy.  
W zestaw tego typu bohaterów, sposobami ujęć idealnie wpasowujących się 
w komiksowe okienko, mógłby wchodzić Marsellus, ograniczany zazwy-
czaj do obrazu łysej, pokazywanej od tyłu czarnej głowy z plastrem, czy też 
przypominający Tarzana Butch, w którym dostrzec można również cechy 
Supermana, człowieka obdarzonego ponadnaturalnymi zdolnościami hero-
sa, który pojawił się jako typ nowego bohatera, nie mającego poza komik-
sem swego odpowiednika, u schyłku lat trzydziestych31. 

________________ 

31 Cf. także: B. Waligórska-Olejniczak, „Pulp Fiction” jako encyklopedia pop kultury. Nie-
ustanna filmowa prowokacja Quentina Tarantino w kontekście poetyki komiksu, „Scripta Neophilo-
logica Posnaniensia”, t. XI, Poznań 2011, s. 197–208. 
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Można zauważyć umowność stosowanych tutaj wizerunków wymie-
nionych postaci, pewne cechy których zostają uwypuklone na rzecz redu-
kowania innych. Za przykład może służyć charakterystyczne spojrzenie 
Butcha, rejestrującego rzeczywistość za pomocą szeroko otwartego, osłupia-
łego wręcz spojrzenia dziecka zdziwionego zaistniałą sytuacją, co można 
zaobserwować chociażby w momencie znalezienia przez niego, we wła-
snym mieszkaniu, leżącego na blacie kuchennym rewolweru, ujęciu zrytmi-
zowanym z odgłosem spłukiwania toalety. Ten rodzaj spojrzenia, podające-
go w wątpliwość kojarzony z bohaterem mit Supermana, staje się cechą 
dominującą tej postaci, przypominając o stosowanej przez niektórych auto-
rów komiksów zasadzie kolażu, polegającej na adaptowaniu zawsze tego 
samego rysunku/fotografii głowy danej postaci, niezależnie od jej pozycji 
ciała. Nadając takim kolażom charakter jawnie sztuczny, choć niekoniecznie 
groteskowy czy śmieszny, twórcy komiksu w sposób arbitralny stawiają 
znak równości między prezentowaną w komiksowych kadrach osobą a jej 
portretem, nadając temu ostatniemu funkcję znaku ikonicznego, image’u 
bohatera. „W ten sposób znak ikoniczny, wyrwany z właściwego kontekstu, 
zaczyna służyć do ukazania fałszu znaczenia, które komunikuje, i w tym 
sensie staje się znakiem symbolicznym”32. W podobnym celu wykorzysty-
wane są tzw. kadry nałożone, polegające, na przykład, na nakładaniu obra-
zu oczu obrysowanych ramką na zmieniające się, „nowe” twarze bohaterki, 
aby określić jej tożsamość. Przekładając wymienione wyżej konwencje na-
cechowanych znaczeniowo przedstawień plastycznych na stosowany przez 
Tarantino język komunikacji filmowej, można by powiedzieć, że reżyser 
swobodnie z nich korzysta i podobnie jak twórcy komiksu Elektra. Assassin: 

 
Do podkreślenia tożsamości i jednocześnie do charakterystyki postaci służy mu ka-
rykaturalne przerysowanie sylwetek, min, znaków szczególnych. Wielokrotnie wy-
korzystuje te same kadry, aby zaznaczyć, że mamy do czynienia z tym samym zda-
rzeniem, choć w jednym miejscu jest ono zdarzeniem aktualnie przeżywanym przez 
bohaterów, w innym zaledwie telewizyjną informacją o tym zdarzeniu, w jeszcze 
innym – wspomnieniem bohatera33. 
 
Paraleli stosowanych w Elektrze zasad – oprócz wspomnianego już spoj-

rzenia Butcha czy plastra Marsellusa – dopatrzeć się można praktycznie  
w każdej wprowadzanej przez Tarantino postaci, postrzeganej przez bada-
czy jako zlepek rysów zainspirowanych historią kina bądź kontynuacja losu 
znanego już widzowi – z poprzednich filmów – bohatera. Rozpoznaniu 
________________ 

32 J. Szyłak, Poetyka komiksu…, s. 53. 
33 Ibidem. 
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owych kreacji służy właśnie wyolbrzymienie pewnych fizjologicznych bądź 
charakterologicznych dominant – nieprzypisane przecież wyłącznie do ga-
tunku literatury obrazkowej – oraz zestawianie obrazów z zachowaniem 
reguły przeźroczystości, osiąganej „przez porównywanie lub zestrajanie 
elementów podobnych, które przepływają z obrazu do obrazu”, dzięki za-
chowaniu istotnej dla komunikacji wizualnej redundancji, „polegającej na 
umieszczeniu w przekazie nadmiaru informacji, powtórzenie jej po to, by 
ochronić odbiorcę przed błędem w odczytaniu komunikatu lub odesłać go 
do konkretnego sposobu jego interpretacji”34. 

 
Powtórzenie części zawartości obrazka w następnym obrazku, obdarzenie postaci 
wyrazistym strojem, wyglądem czy innymi cechami ułatwiającymi każdorazowe jej 
rozpoznanie, informowanie w dialogu lub komentarzu narracyjnym o sytuacji jed-
nocześnie pokazywanej – to najbardziej charakterystyczne przykłady komiksowej 
redundancji. Rozwój komiksu często opisywany jest jako proces eliminacji nadmiaru 
powtórzeń – rozluźnianie reguł zachowania spójności, redukowanie lub usuwanie 
komentarzy, rezygnacja z opowiadania fabuły w dialogach. Takie postrzeganie ewo-
lucji gatunku jest ze wszech miar zasadne, ale niepełne […]35. 
 
Chwyt redundancji należy też do podstawowego zestawu środków sty-

listycznych stosowanych przez Tarantino w Pulp Fiction, służących – jak się 
zdaje – przede wszystkim do organizacji materiału filmowego w taki spo-
sób, by widz był w stanie śledzić upływający w utworze czas bądź złożyć 
fragmenty opowiadanej historii w logiczną całość. Już pierwsze spotkanie  
z dziełem owocuje obserwacją o jego ramowym charakterze, a za punkt 
inicjacji i kulminacji zaangażowanego czytania utworu z pewnością uznać 
można pojawiającą się dwukrotnie scenę w dinerze, dającą widzowi chwi-
lowe, złudne poczucie kontroli nad biegiem wydarzeń. Kolejne projekcje 
uświadamiają jednak, że sceny nie są identyczne, różni je atmosfera i szcze-
gółowe rozwiązania montażowe. Pierwszy obraz widzimy zaraz po plan-
szach wyjaśniających znaczenie słowa pulp: dominuje w nim nastrój leniwie 
toczącej się rozmowy, budowany przez ujęcia spokojnie zapalanego papie-
rosa, znajdujące się na stole resztki posiłku, brak pośpiechu odmierzany 
ilością wypijanej kawy czy monotonny ruch pędzących za oknem samo-
chodów, podkreślający kontrast między tempem życia wewnątrz i na ze-
wnątrz restauracji. Owo wrażenie intensyfikuje dodatkowo miękki, czuły 
głos kruchej Honey Bunny, skwitowana śmiechem uwaga kelnerki („garçon 
means boy”) czy zbliżenie całującej się pary, przypominające klasyczne 
________________ 

34 Ibidem, s. 51. 
35 Ibidem, s. 52. 
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ślubne ujęcie, w którym usta zajmują samo centrum zdjęcia. Emocjonalny 
dysonans i nagłą mobilizację rozpartego wygodnie w fotelu widza może 
wprowadzać gwałtowna zmiana tempa, realizowana zarówno w sferze wizu-
alnej, jak i akustycznej – głos Honey Bunny przechodzi bowiem w drażniący 
ucho krzyk, kamera wraz z muzyką „rusza do akcji”, statyczne półzbliżenia 
tête-à-tête przy stoliku zostają zastąpione przez ujęcia całych postaci w ruchu 
z pistoletami w dłoniach, co może zostać odebrane jako zapowiedź charakte-
ru rozpoczynającego się właśnie filmu, plastyczny rym, ilustracja wcześniej-
szej słownikowej planszy. Momentem nałożenia scen w dinerze, pozwalają-
cym widzowi zorientować się, na jakim etapie konwersacji znajduje się 
Pumpkin i Honey Bunny, jest dający się słyszeć w tle głos kelnerki, wyja-
śniający znaczenie niepoprawnie użytego przez parę określenia garçon, roz-
bite tym razem na kilka ujęć wyjście Vincenta do łazienki oraz decyzja  
o rozpoczęciu napadu, już bez inicjującego ją pocałunku. 

Redundancja służy zatem w tym wypadku zbudowaniu fałszywego 
wrażenia jedności i identyczności scen, uważne śledzenie montażowych 
połączeń zaburza ten porządek, wprowadza zgrzyt do finalnego, spinające-
go klamrą w całość, obrazu. Długie, statyczne ujęcia toczącej się przy stoliku 
rozmowy między Vincentem i Julesem stanowią rodzaj „stereofonicznej” 
wariacji lub nawet rymującego się uzupełnienia znanej wcześniej widzowi 
rozmowy między Pumpkinem a Honey Bunny, tym bardziej, że obie kon-
wersacje zapowiadają nowy rozdział w życiu interlokutorów, zerwanie ze 
światem przestępczym. Oderwanie tych obrazów od siebie i ich przeciw-
stawienie jako niedokładnych odpowiedników powoduje, że odnosimy 
wrażenie celowego wprowadzania widza w błąd, symulowania rzeczywi-
stości, rezultatem którego jawi się świat kopii celowo niedoskonałych, po-
zostawiających odbiorcę z niedopowiedzeniem, podwójnością zaburzającą 
harmonię rozwijającego się łańcucha zdarzeń. Choć ostatecznie ciąg fabular-
ny, ukazany tutaj z dwóch perspektyw, kulminuje linearnym zakończeniem 
frazy – gangsterzy wychodzą przecież z walizką po napadzie – operowanie 
nadmiarem informacji w celu wykreowania elementu chaosu zbliża stylistykę 
Pulp Fiction do nakładających się światów w utworach literackich postmo-
dernistów, w których nie można mówić o jakiejkolwiek dominancie w plą-
taninie odnóg i rozgałęzień przenikających się na zasadzie kłączy rzeczywi-
stości. 

Odejście od zasad optycznego prawdopodobieństwa widoczne jest z ko-
lei w kadrach ukazujących Fabienne i Butcha w motelu po wygranej walce, 
w których w kategoriach powtórzenia zostaje wykorzystany obraz i odgło-
sy myjącej zęby bohaterki, służący jako cezura między dniem i nocą. Wy-
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raźny dźwięk szczotkowania towarzyszy nocnej rozmowie bohaterów po 
ich oralnym zbliżeniu, w obrazie tym uderza odwrócenie tradycyjnych ról 
przypisanych kobiecie i mężczyźnie w kinie, realizowane poprzez ekspozy-
cję ciała biorącego prysznic Butcha i szczelnie okrytej jego kochanki (łącznie 
z ręcznikiem na głowie). Sekwencja ta urywa się w momencie gwałtownego 
zapadnięcia w sen wielkiego, rozłożonego w całej okazałości na łóżku ciała 
boksera, zmuszonego do powrotu do rzeczywistości równie nagle za spra-
wą koszmaru sennego. Przejście do kolejnego dnia sygnalizuje ponowne 
czyszczenie zębów przez bohaterkę, któremu towarzyszą odgłosy wystrza-
łów i latających w powietrzu motocykli z grającego w tle telewizora. Na 
ekran nieoglądanej przez nikogo projekcji nałożone zostaje odbicie bohater-
ki – dokonującej porannej toalety – o rozmiarach idealnie pasujących do 
ramy telewizora, choć stoi ona obok grającego sprzętu i z pewnością w taki 
sposób nie może być widoczna w telewizorze. Uzyskany tą drogą przez 
Tarantino wizualny konflikt nakładających się obrazów może zaznaczać, że 
Fabienne – infantylnym wyglądem, zachowaniem i manierą wypowiedzi 
przypominająca duże dziecko – nie przynależy do opartego na przemocy 
świata, stanowi w nim element dysonansowy, wprowadzany sztucznie za 
sprawą Butcha, który to z kolei od samego początku (o czym świadczy hi-
storia przekazywanego z pokolenia na pokolenie zegarka) skazany jest na 
los wojownika. Repetycja kadrów, których fokus stanowi wizualizacja bądź 
akustyka czynności przywracania czystości jamie ustnej, zdaje się tezę tę 
potwierdzać, sytuując tym samym Fabienne w kontekście lokowanych w 
niej marzeń o raju i wolności, innym świecie uosabianym przez bohaterkę. 
Mycie zębów, a więc powrót do stanu równowagi w organizmie, jest tutaj 
faktem znaczącym, samo w sobie stanowi jednak informację zbędną, nad-
daną, początek nowego dnia sygnalizować mogłaby bowiem również za-
uważalna zmiana odzieży bohaterki czy oświetlenia w motelowym pokoju. 

Subtelność i uroda mówiącej z francuskim akcentem Fabienne to także 
kontrast prymitywizmu Butcha, który swojej zwierzęcej natury nie do koń-
ca jest w stanie okiełznać, o czym świadczy obraz eksplozji dzikiego gniewu 
na wieść o braku zegarka w postaci rzucanych w porywie mebli motelo-
wych, kontrastujący z wizją skulonej ze strachu w kącie sprawczyni zajścia. 
Zestawienia kadrów tego rodzaju składają się na budowaną w ten sposób 
opozycję przeciwnych natur, przekładalną również na werbalny liryzm ich 
wypowiedzi, realizowany chociażby w zestawie poetyckich określeń, jakimi 
Butch zwraca się do Fabienne, stanowiących radykalną odmianę słownic-
twa przypisanego jego środowisku. Prawdziwe oblicze Butcha, z łatwością 
przechodzącego z jednej skrajności w drugą, doskonale ukazują ujęcia bo-
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hatera w samochodzie, gdy jedzie po zapomniany zegarek i wraca po jego 
odzyskaniu. Pod względem kompozycyjnym zdjęcia są niemal identyczne, 
w pierwszym wypadku widzimy półzbliżenie „wychodzącego z siebie” 
bohatera, wykrzykującego i uderzającego z wściekłością w kierownicę, 
drugie, zrytmizowane z nim ujęcie pokazuje lekkość cieszącego się zdoby-
czą „dużego dziecka”, podśpiewującego do taktu granej piosenki. Żywio-
łowość Butcha, bazująca na odwoływaniu się do podstawowych ludzkich 
instynktów, przy jednoczesnej autentycznej trosce o delikatną Fabienne, 
budzi też skojarzenia z przywoływanym często przez badaczy prymitywi-
zmem Ameryki, zakompleksionej wobec dziedzictwa kulturowego i trady-
cji Europy. Podobnie jak nie da się rozstrzygnąć szczególnie aktualnego 
dziś konfliktu między obrońcami kultury elitarnej i masowej, ściśle sprzę-
żonego z pojawieniem się awangardy, nie sposób pogodzić też głosy argu-
mentujące na rzecz wyższości kultury europejskiej nad amerykańską, próby 
tak profilowanych dyskusji wydają się być w dzisiejszych czasach jałowe  
i bezcelowe. Uruchomione w oglądzie Pulp Fiction asocjacje wydają się pod-
kreślać witalność Ameryki, jej energię i wiarę, przy jednoczesnym paradok-
salnym i wewnętrznie sprzecznym związku między „negatywnymi funda-
mentami wielkości i samą wielkością. Ameryka jest silna i oryginalna, Ame-
ryka jest żałosna i pełna przemocy – nie należy zacierać żadnej z tych prawd 
ani próbować ich ze sobą godzić”36. Biegunowe rozpięcie natury Butcha 
mogłoby stanowić emblemat owych skrajności, w których Jean Baudrillard 
odkrywa głęboko drzemiący potencjał i świeżość spojrzenia: 

 

Zasada urzeczywistnionej utopii tłumaczy nieobecność, i skądinąd bezużyteczność, 
metafizyki i wyobraźni w amerykańskim życiu. Wykształca ona w mieszkańcach 
Ameryki odmienny od naszego sposób postrzegania rzeczywistości. Rzeczywiste 
nie łączy się dla nich z niemożliwym i żadna porażka nie może podważyć tej wiary 
w rzeczywistość. To, co zostaje pomyślane w Europie, w Ameryce jest realizowane – 
wszystko, co w Europie zanika, pojawia się ponownie w San Francisco. 
[…] Jeśli zatem myślą europejską rządzą negacja, ironia i sublimacja, to myśl amery-
kańska podlega prawu paradoksu: paradoksalny humor spełnionej materialności, 
codziennie nowej oczywistości, świeżości tkwiącej w uprawomocnieniu każdego 
faktu dokonanego (co nas zawsze wprawia w zdumienie), humor naiwnej widzial-
ności rzeczy, podczas gdy my ewoluujemy w stanie niepokojącej obcości déjà-vu  
i w szmaragdowej jak morska toń transcendencji historii. 
Zarzucamy Amerykanom, że nie potrafią analizować ani konceptualizować. Ale to 
mylny osąd. To my uważamy, że wszystko znajduje swoją kulminację w transcen-
dencji, i że nie istnieje nic, czego by nie można było rozważać jako konceptu. Nie 

________________ 

36 J. Baudrillard, op. cit., s. 108–109. 
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dość powiedzieć, że Amerykanie zupełnie się tym nie przejmują, to by było za mało: 
to ich perspektywa jest odwrócona. Nie chodzi o to, by konceptualizować rzeczywi-
stość, lecz by urzeczywistniać koncepty i materializować idee. […] Zmaterializować 
wolność, lecz i nieświadomość37. 
 
Stosując taką optykę, można by postrzegać wierzącego w swój spryt  

i inteligencję Butcha jako perfekcyjne wcielenie amerykańskiej wiary w ma-
terializację idei wolności, z którym korespondować by mogła efektywność 
będącego na usługach Marsellusa Wolfa, szczycącego się życiowym mot-
tem: „I think fast, I talk fast, and I need you guys to act fast if you want to 
get out of this”38. Wprowadzeniu tej przerysowanej postaci towarzyszy 
również adaptacja dyskutowanego wyżej chwytu redundancji – grany przez 
samego reżysera Jimmie opowiada o hipotetycznych skutkach odkrycia 
przez żonę trupa w garażu, co zostaje zilustrowane także wizualnie, przy-
pominając o stosowanej w filmach animowanych strategii umieszczania  
w dymkach wyobrażeń bohatera. Wolf zatem – za sprawą wizualnego  
i behawioralnego konfliktu z przedstawieniami innych postaci – to „jaskra-
wy” obraz wydajności i ekscentryczności Ameryki, których przeciwwagę 
stanowią snujący się w szlafrokach Jimmie i Lance. W tym wypadku boha-
ter – czy raczej jego opozycyjne odbicie w innych postaciach, swoisty pogłos 
czy echo, które pozostawia po swoim zaledwie kilkuminutowym wystąpie-
niu – stanowi klucz do ogólnej refleksji kulturowej. 

Wydaje się, że w podobnej funkcji może być postrzegany w filmie Ta-
rantino jeden z najbardziej rozpowszechnionych wynalazków nowoczesno-
ści, czyli telewizor, przedmiot, któremu w niejednym europejskim czy ame-
rykańskim domu wyznaczono miejsce centralne, najbardziej eksponowane 
z możliwych. Obraz telewizora pojawia się w Tarantinowskim obiektywie 
we wspomnianej już wyżej scenie gwałtownego wybudzenia się Butcha, 
gdzie nieoglądany przez nikogo stanowi rodzaj wypełniacza ciszy, urzą-
dzenia emitującego szum oraz programy nierozumiane przez widzów (Fa-
bienne pyta swojego kochanka – co wydaje się widzowi absurdem – o sens 
nadawanej audycji, choć to ona ją oglądała). Warto zwrócić uwagę na wizu-
alny rym, jaki zyskuje powyższa sytuacja ze sceną odpoczynku w trakcie 
sprzedanej walki, gdzie również obserwujemy gwałtowny powrót boksera 
do rzeczywistości. Tym razem reżyserskie cięcie przerywa opowieść o prze-
chowywanym od dzieciństwa cennym zegarku, poznaną przez kilkuletnie-
go wtedy Butcha także przy dźwiękach grającego w tle telewizora, od oglą-
dania którego został oderwany. W ujęciach tych uderza przede wszystkim 
________________ 

37 Ibidem, s. 103–104. 
38 Ze ścieżki dźwiękowej filmu: Q. Tarantino, Pulp Fiction, MIRAMAX 1994 (DVD). 
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wykorzystanie plastycznego rymu, czyli zbliżenia urzekających podobień-
stwem twarzy bohatera sprzed lat i w przerwie podczas potyczki na ringu, 
co pozwala – poprzez motywowane filozofią Eisensteina scalenie obu obra-
zów – wysnuć wniosek, że Butch kontynuuje rodzinną tradycję bohaterstwa 
wojennego w nowym wymiarze, w roli walczącego zawodnika dopisuje jej 
dalszy ciąg. Zestawienie powyższych kadrów prowadzi do refleksji, że bo-
hater „wychodzi” poza swoją historię, staje się modelem nowego męskiego 
heroizmu, od zawsze stanowiącego ważny element kulturowej konstrukcji. 
Brian McNair zauważa: 

 
[…] składowe heroizmu oraz sposób ich wyrażania ulegały zmianie na przestrzeni 
dziesięcioleci, wraz ze zmianą szerszego otoczenia politycznego i kulturowego.  
W poprzedzającym zimną wojnę złotym wieku klasycznego hollywoodzkiego we-
sternu szorstcy indywidualiści, jak John Wayne czy Gary Cooper, stworzyli i okre-
ślili Amerykę jako mityczną krainę, oczekującą na skolonizowanie przez białą cywi-
lizację anglosaską. Byli bohaterami przecierającymi szlaki, przeciwstawiającymi się 
bezprawiu i dzikości […]. Podczas zimnej wojny ten model amerykańskiej męskości 
ukazywany był jako budowniczy bezpiecznego świata wolności i demokracji, wcie-
lany przez tak ikoniczne postaci jak James Stewart i Henry Fonda. Z drugiej strony, 
od końca lat sześćdziesiątych, kiedy krytyka wojny w Wietnamie zasiała w amery-
kańskim śnie ton niepewności, bohaterowie filmowi zaczęli przedstawiać męskość 
bardziej niepewną i wątpiącą, moralnie niejednoznaczną i antyautorytarną. Uciele-
śnieniem bohatera egzystencjalnego stał się Clint Eastwood w spaghetti westernach 
Sergio Leone i w cyklu o Dirty Harrym. Jego siła i moc nigdy nie ulegały słabościom, 
jednak milcząca, pełna agresji osobowość odzwierciedlała ten moment w amerykań-
skiej kulturze popularnej, kiedy niewinność i bezwzględne posłuszeństwo autoryte-
tom zastąpione zostały przez cynizm i możliwość buntu39. 
 
W takiej optyce Butch mógłby stanowić kolejne ogniwo w łańcuchu ikon 

kultury filmowej, po bohaterze zapomnianym, jak klasyfikowano Rambo, 
Rocky’ego czy też ich naśladowców, często padających ofiarami admini-
stracyjnej niekompetencji lub korupcji. Butcha określilibyśmy jako wariant 
bohatera ironicznego, postaci filmu akcji ocierającej się o absurd, bez wąt-
pienia człowieka czynu – jak konstatuje wspomniany już McNair – jednak 
świadomego zmieniającej się sytuacji politycznej i kulturowej, połączenia 
tradycyjnej brutalności z wrażliwością, traktowaną dotychczas jako atrybut 
ekranowej kobiecości40. Powracając do motywu – towarzyszącego bohate-
rowi w chwilach olśnienia czy przejrzenia – telewizora, można by też zary-

________________ 

39 B. McNair, Seks, demokratyzacja pożądania i media, czyli kultura obnażania, przeł. E. Klekot, 
Warszawa 2004, s. 298–299. 

40 Ibidem, s. 300. 
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zykować twierdzenie, że przedmiot ten, będący nie tylko symbolem ulu-
bionej biernej rozrywki dzisiejszego społeczeństwa, traktować by należało 
jako nowy rodzaj kinowego gadżetu, znak czasów, w których widz nie-
rzadko obserwuje na ekranie samego siebie, swoje niedoskonałości i przy-
zwyczajenia. Autor inspirujących nasze rozważania obserwacji, Jean Baud-
rillard, porównuje migotanie niegasnących praktycznie w wielkich amery-
kańskich metropoliach ekranów i świateł do wrażenia żaru, jakie daje piekło 
na obrazach Hieronima Boscha, dochodząc do konkluzji, że „nieregularne, 
rozproszone migotanie” średniowiecznych miast europejskich blednie przy 
Los Angeles, które: „nocą skupia w sobie przyszłą geometrię siatki relacji 
międzyludzkich: płomiennych w swojej abstrakcyjności, rozświetlonych 
przez swą rozległość, gwiezdnych zdolnością mnożenia się w nieskończo-
ność”41. Energia niegasnącego telewizora jest dla myśliciela synonimem 
zwycięstwa procesów technologicznych i sztucznej ludzkiej potęgi nad na-
turalnym cyklem dnia lub pór roku. To funkcjonalne kontinuum tłumaczo-
ne jest przez francuskiego badacza szczególnym rodzajem obłędu czy lęku, 
choć w swej absurdalnej naturze godne jest też podziwu: 

 
Telewizor grający w pustym pokoju jest zjawiskiem bardziej jeszcze nieodgadnio-
nym niż mówiący do siebie mężczyzna lub marząca nad garnkami kobieta. Można 
by powiedzieć, że w ten sposób przemawia do nas inna planeta, a to pozwala od-
kryć, czym naprawdę jest telewizja: wizualnym przekazem z innego świata, nie ad-
resowanym w gruncie rzeczy do nikogo, złożonym z uwalnianych beznamiętnie ob-
razków, obojętnym na zawarte w nich przesłanie (bez trudu można sobie wyobrazić 
telewizję nadającą swoje przekazy jeszcze długo po zniknięciu człowieka z po-
wierzchni ziemi)42. 
 
Powyższe uwagi Baudrillarda, do których doprowadziła nas obserwacja 

obrazów zrytmizowanych z ujęciami bohatera funkcjonującego w Pulp Fic-
tion na zasadzie klucza, dającego asumpt do ogólnokulturowej refleksji na 
temat Ameryki, mobilizują też, by powiązać uruchomione tutaj tezy z roz-
ległymi spostrzeżeniami akademików, skupionych wokół relacji technika-
duch tworzących aurę fin de siècle. Zdaniem Bogdana Barana „trzy posty: 
postindustrializm, posthistoria i postmodernizm wychodzą w tej mierze od 
pewnego stanu cywilizacji […]”, czyli dobrobytu43. Sygnowane szybką 
zmianą gwałtownie ciętych ujęć zestawianych z dłużyznami, obrazy Taran-
tino mogłyby w pewnym sensie stanowić ilustrację tezy Arnolda Gehlena, 

________________ 

41 J. Baudrillard, op. cit., s. 65. 
42 Ibidem, s. 63. 
43 B. Baran, op. cit., s. 192. 
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głoszącego już w latach sześćdziesiątych wkroczenie w post-histoire, czyli  
w etap rozwoju, w którym nie może powstać już żadna totalna wizja cało-
ści, bowiem świat charakteryzujący się „odśrodkową tendencją rozbiegu 
wszystkiego” zamieszkuje „społeczeństwo o pluralistycznych zasadach”  
i „ekscentrycznym doświadczaniu świata”44. W swej teorii społeczeństwa 
industrialnego Gehlen przeciwstawił wówczas technikę kulturze, zapowia-
dając że „technika się nieuchronnie rozwija, kultura zwija, a przynajmniej 
występuje już tylko jako kompensacja”45, co potwierdził niejako „namysł” 
lat osiemdziesiątych, nazywając postmodernizm „epoką technologiczną”, 
opartą na informatyzacji i komputeryzacji życia. Tarantinowskie obrazy 
„żyjącego własnym życiem telewizora” z pewnością wpisują się w powyż-
szą diagnozę, podnosząc pod pewnymi względami ten przedmiot do rangi 
patosu, nadając mu nowe wizualne i ideowe znaczenie. 

Sposób organizacji zdjęć przez twórcę Kill Billa prowadzi nasze refleksje 
– zainspirowane między innymi poetyką komiksu – ku próbie nazwania 
pewnych cech określających specyfikę stylu reżysera. Odwołując się ponow-
nie do obrazu komiksowego, analogie z którym udało nam się odnaleźć, war-
to przypomnieć, że kadr, uznawany w filmoznawstwie za najmniejszą jed-
nostkę statystyczną filmu, w komiksie funkcjonuje jako pojedynczy obrazek 
oddzielony od innych, pełniąc funkcję miernika upływającego czasu. W fil-
mie natomiast – jak zauważa Jurij Łotman – kadr jako jednostka praktycznie 
nie istnieje, bowiem jest dla widza ulegającego iluzji postrzegania ruchomych 
obrazów niezauważalny, stąd postulat uznania ujęcia, czyli całego odcinka 
filmu kręconego jednorazowo, za jednostkową podstawę dzieła filmowego. 
Idąc śladem myślenia montażowego, badacz kultury obrazkowej Will 
Eisner w swej analizie nośników znaczenia w przekazie komiksowym pod-
kreślił wagę łączenia kadrów w całość, bowiem „sens opowieści wyłania się 
ze sposobu, w jaki kadry zostały zestawione obok siebie w przestrzeni, któ-
rą odbiorca ogarnia jednym spojrzeniem”, co w rezultacie doprowadziło go 
do nazwania całej strony opowieści komiksowej metakadrem. Przenosząc to 
Eisnerowskie pojęcie na grunt filmu Pulp Fiction, można by skonstatować, 
że wspomnianego dzieła nie należy rozpatrywać z punktu widzenia ujęć, 
ale raczej metaujęć, czyli zestawu ujęć tworzących całość sekwencji, postrze-
ganych przez odbiorcę jako znaczeniowa jedność. Strategia reżyserska Ta-
rantino zakłada bowiem, że niektóre zdjęcia są przeznaczone do zobaczenia 
jednocześnie, w konfrontacji z sobą, co służy zwykle zaskakiwaniu odbior-
cy szokującym obrazem, inne natomiast wymagają czytania w proponowa-
________________ 

44 Ibidem, s. 193. 
45 Ibidem. 
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nym porządku, w którym istotne znaczeniowo stają się nierzadko pozornie 
banalne detale. Praca Tarantinowskiej kamery przypomina przy tym –  
w każdym z tych wypadków – naturalny sposób percepcji ludzkiego oka, 
zatrzymanie na szczególe odsyła do prawidłowości rządzących procesem 
zapamiętywania obrazów wizualnych, co zdaje się podkreślać także stoso-
wanie pauz – czarnych ekranów, zwalniających tempo narracji. Powyższa 
konstatacja w zaskakujący sposób bliska jest ekstatycznej formule pracy 
Siergieja Eisensteina, dostrzegającego w „ciętej” grze, polegającej – między 
innymi – na wprowadzaniu „konfliktu w zestroju uszeregowanych dialek-
tycznie cech”, możliwość stosowania nowych metod, pozwalających na 
uzyskanie nowej siły wyrazu prezentowanych zdjęć, wprowadzenie „inne-
go stadium (stopnia) stanu emocjonalnego”46. 

Nawiązanie do poetyki przekazu komiksowego w analizie utworu Mo-
skwa–Pietuszki może wydać się przedsięwzięciem ryzykownym, czy nawet 
szokującym, niemniej jednak wydaje się, że „czarne ekrany” Tarantino mo-
głyby mieć swój odpowiednik w „białych planszach” Jerofiejewa, czyli na-
pisach informujących czytelnika o etapie podróży głównego bohatera, 
funkcjonujących w utworze na zasadach stop-klatki, przerywnika wprowa-
dzającego element dysonansowy w monologu Wieni bądź zapowiadającego 
zwrot akcji. Badacze twórczości Jerofiejewa zgodnie przyznają, że wojaż 
bohatera należy rozpatrywać w kategoriach podróży wyobrażonej pod 
wpływem wypitych trunków, stanowiącej pretekst do refleksji metafizycz-
nej, komiczno-tragicznej wizji utopii odbieranej jako próba ucieczki od nie-
dającej się zaakceptować rzeczywistości radzieckiej w światy alternatywne. 
„Tablice” z nazwami miejscowości nie informują zatem o przebytym  
dystansie, ale stanowią rodzaj umownego znaku, zapobiegającego automa-
tyzacji odbioru, który mógłby pełnić rolę komiksowych speed lines, linii 
oznaczających ruch bądź kierunek przemieszczania się elementów przed-
stawienia. Informacje o miejscowościach w praktyce zakłócają ciąg narra-
cyjny, pozornie nie zgadzają się też z logiką podróżowania pociągiem,  
bowiem przemierzanie kolejnych odcinków trasy wiąże się zazwyczaj  
z wymianą pasażerów. W poemacie Jerofiejewa system pojawiania się po-
dróżnych poddany jest prawu entropii, „białe plansze” zdają się stanowić 
swoiste miejsca załamania, zderzenia bądź zapowiedzi zderzeń myśli. 

Jeśli odwołalibyśmy się w tym kontekście do wspominanych w po-
przednich rozdziałach zasad rozumienia montażu filmowego przez Siergie-
ja Eisensteina i Wsiewołoda Pudowkina, można by powiedzieć, że powta-

________________ 

46 S. Eisenstein, Poza kadrem..., s. 313–319. 
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rzające się informacje o stacjach służą jako impuls wprowadzający konflikt 
w liniowo łączone frazy montażowe, zakłócają harmonię układających się  
w szereg Pudowkinowskich „cegiełek”, za które metaforycznie uznać by 
można kolejne „odcinki” opowieści Wieniczki. Warto zwrócić uwagę na 
kilka stosowanych przez Jerofiejewa rozwiązań: 

 

– Веня! Скажи мне… Женщина востока… Если снимет с себя паранджу… На 
ней что-нибудь останется?.. Что-нибудь есть у нее под паранджой?.. 
Я не успел ответить. Поезд, как вкопанный, остановился на станции Орехово– 
–Зуево, и дверь автоматически растворилась… 
 
Орехово-Зуево 
Старшего ревизора Семеныча, заинтригованного в тысячу первый раз, полу-
живого, расстегнутого – вынесло на перрон и ударило головой о перила. Мгно-
вения два или три он еще постоял, колеблясь, как мыслящий тростник,  
а потом уже рухнул под ноги выходящей публике, и все штрафы за безбилет- 
ный проезд хлынули у него из чрева, растекаясь по перрону… 
Все это я видел совершенно отчетливо и свидетельствую об этом миру. 
 

W powyższej sekwencji informacja o etapie podróży przerywa mityczną 
opowieść Wieni, prowadzi do usunięcia z ciągu fabularnego postaci kontro-
lera, którego fizjologiczne zmagania na peronie zestrojone są w pewnym 
sensie z atmosferą wcześniejszego, podszytego „zerotyzowanym komi-
zmem” podekscytowania. Elementem konfliktu jest tutaj nagłe wprowa-
dzenie rozmowy Wieni z Panem Bogiem, mimo banalnego tematu stylisty-
ką nawiązujące do wysokiego tonu opowieści ewangelicznych, podczas 
której bohater odnawia wspomnienie o mieszkającej w pietuszkowskim raju 
ukochanej. Zamiast obiektu westchnień, wraz z napisem Oriechowo-Zujewo– 
–Krutoje pojawia się jednak nagle przed czytelnikiem wychodzący z krze-
wów jaśminu zaspany Tichonow, uczestnik trącącej parodią rewolucji. Pa-
ralelę zastosowanej wyżej techniki literackiego montażu może stanowić 
także fragment wprowadzający wizualny sygnał Pietuszki. Peron, któremu 
towarzyszy przeczucie katastrofy pociągu, wizja wirującego jak w gorączce 
świata oraz gwałtowne objawienie się Mitrydatesa, w obrazie którego ele-
mentem konfliktogennym – zgodnie z filozofią montażu Eisensteina – jawi 
się jego cieknący nos, szczególnie intrygujący Wieniczkę. Wprowadzenie 
absurdalnego w tym kontekście motywu kataru rozbija jedność obrazu, 
powoduje że odbiorca nie jest w stanie złożyć w całość poddawanej ciągłej 
dezintegracji rzeczywistości, co pozwala lokalizować tekst w kontekście 
centralnej dla myślenia postmodernistycznego transgresji, gestu – według 
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diagnozy Michela Foucaulta – ukierunkowanego na przejście, przekracza-
nie granic nieprzekraczalnych, bycia między możliwym i niemożliwym47. 

Stosowane przez Jerofiejewa rozwiązanie w postaci „białych plansz” 
pokazuje, że montaż służy w poemacie Moskwa–Pietuszki przede wszystkim 
uzyskaniu centralnego dla literatury postmodernistycznej efektu fragmen-
taryzacji tekstu, pozwala również zastosować chwyt elipsy przy pozornym 
zachowaniu kontinuum narracyjnego, co stanowi w pewnym sensie odpo-
wiednik gwałtownie „ciętego” montażu Quentina Tarantino. Wydaje się 
jednak, że w utworze Jerofiejewa źródłem intensyfikacji napięcia jest czę-
ściej zmiana wewnątrzkadrowa, zaskakujący detal wprowadzany nierzad-
ko w neutralnym obrazie, zderzenie stylu wysokiego z niskim, będące źró-
dłem parodii, pastiszu czy groteski. Proza Jerofiejewa, określana przez  
badaczy mianem prozy innej, cichej melancholii czy postkarnawału, sięga przy 
tym do poetyki snu, zrywając jednocześnie z romantycznym jego zabarwie-
niem, znanym z literatury Srebrnego Wieku, na rzecz snu psychodelicznego, 
w którym sen, majaczenie czy śmierć funkcjonują na zasadzie pojęć- 
-synonimów48. Rozbijanie ciągłości narracyjnej poprzez specyfikę Jerofieje-
wowskiego montażu pozostawia więc stale odbiorcę w niepewności, co  
z widzianych w procesie czytania obrazów jest jawą, a co snem, sytuując 
tym samym bohatera w kontekście ponowoczesnej marginalności, ciągłej 
społecznej nieadekwatności, bycia nie na swoim miejscu. Zewnętrzny brak 
związku między obrazami marzeń sennych, ich fragmentaryczność, przy-
padkowość, spontaniczność czy asocjatywność łączą – zdaniem Walerija 
Kompaniejca – determinowaną przez montaż stylistykę prozy Jerofiejewa  
z logiką czernuchy, „potoku świadomości”, narzędzia stanowiącego swoistą 
dominantę wśród cech charakteryzujących literaturę XX wieku. Sen podle-
ga przy tym także prawom absurdu, które wspomniany znawca literatury 
rosyjskiej nazywa Jerofiejewowską teorią snu wertykalnego, wyłożoną 
przez autora najdoskonalej w Zapiskach psychopaty: 

 
Я не просто засыпаю. А засыпаю с таким ощущением, будто усыпление идет 
откуда-то состороны: меня «засыпают», а я осторожно и без-ропотно, дабы не 
огорчить их, поддаюсь усыпле-нию… Постель, оставаясь верной традиции, 
опус-кается куда-то вниз (в Неизвестность или куда-ни-будь еще… без- 
различно), а я словно отделяюсь отнее и на ходу моментально соображаю, что 
мое «отделение» совсем даже и не вознесение в беско-нечность, а самая что ни 
на есть заурядная потеря ощущений… Каждый день я засыпаю именно так –  

________________ 

47 Vide np. Постмодернизм: энциклопедия, ред. А.А. Грицанов, М.А. Можейко, Минск 
2001. 

48 В.В. Компанеец, Н.Ф. Брыкина, op. cit., s. 59–67. 
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и нисколько не жалею, что широчайший диапазон всех прочих методов засы- 
пания мне недоступен…49 
 
Poetyka snu widzianego w płaszczyźnie pionowej prawem asocjacji 

przywodzi na myśl jeden z centralnych toposów literatury rosyjskiej, mia-
nowicie motyw Petersburga, miasta-fantasmagorii, „snu o śnie”50, miejsca- 
-widma, pozycjonowanego wszak przeważnie w relacji do Moskwy, stano-
wiącej zwykle jego binarną opozycję. Tytuł wybranego dla interpretacji  
w ramach niniejszej monografii utworu Wieniedikta Jerofiejewa wraz z jego 
warstwą fabularną motywuje, by uruchomić asocjacje powstałe ze zderze-
nia biegunowo układających się obrazów Moskwy i Pietuszek, które z per-
spektywy linearnej mogłyby tworzyć symetryczny zestaw opozycji stacji 
końcowej i początkowej, określający cel wędrówki głównego bohatera. 
Elementem poszerzającym pryzmat tak profilowanej obserwacji mogłaby 
jawić się także wielopoziomowość asocjacji związanych z Los Angeles, mia-
stem obecnym w omawianych wyżej sekwencjach filmu Pulp Fiction, w pa-
mięci kulturowej rozpościerającym się również między obrazem ziemskiego 
raju (zakorzenionym chociażby w semantyce nazwy „Miasto Aniołów”), 
światowym centrum przemysłu filmowego (przestrzeni poszerzanej w ma-
rzeniach o karierze w pobliskim Hollywood), czy wreszcie obszarem naj-
bardziej zacofanego peryferium, miejscem pełnego napięcia spotkania 
Pierwszego i Trzeciego Świata51. Problemu owej złożoności nie zdołamy 
jednak rozwikłać w niniejszym rozdziale, obierając za priorytet dyskusję 
nad zarysowaną wyżej dychotomią miejscowości rosyjskich. 

W dyskursie akademickim odbywającym się wokół Moskwy–Pietuszek 
jako sfera peryferyjna są postrzegane zdecydowanie Pietuszki, sytuowane 
nie tylko jako mało znane terytorium w obwodzie władymirskim, przeciw-
waga miasta stołecznego, ale również przestrzeń wirtualna, nieosiągalna  
(w kontraście z Moskwą), baśniowy eden funkcjonujący w roli mitologicz-
nego antymodelu miejskiego chaosu i zagubienia człowieka52. Logika 
________________ 

49 В. Ерофеев, Записки психопата, [online] http://royallib.ru/read/erofeev_venedikt/ 
zapiski_psihopata.html#0 [dostęp: 11.06.2013]. 

50 W. Toporow, Miasto i mit..., s. 51. 
51 Cf. np. R. Kleil, Los Angeles: Globalization, Urbanization and Social Struggles, New York 

1998; N. Klein, The History of Forgetting: Los Angeles and the Erasure of Memory, London-New 
York 1997; A.J. Scott, E. Soja, The City: Los Angeles and Urban Theory at the End of the Twentieth 
Century, Berkeley–Los Angeles 1996. 

52 Vide np. Т. Вельг, „Москва–Петушки” В. Ерофеева. К вопросу о центре в русской лите- 
ратуре, „Studia Slavica” 2005, nr 6, s. 101–106; Е.А. Козицкая, Путь к смерти и ее смысл  
в поэме Вен. Ерофеева „Москва–Петушки”, w: Анализ одного произведения: „Москва– 
–Петушки” Вен. Ерофеева. Сборник научных трудов, Тверь 2001, [online] http://www. 
e-reading.mobi/book.php?book=115312 [dostęp: 15.05.2013]; Г.Л. Нефагина, Симметрия  
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Eisensteinowskiego doprowadzania wartości do skrajności i przyglądania 
się jej z punktu widzenia opozycji uzasadnia celowość odwrócenia wspo-
mnianego układu i usytuowania Pietuszek także w pozycji miejsca koncen-
trycznego, co dowodnie rozszerzy planowany ogląd, zamiar ten uzasad-
niony jest również równorzędnym statusem miejsca jako stacji końcowej 
względem początkowej na trasie Wieni. 

Biegunowy zapis planowanej podróży bohatera (od – do) oraz nie-
ustanna obecność Pietuszek, w świadomości Wieni pełniących funkcję swo-
istego mentalnego drogowskazu, niemal paraleli wiary, że „wszystkie drogi 
prowadzą do Rzymu”, rodzi skojarzenia z przemieszczaniem się w płasz-
czyźnie horyzontalnej jako czynnością metaforycznie ujmującą ludzki los, 
prowadząc odbiorcę ku korzeniom mentalności rosyjskiej. Osadzona głębo-
ko w religii prawosławnej filozofia wspomina o mistycznej władzy prze-
strzeni nad człowiekiem, która swym bezmiarem potrafi go zniewolić, skie-
rować energię do wewnątrz, w stronę kontemplacji, stając się gwarancją 
bezpieczeństwa53. Nikołaj Bierdiajew diagnozował bowiem już wiele lat 
temu: 

 
Nieogarnione przestrzenie, które zewsząd otaczają i napierają na Rosjan, to nie ze-
wnętrzny, materialny czynnik ich życia, lecz czynnik duchowy. Te nieogarnione ro-
syjskie przestrzenie tkwią także w głębi rosyjskiej duszy i mają nad nią ogromną 
władzę. Rosjanin, człowiek ziemi, czuje się niezdolny do zawładnięcia tymi prze-
strzeniami i do zorganizowania ich. Zbyt przywykł był obarczać tym organizowa-
niem centralną, jakby transcendentną wobec niego, władzę. Również we własnej 
duszy czuje on nieogarnioność, z którą trudno mu sobie poradzić. Szeroki jest Ro-
sjanin, szeroki jak ziemia rosyjska, jak rosyjskie pola. Kłębi się w nim słowiański 
chaos54. 
 
Przestrzeń wyobrażanej peregrynacji Wieni, mimo że ograniczona 

dwoma punktami, również zdaje się wymykać kontroli bohatera, Pietuszki 
– będąc miejscem stałego geograficznego odniesienia wobec Moskwy, 
przypominającym o sobie na zasadzie obecności pulsującej – stają się po 
pewnym czasie celem ruchomym i nieosiągalnym, zamieniając podróż pro-
tagonisty w bieg po wstędze Möbiusa. Ziemia okazuje się być silniejsza od 

________________ 

и круг в структуре текста „Москва-Петушки” Вен. Ерофеева, [online] http://moskva-
petushki.ru/articles/3mkttgu/simmetrija_i_krug_v_strukture_teksta_moskva-petushki_ven_ 
erofeeva [dostęp: 10.06.2013]. 

53 N. Bierdiajew, O władzy przestrzeni nad duszą rosyjską, przeł. E. Matuszczyk, w: Niemark-
sistowska filozofia rosyjska. Antologia tekstów filozoficznych XIX i pierwszej połowy XX wieku, t. I, 
red. L. Kiejzik, Łódź 2001, s. 194. 

54 Ibidem. 
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człowieka, choć jej bliskość jest stale wyczuwalna, przyciąga „wlokącego 
się” bohatera ku sobie, który lokuje samego siebie jak gdyby na dole, skąd 
„pluje na cały świat”. 

Symbolika obszaru położonego niżej uruchamia obraz materialnego do-
łu, łączącego się w świadomości z semantyką śmieci, brudu, powrotu do 
pierwocin, a więc „gleby” jako próby wyjścia z człowieczego uwikłania.  
W roli takiego miejsca zdają się funkcjonować Pietuszki, za sprawą nazwy 
miejscowości (ros. петушок – kogucik), konotowane przede wszystkim wo-
kół wsi budzącej się do życia o świcie, oswojonej przestrzeni domu, gdzie 
wszystko tchnie spokojem, jest znane i na swoim miejscu. Rytmicznie po-
wracający obraz Pietuszek to przestrzeń, która mogłaby odpowiadać wizji 
Hanny Buczyńskiej-Garewicz, nazywającej przestrzenią doświadczoną okolicę 
związaną ze sposobem bycia człowieka, o charakterze relacji zamieszkiwa-
nia, wyznaczaną przez określone treści i znaczenia55. „Jest więc [ta prze-
strzeń] względna, a nie absolutna. […] Jej miejsca są niepowtarzalne, hete-
rogeniczne, jakościowo indywidualnie zróżnicowane. […] Jest fizycznie 
nieciągła, lecz za to ciągła znaczeniowo. Kształtuje się w niej swoista topo-
grafia duchowa, mapa miejsc pięknych lub inaczej znaczących”56. Subiek-
tywną mapę wirtualnej przestrzeni Pietuszek tworzą układające się siecio-
wo w procesie odbioru obrazy stwarzające to miejsce: kwitnący jaśmin, 
niemilknący nigdy śpiew ptaków, cukierki oraz orzechy kupione dla syna  
i ukochanej, łzy, figi, wizje kobiecego ciała, wrażenie światłości. W nieładzie 
skojarzeń generowanych w twórczym umyśle Wieniczki, układających się 
w procesie czytania w sferyczny obraz miejsca bliskiego sercu, można by 
wyodrębnić kilka podpoziomów rezonujących z głębią „symboliki kogu-
ciej”. Dominantę tworzą w tym kontekście z pewnością podszyte erotyką 
relacje spotkań bohatera z ukochaną czy wizje jej bujnej cielesności, pozy-
cjonujące Pietuszki w kręgu kodów płodności, męskiej waleczności czy 
urodzaju, jak również zdrowia, światłości czy zmartwychwstania57. Jest 
jednak i druga, ciemna strona tego miejsca, wpisująca się w biblijną zapo-
wiedź zdrady Jezusa: „Pierwej niż kur zapieje trzykroć się mnie za-
przesz”58, uruchamiająca wyobrażenia śmierci, nieszczęścia, próżnej dumy 
czy błazeństwa. Obraz Pietuszek odczytywany bowiem przez pryzmat na-
rastającego tempa zmian literackich kadrów, które kulminuje momentem 
podświadomej realizacji Wieni, że jedzie z powrotem do Moskwy, przed-
________________ 

55 H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni, 
Kraków 2006, s. 20. 

56 Ibidem. 
57 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 150–151. 
58 Ibidem. 
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stawia się jako zapowiedź klęski, a nie zmartwychwstania bohatera, nowe-
go zapętlenia zamiast oczekiwanego wyzwolenia, co sygnowane jest rów-
nież w topice zapadającej za oknem ciemności. 

 
Я онемел и заметался по всему вагону, благо в нем уже не было ни души. „Пос-
той, Веничка, не торопись. Глупое сердце, не бейся. Может, просто ты немного 
перепутал: может, Покров был все-таки слева, а не справа? Ты выйди опять  
в тамбур, поcмотри получше, с какой стороны по ходу поезда на стекле напи- 
сано „…”. 
Я выскочил в тамбур и поглядел направо: на запотевшеи стекле отчетливо  
и красиво было написано „…”. Я поглядел налево: там так же красиво было 
написано „…”. Боже, я схватился за голову и вернулся в вагон, и снова онемел 
и заметался… 
 
Zapisane na szybie „…”, będące jawną aluzją do biblijnej przepowiedni 

upadku Babilonu: mane, tekel, fares59, zderzone z zapowiedzią Sfinksa, że nikt 
do Pietuszek nie dotrze i suplementowane nawiązującą do Króla Edypa ripo-
stą Wieni o domniemanej zarazie, ewokuje obraz miasta jako miejsca infer-
nalnego, miasta-wszetecznicy, sytuując je blisko Moskwy, i w konsekwencji 
czyniąc z nich obu swego rodzaju układ miast-planet. Pusty znak wzięty  
w cudzysłów mógłby oznaczać tutaj nie tyle unieważnienie świętego tekstu, 
o którym wspomina Anna Legeżyńska60, i brak pogodzenia się Wieni z sen-
sem napisu, ile raczej odniesienie do lustrzanego odbicia (napis umieszczony 
jest na szybie), które – pokazując obiekt – uwidacznia zaledwie jego niedo-
skonałą kopię, mogącą – zgodnie z logiką postmodernizmu – z powodze-
niem zastąpić sprzężony z nią oryginał. Z jednej strony Pietuszki funkcjo-
nują zatem jako miejsce utopijne, oznaczające pełną nostalgii ucieczkę od 
świata (i Moskwy występującej w tej funkcji), z drugiej zaś, prezentują się 
jako modalność istnienia Moskwy, pewien jej wariant. 

Motyw zwierciadła pojawia się w literaturze pięknej również w kontek-
ście możliwości kontaktu ze sferą nieświadomości, a więc z Zaświatami, 
gdzie możliwe jest odwrócenie istniejącego porządku i wgląd w tajemnice 
bytu. Tradycja jest bogata w przykłady mitycznych herosów – najbardziej 
wyrazistym jawi się bodaj Hamlet – którzy nierzadko dzięki swej niepoczy-
talności (faktycznej lub udawanej), nieprzystosowaniu do reguł życia spo-
łecznego, byli w stanie osiągnąć ten stan, realizując ewangeliczną prawdę 
„głupstwa Bożego”: „zakryłeś te rzeczy przed mądrymi i roztropnymi,  
a objawiłeś je prostaczkom”61. Zgodnie z tak zarysowującą się wykładnią 
________________ 

59 A. Legeżyńska, op. cit., s. 125. 
60 Ibidem. 
61 Mt 11,25. Cytat wg Biblii Tysiąclecia, Poznań–Warszawa 1989. 
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Pietuszki mogłyby zyskać status krainy zaświatów zbudowanej na kobiecej 
zmysłowości, Wienia zaś sytuowałby się w roli mistycznego wędrowca, 
doświadczającego owej rzeczywistości poprzez bycie w drodze. Przywoła-
nie występującego często w mitologii greckiej i celtyckiej motywu Zaświa-
tów jako Krainy Kobiet, kuszącej żeglarzy i wędrowców, uzasadniałaby 
obserwowana w Moskwie–Pietuszkach tendencja do konkretyzacji wizerunku 
omawianego miasta za pomocą uruchomionej wyżej sieci ewoluujących 
wokół niego obrazów materializacji, których punkt centralny stanowi  
z pewnością ciało ukochanej. Rytualizacja motywu podróży Wieni (bohater 
pokonuje tę samą trasę już po raz trzynasty) w celu spotkania z wybranką 
odpowiadałaby w takiej optyce „szczytowemu doświadczeniu w inicjacyj-
nej wędrówce herosa, czyli osiągnięciu psychicznego coniunctio oppositorum, 
androgynicznej pełni”62. Dojście do owego stanu, w mitologii związane  
z dotarciem do Centrum Wszechświata, zakłada okres kwarantanny, a więc 
czasowego rozszczepienia, dezintegracji, a nawet poniżenia czy śmierci, by 
w powrocie do Chaosu doznać oczyszczenia i gloryfikującego objawienia 
na wyższym poziomie. Etap ten również zyskuje swe przełożenie w losie 
bohatera utworu Jerofiejewa. Otwierając tutaj zaledwie możliwość tak profi-
lowanej interpretacji obrazu Pietuszek warto zwrócić uwagę na aspekt jed-
ni-pełni, ujawniający się w wyżej przedstawionej analizie wspomnianego 
miasta jako żywiołu kobiecego i nakładającej się na niego symboliki koguta, 
elementu zakładającego dominację zasady męskiej. 

Wymowę miejsca rozpiętego między dwoma biegunami zdaje się zy-
skiwać w utworze również Moskwa, w literaturze rosyjskiej funkcjonująca 
jako symbol przytulnego domu, obraz Matki przechowującej „wspomnienia 
jakiejś minionej sławy”, „spoglądającej wstecz”, „moneta rzadka, cenna dla 
amatora numizmatyki, ale niemająca wartości rynkowej”, miasto nie posia-
dające żadnego europejskiego odpowiednika – jak konstatował Aleksander 
Hercen w 1842 roku – będące „gigantycznym rozwinięciem rosyjskiej 
wsi”63. Kodowana antytetycznie względem Petersburga, mimo nalotu pro-
wincjonalności, to Moskwa przedstawiana jest w roli centrum świata, miej-
sca, gdzie zachowały się najlepsze wartości duchowe, gdzie żyje się radośnie  
i szczęśliwie, dzięki zakotwiczeniu w przestrzeni organicznej, naturalnej, 
niemal przyrodniczej. Ta „wspaniale rozrośnięta i rozrzucona roślina, na-
zywana Moskwą”64 po przewrocie październikowym stała się wzorcowym 
miastem komunizmu, w rezultacie zyskując jeszcze jeden dodatkowy wy-
________________ 

62 P. Sadowski, Hamlet mityczny, Kraków 1991. 
63 A. Hercen, Moskwa i Petersburg, cyt. za: W. Toporow, Miasto i mit…, s. 64. 
64 A. Grigorjew, Moje wędrówki literackie i moralne, cyt. za: W. Toporow, Miasto i mit…,  

s. 70. 
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miar – wymiar miasta ukazującego w sposób symboliczny pozorny charak-
ter rosyjskich rewolucji, polegających „w istocie na zamianie miejscami  
nowego i starego, której towarzyszyła wymiana znaków dodatnich i ujem-
nych”65. Można by powiedzieć, że ten fatalistyczny cykl, „budowanie –  
burzenie – odbudowywanie”, traktowany przez Bogusława Żyłko za symp-
tomatyczny dla Rosji, stanowi niejako matrycę Jerofiejewowskiego wize-
runku Moskwy, kreowanego w zestawieniach literackich kadrów-zbliżeń, 
budujących atmosferę miasta nieprzyjaznego. 

Architekt z pewnością zwróci uwagę na fakt, że stolica na kartach Mo-
skwy–Pietuszek wybrukowana jest mokrą kostką, nie pominie również nie-
pokojąco szerokich ulic, wysokich domów i ujawniającego się w zakończe-
niu muru Kremla, zapowiadającego ostatnią drogę bohatera. Nieprzyjaznej 
zewnętrznej powłoce miasta odpowiada panujący w nim klimat duchowy, 
ludzie nastawieni są wrogo, zamiast kseresu oferują wymię, a pietuszkow-
ski śpiew ptaków zastępuje tutaj śpiew Iwana Kozłowskiego: 

 
Это ведь и в самом деле Иван Козловский поет, я сразу узнал, мерзее этого го- 
лоса нет. Все голоса у всех певцов одинаково мерзкие, но мерзкие у каждого по 
своему. Я поэтому их легко на слух различаю… Ну, конечно, Иван Козлов- 
ский… „о-о-о, чаша моих прэ-э-эдков… О-о-о, дай мне наглядеться на тебя при 
свете зве-о-о-озд ночных…” ну, конечно, Иван Козловский… „о-о-о, для чего 
тобой я околдо-о-ован… Не отверга-а-ай…” 
 
Wienia nie akceptuje zimnego obrazu Moskwy, którego emblematem 

stają się białe rajstopy bez szwu kelnerki, pragnie ją (Moskwę) udomowić, 
rzeczom przypisać miejsce. Stąd tak bardzo dokuczliwym – nie tylko z po-
wodu alkoholowego nałogu – staje się brak kseresu w dworcowej restaura-
cji, w której trunek został przez niego mentalnie umiejscowiony. Protagoni-
sta broni się przed moskiewską pustynią ducha i bezdomnością oznaczającą 
„brak własnego miejsca, brak przyswojonej otaczającej okolicy”66. Literackie 
ujęcie żyrandola, pełniącego funkcję pars pro toto ciężkich myśli bohatera67 
oraz znaku rozpaczliwego miotania się po stolicy, która w jego oczach staje 
się miastem płynnym, o nieustannie zmiennej topografii, jest również próbą 
oswojenia przestrzeni na Dworcu Kurskim, wysiłkiem podjętym w celu 
zamieszkania świata, metaforyczną ilustracją Heideggerowskiego dążenia 
do bycia u siebie: 

________________ 

65 B. Żyłko, Miasto jako przedmiot badań semiotyki kultury, w: W. Toporow, Miasto i mit…,  
s. 12, 13. 

66 Cf. H. Buczyńska-Garewicz, op. cit., s. 130. 
67 Cf. także B. Waligórska-Olejniczak, Duchowość ciała czy cielesność ducha?..., s. 227–238. 
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Człowiek znajduje się u siebie, w domu, wśród swojskości otaczającego go świata, 
jeśli zna miejsca rzeczy, z których korzysta. Bycie w domu jest sposobem istnienia je-
stestwa i formą życia. Polega ono na znajomości miejsc rzeczy, na obeznaniu z oko-
licą. Okolica jest terminem określającym obszar swojskości, nieobcości. Bliskie leży  
w zasięgu tego, co osiągalne, co daje się uchwycić. Rzeczy pod ręką są bliskie. Natomiast 
gdy zażyłość z okolicą nie powstaje lub upada, pojawia się lęk egzystencjalny68. 
 
Wizualno-audialne impulsy rejestrowane przez Wienię – śpiew Ko-

złowskiego, kseres, wymię, żyrandol – mogą być odczytywane z perspek-
tywy budowania przestrzeni intymnej bohatera, interpretowane jako próba 
walki z przerażającą władzą wielkiego Miasta, postrzeganego przez Nikoła-
ja Bierdiajewa (nie tylko) jako tragiczny los człowieka69. Podejmując wysiłek 
dotarcia do pradawnych organicznych korzeni Moskwy, jej wiejskości, 
Wienia nadaje rzeczywistości, w której egzystuje, wymiar substancjalny, 
szuka stałych punktów oparcia w „przelewającym się” świecie. Potwier-
dzeniem powyższej hipotezy mogłaby być intensyfikująca i rytmizująca 
powtarzalność słowa kseres (w różnych konfiguracjach) w omawianej scenie 
w restauracji, doprowadzająca w procesie odbioru do swoistego crescendo, 
którym staje się w planie fabularnym wywleczenie Wieni na dwór. Repetycja 
motywu nadaje wydarzeniu, z jednej strony, wymiar uspokajającego dla bo-
hatera rytuału, z drugiej zaś, mamy tutaj do czynienia ze szczególnym 
rodzajem nabrzmiewania, dojrzewania do ekstatycznego wybuchu, któ-
rym staje się agresywny atak personelu i wyrwanie – uporczywie trzyma-
jącego się idei zamówienia trunku – bohatera z oswojonej już częściowo 
przestrzeni. 

Wienia zostaje potraktowany zatem jak rzecz niepotrzebna, śmieć wy-
rzucony na „jałową ziemię”. Obraz poniżenia, kodowany w przyjęciu 
przymusowej postawy horyzontalnej, zostaje jednak wizualnie „złamany” 
przez zderzenie z następującym dalej obrazem wertykalnym, czyli wizją 
bohatera stojącego jak słup na placu przed dworcem. Scena ta, do której – 
korzystając z prawa budowania sieciowych skojarzeń – powrócimy jeszcze 
w kolejnym rozdziale, dzięki inspirującej niniejszą interpretację filozofii 
montażu Siergieja Eisensteina może zostać odczytana jako, uruchamiające 
nowe znaczenie omawianego fragmentu tekstu, odwołanie do rozważań 
Oswalda Spenglera, lokującego upadek cywilizacji właśnie w mieście, prze-
ciwstawianym naturalności ziemi. „Kamienny kolos metropolii kończy bio-
grafię każdej wielkiej kultury. Człowiek kultury, ukształtowany przez wieś, 
________________ 

68 H. Buczyńska-Garewicz, op. cit., s. 131. 
69 Н.А. Бердяев, Миросозерцание Достоевского, [online] http://www.vehi.net/berdy 

aev/dostoevsky/ [dostęp: 10.07.2013]. 
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zostaje wzięty w posiadanie przez swój własny wytwór – miasto, a gdy już 
się stanie, zostaje przekształcony w jego wytwór, organ wykonawczy, 
wreszcie ofiarę”70. Pionowe usytuowanie Wieni, przypominające pomnikowe 
unieruchomienie, zyskuje w aktywowanym tutaj kontekście podwójną mo-
tywację. Staje się ono świadectwem klęski i poniżenia bohatera, któremu 
odebrano kontrolę nad własną proksemiką, będąc jednocześnie znakiem fak-
tycznego uziemienia71, opanowania moskiewskiej ziemi przez przyjęcie cier-
pienia. W takiej optyce wypreparowane ze zderzenia kadrów znaczenie 
odsyłałoby odbiorcę do korzeni religii prawosławnej, upatrującej w „glebie” 
(ros. почва) fundament życia wspólnotowego, jak również do poczwiennic-
kiej utopii Fiodora Dostojewskiego, dostrzegającego w „glebie” „osobo-
wość” narodu, jego dziejową siłę, potencję odnowy człowieczeństwa72. „[…] 
ziemia jest dla niego [ludu] wszystkim, i wszystko wyprowadza się z ziemi 
i od ziemi, i jest to niemal zasada powszechna”73. 

Aktywizowana wyżej interpretacja Moskwy koduje miasto bipolarnie, 
pod pewnymi względami jest to zatem przestrzeń dehumanizująca bohate-
ra, pod innymi zarysowuje ona szansę powrotu do harmonii pierwotnego 
porządku, co można by odczytać także jako ilustrację słynnej triady Władi-
mira Sołowiowa: humus – humilis – homo74: będąc synem ziemi człowiek, 
poprzez kenotyczne przyjęcie cierpienia, powinien przywrócić jej życie 
przeobrażone75. W przypadku Wieni owa przemiana wiąże się z podjętą 
podróżą do Pietuszek, miejsca, które w naszej interpretacji również zyskało 
zdwojoną kodyfikację. Tak ukierunkowany balans między jednym centrum 
a drugim pozwalałby postrzegać drogę bohatera jako topographica sacra76, 
przemierzanie przestrzeni między miejscami świętymi, wzajemnie na siebie 
nachodzącymi, niemalże wchodzącymi jedno w drugie. 

Sposób poruszania się Wieni, mimo pozornie określonych docelowych 
zamierzeń, skojarzyć by można z koncepcją miejskiego dryfu (dérive), ro-
zumianą w psychogeografii jako rodzaj działania eksperymentalnego, pole-
gającego na przemieszczaniu się pod wpływem tymczasowych odczuć  
________________ 

70 O. Splengler, Der Untergang des Abendlandes, cyt. za: A. Kołakowski, Splengler, Warsza-
wa 1981, s. 243. 

71 W rozumieniu Aleksandra Lowena. Vide więcej na temat jego koncepcji duchowości 
ciała: A. Lowen, Duchowość ciała, przeł. S. Sikora, Warszawa 1994. 

72 A. Lazari, „Poczwiennictwo”. Z badań nad historią idei w Rosji, Łodź 1988, s. 43. 
73 F. Dostojewski, Dziennik pisarza, t. II, s. 234-235, cyt. za: M. Bohun, Fiodor Dostojewski  

i idea upadku cywilizacji europejskiej, Katowice 1996, s. 68. 
74 Ziemia – niski – człowiek. 
75 W. Sowłowjow, Dusza świata jako nosiciel Sofii, przeł. J. Dobieszewski, w: Niemarksistow-

ska filozofia…, s. 92. 
76 Cf. W. Toporow, Przestrzeń i rzecz…, s. 92. 
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i emocji, porzuceniu utartych ścieżek, by nie zważając na ograniczenia cza-
sowe, oddać się chociaż chwilowej dezorientacji, zagubić się w przestrzeni 
miejskiej77. „Chęć wykroczenia poza czyste doznania wzrokowe ku temu, 
co ukryte, różni osobę podejmującą dryf od flâneura”78, którego doskonale 
reprezentuje uruchomione spojrzenie (ang. mobilised gaze) Vincenta w Pulp 
Fiction, kolekcjonującego wrażenia zmysłowe podczas wkraczania w prze-
strzeń restauracji Jack Rabbit Slim’s. Przekładając powyższe koncepty  
socjokulturowe na język świata artystycznego w utworze Wieniedikta Jero-
fiejewa, chciałoby się powiedzieć, że Wieniczka jest do dryfu niejako zmu-
szony, determinowany poetyką oniryzmu rządzącą prawami rzeczywisto-
ści, w której się porusza. Swoboda roztaczanych przed pasażerami wizji 
wyimaginowanych podróży zagranicznych mogłaby potwierdzać słuszność 
obserwacji poczynionych podczas interpretacji podróżniczej maniery Wieni, 
wiążącej go z Moskwą czy Pietuszkami. 

Kompozycja tekstu Moskwa–Pietuszki sugeruje formułę postrzegania obu 
miast-stacji jako skrajnych opozycji, co dobrze wpisywałoby się w definio-
waną przez czyn i kontemplację79 mentalność rosyjską, opartą na duali-
stycznej strukturze oscylacji między dwoma biegunami: pragmatyzmem  
i mistycyzmem, racjonalizmem i irracjonalizmem, czy materializmem i ide-
alizmem80. Montażowe ujęcie problemu, koncentrujące się między innymi 
na obserwowaniu efektów zderzania obrazów przeciwstawnych, pozwoliło 
dostrzec w ramach niniejszego studium, że Moskwa i Pietuszki funkcjonują 
w utworze raczej na zasadzie miast-sobowtórów, nakładających na siebie 
wzajemnie uruchamiane w procesie oglądu asocjacje kulturowe. Twórcze 
spożytkowanie filozofii filmu Siergieja Eisensteina, postrzegającego montaż 
nie tylko w kategoriach zabiegu, prowadzącego do kreowania nowej jakości 
poprzez zamierzony konflikt spotykających się w procesie odbioru ujęć, ale 
stawiającego akcent przede wszystkim na intelektualny wysiłek odbiorcy, 
scalającego czasami pozornie nieprzystające do siebie obrazy kodowane  
w filmowych kadrach, sytuuje wspomniane punkty topografii Rosji w rela-
cji polifonicznej sferyczności, balansu między obszarami dyfuzyjnymi. Po-
wyższa konstatacja przywodzi na myśl logikę rozważań Wieni, prowadzo-
nych w kontekście wieczornego i porannego picia: 

 
________________ 

77 M. Adamczak, Dérive, w: Miasto w sztuce…, s. 664. 
78 Ibidem. 
79 H. Rarot, Rosyjska myśl filozoficzna – miedzy kontemplacją a czynem, w: Duch filozofii, red. 

H. Jakuszko, J. Mizińska, Lublin 2005, s. 180. 
80 Vide np. W.G. Szczukin, Chrześcijański Wschód a topika kultury rosyjskiej, „Вопросы 

философии” 1995, nr 4, s. 67. 
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Но – пусть. Пусть я дурной человек. Я вообще замечаю: если человеку по утрам 
бывает скверно, а вечером он полон замыслов, и грез, и усилий – он очень  
дурной, этот человек. Утром плохо, вечером хорошо – верный признак дурно- 
го человека. Вот уж если наоборот – если по утрам человек бодрится и весь  
в надеждах, а к вечеру его одолевает изнеможение – это уж точно человек дрянь, 
деляга и посредственность. Гадок мне этот человек. Не знаю, как вам, а мне 
гадок. 
Конечно, бывают и такие, кому одинаково любо и утром, и вечером, и восходу 
они рады, и заходу тоже рады – так это уж просто мерзавцы, о них и говорить 
-то противно. Ну уж, а если кому одинаково скверно – и утром, и вечером, – 
тут уж я не знаю, что и сказать, это уж конченый подонок и мудозвон. 
 
Słowo наоборот sugeruje tutaj istnienie antynomii skorelowanej z – mo-

tywowaną porą dnia – sferą behawioralną. Tymczasem łańcuch pojawiają-
cych się epitetów: „kiepski facet”, „parszywiec”, „groszorób”, „miernota”, 
„gówniarz” i „dzwoniec” budzi skojarzenia synonimiczne. Powyższa ob-
serwacja – zdaniem Michaiła Pieriepiełkina – potwierdza istnienie w utwo-
rze zasady pseudobiegunowości, motywującej podobnie zapowiadane  
w utworze antynomie i sygnalizującej możliwość istnienia innego kąta wi-
dzenia, który pozwoliłby dostrzec w owych kontekstualizujących się blisko 
sferach skrajne przeciwieństwa81. W takiej optyce możliwe byłoby postrzega-
nie analizowanych tutaj obrazów miast – Moskwy i Pietuszek – w katego-
riach podobnie rozwijających się opozycji, które doprowadzone do ekstre-
mum, odsyłają do swych przeciwieństw, ujawniając istnienie mechanizmów 
paralelnych do zjawiska syzygii, potencjalnego wewnętrznego kodu Jerofie-
jewowskiego sposobu myślenia. Profilowanie odbioru tekstu w tym kierun-
ku pozwoliłoby lokować Los Angeles również w kontekście sprzężonych – 
wszak na innych zasadach – pozornych opozycji centrum-peryferium,  
wobec których nieznane miejsce ucieczki odnowionego moralnie Butcha 
zyskiwać by mogło również status innego zhumanizowanego trzeciego 
wymiaru, jednakowoż przedstawiony tutaj zarys interpretacji wymagałby 
dalszego studium w ramach odrębnej publikacji. 

________________ 

81 М.А. Перепелкин, op. cit. 
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Od theatrum anatomicum  
do theatrum comparativum1. 

W poszukiwaniu ciała u schyłku XX wieku 

 
braz przestrzeni miejskiej wykreowany w procesie – motywowanej 
filozofią montażu – percepcji dzieła Wieniedikta Jerofiejewa Moskwa– 

–Pietuszki oraz Pulp Fiction Quentina Tarantino, który wyłonił się w po-
przednim rozdziale, dotknął szeregu sferycznych bloków problemowych, 
pozornie z tematem niezwiązanych, jak mogłoby się wydawać odbiorcy  
u progu naszej analizy. Miasto jako szczególny rodzaj przestrzeni, społecz-
ności lub środowiska kulturalnego jest postrzegane przez wielu komentato-
rów jako obszar „o cechach paradygmatycznych dla późnego wieku XX  
i początku XXI stulecia”2, „miejsce, w którym wszystko się łączy”, jak kon-
statował Edward Soja3, z jednej strony punkt węzłowy i centrum, względem 
którego należy lokować peryferia reszty świata, z drugiej zaś „miejsce, które 
stanowi pełną napięcia i przemocy kombinację realiów”4 świata poddanego 
segregacji. W podobnym stopniu symptomatycznym dla kultury nowocze-
snej i ponowoczesnej jawi się ewolucja postrzegania ciała, którego rozumie-
nie na przestrzeni wieków, począwszy od anatomów po filozofów i szero-
kie spektrum estetów, od zawsze stanowiło najbardziej chyba precyzyjną 
diagnozę kondycji ludzkiej na danym etapie rozwoju. Problem ciała sztucz-

________________ 

1 Terminami theatrum anatomicum i theatrum comparativum posługujemy się za Tomaszem 
Bilczewskim. Vide T. Bilczewski, „Theatrum anatomicum”: komparatystyka i ciało, w: Komparaty-
styka dzisiaj..., s. 190–205. 

2 M. Shiel, Film i miasto w historii i teorii, przeł. A. Nacher, s. 571, w: Miasto w sztuce... 
3 A.J. Scott, E. Soja, The City: Los Angeles and Urban Theory at the End of the Twentieth Centu-

ry, Berkeley–Los Angeles 1996, s. 12; Vide także M. Miles, T. Hall, I. Borden, The City Cultures 
Reader, London 2000. 

4 M. Shiel, op. cit., s. 571. 

O 

ROZDZIAŁ V 



130 

nego stał się dominującym tematem wielu dyskursów wieku XX, na tle któ-
rych z pewnością wyróżnia się przełomowe stanowisko jednego z czoło-
wych architektów wspomnianego czasu, Le Corbusiera, wcielającego w 
życie wizję budynku jako mieszaniny maszyny i ciała, living machine, wręcz 
żywego organizmu, pozostającego obiektem zainteresowania architektury 
rozumianej jako „biologia podniesiona na wyższy poziom przez estetykę”5: 

 
Wszyscy potrzebujemy środków uzupełnienia naszych naturalnych zdolności, jako 
że natura jest obojętna, nieludzka (pozaludzka) i nieprzychylna; rodzimy się nago  
i z niewystarczającym uzbrojeniem […] beczka Diogenesa, godne uwagi ulepszenie 
naszych naturalnych organów ochronnych (skóry i włosów), dała nam pierwotną 
komórkę domu6; 
 
W konsekwencji udoskonalone ciało ludzkie ma w wizjach architekta 

skalę miasta, a dom w świetle Corbusierowskiej dyskusji przedstawia się 
jako rozszerzenie ciała poprzez struktury życia publicznego, co rezonuje na 
pewnych płaszczyznach z twierdzeniami Sigmunda Freuda, który w Kultu-
rze jako źródle cierpień stwierdza, że „podobnie jak inne technologie służące 
komunikacji i percepcji – samolot, teleskop, aparat fotograficzny, telefon  
i pismo – mieszkanie jest protezą, «organem pomocniczym» noszonym jako 
substytut kobiecego ciała, «pierwszego siedliska»”7. Powyższe refleksje 
ukazują cielesność nierozerwalnie wpisaną w otoczenie człowieka, manife-
stującą się w jedności i tożsamości z istnieniem, sygnalizowaną w swojej 
obecności. Tymczasem schyłek dwudziestego stulecia i wiek obecny za 
sprawą wirtualizacji więzi międzyludzkich – jak prognozuje Rossano Ba-
ronciani8 – przesunęły akcent w stronę doświadczania prawdziwej cielesnej 
nieobecności, powodując, że znakiem ery postPC (jak nazwał ją Steve Jobs) 
stało się balansowanie między dwoma skrajnościami, biologiczną demate-
rializacją ciała i postrzeganiem go jako miejsca publicznego, co wynika  
z realizacji „nowej genetycznej mutacji ciała”, czyli przechodzenia od 
przedmiotu do obrazu przedmiotu9. Wydaje się, że owa mentalna polaryza-
________________ 

5 Le Corbusier, Precisions on the Present State of Architecture and City Planning, trans.  
E. Aujame, Cambridge 1991, s. 126. 

6 Idem, The Decorative Art of Today, trans. J. Dunnett, Cambridge 1987, s. 72 (przekład  
z j. angielskiego M. Urbańska). 

7 M. Wigley, Architektura protez: uwagi do prehistorii świata wirtualnego, przeł. M. Urbańska, 
„Postciało” 2012, nr 3 (38), s. 13. Cf. także S. Freud, Kultura jako źródło cierpień, przeł. J. Proko-
piuk, Warszawa 1992. 

8 Vide R. Baronciani, Ciało czyli nie-miejsce, przeł. E. Ranocchi, „Postciało” 2012, nr 3 (38), 
s. 48–51. 

9 Ibidem, s. 51; Cf. także G. Debord, Społeczeństwo spektaklu, przeł. M. Kwaterko, Warsza-
wa 2006. 
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cja stanie się szczególnie odpowiednia do obserwacji rozwiązań montażo-
wych stosowanych w wybranych do interpretacji utworach Jerofiejewa  
i Tarantino, w których projekcja cielesności odbywa się za pośrednictwem 
zderzania obrazów motywowanych zmysłowym odbiorem rzeczywistości, 
epatowania nierzadko wulgarną i brutalną seksualnością czy fizjologią oraz 
wielopoziomowej gry – wymianie między światem ducha i materii. Celem 
tego rozdziału jest wysublimowanie obrazu ciała w procesie intertekstual-
nego czytania interesujących nas w obrębie niniejszej monografii tekstów 
kultury, które dokona się poprzez odkrywanie i mapowanie w nich treści 
zorientowanych na cielesno-zmysłową sferyczność bytu ludzkiego. 

Pogłębiona lektura poematu Moskwa–Pietuszki może prowadzić do kon-
statacji, że w utworze Jerofiejewa ma miejsce szczególne sprzężenie między 
tym, co cielesne (wewnętrzne) a rzeczywistością zewnętrzną. Irradiacja mo-
tywu alkoholowego powoduje, że fizjologia Wieniczki stanowi sferę dobrze 
znaną czytelnikowi, swego rodzaju soczewkę, poprzez którą proponuje mu 
się wgląd w świat zewnętrzny, poddany – jak akcentują liczne publikacje – 
żywiołowi chaosu. Warto zauważyć, że Jerofiejew zdaje się kierować  
w swym podejściu kodem antropomorficznym: wychodząc od „małego 
świata” (fizjologicznego aspektu życia ludzkiego) modeluje wyobrażenia  
o kulturze „ponadfizjologicznej” (czyli przestrzeni otaczającej człowieka)10. 
Narzędziem służącym tego rodzaju modelowaniu jest między innymi utyli-
zowana w poemacie kolorystyka – w opinii Siergieja Eisensteina jedno  
z podstawowych narzędzi wywoływania filmowej ekstazy – w której domi-
nują trzy pierwotne kolory: biały, czerwony i czarny, „odpowiadające krwi, 
mleku i wydzielinom, czyli produktom ciała ludzkiego, pojawiającym się 
zazwyczaj w warunkach podwyższonego napięcia emocjonalnego”11. Adap-
tując terminologię rosyjskiego reżysera, można by powiedzieć, że Jerofiejew 
posługuje się metodą katalogową, barwy nie pełnią bowiem jedynie funkcji 
ilustracyjnego malunku czy dekoracji, nieuczestniczącej de facto w wydarze-
niach, lecz są inwentaryzowane, przypisywane określonym tematom  
i przedmiotom. Jerofiejewowska koloryzacja to pod względem intensywno-
ści przeciwieństwo Czechowowskiego teatru niuansów i półtonów, chciało-
by się powiedzieć, że tworzą ją dynamiczne uderzenia pędzla, nawiązujące 
do palety chromatycznej mistrzów ekspresjonizmu. W planie ogólnym pej-
zaż sprawia wrażenie bezbarwnego, kolory pojawiają się rzadko, zwykle  
w półzbliżeniach postaci lub dużych zbliżeniach detalu, stąd zawsze sta-
nowią wyrazisty akcent wewnątrz literackiego ujęcia. 
________________ 

10 Cf. W. Toporow, Przestrzeń i rzecz..., s. 39. 
11 Ibidem. 
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Pierwszy wyraziście zaznaczony akcent chromatyczny to czerwień, 
wprowadzona na zasadach metonimii, kodu znanego interlokutorom  
(aniołom i Wieniczce), nazywającym w ten sposób wino. Trzykrotne przy-
wołanie trunku bez użycia jego nazwy („czerwone”, „czerwoniutkie”)  
w rozmowie na placu przed Dworcem Kurskim wzmaga podekscytowanie 
bohatera, w planie odbioru może nawiązywać zaś do krwi, biologicznego 
początku życia, nośnika siły witalnej. Pozbawiony energii Wienia pragnie 
wina, które w czasach Starego Testamentu uchodziło przecież za skuteczne 
lekarstwo, leczyło rany ciała i pokrzepiało ludzi znużonych drogą lepiej niż 
zwykła woda12. W mentalności żydowskiej – warto przypomnieć – obfitość 
wina była wyrazem Bożego błogosławieństwa, jego brak stanowił zaś znak 
Bożego gniewu i odwrócenia się od ludu13. Dotkliwy niedosyt „napoju bo-
gów” w jednej z pierwszych scen poematu doskonale harmonizuje, tworząc 
obraz całości, z ujęciami w ostatnich częściach, w których odbiorca może 
odczuwać nadmiar czerwieni, obserwując jak „Мне показалось, что я ра-
скололся от боли, кровь стекала по лицу и за шиворот…”. Powyższym 
detalom intensyfikowanym przez literackie zbliżenia krwi cieknącej  
z rozbitego łuku brwiowego czy drgawek bohatera towarzyszy narastające 
napięcie budowane przez nagromadzenie efektów akustycznych, nadejście 
momentu egzekucji zapowiada zbliżający się, nieprzerwany i coraz gło-
śniejszy tupot pogoni oraz ciężkie dyszenie oprawców. Efekt hiperbolizacji  
i wzmocnienia emocjonalnego skupienia uzyskuje Jerofiejew również przez 
chwilowe zawieszenie akcji dzięki wprowadzeniu obrazu zabitego przez 
pociąg człowieka: 

 
[…] всю его нижнюю половину измололо в мелкие дребезги и расшвыряло по 
полотну, а верхняя половина, от пояса, осталась как бы живою, и стояла у рель- 
сов, как стоят на постаментах бюсты разной сволочи. Поезд ушел, а он, эта 
половина, так и остался стоять, и на лице у него была какая-то озадаченность, 
и рот полуоткрыт. Многие не могли на это глядеть, отворачивались, побледнев 
со смертной истомой в сердце. А дети подбежали к нему, трое или четверо 
детей, где-то подобрали дымящийся окурок и вставили его в мертвый полу- 
открытый рот. И окурок все дымился, а дети скакали вокруг и хохотали над 
этой забавностью… 
 
Co ciekawe, w obrazie rozciętej przez pociąg ofiary nie ma ani jednej 

kropli krwi, jej ciało przypomina bardziej martwotę odlewu z wosku, prze-

________________ 

12 A. Piwowar, Rady mędrców starotestamentowych odnoszące się do picia alkoholu, w: Alkohol 
w Biblii, red. K. Kościelecki, A. Kiejza, Zakroczym 2010, s. 33. 

13 Ibidem, s. 34. 
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raża tym, co zostało w niej ludzkie i „żywe”, czyli „zafrasowanym wyrazem 
twarzy”, „otwartymi ustami”, „dymiącym niedopałkiem”, który nadaje 
całości wyraz groteskowej karykatury śmierci, budzącej asocjacje z obraza-
mi piekła jako wesołego widowiska w twórczości Franciszka Rabelais’go.  
W kadrze tym, wprowadzonym poprzez zastosowanie paraleli między 
śmiechem aniołów, poprzedzającym przemoc dokonaną na Wieni, a śmie-
chem dzieci oglądających stojący przy torowisku kadłub, uderza też nie-
zgodne z oczekiwaniami odbiorcy rozłożenie efektów dźwiękowych, które 
funkcjonuje na zasadzie podobieństwa do adaptowanej w pismach Eisen-
steina figury tanecznej chassé-croisé. Tutaj miejscami przewrotnie zamieniają 
się istoty kojarzone z niewinnością, a więc chichoczące dzieci i anioły oraz 
milczący obojętnie Bóg, z pełnymi cichej powagi świadkami wypadku  
i skradającymi się boso potencjalnymi mordercami. Cisza dźwięczy  
w uszach tam, gdzie zwykle jest krzyk i gwar oraz niezdrowa ciekawość  
i posmak skandalu, budząc skojarzenia z postmodernistyczną dwutorowo-
ścią, celową zamianą „wysokiego” przez „niskie”, abstrakcji przez konkret. 
Obraz dzieci w rolach oprawców, wkładających w usta niedopałek papiero-
sa zamiast szydła, stanowić mógłby projekcję swego rodzaju obrzędu inicja-
cji bohatera, moment jego oswojenia ze śmiercią, wejścia w rolę ofiary. War-
to przypomnieć, że wino stanowiło w starożytności także filar systemu 
ofiarniczego, stąd, kontynuując tę linię interpretacyjną, można by postrze-
gać scenę zamykającą poemat jako paralelę obrzędu sakralnego, poprze-
dzoną pościgiem za „zwierzęciem ofiarnym”. Interpretację tę wzmacnia 
także kolektywny charakter wspomnianej procedury, dokonywanej przez 
„совсем не разбойничьи рожи, скорее даже наоборот, с налетом чего-то 
классического”, których oczy zabarwieniem przypominały kloaczną ciecz 
w ubikacji na dworcu pietuszkowskim. Kontrast wizji materialnego dołu  
z klasycznym profilem morderców odsyłać może do zakorzenionej głęboko 
w kulturze symboliki miasta jako nekropolii, brązowy kolor nawiązywałby 
w tym wypadku do barwy gleby, którą stają się ostatecznie ciała mieszkań-
ców zasiedlających przestrzeń miejską14. Obserwacja efektów montażowych 
przez pryzmat centralnej dla tekstu kolorystyki prowadzi zatem do jako-
ściowego extremum – jak ująłby zapewne podobne zjawisko Siergiej Eisen-
stein. Przedstawiony wyżej sposób łączenia wybranych literackich kadrów 
pozwala bowiem wyłonić nową myśl, pod względem znaczeniowym sta-
nowiącą jeden z punktów kulminacyjnych. 

Do trzech podstawowych kolorów, zakwalifikowanych jako przypisane 
centralnym biologicznym funkcjom i produktom ludzkiego ciała, zaliczona 
________________ 

14 Cf. np. W. Toporow, Miasto i mit... 
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została również biel, skupiająca uwagę odbiorcy przede wszystkim w sce-
nie zamawiania kseresu na Dworcu Kurskim i we wspomnieniach ukocha-
nej z Pietuszek. W restauracji obserwujemy gradację efektu chromatyczne-
go: najpierw smutne rozmyślania Wieniczki zostają nagle przerwane przez 
pojawienie się chcącej przyjąć zamówienie kobiety w białych, pozbawio-
nych szwu pończochach, następnie tok depresyjnych myśli natury ogólnej 
zastępuje obraz „całej trójcy w bieli”, stojącej nad bohaterem. Dworcowa 
sprzedawczyni jest pokazana w planie ogólnym, jej pończochy mogłyby 
pełnić funkcję filmowej synekdochy, w nich ulokowane zostaje bowiem 
obrzydzenie, zawód i pogarda, które bohater żywi wobec przedstawicieli 
władzy, materializujących się tutaj w postaci dysponentów napojów wy-
skokowych, choć sposób ujęcia kobiety decyduje o stosunkowo neutralnej 
wymowie kadru. Literacki zapis drugiej sceny na język filmowy przetłuma-
czyć by można jako plan amerykański (średni), w którym punkt ciężkości 
przeniesiono na „skurczonego” Wieniczkę, pozbawionego ducha pod 
wpływem przewagi ilościowej i skierowanego nań z góry, reifikującego 
spojrzenia personelu. Powielenie motywu bieli i zmiana kąta widzenia Jero-
fiejewowskiej kamery ukazuje nie tylko poniżenie bohatera, sprowadzone-
go ostatecznie do roli przedmiotu zbędnego i niewygodnego, który należy 
wyrzucić poza uporządkowaną przestrzeń lokalu gastronomicznego – wpi-
sując się w zakres zabiegów zyskujących miano reifikacji neantyzującej15 – 
kategoryzuje także kolor biały jako barwę diabelską, nieprzyjazną człowie-
kowi, lekceważąc przyjęte powszechnie asocjacje bieli ze stanem niebiań-
skim, czystością, wspinaniem się na wyżyny ducha. Stosowany kolor kono-
tuje raczej z obrazem sterylnego personelu medycznego powołanego do 
życia przez Kena Keseya na kartach Lotu nad kukułczym gniazdem, a więc  
z postaciami istot odczłowieczonych, przypominających pozbawione uczuć 
maszyny. 

Sensotwórczy kontrapunkt dla owych obrazów tworzą rozproszone na 
zasadzie dyfuzji ujęcia ciała ukochanej Wieni, czyli jej biały brzuch, białe, 
przechodzące w białawe oczy. Wyliczanka wdzięków pociągającej Wie-
niczkę kobiety: włosy, warkocz, pupa, rzęsy, harmonizuje na zasadzie echa 
z towarzyszącym jej opisem atrakcji Pietuszek. Pietuszkowski raj tworzą 
więc wyizolowane fragmenty ciała dziewczyny, która zwykle nie jest pre-
________________ 

15 Szerzej na ten temat w mojej publikacji, dotyczącej stosowanych w tekście Jerofiejewa 
zabiegów reifikacji. Vide B. Waligórska-Olejniczak, Rosja oczami ekscentryka, czyli „Moskwa– 
–Pietuszki” Wieniedikta Jerofiejewa w kontekście mechanizmów reifikacji; „Przegląd Rusycystycz-
ny” 4 (136), Katowice 2011, s. 85–97. Cf. M. Januszkiewicz, Człowiek jako rzecz albo oblicza reifi-
kacji, w: Człowiek i rzecz: o problemach reifikacji w literaturze, filozofii i sztuce, red. B. Kaniewska,  
S. Wysłouch, Poznań 1999, s. 45–58. 
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zentowana w planie ogólnym czy pełnym, co może budzić skojarzenia  
z płótnem René Magritte’a Wieczne świadectwo. Odbiorca – w kontakcie  
z oboma dziełami – motywowany jest bowiem do złożenia obrazu całości  
z oddanych mu do dyspozycji zbliżeń poszczególnych partii ciała. Najbar-
dziej zaskakująca w utworze rosyjskiego autora jest przy tym biel źrenic  
kobiety, plastycznie rytmizowana przez obrazy świadczące o łamaniu czy-
stości koloru („białe” – „białawe” – „płowe”) oraz gradację epitetów w ro-
dzaju: „pokuśnica” – „rude paskudztwo” – „ryża kurwa”. Budowana w ten 
sposób intensyfikacja wrażeń zmysłowych, paralela wzrastającego podnie-
cenia Wieni, nadaje symbolice bieli znaczenie przeciwstawne, z barwy 
oznaczającej nieczułość na ludzką krzywdę staje się ona kolorem najwyż-
szego napięcia emocjonalnego, syntezą wszystkich uczuć, co mogłoby 
wskazywać na fakt, że Jerofiejewowska rzeczywistość artystyczna nie zaw-
sze jest poddawana prawu entropii, realizuje się także w dążeniu do osią-
gnięcia pełni poprzez negację normy, afirmację wartości osiąganą dzięki jej 
kontestacji. 

W katalogu spożytkowanych przez Jerofiejewa barw należałoby z pew-
nością umieścić również zieleń i żółć, silnie kontrastujące z wyżej omówio-
nymi zestawieniami chromatycznymi, stanowiące ważki element pojawiają-
cych się zaledwie jeden raz obrazów. Żółty przypisany jest kamerdynerowi, 
który nagle pojawia się w wyobrażonym przez Wienię pędzącym pociągu, 
zieleń z kolei zostaje scalona z wizerunkiem sosny, uruchomionym w dia-
logu z chorym synem jako wspomnienie-motywacja powrotu do zdrowia  
i jednocześnie symbol samotności ojca:  

 
И наверное, помнишь, какие там сосны?… Вот и я, как сосна… Она такая длин- 
ная-длинная и одинокая-одинокая-одинокая, вот и я тоже… Она, как я, – смо-
трит только в небо, а что у нее под ногами – не видит и видеть не хочет… Она 
такая зеленая и вечно будет зеленая, пока не рухнет. Вот и я – пока не рухну, 
вечно буду зеленым… 
 
Powtórzenia wzmacniają wrażenie „zieloności” na zasadzie echa, po-

wodują, że czytelnik na długo zapamiętuje ten akcent kolorystyczny jako 
powiew energii i nowego życia, remedium na czyhającą już śmierć, co do-
skonale rezonuje z symboliką sosny, drzewa wiecznie zielonego, znaku 
nieśmiertelności, obrazu samotności znanego z twórczości Michaiła Ler-
montowa czy Heinricha Heinego. Ukierunkowanie spojrzenia w górę 
przywodzi też na myśl wizję „drzewa życia” oraz obrazowanie w płasz-
czyźnie pionowej, w chrześcijaństwie zakotwiczane przede wszystkim  
w motywie osi łączącej światy, natury ludzkiej scalającej makrokosmos  
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i mikrokosmos czy też krzyża Odkupienia, odsyłającego do śmierci jako 
początku życia. Wielowarstwowa symbolika sosny dążącej ku górze mo-
głaby otwierać odbiorcę także na wizję drzewa kosmicznego jako drabiny, 
miejsca komunikacji między dołem a górą, rodzaj mostu rozpostartego 
między korzeniami a sklepieniem niebieskim16, który można by rozumieć 
jako typ drogi akceptowanej przez Wienię, w przeciwieństwie do drabiny 
społecznej, „na którą pluje”. Symbol drzewa dopełnia też zmysłową triadę 
pietuszkowskiego raju, budowanego we wspomnieniach zapachu nieprze-
kwitającego tam nigdy jaśminu czy dźwięku niemilknących ptaków, co 
nawiązuje do symboliki miejsc cudownych, utrwalonych w popularnych 
opowieściach ludowych17. 

Zieleń zyskuje zatem w Jerofiejewowskim inwentarzu barwnym zna-
czenie energii, choć przewrotnie wizerunek pnącej się ku niebu rośliny są-
siaduje bezpośrednio z wizją kołyszącego się na wietrze i tracącego puch 
dmuchawca, z którym główny bohater również natychmiast się utożsamia. 
Zestawienie obrazów obok siebie obniża „temperaturę energetyczną” ziele-
ni, powoduje, że odbiorca odczyta całość raczej jako prognozę śmierci cho-
rego interlokutora, przypomnienie o ulotności i kruchości ludzkiego życia. 
Z drugiej strony, czynność dmuchania dla ludzi pierwotnych oznaczała akt 
stwórczy, którego celem było rozbudzenie życia bądź powiększenie siły 
jakiegoś zjawiska, w dmuchawcu zaś, dzięki jego „lotnej naturze”, drzemie 
ogromna siła rozprzestrzeniania się, zagarniania i oswajania przestrzeni  
w zawrotnym tempie. W takim ujęciu można by potraktować wizję dmu-
chawca jako plastyczny i znaczeniowy kontrapunkt dla obrazu sosny, której 
barwa zostaje dodatkowo zintensyfikowana przez kontrast ze złamaną, 
niemal przeźroczystą bielą. Przypisana sośnie zieleń w poemacie rezonuje 
także z kompletem barw stanowiących element wspomnianego wyżej kodu 
antropomorficznego, bowiem, zgodnie z symboliką poziomów drzewa w al-
chemii, korzeniom przyporządkowana jest czerń, pniowi biel, a dla korony 
przeznaczono czerwień, co można by traktować jako efekt barwnej, dynami-
zującej tekst polifonii. W takim rozumieniu zieleń, na zasadzie metonimii, 
odpowiadałaby podstawowemu „zestawowi fizjologicznemu” biel–czer-
wień–czerń, funkcjonującemu jako paralela drzewa. Warto też zauważyć, że 
choć barwy w poemacie Jerofiejewa zostają przyporządkowane prezento-
wanym przedmiotom lub stanom, sposób montowania literackich kadrów 
sprawia, że ich symbolika nie poddaje się łatwej interpretacji, niejednokrot-
________________ 

16 H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni, 
Kraków 2006, s. 153. 

17 J.E. Cirlot, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2006, s. 118. 
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nie kolor ulega znaczeniowej dyfuzji, uruchamiając sensy biegunowo prze-
ciwstawne. Dobór kolorów może świadczyć zatem – przykładowo – nie 
tylko o stanie ducha bohatera, ale również, przeciwnie, o tym, czego mu 
brakuje, za czym tęskni, do czego dąży, kodując w sobie to, co w utworze 
nieobecne. 

O semantyce barw, czyli zmyśle wzroku aktywowanym w Pulp Fiction, 
wspomniano już częściowo w poprzednim rozdziale, lokując ją w sferze 
uruchomionych w procesie percepcji filmu asocjacji z poetyką komiksu. 
Jerofiejewowska triada podstawowych barw – biel–czerwień–czerń –  
w kontekście rzeczywistości amerykańskiej budzi niewątpliwie skojarzenia 
z zakorzenionym w niej głęboko i nadal aktualnym problemem ścierania się 
kultury białych i czarnych, rezultatem którego na przestrzeni dziejów był 
niejednokrotnie rozlew krwi. Omówiony wyżej turpistyczny obraz mar-
twego kadłuba, sterczącego samotnie po wypadku, pod względem dra-
styczności nie mający chyba w poemacie Jerofiejewa konkurencyjnego od-
powiednika, przywodzi na myśl filmowy epizod w lombardzie, atmosferą 
odbiegający również od podszytych groteską czy zabawnym zbiegiem oko-
liczności pozostałych scen przemocy. Przypadkowe spotkanie na przejściu 
dla pieszych, które ponownie scaliło losy Butcha i Marsellusa, i na zasadzie 
efektu domino doprowadziło do absurdalnego rozwoju wydarzeń, ukazuje 
bohaterów w nieznanym odbiorcy do tej pory kontekście przede wszystkim 
za sprawą zmiany sposobu kadrowania czarnego szefa mafii. Sprowadzany 
dotychczas do obrazu przedstawianej od tyłu gadającej, łysej głowy z pla-
strem, sprawującej kontrolę nad otoczeniem, co najlepiej oddają statyczne 
ujęcia rzeczowej rozmowy na temat przebiegu kolejnej walki Butcha w klu-
bie nocnym, nagle pojawia się on na ekranie w planie pełnym, przynależąc 
ukazaną od stóp do głów muskularną sylwetką do mało charakterystyczne-
go krajobrazu amerykańskiego przedmieścia. Zmiana perspektywy obra-
zowania, do której widz już zdążył się przyzwyczaić, zapowiada utratę 
dominującej pozycji bohatera, co zostaje potwierdzone przez ujęcie nastę-
pujące po wypadku, na którym widać leżącego na ziemi Marsellusa, oto-
czonego przez grono przypadkowo zebranych kobiet, świadków tragiczne-
go zdarzenia. Efekt komiczny może wywoływać w tych przecież mało za-
bawnych okolicznościach pełna zaangażowania oferta zeznawania w sądzie 
jednej z nich, jak również brak zainteresowania niewiast drugą ofiarą. Za-
krwawionemu Butchowi towarzyszy bowiem tylko jedna kobieta, która  
w teatralnej, charakterystycznej dla Tarantino manierze pada natychmiast 
na ziemię, rażona strzałem Marsellusa. 

Powyższa sekwencja, prowadząca następnie w planie fabularnym do 
zakończonej w lombardzie gonitwy gangsterów, może otwierać odbiorcę na 
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niezwykle aktualny na przełomie XX i XXI stulecia problem społeczno- 
-kulturowej rekonstrukcji tożsamości mężczyzn, poddany emocjonalnej 
intensyfikacji w kolejnych fragmentach wspomnianego epizodu. Stosowana 
przez Tarantino taktyka, czyli zderzenie ujęć powrotu do przytomności obu 
bohaterów, zdaje się w sposób przewrotny odwracać utrwalone powszech-
nie stereotypy, zgodnie z którymi biała kultura miałaby zajmować w kultu-
rowej amerykańskiej mieszaninie miejsce uprzywilejowane. Świat po po-
wrocie Marsellusa „z zaświatów” zostaje zarejestrowany w pierwszym 
spojrzeniu bohatera jako świat białych kobiet oferujących swoją pomoc, co 
uruchamiać może asocjacje z wędrówką Odysa, potwierdzając również 
znaczącą pozycję wybrańca. W sukurs przywołanym tutaj obrazom przy-
chodzi także sfera werbalna filmu, bowiem by „czarne” mogło dominować 
– jak konstatuje Zbyszko Melosik w swej krótkiej refleksji na temat Pulp 
Fiction – musi posługiwać się odwróceniem18. W rezultacie więc to „czarny 
boss nazywa swych pracowników od mokrej roboty (zwykle białych) 
MURZYNAMI”19, posługując się słowem nigga, które, oznaczając osobę  
o ciemnym kolorze skóry, nie stanowi wyrazu tabu, ale przynależy – jak 
podaje Dictionary of American Slang – do języka muzyki czarnych raperów, 
uważanej zwyczajowo za rodzaj niezrozumiałego dla białych kodu, służąc 
do określania przez Afroamerykanów swej własnej przynależności raso-
wej20.  

Powyższa obserwacja naprowadza na paralelnie stosowany chwyt od-
wrócenia w tekście Jerofiejewa, gdzie nagle po opowiadaniu historii kobiety 
z wąsami rozmowa zbacza na warunki życia w Azji Środkowej i na Syberii. 
Absurdalne pytanie o los nieistniejących dzieci Jewtiuszkina zderzone zo-
staje z zaskakującą dla odbiorcy konstatacją o braku Murzynów w Stanach  
i zamieszkanej przez nich Syberii: 

– А в Сибири – нет, в Сибири не проживешь. В Сибири вообще никто не  
живет, одни только негры живут. Продуктов им туда не завозят, выпить им не-
чего, не говоря уж „поесть”. Только один раз в год им привозят из Житомира 
вышитые полотенца – и негры на них вешаются… 
– Да что еще за негры? – встрепенулся декабрист, чуть было задремавший. 
– Какие в Сибири негры! Негры в Штатах живут, а не в Сибири! Вы, допустим, 
в Сибири были. А в Штатах вы были? 
 – Был в Штатах! И не видел там никаких негров! 
– Никаких негров? В Штатах? 
– Да! В Штатах! Ни единого негра!.. 

________________ 

18 Z. Melosik, Bzdura, czyli Chaos, w: Z. Melosik, T. Szkudlarek, op. cit., s. 102. 
19 Ibidem. 
20 Dictionary of American Slang, ed. R.L. Chapman, New York 1995, s. 385. 
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Все как-то настолько одурели, и столько было тумана в каждой голове, что ни 
для какого недоумения уже не хватало места. 
 
Przedstawiona wymiana zdań, podobnie jak analizowana wyżej specy-

fika leksykalna Pulp Fiction, świadczy o istnieniu wewnętrznego kodu po-
rozumienia pasażerów pociągu do Pietuszek. Przyzwolenie na tego rodzaju 
wizję świata, sprzeczną z logiką i elementarną wiedzą, w której istotny ele-
ment dysonansowy stanowi również niepasujące do całości wspomnienie 
wyszywanych w Żytomierzu ręczników, wpisuje utwór w krąg literatury 
realizmu magicznego, podkreślając jednocześnie element intensywnie wy-
czuwalnej tutaj postmodernistycznej nostalgii. Nachylenie utworu w tym 
kierunku potwierdzałby literacki kadr zamykający sekwencję Pawłowo- 
-Posad–Nazariewo, czyli płacz starego Mitrycza, swoisty refren, pieśń tęskno-
ty za utraconą dawno młodością i szczęśliwym życiem we własnym kraju, 
zakodowana w zestawieniach słów-kluczy sygnujących kulturę rosyjską, 
czyli Puszkin, Syberia, Gorki. Fragment ten mógłby być też świadectwem 
nawiązania do, utrwalonej w mitach i dawnych obrzędach, jedności płaczu  
i śmiechu, które nawet oderwane od siebie „nadal współżyją”21, płacz wią-
żąc się nieprzerwanie ze śmiercią, a śmiech zapowiadając nowe narodziny. 

„Problem czarnego ciała” uruchomiony wyżej za sprawą zderzenia ujęć 
bohaterów w filmie Pulp Fiction, to w dużej mierze kwestia poruszonego już 
tematu konstruowania męskiej tożsamości, odsyłająca do czasów niewolnic-
twa, krystalizująca także współcześnie zagadnienia związane z władzą  
i podporządkowaniem. Cytowany wyżej Zbyszko Melosik obserwuje: 

 
Nie ulega wątpliwości, że w epoce niewolnictwa czarni mężczyźni byli uprzedmio-
towieni i redukowani do „wydajności fizycznej” („wydajności ciała”) jako jeszcze 
jedno użyteczne zwierzę. Czarni niewolnicy mieli zwierzęce, silne ciała, stanowili 
część – podbijanej przez białych – natury. Funkcjonowali w świadomości białych ja-
ko fizyczność/cielesność. Z kolei biali – jako twórcy kultury (de facto Kultura) – 
uważali siebie za ludzi, za istoty inteligentne i cywilizowane. Bez wątpienia relacje 
między ciałem a umysłem/duszą były pojmowane wówczas w kategoriach duali-
stycznych, przy czym o ile biali mężczyźni kontrolowali, jak wierzono, swoje ciało  
i seksualność (prymat duszy nad ciałem), to w przypadku czarnych mężczyzn miało 
być odwrotnie – ich niski iloraz inteligencji i nieobecność złożonej sfery duchowej 
sprawiał, iż byli oni głównie (lub nawet jedynie) „swoim ciałem”22. 
 

________________ 

21 O. Freudenberg, Poetyka fabuły i gatunku, przeł. A. Pomorski, w: eadem, Semantyka kul-
tury, przeł. D. Ulicka et al., Kraków 2005, s. 168. 

22 Z. Melosik, Czarne męskie ciało i kryzys białej męskości, w: idem, Tożsamość, ciało i władza  
w kulturze instant, Kraków 2010, s. 226. 
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Zagrożenie mroczną i niebezpieczną czarną seksualnością wiązało się 
więc z obawą o utratę dominacji w sferze politycznej czy ekonomicznej, 
pogłębioną paniką związaną z możliwością bycia porzuconym przez piękną 
białą kobietę, standardem urody funkcjonującym do dziś w kulturach kon-
trolowanych przez białych. Adekwatność powyższej socjo-kulturowej dia-
gnozy dla odczytania dzieła Tarantino zdaje się potwierdzać szereg oma-
wianych już ujęć Marsellusa, wskazujących na sygnowanie koloru czarnego 
jako barwy przedstawicieli kultury dominującej, jego atrakcyjność cielesną 
kreują zaś w głównej mierze obrazy urzekającej niezwykłą urodą żony,  
o którą jest obsesyjnie zazdrosny. W filmie brak bowiem ujęć nawiązują-
cych w jakikolwiek sposób do zbliżeń małżeńskiej pary, choć seks dla Ta-
rantino nie jest przecież w żadnym z jego filmów tematem tabu. Obraz do-
minującego czarnego ciała jest realizowany w werbalnych odniesieniach do 
pożycia gangstera, opowieści o zrzuconym z trzech kondygnacji przez ami-
gos koledze-gangsterze, w sferze behawioralnej Julesa – w praktyce przejmu-
jącego kontrolę nad napadem w dinerze i wyraźnie akcentującego swoją po-
zycję wyższości w początkowych ujęciach odzyskiwania walizki – czy też  
w powstałej w wyobraźni Jimmiego wizji powrotu żony – Afroamerykanki 
– z nocnej zmiany. Na zasadzie kontrapunktu wzmacniają go również uję-
cia kobiet w Pulp Fiction (np. Mii czy Fabienne), delikatnych białych nie-
wiast sprowadzonych do roli tła czy ozdoby postaci męskich, wpisujące się 
niemal idealnie w istniejącą w kulturze Zachodu symbolikę koloru białego, 
oznaczającego niewinność, dziecięctwo i pewnego rodzaju bezradność, opo-
zycyjnego względem czarnego, utożsamianego ze złem, zbrukaniem czy  
dzikością. Nałożenie bieli na czerń w kulturze anglosaskiej prowadzi do swo-
istego konglomeratu lęku, nienawiści i fascynacji23, wynikających – jak moż-
na przypuszczać – ze zderzenia porządku z „myślą nieoswojoną”24, dające-
go w rezultacie powiew świeżości, bowiem „[…] wszystko, co specyficznie 
amerykańskie, ma w sobie coś dzikiego, co nie zaznało nigdy wytartych 
frazesów i teatralnej retoryki naszych mieszczańskich kultur i czego nie 
wystrojono nigdy w kolorowe piórka wytworności”25. 

Większość badaczy twórczości Tarantino lokuje jednak interpretację se-
kwencji w lombardzie w kręgu najważniejszych wydarzeń historycznych, 
decydujących o obecnym charakterze państwa amerykańskiego, uznając 
Marsellusa za ikonę, postać-recykling historii niewolnictwa. Taką wizję, 
zdaniem R.B.H. Goha, miałaby uzasadniać nazwa lokalu – Mason-Dixie 
________________ 

23 Ibidem, s. 228. 
24 J. Baudrillard, Ameryka, przeł. R. Lis, Warszawa 2011, s. 122. 
25 Ibidem, s. 122–123. 
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Pawnshop – widniejąca w scenariuszu, wyraźny południowy akcent May-
narda i Zeda czy funkcjonujące na zasadach pauzy ujęcie Butcha – boryka-
jącego się z dylematem powrotu do izby tortur – na tle łatwo rozpoznawal-
nej dla widza flagi konfederatów26. 

Wydaje się jednak, że znaczeniowo bardziej wymowne są w omawia-
nym ciągu zdarzeniowym ujęcia opuszczone, zestawienia kadrów zmierza-
jące do wizualnej i emocjonalnej ekstazy, zmuszające widza do „niezdrowe-
go” chwilami voyeuryzmu. Za przykład tak ukierunkowanego montażu 
uznać można wprowadzenie „czarnego ekranu”, zrytmizowanego w planie 
fabularnym z utratą przytomności Marsellusa i Butcha po wejściu do lom-
bardu, cięcie, po którym widzimy ich przywiązanych do krzesła, pozba-
wionych głosu za sprawą gadżetów przynależących do sadystycznych  
homoseksualistów. Widz zastanawiać się może wówczas, w jaki sposób 
muskularne ciała bohaterów przeznaczone do oglądania (nagie ciało Butcha 
pod prysznicem i w taksówce Esmereldy prezentowane było zaledwie kilka 
chwil wcześniej) zamieniono w bezwolne przedmioty. „Chorą” ciekawość 
potęguje przy tym aparycja wydobytego chwilę później ze skrzyni Gimpa, 
ulegle klęczącego w skórzanym kombinezonie, sprowadzonego przez przy-
szłych oprawców do roli odpowiednika Heideggerowskiej rzeczy pod ręką. 
Amplitudę emocjonalną epizodu podwyższa z całą pewnością zastosowany 
przez Tarantino w kolejnych ujęciach suspens, budowany za sprawą pełnią-
cej funkcję pauzy wyliczanki, zmierzającej do wyboru pierwszej ofiary, ce-
lowo przedłużanej, by wybrańcem oprawców stał się Marsellus. Kadry 
ukazujące śledzące palec Zeda przestraszone oczy białego i czarnego boha-
tera, służące kreowaniu atmosfery pełnego napięcia wyczekiwania, włącza-
ją w percepcję widza również detal, który mógł umknąć wcześniejszej  
rejestracji, czyli święcący na półce, niedaleko wejścia, neon z napisem  
KILL ED. Wzmianka o dawnym pokoju Russela, w połączeniu z ambiwa-
lentną wymową świetlnej informacji27, to kolejne niewiadome, budujące 
polifoniczną fakturę przeczucia zbliżającego się nieuchronnie końca bohate-
rów. Do tego momentu odbiorca ma wrażenie, że uczestniczy w starannie 
przygotowywanym rytuale przemocy, o czym świadczy wolne tempo na-
stępujących po sobie ujęć manifestujących ceremoniał czynności i centralna 
pozycja dominującego w układzie policjanta, ukazująca go w roli inicjatora 
kolejnych etapów procedury. Z chwilą zamknięcia drzwi do komnaty tortur 
________________ 

26 R.B.H. Goh, Shop-Soiled Worlds: Retailing Narratives, Typologies, and Commodity Culture, 
„Social Semiotics” 2002, no. 1, Vol. 12, s. 23. 

27 Z jednej strony napis może oznaczać słowo killed, czyli zabity, informując o losie po-
przedniej ofiary seksualnej perwersji (w domyśle Russela), zapis tekstu w dwóch wersach 
może z kolei sugerować słowa: kill (Z)ed, zapowiadające śmierć Zeda. 
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zasady montowania zdjęć ulegają zmianie, rządzące dotychczas tą sekwen-
cją prawo wzroku zastępują wrażenia akustyczne – dynamiczna muzyka 
oraz konkurujący z nią rejestr jęków i krzyków. Odbiorcy, podobnie jak 
oczekującemu na wyrok Butchowi, zostaje odebrana możliwość obserwo-
wania dalszego ciągu historii, temperatura zaangażowania sięga jednak  
w obu wypadkach zenitu za sprawą dochodzących z sąsiadującego po-
mieszczenia dźwięków i bombardującej uwagę odbiorcy muzyki filmowej. 
Można zaryzykować twierdzenie, że ów odczuwalny w planie wizualnym 
brak działa intensywniej na wyobraźnię niż przyzwolenie na wzrokową 
penetrację obrazu, co potwierdzać może wrażenie szoku, jakiego doznaje 
ostatecznie widz w momencie otwarcia drzwi przez Butcha, widząc czę-
ściowo nagie ciało Marsellusa w pozie skrajnego poniżenia. Ostatecznie 
jednak to, co najbardziej w tym ujęciu makabryczne, pozostaje w sferze 
niedopowiedzenia, scenę widzimy bowiem w planie pełnym, a kulminację 
przynosi zaskakujące nagle widza przyzwolenie na zaspokojenie voyeury-
stycznych skłonności. 

Zderzenie fraz montażowych ukazujących szybką pracę kamery w sce-
nach uwolnienia Butcha, „usunięcia” Gimpa i powrotu po Marsellusa nada-
je całości wymiar chaotycznego snu, gorączkowej, niekontrolowanej mali-
gny, w której człowiek sterowany jest bezwiednie raczej przez instynkt niż 
racjonalne działanie, co zbliża stylistykę dzieła Tarantino do obrazów Jero-
fiejewowskich majaków i pijackich wynurzeń, przydając amerykańskiemu 
tekstowi realizmu. Pojawiające się na zasadzie migawki ujęcie poniewiera-
nego, leżącego nieruchomo ciała Marsellusa, przypominającego szmacianą 
lalkę, w zestawieniu ze zdjęciami idącego na ratunek Butcha uruchamia 
skojarzenia z antyczną teorią hestos, zgodnie z którą nadanie człowieczeń-
stwa wiąże się z pozycją pionową, bowiem termin ten: „Pochodzi z żydow-
sko-aleksandryjskiej mistyki: ponieważ Bóg jest Stojący, niezmienną, niepo-
ruszoną, wieczną istotą, przeto również ten, który chce się do Niego zbliżyć, 
musi stać się Stojący, musi mocno i nieporuszenie spoczywać i trwać w so-
bie au-dessus de la mêlée tego świata”28. 

Unieruchomienie Marsellusa oznacza zatem nie tylko oczywistą utratę 
kontroli nad sytuacją, ale również ogólną martwotę, sprowadzenie go do 
poziomu pozbawionej życia kukły, która, nieanimowana – w konwencji 
lalkarskiej – równoznaczna jest ze śmiercią. Przywrócenie go do pozycji 
pionowej przez Butcha, a więc odzyskanie równowagi, może być postrze-
gane jako ponowna gotowość do zmierzenia się ze światem. Zainteresowa-
nie rozumieniem wertykalno-horyzontalnych postaw ludzkiego ciała znaj-
________________ 

28 G. Quispel, Gnoza, przeł. B. Kita, Warszawa 1988, s. 114. 
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dowało wyraz – jak wiemy – w pismach licznych myślicieli (na przykład 
Immanuela Kanta), upatrujących w postawie pionowej cechę „odróżniającą 
człowieka od zwierzęcia” oraz „moralną autonomię”. „Odpowiednio upa-
danie, potykanie się, załamywanie czy zatapianie w sobie oznaczało nie-
możność sprostania wymogom bycia człowiekiem; służyło jako przypo-
mnienie ludzkich słabości”29. 

Wprowadzona scena gwałtu, zapowiadanego i realizowanego w pew-
nym sensie w planie odwrócenia, a więc przez znaczące unikanie przez 
kamerę jego wizualizacji, by ostatecznie zmusić zaciekawionego widza do 
obserwacji procederu, pozwala pozycjonować Pulp Fiction w głównym nur-
cie kina ponowoczesnego, rozsmakowanego „w tresurze ciała oraz w wido-
wiskach mąk cielesnych i śmierci, [które] zamieniają tradycyjne memento 
mori w makabryczne i karykaturalne zarazem memento vivere”30. Reżyser 
Jackie Brown, rozpoznawany jako patron zjawiska określanego mianem ul-
traviolence i nieustannie oskarżany o epatowanie brutalizmem, najczęściej 
unika jednak wiwisekcji, oszczędzając widzowi turpistycznych szczegółów, 
prezentuje raczej efekt końcowy aktu przemocy w rodzaju opryskanych 
krwią szyb, przypominającego kukłę, a więc odrealnionego ciała Gimpa, 
zostawiając najbardziej drastyczne wizje umysłowi świadka – uczestnika 
procesu ekranowego zabijania. Warto odnotować też, że „paradoks Pulp 
Fiction zawiera się w niezwykłej sytuacji wyostrzenia filmowych stereoty-
pów w wyniku ingerencji – w świecie przedstawionym – praw przynależ-
nych jedynie naszej rzeczywistości. Odarty z oryginalności świat Tarantino, 
posługując się w pewnych sytuacjach rządzącymi naszym otoczeniem me-
chanizmami, wyostrza sztuczność charakterystycznej dla klasycznego kina 
rzeczywistości”31, zgodnie z którą śmierć i gwałt mogły pojawiać się jedynie 
w ustalonych, łatwych do przewidzenia momentach, zapowiadanych przez 
gesty oswajające widza z mającym nastąpić wydarzeniem. Scena w lombar-
dzie, chociażby za sprawą wprowadzenia udziwnionych, wyrwanych  
z kontekstu strojów reifikujących bohaterów, z jednej strony wpisuje się  
w kategorie groteski i czarnej komedii, pozwalając na zbudowanie dystansu 
wobec ekranowej rzeczywistości i traktowanie okrucieństwa z przymruże-
niem oka, z drugiej jednak, wzbudzając moralny niepokój widza i wywołu-
jąc szok, podkreśla „cynizm widza, umiejętność traktowania śmierci bez 
szacunku”, świadczy o zobojętnieniu społeczeństwa na przemoc, która mo-
________________ 

29 H.J. Schneider, Standing and Falling in Heinrich von Kleist, „MLN” 2000, vol. 115, nr 3,  
s. 508, cyt. za: R.F. Muniak, Efekt lalki. Lalka jako obraz i rzecz, Kraków 2010. 

30 T. Miczka, O śmierci na ekranie, Katowice 2013, s. 187. 
31 R. Syska, Współczesność, w: idem, Film i przemoc. Sposoby obrazowania przemocy w kinie, 

Kraków 2003, s. 160. 
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że być percypowana w kategoriach widowiska. Kiedyś widz wstydził się 
swej patologicznej fascynacji, w przypadku Tarantino – jak diagnozuje 
Marsha Kinder – wstydzi się umiejętności bawienia się wydarzeniami, które 
konotowane są raczej z powagą i smutkiem32. 

Obecny w naszej dyskusji kontekst kultury rosyjskiej zobowiązuje, by 
zasygnalizować także w tym miejscu „jak radzi sobie” z problemem ciała  
i przemocy kino rosyjskie czasu pieriestrojki (1985–1990) i postpieriestrojki 
(od 1990), chronologicznie odpowiadające nurtowi postmodernistycznemu 
na Zachodzie. Nie wszyscy zgodzą się zapewne z diagnozą Jeleny Stiszo-
wej, prognozującej, że od końca lat 80. XX wieku dominującym tematem 
stała się w nim śmierć, a „kino, nacechowane kiedyś tendencjami wycho-
wawczymi, pożegnało się z humanizmem i zachorowało na nekrofilię”33. 
Najczęściej sięgano przy tym po konwencje, które nazwano pornografią 
śmierci, rozumiejąc pod tym pojęciem – za jego twórcą Geoffreyem Gorerem 
– fascynację okrutnymi i niezwykłymi zgonami, przypominającą odurzenie 
pornografią seksualną34. Związane z tą tendencją gatunki filmowe gwaran-
towały kinu atrakcyjność oraz możliwość manipulowania procesem odbio-
ru za sprawą technik prowadzących do wywołania szoku i silnego napięcia 
emocjonalnego, co w nowych warunkach społeczno-politycznych było 
szczególnie kuszące, odbierano to bowiem jako realizację powszechnie  
akceptowanych słów reżysera Andrieja Smirnowa: „Lepsza dowolna por-
nografia od dowolnej cenzury”35. Do szczególnego rodzaju rewolucji tana-
tologicznej – jak określa problem Tadeusz Miczka – doszło natomiast  
w kulturze rosyjskiej na przełomie lat 80. i 90. XX za sprawą, zainspirowane-
go filmami Aleksandra Sokurowa nekrorealizmu, w centrum zainteresowania 
którego należy wpisać bliską utworom de Sade erotomanię, turpistyczny 
nihilizm i gloryfikację okrutnie zadawanej śmierci36. W konsekwencji, bada-
cze pieriestrojkowego i popieriestrojkowego kina rosyjskiego obserwują  
w filmach tego okresu negatywną tendencję do odzierania komunizmu  
z realizmu i równie niebezpieczny nurt dodawania realizmu masochizmo-
wi, narcyzmowi i ekshibicjonizmowi współczesnej kultury masowej, co 
przekłada się w praktyce na uleganie postmodernistycznym modom na 
estetyzację okrucieństwa, niebezpieczeństwo utraty autentyczności kina 
________________ 

32 M. Kinder, Violence American Style: The Narrative Orchestration of Violent Attractions, w: 
Violence and American Cinema, ed. D.J. Slocum, New York 2001, s. 79. 

33 J. Stiszowa, Krótka historia kina postradzieckiego (1989–1997), czyli pięć tez o śmierci z prolo-
giem i epilogiem, przeł. j. pł., „Kino” 1997, nr 6, s. 13. 

34 G. Gorer, Pornografia śmierci, przeł. I. Sieradzki, „Teksty” 1979, nr 3. 
35 Cyt. za: T. Miczka, op. cit., s. 165. 
36 Ibidem, str. 167. 
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oraz jednostronność i daleko posunięte uproszczenia, zauważalne w sposo-
bach obrachunku ze skomplikowaną historią Rosji, chociażby w porówna-
niu z metodami stosowanymi w literaturze rosyjskiej37. 

Powyższy komentarz może wydawać się powierzchowny, nie uwzględ-
nia on z pewnością wielości i różnorodności współbytujących w kulturze 
rosyjskiej nurtów filmowych, z punktu widzenia prowadzonych w ramach 
tej książki rozważań istotnym wydaje się jednak zauważalne również we 
wschodnim kinie nachylenie w stronę sztuczności i fascynacji przemocą, co 
w wydaniu Tarantino – jak konstatuje część krytyków38 – doprowadziło do 
wyostrzenia egzystencjalnego i tragicznego aspektu śmierci, zakodowanego 
niewątpliwie również w tekście Moskwa–Pietuszki. Zmierzając ku domknię-
ciu refleksji uruchomionych w procesie percepcji epizodu w lombardzie, 
warto zwrócić uwagę na ujęcia przygotowujące powrót Butcha do piwnicz-
nej izby i scenę rozprawienia się ze zwyrodnialcami. Wkroczenie bohatera 
w roli wybawiciela Marsellusa jest sygnowane zbliżeniem jego ręki gwał-
townie odpychającej drzwi, funkcjonującej jako pars pro toto siły boksera. 
Dzięki niej – podobnie jak w baśniach czy opowieściach ludowych – dojdzie 
do pojednania dotychczasowych wrogów i zemsty na oprawcach, w planie 
wizualnym zaś sfera halucynacji przetransponowana zostanie na język na-
turalistycznych obrazów. „Punktem najwyższego wzniesienia” jest w tej 
sekwencji moment wahania „Tarantinowskiego Tarzana” i wyboru właści-
wego narzędzia planowanej zbrodni, wyraźnie zwalniający tempo akcji, 
prowadzący do kondensacji napięcia, które ulega rozładowaniu w następu-
jącej dalej scenie – zaskakującego dla obserwatorów seksualnej makabry – 
zadania ciosu Maynardowi, swoistego punktu zerowego omawianej se-
kwencji filmowej. 

Fraza montażowa ukazująca trudną decyzję Butcha, stanowiąca kontra-
stującą z innymi ujęciami stosunkowo długą pauzę, zyskuje w dyskursie 
akademickim bardzo różnorodne uzasadnienie. Nie można raczej zgodzić 
się z teoriami przypisującymi Butchowi najwyższe walory moralne w ro-
dzaju poczucia lojalności czy wierności dawnemu szefowi. Pamiętajmy, że 
Pulp Fiction to film mocno zakorzeniony w tradycji kina gangsterskiego,  
w którym rzeczywistość – jak pisze Roland Barthes: 

 

[…] jest światem zimnej krwi. Fakty, które filozofia ogólna ocenia jako ważne, takie 
jak np. śmierć człowieka, zostają tu przedstawione z obojętnością poprzez najmniej-

________________ 

37 Ibidem, s. 170–171; И.Г. Тропина, Катарсическая функция экранного насилия, 
„Известия ВГПУ” 2009, nr 8, s. 12–18. 

38 Vide np. R. Syska, Film i przemoc..., s. 165. 
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szy gest, poprzez atom gestu. Jedno małe drgnięcie w spokojnym układzie linii, 
trzasnęły dwa palce, a na drugim końcu pola percepcji człowiek pada w tej samej 
konwencji ruchu. […] Oszczędność gestu decydującego ma za sobą całą tradycję mi-
tologiczną, od czasów bogów antycznych […]. Widz […] odnosi wrażenie, że jest to 
świat pewny, który modyfikuje się tylko pod wpływem działania, a nigdy słów. […] 
Istnieje świat istotny, jest to świat dobrze przemyślanych gestów, które zatrzymują 
się zawsze w jakimś określonym i przewidzianym punkcie, w sumie są one rodza-
jem czystej skuteczności. Gangsterzy i bogowie nie mówią, poruszają tylko głową  
i wszystko się dopełnia39. 
 
Motywacja Butcha to zatem nie sentymentalizm czy romantyczny po-

ryw bohaterstwa, ale trzeźwe przekonanie, że przemoc jest uniwersalnym 
remedium na wszystko, wyraz wiary w działanie instynktowne, dzikość  
i prymitywizm. Część badaczy kina amerykańskiego motywuje zbawczy – 
bo ożywiający, przywracający pionową posturę – gest Butcha niepisanym 
prawem heteroseksualnej wspólnoty, który nakazuje mężczyźnie bronić 
kompana przed najgorszym rodzajem perwersji, pokazanym w wyczynach 
Tarantinowskich „braci Grimm”, jak nazywa ich oryginalny scenariusz40. 
Inni wskazują w tej scenie po raz kolejny na dominującą rolę kultury czar-
nych, względem której świat białych pozycjonowany jest jako rzeczywistość 
sztuczna, niepełna czy wręcz pusta, powołując się na biografię samego re-
żysera, często przywołującego w wywiadach obrazy dzieciństwa i wczesnej 
młodości spędzonej w dzielnicach czarnych. W filmie tego rodzaju myślenie 
mogłoby zostać potwierdzone w ujęciach ostatecznego przejęcia kontroli 
nad Zedem, niejako neutralizujących poprzednie zdjęcia ukazujące Butcha 
gotowego do ostatecznego wyrównania rachunków, czy też w geście unie-
sienia ręki na pożegnanie przez Marsellusa. Widzimy wówczas sylwetkę 
bohatera od tyłu, w planie pełnym, gest gangstera przywraca mu kontrolę 
nad otoczeniem, jednocześnie lokując boksera w przestrzeni poza sferą 
proksemiki szefa mafii, w obszarze peryferium, wbrew odczuwalnej przez 
widza atmosferze gloryfikacji i romantyzacji czynu partnera Fabienne41. 
________________ 

39 Cyt. za: A. Helman, Film gangsterski..., s. 29. 
40 Vide np. D. Jackson, Quentin Tarantino’s Negro Problem and Hollywood’s, „Village Voice”, 

vol. 40, nr 13, 28 March 1995, s. 40. 
41 W tym kontekście ciekawą perspektywę badawczą mógłby stanowić obecny w muzyce 

rapowej obraz „białych jako kulturowo upośledzonych”, „jaskiniowych” facetów, którzy 
żerują na kulturze czarnych, bowiem nie są w stanie stworzyć własnej, oryginalnej kultury. 
Zbyszko Melosik wskazuje także na model czarnego macho oparty na „monolitycznej kon-
strukcji silnego, niewzruszonego mężczyzny, który przejawia «chłodne emocje» i gardzi 
swoimi «negatywnymi odbiciami» – «facetem zniewieściałym» i «homoseksualistą»”. Cf.  
Z. Melosik, Społeczne rekonstrukcje tożsamości mężczyzn, w: idem, Tożsamość, ciało i władza...,  
s. 231.  
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Znaczeniowo istotna jawi się przy tym gradacja ujęć prowadzących do 
wyboru samurajskiego miecza i zadania nim śmiertelnych ciosów. Następu-
jące po sobie zbliżenia kolejnych narzędzi, usytuowanych na półkach  
w porządku wertykalnym, od dołu ku górze, zrymowane są z obrazami 
rosnącego podniecenia Butcha – wyrażonego w zmieniającej się mimice 
twarzy – znajdującego swą wizualną kulminację w wytrzeszczonych oczach 
bohatera przy wyborze właściwej rzeczy. Wspomniana sekwencja filmu, 
szeroko omawiana przez krytyków, wzbudza najczęściej skojarzenia ze 
stosowaną przez Tarantino poetyką filmów noir czy kung fu, której znawcy 
rozpoznają nawet w technice Butcha gest typu Takakura w stylu Ken, wska-
zując przy tym na głębię i potencjał kultury Dalekiego Wschodu, ujawniają-
ce się w zderzeniu z kulturą białych, uobecnioną w pozostałych, nieade-
kwatnych narzędziach42. Inni z kolei w czynnościach porzucania kolejnych 
gadżetów dostrzegają syndrom konsumpcyjnej kultury kapitalizmu, napę-
dzanej nieustanną wymianą towarów, bądź prześcigają się w tropieniu ujęć-
kalek ze znanej powszechnie klasyki filmowej, że wystarczy wspomnieć  
w tym miejscu rozszyfrowane przez badaczy wyraźne wizualne aluzje do 
filmów Jakuza, Teksańska masakra piłą mechaniczną czy Dobry, zły i brzydki43. 
Biorąc pod uwagę ilość i precyzję przeprowadzonych w takiej optyce analiz 
i intertekstualnych deszyfracji można by strawestować opinię Alicji Helman 
na temat szczególnego charakteru filmów Melville’a i słowami polskiej ba-
daczki podsumować, że: 

 
[Tarantino] nigdy nie próbował sugerować, że jego filmy mają związek z rzeczywi-
stością. Są one efektem czystej, bezinteresownej kinofilii. Są rodem z kina, innych 
źródeł nie mają. Niemniej ich prototypem nie jest wyobraźnia, lecz pamięć. Jako re-
żyser [Tarantino] obdarzony jest niebywałą pamięcią – przedmiotów, twarzy, sytu-
acji, zachowań. Dlatego jego filmy mimo fikcyjności zachowują wiarygodność. Nie 
ma w nich wszelako ani wątków autobiograficznych, ani podpatrzonych scenek  
z życia. Wszystko, co twórca zaobserwował w rzeczywistości, uległo transpozycji, 
rekreacji, stało się czystą materią kina44. 

Twórcza asymilacja powyższych interpretacji w procesie „natchnionej” 
logiką Eisensteinowskiego montażu percepcji może prowadzić do wniosku, 
że szereg ujęć narzędzi walki to świadomy zabieg reżysera zmierzający do 
patetyzacji ostatniego przedmiotu, co znajdować by mogło potwierdzenie  
w oświetleniu zastosowanym przy jego prezentacji, budującym efekt niemal 
promieniującej od niego magicznej aury. Gradacja narzędzi to w pewnym 
________________ 

42 R.B.H. Goh, op. cit., s. 21. 
43 Vide np. D. Polan, op. cit., s. 28–29. 
44 A. Helman, Film gangsterski..., s. 195–196. 
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sensie droga symultanicznie przebiegającej przemiany Butcha w nowe 
wcielenie samotnego samuraja, który musi sprostać wyzwaniu lub zginąć, 
miecz w jego ręku jest w tym kontekście rodzajem protezy, przedłużenia 
ciała, ogranicza „balet” jego działań, przypisując go do nowej roli i prowa-
dząc do rytualizacji zachowania. Butch, chwytając miecz, „wychodzi” za-
tem z siebie, porzuca dawne życie, mottem podsumowującym jego los 
mógłby stać się wyimek z japońskiego kodeksu Bushido: „Nie ma większej 
samotności niż samotność samuraja, poza samotnością tygrysa w dżungli”, 
jeśli weźmiemy pod uwagę wymierzoną mu za zdradę karę banicji, opusz-
czenia na zawsze asfaltowej dżungli Los Angeles. 

Odbiorca odnosi wrażenie, że samurajski miecz zawładnął Butchem, 
bohater bowiem metodycznie przygotowuje się do jego użycia, testuje 
ostrość i przydatność narzędzia do walki. Zbliżenia ukazujące ów powolny 
proces – biorąc pod uwagę dramatyczne okoliczności – stanowią kontra-
punkt dla słyszalnych nieprzerwanie efektów akustycznych, towarzyszą-
cych scenie rozgrywającej się za zamkniętymi drzwiami. Zderzenie tych 
opozycyjnych montażowych poziomów czyni na moment bohatera żywą 
częścią scenografii, odwraca wektor w stronę rekwizytu, który podobnie jak 
w starożytnym teatrze greckim, uprzedmiotawia grającą postać, czyniąc ją 
bardziej sztuczną, bliższą fikcji. W planie wizualnym Butch zostaje 
upodobniony do żywej rzeźby, posągu wschodniego wojownika. Konwen-
cjonalizacja jego późniejszych gestów nadaje Tarantinowskiej przemocy 
element charakterystycznej i rozpoznawalnej w filmach reżysera sztuczno-
ści, bliskiej kiczowi i barokowej przesadzie. Miecz samuraja użyty przez 
człowieka walczącego całe życie pięściami na ringu, a więc metodą budzącą 
asocjacje raczej z barbarzyństwem i prymitywizmem w porównaniu z wie-
lowiekową tradycją kodeksu bushidō, osadzoną głęboko w „wyciszonej” 
kulturze japońskiej, może zostać odebrany jako element postmodernistycz-
nej gry, rodzaj dysonansu, nakładania światów nieprzystawalnych. Zabieg 
ten może odsyłać także do podstawowych założeń estetycznych ponowo-
czesnej architektury i sztuk plastycznych, bombardujących obserwatora 
nadmiarem dekoratywności, nacechowaną emocjonalnie wyrazistą kolory-
styką czy szokującymi zestawieniami rozwiązań dystansujących się od po-
wszechnie akceptowanych dotychczasowych norm. Stylizacja gestykulacji 
Butcha nawiązuje także w jawny sposób do różnorodnych form teatru da-
lekowschodniego, gdzie „kostium z zasady funkcjonuje jako żywy partner, 
który pomaga widzowi zwizualizować tanieć opozycji, pozycje niepewnej 
równowagi i sieć dynamicznych napięć tworzoną przez aktora. […] ko-
stium staje się protezą […], która wspiera ciało aktora, rozszerza je i skrywa, 
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stale je przekształcając. Wrażenie siły i energii, które manifestuje aktor, zo-
staje wzmocnione w wyniku metamorfozy samego kostiumu dokonującej 
się w dwustronnej wymianie: aktor–ciało, aktor–kostium, aktor–w–kostiu-
mie”45. 

Język stosowanej w omawianych obrazach konwencjonalizacji jest o tyle 
istotny, że znajdują one swoją przeciwwagę, swoisty plastyczny rym,  
w ujęciach Marsellusa po jego „zmartwychwstaniu”, przypominających 
obrazy z filmów o niewolnikach i gnębiących ich właścicielach. Znaczący 
jest w tym kontekście moment, kiedy widzimy rozmawiającego z Zedem 
Butcha – ciągle trzymającego miecz w gotowości po zabiciu Maynarda – do 
którego dołącza czarnoskóry gangster, zajmując pozycję centralną na ekra-
nie i oznajmiając, że to on rozprawi się z sadystą. Ujęcie w planie pełnym 
nie tylko sprowadza Butcha do roli tła, cienia dominującego w tej scenie 
gangstera, mowa ciała Marsellusa, sposób trzymania przez niego broni  
i rozchełstana pomarańczowa koszula przypominają zdjęcia znane z we-
sternów czy blaxpoitation movies (wizualne cytaty można zresztą odnaleźć 
także w najnowszym filmie Tarantino Django), z których przeciętny widz 
pamięta pastwiących się nad leżącymi niewolnikami dozorców, katujących 
swych podwładnych na śmierć. W sekwencji tej reżyser zastępuje bicz re-
wolwerem, trawestując zakodowane w świadomości widza ujęcia. Lokując 
kulącego się z bólu Zeda na podłodze, twórca Kill Billa nie tylko przywraca 
Marsellusowi władzę – zdegradowanemu wcześniej do poziomu material-
nego dołu – wydaje się, że ogłasza tym gestem także zupełnie nowy porzą-
dek. Chciałoby się powiedzieć – w ślad za Alicją Helman podsumowującą 
dorobek de Palmy – „że kreując świat korzysta i z arbitralnego gestu Eisen-
steina, i z niemego głosu ideologii wpisanego w system hollywoodzki, i z 
wszechwładnej mocy mechanizmów projekcji – identyfikacji”46. Podnosząc 
rewolwer i stając w pozycji pionowej, Marsellus dokonuje „rozszerzenia” 
swego ciała, zastosowanie planu pełnego przywraca poziom mediacji mię-
dzy nim a otoczeniem, niwelując powstałe rozdarcie. Odzyskana przez bo-
hatera osobowa jedność, przejawiająca się w możliwości kontroli ciała, staje 
się w ten sposób projekcją obrazu kultury wymykającej się z sideł białego 
kolonizatora, w której miejsce centralne zająłby homo eroticus, człowiek od 
ciała wychodzący, z jego pomocą przywracający ład otaczającej przestrzeni. 

Omawiana wyżej sekwencja wyboru narzędzia walki (którą można by 
postrzegać również jako proces inicjacji gotującego się do walki wojownika) 
i ostateczna wymiana samurajskiego miecza na rewolwer, wpisująca się  
________________ 

45 E. Barba, N. Savarese, Sekretna sztuka aktora, przeł. G. Godlewski, Wrocław 2005, s. 219. 
46 A. Helman, Film gangsterski..., s. 284. 
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w krąg sygnowanych mianem postmodernizmu dyskusji toczących się wo-
kół relacji człowiek, przedmiot i ich obrazy, zamykanych zwykle zgodnym 
z Baudrillardowską diagnozą wnioskiem o wszechwładnym panowaniu 
oderwanych od referentów kopii, prawem asocjacji przywodzi też na myśl 
refleksję Johna Kouwenhovena47, zastanawiającego się w jednej ze swych 
publikacji, „co jest amerykańskiego w Ameryce”, „co mają wspólnego na-
stępujące twory cywilizacji amerykańskiej: linia wieżowców na Manhatta-
nie, kratowy plan miasta, model T samochodu Forda, jazz, konstytucja, 
twórczość pisarska Marka Twaina, zbiór wierszy Leaves of Grass Walta 
Whitmana, serie komiksów, opery mydlane, produkcja taśmowa i guma do 
żucia”48. Zdaniem badacza „w tym profilu osobowościowym Stanów Zjed-
noczonych każdy z wymienionych elementów może być zasadną abstrakcją 
(«kraj Marka Twaina», «kraj drapaczy chmur»), ale razem tworzą one bez-
ładną mieszaninę informacji, domagającą się syntezy”49. Na dalszym etapie 
swej kulturowej analizy Kouwenhoven wydestylowuje cechę wspólną 
wszystkim wspomnianym wyżej przejawom kultury państwa za oceanem, 
określając ją mianem „skupienia się raczej na procesie niż produkcie”50, co 
pozwalałoby myśleć o niej także w kategoriach kultury trans, raczej ciągłego 
dążenia do jakiegoś celu niż balansowania między skrajnościami. Przywo-
ływany już przez nas Jean Baudrillard nie zgodziłby się jednak prawdopo-
dobnie z powyższą diagnozą, postrzegając kulturę amerykańską w głównej 
mierze jako obszar paradoksów, których nie da się nigdy rozwikłać. „Ame-
ryka pozostanie z jednej strony silna i oryginalna, z drugiej zaś żałosna  
i pełna przemocy, i nie warto starać się godzić owych sprzeczności”51. 

Interpretując problemy, uruchamiane w niniejszym rozdziale dzięki ob-
serwacji strategii montażowych stosowanych w utworach Jerofiejewa i Ta-
rantino, odnosimy ogólne wrażenie, że kultura amerykańska w zderzeniu  
z rosyjskim „biegunem” jawi się jako ekstrawertyczna, przy czym bohater 
Moskwy–Pietuszek swym introwertyzmem niemal idealnie potwierdzałby 
ów dualistyczny schemat myślenia. Przeprowadzona wyżej analiza kieruje 
proces percepcji rosyjskiego poematu w stronę obrazu, który mógłby ucho-
dzić za paralelę zatrzymanego ujęcia gotującego się do starcia w samuraj-
skim stylu Butcha. W naszej optyce stanowi ją literacki kadr przedstawiają-
cy obraz wyrzuconego z restauracji Wieni: 

________________ 

47 Cf. J.A. Kouwenhoven, The Beer Can by the Highway, New York 1961. 
48 R. Arhneim, Myślenie wzrokowe, przeł. M. Chojnacki, Gdańsk 2001, s. 206. 
49 Ibidem. 
50 Ibidem. 
51 J. Baudrillard, op. cit., s. 109. 
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„Оставьте ваши занятия. Остановитесь вместе со мной, и почтим минутой 
молчания то, что невыразимо. Если есть у вас под рукой какой-нибудь зава- 
лящий гудок – нажмите на этот гудок”. 
Так. Я тоже останавливаюсь. Ровно минуту, смутно глядя в вокзальные часы,  
я стою как столб посреди площади Курского вокзала. Волосы мои то разве- 
ваются на ветру, то дыбом встают, то развеваются снова. Такси обтекают меня 
со всех четырех сторон. Люди – тоже, и смотрят так дико: думают, наверное, – 
изваять его вот так, в назидание народам древности, или не изваять? 
И нарушает эту тишину лишь сиплый женский бас, льющийся ниоткуда: 
„Внимание! В 8 часов 16 минут из четвертого тупика отправится поезд до  
Петушков. Остановки: Серп и Молот, Чухлинка, Реутово, Железнодорожная. 
Далее по всем пунктам, кроме Есино”. 
 
Podobieństwo filmowych i literackich ujęć zauważalne jest z pewnością 

w obrazach zreifikowanych ciał bohaterów, uchwyconych w bezruchu, 
dzięki czemu przypominają one posągowe bryły. W przypadku Wieniczki 
jest to wizualizacja rzeźby ciała sponiewieranego, wystawionego na pokaz, 
można by powiedzieć, że pożeranego przez spojrzenia świadków, wzro-
kiem odzierających bohatera z resztek godności. „Świadomość bycia oglą-
danym – jak konstatuje Heinrich von Kleist w Traktacie o marionetkach –  
wytrąca człowieka z poczucia jedności z samym sobą, rozdziela jego tożsa-
mość. Zwraca człowieka przeciwko samemu sobie”52, prowadząc do dezin-
tegracji osobowości. Ciało Butcha – jak pisaliśmy wyżej – dzięki rekwizyto-
wi i pozwalającemu na inicjację zatrzymaniu doświadcza przemiany, „roz-
szerza się”, identyfikacja Wieni z słupem budzi tymczasem skojarzenia  
z martwym wizerunkiem i przeistaczaniem się istoty żywej w nieruchomą 
podobiznę. Mamy wrażenie, że martwe wypiera tutaj żywe, pozostawia 
bezwładny materialny substytut, przerażający pustką w środku, unice-
stwieniem ducha. Umieszczenie wizji pozornie nie na miejscu, pomiędzy 
nie pasującymi tematycznie kadrami (opuszczenie restauracji i zapowiedź 
odjazdu pociągu) nadaje jej wymiar halucynacji, odgłos klaksonu manife-
stującego się przez swą nieobecność stanowi zaś kontrapunkt dla obrazu 
wizualnego, kojarzy się najprawdopodobniej odbiorcy z chwilą żałoby, 
zatrzymania „dokładnie przez minutę” podczas wycia okolicznej syreny.  
W takiej optyce obraz ów przypomina sen o śmierci, majak udręczonego 
człowieka, któremu odmówiono alkoholu i na którym dokonano przemocy 
w urwanym nagle, poprzednim ujęciu. Stan Wieni można by nazwać sta-
nem zawieszenia między żywym i martwym, ruchem i bezruchem, wywo-

________________ 

52 R. Muniak, op. cit., s. 29. 
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łującym niepokój znakiem obecności nieobecności53, doświadczenia cierpie-
nia w sytuacji odebranej możliwości osiągnięcia alkoholowego katharsis.  
W kadrze tym, stanowiącym rodzaj stop-klatki, aktualizowany jest także 
motyw онемения – окаменения, przywoływany przez badaczy w kontekście 
paraleli między dziełem Jerofiejewa i Gogolowskim motywem martwych 
dusz. W obu utworach – jak słusznie diagnozuje Jewgienij Jegorow – ode-
branie mowy i unieruchomienie funkcjonują jako reakcja na nieprawidłowy 
bieg wydarzeń, utratę kontroli, zaburzenie harmonii spowodowane inter-
wencją sił zewnętrznych54. Werbalny komentarz, echo omówionej wyżej 
sceny mogłaby stanowić pojawiająca się dwukrotnie w tekście fraza: „По-
езд остановился как вкопанный”, oznaczająca nie tylko nagłe zatrzymanie 
pociągu, ale także dramatyczne, niespodziewane „literackie cięcie”, mo-
ment zderzenia kadrów, przywołujący skojarzenia ze śmiercią, wkopaną  
w ziemię mogiłą. Moment ten rodzi też asocjacje z szokującym być może  
w tym zestawieniu coitus interruptus, czyli również rozpaczą po nieoczeki-
wanej stracie możliwości pełnego zjednoczenia, które to – posługując się 
językiem Siergieja Eisensteina – można by określić jako rodzaj odwrócenia, 
przejścia obrazu w swe przeciwieństwo, nakierowanie na osiąganie stanu 
ekstazy przez odbiorcę. 

Wydaje się, że w obu omawianych tekstach, filmie Tarantino i poemacie 
Jerofiejewa, ciało w swej fizycznej i fizjologicznej obecności stanowi pod-
stawową sferę wartościowania tego, co niższe, poprzez odniesienie do tego, 
co wyższe. Szeroki wachlarz kodowanych za pomocą cielesności motywów 
zawiera w sobie prowokacyjne zaproszenie do metafizycznej gry z odbior-
cą, a specyfika montażowej kompozycji pozwala tę grę urzeczywistnić.  
W interesujących nas dziełach centralną strefę obrazowania budują zesta-
wienia kadrów odwołujących się do fizjologii procesów trawienia, różnego 
rodzaju wydzielin, zapachów, odgłosów czy smaków. Zamiłowanie Quen-
tina Tarantino do substancji mazistych rozpoznawalne jest już na poziomie 
tytułu jego kultowego filmu, prezentowane widzowi na samym początku 
słownikowe definicje pulpy jako miazgi bądź kiepskiego czytadła ustawiają 
słowo pulp w pozycji motta całego filmu. Określany wręcz przez niektórych 
krytyków55 mianem pulpofila reżyser koduje odniesienia do załatwiania 
________________ 

53 Stan ten bliski jest kondycji, określonej przez Radosława Muniaka mianem efektu lalki. 
Cf. R. Muniak, op. cit., s. 10. 

54 Е.А. Егоров, Развитие гоголевской поэтики в поэме Вен. Ерофеева, w: Анализ одного 
произведения: «Москва–Петушки» Вен. Ерофеева. Сборник научных трудов, Тверь 2001, [onli-
ne] http://www.e-reading.mobi/book.php?book=115312 [dostęp: 15.05.2013]. 

55 Np. S. Fraiman, Quentin Tarantino: Anatomy of Cool, w: eadem, Cool Men and the Second 
Sex, New York 2003, s. 13. 
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potrzeb fizjologicznych w sposób podwójny – w werbalnych informacjach 
Vincenta o konieczności i rodzaju wizyty w toalecie oraz faktycznej prezen-
tacji obrazu bohatera czytającego książkę na klozecie czy rozmawiającego 
ze swoim odbiciem w lustrze. Podobna strategia zastosowana jest w czasie 
napadu w dinerze, gdy Honey Bunny, dzierżąc w ręku gotowy do wystrza-
łu pistolet, ogłasza publicznie, że chce jej się siusiu, co nadaje epizodowi 
wymiar parodii przestępstwa, obnażając brak profesjonalizmu gangste-
rów56. W obu przypadkach pójście do łazienki zachodzi nie w porę, fizjolo-
gia powoduje, że bohaterów omija kluczowy dla rozwoju wydarzeń mo-
ment, a świat po opuszczeniu WC jest już o krok dalej, szokuje nagłym  
obrotem spraw. Za swe zamiłowanie do czytania w łazience Vincent płaci 
zresztą ostatecznie własnym życiem. Publiczne opowiadanie o potrzebach 
fizjologicznych czy dostrzegalny z pozycji widza brak umiejętności ich kon-
trolowania w sytuacjach napięcia emocjonalnego powoduje, że lokujemy 
bohatera w pozycji skoncentrowanego na sferze analnej dziecka, tęskniące-
go za światem prostszym i bardziej zrozumiałym. Hipotezę tę mogłyby 
potwierdzać również ujęcia narcystycznie zapatrzonego w siebie gangstera 
podczas monologu przed lustrem lub też nałóg lektury mało ambitnych 
książek w toalecie, pozwalający na chwilową chociaż ucieczkę od rzeczywi-
stości. 

Refreny owych zinfantylizowanych wizerunków mogłyby tworzyć ob-
razy niedojrzałej kobiecości Fabienne czy przyzwyczajeń Butcha, przecho-
wującego swój cenny zegarek na kangurku, namiastce szczęśliwego dzie-
ciństwa kodowanego w dźwięku pozytywki, towarzyszącym powrotowi 
bohatera do mieszkania. Repetycja motywu analnego w różnych konfigura-
cjach wizualnych odsyła, z jednej strony, do pierwocin, naiwności czy nie-
dojrzałości dziecka, przez pryzmat których można by postrzegać nie tylko 
bohaterów, ale również stosunkowo młodą kulturę amerykańską, z drugiej 
zaś, swoboda owych odniesień, wręcz ich eksponowanie i kultywowanie, 
dewaloryzuje to, co w tej kulturze wysokie i w swej świętości nienaruszal-
ne. Zamiast erotycznej sublimacji widz przeżywa szok na widok lejących się 
z twarzy Mii wydzielin, kulminację opowieści o chwalebnym losie walczą-
cego za ojczyznę ojca Butcha zastępuje przyziemna konstatacja o szerzącej 
się w wojsku dezynterii i ukrywanym w rectum zegarku. Wzniosła historia 
patetyzująca przedmiot, niemal święte relikwie, zamienia się w groteskowy 

________________ 

56 Podobne zabiegi, eksponujące ludzkie słabości, stosuje zresztą Tarantino bardzo często 
również w innych filmach, na przykład w Jackie Brown misternie przygotowany i sprawnie 
realizowany plan odzyskania pieniędzy spala ostatecznie na panewce, ponieważ grany przez 
Roberta de Niro gangster zapomina, gdzie zaparkował samochód. 
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epizod sięgający do obrazu Rabelaisowskiego materialno-cielesnego dołu. 
Zastosowane tutaj przez Tarantino rozwiązania montażowe zdają się sta-
nowić w pewnym sensie lustrzane odbicie strategii Jerofiejewa: reżyser 
świadomie szarga świętościami (np. mitem weterana wojny wietnamskiej), 
stosując kod antropomorficzny, czyli – jak wspomnieliśmy na początku 
niniejszego rozdziału w kontekście rosyjskiego poematu – wychodząc od 
rzeczywistości fizjologicznej, buduje wyobrażenia o przestrzeni ponadfizjo-
logicznej. Cielesność Wieni jest sferą intymną i wstydliwą, Pulp Fiction –  
a contrario – to raczej wizja bliższa jarmarkowi i karnawałowej bezkarności 
tarzania ciała w brudzie, którą można by postrzegać jako próbę zbudowa-
nia dystansu i podważania powszechnie panującej wiary w amerykański 
mit młodego i pięknego ciała oraz kultu otoczonego „aureolą” bohatera 
narodowego. 

Kuszący obraz czystości ciała i jego jednolitości to również stereotyp 
czystości rasy, odpowiednik budzących lęk uprzedzeń i nienawiści, stąd 
jedną z możliwych dróg przezwyciężania problemu może być – jak konsta-
tuje Richard Shusterman, współczesny filozof cielesności, przyglądając się 
somaestetyce Wittgensteina – „uwidocznienie faktu, że natura wszystkich 
ludzkich ciał jest nieczysta i różnorodna […]”57. W tym kontekście Taranti-
nowskie epatowanie wydzielinami mogłoby być nawiązaniem do amery-
kańskiej wiary w kulturowe melting pot, przypomnieniem o rozszerzającej 
się granicy ciała indywidualnego, dokonującej się za sprawą nieustannego 
zacierania się granic kultur wzajemnie się wchłaniających i asymilujących, 
wzbogacanych, ale i niszczonych przez swoją nieszczelność. „Ciało jest za-
bałaganionym miejscem, które zawiera wszelkie rodzaje substancji stałych, 
płynnych i gazowych; zawsze przeniknięte jest przez rzeczy przychodzące 
z zewnątrz – w powietrzu, którym oddychamy, oraz w pokarmie, który 
spożywamy – a także samo nieustannie pozbywa się różnych materiałów ze 
swego środka”58. W optyce Wittgensteina doznania somy rozszerzają bo-
wiem wrażenia estetyczne, poprawiają jakość życia umysłowego i ducho-
wego, co w kontekście interesującego nas filmu interpretować można jako 
niezwykle adekwatne dla pragmatycznej kultury za oceanem spojrzenie 
filozoficzne, przyznające ważkie miejsce oku i cielesności, konstytuujących 
obraz całości świata. 

Na przeciwległym biegunie, a więc po stronie „ukrywania w cieniu”, 
należałoby raczej plasować „fizjologiczne bycie” Wieniczki, choć dosadność 
________________ 

57 R. Shusterman, Świadomość ciała. Dociekania z zakresu somaestetyki, przeł. W. Małecki,  
S. Stankiewicz, Kraków 2010, s. 177. 

58 Ibidem, s. 178. 
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określeń, wachlarz dolegających mu przypadłości oraz swoboda przypra-
wionego fantazją gawędzenia o nich mogłyby temu przeczyć. Modelowy, 
tematyzowany zestaw kadrów wydaje się zawierać fragment Czuchlinka– 
–Kuskowo, rozpoczynający się zaskakującym i absurdalnym oskarżeniem 
bohatera o niezałatwianie potrzeb fizjologicznych: 

 
Получается так – мы мелкие козявки и подлецы, а ты Каин и Манфред… 
– Позвольте, – говорю, – я этого не утверждал… 
– Нет, утверждал. Как ты поселился к нам – ты каждый день это утверждаешь. 
Не словом, но делом. Даже не делом, а отсутствием этого дела. Ты негативно 
это утверждаешь… 
– Да какого „дела”? Каким „отсутствием”? – я уж от изумления совсем глаза 
распахнул… 
– Да известно, какого дела. До ветру ты не ходишь – вот что. Мы сразу почув- 
ствовали: что-то неладно. С тех пор, как ты поселился, мы никто ни разу не 
видели, чтобы ты в туалет пошел. Ну ладно – по большой нужде, еще ладно! 
Но ведь ни разу даже по малой… Даже по малой! 
 
Część badaczy59 zwraca w tym kontekście uwagę na symbolikę liczb – 

czwórka pojawia się bowiem w utworze również w scenie wbijania szydła 
w gardło – oraz język prowadzonego wywodu, pozwalający kojarzyć scenę 
z metodami działania systemu totalitarnego, o czym mogłyby zaświadczać 
wydzielone w tym „odcinku” rozstrzelonym drukiem sformułowania typu: 
„obserwują”, „poszeptują”, „daj lepiej spokój”, „twierdzisz negatywnie”60. 
Wymieniony epizod zdaje się zyskiwać szerszy wymiar w zderzeniu z ko-
lejnymi, sąsiadującymi z powyższym fragmentem, kadrami literackimi, 
poprzedzonymi komentarzem bohatera: „это целомудрие толковалось 
так навыворот, что мне отказывали даже в самой элементарной воспи-
танности”, funkcjonującym na zasadzie echa wcześniejszego: „Мне очень 
вредит моя деликатность, она исковеркала мне мою юность, мое дет- 
ство и отрочество… Скорее так: скорее это не деликатность, а просто  
я безгранично расширил сферу интимного – сколько раз это губило 
меня…”. Namacalnym dowodem tej syntetyzującej obserwacji Wieni staje 
się konwersacja w Pawłowie-Posadzie, gdzie bohater zostaje przedstawiony 
damom: „А вот это тот самый знаменитый Веничка Ерофеев. Он зна- 
менит очень многим. Но больше всего, конечно, тем знаменит, что за 
________________ 

59 Cf. np. И.A. Паперно, Б.М. Гаспаров, Встань и иди, „Slavica Hierosolymitana” 1981, 
vol. V–VI (1981), s. 387–400; V. Tumanov, The End in V. Erofeev’s Moskva–Petuški, „Russian 
Literature” 1996, XXXIX, s. 95–114. 

60 W. Jerofiejew, Moskwa–Pietuszki, przeł. A. Drawicz, w: idem, Dzieła prawie wszystkie, 
przeł. A. Drawicz et al., Kraków 2000., s. 28–29. 
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всю свою жизнь ни разу не пукнул…”. Speszony zajściem w obecności 
dam zaprzecza: 

 
– Ну как то есть ни разу! Иногда… Все-таки… 
– Как!! – еще больше удивляются дамы. – Ерофеев – и… Странно подумать!.. 
„Иногда все-таки!” 
Я от этого окончательно теряюсь и говорю примерно так: 
– Ну… А что в этом такого… Я же… Это ведь – пукнуть – это ведь так ноумена-
льно… Ничего в этом феноменального нет – в том, чтобы пукнуть… 
– Вы только подумайте! – обалдевают дамы. 
А потом трезвонят по всей петушинской ветке: „он все это делает вслух и го-
ворит, что это не плохо он делает! Что это он делает хорошо!” 
Ну вот видите. И так всю жизнь. Всю жизнь довлеет надо мной этот кошмар – 
кошмар, заключающийся в том, что понимают тебя не превратно, нет – „прев- 
ратно” бы еще ничего! – но именно строго наоборот, то есть, совершенно по-
свински, то есть, антиномично. 
 
Przykładem owego antynomicznego rozumienia staje się przedstawiona 

dalej w utworze historia o wprowadzeniu nowego rodzaju harmonogra-
mów realizacji socjalistycznych zobowiązań, również źle odebrana przez 
zwierzchników. 

Gradację percypowanych w tym miejscu ujęć z życia bohatera chciałoby 
się podsumować Czechowowskim „Nie, nie to”61, bowiem „niewłaściwe” 
rozumienie w przypadku Wieni nie zakłada prostej zamiany sacrum przez 
profanum, odwrócenia na zasadzie opozycji, zastąpienia „tego, co świńskie” 
ukierunkowaniem na wzniosłą subtelność. Tak przebiegająca sublimacja 
byłaby wręcz szczególnie niebezpieczna, ponieważ bliżej jej do wysteryli-
zowanej przestrzeni totalitarnej utopii, kojarzonej z czystkami systemu 
podporządkowanego Moralnemu kodeksowi budowniczych komunizmu, który 
pod pewnymi względami mógłby stanowić paralelę ponowoczesnego „ko-
deksu” ciała wytresowanego, pozbawionego prawa do bycia niedoskona-
łym czy starym62. Kontekst ten stanowi być może motywację operowania  
w Moskwie–Pietuszkach trawestowanym językiem biblijnym w sytuacjach 
nielicujących z powagą świętej księgi, choć specyfika wskazanych intertek-
stualnych odniesień jawi się jako problem istotnie głębszy, szeroko zresztą 
obecny w dyskursie akademickim, wymagający dalszych studiów wykra-
czających poza profil niniejszych rozważań. Wienia, klasyfikowany wielo-
________________ 

61 A.P. Czechow, Mewa, w: idem, Wybór dramatów, przeł. N. Gałczyńska, Warszawa 1979, 
s. 353. 

62 Cf. A. Kotkiewicz, „Piękny człowiek” Michaiła Zoszczenki. Wobec socrealistycznej kategorii 
wzniosłości, w: Etos piękna..., s. 175–184. 
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krotnie jako człowiek zbędny, lokujący się na marginesie rzeczywistości лиш-
ний человек, nie akceptuje jednak – jak pokazały przywołane zestawienia 
obrazów – i drugiej strony, czyli świata instynktu zwierzęcego, śmiechu 
nieprzyzwoitego w swej jawności i biologicznych odruchów, choć sfera ta 
funkcjonuje jako swego rodzaju matryca odniesień, wartość constans, do 
której zawsze można się odwołać w świecie porażającym swą chwiejnością. 

Tę zacierającą się niemal w dobie ponowoczesności różnicę między fi-
zycznością akceptowalną przez Wienię i jej wersją skażoną wymownie od-
daje umiejętnie uchwycony przez Georgio Agambena współczesny stosu-
nek do nagości: 

 
Striptiz, czyli niemożliwość nagości, jest w tym sensie wzorcem naszego do niej sto-
sunku. Nagość w dosłownym znaczeniu, jako wydarzenie nieprzybierające nigdy 
spełnionej formy, jako forma niedająca się w swoim stawaniu całkowicie uchwycić, 
jest nieskończona, staje się bez końca. Jej natura jest w swojej istocie wadliwa, jest 
jedynie wynikiem braku łaski; nagość nie może więc nigdy nasycić wzroku tego, 
komu się ukazuje i kto nadal chciwie jej szuka, nawet wtedy, gdy usunięto już naj-
mniejszy skrawek ubioru, gdy wszystkie ukrywane części ciała bezwstydnie uwi-
doczniono63. 
 
Wydaje się, że przeciwko takiemu właśnie – prowadzącemu do kata-

strofy wiecznego niespełnienia – obnażeniu mógłby opowiedzieć się boha-
ter Jerofiejewowskiego poematu, poszukujący raczej utraconej, pierwotnej 
jedności natura-łaska, tęskniący za pięknem ciała kojarzącego się z przywo-
ływanym przez niego obrazem lilii, mocno naznaczonym w kulturze euro-
pejskiej chrześcijańskim dziedzictwem. Szokującymi w tym kontekście ja-
wią się zatem „naszpikowane” fizjologią komentarze: 

 
Старый митрич очнулся весь в слезах, а молодой ослепил всех своей свистящей 
зевотой, переходящей в смех и дефекацию. 
 
Это уже убивало всякую негу. С одной стороны, мне, как Карлу Марксу, нра- 
вилась в них слабость, то есть, вот они вынуждены мочиться приседая на кор- 
точки, это мне нравилось, это наполняло меня – ну, чем это меня наполняло? 
Негой, что ли? Ну да, это наполняло меня негой. 

[…] один только юный Митрич, чтоб в присутствии дамы показаться хватом, 
то и дело сплевывал какой-то мочей поперек затылка… 

Obecność ekskrementów w charakterystyce fizjonomii bądź sfery be-
hawioralnej bohaterów suplementują zbliżenia detali w stylu Rabelaisow-
________________ 

63 G. Agamben, Nagość, przeł. K. Żaboklicki, Warszawa 2010, s. 76. 
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skiego realizmu groteskowego, wprowadzane na zasadzie synekdochy, pars 
pro toto, ukazujące także obfitość innych wydzielin, najczęściej łez, spływa-
jących z dziurek od nosa, którymi – jak się okazuje – pasażerowie również 
potrafią mówić. Pełniące funkcję kontrapunktu dla uruchomionych przez 
nas wcześniej obrazów – dowodów powściągliwości i kultury estetycznej 
Wieniczki – rozpatrywane są one zwykle przez akademików w optyce 
Bachtinowskiej teorii karnawalizacji, Epsztejnowskiej wizji postkarnawału 
czy też jego minusowej realizacji, rozumianej jako niemożność zaistnienia 
czasu rytualnego zakładającego w swej naturze chwilowe zaledwie zawie-
szenie wartości i odwrócenie świata na opak64. Dosadność sformułowań 
Wieni pozwala w głównej mierze postawić diagnozę o antyutopijnym cha-
rakterze dzieła, opartym przede wszystkim na antytezach i szczególnym 
rodzaju ironii – противоиронии65. 

Komparatystyczny charakter naszego wywodu podpowiada jednak, by 
rozpatrzyć przywołany wyżej łańcuch literackich ujęć w świetle urucho-
mionej już w oglądzie Tarantinowskiego filmu filozofii Dalekiego Wschodu. 
W kontekście kultury rosyjskiej kwestia niepuszczania bąków czy niezała-
twiania potrzeb fizjologicznych przywodzi na myśl w pierwszym rzędzie 
przede wszystkim „post ciała” odcieleśnionych postaci ikonicznych, sztyw-
ny kanon świętych obrazów zapraszających do kontemplacji, w których nie 
ma nic zbędnego, asceza opanowanej i zredukowanej do minimum fizycz-
ności prowadzić ma do maksimum przeżyć duchowych. Zestawienia ka-
drów, opatrzone tytułem Czuchlinka–Kuskowo, ascetycznego wizerunku 
Wieni jednak nie potwierdzają, dany fragment dotyczący wspominanego 
już wydzielania gazów kończy bowiem prześmiewcza kulminacja „robi to 
dobrze”, opatrzona komentarzem bohatera o byciu niewłaściwie rozumia-
nym. Odbiorca balansuje zatem między obrazem niedosytu i nadmiaru, 
nieobecną pozostaje natomiast sfera umiaru, droga środka, którą Wienia 
zdaje się akceptować i pragnąłby realizować66. W płaszczyźnie zachowania 
praktycznego przeciwstawia się on zarówno skrajnemu hedonizmowi, jak  
i zupełnemu ascetyzmowi, plasuje się gdzieś pomiędzy opozycyjnymi moż-
liwościami, jednak nie w punkcie symetrycznego oddalenia od nich, ale  
________________ 

64 Vide M. Epsztejn, op. cit., s. 302–329; A. Legeżyńska, Bies na dnie butelki… Myśli i kontek-
sty do relektury poematu Jerofiejewa, „Przegląd Rusycystyczny” 2012, nr 1/2 (137/138), s. 113–
128; А. Комароми, Карнавал и то, что за ним: стратегии пародии в поэме Вен. Ерофеева 
„Москва–Петушки”, w: Анализ одного произведения: „Москва–Петушки” Вен. Ерофеева. 
Сборник научных трудов, Тверь 2001, [online] http://www.e-reading.mobi/book.php? 
book=115312 [dostęp: 15.05.2013]. 

65 Н.И. Ищук-Фадеева, „Тошнота” как факт русского самосознания. Статья вторая, w: 
Анализ одного произведения: „Москва–Петушки” Вен. Ерофеева… 

66 Cf. koncepcję Środkowej Drogi w buddyzmie, o której wspomina Władimir Toporow  
w książce: W. Toporow, Przestrzeń i rzecz... 
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raczej w sytuacji równoczesnego wyboru negacji obu przeciwności, na za-
sadzie przypominającej matematyczną regułę, że podwójny minus daje 
plus67. Logikę tego rodzaju mentalności oddaje po części przeprowadzony 
przez bohatera wywód: 

 
Но – пусть. Пусть я дурной человек. Я вообще замечаю: если человеку по утрам 
бывает скверно, а вечером он полон замыслов, и грез, и усилий – он очень дур- 
ной, этот человек. Утром плохо, вечером хорошо – верный признак дурного 
человека. Вот уж если наоборот – если по утрам человек бодрится и весь в на-
деждах, а к вечеру его одолевает изнеможение – это уж точно человек дрянь, 
деляга и посредственность. Гадок мне этот человек. Не знаю, как вам, а мне  
гадок. 
 
Gradacja negatywnych epitetów buduje fakturę polifonii, pozostawiając 

jednak w odbiorcy wrażenie nieadekwatności, braku oczekiwanego pozy-
tywnego odpowiednika. Odczucie czytelnika powstałe w trakcie lektury 
dzieła odpowiada rozpaczliwej konstatacji Wieni, nieznajdującego w wa- 
lizce pożądanego napoju. W roli chassé-croisé położenia bohatera funkcjonu-
je motyw negocjacji z Bogiem na temat niepotrzebnych, ale pożądanych 
stygmatów św. Teresy. Styl metafizycznych rozważań przechodzi tutaj  
w obrazowy konkret, zamiana ta, intensyfikując moment odbioru wskaza-
nego fragmentu tekstu prowadzi do konstatacji, że wysubtelniona natura 
Wieniczki podnosi rzeczy zwykłe do poziomu czegoś wyjątkowego. Boha-
ter nadaje życiu codziennemu charakter rytualnej ceremonii, poszukiwania 
estetycznej formy dla z pozoru mało znaczących czynów. Intuicja badawcza 
podpowiada, by skierować w tym miejscu dyskusję ponownie w stronę 
kultury dalekowschodniej, w szczególności zaś japońskiej, przynależący do 
której estetyczny ideał cienia – „korespondujący z wieloznacznością i suge-
stią w sferze rozumienia i komunikacji, jak i ulotnością i przemijalnością  
w sferze istnienia”68 – mógłby stanowić pojemną metaforę i punkt odniesie-
nia filozofii bytu bohatera rosyjskiego poematu. Niezwykle adekwatnym 
określeniem definiującym logikę jego postępowania wydaje się być właśnie 
bycie w półmroku, nie tyle wypadkowa jasności i ciemności, ile zmącenie, 
piękno przybrudzone jako wartość prymarna, realizująca się w wiecznej 
metamorfozie69. Nie pretendując do przeprowadzenia takowego porówna-
nia, wymagającego dogłębnych studiów kulturoznawczych, warto zaryzy-
kować stwierdzenie, że owa wykraczająca poza kartezjańską racjonalność 
________________ 

67 Vide także Л. Миронюк, Эволюция „не-слов” в русском языке, Olsztyn 2001. 
68 K. Wilkoszewska, Życie i śmierć w wymiarze estetycznym, w: Estetyka japońska. Estetyka ży-

cia i piękno umierania, red. K. Wilkoszewska, Kraków 2009, s. 14. 
69 Ibidem, s. 15. 
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„logika środka” Wieniczki, w której umieścić by można również aspekt 
wiecznego stawania się i przemijania – realizowany w sinusoidalnej rytmice 
picia bohatera – ujawniać by mogła jedną z podstawowych treści utworu, 
czyli codzienne ocieranie się o śmierć, Heideggerowskie bycie ku śmierci 
zakodowane nawet w najmniejszym ruchu ciała. Jerofiejewowski balans 
między „wszystko i nic” w świetle poglądów Rolanda Barthesa na istotę 
japońskości stawałby się ostentacyjnym dążeniem ku transcendencji, rozu-
mianej jako stan zbliżony do nirwany, „usuwanie, neutralizowanie czy też 
pustoszenie”, a więc wychodzenie poza sens, bowiem starannie wyartyku-
łowany znak, forma (w kulturze japońskiej), jest w gruncie rzeczy pusty, 
oznacza wyjście ku prawdziwemu oświeceniu70. 

________________ 

70 R. Barthes, Imperium znaków, przeł. A. Dziadek, Warszawa 1999, s. 133. 
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Alkoholizm i narkomania jako próba dotarcia 
do utraconej Całości 

 
lkohol i narkotyki towarzyszą człowiekowi od czasów niepamiętnych. 
Można by w przenośni powiedzieć, że miały one swój udział w po-

wstawaniu pierwszych osiągnięć kulturowo-cywilizacyjnych, kształtowały 
osobowość niejednej wybitnej jednostki twórczej, stanowiły podstawę tera-
pii medycznych, które dziś są postrzegane niejednokrotnie jako działanie na 
granicy szaleństwa lub patologii. Obu rodzajom substancji przypisuje się 
ambiwalentny, czy wręcz wzajemnie wykluczający się wpływ na organizm 
ludzki, co prowadzi nawet do obrazowych porównań ich oddziaływania  
z biegunowo odmienną naturą Dr. Jekylla i Mr. Hyde’a1. Szczególnie dużo 
miejsca w dyskursie (nie tylko) akademickim zajmuje wielopoziomowa 
symbolika wody ognistej, kojarzona przede wszystkim z coincidentia opposi-
torum, sumą żywiołu biernego i aktywnego, twórczego i niszczycielskiego2, 
analizy typologii rodzajów picia czy przyczyn sięgania po alkohol, tradycje 
religijne i obrzędowe z nim związane. 

Z punktu widzenia dalszej dyskusji, która w niniejszym rozdziale kon-
centrować się będzie na rozpoznaniu problemu alkoholizmu i narkomanii 
jako najistotniejszych lejtmotywów w obu wybranych do interpretacji tek-
stach, kluczową wydaje się kwestia rytualizacji czynności zażywania sub-
stancji odurzających oraz ich wpływ na sferę twórczej potencji. Wszyscy 
niemal badacze zwracają uwagę na aspekt przyjemności i poczucia szczę-
ścia sygnujący alkoholowy czy narkotyczny wzlot, graniczący z doznaniem 
orgazmicznej rozkoszy lub stanem mistycznego upojenia, umożliwiającym 
swego rodzaju katharsis, fizyczne oczyszczenie i odnowienie ludzkiego or-
ganizmu, a przy tym wgląd w inną, boską, nieosiągalną w zwykłym byto-
________________ 

1 I. Gately, Kulturowa historia alkoholu, przeł. A. Kunicka, Warszawa 2011, s. 11. 
2 J.E. Cirlot, op. cit., s. 67. 
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waniu rzeczywistość. Doznawanie podobnego stanu z pewnością przypisać 
można znanym z historii kapłankom zwanym pytiami, które, umiejscowio-
ne nad skalnymi rozpadlinami, odurzone ulatniającymi się substancjami, 
wpadały w święty trans, w konwulsjach przemawiały głosem boga, prze-
powiadając przyszłość i doznając „nieobecnej euforii”3. Aspekt sakralny 
przywodzi też na myśl uroczystości religijne Indian meksykańskich, czczą-
cych pozyskiwany z kaktusów peyotl jako Bóstwo Światła, styczność z któ-
rym mogła zaistnieć wyłącznie po odpowiednich obrzędach oczyszczających, 
o czym wspominał w swych pismach eksperymentujący z tym halucynoge-
nem Stanisław Ignacy Witkiewicz oraz publikujący w atmosferze skandalu 
Carlos Castaneda. Chrześcijańska triada wino–krew–ofiara, sygnująca przy-
noszącą zbawienie śmierć Jezusa na krzyżu i cykliczne jej odnawianie w Eu-
charystii, przypomina z kolei o sięgającym Starego Testamentu obrzędzie 
mordu rytualnego, jednoczącym uczestników „zbiorowego gwałtu”, by 
dzięki zanurzeniu w krwi narodzić się na nowo, doznać przemienienia  
w jedności z przyrodą4. 

Dwa wielkie dzieła Homera, Iliada i Odyseja, „ewokują etos wojownika, 
który gloryfikuje walkę na śmierć i życie, mięsne uczty i spożywanie wina 
bez umiaru”5, przypominając, że napój ten był siłą napędową wojowników, 
winne libacje służyły przyciąganiu uwagi bogów, alkohol miał też moc 
uświęcania słów mężczyzny, który, przysięgając z pucharem wina w dło-
niach, mógł mieć na ustach tylko prawdę6. Bachantki Eurypidesa portreto-
wały z kolei Bachusa jako boga ekstatycznego tańca o podwójnym obliczu, 
z jednej strony radosnego zwolennika powrotu do natury, z drugiej zaś 
zabójcę sprowadzającego na świat nieszczęścia i chaos, przypominając jed-
nocześnie, że pomimo entuzjastycznego nastawienia Greków do alkoholu 
picie nie przystawało kobietom, które – poza okresem bachanaliów – zmu-
szone były do przeprowadzania potajemnych zabiegów, by go zdobyć. Kul-
turowa historia wody życia to jednak nie tylko przypomniany wyżej kontekst 
homo ludens, alkohol – nierzadko wspomagany substancjami narkotycznymi – 
stawał się przecież również drogą do dobra, roztropności, mądrości, nauki, 
uwznioślając i relaksując ludzki umysł, uwrażliwiał twórców na piękno 
(doceniał to chociażby Oscar Wilde), rozszerzał osobowość, umożliwiał 

________________ 

3 J. Durden Smith, Dzieje prorokowania, w: idem, Nostradamus oraz inni prorocy i wizjonerzy, 
przeł. B. Waligórska-Olejniczak, Warszawa 2011, s. 34–35. 

4 Н.И. Ищук-Фадеева, „Дионисизм” Чеховского театра, w: Литературный текст: про-
блемы и методы исследования… 

5 I. Gately, op. cit., s. 24. 
6 Ibidem. 
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jednocześnie odpoczynek od pamięci i powrót do błogiego dzieciństwa, 
niwelując istniejące w świecie zło. 

Aspekt ucieczki od dolor existentiae Antoni Kępiński uznaje za dominan-
tę słowiańskiego pociągu do trunków, a szczególnie polskiego popularnego 
„zalewania robaka”, które nie jest chyba obce także Rosjanom, pijącym – jak 
twierdzi Т.А. Коsarjewa – głównie z tęsknoty i nudy, bowiem wódka po-
zwala im zamienić absurd w dającą się znieść normę7. Wyróżniając pięć 
charakterystycznych dla wielu kręgów kulturowych stylów picia: neuraste-
niczny, kontaktywny, dionizyjski, heroiczny i samobójczy8, psychiatra łączy 
specyfikę konsumowania trunków przez Polaków z istnieniem hipotetycz-
nego charakteru narodowego, w którym dostrzega przewagę cech histe-
rycznych i psychostenicznych, ujawniających się chociażby w powiedze-
niach „zastaw się, a postaw się”, „chluśniem, bo uśniem”, obnażających 
szlachecką fanfaronadę, wyobraźnię graniczącą z pseudologia phantastica9.  

Na gruncie rosyjskim alkohol jest postrzegany przede wszystkim jako 
środek zmniejszający dystans społeczny, a czynność grupowego spożywa-
nia wysokoprocentowych trunków jest zakodowana w powszechnej świa-
domości jako sięgająca korzeniami tradycji prawosławia i dawnej Rusi10. 
Warto przypomnieć, że wraz z momentem pojawienia się wódki na Rusi 
władze musiały mierzyć się z dwoma wzajemnie wykluczającymi się zada-
niami: maksymalizacją zysków ze sprzedaży alkoholu i niebezpieczeń-
stwami płynącymi z jego nadużywania. Cyniczne zdanie wypowiedziane 
przez Katarzynę II: „Пяным народом легче управлять”11 sygnalizuje, że 
niejednokrotnie w historii wykorzystywano tę narodową słabość, przekła-
dającą się na powszechną niezdolność do konstruktywnego działania, gwa-
rantując w ten sposób państwu względną stabilność i nienaruszalność pa-
nującej władzy. Nawoływanie Cerkwi do wstrzemięźliwości od alkoholu 
ścierało się więc w Rosji nieustannie z prowadzoną przez rządzących pro-
pagandą ukierunkowaną na przekonywanie „obywateli o konieczności pi-
cia określonych (umiarkowanych) ilości wódki w celu właściwego funkcjo-

________________ 

7 Т.А. Косарева, „Вечный спутник российского литератора…”. Алкогольная тема  
в произведениях Сергея Довлатова, w: Литературный текст: проблемы и методы исследова-
ния. Мотив вина в литературе. Сборник научных трудов, ред. И.В. Фоменко, Тверь 2002, 
[online] http://lib.rus.ec/b/161994/read [dostęp: 23.06.2013]. 

8 A. Kępiński, Motywy polskiego pijaństwa i środki zaradcze, w: Alkohol w kulturze i obyczaju, 
red. J. Górski, K. Moczarski, Warszawa 1972, s. 50. 

9 Ibidem, s. 50–54. 
10 С.Ю. Николаева, Концепция „бражничества” в поэме Н. А. Некрасова „Кому на Руси 

жить хорошо”, w: Литературный текст: проблемы и методы исследования… 
11 Cyt. za И. Такала, Веселие Руси, Санкт Петербург 2002, s. 135. 
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nowania organizmu”12, niemalże „podtrzymania aktywności życiowej”13  
i zachowania zdrowia psychicznego. W sferze socjalno-ekonomicznej, wa-
runkach geograficzno-klimatycznych, a także specyfice charakteru narodo-
wego badacze od lat dopatrują się przyczyn faktu, że wódka stała się jed-
nym z elementów kultury rosyjskiej, napojem, picie którego – zarówno dla 
samych Rosjan, jak i w oczach obcokrajowców – odgrywa „rolę kodu kultu-
rowego w procesie identyfikacji narodowo-kulturowej”14: 

 

Неумеренное потребление алкоголя – это, конечно, и следствие определенных 
свойств характера. Например, таких, как склонность к крайностям, легкомыслие, 
беспечность, отсутствие чувства меры, удаль и самохвальство, а также нежелание 
признать вину и нести ответственность за совершаемые поступки […], прямое 
отношение к столь негативному явлению русcкой жизни как пьянство, имеют 
не толкьо отрицательные, но и положительные черты русского характера:  
гостеприимство, щедрость, лихость, дружелюбие, открытость15. 

 
Przywołany wyżej kontekst narkotyczno-alkoholowy, zorientowany 

poznawczo przede wszystkim na obszar europejski ze względu na wybrane 
do interpretacji dzieła artystyczne, warto poszerzyć też o „teatr działań” za 
oceanem, czyli przypomnieć w tym miejscu o korzeniach wyrastającego  
z młodej kultury amerykańskiej lat 60. postmodernizmu, „rodzącego się 
także wśród oparów substancji toksycznych”. Formację tę, nazywaną po-
czątkowo za Susan Sontag nową wrażliwością, głoszącą zmianę paradygmatu 
w myśleniu o literaturze, ukształtowały przecież w znacznym stopniu do-
konania literackie lat 50., sygnowane przez „zaprzyjaźnione” z narkotykami 
beat generation. Z jednej strony była to poezja outsiderów, epatująca metafi-
zycznym smutkiem pełnym miłości do ludzi, będąca przejawem ruchu spo-
łecznego i religijnego, z drugiej zaś prozę reprezentowały powieści Williama 
Burroughsa, Jacka Kerouaca i Allena Ginsberga, dla których jako pisarzy – 

________________ 

12 M. Chrząszcz, Z dziejów wódki i herbaty w Rosji, w: eadem, O dwóch namiętnościach Rosja-
nina. Semantyczna funkcja napojów w prozie rosyjskiej XIX wieku, Kraków 2012, s. 22. 

13 B. Jegorow, O kulturze materialnej i ludowej moralności, w: idem, Oblicza Rosji. Szkice z hi-
storii kultury rosyjskiej XIX wieku, przeł. D. i B. Żyłkowie, Gdańsk 2002, s. 294. 

14 Zob. Водка, w: Idee w Rosji. Leksykon rosyjsko-polsko-angielski, red. A. de Lazari, Warsza-
wa 1998, s. 48–50. 

15 Ю.А. Вьюнов, Русский культурный архетип. Страноведение Росcии, Москва 2005,  
s. 170. Cyt. za: M. Chrząszcz, op. cit., s. 21. Więcej na temat historii i znaczenia konsumpcji 
alkoholu w Rosji vide np. И.Т. Прыжов, История кабаков в России, Москва 1991; В.В. По- 
хлебкин, История водки, Москва 2005; И. Такала, Веселие Руси, Санкт Петербург 2002;  
В.Р. Мединский, О русcком пьянстве, лени и жестокости. Мифы о Росcии, Москва 2008;  
C. Ромaнов, История русскoй вoдки, Москва 1998. 
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w dużej mierze uzależnionych od narkotyków – „literacką Mekką” stał się 
Tanger16. Status dzieła najbardziej radykalnego pod względem nośności arty-
stycznej zyskał przy tym Nagi lunch (Naked Lunch 1959) Burroughsa, będący 
celowo pozbawioną przesłania „czystą” literaturą, czyli „zestawem fragmen-
tów, które tworzą epizody narkotycznego życia totalnie zdegenerowanych 
fizycznie ofiar algebry łaknienia”17. Stosowane przez amerykańskiego postmo-
dernistę metody twórcze typu cut-up, fold-in, polegające na autorskim rozci-
naniu lub „wwijaniu” fragmentów tekstu, by następnie je ponownie scalić, 
miały na celu „rozszerzenie świadomości” drogą myślenia obrazowego  
i „dekonstrukcji pisma”, by osiągnąć ostatecznie stan pożądany, milczenie 
rozumiane jako pełna dominacja obrazu18. W latach 60. z postawy beatni-
ków „wyrósł cały społeczny ruch hippisów, z ich ideologią samorealizacji 
jednostki wbrew zniewoleniu przez społeczne konwenanse”19, wyzwolo-
nych dzieci kwiatów, których młodość przypadła na czas gwałtownego ku-
mulowania nawarstwiających się od dłuższego czasu problemów mentalno-
społecznych. Warto zwrócić przy tym uwagę, że formowane przez kulturę 
narkotyków pokolenie, uczestniczące w rewolucji seksualnej, doświadcza-
jące zarówno ekonomicznej prosperity lat 60. i 70., jak i późniejszego krachu 
giełdowego, naznaczone piętnem wojny w Wietnamie czy rasizmu, ale  
i doznające powszechnej ekstazy pierwszych lotów na Księżyc i upojeń 
rock‘n’rolla, postrzegane jest dziś przez młodszych Amerykanów głównie 
przez pryzmat ówczesnej umiejętności zjednoczenia się w imię wspólnej 
idei, energii grupowego działania, określającej się jako minusowy znak kul-
tury współczesnych samotników20, symptom, na który zwróciliśmy uwagę 
również podczas prowadzonej dyskusji nad filmem Pulp Fiction. 

Przytoczone wyżej asocjacje w oczywisty sposób nie wyczerpują moż-
liwości kontekstualizacji problemu alkoholizmu i narkomanii istniejących  
w szeroko rozprzestrzeniającym się dyskursie naukowym i popularnonau-
kowym. Celem powyższych refleksji było ponowne zbudowanie ramy dla 
oglądu tekstu Wieniedikta Jerofiejewa Moskwa–Pietuszki i filmu Quentina 
Tarantino Pulp Fiction, zasadą którego rządzić będzie selektywność podej-
mowanych w rozważaniach wątków, nakierowana na uzyskanie efektu 
koncentryczności, nasycenia sensotwórczego sprzyjającego wyodrębnieniu 
________________ 

16 B. Baran, op. cit., s. 144. 
17 Ibidem. 
18 Ibidem. 
19 Ibidem, s. 145. 
20 P. Paul, Getting inside Generation Y, w: Marketing, ed. J.E. Richardson, Guilford 

2003/2004, s. 79–87. Cf. także: Ch.D. Schewe, G.E. Meredith, S.M. Noble, Defining Moments: 
Segmenting by Cohorts, w: Marketing…, s. 109–113. 
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punktów węzłowych, umożliwiających swobodne, płynne i wielowymia-
rowe poruszanie się w sieci powstałych skojarzeń. Gdyby podjąć próbę 
stworzenia mapy „alkoholowego pejzażu” Rosji, naszkicowanego na kar-
tach literatury rosyjskiej – pozostającą tutaj na marginesie uwagi – budowa-
łyby ją artystyczne kreacje bohaterów, które wyszły spod pióra autorów 
mniej i bardziej znanych, poczynając od Aleksandra Puszkina aż po Siergie-
ja Dowłatowa czy Władimira Sorokina, kontekst mieszczący w sobie picie 
dionizyjskie i rytualne, patologiczne zachowania społeczne, kwalifikujące 
się jako symptomy chorobowe, Gogolowską grę przestrzenią, tragizm sa-
motnego poznawania bolesnej prawdy czy stawania wobec sytuacji ekstre-
malnych, by zasygnalizować zaledwie ułamek ujmowanego w sposób 
kompaktowy pola problemowego. Dystansując się od ilościowego posze-
rzania uruchomionej sfery asocjacji, traktować będziemy rozważania nad 
kwestią alkoholizmu w utworze Moskwa–Pietuszki na zasadzie optyki punk-
towej, żywiąc przekonanie, że Jerofiejewowski tekst pozostaje najważniej-
szym osiągnięciem literatury rosyjskiej w interesującym nas obszarze ba-
dań, dziełem, w którym bohater w swym nałogowym piciu dochodzi do 
poziomu rytualnego, co pozwala założyć, że końcowym efektem przepro-
wadzonej interpretacji będzie uzyskanie sferycznego wymiaru omawianego 
problemu. Metoda ta znajduje uzasadnienie również w samej istocie zjawi-
ska montażu, jak i w filozofii filmu Siergieja Eisensteina, u podstaw których 
leży fragmentaryczność i zdolność syntetycznego łączenia w całość kontek-
stów świadomie wybranych, czasami pozornie antagonistycznych, by  
z rozbitego na części świata złożyć działającą precyzyjnie „maszynę”, co 
uznać można również za motto przyświecającej postmodernizmowi kombi-
natoryki sztuczności. 

Wydaje się, że w świetle myśli filozoficznej wspomnianego rosyjskiego 
teoretyka kina motyw nadużywania alkoholu i narkotyków w wybranych 
tekstach artystycznych mógłby pełnić funkcję organizującą i rytmizującą 
całość. Powtarzalność obu tematów, które w różnych wariantach obecne są 
w utworach od pierwszych literackich i filmowych ujęć21, pozwala dostrzec 
w nich cechy stylu patetycznego, rozpoznawanego przez Eisensteina jako 
(przede wszystkim) obecność kierującej całością zasady lejtmotywu, z jednej 
strony – paradoksalnie – wywołującej umyślną monotonię w procesie 
twórczego odbioru, z drugiej zaś nadającej frazom montażowym rytm zbli-
żony do ekstatycznego opętania. 

________________ 

21 Mamy tutaj oczywiście na myśli obecność tematu nadużywania narkotyków w filmie 
Pulp Fiction i motyw alkoholizmu w utworze Moskwa–Pietuszki. 
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W Pulp Fiction motyw zażywania narkotyków zostaje subtelnie wpro-
wadzony w inicjującej film konwersacji, podczas której Vincent w roli eks-
perta relacjonuje swoje wrażenia z pobytu w Amsterdamie. Dostępność 
używek w Holandii budzi zachwyt Julesa, a w świadomości widzów – 
dzięki żartobliwej i nonszalanckiej manierze dialogu – narkotyki pozycjo-
nowane zostają jako towar powszechnego stosowania, niemalże produkt 
spożywczy, na podobieństwo dyskutowanych przez gangsterów Big Ma-
ców. Część krytyków docenia w filmie Tarantino trafnie uchwyconą przez 
reżysera specyfikę codzienności amerykańskiej, zorientowanej w dużej mie-
rze wokół stołu jako obszaru służącego do konsumpcji i wypijania hektoli-
trów kawy, co ujawnione zostało w licznych aluzjach oraz zbliżeniach ape-
tycznie i estetycznie zaprezentowanych posiłków. Widz może obejrzeć więc 
między innymi zdjęcia bohaterów rozprawiających o naleśnikach i podłej, 
taniej kawie kupowanej przez żonę Jima, powtarzane dwukrotnie i z różnej 
perspektywy sceny przy stoliku w dinerze, ujęcia typowych dań amerykań-
skiej kuchni serwowanych w restauracji Jack Rabbit Slim’s, czy przygotowy-
wania tostów przez Butcha. Warto zauważyć, że z tematem tym „konkuruje” 
w pewien sposób zapowiedziany w warstwie werbalnej motyw narkotyków, 
znajdujący swój emocjonalny rym we wspomnieniach Mii, odbywającej 
również coroczną podróż do stolicy Niderlandów, realizowany w wielo-
krotnych wizualnych repetycjach obrazów zażywania substancji narkotycz-
nych, z których część mogłaby służyć za szczegółowy instruktaż aplikacji 
tych środków. 

Miano signature shot, czyli ujęcia firmowego Quentina Tarantino, w Pulp 
Fiction zyskuje z pewnością scena wbijania igły w pierś żony gangstera, by 
uratować ją przed śmiercią z przedawkowania, zamykająca nie tylko cykl 
rutynowych czynności przeciętnego narkomana, zwieńczony obrazem od-
rażającej fizjologii zamiast oczekiwanego przez odbiorcę romantycznego 
zbliżenia, ale zwracająca uwagę także ze względu na specyficzną dla tego 
właśnie reżysera konstrukcję montażową. Kumulacja krótkich, gwałtownie 
ciętych ujęć – miotanych paniką bohaterów – budujących atmosferę niepo-
koju i zagrożenia, przechodzi w totalny prawie bezruch i stagnację dłuży-
zny zbliżenia igły z adrenaliną, by ostatecznie przerodzić suspens pełnej  
napięcia sceny w doznanie ulgi towarzyszącej zakończonej powodzeniem 
operacji, spowodować, że skołatane nerwy widza uspokoi odświeżający 
śmiech ocierającej się o absurd sytuacji. Można zaryzykować stwierdzenie, 
że ujęcie zastrzyku adrenaliny stanowi model Tarantinowskiego wariantu 
montażu rytmicznego, bowiem podobnie jak w przypadku sekwencji scho-
dów odeskich w Pancerniku Potiomkinie (1925) rytm kroków żołnierzy prze-
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łączany był na inny rodzaj rytmu intensyfikującego akcję (np. staczania się 
dziecięcego wózka ze schodów)22, w Pulp Fiction rytm łańcucha czynności 
prowadzących do wbicia strzykawki przekodowany zostaje niejednokrotnie 
w szereg w zbliżony sposób powiązanych fraz, na przykład w ujęciach  
w lombardzie, o których była mowa w poprzednim rozdziale, czy w sce-
nach usuwania zwłok przypadkowo postrzelonego przez Vincenta ciemno-
skórego pasażera, w których niepokój i powaga sytuacji za sprawą manipu-
lacji twórcy przechodzą w bliski grotesce humor. 

Odpowiednikiem intensyfikujących Tarantinowskich ujęć, budujących 
momenty największego emocjonalnego napięcia odbiorcy, mogłaby być  
w pewnym sensie ciągła repetycja motywu picia alkoholu przez Wienię  
w tekście Jerofiejewa, ujawniająca ambiwalentny stosunek bohatera do na-
pojów wyskokowych i motywująca jednocześnie do bardziej zaangażowa-
nego czytania dzieła. Manierę konsumpcji alkoholu przez głównego boha-
tera Moskwy–Pietuszek niektórzy badacze określają mianem pijaństwa 
trzeźwego23 ze względu na stan świadomości protagonisty, który czując się 
wybrańcem losu, w stanach upojenia zyskuje możliwość innej, szerszej per-
cepcji świata, nie tracąc przy tym umiejętności prowadzenia zwartego  
i elokwentnego wywodu, choć czasem trudno oddzielić rzeczywistość real-
ną Wieni od sfery jego fantazji24. Poza tym, obfitość alkoholowych nawią-
zań, będąca natchnieniem do określania utworu mianem traktatu o piciu 
czy pijaństwie, porównywanego z prozą Jerzego Pilcha czy Malcolma 
Lowry’ego, nie oznacza zawsze ilości wypitych przez bohatera płynów,  
w dużej mierze są to przecież asocjacje związane z dotkliwym brakiem 
trunków bądź dolegliwościami ciała powodowanymi nadmiarem lub nie-
dosytem alkoholu. Wódka z pewnością stanowi dla protagonisty medium 
umożliwiające kreację rzeczywistości alternatywnej – jak słusznie zauważa 
Ewa Nikadem-Malinowska25 – strefy wolności i ratunku przed ciasnym 
systemem totalitarnym. Wnikliwa obserwacja montażowej kompozycji 
utworu pozwala dostrzec, że odniesienia do alkoholu porządkują nierzadko 
chaos otaczającej rzeczywistości, pomagają bohaterowi zdefiniować prawa 
rządzące światem nie na zasadzie odrzucenia istniejącego stanu rzeczy, ale 

________________ 

22 A. Helman, Radziecka szkoła montażu, w: A. Helman, J. Ostaszewski, op. cit., s. 69. 
23 Vide np. O. Ready, In Praise of Booze: „Moskva–Petushki” and the Erasmian Irony, „The 

Slavonic and East European Review” 2010, vol. 88, no. 3, s. 440. 
24 C. Simmons, „Moskva–Petushki”: A Transcendental Commute, w: eadem, Their Fathers’ Vo-

ice. Vassily Aksyonov, Venedikt Erofeev, Eduard Limonov and Sasha Sokolov, New York 1993, s. 57– 
–90. 

25 E. Nikadem-Malinowska, op. cit., s. 120–127. 
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raczej „udomowienia”, oswojenia, do pewnego stopnia pogodzenia z nim, 
dzięki innej, nowej perspektywie widzenia, która ten świat przemienia. 

Wyrazistym przykładem potwierdzającym powyższą perspektywę ba-
dawczą jawi się zderzenie sąsiadujących ze sobą partii tekstu: 33. kilometr– 
–Elektrougli i Elektrougli–43. kilometr. Pierwszy fragment, dotyczący wywo-
ływania i przebiegu czkawki, najczęściej komentowany jest jako drwina  
z racjonalnej filozofii Immanuela Kanta, założeń doktryny Karola Marksa  
i Fryderyka Engelsa czy też przypowieść o niezgłębialnej naturze świata  
i bezsilności człowieka wobec sił wyższych: 

 
Попробуйте, конечно, отыскать, если вы все-таки дурак, попытайтесь вывести 
какую-нибудь вздорную формулу, чтобы хоть как-то предсказать длитель- 
ность следующего интервала. Пожалуйста. Жизнь все равно опрокинет все ва-
ши телячьи построения: 
– Семнадцать – три – четыре – семнадцать – один – двадцать – три – четыре – 
семь – семь – семь – восемнадцать. 
Говорят: вожди мирового пролетариата, Карл Маркс и Фридрих Энгельс тща- 
тельно изучили смену общественных формаций и на этом основании сумели 
многое предвидеть. Но тут они были бы бессильны предвидеть хоть самое ма-
лое. Вы вступили, по собственной прихоти, в сферу фатального – смиритесь  
и будьте терпеливы. Жизнь посрамит и вашу элементарную, и вашу высшую 
математику. 
 
Refleksje Wieni mogą prowadzić do konkluzji, że prawem rządzącym 

mikro- i makrokosmosem jest ogólne założenie o braku zasady umożliwia-
jącej ogarnięcie wszechświata, powszechnie panujący chaos rzeczywistości. 
Pogląd ten domaga się jednak rewaloryzacji w zderzeniu z następującym 
dalej fragmentem zawierającym przepisy sporządzania koktajli alkoholo-
wych, w których zadziwia precyzyjne określenie ilości, rodzaju, a nawet 
sposobów mieszania drinków: „Жизнь дается человеку один раз, и про-
жить ее надо так, чтобы не ошибиться в рецептах”, „В мире компонен-
тов нет эквивалентов”, „Слушайте точный рецепт”, „записывайте ре-
цепт”. Wypowiedzi ujawniają nie tylko recepturę doskonale opracowanych 
napojów, ale również wrażenia gwarantowane przez twórcę po ich spoży-
ciu oraz rezultaty potencjalnej samowolnej zamiany składników. 

We fragmencie tym zwraca uwagę także szeroko penetrowany przez 
badaczy obszar wysublimowanych, poetyckich nazw koktajli zderzonych  
z egzotyką połączeń tanich, ale dostępnych komponentów, jak również fakt, 
że czynność przyrządzania tych trunków, w przeciwieństwie do chaotycz-
nej natury czkawki, stanowi rzeczywistość dobrze znaną (nie tylko zresztą 
bohaterowi, ponieważ odnosi się on do pomysłów modyfikacji napojów 
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przez innych amatorów picia), uporządkowaną, przypominającą sakralny 
rytuał. Złożenie obu kontrastujących ze sobą sekwencji tekstu w jedną mon-
tażową całość pozwala postrzegać Wienię w roli szczególnego mistrza  
i eksperta, przewodnika grupy, przypominającego definiowanego przez 
Mirceę Eliadego szamana, który dzięki intoksykacji zdolny był osiągać sta-
ny odmienne, umożliwiające komunikację ze światem nadprzyrodzonym 
dla dobra zbiorowości, w imieniu której działał26. „Rzeczywistość, która 
jawi się w czasie transu, jest zanimizowana i uduchowiona, a przy tym 
ustrukturalizowana i zhierarchizowana”, szaman doznaje początkowej dez-
integracji, by w stanie ekstazy ponownie połączyć siebie, wspólnotę i świat 
w jedną całość27. Pieczołowicie przechowywane przez Wienię receptury, 
jego alkoholowe znawstwo mogłyby być postrzegane w takiej kontekstuali-
zacji jako element tajemnej wiedzy specjalisty od sfery sacrum, gromadzące-
go doświadczenia, by ostatecznie przekazać cały swój bagaż grupie, pod-
trzymać jej jedność i harmonię wewnętrzną. Intelektualnie płodną mogłaby 
okazać się także refleksja nad aspektem szamana jako trickstera28, osiągają-
cego duchowe coniunctio oppositorum poprzez rytualną inwersję przyjętych 
norm zachowań czy też przyjrzenie się szamańskim doświadczeniom inicja-
cyjnym, z których okres skrajnie trudnej izolacji, symboliczna lub quasi-
realna śmierć i wreszcie wieńczące dzieło przygotowania zmartwychwstanie 
i iluminacja29 mogłyby być przystawalnymi określeniami etapów podróży 
głównego bohatera utworu Moskwa–Pietuszki. Inspiracją w tym kontekście 
jawi się również problem liminalnego charakteru doświadczenia szamań-
skiego, bliskiego w swej istocie magii czy zaburzeniom psychicznym, co 
odnotowuje nie tylko współczesna psychiatria, ale i przedstawiciele świata 
filozofii sztuki: „Ponieważ zaś połączenie iluzji, nadmiaru, niestateczności, 
niepewności w kwestii tego, co rzeczywiste, i tego, co wyobrażone, pomie-
szanie tego, co subiektywne z tym, co obiektywne, nazywamy szaleństwem, 

________________ 

26 P. Sadowski, Hamlet mityczny, Kraków 1991, s. 12. Na aspekt wewnętrznej podróży 
szamana odbywanej dla dobra ludzkości zwraca uwagę także Susan Sontag, o czym wspomi-
na w swej monografii J. Sieradzan. Vide J. Sieradzan, op. cit., s. 81. 

27 Ibidem. 
28 W dyskursie naukowym termin trickster pojawił się po opublikowaniu pracy P. Radina 

The Trickster: A Study in the American Indian Mythology, London 1956. Początkowo dostrzegano 
w nim głównie zwierzęco-ludzką hybrydę pozbawioną tożsamości, kolejne opowieści – jak 
pisze Bożena Hrynkiewicz-Adamskich – „unaoczniają przechodzenie trickstera ze stadium 
chaotycznego w uporządkowane”. Szerzej na ten temat vide: B. Hrynkiewicz-Adamskich, 
Mitologem „trickstera” w staroruskiej antroponimii przechowany, w: Etos piękna..., s. 199–208;  
M. Douglas, Czystość i zmaza, przeł. M. Bucholc, Warszawa 2007; M. Sznajderman, Błazen. 
Maski i metafory, Gdańsk 2000; L. Hyde, Trickster Makes This World, New York 1998. 

29 Ibidem, s. 14. 



171 

musimy tedy uznać, że homo sapiens jest homo demens. […] Człowiek jest 
mędrcem-szaleńcem”30. Przedstawiona wyżej teza interpretacyjna wymaga 
jednak z całą pewnością dalszej weryfikacji, leżącej już poza zakresem na-
szych badań, które z założenia koncentrować się mają na problemie alkoho-
lizmu i narkomanii w wybranych dla intelektualnej penetracji dziełach arty-
stycznych. 

Receptury alkoholowych napojów zwykle – zwłaszcza u polskiego i ro-
syjskiego odbiorcy dzieła – budzą też skojarzenia z nalewkami sporządza-
nymi w domu, mogą przywoływać wspomnienia wspólnych, zakrapianych 
biesiad przy stole czy potraw podawanych przez gospodarzy. Komponenty 
mikstur Wieni nie nawiązują jednak do atmosfery i ciepła rodzinnego do-
mu, chciałoby się raczej powiedzieć, że należą do licznych elementów świa-
ta skarnawalizowanego w utworze Jerofiejewa, służących budowaniu dy-
stansu do otaczającej rzeczywistości. Pełen antynomii język opisu delektacji 
tych autorskich, pełnych natchnienia napojów, zderzający „sekretny bu-
kiet”, „niebiańską muzykę”, aromat i kwiatowe zapachy z lisim kolorem 
drinków, cedzeniem przez durszlak czy wyzwalaniem wulgarności w piją-
cym, stanowi fundament prezentowanego w utworze mundus inversus  
w chwili po karnawale, świata który – zgodnie z diagnozą Michaiła Epsz-
tejna – nie jest w stanie wrócić już do pierwotnego przedkarnawałowego 
stanu31. Czytelny staje się on dzięki antyironii, czyli – jak konstatuje Mark 
Lipowiecki, powołując się na spostrzeżenia Władimira Murawjowa – nowej 
powadze, śmiechowi, który ocierając się o parodię, zamiast radości przyno-
si smutek i melancholię32. Stąd podawane przez Wienię receptury stają się 
dla niego tym cenniejsze, im skuteczniej usypiają sumienia i zobojętniają na 
życiowe zło, niszczą wrażliwość i zdolność przywoływania wspomnień, 
pozwalają – na wzór Obłomowskiego szlafroka – stworzyć bezpieczny azyl, 
pancerz chroniący przed światem. Punktem szczególnej wrażliwości, po-
czytywanej przez Wienię za słabość, jawi się przechowywany głęboko  
w sercu obraz matki i rodzinnego domu, który bohater tłumi w sobie, pra-
cując nad metodami znieczulenia bólu przezeń wywołanego. Jedną z nich 
jest odpowiednio dobrany trunek: 

 
У меня было так: я выпил целый флакон „серебристого ландыша”, сижу  
и плачу. Почему я плачу? – потому что маму вспомнил, то есть вспомнил и не 

________________ 

30 E. Morin, Zagubiony paradygmat – natura ludzka, Warszawa 1973; cyt. za: J. Sieradzan, 
op. cit., s. 77. 

31 M. Epsztejn, op. cit., s. 302–329. 
32 A. Komaromi, Venedikt Erofeev’s Moskva–Petushki: Performance and Performativity in the 

Late Soviet Text, „Slavic and East European Journal” 2011, vol. 55, no. 3, s. 429. 
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могу забыть свою маму. „Мама”, – говорю. И плачу. А потом опять: „мама!” – 
говорю, и снова плачу. Другой бы, кто поглупее, так бы сидел и плакал. А я? 
Взял флакон „сирени” – и выпил. И что же вы думаете? Слезы обсохли, дура-
цкий смех одолел, а маму так даже и забыл, как звать по имени-отчеству. 
 
Najwyższą notę zyskałaby więc w tym kontekście kulminująca przegląd 

receptur „Psia krew”, koktajl, po wypiciu którego „человек становится 
настолько одухотворенным, что можно подойти и целых полчаса  
с полутора метров плевать ему в харю, и он ничего тебе не скажет”. 
Drink ten pełni zatem funkcję zbliżoną do uzdrawiającego eliksiru, 
„wzmacnia odporność” wobec świata, oddalając to, co powoduje człowie-
czy niepokój, zgrzyty między światami sprzecznych wartości. 

Obraz domu i matki, na zasadzie przypominającej filmowy kontra-
punkt, pojawia się w tekście Jerofiejewa kilkakrotnie. Ewokują go nie tylko 
wspomnienia rozmów z synem czy wizje dorodnego kobiecego ciała uko-
chanej mieszkanki Pietuszek, balansujące między obrazem świętej madon-
ny i wyuzdanej dziwki, doskonały tonalny rym z omówionym wyżej 
wspomnieniem rodzicielki stanowią opowieści o dwudziestych i trzydzie-
stych urodzinach Wieni. 

 
Вот, помню, когда мне стукнуло двадцать лет – тогда я был невозможно один-
ок. И день рождения был уныл. Пришел ко мне Юрий Петрович, пришла 
Нина Васильевна, принесли мне бутылку столичной и банку овощных голуб-
цов – и таким одиноким, таким невозможно одиноким показался я сам себе от 
этих голубцов, от этой столичной – что, не желая плакать, заплакал… 
А когда стукнуло тридцать, минувшей осенью? А когда стукнуло тридцать – 
день был уныл, как день двадцатилетия. Пришел ко мне Боря с какой-то поло-
умной поэтессою, пришли Вадя с Лидой, Ледик с Володей. И принесли мне – 
что принесли? – две бутылки столичной и две банки фаршированных томатов. 
И такое отчаяние, такая мука мной овладели от этих томатов, что хотел я запа- 
кать – и уже не мог… 
 
Słoiki gołąbków i faszerowanych pomidorów, przyniesione razem  

z wódką w roli zakąski, a więc czegoś podrzędnego, dopełniającego główny 
podarunek dla jubilata, stają się centralnym punktem jego zainteresowania. 
Miast radości wywołują rozpacz, uderzając w najczulszą strunę osobowości 
bohatera. Niemożność płaczu w dniu trzydziestych urodzin znajduje swoją 
paralelę w zderzeniu z następującym dalej w tekście obrazem mężczyzny, 
który po dwukrotnym wypiciu trzech ćwiartek cichnie i uspokaja się, na 
obserwatorach sprawiając wrażenie trzeźwego. Nie oznacza to jednak, że 
„менее одиноким я стал в эти тридцать лет, и сердцем не очерствел – 
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совсем наоборот. А если смотреть со стороны – конечно…”. Tłumiona  
w sercu rozpacz wydaje się jeszcze bardziej dotkliwa i tragiczna, ponieważ 
okupiona jest utratą zdolności spontanicznego wyrażania emocji, jawi się 
jako fałszywa, bowiem przydaje człowiekowi maskę stoickiego spokoju, 
dojrzałości, oddzielając go na zawsze od – pulsującego energią żywiołu – 
świata emocji dziecka. 

Naiwna wiara i szczera dziecięca natura Wieni zdają się jednak przy-
pominać o sobie na zasadzie powracającego w fudze motywu, systema-
tycznie tłumione i ścierające się z brutalnością otaczającej rzeczywistości, 
nie opuszczają bohatera do samego końca, przypominając o nieutulonej 
tęsknocie za domem, rozumianym także jako ludzka, współczująca twarz 
drugiego człowieka. Niejednokrotnie motyw ten jest sygnalizowany w bła-
zeńskiej manierze zachowania bohatera czy karykaturalnym sposobie per-
cepcji rzeczywistości, co wpisuje się w świat nie tylko karnawałowego, ale  
i ocierającego się o infantylizm obrazowania. Warto przypomnieć w tym 
kontekście o potwierdzających powyższą tezę obrazach pietuszkowskiej 
narzeczonej, zakodowanych w wizjach „malin ze śmietaną” czy „rajskiej 
dzieciny”, zderzanych z opisem „wyginającego się jak zdzira”, „kręcącego 
biodrami” „kurwiszona”, sprzecznościach między wywołującym tkliwość 
faktem kucania kobiet przy siusianiu a „zadźganiem scyzorykiem Marata”, 
czy też o towarzyszącym Wieni do samego końca przekonaniu, że ktoś osta-
tecznie otworzy mu drzwi, ratując przed goniącymi go oprawcami. W ta-
kim ujęciu alkoholizm, z jednej strony, staje się dla Wieni metaforą drogi, 
możliwością dotarcia do najbardziej intymnych osobistych przeżyć, z dru-
giej zaś funkcjonuje jako realizacja szczególnej filozofii życiowej bohatera. 
Konsekwentne picie i opór wobec świata są bowiem sposobem istnienia 
trans, linią postępowania prowadzącą do przerwania cierpienia i oddalenia 
się od siebie, by poprzez rytuał zbliżyć się do innej, „oswojonej” rzeczywi-
stości. Przywołując pisma Schellinga, można by nazwać sytuację podobne-
go rodzaju mianem ekstasis, czyli „usytuowania się jednostki poza sobą”, 
„wyjścia”, „odejścia od siebie”, „zrzeczenia się siebie na rzecz czegoś”33, co 
pozwoliłoby doszukać się w tym akcie bohatera próby określenia siebie  
w relacji gdzieś pomiędzy „ja” i „my”, doświadczenia siebie poprzez 
„opuszczenie” siebie. 

Intertekstualna natura proponowanego w niniejszej monografii oglądu 
motywuje próbę wyprowadzenia analogii do powyższych obserwacji  
w zderzeniach kadrów w filmie Pulp Fiction, otwierając możliwość komple-
mentarnego, „odświeżającego” odczytania obu dzieł, urzeczywistniającego 
________________ 

33 T. Sławek, Miasto. Próba zrozumienia, w: Miasto w sztuce..., s. 52. 
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podstawowe twierdzenie filozofii kina Siergieja Eisensteina: „zestawienie 
dwóch ujęć montażowych podobne jest nie do ich sumy, lecz raczej – do ilo-
czynu. W odróżnieniu od sumy upodabnia się ono do iloczynu tym, że jako 
wynik zestawienia jakościowo (wymiarem lub, powiedzmy, stopniem) 
zawsze różni się od każdego poszczególnego elementu wchodzącego  
w skład skojarzenia”34. Doświadczenie Wieni pokazuje, że picie alkoholu 
może służyć jako rodzaj treningu w nabywaniu odporności wobec świata, 
jest sposobem radzenia sobie z samotnością człowieka, którego życie wy-
rzuciło na margines, skazało na rolę nomada, męczennika lub wręcz mesja-
sza. Centralnym problemem bohatera jest zatem jego inność, „odstawanie” 
od reszty społeczeństwa, w Pulp Fiction – przeciwnie – najbardziej boli chy-
ba bohaterów nuda, kajdany nałożone przez przyjętą w życiu rolę, przyna-
leżność do wspólnoty negatywnej, która nie łączy, ale wyrwać się, zrezy-
gnować z niej nie można. Warto też chyba zaryzykować stwierdzenie, że 
tułającego się po moskiewskiej ziemi Wienię przygniata nieznośny ciężar 
złożonej pod wieloma względami egzystencji, losy większości bohaterów 
filmu Tarantino komplikuje zaś pozorna lekkość bytu, dążenie do ekstazy 
rozumianej – według Agaty Bielik-Robson – nie jako przeżycie mistyczne, 
ale raczej cel sam w sobie, „wieczny karnawał: lekkość świadomie odcinają-
ca się od ciężaru, lekkość pozostawiająca za sobą w tyle każdą odrobinę 
powagi; lekkość, która uwalnia się od wszystkiego, co substancjalne w od-
środkowym pędzie ostrych zawrotów głowy. Vertigo jako remedium na 
nadmiar gravitas; ekstaza jako obrona przed nudą ziejącą z pocieszeń, jakich 
dotąd udzielała filozofia”35. 

Powyższa diagnoza może budzić wątpliwości, gdy dokładniej przyj-
rzymy się próbom rytualizacji niektórych czynności wykonywanych przez 
wykreowane przez Tarantino postacie. Zwerbalizowane wyżej wnioski 
inspirują do dalszych obserwacji pozwalających dostrzec, że odpowiedni-
kiem rodzących konotacje z ogniskiem domowym wspomnień gołąbków  
i słoików faszerowanych pomidorów w amerykańskim dziele artystycznym 
mogłyby być marzenia Fabienne o wspólnie zjedzonym z Butchem obfitym 
śniadaniu, składającym się z naleśników z jagodami, parówek, lodów i cia-
sta. W tych niezwykle szczegółowych fantazjach bohaterki odczytać można 
nutę tęsknoty za wspólnie przeżywanym z ukochanym świętem, dążenie 
do osiągnięcia (fizycznego i psychicznego) bezpiecznego azylu, który po-
zwoli im założyć rodzinę, o czym świadczą aluzje do krągłości kobiecego 
________________ 

34 S. Eisenstein, Montaż 1938, przeł. L. Hochberg, w: idem, Wybór pism, Warszawa 1959,  
s. 421. 

35 A. Bielik-Robson, op. cit., s. 62. 
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brzuszka, poprzedzające intymne zbliżenie pary. Zderzenie ujęć próbujące-
go zachować spokój Butcha (po odkryciu braku zegarka) z naiwnie snującą 
swe śniadaniowe plany Fabienne pogłębia – zarysowany już w fizjonomii – 
infantylizm bohaterki, sprowadzając jej pragnienia do roli dziecięcej za-
chcianki, niemal fanaberii. Obraz ten wiąże czynność jedzenia w Pulp Fic-
tion ze stanem uspokojenia, wytchnienia od rutyny oraz atmosferą nostalgii, 
odczuwalną zwłaszcza w kadrach kręconych w restauracji Jack Rabbit 
Slim’s. Tam czynność wspólnej degustacji zamówionego przez Mię shake’a 
staje się ponadto elementem szczególnego rodzaju inicjacji, początkiem 
flirtu, gwałtownie przerwanego przez późniejszy, niespodziewany, narko-
tyczny odlot żony szefa mafii. 

Powszechności werbalnych czy wizualnych obrazów jedzenia w filmie 
Tarantino odpowiada wielość nawiązań do fizjologii, szczególnie zaś po-
wtarzalność, nielicującego ze statusem gangstera, publicznego niemal defe-
kowania Vincenta, obnażającego infantylny charakter postaci. Ekspresję 
tego psychologicznego rysu bohatera stanowi również przypadkowe zabicie 
czarnoskórego mężczyzny, będące efektem zabawy bronią w samochodzie, 
przydające obrazowi Tarantinowskiej przemocy aspekt niefrasobliwości czy 
nawet bezmyślnej gry rządzonej prawem przypadku. Z drugiej strony, warto 
zauważyć, że dominującą strategią stosowaną w omawianym filmie jest 
rytualizacja aktów gwałtu, realizowana najdobitniej w zachowaniu Julesa, 
traktującego zabijanie jako rodzaj zadanej mu misji, budzącej skojarzenia  
z pierwotnym szaleństwem religijnej obrzędowości zbawiania przez zabija-
nie36. Przemoc funkcjonuje tutaj na zasadzie rewersu-paraleli czynności 
jedzenia, pełniącego rolę momentu wyciszenia w filmie, stabilizującego 
tempo montażu, by za chwilę za sprawą wystrzału pobudzić świat i odbiorcę 
na nowo, wprawić go w stan ekstremalnego podenerwowania. Powtarzana 
każdorazowo przez Julesa, niemal jak mantra, strawestowana sentencja  
z Księgi Ezechiela pozwala postrzegać zadawaną przez bohatera przemoc 
także w kategoriach sakralnego przywracania światu sprawiedliwości, ago-
nalnego aspektu gry w śmierć, nadającego pogrążonej w chaosie rzeczywis-
tości formę37. „Zabawa w masakrę”, czyli przemoc wyobrażana na ekranie, 
działa przy tym na widzów – jak twierdzi współczesna psychologia – „na 
zasadzie katharsis – uwalnia od frustracji i rozładowuje agresję”38. 
________________ 

36 Cf. W. Burkert, Homo Necans: The Anthropology of Ancient Greek Sacrificial Ritual and  
Myth, Berkeley 1983. 

37 Cf. J. Huizinga, Zabawa i wojna, w: idem, Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, przeł. 
M. Kurecka, W. Wirpsza, Warszawa 2007, s. 143–166. 

38 J. Szyłak, Komiks: świat przerysowany, Gdańsk 2009, s. 125. Vide także: W. Godzic, Prze-
moc, sex i romantyzm, „Konkurs” 1991, nr 4/5, s. 76–77. 
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Podwójny wymiar przysłowiowej gry z ogniem zyskuje za to zabawa 
Mii zapalniczką Vincenta po powrocie pary z nocnej eskapady. Gadżet,  
z przypadkowo znalezionego przedmiotu w kieszeni, który miał zająć 
uwagę bohaterki w czasie oczekiwania na powrót gangstera z toalety, staje 
się motorem ryzykownego narkotycznego eksperymentu, wynikającego  
z pomyłki w identyfikacji rodzaju substancji odurzającej. Ten ważny  
z punktu widzenia Tarantinowskiego suspensu narkotyczny epizod pozwa-
la dopatrzyć się symptomów głębokiej przemiany żony Marsellusa, nawią-
zującej w swym estetycznym wymiarze do skarnawalizowanego świata 
utworów Franciszka Rabelais’go. Montaż prezentowanych kolejno zbliżeń 
fragmentaryzowanego ciała Mii – ust przy mikrofonie, ręki regulującej za-
kres oglądu domowej kamery, dłoni przygotowującej narkotyk, widzianego 
od tyłu korpusu czy wreszcie nagich stóp oznajmujących gotowość do wyj-
ścia – pozwala odbiorcy stworzyć całościowy obraz wypielęgnowanej żony 
gangstera, dla której narkotyczny wzlot jest momentem integracji, fizycznej 
degradacji przynoszącej tymczasowe emocjonalne i intelektualne odnowie-
nie. Za dowód owego „przepoczwarzenia” można uznać podjętą przez bo-
haterkę próbę dokończenia opowiadanego Vincentowi dowcipu o spaceru-
jących pomidorach, który – wprowadzony w atmosferze flirtu i rosnącego 
erotycznego napięcia między interlokutorami – pozostaje urwany, by za-
mknąć scenę pożegnania Vincenta i Mii, zwieńczoną wysłanym w powie-
trze pocałunkiem mężczyzny. Podjęcie wątku przez uratowaną z opresji 
bohaterkę, której wizerunek tym razem „straszy” rozmytym makijażem, 
podkrążonymi oczami, niedopasowaną, cudzą odzieżą ukazuje prawdziwą 
twarz Mii, buduje między uczestnikami sceny klimat intymnego zespolenia 
emocjonalnego, które zastępuje – zapowiadaną wcześniej narastającym na-
pięciem – bliskość zbliżenia fizycznego. Dokończony dowcip może stano-
wić też rodzaj symbolicznego złożenia daru – dowodu wdzięczności dla 
Vincenta, świadczącego o wyjściu poza przyjęte konwenanse i odgrywany 
w miejscach publicznych rytuał wymuszonych teatralnych zachowań. 

Efekt przypadkowego przedawkowania narkotyków, zyskujący swoją 
wizualizację w postaci umazanej krwią i wymiocinami twarzy Mii, przy-
pominający o zamiłowaniach reżysera do wszelkiego rodzaju substancji 
mazistych, przywodzi na myśl znane już z literatury antycznej obrazy gro-
teskowego poniżenia w postaci obryzgiwania błotem czy ekskrementami, 
mające na względzie – zwłaszcza w późniejszych powieściach średnio-
wiecznych – „dosłowny cielesny dół, sferę organów płciowych”39. Wiado-
________________ 

39 M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza i renesansu, 
przeł. A.A. Goreniowie, Kraków 1972, s. 232. 
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mo, że obrzucanie kałem czy oblewanie moczem stanowiło stały punkt 
między innymi rytuału święta głupców, kiedy to „w kościele, podczas uro-
czystej celebracji, okadzano kałem miast kadzidłem wybranego błazeńskie-
go biskupa. Po nabożeństwie kler sadowił się na fury naładowane gno-
jem”40, jeżdżono po ulicach, obrzucano lud produktami odpadu układu 
pokarmowego. Logiką tych wybryków rządziło – jak pamiętamy – nie tylko 
czasowe zawieszenie surowych, obowiązujących na co dzień praw kultury 
oficjalnej, ale również bynajmniej nie naiwna wiara w odnawiającą moc 
śmiechu, głębia ambiwalentnych powiązań między życiem, śmiercią i ro-
dzeniem, pozbawiona jednak cynizmu i wulgarności w dzisiejszym rozu-
mieniu tych słów41, ślady której tropić można we wspomnianej scenie 
„sprowadzenia na ziemię” Mii. 

Atmosfery święta, a więc chwilowego zawieszenia reguł, dotyka rów-
nież kultowa, nasycona nostalgicznymi odwołaniami do historii kina, scena 
tańczonego przez Vincenta i Mię twista, ogniwo prowadzącej do zastrzyku 
adrenaliny sekwencji, wyraz dziecięcej tęsknoty bohaterki za poświęcaną jej 
uwagą i utraconą gdzieś intensywnością wrażeń. Epizod o emocjonalnej 
amplitudzie odbioru zbliżonej do siły – opisywanej przez Julesa Feiffera42 – 
szmiry, której trudno się oprzeć, poprzedza także scena wciągania narkoty-
ków przez Mię w damskiej toalecie. Publiczna ekspresja nałogu stanowi  
w tym wypadku rodzaj rutynowego postępowania mającego dodać boha-
terce animuszu, „przyjemnego lekkiego uderzenia prądem” wytwarzanego 
przez kokainę, dostarczającą przelotnego uczucia odprężenia, napędzające-
go jednak szybko pragnienie sięgnięcia po następne dawki43. Obraz ten 
rezonuje na zasadzie echa z wizją narkotycznego błogostanu doznawanego 
przez Vincenta po wstrzyknięciu heroiny, gdzie na wrażenie wywołane 
przez używkę składa się uczucie spokojnej euforii, unaocznionej widzowi  
w plastycznej metaforze swobodnego unoszenia się w sieci – przypominają-
cej zwoje światłowodów – połączeń. Szczególne intelektualne nasycenie 
przynosi jednak wspomniane już doświadczenie Mii z adrenaliną, pozostałe 
narkotykowe wątki funkcjonują raczej na zasadzie jego pogłosu czy antycy-
pacji, intensyfikując proces odbioru budują polifoniczną strukturę dzieła 
Tarantino, przygotowując ostateczny, emocjonalny i wizualny, jakościowy 
climax. Sensotwórczy potencjał niesie w sobie z pewnością ponowne po-
równanie zaobserwowanych prawidłowości z niezwykle trafnymi komen-

________________ 

40 Ibidem. 
41 Ibidem, s. 235. 
42 J. Szyłak, op. cit., s. 38. 
43 P. Martin, Seks, narkotyki i czekolada, przeł. A. Dzierzgowska, Warszawa 2010, s. 64. 
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tarzami Michaiła Bachtina, dotyczącymi twórczości Rabelais’go, prowadzą-
cymi do konstatacji rosyjskiego badacza, że „wszystkie tego rodzaju obrazy 
gestykulacyjne i słowne stanowią część karnawałowej całości, przenikniętej 
jednolitą logiką obrazową. […] Każdy pojedynczy obraz jest tu podporząd-
kowany sensowi całości, każdy, nawet występując osobno, odzwierciedla 
jednolitą koncepcję powstającego wśród sprzeczności świata”44. W tym wy-
padku sensem całości, montowanym przez odbiorcę z rozproszonych wąt-
ków motywowanych problemem narkomanii, jawi się przede wszystkim 
pytanie o przyczyny ucieczki bohaterów w narkotyki, inspirujące również 
do zderzenia tego problemu ze specyfiką kultury Wschodu i Zachodu. 

Obecność krwisto-wymiotnych wydzielin w obrazie Mii, wskazująca na 
pokrewieństwo barokowej estetyki filmów Quentina Tarantino z jarmarcz-
nym sposobem obrazowania Franciszka Rabelais’go, otwiera możliwość 
refleksji nad relacją profanum–sacrum, niejako transponowaną na kwestię 
kulturowego postrzegania brudu i czystości. W języku polskim bogata  
semantyka słowa śmiecie przynosi poświadczenia szeregu przenośnych zna-
czeń wyrazu w powiedzeniach typu: „na stare śmieci się wrócił”, „na swo-
ich śmieciach albo w swojej ziemi nieprzyjaciele śmielszymi będą”, pozwa-
lających na konotacje nieczystości z aspektem władzy nad przestrzenią, jej 
oswajaniem czy wręcz budowaniem duchowego domu45. Jerzy Faryno nie-
porządek wiąże z kolei z twórczym nieładem i szeroką naturą rosyjską, 
lokującą się na antypodach kultury niemieckiej, wskazując jednocześnie na 
zagrożenia utożsamiane ze sterylnością systemów totalitarnych, których 
metaforę stanowi chociażby laboratoryjna czystość szpitali46. Konfrontacja 
doświadczenia Mii z powyższymi stwierdzeniami prowadzi do wniosku, że 
zaczynamy postrzegać bohaterkę jako jedną z przedstawicielek zachodnie-
go systemu wartości, dla którego istotnym jawi się utrzymanie ciała w ry-
zach, w dobrej kondycji psychofizycznej. Narkotyczny „kop” to zatem,  
w pewnym sensie, wyjście z formy, brudne i nieświeże ciało żony Marsellu-
sa nie licuje bowiem z przeznaczoną jej rolą pięknego, dekoracyjnego ga- 
dżetu męża. Pociąg do narkotyków można by postrzegać także w tym 
przypadku jako bunt jednostki przeciwko ograniczającemu pancerzowi 
stereotypu, pracę ciała dystansującego się od bycia „naczyniem i aktorem 

________________ 

44 M. Bachtin, op. cit., s. 235. 
45 K. Handke, Wyraz „śmiecie” – jego znaczenia i synonimy w języku polskim, w: Utopia czysto-

ści i góry śmieci – Утопия чистоты и горы мусора, red. R. Bobryk, J. Faryno, „Studia Litteraria 
Polono-Slavica”, t. 4, Warszawa 1999, s. 12. 

46 J. Faryno, Заключение: Уроки и перспективы „чистоты/грязи/мусора”, w: Utopia czysto-
ści i góry śmieci – Утопия чистоты и горы мусорa..., s. 467–472. 
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wobec norm, które szybko się chowają, uwewnętrzniają, prywatyzują”47, 
bunt przeciwko wypieraniu i odsuwaniu tego, co spontaniczne i popędowe. 
Taka kontekstualizacja umożliwiłaby w dalszej perspektywie dyskusję nad 
problemem maski48 jako strategii obronnej bohaterów Tarantino, przez pry-
zmat której należałoby postrzegać wyraźnie zaakcentowany w filmie pro-
blem piercingu, będącego również formą niszczenia ciała, oraz interpretację 
postawy Vincenta i Lance’a, dealera narkotyków, jako nowych realizacji 
mitu o Narcyzie, ślad wskazywany przez motyw lustra towarzyszącego 
tym postaciom. 

Asocjacje ze zwierciadłem przywodzi także na myśl fragment Karacza-
nowo–Czuchlinka w poemacie Jerofiejewa, budując w odbiorcy obraz świata 
zniekształconego poprzez karykaturalne odbicie, uzyskiwany w relacji 
głównego bohatera opowiadającego o przebiegu dolegliwości związanych  
z wypiciem alkoholu na trasie Sierp i Młot–Karaczanowo: 

 
А выпив – сами видите, как долго я морщился и сдерживал тошноту, как долго 
я чертыхался и сквернословил. Не то пять минут, не то семь минут, не то  
целую вечность – так и метался в четырех стенах, ухватив себя за горло,  
и умолял бога моего не обижать меня […]. 
И до самого Карачарова, от Серпа и Молота до Карачарова мой бог не мог  
расслышать мою мольбу, – выпитый стакан то клубился где-то между чревом  
и пищеводом, то взметался вверх, то снова опадал. Это было как Везувий,  
Геркуланум и Помпея, как первомайский салют в столице моей страны.  
И я страдал и молился. 
И вот только у Карачарова мой бог расслышал и внял. Все улеглось и притих-
ло. А уж если у меня что-нибудь притихнет и уляжется, так это бесповоротно. 
Будьте уверены. Я уважаю природу, было бы некрасиво возвращать природе 
ее дары… Да. 
 
Scena zmagania się z fizjologicznym dyskomfortem postrzegana jest 

przez samego protagonistę jako rodzaj widowiska odgrywanego na peronie 
przed publicznością, brak kontroli nad własną gestykulacją stanowi dla 
niego problem wstydliwy, kamuflażem dla którego ma być potraktowanie 
sytuacji w kategoriach przeprowadzanej na dworcu aktorskiej próby symul-
tanicznego odegrania wszystkich ról w dramacie Otello: 

 

________________ 

47 Historia ciała. Od renesansu do oświecenia, red. G. Vigarello, przeł. T. Stróżyński, t. I., 
Gdańsk 2011, s. 8. 

48 Zauważony tutaj ślad zarysowuje możliwość dalszej penetracji problemu, oscylującej 
wokół transgresyjnej relacji między maską a Osobą. Vide np. Maski, red. M. Janion, S. Rosiek, 
t. 1–2, Gdańsk 1986. 
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Играл в одиночку и сразу во всех ролях? Я, например, изменил себе, своим  
убеждениям: вернее, я стал подозревать себя в измене самому себе и своим 
убеждениям; я себе нашептал про себя – о, такое нашептал! – и вот я, воз- 
любивший себя за муки, как самого себя, – я принялся себя душить. Схватил 
себя за горло и душу. Да мало ли что я там делал?.. 
 
Odczuwana przez bohatera świadomość bycia obserwowanym może 

uruchamiać tutaj skojarzenia z zachowaniem jurodiwego, lokowanym nie  
w kontekście świętości, ale rozpatrywanym przez pryzmat „udawania na-
prawdę”49, performansu dokonującego się na oczach publiczności w atmos-
ferze skandalu, by być dla świata wyrzutem sumienia, „wykrzyknikiem” 
nawołującym do opamiętania. Postawioną hipotezę mogłaby potwierdzać 
sąsiadująca bezpośrednio z obrazem odgrywanego spektaklu Wieni scena 
zwierzęcego picia „tępaka w waciaku” i „mądrali w gabardynie”, którzy 
„никого не стыдятся – наливают и пьют. Не выбегают в тамбур и не 
заламывают рук”, lecz ze słowami „хорошо пошла, курва!” na ustach 
nalewają trunki i, postękując, piją dalej. Zestawienie obu literackich ujęć 
pozwala dopatrzeć się w aktorskich poczynaniach protagonisty aspektu 
karnawałowej prowokacji, przewrotnej gry na pokaz, nieznajdującej jednak 
odzewu w potencjalnych uczestnikach-obserwatorach przedstawienia. Wy-
obrażony spektakl Wieni dokonuje się bowiem jak gdyby gdzieś z boku, 
niemalże za kulisami głównego biegu wydarzeń, przywołana wyżej scena 
nie jest zresztą jedynym „wybrykiem” bohatera-jurodiwego, stanowi rodzaj 
„molekuły”, gry rozgrywanej przez niego nieprzerwanie. Mamy wrażenie, 
że jest to szczególny typ powziętego przez Wienię treningu, realizujący się 
jednak nie poprzez zwierzęce chuligaństwo, zbrukanie świętości czy zaba-
wę anielskością i diabelskością, ale raczej prowokacyjne odrzucenie karna-
wałowego rozpasania, niezrozumiałą dla świata „błazenadę ascetyzmu”. 
Można by zgodzić się w tym miejscu z diagnozą Cezarego Wodzińskiego 
twierdzącego, że „praktyki ascetyczne nie są […] nigdy w wypadku juro-
diwych działaniem samocelowym. Stanowią tylko widomą powłokę niewi-
domego procesu od-życie-wistniania się”50. Śmierć Wieni dla świata nastę-
puje zatem znacznie wcześniej niż w momencie wbijania szydła w gardło. 
Bohater niejako „przywołuje” ją „martwotą” ciała umęczonego, pogrąża-
________________ 

49 Wyrażenie Cezarego Wodzińskiego. O możliwości takiego postrzegania motywu juro-
diwego pisze m.in. I. Kazancewa. Vide И.А. Казанцева, Эстетическое освоение юродской 
парадигмы в руcской литературе XX–XXI веков, „Вестник Ленинградского университета 
им. A. C. Пушкина” 2010, t. 1, nr 2, s. 54–65. Za autora propozycji rozpatrywania rosyjskiego 
jurodstwa w kategoriach spektaklu należy uznać A. Panczenkę. Vide np. A.M. Panczenko, 
Szaleństwo Chrystusowe jako rodzaj widowiska, przeł. A. Prus-Bogusławski, „Teksty” 1977, nr 31. 

50 C. Wodziński, św. Idiota, Gdańsk 2009, s. 109. 
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niem się w nirwanie alkoholowego samoniszczenia, „ekstremizmem asce-
tycznym” upodabniającym go niemalże do samego Hioba, poniewieranego 
i przepędzanego „bezpańskiego psa” – jak metaforycznie wyraża się o juro-
diwym wspomniany wyżej polski filozof51. Przystawalność przywołanego 
tutaj aspektu rosyjskiego jurodstwa, realizującego się w swym aspekcie 
teatralnym – zgodnie z propozycją A. Panczenki – potwierdzać by mógł 
także, uznawany przez wspomnianego uczonego za pierwszorzędny, 
aspekt karnawałowo-uliczny wymienionego zjawiska, znajdujący swe prze-
łożenie w poemacie Jerofiejewa w ambiwalentnym języku gestów Wieni, 
uderzającym nierzadko groteskowym sąsiedztwem śmiechu i powagi, ko-
mizmu i tragizmu. Wodziński zdaje się celnie naświetlać zauważoną przez 
rosyjskiego badacza specyfikę położenia jurodiwego: 

 

Z równą maestrią przemienia śmiech we łzy i, znów na odwrót, tragiczną sytuację  
w komiczną scenkę. Utrzymuje się stale w chwiejnej nierównowadze między komi-
zmem i tragizmem, co pozwala Panczence zaliczyć go – zgodnie ze wskazówkami 
mistrza Bachtina – do wzorcowych postaci średniowiecznej kultury karnawałowej, 
inkorporującej „tragiczny wariant świata śmiechu”. Świata, w którym jurodiwy są-
siaduje blisko z figurami błazna, trefnisia i, jak pamiętamy, skomorocha, ale ze 
względu na pokrewieństwo tych figur z diabelskim i diabolicznym efektem śre-
dniowiecznego śmiechu – również z demonicznymi mocami i sługami szatana52. 

 
Za rewers omawianej wyżej sceny można by w pewnym sensie uznać 

odbywający się w pociągu – funkcjonującym na zasadzie paraleli karnawa-
łowego placu jarmarcznego – „spektakl” sprawdzania biletów, zyskujący  
w przyjętej tutaj optyce miano scalającego grupę rytuału, uderzającego od-
biorcę przesadnie teatralizowaną sferą behawioralną. „Старший ревизор 
Семеныч все изменил; он упразднил всякие штрафы и резервации. Он 
делал проще: он брал с безбилетников по грамму за километр”. „Inno-
wacyjna polityka” kontrolera, wprowadzającego nowy porządek opłat za 
przejazd, jest jednocześnie aktem integrującym wspólnotę53, zawieszenie 
dotychczasowych reguł czyni pasażerów pełnoprawnymi członkami po-
dróżującej zbiorowości, wzmacniając „связь ревизора с широкою массою, 
удешевляло эту связь, упрощало и гуманизировало…”. W odbywającym 
się w pociągu „widowisku” inspekcji kontroler przypomina swym zacho-
waniem błazeńskiego króla, „uśmierconego” ostatecznie gwałtownym wy-
________________ 

51 Ibidem, s. 112. 
52 Ibidem, s. 192. 
53 Cf. M. Mrugalski, P. Pietrzak, Spory o Bachtinowską koncepcję karnawału, w: Karnawał. 

Studia historyczno-literackie, red. W. Dudzik, Warszawa 2011, s. 122. 
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rzuceniem z pojazdu, Wienia zaś w roli Szeherezady składa w darze opo-
wiadaną historię, zorientowaną na erotykę łóżkową. Zrównanie wartości 
rynkowej alkoholu i opowieści z podtekstem erotycznym zwraca uwagę na 
karnawałową sztuczność odbywającej się w pociągu społecznej inscenizacji. 
Oswajany w ten sposób świat obnaża swoją umowność i niestabilność, za-
chowywany ceremoniał kontroli jest bowiem li tylko chwilowym zatrzy-
maniem czasu za pomocą znanej rytualnej zabawy, przerysowane twarze 
pasażerów, przypominające karnawałowe maski, uświadamiają, że mamy 
do czynienia z nałożeniem wizji hybrydycznie konstruowanego świata. 
Scena ta w swym głębokim wymiarze odsyłać może także odbiorcę do 
opowieści mitycznych, uświadamiających konieczność przypisania pod-
stawowym ludzkim czynnościom fizjologicznym znaczenia rytualnych  
gestów wkraczania w rzeczywistość54, pomagając odkryć przy tym zako-
dowaną w tym fragmencie istotę homo theatralis, potencjał pierwszej nie-
werbalnej komunikacji. 

Montażowe scalenie obu przywołanych wyżej scen w obraz jednego 
„teatralnego widowiska” motywuje, by dokonać w tym miejscu swoistej 
kompaktowej ekstrakcji utylizowanej w nich mowy ciała, uwidaczniającej 
rejestr „alkoholowej gestykulacji” karnawału. We fragmencie, któremu bo-
hater nadaje wymiar jednoosobowej próby odegrania dramatu Otello, ude-
rza dynamika konsekwencji wynikających z faktu, że „выпитый стакан то 
клубился где-то между чревом и пищеводом, то взметался вверх, то 
снова опадал”. Po konsumpcji Wienia długo się więc krzywi, walczy  
z konwulsjami, przeklina, miota się „в четырех стенах, ухватив себя за 
горло”, wszystko to obok spokojnej publiczności o pustych, wyłupiastych 
oczach. W relacji tej uderza plastyczne porównanie dolegliwości związa-
nych z przelewającą się w żołądku zawartością z erupcjami Wezuwiusza, 
losem Herkulanum i Pompei, salwami honorowymi z okazji święta 1 Maja, 
które możemy postrzegać jako zrytmizowane z uderzeniami sierpa i młota 
w innej części poematu, czy też skorelowane z odczuwalnym niejako pod-
skórnie ciężarem wiszącego nad głową żyrandola, co składa się na – odpo-
wiadającą Rabelaisowskiemu obżarstwu – metaforyczną wizję Jerofieje-
wowskiego alkoholowego nadmiaru, dopełniającą stosunkowo powścią-
gliwą gestykę bohatera. Obraz upojnego rozpasania charakteryzuje z pew-
nością zachowanie kontrolera w drugim z omawianych wyżej literackich 
ujęć, sygnalizowany już w samej zapowiedzi jego nadejścia, wprowadzonej 
poprzez gwałtowne montażowe cięcie, budzące asocjacje z nagłą, niespo-
dziewaną eksplozją. Siemionycz urzeka więc „pożądliwym” uśmiechem, 
________________ 

54 M. Eliade, Traktat o historii religii, przeł. J. Wierusz-Kowalski, Warszawa 1966, s. 38. 
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ledwie trzymając się na nogach, przetacza się niemalże przez wagon, co 
jakiś czas wyskakując z pociągu, „zalany w sztok” owiewa Wienię „krwio-
żerczo wódczanym tchnieniem”, rzucając się ku niemu, by usłyszeć dalszy 
ciąg jego gawędy. Zmysłowych bodźców dostarcza też pasażerom jego po-
rykiwanie, pośpieszne, opacznie zrozumiane pozbywanie się odzieży, czy 
wreszcie – sprowadzające go do poziomu rzeczy – wyrzucenie „półżywe-
go” ciała na peron, z którego „chlusnęła” zawartość. Prowokacyjnie, nie-
malże bluźnierczo, brzmi w tym kontekście ewangeliczna stylizacja pod-
sumowującego scenę komentarza Wieni: 

 
Все это я видел совершенно отчетливо и свидетельствую об этом миру. Но 
вот всего остального – я уже не видел, и ни о чем не могу свидетельствовать. 
Краешком сознания, самым-самым краешком, я запомнил, как выходящая  
в Орехово лавина публики запуталась во мне и вбирала меня, чтобы нако- 
пить меня в себе, как паршивую слюну, – и выплюнуть на ореховский пер- 
рон. Но плевок все не получался, потому что входящая в вагон публика за- 
тыкала рот выходящей. Я мотался, как говно в проруби. 
 
Owa reifikująca wizualizacja, rezonująca z funkcjonującymi na zasadach 

synekdochy obrazami fragmentaryzowanej cielesności, o których była mo-
wa w poprzednim rozdziale, tworzy jedną z wielu projekcji materialnego 
dołu, do których należałoby zaliczyć także możliwość zaistnienia seksualnej 
orgii sugerowaną w słowach: „было два мужичка, и были три косеющих 
твари, одна пьянее другой, и дым коромыслом, и ахинея”. Nasycenie 
tekstu Jerofiejewa zwulgaryzowanymi odwołaniami do sfery seksualno- 
-fizjologicznej wskazuje, z jednej strony, na aktualność poematu, w którym 
dominuje ponowoczesny, wręcz symptomatyczny dla dzisiejszych czasów, 
język prowokacji i skandalu, nie znający obszarów tabu, z drugiej zaś, uru-
chamiane tutaj karnawałowe konteksty każdorazowo wskazują na możli-
wość odniesienia ich do pradawnych – antycznych czy średniowiecznych – 
tradycji, ogniskując poszukiwania na sferze cielesnej jako punkcie liminal-
nym, rodzaju wezwania by przedzierać się dalej przez tekst. Ekscentryczne 
zachowania i niestosowne wypowiedzi (chociażby przywołany wyżej mo-
tyw orgii odsyłający między innymi do pierwotnych sakralnych obrzędów 
inicjacyjnych) motywują, by zaryzykować w tym miejscu twierdzenie, że 
sfera obrazowania cielesnego funkcjonuje tutaj jako aparat narzędziowy, 
metaforyczny człowieczy hardware – że posłużymy się określeniem Andrze-
ja Falkiewicza55 – by można było uruchomić ludzką myślowość, odpowia-
dającą technicznemu pojęciu software. „Odbijając się” od niej jak od trampo-
________________ 

55 A. Falkiewicz, Człowiek teatralny, w: idem, Istnienie i metafora, Wrocław 1996, s. 46. 
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liny, odbiorca jako mundi fabricator konstruuje świat, gdzie ciało i duch 
funkcjonują na zasadzie koła hermeneutycznego, wzajemnie się objaśniając 
i uzupełniając. Hipoteza ta mogłaby również zwracać uwagę na słuszność 
badań lokujących mowę ciała w kategoriach pierwszego, „najprawdziwsze-
go” języka natury, wszechzmysłowego „wzoru do utworzenia wszelkich 
języków”56. Jerofiejewowski homo theatralis realizowałby się więc przede 
wszystkim jako homo transcendens, wskazując na ważkość aspektu ciągłego 
przekraczania, pokonywania granic. 

Utrwalająca się w wyobraźni odbiorcy w trakcie lektury poematu lite-
racka projekcja ciała fragmentaryzowanego, doskonale wpisującego się  
w przywoływaną niejednokrotnie w niniejszej monografii postmoderni-
styczną stylistykę kolażowego obrazowania, motywuje asocjacje z mityczną 
historią Ozyrysa57, postrzeganego w literaturze jako jedna z wielu możli-
wych „twarzy” Dionizosa58. Skojarzenie to zdaje się potwierdzać w sposób 
najbardziej bodaj wyrazisty nasycona odwołaniami do wartości archetypo-
wych i pradawnych rytuałów przejścia ostatnia, kulminująca tekst sekwen-
cja fabularna. W finałowej scenie ucieczki Wieni uderza sposób kadrowania 
bohatera, w którym dominują zbliżenia oderwanych od reszty ciała części 
tułowia, tj. pleców, za którymi protagonista słyszy tupot pogoni, włosów, 
głowy uderzanej o mur, wreszcie kopanego brzucha i brwi ociekającej 
krwią. Złożenie w całość separowanych fragmentów pomaga wykreować 
obraz raczej bezwładnego korpusu niż ciała obdarzonego energią, znacząca 
jest przy tym jak gdyby minusowa obecność nóg, ledwie utrzymujących 
bohatera, zawodzących go niemożliwością sprostania oczekiwaniom. Obraz 
cielesnego rozszczepienia kulminuje przeszywającym bólem „rozłupywa-
nia” ciała bohatera na dwie części, co zyskuje swój wizualny rym w odtwo-
rzonej niemal równolegle scenie wypadku kolejowego koło Łobni, przywo-
ływanej już przez nas w innym kontekście. W obrazie zabitego przez pociąg 
człowieka tym razem zastanawia fakt, że „всю его нижнюю половину 
измололо в мелкие дребезги и расшвыряло по полотну”, górna część zaś 
pozostała niemalże nienaruszona. Zauważalne podobieństwo w postaci 
„braku” nóg – siły motorycznej człowieka – w obu literackich portretach 
pozwala traktować je jako wzajemnie „przeglądające się w sobie” odbicia 
ofiar rytualnych, przypominające o „antycznym paralelizmie ofiary krwa-

________________ 

56 D. Danek, Na początku nie było słowa, w: eadem, Sztuka rozumienia. Literatura i psychoana-
liza, Warszawa 1997, s. 197. 

57 Vide M. Pioruńska, Mitologia egipska – mit Ozyrysa, [online] http://szuflada.net/ 
mitologia-egipska-mit-ozyrysa [dostęp: 18.10.2013]. 

58 Vide np. J. Sieradzan, op. cit. 
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wej i ofiary śniednej”59, zwanej we współczesnej terminologii biblijnej ofiarą 
pokarmową. Homonimiczność żywego baranka i chleba w liturgii przekła-
dałaby się tutaj na nakładające się w tych obrazach tradycje obrzędowości 
chrześcijańskiej i mitycznej, zwracając uwagę również na podwójnie akcen-
towaną obecność motywu przełamania chleba, wariantu greckiego sparagmos 
– ćwiartowania zwierzęcia60. Na celowość takiego porównania wskazywać by 
mogło użycie przez oprawców ostrego narzędzia (w relacji bohatera szydła, 
śrubokrętu lub „jeszcze czegoś innego”), paraleli Chrystusowej włóczni, 
przebijającej gardło, by upewnić się, że ofiara się dokonała, a także „poka-
wałkowanie” rozproszonego po torach ciała, nawiązujące w swej wymowie 
do symboliki rytualnej uczty agape, w trakcie której żydowska gmina lub 
rodzina spożywa razem złożone dary61. Uruchomiony kontekst mityczno- 
-rytualny uzasadnia także konieczność zatrzymania się na motywie zamy-
kającej się w sposób kolisty podróży Wieni, która mogłaby zostać odczytana 
jako analogia do sakralnego obrzędu obchodzenia cerkwi, znaku urzeczy-
wistnienia zwycięstwa nad śmiercią. W tym wypadku funkcję świętej bu-
dowli można by przypisać Kremlowi. Warto też zwrócić uwagę na znany 
(nie tylko) ze Starego Testamentu rytuał udawania się w ustronne miejsce, 
za miasto, by tam odbyć rodzaj kwarantanny62, oczyścić się, co w utworze 
Jerofiejewa przekładałoby się na odbywaną przez bohatera drogę na pro-
wincję, w trakcie której czas podróży pełniłby funkcję niezbędnego przed 
obrzędem rytualnym okresu przygotowania. 

Interesujący nas w tym rozdziale problem alkoholizmu uczulający na 
wymowę symboli akwatycznych pozwala dostrzec w przywołanej scenie 
końcowej szczegóły, uzasadniające możliwość odczytania jej również jako 
swoistego zejścia do grobu, poprzedzającego ostateczne „zmartwychwsta-
nie”, późniejsze metaforyczne scalenie poćwiartowanego ciała dokonujące 
się w duchowej sublimacji bohatera. Warto zatem zatrzymać się wraz  
z Wienią na uchwyconym przez niego obrazie mokrego bruku, ważkim 
akcie świadomości, zaistniałym przecież w chwili najwyższego napięcia 
emocjonalnego, w procesie odbioru tekstu przypominającym o podwójnej 
konotacji wody jako symbolu śmierci i nowego życia63. Wcześniejsze ujęcie 
protagonisty, z głowy którego leje się krew, w procesie montażowego czy-
tania scalone z symboliką akwatyczną, buduje tutaj obraz ofiary doskonałej, 
________________ 

59 O. Freudenberg, Semantyka kultury, przeł. D. Ulicka et al., Kraków 2005, s. 114. 
60 Ibidem. 
61 Ibidem, s. 109. 
62 Cf. C.G. Jung, Symbol przemiany w mszy, przeł. R. Reszke, Warszawa 1998, s. 9. 
63 Szerzej na ten temat vide M. Eliade, Sacrum – mit – historia, przeł. A. Tatarkiewicz, War-

szawa 1997, s. 133–138. 
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dokonującej się dzięki połączeniu wina i wody, wymiaru duchowego i cie-
lesnego. 

 
Ponieważ woda jest na razie corpus imperfectum [ciałem niedoskonałym] czy nawet 
leprosum [trędowatym], przed wymieszaniem z winem błogosławi się ją, czyli po-
święca, aby winu – czyli duchowi – przydać ciało niepokalane, czy też aby Chrystu-
sa połączyć z gminą uświęconą i czystą. Ten jakże szczególny fragment obrzędu na-
leży rozumieć jako czynności zmierzające do przygotowania corpus perfectum [ciała 
doskonałego], a więc corpus glorificationis [ciała chwalebnego], ciała zmartwychwsta-
łego64. 
 
Kontekst sytuacji granicznej, bycia „gdzieś pomiędzy” po rytualnym 

porzuceniu starej tożsamości, ale jeszcze przed osiągnięciem odnowienia, 
konstruowany zostaje również dzięki uświadomieniu wielopoziomowej 
symboliki Kremla, niespodziewanie pojawiającego się przed bohaterem. 
Budowla – będąca historycznym miejscem pochówku rosyjskich carów – 
może zostać odczytana jako znak sygnalizujący moment zbliżającej się 
śmierci, zapowiedź zamknięcia w grobie, zyskująca potwierdzenie w ota-
czających Wienię ciemnościach. Odnajdujemy więc bohatera „na progu”, 
sytuacji sygnowanej przez oczekiwanie na mający nadejść brzask, którą 
można by nazwać – za Donem Fredericksonem – mianem nekya, doświad-
czeniem czasu liminalnego, znoszącego czas chronologiczny65. Charaktery-
styczna, przywołana wyżej ikonografia, budząca skojarzenia z zejściem do 
piekła, pozwala postrzegać moment wbicia szydła w gardło jako początek 
sakralnego momentu przejścia, osiągnięcia nowego wymiaru bycia, który 
potwierdza pojawiający się przed oczami obraz syna kodowany w literze 
JU. Warto zaakcentować, że obecne w pamięci bohatera, a więc niemateria-
lizujące się oblicze potomka, zastępuje ostatecznie dominujące w finale  
doznania fizycznego cierpienia, potwierdzając tym samym tezę o jego du-
chowym przeobrażeniu. Odrodzenie to wyraziście nawiązuje również do 
mitycznego wątku odnalezienia wszystkich cząstek poćwiartowanego ciała 
Ozyrysa przez siostrę-żonę, by dzięki niej mógł powrócić do życia jako 
władca Zaświatów. Obecność żywiołu podziemnego, przywoływanego  
w uruchomionych wyżej asocjacjach rytualnych, pobudzać by mogła rów-
nież, by odnieść się do pamięci kulturowej, w której utrwalone zostały wizje 
życia pozagrobowego, – opisywane chociażby przez Olgę Freudenberg  
w odniesieniu do utworów Platona i Arystofanesa – w których dominuje 
________________ 

64 C.G. Jung, op. cit., s. 15–16. 
65 D. Fredericksen, Przez Żelazną Kurtynę, w: D. Fredericksen, M. Hendrykowski, op. cit., 

s. 84–85. 
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pijaństwo wiecznie ucztujących umarłych, popularne także w folklorze wy-
obrażenia raju realizującego się w nieprzerwanym akcie jedzenia i picia66. 

Paralelę liminalnego doświadczenia Wieni można rozpoznać także  
w dyskutowanym już przez nas wielokrotnie narkotykowym epizodzie Mii 
z adrenaliną, przypominającym o znanych z literatury popularnonaukowej 
przeżyciach śmierci klinicznej. Prezentowane już wyżej obrazy „poćwiar-
towanego” ciała żony gangstera, a więc cielesności wizualizowanej głównie 
w zbliżeniach poszczególnych partii ciała bohaterki bądź półzbliżeniach jej 
korpusu, zostają zastąpione we wspomnianej filmowej sekwencji przez plan 
ogólny urzekającego ekspresją kinetycznych gestów twista, zapowiadające-
go możliwość osiągnięcia fizyczno-duchowej pełni w intymnym zbliżeniu 
Mii i Vincenta. Niezrealizowana szansa odrodzenia poprzez rytuał prokre-
acji, którego zamiennikiem w procesie odbioru staje się słabo znany uczest-
nikom wydarzenia zespół czynności prowadzących do przywrócenia życia 
narkomance, powoduje, że zaczynamy postrzegać ciało Mii jako martwy 
obiekt, niemalże trumnę, nad którą pochyleni są inicjatorzy „akcji przebu-
dzenia”. Czynność „przejścia na drugą stronę”, oprócz biologicznego od-
nowienia funkcji organizmu, nie przynosi oczekiwanego efektu duchowego 
przeobrażenia, uświadamia zaledwie chwilową możliwość zaistnienia ta-
kiego aktu. Prowokująca widowiskowość sceny, odzwierciedlona na zacie-
kawionych twarzach obserwatorów epatujących najwyższym stopniem 
koncentracji na momencie wbijania igły, wzmocniona celowym zabiegiem 
stosowanego tutaj suspensu, może również budzić asocjacje z rodzajem za-
wieszenia, zatrzymania czasu chronologicznego. „Podróż w dół” Mii zdaje 
się kończyć jednak wyłącznie na doświadczeniu cielesnym, nie ma w niej 
miejsca na trzeci, ostatni etap rytuału przejścia, czyli ponowne włączenie  
w nurt życia z udziałem nowej tożsamości. Na ślad sygnujący szansę wyko-
rzystania takiego potencjału wskazuje dyskutowany przez nas wyżej fakt 
złożenia symbolicznego daru Vincentowi, tworzący w paradoksalny sposób 
chwilową, duchową więź między bohaterami. 

Choć Mia powraca po narkotycznym wstrząsie na wyrzeźbioną przez 
koleiny drogę życia, widzimy ją bowiem znów biernie trwającą u boku 
Marsellusa po zdradzie Butcha, przeżycie bohaterki można by chyba trak-
tować w niniejszym intertekstualnym oglądzie jako moment zbliżenia kul-
tur, próbę nawiązania dialogu z filozofią Wschodu sensu lato, gdzie strefa 
cienia, czyli brud, nieprzyjemne zapachy etc., jest zdecydowanie głębiej 
uświadamiana i wartościowana. Ożywienie żony szefa mafii w postaci za-
strzyku adrenaliny następuje w pozycji horyzontalnej, na ziemi, która niesie 
________________ 

66 O. Freudenberg, op. cit., s. 119. 
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w sobie potencję kreacji nowego życia, przywodzącą na myśl również 
aspekt odnowienia przez zniszczenie (obumarcie ziarna, by wydać plon) 
zakodowany w symbolice triady dom–ciało–świątynia. Zakorzenione także 
w filozofii Aleksandra Lowena, amerykańskiego psychiatry i psychotera-
peuty, założenie o duchowym i fizycznym odrodzeniu ciała dzięki jego 
uziemieniu67, ponownie prowadzić by mogło odbiorcę ku jednemu z pod-
stawowych pytań filozofii rosyjskiej, czyli relacji człowiek–przestrzeń, trak-
towanej przez mieszkańców Rosji – jak konstatuje wspominany już Michaił 
Epsztejn – zupełnie odmiennie niż na Zachodzie68. Badacz w rozległości 
przestrzeni rosyjskiej dopatruje się źródła kompleksu Rosjan, pałających 
względem niej jednoczesnym uczuciem miłości i nienawiści, przejawiającym 
się zarówno w przywiązaniu do ziemi-domu-matki, jak i motywującym tak 
zwaną rosyjską chandrę, rodzaj zawieszenia między kontemplacją a czy-
nem, wynikający częściowo z bliskiego Czechowowskim bohaterom prze-
konania, że sre’da zajedajet’. 

W tak profilowanym, integrującym oba interpretowane teksty arty-
styczne, podejściu ucieczka w narkotyki bohaterów Pulp Fiction mogłaby 
zyskać wymiar tęsknoty za Pełnią, swoistego sygnału alarmowego w sytu-
acji przeciążenia materializacją rzeczywistości, w której dom miast noszone-
go w sercu, „ruchomego”, duchowego schronienia, zamienił się – na podo-
bieństwo miejsca zamieszkania żony gangstera – w obraz sterylnego lokalu 
do podziwiania, gdzie można co najwyżej od czasu do czasu rezydować. 
Powyższy pogląd rezonuje z komentarzem Jerzego Surdykowskiego, do-
strzegającego w błazenadzie święta Halloween, zastępującego europejski 
Dzień Zaduszny, skutki wyparcia w kulturze amerykańskiej problemu 
cierpienia i śmierci, zagłuszenia nieuniknionego wołania z tamtej strony: 

 
Dlatego choroba, brzydota, starość, a na koniec śmierć są w takim świecie jedynym 
chyba […] tematem tabu, którego istnienia nie przyjmuje się do wiadomości i o któ-
rym nie wypada mówić w świecie ludzi wiecznie młodych, pięknych, szczęśliwych  
i doświadczających wszelkich przyjemności życia bez ich szkodliwych skutków. […] 
Dawne społeczeństwo – gdzie w jednym domu jednocześnie rodziły się, chorowały  
i umierały kolejne pokolenia – pojmowało starzenie i przemijanie jako sprawę natu-
ralną, podobną następstwu pór roku. Dzisiejsze społeczeństwo amerykańskie odsyła 

________________ 

67 Vide A. Lowen, Duchowość ciała, przeł. S. Sikora, Warszawa 1994. Koncepcję Aleksan-
dra Lowena traktuję jako narzędzie oglądu tańca wyzwolonego Isadory Duncan i sfery gesty-
ki Czechowowskich bohaterów w monografii „Sceniczny gest” w sztuce A.P. Czechowa „Mewa” 
i „taniec wyzwolony” jako estetyczny kontekst Wielkiej Reformy Teatralnej, Poznań 2009. 

68 Vide М. Эпштейн, Бес. Широта и теснота, [online] http://old.russ.ru/antolog/inte 
lnet/bd_bes.html [dostęp: 7.09.2013]; idem, Русcкая хандра, [online] http://old.russ.ru/ 
antolog/intelnet/bd_khandra.html [dostęp: 7.09.2013]. 
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brzydkich i pomarszczonych do chirurga plastycznego, a potem – gdy już nic się nie 
da zrobić – na Florydę, do tego wielkiego domu starców […]. Dla dawnego społe-
czeństwa śmierć była […] przykrym, nieraz bolesnym – ale w ostatecznym rachun-
ku dla człowieka przyzwoitego radosnym – przejściem do lepszego niż nasz świat. 
Dla społeczeństwa dzisiejszego jest ona horrendalnym zgrzytem nie dającym się 
pogodzić z radosną samorealizacją wiecznie młodej i pewnej swoich praw me genera-
tion69. 
 
Zastosowanie w tym kontekście reguły lustrzanego odbicia pozwala 

wyeksponować aspekt wspólnotowy kultury rosyjskiej dobitnie akcento-
wany chociażby w słowach protagonisty utworu Moskwa–Pietuszki: „вся 
мыслящая Россия, тоскуя о мужике, пьет не просыпаясь! Бей во все 
колокола, по всему Лондону – никто в России головы не поднимет, все 
в блевотине и всем тяжело!”. Zauważaną przez badaczy kultury prawi-
dłowość między współbieżnością przestrzeni i jednostki (ciała) jako „rów-
nie nieukończonych projektów”, wzajemnie na siebie wpływających i wa-
runkujących się, „w których zasadniczą rolę odgrywa dystans między  
zamierzeniem i spełnieniem”70 w kontekście Rosji należałoby poszerzyć 
zatem o zakorzenione w religii prawosławnej sprzężenie zwrotne typu  
JA–MY. Wypływającą z idei soborowości zasadę, że w kulturze rosyjskiej, 
w przeciwieństwie do zachodniej, oba bieguny stanowią jedność, w skali 
globalnej pokazuje chyba najlepiej literatura rosyjska pełna pogrążonych  
w cierpieniu bohaterów, wśród których dominuje człowiek „spod podłogi” 
– że posłużymy się terminem Michała Januszkiewicza – antybohater o ce-
chach everymana, szczególnie jednak rozumianego, bo niepozbawionego 
wyjątkowości71. „[…] byt absurdalny, bierny, oddany pasji (auto)refleksji, 
[…] rozkoszujący się własnym cierpieniem”, nieustannie zaświadczający  
„o niedającej się zasypać przepaści między ludzkimi skłonnościami a świa-
domością, pragnieniami a rzeczywistością, intencjami a skutkami czy-
nów”72. 

Nie sposób nie zgodzić się przy tym z diagnozą Januszkiewicza, do-
strzegającego w modelu – wywodzącego się z tekstów Fiodora Dostojew-
skiego – antybohatera prototypu głównej postaci utworu Moskwa–Pietuszki, 
wzorca dla literackich kreacji Kafki, Camusa, Hessego, Manna czy Kunde-

________________ 

69 J. Surdykowski, Dokąd zmierza Ameryka? czyli drugie czytanie Tocqueville’a, Warszawa 
2001, s. 129. 

70 T. Sławek, op. cit., s. 52. 
71 M. Januszkiewicz, W horyzoncie nowoczesności – antybohater jako pojęcie antropologii litera-

tury, w: idem, Horyzonty nihilizmu. Gombrowicz. Borowski. Różewicz, Poznań 2009, s. 86. 
72 Ibidem. 
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ry73. Z uwagami poznańskiego badacza doskonale współgra zresztą nieza-
leżnie prowadzone studium filozoficzne Adama Sawickiego, uznającego 
jerofiejszczyznę obok obłomowszczyzny za literackie przedstawienia fatalizmu 
myślenia rosyjskiego, wskazujące na społeczną wartość pokory, integrują-
cego wymiaru ludzkiego cierpienia74. W przypadku przeżywającego swoją 
Drogę Krzyżową Wieni osiągany za pomocą alkoholu balans na krawędzi 
światów, okupiony ogromnym wysiłkiem bohatera – pokrewnym zmaga-
niom postaci w baśniach – bliski jest obłędowi75. Szaleństwo to staje się re-
alizacją pragnienia wolności, misją odkupienia świata, uzasadnioną nie 
tylko chrześcijańskim przesłaniem wiary, ale także drzemiącym w narodzie 
rosyjskim żywiołem dionizyjskim, kondycji podkreślanej – bodaj najdobit-
niej – w pismach Nikołaja Bierdiajewa76. 

Przynależność utworu Moskwa–Pietuszki do tzw. prozy alkoholowej 
usprawiedliwia interpretację tekstu także w odniesieniu do mitu o Dionizo-
sie. Brak euforii pozbawionego energii życiowej protagonisty, jego melan-
cholijna natura pozostająca w opozycji do bezwstydu i rozpasania moralne-
go zdegenerowanego świata – by wymienić zaledwie ułamek cisnących się 
na usta argumentów – dostarczać by mogły dowodów raczej na zakodowa-
ny w poemacie zapis o Anty-Dionizosie, negatywie znanego z ekstatycz-
nych upojeń boga. Głębsze znaczeniowe nasycenie niż postrzegana w kate-
goriach Łotmanowskiego minus-chwytu, znaczącej nieobecności realizacja mitu 
zdaje się przynosić jednak obserwacja rytualnego waloru zachowania Wieni, 
pozwalająca postrzegać problem alkoholizmu z punktu widzenia kodowane-
go w powtarzalności aspektu stwarzania – poszerzania granic – porządko-
wania przestrzeni sacrofanum, który można by uznać za swoistą matrycę  
i centralny punkt odniesienia obu interesujących nas w ramach niniejszej 
monografii tekstów. 

Wydaje się, że intensyfikujące – z punktu widzenia filozofii montażu 
Siergieja Eisensteina – proces twórczego odbioru dzieła picie Wieni w swej 
________________ 

73 Ibidem, s. 87. 
74 A. Sawicki, O duchu filozofii rosyjskiej, w: Duch filozofii, red. H. Jakuszko, J. Mizińska, 

Lublin 2005, s. 202. 
75 O różnych wariantach szaleństwa w kontekście rzeczywistości systemu totalitarnego 

wspomina szerzej Andrzej Drawicz w artykule: A. Drawicz, „O Boże, daj mi zwariować…”. 
Motywy szaleństwa w literaturze rosyjskiej XX wieku, w: Obraz głupca i szaleńca w kulturach sło-
wiańskich, red. T. Dąbek-Wirgowa, A. Makowiecki, Warszawa 1996, s. 113–118; vide także  
M. Skwara, Szaleniec, głupiec – jedna postać?, w: Obraz głupca i szaleńca w kulturach słowiań-
skich..., s. 89–101; oraz wybrane rozdziały w monografii B. Brążkiewicza pt. Choroba psychiczna  
w literaturze i kulturze rosyjskiej, Kraków 2011. 

76 Vide np. I. Malej, Piękno w anthroposie. Z rozważań Nikołaja Bierdiajewa o erotyce, sztuce  
i teurgii, w: Etos piękna..., s. 127–136. 
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istocie staje się odtwarzaniem pierwotnego porządku świata, ogarniającym 
całość przywracaniem ładu rzeczywistości, która „wypadła z zawiasów”. 
Adekwatna w odniesieniu do tekstu Jerofiejewa staje się w takiej optyce 
diagnoza, na którą powołuje się T.A. Kosarjewa, analizując funkcję toposu 
alkoholu w utworach Siergieja Dowłatowa: 

 
Водка – это средство, помогающее вырваться из абсурда жизни и, как это ни 
странно звучит, обрести некую норму. „Пьянство – редкое искусство. […] – 
Оно лишено своего объекта. Как Вагнеровский Gesamtkunstwerk, водка синте-
зирует все формы жизни, чтобы преобразовать их в идеальную форму бытия. 
Как та же вагнеровская опера, водка выносит нас за границы жизнеподобия  
в мир, отменяющий привычные представления о времени и иерархии вещей  
в природе. Банальность этого состояния отнюдь не делает его менее сакраль- 
ным”77. 
 
Próbę powrotu do prapoczątku może sygnalizować również symbolika 

pojawiających się w poemacie – na zasadzie refrenu – liczb, w szczególności 
zaś „przywiązanie” głównego bohatera do cyfry 4. Cztery receptury propo-
nowanych przez Wienię egzotycznych koktajli, czterech współlokatorów 
oskarżających go o motywowane poczuciem wyższości niezałatwianie po-
trzeb fizjologicznych, a w zakończeniu czterech oprawców, konotowanych 
przez badaczy między innymi z postaciami Czterech Jeźdźców Apokalipsy, 
tworzą spójną znaczeniowo sieć asocjacji, których wspólnym mianowni-
kiem mógłby być Heideggerowski czworokąt (das Geviert) i zapisana w nim 
pierwotna jedność Ziemi, Nieba, Istot Boskich i Śmiertelnych78. Inspirują-
cym dla owej hipotezy byłby fakt przełożenia przez niemieckiego myśliciela 
powyższej koncepcji geometrycznej figury na język etnograficznego opisu 
chłopskiego zamieszkiwania, materializacji owej mentalnej wizji, realizacji 
prawdziwego bycia w harmonijnej prostocie doświadczenia domu połączo-
nego z symbolicznym centrum świata79. 

W tym kontekście Jerofiejewowskie obrazy przyrządzanych z namasz-
czeniem czterech alkoholowych mieszanin przywodzą na myśl przede 
wszystkim skojarzenia ze stołem, sercem każdego domostwa, jego kwinte-
sencją i duchowym początkiem. Wyznaczany przez cztery punkty obszar, 
pars pro toto wspomnianej centralnej przestrzeni duchowej, w świecie arty-
stycznym autora Moskwy–Pietuszek stwarzany byłby w każdorazowej czyn-
________________ 

77 A. Генис, Довлатов и окрестности, Москва 1999, s. 226–227, cyt. za: Т.А. Косарева, 
op. cit., s. 113. 

78 M. Heidegger, Cóż po poecie, w: idem, Budować, mieszkać, myśleć, przeł. K. Michalski et 
al., Warszawa 1977, s. 321. 

79 D.Z. Benedyktynowicz, Dom w tradycji ludowej, Wrocław 1992, s. 22. 



192 

ności picia Wieni, pełniącej funkcję rytuału nawiązującego do mitycznego 
wyodrębniania Kosmosu z Chaosu. Takie ukierunkowanie naszej percepcji 
znajduje swoje uzasadnienie w omawianym w monografii Danuty i Zbi-
gniewa Benedyktowiczów obrzędzie oblewania ścian domu wódką czy 
wylewania jej do góry na sufit, by w ten sposób zapewnić domownikom 
pomyślność, rozszerzyć granice domostwa – obrazu świata – na zewnątrz80. 
Wyodrębniona w interpretacji wizja czworokąta zyskiwałaby wymiar imago 
mundi, Wienia zaś – odnawiając utrwalone w mitach wzorce obrzędu – de-
finiowałby siebie jako człowiek religijny, tworzący samego siebie „w płasz-
czyźnie transludzkiej” poprzez gesta deorum81. 

Noszący znamiona hierofanii obrzęd, dostrzegany w powtarzalności al-
koholowego nałogu Wieni, w swojej naturze zakłada przemianę przestrzeni 
demonicznej w sakralną, co mogłoby orientować odbiorcę ku percepcji 
przenikających się wzajemnie w utworze rzeczywistości – realnej i utkanej  
z fantazji bohatera – jako dążących do komplementarnego scalenia. Sprofi-
lowana tutaj propozycja interpretacji wskazywać by mogła jednocześnie na 
konieczność przewartościowania – choć częściowego – argumentów, uza-
sadniających lokowanie utworu Moskwa–Pietuszki jednoznacznie w kręgu 
poetyki postmodernizmu. Powyższy wywód wydaje się sygnalizować wy-
raźną oscylację tekstu w kierunku tendencji modernistycznych, zgodnie  
z którymi w proponowanej przez Umberta Eco wizji postmodernistycznego 
dzieła-labiryntu czy metaforze kłącza, stworzonej przez filozoficzny tan-
dem Deleuze-Guattari dopatrzyć się można nici Ariadny w postaci zaszy-
frowanego w tekście moralnego przesłania. Zaprezentowane postulaty in-
terpretacyjne, dla których kanwą w dużej mierze jawi się między innymi 
filozofia Martina Heideggera, mogłyby w przyszłości przysłużyć się także 
dyskusji nad utworem Wieniedikta Jerofiejewa prowadzonej z perspektywy 
głębokiej ekologii, dla której mottem byłoby Heideggerowskie rozumienie 
zamieszkiwania jako zachowywania, ujęte w słowach: „Zamieszkiwanie 
jako czworakie zachowywanie czworokąta dokonuje się właśnie w ratowa-
niu Ziemi, w zgodzie na Niebo, w oczekiwaniu Istot Boskich, w posłuszeń-
stwie istocie Śmiertelnych”82. Inspirującym zaczynem w takim nachyleniu 
dyskursu z pewnością stałaby się wielopoziomowa symbolika zakodowana 
w liczbie cztery, uruchomiona tutaj zaledwie na zasadzie sygnału. 

Topos domu jako poszukiwania sakralnego środka, powracania do 
„owego czasu”, illud tempus, poprzez powtarzanie pierwotnych rytów, 
________________ 

80 Ibidem, s. 73. 
81 M. Eliade, Sacrum – mit – historia…, s. 111. 
82 M. Heidegger, op. cit., s. 322. 
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prowadzić może do refleksji, że podjęta przez pracującego na stanowisku 
brygadzisty Wienię próba wprowadzenia harmonogramów picia – interpre-
towana zasadnie w literaturze przedmiotu jako kpina z socjalistycznego 
systemu wypełniania i przekraczania norm – jest także wysiłkiem podjętym 
w celu zamieszkania świata, dokonującym się poprzez zawieszenie obowią-
zujących reguł i zaproponowanie nowego porządku, wynikające z inności 
bohatera – ducha twórczego, skazanego na tułaczkę odmieńca. Wszak owo 
zamieszkiwanie w Heideggerowskim rozumieniu jest także budowaniem  
w sensie zachowania, utrwalaniem powołanych do życia rytuałów, by nie-
zmiennie trwać przy rzeczach83. Przekładając koncepcję niemieckiego filozofa 
na specyfikę świata artystycznego kreowanego przez Jerofiejewa, można by 
rzec, że Wienia realizuje ten model w swej konsekwentnej materialnej bez-
domności, pozwalającej mu czuć się mieszkańcem domu-świata, wyprze-
dzającej wszelkie budowanie w sensie namacalnym84. Przez samoponiewie-
ranie, mękę włóczęgi i braku zrozumienia dystansuje się od otaczającego 
świata i dokonuje swoistej wewnętrznej emigracji w twórczość, jako artysta 
zdaje się wybierać jedynie słowo na swój dom, co prowadzi do konkluzji, że 
alkohol zyskuje w takiej optyce status życiodajnego płynu, pod względem 
semantycznym służąc niemal jako zamiennik krwi, kodowanej w tradycji 
folkloru przede wszystkim w roli synonimu oczyszczenia i uzdrowienia85. 
Stąd za uzasadnione można uznać propozycje badaczy, by postrzegać fina-
łową scenę wbijania szydła w gardło jako nieudaną próbę uciszenia bohate-
ra, który jako artysta nigdy jednak nie zamilknie. Inspirowane niewątpliwie 
elementami biografii autora interpretacje, wskazujące na otwartość zakoń-
czenia utworu, lokują wieńczące poemat zdania: „Я не знал, что есть на 
свете такая боль, и скрючился от муки, густая, красная буква „ю” рас-
пласталась у меня в глазах и задрожала. И с тех пор я не приходил  
в сознание, и никогда не приду” w kategoriach swoistego literackiego 
perpetuum mobile, nieustannej oscylacji wiecznie żywego słowa86. Logika 
prowadzonego wyżej postępowania badawczego uzasadniać by mogła na-
danie owemu stadium bytowania również statusu przejścia, realizującego 

________________ 

83 Ibidem, s. 321–323. 
84 D.Z. Benedyktynowicz, op. cit., s. 140. 
85 С.И. Измайлова, „Сыр, вино и редиска. Это ли не благодать?…”. Мотив пира и образ 

вина в новеллистике Ф. Искандера, w: Литературный текст: проблемы и методы исследо-
вания... 

86 Vide np. V. Shneyder, The Problem of Postmodernism in Russian Literary History: A Compa-
rative Reading of Summer in Baden-Baden and Moscow to the End of the Line, „Studies in 
Slavic Cultures” 2012, nr 10, [online] http://www.pitt.edu/~slavic/sisc/SISC10/index.html 
[dostęp: 11.08.2013]. 
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się w tułaczce duszy, inspirująco otwierającego zakończenie utworu na 
możliwość postrzegania go w duchu teologii rosyjskiej ikony prawosławnej, 
określającej się jako – jak zauważa Halina Chałacińska – miejsce nieustannego 
przeobrażania87. Przeobrażenie, „kulturotwórczy paradygmat rosyjskiej kultu-
ry duchowej” – zgodnie z diagnozą wspomnianej uczonej – „zawczasu zno-
si brzemię śmierci”, scalając w jedno energię ikony i krzyża, jako punktów 
„środka”, punktów realizacji duchowego piękna88. 

Mając świadomość niebezpieczeństwa przeinterpretowania ujawniają-
cych się w niniejszym procesie oglądu treści, warto również zwrócić uwagę 
na wszechobecny w kulturze rosyjskiej, a w szczególności chyba w literatu-
rze, syndrom osaczenia89, znajdujący motywację w kluczu tyranii władzy, 
mający swój odpowiednik także w tragedii Hamleta mitycznego90, „doświad-
czającego […] istnienia niczym ranny łoś”, na którego urządzono polowa-
nie91. Przyjmując milczenie jako strategię oporu przeciwstawianego światu, 
jak komentuje Józef Krakowiak, bohater „krwawi, tzn. staje się duchem,  
a więc wytwarza świat idealny”, przemieniając się w nowego człowieka92. 
Pogłosem owego opierającego się na milczącej inności stwarzania dystansu 
wobec świata w przypadku bohatera Moskwy–Pietuszek mógłby być w sfe-
rze behawioralnej szczególny rodzaj ascezy Wieni, wyrażający się poprzez – 
paradoksalnie sprzeczne z jego umiłowaniem trunków wszelakich – umiar-
kowanie, tendencję do kenotycznego samopoświęcenia, „wstydu pokorą 
podszytego”93. Alkoholizm Jerofiejewowskiego tułacza, mając status czyn-
ności intymnej, jest bowiem odwrotnością picia bydlęcego, uchwyconego  
w słowach Stanisława Ignacego Witkiewicza: „Przeważnie (jest to typ pijaka 
rosyjskiego) dojeżdża się do samego dna, nie zadowalając się wzburzeniem 
powierzchni swego bajorka. Tam następuje przejrzenie pustki i konieczność 
chlania dalej, aż do zupełnej zatraty wszelkiej oceny, aż do plugawego, tra-
gicznego taplania się we własnym nieudaniu się, w którym następuje osta-
teczne zadowolenie”94. Obserwacja polskiego pisarza odpowiada raczej 
________________ 

87 Cf. H. Chałacińska-Wiertelak, Kulturowo-antropologiczne wartości teologii ikony, w: 
eadem, Komparatystyczne orientacje tekstu artystycznego, Poznań 2007, s. 142. 

88 Ibidem, s. 125–158. 
89 Cf. H. Chałacińska-Wiertelak, op. cit., s. 147. 
90 Posługujemy się tutaj określeniem Hamlet mityczny za Piotrem Sadowskim. Cf. P. Sa-

dowski, Hamlet mityczny, Kraków 1991. 
91 J. Krakowiak, Hamlet, czyli ten, który doznając tragiczności, każdemu daje szansę, w: idem, 

Tragizm ludzkiej egzystencji jako problem filozoficzny, Warszawa 2005, s. 287. 
92 Ibidem. 
93 Określenie Anny Skotnickiej; vide A. Skotnicka, Model prozy „innej” w literaturze rosyj-

skiej po 1985 roku, Wrocław 2001. 
94 S.I. Witkiewicz, Narkotyki. Niemyte dusze, Warszawa 2004, s. 53. 
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„pornografii picia” tępaka w waciaku i mądrali w gabardynie, którzy „trą-
biąc”, „stękając” i zakąszając „zagrychę typu jak cie mogie”, obrażają swym 
zachowaniem bohatera chowającego się w podobnej sytuacji w swej pry-
watnej strefie cienia, poza kopułą theatrum mundus. Wienia, pijąc, płacze 
nad światem – mając w tym swego dublera w postaci starego Mitrycza – 
jednoczy się w tej niemal świętej dla niego czynności z cierpiącym narodem, 
dokonuje w ten sposób swoistej duchowej osmozy. Sublimacja ta, przyno-
sząca na myśl kategorię осязаемости, „namacalnego odczuwania material-
no-duchowej energii” – jak dookreśla pojęcie poznańska badaczka95 – po-
zwala postrzegać czynność rytualnego picia Wieni jako próbę wskrzeszenia 
wspólnoty poprzez odejście od niej, usunięcie się na bok, by tam „soboro-
wać się”, objąć świat w całość. 

Tak profilowany ogląd dzieła, wymagający oczywiście dalszych, pogłę-
bionych studiów, potwierdzałby jednocześnie zakorzeniony w filozofii Ni-
kołaja Bierdiajewa, Aleksieja Łosiewa czy Siemiona Franka96 pogląd o do-
minującym w kulturze rosyjskiej myśleniu sercem97, nazywanym wręcz 
genotypem kultury prawosławnej98. Zasadność takiego modelu interpretacyj-
nego podkreślać by mogła również obecność w utworze Jerofiejewa prze-
śladującego Wienię obrazu Kremla, niedostępnej twierdzy pełniącej funkcję 
pars pro toto Moskwy, w której większość badaczy lokuje asocjacje z fałszem 
wrogiej obywatelom władzy, postmodernistycznym pejzażem miejskiej 
pustyni lub znakiem samotności opuszczonego przez Boga człowieka. Za-
sada zaangażowanego czytania utworu przez pryzmat Eisensteinowskiego 
montażowego zderzania ujęć, by w ich konflikcie dostrzec „poród” nowej 
jakości, pokrewna w pewnym sensie również Łotmanowskiej znaczącej nie-
obecności, pozwala dostrzec w Kremlu utracone duchowe serce Rosji, cen-
trum wiary prawosławnej i siedzibę carów w jednym, symbol tęsknego 
dążenia do całościowej integracji. Jeśli przyjąć za Joostem van Baak99, że 
Moskwa ma w tekście Jerofiejewa status miasta-świata, na wzór rzymskiego 
dwuwektorowego sprzężenia Urbs-Orbis, wówczas przestrzeń w dyskuto-
wanym utworze można by traktować jako model globalnego poszukiwania 
________________ 

95 H. Chałacińska-Wiertelak, op. cit., s. 128. 
96 Vide np. S. Frank, Istota i wiodące motywy filozofii rosyjskiej, w: Niemarksistowska filozofia 

rosyjska..., s. 33–46; N. Bierdiajew, Religijny charakter filozofii rosyjskiej, w: Niemarksistowska 
filozofia rosyjska..., s. 21–32; A. Łosiew, Filozofia rosyjska, przeł. L. Kiejzik, Zielona Góra 2007. 

97 Szerzej na temat symbolu/konceptu serca w rosyjskich tekstach artystycznych i filozo-
ficznych vide „Życie serca”. Duch–dusza–ciało i relacja Ja–Ty w literaturze i kulturze rosyjskiej XX– 
–XXI wieku, red. M. Cymborska-Leboda et al., Lublin 2012. 

98 H. Chałacińska, op. cit., s. 126. 
99 J. van Baak, Where did Venička Live? Some Observations on the World of V. Erofeev’s Poema 

Moskva–Petuški, „Russian Literature” 2003, nr LIV, s. 57. 
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sakralnego „środka” w zdominowanym przez chaos świecie. Wzorzec ten 
mieściłby w sobie pogląd o podjętej w tekście Jerofiejewa próbie nawiązania 
dialogu z mentalnością Zachodu, komunikacji – jak głosi Oliver Ready100 – 
zakończonej jednak fiaskiem, o czym świadczą – w przekonaniu badacza – 
fragmenty opisu wyimaginowanych podróży protagonisty na zachodnie 
krańce Europy, pokazujące w groteskowym świetle obcą Rosjaninowi od-
mienność myślenia tamtejszych mieszkańców. Dalszą aktualizację mógłby 
zyskać zasygnalizowany tutaj obraz rozłamu także w kontekście kultury 
amerykańskiej. Oficjalna deklaracja Ameryki E pluribus unum, zakładająca 
szczytne hasło jedności budowanej z bogactwa wielości (języków i wartości), 
przypomina bowiem również o bolesnej minusowej realizacji powyższego 
hasła w obszarze społeczno-politycznej codzienności Stanów Zjednoczonych, 
opartej na – noszącym znamiona systemu kastowego – nieusprawiedliwio-
nym skazywaniu na margines (finansowy, edukacyjny etc.) indiańskiej części 
ludności. O tej często pomijanej milczeniem tragedii rdzennych mieszkań-
ców kraju za Atlantykiem przypomina chyba najdobitniej przerażający  
w swej prawdzie utwór Kena Keseya Lot nad kukułczym gniazdem, inspiracja 
dla rosyjskiego wariantu napisanego przez Wieniedikta Jerofiejewa dra-
matu Noc Walpurgii, czyli Kroki Komandora. 

________________ 

100 O. Ready, op. cit., s. 438. 
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Rekapitulacja 

 
aproponowana Odbiorcy niniejszej monografii interpretacja, której celem 
była dyskusja nad poematem Moskwa–Pietuszki Wieniedikta Jerofiejewa  

i filmem Pulp Fiction Quentina Tarantino – dziełami „spotykającymi się” za 
sprawą centralnej dla obu utworów logiki montażowej kompozycji – kon-
tekstualizowana w przestrzeni fenomenu przyrody nieobojętnej, ujawniła 
szereg semantyczno-strukturalnych zbieżności i dysonansów istniejących 
między wybranymi tekstami. Obrane przez nas podejście metodologiczne, 
by przyglądać się tym dziełom przez pryzmat filozofii montażu Siergieja 
Eisensteina, prowadziło niejednokrotnie do powrotu do tych samych lite-
rackich i filmowych ujęć, czemu towarzyszyła próba konstruowania meta-
forycznie rozumianej sieci wieloaspektowych odsyłań i punktów stycznych, 
zmierzająca do osiągnięcia – dzięki świadomie wybranej metodologii czy-
tania – sferycznego poziomu uruchamianych treści. Stylistyka postmoder-
nizmu, określona na pierwszych stronicach przedłożonej publikacji jako 
swoista rama dla planowanych rozważań, stanowiła dla nas stały punkt 
odniesienia, znajdujący swoje uzasadnienie w dokonaniach światowego 
literaturoznawstwa, w przeważającej większości umiejscawiającego każdy  
z wybranych tekstów (jakkolwiek nigdy łącznie) właśnie w kręgu myślenia 
postmodernistycznego. Można zatem skonstatować, że – sygnowany przez 
„emancypację od duchowości” i dominację ekspansywnie rozwijającej się 
techniki nad „zwijającą się” kulturą – postmodernizm stanowił rodzaj lu-
stra, w którym przeglądaliśmy interesujące nas teksty w procesie celowo 
profilowanej w ten sposób percepcji. Formalny układ monografii umożli-
wiał przy tym przechodzenie od zjawisk ogólnych do problemów szczegó-
łowych, „wypreparowywanych” w trakcie pogłębianych refleksji, by  
w ostatnim rozdziale niejako zatoczyć koło, uchwycić – manifestujący się na 
zasadzie obecności pulsującej – aspekt bodaj najbardziej dobitnie integrują-

Z 
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cy oba wybrane teksty. Strategia montażowego czytania motywowała więc 
przeprowadzenie szczególnego rodzaju zabiegu: intelektualnego scalania 
poprzez pierwotny demontaż czytanych tekstów, umożliwiającego ponow-
ne ich spotkanie, wzajemne przenikanie się, już w innej konfiguracji, za 
sprawą odkrywanych „punktów zbiegu” wartości ujawniających się w pro-
cesie „wychodzenia dzieła z siebie”, dążenia do osiągania coraz wyższych 
poziomów. Mamy przy tym świadomość, że prezentowane tutaj podejście 
metodologiczne, zakładające adaptację zakorzenionej w renesansowym 
myśleniu teorii filmu Siergieja Eisensteina, stanowi zaledwie jeden z wielu 
możliwych wariantów interpretacji – wariant nakierowany głównie na logi-
kę dominującej w postmodernizmie dekonstrukcji, by w konsekwencji wni-
kliwej łączliwej percepcji tekstów (literackiego i filmowego) nadbudować 
treści sferycznie pojemnego wymiaru. Wybrany klucz metodologiczny, 
którego centrum jawi się fenomen przyrody nieobojętnej, wydaje się stanowić 
dziś szczególnie adekwatną propozycję badawczą, uświadamiającą aktual-
ność postulatów rosyjskiego myśliciela, wychodzącego w swej filozofii fil-
mu, dzieła artystycznego jako takiego (literatury, malarstwa, rzeźby etc.), 
daleko poza techniczne, powierzchniowe traktowanie zjawiska montażu 
obserwowane u wielu twórców innych dziedzin sztuki. 

Tekst Wieniedikta Jerofiejewa Moskwa–Pietuszki, odbierany przez nie-
których wyłącznie z perspektywy rzeczywistości socrealizmu, nieprzystają-
cej do obcej zapewne autorowi retoryki postmodernizmu zachodniego,  
w dobie współczesnej szczególnie domaga się nowej interpretacji, wykra-
czającej poza problem motywowanego logiką systemu totalitarnego znie-
wolenia wewnętrznego i zewnętrznego człowieka Rosji. Czytanie dzieła  
w dialogu z filmem Quentina Tarantino wskazuje na dominujący w rosyj-
skim tekście motyw naznaczenia Rosjanina swoistym stygmatem bycia  
w gotowości, „w drodze wzwyż” ku wiecznemu wzrastaniu, któremu może 
służyć pogrążanie w nałogu alkoholowym jako sposobie dążenia do Pełni, 
zamieszkiwania w pamięci kulturowej zawartej w dziełach literatury świa-
towej, światowej kinematografii i sztuki. Symptomatyczna dla obu wybra-
nych dzieł samotność bohaterów uwidacznia również rodzaj specyficznego 
zawieszenia postaci Tarantinowskiego road movie, próbujących niejako 
przebić się na drugą stronę lustra, przedrzeć się przez zewnętrzną formę  
i pozorną lekkość zanurzonego w konsumpcjonizmie bytu, by odnaleźć 
„swoje” człowieczeństwo, własny odpowiednik prawdy, istiny. Powyższa 
diagnoza, z pozoru całkowicie nieprzystająca do logiki przywoływanego 
przez nas myślenia ponowoczesnego, wskazuje na ślad (a może zaledwie 
nadzieję na ów ślad), że postmodernizm – dystansując się od wielkich nar-
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racji poprzedników – nie porzucił ostatecznie nośnych kategorii kulturo-
wych, angażując się w grę i „żonglerkę” przeszłością nakierowaną na zane-
gowanie wartości najwyższych doprowadził do ich spłycenia i degradacji. 

Uruchomiony w trakcie lektury poematu Jerofiejewa i filmu Tarantino 
pierwszy krąg interpretacyjny, jaki stanowi miasto, wskazuje, że w obu tek-
stach obszarem o szczególnej sensotwórczej nośności są miejsca przepływu 
charakteryzujące się wyjątkową „płynnością”, a więc wszelkiego rodzaju 
przejścia, bramy, windy, korytarze, ujawniające nie tylko socjalne warunki 
bytowania mieszkańców, ale przede wszystkim wewnętrzne sprzeczności 
społeczno-kulturowe, z którymi muszą się oni mierzyć. Obcowanie z pre-
zentowaną w utworach przestrzenią, określającą się jako nieprzyjazna, czy 
wręcz wroga, pozwala zaobserwować wspólną dla autorów wskazanych 
dzieł tendencję do – przebiegającej na zasadzie sprzężenia zwrotnego – za-
miany wrażeń akustycznych przez wizualne, planu ogólnego przez zbliże-
nia oraz ostrych literackich i filmowych cięć montażowych, dopełnianych 
przez gwałtowne zmiany kąta widzenia (wirtualnej) kamery, ukazującej 
przestrzeń jak gdyby sfabrykowaną i powielaną na zasadzie „ko-
piuj/wklej” (zwłaszcza w Pulp Fiction). Zwraca przy tym uwagę nachylenie 
obu tekstów w stronę prezentacji świata sztucznego, wyobrażonego bądź 
odsyłającego do nostalgicznych obrazów z przeszłości, zdominowanego 
przez przerysowane lub uproszczone sylwetki bohaterów, nawiązujące swą 
fizjonomią i sferą behawioralną (pozwalającymi na wyróżnienie pośród 
nich sprzężonych ze sobą postaci-sobowtórów) do stylistyki obrazowania 
karnawałowego. Przesada teatralizowanych gestów bohaterów bliskich 
formule komedii dell’arte czy szczególne zamiłowanie do asocjacji z cielesno-
materialnym dołem w manierze Franciszka Rabelais’go, wskazuje, z jednej 
strony, na umowność przedstawianych światów, z drugiej zaś, ujawnia 
zakodowaną „podskórnie”, a sygnowaną przez dwuwektorową relację wy-
sokiego i niskiego, głęboką przepaść między tym, co zewnętrzne i jawne,  
a tym, co musi pozostać ukryte i tłumione. Miasto otwiera również odbiorcę 
na mitologem drogi, realizującej się w Moskwie–Pietuszkach jako wartość 
samej wędrówki, topographica sacra, w Pulp Fiction z kolei precyzyjnie defi-
niowanej przez kierunek poziomy i określony realizacją zadania punkt 
kulminacyjny. Emocjonalny roller-coaster, któremu Tarantino poddaje od-
biorcę swego filmu za sprawą stosowanego regularnie suspensu, prowadzi 
w pewnym sensie do automatyzacji procesu obcowania z dziełem, uzyski-
wanej również dzięki wprowadzaniu rozwiązań stylistycznych, zbliżają-
cych Pulp Fiction do estetyki komiksu. Należą do nich między innymi  
Tarantinowskie „czarne ekrany”, których paraleli dopatrzyliśmy się w Jero-
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fiejewowskich „białych planszach”, funkcjonujących na zasadach stop-
klatki, służących do uzyskania efektu fragmentaryzacji tekstu, stosowanie 
chwytu wizualnej redundancji czy kreacje bohaterów, wyraziście nawiązu-
jące do znanych z komiksowych pasków mitów i konwencji, inspirujące do 
tego, by dopatrzyć się w nich mentalnie adekwatnych wariantów męskiego 
heroizmu. Bohaterowie obu wybranych dla interpretacji tekstów funkcjonu-
ją na zasadzie klucza, dającego asumpt do ogólnokulturowej refleksji na 
temat Ameryki i Rosji, ujawniającej istnienie między nimi licznych obsza-
rów styku tożsamości kulturowej Wschodu i Zachodu (w tym także parale-
le z kulturą Dalekiego Wschodu). Mając w świadomości szeroko rozpoście-
rającą się w pamięci kulturowej symbolikę miasta Los Angeles, pozostającą 
na marginesie prowadzonej analizy, warto zastanowić się nad sygnalizo-
waną w samym tytule poematu Jerofiejewa dychotomią miast Moskwa  
i Pietuszki, których biegunowe postrzeganie „przełamuje” do pewnego 
stopnia nasza propozycja interpretacyjna. Uruchomione w trakcie rozważań 
konteksty (chociażby kluczowa dla religii prawosławnej potrzeba zakorze-
nienia człowieka w „glebie”, semantyka śmieci, postrzeganie miejskiego 
dryfu Wieni w kategoriach inicjacyjnej wędrówki herosa) mogą przyczynić 
się do akceptacji stanowiska, zgodnie z którym Moskwę i Pietuszki można 
by postrzegać jako miasta-sobowtóry, wzajemnie dopełniające się warian-
ty jednego miasta, podkreślające kluczową dla kultury rosyjskiej wartość 
myślenia wspólnotowego i wskazujące na potencjalną znaczeniową no-
śność mechanizmu syzygii jako wewnętrznego kodu Jerofiejewowskiego 
poematu. 

Proces sublimowania obrazu ciała, dokonujący się w prezentowanej 
monografii, ujawnił istnienie jeszcze innej, wspólnej dla obu interpretowa-
nych tekstów zasady szyfrowania. Można skonstatować, że w obu utwo-
rach fizjologia stanowi rodzaj soczewki umożliwiającej wgląd w świat  
zewnętrzny, pozwalającej mówić o stosowaniu w nich swoistego antropo-
morficznego kodu, na który składa się zdominowana przez kolory pierwot-
ne (biel, czerwień, czerń) paleta chromatyczna. Warto dodać, że Jerofiejew 
stosuje przy tym metodę katalogową inwentaryzując barwy, które przypi-
sane zostają określonym sferom semantycznym. W Pulp Fiction znaczenie 
kolorów sygnalizuje kluczowy dla kultury amerykańskiej problem niewol-
nictwa, rasizmu i rekonstrukcji męskiej tożsamości, prowadzone rozważa-
nia ujawniają zaś wyraźną tendencję do sygnowania w filmie koloru czar-
nego jako znaku kultury dominującej, o czym świadczą w głównej mierze 
rytualizowane akty przemocy eksponowane w kultowym dziele. Szeroki 
wachlarz motywów szyfrowanych za pomocą cielesności stanowi w obu 
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tekstach prowokacyjne zaproszenie do metafizycznej gry z odbiorcą, specy-
fika montażowej konstrukcji pozwala tę grę urzeczywistnić, wskazując jed-
nocześnie na bliskość stosowanego języka (posługującego się w dużej mie-
rze obrazami rozproszonych dyfuzyjnie ujęć ciała) nie tylko z kolażową 
logiką postmodernizmu, ale także z estetyką kultury współczesnej. Teatra-
lizacja gestykulacji w Pulp Fiction, motywująca także do poszukiwań zbież-
ności z zakorzenionym w kulturze dalekowschodniej etosem samuraja oraz 
stylistyką kina i teatru japońskiego, pozwala postrzegać Tarantinowskie 
zabiegi „rozszerzania” ciała jako rodzaj projekcji obrazu kultury, wymyka-
jącej się z sideł białego kolonizatora, w której centralne miejsce zająć miałby 
homo eroticus, człowiek od ciała wychodzący, w ciele odnajdujący harmonię 
bytowania. Wizualne podobieństwo obrazów ciała poddawanego zabiegom 
reifikacji, obecnych w obu tekstach, stawia w polu widzenia również pro-
blem desakralizacji obszarów tabu, prowadząc do konkluzji, że w poemacie 
Jerofiejewa nie mamy do czynienia z prostą zamianą sacrum przez profanum, 
a zderzanie obrazów, budzących asocjacje z „postem ciała” postaci ikonicz-
nych, z wizjami karnawałowego rozpasania prowadzić może do wniosku, 
że bohater Moskwy–Pietuszek nie opowiada się w gruncie rzeczy po żadnej 
ze stron, negując jednocześnie obie opcje. 

Dyskusja oscylująca wokół problemu używek, centralnych toposów po-
strzeganych przez nas w funkcji lejtmotywów dzieł, ujawniła przede 
wszystkim aspekt niezwerbalizowanego poszukiwania Całości, obecny  
w obu tekstach. Nałogi bohaterów stanowią w tym kontekście medium 
służące kreacji rzeczywistości alternatywnej, rytualizacji przeżyć, próbom 
odnawiania i przemieniania Chaosu w Kosmos. W poemacie Jerofiejewa 
odniesienia do alkoholu pomagają protagoniście zdefiniować prawa rzą-
dzące światem, mogą być postrzegane jako element tajemnej wiedzy „sza-
mana”, gromadzącego doświadczenia, by ostatecznie przekazać je grupie. 
Motyw narkomanii w Pulp Fiction, ujawniający się przede wszystkim  
w słynnej scenie wstrzykiwania adrenaliny, postrzegamy także w katego-
riach buntu jednostki przeciwko ograniczeniom wpisanym w zachodni 
system wartości, co uwypukla kontrast między realizującym się w sposób 
wspólnotowy charakterem kultury rosyjskiej, motywowanej nieustannym 
przeobrażaniem zakorzenionym w duchu teologii ikony prawosławnej,  
a „lekkością bytu” indywidualistycznie nachylonej kultury amerykańskiej. 
Uruchomiony w rozwijanej percepcji topos domu jako poszukiwania  
sakralnego środka, stwarzania i porządkowania przestrzeni sacrofanum, 
nakierowuje ogląd tekstów w stronę powtarzalności rytualnego konsumo-
wania używek, pozwalając zauważyć analogie między prowokacyjnie  
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teatralizowanym zachowaniem jurodiwego, a widowiskowością Tarantinow-
skiego signature shot. Przywołane przez nas konteksty mityczne (mit Ozyry-
sa), obrzędowe i karnawałowe stwarzają szansę, by dopatrzyć się w sferze 
behawioralnej bohaterów nawiązań do rytuałów przejścia, doświadczeń cza-
su liminalnego (nekya), świadczących o toczącym się w tekstach dialogu 
kulturowym między mentalnością Wschodu i Zachodu. Wymianę tę można 
by uznać za fakt potwierdzający wieczną prawdę obserwacji Mircei Eliade-
go, że „cała ludzka egzystencja składa się z serii prób inicjacyjnych. Czło-
wiek powstaje w procesie świadomych i nieświadomych inicjacji”1. 

Jarmarczna natura przywoływanej wyżej niejednokrotnie estetyki kar-
nawałowego obrazowania, doskonale rezonująca z charakterem trwającego 
obecnie wieku intensywności2, którego signum temporis stała się pornografiza-
cja dotychczasowych obszarów tabu (ciała, śmierci etc.) sygnalizuje jedno-
cześnie niebezpieczeństwo zatrzymania się li tylko na poziomie „błahej  
i niebezpiecznej” – według Charlesa Taylora3 – ludyczności, jeśli człowiek 
nie podejmie trudu poszukiwania nowej duchowości. Agata Bielik-Robson 
zdaje się adekwatnie postulować: 

 
Destrukcja duchowości tradycyjnej, ściśle sprzężonej z metafizyką (a tym postmo-
derna głównie się zajęła), jeszcze nie kończy sprawy. Jeżeli bowiem podstawowym 
rysem stylistyki ponowoczesnej nie jest – jak sądził chociażby Ihab Hassan – rady-
kalna demaskacja, demontaż, dekonstrukcja (słowem, wszystko to, co zaczyna się 
od prefiksu de-), lecz raczej – jak to ujmują inni, bardziej życzliwi krytycy – parodia, 
ironiczna rewizja czy parafraza, to należałoby się spodziewać, że również pojęcie 
ducha ulegnie swoistemu „przesunięciu” i zostanie jakoś na nowo sparafrazowane. 
Od przemyśleń ponowoczesnych należałoby więc spodziewać się nie łatwej negacji, 
lecz parafrazy duchowości4. 
 
Można zatem zaryzykować stwierdzenie, że odwieczne pytanie twór-

ców literatury, będącej od zawsze barometrem kondycji ludzkiej – choć, jak 
pisze Karen Stiepanjan, „сейчас, в период своей болезни, не столь чут- 
ким” – czyli Hamletowski dylemat: być albo nie być? pozostaje jednak 
nadal aktualne. Świadomość zagrożenia wyrastającym z kultury ponowo-
czesnej konsumpcjonizmem, który zrównał w prawach rzeczywistość wir-

________________ 

1 M. Eliade, Próba labiryntu. Rozmowy z Claude-Henri Rocquetem, przeł. K. Środa, Warszawa 
1992, s. 34. 

2 Vide A. de Jonge, Dostojewski i wiek intensywności, przeł. A. Grabowski, „Literatura na 
Świecie” 1983, nr 3 (140). 

3 A. Bielik-Robson, Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości, Kraków 
2000, s. 277. 

4 Ibidem, s. 267. 
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tualną z realną, motywuje, czy raczej należałoby powiedzieć: wzywa i obli-
guje badaczy XXI wieku do określenia nowej formuły bycia w obliczu epo-
kowych wyzwań, zdefiniowania aktualnego paradygmatu dla literatury  
i sztuki obecnego stulecia. Wydaje się, że centrum owych poszukiwań na 
gruncie rosyjskim, niejako punkt zerowy, powinien stanowić odwieczny 
problem bycia w drodze, trudnego przedzierania się i wzrastania w dąże-
niu ku Pełni, niemierzonego jednak wartością osiągnięcia planowanego 
celu. Doskonałym dopełnieniem wspomnianej, niemal genetycznej rosyj-
skiej prawidłowości, w literaturze amerykańskiej jawi się fenomen granicy, 
rdzenna kategoria psychiczna kształtująca kulturową i narodową tożsamość 
obywateli Stanów Zjednoczonych, zakorzeniona w dziejowej misji koloni-
zowania Zachodu (przedstawianego w legendach i mitach, zarówno religij-
nych, jak i świeckich, jako kraina wiecznej szczęśliwości, raj na ziemi, „zie-
mia obiecana”), związana z amerykańskim poczuciem wolności rozumianej 
jako nieograniczone możliwości w sferze duchowej i ekonomicznej5. Sta-
nowiąc przez wieki linię podziału terytorialnego i cywilizacyjnego granica 
stała się unikalnym doświadczeniem Ameryki, kształtującym nowy typ 
człowieka, uznanego wkrótce w swym indywidualizmie, zaradności i sa-
mowystarczalności za charakterystyczny dla mieszkańców tego obszaru6. 
Budując mit pogranicza, granica z czasem zaczęła funkcjonować w katego-
riach nieustającego procesu, wartości ruchomej, metaforycznej, o coraz 
większej pojemności, mieszczącej w sobie także konieczność stawiania czoła 
wyzwaniom natury globalnej, zmagania z siłami przyrody, konfrontacje  
z Indianami czy walkę o przetrwanie. Warto mieć przy tym świadomość, że 
bardzo długo w amerykańskiej historiografii pomijano negatywne aspekty 
granicy, popularyzując utrwalone w kulturze masowej obrazy moralnie 
uzasadnionej przemocy kowbojów. Transformacja amerykańskiego mitu 
pogranicza, poszerzona o przywoływane w rozprawie refleksje dotyczące 
rosyjskiego bycia trans, uczulać może na fakt, że konieczność sprostania 
nowym dylematom kulturowym wymaga bycia „w środku”, zaangażowa-
nia, by uzyskać obraz pełen, „nieskażony” ewoluującym w stronę karykatu-
ry dystansowaniem się, którego efektem mogłaby być zaobserwowana 
przez Stiepanjana zależność dotycząca obrazu Ameryki i Rosji: 

 

________________ 

5 T. Pyzik, K. Kowalczyk-Twarowski, Przedmowa, w: Wielkie tematy literatury amerykańskiej. 
„Granica”, pogranicze, Zachód, red. T. Pyzik, K. Kowalczyk-Twarowski, t. II, Katowice 2004,  
s. 9–14. Vide także M. Rutkowska, In Search of America. The Image of the United States in Travel 
Writing of the 1980’s and 1990’s, Lublin 2006. 

6 Ibidem. 
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Почему для одних Россия – страна деспотизма и рабства, повального пьянства 
и варварства, воровства и отсталости, антигуманизма и агрессивного бес-
культурья, немногие мыслящие представители которой, в порядке компен-
сации, выдумали некую химеру о народе-богоносце, страна, постоянно 
ведущая войны с соседями и подчиняющая себе окружающие малые народы;  
а для других – красивейшая и чистейшая (в духовном смысле) страна мира, 
хранительница Православия, родина величайшей в истории человечества 
культуры – иконописи и храмового зодчества, литературы и философии, 
призванная спасти мир сбереженными ею идеалами любви, братства  
и нестяжания, сохранившая все вошедшие в ее состав народы с их циви-
лизацией, языком и культурой (в отличие от Германии, Испании или США), 
вынужденная постоянно защищать свое право на существование (а порой  
и спасать Европу) от кочевников и тевтонов, от шведов и французов, от немцев 
и мусульманских фундаменталистов? Почему для одних США – the top of the 
world (вершина и центр мира), страна-рай, государство подлинной 
демократии, высочайших достижений человеческой цивилизации и эко-
номического развития, гарант и защитник свободы во всем мире, а для других 
– лишь раздувшийся экономический колосс на глиняных ногах, с по-
разительно неразвитым в культурном отношении народом, где слова 
„цивилизация” и „культура” вообще синонимы, пытающийся навязать свои 
лживые идеалы демократии (на самом деле управляемой, больше, чем где-
либо в мире, властью денег) и специфические национальные нормы всему 
миру, не останавливаясь (как и СССР в свое время) перед прямой агрессией?7 
 
Nie tracąc nadziei na powrót świata na drogę dążenia ku całościowej 

kulturowej integracji (w przeciwieństwie do uniformizującej globalizacji), 
odnajdywania zagubionych wartości arche, być może warto zastanowić się 
też dziś nad propozycją zrewidowania przekonań o głębokiej tożsamości 
wszystkich istot ludzkich na rzecz stanowiska zakładającego głęboki brak 
różnic8, ujętego w lapidarnym sformułowaniu Ewy Lipskiej „różnimy się 
tak bardzo podobnie”9. Stwierdzenie polskiej poetki pozwalałoby żywić 
wiarę – wzmocnioną nadzieją w ziszczenie Łotmanowskiego schematu 
rozwoju dziejów (przeplatania się okresów eksplozji i stabilizacji) – że za-
szczepiony społeczeństwu wirus konsumpcjonizmu zostanie pokonany,  
a klasyczny aparat pojęciowy sygnujący sferę twórczej działalności czło-
wieka (katharsis, tragizm, symbol, mit etc.) nie zostanie zastąpiony przez 
katalog proponowanych przez ponowoczesność jednowymiarowych ekwi-
walentów w rodzaju szoku czy alegorii, lecz zyska swą aktualizację. 
________________ 

7 К. Степанян, Отношение бытия к небытию, „Знамя” 2001, nr 3, [online], http://mag 
azines.russ.ru/znamia/2001/3/stepan-pr.html [dostęp: 10.09.2013]. 

8 A. Bielik-Robson, op. cit., s. 212. 
9 Ibidem. 
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W postulacie tym znalazłoby miejsce również jednoczące przekonanie  
o bogactwie kultury rosyjskiej jako sile wyrastającej z wiecznej pulsacji 
dynamicznego, acz stykowego ścierania się żywiołu europejskiego i azja-
tyckiego, ujawniającej drzemiący w niej potencjał duchowej ekspansji  
i kumulowania najwyższych wartości. Sięgając do pierwotnych założeń 
eurazjatów, warto przypomnieć słowa Nikołaja Trubieckoja, piszącego do 
kolegów: „Jesteśmy pewną wrażliwością na świat, z której wynika określo-
ny światopogląd”10. Przypominają one o myślowej tożsamości istniejącej na 
płaszczyźnie filozofii kultury i historiozofii, osiągniętej przez twórców ka-
tegorii eurazjatyzmu, do których – oprócz wymienionego myśliciela – nale-
żeli przecież Roman Jacobson, Gieorgij Fłorowskij, Władimir Iljin, aspirują-
cy w swych zróżnicowanych dociekaniach do osiągnięcia jednego, metafi-
zycznego wymiaru zjawiska11. Kulturę Rosji należałoby postrzegać więc  
w tym kontekście nie jako sumę kultur europejskiej i azjatyckiej, ale raczej 
samoistną, silną i oryginalną kulturę eurazjatycką, tworzoną przez „naród 
symfoniczny”, osobowość spojoną tradycyjną kolektywną mentalnością12, 
zdolną harmonijnie pomieścić w sobie polietniczność i poliwyznaniowość 
Eurazji. Idea eurazjatyzmu wydaje się być dziś propozycją szczególnie ade-
kwatną nie tylko ze względu na swą integrującą kulturową pojemność, po-
zwalającą postrzegać ją jako pogłębiony odpowiednik amerykańskiego po-
stulatu E pluribus unum, ale również dzięki swojemu – zagubionemu w toku 
ewolucji pojęcia – aspektowi duchowemu, diagnozującemu dotkliwy men-
talny rozziew obserwowany we współczesnej kulturze. Mamy tutaj na my-
śli swoiste „spłaszczenie” pierwotnej koncepcji do wymiaru geopolityczne-
go, faktograficznego, podczas gdy w swym zalążku zjawisko eurazjatyzmu 
przesuwało ciężar w stronę kulturotwórczego aspektu tej kategorii, wzbo-
gacania opozycji przez ideę integracji13. Pojawiające się badania historiozo-
ficzne, wykraczające poza zawężające sferyczność problemu ujęcia ideolo-
giczno-polityczne, wskazywać mogą na słuszność propozycji traktowania 
idei eurazjatyzmu jako „molekuły kulturowej całości, eksperyment inspiro-
wany przez kondycję dzieła artystycznego jako żywego organizmu”14, „pod-
________________ 

10 Cyt. za: I. Massaka, Eurazjatyzm. Z dziejów rosyjskiego misjonizmu, Wrocław 2001, s. 9. 
Szerzej na temat idei eurazjatyzmu vide np. Л. Карсавин, Евразийство. Мысли о России, 
Тверь 1992; О. Шпленглер, Закат Европы, Москва 1993; M. Heller, Historia imperium rosyj-
skiego, przeł. E. Melech, T. Kaczmarek, Warszawa 2002; Idee w Rosji. Leksykon rosyjsko-polsko- 
-angielski, red. A. de Lazari, Warszawa 1998. 

11 H. Chałacińska, Fenomen eurazjatyzmu wobec konfliktogennej opozycji Wschód-Zachód, w: 
eadem, Komparatystyczne orientacje tekstu artystycznego, Poznań 2007, s. 165. 

12 I. Massaka, op. cit., s. 134. 
13 H. Chałacińska, op. cit., s. 161. 
14 Ibidem, s. 165. 
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skórnie” otwierającego odbiorcę ku duchowej jedności, dialektyce Wschód-
Zachód, której ślady w literaturze światowej z pewnością odnaleźć można 
w myśleniu Goethego, Schillera, Schopenhauera czy Nietzschego, by przy-
wołać w tym miejscu zaledwie ułamek tej wielkiej tradycji. Traktowanie 
problemu jako „wzorcowej możliwości integrowania treści” konfliktogen-
nych opozycji pozwalałoby także dostrzec w niej swego rodzaju kompakt 
rozdzielonych elementów całości, kierujący uwagę ku wartości ciągłego 
przeobrażania, „dorastania kultury do (swojego) duchowego etosu”15, w któ-
rej aktualizację mogłaby znaleźć między innymi Heideggerowska koncepcja 
przestrzenności (oswajająca opozycję swoje–cudze)16, wizja Chaosmosu (jako 
„rozsypującego się” na czas jakiś kosmosu, by doprowadzić do wyłonienia 
nowego, twórczego porządku)17 czy propozycje Tatiany Grigorjewej, by 
dzięki kontemplacji przenikać granice nauki18. 

Adekwatną formułą, ukierunkowującą współczesne myślenie o rzeczy-
wistości, zdaje się być również leżąca u podstaw filozofii zaprzeczania (La 
philosophie du Non) Gastona Bachelarda humanizacja niebytu, pojęcie kontek-
stualizowane w lingwistyczno-literaturoznawczej koncepcji Leontija Miro-
niuka w odniesieniu do kultury rosyjskiej19. Twórcza asymilacja konceptu 
doprowadza badacza do postrzegania propozycji francuskiego filozofa 
niemalże w kategoriach syndromu definiującego literaturę rosyjską, który 
mógłby otwierać – jak wolno zasadnie postulować – na szeroko rozprze-
strzeniające się pole interpretacji kultury światowej. Nikołaj Gogol, uznany 
przez L. Mironiuka za patrona poetyki negacji, rozpoznawanej w utworach 
jego wielkich kontynuatorów: Antona Czechowa i Wieniedikta Jerofiejewa, 
ukazuje kompletny upadek zepchniętego na margines przez materializm 
człowieka, jego skazanie na „kątowe bycie” za sprawą kompozycyjnego 
koncentrowania się na wynaturzeniu ciała, karykaturalnej cielesnej degra-
dacji. Teksty Jerofiejewa zaś, adaptujące niejako tę mistrzowską strategię, 
sięgają do pierwocin, głębi ludzkiego upodlenia, uzyskiwanego na pozio-
mie rytualnego samoniszczenia, pozornie nieukierunkowanego na osią-
gnięcie celu (nowej jakości) po etapie koniecznego (definiującego) przejścia. 
Mundus inversus bez możliwości powrotu do stanu przed karnawałem, sy-
gnalizowanie wartości przez jej znaczącą nieobecność, absurd dialogów czy 
________________ 

15 Ibidem, s. 160. 
16 Vide H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii prze-

strzeni, Kraków 2006. 
17 Vide I. Prigogine, I. Stengers, Z chaosu ku porządkowi: nowy dialog człowieka z przyrodą, 

przeł. K. Lipszyc, Warszawa 1990. 
18 Vide np. Т.П. Григорьева, Дао и Логос. Встреча культур, Москва 2000. 
19 Vide Л. Миронюк, Эволюция „не-слов” в русском языке, Olsztyn 2001. 
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teatralizacja gestykulacji to fragmenty świata, który w montażowym scale-
niu jawi się jako „nie ten”, zatrzymany w krzywym zwierciadle nadmiaru-
niedosytu. Zadaniem współczesnego odbiorcy, pozatekstowego partnera 
zaangażowanego, pozostaje „przedzieranie się” przez ten „niebyt”, docie-
ranie do przyczyny i istoty nieobecnego. Humanizacja niebytu i dynamika 
żywiołu eurazjatyckiego mogłyby zatem stanowić modelowe dla kryzysu 
XX i XXI wieku metakonteksty, orientujące świat ku integrującemu myśle-
niu przyszłości, określającemu się jako „skazanie” na procesualność w ak-
tach zmierzenia się z postmodernistycznym wyzwaniem, ciągły wysiłek 
podwyższania wartości, wbrew ulotnym, przemijającym punktom oparcia 
w naszej teraźniejszości. 
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Sacrum в пути 
Москва–Петушки Венедикта Ерофеева и Криминальное 
чтиво Квентина Тарантино в ключе монтажного чтения 

адача настоящей монографии заключается в попытке прочтения поэмы Моск- 
ва–Петушки Венедикта Ерофеева и фильма Криминальное чтиво Квентина Та- 

рантино в компаративистском плане, выходящим за пределы фактографических 
отношений, исторических влияний или же сходств в структуре образа мира. Це- 
лью настоящих рассуждений ставим дискуссию, ведомую сквозь призму теории 
монтажа известного и ценимого во всем мире по сегодняшний день режиссера  
и мыслителя советского кинематографа Сергея Эйзенштейна, а именно иссле-
дование явлений культуры в их интертекстуальных взаимоотношениях, в их „вы- 
хождении за пределы”, обусловленном закодированным в них стремлением дости-
жения взаимодополняющего целого. 

Первая глава монографии, под заглавием Попытка картографического отоб- 
ражения явления постмодернизма, является попыткой метафорически понимаемого 
создания карты явления постмодернизма, цель которой заключается в пред- 
ставлении сознательно избранных философских концепций и эстетических воп- 
росов. Глава показываeт, с одной стороны, многоуровневость, разнообразие и взаи- 
мопроникаемость сетевых контекстов, отождествлять которые нельзя, а с другой 
стороны, выстраиваeт план восприятия поэмы Ерофеева и фильма Тарантино, 
текстов, вырастающих из различных культурных основ, приобретающих, однако, 
общее толкование в свете положений постмодернизма. Избирая в этой главе опре- 
деленную таким образом методологию – интеллектуально мотивируемую энер- 
гией обоих текстов – намеренно отказываемся от подробного исследования спе- 
цифики развития русского постмодернизма в сравнении с его западным экви- 
валентом, а также от хронологического представления важнейших концепций, 
событий и начинаний придающих характер этому интеллектуальному ферменту 
конца XX века, создания сопоставлений авторов и произведений, что обос- 
новываем многочисленностью широко доступных критических работ, осве- 
щающих постмодернизм с точки зрения фактов и творцов. Вместо этого, целью 
главы ставим создание особенной „карты” узловых пунктов указывающих на мо- 
нтажную природу упомянутого направления, которую в процессе дальнейшей 

З 
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интерпретации будем воспринимать как фон и особую точку соотнесения или 
полемики. 

Во второй главе, Трансгрессии в пространстве монтажного мышления (феномен 
„неравнодушной природы” Сергея Ейзенштейна), представлены основные положения 
теории монтажа на фоне „очищенных” в предыдущей главе понятий, создающих 
интеллектуальный пейзаж эстетических и социо-культурных идей XX века. Теоре- 
тическую мысль Эйзенштейна понимаем как тщательно подобранный ис- 
следовательский инструмент, дающий возможность попытки „декодирования”  
поэмы В. Ерофеева и фильма К. Тарантино. Монтаж рассматривается как бы изну- 
три, как pars pro toto специфической логики мышления, интуитивно пред- 
чувствуемый предшественник постмодернистского коллажного мышления, миро- 
воззрение обусловленное энергией постоянного разбиения и слияния. Считаем 
избыточным представлять хронологическую эволюцию монтажных форм, обзор 
которых возможен благодаря широко доступным словарям и киноведческим рабо- 
там. Преимущество предлагаемого метода анализа проблемы заключается в созна-
тельно осуществленной и обоснованной целью дискуссии селективности пози- 
ций, центральным вопросом среди которых является психология перцепции,  
управляющая процессом восприятия произведения искусства, а также его орга- 
низация и „роль” предназначенная для зрителя. В центре философии монтажа Се- 
ргея Эйзенштейна, неоднократно называемой теорией экстаза, ставим феномен 
неравнодушной природы, „выхождения произведения из себя” под влиянием „раз- 
рывающей” его „энергии” генерируемой читателем в процессе восприятия, сопо- 
ставление явлений по возрастающей, до наиболее интенсивных, чтобы разрядить 
неустанно нарастающее напряжение, довести до полного демонтажа „и в конечном 
итоге” объединить произведение в новой синтетической конфигурации. Рас- 
суждения, направленные на представление философии монтажа Эйзенштейна как 
доминирующей на фоне событий в кинематографии, показывают, что созданная 
выдающимся режиссером художественная система выходит за узкое техническое 
понимание явления и предвосхитилa многие изменения, которые наступили вмес-
те с модернистскими и постмодернистскими тенденциями в культуре. 

В третьей главе, „Москва–Петушки” Венедикта Ерофеева и „Криминальное чтиво” 
Квентина Тарантино: rebus sic stantibus, проводим критический обзор суще- 
ствующих в литературе исследовательских позиций, сосредоточенных на инте- 
рпретации поэмы Венедикта Ерофеева Москва–Петушки и фильма Квентина Тара- 
нтино Криминальное чтиво. Задача этой части монографии заключается в попытке 
выделить специфические темы ведущие в обсуждениях академических кругов  
(и не только), в определении поля особенно интенсивно изучаемых проблем  
и открытии диффузионных сфер в подходе исследователей Востока (польских  
и российских) и Запада (прежде всего американских), чтобы подготовить почву 
для интепретации избранных произведений, осуществляемой в дальнейших гла- 
вах в ключе монтажного чтения. Глава эта должна дать возможность осознать суще- 
ствование „белых пятен” среди предложенных прочтений, обосновывающих необ- 
ходимость проведения исследований, сфокусированных избранным нами мето- 
дологическим подходом. 
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В четвертой главе, Город в монтажной сети культурных ассоциаций, обсуждается 
тема города, понимаемого как одна из главных сфер вопросов, проявляющихся  
в процессе чтения обоих произведений сквозь призму философии монтажа Сергея 
Эйзенштейна, выстраивающего рамочную композицию этих текстов, дающего,  
в минуту первой встречи читателя с упомянутыми произведениями, множество 
потенциальных областей научного интереса. В этой главе наше внимание со- 
средоточено на анализе открывающих и замыкающих сцен поэмы Ерофеева, кото- 
рые резонируя друг с другом по принципу контрапункта, создают кольцевую 
структуру текста. Монтажное чтение обоих текстов выявляет также сходство испо- 
льзуемых авторами художественных средств, таких как, склонность к внезапным 
резким сокращениям или манипуляции типом используемого плана кадров, вызы- 
вающими ассоциации с танцевальной фигурой chassé – croisé. Стоит обратить вни- 
мание также на символику упомянутых в произведениях городов: Петушки по 
отношению к Москве, а также на образ Лос-Анджелес – какого-либо пространства, 
сигнализирующего чуждость американского пейзажа. Свое место в этой части 
работы занимают также рассуждения, касающиеся тарантинизации кине- 
матографа, поэтики ониризма, характерных для Тарантино signature shots и наблю- 
даемых аналогий между используемыми в фильме Криминальное чтиво мон- 
тажными решениями и поэтикой комикса (напр. прием редунданции). 

Целью пятой главы, От „theatrum anatomicum” к „theatrum comparativum”. В поис- 
ках тела в конце XX века, является возвышение образа тела, которое осуществляется 
благодаря открытию и „отображению на карте” смыслового содержания, орие- 
нтированного на телесно-чувственную сферичность человеческого бытия. Про-
чтение поэмы Москва–Петушки ведет к выводу, что в тексте Ерофеева имеет место 
особое сопряжение между телесным (внутренним) и внешней действительностью. 
Освещение мотива алкоголизма приводит к тому, что физиология представляет 
собой область хорошо известную читателю, линзу, через которую ему пред- 
лагается взглянуть на внешний мир. Ерофеев, думается, руководствуется в своем 
подходе антропоморфным кодом, выходя из „малого мира” (физиологических 
аспектов человеческой жизни) моделирует представления o „сверхфизиологи- 
ческой” культуре (т. e. o пространстве, окружающем человекa). Приемом для тако- 
го моделирования является, между прочим, используемая в поэме цветовая гамма, 
в которой преобладают три основных цвета: белый, красный и черный. Белый  
и черный цвета в фильме рассматриваются прежде всего в контексте проблемы 
рабства, эволюции мужской и женской личности и расизма. В результате, много 
внимания посвящаем интерпретации сцен в ломбарде, проблеме насилия в кино  
и порнографизации областей табу. Особого рода доминантой в обоих про- 
изведениях является образ фрагментированного тела, приближающегося в его 
эстетическом измерении к карикатуре. 

Центром шестой главы, Алкоголизм и наркомания как попытка приближения к ут- 
раченному Целому, является углубленный анализ проблемы алкоголизма и нар- 
комании как наиболее существенных лейтмотивов в обоих избранных текстах. 
Водка в поэме Ерофеева, конечно предстает для главного героя в качестве средства, 
дающего возможность создания альтернативной действительности. Стоит заме- 
тить, что обращения к алкоголю упорядочивают хаос окружающей дейс- 
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твительности, помогают герою определить законы, управляющие миром, могут 
стать элементом тайных знаний специалиста в сфере sacrum, „шамана”, нака- 
пливающего опыт, чтобы в конце передать весь свой багаж группе. Мотив нар- 
комании в фильме Криминальное чтиво, проявляющийся прежде всего в известной 
сцене инъекции адреналина, воспринимаем, главным образом, с точки зрения 
бунта личности против ограничивающего панциря стереотипов, закодированных 
в западной системе ценностей. В этой части работы обращаемся к культурному 
восприятию грязи, обращаем внимание на общный характер русской культуры, 
реализующей себя в непрерывном преобразовании, пропитанный духом теологии 
православной иконы. Важное место в наших рассуждениях занимает топос дома 
как поиск сакрального центра и открываемое в повторяемости ритуала на- 
правление к утраченному аспекту Целого, изначальной интеграции. Само- 
деградация героев создает возможность особенной внутренней эмиграции и фу- 
нкционирует по принципу средства, позволяющего предпринимать попытки вос- 
становления и преобразования Хаоса в Космос. 

Последняя часть публикации, Итоги, представляет семантические и стру- 
ктуральные сходства и разницы между поэмoй Ерофеева и фильмoм Тарантино, 
которые мы заметили в процессе интерпретации. Обсуждение указанных вопросов 
в настоящей монографии помогает осознать необходимость обозначения новой 
формулы бытия перед лицом современных эпохальных задач, определения соот- 
ветствующей парадигмы для литературы и искусства этого столетия. Думается, что 
центром, своего рода исходной точкой этих поисков на почве русской культуры 
должен быть вечный вопрос бытия в пути, тяжелых прорывов и роста в стремлении 
к Целостности, не измеряемого, однако ценностью достижения поставленной цели. 
Прекрасным дополнением упомянутой, почти генетической русской закономер- 
ности в американской литературе является феномен границы, коренная психическая 
категория, формирующая культурную и национальную идентичность граждан 
Соединенных Штатов, вырастающая из исторической миссии колонизации Запада, 
связанной с американским чувством свободы, понимаемым как неограниченные 
возможности и в духовной и в экономической сферах. 
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Sacrum on the Way  
Venedict Erofeev’s Moscow–Petushki and Quentin  

Tarantino’s Pulp Fiction from the Angle of Montage Reading 

 
he aim of this monograph is the attempt of reading the poem Moscow–Petushki by 
Venedikt Erofeev and the film Pulp Fiction by Quentin Tarantino using comparative 

approach, in which we go beyond the range of factual relationships, historical influences 
or similarities functioning in the structure of the presented world. The purpose of the 
discussion is to see both works of art from the angle of the montage theory of Sergei 
Eisenstein – the outstanding and highly regarded Russian director and film philosopher 
– which means studying cultural phenomena in their mutual intertextual relationships. 

Chapter One of the monograph, The Attempt of Mapping the Phenomenon of Postmod-
ernism, introduces a metaphorically understood mapping of the phenomenon of post-
modernism, the aim of which is to present carefully selected philosophical concepts and 
aesthetic ideas of the end of the 20th century, showing, on the one hand, multi-level net-
work-like nature of different permeating contexts which cannot be perceived as equiva-
lent and, on the other hand, building up the background for the reading of Erofeev’s and 
Tarantino’s texts of culture. The mentioned works of art, which come from different 
cultural contexts, can find their potential common features in the view of postmodern-
ists’ thinking. Applying the methodology defined in this way – which is motivated by 
the energy of both texts – we deliberately resign from detailed description of the specif-
ics of the development of Russian postmodernism and its comparison to the tendencies 
occurring in the West, as well as from the chronological presentation of main concepts, 
authors, events and initiatives, which influenced the character of this intellectual unrest. 
This approach finds its justification in the abundance of easily accessible sources present-
ing postmodernism from the perspective of facts and names. Instead, the chapter is 
aimed at the creation of the specific “map” of crucial ideas showing the montage-like 
nature of the trend, which would be treated as the background and point of reference or 
sometimes polemics in the process of interpretation that follows in the book. 

Chapter Two, Transgressions in Space of Montage Thinking (phenomenon of “indifferent 
nature” of Sergei Eisenstein), presents basic assumptions of Eisenstein’s montage theory in 
the view of concepts, which were “extracted” in the previous chapter, creating intellec-
tual landscape of aesthetic, social and cultural ideas of the end of the 20th century. The 

T 
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theoretical thought of Eisenstein is treated here as the carefully chosen tool enabling the 
attempt of decoding the poem of V. Erofeev and the film of Q. Tarantino. The phenome-
non of montage is discussed here as though from the inside, as pars pro toto of the spe-
cific logics of thinking, intuitively anticipated antecedence of postmodern collage think-
ing, the world view conditioned by the energy of continuous breaking and merging. 
Again, we consider as redundant the chronological presentation of evolution of montage 
forms since dictionaries and publications on film studies, which are widely available, 
offer the broad spectrum of opportunities of reconnaissance in this field. The advantage 
of the proposed method of looking at the problem of montage is the consciously done 
and justified by the aim of the discussion selectivity of the presented points of view, 
among which the main attention is given to the psychology of perception stimulating the 
process of reception of the work of art, its organization and the role designated to the 
recipient. As the core of Sergei Eisenstein’s philosophy of montage, which is often called 
the theory of ecstasy, we perceive the phenomenon of indifferent nature, the ability of the 
work of art’s “extending itself” under the influence of its “blasting out” energy gener-
ated in the process of its perception by the recipient. The montage philosophy of Eisen-
stein is presented in the chapter as the dominant feature on the background of other 
artistic events taking place in cinematography, in our discussion we try to emphasize the 
fact that the appreciated Russian thinker was able to go beyond narrow, technical under-
standing of montage and predicted many changes in the area of film art which were only 
to appear with the arrival of modernism and postmodernism in culture. 

Chapter Three, Venedict Erofeev’s “Moscow–Petushki” and Quentin Tarantino’s “Pulp 
Fiction”: rebus sic stantibus, gives the critical overview of existing research papers focus-
ing on the interpretation of the selected texts of Erofeev and Tarantino. The purpose of 
the studies carried out in this part of the monograph is to single out dominant topic 
fields in the contemporary discourse (not limited to the academic field) associated with 
both works of art, to draw up problem spheres of particularly explored areas and to find 
diffusion zones noticeable in the approach of Eastern (Polish and Russian) and Western 
(mostly American) literary scientists. The chapter should serve as the background for the 
interpretation following in further parts of the book as well as the signal making the 
reader aware of “missing pieces” in the area of existing interpretative propositions. It 
should justify the need for further studies shaped by our methodological approach to the 
subject. 

Chapter Four, City in the Montage Network of Cultural Associations, focuses on the is-
sue of the city perceived as one of the main problematic spheres coming to life in the 
process of reading both works of art from the perspective of Sergei Eisenstein’s philoso-
phy of montage. This thematic motif builds up the framework composition of the two 
texts and offers a magnitude of potential research interests right at the moment of recipi-
ent’s first contact with them. In the chapter we try to concentrate on the analysis of initial 
and final scenes of Erofeev’s poem, which can be perceived as counterpoints creating the 
cyclic structure of the Russian work. The montage reading of both texts helps to notice 
also the analogies between stylistic devices used by both authors, e.g. their tendency to 
use violent and rapid cuts or visual manipulation of framing types which rises mental 
associations with the dancing figure of chassé – croisé. It is worth paying attention to the 
hidden symbolism of the cities defined by the names appearing in the poem and film, i.e. 



231 

Moscow (in relation to Petersburg), Petushki (being the surface opposition of Moscow) 
as well as Los Angeles, the image of which in Tarantino’s film signals the strangeness of 
the American landscape. The studies in this part of the book are also devoted to the 
phenomenon of tarantinization of the contemporary cinema, poetics of oneiric revealed 
in Erofeev’s text, characteristic signature shots of Quentin Tarantino and the observed 
parallels between montage solutions in Pulp Fiction and the iconic language of comic 
strips (e.g. the device of redundancy applied in both forms of art). 

The purpose of Chapter Five, From „Theatrum Anatomicum” to „Theatrum Comparati-
vum”. In Search of the Concept of Body at the End of the 20th Century, is the creation of the 
picture of the body due to discovering and mapping in both works of art the content 
oriented to the physical and sensual spheres of human existence. The reading of Mos-
cow–Petushki leads to the conclusion that in this poem we deal with a specific type of link 
between the corporeal reality (inner) and the outside world. The irradiation of the alco-
holic motif is the reason for the fact that physiology constitutes the sphere which is well 
known to the reader, the focus through which one is given the insight into the outside 
world. Erofeev seems to make use of the anthropomorphic code in his text, he models 
the space surrounding the human being using the references to physiological aspects of 
human life (he goes from micro-cosmos to macro-cosmos). The tool for such kind of 
modeling is the color scheme utilized in the poem, which is dominated by three primal 
colors: white, red and black. The symbolic nature of black and white in Pulp Fiction is 
considered, first of all, from the point of view of the problem of racism, slavery and 
changing male and female identities. Consequently, we pay much attention to the inter-
pretation of the Tarantinian episode in the pawn shop, the issue of violence in the cin-
ema as well as the phenomenon of the contemporary pornographization of the former 
taboo spheres. The dominant feature of the visualization of the body in both texts seems 
to be the fragmentary nature of its images resembling in their aesthetic dimension  
a caricature. 

The core problem of Chapter Six, Alcoholism and Drug Addiction as the Attempt of 
Reaching the Lost Whole, is the penetration of the problem of alcoholism and drug addic-
tion which are perceived as the most meaningful leitmotifs in both texts selected for 
interpretation. Vodka in Erofeev’s poem plays the role of the medium enabling the pro-
tagonist to create alternative reality. It is worth mentioning that references to alcohol 
function as the means to organize the chaos of the reality, help the hero to define the 
rules governing the world, they can also be interpreted as the element of the sacred 
knowledge of a shaman, who gains experience in order to pass it to his group. The motif 
of drug addiction in Pulp Fiction revealing itself, first of all, in the famous scene of the 
adrenaline shot can be perceived mainly as the protest of the individual who does not 
accept the shell of the stereotypes encoded in the Western system of values. In this part 
of the monograph we refer also to the cultural perception of dirt and waste turning at-
tention to the community character of the Russian culture which realizes itself in the 
continuous transition, deeply rooted in the spirit of the theology of the Russian orthodox 
icon. The important issue of the discussion is also the literary topos of home understood 
as the need to search for the sacred center, which can be noticed in the text in the repeti-
tion of rituals interpreted here as the longing for the lost primal integrity, for the Whole. 
Self-degradation of the heroes of both texts creates for them the opportunity of inner 
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emigration, functions as the medium of recreation of the world, changes Chaos into 
Cosmos. 

The last part of the book, Recapitulation, presents semantic and structural similarities 
and differences between Erofeev’s poem and Tarantino’s film, which were noticed in the 
process of interpretation. The studies conducted in the monograph make it visible that 
we need to define a new formula of being in the face of new epochal challenges, we need 
to search a definition of a new paradigm for the literature and art of the current century. 
It seems that the core value, so-called zero point of the paradigm search on the Russian 
ground should constitute the eternal problem of being trans, struggling with difficulties, 
which is not measured by the value of reaching the destination but rather by the con-
tinuous being on the road, fighting, suffering and surviving. The perfect equivalent of 
this almost genetic Russian feature in American literature could constitute the phe-
nomenon of the continuously moving frontier, the native psychic category shaping cul-
tural and national identity of the US citizens. The value which originates from the his-
torical mission of colonizing the West and should be associated with the American un-
derstanding of freedom perceived as unlimited opportunities both in spiritual and eco-
nomic spheres. 
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