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Jeśli osadzę akcję  
na pozór gdzie indziej, to i tak...1  
Jedwabne w polskim dramacie najnowszym

Od wydania przez Jana Tomasza Grossa Sąsiadów. Historii zagłady 
żydowskiego miasteczka (2000), niewielkich rozmiarów książki stano-
wiącej zarzewie dyskusji, która „była jak dotychczas najdłuższą, naj-
głębszą i najbardziej intensywną debatą dotyczącą polsko-żydowskiej 
przeszłości”2, upłynęło piętnaście lat. Spór, jaki wówczas rozgorzał, od-
cisnął swoje piętno również na kształcie polskiej dramaturgii począt-
ku XXI wieku – od jego przygaśnięcia do chwili powstania większości 
tekstów próbujących dokonać artystycznego przetworzenia angażującej 
społeczeństwo dyskusji minęło wprawdzie kilka lat, niemniej znalazła 
ona ostatecznie swoje odbicie w utworach przeznaczonych na scenę. Ich 
powstanie częściowo zbiegło się z czterdziestą rocznicą wydarzeń mar-
cowych, stanowiącą kolejny impuls do poruszenia szeroko pojętej prob-
lematyki relacji polsko-żydowskich. Stąd też w niektórych tekstach nie-
dotykających bezpośrednio „problematyki jedwabieńskiej” – takich jak 
na przykład Żyd Artura Pałygi – dostrzec można pojawiające się niejako 
na marginesie reminiscencje toczonych kilka lat wcześniej debat3.

1  Nawiązuję tutaj do tytułu szkicu Marii Janion, która opatrzyła swoje rozważania 
o Paulu Celanie, Primo Levim i Imre Kertészu cytatem z Dziennika galernika autorstwa 
ostatniego z wymienionych twórców: „Jeśli mówię o czymś na pozór całkiem innym, to 
i tak mówię o Auschwitz” – zob. M. Janion, Bohater, spisek, śmierć. Wykłady żydowskie, 
Warszawa 2009, s. 279.

2  P. Forecki, Od Shoah do Strachu. Spory o polsko-żydowską przeszłość i pamięć w de-
batach publicznych, Poznań 2010, s. 379-380.

3  W dramacie Pałygi (jego akcja rozgrywa się w pokoju nauczycielskim, wśród grona 
pedagogicznego debatującego o perspektywie przyjazdu żydowskiego donatora, prag-
nącego, by szkole nadano imię jego ojca) znajduje się fragment, w którym polonistka 
czyta urywki wypracowania na temat mordu dokonanego w czasie wojny na żydowskich 
mieszkańcach. Opis wydarzeń, a zwłaszcza pojawiająca się w nim wzmianka o chłopcu, 
który spod cienkiej warstwy ziemi wydobył się z zasypanego już grobu, nawiązuje do cy-



Tomasz Kowalski146

Zasadniczy korpus dramaturgii bezpośrednio związanej z dokonaną 
przez Polaków zbrodnią w Jedwabnem tworzą teksty, spośród których 
jedynie Nasza klasa Tadeusza Słobodzianka4 trafiła do głównego nur-
tu życia teatralnego, odnosząc również międzynarodowy sukces. Trzy 
inne, czyli Mykwa Piotra Rowickiego (2008)5, Burmistrz (2009)6 oraz 
Burmistrz, część II (2011) Małgorzaty Sikorskiej-Miszczuk7, pozostały 
na marginesie teatralnego odbioru i doczekały się jedynie publikacji, 
prezentacji w formie czytań lub pojedynczych realizacji scenicznych 
i radiowych. Wszystkie razem wpisują się jednak doskonale w szer-
szą charakterystykę „narracji pojedwabieńskich” (określenie to stosuję 
za Martą Tomczok, która przywołuje termin „narracja” w rozumieniu 
Haydena White’a), albowiem „określają raczej polską tożsamość zbioro-
wą niż tożsamość żydowską, względnie odtwarzają obie te perspektywy, 
co powoduje, że dużo częściej trafiają się wśród nich opowieści funda-
mentalnie edukacyjne czy informacyjne o bardzo jasno zarysowanym 
i w jakiejś mierze także naprawczym potencjale”8.

To zdanie odnieść można również do Miserere mei Kazimierza Bra-
konieckiego, opublikowanego najwcześniej spośród „pojedwabieńskich” 
dramatów, bo już w 2001 roku9. Celowo oddzielam go od wymienionych 

towanej przez Grossa relacji Menachema Finkelsztajna z pogromu w Radziłowie (zob. 
A. Pałyga, Żyd, „Notatnik Teatralny” 2009, nr 56-57, s. 234; J.T. Gross, Sąsiedzi. Historia 
zagłady żydowskiego miasteczka, wyd. 3 popr., Sejny 2008, s. 47).

4  T. Słobodzianek, Nasza klasa. Historia w XIV lekcjach, Gdańsk 2009.
5  P. Rowicki, Mykwa [maszynopis niepublikowany]. Korzystam z egzemplarza 

konkursowego udostępnionego przez Teatr Polski w Poznaniu. Cytaty z tego dramatu 
oznaczane będą w tekście głównym skrótem M i numerem strony.

6  M. Sikorska-Miszczuk, Burmistrz, „Notatnik Teatralny” 2009, nr 56-57, s. 292-
320. Dalsze cytaty: B i numer strony.

7  M. Sikorska-Miszczuk, Burmistrz, część II, „Dialog” 2011, nr 12, s. 182-195. Dal-
sze cytaty: B2 i numer strony.

8  M. Tomczok, Po Jedwabnem. Narodziny popularnej opowieści rozliczeniowej, „Po-
znańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2015, nr 25, s. 267. Wśród drama-
tów zaliczonych przez badaczkę do „blisko dwudziestu narracji [pojedwabieńskich], 
które tworzą zbiór zróżnicowany genologicznie i medialnie” (tamże, s. 265), znajduje 
się większość omawianych tutaj tekstów (Miserere mei K. Brakonieckiego, Burmistrz 
M. Sikorskiej-Miszczuk i Nasza klasa T. Słobodzianka) oraz Żyd A. Pałygi i Nie używaj 
tego ognia M. Baczewskiego („Dialog” 2008, nr 9, s. 63-72). Dwa ostatnie – jakkolwiek 
mieszczą się w kategorii opowieści rozliczeniowych – nie są jednak bezpośrednio zwią-
zane ze „sprawą Jedwabnego”, dlatego nie uwzględniam ich w swoich rozważaniach.

9  K. Brakoniecki, Miserere mei, „Pogranicza” 2001, nr 1, s. 20-46. Kolejne przyto-
czenia: MM i numer strony.
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wcześniej tekstów, odbiega bowiem od nich zdecydowanie pod wzglę-
dem chronologicznym, a co za tym idzie – tematyzuje przede wszyst-
kim szok wywołany ujawnieniem prawdy o przeszłości i zburzeniem 
dotychczasowego jej obrazu oraz związane z tym poczucie winy. Ich wy-
rażeniu podporządkowana jest sytuacja, w której Brakoniecki umieszcza 
swoich bohaterów – akcja toczy się pod koniec lat siedemdziesiątych 
w prowincjonalnym szpitalu psychiatrycznym, do którego trafia nowy 
pacjent, Andrzej. Depresja i myśli samobójcze, na które cierpi, towarzy-
szą mu od chwili, gdy przez przypadek podsłuchał rozmowę ojca i stryja 
wspominających czasy wojny.

Długi monolog, jaki wypowiada przed szpitalną psychiatrą i psycho-
lożką, odzwierciedla niedowierzanie i przerażenie towarzyszące ujaw-
nieniu sprawców dokonanych wówczas zbrodni: 

Mój ojciec ze swoim bratem nie byli w AK, ale w Narodowych Siłach Zbrojnych. 
Oni mówili o tym, jak Polacy zabijali Żydów i dlaczego to robili w Stawiskach, 
Wiźnie i Wąsoszy. Oni nie rozmawiali, ale chwalili się, jak to zaciukali zdrajców 
narodu polskiego [...] [MM, s. 36]. 

Indywidualne doświadczenie konfrontacji z prawdą ulega tu roz- 
szerzeniu poprzez synekdochiczne wpisanie go w kategorie wspólno- 
towe: „Miałem straszne poczucie winy, że ja, że moja rodzina, taka nor-
malna, katolicka i nagle drugie jej oblicze, to krwawe. Jak szedłem uli-
cą, to wydawało mi się, że przedzieram się przez gęste i zarazem puste 
powietrze” [MM, s. 34]. Załamanie dotychczasowej narracji rodzinnej 
(„wiedziałem, że ojciec był w AK, że się ujawnił, wyjechał do Białego-
stoku” – MM, s. 33) jest więc odbiciem kryzysu obowiązującej dotąd 
narracji narodowej, w roli katów obsadzającej Niemców, a Polaków czy-
niącej biernymi świadkami Zagłady. W Sąsiadach Grossa bowiem – pi-
sze Przemysław Czapliński – „sprawca zmienia się w polskiego sąsiada, 
w człowieka takiego jak my, zdolnego do zjednoczenia się ze swoimi 
kompatriotami w masowej zbrodni o charakterze rasowym”10.

Podsłuchana przez bohatera rozmowa sprawiła, że zaczął się intere-
sować historią okolic, z których pochodził jego ojciec. Stopniowo – jak 
opowiada – docierało do niego także znaczenie słyszanych wcześniej 
pourywanych rozmów o „zemście poprzednich właścicieli”, której oba-

10  P. Czapliński, Prześladowcy, pomocnicy, świadkowie. Zagłada i polska literatura 
późnej nowoczesności, w: Zagłada. Współczesne problemy rozumienia i przedstawiania, red. 
P. Czapliński i E. Domańska, Poznań 2009, s. 180.
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wiała się babcia, albo o ruinach młyna, „w którym straszyło, bo tam 
były trupy od wojny” [MM, s. 36]11. Istotniejszy od faktografii wydaje 
się jednak u Brakonieckiego fragment, w którym zwraca on uwagę na 
sferę afektywną. W kolejnej rozmowie Andrzej zwierza się psycholożce 
z szaleńczego aktu, jakiego się podjął, wykopując szkielet z miejsca po-
chówku zamordowanych Żydów i przewożąc go do Krakowa, gdzie po 
kilku tygodniach zakopał kości na cmentarzu żydowskim na Kazimie-
rzu i odmówił nad nimi przepisany wcześniej do notesu kadysz: 

Chciałem te kości zamęczonego człowieka [...] jakoś uhonorować, żeby mnie jesz-
cze bardziej pognębiły; chciałem je mieć przy sobie jako symbol mej winy, mej ro-
dziny, trudno mi teraz wytłumaczyć ten mój desperacki krok. [...] Działałem jak 
w amoku [MM, s. 37].

Osobliwe połączenie chęci ekspiacji i pragnienia samoudręczenia 
widoczne w prowadzących do swoistego zastępczego rytuału poczyna-
niach Andrzeja – wynikających, co istotne, z impulsu, niepoprzedzo-
nych refleksją – doskonale ilustruje odruchową reakcję tych, którzy 
w debacie wywołanej książką Grossa uznawali potrzebę przyjęcia przez 
Polaków odpowiedzialności za zbrodnię. Jak pisze Grzegorz Niziołek, 
domagali się oni bowiem „niemal jednogłośnie widowiska bolesnego, 
przerażającego, traumatycznego i wzniosłego – a więc wciąż mieszczą-
cego się w kodach polskiej kultury romantycznej, zwłaszcza jej maso-
chistycznego nurtu”12. 

Warto w tym miejscu wspomnieć o dwóch innych postaciach poja-
wiających się w dramacie Brakonieckiego. Czterdziestokilkuletni Józef 
Drewniak, z nadania partyjnego redaktor lokalnej gazety, widzi zdarze-
nia z 1941 roku zupełnie inaczej: 

To nie zrobili Polacy, [...] to wyrzutki lokalnej społeczności, która szybko się ich 
pozbyła. Inspiratorami i kierownikami byli hitlerowcy, kto spalił Żydów w Radzi-
łowie, Jedwabnem, Białymstoku, Tykocinie. [...] Hitlerowscy zbrodniarze wojenni 
[MM, s. 43-44].

11  „Tak więc w połowie lat 70., kiedy byłem studentem Uniwersytetu Warszaw-
skiego, zacząłem kojarzyć obecność, a tym bardziej nieobecność miejscowych Żydów 
ze słyszanymi, pourywanymi opowieściami” – pisze Brakoniecki we wspomnieniowym 
szkicu Wstydliwa choroba: antysemityzm polski, z którego jednoznacznie wynika częścio-
wo autobiograficzne podłoże jego dramatu. Zob. K. Brakoniecki, Polak, Niemiec i Pan 
Bóg. Olsztyńskie szkice osobiste, Olsztyn 2009, s. 108-146 (cytat ze s. 120-121).

12  G. Niziołek, Polski teatr Zagłady, Warszawa 2013, s. 549.
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Z kolei Piotr, dwudziestokilkulatek pochodzący z Ławska, nie ma 
złudzeń, dysponuje też znaną lokalnie, ale skrywaną przed obcymi wie-
dzą na temat wydarzeń z czasu wojny: 

Ludzie cały czas opowiadają sobie historyjki o Żydkach, kto co po nich wziął, gdzie 
mieszka, kogo ukatrupili. U nas Żydów mordowali w sąsiedniej Wąsoszy i Radziło-
wie. Tam to dopiero był pogrom [MM, s. 40]. 

Zarazem jednak dystansuje się zdecydowanie od irracjonalnych za-
chowań Andrzeja i jego poczucia winy: 

Ty nie jesteś już stamtąd, to twój ojciec jest stamtąd, ty szukasz prawdy, ale czy ona 
cię wyzwoli? Lepiej nic nie wiedzieć. [...] Idź, wykrzycz swoją winę i pokłoń się 
światu jak Raskolnikow! To nie twoja wina, to wina twego starego [MM, s. 41].

Sceptyczny głos Piotra brzmi jednak zbyt słabo, by zawarta w nim su-
gestia nieadekwatności gestów Andrzeja mogła stworzyć dla nich prze-
ciwwagę, która nie negowałaby jednocześnie winy polskich morderców. 
Z dzisiejszej perspektywy wydaje się to symptomatyczne, zwłaszcza jeśli 
uznać, że – mimo wątpliwości, jakie budzi Miserere mei – Brakonieckie-
mu udało się uchwycić debatę o zbrodni w Jedwabnem in statu nascendi: 
poczynając od szoku wywołanego publikacją Grossa, tworzącą wyłom 
w dotychczasowej polskiej narracji o Zagładzie, poprzez krystalizowa-
nie się poszczególnych stanowisk wobec faktów, o których mówiła, aż 
po uaktywnienie się – po stronie osób gotowych przyjąć tezy Sąsiadów 
– opisywanych przez Niziołka oczekiwań o romantycznej proweniencji, 
połączonych z pragnieniem odkupienia winy13. 

Inni autorzy dramatów dotykających kwestii związanych ze zbrod-
nią w Jedwabnem również stosują retorykę afirmacji. Odwołują się do 
głosu tych, których postawę w wywołanej książką Grossa debacie Piotr 
Forecki określał niegdyś mianem „dyskursu moralności”14, podtrzy-

13  W dramacie pojawia się też dość oczywista w swej wymowie scena (to jedna 
z kilku słabych stron tekstu), w której podczas zajęć terapii plastycznej Andrzej rysuje 
siebie, niosącego swoją duszę na ramieniu „przez niebezpieczne góry w lepsze okolice”, 
mówi o smutku, który bierze się „z niego samego, z jego niedoskonałości”, a zarazem ma 
nadzieję „być kimś lepszym, odważniejszym, bardziej radosnym” [MM, 39].

14  P. Forecki, dz. cyt., s. 298. Uwzględniając również możliwość określenia tej posta-
wy mianem samokrytycznej lub – za Andrzejem Paczkowskim – afirmatywnej, Forecki 
wyjaśniał, że „jej przedstawiciele zgadzali się [...] z Grossem, podtrzymywali zawarte 
w jego książce tezy i zazwyczaj odrzucali formułowane wobec niej i jej autora krytycz-
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mując tym samym etyczny postulat wyrażony przez Jana Błońskiego 
w pamiętnym zakończeniu eseju Biedni Polacy patrzą na getto: „Skaże-
nie, zbezczeszczenie polskiej ziemi miało miejsce i dalej ciąży na nas 
obowiązek oczyszczenia. Chociaż – na tym cmentarzu – sprowadza 
się już tylko do jednego: do obowiązku zobaczenia naszej przeszłości 
w prawdzie”15. Mają więc rację Krystyna Duniec i Joanna Krakowska, 
gdy stwierdzają – a pole, do którego się odnoszą, można z powodze-
niem zawęzić do kwestii związanych z jedwabieńską zbrodnią oraz ich 
obecności w najnowszym dramacie – że „Zagłada obecna jest w dzisiej-
szych żydowsko-polskich narracjach nie tyle [...] jako historyczny fakt, 
ile jako moralny kontekst, pozwalający na rozliczenia, rewizje i roztrzą-
sania polskich wad i win”16.

Może właśnie dlatego w przywoływanych tutaj sztukach (z wyjąt-
kiem Burmistrza, części II) Jedwabne nie jest wymienione z nazwy, choć 
pojawiające się w nich aluzje i napomknienia bądź – wręcz odwrotnie – 
przytaczane in extenso cytaty z tekstów związanych z popełnioną w lip-
cu 1941 roku zbrodnią, nie pozostawiają najmniejszych wątpliwości, że 
autorzy omawianych dramatów (drugi wyjątek stanowi tu oczywiście 
wczesny, „osobny” tekst Brakonieckiego) kreują świat przedstawiony, 
czerpiąc pełnymi garściami z rozmaitych publikacji, wśród których naj- 
istotniejsze miejsce zajmują wspomniana książka Grossa oraz My z Je-
dwabnego Anny Bikont (2004). Niezależnie zatem, czy miejscem akcji 
jest – jak w Burmistrzu – „mityczne Miasto, które musi skonfrontować 
się z Prawdą o zbrodni z przeszłości”17, czy też mieszkanie dożywające-
go swoich dni Jana Sapieżki, bohatera Mykwy, który wspomina, że „za 
komuny to przynajmniej do Łomży się jeździło, dorobić było można” 
[M, s. 22], czy wreszcie – jak z początku u Słobodzianka – szkolna klasa, 
w której uczyli się Polacy i Żydzi (a takich było przecież wiele), to i tak 
żaden z przypadków nie pozostawia wątpliwości, że chodzi o Jedwabne.

ne uwagi, twierdząc iż wobec ujawnionej zbrodni bez większego znaczenia pozostają 
szczegóły faktograficzne oraz metodologiczne niedociągnięcia. Nacisk kładli na moral-
ne aspekty ujawnienia mordu w Jedwabnem i wynikające zeń dla Polaków konsekwen-
cje” (tamże).

15  J. Błoński, Biedni Polacy patrzą na getto, w: tegoż, Biedni Polacy patrzą na getto, 
Kraków 2008, s. 33.

16  K. Duniec, J. Krakowska, Nie opłakali ich?, w: tychże, Soc, sex i historia, Warszawa 
2014, s. 99-100.

17  Tak Małgorzata Sikorska-Miszczuk określa miejsce akcji swojej wcześniejszej 
sztuki w komentarzu do Burmistrza, części II – zob. [Od autorki], „Dialog” 2011, nr 12, 
s. 196.
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Celowe przemilczanie tej nazwy jest jednak symptomatyczne, 
zwłaszcza w połączeniu z łatwością identyfikacji rzeczywistego pierwo-
wzoru miejsca akcji. Z jednej strony zabieg ten świadczy o towarzyszą-
cej autorom chęci uniwersalizacji – ujęcia w dramatyczno-teatralnym 
skrócie jak najszerszego spektrum problemów dotyczących relacji pol-
sko-żydowskich w czasie II wojny światowej. Z drugiej strony pokazuje 
jednak wyraźnie, że skojarzenia narosłe w świadomości społecznej wo-
kół samej nazwy miasteczka – przeważnie zupełnie powierzchowne – 
uczyniły z niej swoistą kliszę zawierającą kilka rozpoznawalnych szcze-
gółów. „Jedwabne” stało się więc funkcjonującą jako schemat myślowy 
synekdochą wspomnianych relacji, hasłem wywoławczym ewokującym 
niemal natychmiastowo cały ciąg skojarzeń z nimi związanych.

Często zatem w omawianych dramatach – zawężam tu obserwa-
cję Marty Tomczok, odnoszącą się do większej grupy tekstów – rze-
czywistość „dotyczy sposobów porządkowania i przedstawiania wie-
dzy związanej z pogromem w Jedwabnem (bądź innymi podobnymi 
pogromami)”18. Jest to bardzo istotne, jeśli wziąć pod uwagę formuło-
wane pod wpływem niedawnej lektury przypuszczenia Dariusza Nowa-
ckiego, który pisze: „Jak się domyślam, nasi dramatopisarze zwracają się 
do osób, które […] z gazet i telewizji dowiedziały się o książkach […] 
Grossa, ale niekoniecznie zajrzały do Sąsiadów i Strachu”19.

Widać to zarówno w Naszej klasie, jak i w Mykwie Piotra Rowi-
ckiego, tekstach o ewidentnym charakterze rozliczeniowym. U Słobo-
dzianka „masakra stanowi podstawowy obraz, wokół którego tworzone 
są pozostałe afekty z nim związane – od przebaczenia do chęci zemsty”, 
dramatopisarz redukuje materiał źródłowy i dokonuje jego integracji20. 
Wszystkie jednostkowe biografie, które poznajemy – choć zróżnicowa-
ne, podobnie jak okoliczności śmierci postaci – rozpoczynają się w tym 
samym miasteczku, w ławach jednej klasy. Słobodzianek udziela gło-
su nieżyjącym już bohaterom i stara się uwzględnić „racje” wszystkich 

18  M. Tomczok, dz. cyt., s. 266. Na uwagę zasługuje także kolejna obserwacja ba-
daczki: „W jakiejś mierze temat Jedwabnego zastąpił więc, ponad pół wieku od koń-
ca wojny, temat Auschwitz, stając się w ten sposób dowodem na to, że niesłabnącym 
powodzeniem cieszą się raczej narracje odkrywcze niż naprawcze, gotowe opowiadać 
czytelnikom kolejne wojenne sekrety” (tamże). 

19  D. Nowacki, Robota ilustracyjna i wychowawcza, „Teatr” 2008, nr 12, s. 9. Frag-
ment ten nie pojawia się już później w przeredagowanej przez autora na potrzeby pub-
likacji książkowej wersji tekstu.

20  M. Tomczok, dz. cyt., s. 267.
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stron, wprowadzając przy tym jednak bardzo niepokojące symetrie, 
wynikające z próby pogodzenia przedstawienia dokonanej przez Pola-
ków zbrodni z retoryką „obrońców paradygmatu polskiej niewinności”, 
chcących ową zbrodnię wpisać „w logikę – wy nam, my wam – i rozmyć 
w morzu wzajemnych złych uczynków”21. Wydaje się to posunięciem 
szczególnie wątpliwym w świetle sugestii Nowackiego dotyczącej od-
biorców omawianych dramatów, takie streszczanie historii bowiem – 
dodaje krytyk – „wyjaławia dyskusję na temat relacji polsko-żydowskich 
i ostatecznie ją likwiduje”22. 

Odmienną strategię, choć równie ryzykowną i z góry właściwie ska-
zaną na niepowodzenie (do czego powrócę w dalszej części rozważań, 
szczegółowo omawiając ten dramat) obrał autor Mykwy, który skupia 
się na postaci polskiego sąsiada-mordercy, starając się uświadomić od-
biorcom skalę jego zbrodni. Główny bohater jego tekstu powraca na 
łożu śmierci do wydarzeń z młodości, by ostatecznie, mimo swej za-
twardziałości, uznać swą winę, dotąd konsekwentnie przezeń negowaną, 
i opowiedzieć o swoim udziale w zbiorowym mordzie sprzed lat.

Sikorska-Miszczuk w obu swoich tekstach, inspirowanych reporta-
żem Anny Bikont o Krzysztofie Godlewskim, burmistrzu Jedwabne-
go23, portretuje z kolei jednostkę toczącą samotną walkę o godne upa-
miętnienie ofiar zbrodni i zaakceptowanie prawdy o jej polskim spraw-
stwie. W Burmistrzu nie posługuje się wprawdzie nazwą miasteczka, ale 
splot okoliczności, które przedstawia, nie pozostawia wątpliwości co do 
pierwowzoru. Burmistrz Przed (tak bowiem w tej groteskowej, posłu-
gującej się chętnie surrealistycznym przerysowaniem sztuce nazywa się 
ta postać24) stwierdza w pewnym momencie:

21  P. Forecki, dz. cyt., s. 349.
22  D. Nowacki, Kto im dał skrzydła. Uwagi o prozie, dramacie i krytyce (2001-2010), 

Katowice 2011, s. 201.
23  Zob. A. Bikont, Rozpaczliwe poszukiwanie pozytywów, czyli monologi Krzysztofa 

Godlewskiego, byłego burmistrza Jedwabnego, w: tejże, My z Jedwabnego, wyd. 2, Wołowiec 
2012, s. 343-347.

24  Publikując Burmistrza, część II, Sikorska-Miszczuk przywołała tekst towarzyszą-
cy wcześniejszemu utworowi, który doskonale oddaje zarówno jego poetykę, jak i stan 
zbiorowej niepamięci: „W Mieście nic nie ma. Tylko Pomnik, Burmistrz i mieszkańcy 
oraz Niemiec na Pokucie. Ojciec Niemca jest winny wszystkiemu. Jego czyny sławi 
pieśń ludowa ‹‹Jak zabija Niemiec – urodzony morderca››. Syn mordercy zawsze prze-
prasza. Dzięki jego pokucie wszyscy się w Mieście dobrze czują. Burmistrz chodzi po 
cmentarzu, którego nie ma, i szuka na nim Dżusów. Pomaga mu jednorożec, który na 
końcu zginie, tak jak Burmistrz. Zanim zginie, z wizytą tunelową przybędzie Burmistrz 
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Mówiłem, że Prawda do nas dojdzie.
Tych, co sobie poszli,
Co leżą tam,
Na cmentarzu, którego nie ma
To nasi ojcowie zabili
Nie NIEMIEC.
Nie NIEMIEC [B, s. 312].

Stąd też radość Niemca na Pokucie i oburzenie zbiorowości re-
prezentowanej przez chór Dwunastu Zięciów Mieszkańca, wyrażone 
między innymi arcyzwięzłym: „Na chuj nam taka Prawda” [B, s. 314]. 
Sikorska-Miszczuk próbuje więc postawić w centrum uwagi kwestię 
społecznego oporu wobec konieczności przeformułowania naszej naro-
dowej narracji o czasach wojny. Tytułowy bohater zostaje uśmiercony – 
„mieszkańcy przygniatają go Pomnikiem ze złota, platyny i pereł ([sta-
nowiącym] niezniszczalną chlubę i dumę miasta, skończenie doskonały 
twór próżności i samozadowolenia mieszkańców). Przeszłość zakopano 
na powrót [...]”25.

Problem ten powraca w Burmistrzu, części II, stanowiącym swoistą 
wariację na temat wcześniejszego tekstu, utrzymaną w podobnej poe-
tyce, która pozwala autorce uczynić jedną z postaci... książkę Grossa: 

Jestem cienka, niepozorna, ale w twardej okładce. Prawdopodobnie twarda okładka 
została wybrana ze względów utylitarnych. Jeśli ktoś w trakcie lektury niespodzie-
wanie zwymiotuje, mam szansę nie rozlecieć się od razu. A jeśli ktoś mnie obsika, 
przetrwam też szczyny [B2, s. 184]. 

Staraniom burmistrza o upamiętnienie ofiar oraz cytowanym frag-
mentom przemówień wygłoszonych podczas obchodów rocznicowych, 
zawierających prośbę o przebaczenie, przeciwstawione zostają gło-
sy radnych, amerykańskiej Polonii, mieszkańców starszego i młodego 
pokolenia, które sprzeciwiają się rozgrzebywaniu przeszłości, wyrażają 
wobec niej obojętność albo widzą w książce Grossa jeden z elementów 
„żydowskiej propagandy”, szkalującej dobre imię narodu polskiego. 

Na poziomie rzeczywistości przedstawionej jej sztuka ponownie krą-
ży wokół problemu lokalnych sporów o kształt pamięci o wydarzeniach 

Nowego Jorku z asystentką – Miss Piękności. A wszystko się wydarzy, bo na końcu 
świata otworzą kopertę, z której jak zaraza wydobędzie się Prawda. Nie ma gorszej 
zarazy od Prawdy” ([Od autorki], „Dialog” 2011, nr 12, s. 196).

25  M. Chlasta-Dzięciołowska, Niepamięć zbiorowa. O dramatach: Jarosława Kamiń-
skiego Czystka, Artura Pałygi Żyd, Zyty Rudzkiej Fastryga, Małgorzaty Sikorskiej-Misz-
czuk Burmistrz, „Notatnik Teatralny” 2009, nr 56-57, s. 108.
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z 1941 roku, powtarzając właściwie innymi słowami wciąż te same treści 
docierające ze skonfliktowanych obozów. Jednak fakt, że w tym właś-
nie dramacie, najpóźniejszym spośród omawianych, Sikorska-Miszczuk 
posługuje się nazwą Jedwabne i rezygnuje z kryptocytatów, wprost od-
wołując się do postaci Grossa oraz jego książki, wydaje się znaczący. 
Można bowiem ten gest „odkrycia źródła” – wcześniej nieujawnianego, 
kamuflowanego, choć dającego się natychmiast zidentyfikować – po-
traktować jako efekt pisarskiej bezsilności, zobaczyć w nim świadectwo 
nieprzezwyciężalnego impasu, w jakim dramaty odwołujące się do 
„sprawy Jedwabnego” znalazły się za sprawą deklarowanej przez auto-
rów chęci ukazywania prawdy o przeszłości i przekonania o konieczno-
ści skonfrontowania się z nią. 

Trudno powiedzieć, na ile to lektura uprawniona, mimo że pojawia-
jący się w dramacie Poeta stwierdza, że „jest sfrustrowanym autorem, 
który nie znajduje słów na opisanie swojego bohatera” [B2, s. 195]. To-
warzysząca mu wzniosła rezygnacja („Jak znaleźć słowa, które przeko-
nają do tego innych? Może trzeba się z tym pogodzić? Że zostaje tylko 
samotność – i duma, że się uparcie próbowało” – B2, s. 195) każe raczej 
zachować daleko idącą ostrożność w traktowaniu go jako porte parole 
dramatopisarki. Faktem jest jednak, że głębokie zakorzenienie omawia-
nych tekstów w retoryce debaty wywołanej publikacją Sąsiadów okazuje 
się jedną z ich największych słabości, skazuje bowiem autorów na poru-
szanie się utartymi koleinami wypracowanych już wcześniej stanowisk 
i postaw oraz odwoływanie się do schematów myślowych, a nawet ich 
reprodukowanie. Znajduje to odbicie na poziomie recepcji, o czym pisał 
Grzegorz Niziołek (jego teza może odnosić się do wszystkich omawia-
nych tutaj tekstów): 

nadużywana w odniesieniu do Naszej klasy, przez samego autora i krytyków, retory-
ka katharsis i przepracowania, wydaje się odwzorowaniem retoryki, jaką posługiwa-
ła się dziesięć lat wcześniej debata na temat zbrodni w Jedwabnem. W obiegu me-
dialnym istniał zatem gotowy język, który na nowo został uruchomiony w związku 
z teatralnym wydarzeniem, jakim stała się Nasza klasa26.

Niemożność przezwyciężenia powstającego w ten sposób mechani-
zmu błędnego koła (dającego się streścić mniej więcej tak: „powiemy 
to, co i tak już wiadomo, żebyśmy zostali zrozumiani”) sprawia, że ża-
den z tych dramatów, na co trafnie wskazywał Dariusz Nowacki, nie 

26  G. Niziołek, dz. cyt., s. 545.
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jest w stanie wznieść się ponad „ilustracyjność, dydaktyzm, mnożenie 
oczywistości i słuszności”27. Trzeba jeszcze raz powtórzyć, że tego ro-
dzaju strategia nie wynika ze złych intencji twórców, wręcz przeciw-
nie – jej źródłem jest właśnie chęć jak najpełniejszego zrealizowania 
jak najsłuszniejszych postulatów moralnych, sama w sobie zasługująca 
zapewne na pochwałę (zwłaszcza, jeśli ze względów „dydaktycznych” 
zawiesić estetyczne kryteria oceny). Problem w tym, że od ułatwiającego 
porozumienie z widownią kompromisu bardzo niedaleko do konformi-
zmu polegającego na odpowiadaniu na zapotrzebowanie, a zastosowane 
przez dramatopisarzy środki nadzwyczaj często mogą przynosić efekt 
odwrotny do zamierzonego i – wbrew deklarowanym chęciom – przy-
czyniać się do utrwalenia status quo. 

Warto w tej chwili powrócić do sygnalizowanej wcześniej, całko-
wicie chybionej strategii przedstawiania polskiej winy, przyjętej przez 
Piotra Rowickiego w Mykwie. Głównym bohaterem jego dramatu jest 
osiemdziesięciopięcioletni Jan Sapieżka, znakomicie scharakteryzowa-
ny przez Nowackiego:

niebywała kanalia [...]. (Karykatury wrogów klasowych sporządzone przez soc- 
realistów, gdyby je porównać z kreacją Rowickiego, należałoby uznać za szczyt  
finezji i dobrego smaku.) […] postać niepojęta, przeładowana negatywnymi  
cechami: tępy antysemita, prymitywny ultrakatolik, głupi arcy-Polak, obleśny  
starzec seksista, figura tak nieprzyjemna i zepsuta, że brak na nią słów28.

W istocie, obcowanie z postacią Sapieżki w lekturze i na scenie 
budzi odruch obrzydzenia. W zamierzeniu dramatopisarza tak skon-
struowany bohater miał zapewne umożliwić radykalne, bezpardonowe 
uderzenie w dobre samopoczucie widza lub czytelnika, będącego zwo-
lennikiem wzniosłej narracji o polskiej przeszłości. Można się jednak 
spodziewać, że rezultat tego zabiegu jest zupełnie odmienny, do czego 
przyczyniają się także inne zastosowane w Mykwie rozwiązania.

Bohaterowi towarzyszy żona, dwaj bracia oraz dwoje wnucząt, spor-
tretowanych również w uproszczony, stereotypowy sposób. Krzyś, choć 
zaledwie osiemnastoletni, ma już wyrok w zawieszeniu, co oczywiście 
spotyka się z pochwałą dziadka, który docenia fakt, że chłopak nie daje 
sobie w kaszę dmuchać. Zło w dramacie Rowickiego rodzi zło, nie daje 
się przezwyciężyć, a tak doceniany przez Sapieżkę wnuczek w jednej 

27  D. Nowacki, Kto im dał skrzydła..., s. 199.
28  Tamże, s. 194.
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z początkowych scen kradnie mu pieniądze. Zarówno Krzyś, jak i Ag-
nieszka, jego siostra, to postaci w tym tekście redundantne, potrzebne 
w zasadzie jedynie po to, by wprowadzić temat zamierzchłej przeszłości. 
„A co święty byłeś, święty, myślisz, że ludzie nie gadają. Ja tam swoje 
wiem, myślisz, że jestem taki głupi, załatwiliście ich na cacy, w jednej 
stodole. […] Puszczali nam na lekcji, taki film. […] Ludzie widzie-
li” [M, s. 11-12] – wyrzuca Sapieżce wnuczek, w odpowiedzi słysząc: 
„Kłamstwa, wszystko kłamstwa. […] Nikogo nie zabiłem” [M, s. 12].

Wokół dawnej zbrodni w miasteczku panuje zmowa milczenia, 
przed której naruszeniem chronią więzy krwi i wspólny interes spraw-
ców. Widać to wyraźnie zarówno w eufemistycznych aluzjach do prze-
szłości („tego dnia w lipcu”, „w lipcu, wtedy...”), jak i w scenie, gdy będą-
cy już jedną nogą w grobie główny bohater dyktuje list swojemu młod-
szemu bratu, nie omieszkawszy mu jednak przypomnieć: „Nie jesteś 
moim bratem. Widziałem cię, jak rozmawiałeś z tą żydowicą z gazety”  
[M, s. 29]. List Sapieżki, kierowany „do generalissimusa Stalina”, roz-
poczynający się od stwierdzenia: „w wieku młodości, padłem ofiarą sa-
nacyjnego ustroju, gdyż wychowano mnie w duchu nacjonalistycznym”  
[M, s. 27], pozwala rozjaśnić nieco konstrukcję postaci protagonisty 
– jest bowiem stosunkowo łatwo rozpoznawalną parafrazą cytowanej 
przez Grossa autocharakterystyki Jerzego Laudańskiego29. Biografia Sa-
pieżki przypomina zresztą koleje losu jedwabieńskiego mordercy także 
w innych szczegółach, zaczerpniętych z tego samego tekstu: podobnie 
jak on, nasz bohater był więźniem Auschwitz, a przedtem angażował się 
w działalność konspiracyjną. 

Choć bohatera od pewnego czasu nęka zjawa Żyda Mendla (które-
go córkę Sapieżka zgwałcił i udusił), przychodzącego oznajmić mu, że 
czas już na niego, ten konsekwentnie upiera się przy swej niewinności. 
Nawet wyrok, jaki otrzymał za udział w zbrodni, uważa za niesprawied-
liwy: „przyznałem się w sprawie do wszystkiego, ty byś się Mendel przy-
znał, [...] żeś Chrystusa ukrzyżował, jakby ci na nieheblowanej nodze 
siedzieć kazali. Jakby cię batożyli gumową rurą i za co? Za całkowitą 
niewinność. Za Polskę” [M, s. 21-22]. Bohater zapewnia również, że nie 
chciał dać stodoły, tylko inni wybrali ją i wzięli siłą, opowiada o oddziale 
Wehrmachtu, który dokonywał pogromu („naszych była tam garstka, 
reszta szkopy” – M, s. 16). Odpowiedź Mendla nie pozostawia jednak 
żadnych wątpliwości:

29  J.T. Gross, dz. cyt., s. 83.
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Ja widziałem tą broń, Sapieżka, ja widziałem ten twój Wehrmacht, ja ten Wehr- 
macht trzydzieści lat oglądałem i on wtedy nie był Wehrmacht. Ja każdego znałem 
z imienia i z nazwiska, z ojca i matki, i on mi nigdy nie mówił, że jest Niemiec. Ten 
twój Wehrmacht miał wąsy, łapy od gnoju, gumy i orczyki. Ja dużo widziałem, ale 
takie cuda, nawet sam Hitler by nie wymyślił. Wehrmacht strzela, a nie tnie topo-
rem! [M, s. 16]

Rozmowy z Mendlem pozwalają jeszcze szczegółowiej ukazać świa-
topogląd protagonisty, naszpikowany odwołującymi się do sfery religij-
nej, ekonomicznej i społecznej stereotypami na temat Żydów. Rowicki 
posłużył się tu konsekwentnie zabiegiem podobnym do sposobu kon-
strukcji głównej postaci. Nagromadzenie stereotypów jest tak wielkie, 
że aż absurdalne, wyolbrzymienie buduje efekt groteskowy. W jednej ze 
scen Sapieżka opowiada młodemu księdzu, rozpoczynającemu dopiero 
pracę w tamtejszej parafii, o obserwowanej jakiś czas wcześniej wizycie, 
jaką grupa z Izraela złożyła w miasteczku: 

Autokary są już gotowe, już objeżdżają kraj, szykują się do ataku. Na własne oczy 
widziałem. […] Powysiadali, marlboro palą, za potrzebą chodzą. A że wstyd im było 
tyłki do wiatru wystawiać, w kapustę poleźli. I srają, a ja powolutku, na kolanach 
i słyszę, jak szemrają. Zuntik – bulbes! Montik – bulbes! Dinstik un mitvokh – bul-
bes! […] Ksiądz zna jidysz? Ja znam. To księdzu powiem, że o ziemniakach śpiewali. 
Stare żydowskie babki chciały zatruć nasze ziemniaki. A że było po kopaniu, nasrały 
w kapustę. Dlaczego ksiądz nie powie o tym kazania? [M, s. 35]

Nietrudno dopatrzyć się w tym opisie echa opowieści o zatruwaniu 
przez Żydów studni. Tego typu przetworzeń jest w tekście Rowickiego 
znacznie więcej, w usta bohatera autor kładzie również znane z anty-
semickich wystąpień przeświadczenia o światowym spisku czy ekono-
micznej dominacji Żydów.

Bohater Mykwy z jednej strony ma łączyć w sobie najgorsze cechy 
polskiego społeczeństwa, z drugiej zaś nosi indywidualne rysy jednego 
z jedwabieńskich morderców. Konsekwencja, z jaką przekonuje o włas-
nej niewinności, stanowi odwzorowanie głosów zdecydowanego oporu 
wobec informacji o udziale Polaków w dokonanej w 1941 roku zbrodni. 
Widać to zresztą wyraźnie w powracających co jakiś czas w tekście Ro-
wickiego stwierdzeniach, jakimi posługiwano się w debacie wywołanej 
książką Grossa. Młodszy brat bohatera opowiada na przykład:

poprzebierali żandarmów w cywilne ciuchy i tyle. Na każdym rogu stał motor z ko-
szem, w nim trzech mundurowych, automaty mieli przyszykowane, tylko strzelać. 
Co my winne, jak my pod pistoletem byli […]? [M, s. 32]
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Biorąc pod uwagę niezłomność, z jaką główny bohater opowia-
da o swojej krzywdzie, oraz jego posunięty do ekstremum anty- 
semityzm, trudno wyobrazić sobie przekonującą motywację, która  
skłania go w ostatniej scenie dramatu do wyznania win i sformułowania 
przestrogi dla potomnych:

Spowiadam się tobie mój synu, i wam wnuki mówię: nie grzeszcie zaniedbaniem. 
Bo jest pamięć, bo jest pamięć krwi, co wsiąkła w piach. Jest dym, co nasączył bier-
wiona, jest popiół, z którego wyrosły kwiaty. […] Ja gwałciłem, ja widły wbijałem, 
chociaż inni tylko stali i patrzyli. Ja, człowiek, człowieka, sąsiada i brata mojego, 
żywym ogniem paliłem [M, s. 41].

Niezależnie od ogólnej kuriozalności tej sceny (wpisanej dodatkowo 
w kontekst wieczerzy wigilijnej) trzeba zauważyć, że Rowicki w kluczo-
wym momencie zdaje się zapominać o fakcie, że zabójcy i zabijani po-
chodzili z dwóch różnych narodów. Dziwi to tym bardziej, że zaledwie 
kilka stron wcześniej Jan, z właściwą sobie swadą, chełpi się:

Ruskie nie dali mi rady, Niemcy ani ubecja, nikt. Popędziłem ich na rynek, łyż-
kami skrobali ziemię, a my na nich szczali, o tak. Bo to nasza ziemia i nam wolno 
na niej co nam się podoba. Jak się Krzyżak rozplenił, to go mieczem i ogniem 
praojce przepędzili, to mieliśmy teraz pozwolić żeby kto inny nam srał na głowy? 
[M, s. 36]

Apel skruszonego mordercy brzmi wzniośle, nie ma jednak żad-
nej siły oddziaływania. Można starać się dostrzec w nim rozpaczliwą 
próbę uświadomienia widzom skali polskich przewin. Autor Mykwy 
sam jednak podsuwa odbiorcom mechanizm obronny, czyniąc swojego 
bohatera od samego początku człowiekiem tak zdegenerowanym, że 
właściwie nikogo specjalnie nie dziwi, iż był jednym z morderców, nie 
mówiąc już nawet o szansie na jakiekolwiek utożsamienie z tą po-
stacią, choć Sapieżka deklaruje: „ja jestem zwykły człowiek z dziada 
pradziada” [M, s. 22]30. 

30  To stwierdzenie koresponduje oczywiście z faktem, że „mordu w Jedwabnem 
dokonali zwyczajni Polacy – nie zaś przedstawiciele marginesu, hołota, zboczeńcy czy 
patologiczni przestępcy” (P. Czapliński, dz. cyt., s. 159), trudno jednak znaleźć sposób, 
by pogodzić je z całościową konstrukcją postaci. Rowickiego nie zastanawia też zupełnie 
inny fakt, do którego odnosi się jedynie powierzchownie – że Jerzy Laudański, pierwo-
wzór Sapieżki, „był mordercą i zarazem rzeczywistym patriotą” (tamże).
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Ponadto jego przemiana jest całkowicie papierowa i nieumotywo-
wana. Dla pozbawionego rozeznania widza (nie wspominając nawet 
o tych, którzy reprezentują „paradygmat polskiej niewinności”) sprawa 
wydaje się zatem jasna – i to chyba jednak efekt zupełnie przez Rowi-
ckiego niezaplanowany: nawet gdyby ów widz chciał zachować scepty-
cyzm wobec deklaracji bohatera o jego niewinności, może wyjść z te-
atru pewny, że ewentualni Polacy wśród zabójców to przedstawiciele 
społecznego marginesu, zupełnie niereprezentatywni dla ogółu społe-
czeństwa, którego tym samym nie można obarczać odpowiedzialnoś-
cią za dokonaną w Jedwabnem zbrodnię. W ten sposób wypracowane 
w toczącej się kilkanaście lat temu debacie stanowiska ulegają dalszej 
petryfikacji, mimo że w zamyśle twórcy miały przynajmniej częściowo 
ulegać zmianie.

Dramaty, których fabuła koncentruje się wokół Jedwabnego, skwa-
pliwie korzystają z kliszy, jaka powstała w zbiorowym imaginarium po 
ucichnięciu debaty na temat tej zbrodni. Najbardziej rozpoznawalne jej 
elementy to bez wątpienia stodoła, pomnik Lenina niesiony przez ofia-
ry, pielenie rynku łyżkami. W poszczególnych tekstach pojawiają się 
także zapożyczone z tekstu Grossa opisy okrutnych sposobów mordo-
wania, by wspomnieć choćby kilkunastokilogramowy kamień, którym 
Rysiek zabija Jakuba Kaca w Naszej klasie. Operując tymi obrazami, 
dramatopisarze próbują nawiązać z publicznością nić porozumienia, 
opartą na zakorzenionym już w jej świadomości – choć nierzadko wy-
łącznie dzięki przekazom medialnym – i rozpoznawalnym polu odnie-
sień. Paradoks tej sytuacji polega na tym, że – zwłaszcza w chwili, gdy 
traktowane jest ono jako wehikuł umożliwiający formułowanie refleksji 
obejmującej już nie tylko casus Jedwabnego, ale znacznie szersze obszary 
polsko-żydowskich relacji, na tle których wysuwane są niejednokrotnie 
postulaty moralnych przewartościowań – wspomniane pole odniesień 
natychmiast prowokuje do skorzystania z gotowych wzorów reagowa-
nia, a więc do opowiedzenia się po stronie którejś z ujawnionych w toku 
debaty o Jedwabnem postaw.

Szlachetne intencje dramatopisarzy, zakorzenione w dyskursie mo-
ralnym, w najlepszym przypadku okazują się zatem niewystarczające, 
w najgorszym zaś – utwierdzają społeczeństwo w przekonaniu, że naj-
trudniejsza praca została już wykonana. Rozciągam w tym momencie 
częściowo na pozostałe teksty zarzut formułowany przez Grzegorza 
Niziołka pod adresem jednego z nich: 
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Historię da się opowiedzieć, jeśli przestaniemy kłamać – takie przeświadczenie 
bije z Naszej klasy. Sztuka Słobodzianka nie tyle więc prowokuje społeczny wysiłek 
przepracowania niewygodnej przeszłości, ile wydaje się wyrazem społecznej satys-
fakcji z dzieła już dokonanego31.

Na tym tle widać też całkiem wyraźnie, że w kontekście Jedwabnego 
polska tożsamość okazuje się – mimo rozmaitych duchów zaludniają-
cych przywoływane dramaty – „zdybukowana” znacznie słabiej niż w in-
nych przypadkach, kiedy to ulega – jak pisały Krystyna Duniec i Joanna 
Krakowska – „presji winy, śladu, ciężaru i obecności, a więc dyskursów, 
które w dotychczasową polską świadomość narcystyczną wprowadzają 
jakże pożądane pęknięcie, zmącenie i niejednoznaczność”32.

Na zakończenie warto jeszcze raz odwołać się do rozważań Grze-
gorza Niziołka na temat Naszej klasy, niezwykle precyzyjnie obnaża on 
bowiem niedostatki „dyskursu moralnego”. Zdaniem krakowskiego ba-
dacza teatru „należało może uderzyć nie w cele tak oczywiste jak polski 
mesjanizm i polska niewinność, ale w przystosowawcze masochistyczne 
strategie polskiej kultury, pozwalające Polakom, w sposób w gruncie rze-
czy dla nich zawsze «przyjemny», mierzyć się z polskimi «grzechami»”33. 
Żaden z opisywanych tu dramatów nie był w stanie wyjść poza ten mo-
del, co nie powinno budzić zdziwienia, jeśli wziąć pod uwagę ich zako-
rzenienie w wywołanej publikacją książki Grossa debacie. W gruncie 
rzeczy wszystkie bowiem reprodukowały wykształconą na jej potrze-
by retorykę, w żaden sposób jej nie obnażając, nie szukając niejedno- 
znaczności, zatrzymując się na poziomie ilustrowania problemu i prze-
kazywania wiedzy, a więc na poziomie dydaktycznym. 

Pozostaje zadać pytanie, czy to źle. Odpowiedź nie jest wcale prosta, 
właściwie należałoby udzielić więc dwojakiej. Pierwsza – nazwijmy ją 
minimalistyczną – brałaby pod uwagę skalę dotychczasowych przemil-
czeń oraz histeryczną reakcję „obrońców polskiej niewinności” na in-
formację o zbrodni w Jedwabnem (jak również na doniesienia o szmal-
cownictwie, donoszeniu na ukrywających się Żydów i osoby udzielające 
im schronienia, na pytania o dawnych właścicieli tzw. pożydowskiego 
mienia etc.). W tym świetle można by pewnie próbować przychylić się 
do zdania, że „czego jak czego, ale edukacji nigdy dosyć”34. 

31  G. Niziołek, dz. cyt., s. 540.
32  K. Duniec, J. Krakowska, Nie opłakali ich?, s. 94.
33  G. Niziołek, dz. cyt., s. 550.
34  D. Nowacki, Kto im dał skrzydła..., s. 204. Tymi słowami autor uzasadnia stano-

wisko tych, którzy „z wdzięcznością przyjęli Historię w XIV lekcjach”, samemu jednak 



Jeśli osadzę akcję na pozór gdzie indziej, to i tak... 161

Druga odpowiedź – maksymalistyczna – kazałaby wziąć pod uwagę 
wszystkie wymienione niedostatki tego rodzaju edukacji, której jedyną 
zaletą zdaje się przypominanie, że Polacy, jak każdy inny naród, doko-
nywali nie tylko czynów heroicznych, lecz także haniebnych. Bardzo 
dotkliwie pokazywałaby więc, jak wiele pozostaje do zrobienia, sko-
ro minimalizm każe cieszyć się z powtarzania oczywistości. Pod tym 
względem poprzestanie na ilustracyjności jawi się jako dalece niewy-
starczające, tym bardziej że tego rodzaju strategia prowadzi w ślepy za-
ułek przywoływania – w zmiennych konfiguracjach – wciąż tych sa-
mych treści. 

Impas, z którym nie potrafiły sobie poradzić powstałe dotychczas dra-
maty poświęcone zbrodni w Jedwabnem, mógłby zostać przełamany, wy-
magałoby to wszakże, jak podpowiada Niziołek, sięgnięcia po inny model 
teatralności – nie tragiczny, uruchamiany do tej pory, a komiczny, który:

zakłada poruszanie się w całkowicie innym polu afektów, ujawnia kulisy teatru, do-
maga się obnażenia chwytów metateatralnych, nie stroni od obsceniczności i stylu 
niskiego, nie zwodzi obietnicą katharsis. Model komiczny musiałby jednak całkowi-
cie zrezygnować z retoryki winy i wyparcia, traumy i wzniosłości, a wziąć pod uwagę 
kategorie obojętności, głupoty i obsceniczności, znacznie dotkliwsze dla polskiego 
samopoczucia35.

Dotychczasowy kształt dramaturgii poruszającej kwestię zbrodni 
w Jedwabnem, podobnie jak przebieg debaty z nią związanej, pokazuje 
jednak dobitnie, że nie jesteśmy jeszcze gotowi na tego typu rozwiązanie.

„jako krytyk roboty ilustracyjnej i wychowawczej” stoi po stronie nieusatysfakcjonowa-
nych (por. tamże). Nieco bardziej optymistycznie na pytanie: „Czy narracje pojedwa-
bieńskie można nazwać zbiorowym rachunkiem sumienia?” (przy czym trzeba pamiętać, 
że odnosi się ona nie tylko do dramatów omawianych w tym szkicu) odpowiada Marta 
Tomczok: „Ich zasięg i oddziaływanie zależą od oddziaływania popkultury i nawet jeśli 
jest ono niewystarczające bądź naskórkowe oraz budzi wiele wątpliwości w odniesieniu 
do przedstawiania Zagłady, w wypadku debaty na temat zbrodni w Jedwabnem może 
odegrać rolę psychoterapii narodowej skierowanej do odbiorców, którzy nie sięgnęliby 
po prace naukowe [...]” (taż, dz. cyt., s. 270-271). Ambiwalentne odczucia pojawiają się 
także u Krystyny Duniec i Joanny Krakowskiej, sceptycznie nastawionych do sztuki 
Słobodzianka i jej inscenizacji: „Podejmując krytyczną refleksję na temat Naszej klasy, 
nie można jednak nie liczyć się z jej dokumentalną wartością, powagą tematu, ciężarem 
emocji, które budzi. A także z ciągle jeszcze zanadto rozpowszechnionym myśleniem, 
że przedstawianie historycznej prawy godzi w dobre imię Polaków, co każe żałować, że 
takich sztuk jak Nasza klasa nie ma zbyt wiele” (K. Duniec, J. Krakowska, Nasza klasa, 
czyli słuszna sprawa, w: tychże, Soc, sex i historia, s. 117).

35  G. Niziołek, dz. cyt., s. 549.
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Summary

Even if I set the action seemingly elsewhere, it is still... 
Jedwabne in contemporary Polish drama

The paper is an analysis of five Polish plays referring – intentionally in an 
indirect way – to so called ‘Jedwabne case’, that is the pogrom that took place 
in 1941 in a small town of Jedwabne and surrounding towns of north-eastern 
Poland. The author argues that there are two main reasons for which the play-
wrights try to avoid mentioning the name of the very place in their pieces. 
Although they are convinced that Poles bear the guilt of the pogrom and refer 
to it in terms of the ‘moral discourse’, they strive to encompass a wider range 
of Polish attitudes towards Jews during the World War II and afterwards. The 
second reason is that in the aftermath of large debate which was launched in 
Poland after publication of Neighbors (2000) by Jan Tomasz Gross, some events 
of the pogrom (such as forcing the victims to carry the statue of Lenin, or bur-
ning the victims in the barn) have turned into clichés that allow to identify the 
place without mentioning its name, which itself has started to serve as a slogan 
that evokes a complex history of relations between Poles and Jews.


