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Wstêp

Czy dobrze widzimy i trafnie oceniamy to, co znajduje siê najbli¿ej
nas – czyli nasz¹ wspó³czesnoœæ? Czy brak dystansu u³atwia czy
utrudnia poznanie? Podobno, przynajmniej zdaniem Hegla, „sowa
Minerwy wylatuje o zmierzchu, a nie o œwicie”. Tak¿e Chiñczycy
mówi¹, ¿e dopiero po up³ywie stu lat mo¿na w³aœciwie oceniæ skutki
wszelkich wydarzeñ. I jeszcze jedno: czy mamy du¿y wp³yw na
kszta³t wspó³czesnoœci? Tak¿e tu powinniœmy mieæ sporo w¹tpli-
woœci, mimo ¿e chcemy byæ przekonani, i¿ przejawiamy jakieœ
znacz¹ce kreatywne mo¿liwoœci.

Ksi¹¿ka ta i zawarte w niej rozwa¿ania zosta³y napisane z per-
spektywy krytycznej troski. Troski i krytyki, które dostrzegalne s¹ od
dawna – przynajmniej od czasów Jana Jakuba Rousseau – a w odnie-
sieniu do kultury medialnej przynajmniej od napisania w 1940 ro-
ku przez Maxa Horkheimera i Theodora W. Adorna g³oœnego arty-
ku³u Przemys³ kulturalny (1994). Sk¹din¹d, bezradnoœæ tej krytyki
wskazuje, ¿e kultura zdaje siê p³yn¹æ nurtem, na którego przebieg
i kszta³t nie mamy wiêkszego wp³ywu. Ot, nurt ten toczy siê doœæ
bezwiednie i jest bardziej spontaniczny i niezale¿ny od nas jako
jednostek, ni¿ chcielibyœmy w to wierzyæ. A jednak mamy ochotê
korygowaæ i krytykowaæ jego przebieg mimo pewnej ja³owoœci tej
krytyki – mimo poczucia, ¿e próbujemy zawracaæ Wis³ê kijem. Kiedy
wiêc piszemy o wspó³czesnoœci, korci nas, by obna¿aæ jej s³aboœci,
manowce, niebezpieczeñstwa. A przy tym niemal zawsze grozi to
blama¿em, gdy¿ albo krytyka jest ma³o skuteczna, albo po latach
okazuje siê œmieszna, albo jej pobudki same w sobie wymaga³yby
krytycznego podejœcia, gdy¿ nie zawsze by³y wyrazem troski o kul-
turê, lecz raczej troski o w³asne dobre samopoczucie i w³asne zapa-
trywania.

Jeszcze gorzej, gdy krytyka wspó³czesnoœci opiera siê na szcze-
gólnych pochwa³ach przesz³oœci. Tamta zazwyczaj jest wtedy wy-
idealizowana, gdy¿ czêsto opiera siê na szcz¹tkowej wiedzy. Selek-
tywnie przyjmowane s¹ niektóre pozytywnie ujmowane dawne fak-
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ty, które akurat, na zasadzie kontrastu, mog¹ potwierdzaæ pewne
negatywne opinie odnoœnie do wspó³czesnoœci. Te aspekty prze-
sz³oœci, które nie pasuj¹ do jej idealnego obrazu, nie s¹ oczywiœcie
ujmowane jako odniesienie i t³o krytyki wspó³czesnoœci.

Obawy wzbudza przede wszystkim krytyczne spojrzenie na sztu-
kê wspó³czesn¹. Zapewne jest to spowodowane wieloma pomy³kami
niegdysiejszych teoretyków i krytyków, którzy w swoim czasie nie
docenili czy to impresjonizmu, czy niektórych przejawów sztuki
z okresu miêdzywojennego ani awangardy z drugiej po³owy XX
wieku. Obawa przed zarzutem ignorancji jest silna, ale na ten parali¿
wp³ywa te¿ wiele innych czynników, a w tym przede wszystkim
nastawienie prezentystyczne, wymagaj¹ce aprobaty bez wyj¹tku
wszystkiego, co niesie wspó³czesnoœæ. Ponadto ogarniaj¹cy sztukê
„system artystyczny” czy „œwiat sztuki” sprawiaj¹, ¿e na odbiorcach
swoiœcie wymuszana jest aprobata dla aktualnej oferty albo przy-
najmniej pokorne milczenie. Nie jestem przekonany, ¿e taka bezkry-
tyczna akceptacja wszystkiego dobrze s³u¿y sztuce wspó³czesnej,
która przecie¿ jest z³o¿ona, wielopostaciowa i ró¿norodna, w której
mo¿na dostrzec zarówno sporo dokonañ niezwyk³ych, jak i wiele
banalnoœci, pomy³ek i szalbierstw. To w³aœnie wymaga szczególnej
analizy. Wymaga te¿ pewnej porcji przekory i nastawienia demisty-
fikuj¹cego. Trzeba przy tym pamiêtaæ, ¿e demistyfikacja mecha-
nizmów funkcjonowania sztuki – w tym trywialnoœci propozycji
artystycznych i obecnoœci skandali medialnych – nie jest demistyfi-
kacj¹ samej sztuki. Przeciwnie – jest prób¹ obrony jej wartoœci
i sensów.

Paradoks polega na tym, ¿e choæ jako jednostki nie mamy
wiêkszego wp³ywu na charakter wspó³czesnoœci, to jednak powin-
niœmy mieæ wobec niej poczucie odpowiedzialnoœci. Tak wiêc wobec
wspó³czesnoœci i jej kultury nie mo¿emy przejawiaæ postawy ani
skrajnie krytycznej, ani w pe³ni aprobuj¹cej. Na wspó³czesnoœæ nie
mo¿na siê obra¿aæ, boczyæ, wybrzydzaæ. Choæ nie jest przecie¿
ca³kowicie naszym w³asnym tworem, to jednak jest naszym depo-
zytem, który nawet gdy nie jest nazbyt urodziwy i kszta³tny, musimy
wszak przyj¹æ i uznaæ za swój. I staraæ siê pielêgnowaæ go tak, aby
przetrwa³. S³owem, nie mo¿na udawaæ, ¿e nasza wspó³czesnoœæ nie
ma wad i usterek. Trzeba obna¿aæ jej s³aboœci i mielizny. Trzeba
krzyczeæ, gdy budzi niepokój. Wreszcie, trzeba próbowaæ j¹ korygo-

Wstêp
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waæ, choæby po to, by daæ szansê dalszego trwania tym, którzy bêd¹
jej gospodarzami i u¿ytkownikami w przysz³oœci.

Pojmowanie wspó³czesnoœci, choæ dotyczy przede wszystkim
nas – aktualnie ¿yj¹cych ludzi – jest mgliste i nieokreœlone. Tym
bardziej wymaga ona badañ, analizy i refleksji.

O niektórych poruszanych w tej ksi¹¿ce problemach pisa³em ju¿
wczeœniej – i to niejeden raz. Wracam do nich, gdy¿ ci¹gle wydaj¹ mi
siê wa¿ne i godne przypomnienia. Tutaj, po krótkim zaprezento-
waniu podstawowych za³o¿eñ i sposobu rozumienia wspó³czesnoœ-
ci, podjête bêd¹ takie kwestie, jak nadmiar i œmieæ w kulturze, jej
kiczowata banalnoœæ i trywialnoœæ, istnienie medialnych skandali
artystycznych, degradacja zawodu artysty. Dalej poruszone bêd¹ te¿
inne zagadnienia zwi¹zane z funkcjonowaniem mediów, a miano-
wicie dominuj¹ca w kulturze rola idoli medialnych, medialne ma-
nipulacje oraz kwestia odnosz¹ca siê do tego, czy jesteœmy skazani
na kulturê medialn¹ czy te¿ mo¿emy siê przed ni¹ schowaæ. Pojawi
siê te¿ refleksja nad tym, jaki charakter ma dziœ codziennoœæ oraz
czym jest obecnie zabawa, a tak¿e jaki jest „sens bezsensu”. Ko-
lejnym wa¿nym problemem wymagaj¹cym rozwa¿enia jest poczucie
„mocy sprawczej” uczestnika wspó³czesnej cywilizacji, zakres wol-
noœci, jak¹ dysponuje, oraz pytanie o niebezpieczeñstwa i kryzysy
zagra¿aj¹ce wspó³czesnej cywilizacji.

Nie bardzo wiemy, czy ludzie ka¿dej epoki i ka¿dego spo³e-
czeñstwa maj¹ tak¹ kulturê, jakiej chc¹, czy tak¹, jaka im siê narzuca
ze swoj¹ systemow¹ moc¹. Wiemy tylko, ¿e nasza ma pewne cechy,
stygmaty czy zadry, które wcale nie œwiadcz¹ o jej wspania³oœci, ale
te¿ nie musz¹ byæ traktowane jako trwa³e jej piêtno. Samo ich
przywo³anie i opisanie niczego oczywiœcie nie zmieni, lecz mo¿e byæ
po prostu jednym ze œwiadectw tej¿e wspó³czesnoœci – wspó³-
czesnoœci, która czasem mizdrzy siê do samej siebie, a czasem jêczy
z rozpaczy.

I jeszcze jedna uwaga: zrozumia³e jest, ¿e przygotowuj¹c te
teksty, mia³em poczucie ambiwalencji wobec podjêtego tematu i pro-
blemów, które siê z nim wi¹¿¹. Ta ambiwalencja waha³a siê od
sprzeciwu do akceptacji, od dezaprobaty wobec wspó³czesnoœci do
pogodzenia siê z jej charakterem. Dalszy wywód tylko czêœciowo
z tej ambiwalencji zdaje sprawê, bo nie to by³o moim celem.

Wstêp





Prezentacja wspó³czesnoœci

Nie trzeba szczególnie podkreœlaæ, ¿e wspó³czesnoœæ jest nieokreœlo-
na i niejednoznaczna; jej rozumienie jest wzglêdne, nadto stale
zmienia swój zakres. Czêsto stosowane wobec niej prefiksy typu:
„post”, „hiper”, „super”, „ekstra”, „mega”, niewiele o wspó³czes-
noœci mówi¹. Tak¿e okreœlenia typu „nowy...” (neo...; new... itp.) s¹
próbami zwrócenia uwagi na coœ, co jawi siê jako stare w innej,
niejako aktualnej postaci (neoklasycyzm, neogotyk, nowa figuracja,
new age itp.). Wszystkie te okreœlenia s¹ wyrazem tyle¿ entuzjazmu,
co bezradnoœci. Tym bardziej wiêc nale¿y próbowaæ wspó³czesnoœæ
zrozumieæ i opisaæ.

1

S³usznie siê stwierdza (np. Barraclough 1971: 20 i nast.), ¿e nasza
wspó³czesnoœæ (contemporary) ró¿ni siê od nowoczesnoœci (mod-
ern), a tym bardziej od nowo¿ytnoœci, jednak¿e trudno wyznaczyæ jej
jednoznaczn¹ cezurê, a choæby umowny pocz¹tek. Jako taki przyj-
mowane s¹ ró¿ne momenty: pocz¹tek XX wieku (Delpech 2008:
131 i nast.) lub wybuch pierwszej wojny œwiatowej; zakoñczenie
drugiej wojny œwiatowej (Halecki 1994; Wielowieyski 1968); lata
szeœædziesi¹te XX wieku (Toffler 1986); lata osiemdziesi¹te XX
wieku (Naisbitt 1997). Pewnie bêd¹ i tacy, którzy za pocz¹tek wspó³-
czesnoœci zechc¹ uznaæ pierwsze lata XXI wieku. Tak czy inaczej,
nale¿y przyj¹æ, ¿e wspó³czesnoœæ przejawia jakieœ cechy swoiste,
odró¿niaj¹ce j¹ od epok poprzednich. Dyskusja dotyczy w³aœnie tego,
jakie to cechy szczególne stanowi¹ o wspó³czesnoœci. Bodaj naj-
czêœciej w tych okreœleniach podkreœla siê to, ¿e z jej pocz¹tkami
ujawni³a siê wiêkszoœæ procesów rozwojowych, które decyduj¹
o kszta³cie wspó³czesnoœci.
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Wiele odkryæ, zjawisk i wytworów bywa uznawanych za cha-
rakterystyczne dla pocz¹tków wspó³czesnoœci: teoria wzglêdnoœci
Alberta Einsteina (która podwa¿y³a oczywiste przekonania, ¿e œwiat
jest stabilny i jednoznacznie uporz¹dkowany, co sk¹din¹d podjê³a
te¿ sztuka awangardowa), psychoanaliza Zygmunta Freuda (która
zniszczy³a wyobra¿enie cz³owieka jako jednostki zharmonizowanej
i racjonalnej), stopniowe pomniejszanie roli Europy w œwiecie, ro-
sn¹ca wspó³zale¿noœæ spo³eczeñstw w kwestiach surowcowych. Do
tych elementów wyznaczaj¹cych pocz¹tki wspó³czesnoœci trzeba te¿
zaliczyæ samochód i naftê, nowe Ÿród³a energii (najpierw elektry-
cznoœæ, a potem energiê atomow¹), sztuczne tworzywa, odkrycia
kosmiczne, elektronikê, automatyzacjê i komputery, przemys³ gene-
tyczny, komunikacjê na skalê globaln¹. Wszystko to doprowadzi³o do
znacz¹cych przeobra¿eñ w funkcjonowaniu kultury, gospodarki, po-
lityki, pracy zawodowej, rodziny, obyczajowoœci, komunikowania
oraz idei. Zazwyczaj s³usznie siê te¿ twierdzi, ¿e wspó³czesnoœæ
zaczyna siê wtedy, kiedy po raz pierwszy daj¹ znaæ o sobie problemy,
które s¹ odczuwane obecnie. Inna rzecz, ¿e ten wspó³czesny œwiat
ani nie odcina siê od œwiata poprzedniego, ani nie jest jego prost¹
kontynuacj¹. Jest to – jak stwierdzi³ Geoffrey Barraclough – „nowy
œwiat, tkwi¹cy korzeniami w œwiecie starym”.

Gdy dzisiaj mówi siê o „ponowoczesnoœci” lub „p³ynnej nowo-
czesnoœci” (Zygmunt Bauman), niekiedy o „póŸnej nowoczesnoœci”
(np. Jürgen Habermas czy Anthony Giddens) czy „modernie post-
modernistycznej” (Wolfgang Welsch), to ma siê na myœli w³aœnie
wspó³czesnoœæ. Jean-François Lyotard (1996: 40 i nast.) charakteryzu-
je ponowoczesnoœæ jako odrzucenie powszechnie znanych kategorii
i regu³ i zast¹pienie ich fragmentarycznoœci¹ i nieokreœlonoœci¹, od-
rzucenie zwi¹zków wyraŸnie determinuj¹cych zjawiska na rzecz ich
nieprzewidywalnoœci, odrzucenie ca³oœci i zast¹pienie jej ró¿nicami.
Zygmunt Bauman (1994: 7) okreœla ponowoczesnoœæ (wyra¿aj¹c¹
siê choæby w stylu ¿ycia) miêdzy innymi jako niespójnoœæ, niekon-
sekwencjê postêpowania, fragmentaryzacjê i epizodycznoœæ ró¿nych
sfer aktywnoœci ludzi. Wolfgang Welsch (1998: 48 i in.) twierdzi, ¿e
ponowoczesnoœæ pojawi³a siê jako skutek refleksji nad specyfik¹
poznania dominuj¹cego w nowoczesnoœci. Ponowoczesnoœæ, wed³ug
niego, cechuje siê „rozk³adem ca³oœci”, pluralizmem (a wiêc wieloœ-
ci¹ form myœlenia, jêzyka, ¿ycia), wzglêdnoœci¹ i nieokreœlonoœci¹.

Prezentacja wspó³czesnoœci
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Anthony Giddens (2001: 40 i nast.), pisz¹c o póŸnej nowoczesnoœci,
stwierdza, ¿e cechuje j¹ zw¹tpienie w Opatrznoœæ, dostrzeganie
dwoistej natury nauki i techniki, wymykanie siê wszelkich zmian
spod kontroli cz³owieka, „nieprzebrana” iloœæ potencjalnych sposo-
bów postêpowania, zasadnicze przekszta³cenia poczucia to¿samoœci
cz³owieka, globalizacja itd. Niemal wszyscy autorzy sugeruj¹ przy
tym, ¿e ponowoczesnoœæ czy póŸna nowoczesnoœæ stanowi¹ nasz¹
wspó³czesnoœæ.

Oczywiœcie nale¿y pamiêtaæ, ¿e wspó³czesnoœæ to koktajl, w któ-
rym mieszaj¹ siê jakieœ zachowane elementy tradycji, nowoczesnoœci
i ponowoczesnoœci w³aœnie. I jeszcze jedno: nie ma jednej wspó³-
czesnoœci, lecz jest ich wiele. Racjê ma wiêc Anna Zadro¿yñska
(2001: 8 i 13), gdy pisze, ¿e „wspó³czesnoœæ to stan niejasny”, który
sk¹din¹d przejawia „bezkresnoœæ perspektyw”.

Oto najwa¿niejsze za³o¿enia, jakie sam przyjmujê w odnie-
sieniu do pojmowania wspó³czesnoœci:

Po pierwsze, wspó³czesnoœci z natury rzeczy nieustannie siê
zmieniaj¹, choæ tempo tych zmian jest ró¿ne. Mo¿na by by³o wrêcz
przyj¹æ, ¿e do wspó³czesnoœci zaliczamy to wszystko, co jeszcze siê
zmienia, do przesz³oœci zaœ to, co jest ju¿ zastyg³e. By³oby to jednak
kryterium myl¹ce, skoro stale zmienia siê pewnie wszystko, tyle ¿e
w ró¿nym tempie.

Po drugie, wspó³czesnoœci – jako okreœlone odcinki czasu –
ró¿ni¹ siê miêdzy sob¹, o czym moglibyœmy siê ³atwo przekonaæ,
podró¿uj¹c jakimœ wehiku³em czasu, który umo¿liwi³by drogê wstecz
z mo¿liwoœci¹ ogl¹dania jakichœ zatrzymanych w kadrze stanów rze-
czy – na przyk³ad co dwadzieœcia lat. Wspó³czesnoœæ dzisiejsza jawi
siê jako wyraŸnie inna od tej z 1990, a ta inna od tej z 1970, z 1950,
1930 czy 1910 itd. Nie ma pewnie innej, a przede wszystkim bar-
dziej spektakularnej mo¿liwoœci dostrze¿enia up³ywaj¹cego czasu
i zmian spo³eczno-kulturowych ni¿ spojrzenie na obrazy kolejno
zmieniaj¹cych siê wspó³czesnoœci.

Po trzecie, wspó³czesnoœæ niejako z definicji jest zawsze czymœ
aktualnym. Jak siê s³usznie zauwa¿a, nie mo¿na sensownie mówiæ
o po-wspó³czesnoœci – mo¿na jedynie ewentualnie mówiæ o wspó³-
czesnoœciach dawnych ludzi. Ten przesuwaj¹cy siê stale horyzont
czasu jest wiêc doœæ bezwzglêdn¹ uzurpacj¹: chce byæ tylko „tu
i teraz”.

Prezentacja wspó³czesnoœci
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Po czwarte, w miarê zbli¿ania siê do „naszej” wspó³czesnoœci
nastêpuje proces „skracania” czy mo¿e raczej coraz szybszego od-
mieniania kszta³tu wspó³czesnoœci kolejnych pokoleñ, a tak¿e ci¹g-
³ego przyspieszania tempa zmian. Wspó³czesnoœæ kogoœ ¿yj¹ce-
go oko³o dziesiêciu tysiêcy lat przed nasz¹ er¹ nie ró¿ni³a siê zasad-
niczo od wspó³czesnoœci kogoœ ¿yj¹cego dwadzieœcia piêæ tysiêcy lat
przed nasz¹ er¹; tak¿e wspó³czesnoœæ kogoœ ¿yj¹cego oko³o 1000 ro-
ku n.e. nie ró¿ni³a siê zasadniczo od wspó³czesnoœci kogoœ ¿yj¹cego
w 500 roku n.e. Natomiast wspó³czesnoœæ cz³owieka ¿yj¹cego na
prze³omie XX i XXI wieku ró¿ni siê zdecydowanie od wspó³czesnoœ-
ci osoby ¿yj¹cej na prze³omie XIX i XX wieku.

Po pi¹te, wspó³czesnoœæ nie ma, bo nie mo¿e mieæ, jednego oblicza
tak¿e w aktualnym momencie, ró¿ne s¹ bowiem wspó³czesnoœci
w ró¿nych spo³ecznych i cywilizacyjnych czasoprzestrzeniach. Nadto
sama wspó³czesnoœæ przyczynia siê te¿ do ró¿nicowania œwiata (nie-
zale¿nie od tendencji przeciwnych: do jego unifikowania). Wspó³czes-
noœæ mieszkañców Nowego Jorku czy Doliny Krzemowej w Kalifor-
nii jest zupe³nie inna ni¿eli wspó³czesnoœæ tych plemion, które nadal
¿yj¹ w warunkach przypominaj¹cych czasy paleolitu (np. w d¿ungli na
Borneo czy w zapad³ych miejscach dorzecza Amazonii).

Po szóste, zawartoœæ wspó³czesnoœci to w du¿ym stopniu œwia-
domoœæ tego, co pochodzi z przesz³oœci, lecz warunkuje obecny
kszta³t œwiata. Jest to swoista treœæ pamiêci spo³ecznej – zw³aszcza
ta treœæ, która dotyczy przesz³ych, ale nadal aktualnych uwarunko-
wañ rozwoju œwiata. To w sensie subiektywnym. Jednak¿e nasz¹
wspó³czesnoœci¹ jest te¿ to wszystko, z czym obiektywnie obcujemy,
a co niekoniecznie obecnie wytwarzamy. Tak wiêc wspó³czesnoœæ to
swoista kumulacja wszystkiego z przesz³oœci i teraŸniejszoœci, to
³¹czna zawartoœæ tego wszystkiego, co wp³ywa aktualnie na ludzkie
losy. Czy da siê wyodrêbniæ te determinuj¹ce teraz ¿ycie ludzi
czynniki, które nie mia³yby mniej lub bardziej odleg³ych korzeni
w przesz³oœci? Oczywiœcie nie. Dla przyk³adu: nie mo¿emy sobie
wyobraziæ wspó³czesnoœci bez dzisiejszych mediów elektronicz-
nych. Czy pamiêtamy jednak, czy chcemy pamiêtaæ, ¿e nie powsta-
³yby one bez szeregu wczeœniejszych odkryæ technicznych i nauko-
wych w dziedzinie elektroniki i elektrycznoœci w XIX wieku, bez
dawniejszego powstania nauki nowo¿ytnej za inspiracj¹ Kartezju-
sza, a nawet bez pocz¹tków nauki europejskiej w staro¿ytnej Grecji?
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Dotyczy to tak¿e wielu innych rzeczy i urz¹dzeñ, bez których trudno
sobie wyobraziæ wspó³czesne ¿ycie: samochodu, samolotu, elek-
trycznoœci, fotografii. Tylko wzglêdnie mo¿emy uznaæ, ¿e wszystko
to ma odleg³¹ genealogiê, bo powsta³o piêædziesi¹t, sto czy piêæset
lat temu. W istocie, ka¿dy z u¿ytkowanych obecnie wynalazków
mia³ d³ug¹ drogê poprzedzaj¹c¹.

Po siódme, w perspektywie jednostkowej wspó³czesnoœæ to na-
sze ¿ycie od momentu wyklucia siê w³asnej œwiadomoœci i œwia-
domoœci otaczaj¹cego nas bli¿szego i dalszego œwiata. Potem nie-
siemy ju¿ ze sob¹ ten jego kszta³t i ten charakter, które pewnie
przyjmuj¹ w miarê wyrazist¹ postaæ, gdy osi¹gamy pe³noletnioœæ,
a przynajmniej, gdy ukszta³towa³a siê w zasadniczych zrêbach nasza
osobowoœæ i zwi¹zany z ni¹ sposób pojmowania œwiata i tego, co
uznajemy za „nasze” w tym œwiecie. Z tego punktu widzenia inna
musi byæ wspó³czesnoœæ dwudziestolatka, inna piêædziesiêciolatka,
a jeszcze inna osiemdziesiêciolatka. Ka¿dy z nich ma inne skojarze-
nia, inne kryteria ocen, inne przejawy uznawania tego wszystkiego,
co wydaje mu siê niezbêdne, a tak¿e zapewne dobre i z³e. Dwu-
dziestolatek nie bêdzie w swojej wizji wspó³czesnoœci dostrzega³ na
przyk³ad drugiej wojny œwiatowej (niemal tak odleg³ej w jego œwia-
domoœci, jak Bitwa pod Grunwaldem), która ci¹gle mo¿e wype³niaæ
œwiadomoœæ osiemdziesiêciolatka, a ten z kolei mo¿e nie zauwa¿aæ
jako niezbywalnego sk³adnika wspó³czesnoœci na przyk³ad internetu
czy telefonu komórkowego.

Niezale¿nie od tych ró¿nic istniej¹ przecie¿ pewne wymowne
cechy i zjawiska niejako obiektywnie wp³ywaj¹ce na losy wspó³czes-
nej cywilizacji. Chyba ka¿dy zgodzi siê z tym, ¿e wspó³czesnoœæ
zawiera takie niezbywalne elementy, jak samochód, samolot, telefon,
komputer i inne odkrycia oraz urz¹dzenia (o których napomyka³em
wczeœniej), bez których trudno sobie wyobraziæ funkcjonowanie we
wspó³czesnym œwiecie i funkcjonowanie tego œwiata.

2

Warto jednak zwróciæ przede wszystkim uwagê na pewne szersze
zjawiska spo³eczno-kulturowe, które bardziej zasadniczo œwiadcz¹
o obliczu wspó³czesnoœci. Oto istotne problemy stanowi¹ce jed-
noczeœnie g³ówne cechy wspó³czesnoœci:
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Po pierwsze, w wyniku ró¿nych procesów, ze wsparciem czyn-
ników gospodarczych i politycznych, obserwujemy od ponad pó³-
wiecza intensyfikacjê zjawisk nazywanych globalizacj¹ – czyli stop-
niowe, choæ widoczne zmniejszanie siê polifonicznoœci œwiata. Na-
le¿y przy tym jednak wyraŸnie podkreœliæ, ¿e chodzi w³aœnie o proces
stopniowy, dotycz¹cy sfery cywilizacyjnej i gospodarczej. Znacz¹ce
ró¿nice kulturowe (religijne, jêzykowe, artystyczne), zarówno za-
stane, jak i nowo powstaj¹ce, na szczêœcie nadal s¹ na w œwiecie
obserwowane.

Zglobalizowana wspó³czesnoœæ to tak¿e szybko wzrastaj¹ca i kom-
plikuj¹ca siê sieæ wzajemnych powi¹zañ (choæ ju¿ nie zawsze sieæ
zwi¹zków spo³ecznych), poczucie z³o¿onoœci œwiata wskutek rów-
noleg³ego wystêpowania wielu procesów. Wspó³zale¿noœci politycz-
ne, gospodarcze, finansowe, surowcowe, energetyczne, transporto-
we, komunikacyjne, informacyjne, militarne, ekologiczne sprawiaj¹,
¿e perturbacje w którejœ z tych sfer w jakimœ zak¹tku œwiata mog¹
znacz¹co wp³ywaæ na problemy w wielu innych miejscach. Wspó³-
czesny œwiat nie jest jednolity, jest jednak niezwykle czu³y na wszel-
kie zak³ócenia mog¹ce w skrajnej sytuacji doprowadziæ do global-
nego parali¿u jego dotychczasowego sposobu funkcjonowania.

Po drugie, z europejskiego racjonalizmu wyros³a, przy wsparciu
nauki, nowo¿ytna zachodnia technika i technologia, które rozros³y
siê do postaci elephantiasis, staj¹c siê jednym z g³ównych czynników
globalnych zmian we wszystkich aspektach ¿ycia ludzkiego. Roz-
wojowi techniki i technologii bez w¹tpienia s³u¿y³o te¿ pragnienie
uwolnienia siê od wysi³ku, od niewygód, od zale¿noœci od przyrody.
S¹ one obecnie traktowane jako g³ówne protezy cz³owieka, które
maj¹ pomagaæ w niemal wszystkich przejawach ¿ycia. Pomijaj¹c
fakt, ¿e ich wspó³czesny rozwój wynika z uwarunkowañ globalnych,
nale¿y pamiêtaæ, i¿ obserwowana dzisiaj hipertrofia techniki i tech-
nologii nie tylko bywa niekiedy dysfunkcjonalna, lecz przejawia
tak¿e daleko id¹ce wyobcowanie.

Po trzecie, próbuj¹c ró¿nych nazw-kluczy okreœlaj¹cych wspó³-
czesnoœæ, zauwa¿amy, ¿e chyba najczêœciej pojawiaj¹ siê s³owa do-
tycz¹ce elektronicznych i cyfrowych œrodków przekazu. Technika
i technologia wspó³czesnych mediów s¹ w du¿ym stopniu syno-
nimem wspó³czesnoœci, st¹d mo¿na uznaæ, ¿e jedn¹ z bardziej uda-
nych propozycji by³o okreœlenie wprowadzone przez Zbigniewa
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Brzeziñskiego w 1970 roku: Technotronic Era. Jednak¿e bardziej przy-
jê³o siê okreœlenie „spo³eczeñstwo informacyjne”. Komunikowanie
cyfrowe nie tylko podtrzymuje ³¹cznoœæ z innymi ludŸmi, sta³o siê
wrêcz warunkiem funkcjonowania wspó³czesnej cywilizacji global-
nej. Jednostkowemu i spo³ecznemu uzale¿nieniu od obiegu cyfro-
wego i przetwarzania informacji towarzysz¹ jednak ró¿ne znaki
zapytania.

Po czwarte, do wa¿nych rysów wspó³czesnoœci nale¿y te¿ za-
liczyæ konsumpcjonizm, który nie tylko jest jednym z najbardziej
wyrazistych trendów cywilizacji wspó³czesnej, lecz jest te¿ przez
wielu traktowany jako swoista wiara o niemal religijnym wydŸwiêku
– wiara, która ma nieœæ obietnice szczêœcia jednostkowego i zbioro-
wego. Mo¿na przyj¹æ, ¿e rozwój konsumpcjonizmu w du¿ym stop-
niu wynika równie¿ z przekonania, ¿e zaspokojenie narastaj¹cych
potrzeb konsumpcyjnych przynosi wolnoœæ i emancypacjê. Tak poj-
mowany konsumpcjonizm rozszerza siê mimo krytyki i rozczaro-
wañ, które niesie, tak¿e mimo u³udy, która siê z tym ³¹czy, i mimo
powstawania nowych ograniczeñ, których zaspokajanie potrzeb
konsumpcyjnych wymaga.

Po pi¹te, wspó³czesny œwiat to nie tylko gigantyczny obieg
informacji – to tak¿e migracje ludzi i migracje idei, które przyczyni³y
siê do wielokulturowoœci na niespotykan¹ wczeœniej skalê. Przemie-
szczenia ludzi z ró¿nych przyczyn (nomadyzm, uchodŸstwo, migra-
cje zarobkowe) s¹ przejawem ¿ycia spo³ecznego od zawsze, jednak
wspó³czesna ruchliwoœæ wydaje siê bardziej powszechna i spektaku-
larna. Choæ niektórych ta wielokulturowoœæ niepokoi, to proces
przemieszczania siê nale¿y uznaæ za niezbywaln¹ cechê cywilizacji
wspó³czesnej, a sam¹ wielokulturowoœæ traktowaæ jako coœ oczy-
wistego, choæ rzecz jasna wymagaj¹cego nieustannej troski i stwa-
rzania jak najlepszych warunków do jej funkcjonowania.

Po szóste, jednym z czêœciej przywo³ywanych rysów wspó³czes-
noœci s¹ te¿ k³opoty z to¿samoœci¹ – zarówno indywidualn¹, jak
i zbiorow¹. Spowodowane to jest wieloma czynnikami: wspomnian¹
wczeœniej ruchliwoœci¹ spo³eczn¹, szybkimi zmianami ¿ycia i ról
spo³ecznych, mozaik¹ relacji spo³ecznych, ofertami kultury masowej
itd. W efekcie wielu ludzi przesta³o wiedzieæ, kim s¹, ale te¿ nie
bardzo wiedz¹, kim chcieliby byæ. Zarówno konstruowanie to¿-
samoœci, jak i – przede wszystkim – jej doœwiadczanie s¹ czêsto tak
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zmienne i nieuchwytne, ¿e nieustannie stawiaj¹ pod znakiem zapy-
tania wszelkie konstatacje jej dotycz¹ce.

Po siódme, istotn¹ cech¹ wspó³czesnoœci – przynajmniej w ob-
szarze oddzia³ywania cywilizacji zachodniej – jest poczucie wzglêd-
nej niezale¿noœci cz³owieka od losu, od natury, od chorób, od
wysi³ku towarzysz¹cego zdobywaniu œrodków do ¿ycia, wreszcie od
innych ludzi. Nie dostrzega siê przy tym rozlicznych obiektywnych
wspó³zale¿noœci, w które ci¹gle uwik³any jest cz³owiek wspó³czesny.
Jedn¹ z bardzo istotnych cech wspó³czesnoœci jest przy tym, jak siê
zdaje, nieodwracalnoœæ kierunku zmian. ¯eby prze¿yæ nawet na
elementarnym poziomie, nie mo¿na wróciæ do stanu poprzedniego.
Produkcja, zaopatrzenie, wy¿ywienie, ogrzanie budynków w zasa-
dzie nie mog¹ siê cofn¹æ do technologii z minionych wieków –
choæby dlatego ¿e zatracona zosta³a niezbêdna ku temu wiedza
i umiejêtnoœci jej wykorzystania, a ponadto prawdopodobnie nie ma
ju¿ warunków technicznych i surowcowych do jej odtworzenia.
Zdaje siê te¿ zanikaæ pamiêæ spo³eczna dotycz¹ca tych dawnych
warunków ¿ycia, tak jak obumar³a pamiêæ innych wa¿nych spraw
dotycz¹cych podstawowych uwarunkowañ funkcjonowania cz³o-
wieka i ¿ycia spo³ecznego.

Po ósme, dalsze funkcjonowanie cywilizacji i nasze dalsze w niej
trwanie dokonuj¹ siê nieco na oœlep i trochê na zasadzie dryfowa-
nia. Cz³onkowie spo³eczeñstwa „zewn¹trzsterownego” doœæ bier-
nie i doœæ bezmyœlnie wzajemnie siê naœladuj¹ w potrzebach i za-
chowaniach, nie zdaj¹c sobie sprawy, ¿e s¹ manipulowani przez
reklamê i propagandê oraz przez prymat rozrywki. Brak w tym
wzglêdzie jakichœ przekonuj¹cych wskazañ, dyskusji – nie mówi¹c
ju¿ o podpowiedziach kompetentnych i bezinteresownych autoryte-
tów. ¯yjemy we wspó³czesnej cywilizacji kierowani w zasadzie tylko
powabem przyjemnoœci i rozrywki, a inspirowani jesteœmy ku temu
oddzia³ywaniem idoli medialnych.

Odczuwa siê niekiedy, ¿e problemy cywilizacji wspó³czesnej
wrêcz wisz¹ jak miecz Damoklesa – co uprawnia do takich okreœleñ,
jak na przyk³ad „spo³eczeñstwo ryzyka” (Ulrich Beck) czy „spo-
³eczeñstwo niepewnoœci” (Anthony Giddens). Mo¿na dostrzec w cy-
wilizacji wspó³czesnej nawet swoiste „zapêtlenia” – czyli istnienie
wielkich, wa¿kich i trudnych problemów, dla których nie ma, przy-
najmniej w tej chwili, dobrych rozwi¹zañ i które potencjalnie i real-
nie mog¹ powodowaæ wysokie ryzyko i niebezpieczeñstwo.
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Do takich nierozwi¹zywalnych obecnie problemów czy pro-
blemów, dla których nie ma dobrych rozwi¹zañ, nale¿y zaliczyæ
nagromadzenie gigantycznego arsena³u broni masowego ra¿enia
(i – generalnie – zale¿noœæ gospodarki œwiatowej od produkcji i uno-
woczeœniania broni); dalej, nale¿y te¿ zaliczyæ konflikty Pó³noc–Po-
³udnie. Do tego trzeba do³¹czyæ problemy wzrostu populacji œwiato-
wej i rozrost gigantycznych megalopolis (a przy tym demograficzne
starzenie siê Europy). Tak¿e niebezpieczne jest narastaj¹ce bezrobo-
cie technologiczne, pog³êbiaj¹ca siê przepaœæ na skali bogactwo–
–bieda, wiele regionalnych konfliktów zbrojnych, a nawet d³ugo-
trwa³ych wojen miêdzyplemiennych. Niepokój budzi te¿ ci¹gle g³êbo-
kie zró¿nicowanie informacyjne zarówno miêdzy kontynentami, jak
i wewn¹trz spo³eczeñstw, pog³êbiaj¹ce siê zniszczenia ekologiczne
w imiê rzekomego rozwoju gospodarczego, a tak¿e zmiany w cha-
rakterze i funkcjonowaniu rodziny. Oczywiœcie nie jest to pe³na lista.
Jest wiele prób zdiagnozowania wspó³czesnych problemów (np. Fu-
kuyama 2000; Robbins 2006; Œwiêtochowska 1999). Jak rzadko
kiedy, sprawdza siê bowiem trafnoœæ opinii José Ortegi y Gasseta, ¿e
wspó³czesna cywilizacja jest wprost przygnieciona problemami.

To s¹ widoczne, a nawet swoiœcie natrêtne problemy wspó³-
czesnoœci. Wszystkie s¹ te¿ wzajemnie powi¹zane w trudny do
analitycznego rozpl¹tania wêze³ œcis³ych wspó³zale¿noœci. S¹ te¿
zapewne cechy czy procesy ukryte albo mniej spektakularne, których
skutków i przejawów nie widzimy albo widzimy je teraz jako drugo-
rzêdne. Tymczasem niektóre z nich mog¹ decydowaæ o kszta³cie
przysz³oœci, o œwiecie, jaki bêdzie funkcjonowa³ w dalszej perspek-
tywie czasu. Musimy wiêc je tak¿e uwzglêdniæ, choæby w domyœle,
w pojmowaniu wspó³czesnoœci. Nale¿a³oby wszak jeszcze przypom-
nieæ zagubienie w wolnoœci, kryzys racjonalnoœci i jej bezrad-
noœæ wobec wartoœci i wiele innych spraw. Tak¿e te wszystkie do-
tycz¹ce kontekstu funkcjonowania sztuki wspó³czesnej, mediów
i ca³ej cywilizacji, które zostan¹ podjête w tej ksi¹¿ce w kolejnych
rozdzia³ach.

Nie da siê unikn¹æ stwierdzenia, ¿e wszystkie próby okreœlenia
wspó³czesnoœci wydaj¹ siê niepe³ne i wywo³uj¹ uczucie niedosytu.
Mo¿e bierze siê to z tego, ¿e – jak stwierdzi³em – ka¿dy cz³owiek
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mo¿e mieæ swoj¹ w³asn¹ wspó³czesnoœæ i tym samym swoje pry-
watne skojarzenia z ni¹ siê ³¹cz¹ce. Mo¿e to te¿ wynikaæ z faktu, ¿e
wspó³czesnoœæ ci¹gle nam umyka – na podobieñstwo nieustannie
oddalaj¹cego siê horyzontu.

Prezentacja wspó³czesnoœci



Nadmiar i œmieæ w kulturze

Próby stworzenia jakiejœ ontologii œmieci s¹ bardzo trudne ze wzglê-
du na to, ¿e œmieci mog¹ obejmowaæ bardzo ró¿ne byty: od starego
garnka po rozbity samochód, od dzie³a sztuki po ideê religijn¹, od
¿elbetowego gruzu po pliki cyfrowe. Tutaj uwagê skupiê na szeroko
rozumianej kulturze symbolicznej.

Artyku³ sk³ada siê z dwóch czêœci. W pierwszej omawiam prze-
jawy nadmiaru wytworów kulturowych – w tym g³ównie nadmiaru
informacji. W drugiej koncentrujê uwagê na ró¿nych formach œmieci
w kulturze, a przede wszystkim na ich losach. Tutaj tak¿e pojawia siê
próba odpowiedzi na pytanie, jakie s¹ prawdopodobne skutki obec-
noœci œmiecia kulturowego.

1

Czym jest nadmiar w kulturze, w czym siê objawia i od kiedy
trwa?

Ju¿ Georg Simmel w 1916 roku w eseju Kryzys kultury pisa³, ¿e
cz³owiek nowoczesny odczuwa „jakby poczucie przyt³oczenia przez
te wszystkie elementy kultury, gdy¿ nie mo¿e on ich po prostu
zasymilowaæ” (Simmel 2007: 74). Jednoczeœnie nie mo¿e ich odrzu-
ciæ, gdy¿ w jakiœ sposób przynale¿¹ one do sfery jego ¿ycia. Zdaje siê,
¿e autor ju¿ wtedy dotkn¹³ istoty problemu.

Nie by³ to g³os odosobniony. Mniej wiêcej dziesiêæ lat póŸniej, bo
w 1925 roku, Guglielmo Ferrero napisa³ esej Cud nadmiaru, w któ-
rym nieco inaczej uj¹³ problem. Otó¿ podkreœla³, ¿e dziewiêtnasto-
wieczny rozwój przemys³u doprowadzi³ do niespotykanego wczeœ-
niej nadmiaru wszelkich dóbr. A czym wed³ug niego jest nadmiar?
„Jest mo¿noœci¹ posiadania wiêcej, ni¿ wynosz¹ potrzeby i pragnie-
nia, jest stanem, w którym nie odczuwa siê nigdy udrêki, wywo³anej
tym, ¿e jakieœ pragnienie nie jest zaspokojone” (Ferrero 1929: 61).
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S³usznie jednak dalej Ferrero zastanawia³ siê, czy mo¿liwe jest
odczuwanie jakiegokolwiek nadmiaru w sytuacji, gdy potrzeby mno-
¿¹ siê szybciej ni¿eli iloœæ dóbr, którymi dysponuje spo³eczeñstwo.
W efekcie nieustannego wzrostu potrzeb, pragnieñ i po¿¹dañ po-
czucia nadmiaru nie osi¹ga siê nigdy, a „choroby” tej nie da siê
uleczyæ. Pomijaj¹c fakt, ¿e autor by³ jednym z mniej znanych prekur-
sorów dyskursu dotycz¹cego konsumpcjonizmu, zauwa¿my tylko,
¿e Ferrero sugerowa³ istnienie sytuacji, kiedy mamy nadmiar a jed-
noczeœnie go nie mamy.

Pozostañmy jeszcze przez chwilê we W³oszech – tyle ¿e w latach
szeœædziesi¹tych: „Potrzebujemy jakiejœ czystoœci. Jesteœmy przyt³o-
czeni obrazami i s³owami, dŸwiêkami, które nie mia³y prawa zaist-
nieæ. Przychodz¹ z pustki i tam odchodz¹” – mówi jeden z boha-
terów filmu Federico Felliniego Osiem i pó³ z 1963 roku. Pomin¹wszy
fakt, ¿e s³owa te by³yby mo¿e bardziej na miejscu w S³odkim ¿yciu
tego¿ re¿ysera, to przecie¿ zwracaj¹ uwagê na to, co w tych roz-
wa¿aniach jest pierwszoplanowe – czyli nadmiar wytworów kultury
symbolicznej.

Wszystkie te wypowiedzi zdaj¹ siê ciekaw¹ inspiracj¹ dalszych
refleksji, choæ janusowe oblicze istnienia versus nieistnienia nad-
miaru nie jest ³atwe do okreœlenia. Na szczêœcie coraz czêœciej
badacze zwracaj¹ uwagê na ró¿ne aspekty „kultury nadmiaru”,
a w tym na przyczyny istnienia nadmiaru, jego konsekwencje, brak
umiejêtnoœci selekcji oraz strategie adaptacji do nadmiaru (por.
Szlendak 2013: 7 i nast.).

Jedno trzeba na pocz¹tku przyj¹æ: otó¿ nale¿y uznaæ, ¿e nadmiar
jest poœrednio wytworem nowoczesnoœci, a bezpoœrednio wytwo-
rem kapitalizmu, rozwiniêtego przemys³u, kreatywnoœci, techniki
oraz emancypacji spo³ecznej, która miêdzy innymi domaga siê coraz
lepszego zaspokajania potrzeb. Dobrze temu wszystkiemu s³u¿y
nasza pró¿noœæ i mechanizmy rynkowe. I jeszcze jedno: w zasadzie
przejawia siê on tylko w cywilizacji zachodniej. Cywilizacja ta przy-
nios³a w ostatnich dwóch stuleciach niespotykan¹ wczeœniej i nie-
przejawiaj¹c¹ siê w takiej skali nigdzie indziej nadprodukcjê wszel-
kich dóbr: towarów, idei, wytworów sztuki i literatury. A tak¿e ludzi,
gdy¿ okres ten cechowa³ siê równie¿ imponuj¹cym wzrostem demo-
graficznym. Oczywiœcie historia i geografia gospodarcza, a tak¿e
historia i geografia kultury i obyczaju pokaza³yby jakieœ niewielkie
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wysepki nadmiaru w wybranych stanach, klasach czy kategoriach
spo³ecznych równie¿ w odleg³ej przesz³oœci, a tak¿e w innych cywili-
zacjach. Ich istnienie nie zmienia jednak ogólnego stanu rzeczy,
a mianowicie tego, ¿e dobrodziejstwa i udrêki nadmiaru s¹ dzieæmi
(choæ mo¿e lepiej by³oby powiedzieæ – pasierbami) zachodniej no-
woczesnoœci. I tylko niejasne jest, czy jej póŸna, rozwiniêta postaæ
sta³a siê jedynie scen¹, na której problemy zwi¹zane z nadmiarem
wyraŸniej siê zarysowa³y, czy te¿ scen¹, z której s³yszymy g³oœne,
choæ nieco fa³szywe jego œpiewy.

Dobr¹ intuicjê mieli dawni teoretycy (np. Mieczys³aw Porêbski),
którzy twierdzili, ¿e wytwory kultury mo¿na sprowadziæ do pew-
nych jednostek informacji. Digitalizacja sprawi³a, ¿e to teoretyczne
przypuszczenie sta³o siê faktem powszechnym: dziœ wiêkszoœæ bê-
d¹cych w obiegu wytworów kultury – kompozycji, obrazów, foto-
grafii, tekstów – ma postaæ cyfrow¹ i jest w pe³ni przeliczalna na
jednostki informacji.

Od informacji, która kiedyœ by³a swoistym „dobrem rzadkim”,
przeszliœmy do zalewu informacji i w efekcie do „przeci¹¿enia infor-
macyjnego”. Wiêksz¹ czêœæ ludzkich dziejów prawdopodobnie cha-
rakteryzowa³a równowaga miêdzy iloœci¹ informacji oferowanych
i po¿¹danych – mo¿e z subiektywnym poczuciem niedostatku tych
drugich. Przypuszczalnie od ostatnich piêædziesiêciu lat (a zw³asz-
cza od ostatnich dwudziestu) grozi nam przedawkowanie informacji
ze skutkami, których nie sposób w tym momencie dok³adnie roz-
poznaæ. Choæ nikt nie jest w stanie tego dok³adnie obliczyæ, szacuje
siê, ¿e podobno od pocz¹tku istnienia ludzkoœci do 2003 roku wy-
produkowano piêæ eksabajtów informacji; obecnie produkujemy tyle
w ci¹gu dwóch dni, a tempo to nieustannie przyspiesza (por. Stec
2012: 22).

Czym jest zalew informacji (por. Golka 2008: 153 i nast.)? Zja-
wisko to mo¿na opatrzyæ wieloma epitetami, takimi jak: szum,
be³kot, chaos, szarañcza, otch³añ, krach czy w³aœnie zalew. Trzymaj-
my siê tego ostatniego okreœlenia.

Wielu autorów wyra¿a³o niepokój wobec tego zalewu. Na przy-
k³ad Neil Postman (2004) twierdzi³, ¿e jest to swoista postaæ AIDS
(Anti-Information Deficiency Syndrome), czyli po prostu braku odpor-
noœci na informacjê wskutek chaosu informacyjnego, który sprawia,
¿e nie wiadomo, jakiemu celowi konkretne informacje maj¹ s³u¿yæ,
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jakie jest ich przeznaczenie, funkcje itd. Wskutek tego zalewu infor-
macja, zamiast pomagaæ, staje siê szkodliwa, a nawet zabójcza. Tho-
mas Hylland Eriksen jako g³ówn¹ tezê swojej ksi¹¿ki postawi³ s³usz-
ne twierdzenie, ¿e „niepowstrzymany i masowy zalew informacji
w naszych czasach zaczyna wype³niaæ wszystkie luki i wolne prze-
strzenie, co w konsekwencji doprowadziæ mo¿e do tego, ¿e wszystko
stanie siê histeryczn¹ seri¹ przesyconych aktualnoœci¹ chwil, po-
zbawionych «przed» i «po» oraz «tu» i «tam»” (Eriksen 2003: 11).
W efekcie, przy takim zalewie informacji, przy gigantycznym ich
nadmiarze, przy „zgie³ku”, który powoduj¹, tym, czego zaczyna nam
brakowaæ, jest spokój, powolnoœæ, odprê¿enie, cisza. Nadto, dodaje
autor, przy tak imponuj¹cych mo¿liwoœciach wyboru i dostêpnoœci
informacji mamy do czynienia w istocie z niezwyk³ym ogranicze-
niem wolnoœci, wynikaj¹cym z przymusu odbioru kolejnych i jesz-
cze kolejnych, i nastêpnych informacji – i tak bez ustanku.

Problemem jest nie tylko nadmiar informacji, ale te¿ brak kon-
tekstu dla ich wyboru, porównania, oceny: „zalewaj¹ce nas nieustan-
nie potoki wykluczaj¹cych siê wzajemnie informacji przekazuj¹ nam
jedn¹ spójn¹ wiadomoœæ: nie wierz swoim doœwiadczeniom i swojej
percepcji, zamiast tego ws³uchaj siê w Nowoœæ. Ale to, co Nowe,
bardzo szybko jest zastêpowane Jeszcze Nowszym” (Bard, Söder-
qvist 2006: 98 i 234). Oczywiœcie odbiorcy jakoœ sobie radz¹ w tym
zalewie, dziêki wytworzonej i rozpowszechnionej ³atwoœci absorbo-
wania du¿ych iloœci informacji, po³¹czonej z intuicyjnym rozumie-
niem, a w³aœciwie odczuwaniem i rozró¿nianiem tego, co w danym
momencie i w danej sytuacji jest istotne, a raczej przydatne i sku-
teczne. Tylko w czym skuteczne? W codziennym funkcjonowaniu?
We w³asnym rozwoju? W poczuciu przynale¿noœci? Nie bardzo
wiemy, jak odpowiedzieæ na te pytania.

Zalew informacji towarzyszy nam wszêdzie: podczas dojazdu do
pracy czy szko³y, w samej pracy czy szkole, w wypoczynku po pracy
czy szkole, a tak¿e obok pracy i szko³y – wszêdzie czyhaj¹ na cz³o-
wieka ¿yj¹cego w cywilizacji wspó³czesnej niezliczone bodŸce. Ra-
dio, telewizja, sterty czasopism, telefon, internet, wszelkie formy
reklamy zewnêtrznej, a oprócz tego bezpoœrednie kontakty z ludŸmi
przynosz¹ tyle informacji, ¿e ich selekcja wymaga albo niezwyk³ego
treningu, albo wyj¹tkowej odpornoœci, która musi siê ³¹czyæ z du¿¹
czujnoœci¹, a jednoczeœnie pewn¹ doz¹ bezmyœlnoœci w zetkniêciu
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z tysi¹cami doznañ. I nie zawsze pomaga w tym tzw. percepcja roz-
proszona, czyli umiejêtnoœæ jednoczesnego odbioru wielu wra¿eñ –
o czym za chwilê. Wszak czêœciej stosujemy pewne oszukañcze
czy raczej ochronne taktyki, do których mo¿emy zaliczyæ coœ w ro-
dzaju swoistego „surfingu” (czyli bezmyœlne i raczej ma³o uzasad-
nione w konkretnym przypadku zatrzymywanie siê na niektórych
bodŸcach, z jednoczesnym przymykaniem uwagi na inne). Tak wiêc
„informacja pieni siê i przelewa z kana³u na kana³, zostawiaj¹c wiry
i spirale samoodwo³añ. Warstwy na warstwach, analiza, wym¹drza-
nie siê i ca³kiem sporo nieustannego trawienia” – pisze wymownie
James Gleick (2003: 78).

W zalewie informacji trudno dotrzeæ do tych w³aœciwych. Pro-
blem powstaje w³aœnie wtedy, kiedy nie potrafimy sobie radziæ
z selekcj¹: kiedy nie potrafimy dokonaæ wyboru tego, co potrzeb-
ne, wa¿ne czy choæby ciekawe. Wtedy, mimo zalewu informacji,
w umys³ach jest pustka, a w sercach poczucie ambiwalencji: „co
mam wybraæ, czym siê przej¹æ?”. Jak siê wydaje, negatywnym skut-
kiem tego stanu rzeczy jest nie tylko trudnoœæ czy wrêcz niemo¿noœæ
dotarcia do akurat potrzebnej, odpowiedniej i istotnej informacji.
Nie tylko nie istnieje system obrony przed niepotrzebnymi i nie-
chcianymi informacjami. Gorzej – nie istnieje skuteczny system
selekcji informacji istotnych i nieistotnych. Mo¿e jest tak dlatego, ¿e
– owszem – narzekamy na nadmiar informacji, ale go akceptujemy,
a nawet cenimy, i rzadko tak urz¹dzamy nasze funkcjonowanie za-
wodowe i prywatne, aby siê izolowaæ od tego zalewu.

Mo¿na zapewne odbieraæ i nadawaæ wiele komunikatów naraz,
jest jednak w tym jakaœ nieprzekraczalna granica, której chyba ¿aden
trening nie jest w stanie pokonaæ. Za t¹ granic¹ czyha po prostu
zamêt i dezorientacja, a przynajmniej odbiór jedynie rozproszonych,
zdezorganizowanych i tym samym w ¿aden sposób nieprzydatnych
fragmentów informacji. Wraz z pojawieniem siê jakiegoœ nowego
kana³u informacji i jakiegoœ nowego przekazu maleje oddzia³ywanie
ca³oœci i ka¿dego przekazu z osobna, choæby z tego wzglêdu, ¿e do
mikroskopijnych rozmiarów zmniejsza siê czas uwagi, jak¹ odbiorca
mo¿e tym przekazom poœwiêciæ.

W spo³eczeñstwie informacyjnym œwiat jest przez odbiorcê nie-
jako rekonstruowany ze strzêpów danych, informacji, wiadomoœci,
co wcale nie oznacza, ¿e jest on pe³en, prawdziwy, sensowny. Ju¿
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w 1981 roku Jean Baudrillard (2005: 101 i 106) s³usznie pisa³, ¿e
„istniejemy we wszechœwiecie, w którym jest coraz wiêcej infor-
macji, a coraz mniej sensu”, nazywaj¹c to zjawisko „katastrof¹ sen-
su” – miêdzy innymi wskutek zalewu informacji pozornych czy – jak
to autor nazywa³ – „widmowych”. „Sensem nikt siê nie zajmuje”
dobitnie zauwa¿a te¿ Norbert Bolz (1994: 49). Zw³aszcza wtedy
kiedy docieraj¹ce dane s¹ sensacyjne, spreparowane, zmanipulo-
wane, kiedy s¹ jakimœ rodzajem czczego medialnego „wezwania”
w postaci wrzawy wynikaj¹cej ze swoistej komory medialnej, w któ-
rej nastêpuje zwielokrotnienie przekazów inspirowanych innymi
przekazami medialnymi. Jest to, jak zauwa¿a za Lacanem Bolz, po
prostu entropia informacji – czyli obecna w komunikowaniu ten-
dencja, by niczego nie komunikowaæ. „Jak najwiêcej jak najkrótszych
wyrwanych z kontekstu, powierzchownych informacji. To zreszt¹
nowa forma dezinformacji – poprzez nadmiar, zalew, nat³ok, roz-
migotanie” – pisa³ Ryszard Kapuœciñski (2007: 48 i nast.).

Brak umiejêtnoœci selekcji informacji, ich redukowania i u¿ytko-
wania powoduje, ¿e miêdzy tymi, którzy ¿yj¹ w œwiecie zalanym
informacjami, a tymi, którzy znajduj¹ siê poza nim, mo¿e nie byæ
znacz¹cej ró¿nicy funkcjonalnej (por. Jeran 2004: 214). Jedni i dru-
dzy mog¹ podobnie sobie radziæ lub nie radziæ w ¿yciu. Wszak
naj³atwiejsze jest pozyskiwanie informacji, trudniejsza zaœ ich klasy-
fikacja, grupowanie, regu³y kojarzenia, okreœlanie stopnia wa¿noœci
i wreszcie umiejêtnoœci sensownego wykorzystania. Tak wiêc pa-
radoks polega na tym, ¿e nawet je¿eli jesteœmy dobrze poinformo-
wani o œwiecie (co te¿ nie musi byæ prawd¹), to nie oznacza to wcale,
¿e wiêcej o nim wiemy, a przede wszystkim, ¿e sprawniej w nim
dzia³amy i lepiej, sensowniej go rozumiemy. Mimo szybkoœci zdo-
bywania informacji, mo¿noœci dotarcia do ich mnogoœci, mo¿liwoœci
nawi¹zywania kontaktów i dialogu grozi nam niebezpieczeñstwo
powierzchownoœci, be³kotu, fa³szu, niemo¿noœci zweryfikowania
informacji, braku hierarchii i braku umiejêtnoœci wyboru tego, co
wa¿ne i potrzebne, braku zrozumienia. Nawet najbardziej inteli-
gentne, „spersonalizowane” wyszukiwarki nie zdo³aj¹ pomóc w do-
tarciu do najlepszych i najciekawszych informacji. Oczywiœcie oso-
biste doœwiadczenie i intuicja internautów ogromnie w tym wyszu-
kiwaniu pomagaj¹. Mo¿na jednak odnieœæ wra¿enie, ¿e czêsto wiêcej
w tym przypadku i zabawy ni¿eli œwiadomych celów poszukiwañ.
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Czego wiêc brakuje w sytuacji nadmiaru? Spokoju? Ciszy? Umie-
jêtnoœci wyboru? Sensu? Pewnie wszystkiego razem.

Czy w ca³ym kontekœcie spo³eczno-kulturowym tworz¹cym aurê
dla nadmiaru wszelkich dóbr – w tym przekazów kulturowych –
mo¿na znaleŸæ g³ówny czynnik sprawczy?

W du¿ym stopniu za ten nadmiar odpowiadaj¹ nasze manie:
grafomania, piktomania, fotomania i fonomania. Tak, ³atwoœæ two-
rzenia oczywiœcie sprzyja nadmiarowi. Koniecznoœæ ¿mudnego wy-
kuwania rzeŸby w kamieniu czy choæby malowania wizerunku na
p³ótnie czy œcianie sama w sobie stanowi³a sito selekcyjne. Dzisiej-
sza ³atwoœæ wykonania fotografii czy wirtualnego wykreowania ja-
kiegoœ obiektu przyczynia siê do swoistej dezynwoltury. Problem
powstaje wtedy, kiedy mog¹ sobie na ni¹ pozwoliæ miliony czy wrêcz
miliardy ludzi. Miliony turystów zamieszczaj¹ na You Tube miliardy
zdjêæ; miliony rodziców prezentuj¹ miliony zdjêæ swoich dzieci
sfotografowanych w milionach sytuacji. Nieliczne zdjêcia wykonane
sto, a nawet piêædziesi¹t lat temu s¹ atrakcj¹; miliony dzisiejszych s¹
œmieciami. Podobnie jest z tym, co aspiruje do miana sztuki czy
literatury – zreszt¹ nie od dziœ. Oto jak Witold Gombrowicz (1971:
100) opisywa³ swoje wra¿enia z Luwru: „T³ok na œcianach, wywie-
szenie tych obrazów g³upie, jeden obok drugiego. Czkawka tego
nagromadzenia. Kakofonia. Karczma. Leonardo bije siê po pysku
z Tycjanem. Zez tu wszechw³adnie panuje, bo gdy patrzysz na jedno,
drugie w³azi ci w oko z boku”. Nieco póŸniej podobne odczucia
pisarz mia³ w stosunku do bibliotek: „Zapyta³em, czy rz¹d przygoto-
wuje ju¿ jakieœ œrodki na nadejœcie nieuniknionej chwili zupe³nego
przepe³nienia – gdy biblioteki zaczn¹ rozsadzaæ miasta, gdy trzeba
bêdzie oddawaæ im ju¿ nie tylko pojedyncze domy, ale ca³e dzielnice,
gdy nagromadzenie ksi¹¿ek i dzie³ sztuki wywali siê na pola i lasy
z miast przepe³nionych po brzegi?” (Gombrowicz 1971: 166). I jesz-
cze jedna wypowiedŸ o nadmiarze ksi¹¿ek: „piêtrz¹ siê, ob³a¿¹ œcia-
ny, opinaj¹ meble – tomy, zeszyty, broszury, ksiêgi – nie wiadomo,
fauna czy flora, ekskrementy milionów mózgów, pn¹cza z korzenia-
mi w tysi¹cach serc, koszmarny wylew, potop, katastrofa” (Kun-
cewiczowa 2010: 37). Ten niepokój wobec nadmiaru ksi¹¿ek mo¿na
te¿ dostrzec u autorów wspó³czesnych: „Cywilizacja, która w d¹¿e-
niu do samounicestwienia wyprodukowa³a górê œmieci, stworzy³a
tak¿e monstrualn¹ wprost liczbê ksi¹¿ek” (Tomkowski 2008: 71).
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Niepokój jest uzasadniony, skoro obecnie w Polsce wydaje siê co-
rocznie oko³o trzydziestu tysiêcy tytu³ów (co sk¹din¹d wcale nie
przek³ada siê na rozbudzenie czytelnictwa). Jak to siê czêsto dzieje,
technika przychodzi w sukurs: digitalizacja mo¿e przynajmniej czê-
œciowo uchroniæ choæby od fizycznego nadmiaru.

Ale za nadmiar odpowiedzialna jest tak¿e ³atwoœæ, szybkoœæ
i tanioœæ tworzenia s³ów, obrazów i dŸwiêków, dostêpnoœæ urz¹dzeñ,
za pomoc¹ których mo¿na je nie tylko kreowaæ, ale multiplikowaæ
i próbowaæ wprowadzaæ w obieg. I potem równie ³atwo, szybko
i tanio odbieraæ czy raczej – próbowaæ odbieraæ. A wiêc jest jeszcze
jedna przyczyna nadmiaru: ³atwoœæ gromadzenia plików muzycz-
nych, filmowych, gier, tekstów na twardych dyskach – zw³aszcza gdy
mo¿na to œci¹gn¹æ za darmo. Potem w wiêkszoœci w ogóle nie jest
ten zasób w ¿aden sposób wykorzystywany, ale to ju¿ inna sprawa.

Dlaczego to, a nie coœ innego do mnie trafia z tego nadmiaru? Co
tu oddzia³uje? Samonagradzaj¹ca siê popularnoœæ? Wiedza o na-
k³adach i ogl¹dalnoœci? Wymowna krytyka oraz potlacze nagród
na festiwalach, przegl¹dach i konkursach? Salony i kawiarnie artys-
tyczne? Algorytmy wyszukiwarek? Zacne i mniej zacne instytucje
spo³eczne, takie jak edukacja, religia czy polityka? Chytroœæ i per-
fidia reklamy? Nasi bliscy i znajomi coœ nam podpowiadaj¹cy lub
polecaj¹cy? Uroda przypadku? Odwaga w³asnych poszukiwañ? Tak,
pewnie wszystko to razem w ró¿nych proporcjach i zestawach. Na-
dal przecie¿ pozostaje pytanie: dlaczego ta w³aœnie, a nie inna infor-
macja, ksi¹¿ka, film, melodia do mnie dotar³y? Czy w tym, co
i dlaczego sobie przyswoi³em, by³a pe³na spontanicznoœæ, czy mniej
lub bardziej skryty spisek tajemnych si³, czy te¿ towarzyszy³a temu
moja œwiadoma kontrola? I jeszcze jedna sprawa: jak siê przystoso-
wa³em do tego nadmiaru, co z nim czyniê? I przede wszystkim: jak
sobie radzê, szukaj¹c pere³ w górze œmieci?

Dla podjêtych tu rozwa¿añ jeszcze wa¿niejsza jest jednak kwes-
tia, co siê dzieje zarówno z tym wszystkim, z tym ca³ym nadmiarem,
który do nas dotar³, lecz z którym potrafiliœmy sobie poradziæ, jak
i z tym, który do nas nie dotar³, lecz próbuje nas nieustannie atako-
waæ, albo z tym, który siê nam szczêœliwie uda³o omin¹æ? Autorzy
próbuj¹ opisywaæ ró¿ne strategie, a w tym: porz¹dkowanie, prze-
twarzanie, niszczenie, chomikowanie, limitowanie, samoogranicza-
nie, têsknienie za jakimœ „minimum” czy „optimum”, wyd³u¿anie
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¿ycia rzeczy, recycling – czyli wtórne odzyskiwanie, spalanie i tak
dalej*. Moja próba odpowiedzi na to pytanie pojawi siê dalej.

¯eby jednak zbytnio nie zagalopowaæ siê w tych opiniach na
temat nadmiaru, nale¿y zatrzymaæ siê i zadaæ proste pytanie: czym
tak naprawdê jest nadmiar? Czy dotyczy on mo¿liwoœci kupienia
(nabycia)? Czy mo¿liwoœci skonsumowania i u¿ytkowania? Czy
wreszcie mo¿liwoœci przetrawienia i psychicznego prze¿ycia? A mo-
¿e potrzeb? (tylko ¿e ju¿ wiemy, ¿e nie wiemy, czym s¹ te potrzeby).
A mo¿e te wszystkie kryteria ostatecznie s¹ obojêtne, gdy¿ w sumie
obojêtne jest to, co do nas dociera?

Pojawia siê kolejne pytanie: czy w takim razie, gdy we wszystkim
przejawia siê nadmiar, mo¿na stwierdziæ, ¿e wszystko ju¿ napisano,
namalowano, sfotografowano, sfilmowano i zaœpiewano? ¯e ju¿
wype³ni³y siê wszystkie wariacje i permutacje tematyczne i formal-
ne? Oczywiœcie nie, gdy¿ nieustannie utleniaj¹ siê i zanikaj¹ dawne
konteksty i tematy, dawne problemy i niepokoje, dawne kryteria
ocen i odczucia, a pojawiaj¹ siê nowe, wymagaj¹ce nowych ujêæ,
nowych jêzyków i nowych spojrzeñ. I to jest pocieszaj¹ca wizja
kultury, choæ niekoniecznie pewna.

I jeszcze jedno: czy nadmiar to stan obiektywny, czy tylko
poczucie? Je¿eli to pierwsze, to ciekawe jest, z jakiej perspektywy
ten rzekomo obiektywny stan mo¿e byæ okreœlany? Je¿eli to drugie,
to o czyim poczuciu mówimy? Nie ma w¹tpliwoœci, ¿e w ludzkim
œwiecie wszystkie sprawy, a wiêc i nadmiar, maj¹ charakter wzglêd-
ny. Pozostaj¹c przy tej konkluzji, mielibyœmy jednak poczucie – tak¿e
wzglêdne – jakiejœ upraszczaj¹cej sprawê rezygnacji. Mo¿e wiêc
nale¿y zapytaæ, czy w ogóle istnieje jakikolwiek nadmiar. Mo¿e
dostrzeganie ewentualnego nadmiaru to jedynie nasze uroszczenia
do pe³nienia roli samozwañczego sêdziego, który w imieniu jakiegoœ
równie samozwañczego trybuna³u intelektualistów feruje opinie
o funkcjonowaniu kultury. Tak oczywiœcie trochê jest, lecz gdy po-
jawia siê œwiadomoœæ tej sytuacji, mo¿na odczuæ dyskomfort jakie-
goœ niedopowiedzenia.

¯eby móc choæby po czêœci odpowiedzieæ na powy¿sze pytania,
musielibyœmy wiedzieæ, jaka jest struktura nadmiaru: czy jest to

Nadmiar i œmieæ w kulturze

29

** Wiele z tych strategii przedstawionych jest w specjalnym numerze „Kultury
Wspó³czesnej” (2013, nr 1), zatytu³owanym Kultura nadmiaru w czasach nie-

domiaru.



mo¿e uk³ad hierarchiczny, w którym te niepotrzebne wytwory s¹
gdzieœ na dole piramidy i nie trzeba nimi siê zajmowaæ? Dobrze by
by³o, jednak ju¿ od d³u¿szego czasu wiemy, ¿e takiej wygodnej
sytuacji nie ma. Czy jest wiêc mo¿e jakieœ homogeniczne rozpro-
szenie, gdzie wzajemnie przenika siê to, co wa¿ne i niewa¿ne, po-
trzebne i niepotrzebne, m¹dre i trywialne? Je¿eli nawet tak jest, to
przecie¿ i tak nie uda siê okreœliæ, dla kogo to wszystko takie w³aœnie
rozproszone i zhomogenizowane jest: dla mnie, dla ciebie, dla niej
i dla niego? Przecie¿ tak wiele mówi siê dziœ o niszach, w których
¿eruj¹ sobie maleñkie korniki ledwie s³ysz¹ce, ledwie domyœlaj¹ce
siê istnienia innych. ¯eby chocia¿ by³a ta upragniona sieciowoœæ ze
swymi rozlicznymi równoleg³ymi i równorzêdnymi powi¹zaniami,
ale jej te¿ nie ma, albo je¿eli jest, to zawiera w sobie wiele strzêpów,
zerwañ, braku powi¹zañ.

Jak widaæ, czujemy, ¿e jest jakiœ nadmiar, lecz nie potrafimy go
okreœliæ. Gdyby jeszcze by³o tak, ¿e s¹ ksi¹¿ki absolutnie przez
nikogo nie czytane, filmy i obrazy nigdy przez nikogo nie ogl¹dane
i kompozycje przez nikogo nie s³uchane – ale tak nie jest, bo wszyst-
ko ma jak¹œ publicznoœæ, choæby minimaln¹ lub choæby ma³o œwia-
dom¹. Gdyby jeszcze mieæ gombrowiczowsk¹ dezynwolturê i móc
powiedzieæ, ¿e nadmiarem jest to wszystko, co mnie nie interesuje,
czego nie mogê wch³on¹æ, a nawet tylko poznaæ i co mnie wydaje siê
niepotrzebne. Ale wtedy wypowiadaj¹cy tak¹ opiniê sam szybko
zosta³by uznany za kogoœ niepotrzebnego. Nie ma tu ³atwych odpo-
wiedzi. Mo¿na jedynie skromnie uznaæ, ¿e mamy do czynienia nie
tyle z nadmiarem, ile z bardzo liczn¹ wieloœci¹ i bardzo mnog¹ iloœ-
ci¹. Ale to tylko nic nie wnosz¹ca gra s³ów, która nie pomaga nam
w zrozumieniu tego, ¿e ka¿dy jakoœ pewien nadmiar odczuwa, tyle
¿e ka¿dy inaczej i w odniesieniu do innych wytworów. Mo¿emy tylko
hipotetycznie siê zastanowiæ, czy nie ma wtedy jakiejœ algebraicznej
sumy tego nadmiaru.

Mo¿e zbyt prosto i ³atwo niektórzy dziewiêtnastowieczni filozo-
fowie wierzyli (albo chcieli wierzyæ), ¿e wiedz¹, w co „przemienia siê
iloœæ”. My ju¿ tej wiary nie mamy, nie s¹dzimy, ¿e iloœæ przemienia
siê w arcydzie³a albo ¿e te arcydzie³a samoistnie wyrastaj¹ jak kwiaty
z mnogoœci wytworów mia³kich i trywialnych. I dobrze, ¿e w to nie
wierzymy. Jednak równie Ÿle czujemy siê z niewiedz¹, bo nie potra-
fimy odpowiedzieæ na to pytanie, nie potrafimy siê nawet domyœliæ,
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w co owa iloœæ siê przemienia. Najproœciej by³oby odpowiedzieæ, ¿e
przemienia siê w jeszcze wiêksz¹ iloœæ. Rzeczywiœcie, nastêpuje
coraz intensywniejsza multiplikacja wszystkiego i we wszystkich
obszarach kultury i ¿ycia ludzkiego. Coraz wiêcej ksi¹¿ek, coraz
wiêcej utworów muzycznych, coraz wiêcej wszelkich plików, co-
raz wiêcej te¿ ludzi traktowanych jako „zbêdni” (Bauman 2004).

Ale mo¿na jeszcze inaczej odpowiedzieæ na to pytanie. Mo¿na
stwierdziæ, ¿e iloœæ przemienia siê w nicoœæ, w py³, we fraktalne
rozdrobnienie, które staje siê swoistym nieistnieniem. Oczywiœcie
rynek i kultura medialna czuwaj¹ i próbuj¹ nam wmówiæ, ¿e nie-
które z postaci tego py³u to dzie³a wartoœciowe, ¿e skoro inni ju¿ je
kupili czy zobaczyli, to i my musimy zrobiæ to samo. I ¿eby to siê
powiod³o, trzeba wydaæ du¿o pieniêdzy (marketing produkowanych
w Hollywood tzw. block busterów kosztuje ok. 50 milionów do-
larów – co oczywiœcie jeszcze mno¿y kolejne wytwory kultury:
reklamy, spoty, omówienia itp.). Jednak nie jest ³atwo przekonaæ, ¿e
jedna drobina tego py³u jest akurat wiêksza i zacniejsza od pozo-
sta³ych. Nie, ten pylisty nadmiar musi gdzieœ przepaœæ, py³ musi siê
rozpyliæ, a ¿e podobno nic w naturze nie ginie, to trzeba siê zastano-
wiæ, co dalej dzieje siê z tym wszystkim, co przepada.

Mówi siê niekiedy, ¿e „od nadmiaru g³owa nie boli”. Jak widaæ,
nie zawsze tak jest.

2

Co wiêc ludzie robi¹ z tym, co – w ich poczuciu – jest w nadmiarze?
Co siê dzieje w kulturze w sytuacji nadmiaru? Oczywiœcie, po-
jawia siê przesyt i zblazowanie, poczucie zagubienia, mo¿e te¿ nie-
pokoju i brak g³êbszego zainteresowania. Ale pojawia siê te¿ swoista
„gospodarka œmieciami”.

Metafory pochodne czy cz¹stkowe odnosz¹ce siê do naczelnej tu
metafory œmieci kulturowych uk³adaj¹ siê w pewien zestaw. G³ówna
metafora jakby je wywo³uje czy ewokuje, a mo¿na powiedzieæ, ¿e siê
ich wrêcz domaga. Ontologia œmiecia kulturowego – niezale¿nie od
tego, jak trudna do okreœlenia z uwagi na ró¿ne byty, jakie mianem
œmiecia mo¿emy okreœlaæ – musi byæ dope³niona przez ontologiczn¹
charakterystykê jego spo³ecznego zastosowania i uwik³ania.
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Przede wszystkim nale¿y pamiêtaæ o jednym: jak wynika z roz-
wa¿añ dotycz¹cych nadmiaru – nie ma œmieci uniwersalnych. Ta
metafora powinna byæ zawsze odnoszona do jakiegoœ podmiotu: do
konkretnej osoby czy kategorii osób, która ma jakiœ w³asny stosunek
do zasobów kulturowych. Inna jest przecie¿ sytuacja kogoœ, kto nie
czyta „czytade³”, kto nawet nie spogl¹da na ok³adki setek pism
ilustrowanych, kto nie interesuje siê filmami klasy B, C itd., kto nie
ogl¹da programów telewizyjnych typu „taniec z gwiazdami”; inna
zaœ kogoœ, kto wszystkie te treœci próbuje przyj¹æ, kogo one intere-
suj¹ albo kogoœ, komu wydaje siê, ¿e go interesuj¹, choæ odbiera je
niemal w stanie nieœwiadomoœci.

Œmieci kulturowe mo¿na podzieliæ na „zawadzaj¹ce” (przeszka-
dzaj¹ce w codziennym funkcjonowaniu) oraz „ukryte” (a wiêc nie
sprawiaj¹ce wiêkszego k³opotu). Inn¹ przecie¿ sytuacjê tworz¹ ty-
si¹ce zatruwaj¹cych pejza¿ reklam, setki kana³ów telewizyjnych
i rozg³oœni radiowych, w których trudno dokonaæ sensownego wy-
boru, a tak¿e gigantyczne ksiêgarnie i muzea, gdzie nawet trudno siê
rozeznaæ, co mo¿e choæby tylko potencjalnie zainteresowaæ odbiorcê
– a inn¹ wytwory cyfrowe. Wydaje siê na przyk³ad, ¿e miliardy
plików zalegaj¹cych w otch³aniach zasobów internetowych s¹ takim
wygodnym sk³adowiskiem, którego istnienie w niczym nikomu nie
przeszkadza – ¿e algorytmy wyszukiwarek internetowych albo prze-
myœlnoœæ u¿ytkowników s¹ w stanie poradziæ sobie z tym nad-
miarem. Trzeba przy tym jedynie liczyæ na coraz potê¿niejsze ser-
wery oraz na coraz bardziej wydajne magistrale przesy³owe, bo ju¿
wykorzystanie, nie mówi¹c o wch³oniêciu tych miliardów plików
oczywiœcie nie wchodzi – o czym wspomnia³em – w rachubê. Inna
sprawa to pytanie, czy to u³atwia traktowanie ich jak œmieci w³aœnie?
£atwoœæ zdobycia przek³adaæ siê mo¿e na ³atwoœæ pozbycia, lecz nie
wiemy, czy tak rzeczywiœcie siê dzieje. Œmieci, które nie zawadzaj¹,
zazwyczaj nie s¹ uprz¹tane.

Najwa¿niejsze jest jednak pytanie, czym w ogóle jest (albo raczej
na czym polega) „niepotrzebny œmieæ” w kulturze. Co jest tym
kryterium, które mo¿e stanowiæ wyró¿nik i liniê demarkacyjn¹ miê-
dzy wytworem potrzebnym a zbêdnym? Narzucaj¹ca siê zrazu odpo-
wiedŸ, ¿e dobro potrzebne to takie, które pe³ni jakieœ funkcje, które
jest œrodkiem realizacji jakichœ celów czy wrêcz samym celem lub
choæby jego elementem, nie w pe³ni nas satysfakcjonuje. Przecie¿
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dobrze wiemy, ¿e to, co dzisiaj niepotrzebne, jutro mo¿e siê okazaæ
niezbêdne, albo ¿e to, co kiedyœ by³o niepotrzebne, dzisiaj jest na
wagê z³ota; ponadto, to, co tutaj jest zbêdne, gdzie indziej jest
przydatne i cenione, tak¿e to, co wed³ug jednych nadaje siê do
wyrzucenia, przez innych mo¿e byæ poszukiwane. Historia i teraŸ-
niejszoœæ kultury przynosz¹ w tym wzglêdzie wiele zaskakuj¹cych
sytuacji. Jest tak, jakby wytwory kultury i nasze potrzeby ich po-
siadania nieustannie gra³y ze sob¹ w „kotka i myszkê”, i tylko nigdy
nie wiadomo, co w tej grze wygrywa ani kiedy – mo¿e z wyj¹tkiem
niespodzianki, która zdaje siê g³ównym beneficjantem tego procesu.
Tak czy inaczej, niekiedy zdarza siê, ¿e coœ jest zbêdne, a wiêc
s³usznie zostaje wyrzucone czy wrêcz unicestwione, innym razem
zaœ – ni st¹d ni zow¹d – to, co by³o zbêdne, nagle okazuje siê
przydatne, a wrêcz konieczne. Dziœ nawet nie mo¿emy ju¿ sobie
wyobraziæ, ¿e Max Brod spe³nia ¿yczenie Franza Kafki i skutecznie
niszczy jego rêkopisy.

Mo¿na dostrzec kilka form „gospodarki œmieciami”.
Po pierwsze, œmieci kulturowe, zanim zostan¹ definitywnie

wyrzucone, mog¹ – choæ nie jest to regu³a – zajmowaæ jakieœ niszo-
we miejsca poza g³ówn¹ scen¹ czy salonem: mog¹ znajdowaæ siê
w czymœ w rodzaju lamusa. Taki lamus, czyli „rupieciarnia”, to
miêdzy innymi magazyny muzealne i biblioteczne, to rekwizytornie
teatrów, to archiwa, do których nikt nie zagl¹da, to nieczytane
ksi¹¿ki w domowych ksiêgozbiorach. Rzadko siê zdarza, aby by³y
one zdecydowanie traktowane w³aœnie jako œmieci, a tym bardziej
z tego powodu unicestwiane – mimo ¿e na przyk³ad futuryœci lanso-
wali has³o „spaliæ muzea”*. (Takie unicestwienia dokonuj¹ siê cza-
sem, lecz raczej nigdy nie w imiê jakiejœ rozs¹dnej „inwentaryzacji”,
tylko zazwyczaj wskutek amoku dziejowego: wojen, rewolucji, katas-
trof kulturowych – o czym dalej.) Generalnie, w lamusach trzymamy
rzeczy aktualnie niepotrzebne, których jednak nie chcemy ani ca³ko-
wicie wyrzucaæ, ani tym bardziej niszczyæ, gdy¿ „mog¹ siê kiedyœ
przydaæ”.

Po drugie, niekiedy niektóre wytwory kulturowe wyrzucamy do
„kub³a” z zamiarem, by siê ich pozbyæ. S¹ to wszelkie „przeceny”,
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wyprzeda¿e, ale te¿ selekcjonuj¹ce inwentaryzacje zbiorów muzeal-
nych, bibliotek, p³ytotek czy archiwów. Czasem trafiaj¹ jeszcze do
jakiejœ sortowni, gdzie ktoœ lituj¹c siê nad nimi mo¿e je uratowaæ.
Zazwyczaj jednak kierowane s¹ na przemia³, na ostateczn¹ de-
gradacjê. Nie sposób w tym momencie nie zwróciæ uwagi na rolê
„kosza” w komputerze, gdzie przenosimy to, co w zawartoœci dysku
twardego (lub innych noœników) uznajemy za niepotrzebne. Czy
ulega to przepadniêciu, pe³nej degradacji? Chyba nie, gdy¿ wszystko,
co tam wrzuciliœmy, podobno istnieæ bêdzie zawsze, tyle ¿e w jakiejœ
wirtualnej postaci, któr¹ jednak zdolny informatyk zdo³a przywróciæ
do ¿ycia.

Po trzecie, mo¿na siê zastanawiaæ, z czym wi¹¿e siê narzucaj¹ca
siê metafora „wysypiska” czy „sk³adowiska”. Mo¿na uznaæ, ¿e s¹ to
przede wszystkim wszelkie przemilczenia. Takie przemilczane wy-
twory nie wchodz¹ do obiegu, nie s¹ obecne w ¿adnych komenta-
rzach, odczuciach, reakcjach. Wiele wytworów kultury jest po-
mijanych nie tylko w zawodowych recenzjach krytyków, ale nawet
w zwyk³ych rozmowach. Istniej¹, ale jakby nie istnia³y. Ich swoiœcie
utajony byt sprawia, ¿e niewiele o nich wiemy, a czêsto nawet nie
domyœlamy siê ich istnienia. Tworz¹ one nieokreœlon¹, nieznan¹
sferê, a ich zawartoœæ mo¿e byæ znana jedynie jakimœ wyj¹tkowym
szperaczom, którzy w imiê swoich celów przeszukuj¹ takie wy-
sypiska, licz¹c na przydatne odkrycie. (Niemal wszystkie muzealne
kolekcje sztuki staro¿ytnej zosta³y po wiekach stworzone z wytwo-
rów znalezionych w takich czy innych œmietniskach, które zaczêto
przeszukiwaæ ju¿ w czasach odrodzenia – ³¹cznie z Grup¹ Laokoona,
znalezion¹ w 1506 roku na antycznym wysypisku œmieci na rzym-
skim Eskwilinie, a obecnie bêd¹c¹ atrakcj¹ Muzeów Watykañskich).

Po czwarte, trochê z boku od zasadniczego w¹tku wywodu na-
rzuca siê metafora „obierek”. Ju¿ Micha³ Anio³ mia³ mówiæ, ¿e jego
rzeŸby powstaj¹ przez odrzucenie tej czêœci materia³u, która jest
niepotrzebna. To prawda: rzeŸba – a w³aœciwie rzeŸbienie – szczegól-
nie wymownie mo¿e siê kojarzyæ z t¹ metafor¹. Jednak¿e takie
„odpady” powstaj¹ równie¿ przy mówieniu, pisaniu, malowaniu,
fotografowaniu, komponowaniu, filmowaniu*. Co siê z nimi dalej
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dzieje? Zazwyczaj przepadaj¹, jednak niekiedy w formie szkiców,
notatek, brulionów przypadkowo czy celowo zostaj¹ zachowane
i czasem, po latach, mog¹ przeistoczyæ siê z obierek w „danie g³ów-
ne”: s¹ gromadzone w muzeach czy bibliotekach, pokazywane na
wystawach monograficznych, publikowane w dzie³ach zbiorowych
lub po latach wmontowywane w film, który dziêki temu nabiera
nowego ¿ycia.

Ale „obierki” mog¹ siê kojarzyæ z jeszcze jedn¹ sytuacj¹, a mia-
nowicie z pracami konserwatorskimi w architekturze czy malar-
stwie, gdzie cierpliwie i delikatnie usuwane s¹ wszystkie nalecia³oœ-
ci i dodatki, jakie przez wieki by³y „nak³adane” przez wczeœniejszych
konserwatorów, cenzorów czy inwestorów. Te usuniête nalecia³oœci
zazwyczaj ju¿ przepadaj¹ bezpowrotnie – zw³aszcza gdy pracom
konserwatorskim przyœwieca³a idea powrotu do „orygina³u”, do
Ÿród³a. Inna rzecz, ¿e – jak wiadomo – zawsze temu procesowi towa-
rzysz¹ niepokoje, niepewnoœæ i poczucie ryzyka, a przede wszystkim
dyskusje dotycz¹ce tego, co jest tym podstawowym orygina³em, co
jest pierwotn¹ warstw¹ czy pierwotnym stanem rzeczy.

„Obierki” mog¹ siê te¿ kojarzyæ z miliardami s³ów „niepotrzeb-
nych” – s³ów spe³niaj¹cych fatyczn¹ funkcjê mowy, gdy rozmawiamy
z s¹siadem o pogodzie, o cenach paliwa samochodowego czy o tym,
„co s³ychaæ”. No có¿, taka jest uroda ludzkiego œwiata i widocznie te
„niepotrzebne” s³owa s¹ jednak potrzebne i nie mo¿na ich traktowaæ
jako œmieci, choæ i one s¹ swoistymi odpadami, które po prostu
towarzysz¹ powstawaniu wiêzi spo³ecznych. Ale w odniesieniu do
kreacji kulturowych ta metafora s³ownych „obierek” mo¿e jednak
mieæ zastosowanie, gdy weŸmiemy pod uwagê rozliczne dyskusje
o sztuce, prowadzone kiedyœ w salonach artystycznych, potem w ka-
wiarniach, dziœ mo¿e na forach internetowych. To s¹ odpady, które
byæ mo¿e powstaj¹ przy kreowaniu czegoœ bardziej zasadniczego.

Jest jednak pewien kosz „obierek”, których nie chcielibyœmy
wyrzuciæ, ba, których w ogóle nie mo¿na uznaæ za jakiekolwiek
odpady. S¹ to nasze prze¿ycia, wzruszenia towarzysz¹ce lekturom,
s³uchaniu muzyki, ogl¹daniu dzie³ sztuki. Mo¿e s¹ to najwa¿niej-
sze sk³adniki kultury, mo¿e dla nich w³aœnie jest ona tworzona.
Je¿eli tak, to nale¿a³oby zmieniæ konwencjê metaforyczn¹ i uznaæ,
¿e z tych obierek przygotowuje siê najbardziej smakowite danie
g³ówne.
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Kusi³a mnie te¿ metafora „recyclingu”, która sk¹din¹d jest doœæ
czêsto stosowana i przypominana. Wszak dostrzega siê od blisko stu
lat proces kulturowego zagospodarowywania niektórych odpadów
poprzez ró¿ne collages, asemblages, pop art, ready made, artystyczne
second handy czy swoiste „wystawki”.

Uzna³em jednak, po pi¹te, ¿e to, co chcê powiedzieæ, lepiej
wyra¿a metafora „kompostowania œmieci”. Mo¿na j¹ odnieœæ do za-
sobów muzealnych, magazynów bibliotecznych, archiwów, a przede
wszystkim do tego, co zalega na sk³adowiskach i wysypiskach. Oczy-
wiœcie tak¿e do czeluœci pamiêci na dyskach komputerów czy ser-
werów. Wspomina³em, ¿e mo¿na uznaæ, i¿ nadmiar przemienia siê
w rozproszony py³. No w³aœnie: co dalej dzieje siê z tym py³em, który
w wiêkszoœci jest nieistotny i niepotrzebny albo staje siê nieprzy-
datny po jego bie¿¹cym skonsumowaniu. Chcê byæ ¿yczliwy wobec
procesów kulturowych, proponujê wiêc uznaæ, ¿e ta kompostowana
wiêkszoœæ wytworów kulturowych staje siê swoist¹ próchnic¹ –
humusem, na którym wyrastaj¹ nowe wytwory kulturowe. Jak wi-
daæ, pojêcia humus i humanus wyraŸnie siê tu zbiegaj¹ i nie s¹ to
jedynie analogie etymologiczne. Podobnie jak rekultywacja i kultura,
które tak¿e tutaj podaj¹ sobie rêce.

Te analogie inspiruj¹ do dalszych przypuszczeñ. Próby przewidy-
wania, co mo¿e wyrastaæ na takim humusie, nie s¹ szczególnie trud-
ne. £atwo przecie¿ dostrzec, ¿e wyrastaj¹ podobne do kompostowa-
nych chwasty, ale przecie¿ – oddajmy jednak sprawiedliwoœæ ludzkiej
kreatywnoœci – tak¿e niekiedy wytwory znakomite. Lecz problem
trwa, gdy¿ poœród nadmiaru tych poœlednich roœlin trudno te dzie³a
po¿¹dane dostrzec. Czy mo¿na wiêc sobie wyobraziæ jakieœ rozwi¹-
zanie tego cyklu – jakieœ rozs¹dne pozbywanie siê tych niechcianych
wytworów przy zachowaniu po¿¹danych? Pytanie to sprowadza siê
do innego: czy – trzymaj¹c siê tych metafor roœlinnych – mo¿liwy jest
jakiœ selektywny herbicyd, niszcz¹cy w kulturze to, co niepo¿¹dane,
a zostawiaj¹cy to, co chciane. Bolesne doœwiadczenia historyczne
podpowiadaj¹, ¿e – niestety – jest to mo¿liwe i bywa³o stosowane.
Teraz wiemy wiêc, ¿e chyba jednak lepiej zgodziæ siê na istnienie tych
naszych dyskomfortów zwi¹zanych z poszukiwaniem pere³ w chasz-
czach ni¿ daæ przyzwolenie na to, by ktoœ za nas decydowa³, co godne
jest zachowania, a co nie jest warte pielêgnacji. Tym bardziej ¿e
dzieje i trwanie kultury i tak spotyka wiele niespodzianek.
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I wreszcie, po szóste, „spalarnia œmieci”. To pe³en zanik pamiêci
spo³ecznej i jej kulturowych noœników (por. Golka 2009: 139 i nast.).
Nastêpuje on wskutek up³ywu czasu i zwyk³ego zniszczenia artefak-
tów, wojen i rewolucji, dewastacji dokonywanych w imiê jakichœ
interesów grupy dominuj¹cej (czy interesów zaborcy, okupanta lub
kolonizatora), zmian pokoleniowych i pogoni za nowoœciami, akul-
turacji wynikaj¹cej z dyfuzji, a tak¿e po¿arów, powodzi czy innych
kataklizmów przyrodniczych. Wymazywanie pamiêci spo³ecznej
mo¿e siê dokonywaæ w sposób ¿ywio³owy i nieprzewidywalny, ale
mo¿e te¿ byæ prowadzone w sposób przemyœlany i systematyczny.
„Spalarnia”, tak jak tu zosta³a przedstawiona, nie mo¿e byæ trakto-
wana jako „utylizacja” œmieci kulturowych, gdy¿ tê ostatni¹ kojarzy-
my jednak z jakimœ wtórnym wykorzystaniem odpadów. Zniszcze-
nie pamiêci spo³ecznej to po prostu pe³na „œmieræ œmiecia” – oczy-
wiœcie œmiecia z punktu widzenia tych, którzy dokonuj¹ zniszczeñ.
I tylko po latach niekiedy szukamy „z³ota w popio³ach”. Czasem
bowiem okazuje siê, ¿e zniszczone ksiêgi, zdemolowane miasta,
zniszczone rzeŸby czy obrazy staj¹ siê potrzebne, ¿e zaczynamy za
nimi têskniæ, ¿e ich brakuje. Wtedy czêsto tworzymy implanty
pamiêci – czyli wtórne i post factum wykreowane budowle, zapisy,
obrazy. Maj¹ one uzupe³niæ braki pamiêci spo³ecznej albo wrêcz na
nowo j¹ stworzyæ. Znaczna czêœæ wytworów kultury taki w³aœnie ma
charakter. A ¿e niemal ca³a kultura artystyczna to w du¿ym stopniu
rozliczne implanty œwiadomoœci, tak wiêc w sumie ró¿norodnych
implantów jest bardzo du¿o – czyli w tym miejscu nale¿a³oby ca³y
wywód zacz¹æ od nowa.

Koñcz¹c, trzeba siê zastanowiæ, czy da siê jakoœ okreœliæ stan opty-
malny zasobów kulturowych danego spo³eczeñstwa czy ca³ej ludz-
koœci, jak¹œ po¿¹dan¹ efektywnoœæ tego stanu wyra¿aj¹c¹ iloœæ tych
zasobów, ich merytoryczn¹ zawartoœæ, ich charakter artystyczny, ich
rozmieszczenie przestrzenne oraz mo¿liwoœci absorpcji przez odbior-
ców, pe³nione funkcje i stopieñ zaspokajania potrzeb. Oczywiœcie,
nawet w ob³¹kanej teorii nikt takiej próby nie podejmie. Sponta-
nicznoœæ ¿ycia spo³eczno-kulturowego, niezale¿nie od ró¿nych jego
ram ustrojowych, musi pozostaæ wy³¹cznym stra¿nikiem i prawo-
dawc¹ w tym zakresie. I jedynie uruchamiane w tym kontekœcie
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dyskursy publiczne, tak¿e mniej lub bardziej spontaniczne, mog¹ siê
stawaæ jakimœ refleksyjnym punktem odniesienia, poœrednio wp³y-
waj¹cym na praktyki spo³eczne dotycz¹ce poczucia nadmiaru wy-
tworów kulturowych.

Wa¿niejsze i bardziej ofensywne od wszelkich dyskursów s¹
jednak praktyki systemów medialnych, które stosuj¹ w³asne tech-
niki docierania do odbiorcy w sytuacji nadmiaru – a w tym wyœcig
w pogoni za coraz wiêksz¹ trywializacj¹ i banalizacj¹, prowokacje
i skandale, jarmark idoli itp.

Nadmiar i œmieæ w kulturze



Rozbiór kiczu

Zamierzam tutaj zrealizowaæ dwa zadania. Po pierwsze, dokonaæ
teoretycznego „rozbioru” pojêcia kiczu. Po drugie, przyjrzeæ siê
procesowi zmian spo³ecznego funkcjonowania kiczu, zmian sto-
sunku do niego i zmian form jego obecnoœci w kulturze wspó³-
czesnej, a przy okazji zastanowiæ siê nad tym, jakie mog¹ byæ kon-
sekwencje wynikaj¹ce z dominacji kiczu we wspó³czesnej kulturze
medialnej. Na pocz¹tku jednak przedstawiê zasadnicze za³o¿enia
teoretyczne dotycz¹ce pojmowania poziomów kultury i kryteriów
ich gradacji.

Zagadnienie kiczu mo¿na by zbagatelizowaæ, gdyby nie to, ¿e
poœwiêcano mu i po pewnej przerwie nadal mu siê poœwiêca sporo
uwagi w obszarze zarówno nauki, jak i krytyki oraz publicystyki.
Pewne ustalenia s¹ doœæ powszechne, trwa³e i ci¹gle przekonuj¹ce
(choæ trudno przyj¹æ, ¿e istnieje jakaœ jedna, wszystkich zado-
walaj¹ca „teoria kiczu”). Inne przesta³y byæ aktualne g³ównie za
spraw¹ medialnej ofensywy kultury masowej z jej rozrywkowym
nastawieniem oraz stopniowego rozszerzania siê i umacniania póŸ-
nej nowoczesnoœci czy wrêcz ponowoczesnoœci. To, co sta³e, mo¿na
dostrzec w próbach opisu i charakterystyki kiczu, natomiast to, co
siê zmieni³o, dotyczy skali zjawiska, jego umiejscowienia oraz ocen.

1

¯adna wspó³czesna kultura nie jest i nie powinna byæ monolitem.
Tym bardziej kultura wielkiego i z³o¿onego wspó³czesnego spo-
³eczeñstwa. Zarówno w socjologii kultury, jak i w œwiadomoœci po-
tocznej (nie tylko odbiorców kultury, lecz i twórców) mniej lub
bardziej wyraŸnie obecne s¹ przekonania o jej gradacyjnym charak-
terze – o tym, ¿e przejawiaj¹ siê pewne poziomy kultury (por. Golka
2013: 248 i nast.). Nie ma oczywiœcie jakiejkolwiek jednomyœlnoœci
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w tych przekonaniach. Spór dotyczy przede wszystkim tego, na czym
polega zró¿nicowanie poziomów, jakie s¹ jego kryteria i przejawy.
Najproœciej, choæ najmniej adekwatnie, wyodrêbnia siê kulturê „wy-
sok¹” i „nisk¹”.

Niekiedy, aby unikn¹æ prostej dychotomii, autorzy proponowali
hierarchiê trójcz³onow¹. Jedn¹ z g³oœniejszych by³a propozycja Cle-
menta Greenberga (1957), który wyodrêbni³ awangardê (cechuj¹-
c¹ siê autentyzmem, nastawieniem na rozwój kultury, obecnoœci¹
twórczych poszukiwañ), kicz (cechuj¹cy siê schematycznoœci¹, obec-
noœci¹ stereotypów, skomercjalizowaniem) oraz znajduj¹cy siê miê-
dzy nimi akademizm (jako bardziej wyrafinowan¹ postaæ kiczu).
Edward Shils (1957) wyró¿nia³ kulturê „wy¿sz¹” (cechuj¹c¹ siê wy-
rafinowaniem), kulturê „pospolit¹” (cechuj¹c¹ siê przeciêtnoœci¹)
oraz kulturê „brutaln¹” (cechuj¹c¹ siê trywialnoœci¹, wulgarnoœci¹).
Jest jeszcze wiele innych propozycji kilkucz³onowych, których nie
warto jednak ju¿ przywo³ywaæ. Choæ hierarchie kilkucz³onowe s¹
intelektualnie uczciwsze i bardziej adekwatne wobec rzeczywistoœci
spo³eczno-kulturowej ni¿ ujêcia dychotomiczne, to i tak ich bieguny
odnosz¹ siê do tak czy inaczej pojmowanej kultury „wy¿szej” i „ni¿-
szej”, a wymieniane stopnie poœrednie czy dolne (kicz, kultura
„trzeciorzêdna”, „przeciêtna”, „wulgarna” itp.) s¹ wyrazem pewnej
bezradnoœci poznawczej. Rzeczywistoœæ kulturowa jest na szczêœcie
bardziej z³o¿ona.

Rozró¿nienie na kulturê „wysok¹” i „nisk¹” (niekiedy na „elitarn¹”
i „popularn¹”) jest zazwyczaj w sposób uproszczony i nie zawsze uza-
sadniony uto¿samiane z rozró¿nieniem na kulturê „lepsz¹” i „gorsz¹”
oraz „trudn¹” i „³atw¹”. Tak siê bowiem zazwyczaj dzieje, ¿e kultura
„wysoka” jest (a przynajmniej bywa) przedmiotem uznania (po³¹czo-
nego z brakiem szerszego zainteresowania ni¹), a kultura „niska” –
przedmiotem lekcewa¿enia (choæ ju¿ nie odrzucenia). Kulturze „wyso-
kiej” przypisywane s¹ takie cechy, jak elitarnoœæ, wyrafinowanie,
autentyzm; natomiast kulturze „ni¿szej” – wulgarnoœæ, trywialnoœæ,
prymitywnoœæ, kiczowatoœæ itp.

Wytwory kultury (i ca³e systemy kulturowe) maj¹ wiele ró¿-
norodnych cech, które sprawiaj¹, ¿e i kryteria ich ocen musz¹ byæ
ró¿norodne.

Teoretycznie mo¿na wyró¿niæ nastêpuj¹ce kryteria hierarchizo-
wania poziomów kultury: po pierwsze, cechy formalne wytworu
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kultury (jego budowa, kompozycja – s³owem, wartoœci estetyczne);
po drugie, treœæ wytworu (jego tematyka, przes³anie, powaga lub jej
brak itp.); po trzecie, cechy moralne przypisywane wytworowi (do-
mniemany po¿ytek i uzasadniany nim stopieñ zalecanego obowi¹zy-
wania danych wytworów kultury jako „dobrych”, „potrzebnych” itp.),
a tym samym wp³yw na osobowoœæ odbiorcy, na jego intelekt, sto-
sunek do œwiata itp.; po czwarte, stopieñ skonwencjonalizowania
(od szerokiej popularnoœci opartej na bana³ach i stereotypach po
awangardê; od rzemios³a po „czyst¹” twórczoœæ), a tak¿e stopieñ
skanonizowania (od powszechnie znanej klasyki po nowe ambitne
wytwory cechuj¹ce siê du¿ym stopniem inwencji); po szóste, po-
stawy twórcy/nadawcy (domniemane cele czysto artystyczne czy
cyniczne oczekiwania finansowe; dzia³ania bezinteresowne czy chêæ
manipulowania odbiorc¹). Do tego, po siódme, dochodz¹ takie
kryteria, jak cechy odbioru (trudnoœæ b¹dŸ ³atwoœæ interpretacji,
g³êbokoœæ czy powierzchownoœæ oddzia³ywania, wyrafinowanie gu-
stu, niezbêdna wiedza i rozleg³oœæ kompetencji kulturowej), kon-
tekst odbioru (sposób rozpowszechniania, charakter instytucji kul-
tury, rodzaj kontaktu – bezpoœredni czy poœredni) oraz liczba odbior-
ców (wiêkszoœæ spo³eczeñstwa czy nieliczna jego czêœæ). Wreszcie,
po ósme, na ocenê wp³ywa presti¿ twórcy/nadawcy (czyli jego
publiczna ranga wynikaj¹ca z ró¿nych okolicznoœci: autorytetu, za-
s³ug, uzyskiwanych cen, zasiêgu oddzia³ywania), tak¿e presti¿ „po-
œredników” (czyli krytyków, komentatorów, liderów opinii, ale te¿
presti¿ instytucji poœrednicz¹cych – galerii, czasopism, sal koncerto-
wych) i presti¿ odbiorcy i u¿ytkownika (przynale¿noœæ do takiej czy
innej klasy/warstwy spo³ecznej, przynale¿noœæ do elit, zamo¿noœæ,
wykszta³cenie).

Te kryteria rzadko kiedy stosowane s¹ oddzielnie, zachodz¹
bowiem miêdzy nimi pewne sprzê¿enia natury spo³ecznej, intelek-
tualnej, estetycznej, a nawet moralnej. Zazwyczaj w realnym funk-
cjonowaniu zjawisk spo³eczno-kulturowych, w codziennym ocenia-
niu wytworów kultury mamy do czynienia z pewn¹ ich syntez¹,
powi¹zaniem w jakieœ zespo³y, syndromy czy wrêcz typy. Nie ozna-
cza to, ¿e ³atwo by³oby okreœliæ ich to¿samoœæ bez uproszczeñ.

Tak wiêc nale¿y podkreœliæ, ¿e rozró¿nienie na kulturê „wy¿sz¹”
i „ni¿sz¹” wynika z ró¿nych kryteriów – nie tylko artystycznych, ale
i spo³ecznych: z podzia³u na klasy czy warstwy wy¿sze lub ni¿sze,
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uprzywilejowane lub nieuprzywilejowane, te które aktualnie obda-
rzane s¹ w spo³eczeñstwie wysokim presti¿em lub te które s¹ go
pozbawione. Nazwanie pewnych przejawów kultury mianem „wy¿-
szych” jest przemyœlnym skrótem myœlowym, wynikaj¹cym z zadu-
fania i z tego, ¿e kultura „wy¿sza” jest atrybutem warstwy domi-
nuj¹cej, ewentualnie przedmiotem po¿¹dania b¹dŸ aspiracji warstw
ni¿szych, kultura zaœ „ni¿sza” jest kultur¹ wulgarn¹ dlatego, ¿e jest
rzekomym atrybutem warstw ni¿szych (por. Bourdieu 2005).

Na podzia³ kultury na „wy¿sz¹” i „ni¿sz¹” nak³ada siê te¿ roz-
ró¿nienie na kulturê „trudn¹” i „³atw¹”. Opiera siê ono na kry-
terium, którym jest iloœæ „energii”, wiedzy czy po prostu woli –
s³owem, pewnego wysi³ku intelektualnego i emocjonalnego – wy-
datkowanych przez jednostkê, jeœli chce zrozumieæ czy przyj¹æ dany
wytwór kultury. Automatyczne i jednoznaczne uto¿samianie tych
dwu rozró¿nieñ jest bezzasadne. Czêsto nak³ada siê na nie roz-
ró¿nienie na kulturê „potrzebn¹” („wa¿n¹”) i „niepotrzebn¹” (czy
„mniej potrzebn¹”, „mniej wa¿n¹”).

Jak widaæ, mamy wiêc sporo w¹tpliwoœci i paradoksów. Aby
przynajmniej czêœciowo siê z nimi uporaæ, nale¿y wprowadziæ jesz-
cze jedno rozró¿nienie. Otó¿ kulturê dzielimy zazwyczaj (czy to
z jednostkowego, czy grupowego punktu widzenia) na „w³asn¹”
i „obc¹”. Jest to podzia³ doœæ umowny, bo niezmiernie trudno prze-
konuj¹co stwierdziæ, co tak naprawdê jest nasze w³asne, a co obce
– zw³aszcza w kontekœcie transkulturowoœci. Przyjmujemy, ¿e tym
kryterium jest po prostu stopieñ identyfikowania siê z danymi wzo-
rami, zachowaniami czy wytworami kultury. W³aœciwie jest to roz-
ró¿nienie na to, co znajduje siê w nas i obok nas, i to, co jest dalej
od nas.

Tak wiêc ró¿ne wytwory kultury mog¹ byæ w zale¿noœci od
punktu widzenia i dystansu umieszczane w ró¿nych miejscach na
skali: bliskie b¹dŸ dalekie, ³atwe b¹dŸ trudne, potrzebne lub zbêdne.
Niektóre kultury odleg³ych grup etnicznych, kiedyœ uznawane za
prymitywne, dziœ mog¹ siê wydawaæ bardziej skomplikowane ni¿
wyrafinowana kultura awangardy europejskiej. Jednym s³owem:
³atwe jest to, co by³o lub jest nasze, bliskie nam i znane. Trudne zaœ
jest to, co odleg³e od nas, to, z czym siê nie zetknêliœmy i z czym nie
chcemy siê spotkaæ. Trudne jest to, co inne. Problem polega na tym,
¿e kurczy siê sfera tego, co bliskie od urodzenia i przyjête poprzez
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proces pierwotnej socjalizacji, rozszerza zaœ sfera tego, co bliskie
potencjalnie, co jednostka lub grupa mo¿e przej¹æ w wyniku w³asnej
aktywnoœci i wtórnie uznaæ za swoje lub co jest ludziom narzucane
przez aktualny system spo³eczno-kulturowo-ideologiczny. Tak wiêc
obecnie kultura, która jest ³atwa i przyjemna, wcale nie jest bliska
i w³asna, lecz sta³a siê taka niejako z koniecznoœci. I ta kultura
okazuje siê po¿¹dana.

S³owem, wytwory kultury ró¿ni¹ siê w wielu aspektach swoim
poziomem. Jednoznaczny podzia³ na kulturê „wysok¹” i „nisk¹” jest
jednak nazbyt prosty, a w niektórych aspektach nawet absurdalny –
zw³aszcza wtedy, kiedy oceny s¹ ferowane ³atwo i poœpiesznie oraz
gdy kryj¹ siê za nimi pewne ideologie spo³eczno-ekonomiczne. Nie
oznacza to oczywiœcie, ¿e kultura nie jest zró¿nicowana – i to w wielu
wymiarach. Zró¿nicowanie kulturowe ma jednak nieco tajemnicz¹
i niewyraŸn¹ morfologiê.

2

Nie jest ³atwo ustosunkowaæ siê do pojêcia kiczu i jego desygnatów.
Choæby z tego powodu, ¿e kategoria kiczu anga¿uje kilka dziedzin:
estetykê, socjologiê, a nawet psychologiê. Jest to bowiem zjawisko,
na które wp³yw maj¹ pewne wartoœci estetyczne (niektórzy mówi¹:
antywartoœci, lecz nie maj¹ racji), spo³eczne umiejscowienie od-
biorcy (demaskacja kiczu zazwyczaj bywa dokonywana z perspek-
tywy poczucia spo³ecznej wy¿szoœci i czêsto nacechowana jest emo-
cjonalnie, a nierzadko formu³owana z pozycji snobizmu, który tak¿e
wi¹¿e siê z poczuciem wy¿szoœci spo³ecznej i estetycznej albo przy-
najmniej wynika z pragnienia zajêcia wy¿szej pozycji) oraz pewne
uwik³ania psychiczne (niektórzy wszak twierdz¹, ¿e to zjawisko
rzekomo wynika z pewnych postaw, zwanych kiczowymi). Nie da siê
te¿ oddzieliæ zjawiska kiczu od kwestii etycznych, skoro jest on
uznawany za coœ poœledniego, gorszego, trywialnego, a wiêc god-
nego pogardy, a przynajmniej lekcewa¿enia.

Okreœlenie „kicz” (kitsch) pojawi³o siê podobno w 1860 roku
w Monachium (Moles 1978: 13). Etymologicznie ma ono zwi¹zek
z lepiszczem, kitem, ale te¿ szkicem. Stopniowo zaczê³a siê rozwijaæ
refleksja i dyskusja (zazwyczaj krytyczna) nad zjawiskiem przez nie
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desygnowanym. Mo¿na uznaæ, ¿e apogeum tej refleksji to publi-
kacja w 1968 roku antologii pod redakcj¹ Gillo Dorflesa (Il kitsch –
antologia del cattivo gusto) oraz w 1971 pracy Abrahama Molesa (Psy-
chologie du kitsch. L’art du bonheur). W Polsce zainteresowanie kiczem
ujawni³o siê krótko po zakoñczeniu drugiej wojny œwiatowej (por.
Goryñski 1946), jego szczyt zaœ przypad³ na koniec lat szeœædziesi¹-
tych (w 1966 r. czasopismo „Polska Sztuka Ludowa” opublikowa³o
kilka znacz¹cych tekstów wraz z dyskusj¹, a w 1968 ukaza³a siê ksi¹¿-
ka Andrzeja Banacha O kiczu). W latach osiemdziesi¹tych i dziewiêæ-
dziesi¹tych XX wieku to zainteresowanie nieco przygas³o, by pono-
wnie rozbudziæ siê na pocz¹tku XXI wieku. Zainteresowanie kiczem
– zw³aszcza w przesz³oœci – jest ciekawe samo w sobie. Zauwa¿a siê
wtedy takie jego traktowanie na serio, jakby nic wa¿niejszego do
analizy, a tym bardziej do napiêtnowania w kulturze nie by³o.

Pojawienie siê zjawiska kiczu uwarunkowane by³o wszystkim
tym, co kojarzymy z nowoczesnoœci¹. To europejskie rewolucje spo-
³eczno-polityczne i przemys³owo-gospodarcze z koñca XVIII i po-
cz¹tku XIX wieku przygotowa³y grunt dla istotnych zmian spo³ecz-
no-kulturowych niemal we wszystkich aspektach ludzkiego ¿ycia.
Nie ma potrzeby ponownego charakteryzowania tych zmian, gdy¿
czyniono to ju¿ po wielokroæ. Wystarczy tylko wspomnieæ, ¿e t³em
dla pojawienia siê kiczu w XIX wieku by³ kompleks zmian, w któ-
rych miesza³y siê procesy emancypacji spo³ecznej, procesy demo-
graficzne, a w tym przejœcie milionów ludzi ze wsi do miast, co
powodowa³o stopniowy upadek kultury ludowej i przemys³ow¹ pro-
dukcjê coraz wiêkszej liczby przedmiotów – w tym wyrobów dekora-
cyjnych. Ogromne znaczenie mia³y te¿ procesy klasowe: arysto-
kracja, bur¿uazja i œwiat robotniczy, a tak¿e ci¹gle przecie¿ istniej¹ca
klasa ch³opska uœwiadomi³y sobie wzajemnie swoje istnienie. Zacho-
wanie dawnej odrêbnoœci kultury arystokratycznej i mieszczañskiej
oraz ch³opskiej (które tylko w jakimœ stopniu spotyka³y siê w ob-
rêbie kultury koœcielnej) by³o ju¿ coraz bardziej utrudnione.

W XIX wieku zaczê³a siê epoka relatywnej heterogenizacji spo-
³ecznej i kulturowej, wytworzy³o siê nowoczesne spo³eczeñstwo
masowe o nieokreœlonym obliczu i niewielkiej spójnoœci wewnêtrz-
nej. Klasy oczywiœcie nadal wzajemnie siê izolowa³y, lecz pojawi³y
siê pewne mo¿liwoœci ruchliwoœci spo³eczno-ekonomicznej przez
awans lub degradacjê. Coraz czêœciej spotyka³y siê te¿ na rynku –
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rozumianym zarówno dos³ownie w sensie przestrzennym, jak i ogól-
niej jako rozszerzaj¹ca siê wymiana handlowa – za czym sz³a te¿
pewna dyfuzja kulturowa miêdzy klasami. Ktoœ kiedyœ nazwa³ kicz
„lumpenproletariatem sztuki” i choæ by³o to okreœlenie sformu³o-
wane z poczuciem wy¿szoœci, nie by³o pozbawione pewnej racji. Tak,
kicz by³ wytworem kulturowym nie tylko bez aspiracji, ale i bez
zaplecza tradycji spo³eczno-kulturowej. W jakimœ stopniu pod wzglê-
dem spo³ecznym by³ „niczyj”, choæ bardzo szybko sta³ siê „czyjœ”. Jak
dwuznacznie œliczna sierotka zosta³ przygarniêty przez wiele grup
i warstw spo³ecznych. Pojawienie siê kiczu, naruszaj¹c podzia³ na
sztukê akademick¹ i ludow¹, ka¿dej z tych sfer kultury coœ zabra³o,
by – po przetworzeniu i os³odzeniu – z bezceremonialnoœci¹ od-
dawaæ na prawo i lewo. Abraham Moles (1978: 24) widzia³ w tych
procesach powstawanie cywilizacji mieszczañskiej, która – ju¿ w XX
wieku – przekszta³ci³a siê w konsumpcyjne spo³eczeñstwo masowe,
poprzez rzeczy buduj¹ce swoje relacje z otoczeniem. Kicz jest wiêc
przeznaczony dla „cz³owieka przeciêtnego” ery obfitoœci – podkreœla
Moles – cz³owieka, który powsta³ w wyniku swoistego kulturowego
„zlepienia siê” klasy œredniej i klasy pracuj¹cej.

Do tej potrawy zwanej kiczem potrzebna by³a jeszcze jedna
przyprawa – a mianowicie dziewiêtnastowieczny romantyzm, któ-
rego obecnoœæ Herman Broch (1998) uznawa³ za jedno z uwarunko-
wañ pojawienia siê kiczu. Romantyzm przyczyni³ siê do wytworze-
nia, a z pewnoœci¹ upowszechnienia, postawy egzaltacji, która na
dodatek ma w sobie jak¹œ ob³udê i hipokryzjê. Czasem s³usznie do-
daje siê do cech tej egzaltacji jeszcze ckliwoœæ.

Warunki do pojawienia siê i coraz wiêkszego upowszechnienia
kultury masowej oraz czêsto towarzysz¹cego jej kiczu by³y spe³nio-
ne. Jedni brali tê ofertê bezkrytycznie i z dobrodziejstwem inwen-
tarza; inni traktowali j¹ sceptycznie, a nawet z poczuciem wy¿szoœci,
a wiêc z przygan¹. Samo pojêcie kiczu i wszelka jego demistyfikacja
maj¹ oczywiœcie Ÿród³a w tej drugiej postawie. Nie zawsze musia³o
to wynikaæ z arystokratycznego poczucia pogardy wobec plebsu;
mog³o mieæ te¿ przyczyny w chêci „podci¹gniêcia maluczkich” na
wy¿szy poziom, co by³o swego rodzaju kontynuacj¹ nowoczesnych
idei oœwieceniowych i pozytywistycznych.

Trzeba wiêc uznaæ, ¿e kicz pojawi³ siê dlatego, ¿e by³ niezbêdny.
Zaspokaja³ doœæ wa¿ne potrzeby mas spo³ecznych – przede wszyst-

Rozbiór kiczu

45



kim potrzebê zdobienia i potrzebê wzruszeñ – w sytuacji, gdy nic
innego tych potrzeb nie mog³o zaspokoiæ.

W wieku XIX, ale te¿ w pocz¹tkach wieku XX pojawi³o siê
bardzo wiele ró¿nych wytworów i form, w których to, co nazywamy
kiczem, znalaz³o wcielenie. I tak ówczesne przejawy kiczu to: wypo-
sa¿enie wnêtrz mieszkalnych (meble, czêœciej bibeloty i ozdoby),
tarcze strzelnicze, karty pocztowe, wyroby pami¹tkarskie, gad¿ety
turystyczne, pomniki. Kicz obecny by³ te¿ w dewocjonaliach wielu
wyznañ, tak¿e w wystroju œwi¹tyñ (mo¿e z wyj¹tkiem protestanc-
kich), a nawet w nagrobkach. Je¿eli chodzi o kicz religijny, to racjê
mia³ Andrzej Banach (1968: 231), ¿e „pomniejsza on Boga” do
wymiarów galanteryjnych. Przedmioty cechuj¹ce siê kiczem czêsto
znajdowa³y siê tak¿e w przydomowych ogródkach, a obecnie nie-
kiedy bywaj¹ te¿ dekoracj¹ wnêtrz samochodów.

Kicz nie przejawia siê wy³¹cznie w wytworach postrzegalnych
wizualnie, gdy¿ by³ on i jest obecny tak¿e w utworach literackich –
zarówno w poezji (przede wszystkim w czymœ, co przyjê³o siê nazy-
waæ rymami czêstochowskimi), jak i w prozie (tu reprezentowany
jest przez wiele powieœci sentymentalnych – kiedyœ okreœlanych
mianem „brukowców”), w tzw. czytad³ach, w dydaktycznej litera-
turze dla dzieci. Muzyka ma swoje kiczowe wcielenie, pocz¹wszy od
wodewilu i operetki. Obecnie nie tylko italo disco czy disco polo maj¹
taki charakter. W³aœciwie ca³a pop music przesi¹kniêta jest dobrze
zaadaptowanym kiczem. Inna rzecz, ¿e skoro w tym kontekœcie
mowa o muzyce, to warto by wyjaœniæ od strony muzykologicznej,
czy dŸwiêki i melodie mog¹ same w sobie zawieraæ kicz, czy to
jedynie po³¹czenie muzyki i trywialnych s³ów daje dopiero efekt
kiczu. Kinematografia bardzo szybko zaprzyjaŸni³a siê z kiczem, lecz
to, co kiedyœ nie razi³o, bo film nie mia³ jeszcze swojej tradycji
artystycznej, zaczê³o byæ odczuwalne, gdy film i telewizja sta³y siê
dominuj¹cym doœwiadczeniem odbiorcy kultury.

Wielu autorów pisz¹cych o kiczu podkreœla jego powszechnoœæ
– po czêœci zasadnie, a po czêœci z przeczulenia. Mo¿na siê jednak
zgodziæ z opini¹, ¿e znaczna czêœæ wytworów kultury popularnej taki
mia³a charakter, gdy kicz by³ dostrzegany i piêtnowany, inna rzecz,
i¿ nie mo¿na powiedzieæ, ¿e by³ on dominuj¹cy. Taki sta³ siê dopiero
teraz, jednak o jego obecnych losach wspomnê póŸniej.
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Choæ nie mo¿emy kategorii kiczu rozci¹gaæ na wytwory kulturo-
we innych cywilizacji – ba, prawdopodobnie samo to pojêcie ma
rodowód i odniesienie wy³¹cznie europejskie – to nie da siê ukryæ,
¿e mo¿na mieæ skojarzenia z kiczem, gdy zagl¹da siê do niektórych
œwi¹tyñ hinduistycznych czy buddyjskich, zw³aszcza wspó³czes-
nych. Jest tam zazwyczaj bardzo kolorowo, wszystko mieni siê od
z³ota, wiele elementów wystroju jest bardzo ozdobnych, a przy tym
– jeœli spojrzeæ od strony wykonawczej – tandetnych. Podobnie,
w galeriach wielu krajów arabskich – od Maroka po Syriê – mo¿na
spotkaæ bardzo nieudolnie wykonane obrazy przedstawiaj¹ce ludz-
kie postacie (co w tej cywilizacji nigdy nie by³o stosowane), które
jednoznacznie kojarz¹ siê z europejskim kiczem. Ale tu b¹dŸmy
ostro¿ni w interpretacji, a tym bardziej w ocenie.

Uogólniaj¹c, ³atwo zauwa¿yæ, ¿e kiczem s¹ g³ównie wytwory,
których zasadnicz¹ funkcj¹ jest ozdabianie (dekorowanie) czy –
szerzej – podobanie siê, a wiêc przyci¹gniêcie uwagi odbiorcy i uczy-
nienie go klientem.

Specjalnym problemem jest kwestia tego, czy w naturze tak¿e
obecny jest kicz. Osobiœcie uwa¿am, ¿e nie – nawet gdy coœ nam siê
w niej bardzo podoba. Oczywiœcie wschody lub zachody s³oñca,
pe³nie ksiê¿yca, mg³y nad jeziorami, têcza, oœnie¿one szczyty gór czy
ukwiecone ³¹ki, ma³e kotki i pieski s¹ zazwyczaj bardzo piêkne. Nie
s¹ one jednak wytworami cz³owieka, a wiêc w ¿aden sposób nie
mo¿na ich uznaæ za kicz. Owszem, dopiero ich przedstawienia
malarskie czy fotograficzne mog¹ byæ kiczowate. Mo¿e te¿ w lu-
dziach pojawiaæ siê jakaœ nienaturalna afektacja czy ckliwoœæ na
widok pewnych elementów natury, lecz nawet tej postawy nie
mo¿na nazwaæ sk³onnoœci¹ do kiczu.

Niektórzy autorzy uznaj¹, ¿e najbardziej charakterystycznym
wcieleniem kiczu jest, a w³aœciwie by³ tzw. jeleñ na rykowisku –
kolorowa makata, rêcznie malowana lub wykonana technik¹ oleo-
druku, która w ró¿nych formach upowszechni³a siê w Europie (por.
Ledóchowski 1974: 63). Rzeczywiœcie, „jeleñ na rykowisku” mia³
bezb³êdnie trafiaæ w upodobania odbiorców. Oczywiœcie, to nie musi
byæ jeleñ, to mog¹ byæ tak¿e ³abêdzie czy jakieœ nimfy. Tak czy inaczej,
te tworzone „z pamiêci”, a nawet z szablonu malowid³a mia³y odpo-
wiadaæ najbardziej elementarnym zasadom odczytywania obrazu
i najbardziej powszechnym odczuciom estetycznym. Mia³y byæ piêkne!
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Pora spróbowaæ zebraæ te wszystkie cechy i w³aœciwoœci, które
najczêœciej i najtrafniej przypisuje siê wytworom kulturowym o zna-
mionach kiczu. Inna rzecz, ¿e nie bardzo wiadomo, co jest w tej
analizie punktem wyjœcia, a co jej skutkiem: czy najpierw uœwiada-
miamy sobie istnienie okreœlonych dziwnych przedmiotów, z któ-
rych nastêpnie wypreparowujemy pewne cechy, czy te¿ odwrotnie –
najpierw uœwiadamiamy sobie istnienie takich specyficznych cech,
a nastêpnie dostrzegamy je w tych przedmiotach? Nawet gdy uzna-
my, ¿e procesy myœlowe przebiegaj¹ w sposób nie zawsze wyraŸny
i rozdzielny, to jednak ¿aden z autorów zajmuj¹cych siê kiczem
(mo¿e z wyj¹tkiem Abrahama Molesa) nawet nie próbowa³ dokonaæ
rekonstrukcji swoich za³o¿eñ teoretycznych i swojej metodologii.
Abraham Moles (1978: 14) s³usznie przy tym zauwa¿y³, ¿e kicz nie
jest zjawiskiem wyraŸnie semantycznie okreœlonym, lecz ujmowa-
nym przez konotacjê, intuicjê, niuanse skojarzeniowe.

Tak wiêc do najczêœciej wymienianych cech kiczu nale¿¹: po
pierwsze, prostota, a nawet pewien prymitywizm techniki wyko-
nania; po drugie, brak intencji artystycznych u wytwórców, tworze-
nie „nie na serio”; po trzecie, sk³onnoœæ do podejmowania pewnych
tematów (natura, mi³oœæ, dziecko, rodzina, naród, wojna, religia); po
czwarte, naiwnoœæ przedstawienia tych tematów; po pi¹te, przesad-
noœæ, pretensjonalnoœæ, a nawet pewna histerycznoœæ, patos, pom-
patycznoœæ; po szóste, oddzia³ywanie na wiele zmys³ów, wra¿eñ
i uczuæ jednoczeœnie; po siódme, sentymentalizm, melodramatycz-
noœæ jako surogat prawdziwych uczuæ, które zosta³y w ten sposób
zdeformowane, sta³y siê przesadne, jednowymiarowe; po ósme,
czytelnoœæ formy, realizacja schematu, który uzyska³ powodzenie; po
dziewi¹te, wtórnoœæ, bycie namiastk¹, brak artystycznego auten-
tyzmu lub pozory autentyzmu, swoista paso¿ytniczoœæ, poniewa¿
kicz czêsto odnosi siê do wzorów ju¿ spo³ecznie uznanych i to
tzw. wy¿szych pod wzglêdem spo³ecznym, estetycznym i artystycz-
nym; po dziesi¹te, d¹¿enie do przeciêtnoœci, do bycia ofert¹ „dla
wszystkich”, a przy tym respektowanie powszechnych, standardo-
wych i nader banalnych wyobra¿eñ o œwiecie i jego wyrazie artys-
tycznym.

Czêsto przywo³ywan¹ cech¹ kiczu jest „bezstylowoœæ”, choæ
mo¿na tu mieæ w¹tpliwoœci, czy kicz nie przejawia w³aœnie sobie
w³aœciwego stylu, skoro jest rozpoznawalny w ró¿nych wytworach,
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miejscach i epokach. Nie jest do koñca jednoznaczne, czy kicz jest
w ka¿dym wypadku „odpadem kulturowym” kultury uznawanej za
wy¿sz¹, lepsz¹, doskonalsz¹ (jak s¹dzili niektórzy autorzy) czy te¿
ma w³asne tradycje, w³asn¹ kontynuacjê. Nawet je¿eli nie mo¿na
odpowiedzieæ jednoznacznie na to pytanie – gdy¿ po prostu jest i tak,
i tak – to z pewnoœci¹ kicz wytworzy³ swoj¹ w³asn¹ to¿samoœæ
(czego jednak wielu autorów mu odmawia³o). Tak wiêc wiele zarzu-
tów formu³owanych wobec niego (np. brak autentycznoœci) nie do
koñca jest s³usznych.

Tak¿e niektórzy autorzy – na przyk³ad Werner Hofmann (1976:
481) – przypisywali kiczowi „brak smaku”, co jednak wi¹za³o siê
raczej z tym, ¿e uznawano, i¿ w kiczu nie ma „dobrego smaku”, a to
mia³o byæ przejawem „sztuki upad³ej”. Wypowiadanie siê o smaku
mo¿e jednak ³atwo prowadziæ na manowce, gdy¿ bardzo czêsto
i szybko oceny estetyczne przeskakuj¹ na oceny spo³eczne – i od-
wrotnie.

Wszystkie wymienione cechy nie przeszkadzaj¹, a wrêcz poma-
gaj¹ odbiorcy patrzeæ na wytwór maj¹cy znamiona kiczu z bardzo
otwart¹ i na swój sposób autentyczn¹ postaw¹ estetyczn¹, bo skoro
ten wytwór mu siê po prostu podoba, ¿aden, nawet najbardziej
wyrafinowany esteta nie zdo³a temu zaprzeczyæ. Najbardziej za-
uwa¿aln¹ estetyczn¹ cech¹ kiczu jest bowiem w³aœnie podobanie siê
i wynikaj¹ca z tego przyjemnoœæ. Owo wra¿enie przyjemnoœci ma
z³o¿one pod³o¿e i nie do koñca jasne uwarunkowania. Przede wszyst-
kim nie bardzo wiadomo, czy wynika ono z przypominania sobie
form, do których siê przyzwyczailiœmy czy – przeciwnie – z wyzwañ,
jakie przynosi postrzeganie i doœwiadczanie form dot¹d nam nie-
znanych, czy mo¿e z obu tych sytuacji w jakiœ sposób i w jakichœ
proporcjach splecionych.

Niektórzy estetycy (np. Wallis 1968: 262 i nast.) wyodrêbniaj¹
prze¿ycia ³agodne (harmonijne, przyjemne) oraz prze¿ycia ostre
(czêœciowo dysharmonijne, powi¹zane z pocz¹tkow¹ nieprzyjem-
noœci¹). Tak¿e poœród przedmiotów, które przyczyniaj¹ siê do prze-
¿yæ estetycznych, mo¿na wyodrêbniæ przedmioty (1) piêkne i œliczne,
(2) charakterystyczne i ekspresyjne, (3) komiczne oraz (4) wznios³e
i tragiczne. Mieczys³aw Wallis w odniesieniu do kategorii „œlicznoœ-
ci” (która nas tu szczególnie interesuje jako najbardziej adekwatna
wobec kiczu) zauwa¿a, ¿e charakteryzuje ona rzeczy, wobec których

Rozbiór kiczu

49



czujemy siê wiêksi i silniejsi, tak¿e przedmioty kruche, wobec któ-
rych mamy przewagê. Ale s¹ to tak¿e przedmioty na swój sposób
kokieteryjne, wdziêczne, s³odkie, pastelowe. Tak wiêc kicz to przed-
miot nadmiernie, przesadnie, a nawet w sposób „zwyrodnia³y”
uœliczniony, co w efekcie sprawia, ¿e staje siê raczej surogatem
piêkna – zauwa¿a autor (Wallis 1968: 267–268).

Wszystko to prawda, tylko co zrobiæ z wytworami i tematami
groŸnymi, przera¿aj¹cymi, które te¿ na swój sposób siê podobaj¹ –
na przyk³ad z horrorami, wampirami, przemoc¹ i zabijaniem – i któ-
re tak¿e s¹ powszechnie obecne w kulturze popularnej? Jak widaæ,
to, co siê podoba, nie ma jednolitego pod³o¿a estetycznego.

Estetyka i pragmatyka kiczu maj¹ w sobie coœ z manieryzmu.
Oczywiœcie nie tego historycznie zlokalizowanego, póŸnorenesanso-
wego manieryzmu szesnastowiecznego, lecz manieryzmu (czy mo¿e
raczej manierycznoœci) rozumianego jako powielanie, powtarzanie
pewnych powszechnie przyjêtych i uznawanych za piêkne, a przy-
najmniej za powabne wzorów. O takiej manierze w twórczoœci ju¿
dawno temu pisa³ Denis Diderot (1958: 151), ¿e jest ona przesadna,
uwodz¹ca, lecz przy okazji i demoralizuj¹ca. Dla „cz³owieka o do-
brym smaku” mo¿e byæ bardziej nieznoœna od brzydoty, gdy¿ ta
przynajmniej jest naturalna i jako taka nie jest pretensjonalna, nie
œwiadczy o œmiesznoœci czy innej umys³owej wadzie twórcy.

Wielu autorów zajmuj¹cych siê kiczem zauwa¿a, a nawet pod-
kreœla obecnoœæ stereotypów, które cechuj¹ ten rodzaj wytworów.
Tak, mo¿na stwierdziæ, ¿e zarówno tematy, jak i sposoby realizacji
wytworów uznawanych za kiczowe maj¹ wiele cech stereotypowych.
Carl Gustaw Jung widzia³ w kiczu nawet coœ wiêcej ni¿ tylko stereo-
typ; dostrzega³ w nim wrêcz wyraz „nieœwiadomoœci zbiorowej”,
jakiœ rodzaj archetypów, co jednak dziœ mo¿na uznaæ za intelektualn¹
fanaberiê. Mamy raczej do czynienia ze swoist¹ stereotypow¹ „dy-
ktatur¹ kiczu”: rozmi³owany w nim czy choæby przyzwyczajony do
niego odbiorca nie potrafi powiedzieæ „nie” – tak jak wszyscy nie
potrafimy odrzuciæ stereotypów czy choæby siê im sprzeciwiæ.

Kicz na swój sposób deformuje rzeczywistoœæ, wyg³adza j¹ i upiêk-
sza, zamazuje jej chropowatoœæ i koloryzuje szaroœæ, odbiera szanse
na zdziwienie œwiatem i jego z³o¿onoœci¹, upraszcza spojrzenie,
zamyka oczy i umys³y na wnikliwoœæ, a ¿e chce byæ za wszelk¹ cenê
popularny, to w jakiœ sposób schlebia odbiorcom w tych ³atwych
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i wygodnych postawach, utrzymuj¹c ich w stanie rozleniwienia, b³o-
goœci i z³udzeñ.

Czy jest wiêc kicz sposobem na pozorne zaspokajanie ludzkich
potrzeb poznawczych i estetycznych? I tak, i nie. Przecie¿ nie ma
¿adnych powodów, ¿eby ludzie w stosowny dla siebie sposób, nawet
opaczny, nie pojmowali œwiata, ¿eby nie cieszyli siê œwiatem; nie ma
¿adnych powodów, ¿eby nie otaczali siê ³adnymi – z ich punktu
widzenia – przedmiotami. A ¿e nie dla wszystkich s¹ one ³adne, to
ju¿ inna i doœæ oczywista sprawa. Jak s³usznie zauwa¿y³ Andrzej
Banach (1968: 170), kicz biegnie w kierunku piêkna i dobra, a nie
w kierunku prawdy.

Niektórzy autorzy zajmuj¹cy siê kiczem podkreœlali te¿ inne
niebezpieczeñstwo z nim zwi¹zane. Otó¿ kicz, przy okazji wzru-
szenia estetycznego, które wywo³ywa³, mia³ tak¿e zaspokajaæ pewne
potrzeby pozaestetyczne: ideologiczne, polityczne, religijne, naro-
dowe. I to prawda, lecz – niestety – równie¿ wiele innych wytworów
artystycznych, nie tylko cechuj¹cych siê kiczem, ³¹czy³o i ³¹czy w so-
bie oddzia³ywanie estetyczne z przes³aniem pozaestetycznym.

Jakkolwiek wnikliwie by opisywaæ wytwór maj¹cy cechy kiczu,
zawsze pozostaje jakaœ niepewnoœæ, czy wszystkie cechy przypisy-
wane wytworom tego rodzaju s¹ adekwatne. Mo¿e bowiem byæ
tak, ¿e patrz¹c z góry, nadto z poczuciem wy¿szoœci, niektórym wy-
tworom przypiszemy cechy, których te nie maj¹, a jednoczeœnie
nie dostrze¿emy podobnych cech w tych wytworach, które s¹
przez nas aprobowane. Racjê mia³ wiêc Pawe³ Beylin (1974: 215),
kiedy podkreœla³, ¿e z punktu widzenia oddzia³ywania estetyczne-
go nie da siê oddzieliæ kiczu od wytworów, które nim rzekomo nie
s¹. Wszak wiele cech kiczu, które dostrzegamy w propozycjach jar-
marcznych i odpustowych, mo¿na te¿ dostrzec na przyk³ad w ma-
larstwie Rafaela Santi, Sandra Botticellego czy Bartolomé Murilla
lub w rzeŸbach rodziny della Robbia; potem tak¿e w sztuce roko-
ka, dziewiêtnastowiecznej sztuce akademickiej, malarstwie o tema-
tyce historycznej, malarstwie prerafaelitów, w sztuce secesyjnej czy
w twórczoœci Salvadora Dalego. S¹ autorzy (np. Herman Broch),
którzy twierdz¹, ¿e elementy kiczu mog¹ siê pojawiaæ nawet w arcy-
dzie³ach. Czêsto jest te¿ przywo³ywane stwierdzenie przypisy-
wane Paulowi Gauginowi, wypowiedziane podobno przez niego
w odniesieniu do pewnego obrazu Paula Cezanne’a przedstawia-
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j¹cego martw¹ naturê: „nic nie jest tak podobne do kiczu, jak
arcydzie³o”.

S³usznie siê wiêc niekiedy podkreœla, ¿e zjawisko kiczu winno
byæ rozpatrywane w kontekœcie szerszego systemu kulturowego
i w kontekœcie epoki, nie mówi¹c ju¿ o odnoszeniu go jedynie do
cywilizacji zachodniej. Nie da siê bowiem zaprzeczyæ, ¿e kicz jest
zjawiskiem historycznym, maj¹cym swoj¹ lokalizacjê w tym a nie
innym czasie i tym a nie innym miejscu.

Niektórzy autorzy (np.: Broch 1998: 103; Banach 1968: 51 i nast.;
Moles 1978: 100 i nast.) dostrzegali te¿ obecnoœæ kiczu w ludziach.
Mówili o rzekomo istniej¹cej w niektórych ludziach „postawie ki-
czowej”, która ma Ÿród³a pozaestetyczne, a która stwarza sk³onnoœæ
czy wrêcz potrzebê zainteresowania wytworami kiczowymi. Oczy-
wiœcie takie zainteresowanie siê przejawia, lecz ma inne uwarunko-
wania i formy.

Owszem, da siê zauwa¿yæ takie postawy, które polegaj¹ na
odbiorze jedynie tego, co siê podoba, bez prób poszukiwañ i wy-
zwañ, bez prób pokonywania oporu. W takich postawach mo¿na
dostrzec utwierdzanie siê we w³asnych przyzwyczajeniach, samozado-
wolenie, hedonizm, bezkrytycyzm, oczekiwanie na „dobrze obliczo-
n¹ podnietê”, a przy tym pewne lenistwo myœlowe i swoiste znie-
czulenie emocjonalne, gromadzenie przedmiotów pod pretekstem
funkcjonalnoœci, d¹¿enie do osi¹gania jedynie przyjemnoœci i po-
czucia bezpieczeñstwa, daleko id¹c¹ aprobatê samego siebie i swo-
ich kryteriów ocen oraz aprobatê uczestnictwa w uspokajaj¹cym
„z³ym guœcie”. Kicz lubi¹ ludzie specyficzni, o pewnych cechach, bo
gdyby by³o inaczej, to po prostu nie by³oby kiczu, gdy¿ nie by³oby
jego odbiorców. Jedno jest jednak pewne: nie mo¿na mówiæ, ¿e takie
postawy s¹ uniwersalne czy wrodzone – nawet gdyby dotyczy³y tylko
niektórych. Je¿eli s¹, to jedynie jako wytwór konkretnych uwarunko-
wañ historycznych, spo³ecznych i kulturowych. Pojawiaj¹ siê jako
takie i jako takie w pewnych warunkach mog¹ zanikaæ.

Tak wiêc je¿eli ju¿ mówiæ o obecnoœci kiczu w ludziach, to lepiej
to odnieœæ do pewnych spo³ecznie ukszta³towanych wizerunków
pewnych osób: w³adców, bohaterów wojennych, œwiêtych itp. Ich
cechy, zw³aszcza po latach, s¹ swoiœcie spreparowanymi, zazwyczaj
zawieraj¹cymi nutê panegiryczn¹ portretami psychologicznymi na
u¿ytek jakiejœ ideologii czy polityki.
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Trzeba jeszcze wróciæ do kwestii ewentualnej uniwersalnoœci
kiczu. Jak ju¿ wspomnia³em, da³oby siê udowodniæ, ¿e pewne jego
cechy (a mo¿e i wszystkie) mo¿na dostrzec w wytworach kulturo-
wych innych epok i innych cywilizacji. Nawet jednak gdyby uda³o siê
nie tylko wy³owiæ te cechy, ale te¿ znaleŸæ podobne spo³eczno-
-kulturowe uwarunkowania powstawania owych wytworów (takie
jakie istnia³y w Europie drugiej po³owy XIX oraz pocz¹tków XX w. –
co oczywiœcie nie jest mo¿liwe), to nadal mówienie o istnieniu kiczu
w tych odmiennych czasoprzestrzeniach by³oby niestosowne. W ta-
kiej sytuacji jedno tylko by³oby pewne: oto przeniesiona zosta³a
i implantowana kategoria interpretacyjna, która, owszem, trochê
mo¿e nawet pasowaæ, lecz w istocie jest spojrzeniem kolonizatora
pe³nego uzurpacji, a przy tym doœæ krótkowzrocznego i ograniczo-
nego w wykorzystywaniu swoich okularów kulturowych. Tak, nie-
zbêdna jest kontekstualnoœæ rozumienia kiczu.

S³usznie siê zauwa¿a (por. Paw³owski 1987: 177 i nast.), ¿e kicz
rzadko kiedy traktowany by³ neutralnie, ¿e w jego charakterystyce
mieszaj¹ siê sformu³owania opisowe z oceniaj¹cymi. Nie by³ i nie
jest ujmowany obojêtnie: przez jednych bardzo namiêtnie krytyko-
wany, wrêcz pogardzany, przez innych konsumowany bardzo ³apczy-
wie i zazwyczaj bezrefleksyjnie. Mimo ¿e kiedyœ te oceny formu³o-
wane by³y zazwyczaj jednoznacznie, niekiedy nawet przyjmowa³y
postaæ batalii o podniesienie poziomu gustu w spo³eczeñstwie, o je-
go wyrafinowanie, dziœ nawet nie³atwo oceniæ to ocenianie. Je¿eli
jeszcze mo¿na siê zgodziæ z negatywn¹ ocen¹ pewnych wytworów
maj¹cych cechy kiczu, a tak¿e ich wytwórców, to ju¿ trudniej przy-
staæ na negatywn¹ ocenê ich odbiorców i u¿ytkowników. Wszak oni
s¹ tacy, jakie mo¿liwoœci i szanse da³ im ca³y system kulturowy,
i potêpianie ich za to, jacy byli, nie bardzo jest trafne. Tym bardziej
¿e mo¿na dostrzec pewne racje u tych autorów (jak np. Herman
Broch), którzy twierdz¹, ¿e nawet najbardziej wyrafinowany od-
biorca ma swoj¹ „strefê kiczu”, która po prostu mo¿e przejawiaæ siê
w tym, ¿e w³aœnie szczególnie ochoczo patrzy na to i s³ucha tego, co
mu siê niezwykle podoba. Zasadne raczej jest zastanawianie siê,
dlaczego takie potrzeby istniej¹, jakie s¹ ich uwarunkowania, jak¹
maj¹ reprezentacjê w spo³eczeñstwie i jakie s¹ obecne i przewidy-
wane tendencje ich wystêpowania i zaspokajania.

Rozbiór kiczu

53



Oprócz wspomnianych ju¿ dylematów (a wiêc tego, czy kicz to
jedynie wytwory czy równie¿ postawy ludzkie, a tak¿e tego, czy ma
on charakter uniwersalny czy historyczny i lokalny) jest oczywiœcie
te¿ wiele innych (por. Paw³owski 1987: 183), na przyk³ad to, czy
zawsze jest on wynikiem dzia³añ intencjonalnych czy równie¿ nie-
zamierzonych oraz to, czy ma cechy zauwa¿alne jedynie subiektyw-
nie czy tak¿e obiektywne. Jednym z najwa¿niejszych dylematów jest
to, czy w ogóle mo¿na go zdefiniowaæ i uczyniæ kategori¹ w pe³ni
intersubiektywnie zrozumia³¹. Raczej nale¿y uznaæ, ¿e pewne aspek-
ty subiektywistyczne, a nawet emocjonalno-wartoœciuj¹ce pozosta-
n¹ przy tym pojêciu i desygnowanym przez nie zjawisku na zawsze.

Na koniec nale¿y zauwa¿yæ, ¿e obok kiczu funkcjonuje w jêzyku
wiele zbli¿onych pojêæ: tandeta (wytwór niskiej jakoœci), cha³tura
(dzie³o wykonane bez motywacji artystycznych) czy szmira (mo¿e
najbardziej jaskrawa forma kiczu). Ich interpretacja niewiele jednak
ju¿ wniesienie do rozumienia samego zjawiska.

Podsumowuj¹c charakterystykê kiczu, mo¿na najzwiêŸlej kicz
okreœliæ jako „upiêkszone i zbanalizowane k³amstwo”.

3

Wspó³czesne pojmowanie i analizowanie kiczu powinno siê prze-
sun¹æ z obszaru estetyki w obszar globalnego systemu komuniko-
wania. Wraz z upowszechnieniem siê i rozszerzeniem kultury me-
dialnej oraz nadejœciem póŸnej nowoczesnoœci czy – jak by inni
woleli j¹ nazwaæ – ponowoczesnoœci to, co dot¹d doœæ jednoznacz-
nie, a przy tym nieco bezceremonialnie nazywano kiczem, uleg³o
wielu przekszta³ceniom, adaptacjom, wcielaniu w ró¿ne wytwory
kultury.

Aby tak siê sta³o, musia³y byæ jednak spe³nione pewne „twarde”
uwarunkowania o charakterze technicznym i spo³eczno-ekono-
micznym. Ten pierwszy warunek to pojawienie siê i udoskonalenie
najpierw barwnych czasopism ilustrowanych, potem filmu barw-
nego, a nastêpnie telewizji kolorowej. To z nimi, a przede wszystkim
z telewizj¹ kolorow¹ kicz bardzo szybko siê zbrata³. Owe powabne
media narzuci³y regu³y gry wszelkim innym przekazom, które nie
mog³y byæ gorsze od tamtych, a w³aœciwie – nie mog³y byæ lepsze.
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W³aœnie obni¿anie poziomu artystycznego i intelektualnego sta³o
siê nowym rodzajem wyœcigu, w którym zwyciê¿a wszystko: media,
biznes, polityka, tylko przegrywa kultura rozumiana jako poszu-
kiwanie wartoœci i troska o dobro zbiorowe.

Z tamtym czynnikiem zbieg³ siê drugi. Otó¿ tzw. prosty cz³o-
wiek sta³ siê atrakcyjny jako konsument, a tym samym jako adresat
reklam. Ca³y system kulturowy musia³ siê do niego dostosowaæ,
a wiêc wymagania artystyczne i intelektualne owego „prostego cz³o-
wieka” sta³y siê regu³ami, które system musia³ uwzglêdniæ, ba, do
których musia³ siê dostosowaæ. By³y to w³aœnie regu³y charak-
teryzuj¹ce kicz. Przekaz, który im nie sprosta³, zosta³ zmarginalizo-
wany albo wrêcz unicestwiony. To trend, którego potêdze ulegaj¹
niemal wszyscy, a ma³o kto wie, jak mu zaradziæ, nie mówi¹c ju¿
o przeciwstawieniu siê. Nie tylko ma³o kto wie, tak¿e ma³o kto chce
mu przeciwdzia³aæ.

Ju¿ Abrahama Moles (1978: 31) pisa³, ¿e kicz – jako stosunek
miêdzy tym, co oryginalne, a tym, co banalne – jest pewn¹ sta³¹
tendencj¹ w kulturze. I dodawa³: „Kicz to spo³eczna akceptacja przy-
jemnoœci p³yn¹cej z cichego porozumienia i uczestnictwa w umiar-
kowanym i uspokajaj¹cym «z³ym guœcie»”. Jego zdaniem, jest to
swoisty sposób bycia, w którym zawarta jest „recepta na szczêœcie”.
Moles niemal proroczo pisa³, ¿e „kicz to sztuka szczêœcia i ka¿dy
zamach na szczêœcie cywilizacji jest jednoczeœnie atakiem wymierzo-
nym w kicz. St¹d p³ynie uniwersalnoœæ kiczu, bo czy¿ mo¿na wy-
obraziæ sobie, by ktoœ móg³ nie podlegaæ temu podstawowemu
d¹¿eniu?” (Moles 1978: 35). W efekcie ideê piêkna (a mo¿e te¿
innych wartoœci) zast¹pi³a „idea przyjemnoœci”, a kicz (choæ ju¿
coraz rzadziej jest przywo³ywany pod tym mianem, gdy¿ trudno
sobie wyobraziæ œwiadome epatowanie tym pejoratywnym okreœ-
leniem) sta³ siê podstawowym przejawem, ba, systemem kultury
medialnej. Brak krytycyzmu odbiorców mo¿na przyj¹æ za jedn¹
z cech dominuj¹cych tego systemu.

Wielki biznes medialny nie móg³ oczywiœcie przegapiæ takiej
gratki, jak obecnoœæ kiczu i – w miejsce dotychczasowej, doœæ nie-
œmia³ej i na wpó³ amatorskiej jego produkcji i obiegu – zacz¹³ go
wykorzystywaæ na skalê globaln¹ i przemys³ow¹. I to tak, ¿e samo
s³owo „kicz” nie jest przywo³ywane. Jak w powieœci Lewisa Carolla,
pozosta³ uœmiech kota, choæ samego kota jakby ju¿ nie ma. Tym
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„uœmiechem kota” jest globalna rozrywka, któr¹ dlatego ¿e jest
globalna i bardzo ustandaryzowana, lepiej okreœlaæ mianem enter-
tainment (por. Martel 2011).

Zmieni³o siê te¿ zainteresowanie kiczem. Obecnie mniej zaj-
muj¹ siê nim estetycy, historycy sztuki czy krytycy (którzy jakby siê
poddali albo pochowali), a bardziej antropolodzy kulturowi, którzy
zdaj¹ siê obecnoœæ kiczu – jak ka¿dego innego wytworu kultury –
w pe³ni akceptowaæ, choæ widz¹ te¿ jego zasz³oœci i przejawy (por.
Pi¹tkowski 2008). I mo¿na siê z takim nastawieniem zgodziæ, choæ
nale¿y równie¿ dostrzec szersze uwarunkowania jego obecnoœci oraz
dalsze, tak¿e negatywne, jego konsekwencje dla funkcjonowania
kultury. ¯yjemy w œwiecie, który – jak siê niekiedy zauwa¿a –
zagro¿ony jest eufemizmami. Dlatego trzeba nazywaæ po imieniu to,
co tego wymaga – tak¿e obecnoœæ i oddzia³ywanie kiczu. Nie mo¿na
mieæ przy tym nadziei, ¿e zniesie siê w ten sposób k³amstwo,
powierzchownoœæ, z³udzenia tkwi¹ce we wspó³czesnej kulturze.
Gdyby nawet do tego dosz³o, to nie bardzo wiadomo, czym szybko
mo¿na by je zast¹piæ – pewnie innym zak³amaniem. Istnieje ko-
niecznoœæ czegoœ w rodzaju usprawiedliwienia takiej postaci kul-
tury, w jakiej ludzie ¿yj¹. To oczywiœcie nie oznacza, ¿e takiej w³aœnie
chc¹, lecz jedynie, ¿e wmówiono im, i¿ takiej potrzebuj¹. A na to
wcale nie musimy siê zgadzaæ.

Ju¿ wczeœniej krytyka kiczu, przygany wobec jego twórców
i odbiorców zdawa³y siê grochem rzucanym o œcianê. W istocie,
ma³o kogo obchodzi³y, a na pewno nie przyczyni³y siê w sposób
zasadniczy do jakiegoœ ostracyzmu wobec jego zwolenników, a na-
wet do zmiany gustów. Ot, producenci i odbiorcy kiczu mo¿e nawet
nie zdawali sobie sprawy z tej krytyki, b³ogo funkcjonuj¹c na szero-
kim i wygodnym poboczu kultury dominuj¹cej.

Obecnie to, co kiedyœ uznawano za margines, sta³o siê pasmem
dominuj¹cym. A przy tym pasmem oczywistym, traktowanym jako
coœ normalnego i nale¿nego, rzadko krytykowanym, albo krytyko-
wanym nieœmia³o (choæby w obszarze culture studies). We wspó³czes-
nej kulturze medialnej kicz zosta³ poddany tylko nieznacznej re-
edukacji, nieco oszlifowany i omyty z najgorszej trywialnoœci. Dziêki
temu upowszechni³ siê, a wrêcz zdominowa³ ofertê tej kultury, a ¿e
niemal ca³a ta oferta ma taki zbanalizowany charakter, to jej cechy
przypominaj¹ce kicz przesta³y ju¿ byæ szczególnym wabikiem dla
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publicznoœci. Ta kultura, podobnie jak jej publicznoœæ, po prostu taka
jest i tylko taka. Mo¿e jedynie w nieskoñczonoœæ siê replikowaæ, lecz
ju¿ nie wzbudzi jakiegoœ wyj¹tkowego poruszenia czy zaintereso-
wania. Do tego celu musz¹ byæ zastosowane inne œrodki – jak choæby
prowokacja i skandal (o czym dalej).

Nietrafne okaza³y siê przypuszczenia, ¿e zainteresowanie ki-
czem, wskutek stêpienia wra¿liwoœci, ruguje autentyczne reakcje na
dzie³o sztuki (Beylin 1974: 194). Owszem, mo¿na siê zgodziæ, ¿e
kontakt z tego rodzaju wytworami stêpia ciekawoœæ i poszukiwanie
trudniejszych wyzwañ, a przynajmniej na tyle przyzwyczaja do od-
bioru jedynie trywialnych treœci, ¿e nie pojawia siê ani zapotrzebo-
wanie, ani nawet zwyk³e zainteresowanie innymi ofertami. Jednak
nie mo¿na uznaæ, ¿e reakcje odbiorcy nie s¹ autentyczne. Przeciwnie
– one s¹ na swój sposób bardzo autentyczne, bo wed³ug jakich
kryteriów mo¿na by im tego miana odmówiæ? Mo¿e zreszt¹ jakakol-
wiek autentycznoœæ nie jest ju¿ potrzebna, gdy za wszelk¹ cenê
mamy byæ sob¹, a przynajmniej wierzyæ w to, ¿e jesteœmy sob¹, gdy
konsumujemy. Choæ dok³adnie nie wiadomo, co ten reklamowy
slogan ma oznaczaæ, wielu mu ufa, a ufaj¹c... coraz mniej jest sob¹.
Owszem, mamy byæ „prawdziwi”, lecz co to oznacza, te¿ za bardzo
nie wiadomo. Mo¿e to, ¿e mamy byæ wierni temu, co robimy: czyli
mamy nadal ogl¹daæ telewizjê, graæ w gry, serfowaæ po internecie.
I nie baæ siê tego, ¿e zgubimy siê w mnogoœci przekazów. I tak
niemal wszystkie s¹ podobne, bo niemal wszystkie s¹ banalne.

Banalnoœæ polega bowiem na powszechnym, niemal nieskoñczo-
nym powtarzaniu obiegowych formu³ i treœci. I mo¿e nie by³oby
w tym nic z³ego, gdyby nie fakt, ¿e wyœcig w pogoni za banalnoœ-
ci¹ prowadzi do jednego: do coraz wiêkszego upodobnienia ofert.
W efekcie ca³a oferta globalnego systemu medialnego przypomina
nieokreœlon¹ i ma³o zró¿nicowan¹ pulpê, której zalewowi nikt nie
zdo³a ani nikt nie zamierza postawiæ tamy. Przeciwnie, ró¿ne me-
chanizmy ekonomiczne, a tak¿e polityczne (skuteczna potêga USA)
sprawiaj¹, ¿e rozlewa siê ona bardzo szeroko.

Teraz jest tak, jakby kicz zakpi³ sobie ze swoich krytyków: sta³
siê niemal wszechobecny. Przyj¹³ inne wcielenie, którym jest po-
³¹czona zasada trywialnoœci i infantylnoœci, choæ zawsze oferowa-
nych w imiê przyjemnoœci. Nie ma teraz mo¿liwoœci odpowiedzi na
pytanie, czy by³ on antycypacj¹ gustów, pragnieñ i oczekiwañ od-
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biorcy, który pragnie jedynie rozrywki, b³ogiej bezmyœlnoœci, re-
kreacji, czy te¿ pojawi³ siê jako echo i skutek tych gustów. Wa¿ne, ¿e
jest afirmacj¹ takich gustów i pragnieñ. Owa wspó³zale¿noœæ prag-
nieñ i oferty nie jest ju¿ dziœ mo¿liwa do przeanalizowania pod
k¹tem tego, co jest tu przyczyn¹, a co skutkiem. To oczywiœcie
obopólna wspó³zale¿noœæ – trudno szukaæ winnych i odpowiedzial-
nych za ten mechanizm. Umiejêtnoœæ bezb³êdnego trafienia w gusta
odbiorcy jest na swój sposób imponuj¹ca, podobnie jak zadziwiaj¹ca
jest akceptacja tego stanu rzeczy poœród zdecydowanej wiêkszoœci
odbiorców. Ci którzy siê nie zgadzaj¹, nawet nie mog¹ zg³osiæ
swojego désintéressement. Oni s¹ po prostu wykluczeni lub – co na
jedno wychodzi – sami siê wykluczyli i najzwyczajniej nie maj¹
kontaktu z mediami lub kontakt ten ograniczyli do niezbêdnego
minimum.

Tak wiêc dziœ nie ma potrzeby demaskacji czy demistyfikacji
kiczu. On po prostu jest powszechnie obecny – tyle ¿e ju¿ pod inn¹
nazw¹ lub wrêcz bezimiennie – co pokazuj¹ liczne studia (por. np.:
Stachówna 1997; Burszta, Seku³a 2008). Kicz, bezimiennie, prze-
nika prawie ca³¹ wspó³czesn¹ kulturê – zdo³a³ dotrzeæ nawet tam,
gdzie wydawa³oby siê, nigdy nie znajdzie dla siebie miejsca: do
tekstów laureatów Nagrody Nobla czy filmów nagradzanych Osca-
rami. Nie wiadomo tylko, czy te wytwory spoufali³y siê z kiczem czy
– przeciwnie – kicz spoufali³ siê z nimi. Podkreœlmy: dziœ ju¿ rzadko
kto nazywa te propozycje kiczem, coraz rzadziej sam ten termin jest
przywo³ywany w debacie o kulturze popularnej, a mówienie o „sche-
macie” czy powierzchownoœci nie wartoœciuje ju¿ tych wytworów
negatywnie. Ba, w pewnych sferach obiegu kultury kicz zosta³ nawet
dowartoœciowany, o czym za chwilê. Sta³o siê wiêc tak, jakby w ja-
kiejœ królewskiej dynastii potomek z nieprawego ³o¿a zasiad³ na
tronie i by³ tam w pe³ni akceptowany.

S³owem, to nie „sztuka” zatriumfowa³a nad „kiczem” (czego
chyba wczeœniej oczekiwali autorzy zajmuj¹cy siê nim z perspektywy
regu³ nowoczesnoœci), lecz kicz zatriumfowa³ nad sztuk¹. Jest tak,
jakby z kryteriów twórczoœci ta kategoria ca³kowicie wywietrza³a,
a przynajmniej wywietrza³a towarzysz¹ca jej idiosynkrazja albo ta
idiosynkrazja zosta³a rozmyta przez postmodernistyczn¹ ironiê. Wy-
tworzy³y siê nowe regu³y i kryteria ocen, w których rozró¿nienie
kiczu oraz wyrafinowania i dobrego smaku nie jest potrzebne. Nie-
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mal nikt ju¿ nie zawraca sobie g³owy rozró¿nianiem dzie³ wartoœcio-
wych (które wszak, na szczêœcie, ci¹gle siê pojawiaj¹, choæ s¹ nie-
liczne) i tandetnych, choæby dlatego ¿e te kategorie albo siê rozmy³y
albo wymiesza³y. Ironia po³knê³a naiwnoœæ, popijaj¹c symulacj¹.
A sta³o siê to na ró¿ne sposoby.

Kicz przesta³ byæ konfrontowany ze sztuk¹, odnoszony do niej,
oceniany na jej tle (podobnie jak sztuka nie jest ju¿ odnoszona do
kiczu). Kiedyœ uznawano, ¿e je¿eli sztuka jest odbierana przez elity,
to kicz – przez ich antytezê, czyli jakiœ „prosty lud”, ¿eby nie
powiedzieæ plebs. Jednak nawet ci którzy uznaj¹ siê za przed-
stawicieli elit, czêsto maj¹ w sobie wiele cech plebejskich, zaledwie
powierzchownie maskowanych poziomem i zakresem konsumpcji
dóbr materialnych – bo ju¿ nie poziomem i zakresem konsump-
cji kultury medialnej. W odniesieniu do tej ostatniej nasta³a niemal
pe³na równoœæ i demokracja.

Kicz sta³ siê immanentn¹ cech¹ wspó³czesnej kultury pod wzglê-
dem zarówno jej treœci, jak i formy – ¿eby poprzestaæ na tym prostym
rozró¿nieniu. A lista ró¿norodnych przejawów jego obecnoœci jest
d³uga. Wszystkie te zjawiska bywa³y czêsto opisywane i komento-
wane, teraz mo¿na wiêc tylko pokrótce o nich wspomnieæ.

Hollywood i Bollywood, czyli wiêkszoœæ filmów fabularnych,
wszystkie opery mydlane i wiêkszoœæ seriali produkowanych przez
wszystkie telewizje narodowe, wiêkszoœæ talk shows, teleturniejów
i wszystkie programy rozrywkowe s¹ przesi¹kniête kiczem, ¿eby nie
powiedzieæ – szmir¹.

Reklamy, w których o wzglêdy widza-klienta-konsumenta kon-
kuruj¹ piêkne kobiety, wdziêcz¹ce siê dzieci, harmonijne i dostatnie
rodziny, œliczne, zazwyczaj sielskie pejza¿e i bogate wnêtrza, czasem
te¿ przyjazne zwierzêta. Zawsze jest tam sentymentalna domowa
aura, wszyscy siê kochaj¹ i nie omieszkuj¹ tego wyra¿aæ ani o tym
mówiæ.

Dawniej by³ taki rodzaj twórczoœci, który okreœlano mianem
„sztuki niedzielnej”. Okreœlenie to ³¹czy³o amatorstwo i naiwnoœæ
z pewnym dodatkiem kiczu. Dziœ w zasadzie tej twórczoœci niedziel-
nej w dawnej postaci ju¿ nie ma, pojawi³a siê jednak nowa jej postaæ:
amatorska twórczoœæ obecna w internecie. Ma ona oczywiœcie wiele
wcieleñ: osobiste strony internetowe, sposoby ferowania i formu³o-
wania opinii (infantylne „lubiê to”), informacje i zdjêcia przesy³ane

Rozbiór kiczu

59



na face booku, bardziej popularne oferty na You Tube. W internecie
tak¿e to, co jest tworzone profesjonalnie – jak choæby gry kom-
puterowe – tak¿e przesycone jest kiczem.

Wspó³czesny kamp, który przejawia siê zw³aszcza w œrodowisku
LGBT, jest zjawiskiem, o którym Susan Sontag (2012: 49) powie-
dzia³a, ¿e jego istot¹ jest „umi³owanie tego, co nienaturalne: sztucz-
noœci i przesady”, a tak¿e stylizacji i ekstrawagancji. Jego rol¹ ma byæ
neutralizacja oburzenia moralnego przez wyrafinowane ekspono-
wanie to¿samoœci, która czêsto bywa stygmatyzowana albo oœmie-
szana.

Stosowany kiedyœ podzia³ na „kicz jarmarczny” i „kicz aka-
demicki” dzisiaj z pewnoœci¹ wymaga rozwa¿enia na nowo. Kicz
przez ca³¹ drug¹ po³owê XX wieku powoli przenika³ do tego, co
nazywano sztuk¹ – jak chocia¿by do malarstwa Salvadora Dalego,
sztuki pop-artu czy sztuki akademickiej – jednak d³ugo, prócz pew-
nego zainteresowania, czu³o siê jakiœ dystans wobec kiczu. Teraz Jeff
Koons czy Damien Hirst uczynili z kiczu swoje g³ówne odniesienie.
Nawet w sztuce instalacji znajdujemy tak wiele banalnoœci i pre-
tensjonalnoœci, ¿e czêsto ociera siê ona o kicz. Parafrazuj¹c g³oœne
okreœlenie Josepha Kosutha, mo¿na powiedzieæ, ¿e sztuka po filozo-
fii jest równie kiepska, jak filozofia po sztuce.

Ciekawe, jaki status nadaæ utworom, które prowadz¹ jak¹œ grê
z kiczem (w filmie Pedro Almodovar, David Lynch, Quentin Taran-
tino; w sztukach plastycznych wspomniany Damien Hirst czy Jeff
Koons; tak¿e ca³a literatura fantasy, wszystkie czytad³a, z proz¹
Paula Coehlo i Haruki Marukamiego w³¹cznie). Intencjonalne wyko-
rzystanie kiczu jest z jednej strony oswojeniem kiczu, lecz – z drugiej
strony – jest tak¿e oswojeniem odbiorców z kiczem. A przy okazji
jest skutecznym zabiegiem marketingowym.

Do wspomnianych wczeœniej aspektów i rozró¿nieñ kiczu trzeba
do³¹czyæ jeszcze jeden. Otó¿ mo¿na wyodrêbniæ kicz „prywatny”
i kicz „publiczny”. Ten pierwszy mia³ doœæ ograniczony zasiêg, uwa-
runkowany niewielk¹ produkcj¹ i jeszcze mniejszym, gdy¿ prywat-
nym, rodzinnym zakresem obecnoœci. Wszystkie suweniry, ozdoby
kupowane w lokalnych sklepikach czy na jarmarkach trafia³y do
prywatnych domów i taki te¿, prywatny, rezonans wywo³ywa³y. Ten
drugi przejawia³ siê w strefie publicznej: w pomnikach, w elewa-
cjach budowli, w ma³ej architekturze miejskiej. Mia³ takie czy inne
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wsparcie instytucjonalne. Dzisiaj mo¿na mówiæ o zwyciêstwie kiczu
publicznego, choæ ju¿ w innej, bo medialnej postaci. Potêga i ofen-
sywnoœæ instytucji medialnych sprawiaj¹, ¿e spod ich oddzia³ywania
nie sposób siê wy³amaæ, a tym samym nie sposób z kiczem walczyæ,
a nawet nie sposób skutecznie go zakwestionowaæ. Jego moc jest
przygniataj¹ca i niemal ca³kowicie ubezw³asnowolni³a odbiorców.

Ju¿ teoretycy kultury masowej mówili o jej homogenizacji, o znie-
sieniu dystansów w kulturze. Postmodernizm jeszcze wyraŸniej
zmieni³ nastawienie wobec kategorii estetycznych, wobec ferowania
ocen, tak¿e wobec tego, co kiedyœ nazywano eklektyzmem. To akcep-
tacja „gatunków mieszanych”, pastiszu, ironii, a tak¿e adekwatnego
dla simulacrum nie tyle naœladowania rzeczywistoœci, jej mniej lub
bardziej wiernego odbijania, ile swoistego jej kreowania, a przynaj-
mniej kreowania takiej rzeczywistoœci, która dla wielu odbiorców
staje siê jedyn¹ rzeczywistoœci¹, nie tylko wyobra¿on¹, lecz i do-
znawan¹. Tak¿e odczuwalny, charakterystyczny dla postmodernis-
tycznego funkcjonowania twórczoœci, zanik podzia³u na pierwowzór
i kopiê przyniós³ zgodê na funkcjonowanie twórczoœci jako szeregu
replik, gdzie kicz jest traktowany jako równoprawne Ÿród³o inspi-
racji lub wrêcz cytat, który nie budzi za¿enowania ani sprzeciwu.

S³owem, brak prawdy we wspó³czesnej kulturze medialnej, brak
naturalnoœci, brak autentyzmu, s³odka banalnoœæ to g³ówne dzie-
dzictwo kiczu. A ¿e sta³y siê one now¹ prawd¹, now¹ naturalnoœci¹
i nowym autentyzmem albo przyjê³y takie pozory, to ju¿ inna spra-
wa. Musia³y siê staæ, gdy¿ wielu uczestników kultury wspó³czesnej
innych nie zna i nie chce znaæ. Te charakterystyczne dla kiczu cechy
dobrze opisuj¹ tak¿e wspó³czesny œwiat i jego kulturê, a w tym
przede wszystkim jej powierzchownoœæ, infantylnoœæ, ludycznoœæ.

Niby wiêc nie ma problemu, a jednak jest – a nawet s¹ dwa. Po
pierwsze, zanik³y pewne funkcje kultury artystycznej, a w tym w³aœ-
nie stawianie trudnych problemów i troska o dobro zbiorowe. Po
drugie, skoro wszystko jest ³atwe, piêkne i przyjemne, to jak ró¿nico-
waæ tê ofertê i czym przywabiaæ publicznoœæ w sytuacji nadmiaru,
a wrêcz przesycenia? Czy tylko wyœcigiem ku jeszcze wiêkszej banal-
noœci? To nie s¹ problemy czysto intelektualne. Problemem s¹ bo-
wiem konsekwencje tego stanu rzeczy dla kultury i ¿ycia spo³ecznego.
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Skandal artystyczny

Skandal jest zjawiskiem tyle¿ emocjonalnym, co kulturowym; ma
przejawy zarówno jednostkowe, jak i spo³eczne; bywa traktowany
wstydliwie czy dyskretnie, ale czêsto jest upowszechniany przez
media. Skandale wywo³uj¹ emocje z³o¿one i niejednoznaczne: to
mieszanina wzburzenia, zaciekawienia, uwagi, dezaprobaty, potê-
pienia, czasem nawet szoku. Skandale mog¹ dotyczyæ ró¿nych sfer
¿ycia: obyczajów, religii, polityki czy sztuki. Oczywiœcie te aspekty
nieraz siê splataj¹, jednak przedmiotem mojego zainteresowania s¹
przede wszystkim skandale zwi¹zane ze sztuk¹. W artykule podej-
mujê teoretyczne kwestie odnosz¹ce siê do tego, jak mo¿na rozu-
mieæ skandal artystyczny i jak rozró¿niæ w³aœciwe skandale artys-
tyczne i skandale medialne dotycz¹ce sztuki, jakie s¹ ich przejawy
i jakie skutki one przynosz¹.

Jednym z za³o¿eñ tego artyku³u jest przekonanie, ¿e medialny
skandal artystyczny to kicz à rebours – czyli dzia³anie marketingowe
maj¹ce pomóc pewnym wytworom artystycznym czy pewnym twór-
com w funkcjonowaniu na rynku sztuki. Zdaje siê, ¿e przynajmniej
w ostatnich stu latach dziejom sztuki towarzyszy poboczna œcie¿ka
prowadz¹ca od kiczu do skandalu. S¹ to dwa odmienne sposoby
poszukiwania odbiorców. Uwaga moja jest skoncentrowana na spo-
³ecznym funkcjonowaniu skandali artystycznych i medialnych skan-
dali dotycz¹cych sztuki.

1

Nale¿y zacz¹æ od rozumienia pojêcia skandalu i prowokacji.
Uznajmy, ¿e skandal (od greckiego skándaletron – element pu³apki)
oznacza postêpek czy rzecz oburzaj¹c¹, gorsz¹c¹, nadto po³¹czon¹ ze
swoist¹ publiczn¹ awantur¹ wokó³ tego postêpku czy rzeczy. Przy
tym skandal jest czymœ, co jakby ju¿ siê dokona³o, spe³ni³o, i to
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niezale¿nie od czyichkolwiek intencji. Mo¿na dodaæ, ¿e w jêzykach
nowo¿ytnych s³owo scandal pojawi³o siê w tym znaczeniu prawdo-
podobnie po raz pierwszy w Anglii w XVI wieku (por. Thompson
2010: 26).

Przyjmijmy, ¿e skandal to powstanie takich wydarzeñ, sytuacji
czy rzeczy, które wywo³uj¹ publiczne zainteresowanie po³¹czone
z dezaprobat¹ lub poczuciem ura¿enia czêœci odbiorców. Owa dez-
aprobata wynika z naruszenia lub zakwestionowania pewnych war-
toœci czy norm. Skandalom medialnym towarzyszy oczywiœcie nag³oœ-
nienie i rozbudzenie tego zainteresowania. Przyczyna, powód lub
okolicznoœci pojawienia siê (czy wywo³ania) skandalu nie s¹ aksjo-
logicznie obojêtne – przynajmniej dla czêœci odbiorców. S³usznie te¿
zauwa¿a siê, ¿e „kontrowersja w ocenie jest warunkiem koniecznym
skandalu” (Micha³owski 2003: 77). Wielu autorów podkreœla istnie-
nie g³êbokich ró¿nic aksjologicznych w postawach odbiorców wobec
skandalu (por. np. Kepplinger 2008). Paradoksalnie te¿, bêd¹c za-
k³óceniem sytuacji komunikacyjnej, skandal intensyfikuje j¹.

Tymczasem prowokacja czy prowokowanie (od ³aciñskiego pro-
vocatio – wywo³ywanie czegoœ, pobudzanie) to œwiadome dzia³ania
zmierzaj¹ce do wywo³ania oczekiwanego skutku. S¹ to te¿ dzia³a-
nia czêsto wyzywaj¹ce, z elementami swoistej zaczepki. Zazwyczaj
ukryte, lecz œwiadome intencje s¹ niezbêdnym sk³adnikiem prowo-
kacji. Ró¿ne mog¹ byæ oczekiwane skutki prowokacji. W rozwa-
¿anym tu kontekœcie prowokacja jako zabieg œwiadomy, maj¹cy na
celu wywo³anie skandalu bywa zawsze upubliczniona i nag³oœniona,
gdy¿ w za³o¿eniu ma wywo³aæ czyjœ protest.

Dotykaj¹c kwestii pojêciowych, nale¿y te¿ wspomnieæ, ¿e w pol-
skich skojarzeniach jêzykowych czym innym jest skandal, a czym
innym przymiotnik „skandaliczny”. Ten ostatni, owszem, odnosi siê
do tego, co szokuj¹ce, oburzaj¹ce czy bulwersuj¹ce, ale tak¿e do tego,
co „niepojête”, „niezrozumia³e” czy „zadziwiaj¹ce”. Pewna dwu-
znacznoœæ towarzyszy równie¿ pojêciu „skandal”.

Pier Paolo Pasolini w wywiadzie telewizyjnym powiedzia³ kie-
dyœ, ¿e „ka¿da wypowiedŸ artysty jest skandalem”. To stwierdzenie
jest oczywiœcie zarówno nie w pe³ni prawdziwe, jak i nieco ¿yczenio-
we. Mo¿na jednak uznaæ, ¿e Pasolini mia³ o tyle racjê, ¿e ka¿da
rzeczywiœcie nowa propozycja artystyczna mo¿e siê jawiæ jako skan-
daliczna, bulwersuj¹ca, oburzaj¹ca czy zadziwiaj¹ca w odniesieniu
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do tego, co w sztuce znane by³o i akceptowane wczeœniej. Oczy-
wiœcie nale¿y odró¿niaæ tak rozumiane skandale od gwa³townych
rewolucyjnych i g³êbokich zmian w kulturze (por. Szaba³a 1993:
106 i nast.).

Choæ ju¿ dawniej bywali artyœci prowokatorzy (np. Caravaggio),
to jednak dopiero nowoczesna historia sztuki, pocz¹wszy od im-
presjonizmu, niemal ca³a jawi siê jako szereg coraz to nowych
propozycji, nieraz niepojêtych i szokuj¹cych w stosunku do minio-
nych. Mo¿liwoœci prowokowania uzupe³ni³y zestaw klasycznych ról
artysty, gdzie – obok roli artysty-demiurga, artysty-kap³ana, artysty-
-proroka, artysty-mêdrca, artysty-reformatora – pojawi³a siê rola
artysty-prowokatora (por. Golka 1995: 90 i nast.). Trudno stwier-
dziæ, czy jest ona ca³kowicie nowa czy te¿ jest nowym wcieleniem
i uzupe³nieniem dawniejszej roli „artysty jako artysty”. Dlatego
nieprzekonuj¹co brzmi wypowiedŸ Piotra Uklañskiego, i¿ „mó-
wienie, ¿e artysta jest prowokatorem, to element jêzyka prasowego.
¯aden z artystów, których znam, nie zajmuje siê «prowokowaniem»”
(„Rzeczpospolita”, 11–12 grudnia 2010). Z wielu ról artysty wy-
rasta, jak mo¿na s¹dziæ, w³aœnie zadanie sprzeciwu – sprzeciwu
wobec wszelkich autorytetów i opresji: w³adzy i instytucji politycz-
nych, religii i koœcio³ów, kapitalizmu, konsumpcjonizmu, uniformi-
zacji, globalizacji, mediów, ksenofobii czy po prostu zastanych kano-
nów artystycznych.

Jest pewna ró¿nica miêdzy „czystym” skandalem artystycznym
a skandalem medialnym dotycz¹cym sztuki. Czysty skandal artys-
tyczny, je¿eli w ogóle siê pojawia, zamyka siê w w¹skim œrodowisku
twórców i bezpoœrednich odbiorców – w krêgu ludzi tak czy inaczej
zainteresowanych ¿yciem artystycznym. Taki skandal to coœ, co
mog³o wywo³aæ zdziwienie, sprzeciw, nawet repulsjê, jednak nie
zostaje szerzej upublicznione. Mo¿e zamkn¹æ siê w salonie artys-
tycznym czy kawiarni artystycznej, mo¿e siê ograniczyæ do dyskusji
w pracowni czy atelier. Nie wychodzi na zewn¹trz systemu artys-
tycznego, gdy¿ dotyczy spraw czysto artystycznych, warsztatowych
lub tematycznych. Takie problemy nie interesuj¹ wszak postron-
nych, choæ mog¹ wywo³aæ burzê w œrodowisku twórców.

Sztuka, jakakolwiek sztuka, dziœ zdaje siê ma³o kogo obchodziæ
– przynajmniej ma³o kogo spoza w¹skiego œrodowiska artystyczne-
go. Ju¿ w latach dwudziestych XX wieku zauwa¿y³ to José Ortega y
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Gasset (1980: 321), pisz¹c, ¿e sztuka sta³a siê dla ludzi czymœ
odleg³ym, drugorzêdnym i ma³o wa¿nym. Ani w muzeach, ani w ga-
leriach, ani na prezentacjach sama w sobie zazwyczaj nie wywo³uje
wiêkszego rezonansu. Jednak gdy prawicowy polityk fizycznie za-
reagowa³ w Zachêcie w 2000 roku na instalacjê Maurizia Catellana
z figur¹ przedstawiaj¹c¹ Jana Paw³a II lub aktor Danel Olbrychski
poci¹³ szabl¹ (tak¿e w 2000 r. w galerii Zachêta) prace Piotra Uklañ-
skiego z cyklu Naziœci, to zmediatyzowanie tych wydarzeñ natych-
miast poruszy³o szersz¹ publicznoœæ.

Mo¿na uznaæ, ¿e wspó³czeœnie autorzy skandalu artystycznego,
w przeciwieñstwie do politycznego, nie d¹¿¹ za wszelk¹ cenê do
zachowania tajemnicy. Przeciwnie – mog¹ byæ zainteresowani jego
rezonansem. Potencjalny rezonans skandalu zale¿y od swoistego
horyzontu spo³ecznego. Wiêkszy rezonans skandale zaczê³y zyski-
waæ, gdy pojawi³a siê prasa (nieprzypadkowo pierwsze skandale
zaczê³y siê w XIX w. [por.: Matt 2003: 22; Schüler, Täuber 2010].).
Jednak pe³niê ¿ycia i prawdziwy rozpêd uzyska³y dziêki telewizji. To
skandale nag³aœniane przez to medium ³¹cz¹ wytwory artystyczne
z szersz¹ publicznoœci¹ i to one nadaj¹ rezonans temu, co inaczej
by³oby zamkniête w w¹skim krêgu. Dodaæ mo¿na, ¿e wspó³czesne
medialne skandale artystyczne w wielu przypadkach s¹ wywo³ane
czy wrêcz sprowokowane, a przynajmniej oczekiwane. Prasa, radio
i telewizja nag³aœniaj¹ skandale, czasem nawet je kreuj¹, ale przede
wszystkim same siê nimi po¿ywiaj¹.

Warto w tym miejscu choæby na marginesie zastanowiæ siê, jaka
jest tu rola internetu. Wydaje siê, ¿e to medium przestaje intereso-
waæ siê skandalami. W nim bardziej obecne s¹ chwilowe ciekawostki
czy „ewenty”, które wywo³uj¹ wiêksze czy mniejsze zaintereso-
wanie, lecz szybko przemijaj¹ bez wywo³ywania wiêkszych emocji.
Mo¿e jedynie „hejtowanie” czy „trollowanie” ma pewien posmak
skandaliczny i budzi nieraz znaczne emocje. Same te zjawiska nie
maj¹ jednak cech skandalu w przyjêtym tu rozumieniu. Najwa¿-
niejsz¹ z ró¿nic zapewne jest to, ¿e na obecnoœci skandali w inter-
necie nikt specjalnie nie zarabia. Tymczasem skandale nag³aœnia-
ne w pozosta³ych mediach s³u¿¹ dziennikarzom, reklamodawcom,
w³aœcicielom gazet czy stacji.

Artystyczne skandale medialne dokonuj¹ siê na styku sztuki
z polityk¹ i ideologi¹, sztuki z religi¹ czy sztuki z obyczajowoœci¹,
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a nawet sztuki z ekonomi¹. Ka¿dy medialny skandal artystyczny
porusza czyjœ stosunek do wartoœci moralnych, obyczajowych, nie-
kiedy te¿ religijnych oraz – co tu jest najistotniejsze – artystycznych.
Wa¿ne jest w³aœnie to po³¹czenie aspektów artystycznych oraz po-
zaartystycznych. Tak siê jednak dzieje, ¿e w mechanizmie skandalu
ulegaj¹ one poprzesuwaniu, zamaskowaniu, udawaniu. Dla skan-
dalu medialnego ma³o interesuj¹ce s¹ same w sobie artystyczne
œrodki wyrazu, ma³o wa¿na jest obecnoœæ jakiegoœ nowatorskiego
intelektualnie przes³ania, wa¿niejsze jest poruszenie, jakie mo¿e
wywo³aæ takie czy inne zastosowanie symbolu religijnego lub po-
litycznego, dezaprobata jakichœ œrodowisk lub instytucji, czyjaœ in-
terwencja. Sk¹din¹d interwencje polityków (obojêtnie, lewicowych
czy prawicowych) podszyte s¹ dwuznacznoœci¹: zazwyczaj w odnie-
sieniu do dzia³añ artystycznych obliczone s¹ na rezonans medialny,
na rozg³os, na podtrzymanie czy o¿ywienie w³asnej kariery po-
litycznej.

Odnosi siê wra¿enie, ¿e medialne skandale artystyczne dotycz¹
najczêœciej wytworów sztuki plastycznej (takiej jak jest ona dziœ
rozumiana – czyli w nader szerokim ujêciu), rzadziej literatury (choæ
tam te¿ s¹ obecne – por. Tramer 2000), muzyki, teatru, opery czy
filmu. Mo¿na siê zastanawiaæ, dlaczego tak siê dzieje. Wydaje siê, ¿e
sztuki plastyczne s¹ czêsto synonimem „sztuki w ogóle” dlatego, ¿e
funkcjonuj¹ w swoiœcie laboratoryjnej postaci i to, co w nich i wokó³
nich siê dzieje, staje siê jakiegoœ rodzaju probierzem sztuki. Mo¿e
jednak wa¿niejsze jest to, ¿e wspó³czesne sztuki plastyczne s¹
obecne w przestrzeniach publicznych, zarówno otwartych, jak i zamk-
niêtych. S¹ wiêc niejako z natury rzeczy przedmiotem publicznego –
w tym medialnego – zainteresowania, przykuwaj¹ uwagê, ³atwy jest
do nich dostêp, ³atwo je sfotografowaæ i sfilmowaæ, ³atwo zwielo-
krotniæ ich publiczn¹ obecnoœæ*.

Tê czêstsz¹ obecnoœæ skandali medialnych w odniesieniu do
sztuk plastycznych mo¿na wyt³umaczyæ i tym, ¿e tutaj istnieje re-
latywnie mniejsze ryzyko katastrofy finansowej. Producent filmowy
rzadko mo¿e sobie na takie ryzyko pozwoliæ; artysta plastyk nie ma

Skandal artystyczny

67

** Warto zwróciæ uwagê, ¿e g³oœny w swoim czasie (w 1996 r.) film Miloša
Formana Skandalista Larry Flint sam nie wywo³a³ takiego skandalu, jak plakat
do niego (przedstawiaj¹cy bohatera filmu ukrzy¿owanego na ³onie kobiety), na
który z³o¿ono w Polsce 64 doniesienia o pope³nieniu przestêpstwa.



takich ograniczeñ, tym bardziej ¿e czêsto „inwestorem” s¹ tu in-
stytucje publiczne przez stypendia czy inne mechanizmy finanso-
wania. Warto te¿ zwróciæ uwagê, ¿e w muzyce skandale czêœciej
wywo³uj¹ nie same utwory, ale niektóre wystêpy estradowe (bo ktoœ
zdj¹³ na estradzie spodnie albo ktoœ coœ niestosownego g³oœno
powiedzia³) – a wiêc znowu wydarzenia zachodz¹ce w przestrze-
niach publicznych.

Mimo odmiennych przyczyn, uwarunkowañ i okolicznoœci nie
mo¿na wytyczyæ jednoznacznych granic miêdzy czystym skandalem
artystycznym a skandalem medialnym odnosz¹cym siê w do wytwo-
ru sztuki (czyli, inaczej mówi¹c, skandalem „oko³oartystycznym” –
co jest analogiczne do okreœlenia „skandale oko³oliterackie” [Mi-
cha³owski 2003: 85]). Mamy tu do czynienia raczej z kontinuum
i licznymi sytuacjami mieszanymi ni¿ jednoznacznie odrêbnymi
kategoriami. Wszak o ka¿dym skandalu, je¿eli cokolwiek wiemy, to
wiemy w³aœnie dlatego, ¿e informacja dotar³a do nas za pomoc¹
jakichœ mediów – choæ niekoniecznie masowych. Tyle tylko, ¿e
wspó³czeœnie zdaj¹ siê bez znaczenia ciche skandale wy³¹cznie artys-
tyczne, a zaczynaj¹ dominowaæ skandale medialne obecne w kul-
turze masowej.

Jedno wydaje siê pewne: wiele spraw artystycznych nie wywo-
³a³oby ¿adnej spontanicznej reakcji publicznej bez udzia³u mediów.
Wszak niekiedy skutki skandali s¹ niewspó³mierne do przyczyn,
które je wywo³a³y (por. Kepplinger 2008: 12). Czêsto wytwór sztuki
bêd¹cy pod³o¿em skandalu jest mia³ki intelektualnie i ma³o ciekawy
artystycznie, a wywo³uje ogromny rozg³os medialny. „Niektóre dzia-
³ania artystów s¹ ¿enuj¹co proste, ¿eby nie powiedzieæ prostackie.
Szukanie w nich g³êbszej myœli wymaga niejednokrotnie zaparcia siê
inteligencji i zdrowego rozs¹dku” – s³usznie zauwa¿a Andrzej Ma-
tynia (2001: 40). Media nie tylko dostarczaj¹ informacji o czymœ
prawdziwie czy rzekomo skandalicznym; one swoiœcie dramatyzuj¹
te informacje. Tê dramatyzacjê powoduje przesada i przejaskra-
wienie, a w skrajnych przypadkach – wytwarzanie atmosfery ju¿ nie
skandalu, lecz niemal horroru.

Ró¿nicê miêdzy czystym skandalem artystycznym a skandalem
medialnym ci¹gle dostrzegaj¹ jednak ci artyœci, dla których wa¿na
jest sama sztuka, a nie rozg³os medialny. Na przyk³ad Jerzy Bereœ
mówi³: „Dziœ ogromna wiêkszoœæ m³odych artystów skupia siê na
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œrodkach, nie na celu. Jak siê myœli, ¿e sztuka rozwija siê przez
skandal, to wpada siê w pu³apkê”. I dodawa³: „Dla mnie skandal by³
kosztem, jaki p³aci³em” (Bereœ 2009). Takie pogl¹dy g³osz¹ te¿ inni
artyœci. Na przyk³ad jeden z pary artystów Gilbert & George mówi:
„S¹ artyœci, którzy marz¹ o interwencyjnym zamykaniu ich wystaw”
(„Gazeta Wyborcza”, 16 listopada 2011). Potrzebê skandalu odczu-
waj¹ i w jakiœ sposób inicjuj¹ tak¿e niektóre instytucje artystyczne.
Edward Dwurnik zwierza siê: „Zadzwoni³ do mnie w³aœciciel galerii
i mówi: «Panie Dwurnik, niech Pan zrobi jakiœ skandal»”. Lecz i to
widocznie nie zawsze jest skuteczne, artysta bowiem dodaje: „Naj-
gorsza jest ta obojêtnoœæ t³umu, obojêtnoœæ odbiorcy. On jest od-
porny na skandale” („Rzeczpospolita”, 1 stycznia 2012). Odbiorca
nie jest jednak uodporniony na skandale medialne – zw³aszcza gdy
przyjmuj¹ zmasowan¹, intensywn¹ postaæ.

Skandale s¹ czêsto tzw. faktami medialnymi, czyli informacjami,
które nag³oœnione z jakichœ powodów w mediach, uros³y do demo-
nicznych wymiarów, ca³kowicie nieadekwatnych do ich rzeczywistej
roli i wymowy. W szczególnych przypadkach przyjmuje to postaæ
tzw. komory medialnej* – czyli zwielokrotnionej mediatyzacji infor-
macji, gdy poszczególne media niejako wzajemnie interesuj¹ siê czy
wrêcz „zara¿aj¹” informacj¹ o jakimœ wydarzeniu wy³¹cznie od sie-
bie i bez docierania do jakiegokolwiek Ÿród³a oraz bez analizy przy-
czyn, uwarunkowañ i skutków. S³owem, tutaj wzajemny przep³yw
informacji miêdzy mediami staje siê nieraz istotniejszy ni¿ miêdzy
rzeczywistoœci¹ a odbiorcami (por. Jenkins 2006).

W wyniku dzia³ania mechanizmu „komory medialnej” ca³ko-
wicie nieistotne, a nieraz wrêcz nieprawdziwe wydarzenie staje siê
w sztuczny sposób przedmiotem szerokiego zainteresowania pub-
licznego. Sk¹din¹d trudno siê dziwiæ, ¿e tzw. wydarzenia medialne
s¹ tak po¿¹dane przez system medialny. Wszak niezmierne trudno
dziœ zainteresowaæ czymkolwiek odbiorcê, gdy jest on nieustannie
zalewany szybkim i szerokim potokiem nowych informacji, gdy ¿yje
w nadmiarze wszelkich wytworów kulturowych.

Jak zauwa¿aj¹ badacze (np. Kepplinger 2008), jedno wydaje siê
pewne: ma³o znacz¹cy skandal mo¿e przerodziæ siê w du¿y, je¿eli
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przekaz mediów na jego temat jest wystarczaj¹co intensywnie pod-
sycany.

Trudno stwierdziæ, w jakiej mierze skandale medialne – wszelkie
skandale – s¹ autentyczne i spontaniczne, w jakiej zaœ s¹ re¿ysero-
wane i sterowane. Jak pisze Gerald Matt (2003: 23), „dziœ krytyka
i teoria sk³aniaj¹ siê do tego, by uwa¿aæ skandal za bardzo œwiadom¹
inscenizacjê o strategicznym znaczeniu dla kariery”. Podobnie s¹dzi
Piotr Micha³owski (2003: 79): „na pewno obok skandalu z przy-
padku istnieje skandal wykreowany”. Choæ nale¿y uznaæ, ¿e skan-
dale s¹ czêsto wywo³ane przez œwiadome prowokacje, to przecie¿
zapewne jest w nich te¿ wiele przypadkowoœci i spontanicznoœci, ma
na nie wp³yw tak¿e oddzia³ywanie wielu wektorów interesów. Trze-
ba by zastosowaæ jakieœ metody œledcze, by zrekonstruowaæ po-
jawienie siê i przebieg danego skandalu. Jednak zapewne mieszanina
dzia³añ spontanicznych i sterowanych nie pozwoli dociec, jak by³o
„naprawdê”.

Generalnie, trudno stwierdziæ, czy w skandalach da siê dostrzec
„prawdê” – niezale¿nie od tego, jak jest ona pojmowana. „W skan-
dalach nie chodzi przede wszystkim o s³usznoœæ stwierdzeñ, lecz
o sterowane w ten sposób emocje” – pisze Hans M. Kepplinger
(2008: 50). W skandalach wspó³obecnych jest wiele spojrzeñ i opi-
nii, które zazwyczaj s¹ wzajemnie sprzeczne, choæ traktowane jako
bezwarunkowe; jest te¿ zaanga¿owanych wiele odmiennych intere-
sów, wiele mediów, które bez docierania do Ÿród³a wzajemnie od
siebie przejmuj¹ czêsto zniekszta³cone, a nawet fa³szywe informa-
cje. Te okolicznoœci zapewne zamazuj¹ to wszystko, co da³oby siê
uznaæ za prawdê. Jak mo¿na s¹dziæ, skandale s¹ zawsze gr¹ pozorów.

2

Trzeba zwróciæ uwagê na skandale artystyczne, dla podjêtych tu
problemów ma³o interesuj¹ce s¹ bowiem skandale obyczajowe wo-
kó³ artystów, które im wypominano czy choæby ujawniano. Prawdo-
podobnie dworski czy arystokratyczny odbiorca sztuki by³ nimi
mniej przejêty (mo¿e dlatego, ¿e ta sfera by³a przyzwyczajona do
skandali obyczajowych, o których wiedza zazwyczaj nie wychodzi³a
na œwiat zewnêtrzny). Natomiast odbiorca mieszczañski i publicz-
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noœæ, która zaczê³a w XIX i w pierwszej po³owie XX wieku kibico-
waæ ¿yciu artystycznemu, bywaæ na wystawach, czytaæ krytyków
sztuki, wreszcie kupowaæ dzie³a sztuki, ³atwo dawa³a siê zbulwerso-
waæ informacjami o takim czy innym „prowadzeniu siê artysty”. Dla
podjêtych tu rozwa¿añ nie s¹ to jednak sprawy istotne.

Zreszt¹ takie skandale obyczajowe w drugiej po³owie XX wieku
stawa³y siê ju¿ tylko niezbyt wa¿nymi ciekawostkami czy plotkami.
Spo³eczeñstwo permisywne, które zaczê³o przejawiaæ tolerancjê
wobec ró¿nych zachowañ dawniej uznawanych za niemoralne, mu-
sia³o siê nauczyæ akceptowaæ niejedno. Tak¿e postêpuj¹ca emancy-
pacja ró¿nych grup i kategorii spo³ecznych doprowadzi³a do swo-
istego spo³ecznego uw³aszczenia wielu odmiennoœci, a nawet dzi-
wactw. Pewne odmienne zachowania czy cechy t³umaczono po pro-
stu mitem wyj¹tkowoœci artysty.

Znacznie wa¿niejsze – zarówno dla funkcjonowania sztuki, jak
i dla podjêtego tu problemu – s¹ skandale artystyczne wywo³ane
przez samo dzie³o, jego formê, kontekst, przes³anie czy choæby
interpretacjê, a przede wszystkim przez wykorzystane symbole i ich
odniesienia.

Dalej, dla ilustracji, przypomnê szereg takich sytuacji.

Skandale artystyczne nie pojawia³y siê nazbyt czêsto w czasach
obowi¹zywania bardziej jednoznacznych kanonów artystycznych.
Owszem, czasem pewnie siê zdarza³y, lecz nie by³y ani g³oœne, ani
bulwersuj¹ce. Mechanizm popularyzacji realizowany by³ przez kicz,
który trywializuj¹c wartoœci estetyczne i propozycje artystyczne,
doprowadza³ do wchodzenia surogatów sztuki w obieg spo³eczny.
Dopiero pojawianie siê kolejnych dwudziestowiecznych awangard
zdetronizowa³o czy nawet unicestwi³o kicz jako konkurencjê sztuki
(choæ równolegle sta³ siê on kanw¹ kultury popularnej), a stworzy³o
szanse skandalowi.

Awangarda nie nadawa³a siê do wytworzenia swojej kiczowatej
odmiany, natomiast da³a pole próbom powierzchownego naœlado-
wnictwa czy replik, by³a te¿ odpowiednia do wywo³ywania spo-
³ecznych repulsji o cechach skandalu. Jednak gdy sztuka by³a jeszcze
zamkniêta w niewielkich œrodowiskach – grupach artystycznych –
skandale jej towarzysz¹ce nie wywo³ywa³y szerszego echa. Mo¿na
jedynie stwierdziæ, ¿e dla publicznoœci mieszczañskiej ca³a awan-
garda – której sk¹din¹d szerzej nie znano – by³a zapewne jednym
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wielkim szokiem, który jednak przejawia³ siê relatywnie cicho i dy-
skretnie. Nie by³ to g³oœny skandal medialny, tylko milcz¹cy wyraz
zdziwienia czy dezaprobaty. Dopiero narzucenie przez media maso-
we w³asnych regu³ gry i w³asnych potrzeb umo¿liwi³o im powszech-
ne po¿ywianie siê wszelkimi potencjalnymi pokarmami mog¹cymi
wywo³aæ rozg³os. Oczywiœcie sztuka nie mog³a tu byæ pominiêta.

Prezentacja wybranych przejawów skandali zwi¹zanych ze sztu-
k¹ czy dotycz¹cych sztuki winna byæ ujêta w dwóch nurtach: (1) czy-
stych skandali artystycznych oraz (2) skandali medialnych doty-
cz¹cych sztuki. Powtórzmy: skandalem czysto artystycznym jest
wszystko to, co zadziwiaj¹ce, a tym bardziej szokuj¹ce w sztuce,
bulwersuj¹ce, poruszaj¹ce uwagê i dyskusje w relatywnie zamk-
niêtych œrodowiskach. Natomiast skandale medialne rozszerzaj¹ te
dyskusje do rozmiarów ca³ej kultury masowej. Jak ju¿ wczeœniej
stwierdzi³em, ten podzia³ nie jest jednak ³atwy do œcis³ego zastoso-
wania.

Historia skandali dotycz¹cych sztuki jest zapewne tak dawna, jak
historia publicznoœci mieszczañskiej. Nale¿y zacz¹æ od 1504 roku,
kiedy to we Florencji pos¹g Micha³a Anio³a Dawid podczas trans-
portu z pracowni na Piazza Signoria zosta³ obrzucony kamieniami
(co prawdopodobnie by³o spowodowane nagoœci¹ motywu – jed-
nego z pierwszych w sztuce nowo¿ytnej). W pierwszych latach XVI
wieku niektóre religijne obrazy Caravaggia (np. Zaœniêcie Marii czy
Madonna z Dzieci¹tkiem i œw. Ann¹) uznawano za skandaliczne i albo
szybko zdejmowano z o³tarzy, albo po namalowaniu wrêcz odrzu-
cano i wystawiano na sprzeda¿ z powodu zastosowanych w nich
motywów i u¿ytych modeli (nie wspominam tu o skandalicznym
sposobie ¿ycia samego artysty). Tak naprawdê skandale artystycz-
ne zaczê³y siê jednak w XIX wieku. Trzeba tu wspomnieæ o Koncer-
cie w ogrodzie Tuileries, Œniadaniu na trawie oraz Olimpii (wszystkie
z 1863 r.) Édouarda Maneta. Ciekawe, ¿e to w³aœnie twórczoœæ
Maneta wywo³ywa³a takie reakcje. Mo¿e przyczyn¹ by³o to, ¿e jego
obrazy by³y jakby na pograniczu poprawnoœci akademickiej i no-
watorstwa artystycznego, ¿e wywo³ywa³y autentyczny sk¹din¹d nie-
pokój, dezaprobatê (np. jury paryskich wystaw sztuki czy wa¿nych
ówczesnych osobistoœci – np. Napoleona III i jego ma³¿onki). Ale
przecie¿ skandale pojawia³y siê te¿ wokó³ innych dziewiêtnasto-
wiecznych autorów i ich dzie³: Pochodzenia œwiata (z 1866 r.) Gus-
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tave’a Courbeta czy Chorego dziecka (z 1886 r.) Edvarda Muncha.
Nawet poczciwa Bitwa pod Grunwaldem Jana Matejki wywo³ywa³a
skandale (w 1885 r. próbowano j¹ podpaliæ, a w 1925 zosta³a za-
atakowana ciupag¹). Tym trudniej siê dziwiæ skandalowi, jaki wywo-
³a³ w 1894 roku Sza³ uniesieñ W³adys³awa Podkowiñskiego. Nawet
„³agodne”, wrêcz akademickie z perspektywy lat oferty artystyczne
mog³y w swoim czasie uchodziæ za skandaliczne – jak choæby pierw-
sze akcje skamandrytów w Polsce po 1918 roku.

Ca³y XX wiek obfituje w artystyczne kontrowersje, prowokacje
i skandale:

� pojawienie siê sztuki abstrakcyjnej, fowizmu, futuryzmu, da-
daizmu czy surrealizmu (np. 3 grudnia 1930 r. w kinie Studio 28 na
Montmarcie odbywa³a siê premiera Z³otego wieku Salvatora Dalego
i Luisa Buñuela. Równolegle w holu kina odbywa³a siê wystawa
obrazów surrealistów. Ktoœ wrzuci³ bomby dymne, zniszczeniu uleg-
³o wiele prac, a sam film zakazany by³ do 1980 r.);

� twórczoœæ Pabla Picassa po zamieszkaniu artysty we Francji
(zw³aszcza Panny z Awinionu z 1907 r.);

� twórczoœæ Marcela Duchampa (np. s³ynna Fontanna z roku
1917);

� twórczoœæ Jacksona Pollocka;
� malarstwo Francisa Bacona;
� twórczoœæ Andy Warhola.
Szczególnie bulwersuj¹ce by³y wszelkie dzia³ania zwi¹zane z cia-

³em i cielesnoœci¹ oraz ze œmierci¹ (a w tym okaleczanie siê, próby
samobójstwa):

� prace Piera Manzoniego (np. Gówno artysty z 1961 r.);
� twórczoœæ Damiena Hirsta (mo¿e nie tyle jego doœæ kiczowate

inkrustowane czaszki, które bulwersuj¹ cenami, lecz inne prace:
np. Mother and Child Divided – przeciêta na pó³ krowa i cielak w for-
malinie – praca z 1995 r.);

� niektóre prace Jeffa Koonsa (np. z cyklu Made in Heaven z lat
dziewiêædziesi¹tych, przedstawiaj¹ce artystê wraz z ¿on¹ w pozy-
cjach z Kamasutry)*;
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� operacje plastyczne Orlan;
� dzia³alnoœæ tzw. Akcjonistów Wiedeñskich (Günter Brus, Her-

mann Nitsch, Otto Mühl);
� prace Gunthera von Hagensa, prezentuj¹ce spreparowane zw³oki

ludzkie i zwierzêce (tzw. Body Worlds);
� Marina Abramovic inscenizuj¹ca uœmiercanie;
� Franko B., który nieustannie siê okalecza;
� fotografie Diane Arbus (m.in. zdjêcia odmieñców, transwes-

tytów, kalek, trupów);
� fotografie Andresa Serrano (np. cykl A History of Sex czy cykl

cia³ w kostnicy);
� fotografie Joela-Petera Witkina (tak¿e zdjêcia m.in. z kost-

nicy);
� prace Christopha Schlingensiefa (m.in. przedstawienia auten-

tycznego umierania i œmierci) czy podobne prace Gregora Schnei-
dera;

� fotografie Nancy Burson (zdjêcia dzieci z deformacjami twa-
rzoczaszki, dzieci poparzonych czy chorych na progeriê);

� fotografie Thomasa Ruffa (przetworzone komputerowo sceny
z filmów pornograficznych);

� tzw. confessional art (np. prace Tracey Emin pt. Moje ³ó¿ko czy
Wszyscy z którymi spa³am);

� prace Katinki Simonse zw. Tinkebell (np. torebka wykonana
przez artystkê z jej kota, którego w³asnorêcznie odar³a ze skóry);

� happeningi Olega Kulika (np. To³stoj i kury);
� performance grupy Pussy Riot w cerkwi Chrystusa Zbawi-

ciela w Moskwie;
� prace Maurizia Cattelana (np. Him z przedstawieniem mod-

l¹cego siê Hitlera).
Tak¿e polscy twórcy staj¹ siê niekiedy bohaterami skandali.

Czêsto ich prace s¹ znane w³aœnie dziêki skandalom, interwencjom
czy procesom sadowym, a nie wskutek realnego z nimi kontaktu.
Oprócz wspomnianych wczeœniej prac Piotra Uklañskiego, mo¿na tu
wymieniæ dla przyk³adu:

� prace Katarzyny Kozyry (np. £aŸnia czy Olimpia po chemoterapii)
wywo³uj¹ce liczne dyskusje medialne;

� pracê Arbeitsdisziplin Rafa³a Jakubowicza zdjêt¹ z wystawy
w Poznaniu w 2002 roku;
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� pracê Pasja Doroty Nieznalskiej, wobec której proces s¹dowy
w Gdañsku trwa³ od 2003 do 2009 roku;

� prace Rafa³a Olbiñskiego zniszczone w obecnoœci kamer tele-
wizyjnych przez deputowanego parlamentu gruziñskiego w Tbilisi
w 2004 roku.

Wiele sfer kultury wspó³czesnej, tak¿e pozaartystycznej, wyko-
rzystuje skandale. Na wywo³anie skandali zaprogramowane by³y na
przyk³ad reklamy Bennettona. Równie¿ niekiedy ok³adki czasopism,
prawdopodobnie po to, by wywo³aæ zainteresowanie czytelników, co
w zalewie pism jest po¿¹dane, epatuj¹ skandalicznymi projekta-
mi (np. w latach dziewiêædziesi¹tych tygodnik „Wprost” zamieœci³
ok³adkê przedstawiaj¹c¹ Matkê Bosk¹ z Dzieci¹tkiem w maskach
przeciwgazowych, co wywo³a³o spore oburzenie; w 2005 r. czaso-
pismo „Rolling Stone” zamieœci³o na ok³adce wizerunek czarnego
rapera Kanye Westa upozorowanego na Chrystusa w koronie cier-
niowej). Takich czy innych przypadków zamierzonych prowokacji
i skandali by³o wiele.

Medialne skandale artystyczne, mo¿e bardziej ni¿ inne, maj¹
zwi¹zek z poprawnoœci¹ polityczn¹, a przynajmniej z aktualnie
obowi¹zuj¹cymi, realnie czy tylko domyœlnie, tendencjami kulturo-
wymi. Skandaliczne jest wiêc zazwyczaj to, co nie jest „poprawne”,
co nie jest „prawomyœlne”. „Klimat poprawnoœci politycznej obo-
wi¹zuje tak¿e w sztuce” – mówi Jaros³aw Modzelewski („Rzeczpo-
spolita”, 3 grudnia 2011). Oczywiœcie rozumienie poprawnoœci nie
jest jednoznaczne.

Warto zauwa¿yæ, ¿e odmienne s¹ reakcje lewicy i prawicy ideo-
logiczno-politycznej (jakkolwiek by je pojmowaæ) wobec skandali
artystycznych. Mo¿na zaobserwowaæ, ¿e lewica jakby z za³o¿enia
jest bardziej ³askawa wobec nowoœci i wszystkiego, co narusza ³ad
spo³eczny. Natomiast prawica jest z natury rzeczy bardziej kon-
serwatywna i tym samym bardziej sk³onna do reagowania na pewne
bulwersuj¹ce zjawiska artystyczne.

3

W XX wieku wiara w oddzia³ywanie skandali nie by³a powszech-
na. Na przyk³ad w 1928 roku Osip Mandelsztam napisa³ w Zgie³ku
czasu, ¿e „skandal ma zeszmelcowany, przeterminowany paszport”.
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W czerwcu 1951 roku Jan Lechoñ po wyra¿eniu w³asnej oceny tek-
stów Jeana Geneta zastanawia³ siê w dziennikach, czy „w naszych
czasach mog¹ byæ jakieœ skandale”. W 1955 roku André Breton
w rozmowie z Luisem Buñuelem (w zwi¹zku z Salvadorem Dalim
i Maxem Ernstem, którzy dobrze poczynali sobie na rynku sztuki)
powiedzia³: „Smutne to [...] ale skandal ju¿ nie istnieje”. (Wed³ug
innej wersji, zapisanej we wspomnieniach Buñuela, Breton mia³
powiedzieæ: „Skandal nie jest ju¿ mo¿liwy” [Buñuel 2006: 130
i 138]).

Skutki skandali nale¿y odnosiæ do sytuacji wspó³czesnej, gdy
obserwuje siê gigantyczn¹ nadprodukcjê ró¿norakich wytworów
i propozycji artystycznych, a tak¿e mnogoœæ instytucji artystycznych
i ich dzia³añ – galerii, wystaw, kuratorów, czasopism, katalogów,
omówieñ. W takich okolicznoœciach niewiele jest szans na zazna-
czenie swojej odrêbnoœci, na zwrócenie uwagi, na osi¹gniêcie sukce-
su. Media masowe s¹ jedn¹ z nielicznych ku temu mo¿liwoœci. Lecz
i w mediach jest wszystkiego nadmiar: informacji, komentarzy, do-
niesieñ. To wymaga jakiegoœ o¿ywczego impulsu czy raczej jakiejœ
racy œwietlnej, która choæby na chwilê zwróci uwagê na tak¹ czy inn¹
propozycjê. I tu z pomoc¹ przychodzi skandal. Skandal medialny
s³u¿y jeszcze wiêkszej komercjalizacji mediów, a tak¿e komercjali-
zacji sztuki, przy okazji wprowadzaj¹c zamieszanie w hierarchii
wartoœci dzie³.

Mo¿na uznaæ, ¿e dzisiaj medialny skandal artystyczny w ¿aden
sposób nie kompromituje jednak ani artysty, ani – tym bardziej –
sztuki. Nawet je¿eli jego Ÿród³em by³y œwiadome intencje artysty
i gdy zosta³ on mniej lub bardziej skrycie przez niego wywo³any
i sterowany. Ot, takie s¹ dzisiaj okolicznoœci funkcjonowania sztuki.
Skandal kompromituje media, które ¿ywi¹c siê nim, zdetronizowa³y
krytyków sztuki, a z artystów zrobi³y prestidigitatorów. Skandale
medialne uczyni³y ze sztuki jakiœ rodzaj jarmarku maj¹cego podnosiæ
ogl¹dalnoœæ. A przy okazji zwiêkszyæ zainteresowanie niektórymi
wytworami sztuki.

Warto siê jednak zastanowiæ, czy medialne skandale artystyczne
– zreszt¹ jakiekolwiek skandale – g³êboko poruszaj¹ uwagê (nie
mówi¹c o zainteresowaniu, a tym bardziej o rozwijaniu wyobraŸni)
we wspó³czesnych spo³eczeñstwach permisywnych, gdzie „wszystko
jest dozwolone”. Czy jeszcze cokolwiek jest tak naprawdê w stanie

Skandal artystyczny

76



oburzyæ kogokolwiek? Mamy wszak do czynienia z procesem, który
John B. Thompson (2010: 294) nazywa trywializowaniem skandali.
Ot, medialne skandale traktuje siê trochê, jak informacjê o ano-
maliach w pogodzie, a trochê jak „chleb rzucony umar³ej sztuce”,
która ma³o obchodzi szersz¹ publicznoœæ.

Jednak medialne skandale artystyczne nie s¹ ca³kowicie obojêtne
dla rynku sztuki.

Skandale artystyczne (w przeciwieñstwie do politycznych, które
czêsto pogr¹¿aj¹ polityków) nie pogarszaj¹ reputacji artystów. Prze-
ciwnie, wspó³czesne skandale s¹ powodem do chwa³y artysty, a tak-
¿e sposobem jego walki o hegemoniê w œrodowisku, o poprawê
pozycji na rynku. Skandal przyczynia siê do popularnoœci, popular-
noœæ zaœ z natury rzeczy przek³ada siê na ceny. Zrozumia³e jest, ¿e
sami twórcy temu zaprzeczaj¹. Na przyk³ad Piotr Uklañski nie
zgadza siê z opini¹, ¿e skandal wywo³any w 2000 roku przez Daniela
Olbrychskiego przyczyni³ siê do osi¹gniêcia przez artystê za cykl
Naziœci w 2006 roku na aukcji w Londynie najwy¿szej ceny, za jak¹
dot¹d sprzedano pracê polskiego twórcy (por. „Rzeczpospolita”,
11–12 grudnia 2010). Oczywiœcie ceny uzyskiwane za wspó³czesne
wytwory sztuki s¹ pochodn¹ ró¿nych czynników, czego tutaj nie
analizujemy.

Mo¿na te¿ zauwa¿yæ, ¿e dysponenci kolekcji sztuki wspó³czesnej
opartych na tzw. funduszach hedgingowych, czyli takich które s¹
zarz¹dzane przez firmy gospodaruj¹ce powierzonymi im œrodkami
finansowymi, z natury rzeczy zainteresowani s¹ wzrostem cen na
dzie³a sztuki, je¿eli akurat œrodki te zosta³y zainwestowane w sztukê.
(Inna rzecz, ¿e czêsto kolekcjonerzy sztuki wspó³czesnej to w³aœnie
osoby pracuj¹ce na wysokich stanowiskach w tych funduszach.)
Agresywnym sposobom podnoszenia rentownoœci powierzonych im
kapita³ów znakomicie odpowiadaj¹ skandale medialne. To ju¿ nie s¹
ukryte kolekcje gromadzone w zaciszu rezydencji; s¹ to raczej zasoby
kapita³u, który ma zwy¿kowaæ dziêki rozg³osowi medialnemu.

Popularnoœæ zdobyta dziêki nag³oœnieniu medialnemu jest te¿
po¿¹dana przez galerie. Wszak i one s¹ zainteresowane liczb¹ wi-
dzów, a ci mo¿e chêtniej id¹ odwiedziæ wystawê prac, o których
s³yszeli w telewizji w kontekœcie skandalu. I tak mo¿e bywa. Lecz
zdarza siê czêsto, ¿e ten zabieg nie przynosi wzrostu frekwencji:
o dziwo, nawet na wystawach bardzo g³oœnych artystów, których
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prace dozna³y rezonansu poprzez skandal, czy artystów prowo-
katorów jest zazwyczaj pusto. „Galerie dzia³aj¹ jak agencje impre-
saryjne lub biura estrady. S¹ jak Saturn po¿eraj¹cy w³asne dzieci. [...]
Cokolwiek tam siê zdarzy bêdzie sztuk¹” – mówi artysta performance
Cezary Bodzianowski („Gazeta Wyborcza”, 27–28 stycznia 2007),
próbuj¹c jednoczeœnie, zdaje siê, bezskutecznie, swoj¹ twórczoœci¹
demistyfikowaæ tê sytuacjê.

S¹ te¿ inne mechanizmy marketingowe zbli¿one do skandali-
zacji, stosowane w odniesieniu do wytworów sztuki: na przyk³ad
brytyjska Nagroda Turnera (od 1984 r.), która ma doprowadziæ do
rozg³osu medialnego, porównywalnego z tym, jaki maj¹ gwiazdy
popu i sportu. £¹czy siê to ze swoist¹ tabloidyzacj¹ sztuki, zamie-
nianiem artystów w medialnych celebrytów.

Ta popkulturowa strategia promocji sztuki zazwyczaj jest sku-
teczna. Czasem jednak na zimno wykalkulowana strategia marke-
tingowa realizowana przez wywo³ywanie skandalu zawodzi. Mo¿e
bowiem doprowadziæ, choæby dziêki protestom, do rezygnacji in-
westorów czy reklamodawców. Tak sta³o siê w swoim czasie z pis-
mem „Machina”, które wracaj¹c po czterech latach przerwy pono-
wnie na rynek w 2005 roku, zamieœci³o na ok³adce obraz Piotra
Leœnika Madonna z Lourdes. Owszem, na obrazie by³a Madonna – lecz
ta g³oœna piosenkarka; by³o te¿ Lourdes – córka piosenkarki. Kilku
sta³ych reklamodawców (w tym znane miêdzynarodowe firmy) zre-
zygnowa³o ze wspó³pracy (por. Bratkowski 2005).

Kiedyœ pozytywna – w tym kulturotwórcza – rola skandalu,
tak¿e skandalu obyczajowego (dzia³aj¹cego odœwie¿aj¹co w skostnia-
³ych strukturach i obyczajach, w sytuacji kamufla¿u i dwuznacznoœ-
ci), niestety obecnie zanika. Analiza skutków skandali winna wiêc
byæ dokonywana z perspektywy czasu. Otó¿ mo¿na zauwa¿yæ, ¿e
zainteresowanie skandalem artystycznym rzadko kiedy trwa d³ugo
(zdaje siê, ¿e nieco d³u¿ej trwaj¹ skandale polityczne). Mo¿e nieco
d³u¿szy ¿ywot wiod¹ skandale koñcz¹ce siê procesami s¹dowymi,
które zazwyczaj, przynajmniej w Polsce, s¹ d³ugotrwa³e. Jednak
trudno stwierdziæ, jakie mog¹ byæ dalekosiê¿ne skutki skandali
artystycznych. Byæ mo¿e przyczyniaj¹ siê one do zmian w sztuce, lecz
te nie s¹ spowodowane jedynie przez skandale.

S³usznie zauwa¿a Gerald Matt (2003: 25), ¿e stosunkiem do
skandali mo¿na te¿ mierzyæ poziom otwarcia spo³eczeñstw, ich
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gotowoœæ do uczestniczenia w publicznym dyskursie dotycz¹cym
sztuki i spraw przez ni¹ poruszanych. I z tym stanem rzeczy pewnie
nale¿y siê pogodziæ, ubolewaj¹c jednoczeœnie, ¿e ów dyskurs przyj¹³
postaæ, która wcale nie œwiadczy o sile sztuki, lecz o wszechmocy
mediów.

Jak¹ rolê pe³ni¹ wiêc skandale wobec systemu artystycznego?
Je¿eli chodzi o oddzia³ywanie skandali na system polityczny, to John
B. Thompson (2010: 294) dostrzega zmniejszanie ich efektywnoœci.
Wydaje siê, ¿e podobny skutek da siê tak¿e zaobserwowaæ w odnie-
sieniu do systemu artystycznego. System funkcjonowania sztuki
ulega g³êbokiej przebudowie w³aœnie pod wp³ywem prowokacji
i skandali medialnych. Choæ wprowadzaj¹ one sztukê (przynajmniej
niektóre jej przejawy) w szerszy obieg spo³eczny, to jednak jest to
obieg nie tylko nader trywialny i powierzchowny, lecz przede
wszystkim nie zawsze adekwatny do wartoœci propozycji artystycz-
nej. Tak jak kiedyœ kicz, tak dziœ skandal sta³ g³ównym mecha-
nizmem popularyzacji sztuki. Niestety, sztuki czêsto kiepskiej pod
wzglêdem artystycznym i b³ahej pod wzglêdem intelektualnym. To
¿e skandal wzbogaci j¹ o arogancjê (a najgorsza jest mieszanka
prowokacji z arogancj¹!), nie musi poprawiaæ jej walorów. Inna
rzecz, ¿e sukces rynkowy mo¿e usprawiedliwiæ wszystko.

Trudno stwierdziæ, czy skandal medialny ma ofiary, i okreœliæ, kto do
tych ofiar, czy choæby do przegranych, nale¿y. Jednoczeœnie nie jest
³atwo uznaæ, kto jest tu zwyciêzc¹. Jest to bardzo trudne ze wzglêdu
na czêsto skrajne ró¿nice odniesieñ aksjologicznych, a co za tym
idzie, przepastne ró¿nice w opiniach na temat tego, co jest skutkiem
pozytywnym, a co negatywnym. Mo¿na jednak uznaæ, ¿e na skan-
dalach medialnych traci sama sztuka – przede wszystkim na samo-
dzielnoœci i niezale¿noœci.
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Gdzie siê podziali artyœci?

Artyœci staro¿ytni – zw³aszcza gdy reprezentowali tzw. artes vulgares
– nie mieli ani wielkiego presti¿u, ani wielkiego zasiêgu oddzia-
³ywania, mo¿e z wyj¹tkiem poetów. Tak¿e w œredniowieczu byli
najczêœciej albo mnichami maj¹cymi zazwyczaj nisk¹ rangê w zako-
nach, albo zwyk³ymi rzemieœlnikami, a wtedy ich pozycja zale¿a³a
po prostu od miejsca w strukturze cechowej. Dopiero od czasów
odrodzenia, a póŸniej romantyzmu doznali, przynajmniej niektórzy
z nich, zasadniczej nobilitacji. To wysokie uznanie nie trwa³o jednak
d³ugo – zdaje siê ono za³amywaæ na naszych oczach. Gdy Tadeusz
Kantor zrealizowa³ w 1985 roku spektakl Niech sczezn¹ artyœci, nie
mia³ na uwadze tych problemów, jednak sam tytu³ jest niezwykle
wymowny. Oto ca³y system wspó³czesnej kultury jakby zasadzi³ siê
na destrukcjê najwa¿niejszych ról artysty – w czym okaza³ siê zreszt¹
bardzo skuteczny. Ró¿ne s¹ tego przyczyny i przejawy.

W tekœcie tym najpierw zostanie ogólnie okreœlony zawód artys-
ty i jego g³ówne role, potem zwrócê uwagê na uniwersalne, a nastêp-
nie krajowe uwarunkowania i mechanizmy jego deprecjacji; tekst
koñczy refleksja nad spo³eczno-kulturowymi skutkami tej depre-
cjacji.

1

Kim jest artysta? Zawód artysty nader trudno scharakteryzowaæ
(por. Golka 1995: 34 i nast.). Wiele dziedzin twórczoœci krzy¿uje siê
tu z wieloma postawami artystycznymi, a te z du¿¹ ró¿norodnoœci¹
pozycji spo³ecznych, historycznie naros³ych warunków funkcjono-
wania artystów oraz przebiegów ich karier. Ba, s¹ stanowiska g³o-
sz¹ce, ¿e w odniesieniu do tej profesji nie mamy do czynienia
z zawodem, lecz z powo³aniem – podobnie jak to jest rzekomo
u kap³anów czy polityków.
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S³owem, zawód artysty jest wielce zró¿nicowany i mo¿e dlatego
nie³atwo go zdefiniowaæ. Przyjmujê, ¿e artyst¹ jest cz³owiek zaj-
muj¹cy siê dzia³alnoœci¹ twórcz¹ o charakterze indywidualnym, zna-
mionuj¹c¹ siê bieg³oœci¹, a przy tym wykazuj¹c¹ zaanga¿owanie
talentu, wyobraŸni i innych cech osobowoœci. Dzia³alnoœæ ta pe³ni
swoist¹ funkcjê spo³eczn¹, zaakceptowan¹ przez zbiorowoœæ w wy-
niku zapotrzebowania na okreœlone wartoœci, które artysta mo¿e
oferowaæ.

Miano artysty upowszechni³o siê dopiero w okresie renesansu.
Wczeœniej mówiono o malarzu, rzeŸbiarzu czy snycerzu, tak¿e akto-
rze czy muzyku. Przyjêcie uogólniaj¹cej kategorii artysty ³¹czy³o siê
z uznaniem, ¿e jego dzia³ania i umiejêtnoœci stanowi¹ odrêbn¹ od
innych i specyficzn¹ klasê czynnoœci, którym – po wielu próbach –
dano okreœlenie „sztuki piêkne” (zaproponowane w XVI w. przez
Francesca da Hollandê, a upowszechnione od po³owy XVIII w. przez
Charlesa Batteux). Z procesem tym wi¹za³o siê stopniowo naras-
taj¹ce przekonanie, ¿e sztuki piêkne nie nale¿¹ do pogardzanych od
czasów staro¿ytnych vulgares, lecz s¹ liberales, którym przydawano
znacznie wiêcej ni¿ tym pierwszym uznania spo³ecznego. W okresie
renesansu zaczê³a siê te¿ stopniowa zmiana sytuacji artysty, pole-
gaj¹ca na odchodzeniu od struktur cechowych czy od zwi¹zków
z instytucjami zakonnymi na rzecz samodzielnoœci, indywidualnoœci
i wolnoœci, czemu towarzyszy³ wzrost pozycji spo³ecznej artysty, a co
za tym idzie – zamo¿noœæ, przemiana stylu ¿ycia, ruchliwoœæ spo-
³eczna, zmniejszenie anonimowoœci pracy, a nawet rodzenie siê
s³awy.

Pojawi³y siê te¿ nowe rodzaje statusu: artysta nadworny (pracu-
j¹cy na dworze królewskim i niezale¿ny od prawa i w³adzy miejskiej)
oraz artysta dworski (pracuj¹cy na dworach magnaterii i arysto-
kracji). By³ to status ambiwalentny: z punktu widzenia artystów
oznacza³ niew¹tpliwie awans spo³eczny (który móg³ zostaæ uwieñ-
czony nawet nadaniem szlachectwa), ³¹cz¹cy siê zreszt¹ ze stabili-
zacj¹ materialn¹, a nawet z zamo¿noœci¹. Natomiast z punktu wi-
dzenia dworu i arystokracji artysta nadal pozostawa³ osob¹ niskiego
stanu – niezale¿nie od pojedynczych przypadków szacunku, a nawet
przyjaŸni, okazywanych poszczególnym twórcom (np. Tycjanowi,
któremu cesarz Karol V mia³ w geœcie szacunku podnieœæ upuszczo-
ny pêdzel).
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Inny status dawa³o cz³onkostwo akademii, z których pierwsz¹
by³a florencka Accademia delle Arti del Disegno, powsta³a w 1563
roku. Bardziej zwi¹zana z dworem królewskim i pañstwem by³a
za³o¿ona w 1648 roku Académie Royale de Peinture et Sculpture we
Francji. Cz³onkostwo akademii wi¹za³o siê z presti¿em artysty, sta-
bilnoœci¹ materialn¹, ale tak¿e – z drugiej strony – z jego swoistym
serwilizmem wobec protektora akademii. Akademie mia³y te¿
wp³yw na kszta³cenie artystów, które rozwija³o w nich wszechstron-
noœæ i ró¿norodnoœæ zainteresowañ artystycznych – walory jak¿e
odmienne od w³aœciwych dawnemu kszta³ceniu cechowemu.

Wiek XIX przyniós³ kolejne zmiany w statusie artysty. Chyba
najwiêcej przeobra¿eñ artyœci zawdziêczaj¹ romantyzmowi, który
przyczyni³ siê do rozpowszechnienia wielu pogl¹dów dotycz¹cych
ich rzekomej niezwyk³oœci i niemal nadnaturalnych mocy, jaki mie-
liby posiadaæ. Owe uzurpacje romantyczne zosta³y czêœciowo za-
kwestionowane w okresie pozytywizmu, kiedy to propagowano
zwyczajnoœæ artysty: je¿eli mia³ on jakieœ umiejêtnoœci, to mia³y to
byæ co najwy¿ej umiejêtnoœci badacza (wszak intelektualizacja pro-
cesu twórczego by³a w tym okresie g³ównym postulatem teorii sztu-
ki), jego zaœ jedyna, wyj¹tkowa rola to rola „przewodnika ludzkoœci”.
Pozytywizm zniós³ na moment wiele realnych i wyimaginowanych
przywilejów artysty, przyda³ mu zaœ sporo obowi¹zków – miêdzy
innymi przyczyniania siê do polepszenia stanu ¿ycia spo³eczeñstw i,
stopniowo, do zwiêkszania ogólnego „dobra i szczêœcia” ludzi. Du¿e
znaczenie dla sytuacji dziewiêtnastowiecznego artysty, a jeszcze bar-
dziej dla wyobra¿eñ o jego statusie mia³a cyganeria artystyczna.
Samo pojêcie cyganerii (La Bohème) zawdziêczamy Henry’emu Mur-
gerowi, autorowi Scen z ¿ycia cyganerii – powieœci napisanej w latach
1846–1849 (Murger 2003). Styl ¿ycia i swoista „filozofia” cyganerii
zadomowi³y siê niemal we wszystkich wiêkszych miastach Europy
w ostatniej æwierci XIX wieku, kiedy to, prócz artystów i ich ako-
litów, ho³dowali tym postawom ró¿ni amatorzy, grafomani. Cyga-
neria cechowa³a siê zaniedbanym wygl¹dem, beztrosk¹ wobec spraw
dnia codziennego, ekstrawagancj¹ zachowañ, po³¹czon¹ z alkoho-
lizmem i nieprzywi¹zywaniem wagi do norm spo³ecznych (tak¿e
w sferze seksualnej), zamykaniem siê we w³asnym œrodowisku.
Zasadniczym dogmatem myœlenia cyganerii by³a wiara w absolutne
znaczenie sztuki, któr¹ traktowano jako ukoronowanie ludzkiej
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dzia³alnoœci, wartej poœwiêcenia ¿ycia, a przynajmniej wyrzeczeñ.
Tak¿e artysta – jako jej twórca – by³ uznany za najdoskonalszy
przejaw ludzkiego istnienia. Cyganeria wywiera³a przez kilka dekad
XIX i pocz¹tku XX stulecia znacz¹cy wp³yw na kulturê artystyczn¹
Europy, popularyzuj¹c model artysty outsidera i straceñca, który
dla sztuki gotów jest zrezygnowaæ z osobistego szczêœcia, a nawet
w tym celu wypowiedzieæ wojnê spo³eczeñstwu. W XX wieku znaj-
dujemy jej œlady zarówno w pewnych grupach artystycznych (np.
zwi¹zanych z ruchem Dada czy surrealistami), jak i w pewnych œro-
dowiskach (np. studiuj¹cej m³odzie¿y artystycznej czy na margine-
sie ¿ycia artystycznego w kawiarniach artystyczno-literackich).

W XX wieku sytuacja artysty uleg³a zmianie, do czego przyczyni³
siê rozwój rynku sztuki i jego miêdzynarodowy zakres, uregulo-
wania prawne i zwi¹zki zawodowe oraz rozszerzenie horyzontu
historycznego, artystycznego i aksjologicznego wspó³czesnej sztuki
(co sta³o siê przyczyn¹ niespotykanej dot¹d tolerancji w kwestii ocen
artystycznych), a tak¿e zatracenie przez artystê œwiadomoœci tego,
dla kogo tworzy i kto naprawdê jest odbiorc¹ jego wytworów.

Bodaj najwiêkszy wp³yw na sytuacjê artysty wywar³o jednak
powstanie i upowszechnienie kultury masowej. Kultura masowa przy-
ci¹ga wielu twórców, ale dopuszcza do rozwoju tylko te ich zdolnoœ-
ci, które s¹ zgodne z jej aktualnymi standardami i wymogami. Nadto
sprawia, ¿e pojedynczy twórca jest zazwyczaj tylko jednym z elemen-
tów wielkiego mechanizmu umo¿liwiaj¹cego jej funkcjonowanie. To
¿e anga¿uje on jedynie czêœæ swojej wyobraŸni, umiejêtnoœci, gu-
stów i potrzeb, przyczynia siê niejednokrotnie do alienacji artysty,
a w skrajnych przypadkach sprawia, ¿e twórca czuje dystans wobec
w³asnej pracy i jej efektów.

Niezale¿nie od tych uwarunkowañ nadal pokutuj¹ mity artys-
tyczne, wyros³e w wiêkszoœci w romantyzmie i wzmocnione przez
dziewiêtnastowieczn¹ cyganeriê artystyczn¹. Do ich zestawu nale¿y
mit wyj¹tkowoœci, mit indywidualnoœci, mit powo³ania, mit bez-
interesownoœci, mit wolnoœci, mit cierpienia oraz mit odrzucenia.
Mity zawieraj¹ mieszaninê prawd i fa³szów. S¹ œwiadectwa, które je
uzasadniaj¹; s¹ te¿ takie, które je neguj¹.

Niezale¿nie od mitologii artystycznej artyœci pe³ni¹ wszak ró¿ne
role spo³eczne. Jeœli mity przypisywane s¹ ca³ej kategorii zawodowej
twórców sztuki, to role realizowane s¹ przez pojedynczych artystów.
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Do zestawu ról artysty nale¿¹: rola „artysty-demiurga”, stwarza-
j¹cego „nowe œwiaty”, nowe formy ukazuj¹ce jakieœ ukryte dot¹d
treœci œwiata fizycznego i ludzkiego czy – co bodaj najwa¿niejsze –
stwarzaj¹cego nowe wartoœci i nowe sensy; rola „artysty-kap³ana”,
bêd¹cego poœrednikiem miêdzy cz³owiekiem a transcendencj¹ czy –
co czêœciej jest przyjmowane – bêd¹cego s³ug¹ sztuki jako swoistej
œwiêtoœci; rola „artysty-proroka”, który, maj¹c pewne umiejêtnoœci
przewidywania, przestrzega przed nadejœciem niebezpieczeñstw czy
zagro¿eñ, który ukazuje to, czego inni jeszcze nie doœwiadczaj¹; rola
„artysty-mêdrca”, która polega na dociekaniu prawdy, na rozwa-
¿aniu tego, co dobre i z³e, wa¿ne i mia³kie, s³uszne i niepotrzebne,
s³owem – na badaniu kondycji ludzkiej i jej uwarunkowañ; rola
„artysty-reformatora”, który b¹dŸ w s³u¿bie w³adzy, b¹dŸ (co ucho-
dzi za bardziej po¿¹dane) wbrew niej usi³uje naprawiaæ œwiat, czyniæ
go lepszym; rola „artysty-dekoratora”, który stwarza wy³¹cznie for-
my ozdobne, bawi odbiorców, upiêksza ludzki œwiat, dostarcza
przyjemnoœci. Specyficzny charakter ma rola „artysty jako artysty”,
która realizowana jest niezale¿nie od wczeœniej wymienionych,
a czêsto wrêcz bez zwi¹zku z tamtymi; dotyczy wiêc tak¿e twórców,
których dokonania nie nios¹ ¿adnej wartoœci i nie pe³ni¹ ¿adnej
funkcji. Od „artysty jako artysty” oczekuje siê zachowañ sponta-
nicznych, emocjonalnych i niekonwencjonalnych – czyli odtwarza-
nia i potwierdzania spo³ecznego stereotypu artysty wraz ze wszyst-
kimi jego mitami. Dzisiejsz¹ medialn¹ form¹ pe³nienia tej roli jest
„artysta-celebryta”. Obok, a nawet zamiast tych nowo¿ytnych ról
artysty w XX wieku pojawi³a siê, a w XXI upowszechni³a rola „arty-
sty-prowokatora” wywo³uj¹cego skandale medialne (o czym trak-
towa³ poprzedni rozdzia³).

W zawodzie artysty, podobnie jak w innych profesjach, mo¿na
mieæ ró¿ne osi¹gniêcia. Pamiêtaj¹c o tym, ¿e kariera artystyczna ma
cechy specyficzne (wynikaj¹ce choæby z ról spo³ecznych artysty czy
historycznej zmiennoœci jego pozycji spo³ecznej), przyjmijmy, ¿e do
wyznaczników kariery artystycznej nale¿y zaliczyæ: zasiêg obiegu
i obecnoœci oraz spo³eczn¹ trwa³oœæ wytworów artystycznych; samo-
ocenê (w tym poczucie satysfakcji z sukcesu, a tak¿e poczucie bez-
pieczeñstwa egzystencjalnego); zasób spo³ecznego presti¿u zarów-
no we w³asnym œrodowisku, jak i w szerszych krêgach spo³ecznych;
rezonans i popularnoœæ w³asnej osoby i w³asnego dorobku (a¿ do
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s³awy w³¹cznie); swobodê w podejmowaniu decyzji i stopieñ ich
wa¿koœci; wielkoœæ uzyskiwanych dochodów; styl ¿ycia (a w nim
g³ównie charakter i poziom konsumpcji).

Oprócz spojrzenia na karierê z punktu widzenia indywidualnej
drogi i miejsca zajmowanego przez konkretnego artystê mo¿na mówiæ
o „karierze profesji” – o tym, jak¹ pozycjê zajmuje ca³a kategoria
zawodowa artystów w szerokim kontekœcie ¿ycia spo³eczno-kultu-
rowego i na tle innych grup zawodowych. Chcia³oby siê okreœliæ
jakiœ jeden najbardziej wyrazisty wskaŸnik sytuacji artystów jako
zbiorowoœci. Nie jest to jednak ³atwe. Nawet badany niekiedy przez
socjologów presti¿ zawodów na niewiele siê tutaj przydaje. Mo¿e byæ
przecie¿ tak, ¿e zawód ten deklaratywnie jest oceniany wysoko,
jednak obiektywnie nie znajduje to odbicia w jakiejœ jego znacz¹cej
obecnoœci i wp³ywie na kulturê i ¿ycie spo³eczne. Z tak¹ sytuacj¹
mamy obecnie do czynienia. Pomniejszona rola artystów ujawnia siê
i w tym, ¿e zanikaj¹ takie formy kultu artystów, jak pomniki, tablice
pami¹tkowe, nazwy ulic. Jedyn¹ form¹ ich kultu pozostaje dzisiaj
nasilaj¹ca siê s³awa medialna.

2

To, co w drugiej po³owie XX wieku i na pocz¹tku XXI warunkuje ten
zawód – kultura masowa, biznes artystyczny, zmiany postmoder-
nistyczne w kulturze, a tak¿e takie nowe przejawy sztuki, jak kon-
ceptualizm, sztuka instalacji, net-art czy street-art oraz wiele innych
czynników – znacznie zmieni³o sytuacjê artysty. Trudno jednak te
zmiany precyzyjnie okreœliæ, trudno te¿ jednoznacznie stwierdziæ,
jakie skutki przynios³y. Pewne przeobra¿enia s¹ jednak zauwa¿alne.

Pojawienie siê spo³eczeñstwa masowego i kultury masowej nie
sprzyja³o cyganerii artystycznej, a jej przejawy, które mo¿na by³o
gdzieniegdzie zaobserwowaæ, bywa³y zazwyczaj epizodyczne. Nie-
które jej cechy (np. ludycznoœæ) przejê³a kultura masowa, inne za-
adaptowa³a kontrkultura m³odzie¿owa. Nieliczne jej grupki ¿yj¹
w podziemiach artystycznych wspó³czesnego œwiata, nie stanowi¹
jednak ani o obliczu sztuki, ani o pozycji dzisiejszych artystów.
Zmieni³ siê te¿ punkt odniesienia cyganerii artystycznej – czyli
mieszczañstwo. Mieszczanin nie jest ju¿ dawnym filistrem i „cygan”
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straci³ powód, aby mu siê przeciwstawiaæ. Rzeczywiœcie, „cyganie-
-artyœci” zniknêli w jakimœ zau³ku historii. Nale¿y jednak podkreœ-
liæ, ¿e nawet wówczas, gdy nie pojawia siê ju¿ klasyczna cyganeria,
to i tak gdzieniegdzie ¿yj¹ stworzone przez ni¹ mity.

Now¹ sytuacjê artysty wspó³kszta³tuj¹ te¿ formalne uregulo-
wania prawne, które upowszechni³y siê w³aœnie w XX wieku –
przede wszystkim przepisy o prawie autorskim (którego pierwociny
powsta³y ju¿ w 1711 r. w Anglii, a rozwijane by³y przez tzw. Kon-
wencjê Berneñsk¹ pocz¹wszy od 1886 r.). Nie bez znaczenia by³y te¿
zwi¹zkowe organizacje zawodowe twórców ró¿nych bran¿ oraz sto-
warzyszenia i grupy artystyczne maj¹ce charakter bardziej celowy
ni¿ cyganeria. Towarzyszy temu daleko id¹ca nadprodukcja osób
z wyuczonym zawodem artysty, które doœwiadczaj¹ wszystkich pro-
blemów bezrobocia.

Do tego musimy dodaæ jeszcze takie dwudziestowieczne nowoœ-
ci, jak miêdzynarodowy obieg wytworów sztuki, g³êbokie zmiany
artystyczne i aksjologiczne wspó³czesnej sztuki oraz brak u artysty
œwiadomoœci, dla kogo tworzy i kto naprawdê jest ostatecznym
odbiorc¹ jego wytworów.

Kultura masowa, a zw³aszcza przemys³ artystyczny przyczyni³y
siê te¿ do powstania nowych ról spo³ecznych: na przyk³ad artys-
ty pracuj¹cego w du¿ych zespo³ach wytwórczych filmowych, plas-
tycznych, muzycznych itp., w których poszczególny artysta jest tylko
jednym z ogniw d³ugiego i skomplikowanego szeregu wszystkich
twórców pracuj¹cych pod czyimœ nadzorem artystycznym i produk-
cyjnym.

Badacze kultury masowej zwracali uwagê na wynikaj¹ce z niej
uwarunkowania sytuacji artysty. Zauwa¿a siê wiêc, ¿e – owszem –
kultura masowa przyci¹ga utalentowanych artystów, ale dopuszcza
do rozwoju tylko tê czêœæ ich talentu, która jest zgodna z istniej¹cymi
standardami. Nadto, artysta funkcjonuj¹cy w kulturze masowej czu-
je niekiedy rezerwê, nawet odrazê do swojego dzie³a, a nieraz nawet
wypiera siê owoców swojej pracy albo przynajmniej dystansuje siê
wobec nich. Owo zjawisko alienacji i braku identyfikacji autora ze
swoim dzie³em wynika z istnienia wielu ogniw poœrednicz¹cych
miêdzy nim a odbiorc¹, przede wszystkim producenta (marszanda,
wydawcy itp.), który wobec twórcy jest pierwszym, „zastêpczym”
odbiorc¹. Zauwa¿a siê te¿, ¿e coraz czêœciej artysta w znikomym
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stopniu anga¿uje w procesie twórczym w³asn¹ wyobraŸniê i w³asne
indywidualne pragnienia. Przypomina raczej technika, który do-
starcza zamówiony produkt wed³ug znormalizowanych cech, ten
nastêpnie dostarcza „znormalizowanych bodŸców”, by wywo³aæ
„znormalizowane reakcje” odbiorcy. W ca³oœci przypomina to raczej
mechanizmy fizjologiczne wywo³uj¹ce przewidziane odruchy bez-
warunkowe, a nie spontaniczne procesy artystyczne. Autor czyni to
wszystko, nie zwracaj¹c ¿adnej uwagi na w³asne gusta, myœli i po-
trzeby. I nie pomagaj¹ tu ¿adne sprzeciwy, ¿adne sprzeniewierzenie
siê temu modelowi, polegaj¹cemu na dostarczaniu powielonych
wzorów na podobieñstwo domów towarowych. Taki jest mechanizm
funkcjonowania tego systemu, który potrafi³ strywializowaæ propo-
zycje artystyczne nawet tych twórców, którzy zaczynali z perspek-
tywy buntu i kontrkultury, aby po jakimœ czasie staæ siê zwyk³ym
elementem popkultury – najczêœciej w roli celebrytów.

Zastanawiaj¹ce jest, ¿e liczne ruchy i postawy awangardowe
w XX wieku nie zdo³a³y siê tym tendencjom przeciwstawiæ, a nieraz,
paradoksalnie, jeszcze je pog³êbia³y przez zrywanie zwi¹zków sztuki
i artysty z potrzebami odbiorców, którzy – niejako w desperacji –
ca³kowicie oddali siê rozkoszom rozrywki medialnej, powierzaj¹c jej
wszystkie swoje pragnienia i doznania.

Kultura masowa zmieni³a funkcjonowanie artystów, lecz oczy-
wiœcie nie wszystkich. Nadal istniej¹ ró¿ne ich wzory i postacie.
Wspó³czesnoœæ jest pojemna – przejmuje w dziedzictwie prawie
wszystko, co wytworzy³y minione dzieje. A i kultura medialna sta³a
siê wielopostaciowa i po¿ywia siê wieloma, tak¿e mniej masowy-
mi, wariantami sztuki. Oblicza artystów i ich sytuacje s¹ wiêc ci¹g-
le nader ró¿norodne. Pewne bardziej wyraziste trendy s¹ jednak
uchwytne.

Zmiany, które dokona³y siê w drugiej po³owie XX wieku (a za-
uwa¿alne s¹ na pocz¹tku XXI), sta³y siê jednak wyraŸne, choæ trudno
wyznaczyæ cezurê tych zmian i choæby symbolicznie je okreœliæ.
Wiele z takich prób pojawi³o siê w latach szeœædziesi¹tych. To
w 1968 roku Roland Barthes napisa³ esej, w którym sformu³owa³
tezê o „œmierci autora” – œmierci, która przejawia siê w traceniu
przez niego znaczenia i jednoczesnym stawaniu siê osobnikiem ano-
nimowym. A mo¿e tê sytuacjê symbolicznie okreœlaj¹ „maszyny
rysuj¹ce” Jeana Tinguely’ego, którymi zademonstrowano, ¿e artysta
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nie jest ju¿ wcale potrzebny? Byæ mo¿e lepiej to wszystko charak-
teryzuje g³oœne stwierdzenie Josepha Beuysa, ¿e „ka¿dy mo¿e byæ
artyst¹” – bo skoro ka¿dy, to znaczy, ¿e status ten z jednej strony
jest po¿¹dany, lecz z drugiej jednak siê spospolitowa³ i rozp³yn¹³.
Wszystkie te sugestie s¹ interesuj¹ce, jednak mo¿na przyj¹æ, ¿e tak¹
umown¹ cezurê stanowi rok 1961, kiedy W³och Piero Manzoni
zaproponowa³ galeriom sztuki dzie³o zatytu³owane Gówno artysty –
puszki zawieraj¹ce jego w³asne ekskrementy. Oferta ta by³a mie-
szanin¹ artystycznej przekory i szanta¿u, uzurpacji i drwiny, pro-
wokacji i skandalu, a wszystko to razem symbolizowa³o now¹ sy-
tuacjê w funkcjonowaniu sztuki i artysty we wspó³czesnej cywiliza-
cji zachodniej. Arogancja i deprecjacja roli i sytuacji artysty wyraŸnie
siê splot³y. Ciekawe jest przy tym, ¿e lata szeœædziesi¹te (i sie-
demdziesi¹te) XX wieku to czas, kiedy potêga zachodniej kreatyw-
noœci zdawa³a siê osi¹gaæ apogeum.

Ta diagnoza nie uwzglêdnia jednak czynnika, który pojawi³ siê
pod koniec XX wieku – czyli internetu. Tak jak we wszystkich
sferach, tak¿e w kulturze artystycznej jego oddzia³ywanie jest po-
tê¿ne. Nie sposób tutaj nawet wspomnieæ o wszystkich skutkach.

Dla sytuacji artysty cztery efekty s¹ jednak niezwykle wa¿ne.
Pierwszy to kradzie¿e mienia intelektualnego i niemal ca³kowity
zanik funkcjonowania prawa autorskiego. Drugi to „inwazja ama-
torów”, których rozliczne produkty s¹ wszechobecne w obiegu in-
ternetowym i funkcjonuj¹ na podobnej zasadzie, jak wytwory profe-
sjonalistów i klasyków. Oczywiœcie, samo w sobie spe³nienie pro-
roctwa Beuysa, ¿e ka¿dy mo¿e byæ artyst¹, jest zacne, jednak jeszcze
bardziej powiêksza siê w ten sposób brak umiejêtnoœci selekcji,
o czym za chwilê. Trzeci efekt to ³atwoœæ cyfrowego kreowania,
przekszta³cania i przesy³ania danych, a jednoczeœnie ogólna kapitalis-
tyczna zasada nadprodukcji wszelkich dóbr, które spowodowa³y,
¿e wspó³czeœnie mamy do czynienia z powszechnym nadmiarem
wszelkich wytworów kultury, co przy ponowoczesnym rozproszeniu
kryteriów i braku hierarchii utrudnia dokonywanie wyborów i selek-
cji. Czwarty to zmiana sposobu odbioru na bardziej powierzchowny
i przypadkowy, a przy okazji zmiana form gratyfikacji spo³ecznej –
zarówno materialnej, jak i moralnej. Dzisiaj doœæ bezmyœlne „lajko-
wanie” sta³o siê niemal g³ównym potwierdzeniem rangi danego
twórcy i jego oferty.
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PrzejdŸmy do próby omówienia sytuacji artystów we wspó³czes-
nej Polsce. Na tê sytuacjê z³o¿y³y siê zarówno wczeœniej wspomnia-
ne tendencje uniwersalne, jak i rodzime zmiany wynikaj¹ce z trans-
formacji ustrojowej.

Artyœci w realnym socjalizmie ¿yli w swoistej schizofrenii. Z jed-
nej strony, doœwiadczali niezwyk³ej atencji ze strony w³adzy, pe³ni¹c
bez ma³a „rz¹dy dusz” i korzystaj¹c z wielu przywilejów. Z drugiej
strony, doœwiadczali licznych opresji, gdy nazbyt wyraŸnie dawali
wyraz swojemu sprzeciwowi wobec polityki w³adzy i jej ideologii.
Generalnie, ich status spo³eczny i materialny w PRL-u by³ jednak
znacz¹cy. Tak wiêc zmiany w sytuacji i statusie zawodowym oraz
spo³ecznym artysty w efekcie transformacji ustrojowej jawi³y siê jako
defiguracja owego statusu – przynajmniej z punktu widzenia czêœci
artystów. Oczywiœcie, z innego punktu widzenia mo¿na uznaæ, ¿e
zmiany zachodz¹ce po 1989 roku by³y przywracaniem „normalnoœci”.
Mo¿na bowiem zasadnie s¹dziæ (i ten s¹d nie musi wynikaæ jedynie
z przyjêcia i akceptowania opcji politycznej i ideologicznej sekun-
duj¹cej procesom transformacji), ¿e to wczeœniej status i sytuacja
artystów (zarówno te elementy, które przez jednych uwa¿ane s¹ za
korzystne, jak i te, które bywa³y krytykowane) by³y „nienormalne”,
a w³aœnie wraz ze zmianami ustrojowymi i gospodarczymi sta³y siê
wreszcie w³aœciwe. Tu gdzie tak wiele zale¿y od postaw politycznych
i ideologicznych, nie mamy jednak w pe³ni przekonuj¹cych argu-
mentów, by te stanowiska i oceny zweryfikowaæ.

Ograniczaj¹c siê do impresji, mo¿na zauwa¿yæ, ¿e samoocena
wiêkszoœci artystów jest obecnie raczej mizerna, poniewa¿ znacznie
rzadziej ni¿eli dawniej miewaj¹ oni poczucie satysfakcji p³yn¹cej
z sukcesów zarówno artystycznych, jak i finansowych. Oczywiœcie
s¹ w tym wzglêdzie wielkie ró¿nice jednostkowe, uzale¿nione czy to
od profesji artystycznej, czy od miejsca zamieszkania.

Tak¿e presti¿ artysty dziœ inaczej siê tworzy i inaczej manifes-
tuje, inne s¹ te¿ jego odniesienia. Presti¿ œrodowiskowy jest nieco
zak³ócony wskutek zmian zachodz¹cych w ró¿nych ugrupowaniach
artystycznych i formach przejawiania siê œrodowisk artystycznych
(zanik salonów, klubów i kawiarni artystycznych, rozpad grup artys-
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tycznych). Tak¿e liczne pisma artystyczne, choæ przyczyniaj¹ siê
do rangowania artystów, z natury rzeczy, wskutek ró¿norodnoœci,
a przy tym niewielkiego zasiêgu oddzia³ywania, nie s¹ klarownym
forum manifestowania siê presti¿u. Presti¿ artystów w szerszym
otoczeniu spo³ecznym tak¿e trudny jest do zweryfikowania, ale
mo¿na s¹dziæ, ¿e na tle innych zawodów nie jest on wielki. Przy tym
nie mo¿emy dokonywaæ w tym wzglêdzie ¿adnych porównañ, daw-
niejsze badania presti¿u zawodów w Polsce nie ujawnia³y bowiem
spo³ecznej oceny zawodu artysty. Mo¿na natomiast stwierdziæ, ¿e
zdecydowanie polepszy³y siê warunki do manifestowania siê po-
pularnoœci, a mo¿e i celebryckiej s³awy niektórych – podkreœlmy:
nielicznych – artystów. Przyczyniaj¹ siê do tego dziesi¹tki popular-
nych magazynów ilustrowanych, nadto rozliczne talk shows w tele-
wizji i radiu, do których bywaj¹ twórcy (przede wszystkim sto³eczni)
zapraszani.

Udzia³ artystów w formalnych organach pañstwowych (sejm,
rz¹d), a tak¿e ich rola jako grupy nacisku na sferê w³adzy czy te¿
nieformalne oddzia³ywanie na opiniê publiczn¹ wydaj¹ siê dziœ
stosunkowo niewielkie (oprócz pierwszego momentu po utwo-
rzeniu rz¹du przez Tadeusza Mazowieckiego, gdy to artyœci wyst¹pili
ze s³awetnym has³em „Jesteœmy nareszcie we w³asnym domu”). To
pomniejszenie politycznej i ideologicznej „mocy” artystów ma wiele
uwarunkowañ. Po pierwsze, wi¹¿e siê z mniejsz¹ w ogóle rol¹ twórcy
jako autora, wobec którego wa¿niejszy okazuje siê redaktor pro-
gramu, producent, dystrybutor, kurator, reklamodawca, sponsor czy
wreszcie odbiorca. Trzeba jednak zaznaczyæ, ¿e nie dotyczy to tych,
których kultura masowa wykreowa³a na gwiazdy, a odbiorcy uznaj¹
za idoli, choæ ich wp³yw na w³adzê jest te¿ zazwyczaj dekoracyjny
albo wrêcz iluzoryczny. Drugi powód pomniejszenia politycznej
i ideologicznej roli artysty ma Ÿród³a w tym, ¿e kultura masowa
i warunki rynkowe demistyfikuj¹ albo znosz¹ wczeœniej wspomnia-
ne mity artystyczne, wyros³e w czasach romantyzmu i dziewiêt-
nastowiecznego ¿ycia cyganerii artystycznej, które mia³y sankcjono-
waæ uzurpacje artystów do oddzia³ywania na œwiat. Dzisiaj realny
wp³yw na ¿ycie spo³eczne maj¹ ludzie polityki, ludzie biznesu i ludzie
mediów masowych. Obecnie nawet zwi¹zki twórcze nie odgrywaj¹
wiêkszej roli. Kiedyœ ich prezesi byli kimœ w rodzaju dygnitarzy
i mêdrców w jednej osobie. Teraz w wiêkszoœci nawet nie znamy ich
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nazwisk, nie mówi¹c ju¿ o realnym oddzia³ywaniu na sferê pub-
liczn¹.

Nale¿y wspomnieæ o cenzurze. Przed 1989 rokiem powszechnie
traktowana by³a jako z³o, bo nim w istocie by³a. A przecie¿ cenzura
by³a swoistym dowodem uznawania wysokiej rangi twórczoœci.
W³adza ingerowa³a w tê sferê, poniewa¿ s¹dzi³a, ¿e twórczoœæ ma
wielk¹ si³ê oddzia³ywania. Inna rzecz, ¿e to mo¿e w³aœnie nadzór ze
strony w³adzy owo poczucie wielkiej roli przypisywanej twórcom
stwarza³. Doœæ powiedzieæ, ¿e wytwory sztuki (choæ akurat mo¿e
najmniej wytwory sztuk plastycznych) by³y przez w³adzê analizo-
wane, bo w³adza przypuszcza³a, ¿e maj¹ one znacz¹cy wp³yw na
ludzi. Twórcy przeciwko temu protestowali, ale przecie¿ poprzez
cenzurê w³adza podkreœla³a rangê tego zawodu. A wiêc gdy cenzury
zabrak³o, w pewien sposób artyœci zostali zdetronizowani. Nie mo¿-
na stwierdziæ, ¿e têskni¹ oni dziœ za cenzur¹, gdy¿ by³aby to wierutna
nieprawda. Z pewnoœci¹ têskni¹ oni jednak za swoj¹ dawn¹ pozycj¹,
na któr¹ wp³ywa³o owo przewrotne uznanie w oczach w³adzy, a co
za tym sz³o – i spo³eczeñstwa. Obecnie nikt, ani w³adza, ani spo-
³eczeñstwo, nie interesuje siê ws³uchiwaniem w propozycje artys-
tyczne albo oczekuje tylko funkcji ludycznej spe³nianej przez twór-
czoœæ. Je¿eli ju¿, to czasem niektórzy ws³uchuj¹ siê w skandale
medialne wywo³ane za spraw¹ sztuki.

Trudna do oceny jest sytuacja materialna artystów. Mo¿e nie
uleg³a ona znacz¹cemu pogorszeniu w wymiarze bezwzglêdnym.
Jednak na tle innych kategorii zawodowych zawód artysty przesta³
byæ dziœ atrakcyjny finansowo (oczywiœcie oprócz kilkunastu akto-
rów, którzy otrzymuj¹ ogromne honoraria za udzia³ w serialach
i reklamach, kilkunastu muzyków otrzymuj¹cych znacz¹ce hono-
raria z tytu³u z³otych i platynowych p³yt czy kilku pisarzy, którym
uda³o siê wydaæ bestseller). Wyj¹tkowo atrakcyjny styl ¿ycia tak¿e
przesta³ byæ domen¹ artystów. Dziœ nawet w³asny dom jednoro-
dzinny (który i tak trafia siê nielicznym twórcom), na tle rezydencji
budowanych przez biznesmenów, mened¿erów i polityków, wydaje
siê najczêœciej obiektem stosunkowo skromnym. Inne atrakcyjne wy-
miary stylu ¿ycia (np. podró¿e zagraniczne) spowszednia³y, jeszcze
inne sta³y siê trudniej osi¹galne (np. nienormowany czas pracy i czas
wolny, którego zawsze artystom zazdroszczono, a który znacz¹co
uleg³ ograniczeniu wskutek koniecznoœci ci¹g³ego dorabiania).
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Dzisiaj samopoczucie artystów nie wynika ju¿ jednak z zestawia-
nia i porównywania ich sytuacji obecnej i dawniejszej, z porówny-
wania teraŸniejszoœci i wspomnieñ. Przez ostatnie æwieræ wieku
zmieni³ siê ca³y kontekst funkcjonowania sztuki i artysty i jedni
twórcy jakoœ musieli siê do niego dostosowaæ, a inni ju¿ dorastali
w tym systemie.

Nieporozumieniem jest szukanie jednego czynnika sprawczego
owych zmian. Nie doœæ, ¿e jest ich wiele, to jeszcze ka¿dy z nich
stanowi wi¹zkê pomniejszych oddzia³ywañ, a wszystkie razem dzia-
³a³y i nadal dzia³aj¹ w ró¿nych, trudnych do zmierzenia proporcjach.
Po 1989 roku artyœci funkcjonuj¹ we wszystkich formach obiegu
sztuki. S¹ zwi¹zani z resztkami klasycznego mecenatu prywatnego
(który zreszt¹ w Polsce nigdy nie by³ zbyt rozwiniêty). S¹ nadal
uzale¿nieni od polityki kulturalnej pañstwa (choæ oczywiœcie pañ-
stwowe dotacje, zamówienia i zakupy uleg³y drastycznemu ogra-
niczeniu). S¹ podmiotami rynku sztuki, który wymaga od nich
wiêkszej zapobiegliwoœci, przedsiêbiorczoœci, a przede wszystkim
innych relacji z odbiorcami i ich oczekiwaniami. S¹ wreszcie artyœci
zdani na ³askê i nie³askê sponsoringu. Tylko nieliczni w³asnorêcznie
rozdaj¹ karty w tej grze, wiêkszoœæ – niezale¿nie od formy obiegu –
nastawiona jest na antyszambrowanie. S³usznie siê wiêc zauwa¿a, ¿e
dzisiejszy twórca nie ma pewnoœci, czy jest ju¿ tylko us³ugodawc¹
czy te¿ ma jeszcze naprawiaæ œwiat. Na wszelki wypadek z tego
drugiego rezygnuje. Do tego wszystkiego dosz³a p³ynnoœæ, a nawet
niejasnoœæ pobudek twórczych i czysto artystycznych celów tworze-
nia, a czêsto ich brak.

Obecnie artyœci, niezale¿nie od tego, jak sami sobie wydaj¹ siê
wyj¹tkowi, s¹ tylko jednym z wielu sk³adników ¿ycia spo³eczno-
-kulturowego, choæ oczywiœcie istotnym. Tak wiêc ich los, oferta
twórcza, status zale¿¹ z natury rzeczy od metamorfoz otaczaj¹cych
ich zjawisk spo³eczno-ekonomiczno-politycznych. S¹ w nie wroœniêci
i przez nie determinowani, a jednoczeœnie w ma³ym stopniu na ów
system oddzia³uj¹. Artyœci mog¹ wystêpowaæ w wielu rolach: demiur-
gów, kap³anów, proroków, mêdrców, reformatorów i „dekoratorów”.
Role te s¹ obecnie bardziej „dyskretne” i nie przyczyniaj¹ siê zna-
cz¹co do przeobra¿ania ca³ego systemu spo³eczno-kulturowego, in-
ne zaœ, a przede wszystkim rola „artysty-proroka” czy tym bardziej
„artysty-reformatora”, s¹ w tej chwili w Polsce wrêcz marginalne.
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Towarzyszy temu poczucie, ¿e zdobyta swoboda w podejmo-
waniu eksperymentów twórczych jest ma³o istotna wskutek maso-
wego zapotrzebowania na banalne i standardowe, ³atwe w odbiorze,
nieraz wrêcz zinfantylizowane dobra rozrywkowe.

Jak wiêc sobie krajowi artyœci poradzili w tej z³o¿onej sytuacji?
Chyba ani lepiej, ani gorzej ni¿eli w innych krajach. Tak jak i gdzie
indziej, tak i u nas mimo up³ywaj¹cych lat nie powstaj¹ wybitne
dzie³a literackie, dramaturgiczne czy filmowe, w których uda³oby siê
przekonuj¹co zawrzeæ rozterki, k³opoty, têsknoty, ale te¿ radoœci,
satysfakcje i spe³nienia ludzi. Ci¹gle czekamy na arcydzie³a, w któ-
rych w sposób wyrafinowany artystycznie zdefiniowany by³by nasz
czas i nasze problemy, opisane nasze doœwiadczenia, prze¿ycia indy-
widualne i zbiorowe. Zamiast tego otrzymujemy niekiedy hity, best-
sellery i pozycje „podnosz¹ce ogl¹dalnoœæ”. Z tym zaœ wi¹¿e siê
jednostronnoœæ dyfuzji kulturowej, gdy¿ niezwykle ma³o w naszej
ofercie frapuj¹cych i przekonuj¹cych „eksportowych” propozycji,
które wchodz¹ do dorobku œwiatowego. Polska kultura jest nader
prowincjonalna, nawet tam gdzie s¹ szczególne uzurpacje, by taka
nie by³a – czyli w stolicy. I jeszcze jedna istotna sprawa: kultura
artystyczna nie pomaga definiowaæ polskiej to¿samoœci, naszych
celów i d¹¿eñ. I co mo¿e najwa¿niejsze: nie pomaga w negocjowaniu
dobra zbiorowego, którego poszukiwanie jest prawie nieobecne we
wspó³czesnej kulturze.

4

Odnosi siê wra¿enie, ¿e wspó³czesny œwiat obywa siê bez artys-
tów. Albo inaczej: artystów jest bardzo wielu, lecz brakuje „prawdzi-
wych artystów”. Oczywiœcie, natychmiast pojawi siê wiele w¹tp-
liwoœci, kogo mo¿na uznaæ za „prawdziwego” artystê, a kogo nie,
poniewa¿ w tym okreœleniu zawarty jest zarówno pewien kredyt, jak
i pewna roszczeniowoœæ. Mo¿e te¿ byæ tak, ¿e prawdziwi artyœci
ci¹gle gdzieœ istniej¹, tylko mamy trudnoœci spotkania siê z nimi i ich
propozycjami, skoro niemal ca³y wspó³czesny system spo³eczno-
-kulturowy siê temu przeciwstawia.

Wróæmy do wczeœniejszych ustaleñ. Otó¿ nale¿y zauwa¿yæ, ¿e
przynajmniej te ich role, które kiedyœ by³y pierwszoplanowe (rola
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„artysty-demiurga”, „artysty-kap³ana”, „artysty-proroka”, „artysty-
-mêdrca”, „artysty-reformatora” – który szczególnie walczy³ o dobro
zbiorowe na przekór wszystkim si³om: w³adzy, ideologii, mediom,
masom), dzisiaj zosta³y zdominowane przez rolê „artysty-dekora-
tora”, stwarzaj¹cego wy³¹cznie formy rozrywkowe, ozdobne, artysty
bawi¹cego odbiorców, upiêkszaj¹cego ludzki œwiat, dostarczaj¹cego
przyjemnoœci. Jego dzisiejsz¹ form¹ medialn¹ jest „artysta-celebry-
ta” lub „artysta-prowokator”.

Czy rzeczywiœcie nie potrzeba ju¿ artystów? Czy dominacja
pragnienia infantylnej zazwyczaj rozrywki jest tak du¿a, ¿e ludzie
bardziej sk³onni s¹ „zabawiæ siê na œmieræ” – ¿eby przywo³aæ znane
stwierdzenie Neila Postmana – ni¿ próbowaæ zrozumieæ zagadki
i meandry œwiata?

Wytwory kultury artystycznej nie maj¹ cech demokratycznych.
Przeciwnie, istnieje (albo powinna istnieæ) miêdzy nimi istotna,
choæ nie zawsze czytelna hierarchia – o czym pisa³em ju¿ wczeœniej.
Nie jest jednak ³atwo w ofercie artystycznej oddzieliæ „ziarno od plew”.

Wspó³czeœnie wszystko zdaje siê sprzyjaæ temu, by kryteria
ró¿nicuj¹ce wytwory kultury niemal ca³kowicie siê rozmy³y, by
zosta³y zapomniane albo wrêcz odrzucone. Ju¿ nikt nie wie, co jest
lub co powinno byæ wartoœciowe, wa¿ne, potrzebne. Sprawy do-
tycz¹ce sztuki i artystów nie wchodz¹ do szerokiego dyskursu pub-
licznego. Kiedyœ rozmawiano o Antonionim i Bergmanie, o Becket-
cie i Cortazarze. Teraz rozmawia siê o ostatnim odcinku serialu lub
najnowszym hollywoodzkim blockbusterze. Sk¹din¹d w takiej sy-
tuacji ³atwo manipulowaæ odbiorcami i wmówiæ im byle co. Marke-
ting sztuki przesta³ siê ró¿niæ od marketingu polityki czy wszelkich
innych dóbr i us³ug.

Sztuka w du¿ym stopniu zosta³a unicestwiona i zast¹piona –
zazwyczaj ma³o wybredn¹ – sztuk¹ rozrywki, artysta zaœ zosta³
zamieniony w jej dostawcê. Wszechw³adny pop zwyciê¿y³ i ogarn¹³
wszystko – ³¹cznie z laureatami Nagrody Nobla i Oscara. Nie tylko
siê rozpanoszy³, ale narzuci³ swoje kryteria tak¿e temu, co powinno
byæ wyrafinowane, wyj¹tkowe, wra¿liwe. Wspó³czeœni artyœci z jed-
nej strony napotykaj¹ wiele przeszkód, a z drugiej wcale nie odczu-
waj¹ pokus ani wyzwañ, by tworzyæ dzie³a wa¿ne, wartoœciowe,
g³êbokie. W dziejach ludzkoœci oczywiœcie nigdy nie tworzono wy-
³¹cznie takich dzie³, lecz wspó³czeœnie w zasadzie nie ma na nie
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zapotrzebowania, a wiêc artyœci nie czuj¹ spo³ecznego „upowa¿nie-
nia”, by je tworzyæ. Artyœci, „prawdziwi” artyœci, zostali zes³ani na
banicjê. Nie mam ju¿ nadziei na pojawienie siê twórczoœci tak
znacz¹cej, a jednoczeœnie z rynkowego punktu widzenia tak bez-
interesownej, jak ta Federica Felliniego czy Jorge Luisa Borgesa. Nie,
nikt ju¿ nie stworzy ani nie zainwestuje w jakieœ nowe Osiem i pó³ ani
w now¹ Bibliotekê Babel.

Trudno sobie wyobraziæ, jak w d³u¿szej perspektywie bêdzie
funkcjonowa³ bez nich ludzki œwiat. Wszak oprócz bana³ów i infan-
tylnej rozrywki potrzebne s¹ nam eksperymenty i refleksja, po-
szukiwanie nowych form i krytyka zastanych przejawów z³a, skupie-
nie i namys³ nad œwiatem. A wszystko to nie w publicystycznej
i b³ahej oprawie, lecz wyra¿one jêzykiem sztuki, którym jest po
prostu jêzyk poezji s³ów, obrazów, dŸwiêków. S³owem, ci¹gle po-
trzebne jest artystyczne wyra¿anie losu ludzkiego i jego wspó³czes-
nych uwik³añ. I choæ istnieje jeszcze nieco nisz, w których twórcy i –
mo¿e te¿ – odbiorcy ¿yj¹ i rozwa¿aj¹ wa¿kie kwestie artystyczne,
problemy egzystencjalne, absurd istnienia, dobro zbiorowe itp., to
funkcjonuj¹ oni trochê jak ciekawostki, trochê jak relikty, trochê jak
Robinsonowie z bezludnych wysp. Trzeba ich szukaæ w zakamar-
kach wspó³czesnej kultury, odgarniaj¹c wielkie sterty œmieci.

Ubolewanie nad pomniejszaniem roli i znaczenia artystów we
wspó³czesnoœci mo¿e byæ uznane za równoznaczne z niepokojem,
jaki budzi pomniejszanie roli intelektualistów. Ten niepokój pojawi³
siê ju¿ w latach trzydziestych XX wieku pocz¹wszy od g³oœnej ksi¹¿-
ki Juliena Bendy Zdrada klerków (2014), dzisiaj Frank Furedi pyta
Gdzie siê podziali wszyscy intelektualiœci? (2008). Równolegle, w niektó-
rych koncepcjach katastroficznych – jak choæby Floriana Znaniec-
kiego, José Ortegi y Gasseta czy Arnolda Toynbeego – s³yszalny by³
niepokój o los kultury czy wrêcz ca³ej cywilizacji zachodniej wsku-
tek pomniejszania roli i kulturowego oddzia³ywania „kierowniczych
mniejszoœci”, których nie uto¿samiano z jak¹kolwiek klas¹ spo-
³eczn¹ czy ekonomiczn¹, ale w³aœnie z ludŸmi umiej¹cymi kreowaæ
wartoœci i broniæ ich w interesie dobra zbiorowego. Wyra¿ona w tym
tekœcie troska o pomniejszaj¹c¹ siê rolê artystów wpisuje siê w ten
szerszy niepokój.
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Idole i niedole

Tytu³ ten nie ma sygnalizowaæ, ¿e bêd¹ tu rozwa¿ane „niedole idoli”,
choæ zapewne osoby pe³ni¹ce takie role odczuwaj¹ napiêcia, stresy
i rozczarowania – zarówno wtedy kiedy s¹ obecne na scenach me-
dialnych (bo mog¹ siê czuæ rzadziej zapraszane ni¿ konkurenci), jak
i zw³aszcza wtedy kiedy trac¹ popularnoœæ i przestaj¹ interesowaæ
odbiorców (lub redaktorów czy w³aœcicieli mediów). Te problemy
jednak nas nie interesuj¹. Interesuj¹ nas natomiast „niedole kultury”
wynikaj¹ce z funkcjonowania idoli medialnych. Zasadniczym te-
matem rozwa¿anym w tym miejscu jest próba zastanowienia siê,
jaki jest wp³yw na kulturê i ¿ycie spo³eczne mechanizmu funkcjono-
wania w kulturze medialnej idoli i celebrytów.

Pierwsza czêœæ tekstu to krótkie rozwa¿ania dotycz¹ce kryzysu
autorytetów w cywilizacji wspó³czesnej i zastêpowania ich w³aœnie
przez idoli i celebrytów. Natomiast tematem drugiej czêœci bêdzie
próba opisu mechanizmów ich funkcjonowania i oddzia³ywania na
kulturê. Uprzedzaj¹c dalsze wywody, nale¿y zasygnalizowaæ, ¿e jest
to wp³yw negatywny, choæ obecnie w³aœciwie niemo¿liwy do wy-
kluczenia, gdy¿ stanowi immanentne oblicze naszej epoki.

1

Przez wieki ludzie w swoim codziennym funkcjonowaniu, w roz-
wi¹zywaniu problemów, które odczuwali i prze¿ywali, w swych nie-
pokojach, w poszukiwaniach celów d¹¿eñ i kryteriów ocen wspierali
siê bli¿szymi i dalszymi autorytetami (por. Golka 2012: 374 i nast.).
Osoby cechuj¹ce siê autorytetem musia³y spe³niaæ kilka wa¿nych
kryteriów, a przede wszystkim przejawiaæ bezinteresownoœæ i brak
chêci do stosowania przymusu. Wszystko to by³o mo¿liwe i dobrze
funkcjonowa³o we wspólnotowych formach ¿ycia, gdzie oddzia-
³ywanie autorytetów ³atwo by³o poddawaæ ogl¹dowi i weryfikacji.
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Wielu autorów – na przyk³ad Erich Fromm (1997) czy Hannah
Arendt (1994) – s³usznie zauwa¿a, ¿e we wspó³czesnym œwiecie
autorytety ulegaj¹ rozmyciu czy wrêcz zanikowi, ¿e nie przejawiaj¹
siê ju¿ w ogóle albo co najwy¿ej w znikomej postaci. Tak czy inaczej,
obserwujemy, je¿eli nie ca³kowity ich upadek, to wyraŸny i g³êboki
kryzys. Mo¿e nie dotyczy to wszystkich cywilizacji (wszak ci¹gle
zdaje siê on obecny np. w cywilizacji chiñskiej czy islamskiej), z pew-
noœci¹ jednak kryzys autorytetu czy jego brak odczuwany jest w ob-
szarze cywilizacji zachodniej lub tam, gdzie ta cywilizacja wyraŸniej
siê zaznaczy³a.

Przyczyny kryzysu autorytetu dostrzega siê miêdzy innymi
w zmniejszaniu siê roli tradycji i zaniku niewielkich wspólnot spo-
³ecznych. Przypomina siê te¿ (np. Hans-Georg Gadamer [1993]), ¿e
to Oœwiecenie przyczyni³o siê do destrukcji wszelkich autorytetów:
religii, pañstwa, tradycji, przes¹dów itp. Gdyby uznaæ, ¿e autorytet
zastêpuje czyjœ s¹d, to jest on w istocie swoistym przes¹dem, a przy
okazji przejawem œlepego pos³uszeñstwa – czyli zaprzeczeniem ro-
zumu. I jasna rzecz, ¿e czemuœ takiemu Oœwiecenie siê sprzeciwia³o.
Jednak¿e, stwierdza dalej Gadamer, autorytet osobowy nie jest
przejawem biernego poddania siê i – jak to okreœla – abdykacji
rozumu. Przeciwnie, autorytet przejawia siê w akcie „uznania i po-
znania” – przede wszystkim poznania tego, ¿e ktoœ inny przewy¿sza
czyjœ os¹d i pogl¹d, i z tej racji jego s¹d jest pierwszoplanowy. Uzna-
nie autorytetu wi¹¿e siê w pe³ni z dzia³aniem rozumu, który uœwia-
damia sobie swoje granice, poniewa¿ prawdziwy autorytet nie ma
nic wspólnego ze œlepym pos³uszeñstwem, lecz w³aœnie z pozna-
niem, z polepszeniem poznania. Uznaniu autorytetu towarzyszy
przekonanie, ¿e to, co autorytet g³osi, jest zarówno zrozumia³e, jak
i rozumne. Nale¿y dodaæ, ¿e autorytet nie tylko nie mo¿e byæ znie-
siony przez rozum, lecz przeciwnie – jego funkcjonowanie wymaga
w³aœnie rozumu zarówno osoby cechuj¹cej siê nim, jak i tych którzy
z niego korzystaj¹. Aby móc siêgaæ do autorytetu, trzeba go niejako
odkryæ dla siebie, a nastêpnie „otworzyæ siê” nañ – trzeba mieæ
gotowoœæ do wys³uchiwania jego wskazañ. Wymaga to dojrza³oœci
i rozumu w³aœnie. Mo¿emy wiêc stwierdziæ, ¿e kryzys autorytetów
nie skoñczy³ siê wraz z nadejœciem supremacji rozumu, lecz – od-
wrotnie – w³aœnie z jego zanikiem.
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Ruchliwoœæ spo³eczna, dyfuzja kulturowa, a tak¿e rozrywanie
i relatywne rozszerzanie siê struktur spo³ecznych oraz zanik wspól-
not i tradycji przyczyni³y siê z jednej strony do trudnoœci w lanso-
waniu, a z drugiej do trudnoœci w funkcjonowaniu autorytetów –
s³owem, do pewnego ich kryzysu. Doœæ powiedzieæ, ¿e wspó³czeœnie
kryzys autorytetów jest zauwa¿alny, co wyra¿a siê w ich odrzucaniu,
w nieufnoœci, przedk³adaniu w³asnego doœwiadczenia nad wp³ywy
zewnêtrzne albo – przeciwnie – w uleganiu oczarowaniom medial-
nym. £¹czy siê to z przecenianiem mo¿liwoœci i roli tych ludzi,
którzy takie oczarowanie wywo³uj¹.

Erich Fromm zauwa¿y³ kiedyœ, ¿e obecnie coraz wiêcej osób
nie maj¹cych atrybutów koniecznych do bycia autorytetem cieszy
siê uznaniem. Jednak s¹ to ludzie, którzy demonstruj¹ jedynie
symbole autorytetu i czerpi¹ z tego tytu³u okreœlone korzyœci. Aby
spo³eczeñstwo nie widzia³o, ¿e „król jest nagi”, by wierzy³o w fik-
cjê, czyli w owe pozorne autorytety, musi straciæ zdolnoœæ krytycz-
nego myœlenia. Pseudoautorytetami czy autorytetami pozornymi
s¹ czêsto gwiazdy medialne i idole. Tak, wspó³czesna kultura me-
dialna jest wrêcz zbudowana na istnieniu idoli. Jak s³usznie zauwa-
¿y³ Mario Vargas Llosa (2015: 35), „w cywilizacji spektaklu b³azen
jest królem”.

Funkcjonowanie idoli jako rzekomych autorytetów w dobie kul-
tury medialnej nasuwa wiele zagadnieñ, którym nale¿y siê przyjrzeæ.

We wspó³czesnej globalnej wiosce w ¿aden sposób nie mo¿na
osobiœcie zweryfikowaæ zasadnoœci danego autorytetu. Pojawiaj¹ siê
wiêc zastêpcze formy ich lansowania, funkcjonowania i ewentualnej
weryfikacji – a wszystko to dokonuje siê poœrednio, czêsto przez
manipulacje i swoisty populizm, przejawiaj¹cy siê w schlebianiu
gustom i masowym oczekiwaniom.

W kulturze masowej zazwyczaj zamiast autorytetów, mamy
wiêc gwiazdy, idoli, celebrytów lub choæby kilkudniowych bo-
haterów. Wystarczy czêsto byæ obecnym w telewizji i w innych me-
diach, by staæ siê „autorytetem”. Jak zauwa¿y³ Ryszard Kapuœciñski
w Lapidarium V (2002: 71–72), „media odwracaj¹ uwagê od wa¿nych
spraw tworz¹c krótkotrwa³ych pseudobohaterów, którymi zajmuj¹
siê miliony telewidzów: [pojawiaj¹ siê] ca³e korowody nieznanych
nam jeszcze wczoraj postaci, które dzisiaj zajmuj¹ nam ca³y czas, by
jutro znikn¹æ z ekranów na zawsze”.
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Nie sposób tu przeprowadziæ jakiejkolwiek sensownej typologii
gwiazd, idoli, celebrytów i bohaterów kultury masowej. Jedni utrzy-
muj¹ siê w tej roli przez kilka lat, inni kilka sezonów, a jeszcze inni
to w³aœnie tacy kilkudniowi pseudobohaterowie. Jedni maj¹ jakieœ
sukcesy lub zas³ugi sportowe, artystyczne czy polityczne, inni nie
tylko ich nie maj¹, ale wrêcz cechuj¹ siê zwyk³oœci¹ i w³aœnie tym, ¿e
w niczym osi¹gniêæ nie przejawiaj¹ ani nie chc¹ przejawiaæ. Dla
wszystkich sukcesem jest popularnoœæ mierzona intensywn¹ obec-
noœci¹ w mediach.

Cech¹ kultury medialnej w tym wzglêdzie jest to, ¿e redakcje
czasopism, rozg³oœni radiowych i stacje telewizyjne samonapêdzaj¹
siê w odkrywaniu, kreowaniu, a przede wszystkim w podtrzymy-
waniu „przy ¿yciu” takich czy innych bohaterów. Przymus atrak-
cyjnoœci sprawia jednak, ¿e wiêkszoœæ z nich zaczyna po pewnym
czasie albo nudziæ, albo z innych powodów rozczarowywaæ odbior-
ców. Redakcje szukaj¹ wiêc nastêpnych i jeszcze nastêpnych – i tak
w nieskoñczonoœæ. Jasna rzecz, tacy ludzie najczêœciej nie maj¹
jakichkolwiek cech autorytetów – brakuje im wiedzy, doœwiadczenia,
m¹droœci, a nadto, zazwyczaj, nie uosabiaj¹ szczególnych walorów
moralnych, a przede wszystkim brakuje im bezinteresownoœci. Prze-
ciwnie, czêsto grzesz¹ pró¿noœci¹, pretensjonalnoœci¹, a nawet aro-
gancj¹. Natomiast media wmawiaj¹ im, a przy okazji odbiorcom, ¿e
maj¹ prawo wypowiadaæ siê niemal na ka¿dy temat – tak¿e taki który
daleko odbiega od ich profesji, kompetencji czy od powodu, dla
którego stali siê bohaterami lub celebrytami medialnymi.

Dzisiaj bardzo popularne jest niezwykle trafne okreœlenie, które
ju¿ w 1961 roku zaproponowa³ Daniel Boorstin: „znani z tego, ¿e s¹
znani”. Obejmuje ono bohaterów kultury medialnej, o których zas³u-
gach, przygotowaniu, proweniencji nieraz nic nie wiemy albo zapomi-
namy, albo po prostu wszystko to nie jest wa¿ne. Wa¿na jest natomiast
ich czêsta obecnoœæ we wszelkich mediach, ³¹cznie z tabloidami.

Odbiorcy rozczarowani do sztucznie wykreowanych przez media
gwiazd niekiedy uciekaj¹ w z³udzenie, ¿e tak¹ rolê mo¿e pe³niæ
ktokolwiek. Sukcesem w œwiadomoœci odbiorców kultury masowej
jest sama popularnoœæ – wyjœcie choæby na moment z cienia ano-
nimowoœci. Tak wiêc ludzie rozczarowani do gwiazd polityki, filmu,
estrady czy sportu szukaj¹ gwiazd poœród siebie: tych którzy wygrali
coœ w popularnym teleturnieju, tych którzy z powodu jakiegoœ dzi-
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wactwa znaleŸli siê w programie talk show, czy poœród uczestników
rozlicznych reality show. To s¹ zwykli ludzie, nawet tak dobrani przez
organizatorów, by spe³niali pewn¹ statystyczno-demograficzn¹ re-
prezentacjê spo³eczeñstwa – a wiêc „tak zwykli, ¿e a¿ niezwykli”.

Ich rola idoli kultury masowej jest zazwyczaj skutkiem przypad-
ku, ³utu szczêœcia sprawiaj¹cego, ¿e zostali wytypowani – co w opinii
publicznoœci kultury masowej mo¿e siê kojarzyæ niemal z dzia³a-
niem jakichœ niewiadomych si³. Tak¿e fakt, ¿e znaleŸli siê na ekranie
telewizora, ¿e uda³o im siê zakwalifikowaæ do programu i jakiœ czas
w nim pozostaæ, sprawia, ¿e staj¹ siê w oczach odbiorców w³aœnie
ludŸmi niezwyk³ymi. Pe³ni¹ rolê „pocieszycieli” tych wszystkich,
którym siê „nie uda³o”, którzy nadal pozostaj¹ anonimowymi cz³on-
kami spo³eczeñstwa. I przy okazji przyjmuj¹ nowe pozy i role: czêsto
w³aœnie swoistych autorytetów – przynajmniej do nastêpnej edycji
danego programu. Paradoksalne jest te¿ to, ¿e ich ignorancja wiêk-
szoœci odbiorców nie razi. Przeciwnie – przysparza im uznania,
a nawet chwa³y, a przynajmniej popularnoœci (np. za to, ¿e nie wiedz¹,
kim by³ Szekspir albo Chopin)*. I ten szczególny sukces ignorancji
jako przyczyny popularnoœci medialnej jest, niestety, zaraŸliwy.

„Ludzie znani z tego, ¿e s¹ znani” (a tak¿e ci, którzy stali siê
„znani dlatego, ¿e dot¹d znani nie byli”) – choæ traktowani jako
swoista arystokracja naszych czasów, a przy okazji jako pe³en wyraz
prawdziwego „buntu mas”, tym siê cechuj¹, ¿e ich rola jest nieco
iluzoryczna i nie trwa nazbyt d³ugo. Ich niespodziewane kariery tak
szybko jak siê wznosz¹, tak te¿ zazwyczaj szybko koñcz¹ swój ¿ywot.
Jak siê zdaje, wynika to tyle¿ z mechanizmów kultury masowej, ile
z pewnej sk³onnoœci publicznoœci do szybkiego detronizowania swo-
ich idoli. Choæ ten mechanizm wymaga³by bardziej gruntownego
zbadania, mo¿na zaobserwowaæ, ¿e obecnie coraz rzadziej dokonuje
siê nowa powszechna „rekrutacja” do ról idoli. Zdaje siê bowiem
przewa¿aæ zasada podtrzymywania za wszelk¹ cenê pewnych osób
w tych rolach. Owszem, niektórzy wypadaj¹ z roli, inni komuœ pod-
padaj¹, a jeszcze inni po prostu zu¿ywaj¹ siê w taki czy inny sposób.
Prawdopodobnie jednak mechanizm lansowania nowych idoli jest
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bardziej kosztowny i ryzykowny ni¿ podtrzymywania starych. Sk¹d-
in¹d wszelkie programy typu „szansa na sukces” bardziej s¹ spektak-
lami maj¹cymi podtrzymaæ gwiazdorsk¹ obecnoœæ dotychczasowych
idoli (np. jurorów, komentatorów, prezenterów) ni¿ wylansowaæ
nowych. Te problemy jednak ma³o nas tutaj interesuj¹.

Funkcjonowanieautorytetówdziêki œrodkommasowego przekazu
nasuwa jeszcze inne spostrze¿enia. Otó¿ zauwa¿alnym zjawiskiem
jest to, ¿e ktoœ mo¿e byæ autorytetem w oczach masowych odbior-
ców (np. w œwietle opinii publicznej), a nie byæ nim we w³asnym
œrodowisku (np. w krêgu specjalistów) – i odwrotnie. Rozg³oœnie
radiowe, a jeszcze czêœciej stacje telewizyjne maj¹ rozlicznych dy-
¿urnych komentatorów z zakresu czy to psychologii, polityki, sztuki
czy te¿ obyczajowoœci, którzy s¹ zapraszani do studia przy lada okazji
albo odwiedzani przez reporterów zazwyczaj po to, by wypowiedzieæ
bez zaj¹kniêcia kilka komuna³ów. Oczywiœcie te dwie platformy
przejawiania siê autorytetów – œrodowiskowy i masowy – znacz¹co
wp³ywaj¹ na siebie, choæ nie jest to wp³yw symetryczny. Jakaœ
pozycja w œrodowisku jest wszak niezbêdna, by zaistnieæ na scenie
medialnej. Z kolei obecnoœæ w œrodkach masowego przekazu wp³y-
wa na presti¿ w lokalnym œrodowisku naukowym czy artystycz-
nym. Takich czy innych wspó³zale¿noœci miêdzy idolami medialny-
mi a kontekstem kulturowym jest oczywiœcie wiêcej. Niektóre z nich
bêd¹ rozpatrzone dalej.

Nale¿y przypomnieæ, ¿e s³owo „idol” pochodzi od greckiego
eidolon (podobizna), a okreœlenie to odnosi³o siê do kultu malarskich
czy rzeŸbiarskich przedstawieñ bóstw, idolatria (czy idololatria) zaœ to
zjawisko oddawania boskiej czci tym wizerunkom. Podobna ido-
latria jest ci¹gle jednym z najwa¿niejszych i najpowszechniejszych
mechanizmów, które nakrêcaj¹ funkcjonowanie wspó³czesnej kul-
tury masowej. Oczywiœcie wspó³czeœnie idolatria przyjê³a nowe
cechy, które jednak s¹ wcieleniem dawnych przejawów.

W relacjach spo³ecznych zawsze istnia³y mniejsze czy wiêksze
nierównoœci, zazwyczaj te¿ jedni chcieli politycznie, militarne, ideo-
logicznie i ekonomicznie panowaæ nad drugimi. Oczekiwali oni
z tego tytu³u autentycznych czy udawanych, zawsze jednak jawnych
ho³dów. Pewnie zawsze te¿ byli ludzie, którzy czêœciej od innych
takie ho³dy sk³adali, licz¹c zapewne na p³yn¹ce z tego profity. I nie-
koniecznie zawsze musia³o chodziæ im o profity ekonomiczne czy
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finansowe – czyli zjawiska klientelizmu. Przypuszczalnie w owym
uwielbieniu dla osób wy¿ej stoj¹cych w hierarchii spo³ecznej musi
kryæ siê te¿ coœ innego, coœ czego natura nie jest do koñca rozpo-
znana. Mo¿e to byæ pragnienie magicznego przejêcia czegoœ z nie-
zwyk³ego nimbu, elektryzuj¹ce poczucie ocierania siê o coœ, co jest
uznawane za lepsze i wspanialsze; mo¿e te¿ tkwi w tym zaintereso-
waniu ludyczna sk³onnoœæ do obserwowania spektakli dominacji.

Historia pisana by³a wiêc galeriami cesarzy i królów, królewi-
czów i królewien, ksi¹¿¹t i ksiê¿niczek, hrabiów i hrabianek, którzy
cieszyli siê uznaniem, o których rozmawiano, uczono siê w szkole,
których genealogie pisali sowicie wynagradzani kronikarze, a por-
trety malowali najlepsi w danej epoce artyœci. Towarzyszy³ im d³ugi
korowód herosów, dowódców wojskowych, wielkich prawdziwych
czy domniemanych zwyciêzców, którzy czêsto jeszcze dziœ spogl¹-
daj¹ na przechodniów z wy¿yn swoich wspania³ych spi¿owych ru-
maków na setkach pos¹gów. A przecie¿ jest jeszcze bardzo obszerna
galeria papie¿y, kardyna³ów i biskupów, œwiêtych i b³ogos³awionych,
którzy tak¿e domagali siê czci i ho³dów. Gdzieœ od czasów renesansu
ho³dem zaczêli byæ obdarzani niektórzy artyœci – choæ ju¿ pewne tego
przejawy istnia³y w staro¿ytnoœci. Sportowcy (a zw³aszcza pi³karze)
staj¹ siê dziœ bohaterami, których kultura medialna czyni w momen-
cie osi¹gania przez nich sukcesów niemal pó³bogami – choæ i w sta-
ro¿ytnoœci taki status osi¹gali niektórzy lekkoatleci czy gladiatorzy.
Do tego panteonu dochodz¹ bohaterowie fikcyjni – zw³aszcza swoiœci
supermeni – od Hrabiego Monte Christo po Batmana i Rambo. Kult
gwiazd towarzyszy³ od samego pocz¹tku funkcjonowaniu kinemato-
grafii, ba, by³ jednym z najwa¿niejszych mechanizmów jej sukcesu,
a ludzie chodzili do kina czêsto jedynie po to, by ogl¹daæ takie
postacie, jak Rudolf Valentino i Pola Negri czy Gary Cooper i Mar-
lena Dietrich.

2

Dzisiaj ten kult gwiazd trwa w najlepsze, zmieni³y siê jedynie jego
obiekty.

Prasa, radio a zw³aszcza telewizja wszystko to niewyobra¿alnie
zintensyfikowa³y. Kolorowe czasopisma, wszelkie telewizje œniada-
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niowe i rozliczne talk shows, dyskusje „z udzia³em”, plotkarskie
portale – wszystko to ¿yje z idoli i kreuje ich w skomplikowanym,
choæ doœæ trywialnym, samonapêdzaj¹cym siê mechanizmie. Wie-
s³aw Godzic s³usznie kiedyœ zauwa¿y³, ¿e w ich figurach „jak w so-
czewce skupiaj¹ siê rozmaite rejestry ¿ycia spo³ecznego”. Ich wp³yw
na ró¿ne sfery ¿ycia jest znacz¹cy: inspiruj¹ konsumpcjê, kreuj¹ style
¿ycia, wp³ywaj¹ na hierarchie wartoœci i – niestety – negatywnie
oddzia³uj¹ te¿ na kulturê artystyczn¹ i intelektualn¹ (co nas tutaj
najbardziej interesuje).

Warto zwróciæ uwagê zw³aszcza na nastêpuj¹ce zjawiska: dwor-
skoœæ i dworactwo w ¿yciu spo³eczno-kulturowym, sto³eczn¹ kon-
centracjê wyja³awiaj¹c¹ pozosta³e obszary kraju, pró¿noœæ i blichtr
w relacjach miêdzyludzkich, voyeryzm oraz wynikaj¹c¹ z tego wszyst-
kiego destrukcjê spo³ecznych mechanizmów rekrutacji do wa¿nych
ról spo³ecznych oraz destrukcjê spo³ecznych kryteriów ocen. Przyj-
rzyjmy siê im pokrótce.

Dworskoœæ i dworactwo to zapewne odwieczne zachowania,
jakie towarzysz¹ wszelkiej w³adzy œwieckiej czy religijnej. W³adcy
lubili i lubi¹ otaczaæ siê poplecznikami, zausznikami i w³aœnie dwo-
rakami, a pewni ludzie lubili i lubi¹ przebywaæ w pobli¿u w³adców,
lubi¹ odczuwaæ splendor, jaki im towarzyszy, lubi¹ awansowaæ
w hierarchiach dworskich koterii i lubi¹ mieæ poczucie, ¿e s¹ przez
to lepsi od tych, którzy w tych hierarchiach stoj¹ ni¿ej, a tym bardziej
czuj¹ siê wywy¿szeni w porównaniu z tymi, którzy s¹ daleko od
dworu. Oczywiœcie temu psychicznemu poczuciu wy¿szoœci towa-
rzyszy³y realne korzyœci materialne p³yn¹ce z nadañ, synekur, dzier-
¿aw itp. Jest wiele krytycznych œwiadectw takich dworskich po-
staw i zwi¹zanych z nimi zachowañ – jak choæby pewne rozdzia³y
Charakterów Jeana de la Bruyère’a. Sk¹din¹d obszerne fragmenty
Pamiêtników Louisa de Rouvroy Saint-Simona (charakteryzuj¹ce ¿ycie
dworskie we Francji za czasów Ludwika XIV) nale¿¹ do najbardziej
wymownych opisów satysfakcji p³yn¹cych z ¿ycia dworskiego. Auto-
ra wrêcz przera¿a³o coœ, co nazywa³ obscurité – czyli ¿ycie z dala od
dworu, bez intryg, plotek, koterii. Traktowa³ taki stan rzeczy jako
rodzaj œmierci cywilnej. Obecnie takie dworskie ¿ycie zapewne nadal
towarzyszy wielu w³adcom – i to nie tylko monarchicznym, ale te¿
republikañskim, a tym bardziej dyktatorskim. To nas jednak tutaj nie
interesuje. Interesuje nas natomiast analogia miêdzy dworskim

Idole i niedole

104



¿yciem zwi¹zanym z w³adz¹ cywiln¹ a swoistym dworactwem, które
przejawia siê w instytucjach medialnych. Dworskich czy wrêcz dwo-
rackich przejawów w funkcjonowaniu mediów jest wiele. Zazwy-
czaj dowiadujemy siê o nich, gdy któryœ z g³oœnych celebrytów me-
dialnych zostaje zdetronizowany, usuniêty z instytucji, pozbawiony
wp³ywów. Wtedy okazuje siê, ¿e „król jest nagi”. Pomiñmy jednak
ten w¹tek.

Dworskoœæ zawsze zwi¹zana jest z centralnoœci¹ i sto³ecznoœci¹.
Dzisiaj wa¿n¹ rolê oczywiœcie ci¹gle pe³ni¹ stolice, gdzie mieszcz¹
siê centra w³adzy administracyjnej, politycznej i finansowej, ale
coraz wiêksz¹ rolê odgrywaj¹ te¿ centra w³adzy ideologicznej, któ-
ra w cywilizacji konsumpcyjnej usadowi³a siê w³aœnie w oœrodkach
medialnych. Przy okazji jest to tak¿e swoista sto³ecznoœæ wymu-
szaj¹ca hierarchie wartoœci, zasady obiegu dóbr kultury, kryteria ich
ocen itp. Jest wiêc wiele racji w pojawiaj¹cych siê niekiedy opiniach
o „powrocie centrali”. I pewnie nale¿a³oby siê z tym pogodziæ, gdyby
nie fakt, ¿e bardzo czêsto jest to sto³ecznoœæ nader prowincjonalna,
a przy tym pretensjonalna i arogancka – co sk¹din¹d zazwyczaj
wzajemnie siê dope³nia i wzmacnia. Pozy z jednej strony maskuj¹
brak kompetencji, a z drugiej skrywaj¹ takie czy inne interesy (albo
interesy te wzmacniane s¹ pozami). Gdy patrzy siê z boku, z pew-
nym dystansem i sceptycyzmem, mo¿na stwierdziæ, ¿e taka sytua-
cja i taki uk³ad medialno-polityczno-kulturowy mog¹ przypominaæ
dawne „zakazane miasto” w cesarskim Pekinie, gdzie na wyodrêb-
nionym z prawdziwego miasta i zamkniêtym obszarze, wyizolowa-
nym z ca³ego œwiata, toczy³o siê ¿ycie pe³ne ceremonia³ów, a jed-
noczeœnie puste i pozbawione znaczenia. Wewnêtrzne hierarchie
i uk³ady, rytua³y i celebracje, odczucia i egzaltacje nijak siê nie mia³y
do pozosta³ej wiêkszoœci miasta i kraju. I mo¿e samo w sobie nie
by³oby to szkodliwe, gdyby nie nastêpowa³o przy tym swoiste pu-
stynnienie pozosta³ych obszarów.

Choæ kiedyœ Jan Jakub Rousseau krytykuj¹c kulturê przywo³ywa³
pró¿noœæ jako jedn¹ z jej najwiêkszych przywar (a Antoine de Saint-
-Exupery s¹dzi³, ¿e pró¿noœæ jest nie tyle wad¹, ile wrêcz niezwykle
groŸn¹ chorob¹), to przecie¿ nie mo¿na nie dostrzec i tego, ¿e
prawdopodobnie to dziêki pró¿noœci i chêci popisywania siê, dziêki
pragnieniu podniesienia swojego presti¿u powsta³o na œwiecie wiele
budowli, rzeŸb, obrazów, ksi¹¿ek i utworów muzycznych. Tê pró¿-
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noœæ przejawiali mecenasi i twórcy i trudno stwierdziæ, kto bardziej,
bo przecie¿ jest to cecha, do której przejawiania ma³o kto przyzna siê
publicznie. Jednak pró¿noœæ, która obecna jest we wspó³czesnej
kulturze medialnej, ma inny charakter i inne skutki: przede wszyst-
kim nie przyczynia siê do kreacji, do wzbogacenia przes³ania, do
wyrafinowania. Przeciwnie – jest czynnikiem minimalizacji i uprasz-
czania, powierzchownoœci i przek³amania. Oczywiœcie wytwory kul-
tury masowej s¹ zazwyczaj mia³kie i trywialne tak¿e z wielu innych
powodów, jednak pró¿noœæ jakoœ szczególnie kojarzy siê z pustk¹
w³aœnie.

To, co jest pró¿noœci¹ u idoli medialnych, co jest ³aknieniem
bycia podziwianym, ma swoje lustrzane odbicie w pragnieniu ich
podziwiania przez znaczn¹ czêœæ widzów. Ogl¹danie programów
telewizyjnych, w których obecne s¹ znane postacie, przegl¹danie
kolorowych czasopism, ws³uchiwanie siê czy wczytywanie w plotki
o ich prawdziwych czy domniemanych lub wrêcz wykreowanych
sprawach s¹ zajêciem wielu ludzi i tematem wielu rozmów towa-
rzyskich. Prawdopodobnie sk³onnoœæ ta wynika z jakiegoœ kamerdy-
nerstwa czy – lepiej powiedzieæ – voyeryzmu. Oczywiœcie natych-
miast pojawia siê pytanie, z czego z kolei te postawy mog¹ wynikaæ
– z czego bierze siê sk³onnoœæ do podgl¹dania i dobrowolnego po-
dziwiania osób wy¿ej stoj¹cych w hierarchiach presti¿u. Zapewne
jest to zrozumia³a chêæ wyra¿enia uznania za autentyczne dokonania
tych osób – jasna rzecz, o ile takowe istniej¹. Jednak jak wyt³umaczyæ
zainteresowanie i podziw, gdy takich dokonañ dany idol nie ma lub
s¹ to dokonania wyimaginowane, spreparowane czy symulowane?
Czy¿by sam rozg³os, sama popularnoœæ, w³aœnie owa sytuacja, ¿e
ktoœ „jest znany z tego, ¿e jest znany”, bywaj¹ a¿ tak atrakcyjnym
trofeum, a¿ tak presti¿owym osi¹gniêciem? Mo¿e w spo³eczeñ-
stwach anonimowych ka¿da taka popularnoœæ medialna jest w³aœnie
najwiêksz¹ zdobycz¹? Tak czy inaczej, niezwyk³e jest zjawisko spo-
³ecznego zainteresowania ludŸmi, którzy s¹ przecie¿ obcy dla widza,
a jednak budz¹ zainteresowanie wiêksze ni¿ najbli¿si s¹siedzi, lepiej
od nich znani.

Zastanawiaj¹cy jest paradoks, ¿e oto w epoce, w której tak bar-
dzo podkreœla siê wagê emancypacji spo³ecznej, która zosta³a nie-
jako ufundowana na dawnych procesach emancypacyjnych, nieraz
wrêcz rewolucyjnych, pojawia siê sk³onnoœæ do uleg³oœci wobec osób
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znanych. Jak to siê dzieje, ¿e w czasach marzeñ o równoœci ludzie
sami ho³ubi¹ nierównoœæ, i to nierównoœæ, w której s¹ po gorszej
stronie? Mo¿e jeszcze bardziej zastanawiaj¹ce jest to, ¿e czyni¹ to
w tak niewybredny sposób i wobec tych, których sukces jest tak
b³ahy i trywialny, a tym bardziej zastanawiaj¹ce, gdy ich jedynym
sukcesem jest znalezienie siê na scenie medialnej.

Mamy wiêc do czynienia z wymownym splotem kilku potêg:
w³adzy, dworskoœci, sto³ecznoœci i medialnoœci oraz voyeryzmu ze
strony mas odbiorców. Jest to „wielow³adza” zauwa¿alna w ró¿-
nych krajach i wszêdzie ma cechy zwartego monopolu, który oczy-
wiœcie tak jak bywa chwiejny, tak jest uporczywie podtrzymywany
przez wszystkie strony tego uk³adu. Ludziom spoza tego systemu
trudno jest dok³adnie okreœliæ mechanizmy jego funkcjonowania, bo
wymaga³oby to wrêcz detektywistycznych umiejêtnoœci. Jak stwier-
dzi³ wybitny pisarz i wieloletni redaktor naczelny „Le Figaro” Jean
d’Ormesson (2001: 277), „w œwiecie interesów, s³u¿b specjalnych,
polityki i prasy bywaj¹ sprawy sekretne ³¹cz¹ce tych, których z po-
zoru wszystko dzieli”. Trudno te¿ jednoznacznie okreœliæ, w jakiej
mierze procesy zachodz¹ce wewn¹trz takiego systemu s¹ sponta-
niczne, a w jakiej sterowane, a je¿eli s¹ sterowane, to przez kogo.
Kwestiê tê trzeba zostawiæ na boku, mo¿na natomiast stwierdziæ, ¿e
gdy patrzy siê z dystansu i krytycznie na to zjawisko, wygl¹da ono
¿a³oœnie. Mo¿e pó³ biedy, ¿e tak wygl¹da. Znacznie wa¿niejsze jest
to, jakie s¹ obiektywne skutki funkcjonowania takiego systemu dla
dobra zbiorowego: dla spo³eczeñstwa i jego kultury. Przede wszyst-
kim nale¿y stwierdziæ, ¿e nie jest tam obecna ¿adna troska o dobro
zbiorowe, a jest jedynie troska i d¹¿enie, by elementy uk³adu by³y
w miarê równomiernie usatysfakcjonowane.

Ten spójny i doœæ szczelny, a przy tym samonapêdzaj¹cy siê
mechanizm utrwala hierarchie, pozycje, kryteria ocen i mechanizmy
obiegu. I nie mo¿na przy tym s¹dziæ, ¿e idole kultury medialnej s¹
traktowani instrumentalnie przez w³adzê, przez w³aœcicieli mediów
czy przez redaktorów, nie mówi¹c ju¿ o publicznoœci. Nie, to dzia³a
jak swoista spó³dzielnia typu „samopomoc”. Nie ma przy tym w¹tp-
liwoœci, ¿e idole cementuj¹ system, gdy¿ s¹ jego nieodzownym
sk³adnikiem. Jako wabik czy przynêta dla odbiorców s¹ wa¿nym
zwornikiem systemu medialno-polityczno-ideologiczno-ekonomicz-
nego. Uosabiaj¹ mit sukcesu – podkreœlaj¹ obecnoœæ tych, którym siê
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uda³o zdobyæ popularnoœæ, pieni¹dze, szczêœcie, wp³ywy. I niewa¿-
ne, ¿e s¹ nieliczni na tle ca³ych populacji. Mo¿e w³aœnie dlatego ich
rola jest tak znacz¹ca.

Tego systemu raczej nikt samoistnie nie wymyœli³, nie wykreo-
wa³ w pojedynkê. Powsta³ on spontanicznie w wyniku wzajemnego
dopasowywania siê jego elementów: w³adzy politycznej, ideolo-
gicznej, biznesu oraz mediów. I przejawia siê on nie tylko w krajach
postkolonialnych, które przesz³y transformacjê ustrojow¹. Jest on
wszak te¿ dostrzegalny we W³oszech, w USA, w Wielkiej Brytanii.

Mechanizm ten funkcjonuje te¿ w innych uk³adach przestrzen-
nych i zawodowych, dostrzegalny jest w innych sferach obiegu kul-
tury. Jest widoczny w relacjach towarzysko-biznesowych na szcze-
blu województw, powiatów i gmin; dzia³a w korporacjach i œrednich
firmach, obecny jest na uczelniach i w instytucjach kultury. Sta³o siê
bowiem tak, ¿e ca³y ten system przypomina swoist¹ „gminê” –
wed³ug najgorszych skojarzeñ i stereotypów, jakie ³¹czymy z tym
okreœleniem.

Na ok³adkach ksi¹¿ek pisanych przez autorów znanych z te-
lewizji pojawiaj¹ siê ich powiêkszone portrety. S¹ przeniesieniem
obrazu telewizyjnego czy wrêcz swoistym zatrzymaniem kadru.
Wydawcy doskonale wiedz¹, ¿e postaæ, która w telewizji mo¿e funk-
cjonowaæ nawet na marginesie, w obiegu ksiêgarskim bêdzie do-
minowaæ. I dotyczy to polityków, muzyków, podró¿ników, a nawet
filozofów i socjologów. Na czo³owych miejscach list bestsellerów
w obszarze tzw. literatury faktu znajduj¹ siê autorzy znani z me-
diów. Ich wspomnienia, porady czy nawet mia³kie rozwa¿ania zna-
jduj¹ nabywców przede wszystkim dlatego, ¿e ich twarze i nazwiska
znane s¹ z telewizji. Oczywiœcie dzia³a te¿ mechanizm odwrotny:
telewizja bardzo szybko wychwytuje wszystkich tych autorów, któ-
rzy z jakiegoœ powodu zdobyli zainteresowanie czytelników. Tele-
wizja jako czynnik marketingowy jest nie do przecenienia w niemal
ka¿dej dziedzinie, a zaproszenie do jakiejœ „telewizji œniadaniowej”
jest wiêksz¹ nobilitacj¹ ni¿ osi¹gniecie artystyczne czy naukowe.

I tylko nie wiadomo, czy dzia³a tu mechanizm naœladownictwa,
czy jest to uniwersalna zasada funkcjonowania wspó³czesnego ¿ycia
spo³eczno-kulturowego. System ten dobrze funkcjonuje, gdy¿ zde-
cydowanie wiêksza czêœæ spo³eczeñstw na swój sposób w nim uczest-
niczy: jako aktorzy albo widzowie. I tylko nieliczni s¹ zniesmaczeni
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czy zaniepokojeni, lecz bezradni, a mo¿na dodaæ, ¿e ta krytyka
po³¹czona z bezradnoœci¹ datuje siê przynajmniej od czasu szko³y
frankfurckiej. W istocie, niezwykle trudno jest siê zdystansowaæ, bo
przecie¿ ¿yj¹c we wspó³czesnej cywilizacji, nie mo¿na siê w pe³ni
ukryæ przed oddzia³ywaniem kultury medialnej – o czym bêdzie
mowa w dalszych rozdzia³ach.

Trzeba wreszcie zadaæ najwa¿niejsze pytanie: co siê dzieje z kul-
tur¹ i w kulturze, gdy bycie idolem czy choæby czêstym goœciem
w mediach ani nie jest nagrod¹ za realne osi¹gniêcia, ani nie jest
uzasadnione kompetencjami, lecz wynika z innych okolicznoœci: samo-
istnego rozg³osu, przypadku, uk³adów czy umiejêtnoœci wypowia-
dania powierzchownych opinii na ka¿dy temat?

Jak wczeœniej zaznaczy³em, idole uosabiaj¹ i podtrzymuj¹ mit
sukcesu. Przy okazji jednak mog¹ wp³ywaæ na poczucie frustracji.
Kiedyœ ksiê¿niczka i królewicz mogli byæ przedmiotem podziwu,
lecz ju¿ nie obiektem aspiracji. Obecnie idol kultury medialnej
wykreowany jest doœæ przypadkowo z „zasobów” anonimowego
spo³eczeñstwa. Zawsze wiêc w odbiorcach mo¿e pojawiæ siê pytanie:
„dlaczego on, a nie ja?”. A ¿e na to pytanie nie ma i nigdy nie bêdzie
przekonuj¹cej i satysfakcjonuj¹cej odpowiedzi, to o frustracjê nader
³atwo.

Idole znacz¹co przyczyniaj¹ siê te¿ do jeszcze wiêkszego za-
mazania granicy miêdzy prawd¹ a fa³szem, czymœ wa¿nym i trywial-
nym, g³êbokim i p³ytkim, istotnym i banalnym. S³owem, pog³êbiaj¹
to, co kiedyœ badacze kultury masowej nazwali jej homogenizacj¹ ze
wszystkimi tego konsekwencjami, a zw³aszcza tym, co Jean Baudril-
lard okreœli³ s³ynnym ju¿ mianem simulacrum – œwiatem pozorów,
z³udzeñ i fikcji, których nikt ju¿ nie chce odró¿niaæ od œwiata
autentycznego.

Wspomnijmy o nienaturalnych zachowaniach, gestach i pozach
(nadmierna swoboda, dezynwoltura i familiarnoœæ – pewnie po to,
by podkreœliæ, jak dobrze czuj¹ siê we w³asnym gronie). Idole
narzucaj¹ tak¿e gusta (czêsto nader niegustowne), style ubierania siê
i wygl¹du zewnêtrznego, poœrednio tak¿e cele d¹¿eñ, kryteria ocen,
sposoby widzenia i rozumienia œwiata. A wszystko to wp³ywa na ludzi
tak, jakby ca³y system edukacji nie by³ ju¿ wcale potrzebny. Ludzie
trac¹ zaufanie do w³asnych gustów, do w³asnych kryteriów ocen, do
w³asnych postaw, pogl¹dów, form zachowañ, celów ¿yciowych. Trac¹
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wrêcz zaufanie do samych siebie, do w³asnych ról ¿yciowych, do
tego, kim s¹ i jacy s¹.

Podsumowuj¹c, nale¿y powiedzieæ, ¿e najwiêkszym problemem,
ba, najwiêksz¹ bol¹czk¹ jest zak³ócony, a wrêcz doprowadzony do
karykaturalnej postaci spo³eczny system gratyfikacji. Kryteria ocen
i nagród (w tym zwyk³ych satysfakcji) nijak siê nie maj¹ do realnych
osi¹gniêæ, bo nie te s¹ wa¿ne. I nic w tym nie pomaga obna¿anie,
a nawet wyszydzanie tych mechanizmów – jak choæby w filmie
Prêt-à-porter Roberta Altmana, Celebrity Woody Allena czy Mapy
gwiazd Davida Cronenberga.

Co gorsza, zak³ócone s¹ spo³eczne mechanizmy rekrutacji do
wa¿nych ról spo³ecznych. Inna rzecz, ¿e w historii naszego kraju
rzadko kiedy dobrze funkcjonowa³y, jednak wspó³czesny system
medialny uczyni³ z nich zjawisko wyj¹tkowo ¿enuj¹ce i dysfunkcjo-
nalne, ¿eby nie powiedzieæ karykaturalne. Wa¿na jest tylko po-
pularnoœæ, a ¿e ³atwiej j¹ zyskaæ dziêki pozorom, to zrozumia³e jest,
¿e w³aœnie one dominuj¹. Jakkolwiek rozumiane dobro zbiorowe,
wartoœci intelektualne czy artystyczne nie maj¹ wiêkszego zna-
czenia.

Teraz nale¿a³oby siê zastanowiæ, czy i w jaki sposób internet de-
struuje ten mechanizm funkcjonowania mediów i kultury, bo to, ¿e
go zasadniczo zmienia, nie budzi w¹tpliwoœci. Oczywiœcie internet
w jakiœ sposób zawiera te¿ w sobie poprzednie media (prasê, radio
i telewizjê) i tym samym wszystkie ich dawne wady. Tak¿e i w nim
s¹ obecne mechanizmy lansowania takich czy innych idoli. I nawet
nie jest tu istotne, czy s¹ to mechanizmy czysto spontaniczne czy te¿
sterowane przez takie czy inne interesy. Wa¿niejsza jest bowiem
kwestia inna, a mianowicie, jaki jest wp³yw tych mechanizmów na
charakter wytworów kultury, ich obieg, odbiór oraz oddzia³ywanie.
Jest to jednak pytanie, na które tutaj odpowiedzi szukaæ nie bê-
dziemy.
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Perfidia manipulacji medialnych

Banalne jest dziœ mówienie o mediach jako o „czwartej w³adzy” –
konieczne staje siê obna¿anie tej w³adzy. A nie jest to ³atwe, medio-
kracja bowiem ma wiele, czêsto nader dyskretnych, ba – chce siê
powiedzieæ – perfidnych wcieleñ. Jednym z nich jest manipulacja,
któr¹ nale¿y traktowaæ jako jedn¹ z najgorszych plag wspó³czesnej
kultury medialnej*.

W niniejszym rozdziale najpierw przedstawiam ogóln¹ cha-
rakterystykê manipulacji, nastêpnie poœwiêcam uwagê manipulacji
obecnej w mediach elektronicznych oraz jej oddzia³ywaniu na od-
biorców.

1

Mo¿na przyj¹æ rozumienie manipulacji jako wszelkich skrytych,
celowych, rozmyœlnych oddzia³ywañ na odbiorców przez wywiera-
nie na nich wp³ywu i d¹¿enie do zmiany ich postaw (a w efekcie
zachowañ) – w sytuacji, gdy sami odbiorcy tych oddzia³ywañ sobie
nie uœwiadamiaj¹, gdy z jakiegoœ powodu maj¹ „wy³¹czony kryty-
cyzm” (por. Golka 2008: 112 i nast.). Inna sprawa, ¿e intensywnoœæ
manipulacji jest ró¿na: od selektywnego informowania poprzez
cieniowanie informacji a¿ do zwyk³ego wprowadzania w b³¹d przez
s³owa lub obraz. Zawsze polega jednak – jak dawno temu stwierdzi³
Herbert Schiller (1976: 13) – na produkcji, przetwarzaniu i nada-
waniu kszta³tu wyobra¿eniom i informacjom, które nie odpowiadaj¹
realiom. Takie przekazy tworz¹ pewien styl myœlenia, pewien sche-
mat wartoœciowania, pewn¹ aurê œwiadomoœciow¹, w której cz³o-
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g³osowe. Mówi¹c tutaj o kulturze medialnej, mam na myœli przede wszystkim
media elektroniczne.



wiek manipulowany ma funkcjonowaæ. W efekcie manipulacja kszta³-
tuje fa³szywy wizerunek rzeczywistoœci i urabia œwiadomoœæ odbior-
ców tak, ¿e nie mog¹ oni poj¹æ faktycznych uwarunkowañ ¿ycia
jednostkowego i spo³ecznego lub te uwarunkowania neguj¹. Przed-
stawionym fragmentom œwiata nadaje siê po¿¹dane znaczenia w jed-
nych kwestiach, a w innych je przek³amuje lub w ogóle pomija.

Twierdzi siê niekiedy, ¿e manipulacja jest „narzêdziem pod-
boju”, jest jednym ze sposobów, dziêki którym elity podporz¹dko-
wuj¹ sobie masy, a przynajmniej zapewniaj¹ sobie powszechne po-
parcie dla porz¹dku spo³ecznego, który na d³u¿sz¹ metê s³u¿y tym¿e
elitom. W efekcie ludzie nie myœl¹ o alternatywnych rozwi¹zaniach
tego porz¹dku, celem manipulacji jest bowiem doprowadzenie do
biernoœci odbiorców. Tak wiêc do wczeœniej wymienionych cech
manipulacji nale¿y te¿ dodaæ takie jej w³aœciwoœci, jak niejawny,
ukryty, raczej nieodczuwalny przez odbiorców charakter, jej plano-
woœæ, celowoœæ, fakt, ¿e przynosi zazwyczaj (choæ nie zawsze)
korzyœæ tej stronie, która usi³uje manipulowaæ, która usi³uje narzu-
ciæ sw¹ wolê innym; nadto manipulacja jest wykorzystywaniem
s³aboœci innych, ich bezbronnoœci, ich nieznajomoœci technik mani-
pulacji. Najstarsze przejawy manipulacji to prawdopodobnie wszel-
kie ideologie (czyli przekonania zawieraj¹ce jakieœ gry interesów)
oraz wszelka indoktrynacja religijna (rozumiana jako uporczywe
wpajanie przekonañ religijnych, nawracanie, przymusowe konwer-
sje – s³owem, nauczanie religijne zmierzaj¹ce do opanowania i przy-
jêcia jakichœ aktów wiary i uczestnictwa w kulcie).

Zdaje siê, ¿e proces ten – przynajmniej w cywilizacji zachodniej
– by³ i jest powszechny. Przytoczmy wymown¹ opiniê Sándora Má-
raia (2005: 325) – bacznego obserwatora problemów XX wieku:
„W Europie k³amano systematycznie, na akord, g³adko, bezb³êdnie:
k³ama³a prasa, radio, wydawnictwa ksi¹¿kowe, nowe œrodki infor-
macyjne, wszelkie druki, ca³y ten papierowy œmieæ, którym wypy-
chano œwiadomoœæ cz³owieka Zachodu... Nad wszystkim unosi³y siê
opary oszustwa, jak truj¹cy dym samozap³onu nad kup¹ gnoju.
W XX wieku Zachód zak³amywa³ siê wobec siebie i œwiata. K³ama³
wiecznie”. I jeszcze jedna opinia – Andrzeja Bobkowskiego (2007:
170) z 1941 roku: „Nie wiem, czy istnia³a kiedykolwiek tak k³am-
liwa epoka jak nasza. K³amstwo, poparte si³¹, wt³acza siê w umys³y
ludzkie jako prawdê przy pomocy najordynarniejszych metod i pod
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wysokim ciœnieniem. Ka¿e siê wierzyæ i kwita. I w tej nawale k³am-
stwa umys³ przestaje w koñcu samoczynnie dzia³aæ, poddaje siê [...].
Ludzie nie wierz¹c, wierz¹. To jest t¹ najnowsz¹ zdobycz¹ obecnego
k³amstwa”.

Dwudziestowieczne wojny i totalitaryzmy pokaza³y niezwyk³e
mo¿liwoœci manipulacji medialnej, która mia³a jednoznacznie s³u¿yæ
celom rz¹dów i re¿imów przez tworzenie rzeczywistoœci tak upozo-
rowanej, ¿e jej zwi¹zek z realnym ¿yciem zosta³ ca³kowicie zerwany.
Sk¹din¹d na swój sposób musia³y im wtórowaæ w tym wzglêdzie
dwudziestowieczne demokracje zagro¿one owymi totalitaryzma-
mi czy zmagaj¹ce siê z nimi. Rz¹dz¹cy na ca³ym œwiecie zauwa¿yli,
¿e warunkiem zdobycia i utrzymania w³adzy jest nie tylko dostêp do
informacji, ale tak¿e jej kontrolowanie i manipulowanie ni¹.

Podkreœla siê (np. Chudy 2007, t. 2: 6), ¿e manipulacja w cza-
sach wspó³czesnych ró¿ni siê od dawnej si³¹ oddzia³ywania, zakre-
sem, masowoœci¹ oraz sposobem, który zdaniem autora polega na
wprowadzeniu najpierw chaosu, dezorientacji i zwyk³ego og³upia-
nia ludzi, którymi nastêpnie ³atwo manipulowaæ. Nie od rzeczy jest
wiêc okreœlenie naszych czasów jako „wieku propagandy” (por.
Aronson, Pratkanis 2005).

Jest wiele okolicznoœci niezbêdnych do zaistnienia, a przede
wszystkim upowszechnienia manipulacji. Oprócz wspomnianych
uwarunkowañ politycznych oraz obecnoœci odpowiednich ku temu
œrodków, istotna jest podatnoœæ ludzi na manipulacjê, jakaœ wstêpna
ich gotowoœæ, a nawet zgoda – wynikaj¹ca choæby z braku w³asnych
pogl¹dów i w³asnego stanowiska i niechêci do tworzenia i podtrzy-
mywania takiego stanowiska – coœ takiego, czym charakteryzuj¹ siê
ludzie zewn¹trzsterowni w rozumieniu Davida Riesmana. S³owem,
manipulator nie odniesie sukcesu bez wspó³udzia³u osoby mani-
pulowanej. Z tym ³¹czy siê pewna automatyzacja zachowañ, swoista
bezmyœlnoœæ w reagowaniu na takie czy inne bodŸce. Przede wszyst-
kim jednak demokratyzacja i prawo wyborcze, a co za tym idzie,
zabieganie przez polityków o g³osy wyborców sta³y siê – wraz z po-
jawieniem siê œrodków masowego komunikowania – istotnymi
czynnikami sprzyjaj¹cymi manipulacji. Tak¿e pojawienie siê i roz-
rost wielkich korporacji gospodarczych stworzy³y manipulacjê dzia-
³aj¹c¹ w ich interesie. Istotnym uwarunkowaniem manipulacji jest
te¿ zanik obiektywnych mo¿liwoœci weryfikowania informacji przez
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odbiorców wskutek przekroczenia wspólnotowej i lokalnej skali
¿ycia ludzi. Dziœ nikt ju¿ sam nie potrafi sprawdziæ, czy prawdziwe
s¹ informacje o tym, co dzieje siê w miejscach oddalonych od bez-
poœredniego miejsca zamieszkania.

2

Od pocz¹tków istnienia kultury medialnej s³usznie zarzuca siê
mediom manipulacjê polityczn¹, na co jako pierwsi zwrócili uwa-
gê przedstawiciele szko³y frankfurckiej. PóŸniej Michel Foucault
pisa³ wrêcz o „kolonizacji umys³ów” przez media w interesie w³a-
dzy. Tak¿e Stuart Hall (1989) wyra¿a³ pogl¹d, ¿e œrodki masowego
przekazu s³u¿¹ utrzymaniu dominacji tych osób czy instytucji, które
ju¿ w³adzê posiadaj¹. Wraz z rozwojem mediów masowych proces
ten siê nasila, a jednoczeœnie owa manipulacja jest coraz bardziej
wyrafinowana*. Okres najwiêkszego rozwoju mediów jest te¿ okre-
sem najwiêkszych manipulacji – co podkreœla wielu badaczy i obser-
watorów. Jak pisze Ryszard Kapuœciñski (1997: 48), „elektronika
pokona³a star¹, biurokratyczn¹ cenzurê, ale nie przemog³a natural-
nej potrzeby rz¹dz¹cych, aby panowaæ nad umys³ami poddanych
i urabiaæ je na korzystn¹ dla siebie mod³ê. Dlatego system cenzury
prewencyjnej, której g³ównym narzêdziem by³ zakaz, zast¹pi³ sys-
tem manipulacji, którego g³ównym narzêdziem jest selekcja: o jed-
nych rzeczach mówi siê, o innych milczy, o jednych mówi siê wiêcej,
o innych mniej itd. Nie tylko selekcja jest wa¿na. Istotny jest te¿
sposób prezentacji”. W innym zaœ miejscu (w rozmowie z Wojcie-
chem Jagielskim w „Gazecie Wyborczej” z 6–7 sierpnia 2005 r.) Ka-
puœciñski stwierdza³, ¿e dziennikarstwo „bardziej przypomina dziœ
dzia³alnoœæ rozrywkow¹ ni¿ informacyjn¹. Informuje siê o wydarze-
niach, nie dochodz¹c jednoczeœnie do ich Ÿróde³, do prawdziwych
przyczyn. Nawet wiadomoœci o bie¿¹cych wydarzeniach wyrwane s¹
z szerszego kontekstu. A wydarzenie wyrwane z szerszego konteks-
tu mo¿e mieæ zupe³nie inn¹ wymowê i znaczenie ni¿ ma w rze-
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czywistoœci. W ten sposób, zamiast informowaæ, dziennikarze wpro-
wadzaj¹ w b³¹d”.

Oczywiœcie absurdem by³oby uznawaæ, ¿e wszystkie informacje
dziennikarskie d¹¿¹ do manipulacji czy przek³amañ. Trzeba wszak
te¿ zauwa¿aæ pozytywne aspekty tzw. dziennikarstwa œledczego
(zw³aszcza gdy ono z kolei nie jest manipulowane przez ró¿ne tajne
s³u¿by), doniesieñ dziennikarskich kompromituj¹cych czy piêtnuj¹-
cych negatywne zachowania tzw. osób publicznych; trzeba te¿ do-
strzec pozytywn¹ rolê przypadkowo i przygodnie wykonanych fo-
tografii bulwersuj¹cych wydarzeñ, które nastêpnie s¹ upowszech-
niane przez media masowe itp.

Wielu autorów, miêdzy innymi Sam Brenton i Reuben Cohen
(2004: 37), podkreœla, ¿e oszustwa s¹ czêsto obecne w programach,
które uchodz¹ za dokumentalne. Zreszt¹ ju¿ dawno temu Robert
K. Merton (1982: 557) zauwa¿y³, ¿e propaganda oparta na ocenach
i emocjach jest przez odbiorców odrzucana jako nazbyt nachalnie
manipulacyjna. Natomiast tzw. propaganda faktów (a zw³aszcza
„faktów t³umacz¹cych” czy „faktów zadziwiaj¹cych”) cieszy siê nie-
mal szacunkiem u odbiorców. Manipulacyjne oddzia³ywanie wia-
domoœci medialnych budowane jest przez takie ich cechy, jak nie-
zwyk³oœæ informacji, ich niesystematycznoœæ, zawartoœæ interpre-
tacji i ocen, szybkie starzenie siê i dezaktualizacja, a tak¿e fakt, ¿e
ich dobór i emisja ³¹cz¹ siê z pewnymi interesami, systemami war-
toœci i ocen (por. te¿: Allan 2006; Dayan, Katz 2008).

Na wielopiêtrowoœæ dezinformacji medialnej przy pozorach
informowania przez rzekomy dokument zwróci³ te¿ uwagê Jean
Baudrillard (2006: 159 i 164): „im bardziej zbli¿amy siê do praw-
dziwego dokumentu, do bezpoœredniej transmisji, do «relacji na
¿ywo», im bardziej osaczamy, ubarwiamy rzeczywistoœæ i przyda-
jemy jej g³êbi z ka¿d¹ kolejn¹ now¹ technologiczn¹ innowacj¹, tym
wiêkszy w istocie staje siê dystans dziel¹cy nas od œwiata i odczu-
walna jego utrata. I z tym wiêksz¹ moc¹ narzuca nam siê owa
telewizyjna i radiowa «prawda»: pierwotn¹ i g³ówn¹ funkcj¹ ka¿dego
przekazu jest odsy³anie do innego przekazu. [...] Systematyczne
zestawianie stanowi dyskursywny tryb funkcjonowania przekaŸ-
nika, jego przekaz, jego sens i znaczenie. I choæ w ten sposób komu-
nikuje siê on wy³¹cznie ze sob¹ i do siebie jedynie siê odnosi, nale¿y
pamiêtaæ, ¿e narzuca nam tak¿e system segmentacji, monta¿u i in-
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terpretacji œwiata”. W efekcie – jak zauwa¿a autor – funkcj¹ œrodków
masowego przekazu jest neutralizowanie indywidualnego, osobis-
tego doœwiadczenia.

Nie miejsce tu na dok³adne analizowanie przejawów manipulacji
politycznej w mediach i dziêki mediom. Wspomnijmy tylko o tym, ¿e
ci¹gle „wroga” pokazuje siê w negatywnym œwietle, i to a¿ do absurdu
(a przy tym czêsto w sposób niemal histeryczny), ¿e relacje z od-
leg³ych wydarzeñ, je¿eli tylko maj¹ podtekst czy kontekst polityczny,
s¹ zniekszta³cane czy wrêcz fabrykowane. Do tego dochodzi problem
w³adzy wielkich koncernów czy wrêcz imperiów medialnych: w³adzy
potencjalnej (Ruperta Murdocha, Leona Blacka, Teda Turnera, korpo-
racji Bertelsmanna, braciMarinho)czy w³adzy realnej – przede wszyst-
kim kilka lat temu Silvia Berlusconiego. Skoro obroty finansowe
wielu z nich siêgaj¹ kilku miliardów dolarów, a i zyski s¹ potê¿ne, to
nie mo¿na zak³adaæ, ¿e nie próbuj¹ one (przynajmniej niektóre)
przechodziæ od wp³ywów ekonomicznych do stricte politycznych*.
Tak wiêc media nie tylko s¹ œrodkiem przekazu informacji (czy
choæby dezinformacji) o polityce, lecz same politykê uprawiaj¹. Ich
czynna rola jest niekiedy wiêksza ni¿eli rola klasycznych podmiotów
politycznych: polityków, partii, pañstw. To tym bardziej uprawnia do
u¿ywania okreœlenia „mediokracja”.

Jest wiele ró¿nych przejawów manipulacji opisywanych przez
ró¿nych autorów. Podsumowuj¹c je, mo¿na stwierdziæ, ¿e œrodki
manipulacji informacjami to przede wszystkim: selekcja, fragmen-
taryzacja, uproszczenie, fa³szywa interpretacja, jawne przek³amanie,
wreszcie czysta kreacja.

S¹ to œrodki proste, a jednoczeœnie nader wyrafinowane i nie-
jednoznaczne w skutkach. Nale¿y bowiem pamiêtaæ, ¿e same te
sposoby automatycznie nie przyczyniaj¹ siê do manipulacji. Na
przyk³ad kreacja (choæby filmy Roberta Altmana) mo¿e byæ bar-
dziej zgodna z rzeczywistoœci¹ ni¿ niejeden program dokumentalny
(np. typu reality show, a nawet reporta¿); selekcja mo¿e pomijaæ
drugorzêdne elementy, a wydobywaæ prawdziwe a zarazem wa¿ne.
O tym, czy mamy do czynienia z manipulacj¹, decyduj¹ skryte in-
tencje i brak adekwatnoœci przekazu wobec œwiata rzeczywistego.
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Jednak¿e jedne i drugie s¹ trudno rozpoznawalne. I w tym tkwi
perfidia manipulacji.

Nale¿y tu te¿ wspomnieæ o tzw. faktach medialnych, czyli infor-
macjach o wydarzeniach (manifestacjach czy spotkaniach politycz-
nych, wystawach artystycznych, projektach), w których realnie nie
uczestniczy³o wielu ludzi, a które, nag³oœnione z jakichœ powodów
w mediach, uros³y do demonicznych wymiarów, ca³kowicie nieadek-
watnych do ich rzeczywistej roli i wymowy. W szczególnych przy-
padkach przyjmuje to postaæ tzw. komory medialnej* – czyli wzajem-
nej mediatyzacji informacji, gdy poszczególne media interesuj¹ siê
czy wrêcz „zara¿aj¹” informacj¹ o jakimœ wydarzeniu wy³¹cznie od
innych mediów, bez docierania do jakiegokolwiek Ÿród³a i bez ana-
lizy przyczyn, uwarunkowañ czy skutków. S³owem, przep³yw infor-
macji miêdzy mediami staje siê nieraz istotniejszy ni¿eli miêdzy
rzeczywistoœci¹ a odbiorcami (por. Jenkins 2006). W wyniku dzia-
³ania „komory medialnej” ca³kowicie nieistotne, a czêsto wrêcz nie-
prawdziwe wydarzenie staje siê w sztuczny sposób przedmiotem
szerokiego zainteresowania publicznego. Nieraz s¹ to b³ahostki
obyczajowe, bywa jednak, ¿e s¹ to nag³oœnienia wywo³uj¹ce daleko
id¹ce reperkusje polityczne (np. przesilenia rz¹dowe) czy gospo-
darcze (np. hossy czy bessy na gie³dzie). Sk¹din¹d trudno siê dziwiæ,
¿e tzw. wydarzenia medialne s¹ obecne w mediach. Wszak nie-
zmierne trudno dziœ czymkolwiek zwróciæ uwagê odbiorcy, gdy jest
on nieustannie atakowany szybkim i szerokim potokiem nowych
informacji.

Mo¿na manipulowaæ ludŸmi poprzez s³owa. I tak siê dzieje: s³o-
wa k³amliwe, nieadekwatne, a czêsto i z³owieszcze maj¹ zmieniaæ
postawy ludzi w kierunku przydatnym z punktu widzenia celów
manipulacji. Jednak¿e manipulowaæ mo¿na i poprzez obrazy. W³aœ-
nie dzia³anie poprzez obrazy jest niezwykle sugestywne, poniewa¿
odbiorca ma przekonanie, ¿e „obrazy nie k³ami¹” – st¹d du¿a podat-
noœæ na treœci, a przede wszystkim na emocje przez nie wywo³ywane.

Szczególnie sugestywna bywa manipulacja telewizyjna. Tele-
wizja daje poczucie intensywnego doznawania, wrêcz poczucie „ciœ-
nienia” pokazywanej rzeczywistoœci. Poczucie autentyzmu, swoj-
skoœci ogl¹danego œwiata bierze siê z przekonania widza, ¿e istnieje

Perfidia manipulacji medialnych

117

** Przez analogiê do tzw. komory akustycznej, w której nastêpuje niezwyk³e
natê¿enie odbijanego od œcian dŸwiêku.



coœ takiego, jak „obiektywna rzeczywistoœæ”, któr¹ ukazuje w³aœnie
telewizja. Widz jest przekonany o obiektywnym procesie odtwa-
rzania „surowej” rzeczywistoœci, choæby widz¹c kamery, wozy trans-
misyjne, mikrofony itp. Ponadto widz telewizyjny widzi szczegó³y
i konkrety „niby znane” mu z doœwiadczenia. Do tego dochodzi
zdolnoœæ techniki telewizyjnej do przekazywania zdarzeñ w czasie
teraŸniejszym, co powiêksza wiarygodnoœæ tego medium. Paradok-
salnie, nawet usterki realizacyjne przyczyniaj¹ siê do poczucia auten-
tyzmu u odbiorcy. Tak wiêc si³a obrazu telewizyjnego powoduje, ¿e
k³amstwo w telewizji jest bardzo skuteczne – mimo manipulacyj-
nych redukcji rzeczywistoœci, jej transformacji czy deformacji, jej
nieci¹g³oœci i cz¹stkowoœci, kreacji przez nadawanie fragmentom
rzeczywistoœci nowych znaczeñ, a tak¿e przez wy³¹czanie przedmio-
tu z realnego kontekstu lub w³¹czanie go w nowy.

Wszystko, co postrzegamy i co wiemy o œwiecie, pochodzi z ta-
kich czy innych mediów, tak wiêc w zasadzie rzeczywistoœci „nie-
zmediatyzowanej” ju¿ nie ma. Manipulacji, dezinformacji, prze-
k³amañ czy choæby zniekszta³ceñ informacji w mediach nie da siê
zweryfikowaæ inaczej, jako tylko przez inne media – takie którym
bardziej ufamy albo, niestety, takie które s¹ g³oœniejsze i dobitniej-
sze – co oczywiœcie jeszcze pog³êbia dezinformacjê. Czêsto w tym
oddzia³ywaniu media wykorzystuj¹ albo tzw. efekt pierwszeñstwa
przekazu informacji albo – przeciwnie – „efekt koñca”, zwany te¿
efektem œwie¿oœci. Ka¿dy z nich inaczej, ale zazwyczaj skutecznie,
oddzia³uje na œwiadomoœæ odbiorców. I je¿eli nie zawsze wymusi
konkretne myœli odbiorcy, to zazwyczaj ka¿e mu myœleæ o tym, a nie
o czymœ innym – wymusi kierunek myœlenia.

Manipulacj¹ mo¿e byæ wszystko: tak¿e informacje prostuj¹-
ce, rzekomo antymanipulacyjne – tyle ¿e w interesie innych si³.
Sami dziennikarze (i inni nadawcy informacji) choæby wskutek pra-
cy w szybkim tempie, a tak¿e z braku koniecznoœci rzadko przej-
muj¹ siê wiarygodnoœci¹ i tym samym rzadko zajmuj¹ siê solid-
n¹ weryfikacj¹ Ÿród³a informacji. Tak naprawdê weryfikacji mo¿-
na by³o dokonaæ tylko wówczas, gdy jakieœ wydarzenia jednostka
mog³a sprawdzaæ przez osobist¹ obserwacjê, a te mo¿liwoœci zakoñ-
czy³y siê wraz z przekroczeniem horyzontu lokalnego i ¿ycia we
wspólnocie (a mo¿e i wtedy nie zawsze takie sprawdzanie by³o
skuteczne).
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Podobno ¿yjemy w globalnej wiosce, która nie zachowuje siê
jednak jak tradycyjna, zwyk³a wioska. Jak s³usznie zauwa¿a Ulf Han-
nerz (2006: 169 i nast.), pod wzglêdem informacyjnym „globalna
wioska” nie jest ¿adn¹ idyll¹. Ludzie i sprawy ich dotycz¹ce wcale nie
s¹ w niej dostêpne – jak to powinno byæ w prawdziwej wiosce.
Obecnoœæ poœredników (dziennikarzy, korespondentów, informa-
torów) sprawia, ¿e to ich wyposa¿enie kulturowe dominuje w prze-
kazach medialnych, a „reprezentacja” odleg³ych miejsc i wydarzeñ
jest zarówno selektywna, jak i swoiœcie ukierunkowana. Pokazy-
wane s¹ miejsca „w opa³ach”, miejsca i sytuacje, w których odlegli
ludzie prze¿ywaj¹ k³opoty, co ma na celu nie tyle zwróciæ uwagê na
autentyczne problemy, ile po prostu dowieœæ, jak „dobrze ¿yje siê
w cywilizacji zachodniej”. Epizodycznoœæ pokazywanych k³opotów
sprawia, ¿e nie stan¹ siê one elementem refleksji nad globaln¹
kondycj¹ œwiata. Daniel Bell wyrazi³ to krótko: „techniki propagandy
i sama natura mediów prowadz¹ do tego, ¿e ludzie przestaj¹ byæ
w ogóle zdolni do odró¿niania problemów absolutnie podstawo-
wych od problemów drugorzêdnych” (wywiad w „Europa – Tygo-
dnik Idei” 2007, nr 27). W mediach – niezale¿nie od tego, czy s¹
one pañstwowe, czy prywatne – nie ma kto prowadziæ skutecznej
i owocnej „kontroli jakoœci” w interesie dobra zbiorowego. Ba, pew-
nie nie jest to ju¿ mo¿liwe.

Metafora „wioski plemiennej” pozwala zauwa¿yæ, ¿e informacja
nie zawsze jest – jak chcia³ Marshall McLuhan – bêbnem plemien-
nym; czêsto jest bowiem „werblem politycznym”. I dotyczy to me-
diów zarówno pañstwowych, jak i prywatnych – inne tylko mog¹ byæ
ich preferencje. Gospodarka wolnorynkowa potrafi œwietnie wspó³-
pracowaæ z niemal ka¿d¹ w³adz¹, podobnie jak niemal ka¿da w³adza
usi³uje wykorzystaæ rynek. Z³udzeniem tedy jest wolnoœæ mediów.
Albo jest silne pañstwo i s³abe media, albo silne media i s³abe pañ-
stwo. Silne media s¹ wolne od oddzia³ywania w³adzy pañstwowej, ale
same – zw³aszcza gdy s¹ zwi¹zane z wielkimi koncernami medialnymi
– tak¹ w³adzê tworz¹. Tak wiêc wolnoœæ mediów ma ograniczenia
i polityczne, i ekonomiczne. Wydaje siê jednak, ¿e zazwyczaj nad
czynnikami politycznymi góruj¹ czynniki ekonomiczne. Ekonomicz-
ne kryteria rentownoœci i zysku czêsto zabijaj¹ prawdê, rzetelnoœæ,
demokracjê i dobro publiczne, nie mówi¹c ju¿ o wartoœciach artys-
tycznych.
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Zdolnoœæ odbiorców do obrony przed manipulacjami jest nik³a.
Szczególny niepokój powinno budziæ to, ¿e nik³a jest te¿ ich gotowoœæ
ku temu. Odnosi siê bowiem wra¿enie, jakby chcieli oni ¿yæ w swoistej
u³udzie czy fikcji, nie potrzebuj¹c, nie pragn¹c prawdy o œwiecie, jakby
chcieli mieæ poczucie istnienia w pewnym ³adzie spo³ecznym i po-
znawczym niezale¿nie od tego, czy jest on z³udny czy prawdziwy.
„Ludzie nie chc¹ myœleæ – boj¹ siê myœli trzeŸwej [...] W³aœnie to
zak³amanie jest chorob¹ naszego wieku” – pisa³ w 1943 roku w swoim
dzienniku Andrzej Bobkowski (2007: 402). I jeszcze jedna opinia:
„Ludzie chc¹ tego, aby nimi manipulowaæ, tylko udaj¹, ¿e pragn¹
wolnoœci. Samodzielnych umys³ów jest jak na lekarstwo” – powiedzia³
w wywiadzie francuski re¿yser Claude Chabrol („Forum” 2007, nr 40).
Powtórzmy wiêc raz jeszcze: manipulator odnosi sukces w³aœnie dziêki
swoistemu wspó³udzia³owi manipulowanego. Manipulatorzy – g³ów-
nie politycy i w³aœciciele mediów – zak³adaj¹, ¿e odbiorcy chc¹ jedynie
„chleba i igrzysk” (albo proœciej: pieniêdzy i swobody), i to im zapew-
niaj¹. W zasadzie nie myl¹ siê przy tym w ocenie potrzeb masowych
w tym wzglêdzie – potrzeb, które manipulatorzy sk¹din¹d utwierdzaj¹
w odbiorcach. W efekcie manipulacja medialna, zauwa¿alna w krajach
liberalnodemokratycznych, nie musi dzia³aæ na podobieñstwo prymi-
tywnego przymusu spotykanego w krajach autorytarnych, a mimo to,
albo w³aœnie dlatego, jest bardziej skuteczna. Po prostu uwodzenie
potencjalnego odbiorcy, klienta, nabywcy nie jest przez wiêkszoœæ
spo³eczeñstwa rynkowo-konsumpcyjnego traktowane jako manipu-
lacja.

Jak zauwa¿y³ Jean Baudrillard (2005: 106–107), do koñca nie
wiemy, „czy œrodki przekazu stoj¹ po stronie w³adzy w dziele ma-
nipulowania masami, czy te¿ stoj¹ po stronie mas w przedsiêwziêciu
likwidacji sensu, gwa³c¹c sens i fascynuj¹c?”. To drugie jest tym
bardziej niepokoj¹ce, ¿e socjotechnika manipulacji jest wspó³czeœnie
czêsto tak dyskretna, a jednoczeœnie skuteczna, ¿e nie pozostawia
œladów i nie budzi zastrze¿eñ, media zaœ sprawiaj¹ wra¿enie, jakby
by³y w³aœnie wyrazem ³adu spo³ecznego. Odbiorca zachowuje siê
wiêc czêsto jak zaprogramowany przez kogoœ automat, ³atwo zga-
dzaj¹c siê na proponowan¹ mu wersjê tego rzekomego ³adu. Jak
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s³usznie zauwa¿y³ Ryszard Kapuœciñski (2006: 88): „Nikomu nie
przychodzi do g³owy oczekiwaæ od telewizji czegoœ powa¿nego, aby
to medium wychowywa³o, informowa³o czy objaœnia³o œwiat, po-
dobnie jak nie oczekujemy tych rzeczy, kiedy idziemy do cyrku”.
Telewizja, przyczyniaj¹c siê do biernoœci widza, daleka jest tym
samym od kszta³towania jego obywatelskiej œwiadomoœci i wra¿-
liwoœci (por. Popper 1996). Przy okazji wytwarza siê swoista, niemal
pe³na ideologiczna „zgoda” na status quo – zgoda, której nie uda³o siê
wytworzyæ nawet re¿imom totalitarnym, a która samoistnie wy-
ros³a w spo³eczeñstwach demokratycznych.

Trudnoœæ czy wrêcz niemo¿noœæ weryfikacji informacji (a przede
wszystkim obrony przed dezinformacj¹ czy manipulacj¹) mo¿na
uznaæ za najbardziej dramatyczny i niebezpieczny przejaw funkcjo-
nowania naszych rzekomo „informacyjnych spo³eczeñstw”. Um-
berto Eco (2007: 162–163) pisze wrêcz o „re¿imie medialnym”,
który – jego zdaniem – tym ró¿ni siê od re¿imu faszystowskiego, ¿e
ludzie ju¿ nie maj¹ œwiadomoœci faktu, ¿e media podaj¹ informacje
albo przek³amane, albo celowo dobrane (czego œwiadomoœæ mieli
jeszcze w okresie rz¹dów faszystowskich). Re¿im medialny nie mu-
si, zdaniem autora, polegaæ na bezwarunkowej cenzurze informacji.
Polega on w³aœnie na tym, ¿e sprawia wra¿enie, i¿ „mówi siê
wszystko”. Tymczasem perfidia manipulacji tkwi w³aœnie w charak-
terze tego, co siê mówi. W³adza ró¿nych mediów nad œwiadomoœci¹
spo³eczn¹ jest oczywista dla nielicznych bardziej wra¿liwych i wnik-
liwych odbiorców, niedostrzegalna zaœ dla wiêkszoœci biernych kon-
sumentów treœci medialnych. Media mog¹ podprogowo i bez udzia-
³u refleksji wp³ywaæ na ich reakcje emocjonalne, na ich postrzeganie
œwiata, mog¹ zmieniaæ czy kszta³towaæ ich postawy. W efekcie „to,
co wydaje siê prawdziwe, jest wa¿niejsze od tego, co jest prawdzi-
we”. I w tym perfidnym œwiecie funkcjonuje wiêkszoœæ odbiorców
kultury medialnej.

Nie twierdzê, ¿e w kulturze medialnej wszystko jest zmanipulo-
wane czy zniekszta³cone. Wszak – jak s³usznie zauwa¿y³ Maciej
Mrozowski (1991: 232) – stosunek wszystkich przekazów do tego, co
nazywamy rzeczywistoœci¹, jest z³o¿ony, wielopoziomowy i w pew-
nym stopniu tak wewnêtrznie sprzeczny, ¿e prawda i przek³amanie
mieszaj¹ siê ze sob¹ i nak³adaj¹ w sposób trudny do rozró¿nienia.
Wystarczy wiêc wiedzieæ, ¿e tylko czêœæ informacji ma taki manipu-
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lacyjny charakter (na dodatek nie wiadomo, jaka to czêœæ), aby –
patrz¹c krytycznie – przestaæ wierzyæ w wiêkszoœæ tego, co jest
obecne w mediach. Alexander Bard i Jan Söderqvist (2006: 82)
twierdz¹ jednoznacznie, ¿e: „Wszystko, co ma jakiœ zwi¹zek z po-
lityk¹, odbywa siê teraz na warunkach tworzonych przez media”.
Dodaæ nale¿y, ¿e dotyczy to mediów zarówno publicznych, jak
i prywatnych – tyle ¿e oczywiœcie z ró¿nymi ich preferencjami i wy-
mow¹. Rywalizacja rynków mediów wcale nie musi zapewniæ praw-
dziwoœci przekazów. I tak przewa¿a kicz informacyjny i rozrywkowy,
który sk¹din¹d przejawia tendencjê do rozpleniania siê.

Perfidnym paradoksem niezwyk³ego rozwoju mediów jest to, ¿e
propaganda, agitacja, reklama, manipulacja i wszelkie inne formy
interesownej perswazji „zaczê³y siê przebieraæ w szaty informacji”
(Lasch 1997: 170), w efekcie czego informacja i manipulacja sta³y siê
coraz trudniej odró¿nialne. Mamy wiêc do czynienia z pseudoin-
formacyjnym, a w³aœciwie dezinformacyjnym œmieciem, wtykanym
nam nie tylko w nasze skrzynki pocztowe, ale te¿ w nasze oczy i uszy
przez wszelkie mo¿liwe œrodki przekazu.

Wiele argumentów przemawia wiêc za stwierdzeniem, ¿e za-
miast demokracji mamy coœ, co bywa nazywane telekracj¹, medio-
kracj¹ czy – szerzej – demokracj¹ medialn¹.

Telekracja czy mediokracja mo¿e niepokoiæ, gdy¿ dotyczy wszyst-
kich – tak¿e tych którzy nie ogl¹daj¹ telewizji i nie czytaj¹ gazet. Ten
wp³yw mo¿e byæ bowiem ukryty i poœredni. Media próbuj¹ arbitral-
nie decydowaæ o wszystkim: o polityce, o obyczajach, o systemie
wartoœci. Zw³aszcza „miêkka i przyjemna dyktatura telewizji jest
niezwykle skuteczna. ¯adnemu despocie nawet siê nie œni³o, ¿e
w ka¿dym domu mo¿na mieæ «agenta wp³ywu»” (Sonik 2007). Do-
konywane wybory i przejawiane sympatie polityczne coraz mniej
wynikaj¹ z namys³u, a coraz bardziej z marketingu politycznego.

Media masowe kszta³tuj¹ nie cz³owieka wolnego, krytycznie
i racjonalnie myœl¹cego, odpowiedzialnego za siebie i za innych, lecz
cz³owieka pasywnego, powierzchownego, rozbawionego. I nie bar-
dzo wiadomo, czy wynika to z niecnego sojuszu grup interesu z me-
diami (jak s¹dz¹ np. Bard i Söderqvist 2006: 87) czy po prostu
z pewnego samoistnie stworzonego systemu spo³eczno-kulturowo-
-polityczno-gospodarczego. A przy tym nie bardzo widaæ, by wp³yw
mediów masowych koñczy³ siê czy choæby ulega³ os³abieniu.
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Jawi siê tu pytanie o rolê internetu w tym kontekœcie. Wielu
obserwatorów, uczestników i badaczy spo³eczeñstwa informacyj-
nego wyra¿a³o przekonanie, ¿e wszelkie wczeœniejsze medialne
manipulacje i zniekszta³cenia informacji trac¹ na znaczeniu dziêki
coraz powszechniejszemu u¿ytkowaniu internetu. Jego rola nie jest
jednak w tym wzglêdzie jednoznaczna – a na pewno nie jest tak, ¿e
wykorzystanie internetu automatycznie przyczynia siê do zniesienia
manipulacji i wzbogacenia procesów demokratyzacyjnych. Nie jest
bowiem do koñca jasne, czy media zdecentralizowane s¹ wolne od
manipulacji, a opinie na ten temat s¹ podzielone. Z jednej strony,
stwierdzono, ¿e wiadomoœci otrzymywane z internetu s¹ uznawane
za bardziej wiarygodne od wiadomoœci prasowych czy telewizyjnych
(por. Stankiewicz 2004: 409). I tak zapewne w du¿ym stopniu jest.
W optymistycznym spojrzeniu internet uznawany jest za medium,
które zepchnie w cieñ dzia³ania manipulacyjne prowadzone przez
dawne media. S¹ te¿ opinie przeciwne, g³osz¹ce, ¿e internet jako
narzêdzie perswazji mo¿e byæ dla m³odych ludzi bardziej destruk-
cyjny ni¿ telewizja, gdy¿ w³aœnie jako Ÿród³o informacji bywa trak-
towany z nadmiern¹ ufnoœci¹, czêsto bezkrytycznie.

Nie poruszyliœmy tu najwa¿niejszej kwestii: kto manipuluje
mediami? Na to pytanie ³atwo odpowiedzieæ jedynie w odniesieniu
do spo³eczeñstw poddawanych w³adzy autorytarnej czy dyktator-
skiej, natomiast znacznie trudniej w odniesieniu do spo³eczeñstw
nazywanych demokratycznymi. Poprzestaj¹c na lakonicznej suges-
tii, mo¿na uznaæ, ¿e w spo³eczeñstwach demokratycznych odbior-
cami manipuluje „system”, rozumiany tu jako swoista struktura
interesów, wp³ywów i zale¿noœci, której jednym ze sk³adników s¹
sami odbiorcy. System ten oddzia³uje nie tylko w telewizji i prasie,
gdzie ma najwiêksze pole do popisu; zaczyna te¿ oddzia³ywaæ w in-
ternecie choæby przez coraz wiêksz¹ nachalnoœæ reklam czy sugero-
wany zestaw przekazów i informacji dostêpnych na takich czy in-
nych portalach.

Tak wiêc ¿adne media nie prezentuj¹ informacji i przekazów
wolnych od ideologii czy interesów. Najczêœciej s¹ one bowiem po
prostu czyimiœ informacjami lub informacjami podawanymi w czy-
imœ interesie, s¹ kszta³towane przez ludzi i dla ludzi w zró¿nico-
wanych i z³o¿onych spo³eczeñstwach (por. Keane 1992: 32 i nast.).
Dotyczy to tak¿e internetu. Jak widaæ, wa¿na jest nie tylko wolnoœæ
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g³oszenia w³asnej opinii, ale tak¿e mo¿liwoœæ rzeczowego kszta³to-
wania w³asnych pogl¹dów, w³asnych punktów widzenia na podsta-
wie rzetelnej wiedzy i rzeczowych informacji – czyli brak manipu-
lacji.

Na koniec nale¿y zauwa¿yæ, ¿e tak naprawdê manipulacja medialna
zdaje siê ma³o obchodziæ odbiorców. Odnosi siê wra¿enie, ¿e jest ona
dla wiêkszoœci ca³kowicie obojêtna. Mo¿na uznaæ, ¿e znacznie wa¿-
niejsza jest dla nich rozrywka ni¿ rzeczowe informacje. Gdy przez
ró¿ne rewelacje i demaskacje (np. Juliana Assange’a, Edwarda Snow-
dena czy choæby ujawnienie taœm z ukrytych nagrañ restauracyjnych
rozmów polskich polityków) prawda wychodzi na jaw, zdaje siê ona
ma³o kogo interesowaæ. Ot, jest jeszcze jedn¹ ciekawostk¹, która
w ¿aden sposób nie wp³ywa na losy systemu polityczno-medialno-
-ekonomicznego, nie mówi¹c ju¿ o losach œwiata.
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Czy mo¿na siê ukryæ
przed kultur¹ medialn¹

Trudno stwierdziæ, czy s¹ ludzie pragn¹cy ukryæ siê przed oddzia-
³ywaniem mediów. Zapewne mo¿na takich znaleŸæ, chocia¿ prawdo-
podobnie jest ich niewielu. Inni mo¿e niekiedy marz¹ o ukryciu siê
przed mediami, lecz zazwyczaj poddaj¹ siê ich wp³ywowi. Jeszcze
inni nawet nie wyobra¿aj¹ sobie takiej sytuacji, gdy¿ albo polubili
kulturê medialn¹, albo ona sama wmówi³a im, ¿e nie maj¹ alter-
natywy. Zreszt¹ to wszystko nie jest akurat najwa¿niejsze. Istot-
niejszym problemem jest bowiem kwestia, czy w ogóle, choæby
potencjalnie, w cywilizacji wspó³czesnej jest mo¿liwe odizolowanie
siê od tej kultury, czy w swoim prywatnym œwiecie mo¿na siê
zamkn¹æ przed jej oddzia³ywaniem. I temu w³aœnie problemowi
poœwiêcam ten artyku³. Na pocz¹tku krótko przywo³am rozumienie
kultury medialnej, nastêpnie zaprezentujê typowe codzienne uwik-
³anie w tê kulturê, by przejœæ do refleksji dotycz¹cej podjêtego
problemu.

1

By dojœæ do okreœlenia kultury medialnej, zacznê od uwag na temat
kultury masowej i przywo³ania doœæ oczywistych sk¹din¹d stanów
rzeczy. Przedtem jednak pragnê przypomnieæ, ¿e wszelka kultura
jest zwi¹zana z jakimiœ mediami – czy bêdzie to obraz olejny, nuty,
instrument muzyczny, czy nawet struny g³osowe. Mówi¹c wiêc tutaj
o kulturze medialnej, mam na myœli przede wszystkim media elek-
troniczne.

Obecnie prawdopodobnie wiêkszoœæ osób powy¿ej trzydzie-
stego roku ¿ycia najwiêcej wolnego czasu (ale tak¿e czasu, w którym
wykonuje siê ró¿ne czynnoœci domowe, prowadzi ¿ycie towarzys-
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kie itp.) spêdza przed telewizorami. Du¿o czasu up³ywa te¿ ludziom
na s³uchaniu radia lub muzyki z wszelkich odtwarzaczy. Doœæ czêsto
ludzie te¿ czytuj¹ (czy choæby przegl¹daj¹) czasopisma ilustrowane.
To jest aura kulturowa, w której ¿yje wiêkszoœæ wspó³czesnych ludzi.
Tu powstaj¹ ich marzenia, têsknoty, nadzieje; tu umiejscowione s¹
ich fikcyjne „grupy odniesienia” (z nader realnym jednak oddzia³y-
waniem!). Zauwa¿amy przy tym, ¿e w pewnym stopniu zmienia siê
to wszystko pod wp³ywem internetu, który sk¹din¹d staje siê ca³ym
œwiatem dla wielu ludzi, zw³aszcza m³odych.

Bior¹c pod uwagê sugestie ró¿nych autorów (por. Golka 2013:
171 i nast.), mo¿na przyj¹æ, ¿e kultura masowa to treœci przekazy-
wane za pomoc¹ technicznych œrodków masowego przekazu (prasy,
radia i telewizji), które cechuj¹ siê, z jednej strony, du¿ym scen-
tralizowaniem procesu nadawania i, z drugiej strony, du¿ym rozpro-
szeniem bardzo licznych i ró¿norodnych odbiorców.

Trzeba wyraŸnie podkreœliæ, ¿e nie nale¿y ca³kowicie uto¿samiaæ
kultury masowej i kultury popularnej. Choæ te pojêcia, a w³aœciwie
okreœlane przez nie zjawiska spo³eczno-kulturowe wiele ³¹czy, to
jednoczeœnie wiele je dzieli. Tak wiêc czêœciowo nak³adaj¹ siê one na
siebie, a czêœciowo krzy¿uj¹. Tym, co je ³¹czy, jest du¿a liczba odbior-
ców, choæ w obu formach mo¿e byæ ona ró¿na. Tym z kolei, co dzieli
te pojêcia, jest mechanizm funkcjonowania kultury i komuniko-
wania – w kulturze masowej jest on z natury rzeczy oparty na
technicznych œrodkach przekazu, w kulturze popularnej zaœ mo¿e
byæ oparty na kontakcie bezpoœrednim.

Kulturê popularn¹ mo¿na okreœliæ jako treœci, które – niezale¿nie
od œrodka przekazu – s¹ ³atwe w odbiorze, czêsto bardzo skon-
wencjonalizowane, zawieraj¹ce wyraŸne elementy zabawowe i, tym
samym, przyci¹gaj¹ce liczn¹ publicznoœæ.

Kultura masowa zdefiniowana jest przez charakter przekazu:
obejmuje wszystko to, co jest publikowane, nadawane przez prasê
wysokonak³adow¹, przez radio, czêœciowo tak¿e przez kinemato-
grafiê, a przede wszystkim przez telewizjê (lecz ju¿ nie przez in-
ternet).

Kultura popularna zdefiniowana jest raczej przez cechy treœci
przekazu: obejmuje zarówno te przejawy kultury masowej, które
budz¹ zainteresowanie wielu odbiorców (oczywiœcie z pominiêciem
treœci bardziej wyrafinowanych, interesuj¹cych niewielu), jak i –
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przede wszystkim – przejawy kultury ludycznej, funkcjonuj¹cej poza
œrodkami masowego przekazu (festyny, mecze, pokazy jarmarczne,
odpusty itp.).

Nieco inaczej jawi siê internet i jego oddzia³ywanie. Choæ jest
i bêdzie coraz powszechniejszy, nie mo¿na nazwaæ go medium ma-
sowym w sensie socjologicznym, gdy¿ wymaga i animuje wiêksz¹
aktywnoœæ odbiorców i nadawców, a tak¿e powszechnoœæ reakcji
zwrotnej. Nie zmienia to jednak faktu, ¿e jest to nader techniczny
œrodek porozumienia. Tym bardziej ¿e oprócz licznych i niezwyk-
³ych w³asnych mo¿liwoœci inkorporuje dawne media: prasê, radio
i telewizjê, których odbiór w ka¿dych okolicznoœciach umo¿liwiaj¹
wszechobecne aplikacje i rozliczne laptopy, smartfony, tablety oraz
inne zminiaturyzowane a wszechstronne media przenoœne.

Choæ funkcjonowanie internetu (i wszystkich mobilnych urz¹-
dzeñ cyfrowych) ró¿ni siê od klasycznej radiowej i telewizyjnej kul-
tury masowej, to razem – z braku bardziej wyrafinowanego okreœ-
lenia – mo¿na je zaliczyæ do kultury medialnej.

Kultura medialna mia³a i ma wielu komentatorów. Przy okazji jej
swoistej wiwisekcji dokonali oni ogromnego dzie³a zbiorowego, na
które sk³ada siê jej opis z najczêœciej wskazywanymi cechami: stech-
nicyzowaniem przekazu, ogromn¹ liczb¹ uczestników, brakiem auto-
nomii kulturowej, dominacj¹ atrakcyjnoœci w jej treœciach i prze-
kazach, zmianami w procesie twórczym, wytwarzaniem systemu
zjawisk projekcji i identyfikacji oraz nieokreœlonym zwi¹zkiem
z rzeczywistoœci¹.

Ogromna liczba uczestników kultury medialnej powoduje, ¿e
jest ona nieporównywalna z jakimikolwiek innymi wczeœniejszy-
mi i dzisiejszymi przejawami komunikowania i kultury. Oczywiœcie,
poszczególne treœci programowe (rozrywkowe, informacyjne, po-
pularno-naukowe czy artystyczne) ró¿ni¹ siê pod wzglêdem licz-
by zainteresowanych nimi odbiorców. Zawsze jednak s¹ to liczby
olbrzymie. Prawdopodobnie za ¿ycia Leonarda da Vinci jego obraz
mog³o obejrzeæ kilka tysiêcy osób; tymczasem wideoklip popularnej
piosenkarki lub piosenkarza tylko w ci¹gu jednego tygodnia mo¿e
obejrzeæ kilkaset milionów (niewa¿ne, czy w telewizji czy w inter-
necie). D¹¿eniem nadawców kultury medialnej jest zdobycie od-
biorcy œwiatowego. I niektóre programy (np. transmisja z uroczys-
toœci otwarcia czy zamkniêcia Igrzysk Olimpijskich) potrafi¹ przy-
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kuæ uwagê nawet czterech miliardów widzów. Trudno siê wiêc
dziwiæ, ¿e jedn¹ z cech kultury medialnej jest swoisty planetaryzm
i kosmopolityzm, tylko bowiem to, co zawiera treœci uniwersalne,
a przy tym ³atwe w odbiorze, mo¿e osi¹gn¹æ najwy¿sz¹ popularnoœæ.

Kultura medialna jest Ÿród³em rozpowszechniania siê wzorów
konsumpcji i pragnieñ, wzorów zachowañ i stylów ¿ycia. I co wa¿ne
– dotyczy to nie tylko reklamy, która z za³o¿enia pe³ni tak¹ funkcjê,
ale te¿ wielu innych programów, a zw³aszcza filmów fabularnych,
seriali telewizyjnych, talk shows itp. Sposób ubierania siê i zacho-
wania, typ uczesania i makija¿u, u¿ywane meble i samochody, nawet
sposób wys³awiania siê i powitania staj¹ siê systemem odniesienia i,
najczêœciej, pragnieñ. Staj¹ siê te¿ swoist¹ now¹ rzeczywistoœci¹, gdy
s¹ przyjête i stosowane. Jest te¿ kultura medialna Ÿród³em wiêkszoœ-
ci mitów wspó³czesnych, a przede wszystkim mitu wolnoœci, mi³oœ-
ci, sukcesu, szczêœcia.

Formu³owano wiele ró¿nych, czêsto bardzo wyrazistych zarzu-
tów wobec kultury medialnej, któr¹ uwa¿a siê za instrument ma-
nipulacji politycznej, ekonomicznej; która wp³ywa na bierny sto-
sunek do ¿ycia, na brak wiary odbiorców w cokolwiek; która stêpia
wra¿liwoœæ odbiorców; jest trywialna i ogranicza ¿ycie wewnêtrz-
ne; zniekszta³ca obraz rzeczywistoœci; zrywa zwi¹zki z przestrzeni¹
i czasem; wp³ywa negatywnie na dzieci; nie troszczy siê o dobro
publiczne, a jedynie o rozrywkê odbiorców. Niektóre z tych zarzu-
tów bardziej dotycz¹ telewizji, inne bardziej internetu, a jeszcze inne
obu tych mediów.

„Wchodzenie w ¿ycie” wielu dzieci ¿yj¹cych w cywilizacji wspó³-
czesnej dokonuje siê nie przez kontakt z rodzicami czy rówieœni-
kami, nawet nie przez kontakt z rzeczywistoœci¹, tylko w³aœnie przez
kontakt z telewizj¹ lub, coraz czêœciej, z internetem. Dla wielu z nich
to wszystko sta³o siê now¹ „rzeczywistoœci¹”. Jest to w du¿ym
stopniu œwiat nieprawdziwy, wykreowany, sztuczny – choæ jego
sztucznoœci ju¿ siê nie dostrzega. W wielu rodzinach „nie ¿yje siê”,
nie rozmawia, nie wspó³dzia³a, nie spaceruje – tylko namiêtnie
ogl¹da telewizjê lub przesiaduje przed monitorem komputera. Gdy
telemania przerodzi³a siê w internetoholizm, owo sztuczne ¿ycie
zmieni³o siê pozornie, pozostaj¹c nadal ¿yciem ma³o realnym. Za-
rzuty te sk¹din¹d mog¹ byæ przejawem nostalgii za przesz³oœci¹,
wyrazem poczucia jakiegoœ arystokratyzmu czy nawet swoistej po-
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gardy wobec mas, ale mog¹ byæ te¿ wyrazem uzasadnionego, choæ
w istocie bezradnego niepokoju. I choæ nie ma sensu ich ci¹g³e
roztrz¹sanie, to nale¿y siê zastanowiæ, czy jest mo¿liwe uchronienie
siê przed ich oddzia³ywaniem przez jak¹œ postaæ désintéressement.
Uprzedzaj¹c dalsze wywody, mo¿na stwierdziæ, ¿e w zasadzie jest to
niemo¿liwe.

Przypomnia³em kilka gorzkich, ale uzasadnionych i doœæ oczy-
wistych opinii na temat kultury medialnej. Równie zasadnie mo¿na
te¿ wymieniæ kilka pozytywnych cech i funkcji tej kultury: po-
pularnoœæ mo¿e byæ kryterium pozytywnym; dziêki niej nastêpuje
demokratyzacja odbioru tzw. kultury wy¿szej; spe³nia dzia³ania edu-
kacyjne i dydaktyczne; wype³nia lukê po kulturze ludowej; jest czyn-
nikiem integracji spo³ecznej; jest odpowiedzi¹ na poczucie alienacji.
Do dyskusji pozostawiæ nale¿y, czy te zalety równowa¿¹ wczeœniej
wspomniane zarzuty.

Kultura medialna tak bardzo przeniknê³a w ¿ycie cz³onków cy-
wilizacji wspó³czesnej, a jednoczeœnie to ¿ycie tak wros³o w kulturê
medialn¹, ¿e trudno sobie wyobraziæ, ¿e tej symbiozy mog³oby nie
byæ. Dostrzegaj¹ to wszyscy ci, którzy z jakiegoœ powodu (np. wa-
kacji) znajd¹ siê poza zasiêgiem (choæ jest to nader trudne) oddzia-
³ywania prasy, radia, telewizji czy internetu. Wiêkszoœæ odczuwa to
jako brak niemal uniemo¿liwiaj¹cy normalne funkcjonowanie. Koñ-
cz¹c próbê obrony kultury medialnej, zauwa¿my wiêc, ¿e znacz¹-
ce usprawiedliwienie tkwi w samym fakcie jej powszechnego ist-
nienia.

Tu pojawia siê istotna filozoficzna i moralna kwestia, jak oceniaæ
rzeczywistoœæ – a w tym tak z³o¿one i rozleg³e zjawisko spo³eczno-
-kulturowe, jakim jest kultura medialna – czy mo¿na siê na ni¹
„obraziæ”, totalnie krytykowaæ i odrzuciæ? Czy mo¿na odpowie-
dzialnie stwierdziæ, ¿e jest ona czymœ niepotrzebnym, z³ym, wrêcz
szkodliwym? Nie ma w tym wzglêdzie kategorycznych odpowiedzi.
Kulturê medialn¹ wytworzy³y takie a nie inne uwarunkowania i na
swój sposób „musi ona istnieæ”. Stanowi jak¹œ odpowiedŸ na wiele
wa¿nych potrzeb cz³owieka ¿yj¹cego w nowoczesnoœci (tym bar-
dziej tzw. póŸnej nowoczesnoœci) i nie da siê temu faktowi zaprze-
czyæ. Nie mo¿na jednoznacznie stwierdziæ, czy jest ona przekleñst-
wem czy dobrodziejstwem cywilizacji wspó³czesnej. Jest pewnie po
trosze tym i tym – jak wiele innych zjawisk spo³eczno-kulturowych.
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Mimo tej ambiwalencji, mimo ¿e s¹ ogromne ró¿nice w formach
funkcjonowania i odbioru na przyk³ad telewizji i internetu, warto siê
zastanowiæ, jakie s¹ szanse unikniêcia oddzia³ywania tej mediatyzo-
wanej kultury – zw³aszcza gdy ktoœ uzna, ¿e w jej ocenie jednak
przewa¿aj¹ cechy negatywne, przed którymi nale¿y siê broniæ. Tym
bardziej ¿e do niemal ka¿dego przekazu, ba, do niemal ka¿dego
elementu cywilizacji wspó³czesnej przyczepiona jest, jak siostra
syjamska, reklama, zazwyczaj bagatelizowana i pomijana, jednak
czêsto w poczuciu bezsilnoœci – w niechciany sposób odbierana.
Mo¿na nawet powiedzieæ, ¿e wiêkszoœæ wspó³czesnych mediów to
w zasadzie swoiste agencje reklamowe, a to, co górnolotnie nazy-
wane jest ich „misj¹”, staje siê skromnym marginesem.

2

Socjologowie dobrze wiedz¹, ¿e nie ma ludzi „przeciêtnych”, „zwyk-
³ych”, „typowych” czy „normalnych”. WyobraŸmy jednak sobie ja-
kiegoœ mieszkañca Europy, maj¹cego ponad dwadzieœcia lat, stu-
diuj¹cego czy pracuj¹cego, w miarê zdrowego, bywaj¹cego zarówno
w mieszkaniu, jak i poza nim, przejawiaj¹cego jakieœ formy uczest-
nictwa spo³ecznego oraz refleksyjnego. Spróbujmy zrekonstruowaæ
jeden dzieñ ¿ycia takiego cz³owieka (kiedyœ podobn¹ rekonstruk-
cjê przeprowadzi³ Ralph Linton, zwracaj¹c uwagê na przejawy dyfuzji
kulturowej, w której chc¹c nie chc¹c na co dzieñ uczestniczy „typo-
wy” Amerykanin). Nale¿y jednak uprzedziæ, ¿e ten zwyk³y bohater
poni¿szej opowieœci jest trochê „nietypowy” w swych reakcjach.

Nasz przyk³adowy przedstawiciel cywilizacji zachodniej budzi
siê rano wypoczêty i w dobrym nastroju. Szybko wy³¹cza znajduj¹ce
siê przy ³ó¿ku ma³e radio-budzik, które krótko go budzi³o, lecz
bardzo d³ugo nadawa³o reklamy, potem jak¹œ piosenkê oraz kilka
s³ów maj¹cych byæ rozrywkowym komentarzem prezentera czy ja-
kieœ lakoniczne informacje. W ³azience niepotrzebnie zaczyna siê
baæ, ¿e z prysznica nie bêdzie p³yn¹æ woda, lecz dalszy ci¹g reklam.

Przy œniadaniu w kuchni domownicy na ma³ym telewizorze
ogl¹daj¹ telewizjê œniadaniow¹. Nasz bohater prze³yka grzankê i ³yk
kawy w poœpiechu, trochê za¿enowany, ¿e nie bierze udzia³u w po-
rannym rytuale.
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Wychodz¹c z domu, otwiera skrzynkê na listy. Nie by³o ¿adnego
listu, by³ natomiast plik ulotek reklamowych. Zamiast listów od-
bierze póŸniej mejle.

W tramwaju czy autobusie musi ogl¹daæ jakieœ afisze, a przede
wszystkim widoczne za oknem gigantyczne billboardy na œcianach
budynków i setki mniejszych i wiêkszych plansz.

Przesiad³ siê. W taksówce najpierw zobaczy³ reklamy hotelu na
przednim siedzeniu, a dopiero potem kierowcê. Ten tylko na chwilê
œciszy³ radio, gdy pasa¿er mówi³, dok¹d chce jechaæ. Z radia p³ynê³a
popularna i co tu du¿o mówiæ, tandetna muzyka oraz oczywiœcie
reklamy. Nasz bohater nie mia³ odwagi poprosiæ o wy³¹czenie radia,
wiêc cierpi¹c jecha³ dalej.

W pracy kole¿anki d³ugo i skwapliwie komentowa³y wczorajsze
odcinki ulubionych seriali i przebieg jakiegoœ tañca z gwiazdami. Nie
móg³ uczestniczyæ w tej dyskusji, ale musia³ jej wys³uchaæ. Wie, ¿e
traktuj¹ go z politowaniem, a on czuje siê obco. Niestety, nie zdo³a
zaproponowaæ do dyskusji swoich wra¿eñ z wczorajszej lektury.

Po pracy szed³ chwilê pieszo. Z ka¿dego kiosku spogl¹da³y na
niego œliczne twarze ze stert kolorowych pism, wabi³y go przyklejone
afisze i rozdawane ulotki. Przeje¿d¿a³ samochód z g³oœn¹ dŸwiêko-
w¹ reklam¹ jakiejœ imprezy. Wszed³ do sklepu, by kupiæ koszulê.
Z radia p³ynê³a... W pobliskiej kawiarni chcia³ wypiæ kawê. W³¹czo-
ne radio nadawa³o...

Wróci³ do domu. Ju¿ w przedpokoju us³ysza³ dŸwiêki telewi-
zora. Zacz¹³ zadawaæ sobie pytanie, czy mo¿e nie ogl¹daæ telewizji,
która zapowiada tyle atrakcji? Tak, mo¿e umówiæ siê sam ze sob¹, ¿e
nie w³¹czy odbiornika. Co ma jednak zrobiæ, gdy ktoœ z domow-
ników bêdzie mia³ inne zdanie i nie zechce siê poddaæ jego woli?
Choæ mo¿na sobie na tym tle wyobraziæ jak¹œ „wojnê domow¹”, to
przecie¿ ostatecznie jednak ktoœ ulegnie perswazji lub rodzinnej
„hierarchii dziobania”. Je¿eli przewa¿y opcja w³¹czonego telewi-
zora, to pokonany mo¿e jeszcze wyjœæ do innego pokoju, zak³adaj¹c,
¿e pokój jest wolny – przede wszystkim wolny od obecnoœci tele-
wizora (choæ obecnie mo¿e to byæ trudne, coraz wiêksza bowiem
liczba wspó³czesnych rodzin ma ju¿ kilka odbiorników telewizyj-
nych).

Nasz bohater idzie jednak do innego pokoju, gdzie nie ma
telewizora. Ma poczucie przegranej i poczucie dyskomfortu, ¿e nie
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mo¿e przebywaæ ze wszystkimi domownikami. Za³ó¿my, ¿e jakoœ siê
trzyma i w nerwowym odruchu nie wcisn¹³ w³¹cznika odbiornika
radiowego. W³¹czy³ internet, sprawdzi³ pocztê, zauwa¿y³, ¿e na
YouTube od poprzedniego dnia przyby³o ponad milion ogl¹daj¹cych
jakiœ krótki filmik z gwiazd¹, która gdzieœ zrobi³a g³upi¹ minê.
Wygasi³ ekran, zmêczony spamem reklamowym. Wzi¹³ do rêki
ksi¹¿kê, lecz gdy chcia³ siê skupiæ na lekturze, zza drzwi dobieg³y go
dŸwiêki emitowane przez telewizor. Nie pomog³a ani koncentracja
na lekturze, ani zatyczki do uszu. Odk³ada ksi¹¿kê, bo stwierdza, ¿e
niczego, co czyta, nie rozumie. Spogl¹da na le¿¹ce obok czasopisma
ilustrowane. Bierze do rêki pierwsze z brzegu.

Z ok³adki spogl¹da na niego piêkna twarz. Nie wie, czy jej uroda
jest imponuj¹cym wytworem natury czy umiejêtnoœci grafika, dziel-
nie operuj¹cego mo¿liwoœciami fotoshopu. Nawet nie zacz¹³ siê tym
martwiæ, gdy¿ pojawi³ siê inny problem – wcale nie wiedzia³, kto to
jest i dlaczego ta twarz znajduje siê na ok³adce poczytnego pisma.
Zupe³nie te¿ nie wiedzia³, kim jest ten ktoœ, z kim podobno ta pani
ostatnio siê spotyka. Przel¹k³ siê w³asnej niewiedzy, bo przecie¿
osoby z ok³adek s¹ podobno tak znane.

Zdesperowany ciska czasopismo, bierze psa na spacer i wycho-
dzi. Na ulicy s¹siad pyta go, czy bêdzie ogl¹da³ mecz i komu bêdzie
kibicowa³. Coœ tam niezrozumiale mrukn¹³, bo w ogóle nie wiedzia³,
o jaki mecz chodzi i kto z kim bêdzie gra³, nawet w jakiej dyscy-
plinie. Przerazi³ siê swojej ignorancji i braku elementarnego uspo-
³ecznienia. To ostatnie bêdzie tak potrzebne za chwilê, bo oto trochê
dalej, z okna jakiegoœ mieszkania dobiega g³oœna muzyka. Mo¿e ktoœ
zbyt blisko przysun¹³ g³oœniki do otwartego okna, mo¿e ca³kowicie
zapomnia³ o s¹siadach, którzy akurat tej muzyki nie lubi¹, mo¿e te¿
wie, ¿e ¿adna stra¿ miejska nie bêdzie interweniowaæ. S³usznie
martwimy siê nadprodukcj¹ gazów cieplarnianych; nadprodukcj¹
ha³asu jakoœ nikt siê nie przejmuje.

Odszed³, wspó³czuj¹c s¹siadom zmuszonym do s³uchania g³oœ-
nej muzyki. Poszed³ z psem trochê dalej. Niewielki podmiejski lasek
obiecywa³ spokój. Widocznie mia³ pecha, bo przez otwarte drzwi
samochodu, którym na piknik przyjecha³o kilka osób, s³ysza³ g³oœno
w³¹czone radio.

Wróci³ do domu. W salonie w³¹czony by³ jeden telewizor, w kuch-
ni drugi, w którymœ z pokoi gra³o radio.
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Uciek³ do sypialni. Przez pewien czas czu³ siê b³ogo. Przyœni³ mu
siê jednak sen – oto z powodu jego nastawienia oddano go do
zak³adu psychiatrycznego, gdzie najlepiej mu by³o w izolatce. Po-
tem, gdy mu siê poprawi³o, móg³ ju¿ przebywaæ w sali dziennego
pobytu. O to, co nale¿y ogl¹daæ na w³¹czonym tam telewizorze,
k³óci³o siê kilku pacjentów. Prosi³ lekarza o pomoc w rozwi¹zaniu
tego problemu. Ten powiedzia³, ¿e tego, co by³oby jedynie skuteczne,
jednak nie poleca – to pe³na demencja.

Obudzi³ siê na dŸwiêk radia-budzika. Reklama...
Nale¿y dodaæ, ¿e jeœli jest to cz³owiek bardzo m³ody, to przypadki

s¹ podobne, gdy chodzi o uzale¿nienie, ró¿ni je jedynie technika.
M³odego cz³owieka budzi telefon komórkowy, po czym natychmiast
zerka do facebooka itp. Gdy ma na uszach s³uchawki, to co chwila
spogl¹da na wyœwietlacz swojego telefonu z wieloma aplikacjami, co
sprawia ¿e czynnoœæ tê wykonuje kilkaset razy dziennie. ¯yje poza
realnym œwiatem i w jakimœ stopniu poza czasem (albo ten czas
u niego ma inne przejawy) – nie widzi i nie s³yszy drzew, domów,
realnych ludzi, tylko obrazy na wyœwietlaczu telefonu i sztuczne
dŸwiêki w s³uchawkach.

3

Rzeczywiœcie, trudno unikn¹æ oddzia³ywania szeroko rozumia-
nej kultury zmediatyzowanej i wszechobecnej reklamy. Kim
by³by ktoœ ca³kowicie izoluj¹cy siê od tej kultury? Czy przejawiaj¹c
tak¹ postawê, by³by jeszcze cz³onkiem wspó³czesnego spo³eczeñ-
stwa? Czy konsekwentnie wcielaj¹c w realne ¿ycie postawê odmo-
wy, uniku, wycofania, a mo¿e nawet buntu kogoœ, kto szuka swojej
wolnej od mediów enklawy, móg³by siê jeszcze uwa¿aæ za pe³no-
prawnego cz³onka tego spo³eczeñstwa? Zreszt¹ nie jest wa¿ne, za
kogo wówczas cz³owiek ten móg³by siê uwa¿aæ, wa¿niejsze by by³o,
za kogo uzna³oby go spo³eczeñstwo. Przypuszczalnie uznano by go
jednoczeœnie za dziwaka, za outsidera i za pomyleñca.

W pe³ni zale¿ny od mediów jest niemal ka¿dy cz³owiek ¿yj¹cy
w orbicie cywilizacji wspó³czesnej – tak¿e wiekowy emeryt, pensjo-
nariusz domu pomocy spo³ecznej, ch³op ma³orolny. Nawet bez-
domny nie zdo³a siê ca³kowicie wyzwoliæ spod oddzia³ywania kul-
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tury masowej, albowiem czasopisma, na których wieczorem k³adzie
siê w jakimœ opuszczonym budynku, zawieraj¹ reklamy, a w³ócz¹c
siê po mieœcie, musi tak¿e ogl¹daæ ich wiele mimo œwiadomoœci, ¿e
nie s¹ one do niego adresowane.

Czy s¹ miejsca na œwiecie, gdzie mo¿na siê ukryæ przed ofensyw¹
kultury masowej? Mo¿e w d¿ungli? Niestety nie. Pod koniec XX
wieku „National Geographic” (1999, nr 10) podawa³, ¿e w inwen-
tarzu prymitywnego plemienia Penanów ¿yj¹cych w d¿ungli w Ma-
lezji – oprócz miêdzy innymi czajnika, patelni, ³uków, ko³czanów –
znajdowa³ siê magnetofon kasetowy i trzy taœmy oraz koszulka typu
T-shirt z wizerunkiem Marylin Monroe. Mo¿e wiêc gdzieœ na pusty-
ni? Tak¿e nie. Jak podaj¹ podró¿nicy, czêsto pierwsze pytanie, jakie
kieruj¹ do nich koczownicy pustynni, dotyczy tego, czy maj¹ akumu-
latory do przenoœnych telewizorów lub radioodbiorników. A mo¿e
da³oby siê ukryæ przed wp³ywem kultury masowej w innych cywili-
zacjach – na przyk³ad indyjskiej czy islamskiej? Nawet w bardzo
biednych kramikach i warsztatach, których pewnie miliony miesz-
cz¹ siê wzd³u¿ ulic miast i miasteczek indyjskich, ju¿ z daleka widaæ,
jak d³ugo wieczorem na starych przenoœnych telewizorach mruga
„szklana pogoda”. Tak¿e na dachach bardzo biednych domostw
w krajach arabskich widaæ las telewizyjnych anten naziemnych i sate-
litarnych. Oczywiœcie do tego dochodz¹ miliardy telefonów komór-
kowych nios¹cych ze sob¹ zminiaturyzowan¹ wersjê u³udnego œwia-
ta. Mo¿e wiêc da³oby siê jej unikn¹æ w jakimœ klasztorze? Obawiam
siê, ¿e nie – chyba ¿e w takim z bardzo ostr¹ regu³¹, wykluczaj¹c¹
kontakt z mediami*. A mo¿e jest to mo¿liwe w wiêzieniu? Te¿ nie,
gdy¿ w³aœciwie w ka¿dej celi, przynajmniej w Europie, wiêŸniowie
maj¹ do dyspozycji telewizor i radioodbiornik, pewnie mog¹ te¿
kupowaæ czasopisma. A czy sekty by³yby dogodnym miejscem od-
izolowania siê od kultury medialnej? Niektóre zapewne tak, jednak
z pewnoœci¹ wiele z nich wytwarza inne opresje i formy zniewolenia.

Kultura medialna kusi swoimi mo¿liwoœciami technicznymi, na
przyk³ad telewizja – wielkoœci¹ p³askiego ekranu, znakomit¹ roz-
dzielczoœci¹ obrazu, dogodnoœci¹ prze³¹czeñ miêdzy kana³ami. Ko-
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lorowe czasopisma s¹ szczególnie kolorowe, mo¿na powiedzieæ, ¿e
„s¹ bardziej kolorowe ni¿ kolorowe”, choæ kolory te s¹ dalekie od
naturalnych, bardziej stonowanych barw. S¹ przy tym b³yszcz¹ce
i przyci¹gaj¹ wzrok. Zdjêcia s¹ tak doskona³e, ¿e tak¿e mo¿na stwier-
dziæ, ¿e „s¹ doskonalsze ni¿ doskona³e”.

Jeszcze bardziej atrakcyjne wydaj¹ siê treœci kultury masowej:
nie wymagaj¹ szczególnych kompetencji, niemal ¿adnego wysi³ku
umys³owego, a przy tym obiecuj¹ tak wiele szczêœcia. S¹ nie tyle
„oknem na œwiat”, jak kiedyœ s¹dzono, s¹ niemal ca³ym kolorowym
œwiatem, który zast¹pi³ ten bardziej szary – realny. Jest to œwiat doœæ
trywialny, p³ytki, choæ banalnie œliczny. Dla wielu ludzi jest w³aœci-
wie to ca³y znany im œwiat – innego nie poznaj¹, nie doœwiadcz¹, nie
zrozumiej¹. Ba, dla wielu ludzi jest to w zasadzie ca³a wiedza i ca³a
refleksja, jakie mog¹ mieæ tak¿e o samych sobie. Poza tym osobie
znajduj¹cej siê w domu spoœród wszystkich mediów telewizja daje
niezwyk³e, choæ z³udne poczucie ³¹cznoœci z innymi ludŸmi i ze
œwiatem, internet zaœ najwiêksze poczucie wolnego wyboru.

Dlaczego ludzie tak bardzo polubili ten kolorowy, p³ytki i z³udny
œwiat?

Jednym z najczêœciej cytowanych intelektualistów europejskich
jest zmar³y przed kilku laty Jean Baudrillard, a z jego ksi¹¿ek bodaj
najczêœciej przywo³ywana jest praca Symulakry i symulacja z 1981 ro-
ku (2005). Chyba nikt tak wyraŸnie nie zwróci³ uwagi na owo upo-
zorowanie kultury masowej, na jej nieokreœlony zwi¹zek z rzeczy-
wistoœci¹, który w³aœciwie jest nie tyle zwi¹zkiem, ile jego zna-
cz¹cym zaprzeczeniem.

Wci¹¿ nierozwi¹zan¹ tajemnic¹ cz³owieka jest jednak to, dlacze-
go tak bardzo pragnie on tego upozorowanego, sztucznego, symulo-
wanego œwiata. Czy mo¿e dlatego, ¿e nasz prawdziwy ziemski jest
tak niedoskona³y, zawodny, rozczarowuj¹cy? Czy w ró¿nych epo-
kach szukamy królewiczów, ksiê¿niczek, bóstw, idoli w³aœnie po to,
by nam ten ziemski œwiat os³odzili i ubarwili? Po czêœci pewnie tak,
lecz to wszystkiego nie wyjaœnia – nawet gdy do tych si³ pomoc-
niczych kultury masowej dodamy interesy, pieni¹dze, wp³ywy. Fak-
tem jest, ¿e wszystko to razem wytwarza sztuczne raje, które s¹ tyle¿
kusz¹ce co opresyjne. A przy tym tak powabne, ¿e zapewne ma³o kto
tak naprawdê chce schowaæ siê przed nimi w jakichœ prywatnych
enklawach.
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Mo¿na siê na marginesie zastanowiæ, czy ka¿da epoka wytwarza
tak opresyjne, a jednoczeœnie uwodz¹ce okolicznoœci. Pewnie tak.
Czy mo¿na siê by³o skryæ przed religi¹ choæby w ci¹gu ostatniego
tysi¹ca lat – gdzieœ do pocz¹tku XX wieku? Spo³eczny, a zapewne te¿
ideologiczny przymus chodzenia do koœcio³a i uczestniczenia w kul-
cie by³ tak silny, ¿e prawdopodobnie nikt (a¿ do czasów reformacji,
która przecie¿ sk¹din¹d stanowi³a now¹, zmienion¹ formê tego
przymusu) nie myœla³ realnie o niepodporz¹dkowaniu siê mu. Z dru-
giej strony religia, zw³aszcza chrzeœcijañska – przez œwiêta jako dni
wolne od pracy, przez atrakcyjnoœæ wystroju œwi¹tyñ, pewnych
rytua³ów religijnych, a tak¿e obietnicê zbawienia – by³a zjawiskiem
nader powabnym dla ówczesnych ludzi.

„Wy³¹cz telewizor, a zyskasz wolnoœæ” – radzi Tiziano Terzani
(2010: 492), a jakoœ ma³o kto z tej i podobnych rad korzysta. Para-
doksalne jest to, ¿e dzisiejsze uzale¿nienie od kultury medialnej
przejawia siê w epoce, która tak bardzo akcentuje wszelkie przejawy
emancypacji spo³ecznej, wolnoœci, niezale¿noœci, demokratyzacji.

Nie³atwe, a w zasadzie niemo¿liwe jest pe³ne izolowanie siê od
kultury medialnej. Za³ó¿my jednak, ¿e s¹ ludzie, którzy znajd¹ sobie
szczelne enklawy chroni¹ce ich przed t¹ kultur¹. Nawet jednak
najbardziej konsekwentny zwolennik izolowania siê od niej musi
swoj¹ enklawê co jakiœ czas opuœciæ – musi czasem poznaæ prognozê
pogody albo sprawdziæ w internecie rozk³ad jazdy poci¹gów; odebraæ
czy wys³aæ korespondencjê; zap³aciæ rachunki i kupiæ niezbêdne do
¿ycia codziennego produkty. Zawsze wtedy przenikn¹ do jego zmys-
³ów dodatkowe, niechciane treœci i przes³ania. Musi im ulec nawet
wtedy, kiedy bardzo by chcia³ skrupulatnie siê przed nimi broniæ.
A wtedy te treœci i przes³ania natychmiast wezm¹ go w swoje w³ada-
nie, prawdopodobnie jakoœ omami¹ i zjednaj¹ sobie. Jego pragnienie
ca³kowitego skrycia siê w izolowanej enklawie stanie siê z³udze-
niem. Œwiat rozmawia ze sob¹ i z nami tylko za poœrednictwem
mediów, i gdybyœmy nie uczestniczyli w tej rozmowie, bylibyœmy nie
tylko rozczarowani, ale te¿ niemal zupe³nie wyobcowani.

Co wiêc pozostaje? Pozostaje tylko mo¿liwoœæ stworzenia sobie
jakiejœ szczególnej enklawy w naszych umys³ach, która nie tyle
bêdzie pust¹ przestrzeni¹, ile bêdzie mia³a zdolnoœæ selekcji i odpor-
noœæ na te medialne pokusy, które nie s¹ zgodne z przyjêtymi przez
nas kryteriami estetycznymi, moralnymi czy intelektualnymi.
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Wszak na obrze¿ach kultury masowej jest bardzo bogata i inte-
resuj¹ca oferta artystyczna i intelektualna, jest tam te¿ sporo nie-
wielkich nisz. Nasz zwolennik enklaw bêdzie wiêc prawdopodob-
nie trochê niekonsekwentny – a to bêdzie poszukiwa³ w nocnej ofer-
cie telewizji filmów Ingmara Bergmana czy Michelangela Antonio-
niego; a to kolekcjonowa³ p³yty z muzyk¹ Charlie Parkera czy Milesa
Davisa lub kupi przez internet Pod wulkanem Malcolma Lowry’ego
czy Grê w klasy Julia Cortazara. I je¿eli wyka¿e siê hartem, kon-
sekwencj¹ i umiejêtnoœci¹ selekcji, znajdzie tak¿e i najbardziej wspó³-
czesne interesuj¹ce, choæ nader nieliczne wytwory kultury artys-
tycznej. I niewa¿ne, czy bêdzie mia³ œwiadomoœæ, ¿e ³atwoœæ doko-
nywania tych nabytków w jakimœ stopniu zawdziêcza odpryskom
kultury medialnej. Wa¿ne, ¿e ucieknie od jej bezpoœredniego
wp³ywu.

Wspó³czesna kultura medialna charakteryzuje siê swoistym
magnetyzmem, je¿eli jednak uda siê komuœ poradziæ sobie z si³¹ jej
przyci¹gania, to nie przez totalne jej odrzucenie i pe³ne ukrycie siê
przed ni¹ w jakiejœ odosobnionej w³asnej enklawie, ale przez znale-
zienie sobie ma³ych zakamarków czy nisz – minienklaw w³aœnie –
w obszarze czy raczej na marginesie kultury medialnej. Tam znajdzie
coœ dla siebie, coœ, co go indywidualnie interesuje, ró¿ni od innych,
a czego treœci i tak w koñcu mog¹ dotrzeæ do niego zazwyczaj tylko
przez media.

Inna rzecz, ¿e ci, których kultura medialna nie oburza, nie irytuje
i nie odstrêcza, ci którzy nie chcieliby z niej zrezygnowaæ ani ukryæ
siê przed ni¹, zazwyczaj nie zawsze wiedz¹, co sami mogliby, co
chcieliby wybraæ nie tylko poza ni¹, ale i w niej. Nie zawsze wiedz¹,
co sami dla siebie chcieliby wy³uskaæ z tego gigantycznego „ma-
gazynu” i jego zakamarków. Zazwyczaj wiêc poddaj¹ siê i dobro-
wolnie zdaj¹ na jej ofertê ustalon¹ przez wewnêtrzne dla tej kultury
mechanizmy, w których najwa¿niejsze jest kryterium rozrywki i po-
pularnoœci. Popularnoœci, która na zasadzie kuli œniegowej sama siê
kreuje, napêdza i akceleruje. A przy okazji mo¿na zapytaæ, czy w kon-
tekœcie ofensywnej kultury medialnej jej uczestnicy maj¹ jeszcze coœ
takiego, jak „wolna wola”. Zdaje siê, ¿e ta kultura tak panuje nad
nami, ¿e albo niemal ca³kowicie j¹ wy³¹cza, albo pozostawia tylko jej
z³udzenie. I trenujemy siê w tym od najwczeœniejszego dzieciñstwa.
Procesy socjalizacji przebiegaj¹ dzisiaj w du¿ym stopniu w trybach
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kultury medialnej: ludzie staj¹ siê ludŸmi poprzez ni¹ i dziêki niej –
s¹ tacy, jakimi ona ich wspó³kreuje. Jêzyk, gesty, sposoby ubierania
siê i witania zaczerpniête s¹ obecnie z kultury medialnej; tak¿e
tematy rozmów, a nawet myœli, marzenia, pragnienia ukszta³towane
s¹ przez kontakt z t¹ kultur¹. Tak wiêc wiêkszoœæ ludzi nie chce siê
ukryæ, przeciwnie – chc¹ jak najwiêcej byæ w sferze jej oddzia³y-
wania: telewidzowie chc¹ mieæ w³¹czone telewizory przez ca³y
dzieñ, m³odzi ludzie chc¹ mieæ nieustannie s³uchawki na uszach,
a telefon komórkowy w d³oni.

Zapewne nie ma wiêc mo¿liwoœci pe³nego odizolowania siê od
wp³ywów tej kultury – nie ma mo¿liwoœci stworzenia sobie specjal-
nej enklawy od niej wolnej i konsekwentnego w niej ¿ycia. Cz³owiek
ca³kowicie wyizolowany od kultury medialnej bêdzie prawdopodo-
bnie ¿y³ w samotnoœci i pustce, gdy¿ w pobli¿u raczej nie znajdzie
podobnych sobie. W takiej enklawie nie bêdzie s³ysza³ ludzi, nie
bêdzie doœwiadcza³ ich radoœci, nie pozna ich myœli. Bêdzie kimœ
w rodzaju dobrowolnego banity, ¿yj¹cego na marginesie zarówno
tego sztucznego, zmediatyzowanego œwiata, jak i œwiata realnego.
Taki ktoœ nie znajdzie w nikim wsparcia, nie bêdzie mia³ wspólników
ani pobratymców. I jest to bodaj najwa¿niejszy wyraz zniewolenia.
Nie mo¿na siê ukryæ, gdy¿ pustki, w jakiej ¿yje wielu wspó³czesnych
ludzi, nie da siê wype³niæ niczym innym, jak tylko gigantycznym
i bardzo kolorowym ekranem telewizora lub mnogoœci¹ gigabajtów
odbieranych w komputerze danych, s³uchawkami, które stwarzaj¹
jak¹œ aurê dŸwiêków, ci¹g³ym zagl¹daniem do telefonu komórko-
wego z nadziej¹, ¿e a nu¿ pojawi³a siê tam jakaœ „wa¿na-niewa¿na”
informacja, zdjêcie, twitt.

Jak widaæ, uzale¿nienie od kultury medialnej ma kilka przyczyn.
Po pierwsze, jest to swoiste, bardzo wabi¹ce przyci¹ganie, które
wynika z realnej czy domniemanej atrakcyjnoœci wspó³czesnych me-
diów. Jest to atrakcyjnoœæ powabnej formy i ³atwych, rozrywkowych
treœci. Po drugie, wytwarza siê uzale¿nienie psychiczne odbiorców:
odczuwa siê poczucie pustki, gdy w pobli¿u brakuje mediów. Inna
rzecz, ¿e wielu odbiorców tej kultury w istocie nie mia³oby do
dyspozycji nic innego w zamian. Wirus medialny zainfekowa³ wszyst-
kie sfery ¿ycia i nie ma mo¿liwoœci ukrycia siê przed nim. Wreszcie,
jest to pewne zniewolenie cywilizacyjne, spowodowane splotem
czynników technicznych, ekonomicznych, politycznych i spo³eczno-
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-kulturowych: taki jest obecnie charakter dziejów i w najbli¿szej
perspektywie trudno sobie wyobraziæ inny.

I tylko na koniec mo¿na postawiæ pytanie, czy mo¿e po wiekach
nastêpne pokolenia bêd¹ siê dziwiæ temu naszemu dzisiejszemu
uzale¿nieniu albo wrêcz zbiorowemu ob³êdowi. Czy nie oceni¹ nas
tak, jak my teraz widzimy œredniowiecznych samobiczuj¹cych siê
wiernych, którzy dzisiaj dla nas s¹ albo ca³kowicie niezrozumiali,
albo uznani za niespe³na rozumu.

Czy mo¿na siê ukryæ przed kultur¹ medialn¹





Hipertrofia codziennoœci

Zasadnicze stawiane tutaj pytanie dotyczy tego, czemu mo¿na prze-
ciwstawiæ codziennoœæ, i jak nie-codziennoœæ jako przeciwstawienie
codziennoœci mo¿e byæ rozumiana. Z tym zwi¹zany jest drugi pro-
blem, a mianowicie, czy wspó³czeœnie jeszcze jakaœ nie-codziennoœæ
funkcjonuje. Ju¿ od pewnego czasu niektórzy antropolodzy i socjo-
lodzy sygnalizuj¹ pojawienie siê zjawisk, które nazywaj¹ „szarze-
niem kalendarza”, a które przejawiaj¹ siê w sekularyzacji czasu oraz
w zmniejszaj¹cej siê iloœci zdarzeñ wyj¹tkowych, niecodziennych
w³aœnie.

W próbie analizy tych problemów trzeba powiedzieæ o kilku
sprawach. I tak, najpierw nale¿y rozwa¿yæ ewentualne kryteria
umo¿liwiaj¹ce w ¿yciu spo³ecznym odró¿nianie codziennoœci od
nie-codziennoœci; nastêpnie zwróciæ uwagê na czynniki, które roz-
szerzaj¹ sferê codziennoœci, a przy okazji, choæby lakonicznie, uka-
zaæ pewne pozosta³oœci sfery nie-codziennoœci, zastanowiæ siê nad
konsekwencjami hipertrofii codziennoœci i dokonaæ próby jej oceny;
na koniec zaœ trzeba odwo³aæ siê do socjologii codziennoœci i niektó-
rych jej dylematów.

1

Jak odró¿niæ codziennoœæ od nie-codziennoœci? Jest wiele mo¿-
liwych, mniej lub bardziej wyrazistych przeciwieñstw codziennoœci.
Najproœciej codziennoœæ mo¿na oczywiœcie przeciwstawiæ odœwiêt-
noœci; mo¿na j¹ jako powszednioœæ przeciwstawiæ oficjalnoœci; mo¿-
na j¹ jako rutynê przeciwstawiæ niezwyk³oœci; mo¿na j¹ jako po-
wtarzalnoœæ przeciwstawiæ wyj¹tkowoœci; mo¿na j¹ jako prywatnoœæ
przeciwstawiæ sferze publicznej i publicznemu charakterowi spraw.
Pewnie mo¿na te¿ tworzyæ jeszcze inne opozycje. Tyle tylko ¿e
w ka¿dym z przytoczonych przyk³adów próbujemy nie tyle okreœliæ
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nieznane przez nieznane, ile – raczej – to, co jest domyœlne, przez to,
co wydaje siê znane. ¯yj¹c w codziennoœci, na swój sposób mental-
nie jakoœ j¹ ob³askawiamy czy raczej przyzwyczajamy siê do jakiegoœ
jej pojmowania; bêd¹c w niej zanurzonymi, nie bardzo potrafimy
jednak wystawiæ g³owê i stwierdziæ, czym ona jest, i czy jeszcze jest
coœ poza ni¹. Tymczasem taka potrzeba istnieje.

Mo¿na przyj¹æ, ¿e najbardziej ogólnym, a jednoczeœnie najbar-
dziej neutralnym przeciwstawieniem codziennoœci, a przy okazji
swoistym t³em refleksji o niej jest w³aœnie proste okreœlenie: „nie-
codziennoœæ”.

Spróbujmy rozwa¿yæ, jakie w realnym ¿yciu spo³ecznym mog¹
byæ kryteria odró¿niaj¹ce codziennoœæ i nie-codziennoœæ oraz – przy
okazji – jakie s¹ przejawy swoistego rozrostu codziennoœci.

Po pierwsze, jest to stosunek do czasu. Wspó³czeœnie obserwu-
jemy tzw. szarzenie kalendarza, objawiaj¹ce siê znikom¹ liczb¹ dni,
a nawet chwil odczuwanych jako wyj¹tkowe, oraz tzw. prezentyzm,
objawiaj¹cy siê w dominacji teraŸniejszoœci, której doznawanie sk¹d-
in¹d trudno zatrzymaæ czy utrwaliæ.

Po drugie, jest to stosunek do sacrum/profanum. Zauwa¿a siê, ¿e
coraz mniej wydarzeñ, stanów, obiektów, lêków, nadziei trakto-
wanych jest z takim czy innym nabo¿eñstwem, przeciwnie, zauwa¿a
siê dominacjê tych wydarzeñ, stanów i przedmiotów, które odczu-
wane s¹ bez poczucia atencji, niezwyk³oœci, uniesienia.

Po trzecie, jest to stosunek do spraw ostatecznych. Dostrzega siê
ograniczanie refleksji, ograniczanie choæby odœwiêtnego namys³u
nad celami ¿ycia przy codziennej dominacji namys³u nad œrodkami –
¿eby przywo³aæ Weberowskie rozró¿nienie dzia³añ zasadniczo-ra-
cjonalnych przy braku dzia³añ celowo-racjonalnych, które w zasa-
dzie nie przejawiaj¹ siê w codziennym zabieganiu.

Po czwarte, jest to stosunek do przestrzeni i jej scenerii. Na-
stêpuje swoista banalizacja przestrzeni, ubywanie miejsc wyj¹tko-
wych, niespotykanych i niedotykalnych na co dzieñ oraz pomna¿anie
przestrzeni, w których nie ma najmniejszych spo³ecznych czy kul-
turowych przeszkód do wejœcia w nie – od œwi¹tyñ otwartych na
oœcie¿ dla turystów po muzea, które infantylnie uwodz¹ widzów
niemal „wpraszaj¹c” siê w ich ³aski.

Po pi¹te, jest to stosunek do ubioru i innych akcesoriów wygl¹-
du. Obserwujemy znacz¹ce zmniejszanie siê liczby sytuacji spo-
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³ecznych, w których starannoœæ, wykwintnoœæ i wyj¹tkowoœæ ubioru
odgrywa jak¹kolwiek rolê. Coraz czêœciej siê zdarza, ¿e ubiór co-
dzienny, nawet domowy, uwa¿any jest za stosowny nawet w sy-
tuacjach, które jeszcze s¹ uznawane za wyj¹tkowe.

Po szóste, jest to charakter interakcji i kontaktów spo³ecznych.
Dostrzega siê nader swobodn¹ postawê i pozycjê cia³a wobec partne-
rów rozmowy, powszechne zwracanie siê do rozmówcy po imieniu,
poœpiech towarzysz¹cy wielu kontaktom, ledwo maskowane lekce-
wa¿enie, rozpraszanie uwagi podczas kontaktu, spóŸnianie siê, po-
mniejszanie liczby i zmianê charakteru kontaktów rytualnych.

Po siódme, jest to jêzyk i towarzysz¹ca mu komunikacja niewer-
balna. Zauwa¿amy zmniejszanie siê liczby sytuacji wymagaj¹cych
jêzyka bardziej oficjalnego, hieratycznego i umiejêtnoœci jego natu-
ralnego stosowania w takich sytuacjach, wulgaryzacjê jêzyka, tak¿e
w sytuacjach oficjalnych – choæby w dyskusjach politycznych – oraz
niemal pe³ne przyzwolenie spo³eczne na obecnoœæ wulgaryzmów
jêzykowych w przestrzeniach publicznych.

Po ósme, jest to stosunek do wartoœci estetycznych i artystycz-
nych. Codzienne kontakty z wytworami sztuki, dziêki wszelkim
technikom reprodukcji – ³¹cznie ze œrodkami masowego przekazu –
przebiegaj¹ce w domu, dok¹d mog¹ trafiæ nawet arcydzie³a, spra-
wiaj¹, ¿e odbierane s¹ one bez poczucia niezwyk³oœci, bez uniesienia,
co przy okazji sprowadza siê do swoistego poczucia wy¿szoœci,
w tym sk³onnoœci do odrzucania wszystkiego, co jest mniej skon-
wencjonalizowane i trudniejsze w odbiorze.

Po dziewi¹te, jest to stosunek do niezwyk³oœci i enigmatycznoœ-
ci. Obserwujemy dominacjê spraw znanych, powtarzalnych, nie-
mal rutynowych, nie wywo³uj¹cych wra¿enia czegoœ osobliwego
i zaskakuj¹cego, oraz czynnoœci wykonywanych pó³automatycznie
i dowolnie z poczuciem ich „naturalnoœci”, zmniejsza siê przy tym
liczba i rola sytuacji wymagaj¹cych zachowañ rytualnych – czyli
realizowanych kategorycznie w wyraŸnie okreœlony, taki a nie inny
sposób.

Po dziesi¹te, jest to tak¿e stosunek do zabawy. Coraz czêœciej do-
strzega siê, ¿e zabawa z zajêcia wyj¹tkowego staje siê rozrywk¹
codzienn¹, powszedni¹ dla wielu ludzi, wrêcz wype³niaj¹c¹ ka¿d¹
woln¹ chwilê, ba, podporz¹dkowuj¹c¹ inne czynnoœci w³aœnie po-
szukiwaniu zabawy wy³¹cznie jako rozrywki.
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Po jedenaste wreszcie, jest to mniejsza obecnoœæ emocji, prze¿yæ,
mniejszy stopieñ poruszenia wyobraŸni. Mo¿na zauwa¿yæ coraz
czêstsze przejawianie siê obojêtnoœci, braku wzruszeñ, mo¿e nawet
ch³odu emocjonalnego, dystansu wobec wiêkszoœci ludzi i wydarzeñ
– nawet tych które sk¹din¹d s¹ wyj¹tkowe i znacz¹ce w skutkach.

To s¹ oczywiœcie hipotetycznie i intuicyjnie okreœlone kryteria.
Trzeba wiêc poniek¹d przyj¹æ je nieco „na wiarê” jako element
wywodu. Tak¿e ich wspó³czesne przejawy, ich wymowa s¹ tu dla
celów retorycznych pewnie nazbyt mocno wyostrzone. Zapewne
rozdzia³ sfery codziennoœci i nie-codziennoœci nigdy nie musia³ by-
waæ bardzo g³êboki. Wspó³czeœnie (choæ nie sposób precyzyjnie
okreœliæ, w jakim wymiarze wspó³czesnoœci) mniej lub bardziej wy-
raŸnie obserwujemy jednak zarysowane wy¿ej tendencje zamazy-
wania tego podzia³u.

Wa¿niejsze jest jednak coœ innego. Otó¿ kategorie „codziennoœ-
ci” i „nie-codziennoœci”, a w³aœciwie zakres spraw i zachowañ, które
mog¹ lub które powinny byæ w nich realizowane, kiedyœ bywa³y
zazwyczaj doœæ wyraŸnie okreœlane w systemach religijnych czy
obyczajowych. Wyznawcy islamu dobrze wiedzieli, co maj¹ czyniæ
(lub – przeciwnie – czego maj¹ nie czyniæ) w pi¹tek, podobnie jak
wyznawcy judaizmu w sobotê czy chrzeœcijanie w niedzielê. Oczy-
wiœcie wiele zale¿a³o od wzglêdnej swobody versus ortodoksji wy-
znawców; bywa³ te¿ zapewne mniejszy lub wiêkszy (raczej jednak
mniejszy) margines dowolnoœci czy indywidualnych wyborów; by-
wa³y te¿ okreœlone odstêpstwa i wyj¹tki (wiek, choroba, podró¿ itp.)
od wymagañ religijnych i obyczajowych, zabezpieczaj¹cych przed
stosowaniem negatywnych sankcji spo³ecznych wobec tych, którzy
w³aœnie wyj¹tkowo wymaganiom tym nie mogli sprostaæ. Generalny
mechanizm by³ jednak prawdopodobnie taki, ¿e to sfera nie-co-
dziennoœci determinowa³a sferê codziennoœci – przynajmniej w od-
niesieniu do zakazów.

Wspó³czeœnie obserwujemy nie tylko swoiste „utlenienie” wielu
dawniej jednoznacznych wymagañ religijnych czy obyczajowych, ale
tak¿e charakterystyczn¹ zamianê Ÿród³a ich uzasadnieñ tam, gdzie
jeszcze s¹ stosowane czy odczuwane. Odnosi siê bowiem wra¿enie,
¿e zasady kategoryzacji czynnoœci przynale¿nych do sfery nie-co-
dziennoœci mniej wywodzone s¹ z „wnêtrza” danego systemu religij-
nego czy obyczajowego (czyli nie-codziennoœci w³aœnie), bardziej
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zaœ ze sfery codziennoœci. Sta³o siê wiêc tak, ¿e to raczej codziennoœæ
okreœla obecnie wiêkszoœæ tego, co jeszcze ewentualnie zalicza siê do
nie-codziennoœci. Dotyczy to gospodarowania czasem, sposobów
ubierania siê, posi³ków, kontaktów z ludŸmi, jêzyka, wreszcie prze-
¿yæ – s³owem, wiêkszoœci tych spraw, które wczeœniej uznaliœmy za
kryteria odró¿niania codziennoœci od nie-codziennoœci.

2

Nie jest trudno ogólnie odpowiedzieæ na pytanie, jakie s¹ czynniki
sprzyjaj¹ce rozszerzaniu codziennoœci i ograniczaniu nie-co-
dziennoœci.

Po pierwsze, s¹ to obiektywne wspó³czesne czynniki cywilizacyj-
ne, dzia³aj¹ce w makroskali i – tym samym – jakby ponad g³owami
ludzi, którzy niemal z koniecznoœci, ¿yj¹c w zachodniej cywilizacji
wspó³czesnej i na obszarze jej oddzia³ywania, musz¹ im ulec. To
wszystko brzmi jednak na tyle ogólnie, a przy tym enigmatycznie, ¿e
nale¿y przywo³ywaæ dalsze uwarunkowania.

Po drugie, jest to zeœwiecczenie, które staje siê – niezale¿nie od
tego, czy ktoœ to lubi czy nie – doœæ wyraŸn¹ tendencj¹ Zachodu
przynajmniej od stu lat i które sprawia, ¿e zarezerwowane od wie-
ków „dni œwiête” staj¹ siê co najwy¿ej dniami wolnymi od pracy
zawodowej, a i to nie zawsze.

Po trzecie, s¹ to zmiany w pracy zawodowej, która – z jednej
strony – zmniejszaj¹c swoj¹ zale¿noœæ od si³ przyrody, pozbawia j¹
aury niezwyk³oœci i koniecznoœci wspó³udzia³u w czynnoœciach ma-
giczno-religijnych maj¹cych s³u¿yæ jej skutecznoœci. Z drugiej zaœ
strony, globalne uwik³ania gospodarcze powoduj¹, ¿e tygodniowy
rytm pracy ulega zak³óceniu, gotowoœæ do pracy trzeba przejawiaæ
niemal nieustannie – tak¿e w dni dawniej œwi¹teczne.

Po czwarte, jest to zmêczenie nie-codziennoœci¹, a jej spe³nianie
– zw³aszcza gdy wi¹za³o siê z odœwiêtnoœci¹ – wymaga³o realizacji
wielu silnych zobowi¹zañ obyczajowych i religijnych, respektowa-
nia norm, które mog³y byæ odczuwane jako bardziej restrykcyjne ni¿
te obowi¹zuj¹ce w codziennoœci. Mechanizm ten prawdopodobnie
by³ wyraŸnie ambiwalentny: najpierw czekano na œwiêto (czy na inne
wyj¹tkowe dni), a gdy ono nadesz³o i trwa³o, jeszcze bardziej cze-
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kano na powrót do codziennoœci, która z natury rzeczy by³a bardziej
swojska i swobodna.

Po pi¹te, s¹ to pokusy konsumpcyjne, które sk¹din¹d doœæ
wygodnie jest realizowaæ w dni dawniej œwi¹teczne. Ponadto – jak
siê to doœæ powszechnie obserwuje i opisuje – sta³y siê one swoist¹
quasi-religi¹, choæ to okreœlenie jest oczywiœcie pewnym nadu¿y-
ciem jêzykowym. Nie da siê jednak ukryæ, ¿e rodzinne zakupy czy
choæby odwiedzanie hipermarketów sta³y siê namiastk¹ œwiêto-
wania i jakimœ swoiœcie codziennym (czy mo¿e raczej cotygodnio-
wym) oderwaniem od codziennoœci.

Po szóste, jest to zanik sfery koniecznoœci na rzecz sfery przy-
jemnoœci. Sfera koniecznoœci kurczy siê (niewa¿ne, czy obiektywnie
czy wy³¹cznie w subiektywnym poczuciu) wskutek relatywnego ta-
nienia dóbr materialnych i ¿ywnoœci w wyniku rozwoju technologii
i umasowienia produkcji, funkcjonowania w ró¿nej postaci „pañstwa
opiekuñczego”, zasi³ków, zabezpieczeñ socjalnych itp. Do tego do-
chodzi zmniejszanie siê subiektywnego poczucia zale¿noœci spo-
³ecznych w wyniku utraty przekonania o osobistym uczestnictwie
w spo³ecznym podziale pracy i w systemie spo³ecznej wspó³zale¿-
noœci. Czynnikiem sprawczym jest te¿ stopniowy zanik sankcji
spo³ecznych (ale te¿ psychicznych, wewnêtrznych) za niewywi¹zy-
wanie siê z obowi¹zków oraz niespe³nianie okreœlonych norm za-
chowañ, a tak¿e – co bardzo wa¿ne – coraz bogatsza oferta œrodków
dostarczaj¹cych i zaspokajaj¹cych codzienne przyjemnoœci. I jeszcze
jedno: rozszerzanie siê sfery przyjemnoœci dokonuje siê równolegle
z pomniejszaniem siê subiektywnej obawy przed œmierci¹ wskutek
„zepchniêcia” jej do k¹ta œwiadomoœci. Nale¿a³oby te¿ wspomnieæ
oczywiœcie o kulturze masowej i jej kuszeniu codziennymi przy-
jemnoœciami (o czym bêdzie mowa w nastêpnym rozdziale).

Tak wiêc mimo ¿e wymienione wy¿ej przyczyny maj¹ ró¿ny
charakter, ba, mo¿e nawet nie zawsze s¹ spójne w swym oddzia³y-
waniu, to jednak w konsekwencji wp³ywaj¹ na sta³e pomniejszanie
sfery nie-codziennoœci. Czyli to nie wy³¹cznie subiektywna niechêæ
do nie-codziennoœci powoduje jej ograniczenie. Przeciwnie – to
pragnienie jej nieustannego, choæ sk¹din¹d bardzo oswojonego
prze¿ywania sprawia, ¿e jest ona powszechnie anektowana w obszar
codziennoœci, gdzie owa nie-codziennoœæ blednie lub szarzeje, a na
pewno neutralizuje siê i zatraca swoje w³aœciwoœci.
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Dzia³aj¹ w tym zakresie dwa dope³niaj¹ce siê mechanizmy. Po
pierwsze, sprawy i wydarzenia, które kiedyœ przypisywane by³y nie-
-codziennoœci, przechodz¹ do sfery codziennoœci w³aœnie. Po drugie,
to, co by³o domen¹ codziennoœci, w jakimœ sensie nak³ada siê jak
szary werniks na barwn¹ nie-codziennoœæ, przes³aniaj¹c jej kolor
i wymowê.

Nie sposób jednak zaprzeczyæ, ¿e mimo dzia³ania powy¿szych
czynników istniej¹ ci¹gle jakieœ przejawy nie-codziennoœci. Nie wra-
caj¹c do pocz¹tków wywodu i nie przywo³uj¹c ponownie jej kry-
teriów, go³ym okiem mo¿na dostrzec jeszcze kilka mniej lub bardziej
wyrazistych przejawów nie-codziennoœci.

Ci¹gle obchodzone s¹ mniej lub bardziej uroczyœcie ró¿ne œwiêta
– zarówno religijne, jak i œwieckie (oraz religijne, które, prze¿ywane
przez niewierz¹cych po œwiecku, stanowi¹ jednak pewn¹ odmianê
w kalendarzu). Dawne przeciwstawienie œwiêtowania i pracy uleg³o
oczywiœcie rozmyciu. Jednak pewnych œwi¹t ludzie ci¹gle wyczekuj¹,
przygotowuj¹ siê do nich i potem – po swojemu – prze¿ywaj¹ je.
I nawet gdy siê wówczas nudz¹, to przecie¿ nudz¹ siê inaczej ni¿ na
co dzieñ.

Pewne wydarzenia medialne (œmieræ i pogrzeb znanej osoby,
koronacje monarchów, wielkie imprezy sportowe, znacz¹ce kon-
flikty polityczne) przykuwaj¹ wiêksz¹ uwagê znudzonych na co
dzieñ telewidzów, staj¹c siê niez³ym, choæ oczywiœcie przejœciowym
pretekstem do bardziej wyj¹tkowych prze¿yæ.

Specyficznym przejawem nie-codziennoœci s¹ podró¿e – zw³asz-
cza wyjazdy pozazawodowe, a przynajmniej wszystkie te, które s¹
mniej rutynowe. Podró¿e stanowi¹ swoiste szczeliny w czasie, a ra-
czej w jego prze¿ywaniu. I znowu – koniecznoœæ przygotowañ, mniej-
sze czy wiêksze poczucie nieprzewidywalnoœci i niespodzianki, pe-
wien dreszcz niepokoju sprawiaj¹, ¿e zazwyczaj s¹ to sytuacje odczu-
wane jako wyj¹tkowe. Mo¿na przy tym zauwa¿yæ, ¿e te odczucia
zerwania z rutyn¹ maj¹ trójtaktowy przebieg: najpierw przygoto-
wania,potem samapodró¿, wreszcie powrót do domu. Ten ostatni ju¿
po chwili mo¿e byæ powrotem do codziennoœci. I mechanizmu tego
nie zak³óca fakt, ¿e coraz wiêcej ludzi traktuje nawet dalek¹ podró¿
jako coœ oczywistego.

Codziennoœæ, aby by³a w³aœnie codziennoœci¹, musi funkcjono-
waæ jak dobrze naoliwiony mechanizm. Niestety, nie zawsze tak siê
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dzieje. Kolejnym wiêc przejawem naszych nie-codziennoœci s¹ od-
czuwane k³opoty – oczywiœcie te wiêksze. Jak wiemy, nawet nie-
zap³acone rachunki czy zepsuty samochód potrafi¹ zak³óciæ codzien-
n¹ homeostazê, a có¿ dopiero ciê¿ka choroba w rodzinie, rozwód
czy nag³e zwolnienie z pracy. Te przejawy s¹ tak oczywiste, ¿e chyba
niezrêcznie jest szczególnie je podkreœlaæ.

I wreszcie ostatni przejaw nie-codziennoœci, o którym nale¿y
cokolwiek wspomnieæ, to wszelkie ludzkie sprawy tocz¹ce siê w ska-
li globalnej, a przy tym jakby w oddaleniu od codziennych zachowañ
i potocznej œwiadomoœci. To strukturalne mechanizmy w³adzy i wp³y-
wów, to zaoczne kolonizowanie naszych umys³ów, to ryzyko ekolo-
giczne i atomowe, to sieci globalnych oddzia³ywañ, to transnarodo-
we przep³ywy kapita³ów inwestycyjnych, to skryte gry interesów
œwiatowych. (Nie mamy wiedzy, ¿eby stwierdziæ, czy stanowi¹ one
swoist¹ codziennoœæ owych globalnych graczy.) Dla wiêkszoœci ludzi
s¹ to jednak sprawy zbyt odleg³e i mgliste, aby zaprz¹ta³y ich uwagê
na co dzieñ. Inna rzecz, ¿e niemal ka¿dy z tych wielkich mechaniz-
mów mo¿e wywo³ywaæ skutki w codziennym ¿yciu ludzi.

Wszystkie te przejawy nie-codziennoœci zdaj¹ siê w œwiadomoœci
ludzi spychane na dalsze miejsca w hierarchii wa¿noœci, a przy oka-
zji przetwarzane i interpretowane wed³ug receptury codziennoœci.
Oczywiœcie codziennoœæ pozbawiona t³a czy tym bardziej kontrastu
nie-codziennoœci te¿ zmienia swe oblicze.

Przede wszystkim jednak codziennoœæ próbuje zaanektowaæ
pewne przejawy nie-codziennoœci jako „swoje” i „po swojemu”; po
swojemu – czyli tylko w pewnych aspektach odczuwalnych i pojmo-
wanych w potocznym wymiarze ¿ycia. A z kolei te wszystkie przejawy
codziennoœci (nawet tej mniej codziennej) próbuje zaanektowaæ
socjologia codziennoœci.

3

Konsekwencje hipertrofii codziennoœci s¹ rozliczne, choæ jeszcze
nie do koñca wyraŸne. Mo¿na jednak dostrzec przynajmniej jej trzy
zasadnicze efekty.

Po pierwsze, zmiany w stylu ¿ycia i charakterze konsumpcji. Jest
to jakaœ zadziwiaj¹ca próba stworzenia „codziennoœci niecodzien-
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nej” przez wiarê, ¿e konsumpcja przyniesie poczucie szczêœcia.
Jednak przyjemne prze¿ycia w momencie planowania, a przede
wszystkim dokonywania zakupów wcale, jak wiadomo, nie musz¹
byæ trwa³e. Coraz mniejsz¹ te¿ rolê jako kryterium nabywania dóbr
zaczê³a odgrywaæ ich solidnoœæ, a coraz wiêksz¹ ich zmiennoœæ
warunkowana mod¹, a przede wszystkim próbami kreowania w³as-
nej to¿samoœci. Wspó³czesne wzory konsumpcji polegaj¹ na prze-
chodzeniu od homogenicznoœci do heterogenicznoœci, od jedno-
litoœci do ró¿norodnoœci, od przewidywalnoœci do elastycznoœci,
a wszystko to umo¿liwia konsumpcjê bardziej zró¿nicowan¹, indy-
widualn¹, bardziej kreatywn¹ z punktu widzenia jednostki, umo¿-
liwiaj¹c¹ tworzenie nader odmiennych to¿samoœci. I wszystko by³o-
by w porz¹dku, gdyby nie okaza³o siê to mechanizmem wyma-
gaj¹cym coraz wiêkszego wysi³ku, ale przynosz¹cym coraz wiêcej
rozczarowañ.

Po drugie, zmiany w kulturze artystycznej. Tylko na marginesie
mo¿na wspomnieæ, ¿e niewykluczone jest, i¿ w³aœnie wskutek roz-
rostu codziennoœci i jej dominacji w systemie wartoœci przejawia siê,
a nawet lansowana jest nowa postawa literacko-artystyczna, któr¹
najtrafniej mo¿na nazwaæ „banalizmem”, choæ oczywiœcie przywo-
³ywanie codziennoœci w sztuce dostrzec mo¿na od dawna. Codzien-
noœæ, szaroœæ, brak fabu³y – to zasadnicze jego cechy. Sk¹din¹d jego
upowszechnienie przyzwyczai odbiorców do stanu banalnoœci,
utwierdzi ich w przekonaniu, ¿e tak jest dobrze, i ¿e tak powinno
byæ. £¹czy siê z tym niebezpieczeñstwo, ¿e ju¿ nigdy nie bêd¹ oni
szukaæ ¿adnych kolorowych chmur, ¿adnych egzotycznych wysp ani
¿adnych wyj¹tkowych i odœwiêtnych chwil. Mog¹ jedynie pragn¹æ, by
wszystko na co dzieñ by³o wyj¹tkowe i niezwyk³e. Pró¿no myœleæ,
czy oka¿e siê to mo¿liwe.

Po trzecie, zmiany w smaku ¿ycia, a przede wszystkim poja-
wienie siê czegoœ, co najlepiej nazwaæ „zblazowaniem”. Poœwiêcê
temu nieco wiêcej uwagi w nastêpnym rozdziale. Teraz mogê tylko
stwierdziæ, ¿e zblazowanie to swoisty „trzeci stan” – nie jest to
przyjemnoœæ, nie jest to te¿ do koñca jej przeciwieñstwo, czyli
przykroœæ. Inna rzecz, ¿e nie wiadomo, czym tak naprawdê ów stan
jest, ani te¿ dok³adnie nie wiadomo, w co przeradza siê ponad miarê
eksploatowana przyjemnoœæ. Po prostu, jest to stan swoistego „nie-
istnienia”.
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Wskutek wielu uzupe³niaj¹cych siê mechanizmów, a wiêc i wsku-
tek tego, ¿e odpryski czy swoiste rykoszety nie-codziennoœci trafiaj¹
nader czêsto i nader powszechnie do codziennoœci, mamy wiêc tê
rozroœniêt¹ codziennoœæ gdzieniegdzie umajon¹ ga³¹zkami nie-co-
dziennoœci, które jednak szybko na niej wiêdn¹. Musz¹ wiêc byæ
uzupe³niane nowymi, choæ z tym bywa problem, gdy¿ chyba powoli
wyczerpuje siê zapas tego, co mo¿emy uznaæ za w pe³ni nieco-
dzienne.

4

Jednym z wniosków wynikaj¹cych z tych rozwa¿añ jest stwierdze-
nie, ¿e „socjologia codziennoœci” wspó³czeœnie musi byæ „socjo-
logi¹ wszystkiego” – socjologi¹ niemal ca³oœci ¿ycia spo³ecznego.
Choæ to stwierdzenie jest nieco przerysowane, to jednak obserwu-
jemy, ¿e w cywilizacji wspó³czesnej niemal wszystko staje siê co-
dziennoœci¹ – co stara³em siê wykazaæ. Taka socjologia rodzi jednak
pewne dylematy, a przede wszystkim pewne k³opoty, które nale¿y
sobie uœwiadomiæ.

Niezale¿nie od tego, czy socjologia codziennoœci jest uprawiana
za pomoc¹ metod i technik iloœciowych czy – przeciwnie – jakoœcio-
wych, pojawiaj¹ siê niebezpieczeñstwa.

Przy stosowaniu metod iloœciowych mo¿e nast¹piæ nadmierne
oddalenie od codziennoœci. WskaŸniki, korelacje czy inne dane licz-
bowe, ukazuj¹c natê¿enie pewnych zjawisk, zamazuj¹ jednak ich
w³aœnie codzienne przejawianie siê. Jest to, inaczej mówi¹c, per-
spektywa dalekowidza, który musi bardzo daleko od oczu odsun¹æ
ogl¹dan¹ rzeczywistoœæ, by móc cokolwiek zobaczyæ.

Przy stosowaniu metod jakoœciowych, a zw³aszcza obserwacji
kolekcjonowanych przejawów codziennoœci mo¿e nast¹piæ nadmier-
ne do niej zbli¿enie. Choæ codziennoœæ z natury rzeczy nie jest
abstrakcyjna, jest bowiem konkretna a¿ do najmniejszego szcze-
gó³u, to jednak wybrane elementy i konkrety rozrastaæ siê mog¹
przy takim podejœciu do demonicznych rozmiarów, przes³aniaj¹c
inne zjawiska i sytuacje. Tutaj jest z kolei perspektywa krótkowidza,
który musi przysun¹æ ogl¹dan¹ rzeczywistoœæ niemal do samych
oczu.
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W obu przypadkach, zw³aszcza gdy te dwie odmienne metody
i techniki s¹ stosowane w sposób skrajny, efekt mo¿e byæ podobny:
trywialnoœæ spostrze¿eñ i opisów oraz – co gorsza – trywialnoœæ
s¹dów. A przecie¿ nie chce siê wierzyæ, ¿eby socjologia codzien-
noœci nie aspirowa³a do bycia nauk¹ – czyli do tworzenia jakichœ
uogólnieñ, a te wszak nie mog¹ byæ nazbyt banalne, oczywiste
i potoczne. Niebezpieczeñstwo tkwi w tym, ¿e zarówno ujmuj¹c
codzienn¹ rzeczywistoœæ liczbowo, jak i silnie i bacznie przywieraj¹c
do niej okiem i uchem, mo¿na nie potrafiæ jej przenikn¹æ i zro-
zumieæ.

Uprawianie socjologii codziennoœci ³¹czy siê z jeszcze jednym
niebezpieczeñstwem, którym jest zajmowanie siê wszystkim. Tak
jak codziennoœæ anektuje wszystko, co ni¹ nie jest, i przetwarza na
swoje potrzeby, tak socjologia codziennoœci jak odkurzacz mo¿e
zasysaæ ró¿ne sprawy i rzeczy. Codziennoœæ ma ze swej natury
budowê fraktaln¹: na jednym szczególe wyrasta nowy, mniejszy,
na nim nastêpny, jeszcze mniejszy itd. – niemal bez koñca. A ¿e
uprawianie socjologii codziennoœci jest poniek¹d zajêciem „³atwym
i przyjemnym”, to proces tego rozrastania mo¿e nie mieæ granic.

Ostatnie stwierdzenie wymaga uzasadnienia. Otó¿ jest to zajêcie
³atwe, gdy¿ przedmiot badañ jest „pod bokiem”, nie wymaga niemal
¿adnych zabiegów organizacyjnych, a badania terenowe s¹ tu swo-
istymi „badaniami domowymi” czy „s¹siedzkimi”. Jest to te¿ zajêcie
przyjemne, badania takie z natury rzeczy wywo³uj¹ bowiem mi³y
rezonans emocjonalny – zarówno u badaczy, jak i u osób badanych,
a tak¿e wzajemnie miêdzy nimi.

Wróæmy jednak do poprzedniej kwestii – czyli do problemu
dotycz¹cego badania wszystkiego, co przejawia siê w codziennoœci.
Trzeba bowiem zapytaæ: Czy badanie „wszystkiego” jest konieczne?
Czy taki poznawczy horror vacui jest uzasadniony? Czy trzeba zastê-
powaæ realnie istniej¹cy œwiat, w tym w³aœnie œwiat codzienny, jak¹œ
jego replik¹ poznawcz¹? Otó¿ niekoniecznie. Jeszcze raz mo¿na
przywo³aæ klasyczne metafory i powiedzieæ, ¿e nawet je¿eli grun-
townie zbadamy ka¿de drzewo w lesie, ka¿d¹ ga³¹zkê i ka¿dy listek,
to wcale nie mamy pewnoœci, ¿e poznamy las, podobnie jak wtedy
kiedy dok³adnie opiszemy ka¿de ziarenko piasku, wcale nie musimy
wzbogaciæ naszej wiedzy o pla¿y. Tak samo tutaj: je¿eli zbadany
ka¿dy element i ka¿dy przejaw codziennoœci, wcale nie mamy pew-
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noœci, ¿e poznamy choæby mechanizmy ¿ycia spo³ecznego (bo na-
uczeni histori¹ myœli spo³ecznej o poznaniu jego ewentualnych praw
ju¿ nie marzymy).

Krótko mówi¹c, „socjologia codziennoœci” nie mo¿e siê staæ
„socjologi¹ codzienn¹”, tak jak czasopismo naukowe (a nawet tygo-
dnik spo³eczno-polityczny) nie mo¿e siê staæ gazet¹ codzienn¹ bez
zatracenia swojej to¿samoœci. Socjologia codziennoœci nie mo¿e byæ
prost¹ replik¹ codziennoœci – musi coœ wnosiæ do wiedzy na jej te-
mat, coœ wiêcej ni¿ wiedz¹ sami jej uczestnicy – aktorzy ¿ycia spo³ecz-
nego. S³owem, musi im ukazaæ coœ, czego oni nie widz¹ i nie ro-
zumiej¹. Po prostu musi byæ m¹drzejsza o szersz¹ perspektywê ujê-
cia, mo¿liwoœci komparatystyczne, a przede wszystkim dostrzeganie
drugiego dna – czyli ukrytych uwarunkowañ badanych zjawisk.

¯eby tego unikn¹æ, socjologia codziennoœci musi siê staraæ
o kultywowanie dwóch klasycznych strategii naukowych.

Po pierwsze, musi poszukiwaæ ukrytych – tak¿e w codziennoœci
– zwi¹zków i relacji oraz zale¿noœci zarówno przyczynowo-skutko-
wych, jak i strukturalno-funkcjonalnych. Oczywiœcie mo¿e to nastê-
powaæ jedynie poprzez namys³, g³êbok¹ refleksjê i swoiste ekspery-
menty myœlowe.

Po drugie, musi to czyniæ nie przez nadmierne odwo³ywanie siê
do jêzyka codziennego oraz wy³¹czne przywo³ywanie potocznych
interpretacji, ale – przeciwnie – przez czêœciowe odrzucenie tego
jêzyka, a przynajmniej przez jego wzbogacenie, wysubtelnienie i wy-
rafinowanie. (Oczywiœcie jawi siê tu inne odwieczne niebezpie-
czeñstwo uprawiania nauki – czyli pos³ugiwanie siê ¿argonem.
Trzeba wszak mieæ nadziejê, ¿e jest gdzieœ rozs¹dna granica miêdzy
¿argonem a trywialnoœci¹.)

I jeszcze jedno. Mniej wiêcej wiemy, dla kogo pisa³ klasyczny
antropolog, dla kogo tworzy³ opisy egzotycznych kultur. Dla Euro-
pejczyków; dla wykszta³conych europejskich elit, czasem dla rz¹dów,
niekiedy dla tych, którzy wybierali siê tam w celach misyjnych czy
handlowych. Zawsze by³y to opisy niesione w mniej lub bardziej
odleg³y, zewnêtrzny wobec tych kultur œwiat. Nie bardzo zaœ wia-
domo, dla kogo pisze socjolog codziennoœci. Dla innych socjologów?
Dla aktorów ¿ycia spo³ecznego? Dla up³ywaj¹cego czasu?

Du¿e znaczenie ma w³aœnie ten ostatni „adresat”. Korzystnie
bowiem dzia³a i dzia³aæ bêdzie wehiku³ czasu, który zazwyczaj w ja-
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kimœ sensie rehabilituje nawet najbardziej trywialne opisy, gdy na
tyle zmieni siê rzeczywistoœæ, ¿e stan¹ siê one historycznymi do-
kumentami minionych lat. Tak by³o z dawnymi licznymi opisami
kronikarzy, dokumentalistów czy antropologów. Tak mo¿e byæ z dzi-
siejszymi opisami socjologów codziennoœci, gdy po latach nawet
najbardziej trywialny opis hotelu robotniczego, kolejki sklepowej
czy sposobu odczytywania instrukcji obs³ugi pralki oka¿e siê intere-
suj¹cym œwiadectwem przesz³oœci.

Mimo tych zastrze¿eñ, dylematów i niebezpieczeñstw pozna-
wanie ludzkiej codziennoœci mo¿e byæ ukoronowaniem poznawania
w ogóle. Bo tak naprawdê nic nie jest wa¿niejsze od ludzkiego ¿ycia
na co dzieñ. Pod warunkiem ¿e to poznanie jest wnikliwe, czu³e,
subtelne.

Czy mo¿na na koniec powiedzieæ, ¿e któraœ jest prawdziwsz¹ form¹
ludzkiej egzystencji: codziennoœæ czy nie-codziennoœæ? ¯e któraœ
bardziej jest naszym ¿yciem? Nie. I tak samo nie mo¿na powiedzieæ,
kto jest prawdziwszy: ten, co poszukuje codziennoœci, czy ten, który
szuka nie-codziennoœci, znajduje j¹ i ¿yje w niej. Ot, hipertrofia
codziennoœci i równoleg³a degradacja nie-codziennoœci to banalne
smaki czasów wspó³czesnych.
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Zepsuta zabawa

Mo¿na uznaæ, ¿e zabawa to wa¿ny przejaw ludzkiego ¿ycia i jeden
z najistotniejszych czynników socjalizacji – czyli stwarzania cz³o-
wieka cz³owiekiem. Jednak na naszych oczach zabawa przeobra¿a
siê, a nawet zanika w jej klasycznym rozumieniu. Analizuj¹c te pro-
blemy, w pierwszej czêœci przedstawiê pojmowanie zabawy, w dru-
giej jej spo³eczno-kulturowe oddzia³ywanie, w trzeciej zaœ i czwartej
wspó³czesne zmiany w tym zjawisku.

1

Pojmowanie zabawy, jej badanie i refleksja nad ni¹ korc¹ wielu
badaczy. Niekiedy nawet zabawa jest traktowana jako podstawa
ogólnej teorii spo³eczeñstwa czy kultury. I jest w tym zamierzeniu
wiele przekonuj¹cych argumentów, w tym przede wszystkim istotne
podobieñstwo wielu form zabawy do rozlicznych przejawów ¿ycia
spo³eczno-kulturowego czy odwrotnie – wielu form ¿ycia spo³eczno-
-kulturowego do zabawy. Obecnoœæ zabawy w zachowaniach ludzi
mówi wiele o Ÿród³ach kultury, o tworzeniu siê osobowoœci, funkcjo-
nowaniu interakcji, a nawet co nieco o naturze cz³owieka.

We wszystkich jêzykach europejskich termin „zabawa” oznacza
bardzo szeroki obszar ludzkich zachowañ (por. El’konin 1984: 16).
Pocz¹tki zabaw siêgaj¹ odleg³ej staro¿ytnoœci. Ludus (zabawa) wywo-
dzone bywa od rzymskiego etnonimu lydus – Lidyjczyk. W jêzyku
polskim wyraz „zabawa” pochodzi od wyrazu „byæ” (por. Okoñ
1995: 11), co mo¿e szczególnie inspirowaæ do traktowania zabawy
jako fundamentalnej kategorii ludzkiego istnienia.

Jednak sprowadzanie wszystkich przejawów ¿ycia spo³eczno-
-kulturowego do zabawy przez perspektywê swoistego panludyzmu
czy otwieraj¹cego siê na nieskoñczonoœæ uniwersum zabawy, gdy
wszystko kojarzy siê z zabaw¹, rodzi wiele w¹tpliwoœci. Jak wia-
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domo, jednym z najg³oœniejszych reprezentantów takiego stanowis-
ka by³ Johan Huizinga, który twierdzi³, ¿e „wszelkie poczynania ludz-
kie s¹ jedynie zabaw¹” (1967: 7) i ¿e w zabawie przejawia siê jakaœ
pierwotna, a przy tym ca³oœciowa zasada ¿ycia. Tym samym – wed³ug
Huizingi – pojêcie zabawy mo¿na uczyniæ czêœci¹ sk³adow¹ pojêcia
kultury, a nawet uznaæ, ¿e zabawa jest starsza od kultury. Inna rzecz,
¿e wielu autorów (np. Caillois 1973: 372) s³usznie zauwa¿a, ¿e py-
tanie, co by³o pierwsze – zabawa czy inne formy ¿ycia spo³eczno-kul-
turowego – jest pytaniem ma³o istotnym, a w dodatku ja³owym.

Przyznaj¹c wiêc ogromn¹ rolê pojêciu zabawy w poznaniu ¿ycia
spo³eczno-kulturowego oraz zrozumieniu powstawania osobowoœci
cz³owieka i tworzenia siê zasad i mechanizmów ¿ycia spo³ecznego,
nie nale¿y czyniæ z zabawy fundamentu poznawczego ani z socjolo-
gii zabawy podstawowej nauki spo³ecznej czy zasadniczej nauki
o kulturze.

Przekonuj¹ce rozdzielenie w zachowaniach ludzi tego, co nale¿y,
a co nie nale¿y do zabawy, jest niezmiernie trudne. Bogus³aw Su³ko-
wski (1984: 271) wyraŸnie zaobserwowa³ w wyniku swoich badañ
przenikanie siê postaw ludzkich w zabawie i w „¿yciu serio” – nie-
zale¿nie od tego, czy badani sobie te wspó³zale¿noœci uœwiadamiali
czy nie. Tak wiêc nale¿y próbowaæ wyodrêbniæ i okreœliæ to pojêcie tak
precyzyjnie, jak jest to mo¿liwe – choæby po to, by dostrzec przeni-
kanie zabawy w inne obszary ¿ycia.

Inn¹ trudnoœæ sprawia fakt, ¿e mówi¹c o zabawie, mamy na
myœli zarówno zachowania dzieci (pocz¹wszy od tych w wieku wczes-
noniemowlêcym), jak i zachowania doros³ych. Oczywiœcie wiele je
³¹czy, ale te¿ wiele dzieli – niezale¿nie od procesu stopniowego
przechodzenia tych pierwszych w drugie. Zabawy dzieci (i m³o-
dzie¿y) ró¿ni¹ siê od zabaw doros³ych pod wzglêdem czêstotliwoœci,
pod wzglêdem treœci, a tak¿e funkcji. Nie bêdê siê tym zagadnieniem
zajmowaæ i poprzestanê na zasygnalizowaniu problemów spowodo-
wanych przez te ró¿nice w próbach syntetycznego okreœlenia za-
bawy.

Zdefiniowanie zabawy jest te¿ trudne z powodu jej wieloposta-
ciowoœci, jej p³ynnoœci, ró¿norodnoœci przejawiania siê w ró¿nych epo-
kach, ró¿nych kulturach, ró¿nych zbiorowoœciach, ró¿nych gene-
racjach, ró¿nych klasach wreszcie. Homo ludens to przedstawiciel
wszystkich stanów, wszystkich pozycji spo³ecznych, wszystkich za-
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wodów i – chcia³oby siê powiedzieæ, choæ nie by³aby to ju¿ ca³kowita
prawda – wszystkich pokoleñ.

Mo¿na wiêc dziêki zabawie próbowaæ zrozumieæ pewne aspekty
¿ycia spo³eczno-kulturowego danej zbiorowoœci czy danej epoki,
a nawet okreœliæ – co postulowa³ Roger Caillois (1973: 376) – „los
danej kultury”. Mo¿e ten ostatni zamiar jest nazbyt ambitny czy
wrêcz nierealny, jednakowo¿ inne w tym wzglêdzie sugestie Caillois
nale¿y braæ pod uwagê. Otó¿ postulowa³ on istnienie i tym samym
badanie zwi¹zku – jego zdaniem œcis³ego – miêdzy ca³okszta³tem
danego spo³eczeñstwa a zabawami, które s¹ w nim szczególnie po-
pularne (Caillois 1973: 388 i nast.). Przede wszystkim, zdaniem
autora, interesuj¹cy i wa¿ny jest zwi¹zek miêdzy normami i re-
gu³ami obecnymi w grach i zabawach a cechami (przede wszystkim
wadami i zaletami) cz³onków danego spo³eczeñstwa. „Gry i zabawy
z natury rzeczy wyra¿aj¹ ogóln¹ fizjonomiê epoki i dostarczaj¹ u¿y-
tecznych informacji na temat upodobañ, s³aboœci i si³ danego spo-
³eczeñstwa w okreœlonym momencie jego rozwoju” – pisa³ (Caillois
1973: 389). Dzieje siê tak dlatego, ¿e gry i zabawy s¹ wyrazem
systemu wartoœci danego spo³eczeñstwa, a tym samym objawem
ukrytych mechanizmów nim rz¹dz¹cych. Autor s³usznie przy tym
zauwa¿a³, ¿e zwi¹zek ten, choæ nieuchronny, jest jednak mniej lub
bardziej poœredni oraz mniej lub bardziej uchwytny. Dodajmy, ¿e
podobnie s¹dzi Bogus³aw Su³kowski (1984: 51), wed³ug którego
zabawa w jakimœ stopniu ukazuje cechy ¿ycia spo³ecznego danego
spo³eczeñstwa w danym momencie, choæ nie jest to odzwiercied-
lenie proste.

Akcentuj¹c spo³eczno-kulturowy charakter zabawy, pomijamy
kwestiê istnienia ewentualnego biologicznego, rzekomo tkwi¹cego
w instynktach, pod³o¿a zabaw (czego zwolennikiem by³o w swoim
czasie wielu teoretyków zabawy). Przy tym nie mo¿na kategorycznie
twierdziæ, ¿e w zabawie nie tkwi¹ takie instynktowne pierwiastki czy
d¹¿enia. Tutaj jednak pomijamy ten problem.

Historia zabawy jest odleg³a w czasie. Nawet je¿eli pominiemy
ewentualn¹ obecnoœæ zabawy w ¿yciu zwierz¹t (a u m³odych ssaków
rzuca siê w oczy podobieñstwo formalne pewnych przejawów zacho-
wañ do zachowañ zabawowych dzieci), to szukaj¹c jej pocz¹tków,
siêgamy do dalekiej przesz³oœci. Wspominaj¹ o niej Homer oraz
Horacy i Owidiusz, wspomina Pismo Œwiête, a tak¿e materia³y po-
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chodz¹ce z czasów œredniowiecza, a tym bardziej renesansu i lat
póŸniejszych. Przy okazji wspomnijmy, ¿e bez specjalnych badañ
historycznych nie da siê odtworzyæ pe³nych spo³ecznych dziejów
zabawy. Trzeba jednak przyj¹æ, ¿e jest to zjawisko zmieniaj¹ce siê
w czasie.

Przede wszystkim niejednoznaczna jest sprawa pocz¹tków za-
bawy. Jak wiadomo, Johann Huizinga g³osi³ pogl¹d o jej pierwotnoœ-
ci wzglêdem ludzkiej kultury i kategorycznie stwierdza³, ¿e: „zabawa
jest starsza od kultury” (Huizinga 1967: 11). Bywaj¹ nawet skrajne
przekonania, ¿e zabawa, a nie praca, by³a pierwotn¹ form¹ organiza-
cji spo³ecznoœci ludzkich, a tym samym wszystkie czynnoœci i umie-
jêtnoœci, które zadecydowa³y o rozwoju ludzkoœci, nale¿¹ do sfery
zabawy; wszystko te¿, co wykorzystywane jest w celach utylitar-
nych, w œwietle tej koncepcji mia³o mieæ swoje pocz¹tki w zabawie
(np. ³uk, ubranie, zwierzêta domowe).

Szczególnie interesuj¹cy jest problem wystêpowania zabaw
dzieci w tzw. spo³ecznoœciach pierwotnych. Jedni autorzy (zob. np.
El’konin 1984, który przywo³uje te¿ innych autorów) twierdz¹, ¿e
w spo³ecznoœciach pierwotnych dzieci nie uczestniczy³y w zabawie,
gdy¿ od najwczeœniejszych lat bra³y udzia³ w ¿yciu doros³ych: w wy-
chowywaniu m³odszego rodzeñstwa, w zbieractwie, w pracach na
polu itd. Je¿eli by³y w ich czynnoœciach elementy zabawowe, to nie
mia³y one charakteru autonomicznego, lecz by³y instrumentalnie
podporz¹dkowane pracy, a przynajmniej ¿yciu codziennemu na se-
rio. Inni dostrzegaj¹ obecnoœæ zabaw dzieci w spo³ecznoœciach pier-
wotnych. Na przyk³ad Margaret Mead (1986: 64 i 333), badaj¹ca
dzieci i m³odzie¿ na Samoa oraz na Nowej Gwinei, zaobserwowa³a
– niezale¿nie od znacz¹cego udzia³u dzieci w pracach doros³ych
(i w opiece nad m³odszymi dzieæmi) – liczne zabawy: grê w pi³kê,
zabawê w wojnê, wyœcigi, zgadywanki itp. Tak czy inaczej, w ¿yciu
spo³ecznoœci pierwotnych zabawa by³a w jakimœ stopniu obecna –
zarówno wœród dzieci, jak i wœród doros³ych (na co jest wiele
œwiadectw antropologicznych).

Obfita i ró¿norodna jest refleksja nad zabaw¹. Teoretyczne i em-
piryczne badanie jej cech i przejawów znajdujemy na obszarze socjo-
logii, psychologii, pedagogiki, antropologii, historii i kulturoznaw-
stwa. Nie sposób przywo³aæ wszystkich w¹tków obecnych w tej
refleksji. W dalszych rozwa¿aniach zwrócê uwagê tylko na te, które
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uznajê za najwa¿niejsze dla w³asnego, socjologicznego okreœlenia
zjawiska zabawy.

Jako siê rzek³o, zabawa ma wiele form, wiele imion, wiele
wcieleñ. Zabaw¹ nie s¹ wy³¹cznie jakieœ specyficzne, oddzielne
zachowania (choæ oczywiœcie i takie te¿ s¹); zabawa to pewien
aspekt (cecha, sk³adnik) ró¿nych zachowañ (choæ oczywiœcie nie
wszystkich); to tak¿e aspekt znacz¹cej czêœci ¿ycia spo³eczno-kul-
turowego.

Uwzglêdniaj¹c refleksjê wielu badaczy, nale¿y przyj¹æ, ¿e – po
pierwsze – zabawa jest rodzajem kontaktów miêdzy ludŸmi i prze-
jawem ich potrzeby wspólnego prze¿ywania i dzia³ania, a przy tym
dzia³aniem wyra¿aj¹cym wiele dylematów i przeciwieñstw, które
ujawnia, ale te¿ rozwi¹zuje. Po drugie, jest zabawa dzia³aniem wol-
nym i dobrowolnym, a przy tym dzia³aniem ludzi równych, choæ za-
le¿nych od innych w jej inicjowaniu i przebiegu, a przy tym maj¹cym
b¹dŸ stwarzaj¹cym ad hoc regu³y, w których mog¹ byæ jednak obecne
elementy improwizacji, a nawet twórczoœci. Po trzecie, zabawa jest
dzia³aniem autotelicznym – skierowanym zasadniczo na siebie, na
samo to dzia³anie, a tak¿e zamykaj¹cym siê w okreœlonym momen-
cie czasu i w danej sytuacji przestrzennej. Po czwarte, zabawa jest
dzia³aniem umownym i w pewnym sensie sztucznym, zazwyczaj
(choæ nie zawsze) wyodrêbniaj¹cym siê ze sfery codziennoœci danego
podmiotu, choæ nie zawsze ³atwym do wyraŸnego oddzielenia od
innych sfer (np. pracy) przez obserwatora zewnêtrznego, albowiem
to, co dla jednych jest zabaw¹, dla innych ni¹ nie jest, i odwrotnie;
jest tak¿e zabawa dzia³aniem w zasadzie bezinteresownym (choæ
sk¹din¹d w jakimœ sensie u¿ytecznym). Po pi¹te, zabawa jest dzia-
³aniem sprzyjaj¹cym szeroko rozumianej socjalizacji, a nawet re-
kreacji, czyli odnowie si³ psychicznych i fizycznych, podtrzymywaniu
i o¿ywianiu integracji spo³ecznej czy wartoœci spo³ecznych. Po szóste,
jest dzia³aniem w du¿ym stopniu wyznaczonym przez szerszy system
kulturowy danej zbiorowoœci, nawi¹zuj¹cym do pewnych jej wartoœci
i wzorów kulturowych, a co za tym idzie, ulega przeobra¿eniom
wraz z tym systemem.

Choæ czêsto zabawa bywa dzia³aniem opartym na wspó³zawod-
nictwie, to ów element wspó³zawodnictwa (agonu) nie wyczerpuje
definicji zabawy. Ponadto, choæ zwykle jest dzia³aniem realizo-
wanym w „czasie wolnym”, nie zamyka siê jednak w tym czasie
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(bywaj¹ bowiem te¿ zajêcia towarzyskie czy zawodowe – np. o cha-
rakterze twórczym – uznawane przez ich uczestników za swoist¹
formê zabawy). Tak¿e, choæ czêsto jest dzia³aniem realizowanym
w czasie „œwiêta” (podobnie jak ³¹czy siê nieraz z rytua³ami), nie
ogranicza siê tylko do tego czasu czy do sytuacji rytualnych. Trzeba
te¿ pamiêtaæ, ¿e choæ zabawie czêsto towarzyszy œmiech i komizm,
to jednak ich obecnoœæ nie jest bezwzglêdnym jej warunkiem, nie
jest te¿ zabawa wy³¹cznym czynnikiem stwarzaj¹cym sytuacje ko-
miczne. Istotne jest tak¿e to, ¿e choæ czêsto zawiera w sobie roz-
rywkê, nie mo¿na jej jednak ca³kowicie uto¿samiaæ z rozrywk¹,
poniewa¿ tak jak zdarza siê zabawa bez rozrywki, tak istnieje roz-
rywka bez zabawy. I jeszcze jedna sprawa: choæ jest dzia³aniem
zazwyczaj daj¹cym przyjemnoœæ uczestnikom, nie mo¿na w pe³ni
uto¿samiaæ zabawy i przyjemnoœci.

Jak ³atwo zauwa¿yæ, zabawa nie wyodrêbnia siê jaskrawo od
innych sfer dzia³alnoœci cz³owieka. Lista zabaw nie ma zreszt¹ koñca
(zwa¿ywszy choæby na mo¿liwoœæ improwizacji). Trudno wiêc osta-
tecznie stwierdziæ, co z licznych zachowañ ludzkich jest, a co nie jest
zabaw¹. Jak wczeœniej odnotowa³em, zabawy w du¿ym stopniu cha-
rakteryzuj¹ dane spo³eczeñstwa. Tak wiêc interesuj¹ce by³oby po-
znanie spo³eczno-kulturowych aspektów funkcjonowania zaba-
wy we wspó³czesnych spo³eczeñstwach. To zadanie podejmê nieco
dalej.

2

Najpe³niej uchwycimy cechy zabawy, gdy poznamy jej spo³eczno-
-kulturowe oddzia³ywanie. W tym celu przywo³ajmy na pocz¹tek
koncepcjê „ludzi zabawy”, sformu³owan¹ przez Floriana Znaniec-
kiego.

Sformu³owana przez Floriana Znanieckiego w 1934 roku kon-
cepcja „ludzi biograficznie typowych”, a wiêc takich którzy swoj¹
typowoœæ uzyskali w wyniku oddzia³ywania na nich któregoœ z pod-
stawowych krêgów wychowawczych (rodziny, œrodowiska pracy czy
rówieœników), nie wydaje siê dziœ szczególnie wyrafinowana in-
telektualnie ani na tyle mocna, by uchwyciæ i pomóc wyjaœniæ wszel-
kie zró¿nicowania w osobowoœciach ludzi. Ale to ju¿ inna sprawa.
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Wyró¿niony w tej koncepcji typ „ludzi zabawy” mo¿e byæ jednak
dogodn¹ konstrukcjê nie tylko teoretyczn¹, ale te¿ retoryczn¹ –
punktem wyjœcia w³asnych rozwa¿añ.

Wed³ug Znanieckiego (1974: 139 oraz 259 i nast.) „ludzie za-
bawy” to tacy, którzy niezale¿nie od podlegania wp³ywom wycho-
wawczym w rodzinie i potem w pracy spêdzili znaczn¹ czêœæ dzie-
ciñstwa i m³odoœci poœród rówieœników bez kontroli starszych, co
znacz¹co na nich oddzia³a³o w ich póŸniejszym ¿yciu w wyniku
ukszta³towania takich, a nie innych cech osobowoœci. Zauwa¿my
przy tym, ¿e autor wyraŸnie podkreœla, ¿e wp³yw rówieœników jest
z ró¿nych powodów zdecydowanie silniejszy ni¿eli wp³yw osób star-
szych. Wed³ug Znanieckiego „ludzie zabawy” nabywaj¹ tedy rela-
tywnie wyraŸniej ni¿ inne typy ludzi takich cech, jak zdolnoœæ
stwarzania, przyjmowania, zmieniania i odrzucania regu³; ucz¹ siê
przyjmowania sprawdzianów w³asnych dokonañ; ucz¹ siê ról przy-
wódczych i ról opartych na podporz¹dkowaniu; nabywaj¹ przy tym
umiejêtnoœci przystosowania siê do innych, a tak¿e umiejêtnoœci
porozumiewania siê, sympatii, wzajemnej pomocy, zastêpstwa wzglê-
dem wszystkich uczestników spo³ecznego krêgu zabawy. Nastêpuje
to zw³aszcza wtedy, kiedy przedmiotem zabawy jest odgrywanie
grup spo³ecznych, co umo¿liwia przeæwiczenie tych sytuacji i tych
relacji, które kiedyœ bêd¹ doœwiadczane realnie w doros³ym ¿yciu –
towarzyskim, politycznym czy gospodarczym. Znaniecki dodaje przy
tym spostrze¿enie, ¿e zabawy dzieciêce ucz¹ przy okazji podstawo-
wych zasad demokracji, a w tym wolnoœci indywidualnej, równych
szans dla wszystkich oraz umowy jako alternatywy przymusu, co
razem tworzy – jego zdaniem – podstawy porz¹dku spo³ecznego.
A dokonuje siê to wszystko niezale¿nie od tego, ¿e zabawy przy-
czyniaj¹ siê te¿ do kreowania jednostek o cechach ekspansywnych,
a tak¿e do rywalizacji miêdzy takimi jednostkami – co sk¹din¹d jest
równie¿ wa¿nym treningiem spo³ecznym. I mo¿na uznaæ, ¿e wszyst-
kie te cechy s¹ nader po¿¹danymi spo³ecznie umiejêtnoœciami –
³¹cznie z przypisywan¹ przez autora „ludziom zabawy” pewn¹ kon-
formistyczn¹ zale¿noœci¹ od krêgu spo³ecznego.

Wielu socjologów, psychologów i pedagogów (choæ oczywiœcie
bez nawi¹zania do okreœlenia „ludzie zabawy”) podkreœla rolê zabaw
w ¿yciu cz³owieka – zw³aszcza zabaw w dzieciñstwie i m³odoœci,
które jednakowo¿ skutki wywieraj¹ przede wszystkim w doros³ym
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¿yciu jednostki. Ju¿ najwczeœniejsi teoretycy zabawy, je¿eli nie
wprost, to poœrednio przpisywali zabawom dzieci ogromneznaczenie
w nabywaniu umiejêtnoœci spo³ecznych. PóŸniej spo³eczno-kulturo-
we aspekty zabawy stawa³y siê nieraz zwornikami wielu teorii
zabawy, a przynajmniej by³y przywo³ywane jako istotne mechaniz-
my uspo³eczniania dziecka albo jako przejawy spo³ecznego funkcjo-
nowania cz³owieka doros³ego.

Przypomnijmy, ¿e tak¿e George H. Mead (1975: 212 i nast.)
docenia³ ogromn¹ rolê zabaw dzieci (obok jêzyka) w tworzeniu ich
osobowoœci, dziêki ich przechodzeniu od zabaw naœladowczych,
imitacyjnych do póŸniejszych zabaw w role i gier spo³ecznych. Za-
bawy imitacyjne, zdaniem Meada, przyczyniaj¹ siê do wyodrêbnienia
poczucia osobowoœci dziecka od jego organizmu przez poszukiwanie
w wyobraŸni swoistego sobowtóra, który niejako przygl¹da siê z ze-
wn¹trz i ocenia zabawy danej jednostki. Równolegle dziecko poznaje
znaczenie tych ról spo³ecznych, które w zabawie naœladuje, i pozna-
je wzajemne relacje miêdzy poszczególnymi rolami. Zdaniem Meada
zabawy dzieciêce przyczyniaj¹ siê w efekcie, jak wiemy, do po-
strzegania siebie oczami kogoœ innego dziêki poznaniu regu³ gry
i oczekiwañ partnerów zabawy – czyli przyjêciu najpierw perspek-
tywy „znacz¹cego innego”, a nastêpnie „uogólnionego innego”.

I w tym wszystkim niewa¿ne jest, czy dziecko rzeczywiœcie musi
przejœæ drogê od zabaw imitacyjnych do zabaw w gry spo³eczne, co
uznawa³ nie tylko George H. Mead, ale te¿ na przyk³ad Jean Piaget
(1951), wed³ug którego to przejœcie nastêpuje po pi¹tym roku ¿ycia
dziecka, by po dwunastym roku pojawi³a siê u niego pe³na zdolnoœæ
do wspó³pracy, do traktowania siebie tak jak innych uczestników
zabawy. Sam Piaget przywi¹zywa³ w swojej teorii zabawy ogromne
znaczenie do funkcji zabawy jako æwiczenia i do obecnoœci w niej
naœladownictwa. Nie wchodzê g³êbiej w jego rozumienie naœladow-
nictwa obecnego w zabawie (a przede wszystkim w problem wza-
jemnego udzia³u w tym naœladownictwie procesów akomodacji czy
asymilacji). Zauwa¿my tylko, ¿e nawet nie czyni¹c z naœladownic-
twa fundamentalnego zjawiska spo³ecznego (jak chcia³ je widzieæ
np. Gabriel Tarde), musimy przyznaæ, ¿e jest ono wyraŸnie obecne
w ¿yciu spo³ecznym, w upowszechnianiu wzorów spo³eczno-kul-
turowych, w procesach integracji. Nale¿y podkreœliæ, ¿e jego mecha-
nizmów uczy siê dziecko tak¿e przez zabawê. Tym samym zabawa
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jest wa¿nym sposobem przenikania dziecka do sfery stosunków
spo³ecznych funkcjonuj¹cych w danej zbiorowoœci doros³ych, i to
wszelkich mo¿liwych stosunków (podzia³u pracy i wspó³pracy, wza-
jemnej pomocy, przywództwa, konfliktu itd.). Szczególnie wa¿na dla
nabycia tych umiejêtnoœci jest zabawa w role, która uczy nie tyle
stosunku cz³owiek–przedmiot, ile w³aœnie stosunku cz³owiek–cz³o-
wiek. Zabawa w role odbywa siê w ró¿nych okresach ¿ycia dziecka,
w zale¿noœci od warunków ¿ycia danej zbiorowoœci.

Wielu autorów uznaje zabawê za sposób przygotowania dziecka
do specyficznej roli spo³ecznej, jak¹ jest rola cz³owieka pracuj¹cego.
Zabawa przynosi dziecku pierwsz¹ wiedzê o rzeczywistoœci i pierw-
sze umiejêtnoœci radzenia sobie z ni¹, przeobra¿ania jej i wzglêd-
nego opanowywania. Jednak nawet pobie¿na wiedza dotycz¹ca roz-
woju ludzkoœci podpowiada, ¿e to wszystko, co nazywamy prac¹,
zmienia siê zasadniczo, a zmiany te na naszych oczach przyjmuj¹
iœcie szokuj¹ce tempo – ³¹cznie z zanikiem pracy w wyniku procesów
technologicznych. Ju¿ na pierwszy rzut oka widaæ pewne rozmijanie
siê zabaw dzieciêcych z prac¹ zawodow¹ doros³ych i – tym samym –
w³asn¹ przysz³¹ prac¹ zawodow¹, ale to ju¿ inna sprawa.

Wspomnia³em tu g³ównie o spo³eczno-kulturowym oddzia³y-
waniu zabaw dzieci. Tymczasem zabawy doros³ych zawieraj¹ tak¿e
takie, i to rozliczne, aspekty. Zwróæmy uwagê na niektóre z nich.

Roger Caillois (1973: 344–345) wyraŸnie podkreœla, ¿e ró¿ne
kategorie zabaw i gier, niejako na mocy definicji, „zak³adaj¹ nie
samotnoœæ, lecz gromadê”. Bior¹c pod uwagê choæby wyró¿nione
przez autora typy gier i zabaw, mo¿na dostrzec, ¿e jedne z nich
bardziej wymagaj¹ wspó³uczestnictwa innych ludzi (np. tzw. agon –
czyli wspó³zawodnictwo, oraz mimicry – czyli naœladowanie), inne
zaœ mniej (np. alea – czyli gry losowe, oraz ilinx – czyli zabawy
polegaj¹ce na oszo³omieniu). Szczególnie uspo³eczniony charakter
maj¹ te zabawy, które ³¹cz¹ agon z mimicry (czyli zabawy polegaj¹ce
na wspó³zawodnictwie, po³¹czonym z naœladowaniem, z graniem
ról). Tak czy inaczej, autor s³usznie zauwa¿a, ¿e wszystkie gry
i zabawy zazwyczaj wtedy dopiero nabieraj¹ znaczenia, gdy budz¹
jakiœ oddŸwiêk w innych lub gdy opieraj¹ siê na wspó³dzia³aniu – i to
nawet wtedy, kiedy bawi¹cy siê mogliby bawiæ siê indywidualnie.
Jednym z najistotniejszych mechanizmów spo³eczno-kulturowych
towarzysz¹cych grom i zabawom jest – oprócz chêci porównania
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i zmierzenia siê z innymi – samo ustalanie regu³ zabaw oraz obo-
wi¹zek ich przestrzegania wraz z pokus¹ ich obchodzenia – co
podkreœla nie tylko Caillois, ale te¿ wielu innych autorów.

Zbyt daleko id¹ce za³o¿enia o integruj¹cych mechanizmach za-
bawy grozi³yby pewn¹ mistyfikacj¹. Nale¿y bowiem pamiêtaæ, ¿e
zabawa – podobnie jak wiele innych zjawisk spo³eczno-kulturowych:
sztuka, moda, konsumpcja – tyle¿ ³¹czy ludzi, co ich dzieli, a raczej
nale¿a³oby powiedzieæ, ¿e jednych ³¹czy, oddzielaj¹c ich od innych.
Oczywiœcie nie s¹ to relacje sta³e, lecz zmienne, bo wynikaj¹ce
z rozmaitych sytuacji i okolicznoœci, w których procesy scalania
i dzielenia siê ludzi zachodz¹. Udzia³ w zabawie, a wiêc i ³¹cznoœæ
z innymi przez zabawê, jest tyle¿ przyjemnym odczuciem, co wy-
kluczenie z zabawy lub niedopuszczenie do niej uczuciem przykrym,
¿eby nie powiedzieæ – dramatycznym dla osoby odrzuconej. Wszyst-
ko to jest te¿ sk¹din¹d nader po¿ytecznym doœwiadczeniem i tre-
ningiem, które mog¹ byæ przydatne we wszelkich innych, poza-
zabawowych interakcjach spo³ecznych. Niestety, wspó³czeœnie ob-
serwujemy coraz wiêcej zabaw, które nie tylko nie zbli¿aj¹ ludzi do
siebie, ale przeciwnie – oddalaj¹ ich (o czym bêdzie mowa dalej).

Podsumowuj¹c, trzeba stwierdziæ, ¿e zabawa odgrywa³a i po-
winna nadal odgrywaæ fundamentaln¹ rolê w stawaniu siê cz³owieka
cz³owiekiem, w tym w rozwoju jego osobowoœci, a tak¿e w naby-
waniu umiejêtnoœci wspó³dzia³ania z innymi – s³owem, w procesie
socjalizacji, czyli „odtwarzania” w m³odych osobnikach ¿ycia spo-
³ecznego w jego konkretnych, grupowych przejawach. Jak to mia³
stwierdziæ Fryderyk Schiller: „cz³owiek bawi siê tylko, kiedy jest
cz³owiekiem w pe³nym tego s³owa znaczeniu; i jest cz³owiekiem,
kiedy siê bawi” (cyt. za: Su³kowski 1991: 232). Cz³owiek uspo³ecz-
niony poprzez zabawê (a wiêc „cz³owiek zabawy” wed³ug okreœlenia
Znanieckiego) szed³ zazwyczaj przez ¿ycie z tym wyposa¿eniem
kulturowym, które zdoby³ w³aœnie dziêki zabawom w okresie dzie-
ciñstwa i m³odoœci. Jego wzory zachowañ (a tak¿e niejednokrotnie
motywacje zachowañ – np. motywacje osi¹gniêæ), tak¿e pewne inne
cechy osobowoœci, wiele zasad moralnych, umiejêtnoœæ wspó³pracy,
umiejêtnoœæ przewodzenia lub – przeciwnie – podporz¹dkowania
w zale¿noœci od sytuacji oraz wiele innych spo³ecznych nawyków
wytwarza³o siê podczas szeregu czynnoœci zabawowych. To wszyst-
ko pomaga³o w ¿yciu, u³atwia³o kontakty z innymi, a nawet by³o
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jednym z istotnych warunków funkcjonowania ¿ycia spo³eczno-
-kulturowego danej spo³ecznoœci w charakterze i sposobie, który by³
jej osobliwoœci¹. Niestety, zdaje siê to odchodziæ w przesz³oœæ.

3

Zasadnicz¹ tez¹ tego fragmentu rozwa¿añ jest stwierdzenie, ¿e na
naszych oczach dokonuje siê zmierzch „ludzi zabawy” – przy-
najmniej w tej konwencji ich pojmowania, jaka zosta³a wczeœniej
przedstawiona. Wymowne i ciekawe jest przy tym to, ¿e zanik „ludzi
zabawy” dokonuje siê w sytuacji uporczywego poszukiwania roz-
rywki i przyjemnoœci. „Kto siê nie bawi, ten nie ¿yje” – g³osi³ slogan
reklamowy eksponowany na wielu bilboardach w 2004 roku. Slogan
ten móg³by te¿ byæ obecnie has³em ¿yciowym wielu ludzi. Jednak –
w efekcie wielu wspó³czesnych procesów – zabawa ulega odspo-
³ecznieniu.

Zwróæmy uwagê na wzajemne relacje zabawy i rozrywki oraz
przyjemnoœci, a przede wszystkim na rzucaj¹ce siê w oczy wspó³-
czesne poszukiwanie przyjemnoœci za wszelk¹ cenê, z równoczesnym
zanikiem klasycznie rozumianej zabawy.

Wyodrêbnienie rozrywki jako specyficznej formy zachowañ
(a przy tym postawy wobec siebie i œwiata) nie jest ³atwe; niejedno-
znaczne s¹ te¿ wzajemne relacje rozrywki i zabawy. Przyjmujê tutaj,
¿e rozrywka to trywialna, ma³o aktywna i ma³o twórcza postaæ
zachowañ quasi-zabawowych, pozbawiona najczêœciej istotnego as-
pektu zabawy, jakim jest wspó³dzia³anie z innymi, natomiast za-
wieraj¹ca dominacjê poszukiwania przyjemnoœci jako g³ównego jej
motywu. Tak czy inaczej, rozrywka sprawia, ¿e odrywamy siê od
normalnego ¿ycia i bie¿¹cego funkcjonowania. Czasem mo¿emy
pragn¹æ ca³kowicie je zast¹piæ w³aœnie rozrywk¹ i poszukiwaniem
przyjemnoœci.

Jak ju¿ wspomnia³em, tak jak trudno sobie wyobraziæ zabawê
bez rozrywki, tak mo¿na sobie wyobraziæ, ba, trzeba sobie wyobra-
ziæ rozrywkê bez zabawy we w³aœciwym tego s³owa rozumieniu.
Skoro uznaliœmy, ¿e zabawa jest rodzajem kontaktów miêdzy ludŸmi
i przejawem ich potrzeby wspólnego prze¿ywania i dzia³ania, to tym
samym zak³adamy, ¿e jest ona zawsze rodzajem wspó³uczestnictwa,
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¿e zawsze dzieje siê miêdzy ludŸmi, ¿e oparta jest na kontaktach
bezpoœrednich i ¿e jest realizowana w takich czy innych strukturach
spo³ecznych. I przy tym nie jest wa¿ne, czy s¹ to struktury trwa³e czy
efemeryczne, wyraŸnie siê wyodrêbniaj¹ce czy zamazane. Istotne
jest to, ¿e aby zabawa by³a zabaw¹, musi toczyæ siê miêdzy realnymi
i ¿ywymi ludŸmi, rozrywka zaœ tego nie wymaga (por. Su³kowski
1984: 264–265).

Obie te formy – zabawa i rozrywka – pe³ni¹ nie tylko doœæ
odmienne funkcje, ale te¿ przynosz¹ wyraŸnie odmienne skutki.
I nie jest tak, ¿e zabawa przeistoczy³a siê w rozrywkê; zosta³a wy-
parta przez rozrywkê, opart¹ wy³¹cznie na dostarczaniu przyjem-
noœci.

Pragnienie dobrego samopoczucia i d¹¿enie do odczuwania
przyjemnoœci nie powinny nikogo dziwiæ, a ich odnajdywanie – na
przyk³ad przez œmiech, komizm, rozrywkê – jest czymœ nader natu-
ralnym. „Jedyna rzecz, która nas pociesza w naszych niedolach, to
rozrywka” – zauwa¿a Blaise Pascal w Myœlach. „¯ycie by³oby nie do
wytrzymania, gdyby nie te przyjemnoœci” – mówi bohater Nocy –
filmu Michelangela Antonioniego z 1961 roku.

Poszukiwanie dobrego samopoczucia i przyjemnoœci dokonuje
siê na ró¿nych obszarach i ró¿nymi sposobami: œwiadomie (jako
swoisty program ¿yciowy) i nieœwiadomie (jako szereg spontanicz-
nych wyborów ¿yciowych). Powstaje jednak pytanie, czy poszukiwa-
nie dobrego samopoczucia mo¿emy w pe³ni uto¿samiaæ z pragnie-
niem przyjemnoœci. Z pewnoœci¹ nie, poniewa¿ to, co nazywamy
dobrym samopoczuciem, ma ró¿ne wcielenia i niejako ró¿ne bie-
guny, czêsto przeciwstawne. Bywa, ¿e dobre samopoczucie jest
wynikiem doznawanych przyjemnoœci, bywa jednak, ¿e jest te¿
odczuciem ca³kowicie spontanicznym i nieoczekiwanym i – chcia³o-
by siê powiedzieæ – niemal nieuzasadnionym w danej chwili. Nie
mo¿emy tak¿e stwierdziæ, ¿e zawsze odczuwane przyjemnoœci mu-
sz¹ wynikaæ z rozrywek. Paleta mo¿liwoœci jest tu znacznie szersza
i – okazuje siê – nader zaskakuj¹ca. Jedno jest pewne: wspó³czeœnie
znaczna czêœæ d¹¿eñ hedonistycznych odbywa siê poza sfer¹ tego, co
uznajemy za zabawê. Tak wiêc nie realizuj¹ siê one w realnych
interakcjach spo³ecznych, zazwyczaj nie maj¹ te¿ regu³ i zasad.
Najczêœciej tak¿e s¹ dalekie od wyrafinowania, od egzotyki, od
tajemniczoœci (choæ oczywiœcie w niektórych przypadkach mog¹
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i takie cechy przejawiaæ). Wiêcej w nich bana³u, codziennoœci, przy-
padku, nawyków, naœladownictwa. I samotnoœci w przyjemnoœci.

Dzisiaj przyjemnoœæ kojarzymy z takimi stanami i odczuciami,
jak beztroska, zadowolenie, uciecha, radoœæ, podniecenie, odprê-
¿enie, oszo³omienie, upojenie, ekstaza czy po prostu poczucie kom-
fortu psychicznego, czyli swoistego „dobrostanu” (por. Grad 1997:
40). Wszystko to mo¿e byæ osi¹gane ró¿nymi œrodkami, zarówno
w zabawie, jak i – coraz czêœciej – poza ni¹. S³usznie zwraca siê
uwagê (por.: Su³kowski 1984; Postman 2002; Combs 2011), ¿e
w³aœnie wspó³czesna zmediatyzowana kultura popularna jest najdo-
bitniejszym, choæ sk¹din¹d najbardziej trywialnym Ÿród³em i wcie-
leniem przyjemnoœci. Dzisiejsze przyjemnoœci nie wymagaj¹ niemal
¿adnej aktywnoœci: nie trzeba wychodziæ z domu, nie trzeba siê
z nikim spotykaæ, nie trzeba siê przygotowywaæ, nawet nie trzeba
mieæ ¿adnych kompetencji kulturowych (albo tylko minimalne);
wystarczy mieæ w rêku pilota TV, joystick czy klawiaturê komputera.
Ca³y œwiat przyjemnoœci jest wtedy w rêkach cz³owieka. A przy-
najmniej tak mu siê wydaje.

Strategia oparta na przyjemnoœci (jakkolwiek by by³a kusz¹ca
i obiecuj¹ca – w sensie zarówno teoretycznym, jak i praktycznym)
jest strategi¹ jednostronn¹. Zwyk³a obserwacja otaczaj¹cych nas
ludzi oraz autoobserwacja podpowiadaj¹, ¿e ludzkie zachowania
maj¹ (lub powinny mieæ) szereg innych uwarunkowañ i Ÿróde³ ni¿eli
samo poszukiwanie przyjemnoœci. Musimy dostrzec w ludzkim ¿y-
ciu, oprócz motywu przyjemnoœci, takie uwarunkowania, jak ko-
niecznoœæ (np. wynikaj¹c¹ z czynników naturalnych, a tak¿e spo-
³ecznych), przyzwyczajenie (wynikaj¹ce z nawyku czy naœladownic-
twa spo³ecznego), przypadek (wynikaj¹cy z nieokreœlonej gry losu).
I nie sposób uwarunkowañ sprowadziæ tylko do jednego z nich, gdy¿
grozi³oby to zupe³nie nieuzasadnion¹ redukcj¹.

Ju¿ Immanuel Kant rozwa¿a³, oprócz etyki sk³onnoœci, tak¿e
etykê powinnoœci (której uniwersaln¹ obecnoœæ akcentowa³ i której
pod³o¿e teoretyczne znakomicie rozwin¹³, ³¹cz¹c j¹ – paradoksalnie
– z dobr¹ wol¹ podporz¹dkowania siê jej jako swoistym warunkiem
ludzkiej wolnoœci). Tak¿e Zygmunt Freud, oprócz zasady przy-
jemnoœci, dostrzega³ te¿ zasadê rzeczywistoœci. Podkreœlanie w wie-
lu koncepcjach przyjemnoœci hedonistycznych jako motywu zacho-
wañ by³o jednak o tyle uzasadnione, ¿e wydaje siê, i¿ je¿eli osta-
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tecznie coœ robimy, to robimy w³aœnie dlatego, ¿e jest to dla nas
przyjemne albo przynajmniej najmniej przykre – co nie oznacza, ¿e
nie podejmujemy œwiadomie tak¿e wielu dzia³añ dla nas przykrych.
I tu dotykamy szokuj¹cej nieuchwytnoœci tego, czym jest, a przede
wszystkim – czym mo¿e byæ przyjemnoœæ.

Nieuchwytnoœæ tego, co jest i co mo¿e byæ przyjemnoœci¹, doty-
czy wielu ró¿nych stanów – i to nader odmiennych. I tak, odczu-
wamy przyjemnoœæ w aktywnoœci, ale te¿ w spokoju; odczuwamy
j¹ w dzia³aniu, ale te¿ w bezczynnoœci i lenistwie; odczuwamy j¹
w myœleniu, ale i w bezmyœlnoœci; odczuwamy j¹ w tworzeniu, ale
i w niszczeniu; odczuwamy j¹ w sta³oœci, ale i w zmiennoœci; odczu-
wamy j¹ w wolnoœci, ale i w „ucieczce od wolnoœci”; odczuwamy j¹
w mi³oœci (choæ ju¿ nie w jej nadmiarze); odczuwamy j¹ w do-
znawanym dobru (ale nie wtedy, gdy mierzi nas ono, gdy jesteœmy
nim obdarzani ponad pewn¹ miarê); odczuwamy j¹ w kontakcie
z tym, co stanowi dla nas piêkno, ale przecie¿ i jego nadmiar potrafi
nas mêczyæ i nudziæ. Mo¿e byæ przyjemnoœæ po³¹czona z eufori¹, ale
mo¿e siê te¿ wi¹zaæ z pewn¹ doz¹ smutku, a nawet mo¿e istnieæ
swoisty stan „przyjemnoœci bez przyjemnoœci” (u „smutnych zado-
wolonych” czy „weso³ych niezadowolonych”). Mo¿na j¹ odnaleŸæ
w sadyzmie, ale te¿ w masochizmie. Mo¿e byæ znajdowana w zabija-
niu, w okrucieñstwie, w drêczeniu. Tak¿e – paradoksalnie – w samo-
udrêczeniu, a nawet w samozniszczeniu (choæby poprzez u¿ywki
czy pewne toksyczne stany œwiadomoœci). St¹d s³uszne wydaje
siê nam przypisywane Platonowi stwierdzenie, ¿e ból mo¿e wcho-
dziæ w sk³ad przyjemnoœci, choæ ju¿ przyjemnoœæ nie mo¿e wchodziæ
w sk³ad bólu.

Co ciekawe, ró¿norodnoœæ przejawów przyjemnoœci raczej nie
wynika z ró¿nic spo³ecznych, kulturowych czy nawet indywidual-
nych. Jest odczuwana tak¿e w skali doznañ tej samej jednostki
w ró¿nych momentach czasu i w ró¿nych sytuacjach.

Ró¿norodnoœæ i swoista przewrotnoœæ przyjemnoœci (a nawet
jej histerycznoœæ) ka¿¹ pow¹tpiewaæ w mo¿liwoœci jakiegokolwiek
w miarê wyraŸnego jej okreœlenia – niezale¿nie od tego, ¿e ró¿ni
autorzy zazwyczaj wyra¿aj¹ doœæ jednostronne opinie o tym, czym
jest przyjemnoœæ. Jedyn¹ szansê okreœlenia przyjemnoœci upatrujê
w traktowaniu jej po prostu jako takiego stanu, który „chce” trwaæ.
Alb inaczej jako stanu, który doznaj¹cy go cz³owiek chce kontynuo-
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waæ, przy którym czy raczej w którym chce jak najd³u¿ej istnieæ.
(Dostrzegam tu pewien Ÿród³os³ów: przy(je)mnie = „przy-mnie”.)
Tym samym czymœ przeciwnym jest przykroœæ: jest to stan, który
chcemy, aby jak najszybciej siê skoñczy³. Powy¿sze okreœlenie mo¿e
dotyczyæ wszelkich Ÿróde³ przyjemnoœci i przykroœci.

Choæ ludzkie zachowania s¹ zazwyczaj sterowane wieloma czyn-
nikami, nie przeszkadza to stwierdzeniu, ¿e ludzie d¹¿¹ do tego, aby
by³a to przede wszystkim przyjemnoœæ, i ¿e to pragnienie jest obec-
nie coraz powszechniejsze. Generalnie, obserwujemy w cywilizacji
wspó³czesnej zmniejszanie siê u wielu ludzi sfery koniecznoœci (czy
powinnoœci) na rzecz sfery przyjemnoœci.

Sfera koniecznoœci siê kurczy (niewa¿ne, czy obiektywnie czy
wy³¹cznie w subiektywnym poczuciu) wskutek oddzia³ywania kilku
czynników. Po pierwsze, relatywnego tanienia dóbr materialnych
i ¿ywnoœci wskutek rozwoju technologii i umasowienia oraz udo-
skonalenia produkcji; po drugie, funkcjonowania w ró¿nej postaci
„pañstwa opiekuñczego” oraz jego agend i rozlicznych programów
pomocowych, zasi³ków, zabezpieczeñ socjalnych itd.; po trzecie,
zmniejszania siê subiektywnego poczucia zale¿noœci spo³ecznych
w wyniku indywidualizacji i zatracania poczucia osobistego uczestni-
czenia w spo³ecznym podziale pracy i w systemie spo³ecznej wspó³-
zale¿noœci; po czwarte, zmniejszania siê subiektywnej obawy przed
œmierci¹ wskutek „zepchniêcia” jej do k¹ta œwiadomoœci; po pi¹te,
zmniejszenia strachu przed bólem wskutek postêpów farmakologii
w dziedzinie œrodków znieczulaj¹cych czy uœmierzaj¹cych ból; po
szóste, stopniowego zaniku sankcji spo³ecznych (ale te¿ psychicz-
nych, wewnêtrznych) z tytu³u niewywi¹zywania siê z obowi¹zków;
wreszcie, po siódme, coraz bogatszej oferty œrodków dostarczaj¹cych
i ³atwo zaspokajaj¹cych przyjemnoœci.

Nie miejmy z³udzeñ, nie jest tak, ¿e ludzkie ¿ycie sta³o siê
powszechn¹ sielank¹. Nadal jest wiele problemów, a nawet drama-
tów dotycz¹cych spraw wa¿nych i spraw zwi¹zanych z codziennym
funkcjonowaniem. Jednak – przynajmniej od czasów nowoczesnoœci
– mo¿na dostrzec zmniejszanie siê apodyktycznoœci obowi¹zków,
a przede wszystkim ich odczuwania. Stopniowo zanika „obowi¹zek
wierzenia w obowi¹zek” (Guyau 1960: 95), a moralnoœæ jest coraz
bardziej odleg³a od tradycyjnego surowego wymuszania realizacji
sfery koniecznoœci. Im bardziej zbli¿amy siê do wspó³czesnoœci, tym
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bardziej przybywa ku temu mo¿liwoœci, tym jest to zjawisko po-
wszechniejsze.

Coraz wiêcej ludzi mo¿e ¿yæ zgodnie z takim programem hedo-
nistycznym, jaki jawi siê w ich wyobraŸni albo – co bardziej prawdo-
podobne – jaki podpowiada im kultura masowa. Zamiast „strategii
przetrwania”, mo¿emy przyjmowaæ „strategie ³apania przyjemnoœ-
ci” wskutek miêdzy innymi tego, ¿e dla coraz wiêkszej liczby ludzi
praca nie s³u¿y zdobywaniu œrodków do prze¿ycia, lecz zbieraniu
przyjemnoœci, a przynajmniej zdobywaniu œrodków temu s³u¿¹cych.
I tak jest w ca³ej gospodarce w obszarze cywilizacji wspó³czesnej:
najwiêksze pieni¹dze zarabia siê nie na „zaspokajaniu koniecznoœ-
ci”, lecz na „dostarczaniu przyjemnoœci”. Podobnie, sami coraz
wiêksze pieni¹dze wydajemy nie na sferê koniecznoœci, ale na sferê
przyjemnoœci w³aœnie. Tak¿e przyjemnoœci nie szuka siê dziœ wy-
³¹cznie, by wypocz¹æ po pracy, odreagowaæ wysi³ek towarzysz¹cy
pracy czy te¿ w kontraœcie wobec pracy; szuka siê jej zazwyczaj
w odniesieniu do dotychczasowych przyjemnoœci, w pragnieniu
przelicytowania dotychczasowych przyjemnoœci czy po prostu
w chêci pomno¿enia przyjemnoœci. Zatraca siê te¿ poczucie smaku
przyjemnoœci w jej odmiennoœci od sfery koniecznoœci. Przez wieki
by³a to bodaj najwa¿niejsza „przyprawa” przyjemnoœci oraz przy-
czyna jej czaru i atrakcyjnoœci.

Uporczywe poszukiwanie coraz to nowych przyjemnoœci spra-
wia, ¿e narastaj¹ pewne jej koszty psychiczne i spo³eczne: rozczaro-
wanie, inflacja przyjemnoœci, zblazowanie – czyli niemo¿noœæ odczu-
wania przyjemnoœci wskutek ich nadmiaru. I mo¿e to dotyczyæ
niemo¿noœci odczuwania nie tylko rozkoszy czy niezwyk³ych ekstaz,
ale nawet zwyk³ego zadowolenia. Zblazowanie to swoisty „trzeci
stan” – nie jest to przyjemnoœæ, nie jest to te¿ do koñca jej przeci-
wieñstwo, czyli przykroœæ*.
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** Przypomnijmy, ¿e wed³ug Georga Simmla zblazowanie jest to obojêtnoœæ na
nowe podniety – a w tym „rezerwa z odcieniem ukrytej niechêci”, co wynika jego
zdaniem ze „zmniejszaj¹cego siê podniecenia nerwowego” (por. Simmel 2006:
120). „Zblazowany” (od fr. blasé) to wed³ug S³ownika wyrazów obcych (pod red.
Jana Tokarskiego) „znudzony nadmiarem wra¿eñ, prze¿yæ, ¿yciem (czêsto
hulaszczym)”; wed³ug S³ownika wspó³czesnego jêzyka polskiego (pod red. Anny
Sikorskiej-Michalak i Olgi Wojni³ko) „znudzony nadmiarem wra¿eñ, prze¿yæ,
u¿ywaniem ¿ycia”. Inna rzecz, ¿e i zblazowanie nie jest jednorodne. Inne wszak
jest zblazowanie bohaterów dramatów Antoniego Czechowa, a inne dzisiejszych
telewidzów siedz¹cych godzinami przed ekranem. Choæ w tych s³ownikowych



Inna rzecz, ¿e nie wiadomo, czym tak naprawdê ów stan jest, ani
te¿ nie wiadomo, w co siê przeradza ponad miarê eksploatowana
przyjemnoœæ. We wspó³czesnej psychologii dostrzega siê zjawisko
nazywane dystymi¹. Jest to stan, podobno coraz powszechniejszy
w spo³eczeñstwach cywilizacji zachodniej, braku mo¿liwoœci odczu-
wania przyjemnoœci z czegokolwiek (nie mówi¹c ju¿ o poczuciu
szczêœcia) mimo nieistnienia przeszkód ku temu. Ludzie prze¿ywa-
j¹cy taki stan ani nie choruj¹ (je¿eli w³aœnie tego stanu nie uznamy
za swoist¹ chorobê), ani nie brakuje im dóbr materialnych czy
kontaktów z innymi. Ot, po prostu nie potrafi¹ siê niczym cieszyæ.
W efekcie jest to stan swoistego „nieistnienia”. Zblazowanie jest mu
bliskie.

Skoro znajdowanie przyjemnoœci jest relatywnie ³atwe, to owe
przyjemnoœci albo coraz bardziej powszedniej¹, albo – co gorsza –
staj¹ siê coraz mniej przyjemne. Tymczasem zdemonizowana stra-
tegia przyjemnoœci uruchamia ci¹g³y program ich ³apania i pomna-
¿ania. Dzisiejsza przyjemnoœæ po¿era wczorajsz¹, jutrzejsza po³knie
tê dzisiejsz¹ i ka¿da nastêpna wyprze z pamiêci doznañ poprzednie
przyjemnoœci, których nasza pamiêæ nie chce jakoœ kumulowaæ
(w przeciwieñstwie do trosk i przykroœci, które d³ugo w niej drze-
mi¹). St¹d musimy ci¹gle karmiæ siê nowymi i coraz to nowszymi
przyjemnoœciami, których smaku nie odczuwamy w kontraœcie do
pracy czy do obowi¹zku, lecz jedynie w jakimœ mglistym porównaniu
do dotychczasowych czy do wyobra¿onych przyjemnoœci. Rodzi siê
b³êdne ko³o, które jest jednym z powodów wspomnianego zblazo-
wania, jego zaœ obecnoœæ w³aœciwie uniemo¿liwia odczuwanie sil-
niejszych, a tym bardziej nieco trwalszych wra¿eñ przyjemnoœci.
W wyœcigu przyjemnoœci z przyjemnoœciami musz¹ oczywiœcie prze-
grywaæ przyjemnoœci. I nie zawsze pomaga ich pomna¿anie, a nawet
eskalacja – na przyk³ad przez sporty ekstremalne czy wrêcz ekstre-
malne wyg³upy (niebezpieczne skoki, brutalne obrzucanie siê przed-
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okreœleniach ³¹czy siê zblazowanie z nud¹, to jednak nie nale¿y tych pojêæ
ca³kowicie uto¿samiaæ, gdy¿ tylko czêœciowo nak³adaj¹ siê one na siebie i czêœ-
ciowo krzy¿uj¹. Uwa¿am, ¿e nuda to z³o¿one i trochê bezkszta³tne zjawisko
psycho-spo³eczne, w którym przejawia siê jakby nadmiar czasu w stosunku do
realnie up³ywaj¹cego ¿ycia, poczucie obojêtnoœci, zniechêcenia, niesmaku,
niemocy i bezw³adu, po³¹czone z ospa³oœci¹ i bezu¿ytecznoœci¹ – a wiêc swoisty
„parali¿ woli” oraz wra¿enie pustki, a nawet bezkresu i nicoœci, czyli odczuwanie
„czczoœci”, czemu mo¿e towarzyszyæ rodzaj lêku przed œwiatem. S³owem, nuda
to jednoczeœnie „bycie i niebycie”, brak i nadmiar, chêæ i niechêæ.



miotami, bicie czy wszelkie inne naœladowanie szaleñczych zacho-
wañ kaskaderów z idiotycznego serialu Jackass. Œwiry w akcji) – ani te¿
porwania i upokarzaj¹ce maltretowanie „na zamówienie” zlecenio-
dawców realizowane przez wyspecjalizowane firmy (por. „Forum”
2004, nr 15). I to jest jeden z najwa¿niejszych kosztów psychiczno-
-spo³eczno-kulturowych zwi¹zanych z nadmiernym poszukiwa-
niem przyjemnoœci.

S³owem, racjê mia³ Wolter, który w Zadigu pisa³, ¿e „ci¹g³a
przyjemnoœæ przestaje byæ przyjemnoœci¹”.

Na przewrotn¹ rolê przyjemnoœci w ¿yciu wspó³czesnych ludzi
zwraca uwagê wielu autorów. Na przyk³ad Neil Postman (2002: 16)
przywo³uje w tym kontekœcie Aldousa Huxleya, wed³ug którego
obecnie kontrolê nad ludŸmi osi¹ga siê nie przez zniewolenie (jak to
sobie wyobra¿a³ George Orwell), lecz przez dostarczanie im przy-
jemnoœci, co jest mo¿liwe wskutek zach³annoœci odbiorców na roz-
rywkê. Jak wiadomo, tym tropem myœlenia szed³ Michel Foucault,
wed³ug którego reglamentacja przyjemnoœci i w³adza splataj¹ siê
niemal nierozdzielnie. Te przyjemnoœci, choæ nale¿¹ do nas, nie od
nas jednak zale¿¹. Ich dobór i kszta³t nie s¹ nasz¹ domen¹, lecz
domen¹ w³aœcicieli œrodków masowego przekazu. Inna rzecz, ¿e oni
tylko odpowiadaj¹ na oczekiwania odbiorców. Jak ³atwo zauwa¿yæ,
jest to pu³apka samozniewolenia.

Cywilizacja wspó³czesna dajewiele ró¿nychsposobów i mo¿liwoœ-
ci szukania i znajdowania przyjemnoœci.

4

Coraz mniej ludzi uczestniczy w aktywnych i interaktywnych for-
mach zabawy czy rozrywki, nie mówi¹c ju¿ o realizowaniu postaw
twórczych czy choæby w³asnych zainteresowañ (rzadko ich liczba
przekracza 10 procent badanych cz³onków spo³eczeñstwa, a i u nich
jest to zjawisko nader okazjonalne, sporadyczne). W zamian coraz
czêœciej przejawia siê pasywna, prze¿ywana w izolacji spo³ecz-
nej rozrywka, która jest (trzymaj¹c siê okreœlenia Rogera Caillois,
podjêtego te¿ przez Bogus³awa Su³kowskiego) zabaw¹ per procura.
Telewizja i komputer wypar³y niemal doszczêtnie jeszcze niedawno
nader powszechne formy zabawy. Czêsto zdarza siê nawet zastêpo-
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wanie w³asnej zabawy przez przyjemnoœæ ogl¹dania zabawy innych.
Mo¿e ono przynieœæ wypoczynek, ukojenie od zmêczenia fizycznego
czy psychicznego, mo¿e nawet byæ nader po¿¹danym dostawc¹
przyjemnoœci; jest jednak tak¿e form¹ zastêpcz¹ – swoist¹ ucieczk¹
czy choæby rezygnacj¹ z udzia³u w „teatrze ¿ycia zbiorowego”, re-
zygnacj¹ ze wspólnego prze¿ywania czasu, przypadku i jego mean-
drów, a tak¿e rezygnacj¹ ze wspó³oddzia³ywania partnerów zabawy.

Inn¹ jest przy tym spraw¹, czy instrumentalne traktowanie
„ogl¹dania” jako dostawcy przyjemnoœci siê spe³nia. Przeciwnie –
czêsto zawodzi, jak zawodzi te¿ wy³¹czne po¿¹danie przyjemnoœci,
o czym wspomina³em wczeœniej. Tak czy inaczej, rozrywka z bier-
nym po¿¹daniem przyjemnoœci staje siê zjawiskiem coraz bardziej
powszechnym, je¿eli nie masowym. Nadto, jak siê zauwa¿a, cz³o-
wiek przestaje byæ podmiotem rozrywki, staj¹c siê jej obiektem. I to
coraz bardziej niewyszukanie, a nawet poni¿aj¹co, obrzydliwie i nie-
godziwie wykorzystywanym. Na dodatek, nie towarzyszy temu ani
pragnienie innych zabaw, ani tym bardziej nostalgia za dawnymi ich
formami, które nie s¹ znane, a je¿eli coœ ktoœ o nich wie, to traktuje
je jako œmieszny i zapomniany folklor.

Wspó³czeœnie takich samotniczych form rozrywki jest nader
wiele. Po pierwsze, jest to sam na sam z ró¿nymi, w tym oczywiœcie
i rozrywkowymi, treœciami kultury artystycznej (g³ównie muzyki,
nadawanej przez ró¿ne noœniki: p³yty, taœmy i wszelkie inne urz¹-
dzenia do ich indywidualnego ods³uchu); po drugie, jest to sam na
sam z ekranem telewizora (w coraz wiêkszej liczbie rodzin ¿yj¹cych
w orbicie cywilizacji wspó³czesnej jest po kilka odbiorników tele-
wizyjnych, co znaczy, ¿e niemal ka¿dy domownik mo¿e ogl¹daæ w³as-
ny program); po trzecie, jest to sam na sam w hazardzie (np. przez
masowoœæ „jednorêkich bandytów”, przy których inny cz³owiek –
partner, przeciwnik czy po prostu konkurent – przestaje byæ po-
trzebny); po czwarte, jest to sam na sam z gr¹ komputerow¹; po
pi¹te, jest to sam na sam z internetem (gdzie niekiedy nawet w³asna
to¿samoœæ jest spreparowana na u¿ytek innych, nie znanych oso-
biœcie internautów); po szóste, jest to sam na sam w tañcu (który nie
wymaga ju¿ dziœ partnera/partnerki, poniewa¿ tañczy siê czêsto
samemu, niejako obok innych tancerzy: w pogo, techno, hip-hopie,
a tak¿e disco); po siódme, jest to sam na sam w sporcie (domowa
gimnastyka, indywidualny jogging, nie mówi¹c ju¿ o tym, ¿e upra-
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wianie sportu zosta³o zast¹pione przez „uprawianie kibicowania”,
które w dodatku coraz rzadziej przejawia siê uczestnictwem w real-
nych widowiskach sportowych, a coraz czêœciej polega na „kibico-
waniu” transmisjom, relacjom telewizyjnym lub jakimkolwiek in-
formacjom prezentowanym przez œrodki masowego komunikowa-
nia, co oznacza rezygnacjê z wszelkich interakcji, oprócz pogawêdek
na temat medialnych wydarzeñ sportowych). Tak¿e wiele quasi-
-zabawowych form, takich jak na przyk³ad hobby (kolekcjonerstwo,
majsterkowanie, modelarstwo itp.), jest swoistym przejawem eska-
pizmu, choæ oczywiœcie przy okazji pe³ni wiele innych funkcji (re-
kreacji, rekompensowania poczucia pustki, sprzeciwu wobec cywili-
zacji technicznej itp.).

Oczywiœcie, nie jest tak, ¿e nagle wszystko siê zmieni³o czy wrêcz
zawali³o, ¿e wspó³czesne formy kultury s¹ we wszystkim zasadniczo
odmienne od dawniejszych i ¿e we wszystkich brakuje realnych
interakcji spo³ecznych. Nadto pewne elementy wspó³dzia³ania, a na-
wet troski o innych s¹ te¿ obecne w niektórych grach komputero-
wych (jak np. w popularnej grze The Sims), podczas których gracz
musi siê troszczyæ o wirtualn¹ rodzinê w ca³oœci czy choæby o które-
goœ z jej cz³onków. Podobnie jest w niektórych Role Play Games,
w których istot¹ jest rozwój wirtualnej grupy jako ca³oœci i graj¹cy
musi w tym kierunku wspó³pracowaæ z innymi. To samo w pewnym
stopniu dotyczy tzw. MUD-ów, gdzie wytwarza siê nie tylko jakaœ
spo³ecznoœæ (wirtualna, co prawda), ale przede wszystkim gracze
skoncentrowani s¹ na opiece nad postaciami, za które s¹ odpo-
wiedzialni. Inna rzecz, ¿e zamieszanie z wirtualnymi to¿samoœ-
ciami, jakie kreuj¹ tu gracze, oraz przywi¹zanie do w³asnej grupy
i towarzysz¹ca temu nienawiœæ do grupy obcej sprawiaj¹, ¿e te gry
przynosz¹ pewnie wiêcej szkód ni¿ po¿ytku. Pojawiaj¹ siê te¿ gry
(np. Nintendo Wii) wytwarzaj¹ce interakcje spo³eczne, które ³¹cz¹
ludzi, a nie dziel¹ – s³owem takie, które s¹ zbli¿one do zabaw
w tradycyjnym rozumieniu. Tak¿e ci¹gle jeszcze s¹ liczne przejawy
wspólnot ludycznych w takich subkulturach, jak hip-hop czy club-
bing. Duch zabawy jest te¿ obecny w rodzinnych zakupach doko-
nywanych w hipermarketach (lub choæby w zagl¹daniu do nich –
tzw. window shopping). Pojawia siê jednak pytanie, czy w tych wszyst-
kich formach ludzie s¹ ze sob¹ razem naprawdê czy raczej tylko
pozornie.
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Neil Postman (2002: 118 i nast.) s³usznie, choæ przewrotnie
okreœli³ brak interakcji spo³ecznych we wspó³czesnej kulturze maso-
wej (przede wszystkim telewizji) jako „œwiat zabawy w chowanego”,
w którym nie tylko poszczególne wydarzenia pojawiaj¹ siê na chwi-
lê, by zaraz znikn¹æ, œwiat, który o nic nas nie prosi, który jest
œwiatem samym dla siebie. Sposób, w jaki telewizja prezentuje
œwiat, sta³ siê wzorem przedstawiania i poznawania – de facto niepo-
znawania – œwiata. Przy czym nie jest problemem, co ogl¹damy, ale
jak ogl¹damy. Trzeba podkreœliæ, ¿e metafora „zabawy w chowa-
nego” jest przydatna zw³aszcza w tym znaczeniu, ¿e przypomina ona
o zamkniêciu, odizolowaniu widza od innych widzów, a wiêc do-
tyczy tak¿e widzów w kinie, u¿ytkowników komputerów i inter-
netu. Je¿eli jeszcze w prawdziwej zabawie w chowanego nale¿a³o
wzajemnie siê szukaæ, to w tej metaforycznej ani nikt nikogo nie
szuka, ani schowany nie pragnie byæ przez kogokolwiek odnaleziony
– przeciwnie, pragnie byæ odizolowany od œwiata. To ¿e obok mog¹
znajdowaæ siê inni ludzie, jest tylko pozorem interaktywnoœci. Oczy-
wiœcie, widz telewizyjny czy kinowy, u¿ytkownik internetu mog¹
mieæ przekonanie, ¿e ich s¹dy, odczucia i reakcje podzielaj¹ w tym
czasie inni widzowie, co buduje w nich jakieœ poczucie ³¹cznoœci
z innymi ludŸmi – niezale¿nie od tego, czy ich przekonanie jest
uzasadnione czy ca³kowicie wyimaginowane.

Zadziwiaj¹ce jest to, ¿e cz³owiek wspó³czesny czêsto ju¿ nie
„czuje siê winny, jeœli nie przyczynia siê do radosnego nastroju
w grupie” – jak jeszcze kilkadziesi¹t lat temu mia³ prawo s¹dziæ
David Riesman (1971: 380). Dziœ inni przestaj¹ mu byæ potrzebni,
przesta³ te¿ rozró¿niaæ miêdzy potrzebnym mu raz po raz osamo-
tnieniem a samotnoœci¹, której winien siê lêkaæ. Ale te¿ cz³owiek
wspó³czesny nie umie sobie poradziæ ani z samotnoœci¹, ani z ca³ko-
wicie wolnym czasem, ani ze zblazowaniem czy nud¹, która w tej
sytuacji siê pojawia. Taki cz³owiek nie wie, co robiæ, nie wie, za co siê
zabraæ – nie umie ani siê bawiæ, ani w pe³ni pró¿nowaæ, nie powsta³y
bowiem ¿adne formy ani tym bardziej rytua³y umo¿liwiaj¹ce zago-
spodarowanie wolnego czasu czy choæby podpowiadaj¹ce, jak to
uczyniæ (por. Zadro¿yñska 1983: 277 i 290). Pojawi³o siê nic-nie-ro-
bienie, które jest niepe³nym ¿yciem, które nie jest nawet jego
zaszyfrowan¹ namiastk¹; jest po prostu swoist¹ „czarn¹ dziur¹” –
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przynajmniej w aspekcie psychicznym i spo³ecznym – czyli ¿yciem
bez wyrazu, bez treœci i bez smaku.

Wskutek tych zjawisk coraz mniejsza liczba dzieci uwa¿a ba-
wienie siê z innymi dzieæmi za swoje ulubione zajêcie. Wchodzenie
w doros³oœæ i w kulturê w wielu wypadkach dokonuje siê wy³¹cznie
za poœrednictwem mediów: bez rodziców, bez rówieœników, bez
kontaktu z realn¹ rzeczywistoœci¹. Trzeba by by³o rozwa¿yæ, dla-
czego coraz wiêcej m³odych ludzi „ucieka od zabawy”. Czy¿by to by³
swoisty przejaw ucieczki od innych, chowania siê przed nimi, a przy
okazji pewnych problemów w relacjach z innymi? Mo¿e tak, tylko ¿e
wówczas do tych „innych” nigdy siê ju¿ nie trafi!

Nie ma pewnoœci, czy te zjawiska nie s¹ sk¹din¹d now¹ swoist¹
socjalizacj¹ i przygotowaniem do nowych przejawów relacji spo-
³ecznych. Je¿eli tak, to nader trudno sobie wyobraziæ te przysz³e
relacje.

¯ycie wielu ludzi przypomina dziœ œwiat bohatera g³oœnego
filmu Barry’ego Levinsona Rain Man, w którym chory na autyzm
bohater, grany przez Dustina Hoffmana, spêdza przed telewizorem
(dziœ móg³by przebywaæ te¿ przed monitorem komputera) ca³y swój
czas – zatopiony w nim bez reszty. Czy¿by w przysz³oœci œwiat mia³
siê zaludniæ miliardami takich w³aœnie autystycznych indywiduów?
Je¿eli tak, to obecny powolny zanik „cz³owieka zabawy” wskutek
braku ludycznej realnej socjalizacji i interakcji jest odpowiednim do
tego treningiem. Mo¿na te¿ przyj¹æ, ¿e za kilkadziesi¹t lat ma³o kto
bêdzie siê temu dziwi³, uznaj¹c, ¿e po prostu znacz¹co zmieni³o siê
pojmowanie zabawy.

Jednak pozostaje niepokój o losy kultury sterowanej przede wszyst-
kim poszukiwaniem przyjemnoœci. Mario Vargas Llosa (2015: 26)
pisze: „jeœli naturalna sk³onnoœæ do uprzyjemniania ¿ycia zyskuje
rangê najwy¿szej wartoœci, pojawiaj¹ siê niespodziewane konsek-
wencje: banalizacja kultury, powszechna bezmyœlnoœæ”. A mo¿e jest
w tym jakiœ ukryty sens?
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Pochwa³a g³upoty?

Nie mo¿na wykluczyæ, ¿e krytyka kultury medialnej i niemal œcis³ej
symbiozy ludzi z t¹ kultur¹ i stylem ¿ycia, jaki ona narzuca, jest albo
nies³uszna, albo przesadzona, albo wrêcz niepotrzebna. Mo¿e jest
jakiœ sens w tym, ¿e odbiorcy tej kultury nie szukaj¹ alternatyw, ba,
niczego nie szukaj¹ poza ni¹, gdy¿ jest ona w pe³ni adekwatna do ich
potrzeb, mo¿liwoœci i funkcji, jakie pe³ni. Fakt, zazwyczaj krytyka tej
kultury (jak i ka¿dej wspó³czesnoœci) dokonywana jest przez intelek-
tualistów, którym wydaje siê, ¿e „wiedz¹ lepiej”. Tymczasem, tak
naprawdê, mo¿e zanurzenie w kulturze medialnej i poprzestawanie
na jej standardach jest ca³kowicie funkcjonalne i uzasadnione? Mo¿e
„g³upota” ma racjê bytu wiêksz¹, ni¿ nam siê wydaje?

Krytyków g³upota mia³a wielu (sk¹din¹d podobnie jak cichych
wyznawców), natomiast obroñców nielicznych. Ju¿ od dawna po-
jawia³y siê jednak pewne nieœmia³e próby obrony g³upoty – na
przyk³ad w staro¿ytnoœci da³oby siê znaleŸæ satyry na przem¹drza-
³oœæ lub przynajmniej przejawy dystansowania siê wobec niej (choæ-
by u Platona, Lukiana czy Apulejusza). Jednak dopiero w s³ynnej
rozprawie Erazma z Rotterdamu pod wymownym tytu³em Pochwa³a
g³upoty znajdujemy bardziej rozbudowan¹ refleksjê na ten temat.
Tak¿e niektórzy myœliciele oœwieceniowi bronili, je¿eli nie g³upoty,
to przynajmniej prostoty. Krótkiemu przedstawieniu historii tego
stanowiska s³u¿y pierwsza czêœæ artyku³u. W drugiej i trzeciej po-
jawi¹ siê przywo³ania wspó³czesnej g³upoty oraz refleksja nad tym,
czy dzisiaj da siê uzasadniæ trywialnoœæ, banalnoœæ i rutynê wspó³-
czesnej kultury medialnej i pewn¹ bezmyœlnoœæ jej odbiorców.

1

Napisana na pocz¹tku XVI wieku przekorna rozprawa Pochwa³a
g³upoty Erazma z Rotterdamu nie tyle broni bezmyœlnoœæ i niewie-
dzê, ile dyskredytuje „g³upi¹ kulturê”: przem¹drza³oœæ, powierz-
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chownoœæ wiedzy, zadufanie itp. Tekst Erazma sta³ siê pierwszym
g³oœnym nowo¿ytnym orêdziem w trosce o prawdê kultury przez
zmianê punktu widzenia i oceny rzekomej g³upoty i rzekomego jej
przeciwieñstwa.

Lista zarzutów wobec kultury ukazanych przez odwrócenie per-
spektyw jest d³uga i wymowna. Po pierwsze, Erazm zwróci³ uwagê,
¿e „g³upota” jest powszechniejsza, ni¿ siê na ogó³ s¹dzi. Mo¿e wiêc,
s³usznie uznaje autor, coœ w niej tkwi takiego, ¿e jej obecnoœæ jest
uzasadniona, choæby tym, i¿ to z niej – paradoksalnie – wyrasta
znaczna czêœæ dorobku ludzi. Po drugie, g³upota jest przyjemnym
aspektem ¿ycia. Erazm przywo³uje fragment sztuki Sofoklesa Ajas,
gdzie mówi siê, ¿e „najprzyjemniej ¿yæ, kiedy siê jest g³upim”.
W efekcie, zdaniem filozofa, to g³upota lepiej s³u¿y ¿yciu. Po trzecie,
g³upota z natury rzeczy mniej zwi¹zana jest z rozumem, a bardziej
z uczuciami, a te s¹ znacznie wa¿niejszym i pe³niejszym aspektem
¿ycia ludzi. Po czwarte, ludzkie wiêzi – w tym ¿ycie towarzyskie,
rodzinne czy instytucjonalne – bardziej zale¿¹ od g³upoty w³aœnie,
od pewnej bezmyœlnoœci ni¿ od innych czynników. G³upota jest jak
miód, którym smaruje siê relacje miêdzyludzkie. Po pi¹te, to g³upota
przyczynia siê do samozadowolenia i samoupodobania, które s¹
warunkiem szczêœliwoœci. Po szóste, g³upota zapewnia naturalnoœæ
myœli i czynów. Po siódme, dziêki g³upocie nie odczuwa siê trosk,
ambicji, zawiœci, po¿¹dañ. Po ósme, fortuna sprzyja tym, którzy s¹
niezbyt m¹drzy, którzy s¹ te¿ bardziej zuchwali ni¿ rozumni. Po
dziewi¹te, g³upota sprawia, ¿e nie czuje siê lêku przed œmierci¹.
S³owem, jak pisze Erazm (1953: 52), „g³upocie, zawdziêczacie tyle
znakomitych korzyœci w ¿yciu”. W innym zaœ miejscu (Erazm 1953:
87): „tak ukszta³towana jest dusza ludzka, ¿e raczej do ³udzenia siê
jest ukszta³towana ni¿ do zobaczenia prawdy”. Erazm przypomina
te¿ z retorycznym przejaskrawieniem, ¿e jeden z najm¹drzejszych
ludzi – Sokrates – poniós³ œmieræ w³aœnie za sw¹ m¹droœæ.

Sto lat póŸniej – na pocz¹tku XVII wieku – Miguel Cervantes te¿
wyszydza m¹droœæ pochodz¹c¹ z ksi¹¿ek. Oto jego bohater swoje
ob³¹kanie wyniós³ z lektur, a to, „co widzia³ i wyobra¿a³ sobie, zda-
wa³o mu siê stworzone na obraz i podobieñstwo tego, co czyta³”
(Cervantes 1952, t. 1: 9). W innym miejscu pisze o ksi¹¿kach, które
„pe³ne s¹ g³upstw, szalbierstw i omamieñ” (Cervantes 1952, t. 1:
288). W efekcie lektur, wspomina dalej autor, ¿ycie mo¿e siê staæ
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udawaniem, jak¹œ bajd¹ czy swoistym snem. Jest to mo¿liwe tym
bardziej, ¿e wiele ksi¹¿ek napisanych jest przez ludzi, którzy „mozo-
l¹ siê nad zg³êbianiem i dociekaniem rzeczy, które zg³êbione i do-
cieczone nie warte s¹ ani szel¹ga i ¿adnego po¿ytku umys³owi nie
przynosz¹” (Cervantes 1952, t. 2: 171).

Oœwiecenie by³o okresem, w którym postêp mia³ byæ efektem
rozumu i kszta³cenia. A jednak i wówczas pojawiaj¹ siê teksty, w któ-
rych wyraŸnie obecna jest krytyka kultury oraz jej sztucznoœci i obrona
cz³owieka niewykszta³conego. W napisanym w po³owie XVIII wieku
Prostaczku Wolter (1955: 526) ka¿e mówiæ swojemu bohaterowi:
„mo¿e byæ, ¿e natura jest we mnie bardzo niedoskona³a; ale mo¿e
byæ tak¿e, ¿e wiêkszoœæ ludzi za ma³o zasiêga jej zdania”. Jak wia-
domo, jeszcze wiêksze echo wywo³a³a napisana w 1750 roku przez
Jana Jakuba Rousseau rozprawa pt. Czy odrodzenie nauk i sztuk przy-
czyni³o siê do naprawy obyczajów? (1956). Oto w epoce gloryfikuj¹cej
postêp pojawi³ siê g³os w¹tpi¹cy w ten postêp, za to przywo³uj¹cy
jako wzór prostotê, naturê, stan pierwotny oraz – jak to siê wtedy
mówi³o – „cz³owieka dzikiego”. Jako g³ówne negatywne cechy kul-
tury Rousseau (1956: 3–46) przywo³uje: po pierwsze, jej s³u¿ebnoœæ
wobec w³adzy klasy panuj¹cej (wytwory kultury „girlandami kwia-
tów oplataj¹ skuwaj¹ce ludzi ¿elazne ³añcuchy, [...] ka¿¹ im kochaæ
niewolê, umacniaj¹ trony” [Rousseau 1956: 11]); po drugie, masko-
wanie, ukrywanie u³omnoœci i niekszta³tnoœci cz³owieka; po trzecie,
zniszczenie prostoty, naturalnoœci, bezpoœrednioœci w komunikowa-
niu siê ludzi; po czwarte, ujednolicenie ludzi, uniformizacjê (przede
wszystkim w dziedzinie obyczajów); po pi¹te, postêpowanie zgod-
nie z cechami nabytymi (zwyczajami), a nie z cechami wrodzonymi
(natur¹); po szóste, to, ¿e wytwory kultury (nauka, sztuka) powstaj¹
wskutek wystêpków (niesprawiedliwoœci, pró¿noœci, agresji) i przy-
czyniaj¹ siê do wystêpków (zbytku, rozprzê¿enia, zniewolenia);
wreszcie, po siódme, to, ¿e kultura jest bezu¿yteczna, nie przyczy-
nia siê bowiem do ¿adnego utylitarnego po¿ytku cz³owieka.

O dziwo, tak¿e Immanuel Kant (1984: 14) potrafi³ wypowie-
dzieæ siê krytycznie o naukach i sztukach, które albo s¹ rodzajem
zbytku, albo – zamiast przyczyniaæ siê do szczêœliwoœci – mog¹
powodowaæ ró¿ne k³opoty i niezadowolenie. W efekcie mo¿na na-
wet zazdroœciæ tym ludziom, którzy bardziej ulegaj¹ instynktom ni¿
rozumowi – powiada filozof.
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Warto wspomnieæ, ¿e niektórzy autorzy (jak choæby Erazm
z Rotterdamu) mniej lub bardziej dyskretnie wypowiadali siê te¿
krytycznie o religii, jej ob³udzie i omamianiu cz³owieka wierz¹cego,
czemu przeciwstawiali prostotê niewiary.

Zarówno mniej lub bardziej wyraŸna pochwa³a g³upoty, jak
i próby zwalczania jej pojawiaj¹ siê i w nastêpnych wiekach. Nie
bêdziemy jednak teraz zajmowaæ siê polemikami i krytykami, któ-
rych by³o oczywiœcie wiele. Wszak w cywilizacji zachodniej zdaje siê
od dawna dominowaæ pogl¹d, ¿e poznanie, wiedza, twórczoœæ –
s³owem, kultura – s¹ bezapelacyjnie dobre, szlachetne i po¿yteczne.
Warto jedynie powiedzieæ, ¿e tak jak mo¿na mieæ w¹tpliwoœci, kiedy
g³upotê opiewa g³upiec, tak nale¿y pochyliæ siê i zastanowiæ nad
tym, co o niej pisze mêdrzec, poniewa¿ wtedy sprawa jest powa¿na.
Przecie¿ nie jest wówczas tak, jakby zblazowany bogacz odmawia³
biedakowi prawa do zamo¿noœci. Tu nie ma analogii.

Wiele historycznych uwag dotycz¹cych g³upoty mo¿na i dzisiaj
z powodzeniem uznaæ za aktualne. A tak¿e zasugerowaæ nowe, do-
strzegaj¹c w g³upocie ziarno sensu.

2

Szeroki i g³êboki jest potok utyskiwañ na g³upotê wspó³czesnej
kultury medialnej i jej gorliwych odbiorców, wiele te¿ wymienia siê
przejawów wspó³czesnej g³upoty. Nie brak wiedzy, lecz – przeciw-
nie – czêsto jej nadmiar, niedostosowanie, bezmyœlnoœæ jej towa-
rzysz¹ca, dominacja rozrywki mog¹ byæ uznane za g³ówne znamiona
wspó³czesnoœci. Ale po kolei.

Po pierwsze, ju¿ to, co dawniej nazywano homogenizacj¹ kul-
tury, a co polega na wymieszaniu treœci b³ahych i wznios³ych, wa¿-
nych i niepotrzebnych, g³êbokich i trywialnych, tak funkcjonuje, ¿e
w tej papce dominuje b³ahoœæ, tandeta, banalnoœæ. To wszystko, co
bardziej wyrafinowane, jest niechciane, odrzucane czy bagatelizo-
wane albo po prostu traktowane jako niepo¿¹dane ingrediencje.
Zreszt¹ te bardziej wartoœciowe sk³adniki kultury medialnej i tak s¹
pokazywane w porach o „niskiej ogl¹dalnoœci”, wiêc i owa homo-
genizacja jest wzglêdna, gdy¿ na pierwszym planie jest zauwa¿alne
tylko to, co sprzyja rozrywce.
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Po drugie, gdyby przyj¹æ, ¿e dominacja treœci trywialnych i infan-
tylnych jest zwyciêstwem demokratycznych wyborów samych od-
biorców, to wstydliwe ukrycie siê potrzeb artystycznych i intelektu-
alnych nale¿a³oby raczej uznaæ za zwyciêstwo wrogów demokracji.
Je¿eli taka ma byæ realizacja odwiecznych marzeñ o równoœci spo-
³ecznej, o zaniku dystansów, to dokona³a siê ona na warunkach
dalekich s¹ od marzeñ tych, którzy chcieli polepszyæ sumê dobra
zbiorowego.

Po trzecie, wytworom kultury wspó³czesnej mo¿na zarzuciæ to,
¿e maj¹ „krótk¹ przydatnoœæ do spo¿ycia”. S¹ one przeznaczone do
jednorazowego skonsumowania, epizodyczne i tymczasowe, by –
po szybkim i zazwyczaj powierzchownym obejrzeniu, przeczytaniu,
wys³uchaniu – popaœæ w zapomnienie. S¹ tworzone z za³o¿eniem, ¿e
nie s¹ warte ponownego zainteresowania. W szybkim tempie przy-
chodz¹ nastêpne i jeszcze nastêpne, i tak bez koñca. Nie wytwarza
siê ¿aden kanon, niewiele powstaje wytworów, które wymaga³yby
powtórnego odbioru. Smakowanie wytworów kultury zosta³o za-
st¹pione przez ich próbowanie, i nie jest pozbawiona sensu opinia,
¿e ksi¹¿ki czy filmu, których nie warto czytaæ lub ogl¹daæ drugi raz,
nie warto by³o i pierwszy raz.

Po czwarte, kultura medialna ani nie wymaga szczególnych
kompetencji przy odbiorze, ani nie wymaga czy nie wymusza my-
œlenia. Czêstokroæ powtarza siê opiniê niektórych jej producentów,
¿e winna ona odpowiadaæ poziomowi intelektualnemu dwunasto-
letniego dziecka. Swoj¹ drog¹ tak daleko id¹ca infantylizacja kultury
wspó³czesnej jest zastanawiaj¹ca. Mo¿e siê ona wi¹zaæ z tym, co
Margaret Mead w swoim czasie wieszczy³a jako nadejœcie kultury
prefiguratywnej, kiedy to nastolatki s¹ przewodnikami w œwiecie.
Zdaje siê, ¿e ca³y wspó³czesny system kulturowy nie wymaga ani nie
wymusza myœlenia: poziom wymagañ maturalnych, Google, You
Tube, megastory i kinopleksy tak funkcjonuj¹, by nie musieæ doko-
nywaæ wyboru, nie musieæ zastanawiaæ siê i rozwa¿aæ, co lepsze,
a co gorsze, co przydatne, a co niepotrzebne. „10 najpoczytniejszych
ksi¹¿ek!”; „Inni klienci ju¿ to wybrali!” – to typowe has³a maj¹ce
sk³aniaæ do rezygnacji z myœlenia i samodzielnej selekcji.

Po pi¹te, poprawnoœæ polityczna, która sama w sobie jest osta-
tecznie korzystnym osi¹gniêciem jako czynnik eliminacji czy choæby
pomniejszania negatywnych emocji, nie dopuszcza do dyskursu
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publicznego w wielu sprawach. Pewne kwestie wcale nie s¹ sta-
wiane, nikt ich nie rozwa¿a, s¹ przyjmowane jako obowi¹zuj¹ce,
a przecie¿ nie da siê zaprzeczyæ, ¿e tylko dyskusja rozwija myœlenie,
podobnie jak myœlenie sprzyja dyskusji.

Po szóste, odnosi siê wra¿enie, ¿e tak jak i w dawniejszych
systemach religijnych, tak i w systemie wspó³czesnej kultury me-
dialnej nikt nie jest zainteresowany tym, aby ludzie myœleli. Ani
instytucje polityczne, ani gospodarcze, ani media „nie chc¹”, by
ludzie byli m¹drzy, bo po co to komu? Byle ka¿dy sprawnie funkcjo-
nowa³ jako pracownik-producent i byle by³ dobrym klientem-kon-
sumentem, no i jeszcze raz na kilka lat zag³osowa³ w wyborach. A do
tego specjalnych sprawnoœci intelektualnych nie trzeba. Przeciwnie
– po¿¹dana jest raczej pewna bezmyœlnoœæ i bezwolnoœæ. Ca³y sys-
tem nastawiony jest na to, aby wszelkimi sposobami dotrzeæ do jak
najszerszej publicznoœci, a w³aœciwie nie tyle publicznoœci, ile od-
biorców reklam i propagandy. By to zrealizowaæ, nale¿y ich prze-
kupiæ dostosowaniem siê do ich zainteresowañ i spe³nieniem ich
wymagañ. Inna rzecz, ¿e myœlenie tak naprawdê inspirowane mo¿e
byæ lekturami. Tymczasem lektura, która nak³ania do myœlenia
i wymaga myœlenia, jest trudna. Zosta³a wiêc zast¹piona czytad³ami
(o czym œwiadcz¹ wszystkie listy bestsellerów), obrazami, dŸwiê-
kami. Fantasy (w przeciwieñstwie do science fiction), choæ mo¿e po-
budzaæ wyobraŸniê, nie pobudza do myœlenia. Podobnie tak licznie
pojawiaj¹ce siê we wspó³czesnej kulturze pastisze. Mog¹ byæ bardzo
inteligentne (jak choæby Quentina Tarantino), lecz powsta³y ku
rozrywce, a nie ku myœleniu.

Po siódme, odnosi siê wra¿enie, jakby ju¿ nic nikogo nie obcho-
dzi³o i nie interesowa³o – oprócz rozrywki. ¯aden bunt spo³eczny siê
nie podniesie w obronie kultury i jej wartoœci. Gdyby jednak media
przesta³y dostarczaæ odbiorcom wspó³czesnych igrzysk, to mo¿na by
oczekiwaæ wielkiej rewolty spo³ecznej. Kiedyœ Albert Camus zasad-
nie móg³ pisaæ o „cz³owieku zbuntowanym”. Obecnie ktoœ musia³-
by napisaæ o „cz³owieku pogodzonym”, który poczucie ciekawoœci
œwiata móg³ zast¹piæ wyszukiwark¹. Nie wiadomo tylko, czym zdo³a
zast¹piæ brak zdziwienia œwiatem i jego problemami.

Gdy Francis Fukuyama g³osi³ „koniec historii”, nie pisa³ oczy-
wiœcie o tym wszystkim, co tutaj nas interesuje. Jednak¿e mo¿na
uznaæ, ¿e w³aœnie historia wtedy siê koñczy, gdy koñczy siê kultura
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jako namys³, jako dysputa, jako troska o walory artystyczne i walka
o dobro zbiorowe. Odnosi siê wra¿enie, ¿e parali¿ myœlenia nast¹pi³
w sytuacji dominacji chcenia i mo¿liwoœci jego realizacji. Mieszkañ-
cy cywilizacji zachodniej zach³ysnêli siê niespotykanym w jej dzie-
jach dobrobytem i relatywnym spokojem, a wiêc zgodnie z t¹ aur¹
weszli w fazê bezmyœlnoœci i zadufania. Oczywiœcie tr¹bienie o tym,
¿e taki stan ju¿ w pe³ni osi¹gnêliœmy, by³oby niestosowne, a przy-
najmniej przedwczesne. Wyra¿one wy¿ej opinie s¹ przecie¿ nieco
retorycznie przerysowane – chcia³oby siê powiedzieæ „na szczêœ-
cie”. Mo¿na odczuwaæ g³êbokie niepokoje, lecz stwierdzenie, ¿e
kultura wspó³czesna podleg³a jakiemuœ strasznemu kolapsowi, by-
³oby opini¹ przejaskrawion¹. Zauwa¿alne jest jednak zubo¿enie
zainteresowañ, aspiracji i pragnieñ dotycz¹cych doznañ kulturo-
wych. Trochê przypominamy to Miasto œlepców José Saramaga (2015),
które podobnie jak i stworzony na jego podstawie film Fernanda
Meirellesa z 2008 roku*, nie wywo³a³o ¿adnej wiêkszej publicznej
debaty, gdy filmik o ³zach pewnej piosenkarki mia³ w krótkim czasie
ponad 2 mln wyœwietleñ i setki komentarzy.

Im wiêcej gromów miota siê na g³upotê i trywialnoœæ, tym
bardziej takie tyrady g³upio wygl¹daj¹, a sama g³upota lepiej siê pre-
zentuje. Spróbujmy wiêc przekornie obroniæ przywary wspó³czesnej
kultury, uznaj¹c, ¿e zarzuty mo¿na zinterpretowaæ pozytywnie.

3

Wiele z dzisiejszych pochwa³ g³upoty musi, z natury rzeczy, przy-
pominaæ te dawniejsze; wiele jest te¿ nowych jej usprawiedliwieñ
i uzasadnieñ. Swoj¹ drog¹, nie jest ³atwo ani ganiæ g³upotê, ani j¹
chwaliæ. Ganiæ nie jest ³atwo dlatego, ¿e jest to daremny trud,
chwaliæ zaœ nie jest ³atwo dlatego, ¿e poniek¹d nie wypada.

Po pierwsze, wysi³ek zwi¹zany z recepcj¹ nieco bardziej z³o¿o-
nych i trudnych przekazów kulturowych nie musi byæ traktowany
jako obowi¹zek, przymus czy zobowi¹zanie. To jest zadanie, które
jest nieco epizodyczne w skali dziejów ludzkiej kultury i ma swoje
spo³eczne, w tym tak¿e klasowe uwarunkowania. Mo¿na przecie¿
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pozostawaæ interesuj¹cym, wra¿liwym i inteligentnym cz³owiekiem,
nie przejawiaj¹c bardziej wyrafinowanego uczestnictwa w kulturze.
Nieraz doœwiadczamy tego, jak sympatyczna mo¿e byæ bezpretensjo-
nalna prostota, a odpychaj¹ce nadêcie i przem¹drza³oœæ. Snobizm,
który jeszcze wed³ug Stefana ¯eromskiego móg³ byæ czynnikiem
postêpu, mo¿e byæ te¿ obci¹¿eniem, podobnie jak z³udzeniem mo¿e
byæ presti¿ zyskany dziêki uczestnictwu w kulturze. Ile¿ to razy
udowadniano (Rainer Maria Rilke, José Ortega y Gasset, Pierre
Bourdieu), ¿e wyrafinowana sztuka jest tworzona po to, by pod-
kreœlaæ dystanse spo³eczne, by manifestowaæ istnienie elity, która j¹
rozumie i ni¹ siê interesuje. To jest prawda, która jednak nie musi
byæ przez wszystkich akceptowana, a przynajmniej lubiana. André
Gide prorokowa³ w Dzienniku: „Sztuka zniknie z powierzchni ziemi
stopniowo, ca³kowicie. By³a spraw¹ elity, czymœ nieprzeniknionym
dla wiêkszoœci œmiertelnych”. I wygl¹da na to, ¿e to proroctwo
powoli siê spe³nia. Nawet je¿eli opinie o dystynkcyjnych funkcjach
sztuki by³y przesadzone, to mo¿na uznaæ, ¿e kult sztuki mia³ pewne
zadania kompensacyjne, które dziœ ma³o kogo przekonuj¹. Sama zaœ
kreacja artystyczna i zainteresowanie ni¹ czêsto wynika³y, i nadal
wynikaj¹, z rozlicznych wad cz³owieka: pró¿noœci, pretensjonalnoœ-
ci, egotyzmu, arogancji, przekonania o w³asnej niezwyk³oœci, d¹¿e-
nia do s³awy czy wrêcz pragnienia dominacji.

Po drugie, mo¿na byæ szczêœliwym bez posiadania wielkiej wie-
dzy, bez skomplikowanych przemyœleñ, bez bogatych doznañ artys-
tycznych. W filmie Woody Allena pt. Annie Hall z 1977 roku narrator
pyta przypadkowo przechodz¹c¹ ulic¹ parê m³odych ludzi, czy jest
szczêœliwa. Dziewczyna odpowiada, ¿e tak, i dodaje: „Ja jestem
ograniczona, bezmyœlna i nie mam swojego zdania w ¿adnej spra-
wie”. Mo¿na te¿ w Polsce us³yszeæ powiedzenie: „mniej wisz, lepiej
œpisz”. Spokojne szczêœcie mo¿e siê przejawiaæ w ka¿dych warun-
kach, inna rzecz, ¿e akurat wspó³czesna kultura medialna tego po-
czucia szczêœcia nie zapewnia. Przeciwnie, mo¿e wywo³ywaæ w od-
biorcach wiele niepokojów i frustracji – spowodowanych choæby
wymuszaniem poziomu konsumpcji, na który odbiorców nie staæ.
Tak czy inaczej, „sztuka ¿ycia” mo¿e byæ przejawiana z dala od „¿ycia
sztuki” (które mo¿e byæ oszukañcze, z³udne czy zdradliwe), a swo-
ista g³upota mo¿e byæ dobrym kontekstem szczêœcia dnia codzien-
nego. I, paradoksalnie, okazaæ siê swoist¹ m¹droœci¹.

Pochwa³a g³upoty?

184



Po trzecie, mo¿na odnieœæ wra¿enie, ¿e wspó³czesny œwiat jest
wystarczaj¹co nasycony „m¹droœciami” – przynajmniej w stosunku do
odczuwanych potrzeb. To nic, ¿e wiedza, odkrycia, poszukiwania
mog¹ nigdy nie mieæ kresu. Wystarczy, ¿e przestan¹ budziæ zainte-
resowanie, ¿e przestan¹ byæ absorbowane, a taki stan osi¹gniemy.
Oczywiœcie, nie dotyczy to wiedzy techniczno-u¿ytkowej, lecz wszyst-
kiego tego, co ³¹czy siê i wyra¿a w kulturze symbolicznej. Przy-
najmniej w ci¹gu ostatnich dwu i pó³ tysi¹ca lat zakumulowa³ siê
taki zapas tej kultury, ¿e ludzie zdaj¹ siê ju¿ ni¹ przesyceni. Poza tym,
czym innym jest i inne ma konsekwencje zakumulowana wiedza
ludzkoœci, a czym innym wiedza (lub niewiedza) jednostki. Tutaj
wiedza mo¿e powodowaæ tyle samo b³êdów i pora¿ek ¿yciowych, co
ignorancja.

Po czwarte, wspó³czesna kultura medialna, jako przys³owiowe
ju¿ „opium dla ludu”, zdaje siê potrzebna w takim trywialnym cha-
rakterze, który u³atwia swoist¹ ucieczkê od rzeczywistoœci albo
powoduje, ¿e zwi¹zek z rzeczywistoœci¹ staje siê pozorny, iluzo-
ryczny i selektywny. Trzeba zapomnieæ o wysi³ku pracy, trzeba za-
pomnieæ o domowych k³opotach, trzeba czymœ siê pocieszyæ, gdy
mamy problemy osobiste, trzeba jakoœ zape³niæ samotnoœæ. Media s¹
tu niezast¹pione – tak jak kiedyœ religia. Mo¿e te¿ byæ i tak, ¿e
cz³owiek nie jest w stanie zmierzyæ siê z pe³n¹ i dosadn¹ prawd¹
o sobie i o œwiecie. Woli mieæ kontakt z mitami, mistyfikacj¹, z³u-
dzeniami, pó³prawd¹, a nawet z jawn¹ nieprawd¹. Na co dzieñ mo¿-
na wszak ¿yæ jedynie wtedy, kiedy pewnych prawd nie dopuszcza siê
blisko siebie – jak chocia¿by prawdê dotycz¹c¹ absurdu istnienia.
(Przecie¿, jak napisa³ Witold Gombrowicz w Dzienniku, „literatura
powa¿na nie jest po to, ¿eby u³atwiaæ ¿ycie, tylko ¿eby je utrudniaæ”,
a Fernando Pessoa w Ksiêdze niepokoju: „Myœleæ to nie umieæ ¿yæ”.)
Bez udrêczeñ wynikaj¹cych z niektórych przemyœleñ po prostu lepiej
¿yæ – ba, brak niektórych przemyœleñ jest nieraz bezwzglêdnym
warunkiem chêci ¿ycia, pracy, trwania. Trudno siê wiêc dziwiæ, ¿e
ludzie karmi¹ siê straw¹ p³yn¹c¹ z kultury medialnej. I wtedy trzeba
przypomnieæ przywo³ywane ju¿ w niniejszej ksi¹¿ce zdanie Blaise
Pascala z Myœli: „Jedyna rzecz, która nas pociesza w naszych niedo-
lach, to rozrywka”.

Po pi¹te, przecie¿ tak naprawdê w swoim codziennym ¿yciu
i postêpowaniu, w dokonywanych wyborach i przejawianych zacho-
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waniach ludzie nie zawsze, a mo¿e i stosunkowo rzadko pos³uguj¹
siê rozumem. Nasze zachowania i oceny nie s¹ rezultatem œwia-
domych przemyœleñ, logiki, analizy za³o¿eñ, przes³anek i dowodów,
lecz s¹ skutkiem albo nawyków i rutyny, albo przypadkowych impul-
sów, albo naœladowania innych ludzi ¿yj¹cych obok lub obserwo-
wanych w serialach telewizyjnych. To wszystko nie musi byæ uznane
za g³upotê, nie jest te¿ przejawem rozumu, choæ sk¹din¹d nie musi
byæ jego zaprzeczeniem. Oczywiœcie, trudno powiedzieæ, co jest
bardziej naturalne – rozum czy odruchy. Mo¿na jednak powiedzieæ,
¿e bezmyœlnoœæ, któr¹ zapewnia kultura popularna, jest uznawana
za bardziej naturaln¹ i przydatn¹ ni¿ wyrafinowanie sztuki elitarnej.
Jedno jest pewne: ludzie czêsto wol¹ wierzyæ mediom i ich podpo-
wiedziom, nawet gdyby by³y najg³upsze, ni¿ sobie samym i w³asnym
przemyœleniom, nawet gdyby by³y najm¹drzejsze. Nie chcieliby te¿
wierzyæ bardziej wyrafinowanej kulturze i jej m¹drym inspiracjom
(nawet gdyby je znali), a to z tego powodu, ¿e obserwuj¹, jak w co-
dziennym ¿yciu zwyciê¿aj¹ ludzie przejawiaj¹cy zak³amanie, spryt
i bezwzglêdnoœæ, które okazuj¹ siê bardziej przydatne i funkcjonalne
ni¿ m¹droœæ, subtelnoœæ czy wra¿liwoœæ. Okazuje siê, ¿e czêsto
w codziennym ¿yciu ludzi bardziej prawdziwa jest jawna nieprawda
i bardziej pomocna ¿a³osna niewiedza.

Po szóste, mo¿na uznaæ (i s¹ tacy estetycy, mêdrcy czy teologo-
wie, którzy twierdz¹ to jednoznacznie), ¿e kontemplacja, „¿ycie
chwil¹”, jest najdoskonalszym stanem, który sk¹din¹d przytrafia siê
nam rzadko. I wcale do jego wywo³ania nie jest potrzebna g³êboka
wiedza, uczonoœæ, doznania artystyczne. Ot, mo¿emy kontemplo-
waæ œwiat bez wzglêdu na owe czynniki, a nawet wbrew nim. Jasne,
kontemplacja to nieraz jedynie zwyk³e zagapienie czy zamyœlenie
(które czêsto jest chwilow¹ bezmyœlnoœci¹ czy – jak mówi m³odzie¿
– „zawiech¹”), ale i ten stan bywa po¿¹dany. Inna rzecz, ¿e kultura
medialna mo¿e bardziej przeszkadzaæ w jego osi¹gniêciu ni¿ cokol-
wiek innego – mo¿na wrêcz odnieœæ wra¿enie, ¿e system medialny
nie chce ani naszej m¹droœci, ani kontemplacyjnej bezmyœlnoœci.

Po siódme, pewnie nie ma nikogo na œwiecie, nawet wœród takich
czy innych „salomonów”, mêdrców i proroków, kto w jakichœ sfe-
rach nie przejawia³by mniejszej czy wiêkszej g³upoty. Tego zazwyczaj
nie widzimy, gdy¿ rzadko kiedy poznajemy jakiegokolwiek cz³o-
wieka w jego pe³ni. Czêsto jednak albo bli¿szy kontakt, albo pewne
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sytuacje, obserwacje i doœwiadczenia pozwalaj¹ zobaczyæ mielizny,
s³aboœci, przem¹drza³oœæ lub pozory m¹droœci, arogancjê, pychê czy
po prostu w³aœnie g³upotê, nie mówi¹c ju¿ o z³u w myœlach lub
zachowaniach pewnie wszystkich, nawet tych rzekomo najm¹drzej-
szych ludzi. Warto tu wspomnieæ, ¿e g³upota jest najbardziej szkod-
liwa, a wrêcz niebezpieczna, gdy ³¹czy siê ze z³em, a przynajmniej ze
skrajnym egoizmem.

Oczywiœcie znalaz³oby siê wiêcej uzasadnieñ dla pochwa³y g³u-
poty: nadmiar propozycji artystycznych i intelektualnych, w któ-
rych trudno znaleŸæ i wybraæ to, co wa¿ne i sensowne (o czym
traktowa³ jeden z pierwszych rozdzia³ów tej ksi¹¿ki); wzajemne
sprzecznoœci miêdzy ró¿nymi teoriami, stanowiskami i postawami
intelektualnymi i artystycznymi; p³ynnoœæ i brak jednoznacznoœci
wszelkich „dowodów” – tak¿e rzekomo naukowych – które de-
zawuuj¹ wiele dot¹d niepodwa¿alnych prawd. Tak, ci którzy chcie-
liby chwaliæ g³upotê, znaleŸliby wiele argumentów.

Czy mo¿na na to wszystko przystaæ?
Œwiadectwem pora¿ki by³oby, gdyby intelektualista ca³kowicie

podda³ siê g³upocie albo gdyby bardzo gorliwie jej broni³. Nie mo¿e
tego czyniæ przynajmniej z jednego powodu. Otó¿ dzisiejsza g³upota
wcale nie jest prosta i czysta, jaka mog³a byæ jeszcze przed nadej-
œciem kultury medialnej. Dzisiaj nie ma ju¿ ¿adnej autentycznoœci,
nieskazitelnoœci, naturalnoœci. Wszyscy s¹ mniej lub bardziej ska-
¿eni, sterowani i ukierunkowani „wytycznymi” p³yn¹cymi z me-
diów. A s¹ tacy tym bardziej, im mniej sami szukaj¹, wybieraj¹,
odrzucaj¹. Trzeba te¿ pamiêtaæ, ¿e m¹droœæ i wyrafinowanie intelek-
tualne mog¹ byæ przez wielu ludzi uznawane za subiektywnie nie-
przydatne, lecz wcale nie musi to oznaczaæ, ¿e s¹ z³e, fa³szywe
i obiektywnie niepotrzebne.

Wobec pewnych fa³szów kultury, a tak¿e przekonania o nie-
przydatnoœci m¹droœci pojawia siê obecnie szczególna reakcja w po-
staci „nowej absurdalnoœci”. Nie jest to ta filozofia absurdu niepo-
koj¹ca siê losem cz³owieka i sensem jego ¿ycia, któr¹ mo¿na by³o
dawniej dostrzec w twórczoœci nadrealistów, filozofów egzystencja-
listycznych czy w teatrze absurdu z lat piêædziesi¹tych XX wieku. Nie
chodzi tu o te niepokoje, które sygnalizowa³ Franz Kafka czy Samuel
Beckett, René Magritte czy Georgio de Chirico. Nie chodzi o to, jak
przekonywa³ Albert Camus, ¿e „nieprzenikalnoœæ i obcoœæ œwiata” to
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w³aœnie absurd, który rzeczywiœcie istnieje i w którym tak trudno
nam, ludziom, ¿yæ. Wszyscy ci przedstawicie dawnej „filozofii ab-
surdu” z ca³¹ powag¹ szukali sensu, choæ chyba nie wierzyli, ¿e
mo¿na go znaleŸæ. Reprezentanci „nowej absurdalnoœci” nie tylko
nie wierz¹ w znalezienie sensu, lecz w sposób rozrywkowy akcen-
tuj¹ jego brak.

Mówi¹c o „nowej absurdalnoœci”, mam na myœli pewn¹ formacjê
spo³eczno-kulturow¹, obejmuj¹c¹ niektóre dzisiejsze wytwory kul-
tury artystycznej i zachowania codzienne, które s¹ wyrazem nie tyle
niepokoju, buntu czy sprzeciwu wobec losu cz³owieka, ile – prze-
ciwnie – jakiegoœ dryfowania, pogodzenia siê z bezsensem. Mo¿e
pierwsze przejawy tej postawy wcale nie s¹ nowe: to ruch Dada
(np. swoiste ma³e arcydzie³o, jakim by³o ¿elazko do prasowania
z ostrymi gwoŸdziami w podstawie – rzeŸba Man Raya pt. Podaru-
nek). Obecn¹ „now¹ absurdalnoœæ” przejawiaj¹ i ujawniaj¹ liczne
propozycje sztuki instalacji (lecz pewnie zaczê³o siê to ju¿ od niektó-
rych prac Josepha Beuysa). Zauwa¿alna jest te¿ ona w warstwie
s³ownej i muzycznej – na przyk³ad w Polsce twórczoœæ Czes³awa
Mozila czy Braci Figo Fagot. Na skalê œwiatow¹ tê absurdalnoœæ
wyrazi³ po³udniowokoreañski wideoklip Gungnam Style, który zyska³
blisko dwa i pó³ miliarda wyœwietleñ na You Tube. Zjawisko to mo¿na
zaobserwowaæ tak¿e w wielu zachowaniach codziennych – choæby
w przekornym i ironicznym antypozowaniu do zdjêæ dzieci i m³o-
dzie¿y czy rozczochranych (choæ starannie u³o¿onych na ¿el) w³o-
sach, które maj¹ pokazywaæ bunt wobec standardowych fryzur.

Pozornie te ró¿ne zjawiska ma³o co ³¹czy, choæ w istocie maj¹ one
wyraŸny wspólny rys. Pomin¹wszy fakt, ¿e te propozycje artystyczne
i zachowania codzienne szybko siê trywializuj¹ i konwencjonalizuj¹,
nie ma tu mo¿liwoœci ani potrzeby, by poddawaæ je wnikliwej
analizie. Ot, mogê jedynie nieco przekornie stwierdziæ, ¿e formacja
ta przy pozornym braku sensu w sposób sensowny ujawnia brak
sensu wielu cech wspó³czesnej kultury. Albo inaczej: „nowa absur-
dalnoœæ” odkry³a, a mo¿e i udowodni³a, ¿e czêsto sens nie ma sensu.
Nie mo¿na przy tym stwierdziæ, ¿e dowiod³a czegoœ przeciwnego: ¿e
sens zawarty jest w bezsensie – choæ bez w¹tpienia ci¹gle próbuje to
czyniæ. Nie szuka³bym w niej ¿adnego ukrytego przes³ania, nie
dokonywa³ pog³êbionej interpretacji, gdy¿ samo to by³oby trywial-
nym przejawem absurdalnoœci. Mo¿na jedynie stwierdziæ, ¿e po-
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stawa „nowej absurdalnoœci” jest nie tyle „pochwa³¹ g³upoty”, ile
wyrazem dobrotliwego i nieco bezwolnego pogodzenia siê z ni¹ czy
wrêcz ob³askawienia jej, a nawet zaprzyjaŸnienia.

Zakoñczmy drobn¹ uwag¹ o m¹droœci, której ostatecznie nie da siê
zdyskredytowaæ. Otó¿ m¹droœæ to coœ, co wynika z w³asnego na-
mys³u, wp³ywa na rozumienie œwiata, jego interpretacjê, a przede
wszystkim na zachowania sensowne przynosz¹ce satysfakcjê oraz
dobrostan psychiczny w³asny i innych. Z m¹droœci¹ ³¹czy siê spokój,
brak po¿¹dañ, pewien dystans do œwiata i do samego siebie (a nawet
pewien dystans do tego dystansu), a przy tym umiejêtnoœæ ro-
zumienia istotnych celów dzia³añ ludzkich. Jednoczeœnie m¹droœæ
pozwala znaleŸæ równowagê w œwiecie, tak¿e równowagê w chaosie
dop³ywaj¹cych bodŸców. Nie miejmy z³udzeñ, i dawniej, i obecnie
tylko niewielu ludzi da³oby siê uznaæ za m¹drych w takim ro-
zumieniu. Tyle tylko ¿e dzisiaj – niestety – s¹ chyba gorsze warunki
do powstawania i przejawiania siê m¹droœci. Jednym z powodów
jest zalew informacji i wszelkich bodŸców medialnych. W ich g¹sz-
czu zanika myœlenie, zanika wolnoœæ, zanika rozumienie dobra,
zanika spokój, zanika niezale¿noœæ, zanika niechêæ wobec po¿¹dañ,
zanika dystans.

Jednoczeœnie trudno oczekiwaæ nadejœcia „nowego oœwiecenia”
czy „nowego pozytywizmu”, w ramach których zdo³ano by wyt³u-
maczyæ odbiorcom kultury medialnej, ¿e dziœ s¹ naprawdê og³upiani.
Nie ma na to szans, i to z wielu powodów. Dziœ nikt ju¿ nie zdo³a
ukazaæ ró¿nic miêdzy prawd¹ a fa³szem, sztuk¹ a banalnoœci¹, sen-
sem a bezsensem choæby dlatego, ¿e te ró¿nice po prostu albo siê
rozmy³y, albo sta³y siê – co gorsza – zupe³nie niewa¿ne. Ci zaœ którzy
wiedz¹, na czym rzekomo one polegaj¹, albo s¹ pretensjonalni
w swoich roszczeniach do prawdy, albo niebywale œmieszni, albo tak
staroœwieccy, ¿e ich g³os jest nies³yszalny. Na szczêœcie kultura
p³ynie swoim nurtem, któremu trudno siê przeciwstawiæ, a wiêc
którego nie mo¿na ³atwo i jednoznacznie oceniaæ.
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Od klikniêcia do dotkniêcia

O kszta³cie wspó³czesnoœci mo¿e œwiadczyæ te¿ zjawisko na pozór
b³ahe, nader oczywiste i powszechne, a mianowicie sposób urucha-
miania urz¹dzeñ technicznych. Ka¿dy ze sposobów uruchamiania
i obs³ugi urz¹dzeñ zdaje siê tworzyæ szczególn¹ mentalnoœæ. Tutaj
najbardziej interesuj¹ca jest w³aœnie „mentalnoœæ dotyku”. W arty-
kule koncentrujê uwagê na poczuciu swoistej „mocy sprawczej”
dzisiejszego cz³owieka, uruchamiaj¹cego i obs³uguj¹cego urz¹dze-
nia przez dotyk. Rozwa¿ania poœwiêcone s¹ porównaniu dzia³ania
dotykowego z wczeœniejszymi sposobami uruchamiania urz¹dzeñ.

1

Mo¿na w du¿ym stopniu uznaæ, ¿e swoj¹ „moc sprawcz¹” cz³o-
wiek zawdziêcza technice. Technika i jej syjamska siostra – techno-
logia – s¹ córkami dwóch wartoœci, które choæ obecne w wielu
cywilizacjach, szczególnie dobitnie zaznaczy³y siê w cywilizacji za-
chodniej: racjonalnoœci i emancypacji (por. Golka 2012: 169 i nast.).
Racjonalnoœæ stworzy³a warunki do rozwoju nauki, organizacji pro-
dukcji, funkcjonowania instytucji, co razem da³o pomyœlne pod³o¿e
do rozwoju techniki i technologii. Emancypacja to miêdzy innymi
d¹¿enie do wolnoœci przez zwiêkszenie wygody ¿ycia; ono nieustan-
nie rozszerza³o potrzeby cz³owieka i podtrzymywa³o przydatnoœæ,
a nawet niezbêdnoœæ techniki do ich zaspokojenia. Jak zauwa¿y³ José
Ortega y Gasset (1982: 251 i 253), „ludzkie pragnienie ¿ycia, bycia
na œwiecie, jest nieod³¹czne od pragnienia, aby «mieæ siê dobrze»”.
I ludzie maj¹ siê dobrze albo przynajmniej wierz¹ w to w³aœnie
dziêki technice. Autor s³usznie wiêc spostrzega: „Cz³owiek, tech-
nika i dobrobyt s¹ w ostatecznej instancji synonimami”.

Oczywiœcie nie nale¿y mniemaæ, ¿e technika to wy³¹cznie twór
europejski, gdy¿ jedynie technika nowo¿ytna ma taki rodowód.
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Sk¹din¹d zaskakuj¹ca jest niezwyk³a uniwersalnoœæ techniki i jej
podatnoœæ na dyfuzjê. Wytwory techniki s¹ stosunkowo ³atwe do
zademonstrowania, a tym samym do naœladowania i przejmowania
w ró¿nych œrodowiskach kulturowych. Stosunkowo ³atwe rozprze-
strzenianie siê techniki spotyka te¿ oczywiœcie ró¿norodne ogra-
niczenia kulturowe, ekonomiczne i polityczne.

W jednych sprawach technika przewy¿sza cz³owieka (np. wiêk-
sza wydajnoœæ, szybkoœæ, pojemnoœæ informacyjna, brak zmêczenia);
w innych cz³owiek ci¹gle przewy¿sza technikê (potrafi elastyczniej
i plastyczniej dzia³aæ, np. w sytuacji zak³ócenia procesu, potrafi
przejawiaæ uczucia i odczucia). Jednak to dziêki technice cz³owiek
zaoszczêdza³ wysi³ek, ale przede wszystkim zwiêksza³ swoj¹ zdol-
noœæ walki o byt, o przetrwanie, o poczucie bezpieczeñstwa. Dziêki
technice cz³owiek zyska³ znacz¹c¹ przewagê nad œrodowiskiem,
a w tym nad innymi gatunkami. Dostosowuj¹c siê do œrodowiska,
cz³owiek w zasadzie podporz¹dkowa³ je sobie na dobre i z³e. Tech-
nika jest reakcj¹ cz³owieka na œrodowisko przyrodnicze, jest sposo-
bem jego opanowania, ale te¿ sama stwarza nowe œrodowisko, które
dzisiaj dla znacznej czêœci mieszkañców naszej planety staje siê œrodo-
wiskiem pierwszoplanowym. Wielu ludzi wcale ju¿ nie doœwiadcza
pierwotnego œrodowiska przyrodniczego, wrêcz zapomina o jego
istnieniu. Jednak ¿yj¹c na co dzieñ w œrodowisku technicznym lub
przez technikê przeobra¿onym, ludzie tak¿e niemal ju¿ nie zauwa-
¿aj¹ jej istnienia i zale¿noœci od niej.

S¹ autorzy (np. Arnold Gehlen [2001]), którzy wywodz¹ tech-
nikê z magii, a przynajmniej dostrzegaj¹ genetyczn¹ wspó³bie¿noœæ
magii i techniki. Tak¿e Umberto Eco (2007: 123) dostrzega zwi¹zki
czy choæby podobieñstwa miêdzy technik¹ a magi¹ i przekonuj¹co je
uzasadnia. To podobieñstwo polega, jego zdaniem, na tym, „aby
przejœæ b³yskawicznie od przyczyny do skutku na zasadzie krótkiego
spiêcia, bez etapów poœrednich”. Istot¹ tego podobieñstwa jest wiêc
chêæ unikania wysi³ku, pragnienie osi¹gania natychmiastowych rezul-
tatów – jak za naciœniêciem w³¹cznika. „Technologia robi wszystko,
co tylko mo¿liwe, abyœmy nie dostrzegali ³añcucha przyczyn i skut-
ków”. Sprzyja temu zw³aszcza wspó³czesna technika, która jest scho-
wana, zas³oniêta przed naszymi zmys³ami: ¿ywnoœæ bierze siê z lodów-
ki, informacje z komputera, a samochód z salonu lub z gara¿u. Nie
dostrzega siê ¿mudnego i z³o¿onego procesu ich przygotowywania.
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Jako znacz¹ca si³a wydaje siê technika czynnikiem wrêcz mon-
strualnym w swej potêdze. Tak¿e dlatego ¿e uzupe³nia, wykorzys-
tuje i przekszta³ca naturê. W tym wzglêdzie jest niezwyk³¹ protez¹
natury ludzkiej – protez¹, która niemal naturê zast¹pi³a. I choæ
w dalszej czêœci rozwa¿añ podejmujê przede wszystkim kwestie
spo³eczno-kulturowe, czasem psychiczne, to jednak pewne odnie-
sienia do techniki s¹ te¿ niezbêdne.

Bezpoœrednio na nasze s³owa, a czasem nawet na spojrzenia
mo¿e reagowaæ jedynie inny cz³owiek (niekiedy te¿ wytresowane
zwierzê). Uruchomienie „reakcji” wszelkich przedmiotów material-
nych i urz¹dzeñ wymaga takiego czy innego prze³o¿enia (i przy³o-
¿enia) si³y fizycznej: zazwyczaj ramion i r¹k, niekiedy nóg lub ca³ego
korpusu. I tak funkcjonowa³ cz³owiek wraz z wytworzonymi przez
siebie narzêdziami i maszynami przez d³ugi czas. Potrzebowa³ za-
zwyczaj du¿ej si³y fizycznej, która rzadko mia³a wsparcie ze strony
bardziej wyrafinowanych technicznie urz¹dzeñ lub energii pocho-
dz¹cej spoza organizmu ludzkiego: p³yn¹cej wody uruchamiaj¹cej
ko³a m³yñskie, wiatru napêdzaj¹cego œmig³a wiatraka czy konia
chodz¹cego w kieracie.

Wszystko to uleg³o zasadniczemu przeobra¿eniu u progu nowo-
czesnoœci wraz z wynalezieniem maszyny parowej przez Jamesa
Watta w 1763 roku. Uruchomienie i obs³ugiwanie maszyny, podob-
nie jak jej zatrzymanie, wymaga³y zazwyczaj takiej czy innej dŸwigni,
która mo¿e byæ uznana za jedn¹ z najwa¿niejszych cech wczesnej
nowoczesnoœci. Pos³ugiwanie siê dŸwigni¹ wymaga³o zaœ du¿ej si³y
fizycznej, któr¹ w praktyce dysponowali doroœli mê¿czyŸni, co mu-
sia³o znacz¹co wp³ywaæ na stosunki zawodowe i rodzinne (z so-
lidnym wsparciem patriarchatu w³¹cznie). Stan ten trwa³ w zasadzie
do póŸnej nowoczesnoœci. Jeszcze silnik spalinowy (wynaleziony
w 1860 r. przez Etienne’a Lenoira, a udoskonalony przez Gottlieba
Daimlera w 1884) w pocz¹tkach u¿ytkowania wymaga³ dŸwigni: sa-
mochód by³ uruchamiany na korbê, a motocykl przez silne na-
ciœniêcie odpowiedniego peda³u. DŸwignia nie tylko wymaga³a du¿ej
si³y fizycznej, by³a te¿ zazwyczaj ma³o wygodna w u¿yciu, a niekiedy
brudna od smaru i oliwy. Czêsto te¿ by³a niebezpieczna, gdy zosta³a
u¿yta niew³aœciwie lub gdy ca³y mechanizm z takiego czy innego
powodu szwankowa³. Mo¿na te¿ wtr¹ciæ, ¿e wiêkszoœæ urz¹dzeñ
mechanicznych wczesnej nowoczesnoœci by³a prosta i otwarta, a ich
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dzia³anie w pe³ni jawne i doœæ zrozumia³e. Brak os³on móg³ siê
przyczyniaæ do groŸnych wypadków, lecz mimochodem ujawnia³
tajemnicê funkcjonowania mechanizmu. Ten stan rzeczy musia³
wp³ywaæ na szereg innych spraw – przede wszystkim przyczyniaæ siê
do wykreowania pewnego rodzaju œwiadomoœci – mo¿emy j¹ nazwaæ
„mentalnoœci¹ dŸwigni” – charakterystycznej dla ca³ej nowoczes-
noœci, zarówno tej historycznie zlokalizowanej w cywilizacji zachod-
niej, jak i tej, która w takich czy innych aspektach funkcjonuje nadal
w ró¿nych obszarach œwiata do dziœ.

Nie wchodz¹c w dyskusjê dotycz¹c¹ kryteriów jej wyodrêbnienia
ani cezury, mo¿na przyj¹æ na potrzeby tego wywodu, ¿e póŸn¹
nowoczesnoœæ cechuje w³¹cznik w formie przycisku. Sta³o siê to
mo¿liwe przede wszystkim dziêki silnikowi elektrycznemu (które-
go zasada dzia³ania zosta³a wynaleziona przez Michaela Faradaya
w 1821 r. i udoskonalona dziêki wynalezieniu pr¹dnicy pr¹du sta-
³ego przez Wernera von Siemensa w 1866). Zintegrowanie urz¹dzeñ
elektrycznych ze spalinowymi przyczyni³o siê do uzyskania nie-
zwyk³ego stopnia wygody w ich uruchamianiu, a czêsto te¿ i u¿ytko-
waniu. To przez klikniêcie, zazwyczaj doœæ delikatne, nastêpuje
uruchomienie maszyny, windy, pojazdu. Forma takiego przycisku
mo¿e byæ ró¿na: klawisz uruchamiaj¹cy oœwietlenie, pokrêt³o radio-
we, kluczyk samochodowy – zawsze chodzi o odpowiednie po³¹-
czenie przewodów elektrycznych uruchamiaj¹cych ca³y mechanizm.
Nie trzeba specjalnie podkreœlaæ, ¿e uruchomienie jakiekolwiek
urz¹dzenia przez taki przycisk nie wymaga wiêkszej si³y: kobieta
i dziecko nie ró¿ni¹ siê ju¿ w swojej mocy sprawczej od doros³ego
mê¿czyzny.

U¿ytkowanie urz¹dzeñ uruchamianych w³¹cznikiem zamazuje
te¿ ca³y proces sprawczy i ukrywa sposób funkcjonowania z³o¿onego
zazwyczaj mechanizmu czy urz¹dzenia. Ju¿ silnik spalinowy i na-
pêdzane przez niego urz¹dzenia musia³y byæ doœæ szczelnie os³oniête
– choæby z uwagi na koniecznoœæ ochrony przed zanieczyszczeniami,
uniemo¿liwiaj¹cymi ich dzia³anie, oraz z uwagi na bezpieczeñstwo
u¿ytkowników. Przy okazji ich wnêtrza stawa³y siê enigmatyczne dla
u¿ytkowników: widaæ by³o zewnêtrzne skutki dzia³ania, lecz nie
mo¿na by³o zobaczyæ funkcjonowania wewnêtrznego mechanizmu.
Wszystko to pog³êbi³o siê przy wszelkich urz¹dzeniach elektrycz-
nych. Tu jak wiadomo, z uwagi na niebezpieczeñstwo pora¿enia
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pr¹dem ca³y mechanizm musi byæ bardzo szczelnie os³oniêty. Dziêki
temu funkcjonowanie urz¹dzenia jawi siê jako nieco tajemnicze.
Inna rzecz, ¿e pewnie ma³o kto tej tajemnicy docieka. Ot, urz¹dzenie
ma wykonywaæ swoje zadanie – i tyle. Gdy przestaje dzia³aæ, oddaje
siê je do naprawy przez fachowca lub wyrzuca. U¿ytkownika intere-
suje tylko jego efektywne dzia³anie i jego efektowny wygl¹d oraz –
ewentualnie – ergonomiczny kszta³t i u¿ytkowanie. Wszystko to
ukszta³towa³o pewien stan œwiadomoœci, któr¹ mo¿na okreœliæ mia-
nem „mentalnoœci w³¹cznika”.

Swoistym wcieleniem „mentalnoœci w³¹cznika” jest klasyczny
pilot do obs³ugi telewizora (ale te¿ innych sprzêtów elektronicznych
i urz¹dzeñ technicznych – np. wci¹garek, niektórych obrabiarek czy
robotów). Jeszcze funkcjonuj¹ce w latach szeœædziesi¹tych XX wie-
ku piloty by³y „na uwiêzi”. Przewód ³¹cz¹cy je z obs³ugiwanym
urz¹dzeniem ci¹gle przypomina³ zarówno o wspó³zale¿noœci tych
urz¹dzeñ, jak i – przede wszystkim – o wspó³zale¿noœci u¿ytkow-
nika i sprzêtu. Uwolnienie pilota od przewodu i mo¿liwoœæ pos³ugi-
wania siê nim na nieco wiêkszym dystansie i niemal odruchowo
z pewnoœci¹ zwiêkszy³y poczucie mocy sprawczej cz³owieka. Oto
jakieœ urz¹dzenie ³atwo poddaje siê woli i w³adzy u¿ytkownika,
który nie musi anga¿owaæ wiêkszego wysi³ku – oczywiœcie pod
warunkiem, ¿e ma w rêku pilota i umie siê nim pos³ugiwaæ. A wie-
dza ta szybko by³a nabywana, niezale¿nie od tego ¿e znaczna czêœæ
przycisków na pilotach nie jest wykorzystywana, gdy¿ albo ich
funkcja jest nierozpoznana, albo nie s¹ potrzebne.

Mentalnoœæ w³¹cznika mo¿e siê wiêc kojarzyæ z ³atwoœci¹ u¿yt-
kowania, czystoœci¹, poœrednioœci¹. Mo¿na to wszystko uznaæ za
jeszcze jeden przejaw d¹¿enia do szeroko rozumianej emancypacji,
która cechuje cywilizacjê zachodni¹. Oczywiœcie, mo¿na natych-
miast postawiæ pytanie, jak jedna postaæ emancypacji oddzia³uje na
inne jej formy, lecz pewnie wa¿niejsze by³oby pytanie, jak ka¿da
wywalczona emancypacja zamienia siê w takie czy inne zniewolenie.
Ten problem jednak tymczasem od³o¿ymy, wa¿niejsze jest bowiem
przypomnienie o kolejnej, najnowszej formie mocy sprawczej cz³o-
wieka – czyli o uruchamianiu przez dotkniêcie palcami.

Warto tu jednak zwróciæ uwagê, ¿e ludzie od dawna pos³uguj¹
siê komunikowaniem za pomoc¹ palca. „Komunikowanie palcami”
– pukniêcie siê w czo³o, gro¿enie, fuck you, znak O.K., „diabe³ek”,
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dawna szydercza zabawa dzieci polegaj¹ca na pocieraniu o siebie
palców wskazuj¹cych nazywana w ró¿nych regionach Polski albo
fit-fit czy fuj-fuj, albo zygu-zygu – ma w sobie coœ infantylnego.
Owszem, jest wygodnym rodzajem skrótu, lecz kojarzy siê te¿
z brakiem umiejêtnoœci pe³niejszej wypowiedzi werbalnej.

2

Trudno stwierdziæ, jakie uwarunkowania przyczyni³y siê do wy-
tworzenia urz¹dzeñ uruchamianych dotykiem. Pewnie odkrycia
techniczne i technologiczne ³¹czy³y siê z poszukiwaniami marke-
tingowymi, te zaœ z ci¹g³ym d¹¿eniem do kolejnych wcieleñ emancy-
pacji – uwolnienia od najmniejszego nawet wysi³ku. Rynkowy kult
coraz to nowych gad¿etów brata³ siê niszami generacyjnymi, a te
by³y wspierane walk¹ o presti¿ oraz chêci¹ producentów i handlow-
ców zrobienia na tej walce dobrych interesów. Oczywiœcie wszyst-
ko to nie by³oby mo¿liwe bez wczeœniejszych wynalazków. Trze-
ba wiêc pamiêtaæ o zbudowaniu w 1947 roku w laboratoriach fir-
my Bell Telephone pierwszego dzia³aj¹cego tranzystora; wa¿ne tak¿e
by³o zbudowanie tzw. uk³adów scalonych w 1958 roku (niezale¿-
nie od siebie przez Jacka Kilby’ego oraz Roberta Noyce’a); szcze-
gólne znaczenie dla ca³ej wspó³czesnej elektroniki mia³o zbudowa-
nie w 1961 roku mikroprocesora krzemowego (po wczeœniejszych,
jeszcze z lat czterdziestych, odkryciach Johna Bardeena, Williama
Shockley’a oraz Waltera Brattaina). Tak¿e wiele innych odkryæ tech-
nicznych i technologicznych przys³u¿y³o siê temu, ¿e dzisiaj przy
uruchamianiu i u¿ytkowaniu ró¿nych urz¹dzeniach elektronicznych
u¿ytkownicy pos³uguj¹ siê w³aœnie dotykiem.

Prototyp ekranu dotykowego opracowa³ ju¿ w latach szeœædzie-
si¹tych XX wieku in¿ynier E.A. Johnson, pracuj¹cy dla Royal Radar
Establishment – organizacji badawczej finansowanej przez wywiad
brytyjski. Dalsze odkrycia w tym zakresie dokonane zosta³y przez
Samuela Hursta z Oak Ridge National Laboratory w 1975 roku oraz
Benta Stumpego i Franka Becka z CERN w 1977. Jeszcze inni odkryw-
cy to Wayne Westerman i John Elias z Uniwersytetu Delaware,
którzy utworzyli komercyjn¹ spó³kê Fingerworks, wykupion¹ przez
Apple w 2005 roku (dwa lata przed wprowadzeniem iPhone’a na
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rynek). Nie mo¿emy jednak wejœæ tu nazbyt g³êboko w omawianie
spraw technicznych – tak¿e tych, które dotycz¹ ró¿nych rozwi¹zañ
stosowanych w ekranach dotykowych (jak dot¹d, stosowane s¹
g³ównie cztery „techniki dotyku”: przerwanie strumienia podczer-
wieni, zaburzenie fali dŸwiêkowej, zmiana pojemnoœci elektrycznej
oraz zmiana oporu elektrycznego miêdzy elementami wtopionymi
w ekran). Jak wiadomo, wynalazki te zosta³y na dobr¹ sprawê pro-
dukcyjnie i ekonomicznie skonsumowane (albo raczej zapropono-
wane do powszechnego skonsumowania) przede wszystkim przez
Steve’a Jobsa. I co najwa¿niejsze dla tego wywodu, ten nowy sposób
funkcjonowania niektórych urz¹dzeñ zdaje siê przyczyniaæ do po-
wstania nowej œwiadomoœci: „mentalnoœci dotyku”.

Mo¿e ju¿ dawniej ludzie mieli takie pragnienia? Choæby rola
palca wskazuj¹cego przy wydawaniu poleceñ i rozkazów mog³a siê
kojarzyæ z potê¿n¹ moc¹ sprawcz¹. Dziêki Micha³owi Anio³owi sym-
bol ten zosta³ te¿ wpisany w mit stworzenia cz³owieka. Trudno
dok³adnie stwierdziæ, w którym momencie w latach 1508–1512 –
kiedy to artysta malowa³ sklepienie Kaplicy Sykstyñskiej –„stworzy³
stworzenie”, czyli to malowid³o przedstawiaj¹ce epizod z Ksiêgi
Rodzaju, które dotyczy koñcowego aktu stworzenia cz³owieka przez
Boga. Geniusz Micha³a Anio³a widaæ nie tyle w modelunku postaci
i t³a, ile w samym geœcie stworzenia: znajduj¹ce siê w centrum kom-
pozycji d³onie Boga i Adama wyci¹gniête s¹ wzajemnie ku sobie,
palce dzieli mo¿e centymetr lub dwa (oczywiœcie w proporcjach cia³
ludzkich, nie w wymiarach samego malowid³a). Palec wskazuj¹cy
Boga jest w³adczo wysuniêty, d³oñ zaœ i palce Adama zdaj¹ siê
poddawaæ woli Stworzyciela. Jest to pewnie jeden z najczêœciej
reprodukowanych fragmentów malarstwa – a bywa wykorzystywany
nie tylko w podrêcznikach historii sztuki, lecz tak¿e nader natrêtnie
w kulturze popularnej i w reklamie. Trudno siê temu dziwiæ, gdy¿
tajemnica stworzenia nie zosta³a tu trywialnie zdefiniowana, lecz
artysta intuicyjnie zwróci³ uwagê na to, ¿e tajemnica ta musi pozo-
staæ niedopowiedziana.

Wspó³czesnoœæ sprawi³a, ¿e ten kreatywny gest dotyku zosta³
zmaterializowany i upowszechniony. Ju¿ pó³toraroczne dzieci po-
trafi¹ bardzo sprawnie obs³ugiwaæ ekrany dotykowe na tabletach.
Nie potrafi¹ chodziæ i mówiæ, nie potrafi¹ samodzielnie jeœæ i piæ, nie
wiemy, czy potrafi¹ myœleæ (choæ pewnie potrafi¹, tylko nie pozostaj¹
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tego œlady pamiêciowe). Potrafi¹ jednak kreowaæ wirtualne œwiaty
na ekranach. Banalnie i sprawnie ucieleœniaj¹ mit stwarzania, który
jeszcze dla Micha³a Anio³a by³ tajemnic¹. Nawiasem mówi¹c, z ob-
serwacji wynika, ¿e te maleñkie dzieci, gdy podstawia siê im urz¹-
dzenie wymagaj¹ce pos³ugiwania siê na przyk³ad przyciskami czy
klawiatur¹, albo mówi¹, ¿e „to jest zepsute”, albo zaczynaj¹ sobie
z nimi radziæ nieco póŸniej: dopiero oko³o 3 roku ¿ycia. Dzieci (ale
machinalnie i niektórzy doroœli) stukaj¹ w monitor telewizora, zwyk-
³ego komputera, a nawet w gazetê czy ksi¹¿kê i dziwi¹ siê, ¿e nie
reaguj¹ one tak, jak ekran dotykowy.

„Mentalnoœæ dotyku” zaczyna siê tworzyæ bardzo wczeœnie, jeœli
braæ pod uwagê trwanie ¿ycia ludzkiego i rozwój osobowoœci jed-
nostki. Dziœ nie sposób powiedzieæ, jakie przyjmie ona cechy, jaki
system wartoœci j¹ wype³ni, jakie zrodzi wymagania i roszczenia,
wreszcie, do jakiego ca³oœciowego obrazu œwiata mo¿e ona dopro-
wadziæ. Jedno jest pewne: jest to kolejny przejaw uproszczenia,
wygody, ale i infantylizacji: mo¿na nie znaæ liter, mo¿na nie umieæ
czytaæ, ale umieæ obs³ugiwaæ wiele aplikacji.

Poczuciu przepotê¿nej mocy sprawczej, ujawniaj¹cej siê jedynie
za delikatnym dotkniêciem ekranu (a zapewne w niedalekiej przy-
sz³oœci tak¿e innych przedmiotów: zdalnie sterowanych odkurzaczy
czy samochodów z „dotykow¹” kierownic¹), mo¿e towarzyszyæ ca³-
kowita ignorancja co do wewnêtrznych zasad dzia³ania ukrytego
mechanizmu. Jeszcze „mentalnoœæ w³¹cznika” mog³a byæ uzupe³nia-
na, je¿eli nie pe³n¹ wiedz¹ dotycz¹c¹ zasad funkcjonowania urz¹-
dzenia, to przynajmniej wyobra¿eniem jego ukrytego dzia³ania.
Wszak w pewnych sytuacjach os³ony i pokrywy mog³y byæ zdjête
i oczom ukazywa³ siê wewnêtrzny mechanizm. Laik nie rozumia³
skomplikowanej zasady jego dzia³ania, jegoz³o¿onej struktury i wspó³-
zale¿noœci wszystkich elementów, jednak dostrzega³ je i uznawa³.
Kontekst „mentalnoœci dotyku” jest inny. Urz¹dzenie (np. tablet czy
ekran telewizora) jest p³askie i dla u¿ytkownika znaczenie ma w za-
sadzie sam ekran. To, co kryje siê pod nim czy w nim, nie interesuje
go, bo jest dla niego zupe³nie nieistotne. Ba, u¿ytkownik mo¿e
myœleæ, ¿e pod ekranem ju¿ nic nie ma, gdy¿ urz¹dzenie jest swoiœcie
zdematerializowane. Gdyby próbowa³ jakoœ je rozmontowaæ, to
w istocie niczego nie zobaczy, bo nie ujrzy na w³asne oczy miliardów
mikroskopijnych po³¹czeñ w strukturach krzemu ani innych skom-
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plikowanych i nieznanych mu elementów, ich struktur i zasad ich
wzajemnego dzia³ania. Wszystko to dla u¿ytkownika albo nie ist-
nieje, albo przedstawia siê jako pe³na tajemnica, któr¹ musz¹ ro-
zumieæ jedynie wspó³czeœni kap³ani – informatycy. U¿ytkownik
ca³kowicie im siê oddaje i zawierza, choæ zazwyczaj rzadko ma z nimi
kontakt.

3

Trudno dziœ przewidzieæ, jak w przysz³oœci bêd¹ funkcjonowaæ
na co dzieñ ludzie od wczesnego dzieciñstwa kszta³towani przez
„mentalnoœæ dotyku”. Dotyk uruchamia urz¹dzenie, przywo³uje
obrazy, pozwala na manipulowanie ich wielkoœci¹ i miejscem, po-
zwala na ich wybranie i odrzucenie, na ich akceptacjê lub zamianê.
Czy to poczucie tak ³atwego i wygodnego sprawczego dzia³ania
przeniesie siê te¿ na inne sfery ¿ycia? Gdyby taka mia³a byæ przysz³a
mentalnoœæ i takie w³aœnie pragnienia, to szykuje siê swoisty dramat
wynikaj¹cy z rozczarowania: oto rzeczywistoœæ fizyczna i ludzka nie
chce taka byæ – nie chce poddawaæ siê tak prostemu dotykowemu
oddzia³ywaniu. Czy ludzie zyskaj¹ sensowne poczucie, ¿e œwiat
bêdzie siê dzieli³ na dwie sfery – tê która tak ³atwo poddaje siê naszej
woli i kreacji dziêki dotkniêciu palcem i tê która nie zechce siê
poddawaæ? Pó³ biedy, jeœli bêdziemy mieæ tak¹ œwiadomoœæ, a po-
dzia³ bêdzie traktowany jako coœ oczywistego. Je¿eli nie, mo¿na
przewidywaæ powszechn¹ ucieczkê do pierwszej sfery: wygodnej,
³atwej, bezpiecznej i, niestety, doœæ bezmyœlnej. Warto zwróciæ uwa-
gê, ¿e przesuniêcie palcami po ekranie ma w sobie coœ zbli¿onego do
zrzucenia okruchu z ubrania, odpêdzenia muchy czy komara. Do
tego dochodzi infantylnoœæ lajków i hejtów – kciuków (niemal jak
u cezara siedz¹cego na antycznej widowni i decyduj¹cego o losach
takiego czy innego zawodnika na arenie) skierowanych ku górze lub
ku do³owi – maj¹cych pozór decydowania mo¿e nie o losach œwiata,
lecz przynajmniej o losach jakiegoœ pliku.

Interesuj¹ce jest to, ¿e „mentalnoœæ dotyku” pojawi³a siê, gdy
w cywilizacji wspó³czesnej zacz¹³ poniek¹d zanikaæ dotyk jako spo-
sób komunikowania siê miêdzy ludŸmi. Ju¿ dawno temu Edward
Hall (1976: 99) zwróci³ uwagê, ¿e ludzie ¿yj¹cy w innych cywili-
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zacjach – na przyk³ad Arabowie – czêœciej ni¿ Europejczycy wyra¿aj¹
i podkreœlaj¹ wiêzi spo³eczne przez dotykanie siê rêkoma, pokle-
pywanie czy obejmowanie. W Europie mieszkañcy krajów po³udnio-
wych czêœciej to czyni¹ ni¿ mieszkañcy krajów pó³nocnych. General-
nie jednak ta forma kontaktu zdaje siê zanikaæ – przynajmniej
w przestrzeniach publicznych, gdzie dystanse s¹ bardziej wyraziœcie
zaznaczane. I oto pojawia siê tak wiele urz¹dzeñ obs³ugiwanych
dotykiem. Oczywiœcie nie mo¿na twierdziæ, ¿e maj¹ one wype³niæ
lukê po realnym dotykaniu siê w relacjach spo³ecznych.

Urz¹dzenia te prawdopodobnie s¹ odpowiedzi¹ na inne uwa-
runkowania. Pomijaj¹c ekonomiczne mechanizmy wprowadzania na
rynek nowych produktów, „mentalnoœæ dotyku” i poczucie si³y spraw-
czej poprzez dotyk staj¹ siê sublimacj¹ realnego pogorszenia siê
mo¿liwoœci sprawczych cz³owieka jako jednostki ¿yj¹cej we wspó³-
czesnej cywilizacji. Podœwiadomie odczuwa on swoje relatywnie
niewielkie znaczenie w kontekœcie systemów politycznych, ekono-
micznych i spo³ecznych, w którym jego mo¿liwoœci sprawcze jako
jednostki s¹ w³aœciwie bliskie zeru. Nawet kreatywnoœæ w odnie-
sieniu do w³asnego ¿ycia – mimo podpowiedzi ze strony hase³
reklamowych i marketingowych oraz ca³ej kultury popularnej – te¿
jest ograniczona. I oto w sukurs przychodz¹ urz¹dzenia obs³ugi-
wane dotykiem, które przynajmniej po czêœci pozwalaj¹ mu zapom-
nieæ o niemocy w innych sferach.

Wiadomo, ¿e dotyk jako sposób uruchamiania i obs³ugiwania
urz¹dzeñ elektronicznych ju¿ nie jest najbardziej zaawansowanym
technicznie i technologicznie wynalazkiem. Prowadzone s¹ ju¿ pra-
ce eksperymentalne (niektóre bardzo zaawansowane) nad urz¹-
dzeniami sterowanymi g³osem, powiekami, spojrzeniem, a nawet
myœlami. Ten ostatni sposób stanie siê (zw³aszcza gdy nie bêdzie
wymaga³ chirurgicznego implantowania do mózgu takich czy innych
urz¹dzeñ elektronicznych i gdy bêdzie upowszechniony) prawdzi-
wym wcieleniem niemal boskiej si³y sprawczej, ale jego skutków
mentalnych oczywiœcie dziœ nie mo¿na przewidzieæ.

Wynalazki i osi¹gniêcia techniczne cz³owieka s¹ niekiedy kojarzone
z mitami Prometeusza, Dedala czy Fausta. Wszystkie te mity odwo-
³uj¹ siê do wielkoœci i niezwyk³oœci cz³owieka. Przypominaj¹ o jego

Od klikniêcia do dotkniêcia

200



osi¹gniêciach, ale te¿ o pora¿kach. Pewnie dziœ nie nale¿y specjalnie
akcentowaæ obaw, które nie musz¹ siê spe³niæ albo jeœli siê spe³ni¹,
wcale nie musz¹ przez nastêpne pokolenia byæ uznane za zagro¿enia.
Eskalacja potrzeb i imponuj¹cych mo¿liwoœci ich zaspokojenia idzie
wszak w parze ze zdolnoœciami adaptacyjnymi cz³owieka. Na dobre
i z³e. Zasadniczy problem dotyczy tego, czy u¿ytkownicy urz¹dzeñ
dotykowych s¹ podmiotami czy przedmiotami. Mo¿e byæ tak, ¿e
wydaje nam siê, ¿e jesteœmy podmiotami, a w istocie staliœmy siê
bardzo uprzedmiotowieni.

Od klikniêcia do dotkniêcia





Retorsje wolnoœci

Has³o „wolnoœæ” we wspó³czesnej cywilizacji zachodniej sta³o siê
niemal fetyszem. Przyjmowane jest w zasadzie bezdyskusyjne, a ja-
kakolwiek próba refleksji nad nim bywa niekiedy traktowana jako
zamach na wolnoœæ, a mo¿e nawet sprzyjanie zniewoleniu. Tym-
czasem trzeba siê zastanowiæ nad ewentualnymi negatywnymi skut-
kami rozpasanej wolnoœci. Nie s¹ one jednoznaczne ani – tym
bardziej – nie mo¿na ich klarownie uporz¹dkowaæ, zamykaj¹ siê
bowiem w licznych paradoksach i dylematach, których zestawu nie
ma potrzeby tutaj przywo³ywaæ. Mo¿na je porównaæ do poszarpanej
tkaniny, w której trudno siê dopatrzeæ jakiegoœ czytelnego rysunku.
Jednakowo¿, choæ patrzymy na fragmenty, dostrzegamy pewne nie-
pokoj¹ce sygna³y. Mamy uzasadnione poczucie, ¿e czasem zawodzi
albo wrêcz oszukuje nas wolnoœæ, a czasem my j¹ zawodzimy lub
próbujemy wykorzystaæ w z³ym celu. W tekœcie podejmê obie te
kwestie.

1

Choæ pojêcie wolnoœci nie jest jednoznaczne, pierwsze impulsy
w d¹¿eniu do niej mo¿emy dostrzec ju¿ w staro¿ytnej Grecji i pier-
wotnym chrzeœcijañstwie, ale tak naprawdê dopiero epoka nowo-
¿ytna pe³niej ujawni³a pragnienie wolnoœci i stworzy³a jej pewne
szanse. Szczerze wiêc wierzymy, ¿e racjê mia³ Miguel Cervantes
(1952, t. 2: 444) gdy ju¿ na pocz¹tku XVII wieku napisa³ w Don
Kichocie, ¿e „wolnoœæ jest to najwiêkszy dar, który nieba ludziom
udzieli³y”. Wierzymy te¿, ¿e wolnoœæ jest jedn¹ z najwa¿niejszych
wartoœci w ¿yciu cz³owieka, choæ trudno stwierdziæ, czy by³a to war-
toœæ odwieczna i czy wa¿na jest dla wszystkich ludzi, ¿yj¹cych we
wszystkich kulturach, systemach politycznych i w ró¿nych uwarun-
kowaniach spo³ecznych oraz gospodarczych. Jest to wszelako istotna
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wartoœæ dla cywilizacji zachodniej, a staje siê tak¿e coraz wa¿niejsza
dla innych cywilizacji.

Jednak ju¿ w po³owie XVIII wieku Montesquieu (1957: 321)
wspomina³ o nadu¿yciach wolnoœci. Nadu¿ycia te, jego zdaniem, s¹
paradoksalnie skutkiem korzyœci, jakie ona niesie. Pisze nieco enig-
matycznie, ¿e „wolnoœæ zrodzi³a wielkie daniny, ale wynikiem tych
nadmiernych danin jest powrót do niewoli; wynikiem zaœ niewoli
zmniejszenie danin”. Myœl ta mo¿e inspirowaæ do zastanowienia siê,
jakich to „danin” ¿¹da wolnoœæ albo – inaczej mówi¹c – jaki odwet
na nas bierze. Nie jest ³atwo o tym myœleæ, choæby ze wzglêdu na to,
¿e wolnoœæ jest wartoœci¹ niekwestionowan¹ w naszej cywilizacji,
która przez kilka tysi¹cleci – a przynajmniej pocz¹wszy od pierw-
szych prób jej kreowania w staro¿ytnych Atenach – ¿mudnie i z opo-
rami, mniej lub bardziej efektywnie i trwale sprzyja³a procesom
emancypacji spo³ecznej. Czy wiêc proces ten w naszej cywilizacji
okaza³ siê darem czy przekleñstwem? A mo¿e jest darem, za którym
kryje siê niejedna opresja?

Przede wszystkim nale¿y zacz¹æ od przywo³ania nieraz zg³a-
szanej w¹tpliwoœci. Dotyczy ona tego, czy wolnoœæ nie jest czêsto po
prostu pewn¹ mistyfikacj¹ i swoistym aktem wiary. Je¿eli tak, to
w tej wierze jest te¿ sporo ideologii i dobrego, mo¿e nieco z³udnego,
samopoczucia. Sk¹din¹d wiara ta inspirowa³a ró¿ne procesy histo-
ryczne, w których emancypacja, ostatecznie, okazywa³a siê silniejsza
i skuteczniejsza ni¿ bezwzglêdna przemoc. Wiara w wolnoœæ oka-
zuje siê wiêc czêsto równie wa¿na, jak sama wolnoœæ – podobnie jak
fakt, ¿e wierz¹c, i¿ jesteœmy wolni, tacy w istocie jesteœmy. I odwrot-
nie: maj¹c subiektywne przekonanie o swym zniewoleniu, obiekty-
wnie owo zniewolenie przejawiamy. Jednakowo¿ warto wiedzieæ,
w co siê wierzy: w jakieœ chocho³y czy w coœ godnego i wa¿nego.
¯eby siê o tym przekonaæ, nale¿y zrezygnowaæ choæby na chwilê
z nadmiernego i bezkrytycznego koloryzowania wolnoœci czy mas-
kowania jej ewentualnych zadr przez strojenie jej w piêkne szaty;
choæ na moment nale¿y próbowaæ j¹ obna¿yæ.

Jednym z istotnych z³udzeñ wolnoœci jest coœ, co dotyczy ogra-
niczonej puli mo¿liwoœci, jakie ona daje. Otó¿ nasze ewentualnie
wolne wybory dokonywane s¹ w ramach niewielkiej skali zazwyczaj
doœæ podobnych wariantów. Gdy chcemy coœ zrobiæ, coœ powiedzieæ,
gdzieœ pójœæ, to nie jest przecie¿ tak, ¿e wachlarz mo¿liwoœci jest
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bardzo du¿y i ¿e mo¿emy naprawdê dowolnie wybieraæ. Nie trzeba
nawet przywo³ywaæ kategorii koniecznoœci, by podkreœliæ, ¿e swobo-
da nasza jest naprawdê wzglêdna. Nawet nasze myœli, które s¹ doœæ
chaotyczne, nie s¹ przecie¿ zupe³nie wolne. Ot, s¹ one doœæ nie-
zale¿ne od naszej woli, lecz nie jest tak, ¿e zawsze mo¿emy pomyœleæ
o czymkolwiek, gdy¿ strumieñ naszych myœli zdaje siê p³yn¹æ w so-
bie wiadomy sposób. W teorii chaosu znane jest pojêcie atraktora –
czyli pewnej wi¹zki przebiegów zdarzeñ. Podobnie jest z naszymi
wyborami, które mieszcz¹ siê na stosunkowo niewielkim obszarze
wolnoœci. Reszta jest dla nas niedostêpna. Nie trzeba podkreœlaæ, ¿e
oczywiœcie ta stosunkowo niewielka pula jest lepsza ni¿ nic, lepsza
ni¿ ca³kowite ograniczenie.

Pewnie jeszcze wiêkszy problem tkwi w tym, ¿e prawdopodob-
nie im wa¿niejsze sprawy, tym wiêksze ograniczenie naszej wolnoœ-
ci odczuwamy. W kwestiach fundamentalnych (np. w odniesieniu do
celów ¿ycia, kontekstu ¿ycia, tak¿e tego, z kim ¿yæ) mo¿emy odczu-
waæ spore trudnoœci z dokonywaniem wyborów; natomiast w drob-
niejszych sprawach (w co siê ubraæ, co zjeœæ na œniadanie, który
program telewizyjny w³¹czyæ) nasze wybory mog¹ mieæ wiêcej mo¿-
liwoœci.

Nie ma potrzeby przywo³ywania tu os³awionego rozró¿nienia na
wolnoœæ negatywn¹ (rozumian¹ jako swoboda jednostek i grup, jako
ich mo¿liwoœci dzia³ania) oraz wolnoœæ pozytywn¹ (uchronienia siê
od zewnêtrznej ingerencji) – czyli wolnoœæ „do” i wolnoœæ „od” (por.
Berlin 1994: 182). Wed³ug wielu autorów (w tym wed³ug Isaiaha
Berlina) ta pierwsza okaza³a siê jakby wa¿niejsza dla ludzi, i mo¿e
dlatego potrafiliœmy sobie tê wolnoœæ rozszerzyæ bardziej ni¿ tê
drug¹. Mo¿e te¿ by³o tak, ¿e w procesach emancypacji spo³ecznej
³atwiej j¹ by³o rozszerzyæ ni¿ wywalczyæ sobie prawdziw¹ nieza-
le¿noœæ.

Czy nie jest wiêc tak, ¿e ostatecznie najwiêcej wolnoœci mamy
w wyborze stylu ¿ycia, w konsumowaniu, kupowaniu, korzystaniu
z rozrywki, wyra¿aniu opinii (bo ju¿ nie jej tworzeniu), a prawdziwe
nasze uzale¿nienia polityczne, ideologiczne i gospodarcze s¹ zacho-
wane, tyle ¿e s¹ mniej widoczne? To oczywiœcie wywo³uje inny
problem, a mianowicie w jakiej mierze sfera opinii i przekonañ,
sfera idei, mo¿e wp³ywaæ na rzeczywistoœæ, tak¿e tê tward¹, realn¹
sferê zale¿noœci i podporz¹dkowania. Nie dotykaj¹c dawnych spo-
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rów materialistów i idealistów, nie da siê wszak zaprzeczyæ, ¿e ta
mo¿liwoœæ swobodnego ujawniania opinii pozostaje dla ludzi wa¿-
nym obszarem wolnoœci i chyba nie mo¿na jej uznaæ za b³ahostkê,
skoro dla wielu jest ona wa¿niejsza ni¿ walka o zniesienie realnego
zniewolenia. Gdy spe³niona jest ta wolnoœæ, inne, bardziej ukryte
uzale¿nienia i zniewolenia zdaj¹ siê ludzi mniej niepokoiæ, a nawet
ma³o obchodziæ.

Te w¹tpliwoœci maj¹ uzasadnienie o tyle, ¿e istniej¹ dzisiaj po-
tê¿ni orêdownicy wolnoœci, do których wcale nie nale¿y mieæ zau-
fania. S¹ to media, korporacje i banki, którym zdaje siê bardziej
zale¿eæ na tych pozorach wolnoœci ni¿ na ods³oniêciu prawdziwych
mechanizmów w³adzy i ujawnieniu ukrytych zale¿noœci. Nominal-
nie wolnoœæ jest dla ludzi nader atrakcyjnym i po¿¹danym dobrem,
a wiêc ró¿ni dostawcy oferuj¹ tanie i zazwyczaj nieudane jej po-
dróbki, a ¿e na tym rynku trudno rozró¿niæ erzac od autentycznego
dobra, to ju¿ inna sprawa. Tym bardziej ¿e surogaty czêsto s¹ lepiej
opakowane. Mo¿e byæ wiêc i tak, ¿e zamiast wolnoœci mamy jedynie
luz i mo¿liwoœci u¿ywania.

Tak wiêc zdziwienie mog¹ wywo³ywaæ bezgranicznie rozrasta-
j¹ce siê roszczenia emancypacyjne, które dotycz¹ pozorów i z³udzeñ
wolnoœci. Ci¹gle, jak siê zdaje, poszerzaj¹ca siê skala permisywizmu
splata siê ze wzrastaj¹cymi mo¿liwoœciami konsumpcyjnymi. Zbig-
niew Brzeziñski (1993: 64) u¿ywa w tym kontekœcie trafnego okreœ-
lenia „permisywna kornukopia” (od cornu copiae – róg obfitoœci).
W istocie, w drugiej po³owie XX wieku w wielu krajach Zachodu
z³udzenie nieograniczonej wolnoœci zbieg³o siê z poczuciem mo¿-
liwoœci nieograniczonej konsumpcji, a wolnoœæ zaczê³a byæ uto¿-
samiana z mo¿liwoœci¹ zaspokajania wszelkich pragnieñ.

2

Niezale¿nie od tego, czy mamy wolnoœæ czy jedynie jej z³udzenie, nie
zawsze potrafimy z wolnoœci¹ dobrze ¿yæ. Ju¿ Friedrich Nie-
tzsche, a potem egzystencjaliœci, a zw³aszcza Jean Paul Sartre, ubo-
lewali, ¿e skoro cz³owiek d¹¿y³ do „wolnoœci dla wolnoœci” i po
drodze zdetronizowa³ wszystkie moce nad nim panuj¹ce, z Bogiem
w³¹cznie, to „w konsekwencji [...] jest osamotniony, gdy¿ nie znaj-
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duje ani w sobie, ani poza sob¹ punktu oparcia” (Sartre 1998: 38).
Sartre podkreœla³, ¿e owszem, „cz³owiek jest wolnoœci¹”, jednak
w realizacji swojej wolnoœci, w dokonywaniu wyborów nie znajduje
obecnie znik¹d wsparcia, porady ani wskazówek, gdy¿ w istocie jest
samotny. Nie pomagaj¹ mu w tym ani si³y nadprzyrodzone, ani
kultura, ani rutyna. A przy tym koniecznoœæ dokonywania wolnego
wyboru bywa czêsto odczuwana jako dyskomfort – niezale¿nie od
tego, czy dotyczy to wyboru nowej lampy, butów lub oprawek do
okularów, czy czegoœ znacznie wa¿niejszego: s¹du moralnego, po-
litycznego czy estetycznego. Czasem te¿ dokuczliwy jest dokonany
ju¿ wybór, który bywa odczuwany jako nietrafny i rozczarowuj¹cy.
Wtedy chcia³oby siê przerzuciæ winê na kogoœ innego.

Mo¿e wiêc dlatego niektórzy ludzie „uciekaj¹ od wolnoœci” – na
co w swoim czasie dobitnie zwróci³ uwagê Erich Fromm (1970).
Autor by³ przekonany, ¿e cz³owiek wspó³czesny uwolni³ siê od wielu
wiêzów spo³ecznych, nie zdoby³ jednak w zamian takiej wolnoœci,
która dawa³aby mo¿liwoœæ pe³nego urzeczywistnienia jego osobo-
woœci – czyli wyra¿enia swoich mo¿liwoœci intelektualnych, emocjo-
nalnych i zmys³owych. Wolnoœæ, zdaniem Fromma, przynios³a nie-
zale¿noœæ, lecz przyczyni³a siê do poczucia samotnoœci i lêku. Jest to
czêsto odczuwane jako opresja, st¹d pojawiaj¹ce siê têsknoty do
takiego czy innego zniewolenia i podporz¹dkowania. Trudno siê
wiêc dziwiæ, ¿e ludzie obecnie zgadzaj¹ siê mniej lub bardziej
ochoczo na zniewolenie p³yn¹ce z kultury medialnej i jej manipu-
lacji. Jak pisze Mario Vargas Llosa (2015: 33): „Uciec od pustki i lêku,
jaki budzi we mnie œwiadomoœæ, ¿e jestem wolny i zmuszony do
podejmowania decyzji dotycz¹cych miêdzy innymi mnie samego
i otaczaj¹cego mnie œwiata – zw³aszcza gdy oznaczaj¹ one wyzwanie
i dramat – oto co napêdza potrzebê rozrywki, oto motor cywilizacji,
w której ¿yjemy”.

Ju¿ te pobie¿nie tu przywo³ane stanowiska wskazuj¹, ¿e w isto-
cie toczy siê w nas jakaœ przekorna gra miêdzy pragnieniem wolnoœci
i potrzeb¹ jej ograniczenia. Tak, mo¿na dostrzec w nas takie wrêcz
paradoksalne rozdarcie, które wyra¿a siê w tym, ¿e po doznaniu
przymusu nadchodzi pragnienie wolnoœci, a po mo¿liwoœci wyboru
nadchodzi pragnienie rezygnacji z odpowiedzialnoœci za swoje wy-
bory, a nawet rezygnacji z wolnoœci. Wspó³czeœnie zdajemy siê czêœ-
ciej cierpieæ wskutek subiektywnego poczucia nadmiaru mo¿liwoœ-
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ci, któremu towarzyszy swoisty przymus korzystania z nich, ni¿
wskutek jawnych nakazów, zakazów czy ukrytych uzale¿nieñ. Wy-
gl¹da na to, ¿e w poszukiwaniu wolnoœci wpadliœmy do zamasko-
wanej jamy, po której mo¿emy siê w miarê swobodnie poruszaæ, lecz
z której nie potrafimy wyjœæ, a nawet nie potrafimy jej dostrzec.

Ta wolnoœæ, która ewentualnie istnieje, nie jest rozdana po
równo. Sama wolnoœæ wyboru zawsze by³a i jest obecnie silnym
czynnikiem stratyfikuj¹cym. Oczywiœcie wiêksza mo¿liwoœæ doko-
nywania wyborów – zw³aszcza wyborów konsumpcyjnych – œwiad-
czy o wy¿szej pozycji w hierarchii spo³ecznej i ekonomicznej. W isto-
cie, samo uleganie pragnieniom konsumpcyjnym jest traktowane
jako g³ówne potwierdzenie jednostkowej wolnoœci, a ten kto wiêcej
i bardziej bezceremonialnie kupuje, ten jawi siê jako cz³owiek bar-
dziej wolny od tego, kto œwiadomie powstrzymuje siê od zakupów,
a tak¿e od tego, kto nie mo¿e sobie pozwoliæ na nieograniczone
kupowanie. Jak widaæ, konsumpcja jest spe³nieniem marzenia o wol-
noœci, jest te¿ now¹ niewol¹, polegaj¹c¹ na przymusie zarabiania
i wydawania pieniêdzy. Je¿eli tak jest, to poczucie satysfakcji, jakie
mog³a zapewniaæ wolnoœæ, zosta³o w du¿ym stopniu zachwiane,
a mo¿e nawet zaprzepaszczone przez ci¹g³e odnawianie siê niedo-
sytu i niepokoju konsumpcyjnego. Szczególnie niepokoj¹ce jest to,
¿e – jak s³usznie pisze Zygmunt Bauman (1995: 111) – „w obrêbie
systemu nie ma miejsca na wybór pomiêdzy wolnoœci¹ konsump-
cyjn¹ a innymi rodzajami wolnoœci”. Podkreœlmy: skoro nie ma
wyboru, nie ma i wolnoœci.

Czy d¹¿enie do wolnoœci i procesy emancypacyjne trac¹ dziœ
znaczenie, gdy jej ideologia jest tak powszechna, a sama wolnoœæ ma
tak liczne uwik³ania? „Mo¿esz robiæ, co chcesz, bo i tak nie masz wy-
boru” – mówi bohater filmu Taksówkarz Martina Scorsese. Owszem,
wydaje siê nam (a przynajmniej niektórym z nas), ¿e mo¿emy robiæ,
co chcemy, a tak naprawdê nie wiemy, czego chcemy, albo nie
widzimy rozlicznych ograniczeñ i uwik³añ naszych d¹¿eñ. W spo-
³eczeñstwie zewn¹trzsterownym œwiadomie lub nieœwiadomie bier-
nie naœladujemy innych lub poddajemy siê propagandzie i reklamie,
a przede wszystkim presjom (i opresjom) p³yn¹cym z kultury me-
dialnej. A przy tym stajemy siê coraz bardziej obojêtni na los innych,
poniewa¿ wraz z rozrastaniem siê „sfery prywatnej” pomniejsza siê
„sfera publiczna” czy „sfera wspólna”, które s¹ przez tê prywatn¹
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zagro¿one. Uporczywe i bezceremonialne d¹¿enie do wolnoœci jed-
nostkowej jest wyrazem skrajnego i niebezpiecznego egoizmu.

Mo¿e zniewolenie jest obecnie bardziej dyskretne, gdy¿ jest
wyrafinowane i dokonuje siê niejako za zgod¹, za przyzwoleniem
niewolników? Œwiat wspó³czesnej rozrywki, zabawy, poszukiwania
atrakcji za wszelk¹ cenê sprawia, ¿e wielu ludzi dobrowolnie oddaje
siê w tê now¹ niewolê. Pu³apki kredytowe, w które mniej czy bar-
dziej dobrowolnie wpadaj¹ dziesi¹tki pañstw, setki miast i miliony
rodzin, s¹ tylko formalnym, choæ rzadko zauwa¿anym wyrazem
niewoli. W tej sytuacji wolnoœæ objawia siê po prostu jako wolnoœæ
dla wszêdobylskiego kapita³u, który w postaci po¿yczki ma pomóc
w natychmiastowym zaspokajaniu naszych zachcianek. Mo¿e byæ
wiêc i tak, ¿e to, co nazywamy wolnoœci¹, jest b³yszcz¹cym ³añ-
cuchem – ze sztucznego z³ota, choæ nader mocnym. Czêsto jest te¿
przynêt¹ do popadniêcia w bardziej wyrafinowane zniewolenie –
czego symbolem mo¿e byæ trzymany w rêce pilot odbiornika tele-
wizyjnego: mamy wolnoœæ serfowania po kana³ach, lecz ju¿ jesteœmy
zbyt zniewoleni, by zrezygnowaæ z u¿ywania samego odbiornika.

Jak widaæ, nie wiemy, czy jesteœmy wolni, choæ czêsto nam siê
tak wydaje. Nie wiemy te¿, czy jesteœmy w pe³ni zniewoleni, choæ
nieraz mamy takie poczucie. Nasza wolnoœæ nie jest jedynie zjaw¹
we mgle, ale nie jest te¿ namacalnym, trwa³ym i jednoznacznym
darem. Chcemy j¹ z³apaæ i nieodwo³anie mieæ, lecz nam umyka,
chowa siê przed nami, zwodzi. Zawsze przecie¿ zostaje nam wy-
godne z³udzenie. Tak¿e przekonanie, ¿e jest ona wartoœci¹ bezspr-
zecznie pozytywn¹ – któr¹ pewnie jest, lecz nie w ka¿dej sytuacji
i nie w ka¿dych warunkach. Zw³aszcza pragnienie wolnoœci bez
wzglêdu na okolicznoœci i bez wzglêdu na cenê mo¿e doprowadziæ
do jej zaprzeczenia – czyli zniewolenia, które sk¹dœ mo¿e niespo-
dzianie wychyn¹æ.

Wolnoœæ by³a i jest wartoœci¹ fascynuj¹c¹ dla wielu ludzi. Jednak
jej skutki bywa³y i bywaj¹ zarówno pozytywne, jak i negatywne.
Mo¿na siê przy tym zgodziæ z opiniami, ¿e konsekwencje zaprze-
czania wolnoœci, przeciwstawiania siê jej s¹ niemal zawsze negatyw-
ne. Bez niej wiele innych wartoœci przestaje mieæ znaczenie, bo
wolnoœæ jest warunkiem ich spe³nienia. Jednoczeœnie korzystanie
z wolnoœci bez ograniczeñ i bez opamiêtania musi wywo³aæ retorsje,
a czy p³yn¹ one z samej wolnoœci czy z jej zaprzeczeñ, czy te¿ z nie-
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mal „kwantowej” jej zdolnoœci do zmieniania swego oblicza, to ju¿
inna sprawa. Mo¿e najgorszym skutkiem zarówno z³udzeñ wolnoœci,
jak i jej janusowego oblicza jest to, ¿e nadmierne d¹¿enie do niej
koncentruje uwagê na nas samych – na nas jako jednostkach. Dobro
zbiorowe kolejny raz zostaje osierocone. Tym bardziej, im bardziej
troska o nie – i to w coraz szerszej, globalnej ju¿ skali – staje siê
niezbêdna.

Choæ ograniczenia wolnoœci uznajemy za regres, to przecie¿ ca³ko-
wicie zrozumia³e jest, ¿e w pewnych wypadkach s¹ one niezbêdne
(jako przyk³ad najczêœciej jest tu przywo³ywane prawo – np. prawo
o ruchu drogowym czy o porz¹dku publicznym). Generalnie mo¿na
uznaæ, ¿e restrykcje wobec wolnoœci s¹ wtedy uzasadnione, kiedy
chroni¹ inne wartoœci – a przede wszystkim s³u¿¹ zapewnieniu
minimum wolnoœci innym ludziom i s¹ warunkiem trwania i roz-
woju zbiorowoœci. Los œwiata zale¿y poniek¹d od modus vivendi, jaki
zdo³amy wytworzyæ miêdzy uzurpacj¹ wolnoœci a niezbêdnym jej
powœci¹ganiem. Inna rzecz, ¿e wszelkie sugestie, by dobrowolnie
ograniczaæ indywidualn¹ wolnoœæ traktowan¹ jako wyraz egoizmu,
s¹ zarówno bardzo naiwne, jak i – jak wszelkie moralizowanie –
nieskuteczne. Problem w tym, ¿e ca³kowite poddanie siê tyranii
wolnoœci, zw³aszcza wolnoœci konsumpcyjnej, a co za tym idzie,
wolnoœci nieograniczonej eksploatacji zasobów naturalnych Zie-
mi, mo¿e w przysz³oœci doprowadziæ do wyj¹tkowo realnych i bez-
wzglêdnych przejawów zniewolenia. Mo¿e wiêc byæ z wolnoœci¹ tak,
jak z mitycznym wê¿em, który sam siê po¿ar³. Perspektywa pewnego
samoograniczenia nie jest mo¿e zbyt kusz¹ca i atrakcyjna dla ludzi
wychowanych w ideologii pe³nej i niczym nieskrêpowanej wolnoœci,
lecz zdaje siê nie mieæ alternatywy.

Nikt rozs¹dny nie mo¿e zaprzeczaæ wartoœciom, jakie niesie wol-
noœæ. Je¿eli jednak nie znajdziemy w sobie umiejêtnoœci i zdolnoœci
samoograniczenia, to po¿re nas albo wolnoœæ, albo niespodziewany
despotyzm. Trzeba przy tym pamiêtaæ o sformu³owanej w 1841 roku
przestrodze Chateaubrianda (1991: 618): „nadmiar wolnoœci pro-
wadzi do despotyzmu; ale nadmiar tyranii tylko do tyranii”.
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Wspó³czesna cywilizacja
– niezrównana

czy niezrównowa¿ona?

Funkcjonowanie cywilizacji wspó³czesnej wywo³uje wiele dyskusji,
a nawet niepokojów. Jednym z nich jest problem jej trwania i per-
spektyw dalszego rozwoju. W tym kontekœcie czêsto przywo³ywana
jest kwestia zrównowa¿enia rozwoju. I temu poœwiêcam uwagê
w tym artykule. Przedtem jednak krótko przywo³am przyjête tu
pojmowanie cywilizacji oraz podstawowe sugestie dotycz¹ce ro-
zumienia idei zrównowa¿onego rozwoju. Tekst koñczy refleksja nad
tym, czym w istocie jest ta idea oraz jakie s¹ szanse jej urzeczywist-
nienia i jakie napotyka ona przeszkody.

1

W czasach nowo¿ytnych niemal paralelnie kszta³towa³y siê sposoby
rozumienia terminów „kultura” i „cywilizacja”, które wiele ³¹-
czy, ale te¿ sporo ró¿ni – w zale¿noœci od przyjêtej konwencji ich
stosowania. Tak czy inaczej, w ich rozumieniu jest wiele zamieszania
spowodowanego relatywn¹ nowoœci¹ tych pojêæ, stosowaniem od-
miennych znaczeñ w ró¿nych obszarach jêzykowych oraz sporym
chaosem terminologicznym i pojêciowym panuj¹cym w naukach
spo³ecznych i humanistycznych.

Pomijaj¹c prezentacjê i analizê ró¿nych koncepcji, mo¿na przy-
j¹æ, ¿e cywilizacja jest kultur¹, tyle ¿e kultur¹ specyficzn¹ (por. Golka
2012: 10 i nast.). Tak wiêc cywilizacja i kultura nie s¹ ani syno-
nimami, ani – tym bardziej – antonimami. W tym ujêciu najbardziej
lapidarnie mo¿na zdefiniowaæ cywilizacjê jako kulturê rozci¹gaj¹c¹
siê na du¿ym obszarze geograficznym, obejmuj¹c¹ du¿¹ populacjê
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i trwaj¹c¹ wiele wieków, czyli cechuj¹c¹ siê – wed³ug znanego okreœ-
lenia Fernanda Braudela – „d³ugim trwaniem”.

Nie nale¿y jednakowo¿ s¹dziæ, ¿e kultura to cywilizacja, która
jeszcze nie osi¹gnê³a stadium dojrza³oœci czy nie zapewni³a sobie
mo¿liwoœci rozwoju w szerok¹ i trwa³¹ postaæ. Nie jest tak, choæby
z tego powodu, ¿e wiele kultur wcale do tego nie aspiruje lub
aspirowaæ nie mo¿e (np. ró¿ne subkultury). Tak czy inaczej, cywili-
zacja to pewna ca³oœæ tworz¹ca wspólny mianownik dla ró¿nych
kultur sk³adowych, cywilizacja bowiem to zawsze pewna próba
uniwersalizmu.

Jak ³atwo zauwa¿yæ, nie mo¿na zdefiniowaæ cywilizacji bez
definicji kultury, poniewa¿ pojêcie cywilizacji pod wzglêdem teore-
tycznym jest nierozerwalnie zwi¹zane z pojêciem kultury, chocia¿
obydwa s¹ stosunkowo niejasne. Jednakowo¿ mimo tej niejasnoœci
musimy u¿ywaæ tych pojêæ, nie mamy bowiem do dyspozycji innych.
Doœæ powiedzieæ za Fernandem Braudelem (1971: 254), ¿e cywili-
zacja jest „zbiorem cech i zjawisk kulturowych”. Bezsensowne s¹
tedy, jego zdaniem, próby jakiegoœ teoretycznego oddzielenia kul-
tury od cywilizacji. I nale¿y siê z tym zgodziæ, uznaj¹c ich bliŸniaczy,
wrêcz syjamski zwi¹zek.

Takie pojmowanie cywilizacji jest dostrzegalne w koncepcjach
wielu autorów. „Bêdziemy przeto oznaczali mianem «cywilizacji» po
prostu najwiêksze ca³oœci daj¹ce siê rozró¿niæ w naszym polu badañ”
– pisze Philip Bagby (1975: 233). Podobnie s¹dzi Samuel Hunting-
ton, wed³ug którego to w³aœnie cywilizacje na przestrzeni dziejów
stanowi³y dla ludzi najszersze ramy okreœlania w³asnej to¿samoœci,
bêd¹c „najwiêkszymi jednostkami kulturowymi”, ponad którymi
jest ju¿ tylko to, co odró¿nia cz³owieka od innych istot. „Cywilizacje
to najwiêksze «my»” – podkreœla Huntington (1997: 41).

Cywilizacja jest ca³oœci¹ wzglêdnie zintegrowan¹, zawieraj¹c¹
swoiste ogólne pogl¹dy dotycz¹ce: po pierwsze, natury rzeczywis-
toœci fizycznej i spo³ecznej (w tym charakteru struktur spo³ecznych
oraz ich zmiennoœci); po drugie, sposobów, warunków i mo¿liwoœci
ich poznawania; po trzecie, g³ównych wartoœci, potrzeb i celów
dzia³ania cz³owieka; po czwarte, sposobów i warunków komuniko-
wania siê ludzi oraz zespo³ów symboli okreœlaj¹cych g³ówne za³o-
¿enia danej cywilizacji; po pi¹te, norm, zasad i wzorów dzia³ania
oraz sposobów kontroli ich przestrzegania. Temu wszystkiemu musi
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towarzyszyæ pewna wiara, swoiste wsparcie ideologiczne okreœlo-
nych pogl¹dów i wartoœci. Tak pojmowana cywilizacja zawiera ró¿ne
codzienne i namacalne treœci oraz zjawiska kulturowe o ró¿norod-
nych nieraz rysach, takie jak: kszta³ty domów, typ broni, charakter
dialektów, style muzyczne, upodobania kulinarne, rozwi¹zania tech-
niczne, wierzenia religijne, nawet sposoby kochania.

Treœci i cechy kulturowe cywilizacji, choæ w szczegó³ach ró¿-
norodne, s¹ jednak w jakimœ stopniu podobne, a przede wszystkim
mniej wiêcej spójne kulturowo – co podkreœla wielu autorów, z któ-
rych kilku warto przywo³aæ. Cywilizacje to „twory z³o¿one z dóbr,
symboli, z³udzeñ, marzeñ, schematów intelektualnych. Jednym s³o-
wem, w najg³êbszych warstwach ¿ycia materialnego rodzi siê nies³y-
chanie skomplikowany ³ad, który wspó³tworz¹ niedopowiedzenia,
ukryte tendencje, bezwiedne naciski gospodarek” – uwa¿a³ Fernand
Braudel (1992: 276). W innym miejscu (Braudel 2006: 43 i nast.)
pisa³, ¿e cywilizacje s¹ przestrzeniami, spo³eczeñstwami, gospodar-
kami oraz zbiorowymi mentalnoœciami, wreszcie s¹ „trwa³oœciami”.
Norbert Elias (1980: 7) tak¿e twierdzi³, ¿e: „Pojêcie «cywilizacja»
obejmuje nader ró¿ne fakty: stan techniki, sposób bycia, rozwój
poznania naukowego, idee i praktyki religijne. Mo¿e siê ono odnosiæ
do tego, jak siê mieszka, albo do wspólnego po¿ycia mê¿czyzny i ko-
biety, formy kar s¹dowych lub przyrz¹dzania strawy”. Wszystko to
przenika jakiœ mniej wiêcej jednorodny styl, jakiœ zbli¿ony charakter.
W tym kontekœcie Shmuel N. Eisenstadt (2009: 34) pisa³, ¿e: „Sed-
nem cywilizacji jest symboliczna i instytucjonalna wzajemna relacja
miêdzy z jednej strony formu³owaniem, propagowaniem, artyku-
lacj¹ i ci¹g³¹ reinterpretacj¹ podstawowych wizji ontologicznych
panujacych w danym spo³eczeñstwie, jego g³ównychprzes³anek ideo-
logicznych i naczelnych symboli, z drugiej zaœ definicj¹, strukturacj¹
i regulacj¹ g³ównych obszarów ¿ycia instytucjonalnego (wliczaj¹c
w to sferê polityczn¹, w³adzê i jej rozliczalnoœæ, gospodarkê, ¿ycie
rodzinne, stratyfikacjê spo³eczn¹ i konstrukcjê to¿samoœci zbioro-
wych)”. Niekiedy mówi siê wrêcz o swoistej „logice cywilizacji”,
która mo¿e wyra¿aæ siê w jej priorytetach, wizji œwiata i wizji szczêœ-
cia ludzkiego oraz w jej „celu”. S³owem, cywilizacja to nie tylko – jak
s¹dzi³ Feliks Koneczny – swoisty logos i ethos, to tak¿e charakterys-
tyczny telos. Cywilizacje opieraj¹ siê na nielicznych ideach zasad-
niczych, czêsto wyra¿aj¹cych siê w takiej, a nie innej wierze religij-
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nej. Cywilizacja mo¿e stanowiæ pewnego rodzaju jednoœæ „dziêki
przewadze okreœlonego rodzaju idea³ów” – s³usznie zauwa¿y³ Flo-
rian Znaniecki (1921: 2). Te zaœ, czêsto w postaci wierzeñ religij-
nych, stanowi¹ swoisty ideologiczny „krêgos³up” cywilizacji.

Problemem do rozwa¿añ jest to, czy cywilizacja cechuje siê pe³n¹
i spójn¹ jednoœci¹ zjawisk, zdarzeñ i wytworów kulturowych, czy
stanowi koherentny ich system. Je¿eli uznaæ, ¿e cywilizacja sk³ada
siê z wytworów, które musz¹ tworzyæ jakiœ ca³oœciowy system, prze-
jawiaæ jak¹œ zgodnoœæ, to niejasna jest natura i „architektura” tego
systemu. Cywilizacja jest bowiem zazwyczaj zbyt ró¿norodna, zbyt
wieloaspektowa, zbyt pogmatwana historycznie, abyœmy mogli w niej
dostrzec jakiœ œciœle jednolity styl formalny. Na obszarze danej
cywilizacji przejawia siê jednak pewne podobieñstwo treœci i form.

Zapewne ¿adna cywilizacja nie jest ca³kowicie koherentna. We-
wnêtrzna niespójnoœæ cywilizacji mo¿e byæ zreszt¹ spowodowana
ró¿nymi kryteriami podzia³u – narodowym, klasowym, geograficz-
nym, politycznym – które mog¹ ró¿nicowaæ jêzyk, obyczaje, prawo,
sztukê, instytucje itd. Mimo braku pe³nej zwartoœci danej cywilizacji
nie³atwo o po³¹czenie kilku z nich. Po³¹czenie (synteza) mo¿liwe
jest tylko miêdzy kulturami tej samej cywilizacji, trudne zaœ miêdzy
cywilizacjami, gdy¿ zbyt wiele je ró¿ni – podkreœlaj¹ ró¿ni autorzy
i w du¿ym stopniu trzeba przyznaæ im racjê. Tak wiêc ka¿da cywili-
zacja sk³ada siê zazwyczaj z wielu kultur cz¹stkowych, które mog¹
daæ nieprzewidywaln¹ mieszaninê zbli¿onych cech. Mo¿na tu mówiæ
o melan¿u ró¿nych w³ókien o ró¿nej kolorystyce, ró¿nej d³ugoœci,
ró¿nej wyrazistoœci, tyle ¿e tworz¹cych mniej wiêcej jednolity splot
i maj¹cych wzglêdnie jednorodny charakter.

Nale¿y zgodziæ siê z pogl¹dem, ¿e cywilizacje s¹ historycznie
wtórne wobec kultur: nie ma cywilizacji bez wczeœniejszego istnie-
nia kultury. Z natury rzeczy kultury powstawa³y i powstaj¹ bar-
dziej spontanicznie, ¿ywio³owo, ahistorycznie, podczas gdy cywili-
zacje powstawa³y i rozszerza³y siê w procesie bardziej œwiadomym:
mo¿na je by³o wybraæ czy narzuciæ. Nadto, jednostki na co dzieñ
tkwi¹ zazwyczaj bardziej w swych lokalnych, regionalnych czy naro-
dowych kulturach ni¿eli w treœciach i wartoœciach cywilizacji, które
s¹ od jednostek nieco bardziej odleg³e. Oczywiœcie, cywilizacje bez-
poœrednio czy poœrednio na jednostki te¿ na ró¿ne sposoby od-
dzia³uj¹.
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Podsumowuj¹c, nale¿y stwierdziæ, ¿e pojêcie kultury jest se-
mantycznie szersze; pojêcie cywilizacji jest zaœ empirycznie obszer-
niejsze, lecz wê¿sze pod wzglêdem znaczeniowym. Kultur jest i by³o
bez liku (nie da siê nigdy stworzyæ ich pe³nego atlasu); cywilizacji
by³o najwy¿ej kilkanaœcie – spoœród nich tutaj najbardziej nas inte-
resuje wspó³czesna cywilizacja wyros³a z korzeni europejskich. Nie
trzeba specjalnie podkreœlaæ, ¿e cywilizacja ta jest w du¿ym stopniu
odpowiedzialna za wspó³czesne problemy globalne.

2

Cywilizacja zachodnioeuropejska zrodzi³a niezwykle imponuj¹ce
owoce w niemal wszystkich obszarach: naukowym, technicznym,
artystycznym, militarnym, politycznym. Gigantyczne budowle, im-
ponuj¹ce œrodki komunikowania i szlaki komunikacyjne, poziom
¿ycia materialnego, zdolnoœci konsumpcyjne wspó³czesnych spo-
³eczeñstw – wszystko to mo¿e budziæ podziw. Jednak niektóre z jej
efektów wywo³ywa³y i wywo³uj¹ niepokoje. Przynajmniej od po-
cz¹tków nowoczesnoœci cywilizacja europejska by³a krytykowa-
na. I choæ w¹tki krytyczne nie dominowa³y, by³y jednak znacz¹ce –
ju¿ od czasów g³oœnej rozprawy Jana Jakuba Rousseau z po³owy
XVIII wieku do momentu opublikowania w 1972 roku pierwszego
Raportu dla Klubu Rzymskiego (por. Golka 2012: 432–436).

Poœród wielu zarzutów wobec cywilizacji dawa³ siê s³yszeæ nie-
pokój dotycz¹cy tego, co dziœ nazywamy „rozwojem niezrówno-
wa¿onym”, który bodaj najdobitniej zosta³ podkreœlony w wspo-
mnianym opracowaniu (choæ jak zauwa¿aj¹ jego autorzy, pewne idee
mo¿na ju¿ dostrzec w Prawach Platona, Polityce Arystotelesa, w nie-
których dziewiêtnastowiecznych sugestiach Thomasa Malthusa czy
Johna Stuarta Milla; tak¿e niektórzy autorzy z po³owy XX wieku
podejmowali kwestie odnosz¹ce siê do kosztów wzrostu gospo-
darczego i w¹tpliwych perspektyw przysz³oœci cz³owieka).

Jako siê rzek³o, now¹ epokê w dziejach refleksji nad kondycj¹
œwiata i szansami jego rozwoju otworzy³a w 1972 roku g³oœna ksi¹¿-
ka Granice wzrostu, stanowi¹ca tzw. Pierwszy Raport dla Klubu Rzym-
skiego – nieformalnej organizacji ³¹cz¹cej badaczy, polityków i filantro-
pów zatroskanych wspó³czesnymi problemami (Meadows i in. 1973).
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Nowoœæ tego raportu polega³a na tym, ¿e by³a to nie tyle luŸna
koncepcja intelektualna, ile bardziej naukowa, udokumentowana
praca oparta na wyrazistych za³o¿eniach. Ponadto by³o to pierwsze
wyraŸnie globalne spojrzenie na problemy œwiata, a jednoczeœnie
jednoznaczna w wymowie prognoza ostrzegawcza (oprócz g³oœnego
wczeœniejszego tzw. raportu Sekretarza Generalnego ONZ U Thanta
pt. „Cz³owiek i jego œrodowisko” z 1969 r., który jednakowo¿ odno-
si³ siê niemal wy³¹cznie do aspektów ekologicznych).

Autorzy raportu pt. Granice wzrostu, wychodz¹c z doœæ banalnego
sk¹din¹d za³o¿enia, ¿e „ka¿de ujarzmienie si³ przyrody okazuje siê
jakimœ ujarzmieniem równie¿ cz³owieka” (Meadows i in. 1973: 32),
wymieniali ró¿ne wspó³czesne przejawy kryzysu: po pierwsze, za-
nieczyszczenie œrodowiska i wyczerpywanie siê nieodnawialnych
zasobów naturalnych; po drugie, szybki przyrost ludnoœci; po trze-
cie, kryzys instytucji (w tym rozrost biurokratyzacji); po czwar-
te, nieopanowany rozrost miast; po pi¹te, niepewnoœæ zatrudnienia;
po szóste, niedo¿ywienie panuj¹ce na znacznych obszarach; po
siódme, wyobcowanie m³odzie¿y; po ósme, zaburzenie systemu
wartoœci.

Dalsze losy ludzkoœci (a wrêcz jej przetrwanie) zale¿¹, zdaniem
autorów raportu, od szybkoœci i skutecznoœci, z jakimi œwiat za-
reaguje na te problemy. Zwi¹zane z tym s¹ jednak trzy zasadnicze
trudnoœci. Po pierwsze, problemy œwiatowe maj¹ charakter sprzê-
¿enia zwrotnego, kiedy to wzrost jednego negatywnego zjawiska
(np. rozrost miast) sprzyja automatycznie wzrostowi innego zjawis-
ka z nim powi¹zanego (np. degradacji œrodowiska). Po drugie, we-
d³ug autorów raportu wszystkie negatywne tendencje maj¹ w mniej-
szym lub wiêkszym stopniu cechy wzrostu wyk³adniczego, a wiêc
w coraz krótszym czasie nastêpuje coraz wyraŸniejsze natê¿enie
danego negatywnego zjawiska. Po trzecie, obserwuje siê prawid³o-
woœæ, ¿e im rozleglejszy jest obszar oraz im d³u¿szy okres, jakiego
dotyczy dany problem, tym mniejsze jest aktywne nim zaintereso-
wanie. Dzia³a bowiem taka prawid³owoœæ, ¿e ludzie maj¹ powszech-
n¹ sk³onnoœæ do zajmowania siê sprawami w³asnymi i swojej ro-
dziny w najbli¿szej perspektywie czasu, natomiast losy i problemy
ca³ego œwiata, tym bardziej w odleg³ej przysz³oœci, ma³o kogo obcho-
dz¹, a przynajmniej ma³o kto chce aktywnie przyczyniaæ siê do ich
rozwi¹zywania. Wszystko to razem (a zw³aszcza obecnoœæ wspo-
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mnianych wczeœniej sprzê¿eñ zwrotnych) sprawia, ¿e w œwiecie nie
dzia³a mechanizm samoregulacji.

Celem tego raportu by³o nie tylko uwzglêdnienie w tzw. modelu
œwiata (dodajmy – z wykorzystaniem teoretycznego modelu opraco-
wanego przez Jaya W. Forrestera) bardzo wielu wzajemnie powi¹-
zanych czy wrêcz spl¹tanych œwiatowych czynników i mechaniz-
mów o charakterze globalnym. Zawiera³ on tak¿e – niestety bez-
skuteczn¹ – wa¿n¹ sugestiê „wzrostu zerowego”, czyli stabilizacji
rozwoju œwiata na osi¹gniêtym poziomie w celu jego uratowania od
najwa¿niejszych zagro¿eñ.

W nastêpnych latach publikowano kolejne raporty dla Klubu
Rzymskiego. Niektóre z wczeœniejszych opinii z³agodzono (np. te do-
tycz¹ce wyk³adniczego wzrostu zagro¿eñ), wiêkszoœæ zaœ potwier-
dzono, a nawet wzmocniono. Na przyk³ad w Drugim Raporcie pod
wymownym tytu³em Ludzkoœæ w punkcie zwrotnym (Mesaroviæ, Pe-
stel 1977), a tym bardziej w opracowaniu autorskim Aurelia Peccei
z 1981 roku pt. Przysz³oœæ jest w naszych rêkach (1987), nadal wykazy-
wano istnienie ró¿nych przejawów kryzysu, lecz przede wszystkim
zwracano uwagê, ¿e liczne kryzysy wspó³czesne wystêpuj¹ równo-
czeœnie i ¿e istniej¹ miêdzy nimi wyraŸne powi¹zania. Ponadto
podkreœlono globalny charakter i rozmiary tych kryzysów oraz fakt,
¿e czêsto wynikaj¹ one z pobudek pozytywnych – z najlepszych
intencji ludzi. S³owem, zwrócono uwagê na œwiatowy system wspó³-
zale¿noœci.

Wspó³zale¿noœci wystêpuj¹ce w skali ca³ego œwiata sta³y siê
tematem raportu z 1991 roku pt. Pierwsza rewolucja globalna. Zwróco-
no w nim uwagê na kilka podstawowych dychotomii charakterys-
tycznych dla wspó³czesnego œwiata, takich jak: dysproporcje miêdzy
bogactwem a bied¹, miêdzy posiadaj¹cymi dostêp do wiedzy a tymi,
którzy go nie maj¹, dyskryminacje religijne i etniczne, brak jedno-
litego wymiaru sprawiedliwoœci, brak wspó³zale¿noœci miêdzy pra-
wami a obowi¹zkami oraz miêdzy przywilejami a odpowiedzialnoœ-
ci¹, brak wp³ywu wzrostu gospodarczego na jakoœæ ¿ycia itd. (por.
King, Schneider 1992: 131–132). Mo¿na te¿ dodaæ, ¿e autorzy
pierwszego raportu po dwudziestu latach sporz¹dzili nowy (Meadows
i in. 1995), w którym w du¿ym stopniu potwierdzili obawy wyra¿one
w pierwszym opracowaniu (w tym obecnoœæ niebezpiecznych ten-
dencji wyk³adniczego wzrostu zagro¿eñ). Jednoczeœnie bardziej opty-
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mistycznie zauwa¿yli, ¿e dziêki rozwojowi techniki i technologii –
a wiêc czynników charakterystycznych dla cywilizacji wspó³czesnej
– nast¹pi³o odsuniêcie niebezpiecznych granic zapaœci cywilizacyj-
nej. Mog¹ one pozwoliæ na harmonijny rozwój pod warunkiem
zmiany œwiadomoœci ludzi. „Œwiat zdolny do przetrwania nigdy siê
nie narodzi, jeœli go sobie przed tym nie wyobrazimy. By jego wizja
mog³a byæ wizj¹ pe³n¹ i poci¹gaj¹c¹, musi byæ dzie³em wielu ludzi”
(Meadows i in. 1995: 198). Czy t¹ ide¹ mo¿e byæ postulat zrówno-
wa¿onego rozwoju?

3

Idea zrównowa¿onego rozwoju zosta³a scharakteryzowana w wie-
lu opracowaniach podrêcznikowych czy wrêcz syntetycznych (np. Za-
b³ocki 2002). Pokrótce trzeba tu jednak przywo³aæ jej g³ówne aspek-
ty ekologiczne, ekonomiczne, spo³eczne i moralne – przede wszyst-
kim po to, by dalej poddaæ je analizie.

Choæ idea zrównowa¿onego rozwoju nie ma wy³¹cznie konotacji
ekologicznych, to pewnie nieprzypadkowo w³aœnie w odniesieniu do
ekosystemów leœnych mia³a swoje pierwsze wcielenie praktyczne.
Dostrzega siê bowiem, ¿e to Hans Carl von Carlowitz (1645–1714)
jako propagator takiej gospodarki zasobami leœnymi, by iloœæ wyci-
nanych drzew by³a tylko taka, jakie s¹ mo¿liwoœci odrastania no-
wych – a wiêc takiej gospodarki, by las móg³ „wiecznie” trwaæ – mo¿e
byæ uznany za pioniera tej zasady, choæ ju¿ niekoniecznie okreœlenia
„zrównowa¿ony rozwój”.

Wspó³czesna wizja zrównowa¿onego rozwoju zosta³a wypraco-
wana w 1987 roku w obszernym raporcie pt. „Nasza wspólna przy-
sz³oœæ”, sformu³owanym przez World Commission on Environment
and Development (WCED) pod kierownictwem Gro Harlem Brundt-
land – komisji powo³anej przez ówczesnego Sekretarza Generalnego
ONZ (World Commission... 1987).

Raport ten zyska³ wsparcie w sformu³owanych w czerwcu 1992 ro-
ku „27 Zasadach Zrównowa¿onego Rozwoju”, wypracowanych pod-
czas jednego z tzw. Szczytów Ziemi (w Rio de Janeiro). Nie ma
potrzeby streszczaæ w tym miejscu owych zasad, mo¿na jedynie
wspomnieæ, ¿e jest to zestaw praw czy raczej postulatów odnosz¹-

Wspó³czesna cywilizacja – niezrównana czy niezrównowa¿ona?

218



cych siê do zdrowego i twórczego ¿ycia w zgodzie z przyrod¹, do
sprawiedliwego ³¹czenia obecnych mo¿liwoœci rozwoju z przysz³y-
mi oraz niezbêdnoœci wspó³pracy i œwiatowego partnerstwa w reali-
zacji tych mo¿liwoœci. Wiele punktów tego zestawu zasad to sugestie
dotycz¹ce koniecznoœci wspó³dzia³ania pañstw – przede wszystkim
w celu ich urzeczywistnienia w praktyce.

Oczywiœcie idee te by³y w takiej czy innej postaci okreœlane
jeszcze po wielokroæ w innych manifestach, deklaracjach czy publi-
kacjach – choæby zwi¹zanych z kolejnymi tzw. Szczytami Ziemi,
regularnie organizowanymi przez ONZ. Tutaj nie ma jednak po-
trzeby ich przywo³ywania.

W za³o¿eniach idei zrównowa¿onego rozwoju podkreœla siê, ¿e
cywilizacja wspó³czesna jest na takim poziomie rozwoju, który
umo¿liwia i wymaga bardziej odpowiedzialnego gospodarowania –
gospodarowania, które powinno szerzej uwzglêdniaæ w³aœciwe re-
lacje miêdzy wzrostem gospodarczym a trosk¹ o œrodowisko zarów-
no przyrodnicze, jak i sztuczne, a tak¿e zapewniaæ dobr¹ jakoœæ ¿ycia
oraz sprawiedliwoœæ spo³eczn¹. Te w³aœciwe relacje zazwyczaj przed-
stawia siê w postaci regularnego modelu graficznego, uwzglêdnia-
j¹cego trzy zasadnicze sk³adniki: spo³eczeñstwo, œrodowisko i gos-
podarkê. Przy odpowiednim wzajemnym „dopasowaniu” daj¹ one
mo¿liwoœci rozwoju „sprawiedliwego”, „wykonalnego”, „znoœnego”,
a przede wszystkim w³aœnie „zrównowa¿onego”. Na marginesie na-
le¿y przyznaæ, ¿e pod wzglêdem graficznym model ten jest nader
przekonuj¹cy i wymowny.

¯eby ta idea mog³a byæ zrealizowana, mówi siê w raporcie
o koniecznoœci zaspokojenia tzw. potrzeb podstawowych (przede
wszystkim potrzeb ludzi najbiedniejszych) oraz koniecznoœci narzu-
cenia dalszemu rozwojowi pewnych „ograniczeñ” (zw³aszcza w od-
niesieniu do dalszej eskalacji potrzeb) w imiê przetrwania œwiato-
wych zasobów przyrodniczych. Warunkiem (ale i spodziewanym
skutkiem) ma byæ zwiêkszenie spójnoœci spo³ecznej, zmniejszenie
rozwarstwienia, przeciwdzia³anie marginalizacji spo³ecznej itp.

Istotnym aspektem idei zrównowa¿onego rozwoju jest te¿ tro-
ska o zapewnienie szans dalszemu korzystnemu trwaniu spo³eczeñstw
oraz ich kultur. Zrównowa¿ony rozwój zak³ada sta³y postêp gospo-
darczy i spo³eczny, a jednoczeœnie pe³n¹ harmoniê ze œrodowiskiem
przyrodniczym. Aby tak siê sta³o, wymagane jest poczucie odpowie-
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dzialnoœci ze strony wszystkich, a przynajmniej znacz¹cej wiêkszoœ-
ci ludzi, zw³aszcza zrozumienie uwarunkowañ niekontrolowanego
rozwoju i groŸnych jego konsekwencji. Konieczne jest uœwiadomie-
nie, ¿e w zasadzie ka¿dy cz³owiek ma wp³yw na procesy zachodz¹ce
w œwiecie spo³ecznym, gospodarczym i przyrodniczym.Ta œwiadomoœæ
musi poci¹gaæ za sob¹ przede wszystkim rozwagê i umiar. Powinna
tak¿e doprowadziæ do takich rozwi¹zañ instytucjonalnych i praw-
nych, które zintegruj¹ spo³eczne, gospodarcze i polityczne mecha-
nizmy trwania i rozwoju w ten sposób, by usun¹æ zasadnicze sprzecz-
noœci obecne i zapobiec sprzecznoœciom przysz³ym. Wszystko to ma
zmierzaæ do zharmonizowania rozlicznych d¹¿eñ, a g³ównie intere-
sów wszystkich uczestników i sk³adników systemu globalnego.

Idea zrównowa¿onego rozwoju to próba stworzenia nowego
porz¹dku œwiatowego – czyli jakiejœ nowej, harmonijnej cywilizacji
globalnej. Nawiasem mówi¹c, ju¿ w 1934 roku Florian Znaniecki
marzy³ o „cywilizacji wszechludzkiej”, która aby mog³a istnieæ, musi
byæ – jego zdaniem – cywilizacj¹ humanistyczn¹, harmonijn¹ i p³yn-
n¹. Musi byæ humanistyczna, a wiêc nasycona wartoœciami „ducho-
wymi”, a nie materialistycznymi; musi byæ harmonijna, a wiêc wol-
na od konfliktów i antagonizmów; musi byæ p³ynna, a wiêc zachowu-
j¹ca tak¹ równowagê dynamiczn¹, w której nie bêdzie kryzysów. Tyl-
ko powstanie takiej cywilizacji, wed³ug Znanieckiego, mo¿e urato-
waæ wszystko to, co warte jest zachowania z kultur narodowych,
jednoczeœnie proces ten doprowadzi ludzkoœæ do poziomu, jak siê
wyrazi³ – „przewy¿szaj¹cego najœmielsze marzenia utopistów” (Zna-
niecki 1974: 22).

Przekonuj¹cych obiektywnych przes³anek do powstania idei zrów-
nowa¿onego rozwoju jest bardzo wiele. Zwróæmy uwagê choæby na
g³êbokie ró¿nice w wydatkach na konsumpcjê prywatn¹. Dla przy-
k³adu: Ameryka Pó³nocna i Europa Zachodnia, w których zami-
eszkuje 11,5 procent ludnoœci œwiata, przeznacza³a na pocz¹tku XXI
wieku na konsumpcjê oko³o 60 procent œwiatowych wydatków. Na-
tomiast Afryka Subsaharyjska, zamieszkana tak¿e przez 11 procent
ludnoœci œwiata, wydaje na konsumpcjê oko³o 1,2 procent œwiato-
wych nak³adów (Barber 2008: 20). Zgodziæ siê tedy nale¿y z Ry-
szardem Kapuœciñskim, ¿e „w³aœciwie coraz trudniej jest ju¿ nam
powiedzieæ, ¿e Amerykanie i Somalijczycy ¿yj¹ w tym samym œwie-
cie” („Gazeta Wyborcza”, 24 grudnia 1999).
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Jak widaæ, idea zrównowa¿onego rozwoju zawiera wyraŸn¹ su-
gestiê, by sposób i zakres zaspokajania potrzeb jednych zbiorowoœci
(bogatszych) nie umniejsza³y mo¿liwoœci zaspokajania potrzeb in-
nych zbiorowoœci (biedniejszych). Tak¿e by stopieñ zaspokajania
potrzeb wspó³czesnych spo³eczeñstw nie zniweczy³ mo¿liwoœci za-
spokajania potrzeb przysz³ych pokoleñ. Jest wiêc istotnym sk³adni-
kiem tych idei zestaw zarówno przestróg, jak i wskazañ dotycz¹cych
koniecznoœci bardzo daleko id¹cych ograniczeñ maj¹cych na celu
realizacjê dobra zbiorowego.

Idee te – w takiej czy innej postaci stylistycznej i mniej lub
bardziej skrótowe – znalaz³y wsparcie kilku organizacji miêdzynaro-
dowych (g³ównie agend ONZ, ale te¿ instytucji Unii Europejskiej),
a tak¿e potwierdzenie w zapisach prawnych niektórych pañstw.
Równie¿ wiêkszoœæ polityków i publicystów mniej lub bardziej de-
klaratywnie im sprzyja. Sk¹din¹d nikt rozs¹dny nie mo¿e tym ideom
zaprzeczyæ ani ich obaliæ. Dyskusyjny pozostaje jednak problem,
czym w istocie s¹ te idee oraz jakie s¹ mo¿liwoœci ich spe³nienia. Tym
bardziej ¿e niezale¿nie od licznych deklaracji sama realizacja tych
zasad jest na razie skromna. ¯eby nie zabrzmia³o to nazbyt eufe-
mistycznie, nale¿y wprost stwierdziæ, ¿e jak dot¹d, w zasadzie w ska-
li ca³ego œwiata – a tylko ta siê liczy – realizacja ta wygl¹da ¿a³oœnie.

4

Idea zrównowa¿onego rozwoju jest skutkiem dostrze¿enia zagro¿eñ
– przynajmniej niektórych i przynajmniej przez pewn¹ czêœæ ludzi.
Jest to wiêc istotny przejaw zmian œwiadomoœci, w tym zmian
postaw, przynajmniej w ich warstwie deklaratywnej. Œwiadomoœæ ta
zdaje siê te¿ coraz bardziej upowszechniaæ. Pora zastanowiæ siê nad
tym, jakie s¹ szanse realizacji postulatów wynikaj¹cych z owego
uœwiadamiania sobie koniecznoœci zrównowa¿onego rozwoju. Nie-
³atwo na tê ostatni¹ kwestiê odpowiedzieæ, mimo ¿e zagadnienie to
bywa podejmowane przez wielu, tak¿e polskich autorów (por. np.:
Zab³ocki 2002; Sztumski 2006; Koz³owski 2007).

Przede wszystkim nale¿y jednak zastanowiæ siê nad tym, jaki
jest status idei zrównowa¿onego rozwoju. I nie chodzi tu o status
prawny, lecz – nazwijmy to tak – status ontologiczny.
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Jak w przypadku ka¿dej idei, jest to przede wszystkim jakaœ wizja
stanu po¿¹danego. A wiêc nie jest to jedynie rozpoznanie tego, co
jest i jak jest, lecz wyobra¿enie po¿¹danej przysz³oœci, sformu³owane
na podstawie przekonuj¹cej diagnozy wspó³czesnych zjawisk i ich
przewidywanych trendów. (Nale¿y podkreœliæ, ¿e raport Brundtland
oparty jest na takich wyraŸnie sformu³owanych i dobrze udoku-
mentowanych przes³ankach.)

Idea zrównowa¿onego rozwoju jest te¿ rodzajem utopii. Wizja ta
zak³ada swoisty stan idealny, w którym ma byæ osi¹gniêta harmonia
sprzecznych interesów, a dobro zbiorowe przewa¿aæ nad partyku-
larnymi zyskami.

Czy to jest fantazja? Owszem, gdy¿ ten po¿¹dany stan rzeczy jest
nazbyt wyidealizowany, a przede wszystkim mo¿liwoœci jego osi¹g-
niêcia s¹ tak niewielkie, ¿e, niestety, upragniona wizja w czystej
postaci bêdzie raczej niemo¿liwa do zrealizowania.

Jest to tak¿e swoisty mit. Je¿eli uznaæ, ¿e mitem jest jakaœ forma
œwiadomoœci, cechuj¹ca siê subiektywnym poczuciem prawdziwoœci
przy niemo¿noœci obiektywnego zweryfikowania stopnia ani jej
prawdziwoœci, ani fa³szywoœci, to idea zrównowa¿onego rozwoju ma
charakter mityczny. Mo¿e bowiem pozostaæ zestawem wymownych
przekonañ, które – choæ w du¿ym stopniu uzasadnione – nie zyskaj¹
obiektywnej weryfikacji.

Czy jest to „myœlenie ¿yczeniowe” (lub swoiste „zaklêcie”, jak
zauwa¿aj¹ niektórzy)? Tak, jest to rodzaj wiary, a nawet „modlitwy”,
wypowiadanej przez tych wszystkich, którzy uznaj¹ realizacjê idei
zrównowa¿onego rozwoju nie tylko za niezbêdn¹, ale i za obo-
wi¹zuj¹c¹. Jest to wiara w mo¿liwoœæ „zbawienia” ludzkoœci pod
warunkiem spe³nienia przykazañ tej wiary.

Czy jest to tak¿e ideologia? Je¿eli przez ideologiê rozumieæ tak¹
wiedzê, w której opis rzeczywistoœci ludzkiej miesza siê z jej ocen¹
oraz sugestiami jej zachowania czy zmiany w imiê takich czy innych,
jawnych czy ukrytych interesów, to idea zrównowa¿onego rozwoju
ni¹ jest. Nie jest tylko jasne, czyje interesy bardziej uwzglêdnia:
biednych, którzy korzystaj¹ z ró¿nych akcji i funduszy pomocowych,
czy bogatych, którzy (jak np. ¿yj¹cy obecnie w dostatku Europej-
czycy) tworz¹ dla siebie doœæ harmonijny ³ad. Z pewnoœci¹ mo¿na
te¿ uznaæ, ¿e jest to ideologia reprezentuj¹ca interes wszystkich –
ca³ej ludzkoœci, a w szczególnoœci nastêpnych pokoleñ.
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Czy jest to te¿ manipulacja, która zazwyczaj towarzyszy ideolo-
gii? Pewnie w jakimœ stopniu tak, zw³aszcza gdy zwrócimy uwagê
nie tyle na opis stanu obecnego (bo ten jest zazwyczaj rzeczowy), ile
na mo¿liwoœci zrealizowania stanu przysz³ego. Mechanizmy ma-
nipulacji polegaj¹ bowiem na tym, ¿e w celu jednostronnego oddzia-
³ywania na pogl¹dy i emocje odbiorców d¹¿y siê, przynajmniej czê-
œciowo, do wy³¹czenia czy zag³uszenia ich krytycyzmu. Idee zrówno-
wa¿onego rozwoju wyra¿one w manifestach czy deklaracjach z na-
tury rzeczy maj¹ charakter jednostronny, bez uwzglêdniania od-
miennych opcji.

Czy jest to te¿ – przynajmniej w pewnym stopniu – postaæ jakiejœ
poprawnoœci politycznej? Tam gdzie niektóre idee zrównowa¿onego
rozwoju przyjê³y postaæ praw, zw³aszcza jeœli nie s¹ one przestrzega-
ne albo przestrzegane s¹ selektywnie, a idee zrównowa¿onego roz-
woju s¹ mniej lub bardziej pustymi, oficjalnie g³oszonymi has³ami
politycznymi czy medialnymi, mamy do czynienia z jak¹œ form¹
poprawnoœci politycznej. Trzeba jednak zauwa¿yæ, ¿e mimo pewnej
hipokryzji, która czêsto towarzyszy zasadom poprawnoœci, po wielu
latach ich obowi¹zywania rzeczywistoœæ spo³eczna mo¿e ulec zmia-
nie na korzyœæ (tak np. zmieni³y siê postawy wobec niektórych
mniejszoœci).

Idea zrównowa¿onego rozwoju jest jednak przede wszystkim
okreœleniem szans dla œwiata dziêki ukazaniu po¿¹danych celów, do
których ludzkoœæ powinna d¹¿yæ. Mimo wielu w¹tpliwoœci nale¿y
podkreœliæ, ¿e jak dot¹d, nikt nic lepszego do realizacji dobra zbioro-
wego nie zaproponowa³.

Jak ³atwo zauwa¿yæ, idea zrównowa¿onego rozwoju, która ma po
trosze wszystkie wymienione cechy, przypomina pobo¿ne ¿yczenia,
by ludzie byli dobrzy, œwiat sprawiedliwy, a przysz³oœæ rysowa³a siê
jasno. Mimo sceptycyzmu wobec mo¿liwoœci realizacji tych ¿yczeñ
nie mo¿emy – uzbroiwszy siê na przyk³ad w cynizm – ca³kowicie ich
odrzuciæ. Mamy przekonanie, ¿e te ¿yczenia, a przede wszystkim
zawarta w nich wiara, s¹ w jakimœ stopniu potrzebne. Wszak wiele
z niezrealizowanych utopii stworzy³o jednak jak¹œ wizjê i mo¿e,
krok po kroku, przyczyni³o siê do stopniowej poprawy standardów
¿ycia ludzi.

Jest te¿ oczywiœcie wiele innych problemów do dyskusji doty-
cz¹cej idei zrównowa¿onego rozwoju. Najwa¿niejszym z nich, pozo-
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staj¹cym w³aœciwie bez rzeczowego i jednoznacznego rozwi¹zania,
jest kwestia, które racje s¹ bardziej przekonuj¹ce: socjalizmu czy
liberalizmu. Nie da siê wszak zaprzeczyæ, ¿e idea zrównowa¿onego
rozwoju wyrasta z tradycji myœlenia socjalistycznego, a wiêc z prze-
konania, ¿e ludzie mog¹ byæ równi, ¿e da siê wprowadziæ sprawiedli-
woœæ spo³eczn¹ i ¿e bêdzie to z po¿ytkiem dla nich. Konkurencyjny
pogl¹d (a i nasze doœwiadczenia historyczne) mówi, ¿e realizacja ta-
kich d¹¿eñ dokonuje siê przez jeszcze gorsze akty niesprawiedliwoœ-
ci, a dobro zbiorowe w sumie ulega pogorszeniu. Libera³owie twier-
dz¹, ¿e tylko nieskrêpowany wolny rozwój mo¿e zapewniæ szczêœcie
na ziemi. W odpowiedzi na to socjaliœci zauwa¿aj¹, ¿e taki rozwój
pog³êbia ró¿nice miêdzy ludŸmi. Libera³owie natychmiast ripostuj¹,
¿e tylko istnienie nierównoœci (a nawet napiêæ przez nie powodowa-
nych) jest czynnikiem i mechanizmem rozwoju. Socjaliœci zaœ repli-
kuj¹, ¿e zbyt g³êbokie ró¿nice raczej uniemo¿liwiaj¹ rozwój... itd. Jak
ka¿de przekonanie ideologiczne, wszystko to jest oparte na takiej czy
innej zmitologizowanej wierze, która nie kwalifikuje siê do rozstrzyg-
niêæ empirycznych, a zarówno racjê, jak i jej brak mo¿na dostrzec po
obu stronach. Wszak socjaliœci s³usznie dostrzegaj¹ brak troski
o dobro zbiorowe u libera³ów, ci drudzy zaœ s³usznie siê obawiaj¹, ¿e
realne spe³nienie idei zrównowa¿onego rozwoju wymaga³oby wpro-
wadzenia jakiejœ formy globalnego „stanu wyj¹tkowego”.

Inn¹ nierozstrzygaln¹ kwesti¹ jest charakter potrzeb ludzi.
Wszak w idei zrównowa¿onego rozwoju zak³ada siê mo¿liwoœæ prze-
konuj¹cego wszystkich okreœlenia potrzeb. W istocie nie ma takich
narzêdzi badawczych, które umo¿liwi³yby rzeczowe zdefiniowanie
optymalnego ich standardu. Wiadomo te¿ doskonale, ¿e ten stan-
dard zmienia siê z pokolenia na pokolenie, nie mówi¹c ju¿ o ró¿nym
punkcie wyjœcia w ró¿nych spo³eczeñstwach i gospodarkach. Okreœ-
lenie tego standardu tak¿e wi¹za³oby siê z ideologi¹, a jego realizacja
zapewne z opresyjn¹ polityk¹ wymagaj¹c¹ silnego aparatu przy-
musu. Pozostaj¹ wiêc tylko naciski spo³eczne, dyskurs publiczny
w skali œwiata i nadzieja, ¿e rozwój techniczny pozwali na stopniow¹
poprawê mo¿liwoœci zaspokojenia przynajmniej potrzeb minimal-
nych – co chyba w skali œwiata stopniowo siê dokonuje. Tu znowu
wróci³aby jednak dyskusja dotycz¹ca tego, o jakich potrzebach mó-
wimy: materialnych czy dotycz¹cych dobrostanu psychicznego (a jak
wiadomo, nie zawsze id¹ one w parze).
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Pewnie najwiêksz¹ przeszkod¹ w realizacji analizowanej tu idei
by³aby rezygnacja z zasady sta³ego wzrostu gospodarczego (a ten,
jak wiadomo, odpowiedzialny jest choæby za postêpuj¹c¹ dewastacjê
œrodowiska przyrodniczego). Przeszkadza temu w jakimœ sensie
obowi¹zuj¹ca wiara, a przynajmniej przekonanie wielu indywidual-
nych nabywców (w tym cichych, nieœwiadomych wyznawców kon-
sumpcjonizmu), ¿e kupowanie kolejnych, nawet niezbyt potrzeb-
nych czy wrêcz niepotrzebnych dóbr przyczynia siê do ich szczêœcia
albo – co nie zawsze na jedno wychodzi – uwalnia od cierpienia.
Mo¿e jeszcze istotniejsza jest wiara, ujawniana zarówno w ch³od-
nych analizach ekonomicznych, jak i w wyborach ideologicznych
i politycznych niemal wszystkich aktorów-uczestników wspó³czes-
nej cywilizacji jako ca³oœciowego systemu, ¿e od konsumpcji zale¿y
los tej cywilizacji, istnieje bowiem przekonanie o koniecznoœci umac-
niania ³añcucha zale¿noœci: konsumpcja – popyt – produkcja –
wzrost gospodarczy – spokój spo³eczny.

Jak siê s³usznie zauwa¿a, powszechna i zasadnicza realizacja idei
zrównowa¿onego rozwoju wymaga³aby uzgodnienia nie tylko po-
trzeb, ale te¿ licznych i bardzo rozbie¿nych interesów, postaw, war-
toœci. S³owem, wymaga³aby g³êbokiego konsensu spo³ecznego nie
tylko w skali globalnej, ale i w odniesieniu do bardzo wielu aspek-
tów ¿ycia. Mimo rozumienia potrzeby urzeczywistnienia tej idei jest
tak wiele przeszkód w jej realizacji, ¿e trzeba siê liczyæ z rozczaro-
waniem. Wiadomo wszak, ¿e nawet w mniej wa¿nych i dotycz¹cych
wê¿szego zakresu sprawach wypracowanie konsensu bywa bardzo
trudne. Pocieszaj¹ce jest tylko to, ¿e jednak niekiedy siê udaje. I to
jest wa¿na przes³anka do wyprowadzenia nieco bardziej optymis-
tycznych konkluzji.

Jakie wiêc funkcje pe³ni idea zrównowa¿onego rozwoju? Nie jest
to ³atwo stwierdziæ – zw³aszcza w odniesieniu do ewentualnych
funkcji ukrytych. Myœlê, ¿e nale¿y byæ sceptycznym wobec pogl¹dów
g³osz¹cych, ¿e s¹ to przede wszystkim funkcje negatywne – w tym
d¹¿enie przez „mo¿nych tego œwiata” do dalszego sprawowania
w³adzy imperialnej przez roz³adowywanie napiêæ czy przez swoiste
uwodzenie. Wszak ju¿ przynajmniej od czasu opublikowania przez
Ulricha Becka w 1986 roku g³oœnej ksi¹¿ki Spo³eczeñstwo ryzyka (2002)
powszechnie wiadomo, ¿e dzisiaj skutki ewentualnych katastrof
mog¹ dotkn¹æ wszystkich: zarówno sprawców, jak i ludzi niewin-
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nych, zarówno biednych, jak i bogatych, zarówno wyzyskiwanych,
jak i wyzyskuj¹cych. Trzeba wiêc raczej uznaæ, ¿e te funkcje idei
zrównowa¿onego rozwoju maj¹ charakter pozytywny: wzbogaca ona
dyskurs publiczny, dostarcza pewnej wiedzy o mo¿liwoœci wyst¹pie-
nia potencjalnych katastrof, uwra¿liwia na problemy, które mog¹ siê
pojawiæ w przysz³oœci.

Lepiej jest wiedzieæ, jakie s¹ skutki nieograniczonego rozwoju,
i lepiej okreœliæ jego granice i dobrowolnie zgodziæ siê na ich res-
pektowanie ni¿ pozwalaæ na niepohamowany i rabunkowy dalszy
wzrost, w wyniku którego mo¿e siê wydarzyæ globalna katastrofa.
Pewnie jednak równie dobrze wiemy, ¿e jest to nieosi¹galne w real-
nej perspektywie czasu. Niestety, nadal jest i bêdzie tak, jak pisali
ponad czterdzieœci lat temu autorzy Pierwszego Raportu dla Klubu
Rzymskiego, ¿e „bogaci maj¹ coraz wiêcej bogactwa, a biedni – coraz
wiêcej dzieci” (Meadows i in. 1973: 59). Jak sami autorzy przy-
puszczali, „kwalifikacje moralne ludzkoœci” nie wystarczaj¹, by temu
problemowi skutecznie zaradziæ. Bêdziemy mogli siê tylko pocieszyæ
wtedy, kiedy te ró¿nice bêd¹ choæby trochê mala³y.

Jak dot¹d, próby globalnego zharmonizowania wspólnych interesów
wszystkich krajów zawodz¹. Ci¹gle nie ma mechanizmów równo-
wa¿enia szans i kosztów ponoszonych przez ró¿ne kraje, skutecz-
niejszego i trwa³ego rozwi¹zywania problemów globalnych. Trzeba
bowiem pamiêtaæ, ¿e ca³kowicie wolny rynek nie jest dobrym instru-
mentem rozwi¹zywania problemów d³ugofalowych w tym wzglê-
dzie. Przede wszystkim nie jest on pomocny w okreœlaniu tego, czym
jest dobro publiczne, a tym bardziej w realizowaniu troski o nie. I tu
potrzebna by³aby œwiadoma i konsekwentna polityka globalna, któ-
rej – jak dot¹d – nie ma kto prowadziæ. Jeœli dalszy rozwój cywilizacji
nie ma ulec zapaœci, to jednak idea zrównowa¿onego rozwoju winna
byæ wprowadzona w ¿ycie – tak aby œwiatem nie kierowa³ priorytet
wydajnoœci, lecz równowagi. Tiziano Terzani (2010: 363) w innym
kontekœcie przywo³uje indyjskie przes³anie o s³oniu, który przy-
wi¹zany jest do pala cienk¹ jedwabn¹ nici¹. Mo¿e j¹ w ka¿dej chwili
zerwaæ, lecz tego nie czyni. I to wskazanie na jednoczesne poczucie
wolnoœci i bezpieczeñstwa mo¿na uznaæ za jakiœ program dla ludz-
koœci.
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Ambiwalencja kryzysów i zagro¿eñ

Od kilku lat bardzo wiele mówi siê i pisze o kryzysie. Jest w tym
melan¿ refleksji i prób jego zrozumienia, takich czy innych sugestii
co do sposobów za¿egnania czy wyjœcia z kryzysu, a nawet jego
zaklinania. Oczywiœcie ani nasza epoka, ani nasza cywilizacja nie s¹
odosobnione, jeœli chodzi o przejawianie siê i doznawanie takiej czy
innej postaci zagro¿eñ. Przeciwnie – mo¿na nawet odnieœæ wra¿enie,
¿e kryzys, o którym obecnie tyle siê mówi, powoduje w cywilizacji
zachodniej swego rodzaju dyskomfort, psuj¹cy dobry nastrój i samo-
zadowolenie od wielu wieków.

Pierwsz¹ czêœæ artyku³u poœwiêcê ogólnej refleksji teoretycznej
odnosz¹cej siê do pojmowania kryzysów i zagro¿eñ. Nastêpnie przy-
wo³am kilkadziesi¹t wydarzeñ z dziejów cywilizacji europejskiej,
œwiadcz¹cych o niemal ci¹g³ym istnieniu, a przynajmniej powtarza-
niu siê ró¿norodnych kryzysów, konfliktów i problemów. Przypom-
nê pewne, tak¿e od lat siê powtarzaj¹ce, spostrze¿enia intelektuali-
stów, którzy patrzyli krytycznie, a nieraz wrêcz katastroficznie na
dzieje europejskiej (czy szerzej – zachodniej) cywilizacji. Wreszcie,
na koñcu podejmê próbê odpowiedzi na pytanie, jaka jest natura
obecnego kryzysu tej cywilizacji i jakie s¹ potencjalne dalsze jego
skutki.

1

Na pocz¹tku nale¿y postawiæ pytanie, czy mo¿na mówiæ o pe³nym
upadku jakiejœ kultury lub cywilizacji – tak jak widzia³ to na
przyk³ad w swoich katastroficznych wizjach Oswald Spengler. Na to
pytanie nie³atwo odpowiedzieæ z powodu braku jednoznacznych
materia³ów historycznych i jednoznacznych kryteriów ewentualne-
go zupe³nego upadku (por. Golka 2012: 37 i nast.).
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By³o oczywiœcie bardzo wiele kultur (a tak¿e kilka wiêkszych
cywilizacji), które ca³kowicie i bezpowrotnie zniknê³y lub zosta³y
unicestwione. Zniknê³y kultury ludów eskimoskich (Ammassuli-
tów, Ihalmiutów i wielu innych); zniknê³o wiele kultur w Afryce
Subsaharyjskiej, w Ameryce Po³udniowej czy w Australii i na wys-
pach Oceanii – co dokumentuj¹ liczne opisy antropologów; zniknê³a
Kartagina i Angkor; przepad³y cywilizacje prekolumbijskie. Zanika-
j¹ce lub podbijane spo³ecznoœci nie potrafi³y znaleŸæ œrodków zarad-
czych, nie potrafi³y funkcjonowaæ na co dzieñ, gdy¿ ich umiejêtnoœci
przetrwania albo by³y w zaniku, albo przesta³y byæ adekwatne do
nowych uwarunkowañ. Zazwyczaj towarzyszy³o temu szybkie po-
mniejszanie siê populacji oraz brak chêci i brak koncepcji przeciw-
stawienia siê tym tendencjom. Czêsto pojawia³y siê te¿ inne zja-
wiska: zaburzenia ³adu ¿ycia zbiorowego, dezorganizacja spo³eczna
i anomia, pogarszanie standardów ¿ycia, zanik twórczoœci, a przy-
najmniej jej ograniczenie, destrukcja idei i wartoœci. Generalnie,
trzeba siê zgodziæ z Arnoldem Toynbeem, ¿e „upadek oznacza utratê
kontroli” – utratê kontroli nad swoimi dzia³aniami, nad losem, nad
przysz³oœci¹ (Toynbee 1991: 13). Mo¿na powiedzieæ, ¿e katastrofa
nastêpuje wtedy, kiedy nie ma ju¿ ¿adnych odpowiedzi na naj-
wa¿niejsze pytania i ¿adnych rozwi¹zañ g³êbokich i bolesnych pro-
blemów. Kres przychodzi te¿ wtedy, kiedy przerwana zostaje ci¹g-
³oœæ pokoleñ ¿yj¹cych w miarê bezpiecznie i stabilnie.

Mo¿na siê pokusiæ o przypuszczenie, ¿e zupe³ne zniszczenie
ca³ych systemów spo³eczno-kulturowych nastêpuje powoli, dlatego
¿e mo¿e siê toczyæ proces zaniku ich cech kulturowych przy fizycz-
nym przetrwaniu zbiorowoœci, która je przejawia³a. Mog¹ te¿ znik-
n¹æ ludzie, choæ pozostaj¹ pewne ich rysy kulturowe (religia, archi-
tektura, sztuka – zazwyczaj w postaci ruin czy fragmentów), tyle ¿e
przejête przez innych u¿ytkowników lub zupe³nie porzucone i za-
pomniane. Ponadto, nie musi nast¹piæ pe³na katastrofa jakiejœ for-
macji kulturowej czy cywilizacyjnej, by miliony ludzi zginê³y, by
doznawa³y dramatów, krzywd, upokorzeñ. I odwrotnie – formacja
kulturowa mo¿e upadaæ, a ludzie i tak mog¹ mieæ poczucie, ¿e ¿yj¹
wzglêdnie normalnie. Prawdopodobnie te¿ im wiêkszy i silniejszy
by³ dany system, tym trudniej upada³. Niewykluczone, ¿e du¿e
systemy lepiej siê broni¹, tak¿e w du¿ych uk³adach jest wiêcej
elementów, które potrafi¹ siê odradzaæ. I nie ma wiêkszego zna-
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czenia, czy taki wielki uk³ad jest struktur¹ sieciow¹ (cywilizacja
zachodnia, cywilizacja muzu³mañska) czy struktur¹ hierarchiczn¹
(cywilizacja chiñska lub – w pewnym stopniu – indyjska).

Wydaje siê jednak, ¿e czêœciej uzewnêtrznia siê ci¹g³y mniejszy
lub wiêkszy kryzys, ale nie nastêpuje ca³kowite zniszczenie do-
tychczasowej zbiorowoœci i jej kultury, a tym bardziej du¿ej cywili-
zacji; odbywa siê raczej stopniowe przechodzenie jednej kultury
w inn¹ przez szereg poœrednich zmian – raz wyraŸniejszych i bar-
dziej bolesnych, innym razem ³agodniejszych i mo¿liwych do za-
akceptowania. Skojarzenia, jakie wywo³uje s³owo „kryzys”, s¹ roz-
liczne: walka, prze³om, rozstrzygniêcie, przesilenie, zwrot itp. Istot-
ne jest jednak to, ¿e kryzysy nie s¹ jeszcze, a przynajmniej nie musz¹
byæ, katastrofami, choæ towarzyszy im poczucie, ¿e dotychczasowy
stan rzeczy nie mo¿e d³u¿ej trwaæ. Kryzys to stan, w którym system
mo¿e zwracaæ siê ku przysz³oœci, staraj¹c siê rozwi¹zaæ aktualne
problemy, ale mo¿e te¿ trwaæ w przesz³oœci, jakby uznaj¹c, ¿e tylko
w ten sposób problemy rozwi¹¿¹ siê niejako samoistnie*.

Rozwa¿ania na temat kryzysu s¹ trudne z wielu powodów –
miêdzy innymi wskutek koniecznoœci odniesienia do jakiegoœ t³a.
Mówienie o kryzysie to wszak porównanie stanu aktualnego (który
jawi siê jako niezadowalaj¹cy czy wrêcz niebezpieczny) z przesz³oœ-
ci¹. Problem polega w³aœnie na tym odniesieniu: do jakiej daty siê-
gamy? Do jakiego stanu rzeczy z przesz³oœci odnosimy stan aktual-
ny? Ponadto tak naprawdê przesz³oœci nie znamy, a jedynie mniej lub
bardziej trafnie j¹ rekonstruujemy, czêsto wyobra¿amy, mistyfiku-
jemy czy mitologizujemy. Miêdzy innymi z tego powodu mo¿na
uznaæ, ¿e dzieje to nieustanny szereg nastêpuj¹cych po sobie kry-
zysów, z których jedne s¹ bardziej odczuwalne, inne mniej, jedne s¹
bardziej niepokoj¹ce, inne mniej niebezpieczne. Widaæ to choæby
w historii Europy, do czego przejdziemy dalej.

Kryzysy przejawiaj¹ siê w gospodarce, w polityce, w kulturze; s¹
kryzysy przyrodnicze i psychiczne; wreszcie, mo¿na mówiæ o kryzy-
sach w medycynie czy sporcie. Nale¿y jednak rozwa¿yæ, czym jest
kryzys rozumiany ogólnie. Spotyka siê bardzo wiele sposobów jego
definiowania: dla jednych bêdzie kryzysem totalna apokalipsa, dla
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drugich zaœ niemo¿noœæ kupienia codziennej gazety, brak ciep³ej wo-
dy w kranie czy pocz¹tki ³ysienia. Chyba jednak warto siê zastano-
wiæ, czy nie da siê okreœliæ kryzysu w sposób nieco bardziej u¿yteczny.

Mo¿na uznaæ, ¿e kryzys to powracaj¹ce co jakiœ czas (choæ
z nieznan¹ czêstotliwoœc¹ i w nieznanym rytmie) odczuwanie pro-
blemów ekonomicznych, demograficznych, politycznych czy spo-
³ecznych, które mog¹ siê przyczyniæ zarówno do pe³nej katastrofy,
jak i do o¿ywienia czy rekonstrukcji systemu. Zawsze jednak kry-
zysom towarzyszy poczucie, ¿e coœ musi ulec zmianie, albowiem
dotychczasowa, a tym bardziej aktualna sytuacja nie mo¿e dalej
trwaæ. Mo¿e temu towarzyszyæ poczucie dyskomfortu, niedopaso-
wania i rozprzê¿enia. Ogólnie rzecz bior¹c, racjê mia³ Florian Zna-
niecki (1974: 68), gdy pisa³, ¿e kryzysy to takie zmiany w strukturze
systemu, które zmuszaj¹ do jego przebudowy. Kryzysy, jego zda-
niem, to po prostu specyficzne sposoby zmian kulturowych. René
Thom (1990: 31) s³usznie te¿ zauwa¿a, ¿e kryzys to stan, w którym
os³abione s¹ mechanizmy regulacji systemu, co zagra¿a jego dal-
szemu trwaniu. W ka¿dym systemie przejawia siê wiele napiêæ
i konfliktów. O kryzysie mo¿na mówiæ wtedy, kiedy jest ich bardzo
wiele lub gdy ich skala jest bardzo du¿a i na dodatek nie wiadomo,
jak zostan¹ one rozwi¹zane.

Czy kryzys zawsze bywa jawny, czy mo¿e te¿ byæ utajony?
Oczywiœcie kryzys mo¿e byæ ma³o widoczny wtedy, kiedy odczuwany
jest tylko przez nielicznych (proroków, polityków, intelektualistów
czy artystów). Kryzys to niebezpieczny stan rzeczy, który nie zawsze
doœæ dobitnie dociera do œwiadomoœci szerszych zbiorowoœci –
przynajmniej we wczesnej jego fazie. Katastrofa zaœ to sytuacja, co
do której nie ma ju¿ w¹tpliwoœci: jest ca³kowicie jawna i powszech-
nie uœwiadamiana. Tak¿e przebieg kryzysów nie musi byæ liniowy.
Przeciwnie, czêœciej s¹ one nieregularne, mo¿na w nich zauwa¿yæ
przerwy i zwroty, silniejsze i s³absze niepokoje, rozpacze i nadzieje.
Kryzysy zazwyczaj cechuj¹ siê przebiegiem o zmiennej dynamice
i nieprzewidywalnych rezultatach. Ponadto, jedne maj¹ charakter
skoncentrowany (gdy dotycz¹ jednego zagro¿enia lub jednego ob-
szaru geograficznego), a inne bardziej rozleg³y (zarówno co do iloœci
problemów, jak i co do zakresu przestrzennego).

Ró¿ne s¹ czynniki i mechanizmy kryzysu: zmiany œrodowisko-
we, dyfuzja kultury, niedostosowanie aksjologiczne czy instytucjo-
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nalne, zabór czy podbój, nadmierne wewnêtrzne wspó³zawodnictwo
i dysproporcje spo³eczno-ekonomiczne. Jared Diamond (2010), któ-
ry podda³ analizie wiele historycznych przypadków destrukcji spo-
³eczeñstw (od dawnych mieszkañców Wyspy Wielkanocnej poprzez
Majów do wspó³czesnej Ruandy i Haiti), wyraŸnie podkreœla wspó³-
obecnoœæ wielu powi¹zanych ze sob¹ czynników kryzysu, kiedy
trudno wyodrêbniæ jeden pierwszoplanowy. Z³o¿ona natura kryzy-
sów utrudnia znajdowanie winnych. Do kryzysu zazwyczaj dopro-
wadza wiele czynników, czêsto drobnych i z pocz¹tku niezauwa¿al-
nych. Skoro bardzo trudno generalizowaæ „naturê” kryzysu, ka¿dy
przypadek winien byæ rozpatrywany oddzielnie.

„Kryzys rodzi siê na rozstajach, gdzie zaanga¿owanie walczy ze
sk³onnoœci¹ do bezw³adu, ucieczki, dezercji” (Ricouer 1990: 50).
Kryzys to zawsze niepewnoœæ, zatroskanie o dzieñ dzisiejszy i o przy-
sz³oœæ. Wyjœcie z kryzysu, jego pokonanie, jest zapewne mo¿liwe
przy spe³nieniu wielu warunków – w tym psychicznych (takich jak
poczucie nadziei, aktywnoœci, przemyœlnoœci itd.). Kryzysy prze-
jawiaj¹ siê w œwiadomoœci w ró¿ny sposób i jest to bez w¹tpienia
inna œwiadomoœæ ni¿ ta w okresach stabilizacji czy spokojnego i pew-
nego rozwoju – s³usznie zauwa¿a Alina Motycka (1996: 332). Stany
œwiadomoœci kryzysowej mog¹ wyra¿aæ siê poczuciem niepokoju,
stresów, bezsilnoœci, braku sensu, rozterek, zw¹tpienia, nihilizmu
czy pesymizmu; ale mog¹ siê te¿ wi¹zaæ z nadziej¹, poszukiwaniem
nowych celów i œrodków, energi¹. Gdy przewa¿aj¹ te drugie ele-
menty œwiadomoœci kryzysowej, wówczas sytuacja negatywna mo¿e
przeobraziæ siê w twórcze, pozytywne o¿ywienie.

Wychodzenie z kryzysu nie jest ³atwe – choæby dlatego ¿e zazwy-
czaj konkuruje ze sob¹ wiele jego diagnoz i rywalizuje wiele koncepcji
za¿egnania go. Mo¿e siê pojawiaæ wiele twórczych, innowacyjnych
propozycji, ale mo¿e te¿ byæ dostrzegalna sk³onnoœæ bardziej konser-
watywna – poszukiwanie rzekomo sprawdzonych propozycji z prze-
sz³oœci i regres. I nie zawsze rozwi¹zanie przynosi charyzmatyczna
postaæ, choæ oczywiœcie zdarza³o siê, ¿e takie osoby potrafi³y wypro-
wadziæ z kryzysu. Wyjœcie z kryzysu czy jego rozwi¹zanie mo¿e byæ
mniej lub bardziej trwa³e: od chwilowego za¿egnania sytuacji i za-
maskowania problemów po d³ugotrwa³¹ poprawê mechanizmów
samoreguluj¹cych.
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Czy kryzysy s¹ nieuchronne? Czy s¹ stale powtarzaj¹cym siê
przejawem dynamiki cywilizacji? Mo¿na tak uznaæ, gdy¿ taka jest
chyba natura zmian, które rzadko maj¹ charakter liniowy. General-
nie nale¿y przyznaæ, ¿e takie kategorie, jak postêp, kryzys, upadek,
cykl, trwanie itd., to jedynie pojêcia maj¹ce pomóc w sformu³owaniu
narracji historycznej odnosz¹cej siê do d³u¿szych procesów dziejo-
wych (por. Topolski 1996). Natomiast okreœlenie charakteru tej
narracji zale¿y te¿ od wielu innych okolicznoœci – oprócz materia³u
historycznego i wspomnianych kategorii pomocniczych tak¿e od
wyobraŸni. A wyobraŸniê inspiruj¹ ró¿ne teorie. W odniesieniu do
podjêtego tu problemu mo¿e najlepiej inspiruje j¹ teoria chaosu.
Podstawowe wnioski, jakie wyp³ywaj¹ z ustaleñ i analiz prowadzo-
nych w teorii chaosu, s¹ proste: po pierwsze, zachowanie ka¿dego
uk³adu mo¿e przejœæ z uporz¹dkowanego i przewidywalnego w chao-
tyczne i tym samym nieprzewidywalne co do formy, przebiegu i skut-
ków; po drugie, zachowanie ka¿dego uk³adu mo¿e przejœæ z chao-
tycznego w uporz¹dkowane; po trzecie, miêdzy zachowaniem upo-
rz¹dkowanym a chaotycznym istniej¹ ró¿nice, ale nie zawsze wy-
raŸne granice (por. Golka 2010: 404).

2

Historia Europy przeplata³a siê z histori¹ jej nieustannych kry-
zysów – i to niezale¿nie od tego, jak¹ datê przyjmiemy za pocz¹tek
cywilizacji zachodniej: V, X czy mo¿e dopiero XV wiek. Ni¿ej przyto-
czone przyk³ady maj¹ jedn¹ wspóln¹ cechê: by³y to mniej lub bardziej
d³ugotrwa³e momenty w dziejach Europy, których dalszy przebieg
by³ nieprzewidywalny przede wszystkim w odniesieniu do ich skut-
ków. Oczywiœcie my ju¿ dzisiaj wiemy, ¿e – jak dot¹d – cywilizacja
europejska w jakiœ sposób sobie z nimi radzi³a.

Klasycznym przejawem kryzysu, a wrêcz upadku cywilizacji by³
staro¿ytny Rzym, którego koleje zmierzchu i zwi¹zane z tym kryzysy
by³y analizowane przynajmniej od XVIII wieku (Edward Gibbon
[1995; 2010]) i s¹ analizowane do dzisiaj (Peter Heather [2010;
2014]). Choæby na tym przyk³adzie widaæ, jak niejednoznaczne s¹
kryteria i cezury upadku. Przypomnijmy, ¿e pierwsza próba najazdu
na Italiê pod wodz¹ Alaryka powiod³a siê ju¿ w 401 roku; liczniejsza
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grupa plemion barbarzyñskich przekroczy³a granice Rzymu (na
Renie) prawdopodobnie w 406, by wkrótce rozlaæ siê po ró¿nych
jego obszarach; pierwsze z³upienie Rzymu (przez Alaryka) nast¹pi³o
w roku 410; kolejne (dokonane przez Odoakera) w 476, kiedy te¿
zdetronizowano ostatniego cesarza zachodniorzymskiego. W efek-
cie, w roku 500 z wielkiej potêgi Rzymu w zasadzie nic ju¿ nie
pozosta³o (por. Heather 2010: 198–361). Nie jest to jednak pe³na
prawda, jak bowiem dobrze wiadomo, wiele sk³adników rzymskiej
(i szerzej – antycznej) cywilizacji przesz³o nastêpnie do ca³ej cywili-
zacji zachodnioeuropejskiej.

Trudno jednoznacznie stwierdziæ, dlaczego upad³a cywilizacja
staro¿ytnego Rzymu. Historycy od dawna zastanawiali siê nad przy-
czynami tego upadku, wysuwaj¹c takie przypuszczenia, jak: nad-
mierny rozrost tej cywilizacji, jej wewnêtrzne nadmierne zró¿nico-
wanie, seria niekorzystnych okolicznoœci, zmniejszanie siê liczby
ludnoœci, niewydajny ustrój niewolniczy, problemy gospodarcze, na-
dejœcie chrzeœcijañstwa, brak koncepcji rozwi¹zywania pojawiaj¹-
cych siê problemów, degeneracja klas wy¿szych, prê¿noœæ ludów
barbarzyñskich, podbój itp. (por. Topolski 1976: 174 i nast.).

Dalsze dzieje cywilizacji zachodniej to niekoñcz¹ca siê seria
mniejszych lub wiêkszych kryzysów oraz nieustannych zewnêtrz-
nych i wewnêtrznych zagro¿eñ. Nie ma tu miejsca na obszerne
wywody historyczne, mo¿na natomiast choæby lakonicznie przywo-
³aæ niektóre przypadki z przesz³oœci Europy.

I tak, wielkim problemem dla Europy by³y gigantyczne wê-
drówki czy bardziej dos³ownie najazdy ludów – g³ównie tych które
ró¿nymi falami nap³ywa³y z Azji Centralnej: Hunów, Awarów, Ma-
dziarów, Chazarów, Mongo³ów, ale tak¿e, ju¿ z po³udnia, Arabów.
Europa doœwiadcza³a tego przez d³ugie wieki – ju¿ od V stulecia.
Cywilizacja europejska radzi³a sobie lepiej lub gorzej z najazdami,
a to pokonuj¹c najeŸdŸców po wielu krwawych bitwach i wojnach,
a to ustêpuj¹c na kilka wieków, a to populacyjnie i kulturowo wch³a-
niaj¹c nap³ywaj¹ce ludy.

Odmiennym rodzajem wyzwañ, ale i zagro¿eñ by³y kolejne woj-
ny krzy¿owe (³¹cznie siedem), w które wdawali siê Europejczycy,
przede wszystkim na Bliskim Wschodzie, pocz¹wszy od og³oszo-
nego w 1095 roku apelu papie¿a Urbana II o mobilizacjê chrzeœcijan
do walki o wyzwolenie Jerozolimy (ale te¿ póŸniej, w wieku XIV
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i pierwszej po³owie XV, na terytorium Europy – na Pó³wyspie Pi-
renejskim czy w krajach ba³tyckich). Jak wiadomo, wojny krzy¿owe
ostatecznie okaza³y siê klêsk¹ Europejczyków, przy okazji obna¿aj¹c
fiasko tych wartoœci europejskich, w imiê których wyprawy krzy¿o-
we by³y prowadzone. Z³upienie chrzeœcijañskiego Konstantynopo-
la w latach 1203–1204 przez czwart¹ wyprawê krzy¿ow¹ by³o tego
dobitnym przyk³adem.

Wczeœniejszym, równie krytycznym dla Europy momentem oka-
za³a siê g³êboka schizma w chrzeœcijañstwie, która po 1054 roku
spowodowa³a trwa³e religijno-kulturowe i polityczne rozdarcie. Na
pewno nie by³o ono korzystne w œwietle rysuj¹cej siê na wschodnich
obszarach potêgi Bizancjum, a nastêpnie imperium ottomañskiego,
które potem przez d³ugie wieki militarnie, politycznie i religijnie
zagra¿a³o wschodniej i centralnej Europie.

Wewnêtrzny kryzys w œwiecie chrzeœcijañskim doœwiadczany
by³ na ró¿ne sposoby tak¿e przez ca³e póŸne œredniowiecze. Nie-
ustanne wojny prowadzone miedzy ksiêstwami i hrabstwami w XIII,
XIV i XV wieku przyczynia³y siê do braku poczucia bezpieczeñstwa
mieszkañców – g³ównie ludnoœci rolniczej i mieszczan, ale tak¿e
w pewnym stopniu duchowieñstwa koœcielnego i zakonnego. Ten
okres cechowa³ siê ci¹g³¹ zmian¹ granic na mapie politycznej Europy
w zale¿noœci od zwyciêstw lub pora¿ek militarnych wielmo¿ów
feudalnych. Pewnie najd³u¿ej trwaj¹cym konfliktem by³a wtedy
tzw. wojna stuletnia (1337–1453) miêdzy Francj¹ i Angli¹. Na tym
tle wcale nie bagatelny okaza³ siê kryzys papiestwa, które w³aœnie
wówczas na pewien czas (w latach 1309–1377) mia³o równoleg³¹
stolicê w Awinionie. By³ to pocz¹tek trwaj¹cych przez kilka stuleci
wojen i konfliktów papiestwa z niektórymi monarchiami europejskimi
(g³ównie z Francj¹) i cesarzami europejskimi. Do tego dochodzi³y
liczne rozruchy i rewolty ch³opskie w wielu krajach europejskich.
Na to wszystko nak³ada³y siê wielkie œmiertelne epidemie, które co
jakiœ czas nachodzi³y Europê – na przyk³ad tzw. czarna œmieræ (d¿u-
ma), która przesz³a przez nasz kontynent w latach 1347–1350.

Mimo tych wszystkich doœwiadczeñ cywilizacja zachodnia ci¹gle
trwa³a i rozwija³a siê. Druga po³owa XV wieku i pocz¹tek XVI
przynios³y kilka odkryæ, wynalazków i innowacji, które pod nazw¹
renesansu sta³y siê zarówno realnym, jak i symbolicznym wsparciem
dalszego rozwoju Europy. I tak, wymownym wydarzeniem by³o
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odkrycie druku (w Europie, gdy¿ w Chinach by³ on stosowany ju¿ od
pocz¹tku naszej ery) przez Johannesa Gutenberga w 1444 roku, po-
cz¹tek gromadzenia antycznych zbiorów sztuki i udostêpniania ich
publicznoœci w Pa³acu Konserwatorów w Rzymie w 1471, odkrycie
Ameryki przez Krzysztofa Kolumba w 1492. Wydarzenia te uru-
chomi³y szereg innych – w tym takich które przynajmniej na po-
cz¹tku mia³y g³êboki kryzysowy charakter. Choæby wyst¹pienie Mar-
cina Lutra w 1517 roku (a nastêpnie dzia³alnoœæ Jana Kalwina czy
króla Anglii Henryka VIII) oraz reakcja na nie ze strony koœcio³a
katolickiego w postaci tzw. kontrreformacji przyczyni³y siê do g³êbo-
kich, bolesnych, wrêcz krwawych konfliktów w Europie przez kilka
nastêpnych stuleci. Temu wszystkiemu towarzyszy³a rewolucja nau-
kowa, której pocz¹tki, mniej lub bardziej zasadnie, ³¹czymy z filozo-
fi¹ Kartezjusza (1596–1650). Rewolucja ta musia³a siê ³¹czyæ z wie-
loma, czêsto bardzo g³êbokimi zmianami w œwiadomoœci ludzi,
z poczuciem zagro¿enia dotychczasowych postaw i pogl¹dów.

W Europie nowo¿ytnej trwa³y mniej lub bardziej ci¹g³e wojny
Francji z Habsburgami, Francji z papiestwem, gwelfów z gibelina-
mi, pomiêdzy miejskimi republikami w³oskimi, wojny o sukcesjê
w Anglii itd. Ró¿nych wojen – „siedmioletnich”, „piêtnastoletnich”
czy „trzydziestoletnich” – by³o na wielu obszarach Europy nowo¿yt-
nej bardzo du¿o. Rozbiory Polski na tym tle by³y lokalnym, choæ dla
naszego narodu traumatycznym i katastrofalnym doœwiadczeniem
na wiele lat. Do tego dochodzi³y coraz liczniejsze kryzysy i konflikty
klasowe – choæby miêdzy wzrastaj¹c¹ w si³ê bur¿uazj¹ a feuda³ami.
Jedne z tych kryzysów (np. rewolucja angielska z lat 1688–1689)
by³y mniej brutalne, gdy zaœ inne (np. rewolucja francuska z lat
1789–1799) przynios³y niezwykle krwawe ¿niwo i szereg g³êbokich
zmian – choæby w wyniku wojen napoleoñskich, które same w sobie
stanowi³y d³ugotrwa³y kryzys w ca³ej Europie, zakoñczony dopiero
kongresem wiedeñskim w 1815 roku. W ich tle by³y te¿ inne kon-
flikty i stany krytyczne (np. rzemios³a angielskiego uosabianego
przez ruch tzw. luddystów, walcz¹cych z przemys³em maszynowym),
a tak¿e pierwsze idee i ruchy robotnicze, które w ró¿nych wersjach
i odmianach socjalizmu pojawia³y siê niemal przez ca³y XIX wiek.
Mimo relatywnego spokoju, jaki Europa osi¹gnê³a w tym czasie
(w latach 1815–1914) w rezultacie uzgodnieñ dokonanych na kon-
gresie wiedeñskim, nie mo¿na stwierdziæ, ¿e nie by³a targana innymi
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sytuacjami kryzysowymi, jak chocia¿by wojn¹ miêdzy Prusami i Au-
stri¹ z lat szeœædziesi¹tych XIX wieku czy miêdzy Prusami a Francj¹
w 1870 roku oraz wczeœniejsz¹ tzw. Wiosn¹ Ludów z 1848 roku,
która zaniepokoi³a wielu rz¹dz¹cych w ówczesnych pañstwach euro-
pejskich. Ponadto, w latach 1873–1896 Europê i Stany Zjednoczone
dotknê³a g³êboka i d³ugotrwa³a recesja gospodarcza.

Pierwsza wojna œwiatowa oraz rewolucja paŸdziernikowa w Ro-
sji, g³êboki kryzys ekonomiczny w okresie miêdzywojennym z lat
1929–1935, pojawienie siê dyktatur w wielu krajach europejskich
i pozaeuropejskich, bolesna wojna domowa w Hiszpanii, a przede
wszystkim krwawa i d³ugotrwa³a druga wojna œwiatowa by³y kolej-
nymi bardzo wymownymi przejawami kryzysów, a wrêcz katastrof
gro¿¹cych Europie i œwiatu. A przecie¿ przemilczam liczne wojny
i kryzysy na innych kontynentach – zarówno spowodowane czynni-
kami miejscowymi, jak i wywo³ane przez Europejczyków. Pomin¹w-
szy nieustanne drobniejsze napiêcia powodowane funkcjonowaniem
po drugiej wojnie œwiatowej dwóch odmiennych bloków ustrojowo-
-militarnych, trzeba przypomnieæ tzw. kryzys sueski (z 1956 r.) oraz
kryzys kubañski (z 1962 r.). Dla wielu ludzi krytycznym momentem
by³a te¿ kontrkultura prze³omu lat szeœædziesi¹tych i siedemdziesi¹-
tych XX wieku, kryzys energetyczny w latach siedemdziesi¹tych, liczne
ruchy i akcje terrorystyczne w Europie (g³ównie w latach siedemdzie-
si¹tych i osiemdziesi¹tych), transformacje ustrojowe w krajach
Europy Œrodkowo-Wschodniej z prze³omu lat osiemdziesi¹tych i dzie-
wiêædziesi¹tych, pocz¹tki wielu zawirowañ ekonomicznych (w tym
bankructwa wielkich banków i firm internetowych) ju¿ w latach dzie-
wiêædziesi¹tych, rozwój gospodarczy tzw. tygrysów azjatyckich, a prze-
de wszystkim rosn¹ca potêga gospodarcza i polityczna Chin, stano-
wi¹ca dla Zachodu, je¿eli nie zagro¿enie, to przynajmniej siln¹
konkurencjê, wreszcie atak terrorystyczny na World Trade Center
w 2001 roku i wojny si³ koalicyjnych na Bliskim Wschodzie. W chwili
przygotowywania tej ksi¹¿ki do druku (wrzesieñ 2015 r.) Europa
mierzy siê z ogromn¹, niekontrolowan¹ fal¹ nielegalnych imigran-
tów, szturmuj¹cych j¹, jak bogat¹ twierdzê, od po³udnia i wschodu.

Tak, nawet patrz¹c na ten pobie¿ny wykaz, nie da siê pomin¹æ
milczeniem banalnego sk¹din¹d stwierdzenia, ¿e dzieje to d³uga
seria mniejszych czy wiêkszych kryzysów i zagro¿eñ. Czy wywo-
³ywa³y one jak¹œ refleksjê?

Ambiwalencja kryzysów i zagro¿eñ

236



Warto siê zastanowiæ, czy mo¿na jakoœ ogólnie oceniæ te d³ugie
szeregi kryzysów europejskich. Na przyk³ad, czy da siê stwierdziæ,
¿e „historia sta³a siê nauczycielk¹ ¿ycia”? Niestety, nie. Dzieje
Europy (ale i œwiata) w zbyt znikomym stopniu kumuluj¹ siê w pa-
miêci spo³ecznej (pomin¹wszy oczywiœcie opracowania history-
ków), by na trwa³e dodatnio wp³ywaæ na œwiadomoœæ, by przy-
czyniaæ siê do likwidacji napiêæ i konfliktów, a przede wszystkim, by
im zapobiegaæ, a je¿eli ju¿ siê pojawi³y, by je umiejêtnie rozwi¹zy-
waæ. Choæ w samej cywilizacji europejskiej dostrzec mo¿na œwia-
te³ko w tunelu. Otó¿ po okrutnych doœwiadczeniach drugiej wojny
œwiatowej rozpoczêta przez utworzenie w 1958 roku Europejskiej
Wspólnoty Gospodarczej coraz pe³niejsza i ci¹gle trwaj¹ca integracja
europejska zdaje siê, mimo zawirowañ i zahamowañ, przynosiæ
ostatecznie pozytywne rezultaty.

Kolejne pytanie mo¿e dotyczyæ tego, czy da siê tê d³ug¹ seriê
kryzysów i zagro¿eñ (a niekiedy wrêcz katastrof wojennych) po-
traktowaæ wed³ug has³a, ¿e „co nie zabije, to wzmocni”? Owszem,
cywilizacja zachodnia jest dziœ w niez³ej, choæ stopniowo pogar-
szaj¹cej siê kondycji, tak¿e jej obecny wp³yw na cywilizacjê globaln¹
okaza³ siê skuteczny, przynajmniej w dziedzinie materialnego byto-
wania ludzi oraz ich mo¿liwoœci konsumpcyjnych. Jednak pe³na
zgoda na akceptacjê tego has³a wi¹za³aby siê z pewnym cynizmem:
wszak to, „co nas nie zabi³o”, by³o nader bolesnym i gorzkim do-
œwiadczeniem.

Dlatego mo¿e tak liczne s¹ od dawna formu³owane przestrogi
intelektualistów dotycz¹ce kondycji Zachodu (por. Golka 2012:
396 i nast.). Pomijaj¹c refleksje, które dawa³o siê dostrzec ju¿ w Bib-
lii (jeremiady proroków) oraz w staro¿ytnoœci (Hezjod czy Seneka),
a tak¿e u schy³ku œredniowiecza i pocz¹tków odrodzenia (Dante,
Petrarka), nale¿y zwróciæ uwagê na g³osy, które zaczê³y siê inten-
syfikowaæ w Europie w czasach nowo¿ytnych. Trudno w tej chwili
powiedzieæ, czy ten nurt krytyczny by³ dominuj¹cy czy raczej margi-
nalny. Jean Baudrillard (2001: 58) twierdzi³ wrêcz, ¿e „idea de-
kadencji Zachodu stanowi czêœæ jego kulturowego jêzyka. Zachód
zawsze lubowa³ siê w wyobra¿aniu sobie w³asnej œmierci”. Doœæ
powiedzieæ, ¿e ten katastroficzny nurt kulturowy by³ i jest doœæ
wyrazisty, choæ przywo³ywane w nim by³y bardzo ró¿ne argumenty
krytyczne wobec cywilizacji europejskiej. Inna rzecz, ¿e nie sposób
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stwierdziæ, które z zarzutów i krytyk nale¿y uznaæ za okreœlenie
obiektywnego stanu rzeczy, a które jedynie za fobie i przedwczesne
lêki. Postawy katastroficzne zawieraj¹ jedne i drugie. Wa¿na jest ich
krytyczna wobec cywilizacji zachodniej wymowa. Uznano w nich, ¿e
prawdê nale¿y poznaæ, nawet gdy przyjmuje ona czarny koloryt. Ta
krytyka, choæ czêsto okazywa³a siê nieprzekonuj¹ca lub przejaskra-
wiona, jest wszak potrzebna. Wywo³uje pewnego rodzaju napiêcie,
animuje publiczn¹ refleksjê dziêki diagnozowaniu aktualnych czy
potencjalnych problemów.

Lista tych krytycznych, a nawet katastroficznych koncepcji for-
mu³owanych ju¿ tylko w czasach nowo¿ytnych jest d³uga – po-
cz¹wszy od napisanej w 1750 roku przez Jana Jakuba Rousseau
rozprawy pt. Czy odrodzenie siê nauk i sztuk przyczyni³o siê do naprawy
obyczajów? (1956) poprzez pogl¹dy dziewiêtnastowiecznych auto-
rów (np. Jacoba Burckhardta, Thomasa Carlyle’a, Matthew Arnolda,
Friedricha Nietzschego) a¿ do g³oœnych koncepcji katastroficznych
z okresu miêdzywojennego XX wieku. W 1919 roku Paul Valéry
wypowiedzia³ s³ynne, czêsto przypominane s³owa: „My, cywilizacje,
wiemy ju¿ teraz, ¿e jesteœmy œmiertelne” (cyt. za: Rougemont
1995: 85). I to lakoniczne zdanie mo¿na uznaæ za g³ówny w¹tek
szeregu innych, bardziej rozbudowanych koncepcji, na przyk³ad
Oswalda Spenglera, Floriana Znanieckiego, José Ortegi y Gasseta,
Arnolda Toynbeego, Alberta Schweitzera, György Lukácsa, przed-
stawicieli szko³y frankfurckiej (g³ównie Maxa Horkheimera i Theo-
dora W. Adorna oraz Herberta Marcusego), Karla Jaspersa, Niko³aja
A. Bierdiajewa, Pitirima A. Sorokina, Karla Mannheima, a w Polsce
Mariana Zdziechowskiego czy Stanis³awa Ignacego Witkiewicza.

Niektóre zarzuty wobec cywilizacji zachodniej powtarza³y siê
w tych koncepcjach jak mantra. W p³aszczyŸnie aksjologicznej mia³
to byæ upadek dawnych systemów wartoœci, brak zró¿nicowania
wartoœci, ich wzglêdnoœæ i subiektywne traktowanie, nadto brak
trwa³ych norm i wzorów, a jednoczeœnie ich standaryzacja, pojawie-
nie siê celów zastêpczych zamiast celów d³ugodystansowych, brak
wiary w przysz³oœæ, hedonizm, zw¹tpienie i dryfowanie. W p³asz-
czyŸnie œwiatopogl¹dowej mia³o siê przejawiaæ niwelowanie ró¿nic
w pogl¹dach, sceptycyzm, zanik indywidualizmu, utylitarne trakto-
wanie wiedzy, racjonalizm, zadowolenie z zastanej rzeczywistoœci,
nadmierna rola opinii publicznej, obecnoœæ ideologii socjalistycz-
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nych. W p³aszczyŸnie politycznej mia³y to byæ nurty demokratyczne
lub – przeciwnie – tyranie i dyktatury, dominuj¹ca rola mas, libe-
ralizm, nacjonalizm, rewolucje. W p³aszczyŸnie spo³ecznej – zanik
zró¿nicowania spo³ecznego i dystansów miêdzy ludŸmi, brak wa-
runków do rozwoju jednostek wyj¹tkowych, uniformizacja, utrata
spoistoœci spo³ecznej. W p³aszczyŸnie ekonomicznej – wzrost po-
staw materialistycznych, industrializm, powszechna mechanizacja,
nadmierna rola postêpu technicznego, nadmierna rola pieni¹dza.
W p³aszczyŸnie kulturowej – wulgaryzacja obyczajów, upadek re-
ligii, sztuki i filozofii, standaryzacja wytworów kultury, gigantyzm.
S³ysza³o siê tak¿e wiele g³osów krytycznych wobec techniki i techno-
logii, wobec roli maszyny oraz wobec konsumpcjonizmu.

Z perspektywy czasu trudno powiedzieæ, w jakiej mierze przy-
wo³ywani tu autorzy mieli racjê, w jakiej potwierdzi³y siê ich obawy.
Czy by³y przesadn¹ reakcj¹ na generalne zmiany gospodarcze (kapi-
talizm i industrializacja), kulturowe oraz spo³eczne (wejœcie mas na
arenê dziejow¹ i procesy demokratyzacyjne, mo¿liwoœci zmiany sta-
tusów spo³ecznych), czy te¿ by³y trafnymi intuicjami, które po-
twierdzi³ wybuch drugiej wojny œwiatowej?

Jeszcze po wojnie wielu autorów, jakby wzbogaconych o jej
traumatyczne doœwiadczenia, podejmowa³o w¹tki krytyczne wobec
cywilizacji zachodnioeuropejskiej. Jednak koncepcje z drugiej po³o-
wy XX wieku mia³y nieco inny charakter. Autorzy wspó³czesnych
obaw o los kultury/cywilizacji powoli odchodzili od europocentryz-
mu ku troskom globalnym. Wspomnijmy o dwóch opracowaniach.

Now¹ epokê w dziejach refleksji nad kondycj¹ œwiata otwo-
rzy³a w 1972 roku g³oœna ksi¹¿ka pt. Granice wzrostu (Meadows i in.
1973) – o czym wspomina³em w poprzednim rozdziale. W 1986 ro-
ku ukaza³a siê g³oœna ksi¹¿ka Ulricha Becka Spo³eczeñstwo ryzyka.
W drodze do innej nowoczesnoœci, w której ta wspó³zale¿noœæ zosta-
³a zaakcentowana jeszcze mocniej. Beck s³usznie zauwa¿a, ¿e we
wspó³czesnej cywilizacji wszystkie problemy s¹ wzajemnie splecio-
ne, obejmuj¹ skalê globaln¹ i nie mo¿na ich rozwi¹zaæ w pojedynkê,
nie ma te¿ mo¿liwoœci zachowania dystansu wobec nich. „Mo¿na
odgrodziæ siê od biedy – od niebezpieczeñstw epoki atomu ju¿ nie”
– pisze Beck (2002: 11). Problem nie tkwi tylko w zdiagnozowaniu
tych niebezpieczeñstw, lecz przede wszystkim w œwiadomoœci, ¿e
jesteœmy na nie nara¿eni, czemu towarzyszy – a raczej powinno
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towarzyszyæ – uczucie strachu wywo³ane poczuciem ryzyka. Jest ono
– paradoksalnie – skutkiem sukcesów nowoczesnoœci, która niejako
niszczy siê sama w procesie realizacji. Ryzyko jest globalne: ponad-
narodowe i ponadklasowe. Nie bardzo przy tym wiadomo, jak je
skanalizowaæ, ograniczyæ czy choæby zbagatelizowaæ. Choæ ryzyko
istnia³o zawsze, wspó³czeœnie jego obraz siê rozmazuje, co utrudnia
jego pe³niejsze uœwiadamianie sobie w szerszej skali.

Oczywiœcie podobnych w tonie niepokojów przed realnymi i po-
tencjalnymi zagro¿eniami jest znacznie wiêcej, w tym miejscu nie
ma jednak potrzeby ich przywo³ywania.

3

Obecny kryzys, odczuwany w ostatnich kilkunastu latach, chyba
bardziej dotyczy Europy i Ameryki ni¿ na przyk³ad Chin, Indii,
Brazylii czy Rosji. Oczywiœcie wiele krajów na œwiecie prze¿ywa
g³êbokie problemy (przede wszystkim Afryka i Bliski Wschód), jed-
nak to Zachód zdaje siê obecnie najbardziej ubolewaæ nad w³as-
nym losem, odczuwaj¹c, po pierwsze, wyraŸne zahamowanie stóp
wzrostu gospodarczego w wiêkszoœci krajów europejskich oraz
w Stanach Zjednoczonych, a tak¿e, po drugie, g³êbokie deficyty
w bud¿etach wiêkszoœci pañstw. Wszystko to obserwujemy od lat
kilkunastu, jednak tendencje te nasili³y siê po roku 2007. Towa-
rzyszy temu, po trzecie, relatywne obni¿enie poziomu konsumpcji,
a tak¿e niepewnoœæ ¿ycia wielu obywateli pozbawionych pracy i za-
si³ków oraz zwi¹zany z tym dyskomfort.

Nie mo¿na jednoznacznie stwierdziæ, czy mamy obecnie do
czynienia z kryzysem czy tylko z odczuwaln¹ recesj¹. Inna rzecz, ¿e
trudne do ustalenia s¹ ró¿nice miêdzy nimi. Co prawda, ³añcuch
zale¿noœci: konsumpcja – popyt – wzrost gospodarczy – spokój
spo³eczny, zosta³ nieco zachwiany, jednak daleko jeszcze do jego
zerwania, a przecie¿ dopiero gdyby to nast¹pi³o, mielibyœmy prawo
mówiæ o pe³nym kryzysie. Pewnie jest tak, ¿e konsumpcja wci¹¿
pozostaje na poziomie zadowalaj¹cym wiêkszoœæ cz³onków spo-
³eczeñstw zachodnich. Jednak mo¿e byæ te¿ i tak, ¿e nie ujawni³y siê
jeszcze – wskutek dominacji hedonistycznej kultury masowej na-
stawionej na rozrywkê – zasadnicze objawy destrukcji tego ³añcucha,
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a wiêc i objawy lêku z ró¿nych powodów nie s¹ jeszcze katastrofalne.
Ot, dostrzegamy pewn¹ niemo¿noœæ i trudnoœci, lecz jak dot¹d, nie
s¹ one parali¿uj¹ce. Ci¹gle wierzymy, ¿e mo¿e wkrótce bêdzie do-
brze. Prawdopodobnie mamy jednak do czynienia z d³ugofalow¹
tendencj¹ stopniowego obni¿ania siê kondycji Zachodu. A przy tym,
je¿eli chodzi o naturê kryzysu, to s³usznie siê twierdzi, ¿e wspó³czes-
nego kryzysu, podobnie jak pewnie wiêkszoœci innych kryzysów
w dziejach œwiata, nie mo¿na zredukowaæ do kryzysu gospodar-
czego, gdy¿ w jego uwarunkowaniach i przebiegu uwik³anych jest
wiele czynników (por. Touraine 2013: 27). Jego aspekty ekonomicz-
ne splataj¹ siê z politycznymi, a te ze spo³ecznymi i kulturowymi.

Nie podejmujê tu analizy przyczyn wspó³czesnego kryzysu. Jed-
nak o kliku sprawach nale¿y choæby lakonicznie wspomnieæ.

I tak, po pierwsze, prawdopodobnie odpowiedzialna za kryzys
jest dysproporcja miêdzy s³aboœci¹ wspó³czesnych pañstw demo-
kratycznych, które niejako „dzia³aj¹ z dnia na dzieñ”, a które straci³y
mo¿liwoœæ skutecznego sterowania ¿yciem publicznym i przysz³oœci¹
ku po¿ytkowi swoich obywateli, a jawn¹ (a jeszcze czêœciej ukryt¹)
potêg¹ wielkich korporacji, banków i mediów. S³owem, dobra zbio-
rowego nie ma obecnie kto definiowaæ ani tym bardziej realizowaæ.
S³usznie wiêc zauwa¿a Tony Judt (2011: 20), ¿e „praktyczna potrze-
ba silnych pañstw oraz interwencjonistycznych rz¹dów nie podlega
dyskusji”. I dodaje: „musimy na nowo zacz¹æ myœleæ o pañstwie”
i jednoczeœnie troszczyæ siê, by pañstwo interwencjonistyczne nie
pob³¹dzi³o, jak bowiem wiadomo, takie niebezpieczeñstwo te¿ ist-
nieje. Pañstwo ma byæ potrzebne g³ównie po to, by wydobyæ nas
z „bezmiaru publicznej nêdzy, w któr¹ popadliœmy” oraz by przy-
wróciæ zaufanie do instytucji publicznych (Judt 2011: 24 i 29). Inna
rzecz, czy to bêdzie mo¿liwe.

Nie miejsce tu na analizowanie charakteru i sposobu funkcjono-
wania wspó³czesnych pañstw, jednak nie nale¿y oczekiwaæ, a tym
bardziej marzyæ, by upañstwowione zosta³y wszystkie dziedziny
¿ycia, by spontanicznoœæ obywateli zosta³a zast¹piona przez pañ-
stwo i jego agendy, by wszystkie problemy musia³o rozwi¹zywaæ
pañstwo. Tym bardziej ¿e dobrze wiadomo, i¿ dominuj¹ce pañstwo
mo¿e byæ w takiej roli niezwykle opresyjne. Tak wiêc absurdem
by³oby twierdziæ, ¿e pañstwo rozwi¹¿e wszystkie problemy, lecz
mo¿na oczekiwaæ, ¿e stworzy ku temu odpowiednie warunki i me-
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chanizmy. Przede wszystkim mo¿na siê domagaæ, by pañstwo nie
niszczy³o dalej ¿ycia spo³ecznego przez nadmierne zad³u¿anie siê
w imiê realizacji krótkoterminowych celów grup interesu, nazy-
wanych partiami politycznymi. Choæ wiadomo, ¿e pañstwo jest
„zawsze czyjeœ”, to jednak powinniœmy d¹¿yæ, by by³o te¿ „nasze” –
czyli realizuj¹ce interesy wiêkszoœci obywateli, bo przecie¿ trudno
sobie wyobraziæ jak¹œ realn¹ „antyw³adzê”, bardziej od pañstwa
skuteczn¹ w urzeczywistnianiu celów zbiorowych.

Po drugie, ujawnia siê bardzo g³êboki rozziew miêdzy ci¹gle
wysokimi apetytami i aspiracjami konsumpcyjnymi a motywacjami
i uwarunkowaniami niezbêdnymi do wytwarzania dóbr konsump-
cyjnych, które w coraz bardziej znacz¹cej wiêkszoœci s¹ importo-
wane z Chin lub z innych krajów spoza cywilizacji zachodniej, gdzie
ich produkcja jest bardziej op³acalna. Ów rozziew ci¹gle i niebez-
piecznie siê rozszerza, a jednoczeœnie wzrasta armia bezrobotnych,
maj¹cych wszak nadal pragnienia konsumpcyjne, które realizuj¹
albo dziêki otrzymywanym od pañstwa zasi³kom, albo przez nie-
ustanne zad³u¿anie siê. Ten mechanizm jednoczeœnie odsuwa pro-
blemy na nieokreœlon¹, choæ nieuchronn¹ przysz³oœæ i pog³êbia je.
Ludzie Zachodu nie chc¹ przy tym pamiêtaæ, ¿e to oni przez piêæ
ostatnich wieków wymuszali na reszcie œwiata niekorzystny dla niej
terms of trade. Teraz role jakby nieco zaczê³y siê odwracaæ, choæ
oczywiœcie dotyczy to zwyk³ych obywateli, a nie mobilnego kapita³u
zachodniego.

¯ycie ludzi Zachodu ci¹gle ma siê im kojarzyæ z dobrobytem.
Pomin¹wszy obserwowany znacz¹cy spadek poczucia zadowolenia
mimo relatywnej poprawy sytuacji materialnej, ten dobrobyt nadal
w istocie siê przejawia, choæ jego dzisiejsze podstawy s¹ nadw¹tlone,
a przysz³oœæ niepewna. A przy tym przerwana zosta³a pamiêæ spo-
³eczna o gorszych warunkach bytowania. Wszystkim siê wydaje, ¿e
„tak musi byæ”, gdy¿ zanik³a œwiadomoœæ zwi¹zku miêdzy dobro-
bytem a jego uwarunkowaniami. Produkty s¹ dostêpne w butikach
i supermarketach, gdzie czekaj¹ na nas œciany towarów, i trzeba
tylko wyj¹æ kartê kredytow¹, by je posi¹œæ. To, jak i za ile oraz gdzie
zosta³y wyprodukowane, przestaje byæ dla nas wa¿ne, podobnie jak
wypieramy ze œwiadomoœci debet na naszym koncie bankowym.
I jednoczeœnie ze œwiadomoœci i pamiêci spo³ecznej wypieramy, ¿e
wiêkszoœci ludzi w cywilizacji zachodniej kiedyœ nie towarzyszy³ na
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co dzieñ dobrobyt, a tak¿e i to, ¿e równie¿ w przysz³oœci wcale mo¿e
go nie byæ.

Po trzecie, ludzie Zachodu zdaj¹ siê od kilkuset lat przejawiaæ
arogancjê, a przynajmniej jawne b¹dŸ milcz¹ce poczucie wy¿szoœci
wobec reszty œwiata. I czyni¹ to niezale¿nie od ruchów emancypacyj-
nych, walk o demokracjê i równouprawnienie, postulatów praw cz³o-
wieka itd. Ta arogancja mo¿e byæ mniej lub bardziej dyskretna, mniej
lub bardziej powszechna, zdaje siê jednak towarzyszyæ bardzo wielu
Europejczykom i Amerykanom, zw³aszcza wtedy kiedy obserwuj¹
lub oceniaj¹ przedstawicieli innych kultur i cywilizacji – zarówno
imigrantów u siebie, jak i tubylców, z którymi kontaktuj¹ siê w ich
krajach jako turyœci czy przedstawiciele handlowi, a pewnie te¿ jako
dyplomaci, politycy czy ¿o³nierze. To poczucie wy¿szoœci oczywiœcie
mo¿e byæ czêœciowo usprawiedliwione dorobkiem naukowym, orga-
nizacyjnym, technicznym i militarnym, jakie cywilizacja zachodnia
osi¹gnê³a w ci¹gu ostatnich piêciu wieków. Jednak¿e ani wczeœniejszy
stan (choæby w porównaniu z cywilizacj¹ chiñsk¹), ani „osi¹gniêcia”
wojenne w XX wieku tego poczucia wy¿szoœci nie mog¹ uzasadniaæ.

Pó³ biedy z t¹ arogancj¹, gdy pozostawimy j¹ sam¹ sobie jako
cechê osobowoœci ludzi Zachodu. Istotniejsze jest to, ¿e mo¿e byæ
ona jednak w jakiœ sposób odpowiedzialna za zamazanie obrazu
wspó³czesnego stanu rzeczy na œwiecie, wspó³czesnych relacji miêdzy-
kulturowych i miêdzycywilizacyjnych. Powoduje ona, ¿e przyæmiony
wskutek zadufania, a przy tym ju¿ czêsto wielce nieprawdziwy i nie-
adekwatny obraz mo¿e trwaæ i uporczywie podtrzymywaæ dobre, acz
nieuzasadnione samopoczucie w sytuacji, gdy œwiat siê zmienia,
a trudne problemy (podobnie jak tysi¹ce uchodŸców z Bliskiego
Wschodu czy z Afryki) znajduj¹ siê dos³ownie ante portas. Ma³o kto
na co dzieñ analizuje roczniki statystyczne, ma³o kto zna prawdziw¹
dynamikê polityczno-gospodarcz¹ wiêkszoœci wielkich krajów na
œwiecie, ma³o kto odwiedza choæby wspó³czesne Chiny, by poznaæ
i odczuæ, jaka jest tak naprawdê kondycja cywilizacji zachodniej
w kontekœcie cywilizacji globalnej. Taka konfrontacja mog³aby po-
dzia³aæ otrzeŸwiaj¹co, ma³a jednak szansa, ¿e to nast¹pi. Mo¿na wiêc
niestety przypuszczaæ, ¿e zderzenie z rzeczywistoœci¹ bêdzie dla
ludzi Zachodu nie tylko rozczarowuj¹ce wobec dobrego mniemania
o sobie, ale i brutalne. Wyobra¿enie w³asnej potêgi mo¿e siê zderzyæ
z mizeri¹ przysz³oœci.
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Po czwarte, ludzie Zachodu zdaj¹ siê te¿ obecnie zajmowaæ
sprawami drugorzêdnymi dla ich losu. Przypominaj¹ strusia cho-
waj¹cego g³owê w piasek, nie potrafi¹ bowiem zdefiniowaæ swoich
g³ównych problemów, nie potrafi¹ ich wprowadziæ do dyskursu
publicznego i oczywiœcie tym samym nie potrafi¹ znaleŸæ w³aœ-
ciwych rozwi¹zañ. Jasne, ¿e to, co siê obecnie dyskutuje i prze¿ywa
(np. ma³¿eñstwa homoseksualne czy prawo do adoptowania przez
nie dzieci), nie jest bez znaczenia. Jednak odnosi siê wra¿enie, ¿e
spo³eczna i polityczna energia wk³adana w ten dyskurs usuwa z pola
widzenia wa¿niejsze problemy (np. status wspó³czesnej demokracji,
los pracowników najemnych, s³aboœæ pañstw na tle si³y korporacji,
banków i mediów). Dbaj¹c o dobre nastrojenie skrzypiec w orkies-
trze graj¹cej na Titaniku, ludzie Zachodu nie chc¹ dostrzegaæ tego,
co jest naprawdê wa¿ne – czyli tego, ¿e nasz okrêt niebezpiecznie siê
zako³ysa³.

Wielowiekowa refleksyjnoœæ cywilizacji zachodniej zdaje siê
obecnie w zaniku albo znajduje siê na odleg³ym i w¹skim margine-
sie. Owszem, czasem pojawiaj¹ siê niepokoj¹ce g³osy intelektualis-
tów (w tym Zygmunta Baumana, Ulricha Becka, Umberta Eco,
Anthony’ego Giddensa, Tony’ego Judta czy Alaina Touraine’a), a tak¿e
niektórych publicystów, jednak nie s¹ one w stanie przebiæ siê przez
medialn¹ kolorow¹ fasadê rozrywki, stanowi¹c¹ codzienn¹ (czêsto
ca³odzienn¹) sferê doznañ wiêkszoœci wspó³czesnych ludzi. Ten
kolejny przejaw zamazania prawdziwego stanu rzeczy, wynikaj¹cy
z gor¹czkowego d¹¿enia do dobrego samopoczucia, a wrêcz hedo-
nizmu dziêki konsumpcji i dobrej zabawie, prawdopodobnie bez
silniejszego wstrz¹su nie jest mo¿liwy do usuniêcia. Pewnie wiêc
jeszcze d³ugo bêdziemy ¿yli z nieco otêpia³¹ wra¿liwoœci¹ zbiorow¹
oraz w b³ogim uœpieniu i samozadowoleniu.

Po pi¹te, „nasze uczucia moralne uleg³y zniszczeniu” – twierdzi
Tony Judt (2011: 34) – uczucia, które s¹ przecie¿ niezbêdne w two-
rzeniu ³adu spo³ecznego. „Spo³eczeñstwo nie istnieje” – bije na
alarm Alain Touraine (2013: 76). I przywo³uje wiele argumentów na
rzecz tej tezy: dekompozycjê ¿ycia spo³ecznego, milczenie g³ównych
ofiar obecnego kryzysu, milczenie partii politycznych i zwi¹zków
zawodowych, brak istotnych ruchów politycznych, zanik œwiado-
moœci istnienia problemów. Choæ jest to bez w¹tpienia kryzys spo-
³eczeñstwa kapitalistycznego, trudno stwierdziæ, ¿e jest to jedno-
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czeœnie pe³en kryzys kapitalizmu. Przede wszystkim nadal obserwu-
jemy zarówno niebywa³¹ potêgê pieni¹dza, jak i – szerzej – sektora
finansowego, przy których dezintegracja sektora publicznego tym
bardziej siê ujawnia. A to, jak s³usznie zauwa¿a Tony Judt (2011:
113), zwiêksza „trudnoœæ w zrozumieniu, co nas ³¹czy z innymi
ludŸmi”.

W tym miejscu mo¿na przywo³aæ twierdzenie José Ortegi y Gas-
seta (1982: 45) z 1929 roku, które i dziœ jest zasadne, ¿e cywilizacja
europejska dryfuje, gdy¿ jest pozbawiona zamierzeñ, oczekiwañ
i idea³ów. Obecnie trzeba jednak to twierdzenie zrekonstruowaæ,
gdy¿ nale¿y uznaæ, ¿e ludzie cywilizacji zachodniej nadal maj¹
oczekiwania i idea³y, lecz pozbawili siê realnych zamierzeñ i œrod-
ków ich realizacji. Pewnie w mniejszym czy wiêkszym stopniu ka¿de
spo³eczeñstwo dryfuje, bo trudno sobie wyobra¿aæ, aby realizacja
takich czy innych planów – zw³aszcza d³ugookresowych – by³a
mo¿liwa i skuteczna, a zarazem korzystna dla spo³eczeñstwa. W pro-
cesach spo³eczno-gospodarczo-politycznych zazwyczaj przejawia siê
jakaœ mieszanina sterowania i dryfowania, w³adzy i spontanicznoœ-
ci. Zawsze jednak wa¿ne jest te¿ to, czy istniej¹ oraz jakie s¹
inspiracje i czynniki rozwoju.

Trzymaj¹c siê powy¿szych „morskich” analogii, mo¿emy stwier-
dziæ, ¿e obecnie dla cywilizacji zachodniej albo „wiatry s¹ nie-
pomyœlne”, albo zbyt chêtnie uciekamy w „strefê ciszy”. Nie ocze-
kuj¹c jakiejœ burzliwej rewolucji, cywilizacja ta powinna jednak
ws³uchiwaæ siê w pewne sugestie – na przyk³ad p³yn¹ce ze strony
tzw. ruchu oburzonych (por. Hessel 2011). Tymczasem wszystko –
potêga banków i korporacji, hedonizm obywateli i kultura masowa
– sprawia, ¿e ju¿ w u zarania rozminowywane s¹ jakiekolwiek zna-
cz¹ce sugestie naprawy œwiata niewygodne dla jego mo¿nych. Wiele
rz¹dów przy podejmowaniu decyzji politycznych kieruje siê nie tyle
interesem w³asnych obywateli, ile domniemaniem, jaka bêdzie reak-
cja rynków finansowych.

Rodzi siê pytanie, jak d³ugo bêdzie trwa³o i dok¹d to obecne dry-
fowanie doprowadzi. Oczywiœcie nikt tego nie wie. Przede wszystkim
nikt nie wie, jak dalece mog¹ jeszcze zostaæ przekroczone granice
niesprawiedliwoœci spo³ecznej, czyli (wed³ug koncepcji Johna Rawlsa
[1994: 28]), jak bardzo obni¿ony mo¿e byæ jeszcze dolny próg
sytuacji materialnej oraz statusu spo³ecznego coraz wiêkszej liczby
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ludzi, a przede wszystkim tych, którzy s¹ najmniej uprzywilejowa-
nymi cz³onkami spo³eczeñstwa. Przy tym problemem jest nie tylko
to, ile jeszcze zdo³aj¹ znieœæ najubo¿si, ale i to, ile jeszcze nierównoœ-
ci zdo³aj¹ znieœæ spo³eczeñstwa oraz ile zdo³aj¹ znieœæ pañstwa i ich
bud¿ety, gdy sztucznie zamazuje siê nierównoœci, zamiast stwarzaæ
warunki i mechanizmy bardziej zrównowa¿onego rozwoju.

Mo¿na przyj¹æ, ¿e wspó³czesne problemy naszej cywilizacji czê-
sto maj¹ Ÿród³o w jej osi¹gniêciach, które zdaj¹ siê nie mieæ granic.
Cywilizacja ta w d¹¿eniu do zaspokajania realnych i wyimagino-
wanych potrzeb ludzi usi³uje „przeœcign¹æ sam¹ siebie”. Jednak
cech¹ wspó³czesnego œwiata zachodniego jest rozmijanie siê realiów
i oczekiwañ: mo¿liwoœci ekonomicznych i zasobów naturalnych
z uporczywymi pragnieniami dalszego dobrobytu. Tkwi¹cy wewn¹trz
cywilizacji zachodniej mechanizm rozwoju, polegaj¹cy na uleganiu
presji wzrostu gospodarczego, który ma gwarantowaæ stabilnoœæ
spo³eczn¹ i polityczn¹ pañstw, wymaga nieustannego napêdzania
wszelkich potrzeb konsumpcyjnych, a nastêpnie ich zaspokajania, wy-
magaj¹cego wzrostu zu¿ycia surowców, wzrostu produkcji i trans-
portu oraz wszystkiego, co im s³u¿y – a¿ do absurdu. Absurdu, który
z jednej strony jest pog³êbiany, a z drugiej zamazywany przez wspó³-
czesny rozrywkowy medialny „taniec z gwiazdami”.

Oczywiœcie los cywilizacji zachodniej ani ca³ej wspó³czesnej
cywilizacji nie jest przes¹dzony. Bardzo wiele bêdzie zale¿eæ od tego,
czy cywilizacja zachodnia jest jeszcze kreatywna i innowacyjna i jak
d³ugo te jej cechy bêd¹ siê na Zachodzie przejawiaæ, oraz – równo-
legle – od tego, czy inne cywilizacje (przede wszystkim daleko-
wschodnia) nie stworz¹ lepszych warunków dla kreatywnoœci i in-
nowacyjnoœci. Obecnie uk³ad si³ zdaje siê taki, ¿e tamte cywilizacje
s¹ raczej „wykonawcze” w stosunku do tego, co w Europie i Ame-
ryce jest wynajdywane i projektowane, lecz oczywiœcie szybko mo¿e
to ulec zmianie na niekorzyœæ Zachodu. Niektórzy obserwatorzy
twierdz¹ wrêcz, ¿e w ogóle ju¿ wyczerpa³y siê czynniki innowacji
i czeka nas d³uga stagnacja pod tym wzglêdem.

Mo¿na siê jednak pocieszaæ, ¿e nawet gdyby prêdzej czy póŸniej
nast¹pi³a jakaœ g³êboka zapaœæ Zachodu, to przecie¿ nie bêdzie to
oznacza³o przegranej samej cywilizacji zachodnioeuropejskiej. Ot,
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jej status gospodarczy i polityczny, pewnie te¿ kulturowy mo¿e ulec
deprecjacji, jednak bêdzie ona trwaæ w swoich odleg³ych wcieleniach
na innych kontynentach. Tamtejsze budowle i samochody, ubrania
i potrawy, styl ¿ycia i wartoœci bêd¹ w du¿ym stopniu wcieleniem
europejskich wzorów – tyle ¿e nieco zmienionych i zaadaptowanych
do nowych miejsc i potrzeb. Tak, jeœli inne cywilizacje i inne kon-
tynenty osi¹gn¹ w³asne sukcesy, to przecie¿ bêd¹ one wyhodowane
na przeszczepach cywilizacji zachodniej z dodatkiem w³asnych tra-
dycji i wartoœci.

Ambiwalencja kryzysów i zagro¿eñ





Zakoñczenie

Jak wspomnia³em we Wstêpie, ksi¹¿ka ta zosta³a napisana z per-
spektywy krytycznej troski. Przykro wiêc to stwierdziæ, lecz wymo-
wa niektórych przedstawionych tu tekstów przypomina pamflet,
a nawet ujawnia jakieœ irytacje, niepokoje, lêki. Niestety, ta wymowa
musi taka byæ w imiê troski o lepsze funkcjonowanie kultury, o lep-
sze mechanizmy jej kreacji, odbioru i oddzia³ywania. Tak¿e w imiê
tego, by jak najlepiej spe³nia³a swoje spo³eczne funkcje i zadania we
wspieraniu ¿ycia spo³ecznego i jednostkowego. Troski sk¹din¹d nie-
co bezradnej i zazwyczaj ma³o skutecznej.

Przy krytycznym diagnozowaniu wspó³czesnego stanu rzeczy
nie powinna siê jednak pojawiaæ pokusa takiej skali krytyki, takiego
utyskiwania, z których by wynika³o, ¿e oto „œwiat siê wali”, ¿e idzie
w ca³kowicie niew³aœciwym kierunku. Nie jest a¿ tak Ÿle. Cywilizacja
wspó³czesna ma wiele wad, skaz i niesie wiele niebezpieczeñstw, ale
– z innego punktu – mo¿e byæ uznana za najlepszy ze œwiatów, jakie
dot¹d stworzy³ cz³owiek. Tym bardziej wiêc nale¿y siê troszczyæ
o jego poprawianie i ratowanie.

Ratowanie cywilizacji jest tym bardziej niezbêdne, ¿e ludzkoœæ
zdaje siê staæ stosunkowo blisko przepaœci, której raczej nie widzi,
a nie chce siê domyœlaæ jej istnienia. Z tego stwierdzenia nie wynika
nic na przysz³oœæ, gdy¿ jest mo¿liwych wiele scenariuszy. Mo¿emy
wpaœæ do tej przepaœci, mo¿emy siê odwróciæ i ostro¿nie wycofaæ
z niebezpieczeñstw, a mo¿emy te¿ d³ugo siê nad ni¹ ko³ysaæ, nie-
ustannie coœ trac¹c, a coœ innego zyskuj¹c. I pewnie, jak ekwili-
brysta w cyrku, tak dalej bêdziemy ¿yæ. W ka¿dej epoce, a tym bardziej
we wspó³czesnoœci, zauwa¿alnych jest wiele równoleg³ych tenden-
cji, których przebiegi w przysz³oœci mog¹ byæ ró¿ne, a w tej ró¿no-
rodnoœci nader zaskakuj¹ce.

Mo¿liwoœci przystosowawcze ludzi s¹ przy tym imponuj¹ce –
zw³aszcza kolejnych pokoleñ nie znaj¹cych poprzednich warunków
¿ycia. Pewnie wszelkim zmianom towarzyszy poczucie, ¿e choæ ¿yje
siê w coraz to innym œwiecie, to przecie¿ i tak niewiele siê w ludzkim
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¿yciu zmienia. Inna rzecz, ¿e adaptacja to nie tylko homeostaza, to
tak¿e mo¿liwoœæ pojawienia siê niszcz¹cych „mechanizmów obron-
nych”. W procesie adaptacji niepokoiæ mo¿e w³aœnie to, ¿e ludzie tak
³atwo siê przystosowuj¹. Nasza zdolnoœæ do adaptacji za wszelk¹
cenê umo¿liwi³a ludziom przetrwanie w ka¿dych warunkach i uzna-
nie ich po pewnym czasie za normalne i oczywiste, choæ z innej
perspektywy mog³y siê wydawaæ przera¿aj¹ce.

Bana³em jest stwierdzenie, ¿e nasza wspó³czesnoœæ w du¿ym
stopniu wyznacza trajektoriê przysz³oœci. Mo¿na wiêc tylko na ko-
niec wyraziæ ¿yczenie, by smak przysz³ego ¿ycia i jego kulturowe
wsparcie dawa³y ludziom jak najwiêcej autentycznej satysfakcji.

Zakoñczenie



Informacja o pierwodrukach

Wiele z przedstawionych tu rozwa¿añ mia³o swoje wczeœniejsze
publikacyjne wcielenia. Wszystkie jednak zosta³y ponownie przemy-
œlane, mniej lub bardziej zmienione, przeredagowane, skrócone lub
– czêœciej – uzupe³nione.

W rozdziale Prezentacja wspó³czesnoœci wykorzystujê niewielkie
fragmenty mojej ksi¹¿ki pt. Cywilizacja wspó³czesna i globalne problemy
(Oficyna Naukowa, Warszawa 2012).

Rozdzia³ Nadmiar i œmieæ w kulturze by³ pierwotnie referatem
wyg³oszonym na konferencji zorganizowanej w Gdañsku w listo-
padzie 2013 roku przez Polskie Towarzystwo Ludoznawcze. Mate-
ria³y z tej konferencji zosta³y opublikowane w pracy zbiorowej Œmieæ
w kulturze pod redakcj¹ Katarzyny Kulikowskiej i Cezarego Obrach-
ta-Prondzyñskiego (WN Katedra, Gdañsk 2015).

Skandal artystyczny to artyku³ pierwotnie opublikowany w kwar-
talniku „Kultura i Spo³eczeñstwo” (2013, nr 1).

Tekst Gdzie siê podziali artyœci? opublikowany by³ w tomie zbio-
rowym Elity polskie pod redakcj¹ Janusza ¯arnowskiego i Stanis³awa
Zagórskiego (Oficyna Wydawnicza Stopka, £om¿a 2014). Przy jego
powstaniu wykorzysta³em te¿ niewielkie fragmenty moich wczeœ-
niejszych opracowañ, przede wszystkim ksi¹¿ki Socjologia artysty
(Ars Nova, Poznañ 1995).

Artyku³ Idole i niedole pierwotnie opublikowany by³ w pracy
zbiorowej Plaga celebrytów pod redakcj¹ W³odzimierza Pessela i Sta-
nis³awa Zagórskiego (Oficyna Wydawnicza Stopka, £om¿a 2013).
W przygotowaniu tego tekstu wykorzystywa³em te¿ niewielkie frag-
menty innych moich publikacji.

W tekœcie Perfidia manipulacji medialnych wykorzystujê niewiel-
kie fragmenty mojej ksi¹¿ki Bariery w komunikowaniu i spo³eczeñstwo
(dez)informacyjne (Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008).
W nieco innej wersji by³ on te¿ opublikowany w pracy zbiorowej
Media – wolne czy bezwolne? pod redakcj¹ Piotra Kowalskiego i Sta-
nis³awa Zagórskiego (Oficyna Wydawnicza Stopka, £om¿a 2011).
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Czy mo¿na siê ukryæ przed kultur¹ medialn¹ to tekst opublikowany
w czasopiœmie „Opuscula Sociologica” (2014, nr 1). Przy jego po-
wstawaniu wykorzysta³em te¿ niewielkie fragmenty mojej Socjologii
kultury (Scholar, Warszawa 2013).

Rozdzia³ Hipertrofia codziennoœci wczeœniej by³ opublikowany
w nieco innej wersji i pod tytu³em Czy jeszcze istnieje niecodziennoœæ?
w pracy zbiorowej Barwy codziennoœci. Analiza socjologiczna pod re-
dakcj¹ Ma³gorzaty Boguni-Borowskiej (Scholar, Warszawa 2009).

Zepsuta zabawa to skrót wielu moich wczeœniejszych tekstów,
w tym artyku³u Pojmowanie zabawy (w: Karnawalizacja. Tendencje ludy-
czne w kulturze wspó³czesnej, praca zbiorowa pod redakcj¹ Jana Grada
i Hanny Mamzer [WN UAM, Poznañ 2004]), artyku³u Spo³eczno-kul-
turowe oddzia³ywanie zabawy (w: Ludyczny wymiar kultury, praca zbio-
rowa pod redakcj¹ Jana Grada i Hanny Mamzer [WN UAM, Poznañ
2004]), artyku³u Przyjemnoœæ i zblazowanie (w: Kultura przyjemnoœci,
praca zbiorowa pod redakcj¹ Jana Grada i Hanny Mamzer [WN
UAM, Poznañ 2005]) oraz artyku³u Czy koniec «cz³owieka zabawy»?
(„Kultura i Spo³eczeñstwo” 2007, nr 1).

Tekst Ambiwalencja kryzysów i zagro¿eñ opublikowany by³ w „Prze-
gl¹dzie Zachodnim” (2013, nr 4). Wykorzystane w nim zosta³y tak¿e
niewielkie fragmenty mojej ksi¹¿ki Cywilizacja wspó³czesna i globalne
problemy (Oficyna Naukowa, Warszawa 2012).

Pozosta³e rozdzia³y publikowane s¹ po raz pierwszy.
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