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KOSZMAR NAZONA

Asstract. Puk Marlena, Koszmar Nazona (Ovid’s nightmare).

In this article the author presents and briefly discusses a short story of Antonio Tabucchi entitled
Sogno di Publio Ovidio Nasone, poeta e cortegiano, published in the collection of stories: Sogni di sogni.
The novelist imagines Ovid transformed into a big butterfly coming back to Rome and describes the
consequences of this metamorphosis.
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Antonio Tabucchi, wspétczesny wloski powiesciopisarz, nagradzany za-

réwno we wilasnym kraju, jak i doceniany w wielu innych krajach, jest mie-
dzy innymi autorem zbioru 20 krétkich opowiadan, w ktérych przedstawia
wlasne wyobrazenia o snach stawnych ludzi — swoich ulubionych arty-
stow'. Trzy sposréd wspomnianych opowiadar Tabucchi po$wiecil posta-
ciom reprezentujacym epoke antyczna: mitycznemu Dedalowi, Owidiuszo-
wi oraz Apulejuszowi. W niniejszym artykule przedstawimy oraz krétko
oméwimy wyobrazenie wloskiego pisarza na temat snu Publiusza Owidiu-
sza Nazona. Tak wlasnie zatytulowane jest wspomniane opowiadanie, za-
mieszczone w tomiku jako drugie: Sogno di Publio Ovidio Nasone, ktérego au-
tor dodatkowo okresla stowami: poeta e cortigiano, poeta i dworzanin. Dla
czytelnika znajacego biografie Owidiusza odpowiedZz na pytanie,
o czym mog}t $ni¢ ten stawny twérca okresu augustowskiego, jest oczywista
— z pewnoscia o powrocie do ukochanej stolicy. I w tej kwestii Tabucchi nie
zawodzi oczekiwan odbiorcy. RzeczywiScie Owidiuszowi w jego opowiada-
niu wolno powrdéci¢ do Rzymu. Jednak sen antycznego poety wkrétce za-
mienia si¢ w koszmar. W tym miejscu warto przedstawic fabute opowiada-
nia.

Pewnej mroznej i $nieznej nocy 16 stycznia nieokreSlonego blizej roku
naszej ery Owidiuszowi przebywajacemu w Tomis przy$nito sie, ze stat sie
poeta mitym imperatorowi. Za sprawa béstw przemienil sie w ogromnego
motyla, o skrzydtach w kolorze z6ici i btekitu oraz o sferycznych, obejmuja-

' A. Tabucchi, Sogni di sogni, Sellerio, Palermo. Korzystam z wydania trzynastego, z roku
2005. Na jezyk polski pozycja ta zostata przettumaczona w 1998 roku przez ]. Ugniewska,
a wydana przez wydawnictwo Czytelnik w serii Nike.
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cych caty horyzont oczach. Zostal umieszczony na specjalnie dla niego
przygotowanym zlotym wozie, zaprzezonym w trzy pary biatych ruma-
kéw, ktére wiozly go do Rzymu. Tak przemieniony poeta prébowat utrzy-
mac sie na koniczynach, ale byty zbyt delikatne, wiec nie mogly wytrzymac
ciezaru skrzydel, w zwiazku z czym musial opiera¢ si¢ na poduszkach,
a wtedy ozdobionymi orientalnymi bransoletami fapkami wymachiwat
w powietrzu, wzbudzajac oklaski towarzyszacego mu ttumu. Kiedy woéz
dotart wreszcie do bram Rzymu, Owidiusz podniést sie z poduszek i chwie-
jac sie na swych nézkach, z wysitkiem zatozyt sobie na skronie wieniec lau-
rowy. Wielu ludzi z ogromnego ttumu padato przed nim na twarz, ponie-
waz uznalo go za azjatyckie béstwo. Owidiusz chciat wyprowadzi¢ ich
z btedu i powiadomié o swojej prawdziwej tozsamosci, ale, niestety, z jego
otworu gebowego wydobyt? sie jedynie dziwny $wist i przerazliwy gwizd,
ktérego nie mozna bylo wytrzyma¢, dlatego zebrani zastonili dfofimi swoje
uszy. Poeta pytal zdziwiony, czy naprawde nie stychac jego $piewu, krzy-
czal, ze jest tym, ktéry uczyt sztuki kochania, opowiadat o kurtyzanach
i kosmetykach, o cudach i przemianach. Niestety, jego gtos wciaz pozosta-
wal niewyraznym gwizdem i ttum zaczat uciekaé. W konicu wéz dotart do
patacu cesarskiego i Owidiusz niezdarnie wspiat sie po schodach, ktére za-
prowadzity go do wiladcy. Siedzacy na tronie i popijajacy wino imperator
czekat juz na Nazona i kazal mu przedstawié, co 6w dla niego skompono-
wal. Owidiusz utozyt zartobliwy poemat, ktéry miat rozweseli¢ wladce, ale
zastanawiat sie, jak ma go wyrecytowag, skoro jego glos jest jedynie pomru-
kiem owada. W koricu wymyslil, ze przedstawi swéj utwoér za pomoca ge-
stow i poczatl delikatnie potrzasa¢ wspaniatymi skrzydtami w cudownym i
egzotycznym taficu. Wéwczas zastony w palacu zaczely sie poruszaé, a do-
kuczliwy wiatr wypelnil komnaty. Cezar, bedacy cztowiekiem szorstkim, ko-
chajacym prostote i mesko$é, ze zdenerwowania cisnat puchar o posadzke,
gdyz nie moégl znied¢ tego, ze ten nieprzyzwoity, zniewieSciaty owad wyko-
nuje przed nim kobiecy taniec. Zawotat straznikéw i rozkazal im odciaé go-
Sciowi skrzydta. Rozkaz wykonano, skrzydta niby delikatny puch opadty na
ziemie, a Owidiusz zrozumial, ze w tym momencie skonczyto sie jego zycie.
Pchany sita, w ktérej rozpoznal swoje przeznaczenie, odwrdcit sie i chwiejac
sie na nieszczesnych konczynach, udat sie na taras patacu. Pod nim rozwscie-
czony thum domagat sie go jako swego trofeum i czekat z dtofimi gotowymi,
by go rozszarpaé. Tak wiec Owidiusz poruszajac sie w sposéb przypominaja-
cy jego niedawny taniec, zszed! na dot po stopniach patacu.

Tabucchi pozwolil, by w przedstawionym przez niego $nie spetnito sie
marzenie wygnanego poety rzymskiego, ktére w rzeczywisto$ci nie miato
nigdy sie spetni¢. Owidiusz stat sie poeta lubianym przez princepsa. Speni-
Yo sie to, 0 czym marzyt artysta i co nie wydarzylo sie na jawie — August po-
stanowit osobiScie go wystuchad, a jak wiadomo, Owidiusz w II ksiedze Tri-
stiow zarzucat wtadcy, iz ten nie mial nigdy na to czasu i osobiscie nie zapo-
znat sie z twdérczoscia ksiecia poezji augustowskiej’. Jednak nasze nadzieje
na uniewinnienie Nazona i odwolanie skazujacego go wyroku witadcy

2Ty, 11213 nn.
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wkrétce maja zosta¢ rozwiane. Po bardzo obiecujacym poczatku nastepuja-
ce wydarzenia prowadza do nieuchronnej katastrofy — tragicznej $mierci
poety. Owidiuszowi nie jest pisane wykorzysta¢ danej mu szansy, a dzieje
sie tak z woli bogéw. Ich ingerencje i niepodwazalne znaczenie dla dalszego
rozwoju wypadkéw wloski autor zaznacza zaraz na poczatku opowiadania,
informujac, ze to wilasnie za ich sprawa bohater doswiadczyt przemiany w
motyla. Dziato sie zreszta tak réowniez w eposie mitologicznym Owidiusza
— i tam sprawcami przemian bohateréw byli olimpijczycy. Nazon-motyl
wraca do Rzymu w scenerii, ktéra przypomina antyczny triumfalny wjazd
do miasta: wjazd odbywa sie na rydwanie zaprzezonym w biate rumaki,
przy aplauzie ttumu, a Owidiusz zdobi sobie skronie laurowym wienicem.
Warto przypomnieé, iz poeci w Rzymie antycznym, szczegdlnie w Swieto
Liberaliéw obchodzone 17 marca ku czci Bachusa, opiekuna literatéw, mieli
zwyczaj dekorowania gtéw koronami z bluszczu poSwieconemu wiasnie
temu bogowi. O wieficach tych wspomina sam Owidiusz dwukrotnie w
swoich wygnanczych elegiach: raz gdy w liScie do nienazwanego z imienia
przyjaciela zwraca sie do niego, by usunal z podobizny poety wyrytej w sy-
gnecie bluszcz przystajacy radosnym poetom?®; powtérnie w elegii poswie-
conej Bachusowi wiasnie z okazji Liberaliéw*. Moze wiec poprzez gest nato-
zenia na glowe wienica w momencie wjazdu do ukochanego miasta Owi-
diusz chciat jednoczesnie zasygnalizowaé przywrécenie mu poprzedniego
statusu cztonka zwiazku poetéw, do ktérego mégt nalezeé, zanim udat sie
na wygnanie’. Nasz pozorny triumfator jest ozdobiony blyskotkami, ktére z
zadowoleniem prezentowal towarzyszacemu mu ludowi — poeta jak nie-
gdys$ lubit btyszczeé przed publicznoscia, ktérej byt ulubieficem, tak i teraz
w momencie powrotu do stolicy ponownie zdradza to upodobanie. Jednak
ta niemalze bajkowa atmosfera szybko zostaje zaki6cona. Okazuje sie, ze
Owidiusz obdarowany mozliwo$cia powrotu do stolicy utracit co$, co miat
najcenniejszego. Zostal pozbawiony glosu, a przez to spotkato go cos jesz-
cze gorszego niz wygnanie do Tomis — mianowicie niezrozumienie u od-
biorcéw, niemoznoé¢ porozumienia sie z ludem rzymskim. Jak wiadomo,
wiasnie ta forma kontaktu byla dla wygnanego poety jednym z gtéwnych
argumentéw podtrzymywania catej dziatalnosci literackiej powstatej nad
Morzem Czarnym. Poprzez swdj glos, glos skazanego poety, udowadniat,
ze w tym jednym wzgledzie August nie miat nad nim zadnej wladzy i tej
jednej rzeczy nie byt w stanie mu odebra¢ — nie mégt pozbawié go sity twor-
czej, symbolizowanej u Tabucchiego wiasnie przez zdolno$é méwienia. Po-
eta stal sie obcy dla tych, ktérzy znaczyli dla niego bardzo wiele, nie zostat
rozpoznany przez swoja publiczno$¢, ktéra widziata w nim jakie$ béstwo
azjatyckie. Ciekawe, ze Owidiusz w ujeciu Tabucchiego mogac bezposred-
nio przed Augustem przedstawi¢ skomponowany przez siebie utwér, nie

3T 17, 1-4.
‘Tr. V3, 3.

* Na temat Liberaliéw i $wieta wspélnoty poetéw w Rzymie w czasach Owidiusza zob.
np. E. Wesotowska, Publiusz Owidiusz Nazo. Poezje wygnaricze. Wybdr, Wyd. Adam Marszatek,
Torun 2006, s. 118.
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wybratl zadnej formy tlumaczenia sie, usprawiedliwienia czy tez podzieko-
wania za odwolanie z Tomis, ale utozyt wiersz, ktéry miat rozweseli¢ impe-
ratora. Pozbawiony glosu artysta nie poddat sie i wymyélit inna forme ko-
munikacji z wladca. Niestety, jego prezentacja nie wypadla zgodnie z inten-
¢ja bohatera. August rozzlodcit sie jeszcze bardziej, zniewieScialy taniec
owada wprawit go w taki sam, a moze

i jeszcze wiekszy gniew jak wczeéniejsze elegie mitosne. Zostat tu podkre-
Slony brak jakiejkolwiek mozliwosci przebaczenia poecie przez wtadce.
Mozna powiedzieé, iz August u Tabucchiego po raz drugi ,podciat skrzy-
dfa” Owidiuszowi. Po raz pierwszy uczynil to, jesli za fakt historyczny
uznamy wygnanie poety, skazujac go na banicje do Tomis. Przeciez dla
Owidiusza byto to réwnoznaczne z wyrokiem $mierci. Poeta podkreslal, ze
wlasnie z chwila otrzymania decyzji wladcy skonczylo sie jego zycie,
o czym niejednokrotnie czytamy na kartach wygnanczej poezji.

W ujeciu wspélczesnego nam pisarza Owidiusz nie zostal uratowany.
Mimo ze $nil, jego smutny los tylko na chwile zostat odmieniony, ale p6z-
niej jeszcze dobitniej i ostatecznie zostal przypieczetowany. Takie bylo prze-
znaczenie jednego z najwybitniejszych twércéw antyku. W opowiadaniu
Tabucchiego Owidiusz sie z nim pogodzil, co zostalo wyrazone
w ostatniej scenie, gdy poeta oddaje sie w rece rozwscieczonego ttumu, po-
dzielajacego nagle gniew imperatora.

Wykorzystujac motyw metamorfozy, zaznaczajac, ze sen mial miejsce
w scenerii mroznych regionéw nad Morzem Czarnym oraz wkladajac
w usta samego wracajacego do stolicy wygnanca stowa, w ktérych przypo-
mniat, ze uczyl niegdy$ mitosci i pisal o kosmetykach, wloski autor
w omawianym opowiadaniu nawiazat do wszystkich etapéw twdrczosci
Nazona.

Jedynym znanym mi opracowaniem dotyczacym wspomnianego opo-
wiadania jest artykut J.F. Millera®. Mysle, ze warto cho¢ zasygnalizowaé
pewne uwagi, jakie czyni 6w badacz w kontekscie interesujacego nas utwo-
ru. Przede wszystkim Miller zauwaza aluzje i powiazania opowiadania nie
tylko z pamiecia o Owidiuszu, jaka przekazaty nam $wiadectwa antyczne,
ale réwniez wynikajaca z jego recepcji w $redniowieczu oraz czasach péz-
niejszych. Ot6z sen Owidiusza moze by¢ nawiazaniem do $redniowiecznej
legendy, znanej nam z przekazéw pierwszych humanistéw: Giovanniego
del Virgilio oraz Boccaccia, a opowiadajacej o rzekomym rzeczywistym od-
wotaniu Owidiusza z wygnania i jego $mierci w wyniku zachowania witaja-
cego go licznie zgromadzonego tlumu’. Poza tym autor artykulu krétko
konfrontuje utwér Tabucchiego z opowiadaniem Franza Kafki
z 1915 r. pt. Die Verwandlung (Przemiana)® oraz zauwaza, ze sen przedsta-
wiony przez wloskiego autora wpasowuje sie w tradycje przypisywania
Owidiuszowi wyimaginowanych snéw, jak np. w powie$ciach Davida Ma-
loufa (An Imaginary Life, 1978), Vintili Horii (Dieu est né en exil, 1960) czy Sre-

6 J. F. Miller, Tabucchi’s dream of Ovid, , Literary Imagination” 3.2, 2001, s. 237-247.
7 Ibidem, s. 239-240.
8 Ibidem, s. 242-243.
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dniowiecznego utworu Somnium. Zdaniem Millera, tendencja ta zrodzita sie
z inspiracji utworami wlasnie Owidiusza, ktéry sam kilkakrotnie przypisuje
sobie nocne wizje. O wlasnych snach méwi w Rem. Am. 555 nn. — tu przyby-
wa Amor z pouczeniem, ze mitosci nie sprzyja przypomnienie sobie trosk i
zmartwien; w Ex P. I 2 — poeta wspomina adresatowi tego listu, Fabiuszowi
Maksimusowi, Ze sny nie przynosza mu spodziewanej ulgi, poniewaz mie-
wa koszmary, w ktdérych ucieka przed bronia mieszkancéw Tomis, a nawet
gdy przysni mu sie ojczyzna, przyjaciele czy Zzona, to wéwczas powrét do
smutnej rzeczywistosci jest jeszcze bardziej przykry; wreszcie Ex P. III 3 —
rozbudowany opis snu, skierowany do tego samego adresata.
W owym widzeniu sennym ponownie zjawia sie¢ Owidiuszowi Amor-Kupi-
dyn, ktéry tym razem pofatygowat sie do poety az w regiony nad Morzem
Czarnym. Jednakze jego wyglad byl zalosny: bozek byt smutny, potargany,
z pomietymi skrzydtami, bez charakterystycznych dla niego atrybutéw.
Owidiusz zwraca sie z wyrzutem do przybylego i uznaje go winnym swego
wygnania. Ten za$§ uwaza jego Sztuke kochania za wolna od wszelkiej niepra-
wosci, przypomina inna, bardziej tajemnicza przyczyne banicji i zapowiada
nadejScie bardziej sprzyjajacych Owidiuszowi okolicznosci, kiedy to nastapi
ztagodzenie gniewu Augusta.

Szczegdlnie ten ostatni utwor, wedtug Millera, jest wazny dla opowiada-
nia Tabucchiego, bo jest z jednej strony transformacja, a z drugiej,
w pewnej mierze, kontynuacja przedstawionego tam snu. Kontynuacja ta
ma sie przejawia¢ w nawiazaniu do daty 16 stycznia. Ot6z przez dlugi czas
sadzono, zreszta miedzy innymi na podstawie utworéw samego Owidiu-
sza, ze wladnie tego dnia, 13 r. n.e., odbywat sie triumf Tyberiusza po sttu-
mieniu buntu w Pannonii’. Lepszy dla Owidiusza czas, o ktérym méwi pod
koniec swej literackiej teofanii Kupidyn, mial nastapi¢ wiasnie z powodu
tego triumfu. Tabucchi wyznaczajac dla akcji swego opowiadania date
16 stycznia, przywoluje wspomniana elegie poety rzymskiego i niejako
spetnia obietnice dana w niej Nazonowi przez Kupidyna — pro$by obydwu
miaty sie spetni¢, Owidiuszowi dane byto wréci¢ do stolicy, zreszta rowniez
w scenerii triumfu, o czym byla mowa wyzej".

Miller przypomina tez w swoim artykule, ze Owidiusz Tabucchiego po-
dzielit los kilkorga swoich bohateréw, ktérzy przemienieni w zwierzeta mo-
gli wydawac tylko charakterystyczne dla nich dzwieki, a zatracili dar mowy
ludzkiej, przez co nie mogli porozumie¢ sie z najblizszymi, tym wieksza
wiec byta ich tragedia. Chodzi tu o lo, Kallisto, a przede wszystkim Akte-
ona, ktéry desperacko usitowat powiadomié¢ swoje atakujace go psy, kim
jest, podobnie jak Owidiusz pragnacy przedstawi¢ swoja prawdziwa tozsa-

? Na temat tego triumfu zob. np. P. Green, Ovid, The poems of Evile. Translation with intro-
duction, notes and glossary, Harmondsworth 1994, s. 314 n. Do tego wydarzenia Owidiusz
nawiazywat w wielu elegiach napisanych podczas wygnania, np.: ExP III 4 (napisana wiasnie
z okazji tej uroczystosci), Ex PII 11115, 27nn.

1% O odwotaniu sig przez Tabucchiego do Ex P I 3 Owidiusza zob. J.F. Miller, op. cit., s. 245-
246. Badacz uwaza réwniez, ze przemiana Owidiusza w owada, ktéry odznacza sie ze wzgledu na
swoje skrzydfa, nie jest przypadkowa i nawiazuje do skrzydet Kupidyna — ibidem.
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moé¢ towarzyszacej mu publicznoéci rzymskiej'!. Zaden z bohateréw Meta-
morfoz nie zostal przemieniony w motyla, ale réwniez i o tym owadzie autor
czyni krotka wzmianke na kartach swojego eposu mitologicznego:
w wykladzie filozofii Pitagorasa na temat przemian dokonujacych sie
w naturze'.

Badacz pisze réwniez o symbolice motyla w $wiecie starozytnym.
Z jednej strony byt on symbolem duszy — przez co jego posta¢ nawiazuje do
$mierci — w przypadku opowiadania Tabucchiego do $mierci Owidiusza, do
ktdrej nieuchronnie prowadzi go rozwdj akcji, z drugiej strony motyl byt
uosobieniem seksualnej namietnosci. W tym kontekscie przywotany owad
odnosit sie do tematyki, ktéra Nazon poruszat w swoich utworach sprzed
wygnania, a ktéra mogta by¢ jedna z przyczyn ukarania poety. Tym wiek-
szym koszmarem dla Owidiusza w omawianym opowiadaniu musiat by¢,
wedtug Millera, fakt, iz mégt odda¢é cze$¢ wiladcy, ktéry wczedniej ukaral go
banigja, jedynie jezykiem gestéw przypominajacych erotyczne wiersze®.

Reasumujac, opowiadanie A. Tabucchiego, jest, jak sadze, godnym uwa-
gi przyktadem recepcji utworéw antycznych, ciekawym sposobem uhono-
rowania ich autora przez wspétczesnego pisarza oraz $wiadectwem znajo-
moéci detali z zycia i twérczosci Owidiusza przez artyste nie zajmujacego
sie przeciez na co dzien tematyka dotyczaca epoki starozytnej, lecz bedace-
go przede wszystkim wybitnym znawca literatury portugalskie;.

1 Zob. ibidem, s. 240-241. Odpowiednie fragmenty z Metamorfoz: 1 635 nn.; IT 482 nn.; TII
229 nn.

12 Met. XV 372-374. Por. J.F. Miller op. cit., s. 242.
1 Ibidem, s. 241-242.



