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Przedstawiona w poprzednim numerze „Porównań”1 część pierwsza zary-

su metody paradygmatycznej, czy dokładniej mówiąc – mityczno-

paradygmatycznej, jako Ŝe dwa człony tego określenia dopełniają się, podobnie 

jak dwie zasadnicze sfery kultury, sakralna i zdesakralizowana, których opisowi 

słuŜą – skoncentrowana była na kulturowych tekstach pozaliterackich, jakkolwiek 

ostra granica między dziedzinami pozaliterackimi a literaturą wydaje się tak samo 

trudna do ustanowienia, jak między mitem a paradygmatem: literatura jest dzie-

dziną sztuki, a przez nią kultury, kultura zaś realizuje przez wypowiedzi znaczące, 

tj. teksty, najczęściej bodaj werbalne, a pierwotnym tego rodzaju tekstem są mi-

ty2. Szczególnie, jak ujmuje to Andrzej Bronk: „Zrozumienie człowieka religijne-

go jest moŜliwe tylko dzięki jego ekspresjom religijnym w języku symbolicznym 

i mitycznym”3 – i w ten sposób mityczność potraktowana zostaje jako podstawo-

wy wyznacznik religii. Mircea Eliade, do którego rozróŜnienia mitu nowoczesne-

go i archaicznego tu się odwołujemy, w ramach religioznawstwa zaliczany jest 

zresztą do fenomenologów religii (zmierzających do zrozumienia i ujęcia istoty 

religii) i sytuuje się zarówno w ramach metody lub techniki porównawczej, jak i 

typologicznego badania zjawisk religijnych (nastawionego na pokazanie „ideal-

nego” typu religii, dla niego niewątpliwie obecnego w wierzeniach archaicznych). 

W jego pojęciu rola mitu sprowadza się przede wszystkim do nadania trwałości i 

sensu Ŝyciu i śmierci pojedynczego człowieka, co czyni go przede wszystkim 

                                                 
1 Zob.: L. Wiśniewska, Zarys metody paradygmatycznej w badaniach porównawczych (I). „Porównania” 
4/2007, s. 21-38. 
2 Mit to opowieść – najpierw oralna, potem pisemna, relacjonująca gesty „Istot Nadnaturalnych”, jak to 
określa Eliade (M. Eliade, Aspekty mitu. Przeł. P. Mrówczyński. Warszawa 1998, s. 11 i n. 
3 A. Bronk (SVD), Nauki o religii, w: Religia w świecie współczesnym. Zarys problematyki religioznawczej. 
Red. H. Zimoń SVD. Lublin 2001, s. 43. 
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antropologiem kultury. Natomiast paradygmatyczność, oznaczająca transpozycję 

wielkich figur Boga (mit nowoczesny) i Natury (reprezentujących jej siły bogów 

mitu archaicznego4) na kategorie czasu i przestrzeni (czas kołowy i przestrzeń 

zdeterminowaną przez zasadę coincidentia oppositorum w ramach paradygmatu 

kołowego oraz czas linearny i przestrzeń hierarchiczną w ramach paradygmatu 

linearnego) staje się domeną dziedzin takich, jak nauka czy filozofia (i w duŜej 

mierze poprzednio była o tym mowa).  

Natomiast status literatury wydaje się mniej jednoznaczny. Jak wiadomo, 

sama literatura zawsze wykazywała skłonności do wchodzenia w sferę mitu – 

Hezjod czy Homer, podobnie teŜ Owidiusz, naleŜeli do (zarazem modyfikujących 

i systematyzujących) kodyfikatorów mitu (co nie znaczy, Ŝe pierwej takiej samej 

funkcji w kulturze oralnej nie spełniali kapłani i bardowie5), a tym samym zacie-

rali granice między literaturą a sferą sakralną. Jednocześnie oczywiste są filiacje 

między literaturą a filozofią (filozofia Platona, jak Ŝadna przedtem, była zarazem 

literaturą, zaś w poezji Horacego tropimy elementy doktryn szkół filozoficznych 

– epikureizmu czy stoicyzmu; oczywiście te sytuacje ulegają w czasie powiele-

niu), podobnie jak między literaturą a nauką (w tym tak abstrakcyjną, jak mate-

matyka). Krótko mówiąc, na terenie literatury właśnie dopełnianie się mitu i pa-

radygmatu wydaje się najbardziej wyraziste.  

MoŜliwości porównawczej metody mityczno-paradygmatycznej w litera-

turze chciałabym zresztą pokazać na przykładach zarówno utworów epok takich 

jak hiszpański czy francuski (a w odległości między miejscami ich powstania 

kryje się teŜ zasadnicza odległość ideologiczna6) XVII wiek (myślę tu o utworach 

Tirsa de Moliny i Moliera. MoŜna by powiedzieć, Ŝe między utworami pochodzą-

cymi z tak róŜnych epok (i przestrzeni) pojawia się zasadnicza róŜnica: pierwsze z 

                                                 
4 Od razu zaznaczmy, Ŝe przyjęte tu określenie Natury ma podkreślić istnienie dla człowieka archaicznego 
natury, która „nigdy nie jest wyłącznie »naturalna«”, poniewaŜ zakłada istnienie w (właśnie „w”) niej bóstw 
– M. Eliade, Traktat o historii religii. Przeł. J. Wierusz-Kowalski, wstęp L. Kołakowski, posłowiem opatrzył 
S. Tokarski. Łódź 1993, s. 43. 
5Idem,  Aspekty..., op. cit. 
6 W Hiszpanii znamienne będą w tym czasie utwory dydaktyczne o charakterze religijnym (autos sacramen-
tales), które w rozwaŜaniach, dotyczących genezy interesującego nas tu utworu Tirsa de Moliny, traktowane 
są jako jedno z jego podstawowych źródeł (Leo Weinstein, The Methamorphoses of Don Juan. Stanford 
1959, s. 8), tymczasem we Francji kształtuje się juŜ atmosfera, z której narodzą się powiastki filozoficzne 
Voltaire’a  (H. Lagrave, Don Juan au siecle des lumiers. [w zbiorze:] Approches des lumiers. Mèlanges 
offerts a Jean Fabre. Paris 1974, s. 257-275). Nie trzeba właściwie przypominać, Ŝe jest to czas, w którym 
słońce zachodzi nad Hiszpanią, a Francja nieomal w tym samym momencie przejmuje po niej rolę hegemona 
w Europie: Molier Ŝyje za czasów Ludwika XIV, Króla-Słońce, który do szczytu doprowadził francuski 
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nich opisują świat zewnętrzny, w którym dochodzi do konfliktu między zbioro-

wością, a pojedynczym bohaterem. W ostatnim z wymienionych utworów opisy-

wany jest świat wewnętrzny, w którym pojedynczy człowiek okazuje się polem 

konfliktów wielości działających w nim sił. Mimo tej odmienności, jak sadzę, 

perspektywa mityczno-paradygmatyczna okazuje się ciągle funkcjonalna. 

 Przypadek pierwszy – to wykorzystanie mitów i paradygmatów w utwo-

rach Tirso de Moliny i Moliere’a podnoszących ten sam temat Don Juana7. Utwór 

hiszpańskiego pisarza tkwiącego w ultrakatolickiej atmosferze początków XVII 

wieku – to utwór o „zwodzicielu”, podczas gdy sygnalizujący libertynizm i po-

przedzający oświeceniowe wolnomyślicielstwo utwór Moliere’a – to rzecz o 

„uwodzicielu”. Pierwszy z nich dotyka zatem kwestii raczej poznawczych (zwo-

dzenie, to po prostu oszustwo, zmierzające do podporządkowania kogoś dzięki 

podsuwaniu mu fałszywych przesłanek jego działania), gdy drugi – raczej ontolo-

gicznych (uwodzenie zmierza do „zdobycia” fizycznego) – choć w obu przypad-

kach dąŜy się do opanowania kogoś, uzyskania nad nim przewagi, zmuszającej do 

wykonywania zamysłów (celów) zwodziciela lub uwodziciela.  

Hiszpański Don Juan ma z pewnością poczucie istnienia sprzecznych wizji 

rzeczywistości, jakkolwiek trudno by nazwać to poczucie rozeznaniem teoretycz-

nym. Funkcjonując w, przynajmniej deklaratywnie, ultrakatolickim społeczeń-

stwie nie przyznaje się bynajmniej do niewiary w Boga; nie zmienia to faktu, Ŝe 

tam, gdzie przekracza jego prawa powoływać się będzie, zresztą teŜ raczej mało 

prawomyślnie, na paradygmat Natury. Przy tym gdy przekracza paradygmat Na-

tury – zdaje się być przekonany, Ŝe wystarczająco chroni go hierarchiczność pa-

radygmatu linearnego. Podejrzewać więc moŜna, Ŝe oba te odwołania podszyte 

zostają u niego raczej pozorowaniem ich honorowania i Ŝe z obu wzorców wybie-

ra, a moŜe raczej przywłaszcza sobie, tylko to, co jest dla niego wygodne, profa-

nując przy okazji i wykrzywiając tak jeden, jak i drugi wzorzec. MoŜna by po-

wiedzieć, Ŝe z jednego i drugiego wybiera tylko to, co pozytywne dla niego sa-

                                                                                                                                     
absolutyzm i na skutek licznych wojen uczynił Francję pierwszą potęgą polityczną, gospodarczą i militarną w 
Europie. 
7 Tirso de Molina, Zwodziciel z Sewilii, czyli Kamienny Gość, w: TegoŜ, Dramaty. Wybór. Wybrał, przełoŜył 
i opracował L. Biały. Wrocław 1999. Cytaty stąd oznaczam literą Z i numerem strony;  Molière, Don Juan 
czyli Kamienny Gość. Komedia, w: TegoŜ  Wybór komedii. Tartuffe, Don Juan, Mizantrop, Skąpiec. Przeł. B. 
Korzeniowski, oprac. J. Pawłowiczowi. Wrocław 2001. Cytaty stąd oznaczam literami DJ i numerem strony. 
Zachowuję zgodną z zastosowaną w niniejszych wydaniach pisownię Don Juan dla hiszpańskiego i don Juan 
– dla francuskiego bohatera.   
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mego8, jakkolwiek kaŜdy z nich stanowi subtelny, a jednak nierozerwalny mariaŜ 

jednostkowości i całościowości. Bohater jednak wydaje się kaŜdy z nich trakto-

wać wyłącznie instrumentalnie: połowicznie – paradygmat kołowy lub powierz-

chownie – paradygmat linearny. Przyjrzyjmy się zatem stosowanym przez niego 

posunięciom.  

Ten Don Juan, powtórzmy, nie deklaruje niewiary w Boga. Co więcej, 

wydaje się przyjmować jako oczywistą konieczność i spotkania, i rozliczenia się z 

Nim. Jednak owa perspektywa wydaje mu się tak odsunięta w czasie (a im czę-

ściej słyszy, Ŝe Bóg go skarze, tym częściej podkreśla, Ŝe ta kara to odległy miraŜ 

w metafizycznym obszarze oraz – w odległej przyszłości, gdy przyjdzie stanąć 

przed faktem śmierci9), Ŝe, zwaŜywszy jego młodość, dla jego aktualnych zacho-

wań (występków i przestępstw) właściwie pozostaje ona bez praktycznego zna-

czenia. Przyjmuje on raczej, Ŝe zdąŜy jeszcze okazać skruchę, a tym samym, Ŝe 

(w zasadzie i z reguły) występując przeciw prawu w odpowiednim momencie 

zdoła jednak zabezpieczyć sobie bezkarność. Tym samym z jednej strony odbiera 

on prawu jego uniwersalność (restrykcyjność prawa miałaby w jego pojęciu po-

siadać ograniczony zasięg działania i co najmniej nie obejmować młodości, jeśli 

nie większości Ŝycia, ograniczając się ostatecznie moŜe do czasu tuŜ przed śmier-

cią, jeśli nie do momentu samej śmierci wyłącznie), a więc to, co stanowi jego 

podstawę, z drugiej zaś – podwaŜa istotę prawa, odbierając mu jego niepodwaŜal-

ność (lub, jeśli kto woli, bezwzględność), ma bowiem poczucie, Ŝe istnieją środki 

pozwalające osłabić, jeśli nie zupełnie zniwelować, jego moc egzekucyjną. Ogra-

niczenie czasu działania prawa staje, oczywiście, w sprzeczności z charaktery-

styczną dla paradygmatu linearnego temporalną całościowością i zamknięciem 

Ŝycia między początkiem a końcem, co umoŜliwia jego ocenę. Przez Don Juana 

Ŝycie zostaje jednak podzielone na nierówne odcinki: maksymalnie długi, wyjęty 

spod boskiej jurysdykcji i stosunkowo niewielki – jej podlegający. Ograniczenie 

zaś stałości prawa, równie jak obszaru jego obowiązywania, podwaŜa absolutną 

                                                 
8 Jednak moŜna dyskutować ze stawianiem akurat tego mitu Don Juana (reprezentowany przez bohatera de 
Moliny, szczególnie w tym aspekcie, w jakim dąŜy on do ustalenia swojego mitu) u źródeł nowoczesnego 
indywidualizmu – co proponuje Ian Watt, Mythes of Modern Individualism. Faust, Don Quixote, Don Juan, 
Robinson Crusoe. Cambridge 1997. 
9 Motyw zawieszenia między doczesnością a wiecznością szczególnie wyraźnie występuje w barokowych 
utworach typu auto sacramental: alegoryczny barokowy Odyseusz z Magii grzechu Calderona, kuszony 
przez Grzech, który występuje w imieniu „mądrej Natury”, ma poczucie, Ŝe zdąŜy się jeszcze zalać łzami z 
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nadrzędność Boga, jako jego uniwersalnego gwaranta. Między deklaratywną, 

jakkolwiek wątłą, wiarą bohatera, a tym, jak ją realizuje, zieje zatem przepaść. 

Przyjąć, oczywiście, moŜna, zgodnie z jego intencjami i wszelkiego rodza-

ju deklaracjami, Ŝe ten pierwszy, rozległy obszar, wyłączony spod jurysdykcji 

Boskiej zostanie podporządkowany Naturze, która szczególnie wiele powinna 

mieć, wedle niego samego, do powiedzenia w okresie młodości. Ale nie da się 

stwierdzić, by Natura była przez niego respektowana bardziej, niŜ Bóg. Jeśli bo-

wiem opiera się ona na wiązaniu przeciwieństw (kobieta – męŜczyzna) w miłosne 

pary, realizujące zasadę coincidentia oppositorum (przypomnijmy rolę par bo-

skich), to działanie Don Juana prowadzi nie tylko do rozłączania tego, co Bóg 

połączył, ale i tego, co połączyła Natura więzami uczucia lub poŜądania. Jeśli zaś 

wspomniana zasada oznacza, Ŝe kaŜdy element takŜe wewnętrznie podlega 

sprzecznościom, które realizują się we współistnieniu w nim sil konstrukcyjnych i 

destrukcyjnych, co przekłada się na przyjmowanie tyleŜ rozkoszy, co cierpienia, 

to Don Juan zamierza z tej całości zagwarantować sobie jedynie przyjemność, 

wszelkie jej negatywne pogłosy przekierunkowując na innych – tak zresztą kobie-

ty, jak i związanych z nimi męŜczyzn. Jeśli zatem Natura domaga się respektowa-

nia zasady (przestrzennej) całościowości, zarówno jeśli chodzi o związki między 

sprzecznościami w ramach jednostki, jak i między jednostkami, to Don Juan 

wprowadza tu właśnie (charakterystyczne raczej dla działania Boga – w hierar-

chicznym paradygmacie) oddzielenie – i sobie przywłaszcza pozytywność, innym 

zostawia negatywność.  

W ten sposób, realizując w całościowym czasie paradygmatu linearnego 

zło, a z całości przestrzeni Natury wydobywając jedynie przyjemność, realizuje w 

ramach pierwszego z paradygmatów zniekształcony model czasu z drugiego, a w 

drugim – zniekształcony model przestrzeni z pierwszego. MoŜna by więc powie-

dzieć, Ŝe tam, gdzie zobowiązania wynikają z paradygmatu Boga – potrafi wymi-

gać się od nich, odwołując się do Natury, tam zaś, gdzie związane są one z Naturą 

– potrafi się od nich uwolnić, odwołując się do hierarchii, jako sygnału obecności 

Boga. Odwołując się zatem do obu paradygmatów Don Juan dokonuje wobec 

nich czegoś, co Voltaire opisywał w jednej ze swych powiastek filozoficznych (w 

                                                                                                                                     
powodu występków; jednak ostatecznie w nim „ZwycięŜył Rozum i pamięć o śmierci” (Calderon, Magia 
grzechu, w: Op. cit., s. 119), czego nie da się powiedzieć o Don Juanie de Moliny.  
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Zadigu, czyli opowieści wschodniej), jako działanie wroga – manipulując całością 

bierze mianowicie część zamiast całości, i to wygodniejszą dla siebie część.  

Ten syn-jedynak (z tego powodu, jak się zdaje, przyjmujący, Ŝe zajmuje 

niezagroŜoną pozycję w hierarchii rodzinnej) a zarazem syn człowieka posiadają-

cego na dworze królewskim niemałe znaczenie (z czego chwała spływa i na nie-

go), na podstawie obserwacji tego, co w wymiarze ludzkim stanowi pochodną 

hierarchicznej relacji Bóg – człowiek, a w organizacji społeczeństwa ujawnia się 

w układzie: król – poddani, ojciec – syn (czy moŜe jeszcze, jak w przypadku wu-

ja, człowiek starszy – młodszy, poniekąd mistrz – uczeń), mógł wyrobić sobie 

opinię co do tej pierwotnej relacji. Co najmniej w tej części hierarchicznego wy-

miaru, która ma charakter wyłącznie ludzki, Don Juan czuje się nad wyraz bez-

pieczny i bezkarny, a w ponadludzkiej – zamierza się tak czuć. Don Juan zdaje się 

traktować moŜliwe reakcje Boga tak, jak znane sobie reakcje króla, ojca czy wuja, 

którzy zajmują hierarchicznie wyŜsze miejsce niŜ on, ale nie wydają się bynajm-

niej z tego powodu specjalnie groźni. Bóg w tej perspektywie moŜe więc zostać 

potraktowany jako, co prawda metafizyczny, a jednak tylko król, zaleŜny od za-

ciągniętych zobowiązań; metafizyczny, co prawda, a jednak tylko ojciec, zaleŜny 

od uczuć, którymi moŜna manipulować; metafizyczny teŜ poniekąd wuj, repre-

zentujący przewagę kogoś starszego nad młodszym, ale niezupełnie niewinny. 

Słabość reprezentantów wyŜszych (od zajmowanego przez bohatera) poziomów 

hierarchicznych, z której Don Juan korzysta, pozwala mu, jak się zdaje, wyciągać 

wnioski dotyczące słabości Boga. Bohater, ośmielony powodzeniem swego po-

stępowania w społeczeństwie, wyraźnie zakłada, Ŝe Boga równieŜ uwiedzie lub 

okpi, tak jak wszystkich stojących wyŜej od niego w hierarchii ludzkiej. Nie bie-

rze, co prawda, pod uwagę własnego stosunku do hierarchicznie od siebie niŜsze-

go słuŜącego – a nie jest to stosunek łagodny, jeśli przypomnieć uderzenie go w 

twarz. 

Jego dezynwoltura wobec paradygmatu linearnego ujawnia się z pewno-

ścią we wszystkich tych przypadkach, gdy przywołuje imię Boga traktując je jako 

pustą nazwę. W jego kontaktach z innymi zwroty: „Z Bogiem!” (Z, 62), „Anna 

jest moja, tak jak Bóg jest w niebie!” (Z, 63) lub „Zaklinam cię, BoŜe, / gdybym 

Amincie...” (Z, 103) są na porządku dziennym. Nie zmienia to faktu, Ŝe w kaŜ-

dym z tych przypadków imię Boga uŜywane jest nadaremno: pozdrowienie kieru-
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je do kobiety, która mu zaufała, a której zaufania właśnie zamierza naduŜyć, Boga 

bierze na świadka swojego oszustwa (Anna), składa przysięgę, której ukryty człon 

ma uczynić z Boga (jak wcześniej z wuja) milczącego lub kłamliwego współ-

uczestnika i wspólnika nieprawości. Nie warto juŜ nawet wspominać o tym, Ŝe 

podwaŜa wartość opartego na prawie Boskim sakramentu małŜeństwa – albo skła-

dając próŜne zobowiązania (Izabela, Aminta, Tisbea), albo podwaŜając zawarte 

juŜ związki (Aminta).      

Właściwie nie dziwi w tym kontekście, Ŝe człowiekiem, który bardziej niŜ 

przedstawiciele wyŜszych stopni hierarchii okaŜe się czuły na przekraczanie przez 

Don Juana podstawowych norm moralnych pozostaje słuŜący, zajmujący w tej 

hierarchii miejsce najniŜsze. Ale teŜ w związku z tym ostatnim nie moŜe on nic 

zrobić w kwestii egzekwowania prawa. Jego zdanie nic tu nie znaczy. Realizacja 

paradygmatu linearnego w społeczeństwie (przede wszystkim jako realizacja hie-

rarchii) okazuje się zatem fasadowa. Nie realizuje ani arystokracja (która ponie-

kąd za to odpowiada) – bo nie chce10, ani przedstawiciel ludu – bo nie moŜe. Słu-

ga musi, zgodnie z nakazem pana, „swą wolę przegnać” (Z, 64) i – milczeć. Tym 

bardziej, Ŝe ów, nazwawszy go kaznodzieją, ostrzega przed dalszym graniem roli 

(ludowego) moralisty. W posłuchu słuŜącego ujawnia się pragmatyka Ŝyciowa: w 

końcu musi robić, co robi, by przeŜyć – w najbardziej podstawowym sensie. Jego 

Ŝycie jest zaleŜne od słuŜby, więc zastanawia się nad swoim losem człowieka 

pozbawionego jej, gdy sądzi, Ŝe pan nie Ŝyje, a nad tym, czy ów go nagrodzi, gdy 

juŜ wie, Ŝe ten wraca do Ŝycia. OstrzeŜony, by się mu nie sprzeciwiał, tym gorli-

wiej składa (a nawet ponawia) deklarację (podszytą co prawda przez swą skraj-

ność prawie wyzwaniem) wspólnoty z gwałcicielem, ale – co niezwykle charakte-

rystyczne – gwałcicielem dwu paradygmatów jednocześnie: 

   

  Panie przyrzekam od dziś jak najbardziej 

  Być ci posłusznym. Z tobą mogę zgwałcić  

  Słonia, gdy zechcesz, albo i tygrysa, 

  A nawet księdza, jeśli mi polecisz. 

  Milczę i gwałcę! 

                                                 
10 Jak zauwaŜa Pospiszyl, prostolinijność i prawość pozostaje w duŜej mierze w sprzeczności z nowymi 
zadaniami arystokracji jako klasy społecznej, dla których realizacji bardziej przydatne okazują się nastawione 
na zewnętrzny efekt pozory; fasadowość staje się teŜ cechą katolicyzmu  (K. Pospiszyl, Tristan i Don Juana, 
czyli odcienie miłości męŜczyzny w kulturze europejskiej. Warszawa 1986, s. 87-90). 
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    (Z,64) 

 

Dzięki temu jego pan moŜe być pewien, Ŝe podobnie jak na słabości stoją-

cych ponad nim ludzi kierowanych zobowiązaniami, uczuciami, solidarnością 

rodzinną, wspólnotą doświadczeń – moŜe teŜ oprzeć się na słabości człowieka od 

niego zaleŜnego, która rodzi się ze strachu. Tak przeciwstawne siły, kierujące 

ludźmi, jak miłość i strach stają się zatem w jego ręku znakomitymi narzędziami 

zapewniania sobie przewagi dzięki sprawnemu ich wykorzystaniu.  

Przytoczona wyŜej deklaracja bezwzględnego posłuszeństwa moŜe mieć 

tu jednak jeszcze inne znaczenie. W przypadku Katalinona przypomnienie o sza-

cunku dla wartości sytuuje słuŜącego po stronie paradygmatu Boga, a umiłowanie 

Ŝycia sytuuje go jednocześnie po stronie paradygmatu Natury. Tymczasem swe-

mu panu obiecuje, Ŝe pogwałci oba paradygmaty (Natury – reprezentowany przez 

zwierzęta i Boga – reprezentowany przez księdza). W istocie bowiem hiszpański 

don Juan równie niefrasobliwie jak z mitem Boga poczyna sobie z mitem Natury. 

Jeden przykład: w kontakcie z wieśniaczką potrafi znakomicie ten mit wykorzy-

stać. W jego wypowiedzi kierowanej pod adresem uwodzonej Aminty „miłość 

jest władcą”, zjednującym „jedwab z suknem” (Z, 41). Sugeruje to, Ŝe wobec 

praw miłości jednoczącej przeciwieństwa (coincidentia oppositorum) bezsilne są 

prawa hierarchii społecznej, wprowadzającej granice między stanami, bo miłość 

jest silniejsza niŜ prawa społecznej stratyfikacji. Wkrótce przekona młodą kobie-

tę, Ŝe władzę Natury naleŜy uznać za silniejszą niŜ władza Boga – bo silniejsze 

niŜ ślub w kościele jest „poŜenienie” przez jej śliczne oczęta i ich, będące uciele-

śnieniem Ŝywiołu Natury, ogniste spojrzenie, które sygnalizuje poŜądanie. W tej 

wypowiedzi mogłaby być, rzecz jasna, zawarta cała filozofia, a co najmniej mit – 

jak w opowieści o Tristanie i Izoldzie nobilitującej mit archaiczny z jego pochwa-

łą erotyzmu i miłości silniejszej niŜ małŜeństwo – i śmierć. Mogłaby być, lecz nie 

jest. Don Juan sugeruje co prawda takie odwołanie, ale pozostanie ono puste i 

powierzchowne – bowiem jego uŜycie ma charakter jedynie instrumentalny.  

Znamienne, nawiasem mówiąc, jest nawet to, Ŝe kiedy mu wygodnie, po-

sługuje się on własną toŜsamością, która jest wyznacznikiem paradygmatu linear-

nego; kiedy zaś to potrzebne, zaciera własną toŜsamość, podszywając się pod 

cudzą – w duchu paradygmatu kołowego powtarzając podstęp Zeusa, występują-
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cego w roli Amfitriona. Bogiem, co prawda, kierowało wyłącznie poŜądanie, Don 

Juanem kieruje pogoń za przyjemnością, i to niekoniecznie za erotyczną lub wy-

łącznie erotyczną. Wspomniane przywłaszczenie sobie owego wyjątkowego i 

nacechowanego znaczeniem przeŜycia, przeznaczonego dla emocjonalnie wybra-

nego przez kobietę męŜczyzny, przynosi Don Juanowi, jak się wydaje, nie mniej 

dla niego istotną, satysfakcję zręcznego złodzieja, któremu udało się niezmiernie 

cenioną w patriarchalnym społeczeństwie rzecz ukraść innemu (tak naiwnemu 

kochankowi, jak spryciarzowi) niemal dosłownie wyjmując mu ją z rąk. 

Posługując się mitem Natury jako fasadą (podobnie jak społeczeństwo fa-

sadowo posługuje się mitem Boga i prawa) Don Juan moŜe najwyraźniej uderza 

w kobiety jako jej reprezentantki (choć nie wyłącznie w nie), a jeśli posłuŜyć się 

tu przekładem Pospiszyla: „największą mą przyjemnością jest uwodzenie kobiety 

i pozostawienie jej zniesławioną” 11, to trudno nie zgodzić się z twierdzeniem, Ŝe 

przebija z tego wrogość wobec kobiet, a jeszcze bardziej, jak się zdaje, lekcewa-

Ŝenie ich z tego powodu, Ŝe tak łatwo moŜna nimi manipulować za pomocą owe-

go, tak bliskiego im, paradygmatu czy mitu. Wyjściowe potraktowanie oszustwa, 

któremu podlega Izabela, jako oszustwa, którego dokonuje (jakikolwiek, uogól-

niony) męŜczyzna wobec (jakiejkolwiek, uogólnionej12) kobiety szczególnie 

mocno podkreśla owo uderzanie w mit Natury za pomocą uderzenia w jej kon-

kretną przedstawicielkę, którą moŜna pozbawić imienia, tytułu, pozycji, a nawet 

tylko (jak w przypadku kobiet z ludu) honoru, dając jedynie cierpienie.  

Ostatecznie Tirso de Molina pozwala tak na płaszczyźnie ludzkiej, jak i 

ponadludzkiej restytuować dwa wielkie wzorców, których współistnienie przyno-

si trudny do rozwiązania dylemat sprzecznych porządków, lecz przed którymi 

uchylenie się – okazuje się niemoŜliwe. Przynajmniej taka jest diagnoza autora13, 

dotycząca wykroczeń Don Juana, który uczynił z mitów i paradygmatów jedynie 

pozór i wygodne narzędzie manipulacji. Doświadczenie odsłoniło przed nim ma-

gię wzorców Boga i Natury, które skutecznie zacierając fakty, pozwalały mu two-

rzyć rzeczywistość wygodną dla niego samego – jedynie do czasu jednak sku-

tecznie go chroniąc przed repulsją. 

                                                 
11 Pospiszyl, op. cit., s. 97; to zdanie wydobywa takŜe Leo Weinstein, op. cit., s. 12 i nast. 
12 G. Macchia, »Une homme et une famme«. w: Vie, aventures et mort de Don Juan. Traduit de l’italien par 
C. Perrus, Paris 1990, s. 28-33. 
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SłuŜący hiszpańskiego Don Juana nazwał swojego pana po prostu Ŝmiją, 

sytuując zło w nim obecne w sferze osobowościowej; słuŜący Don Juana francu-

skiego nazywa swego pana – w sposób co prawda równie deprecjonujący – bez-

boŜnikiem czy ateistą. Sytuując zło w sferze światopoglądowej i filozoficznej tym 

samym zdecydowanie odróŜnia tego wysoce autorefleksyjnego i nastawionego na 

refleksję wobec świata (w którym nawet zdobywanie kobiet opiera się na dobrze 

przemyślanej strategii) bohatera od poprzedniego opierającego się na doświad-

czeniu „improwizatora” i pragmatyka. Don Juan francuski, mimo, Ŝe teŜ zresztą 

młody, jak jego poprzednik, w ogóle zatem nie zakładałby rozliczenia z Bogiem, 

więc jeśli po rozmowie z ostrzegającą go Elwirą mówi: „Jeszcze dwadzieścia albo 

trzydzieści latek takiego Ŝycia i potem pomyślimy o sobie” (DJ, 221) – to zdaje 

się w tych słowach tkwić raczej parodia jakiejś wyraźnie powszechnie przyjmo-

wanej juŜ w społeczeństwie postawy. Jej pierwszą zapowiedź moŜna odnaleźć 

właśnie w działaniu Don Juana hiszpańskiego, stającego się oto teraz w społe-

czeństwie francuskim kimś pospolitym jako (rozpoznajemy przecieŜ tę deklara-

cję) świętoszek. Jeśli jednak jest to parodia – to poprzez nią Don Juan francuski 

sytuuje się po przeciwnej stronie, niŜ jego imiennik. Z tej parodystycznej postawy 

wynika teŜ, Ŝe niekoniecznie nawet podwaŜa paradygmat linearny, a co najmniej 

– mit nowoczesny (choć z pewnością – ich realizację). A juŜ na pewno nie pod-

waŜa paradygmatu kołowego, a szczególnie – mitu archaicznego, w który tkwi, 

rzec by się chciało, po uszy. 

Don Juan Moliera na pytania o istnienie nieba, piekła i diabła (znamienne, 

Ŝe nie pada pod jego adresem bezpośrednio pytanie o samego Boga), a takŜe Ŝycia 

przyszłego nie odpowiada zresztą swojemu słudze jednoznacznie i wyraziście – 

odpowiada raczej półsłówkami, jak komuś, z kim powaŜna dyskusja jest raczej... 

niepowaŜna; traci zaś zupełnie cierpliwość dopiero przy pytaniu, czy wierzy w 

wilkołaka, który musi być dla niego symbolem najdalej posuniętych przesądów. 

To tylko Sganarel nie ma wątpliwości, jak zinterpretować owe półsłówka: metafi-

zyczny wymiar rzeczywistości musi być jego panu zupełnie obcy. Naprawdę jed-

nak moŜna, co najwyŜej, wyciągnąć stąd wniosek, Ŝe jego panu obca jest ta, 

przedstawiona mu konkretna wersja metafizycznego wymiaru, oparta na wizjach 

                                                                                                                                     
13 L. Weinstein (op. cit., s. 16) podkreśla, Ŝe dzieło Tirsa de Moliny jest przede wszystkim dziełem religij-
nym, a zatem w konsekwencji – broniącym samego mitu. 
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nieba, piekła i diabła, a do tego wilkołaka, rysująca się jako wyraz powierzchow-

nej i – by tak rzec – ludowej (a tym zaś sensie nawet poniekąd naznaczonej po-

gaństwem, skoro tak łatwo mieszczą się obok siebie diabeł i wilkołak) wiary. 

Tym bardziej, Ŝe ta prostota owocuje nie tylko łatwym odróŜnieniem dobra i zła, 

ale w konsekwencji – praktycznym, wyrazistym podziałem na zbawionych i potę-

pionych, dokonywanym jednak nie przez Boga na Sądzie Ostatecznym, ale, jak to 

ujmie don Juan w swej wielkiej przemowie, dokonywanym przez „tępych gorliw-

ców, którzy nawet nie pytając o co chodzi, wyklną (...) publicznie, obrzucą obe-

lgami i skaŜą na wieczne potępienie. Zresztą bez innych uprawnień poza ściśle 

prywatnymi” (DJ, 231). ToteŜ trzeba właściwie dość powaŜnie potraktować to 

specyficzne stwierdzenie „niedowiarka”, Ŝe pewne sprawy – są sprawami między 

nim a niebem, z wyłączeniem ludzkiego pośrednictwa, a szczególnie ludzkiej 

uzurpacji do przeprowadzania Sądu Ostatecznego w imieniu Boga – na ziemi.  

Z doświadczenia don Juana wynika bowiem, Ŝe wielu jest (mocno nie-

świętych) „świętoszków”14, którzy – wynosząc się na sędziów innych i przypisu-

jąc im zło – jedynie sami sobie wydają dobrą opinię. Wiedząc tyle, don Juan wy-

stępuje jednak nie tyle przeciwko Bogu, ile przeciwko jego samozwańczym re-

prezentantom, działającym, powtórzymy, „bez innych uprawnień poza ściśle 

prywatnymi”, którzy jednak kreują się na mścicieli występków przeciwko Bogu 

(DJ, 231) – i w jego imieniu. Tym samym nie tyle stabilna konstrukcja hierar-

chiczna gwarantowana przez Boga i jego powszechne prawo staje się dla don Ju-

ana przedmiotem wyrazistej krytyki, ile raczej demaskuje on fikcję zawartą w 

przywłaszczaniu sobie przez ludzi prawa reprezentowania Boga i mszczenia ja-

koby Jego krzywd. Jednocześnie, daleki od wiary tak rozumianej, jak ją przed-

stawia słuŜący, deklaruje swą paradoksalną wiarę w to, co nie bywa właśnie 

przedmiotem wiary, bowiem jest symbolem oczywistości: a mianowicie, iŜ – dwa 

plus dwa jest cztery. Sługa, rozumiejąc rzecz nader dosłownie, komentuje, Ŝe 

chodzi o arytmetykę. W istocie don Juanowi chodzi chyba raczej o związek fra-

zeologiczny wyraŜający chęć do ujmowania wiedzy o świecie i mechanizmach 

społecznych w kategoriach pewności i po arystotelesowsku rozumianej prawdy – 

                                                 
14 J. Adamski (Samobójstwo Don Juana, W: TegoŜ, Świat jako niespełnienie. Warszawa 2000, s. 15 i n.) 
przypomina o bardzo konkretnym wcieleniu tego określenia, jakie stanowiło tajne Towarzystwo Świętego 
Sakramentu o surowej dyscyplinie i ścisłej hierarchii, nazywane powszechnie Kabałą albo Kabałą PoboŜni-
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jako adekwatności słowa do rzeczy. Ta jasność, pewność, oczywistość widzenia 

pozwala wyzbyć się złudzeń takŜe co do tego, jak w istocie jest traktowany Bóg: 

jako pretekst do załatwiania partykularnych porachunków, zasłona dymna dla 

własnych niegodziwości, instrument słuŜący osiąganiu bezkarności. Do pewnego 

stopnia tak, jak go traktował Don Juan hiszpański, którego podejście do imponde-

rabiliów, jak widać, stało się podejściem powszechnie stosowanym. A jeśli po-

wszechnie – to bezkarnie – znacznie bardziej bezkarnie, niŜ wtedy, gdy realizacja 

tego postępowania miała jeszcze wymiar incydentalny. 

Powszechność bowiem pewnych zachowań przesłania powszechność pra-

wa, nawet Boskiego, poniekąd stanowiąc dla niego konkurencję i eliminując 

wszelkie zagroŜenia, wynikające z jego nieprzestrzegania, o ile odbywa się to pod 

jego przykrywką. Oczywista podwójna moralność i wynikająca stąd hipokryzja – 

ukrywająca rozdźwięk między deklaracją a realizacją – staje się doświadczeniem, 

wobec którego sytuuje się don Juan Moliera, odsłaniający ten prosty fakt, Ŝe do 

ustabilizowania takiego właśnie (podwójnego) świata potrzebna jest naiwna, in-

fantylna wiara w (szybciej wypowiadane niŜ realizowane, a więc – podlegające 

łatwej dewaluacji) słowa jedynie. Zresztą ta nieuprawniona, zwodnicza magia 

słowa działa nie tylko na płaszczyźnie społecznej: porzucona Elwira w pierwszym 

odruchu domaga się szlachetnych kłamstw (i dostaje je – czuje jednak, jak absur-

dalnie brzmią). Podobnie uwodzone wieśniaczki wolą słyszeć (piękne kłamstwa) 

niŜ widzieć (rzeczywistość czytelną jak dwa plus dwa równa się cztery). To samo 

dotyczy ojca, Luisa Tenorio, i wierzyciela (jakaŜ to znamienna nazwa!), pana 

Niedzieli15. Te ostatnie przypadki stanowią zatem poniekąd pochodną kłamliwego 

stosunku do Boga: ludzie wolą teŜ widzieć siebie w perspektywie uproszczonej 

pozytywności, wyraŜonej w słownych deklaracjach, niŜ nieprostej, lub czasem 

zupełnie negatywnej, oczywistości tego, Ŝe dwa plus dwa jest cztery. Jeśli zatem 

postawa don Juana coś dyskredytuje, to właśnie to posługiwanie się mitem (para-

dygmatem) jako ersatzem, które konstytuował Don Juan hiszpański.  

Co więcej – nie tylko o mit Boga tu chodzi. Francuski Don Juan okazuje 

się bardziej „skończonym niedowiarkiem”, niŜ „skończonym ateistą”, gdy pyta: 

                                                                                                                                     
siów, czyli świętoszków, a uciekające się do porwań i uwięzień wymierzonych przeciw zwolennikom nowo-
czesnego państwa monarchii absolutnej – które dyskutowało nawet sprawę Molierowskiego Świętoszka.  
15 W takich kategoriach widziałabym te zachowania Don Juana, a nie jako zapowiedź potencjalnej jego hipo-
kryzji (Weinstein, op. cit., 33). 
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„A czemu miałbym wierzyć?” (DJ, 180), bo obserwacja społeczeństwa pokazuje 

mu nie tylko dość szczególną jego wiarę w Boga, ale takŜe dość szczególną wiarę 

w inne niesprawdzone prawdy – równie dobrze dotyczące Natury. Na przykład 

społeczeństwo wierzy, tak naprawdę pozbawionym kompetencji w sprawach Na-

tury „małpiarskim medykom”, którzy nie tylko udają, Ŝe leczą, ale w dodatku 

chcą poprawiać naturę, nie znając jej16. Znamienne zatem, jak łatwo przyjdzie 

odegrać rolę medyka – i nieświadomie sparodiować ją przy okazji – Sganarelowi, 

który, rzecz jasna, nigdy medycyną się nie zajmował, nigdy niczego w tej mierze 

nie studiował, a szczyt osiągnięć medycyny stanowi dla niego fakt, Ŝe potrafi ona 

choremu dopomóc w zejściu z tego świata, a nie w utrzymaniu go pośród Ŝywych. 

MoŜe tedy przepisywać chętnym do korzystania z jego usług wszelkie „medyka-

menty”, pewny absolutnie, Ŝe dzięki jego ubiorowi medyka, Ŝe ludzie wierzą mu 

na słowo. Tak więc w dziedzinie Natury ludzie wierzą lekarzom (lub pseudoleka-

rzom) nie mniej niŜ w sprawach Boga świętoszkom. Don Juana jednak „małpiar-

scy” medycy napawają prawdziwym oburzeniem – nie mniejszym niŜ głupi ka-

znodzieje. Jedni i drudzy wszakŜe igrają z ludzkim Ŝyciem. A znamienne, Ŝe wła-

ściwie obie te role z równym powodzeniem, a zarazem świętym brakiem samo-

krytycyzmu, odegra Sganarel. 

Jeśli podstawą wiary, która miałaby słuŜyć prawdzie, są zakłamanie i hi-

pokryzja, w końcu nie tak trudne do demaskacji, to w istocie kompromitują one 

samą wiarę. Don Juan pyta więc: „A czemu miałbym wierzyć?” I oczekuje dowo-

dów, choćby miałby ich dostarczyć Kamienny Gość. Być moŜe jest zatem nie-

wiernym Tomaszem, ale inni w tej perspektywie są raczej Judaszami – w najbar-

dziej stereotypowym rozumieniu tego symbolu –  łatwo sprzedającymi wartości 

duchowe za materialne i zdradzającymi te pierwsze na rzecz drugich. Dlatego 

zapewne Sganarelowi (do pewnego stopnia takŜe naleŜącemu do owej drugiej 

grupy) jego pan zabrania napominania siebie (jako niewiernego Tomasza), po-

niewaŜ te napomnienia wygłasza on z pozycji nadrzędnej, gotowej i absolutnej 

wiedzy natchnionego kaznodziei (okazującego się głupim kaznodzieją). Udziela 

mu natomiast zezwolenia na dysputy. Lecz te przerastają siły słuŜącego, bowiem 

                                                 
16 „Brunetière, wybitny historyk literatury francuskiej wiąŜe ujemne sądy Moliera o lekarzach z jego przeko-
naniem, iŜ oni zbyt zarozumiale przypisują sobie umiejętność korygowania, a nawet doskonalenia natury” – 
jak przypomina A. Szwejcerowa, Molier o medykach. „Archiwum Historii Medycyny” 1977, XL, z. 1, s. 9-
26. 
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oznaczają starcie racji, szukanie rozwiązań, podczas gdy on posiada przecieŜ w 

zanadrzu jedynie prawdę niedyskutowalną.  

Znamienne jednak, Ŝe jednocześnie don Juan nie zlekcewaŜy śebraka sto-

jącego przecieŜ w hierarchii społecznej jeszcze niŜej niŜ słuŜący – co wyklucza 

podejrzenie, iŜ Sganarel jest przez niego lekcewaŜony tylko ze względu na pozy-

cję, jaką zajmuje w hierarchii społecznej; nie – jest lekcewaŜony raczej ze wzglę-

du na to, jak postępuje i co mówi, a dokładniej – ze względu na rozdźwięk mię-

dzy tymi sferami. Co prawda śebrak teŜ nie wchodzi w dysputy – ale i nie po-

ucza. A jeśli poucza – to za pomocą rzeczywistego zachowania, nie łatwych de-

klaracji werbalnych. O stosunku don Juana do niego zadecyduje jego wyrazista 

postawa: śebrak, mimo poduszczeń, nie decyduje się na wypowiedzenie bluźnier-

stwa przeciwko Bogu w zamian za, bądź co bądź, dukata w złocie. Tym samym, 

dokonując trudnego wyboru, oznaczającego w tym momencie dalszy niedostatek, 

jeśli nie głód – udowadnia, Ŝe powołuje się na niebo nie dla doraźnych korzyści i 

nie jako zasłoną dymną, ale w istocie wierząc – w Boga. Jego zachowanie staje 

się więc dla „skończonego niedowiarka” przekonującym argumentem. Don Juan, 

który nie lubi głupich kaznodziei, docenia nieugiętą postawę śebraka17, nie dają-

cego się mu uwieść – i, jak to sam ujmuje, „przez miłość dla ludzkości” (DJ, 

188), co prawda, nie dla Boga, daje mu owe, „niezarobione” tak powszechną w 

tym społeczeństwie zdradą ideałów, złoto. Wydaje się zatem, Ŝe dla don Juana 

prawdziwe człowieczeństwo mieści się nie w wierze, a w zgodności wyznawa-

nych poglądów, w tym wiary, z Ŝyciem. Właściwie więc, wedle klasycznej defi-

nicji prawdy, w zgodności słowa z rzeczą. W oczywistości tego, Ŝe dwa plus dwa 

jest cztery. 

Bastionem do zdobycia dla tego Don Juana staje się w gruncie rzeczy nie 

tylko kobieta (w protestanckiej wizji aseksualna, a w chrześcijańskiej – bardziej 

niŜ męŜczyzna poddana rygoryzmowi seksualnemu i stająca się „rzecznikiem 

nowego porządku duchowego”18, wcielonego w mit nowoczesny), ale i męŜczy-

zna, powołujący się na Boga, aczkolwiek zazwyczaj – nadaremno19. Mit nowo-

                                                 
17 śebrak pierwotnie nosił imię Franciszek, co kierowało uwagę w stronę „BoŜego prostaczka” jako praw-
dziwego wcielenia wiary chrześcijańskiej (Adamski, op. cit.). 
18 Pospiszyl, op. cit., s. 108-109. 
19 Wystąpienie przeciw temu, co reprezentuje zarówno Elwira (choć jedynie ona odgrywa ostatecznie rolę 
prawdziwego przeciwnika Don Juana) jak sługa czy ojciec – Serafino Pizzari (op. cit. s. 108) sytuuje w kon-
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czesny akcentują zarówno męŜczyźni, deklarujący swoją wiarę, jak i – kobiety, 

które manifestują swoją poprawność erotyczną; znamienne bowiem, Ŝe dla tych 

drugich istotna staje się nie miłość, ale małŜeństwo, a więc święty sakrament, 

wprowadzający w społecznie bezpieczną sferę stałości. Mit nowoczesny staje się 

w ten sposób w społeczeństwie mitem wyłącznym. Co nie znaczy, Ŝe w niektó-

rych przypadkach nie jest on wzorcem autentycznym. Podobnie jak wśród męŜ-

czyzn swoją pozycję obronił śebrak, tak wśród kobiet niezdobyta pozostanie dla 

don Juana młoda narzeczona, tak zakochana w męŜczyźnie, którego ma poślubić 

za kilka dni, Ŝe Ŝadne zabiegi uwodziciela nie przynoszą rezultatu.  

W istocie bowiem don Juan toczy walkę z (marnymi) przedstawicielami 

mitu Boga i paradygmatu linearnego – z pozycji lennika Natury. ToteŜ, jak zło-

śliwie ujmuje to jego słuŜący, aby zdobyć kobietę, gotów jest Ŝenić się nie tylko z 

nią, ale z jej psem, kotem i czym tylko ona zechce, wreszcie zaś – a ta moŜliwość 

dotyka chyba juŜ i męŜczyzn – zdolny jest zostać Ŝonkosiem całego świata. To 

rozszerzenie jego zachłanności (erotycznej) jednak z pozoru tylko wygląda grote-

skowo – czy teŜ, dokładniej mówiąc, wygląda groteskowo, jeśli patrzeć na to z 

punktu widzenia przedstawiciela paradygmatu linearnego, którym jest, a przy-

najmniej tak deklaruje, Sganarel. Ale właśnie taki opis ujawnia inne, czytelne 

zakorzenienie samego don Juana – a mianowicie w tym, co Bachtin w ramach 

realizmu groteskowego wiąŜe z kulturą ludową czy karnawałową (a w kaŜdym 

razie z kulturą nieoficjalną) i co opiera się na dąŜeniu do wielkiej całości prze-

strzennej, opartej na zasadzie coincidentia oppositorum, w której ramach pewno 

zmieści się i hybrydyczne „małŜeństwo” (rozumiane metaforycznie) z psem i ko-

tem, a szczególnie – z całym światem. Ta całość, oparta na reprezentujących Na-

turę związkach ciała (u Bachtina wielkiego zbiorowego ciała ludu, które tu jednak 

zostanie zastąpione rozgałęzionymi powiązaniami erotycznymi) uniewaŜnia, 

oczywiście, wybór, charakterystyczny dla paradygmatu linearnego, a jednocze-

śnie kaŜe poniekąd „Ŝenić się” nieustannie – zwielokratniać więc gest jednorazo-

wy (charakterystyczny dla czasu linearnego, zastępowanego tu wyraźnie koło-

wym). W konsekwencji symptomatyczny dla boskiego prawa gest małŜeństwa 

don Juan parodiuje tak, Ŝe – rzec moŜna: w duchu karnawałowym – przyjmuje on 

                                                                                                                                     
tekście sporu molinistów i jansenistów, który na porządku dziennym stawia problem łaski i wolności czło-
wieka.  
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postać czegoś, co moŜna nazwać parodia sacra20. Lecz parodiowanie poza cza-

sem karnawału – nie naleŜy do zachowań bezpiecznych. Nawet jeśli uznamy, Ŝe 

w ramach paradygmatu kołowego będzie to gest tak naturalny, jak tylko moŜna 

sobie wyobrazić. Problem polega na tym, Ŝe w opisywanym społeczeństwie sam 

paradygmat Natury stał się paradygmatem przykrytym wstydliwie figowym list-

kiem. 

Tymczasem w paradygmacie linearnym tkwi niemoŜliwa do usunięcia sprzecz-

ność: jeśli kochankowie, jak to w znamienny sposób ujmuje Elwira, mieliby być 

tak nierozerwalni niczym ciało i dusza, to rola duszy-Elwiry, po jej poddaniu się 

zmysłowości, zostanie podwaŜona. Elwira juŜ nie moŜe pełnić roli duszy don 

Juana-ciała; okazuje się za słaba na to, by nim kierować. Elwira jako dusza, re-

prezentantka paradygmatu linearnego i Boga, okazała się słabsza od ciała i Natu-

ry, które z kolei nie oferują Ŝadnego kierownictwa, Ŝadnego wyboru, lecz wielość. 

Ta zaś dla niej nie jest Ŝadną pokusą. Wyciągnie z tego szybko właściwy wnio-

sek: wraca do klasztoru, by odbudować paradygmat, który podwaŜyła; w momen-

cie, gdy to mówi, znowu staje się godną przeciwniczką i pobudza don Juana do 

zainteresowania, jeśli nie miłości. Ale klęska nauczyła ją czegoś – i tym razem 

juŜ nie ulegnie. Co więcej, przyjmując taką postawę moŜe przemawiać do ko-

chanka znowu z punktu widzenia duszy w tym związku – duszy juŜ nie słabej, ale 

kierującej i ostrzegającej. Ale wniosek z tego wynika niekoniecznie optymistycz-

ny: dusza moŜe kierować ciałem tylko wtedy, gdy się od niego odcina. Ale wtedy 

właśnie nie moŜe kierować, poniewaŜ nie ma z nim kontaktu. Co prawda uzyska 

go jeszcze raz – tuŜ przed samą śmiercią don Juana. 

Don Juan zdaje się te nieusuwalne sprzeczności dwu paradygmatów do-

strzegać – gdy patrzący z przeciwnego punktu widzenia Sganarel tego nie potrafi. 

Dzięki wierze Sganarel widzi przede wszystkim, Ŝe ten świat, w którym Ŝyje, 

został „zrobiony”, co zakłada gotowość i zamknięcie formy, a zarazem istnienie 

Stwórcy i jego hierarchiczną przewagę nad biernym stworzeniem. Ponadto widzi, 

Ŝe ten świat został stworzony cudownie, co usuwa w niebyt wszelkie naturalne 

przyczyny jego powstania, odbierając Naturze jakąkolwiek zasadniczą wartość. 

Podkreśla, Ŝe stworzenie to ma cechy doskonałości (samej pozytywności), która 

                                                 
20 M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelaise’go a kultura ludowa średniowiecza i renesansu. Przekład A. 
i A. Goreniowie, oprac, wstęp, komentarz i weryfikacja przekładu S. Balbus. Kraków 1975. 



Lidia Wiśniewska, Zarys metody paradygmatycznej w badaniach porównawczych (II). 

 

17 

staje się prawem, co oznacza zdominowanie przez stałość, zapewniającą odbicie 

doskonałości Stwórcy w świecie i człowieku. A wreszcie w samym człowieku 

postrzega coś, co „robi z moim ciałem, co tylko zechcę” (DJ, 184). Oznacza to, Ŝe 

ciało jest absolutnie zaleŜne od posiadającej nad nim hierarchiczną przewagę du-

szy (niestety, praktyka tego twierdzenia kuleje, a raczej upada, bo udowadniając 

ową zaleŜność od duszy na własnym przykładzie, Sganarel – tzn. jego ciało – się 

potyka i niemal przewraca, więc jego właściciel przypomina tym samym później-

szego Panglosa i Kandyda razem wziętych). Ale Sganarel niczego nie  postrzega 

zgodnie z arystotelesowskim pojęciem adekwatności (a tym bardziej zgodnie z 

zasadą „dwa plus dwa jest cztery”), lecz – zgodnie z wiarą (co moŜna by uznać za 

przyczynek do Gestaltpsychologie). Wspomniane zdarzenie, kiedy to ciało nie 

chce udowodnić prawdy jego ducha, moŜna zresztą uznać za w ogóle dla niego 

symptomatyczne: w jego słowach wszystko wygląda znacznie prościej, bardziej 

zachęcająco i idealnie, niŜ w czynach.  

Sganarel czasami zresztą wstydliwie przyznaje, Ŝe kierująca nim dusza na-

znaczona jest ułomnością: „O, przeklęta słabości, co ty ze mną wyrabiasz?” (DJ, 

217) – skarŜy się przy którymś kolejnym tchórzliwym zaparciu się swoich szla-

chetnych poglądów (razem z Chrystusowym systemem wartości). Ale „ze mną” – 

tzn. „z kim” tak niecnie obchodzi się słabość Sganarela: z jego ciałem czy duszą? 

I gdzie jest ona (słabość) pomieszczona? W ciele, czy w duszy? Oczywiście, 

przyjąć wolno, Ŝe słabość tę wyznacza w istocie instynkt samozachowawczy – 

czyli, bądź co bądź, siła Natury, która zmierza do zapewnienia przetrwania jego 

ciału. Sganarel egzystuje, w kaŜdym razie w praktyce, na dwóch, w zasadzie nie-

komunikujących się ze sobą płaszczyznach: na oddającej sprawiedliwość Bogu 

płaszczyźnie idealnych deklaracji, o których jednak nie da się dyskutować, a pró-

ba ich obrony zawsze ześlizguje się w bełkot, oraz na płaszczyźnie zachowań, 

niekoniecznie szlachetnych, a nawet całkiem nieszlachetnych, ale zmierzających 

do zachowania Ŝycia jako najwyŜszej wartości, a więc oddającej Naturze, co jej. 

W ten sposób człowiek moŜe jednocześnie być świadom (tzn. przekonany o) swo-

jej wysokiej etyczności (jako zgodności z prawem Boga) – i nieświadom swojego 

działania poza absolutnie rozumianymi dobrem i złem (chociaŜ w ramach Natu-

ry). Świadomość ujawnia przed Sganarelem to, co dla niego wygodne: fakt, Ŝe 

jest dobry. Zło zaś jest spychane w nieświadomość lub rejestrowane w rzadkich 
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chwilach rozpaczy z powodu niezawinionej i niemoŜliwej do opanowania „słabo-

ści”. To samo pęknięcie wprowadza wypowiadanie własnych przekonań – które 

teŜ moŜe być działaniem – tylko w sytuacji niepowodującej zagroŜenia, a ukry-

wanie ich wtedy, gdy jest to niebezpieczne.  

Tymczasem don Juan poczucie, Ŝe w nim samym i innych silniejsza od 

(prawa) Boga okazuje się Natura (i jej siły); w kaŜdym razie on sam deklaruje 

bezpośrednią od niej zaleŜność. To ona bowiem dyktuje mu to zobowiązanie do 

składania wszystkim kobietom hołdu i haraczu (DJ, 134), ale nie kulturowego, 

lecz miłosnego hołdu, a biologicznego haraczu. Uwodziciel ma więc w zasadzie 

poczucie, Ŝe jest lennikiem, jeśli nie niewolnikiem Natury – i dopiero ta zaleŜność 

kaŜe mu być panem kobiet, które uwodzi i zwycięŜa. Natura nie dokonuje wybo-

ru, zawarowanego małŜeństwem, i nie stwarza hierarchii: dla niej wszystkie ko-

biety okazują się równie waŜne jako źródła Ŝycia – i poniekąd niewaŜne zarazem 

jako poszczególne osoby.  

Don Juan wydaje się absolutne zdeterminowany przez Naturę i staje się 

instrumentem tej bezosobowej siły, a zarazem zwycięzcą i panem (osobowych) 

kobiet, trudno jednak powiedzieć, Ŝe traktowanych przezeń osobowo. Z pewno-

ścią ma on w sobie wiele z drapieŜnego zwierzęcia; Sganarel mówi o jego sercu 

tygrysa, a i sam zainteresowany uŜyje takiej frazeologii: „(...) kiedy jakaś śliczna 

twarzyczka tego zaŜąda, to choćbym miał tych serc dziesięć tysięcy, rozdarłbym 

wszystkie” (DJ, 134). Dla osiągnięcia następnej zdobyczy zatem – trzeba poświę-

cić wszystkie poprzednie, a juŜ w kaŜdym razie coś tak niewaŜnego jak ich serca, 

czyli cierpienie. MoŜna nawet powiedzieć, Ŝe wielość serc porzuconych zwiększa 

wagę deklaracji na szali kolejnego podboju. Rola kobiet w jego działaniach pozo-

staje zatem wyłącznie erotyczna i biologiczna. A poniewaŜ erotyzm jest siłą nie-

zaleŜną od wszelkich społecznych czy kulturowych uwarunkowań, to zaintereso-

wanie bohatera budzą tak kobiety z wyŜszych sfer, jak wieśniaczki, tak panny, jak 

męŜatki, choć – co bardzo istotne – nic jednak nie słyszymy o prostytutkach, jak 

w przypadku hiszpańskiego Don Juana. To równieŜ świadczy o specyficznej roli 

francuskiego uwodziciela w planie Natury, domagającej się swego rodzaju demo-

kratyzmu i równości, a zarazem wielości, nie pozostającej jednak bezpłodną. Jak-

kolwiek, oczywiście, to ostatnie, o czym się w sztuce nawet nie napomyka, sta-
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nowi największe zagroŜenie dla hierarchicznego społeczeństwa z jego biologiczną 

„socjotechniką”. 

Jednocześnie paradygmat ten zmierza do rozszerzania swego zasięgu. Jak 

inni zdobywcy przechodzi więc don Juan od zwycięstwa do zwycięstwa, by ciągle 

tylko nim się rozkoszować. śadne z tych zwycięstw nie staje się jednak punktem 

wyjścia do stabilizacji – ta zaprzeczałaby siłom Natury21. Staje się natomiast 

ogniwem nieskończonego, dynamicznego ciągu: „Nikt nie zdoła powstrzymać 

gwałtowności mych Ŝądz, byłbym zdolny pokochać całą ziemię” (DJ, 135) – mó-

wi bohater, przeobraŜając swoje Ŝądze w nienasycenie prawie boskie, powiedz-

my, jak Zeusa. Mówiąc zaś, Ŝe gdyby istniały inne światy poza ziemią, to chciał-

by zdobywać i je takŜe – niepostrzeŜenie opuszcza obszar konkretu biologicznego 

Ŝycia i przenosi swoje działanie w kontekst niewątpliwie mityczny, skoro przed-

miotem jego zainteresowania staje się juŜ nie wielość kobiet, ale wielość światów. 

Jeśli przy tym Don Juan de Moliny uŜywał paradygmatu Natury jako błyskotki, 

jedynie łudząc Amintę, Ŝe miłość powinna poprzedzać ślub, nie odwrotnie, to don 

Juan Moliera odwraca rzecz – małŜeństwo właśnie traktując jako błyskotkę – i 

bez śladu Ŝenady stwierdza: „CóŜ stąd, Ŝe wziąłem ślub, miłość, jaką odczuwam 

do jednej pięknej kobiety, nie zmusza mnie wcale do wyrządzania krzywdy in-

nym (...)” (DJ, 134). Mówiąc o krzywdzie z pewnością zresztą nie ma on na myśli 

wywodzącego się z paradygmatu linearnego pojęcia krzywdy moralnej, lecz, jeśli 

tak to moŜna ująć, krzywdę zmysłową, doznaniową, krzywdę wynikająca z zanie-

dbania cielesnego i erotycznego pierwiastka, krzywdę wynikającą z próby zabez-

pieczenia się przez zmiennością, która stanowi samą kwintesencję działania prze-

ciwstawnych sił Natury, wreszcie – krzywdę nieotrzymania owego depozytu Na-

tury, którego on jest nośnikiem, a który oznacza nowe Ŝycie. A to powinno być 

sferą wolności.  

Co najwaŜniejsze jednak – uzyskując dla siebie taką wolność jednocześnie 

staje się w gruncie rzeczy ofiarą Białej Bogini: będąc lennikiem Natury musi brać 

pod uwagę zagroŜenie własnego Ŝycia (którego jest, by tak rzec, siewcą, a takŜe 

obrońcą i czcicielem) ze strony krewnych porzucanych kobiet i ze strony krew-

nych tych (np. Komandora), od których był lepszy w walce o Ŝycie. Musi mimo 



PORÓWNANIA 5/2008 

 20 

wszystko brać pod uwagę samego Boga i choć nie przypuszcza, by miał go repre-

zentować zmarły, moŜe zakładać, Ŝe w jego imieniu wystąpią ludzie, którzy 

zresztą reprezentować będą tylko swoje własne interesy. Musi brać pod uwagę 

ewentualne rozerwanie więzi z ojcem, kończące się wyklęciem, moŜe wydziedzi-

czeniem, a więc takŜe brakiem środków do Ŝycia (a musi to brać pod uwagę tym 

bardziej, Ŝe ma niespłacone długi, a pana Niedzieli zaś nie będzie mógł juŜ wtedy 

epatować owym atrakcyjnym „my”, jeśli dojdzie do ostatecznego zerwania ze 

szlacheckim stanem). Zatem jeśli nie śmierć – to czeka go więzienie. Krótko mó-

wiąc – pętla się zacieśnia. On, który tak dobrze umiał zastawiać miłosne pułapki 

na kobiety, sam znajduje się w pułapce bez wyjścia – i to pułapce śmiertelnej, nie 

miłosnej – będącej wyrazem prawa i działania mitu nowoczesnego, który (tak 

nieustannie przez niego gwałcony) – w końcu dojdzie do głosu.  

Znamienne, Ŝe podejmuje on wtedy wyzwanie zmierzenia się bezpośred-

nio z mitem, z którym dotąd stykał się pośrednio, a spotkanie to oznaczać ma ko-

nieczność jego rozliczenia się z tego, co robił w imię Natury i co było sprawą, tak 

jak sam to wcześniej ujął, tylko między nim a niebem. Kiedy staje wobec wyzwa-

nia metafizycznego, jakie stanowi spotkanie z Umarłym22, reprezentującym tu 

bezpośrednio mit nowoczesny, „nie składa broni nawet przed tym niesłychanym 

cudem, przed tym posągiem, który rusza się i gada” (DJ, 228) – jak zauwaŜa Sga-

narel. On zaś odpowiada: „MoŜe w tym coś jest, czego nie rozumiem. Ale cokol-

wiek by to było, nie zdoła to ani przekonać mego umysłu, ani wstrząsnąć duszy” 

(DJ, 229). Don Juan, uŜywając zresztą tego kluczowego pojęcia „swojej duszy”, 

broni zatem swojej pozycji i swojego paradygmatu. I, jakkolwiek by to nie 

brzmiało zaskakująco w ustach człowieka, który deklaruje dąŜenie do rozkoszy, 

oznaczającej ciągłą zmianę, o sobie powiada: „Nie zmieniłem się ani trochę, zaw-

sze jestem taki sam” (DJ, 228). Lecz to „taki sam” akcentuje stałość. Wydaje się 

więc, Ŝe kiedy po raz drugi staje wobec tej, moŜe najbardziej adekwatnej, repre-

zentacji mitu nowoczesnego – chce go zrozumieć, ale zarazem skłonny jest, jak 

zwykle, do sprawdzenia jego siły przez walkę: „Nie, nie, nie, nic nie zdoła we 

                                                                                                                                     
21  Z tego powodu w istocie w istocie właśnie temu (Molierowskiemu) bohaterowi moŜemy przypisać dia-
gnozę: „Don Juan jest albo ruchem, czystym napięciem, albo juŜ niczym” – D. de Rougemont, Mity o miło-
ści. Przeł. M. śurowska. Warszawa 2002, s. 90. 
22 Otto Rank interpretuje Zmarłego w kategoriach psychologicznych, jako tego, który symbolizuje podsta-
wową serię mentalnych czynników: idealne ego, świadomość, sumienie (O. Rank, The Don Juan Legend. 
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mnie wzbudzić przeraŜenia. Przekonam się szpadą, czy to ciało, czy duch”; i da-

lej: „Nie, nie, nikt nie powie, cokolwiek by się stało, Ŝe byłem zdolny się upoko-

rzyć” (DJ, 237). 

Spotkanie z Komandorem kończy się pochłonięciem przez ziemię. Jeśli 

potraktować kierunek w dół jako wyraz odrzucenia przez czystą duchowość, która 

jeszcze owym kobiecym głosem przeciąga grzesznika na swoją stronę – to w ka-

tegoriach paradygmatu linearnego jest to straszna śmierć. Jeśli jednak potrakto-

wać to jako ognistą przemianę, powiązaną z wejściem w wewnętrzny tygiel odra-

dzającej ziemi, to moŜna ją uznać za kolejny akt uczestnictwa w dynamice para-

dygmatu kołowego – i pod tym względem don Juan rzeczywiście ciągle pozosta-

wałby „taki sam” przechodząc jednocześnie radykalną metamorfozę. 

Don Juanowie Tirsa de Moliny i Moliera w sposób nieunikniony odwołują 

się do dwu paradygmatów. Pierwszy z nich traktuje je jednak jako błyskotki, któ-

rymi moŜe mamić innych, sam od nich niezaleŜny, a nawet dzięki nim bezkarny. 

Koniec sztuki przywraca realną siłę ich obu. Drugi z nich, reprezentując mit Natu-

ry, wchodzi w konflikt z mitem Boga. Lecz ani jego śmierć, ani Ŝycie Sganarela 

jako reprezentanta mitu nowoczesnego – nie są jednoznaczne. ToteŜ w tym przy-

padku nie jest jednoznaczna takŜe wartość Ŝadnego z obu mitów. Jakkolwiek teŜ 

w obu przypadkach wzorce wspomniane odgrywają zasadniczą rolę, słuŜą one 

przede wszystkim objaśnieniu ludzkiego losu jako wyniku odniesienia do nich, 

starcia między nimi, ich relacji wzajemnych. W utworach takich, jak Czekając na 

Godota to one same wydają się prawdziwymi bohaterami w wewnętrznym świe-

cie Człowieka. 

 
 
 
 

 

                                                                                                                                     
Translation and Edited, with an Introduction by SA. G. Winter. Princeton 1975). Wszystko to reprezentuje 
psychiczne zakorzenienie w paradygmacie linearnym. 


