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The article places the now forgotten short story by Bolesław Prus Ze wspomnień cyklisty  in the 
mythological and metaliterary context. The prevalent role of amorous plots in this work thus 
becomes explained through a reference to the myth of Androgyne, solidified in Plato's Feast, that 
permeated Polish literature following the Romantic (A. M ickiewicz's Forefathers, Part IV) and 
modernist works (S. Przybyszewski's Androgyne). The article shows Prus's critical attitude to thus 
outlined tradition, which assumes a direct and spontaneous nature of amorous desire, since the 
story's protagonist only "falls in love' when other suitors appear with whom he can compete for 
women's favours. At the same time, the deconstruction of the androgynous myth reveals yet 
another concept of desire. Hence the text meets the requirements of the "constructive parody" 
described by M. Głowiński.

W Notatkach do powieści „Cykliści” Prus w akapicie poświęconym 
bohaterowi zapisał uwagę, która podsumowuje jego perypetie: „Nie moż­
na bawić się chłopami, ani pannami”1. Pisarz zatem nie rozdziela pro­
blematyki związanej ze wsią od tej, która dotyczy relacji erotycznych. Ta 
sugestia znajduje zresztą potwierdzenie w samym utworze, który łączy 
oba aspekty w sposób harmonijny, aczkolwiek zagadkowy. Związek mię­
dzy nimi do tego stopnia nie jest oczywisty, iż dotychczasowe interpreta­
cje oparte są na selektywnym wyborze, który faworyzuje jeden z nich 
kosztem drugiego. Konsensus panuje jedynie w kwestii krytycznego 
stanowiska Prusa (owego: nie można), później natomiast zaczynają się 
różnice, zgodnie z którymi Ze wspomnień cyklisty albo podważa mo­
dernistyczny erotyzm2, albo -  romantyczne nastawienie do kwestii spo­
łecznych3.

1 B. Prus, Notatki do powieści „Cykliści”, „Archiwum Literackie”, t. XIX, red. E. Pie- 
ścikowski, Wrocław 1974.

2 Por. J. Tynecki, Eros rozcząstkowany (albo: Prus wobec Androgyne), w: Światopo­
gląd pozytywizmu. Łódź 1996; M. Głowiński, Prus - parodysta: „Ze wspomnień cyklisty”, 
w: Monolog wewnętrzny Telimeny i inne szkice, Kraków 2007.

3 T. Budrewicz, Farys spieszony. Wokół „Ze wspomnień cyklisty”, w: Jubileuszowe 
„Żniwo u Prusa”, pod red. Z. Przybyły, Częstochowa 1998.



Sądzę jednak, iż rozdzielanie obu tych aspektów jest zabiegiem 
sztucznym, dlatego każda interpretacja tego opowiadania stoi przed pro­
blemem ich połączenia. Zadanie to jest wykonalne dzięki sugestii Prusa, 
który nadał -  nie tylko zresztą temu -  utworowi kompozycję ramową, 
rozpoczynając go i kończąc na kwestii miłosnej. Jeśli jednak erotyzm 
odgrywa dominującą (i syntetyzującą) rolę, to musi zostać ujęty w kate­
goriach bardziej uniwersalnych. Rację ma więc Jerzy Tynecki, który 
wiąże koncepcję Prusa z Platońską Ucztą, a ściślej: z opowiadaniem jed­
nego z uczestników dysputy, które zawiera słynną wizję androgynizmu. 
Dodać wszakże należy, iż pisarz zapewne korzystał z wersji zapośredni- 
czonej, która funkcjonowała w literaturze romantycznej (Adam Mickie­
wicz) oraz modernistycznej (Stanisław Przybyszewski).

Celem niniejszego artykułu jest zbadanie relacji między tymi trzema 
poziomami: platońskim „architekstem”, jego dwoma polskimi odmianami 
oraz propozycją Prusa. W ten sposób, jak sądzę, można będzie wyjaśnić, 
na czym w Ze wspomnień cyklisty polega koegzystencja wątku miłosnego 
z podróżą przez podwarszawską wieś.

I

Pomimo iż w Uczcie Arystofanes przedstawia narrację, w której 
pojawia się skomplikowana fabuła, to jednak najważniejsza pozostaje 
jej konkluzja. Komediopisarz stwierdza zatem, iż działania kochanków 
dążą do:

stopienia się w jedno w uściskach i ciał zespoleniu. A stąd to wszystko pochodzi, 
że dawna natura nasza była właśnie taka, że były z nas skończone całości. Mi­
łość jest na imię temu popędowi i dążeniu do uzupełnienia siebie, do całości. Jak 
mówię, przedtem były z nas jedności (192 E)4.

Miłość zatem powstaje z niedoskonałości i braku. Jest doświadcze­
niem, w którym podmiot stwierdza swe ograniczenie i stara się je prze­
zwyciężyć, znajdując najbliższą, tj. najbardziej podobną do siebie, osobę. 
Dzięki temu miłość staje się pełnym zespoleniem, które niweluje w każ­
dym wymiarze odrębność obojga kochanków.

Z taką koncepcją Erosa nie zgadza się już Sokrates, a raczej Dioty- 
ma, która w swoim wywodzie nawiązuje do wypowiedzi Arystofanesa, 
stwierdzając, iż:

miłość ani połowy nie szuka, ani całości, jeśli nie będzie właśnie jakieś dobro. 
[...] Przecież człowiek rad by sobie i ręce, i nogi poobcinał, gdyby mu się zepsute 
wydawały i złe. Więc uważam, że człowiek niekoniecznie to kocha, co Jego włas­
ne”, chyba że to ,jego” jest właśnie dobre, a inne złe (205 E).

4 W ten sposób odsyłam do: Platon, Uczta, przeł. W. Witwicki, Warszawa 1982.



Diotyma podtrzymuje relacyjną naturę miłości, niemniej jednak do­
maga się, aby jej „cel” spełniał kwalifikacje, związane z partycypacją 
w odpowiedniej idei. K. Dover trafnie wydobył przesłanki, które zakłada 
ten argument:

Diotyma bezpośrednio atakuje założenie, bez którego wyjaśnienie Erosa przez 
Arystofanesa nie może zostać utrzymane: to mianowicie, że każda osoba szuka, 
kocha i pielęgnuje siebie i to, co jest lub było częścią samego siebie5.

Androgynizm, po pierwsze, prowadzi do miłości własnej, w której 
druga osoba jest traktowana jak rozszerzenie czy podwojenie samego 
,ja”. Z tego właśnie powodu, po drugie, odszukiwanie utraconej połowy 
wyklucza jej autentyczne rozpoznanie6. Dover określa androgyniczne 
pragnienie mianem upodobania (preference) i opisuje jego funkcjonowa­
nie w następujący sposób:

Kiedy pragnienie A w stosunku do B staje się „upodobaniem”, często zdarza się, 
iż B nie zwraca na siebie uwagę obiektywnie upragnionymi jakościami, tak że 
C nie rozumie, dlaczego A preferuje B, a owo upodobanie A pozostaje niewzru­
szone nawet wobec dostępności nieskończenie upragnionego D7.

Dover dodaje, iż ów trzeci podmiot C nigdy nie zainteresuje się osobą 
B, ponieważ została ona wybrana przez A w sposób skrajnie idiosynkra- 
tyczny, czyli z pominięciem tego, co w danej społeczności jest uznawane 
za cenne.

Eros w ujęciu Arystofanesa zakłada zatem samozwrotną naturę pra­
gnienia. Podmiot jest bowiem zarówno celem miłości, jak i jej wyłącznym 
źródłem: to on decyduje, kto okaże się „drugą” połową, ponieważ wybór 
ten ostatecznie jemu samemu służy. Z takim właśnie ujęciem polemizuje 
Sokrates wymagający od miłości zarówno bezinteresownego charakteru, 
jak i doskonałości, która powstaje dzięki połączeniu wartościowych ko­
chanków8.

5 K.J. Dover, Aristophanes’ speech in Plato’s Symposium, „The Journal of Hellenic 
Studies” 1966, vol. 86, s. 48.

6 Na tę konsekwencję zwraca uwagę wielu komentatorów Uczty. R.A. Markus pisze, 
iż dla Arystofanesa: „Miłość jest tożsama z tym pragnieniem dopełnienia; jej obiekt, który 
może być skądinąd nieznany, jest określony wyłączne jako będący «uzupełnieniem» [...] 
potrzeby kochanka” -  R.A. Markus, The Dialectic of Eros in Plato’s Symposium, „Down­
side Review” 1955, vol. 73, s. 222; por. S. Bernardete, On Plato’s Symposium, Miinchen 
1994, s. 55-59.

7 K.J. Dover, op. cit., s. 49.
8 M. Eliade dowodzi, iż idea doskonałości, jaka powstaje przez połączenie przeci­

wieństw, jest pierwotną, religijną interpretacją mitu Androgyne -  por. M. Eliade, Mefi- 
stofeles i Androgyn, przeł. B. Kupis, Warszawa 1999, s. 122-133.



Niejednokrotnie już zauważano, iż Dziady Adama Mickiewicza do­
konują restytucji mitu androgynicznego9, chociaż stopień jego alegacji 
wciąż pozostaje kwestią otwartą. Analogie między romantyczną miłością 
a koncepcją Arystofanesa istotnie są liczne. Najważniejsze z nich mają 
wyraźnie antysokratejski charakter, gdyż są odpowiedzią na krytyczne 
uwagi filozofa. I Dziewica (z I części), i Gustaw (z IV części) twierdzą, iż 
unia kochanków jest harmonijna, prowadząca do wewnętrznej doskona­
łości, dlatego wyklucza egoizm. Ich związek nie jest również oparty na 
braku rozpoznania; wręcz przeciwnie: pojawienie się kobiety ma naturę 
epifanii, w której objawia się osoba o nadnaturalnych cechach. Scena­
riusz Arystofanesa zostaje jeszcze potwierdzony w dwóch kolejnych 
aspektach. Więź między kochankami uzyskuje bowiem boską sankcję, 
a nawet przyjęta zostaje teoria miłosnej predestynacji10, zgodnie z którą 
związek ich dusz jest przedustawnym dziełem samego Boga. Wynika 
z tego, po drugie, iż faktyczne połączenie kochanków jest tyleż pewne, ile 
nieprzewidywalne, niezależne od ich działań i -  z ich perspektywy -  do­
konuje się przypadkowo.

Nieplanowane spotkanie prowadzi do Gustawa i jego kochankę do 
autentycznej komunii. Na tym właśnie polega odstępstwo Mickiewicza, 
które określone zostało mianem „androgynizmu spełnionego”, ponieważ:

Gustaw odnalazł swoją utraconą połowę istnienia. Największe pragnienie miłos­
ne, aby zamienić się w lubą osobę, by z dwu stać się jednym, zrealizowało się tu 
na ziemi zamienionej dzięki potędze uczucia w rajski ogród11.

Arystofanes sądził, iż w tej sytuacji kochanków nic, poza śmiercią, 
nie jest już w stanie rozdzielić, ponieważ sprzyjają im nawet istoty nad­
przyrodzone. Los romantycznego bohatera okazuje się jednak odmienny, 
ale brak jest podstaw, aby sądzić, iż spotkała go kara ze strony zawist­
nych bogów12.

Kiedy Gustaw snuje fantastyczny projekt pojawienia się na uczcie 
weselnej swojej kochanki, stwierdza, iż nawet wówczas nie zostałby do­
puszczony do niej, ponieważ:

9 Por. M. Janion, M. Żmigrodzka, IV część „Dziadów” i wczesnoromantyczny bo­
hater egzystencji, „Pamiętnik Literacki” 1987, z. 1, s. 7-10; M. Rudaś-Grodzka, „Spra­
wić, aby idee śpiewały”. Motywy platońskie w życiu i twórczości Adama Mickiewicza 
w okresie wileńsko-kowieńskim, Warszawa 2003, s. 238-255; B. Dopart, Mickiewiczowski 
romantyzm przedlistopadowy, Kraków 1992, s. 99-100.

10 M. Janion, M. Żmigrodzka, op. cit., s. 7.
11 M. Rudaś-Grodzka, op. cit., s. 245.
12 Por. tamże, s. 251, 255.



Ty pod zazdrośnych oczu, chytrych żądeł strażą!
Ani obaczyć nie wolno bezkarnie.
Pożegnać, porzucić każą... (IV, 1075-1077)13

W tej hipotetycznej scenie zawarta jest sugestia, iż spełniona miłość 
stała się obiektem zazdrości innych. Ich -  a zwłaszcza tego, który jest 
panem młodym -  uczucie jest zatem wtórne, zapośredniczone; jest zwy­
kłą kopią tego, które narodziło się spontanicznie w sercu Gustawa.

Inni (owi „źli ludzie”) okazali się silniejsi, i to nie tylko dlatego, że 
odebrali mu ukochaną, ale również z powodu upokorzenia, do jakiego 
doprowadzili. Bohater bowiem zbyt wnikliwie analizuje siebie, aby nie 
odkryć (por. IV, 1050), iż nowy związek jego ukochanej w nim samym 
sprowokował zazdrość i wynikające z niej rozdarcie. Gustaw doświadcza 
zatem sprzecznych uczuć: jeszcze bardziej uwielbia kochankę, ale równo­
cześnie jej nienawidzi. Zamiast androgynicznego spełnienia pojawia się 
dialektyka przyciągania i odpychania, która znajduje swój finał w samo­
bójczej decyzji.

III

Androgyne Stanisława Przybyszewskiego wykorzystuje wątki z Uczty 
Platona oraz Dziadów Mickiewicza. Synkretyzm jest zauważalny przede 
wszystkim w dwudzielnej kompozycji, która w pierwszej części (W godzi­
nie cudu) umieszcza androgynizm spełniony oraz rozstanie, natomiast 
w drugiej (.Androgyne) -  perspektywę ponownego zjednoczenia kochan­
ków, jakie dokona się w zaświatach po przejściu przez bramę śmierci.

Przybyszewski przejmuje także koncepcję przypadkowego spotkania, 
która tym razem zostaje rozszerzona. Bohater bowiem nie tyle czeka na 
wizytę, ile aktywnie stara się odnaleźć swoją drugą połowę, która dała 
mu zaledwie znak. Jednakże wszystkie jego wysiłki (na jawie i we śnie) 
okazują się bezcelowe, ponieważ kochanka sama decyduje o czasie i miej­
scu swego objawienia.

Nie bez znaczenia pozostają także różnice. Żeby uzasadnić rozstanie, 
Przybyszewski nie wprowadza „złych ludzi”, pozostawiając decyzję odej­
ścia samej kochance. Jej wyjaśnienie jest niezwykle znamienne:

Odeszłam od Ciebie, boś patrząc na mnie, patrzał w Twoją własną duszę -  bo je­
stem ciałem Twej myśli, jestem kształtem i ciałem Twych tęsknot, wyrazem
Twych uczuć i ruchem Twej woli... (A, 448)14.

13 W ten sposób odsyłam do: A. Mickiewicz, Dziady. Poema, Warszawa 1991; cyfry 
w nawiasie oznaczają kolejno część i numery wersów.

14 W ten sposób odsyłam do: S. Przybyszewski, Androgyne, w: Poematy prozą, wy­
bór, wstęp i opracowanie G. Matuszek. Kraków 2003; cyfra w nawiasie oznacza stronę.



Gabriela Matuszek słusznie zatem zauważa, iż:
Bohater Androgyne ujrzawszy ukochaną „ujrzał samego siebie”. Mit Androgyne
można by zatem traktować również jako swego rodzaju wariację mitu Narcyza,
oglądającego własne odbicie w lustrze wody15.

Kochanka chociaż kusi swoją cielesnością, jest jednak alter ego boha­
tera. Przybyszewski nie rozstrzyga, na ile tego typu narcyzm ma ego­
istyczne podłoże; postać kocha bowiem zarówno siebie, jak i swoją wy­
brankę w taki sposób, iż uczucia tego nie sposób rozdzielić.

IV

Klamrowa kompozycja Ze wspomnień cyklisty grupuje wątki miłos­
ne w początkowej oraz końcowej partii tekstu. Symetryczny charakter 
budowy zostaje podkreślony za pomocą analogicznych powtórzeń, które 
dotyczą postaci kobiecych. Początek fabuły zawiera bowiem perypetie 
Anastazego z dwiema bohaterkami: Henryką i Karoliną; natomiast finał 
narracji przynosi podobne wydarzenia, w których bierze udział Zosia 
oraz Hania. Takie podwojenie nie ma jednakże natury tautologicznej, 
ponieważ partia początkowa nawiązuje do Dziadów Mickiewicza, a koń­
cowa -  do Androgyne Przybyszewskiego.

Wszelako w obu przypadkach Prus powraca do Arystofanesa, gdyż 
nie przedstawia żadnego -  ani duchowego, ani cielesno-duchowego -  
zjednoczenia kochanków. Romantyczna i modernistyczna androgynia zo­
staje zatem zakwestionowana, chociaż nie dzieje się to bezpodstawnie. 
Pisarz bowiem stara się określić przyczyny, które sprawiają, iż tego ro­
dzaju koncepcja jest niemożliwa do realizacji.

1. Wobec romantyzmu

Prezentacja epifanii, której doznał Gustaw, widząc ukochaną, jest 
zbyt jednostronna, gdyż pozostaje ograniczona do perspektywy bohatera. 
Dlatego rozwijając Mickiewiczowski temat, Prus stara się pokazać, w ja ­
ki sposób następuje konstytucja owej boskości, którą kochanek obdarza 
swą wybrankę.

Proces ten, po pierwsze, nie jest momentalny, ale zakłada perspek­
tywę temporalną. Po drugie jednak dokonuje się przy współudziale ko­

15 G. M atuszek, Melancholik, mistyk, narcystyczny kochanek, samotny homo dolo- 
rosus, w: S. Przybyszewski, op. cit., s. 29. Por. W. Gutowski, Nagie dusze i maski.
O młodopolskich mitach miłości, Kraków 1997, s. 242-264.



chanki, która w tym celu posługuje się pewnymi strategiami. Przedsta­
wiając zachowania Henryki i Karoliny, pisarz prezentuje dwa różne wa­
rianty kobiecej taktyki wraz z ich konsekwencjami.

Panna Henryka jest wyraźnie zadowolona ze starań swojego aman­
ta, a nawet delikatnie go do nich zachęca. Jej kokieteria wydaje się nie­
winna, aczkolwiek jest podszyta próżnością, która czerpie zadowolenie ze 
skierowanego na jej osobę męskiego pragnienia. Anastazy zostaje więc 
przez Henrykę „wykorzystany” jako adorator, który zaspokaja jej miłość 
własną.

Mechanizm ten mógłby jeszcze długo funkcjonować, o ile pozostałby 
ukryty. Dzieje się jednak inaczej, gdyż Henryka (razem z bratem) po­
zwala sobie na niewybredny żart z absztyfikanta. Z tego powodu zrywa 
on dalszą relację, tłumacząc swe postępowanie następująco:

Więc to tak?... -  myślałem drżąc z oburzenia. -  Ja ją kocham, ja ją ubóstwiam, 
ja w mej duszy stawiam jej ołtarze, ja pragnę dla niej życie poświęcić, a ona -  
drwi ze mnie?... (ZWC, 176)16.

Odkrycie jest zatem bolesne, ponieważ prowadzi bohatera do wnios­
ku, iż on sam nie tylko nie był kochany, ale wręcz nie przedstawiał dla 
swej wybranki żadnej wartości. Uświadamiając sobie ten fakt, Anastazy 
dokonuje detronizacji, która sprowadza boginię do kategorii „piękności 
nieosobliwej”. Panna Karolina uzyskuje status „niebianki” w przeciwny 
sposób, gdyż początkowo okazuje bohaterowi zimną obojętność, a następ­
nie unika z nim kontaktów, ograniczając je do niezbędnego minimum. Ta 
strategia okazuje się nadzwyczaj skuteczna, ponieważ Anastazy nie tyl­
ko się zakochuje, ale również popada w autentyczną zależność.

Doznawałem wobec niej -  wyznaje -  jakiegoś tkliwego poddania się, jakiejś 
wstydliwości, jakiejś wdzięczności dla tej mojej ukochanej, a jednocześnie pra­
gnąłem dokonać niezwykłego aktu poświęcenia. Ale ponieważ w Warszawie 
trudno zostać bohaterem, więc obmyśliłem inny rodzaj szlachetnej ofiary (ZWC, 
179).

Tego typu postawa stanie się odtąd dla bohatera znamienna. Z jed­
nej strony jego pragnienie pozostaje na tyle zafascynowane niedostępną 
kobietą, iż wyrzeka się on wszelkiej samodzielności. Z drugiej jednak 
strony doznaje z tego powodu niejakiego upokorzenia, więc snuje kom­
pensacyjne fantazmaty, w których sam okazuje się podziwianym przez 
ukochaną (i jej matkę) herosem.

Ten mechanizm również mógłby sprawnie funkcjonować, gdyby nie 
pojawili się „źli ludzie”. Jednakże Prus wprowadzając postać zwycięskie­

16 W ten sposób odsyłam do: B. Prus, Ze wspomnień cyklisty, w: Pisma, pod red. 
Z. Szweykowskiego, t. XXIV, Warszawa 1949; cyfra w nawiasie oznacza stronę.



go konkurenta, inaczej niż Mickiewicz pokazuje trójstronne interakcje. 
Miłość między Karoliną a jej narzeczonym istniała uprzednio, dlatego 
nie jest niczyją kopią. Implicite obecna w Dziadach krytyka innych, któ­
rzy wykorzystując swą pozycję społeczną, imitują, a następnie niszczą 
prawdziwe uczucia, zostaje zatem anulowana.

Pisarz zarazem pokazuje, iż narodziny miłości bohatera przebiegają 
wedle zasady qui pro quo. Anastazy zakochuje się w Karolinie właśnie 
z powodu jej narzeczonego, chociaż nic o nim nie wie. Jej efektywna 
„strategia” nie jest bowiem działaniem celowym, ale wynika z zaznanego 
rozczarowania, a następnie z ponownego nawiązania dawnej relacji.

Podobne odwrócenie zostaje zastosowane w dalszym toku fabuły, 
która koncentruje się wokół cierpień zdradzonego kochanka. Mickiewi­
czowski Gustaw skupia doznania na sobie i kochance, jedynie nadmie­
niając o zazdrości o konkurenta. Prus natomiast pokazuje, iż to on jest 
najważniejszy, gdyż wzbudza najsilniejszą reakcję.

Anastazy planuje bowiem zemstę, w wyniku której zasadniczy atut 
męża Karoliny zostanie zniszczony, powodując jego decyzję samobój­
czą. Ten zamiar nigdy nie będzie zrealizowany, dlatego -  podobnie jak 
w przypadku Gustawa -  potencjał agresji zostaje przeniesiony z męża na 
odrzuconego amanta. Anastazy wprawdzie się nie zabija, ale niszczy 
podstawę psychicznego zdrowia. Popada w długotrwałą bezsenność, któ­
ra czyni z niego „zjawę” istniejącą na granicy tego, co rzeczywiste i wy­
obrażone.

Częściowe uzdrowienie następuje w momencie, kiedy bohater wy­
rzeknie się odwetu, odwracając swą uwagę od rywala. Wówczas okazuje 
się, iż inne kobiety zaczynają się Anastazemu podobać, a Karolina nie 
wzbudza już w nim negatywnych reakcji. Fantazmatyczna wizja, w któ­
rej dostrzega on „ślad” dawnej ukochanej w wielu kobietach, sugeruje, iż 
każda z nich może okazać się tą ,jedyną” i „niezastąpioną”.

W tej sytuacji nieszczęśliwy kochanek może jedynie skupić się na so­
bie. Jak bowiem stwierdza bohater:

Człowiek niekiedy czuje dziką potrzebę rozdrapywać zabliźniające się rany i to
okrucieństwo na samym sobie sprawia mu przyjemność. Więc i ja czułem roz­
kosz oskarżając się o niepowodzenia miłosne (ZWC, 199).

Pełne uzdrowienie polega zatem na rezygnacji z autoagresji, która 
jest zastępczą formą rywalizacji. Prus pokazuje, iż proces ten jest nie­
zwykle trudny, ponieważ mimo absurdalnych zarzutów, jakich wymaga, 
dostarcza realnej (a zarazem osiągalnej) satysfakcji związanej z ukara­
niem „winnego”. Na tym polega istota „obłędu na tle erotycznym”, przed 
którym Anastazy (zgodnie z radą lekarza) zamierza uciec, wyruszając na 
podwarszawskie drogi.



2. Wobec modernizmu

O ile nawiązania do romantycznego arcydzieła pozostają w sferze 
aluzji17, o tyle kontekst modernistyczny Prus przywołuje bezpośrednio, 
i to zarówno w wymiarze ogólnym, jak i konkretnym związanym z utwo­
rem Przybyszewskiego18.

Anatazy sakralizuje ukochaną oraz silniej niż poprzednio podkreśla 
miłosną predestynację. Począwszy od pierwszej epifanii, pojawiają się 
określenia, które interpretują przypadkowe spotkanie w kategoriach me­
tafizycznych:

Spojrzała.... Jak ona spojrzała na mnie!... O, stójcie... Wszakże ona i ja jesteśmy
więcej aniżeli rodzeństwem... jesteśmy połowami jakiejś mistycznej istoty... [...]
Los mój zdecydowany... (ZWC, 245; por. ZWC, 255, 294, 305).

Przedstawiając finałowe perypetie Fitulskiego, pisarz szczególnie 
zwraca uwagę na deterministyczne założenia, które tkwią u podstaw 
tezy o „przedbytowym” związku dwojga kochanków.

Najważniejsza presupozycja dotyczy samego pragnienia. Jeśli bo­
wiem oboje zostali złączeni na poziomie metafizycznym, to konieczne 
jest, iż stykając się ze sobą w przestrzeni fizycznej, natychmiast skierują 
ku sobie spontaniczne i niezmienne pragnienia. Prus analizuje tę kwe­
stię z obu perspektyw i dochodzi do wniosku, iż tak silne warunki nie 
mogą być równocześnie spełnione. W przypadku kochanka pragnienie 
jest wprawdzie spontaniczne, ale nie jest niezmienne; natomiast w przy­
padku kochanki odwrotnie: pragnienie jest niezmienne, ale nie sponta­
niczne.

Anastazy zakochuje się bowiem najpierw w Hani, ale starając się do 
niej dotrzeć, trafia na Zosię, która także wzbudza w nim silny afekt. Po­
nownie zatem pojawia się qui pro quo, pokazujące, iż pragnienie nie jest 
jednoznacznie określone, dlatego swobodnie dokonuje „podstawienia” lub 
zamiany osób, którymi jest zainteresowane.

Anastazy spotyka Zosię, potem Hanię, a następnie znów Zosię. Za 
każdym razem natychmiast zakochuje się w jednej i zapomina o drugiej, 
by ostatecznie obie porzucić. Żadna z nich zatem nie wzbudziła w nim 
autentycznego uczucia; nie jest natomiast wykluczone, iż jego „zdwojone” 
zabiegi służyły zaspokojeniu miłości własnej.

17 Tylko niekiedy są one wyraźne. Np. starając się o pannę Karolinę, Fitulski stwier­
dza, iż: „Ja, skromny urzędnik bankowy, jeszcze nie mogłem myśleć o zapewnieniu sobie 
raju na ziemi [...]” -  ZWC, 177; por. D IV, 1252.

18 Wyraźnym nawiązaniem jest motyw wiązanki kwiatów, które bohater Androgyne 
dostaje od nieznajomej wielbicielki. Prus rozdziela go między dwie bohaterki: Zosia wrę­
cza Anastazemu kwiaty, a Hania -  wstążkę.



Początkowo obie panny zachowują wobec Anastazego konwencjonal­
ny dystans, gdyż warszawski amant zdecydowanie nie zrobił na nich 
oszałamiającego wrażenia. Jednakże jego przemieszczenie z domu rejen­
ta do domu doktora i z powrotem dokonało zasadniczych zmian. Ironicz­
ny stosunek Hani ulatnia się natychmiast, gdy tylko nabierze ona prze­
konania, iż Anastazy ukradkiem wzdycha do Zosi. I odwrotnie: Zosia 
przyjmuje wracającego od Hani bohatera z pełną atencją, okazując mu 
niedwuznaczne oznaki zainteresowania. Obie przyjaciółki są zatem za­
zdrosne o siebie i dlatego niepozorny Fitulski staje się dla nich tak 
atrakcyjny.

* * *

Zarówno w romantycznej, jak i modernistycznej androgynii Prus do­
strzega dwa warianty, które można znaleźć już w platońskiej Uczcie. 
Pierwszy — zgodnie z koncepcją Arystofanesa -  zakłada, iż całość, jaką 
tworzą kochankowie, ma w istocie charakter narcystycznego podwojenia, 
tautologicznej projekcji, jakiej dokonuje jedna ze stron. Drugi wariant -  
zasugerowany przez Sokratesa -  przyjmuje, iż połączenie dwojga ko­
chanków dokonuje się ze względu na ich wartość, tak iż razem tworzą 
naturę zarówno jedną, jak i doskonałą.

Niezależnie jednak od tego, czy mit Androgyne będzie interpretowa­
ny w kategoriach jedynie „podwojenia” czy aż „dopełnienia”, zawsze za­
kłada bezpośrednią naturę relacji, która powstaje między podmiotami. 
Prus jest przekonany, iż taka sytuacja jest w zasadzie niemożliwa, 
a w każdym razie nie taka oczywista, jak przedstawiają ją niektóre 
utwory literackie. Tym bowiem, z czym nieustannie boryka się ludzka 
egzystencja, jest mediatyzacja, której ulegają międzyludzkie -  a zwłasz­
cza miłosne -  relacje.

Prus pokazuje ten mechanizm, wzmacniając lub osłabiając rolę part­
nera. W pierwszym, narcystycznym modelu okazuje się zatem, iż pozor­
nie nieistotna funkcja tego, kto jest tylko „odbiciem”, staje się kluczowa. 
Samoafirmacja możliwa jest właśnie dlatego, że inny swoim zaintereso­
waniem już dokonał afirmacji. Miłość własna -  a więc relacja podmiotu 
z sobą samym -  jest niemożliwa do zaspokojenia bez kogoś, kto będzie 
cierpliwym adoratorem (wie o tym Henryka) lub będzie podziwiał boha­
terskie czyny, a przynajmniej warszawską elokwencję Anastazego.

W drugim modelu udział partnera jest natomiast minimalizowany. 
Najważniejszy okazuje się ten (ta), kto sugeruje taki właśnie wybór ko­
chanka lub kochanki19. Prus unaocznia, jak nikła jest granica między

19 Na tę przypadłość charakteru Fitulskiego pierwszy zwrócił uwagę Szweykowski
-  por. Z. Szweykowski, Twórczość Bolesława Prusa, Warszawa 1972, s. 367.



miłością a zazdrością czy raczej: jak często miłość jest nierozpoznaną 
formą zazdrości. Pomimo iż konkurent ujawnia się później (narzeczony 
Karoliny) lub jest tylko domniemany (Hania dla Zosi i odwrotnie), to 
jednak ma on (ona) decydujący wpływ na powstanie i przebieg „androgy- 
nicznego” uczucia. W obu zatem wariantach pojawia się zapośrednicze- 
nie, dlatego zamiast binarnej relacji kochanków Prus tworzy grę trójką­
tów, która wypełnia kompozycyjną klamrę. Ta reguła w końcowej patii 
znajduje wyraźne potwierdzenie w rozważaniach bohatera, który nie 
mogąc się pogodzić z istnieniem aż dwóch „aniołów”, stawia następujące 
pytanie:

Kto zresztą wie, czy w przedbytowej krainie owa doskonała istota, zwana przez
poetów „androgyne”, składa się nie z dwu, lecz z kilku dusz ludzkich: jednej
męskiej i dwu lub więcej kobiecych? (ZWC, 305).

To nie jest brukselkowy koncept20, a w każdym razie nie tylko. Prus 
pokazuje, iż androgyniczna metafizyka jest nieuchronnie skażona ideali­
zmem. Pozostaje bowiem poza ludzką rzeczywistością, w której zamiast 
dwóch podmiotów uparcie pojawiają się trzy.

V

Z faktu, iż miłosne perypetie Anastazego umieszczone zostały w „stra­
tegicznych” miejscach, sądzić można, iż pozostała partia narracji została 
podporządkowana elementom okalającym. Intuicję taką potwierdza spo­
strzeżenie Michała Głowińskiego, który stwierdził, iż przestrzeń podwar­
szawskiej peregrynacji nie ma charakteru realistycznego, ale skonstru­
owana została wedle reguł alegorycznych21. Podróż i wyłaniający się 
z niej obraz prowincji posiadają więc sens naddany, który wykazuje bli­
ski związek z tym, co zostało zawarte w ramie kompozycyjnej.

Wzajemne relacje między tymi odcinkami fabuły funkcjonują na co 
najmniej trzech płaszczyznach. Pierwsze dwie są dość oczywiste, po­
nieważ bezpośrednio powtarzają „dekonstrukcyjny” stosunek pisarza do 
romantycznej i modernistycznej androgynii. Natomiast poziom trzeci 
wskazuje na związki między pragnieniem a stanem kulturowego kryzy­
su, jaki zostaje zaaranżowany na podwarszawskiej prowincji. Wszystkie 
fantazmaty, które w trakcie podróży stwarza sobie Anastazy, są analo­
giczne do tych, jakie pojawiły się podczas nieudanych starań o rękę pan­
ny Karoliny. Ich funkcja sprowadza się bowiem do kompensacji, co traf­
nie dostrzegł Tynecki, pisząc, iż:

20 J. Tynecki, op. cit., s. 268.
21 M. Głowiński, op. cit., s. 230-231.



fantazjowania mają dwa aspekty -  dotyczą roli (w wielu odmianach), którą sam 
bohater ma odegrać, i ról — które spełnić wobec niego mieliby inni. Ci inni -  
w rojeniach zwłaszcza -  to przeważnie tło; dawcy uznania, którego Fitulski po­
trzebuje22.

W obu zatem partiach narracji stawką w grze wyobraźni jest zaspo­
kojenie miłości własnej, które stanie się możliwe dzięki udziałowi in­
nych. O ile jednak początkowo Anastazemu wystarczyłby kameralny po­
dziw dwóch kobiet, o tyle później konieczne byłyby hołdy całego narodu 
składane w trakcie oficjalnych uroczystości w Dolinie Szwajcarskiej. Ta 
zmiana pokazuje, jak bardzo zraniona została duma odrzuconego aman­
ta. Dlatego nie jest on zdolny do spontanicznej wzajemności (nikomu nie 
odda nawet niepotrzebnych bułek), a jedynie do takiej, która jest wyma­
gana przez normy społeczne (uiszcza opłaty za swoje zamówienia).

Kompensacyjne fantazmaty istotnie zakładają duży zestaw ról, jakie 
Anastazy zamierza odegrać. Wszelako można je zredukować do dwóch 
zasadniczych, z których pierwsza ma charakter prywatny, a druga -  
publiczny. Bohater będzie albo pełnym poświęcenia kochankiem, albo 
reformatorem, który zgodnie z pozytywistycznym programem zainicjuje 
wiele działań na rzecz marginalnych warstw społeczeństwa. Jeśli zatem 
w obu przypadkach ukryty projekt jest taki sam, to Prus sugeruje, iż nie 
ma takiej sfery, która byłaby niepodatna na zawłaszczenie przez miłość 
własną. Przy takim mechanizmie różnica między romantycznym aman­
tem a pozytywistycznym ideologiem okazuje się akcydentalna, gdyż do­
tyczy środków, a nie celu.

Jednakże podróż nie tylko dostarcza „pretekstów”, dzięki którym 
wyobraźnia Fitulskiego dokonuje egotycznych projekcji. Ciąg zdarzeń, 
w którym sukcesywnie uczestniczył bohater, zostaje bowiem przez niego 
odpowiednio wykorzystany, kiedy peregrynacja dobiegnie kresu. Odwie­
dzając zarówno Zosię, jak i Hanię, Anastazy barwnie opowiada o minio­
nych wypadkach, które spowodowały jego obecność u każdej z panien. 
Pierwsza relacja kończy się w taki sposób:

Stosując się do rady genialnego lekarza -  mówiłem dalej -  chory pojechał dzie­
sięć... dwadzieścia... trzydzieści wiorst za Warszawę... Nagle pęka mu rower... 
podróżny o mało nie traci życia... A gdy omdlały z bólu odpoczywa pod krzy­
żem... przeznaczenie zsyła mu zacnego starca, który nie tylko wyciągnął do nie­
go dłoń pomocy, ale jeszcze zaprosił... przywiózł do swego domu, gdzie stęsknio­
ny, złamany życiem podróżnik spotyka osobę... (ZWC, 297).

Te same wydarzenia opowiadane dociekliwej Hani brzmią następująco:
-  Powóz ruszył i zostawił mnie w rozpaczy, którą ukoić może tylko śmierć... Na 
szczęście wdało się w to przeznaczenie, zbliżyło mnie z panem rejentem, którego 
nie znałem dotychczas i...

22 J. Tynecki, op. cit., s. 256.



-  Pan wierzy w przeznaczenie? -  zapytała moja najdroższa, moja wyśniona. 
-Jakże mam nie wierzyć?... Czyliż moje tęsknoty, moja choroba, przepis leka­
rza, spotkanie wczorajsze z panią w miasteczku, a wreszcie to, że dziś mogłem 
opowiedzieć pani moją historię... (ZWC, 303).

W obu relacjach kluczowym terminem jest „przeznaczenie”. Sekwen­
cja zdarzeń uzyskuje zatem spójne, celowościowe uporządkowanie, które 
prowadzi od wizyty u lekarza do odwiedzin u Zosi lub Hani. Oznacza to, 
iż następstwem wypadków rządzi ścisła, deterministyczna logika, która 
z żelazną koniecznością kieruje losami bohatera, eliminując wszystko, co 
nie prowadzi do ostatecznego celu. Przy takim założeniu dokonania bo­
hatera stają się nieznaczące: niezależnie od tego, czy będzie on aktywny 
czy pasywny, jego przeznaczenie zawsze się spełni.

Taka koncepcja jest konsekwencją miłosnej predestynacji, którą sil­
nie podkreślał modernizm. Jeśli kochankowie kiedyś stanowili jedność, 
to muszą ponownie się złączyć, zatem każdy fakt jedynie przybliża ten 
moment. Dlatego w Androgyne Przybyszewskiego narrator najpierw sta­
ra się odszukać zobaczoną przelotnie kobietę, a kiedy próby te nie przy­
noszą rezultatu, oddaje się snom i marzeniom na jawie. Suma tych 
„działań” i tak ostatecznie prowadzi do ponownego spotkania.

Prus jest niezwykle sceptyczny wobec takiego determinizmu. Porów­
nanie narracji właściwej z opowieściami, jakie przedstawia obu pannom 
Anastazy, prowadzi do dwóch wniosków. Po pierwsze, bohater wprowa­
dza do nich elementy, których pierwotnie albo nie było, albo nie posia­
dały przypisywanego im znaczenia. Historia opowiadana Zosi czyni z jej 
ojca osobę odpowiedzialną za przybycie Fitulskiego do Kulfonowa, pod­
czas gdy faktyczną rolę odegrały manipulacyjne działania samego aman­
ta. Natomiast historia opowiadana Hani „uzupełnia” bieg zdarzeń o lot 
gołębia, który rzekomo skierował bohatera w stronę miasteczka. Po dru­
gie, obie historie skrzętnie eliminują niemałą liczbę zdarzeń, w których 
bohater wziął udział, a które w żaden sposób nie przybliżały jego spo­
tkania z pannami. Są zatem fakty przypadkowe, a w każdym razie neu­
tralne względem miłosnej predestynacji. Jej prezentacja natomiast nie­
jednokrotnie opiera się na retorycznym zabiegu prefiguracji, który albo 
nie jest zupełnie prawdziwy, albo fałszywy.

Pisarz dyskredytuje obie historyjki, tak aby zasadnicza uwaga zo­
stała skupiona na narracji właściwej. Z niej jednak wynika, iż ten sam 
ciąg zdarzeń prowadzi nie do jednego, lecz do dwóch zakończeń, z któ­
rych każde okazuje się tym „ostatecznym”. Istnienie takiej sytuacji jest 
sprzeczne z determinizmem, który nie dopuszcza dwóch finałów, gdyż 
wówczas ten pierwszy nie byłby niczym innym, jak tylko przedostatnim 
etapem. Prus pokazuje zatem, iż teorii miłosnej predestynacji nie sposób 
uzasadnić a priori w taki sposób, jak czyni to idealistyczna metafizyka.



Empiryczne doświadczenia często przeczą tej koncepcji, a zatem doko­
nują jej falsyfikacji. Jedynym sposobem uprawomocnienia jest metoda, 
którą wobec obu panien zaprezentował Anastazy. Historię o miłosnym 
„przeznaczeniu” zawsze tworzy się ex post -  a posteriori -  używając 
w tym celu odpowiednich przemilczeń i strategii retorycznych.

Komponując obraz podwarszawskiej prowincji, Prus istotnie poka­
zuje nędzę oraz brak perspektyw, jakie wynikają z zaniedbań w zakresie 
realizacji programu pracy organicznej. Jednakże kwestią, która intere­
suje -  a zarazem przeraża -  pisarza najbardziej, jest zagadnienie mię­
dzyosobowych relacji, stanowiących ostateczną przyczynę katastrofalne­
go stanu, w jakim znajdują się te obszary. Ludzie mieszkający na nich 
pozostają bowiem w permanentnym konflikcie, który niejednokrotnie 
prowadzi do użycia przemocy.

W 1890 roku entuzjastycznie recenzując jedną ze sztuk o tematyce 
wiejskiej, Prus podkreślał, iż jej bohaterowie pełni są rozmaitych na­
miętności:

Nikt tam nie goni za abstrakcją, ale za ziemią, pieniędzmi albo kobietą. Nikt nie 
ulega prądowi chorego uczucia, ale tej elementarnej sile, która nie cofa się 
ani przed kulą, ani przed nożem, ani przed poświęceniem. Trzeba, to trzeba -
i tyle23.

Obraz prowincji został skomponowany wedle tej triady, z tą jednak 
różnicą, iż za każdym razem pisarz wskazuje na mediacyjną naturę owej 
siły, jaka kieruje ludzkimi zachowaniami.

Mechanizm ten jest przez pisarza najbardziej eksponowany w tych 
sytuacjach, w których obiektem zainteresowania jest kobieta. W tej dzie­
dzinie najlepiej widoczna jest spójność całej narracji, w której to, co do­
świadczane oraz obserwowane przez Anastazego, wykazuje analogie. Ro­
mantyczni kochankowie24 (Lubomir i Eloida) -  podobnie jak napotkani 
na przedmieściach adoratorzy Heleny -  są zaangażowani w rywalizację. 
Przetrwała ona nawet zgon jednego z nich, o czym doskonale wie Elodia:

-  Mąż mój -  rzekła spuszczając oczy -  jest ojczymem Felisia i ... jest do niego 
uprzedzony... Chłopak przypomina mego pierwszego nieboszczyka, a Lubomir 
umie być zazdrosnym nawet o zmarłych... (ZWC, 242).

Parafrazując znaną sentencję, można stwierdzić, iż to zazdrość jest 
potężna jak śmierć, zarówno dlatego, iż wiąże konkurentów nierozerwal­
nym węzłem, jak i z powodu skutków, do jakich prowadzi.

23 B. Prus, Kroniki, oprać. Z. Szweykowski, t. XII, Warszawa 1962, s. 259.
24 Taką proweniencję imion tych bohaterów ustalił T. Budrewicz -  T. Budrewicz, 

op. cit., s. 245.



Na prowincji nie pojawia się walka o samą ziemię, ale -  o jej płody. 
Napadnięty chłop zaciekle broni swoich ziemniaków przed tymi, którzy 
w sposób równie bezwzględny je rabują. Zresztą nawet zmiana strategii, 
polegająca na uporczywej prośbie, nie zawsze zapobiega przemocy: że­
brak Bartek w karczmie czasami dostaje pożywienie, ale niekiedy jego 
starania kończą się gwałtownym wybuchem agresji u tych, do których 
się zwraca.

Pieniądze wzbudzają najsilniejsze namiętności, które nie prowadzą 
do otwartego użycia siły, chociaż wywołują stan zagrożenia. Oszukany -  
nie tylko finansowo -  przez Rzempolskich Dzięgiel zostaje opanowany 
przez nienawiść, która nieuchronnie pcha go do zemsty. W rozmowie 
z rejentem doskonale wyraża on swe zamiary wobec (błędnie zidentyfi­
kowanego) panicza:

-  Niech go pan rejent uprzątnie stąd, Rzempolszczaka, bo jak mi co do głowy
uderzy, złapię siekiery i zgładzę piekielne nasienie... (ZWC, 273).

Wierzgajło rozumie wagę tych słów, gdyż sam, przewożąc znaczną 
kwotę, obawia się napadu Olejarka. Niezależnie zatem od tego, czy ra­
bunek już nastąpił czy też jest dopiero spodziewany, prowadzi do analo­
gicznych procesów. I rejent, i chłop broń trzymają stale w pogotowiu, 
a ich uwaga nieustannie jest skoncentrowana na osobie -  faktycznego 
czy domniemanego -  napastnika. Prowadzi to do prawdziwej fiksacji, 
która upatruje we wszystkich ludziach wroga, z którym natychmiast 
trzeba będzie się zmierzyć.

Pomimo iż w tym ostatnim przypadku żadne działania nie zostają 
podjęte, to jednak gdyby doszło do konfrontacji, prawdopodobnie zakoń­
czyłaby się ona zabójstwem. Wszelako nie wynika to z faktu, iż pieniądze
-  w przeciwieństwie do pozostałych „przedmiotów” -  są w stanie wyge­
nerować silniejszą rywalizację. Prus wyraźnie podkreśla symboliczną 
naturę pieniądza, która nadaje jego właścicielom odpowiednią pozycję25. 
Rejent pozbawiony kapitału (na posag córki) zostałby zdeklasowany, 
czego już doświadczył -  wobec Niemców i Żydów -  Dzięgiel. Kradzież 
dokonuje zatem zaburzeń w społecznej hierarchii, a nawet -  w przypad­
ku otwartego konfliktu -  mogłaby doprowadzić do jej zniesienia.

Ta kwestia zostaje jedynie zasygnalizowana, ale w sposób znaczący, 
ponieważ wskazuje na międzyludzkie konflikty, które są odpowiedzialne 
za destabilizację porządku społecznego. Komponując obraz prowincji, 
Prus nieustannie wprowadza ten temat, który przybiera postać zaniku 
czytelnych dystynkcji między odmiennymi sferami. Anastazy obserwuje 
z bliska ten proces, a nawet podaje jego definicję, stwierdzając, iż jest to:

25 Pisarz także w dyskursie publicystycznym kładł nacisk na „sławę, szacunek, wła­
dzę nad ludźmi”, które zdobywa się stanem (często nieuczciwie) posiadanego kapitału -  
por. B. Prus, op. cit., s. 301-302.



„Dziwna plątanina wypadków i charakterów!...” (ZWC, 245). Każdy, albo 
prawie każdy, znajduje się w sytuacji, która nie odpowiada jego pocho­
dzeniu. Potomkowie szlacheckiego rodu prowadzą karczmę, a chłopska 
rodzina Dzięgielów zachowuje się niczym rodowa arystokracja. Napotka­
ny chłop, który pracuje w Prusach, posiada wyobraźnię godną mieszczań­
skiego inteligenta; i nawet obdarte dzieci bawią się w dorosłe wojsko.

Chaos nie tylko niweluje zewnętrzne przedziały, ale pojawia się tak­
że wewnątrz odmiennych grup. Chłopi na jarmarku -  czy w zarażonej 
tyfusem chacie -  zachowują się identycznie; podobnie jak wielmożni 
państwo Zaspalsy, o których nie można nic indywidualnego stwierdzić 
poza tym, iż grają w karty w określonym miejscu. Dążenie do niwelacji 
zasadniczych różnic jest najbardziej sztucznym zabiegiem, który nadaje 
tej narracji alegoryczny wymiar. Wydaje się bowiem, iż tzw. rzeczywi­
stość nie wyglądała aż tak chaotycznie, jednakże Prus wyciągnął konse­
kwencje, które wynikają z nasilających się konfliktów.

Ostatnim etapem tego „eksperymentu” jest wprowadzenie kolektyw­
nej przemocy wobec wybranych jednostek. Przykład Felka pokazuje, iż 
w sytuacji zaniku porządku przemoc niezwykle łatwo się rozprzestrze­
nia, szukając w tym celu obiektów zastępczych. Kulminacja tego procesu 
polega na wspólnym prześladowaniu, które w sposób czynny pokazane 
zostało na przykładzie torturowanego jastrzębia, a biernie było stosowa­
ne wobec studniarza, któremu nikt z otaczających go ludzi nie pomógł 
wydostać się z błotnistej studni. Chociaż obie sytuacje kończą się śmier­
cią, to jednak nie przez wszystkich jej zadawanie jest akceptowane: brak 
jednomyślności w tych działaniach jest jedynym symptomem nadziei, 
jaka pojawia się w tych ponurych epizodach. Nadziei, istotnie związanej 
z tymi, którzy -  jak oświecony chłop czy lekarz Biedroński -  związali 
projekt egzystencji z programem pracy organicznej.

VI

Ze wspomnień cyklisty jest niewątpliwie utworem parodystycznym, 
który kompromituje nie tylko wzorce literatury młodopolskiej26, ale i ro­
mantycznej. Jednakże nie jest tak, iż Prus koncentruje się wyłącznie na 
polemice, nicując określone poetyki oraz stojące u ich podstaw mitologie. 
Pisarz bowiem przeciwstawia im własną wizję, która nieodzownie po­

26 Por. M. Głowiński, op. cit., s. 231-232. Poza Szweykowskim (por. Z. Szwey­
kowski, op. cit., s. 369-370) przekonanie takie (trafne, ale niepełne) sformułował Tade­
usz Różewicz na kartach Dziennika gliwickiego, pisząc: „Czytam Sienkiewicza Bez dogma­
tu -  chyba Prusa Ze wspomnień cyklisty jest świadomą parodią. Leon Płoszowski jest 
serio, głupszy i śmieszniejszy. Prus był jednak mądrzejszy od Sienkiewicza” -  T. Róże­
wicz, Matka odchodzi, Wrocław 2000, s. 85-86.



wraca do problemów zapośredniczonego pragnienia i rodzącej się z niego 
przemocy. Z tego powodu to opowiadanie spełnia oba warunki tzw. paro­
dii konstruktywnej, która -  wedle definicji Głowińskiego:

Jest, jak wszelkie wypowiedzi tego rodzaju, dialogiem z innymi tekstami, ale 
stanowi także regułę budowania własnego świata, staje się jednym z czynników 
umożliwiających ekspresję własnej problematyki, tej, która w parodiowanych 
wzorcach nie tylko się nie pojawiła, ale nawet pojawić się nie mogła, polega 
przeto na budowaniu przez zaprzeczenie27.

Prus wprawdzie nie stworzył tu wnikliwej analizy mechanizmów 
mediacyjnych, ale uczynił to w innych powieściach, do których odsyłał 
czytelników chcących zapoznać się z jego refleksjami. Bezpośredni bo­
wiem cel, który pisarz brał pod uwagę, angażując się w polemikę, polegał 
na ostrzeżeniu skierowanym pod adresem młodego pokolenia. Prus prze­
strzegał przede wszystkim przed uleganiem literackiej modzie, która jest 
zjawiskiem par excellence mime tycznym, z czego twórcy ci nie zdawali 
sobie sprawy. Tematyka rozstrojonej podmiotowości była nie tylko po­
wielana, ale i traktowana bezrefleksyjnie. Dlatego nikt nie zorientował 
się, że stanowi ona zaledwie powtórkę -  tyle że wyrażoną w innym języ­
ku -  z tego, co zostało zawarte w literaturze romantycznej.

Pod względem metaliterackim Ze wspomnień cyklisty stanowi bele­
trystyczną ilustrację listu, który ponad dziesięć lat wcześniej Prus napi­
sał do Oktawii Żeromskiej. Wyrażał w nim swoją opinię o pierwszych 
utworach jej męża, którego uważał za najlepszego przedstawiciela nowe­
go pokolenia. Prozatorski debiut Żeromskiego Prus przyjął życzliwie, 
aczkolwiek nie bez zastrzeżeń.

W każdym obrazku -  pisał -  są rzeczy piękne i wzruszające; brak tylko (co jest 
naturalne i konieczne) opanowania przedmiotu, a nade wszystko -  tematu, 
własnych myśli. Niech czyta arcydzieła literatury powszechnej (Homer, Sofo- 
kles, Dante, Szekspir, Milion, Molier itd., itd.), a oszczędzi sobie mnóstwo czasu 
na wynajdywanie właściwych dróg28.

Wnikliwa obserwacja mechanizmów psychologiczno-socjologicznych 
(zwłaszcza na początku) nie jest łatwa, dlatego pisarz radzi korzystać 
z dorobku klasyków. Nie ma wśród nich romantyków, gdyż dialog z nimi
-  tak jak w przypadku Prusa -  zawsze jest polemiką, na jaką nie zawsze 
stać początkujących. Lepiej byłoby zatem, gdyby uczyli się od tych, któ­
rzy wiedzą więcej na temat międzyludzkich interakcji, zamiast niewolni­
czo kopiować indywidualistyczne dogmaty.

27 M. Głowiński, Parodia konstruktywna (O „Pornografii” Gombrowicza), w: te­
goż, Gry powieściowe. Szkice z teorii i historii form narracyjnych, Warszawa 1973, s. 282.

28 B. Prus, Listy, oprać. K. Tokarzówna, Warszawa 1959, s. 195.


