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VORWORT 
 
Der vorliegende Band ist das Ergebnis eines literaturwissenschaftlichen 

Workshops, der vom Institut für Germanistik in Poznań am 6. November 2014 
veranstaltet wurde. Die Tagung fand im Rahmen Posener Kieler Tage statt, der 
gemeinsamen Hochschultage der Christian-Albrechts-Universität zu Kiel und der 
Adam-Mickiewicz-Universität in Poznań. Die Partnerschaft beider Universitäten wird 
seit 1984 gepflegt und seit 2001 unter anderem durch intellektuell anregende Treffen 
junger Literaturwissenschaftler verstärkt, die jedes dritte Jahr jeweils in Kiel oder in 
Poznań zustande kommen. Diese Veranstaltungen sind eine gemeinsame Initiative der 
Mitarbeiter und Doktoranden an beiden Instituten, dem Kieler Institut für Neuere 
Deutsche Literatur und Medien und der Posener Abteilung für Deutsche 
Literaturgeschichte.  

Das leitende Thema für gegenseitigen Gedankenaustausch sind jedes Mal die 
literarischen Neuerscheinungen und somit wird im Rahmen der deutsch-polnischen 
Workshops immer über die neusten Romane, die auf dem deutschsprachigen Buchmarkt 
erschienen sind, diskutiert. 

Als Folge jedes solchen Workshops wird ein Band veröffentlicht, der die 
vorgetragenen Beiträge sammelt. Mit dem Titel des vorliegenden Bandes möchten 
wir an die Tradition des vom ZDF ausgestrahlten literarischen Quartetts anknüpfen, 
im Rahmen dessen immer neuste literarische Erscheinungen auf dem höchsten 
intellektuellen Niveau, mit Scharfsinn und Engagement diskutiert werden. Wir aber 
möchten dem Leser keine vier Nestoren der Literaturkritik vorstellen, sondern junge, 
engagierte Literaturwissenschaftler – doppelt so viele, wie in Ranickis ursprünglicher 
Runde.  

Unser literarisches Oktett ist ein auf acht junge Stimmen komponiertes Werk über 
die neuste deutsche Gegenwartsliteratur, in dem immer wieder die Leitmotive des 
Erzählaktes, der Ich-Konstruktion und der Ästhetisierung von Wirklichkeit 
wiederkehren. Wiederholt, abgewandelt, in den Vordergrund gestellt oder in den 
Hintergrund rückend, tauchen sie immer wieder auf und bestimmen die Tonart.  

Die acht jungen Stimmen präsentieren einen kompletten Tonumfang. 
Angefangen mit tiefem Bass, der über Sibylle Bergs Vielen Dank für das Leben 
erzählt, über den Bariton, in dem ein Echo von Wolfgang Herrndorfs Tschick erklingt, 
den Tenor, dessen Färbung Eva Menasses Quasikristalle widerspiegelt, bis hin zu dem 
Alt in Rainald Goetz‘ Johann Holtrop sowie Sabrina Janeschs Katzenberge und dem 
Mezzosopran, der Geschichten über Karl Lubomirskis Reisen in den Orient wie auch 
über die mythisierte Wirklichkeit bei Maxim Biller spinnt. Die aufsteigende Tonleiter 
wird von einem überspitzt weiblichen Sopran abgeschlossen, der in Charlotte Roches 
Feuchtgebiete erklingt.  

Das alle diese Stimmen zu einer harmonischen Einheit verbindende Glied ist die 
immer wieder wie ein Leitmotiv auftauchende Postmoderne. Indem sie, nach Umberto 
Eco, „keine zeitlich begrenzbare Strömung ist, sondern eine Geisteshaltung oder, 
genauer gesagt, eine Vorgehensweise, ein Kunstwollen“1, durchdringt sie alle in dem 
vorliegenden Band vorhandenen Texte und bildet zugleich einen Kontext, in dem sie 
eine tiefere Bedeutung gewinnen. 

                    
1 Umberto Eco: Nachschrift zum Namen der Rose. Aus dem Italienischen von Burkhart Kroeber. 

München – Wien 1984, S. 77. Zit. nach: Albert Meier (unter Mitarbeit von Zara Zerbe und Alojscha Leptin): 
Postmoderne: Philosophie - Literatur, Christian-Albrechts Universität zu Kiel 2017, S. 3. 
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In unserem Band, der als eine kleine Partitur der neusten deutschen Gegenwarts-
literatur konzipiert wurde, findet sich also genug Raum für alle Stimmen. Hoffentlich 
stimmen sie auch den Leser zu einer vertieften literaturwissenschaftlichen Reflexion 
ein. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
This collection of essays written by emerging scholars from Germany and Poland 

examines recent tendencies in contemporary German literature. The papers collected in 
the volume are the outcome of a workshop dedicated to literary studies which took place 
during Kiel Days in Poznań at the Institute of German Philology on 6.11.2014. This 
conference was a joint initiative of Adam Mickiewicz University in Poznań and 
Christian Albrecht University in Kiel. The proposed volume contains eight articles on 
recent publications, four by Polish and four by German authors, which explore various 
aspects of the contemporary German novel. 



Wolfgang Herrndorfs Tschick. Im geklauten Lada zum eigenen Ich. 
Ich-Konstitution im sozialen Nirgendwo 

Olaf Koch 
Christian-Albrechts-Universität zu Kiel 

 
 
Der moderne Heros hat sich verändert, wie der Roman Tschick von Wolfgang 

Herrndorf zeigt. Die Probleme heutiger Heroen bestehen darin, „die moderne Welt mit 
einem Sinn zu versehen, der den Geist befriedigt.“2 Anscheinend ist also den Menschen 
innerhalb der modernen Gesellschaft die Sinnhaftigkeit ihrer Existenz verlorengegangen3, 
die es für den Heros innerhalb der Literatur nun wiederzuerlangen gilt. So treffen im 
Roman Tschick die Protagonisten zweier Welten aufeinander, denen eben diese 
Sinnhaftigkeit fehlt: Auf der einen Seite findet sich die Welt des wohlstandsverwahrlosten 
Maik Klingenberg, der sich nach Wärme und Geborgenheit sehnt, die ihm aber weder 
seine alkoholkranke Mutter, noch sein despotischer Vater geben können; auf der anderen 
Seite steht der sozial ausgegrenzte Immigrant Andrej Tschichatschow, genannt Tschick, 
der aufgrund seines sozialen Status keinen Anschluss an die Gesellschaft findet. Das 
Schicksal führt die beiden Protagonisten zusammen und sie erleben eine abenteuerliche 
Reise in einem geklauten Lada, mit dem sie nicht an das eigentliche Ziel ihrer Reise, die 
Walachai, gelangen, wohl aber den locus terribilis ihres alten Lebens verlassen und im 
sozialen Nirgendwo, der Straße, einen neuen „Sinn“ finden, was den Text zugleich als 
Road Novel identifiziert: 

 
Beim Roadmovie [in Analogie zur Road Novel, Anmerkung O. K.] ist es die Bewegung 
zwischen zwei Orten, die selbst als Lebensform erscheint. Es geht darum, eine Reise zu 
machen, nicht oder nur vorgeblich darum, auch anzukommen.4 
 
Die Bewegung als eines der zentralen Motive des Textes erlaubt aufgrund ihrer 

Sinnstiftung eine Entwicklung der Protagonisten und bildet den primären 
Handlungsrahmen der Ich-Konstitution und Identitätsfindung. Sie erzeugt nicht nur 
örtliche, sondern erzwingt vielmehr auch geistige Beweglichkeit. Das Kriterium der 
Entwicklung der jugendlichen Protagonisten führt ferner zu einer weiteren Klassifizierung 
des Textes, die der Adoleszenz- oder Entwicklungsliteratur, mit Elementen des 
klassischen Bildungsromans. Bei der Adoleszenzliteratur handelt es sich um „Texte, in 
denen die physiologischen, psychologischen und soziologischen Aspekte des 
Heranwachsens, zumeist zwischen dem 12. und 18. Lebensjahr thematisiert werden.“5 
Der Protagonist Maik Klingenberg setzt sich im Verlauf des Romans mit drei ganz 
typischen Elementen der Adoleszenzliteratur auseinander: der Findung der eigenen 

                    
2 Joseph Campbell: Der Heros in tausend Gestalten. Berlin 2011. S. 410. 
3 Vgl. hierzu auch: Markus Gabriel: „Real ist, was real ist“. In: „ZEIT“ vom 07.11.2014. Online 

abrufbar unter: http://www.zeit.de/campus/2014/06/markus-gabriel-philosophie-neuer-realismus/ 
komplettansicht (Datum des Zugriffs: 19.03.2017) 

4 Kirsten von Hagen, Hans Jürgen Wulff: Road-Movie. In: Hans Jürgen Wulff (Hg.): Das Lexikon 
der Filmbegriffe. Kiel: Christian-Albrechts-Universität, Institut für Neuere Deutsche Literatur und 
Medien, 2011-. Online abrufbar unter: http://filmlexikon.uni-kiel.de/index.php?action=lexikon&tag= 
det&id=313 (Datum des Zugriffs: 12.10.2012) 

5 Rainer Kolk: Die Jugend der Moderne. In: Ders.: Die Jugend im Vormärz. Forum Vormärz 
Forschung 2006. 12. Jahrgang. Bielefeld 2007. S. 11-24. Hier S. 11. 
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Sexualität, der Freundschaft zu Gleichaltrigen sowie der Auseinandersetzung mit der 
prekären familiären Situation.  

Der Antagonist ist in diesem Falle das unbewegliche und dem alten Leben 
verhaftete Ich mit dessen Ängsten und negativen Empfindungen, das es zu überwinden 
gilt, um aus der Identitätsdiffusion der Pubertät eine stabile erwachsene Identität zu 
bilden. Dies gelingt Herrndorf damit, dass er seine beiden Helden auf eine 
ungewöhnliche Reise mit einem geklauten Lada durch Deutschlands Osten schickt, bei 
denen sie auf ebenso ungewöhnliche Menschen treffen. 

Den Anstoß zu diesem Plot fand Herrndorf in literarischen Vorläufern wie Herr 
der Fliegen von William Golding, Die Abenteuer des Huckleberry Finn von Mark 
Twain, Der Bericht des Arthur Gordon Pym von Edgar Allan Poe oder Pik reist nach 
Amerika von Franz Werner Schmidt. Aus diesen Büchern extrahierte Herrndorf seine 
eigene Schreibphilosophie: 

 
Ich [habe] festgestellt, dass alle Lieblingsbücher drei Gemeinsamkeiten hatten: schnelle 
Eliminierung der erwachsenen Bezugspersonen, große Reise, großes Wasser. Ich habe 
überlegt, wie man diese drei Dinge in einem halbwegs realistischen Jugendroman 
unterbringen könnte. Mit dem Floß die Elbe runter schien mir lächerlich; in der 
Bundesrepublik des einundzwanzigsten Jahrhunderts als Ausreißer auf einem Schiff 
anheuern: Quark. Nur mit dem Auto fiel mir was ein. Zwei Jungs klauen ein Auto. Da 
fehlte zwar das Wasser, aber den Plot hatte ich in wenigen Minuten im Kopf zusammen.6 
 
Die drei primären Strukturelemente eines Jugendromans nach Herrndorf sind 

demnach also autarke Protagonisten, die eine Reise in einem leeren oder auch Null-
Raum (Wasser, Straße, etc.) unternehmen. Bei genauer Analyse des Textes wird ferner 
deutlich, dass auch die Handlung der Protagonisten einer festen Struktur unterliegt. 
Diese wird erkennbar, wenn die klassische Heldenreise7 des amerikanischen 
Mythenforschers Joseph Campbell auf den Text appliziert wird und die Funktions-
weisen der rites de passage (van Gennep8) genauer herausgearbeitet werden. 

Der Held, Maik Klingenberg, erfährt in der Ausgangssituation des Textes zunächst 
einen Mangel: Maik ist in seine Mitschülerin Tatjana Cosic verliebt, die er jedoch kaum 
kennt. Tatjana plant zu Beginn der Sommerferien ihren 14. Geburtstag zu feiern. Maik 
möchte ihr zum Geburtstag ein ganz besonderes Geschenk machen und hat bereits 
Wochen zuvor damit begonnen, ein überdimensionales Poster der Lieblingssängerin von 
Tatjana, Beyoncé, zu zeichnen. Am letzten Schultag, als Tatjana die Einladungen unter 
den Mitschülern verteilt, erfährt Maik dann jedoch, dass er nicht eingeladen ist. Als Maik 
anschließend niedergeschlagen zu Hause eintrifft, erfährt er dort zu allem Unglück, dass 
seine Mutter erneut für vier Wochen in einer Entzugsklinik behandelt werden muss und 
sein Vater zu einem zweiwöchigen Urlaub mit seiner Assistentin Mona aufbricht. Der 
Vater gibt Maik zweihundert Euro und überlässt ihn dann seinem Schicksal. Maik bricht 
daraufhin weinend zusammen: „Ich knallte die Tür zu, schloss die Augen und stand eine 
Minute völlig still. Dann warf ich mich auf die Fliesen und schluchzte.“9 Der Mangel, in 

                    
6 Kathrin Passig: Wann hat es „Tschick“ gemacht, Herr Herrndorf? [„Frankfurter Allgemeine 

Zeitung“, Gespräch mit Wolfgang Herrndorf]. In: faz.de. Online abrufbar unter: http://www.faz.net/aktuell 
/feuilleton/buecher/autoren/im-gespraech-wolfgang-herrndorf-wann-hat-es-tschick-gemacht-herr-herrndorf-
1576165.html (Datum des Zugriffs: 15.03.2015) 

7 Joseph Campbell: Heros. S. 63ff. 
8 Vgl. hierzu: Arnold van Gennep: Übergangsriten. 3. erweiterte Auflage. Frankfurt/New York 2005. 
9 Wolfgang Herrndorf: Tschick. Berlin 2010. S. 72. 
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Form eines fehlenden familiären Zusammenhalts und dem Gefühl des Nicht-geliebt-
werdens ist offensichtlich. 

Nun erscheint Andrej Tschichatschow auf der Bildfläche, der Maik zunächst mit 
einem Fahrrad, später jedoch mit einem geklauten Lada besucht. Maik hat bis dahin die 
freundschaftlichen Annäherungsversuche von Tschick in der Schule weitestgehend 
abgelehnt; denn in seinen Augen war Tschick ein Asozialer, was er primär über dessen 
Kleidung definierte. Maik ist entsprechend wenig erfreut, als er in dieser emotional 
angespannten Situation auf Tschick trifft. 

Tschick ist als Zehnjähriger mit seinem Bruder aus Rostow in Russland nach 
Berlin emigriert und hat nach dem Besuch einer Förderschule den Sprung auf das 
Gymnasium geschafft. Er ist jedoch, ähnlich wie Maik, ein Außenseiter in der Klasse 
und fällt unangenehm im Unterricht auf, da er des Öfteren vor Schulbeginn bereits 
Alkohol konsumiert oder die Hausaufgaben nicht oder nur unzureichend gemacht hat. 
Er ist in der Vergangenheit bereits mehrfach straffällig geworden. 

Tschick wurde ebenfalls nicht zur Geburtstagsfeier von Tatjana Cosic eingeladen. 
Im Gespräch mit Maik erfährt Tschick, dass Maik in Tatjana verliebt ist und sieht die 
Zeichnung, die Maik angefertigt hat, von der er wiederum begeistert ist. Tschick schlägt 
Maik daraufhin vor, dass sie trotzdem zu Tatjanas Geburtstagsfeier fahren, obwohl sie 
nicht eingeladen wurden und Maik ihr dort die Zeichnung überreichen soll. Maik lehnt 
dies zunächst jedoch ab. 

An dieser Stelle sind die ersten drei Stufen der Heldenreise nach Campbell bereits 
absolviert: 

 
1. Ruf: Erfahrung eines Mangels oder plötzliches Erscheinen einer Aufgabe. Der 

Mangel besteht in der Erfahrung der familiären Leere. Die erste Aufgabe des 
Helden besteht darin, Tatjana Cosic das Geburtstagsgeschenk auf Tschicks 
Geheiß zu überbringen. Tatjana Cosic ist gewissermaßen die Heroldin, wobei 
der Protagonist Tschick das handlungsauslösende Moment bildet. 

2. Weigerung: Der Held zögert, dem Ruf zu folgen. Maik widerspricht Tschick 
zunächst und möchte weder auf die Geburtstagsfeier von Tatjana Cosic gehen, 
noch in die Walachai fahren, weil er beides schlichtweg für „absurd“ hält. 
Doch schließlich kommt es zum 

3. Aufbruch: Er überwindet sein Zögern und macht sich auf die Reise. 
 
An diesem Punkt verändert sich die Figur Maik Klingenberg: War die Figur bis 

dahin noch statisch, besaß also nur mehr oder minder feste Eigenschaften, wird sie 
durch das Aufeinandertreffen mit Tschick nun dynamisch und beginnt sich zu 
entwickeln. Maik überwindet seine Ängste: „Tschick löste die Handbremse, und ich 
weiß, ehrlich gesagt, nicht, warum ich nicht ausstieg. Ich bin ja sonst eher feige. Aber 
gerade deshalb wollte ich gerade mal nicht feige sein.“10 

Tschick hat die Funktion des Mentors übernommen und hilft Maik zu reflektieren, 
warum er wohlmöglich nicht zu Tatjanas Geburtstagsfeier eingeladen wurde: 

 
 „Du bist nicht eingeladen! Na und? [...] Aber weißt du, warum du nicht eingeladen bist? 
Siehst Du – du weißt es nicht mal. Aber ich weiß es.“ 
„Dann sag’s, du Held. Weil ich langweilig bin und scheiße ausseh.“ 

                    
10 Ebd. S. 82. 
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Tschick schüttelte den Kopf. „Du siehst nicht scheiße aus. Oder vielleicht siehst du 
scheiße aus, aber daran liegt’s nicht. Der Grund ist: Es gibt überhaupt keinen Grund, dich 
einzuladen. Du fällst nicht auf. Du musst auffallen, Mann.“11 
 
Bemerkenswert ist hieran, dass dem gesellschaftlich ausgegrenzten Tschick die 

Rolle des Mentors zugedacht wird, was im Umkehrschluss auch als Gesellschaftskritik 
gedeutet werden kann; denn die Gesellschaft erlaubt diese hervorgehobene Rolle für 
gewöhnlich nur für ihresgleichen. 

In den Stufen vier und fünf der Heldenreise nach Campbell brechen die 
Protagonisten nun endgültig zu ihrer Reise auf und betreten den „Bauch des 
Walfisches“12. Die beiden Protagonisten fahren zu der Geburtstagsfeier von Tatjana 
Cosic und Maik übergibt der sichtlich erstaunten Tatjana seine Zeichnung, ohne ihre 
Reaktion abzuwarten. Er ist anschließend stolz und erleichtert, dass er diesen Schritt 
gewagt hat, zu dem Tschick ihn überredete. 

Mit dem Besuch bei Tatjana Cosic ist die sechste Stufe der Heldenreise, die erste 
Schwelle schwerer Prüfungen, erfüllt und die beginnende Ich-Konstitution des Helden 
setzt sich nun im Hauptteil, der siebten Stufe mit der Lösung von fortschreitenden 
Problemen und Prüfungen fort. 

Der Initiations- und Transformationsprozess des Helden Maik Klingenberg 
beginnt mit der Ablösungsphase (separation) von seinen Eltern und seinem alten zu 
Hause, was auch deutlich an seinen geschilderten Eindrücken während der Fahrt 
erkennbar wird: 

 
Mein Arm hing aus dem Fenster, mein Kopf lag auf meinem Arm. Wir fuhren Tempo 30 
zwischen Wiesen und Feldern hindurch, über denen langsam die Sonne aufging, 
irgendwo hinter Rahnsdorf, und es war das Schönste und Seltsamste, was ich je erlebt 
habe. Was daran seltsam war, ist schwer zu sagen, denn es war ja nur eine Autofahrt, und 
ich war schon oft Auto gefahren. Aber es ist eben ein Unterschied, ob man dabei neben 
Erwachsenen sitzt, die über Waschbeton und Angela Merkel reden, oder ob sie eben nicht 
da sitzen und niemand redet.13 
 
Die beiden Protagonisten erleben nun eine Reihe von sekundären Abenteuern , die 

allein der Tatsache geschuldet sind, dass zwei Vierzehnjährige ein Auto geklaut haben 
und damit über Schleichwege ohne Hilfsmittel wie Handys oder Karten (Wortlaut 
Tschick: „Landkarten sind für Muschis“14) durch Brandenburg fahren und sich dabei 
gezwungenermaßen hoffnungslos verfahren, was eine ganz eigene und eigentümliche 
Art der Komik mit sich bringt. 

Am fünften Tag der Reise sind Tschick und Maik gezwungen, Benzin für den 
Lada zu beschaffen. Aufgrund ihres Alters können sie jedoch nicht einfach an einer 
Autobahntankstelle vorfahren, tanken und bezahlen und so entschließen sie sich, Benzin 
aus einem parkenden Auto zu stehlen. Dafür benötigen sie jedoch einen Schlauch und 
einen Kanister, was die beiden Protagonisten auf einer Müllhalde in einiger Entfernung 
finden. Dort treffen sie auf Isa Schmidt, ein stark verwahrlostes Mädchen, das sich 
jedoch zu helfen weiß; denn es zeigt den beiden Protagonisten, wie man Benzin aus 
einem Autotank mit einem Schlauch ansaugt. Maik und Tschick waren daran zuvor 
gescheitert. Zunächst zum Unmut von Maik und Tschick, schliesst Isa sich ihnen an. 
                    

11 Ebd. S. 89. 
12 Vgl. dazu Campbell: Heros. S. 103ff. 
13 Ebd. S. 104. 
14 Ebd. S. 104. 
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Jedoch kommen sich Isa und Maik schon nach kurzer Zeit näher und an einem Fluß, an 
dem er Isa die Haare schneidet, kommt es für Maik zu einer folgenschweren 
Konversation: 

 
„Hast du schon mal gefickt?“, fragte Isa. 
„Was?“ 
„Du hast mich gehört.“ 
Sie hatte ihre Hand auf mein Knie gelegt, und mein Gesicht fühlte sich an, als hätte man 
heißes Wasser draufgegossen. 
„Nein“, sagte ich. 
„Und?“ 
„Was und?“ 
„Willst Du?“ 
„Was will ich?“ 
„Du hast mich schon verstanden.“ 
„Nein“, sagte ich. 
Meine Stimme war ganz hoch und fiepsig. Nach einer Weile nahm Isa ihre Hand wieder 
weg und wir schwiegen mindestens zehn Minuten. 15 
 
Für Maik ist die Begegnung mit Isa gewissermaßen die „Begegnung mit der 

Göttin“ (Campbell). Erfahrungen über Sexualität und die Konfrontation damit sind ein 
zentraler Themenbereich im Adoleszenzroman. Maik gehen diese Annäherungsversuche 
von Isa jedoch zu schnell. Er ist auf diese plötzliche Annäherung nicht vorbereitet und 
doch schafft es Herrndorf, dieses Spannungsfeld zwischen Erotik und Sexualität offen 
zu halten: 

 
„Aber ich fand es schön mit deiner ärchmm. Hand auf meinem Knie.“ 
„Ach?“ 
„Ja.“ 
„Und warum?“ 
Und warum, mein Gott. Der nächste Herzinfarkt. 
Isa legte ihren Arm um meine Schulter. 
„Du zitterst ja“, sagte sie. 
„Ich weiß“, sagte ich. 
„Viel weißt du nicht.“ 
„Ich weiß.“ 
„Wir könnten ja auch erstmal küssen. Wenn du magst.“ 
Und in dem Moment kam Tschick mit zwei Brötchentüten durch die Felsen gestiegen, 
und es wurde nichts mit Küssen.16 
 
Die Schwellen- und Umwandlungsriten (rites de marges) setzen sich im weiteren 

Verlauf des Textes fort und bedienen anschließend ein weiteres, wichtiges Feld im 
Coming-of-Age-Roman: dem Philosophieren über das Leben und den Tod. Die 
Protagonisten fahren auf die Spitze eines Berges und beginnen über die Schnitzereien zu 
philosophieren, die sie in einer alten Holzhütte vorfinden: 

 
Das Älteste was wir finden konnten, war ‚Anselm Wail 1903‘. Uralte Buchstaben in 
uraltem, dunklem Holz, und dazu der Ausblick auf die Berge [...] und während wir uns 
sonnten, musste ich die ganze Zeit darüber nachdenken, dass wir in hundert Jahren alle 

                    
15 Ebd. S. 171. 
16 Ebd. S. 172. 
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tot wären. So wie Anselm Wail tot war. Seine Familie war auch tot, seine Eltern waren 
tot, seine Kinder waren tot, alle, die in gekannt hatten, waren ebenfalls tot. [...] und das 
Einzige was übrig war von Anselm Wail, war dieser Name in einem Stück Holz.17 
 
Hier schafft es Herrndorf erneut, einen Spannungsbogen mit einer ernsten 

Thematik zu erzeugen, den er anschließend durch Komik wieder entschärft und doch 
offenhält, als Tschick die Initialen der Protagonisten in das Holz ritzt: 

 
AT MK IS 10 
„Jetzt denken alle wir wären 1910 da gewesen“, sagte Isa. „Oder 1810.“ 
„Ich find’s schön“, sagte ich. 
„Ich find’s auch schön“, sagte Tschick. 
„Und wenn ein Witzbold kommt und ein paar Buchstaben dazwischenschnitzt, wird das 
die ATOMKRISE 10“, sagte Isa, „die berühmte Atomkrise des Jahres 2010.“ 
„Ach, halt doch die Klappe“, sagte Tschick, aber ich fand es eigentlich ganz lustig. Allein 
dass jetzt unsere Buchstaben neben all den anderen Buchstaben standen, die von Toten 
gemacht worden waren, zog mir am Ende doch irgendwie den Stecker.“18 
 
Diese Textpassagen bestechen durch eine starke auf den Leser ausgerichtete 

Empathie, die Felicitas von Lovenberg, eine Kritikerin der Frankfurter Allgemeinen 
Zeitung, im Nachruf zum Tode Wolfgang Herrndorfs mit den Worten: „mit seinen 
präzisen, empathischen und humorvollen Geschichten machte er unsere Welt als 
Wunder erfahrbar“19 beschrieb. 

Wolfgang Herrndorf bedient sich nicht einer Slang- oder Jugendsprache, sondern 
entwickelt eine eigene Kunstsprache, mit dem Anspruch der Allgemeingültigkeit: 

 
Ich habe meinem Erzähler einfach zwei Wörter gegeben, die er endlos wiederholt, und 
den Rest über die Syntax geregelt. Wenn man erst anfängt, mit Slang um sich zu 
schmeißen, wird man doch schon im nächsten Jahr ausgelacht.20 
 
Im letzten Drittel des Romans erleben die Protagonisten eine seltsame Begebenheit: 

Auf ihrer Fahrt, mitten durch das brandenburgische Nirgendwo, werden sie plötzlich von 
einem Veteran des Zweiten Weltkriegs, Horst Fricke, beschossen. Nach der anfänglichen 
Feindseligkeit erweist sich der verschrobene Fricke jedoch als überaus freundlich, lädt 
Maik und Tschick zu sich ein und erzählt ihnen freizügig aus seiner Vergangenheit. 
Nicht jedoch der Umstand, inmitten einer zivilisierten Gegend beschossen zu werden, 
ist hier verwunderlich, sondern vielmehr die Tatsache, dass Maik und Tschick von 
Fricke ein ganz besonderes Elixier erhalten: 

 
Dann zog er ein kleines braunes Glasfläschchen aus der Hosentasche und überreichte es uns, 
als wäre es das Kostbarste auf der Welt. Er machte in großes Gewese drum, wollte aber nicht 
sagen, was drin war. [...] Wir sollten es nur aufmachen, wenn wir in Not wären, schärfte er 
uns ein, wenn die Lage so ernst wäre, dass wir nicht mehr weiterwüssten, und vorher nicht, 
und dann würde es uns helfen. Er sagte retten. Es würde uns das Leben retten.21 

                    
17 Ebd. S. 174. 
18 Ebd. S. 174f. 
19 Felicitas von Lovenberg: Dieses Zuviel ist niemals genug. Zum Tode Wolfgang Herrndorfs. In: 

faz.de. Online abrufbar unter: http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/zum-tod-wolfgang-herrndorfs-
dieses-zuviel-ist-niemals-genug-12549002.html (Datum des Zugriffs: 15.03.2015). 

20 Passig: Wann hat es Tschick gemacht? 
21 Herrndorf: Tschick. S. 188. 
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Mit dieser eher alienierten Episode findet sich ein klarer textueller Bezug zur 
klassischen Heldenreise, was Herrndorf in einem Interview auch bestätigt: 

 
Was das für ein Elixier ist, das der Alte mit der Flinte den beiden da aufdrängt? Aber das 
weiß ich ja auch nicht. Das war nur, weil mich beim Schreiben jemand auf die 
„Heldenreise“ aufmerksam machte, ein Schema, nach dem angeblich fast jeder 
Hollywood-Film funktioniert. Da müssen die Protagonisten unter anderem immer ein 
solches Elixier finden. Habe ich natürlich gleich eingebaut.22 
 
Nach Campbell ist das Elixier das primär sinnstiftende Element einer Heldenreise. 

Es dient der Initiation und Transformation des Helden. Somit müssten sich Tschick und 
Maik nun am Ziel ihrer Reise wähnen, doch es kommt anders: 

 
Im Auto versuchte Tschick, die Schatten auf dem Etikett zu entziffern, und als er das 
Fläschchen schließlich aufmachte, fing es an, wie wahnsinnig nach faulen Eiern zu 
stinken, und er warf es aus dem Fenster.23 
 
Mit dieser Wendung durchbricht Herrndorf gewissermaßen das Schema der 

Heldenreise, wenn er das Elixier zur Bedeutungslosigkeit degradiert. Aus 
literaturwissenschaftlicher Sicht ist dies auch gleichzeitig als eine Kritik an gängigen 
Erzählformen zu deuten, was Herrndorf jedoch ablehnt: 

 
Nein, bestimmt nicht. Allgemeine Ansichten zur Literatur habe ich nie gehabt und nie 
verstanden. Mehr Engagement! Mehr Realismus! Mehr Relevanz! Ist doch alles Quatsch. 
Sobald Schriftsteller irgendeine Form von Theorie ausmünzen, läuft sie immer sofort 
darauf hinaus, dass zum allgemeinen Ziel erklärt wird, was der Autor selbst am besten 
kann und schon seit Jahren praktiziert. Das sind keine Theorien, das ist das, was sich 
heranbildet in kleinen Hasen, wenn es nachts dunkel wird im großen Wald.24 
 
Damit schließt sich gewissermaßen der zu Beginn angesprochene Kreis, dass in 

einer road novel die Reise das Ziel ist und nicht die Ankunft an einem zuvor 
festgelegten Ort. Dennoch markiert die Episode mit Horst Fricke, die gleichzeitig auch 
die achte Stufe der Heldenreise darstellt, das nahende Ende der Reise. Sie ist somit auch 
ein Wendepunkt, der die Angliederungsriten (rites d'agrégation) zurück in die 
Gesellschaft anbahnt; denn der Held Maik Klingenberg hat unlängst gefunden, wonach 
er sucht, der Konstitution seines eigenen Ichs. Um nun den letzten, finalen Schritt im 
Ichbildungsprozess gehen zu können, muss das alte Ich endgültig sterben, der Held 
muss die Unterwelt verlassen und wieder in die Alltagswelt zurückkehren. Dies wird 
durch einen Unfall auf der Autobahn konstruiert, als die beiden Protagonisten einen 
Schweinetransporter überholen wollen und dieses Manöver misslingt: 

 
 „BREMS!“, schrie er. „BREEEEEEEEEMS!“, und mein Fuß bremste, und ich glaube 
erst sehr viel später habe ich den Schrei gehört und verstanden. [...] Der Lada drehte sich 
leicht seitwärts. Die Schranke vor uns neigte sich unentschlossen nach hinten, kippte 
krachend um und hielt uns zwölf rotierende Räder entgegen. Dreißig Meter vor uns, und 
ich dachte, jetzt sterben wir also. [...] Denn wir rauschten vollrohr in den Laster rein.25 
 

                    
22 Passig: Wann hat es „Tschick” gemacht? 
23 Herrndorf: Tschick. S. 188. 
24 Passig: Wann hat es „Tschick“ gemacht? 
25 Herrndorf: Tschick. S. 223f. 
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Der Roman Tschick wird analytisch erzählt, d.h. vor Beginn des Romans ist die 
Katastrophe bereits geschehen. Maik Klingenberg befindet sich zu Beginn des Romans 
auf einer Polizeistation, kurz zuvor ist der Unfall passiert. Dies ist die Rahmenhandlung. 
In die Rahmenhandlung ist die Binnenhandlung hineinmontiert, die die vorgestellte 
Geschichte der Heldenreise erzählt. Nach der Darstellung des Unfalls wird auf die 
Ebene der Rahmenerzählung zurückgekehrt. Dies markiert gleichzeitig auch die elfte 
Stufe der Heldenreise, die Rückkehr. Der Held überschreitet die Schwelle zur 
Alltagswelt, aus der er ursprünglich aufgebrochen war. Er trifft auf Unglauben oder 
Unverständnis, und muss das auf der Heldenreise Gefundene oder Errungene in das 
Alltagsleben integrieren (Campbell). Dabei trifft Maik konkret auf seine Eltern, die ihn 
nach dem Unfall im Krankenhaus besuchen. Sein Vater ist außer sich über das 
Verhalten seines Sohnes und schlägt ihn mehrfach. Der Vater möchte Tschick ferner 
vor Gericht für die gesamte Misere verantwortlich machen und verweist dabei auf 
Tschicks negative Vergangenheit, doch trotz der körperlichen Gewalt des Vaters ist 
Maik nicht dazu bereit, seinen Freund Tschick zu verraten, wodurch er sich von seinem 
Vater emanzipiert. 

 
„Du bist da reingerissen worden von diesem russischen Asi. Und das erzählst Du dem 
Richter. [...] Capisce?“ 
„Ich erzähl dem Richter, was passiert ist“, sagte ich. „Der ist doch nicht blöd.“ 
Mein Vater starrte mich ungefähr vier Sekunden lang an. Das war das Ende. Ich sah noch 
das Blitzen in seinen Augen, dann sah ich erst mal nichts mehr. Die Schläge trafen mich 
überall.26 
 
Schließlich findet auch eine Wiedervereinigung mit seiner Mutter statt, als sie am 

Ende des Romans altes Mobiliar in den Swimmingpool wirft, wodurch deutlich eine 
Form von Trennung der Mutter von ihrem alten Leben symbolisiert wird und Maik sich 
dem anschließt: 

 
Sie ging ins Wohnzimmer und kam mit einem Ölgemälde wieder heraus. [...] Meine 
Mutter [hob] den Ölschinken mit beiden Händen über den Kopf und segelte damit wie ein 
Drachenflieger in den Pool. [...] Sie sah toll dabei aus. [...] Ich jedenfalls ließ mich mit 
dem Couchsessel vornüberfallen. Das Wasser war lauwarm. Beim Untertauchen spürte 
ich, wie meine Mutter nach meiner Hand griff. [...] Ich dachte, dass es Schlimmeres gab 
als eine Alkoholikerin als Mutter. [...] Ich dachte, dass ich alles ohne Tschick nie erlebt 
hätte in diesem Sommer, [...] der beste Sommer von allen.27 
 
Der Held hat sein Ziel erreicht, indem er die zwölfte Stufe der Heldenreise 

absolviert und sein Ich konstituiert hat: Er ist der „Herr der zwei Welten“28 und vereint 
Alltagsleben mit seinem neugefundenen Wissen. Maik konnte sich durch die auf der 
Reise mit Tschick gemachten Erfahrungen von seinem alten Leben trennen, seine 
Ängste überwinden und seine neu gefundene Identität annehmen. 

Inwieweit jedoch hat sich die eingangs erwähnte Veränderung des Helden denn 
nun vollzogen, da Maik Klingenberg ja beinahe in idealer Weise das klassische 
Heldenschema abzudecken scheint? Der Protagonist Maik Klingenberg ist vollständig 
passiv, d.h. er ist permanent auf die Unterstützung seines primären Mentors Tschick 
oder seiner Mentorin Isa angewiesen. Dies wird u.a. in der Szene deutlich, in der 
                    

26 Ebd. S. 230. 
27 Ebd. S. 254. 
28 Vgl. dazu Campbell: Heros. S. 247ff. 
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Tschick Maik das Autofahren beibringt29 oder Isa Maik das bereits genannte Angebot 
zum Geschlechtsverkehr macht, das ihn zugleich überfordert. Es sind stets die anderen 
Figuren, die Maik den Anstoß zu seinem eigenen Handeln geben. Maik ist vielmehr ein 
Held wider Willen. Erst mit der Rückkehr in die Alltagswelt übernimmt Maik 
Verantwortung, verteidigt seinen Freund gegenüber seinem Vater und steht damit zu 
seinen eigenen gefundenen Werten. 

Die neu gewonnene Identität, die Maik zu Beginn des Romans noch gefehlt hat, 
die von Tschick richtigerweise mit dessen Unauffälligkeit begründet wurde, wird nun 
auch von seinen Klassenkameraden wahrgenommen und sogar Tatjana Cosic 
interessiert sich jetzt für Maik: 

 
Ich schaute in die Richtung, aus der der Zettel gekommen war und wo auch Tatjana saß. 
Niemand beobachtete mich. Auch Tatjana nicht. Ich las den Zettel zum sechsten Mal. Er 
war in Tatjanas Handschrift geschrieben, die kannte ich ganz genau. Das A mit dem 
runden Bogen, der Schnörkel im G – ich hätte das eins zu eins nachmachen können. [...] 
Und mal angenommen – nur mal angenommen –, der Zettel kam wirklich von ihr. Mal 
angenommen, das Mädchen, das mich nicht zu ihrer Party eingeladen hatte, wollte 
wissen, was mir passiert war.30 
 
Die Antwort, die Maik Tatjana schickt wird unglücklicherweise von seinem 

Lehrer Wagenbach abgefangen, der sich einen Spaß aus den für ihn unrealistischen 
Schilderungen Maiks macht und diese in sarkastischem Ton vor der Klasse vorträgt. Als 
jedoch der Schuldirektor Voormann mit zwei Polizisten in die Klasse kommt und Maik 
hinausbittet, wird auch Wagenbach klar, dass Maik sich die Schilderungen nicht 
ausgedacht hat. 

Maik hat gelernt, Situationen für sich zu nutzen und so geht er auch souverän mit 
der Befragung der zwei Polizisten um, die ihn vor dem Klassenraum Fragen zu einem 
weiteren gestohlenen Lada stellen. 

 
Denn in diesem Moment klingelte es zum Ende der Stunde, und die Tür zum 
Klassenzimmer ging auf. Dreißig Augenpaare, Zeichentrickbär eingeschlossen, glotzten 
raus, und irgendwie wäre es doch toller gewesen, wenn sie mich gerade mit dem 
Schlagstockgewürgt hätten. Maik Klingenberg der Schwerverbrecher. Aber sie wollten 
sich nur verabschieden und gehen. „Soll ich sie noch zum Auto begleiten?“, fragte ich, 
und Nummer zwei explodierte sofort: „Findest du das cool vor deinen Mitschülern oder 
was? Willst du noch Handschellen angelegt kriegen? [...] Ich hielt es für das Lässigste, es 
nicht abzustreiten.31 
 
Für Maik Klingenberg nimmt der Roman also ein rundum gutes Ende, was für 

seinen Freund Tschick vordergründig nicht zutrifft, da er nicht in die Schule 
zurückkehrt und in einem Waisenhaus untergebracht wird, aus dem er jedoch ausbricht. 
Der erneute Diebstahl eines Ladas lässt ferner vermuten, dass auch Tschick letztlich 
wieder seinem vertrauten Leben nachgehen kann. 

Durch die Konstruktion eines sozialen Nirgendwo – der Straße – als 
Entwicklungsraum, annihiliert Herrndorf die Bedeutung des sozialen Status einer Figur, 
wodurch er gleichermaßen auch auf die Chancen hinweist, die sich dadurch für die 
Figuren und die Gesellschaft ergeben, indem er deutlich macht, dass alle in diesem 

                    
29 Vgl. dazu S. 113f. 
30 Ebd. S. 238f. 
31 Ebd. S. 247f. 



Wolfgang Herrndorfs Tschick. Im geklauten Lada zum eigenen Ich...  

 

17

Raum befindlichen Figuren einen wertvollen Beitrag leisten können, sobald deren 
sozialer Status außer Acht gelassen wird, was ebenfalls für Mentoren und 
Schwellenhüter gilt. In einem sozialen Nirgendwo gilt nur der Moment, der alles 
verändern kann. 

 



„Ich gehe irgendwo entlang, wo Frauen nicht hindürfen“.32 
Zu Charlotte Roches Feuchtgebiete 

Daria Polańska 
Adam-Mickiewicz-Universität Poznań 

 
 
Angesichts dieser Worte kann man leicht zu dem Schluss gelangen, hier werde 

etwas angeboten, was bisher, zumindest für Frauen, im Tabubereich lag. Und tatsächlich: 
als Charlotte Roche 2008 ihren Roman der Öffentlichkeit präsentierte, sorgte er für eine 
große Debatte. Der Verlag Kiepenheuer & Witsch, mit dem Charlotte Roche bereits einen 
Vertrag unterschrieben hat, habe ihn gar nicht herausgeben wollen, hieß es. Er sei ihm zu 
„pornographisch“ gewesen. Daraufhin erschien er im Kölner DuMont Verlag. Für 
Verkaufswerbung hätte man kaum besser sorgen können, zumal die Diagnose von 
Kiepenheuer & Witsch rasch und von den meisten zu diesem Zeitpunkt erscheinenden 
Rezensionen und Buchbesprechungen bestätigt wurde.  

Im Roman wird die Geschichte der achtzehnjährigen Helen erzählt, die sich bei 
der Intimrasur eine Verletzung im Analbereich zuzieht. Die Verletzung ist so 
schmerzhaft und gefährlich, dass die junge Frau operiert werden muss. Die Geschichte 
wird aus der Krankenhausbettperspektive berichtet, bezieht sich jedoch auf die 
wichtigsten Ereignisse aus dem Leben der Protagonistin. Diese lassen sich bereits bei der 
ersten Lektüre nach zwei Arten unterscheiden: in die oberflächlichen und latenten, die 
scheinbar erstmal in den Hintergrund treten, weil der Leser mit einer Lawine von 
Eindrücken konfrontiert wird, die ihn von einem zum nächsten „Schock“ führen: 
Hämorrhoiden (mit allen möglichen Details), Analverkehr, Beschreibung der Genitalien, 
inklusive allem, was man mit ihnen machen kann, Exkremente, sonstige 
Körperausscheidungen, Körper- und Genitalgerüche, Masturbation (mit und ohne 
Accessoires), Sterilisierung, Prostitution, Vorliebe für Schmutz bei der Intimhygiene, 
Fantasien mit spermabespritzten Pizzas, Voyeurismus, etc. Im selben Moment, in dem der 
Leser sich überlegt, dass einfach nichts mehr dazu kommen kann, überrascht ihn 
Charlotte Roche mit weiteren Phantasien. Man kann den Eindruck gewinnen, sie habe 
viel Zeit damit verbracht, sich Notizen mit den skurrilsten Sachen zu machen, um sie 
dann, fast zwanghaft, in die Handlung ihres Buches einzumontieren, um ihr Werk 
skandaltauglich werden zu lassen. Mit der Bezeichnung „Porno“ muss die Autorin wohl 
gerechnet haben. In einem Spiegel-Interview vom 25. Februar 2008, also bald nach der 
Veröffentlichung des Romans, äußert sie sich dazu folgendermaßen: 

 
Vielleicht ist es wirklich ein Porno geworden, das wäre schön. Im Ernst, die Frage ist 
doch, was ist Pornografie? In Filmen sind das ein erigierter Penis und eine weit geöffnete 
Scham, die beim Vollzug des Geschlechtsaktes gezeigt werden, wobei der Mann derbe 
abgeht und die Frau die Unterlegene spielt. So kommt das in meinem Buch nicht vor. Mir 
geht es eher um Masturbation und die Erforschung des eigenen Körpers.33 
 
Als Viva-Moderatorin galt Charlotte Roche schon immer als eine Rebellin, die die 

gesellschaftlichen Normen ablehnt, und als ein Symbol der nach den seligen Seventies 
einkehrenden Freiheit. Doch ihre Beziehung zu Porno ist zweideutig. Auf der einen 

                    
32 Charlotte Roche, Ich stank wie ein Heckenpenner-Iltis. In: „Tagesspiegel“, 24.02.2008. 
33 Moritz von Uslar, Claudia Voigt, Ich bin gar nicht so frech. In: „Der Spiegel“, 25.02.2008. 
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Seite hat sie sich mit Deutschlands Chef-Feministin Alice Schwarzer angelegt. Mit der 
Begründung, sie sei prüde. Ihre Theorie: In Pornofilmen werden Frauen erniedrigt. 

 
Erst mal habe ich schon viele Pornofilme gesehen, in denen das nicht so ist, aber die bei 
„Emma“ ziehen ja den Schluss: Wenn Männer Pornofilme gucken, in denen Frauen 
erniedrigt werden, dann erniedrigen sie Frauen im echten Leben auch. Ich finde das 
männerfeindlich (…) Alice Schwarzer soll aus meinem Schlafzimmer rausbleiben. Wenn 
ich eine selbstbewusste Frau bin, die sich im Bett gerne erniedrigen lässt, muss sie mich 
nicht davor retten.34 
 
Auf der anderen Seite behauptet sie, sie könne nicht ungestört an so mancher 

Werbung vorbeigehen; die Gesellschaft sei übersexualisiert.35 
Einem weiteren Gedankenansatz nach entfalten „Feuchtgebiete“ eine Debatte um 

den Neufeminismus. Entfacht wurde sie Anfang der 1990er Jahre unter anderen mit dem 
Werk von Judith Butler: „Gender Trouble: Feminism and The Subversion of Identity“. 
Einer der führenden Gedanken dieses neu begriffenen Feminismus ist die 
Unterscheidung zwischen dem biologischen Geschlecht und dem „kulturellen“ Ge-
schlecht, das erst im Laufe der Erziehung erworben wird. Die Menschen seien somit 
nicht als fertige Konstrukte im Rahmen ihrer Identität anzusehen, sondern werden im 
Rahmen einer gesellschaftlichen Persönlichkeitsbildung mit den für sie charakte-
ristischen Merkmalen ausgestattet. Ihre Identität wird ihnen anerzogen. Gerade diese 
Thesen greift Judith Butler in ihren weiteren Texten auf, indem sie dabei ihr radikales 
Performativitäts-Modell durchsetzt. Diesem zufolge müsste das gesamte duale 
Geschlechtermodell total dekonstruiert werden. Und genau in diese Richtung entwickelte 
sich eine nächste Welle der Roche-Rezeption. In Helen Memel glaubte man die Züge der 
Selbstbefreiung von den gesellschaftlichen Normen zu entdecken, denselben, die sie doch 
dazu zwingen würden, sich wie eine Frau mit den allen ihr zugeschriebenen Standards zu 
verhalten. Da Helen gegen diese Normen verstößt, passt sie hervorragend in den neu 
geschaffenen Feminismus-Rahmen. Sie lehnt vollkommen die gut gemeinten Ratschläge 
ihrer besorgten Mutter ab, die sie in die wohl bekannten Verhältnisse der Gesellschaft 
einzuleben versucht, geht ihre eigenen Wege, besucht Bordelle, verstößt gegen jegliche 
Konventionen. Mit einem Wort holt sie sich vom Leben das, was sie will, indem sie mal 
vom Frauen-, mal vom Männerdasein schöpft, ungeachtet der Geschlechterrollen. Die 
ließen sie nämlich alle Tätigkeiten ausführen, die in den Modus: gegenwärtige zivilisierte 
Frau eingeschrieben sind, etwa wie Beine rasieren, schön riechen, etc. Irgendwie lässt das 
Roche ihre Protagonistin machen, doch auf eine spezifische Art und Weise: wann und wie 
es ihr gefällt und was auch immer sie momentan darunter zu verstehen scheint. Für Maria 
Stehle bedeutet es folgendes: 

 
Comparable to Jelinek’s texts, albeit not on a similarly complex literary level, Roche’s text 
works with excess, exaggeration, shock-value, and provokation. In this sense, the text itself, 
as well as the interviews and readings by the author, have to be read as performative. (…) 
The question about feminism and feminist politics here does two things. It aligns Roche 
with a previous generation of feminists, but it suggest that „new“ feminists follow a rather 
relativist, depoliticized, and personal agenda: it is about personal choice.36 

                    
34 Charlotte Roche, Ich stank wie ein Heckenpenner-Iltis. In: „Tagesspiegel“, 24.02.2008. 
35 Daniela Zinser, Roche bei Maischberger: Das literarische Sex-Tett. In: „Der Spiegel“, 31.08.2011. 
36 Stehle, Maria: Pop, porn and rebellious speech. Feminist politics and the multi-media performances 

of Elfriede Jelinek, Charlotte Roche and Lady Bitch Ray, in: “Feminist Media Studies”, Vol. 12, No. 2, 2012, 
S. 236f. 
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Gerade diese „persönliche Wahl“ der Skandaltauglichkeit, addiert um die 
Berühmtheit der Autorin, erzeugt eine große Applauswelle, vorwiegend bei den 
jüngeren Lesern. Sie äußert sich nicht nur in den Verkaufszahlen, sondern auch bei 
vielen Autorentreffen, die nach der Herausgabe des Romans veranstaltet werden, wie 
etwa bei dem an der Wilhelm-Universität in Münster, wo die Mehrheit der Studenten 
beteuerte, wie wichtig es sei, diese Thematik anzusprechen.37 Auch bei den 
Dreharbeiten zur Verfilmung des Romans38 ist deutlich zu spüren, wie sehr sich das 
junge Publikum in dem Film auskennt, indem es an vielen Stellen verwundert 
kommentiert, das habe es im Roman „Feuchtgebiete“ nicht gegeben.39 Sein Nachleben 
findet das Werk nicht nur in der erwähnten Verfilmung; es werden „Feuchtgebiete“-
Theaterstücke aufgeführt, Diplomarbeiten geschrieben, sogar mehr oder weniger 
erfolgreiche Nachfolger bleiben nicht aus, wie etwa Heinz Strunk mit seinem 
„Fleckenteufel“. Doch: was ist es eigentlich, das an dem Roman so gefeiert wird? Die 
Klassifizierung als Porno ist in den Augen der Autorin verfehlt, der Tabubruch findet in 
einem vertieften Sinne nicht statt. Kann das Werk aber als feministisch definiert 
werden? Hat Charlotte Roche recht, indem sie behauptet, sie gehe irgendwo lang, wo 
Frauen nicht hindürfen? Verhält sich die Protagonistin tatsächlich so, dass man über sie 
sagen könnte, sie sei eine erwachsene Frau, die alles vom Leben haben will und sich 
dieses einfach nimmt, ungeachtet dessen, was ihr die Normen vorschreiben würden? 
Wenn man nach den Motiven ihres Verhaltens sucht, findet man eher das Gegenteil. 
Zumindest aber massive Widersprüche. 

Den größten Stellenwert in Helens Leben nimmt die intakte Familie ein: 
 
Als Scheidungskind wünsche ich mir wie fast alle Scheidungskinder meine Eltern wieder 
zusammen. Wenn sie pflegebedürftig werden (…), dann pflege ich meine geschiedenen 
Eltern zu Hause, wo ich sie in ein und dasselbe Ehebett reinlege, bis sie sterben. Das ist 
für mich die größte Vorstellung von Glück.40 
 
Die größte Vorstellung von Glück beschränkt sich bei Helen nicht auf pure 

Theorie. Wenn sie sich im Krankenhaus befindet, begleitet sie vor allem der Gedanke, 
ihre Eltern zusammen zu bringen, egal, welchen Preis sie dafür bezahlen müsste. Da sie 
von ihnen nicht gerade oft besucht wird und dazu noch separat, greift sie zum 
ultimativen Mittel: sie verletzt ihre nach der Operation heilende Wunde, nur weil sie 
sich erhofft, so würden ihre Eltern sofort und zusammen zu ihr kommen. Ihre 
Beziehung zu den Eltern ist nicht eindeutig zu definieren. Sie scheint sie nur als eine 
Einheit zu akzeptieren, wenn sie sich dagegen über ihre Mutter äußert, ist sie eher 
herablassend. Aus ihren Ausführungen resultiert, diese Distanz hätte ihre Quellen in der 
Vergangenheit, in Ereignissen, an die sie sich nur nebulös erinnert, deswegen kommen 
sie ihr manchmal wie ein Traum, manchmal wie Wirklichkeit vor. Als sie klein war, 
erinnert sie sich, sei sie einmal von einer Frau darauf angesprochen worden, dass sie, 
Helen, im Vergleich zu ihrer Mutter unglaublich üppige Wimpern habe. 

 
Mama hat immer zu mir gesagt: Wenn man zu viele Komplimente für eine Sache 
bekommt, geht die irgendwie kaputt. Das war auch jedes Mal ihre Erklärung, wenn ich 
sie fragte, warum ich keine Wimpern mehr habe. Ich kann mich aber an ein Bild erinnern. 

                    
37 Liere, Judith: Verknallt in Charlotte, in: Unispiegel 4/2008, S. 14. 
38 2013, Regie: David F. Wnendt 
39 Claudia Voigt, Projekt Memelland. In: „Der Spiegel“ 47/2012, S. 132. 
40 Roche, Charlotte: Feuchtgebiete, DuMont Buchverlag, Köln 2008, S.7. (alle Zitate aus dem 

Roman beziehen sich auf diese Ausgabe und werden als „Roche, S.“ angegeben) 
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Mitten in der Nacht werde ich wach, Mama sitzt auf der Bettkante (…), hält mit einer 
Hand meinen Kopf fest, und ich spüre kaltes Metall an meinen Augenlidern 
entlangfahren. Schnipp. An beiden Augen. Und Mamas Stimme, die sagt: “Alles nur ein 
Traum, mein Kind.“41 
 
Dem Bild der sie beneidenden Mutter setzt sie ein anderes hinzu, von dem Helen 

sich nicht lösen kann: von der Schule zurückkehrend ertappt sie ihre Mutter dabei, dass 
diese sich und Helens Bruder mit Gas zu vergiften versucht. Dieser Selbstmordversuch, 
von dem sie retrospektiv nicht zu wissen scheint, ob er real oder erfunden war, lässt sie 
nicht los, verfolgt sie bis in ihre Träume, lässt sie sogar, mitten in der Nacht aus einem 
Traum erwacht, Gasgeruch wahrnehmen und aus dem Krankenhauszimmer fliehen. 
Diese Diskrepanz in der Beziehung zur Mutter wird bei ihr durch die Versuche dieser, 
sie zu einer anständigen Frau zu erziehen, noch vertieft. Helen lehnt ihre 
hygienefixierten Handlungen ab, kritisiert ihre Religiosität und Spießigkeit. Man hat 
den Eindruck, dass sie ihrer Mutter einfach nicht traut. Vielleicht, weil sie sie als 
Fürsorgerin und Feindin zugleich empfindet; vielleicht, weil sie bei ihrem inszenierten 
Freitod nicht an sie, sondern nur an ihren kleinen Bruder gedacht und sie, die Tochter, 
damit verlassen hat. Ihre kontroversen Handlungen spielen darauf an, die Wertewelt 
ihrer Mutter auf den Kopf zu stellen und sie bis an die Grenzen des Möglichen 
auszureizen, nur um triumphieren zu können, ihr sei doch trotz der Mahnungen nichts 
passiert. Ein anderes Verhältnis pflegt sie dagegen zu ihrem Vater. Helen erklärt sich das 
folgendermaßen:  

 
Kinder, deren Vater immer von der Mutter schlecht gemacht wurde, rächen sich 
irgendwann an der Mutter. Alles kommt wie ein Bumerang zurück. All die Jahre hat dann 
die Mutter versucht, das Kind auf ihre Seite zu ziehen, hat damit aber genau das 
Gegenteil erreicht. Sie hat das Kind immer weiter zum Vater gedrückt.42 
 
Helen bewundert ihren Vater, obwohl sie eigentlich nicht weiß, wofür. Sie weiß 

nicht einmal, was er beruflich macht. Sie schätzt seine Sachlichkeit und seinen Sinn für 
technische und naturbezogene Themen. Ihr Bild des Vaters scheint genau das 
widerzuspiegeln, was schon Simone de Beauvoir in ihrem Werk Das andere Geschlecht 
formuliert hat: 

 
Wenn der Vater seiner Tochter Zärtlichkeiten entgegenbringt, fühlt sie ihre Existenz 
wunderbar gerechtfertigt. Sie hat alle Auszeichnungen, die andere sich mühsam 
erwerben müssen. (…) Wenn die Liebe des Vaters ihr jedoch versagt bleibt, fühlt sie 
sich möglicherweise für immer schuldig und verdammt. Der Vater ist übrigens nicht der 
Einzige, der den Schlüssel zur Welt besitzt: gemeinhin haben alle Männer teil am 
männlichen Prestige. (…) Die gerührte Achtung, die erwachsene Frauen dem Mann 
schlechthin entgegenbringen, ihn auf ein Postament zu heben.43 
 
Es gilt zu betonen, dass Helen diese Achtung nur zwei Personen gegenüber zeigt: 

ihrem Vater, den sie nicht so gut kennt, und ihrem Gynäkologen, in dessen Worten sie 
die letzte Instanz dafür findet, dass nichts davon, was sie macht, gefährlich sei. Frauen 
spielen in ihrem Leben eine eher geringe Rolle und werden nicht ernst genommen. 

                    
41 Roche, S. 60. 
42 Roche, S. 43. 
43 De Beauvoir, Simone: Das andere Geschlecht. Sitte und Sexus der Frau, Rowohlt Taschenbuch 

Verlag, Reinbek bei Hamburg 2011, S. 359. 
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Symptomatisch bei ihren Geschichten ist die Tatsache, dass sie sich selber oft aus 
der Position eines Kindes beschreibt und dieses sogar wörtlich formuliert, wie in dem 
oben zitierten Abschnitt, oder als sie bemerkt, dass sie Urinspuren auf dem Fußboden 
hinterlassen hat: Was machen die eigentlich hier außer Pipistraßen von kleinen 
Mädchen kaputtzumachen?44 Die von ihr erzählten Stories werden, wie bei einem Kind, 
durch magisches Denken erklärt und haben keine Verankerung in der Wirklichkeit. Dass 
ihr beim Tausch der Tampons mit ihrer Freundin nichts passiert, scheint für sie genauso 
plausibel zu sein, wie das Tasten des ausoperierten Gewebes beim Pizzaessen: 

 
Brauche ich Gummihandschuhe, um das Stück rauszuholen? Nein. Ist ja aus meinem 
Körper. Da kann ich mir unmöglich was holen, egal wie blutig es ist.45 
 
Die Sprache des Romans, von der so oft behauptet wurde, sie sei eher biederer 

Qualität, gewinnt in diesem Kontext eine andere Bedeutung, sie ist die naive Sprache 
eines Kindes, passt sich den kindlichen Gedanken an, wie etwa in dem Moment, wenn 
Helen an ihren Vater denkt, der gerade ihr Zimmer verlassen hat: 

 
Ganz schön viele graue und silberne Haare hat der bekommen. Der stirbt bald. Das heißt 
doch, ich muss mich von ihm verabschieden.(…) Ich mache mir eine Notiz in mein 
vergessliches, durchlöchertes Gehirn: schon mal in aller Ruhe von Papa Abschied 
nehmen.46 
 
Dieses kindliche, oder gar kindische Verhalten äußert sich in fast allen 

Untersuchungen, die sie an ihrem Körper vornimmt. Das Schmecken, Tasten, 
Untersuchen erinnert, wie bei Freud, an die Tätigkeiten eines Kleinkindes bei der 
Entdeckung seiner (noch) unbewussten Sexualität.47 Ihre Handlungen reichen von den 
affirmativen bis hin zu masochistischen, sie genießt es, ihre Körperausscheidungen zu 
lecken ebenso wie unter extremen Bedingungen Drogen zu nehmen. Wie ein Kind reizt 
sie ihre Experimente so weit wie möglich aus, wobei dies eher dazu zu führen scheint, 
dass die Absenz der Eltern immer spürbarer wird. Helen hat offensichtlich Angst, allein 
zu sein; sie wäre lieber mit irgendeinem Mann zusammen als allein: 

 
Ich würde mit jedem Idioten ins Bett gehen, damit ich nicht alleine im Bett sein oder 
sogar eine ganze Nacht allein schlafen muss. Jeder ist besser als keiner.48 
 
Ihre Sehnsucht nach der Anwesenheit eines anderen artet bei ihr in eine Art von 

Promiskuität aus: Helen passt sich jeglichen Erwartungen an, ihr Sexualleben wird nicht 
dadurch definiert, was SIE mag, sondern was ihren Partnern gut gefällt.49 Ihre Suche 
nach männlicher Fürsorge lässt sie fast wahllos Beziehungen eingehen, auch höchst 
riskante. Solcher Natur ist auch die Bekanntschaft mit einem zufällig getroffenen 
Ägypter, der sie zu sich nach Hause einlädt. Sie geht mit ihm, zieht sich aus und lässt 
ihren Körper rasieren, nur weil er es sich gewünscht hat. Ihr riskanter Trieb, mit 
fremden Männern sexuelle Kontakte zu haben, gerät in diesem Fall an fast absurde 

                    
44 Roche, S. 94. 
45 Roche, S. 78. 
46 Roche, S. 168. 
47 Vgl. Freud, Sigmund: Sexualleben, Studienausgabe, Band V, Fischer Taschenbuch Verlag, 

Frankfurt am Main 2000, S. 92 ff. 
48 Roche, S. 103. 
49 Roche, S. 83. 
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Grenzen und kann, zusammen mit ihren extremen Drogenexperimenten, fast als eine Art 
von Masochismus verstanden werden: was kann ich sonst noch Riskantes unternehmen, 
bei dem ich, mit ein bisschen Glück, glimpflich davonkommen kann?  

Im Kontext der komplizierten Beziehung Helens zu ihrem Vater und ihrer Suche 
nach einem Ersatz für ihre Eltern, erweist sich ihr Verhältnis zu Robin einem Pfleger im 
Krankenhaus, als sehr interessant. Er erweckt ihr Interesse von Anfang an, auch 
deswegen, weil er ihr gerne zuhört und ihre absonderlichen Wünsche erfüllt, wie etwa 
das Abfotografieren ihrer Wunde nach der Operation. Wenn man aber bedenkt, welche 
Geschichten sie ihm erzählt, gelangt man leicht zu der Schlussfolgerung, Helen habe sich 
von Anfang an zum Ziel gesetzt, ihn zu verführen, indem sie ihm sexbezogene Stories aus 
ihrem Leben liefert. Sie beobachtet seine Reaktionen, auch die körperlichen, und scheint 
ihm das liefern zu wollen, was er bisher von keiner erwachsenen Frau bekommen konnte. 
Helen verführt ihn, lolita-artig, spielt bewusst mit den Bildern, die sie in seinem Kopf 
erzeugt. Es ist bezeichnend, dass sie gerade zu diesem Zeitpunkt ihre Idee aufgibt, ihre 
Eltern zu vereinigen. In dem Moment, in dem sie einen neuen Betreuer auserkoren hat, 
holt sie ihren jüngeren Bruder ins Krankenhaus. Sie erzählt ihm die Geschichte, von der 
sie bis dahin nicht sicher ausgehen wollte, ob sie real oder erfunden war, doch jetzt, wo 
sie Robin an ihrer Seite weiß, verrät sie ihm das familiäre Geheimnis: 

 
Er guckt mich ganz traurig an. Ich glaube, er hat es schon gewusst. Seine Augenlider 
werden ganz blassbläulich. (…) Er sagt lange nichts. Bewegt sich kein bisschen. Dann 
steht er auf und geht ganz langsam durchs Zimmer. Er macht die Tür auf und sagt im 
Rausgehen: „ Deswegen habe ich immer diese Scheißträume. Die kriegt se.“ Meine 
Familie geht noch mehr den Bach runter, als sie sowieso schon ist.50  
 
Wenn man Roches Protagonistin durch ihre Taten und die dahinter liegenden 

Motive definieren sollte, dann hat sie ziemlich wenig von einer selbstbewussten, 
souveränen Gestalt, die den Mut hat, die den Frauen verweigerten Wege zu gehen. Sie 
erscheint in diesem Lichte als ein provokantes Mädchen, das nach einem Halt im Leben 
sucht. Wenn sie am Ende des Romans eine Inszenierung für ihre Eltern vorbereitet, mit 
der sie ihnen ein Abrechnungssignal gibt – „ich weiß es“, und an Robins Seite das 
Krankenhaus verlässt, macht sie etwas, was mit dem bisherigen Handlungsverlauf 
irgendwie nicht korrespondiert: 

 
Wir gehen bis zur Glastür. (…) die Tür schwingt auf, ich lege den Kopf in den Nacken 
und schreie.“51 
 
Der Schrei ist hier definitiv nicht als ein Befreiungsschrei zu interpretieren.

                    
50 Roche, S. 209 f. 
51 Roche, S. 220. 
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Rainald Goetz‘ im Jahr 2012 erschienener Roman Johann Holtrop nimmt auf den 

ersten Blick einen Sonderstatus im Werk des Autors ein: Handelt es sich nach Goetz‘ 
Aussage um seinen ersten ‚konventionellen‘ Roman, der entsprechend im Unterschied 
zu früheren Texten eine nacherzählbare Handlung aufweist, ist in der bisherigen Debatte 
entsprechend über die Traditionslinien diskutiert worden, in die sich das Buch einreiht. 
Einerseits hat die Literaturwissenschaft den Roman mit Blick auf Goetz‘ bisheriges 
Schreiben in die Pop-Literatur eingeordnet.52 Weiterhin ist die Frage diskutiert worden, 
inwieweit Goetz‘ Roman in die Tradition des romantischen Schreibens gehört. Weist 
Cord Riechelmann diese These radikal zurück,53 sieht Eckhard Schumacher in Johann 
Holtrop demgegenüber gerade „eine verschrobene Wiederaufnahme frühromantischer 
Romanpoetologie“ vorliegen.54  

Da Goetz das Buch als Versuch angekündigt hat, einen realistischen Roman 
schreiben zu wollen,55 lag es für die meisten Rezensenten dabei nahe, Johann Holtrop 
mit den großen Erzählwerken des 19. Jahrhunderts – etwa mit denen eines Balzac – zu 
vergleichen. Allerdings kommen die Besprechungen in der Regel zu dem Befund, dass 
es Goetz nicht gelungen sei, der von ihm angestrebten realistischen Schreibweise 
gerecht zu werden. Goetz interessiere sich eigentlich nicht weiter „für die Form, auf die 
er sich eingelassen hat“, kann man etwa im Cicero lesen: „Er ditscht und surft so 
darüber hinweg, auch sprachlich ist das alles eher schlampig“.56 Als einer der wenigen 
zeigt sich Andreas Fanizadeh in der taz vollends zufrieden.57 Vor allem haben sich die 
Kritiker an der offensichtlichen Abwertung gestoßen, mit der Goetz‘ Erzähler seinen 
Figuren aus den Führungsetagen begegnet und die nicht zum Sprachduktus eines 
auktorialen Erzählers im Sinne des Poetischen Realismus passe, schließlich werden in 
„diesem Buch […] auf jeder Seite neue Vernichtungsurteile“ über die Welt der 
„egomanische[n] Arschlöcher“ gesprochen.58  

                    
52 Vgl. Eckhard Schumacher, Rainald Goetz' „Johann Holtrop“, „POP. Kultur und Kritik“/2 

(2013), 73-78. 
53 Cord Riechelmann, Material zu einer Genealogie des totalitären Liberalismus. „Johann 

Holtrop“ von Rainald Goetz, „Spex“ 41 (2012), S. 80-81. 
54 Schumacher (Anm. 1), S. 77. 
55 Das Problem des Realismus in der Literatur beschäftigt Goetz allerdings schon in den 1990er 

Jahren. Vgl. dazu Albert Meier, Realismus abstrakter Art. Rainald Goetz‘ transironische Poetik, in: Ivar 
Sagmo (Hrsg.), Moderne, Postmoderne, und was noch? Akten der Tagung in Oslo, 25.–26.11.2004, 
Frankfurt am Main, New York 2007, Bd. 39, S. 175-184. 

56 Robin Detje, Über einen, der alles will, „Cicero“ vom 24.11.12 (Online abrufbar unter: 
http://www.cicero.de/salon/ueber-einen-der-alles-will/52656 (Datum des Zugriffs: 22.01.15) 

57 Andreas Fanizadeh, Schweine des Kapitals, „taz“ vom 10.10.2012. Online abrufbar unter: 
http://www.taz.de/1/archiv/digitaz/artikel/?ressort=li&dig=2012%2F10%2F10%2Fa0008&cHash=9ffb6d
17eec7a0fc2337f6633edebaff (Datum des Zugriffs: 22.01.15) 

58 Volker Weidermann, „Johann Holtrop“ von Rainald Goetz. Die böse Botschaft der Literatur, 
„Frankfurter Allgemeine Zeitung“ vom 01.09.12. Online abrufbar unter: http://www.faz.net/aktuell/ 
feuilleton/johann-holtrop-von-rainald-goetz-die-boese-botschaft-der-literatur-11875854.html?printPaged 
Article=true#pageIndex_2 (Datum des Zugriffs: 22.01.15) 
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Es lohnt es indes genauer der Frage nachzugehen, welche literarische 
Traditionslinien Goetz tatsächlich aufgreift und wie es um das Verhältnis von realisti-
schem Anspruch und dem typischen ‚Hass‘-Duktus des Verfassers bestellt ist bzw. wie 
es sich wirklich mit der Konzeption der Hauptfigur verhält. Tatsächlich greift der 
Roman nämlich nicht nur auf eine ‚konservative‘ Erzählform zurück, sondern er nimmt 
auch inhaltlich auf ein aus Sicht des Luhmann-Lesers Goetz überholtes Subjekt-
verständnis Bezug, um seinen Protagonisten Johann Holtrop zu charakterisieren und das 
Dilemma zu darzustellen, in dem sich dieser bewegt.  

1. REALISMUS IM 21. JAHRHUNDERT 
Rainald Goetz‘ ‚Abriss der Gesellschaft‘ besteht aus drei Teilen mit insgesamt 24 

Kapiteln, die Sebastian Hammelehle als „düsteren Adventskalender“ bezeichnet hat.59 
Das Buch erzählt davon, wie der titelgebende Protagonist Johann Holtrop zunächst für 
die Assperg AG als Vorstandsvorsitzender bis zur Wirtschaftskrise nach dem 11. 
September 2001 große Gewinne einfährt. Infolge verschiedener interner Intrigen wird 
Holtrop schließlich entlassen. Nachdem er zwischenzeitlich in der Psychatrie gelandet ist, 
lebt er in London als freier Unternehmer und wird – als „Comeback Kid“ (JH, S. 331)60 
gefeiert – Investor der strauchelnden Lanz AG, die er aber gleichfalls nicht retten kann. 
Zuletzt ermittelt die Staatsanwaltschaft gegen den Manager. Holtrop – „ausgestoßen aus 
der Gesellschaft“ (JH, S. 341) – begibt sich schließlich auf die Bahngleise und wird – 
bevor er wie geplant der sich nahenden Eisenbahnlokomotive ausweichen kann – von 
ihr erfasst (vgl. JN, S. 342).  

Im Feuilleton ist mehrfach auf die Realitätsbezüge des Romans aufmerksam 
gemacht worden. Schließlich lässt sich hinter dieser Geschichte, die einen 
Handlungszeitraum von neun Jahren umfasst, leicht die Karriere Thomas Middelhoffs 
erkennen: Die Begebenheiten rund um die Assperg AG, ihren Gründer Berthold 
Assperg und seine Frau Kate erinnern an das Bertelsmann-Imperium und die zentrale 
Rolle von Liz Mohn, während die Lanz AG unschwer als Karstadt-Konzern zu 
identifizieren ist.61 Zudem fließen auch reale Ereignisse ein, die im Zeitraum der 
Romanhandlung zwischen 2001 und 2010 liegen. So wird im siebten Kapitel des dritten 
Teils auf Rudolf Augstein verwiesen, der im November 2010 verstorben ist und dessen 
Beerdigung von den Assperg-Vorsitzenden besucht wird (vgl. JH, S. 304ff.). 

Natürlich ist das Buch keine direkte Wiedergabe der Realität. Thomas Middelhoff 
ist im Gegensatz zu Johann Holtrop noch am Leben, was bereits auf die erzählerische 
Freiheit aufmerksam macht, die sich der Romancier Goetz herausnimmt. Darüber 
hinaus finden sich aber auch eine Reihe ‚schiefer‘ Realitätsbezüge, wie sie für Goetz 
insofern typisch sind, als sie in Johann Holtrop nicht zum ersten Mal auftauchen. Dies 
gilt nicht nur für das abgewandelte Adorno-Zitat: „Es gibt kein richtiges Leben im 
Denken“ (JH, S. 289). Wenn zudem der Schriftsteller Bodo Kirchhoff (und nicht der 
Steuerrechtler Paul Kirchhof) als Vater der „Bierdeckelrevolution“ – der Steuer-
erklärung, die auf einen Bierdeckel passt – benannt wird (JH, S. 321), erinnert das an 
ähnliche Konstellationen aus der Reihe Heute morgen…, wo schon der in den 1990er 
Jahren populäre Sänger Ricky Martin von Goetz mehrfach mit neuen Berufen versehen 
                    

59 Sebastian Hammelehle: Neuer Roman von Rainald Goetz. Im Rudel beißen, einsam sterben. In: 
„Der Spiegel“ vom 05.09.2012. Online abrufbar unter: http://www.spiegel.de/kultur/literatur/neuer-
roman-von-rainald-goetz-johann-holtrop-a-853989.htmlL (Datum des Zugriffs: 14.08.2014) 

60 Rainald Goetz, Johann Holtrop. Abriss der Gesellschaft. Roman, Berlin 2012. 
61 Vgl. z. B. Richard Kämmerlings, Als die große Neunziger-Party vorbei war, „Die Welt“ vom 

12.09.12. Online abrufbar unter: http://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article109175042/Als-die-
grosse-Neunziger-Party-vorbei-war.html (Datum des Zugriffs: 22.01.14) 
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wird: In Rave (1998) erscheint er als „Sozialwissenschaftler aus den Staaten“;62 in Abfall 
für alle (1998/99) als Schriftsteller, dem ein Werk von Goetz selbst zugeschrieben wird.63 

Allerdings lassen sich noch weitere Kontinuitäten feststellen, die den neuen 
Roman mit früheren Arbeiten von Goetz verbinden. So bestehen seine Bücher 
bekanntlich nicht nur aus Text, sondern häufig auch aus Fotographien, die der Autor 
selbst angefertigt hat. Goetz‘ Veröffentlichungen enthalten sogar oftmals Fotos, die den 
Schriftsteller Rainald Goetz zeigen und so eine Parallele zu seinen Protagonisten 
nahelegen.64 Auch in Johann Holtrop gibt es Abbildungen, die Goetz – wiederum auf 
ein klassisches Verfahren zurückgreifend – zur Textillustration nutzt. Von Illustrationen 
zu sprechen, macht deshalb Sinn, weil die drei den einzelnen Abschnitten beigegebenen 
Zeichnungen offenkundig Holtrops physische Entwicklung aufzeigen, die mit seinem 
Absturz und seinem geistigen Verfall einhergeht.  

Der erste Teil trägt den Titel „orte“ und zeigt ein Bild, das mit der Jahreszahl 
1998 versehen ist (JH, S. 9). Man erkennt darauf einen gepflegten jungen Mann, was 
zum Inhalt des Romans passt: Ende der 1990er Jahre macht Holtrop eine steile Karriere 
und ist beruflich wie privat gleichermaßen erfolgreich; er hat große Ziele und strotzt vor 
Energie. Auf dem nächsten Bild zum zweiten Teil „taten“ sieht man Holtrop im Jahr 
2002 (JH, S. 143). Der vierzehn Jahre zuvor noch recht freundlich blickende Mann ist 
einem grimmigen Manager gewichen, dessen Gesicht deutlich schmaler und dessen 
Züge erkennbar härter geworden sind. Im Text kämpft Holtrop parallel dazu infolge der 
Wirtschaftskrise verbissen um seine Position: Das Bild zeigt also eine finstere Gestalt, 
wo laut Text das „Zeitalter der Finsternis“ angebrochen ist (JH, S. 145). Zu Beginn des 
dritten Teils „tage“, in dem jedes Kapitel nur einen einzigen Tag beschreibt, steht 
schließlich die Abbildung eines deutlich gealterten Menschen, dem nichts mehr von der 
einstigen Energie des jungen Mannes vom Anfang geblieben ist. Holtrop ist am Ende 
seiner Kräfte und – mit Blick auf die Romanhandlung – auch am Ende seines Lebens 
angekommen. 

Wie man an dieser Zusammenfassung erkennt, handelt es sich um einen in der Tat 
durchkomponierten Roman, der die stringente Abwärtsbewegung seiner Hauptfigur 
nachvollzieht und mit entsprechenden Abbildungen begleitet. Soweit folgt Goetz dem 
realistischen Romankonzept des 19. Jahrhunderts und auch die Erzählhaltung deutet in 
diese Richtung. Während Goetz sonst zur Ich-Form tendiert, findet sich hier ein 
auktorialer Erzähler, der nicht Teil der erzählten Welt ist, z. T. aber in die personale 
Perspektive wechselt.  

Auffällig – und deshalb den meisten Rezensenten ein Dorn im Auge – ist allein 
der Ton des Romans. In der Tat überträgt Goetz sehr deutlich den bei seinen anderen 
Büchern zu findenden ‚Hass‘ auch auf die hier gewählte auktoriale Erzählerfigur, womit 
es zu einer radikalen Abwertung fast aller der auftretenden Figuren kommt. Bereits auf 
der ersten Seite macht der Erzähler sehr deutlich, dass er zu dem dargestellten System 
mehr als kritisch eingestellt ist 

 
Da stand der schwarzgläserne Büromonolith sinnlos riesig in der Nacht […], so kaputt 
wie Deutschland in diesen Jahren, so hysterisch kalt und verblödet konzeptioniert, wie die 
Macher, die hier ihre Schreibtische hatten, sich die Welt vorstellten, weil sie selber so 
waren, gesteuert von Gier, der Gier, sich dauernd irgendeinen Vorteil für sich zu 

                    
62 Rainald Goetz, Rave. Erzählung, Frankfurt am Main 2001, S. 174. 
63 Vgl. Rainald Goetz, Abfall für alle. Roman eines Jahres, Frankfurt am Main 1999, S. 135; siehe 

dazu auch Meier (Anm. 4), S. 180. 
64 Vgl. z. B. Rainald Goetz, Hirn, Frankfurt am Main 1986. 
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verschaffen, am liebsten natürlich in Form von Geld, genau darin aber, in ihrem Kalkül 
auf Eigennutz, umgekehrt selber kalkulierbar, ausrechenbar und ausbeutbar zuletzt, das 
war die Basis der abstrakten Geldmaschine, die hier residierte: das Phantasma der totalen 
Herrschaft des KAPITALS über den Menschen. So falsch, so lächerlich, so blind gedacht, 
so infantil größenwahnsinnig wie, wie, wie –  
(JH, S. 11) 
 
Sieht man sich diese Passage genauer an, erkennt man aber auch hier wieder ein 

Verfahren des Poetischen Realismus. Nicht zufällig setzt der Roman mit einer 
Schilderung der Umgebung ein, wie man sie mit dem realistischen Schreiben verbindet, 
bevor er die im Zentrum stehenden Figuren fokussiert. Deutlich genug fungiert die 
Architektur des Bürogebäudes als Symbol für die kapitalistische Gesellschaft der 
Jahrtausendwende – so wie die Beschreibung von Hohenkremmen am Anfang von 
Fontanes Effi Briest die Entwicklung der Hauptfigur andeutet.65 Dass ein allwissender 
Erzähler eine klare Bewertung des Geschilderten erkennen lässt, ist im 19. Jahrhundert 
durchaus auch nichts Ungewöhnliches. Kapitalismuskritische Romane, die diesem 
Vorbild folgen, werden im Feuilleton gemeinhin meist gefordert und gelobt.66  

Goetz verzichtet nun aber darauf, seinen Erzähler objektiv wirken zu lassen und 
eventuelle Bewertungen des Geschilderten subtil in der Symbolik zu verstecken, wie 
dies die Realisten des 19. Jahrhunderts tun. Letztlich kommt es daher nicht auf die 
Entschlüsselungsarbeit der Leser an. Hier wird nichts umschrieben oder paraphrasiert, 
sondern alles auf den Punkt gebracht: Deutschland ist „kaputt“, das Gebäude „kalt und 
verblödet konzeptioniert“. Genau das ist der Stein des Anstoßes in der Feuilleton-
Diskussion, denn eine solche unverblümte Sprache wirkt aus dem Munde eines 
auktorialen Erzählers arrogant und scheint nicht zum Modell des realistischen Erzählens 
zu passen. 

2. AUF DER SUCHE NACH EINEM SELBSTBESTIMMTEN LEBEN:  
JOHANN VS. PIA HOLTROP 

Soweit muss man der Feuilleton-Kritik zustimmen, misst man den Roman am 
Muster des realistischen Schreibens des 19. Jahrhunderts. Es lohnt sich allerdings, nicht 
bei der Feststellung dieser Unstimmigkeit stehen zu bleiben, sondern auch einen Blick auf 
die Konstellation zu werfen, die sie begleitet. Goetz‘ Protagonist Johann Holtrop ist 
nämlich mehr als eine ‚hassenswerte‘ Figur. Vor dem Hintergrund des Gesamtgefüges 
erscheint der Manager demgegenüber als tragischer Held und zwar deshalb, weil er einem 
Weltbild anhängt, das ihm von seinem Umfeld vermittelt wird, das aber vor dem 
Hintergrund der im Roman geschilderten Gesellschaft nicht mehr realitätskompatibel ist. 

Im gesamten Roman wird Holtrop in seinen Selbstdarstellungen wie auch in den 
Erzählerkommentaren als Mensch gezeichnet, der danach strebt, mit seinen Handlungen 
gesamtgesellschaftliche Veränderungen zu bewirken. Holtrop ist ein ‚Macher‘ und ein 
Visionär, wie er gegenüber der Journalistin Constanze Zegna bekennt: „ich denke 
immer in Möglichkeiten, was ist, […] das langweilt mich!“ (JH, S. 123). Der Manager 
legt es dabei aber weniger darauf an, bestimmte wirtschaftsinterne Verfahrensweisen zu 
revolutionieren. Er will vielmehr auf die Befindlichkeit seiner Untergebenen bzw. der 
gesamten Gesellschaft einwirken. Bei einer Analyse des Buchs bemerkt man rasch, wie 
                    

65 Theodor Fontane, Große Brandenburger Ausgabe. Hg. von Gotthard Erler. Das erzählerische 
Werk Bd. 15: Effi Briest. Roman, Berlin 1998, S. 5. 

66 Aufschlussreich in dieser Hinsicht sind auch die Preisträger des Deutschen Buchpreises. Vgl. 
dazu unlängst Ingo Irsigler, Gerrit Lembke (Hrsg.), Spiel, Satz und Sieg. 10 Jahre Deutscher Buchpreis, 1. 
Aufl., Berlin 2014. 
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häufig bei Goetz das Wort ‚Glück‘ fällt. Und in der Tat: Holtrop sieht sich selbst als 
eine Art Retter und Glücksbringer der Menschheit: „Das war Holtrops Hauptidee: mehr 
Glück für alle“ (JH, S. 262).  

Dass Goetz‘ Hauptfigur mit diesem Unterfangen scheitert, ist indes keine 
zufällige Entwicklung und auch keine unglückliche Verkettung der Umstände, die sich 
erst im Laufe der Handlung ergäbe. Vielmehr ist von Anfang an klar, dass sich die 
Figuren in einem System bewegen, das dem Einzelnen gar nicht genug Einfluss-
möglichkeiten bietet, um große visionäre Ziele umzusetzen, wie sie Johann Holtrop im 
Auge hat. Letztlich geht es allen Führungspersonen im Roman in dieser Hinsicht ganz 
ähnlich wie Holtrop, wie das Beispiel des Bankvorstandes Bauer zeigt:  

 
Jeder von ihnen wollte dorthin, hinaus, weg von da, wo er war. Sie waren oben 
angekommen, Bankvorstand, sogar im Vorstand der legendären Deutschen Bank, aber sie 
waren traurige, vom Apparat und der schon so lange laufenden Karriere im Apparat 
traurig zusammengefaltete Existenzen. Bauer war die Inbegriffsgestalt dieser 
Topfigurentraurigkeit. Auch er war, was er immer hatte werden wollen: Bankchef, 
Topmanager. Aber wo bleibt das Glück? 
(JH, S. 149f.) 
 
Das Glück kommt nicht, weil die Figuren eben keinesfalls so selbstbestimmt 

handeln, wie sie annehmen. Der zitierte Anfang des Romans ist ein deutlicher Hinweis 
darauf, dass Goetz das hier Dargestellte Wirtschaftssystem eher im Luhmannschen Sinn 
versteht: als System, das sich selbst nach seinen eigenen Gesetzen reproduziert, auf die 
die einzelnen Akteure keinen Einfluss haben. Im Gegenteil: Sie unterliegen diesen 
unbewusst und sind „in ihrem Kalkül auf Eigennutz, umgekehrt selber kalkulierbar“.  

Die Tragik der Figur Holtrops (stellvertretend für alle seiner Kollegen) besteht nur 
darin, dass er – anders als der Luhmann-Leser Goetz – diesem alten Subjektbegriff 
weiterhin anhängt. Während Holtrop „einschränkungslos an die Freiheit seines 
selbstbestimmten Handelns“ glaubt (JH, S. 25), kann dies der Leser nicht ohne 
Weiteres, da ihn der Erzähler mehr als einmal klar macht, wie überholt ein solches 
Verständnis von Autonomie im Wirtschaftssystem um 2000 ist. Das Scheitern Holtrops 
deutet sich folglich bei seinem ersten Auftreten schon an. Er wird charakterisiert durch 
seinen, „wie er nicht wusste, verboten naiven Glauben an die höchst besondere 
Andersartigkeit seiner selbst“ (JH, S. 25). Diese Fehleinschätzung ist letztlich die 
Ursache von Holtrops Abstieg: Während er glaubt, durch seine Führungsposition 
tatsächlich neue Standards zu setzen, passt er sich doch immer mehr den geltenden 
Gesetzen an und verliert damit die geistige Freiheit, die ihm eigentlich so wichtig war. 

Dieses tragische Missverhältnis wird von Goetz besonders dadurch akzentuiert, 
dass er in Holtrops unmittelbarem Umfeld eine Alternative dazu aufzeigt. Während die 
meisten Figuren des Romans ähnlichen Fehleinschätzungen unterliegen wie der Titelheld 
und ihr Schicksal sich nur unwesentlich von dem Holtrops unterscheidet, sticht eine 
Person aus der düsteren Wirtschaftswelt deutlich heraus: Die Rede ist von Johann 
Holtrops Frau Pia,67 die schon aufgrund der ihr gewidmeten Erzählerkommentare eine 
Sonderrolle einnimmt.  

Pia Holtrop ist im Roman fast 300 Seiten lang unbedeutend. Goetz widmet ihr 
aber am Ende – in markanter Parallele zum Abstieg ihres Gatten – eine längere eigene 
Passage, die genau die zu Holtrop gegenteilige Entwicklung schildert. Wenn Johann 
Holtrop geistige Freiheit schätzt, sie aber im Laufe des Romans immer mehr verliert 

                    
67 Auf deren Sonderrolle verweist schon Weidermann (Anm. 7).  
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und nur noch scheinbar autonom handelt, geht seine Frau den umgekehrten Weg. 
Nachdem Pia zwölf Jahre lang ein Leben als Ehefrau und Mutter geführt hat, nimmt sie 
ihr abgebrochenes Komparatistikstudium wieder auf, schreibt die schon vor ihrer Heirat 
geplante Magisterarbeit zu Balzac und beginnt an der Volkshochschule zu unterrichten. 
Diese Entscheidung trennt ihren Lebenslauf von dem der anderen Managergattinnen, 
die „gerade die ab Anfang, Mitte vierzig, den Weg in die Yogapraxis gingen, durch die 
sie gegen den altersbedingten Rückzug des Körpers aus dem Körper den Körper wieder 
in sich hineinzuüben versuchten“ (JH, S. 297). Dies hat zur Folge, dass Pia Holtrop 
ihren Mann sehr viel skeptischer sieht als vorher und sich von seiner Begeisterung nicht 
mehr anstecken lässt (vgl. JH, S. 298). Wenn der Roman seine Figuren durchgängig 
abwertet, trifft dies doch nicht auf Holtrops Frau zu. Sind diese in Goetz‘ eigener 
Formulierung vom Autor bewusst als „innenlebenfreie Figuren“ angelegt,68 verkörpert 
Pia Holtrop demgegenüber das Ideal eines geistig „völlig unabhängige[n] Mensch[en]“ 
(JH, S. 298), weil ihr die Beschäftigung mit Literatur jene Fähigkeit zur kritischen 
Selbstreflexion gegeben hat, die den anderen fehlt. 

Darin liegt die gesellschaftskritische Tendenz des Buches. Der Roman deckt einen 
problematischen Mechanismus des Wirtschaftssystems auf, das en masse vermeintliche 
Genies wie Holtrop produziert, die aber tatsächlich nicht individuell, sondern 
kalkulierbar sind und an diesem Widerspruch zerbrechen. Dass hier ein grundsätzliches 
Problem existiert und Holtrops Geschichte mehr als ein Einzelschicksal darstellt, betont 
der Erzähler mehrfach: „Hier ein Tod und da, dachte jeder, der noch lebte […]. Und 
jedes Einzeldatum galt jedem einzelnen zunächst nur als neues isoliertes weiteres 
Einzelereignis, das eben so passierte, mehr nicht“ (JH, S. 283). 

4. JOHANN HOLTROP ALS GESCHEITERTER KÜNSTLER 
Nun ist es kein Zufall, dass Pia Holtrop die ihrem Mann fehlende wirkliche 

Selbstbestimmtheit gerade durch die Beschäftigung mit Literatur erlangt, denn das Buch 
enthält auch ein poetologisches Programm, indem die Geschichte von Johann Holtrop 
nicht nur auf den Poetischen Realismus Bezug nimmt, sondern darüber hinaus auch in 
der Tradition des Künstlerromans steht. Dies macht der ursprüngliche Berufswunsch der 
Hauptfigur deutlich. Holtrop wünscht sich in seiner Jugend nämlich eine Zeit lang, 
„Schriftsteller zu werden“ (JH, S. 23); zu Anfang seines Marketingstudiums träumt er 
dann zunächst von einer Karriere als Professor, bevor die „vielen Kontakte mit Menschen 
aus der Welt der Wirtschaft“ seine Zukunftspläne nachhaltig verändern (JH, S. 25).  

Obwohl Holtrop schließlich einen ganz anderen Beruf ergreift, bleibt ihm die 
Liebe zur Kunst erhalten. Bereits Holtrops Ambitionen, seine Ansichten in einer 
Streitschrift oder einem Roman niederzuschreiben (JH, S. 170), erinnern in dieser Weise 
an das frühere Ziel, Schriftsteller zu werden, und verweisen notwendig auf Goetz‘ 
Roman selbst.69 Auf dem Höhepunkt seines Erfolges bekennt sich Holtrop in einem 
Interview erneut zum „Element des Künstlerischen“ und zieht eine auffällige Parallele 
zwischen Wirtschaft und Kunst: 

 
Zwischen Unternehmern und Künstlern gebe es eine Verwandtschaft des Geistes, das 
Experimentelle des Weltzugangs, die schöpferische Zerstörung […]. Dieses Element des 
Künstlerischen habe ihn schon immer angezogen, obwohl er später durch seine 

                    
68 Ijoma Mangold/Moritz von Uslar, Wut ist Energie [Interview mit Rainald Goetz], „Die Zeit“ 49 

(2012). Online abrufbar unter: http://www.zeit.de/2012/49/Interview-Rainald-Goetz-Johann-Holtrop/seite-3 
(Datum des Zugriffs: 22.01.15) 

69 Vgl. auch Riechelmann (Anm. 2), S. 81. 
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Beschäftigung mit der Kunst bemerkt habe, dass es mit der Radikalität der Kunst auch gar 
nicht so weit her sei, wie er sich das in seiner Jugend vorgestellt hatte. Dann habe er die 
Radikalität in der Welt der Wirtschaft gesucht und gefunden […], aber im Innern seiner 
Träume sei er immer auch Schriftsteller geblieben, Fontane und Thomas Mann, die heute 
als Realisten unterschätzt seien, seien seine Lieblingsautoren […]. 
(JH, S. 124f.) 
 
Holtrops Suche nach der Radikalität in Literatur und Wirtschaft ist ebenfalls 

kein Zufall. Sieht man genauer hin, finden sich im Roman klare Verweise auf die 
Tradition, in der eine solche Auffassung steht: Holtrop wird von Goetz als 
gescheiterter Künstler in Szene gesetzt, wie er seinen Ursprung im Geniekonzept des 
Sturm und Drang hat und in der Literatur des 19. und des frühen 20. Jahrhunderts 
immer wieder in der Literatur auftaucht.70 

Auf diese Traditionslinie gibt es im Roman auffällig viele Verweise. Das erste 
Motto von Johann Holtrop übernimmt Goetz nämlich aus Georg Büchners Novelle 
Lenz (1839), die den Stürmer und Dränger Jakob Michael Reinhold Lenz zum 
Protagonisten hat: „für ihn war ja keine Ruhe / und Hoffnung im Tode“ (JH, S. 116).71 
Zudem findet sich ein auf den ersten Blick etwas kurioser Verweis auf Goethes Die 
Leiden des jungen Werthers. Im Zusammenhang mit der Augstein-Beerdigung zitiert 
einer der Anwesenden den Satz: „Handwerker trugen ihn. Kein Geistlicher hat ihn 
begleitet“, woraufhin ein anderer Trauergast kommentiert: „trifft hier nicht zu, ist aber 
eine schöne Stelle“ (JH, S. 305).  

Beide Verweise machen nur dann Sinn, wenn man auch die anderen Bezüge 
zwischen Holtrop und Lenz bzw. Werther bemerkt. Lenz steht nicht nur bei Georg 
Büchner für den mit der Gesellschaft in Konflikt geratenen Künstler, der an dieser 
Problematik zerbricht und schließlich dem Wahnsinn verfällt.72 Ist damit schon ein 
Bezug zur Hauptfigur von Goetz‘ Roman erkennbar, die sich ebenfalls zeitweise in 
psychiatrischer Behandlung befindet, fällt in Johann Holtrop aber auch die Präsenz der 
Selbstmord-Thematik auf, die im Lenz-Motto ebenfalls anklingt. Ein von Holtrop 
entlassener Assperg-Mitarbeiter namens Thewe nimmt sich im Laufe der Handlung das 
Leben – was dazu führt, dass sich Holtrop mit dem Selbstmörder identifiziert (vgl. JH, 
S. 177). Obwohl Holtrops Tod am Ende letztlich als Unfall bezeichnet werden muss, 
scheint ihn doch eine erkennbare suzidale Absicht überhaupt erst auf die Bahngleise zu 
treiben, bevor er im letzten Moment doch weiterleben will, sich aber nicht mehr 
rechtzeitig außer Gefahr bringen kann:73 

 
Er rückte vor über das schneebedeckte Feld und auf den Bahndamm zu. In der Ferne sah 
er einen Zug kommen. Er rannte los in Richtung der Gleise, wurde schneller, schaute, 
wurde wieder langsamer. Er sprang durch den brüchigen Schnee, auf den Bahndamm zu, 
den Bahndamm hoch, schaute wieder, hielt sich am vorderen Gleis fest, schleuderte sich 

                    
70 Vgl. dazu Herbert Marcuse, Der deutsche Künstlerroman, Frankfurt am Main 1978; Peter V. 

Zima: Der europäische Künstlerroman. Von der romantischen Utopie zur postmodernen Parodie, 
Tübingen u. a. 2008. 

71 Goetz zitiert die Passage mit einem Schrägstrich, als handle es sich um einen Auszug aus einem 
Gedicht, und ohne Quellenangabe. 

72 Georg Büchner, Sämtliche Werke und Schriften [= Marburger Ausgabe]. Hg. von Burdhard 
Dedner und Thomas Michael Mayer. Bd. 5: „Lenz“. Hg. von Burghard Dedner und Hubert Gersch unter 
Mitarbeit von Eva Maria Viering und Werner Weiland, Darmstadt 2001. 

73 Im Übrigen weist dieser Tod insofern wieder auf die realistisch-naturalistische Erzähltradition, 
weil die Eisenbahn in der Literatur der Zeit als das Industrialisierungssymbol per se erscheint – man 
denke nur an Gerhart Hauptmanns Bahnwärter Thiel. 
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zwischen die Gleise, stand auf und rannte der ihm entgegenrasenden Lok entgegen. Die 
Lok war klein und sehr weit weg. Sie stampfte, kreischte und schrie. Dann wurde sie 
plötzlich größer, schwärzer und immer schneller. Holtrop lief und wusste, was er wissen 
wollte: das Leben war herrlich gewesen. Er war dankbar, auch für die Einsicht, dass es 
falsch war, dieses Leben wegzuschmeißen, und lachte auf. Entschlossen, vor der sicher 
noch zehn Meter entfernten Eisenbahnlokomotive von den Gleisen herunterzuspringen, 
tat Holtrop den rettenden Schritt mit dem rechten Fuß wütend, zu heftig, rutschte aus, 
stürzte, schaute hoch und: war tot. 
(JH, S. 341f.) 
 
Liest man den Roman in diesem Kontext, verwundert es nicht, wenn Goetz im 

Zusammenhang mit der Augstein-Beerdigung einen an dieser Stelle sonst etwas isoliert 
wirkenden Verweis auf Goethes Die Leiden des jungen Werthers einbaut. Zunächst gilt 
der Protagonist aus Goethes Erstlingsroman als typisches Beispiel eines an den 
überholten Normen seines Umfelds zugrunde gehenden Individuums, das am Ende nur 
den – von der Gesellschaft aus christlicher Perspektive gleichsam geächteten – 
Selbstmord wählen kann.74 An dieses Modell des nach Autonomie strebenden Indivi-
duums im Sturm und Drang ist Holtrops Geschichte unverkennbar angelehnt. Beide – 
Lenz als reale Person bzw. Figur bei Büchner wie Werther als fiktiver Protagonist – 
scheitern in ihrer Individualität an den gesellschaftlichen Rahmenbedingungen ebenso, 
wie dies bei Holtrop der Fall ist.  

Allerdings verbindet Goetz‘ Protagonisten mit diesen beiden (literarischen) 
Vorbildern auch die Zeichnung als scheiternder Künstler. Ist Werther einer gängigen 
Lesart zufolge als scheiterndes Künstlergenie markiert, wird bei Lenz immer wieder auf 
den Zusammenhang zwischen radikaler Genieästhetik und tragischem Ende 
hingewiesen.75 Ein Dilettant ist letztlich auch Johann Holtrop, wie an mehreren Stellen 
deutlich wird. Nicht nur ist es eben nicht der Protagonist selbst, sondern Goetz, der die 
Lebensgeschichte von Johann Holtrop schließlich zu Papier bringt.  

Vor allem aber erweist sich Holtrops literarische Vorlieben als aufschlussreich, da 
sie nicht zufällig ins 19. und frühe 20. Jahrhundert verweisen und auch das Stichwort 
‚Realismus‘ in diesem Kontext fällt. Der Literaturgeschmack des Managers verweist nun 
ausgerechnet auf das realistische Erzählen, in dessen Tradition sich ja auch Goetz‘ Roman 
steht. Stellt man in Rechnung, dass der Dilettant Holtrop diese Traditionslinie anspricht, 
sie also keinesfalls emphatisch als Vorbild für Goetz‘ eigenes Schreiben auftaucht, muss 
man die These hinterfragen, dass der Autor hier tatsächlich ernsthaft eine Wiederbelebung 
des Poetischen Realismus versucht. Vielmehr scheint es eine Korrelation zwischen 
Holtrops Subjektverständnis und seiner Vorliebe für das realistische Erzählen zu geben: 
Beide sind – wie Holtrops Scheitern deutlich macht – keine erfolgversprechenden 
Optionen für das späte 20. und das frühe 21. Jahrhundert. Wie das Modell des autonomen 
Genies auf Handlungsebene von vornherein zum Scheitern verurteilt ist, kann auch der 
Realismus des 19. Jahrhunderts nicht mehr ungebrochen reanimiert werden. Goetz nutzt 
den Rückgriff auf diese traditionelle Erzählform somit eher zur Unterstützung seiner 
inhaltlichen Aussage: Die konventionelle Schreibweise korrespondiert einer überholten 
Subjektsaufassung, die von der Autonomie und Handlungsmacht des Einzelnen ausgeht. 

                    
74 Vgl. zu diesem Problem zuletzt Jürgen C. Jacobs, Cato und Werther. Zum Problem des 

Selbstmords im 18. Jahrhundert, Paderborn [u.a.] 2010. 
75 Nicht zuletzt aus diesem Grund gilt Lenz inzwischen auch als der Repräsentant des Sturm und 

Drang überhaupt, was der ursprüngliche Untertitel des Lenz-Jahrbuchs „Sturm-und-Drang-Studien“ auch 
markiert (vgl. Matthias Luserke/Christian Weiß, „Vorbemerkung der Herausgeber“, „Lenz-Jahrbuch“ 1 
(1991), S. 7f. 
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Dies wird umso deutlich dadurch, dass Goetz das Künstlermodell des späten 18. und des 
19. Jahrhunderts in Holtrop pervertiert: Sein Protagonist ist kein Künstler mehr, der sich 
auf dem Markt bewähren muss und der zunehmenden Ökonomisierung der Kunst 
unterworfen ist, wie sie auch im Roman vorkommt.76 Er ist vielmehr als Manager der 
Repräsentant des modernen Kapitalismus schlechthin, der sich als Künstler 
(miss)versteht. Das Genie scheitert hier nicht (wie bei etwa im Falle von Lenz) daran, 
dass es in der Gesellschaft nicht vorgesehen ist, und auch nicht (nur) an der völligen 
Unterwerfung und Anpassung an geltende Normen. Er scheitert vielmehr vor allem daran, 
dass das Wirtschaftssystem Holtop eine Genialität und eine Handlungsmacht suggeriert, 
die er längst nicht mehr hat. Der Clou dabei ist, dass er sich genau dadurch 
systemstablisierend verhält. Man kommt in dieser Lesart also zu einer kapitalismus-
kritischen77 Umdeutung der Luhmannschen Erkenntnisse über das Funktionieren aus-
differenzierter Gesellschaften, die dem Einzelnen suggerieren, Herr seines Schicksals zu 
sein, wenn er doch nur ein Rad im Getriebe ist.78 

Dies hat zwei Folgen für die Einschätzung von Goetz‘ Buch. Einerseits liegt keine 
wirkliche Abwertung der Figur Holtrop vor, denn weil der Manager anders als seine 
Frau nicht selbstbestimmt handelt, sind ihm seine Fehler auch nicht anzulasten. Das 
Problem liegt auf höherer Ebene, nämlich im System selbst; der Einzelne ist nur einer 
von vielen tragischen Helden. Andererseits aber ist auch die ‚gescheiterte‘ Umsetzung 
des realistischen Erzählens kein Versagen des Autors, sondern ästhetisch folgerichtig. 
Goetz‘ Bezug zum Realismus ist in diesem Fall keine affirmative Übernahme der 
Schreibweisen des 19. Jahrhunderts. Johann Holtrop als einen solchen Versuch zu 
betrachten, wäre ein Missverständnis, das notwendig dazu führt, dass man diese 
Umsetzung als ästhetisch misslungen einschätzen muss.  

In der Tat nimmt sich Goetz unverkennbar auf das realistische Programm Bezug, 
aber er tut es auf einer Metaebene: nicht nur deshalb, weil Kunst und Literatur in 
mehrfacher Hinsicht im Roman explizit thematisiert werden. Vielmehr lässt sich das 
ganze Buch als eine Auseinandersetzung mit dem realistischen Schreiben lesen, indem 
es traditionelle Erzählweisen auf ihr Potential zur Bearbeitung von aktuellen 
gesellschaftlichen Problemen kritisch befragt. Wie Holtrops Glaube an die eigene 
Autonomie nicht mehr in die Gesellschaft um 2000 passt, sperrt sich auch Goetz‘ 
Erzähler gegen eine Eins-zu-Eins-Umsetzung des realistischen Erzählduktus, weil eine 
solche nostalgisch wäre und gerade nicht in der Lage, Gegenwart angemessen literarisch 
zu verarbeiten. Das aber geht seit jeher gegen Goetz‘ Poetik: Wo die Gesellschaft 
‚kaputt‘ ist, weil sie überholten Auffassungen anhängt, muss es die Sprache in gewisser 
Weise auch sein, um dieses Missverhältnis aufdecken zu können. 

                    
76 Vgl. exemplarisch Franz Jaeger/Winfried Stier (Hrsg.), Kunst und Kommerz, Chur 2001. 
77 Vgl. dazu unlängst auch Inez Müller, Gier. Zur Kapitalismuskritik in „Johann Holtrop“ von 

Rainald Goetz und „Gesellschaft mit beschränkter Haftung“ von Nora Bossong, in: Edgar Platen/Martin 
Hellström (Hrsg.), Zur Darstellung von Zeitgeschichte in deutschsprachiger Gegenwartsliteratur. Bd. 8: 
Leitkulturen und Wertediskussionen, München 2014, S. 83-104. 

78 In diese Richtungen gehen jüngere Untersuchungen zum ‚kapitalistischen Realismus‘, deren 
Realismus-Begriff man freilich nicht mit dem literarhistorischen bzw. ästhetischen von Goetz verwechseln 
darf. Vgl. Sighard Neckel, Kapitalistischer Realismus. Von der Kunstaktion zur Gesellschaftskritik, 
Frankfurt am Main 2010;  Mark Fisher, Kapitalistischer Realismus ohne Alternative? Eine Flugschrift. Aus 
dem Englischen von Christian Werthschulte, Peter Scheiffele und Johannes Springer, Hamburg 2013. 



„In mir habe alles zusammengefunden”. Hybride Identitäten in 
Sabrina Janeschs Katzenberge (2010) 

Alicja Krauze-Olejniczak 
Adam-Mickiewicz-Universität Poznań 

 
 

1. EINFÜHRENDES ZUR ‚HYBRIDEN LITERATUR‘ IN DEUTSCHLAND 
Die Einsicht, dass deutsche Literatur nicht unbedingt aus der deutschen Kultur 

schöpfen muss, hat sich mittlerweile in der deutschen Literaturlandschaft durchgesetzt 
und die interkulturelle Vielfalt ist zum Erkennungszeichen der Gegenwartsliteratur 
geworden. Die Komplexität dieser Literatur(en) im Einzelnen zu erfassen, übertrifft aber 
die Möglichkeiten der traditionellen Begrifflichkeiten der Literaturwissenschaft. Bei den 
Versuchen einzelner Forscher fallen durchaus unterschiedliche Schwerpunktsetzungen ins 
Auge, in Hinsicht auf Problematik, inhaltliche Stilmittel, soziokulturelle Situierung und 
Autorenschaft, woraus ein entsprechend breites Spektrum von Bezeichnungen resultiert, 
die die jeweiligen Grundgedanken hervorheben, z.B. Migranten-, Migrations-, 
Betroffenheits-, Minderheiten-, Brücken-, Ausländerliteratur, sowie inter- oder auch 
transkulturelle Literatur, um nur die gängigsten zu nennen.79 Die Grenzen zwischen 
diesen Begriffen sind fließend, oft nicht genau definierbar und in der Praxis ist die 
Kategorisierung des einen oder anderen Werkes kaum möglich. Mit manchen 
Bezeichnungen verbindet man heute nur noch ein Unbehagen, einige werden häufig 
(zum Teil fälschlicherweise) synonym verwendet, andere dagegen sind mittlerweile 
obsolet geworden, lassen sich aber allem Anschein nach nicht einfach tilgen, da sie 
bereits zum festen Bestandteil der gesamten Debatten um die Literatur von ethnischen 
Gruppen in Deutschland geworden sind.  

Zunächst wurde die Literatur von Migranten ausschließlich im Kontext der 
Affinität zu der Arbeiterliteratur als „Gastarbeiterliteratur“ wahrgenommen. Die erste 
Periode der Entwicklung und Wahrnehmung dieser Literatur fällt auf 50er und 60er 
Jahre des 20. Jh., als die (unter anderem) italienischen und türkischen Einwanderer in 
ihren reportageartigen Texten von den Lebens- und vor allem Arbeitsbedingungen in 
den deutschen Betrieben berichteten und gesellschaftliche Missstände und Fälle von 
Demütigungen enthüllten. Schnell aber zeigt sich unter den Autoren ein neues 
literarisches Bewusstsein, jenseits der eigenen Betroffenheit, Migrationsthematik und 
einem von der Gastarbeiterliteratur vermittelten Bild von Migranten und Einheimischen 
als unvereinbare Gegenpole. Zu Wort melden sich die Schriftsteller der so genannten 
zweiten Generation, die entweder als Kinder der „Gastarbeiter“ nach Deutschland 
gekommen sind und ihre Sozialisation bereits hier erfahren haben oder etwa in der 
Bundesrepublik geboren wurden. Sie haben keinen direkten Bezug mehr zu kulturellen 
Erbschaft der verlassenen Heimat und betrachten sich als regelrechte Vertreter der 
deutschen Kultur, obwohl es dabei in mancher Hinsicht nicht um die – wie auch immer 
definierte – deutsche Leitkultur geht. Hatte die erste Generation mit alltäglichen, aus 
dem Kultur- und Sprachwechsel resultierenden Schwierigkeiten zu kämpfen, was 
entsprechend eine Widerspiegelung in ihrer Literatur fand, kam die zweite Generation 

                    
79 Straňáková, Monika. Literarische Grenzüberschreitungen: Fremdheits- und Europa-Diskurs in 

den Werken von Barbara Frischmuth, Dževad Karahasan und Zafer Şenocak. Stauffenburg Verlag, 
Tübingen 2009. S. 40. 
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mit ihrer Zweisprachigkeit vollkommen zurecht und litt nicht mehr unter der lästigen 
Diskrepanz zwischen Muttersprache und Literatursprache.80 Sie wussten ihren außer-
gewöhnlichen Standpunkt zwischen den Kulturen kreativ auszunutzen und ihn 
künstlerisch umzusetzen. Trotz weitgehender Integration wurde auch die zweite 
Generation von der kulturellen Zerrissenheit nicht verschont, woraus auch die Vielzahl 
ihrer literarischen Versuche zur Identitätsfindung in der bikulturellen Umgebung 
resultiert. Einige Literaturwissenschaftler weisen der Identität in der Fremde für die 
deutschsprachige Migrantenliteratur eine zentrale Bedeutung zu, sehen in der Suche nach 
Identität den Höhepunkt der reflektierten Problematik oder erheben sie sogar zu einem 
Definitionskriterium jener Literatur.81 Trotz der schillernden Bedeutung der Fremde, 
sowie des Fremden selbst und des breiten Themenspektrums der Migrantenliteratur 
scheint die kulturelle Fremde ein verbindendes Element der Identitätsproblematik in der 
Migrations- bzw. Migrantenliteratur zu sein. Entsprechend der Problemstellung wurde 
die Literatur der zweiten Generation eine geraume Zeit als Literatur des „Dazwischen“ 
aufgefasst, zuerst jedoch viel mehr im Sinne der quälenden Zerrissenheit und 
Unmöglichkeit, sich für eine der beiden Seiten zu bekennen. Erst später gelang es 
einigen Autoren, die in der Mehrzahl bereits der dritten Generation angehörten, einen 
differenzierteren Blick der Forschung auf das literarische Schaffen der Migranten zu 
lenken. Ihr nüchterner Blick auf die deutsche Lebensrealität und Stärkung des 
künstlerischen Selbstbewusstseins, ohne die kritische Eigensicht aufzugeben, hat 
sukzessiv die positive Aufwertung der hybriden Identität herbeigeführt. 

Die Idee der Hybridität, entwickelt und popularisiert vom persischen 
Literaturwissenschaftler Homi Bhabha, erfuhr zusehends eine positive Umwertung und 
brachte einen neuen Ton und eine neue Gewichtung in der Darstellung von kulturellen 
und ethnischen Spannungen. Bhabha sieht die postkoloniale Identität in den 
Grenzkategorien, in denen der Übergang und die Anpassung an eine neue Kultur keine 
Beseitigung von unvergleichbaren Elementen bedeuten, sondern ganz im Gegenteil: sie 
bilden die Basis für die kulturelle Identifikation.82 Bhabha entwarf das Konzept des 
„dritten Raums“ (Third Space), in dem sich die Identität des Migranten platziert: es ist 
eine kulturtheoretische Denkfigur, in der Heterogenität, dauerhafte kulturelle Über-
setzungen und Überlagerungen Spannungen erzeugen, die ein enormes kreativ-
kulturelles Potenzial freisetzen. Die kulturellen Unterschiede beruhen laut Bhabha nicht 
auf der Grenzziehung zwischen dem Eigenem und Fremden, sondern schaffen eine 
besondere Qualität der Zwischenräume, der Dazwischen-Existenz, die einem 
Migranten eine doppelte Optik, d.h. den Einblick in beide Kulturen ermöglicht.83 
Heutzutage avanciert Hybridität zum Schlagwort der modernen Lebensformen, in 
denen kulturelle und nationale Grenzen überschritten werden, so in der Realität wie in 
der Literatur. Die literaturwissenschaftliche Wahrnehmung dieses Phänomens (was im 
deutschsprachigen Raum relativ spät erfolgte) bringt ein neues kulturelles Reservoir 
zum Vorschein und ermöglicht einen differenzierten Zugang zu der Literatur von 
Autoren nichtdeutscher Herkunft. 

                    
80 Vgl. Straňáková, Monika. Literarische Grenzüberschreitungen… S. 45. 
81 Vgl. Baumgärtel, Bettina: “Identitätsbalance” in der Fremde: Der Beitrag des symbolischen 

Interaktionismus zu einem theoretischen Rahmen für das Problem der Identität in der Migrantenliteratur. 
In: Fischer Sabine, McGowan Moray (Hg.): Denn du tanzt auf einem Seil. Positionen deutschsprachiger 
MigrantInnenliteratur. Stauffenburg Verlag, Tübingen 1997. S. 55. 

82 Bhabha, Homi: Die Verortung der Kultur. Tübingen 2000. S. 239. 
83 Vgl. Ebd. S. 240. 
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2. SABRINA JANESCHS KATZENBERGE – VERLUST DES VERTRAUTEN UND 
ZÄHMUNG DES FREMDEN 

Günter Grass schrieb über Sabrine Janeschs Erstlingsroman: „Diesem Buch sind viele 
Leser zu wünschen“. Nicht zufällig wurde seine Empfehlung auf den Buchumschlag 
gesetzt, da Janeschs Werk dem Nobelpreisträger in vielerlei Hinsicht nahe steht. Grass wird 
häufig im Kontext der interkulturellen Literatur gelesen84, da seine Werke sich 
hervorragend in die Definitionen der interkulturellen Literaturwissenschaft hineinschreiben, 
so z.B. in die von Esselborn, der „vor allem die unterschiedlichen Formen literarischer 
Inszenierung von Fremdheit, von Formen und Konflikten der Kulturbegegnung“ und 
„kulturelle Selbst- und Fremdzuschreibungen und Differenzkonstruktionen“ als ihre 
Kernmerkmale aufzählt.85 Einige Literaturwissenschaftler, die das sehr umstrittene 
Kriterium der Autorenbiografie ablehnen, plädieren sogar dafür, dass sein Werk, 
genauso als das z.B. Herta Müllers der Konsequenz halber der Migrationsliteratur 
zugerechnet wird, was nur von der begrifflichen Unschärfe und Uneinigkeit auf diesem 
Gebiet zeugt. Fest steht jedoch, dass Grass und Janesch auf dasselbe Thema 
zurückgreifen, nämlich das der Migrationsbewegungen, oder genauer gesagt: der durch 
die Ereignisse des Zweiten Weltkrieges erzwungenen Flucht. Bei Grass flüchteten aber 
Deutsche, bei Janesch sind es Polen, die Galizien infolge des antipolnischen Pogroms 
verlassen mussten und die von den Deutschen zurückgelassene Gebiete zwanghaft als 
neue Heimat zugewiesen bekommen. Janesch stellt jedoch beide Zwangsaussiedlungen 
in ihrer historischen Verflechtung dar und widmet sich einmal nicht dem Heimatverlust 
der Deutschen in Schlesien, woran die deutschsprachige Leserschaft gewöhnt ist, 
sondern dem der Polen, die gegen ihren Willen dort angesiedelt wurden.86 

Katzenberge, erschienen 2010 im Aufbau Verlag, handelt von einer jungen Frau 
deutsch-polnischer Herkunft, die sich nach dem Tod ihres geliebten Opas auf die Reise 
macht, in der Suche nach den Ursprüngen ihrer Familie. Dabei decken sich die 
geschilderten Familienkonstellationen weitgehend mit denjenigen der Autorin. Sabrina 
Janesch wurde 1985 in Gifthorn (Niedersachsen) geboren als Tochter eines deutschen 
Vaters und einer polnischen Mutter. Genauso wie ihre Erzählerin ist sie zweisprachig 
aufgewachsen und wurde schon sehr früh mit der Frage nach ihrer Identität konfrontiert. 
Obwohl sie lernen musste, dauerhaft zwischen zweier Welten zu pendeln, hat sie 
mehrmals die Spagatstellung zwischen Polen und Deutschland zu spüren bekommen. 
Sie erzählt in einem Interview: 

 
Wenn ich in Deutschland bin, umgeben nur von Deutschen, dann finde ich mich sehr 
polnisch. Wenn ich in Polen bin, dann glaube ich manchmal, dass ich die deutscheste 
Person auf diesem Planeten bin, wirklich.87 
 
Das Gefühl der Nichtzugehörigkeit plagt auch Nele Leibert, die Protagonistin des 

Romans, die je nach der Perspektive als eine deutsche Polin oder eine polnische 
                    

84 Auch in der als traditionell aufgefassten Germanistik, z.B. bei Hofmann, Michael: Interkulturelle 
Literaturwissenschaft. Eine Einführung. Flink/UTB: Paderborn 2006. 

85 Esselborn, Karl: Interkulturelle Literaturvermittlung zwischen didaktischer Theorie und Praxis. 
Iudicium: München 2010, S. 63. 

86 Laut Jörg Magenau macht das aus Katzenberge einen polnischen Roman, obwohl dieser nicht einmal 
ins Polnische übersetzt wurde. Siehe: Magenau, Jörg: Über Sabrina Janesch und ihren Roman „Katzenberge“. 
Online abrufbar unter: http://www.getidan.de/gesellschaft/joerg_magenau/20720/sabrina-janesch. 

87 Böttcher, Martin: Herkunft ist ihr Thema. Sabrina Janesch liest in Klagenfurt. Online abrufbar 
unter: http://www.deutschlandradiokultur.de/herkunft-ist-ihr-thema.1153.de.html?dram:article_id=182242 
(Datum des Zugriffs: 27.10.2014) 
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Deutsche angesehen wird: „Verprügelt wurde ich in Deutschland [als Polnischstämmige] 
nie, dafür kenne ich aber ungefähr fünfhundert dumme Polenwitze. Auswendig. (…) Und 
in Polen hält man mich für deutsch.“88 Obwohl sie keine Einwanderin ist und die Fremde 
nur bedingt erfährt, verspürt sie das Bedürfnis, ihr Polnischsein unter Beweis zu stellen: 

 
Woher soll ich das wissen?, fragte der Schaffner und schaute mit ungeduldig ins Gesicht. 
Suchte er etwas? Wenn mich Leute für einen Moment zu lange musterten, stellte ich mir 
vor, sie hätten etwas Fremdes an mir erkannt und würden versuchen, meine hohen 
Wangenknochen und das runde Kinn zu lesen. Endlich wandte der Schaffner seinen Blick 
ab, vielleicht hatte er mich für hinreichend polnisch befunden. (KB: 26) 
 
Als Kind hatte sie sich geschämt, als ihr Vater sie in seinem BMW durch die 

schlesischen Dörfer gefahren hat: „(…) vorbei an Kühe hütenden Jungen, die meine 
Freunde waren“ (KB: 94). Sie schämte sich nicht nur für den von teuren Autos mit 
deutschen Kennzeichen symbolisierten und zur Schau gestellten deutschen Reichtum: 
Die Anwesenheit eines Deutschen auf schlesischem Boden war für die polnischen 
Bewohner alarmierend, denn auch nach über 40 Jahren „war man auf der Hut, drauf 
gefasst, sein Hab und Gut verteidigen zu müssen gegen jemanden, der kam und sagte: 
Das ist mein Land (…)“ (KB: 94). Während eines solcher Ausflüge will sich der Vater 
ein Haus eines polnischen Bauern anschauen, einfach weil er es schön findet:  

 
Guten Tag, hatte Vater freundlich gesagt, dzień dobry. Der Bauer schwieg, sein Blick fiel auf 
mich. Mir war sie Situation peinlich, sogar ich hörte Vaters deutschen Akzent, spürte seine 
Unbeholfenheit, schämte mich für ihn. (…) Später hatte mir Vater verärgert vorgeworfen: 
Warum hast nicht du den Mund aufgemacht? Du sprichst doch so gut Polnisch.  
Ich habe auch Kinder, sagte der Bauer schließlich. Und Vater: Schön, grüßen Sie sie von 
uns. (KB: 94) 
 
Die Neles Bemühungen, in Polen so wenig wie möglich als Polin aufzufallen und 

ihr Schamgefühl lassen an den polnischen Philosophen und Soziologen jüdischer 
Herkunft Zygmunt Bauman und seinen Traktat über Identität denken: 

 
Plötzlich fühlen wir uns wie jemand von „außerhalb“, völlig oder nur teilweise – nicht so, 
dass wir uns im Vakuum befinden würden, aber (…) wir können etwas sehr 
Deprimierendes und Quälendes erfahren. Man muss sich immer entschuldigen, etwas 
verstecken oder im Gegenteil: unverschämt etwas zur Schau stellen, betteln und sich 
bemühen.89 
 
Janeschs Erstlingsroman durchzieht die Identitäts- und Fremdheitsproblematik 

und zwar auf zwei Handlungs- und Zeitebenen: einmal die Spurensuche der Ich-
Erzählerin, die in der (etwas schleierhaften) Vergangenheit ihres gerade verstorbenen 
Opas ihre eigene Identität zu finden vermutet und einmal die Geschichte des Großvaters 
selbst, die während der fortführenden Reise der Enkelin und dem Leser Schritt für 
Schritt aufgedeckt wird.  

Noch kurz zur Handlung des Romans: Nele Leibert fährt aus Berlin, wo sie wohnt 
und als Journalistin arbeitet, nach Schlesien, um der Beisetzung ihres geliebten 

                    
88 Janesch, Sabrina: Katzenberge. Berlin 2010, S. 100. Im weiteren Textverlauf unter der Sigle 

„KB“ und einfacher Seitenzahl. 
89 Zygmunt Bauman: Tożsamość. Rozmowy z Benedetto Veccim. Gdańsk 2007. S. 16. Übersetzung 

- AKO. 
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Großvaters, den sie zärtlich „Djadjo“ nannte, beizuwohnen. Dem Vorschlag ihrer Mutter 
folgend macht sie sich auf die Reise ins östliche Polen und weiter zur Ukraine, in das 
ehemalige Galizien: „Eben nicht alles, was deinen Großvater betrifft, ist hier in 
Schlesien. Hier in Schlesien, Töchterchen, ist höchstens die Hälfte. Und genau das ist 
der Punkt.“ (KB: 42) Nele macht sich auf ihren Weg und dringt immer weiter nach 
Osten ins Land ihrer Vorfahren vor und mit der sich ändernden Szenerie wird in 
parallelen Handlungsachsen, die auch zwei Zeitebenen markieren, die Geschichte ihres 
Opas Stanisław Janeczko aus seiner Sicht rückwärts rekonstruiert. Die Erzählungen des 
Großvaters, die sich mit der gegenwärtigen Handlung (Reise der Enkelin) vermischen, 
werden konsequent mit Worten „Großvater sagte“ eingeleitet, die wie das märchenhafte 
„Es war einmal…“ Geheimnisvolles und Zauberhaftes versprechen. Janeczko war ein 
Bauer aus Galizien, der am Ende des Zweiten Weltkrieges nach der Übergabe ehemals 
polnischer Gebiete an die Ukraine zuerst aus seinem Dorf Zdżary Wielkie vertrieben 
und dann nach Niederschlesien umgesiedelt wird, um dort die von Deutschen 
zurückgelassenen Häuser und Höfe in Besitz zu nehmen. Die Erzählerin reist mehr als 
60 Jahre später, aus Deutschland und der Gegenwart kommend, in die genau 
umgekehrte Richtung und damit der Vergangenheit entgegen. Schlesien ist der 
Schnittpunkt, der Treffpunkt von Großvater und Enkelin – auch wenn nach seinem Tod; 
Galizien ist der familiäre Ausgangspunkt und der Zielort des Romans.90 

Beide Orte werden als kulturell grundlegend verschieden gegenübergestellt: 
während Galizien ein Land war, „wo Geister, Dämonen, Teufel, Hexen und Waldfeen 
ihr Unwesen trieben“ (KB: 71) und wo „man [gar nicht selten] einem Wesen aus der 
anderen Welt begegnete“ (KB: 71), war Schlesien in der Annahme der 
Neuankömmlinge „eine Welt aus Stahl und Beton“ (KB:25), in der es die Hundehütten 
gäbe, „die größer seien als die galizischen Häuser [und] Straßen, die mit Rattenschädeln 
gepflastert wurden.“ (KB: 88) Die (anderwärtig sehr bewegliche) Dichotomie Osten 
versus Westen tritt zu Tage, das kulturell „Eigene“ wird von dem „Fremden“ 
unterschieden. Beide Protagonisten sind der Fremde ausgesetzt: sowohl der Großvater 
an seinem schlesischen Verbannungsort als auch die Erzählerin, die im Galizien nur mit 
großer Mühe die versunkene Welt aus den großväterlichen Erzählungen wiederfindet: 
„Malerisch hatte ich mir Ostpolen vorgestellt, unverfälscht, verzaubert. In Wirklichkeit 
war es nass, dreckig und fremd.“ (KB: 196) 

Der Verlust der alten Heimat und damit auch alles Vertrauten lässt die neue 
Umgebung befremdlich und unheimlich erscheinen: 

 
Kannst du dir vorstellen, wie es sich anfühlt, wenn alles fremd ist?, hatte er [der 
Großvater – AKO] mich gefragt und auf die Karte gedeutet. Nein, wie fühlt es sich denn 
an, wenn alles fremd ist?, hatte ich zurückgefragt, aber Großvater hatte geschwiegen. 
(KB: 95)  
 
Stanisław Janeczko zieht in ein als verlassen geglaubtes Hof, wo er zuerst seinen 

ehemaligen Besitzer Herrn Dietrich auf dem Dachboden erhängt vorfindet und wo er 
sich gegen einen bösen Geist wehren muss: „[es] sei der Fluch gewesen, der über den 
Katzenbergen lag.“ (KB: 69) Ein „Biest“ mit pechschwarzem buschigem Fell und 
stechend gelben Augen: ob es seine Ängste und Aberglauben aus der alten Heimat 
waren oder Teufel, die von den Deutschen zurückgelassen worden sind – bleibt 

                    
90 Vgl. Magenau, Jörg: Über Sabrina Janesch und ihren Roman „Katzenberge“. Online abrufbar 

unter: http://www.getidan.de/gesellschaft/joerg_magenau/20720/sabrina-janesch (Datum des Zugriffs: 
25.10.2014) 
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ungeklärt. Erst die Bannung der Frau von Janeczko und die Geburt seines Sohnes, des 
ersten Galiezier, der in Schlesien zur Welt kam, vermögen den Spuk halbwegs zu 
vertreiben – hier helfen die kulturellen Rituale und der Volksglauben aus Galizien. Den 
endgültigen Bann kann aber erst Nele vollbringen, indem sie Erde aus dem ukrainischen 
Dorf Zastavne, aus der ehemaligen Heimat ihrer Großeltern Żdżary Wielkie, auf das Grab 
des Großvaters ausschüttet. Der Großvater hat nämlich Galizien nie wieder gesehen: 

 
Djajdo war nie zurückgekehrt, und niemals war davon die Rede gewesen, dass hinter dem 
Bug noch eine Welt existierte, in die man fahren oder über die man auch nur nachdenken 
konnte. Verloren war verloren und kam nicht wieder. Großvater sagte: Das unterscheidet 
uns von den Deutschen. Wozu sich irgendwo herumdrücken, wo man nichts mehr zu 
suchen hat. Ich frage mich, was er wohl zu meiner Reise gesagt hätte. Vielleicht: wie 
deutsch ich doch sei. (KB: 97) 
 
Der Literaturkritiker Jörg Magenau sieht darin das zentrale Motiv des Romans: der 

Topos der Erde kann in den deutschsprachigen Werken nur schwer jenseits der heiklen 
Tradition der nationalsozialistischen Blut-und-Boden Literatur ausgelegt werden, jedoch 
angesichts der Tatsache, dass Katzenberge kein deutscher, sondern ein deutsch-polnischer 
Roman ist, bekommt die Erde eine eigenartige slawisch-magische Deutung.91 Sie wird an 
vielen Stellen des Romans als Furcht einflößende, unüberschaubare Gewalt personifiziert: 

 
Mehrmals hatte Janeczko den Eindruck, der Feldweg würde unter ihm nachgeben und 
jede Sekunde würde sich die Erde öffnen und ihn so gierig verschlingen wie die Ratte die 
Schuhsohle des Soldaten. (KB: 33) 
 
In der Figur der Erde und die Beziehung des Umsiedlers spiegelt sich sein 

Verhältnis zu der neuen, fremden Heimat wieder. Als Stanisław Janeczko den ihm 
zugewiesenen schlesischen Boden zum ersten Mal betrat, war die leergeräumte Erde so 
geschichtslos wie er heimatlos war: 

 
Großvater hatte gesagt, als er zum ersten mal seine Hand in die schlesische Erde gesteckt 
hätte, habe er ihr ein Stück entrissen und auf den Handflächen zerteilt. Es sei nichts in ihr 
gewesen: kein Wurm, kein Käfer, kein Engerling, nichts. Völlig sauber sei sie gewesen, 
feinkörnig, locker, steril. Als hätten die Deutschen sie nicht bestellt, sondern gesiebt, Tag 
für Tag. (KB: 39-40) 
 
Die zurückgelassene galizische Erde war dagegen „satt und fett, fast zum Verzehr 

selber geeignet“ (KB: 253). Von der völligen Fremdheit, die Abneigung, Misstrauen 
und Angst, „dass die Deutschen wiederkämen“ (KB: 43) hervorrief, über partielle 
Akzeptanz als „eine Übergangslösung, eine Art makabrer Scherz, den man sich so lange 
erlaubte, bis daheim in Galizien alles in Ordnung gebracht worden war“ (KB: 43) bis 
hin zur liebevollen Bindung an das Stück schlesisches Land, von dem er nicht mehr zu 
trennen war. Für seine Enkelin gab es ohne ihn kein Schlesien mehr: „Als ob es 
zeitgleich mit seinem Tod Schlesien hätte zu atmen aufhören müssen. Schlesien war 
Großvater, und Schlesien, mit Großvater, tot.“ (KB: 16) 

Beide Protagonisten des Romans – Nele und ihr Großvater vor 60 Jahren – 
machen sich die kulturelle Fremde vertraut, verhandeln und gehen in den Dialog mit ihr. 
                    

91 Vgl. Magenau, Jörg: Über Sabrina Janesch und ihren Roman „Katzenberge“. Online abrufbar 
unter: http://www.getidan.de/gesellschaft/joerg_magenau/20720/sabrina-janesch (Datum des Zugriffs: 
25.10.2014) 
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Die Galizier übertragen einige kulturtragende Elemente aus der zurückgelassenen Heimat 
in die neue – fremde – Gegend, um diese zu zähmen, da diese auf sie beängstigend 
wirkt.92 Nele überlegt sich, warum die Umsiedler nach Ankunft in Schlesien alle 
gefundenen deutschen Bücher verbrannt hatten: vielleicht „handelte [es] sich einzig um 
einen Racheakt, reinen Zerstörungswillen.“ (KB: 135). Vermutlich aber „hatten die 
Polen auch Angst vor diesen Büchern, die keiner lesen konnte.“ (KB: 135) Stanisław 
Janeczko rettet einige Bände vor Zerstörungsgelüsten seiner Landsleute und versucht sie 
zu entziffern – damit setzt der Prozess des Heranwachsens in das kulturelle Umfeld an 
und die kulturelle Fremdheit wird durchbrochen.93 Nele findet in dem ukrainischen Dorf 
Zastavne, das ihr ursprünglich wildfremd vorkam, auch viele Beweise der kulturellen 
Grenzüberschreitungen, z.B. charakteristische Malereien, „Girlanden“ unterhalb der 
Dächer von Bienenstöcken, die sie vorher nur in Schlesien gesehen hatte. Die Umsiedler 
hatten ihre alten Traditionen mitgenommen und nach Schlesien „verpflanzt“: „Die 
Tradition gibt es seit ein paar Jahrzehnten auch woanders. Sie ist nach Westen 
mitgereist.“ (KB: 247). Schließlich muss Nele feststellen: „Das hier ist definitiv nicht 
das Ende der Welt. Das ist hier ihr Anfang“ (Ebd.)  

3. HYBRIDITÄT ALS KULTURELLER UND KÜNSTLERISCHER MEHRWERT 

In Janeschs Katenberge wird die Kultur der Hybridität im Sinne Homi Bhabhas 
sichtbar, in der es zu ständigen kulturellen Übersetzungen kommt, die allerdings keine 
schlichte Übertragung von Vorstellungsinhalten und kulturellen Praktiken bedeuten, 
sondern eine „Neuartikulierung von Elementen (…), die weder das Eine (…) noch das 
Andere (…) sind, sondern etwas weiteres neben ihnen (…).“94 Der Umsiedler aus 
Galizien nehmen nach Schlesien Symbole und Codes ihrer Ausgangskultur mit sich, 
zugleich eignen sie sich aber auch bestimmte Komponente der fremden Kultur an und 
bilden damit ihren spezifischen Zwischenraum, in denen Differenz der Vielfalt weicht 
und wo dauerhafte Transformationen und Verhandlungen einen enormen 
Kreativitätsgehalt erzeugen. Auch – oder vor allem – nächste Generationen schöpfen 
aus diesem kulturellen Reservoir der Diversität. Nele, die Enkelin der galizischen 
Umsiedler, ist schließlich die, welche die Brücke zwischen Schlesien und Galizien 
schlägt, indem sie auch ihre besondere Stelle zwischen Kulturen anerkennt, obwohl sie 
sich insgeheim dagegen gewehrt hat: 

 
Ukraine, Ukraine, pochte es heimlich in mir, dort gab es etwas zu erledigen, das so 
pathetisch und polnisch war, wie ich nie hatte sein wollen. (KB: 185) 
 
Ihre Reise ist geglückt – sie hat in der Geschichte des Opas ihre hybride Identität gefunden 
 
In mir habe alles zusammengefunden: das galizische Blut meiner Großeltern, die kommen 
mussten, und das deutsche Blut der väterlichen Familie, die gehen musste. (KB: 51) 
 
Sabrina Janesch räumt der deutschen und polnischen, ja allgemeingültigen 

Erfahrung der Entwurzelung und Vertreibung gleichermaßen Platz ein, sie sagt: 
                    

92 Palej, Agnieszka: Konflikte und Synergien im transkulturellen Raum: Sabrina Janeschs Roman 
„Katzenberge“. In: Cornejo, Renata; Piontek, Sławomir; Sellmer, Izabela; Vlasta, Sandra (Hg.): Wie viele 
Sprachen spricht die Literatur? Deutschsprachige Gegenwartsliteratur aus Mittel- und Osteuropa. Wien 
2014. S. 104. 

93 Vgl. Ebd. 
94 Bhabha, Homi: Die Verortung der Kultur. S. 42. 
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Mir war wichtig, die Erfahrung wiederzugeben, wie es war, nicht aus, sondern nach 
Schlesien vertrieben zu werden – ein Thema, das vielen Deutschen zumindest wenig 
vertraut ist. Insofern ist es ein Beitrag, hoffentlich, zu einer Art deutsch-polnischem 
Verständnis.95 
 
Die Aussage des Romans geht weit über die individuelle Historie hinaus, worauf 

bereits die Schauplätze hinweisen: Schlesien und Galizien, die einen festen Platz in der 
literarischen Erinnerungskultur haben. Galizien wird in der polnischen Literatur häufig 
idealisiert, gar mythisiert, als ein Ort, den es in seiner Vielfalt, in seinem friedlichen 
Zusammenleben vieler Völker, Sprachen, Traditionen und Religionen nicht mehr gibt. 
Im galizischen Żdżary Wielkie lebten „auf kleinstem Raum Polen und Ukrainer eng 
beieinander und sprachen beide Sprachen. Fürchten musste man sich einzig vor den 
Kältegeister, die im langen Winterhalbjahr an den Türen und Fenstern rüttelten und 
Einlass begehrten“ (KB: 254) Auch Schlesien ist ein bedeutsames Gebiet in der 
deutsch-polnischen Geschichte, das sich lange Zeit gegen nationale Bestrebungen beider 
Staaten gewehrt und besondere Formen des Zusammenlebens herausgearbeitet hat. 
Schlesien und Galizien sind historische Beispiele des kulturellen Nebeneinanders zweier 
Kulturräume oder sogar viel mehr: der Vermischung verschiedener Kulturelemente (die 
bekanntlich nicht ohne Auseinandersetzungen abgegangen ist), die sich zu hybriden 
kulturellen Zwischenräumen entwickelt hatten und deren Kontinuität durch 
Kriegsgeschehnisse und nationale Konflikte unterbrochen wurde.  

Katzenberge wurde mittlerweile auch von der Literaturwissenschaft rezipiert, 
auch wenn mit einer etwas anderen Akzentsetzung. Aleksandra Burdej liest 
Katzenberge als einen der vielen nach 1990 in Deutschland herausgegebenen 
Familienromane, die die Suche der eigenen Identität und das Selbstpositionieren im 
generativen und familiären Kontext thematisieren – im Gegensatz zur Väterliteratur, bei 
der es viel mehr die persönliche Abrechnung und Auseinandersetzung mit der (Kriegs-
)Vergangenheit der Eltern ging.96 Burdziej stellt die These auf, dass Katzenberge als 
Familienroman Merkmale des klassischen deutschen Entwicklungsromans aufweist und 
als solcher interpretiert werden kann, weil die drei für Entwicklungsromane 
charakteristischen Entwicklungsetappen vorhanden sind: die „Outsider“-Vorphase, die 
Etappe der Reise, in der sich die eigentliche Entwicklung vollzieht und schließlich die 
Versöhnungsetappe, in der der Protagonist zum Ziel gelangt – im geographischen und 
geistigen Sinne – und zur inneren Ruhe findet.97 Małgorzata Dubrowska sieht in der 
Reise das zentrale Motiv des Romans98 und spezifiziert, indem in sie sich auf die Worte 
des ukrainischen Lyrikers Juri Andruchowytsch beruft: „Zwischen Russen und 
Deutschen eingezwängt zu sein, ist die historische Bestimmung Mitteleuropas. (…) Die 
mitteleuropäische Reise, das ist die Flucht.“ Und obwohl beide Sichtweisen sicherlich 
nicht falsch sind, übersehen sie oder weisen nicht deutlich genug auf das Thema der 

                    
95 Online abrufbar unter: http://www.sabrinajanesch.de/autorin/interview-mit-sabrina-janesch 

(Datum des Zugriffs: 29.10.2014) 
96 Burdziej, Aleksandra: Z perspektywy niemieckich wnuków. Przełamanie tabu w pamięci 

rodzinnej jako droga do odnalezienia własnej tożsamości w powieści „Katzenberge” Sabriny Janesch. In: 
Browarny, Wojciech; Wolting, Monika (Hg): Opcja niemiecka. O problemach z tożsamością i historią w 
literaturze polskiej i niemieckiej po 1989 roku. Universitas, Kraków 2014. S.143-164. 

97 Ebd, S. 145. 
98 Dubrowska, Małgorzata: Zwischen Flucht und Fluch. Zum Motiv der mitteleuropäischen Reise 

in Sabrina Janesch’ Roman „Katzenberge”. In: Dubrowska, Małgorzata; Rutka, Anna: Reise in die Tiefe 
der Zeit und des Traums. (Re-)Lektüren des ostmitteleuropäischen Raumes aus österreichischer, 
deutscher, polnische und ukrainischer Sicht. KUL, Lublin 2015. S. 165-174. 
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identitären und kulturellen Hybridität hin. Diese hat ihren Ursprung in der Erfahrung 
der Fremde, die den Roman auf allen Ebenen durchzieht, was der FAZ-Rezensent 
Christian Schärf zutreffend bemerkt: „Unter der geschichtlichen Oberfläche wird mit 
jedem Kapitel das Thema des Romans deutlicher: Es ist das Fremde.“99 Ähnliches 
wiederholt sich in der Kazenberge-Besprechung von Jörg Magenau: „[Die] doppelte 
Erfahrung der Fremdheit ist eine Voraussetzung des Romans.“100 

Darüber hinaus lässt sich in Katzenberge eine Reihe von literaturästhetischen und 
inhaltlichen Merkmalen aufzeigen, die sonst der Migrationsliteratur zugeschrieben 
werden, obwohl es bisher nur einzelne, vorsichtige Versuche gab, den Migrationsroman 
auf der Ebene des Inhaltlichen und Ästhetischen als separate Gattung festzumachen. 
Laut Maria E. Brunner können jene Texte durch den Wechsel von Zeit- und Raum-
koordination, die Thematisierung der Ortsvielfalt, die Schwankung zwischen Heimat 
und Fremde und durch die Reflexion der kulturellen Zwischenstellung abgegrenzt 
werden.101 Ein starker Fokus wird auch auf das Thema der Mehrsprachigkeit102 und der 
sprachlichen Identität gelegt, die ferner ein emanzipatorisches Potenzial freisetzen. All 
das ist in Katzenberge vorhanden. Der Roman wird aber selten im Kontext der 
Migrations- bzw. Hybriditätsliteratur gelesen103, vermutlich wegen der ausbleibenden 
biografischen Erfahrung der Migration (die Frage, ob diese für die wissenschaftliche 
Analyse relevant ist, und ob man sie als ein Kriterium der (Nicht-)Zugehörigkeit zur 
Migrationsliteratur anwenden kann oder darf, scheint auf dem literaturwissenschaft-
lichen Feld noch nicht endgültig beantwortet zu sein), obwohl das Leben zwischen 
Kulturen der Autorin (wie auch ihrer Protagonistin) auch nicht fremd war. Dieses 
Thema ausführlicher zu behandeln, würde den Rahmen des vorliegenden Beitrags 
sprengen, es sollte damit nur ein Zeichen für eine nicht biographisch aufgefasste 
Migrationsliteratur gesetzt werden, der auch die imaginative oder auf familiären 
Erfahrungen basierende Auseinandersetzung mit den Migrationsphänomenen zugrunde 
liegen kann.  

Mit der fortschreitenden Sensibilisierung der deutschen Öffentlichkeit auf die 
Fremdheitsthematik und dem damit einhergehenden Interesse (sowohl beim Lese-
publikum als auch bei der Forschung) an der Migrationsliteratur zeigt sich gleichzeitig 
eine Verlagerung der Schwerpunkte jener Auseinandersetzung, die nun auf andere 
Dimensionen der Migrationsphänomene richtet wird. Die AutorInnen setzen sich (wie 
                    

99 Schärfe, Christian: Im Reich der Oberhexe Baba Jaga. Online abrufbar unter: 
http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/rezensionen/belletristik/sabrina-janesch-katzenberge-im-reich-
der-oberhexe-baba-jaga-11071414.html  

100 Magenau, Jörg: Über Sabrina Janesch und ihren Roman „Katzenberge“. 
http://www.getidan.de/gesellschaft/joerg_magenau/20720/sabrina-janesch  

101 Vgl. Brunner, Maria E.: Literarische Mehrsprachigkeit und Transkulturalität. Der Dialog 
zwischen den Kulturen und das Echo von Mimikry und sprachlicher Hybridität im Werk deutsch-
türkischer Autorinnen. In: Aline Remael/Ilse Logie (Hg.), „Linguistica Antverpiensia, New Series – 
Themes in Translation Studies“. 2 (2003), S. 115-128. Hier: 117. Online abrufbar unter: https://lans-
tts.uantwerpen.be/index.php/LANS-TTS/article/view/80/35 

102 Janesch, ähnlich wie „typische“ Autoren der Migrationsliteratur, flechtet in den Romantext 
polnische Floskeln und Redewendungen ein, vermutlich um dem Erzählten einen exotischen Hauch zu 
verleihen. Auffallend viele Katzenberge-Leser haben aber dieses Mittel als überflüssig empfunden. Siehe 
Leserrezensionen auf der Amazon-Webseite. Online abrufbar unter: https://www.amazon.de/product-
reviews/3746627982/ref=cm_cr_dp_see_all_btm?ie=UTF8&reviewerType=all_reviews&showViewpoint
s=1&sortBy=recent 

103 Elemente dieser Auslegungsrichtung finden sich z.B. bei Miłosława Borzyszkowska-Szewczyk in 
ihrem Artikel: Die Postmemory-Generation(en) auf der Suche nach dem Selbst. Sabrina Janeschs 
„Katzenberge“ und Petra Reskis „Ein Land so weit”. Online abrufbar unter: https://www.andrassyuni.eu 
/docfile/de-1892-vortrage-konferenz-identitat.pdf 
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auch eine Autorengeneration zuvor) mit der eigenen Herkunft und der Herkunft ihrer 
Eltern auseinander, versuchen aber gleichzeitig die tradierten Klischees aufzubrechen 
und aufzuzeigen, dass ihre Lebenslage zwischen den Kulturen das Ergebnis kultureller 
Aktivität und/oder ein Umstand ist, der ihre kulturelle Aktivität maßgeblich prägt und 
bereichert. Sie erklären damit die Hybridität zu ihrer künstlerischen Maxime und 
zugleich zur Grunderfahrung der postmodernen Welt.  

 



Die Mythisierung der Wirklichkeit – Bruno Schulz‘ poetologisches 
Konzept als zentrales Motiv in Maxim Billers Novelle Im Kopf von 
Bruno Schulz 

Jill Thielsen 
Christian-Albrechts-Universität zu Kiel 

 
 

1. VORBEMERKUNGEN 
Wie der Titel der 2013 publizierten Erzählung Maxim Billers Im Kopf von Bruno 

Schulz bereits andeutet, ist ihre Hauptfigur Bruno an den galizischen Schriftsteller, 
Graphiker, Zeichner und Literaturkritiker Bruno Schulz (1892–1942) angelehnt. Billers 
Novelle schildert den Versuch der Hauptfigur Bruno im ständigen Zwiegespräch mit 
seiner Angst, einen Brief an den deutschen Autor Thomas Mann zu verfassen. Anlass des 
Briefes scheint zunächst, der Bericht über das Auftauchen eines Mannes in Brunos 
Heimatstadt Drohobycz zu sein, der sich als Thomas Mann ausgibt, als sadistischer 
Meister inszeniert und dem sich die Bewohner Drohobyzcs masochistisch unterwerfen. 
Außerdem möchte Bruno – Biller folgt hierin der historischen Überlieferung104 – dem 
Brief an den echten Thomas Mann seine in deutscher Sprache verfasste Erzählung Die 
Heimkehr beilegen, damit Mann ihm zu einer Veröffentlichung in Deutschland verhilft 
und Bruno Drohobycz verlassen kann.  

Die feuilletonistischen Rezensionen loben Billers Novelle, die „weltliterarisches 
Niveau“105 erreiche, und verweisen auf die intertextuellen Beziehungen zu Bruno Schulz’ 
Werk106, das durch Billers Novelle „ins allgemeine Bewusstsein [gehoben]“107 werde. 
Neben klaren motivischen Verweisen auf Schulz’ Erzählsammlung Die Zimtläden, die 
Biller für die Gestaltung seiner Hauptfigur adaptiert, finden sich in der ersten Auflage 
durch den Verlag Kiepenheuer & Witsch auch sechs Zeichnungen Bruno Schulz', die eine 
für sein graphisches Werk typische Bildsprache repräsentieren, bei der meist ein 
angedeutetes oder explizit erotisch-masochistisches Verhältnis zwischen einer Frauenfigur 
und einer bzw. mehrerer sich unterwerfender Männerfiguren gezeigt wird.108 Renate 
Lachmann weist darauf hin, dass der Masochismus als „durchgängiger thematischer 
Komplex [und] ikonographisches Monothema“109 in Schulz' Graphik auftritt, und Janis 
                    

104 Mikolaj Dutsch verweist in seinem Nachwort auf einen regen Briefwechsel zwischen Bruno 
Schulz Thomas Mann, der die beiden Schriftsteller miteinander verband, aber nicht überliefert ist (Mikolaj 
Dutsch: Mit den Augen der Phantasie. Bruno Schulz und die Mythologie seiner Kindheit. In: Bruno Schulz: 
Gesammelte Werke in zwei Bänden. Bd. 1: Die Zimtläden und alle anderen Erzählungen. Hrsg. v. Mikolaj 
Dutsch. München 1992, S. 349-363, hier S. 361). Der Beginn der Korrespondenz mit Thomas Mann wird 
auf das Jahr 1938 datiert, was Biller in seiner Novelle übernimmt (vgl. Bruno Schulz: Die Wirklichkeit ist 
Schatten des Wortes. Aufsätze und Briefe. Hrsg. v. Jerzy Ficowski. München/Wien 2000, S. 205). 

105 Sebastian Hammelehle: Travestie auf Weltniveau. Holocaust-Novelle von Maxim Biller. 
„Spiegel“ Online. Online abrufbar unter: http://www.spiegel.de/kultur/literatur/maxim-biller-im-kopf-
von-bruno-schulz-a-932042.html (Datum des Zugriffs: 7.11.2013). 

106 vgl. insbesondere Michael Krüger: In jeder Ecke ein dicker Klumpen Angst. „Frankfurter 
Allgemeine“, 08. November 2013. Online abrufbar unter: http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/ 
rezensionen/belletristik/maxim-biller-im-kopf-von-bruno-schulz-in-jeder-ecke-ein-dicker-klumpen-angst-
12651360.html (Datum des Zugriffs: 27.11.2013) 

107 Katharina Granzin: Janusköpfiger Kollege aus Deutschland. „taz“, 21. Dezember 2013. Online 
abrufbar unter: http://www.taz.de/!418016 (Datum des Zugriffs: 27.11.2017) 

108 vgl. Maxim Biller: Im Kopf von Bruno Schulz. Köln 2013, S. 15, 25, 35, 45, 55 und 65.  
109 Renate Lachmann: Dezentrierte Bilder. Die ekstatische Imagination in Bruno Schulz' Prosa. In: 
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Augsburger sieht eine Verbindung zwischen den masochistischen Bildmotiven und Bruno 
Schulz' poetologischem Konzept, da sowohl die Graphiken als auch die Texte die fluide 
und nicht-eindeutige Form von Realität thematisierten110. Schulz‘ Prosawerk wird durch 
seine phantastischen Elemente, die genau auf diese fluiden Realitätsgrenzen verweisen, in 
den Kontext surrealistischer oder magisch-realistischer Schreibweisen eingeordnet.111 
Kennzeichnend für den Magischen Realismus in der Literatur ist, dass – anders als im 
phantastischen Genre – die Grenzen zwischen Realität und Über-Realität fließend sind 
und nicht thematisiert werden.112 Hinsichtlich der Texte des galizischen Autors Bruno 
Schulz und der Gestaltung ihrer Diegesen kommt zusätzlich der (Re-)Mythisierung von 
Realität eine konstitutive Funktion zu. So verknüpft Schulz in seinen Werken die magisch-
realistischen Elemente mit mythischen Verweisen113, um sich seinem poetologischen 
Programm entsprechend einem Ur-Sinn im Kontext der Poesie anzunähern. 

Diese Realitätskonstruktion, die für Schulz’ Werk konstitutiv ist, bestimmt die 
Figur Bruno in Billers Novelle, sodass sie ihre umgebende Realität vor dem 
Hintergrund der Poetologie des historischen Autors Schulz wahrnimmt und der 
Übergang zu einer magisch-realistischen Weltsicht im Text vorgeführt wird. Fraglich ist 
in diesem Zusammenhang, welche Funktion die Orientierung an einem Autor des 
Magischen Realismus im Werkkontext Billers einnimmt, postuliert doch gerade er 
bereits 1991, also bevor sich eine Vielzahl von Strömungen etabliert, die sich auf 
realistische Schreibweisen beziehen, diese aber mit diversen Attributen differen-
zieren114, den Realismus als „absolute Grundvoraussetzung der Literatur“115 und stellt 
                           
Aage Hansen-Löve (Hg.): Psychopoetik. Wiener Slawistischer Almanach. Sonderband 31. Wien 1992, 
S. 439-461, hier S. 440. 

110 vgl. Janis Augsburger: Masochismen. Mythologisierung als Krisen-Ästhetik bei Bruno Schulz. 
Hannover 2008 (Tromsøer Studien zur Kulturwissenschaft, Bd. 12), S. 12. 

111 Laut Herbert Mann lassen sich Schulz‘ Erzählungen und Reflexionen eindeutig dem Surrealismus 
zuordnen (vgl. Herbert Mann: Die Welt im Nebengleis. Zu Bruno Schulz‘ Prosa. In: Christian W. 
Thomsen/Jens Malte Fischer (Hg.): Phantastik in Literatur und Kunst. Darmstadt 1980, S. 299-313, hier: S. 
305). Rebekka Wilpert hingegen verweist jüngst darauf, dass Schulz weniger surrealistische Diegesen 
gestalte, sondern vielmehr die Wahrnehmung der Realität als phantastisch und übernatürlich im Fokus seines 
Werks stehe (vgl. Rebekka Wilpert: Metamorphosen, Phantastisches und Wunderbares. Zum Magischen 
Realismus in der russischen und polnischen Literatur. Kiel 2017, S. 18 [zugl. Diss. Universität Kiel, 2016]. 
Online abrufbar unter: http://macau.uni-kiel.de/servlets/MCRFileNodeServlet/dissertation_derivate_00006927 
/diss_wilpert.pdf;jsessionid=0A853108C16E58EC9D667BD16A56AEAB (Datum des Zugriffs: 5.12.2017) 

112 Michael Scheffel hält als Kriterien für die Rubrizierung eines Textes als magisch-realistisch 
und zur Abgrenzung von phantastischen Texten fest, dass es sich bei der Diegese um ein homogenes, 
stabiles und im Ansatz realistisches Realitätssystem handelt. So entsteht also kein Spannungsverhältnis 
zwischen zwei Ordnungen, wie es für die Phantastik konstitutiv ist (Michael Scheffel: Magischer 
Realismus. Die Geschichte eines Begriffs und ein Versuch seiner Bestimmung. Tübingen 1990, S. 111 
[zugl. Diss. Universität Göttingen, 1988]). Uwe Durst hingegen weist die Begriffskombination 
‚Magischer Realismus‘ als Pleonasmus aus (Uwe Durst: Das begrenzte Wunderbare. Zur Theorie 
wunderbarer Episoden in realistischen Erzähltexten und in Texten des „magischen Realismus“. Berlin 
2008, S. 248). Die Einordnung des Werks Schulz‘ in den Kontext des Magischen Realismus und die 
vorgeschlagenen Typologien können an dieser Stelle nicht weiter diskutiert werden. 

113 vgl. hierzu exemplarisch die Studie Beata A. Bieniek: Bruno Schulz‘ Mythopoesie der 
Geschlechteridentitäten. Der Götzenblick im Gender-Spiegel. München 2011. Renate Lachmann bezieht 
Schulz‘ Konzept der Mythisierung (insbesondere des Figurenhandelns) auf eine Abgrenzung vom 
psychoanalytischen Paradigma, könne der Logik Schulz‘ folgend deviantes Verhalten nicht 
psychologisch-rational, sondern nur mythologisch erklärt werden (vgl. Renate Lachmann: Dezentrierte 
Bilder a. a. O., insbesondere S. 443). 

114 Einen Überblick über die Begriffsvielfalt und die uneinheitliche Begriffsverwendung von 
‚Realismus‘ liefert exemplarisch Rolf Parr: Neue Realismen. Formen des Realismus in der 
Gegenwartsliteratur. In: Søren R. Fauth/Rolf Parr (Hg.): Neue Realismen in der Gegenwartsliteratur. 
Paderborn 2016, S. 11-22, insbesondere S. 14 und 16. 
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sich gegen das „modernistisch[e] Wirklichkeitsverbot“116. Dabei geht es Biller 
allerdings weniger um eine von der Literatur geforderte Realitätskompatibilität der 
Diegesen oder um einen Rückbezug auf realistische Schreibweisen in der Tradition des 
19. Jahrhunderts. Vielmehr sollten Dichter reale Ereignisse literarisch verarbeiten, die 
Realität sowie die eigene Biographie als „stoffspendend[]“117 begreifen und auf dieser 
Ebene einen Realitätsbezug von Literatur garantieren. So führt Biller im Rahmen seines 
programmatischen Textes So viel Sinnlichkeit wie der Stadtplan von Kiel das Verfahren 
vor, wenn er zunächst von einer Begegnung mit einer jüdischen Kunststudentin in Prag 
berichtet, die dann innerhalb einer Erzählung zu einer literarischen Figur transformiert 
und auf das Phänomen des Dybbuk aus dem jüdischen Volksglauben bezogen wird.118 
Mit der indirekt selbstreferentiellen Ebene119 seiner Novelle, auf der sowohl eine 
Dichter- und Künstlerfigur fokussiert als auch der Akt des Erzählens stets thematisiert 
und präsent gehalten wird, sowie zahlreichen intertextuellen Bezügen120 der Biller-
Novelle auf Texte und Motive des Werks Bruno Schulz verweist Biller implizit auf sein 
Realismus-Konzept, das die literarische Aneignung und Verarbeitung von Wirklichkeit 
fokussiert.121 Gleichzeitig entwirft Billers Novelle als Erklärungsmodell für Realität und 
Geschichte allerdings einen kohärenzstiftenden Mythos, dem die Figur Bruno auch in 
ihrer Realitätswahrnehmung folgt, sodass in diesem Zusammenhang nach der Funktion 
des Mythos sowie der Stellung des Gesamttextes dazu gefragt werden muss. 

2. DIE MYTHISIERUNG DER WIRKLICHKEIT – BRUNO SCHULZ' 
POETOLOGISCHE ESSAYS 

Das erhaltene Werk Bruno Schulz' ist schmal: Zwei Erzählsammlungen, einige 
Essays, Aufsätze und Kritiken sowie der Briefwechsel mit u. a. Verlegern und 
Schriftsteller-Kollegen sind überliefert. Das Manuskript zu seinem Romanprojekt Der 
Messias und auch das Manuskript der Erzählung Die Heimkehr sowie der Brief an 
Thomas Mann, den Bruno Schulz verfasst haben soll, sind im Krieg verloren gegangen. 
                           

115 vgl. Maxim Biller: So viel Sinnlichkeit wie der Stadtplan von Kiel. Warum die neue deutsche 
Literatur nichts so nötig hat wie den Realismus. Ein Grundsatzprogramm [1991]. In: Andrea 
Köhler/Rainer Moritz (Hg.): Maulhelden und Königskinder. Zur Debatte über die deutschsprachige 
Gegenwartsliteratur. Leipzig 1998, S. 62-71, hier S. 69. Biller stellt in diesem Beitrag eine Verbindung 
zwischen biographischen Elementen und deren Verarbeitung im Kontext Literatur her. 

116 ebd., S. 63. 
117 ebd., S. 65. 
118 vgl. ebd., S. 66ff. 
119 Indirekte Selbstreferenz wird hier im Sinne einer paradigmatischen Inklusion verstanden, wie 

Claus-Michael Ort sie einleitend definiert (vgl. Claus-Michael Ort: Die Kontingenz der Oper. Zur 
Funktion musikdramatischer Selbstreferenz. In: Zeitschrift für Semiotik 1-2 (2005), S. 87-113, hier S. 88). 

120 Intertextualität wird hier im engen Sinne begriffen als die „Verfahren eines mehr oder weniger 
bewußten und im Text selbst auch in irgendeiner Weise konkret greifbaren Bezugs auf einzelne Prätexte, 
Gruppen von Prätexten oder diesen zugrundeliegenden Codes und Sinnsystemen“ und bezieht sich nicht auf 
die poststrukturalistische oder postmoderne Intertextualität (Manfred Pfister: Konzepte der Intertextualität. 
In: Ulrich Broich/Manfred Pfister (Hg.): Intertextualität. Formen, Funktionen, anglistische Fallstudien. 
Tübingen 1985, S. 1-30, hier S. 15). Mit der Montage der Zeichnungen Bruno Schulz‘ in den Novellen-
Text lässt sich außerdem eine Medienkombination feststellen, die als werkinterne Plurimedialität 
bezeichnet werden kann (vgl. Werner Wolf: Intermedialität: Konzept, literaturwissenschaftliche 
Relevanz, Typologie, intermediale Formen. In: Volker C. Dörr/Tobias Kurwinkel (Hg.): Intertextualität, 
Intermedialität, Transmedialität. Zur Beziehung zwischen Literatur und anderen Medien. Würzburg 
2014, S. 11-45, insbesondere S. 29). 

121 Biller stellt sich mit diesem Konzept auch gegen eine postmoderne Selbstreferentialität, wie 
Maike Schmidt ausführt (vgl. Maike Schmidt: »Ich aber glaube, daß gerade der Realismus für die 
Literatur lebensnotwendig ist.« Der ›neue Realismus‹ bei Maxim Biller und Alban Nikolai Herbst. In: 
Fauth/Parr: Neue Realismen in der Gegenwartsliteratur a. a. O., S. 227-235, S. 228). 
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Als grundlegend für eine Rekonstruktion seiner Poetologie in diesem Rahmen können 
der Essay Die Mythisierung der Wirklichkeit aus dem Jahr 1936 und das Exposé zu 
seinem Erzählband Die Zimtläden von 1937 gelten, die das Verhältnis zwischen Mythos 
und Poesie und die Funktion von Literatur beleuchten.122 

Schulz baut in Die Mythisierung der Wirklichkeit die Differenz zwischen den 
Worten in und mit ihrer alltäglichen Bedeutung und einem ursprünglichen Wort auf und 
konstatiert: „Das ursprüngliche Wort war ein Phantasiegebilde, das den Sinn der Welt 
umkreiste, es war ein großes universales Ganzes.“123 In diesem Urzustand waren die 
Worte keine Zeichen, hatten also keine Verweisfunktion, sondern bildeten als Wort-
Organismus einen Mythos und einen Sinn. Die aus diesem Organismus herausgerissenen 
Einzelworte seien dem Menschen dann als „Organ der Verständigung“124 zugekommen, 
sodass sie der Lebenspraxis, also einer kommunikativen Funktion unterworfen wurden. 
Aufgrund des Verlusts eines universalen Sinns durch das Aufbrechen dieses Urzustands 
versuche der menschliche Geist seine Lebenswirklichkeit unermüdlich mit Sinn zu 
versehen, indem er seiner ursprünglichsten Funktion, dem Fabulieren und Erzählen 
nachkomme und so „das Leben mit Mythen [glossiert].“125 Der Akt des Erzählens 
nimmt damit Schulz zufolge eine die Wirklichkeit kommentierende und erklärende 
Funktion ein und dient als Weltaneignungsmodell und Erkenntnisinstrument. 
Konstitutiv für die Möglichkeit zum Erzählen ist dabei die Eigengesetzlichkeit, die 
Schulz den Worten zuschreibt, denn, wenn sie von den neuen, also kommunikativen 
Zwängen befreit seien, würden sie vom Sinn angezogen und drängten zu ihrem 
Ursprungsort zurück. Die Dichtung mit ihrer literarischen Sprachverwendung vermag 
es, diesen Ursprungsort zu ersetzen und den Worten ihren verlorenen Sinn 
zurückzugeben, sodass „jede Poesie Mythologisierung [ist], sie trachtet danach, die 
Welt-Mythen wiederherzustellen.“126 Renate Lachmann bezieht den Begriff der 
Remythisierung auf die „Wirklichkeit der Sprache und der Texte.“127 Schulz stelle sein 
Prinzip der Remythisierung in einen kosmischen Zusammenhang, sodass die durch 
Sprache geschaffene Fiktion die ranghöchste Schöpfung und in Sprachzeichen 
gebändigte Phantasie sei, durch die gleichzeitig die Ursprache ihre phantastische 
Emanation erfahre.128 So wird die im Kontext der Poesie geschaffene Realität zu einer 
wieder sinnvollen Wirklichkeit, die einer außertextlichen Realität durch ihr 
Bedeutungspotential übergeordnet ist.129 

Schulz schließt seine Ausführungen, wie folgt: „Wir halten das Wort 
üblicherweise für den Schatten der Wirklichkeit, für ihr Abbild. Richtiger wäre die 
umgekehrte Behauptung: Die Wirklichkeit ist der Schatten des Wortes.“130 Sprache 
bildet also nicht eine außersprachliche oder außerliterarische Realität ab, sondern 
Realität und Erkenntnis bilden sich erst durch und innerhalb von Sprache und Poesie. 

                    
122 Die Zitate aus Bruno Schulz' Essay und Exposé beziehen sich auf die Neuübersetzungen durch 

Doreen Daume. 
123 Bruno Schulz: Die Mythisierung der Wirklichkeit. In: ders.: Die Zimtläden. München 2014, 

S. 147-152, hier S. 149. 
124 ebd., S. 149. 
125 ebd., S. 151. 
126 ebd., S. 151.  
127 Renate Lachmann: Erzählte Phantastik. Zu Phantasiegeschichte und Semantik phantastischer 

Texte. Frankfurt a. M. 2002, S. 373. 
128 ebd., S. 374. 
129 vgl. hierzu auch Wilpert: Metamorphosen a. a. O., S. 148. Wilpert sieht hier eine der 

Grundlagen zur Einordnung des Werks Bruno Schulz’ in den Bereich des Magischen Realismus. 
130 Schulz: Die Mythisierung der Wirklichkeit a. a. O., S. 152. 
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Mit dieser Feststellung und der Formel „Was unbenannt ist, existiert für uns nicht.“131 
knüpft Schulz' Essay auch an die zeitgenössischen sprachphilosophischen Überlegungen, 
wie Ludwig Wittgenstein sie z. B. in seinem Tractatus logico-philosophicus formuliert, an. 
Während die Grenzen der Sprache in der erkenntnistheoretischen Logik Wittgensteins 
die Grenzen der Welt markieren,132 vermag der Dichter laut Schulz im Rahmen der 
Poesie und der Erzählung einer Geschichte, die Grenzen der logischen Welt zu 
erweitern, wenn er auf die Eigendynamik der Worte setzt und durch neue Spannungen 
die Worte neuen Sinn generieren lässt, der sich der universalen Mythologie annähert. Er 
wird dabei allerdings nicht zum Schöpfer eines neuen Sinns, denn alle Begriffe und 
Ideen entspringen aus „Mythen und Geschichten von früher“133, sind also bereits Teil 
einer Mythologie gewesen, sodass die Dichtung vielmehr die Möglichkeit zum 
Wiedereinholen des ursprünglichen Wortes bietet.134 

Dabei kommt dem Erzählakt im Essay Die Mythisierung der Wirklichkeit eine für 
die Sinnstiftung in der Lebenswelt konstitutive Funktion zu. Während es hier um einen 
universalen Sinn geht, dem sich durch das Erzählen (wieder) angenähert werden kann, 
und eine alle Geschichten und Ideen umfassende Mythologie unterstellt wird, präzisiert 
Schulz in seinem Exposé von 1937 zu den Zimtläden diesen Gedanken und bezieht sich 
auf einen Lebenslauf, dessen mythische Strukturen durch eine literarische Erzählung 
extrapoliert werden sollen. So werde in der Erzählsammlung  

 
der Versuch unternommen, die Geschichte einer Familie […] nicht aus realen Elementen, 
aus Begebenheiten, Charakteren und den wirklichen Geschicken heraus zu begreifen, 
sondern über diese hinaus nach einem mythischen Gehalt, nach dem letzten Sinn jener 
Geschichten zu suchen.135  
 
Eine psychologische Analyse zur Erklärung lehnt Schulz dabei dezidiert ab, könne 

ein Lebenslauf doch nicht erschöpfend durch sie begründet werden.136 Gleichzeitig geht 
es nicht um eine kulturhistorisch festgelegte Mythologie, vor dessen Folie nach den 
„tiefsten Gründe[n]“137 gefahndet werde, sondern  

 
 [d]ie Elemente dieses mythologischen Idioms entspringen jenem Dämmerreich der 
frühen Kindheitsphantasien, den Ahnungen, Ängsten, Antizipationen jener Lebensfrühe, 
die die eigentliche Wiege des mythischen Denkens bildet. Es galt, diesen mythischen 
Nebel zu einer zusammenhängenden und sinnvollen Sagenwelt zu verdichten [sic!] ihn zu 
einer Art persönlicher und privater Mythologie ausreifen zu lassen [sic!] ohne dabei den 
Boden des Autentischen [sic!] zu verlieren.138  

                    
131 ebd., S. 149. 
132 vgl. 5.6 „Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt.“ [Hervorhebung im 

Original] (Ludwig Wittgenstein: Logisch-philosophische Abhandlung. Tractatus logico-philosophicus. 
Frankfurt a. M. 2013, S. 86.) 

133 Schulz: Die Mythisierung der Wirklichkeit a. a. O., S. 150. 
134 Lachmann: Dezentrierte Bilder a. a. O., S. 443. 
135 Bruno Schulz: Exposé über das Buch »Zimtläden« von Bruno Schulz. In: ders.: Die Zimtläden. 

München 2014, S. 184-187, hier S. 184. 
136 So argumentiert auch der Text Legenden entstehen, in dem Schulz die Unzulänglichkeit der 

Psychologie durch ihren Glauben an Durchschnitt und Uniformismus begründet, sodass sie nur an der 
Oberfläche bleibt und ausschließlich Alltägliches entschlüsseln kann. (Bruno Schulz: Legenden entstehen. 
In: ders.: Die Wirklichkeit ist Schatten des Wortes. Aufsätze und Briefe. Hrsg. v. Jerzy Ficowski. 
München/Wien 2000, S. 227–230, S. 227). Vgl. hierzu auch Lachmann: Dezentrierte Bilder a. a. O., S. 443. 

137 Schulz: Exposé a. a. O., S. 184. 
138 ebd., S. 185.  
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Schulz' Erzählungen verdeutlichen also nicht Urschemata oder Mythen, auf die 
sich alle menschlichen Ereignisse beziehen lassen und die so als Wiederkehr des ewig 
Gleichen erscheinen,139 vielmehr kombinieren und rekurrieren sie auf unterschiedliche 
Mythen, die durch ihre phantastische Überformung Bilder ohne tradierte kulturelle 
Kodierung erzeugen, sodass auch die Sinnpotentiale der tradierten Mythen zersetzt 
würden.140 Diese Bilder entspringen aus den Ängsten und Phantasien der 
Kindheitsphasen, die als Lebensalter mit dem Mythos gleichgesetzt werden, und 
erlangen laut Schulz entscheidende Bedeutung, da „der ganze Rest des Lebens damit 
vergeht, diese Einblicke zu interpretieren“, und diese frühen Bilder „den Künstlern die 
Grenzen ihres Schaffens [bestimmen].“141 Sowohl Die Zimtläden als auch Das 
Sanatorium zur Sanduhr bzw. Das Sanatorium zur Todesanzeige (Originaltitel: 
Sanatorium pod Klepsydrą) werden aus der Perspektive des Sohnes, also Kindes 
geschildert. Dutsch folgert, dass die „phantastische Vision des Kindes […] die handfeste 
Wirklichkeit der galizischen Kleinstadt […] in ein phantastisches Regime [zwingt]“142. 
Der Sohn Jozef beschreibt – dem poetologischen Programm folgend – den psychischen 
und körperlichen Verfall seines Vaters in den Zimtläden durch phantastische und 
mythisch überformte Bilder, die allerdings nicht immer als Vergleich markiert werden, 
sondern als Jozefs Wahrnehmungsmuster von Realität gelten müssen. So sind es 
insbesondere metaphorische Personifizierungen oder Animalisierungen, die zunächst als 
Vergleich durch den Erzähler Jozef eingeführt werden, um sich schließlich 
innerdiegetisch und in der Wahrnehmung des Sohnes zu realisieren. Rebekka Wilpert 
beschreibt dieses Verfahren als realisierte Metaphern, die auf der discours-Ebene eine 
Grenztilgung zwischen stilistischem Mittel und der inhaltlichen Ebene etablieren und 
auf der Ebene der histoire die Realitätsgrenzen relativieren.143 

Die für Schulz‘ Poetik und seine Texte konstitutiven Elemente und Motive wie die 
Mythisierung von Wirklichkeit durch den Erzählakt zur Erklärung und Deutung 
derselben und die Angst als zentrales Initiationsmoment greift Billers Novelle durch 
intertextuelle Bezüge und selbstreferentielle Strukturen auf und koppelt sie dabei an die 
Hauptfigur Bruno. 

3. INTERTEXTUELLE BEZÜGE DER NOVELLE BILLERS 
ZU BRUNO SCHULZ' DIE ZIMTLÄDEN 

Billers Novelle markiert bereits im Peritext einen intertextuellen Bezug, referiert der 
Text mit seinem Titel doch auf den historischen Dichter Bruno Schulz.144 Damit etabliert 

                    
139 In einem Text, der als Antwort auf eine brieflich gestellte Frage 1935 im Tygodnik Ilustrowany 

(1935, Nr. 17) publiziert worden ist, grenzt Schulz sein Vorgehen in den Zimtläden von Thomas Manns 
Konzept ab, das für Schulz die Basis der Roman-Tetralogie Joseph und seine Brüder darstellt. Mann 
zeige in den Romanen mit den Verweisen auf biblische Geschichten, dass das menschliche Handeln und 
die Ereignisse auf Urschemata zurückgehen, die sich in den konkreten Ereignissen wiederholen (vgl. 
Schulz: Die Wirklichkeit ist Schatten des Wortes a. a. O., S. 93). 

140 vgl. Lachmann: Dezentrierte Bilder a. a. O., S. 450ff. 
141 beide Zitate Schulz: Die Wirklichkeit ist Schatten des Wortes a. a. O., S. 90. 
142 Dutsch: Mit den Augen der Phantasie a. a. O., S. 351. 
143 vgl. Wilpert: Metamorphosen a. a. O., S. 152ff. Insbesondere die Metamorphosen in Schulz‘ 

Texten lassen sich auf die Realisierung von Metaphern beziehen, da laut Wilpert das stilistische Mittel 
der Metapher sich in die Realität der Diegese überträgt. Wilpert verbindet diesen Aspekt mit Schulz‘ 
Ausführungen in seinem Essay Die Mythisierung der Wirklichkeit hinsichtlich des Verhältnisses von 
Realität und Sprache. Das Verfahren verweise auf die Anpassung der Wirklichkeit an die Beschaffenheit 
der Worte (vgl. Wilpert: Metamorphosen a. a. O., S. 150f.). 

144 Zur Markierung intertextueller Verweise vgl. Ulrich Broich: Formen der Markierung von 
Intertextualität. In: Broich/Pfister: Intertextualität a. a. O., S. 31-47, insbesondere: S. 35ff. 
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das peritextuelle Element weniger den Bezug auf einen konkreten Prätext, vielmehr 
entsteht eine Werkreferenz, die sich durch die Übernahme verschiedener Motive aus 
Erzählungen und Essays des galizischen Autors Schulz auch im Novellen-Text zeigt. 
Gleichzeitig wird mit dem Verweis auf Schulz auch eine Systemreferenz konstituiert, die 
sich auf die phantastische Literatur – oder genauer – auf die magisch-realistische Literatur 
bezieht.145 Die plurimediale Anlage der Novelle durch die Montage der Zeichnungen des 
historischen Bruno Schulz unterstützt dabei einerseits die Werkreferenz und etabliert 
andererseits eine weitere semantische Ebene. Die Bilder stehen in keinem direkten 
inhaltlichen Zusammenhang zum Text, doch zeigen sie das bestimmende Motiv seines 
Œuvres, sodass die masochistische Demütigung auch auf der visuellen Ebene der Novelle 
omnipräsent ist und sich mit textuellen Elementen verbinden lässt. 

Neben der expliziten Nennung von Texten des historischen Bruno Schulz146 greift 
Billers Novelle auch Motive aus der Erzählsammlung Die Zimtläden auf: So 
entsprechen die „chaotischen Läden hinter dem Marktplatz, die immer nur am späten 
Abend [öffnen]“147 und in denen exotische Waren angeboten werden,148 den Zimtläden 
aus dem gleichnamigen Band von Bruno Schulz.149 Die vorherrschenden Parallelen 
zwischen der Novelle Billers und den Erzählungen Schulz' stellen allerdings die Motive 
der animalischen Physiognomien und der Metamorphosen von Mensch zu Tier dar. Die 
Lehrerkollegin Helena Jakubowicz ist im Gesicht behaart „wie eine kluge Bonobo-
Dame“150 und auch Bruno bekommt im Verlauf der Novelle animalische Züge 
zugesprochen, wenn er zu knurren beginnt, „mit gekrümmtem Katzenrücken“151 über 
seinem Notizbuch hockt und am Ende auf allen Vieren aus seinem Kellerbüro kriecht.152 
An einer Stelle bietet der Text zwei Lesarten an:  

 
Nur manchmal, wenn er im Wohnzimmer auf Papas altem, speckigen Biedermeiercanapé 
mit den riesigen Geierfüßen und -krallen lag und, leise die Lippen bewegend, ein Buch 
las oder zeichnete, unterhielten sie [Brunos Neffen, J. T.] sich flüsternd über ihn.153  
 
Einerseits lassen sich die Geierfüße und -krallen auf die charakteristisch 

geschwungenen Füße eines Möbelstücks der Biedermeierzeit beziehen. Andererseits 
kann auch ein syntaktischer Bezug zwischen 'er' und 'mit den riesigen Geierfüßen und -
krallen' hergestellt werden, sodass Bruno hier analog zur Figur des Vaters in Die 
Zimtläden eine Metamorphose zum Vogel durchmacht, die auch nur eine momentane 
und nicht dauerhafte ist. Billers Text verbindet die Figur Bruno mit dem Vater aus den 

                    
145 Zwar schränkt Pfister das Konzept der Systemreferenz ein, sodass„[e]in Verweis auf eine 

historische Figur […] kein intertextueller Bezug mehr [ist]“ (Manfred Pfister: Zur Systemreferenz. In: 
Broich/Pfister: Intertextualität a. a. O., S. 52-58, hier S 53.), doch bezieht Pfister sich hier auf die 
literarischen Gestaltungen historischer Persönlichkeiten. Im Falle Billers bezieht sich der Verweis allerdings 
auf einen Dichter und Künstler, sodass auch dessen Werk und – im Falle Schulz – das Genre als 
Referenzpunkt gelten können. 

146 vgl. Biller: Im Kopf von Bruno Schulz a. a. O., S. 22, wo die Einbildungskraft von Brunos 
Schwester Hania mit der Riesenrose aus „seinem“, also Brunos Traktat über die Schneiderpuppen, das 
Teil der Zimtläden ist, verglichen wird. 

147 ebd., S. 13. 
148 In Billers Text beziehen sich diese Waren auf die erotisch-masochistischen Vorstellungen Brunos, 

die er mit seiner Kollegin Helena Jakobowicz ausleben möchte. 
149 vgl. Schulz: Die Zimtläden a. a. O., S. 88. 
150 Biller: Im Kopf von Bruno Schulz a. a. O., S. 10. 
151 ebd., S. 61. 
152 ebd., S. 67. 
153 ebd., S. 43. 
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Zimtläden durch weitere Aspekte, indem Bruno z. B. in dem alten Büro des Vaters im 
Keller arbeitet und seine Utensilien verwendet.154 Brunos Abgeschiedenheit vom Rest 
der Familie und seine Kennzeichnung als sozialer Außenseiter korrespondieren mit der 
Darstellung des Vaters in Die Zimtläden155 und so hält er sich bis zum Ende der Novelle 
im Kellerbüro auf, sodass sich seine Schwester sowie seine Neffen nur durch die 
geschlossene Tür mit ihm unterhalten können. Die Kontaktaufnahme und das Sprechen 
mit Tieren sind sowohl für Bruno als auch für die Figur des Vaters kennzeichnend, was 
der Sohn in den Zimtläden als Verkriechen in für das soziale Umfeld unerreichbare 
Sphären kommentiert. Während in den Zimtläden die Polymetamorphose ausschließlich 
die Figur des Vaters betrifft, die wiederum nur aus der Perspektive des Sohnes 
geschildert wird, ist es in Billers Novelle der Sohn, also Bruno, der selbst animalische 
Züge bis hin zur Metamorphose trägt und die ihn umgebenden Figuren mit Tieren 
vergleicht oder sie als solche wahrnimmt. Dabei ist nicht immer eindeutig zu 
entscheiden, ob es sich bei den Beschreibungen um Projektionen Brunos handelt oder 
ob die Schilderung der menschlichen Figuren als Tiere die Erzählinstanz etabliert und 
sie damit ein Aspekt der von Bruno unabhängigen Diegese ist. So variiert Billers Text z. 
B. das Motiv des Vogelstaates aus den Zimtläden156, indem Brunos Zeichenschüler als 
Tauben in Erscheinung treten. Der Text lässt die Gleichsetzung der Schüler mit den 
Vögeln allerdings zunächst offen: Als einer der Schüler gegen das Oberlicht des 
Kellerbüros klopft, wird es zunächst als das Geräusch eines Stocks beschrieben, um erst 
darauf folgend zu präzisieren, dass es „viel eher […] ein Vogelschnabel [war].“157 
Danach etabliert die Erzählinstanz die Erscheinung der Schüler als Vögel, die „mit ihren 
Schnäbeln und Krallen“158 ans Fenster geklopft haben.159 Als in Brunos Büro Vögel 
auftauchen, werden diese vom Erzähler zunächst als Tauben bezeichnet, die mit Bruno 
sprechen. Erst als Bruno ihre Stimmen mit denen seiner Schüler Theo und Hermann 
identifiziert, ersetzt der Text das vorher verwendete Lexem ‚Tauben‘ durch die Namen 
der Schüler, sodass das Erkennen „[der] mädchenhafte[n] Stimme von Hermann“160 
auch als Projektion Brunos bewertet werden kann, insbesondere vor dem Hintergrund, 
dass die Grenze zwischen einer klaren Wahrnehmung und einer traumhaften Imagination 
verwischt, denn Bruno führt das Gespräch mit seinen Schülern/Tauben „mit der 
unbeteiligten Stimme eines Menschen, der im Schlaf spricht“161. Während in Schulz‘ 
Texten die Realisierung von Metaphern, wie Rebekka Wilpert es nennt, an die Figur Jozef 
gebunden ist, etabliert Billers Text diesen Aspekt als Weltwahrnehmung einer Dichter- 
und Künstlerfigur. Gleichzeitig bleibt aber aufgrund der schwindenden Distanz der 
Erzählinstanz zu ihrer Figur offen, welchen Status diese realisierten Metaphern in der 
Diegese haben und ob sie sich nur auf Brunos Wahrnehmung beziehen.  
                    

154 vgl. ebd., S. 7, 18, 43, 44, 54. 
155 Auch für die Familie in Die Zimtläden erweist sich eine temporäre „Translokation [des Vaters] 

[…] in die beiden Dachzimmer […] als notwendig“ (Schulz: Die Zimtläden a. a. O., S. 39). 
156 Die Figur des Vaters züchtet auf dem Dachboden einen Vogelstaat und nimmt selbst die Züge 

von Vögeln an, die in Schulz‘ Erzählung in Analogie zum Kondor gesetzt werden (vgl. Schulz: Die 
Zimtläden a. a. O., S. 38f.), „den er selbst gezüchtet hat und mit dem er, als alttestamentarischer Prophet 
apostrophiert, den Nachttopf teilt“ (Lachmann: Dezentrierte Bilder a. a. O., S. 449). Auch Bruno in Billers 
Novelle fungiert gegenüber seinen Vögel-Schülern als autoritäre Instanz. 

157 Biller: Im Kopf von Bruno Schulz a. a. O., S. 12. 
158 ebd., S. 21. 
159 Die Beschreibungen der Schüler als Vögel durch Bruno finden sich auch im Brief an Thomas 

Mann (vgl. ebd., S. 47f.), sind allerdings explizit als Schilderungen Brunos markiert und lassen sich hier 
nicht auf die Erzählinstanz übertragen. 

160 ebd., S. 57. 
161 ebd., S. 58. 
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Erst die komplette Identifikation der Erzählinstanz mit Bruno steigert die fixierte 
interne Fokalisierung und weist die Präsentation der Diegese schließlich als eine 
ausschließlich an die Wahrnehmung der Figur gekoppelte aus. So schildert der Erzähler 
zu Beginn des Textes, wie Bruno in „dem alten Büro seines Vaters“ sitzt,162 um dann 
darauf zu verweisen, dass Bruno, „während er [schreibt], während er zeichnet[], […] an 
Papas schrumpfenden, sterbenden Körper“163 denkt. Das fehlende Possessivpronomen, 
das das Lexem 'Papa' als den Vater Brunos auszeichnet, lässt die Erzählinstanz ebenfalls 
die Rolle eines Kindes gegenüber des erwähnten Vaters einnehmen. Diese Annäherung 
des Erzählers korrespondiert mit dem Titel der Novelle Im Kopf von Bruno Schulz, da das 
peritextuelle Element die geschilderte Diegese bereits als Imagination bzw. als an die 
Gedankenwelt Brunos angelehnte andeutet. So wird auch die vermeintlich wunderbare 
Ebene, u. a. repräsentiert durch das nach einem Signal Brunos sich belebende 
Möbelstück, das „mit ihm aus dem Wohnzimmer in die Bibliothek [trippelt]“164, implizit 
relativiert. Gleichzeitig zeigt die Annäherung der Erzählinstanz an die Erkenntnismuster 
ihrer Figur Bruno den Übergang zu einer magisch-realistischen Weltsicht an, die 
spätestens an dieser Stelle nicht mehr nur für die Figur gilt, sondern sich auch auf die 
Darstellung der Diegese und die Bewertung von Realität ausweitet. 

In der Zeichnung der Figur Bruno übernimmt Billers Text einerseits spezifische 
Eigenschaften der Vater-Figur aus den Erzählungen Die Zimtläden von Bruno Schulz 
und überträgt diese auf seine Hauptfigur und andererseits verbindet sich Bruno auch mit 
der Figur des Sohnes aus Schulz' Erzählsammlung. So wird die Diegese der Zimtläden 
ausschließlich aus der Perspektive des Sohnes Jozef geschildert, der als Ich-Erzähler 
auftritt und eine Welt präsentiert, in der sein Vater Metamorphosen ins Animalische 
durchmacht, die gleichzeitig als durch Jozefs Wahrnehmung gefiltert markiert werden. 
Dabei folgt der Entwurf der Diegese durch den Sohn dem Konzept der Mythisierung der 
Wirklichkeit, sodass phantastische und mythisierte Bilder als Erklärungs- und 
Darstellungsmodell des psychischen und körperlichen Verfalls des Vaters fungieren. Die 
Wahrnehmung von Welt problematisieren Die Zimtläden nicht, denn die 
Polymetamorphose der Figur des Vaters ist ein „poetisches Ereignis, das sich 
alltagslogisch nicht legitimieren muß“165 und durch die Erzählinstanz Jozef, der seine 
mythisierte Wahrnehmung von Realität präsentiert, funktionalisiert ist. Genau wie Jozef 
seine Umgebung respektive Realität vor dem Hintergrund einer Mythisierung 
wahrnimmt, erfährt auch Billers Figur Bruno seine Wirklichkeit als mythisch überformt. 
Damit setzt Biller seine Dichterfigur mit der kindlichen Erzählinstanz Jozef gleich, 
sodass eine Grenztilgung hinsichtlich der Figur Bruno etabliert wird, bezieht sich deren 
Re-Mythisierung von Realität doch nicht nur auf den Kontext der Poesie-Produktion, 
sondern auch auf die Wahrnehmung von Welt insgesamt. Genau diese Grenztilgung 
zwischen textlicher und außertextlicher Realität greift Billers Novelle anhand 
selbstreferentieller Strukturen auf, sodass sie im Gesamtkontext der Novelle mit Blick 
auf die spezifische Gestaltung der Figur Bruno auch problematisiert wird. 

                    
162 ebd., S. 7. 
163 ebd., S. 11 [Hervorhebung J. T.]. Es handelt sich hierbei nicht um eine eindeutige Gedankenrede 

oder transponierte Gedankenwiedergabe Brunos durch die Erzählinstanz. 
164 ebd., S. 43. 
165 Lachmann: Dezentrierte Bilder a. a. O., S. 449. Lachmann unterscheidet hier die Funktionen 

der Metamorphosen in Franz Kafkas Die Verwandlung und in Schulz' Erzählungen. 
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4. DER ERZÄHLAKT – SELBSTREFERENTIELLE ELEMENTE UND 
DIE VERBINDUNG BRUNO SCHULZ‘ POETOLOGISCHEM KONZEPT 
Auf der Oberfläche des Textes ist das zentrale Thema der Novelle Maxim Billers der 

Brief zur Kontaktaufnahme zwischen Bruno und Thomas Mann sowie die Schilderung des 
vermeintlichen Mann-Doppelgängers und Brunos damit zusammenhängende Vorahnungen 
eines sich ausbreitenden Reiches der Nationalsozialisten. Auf einer tiefenstrukturellen 
Ebene thematisiert die Narration den Erzählakt, die Wirkung von Erzählungen sowie die 
Textgenese respektive -produktion nach spezifischen poetologischen Maßstäben, die 
schließlich für die Wahrnehmung von Realität kennzeichnend werden.  

Das Erzählen von Geschichten kann in Billers Novelle u. a. als Machtmittel 
eingesetzt werden, denn Bruno schildert, wie sich die Bewohner Drohobyczs dem 
Fremden unterwerfen und ihn bitten, „weiter seine aufregenden Geschichten zu 
erzählen.“166 Des Weiteren haben Narrationen das Potential, die Realität und deren 
Wahrnehmung zu substituieren, wenn z. B. Brunos Schwester Hania die Erzählungen 
der Kinderfrau Adele über ihren toten, aber angeblich wieder aufgetauchten Mann 
Jankel übernimmt und in ihre Realität integriert.167  

Des Weiteren dienen das Erzählen respektive der Duktus einer Erzählung als 
Identifikations- und Distinktionsmerkmal in der Diegese. So begründet Bruno in seinem 
Brief die Vermutung, dass es sich bei dem Fremden nicht um Thomas Mann handelt, 
wie folgt:  

 
Da ich Sie, wie wir alle in Drohobycz, nur von Fotografien aus den Zeitungen kenne, 
kann ich nicht mit letzter Sicherheit sagen, dass Sie es nicht sind, aber allein die 
Geschichten, die er erzählt – von seiner abgetragenen Kleidung und dem starken 
Körpergeruch abgesehen, der ihn umgibt –, machen ihn verdächtig.168  
 
Äußerlichkeiten wie Physiognomie oder Kleidungsstil wiegen als Merkmale zur 

Identifizierung nicht so stark, wie die Erzählungen des Fremden. Ausschlaggebend für 
die Entlarvung des Doppelgängers als falscher Thomas Mann ist dann schließlich die 
Weise des Erzählens, die bei einer Lesung von Bruno bewertet wird:  

 
Es klang zwar nicht schlecht, was er las […], doch die Sätze waren gewöhnlich und 
aufgeblasen. Spätestens an diesem Abend wurde mir klar, dass er nicht Sie, dass er nicht 
der echte Thomas Mann sein kann […].169  
 
Neben den Inhalten von Narrationen treten hier die stilistischen Merkmale des 

Erzählens in den Vordergrund, die den Fremden für Bruno eindeutig vom echten Thomas 
Mann abgrenzen, sodass Inhalt und Form von Erzählungen als Alleinstellungs- und 
Identifikationsmerkmal eines Autors fungieren. Der Text etabliert also ein Konzept von 
Literatur und Kunst, das die Identifikation von Textproduzent und Text zulässt, sodass 
anhand der Konstitution eines Textes auch Rückschlüsse auf die Produktionsinstanz 
gezogen werden können. Insbesondere die selbstreferentiellen Strukturen, die der Text 
                    

166 ebd., S. 17. 
167 vgl. ebd., S. 22f. Die Kinderfrau Adele/Adela ist auch in Die Zimtläden eine die Zuverlässigkeit 

des Erzählers einschränkende Instanz, wenn vom Ich-Erzähler Jozef geschildert wird: „Schon damals 
hätte ich jedoch nicht sagen können, ob mir Adela mit ihren Erzählungen diese Bilder eingeflüstert hatte 
oder ob ich selbst Zeuge davon gewesen war.“ (Schulz: Die Zimtläden a. a. O., S. 118). Auch hier werden 
Erzählungen zum Surrogat für die eigene Wahrnehmung von Realität. 

168 Biller: Im Kopf von Bruno Schulz a. a. O., S. 9. 
169 ebd., S. 49. 
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mit Blick auf Brunos Brief etabliert, lassen sich mit diesem Aspekt verbinden und 
schließlich auf die Gesamtanlage des Textes beziehen.170  

Die Situation zu Beginn der Abfassung des Briefes ist zunächst nicht als 
außergewöhnlich vom Text gekennzeichnet: Bruno ringt nach Worten, verbessert Sätze, 
sucht nach der passenden Anrede für den geschätzten deutschen Autor und versucht, die 
Gedanken in seinem Kopf auf dem Papier zu fixieren: „[E]r hielt seinen Kopf mit 
beiden Händen fest […] und kurz darauf ließ er [ihn] mit einer einzigen heftigen 
Bewegung los, als ob er so seinen Gedanken raushelfen könnte.“171 Im Verlauf der 
Erzählung häufen sich die Anzeichen, dass der Brief kein an Fakten orientierter Bericht 
ist, sondern einer fiktiven, von Bruno entworfenen Geschichte gleichkommt. Neben den 
Korrekturen, die er vornimmt, benötigt Bruno eine Inspiration, sodass das Briefe-
schreiben zu einem künstlerischen Akt erhoben wird.172 Die Rezeption der eigenen 
Zeichnungen und Bilder, die in seinem Kellerbüro hängen, steigert die künstlerische 
Kreativität Brunos in Bezug auf seinen Brief und gewährt gleichzeitig einen Ausblick 
auf den weiteren Verlauf der Erzählung des Briefes, wenn man die in Schulz' 
Bildwerken vorherrschende sadistisch-masochistische Motivik beachtet, die für die kurz 
darauf geschilderte Waschraum-Szene konstitutiv ist. Nach einer Unterbrechung durch 
die Schwester setzt der Erzähler Brunos Brief explizit mit einer Erzählung gleich: „Aber 
er brachte, übermäßig konzentriert wie immer, wenn er eine Geschichte schrieb, nur ein 
Knurren zustande.“173  

Die Kennzeichnung des Briefinhalts als eine künstlerisch komponierte, fiktive und 
konstruierte Narration erfolgt schließlich, wenn Bruno seine Arbeit unterbricht und 
Zwiegespräche mit seiner Angst über den Brief und dessen Funktion hält. So reflektiert 
Bruno nach der Schilderung der Szene im Duschraum, in der der vermeintliche 
Doppelgänger Thomas Manns die Bewohner Drohobyczs auspeitscht, über die 
Glaubwürdigkeit seiner Narration.174 Dabei geht es ihm allerdings nicht um die 
Kompatibilität seiner erzählten Welt mit einer außertextlichen Realität, denn er stellt 
nicht infrage, dass eine seiner Figuren, die in den Waschraum treten, der bereits 
verstorbene Mann seiner Schwester ist, was er explizit kennzeichnet,175 sondern seine 
Frage nach der Glaubwürdigkeit bezieht sich auf die Motivation und Nachvollziehbarkeit 
des Figurenhandelns:  

 
Habe ich nicht übertrieben?, sagte Bruno, ich meine, dass sich jemand als [Thomas 
Mann] ausgibt, könnte zwar sein, aber dass er so brutal und überheblich ist, gerade zu 
denen, die ihn achten und rühmen, klingt ziemlich unwahrscheinlich, oder?176  
 
Bruno reflektiert die Konstruktion und Gestaltung seiner Figuren, verweist auf die 

Komposition seiner Narration und markiert gleichzeitig ihren fiktionalen Status. In 
Bezug auf die Produktionssituation verschwimmen erneut die Grenzen zwischen Traum 

                    
170 Die Gestaltung der Figur Bruno greift diesen Aspekt durch die intertextuellen Bezüge zu 

Schulz‘ Erzählungen auf. Die Spezifika der Diegesen und die Wahrnehmung der Figur Jozef in den 
Texten des historischen Autors finden ihre Bestätigung in der Autorfigur Bruno. 

171 Biller: Im Kopf von Bruno Schulz a. a. O., S. 8. 
172 vgl. ebd., S. 19. 
173 ebd., S. 21. Damit werden auch die vorher erwähnten potentiellen Funktionen von Literatur und 

Erzählungen zu einem Konzept, das Bruno im Rahmen seines Briefes und somit als intradiegetischer 
Erzähler etabliert. 

174 vgl. ebd., S. 41f. 
175 vgl. ebd., S. 34. 
176 ebd., S. 44ff. 
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und Realität, denn, sobald Bruno bei seiner Arbeit gestört wird, reagiert er „wie aus 
tiefem Schlaf erwachend“177, sodass seine Erzählung als traumhaft und als Produkt einer 
Imagination gekennzeichnet wird. 

Im ganzen Prozess der narrativen Gestaltung des Briefs nimmt die Angst eine 
grundlegende Rolle ein. Bruno pflegt seine Angst, denn,  

 
wenn die Angst müde wurde und sich davonschleichen wollte, stellte er sich schnell vor, 
dass er […] sich selbst die Gurgel mit einem Rasiermesser durchschneiden müsste – und 
schon fing der graue Klumpen an, ein noch tieferes Loch in seinen Bauch zu bohren.178  
 
Aufgrund seiner Angst habe Bruno das Potential, die bedeutendsten Erzählungen 

zu schreiben, so die Einschätzung seiner Kollegin Helena.179 Damit nimmt Billers Text 
den Gedanken aus Bruno Schulz' poetologischen Schriften auf, denen zufolge das 
mythologische Idiom zur poetisierten Wahrnehmung und Darstellung von Realität aus 
den Grundängsten des Menschen entspringe. So ist es auch die Angst, die auf Brunos 
oben erwähnte Frage antwortet:  

 
Kennst Du die Geschichte der Bewohner von Sichem, sagte die Angst, weißt du, wie es 
ihnen erging, nachdem sie Abimelech zum Herrscher der Philister gewählt hatten? Nicht 
genau, sagte Bruno, erzählst du sie mir? Später vielleicht, sagte die Angst, du bist noch 
nicht fertig.180  
 
Der Verweis auf die alttestamentarische Erzählung von Abimelech, der nach 

seiner Wahl zum König der Philister die von ihm beherrschte Stadt Sichem zerstörte und 
deren Bewohner tötete181 und den die Angst mit der Figur des fiktiven Doppelgängers in 
Brunos Briefgeschichte gleichsetzt, lässt sich mit dem poetologischen Konzept der 
Mythisierung der Wirklichkeit von Bruno Schulz verbinden. Indem Brunos entworfene 
Doppelgänger-Figur und deren Handlungen auf den König Abimelech aus dem Alten 
Testament rekurrieren, die Idee der Erzählung also auf eine alte Mythologie/Geschichte 
zurückgeht, wird Brunos Brief zu einer mythopoetischen Narration. Zunächst initiieren 
die Vorahnungen bezüglich einer vom nationalsozialistischen Deutschland ausgehenden 
Gefahr den Erzählakt Brunos, der seine Angst, „dass das neuen Nazireich […] mit 
seinen Krakenarmen auch [Drohobycz] erreicht“182, nicht explizit formuliert, sondern 
mit Hilfe einer mythopoetischen Narration den deutschen Kollegen informieren will. 
Die Figur des Doppelgängers, die Bruno entwirft und die explizit als Fiktion markiert 
wird, konnotiert synekdochisch durch den Bezug auf den Nobelpreisträger Thomas 
Mann die Kultur- und Kunstlandschaft Deutschlands, die dem pervertierten und 
sadistischen Gedankengut des Nationalsozialismus in Gestalt des Gestapo-Manns als 
Maskerade dient, um zunächst zu verführen und schließlich zu unterwerfen und zu 
zerstören. Die Angst, die als konkrete Größe im Text auftaucht, verbindet die Erzählung 
mit einer alttestamentarischen Geschichte, die das Grundschema bereits enthält, und 
stellt so einen mythischen Kontext her, der ein Erklärungsmodell für Brunos 
Einschätzung liefert. Die Angst ist also einerseits Initiation und liefert andererseits das 
Interpretationsschema ihrer eigenen Manifestation in Brunos Brief. 
                    

177 ebd., S. 29. 
178 ebd., S. 11. 
179 vgl. ebd., S. 59. 
180 ebd., S. 47. 
181 vgl. Buch der Richter 9, 1-45. 
182 Biller: Im Kopf von Bruno Schulz a. a. O., S. 52. 
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Der Zusammenhang zwischen dem Brief der Figur Bruno und den poetologischen 
Ausführungen Bruno Schulz' erweitert sich und umfasst schließlich die gesamte 
Diegese der Novelle. Die Reflexionen Brunos über seinen eigenen Text referieren nicht 
nur auf die Konstitution seiner innerdiegetisch verfassten Erzählung, sondern verweisen 
selbstreferentiell auf die Anlage der in der Novelle entworfenen Diegese bzw. auf die 
Wahrnehmung der diegetischen Realität durch Bruno. Die apokalyptische Endszene 
erklärt die Angst, wie folgt:  

 
Was ist das?, dachte [Bruno]. […] Das ist die Armee von Abimelech, sagte schließlich die 
Angst, sie ist gekommen, um all die zu vernichten, die ihn zuerst zum König machten und 
sich später daran erinnerten, dass er siebzig ihrer Brüder ermordet hat. Ach so, sagte 
Bruno, natürlich, und er war sehr froh, dass die Angst endlich wieder mit ihm redete.183  
 
Die Angst bietet mit dem Bezug auf König Abimelech und die Zerstörung Sichems 

ein Erklärungsmodell und erlangt eine Deutungshoheit, die von der Erzählinstanz, die 
sich Bruno im Verlauf der Erzählung annähert, nicht kommentiert oder relativiert wird, 
sodass der Gesamttext der Novelle als mythopoetische Narration ausgegeben und die 
Poetik der Mythisierung der Wirklichkeit zunächst bestätigt wird.184 Auf diesem 
Reflexionsniveau bekäme die Novelle Billers eine selbstreflexive Ebene, da auch sie 
analog zur Binnenerzählung des Briefes auf einen Mythos des Alten Testaments bezogen 
wird. Die durch Bruno in seinem Brief entworfene mythopoetische Konstellation setzt 
sich nach Abschluss des Briefes in der die Binnenerzählung rahmenden Diegese fort, 
greift also auf die innerdiegetisch außertextliche Realität über, sodass die Grenzen von 
Fiktion und Realität innerhalb der erzählten Welt verschwimmen. In diesem Zusammen-
hang müssen allerdings die bereits konstatierten Aspekte zur Erzählinstanz beachtet 
werden, ist die am Ende des Textes entworfene Diegese doch an Brunos Wahrnehmung 
gekoppelt, die durch seine Angst gedeutet wird. Die Mythisierung der Wirklichkeit 
bezieht sich in Billers Novelle also nicht nur auf Dichtung, die Wirklichkeit 
kommentieren und explizieren soll, sondern wird zur Folie der Weltwahrnehmung Brunos 
insgesamt.185 Dieser Aspekt korrespondiert mit dem oben bereits erwähnten Konzept der 
Identifikation von Produzent und Text. So entsprechen die Konstitution seiner Werke – 
innerdiegetisch bestehend aus den Zeichnungen und der Brieferzählung – und die 
vorherrschenden Motive dem Erkenntnismuster der Figur Bruno.186  

Mit der Verbindung des mythopoetischen Weltentwurfs an die Wahrnehmung der 
Figur und aufgrund einer fehlenden direkten Selbstreferenz verhindert Billers Novelle 

                    
183 Biller: Im Kopf von Bruno Schulz a. a. O., S. 68.  
184 Die Verbindung beider Ebenen kann zusätzlich mit dem Konzept des poeta vates verknüpft 

werden. So scheint sich Brunos innerhalb des Briefes entworfene Weltsicht in der Realität der Diegese zu 
bestätigen. Auch die Vorahnung Brunos, irgendwann „die Fähigkeit, aufrecht zu stehen und zu gehen“ 
(Biller: Im Kopf von Bruno Schulz a. a. O., S. 30) zu verlieren und seine weiteren Ausführungen in diesem 
Zusammenhang, entsprechen der Endsituation der Novelle. Allerdings ist es Brunos Angst, die diese 
Verbindung herstellt, sodass auch dieses Konzept des vorhersehenden Dichters relativiert wird. 

185 Dass diese Form der Weltwahrnehmung keine figurenübergreifende ist, zeigt sich, wenn 
sowohl von den Geschichten der Kinderfrau Adele als auch vom Weltmodell der Schwester Hania 
berichtet wird (vgl. u. a. Biller: Im Kopf von Bruno Schulz a. a. O., S.22f.). Hania bezieht die historische 
Situation zwar auch auf ein vergangenes Muster („das sei so sicher wie die Zerstörung des zweiten 
Tempels“, ebd., S. 23), doch handelt es sich hierbei erstens um ein historisches Ereignis und nicht um ein 
zyklisches, sich stets widerholendes Modell von Geschichte. 

186 Gleichzeitig stellt der Text durch die intertextuellen Bezüge auf die Figur des Sohnes Jozef in Die 
Zimtläden her, sodass diese Figur als literarische Manifestation der Weltwahrnehmung des historischen 
Bruno Schulz fungiert. 
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allerdings die drohende paradigmatische Selbstinklusion187, die die Novelle insgesamt 
zu einer mythopoetischen Narration machen würde, ist es doch die Instanz der Angst, 
die das mythische Deutungsmodell liefert, dass nicht der Erzählinstanz und damit auch 
nicht für den Gesamttext unterstellt werden darf. Schließlich wird diese Form der 
Weltwahrnehmung, die für die Dichter- und Künstlerfigur Bruno konstitutiv ist, vom 
Gesamttext als masochistisch und an der Realität scheiternd ausgewiesen. Bevor Bruno 
schließlich sein Kellerbüro, das durch die fast hermetische Isolation eine unmittelbare 
Realitätswahrnehmung verhindert, verlässt, nimmt er die Haltung eines knurrenden 
Hundes ein und kriecht „auf allen vieren ins Erdgeschoss“188 und durch die Stadt. Diese 
sich unterwerfende Körperhaltung reproduziert und überführt die masochistischen 
Motive der Zeichnungen in die Realität der Diegese und wird gleichzeitig verstärkt 
durch die masochistisch-erotische Phantasie Brunos hinsichtlich seiner Kollegin Helena. 
So nimmt Bruno den Verweis auf Abimelech und die damit vorausgesagte Bedrohung 
der Stadt zwar wahr, doch fokussiert er sich sofort auf seine devote Rolle im erotischen 
Zusammentreffen mit Helena. Der von seiner Angst bestimmte, sich willentlich 
unterwerfende und damit wiederum heteronome Bruno, ist nicht in der Lage einen 
unmittelbaren Zugang zum Geschehen zu erlangen und ordnet sich auch seinem 
Konzept einer mythischen Wahrnehmung von konkreten Geschehnissen unter, reduziert 
diese auf einen kohärenzstiftenden Mythos und gibt sich der Wiederkehr des 
Immergleichen fatalistisch hin, ist es doch der „natürlich[e]“189 und Kontingenz 
verneinende Zyklus des mythischen Weltenlaufs. Dass seine magisch-realistische 
Weltwahrnehmung schließlich scheitert, zeigt der Schlusssatz der Novelle, der schildert, 
dass die „Tauben im Himmel über Drohobycz […] eine nach der anderen in den roten 
Feuerschein hinein [flogen], wo sie wie Zunder verbrannten.“190 Genau das Spezifikum 
der Diegesen des historischen Dichters Bruno Schulz, die realisierte Metapher und ihre 
Grenztilgung, muss am Ende der Novelle Billers und damit in exponierter Stellung auf 
der discours-Ebene verbrennen. 

5. ZUSAMMENFASSENDE BEMERKUNGEN 
Maxim Billers Novelle, deren Hauptfigur Bruno an den galizischen Schriftsteller 

Bruno Schulz angelehnt ist, knüpft mit intertextuellen Bezügen an die Erzählsammlung 
Die Zimtläden an und verhandelt gleichzeitig Bruno Schulz' poetologisches Konzept, 
das er insbesondere in dem Essay Die Mythisierung der Wirklichkeit und dem Exposé 
zu den Zimtläden entwickelt. Dabei übernimmt Billers Text die Aspekte der Angst als 
Initiation des Schreibens und die Darstellung einer mythisierten Realität, die zum 
Erklärungsmodell der Lebenswirklichkeit funktionalisiert wird. Die Hauptfigur Bruno 
versucht mit einer mythopoetischen Narration, seine Vorahnungen und Ängste in Bezug 
auf die Bedrohung durch den sich ausbreitenden Nationalsozialismus zu verdeutlichen, 
und benutzt dabei keine expliziten Formulierungen, sondern gestaltet eine mythisch 
überformte Erzählung, die sich durch einen Analogieschluss auf die alttestamentarische 
Geschichte des Königs Abimelech bezieht.  

Mit dem Verweis auf den historischen Dichter Bruno Schulz und den zahlreichen 
intertextuellen Bezügen etabliert Billers Novelle sowohl eine Werk- als auch eine 
Systemreferenz. So können Bruno Schulz und insbesondere sein dichterisches und pars 
pro toto für eine magisch-realistische Kunst gelten, auf die Billers Text anspielt. 

                    
187 vgl. hierzu erneut Ort: Kontingenz der Oper a. a. O., S. 88. 
188 Biller: Im Kopf von Bruno Schulz a. a. O., S. 67. 
189 vgl. ebd., S. 68. Bruno nimmt die Erklärung der Angst mit einem „Ach so […], natürlich“ hin. 
190 ebd., S. 68f. 
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Innerdiegetisch entwirft Billers Novelle ein Konzept von Dichtung, das sich zwar 
vorwiegend an Bruno Schulz‘ Poetik der Mythisierung von Wirklichkeit orientiert, das 
aber gleichzeitig durch die Identifikation von Artefakt und Produktionsinstanz 
Rückschlüsse auf die Wahrnehmung und Konstitution des Dichters zulässt. So wird das 
poetologische Programm mythopoetischer Narrationen, wie Bruno Schulz es etabliert, 
in Billers Text auch als Realitätskonzept der Dichter- und Künstlerfigur Bruno 
unterstellt. Die masochistische und heteronome Figur Bruno gibt sich schließlich 
diesem Realitätskonstrukt und dem damit einhergehenden zyklischen Geschichtsbild, 
demzufolge jegliche historische Entwicklung auf einen kohärenzstiftenden und vor 
allem kontingenzreduzierenden Mythos bezogen werden kann, schicksalsergeben hin. 
Der Schluss der Novelle verweist mit dem Verbrennen der realisierten Metaphern, die 
für Bruno Schulz‘ Texte als konstitutives Verfahren der Tilgung von Realitätsgrenzen 
fungieren, auf das Scheitern dieses spezifischen Realitätskonzeptes an den Ereignissen 
(hier: des Zweiten Weltkriegs) und rekurriert dabei gleichzeitig mit der Systemreferenz 
auf das Scheitern eines Genres und seiner Vertreter an der Realität. Vor dem 
Hintergrund des poetologischen Konzeptes Billers widerspricht die Mythisierung von 
Realität innerhalb des literarischen Kontextes und hinsichtlich der intradiegetischen 
Brieferzählung Brunos nicht seinem Modell von literarischem Realismus, doch die 
Grenztilgung zwischen mythischer Überformung und Wirklichkeit innerhalb der 
Realität wird als nicht überlebensfähig markiert. 
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Was kann man von dem Leben der Anderen sagen? Und was von dem eigenen? 

Ist nicht jedes biographische Erzählen nur ein Konstrukt, ein Postulat oder ein 
herbeigesehnter Wunsch, der nie in Erfüllung geht und gehen kann? Besteht die 
Existenz jedes einzelnen Menschen aus einer Handvoll Episoden, die in der Monotonie 
des wiederholbaren Alltags vergehen und nur durch eine besondere Anstrengung des 
Geistes in eine einheitliche Geschichte zusammenzubasteln sind? Gibt es keine andere 
Möglichkeit, vom Leben eines Menschen zu erzählen, als nur durch Schilderung solcher 
Existenzsplitter? Diese Fragen könnten sich zunächst bei der Lektüre von Eva Menasses 
2013 erschienenem Roman Quasikristalle191 aufdrängen.  

Die 1970 in Wien geborene Eva Menasse studierte Germanistik und Geschichte. 
Nach dem Studium arbeitete sie als Journalistin, zuerst beim österreichischen 
Nachrichtenmagazin Profil und später bei der Frankfurter Allgemeinen Zeitung. Als 
Korrespondentin begleitete sie unter anderem den Prozess um den Holocaust-Leugner 
David Irving in London192. 2005 erschien ihr Debütroman Vienna, in dem sie die 
fiktionalisierte Geschichte ihrer Familie erzählte. Da diese Familie in Österreich ziemlich 
bekannt ist, ihr Vater Hans Menasse war bekannter Fußballnationalspieler, ihr Bruder 
Robert Menasse ist ebenso Schriftsteller, ist der Text auf großes Interesse gestoßen193. 
2009 veröffentlichte sie eine Erzählungssammlung Lässliche Todsünden. Einer 
Zusammenstellung scheinbar unverbundener Erzählungen ähnelt der darauf folgende 
Roman Quasikristalle. 

Dass es sich in dem Text um eine Lebensgeschichte handelt, gibt schon der 
Klappentext preis. Den Inhalt des Romans kann man jedoch ebenso schwierig 
zusammenfassen, wie man sich davon nur anhand des Titels etwas vorstellen kann. Was 
könnte denn der Leser von einem Roman erwarten, der so rätselhaft betitelt ist? Sollte er 
die Bedeutung des wissenschaftlichen Begriffes nachschlagen, erfährt er, dass als 
Quasikristalle Atome in einer geordneten, doch sich nicht wiederholbaren Struktur zu 
bezeichnen sind194. Diese Struktur sieht auf den ersten Blick ähnlich, wie die eines 
gewöhnlichen Kristalls. In einem Quasikristall befinden sich Atome lokal in einer 
regelmäßigen Struktur, die sich aber in einem weiteren Maßstab nicht wiederholt. 

                    
191 Eva Menasse: Quasikristalle. Köln 2013. Alle Zitate stammen aus dieser Ausgabe und werden 

im Folgenden mit dem Kürzel QK markiert.  
192 Eine kurze Biographie der Autorin ist z.B. auf der Webseite Literaturportal.de zu finden. Online 

abrufbar unter: http://www.literaturport.de/Eva.Menasse (Datum des Zugriffs: 25.02.2015) 
193 Vgl. dazu die Presserezensionen, z.B. Ulrich Rüdenauer: Von G'schichterl zu G'schichterl. In: 

Frankfurter Rundschau, 09.03.2005, Online abrufbar unter: http://www.fr-online.de/literatur/von-g-schichterl-
zu-g-schichterl,1472266,3215462.html (Datum des Zugriffs: 25.02.2015); Ursula März: Das Leben ist eine 
Anekdote. In: Die Zeit, 03.03.2005, Nr 10/2005, Online abrufbar unter: www.zeit.de/2005/10/L-Menasse 
(Datum des Zugriffs 25.02.2015); Anne Kraume: Das Fenster zum Werk. In: taz, 19.02.2005, Online 
abrufbar unter: http://www.taz.de/1/archiv/?dig=2005/02/19/a0233 (Datum des Zugriffs: 25.02.2015). 

194 Matthias Hullin: Quasikristalle: Entdeckung, Materialien, Eigenschaften. In: wissenschaft-
online.de, Online abrufbar unter: http://www.wissenschaft-online.de/spektrum/projekt/quasi17.htm (Datum 
des Zugriffs: 25.02.2015) 
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Gerüstet mit dem Wissen steht der Leser jedoch dem vermutlichen Inhalt des 
Textes ratlos gegenüber. Worauf jedoch der Titel hindeutet, ist die gewissermaßen 
barocke Beschaffenheit des Werkes, das wie die Errungenschaften des literarischen 
Konzeptismus mit einem scharfsinnigen Einfall den Leser überraschen will. So erzählt 
Eva Menasse in ihrem Roman die Geschichte eines Frauenlebens, die, abgesehen von 
einigen Höhen und Tiefen, als durchschnittlich gelten könnte. Von dem Leser kann diese 
Geschichte jedoch nicht so betrachtet werden, da sie auf eine vollkommen ungewöhnliche 
Art und Weise dargestellt wird. Der Metapher der Quasikristalle verpflichtet schildert die 
Autorin das Leben der Hauptprotagonistin, Roxane Molin, kurz Xane genannt, aus 
verschiedenen Blickwinkeln, die jeweils höchst fragmentarisch und ungeordnet sind. Die 
dreizehn Kapitel des Romans bilden dreizehn selbständige Geschichten, die von einem 
jeweils anderen Erzähler dargestellt werden und in denen die Protagonistin in 
verschiedenen Rollen auftaucht. In einigen Fällen ist es sogar zu viel gesagt, überhaupt 
Xane als Protagonistin zu bezeichnen. Der Roman fängt mit der Geschichte einer 14-
jährigen Schülerin, Judith Baer, die zusammen mit ihrer Freundin Xane ein Amazonenduo 
bildet, „das sich zu blasiert für den Umgang mit dem Fußvolk gab“ (QK S. 10). Allerdings 
hängen die beiden an Claudia, einer beispielhaften Vertreterin dieses Fußvolkes, mit einer 
Art Hassliebe. In ihrer Abwesenheit scherzen Judith und Xane gern über sie, wenn diese 
jedoch in den Sommerferien länger als üblich bei ihren Großeltern bleibt, wird sie von 
dem Duo ehrlich vermisst. Als in den letzten Wochen der Sommerferien Judith und Xane 
eine Art Idylle erleben, schlägt eine tragische Nachricht ein:  

 
Und dann haben sie die Geschichte erfahren, mehrmals hintereinander, in kaum variierten 
Schleifen, eine sehr kurze, rätselhafte Geschichte, sie handelte von Claudia, die in der Nacht 
Kopfschmerzen bekam, schreckliche, unerträgliche Kopfschmerzen, und Lizzie hat nichts 
Besseres gewusst, als in die Nachtapotheke zu rennen, denn was soll das schon sein, 
Kopfschmerzen, wenn sie Fieber gehabt hätte oder Krämpfe, aber es waren ja nur 
Kopfschmerzen. Lizzie hat warten müssen, nicht lange, nur ein anderer vor ihr mit seinem 
Rezept, sie kaufte eine große Packung Aspirin, und als sie nach Hause kam, waren keine 
zehn Minuten vergangen, aber Claudia hat da schon nicht mehr gelebt. (QK S. 40-41) 
 
Der Verlust einer Freundin hindert jedoch nicht an Xanes Plänen, die Schule auf 

eine andere, die ein Junge besucht, in den sich Xane verliebt hat, zu wechseln. 
Gewissermaßen unfreiwillig gerät Judith in den Sog von Xanes Plänen und wechselt 
ebenso die Schule.  

In dem weiteren Kapitel wird die Geschichte von Professor Hugo Bernays 
dargestellt, der eine bizarre Exkursion nach Auschwitz leitet. An der Exkursion nimmt 
eine junge Studentin, Xane Molin teil. Im dritten Kapitel kommt dagegen der 
Diplomingenieur Ludwig Tschoch zum Wort, der verdächtig die neue Mieterin in 
seinem Wiener Mietshaus beobachtet. Diese Mieterin ist natürlich Xane Molin. Auf 
gleiche Art und Weise taucht Xane Molin in verschiedenen Rollen in den Erzählungen 
weiterer Figuren auf. Mal ist sie Patientin mit Kinderwunsch, mal schlaue 
Unternehmerin oder strenge Stiefmutter. Im siebten Kapitel, also genau im Mittelpunkt 
des Romans, kommt Xane selbst zum Wort und erzählt über die kleinen, alltäglichen 
Missverständnisse mit ihrem Mann und die Sehnsucht danach, Ende 40 noch eine 
Affäre zu erleben, mit einem möglicherweise jüngeren Partner.  

Was am meisten einer Affäre ähnelte, war Xanes Begegnung mit Nelson, die in 
dem vorigen, sechsten Kapitel beschrieben wurde. Nelson, der seine ganze Familie beim 
Blutbad in einem Bürgerkrieg verloren hat, arbeitet als Ankläger beim Internationalen 
Strafgerichtshof in Den Haag. Als er einen Freund in Berlin besucht, hilft ihm eine 
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unbekannte Frau, sich mit einem Busfahrer, der kein Englisch spricht, zu verständigen. 
Einige Monate später, bei einem weiteren Aufenthalt in Berlin sieht er die Frau wieder 
und nutzt diesmal die Gelegenheit, sie kennen zu lernen. So beginnt seine seltsame 
Bekanntschaft mit Xane. Eine Bekanntschaft, die sich zwar in eine Affäre verwandeln 
könnte, die aber für Nelson und Xane so wertvoll war, weil sie eben ohne irgendeinen 
Anspruch einfach fortdauerte. Die kleine Episode aus Xanes Leben scheint 
symptomatisch für die melancholische Grundstimmung zu sein, die den Roman 
durchdringt. Nelson dachte darüber wie folgend nach: 

 
Sie waren meistens allein, er und die Frau aus dem Berliner Bus, die seine Tochter hätte 
sein können, und die selbst, ebenso knapp gerechnet, Enkel hätte haben können, in einem 
anderen, früheren Leben, zum Beispiel im Mittelalter. Sie war ihm vor die Füße gefallen 
wie Planetenstaub, und schon war sie ihm lieb und nah, ohne dass er das Ende dieses 
Zusammenseins gefürchtet hätte. Das beste Leben ist das gegenwärtige; aber meistens 
kommt einem die Gegenwart blass vor, sodass man fruchtlos und ermüdend an 
Vergangenheit und Zukunft herumzupft. Wenn die Gegenwart jedoch aufglüht, dann 
sollte man sich ihr überlassen, dachte Nelson. Das zumindest könnte man von sich 
verlangen; ohne Neben-und Hintergedanken. (QK S: 216-217) 
 
Durch die Darstellung eines Frauenlebens in Schlaglichtern wird die Wichtigkeit 

des Hier und Jetzt hervorgehoben. Die Hauptprotagonistin scheint die Rolle der 
Gegenwärtigkeit instinktiv zu erkennen, was nicht nur in ihrem Verhältnis zu Nelson 
zum Ausdruck kommt. So schlüpft Xane in jede Rolle, die ihr das Leben anbietet, ohne 
Zögern und Umblicken. Dabei strebt sie in jedem Bereich, auf dem sie tätig ist, nach 
Perfektion. Den Beweggrund für diesen Perfektionismus scheint jedoch nicht der 
Wunsch zu sein, durch perfektes Meistern eines Lebensbereiches ihn unter Kontrolle zu 
haben. Mehr als etwas zu beherrschen will Xane es völlig zu erleben, alle 
Möglichkeiten, die sich ihr bieten bis aufs Letzte auszuschöpfen. Ihr Perfektionismus 
äußert sich in dem Drang nach Vollkommenheit des Erlebnisses, was sich auf alle, d.h. 
nicht nur die positiven Gefühle bezieht. So gibt Xane selbst zu, dass z. B. ihre Angst um 
das eigene Kind sie zu Recherchen über die möglichen Gefahren bewegte und schließlich 
„dank Internet zur Expertin für plötzlichen Kindstod“ (QK S: 252) machte. Auf die 
gleiche Art und Weise veranlassen Xanes Engagement und Hartnäckigkeit ihre 
Gynäkologin Heike Guttmann zu der Vermutung, dass Frau Molin eine so gut informierte 
Patientin sei, sie könne „ein Referat über die Funktionen der Hypophyse und den Flare-
up-Effekt halten“ (QK S. 199). Schließlich wird Xanes Lebensunersättlichkeit von ihren 
besten Freundinnen Krystyna und Sally missbilligt. Die beiden stellen in einem Gespräch 
fest, Xane habe schon immer Wind um sich gemacht:  

 
Irritierend an Xane war, dass sie diesen Perfektionismus überallhin ausdehnte, auch auf 
ihr Privatleben. Einmal war sie die und schon kurz darauf eine andere, aber alles mit 
Inbrunst. Gerade war sie noch ein normales Wiener Mädchen aus einem konservativ-
katholischen Gymnasium gewesen, da stürzte sie sich plötzlich auf die 
Verfolgungsgeschichte ihres Vaters, fand im Archiv zwei ermordete Großtanten und galt 
fortan als ›jüdische Intellektuelle‹. Gerade hatte sie noch dieses Bohemien-Leben in Wien 
gelebt, sich nach der Imre-Misere in eine Femme fatale verwandelt und wie zur 
Vergeltung unter den Kunststudenten und jungen Filmemachern einen Berg gebrochener 
Herzen hinterlassen, da lernte sie den viel älteren Mor Braun kennen und verkündete, in 
Wirklichkeit seit Jahren aus Österreich weggewollt zu haben. Sie brach alle Zelte ab und 
zog nach Berlin. (QK S: 360-361) 
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Es scheint aber, dass die Freundinnen Xanes Vorliebe für Veränderungen des 
Lebens nicht standzuhalten imstande sind. Xanes Freude am Leben mit seiner völligen 
Unberechenbarkeit wird einmal gedämpft, als sie sich dem stabilen Familienleben 
wendet. Mit solch einem Stillstand scheint sich die Protagonistin jedoch schwer 
abzufinden. Zum einen tauchen verschiedene Ängste und das Bewusstsein der eigenen 
Vergänglichkeit auf, zum anderen sehnt sich Xane nach weiteren Veränderungen. Die 
Sehnsucht verwirklicht sich in Form ihrer schüchternen Versuche, ihren Mann zu 
betrügen, was Krystyna und Sally als unverständliche Suche nach Problemen abwerten. 
Xane berichtet darüber in „ihrem“, siebten Kapitel, das nicht nur den Mittelpunkt des 
Romans bildet, sondern auch eine Krise in der Lebenshaltung der Protagonistin markiert:  

 
Mor und ich verachten Leute, die freudig Dinge sagen wie: In acht Jahren gehe ich in Rente. 
Jetzt bin ich schon selbst irgendwie so. Alles ist auf anstrengende Weise langweilig und auf 
langweilige Weise anstrengend. Doch ich bleibe still und trete weiter. Jeder Gedanke an 
Veränderung, jedes Schweifenlassen des Blickes scheint Lawinenpotenzial zu haben. Das 
Leben ist gleichzeitig festgefahren und fragil, ein Fahrzeug, das in einer steilen Kurve 
hängengeblieben ist. [...] 
 
Wie in Zeitlupe bricht ein gewaltiges Sinngerüst zusammen. Man könnte sich jetzt freier 
fühlen, beinahe neugeboren, doch man erblickt sich im Spiegel. Man fasst es nicht. Man 
ist endlich wieder schlank, aber zu welchem Preis. Die nächsten Jahre liegen blank vor 
einem, anheimelnd wie eine Mondlandschaft. (QK S. 262-263) 
 
In dem vorletzten Kapitel wird eine Episode aus dem Leben von Shanti dargestellt 

– einer Journalistin, die den Fall einer mutmaßlichen Ermordung von einer 
pflegebedürftigen Frau aufklären will. Während sie in ihrer Wohnung arbeitet, schaut 
sie manchmal durch das Fenster. Von da aus sieht sie ein altes Paar, das auf einer Bank 
sitzt und Bücher liest. Die Frau sitzt mit dem Rücken zu dem Mann und sieht nicht, wie 
der sein Buch fallen lässt. Shanti scheint es, dass der Mann eingeschlafen ist. Was sich 
jedoch auf dem kleinen Platz abspielt, ist viel dramatischer als es auf dem ersten Blick 
erscheinen könnte. Schanti wird unwillkürlich zur Zeugin einer Tragödie: 

 
Die Frau auf der Parkbank klappt ihr Buch zu, streckt sich und dreht sich um. Sie 
betrachtet ihren Mann einen Moment lang, dann springt sie auf und rüttelt ihn an den 
Schultern. Er schlackert wie eine schwere Puppe.  
Shanti schließt die Augen und wendet sich ab. […] 
 
Um nicht wieder aus dem Fenster schauen zu müssen, geht sie ins Bad und verständigt 
Karimi. Die Sirenen draußen auf dem Platz hört sie trotzdem. Es waren ein paar Minuten, 
mehr nicht, doch die können entscheidend gewesen sein. Sie war beschäftigt. Sie hat 
jemand anderem geholfen, das steht außer Frage. Und außerdem hat sie es versucht. Sie 
hat ihr gewinkt. Er hätte wirklich schlafen können. Aber die lesende Frau wird vermutlich 
den Rest ihres Lebens daran denken. (QK S. 409-411) 
 
Aus dem folgenden, letzten Kapitel, das den E-Mail-Wechsel zwischen Xane und 

ihrem Sohn Amos enthält, könnte man schließen, dass das anonyme ältere Paar, das von 
Shanti beobachtet wurde, Xane und ihr Mann Mor waren. Einige Zeit nach dem Tod 
ihres Mannes versucht Xane ihr Leben aufs Neue zu beginnen und beschließt mit einem 
neuen Partner von Berlin nach Wien umzuziehen.   

Die dreizehn Kapitel der Quasikristalle könnten die These unter Beweis stellen, 
dass das Leben zwar prosaisch sein kann, aber keineswegs zur Epik gehört. Episch ist 
das Gedächtnis, in dem Geschichten aufbewahrt werden. Die Geschichten entspringen 
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dagegen den scheinbar willkürlich gewählten Impressionen des Alltags. Da ein 
konkreter Moment aus einem Menschenleben zur Geschichte wird, die später als 
sinnstiftend für die Identität desselben Menschen fungiert, hängt nicht unbedingt von 
seinem Schwergewicht. Manchmal ist es eine flüchtige Begegnung, wie die Xanes und 
Nelsons, die nur eine kleine Episode in Bezug auf das ganze Leben darstellt, die jedoch 
für das Bild einer Person, sowohl nach innen, in ihrem eigenen Bewusstsein, als auch 
nach außen, in den Augen der Mitmenschen, konstituierend wirkt. 

Nicht von der Fragmentarität des Lebens handelt der Roman, nicht einmal von der 
Bruchstückhaftigkeit des Gedächtnisses und der Unglaubwürdigkeit der darauf basierenden 
Narrationen. Der Roman scheint in dreizehn Kapiteln das zu fangen, was sich kaum fangen 
lässt, was dem Menschen zwischen den Fingern zerrinnt, nämlich die Zeit, präziser gesagt 
das Vergehen der Zeit195. Die bewusste Arbeit mit dem Vergehen der Zeit macht die 
Melancholie des Romans aus. Nicht die schmalzige Erkenntnis über die Vergänglichkeit, 
sondern die Liebe zur Welt und Lust auf Leben trotz, oder ganz umgekehrt, wegen ihrer 
Vergänglichkeit, setzen sich auf die Stimmung des Textes zusammen. So ist Xane in 
diesem Sinne melancholisch - sie schöpft aus dem Leben wie es nur möglich ist, dabei 
nimmt sie es so wie es ist, sie versucht nicht das Leben an ihre Vorstellungen anzupassen, 
sie passt sich doch genau daran, was ihr die Welt bietet, kann sich damit abfinden und es 
für ihren Nutzen ummünzen, statt sich zu beklagen oder in den Wahn der 
Ordnungsschaffung zu geraten. Natürlich ist Xanes Strategie nicht die einzige Methode, 
mit der Vergänglichkeit zurechtzukommen. So versuchen sich einige Protagonisten Boll-
werke aus den eigenen Vorstellungen zu bauen, indem sie die sich ständig wandelnde Welt 
mit ihrer vorgestellten Ordnung zu bezwingen versuchen. So bebaut Judiths Vater die 
heruntergekommene Villa dem Zerfallen zum Trotz ständig aufs Neue. Xanes Vater glaubt 
durch strikte Regeln alles unter seine Kontrolle zu haben, um nur im Herbst seines Lebens 
zu konstatieren, dass diese Kontrolle eine Illusion der Jugend ist. Andere dagegen verfallen 
angesichts der Vergänglichkeit der Welt in eine Melancholie, die sich völlig von Xanes 
Liebe des Lebens unterscheidet, in die schon in antiken Studien ausgesonderte schwarze 
Melancholie196, in die überwältigende Schwermut, die einem so viele Sorgen um das 
flüchtige Leben macht, dass sie dabei verhindert, es überhaupt zu genießen. Solch ein 
Schicksal wurde Judiths Mutter zuteil, die von Unsicherheit getrieben in einen Wahnsinn 
geriet, der schließlich zum Selbstmord führte.  

Die Lebenshaltung von Xane Molin scheint dagegen eine Melancholie zu 
durchdringen, die eher als eine realistische Liebe des Lebens zu betrachtet ist. Eine Liebe, 
die nicht über die Vergänglichkeit und Eitelkeit des Lebens zusammenbricht, sondern 
diese Eigenschaften einfach in Kauf nimmt. Der Roman von Eva Menasse ist also nicht 
nur wegen seiner Form barock. Barock ist an ihm diese merkwürdige Verbindung von 
zwei unterschiedlichen Strategien, dem carpe diem und memento mori. In diesem Sinne 
hat Ijoma Mangold in seiner Rezension für Die Zeit völlig recht, wenn er schreibt, dass 
Quasikristalle ein Versuch ist, das Vergehen der Zeit selbst erfahrbar zu machen197. Dabei 
lässt sich in diesem durchaus humanistischen, warmen Versuch kein Hauch von 

                    
195 Vgl. Ijoma Mangold: Alles ist eitel. In: Die Zeit, 22.02.2013, Nr. 8/2013. Online abrufbar unter: 

www.zeit.de/2013/08/Eva-Menasse-Quasikristalle (Datum des Zugriffs: 25.02.2015) 
196 Peter Sillem (Hrsg.): Melancholie oder Vom Glück, unglücklich zu sein. Ein Lesebuch. 

München 1997, S. 7-12. 
197 Ijoma Mangold: a.a.O. 
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Verzweiflung oder Traurigkeit spüren. In dem Roman nistet dagegen die Melancholie, 
von der Rousseau einst gesagt hat, sie sei die süße Freundin der Lust198.  

                    
198 Jean-Jacques Rousseau: Apologiste De La Religion Chrétienne. Paris 1828, S. 124. Vgl.: 

Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Saxl: Saturn und Melancholie: Studien zur Geschichte der 
Naturphilosophie und Medizin, der Religion und der Kunst. Frankfurt/Main 1992.  
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Glaubt man Daniel Schreibers Aufzählung, hat das Feuilleton zahlreiche Namen für 

die Schriftstellerin Sibylle Berg gefunden: Sie ist als „Designerin des Schreckens“, „über 
Leichen latschende Schlampe“, „Höllenfürstin des Theaters“, oder als „Hasspredigerin 
der Singlegesellschaft“199 bezeichnet worden. Diese nicht gerade schmeichelhaften Titel 
rücken den Stil und die wiederkehrenden inhaltlichen Motive ihrer Romane eng an die 
von Sibylle Berg nach außen hin verkörperte Autorfigur. Neben ihrer schriftstellerischen 
Tätigkeit, die sich inzwischen auf acht Romane und zahlreiche Theaterstücke bemisst, 
schreibt Sibylle Berg auf Spiegel-Online wöchentlich eine Kolumne, die mit spitzem Ton 
aktuelle Ereignisse des politischen und gesellschaftlichen Weltgeschehens kommentiert. 
Sibylle Berg versteckt sich nicht hinter ihrer Literatur, sondern stellt in ihren Romanen 
Bezüge zur Lebenswirklichkeit her, inszeniert sich durch Fotografien auf ihren 
Buchcovern und kommentiert bereitwillig in Interviews ihre Arbeit. 

Betrachtet man die fiktionalen Welten ihrer Romane, ist es nicht gut um die 
Menschheit bestellt. Das soziale Miteinander hat sich auf ein Minimum reduziert, die 
Natur ist durch Kriege und Umweltkatastrophen bedroht. Auch in Vielen Dank für das 
Leben (2012) deutet alles darauf hin, dass von keiner Verbesserung der Lage 
auszugehen ist: „Es gab kaum mehr einen Widerstand, die Menschen hatten sich 
ergeben, wussten nur nicht, wem.“200 Industrie und die Folgen kompromisslosen 
Raubbaus haben die Natur vernichtet: „Das zweite Jahrtausend, und immer mehr 
Spezialisten braucht es, um zu flicken, was hundert Jahre Dummheit angerichtet haben. 
Autobahnen zerteilen Täler, Müllhalden dampfen, die Luft schmutzig, der Regen sauer, 
die Bäume abgeholzt, die Meere leer, jetzt geht’s ab in die Tiefsee, mal sehen, was sich 
da anstellen lässt.“201 Die Weltbevölkerung hat die Natur zugrunde gerichtet und ihre 
Ressourcen aufgebraucht. Der Planet hängt – bildlich gesprochen – am Tropf. Anstatt 
jedoch den todkranken Patienten zu pflegen, macht sich der Mensch daran, die ihn am 
Leben haltende Nadel Stück für Stück aus der Vene zu ziehen. In typischer 
Gleichgültigkeit resümiert der Erzähler deshalb: „Es war nicht dramatisch, dieses Ende 
einer Hochkultur, keine große Sache, es war nur langweilig.“202  

Die Rezensenten im Feuilleton nehmen Textstellen wie diese zum Anlass, in 
Vielen Dank für das Leben die Fortsetzung des bereits bekannten radikalen Pessimismus 
der Autorin Sibylle Berg zu sehen: „Im neuen Roman lässt sie jede Hoffnung fahren. 
Hier gestattet sie sich keine Ausflucht, keinen Gegenentwurf, nicht einmal auf die 
Zukunft darf gehofft werden. [...] Das Leben, für das im Titel Dank ausgesprochen 
wird, ist die Hölle auf Erden.“203 An anderer Stelle heißt es über den Protagonisten des 
Romans: „Toto [...] wird immer nur so weit vorgeführt oder vorgeschoben, wie sich an 
                    

199 Daniel Schreiber, Mit dem Leben davongekommen. Sibylle Berg im Porträt. Online abrufbar unter: 
http://www.cicero.de/salon/mit-dem-leben-davongekommen/51397 (Datum des Zugriffs: 09.01.2015). 

200 Sibylle Berg, Vielen Dank für das Leben. München 2012, S. 205.  
201 Ebd. S. 280.  
202 Ebd. S. 351.  
203 Sandra Kegel, Wir sind die Schmutzigen, die Hässlichen und die Gemeinen. In: Frankfurter 

Allgemeine Zeitung 04.08.2012, S. 35. 
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ihm etwas zeigen lässt, nämlich die Niedertracht der Menschen und die Kaltschnäuzig-
keit von Natur und Geschichte.“204 Da die Lebenswirklichkeit in Sibylle Bergs 
Romanen unter der grotesk überzeichneten Fiktion aber stets erkennbar bleibt, sehen 
sich nicht nur die Figuren innerhalb der Diegese sondern auch die Leser ihrer Romane 
in Anbetracht der vorgeführten Ausweglosigkeit zwangsläufig mit der Frage konfron-
tiert, wie man überhaupt noch glücklich leben kann.205 Bergs Debütroman Ein paar 
Leute suchen das Glück und lachen sich tot greift diese Frage bereits im Titel auf.  

Die erdrückende Härte, die Toto in Vielen Dank für das Leben erleidet, macht es 
der Literaturkritik leicht, an ihr die gesellschaftlichen Abgründe zu belegen: Toto wird 
geboren, verstoßen, verachtet, misshandelt, und letztendlich auf perfide Art vernichtet. 
Innerhalb der Diegese gibt es kaum eine Figur, die es aufrichtig gut mit Toto meint – 
und doch: Anders als die Rezensenten behaupten, ist noch nicht alle Hoffnung verloren. 
Im Vergleich zu anderen Romanen der Autorin lässt sich Toto nicht mit der Welt in 
Einklang bringen, die ihn umgibt. Zwar ist er der „Punchingball für alles, was schlecht 
war in seiner Zeit“206, gleichzeitig ist er aber auch der schwache Lichtstrahl, der durch 
den rabenschwarzen Himmel der Romanwelt bricht. Er vereint all jene Charakter-
eigenschaften in sich, die den Menschen verloren gegangen sind. In Toto fallen religiöse 
Motive wie Nächstenliebe, Lebensliebe und Selbstlosigkeit zusammen. Er bildet so 
einen diametralen Kontrast zu jenen Figuren, die üblicherweise den Kosmos der Sibylle 
Berg bewohnen. 

1. SEX II – DAS ENDE DER MENSCHLICHKEIT 
Um zu verstehen, welcher Welt sich Toto in Vielen Dank für das Leben 

konfrontiert sieht, lohnt es sich, den Blick auf Sibylle Bergs zweiten Roman Sex II 
(1998) auszuweiten. In diesem recht kurzen Prosawerk tritt auf eindringliche Weise das 
sadistische und pervertierte Menschenbild hervor, das als thematische Konstante Bergs 
Romane durchzieht. 

Die Ich-Erzählerin in Sex II wacht mitten in der Nacht auf und kann plötzlich 
durch Wände sehen und die Gedanken fremder Menschen lesen. Die übernatürliche 
Gabe, in die Menschen hineinzusehen, erscheint für die Erzählerin ebenso ursachenlos 
wie fantastisch. Diese wundersame Befähigung bedingt im Folgenden nicht nur die 
Erzählung, sondern erfüllt ebenso eine Funktion auf discours-Ebene: In Sex II hat sich 
die interne Fokalisierung207 der homodiegetischen Erzählinstanz buchstäblich in eine 
Nullfokalisierung verwandelt:208 „Berg entfaltet auf dieser dramaturgischen Grundlage 
des ˋBlicks hinter die Kulissenˊ […] das theatrum mundi als ein Theater ubiquitärer 
Grausamkeiten, das sich durch alle geographischen und sozialen Schichten immer 
weiter und tiefer in groteske Abscheulichkeiten von geradezu apokalyptischen 
Ausmaßen verliert.“209  

                    
204 Burkhard Müller, Ein glockenreiner Ton und lauter Niedertracht. Online abrufbar unter: 

http://www.sueddeutsche.de/kultur/sibylle-bergs-roman-glockenreiner-ton-und-lauter-niedertracht-1.1468645 
(Datum des Zugriffs: 05.01.2015). 

205 Vgl. Sibylle Berg, Ein paar Leute suchen das Glück und lachen sich tot. Leipzig 1997. 
206 Berg. 2012, S. 353.  
207Vgl. Gérard Genette, Die Erzählung. 3. durchgesehene und korrigierte Auflage. Übersetzt von 

Andreas Knop. Wilhelm Fink: Paderborn 2010, S. 121-124.   
208 Da sich die Erzählerin zu Beginn des Romans als Schriftstellerin zu erkennen gibt, kann dieses 

Spiel mit literarischen Perspektiven noch weiter getrieben werden: Der Roman führt durch seine 
Erzählerin vor, wie sich ein Autor im Prozess des Schreibens mit seiner eingeschränkten Ich-Perspektive 
in Figuren hineindenken muss, um über einen allwissenden Erzähler Geschichten zu erzählen. 

209 Degler, 2012. S. 127.  
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Die erzählte Zeit, die sich lediglich über einen Tag erstreckt, reicht aus, um einen 
deutlichen Einblick in das „Reagenzglas voll übelriechender Stoffe“210 zu bekommen: 
In kurzen Kapiteln fokussiert der Blick der Erzählerin blitzlichtartig die Leben der 
Stadtbewohner, bevor diese wieder im Dunkeln verschwinden. Die Menschen gleichen 
Zombies, die ohne Emotionen und Antrieb in den Städten vegetieren: „Voller Gier. 
Bewegt nur von der Gier. Nach Geld, nach Sex. [...] Die Leiber reiben, die nicht ihnen 
gehören, die nichts empfinden können. So gerne empfinden würden. Beißen, kratzen, 
schlagen, verschnüren, aufhängen, würgen. Ein Empfinden macht das nicht.“211 
Klassische Liebes- und Beziehungskonzepte existieren nicht mehr, weil die Menschen 
ihre Sexualität nur noch in der Vergewaltigung oder der Selbstbefriedigung erleben. Die 
Textoberfläche greift diesen Aspekt auf, indem vor jedem neuen Kapitel eine kurze 
Charakterisierung steht, die vornehmlich über die Vorlieben der Selbstbefriedigung der 
fokussierten Figur aufklärt. Auch der Titel des Romans deutet auf die neue Sexualitäts-
auffassung hin: „Hey man, hier wird gewichst, die Welt ist in Ordnung. Sex II. Guter 
Film, müssen sie sehen. Müssen alle sehen. Das ist der Film zur Zeit.“212 Das 
pervertierte Sexualverhalten ist ein Symptom für eine gestörte Kommunikation, welche 
die Menschen in der Stadt voneinander isoliert: „Wenn sie sich nicht gerade vermehren, 
leben die Menschen in einer großen Stadt alleine. Das ist Gesetz. Die Stadt zwingt die 
Menschen, depressiv und einsam zu sein.“213 Obwohl die Menschen die Fähigkeit 
verloren haben, ihre Umwelt sinnhaft wahrzunehmen, sind die Figuren durch die Suche 
nach ihren verloren gegangenen Emotionen gekennzeichnet – wiederum auf pervertierte 
Weise. Norbert überfährt mit seinem Auto absichtlich eine alte Dame: „Der Moment, 
wo ihr Kopf platzt, wo er das Platzen unter dem Pedal fühlen kann, [...] ist das Geilste, 
was ihm heute passiert ist.“214 Peggy offenbart sich in einer Therapiesitzung ihrem 
Psychologen: „‚Ich will mich doch nur liebhaben lernen‘, sagt die Frau.“215 Anstatt sich 
jedoch der verlorengegangenen Selbstachtung seiner Patientin anzunehmen, fällt der 
Therapeut über Peggy her, „haut ihr mehrfach in die Fresse, reißt an ihren roten Haaren, 
[...] tritt ihr mit seinem Gesundheitsschuh in die Bauchmitte, ‚du Sau, du Obersau‘ sagt 
er. Dann verläßt der Therapeut mit leichten Schritten seine Praxis. Läuft in ein ihm 
bekanntes Grünstück. Tanzt und singt.“216 

Insgesamt zeigt sich, dass die Menschen über keine Emotionen mehr verfügen 
und ihren Antrieb verloren haben, ihre momentane Lebenssituation zu verändern. Sie 
haben keine Lebensperspektiven, vor deren Hintergrund sich ein mögliches, 
vorausschauendes Lebenskonzept errichten ließe. Weil den Menschen die Entschlossen-
heit zur Selbstverwirklichung fehlt, sind alle zu einer grauen Masse verschmolzen. Die 
Menschen fühlen nur noch in der Perversion, in der Vergewaltigung oder in der 
Erniedrigung anderer. An einer Stelle des Romans stellt die Ich-Erzählerin fest: „Ich [...] 
merke, daß ich mich nicht mehr wundere. Daß ich meinen Zustand akzeptiert habe und 
wie schnell Dinge normal werden. Krebskrankheit, Krieg, Armut, Einsamkeit, alles 
wird normal.“217 Zu Recht sieht Köppert hier eine zentrale Stelle des Romans: Durch 
„einen provokanten Versuch, die Krankheit, den Krieg und die Armut in die Toleranz-
Zonen mit einzuschließen und die immer grässlicher werdenden Grenzüberschreitungen 
                    

210 Sibylle Berg, Sex II. 2. Aufl. Stuttgart 2000, S. 9.  
211 Ebd. S. 137.  
212 Berg. 2000, S. 143.  
213 Ebd. S. 11.  
214 Ebd. S. 126.  
215 Ebd. S. 26. 
216 Ebd.  
217 Ebd. S. 74.  
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im Staccatotempo geschehen zu lassen, [wird] die Grenzverletzung des Normalen 
deutlich markiert und hervorgehoben.“218 Die Ich-Erzählerin hat aufgehört sich über die 
Welt zu wundern, weil das Grausame normal geworden ist. Es gibt keine Ausschläge 
mehr ins Perverse, Sadistische oder Abartige, weil das vorher nicht mit der Normalität 
Vereinbare zur neuen Normalität geworden ist. Auf die neue Speerspitze kann keine 
gesteigerte Perversion mehr folgen, weil alles Vorstellbare bereits betrieben wird. Die 
Menschen haben sich mit diesem neuen Leben abgefunden und begehren nicht länger 
gegen Ungerechtigkeiten auf. Ihre Versuche, dem erdrutschartigen Verfall selbst-
regulativ entgegenzuwirken, scheitern, weil andere Menschen die Hoffnungen auf 
Lebensverbesserung jäh zerschlagen. Die letzte Möglichkeit der Einflussnahme auf das 
Leben bleibt der Selbstmord. 

Diese Beobachtungen an Sex II können nahezu bruchlos auf das bisherige Oeuvre 
der Autorin bezogen werden. Die Themen der gestörten Zwischenmenschlichkeit und 
der Selbst- und Fremdunterdrückung tauchen in unterschiedlich starker Gewichtung in 
ihren Texten auf, wie auch Dollhäubl für den Roman Ende gut (2004) feststellt: „Statt 
der gewünschten Nähe und Ich-Empfindung entsteht im Ausleben der Körperlichkeit 
gegenseitiger Hass und Erniedrigung bis zur Selbstzerstörung oder der Zerstörung 
anderer.“219  

2. VIELEN DANK FÜR DAS LEBEN – DIE HOFFNUNG AUF MENSCHLICHKEIT 
Auch die Handlung ihres Romans Vielen Dank für das Leben situiert Sibylle Berg 

in dieser grausamen Welt mit dieser noch grausameren Gesellschaft. Die erzählte Zeit in 
dem Roman reicht von der Geburt des Protagonisten bis zu dessen Tod im Jahr 2030. 
Die Handlung erstreckt sich somit über die drei Zeitebenen aus Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft hinweg, wobei durch das Verlassen der Gegenwart die 
Bestandsaufnahmen zu unheilvollen Dystopien220 werden. In der Zukunft hat sich die 
Sozialform der neuen Welt angepasst, „man bereitete den langsamen Zusammenbruch 
des Sozialstaates vor, der ist gegen die menschliche Natur. Das Teilen liegt ihnen nicht, 
den Leuten.“221 Um jene Gesellschaft zu markieren, die sich von dem vergangenen 
Jahrtausend unterscheidet, ist mit dem Verlassen des gegenwärtigen Zeitpunktes nur 
noch von dem ‚Neuen Menschen‘ die Rede. Dieser hat sich in der Welt, die von 
Industrie, neuen Medien und Kapital bestimmt wird, rund geschliffen und begehrt nicht 
länger gegen die leistungsorientierte Konsumgesellschaft auf.  
                    

218 Anush Köppert, Sex und Text. Zur Produktion / Konstruktion weiblicher Sexualität in der 
Gegenwartsliteratur von Frauen um 2000. Tübingen 2012, S. 64.  

219 Carmen Dollhäubl, „Die Welt geht unter. Das ist das Beste, was mir jemals passiert ist.“ 
Sibylle Bergs apokalyptischer Roman Ende gut. In: Verbalträume. Beiträge zur deutschsprachigen 
Gegenwartsliteratur. Hrsg. von Andrea Bartl. Augsburg 2005, S. 54. 

220 Als Gegenteil der Utopie, die Hans-Edwin Friedrich als „narrative Entfaltung eines idealen 
funktionierenden Gesellschaftsmodells“ (Hans-Edwin Friedrich, Utopie [Art.]. In: Reallexikon der 
deutschen Literaturwissenschaft. Neubearbeitung des Reallexikons der deutschen Literaturgeschichte. Bd. 
3. Hrsg. von Klaus Weimar gemeinsam mit Harald Fricke, Klaus Grubmüller und Jan-Dirk Müller. 
Berlin/New York 2003, S. 739-743, hier: S. 739) definiert, hat sich ›Dystopie‹ innerhalb der Forschung 
nicht durchsetzen können. Dennoch bezeichnet der Begriff treffend den Untergang des 
Gesellschaftssystems, wie er sich in Vielen Dank für das Leben vollzieht. Die literaturhistorische Verortung 
des Romans im Kontext der Utopie, ebenso der Bezug auf andere Dystopie-Romane der Gegenwart wie 
beispielsweise Michel Houellebecqs Unterwerfung (2015) könnten sich anschließende Untersuchungen 
liefern. Vergleiche zur Geschichte und zur Forschung der deutschsprachigen Science Fiction Literatur: 
Hans-Edwin Friedrich: Science Fiction in der deutschsprachigen Literatur. Ein Referat zur Forschung bis 
1993. Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur. 7. Sonderheft. Hrsg. von Georg 
Jäger, Dieter Langewiesche, Alberto Martino. Tübingen 1995.  

221 Berg. 2012, S. 204. 
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In diese Welt wird Toto hineingeworfen; seine Biografie liest sich wie eine 
Chronologie des Scheiterns, in der die äußeren Einflüsse die innere Einstellung zum 
Leben nicht erschüttern können.  

3. TOTOS SPIEßRUTENLAUF DURCH DAS LEBEN 
Toto wird als Hermaphrodit ohne identifizierbaren Vater von einer Alkoholikerin 

geboren. Schon bei der Geburt stellt der Arzt angewidert fest: „Es ist ein Nichts.“222 
Totos Mutter kann keine emotionale Nähe zu ihrem Kind aufbauen. Sie „war einer jener 
unglücklichen Menschen, die das Geschenk des Lebens, um das sie nicht gebeten 
haben, gerne an den Absender zurückgesandt hätten.“223 Ihre Abneigung gegen Toto 
resultiert vor allem aus der fehlenden Eindeutigkeit des Geschlechtes: „das Kind ähnelte 
einer Plastikpuppe, es sah sauber aus, geschlossen, vernäht, soso, flüsterte sie, ein Ding 
bist du also, ein Hündchen, da will ich dich Toto nennen.“224 Ihrem ersten Eindruck 
folgend, gibt sie ihrem Kind den gleichen Namen, den auch der Hund der Protagonistin 
Dorothy in Lyman Frank Baums Der Zauberer von Oz trägt: „Toto was a fine curiosity 
to all the people, for they had never seen a dog before.“225 Mit der gleichen Verwirrung, 
die Dorothys Hund bei den Bewohnern der Wunderwelt verursacht, begegnen die 
Menschen Toto. Andere Figuren greifen die Bezeichnung ›Hündchen‹ auf, um eine 
Metapher für Totos naiv-tapsiges Erscheinungsbild zu haben.226 Der Name steht 
gleichzeitig aber auch in einem Gegensatz zu dem ersten Urteil des Arztes, indem die 
Mutter seinem ›Nichts‹ ein ›Alles‹ entgegenstellt. Der Name steht demnach sinnbildlich 
für alle positiven Eigenschaften, die Toto im Laufe seines Lebens in seinem Charakter 
zu vereinen beginnt. 

Bereits kurz nach seiner Geburt stellt Toto fest, dass er eine andere Einstellung 
zum Leben hat, als es für einen Menschen seiner Zeit üblich ist: „Seine ersten Tage auf 
der Welt machten Toto ratlos. Warum da keine Freundlichkeit war, das konnte er noch 
nicht verstehen.“227 Da er kein klar identifizierbares Geschlecht besitzt, bestimmt 
schließlich die Behörde, dass Toto ein Junge sein soll.228 Als seine Mutter in ihrem 
ganzen Elend stirbt, kommt Toto in ein Kinderheim. Die neuen Lebensumstände bieten 
aber keinen Neuanfang für das noch junge, aber bereits tonnenschwere Leben des 
Kindes, sondern die Grausamkeiten gegen Toto nehmen stetig zu. Obwohl er 
durchgehend das Opfer körperlicher und psychischer Gewalt ist, hat die Realität kaum 
Einfluss auf seine Lebenseinstellung, da Toto Strategien entwickelt, sich in sein Inneres 
zurückzuziehen: „Es schien, als ob in seinem Kopf jemand wohnte, der ihm nette 
Geschichten erzählte, denn für ein normal entwickeltes Heimkind lächelte er zu oft.“229 
Die Menschen diskriminieren Toto, weil sein inneres und äußeres Wesen verunsichert. 
Die einzige Ausnahme bildet in dieser Zeit Kasimir, zu dem Toto eine Beziehung 
aufbaut, die sich in der durchgehend kalten Welt metaphorisch durch Wärme abgrenzt. 

                    
222 Ebd. S. 16. 
223 Ebd. S. 25.  
224 Ebd. S. 19.  
225 Lyman Frank Baum, The wonderful wizard of Oz. London 1987, S. 35.  
226 Vgl. Berg. 2012, S. 366, 372.  
227 Berg. 2012, S. 24.  
228 Für den discours bedeutet dies vor allem, dass Toto zunächst ein männliches Personalpronomen 

trägt. Da Toto im Verlauf des Romans das Geschlecht noch einmal wechselt, ändert sich auch sein 
Personalpronomen. Die Analyse folgt nicht durchgehend der Chronologie des Textes, sodass aus Gründen 
des besseren Verständnisses im weiteren Verlauf die männliche Form auch dann genutzt wird, wenn 
eigentlich von der weiblichen die Rede sein müsste.  

229 Berg. 2012, S. 47.  
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Die Freundschaft der beiden Kinder hält an, bis Kasimir bemerkt, dass Toto kein 
eindeutiges Geschlecht besitzt.  

Die Leiterin des Heimes verkauft Toto schließlich an ein Ehepaar in der 
ostdeutschen Provinz. Da seine neuen, ebenfalls alkoholabhängigen Pflegeeltern einen 
Bauernhof besitzen und in ihm lediglich eine Arbeitskraft sehen, muss Toto im kalten 
Kuhstall leben. Trotz der menschenunwürdigen Verhältnisse, denen sich Toto erneut 
konfrontiert sieht, lässt er sich nicht entmutigen. Er beginnt sich gedanklich immer 
mehr von der Lebenswelt abzuschließen und entdeckt das Singen und das Lesen für 
sich. „Ein erfahrenerer Mensch, als Toto war, hätte sich zum Sterben hingelegt im 
Bewusstsein, dass er nichts verpasste, aber Toto glaubte noch an Wunder. [...] Er war in 
einem Alter, in dem durchaus noch etwas Neues kommen konnte.“230 Nach seiner 
Schulzeit verlässt Toto Ostdeutschland und gelangt mithilfe einer Kommune in den 
Westen des Landes. In Hamburg231 kommt Toto in einem Männerheim unter und singt 
abends in einer Bar im Vergnügungsviertel. Toto besitzt nicht nur ein absolutes Gehör, 
auch sein Gesang ist sehr ungewöhnlich. Er „sang in einem kristallklaren Sopran und 
erreichte einen Ton, der noch einen über Mozarts Königin der Nacht in der Zauberflöte 
lag. Aber woher sollte er das wissen.“232 In gleicher Weise wie der bekannte Protagonist 
Jean-Baptiste Grenouille (perfekter Geruchssinn) aus Patrick Süskinds Das Parfum, 
besitzt Toto eine Begabung, die kein anderer Mensch mit ihm teilt. Da seine Musik 
jedoch mit den Gewohnheiten der Menschen kollidiert, sehen sie nicht das Besondere in 
ihr. Sie lachen Toto aus, lehnen ihn ab und verstoßen ihn, obwohl sein Gesang anrührend 
und unvergleichbar ist. Als Toto schließlich seine Arbeit und seine Wohnung verliert, 
empfindet er in der für ihn charakteristischen Weise keine Wut über die offensichtliche 
Ungerechtigkeit. Auch wenn die äußeren Einflüsse ihm bisher nichts anhaben konnten, 
führt die Härte der neuen Perspektivlosigkeit zu einer ersten Krise in seinem Leben:  

 
Gestorben wäre er da gerne, auf der Straße, nicht weil er das Gefühl gehabt hätte, das 
Leben sei ungebührlich hart zu ihm, er war klug, sein Gehirn funktionierte nicht in 
solchen Dimensionen, er wusste, [...] es war Zufall, dass er auf der Welt war, und dieses 
Auf-der-Welt-Sein hatte keine Funktion, außer sich sinnlos zu vermehren, Kriege zu 
führen, die Erde restlos mit seiner Rasse zu bevölkern.233 
 
Alle motivlosen Aggressionen, die Toto in seinem Leben reaktionslos hinnimmt, 

gipfeln schließlich in einem Überfall. Mehrere Männer lauern Toto auf, um ihn zu 
misshandeln: „Die Enttäuschung über das unbekleidete Aussehen Totos schlug in eine 
absurde Wut um. Sie waren beschämt, die Männer, sie waren doch nicht schwul, und 
dann wurde getreten, mit einer Stange geschlagen, auf den Kopf gesprungen. Sie fühlten 
sich besser, danach.“234 Auch nach dieser Tat, Toto hat ein offenes Loch im Kopf, fühlt 
er keinen Hass: „Toto musste verstehen, was die Männer so wütend hatte werden lassen, 
musste nach Erklärungen suchen, bei allem, was sie vorfand, sonst konnte man doch 
                    

230 Ebd. S. 104.  
231 Die Namen der Städte werden im Roman zwar nicht konkretisiert, dennoch lassen sie sich 

eindeutig identifizieren. 
232 Berg. 2012, S. 94. 
233 Berg. 2012, S. 214. Das Auf-der-Welt-Sein verweist in diesem Zusammenhang auf die 

Terminologie aus Martin Heideggers Sein und Zeit (1927): Das Sein zum Tode meint die unausweichliche 
Gewissheit, dass das Leben immer mit dem Tod endet; die Geworfenheit hingegen die Unausweichlichkeit 
des Daseins (des Menschen) leben zu müssen. Vgl. zu Heideggers Seinsbegriff: Dorothea Frede, Zum Sinn 
von Sein und Seinsverstehen. In: Heidegger Handbuch. Leben-Werk-Wirkung. Hrsg. von Dieter Thomä. 
Stuttgart und Weimar 2003, S. 80-87.  

234 Berg. 2012, S. 285.  
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nicht weiterleben, wenn sie nicht eine milde Idee für den Irrsinn fand.“235 Toto verurteilt 
die Täter nicht oder sucht Rache, sondern empfindet Mitleid mit ihnen. In seinem 
weiteren Leben widmet er sich deshalb der Nächstenliebe, betreut ein sterbendes Kind 
im Krankenhaus und arbeitet aufopferungsvoll in einem Altenheim, ohne jemals 
Dankbarkeit oder Anerkennung zu erfahren.  

Totos Handlungen verfolgen durchgängig das Ziel, die verlorengegangene Nähe 
zwischen den Menschen wiederherzustellen. Der ‚Neue Mensch‘ hat sich jedoch daran 
gewöhnt, nur den eigenen Bedürfnissen zu folgen und von anderen Menschen keine 
Liebe mehr zu erwarten, sodass jeder Versuch, eine neue Nähe zu etablieren, als Affront 
aufgefasst wird. Dieser Aspekt lässt sich exemplarisch anhand der Beziehung zwischen 
Kasimir und Toto darstellen, die auch einen Hinweis auf den Grund der menschlichen 
Unzufriedenheit liefert.  

4. KASIMIR – TOTOS DIABOLISCHER VERNICHTER 
Kasimir und Toto verbringen im Kinderheim nur wenig Zeit zusammen, bevor sie 

jeweils in Pflegefamilien vermittelt werden. Dennoch hat Totos Nähe nachhaltig auf 
Kasimir eingewirkt:  

 
Aber Toto, der hatte etwas Besonderes an sich gehabt, das die Menschen, also ihn, reizte, 
es zu zerstören. Dieser unglaublich einfältige Trottel, der nicht an das Böse geglaubt 
hatte, sich nicht zu wehren wusste, den man hatte schlagen wollen, bis er nicht mehr 
lächelte, der Wahnsinnige, der Kasimir so wütend machte. Vielleicht würde er ihn noch 
einmal treffen. Später. Ja, sicher wird er das.236  
 
Kasimir erreicht in seinem weiteren Leben durch Finanzgeschäfte einen enormen 

Wohlstand. Er steht für die neue hochleistungsorientiere Konsumgesellschaft und 
verbringt seine Freizeit damit, Menschen zu quälen, „es hatte mit Sadomasochismus zu 
tun, mit einem Ekel, den er Frauen gegenüber empfand. Besonders aber mit dem 
eigentlichen Objekt seiner Obsession.“237 Seit der gemeinsamen Zeit im Kinderheim hat 
Kasimir Toto nicht vergessen können und beginnt nun seinen Hass auf Toto zu 
kanalisieren: „Er würde seinen Weg begleiten, bis er es für gegeben hielte, Totos Leben 
zu einem Großen Finale zu führen.“238 Da Kasimir die Macht und die finanziellen Mittel 
besitzt, Menschen zu kaufen, schickt er Robert in Totos Leben. Dieser erhält den 
Auftrag, Toto unter dem Vorwand, ihm Gesangsstunden zu erteilen, bei sich aufzu-
nehmen. Robert schenkt Toto Vertrauen und erzählt ihm, dass er krank sei und eine 
neue Niere brauche. Aus seiner tief verankerten Nächstenliebe heraus beschließt Toto, 
Robert das Organ zu spenden. Während der Operation wird Toto jedoch keine Niere 
entnommen, sondern es wird ihm eine radioaktive Sonde in die Gebärmutter eingesetzt, 
die ihn langsam töten wird.239  

Es vergehen einige Jahre, bis Kasimir den direkten Schritt in Totos Leben wagt: 
„Er musste Toto beherrschen, um ihn loszuwerden, um sich aufzuwerten, um frei zu 
sein. Und wenn schon alle Intrigen nicht geholfen hatten, diesen Riesenmongo 

                    
235 Ebd. S. 290.  
236 Berg. 2012, S.74f. 
237 Ebd. S. 199.  
238 Ebd.  
239 Ganz nebenbei wird während des Eingriffes auch das Geschlecht festgelegt: Toto ist von nun an 

weiblich. Auch der Erzähler muss sich erst an diesen neuen Umstand gewöhnen: „Toto würde in einem 
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auszuschalten, dann würde es vielleicht die Liebe erledigen.“240 Sein Vernichtungsplan 
verfolgt demnach zwei Stränge: Die radioaktive Sonde in der Gebärmutter soll Toto 
langsam von Innen verstrahlen. Der zweite Strang ist jedoch nicht weniger perfide: 
Kasimir will, dass sich Toto in ihn verliebt. Nach der Zurückweisung soll Toto 
emotional am Liebeskummer zugrunde gehen. Kasimir inszeniert deshalb ein direktes 
Zusammentreffen mit Toto, bei dem die beiden von der Spitze eines Berges gemeinsam 
erleben, wie Hamburg von einer Flutwelle komplett überspült wird. Das Gemälde Blick 
auf Dresden bei Sonnenuntergang von Carl Gustav Carus, das auf der Hardcover-
Ausgabe des Romans zu sehen ist, greift diese Sequenz des Textes auf: Das Sujet des 
Bildes zeigt einen Mann und eine Frau in romantischer Rückansicht, wie sie in gleicher 
Weise wie Toto und Kasimir auf einer Bank sitzen und auf eine Stadt hinuntersehen. 
Das im Roman geschilderte Szenario bildet in ironischer Brechung die Differenz zu der 
Romantik des Bildes ab. Der sehnsuchtsvolle Sonnenuntergang ist im Roman durch den 
Untergang der Welt ersetzt. Das Sujet des Gemäldes verweist zudem auf eine ferne 
Vergangenheit, in der es noch möglich war, die Natur über die Kunst in romantischen 
Motiven darzustellen.  

Kasimir und Toto reisen anschließend in einen Liebesurlaub nach Paris. Obwohl 
Kasimir die gewonnene Nähe zu Toto nutzen möchte, um ihn an der später folgenden 
Abweisung emotional zerbrechen zu lassen, verliebt er sich tatsächlich in Toto: „Die 
ganze Geschichte war aus dem Ruder gelaufen, hatte sich seiner Kontrolle entzogen. Da 
waren Gefühle entstanden. Vor denen floh Kasimir jeden Morgen.“241 Da Kasimir 
jedoch die Bosheit der Welt in sich vereint, kann ihn die Liebe zu Toto nicht verändern. 
Es gelingt ihm, sich von Toto zu lösen und in einem Monolog die schlimmsten 
denkbaren Verletzungen über Toto einbrechen zu lassen.242 Die so wichtig gewordene 
Zuneigung zu Kasimir findet für Toto ein jähes Ende.  

Obwohl Kasimirs Vernichtungsvorhaben vor allem durch Hass gelenkt ist, erhofft 
Kasimir sich durch Totos Tod Freiheit: „Nach Totos Verschwinden von der Welt würde 
nichts mehr zwischen Kasimir und der absoluten Macht stehen“, denn für ihn ist „Toto 
als die Ursache seines Scheiterns zu betrachten.“243 Die Gefühle für Toto, wie auch die 
Gefühle, die durch Toto ausgelöst werden, sind das einzige, was Kasimir nicht kaufen, 
beeinflussen oder berechnen kann. Sein Freiheitsgedanke ist deshalb kein positiver, 
sondern meint vielmehr die vollkommene Abkehr von jeder nicht durch Vernunft 
geleiteten Emotion: „yet it suggests that Kasimir sees Toto and his/her gender-
ambiguous physicality as an embodiment of his own deviance. By transferring his 
self-hatred onto Toto, Kasimir wants to eliminate these negative effects and liberate 
himself from Toto.”244 In dieser Absicht kollidiert das selbst auferlegte und durch den 
‚Neuen Menschen‘ notwendig gewordene Verlangen nach individueller Macht mit der 
noch immer tief in ihm schlummernden Sehnsucht nach Liebe und Anerkennung. Da 
Toto diese Sehnsüchte verkörpert, ist er die Quelle, aus der sich Kasimirs Aggression 
speist. Die in Toto vollkommen gewordene Liebe fehlt Kasimir in seinem Leben 
insgeheim am meisten, denn er „hatte immer so sein wollen wie Toto, so gut, so 
selbstlos, so frei von Wünschen, [...] von Beginn an hatte er Toto gehasst, der so 
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unberührbar war. In allem überlegen. Sauber, nichts Böses vorhanden, nicht angelangt 
von allem Dreck um ihn herum.“245 Das Diabolische in Kasimir findet in Toto sein 
heiliges Gegenstück. 

5. TOTO – DER ENGEL VOLLER MENSCHLICHKEIT 
Toto steht für den letzten Funken Menschlichkeit in der neuen 

hochleistungsorientierten Konsumgesellschaft, die Eigenschaften wie Achtsamkeit und 
Altruismus verpönt: „Wer wollte beschützen, was da mit einem Ausdruck der 
Überlegenheit lag, ohne sich zu rühren, wer konnte mögen, was wie ein Buddha tat, 
wenn man noch nicht mal wusste, was ein Buddha ist?“246 Da Toto über meditative 
Fähigkeiten verfügt, die Realität um sich herum auszublenden, erlebt er die 
Grausamkeiten der Welt zwar mit, muss diese als Sündenbock sogar aufnehmen, seine 
innere Einstellung zum Leben bleibt durch den Rückzug nach Innen jedoch unberührt. 
Obwohl Toto in seinem Leben nur Willkür, Kälte und Gewalt erfährt, bleibt er 
durchgehend „ohne boshafte Gedanken und Absichten.“247 Er glaubt an das Gute im 
Menschen: „Bis zum Ende würde er andere wichtiger nehmen als sich selbst.“248 Nicht 
nur Totos Wesen, auch sein Aussehen wird im Text mehrmals in eine direkte 
Verbindung zu Bildnissen von Buddha oder barocken Putten gestellt: „Auf alten Bildern 
hatte Toto solche gesehen, wie er selbst einer war, sie waren Engel und schwebten nackt 
an Decken. Aber er konnte sich doch nicht ständig in Kirchen und Museen neben 
Engelsdarstellungen platzieren, um sich irgendwo zugehörig zu fühlen.“249 An anderer 
Stelle heißt es über Toto, dass er „[a]m ehesten wirkte [...] wie eine von einem Kind 
angefertigte Zeichnung.“250  

Greift man diesen Vergleich heraus, findet man in Paul Klees Engel voller 
Hoffnung eine Bezugsgröße in der Bildenden Kunst, die treffend Totos Wesen 
illustriert. Ein Kommentar von Gottfried Boehm über Klees Engel voller Hoffnung 
erweckt den Eindruck, als liefere dieser eine direkte Vorlage für die Figurenkonzeption 
von Toto: Klees Engel „ähnelt dem Menschen und reicht doch über ihn auf eine 
vieldeutige Weise hinaus. Seine Allgegenwart, seine Fähigkeit zum Gestaltwandel ist 
die anschauliche Anleihe an eine Identität, die auch der Drohung des Todes 
standhält.“251  

Sowohl Toto als auch Klees Engel entsprechen durch ihren asymmetrischen 
Körperbau nicht der idealisierten Darstellung der christlichen Figur: „Totos Ähnlichkeit 
mit einem dicken Engel nahm dank dem Mangel des einen oder dem Überschuss des 
anderen Hormons erstaunliche Ausmaße an.“252 Wird Klees Engel durch den Titel des 
Bildes eindeutig als ein heiliges Wesen bestimmt, ist der Engelsbezug bei Toto den 
Textstellen nach zunächst nur metaphorisch auf sein Aussehen bezogen. Da jedoch auch 
Totos Charakter heilige Züge umgeben, geht die Identitätssetzung auch bei Toto über 
die metaphorische hinaus.  
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Abbildung253 Bereits die Ärztin, die Toto die radioaktive 
Sonde einsetzt, hat während der Operation 
„das Gefühl, sie sähe dem Guten ins Gesicht, 
dem Gegenpart zum Bösen, der hoch-
entwickelten Moral, dem perfekten Menschen 
ohne dunkle Seiten.“254 An anderer Stelle 
heißt es: „Toto war wie ein Brunnen, in 
dessen Wasser man sich spiegelte und sich 
sah in seiner Unvollkommenheit. Toto war 
der perfekte Mensch. Der Prototyp. So war 
das Universum geplant gewesen, und dann 
war irgendwas schiefgelaufen.“255 So ist Toto 
der Engel voller Hoffnung und teilt sich nicht 
nur das Aussehen mit dem zum Vergleich 
herangezogenen Bildnis. Sowohl Klees Engel 
als auch Toto können Boehms Urteil nach für 
Zwischenwesen stehen, „zwischen Mensch 
und Gott, an beidem anteilnehmend, auf 
beides mindestens verweisend“256. Gleichwohl 
wäre es falsch, in Toto die Manifestation eines 
dezidiert christlichen Engels zu sehen, da er 
Konzepte der Nächstenliebe aus Christentum 

und Buddhismus vereint. Totos Liebe folgt keiner religiösen Ethik, sondern nur dem 
eigenen inneren Bedürfnis nach Menschlichkeit. 

Toto löst Emotionen aus, die dem ‚Neuen Menschen‘ verloren gegangen sind. Das 
Gute in ihm bildet den direkten Gegenpart zum Bösen in der Welt. Entscheidend ist, dass 
sich nicht nur Kasimir nach diesem Guten sehnt, sondern jede Figur des Romans. Weil 
die Menschen um Toto herum aber nicht wissen, wie sie sich gegenüber aufrichtiger 
Liebe und Anerkennung verhalten müssen, schlägt jedes Gefühl in Aggressivität, Gewalt 
und Hass um, wenngleich „all die Bosheit [...] doch einer tiefen Traurigkeit“257 entspringt. 
So banal diese Einsicht auch klingen mag, liefert sie doch eine Erklärung für den Hass 
und die Wut der Menschen im Kosmos der Sibylle Berg. In Vielen Dank für das Leben ist 
die Freiheit des Menschen durch Konsum, Gewalt und Leistungsdruck bedroht. Die 
Figuren verzichten darauf, Konflikte durch Kommunikation zu lösen oder ihre Ängste 
offen auszusprechen. Weil ein wirkungsvolles Aufbegehren gegen die neuen Zustände 
unmöglich ist, lähmt die Menschen Traurigkeit.  

6. DIE BOTSCHAFT DER LIEBE 
Die radioaktive Sonde wirkt immer mehr auf Totos Gesundheit ein, sodass er zum 

Ende seines Lebens in ein Heim für Menschen kommt, die von der Gesellschaft 
zurückgelassen wurden. An diesem Ort kehrt zum ersten Mal Ruhe in Totos Leben ein, 
was ihn mit einem tiefen Gefühl des Glücks erfüllt: „So ein Geschenk, dieses Leben, 
und wie interessant, dass gerade während ihres Aufenthaltes auf Erden so viel passiert 

                    
253 Paul Klee, Engel voller Hoffnung. In: Späte Zeichnungen von 1939. Hrsg. von Museum 
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war.“258 In Anbetracht der Biografie Totos klingt der Dank, den der Titel des Romans 
aufgreift, im höchsten Maße sarkastisch. Totos Freude ist jedoch aufrichtig, da nicht 
ihm, sondern allein dem Erzähler der Sarkasmus obliegt. Wenn Toto am Ende seines 
Lebens denkt, „[d]as ist so wunderbar, dass sich jetzt alle gleichen und dieselben 
Sachen mögen. Einkaufen und Sport treiben“259, ist das Lob der Uniformität des ‚Neuen 
Menschen‘ aus Totos Perspektive aufrichtig: „Toto ist nie ironisch gewesen, warum 
sollte sie im letzten Augenblick damit anfangen.“260 

Kurz vor seinem Tod beginnt Toto wieder zu singen, was die anderen Bewohner 
des Heimes tief berührt. Auch seine Ärztin, die ihm heimlich zuhört, fängt an zu weinen,  

 
jeden Tag weinte sie um dieses vergeudete Leben, dieses verschenkte Talent, so eine 
Stimme, die so unendlich voll war von einer uneingestandenen Trauer, so etwas hatte sie 
noch nie gehört, [...] da musste doch etwas passieren, wusste die Ärztin, denn bald wäre 
Toto verschwunden und hätte keine Spur hinterlassen, auch die Menschen, die sie seltsam 
berührt hatte, würden ihr Bild auslöschen nach einiger Zeit.261  
 
Die Ärztin sieht das Gute in Toto und begegnet ihm nicht mit der sonst üblichen 

Verachtung. Sie lädt Freunde zu Konzerten ein, um Totos Stimme in der Welt erklingen 
zu lassen. Unter ihren Gästen ist auch ein Musikproduzent, der so ergriffen von Totos 
Stimme ist, dass er beschließt die Musik zu vermarkten. Als Toto schließlich einsam 
aber glücklich in seinem Zimmer stirbt, folgt im Roman lediglich ein letzter, aus zwei 
kurzen Hauptsätzen bestehender Abschnitt, der auf die Zeit nach Totos Tod verweist: 
„Totos Lieder wurden eine Woche später veröffentlicht. Ihr Verkauf war ein 
unglaublicher Misserfolg“262. Anders als für Toto, der in stoischer Gelassenheit seinem 
Tod entgegengegangen ist, nimmt der Roman für die in der Welt zurückgelassenen 
Menschen keinen positiven Ausgang. Die Menschen werden auch in Zukunft ihre 
Gefühle nicht zulassen und nichts aus Toto lernen. Entgegen der Hoffnung der Ärztin 
verwischen mit dem Tod die Fußspuren in der Welt, die Toto in zu weichen Sand getreten 
hat. Obwohl Totos Musik die Emotionen der Menschen in einer bisher nicht bekannten 
Weise ergreift, verkauft sie sich nicht. Totos Gesang ist nicht mit der Schnelllebigkeit und 
Konsumorientierung des Musikmarktes vereinbar und verstummt, bevor er sich 
gewinnbringend verkaufen konnte. Die an Totos Anwesenheit gebundene Wirkung des 
Gesanges lässt sich nicht konservieren – Emotionen sind demnach nur möglich, wenn die 
Menschen ohne zwischengeschaltete Medien unvermittelt miteinander interagieren.  

Die bereits angedeutete intertextuelle Beziehung des Romans zu Süskinds Parfum 
bleibt nicht nur auf die außergewöhnliche Begabung der Protagonisten beschränkt; 
Totos gesamte Biografie liest sich wie ein direktes Zitat auf Grenouille. Das 
‚Hündchen‘ und der ‚Frosch‘ (franz. Grenouille) kommen unter elenden Umständen zur 
Welt. Der Lebensweg führt sie nach dem Tod der Mutter in ein Kinderheim, vom dem 
aus sie in menschenunwürdige Arbeitsverhältnisse verkauft werden. Am Ende ihrer 
Leben werden Toto – symbolisch – und Grenouille – ganz buchstäblich – von der 
Gesellschaft ‚gefressen‘. Bemerkenswert ist, dass auch Grenouille durch seinen Duft 
zum Ende eine transzendentale Erhöhung erfährt: „In kürzester Zeit war der Engel in 
dreißig Teile zerlegt, und ein jedes Mitglied der Rotte grapschte sich ein Stück, zog 
sich, von wollüstiger Gier getrieben, zurück und fraß es auf. Eine halbe Stunde später 
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war Jean-Baptiste Grenouille in jeder Faser vom Erdboden verschwunden.“263 Die 
Menschen, die Grenouille ermorden, sind am Ende „außerordentlich stolz. Sie hatten 
zum ersten Mal etwas aus Liebe getan.“264 Obwohl Toto und Grenouille auf eine fast 
identisch verlaufende Biografie zurückblicken, entwickeln beide eine diametral andere 
Einstellung zum Leben: Im Gegensatz zu dem gefühlslosen Grenouille, der sein Leben 
lang keine Liebe empfunden hat, keine Liebe geben konnte und den Menschen erst als 
Mahlzeit ein Gefühl von Liebe vermittelt, verkörpert Toto die zum Menschen 
gewordene Liebe, als jene Kraft, die „die Welt | im Innersten zusammenhält.“265  

7. KEIN ENTKOMMEN AUS DER BERG-WELT? 
Der letzte Abschnitt des Romans wirft die Frage auf, wie man in den 

Romanwelten der Sibylle Berg überhaupt sein Glück finden kann266. Weil Totos Leben 
lehrt, wie die Menschen auf Nächstenliebe und Lebensliebe reagieren, müsste die erste 
schnelle Antwort auf diese Frage lauten: gar nicht – In dieser Welt der Zukunft kann der 
Mensch nicht glücklich werden. Um in der naturlosen Welt aus Plastik glücklich zu 
sein, müssen die Menschen wieder Gefühle zulassen und sich wieder anderen Leben 
zuwenden. Ihr Weg müsste weg von Industrie, Labeln, ausbeutendem Kapitalismus und 
Uniformität führen. Anstatt sich aber an Toto aufzurichten, haben die Menschen Toto, 
der einen Märtyrertod in der dunklen Kammer gestorben ist, verachtet. Dennoch ist 
gerade das so sinnlos Scheinende an Totos Existenz das, was ihn ins Göttliche enthebt. 
Die Menschen sind noch nicht bereit gewesen, auf ihn und seine Botschaft in einer 
anderen Weise als der für sie zur Gewohnheit gewordenen zu reagieren: „Vermutlich 
hätte sich alles prächtig entwickelt, hätten sie sich öfter überwinden können, die 
Hinterköpfe ihrer Nachbarn zu berühren, die Menschen. Es war schwieriger, als sie mit 
Hilfe eines Baseballschlägers einzuschlagen.“267 In Anbetracht der Tatsache, dass Toto 
in der Welt war, scheint entgegen der ersten schnellen Antwort jedoch noch nicht jede 
Hoffnung auf die Zukunft verloren: Dass durch Toto verkörperte reine Gute zeigt, dass 
die Idee des Guten noch immer existiert und der Welt noch nicht verlorengegangen ist. 
An einigen Stellen des Romans schimmern bereits die kurzen Momente des Glücks 
hervor, die andeuten, wie ein Leben in der Sibylle-Berg-Welt aussieht, wenn die 
Menschen sich anderem Leben zuwenden: „Der Ex-Drogendealer streichelte eine Katze, 
und Totos Augen waren voller Tränen, es langte so wenig [...], weil man doch sah, wie 
die Welt sein könnte, wenn man den Blick ein wenig von der Straße hob.“268 Im 
Gegensatz zu Sex II, wo nichts und niemand einen Ausweg aus der Grausamkeit und 
dem Schmerz aufzeigte, ist in Vielen Dank für das Leben mit Toto eine Figur gegeben, 
die für die unbedingte Hinwendung zu Menschlichkeit und Liebe Orientierung bietet.  
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Lasst mich nur auf meinem Sattel gelten! 
Bleibt in euren Hütten, euren Zelten! 

Und ich reite froh in alle Ferne, 
über meiner Mütze nur die Sterne.269 

Johann Wolfgang von Goethe 
 
Seit langem setzt sich die deutschsprachige Literatur mit dem Orient und den 

Hochkulturen einer nicht mit Staatsgrenzen zu markierenden romantisch-mythischen 
Weltregion auseinander, die – so die vage, aber verbreitete Vorstellung – „im Osten“ 
liegt. Von der reichen Rezeptions- und Faszinationsgeschichte orientalischer Länder 
und Völker zeugt seit dem 17. Jahrhundert eine facettenreiche kulturwissenschaftliche, 
kunsthistorische und literaturwissenschaftliche Forschung und politische 
Auseinandersetzung mit dem Morgenland. Trotz aller kulturellen, religiösen, 
wissenschaftlichen und politischen Unterschiede zwischen Orient und Okzident 
hinterließ die Orientbegeisterung ihre Spuren in der deutschsprachigen Philosophie, 
Kunst und Wissenschaft von der Aufklärung bis zum Vormärz. Der west-östliche 
Wissens- und Kulturtransfer ist im 18. und 19. Jahrhundert mit noch größerer 
Vehemenz auf den Plan getreten. Die Literaturwissenschaftlerin und Philosophin 
Andrea Polaschegg führt dazu aus: 

 
Bei allen wissenschaftlichen Fährnissen, die das Forschungsfeld des Orientalismus 
bereithält, muß, wer es zu Beginn des 21. Jahrhunderts betritt, eines gewiss nicht 
fürchten: Einsamkeit. Vor allem das Gebiet des 19. Jahrhunderts hat sich durch die 
literaturwissenschaftliche Urbarmachung der vergangenen fünfundzwanzig Jahre in eine 
klein parzellierte Kulturlandschaft verwandelt. […] Neben zahllosen Forschungen zum 
Orientalismus bei Johann Wolfgang Goethe existiert inzwischen auch eine beträchtliche 
Reihe von Arbeiten zum Orient bei Heinrich Heine, August von Platen, Friedrich Rückert, 
August Wilhelm Schlegel, Friedrich Schlegel, Achim von Arnim, Clemens Brentano, 
Karoline von Günderrode, Christoph Martin Wieland, und selbst die Werke Bettina von 
Arnims, Ludwig Tiecks, Heinrich von Kleists, und Wilhelm Heinrich Wackenroders sind 
bereits auf ihre Be- und Verarbeitung des Orients hin untersucht worden.270 
 
Obwohl die Faszination Europas für die orientalische Exotik im 19. Jahrhundert 

ihren Höhepunkt erreichte und zu einem Spiegel europäischer Sehnsüchte wurde, hat 
sich der europäische Orientalismus in der geistes- und sozialwissenschaftlichen 
Forschung erst in den 1980er Jahren forschungsreif etabliert. Einer der Faktoren, der dazu 
beigetragen hat, war die Entwicklung der postkolonialen Studien, in denen der „alte“ 
Orient, der bisher als rein raumdeiktische Größe fungierte, eine Bedeutungserweiterung 
erfahren hat und immer häufiger mit dem Nahen Osten assoziiert wurde. Im 20. und 21. 
                    

269 Goethe von, Johan Wolfgang: West-östlicher Divan, Berlin 1951, S. 7. 
270 Polaschegg, Andrea: Der andere Orientalismus. Regeln deutsch-morgenländischer Imagination 

im 19. Jahrhundert, Berlin 2005, S. 1-2. 
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Jahrhundert erhielt zwar der Orient aus eurozentrischer Sicht eine kulturspezifische 
Zuschreibung, aber die räumliche Abgrenzung dieses Kulturerdteils stellt weiterhin eine 
Herausforderung dar.  

Kuppelbauten, Schlangenbeschwörer, fliegende Teppiche, Wunderlampen, 
leuchtende Farben, blendendes Licht, winkelige Gassen, persische Basare, tanzende 
Derwische, Wundertaten, unbekannte Pflanzen, Kamelkarawanen, die durch die 
unermessliche Weite der arabischen Wüsten ziehen, exotische Wildheit, Tempel, 
Paläste, phantasievolle Moscheen: All das gehört in der europäischen Vorstellung zur 
märchenhaften, romantischen und mystisch-mythischen Staffage der orientalischen 
Kulissenlandschaft. Zum anderen wird das Morgenland als Geburtsort religiösen 
Fanatismus, politischen Extremismus, Terrorismus, Fundamentalismus, Irrationalität 
und Chaos betrachtet. Als für Europäer (unter-)bewusste Projektionsfläche dieser 
gegensätzlichen Bilder deckt der Orient-Mythos das gesamte gesellschaftliche 
Spektrum271 der Orientrezeption.272 Erst die Verflechtung der imaginären Ortlosigkeit 
und Unbestimmtheit des Orients, die sich schon auf der Ebene der den Orient 
charakterisierenden Symbole wie z.B. Wüste, Feuer, Licht oder Chaos manifestiert, mit 
der ernüchternden Realität des Nahen Ostens verursacht, dass die Skizze der 
geographischen Lage des deutschen Orients zum ganzheitlichen Orient-Bild wird273. 
Nicht minder kompliziert als die Bestimmung der „geographische[n] und semantische[n] 
Konturen“274 des Orients ist es, eine präzise politische Definition des Orient-Raumes zu 
liefern. Sowohl im umgangssprachlichen Begriffsgebrauch, als auch in der Fachliteratur 
verwendet man parallel Bezeichnungen Vorderer Orient275 – Islamischer Orient – 
Naher Osten – Mittelost (Englisch: Near East/Middle East, Französisch: Proche 
Orien/Moyen Orient). Der Orient und der Nahe Osten/der Mittlere Osten werden von 
Geographen als neutrale und vorurteilsfreie Begriffe wahrgenommen. Die 
Politikwissenschaften zeigen dagegen eine besondere Vorliebe für die Bezeichnung 
Naher Osten. Der Naheostexperte Anton Escher unterscheidet zudem zwischen dem 
politikbezogenen Begriff Arabische Welt276 und dem kulturbezogenen Begriff 

                    
271 Pflitsch, Andreas: Mythos Orient. Eine Entdeckungsreise, Freiburg im Breisgau 2003, S. 69. 
272 Hans Heinrich Schader ist der Auffassung, dass die Orientforschung und das abendländische 

Geschichtsbild in der Antike tief verankert sind. Aus diesem Grund weist er auf die Odyssee und auf 
Dantes Commedia Divina auf, in der sich das christlich-mittelalterliche Welt zusammenfasst. Diese zwei 
Werke, Schader zufolge, sind Adelsbriefe der abendländischen Menschheit. Darüber hinaus ist in den 
beiden Texten die abendländische Kultur leibhaft geworden. Sowohl die Odyssee als auch die Göttliche 
Komödie erlauben dem Orientforscher Grenzen der abendländischen Heimat zu überschreiten. Er verlässt 
sie fort und fort, um den Osten zu erkunden. Schader pointiert: „Genauso wie Odysseus, der schlafend in 
seine Heimat heimkehrt, erfährt der Forscher, wenn er den Denkmäler der eigenen abendländischen 
Vergangenheit widerbegegnet, eine Beglückung. Wer mit den älteren persischen Geschichten zu tun hat 
und dann zu z.B. Aischylos hinübergeht, der empfindet es wie eine Heimkehr. Der Orientalist, wenn er 
vollständig sein will, muss von der klassischen Welt ausgehen.“ Stier, Hans Erich (Hrsg.): Die Welt als 
Geschichte. Zeitschrift für universalgeschichtliche Forschung, Stuttgart 1936, S. 367-379, hier 379. 

273 Vgl. Breidbach, Jessica; Neubner, Thomas; Tateo, Ivo: Orientalismus als Element des medialen 
Diskurses über <Parallelgesellschaften>. In: Köstner, Werner (Hrsg.): Parallelgesellschaften. 
Dyskursanalysen zur Dramatisierung von Migration. Beiträge studentischen Forschens, Essen 2009, S. 121. 

274 Ebd., S. 69. 
275 Siehe: Ehlers, Eckhard: Der islamische Orient. Grundlagen zur Länderkunde eines Kulturraumes, 

Köln 1990. 
276 Das Gebiet der Arabischen Welt umfasst in seiner politischen und territorialen Reichweite die 

22 Mitgliedstaaten der gerade erwähnten Arabischen Liga und zwar: Mauretanien, Marokko mit 
Westsahara, Algerien, Tunesien, Libyen, Ägypten, Sudan, Syrien, Libanon, Jordanien, Palästina, Irak, 
Kuwait, Saudi-Arabien, Bahrain, Katar, Vereinigte Arabische Emirate, Jemen, Djibuti, Somalia und die 
Komoren. Die Bezeichnung Islamische Welt – Dar al-Islam steht sowohl räumlich als inhaltlich für ein 
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Islamische Welt. Der erste Geograph, der vom Orient wie über eine physische und 
politische Größe sprach, war der Orientalist Ewald Banse277. Die räumliche Gliederung 
des Orients determinierten, Banse zufolge, die Topographie der Länder, der Islam und 
die arabische Sprache. Der Orient ist für Banse eine sich über zwei Kontinente 
erstreckende geographische Größe, die durch drei Elemente – Kultur, Lebensform und 
Trümmer – konstituiert wird, und die aus diesem Grund automatisch zum Kulturerdteil 
avancierte.278 Die morgenländische Topographie bestimmen demzufolge vielfältige und 
heterogene Kategorien wie z.B. vergangene Reiche, Völker, Sprachen, Religionen, 
Literatur, Architektur und unterschiedliche Lebensformen. Einerseits tragen sie dazu 
bei, dass das Morgenland als ein komplexes Phänomen erscheint, aber andererseits 
sorgen sie für die Unschärfe des Konzepts Orient, das ständig (re)definiert werden 
muss.279 Das duale Wesen des Orients, in dem sich die Eigenschaften eines 
geographischen Raumes und einer Kulturlandschaft verschmelzen, wird im 20. und 21. 
Jahrhundert am besten durch die Reiseliteratur widergespiegelt, die nicht nur eine der 
ältesten literarischen Grundformen ist, sondern auch als Synonym für das Abenteuer 
und das Andere fungiert. 

1 „DAS HEIMWEH NACH FREMDE“280 – ZUM AUTOR UND WERK 
Im Alter von 22 Jahren hat der aus einer aristokratischen polnischen Familie 

stammende und 1939 in Hall in Tirol geborene Autor Karl Lubomirski Österreich 
verlassen, um sich in Italien niederzulassen. In seiner Wahlheimat erlebten Karl 
Lubomirskis preisgekrönte Gedichtbände Stille ist das Mass der Weite (1973), 
Untermieter des Lebens (1976), La mia apia di sole (1978), Meridiane der Hoffnung 
(1979) rasch mehrere Auflagen. Als Poesie- und Kunstliebhaber wurde er auch zum 
literarischen Vermittler und übersetzte mehrmals die Gedichte des florentinischen 
Malers und Lyrikers Paolo Frosecchi. Von 1987 bis 1997 war er Präsident des P.E.N.-
ClubLiechtenstein. Auf der Suche nach neuen literarischen Inspirationen besuchte der 
österreichische Lyriker und Schriftsteller schon mehr als 53 Länder. In seinem 
Reisebericht Bruder Orient (2004) legt Lubomirski Rechenschaft über seine „sieben 
Reisen in den Nahen Osten“, worauf der Untertitel seines Reiseberichts hinweist, und 
bewahrheitet das alte Sprichwort, wer langsam reist, reist weit. „Es gibt Orte, wo man 
nie zu Hause sein wird, obwohl man immer da war, und andere, die man ohne zu 
wissen, seit immer bewohnt. Es gibt Tage, die nach Stunden zählbar sind, und andere 
die nach Ereignissen zählen. […] Es gibt Länder des Einatmens und es gibt Länder des 

                           
deutlich größeres Gebiet, als die Arabische Welt und ist ein Oberbegriff der die islamische Weltkultur, 
Kulturbereich und den politischen und geographischen Diskurs im Islam verbindet. Vgl. Anton Eschner, 
Arabische Welt, Islamische Welt oder Orient?, in: Praxis Geographie 2005 (3), S. 10. 

277 Aufgrund seiner Publikationen, die dem Nazi-Rassismus den Weg bereiteten, wird Ewald Banse 
(1883-1953) in vielen deutschsprachigen Schriften nicht zitiert. Banse unterteilte den Orient in drei 
Bereiche: Atlasländer, den arabischen Orient und den arischen Orient. Seine Theorien zur Verortung und 
Definierung des Orients veröffentlichte er schon 1908 in der Zeitschrift Deutsche Rundschau für 
Geographie und Statistik und in der weltweit bekannten wissenschaftlichen Zeitschrift Dr. A. Petermanns 
Mitteilungen aus Justus Perthes  ́ geographischer Anstalt. Banse bringt in seinen Arbeiten deutlich zum 
Ausdruck, dass er der Erfinder des Orients für die Geographie ist. Er betont aber auch, dass eine relevante 
Charakterisierung des Orients Herman von Wißmann (1853-1905), eines deutschen Afrikaforschers, 
Offiziers und Kolonialbeamten, bearbeitet wurde. Vgl. Escher, Anton: Die geographische Gestaltung des 
Begriffs Orient, S. 125-129.  

278 Vgl. Banse, Ewald: Der Orient. (Begriff, Fläche, Volksdichte), In: Dr. A. Petermanns 
Mitteilungen aus Justus Perthes´ geographischer Anstalt 55 (1909), S. 130. 

279 Vgl. ebd., S. 96. 
280 Lubomirski, Karl: Bruder Orient. Sieben andere Reisen in den Orient, Innsbruck 2004, S. 8. 
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Ausatmens. Es gibt Seelen wie Berge und Berge wie Seelen.“281 – schreibt der reisende 
Autor und nimmt den Leser auf eine (Seelen-)Fahrt durch eine Weltgegend, in der der 
erste große Mythos der Menschheit entstanden ist, in denen Richard Löwenherz und der 
Sultan Saladin ihre Macht demonstrierten, und die täglich für Schlagzeilen sorgt: 
Libyen, Ägypten, Jemen, Israel, Jordanien, Syrien und Iran. Schon das Einbandbild mit 
ockergelbem Wüstensand unter blauem Himmel und dem Titel Bruder Orient auf 
Hebräisch, Arabisch und Deutsch verrät, dass Lubomirski während seiner (Zeit-)Reise 
Empfindungen, Erfahrungen und Begegnungen, Menschen, ihr Umfeld, ihre 
Lebensweisen in den Vordergrund rückt und seine Reisebegleiter in einen Sog 
vergangener und gegenwärtiger Geschichten mitreißen wird.  

 
Was bindet? Gemeinsame Freude, gemeinsames Leid? […] Zypressen, Zitronen-, 
Orangen-, Mandelbäume, Pinien. […] Den Friedhof bewachen Eukalypten, mitgebracht 
von Australien, die Panaräer waren, eh die Not sie vertrieb. Man sagt, es seien alle 
gewesen, und sie kämen erst tot wieder. […].282 
 
Mit diesen Worten beginnt Lubomirski auf Panarea – auf der wahrscheinlich 

unwirtlichsten der Äolischen Inseln, auf der Odysseus Rast auf seiner Irrfahrt machte 
– seine Wanderung zwischen Realität und Imagination. Er führt den Leser nach 
Libyen, wo im punischen Karthago die klassische Mythologie weiterzuleben scheint 
und nach Ägypten, wo man die Wunder zu beiden Seiten des Nils nacherlebt und das 
geheimnisvolle Tal der Könige, Papyruswälder, Lotushaine, eingefangene 
Sonnenstrahlen in dunklen Grabkammern und Türkise bewundert. Jutta Höpfel 
bemerkt in diesem Zusammenhang: „Lubomirski beobachtet nicht nur, er fabuliert 
entlang seiner Imaginationen, holt Wissen aus den Tiefen der Geschichte und lässt die 
Hieroglyphen zu steinernen Erzählern werden.“283 Seine nächsten Reiseziele sind 
Jemen und Israel, Jordanien und Syrien, wo die alten Wüstenschlösser, das 
rosafarbene Petra und die vorchristlichen Jahrhunderte in der Ferne auftauchen. Briefe 
aus Persien sind das Thema des letzten Kapitels des Reiseberichts, in denen das 
philosophisch-kulturgeschichtliche Gedankengut aus dem Abendland und dem 
Morgenland zusammengestellt wurde. Der Orient ist bei Lubomirski eine 
kommunikable Größe, ein vor Pracht strotzender Syntheseort der Kulturen, eine 
mittels Ratio nicht erfassbare Welt Sinneinheit, die historischen Veränderungen 
unterworfen ist. Er zeigt, dass der Wahrnehmende sich im Orient in Ab- und 
Entgrenzung gegenüber dem Fremden und/oder im Miteinander mit dem Anderen 
definieren muss. Die Imagination wird zum Zufluchtsort, in dem der Reisende die 
heilsame Distanz zur Gegenwart und der vermeintlichen Realität gewinnt. Lubomirski 
betrachtet aber den Orient in erster Linie als Erzählung. Er selbst erweist sich als 
vorurteilsloser Geschichtenerzähler, der der alten orientalischen Erzählkunst und 
Erzähltradition treu bleibt. „Lass dir erzählen“284 – schreibt der Autor in Jordanien 
und begleitet den Leser auf einer Wanderung in einer Traumwelt. 

                    
281 Ebd., S. 7 u. 99. 
282 Ebd., S. 7. 
283 Online abrufbar unter: http://penclub.at/publikationen/gelesen-empfohlen/karl-lubomirski-bruder-

orient (Datum des Zugriffs: 9.07.2017) 
284 Lubomirski, Bruder Orient, S. 95. 
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2. SAND. DÜNE. EBENE. BRUDER HORIZONT.“285 
„Reiseberichte für Anspruchsvolle”286 nennt Lubomirski seine Reiseauf-

zeichnungen und in dieser Selbsteinschätzung ist ein hoher Anspruch an das Reisen, der 
mit den äußeren auch innere Grenzüberschreitungen einrechnet und programmatisch 
auch als notwendig erachtet. Der sich auf der Suche nach einem glaubhaften Orientbild 
befindende Autor fühlt sich durch den absoluten orientalischen Raum angezogen, der 
während seiner Reisen zum performativen Möglichkeitsraum, Schaffensraum, zum 
idealen Schreibraum wird. Der orientalische Raum stellt bei Lubomirski ein 
transzendentales Schema dar, das die sinnliche Anschauung des Autors strukturiert. Die 
Thematisierung des Raumes ist im Bruder Orient als Versuch der Identifikations-
gewinnung vor der bloßen Folie des Orients zu sehen; er wird zur Metapher für den 
oder das Andere, in dem das Nicht-Sagbare angesiedelt werden kann. In der Leere des 
orientalischen Raumes, in der der Mensch sich als ein selbsttragendes Gefüge offenbart, 
produziert der Autor die zunehmende Wort- und Bilderflut, die aus Traumsequenzen, 
philosophischen und assoziativen Schilderungen von Gefühlszuständen, atemberau-
benden Landschaftsbildern und kulturell-historischen Zusammenhängen besteht. In den 
Vordergrund seiner Betrachtungen rückt Lubomirski die Wüste, die, so Polaschegg „die 
einzige tatsächlich rein topographische Figuration [ist], die eine orientalische 
Konnotation [trägt]“ 287, und deren ohrenbetäubende Stille erst dem gesprochenen 
„Wort“ Zauberkraft verleiht. Als umherziehender intellektueller Nomade nennt 
Lubomirski die Wüste die Macht des Schweigens288, Bruder Sand, der seit 
zweihunderttausend Jahren von Vulkanen und Flüssen weiß, die längst wieder Wolken, 
Ozeane, Quellen wurden289. „Wie die Wüste lehrt, wissen die Berge schon lang. Es ist 
der Berg, der zu Sand verfällt.“ – bemerkt der Orientreisende. Durch die Mystik der 
strengen, wüsten Landschaft wird der orientalische Raum bei Lubomirski zum mundus 
imaginalis (câlam al mithâl) oder, mit Emmanuel Levinas gesprochen, zu einem 
„gekrümmten Raum“, zum Kraftfeld, in dem man von seinen bisher getroffenen 
Lebensentscheidungen, Ambitionen und Wünschen sowohl einen räumlichen als auch 
geistigen Abstand gewinnt, um sie kritisch hinterfragen zu können. Diese „Krümmung 
des Raumes“ sei, so Levinas, vielleicht der einzige Beweis für die Gegenwart des 
Gottes. In Ägypten, im Tal der Königen und in Jerusalem grübelt Lubomirski nach: 

 
Die Wüste ist die Meisterin der Abstraktion. Die Araber waren ihre tüchtigen Schüler. Sie 
sinnierten mit Worten über die Welt. […] Wüste – Nichts als Wüste. Wüste ist der Ort 
dem die Kraft zum Sterben fehlt. Wüste und Güte sind unbesiegbar. Wüste, das ist die 
Hilflosigkeit menschlichen Ausdrucks. Wüste gibt es nur für die Verzagten; der Gläubige 
ertastet hier Gott. Hier ist die Sehnsucht nach ihm größer als anderswo.290 […] Aber man 
weiß nicht, wo man ist. Man ahnt nicht, warum die Berge hier so viel vom Irren wissen, 
und vom Finden, vom Gebet.291 Ich weiß nicht, ob Gott groß ist, aber wenn er größer ist 
als die Verzweiflung, ist er unendlich groß.292 
 

                    
285 Ebd., S. 10. 
286 Online abrufbar unter: http://penclub.at/publikationen/gelesen-empfohlen/karl-lubomirski-bruder-

orient (Datum des Zugriffs: 9.07.2017) 
287 Polaschegg: Der andere Orientalismus, S. 85 
288 Lubomirski: Bruder Orient, S. 85.  
289 Ebd., S. 92. 
290 Ebd., S. 94. 
291 Ebd., S. 98. 
292 Ebd., S. 101. 
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Dieser mystische Raum, der erlebt und belebt wird, ist weniger an den Intellekt 
als an die Emotionen gebunden. Lubomirski und der Raum werden zu miterlebenden 
Stimmungsräumen, die der Anwesenheit des Gegenübers bedürfen, um in der beinahe 
ritualisierten Zirkulation des Dialogischen den Anderen und sich selbst besser zu 
verstehen. Dieses gefühlsbezogene und wahrnehmungssensible Raumkonzept sperrt 
sich gegen Präskriptionen und Ein-Deutlichkeiten. Erst in diesem Beziehungsgeflecht, 
das auf die Performanz von imaginativer Konstruktion und Dekonstruktion des Raumes 
und der eigenen Identität stützt, eröffnet sich ein unsichtbarer Zwischenraum für das 
wahre gegenseitige Verständnis. Das temporäre „Finden des gemeinsamen Raumes“ 
führt aber zu keinem stabilen Ergebnis, sondern perpetuiert Veränderung, die das 
oberste Gebot des Orients ist. Die Veränderbarkeit des Raumes, der dem mythischen 
Recht der Metamorphose unterliegt, zerbricht das Selbstbild des Autors und bildet 
Freiräume als Ansatzstellen für seine Imagination und stellt die vermeintliche 
Objektivität des So-Gewesen- Seins in Frage. „Sand. Düne. Ebene. Bruder Horizont.“293 
– schreibt Lubomirski in der Wüste, am Ort der Ewigkeit, die den Orient selbst gewählt 
habe, „als alles noch jung war und sie einen Ort zu spielen suchte.“294 In Ägypten im 
Tal der Könige und in Jerusalem grübelt Lubomirski nach: 

 
Man tritt ans Tageslicht. Eine Niederschlagenheit […] dieser Einöde niedersteigt; legt 
ihre Flügel um uns kein einziger Grashalm, kein Strauch, kein Baum, kein Vogel, kein 
Tier, Nichts.295 […] Israel passt sich die Wüste an, Arabien passt sich die Wüste an. Die 
Landschaft scheint Religion geworden zu sein, ja mehr noch: Glaube.296 […] Wohin das 
Auge blickt: Leblosigkeit. […] Nichts.297 […] Verse aus dem Johannis-Evangelium 
werden wach. Man ist furchtlos inmitten des Todes, der hier ein Bruder des Lichts ist. 
Kein Baum, kein Strauch, nicht das kümmerlichste Gewächs bis an den Horizont.298 […] 
Ägypter, Araber, Perser: alle haben ihren Pakt mit der Wüste geschlossen.299 
 
Die Aufstellung im Raum, die Grenzziehung eigener Räume im Gesamtraum, 

die dadurch entstehenden Konstellationen sind bei Lubomirski immer auch Ausdruck 
seiner vertrauensvollen und respektvollen Beziehung zum Raum. Der Aufenthalt und 
das Umherziehen in der Wüste wird zu einem Ausloten der Öde, der leeren Stellen in 
der inneren Landschaft des Autors. Immer wieder scheinen sich für Lubomirski in der 
Abgeschiedenheit und in diesem radikalen Zurückgeworfensein auf sich selbst die 
Grenzen zwischen Wirklichkeit und Vision, zwischen Natur und Geschichte zu 
verwischen:  

 
Hier steht der Fels, den man die Mutter des Wassers nannte, hier das Isis geweihte Grab, 
hier der Tolos, den die Kirche Byzanz in ein Gefängnis wandelte, eher von einem 
Granatapfelhain verborgen wurde. Hier wuchs das Holz, das Wasser aus dem Felsen 
schlug, und Wacholder-Karawanen ziehen bergauf dem Himmel zu und mit ihnen die 
Vogellieder. […] Thymian wächst hier […] Agape.“300 
 

                    
293 Ebd., S. 10. 
294 Vgl. ebd., S. 59. 
295 Ebd.., S. 55. 
296 Ebd., S. 74. 
297 Ebd., S. 84. 
298 Ebd., S. 18. 
299 Ebd., S. 83. 
300 Ebd., S. 104. 
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Lubomirski fasst in einem Wort Agape, was die orientalische Natur dem Reisenden 
schenken will, und was der Wanderer dort, wo die Landschaft immer karger wird – in der 
Wüste – lernen wird, und zwar die von Gott inspirierte, uneigennützige, selbstlose und 
fördernde Liebe, die auch die Nächsten- und Feindesliebe im Blick hat.301 Die 
Naturerkenntnis wird im Orient fassbar im Bild eines symbolischen Gesprächs. Das Ich 
des Schreibenden wird zur Wüstenlandschaft, menschliche Spuren tauchen nur auf und 
verschwinden in der Welt-Ende-Kulissen seiner Textlandschaft, in der jeder Satz der 
letzte sein könnte. Auf diese Art und Weise beginnt die Reise immer wieder aufs Neue. 
Der Raum ist bei Lubomirski zwar geographisch heterogen, aber er markiert einhellig das 
oder die Fremde. Seine Annäherung an den Raum hat gewiss das Gesicht gegenseitiger 
Besitzergreifung, ist aber noch durch eine weitere Voraussetzung bestimmt – durch den 
radikalen Versuch, mit der äußeren auch die innere Fremde zu erkennen oder zu 
bewältigen. Von dem Überflüssigen befreit und auf elementare Lebensvorzöge verwiesen, 
fühlt sich der Autor in der grenzlosen Weite daheim. Entgegen aller Zähmung durch die 
narkotisierenden Reize der gegenwärtigen Gesellschaft spürt sich seine Seele zu was sie 
im tiefsten berufen war: zur grenzlosen Sehnsucht in grenzloser Weite. 

3. KULTURBEGEGNUNGEN ZWISCHEN ORIENT UND OKZIDENT 

Die orientalischen Städte und die morgenländische Landschaft werden bei 
Lubomirski zur Anschauungsform der Gegenwärtigkeit und des inneren, immateriellen 
Sinns und, Augustinus zufolge, der Seele – der Ewigkeit, zur Gegenwart des 
Vergangenen, Gegenwart des Gegenwärtigen, Gegenwart des Zukünftigen.302 Mit der 
zeitlosen Gegenwart verbindet sich für den Autor auch die Unendlichkeit des Raumes, 
von denen schon Kant sprach: „Die Welt hat keinen Anfang und keine Grenzen im 
Raume, sondern ist sowohl in Ansehung der Zeit, als auch des Raums unendlich.“303 
Die Sinnlichkeit des Orients sei, Lubomirski zufolge, für dessen Verständnis 
unentbehrlich. Die Weite der Wüste, landschaftliche Großzügigkeit, Allgegenwärtigkeit 
des Lichts, Natürlichkeit und Ursprünglichkeit, die Möglichkeit der unmittelbaren 
Naturerfahrung, Kontrastqualitäten der Raumerfahrung, abwechslungsreiche und 
vielschichtige Stadtwahrnehmung, Privatheit der Natur und Kultur, metaphysisches 
Erlebnis der Geschichte, Erfahrung der Urkräfte und Urängste – alle diese 
orientalischen Sinnerfahrungen erlauben den Orientreisenden das Wesen des Raumes 
und der Zeit, die Projektion des inneren Sinnes auf die äußere Anschauung, zu 
verstehen. Lubomirski sucht eine symbolische Repräsentation der Kultur und ihrer 
Werte. Auf der Grundlage seiner Kulturrezeption scheint er eine Methode der „dichten 
Beschreibung“ von kulturell signifikanten Situationen zu entfalten, um das System des 
Denkens, Fühlens und Handelns der neuen Kultur zu begreifen. Die Tatsache, dass das 
Begreifen einer fremden Kultur äußerst anspruchsvoll ist, betont Lubomirski in Libyen 
und Ägypten: 
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Libyen ist nicht nur ein Land. Es ist der Kulturstreifen, den Phönizier, Griechen, Römer, 
Araber, Normannen, Spanier, Marokkaner, Türken, Korsaren, Kurden, Franzosen, 
Engländer, Italiener eroberten und es ist gleichzeitig das Land aus dessen ungeheuren 
Tiefen seit dreitausend Jahren jene aufbrechen, die beim geringsten Zeichen von 
Schwäche ihre Eroberer vertreiben.304 Vielleicht geling Ihnen die Mitte zu erreichen, wo 
Kultur zu Zivilisation, Zivilisation zu Kultur wird, und die Ganze der Weltzerstörung 
noch nicht überschritten ist.305 
 
In den transkulturellen Kulturbegegnungen ist für ihn, was schon Wittgenstein 

betonte, die Interaktion mit dem Fremden, das Zurechtkommen mit der Multikulturalität 
und der Zeitlosigkeit des Orients ausschlaggebend. Die mythische Zeitlosigkeit des 
Orients, das Vergangene, das Gegenwärtige und das Zukünftige gehen hier ineinander 
über und bergen für Lubomirski ein Potential an Widersprüchlichkeit und Kontrasten, 
die immer wieder als Impuls für Rekonfiguration der Bilder aus der Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft wirken. Im Jemen schreibt der Autor nachdenklich: 

 
Es ist drei Uhr morgens. Welcher Zeit, welchen Jahrhunderts?306 […] Wie lange hat man 
schon keine Glocken läuten hören? Januar ist es, Januar welchen Jahres? […] Du bist auf 
dem Weg in die Zeit, die du suchst, aber es ist schwer, Jahrhunderte hinter sich zu lassen, 
noch schwerer Jahrtausende.307 Wo bin ich? Richtig, im Jemen! Der Schlaf war kurz, aber 
die Neugier ist größer als er. Vor dem Hotel schlagen die Seile, die die schwarz-rot-weiße 
Fahne halten. An den Mast. Später wird mir man sagen, dass diese Farben Vergangenheit, 
Revolution und Zukunft bedeuten. Man wird behaupten, dass Letztere hell sei. Welche 
Zukunft besitzt die Ewigkeit.308  
 
Weiter stellt er fest: 
 
[…] Schönheit kennt keinen Fortschritt. Ihr ist die Vertikalität der Zeit fremd, sie wirkt in 
ihrer Breite, verliert aber nichts an jener Höhe, die, seit es Menschen gibt, vorgezeichnet 
ist. Es wechselt nur die Leiter, auf der wir zu ihr emporklimmen, und das Material, das 
wir zu ihr emportragen. Aber dort wo sie herrscht, breitet sich stets dieselbe Gewissheit 
von Ewigkeit und Unabänderlichkeit, von jener Unnotwendigkeit eines Abrückens um 
sich.309 […] Schönheit hat Mitleid mit dem Menschen.310 
 
Dass der Umgang mit der Zeit im Orient und ihr Einfluss auf die Kultur diametral 

anders ist als in Europa, hat Lubomirski hautnah erlebt. Aus zeitlich eingebundenem Ich 
und zeitlich strukturierter Welt entsteht für ihn im Orient ein Zeitgefühl, das die Brücke 
zwischen der subjektiven Lebensform und der objektiven Anschauung der Natur 
schlägt.311 Im Zusammenhang mit dem Zeitumgang im Westen und im Osten bemerkt er:  

 
Die Zeit, die uns Skeptikern im Westen schon längst zur alles bestimmenden Göttin 
wurde, der wir die Altäre der Eile errichten, spielt im Orient eine andere, scheinbar 
untergeordnete, in Wahrheit aber eine am Absoluten orientierte Rolle. […] Des 
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Handwerkers Biographie ist nicht an einer Zahlenkolonne und Bankauszügen verfolgbar, 
sondern am Ideenreichtum, an der Sorgfalt, an der Freude […]. Die klaffende Wunde, aus 
der der Westen blutet, die Quelle dessen was er Fortschritt – fort wovon? – nennt, ist 
seine Zeitauffassung. […] In einer einzigen Lebensspanne muss sich alles abspielen, was 
undankbares Denken diktiert. Kein Werk darf einen längeren Zeitraum beanspruchen, 
und wenig soll länger halten als ein Leben. Nichts darf geschaffen werden, und nichts 
wird geschaffen, was nicht in einem seiner Bruchteile errichtbar, ausführbar und 
abschließbar bleibt. Alles muss erlebbar sein. Ein Dombau, der Jahrhunderte erforderte, 
ist uns Heutigen unzumutbar.312 
 
Auf diesen Gedanken kommt der Autor in Damaskus, während er Seidenweber 

bei ihrer Arbeit beobachtet und die Idee der Schönheit konstatiert, die im Orient als 
Rechtfertigung der geopferten Zeit und als eigentliches Entgelt gelte. „Das Werk, nicht 
die auf es verwendete Zeit bleibt Maßstab.“313 In Europa sei die Zeit ein Kulturgut, das 
die Menschen mit Hilfe von Uhren und Kalendern bestimmen und ordnen möchten und 
im Orient bleibt sie immer noch eine Naturgewalt, der die Menschen und die Kultur 
sich unterordnen. Zeitliche Erinnerungen klammern sich an Dürrezeiten, Hunger, Über-
schwemmungen und Jahreszeiten und sind eine reine Form der sinnlichen Anschauung. 
Im Abendland wirken die Menschen nicht mehr, so Lubomirski, sie messen und 
synchronisieren ihr Leben. Da die Zeit im Orient die Schicksalsordnung schafft, ist sie 
als Vollstrecker und Werkzeug der göttlichen Schicksalsmacht betrachtet. Der Autor 
berichtet in einer antiken Stadt in Libyen Leptis Magna: 

 
Wer die vernachlässigten Arkaden durchwandert, erkennt, wie unangebracht die 
europäische Kultur des Erhaltens in einer Kultur des Errichtens wirkt. Der Okzident 
findet vielleicht seinen bezeichnendsten Ausdruck in der Dom-Bauhütte, also jener 
Werkstatt, der von Beginn den Dombau begleitet und nach angenommener Vollendung 
des Baus an ihrer Stelle bleibt, um für alle Zeiten die Instandhaltung zu sichern. Nichts 
davon gibt es im Orient. Die gewaltigen Bauten Tamerlans, der Kalifen in Kairo oder 
Istanbuls, Pekings oder Sri Lankas kennen das Prinzip des Erhaltens nicht. Selbst die 
unbeschreiblichen Weltwunder Isfahans begannen am Tag, als der letzte glasierte Ziegel 
auf ihre Kuppel gemörtelt wurde, zu verfallen. Im Orient widerspricht man der Zeit 
nicht.314 […] Im Deutschen gibt es den Zeit-Vertreib, für den nicht einmal die lateinische 
Sprache eine Entsprechung kennt, denn da heißt es wenigstens „Gedanken 
verscheuchen“. Dieser Begriff ist im Osten unausdrückbar. Zeit ist kostbar, aber nicht 
bezahlbar. Sie gehört nicht dem Menschen.315 
 
Die Zeit, die im Westen, Lubomiski zufolge, schon längst zur alles bestimmenden 

Göttin wurde, der man Altäre der Eile errichtet, orientiert sich im Orient am Absoluten. 
Es ist nicht wichtig, ob eine Seidenbahn, ein Teppich, ein Mosaik, eine Perlmutter-
einlegearbeit in einem Tag, einem Monat, einem Jahr fertig gestellt wird, denn der 
„Zeitaufwand“ an der Dürftigkeit des Herstellers wenig ändert. Vielmehr gilt die 
Befriedigung an der Arbeit, die Rechtfertigung der aufgewendeten Zeit und diese kann 
nur an der Schönheit und an der Unverwechselbarkeit des angefertigten Stücks 
abgelesen werden.316 Die Zeit, die im vorislamisch-beduinischen Zeitverständnis als 
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Schicksalsbestimmer personifiziert wurde317, erscheint im Orient als Raum göttlichen 
Handelns. Sogar die Baukunst, in der sich die kulturellen Gesichtszüge des Orients im 
Bruder Orient manifestieren, widerspricht hier der Zeit nicht. In den Gebäuden 
materialisieren sich Erfahrungen und Normen der orientalischen Gesellschaft und in der 
Architektur wird der kulturelle Kode des Orients zu Stein verdichtet.318 In dieser 
steingewordenen longue durée319 kumulieren sich politische, ökonomische, ästhetische, 
ethische, epistemologische und metaphysische Probleme.320 Der Orient ist die Kultur 
des Ziegelsteins, dem, so Lubomirski, die Erinnerung und die Zeit innewohnen.321 Im 
Jemen teilt er mit: 

 
Es gibt keine Architekten im Land der Architektur. Wer diese Städte einmal in seinem 
Leben gesehen hat, trägt die Sehnsucht nach ihnen lebenslang mit sich. Ihre Paläste leiten 
sich weder von Zelten noch Jurten, weder von Tempeln noch Höhlen ab. Jeder einzelne 
könnte einen König aufnehmen.322 
 
Das orientalische Haus ist für den Autor die metaphysische Heimat des 

Menschen.323 Seinem Reisebericht ist zu entnehmen, dass orientalische Städte privater 
sind, als moderne Städte des Westens. Orientalische, sehr dicht bebaute Städte 
verkörpern so eine Art gemeinschaftlicher Privatheit, während abendländische Städte 
alle ihre Dimensionen zur Schau zu stellen scheinen.324 Die zahlreich eingeplanten 
Sackgassen bilden ein Labyrinth und gehören in der Tat selbst zum Privatraum der 
Häuser. „Jedes Haus ist eine Festung.“325 – mit dieser Feststellung bemerkt 
Lubomirski, dass in den orientalischen Städten immer noch horror vacui, der 
Schrecken vor der Dunkelheit und von der Wüste herrschen. Die polnische 
Kulturwissenschaftlerin Ewa Rewers zieht eine Parallele zwischen der westlichen 
Stadt und dem Narziss-Mythos. Rewers weist darauf hin, dass die Stadt seit eh und je 
ihr eigenes Antlitz bewundern wollte und sich im Spiegel des Flusses, der Pfütze oder 
in verglasten Wolkenkratzern der postmodernistischen Metropole besah.326 Die 
westlichen Städte werden zum leeren, offenen Raum, der in den orientalischen Städten 
vermieden wird. Obwohl auch im Orient die Städte den Modernisierungs- und 
Verwestlichungsprozessen unterliegen, scheint man hier immer noch auf kollektive 
Verantwortung zu achten und Distanz und Nähe, die Welt der Fremden und die der 
Brüder zu trennen. Die orientalische Stadt ist daher kein sich-selbst-wahrnehmender 
Raum, sondern ein Erinnerungs- und Rekonstruktionsraum, in dem Geschichten 
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erzählt werden und in dem der Orient zur Sprache kommt.327 Durch das 
Geschichtenerzählen wandelt sich der Orient bei Lubomirski von einer reinen Form, 
die in der Imagination der Reisenden steckt, zu einem Inhalt, von einem Bild in eine 
Sprache, von einen Status in einen Modus. Lubomirski erzählt Einzelgeschichten der 
Menschen, verewigt auf diese Art und Weise Momente der Kulturbegegnungen 
zwischen Orient und Okzident und entwirft im wahrsten Sinne des Wortes eine Topo-
Graphie des Morgenlandes. Er erzählt Geschichten, die weder belegt, noch begründet 
werden müssen, weil ihre Wahrheit genauso wie die Wahrheit der Mythen kein 
nachprüfbares Wissen liefert und die miteinander verflochten sind wie verschnörkelte 
Ornamente eines orientalischen Teppichs: 

 
Ob aus Najn, Isfahan, Qum, Kherman oder von Nomaden – jeder Teppich hat sein 
Eigenleben, jede Provinz, jeder Künstler bringt sein Schicksal ein, und es ist eines der 
letzten Wunder dieser Welt, dass ohne Lug und Trug heute noch Teppiche geknüpft 
werden, die den Jahrtausende alten Lebensbaum oder die Sonne oder die nomadische 
Tierwelt, die Planeten oder die Blumen, oder Vogelwelt zum Vorbild haben. […] 
Teppiche sind viel mehr, als wir ahnen. Sie sind die Teilnahme ihrer Knüpfer an der 
Geschichte.328 […] Kein Wissenschaftler zieht hier an den Fäden des täglichen Wunders, 
um endlich einen Blick in die Leere zu erhaschen. Teppiche halten Wahrheiten fest. 
Knoten um Knoten, Farbe um Farbe, Märchen um Märchen. Wer im Westen über einen 
Teppichgeht, ahnt selten vom Schicksal des Mädchens, der Witwe, der Brüder, das 
hineingeknüpft wurde.329 
 
Während der Orient spätestens seit Mitte des 19. Jahrhunderts seine Beziehung 

zum Westen, seiner Kultur und Gesellschaft lebhaft diskutiert hat, hat der Westen, der 
dem Orient ihre zivilisatorischen Errungenschaften, ihre Aufklärung, Rationalität und 
Toleranz beibringen will, einen riesigen Nachholbedarf an Mythen, Legenden, Bildern, 
die diese pluralistische und historisch und kulturell reiche Weltregion zu schenken hat. 
Die Kultur des Orients und des Okzidents klopfen sich im Bruder Orient auf die 
Schulter und versuchen die jeweils andere von ihrer Überlegenheit zu überzeugen. 
„Gottes ist der Orient, Gottes ist der Okzident!“330 – schrieb Goethe in seinem West-
östlichen Divan und nach diesem Spruch, trotz aller kulturellen Reibungen in der Welt, 
in der, so Lubomirski, sogar die Geographie den Kompromiss verneint331, scheinen sich 
die Menschen im orientalischen Alltagsleben zu richten. Der Orient bewegt sich, so der 
österreichischer Autor, zwischen Tradition und Globalisierung, zwischen Gestern und 
Morgen, und wenn der fremde Beobachter genau hinsieht, dann entdeckt er ein 
wachsendes gegenseitiges Verständnis zwischen Orient und Okzident.  

Lubomirski begreift die orientalische Kultur als einen spontanen, veränderbaren, 
vielseitigen kommunikativen Prozess.332 Sie ist ein verbaler und nonverbaler 
Kommunikationsraum333 zwischen Ost und West mit durchlässigen Grenzen, da immer 
wieder neue Elemente hinzukommen, andere an Aussagekraft verlieren oder umgedeutet 
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werden. Die Kultur unterscheidet im Orient nicht zwischen Hoch- und Alltagskultur. 
Diese zeitlose orientalische Kultur berücksichtigt gleichwertig das gesamte lebens-
weltliche Umfeld und alle Zeitebenen und ist ein nie stillstehendes Kontinuum. 
Lubomirski begreift den Orient, wie Ovid die Welt in seinen Metamorphosen und teilt 
ihn nicht in einzelnen, getrennten Abschnitten oder Kapiteln unter, sondern nimmt ihn 
als ein kontinuierliches, fortlaufendes Gedicht, als ein carmen perpetuum wahr. 

Für Lubomirski, der dem mirage oriental erlagt, bleibt der Orient ein konkreter 
topographischer Raum, der physisch erfahren werden kann, was der Autor durch die 
genaue Angabe des jeweiligen Namens des Ortes, an dem er sich gerade befand, betont. 
Der Orient ist aber auch ein imaginärer, wenn auch nicht idealisierter oder verklärter 
Raum, der als Projektionsfläche der Sehnsüchte und als physische Konkretisierung der 
Erlebnisse der Menschen dient. Er ist im Sinne Foucaults espace autres – ein zutiefst 
irrealer Raum, der sich geographisch lokalisieren lässt.334 Im Orient-Mythos eröffnet 
sich ein imaginärer Fluchtraum für den intellektorientierten Menschen und er ist dazu 
eine Projektionsfläche der Hoffnungen auf das Eingebundensein in die eigene 
Geisteswelt, ein Ideenreservoir zum Aufbau eines Gemeinsamkeitsgefühls des 
Reisenden und des Fremden. Im Orient-Mythos wird die Differenz zwischen dem 
orientalischen motorischen und abendländischen sensorischen Menschentyp sichtbar, 
die Martin Buber wie folgt beschreibt: 

 
Der psychische Grundakt des motorischen Menschen ist zentrifugal: ein Antrieb geht von 
seiner Seele aus und wird zur Bewegung. Der psychische Grundakt des sensorischen 
Menschen ist zentripetal: ein Eindruck fällt in seine Seele und wird zum Bilde. Beide sind 
empfindende, beide handelnde Menschen; aber der eine empfindet in Bewegung, der 
andere handelt in Bildern; der erste wenn er wahrnimmt, das Erlebnis, der Tat, der zweite 
hat, wenn er tut, das Erlebnis der Gestalt. Beide denken, aber des einen Denken meint 
wirken, des anderen Denken meint Form.335 
 
Der okzidentale Mensch, der die griechische Antike kennt, geht in seinem 

Weltbild von der Gegenständigkeit der Welt aus. Der orientale Mensch setzt dagegen 
die Innerlichkeit der Welt voraus, die er in seiner Privatsphäre, in seiner Innerlichkeit 
erlebt. Das Orientbild und den Orient-Mythos in den Reisebericht von Lubomirski kann 
man mithilfe des Begriffs der angewandten Erzählung von Lévi-Strauss 
charakterisieren.336 Der Orient besteht aus zahlreichen verstellbaren Elementen und 
Varianten und, mit Lévi-Strauss gesprochen, kann er durch die Gesamtheit seiner 
Variante definiert werden.337 Darüber hinaus zeigt der Autor, dass durch Selektion, 
Ergänzung und Zusammenstellung von gegebenen überindividuellen Varianten jedes 
Mal ein individuelles Orientbild entsteht, weil sogar die getreuste Nacherzählung der 
Orient-Geschichten sie verändert. Die Individualität des Betrachters, seine Sensibilität 
spielt bei der Entstehung des modernen Orientbildes die wichtigste Rolle. Der 
Wirklichkeitsbezug des Reisenden ist dabei sekundär. Der Reichtum von Elementen des 
Orientbildes erlaubt dem Autor die orientalische Realität polymythisch338 zu erleben. Im 
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21. Jahrhundert – im Zeitalter der Entmythisierung, des Übergangs vom archaisch-
mythischen zum modern-aufgeklärten Weltbild339 - nimmt Lubomirski im Orient eine 
nostalgische Wende und sehnt sich nach der exotischen Polymythie der Vorzeit, nach 
der von Carl Otlieb Müller so genannten Morgenländerei340 wahr. Der Orient und der 
Reisende erzählen, wie einmal Scheherezade, Geschichten gegen die Tödlichkeit, gegen 
die Zeit und die Vergänglichkeit. Lubomirski betont schon in dem Titel seines 
Reiseberichts Bruder Orient. Sieben andere Reisen in den Nahen Osten das duale 
Wesen des Orients. Der Autor verwendet das Wort Orient in einem geistig-kulturellen 
Sinne, um das angestrebte soziale Verhalten in einer menschlichen Gemeinschaft 
hervorzuheben. In fast allen Kulturen der Welt ist das Ideal der Brüderlichkeit bekannt. 
Im weitesten Sinne schließt es die Würde und die Gleichberechtigung aller Menschen 
ein, die Humanität und sogar Feindesliebe voraussetzt. Im Orient bewundert 
Lubomirski die Eigenartigkeit spezifischer geistiger und kultureller Faktoren und im 
Nahen Osten wird er mit der Realität konfrontiert. Die Orient- und Naher-Osten-Reisen 
von Lubomirski ähneln einem Spaziergang auf der alten Istanbuler Galata-Brücke 
zwischen Orient und Okzident, die der türkische Dichter und Dramatiker Nâzim Hikmet 
(1901-1963) mit dem schlanken Körper eines Vogels verglich, dessen weit geöffnete 
Flügel nicht nur zwei Ufer verbinden, sondern auch zwei gegensätzliche Welten 
zusammenbringen. „Komm, Fremder, die Stimme Gottes, hier in der unendlichen 
Wüste zu hören. Die Stille.“341 – schreibt Lubomirski in Tuareg und verkehrt das 
bedrohliche Schweigen in sein Gegenteil – die Qualität einer heilenden Stille. 
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