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Melancholia — utopia — intelektualiSci

(czytajac Wolfa Lepeniesa)

Tekst ukazatl si¢ w ksiazce Miedzy przyrodoznawstwem, matematykq a
humanistykq pod red. E. Piotrowskiej, M. Szcze$niak 1 J.
Wisniewskiego, Poznan: Wyd. Naukowe IF UAM, 2000, ss. 133-148.

Pytania o miejsce i rolg, zadania i zobowiazania, przypisywany sobie i przyznawany przez
spoleczenstwo status intelektualisty stanowia w ostatnim czasie powazna cze$¢ toczacych si¢
dyskusji w humanistyce, szczegdlnie w filozofii i filozoficznie zorientowanej socjologii. Rdzne sa
po temu przyczyny w roznych miejscach, jednak zaréwno w krajach anglosaskich jak 1 w
Niemczech, a zwlaszcza (z najwigksza bodaj intensywno$cia) we Francji, owe ,,pytania o
intelektualiste” stanowia wazny punkt odniesienia w toczacych si¢ dyskusjach. Myslenie Wolfa
Lepeniesa dobitnie wskazuje, iz dominujacy dyskurs francuski — bo przeciez to we Francji Zola
napisat stawetne ,,J'accuse!” w czasie sprawy Dreyfusa i to tam wilasnie zrodzit si¢ sam termin
l'intellectuel — wymaga dzisiaj powaznego uzupetnienia, pokazujac tylko fragment wigkszej catosci,
ktéra na Francji bynajmniej si¢ nie konczy.

Nie tylko pytania francuskie nie wyczerpuja katalogu wszystkich interesujacych pytan jakie
mozna 1 trzeba dzisiaj stawia¢; nie tylko zawgzaja one nasze widzenie kwestii intelektualistow do
przygody uwiedzenia francuskich pisarzy i filozoféw przez myslenie marksistowskie od rewolucji
1917 roku do polowy lat siedemdziesiatych (gdy wydano Archipelag Gutag Solzenicyna po
francusku), oraz rozczarowania do niego i stopniowego dystansowania si¢ oden po 1956 roku, gdy
coraz mniej przekonywato hasto Sartre'a o ,nieprzekraczalnym horyzoncie” wszelkich pytan,
ktérym miat by¢ marksizm — bo 1 w takiej poniekad rozrachunkowej perspektywie mozna ujmowaé
histori¢ intelektualistéw francuskich; kierujac si¢ gtownie wstecz historii — i to gtownie historii
dwudziestowiecznej Francji — pomijaja wreszcie owe francuskie pytania terazniejszo$¢ 1 przyszios¢.
By¢ moze to wlasnie najwazniejsza dzisiaj roznica w dyskursie o intelektualistach pomigdzy
Niemcami (i Ameryka) z jednej, a Francja z drugiej strony. Specyfika kulturowa moze tu wiele
thumaczy¢: Ameryka, z wyjatkiem Deweya w latach trzydziestych, nie miata wielkich, publicznych
intelektualistow; nie miata zwiazanych z nimi wielkich dyskusji o zaangazowaniu spolecznym,
odpowiedzialnosci, kolaboracji, ptynacych wprost z francuskiej historii. Z kolei zupetnie w tradycji
niemieckiej nie miesci si¢ zaangazowany spotecznie intelektualista w rodzaju Sartre'a, ktdry nie

tylko moéwi — ale ktéry, co wazniejsze, jest shuchany (nie od rzeczy bedzie tu wspomnie¢ stowa
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Lepeniesa z Trzech kultur: ,,W Niemczech tworzenie i lektura sa tradycyjnie aktami dokonywanymi

w samotnosci, a literatura, ktora jest §wiadoma swego spotecznego zakotwiczenia i oddziatywania,

od dawna uchodzi za powierzchowna i nie-niemiecka”!). Dlatego wlasnie melancholijni Francuzi,
jak sig zdaje, siggaja w swoich rozwazaniach wstecz, natomiast Amerykanie i Niemcy, jesli mozna
rzecz na moment tak upro$ci¢, patrza na terazniejszo$¢ i przysztos¢. Ameryka tradycyjnie jest a
future-oriented country z wlasnymi mitami i marzeniami; the American dream to nie marzenie z
intelektualnych traktatow, lecz czg$¢ spotecznego $wiata poddana twardej probie dopiero przez
wojng w Wietnamie.

Ani Edward Said, ani Paul Bové, Noam Chomsky czy Richard Rorty — ktorzy o
intelektualistach pisza filozoficznie w ostatnim czasie w USA najwigcej — nie wracaja do
moralnych dylematow minionych Wydarzeﬁ.2 Pytaja raczej — co robi¢ dzisiaj (podajac oczywiscie
zupetnie inne odpowiedzi, ale nie w tym rzecz w tym tekscie)? Podobnie Niemcy, jak si¢ zdaje,
zrazu ze zdumieniem 1 pewna pobtazliwoscia przyjeli wielkie francuskie dyskusje wokoét
politycznego zaangazowania Martina Heideggera w 1933 roku 1 pdzniej — uwazajac z poczatku
sprawe, przynajmniej u siebie, za zamknicta.> Wydaje sie, ze specyfika francuska wymaga z kolei
zadawania pytan o terazniejszo$¢ okr¢zna 1 zawoalowana droga poprzez pytania o przesztosé, 1 stad
powroty do Dreyfusa, Bendy, Sartre'a czgsto po to, aby wyrownywaé wspotczesne rachunki 1
toczy¢ wspolczesne boje (tak na przyktad dzisiejsze dyskusje wokot Nietzschego, Heideggera i
Sartre'a odsytaja bezposrednio do proby zakwestionowania — w cato$ci — ,,mysli réznicy” czy
poststrukturalistycznej ,,mysli '68”). Myslac dzisiaj o postaci intelektualisty warto caty czas mieé
zatem w pamigci fakt, iz nasz o nim dyskurs pozostaje w cieniu dyskursu francuskiego, pomijajac w
duzej mierze rownolegle biegnacy — 1 nie tak dramatyczny, heroiczny, spektakularny — dyskurs
amerykanski czy niemiecki.

Motyw ,,intelektualisty” odgrywa w pismach Wolfa Lepeniesa role kluczowa — wydaje si¢
wrecz, 1z jego dzieto od Melancholie und Gesellschaft przez Die Drei Kulturen po Aufstieg und

Fall der Intellektuellen in Europa, wyktad inauguracyjny z Collége de France (La fin de l'utopie et

I wolf Lepenies, Trzy kultury. Socjologia miedzy literaturq a naukq, tham. K. Krzemieniowa, Poznan:
Wyd. Poznanskie, 1997, s. 287.

2 Napigcia, jakie rodza si¢ migdzy Rortym a wspotczesnymi filozofami francuskimi (oraz w Rorty'ego
ich mocnych odczytaniach) staratem si¢ pokaza¢ w ksiazce Rorty's Elective Affinities. The New
Pragmatism and Postmodern Thought, Poznan: Wyd. Nauk. [F UAM, 1996.

3 Wystarczy spojrze¢ w tym kontekscie na poczatkowe reakcje Jiirgena Habermasa i Hansa-Georga
Gadamera, jak rowniez niemieckiej prasy na francuska /'affaire Heidegger. Jak to ujal Hugo Ott w
recenzji z ksiazki Victora Fariasa: ,,We Francji zawalito si¢ niebo - le ciel des philosophes. (...)
Mowié mozna zgota o aferze panstwowej. Zegary Francji chodza inaczej. To wiemy. Dlatego w
zadnym wypadku nie zadziwia spdznienie, z jakim wszyscy we Francji zapoznaja si¢ dopiero teraz z
rezultatami badan (wtaczajac w to wiele szczego6tow), ktére w niemieckim obszarze jezykowym znane
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le retour de la mélancolie. Regards sur les intellectuels d'un vieux continent) 1 wreszcie liczne
teksty rozproszone z ostatnich lat mozna odczytywa¢ wiasnie z perspektywy tej kluczowej dla
nowoczesnosci (i zagadkowej dla ponowoczesnosci) postaci. W niniejszym tekscie postaramy sig o
przesledzenie Lepeniesa widzenia intelektualisty i1 umieszczenie go w ramach opozycji
strukturujacej jego myslenie przez ostatnie ¢wieréwiecze: opozycji utopii i melancholii.4 Splot
melancholia-utopia-intelektualista jest splotem trzech nieroztacznych elementéw. Zaden z nich nie
istnieje w jego pracach oddzielnie, bowiem jak to ujat w swoim paryskim wyktadzie z 1992 roku:

Meélancolie et utopie — c'est entre ces deux poles que resident la grandeur et la miséere des

intellectuels européens. Jest to jeden z najcickawszych, najbardziej trwatych — i ptodnych, jak sie
okazuje — watkéw w jego dziele, dajacy zarazem wglad w jego myslenie o przemocy 1 rewolucji,
terrorze, totalitaryzmie 1 dzisiejszym $wiecie posttotalitarnym. Paradoksalnie, para
melancholia/utopia tak jak dawata wglad pod koniec lat szes¢dziesiatych — w Melancholie und
Gesellschaft — w wybory, przed ktérymi stawala pokonana francuska arystokracja po upadku
Frondy, pozbawiana politycznego wptywu niemiecka burzuazja osiemnastego wieku, osamotnieni
arty$ci drugiej polowy dziewigtnastego wieku (dandysi a la Oscar Wilde), tak jak pozwalata
analizowac¢ totalitarny $wiat Roku 1984 Orwella, a przede wszystkim $wiat literackich utopii od
Richarda Burtona, przez Thomasa More'a, Tommaso Campanellg po Fouriera, Saint-Simona i ich
utopijnych programow po futurystow i surrealistoéw — tak dzisiaj daje Lepeniesowi owa para wglad
w sytuacj¢ intelektualistow na Zachodzie 1 Wschodzie Europy po 1989 roku.

Okazuje si¢ oto dzisiaj, ze para melancholia/utopia nie tylko pozwala na ujmowanie w innej
perspektywie przesziosci intelektualistow (gdy pojdzie si¢ za wskazodwka Lepeniesa, iz ,,rzecz” nie

potrzebuje do swojego istnienia ,,stowa” — i tak Burtona, jak i Campanelle i La Rochefoucaulda

mozna bedzie zbiorczo uznaé za intelektualistow avant la lettre6), ale pozwala rowniez na doktadne
przyjrzenie sig ich miejscu w dzisiejszym §wiecie, po upadku — rownoczesnym, jak podkresla autor
— obydwu wielkich utopii nowoczesnos$ci, komunistycznej utopii celéw i kapitalistycznej utopii
srodkow. O ile analizujac dzisiejszy dyskurs o postaci intelektualisty napotyka si¢ glownie

opozycje: ,,zaangazowanie”/"wieza z kosci stoniowej”, prywatne/publiczne, vita actival/vita

sa od dawna”. H. Ott, ,,Drogi i bezdroza”, ttum. A. Dorobinski, Heidegger dzisiaj, Warszawa:
Aletheia, 1991, s. 425.

4 7 kolei Anna Zeidler-Janiszewska w swojej najnowszej ksiazce w celu uporzadkowania dzisiejszej
sceny debaty postmodernistycznej przeprowadza (odwotujac si¢ do klasycznego tekstu Freuda)
niezwykle ciekawe rozroznienie miedzy melancholikami i tymi, ktorzy orientuja sig¢ che¢tniej na ,,prace
zatoby”. Zob. Miedzy melancholiq a zatobq. Estetyka wobec przemian w kulturze wspotczesnej,
Warszawa: Instytut Kultury, 1996.

SW. Lepenies, La fin de l'utopie et le retour de la mélancolie. Regards sur les intellectuels d'un vieux
continent, Paris: Collége de France, 1992, s. 20.

6w, Lepenies, Aufstieg und Fall der Intellektuellen in Europa, Frankfurt a/M: Campus Verlag, 1992,
s. 15.
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contemplativa, myslenie/dzialanie, racjonalno$¢/ uczuciowos$¢, pisarze/piszacy, literatura
zaangazowana/ poezja, ,,interpretowanie’’/’zmienianie” §wiata, prawodawca/ttumacz (odwotujac si¢
tu do Sartre'a, Arendt, Rorty'ego, Barthesa, Baumana i innych’) — o tyle kolejna opozycja, ktorej
mozliwos¢ zastosowania pokazuje nam Lepenies jest wilasnie opozycja melancholii/utopii:
melancholii intelektualistow, ktora ptynie z niedoskonatosci §wiata, w ktorym zyja, a ktérego nie
moga zmieni¢, 1 utopii, ktora plynie z niemoznos$ci dziatania i przeniesienia marzen niespetnionych
w tym $wiecie do §wiata lepszego. Taka utopia, o jakiej pisze Lepenies, powstaje z melancholii
intelektualistow 1 jest zarazem $rodkiem zaradczym na nia. Jak powiada, ,,intelektualista zawodzi

nad $wiatem. Z tego lamentu rodzi si¢ mysl utopijna, ktéra rodzi lepszy §wiat 1 zarazem funkcjonuje

po to, aby odpedzi¢ melancholie. Wiasnie dlatego melancholia jest nieobecna w utopiach”.8

Utopia w ujgciu Lepeniesa jest wytworem reprezentantow klasy, ktora utracila swoje
publiczne i polityczne znaczenie, badz klasy, ktora do takiego znaczenia aspiruje wiedzac, ze jest
ono — w tym wilasnie momencie historii i w tym miejscu — niemozliwe. Utopia jest cieniem
melancholii; powstaje zawsze wtedy, gdy aktywno$¢ zostaje zablokowana i1 sprowadzona do
bezruchu. Gdy maleja mozliwosci dzialania, rozrasta si¢ refleksja, jednak intelektualista-
melancholik cierpi, bowiem nie moze dziata¢ — moze jedynie myslec€. ,,Smutek swiata, melancholia
i hipochondria byly wynikiem narzuconej hipertrofii dziedziny refleksji, narzuconej utraty
zdolno$ci sprawowania rzeczywistej wladzy 1 wynikajacej stad presji, aby usprawiedliwi¢ swoje
poloZenie”.9 Intelektualista odwraca si¢ od §wiata, w ktorym nie moze dziala¢, wycofuje sig ze
spoteczenstwa w glab siebie, cierpi nad swoim losem i losem §wiata oraz probuje ten wspolny los
wyrazi¢ (jak Paul Valéry — probuje changes ses doulers en oeuvre) 1 wreszcie cierpi, bowiem
pozostaje mu tylko refleksja. Homo europaeus intellectualis, jak go nazwal Lepenies w
przywotywanym tu juz wyktadzie paryskim w Collége de France, to nie naukowiec spoleczny,
dazacy do podbicia $wiata, zrozumienia go i prognozowania jego przysziosci; to réwniez nie
naukowiec 1 nie technik. To wieczny melancholik, intelektualista, ktory jest chroniquement
insatisfait, ktory mysli 1 ktory watpi w to, co mysli, ktory wreszcie z tego $wiata si¢ wycofuje,
czujac swoja bezsilnos¢.

Jego melancholie poglebia fakt, iz musi swoja obecno$¢ wciaz usprawiedliwiac.

Melancholia intelektualistow stala si¢ europejskim toposem, albowiem pod wptywem etyki

7 Szeroko korzystalem z powyzszych par opozycji w odniesieniu do filozofii francuskiej w ksiazce
Dylematy tozsamosci. Wokot autowizerunku filozofa w powojennej mysli francuskiej, Poznan: Wyd.
Nauk. IF UAM, 1999. Natomiast w odniesieniu do filozofii Rorty’ego w tekscie “After Philosophy:
the Novelist as Cultural Hero of Modernity?” w Theoria. A Journal of Social and Political Theory,

New York: Bergham Books, December 1998, 92

Sw. Lepenies, La fin de l'utopie et le retour de la mélancolie, op. cit., s. 18.



5

protestanckiej i pod dominujacym wpltywem burzuazji, ideatem stata si¢ vita activa, a vita
contemplativa w protestancko-mieszczanskim s$wiecie Zachodu musiata szuka¢ dodatkowego

usprawiedliwienia. Melancholia stawala si¢ podejrzana — ,,a wraz z nia, powiada Lepenies,

podejrzany stawal sig intelektualista”.10 Rodzita sie wiec refleksja o lepszym $wiecie, utopia
wilasnie, towarzyszac narodzinom nowoczesnej Europy.

Z analiz Lepeniesa przeprowadzonych w Melancholie und Gesellschaft wynika, iz mys$lenie
utopijne rodzi si¢ z niezadowolenia ze spotecznego status quo. Niezadowolenie owo w zaden
jednak sposob nie prowadzi — 1 w zamierzeniu nie ma prowadzi¢ — do dziatania zmieniajacego swiat
zastany. Utopie tak jak je prezentuje autor, to nie manifesty rewolucyjne, pokazujace punkt wyjscia
(stan obecny), punkt dojscia (przyszte spoteczenstwo) i drogi prowadzace od jednego do drugiego.
Juz przy pierwszej utopii zaprezentowanej przez Roberta Burtona w Anatomy of Melancholy z 1621
roku Lepenies wyraza t¢ ide¢ jasno: Burton bowiem ,,zaprojektowat swoja utopi¢ Anglii poniewaz
jako ubogi intelektualista nigdy nie mégtby mie¢ nadziei na wprowadzenie swoich idei w zycie”, a
utopisci w ogoble ,,nie wymyslaliby i nie projektowali swoich utopii w taki sposob, gdyby byli w
stanie dziata¢”.11 Intelektualista-melancholik-utopista tworzac utopig jest nie tyle rewolucjonista,
co moze raczej terapeuta w stosunku do siebie i klasy, ktora reprezentuje. Utopia rodzi si¢ z
melancholii i stanowi $rodek przeciwko pograzaniu si¢ w niej. Nie $§wiat ma leczy¢ — a swojego
tworce, z chronicznego niezadowolenia, niespeinienia publicznych 1 politycznych aspiracji,
pozbawienia marzen o udziale w sprawowaniu realnej wiadzy. Utopia nie wzywa do dziatania:

»doktadnie dlatego, iz jest to udokumentowane w literaturze, mys$l utopijna jest znakiem

powstrzymania si¢ od dziatania”, powiada autor.12 Dzialanie jest niemozliwe — a intelektualista to
niespetniony cztowiek czynu.

Utopie¢ jako twor intelektualisty-melancholika organizuje pojgcie porzadku: skoro w
lepszym $wiecie ma nie by¢ melancholii, to nie moze by¢ w nim miejsca na nudg: utopia dzieli czas
na najdrobniejsze okresy, ,,wolny czas nie istnieje w utopii, albowiem nie istnieja puste przestrzenie
wykluczone z planu. Praca i czas wypoczynku sa $ciSle podzielone”. Aby odpedzi¢ melancholig,
nudeg (ennui, Langeweile), 6w utopijny plan musi by¢ wszechogarniajacy, porzadek i nuda musza
si¢ wzajemnie wykluczac: ,,Kto pracuje w utopii, ten nie ma czasu na nudg. A kto skonczylt prace,
ten nadal jest uyymowany w planie. (...) Czas i przestrzen ulegaja presji porzadku narzucanego przez

utopig. (...) [Clelebrowana przestrzen to przestrzen, ktdra zostata szczegdétowo zaplanowana i

Iw. Lepenies, Melancholy and Society (angielskie ttum. Melancholie und Gesellschaft z 1969 roku),
thum. J. Gaines i D. Jones, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1992, s. 61.

10 w. Lepenies, Aufstieg und Fall der Intellektuellen in Europa, op. cit., s. 18.
1T w, Lepenies, Melancholy and Society, op. cit., s. 146.
12 Ibidem, s. 146.
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wymierzona. Puste przestrzenie nie sa dostgpne, podobnie jak nie ma wolnego czasu: a zatem nudg¢

trzyma si¢ na dystans”.13
Jednak pojecie porzadku, planu, zamknigtej przestrzeni mozliwosci wchodzi w konflikt i
ostatecznie uniemozliwia sama refleksje! Utopia intelektualisty-melancholika rodzi si¢ z refleksji na

temat niedoskonato$ci tego $wiata, prowadzi natomiast do obrazu lepszego §wiata, w ktérym ,,nie

ma juz miejsca na refleksj¢, albowiem wszystko jest juz 'w porzqdku‘,,.14 Gdy nie ma miejsca na
refleksjg, mozna méwic o raju (bo c6z mozna chcie¢ zmienia¢ w $wiecie absolutnie doskonaltym?);
gdy nie ma miejsca na refleksj¢, mozna mowi¢ jednak rowniez o piekle totalitaryzmu (gdzie o
zmianie nie wolno nawet pomysle¢). W utopii historia niespodziewanie staje, osiagajac swoj kres.
Staje czas, ktory przeciez odmierzaja zmiany. W nowym $wiecie utopii powstalym z

niedoskonatego $§wiata aktualnego nie mozna juz nic zmienié: ,powstala przestrzen jest

ostateczna”.15 Utopia odegnata nude, odpedzita melancholig, przepedzita hipochondri¢ —
zatrzymujac czas 1 histori¢. Zakaz natozony na melancholi¢ w utopii, paradoksalnie, rodzi zakaz
refleks;ji. Jak ten paradoks ujmuje Lepenies: ,,utopia rodzi si¢ z niezdolnosci do wywierania wptywu

na rzeczywisto$é i spoleczenstwo. Ow stan bycia odcietym od dziatania znajduje swoj odpowiednik

W samej utopii”.16 A zatem niemozno$¢ dzialania w $§wiecie rzeczywistym prowadzi do
niemoznosci refleksji w projektowanej utopii — wraz z kresem melancholii nadchodzi zatem kres
intelektualisty jako postaci, ktorej zadaniem jest myS$lenie, ktorej rzemiostem jest skarga (bo
przeciez la plainte est son métier, przypomnial Lepenies w Paryzu). Melancholia jest wigc w utopii
nieobecna; melancholia jest wrecz w utopii zabroniona. Konsekwencje polityczne tego faktu sa
dalekosiezne.

Czy pytajac bardziej fundamentalnie — i podazajac tropem wskazanej przez Lepeniesa
niemoznosci refleksji w utopii, gdy staje historia: kiedy juz bedzie wiadomo wszystko i kiedy
spoteczenstwo stanie si¢ (utopijnie) doskonale, to co intelektualista bgdzie mogl jeszcze robi¢ i co
bedzie mogl poznawaé? Co bedzie mogt pisaé, skoro pisanie zlaczone jest z rozgrywajaca si¢ —
zmienna, niezakonczona, nieprzewidywalng — historia, ktéra wlasnie ma sig skonczy¢? Odpowiedz
Lepeniesa jest w tym punkcie jednoznaczna: wraz z wygnaniem melancholii ze spoteczenstwa
przysztosci, nie ma juz miejsca ani na refleksjg, ani na intelektualistg. Pytania Hegla z
Fenomenologii (czy nie jestem Bogiem, skoro posiadtem wiedzg absolutng i statem si¢ pierwszym
medrcem a nie kolejnym filozofem?), drgczace mysl francuska w dwudziestym wieku od Kojéve’a,

Bataille'a przez Blanchota po Denisa Hollier, znajduja u Wolfa Lepeniesa jednoznaczna odpowiedz.

13 Ibidem, s. 91-92.
14 Ibidem, s. 147.
15 Ibidem, s. 148.
16 1bidem, s. 154.
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Mozna by powiedzie¢ tak: utopia jako twor melancholika-intelektualisty stanowi §wiat, w
ktorym dla niego samego miejsca juz nie ma. Doskonaty §wiat nie potrzebuje ludzi, ktorych
zadaniem jest wyszukiwanie jego niedoskonatos$ci (bo przeciez ,,z pewno$cia prawda jest, ze
intelektualiSci moga najlepiej wypetnia¢ swoja misje jako heretycy i krytycy, odszczepiency i
0pozycj oniéci”17). Zadna z powyzej wymienionych przez Lepeniesa rol spotecznych nie jest juz w
swiecie utopii potrzebna — co wigcej, kazda z nich moze stac sig niebezpieczna.18 Dans ['utopie, la
mélancolie est strictement interdite... Ten zakaz obowiazujacy w utopiach literackich przeksztalca
si¢ w spoteczenstwach, ktore uwazaja si¢ za realizacje utopii w swoisty ,,obowiazek narzucania
szczg$cia” — Ww razie potrzeby z uzyciem przemocy. Szczescie, rados¢, milodosé, to
charakterystyczne cechy realizowanych w dwudziestym wieku utopii, podobnie jak wiara w
mozliwosci wymodelowania nowego cztowieka. Ow nowy cztowiek w nowym spoleczenstwie
musi by¢ szczesliwy. Nie ma prawa wyraza¢ publicznie swojego nie-szczgscia, nie-zadowolenia,
nie ma prawa okazywac¢ swojej melancholii — cierpienie nie moze mie¢ prawa do swojego miejsca
w utopii. Nie ma on prawa dyskutowac, mysle¢, pisa¢ (zupehie tak, dodajmy, jak w ideale totalnej
partycypacji w demokracji podczas rewolucji francuskiej, zanalizowanym mistrzowsko przez
Charlesa Taylora w jego studiach o Heglu).

Lepenies w proponowanej opozycji die klagendeklasse 1 die Menschen guten Gewissens

(czy jak ich okresla gdzie indziej l'espéce que se plaint i hommes de bonne conscience)l9 wychodzi
poza tradycyjna opozycje ,,dwoch kultur” zaproponowana przez C.P. Snowa w Ameryce w glosnej
ksiazce pod tym wiasnie tytulem. Pokazuje mianowicie, iz dwom biegunom: melancholii i utopii
wymykaja si¢ niektorzy naukowcy spoteczni, na przyktad socjologowie. Socjologia to wiasnie owa
»trzecia kultura” zrodzona z niemoznosci stania si¢ ,,spoleczna” nauka przyrodnicza z jednej strony
a niemoznos$cia wybrania opcji literatury w sposobie opisywania $wiata spotecznego ze strony
drugiej.20 Podziat, o ktérym pisze Lepenies, nie przebiega pomig¢dzy kultura humanistow i ludzi
piora z jednej strony a kultura przyrodoznawcéw z drugiej strony. Cata ksiazka Trzy kultury

poswigcona jest sporowi o pierwszenstwo w wytyczaniu kierunku wspoélczesnej cywilizacji, o

17w, Lepenies, ,,The Failure of the Interpreting Class in the Two Germanies” w: New Literary
History, vol. 22, no. 4, Autumn 1991, s. 914.

18 Przypomnijmy - brzmiace jak manifest wolnosci - stowa intelektualisty-buntownika Stefana
Dedalusa z Joyce'a Portretu artysty z czasow miodosci: ,,Nie bedg stuzyt rzeczy, w ktora przestang
wierzy¢, bez wzgledu na to, czy bedzie si¢ zwata domem, ojczyzna, czy kosciotem, i bedg sig starat o
wyrazanie siebie w jaki$ sposob, w zyciu lub w sztuce, tak nieskrgpowanie, jak tylko potrafig, i tak
catkowicie, jak tylko zdotam, a uzywac bede dla obrony jedynego or¢za, na uzycie ktérego sam sobie
pozwolg - milczenia, wygnania i przebiegtosci”.

19 Zob. W. Lepenies, Aufstieg und Fall der Intellektuellen in Europa, op. cit., s. 17; La fin de l'utopie
et le retour de la mélancoli, op. cit., s. 20.

200 dzisiejszym, ponowoczesnym zwrocie filozofii ku literaturze pisz¢ w tekscie “Postmodernism —
Science — Philosophy” w Two Be. A Journal of Ideas, Chicago, No 13.
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status wiedzy o zyciu w spoteczenstwie industrialnym, jaki toczyt si¢ od potowy dziewigtnastego

wieku miedzy dwoma grupami intelektualistow: pisarzami i1 krytykami z jednej a naukowcami

spolecznymi z drugiej strony.2l Juz nie o tradycyjne dylematy, czy nauki $ciste czy nauki
humanistyczne (Naturwissenschaften czy Geisteswissenschaften) chodzi; chodzi mianowicie o spor
migdzy inteligencja literacka 1 inteligencja reprezentantéw nauk spotecznych, co z kolei odsyta do
sporu kultury trzezwego rozumu i kultury uczué¢, o$wiecenia i1 antyoswiecenia (oraz do
niebezpieczenstw scjentyzacji socjologii i niebezpieczenstw jej nadmiernej literaturyzacji, na
nizszym planie rozwazan).

Napigcie, jakie przewija si¢ przez prace Lepeniesa, a rodzace si¢ pomigdzy lamentujacymi
intelektualistami humanistycznymi i pelnymi dobrego samopoczucia naukowcami spotecznymi w
ogole nie ujawnia si¢ w tradycyjnej opozycji ,,dwoch kultur”. Nauka spoteczna znajduje si¢ poza
alternatywa, w obliczu ktorej staja intelektualiSci, to znaczy arty$ci i pisarze: melancholia czy
utopia, bedac zarazem par-dela mélancolie et en-deca de I'utopie.22 Tradycyjna opozycja ,,dwoch
kultur” wymaga w ujeciu Lepeniesa istotnej korekty o ,.trzecia kulture”, kulture nauk spotecznych,
zwlaszcza socjologii. Inaczej historia zmagan 1 dylematéw dwudziestowiecznych ,,intelektualistow”
— a 1 wczesniejszych ,,intelektualistow avant la lettre” — pozostanie niezrozumiata (waznym
punktem odniesienia jest tu koniec osiemnastego wieku, kiedy nauka zaczeta stopniowo odsuwac
si¢ od literatury, a przekazy literackie zaczgto stopniowo usuwacé z kanonu akceptowanej wiedzy
naukowej — co Lepenies pokazuje przekonywujaco w Niebezpiecznych powinowactwach z wyboru
na przykladzie upadku kariery Histoire naturelle Buffona z 1748 roku). Istotna cecha Lepeniesa
rozwazan o intelektualistach jest zajecie si¢ §wiadomos$cia reprezentantow nauk przyrodniczych,
zwlaszcza w takich waznych tekstach jak ,,Historisierung der Natur und Entmoralisierung der

Wissenschaften seit dem achtzehnten Jahrhundert” (z wloskich wyktadow o intelektualistach) czy

,Angst und Wissenschaft” z Niebezpiecznych powinowactw z wyboru.23 Ich $wiadomoé jest
niezbedna, gdy rozwaza si¢ napigcia rodzace si¢ na styku dwoéch, a potem ,,trzech kultur”. My
jednak w niniejszym tek$cie ograniczymy si¢ do postaci intelektualisty w wezszym sensie —
melancholika, pisarza, artysty, jaki nadaje mu Lepenies. Powréémy zatem do przesladujacego go
ideatu ,,dziatania”.

Intelektualista to postac, ktora nie dziata, chociaz dziata¢ chce. Lecz nie moze. Pozbawiona

realnego wplywu na sprawowanie wladzy, odsuwa si¢ od tego $wiata ku lepszemu $wiatu refleksji.

21 70b. W. Lepenies, ,,Wprowadzenie” do Trzech kultur.
22 . Lepenies, La fin de l'utopie et le retour de la mélancolie, op. cit., s. 20.

23 Zob. W. Lepenies, Aufstieg und Fall der Intellektuellen in Europa, op. cit., s. 18-45; Niebezpieczne
powinowactwa z wyboru, thum. A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa: Oficyna Naukowa, 1996, s. 32-51.
Wprowadzenie do tego tomu piora Anny Zeidler-Janiszewskiej okazato si¢ niezwykle ptodne dla
prowadzonych tu przeze mnie rozwazan.
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Od poczatku dziewigtnastego wieku, powiada Lepenies w tek$cie ,,Vorwérts mit der Aufklarung”
(1993), oswieceniowe marzenia o interpretowaniu i zmienianiu §wiata poczety blednac 1 przygasac,
gdy Napoleon zmienit mape Europy. Potrzeba bylo wtedy inzynieréw do kierowania postgpem
technicznym 1 biurokratow do kierowania masami; nie byto juz miejsca na bezproduktywna elitg
wierzaca, ze zasady moga rzadzi¢ spoteczenstwem. Jak autor komentuje ten okres: ,,wynikly z tego

rezygnacja i1 bunt ze strony intelektualistow. Pocieszali si¢ oni idea, iz ich dziedzina nie jest z tego

$wiata”.24 W narracji Lepeniesa w zasadzie nie miejsca na punkty kluczowe w dyskusjach
francuskich: ,,sprawe¢ Dreyfusa” i narodziny ,,intelektualisty” jako postaci o wlasnym imieniu we
Francji pod koniec dziewigtnastego wieku; inaczej niz Bernard-Henri Lévy (ktérego krytykuje za
paryski ,,prowincjonalizm™) w Les Aventures de la liberté, autor pomija ten moment jako mniej
istotny niz dwa inne: artykut o ,filozofie” w Encyklopedii, wyznaczajacy o$wieceniowe, skromne
zadania, jakie moze on — OwW philosophe — sobie stawia¢ oraz rewolucj¢ rosyjska z 1917 roku. Rok

1917 w jego ujeciu dokonczyt rok 1789 — bowiem ,,nareszcie rowniez 1 intelektualisci zmienili

$wiat”.25 Komunizm (a nastgpnie faszyzm) obiecywat speinienie odwiecznego marzenia, wedle
ktérego idee moga sta¢ si¢ rzeczywistoscia. Sit¢ oddziatywania komunizmu na intelektualistow
wyjasnia Lepenies jego stosunkiem do dzialania — po upadku faszyzmu ,,pozostata tylko jedna

ideologia dzialania, i wlasnie w strong tej ideologii kierowat si¢ 6w uposledzony cztowiek czynu,

intelektualista, czy sie z nia zgadzat czy tez nie”.26

Co moze robié, co chce robié intelektualista dzisiaj — na Zachodzie i w Europie Srodkowe;j?
Jakie jest jego miejsce po 1989 roku (tym roku, o ktorym Lepenies mowi: annus mirabilis)? Jak
wydarzenia polityczne wptynely na miejsce intelektualisty w kulturze? Rok 1989 jest rokiem

kluczowym; Lepenies wielokrotnie 1 w roznych miejscach podkresla, iz ,,rok 1989 nie przydarzyt

si¢ tylko Wschodowi. Przydarzyt si¢ on rowniez Zachodowi”.27 Postaramy si¢ tu zanalizowac
konsekwencje, jakie przyniost on konstelacji pytah o melancholig-utopig-intelektualistg. Przede
wszystkim, co$ si¢ stalo z utopia, 1 co$ si¢ stalo z intelektualista, na wschodzie i na zachodzie
Europy. Marzenie o wolnym $wiecie demokracji parlamentarnej stato si¢ rzeczywistoscia (jak

napisat Lepenies w 1992 roku w swoich wioskich wyktadach: die Utopie von gestern schier zur

24w, Lepenies, ,,The Future of Intellectuals”, Partisan Review, Winter 1994, vol. 61, no. 1 (po raz
pierwszy wydane w Der Spiegel, 9/1993, jako ,,Vorwérts mit der Aufklarung”), s. 116.

25 1bidem, s. 117.
26 Ibidem, s. 117.

27 70b. »Science and Scholarship after the End of History”, Bonn w 1995, maszyn. s. 3; ,,Universal
Problems and Particular Mentalities in our Furture Society”, Sienne, 1995, maszyn. s. 6; zob. rowniez
,Intellectual Responsibilities. Institution Building in Central and Eastern Europe: Some Consequences
for the West”, Pisa 1994.
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Wirklichkeit von heute gewordenzg) w Europie Srodkowej i Wschodniej. Melancholia powodowana
brakiem wplywu na zycie publiczne i polityczne ustapita euforii — i pojawil si¢ specyficzny i
nieznany dotad fenomen ,,aktywnych melancholikéw”, intelektualistow, ktorzy — niespodziewanie
dla siebie samych, jak si¢ zdaje, po latach spedzonych w opozycji — otrzymali wtadze¢. Tradycyjna
rownowaga w konstelacji trzech tytulowych dla tego tekstu elementow zostata zachwiana: czy
mozna bowiem by¢ intelektualista i sprawowaé rzady? Czy mozna by¢ melancholikiem i
cztowiekiem czynu zarazem? Czy mozna by¢ utopista i kierowac spoteczenstwem? Co robi¢ — i co
mysle¢ — gdy tradycyjne pojecia ,,intelektualisty” przestaja odnosi¢ si¢ do postaci rzadzacych? Kim
si¢ one staja — bylymi intelektualistami, bylymi melancholikami i bylymi utopistami? Jak
srodkowoeuropejska ,.kultura intelektualistow” ma si¢ $cieraé z zachodnioeuropejska ,kultura
ekspertow”? Intelektualistow Srodkowej Europy wyniosty do wladzy mechanizmy na Zachodzie
zupelnie nie znane: ,,walka o prawa czlowieka, klasyczny ideal nowoczesnego intelektualisty
europejskiego, obdarzyta intelektualistow Europy Srodkowej i Wschodniej pewnymi niezbywalnymi
prawami 1 pewnym poziomem politycznej wiarygodnosci, ktorych nie udato si¢ zdoby¢ zadnemu

intelektualiScie na Zachodzie. Ukazuja oni rowniez (...) swiezy entuzjazm emocjonalny, ktoéry od

diuzszego czasu jest nicobecny w dyskusjach zachodnich intelektualistow”.29

To nie doswiadczenie polityczne ani doswiadczenie ekonomiczne wyniosto ich do wtadzy; to
raczej, powie tam Lepenies, ich ,artystyczna szczero$¢” 1 ,,moralna prawos¢”. Nieskrywana
fascynacja niemieckiego badacza intelektualistami zza dawnej Zelaznej Kurtyny tuz po 1989 roku
jest, jak si¢ zdaje, funkcja jego niecheci do intelektualistow Zachodu. Element wazenia ich miejsca
i roli w dwoch cze$ciach Europy jest tu kluczowy. Z pomiaru tego pierwsi wychodza zwycigsko.
Okreslenie Linneusza: levis, argutus, inventor — wielostronny, bystry, pomystowy — w odniesieniu
do postaci homo europaeus, najwyzszej formy homo sapiens, pasuje dzisiaj najlepiej do
europejskich intelektualistow z tej czesci $wiata.30 W 1989 roku do Europy powraca bohater, ktory
w dwudziestym wieku zaginat jako gatunek, 1 miat juz nigdy nie powr6ci¢ (pomijamy w tym
miejscu nieuchronne pytanie, czy powraca na moment czy na state). Migdzy spoteczng rola jaka
odgrywa i publicznym uznaniem jakim si¢ cieszy intelektualista dwoch czgsci Europy istnieje

asymetria. Kontrast 6w najlepiej ujmuje nastgpujace zdanie: ,walka o prawa czlowieka musi

stanowi¢ troske intelektualistow; dopasowywanie podatku VAT to nie ich sprawa”.3l Z jednej

strony Europa staje si¢ Europa ekspertow (a nie Europa, o jakiej marzyli Romain Rolland czy

28 w. Lepenies, Aufstieg und Fall der Intellektuellen in Europa, op. cit., s. 47.

29 w. Lepenies, ,,The Failure of the Interpreting Class in the Two Germanies”, op. cit., s. 915,
kursywa moja - MK.

30 Ibidem, s. 911.
31 1bidem, s. 914.
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Heinrich i Tomasz Mannowie, cho¢ wiele ich, jak wiadomo, rdznito), wspolnota ekonomiczna
nastawiona na zysk, lecz z drugiej strony zdanie powyzsze odnie$s¢ mozna i1 do sytuacji rzadzacych -
w roznej mierze w roznych panstwach, bo wiele zmienito si¢ od pierwszych lat po 1989 roku —
intelektualistow Europy Srodkowej: jak morali$ci maja sie spieraé¢ o podatek od wartosci dodanej
nie zamieniajac si¢ w ekspertdéw? Czy inna droga jest w ogoéle mozliwa? Co wyniknie z
nieuniknionego spotkania zachodnich ,.ekspertow” i srodkowoeuropejskich ,moralistow” (by
pozosta¢ przy tej idealizujacej opozycji)? Co wyniknie z konfliktu dwoéch kultur politycznych, z
ktoérych druga jest dla $wiata zupelna nowoscia? W sporze z totalitaryzmem, kultura pokonata
wladze, estetyka i moralno$¢ dokonatii zmian politycznych (i proroczo Herbert powiadat, iz ,,nie
nalezy zaniedbywa¢ nauki o pigknie”). Jednak czy kultura moze utrzymaé si¢ przy wiadzy w
twardej konfrontacji z polityka politykéw 1 wiedza ekonomiczna ekspertow?

Wolf Lepenies uchwycit w swoich rozwazaniach niezwykle wazne wydarzenia, ktorych
status moze okazac si¢ z czasem jedynie epizodyczny. Niezaleznie od tego, co si¢ aktualnie dzieje i
co si¢ wydarzy — o czym autor Aufstieg und Fall der Intellektuellen in Europa $wietnie wie i o
czym pisze — pod koniec dwudziestego wieku jestesmy $wiadkami heroicznego powrotu bohatera,
ktory jako czg§¢ spoteczenstwa zrodzil sig¢ sto lat temu we Francji i nazwat si¢ ['intellectuel.

Powiada autor, iz u kresu naszego wieku, wraz z upadkiem komunizmu, do$wiadczamy

,rehabilitacji intelektualisty” i obserwujemy jego ,.heroiczny powrét na sceng polityczna™.32 T w
takich sytuacjach, przymuszeni przez wydarzenia historyczne, intelektualisci maja prawo zlamac
regule, ktora przywotuje Kant cytujac Bacona: de nobis ipsis silemus, o sobie — zachowajmy
milczenie. 1989 rok po raz kolejny w historii dat asumpt do refleksji nad polityczna i publiczna rola
intelektualistow. Albowiem odegrali oni w tych wydarzeniach bardzo znaczaca rolg. I gdy
zastanowi¢ si¢ nad dyskusjami francuskimi, jakie po 1983 roku dotyczyly glosnej kwestii tzw.
»milczenia intelektualistow” (le silence des intellectuels), w ktorych brato udziat szerokie grono
filozofow, socjologow, historykow - a ktore mozna przesledzi¢ w pismach J.-F. Lyotarda, J.
Baudrillarda, J. Derridy; gdy zastanowi¢ si¢ nad dyskusjami wokol ['affaire Heidegger, jakie
osiagnelty wprost niespotykane rozmiary po wydaniu w 1987 roku ksiazki Victora Fariasa
(Heidegger et le nazisme), a w ktorych wzigli udziat niemal wszyscy aktywni filozofowie, uwazajac
swoj udzial za wrecz obowiazkowy; czy tez gdy zastanowi¢ si¢ nad dyskusjami, ktére ogarngly
cze$¢ amerykanskich filozofow, krytykéw kultury i1 teoretykow literatury po odkryciu pro-
nazistowskich pism czolowego amerykanskiego teoretyka literatury Paula de Mana, powstatych w
latach 1940-42 w okupowanej Belgii — a wigc gdy zastanowi¢ si¢ nad tymi wszystkimi dyskusjami,
to okaze sig, iz poprzedzity one dyskusje o publicznej roli intelektualistow w 1989 roku po upadku

komunizmu, wychodzac w gruncie rzeczy od probleméw i dyskusji o poczatkowo przynajmniej
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lokalnym zasiggu. Ani walka z ,,dekonstrukcja” i ,,teoria” na amerykanskiej Akademii, ani walka z
ponietzscheanska 1 poheideggerowska ,,mysla réznicy” w filozoficznej kulturze francuskiej, ani
nawet powr6t do traumatycznych wydarzen II wojny §wiatowej (,,sprawa Heideggera” z 1933 roku
1 caly tzw. Historikerstreit w Niemczech wokot wyjatkowosci Holocaustu) nie plynely
bezposrednio z wydarzen politycznych i1 publicznej oraz politycznej roli, jaka odgrywali
intelektualiSci.

Otéz wydaje mi sig, iz wydarzenia 1989 roku (jak rowniez nieco wcze$niejsze 1 nieco
p6zniejsze) nie znalazty konceptualnego rozwinigcia i nie spotkaty si¢ z teoretycznym oddzwigkiem
w dyskursie toczacym si¢ wokot postaci intelektualisty, zywym od lat osiemdziesiatych glownie we
Francji. Bodaj najwigkszy wptyw wywarly na dwoch filozofujacych socjologow: Zygmunta
Baumana 1 Wolfa Lepeniesa, obydwu z réznych wzgledéw blisko zwiazanych z Europa
Srodkowa.33 Niezaleznie od tego, czy czyta si¢ takie anglosaskie tomy jak Intellectuals: Aesthetics,

Politics, Academics (1990), Knowledge and Power. The Changing Role of European Intellectuals

(1996) czy Intellectuals and Public Life (1996)34, czy tez francuskie rozwazania o intelektualistach
pidra Bernarda-Henry Lévy'ego, Pascala Ory czy Jean-Francois Sirinelli'ego, odniesienia do
wydarzen 1989 roku i Lepeniesowego ,,powrotu bohatera” na polityczna sceng sa tam wilasciwie
niewidoczne, czasem epizodyczne. Ot, Lévy powiada na przyktad (i to tylko we wprowadzeniu do
wydania angielskiego), iz ,,na Placu Tiananmen, w Pradze, na Berlinskim Murze szukaliSmy
znakow zamykajacej si¢ epoki, epoki, w ktorej intelektualiSci by¢ moze cieszyli si¢ najwigkszym
wplywem”.35 A wlasnie ta ,,asymetria” miedzy Wschodem i Zachodem, o ktérej pisze Lepenies,
wtedy zaczeta by¢ po raz pierwszy widoczna. Trop ten jednak pozostat szerzej przez innych

myslicieli nierozpoznany. Jakie specyficzne typy intelektualistéw dostrzega Lepenies w Europie

32 Ibidem, s. 917.

33 Zob. zwlaszcza dwie ksiazki Zygmunta Baumana: Intimations of Postmodernity (London:
Routledge, 1992) oraz Life in Fragments. Essays in Postmodern Morality (Oxford: Blackwell, 1995).
Pisatem o tym w Zygmunt Bauman and the Question of the Intellectual in Postmodernity, Working
Papers, vol. 18, Berkeley, CA: Center for Western European Studies, 1997.

34 70b. Intellectuals: Aesthetics, Politics, Academics, ed. B. Robbins, Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1990; Knowledge and Power. The Changing Role of European Intellectuals,
Aldershot: Avebury, 1996; Intellectuals and Public Life. Between Radicalism and Reform, ed. L. Fink
et al., Ithaca: Cornell University Press, 1996.

35B.-H. Lévy, Adventures on the Freedom Road. The French Intellectuals in the 20th Century, op.
cit., s. 7 (w wersji francuskiej wspomnianego wprowadzenia nie ma).
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Srodkowej? Po pierwsze, ,aktywni melancholicy”36, po drugie ,.intelektuali$ci nie nastawieni na

zysk” (non-profit intellectuals).37

I jedni i drudzy spotykani sa jedynie w tej cze$ci $wiata. ,,Aktywni melancholicy” to
intelektualisci, ktorzy po 1989 roku przejeli wladze w krajach postkomunistycznych (w réznym
stopniu i na rézny okres czasu) — to wspomniani juz tu ,;moralisci”’, ktérzy bedac dramaturgami,
aktorami, filozofami, poetami, rezyserami filmowymi, artystami czy muzykami, ,,zachowali pewna
miare moralnej wiarygodnosci, godno$é i zdolno$é inspirowania mtodziezy”38, brali czynny udziat
w opozycji a potem w zwycigskiej, bezkrwawej rewolucji. ,,Intelektuali§ci nastawieni na zysk”,
gatunek od dawna wymarly na Zachodzie, w czekajacych Europg niezbednych zmianach w
sposobie mys$lenia moga odegra¢ kluczowa rolg w nauce (tak jak , kompetentni buntownicy” moga
odegra¢ ja w ekonomii a ,,kosmopolityczni patrioci” w rozwoju demokracji). Kluczowe pytanie o
»przepas¢ w mentalnosci” pomigdzy Wschodem a Zachodem, uszczegotowione do trzech
najwazniejszych dziedzin: nauki (kultury), ekonomii, demokracji, wskazuje na kluczowe miejsce
kultury w rozgrywajacych si¢ zmianach. Ot6z zdaniem Lepeniesa, o ile w dziedzinie ekonomii i
polityki Wschéd dotacza do Zachodu (tzn. wolny rynek zastepuje centralnie sterowana gospodarke
a demokracja parlamentarna zast¢puje dyktaturg jednej partii), o tyle w dziedzinie kultury Wschod
moze z Zachodem si¢ spotka¢. Postuchajmy uwaznie, co méwi on o systemie kulturowym naszych
spoteczenstw: ,Mam zamiar argumentowaé, iz to jest dziedzina, w ktorej my na Zachodzie
powinniSmy potraktowa¢ niedawne wydarzenia historyczne na naszym kontynencie jako

najbardziej oczekiwana sposobno$¢ nauczenia sie czegos od siebie nawzajem a nie po prostu

sposobno$¢ wykorzystania ich jako pretekstu do uczenia innych”.39

Owa wzmiankowana powyzej mozliwos¢ wzajemnego uczenia si¢ — w dziedzinie kultury, bez
eksperymentéw w postaci szukania jakiejs ,.trzeciej drogi” w gospodarce 1 polityce — pozwolitaby
zachowaé rdéznorodno$¢ i roznobarwno$¢ kulturowych orientacji, ktore tradycyjnie tworzyly
bogactwo Europy. Konkluzje Lepeniesa sa daleko idace. Jesli 1989 rok, jak pisalismy, ,,przydarzyt
si¢ rowniez Zachodowi”, co jest fundamentalnym przesadzeniem niemieckiego socjologa, to
Zachod musi sprobowac skorzysta¢ z lekcji historii, ktora stata si¢ dla niego lekcja pokory. Kultura
ekspertow pokazata swoje ograniczenia, bowiem nikt si¢ takiej mozliwosci nie spodziewat
(,,upadek komunizmu jest zatem o wiele bardziej powodem do skromno$ci niz powodem do triumfu

— dla nas wszystkich”, powiada). Btad wytykany zachodniej politycznej kulturze ekspertow polega

36 w. Lepenies, La fin de l'utopie et le retour de la mélancolie,, op. cit., s. 26.

37w, Lepenies, ,,Science and Scholarship after the End of History”, maszyn. s. 14; ,,Universal
Problems and Particular Mentalities in our Furture Society”, maszyn. s. 9; zob. réwniez ,,Intellectual
Responsibilities...”, maszyn. s. 13.

38w, Lepenies, ,,The Failure of the Interpreting Class in the Two Germanies”, op. cit., s. 915.
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na uleganiu iluzji ostatecznego zwycigstwa, jakby zapominano o klgsce tej kultury utopijnych
przekonan wraz z koncem komunistycznej utopii. Bowiem wedle Lepeniesa kapitalizm to ideologia
bez utopijnego celu, lecz zarazem to utopia srodkéw. Nigdzie nie ujat on tego przekonania dobitniej
niz w swoim paryskim wyktadzie, gdy powiedziat, ze ,kapitalizm od samego poczatku prowadzi
przekonanie jakoby postgp nauki i techniki tworzyl niezawodny $rodek przeksztalcania catego

swiata w olbrzymie, uniwersalne spoteczenstwo obywatelskie. Dzisiaj tej iluzji nalezy sig

wyrzec”.40 Kres utopii celéow - upadek komunizmu - wplynal na zachwianie wiary w
niepowstrzymany postep nauki i techniki. Nie branie tego zwiazku migdzy dwiema utopiami pod
uwagg jest i krotkowzroczne, i niebezpieczne.

Dopiero w takiej perspektywie mozna wprowadzi¢ motyw, ktory ujawnia si¢ silnie w
ostatnich pracach Lepeniesa: potrzebe ztaczenia Europy mys$li i Europy polityki, potrzebe
stworzenia koalicji miedzy elitami kultury 1 elitami polityki. Jesli kultura ma i1§¢ w parze z polityka
w dzisiejszych transformacjach §wiata na Wschodzie i na Zachodzie, to kluczowa postacia staje si¢
tropiony tu wciaz intelektualista. Stad, badajac ,,relatywne zalety zacofania”1, niemiecki socjolog
dochodzi do wniosku , iz doswiadczenia, jakie niesie z soba posta¢ ,intelektualisty nie
nastawionego na zysk” rodem z Europy Srodkowej i Wschodniej moze pomdc w autoanalizie
intelektualistow zachodnich (by pomyst ten uja¢ w pigutce dwoch zdan z dwéch roéznych tekstow:
»powinni§my nawet wzia¢ go za przyklad jako dajacego szans¢ na zmiang niektorych naszych
intelektualnych nawykoéw” oraz ,,uczyni on co$, czego bardzo potrzebujemy: nauczy nas rdznic”).
Gdy zawodzi waska kultura ekspertow, trzeba wraca¢ (nawotuje Lepenies) — w sposob krytyczny —
do tradycji oswiecenia i o§wieceniowego le philosophe. Vorwdrts mit der Aufkldrung!, jak powiada
hasto z przywotywanego juz tu wywiadu z Der Spiegel. 1 jeszcze raz okazuje sig, ze etos
oswieceniowego intelektualisty i filozofa ozywa za sprawa srodkowoeuropejskich intelektualistow.
O ile historia nowoczesnych intelektualistow jest historia przeceniania przez nich swoich
mozliwo$ci (i stopniowego odbiegania od ideatu nakreslonego w Encyklopedii) — o tyle tegoz
philosophe powrocil na europejska sceng wraz z przyzwoitoscia, odwaga cywilna, zaangazowaniem
w tworzenie spoleczenstwa obywatelskiego 1 niezachwiang wiara w mozliwosci rozumu w
ulepszaniu $wiata spotecznego, ktore to cechy okreslaty tych wtasnie intelektualistow, ktorzy doszli
do wladzy w 1989 roku w postkomunistycznych krajach naszej czgsci Europy.

Zagubiony etos odwagi cywilnej potaczonej z intelektualng skromnoscia (a nie pycha, ktora
z dwudziestowiecznych intelektualistow uczynita propagandzistow dwoéch totalitaryzméw) odnalazt

si¢ w narracji Lepeniesa w 1989 roku. I jesli pisze on o wzglednych zaletach zapdzZnienia i o

39w, Lepenies, ,,Intellectual Responsibilities...”, maszyn. s. 3.
40 w. Lepenies, La fin de l'utopie et le retour de la mélancolie, op. cit., s. 27.
41 W. Lepenies, ,.Science and Scholarship after the End of History”, maszyn. s. 13.
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wzajemnym uczeniu si¢ od siebie, to ma na mys$li zapewne wlasnie potencjalne zyski kulturowe,
jakie moze da¢ zderzenie kultury cynicznych ekspertéw i biurokratow z kultura sentymentalnych
moralistow. Jesli kultura ma spelnia¢ przypisywane jej fundamentalne zadania — a najwazniejszym
dzisiaj wydaje si¢ zmiana mentalno$ci — to o§wieceniowy intelektualista musi jeszcze raz wkroczy¢
na sceng, tak jak uczynit to w pewnym momencie w Europie Srodkowej i Wschodniej.

Kluczowe zadanie dla intelektualisty mozna by uja¢ tak: chociaz konczy si¢ czas utopii
(tytutowy la fin de l'utopie z wyktady w Paryzu), intelektualista nie ma prawa szuka¢ po raz kolejny
schronienia w melancholii (tytutowy le retour de la mélancolie). Najlepszym przyktadem moga
sta¢ sig¢ dzisiaj ,,aktywni melancholicy” Europy Srodkowej, ktorzy pomagaja w rehabilitacji postaci
intelektualisty 1 przywodza na mys$l oswieceniowy etos ,filozofa”.  Roéwnoczesnie etos
oswieceniowy pojawia si¢ na Zachodzie, a Lepenies wskazuje jako przyktad zatozenie paryskiej

Académie Universelle des Cultures, ktdra ujawnita, jak wazni sa dla nas dzisiaj ,,osiemnastowieczni

filozofowie o$wiecenia”.42 Denis Diderot jako wspotautor hasta ,.filozof” w Encyklopedii moze
sta¢ si¢ dzisiaj patronem nawrotu do o$wiecenia w mysleniu o intelektualiScie: ostrzegat on nie
tylko przed przecenianiem roli rozumu, ale i swojej wlasnej. Jak pisze o nim autor, ,jego
intelektualista nie mieszka w wiezy z kosci sloniowej, a jego codzienne zycie nie jest zyciem
banity. Poniewaz wie, iz ludzie moga zy¢ jedynie w spoteczenstwie, stara si¢ rozwija¢ w petni swoj
spoteczny charakter po to, aby uczyni¢ siebie uzytecznym dla bliznich. Spoteczenstwo
obywatelskie jest dlan tak godne polecenia jak ziemska bosko$¢: zna jego zasady lepiej niz
ktokolwiek inny i1 widzi swoj najwyzszy cel w jego doskonaleniu”.43

Pytanie o utopig-melancholig-intelektualiste znajduje tu swoja odpowiedz na dzisiaj: w
swiecie bez utopii intelektualista nie moze popada¢ w melancholi¢, a wzorca zaangazowania
powinien szuka¢ w tej tradycji o$wiecenia, ktora nie jest eurocentryczna. Po raz pierwszy w
dwudziestym wieku, dodajmy, intelektualista ma szans¢ wykroczy¢ poza zaklgty krag
melancholii/utopii. Po raz pierwszy nie kusi go ,,ideologia czynu”, ktéra okazala si¢ katastrofalna
dla kilku pokolen pisarzy, filozoféw, artystow, ktérzy dali si¢ uwikta¢ w rewolucyjne zmienianie
swiata. Lepenies sprowadza intelektualiste do tradycji nieprzeceniania wiasnych mozliwosci —
wlasnej roli, statusu i miejsca w spoteczenstwie — jednak zarazem (co niezwykle wazne)
wyprowadza kultur¢ na czolowe miejsce w rozgrywajacych si¢ w $wiecie zmianach. Waskie
zmiany proponowane przez ekonomi¢ i polityke nie wystarczaja w obliczu wyzwania, jakim jest
swiat bez utopii; kultura, nauka, sztuka maja powréci¢ do istotnego miejsca w zyciu spotecznym.

Czy Lepenies przesadnie nie heroizuje ,,aktywnych melancholikow” — intelektualistow

Europy Srodkowej i Wschodniej, czy przesadnie nie celebruje politycznej , kultury moralistow”,

42w, Lepenies, ,,The Future of Intellectuals”, Partisan Review, op. cit., s. 111.
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czy wreszcie przesadnie nie holubi owych ,intelektualistow nie nastawionych na zysk”? Rzecz
jasna, jego rozwazania sa pelne zastrzezen i odpowiednich kwantyfikatoréw, lecz, jak mi si¢
wydaje, tak nakre§lone postaci potrzebne mu sa do skontrastowania ich sytuacji z sytuacja
intelektualisty na Zachodzie. Bo im jasniejsze barwy w postkomunistycznym $§wiecie, tym sam
kontrast jest wyrazniejszy. A przeciez odwotluje si¢ do $wiata zachodniego, wigc kontrast ten
spetnia swoja pedagogiczng 1 pogladowa rolg. Mozna by powiedzie¢, ze obie strony opozycji to
pewne ,,typy idealne”, nigdy w rzeczywisto$ci na dluzsza metg nie spotykane. Jednak chociaz
rzeczywisto$§¢ podpowiada, ze coraz mniej owych celebrowanych przez Lepeniesa postaci w
gwattownie komercjalizujacym si¢ $wiecie kultury i1 sztuki, ze przeprowadzajacy rewolucje i
stojacy na czele opozycji moralisci juz dawno zostali odsuni¢ci od wtadzy na rzecz chtodnych
ekspertow (ktérym czgsto skadinad daleko do wspomnianej w Collége de France probité morale,
nie wspominajac juz o engagement courageux en faveur des droits de ['homme), ze zniknal gdzie$
ow ,$wiezy emocjonalny entuzjazm” z debat i dyskusji w pierwszych latach po 1989 roku, to
jednak typ wskazany przez niego jest niezwykle stymulujacy.

Czy istotnie tak bylo i1 czy istotnie tacy byli otaczajacy nas wtedy ludzie? Jak zmienita sig
nasza czg¢$¢ Europy do dzisiaj, 1 jaki kierunek przyjmuja owe zmiany na dtuzsza metg? Czy jest tak,
ze bierzemy ze $wiata zachodniego pomysly na ekonomig i demokracjg, a uczymy sig i szanujemy
roznice kulturowe? Czy tez stajemy sig tylko biedniejszym, zapdznionym, tapczywie nadrabiajacym
straty, ,,nowym” Zachodem? Lepenies jak malo kto w Europie Zachodniej widzi te pytania 1 stara
si¢ je eksponowac, namawiajac do refleksji obie zaangazowane strony. W ferworze ideologicznych
sporow wokot , kresu historii” i socjologicznych dyskusji o ,,upadku komunizmu”, Lepeniesa

rozwazania o intelektualiScie w perspektywie melancholii, utopii i powrotu do tradycji

o$wieceniowego filozofa brzmia bardzo obiecujaco.44

43 Tbidem, s. 112.

44 Chcialbym wyrazi¢ niniejszym wdzigcznos$¢ Kosciuszko Foundation z Nowego Jorku, ktorej
postdoctoral visiting fellowship umozliwito mi potroczny pobyt na Uniwersytecie Kalifornijskim w
Berkeley.
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