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WSTEP: W STRONE PORTRETU PERFORMATYWNEGOl

Ogladanie twarzy — nieistotne czy cudzej, czy wilasnej — wigze si¢ z glgboko intymnym
aktem spotkania fizycznego (poprzez patrzenie) i duchowego (dzigki wpisanej w ludzkg twarz
potrzebie wspdtodczuwania), dlatego kategoria portretu zajmuje szczegdlne miejsce wsrod
artystycznych dziatan oscylujacych wokoét przedstawien cztowieka w najrézniejszych odstonach —
od czujacego 1 uczestniczacego podmiotu az po oryginalne tworzywo plastyczne.

Lacinskie przystowie mowi: in facie legitur homo — z twarzy wyczytasz, kim jest cztowiek.
Traktowanie twarzy jako swoistego komunikatu, ktéry mozna odebra¢ (odczytac) i zinterpretowac,
ma tradycj¢ siegajaca czasoOw starozytnych, kiedy to pierwsze triumfy $wigcita fizjonomika,
przezywajaca swoje apogeum miedzy XVI a XVIII wiekiem. Stworzenie podstaw tego zjawiska
przypisuje si¢ Arystotelesowiz, a pewne jego zatozenia — W zmodyfikowanej 1 unowocze$nionej
formie — wykorzystuje si¢ do dzis®. Obserwujac jednakze prace dawnych i wspotczesnych
portrecistow, pewnos¢ i1 zasadnos$¢ przywotanej tu sentencji moze budzi¢ powazne watpliwosci.
Twarze s3 dynamicznymi, nieustannie na nowo tworzacymi si¢ obrazami, ktére niosg wcigz nowe
znaczenia. Portrety stanowig zatem obrazy obrazow, spigtrzone powtdrzenia, ktore probuja
uchwyci¢ niemozliwg do zatrzymania zmienno$¢ pierwowzoru. To zadanie wydaje si¢
niewykonalne w obliczu mnogosci form i znaczen, jakie przyjmuja i ,,wytwarzaja” ludzkie oblicza,
a jednak niektore wizerunki podejmuja wyzwanie i — dzigki swojemu performatywnemu
oddzialywaniu — rownowaza ekspresyjng nieuchwytno$¢ i niestabilnos¢ fizis rownie silng, choé
inaczej wyrazang ekspresja portretu rozumianego jako dzieto sztuki. Patrzenie poprzez obraz nie
tylko nie ogranicza kontaktu z twarza, ale umozliwia symultaniczne ,.czytanie” jej historii,
pozwalajace pogodzi¢ ze sobg dramatyczne odgrywanie i realne przezywanie.

Anna Szyjkowska-Piotrowska rozpoczyna swoja wszechstronng analize funkcjonowania
oblicza w kulturze od fundamentalnego pytania: ,,Czym jest twarz?”. OdpowiedZ na nie okazuje si¢
znacznie bardziej ztozona niz oczywista pointa lacinskiego przystowia. Badaczka w duzym skrocie

wylicza, ze moze ona ,by¢ opisywana jako forma, maska, wyglad, zewnetrzno$¢, odstoniecie,

! We wstepie wykorzystatam obszerne fragmenty tekstu, ktory ukazal si¢ w pokonferencyjnej publikacji Spofeczny
wymiar aktywnosci w badaniach miodych naukowcow w 2014 r. (Zob. E. Wozniak, Sztuki wizualne w swietle estetyki
performatywnej i dramatycznej teorii literatury. Szkic do teorii sztuki performatywnej, [w:] Spoleczny wymiar
aktywnosci w badaniach mlodych naukowcéw, red. M. Gotaszewski, A. Steliga, Poznah 2014, s. 311-320).

2 Zob. J. J. Courtine, C. Haroche, Historia twarzy, przet. T. Swoboda, Gdansk 2007, s. 17.

¥ Ciekawa formg praktycznego zastosowania zatozen fizjonomiki jest antropometria stosowana m. in. w kryminalistyce.
System stworzony przez francuskiego badacza i policyjnego funkcjonariusza Alphonse’a Bertillona pod koniec XIX
wieku byt jednym z najskuteczniejszych sposobow identyfikacji przestgpcow az do lat dwudziestych XX wieku, kiedy
zostal wyparty przez daktyloskopi¢. Dzigki Bertillonowi upowszechnita si¢ rowniez praktyka tworzenia portretow
pamigciowych oraz fotografia §ledcza. Obecnie wiedza antropometryczna stanowi istotny etap identyfikacji zwlok i
szczatkow.
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ekspozycja, nagos¢, fasada, ucielesnienie, ikona, idol, przedmiot doskonaty. Kategoryzowana jako
ciato, kulturowy konstrukt, idea, obraz, symbol, pojecie, metafora (synekdocha), fetysz, archetyp”.
Zaznacza réwniez, iz istniejg tezy zakltadajace, ze twarz stanowi jedynie ,,arbitralnie wyznaczony
fragment ciata” 1 jako osobny byt po prostu nie istnieje4.

Jakkolwiek nie bylaby nazwana, twarz ludzka pozostaje jednak jednym z najczesciej
podejmowanych tematoéw szeroko pojetej sztuki. Szyjkowska-Piotrowska zauwaza, ze wymienione
przez nig okreslenia twarzy mozna podzieli¢ wedtug dwoch — odnoszacych si¢ takze do tozsamosci
— funkcji: zastaniania i odstaniania®. Obie te czynnoéci zwracaja rowniez uwage na bardzo istotny
aspekt traktowania fizis jako przedmiotu dziatania. Zaakcentowanie ambiwalencji wpisanej w
reakcje na spotkanie z twarza prowadzi do odkrycia jej transgresyjnej natury. Hans Belting
podkresla, ze ,,gdy twarz ozywia si¢ w mimice, spojrzeniu czy mowie, staje si¢ miejscem, w ktorym
pojawia si¢ wiele obrazow. Stad wniosek, ze nie tylko jest obrazem, lecz takze obrazy Wytwarza”G.
Okazuje si¢ zatem, ze twarz nie stanowi jedynie przedmiotu dziatan, ale niejednokrotnie staje si¢
takze podmiotem dziatajagcym, ktéry znaczaco wpltywa na rzeczywisto$¢. Tym samym czynnosci
podejmowane w celu przeksztalcenia twarzy (jej deformacji, wymazania, hiperbolizacji itd.) nosza
znamiona zjawisk performatywnych. Istotng role odgrywaja tu zwlaszcza rdznorakie proby
artystycznego odwzorowywania ludzkiego oblicza, ktére mozna obja¢ (rozumiang bardzo szeroko)
kategorig portretu.

Co prawda, Belting nie uznaje portretéw za performatywne, ale wskazuje na ich
dramatyczne koligacje, okreslajac twarz ,,jako odgrywanie roli, a portret jako tej roli znak, $lad,
forme, ktora nieustannie odgrywa si¢ sama”’. Omawiane w niniejszej rozprawie przyklady dziet
dowodzg, ze dramatycznos$¢ obrazow pokrewna jest performatywnosci i nierzadko stanowi jeden z
jej przejawoéw. Mozna zatem stwierdzi¢ — wbrew opinii Beltinga — Ze istniejg wizerunki
przetamujace granice porzadku mimetycznego, ktoremu autor Antropologii obrazu przypisuje
kategorie portretu®. Obrazy, o ktorych mowa, przekraczaja w znacznej mierze klasyczng definicje

”9

koterfektu rozumianego jako ,przedstawienie wygladu konkretnego cztowieka™. Obejmuja

* Zob. A. Szyjkowska-Piotrowska, Po-twarz. Przekraczanie widzialnosci w sztuce i filozofii, Gdansk — Warszawa 2015,
S. 26.

% Zob. Ibidem, s. 26.

® H. Belting, Faces. Historia twarzy, przet. T. Zatorski, Gdansk 2014, s. 29.

" Por. Ibidem, s. 33.

& por. Ibidem, s. 120.

% A. Ziemba, Portret, [w:] Stownik terminologiczny sztuk pieknych, red. K. Kubalska-Sulkiewicz, M. Bielska-Lach, A.
Manteuffel-Szarota, Warszawa 2013. s. 325-327.
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przedstawienia twarzy, ale rowniez jej $lady, twarze wymazane i potwarze'®. Na potrzeby
przeprowadzanych tu analiz przyjeto, ze portretem jest kazde odwzorowanie lub opis twarzy czy tez
calej postaci, ktore w jaki§ sposOb pozwalajg na ich rozpoznanie — umozliwiajg nazwanie,
zidentyfikowanie oraz rozszyfrowanie ich tozsamo$ci nawet w najbardziej ogdlnym zakresie. Za
portrety uwazane sg tez Slady, pozostatosci po istniejacej niegdy$ twarzy, a takze dzieta, ktore
arbitralnie zostaty tak nazwane przez nadany tytut lub wskazanie na okre§lony typ wizerunku.
Pojecie portretu zastosowano tu w ujeciu bardzo szerokim, obejmujacym portrety literackie,
malarskie i fotograficzne. Jak juz powiedziano, wiele dziet — réwniez tych bedacych przedmiotem
analizy 1 interpretacji w tejze pracy — ktore wedlug przyjetego klucza mozna by uzna¢ za portrety,
nie miesci si¢ w tradycyjnej kategorii portretu. Skale zjawiska bardzo dobrze obrazuje mysl
Ryszarda Solika, ktory, komentujac dzieta Andrzeja Banachowicza, snuje nader trafne rozwazania

na temat natury ,,(nie)portretow”, jak sam je nazywa w tytule swojego eseju:

Myslac portret, wyzwalam pewne nieuchronne sensy pojgcia, uwarunkowane horyzontem przesztosci i
ikonograficzng tradycja. Podobny mechanizm ujawnia namyst nad sztuka. Mys$lac — sztuka — wykraczam poza stowo,
ktore domaga si¢ wypehienia. Uruchamiam ,,wyczuwalny [...] zapach kontekstu lub kontekstow, w ktorych
przezywalo ono swoje pelnie napigcia spoteczne istnienie”. Wykraczam poza stowo w demistyfikujacej neutralnos¢
pojecia wspotzaleznosci postrzezenia 1 interpretacji. Pamig¢¢ i interpretacja, przezwyci¢zajac bierno$¢ pojecia,
przywotuja réoznopostaciowos¢é manifestacji i skojarzen ksztattowanych wewnatrz horyzontu kultury i doswiadczenia.
[...] Wspotczesne procesy kontaminacji i zawlaszczenia, zgodne z postmodernistyczna sktonnos$cig do transgresji i
dekonstrukcji, ustanawiaja zjawiska, o ktorych nie sposodb orzekac z przeswiadczeniem pewnosci, ze tu oto zaczynaja

sie badz koncza, ze sa tym, a nie czym zgota innym. Portret nie jest tutaj wyjatkiem®*.

Wigkszos$¢ z tych zjawisk mozna okresli¢ mianem portretéw performatywnych, nie probujac
przy tym tworzy¢ dla nich sztywnych, kategoryzujacych ram.
,»Sztukami performatywnymi” zwyklo si¢ nazywac te zjawiska, ktore postrzegane sg jako

artystyczne efemerydy, burzace klasyczne kanony sztuki i nieodigcznie powigzane z Szeroko

10 pojecie ,,potwarzy” lub ,,po-twarzy” pojawia si¢ m. in. w pracach badawczych Tadeusza Slawka, Anny Szyjkowskiej-
Piotrowskiej czy Ryszarda Solika. Solik w swoich rozwazaniach przywoluje alegorie¢ potwarzy przedstawiong w
Ikonologii jako ,,wizerunek postaci z czeSciowo zastonigta twarza, o rozdwojonym »wezowym jezyku« z atrybutami
traby i puginalu” i przeciwstawia jg portretowi i autoportretowi (Zob. R. Solik, Obecnosé, pamigé, twarz — dylematy
przedstawienia. Rozwazania przy portrecie, [W:] Twarze, portrety, maski. Forum III. Czas na interdyscyplinarnosé, red.
A. Kowalczyk-Klus, R. Solik, Cieszyn 2010, s. 15). Stawek i Szyjkowska-Piotrowska stosuja nieco inny zapis terminu:
,»po-twarz”, z ktérego wynika rowniez rozszerzenie jego znaczenia. Po-twarz oznacza wizerunek bedacy zaprzeczeniem
tradycyjnego postrzegania twarzy jako wyjatkowej metonimii cztowieka oraz miejsca spotkan z innymi. Jest produktem
wtornym, post-twarza, ktora nastgpuje po innej twarzy i jest kontynuowana przez nastgpne. Jest nieuchwytna i
niepoznawalna, bo nigdy nie moze zosta¢ uznana za prawdziwg lub falszywa. Jest zarazem oryginalem i kopig samej
siebie (Por. A. Szyjkowska-Piotrowska, op. cit.; T. Stawek, Byt bez twarzy, [w:] Twarz, red. A. Chojecki, S. Rosiek,
,»Punkt po punkcie”, z. I, Gdansk 2000).

' R. Solik, Andrzeja Banachowicza Epitafium i Czlowiek z poduszkg. Rozwazania o (nie)portrecie, [w:] Twarze,
portrety, maski..., s. 92-94.
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rozumianym pojeciem ,.teatralnosci”. Wydaje si¢ jednak, ze takie spojrzenie jest zbyt waskie. Samo
pojecie performatywnosci 1 badania nad zjawiskami performatywnymi nie sg niczym nowym.
Zdazyly juz na state zagosci¢ w badaniach literaturoznawczych i teatrologicznych, réwniez na
gruncie polskim. Ich prekursorem byt bez watpienia John Langshaw Austin, ktorego teoria aktow
mowy — w mniej lub bardziej zmodyfikowanej formie — data poczatek licznym analizom zjawiska,
niezaleznie od faktu, czy kontynuowano koncepcje Austinowska, czy tez w opozycji do niej
wysnuwano nowe hipotezy otwierajace niezbadane dotad aspekty performatywnych fenomenow.
Wspolczesnie rozumiana performatywnos$¢ ma jednakze rodowdd teatralny 1 wywodzi si¢ nie tyle
od perfromatywow Austina, co od ro6znorako definiowanego zjawiska ,,performansu”, ktore
znalazlo sie w kregu zainteresowan badawczych co najmniej od lat 50-tych XX w'2.

Marvin Carlson we wprowadzeniu do ksigzki po§wigconej temu zagadnieniu zwraca uwage
na ogrom rozbiezno$ci w uzywaniu pojecia performansu i podkresla, ze jest ono ,.kontrowersyjne z
natury”. Zaznacza jednak przy tym, ze owe kontrowersje doskonale oddajg istot¢ performatywnych
dziatan, prowokujac badaczy, widzéw 1 artystow do cigglego dialogu, uznajgcego racje réznych
stanowisk 1 tym samym obrazujacego bogactwo znaczen oraz interpretacji, ktore to pojecie jest w
stanie pomiesci¢™. Carlson podejmuje probe zebrania i uporzadkowania kontekstow, w jakich
uzywa si¢ terminu ,,performans”, analizujac jego funkcjonowanie w kulturze i sztuce z perspektyw:
spolecznej, jezykowej, historycznej oraz filozoficznej. Swoje przemyslenia przewrotnie
podsumowuje — jakze istotnym — stwierdzeniem, ze performans ,,z natury opiera si¢ konkluzjom,
podobnie jak opiera si¢ definicjom, ograniczeniom i rozgraniczeniom™**,

Podobne stanowisko przyjmuje inny badacz, ktory znaczaco przyczynit si¢ do popularyzacji
teorii performatywnych — Richard Schechner. Autor licznych prac po$wieconych teatrowi i sztuce
perfomansu stworzyl swoiste kompendium wiedzy na temat praktyk performatywnych, ktére w

polskim tlumaczeniu Tomasza Kubikowskiego nosi tytut Performatyka™. Analizuje w nim rézne

2 por. A. Burzynfska, Dekonstrukcja, polityka i performatyka, Krakow 2013, s. 244.

13 Zob. M. Carlson, Performans, przet. T. Kubikowski, Warszawa 2007, s. 23-25.

' Zob. Ibidem, s. 296-297.

15 0d tytutu thumaczenia Kubikowskiego (w oryginale ang. Performance Studies: An Introduction) przyjeto nazwe calej
dyscypliny badawczej — performatyki (zob. R. Schechner, Performatyka. Wstep, przet. T. Kubikowski, Wroctaw 2006).
Sam tlumacz zaznacza przy tym, ze performatyka nie jest tozsama z performance studies — ,studiami nad
przedstawieniami”. Wedlug niego angielski termin ,,nie ma aspiracji do bycia naukowym” (zob. T. Kubikowski,
Performatyka — na co komu ten klucz?, [w:] Performance Studies: Sources and Perspectives / Performatyka: zrédia i
perspektywy, red. J. Tyszka, Poznan 2014, s. 99). Natomiast performatyka, w opinii Dariusza Kosifskiego
kontrowersyjna juz przez sama nazwe, ktéra — przetozona ponownie na jezyk angielski jako performatics — data
poczatek zupelnie nowemu spojrzeniu na zjawiska performatywne (zob. D. Kosinski, Performatyka. W(y)prowadzenia,
Krakow 2016, s. 18). Punktem wyjscia do tak rozumianych badan performatycznych jest ,,swego rodzaju redukcja
epistemologiczna”, majaca swoje zrodto w Schechnerowskiej definicji performatyki (przetozonej przez Kubikowskiego
jako ,,co ludzie robia, kiedy to wlasnie robig” [zob. R. Schechner, op. cit., s. 16]). Podazajac jej tropem, ,,nie zaktada si¢
z gory, ze si¢ wie, co bedzie przedmiotem badania, nie przyjmuje si¢ tez bezkrytycznie interpretacji ani nazw
podsuwanych przez tworcow i uczestnikow, ale za kazdym razem, obserwujac najdrobniejsze szczegodty, tworzy sie
poetyke niepowtarzalnego sposobu »robienia wlasnie tego«” (Zob. D. Kosinski, op. cit., s. 21).
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aspekty performatyki jako dyscypliny naukowej, miedzy innymi rOwniez jej rozbiezne rozumienia i
uzycia w badaniach uniwersyteckichls. Podkresla zwtlaszcza to, ze przez towarzyszacy
performatywnosci interkulturowos$¢ 1 brak neutralnos$ci (zaangazowanie tworcy, widza i badacza
jest nicodlgcznym jej sktadnikiem) ,,zadna teoria performansu nic moze by¢ uniwersalna”*’. Stad
wynika wielogtosowa konstrukcja wstepu do performatykils, ktora odzwierciedla jej wewnetrzng
ztozono$¢ 1 sklonnos¢ do wymykania si¢ kategoryzacji. ,,Performatyka zaczyna si¢ tam, gdzie
wiekszos¢ okreslonych dyscyplin si¢ konczy” — twierdzi Schechner, wskazujac na przedmiot badan

® Jako dziedzina naukowa ,,nie ceni

performatywnych: praktyke, zdarzenie i zachowanie
»ezystosei«” 1 swoj potencjal ujawnia na styku réznych dyscyplin, w gestej sieci powiqzaﬁzo. Autor
kompendium probuje zobrazowac¢ owa sie¢, wskazujac na nienazwane wprost, ale wyraznie obecne
w koncepcjach filozoficznych, antropologicznych, socjologicznych i literaturoznawczych inspiracje
zakorzenione w performatywnym mysleniu, ktore pojawiaja si¢ u Jacquesa Derridy, Rolanda
Barthesa, Paula de Mana, Gillesa Deleuze’a, Jeana Baudrillarda, Ervinga Goffmana i wielu
innych21. Ich refleksje oparte na zmiennoS$ci, transgresji i przemieszczeniu kluczowych kategorii
ontologicznych (niestato$¢ sensu, podmiotu czy tozsamosci), epistemologicznych i aksjologicznych
(relatywizacja percepcji oraz rozumienia prawdy, falszu, dobra i pigkna) sprzyjaty nowemu,
interdyscyplinarnemu  sposobowi prowadzenia dyskursu, ktory wyrazal si¢ takze w
performatywnym sposobie pisania (mozna uznaé, ze jego przyktadem i kwintesencja jest Prawda w
malarstwie Derridy). Jedng z konsekwencji wieloglosowego dyskursu byla zatem réwniez
konieczno$¢ performatywnego czytania. Odbiorca, siegajac po tak skonstruowany tekst, podejmuje
wyzwanie uczestnictwa w grze, ktorej wynik nigdy nie jest jednoznaczny, a lekturowe tropy
nierzadko prowadza poza samo dzielo, w kierunku innych zjawisk 1 obiektow kulturowych.
Czytelnik musi by¢ zatem gotowy na nieprzewidziane zwroty i przemieszczenia, ktére mogg Zz

niego uczyni¢ uczestnika i wspottworce mysli dziatajacej poprzez pismo.

18 Kosinski podkresla, ze spér o nazywanie przedmiotu badaf performatyki nie jest najwazniejszy, ,.Ostatecznie
bowiem wszyscy wiemy, czym chcemy si¢ zajmowac: wyrdznionymi na réozne sposoby i w réoznym stopniu z »biegu
zycia« 1 budowanymi z odwotaniem do wczesniejszych wzoréow sekwencjami dziatan mniej lub bardziej
uporzadkowanych i wystawionych, ktére procesualnie i interaktywnie wytwarzaja nowe sytuacje, sposoby rozumienia i
odczuwania, nowe uktady relacji migdzyludzkich”. To, jak ostatecznie te zjawiska zostang nazwane, zalezy wylacznie
od indywidualnych preferencji (zob. D. Kosinski, op. cit., s. 28). Autor Performatyki. W(y)prowadzen nawotuje do
zajmowania si¢ w wickszym stopniu badaniami nad konkretnymi przyktadami anizeli dyskusjami teoretycznymi (zob.
Ibidem, s. 29).

" Ibidem, s. 17.

8 Ta my$l Schechnera przyczynita si¢ rowniez do tego, ze w niniejszej rozprawie uznaje za zasadne i potrzebne
odwotywanie si¢ do tak wielu roznych stanowisk badawczych.

9 R. Schechner, op. cit., s. 16.

2% |bidem, s. 40.

?L Zob. Ibidem, s. 30-33.



Schechner podsumowuje swoje rozwazania o performatyce stwierdzeniem, ze jest ona
,bardziej interaktywna, hipertekstualna, wirtualna 1 ptynna od wielu dyscyplin nauki”?®. Nie
powinno zatem dziwi¢, ze Jon McKenzie uwaza performatyke nie tylko za dyscypling badawcza,
ale przede wszystkim za paradygmat wiedzy®. Autor Performuj albo... doszukuje si¢ jego zrodel na
pograniczu praktyk teatralnych i antropologicznych, skad performatyka ewoluowata na grunt
rozwazan czysto teoretycznych. ,,W ciggu ostatniego potwiecza formy zwigzane z przedstawieniem
teatralnym przeksztalcono w narzedzia analityczne, interdyscyplinarnie uogélniono na rozlegte pola

hn24

badan, wykorzystywano w rozmaitych kontekstac — stwierdza — i przewiduje, ze ,,performans

stanie si¢ dla XX 1 XXI wieku tym, czym byta dyscyplina dla wiekow XVIII 1 XIX:

ontohistoryczna formacja wiadzy i wiedzy”?

. McKenzie wyr6znia trzy wzajemnie si¢ przenikajace
obszary, w ktorych performans: kulturowy, organizacyjny czy technologiczny, odgrywa kluczowa
role. Tak szeroki zakres analizowanych praktyk performatywnych prowadzi do zaskakujacej tezy,
ze by¢ moze wspdlczesna rzeczywisto$¢ jest globalnym performansem, utworzonym z
nawarstwionych przez dziesig¢ciolecia rytuatow, interakcji, konfrontacji i innych dziatan, a jego
wnikliwe opisanie nie jest mozliwe. Dowodzi tego zwlaszcza zakonczenie Performuj albo..., W
ktorym druk si¢ deformuje, traci swoja tekstowa czytelno$¢ i zrozumiato$¢, przechodzac we
wszystko wchianiajacag czern strony. Do podobnej konkluzji dochodzi réwniez Dariusz Kosinski,
ktory zauwaza, ze wspoélczesny $wiat ,,coraz wyrazniej staje si¢ performatywnym serialem i by
nadazy¢ za zachodzacymi w nim zmianami, trzeba koniecznie wypracowaé¢ nie tylko nowe
narzedzia, ale takze nowe sposoby patrzenia”?®,

Anna Burzynska, probujac syntetycznie zebra¢é 1 podsumowaé ewolucje badan nad
performatywnoscia®’, wysnuwa wniosek, ze gléwnym wyroznikiem wspolczesnych analiz
performatycznych jest interdyscyplinarnosc¢ 1 transdyscyplinarnos¢. Podobnie jak Schechner uwaza
»28

performatywno$¢ za najbardziej uniwersalng kategori¢ ,,wymagajaca wnikliwego namyshu™".

Autorka Dekonstrukcji, polityki i performatyki zauwaza réwniez inng, bardzo istotng zalezno$¢

% |bidem, s. 41.

28 Zob. J. McKenzie, Performuj albo... Od dyscypliny do performansu, przet. T. Kubikowski, Krakow 2011, s. 42-48.
Por. D. Kosinski, op. cit., s. 21.

* |bidem, s. 10.

% |bidem, s. 23.

%6 D. Kosifski, op. cit., s. 21.

2 Zob. A. Burzynska, op. cit., s. 243-265.

% Zob. Ibidem, s. 247.
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miedzy tak zwanym ,,zwrotem performatywnym” a ksztattujacg si¢ nowa dyscypling badawczng.
Stwierdza, ze przemianom dyskursu humanistycznego nader czgsto towarzyszyta ,,paralelnos$c
niektorych praktyk artystycznych” pojawiajgcych si¢ w XX wieku®. Piszac o przemianach w
rozumieniu sztuki, Burzynska powotuje si¢ na przemyslenia Eriki Fischer-Lichte, ktora sygnalizuje
potrzebe stworzenia nowej estetyki. Wedlug autorki Estetyki performatywnosci niejednorodne i
trudne do zdefiniowania poje¢cie performansu nie miescito si¢ w znanych dotychczas ramach
dominujacych teorii estetycznych®. Konieczne bylo zatem przedefiniowanie pewnych pojeé i
kategorii w taki sposdb, aby zjawiska performatywne nie tylko znalazty swoje miejsce w obszarze
estetyki, ale réwniez wzbogacity go o nowe doswiadczenia, konteksty i narzedzia badawcze.
Fischer-Lichte, analizujac przyktad performansu Mariny Abramovié¢ Lips of Thomas, wskazuje na
niezwykle istotng zmian¢ relacji podmiot — przedmiot oraz materialno$¢ — znakowos$¢, ktore

.. . . , . . . . 5532
ustanawiaja ,,nowy zwiazek czucia, mys$lenia 1 dziatania™™.

Taka perspektywa podwaza
podstawowe zatozenia wielu tradycyjnych rozréznien estetycznych, akcentujagc tym samym
potrzebe innego spojrzenia na sztuke, ktorej granice stajg si¢ coraz bardziej piynnegg. Estetyka
performatywnosci obejmuje zatem wszystkie te zjawiska, ktorych podstawowym tworzywem jest
dziatanie: sztuk¢ akcji, perfomans, formy teatralne i pokrewne (taniec, kabaret, burleske itp.),
artystyczne akcje interaktywne i inne praktyki kulturowe, ktére wykazuja performatywny charakter.

Artystycznym dziataniom zwigzanym z teatralnym Zrddlem wiele uwagi poswieca takze
Jacek Wachowski w ksigzce pod wiele mowigcym tytutem: Performans. Badacz, poszukujac
kryterium porzadkujacego rdézne przejawy performansow, akcentuje jednakze fakt, ze
performatywno$¢ nie jest z nimi tozsama. Obejmuje ona znacznie szerszy obszar zjawisk
mieszczacych si¢ w granicach sztuki, réwniez tych uwazanych za tradycyjne, statyczne,
mimetyczne, w ktorych mozna odnalez¢ przyktady dziet wykazujacych réznorakie jej cechy.
Wachowski podkresla, ze przekroczenie Austinowskiego rozumienia performatywnosci otworzyto
droge migdzy innymi do uznania jej afektywnego wymiaru, ktory uwzgledniat takze emocjonalng
reakcje odbiorcy na dzieto®. Na tej ptaszczyznie ujawnia si¢ réwniez performatywno$é portretow —

cho¢ sa i wyjatki, ktore realizujg aspekt zarowno fizycznej przemiany, jak i oddziatywania

» By odrozni¢ zjawiska zachodzace w dyskursach naukowych od tych, ktore zachodzily na plaszczyznie sztuki i
nazwane zostaly ,,zwrotem performatywnym”, Burzynska uzywa pojecia ,,zwrot performatyczny”. Przemiany okreslane
tym mianem rozpocz¢ly si¢ w latach 60-tych XX wieku. Objely rézne dziedziny wiedzy, nauki, a takze zycia
codziennego. Performatyka stata si¢ modna i wazna, poniewaz pozwalala na wyjasnienie i w pewnej mierze takze
uporzadkowanie trudnych do zdefiniowania i opisania dziatan kulturowych, wymykajacych si¢ innym paradygmatom
badawczym.

% 7Zob. A. Burzynska, op. cit., s. 250.

SLE. Fischer-Lichte, Estetyka performatywnosci, przet. M. Borowski, M. Sugiera, Krakow 2008, s. 18.

%2 Zab. Ibidem, s. 22.

%3 Zob. Ibidem, s. 22-23. Por. A. Burzyfiska, op. cit., s. 250-251.

% Zob. J. Wachowski, Performance, Gdansk 2011, s. 124.
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emocjonalnego. Zgodnie z mys$la Wachowskiego warto zaproponowaé zatem rozluznienie ram
pojecia performatywnosci. Richard Schechner nie bez powodu nazywa jg ,,terminem trudnym do

935

okreslenia” i bardzo ogolnikowo definiuje jako obszar ,,obejmujacy catg game mozliwosci

powstalych w $wiecie, w ktérym nikng granice migdzy faktami rzeczywistymi a medialnymi,
oryginatem a kopig (cyfrowa lub klonowang), wystepem na scenie i w zyciu Codziennym”36.

,Bycie performatywnym” w takim rozumieniu jest okresleniem, ktére miesci w sobie nie
tylko nowatorskie i nieklasyfikowalne dziatania artystyczne, ale rowniez wszelkie inne formy
performatywnosci, niezaleznie od jej postaci, pojawiajace si¢ czesto w sztukach uwazanych za
nieperformatywne. Begda to zardwno dzieta ,,sztuk performatywnych”, jak i — z pozoru pozbawione
takiego charakteru — literatura, klasyczne dzieta malarskie czy fotografia. To wtasnie portrety, ktore
uciele$niajg réznorodno$¢ form performatywnosci w sztukach ,,nieperformatywnych”, stanowia
gtowny przedmiot badan w tej rozprawie. Warto jednak podkresli¢, ze celem tych analiz nie jest
udowodnienie, ze kazda sztuka jest z zatozenia performatywna, gdyz bezrefleksyjne doszukiwanie
si¢ performatywnosci w dowolnie wybranym utworze literackim, malarskim lub fotograficznym
jest bezzasadne. Natomiast nie mozna zaprzeczy¢, ze wsrod wyzej wymienionych sztuk pojawiaja
si¢ przyktady, ktore na réznorakie sposoby wykorzystuja i przetwarzaja dziatanie (ze strony tworcy,
odbiorcy badz samego dzieta) i dzigki temu staja si¢ performatywne. Ten potencjal ,bycia
performatywnym” ma charakter niearbitralny i w pewnym sensie pozostaje niezalezny od tworcy
dzieta.

Niejednorodnos¢ zjawisk performatywnych w sztukach tradycyjnych wymaga szczegolnej
metody analizy i interpretacji. Kazdy przypadek takiego dzieta, niezaleznie od tego, czy jest to
utwor literacki, obraz, fotografia czy nowatorska artystyczna hybryda z pogranicza sztuk, jest
wyjatkowy 1 operuje kategorig performatywnosci w sposob niepowtarzalny, dlatego potrzebuje
jednostkowego opisu. W takich przypadkach zasadne jest stworzenie metodologii wyptywajacej z
charakteru dzieta i z jego oddzialywania, nadbudowywanie metodologii na konkretnych
przyktadach, ktore nie tworza systemu, raczej klacze, uktad luzno powigzanych ze sobg zaleznosci.
Takie teksty kultury wymagaja specjalnych narzedzi badawczych, ktorych dostarczaja estetyka
performatywna, estetyka performatywnosci i dramatyczna teoria literatury®’. Pozwalaja one
spojrze¢ na kazdorazowy akt artystycznej kreacji indywidualnie i jednostkowo, nie formujac
kanonu utworéw performatywnych oraz nie wyznaczajac swoistych atrybutow performatywnosci,

jakie musiatyby posiada¢ dzieta, by do nich naleze¢. Kazde performatywne dziatanie tworcze jest

% Anna Burzynska nazywa performatywno$é ,,wlasciwg bardzo wielu fenomenom kulturowym [...] najbardziej
uniwersalng kategorig” (zob. A. Burzynska, op. cit., s. 247).

% Zob. R. Schechner, op. cit., s. 145.

%7 Zob. A . Krajewska, Dramatyczna teoria literatury. Zarys problematyki, Poznan 2009.
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rowniez dramatyczne, gdyz poprzez peknigcia 1 szczeliny konstrukcyjne lub interpretacyjne
wytwarza wewngetrzne napig¢cie miedzy dzietem i odbiorcg oraz miedzy dzietem i $wiatem na
zewnatrz niego. Koncepcje tak pojetej dramatycznosci przedstawita Anna Krajewska w
Dramatycznej teorii literatury. Rezultatem jej badan jest nowe spojrzenie na teksty kultury i
zjawiska im towarzyszace, ktore uruchamia niezbadane dotychczas ptaszczyzny interpretacyjne, nie
narzucajac jednoczesnie zadnych metodologicznych schematéw czy modeli. Wielos¢ form i
srodkow przejawiania si¢ cech performatywnych szczegodlnie sprzyja odkrywaniu owych
dziewiczych obszarow.

Przyjeta tu nadrzgdna kategoria portretu ma za zadanie w pewnej mierze uporzadkowac i
zawezi¢ niedookre§long przestrzen performatywnych obrazow. Pojawiajace si¢ w podtytule pracy
pojecia ,,$ladu”, ,,wymazywania” i ,,nieobecnosci” wskazuja natomiast najbardziej reprezentatywne
sfery, w obrebie ktoérych mozna dostrzec rézne oznaki performatywnosci wizerunkow.

Barbara Skarga zauwaza, ze idea §ladu nie wyznacza jednoznacznej struktury czasowe;.
Moze odsyta¢ zarowno do przesziosci, jak i1 terazniejszosci lub przyszloécigg, zaktadajac zarazem,
ze granice migdzy nimi sg ptynne oraz umozliwiajg ich wzajemne wspdtistnienie i przenikanie sig.
Tak szerokie i niemozliwe do sprecyzowania pole funkcjonowania §ladu rodzi ,napigcie
niejednoznacznego i niedoskonatego wskazania”®, ktore — potegowane przez dystans, jaki dzieli
slad 1 to, co go pozostawito — moze zosta¢ uznane za potencjalnie performatywne. Bezposrednim
obrazem $ladu (w dostownym rozumieniu) jest imi¢ pisane kreda na tablicy w wierszu Biale jak
kreda Tadeusza Rozewicza, ktore moze znikna¢ przez jeden nieuwazny ruch wraz z pamigcig o tym,
kto je nosit. Podobnie mozna potraktowa¢ projekcj¢ prawdziwego obrazu zepsutej duszy bohatera
powiesci Oscara Wilde’a Portret Doriana Graya, ktora odbija si¢ w jego portrecie. Slad jednakze
moze by¢ takze mniej oczywisty, jak wzmianki o nigdy niewidzianym na zywo obrazie z Gabinetu
kolekcjonera Georgesa Pereca, ktory zyje wylacznie w cytatach z wypowiedzi rzekomych
swiadkow jego istnienia. Takie §lady wtasnej osobowosci zostawia rowniez fotograf we wszystkich
zrobionych przez siebie zdjeciach, nie wylaczajac cudzych portretéw. Za celowo pozostawiony slad
mozna natomiast uzna¢ przedmiot, ktory gra role portretu lub reprezentanta jakiej$ idei (na przyktad
w obrazach Teresy Pagowskiej czy fotografiach Krzysztofa Gierattowskiego). Sladem moze byé
wreszcie niewidzialny tor ruchu lub pomylka grafika, ktore zdradzajg istnienie alternatywnego
Swiata na zewnatrz kadru, przekraczajacego granice rzeczywistosci rozgrywanej na kinografiach

Jamie Beck. Slad jest zawsze obecny, nawet jesli jego istotowa nieadekwatnosé, o ktorej pisze

%8 B. Skarga, Slad i obecnos¢, Warszawa 2004, s. 31.
* Ibidem, s. 31.
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Skarga4°, jest na tyle rozlegla, ze utrudnia jego rozpoznanie. Jego istnienie powigzane jest jednakze
z nieobecnoscig tego, co 6w $lad pozostawiio“, gdyz — jak zauwaza Derrida — obecno$¢ mozna
postrzega¢ jedynie poprzez $lad, ktéry pozostawia ona w momencie znikniqcia42.

Pojecie nieobecno$ci mozna rozumie¢ dostownie, wigzac ja na przyktad z fizycznym
brakiem gléw 1 twarzy na fotografiach Anny Bodnar, lub traktowac jako metafizyczny brak czy
ubytek, ktory odsyla gdzie§ poza wlasne przedstawienie, zmuszajac patrzacego do nowego
spojrzenia na to, co zdolny jest dostrzec. Takiego chwytu uzywa Rozewicz, tworzac pisane kreda
portrety umartych, tak postepuje réwniez Pagowska, malujac swoj Autoportret oraz Gierattowski,
budujac swoje subiektywne portrety. Jeszcze inaczej nieobecnos¢ wykorzystuje Perec, ktory czyni z
niej o$ historii obrazu, ktérego tak naprawde nikt nigdy nie widziat i wlasnie dzigki temu jest on w
centrum zainteresowania wszystkich. Istotng z perspektywy odbioru nieobecnos$¢ odslania takze
spojrzenie skierowane na niewidzialny dla obserwujacego z zewnatrz fragment obrazowego $wiata,
odbijajacy si¢ w grymasie twarzy patrzacej postaci na obrazach Edwarda Hoppera czy tez biale
plamy i korytarze oddzielajace stowa-obrazy tworzone przez René Magritte’a. U Hoppera $lad i
nieobecnos¢ zlewaja si¢ w jedno niejednoznaczne i niepewne przeczucie ich istnienia gdzie§ w
materii obrazu. Magritte wypetnia nieobecno$¢ przedmiotu brzmieniem i znaczeniem stow, ktore
nierzadko wykraczaja poza prawdopodobny znany ksztalt rzeczy, zdradzajac tym samym
wielopigtrowe poktady tego, co zaslania widzialno$¢. Wskazuje réwniez na fakt, Ze nieobecnos¢
moze tez wynika¢ z uprzedniego wymazania czego$, co byto widzialne i obecne. Autor
Dekalkomanii odstania wrecz etapy wymazywania, skupiajac uwage widza na tym, co wyzwala
nieobecne.

Wymazywanie jest dziataniem niwelujacym co$, co juz istnialo (zar6wno w sensie
fizycznym, jak i metafizycznym). Na jego performatywne konotacje wskazuje jednak nie tyle
czynnos$ciowy charakter, co rezultaty otrzymywane po wykonaniu owej czynno$ci. Wymazana
powierzchnia stwarza nowe mozliwosci jej zapelnienia lub recyklingu. Te wlasciwosci zdradzaja
nie tylko wspomniane wyzej obrazy Magritte’a, ale takze usuwane i rekonstruowane twarze na
fotografikach Anny Bodnar. Pozbawiona emocji, wygtadzona fizis poddaje si¢ modelowaniu,
jednakze usuniecie jej cech charakterystycznych pocigga za soba roéwniez rozmycie i

przemodelowanie tozsamosci pozujgcego. W kregu tak rozumianej kategorii mozna umiescié

“® Ibidem, s. 31.

*! Zob. Ibidem, s. 32.

%2 7ob. J. Derrida, Glos i fenomen. Wprowadzenie do problematyki znaku w fenomenologii Husserla, przet. B. Banasiak,
Warszawa 1997, s. 140; Idem, Forma i znaczenie. Uwagi 0 fenomenologii jezyka, [w:] Idem, Pismo filozofii, wybrat
i przedmowa opatrzyl B. Banasiak, przet. B. Banasiak, K. Matuszewski, P. Pienigzek, Krakow 1993, s. 127-150,
http://bb.ph-f.org/przeklady/derrida forma.pdf (dostep: 11.07.2016); Por. T. Dalasinski, Jaki jest autor? Gra w
(nie)obecnosé, ,,Polisemia”, nr 2/2013; http://www.polisemia.com.pl/numery-czasopisma/numer-2-2013-11/gra-w-nie-
obecnosc (dostep: 09.05.2017).
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wszelkie znieksztatcenia prowadzace do braku rozpoznania, jak rozbijanie, rozcztonkowanie,
niszczenie 1 $cieranie (Rézewiczowskie twarze o zatartych rysach, znieksztalcony portret w
powiesci Wilde’a), zamalowywanie (obraz oblany farbg w powiastce Pereca), ale takze fatszywe
odbicie lub brak odbicia w lustrze (niektore z kinografii Jamie Beck, Reprodukcja zabroniona
Magritte’a).

W kazdym portrecie ukazane oblicze w pewnym stopniu zostaje zdominowane przez swoj
wlasny obraz, a niektore z jego cech 1 wlasciwosci (czasami niemal wszystkie) zostaja wymazane 1
zastapione wrazeniem estetycznym, potggowanym przez widoczne ingerencje tworcy dzieta.
Zasadniczym problemem pozostaje jednak to, by pod owym przedstawieniem mozna bylo odnalez¢
slady taczace modela z jego wizerunkiem. Portret jest zatem zaréwno performatywnym tworzeniem
,Ja” modela — definiowanego na nowo w kazdym wizerunku — jak réwniez projekcja lub odbiciem
,ja” tworcy w przedstawieniu cudzej twarzy. Zadanie poszukiwania ukrytych tropéw przypada
natomiast widzowi, ktérego obecno$¢ 1 zaangazowanie jest nieodzownym skladnikiem
performatywnego procesu postrzegania.

Na odbiorcy spoczywa rowniez rola tego, kto odpowiada za dramatyczne poruszenie
wizerunkéw, zwlaszcza tych reprezentujacych sztuki, ktére operuja dwoma wymiarami —
malarstwo, fotografi¢ oraz literatur¢ — przez co ich dynamika rozpatrywana jest zazwyczaj na
plaszczyznie symbolicznej. Ruch w obrazie moze przybieraé postaé fizyczng® (jak w przypadku
kinografii) lub objawia¢ si¢ w postaci dramatycznego przemieszczenia (wewnatrz dzieta lub w
interakcji ze sfera zewnetrzng). Ogladajacy, ktory dostrzega poruszenie i podaza jego $ladem,
wspoluczestniczy w tworzeniu dzieta, nadajac mu ostateczny, widziany przez siebie ksztatt i w tym
ksztalcie je interpretuje. Oczywiste jest, ze postrzeganie obrazu moze by¢ za kazdym razem inne,

takie dzieto jest wigc na nowo stwarzane przez kazdego widza, ktory — angazujac si¢ w Proces

* Ztudzenie fizycznego ruchu w malarstwie wywolywane jest roznymi sposobami. Wzrok odbiorcy oszukuje faktura
obrazu, jego chropowatosci i wypuktosei, ktore, zaleznie od kata padajacego Swiatla, sprawiaja, ze na obrazie igraja
cienie i plamy $wietlne, dajace wrazenie nieustannych przemieszczen. Faktur¢ mozna uzyska¢ migdzy innymi metoda
naktadania grubych warstw farby (taka technika postugiwat si¢ m. in. Vincent van Gogh; jego wirujace gwiazdy w
Cyprysach i Gwiezdzistej nocy doskonale obrazujg zjawisko pozornego ruchu — obraz zmienia si¢ w zaleznosci od kata
patrzenia) oraz metoda kolazu lub ambalazu (dramatyczng gre cieni mozna dostrzec na przykltad w ambalazach
Kantora). Rowniez odpowiednie zestawianie barw przyczynia si¢ do ,,poruszenia” obrazu. Przyktadami takich dziatan
sa zaro6wno techniki dywizjonistyczne i puentylistyczne, w ktorych lubowali si¢ impresjonisci i postimpresjonisci, jak
réwniez malarstwo abstrakcyjne wykorzystujace mechanizmy optyki, zwlaszcza op-art (,,ruchomymi” obrazami sa
dzieta Bridget Riley; na polskim gruncie techniki op-artu pojawiaja si¢ m. in. w dzietach Wojciecha Fangora i Andrzeja
Nowackiego). Obrazy, ktore korzystaja ze zjawiska ztudzenia optycznego, zmuszaja ogladajacego do wzmozonego
wysitku nie tylko wzrokowego, ale rowniez interpretacyjnego. Obserwator musi si¢ przemieszczaé, zeby uchwycic¢
istot¢ obrazu, gdyz ten jest widoczny w pelnej krasie tylko wtedy, kiedy jest ogladany z odpowiedniej perspektywy
(patrzacy musi si¢ zblizy¢ do obrazu, oddali¢ od niego lub spojrze¢ pod odpowiednim katem). Tym samym ogladajacy
uczestniczy w percepcyjnym performansie, a patrzenie, widzenie, percepcja wzrokowa staja si¢ integralnymi
sktadnikami artystycznego wytworu. Wrazenie wzrokowe (zludzenie) zostaje w tym przypadku poszerzone o wrazenie
wywolane, w skutek czego postrzeganie zmystowe zlewa si¢ w jedno z doznaniem estetycznym. To, co na pozor jest
statyczne, okazuje si¢ dramatycznym tancem napigcia.
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kreacji — wiacza si¢ w dramatyczny spektakl spotkania ze sztuka, stajac si¢ zarazem wspotautorem i
performerem.

Performatywno$¢ portretow odstania takze intermedialny charakter analizowanych obrazow,
ktore — bez wzgledu na czas, w ktorym powstaly — zawierajg w sobie zalgzek dialogu z wszystkim
tym, co istnieje poza dzielem. Owag zaskakujacg zdolno$¢ obrazow dostrzegt miedzy innymi
Tadeusz Kantor, ktory w swoich notatkach podkreslat konieczno$¢ przekraczania granic migdzy

sztukami:

I tutaj miejsce na wazne wyjasnienie:

skad nagle TEATR?

Zastanawiatem sig, a jeszcze bardziej zastanawiali

si¢ nad tym inni.

Czy to dobrze dla malarstwa rozwigzywacé jego
problemy w innej dyscyplinie. Wzbudzato to

na pewno niejakie watpliwosci co do powagi mego
malarstwa. Czy jestem ,,rasowym” malarzem?

Wtedy, wydaje mi si¢, dokonatem waznego ,,odkrycia”.
Zrozumialem, ze w konwencjonalnym mysleniu o sztuce
nalezy przeprowadzi¢ naglaca korekte.

Ze sztywne, uswiecone tradycja granice miedzy
sztukami nalezy znie$¢ i ze ich PRZEKRACZANIE jest
nie tylko dozwolone, ale w pewnych momentach
trudnych ZBAWIENNE!

Granice z natury swojej zamykaja, krepuja MYSL

ijej bieg kaprys$ny i ,,nieobliczalny”.

Ptaszczyzna obrazu czgsto staje si¢ zbyt ,,ortodoksyjng”,
aby zdota¢ zawrze¢ mys$l wybiegajaca poza prawa struktury
obrazu*.

Nieprzypadkowo Kantor upatrywat drogi umozliwiajacej przekroczenie ograniczen obrazdéw
w teatrze. Istotg dramatycznosci jest bowiem wspomniane napigcie wytworzone przez nieustanne
poruszenia, przemieszczenia i transformacje roznych elementow rzeczywistosci. Zwrocenie uwagi
na niestalo$¢ 1 niepewnos$¢ jej ontologicznego statusu stanowi zatem jedng z najwazniejszych
konsekwencji zastosowania dramatycznej analizy®. Krajewska proponuje rozszerzenie zakresu
dramatycznej teorii literatury takze na inne dyscypliny humanistyczne w ramach ,,dramatyczne;j

teorii kultury”46

, @ nawet ,,dramatycznej teorii” pozbawionej dopetnienia, ,,poniewaz zmienito si¢
tez rozumienie istoty i znaczenia samej teorii, ktora przestata by¢ utozsamiana z systemem, spdjng

strukturg tez 1 argumentoOw obejmujacych catos¢ wyznaczonego problemu, a zaczeta funkcjonowac

*T. Kantor, ,, Komentarze intymne”, 1986-1988, maszynopis Archiwum Cricoteki, s. 10; http://www.cricoteka.pl/pl/ma
in.php?d=plastyka&kat=20&1d=82&str=1 (dostep: 02.07.2016).

* Pisatam o tym, analizujgc rézne postacie dramatycznosci w utworach Stanistawa Lema (Zob. E. Wozniak,
Dramatyczno$é¢ w wybranych utworach Stanistawa Lema, Warszawa 2013, s. 8; wydanie elektroniczne).

“ A . Krajewska, op. cit., s. 22.
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jako obszar wahan i niepewnosci, bardziej zwigzany ze stawianiem pytan i dawaniem odpowiedzi

zaleznych od punktu widzenia badacza™*'.

Dramatyczno$¢ ponowoczesna jest czyms$
nieuchwytnym, wykraczajagcym poza granice i kategorie jakiejkolwiek metodologii. Tylko metoda
opisu jednostkowych zdarzen, powtarzalnych i1 niepowtarzalnych zarazem, moze przyblizy¢
mechanizm dramatycznego postrzegania rzeczywistosci. Takie dramatyczne 1 zarazem
performatywne ujecie teorii kultury i teorii w ogole znajduje swoje zastosowanie réwniez W

dziedzinie nowoczesnych sztuk wizualnych i doskonale oddaje charakter przemyslen na temat

tworczo$ci przywotywanych tu autorow.

Wyznaczone przez omawiane W niniejszej pracy dziela granice czasowe obejmujg nieco
ponad sto lat — od konca XIX wieku, kiedy powstal Portret Doriana Graya, do poczatkow XXI
wieku, kiedy tworzg opisani tu fotograficy i powstaja cinemagraphs Jamie Beck. Sigganie po
dziewietnastowieczny utwor moze wydawaé si¢ zaskakujgce w kontek$cie badan nad
performatywnoscia, jednakze zebranie przyktadéw dziet z rdéznych sztuk, stylow i1 okresow
pokazuje uniwersalnos¢ performatywnej estetyki i zarazem udowadnia, ze dzieto sztuki wciaz kryje
niewykorzystane poklady interpretacyjnych mozliwosci, niezaleznie od czasu, w ktérym
powstato®®. Nie jest to dywagacja o obrazie ogladanym przez pryzmat historii sztuki, cho¢ opiera
si¢ rowniez na koncepcjach badaczy, dla ktorych narzedzia tej dziedziny s3a podstawowym
warsztatem pracy. W tejze rozprawie przyjmuj¢ postawe estetyczng, ktadac szczegodlny nacisk na
podkreslenie relacyjnej natury obrazow (rowniez w interakcji z odbiorcg), ich dialogowosci i
roznych form istnienia, inspirujac si¢ mys$la sformutowang przez Arnolda Berleanta, ktory
podkresla, ze ,,w percepcji estetycznej dzieto sztuki pozostaje zywe; nawotuje, by je dotykac 1 czu,
a kazda jego czeS¢ jest postrzegana jakby przez chwilg byla na swiecie wszystkim; unikatowym,
pozadanym, doskonatym czym$, co nie wymaga juz niczego poza soba azeby byé soba™*.

Warto zaznaczyé, ze rozwazania tu prowadzone oparte s3 na charakterystycznych
przyktadach, ktére nie definiuja wyczerpujaco problemu, probuja raczej zarysowaé zakres, ktory

portret performatywny i szerzej — performatywny obraz — moglyby obejmowaé. Wybor dziet

" Ibidem, s. 22.

“® Berleant stwierdza, ze ,,w rzeczywistosci niezliczong ilo§é sposobow wyjécia sztuki poza jej dawne granice mozna
udokumentowaé w kazdej niemal fazie jej rozwoju w ostatnich dziesi¢cioleciach. Nie mowi to oczywiscie nic na temat
artystycznej jakoSci czy estetycznej sily takich tendencji, ale trzeba wyraznie rozrézni¢ te kwestie od ewolucji
$wiadomosci percepcji, ktora jest przedmiotem naszych rozwazan. Pomimo zastrzezen czy protestow krytykow, ktorzy
komentujg posuni¢cia awangardy, teoria danego stylu nigdy nie decyduje o tym, czy dzieto reprezentujace go jest
udane, czy nie. Gdyby byto na odwr6t, zmienitoby to tworczosé artystyczng w formule” (Zob. A. Berleant, Prze-mysiec¢
estetyke. Niepokorne eseje o estetyce i sztuce, przet. M. Korusiewicz, T. Markiewicz, red. K. Wilkoszewska, Krakow
2007, s. 155).

“ A, Berleant, op. cit., 5. 112.
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odzwierciedla nadrzedny zamyst, aby poruszy¢ zagadnienie portretu performatywnego w pracach
nieprzestrzennych, ,,ptaskich”, ktére zazwyczaj nie sg identyfikowane jako performatywne czy
dramatyczne, dlatego sztuki takie jak film, teatr czy happening pojawiajg si¢ tu wytacznie jako
kontekst uwydatniajagcy performatywny lub dramatyczny potencjat omawianych przykladow.
Prezentowane exempla nierzadko uciele$niajg zupelnie rdzne, czasem przeciwstawne czy nawet
sprzeczne koncepcje artystyczne, ktore jednak w swojej wymowie 1 dziataniu na r6zne sposoby sg
performatywne i znaczaco oddzialujg na odbiorcoOw oraz przetwarzang przez siebie rzeczywistosc.
Trojdzielna konstrukcja rozprawy jest konsekwencja wyboru trzech sztuk: literatury, malarstwa i
fotografii, w ktorych portrety zajmuja uprzywilejowana pozycje. Kazda z trzech czgsci
reprezentowana jest przez dziela tworcow, ktére najlepiej obrazuja koncepcje portretu
performatywnego.

I tak pierwsza czg$§¢ poswigcona jest literackim przyktadom portretowania. Ukazuje
dzialania wykorzystujace poruszenie tekstu (takze fizyczne). Nadajg one wybranym zjawiskom
literackim cechy tekstu performatywnego, a w wielu przypadkach pozwalajg rowniez na ukazanie
jego wizualnych aspektow™. Jak stwierdza Joseph Hillis Miller, dzieto literackie odnosi si¢ do
rzeczywisto§ci wyobrazonej, zatem skoro stan rzeczy nie istnieje lub nie jest osiggalny w zaden
inny sposob niz poprzez stowa, to sa one performatywne. ,,Stowa te jednocze$nie wynajduja, jak i
odkrywaja (w sensie ,,odslaniania”) tamten $wiat, w werbalnym gescie, ktory jest nieustannie
powtarzany i kontynuowany”. Wyobrazona rzeczywisto$¢, ktora otwiera si¢ przez dzieto literackie,
nie jest jednak tak po prostu ,,udostepniona” czytelnikowi. Miller podkresla, ze ,,performatywny

»°1 wymaga zatem afektywnej reakcji,

wymiar stow dzieta domaga si¢ odpowiedzi od czytelnika
ktorej wspominal Wachowski. Przedstawione tu literackie portrety nie sg jedynie ekfrazami czy
opisami dziet plastycznych. Funkcjonuja w $wiadomosci czytelnikoéw jako niezalezne obrazy,
,wynalezione” 1 ,odstoniete” dzigki slowu, ale zarazem wykorzystujace te same $rodki
oddzialywania na widzow, ktorymi postuguja si¢ wizerunki malarskie czy fotograficzne.

Mozna dostrzec t¢ wlasciwo$¢ chociazby w utworach Tadeusza Rozewicza, ktory w swojej
tworczos$ci szczegdlnie upodobal sobie temat twarzy. Jej niezwykte opisy pojawiajg si¢ zarowno w
wierszach, jak i w prozie czy dramatach autora Czerwonej rekawiczki. W szkicu o znamiennym
tytule: Twarze poeta porownuje ludzkie oblicza do krajobrazow, w ktérych ,,zachodzg zmiany
podobne do tych, jakie zachodza w obrazie nieba, ziemi, morza”, dlatego ,,trudno jest twarz ludzka

opisaé, cho¢ to kraina tak mata, Ze mozna ja uja¢ w dlonie lub nimi zakry¢”™2. Poeta nie opisuje

%0 pierwsze proby powiazania tekstu z obrazem podejmowano juz w starozytnych ekfrazach, jednakze ten typ powiazan
literatury z wizualno$cia nie jest przedmiotem rozwazan w tej rozprawie.

51 Zob. J. Hillis Miller, O literaturze, przel. K. Hoffman, Poznan 2014, s. 43.

52 T. Rézewicz, Twarze, [w:] Idem, Proza, t. II, Wroclaw 2004, s. 284.
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zatem twarzy, ale stara si¢ pokazac ich istote, ktora czgsto okazuje si¢ tak ulotna, ze jedyng forma
jej trwania pozostaje $slad. Aby go wydoby¢, nierzadko konieczne jest rozmontowanie oblicza, jego
zdekonstruowanie®® i pieczolowita odbudowa z fragmentéw, ktére pozostaly. Rozewicz zatem
eksperymentuje z twarzami; raz traktuje je jako czujgce podmioty, innym razem jak symboliczne
konstrukty obrazujagce ludzkg kondycje, by wreszcie uczynié¢ z nich niezwykte, poetycko-plastyczne
tworzywo, z ktérego formuje maski, fantomy 1 antyportrety.

W innym kierunku podaza Oscar Wilde, kreujagc w swojej powiesci jeden, za to nadzwyczaj
niepospolity portret Doriana Graya. Fenomen ukazanego przez Wilde’a wizerunku tkwi nie tyle w
jego nadprzyrodzonych przemianach — ktére oczywiscie sa istotne, poniewaz stanowig jedno z
glownych znamion performatywnego charakteru malowidla — co w sposobie jego postrzegania.
Obraz materializuje si¢ w $wiadomosci czytelniczej jako petnoprawne dzieto malarskie, nie jako
opis literacki czy ekfraza, 1 jako takie jest interpretowany. Ta wlasciwo$¢ szczegolnie uwidacznia
si¢ w pozornej tatwosci odwzorowania plastycznej warstwy obrazu w licznych probach ekranizacji
powiesci. Nie jest jednak proste odtworzenie skomplikowanych relacji 1 zaleznosci miedzy
podobizng i tym, kogo ona przedstawia. Dorian Gray, przejmujac pickno portretu, stat si¢ obiektem
estetycznego wartosciowania, zywym dzietem sztuki, nierozerwalnie powigzanym jednak ze swoim
rewersem — brzydkim, rozpadajacym si¢ artefaktem — ktéry w pewnym sensie sam stworzyl,
wypowiadajac zyczenie, a ktdry pdzniej nieustannie stwarzal jego, doprowadzajac ostatecznie do
kleski bohatera. Tu granica migdzy tym, co autentyczne, a tym, co pozorne wydaje si¢ czytelna,
cho¢ w newralgicznym momencie bohater traci pewnos¢ co do tego, kim wlasciwie jest.

Zupelnie inaczej natomiast do tego problemu podszedt Georges Perec w Gabinecie
kolekcjonera, ktéremu poswiecony zostal kolejny rozdzial. Utwor ten jest SciSle powigzany z
konstrukcja Zycia instrukcji obstugi — ksigzki bedacej rezultatem zastosowania zaskakujacego
modelu nowej literatury, stworzonego przez ukonstytuowang w latach sze$édziesigtych XX wieku

francuska grupe pisarzy OuLiPo™ (jej zatozycielami byli pisarz Raymond Queneau i matematyk

53 Mowigc o dekonstruowaniu twarzy, odwoluje si¢ do performatywnego aspektu dekonstrukcji Jacquesa Derridy, ktory
analizuje Anna Burzynska w ksigzce Dekonstrukcja, polityka i performatyka. Badaczka zauwaza, ze ,,najistotniejszy —
performatywny wia$nie — aspekt praktyk dekonstrukcji wyrazat si¢ w mozliwos$ci interweniowania za ich pomoca w
rozmaite obszary rzeczywistosci spotecznej i kulturowej. Szczegolnie wazne byto to dla niego wowczas, gdy chodzito o
najbardziej newralgiczne kwestie etyczne i polityczne, ktorych nie zamierzat »przedstawiac« ani tez informowac o nich,
lecz poprzez swoje praktyki (czytania i pisania) wytwarza¢ performatywne »efekty«” (zob. A. Burzynska, op. cit., s.
263). W takim ujeciu pojecie ,,dekonstruowania” zblizone jest do dziatan, jakie podejmowatl w swych utworach
Tadeusz Rozewicz (Beata Popczyk-Szczesna, piszac o Kartotece rozrzuconej, nazywa dekonstrukcje ,,ulubionym
gestem” poety; zob. B. Popczyk-Szczesna, Dramaturgia polska po 1989 roku, Katowice 2013, s. 14), rozmontowujac i
na nowo budujac twarze, by wywota¢ u odbiorcy reakcje skutkujaca emocjonalnym poruszeniem (,.efektem”
wywolanym przez dzialanie obrazu-tekstu), i w takim rozumieniu jest uzywane w tytule rozdzialu poswigconego
poecie, a takze — jesli potraktowac obraz jako forme tekstu — w calej rozprawie.

> Dzieta stworzone przez cztonkéw grupy bylty prawdziwym fenomenem w historii i teorii literatury. Anna Wasilewska
w komentarzu do wlasnego ttumaczenia Jesli zimowq nocq podrozny... Italo Calvina pisze: ,,Ambicja pisarzy
i matematykow zebranych w Ouvroir de la Litterature Potentielle [...] bylo stworzenie nowego modelu literatury,
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Francois Le Lionnais), do ktorej nalezal takze Perec. Powies¢ ta, napisana na wzér wielopietrowej
kamienicy, pozwala czytelnikowi wedrowa¢ wsrdd szkatutkowo budowanych opowiesci ruchem
skoczka szachowego. Poprzez sprzezenie Gabinetu kolekcjonera z tak unikatowym dzietem
nawigzuje si¢ dramatyczna relacja migdzy tekstami, zwielokrotniona dzialaniem czytelnika, ktory
stara si¢ odkry¢ klucz deszyfrujacy owe wigzy. Sama tre$¢ powiastki skrywa jednakze réwnie
ciekawa 1 zaskakujaca zagadke — portret kolekcjonera siedzacego w swoim gabinecie osobliwosci,
ogladajacego siebie samego na tymze portrecie, ukazanym w pomniejszonej skali, na ktorym
znajduje si¢ kolejny portret, 1 nastgpny, az do kresu rozpoznawalno$ci. Ten niezwykly obraz,
nawigzujacy do tradycji tworzenia kunstkamer i tableaux vivantes, przekracza wiasne ramy,
zarowno wychodzac na zewnatrz w przestrzen zainscenizowang na podstawie tego, co przedstawia,
jak 1 budujac iluzj¢ wkraczania w $rodek malowanego $wiata, dzigki optycznemu zludzeniu
nieskonczonej glebi, wywotanemu przez zwielokrotniony efekt obrazu w obrazie. Gdzie§ w
meandrach zagadek 1 watpliwosci serwowanych czytelnikom przez Pereca odnalez¢ mozna portrety
dwoch prowodyréw calego zamieszania wokét ,,Gabinetu kolekcjonera™: Hermana Raffkego —
cztowieka, ktory na obrazie siedzi odwrocony do widza plecami, jakby nie chciat pokazywac swojej
twarzy, oraz Humberta Raffkego — prawdziwego autora dzieta, ktorego oblicze, ukryte wsrod
odtworzonych na plétnie obrazow, spoglada na wszystkich z nieukrywang ironig i satysfakcjg. Tak
postrzegane dzieto malarskie staje si¢ peanem na cze$¢ pozoru, osobliwym obrazem-$wiatem, ktory
Zacierajac roznice migdzy oryginalem i kopia, prawda i falszem, a wreszcie migdzy obrazem i

rzeczywisto$cia, wytraca widza z wszelkiego poczucia ontologicznej pewnosci.

catkowicie sztucznej, powstatej w wyniku wprowadzenia pewnych dobrowolnych ograniczen, modelu, ktory zarazem
potrafitby wyda¢ dzieta pelmowartoSciowe. A zatem 2z jednej strony abstrakcyjna gra literacka, wywiedziona
Z teoretycznych zatozen, z drugiej troska o to, aby literatura pojmowana jako system kombinatoryjny, jako labirynt, nie
stata si¢ czystym exercte de stlie” (A. Wasilewska, Od tumacza, [w:] |. Calvino, Jesli zimowg nocg podrézny..., przet.
A. Wasilewska, Warszawa 1989, s. 263). Obok Zycia instrukcji obstugi Pereca i Jesli zimowg nocq podrézny... Calvina
(zbudowanego na wzor sieci tekstowej lub klacza, w ktorym narrator prowadzi wielopoziomowa gre z odbiorca-
Czytelnikiem), warto wspomnie¢ roéwniez o osobliwym tomiku wierszy Raymonda Queneau noszagcym wymowny tytut
Sto tysiecy miliardow wierszy, podzielonym na porozcinane wersy, ktore mozna dowolnie zestawiaC, przez co utwor
zostal idealnie przystosowany do czytania hipertekstualnego dzigki praktycznemu zastosowaniu zasad kombinatoryki
na polu literatury. Wiele tekstow pisarzy nalezacych do OuLiPo byto takimi matematyczno-logicznymi zabawami
literackimi. Wszystkie te utwory wpisuja si¢ takze w moja autorska koncepcj¢ dramatycznego modelowania tekstu,
ktorg opisatam w pracy Dramatyczno$¢ w wybranych utworach Stanistawa Lema. (Zob. E. Wozniak, op. cit.; analizie
konstrukcji powiesci Georgesa Pereca Zycie instrukcja obstugi i ltalo Calvina Jesli zimowg nocq podrézny...
poswiecitam znaczng cze$¢ rozdziatu drugiego niniejszej pracy). U podstaw owej koncepcji leza teorie dotyczace dzieta
otwartego, literatury tabularnej i hipertekstualnej, a przede wszystkim teoria ,,wolnej gry” Jacquesa Derridy, ktora data
podstawy wiekszo$ci nowoczesnych eksperymentow literackich. Derrida pisze: ,,Jesli ujecie cato$ciowe nie ma juz
zadnego znaczenia, to nie dlatego, ze nieskonczonos$ci pola nie mozna obja¢ skonczonym spojrzeniem czy skonczonym
dyskursem, ale dlatego, ze charakter tego pola, tzn. jezyk, i to skonczony jezyk, wyklucza ujecie calosciowe. Jest to w
istocie pole wolnej gry, tzn. pole nieskonczonych podstawien w zamknieciu skonczonego zbioru”. (Zob. J. Derrida,
Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych, przet. M. Adamczyk, ,,Pamietnik Literacki” z. 2, 1986, s. 263).
Poprzez wykorzystanie poruszenia tekstu jako osi lektury i bezposrednie zaangazowanie odbiorcy we wspoitworzenie
utworu, opisane zjawiska literackie zyskuja charakter performatywny.

% W cudzystowie zapisuje tytut obrazu, kursywa — tytut powiastki.
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Plastyczne opisy dziet sztuki ukazanych w Gabinecie kolekcjonera wprowadzajg w pewnej
mierze do kolejnej — malarskiej — odstony performatywnych portretow. Cze$¢ drugg niniejszej
rozprawy otwiera rozdzial poswiecony obrazom René Magritte’a, ktore, wbrew pozorom, maja
wiele wspolnego ze stowno-obrazowg formg istnienia opisywanych wcze$niej dziet. Malarz
wykorzystuje wieloznaczng natur¢ stow po to, by rozmontowywac utarte wyobrazenia o obrazie.
Udowadnia, ze stowo — nawet jesli podwazy¢ jego zdolno$¢ nazywania, jak to czyni artysta — moze
by¢ pelniejszym obrazem rzeczy niz jej mimetyczne odwzorowanie na ptdtnie, poniewaz
,»pokazuje” wigcej, anizeli oko zdolne jest zobaczy¢. Dzieta Magritte’a wydaja si¢ najlepszym
potwierdzeniem zasadno$ci stwierdzenia Berleanta, ze ,,Sztuka [...] moze przyjmowac najbardziej
abstrakcyjne formy percepcyjnej wyobrazni. By¢ moze to, co §wiadome, staje si¢ postrzegalne na
réwni z tym, co widoczne. Natomiast to, co wyobrazalne, staje si¢ u§wiadomione na réwni z tym,
konwenansow 1 utartych schematéw postrzegania — widzenie, staly si¢ podstawowym celem
malarza, ktory przy§wiecat mu zarowno przy tworzeniu stow-portretow, jak i malowaniu ludzkich
postaci czy twarzy. Oddzialywanie ,,widocznego” i ,,niewidocznego”, lub wedtug terminologii
Georgesa Didi-Hubermana: ,,widzialnego” i ,wizualnego™’, szczegélnie ujawnia si¢ w
charakterystycznych dla Magritte’a wizerunkach m¢zczyzn w melonikach, natomiast w portretach
Edwarda Jamesa zostaje przedefiniowane i zwielokrotnione poprzez wprowadzenie
zwierciadlanego odbicia.

Autoportret Teresy Pagowskiej z 1997 roku, w towarzystwie zaskakujaco ekspresyjnych i
niestabilnych znaczeniowo prac autora Syna czlowieczego, wydaje si¢ stonowany i statyczny, jakby
stanowit przeciwny biegun dla dynamicznych obrazéw, ktorych istota jest wewnetrzne lub
zewngtrzne poruszenie. Berleant zauwaza jednak, ze istniejg takie sposoby angazowania widza,
ktore ,nie wymagaja fizycznego czy percepcyjnego zaangazowania w dzielo, lecz raczej
kognitywnej §wiadomosci i wysokiego poziomu wyobrazeniowych skojarzen. Moze to zaktadaé
taki stopien owego wspotuczestnictwa, ze widz nie tylko jest schwytany w dzielo, ale ze jego
reakcje sa koniecznie i nierozdzielnie w to dzielo wiaczone™. Plotno Pagowskiej nie jest
szczegoblnie absorbujace w swej widzialnej warstwie. Przedstawia schematycznie zarysowane, biate
krzesto na ciemnym tle. Ow mebel stat sie jednak godny miana autoportretu artystki, zatem mozna
sadzi¢, ze okazal si¢ bardziej odpowiednim $rodkiem wyrazu niz odwzorowanie twarzy. Prawdziwg
site ukryta w prostym symbolu dostrzec mozna, zestawiajgc obraz z innymi autoportretami

Pagowskiej. Milczace, nieruchome krzesto nie jest bezposrednio powigzane z cielesng powtoka

% A, Berleant, op. cit., s. 167.
%" Zob. G. Didi-Huberman, Przed obrazem. Pytanie o cele historii sztuki, przet. B. Brzezicka, Gdansk 2011, s. 17.
%8 A. Berleant, op. cit., s. 159.
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malarki, stanowi jedynie niepewny $lad jej obecnosci, ale dzieki temu zdolne jest unikna¢ ztudnego

dziatania ,.surogatu twarzy”>®

ukazywanej na tradycyjnych autoportretach, ktory — jak twierdzi
Belting — jest zaledwie ,,obrazem obrazu, albowiem odwzorowuje twarz, ktora ze swej strony jest
obrazem nas samych”®. Przedmiot staje sic zatem niewidzialnym i przez to najbardziej
wiarygodnym (cho¢ bynajmniej nie idealnym) portretem, nie pozbawionym przy tym gleboko
osobistego charakteru.

Mowigc o bezruchu w obrazie, trudno nie przywola¢ tworczosci Edwarda Hoppera, dla
ktorego zatrzymanie czasu, gestu, a nawet dzwieku wpisane jest w najglebsza istote jego dziet.
Spogladanie na malarskie kompozycje tego artysty jak na portrety jest w swym zamierzeniu do$¢
kontrowersyjne. Wydaje si¢, ze powszechnie uznawana bezosobowos$¢ bohaterow jego obrazow
oraz ich uniwersalno$¢ i schematyczno$¢ udaremniaja wszelkie proby powigzania z (mocno
spersonalizowang przeciez) kategorig portretu. Tymczasem — podobnie jak u Magritte’a — postaci
zasiedlajace ptotna Hoppera zastuguja, by traktowacé je jako byty odrebne, indywidualne nie tyle w
swym wygladzie, co w roli, jaka odgrywajag w S$wiecie obrazu. Sg one nie tylko pretekstami
odsytajacymi gdzie§ poza widzialng przestrzen malowidta, ale takze portretami ludzkich postaw,
relacji i ograniczen. Ow charakterystyczny bezruch, nieodtacznie zwiazany z poczuciem bezczasu i
niemal styszalnym milczeniem panujacymi wewnatrz obrazoéw, bynajmniej nie przeszkadza w
tworzeniu nieoczywistych relacji i powigzan z innymi wytworami sztuki, nierzadko znacznie
réznigcymi si¢ od plécien Hoppera tworzywem, Srodkami ekspresji czy przestaniem. Wystarczy
wspomnie¢ choéby wilasciwy dzielom Amerykanina fotograficzny sposob patrzenia na
rzeczywistosé. To, co Filip Lipinski nazywa wirtualno$cia prac Hoppera®' — wpisany w ich strukture
potencjal podejmowania dialogu z innymi dzieltami — mozna by nazwa¢ takze formg ich
performatywnego istnienia. Badacz podkresla, ze ,,lektura obrazu nie jest jedynie biernym opisem 1
interpretacjg z gory danego widoku, lecz ogladowym, aktywnym wydobywaniem i Stwarzaniem
obrazowej rzeczywisto$ci, a owo wydarzanie si¢ dzieta w spojrzeniu widza juz samo w sobie
stanowi jego sens”®?. Ogladajacy ptotno — zwlaszcza sytuowane w kontekscie innych dziet — za
kazdym razem stwarza je od nowa.

W ostatniej cze$ci rozprawy powraca temat ruchu, ktéry tym razem zwigzany zostaje

zarowno z emocjonalnym poruszeniem w klasycznej fotografii, jak i z fizycznym

%9 Zob. H. Belting, op. cit., s. 28.

® Ibidem, s. 28.

81 Por. F. Lipinski, Hopper wirtualny. Obrazy w pamietajgcym spojrzeniu, Torun 2013, s. 23-35.

%2 F. Lipinski, Widzqce obraz. Motyw postaci w twérczosci Edwarda Hoppera, Artium Quaestiones, nr XVIII 2007, s.
174.
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przemieszczeniem w kinografiach®®. Szczegolnie ciekawie prezentuja sic w tym kontekscie prace
Krzysztofa Gierattowskiego, znanego polskiego fotografika-portrecisty, ktory wcigz poszukuje
nowych $rodkéw, by pokaza¢ najbardziej prawdziwy, intymny wizerunek fotografowanych przez
siebie modeli. Ladunek dramatyczny, jaki zawierajg jego zdjecia, ujawnia si¢ przede wszystkim w
konfrontacji obrazu i widza, w bogatym wachlarzu emocji, jakie wywotuje spotkanie tego, co
znane, w nietuzinkowej odstonie. Ewa Linkiewicz w szkicu poswigconym portretowi zauwaza, ze
technologia zapisu fotograficznego powoduje zwielokrotnienie twarzy, ktéora oderwana od
wlasciciela zaczyna istnie¢ niezaleznie, przypominajac maske. Taki wizerunek, wedtug badaczki,

et Tymczasem Gierattowski

»przywotuje obecno$¢, ktorej pod nim fizycznie juz nie ma
udowadnia, ze kazdy cztowiek — nawet ten, ktorego twarz niezliczong ilo$¢ razy pokazywana jest w
mediach — kryje w sobie unikalng posta¢ ,,ja”, niezwigzang z wizerunkiem publicznym, ktora
pragnie ujawni¢ swoja wyjatkowos¢.

Z kadrami Gieraltowskiego w pewnej mierze koresponduja fotografie Anny Bodnar, artystki
o pokolenie mtodszej, ktora ze skrajnych emocji nieuchronnie towarzyszacych ogladaniu jej foto-
grafik uczynita swoj znak rozpoznawczy. Transgresyjne prace Bodnar staraja si¢ famac réznorakie
tabu dotyczace ukazywania ludzkiego oblicza. Artystka nie cofa si¢ przed graficznym
przeksztalcaniem ciata, jego deformacja lub afirmacjg. Ukazuje to, co utomne, kalekie, odrzucone,
igrajac z ludzkim poczuciem solidarno$ci, z postawami moralnymi i etycznymi. Fotografka
nierzadko pozbawia swoich modeli twarzy, wymazuje ja, dekonstruuje i stwarza od nowa, testujac
zarazem rozne konstrukty tozsamo$ciowe 1 wskazujac na ich zmienng, plynng i niejednoznaczna
naturg. Jej prace s3 nieustannym poszukiwaniem otwartego, dynamicznego podmiotu, ktory zawsze
lokuje si¢ wobec innych 1 prébuje z nimi koegzystowaé, udostgpniajgc swoja tozsamos¢ 1
jednoczesnie czerpigc sity ze wszystkiego, co go otacza.

Analityczne 1 interpretacyjne rozwazania na temat performatywnych portretow zamyka
najbardziej wspotczesne z przedstawionych tu zjawisk — kinografie (cinemagraphs) Jamie Beck. Sa
to multimedialne obrazy, na ktorych mozna dostrzec subtelnie wkomponowane ruchome elementy,
na przyktad poruszane wiatrem wiosy, falujace liscie czy odbicie jadagcego samochodu w witrynie
sklepu. Artystka wykorzystata proste metody animacji, ktore zostaly natozone na obraz
fotograficzny, uzyskujac dzigki tym dzialaniom nowa forme¢ (lub gatunek), ktéra wykracza poza
fotograficzne tworzywo. Performatywnos¢ prac Beck objawia si¢ na kilku ptaszczyznach. Po

pierwsze — w dramatycznym ruchu, ktory sprawia, ze dla patrzgcego stajg si¢ one spektaklem.

% Termin autorski, zob. E. Wozniak, , Cinemagraphs” Jamie Beck w kontekscie dramatycznej teorii literatury,
,,Przestrzenie Teorii” nr 17, 2012.
8 E. Linkiewicz, Podobizna czlowieka — pomiedzy fizycznoscig a duchowoscig. Twarze, portrety, maski, [w:] Twarze,
portrety, maski..., s. 99.
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Odwotujac si¢ do terminologii Didi-Hubermana, mozna zauwazy¢, ze W pracach Beck pojawia si¢
gra miedzy widzialnym (fizyczne poruszenie) a wizualnym® (tym, co zostalo zakryte przez
poruszajace si¢ elementy, ktore jednoczes$nie przykuwajg i odwracaja uwage). Po drugie — poprzez
utrwalony i przetworzony w procesie odbioru czas oraz zdarzeniowo$¢. Relacje temporalne w
procesie tworzenia kinografii funkcjonuja w trzech wymiarach — terazniejszym, przesziym i
przysztym. Granice mi¢dzy wymiarami czasowoSci zostaja zamazane, a poruszajace si¢
sekwencyjnie widoki istniejag niejako w ,,miedzy-czasie”. Trzecim aspektem kinograficznej
performatywnos$ci sg procesy tworzenia i odbioru. Ogladajacy prace Beck jest zar6wno widzem
swoistego spektaklu, jak i uczestnikiem oraz sktadnikiem performatywnego aktu wspottworzenia
dzieta. Taki status obserwatora sprawia, ze o pracach Jamie Beck bardzo trudno pisa¢ z dystansem,
0 ile to w ogole jest mozliwe.

Owo performatywne zaangazowanie odbiorcy w proces tworzenia obrazu faczy fizyczny
ruch pokazany w kinografiach ze sferg afektywnych poruszen, ktére dotycza wszystkich
prezentowanych tu dziet. By poruszy¢ obraz, nie trzeba bowiem fizycznie ingerowaé¢ w jego
materi¢. Wystarczy zwrdci¢ uwage na znaczeniowe 1 percepcyjne przemieszczenia, bedace
wynikiem interakcji i wzajemnych relacji z innymi dzietami, aby dostrzec, ze obrazy z rdznych
porzadkow plastycznych prowadza ze soba nieustanny dialog, wpltywajac wzajemnie na swoj
charakter, znaczenie i odbidr. Przedstawione tu portrety odsytaja nie tylko do myslenia obrazowego,
ale roéwniez teatralnego, filmowego, powigzanego z zagadnieniami klasycznie rozumianego
performansu, a takze réznorakich sztuk przestrzennych®. Twarz, nieistotne jak definiowana i jak
bardzo przetwarzana, wcigz wymyka si¢ wszelkim dzialaniom stuzacym odkrywaniu jej istoty i
wytwarza coraz to nowe pytania bez odpowiedzi. W konsekwencji jej portretowe odwzorowania
rowniez nie mogga by¢ kompletne 1 jednoznaczne. Twarzy nie da si¢ pokaza¢ w pelni, mozna
natomiast sprobowac dostrzec jej przebtyski w dziataniu, ktéremu podlega, lub ktore sama
wykonuje. To wiasnie eksponuja portrety performatywne, zaré6wno te, ktore w rézny sposob
skupiajg si¢ na samym obliczu (malowane slowami portrety w utworach Tadeusza Rézewicza,
fotograficzne wizerunki staw tworzone przez Krzysztofa Gierattowskiego, a takze podobizna
Doriana Graya w powiesci Oscara Wilde’a), jak i te, ktore traktujg twarz jak pospolitg czgsé ciata
(prace Beck, obrazy Edwarda Hoppera) lub w ogdle usuwajg ja z pola widzenia (kunstkamera
przedstawiona w Gabinecie kolekcjonera Georgesa Pereca, dzieta René Magritte’a, Autoportret

Teresy Pagowskiej czy surrealistyczne foto-grafiki Anny Bodnar). Ich dialogiczny charakter

% W rozumieniu Georgesa Didi-Hubermana.

% Poniewaz przedmiotem badania s3 tu sztuki nieprzestrzenne, pominicty zostaje aspekt performatywnosci portretow
rzezbiarskich czy instalacji, ktore otwieraja nowe mozliwosci interpretacyjne i zastuguja co najmniej na réwnie
obszerne omowienie.
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implikuje wiele pokrewnych kwestii — pytania o tozsamos$¢ i podmiotowos$¢, relacje z innymi oraz
wspotistnienie z nimi — ktére eksponuja ztozonos¢ problemu portretowania i stawiaja te tradycyjng
kategorie¢ w nowym $wietle, tworzac z niej transgresyjne centrum, skupiajace roznorakie, takze
przeciwstawne czy nawet sprzeczne ze sobg koncepcje postrzegania istoty ludzkiej oraz sposoby

percypowania przez cztowieka.
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CZESC 1

LITERACKIE ODSLONY PORTRETOWANIA PERFORMATYWNEGO

»[...] wlasciwa esencja tego, co widzialne, jest posiadanie
rzeczywistej warstwy niewidzialno$ci, ktora uobecnia si¢ jako pewna
nieobecnos¢. Jest tam to, do czego bezposrednio wzrok dociera, czyli
frontalne wlasnosci tego, co widzialne, ale jest tez co$, co dociera do
naszej wizji niejako od dolu... i to, co dosi¢ega ja z gory. To przyznanie
pierwszenstwa temu, co jest ponadto, co widzimy i czynimy
widocznym; temu, co widzimy i czynimy widocznym ponadto, co jest,

jest wlasnie samym widzeniem”®,

7 M. Merleau-Ponty, Eye and Mind, [w:] The Primacy of Perception, Evanston, IL., Northwestern University Press,
1964, s. 187-188.
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ROZDZIAL 1

. 68
(De)konstruowanie twarzy w wybranych utworach Tadeusza Rézewicza

»Przemiany pisarstwa Tadeusza R6zewicza mozna najprosciej w ten sposob ujac, iz poprzez
liryke i dluzszy poemat podazyt on najpierw ku szczegélnym formom dramatycznym. Od nich ku
réwnie specyficznym gatunkom prozy. Az wreszcie po latach prawie trzydziestu praktykowania
zawodu pisarskiego jego dzieta uktadaja si¢ w trzy opaste tomy: Poezja — Dramat — Proza™®. Tak
Kazimierz Wyka w swojej opublikowanej w latach siedemdziesigtych XX wieku pracy
podsumowuje tworczos¢ Rozewicza. Podazajac dzi§ tym tropem, warto zauwazy¢, ze liczba
pokaznych toméw poswicconych poecie wzrosta z trzech do co najmniej kilkunastu™®. Niezwykle
intrygujagcym faktem przy tak ogromnym dorobku pisarskim jest upodobanie Rézewicza do

wykorzystywania motywu twarzy.

Twarz ludzka byta dla mnie i jest kraina, okolica, krajobrazem, obrazem. Krajobraz twarzy. Twarze rodzicow.
Twarze rodzenstwa. Twarze obcych. Twarze znajomych z widzenia. Przed kilku laty ujrzalem twarze mieszkancow
Moskwy na ruchomych schodach w metro jak na transporterach. Kiedy bylem niesiony do gory, rownoczesnie w dot
sptywata rzeka ludzkich twarzy, kiedy zjezdzalem w dot, twarze wznosily si¢.

Z ogromng zachtanno$cig wpatrywalem si¢ w te twarze. Pigkne i brzydkie, stare i mtode, interesujace i nijakie.
Myslatem ,,Tysiac, sto tysiecy, milion twarzy — kazda inna.” Kazda przez kogo$ kochana, nienawidzona, oczekiwana.

Tak, to najwickszy temat, jaki czeka na mnie od kilku lat’. (Twarze, PR II, s. 284)

W taki sposob autor Kartoteki wyraza swoj zachwyt nad ludzka twarza w szkicu pod
tytutem — nomen omen — Twarze. Nie jest to jedyny utwor z twarzg w tytule. Najbardziej znane pod

tym wzgledem sg dwa tomy poetyckie: Twarz z 1964 roku oraz Twarz trzecia z 1968 roku.

%8 Rozdzial jest zmieniong i znacznie poszerzona wersja artykutu bedacego pokfosiem wystapienia na konferencji
»Tadeusz Rozewicz i obrazy”, ktora odbyta si¢ w 2013 roku w Poznaniu. Tekst referatu ukazat si¢ w ,,Przestrzeniach
Teorii” oraz w pokonferencyjnej publikacji ,,Tadeusz Roézewicz i1 obrazy” (Zob. E. Wozniak, Dramatyczne
konstruowanie twarzy W wybranych wierszach Tadeusza Rézewicza, ,,Przestrzenie Teorii” nr 21, 2014, s. 145-165; E.
Wozniak, Dramatyczne konstruowanie twarzy w wybranych wierszach Tadeusza Rozewicza, [W:] Tadeusz Rozewicz i
obrazy, red. A. Stankowska, M. Sniedziewska, M. Telicki, Poznaf 2015, s. 157-178).
K, Wyka, Rozewicz parokrotnie, Warszawa 1977, s. 83.
" Utwory Zebrane Wydawnictwa Dolno$laskiego tacznie licza sobie dziesie¢ tomdéw, nie wspominajac o tomach
wydanych po ukazaniu si¢ serii.
™ 7rodta cytowanych utworow — wykaz skrotow:
D Il - T. Rozewicz, Dramat, t. 2, Wroctaw 2005.
P I - T. Rozewicz, Poezja, t. 1, Wroctaw 2005.
P Il — T. Rozewicz, Poezja, t. 2, Wroctaw 2006.
P Il - T. Rézewicz, Poezja, t. 3, Wroctaw 2006.
PR Il — T. Rozewicz, Proza, t. 2, Wroctaw 2004.
PR Il — T. Rézewicz, Proza, t. 3, Wroctaw 2004.
W —T. Rozewicz, Wyjscie, Wroctaw 2004.
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W twarzach Rozewicza, rozumianych tak, jak pisarz opisuje je w powyzszym fragmencie,
doszukiwano si¢ powinowactwa z filozofia Emmanuela Lévinasa, ktéry w spotkaniu oblicza
drugiego czlowieka odnajduje gleboki sens postawy etycznej 1 odrzuca wszelkg przedstawialnosé
czy tez ,,widzialno$¢”, mogaca zaklocié przebieg owego poznania’>. W rozmowach z Philippem

Nemo autor Cafosci i nieskornczonosci stwierdza:

Nie wiem, czy mozna mowic¢ o ,.fenomenologii” twarzy, bowiem fenomenologia opisuje to, co si¢ ukazuje.
Zastanawiam si¢ rowniez, czy mozna mowi¢ o spojrzeniu skierowanym w strone twarzy. Jest ono przeciez poznaniem,
percepcja. Sadzg raczej, ze dostep do twarzy jest od razu etyczny. Gdy widzi Pan nos, oczy, czoto, brode drugiego i gdy
potrafi je Pan opisa¢, oznacza to, ze zwracamy si¢ do niego jako do przedmiotu. Najlepszy sposob poznania drugiego to
taki, w ktorym nie zauwazymy nawet koloru jego oczu! Gdy obserwujemy kolor oczu, nie jestesmy w relacji spotecznej

z drugim. To, co jest w sposob specyficzny twarza, nie sprowadza si¢ do percepcji, mimo ze relacja z twarza moze by¢
3

przez nig zdominowana .
Roézewicz wielokrotnie deklarowat etyczng postawe wobec poezji i wobec Swiata w ogole,
ale nie odrzucal na sposob Lévinasowski mozliwosci spojrzenia na twarze. Przeciwnie, czgsto
wydobywatl na powierzchni¢ fragmenty i1 niewyrazne S$lady ich ksztattow’, rekonstruowat i
dekonstruowal je po to, zeby zmusi¢ odbiorcg do patrzenia i zobaczenia prawdy. Nie ulega
watpliwosci, ze w przypadku twarzy traktowanych jako portretowy konstrukt poetycki (z naciskiem
na czynno$ciowy, a tym samym performatywny aspekt konstruowania), a nie rozumianych jako
figura epistemologiczna czy inny byt znaczacy, filozoficzna koncepcja autora Cafosci i
nieskonczonosci nie przystaje do przywolywanych w tworczosci Rdzewicza obrazow.

Twarz w teorii Lévinasa zaktada czysto podmiotowe spojrzenie, pokrywajace si¢ z obrazami
lub probami rekonstrukcji twarzy w niektorych utworach poetyckich o tematyce wojennej (na
przyktad z portretem ojca Arona w wierszu Zywi umierali, o ktorym bedzie jeszcze mowa).
Jednakze oblicza ukazywane w utworach autora Do piachu bywaja nie tylko podmiotami, ale takze
tworzywem czy tez ekranem — projekcja tresci, ktore poeta chce uwidocznié. Jak stwierdza Jan

Potkanski ,,twarze w twoérczosci Rézewicza to nie zawsze epifanie Innego, innego czlowieka, a w

"2 Ciekawie na temat Lévinasowskiego spojrzenia na twarze pisze Tadeusz Stawek w punkcie trzecim szkicu Byt bez
twarzy? (zob. T. Stawek, op. cit., s. 22-23). Stawek podkresla za Lévinasem Ze ,,w twarzy nie chodzi o Zaden portret:
portretyzacja twarzy jest jej filozoficznym upadkiem?” (podkr. — E. W.-Cz.) i dalej: ,,twarz ma
by¢ niepodobna do niczego, a zatem niepodobna do twarzy, tak jak ja potocznie rozumiemy”.

"®E. Lévinas, Etyka i nieskoriczony: rozmowy z Philipp em Nemo, przet. B. Opolska-Kokoszka, Krakow 1991, s. 49.

™ Roézewiczowskie portrety nigdy nie tworzg wyraznego obrazu, w pelni widzialnej, fotograficznie przedstawionej
twarzy. Ksztatt twarzy zawsze pozostaje w zamgleniu.
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konsekwencji tej etycznej relacji — takze Boga”’. Dalej badacz wyjasnia, ze ,,nieredukowalno$é
twarzy, tak podkreslana przez Lévinasa, zdaje si¢ tylko szlachetnym postulatem, a nie empiryczng
rzeczywisto$cig. Epifanii twarzy nie wolno redukowa¢ do przedstawienia czy odstoniecia, ale
jednak mozna to zrobi¢. Rézewicz nie ma co do tego watpliwo$ci: »politycy i generatowie / z
wymalowang na twarzy / druga twarza / walcza o zachowanie twarzy / bez twarzy<<”76.

Fizis jest nie tylko podmiotem, ale tez pretekstem, metafora, Srodkiem i obrazem. Nie bez
przyczyny Roézewicz w poemacie Tempus fugit deklaruje: ,,zaczalem atakowaé Lévinasa / ktory
staje si¢ »modny« bylem / zty... ze zabral mi / »twarze« (sprawa do wyjasnienia)” (Tempus fugit,
W, s. 72-76). Wizerunki odpowiadajace postrzeganiu Rozewicza sg podobne do twarzy
opisywanych przez filozofa, a zarazem zupetnie inne, etyczne i prawdziwe, ale pozostajace w
zwigzku z estetyka i dramatyczno$cig. Sa to oblicza rozgrywajace sie, w ktorych fragment jest
réwnie wazny jak catos¢ 1 czgsto te calos¢ reprezentuje.

Te same twarze staly si¢ rowniez jednym z podstawowych pdl analitycznych dla badaczy
tworczosci autora Bialego malzeristwa''. Nowe mozliwosci w zakresie badan nad funkcjonowaniem
tego motywu stwarza powrdt do kwestii, ktorg Lévinas Scisle wigze z problemem etyki i
wykorzystuje wytacznie w takim kontekscie, a co w przypadku literackich portretow tworzonych

przez Rozewicza otwiera znacznie szersze i hiezbadane obszary analityczno-interpretacyjne:

Twarz jest znaczeniem, i to znaczeniem bez kontekstu. [...] twarz jest sensem ze wzgledu na nig sama. Ty to ty.
W tym sensie mozna powiedzie¢, ze twarz nie jest widziana. Jest tym, co nie moze sta¢ si¢ tre$cia, ktéra objetaby nasza

mysl; jest niezawieralnoscia, prowadzi nas poza’. [podkr. — E. W.-Cz.]

To, co ,,nie jest widziane”, ,,niezawieralnos$¢” i to, co ,,poza”, zarysowuja obszar cickawy nie
tylko z punktu widzenia etyki, ale rowniez z perspektywy estetyki. Potwierdza to sam Rozewicz w

wierszu W teatrze cieni, wskazujac na zrodta swojej poezji:

Z pekniecia

miedzy mna i $wiatem

miedzy mng i przedmiotem

z odlegtosei

miedzy rzeczownikiem i przymiotnikiem

> J. Potkanski, Sobowtér. Rézewicz a psychoanaliza Jacqesa Lacana i Melanii Klein, Warszawa 2004, s. 161.
Potkanski stosuje wielkg liter¢ w zapisie ,Inny”. Takie wyrdznienie ma na celu wyeksponowa¢ podmiotowosci
drugiego ,ja” i jego podobienstwa do ,,mnie”, rozumianego jako centrum mojego bycia i punkt odniesienia w
postrzeganiu tego, co mnie otacza.
’® Ibidem, s. 166; cytat z wiersza Rozewicza [czarne plamy sq biafe...], [w:] T. Rozewicz, Plaskorzezba, Wroctaw 1991,
s. 33.
"7 Zob. R. Cieslak, Oko poety: poezja Tadeusza Rézewicza wobec sztuk wizualnych, Gdansk 1999; A. Skrendo, Tadeusz
Rozewicz i granice literatury: poetyka i etyka transgresji, Krakow 2002; J. Potkanski, op. cit.; i inni.
BE, Lévinas, op. cit., s. 49-50.
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probuje sie¢ wydoby¢
poezja
(W teatrze cieni, P 11, s. 371)

W cytowanym fragmencie szkicu Twarz Roézewicz przedstawia oblicze ludzkie jako
zwierciadlo, uniwersalny symbol postawy cztowieka wobec $wiata, ale przede wszystkim — jako
tworzywo poetyckie. Jest ono dla Rozewicza najbardziej skondensowanym obrazem
czlowieczenstwa, odpowiednikiem plastycznej masy, w ktorej kazdy zewnetrzny bodziec
pozostawia swoj Slad. Z tej samej masy poeta rzezbi dramatyczne antyportrety, ktore juz w

momencie tworzenia ulegaja rozpadowi. Anna Szyjkowska-Piotrowska zauwaza, zZe:

Antyportret wykorzystuje, zakorzenione w wizualnej tradycji, rozumienie twarzy jako synonimu tozsamosci i
subwersyjnie je rozrywa. Podobnie jak inne sktadowe portretu. Antyportret nie jest portretem indywidualnym, staje si¢
bezimienny, czgsto nie odnosi si¢ do nikogo o realnym istnieniu, nie stanowi juz opisu spolecznego statusu ani nie
probuje odda¢é wewnetrznych jakosci osoby przez jej zewnetrzny wyglad, wydaje si¢ swoistym portretem zbiorowym.

Liczba pojedyncza wystepuje tu w funkcji ogolnosci. Jedna twarz obrazuje ludzka kondycje .

Badaczka podkresla takze, ze twarz jedynie pozornie stanowi temat antyportretu. Jego
prawdziwa istota jest czgsto do$wiadczenie utraty lub demaskacji oblicza jako maski®.
Roézewiczowskie wizerunki zwykle bywaja zamazane, niewyrazne, znieksztalcone. Nierzadko staja
si¢ fragmentem, bedacym metonimig czlowieka lub podejmujacymi gre ,,znakami

»81 " poniewaz ,w ramach antyportretu cialo i twarz mozna traktowaé jako

cztowieczenstwa
kompozycje podlegajace procesowi dekompozycji’®. Sposob wykorzystywania fizis jako
tworzywa oraz proces jej rozpadu sg dramatycznym i performatywnym dziataniem ukazujacym
graniczne momenty przechodzenia bytu w nico$¢ oraz wymazywanie znaczenia. Rozewicz tworzy
metafizyczne fantomy.

Literaturoznawcze analizy obrazow twarzy w utworach autora Kup kota w worku, skupiaja
si¢ przede wszystkim na walorach korespondujacych z Rézewiczowska koncepcja ,,poezji Prawdy”,
nierzadko nazywajac Roézewicza antyesteta. Tymczasem sam poeta twierdzi, ze ,nie ma
antyesteyki. A w kazdym razie ja jej nie uprawiam. Jest natomiast nowa estetyka, lub jej

983

poszukiwania™ . Przedkladanie etyki nad walory estetyczne wymusza przewarto$ciowanie tych

ostatnich, jednakze nie oznacza calkowitego porzucenia pickna na rzecz prawdy. Postuluje raczej

™ A. Szyjkowska-Piotrowska, op. cit., s. 109.
% Ibidem, s. 110.
* Ibidem, s. 116.
*2 Ibidem, s. 116.
8 K. Nastulanka, Duzo czystego powietrza, [W:], Whrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem Rozewiczem, opr. J. Stolarczyk,
Wroctaw 2011, s. 21.
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ich zjednoczenie®. Autor Niepokoju podkresla, ze sztuka i etyka to ,,dwa watki, dwie przedze, z
ktorych utkano jedng tkaninq”ss. Sposoby przedstawiania twarzy u Rozewicza przewartosciowuja
tradycyjne binarne przeciwienstwa: pickno — brzydota, dobro — zto, wpisujac si¢ tym samym w
zalozenia estetyki antybinarnej. Czasami pozostawiajg jednak opozycje prawdy i kltamstwa, cho¢
zacierajg zarazem ich granice. Napigcie, ktore powstaje na skutek roznicy potencjatu estetycznych
opozycji binarnych i antybinarnych, ma charakter stricte dramatyczny. Pisarz wprost deklaruje:
,»Mnie o to chodzito, zeby przez wiersz bylo absolutnie wida¢ t¢ materi¢ dramatyczng, zeby przez
wiersz jak przez czysta wode to, co na dnie si¢ rusza, byto wida¢®®. Niebagatelne znaczenie ma w
tym aspekcie funkcjonowanie fizjonomii jako tworzywa poetyckiego.

W utworach Rézewicza mozna dostrzec kilka sposobow konstruowania portretow. Jeden z
nich zaktada przedstawienie twarzy jako konstruktu dzialajacego. Oblicze jest w tym wypadku
organizmem zywym, wykonawca czynno$ci. Druga ukazuje fizis jako przedmiot dzialania, ktory
ulega wptywom roznorakich czynnikdw umiejscowionych na zewnatrz i staje si¢ w ten sposob
tworzywem dla podmiotu dziatajacego. Twarz w utworach autora Do piachu funkcjonuje rowniez
jako konstrukcja statyczna, nieruchoma, zaposredniczona przed odbicie lustrzane, fotografi¢ lub
maske, mozna by rzec — cudza. Wreszcie kolejny ze sposobow portretowania mozna nazwac
tytutem jednego z tomow poetyckich Rozewicza — ,,zawsze fragment”. Podmiot mowiacy opisuje w
tym przypadku jaki§ pojedynczy element, fragment twarzy, ktéry funkcjonuje jako metonimia:

czlowieka, §wiata, zycia, idei czy anty-idei.
Twarz w dzialaniu

Tadeusz Rozewicz w Przyroscie naturalnym nie bez przyczyny nazywa siebie poeta
dramatycznym. W jego utworach poezja, dramat i proza nieustannie si¢ ze sobg przenikajag i
placza® nie tylko w formie gatunkowej, ale takze w uzywanych przez pisarza srodkach wyrazu i w
sposobach budowania wewngtrznego napiegcia. Akcent dramatyczny wyjatkowo mocno pobrzmiewa
w tekstach, w ktorych twarz staje si¢ podmiotem dziatajagcym. Dziatanie przybiera rézne formy i
czesto pojawia sie¢ w wielu odmiennych tematycznie utworach — od wierszy bedacych poktosiem
wojennej traumy (Opowiadanie traumatyczne), przez poetyckie wspomnienia (Duszyczka), az po

obrazy prezentujace ludzka codzienno$¢ (Torba) i traktujace o kondycji cztowieka (Koniec).

8 por. R. Cieslak, op. cit., s. 23 i nast.

% T Krzemien, Tramwajem-wierszem do parku-wiersza, [w:] Wbrew sobie..., s. 127.

8 A. Czerniawski, Tadeusz Rézewicz w rozmowie z Adamem Czerniawskim, [w:] Wbrew sobie..., s. 102.

87 Zarowno ,korespondencja sztuk”, jak i ,przenikanie si¢” to zbyt ogolnikowe okreslenia dla opisania tego zjawiska.
Sztuki ,,placza si¢”, to znaczy ze nieustannie przenikaja si¢, $cieraja, krzyzuja, ale rowniez podazaja w przeciwnych
kierunkach, by ponownie spotka¢ si¢ i polaczy¢ na innej ptaszczyznie. Uzycie takiego slowa jest nawigzaniem do
pojecia ,,sztuk splatanych”, stworzonego przez Ann¢ Krajewska (Zob. A. Krajewska, Rozewicza sztuki splgtane.
Interpretacja performatywna, ,,Przestrzenie Teorii” nr 21, 2014, s. 39-58).
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Punktem wspdélnym wszystkich tych utworéw jest poruszenie fizis — rozumiane w sensie
dostownym lub metaforycznym — ktore dokonuje si¢ nie tylko w samej tresci wiersza, ale rowniez
w umys$le odbiorcy. Czytajagcy Rozewiczowskie portrety moze doswiadczy¢ niepowtarzalnego
procesu kreacji i destrukcji, gdyz w momencie czytania i rozpoznawania ksztattu twarze rozsypuja
si¢, ulegajac performatywnemu rozpadowi.

Teksty przedstawiajagce twarz w dziataniu sg bardzo plastyczne i1 poteguja wrazenie, ze
oblicza w nich ukazane sg organizmami, ktére samoistnie zmieniajg ksztalty, czesto az do
catkowitego samounicestwienia. Taki efekt poeta uzyskal dzigki zdynamizowaniu opisu poprzez
nagromadzenie czasownikéw 1 przymiotnikow odczasownikowych, ktore pojawiaja si¢ raz za
razem i zmuszaja wyobrazni¢ odbiorcy do szybkiej zmiany ruchomych obrazow, tworzac w ten
sposob fragment dramatycznej — W rozumieniu rdznicy napi¢¢ — sceny wycietej z tasmy filmowe;.

Przyktadem tego zabiegu konstrukcyjnego jest wiersz Koniec:

to poczatek

twarz
zaci$nigta
gruztowata
zawigzana

skrecona w jeden
supet

wezel ze sznura
z postronka

powoli

zaczgla si¢ rozwigzywac
rozluznia¢

opadac

W ciszy

zwista

zapadta si¢
wklesta

w strach ponizenie
w ostateczng kleske
W nic
(Koniec, P 111, s. 41)

Poréwnana do ,,wezta ze sznura” czy tez ,,postronka” twarz w cytowanym fragmencie by¢
moze jest podobizng wisielca. Oblicze nie ma rysow, jest zacisSnigtym wezlem pozbawionym
powietrza i przestrzeni. Rozwigzywanie si¢ twarzy nie oznacza bynajmniej nadawania jej ksztattu.
Wrecz przeciwnie, jest zamazywaniem, ktore postepuje wraz z wertykalnym, bezwladnym

opadaniem i rozktadem, az do momentu, kiedy zostaje ,,nic”. Caty proces odbywa si¢ w ciszy, ktora
32



poteguje odczucie nicosci, jest tozsama z milczaca zgoda na unicestwienie. Owo ,,nic” moze
oznacza¢ ostateczng kleske, by¢ obrazem konca, czyli wymazania wszystkiego, ale paradoksalnie
moze by¢ tez zarazem poczatkiem, o ktorym mowa w pierwszym wersie. Jesli potaczy¢ go z
tytutem wiersza, uzyska si¢ fraze: ,,Koniec / to poczatek™, ktéra moze by¢ traktowana jako ukryty
pod ptaszczem pesymizmu zalgzek nadziei na odrodzenie. ,,Moje Nic walczy z pesymizmem i
optymizmem jako oddzielnymi zjawiskami. Optymizm i pesymizm tacza si¢ w nim w jedno” (Nic,
czyli wszystko, PR 11, s. 183) — pisze Rozewicz. ,,Nasze wspolczesne Nic jest inne niz Nic w
przesztosci. Struktura naszego Nic jest przeciwienstwem nicosci. Nasze Nic istnieje 1 jest
agresywne. Nasze Nic nie jest przeciwstawne w stosunku do $wiata realnego, do »rzeczywistosci«.
Ono jest rzeczywistoscia. [...] Jest to Nic konstruktywne i afirmujace. Nic dynamiczne i1 dziatajace.
Zupehie obce nihilizmowi, aktywnie przeciwstawiajace si¢ »nicosci«” (Nic, czyli wszystko, PR 111,
S. 183). Przemiana ,,w nic” nie musi zatem oznacza¢ ostatecznej ruiny twarzy. Wskazuje raczej na
potrzebe samoistnej dekonstrukcji ,,zaci$nietego” 1 ,,gruztowatego” oblicza, ktéra pozwoli na
pozniejsze odrodzenie si¢ ,,z Niczego™.

Niezwykle podobny pod wzgledem wizualnym obraz pojawia si¢ takze w Opowiadaniu
traumatycznym. Twarz bohaterki lirycznej w momencie rekonstruowania ulega rozkladowi i
rozpada sig:

jej twarz kurczy si¢
marszczy wysycha
resztka czutosci
zbiera si¢ dokota

muszli
malego bezbronnego ucha

wygryziona szpara
ust

jej twarz rozpada si¢
w moich dtoniach
(Opowiadanie traumatyczne; P 111 s. 185)

Rozktad odpowiada procesowi przemiany oblicza w $lad. Podmiot opisujacy fizis kobiety
nie moze jej odtworzy¢ w calo$ci, nie jest w stanie powstrzymac jej zanikania. Trzyma w dloniach
twarz zdekompletowana, z ktorej widzialne pozostaja tylko fragmenty ciala i strzepy uczu¢ — to co
udato si¢ ocali¢ w stowie.

Rowniez w utworze Duszyczka Rozewicz zastosowat ten sam sposob obrazowania, jednakze
tu fizyczny rozpad ludzkich ryséow podszyty jest ironig. Ukazana fizjonomia nie jest juz twarza, ale

wlasnym fantomem, groteskowym wizerunkiem zepsutej lalki odartym z pozordéw zycia, czyms, co
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wywotuje niepokdj u odbiorcy — zwlaszcza kiedy ten na poczatku wiersza czyta: ,,tu chodzi o ciebie

/ zwtoki to ty . O kogo chodzi? O czytajacego czy o bohatera wiersza?

tu chodzi o ciebie

zwloki to ty

z czego zwloczy sig ciato
z niczego z duszyczki

L]

oczy popioty
biatko

plynatem w zywej
niewidomy

tam gdzie byt jezyk ognia
czarna dziura
prosi o westchnienie o nic

weszla nagle
po dwudziestu latach
wielka zepsuta lalka

twarz czerwona fioletowa
glowa naga bezwstydna

pokryta pajeczyng wltosow
(Duszyczka, P 111, s. 131-132)

Czytajac powyzszy fragment wiersza, mozna odnies¢ wrazenie, ze poeta wrecz gloryfikuje
rozktad, tworzac portret zredukowany do ,migsa”. Takie ujecie bardzo silnie nawigzuje do
barokowego turpizmu i estetyki brzydoty. Obraz jest wyrazny, widzialny, wrgcz pozbawiony
ziemskiej powtoki i odstaniajacy ,,wnetrze” — ,,biatko” 1 ,,czarng dziure”, ktoéra pochlania $wiatlo,
wewngtrzny ogien. Przegladajacy si¢ w Duszyczce Rézewicza czytelnik czuje si¢ jak Dorian Gray
patrzacy na swoj portret. Pozostajac w tym samym kregu estetycznym, w ktérym powstato dzieto

Oscara Wilde’a, warto przywota¢ mys$l Karla Rosenkranza:

Dla nas wraz ze $miercig konczy si¢, co ziemskie; refleks zycia po$miertnego, odbity w kims$, kto skonat,
przybiera ksztalt potwornej anomalii. Ten, ktory jest juz po drugiej stronie, zdaje si¢ podlegaé¢ nieznanym nam prawom.
Z lgkiem przed nieboszczykiem, jako ofiara procesu rozktadu, i z uwielbieniem dla niego, jako dla rzeczy $wigtej,

. . . . . . , .88
miesza si¢ niezglebiona tajemnica przysziosci~ .

Poglady Rosenkranza i1 Rézewicza laczy ,.tajemnica przysztosci”. Ironiczna i1 skadinad
zabawna odpowiedz na pytanie ,,z czego zwidczy si¢ cialo / z niczego z duszyczki” rysuje przed
przysztym nieboszczykiem tragikomiczng wizje pozostania na tym swiecie pod nieciekawg postacig

duszyczki, niepotrzebnej jak zepsuta lalka, przed ktorg nie wiadomo ,,gdzie uciec oczami”. Groza

8 J. K. F. Rosenkranz, Estetica del brutto, Bologna 1984; [cytat za:] U. Eco, Historia brzydoty, przet. J. Czaplifska, K.
Dyjas, A. Gogolin i in., Poznan 2007, s. 312.
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rozkladajgcego si¢ portretu juz na wstepie zostaje przetamana, ale trudno tu mowié¢ o jakimkolwiek
pozytywnym finale. Gdy tytutowa duszyczka ,,wyszta”, pozostata tylko stodko-gorzka ironia.

W réwnym stopniu widzialny i jeszcze bardziej namacalny portret mozna znalez¢é w wierszu
Torba. Twarz, ktorg dostrzega czytajacy, zyskuje konkretny, cho¢ zaskakujacy, ksztalt przedmiotu —

damskiej torebki:

przeciez twarz tej starej damy
to zamknigta torba

z krokodyla

skory

siatka zmarszczek
zbiegajaca si¢ w rogach
rozbiegajaca si¢

usta

jak zamek btyskawiczny
dwa rzedy biatych zgbow

otwarta
cata
damska
torba z ktorej sypia si¢
kobiece drobiazgi spojrzenia
gesty usmiechy

(Torba, P 11, s. 52)

Motyw twarzy-torby pojawia si¢ juz wczesniej, w dramacie Wyszedt z domu. W jednej ze

swoich wypowiedzi Ewa, zwracajac si¢ do publiczno$ci, mowi:

c6z mi po mojej twarzy
czym ona jest dla was
[...]
jest starg
znoszong torba
dla tego studenta dla tamtego dla tej dla tego
kasjera przechodnia inkasenta
tylko dla niego
moja twarz ma stron¢ wewngtrzng
jest mloda
Wam moja twarz nic nie mowi
to jedna z miliona
twarzy w tym miescie
(Wyszedt z domu, D 11, s. 35-36)

Poréwnanie do torby podkresla urzeczowienie twarzy. Widziana z zewnatrz nie ukazuje
swojej ,,wewnetrznej strony”, ktora dostepna jest jedynie temu, kto pamieta jej mtodos¢ i piekno.
Tym samym staje si¢ ,,twarza jedng z miliona” — ginie w tlumie, tracagc mozliwo$¢ wyrazania. Jest
jak pospolity przedmiot, ktory nie przedstawia dla nikogo zadnej wartosci. Jak dalej komentuje

Gtlos meski: ,,przecigetna twarz / przecigtnej kobiety / nic nie mowigca / lub mato — méwigca”

35



(Wyszedt z domu, D 11, s. 36). Tymczasem portret przedstawiony w napisanym kilka lat pozniej
wierszu Torba ukazuje zupehie inny aspekt poréwnania oblicza do torby.

Podazajac za mysla podmiotu lirycznego opisujacego twarz starszej kobiety, mozna dojs¢ do
wniosku, ze takie pordwnanie jest zaskakujgco trafne i w wyjatkowo obrazowy sposéb przemawia
do odbiorcy. Damska torebka — przedmiot, bez ktérego wigkszo$¢ kobiet niec wychodzi z domu —
okazuje si¢ najlepszg metaforg kobiecej fizjonomii, podkreslajacg jej zywotnos¢ i ruchliwosé. ,,Usta
/ jak zamek btyskawiczny” otwierajg si¢ 1 zamykaja, poruszajac siatke zmarszczek, uktadajacych sig
niczym faldki na krokodylej skorze. Na tym nieustannie poruszajacym si¢ obliczu skupiaja si¢
znamiona kobieco$ci — ,kobiece drobiazgi”, jak zostaly nazwane w wierszu, ktore rowniez
nieustannie ,,sypig si¢”, jest ich coraz wigcej, przenikajg si¢. Cato$¢ tworzy dynamiczny i migotliwy
obraz twarzy. Na przekor reifikacji (widocznej we fragmencie dramatu), porownanie do przedmiotu

podkresla jej zycie.

W poezji Rozewicza tylko ruch jest otwarciem, a bezwtad lub ruch pozorny sa rownoznaczne z zamknieciem —
sg przedsionkiem kryzysu tozsamosci. [...] Stad bierze si¢ twarz o zmiennym wyrazie — jeden z glownych motywow w
poezji Rézewicza, fascynujacy jako jedyny obszar, w ktorym cztowiek zdobywa informacje o sobie samym, wnoszacy
tez szerokg palete skojarzen plastycznych oraz kolokwialnych okreslen, w ktorych twarz staje si¢ synonimem etycznej

postawy czlowieka®.

Otwarcie towarzyszace ruchowi w wierszu Torba zyskuje charakter niemalze dostowny, gdy
podmiot liryczny ,,otwiera” torebke, zeby ukaza¢ odbiorcy bogactwo jej zawartosci. Spojrzenia,
gesty 1 uSmiechy to tylko trzy — ale wyjatkowo pojemne — stowa, w ktérych zamknigto historie
twarzy, jej calg ,,zawartos¢”.

Roézewicz wykorzystuje stereotyp damskiej torebki, zeby ukazaé jej podobienstwo do
pamigci. Torby maja mndstwo zakamarkow, mieszcza w sobie caly zyciowy dobytek, bliskie
wiascicielkom przedmioty, ktore wywoluja wspomnienia — czasami niepotrzebne, czasami noszone
na wszelki wypadek. Torba mie$ci w srodku wiasny §wiat 1 wlasne historie, petni te samg funkcje,
co ,twarz o zmiennym wyrazie”, o ktorej pisze Robert Cieslak — jest obszarem, ,,w ktorym

cztowiek zdobywa informacje o sobie samym”.

Twarz jako przedmiot dzialania

Twarze u Roézewicza funkcjonujg takze jako tworzywo w konstruowaniu $wiata, jego

zminiaturyzowany obraz oraz metonimia podkreslajace rozpad i fragmentaryzacjeg, a jednoczes$nie

8 R. Cieslak, op. cit., s. 12.
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spajajace utwor poprzez tworzenie portretu. Traktowanie ludzkich wizerunkow jako przedmiotu

% Portretowane oblicza niejednokrotnie pehnia

dziatania nie pozbawia ich podmiotowosci
jednoczesnie funkcje podmiotu dziatajacego i1 tworzywa ksztaltowanego przez inny podmiot.
Ciekawym zabiegiem w konstruowaniu Rozewiczowskich twarzy jest obsadzenie Swiatta w
roli czynnika inicjujgcego przemiang. Tak si¢ dzieje miedzy innymi w wierszu Wspomnienie snu z
roku 1963. Poeta tworzy w nim jeden z niewielu portretow konkretnie nazwanych — portret Lwa
Tolstoja. Nie bez znaczenia jest tu wykorzystanie gry znaczen z imieniem bohatera lirycznego:

Snit mi sig
Lew Tolstoj

lezat w t6zku
ogromny jak stonce

W grzywie

zmierzwionych kudtow
lew

widziatem jego
glowe twarz ze zlotej falujacej blachy
po ktorej sptywato
nieprzerwanie $wiatlo
(Wspomnienie snu z roku 1963, P 111, s. 31-32)

Opisana w wierszu twarz Lwa®" jest centrum kompozycyjnym utworu, stoncem i tarcza z
falujacej blachy, ktora odbija $wiatto, ale rownocze$nie jest tworzywem przez nie modelowanym,
ktore ,,sptywa nieprzerwanie”, gasnie i rozlewa si¢ na podmiot liryczny — obserwatora.

Swiatlo u Rozewicza pojawia sie zazwyczaj w towarzystwie cienia, nigdy nie jest czysta
Swiattos$cig oblewajaca obserwowany przedmiot, gdyz bezposrednie patrzenie w $wiatto pozbawia
mozliwo$ci widzenia. Nie mozna patrze¢ prosto w slonce — wypelniajagca pole widzenia jasnos¢
oSlepia, przystania wszystko poza samym $wiatlem, dlatego cien jest konieczny, aby nada¢ ksztalt
obserwowanej rzeczywistosci 1 tym samym odzyska¢ szans¢ — lub raczej cien szansy —

epistemologicznego poznania®.

% Jerzy Limon zwraca uwage, ze ,,Etymologicznie «twarzy» pochodzi bowiem od starocerkiewnego twar — «dzieto» oraz
zblizonego twor — «stworzenie»”( Zob. J. Limon, Czytanie twarzy, [w:] Twarz, red. A. Chojecki, S. Rosiek, ,,Punkt po
punkcie”, z. I, Gdansk 2000, s. 97). Réwniez Jolanta Mackiewicz podkresla etymologiczne zwiazki ,twarzy” z
Htworzeniem”, nazywajac ja ,rezultatem czynnos$ci tworzenia”, czyli ,,wytworem” (Zob. J. Mackiewicz, Twarz to
cztowiek. Metaforyczne i metonimiczne funkcje w jezyku, [w:] Twarz, red. A. Chojecki, S. Rosiek, ,,Punkt po punkcie”,
z. I, Gdansk 2000, s. 32).

%! Figura Iwa jest silnie zakorzeniona w kulturze i bogata w znaczenia (czesto przeciwstawne); w mitologiach wielu
kultur teb Iwa symbolizuje stonce, ogien i dar ,,wszystkowidzenia”, ,,zwycigstwo §wiatta nad ciemnoscia”, rowniez
symbol Chrystusa i zmartwychwstania, ale takze zta uosabianego przez szatana.

% Zob. A. Krajewska, Dramatyczna teoria literatury..., s. 196-213; R. Cieslak, op. cit., s. 16-23.
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W $wietle poeta odnajduje — rzec by mozna — praprzyczyne sytuacji lirycznej. Zrozumiale, ze poezja, dla ktorej
wzrok stanowi podstawowy zmyst, zdolny do okres$lenia podstaw istnienia Swiata i cztowieka, docieka¢ bedzie istoty
$wiatta. Sledzac wszelkie jego przejawy, przyzna, ze $wiatlo i cien majg zdolno$¢ wydobywania ksztattow oraz ze w

$wietle tkwi istota bytu, jesli przez byt rozumieé to, co dostepne jest naocznemu poznaniu®,

Twarz Lwa rowniez musi zgasna¢ 1 pograzyc¢ si¢ w cieniu, aby patrzacy mogt zobaczy¢ to,
co Lew kryje w swoim wnetrzu. Swiatto znika nagle i roztapia si¢ w czerni poprzez gwaltowna
zmiang optyki, pozbawiong poélcieni: ,,zgast / poczerniat / a skora jego rak i twarzy / byta szorstka/
spekana / jak kora dgbu”. ,,Chropawo$¢” pochlania $wiatto™, ale nie zmienia go w catkowitg
ciemnos$¢. Zostaje zamknigte w kokonie, zasklepione niczym lawa wulkaniczna, by za chwilg si¢
wyzwoli¢. Ogien-Lew zmartwychwstaje w $wietle, ktore rozsadza rysy i pgknigcia kolejnego
rozpadajacego si¢ bytu:

zadatem mu pytanie
,»CO cZyni¢”

ER)

,,nic
odpowiedzial

wszystkimi rysami
peknigciami
poptyneto do mnie §wiatlo
olbrzymi promienny u§miech
rozpalat si¢
(Wspomnienie snu z roku 1963, P 111, s. 31-32)*

% R. Cieslak, op. cit., s. 21; Poetyckim potwierdzeniem cytowanych stéw jest rowniez fragment wiersza Swiatlo cieri z
tomu Na powierzchni poematu i w srodku (P 111 s. 244-245). Cien jest dla $wiatta koniecznym tlem, ktoére wydobywa
kontury i tym samym powotuje $wiatlo-zycie do istnienia: ,,Kiedy na méj wiersz / pada cien / widz¢ w nim §wiatlo /
watle uparte / zycie” (Swiatlo cien, P 111, s. 244). Kazda smuga cienia jest znakiem obecnosci $wiatla, ale rowniez w
kazdym $wietlnym blysku ukrywa si¢ $lad cienia. Pojawienie si¢ §wiatla, budzacego zazwyczaj pozytywne konotacje,
czyni widzialnym réwniez to, co zwykle skrywa cien (to, co nieznane i co zazwyczaj wywoluje lek): ,,Kiedy na moj
wiersz / pada $wiatlo / widz¢ w nim $mier¢ / czarne ziarno / sporyszu / w zlotym ktosie / ktory odplywa / za horyzont”
(Swiatlo cien, P 111, s. 245).

* Por. A Krajewska, Dramatyczna teoria literatury..., s. 200-201.

% Zblizony obraz mozna odnalezé w wierszu zycie w cieniu (P Ill, s. 274): .z bialej twarzy / z czerwonych ust/
wyskakiwat jezyk ognia”. Réwniez w Duszyczce mowa jest o ,,jezyku ognia”, po ktorym zostata ,.czarna dziura”.
Natomiast motyw twarzy rozsadzanej $wiatlem pojawia si¢ w dramacie Wyszed? z domu:

w piwnicy
przysypana biatym wapiennym pylem
Sci$nieta 1 rozdarta

Z otworami na oczy

z szczurzym pyskiem
rodzaca cztowieka
rodzaca ludzkos$¢
macroprosopia

twarz olbrzymia

z wielkimi matymi
wargami

twoja zta twarz
rodzaca
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Twarz Lwa Tolstoja rozptywa si¢ w przystaniajacym ja $wietle, ale nie zostaje wymazana.
Wspomnienie snu z roku 1963 pozwala na specyficzne pojmowanie procesu rozpadu, Scisle
powigzanego z aktem tworzenia. Przedmiot dziatania (twarz) zmienia si¢ w podmiot dziatajgcy
($wiatlo), ktére promieniuje na obserwatora, w pewnym sensie obierajac sobie nowy obiekt kreacji.

Dziatanie w portrecie Tolstoja przybiera posta¢ zrownowazonych destrukcji i tworzenia,
podobnie jak w wierszu [Z czarnych karakutowych tapek obwisty worek...]. Tu oblicze takze si¢
rozpada, ale proces destrukcyjny lub — lepiej — dekonstrukcyjny taczy si¢ z konstruowaniem i
przeksztalcaniem twarzy pod wplywem ingerencji z zewnatrz: ugniatania, inkrustowania,

zasuszenia.

ruchliwa twarzyczka
ugnieciona
z wysuszonej skory
plesni pudru
inkrustowana
ztotymi koronkami
szlachetnymi kamieniami
(/Z czarnych tapek karakutowych obwisty worek...], P 11, s.54)

Obraz, ktory ukazuje poeta, jest groteskowy i karykaturalny, nieco przypomina portret
twarzy-torby (Torba). Odwotuje si¢ bezposrednio do estetyki baroku i typowego dla tej epoki
konceptu. Kontrastujace zestawienia stowne: ,,plesn pudru”, twarz z ,,wysuszonej skory” zdobna
,ztotymi koronkami” i ,,szlachetnymi kamieniami” podkre$lajg przerysowanie wizerunku, ktory

wyglada jak maska karnawalowa czy tez maska trumienna, ktore zakrywaja fizis. Szczegélnie

a potem wszystkimi rysami

zmarszczkami

zaczelo ptyna¢ do mnie $wiatto
(Wyszedt z domu, D 11, s. 36-37)

Takze w opowiadaniu Przerwany egzamin pojawia si¢ niemal blizniaczo podobny fragment opisujacy oblicze, ktore
ulega roznym przeksztatceniom, by w konicu przemieni¢ si¢ w twarz nie-ludzka:

Twarz olbrzymia macroprosopia - nadmierny

rozwoj twarzy

Twarz szeroka

Niedoksztatcenie twarzy

wyraz twarzy

Twarz pochmurna pogodna

W dziecinnej swojej twarzy nosi rysy matczyne

Bom ja jest twarzg Boza uczczony

Twarz cudna pte¢ pigkna

Zta twarz czg$ci rodne kobiece

Glowa ludzka dzieli si¢ na czg¢s¢ wlosami

pokryta i na twarz

»Nie byla to juz twarz cztowieka,

lecz glowa matego starego wielbtada..."
(Przerwany egzamin, PR 1, s. 242-243)
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istotna w tym kontekscie jest czynno$¢ inkrustowania (pdznotacinskie incrustatio, od in-crusto

”96), polegajaca na pokrywaniu twardych powierzchni innymi materiatami®’.

,»pokrywam skorupg
Twarz zatem ,,stwardniata” jak skorupa, jest fizjonomig zywej mumii, ubranej w worek ,,z czarnych
tapek / karakutowych”. Wszystkie te elementy — nie do konca do siebie dopasowane —
przedstawiajg mistrzowsko naszkicowany, ztosliwie zabawny portret starszej, zamoznej damy.
Podobnie groteskowy i podszyty ironig obraz dandysowatych twarzy przedstawit poeta w Prussian
blue. ,,Twarze z pergaminu / czarne wasiki / nad otworem gebowym / trzy wioski w brodzie /

brodawka na nosie®”

(Prussian blue, P III, s. 238) ukazane zostaly jako kuriozalne fantomy
ludzkiego oblicza, z ,,otworem gebowym” zamiast ust, wszystkie do siebie podobne.

Konstruowanie twarzy nastawione na procesy tworzenia czy tez od-twarzania® (rozumiane
jako przeciwienstwo destrukcji, nie dekonstrukcji) zanika w utworach, ktore — mniej lub bardziej —
nawigzuja do wojennej traumy. Wizerunki przedstawiane w tego typu wierszach pokazuja przede
wszystkim nieodwracalno$¢ rozpadu, ktéry nie jest tylko fragmentaryzacja czy transgresja, ale
takze wywotanym przez sytuacj¢ rozkladem i wymazywaniem. Portrety twarzy sg w tym wypadku
proba ocalenia $ladu. Jak pisze Tadeusz Stawek, ,,Metafizycznie co innego jest ziemig ojczysta
twarzy: obszar samotno$ci, w ktorym twarz »gubi sig¢« jako zarys ksztaltu, lecz pozostaje jako
smuga intensywnego i intymnego pytania o to, co mnie dotyczy najistotniej™ .

Pierwsze wersy opisujace twarz ojca Arona w wierszu Zywi umierali ukazuja portret
przypominajacy starotestamentowy obraz starca-patriarchy, ktory ,,miat brod¢ z plesni i mchu / a

glowe z bialego $wiatla / ktore gasto drzac / nim skonatl jadl z dtoni / wiedngcymi wargami / i

otwierat turkusowe oczy” (Zywi umierali, P 1, s. 28). Sladem nadchodzacego zta w jego obliczu jest

% Stownik terminologiczny sztuk pieknych, red. K. Kubalska-Sulkiewicz, M. Bielska-Lach, A. Manteuffel-Szarota,
Warszawa 2013, hasto: inkrustacja.

%7 Zob. Ibidem, s. 160.

% Obraz twarzy z Prussian blue przypomina twarz opisang w wierszu Zycie w cieniu: ,,we $nie zobaczyt / twarz pierrota
/ wykrzywiong / drwigcym u$miechem” (P III, s. 273). Groteskowy wyglad fantomowych twarzy i calych postaci w
Prussian blue jest zaprzeczeniem stereotypowo przyjmowanego wzoru pruskiej/niemieckiej postawy, wygladu i
kindersztuby, ktérych wzorem byt pruski zZotnierz. Roézewicz poteguje ironi¢, zamieszczajac w wierszu slowa
wzorowane na popularnej niemieckiej wyliczance-rymowance:

,,Eins zwei drei vier fiinf sechs sieben
wo sind die Soldaten geblieben

Zu Moskau stecken sie im Schnee
und schreien alle weh, oweh!”

Raz dwa trzy cztery pig¢ sze$¢ siedem
gdzie zostali zolnierze

w Moskwie stercza oni w $niegu

i krzycza wszystko boli, ojeju!

(Ttumaczenie dzigki uprzejmosci Agnieszki Sell)
% Por. P. de Man, Autobiografia jako od-twarzanie, przet. M. B. Fedewicz, [w:] Dekonstrukcja w badaniach
literackich, red. R. Nycz., Gdansk 2000.
0T, Stawek, op. cit., s. 19.

40



gasnace $wiatto. Kiedy zgasnie, nastapi catkowity rozpad bez $ladu, podobnie jak w Opowiadaniu
traumatycznym. Twarz zostanie wymazana, a ojciec Aron dolaczy do tych, ktorzy ,,z dnia na dzien /
ulice brukowali / obrzektymi glowami”. Ow rozpad moze zatrzymac¢ tylko napisanie prawdziwego
portretu, takiego, ktory ocala $lad. Przebijajaca spod portretu ojca Arona empatia podmiotu

! nadaje obrazowi fizis charakter na wskro§ ,uczlowieczajacy”. Ponadto poeta,

mc')wie;cego10
opisujac twarz, dodaje do niej bardzo istotny szczegot — imi¢. Rézewicz uzupehia portret ofiary,
jednej z wielu, konkretnym slowem-portretem, ktére jest jedynym wiasnym, indywidualnym
$ladem cztowieka, pozostajacym w pamigci i W zapisie.

Tadeusz Komendant w szkicu Wy[twarz]anie stwierdza, ze ,,w naszej europejskiej tradycji
zto bylo nie tyle brakiem dobra, jak chce teologia augustynska; zto zawsze miato twarz. [...]
Wspotczesno$¢, uniewazniajac t¢ wielowiekowa tradycje, dokonata znamiennego przesunigcia: nie
uciekta, bo nie mogta uciec, przed problemem zla, musiata natomiast zapyta¢, czym jest zio

- - 102
bezpostaciowe 1 bez twarzy”

. Komendant analizuje t¢ kwesti¢ na podstawie opowiadan Edgara
Allana Poe i Howarda Phillipsa Lovercrafta. Jezeli jednak odnie$¢ problem bezpostaciowego zta do
wierszy Rozewicza, okaze sie, ze ,,zlo bez twarzy” (nazywane ogolnikowo wojna, ludobdjstwem,
Shoah, Holokaustem lub innymi okresleniami, ktore probujg oddaé jego skale i potwornosc)
probuje takze pozbawi¢ twarzy swoje ofiary. Zrekonstruowanie chociazby $ladu i tym samym
przywrocenie twarzy jest w tym wypadku przywroceniem cztowieczenstwa — jedynego, co ofierze
pozostato. Ojciec Aron nie stanie si¢ tylko jedng z ,,obrzektych gtoéw”. Jego oblicze i jego imi¢ beda
trwaly tak dtugo, jak dlugo bgda czytane wiersze Rozewicza.

Imiona traktowane jako $lad pojawiaja si¢ takze w utworze Biafe jak kreda:

Cienie przyjaciot

biate jak kreda
twarze zatarte
rozmazane

na szkolnej tablicy
kredg wypisane
imiona nazwiska
wilgotng $cierka
zamazane
oczy i usta
(Biate jak kreda, P 111, 5.160)

Imiona i nazwiska wypisane kreda na tablicy kojarza si¢ z latami szkolnymi i wskazujg na
bardzo mtody wiek bohaterow lirycznych wiersza. Slad kredy nader tatwo wymazaé, tak jak tatwe

okazato si¢ wymazanie czyjego$ zycia. Podmiot mowigcy nie jest w stanie odtworzy¢ twarzy

L W tym aspekcie wyraznie spokrewniona z pogladami Lévinasa.
192 T, Komendant, Wy[twarz]anie, [w:] Twarz, ,,Punkt po Punkcie” z. 1, Gdansk 2000, s. 15.
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swoich przyjacidl. Sa dla niego tylko cieniem, siwym s$ladem na szkolnej tablicy, fragmentem

nazwiska lub imienia®®,

Slad, ktéry utrata pozostawia w naszej psychice, nie poddaje si¢ biegowi czasu. Potrafi czas odwraca¢. Wydaje
si¢, ze rana juz si¢ zagoita, tymczasem jakie$ drobne wspomnienie i juz boli, juz krwawi. Wszakze tego, kto odszedt,

zastgpi¢ nie mozna'®,

Taki portret jest Swiadectwem pamigci ,,mimo wszystko”, typem mentalnego ,,obrazu mimo
wszystko™%. Obraz 6w ma charakter czysto wizualny'®, gdyz $lad jest przezroczysty i odsyta do
innej, minionej i niemozliwej do zrekonstruowania rzeczywistosci sprzed wymazania.

Rola $wiadka — ,,ocalonego” — ktora przyjmuje poeta, wymaga prawdy twarzy, niemalze
dostownego odrzucenia oblicza ,,przed” (zwlaszcza jego ,,czlowieczego™ charakteru) i odstonigcia

tego, co pozostato.

Roézowe idealy po¢wiartowane
wisza w jatkach

W sklepach sprzedaja
maski blaznow
pstre posmiertne
zdjete z naszych twarzy
ktorzy zyjemy
ktorzy przezyliSmy
zapatrzeni
w oczodét wojny

(Jatki, P 1, s. 93)

Dawna twarz zostaje ,,zdarta” i zastyga, zmienia si¢ w maske po$miertng — rowniez rodzaj
pozostatosci, §ladu, tyle ze tego, co zostato z dawnych ,,r6zowych ideatow”, ,,po¢wiartowanych”
przez rzeczywisto§¢ wojenng 1 traume¢ wynikajacg z poczucia niestlusznego ocalenia — ktora
zaslaniata ,,zywa” twarz. Maska jest tym, co Stawek nazwat ,,po-twarzg”, czyli ,,dramatycznym
przejawem niemozno$ci wywigzania si¢ twarzy ze swojej misji, polegajacej na ostatecznym
odstonieciu jedynego prawdziwego oblicza, niemozno$ci prowadzacej do konkluzji, ze twarz

59107

nastepuje zawsze po kolejnej twarzy”™ . Maska jest obliczem, ktore zakrywa poprzedni obraz i

%3 Georges Perec, wspominajac swoich rodzicow, ktorzy prawdopodobnie zgingli w jednym z obozow

koncentracyjnych, pisal: ,,wspominanie ich jest czyms po prostu zabdjczym dla aktu pisana. Pisanie jest wspominaniem
ich $mierci i potwierdzeniem mojego zycia” (G. Perec, W albo wspomnienia z dziecinstwa, przel. K. Rodowska,
,Literatura na Swiecie”, nr 7/1983, s. 149). Rézewicz piszac, zachowuje jedyny mozliwy $lad, wspomnienie, ktore musi
zosta¢ zapisane, zeby mogto istniec.

104 B Skarga, op. cit., s. 90.

195 Okreslenie Georgesa Didi-Hubermana, zob. G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, przet. M. Kubiak Ho-Chi,
Krakow 2012.

196 70h. G. Didi-Huberman, Przed obrazem..., s. 22.

7T, Stawek, op. cit., s. 21.
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probuje nie-pamigta¢ i nie-widzie¢, przez co falszuje spojrzenie, a w martwy, bedacy esencja

5,108

uprzedmiotowienia cztowieka ,,0czodot wojny” " trzeba patrze¢ wprost, bez filtrow, aby zobaczy¢ i

ocali¢ $lad.

Roézne portrety fizis jako przedmiotoéw dziatania oraz odmienne podmioty dzialajace 1
ksztaltujace twarze lgczy ponadto jeden dodatkowy aspekt, niezwigzany z tematyka wierszy.
Twarze ,,biale jak kreda”, ,twarze z pergaminu” czy twarze ,,z wysuszonej skory” przywodzg na
mysl tworzywo pisarskie, materiat podlegajacy zapisowi. Sg to twarze ksztattowane podczas pisania
1 istniejg tylko w zapisie. Pisanie o nich jest jedynym mozliwym, dramatycznym aktem stwarzania,
powotywaniem do istnienia lub ,,odtwarzaniem” istnienia w stlowach oraz fotografia pamigci,

uciele$niong w obrazach przez te stowa projektowanych.

Pisanie jest podobne dziataniu teatralnemu, jest stalym rozgrywaniem sceny, wchodzeniem w dialog z

partnerami, w momencie kiedy zaczyna si¢ stabilizowaé, juz si¢ kruszy i rozpada, gdy ogarnia je czas'®.

Akt stwarzania jest z gory skazany na utomnos$¢ nie tylko ze wzgledu na wpisang w niego
konieczno$¢ rozpadu i stopniowe wymazywanie $Sladow istnienia twarzy, ale takze dlatego, ze
przedstawiane twarze sg martwe. Noszg w sobie §lad ruchu, ale sg tylko fantomami prawdziwego
zycia, gdyz ich ruchomo$¢ sprowadza si¢ do autodestrukcji, rozktadu i peknigé. Rézewicz w swoich
portretowych konstruktach zastgpuje niemozno$¢ rzeczywistego istnienia permanentnym istnieniem

w sferze ,,pomiedzy” — pomiedzy stowem i obrazem.

Twarze nieruchome

Jesli potraktowaé twarze Roézewiczowskie jako ,,synonim etycznej postawy czlowieka”,
niezwykle ciekawie prezentujg si¢ w takim ujeciu odwzorowania oblicza poety. Wracajac do mysli
Cieslaka, mozna stwierdzi¢, ze bezwlad wyzierajacy z twarzy w wierszu Twarz ta sama byiby

znakiem kryzysu tozsamos$ci. Tymczasem istniejg przestanki by sadzié, ze nie zawsze tak jest.

Znajdujac si¢ na styku postaci wykreowanej, podmiotu tekstu i autobiograficznego ,,ja” autorskiego, czytelnik-

bohater Rozewicza moze korzysta¢ ze wszystkich tych tozsamosci, a rdownoczes$nie zadna z nich nie jest stabilna i

108 Oczodot” podobnie jak ,jama ustna” czy ,,otwor gebowy” nie mogg by¢ czescig podmiotowo rozumianej twarzy;
Zob. J. Potkanski, op. cit., s. 163.
19 A. Krajewska, Dramatyczna teoria literatury..., s. 9.
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ostateczna. Kazda trzeba okres$la¢, poniewaz lector w kazdej czastkowej narracji, w ktorej wystepuje w roli podmiotu,
110

odbiorcy lub obiektu, inaczej si¢ sytuuje wobec rzeczywistosci pozatekstowej [...].

Niestabilnos$¢ tozsamosci jest poktosiem nowoczesnego spojrzenia na cztowieka uwiktanego
W rzeczywisto$¢ 1 wplywa w znacznym stopniu na sposob konstruowania twarzy poety, ktory
znajduje si¢ w centrum tych zmagan. Nie jest to ta sama ,,twarz o zmiennym wyrazie” z wiersza
Zadanie domowe, gdzie ,,0d umiejetnoéci wyrazenia tej zmiennosci zalezy «prawda» poetycka**.
Jest to twarz zmieniona przez odbicie lustrzane, przed ktorym przestrzega mtodego poete podmiot
liryczny Zadania domowego, ,,twarz ta sama / i zupeknie inna”, pozbawiona treéci, niczym maska,
ktora patrzy ze $ciany — z odbicia — ,,twardym / pustym / okiem” (Twarz ta sama, P Ill, s. 40). Obraz
w zwierciadle tworzy fantom pozbawiony tresci, dodatkowa anty-tozsamos$¢, niewyrazng i
niemozliwg do wypelnienia. R6zewicz przeciwstawia sobie zmienne oblicze ,,wlasne” obcemu —
»cudzemu” odbiciu. Pomigdzy tymi dwoma konstruktami twarzy i tozsamosci powstaje pekniecie,
ktore wywoluje interakcje migdzy zywym cialem a jego fantomem. Kazdy lustrzany portret jest
zdarzeniem, aktem stworzenia niedoskonatego sobowtéra, bedacego przeciwienstwem tozsamosci.

Interesujaco w $wietle powyzszych rozwazan rysuje si¢ problem twarzy przedstawionych na
fotografiach, ktére opisuje poeta. Wizerunki te nie bywaja wyrazne, zwykle reprezentuje je jakis
detal — usmiech, oczy, usta, element ubioru — zastepujacy nie tylko fizis, ale czgsto osobowos¢ i
zyciorys portretowanego. Motyw fotografii pojawia si¢ juz w tomie Niepokoj:

Sa gruszki ztote na talerzu
kwiaty i dwie dziewczyny mtode

Na stole fotografia chtopca
jasny i sztywny w czarnym kepi

Dziewczyny maja migkkie wargi
dziewczyny maja stodkie oczy

Przez pokdj idzie biedna matka
poprawia fotografi¢ ptacze

Gasng na stole zlote stonca
1 martwy owoc jej zywota.
(Martwy owoc, P I, s. 36)

Fotografie postawione na stole wygladaja niewinnie. Nic nie wskazuje na to, ze zawieraja

tadunek traumatycznego do$wiadczenia. Dopiero dziatanie — poruszenie zdjge¢ przez matke-

10y, Browarny, Tadeusz Rozewicz i nowoczesna tozsamos¢, Krakow 2013, s. 279.
LR, Cieslak, op. cit., s. 14.
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bohaterke liryczna — wydobywa ich martwote™?. Gasnace slonca sa przeciwienstwem $wiatla,
stanowigcego podstawowe tworzywo i warunek widzialnosci fotografii. Jej poruszenie jest
zaciemnieniem obrazu-kadru, nie tylko tego widzialnego — wyznaczonego przez krawedzie odbitki,
ale przede wszystkim wizualnego kadru z zycia matki optakujacej martwe dzieci, zastyglte na
martwych podobiznach.

Zdjecie moze by¢ nie tylko odbiciem wspomnienia, kadrem z przeszlosci. Bywa, zZe jest
takze obrazem zakrywajacym stowo. W wierszu Fotografia podmiot liryczny opisuje portret matki,
na ktory patrzy:

wczoraj otrzymatem

ocalong fotografie matki
z roku 1944

matka na fotografii
jest jeszcze mtoda pigkna
usmiecha si¢ lekko

ale na drugiej stronie

odczytatlem wypisane

jej reka stowa

ok 1944 okrutny dla mnie”
(Fotografia, P 111, s. 173)

Fotografia przedstawia tylko twarz, nic poza tym. Jest nieprzezroczysta, zakrywa notatke na
odwrocie, ktoéra wyraza prawde. Takie usytuowanie obrazu wobec stowa nasuwa mysl o przewadze
etycznego punktu widzenia — wyrazonego przez zapis — nad walorem estetycznym
reprezentowanym przez piekno twarzy na zdjeciu. Potwierdza¢ to moga stowa Frangoisa Soulagesa,
ktory podkresla teatralng nature¢ fotografii 1 zwraca uwage na umownos$¢ gry pomiedzy jej

przedmiotem a $wiatem zewngtrznym:

,» 10, CO zostato odegrane”: wszyscy (fotografowany, fotografik i widz) mylg si¢ co do fotografii oraz mogg by¢
zmyleni. Ogladajacy zdjecie sadzi, ze jest ono dowodem rzeczywistosci, podczas gdy stanowi ono wytacznie oznake

gry. Kazde zdjecie nas oktamuje™™.

12 susan Sontag podkresla, ze ,,Wszystkie fotografie mowia: »Memento mori«. Robigc zdjecie stykamy sie ze
$miertelnoscia, krucho$cia, przemijalnoscia ludzi 1 rzeczy. Wiasnie dlatego, ze wybieramy jakas chwile, wykrawamy ja
i zamrazamy, wszystkie zdjgcia stanowia Swiadectwo nieublagalnego przemijania” (S. Sontag, O fotografii, przet. S.
Magala, Warszawa 1986, s. 16). Natomiast Barthes zauwaza, ze ,,Dajac mi absolutng przesztos¢ pozy (aoryst),
fotografia mowi mi o $mierci w czasie przysztym” (R. Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, przet. J. Trznadel,
Warszawa 2008, s. 171).

'3 F. Soulages, Estetyka fotografii. Strata i zysk, przet. B. Mytych-Forajter, W. Forajter, Krakow 2007, s. 81.
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Na pozér obraz zakrywa prawd¢ nie tylko przedstawianego oblicza, ale réwniez te
zamknieta w stowie. Sledzac jednakze dalszy ciag utworu, mozna si¢ przekonaé, ze to tylko

powierzchowne wrazenie:

w roku 1944
zostat zamordowany
przez gestapo moj starszy brat

skryliémy jego $mieré
przed matka

ale ona nas przejrzata
i ukryta to
przed nami
(Fotografia, P 111, s. 173-174)

To nie obraz, ale twarz zakrywa stowo. Zdanie zapisane na fotografii jest sladem reki tej,
ktéra zostala sportretowana (rzeczywistej osoby, nie kreacji) i — jak wynika z wyzej przytoczonego

fragmentu — ktorej wolg bylo jego ukrycie.

[...] fotografia konfrontuje nas z nieSwiadomoscig drugiego, z ,.tym”, co jawi si¢ jako przesunig¢cie do
niemozliwego, stabilnego ,ja”. Odgrywa si¢ ono samo za sprawg dialektycznego uktadu w obrgbie aparatu psychiki.
Kazde zdjgcie wskazuje na to, iz ,,to” zostalo odegrane, gdyz przed fotografem gra si¢ i jest si¢ odgrywanym. W

fotografii pojgcie wolnej woli traci zasadno§¢. Nalezy je zastapi¢ gra koniecznosci i przymusu tworzacych zycie,
4

teatralnych zwiazkow™*.

Biorac pod uwage ,,gre koniecznosci i przymusu” wynikajaca nie tylko z sytuacji pozowania
czyli odgrywania zdjecia, ale takze z faktu, Ze matka bohatera lirycznego réwniez ,,odgrywa”
spokdj i zadowolenie przed swoimi Dbliskimi, opisana fotografia przybiera postac
wielowarstwowego palimpsestu. Staje si¢ obrazem nadpisanym nad traumatycznym wydarzeniem,
ktore znajduje swoje odbicie w gescie odrecznego zapisu, dokonanego z kolei nie tylko na odwrocie
zdjecia, ale przede wszystkim na ,,rewersie” twarzy, pod maska mtodosci, pickna i u§miechu. Kiedy
podmiot mowiacy wykonuje dramatyczne dziatanie — odwraca zdjecie — obraz twarzy znika, stowo
wymazuje z fotografii jej pozytywny przekaz i wpisany w nig falsz, obnaza rzeczywisty portret

cierpigcej matki.
Zawsze fragment

»dcena w ciemnosci, wida¢ jedynie Usta, w glebi po prawej (patrzac od widowni), okoto

trzech metrow nad poziomem sceny, oswietlona stabym snopem $wiatta z bliska 1 od dotu, tak by

1% 1bidem, s. 81.
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reszta twarzy oraz mikrofon pozostawaly w mroku; [...] Gdy na widowni $wiatla zaczynaja
wygasac, zza kurtyny zaczyna dochodzi¢ gtos Ust, ktore mowia co$ niezrozumiale. W ten sposob
mowig one jeszcze przez dziesie¢ sekund po catkowitym wygasnieciu swiatel. Gdy kurtyna idzie w
gore, Usta, wcigz niezrozumiale, mowig wybrany fragment tekstu naprowadzajacy na poczatek; gdy

za$ podniesie si¢ catkowicie 1 zapanuje odpowiednie skupienie, zaczynajg wiasciwie od:”°

szept

wez

WeZ na sen

wez na sen wieczny

caty Swiat
zbiegnie si¢
w twarz
(Bez tytutu, P 111, s. 94)*®

Opis sceny poprzedzajacy monolog Ust w sztuce Samuela Becketta Nie ja doskonale
wspotgra z wypowiedzig podmiotu méwigcego w wierszu Rozewicza Bez tytutu. Co wiecej,
czytelnik niezorientowany w tworczosci obu autoréw moglby odnie$¢ wrazenie, ze sg one
integralng catos$cia. Jesli oba te fragmenty zestawi¢ z kolejnym wierszem autora Kartoteki — Moje
usta, uzyskamy swoisty komentarz do tresci wypowiadanej przez Beckettowskie Usta, bedacy

réwniez rodzajem podsumowania sztuki:

Moje usta

ktoére mowity

prawdg ktamaly
powtarzaty twierdzity
zaprzeczaly zebraty
krzyczaty szeptaly
ptakaty $miaty si¢

Moje usta
uktadajace si¢
dookota wypowiedzianych
niezliczonych stow
(Moje usta, P 1, s. 382)

Mozna by zatozy¢, ze te zaskakujace podobienstwa wynikaja z inspiracji, jakg Rozewicz
czerpat z Nie ja, jednakze, biorgc pod uwage czas powstania obu utworow, takie stwierdzenie moze
dotyczy¢ tylko Bez tytutu. Moje usta powstaty znacznie wczesniej niz sztuka Becketta. Co zatem
sprawia, ze wszystkie te utwory sg do siebie podobne?

Przede wszystkim wykorzystanie poetyki fragmentu jako metonimii catej postaci. Obaj

autorzy wybrali usta, zastaniajac reszte twarzy i tworzac w ten sposob portret zastgpczy. Usta

115 5. Beckett, Nie ja, [w:] Idem, Dziefa dramatyczne, przet. A. Libera, Warszawa 1988, s. 339.
1 Wiersz rozpoczyna si¢ od stow: ,,W ogromniejacej czerni / w nicosci / zmarszczka / ust / wypluwa pestke /
przezutych / strawionych stow” (Bez tytufu, P 111, s. 94).
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odgrywaja tu role mowigcego rekwizytu, skupiaja uwage widza/czytelnika 1 wypelniajg calg
przestrzen. Mimo widocznego wymazania reszty postaci, usta stajg si¢ centrum percepcyjnym
odsytajacym do rzeczywistosci poza 1 jednoczesnie zaslaniajacym owag rzeczywistosc.
Wypowiadaja mndstwo stow, ktérych nagromadzenie dynamizuje opis i1 nadaje mu cechy
dramatyczne. Ponadto, zar6bwno w wierszach Rézewicza, jak 1 w sztuce Becketta, otwarcie na
zewnatrz utworu oddaje zapis — fragmentaryczny, urywany, pelny peknie¢ 1 przerw — ktory
pozbawia utwory stabilnosci interpretacyjnej. Autor Czerwonej rekawiczki idzie jednak krok dalej.
Usta w jego wierszach nierzadko zostaja od twarzy oderwane, zmieniaja si¢ w ,,otwor gebowy”

(Prussian blue) czy ,,jamg ustng” (Stowa, W, s. 9-10).

Obserwacja przejawow rozktadu i zaniku dazy do innej prawdy niz prawda twarzy — czyli prawda spojrzenia i
mowy: do prawdy cuchngcego oddechu z ,,jamy ustnej” (,,usta” moglyby jeszcze naleze¢ do Twarzy; jama ustna — juz w
zadnym razie). Powraca obsesyjna Rézewiczowska metonimia: zamiast jako zrédto uduchowionej mowy, usta wchodza

do poezji w swojej turpistycznej fizycznosci'.

Przyktadéw takich metonimii jest wiecej. W wierszu Krtan wolnosci usta naleza do $wiata,
nie do czlowieka. Sa zamknigte obojetnym milczeniem, podczas gdy czlowiek mowi
nieuduchowiona, fizyczng krtania, ,.ktéra btaga / o zycie / krtan ktéra porusza si¢ / jak robak /
wdeptana w btoto” (Krtan wolnosci, P 1, s. 94).

Zdehumanizowane, wyizolowane z oblicza usta w utworach Roézewicza przypominaja
samowolnie egzystujace elementy fizjonomii na obrazach René Magritte’a. Ich oderwanie od
ludzkiej twarzy szokuje 1 wytraca patrzacego z bezpiecznych kontekstow. Magritte, podobnie jak
Rézewicz, dekonstruuje twarz 1 redukuje jg do kilku istniejgcych niezaleznie od siebie fragmentow
— 0czu, ust i nosa, jak na obrazach Szeherezada (Sheherazade, 1950), Krajobraz Baucis (Le paysage
de Baucis, 1966) czy Wiek oswiecenia (The age of enlightenment, 1967). Znaczny obszar twarzy
zostaje wymazany, ale oblicze wcigz zachowuje swoje charakterystyczne punkty, ktore —
przynajmniej teoretycznie — powinny utatwiac¢ rozpoznanie. Tak si¢ jednak nie dzieje. Wydaje sie,
ze lewitujace czgéci fizis istnieja w prozni, niezaleznie od siebie. Poza nimi nie ma zadnego $ladu
ciata, a ich ksztalty sa wyraznie schematyczne i nieindywidualne, moga naleze¢ do kazdej twarzy,
ktora przynajmniej przypomina ludzkg. Co wigcej, w przeciwienstwie do Rozewiczowskiej,
nieludzkiej, ale wcigz zywej krtani, zdolnej do wydawania glosu, usta na obrazach Magritte’a

pozostajg zamkniete. Zredukowana twarz-ktora-nie-jest-twarza nie wota o ukazanie, a towarzyszgca

7 J. Potkanski, op. cit., s. 163.
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jej egzystencjalna niepewnos$¢ destabilizuje proces jej uczlowieczania, zarysowujac wyrazne

pekniecie w akcie spotkania z innym™®®,

Komentujac Biale groszki, Rézewicz stwierdza: ,,To zwykty zapis komunikatu radiowego,
tylko w pewnym miejscu ja go przeciglem, jakby podcigtem mu Zyty 1 nastapit rodzaj liryczno-
dramatycznego krwotoku z tych zyt. Gdybym ich nie przeciat, tylko do konca nasladowat spikera,
bylby to zwykty komunikat. Moment przecigcia stworzyt sytuacje dramatyczng w tym wierszu. Na
tym polega jego otwarcie«” .

W  podobny sposob autor Do piachu komponuje twarze, przecinajac portret w
newralgicznym punkcie i pozostawiajagc mowiacy fragment. W mysl filozofii Jacques’a Derridy
mozna stwierdzi¢, ze opisywane teksty dekonstruuja obraz twarzy i znacza poprzez to, co
nieuchwytne, poprzez szczeliny miedzy stowami. Co wigcej, zestawienie tekstu dramatycznego (w
sensie gatunkowym) z tekstem poetyckim i mozliwos¢ zastosowania tych samych narzedzi
analitycznych dowodzi, ze materia, z ktorej autor Niepokoju buduje swoje metonimiczne portrety
twarzy, ma wielowymiarowy charakter dramatyczny, a poprzez przerwy i peknigcia — rowniez
performatywny. Rézewicz nie tyle portretuje, ile ,,buduje” twarze z dostepnych fragmentow, dajac
im wlasne, czesto zrekonstruowane zycie.

Przyklady twarzy opisane w niniejszym szkicu skupiaja si¢ przede wszystkim wokot
tomikow wydanych w okresie najwickszej poetyckiej ptodnosci poety, czyli mniej wigcej do konca
lat osiemdziesigtych dwudziestego wieku (wyjatkiem sa cytaty z tomow Plaskorzezba, zawsze
fragment i zawsze fragment. recycling). Warto zauwazy¢, ze im nowszy zbor poezji, tym mniej W
nim twarzy. W miejsce obrazéw pojawily si¢ stowa. Rozewicz dokonat znamiennego i stricte

performatywnego gestu — wymazat portrety twarzy ze swoich wierszy.

18 por. E. Lévinas, Etyka i nieskoriczony; tu szczegolnie rozdziaty: ,,Samotno$é¢ bycia” i ,,Twarz”.
19 K. Puzyna, Rozmowy o dramacie. Wokél dramaturgii otwartej, [w:] Wbrew sobie..., s. 46.
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ROZDZIAL 11

Kreacyjna rola rozpadu w Portrecie Doriana Graya Oscara Wilde’a

Fabuta Portretu Doriana Graya nierzadko zostaje sprowadzona do postaci uproszczonego
schematu winy i sprawiedliwej (ale czy naprawde zastuzonej?) kary™?’. Interpretatorzy powiesci
Oscara Wilde’a skupiajg si¢ zazwyczaj na osobie dekadenckiego bohatera, kierujagc uwage na
kwestie postrzegania swobody dziatan artystycznych i powigzanych z nimi probleméw moralnych.
Tytutowy portret odbierany jest przede wszystkim jako magiczne, moralne zwierciadto Doriana
Graya, bedace namacalnym dowodem jego rozwigziosci 1 wyrachowania. Tymczasem z
perspektywy dramatycznej teorii literatury i kultury oraz mieszczacych si¢ w ich obrebie zatozen
estetyki antybinarnej niezwykle interesujacym aspektem jest powstanie i dziatanie samego portretu,
potraktowanego nie tylko jako abstrakcyjne dzieto sztuki, ale réwniez jako widzialny (cho¢

niezwykly) obraz, fizycznie istniejacy w przestrzeni literackiej artefakt.

Status ontologiczny portretu

Alina Mitek-Dziemba w swojej ksigzce Literatura i filozofia w poszukiwaniu sztuki Zycia
nazwata portret Doriana Graya'' ,,auto-bio-grafia™'??. Autorka, uzywajac tego terminu — otwarcie
nawiazujacego do teorii autobiografii Paula de Mana'®® — kiadzie nacisk przede wszystkim na
pierwszy czlon zestawienia podkres$lajacy sprawczy charakter zyczenia Doriana. Portret w tym
ujeciu  jest pod$wiadomym aktem samokreacji, zarowno ze strony portretowanego, jak i
modernistycznego artysty-malarza wcielajacego si¢ we wlasne dzieto. Jezeli jednak chciatoby sie
traktowac portret jako byt w pewnym stopniu niezalezny, szczegdlng uwaga powinno si¢ obdarzy¢
dwa pozostate cztony omawianego pojegcia.

Bios (gr. ‘zycie’) wskazuje na ,,zywy” aspekt istnienia obrazu na pograniczu rzeczywistej
egzystencji. Wizerunek ma fizyczne ,,ciato”, ktore tworza ptétno, grunt, farby, werniks itp. oraz
metafizyczng duszg, ,,pozyczong” od Doriana Graya. Nie jest istotg zywa w sensie biologicznym,
ale samoistne, niezalezne od fizycznych warunkow zewngtrznych zmiany sprawiaja, ze mozna
potraktowac obraz jak swoistg forme zycia — golema stworzonego z martwej materii, 0zywionego

cudzg dusza.

20 problem ten ciekawie rozwija i interpretuje Alina Mitek-Dziemba w swojej ksigzce Literatura i filozofia
W poszukiwaniu sztuki Zycia. Nietzsche, Wilde, Shusterman, Katowice 2011, s. 118-137.

12l Zapis kursywa dotyczy zawsze tytutu powiesci Oscara Wilde’a, zapis bez kursywy odnosi si¢ do portretu jako
opisanego obiektu

122 A, Mitek-Dziemba, op. cit., s. 118.

123 por. P. de Man, op. cit.

50



grapho

Greckie stowo grdapho oznacza czynno$¢ pisania, podkresla zatem fakt, ze obraz jest
zapisem graficznym. Portret Doriana Graya nie tylko zostal namalowany, ale przede wszystkim
,hapisany”. Istnieje tylko w stowach, cho¢ zawsze pozostaje wyobrazeniem obrazowym. Owo
graficzne wyobrazenie 1 jego opis tworzg w powiesci nierozerwalng cato$¢, skazujac portret na
podwdjng egzystencje.

Zwazywszy na to, ze podstawowg formg istnienia i funkcjonowania podobizny jest zapis
literacki, zasadna wydaje si¢ zmiana kolejno$ci omdéwienia wyszczegdlnionych wyzej elementow
»auto-bio-grafii”. Przedmiotem rozwazan bedzie wigc najpierw stowno-ikoniczny aspekt jego
funkcjonowania.

Portret Doriana Graya w powiesci Wilde’a jest ekfrazg dzieta nigdy nie powstatego poza
obszarem fikcyjnego $wiata przedstawionego w powiesci. Poczatkowo pojawia si¢ jako dos¢ ubogi

1 niedoskonaty opis:

Posrodku pokoju, na pionowo ustawionych sztalugach, stat naturalnych rozmiar6w portret mtodego cztowieka
niezwyktej picknosci [...]. Usmiech zadowolenia przemknat i osiadt na twarzy malarza, wpatrujacego si¢ w te

wdzigczna, a zarazem wspaniatg postaé, ktora odtworzyl jego artyzm124. (PDG, s. 8)

Jedna konkretna, cho¢ niedoktadna informacja (,,naturalnych rozmiaréw portret mtodego
czlowieka”) 1 zaledwie kilka ogolnikowych okreslen (,,mtodego”, ,niezwyktej pigknosci”,
,»wdzieczna a zarazem wspaniata postac”) bardzo oglednie opisujg dzielo Bazylego Hallwarda.
Nieco wigce] o portrecie — zaktadajac, ze malarz wiernie odtworzyt wyglad Graya, co da si¢
wywnioskowaé z zachwytow powiesciowych bohaterow, ktorzy 6w wizerunek widzieli — moze

mowic czytelnikowi opis jego modela:

Tak, byt w istocie cudownie pigkny, z delikatnie zarysowanymi purpurowymi ustami, ze szczerymi, biekitnymi
oczyma i falistymi, ztotymi wlosami. W twarzy jego bylo co$ takiego, co natychmiast budzito zaufanie. Malowata si¢ w

niej cala szczero$¢ mtodosci i cata zarliwa czysto$¢. Czué bylo, ze $wiat go jeszcze nie zbrukat. (PDG, s. 27)

Stowne istnienie obrazu wskazuje na jego ekfrastyczng nature, ale portret Doriana Graya nie
jest jedynie ekfraza. Funkcjonuje w §wiadomosci czytelniczej jako plastyczne wyobrazenie obrazu.
Nie tylko mozna przeczytac literacki opis portretu, ale przede wszystkim zobaczy¢ portret malarski.
Co prawda niemozliwa jest ocena walorow fizycznych, istotnych w klasycznej interpretacji obrazu

(na przyklad — jakze waznych w wielu przypadkach — kolorystyki, faktury, pociagnie¢ pedzla),

124 0. Wilde, Portret Doriana Graya, przet. M. Feldmanowa, Warszawa 2010; dalej jako PDG.
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jednakze nieustanne obcowanie z aspektem wizualnym'® dzieta sprawia, ze podczas jego
interpretacji na czytajgcego oddziatujg te same mechanizmy, ktore odpowiadajg za reakcje odbiorcy

patrzacego na rzeczywiste malowidto. Gottfried Boehm w liscie do W. J. T. Mitchella stwierdza:

Kiedy przywotujemy ikoniczno$¢, nie oznacza to nigdy wycofania si¢ z jezyka, lecz raczej w gre
wchodzir 6 Znica w stosunku do jezyka. Obraz jest tak samo daleki od neutralnosci lub bezposrednioéci jak oko; za
to jest on potaczony z kontekstem mysli, pici, kultury, ideologii i mowy — co oczywiScie nie oznacza, ze mogltby

kiedykolwiek byé po prostu z owych kontekstow wywiedziony™.

Autor Was ist ein Bild? (Czym jest obraz?) zwraca réwniez uwagg na zjawisko ,,ukrytej

procesualnosci™?’ obrazow. Sa one ztozonymi bytami funkcjonujacymi w okreslonym kontekscie.

Oddziatluja na rzeczywistos¢, w ktorej istnieja (niezaleznie od tego, czy jest to rzeczywistos¢

literacka, czy realna), generujac tylko im wlasciwe znaczenia, niezalezne od jezykowych

) : s 128
schematow poznawczych oraz wytwarzajac ,,wlasne »$wiatto«”

, jak mowi Boehm.

Obrazy wchodza w najbardziej intymne zwiazki z procesami i mozliwosciami, tak ze ma si¢ wrazenie, ze
dominujace opozycje pojeciowe, za pomoca ktorych nauka i krytyka przesladowaty obrazy, takie opozycje jak forma i
tre$¢, znaczony 1 znaczacy, wewngtrzny i zewnetrzny, sensualny i konceptualny itp., zawsze przychodzity zbyt

p 6 zn o, jak gdyby obraz ulokowat si¢ w innym logicznie $wiecie, ktorego zasad nie znamy**°.

Obraz Hallwarda ma status czysto wirtualny, nie posiada sfery widzialnej zaréwno w
dostownym rozumieniu pojecia, jak rowniez zgodnie z interpretacjag Didi-Hubermana, ktory w
ksigzce Przed obrazem mianem ,,wizualnego” okresla to, co na pozor nie jest widoczne i wykracza

130 czyli postrzegalna zmystowo przestrzen obrazu. Natomiast ,,stowo »wirtualny«

poza ,,widzialng
ma sygnalizowaé sposob, w jaki porzadek tego, co wizualne, oddala nas od »normalnych«
(powiedzmy raczej: zwykle przyjmowanych) warunkéw mozliwosci poznania tego, co

widzialne”**

. W przypadku portretu Doriana Graya ,,widzialne” dla czytelnika jest tylko stowo.
Czytanie opisu jest przetozeniem stow na obraz, tak jak czytanie obrazu jest przelozeniem widzenia

na stowo. Powiesciowy portret sytuuje si¢ gdzie§ pomigdzy — pomiedzy stowem i obrazem. Mimo

12 pojecie rozumiane wedtug terminologii Didi-Hubermana, jako to co ukryte i niewidoczne przy wstepnym ogladzie,
to, co taczy $wiat obrazu ze Swiatem ,,poza”; pojecie ,,wizualnosci” jest $Scisle powiazane z ,,widzialno$cig” — tym, co
dane bezpos$rednio, co postrzegamy zmystowo; patrz: G. Didi-Huberman, Przed obrazem..., s. 18.

16 G. Boehm, W.J.T. Mitchell, Zwrot obrazowy a zwrot ikoniczny: dwa listy, przet. K. Gadowska, [w:]
Fotospoteczenstwo. Antologia tekstéw z socjologii wizualnej, red. M. Bogunia-Borowska, P. Sztompka, Krakéw 2012,
s. 99; podkreslenia — G. Boehm, W.J.T. Mitchell.

"7 |bidem, s. 103.

% 1bidem, s. 103.

12 Ibidem, s. 105; podkreslenia — G. Boehm, W.J.T. Mitchell.

1% G. Didi-Huberman, Przed obrazem..., s. 17.

! Ibidem, s. 18.
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iz istnieje w zasadzie tylko w jezyku, to dziata w sferze wizualnej, w dodatku zarowno wewnatrz
wilasnego, ,,napisanego” $wiata, jak i na zewnatrz — tam, gdzie czytelnik ,,widzi” obraz i czuje, ze

obraz ,,przyglada si¢” jemu.

bios

Z wieloptaszczyznowym 1 procesualnym pojmowaniem obrazéw koresponduje koncepcja
,ucieleénienia estetycznego” Berleanta'®?, ktora w portrecie Doriana Graya znajduje niemalze
wzorcowg realizacje. Autor Wrazliwosci i zmystéow opiera swoje rozwazania o dwie stownikowe
definicje uciele$nienia: ,,umie$ci¢ w ciele; wecieli¢; odzia¢ czy ubra¢ (ducha) w ciato” oraz

59133

»spowodowaé stanie si¢ czescig ciata, zjednoczy¢ z cialem Thimaczy owe znaczenia

nastepujaco:

W pierwszym, aura obecno$ci fizycznej zostaje zawarta w dziele sztuki. [...] Drugie i by¢é moze bardziej
dostowne znaczenie ucielesnienia pojawia si¢ w estetycznej odpowiedzi na sztuke, kiedy mamy do czynienia z

cielesnym uczestnictwem odbiorcy*.

Portret Doriana Graya w =zaskakujacy sposob laczy oba aspekty tak pojmowanego
,ucielesnienia”, zarowno w istnieniu literackim, jak 1 w kwestii ,,patrzenia” na opisany obraz. Z
jednej strony portret jest fizycznym przedstawieniem duszy ,,ubranej w ciato” — by¢ moze nie w
pospolite cialo ludzkie, ale prawie-ludzkie ,,ciato” obrazu, podlegajace procesowi starzenia si¢
pokrewnemu przemianom biologicznym. Z drugiej, dusza Graya mogta wcieli¢ si¢ w obraz dzigki
temu, ze zostata fizycznie sportretowana. Tym samym obraz stat si¢ jednoczesnie ,,zyjacym” cialem
przeobrazonym 1 magicznym zwierciadtem. Dodajac do przemyslen Berleanta stownikowg definicje

. , - . . . . ’ . 1
,ucielesnienia” rozumianego jako ,,to, co jest realnym ksztaltem czego$ abstrakcyjnego” %

, mozna
zauwazy¢, ze ,,fizyczno$¢” portretu jest bardziej ludzka i naturalna niz sam Gray, poniewaz wyglad
malowidta — mimo nadnaturalnych przyczyn przemiany — zmienia si¢ zgodnie z prawami natury.
Ucielesnienie obrazu przewartosciowuje réwniez istotny dla modernizmu problem tworcy-
nadcztowieka. Proces powstawania ptotna, opisywany przez Wilde’a, jest odtworzeniem —

rozumianego zgodnie z duchem jego czasOw — artystycznego procesu tworczego, ktorego gtdéwnym

bohaterem i sprawcg dzialania jest autor dzieta. Bez wzglgdu na przedstawiany przedmiot, autor jest

132 7ob. A. Berleant, op. cit., s. 110-120.

133 Oxford English Dictionary, Oxford, Claredon Press, 1933, vol. 11, s. 109; cytaty i przypis za A. Berleant, op. cit., s.
112.

34 A Berleant, op. cit., s. 112-113.

'35 Hasto wg Uniwersalnego stownika jezyka polskiego, red. S. Dubisz, Warszawa 2003.
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podmiotem wyrazajgcym i ,,wladajgcym” obrazem. W rozmowie z lordem Wottonem Bazyli

Hallward wprost przyznaje:

Harry [...], kazdy portret malowany z przejgciem jest portretem artysty, nie za§ modela. Model jest tylko
pobudka, okazja. Nie jego, ale raczej siebie samego malarz ujawnia na ptotnie. Powdd, dla ktorego nie chee tego obrazu

wystawiaé, jest ten, ze obawiam si¢, czy nie ujawnilem w nim tajemnicy wiasnej duszy. (PDG, s. 13)

Z powyzsze] wypowiedzi wynika, ze Wilde’owski artysta jest faktycznym (cho¢
niewidocznym) bohaterem obrazu. Tym, ktory tworzy oraz generuje wrazenia, emocje i uczucia.
Sytuacja zmienia si¢ w momencie wypowiedzenia zyczenia przez Doriana Graya. Pragnienie
bohatera staje si¢ w istocie ,,u$mierceniem” artysty'*®. Postawiony na piedestale modernistyczny

i ) ., .. 137
(s)tworca musi ustapi¢ miejsca samotworzacemu®

si¢ dzielu sztuki, ktore przestaje byc
przedmiotem-wytworem, a staje si¢ jednym z podmiotow dziatajacych. Dotaczajac do tego
zawiktanego uktadu relacji tego, kto wypowiedzial sprawcze zyczenie, warto zapyta¢ za Mitek-
Dziemba: ,.kto i czyim jest tu »dzietem sztuki«?”**®

Wedlug Boehma badanie portretow odgrywa istotng role w probach zrozumienia
wlasciwych obrazom mechanizmow dzialania, poniewaz to, co przedstawione na portrecie,

pokazuje wiecej, niz mogtoby sie¢ wydawac na pierwszy rzut oka:

[...] nie istnieje zadna koncepcja ani tez wyrazenie werbalne wystarczajace do zdefiniowania autonomicznej
jednostki — jednak jest mozliwe ukazanie za pomoca $rodkoéw dostepnych ikonicznosci, ,,czym” jest kazda z jednostek.

Przez to portret staje si¢ prawdziwym objaénieniem nowej historycznej koncepcji istot ludzkich*®.

Portret Graya pokazuje zatem, ,.czym” naprawdg jest ten, ktdrego przedstawia. Ale czy
przedstawienie bohatera wyjasnia réwniez, czym naprawdg jest sam obraz? Komentujac rozwazania
Richarda Wollheima zawarte w rozprawie Malarstwo jako sztuka, Berleant stwierdza: ,,w
rzeczywisto$ci chodzi o to, jak obraz oddziatuje, kiedy jest dzietem sztuki, czyli raczej jak dziala,
niz czym jest”**°. Taka optyka niweluje problem autora, ktéry nie odgrywa tu wielkiej roli bez

wzgledu na to, czy jako przedmiot artystyczny potraktuje si¢ malowidlo, czy posta¢ samego Graya,

138 por. R. Barthes, Smieré autora, przet. M. P. Markowski, ,,Teksty Drugie”, 1999, nr 1/2.

37 Portret Doriana Graya nie jest bytem calkowicie niezaleznym. Przymiotnik ,samotworzacy” odnosi si¢ do
samoistnego, czyli bez fizycznego udziatu oséb lub czynnikéw zewnetrznych, przeksztalcania si¢ namalowanego
wizerunku.

138 A. Mitek-Dziemba, op. cit., s. 121-122.

139 G. Boehm, W. J. T. Mitchell, Zwrot obrazowy a zwrot ikoniczny..., s. 102.

0 A. Berleant podkresla, ze stara si¢ nawet nie uzywaé pojecia ,,dzieto sztuki” czy ,,przedmiot sztuki” ze wzgledu na
fakt, ze ,,w sztuce nie moze istnie¢ samodzielny czy tez samowystarczalny przedmiot”. (Zob. A. Berleant, Prze-mysleé
estetyke..., s. 145). Potwierdza to rowniez przypadek portretu Doriana Graya, ktéorego ozywienie uzaleznione jest od
dziatan bohatera, podobnie jak wieczna mtodos¢ Graya zalezna jest od istnienia obrazu.
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poniewaz ucielesniony obraz rozbija podmiotowos¢ na wiele aspektow. ,,UcieleSnienie w sztuce [...]
oznacza, ze przedmiot, wykonanie, dziatanie, wydarzenie, postrzeganie i znaczenie sg jedng i

nieroztaczng ca1oéciq”l4l

, podkresla autor Prze-mysle¢ estetyke. Definicja ta — mimo pozornego
braku zwigzku z badanym przedmiotem — pokrewna jest koncepcji wydarzenia Eriki Fischer-

Lichte:

Zamiast tworzy¢ tradycyjne dzieta sztuki, arty$ci coraz czeSciej zaczeli przygotowywaé wydarzenia, w
ktoérych brali udziat nie tylko oni sami, ale takze odbiorcy, ogladajacy, stuchacze czy widzowie. W ten sposdb zmienity
si¢ zasadniczo warunki tworzenia i odbioru sztuki. Punktem centralnym tego procesu przestato by¢ niezalezne od
swego tworcy i odbiorcy, istniejace samodzielnie dzieto [...]. Zamiast niego pojawito si¢ wydarzenie, ktdre powstaje,

rozwija sie i konczy w wyniku dziatan réznych podmiotow — artysty i shuchacza/widza'*.

Obraz jest wydarzeniem skonstruowanym przez artyste, ktory namalowal portret, pisarza —
autora powiesci, bohatera — Doriana Graya i wreszcie odbiorcg-czytelnika. Kazda zmiana staje si¢
zdarzeniem-spektaklem, w ktorym aktorami sg zarowno ten, ktory ja fizycznie dostrzega (Gray), jak
i ci, ktorzy doswiadczajg bezposredniego oddziatywania przemian portretu (np. Bazyli Hallward,
John Vane). Przeniesienie uwagi z kwestii poszukiwania znaczenia na problem dziatania ujawnia
istnienie performatywnego aspektu funkcjonowania nie tylko portretu Doriana Graya, ale sztuki w

ogole — zwlaszcza tych jej dziedzin, ktore dotad nie byly uwazane za performatywnel43.

Rozpad jako przyczynek kreacji

Rozpoczecie procesu wymazywania symptomow zepsucia z twarzy Graya daje poczatek
nieustannemu cyklowi kreacji — stwarza nowy, dynamicznie zmieniajacy si¢ artefakt. Portret
ewoluuje od tradycyjnego dzieta sztuki az po powtarzajacy si¢ akt performatywny, na ktory sktadaja
si¢ niezliczone ilo$ci pomniejszych aktoéw dokonujacych tego typu przemian w obrazie (kazde
dzialanie bohatera wywotuje modyfikacje).

Podstawowym o$rodkiem performatywnego dziatania jest przeobrazanie si¢ materii ptotna.
Cala machine transformacji uruchamia klasyczna w ujeciu Austinowskim' wypowiedz

performatywna w formie zyczenia:

! Ibidem, s. 145.

Y2 E. Fischer-Lichte, op. cit., s. 29; podkreslenia — E. Fischer-Lichte.

13 Autor Prze-myslec¢ estetyke zaznacza we wstepie, ze element performatywny jest nieodzownym sktadnikiem odbioru
sztuki, gdyz ,,nie mozna doswiadczy¢ sztuki, jesli nie wykaze si¢ ona jaka$ forma aktywnos$ci” (zob. A. Berleant, op.
cit., s. 12). Piszac o czterech elementach doswiadczenia, wymienia rowniez jego wykonawczy aspekt (zob. Ibidem, s.
50) i zwraca uwage na performatyny charakter kazdego przezycia estetycznego, rowniez tego, ktore rodzi si¢ w
kontakcie z tak zwanymi sztukami nieperformatywnymi, tj. na przyktad z malarstwem i literatura.

144 Zob. J. L. Austin, Wypowiedzi performatywne, [w:] Idem, Mowienie i poznawanie, przet. B. Chwedehczuk,
Warszawa 1993.
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Jakie to smutne — szepnat Dorian Gray, ciagle jeszcze majac oczy utkwione we wlasny portret. — Jakie smutne!
Ja si¢ zestarzeje i bede brzydki i odpychajacy. Ale portret ten na zawsze pozostanie mtody. Nigdy nie bedzie starszy niz
w dzisiejszym czerwcowym dniu. Gdybyz mogto byé przeciwnie! Gdybym ja
pozostatl wiecznie mlody, a obraz si¢ starzat! Wszystko bym za to

oddatl, wszystko! Tak, nie mam nic na $wiecie, czego bym za to nie oddat. Oddatbym dusze¢ wtasng! (PDG,

s. 40; podkr. E. W.-Cz.)

Wypowiedzenie powyzszych stow sprawito, ze pakt miedzy Grayem i obrazem ,,nie tylko

145 . . . .
7+ Kazde dzialanie Doriana

zostaje zawarty (dopelniony), ale takze jednocze$nie przedstawiony
powoduje przeobrazenie si¢ portretu, a tym samym jest dziataniem performatywnym, gdyz zmienia

zastang rzeczywisto$¢ nie tylko umownie, ale réwniez fizycznie.

Prawda twarzy

Interakcja migdzy portretem i Gray’em przebiega w obu kierunkach. Fizyczne
przeksztalcanie si¢ ptotna skutkuje metafizycznym przeobrazaniem si¢ psychiki Doriana.
Postepujacy rozpad i odpychajaca aparycja obrazu paradoksalnie pobudzaja bohatera do
poglebiania wlasnej, metafizycznej brzydoty. Staje si¢ taki, jakim jest malowidto — zdeformowany i

skrzywiony moralnie.

— Cieszg sig, ze ostatecznie jednak doceniasz moje dzieto [...].
— Jako to? Doceniam? Kocham je, Bazyli. Obraz ten jest cze$cig mojego ja. Czujg to.
— A zatem, gdy wyschniesz, zostaniesz wypokostowany i oprawiony. Potem odes$le ci¢ do twego mieszkania i

bedziesz mogt zrobic z soba, co ci si¢ podoba. (PDG, s. 43)

Wypowiedz Bazylego jest pierwszym symptomem speinienia si¢ wypowiedzianego aktu
performatywnego. Malarz zwraca si¢ do Doriana jakby ten byl obrazem. Portret Doriana Graya i
sam Dorian Gray stajg si¢ jednym. Tak postrzegane dzieto jest nie tylko projekcja wnetrza postaci.
Stanowi jednocze$nie jej fizyczne 1 metafizyczne zwierciadto. Bohater mogt bowiem
systematycznie obserwowac nieuchronne zmiany w swoim ciele, ktore prawdopodobnie nastapityby
w biologicznym procesie starzenia, a ponadto dane mu byto zobaczy¢ jawne symptomy dziatania
jego grzechow. Malowidlto wiernie, niemalze fotograficznie odwzorowuje wyglad Graya.
Znamienny jest fakt, ze przedstawia modela w pelnym wymiarze jako ,,naturalnych rozmiarow
portret mlodego czlowieka”, sugerujac w ten sposdb mozliwos¢ potraktowania go jako lustra, ktore

odbija cato$¢ — rozumiang nie tylko jako kompletne odwzorowanie osoby widzianej od stop do

145 Zob. Komentarz Eriki Fischer-Lichte do teorii wypowiedzi performatywnej Austina, [w:] Eadem, op. cit., s. 33.
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glow, ale takze jako pelni¢ osobowosci, uniwersum cech charakterystycznych dla danej jednostki,
zarowno tych widzialnych (np. niezwykte fizyczne pigkno), jak i tych, ktoére istnieja poza sferg
widzialnosci, a ktorych istnienia mozna si¢ domysla¢ (zachowanie, uczucia, zamysty itp.)146. Wraz
Z Dorianem czytelnik moze $ledzi¢ proces przeobrazania si¢ odbicia w zwierciadle dzigki kazdej
postepujacej zmianie. ,,Obserwowanie tej zmiany bedzie dla niego prawdziwag rozkoszy”,
komentuje narrator. ,,Nauczy¢ si¢ §ledzi¢ swa dusz¢ na jej tajemnych drogach. Portret bedzie dla
niego magicznym zwierciadtem. Tak jak mu objawit jego wiasne ciato, objawi mu tez jego wlasng
duszg” (PDG, s. 146).

Postepujace zniszczenia wizerunku sa faktycznym wymazywaniem $ladow — zepsucia,
staro$ci, rozktadu, zta — z ciala Graya. Ptotno starzeje si¢, przyjmujac na siebie rozktad w czystej
postaci. W cudowny sposob oczyszcza portretowanego ze wszystkich zewnetrznych skaz, dajac mu
W zamian mozliwo$¢ podgladania wnetrza, ale zarazem odbierajac mu twarz, ktora staje sie¢ maska
— nie ulega bowiem zadnym naturalnym procesom, ktore zdolne bytyby zmieni¢ jej wyglad. Twarz

Doriana zastyga w jednym ,,niewinnym” wyrazie, emanuje pi¢knem i szczeros$cia.

[...] nie przypadkiem tez dla Doriana Graya, zyjacego migdzy salonami arystokracji a dzielnicami grzechu,
sprawg zasadnicza jest utrzymanie w tajemnicy tego, iz jego wlasna twarz przybrata charakter maski, zwodzac nawet
najblizszych swoja nieskazitelng powloka, niewinnie chtopigcym usmiechem. Sztuka zycia, tak jak wszelka artystyczna
tworczos¢, zdaje sie mowi¢ Wilde, wymaga formy; te za$ dla dokazania wlasnego kunsztu i oryginalnosci (a takze w
celu wykluczenia prob miernego nasladownictwa) mozna mnozy¢, otrzymujac sume¢ manifestacji niejednoznacznych,

ambiwalentnych, trudnych do opatrzenia klasyfikujaca etykieta™*’.

1 Tak rozumiany portret-odbicie nawigzuje do koncepcji ,,stadium lustra”, z ktorej Jacques Lacan wywodzi geneze
ludzkiego ja. Po raz pierwszy ujrzane odbicie (we wczesnym dziecinstwie, migdzy szostym a osiemnastym miesigcem
zycia) staje si¢ idealnym pierwowzorem ja — imago, rozumianym wilasnie jako calo$¢, totalna forma ciata — ktore
ostatecznie konstytuuje si¢ w pozniejszych spotkaniach z imago drugiego. Lacan stwierdza: ,,Ta caloSciowa forma
ciata, dzigki ktérej podmiot w swym odbiciu dostrzega juz dojrzewanie wlasnej sity, dana mu jest jedynie jako Gestalt,
inaczej moéwigc w swojej zewnetrznosci, a wigc zapewne forma ta jest bardziej konstytuujgca niz konstytuowana, lecz
jednak przede wszystkim, jawi si¢ ona podmiotowi jako unieruchamiajgca go ptaskorzezba i w odwroconej symetrii, w
przeciwienistwie do doswiadczanych przezen gwaltownych, ozywiajacych go ruchow. W ten sposob ow Gestalt [...]
poprzez te dwa aspekty swojego pojawienia si¢ symbolizuje trwato$¢ psychiczng Ja i jednocze$nie zapowiada Jego
przyszta alienacje. Co wigcej, Gestalt zawiera w sobie powigzania jednoczace Ja zar6wno z posagiem, w ktory
cztowiek si¢ projektuje, jak i z fantomami, ktére nim wiladaja, z automatyzmem wreszcie, w ktorym poprzez
wieloznaczne relacje usituje uchwyci¢ $wiat, ktory wytworzyt (Zob. J. Lacan, Stadium zwierciadta jako czynnik
ksztaltujqcy funkcje ja, w Swietle doswiadczenia psychoanalitycznego, przet. J. W. Aleksandrowicz, ,,Psychoterapia” nr
4(63), 1987, s. 6). Wilde kreuje nie w petni dorosta, dziecinng w swej niewinnosci posta¢ Graya. Stawia go przed
Lacanowskim zwierciadlem, obrazem idealu, ktorego ten nie jest w stanie doscigna¢. W tym samym czasie bohater
wkracza w dorosto$¢, rozpoczynajac prawdziwe zycie towarzyskie i wchodzac w skomplikowane uktady z innymi.
Zetknigcie si¢ tych dwoch faz inicjacyjnych wyzwala w bohaterze miedzy innymi sklonnosci autodestrukcyjne.
Francuski psychoanalityk zauwaza, ze ,,Moment, konczacy stadium zwierciadta, zapoczatkowuje poprzez identyfikacje
z imago bliZzniego i przez dramat pierwotnej zazdroéci, dialektyke, ktora odtad taczy ja z sytuacjami spotecznymi. To
wlasnie ten moment poprzez pozadanie drugiego cztowieka przeksztalca radykalnie cala ludzka wiedz¢ w element
zapos$redniczajacy, konstytuuje swoje przedmioty w abstrakcyjne odpowiedniki poprzez wspoéldziatanie z drugim
czlowiekiem i zmienia ja w instrument, dla ktorego kazdy nacisk instynktow jest niebezpieczny (Ibidem, s. 8).

Y7 A. Mitek-Dziemba, op. cit., s. 123-124.
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Pozornie nieskazitelna forma nadana obliczu Graya jeszcze mocniej podkresla fakt, ze w
momencie pojawienia si¢ pierwszej zmiany na portrecie, jego twarz przestata by¢ prawdziwa, ,,nie
wyrazata ani prawdziwego cierpienia, ani prawdziwej radosci” (PDG, s. 212). Bezwzgledna prawda
fizjologii, ktéra objawia si¢ w procesach starzenia si¢ ciata, zmienita si¢ w prawde obrazu. To, co
jest wtorne w stosunku do prawdy twarzy — jej odwzorowanie — stalo si¢ bardziej przekonujgce niz
ona sama, niczym Baudrillardowskie symulakrum*®. Martwa kopia (jakkolwiek bylaby wierna i
doskonata) zastgpila ,,oryginal”, pozbawiajac go oznak charakterystycznych dla istoty zywe;j.
Dorian Gray egzystuje w czasie, funkcjonuje w spoteczenstwie, ale jest tylko fantomem cztowieka,
ciagle takim samym, sztucznym, cho¢ zachowujacym pozory zycia.

Twarz-maska Graya jest nie tylko zastong duszy, ale tez specyficznym rekwizytem,
utatwiajacym mu teatralng w swej istocie egzystencj¢ wsrdd ogédtu. Pelni te samg funkcje, co
makijaz czy charakteryzacja149, dzigki czemu bohater moze gra¢ kogos$, kim w rzeczywistosci nie
jest. Wida¢ to podczas spotkania z Jamesem Vane’m, kiedy Dorian wykorzystuje swoja
niezmieniong twarz jako dowod rzekomej maloletniosci i tarcze, ktora miata zastoni¢ go przed
zemsta. ,,Ocalita go maska mtodosci” (PDG, s. 272) — komentuje narrator. ROwnie mocno element

gry pobrzmiewa w scenach przy towarzyskim stole, tuz po zamordowaniu Bazylego Hallwarda:

Moze nigdy cztowiek nie wydaje si¢ tak swobodny, jak wiasnie wtedy gdy jest zmuszony do odegrania jakiej$
roli. I nikt z obecnych, patrzgc na niego, nie uwierzylby, ze Dorian Gray przezyt dopiero co tragedie, ktora w swej
okropnosci nie ustgpowata zadnym wspotczesnym tragediom. Te szlachetne, smukte palce nie mogly nigdy schwyci¢ za
n6z w zbrodniczym celu, a te usmiechnigte rézowe usta nigdy zapewne nie przeklinaty Boga ani cnoty. Sam si¢ dziwit

swemu spokojowi i przez chwile odczuwat zywo straszliwg rozkosz podwdjnego zycia. (PDG, s. 237)

Tylko dzigki swojej mtodej i niezmiennej fizis Gray moze ,,gra¢” i jest ciggle akceptowany
przez srodowisko, z ktorego pochodzi, 1 w ktorym chce przebywac. ,,Falszywa” twarz okazuje si¢
jedyng przepustkg do ,,prawdziwego” zycia, jednakze odbiera swojemu posiadaczowi poczucie
wilasnej wiarygodnosci. Jedynym autentycznym obliczem Doriana jest jego portretowe odbicie.
Starzenie si¢ obrazu, mimo ze nie jest procesem naturalnym i nosi znamiona zjawiska

paranormalnego, jest prawdziwe. Malowidlo ukazuje rzeczywisto$¢ bardziej realng niz ta istniejgca.

148 Zob. J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przet. S. Krolak, Warszawa 2005; rozdziat ,Precesja symulakrow”.

9 Ten aspekt ciekawie rysuje sic w kontekscie filmowej adaptacji Portretu Doriana Graya z 1945 r. w rezyserii
Alberta Lewina. Dorian Gray, dzigki licznym i czgsto przedluzanym zatrzymaniom kadréw na jego postaci, sam
stwarza wizualne wrazenie bycia ,,zywym” obrazem. Dodatkowo brak barwy i znamienne dla takiej konwencji
filmowej charakteryzacja i makijaz wyraznie zarysowuja kontur twarzy, wygtadzaja rysy, twarz staje si¢ gladka i
»plaska”, jakby narysowana czarnym tuszem, bez §wiatlocienia. Interakcja migdzy obrazem ,zywym” i obrazem
namalowanym jest dzigki temu wyraznie widoczna i zyskuje charakter niemalze symboliczny.
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Nie znosil rozigki z portretem stanowigcym czgs$¢ jego zycia, a takze obawial si¢, by w czasie jego
nieobecnosci kto$§ nie wtargnat do pokoju [...]. Wiedzial, Ze portret sam przez si¢ nie moglby nic powiedzie¢. Prawda,
Ze mimo calego cigzacego na nim zepsucia i brzydoty, wykazywatl dotad uderzajace podobienstwo do niego, ale c6z z
tego wynika? Wys$miatby kazdego, kto odwazyltby si¢ czyni¢ jakie$s aluzje. [...] Co go obchodzi, ze obraz wyglada
ohydnieipodle? Gdyby nawet wyjas$nit przyczyng¢, czyzby mu uwierzono ?(PDG,
s. 191-192; podkr. — E. W.-Cz.)

Mozna zaryzykowaé stwierdzenie, ze odpowiedZ na postawione powyzej pytanie bylaby
negatywna. W relacji bohatera i jego portretu pobrzmiewa wariacja na temat klasycznej,
Arystotelesowskiej zasady prawdopodobienstwa w sztuce. Wydaje sie, Ze historia zmieniajacego si¢
portretu jest groteskowym spietrzeniem nieprawdopodobienstw. Zachowanie wiecznej mtodosci
przez Graya jest racjonalnie niemozliwe, ale staje si¢ i tak bardziej prawdopodobne od
»rzeczywiste]” prawdy obrazu. Nie znaczy to jednak, ze portret calkowicie wylamuje si¢ z ram
naszkicowanych w Poetyce. Jest raczej ich uelastycznieniem i reinterpretacjg. Berleant, piszac o
Arystotelesowskiej teorii tego, co uniwersalne, w kontekscie wilasnej koncepcji mimesis jako

uciele$nienia, stwierdza:

Poniewaz rzeczywiste dzialania sa zlozone i podlegaja ingerencji przypadku, poeta, konstruujac ostateczny
rysunek postaci, musi wybraé najbardziej znaczace watki trzymajgc si¢ tego, co bardziej niz prawdopodobne, bardziej
niz wiarygodne; poeta musi trzymac si¢ istotnych tego konsekwencji. Dzieje si¢ tak rdwniez w dramacie, w powiesci, a
nawet w filmie, gdzie postrzegamy siebie i innych wyrazniej niz w zyciu, bardziej prawdziwie niz w rzeczywistosci.
Czynimy tak jednak bynajmniej nie dlatego, ze zdarzenia sg bardziej prawdopodobne, poniewaz mogtyby si¢ zdarzyc¢.
W artystycznym konteks$cie czyste prawdopodobienstwo nigdy nie jest przekonywajgce. Zdarzenie musi raczej

odstania¢ w jaki§ sposob ludzki charakter, ktory mozemy okresli¢ jako typowy i dzigki temu moze on obejmowac
0

rowniez nas™™.

Czyz powiesciowy portret, w jego najbardziej elementarnym przekazie, nie jest sposobem
na ,,odstoniecie” charakteru Doriana Graya? Trudno bytoby nie udzieli¢ twierdzacej odpowiedzi na
to nieco banalne pytanie, jednakze juz sam termin ,,odstonigcie”, uzyty przez Berleanta, wskazuje
na znacznie glebszy problem, dotykajacy bezposrednio kwestii nasladowania, a posrednio — starego,
cho¢ ciagle aktualnego pytania o to, czym wlasciwie jest sztuka i w jakiej pozostaje relacji do
rzeczywistosci.

W tym kontekscie nowego znaczenia nabiera decyzja Doriana: poczatkowo o zastonigciu
portretu parawanem (zaraz po dostrzezeniu pierwszej zmiany; zob. PDG, s. 126-128), a nastgpnie o

umieszczeniu obrazu w zamknigtym pokoju, niedostepnym dla nikogo innego. Ukrycie obrazu

150 A, Berleant, op. cit., s. 132.
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pozwalalo mu zapomnie¢ o malowanym wizerunku jego sumienia 1 zy¢ swobodnie, bez
zahamowan. Odczuwal nawet rodzaj dumy, gdyz nikt poza nim nie miat przywileju ogladania
mrocznej strony swojej osobowosci.

Czynnosci zakrywania i odkrywania obrazu, szczegdlnie w perspektywie przywolywanej w
niniejszej pracy teorii widzialnego 1 wizualnego, zyskuja rys rzeczywistego i symbolicznego
rzucania zastony na zwierciadto. Rozwazajac ten fakt z punktu widzenia Wilde’owskich pogladow
na sztuke, ktore wyrazit miedzy innymi w przedmowie do Portretu...'®!, nalezatoby w tym miejscu

postawi¢ pytanie, jaka role odgrywaja w powiesci metafory zastony i zwierciadla.

Zastona, woal, klatka

W szkicu Zanik ktamstwa. Dialog Wilde ustami jednego z bohaterow — Viviana —

wypowiada stowa:

Vivian: [...] Sztuka moze udoskonali¢ si¢ tylko sama przez sig, a nie pod wplywem jakichkolwiek czynnikow
zewnetrznych. Nie wolno jej sadzi¢ z punktu widzenia jej podobienstwa do $wiata widzialnego. Jest ona
raczej zastong niz zwierciadtem.[podkr.—E. W.-Cz.]

Cyryl: [...] Rozumiem doskonale, ze nie chcesz, aby uwazano sztuke jako zwierciadto. [...] Ale nie wierzysz
chyba serio, ze zycie kopiuje sztuke, Ze ono jest zwierciadlem, a sztuka rzeczywistoscia?

Vivian: Naturalnie, ze w to wierze'*.

Portret jest zastong dla Doriana Graya. Dzigki temu, ze zmienia si¢ obraz, a nie fizjonomia
wlasciciela, Gray moze funkcjonowac normalnie w rzeczywistosci i1 jednoczes$nie zachowac czyste,
niezniszczalne pigkno zewnetrzne, dotad wilasciwe tylko sztuce. Proba dodatkowego zakrycia
ptétna draperig ponownie zastania rzeczywisto$¢ (prawdziwe oblicze Doriana) odbita w portrecie-
zwierciadle, ktory jest ogniwem tgczacym zycie i sztuke. Prawdziwa natura bohatera przykryta jest
woalem nieskalanej brzydotg 1 wystgpkiem niewinno$ci. Pigkno jest dla Doriana tym samym, co
Michael Foucault nazywa ,,podwdjnie zdradzieckim woalem”, ktory ,,pokazuje to, czego broni, i
ukrywa, ze odstania to, co ma okrywaé”l53. Teoretycznie znajomi 1 przyjaciele mtodego dandysa, z
ktérymi utrzymuje dtugotrwaty kontakt (lady Agata, lord Wotton i inni), sa $wiadomi, ze wyglad
Graya nie jest naturalnym zjawiskiem, jednakze kurtuazyjnie zdaja si¢ tego nie zauwazac. To, co
ukrywa jego idealna twarz, przeswituje w plotkach i domystach, ktore tym bardziej staja si¢

intrygujaca i niebezpieczng obietnicg skrywanej tajemnicy. Cienka, zewnetrzna warstwa pigkna i

151 Zob. O. Wilde, Przedmowa, [w:] Idem, Portret Doriana Graya..., s. 5-6.

152 0. Wilde, Zanik klamstwa. Dialog, przet. M. Feldmanowa, [w:] Modernisci o sztuce, red. E. Grabska, Warszawa
1971, s. 164.

153 70b. M. Foucault, Céz za okrutna wiedza, przet. T. Komendant, [w:] ldem, Powiedziane, napisane. Szalenistwo i
literatura, opr. T. Komendant, przet. B. Banasiak, T. Komendant, M. Kwietniewska i inni, Warszawa 1999, s. 36-37.
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niewinno$ci  zastania  wewnetrzne  zepsucie, jednocze$nie  odstaniajagc  niepokojace
nieprawdopodobienstwo wygladu Doriana Graya. Kazde ,,poruszenie” tej warstwy ,,zapowiada
rychia nagos’c”’154, ktora w pelni ujawnia si¢ najpierw w zwierciadle-obrazie, a p6zniej w postaci
martwego, prawdziwego i1 przez to witasnie tak trudnego do rozpoznania ciata bohatera.

Portret okazuje si¢ przeciwienstwem woalu-niewinnoéci™. Obserwowanie wilasnego, ale
niewidocznego dla innych rozkladu poczatkowo sprawia Grayowi perwersyjna przyjemno$é™>C.
Podobnie jak Foucaultowska klatka, obraz dawal bohaterowi ulude¢ absolutnej wolnosci,
nieskrepowanej zadnymi konwenansami i nie majacej zadnych widzialnych konsekwencji. Ten
komfort byt jednak krotkotrwatly. Doktadno$¢ 1 regularno$¢ zmian, ktore pojawialy si¢ na portrecie,
rodzita coraz wigcej metafizycznych watpliwosci. Zatrzymujac si¢ naprzeciw obrazu i przegladajac
si¢ w magicznym lustrze nieostoni¢tym woalem, bohater stawal nagi przed samym sobg. Szybko

przekonat sig, Zze nie moze uciec przed odbiciem, ktore widzi. Coraz bardziej ulegat jego wptywom

i poddawat si¢ kontroli wiasnych lgkow.

W przystepie nienawisci do wilasnej pigknosci rzucit zwierciadto o ziemi¢ i zdeptal nogami na btyszczaca
srebrng miazgg. Pickno$¢ jego pchneta go do zguby, pickno$¢ jego i mtodos¢, o ktora sie¢ modlit kiedys... Gdyby nie
one, zycie jego mogtoby pozosta¢ nieskalane. Pigkno$¢ jego byla dlan tylko maska, mtodo$¢ — tylko szarlatanerig. Bo
czymze jest mtodos¢ w najlepszym razie? Okresem cierpkosci, niedojrzatosci, okresem ptlytkich kapryséw i me¢tnych
mys$li. Czemuz nosit jej szatg?

Wszak to mtodo$¢ go zgubita. (PDG, s. 299)

Wigzienie Doriana rozni si¢ jednakze od klasycznej metafory klatki ,,wykrawanej zgodnie z
gotowym juz ukladem sit: tu zwyciezony, dookola niego zwyciezca™*®". W relacji Gray — obraz
oprawca 1 ofiara s3 jedna i ta samg osoba. To, co hipotetycznie daje bohaterowi wyzwolenie, w
rezultacie generuje coraz wigksze poczucie pustki 1 zagubienia, a tym samym sprawia, Ze coraz
bardziej pomniejsza si¢ powierzchnia mentalnej klatki. Wszystkie dziatania prowadzace do
uwolnienia z géry skazane sg na kleske, czego dowodem jest ostatni zryw bohatera — proba ocalenia

niewinnej dziewczyny przed zepsuciem, ktorego sam byl Zroédlem — majacy odmienié jego los i

' Ibidem, s. 37.

155 Zob. Ibidem, s. 37. M. Foucault, C6z za okrutna wiedza, przet. T. Komendant, [w:] Idem, Powiedziane, napisane.
Szalenstwo i literatura, opr. T. Komendant, przet. B. Banasiak, T. Komendant, M. Kwietniewska i inni, Warszawa 1999
156 Czesto[...] po kryjomu wehodzit na pietro, otwierat zamkniety pokoéj kluczem, z ktorym sie nigdy nie rozstawat, i ze
zwierciadlem w reku stawal przed portretem malowanym przez Bazylego Hallwarda. Wpatrywat si¢ w zlg i postarzala
twarz na obrazie, to znéw w pickne miodziencze oblicze w zwierciadle. Sita kontrastu potggowata jeszcze uczucie
rozkoszy. [..] Z najwicksza uwaga, niekiedy z dzika, straszng rado$cig $ledzit szkaradne linie, przecinajace
pomarszczone czolo i okrazajace grube, zmyslowe usta. Nieraz tez zapytywal sam siebie, co bylo straszniejsze: slady
grzechow czy staros$ci? Przyktadal swe biate, wydelikacone palce do szorstkich, nabrzmiatych rak na portrecie i
u$miechat si¢. Naigrawat si¢ z oszpeconej postaci i zniedot¢zniatych cztonkow” (PDG, s. 175-176).

57 M. Foucault, op. cit., s. 37.
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rozplata¢ sie¢ zaleznosci taczacych go z portretem. Nadzieja zmiany, tym razem pozytywnej,
przestonita mu realny zakres przemian, ktérych jeszcze mogt dokonaé. Dorian Gray ulegt ,,ztudzie

wolno$ci”, wierzac w pozorng swobodg i zaktadajgc mozliwos¢ cofniecia krat klatki-obrazu:

Gdy odmykat drzwi, u§miech radosci przemknat po jego dziwnie mtodzienczej twarzy i na chwile osiadt na
ustach. Tak, stanie si¢ dobrym, a ten straszny obraz, przechowywany w ukryciu, nie bedzie juz dlan przedmiotem

strachu. Miat uczucie, jakby mu juz odjeto ten cigzar. (PDG, s. 300)

Ostatnia proba ocalenia niewinno$ci nie powiodla si¢, poniewaz bohater nie byt $wiadomy,
ze cudza niewinno$¢, ktéra w jego mniemaniu ocalil, znajdowata si¢ poza granicami jego wlasnej
klatki. Wolno$¢ mogta przyjs¢ tylko z zewnatrz, a tam Grayowi-oprawcy zalezato jedynie na
zatrzymaniu zmian w portrecie bez koniecznosci przyjecia wlasnego, prawdziwego wizerunku. I tak
skrucha ofiary zmienita si¢ w gniew oprawcy, ktory po raz kolejny siegnat po sztylet, by tym razem
zabi¢ wlasne sumienie zamkni¢te w obrazie — jedyne $wiadectwo, ktore istniato przeciw niemu,
wywolujace strach przed kazdym oddaleniem si¢ od malowidta, rzucajace ,,cien melancholii na
wszystkie jego namigtnosci” (PDG, s. 301). Bohater pragnie zabié przeszto$¢ i sta¢ si¢ wolnym od
oskarzen swojej zyjacej duszy, jednak i to mu si¢ nie udaje. Furia nie przynosi oswobodzenia, tylko
smier¢. To portret odnosi zwycigstwo nad swym wiascicielem, odzyskujac pierwotne piekno 1
jednoczes$nie przelewajac cala swoja ohyde na jego martwe ciato, ktore stalo si¢ niemalze
nierozpoznawalne dla postronnych*®®,

Sledzac losy Graya od samego poczatku, trudno pozby¢ si¢ wrazenia, ze nie moglo byé
inaczej. Przemiana bohatera, tak samo jak i pragnienie wiecznej mtodosci, motywowane byly
egoistycznym strachem o siebie samego. Wedlug Serena Kierkegaarda skrucha, nawet jesli bylaby

szczera, nie moze pokona¢ wewnetrznego gniewu, poki podszyta bedzie lgkiem.

Jednostka moze przezy¢ skruche z powodu swojego gniewu, i im jest glebsza, tym glebsza jest [jej] skrucha.
Lecz skrucha nie potrafi wyzwoli¢ jednostki; tu jednostka popetnia btad. Nadchodzi okazja; Igk juz ja odkryt, kazda
mys$l wprawiona w drzenie; lek pozbawia skruche mocy i przyprawia o zawrdt glowy; jest tak, jakby gniew juz
zwyciezyl, przeczuwa juz nieukojenie wolnosci, ktore jest zastrzezone dla najblizszej chwili; nadchodzi chwila i gniew

- s 159
Zwycigza .

Kiedy Dorian w ostatnim akcie rozpaczy przebija sztyletem swoj portret, nie jest do konca

swiadomy, kogo naprawd¢ zabija. Zostaje schwytany w putapke sobowtora, z ktorej nie moze uciec,

158 Zob. O. Wilde, Portret Doriana Graya..., s. 301-303.
59°S. Kierkegaard, Pojecie leku. Proste rozwazania o charakterze psychologicznym, odniesione do dogmatycznego
problemu grzechu pierworodnego autorstwa Vigiliusa Haufniensisa, przet. A. Szwed, Kety 2000, s. 120.
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mimo ze probuje zniszczy¢ swoje wiezienie. Wyjasnienie tego paradoksu odnajdziemy u
Baudrillarda, ktory analizujac problem sobowtora, stwierdza, ze ,,jest to figura wyobrazona, ktéra
podobnie jak dusza, cien czy obraz odbity w lustrze — nawiedza podmiot jako jego inny, sprawiajac,
ze jest on zarazem sobg samym i nigdy nie jest do siebie podobny, biorgc go w posiadanie jako
nieuchwytna i nieustannie zaklinana $Smier¢. Jednak nie zawsze tak si¢ dzieje: kiedy sobowtor sie
uciele$nia, kiedy staje si¢ widzialny, oznacza nieuchronnie nadciagajaca $mieré”*®. Bohater
powiesci Wilde’a byt zatem skazany na klgske juz wtedy, gdy po raz pierwszy ujrzat swoj
doskonaty portret™".

Fizyczna 1 duchowa jedno$¢ obrazu 1 Graya, fakt pelnego zjednoczenia si¢ (,,wcielenia”) w
konteks$cie przeanalizowanego wyzej uciele$nienia obrazu funkcjonuja analogicznie do

metafizycznej koncepcji nierozdzielnosci ludzkiego ciala i duszy. Maria Podraza-Kwiatkowska,

komentujac podobna sytuacje w Krzyku Przybyszewskiego, stwierdza:

Pela identyfikacja Weryhy jako sobowtdra nastepuje w chwili, kiedy bohater strzelajac do niego... zabija
siebie. Zakonczenie zatem typowe dla utworéw sobowtérowych, stosowane zarowno przez autorow dawniejszych,
niejako klasykow tego gatunku, takich jak E. T. A. Hoffmann czy E. A. Poe, jak i np. Przez bliskiego chronologicznie
Przybyszewskiemu Oscara Wilde’a (Portret Doriana Graya). [...] Owo zabdjstwo-samobojstwo mozna rozpatrywac jako
swego rodzaju ostatniag autoobrong; w ten sposob bowiem unika si¢ bezposredniego zabijania samego siebie. Mozna tu
takze widzie¢ powigzania, nie zawsze zapewne $wiadome, z koncepcjami okultystyczno-teozoficznymi, wedtug ktorych

,uderzenie $miertelne w astral sprowadza jednocze$nie w tym samym momencie $mierc cielesng™'®,

Gray umiera, jego ciato przejmuje na siebie wszystkie symptomy rozpadu, ktére dotad nosit
obraz. Przyspieszony po$miertny rozktad ciata bohatera i ,,odrodzenie si¢” obrazu jest paralelne do

uznania zmartwychwstania duszy — czystej i nieskalanej tak, jak pierwotnie niewinny byt portret.

Sztuka wecielona

Podazajac ponownie tropem wypowiedzi Viviana, mozna zauwazy¢ pojawiajacy si¢ gdzie$
obok cytowanego dialogu, jednakze odczuwalnie obecny problem identyfikacji oryginatlu —
pierwotnej przyczyny inspirujacej specyficznie pojmowany proces nasladowania. Vivian jasno

twierdzi, ze to zycie odbija sztuke jak zwierciadlo, nie odwrotnie. Podkresla zatem fakt, ze sztuka

160 3. Baudrillard, op. cit., s. 121.

181 pawet Dybel — komentujac Lacanowska koncepcje ,,stadium zwierciadta” — zauwaza, ze ,,Dopiero [...] przechodzac
na strong¢ lustra, biorac iluzj¢ za rzeczywistos¢, cztowiek staje si¢ sobg” (P. Dybel, Urwane Sciezki. Przybyszewski —
Freud — Lacan, Krakow 2000, s. 237). Badacz doszukuje si¢ w tym akcie formy ocalenia, ,,0odzyskania posrod chaosu
pamigci o sobie jako Ja”, jednak ceng za to jest ,,wyobcowanie si¢ czlowieka wobec siebie-realnego”(Ibidem, s. 242).
Gray wybral rzeczywisto$¢, maksymalnie opdzniajac moment spotkania ze swoim odbiciem, dlatego to, co ostatecznie
znalazt po drugiej stronie, nie moglo go ocalié.

162 M. Podraza-Kwiatkowska, Somnambulicy, dekadenci, herosi. Studia i eseje o literaturze Mlodej Polski, Krakow
1985, s. 112. Cytat w wypowiedzi za A. Hutnikiewicz, Tworczosé literacka Stefana Grabinskiego, Torun 1959, s. 234,
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jest przedmiotem nasladowania, poszukiwanym oryginatem, ktorego odbiciem — i tylko odbiciem —
jest rzeczywistos¢. Wydaje sie, ze obraz, w ktérym przeglada si¢ Dorian Gray, w peini realizuje owa
koncepcje, jednakze nie sposob pomingé faktu, ze relacja portretu i portretowanego przebiega w
obu kierunkach. Nowe $§wiatto na to powigzanie moze rzuci¢ wspomniana juz Berleantowska teoria
nasladowania rozumianego jako ucielesnienie™®, ktora zaklada, ze ,»Sztuke nalezy [...] pojmowac
jako kwintesencje, intensyfikacje, skupienie si¢ na bezposredniosci doswiadczenia, na ktore nie
zwracamy zazwyczaj tak duzej uwagi”164. Autor Prze-myslec estetyke skupia si¢ na nierozerwalnej
wiezi sztuki i doswiadczenia. Wskazuje na potrzebe intuicyjnego, a tym samym bezposredniego,
wieloaspektowego i usytuowanego ponad formalnymi podziatami doswiadczania sztuki, ktora
,rosci sobie prawo do niezalezno$ci i1 dystansu, wkradajac si¢ jednoczesnie do intymnos$ci
zwigzanej z samowiedza czlowieka, do jego osobistych zwiazkow i do samej istoty »bycia

»1%5 Dorian Gray — wylaczajac na chwile etyczny aspekt jego postgpowania —

cztowiekiem«
wchodzi w najbardziej bezposredni z mozliwych kontakt z obrazem. Jego portret nie tylko
,reaguje” na wyrazane przez niego emocje i podejmowane dziatania, ale takze motywuje, a czasami

nawet prowokuje do przezywania nowych, nierzadko skrajnych doswiadczen'®.

Siggajac do doswiadczenia, ktorego realizm jest catkowicie bez znaczenia, odkrywamy w sztuce rzeczywisto$é¢
o ogromnej wadze. To wlasnie tutaj ozywione formy, jakosSci oraz dynamika doswiadczenia stajg si¢ rzeczywiste,
uchwycone zanim przemienily si¢ w banat i uciele$snione w polu estetycznym, gdzie sztuka, artysta i odbiorca staja si¢

jednoscia w doswiadczeniu. Sztuka odbierana wprost bez osadu dziala w obszarze rzeczywistosci. Dzigki naszemu

183 Berleant pisze: ,.[...] klucz do wyjasnienia tego enigmatycznego zwiazku pomiedzy $wiatem sztuki a sztukg $wiata
[...] mozna znalez¢ w pierwotnym rozumieniu terminu nasladownictwo. W doslownym znaczeniu nasladownictwo nie
oznacza kopiowania ani podobienistwa. Nie jest ono, jak to si¢ na ogdt przedstawia, teorig pozoréw. Etymologia
mimesis sugeruje takie znaczenie, poniewaz slowo to wywodzi si¢ z greckiego czasownika mimeisthai, ktorego
oryginalne znaczenie obejmuje szersze zastosowanie — odnoszace si¢ do zachowan takich, jak aktora w pantomimie, jak
rowniez wezsze — oznaczajace nasladowanie, portretowanie i przedstawianie. Pozniej, w czasach Ksenofonta, Platona
oraz Arystotelesa zaczglo ono oznaczaé tworczos$é artystyczng. Jesli przyjmie si¢ te filologiczne wywody, wowczas
zamiast uwaza¢ sztuke za odbicie, powinno si¢ raczej rozumieC jg jako uciele$nienie. Zamiast czyni¢ z dzieta sztuki
rodzaj substytutu, ktory pozostaje na zewnatrz do$wiadczenia, powinniSmy przyjaé, ze sztuka stanowi ciaglos$¢ z
doswiadczeniem” (zob. A. Berleant, op. cit., s. 124).

164 |bidem, s. 124.

1 1bidem, s. 122.

166 A jednak czul, ze portret zrobit co$ dla niego. Uswiadomil mu, jak niesprawiedliwie, jak okrutnie postapit z Sybila
Vane. [...] Jego mito§¢ samolubna i sztuczna ustapi porywom wyzszym, przeobrazi si¢ w uczucie szlachetniejsze, a ten
portret malowany przez Bazylego Hallwarda bedzie dlan tym, czym dla jednego, jest Swigto$¢, dla drugiego sumienie, a
dla wszystkich bojazn Boga” (PDG, s. 132).

»Wieczna mtodos¢, bezkresna namigtno$é, najsubtelniejsze i tajemne rozkosze, dzikie radosci i dziksze jeszcze grzechy
— wszystko to bedzie jego udziatem. Portret musi nosi¢ cigzar jego hanby. Taki zapadl wyrok” (PDG, s. 145).

,Dorian spojrzal na obraz i nagle uczul niepohamowang nienawis¢ do Bazylego, jak gdyby ten portret na ptotnie
podszeptywat mu jg swymi szyderczo wykrzywionymi ustami” (PDG, s. 215).
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intuicyjnemu pojmowaniu'®’, we wszystkich jego formach, spotykamy si¢ w prawdzie sztuki z rzeczywistoscig $wiata
ludzkiego. [...] Intuicja metafizyczna staje si¢ ucielesnieniem rzeczywistosci, a wigc jest centralnym punktem
wszystkich etapow intuicji [...]. Tu sztuka i zycie tacza si¢ i wzajemnie przenikaja: $wiat udziela sztuce tresci i nadaje
jej znaczenie, a sztuka z kolei czyni reszt¢ doswiadczenia bardziej przejrzystym, bardziej bezposrednim i intensywnym,

a przez to nieodparcie rzeczywistym*®,

Juz na podstawowym poziomie relacji interakcje Graya i jego wizerunku sugerujg brak
mozliwosci okreslenia konkretnego zrddta nasladowania, ktore bynajmniej nie jest tozsame z
poczatkiem przemian obrazu wywotanym feralnym zyczeniem. Zasadniczy problem tkwi w fakcie,
ze obraz 1 jego wlasciciel tworza jedno$¢ — obaj nalezg do rzeczywisto$ci 1 zarazem obaj s3 czescig
$wiata sztuki. Tym samym w Portrecie Doriana Graya réwniez identyfikacja oryginatu
pojmowanego jako zrodlo nasladowania przestaje by¢ tak jednoznaczna, jak sugeruje Wilde w
Zaniku ktamstwa.

Powiesciowy obraz jest nie tylko doskonatym — bo wcielonym — dzietem sztuki, ale takze
»Zywym” 1 nieprzewidywalnym organizmem, ktéry w swej istocie nie moze pozostac ,,niewinny’’.
,Magiczne zwierciadto” nie odbija obiektywnego (jezeli zatozy¢, ze taki istnieje) obrazu zila
pochodzacego z jedynego pewnego zrdodta, z umystu lub (jak kto woli) z duszy cztowieka. Samo
stanowi zarowno przyczyne, jak i skutek grzechu. To, czym portret Doriana Graya si¢ staje, jest
zyczeniem ogladajagcego — zar6wno samego bohatera, jak 1 widza zewnetrznego, ktory czyta
powies¢ — ale nie bez znaczenia pozostaje fakt, Ze zmieniajacy si¢ obraz takze wywiera znaczacy
wplyw na kazdego z odbiorcow. Czytajacy traci rozeznanie w skomplikowanej sieci wzajemnych
powigzan miedzy bohaterem i jego portretem. Kazda zmiana obrazu stanowi przeksztatcenie
rzeczywisto$ci, rozpoczynajace si¢ zawsze od nowa i zawsze rézne od poprzedniego, tym samym
staje si¢ zarobwno punktem wyjscia, jak 1 punktem dojscia kazdego powtdrzenia. Powtarza si¢
mechanizm, ale rezultat przeksztalcenia jest niepowtarzalnym skutkiem performatywnego aktu

kreacji. Rozpad prowadzi do kreacji, kreacja powoduje rozpad.

Portret unaoczniony — (re)konstrukcja obrazu w adaptacjach kinowych

Podstawg rozwazan na temat natury portretu Doriana Graya — jego nietypowego statusu
ontologicznego i szerokiego oddziatlywania wewnatrz (na poziomie fabuly) i na zewnatrz (w relacji

z odbiorcg) powiesci — jest fakt, ze owo dzieto sytuuje si¢ w performatywnej sferze ,,pomi¢dzy”,

7 Autor Wrazliwosci i zmystéw wyroznia kilka aspektow czy tez wymiardw intuicji estetycznej: sensoryczny,
formalny, tworczy, wartosciujacy, ontologiczny i metafizyczny, z ktorych najwazniejszy wedlug niego jest ta ostatni,
poniewaz zawiera w sobie elementy wszystkich pozostatych (Zob. A Berleant, Prze-mysle¢ estetyke..., rozdziat:
»Intuicja w sztuce albo Pigmalion na nowo odkryty”, s. 121-137).
' Ibidem, s. 136-137.
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czyli tam, gdzie tekst, obraz i odbiorca stajg si¢ jednym wspotistniejacym i1 wspottworzacym sig
wzajemnie organizmem. Ztozono$¢ natury opisywanego malowidta daje ogromne mozliwosci
badawcze, ale generuje rowniez wiele ktopotow, zwlaszcza wtedy, kiedy pojawia si¢ potrzeba
pokazania rzeczywistego artefaktu w jego plastycznej formie. Problem przedstawienia szczegdlnie
interesujagco rysuje si¢ w probach ekranizacji powiesci Wilde’a. Twoércy filmu stajg przed
konieczno$cig stworzenia idealnej podobizny odtworcy roli Doriana Graya, ale rOwniez zmuszeni
sa do odtworzenia zmian, ktore w tym wizerunku zachodza. Czy filmowe portrety sg zatem
praktyczng realizacja mysli Bazylego Hallwarda, tyle ze wykonanag ,,cudza”, rzeczywista r¢gka? Z
pewnoscig tak nie jest.

Przede wszystkim pokazanie obrazu publiczno$ci wymusza zniknigcie jednego z aspektow
jego podwdjnej, stowno-ikonicznej egzystencji. Stowo catkowicie zmienia si¢ w obraz, a czytanie
portretu ogranicza si¢ do odbioru dzieta plastycznego (co bynajmniej nie o0znacza
jednowymiarowego statusu obrazu — trzeba pamigtaé¢ o tym, ze ogladajacy patrzy na ekran, a nie
bezposrednio na ptétno). Odbiorca po prostu Widzi obraz. Tym samym zanikaja réwniez
symptomy wizualno$ci zwigzane z postrzeganiem dzieta malarskiego poprzez opis, poniewaz to, co
dotad bylo ukryte za stowem, stato si¢ widzialne. Sfera wizualnosci w filmowym portrecie przenosi
si¢ na rozne aspekty funkcjonowania obrazu na ekranie oraz w przestrzeni pomig¢dzy ekranem i
widzem.

Jako przyktady do analizy postuza tu dwa rézne filmy, ktore ilustruja zupelnie odmienne
podejs$cia do pokazania plastycznej formy portretu. Oba byty kinowymi produkcjami masowymi,
nastawionymi na odbidr przez wielomilionowg publiczno$é¢. Beda to Portret Doriana Graya (1945)
w rezyserii Alberta Lewina oraz Dorian Gray (2009) Oliviera Parkera.

Portrety filmowe sa specyficzng formg ,,wcielenia” wirtualnego obrazu, jego prawie
rzeczywistym zaistnieniem, ktére jednak nie jest pelne — wcigz nie obcuje si¢ bezposrednio z
malarskim portretem, ale oglada si¢ go za posrednictwem ekranu. Nie jest to jednakze wcielenie
duszy w obraz, jak w powiesci, ale symulacja catego procesu, pokazanie mozliwego rezultatu
wcielenia bez glebszej analizy jego skutkow. Zbyt czesto niestety malowidto stanowi jedynie
makabryczne tto wydarzen, a nie jeden z gldownych motoréw napedowych akcji. Wsrdd licznych
wariacji na temat zaprzedania duszy przez Doriana Graya wybrane filmy z lepszym lub gorszym
skutkiem probuja pokazaé zlozono$¢ portretu, kierujac uwage widza na obecnos¢ i dzialanie
samego obrazu. Istotny w obu przypadkach jest fakt, ze kazdy z nich w zupehie rézny sposob
rozwigzuje problem przedstawienia powiesciowego artefaktu, a wynika to nie tylko z dostepnych w
danym czasie $Srodkow wizualnych, ale przede wszystkim z rdznej perspektywy postrzegania

niezwyktych zdolnosci wizerunku.
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Metafizyczny kolor?

Albert Lewin w swojej ekranizacji Portretu Doriana Graya z 1945 roku sytuuje tytutowy
obraz w samym centrum zainteresowania widza, co zostalo wymownie podkreslone poprzez
pokolorowanie w czarno-biatym filmie czterech scen, w ktorych ptétno si¢ pojawia.

Relacja migdzy obecnos$cig i nieobecnoscia barwy otwiera nowy wymiar wizualnosci. Film
funkcjonuje jako obraz czarno-biaty, ale nie mozna powiedzieé, ze nie ma w nim barwy. To, co
widaé, nie jest przezroczyste. ,,Barwa w filmie monochromatycznym nie zostata calkowicie
wyrugowana; istnieje ona w nim jako podmiot percepcji, fizycznie nieobecna, ale rekonstruowana
przez wyobraznie widza™'®®. Innymi stowy kolor'™® nie znika, lecz pozostaje w sferze wizualnej.
Cieniowanie szaro$ci umozliwia ogladajacemu domys$lanie si¢ obecno$ci barwy, dzigki czemu
kadry filmowe nie traca reprezentacyjnej tacznosci ze Swiatem rzeczywistym widzianym barwnie
na co dzien. Dlaczego zatem ,,pokolorowano” kadry, w ktérych pojawia si¢ portret Doriana Graya?

Aleksander Ledochowski jako jedng z estetycznych konsekwencji zastosowania barwy w
filmie — w stosunku do obrazu czarno-biatego — wymienia ,,zwickszenie wyrazisto$ci bodzcow
wzrokowych”. W opinii badacza ,,Film barwny ma bardziej »strojng szate«, silniej i w szerszym
zakresie atakuje zmysty, moze — ale nie musi — bardziej totalnie zawtadna¢ wyobraznig widza i
spotegowac intensywnos$¢ wzrokowego doznania®". Barwa pozostajaca w sferze domystu nie
oddziatuje na widza wystarczajagco mocno, by przekona¢ go do uwierzenia (cho¢ na chwile) we
wszystko, co dzieje si¢ na ekranie. Istniejacy, cho¢ niewidzialny kolor scen filmowych nie jest tym
samym wizualnym $wiatlem, ktore bije z opisywanych przez Didi-Hubermana fresku Fra Angelico
czy veraikonow' %, poniewaz nie ma w sobie ladunku symboliczno-metafizycznego, nie odsyta
bezposrednio do tego, co jest poza widzianym (czytaj: ogladanym na ekranie) §wiatem. W tym
przypadku to nie brak koloru czy ograniczenie jego palety, ale bezposrednia obecnos¢ barwy byta

sladem tego, co wykraczalo poza ramy widzialnosci.

Przez barwe wyraza si¢ to, co w sensie doslownym nie jest ani stowem, ani optycznym opisem, co ani przez
jedno, ani przez drugie nie moze si¢ uciele$ni¢. Skupia w sobie zupelnie nowy (i niepowtarzalny innymi sposobami),
cho¢ w odczuciu widza troche abstrakcyjny tadunek groteski, komizmu, tragizmu lub grozy. Postrzezenie staje si¢

. . , ’r . . . .. 173
przezyciem, cho¢ tre$¢ tego przezycia nie ma charakteru pojgciowego™".

199 A. Ledéchowski, Estetyka barwy, ,,Kino” 1971, nr 64, s. 37.

0 Stow: , kolor” , ,.kolorowy” uzywam w znaczeniu ,,barwny”, czyli przeciwny czarno-biatemu.
L A. Ledéchowski, op. cit., s. 37.

172 70b. G. Didi-Huberman, Przed obrazem..., rozdziat I i rozdziat IV.

'3 Ibidem, s. 40.
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Portret Doriana Graya jest kolorowy dlatego, ze wyraza to, czego widz zmystowo
postrzega¢ nie moze. Moze jedynie przeczuwaé, ze dzieje si¢ cos, co wymyka si¢ racjonalnemu
rozumowaniu. Widzi skutki oddziatywania obrazu, jego przemiang, jednak nie jest w stanie
zrekonstruowa¢ mechanizmoéw, dzieki ktorym owe skutki powstaty. Proces destrukcji ptotna i
performatywna interakcja migdzy Dorianem i jego portretem pozostajg w Sferze wizualnego
przezycia i domystu, nigdy nie beda widzialne.

Dzigki obecno$ci barwy ogladajacy dostrzega dzialanie obrazu, skupia si¢ na tym, co
dynamiczne 1 zmienne. Uczestniczy tym samym w grze relacji mi¢dzy portretem, portretowanym 1i
widzem. ,,Barwa — cho¢ w znaczeniu jak najbardziej subiektywnym — pozostaje w $cistej zaleznos$ci
z poczuciem czasu, nadaje mu w niektorych przypadkach inny wymiar, szczegdlnie wtedy, gdy

kategoria czasu jest stan trwania lub stan przeobrazania™’.

Widz, ktory ma mozliwo$é
obserwowania i porOwnywania zmian, a takze — przez wybiodrcza obecnos¢ koloru — jest swiadomy
»lnnego wymiaru czasu”, w ktérym owe przemiany zachodza, staje si¢ tym, przed ktérym Dorian
Gray chce ukry¢ swoj portret i zarazem tym, ktory wie, zna tajemnice bohatera i jednoczesnie jest
bezpieczny, znajdujac si¢ na zewnatrz §wiata przedstawionego na ekranie.

Nawigzujac do przeprowadzonej wczeSniej analizy czynnosci odkrywania i zakrywania
portretu przez Graya, warto zwroci¢ uwage na zaskakujace losy samego portretu-rekwizytu, a
wlasciwie trzech portretow namalowanych na potrzeby filmu Alberta Lewina. Pierwszy z nich,
portret idealny noszacy rysy Hurda Hatfielda — odtworcy roli Doriana Graya — zostal namalowany
na potrzeby wytworni Metro-Goldwyn-Mayer przez portugalskiego malarza Henrique Meding de
Barrosa. Autorem drugiego, finalnego obrazu zepsucia Graya jest Ivan Le Lorraine Albright,
amerykanski reprezentant realizmu magicznego. Trzeci, wlasciwe juz nieistniejgcy portret,
namalowany przez Malvina Albrighta, jest obrazem, ktory ulegl wlasciwej przemianie, stajac si¢

tlem i podstawa dla dziefa Ivana'™

. Wszystkie te dzieta — cho¢ tak rdzne 1 majace zupelnie innych
autoréw — staty sie jednym obrazem.

Ivan Albright tworzyt swoje dzieto na biezaco w trakcie zdje¢ do filmu. Domalowywat do
obrazu brata nowe znamiona zepsucia, nakladat kolejne warstwy. Paradoksalnie filmowy portret
Doriana Graya w pewnej mierze podzielit los swojego powieSciowego pierwowzoru. Istniejacy
empirycznie 1 bezsprzecznie rzeczywisty obraz rowniez ulegatl performatywnej przemianie — by¢
moze nie magiczne] czy nadprzyrodzonej, jak to ma miejsce w powiesci, ale ciaglej 1

nieodwracalnej — bedac sukcesywnie pokrywany kolejnymi warstwami farb.

74 A. Ledéchowski, op. cit., s. 40.

5 Pierwotny portret mtodego Doriana Graya miat namalowaé blizniaczy brat Ivana Albrighta, Malvin, jednakze
ostatecznie wytwornia MGM zdecydowata si¢ wykorzysta¢ obraz Mediny. Paradoksalnie ta decyzja uczynita z Malvina
Albrighta malarskie alter ego Bazylego Hallwarda. Obraz jego autorstwa stal si¢ tlem i postawa do przemian, ktorym
ulegal stopniowo portret Doriana Graya.
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Wraz z nowymi wystepkami znikata nie tylko niewinno$¢ Doriana, ale rowniez malowidto
Malvina. Co wiecej, chociaz obrazy braci Albright i Henrique Mediny powstaty niezaleznie od
siebie, finalny konterfekt autorstwa Ivana Albrighta w niezwykly sposob wchtongt rowniez dzieto
Portugalczyka. Mimo ze ptotno Mediny fizycznie pozostalo niezmienione, ale — ,,grajac” role
zmieniajgcego si¢ portretu Doriana Graya — w oczach widza bylo i jest tym samym wizerunkiem,
ktory ten widzi w koncowej scenie filmu. Postgpujace przeksztatcenia dzieta nie tylko wymazywaty
pickno pierwotnego portretu Graya, ale rowniez wymazaly po cze$ci nazwisko jego faktycznego
autora, gdyz jedyna reprezentatywna podobizng bohatera powiesci stat si¢ obraz Ivana Albrighta.

Wierne odtworzenie portretu w filmie (ujgcie petnej postaci, niemalze naturalnej wielkosci)
oraz historia jego rzeczywistej przemiany, paralelnej do losow powiesciowego obrazu, ponownie
zwracaja uwage na uwypuklony przez Wilde’a aspekt wizerunku traktowanego jako magiczne
zwierciadto. Tym razem przeglada si¢ w nim nie tylko bohater, ale rowniez sam artefakt, ktory ze
zwyczajnego portretu aktora zmienia si¢ w istniejacy, catkowicie rzeczywisty portret Doriana
Graya, pozwalajacy si¢ zobaczy¢ — znajduje si¢ obecnie w Chicagowskim Instytucie Sztuki
(The Art Institute of Chicago).

Kolor metafizyczny zanika w momencie pojawienia si¢ filméw kolorowych. Powraca w
nielicznych produkcjach (np. w Liscie Schindlera Stevena Spielberga — dziewczynka w czerwonym
ptaszczyku), ale blizej mu do porzadku symbolicznego. Wspodtczesnie — jak sie wydaje — to brak
barwy, powrét do monochromatycznego obrazu sugeruje konotacje metafizyczne i staje si¢

wyrazem ,,wysokoartystycznej” koncepcji kinowych produkcji'’®.

Tréjwymiarowa groza widzialnosci

Barwa stata si¢ wszechobecna, czesto jest jednym z podstawowych srodkow wyrazu, nie
moze by¢ zatem symptomem metafizycznego §wiata. Kolor ogranicza wizualno$¢, przenosi jg w
inng sferg, sygnalizuje zupekie innymi §rodkami. Film barwny spotggowal mate kulminacje. To, co

. . . . . 177
bylo wiadome w obrazie czarno-biatym, teraz stalo si¢ widoczne

. W najnowszych adaptacjach
Portretu Doriana Graya metafizyczny kolor zastepuja — czgsto bardzo dostownie rozumiane i
pokazane — trojwymiarowe efekty wizualne i akustyczne. Portret w Dorianie Grayu Oliviera
Parkera (2009) jest tego wymownym przyktadem.

Obraz, ktory na potrzeby filmu namalowat Paul Benny, nie przedstawia Graya w pelnej

postaci. Jest to ujecie do kolan, z potprofilu. Juz taki, pozornie nieistotny szczegdt zdradza, ze —

76 Wybranymi przyktadami takich filméw sa: docenione przez Amerykanska Akademie Sztuki i Wiedzy Filmowej
Artysta Michela Hazanaviciusa (2011) oraz lda Pawta Pawlikowskiego (2013), a takze utrzymane w komiksowej
konwencji Sin City wyrezyserowane przez trio: Roberta Rodrigueza, Franka Millera i Quentina Tarantino (2005) czy
stylizowany na obraz retro Rewers Borysa Lankosza (2009).

1" A. Ledéchowski, op. cit., s. 40.
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swiadomie lub nie — zrezygnowano w duzej mierze z potencjalu przedstawienia portretu jako
wszechstronnego, magicznego zwierciadta. Uwazny widz §ledzacy przemiany filmowego portretu z
pewnoscig zaprzeczytby temu stwierdzeniu — przeciez obraz, tak samo jak ten w powiesci, zmienia
si¢ pod wplywem zachowania Doriana, zatem ,,0dbija” jego postgpujace zepsucie. Nie sposob temu
zaprzeczy¢, jednakze nalezy roéwniez zwroci¢ uwage na fakt, ze ,,zwierciadlane” zdolno$ci obrazu
konczg si¢ na tym poziomie. Portret w filmie nie przedstawia wspomnianej juz catosci, rozumianej
jako negatyw mikrokosmosu zawartego w jednym, konkretnym cztowieku — Dorianie Grayu. Jest
tylko odbiciem, a rol¢ centralnego elementu, ktéry ma skupia¢ uwage widza, przejmuje dziatanie i
przeksztalcenie, jakiemu ulega sam portret.

Performatywne poruszenie obrazu objawia si¢ nie tylko poprzez magiczng zmiang
wizerunku Graya, ale réwniez poprzez rzeczywisty ruch. W jednej ze scen posta¢ z portretu
,»wychodzi” do patrzacego, opuszcza ramy obrazu, staje si¢ wypukla i trojwymiarowa, co daje
jeszcze silniejsze zludzenie zyjacego plotna. Co wigcej, wydaje ono nieokreslone dzwigki. Dorian
(widzowie rowniez) styszy szepty, syki i charczenia. Ten, badz co badz, pospolity sposéb
budowania nastroju grozy (wykorzystany rowniez w filmie Lewina, gdzie glosna i niepokojaca
muzyka towarzyszy pojawianiu si¢ przemienionego i pokolorowanego obrazu), paradoksalnie
przetamuje granice migdzy ,,wewnetrzng” rzeczywistoscig filmu, a §wiatem poza ekranem i buduje
swoistg wiez miedzy widzem i obrazem. Ogladajacy staje si¢ czgécig tajemnicy malowidla, ktore
,»patrzy” nie na swoje realne alter ego, ale na tego, kto jest bezpieczny na zewnatrz. Dzigki takiemu
zogniskowaniu relacji dzialanie obrazu wydaje si¢ dynamiczne i nieprzewidywalne. Niestety,
spietrzenie efektdow ozywiajacych portret zbyt mocno przykuwa uwage do elementow czysto
widzialnych, pomijajac glgboka, wizualng warstwe — tak charakterystyczng 1 istotng dla
powiesciowego wizerunku, skrywajacg faktyczne przyczyny przemian.

Filmowe niszczenie portretu jest tylko skutkiem zachowan, nie odbiciem duszy Doriana
Graya. Moralne zepsucie bohatera nie jest ogladane w obrazie-zwierciadle, jak to ma miejsce w
powiesci. Zadanie jego unaocznienia przejmuja wprost ukazane sceny erotycznych perwersji i
opiumicznych orgii, ktére dla Graya stajg si¢ podstawowa miarg wlasnego upadku. Wydawac by sie

moglo, ze scenarzystom tej nowoczesnej ekranizacji przyswiecaty stowa Foucaulta:

Nie to charakteryzuje wspotczesng seksualno$¢, ze odnalazta — od Sade’a po Freuda — jezyk swojej ratio czy
swojej natury, ale ze zostata przemocg od tych dyskurséw ,,odnaturalizowana” — wrzucona w pusta przestrzen, gdzie
natyka si¢ juz tylko na delikatng forme¢ granicy, drugg strone za$ i przedtuzenie znajduje wylacznie w rozbijajacej ja

frenezji'’®.

178 M. Foucault, Przedmowa do transgresji, przet. T. Komendant, [w:] Idem, Powiedziane, napisane..., s. 47-48.
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Portret rozpada si¢ mechanicznie — niszczeje tworzywo obrazu — i estetycznie, gdyz znika
pickno tego, co zostato namalowane. Zarowno w powiesci, jak i w filmie Parkera fizyczny aspekt
rozpadu tozsamy jest z czynnos$cig wymazywania. Jednakze to, co zostaje usunigte z pamigci i
sumienia Doriana, nie zostaje jednoznacznie ,,0dbite” na powierzchni ptotna. Owszem, obraz
widowiskowo niszczeje pod wpltywem zachowan swego pierwowzoru, toczony przez robaki,
gnijacy 1 rozpadajacy sie, jednakze oOw rozpad wydaje si¢ tylko efektownym niuansem
podkreslajagcym niestosowny charakter doswiadczen bohatera, a nie czynnikiem inicjujacym
stwarzanie nowej rzeczywistosci. Caly proces przebiega jednokierunkowo, bez jakiejkolwiek
mozliwos$ci kreacji. Jest odbiciem dostownie potraktowanego zepsucia i rozkladu ciata, na wzor
ktérego niszczeje materia obrazu, a wizerunek Graya traci czlowiecze rysy, przemieniajac si¢ w

groteskowego potwora.
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ROZDZIAL 111

Portret nieistniejacego portretu — Gabinet kolekcjonera Georgesa Pereca

Zasadniczym problemem, z ktorym zmierzy¢ si¢ musi interpretator Gabinetu kolekcjonera
(Un cabinet d’amateur, 1979) Georgesa Pereca'’® — podobnie zreszta jak w przypadku Portretu
Doriana Graya Oscara Wilde’a — jest fakt, ze badania nad mini-powieScig francuskiego pisarza
wcigz zataczaja kregi w okre$lonych polach badawczych, wigzacych ja z problemami prawdy i
falszu, watkami autobiograficznymi i — przede wszystkim — z parafrazg i apologiag najbardziej
znanego dzieta Pereca, Zycia instrukcji obsiugilso. Te rozlegte obszary interpretacyjne nierzadko
przestaniajg rownie ciekawy, ale rzadko podejmowany problem opisanego w utworze obrazu, ktory
narrator powies$ci nazywa co najmniej ,,osobliwym”, a ktory niewatpliwie zasluguje takze na miano
fascynujacego dzieta sztuki. Podazajac tropem wyznaczonym przez analizy Rozewiczowskich
twarzy i wielowymiarowej natury portretu Doriana Graya, warto skupi¢ si¢ na tytutowym

181 jego zawieszeniu miedzy fikcja a rzeczywisto$cig (prawda i

,Gabinecie kolekcjonera
falszem?), starajac si¢ jednoczesnie nie zagtebia¢ w biografie Pereca i w skomplikowane relacje z
Zyciem instrukcjq obstugi (choé nalezy zdawaé sobie sprawe, ze w pewnych aspektach nie da sig
tego unikna¢, zwlaszcza ze ,,Gabinet kolekcjonera™ jest powieleniem i rozwinigciem zawartego w
Zyciu... motywu  obrazu-synekdochy  prébujacego  wyczerpujaco  ukazaé  fragment
rzeczywistosci'®?). Abstrahujac od powigzan z najstynniejszym dzietem autora Rzeczy, warto przede

wszystkim przeanalizowaé losy genialnego obrazu, ktdrego powstanie i oddziatywanie na widzéw

% Odmiang nazwiska przyjmuje za Wawrzyncem Brzozowskim. Wszystkie cytaty z Gabinetu kolekcjonera uzyte w
niniejszych rozwazaniach réwniez przytaczam w jego tlumaczeniu (G. Perec, Gabinet kolekcjonera, przet. W.
Brzozowski, Krakow 2010; dalej jako GK). Nie bez powodu z dwoch istniejacych wybratam wtasnie to tlumaczenie
(drugim jest przektad Michata Pawta Markowskiego z 2003 roku). Przede wszystkim Brzozowski w miar¢ mozliwosci
probowal pozostawa¢ wierny koncepcji pisarstwa Pereca, ktory starannie dobieral stowa i konstruowal z nich
przemyslane i celowe zdania. Ttumacz stara si¢ tak przektada¢ sens owych zdan, by nie pomija¢ Zzadnego ze stow
Pereca i jednocze$nie zachowa¢ finezje jego stylu. Markowskiemu natomiast nie udato si¢ uniknaé zarzutu
nadmiernych uogoélnien w tlumaczeniu. Co wigcej, pojawialy si¢ glosy, ze pierwszy przektad Gabinetu...
podporzadkowany zostal jego wilasnej koncepcji interpretacyjnej i stal si¢ w pewnej mierze dodatkiem do obszernego
szkicu wyktadajacego te koncepcje (Zob. G. Perec, Gabinet kolekcjonera, przet. M. P. Markowski; M. P. Markowski,
Perekreacja, Warszawa 2003). NieScistosci w przektadzie Markowskiego przekonujgco analizuje Ewa Wielezynska w
recenzji pierwszego wydania Gabinetu kolekcjonera, podsumowujac swoje analizy stwierdzeniem: ,,Tekst nie zdgza
przeciez w prostej linii do wytaniajacego si¢ na koncu lektury sensu, lecz odstania sens stopniowo i na og6t kazdemu
inaczej. Przyjemno$¢ czytania ptynie z precyzji kazdej linijki i kazdej strony. Mozna odnies¢ wrazenie, ze tlumacz,
zadowolony z wlasnej interpretacji, zupelie o tym zapomnial” (Zob. E. Wielezynska, Perec zamarkowany, ,Literatura
na Swiecie” nr 3-4 /2004, s. 391). Niemniej nie mozna nie doceni¢ i pomina¢ obszernej i wnikliwej interpretacji tekstow
Pereca, zawartej w Perekreacji Markowskiego. Niejednokrotnie w niniejszych analizach bgdzie ona rowniez
wykorzystywana.

80 autobiograficznych tropach w tworczosci Pereca bardzo szeroko pisze Michat Pawet Markowski w Perekreacji.
Interesujace informacje mozna odnalezé réwniez w wybranych artykutach ,Literatury na Swiecie” (szczegblnie w
poswieconym w duzej mierze Perecowi numerze 11-12/1995).

181 Gabinet kolekcjonera™ pisany z uzyciem cudzystowu odnosi si¢ do tytutu obrazu, Gabinet kolekcjonera pisany
kursywa jest tytutem powiesci.

182 70b. G. Perec, Zycie instrukcja obstugi, przet. W. Brzozowski, Krakéw 2009, s. 290-291; Por. M. P. Markowski,
Perekreacja, Warszawa 2003, s. 133-136.
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rodzi fundamentalne pytania o relacje oryginatu i kopii oraz o status ontologiczny oryginatu.
(Nie)istniejacy portret nieistniejgcych dziet u Pereca pokazuje mechanizm performatywnego

stwarzania rzeczywistosci, ktora wytania si¢ z ontologicznej pustki.

Kunstkamera

Pereca zawsze fascynowato kolekcjonerstwo. Nie gromadzit jednak przedmiotow, ale — jak

wspomina Italo Calvino — stowa:

Duch kolekcjonerstwa unosi si¢ nad jego stronicami, lecz sposréd wielu wymienionych zbioréw Perec
najsilniej utozsamial si¢ z kolekcja unikatow, to znaczy ocalatych pojedynczych egzemplarzy przedmiotow, ktore
wyszly juz z uzycia. Kolekcjonerem jednak nie byt — zbierat jedynie stowa, wiedzg¢, wspomnienia; doktadna znajomosc
terminologii byta jedyna znang mu formg posiadania; zbieral i nazywat te cechy, ktore stanowig o wyjatkowosci

, r . 1
wydarzen, 0s6b i rzeczy'®,

Gabinet kolekcjonera w wielu aspektach odzwierciedla owo upodobanie do zbierania
wyjatkowych opowiesci, ,,okruchow codziennosci”, jak mawiat sam Perec'®. Juz tytul powiastki —
ktory jest jednoczesnie tytutem najwazniejszego z opisywanych w niej obrazéw, prawdziwego
bohatera utworu — wprost nawigzuje do ekscentrycznych, siedemnastowiecznych dziet
przedstawiajacych popularne w tym czasie zbiory osobliwosci, swoistych obrazow-kolekcji, tak
zwanych  ,gabinetow  kolekcjonera”  (kunstkamer™) lub ,.gabinetow  osobliwosci”

186

(wunderkamer=). Perec, mowiagc o Gabinecie... w jednym z wywiadow radiowych, wspomina:

Innym punktem wyjscia bylo to, ze od zawsze fascynowaty mnie obrazy, zwane »gabinetami kolekcjonerow«.
Zanim zaczatem pisa¢ te ksigzke, znatem ich do$¢ mato. Przede wszystkim dwa, znajdujace si¢ w muzeum w Brukseli,
ktére nie uszly mojej czujnej uwadze. Nastgpnie, kiedy zabratem si¢ do sporzadzania dokumentacji, odkrytem ich duzo

wigcej, jakie$ dwiescie czy trzysta. Pomyst obrazu, ktéory sam w sobie jest muzeum, ktéry jest obrazem,

183 | calvino, Wyktady amerykanskie, przet. A. Wasilewska, Gdansk, Warszawa, 1996, s. 108.

18 70h. G. Perec, Pamigtam, przet. K. Zabtocki, ,,Literatura na Swiecie”, nr 11-12/1995, s. 244.

185 Gabinet osobliwosci” lub ,kunstkamera” (z niem. Kunstkammer) wedlug Stownika terminologicznego sztuk
pieknych (red. K. Kubalska-Sulkiewicz, M. Bielska-Lach, A. Manteuffel-Szarota, Warszawa 2013) oznacza ,,zbior
przedmiotow i stworzen przedziwnych, egzotycznych, wyjatkowych”; narrator w powiesci Pereca, powotujac si¢ na
dzielo niejakiego Lestera K. Nowaka, okre$la tym mianem typ obrazu przedstawiajacego kolekcje malarska (Perec
zaczerpnal informacje na temat tego typu obrazow z dzieta S. Speth-Holterhoffa Flamandzcy malarze gabinetéw
kolekcjoneréw w XVII wieku (Les Peintres flamands de cabinets d’amateurs au XVIle siécle). Historia sztuki obfituje w
liczne przyktady obrazoéw nalezacych do typu kunstkamer. Pomijajac przyktady wymienione w Gabinecie kolekcjonera,
nalezaloby wspomnie¢ o obrazach Fransa Franckena Mtodszego, np. Kolekcja dziet sztuki i osobliwosci (0k. 1636), W
galerii (pierwsza pot. XVII w.) czy Kunstkamera (1636) oraz o Widoku Sali Kwadratowej w Luwrze okoto roku 1880
pedzla AlexsAndré’a Brun (XX w.).

18 Termin uzywany m. in. przez Umberta Eco w Szaleristwie katalogowania, w znaczeniu bliskim przytoczonej wyzej
stownikowej definicji (Zob. U. Eco, Szalenstwo katalogowania, przet. T. Kwiecien, Poznan 2009, s. 200 i nast.).
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przedstawieniem serii obrazow, a czesto na tych obrazach znajdowaly si¢ obrazy, ktore takze przedstawialy serie
187

obrazow, et caetera — to wielostopniowe odzwierciedlenie bardzo mi si¢ podobato™".

Pomyst serii obrazéw tak bardzo zafascynowat Pereca, ze stworzyt dzietko, ktore samo w
sobie, abstrahujgc od tytulowego portretu, jest specyficznym gabinetem osobliwosci pisarskich.
Zawiera opisy nie-istniejgcych obrazéw, skrupulatne deskrypcje drobiazgéw i detali na nich
przedstawionych oraz — w szczegolnosci — zbiory cytatow i kryptocytatow z dziet wiasnych i
cudzych, tworzace logiczng uktadanke, iluzje rzeczywistosci, ktora odsyta do nieskonczonego
uniwersum rzeczy, probujac poprzez synekdoche ukaza¢ calos¢ kryjaca si¢ w kazdym fragmencie.
Umberto Eco, méwigc o modalnosci przedstawieniowej wszelkich wykazow, list 1 katalogow

stwierdza:

Nieskonczono$¢ w estetyce jest poczuciem, ktdre bierze si¢ ze skonczonej i doskonalej catkowito$ci
podziwianej rzeczy, natomiast ta odmienna forma przedstawieniowa, o ktorej méwimy, sugeruje nieskonczonos¢ niemal

fizycznie, poniewaz w istocie nie korczy sie ona, nie zamyka w formie*®,

Kontynuujac swoje przemyslenia na temat katalogéw 1 wykazéw, Eco wprowadza

rozroznienie miedzy lista praktyczng a ,,poetycka” (lub literacka, powotujac si¢ na termin Roberta

Belknapa®®

), okreslajac te ostatnig jako ,kazde dazenie artystyczne, ktére proponuje liste,
niezaleznie od wyrazajacej ja formy sztuki™*®. Aby uzna¢ liste, wykaz lub katalog za czysto

praktyczny, musza one spetniac trzy warunki:

Po pierwsze, petnig funkcje czysto referencjalng, to znaczy odnosza si¢ do przedmiotdw $wiata zewnetrznego i
maja za czysto praktyczny cel nazwanie ich i wyliczenie (gdyby te przedmioty nie istniaty, lista nie miataby sensu albo
mieliby§my do czynienia [...] z lista poetycka). Po drugie, [...] sa to wykazy przedmiotow realnie istniejacych i
znanych, listy takie sa skonczone. [...] Po trzecie, nie s3 wymienne, w takim sensie, ze niewlasciwe (i bezmyslne)
byltoby dopisywanie do katalogu jakiego$ muzeum takiego obrazu, ktory nie jest w nim przechowywany*".

192 “czyli obrazy namalowane na portrecie

Wydawa¢ by si¢ mogto, ze ani ,,wykaz wizualny
kolekcjonera, ani katalog obrazéw zacytowany w Gabinecie kolekcjonera nie spetniaja juz
pierwszego z powyzszych warunkoéw z uwagi na to, ze funkcjonujg w przestrzeni literackiej, czyli

nie majg zadnych referencyjnych odniesien w rzeczywistosci. Jednakze jesli za punkt odniesienia

187 A, Chauvin, H. Hartje, V. Larrie et I. Monk, Le ,, cahier des charges” d'Un cabinet d'amateur, [w:] L'Oleil d'abrod.
Georges Perec et la peinture, ,,Cahier Georges Perec”, nr 6/1996; [cytat za:] M. P. Markowski, op. cit., 5.162-163.

18 U. Eco, Szalerstwo katalogowania..., s. 17; podkreslenia — U. Eco.

% 1bidem, s. 113.

% 1bidem, s. 113.

! 1bidem, s. 113.

192 pojecie sformutowane przez U. Eco, zob. Ibidem, s. 37 i nast.
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wezmie si¢ fabute powiesci potraktowang jako istniejgcy niezaleznie fragment Swiata, w ktorym
owe wykazy funkcjonujg, to dostrzec mozna rowniez ich praktyczne funkcje. Co wigcej,
rozgraniczenie katalogow Pereca wedtug przytoczonych cech jest w zasadzie niemozliwe, poniewaz
sg one zarazem poetyckie 1 praktyczne.

Narrator Gabinetu... prezentuje obrazy, ktore nie istniejg w rzeczywistosci pozaliterackiej,
mimo 1z ich opisy — dzigki formie cytatu — skrupulatnie udaja styl katalogow, a zarazem
wykorzystuje prawdziwe nazwiska malarzy (Peter Paul Rubens, Jan Steen, Carel Fabritius, Jan
Vermeer van Delft i inni) 1 parafrazuje autentyczne tytuty obrazow, tworzac tudzaco podobne nazwy
nieistniejacych arcydziet, ktore mogtyby z powodzeniem zosta¢ przypisane do szkoty konkretnego

mistrza'®®

. Tak przedstawione dziela tworza skonczong list¢ prezentujaca zasoby kolekcji Hermana
Raffkego i tym samym okre$lajaca stan jego posiadania, jednakze wszystkie obrazy nalezace do
piwowara w istocie nie moglty by¢ czes$cig zadnej kolekcji, bo naprawde istniaty wylacznie jako
namalowane na ptétnie eksponaty zdobiace ,,Gabinet kolekcjonera”, a de facto zostaty stworzone
tylko na potrzeby wielkiej mistyfikacji. Czy byly jednakze falszywe? Warto zaryzykowac
odpowiedz negatywna.

Wszystkie dzieta sztuki wspomniane w mini-powiesci s3 odzwierciedleniem listy
wybranych elementdw z Zycia instrukcji obstugi. Perec zaszyfrowal w opisanych malowidtach
$lady swojego zyciowego dzieta. W relacji Gabinetu kolekcjonera z Zyciem... szczegdlnie mocno
pobrzmiewa jego sktonno$¢ do kolekcjonowania stownych okruchéw rzeczy i budowania z nich

(oo 194,
nowych $wiatow™ .

Zasada byla prosta: z kazdego rozdziatu Zycia Perec wybrat jaki$ element, ktory nastgpnie uczynil tematem
obrazu przedstawionego w ksigzce, obrazu przedstawiajacego gabinet kolekcjonera, sporzadzonego na wzor
siedemnastowiecznych ,,gabinetow”. Nastepnie obmyslit sensacyjng intryge, ktora komplikowata lekture i wywracata

oczekiwania czytelnika. Catos¢ miata mie¢ charakter fikcji o znamionach wszelkiego prawdopodobienstwa, wciagaé
195

czytelnika i udawac¢ prawde™".

Zrédtem katalogu obrazow jest dzieto, ktorego realne istnienie nie podlega dyskusji. Pisarz
wykorzystal to, co napisane, widzialne i dotykalne, zatem lista sladow zamknigta w Gabinecie
kolekcjonera — mimo ze zaszyfrowana — jest praktycznym i referencjalnym spisem elementow, do

ktorych Perec cheiat powrocié, czym$ w rodzaju listy do zapamigtania, co bynajmniej nie pozbawia

193 por, M. P. Markowski, op. cit., s. 164-166.
194 Markowski w Perekreacji wiele uwagi poswigca utworom Pereca, ktére probuja ,,przepisaé” i ocalié fragmenty
rzeczywisto$ci, w ktorej funkcjonowat autor. Sa to przede wszystkim jego debiutancka powies¢ Rzeczy (pierwsze
polskie wydanie: G. Perec, Rzeczy, przet. A, Tatarkiewicz, Warszawa 1982) i Pamigtam... (G. Perec: Pamigtam..., S.
232-246; fragmenty). W Szalenstwie katalogowania Eco przywotuje Pamigtam i Plac Saint-Suplice. Probe dokonania
wyczerpujgcego opisu pewnego miejsca w Paryzu jako przyklady listy i wyliczenia.
1% M. P. Markowski, op. cit., s. 163.
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jej poetyckiego charakteru. Zwlaszcza, ze wszystkie te okruchy $wiata majg swoje literackie zrodto
i odsytaja do pewnej matej nieskonczonosci, jaka tworzy $wiat Zycia instrukcji obstugi. Sam Eco
dochodzi do wniosku, ze ,,w rezultacie tym, co czesto odroznia liste poetycka od praktycznej, jest
jedynie intencja, z jaka na nig patrzymy”*.

Znamienny jest fakt, ze owe S§lady tego-CoO-juz-zapisane zostaly zamknigte w obrazie,
przepisane intertekstualnie — wydawac by si¢ moglo — wykadrowane i zatrzymane w konkretnej
chwili. Tymczasem autor Rzeczy przetamuje rowniez te wlasciwo$¢ poprzez ukazanie subtelnych
réznic w kolejnych odstonach tych samych malowidet. Im glebiej sigga wzrok ogladajacego, tym
bardziej dostrzega uplyw czasu objawiajacy si¢ w przemianie. Takie ujecie tematu moze sugerowac,
ze rOwniez sam Perec, piszac Gabinet..., stal przed stworzonym przez siebie obrazem i spogladat w
glab swojej pisarskiej przesztosci, ale to, co zobaczyt, okazato si¢ takie samo i inne jednoczesnie.

Znaczenie tytulu Gabinetu kolekcjonera (gabinet osobliwosci) odnosi si¢ nie tylko do
tytulowego obrazu, ale rowniez do bez watpienia osobliwych dziatan samego Raftkego, poczawszy
od zaplanowania i zainscenizowania gigantycznej mistyfikacji, na jego oryginalnym pogrzebie
koniczac™. Gabinetem osobliwosci jest rowniez sama powiastka Pereca, ktora przedstawia w
telegraficznym skrécie tworczos¢ swojego autora, sedno eksperymentéw pisarskich grupy OuLiPo
oraz imponujaca, jak na rozmiary opowiesci, kolekcje stow-kluczy prowadzacych po
intertekstualnych korytarzach swoich powiesci-ktaczy.

Problem obrazu w obrazie stwarza ogromne mozliwosci analizy z perspektywy kategorii
powtdrzenia, ktore w swej istocie jest dramatyczne i1 niejednokrotnie staje si¢ zrddiem
performatywnych przemieszczen pomigdzy Swiatem przedstawionym na ptdtnie a rzeczywistoscia
zlokalizowang poza jego granicami. Ponadto wachlarz dziatan interpretacyjnych zostaje zwigkszony
po przeczytaniu zakonczenia utworu, w ktorym okazuje si¢, ze sama kunstkamera — zamurowana w
grobowcu po $mierci jej wlasciciela i w ten sposob zapobiegliwie ukryta — byta wielkg mistyfikacja,

kopia kopii nieistniejagcych obrazéw.

1%y, Eco, Szalenstwo katalogowania..., s. 371.

9" Herman Raffke po$wiccit cate Zycie, by odegraé sig za to, ze kiedy$ go oszukano, sprzedajac mu bezwartosciowe
obrazy, ktore mialty uswietni¢ jego kolekcje. Stworzenie i pokazanie ,,Gabinetu kolekcjonera” bylo punktem
kulminacyjnym intrygi opartej na przeswiadczeniu, ze piwowar jednak posiadatl zachwycajacy zbidr bezcennych
obrazéw, co nie byto prawda. Portret mial by¢ tego dowodem, bedac zarazem przyneta dla potencjalnych kupcow. W
miedzyczasie Raffke zmart, jednakze w testamencie zawart zapis szczegétowo opisujacy wyglad grobowca, ktory miat
odtwarza¢ sceng ukazang na plotnie ,,Gabinetu kolekcjonera”. Uczyniono wedtug jego woli, sadzajac ciato naprzeciwko
obrazu i grzebigc z nim kilka ulubionych dziet piwowara. Po $mierci bogacza zlicytowano jego kolekcje za ogromne
sumy. Niestety sprzedane obrazy okazaly si¢ godne prawdziwego gabinetu osobliwo$ci, bowiem wszystkie byly
mistrzowsko wykonanymi falsyfikatami. Poinformowali o tym spadkobiercy Raffkego, domykajac w ten sposob ostatni
akt jego bez watpienia osobliwej inscenizacji, ktorg samg z powodzeniem mozna nazwac dzielem sztuki.
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. 198
Re-cytacja

Portret przedstawiony w Gabinecie kolekcjonera jest dzietem zaiste niezwyklym, ktore
wymyka si¢ wszelkim probom klasyfikacji i poniekad rowniez interpretacji. Przede wszystkim
jednak intryguje fakt, ze ilekro¢ obraz pojawia si¢ w czyjej$s wypowiedzi, nigdy nie jest opisywany

bezposrednio przez naocznego swiadka.

Oto6z sam obraz — jakby nie bylo ,.bohater” opowiastki — ani razu nie zostaje nam opisany przez narratora
bezposrednio. Po raz pierwszy pojawia si¢ on w anonimowej notatce katalogu. Nawet profesor Lester Nowak, piszac o
Gabinecie powazne studium naukowe, nie miat do niego dostepu.

Wszystkie obrazy opisane w ksigzce znalazly si¢ w niej jako pozycje katalogu i jako takie stanowia przedmiot

deskrypcji. Zaden obraz nie istnieje autonomicznie, lecz tylko przez jakis tekst'*.

Wszystkie opisy obrazu sg tylko cytatami z innych wypowiedzi. Nie ma zadnych
przestanek, ktore potwierdzalyby ich dokladnosé. Portret na kartach Gabinetu kolekcjonera
fizycznie nie istnieje, mimo iz narrator Gabinetu... — zupehie inaczej niz narrator Portretu Doriana
Graya — nie szczedzi czytelnikowi szczegotow wygladu pldtna i niuanséw towarzyszacych jego

historii. Cytowany przez niego fragment katalogowej noty opisuje obraz nastepujaco:

Piotno przedstawia obszerny, prostokatny pokoj bez widocznych drzwi i okien; trzy przedstawione Sciany
pokrywaja bez reszty obrazy.

Na pierwszym planie, po lewej, przy malym, nakrytym koronkowa serwetka gerydonie, na ktorym stoi
krysztatowa karafka i kieliszek na wysokiej ndzce, spoczywa na obitym ciemnozielona pikowana skora fotelu
mezczyzna ujety en trois quarts, od tylu wobec patrzacego. Jest to cztowiek w podesztym wieku, o gestych siwych
wtosach 1 orlim nosie, na ktorym nosi okulary w stalowych oprawkach. Domysli¢ si¢ mozna raczej, niz dostrzec
naprawde rysy jego twarzy: krostowaty policzek, krzaczaste wasy, opadajace znacznie ponizej gornej wargi, i koscisty,
wladczy podbrodek. Odziany jest w szlafrok, ktorego szalowy kolnierz zdobi cienka czerwona lamowka. Wielki rudy
pies o krotkiej siersci, czgSciowo zastoniety ramieniem fotela i gerydonem, spoczywa, zdajac si¢ drzemac, u jego stop.
Na tym jednym ptdtnie zgromadzono ponad sto obrazéw, oddanych z wierno$cig i skrupulatnoscia tak niezwykla, iz
mozna by doktadnie wszystkie je opisa¢. Samo wyliczenie tytulow i autoréw byloby jednak nie tylko nuzace, lecz takze
przekroczyloby dalece ramy niniejszej noty. Ograniczmy si¢ do stwierdzenia, ze wszelkie rodzaje oraz szkoly
malarstwa europejskiego i mtodej sztuki amerykanskiej — zarowno tematy religijne, jak i sceny rodzajowe, portrety i

martwe natury, pejzaze oraz mariny etc. — sa tu w podziwu godny sposob reprezentowane [...]°°. (GK, s. 13-14)

1% pojecie zapozyczone od M. P. Markowskiego, zob. op. cit., s. 151.

1% Ibidem, s. 167.

200 peny tekst cytowanej noty: GK, s. 13-17. Jezyk narracji w Gabinecie kolekcjonera, stylizowany na jezyk katalogow
i relacji z wystaw, recenzji dziet sztuki oraz naszpikowany cytatami i pseudo-cytatami z tychze not wystawowych
katalogow, recenzji i opracowan krytycznych, niejednokrotnie zmusza badacza do przytaczania obszernego fragmentu
tekstu, poniewaz kazde stowo w danym cytacie okazuje si¢ wazne dla dalszych analiz i interpretacji. Ponadto Perec
prowokuje piszacego o Gabinecie... do cytowania wczeséniej zacytowanych tekstow. Juz na wstgpie badacz moze zostaé
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Przytoczona wyzej nota nie tylko jest zacytowanym fragmentem blizej nieokreslonego
katalogu, ale jest rowniez parafraza i kryptocytatem podobnego opisu nigdy niepowstatego obrazu z

Zycia instrukcji obstugi:

On takze znalazlby si¢ na swoim obrazie, w swoim pokoju, przy samym bez mata szczycie, po prawej, jak
pajaczek tkajacy troskliwie migotliwg sie¢; statby z paleta w dloni obok swego ptotna w zaplamionym farbami dtugim,
szarym kitlu, z szyjg okrecong fioletowym szalikiem.

On sam statby tuz obok swojego, ukonczonego juz prawie obrazu i zaj¢ty bylby malowaniem siebie —
szkicowalby koniuszkiem pedzelka malenka sylwetke malarza w dtugim, szarym kitlu, z szyja okrecona fioletowym

szalikiem i z paleta w dtoni, szkicujacego miniaturowa figurke malarza, malujacego raz jeszcze kurczacg si¢ ku otchtani
K20

scene, ktorg powtarzac cheiatby w nieskonczonosé, tak jakby nie istniaty granice wyznaczone przez rgke ni wzro

Portret przedstawiony w Gabinecie kolekcjonera jest kolejnym podejsciem do proby
stworzenia obrazu zamykajacego fragment rzeczywistosci. Wydawac by si¢ mogto, ze tym razem
Ow projekt zostat zrealizowany. Malowidto powstato, byto glowng atrakcja wystawy, ale nie istnieje
zadna przestanka w dzietku Pereca, ktora sugerowalaby, ze ktokolwiek z cytowanych bohaterow
tam byt i widziat je na wlasne oczy (oczywiscie nalezy przypuszczaé, ze portret na pewno widzieli
Raffke 1 niezyjacy juz w czasie trwania wystawy autor dzieta, Heinrich Kiirz, ale zaden z nich nie
wypowiada slowa o wygladzie obrazu, ktéry jest wymieniany co najwyzej z tytulu). Ponadto
podczas tejze wystawy ,,Gabinet kolekcjonera” zostal zniszczony, a narrator ogranicza si¢ do
wzmianki (tez cytowanej), ze obraz oblano farba. Czy ptétno bylo jeszcze czytelne? Wreszcie kiedy
portret zostal zamurowany wraz ze swoim wtlascicielem, zniknat na zawsze. Czy zamurowano
zniszczony obraz czy go odtworzono? Mozna sadzi¢, ze nigdy nie poznamy odpowiedzi. Brak
bezposredniego opisu §wiadkow stawia pod znakiem zapytania to, czym wlasciwie 6w obraz byt i
czy w ogole istnial. Tkwi on w zawieszeniu miedzy stowem a wyobrazeniem, istnieje w
cudzystowie, w opowiesci, gdzie ,,[...] Zadna z postaci nie przemawia wprost, lecz wypowiada si¢
na piSmie, a jej stowa przytoczone sa wylacznie w formie cytatu”?%?. Skazanie obrazu na istnienie-
nieistnienie paradoksalnie sprawilo, ze stat si¢ wiecznie obecny przez rozproszenie w cytacie,
nieustanne od-twarzanie i re-kreacje.

Osobne, lecz rownie interesujace zagadnienie stanowig cytaty z obrazéw wielkich mistrzow,

ukryte w malowidtach znajdujacych si¢ na plotnie Kiirza. Jak juz wspomniano, w calej powiastce

ztapany w pulapke wielopoziomowego charakteru tekstu, ktory nie tylko wciagga czytelnika do swojego wnetrza, ale
potrafi go tam rowniez zatrzymac. Niemniej, podejmujac probe zmierzenia si¢ z tekstem Pereca, nalezy stara¢ sig, aby
jego paranaukowy jezyk nie zdominowat wlasnych mysli 1 sposobu pisania, co bynajmniej nie jest fatwe.

LG, Perec, Zycie instrukcja obstugi..., s. 291.

202 M. P. Markowski, op. cit., s. 166
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opisy owych kompozycji stylizowane sg na cytaty z katalogow wystaw i aukcji. Wiernie imitujac
sformalizowany jezyk autentycznych not katalogowych, narrator stawia si¢ w pozycji bezstronnego
sprawozdawcy, ktéry odtwarza zaistniale wydarzenia na podstawie roznych (w domysle —
wiarygodnych) zrédet. Nie inaczej dzieje si¢ z graficzng metodg cytowania. Malarz, ktory stworzyt
,Gabinet kolekcjonera”, zastosowat dos¢ prosta metode oszukania ogladajacych. Odwotatl si¢ do
ogolnej przywary wszelkich mitosnikow ,,wielkiej” sztuki, ktoéra mozna okre§li¢ mianem
»fatszywego znawstwa”. Wykorzystat na obrazach elementy powszechnie znane, charakterystyczne
dla danej szkoty malarskiej lub konkretnego malarza, zblizone stylem, kompozycja, tematem 1 — CO
najwazniejsze — zwielokrotnione do granic mozliwosci percepcyjnych przecigtnego obserwatora,
dzigki czemu ogladajacy stawatl przed portretem nieistniejagcych obrazow zbudowanych z
prawdziwych 1 realnie istniejagcych komponentdw. Podobny zabieg Perec zastosowal wobec
czytelnikdw: sparafrazowat tytuty stynnych dziel, dodat do nich roéwnie stynne nazwiska lub wybrat

mato znane obrazy i przypisat je fikcyjnym tworcom.

Ilos¢ zastosowanych chwytdéw, aby wywies¢ w pole krytykoéw sztuki, nabywcow obrazéw i koniec koncow
samych czytelnikow jest tak dtuga, ze, paradoksalnie, wtasnie to zwielokrotnienie kopii obrazow w obrazie, za ktorymi
skrywata si¢ skrupulatnie przez lata przygotowywana zemsta za inne oszustwa, ktorych Raffke padl ofiara, jak i
opatrzenie ich fachowymi komentarzami sprawito, ze fatsz zyskat solidne podstawy, aby sta¢ si¢ prawda, a falsyfikaty —

oryginatami®®,

Sita oddziatywania kazdego z obrazow przedstawionych w ramach ,,Gabinetu kolekcjonera”

zostata spotegowana poprzez kolejne powtorzenia, ktore dodatkowo wzmocnity si¢ dzieki fizycznie

obecnej rdznicy.

[Heinrich Kiirz] wskazat [...] na doniosty wplyw estetycznych zabiegdw zwiazanych z ,,zasadg odbicia” na
sytuacje artysty, [...] przedstawiajac w centrum obrazu tenze sam zamdéwiony obraz (jak gdyby Hermann Raftke,
spogladajac na swoja kolekcje, widziat w niej ptdtno przedstawiajace go w trakcie podziwiana wihasnej kolekeji; albo
raczej jakby on sam, Heinrich Kiirz, malujac obraz przedstawiajacy kolekcje obrazéw, widzial w nim obraz, ktory
wlasniemaluje — jednoczeé$énie jego koniec i poczatek, obraz w obrazie i
obraz obrazu),,dazacy do nieskoficzono$ci efekt zwierciadta, w ktérym [...] ogladajacy i ogladany mieszajg

sic wzajemnie w nieustajacej konfrontacji”?®. (GK, s. 24; podkr. — E. W.-Cz.)

Autoreferencyjny charakter portretu piwowara prowokuje do zapytania, co tak naprawde

przedstawia ,,Gabinet kolekcjonera”. Chcialoby si¢ rzec, ze tematem obrazu jest on sam, jednakze,

203 3. Olczyk, W pogoni za szczegdlnym dreszczykiem, jaki daje stwarzanie pozoréw; http://www.lokatormedia.pl/w-
pogoni-za-szczegolnym-dreszczykiem-jaki-daje-stwarzanie-pozorow-jacek-olczyk/ (dostep: 16.07.2015).
% Wyrozniony fragment otwarcie nawiazuje do przytoczonego wezeéniej cytatu z Zycia. Instrukeji obstugi.
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bioragc pod uwage mnogos¢ elementéw przedstawionych na ptotnie, okolicznosci powstania oraz
konsekwencje, ktore wywotato jego pokazanie (i zniknigcie), kwestia tematu przestaje by¢ tak
oczywista. Z pewnoscig jest on rodzajem obrazu rekurencyjnego — wielokrotnie powtorzonym
portretem samego siebie. Nie mozna jednak poming¢ faktu, ze subtelne roznice migdzy
poszczegdlnymi odwzorowaniami obrazow zamieszczonych na kolejnych wersjach ptotna sugeruja
odrebnos¢ kazdej z przedstawionych miniatur, ktora przeglada si¢ w swoim odpowiedniku —
niekoniecznie tym samym — w mniejszej skali. Czy wielokrotnie malowane, aczkolwiek
nieistniejace obrazy z domniemanej kolekcji Raffkego pozostaja tymi samymi obrazami, czy tez

kazda nowa wersja jest nowym tworem artystycznym?

[...] powtorzenie jest dziataniem koniecznym i ugruntowanym tylko w stosunku do tego, czego nie mozna
zastapi¢. Powtorzenie jako dziatanie i1 jako punkt widzenia dotyczy jednostkowosci nie podlegajacej wymianie ani
zastgpieniu. Odbicia, echa, sobowtory, dusze nie naleza do sfery podobienstwa czy tez odpowiednioéci i tak jak jednego
z bliznigt nie mozna zastapi¢ drugim, tak tez nie mozna wymienié¢ duszy. Je§li wymiana jest kryterium ogdlnosci, to

kradziez i dar sg kryteriami powtorzenia®®,

Szczegblnie istotne dla analizy omawianych obrazow jest znaczenie okres$lenia
,jednostkowos¢”. Thumacz polskiego wydania Roznicy i powtorzenia podkresla, ze uzyte w
oryginale stowo singularité w rozumieniu Gillesa Deleuze’a oznacza takze ,,0s0bliwos¢, co$ bardzo

206 Gabinet kolekcjonera” w kontekécie powyzszego stwierdzenia jest z

charakterystycznego
pewnoscig dzielem jednostkowym — wyjatkowym 1 charakterystycznym. Watpliwos$ci budzi jednak
warunek niezastapienia. Obrazy, ktore zlicytowano na aukcjach, z powodzeniem odgrywaty role
oryginalnych dziet malarskich mistrz6w. Nie byty to jednakze te same malowidta, ktore
przedstawial portret Raftkego, nie tylko ze wzgledu na fizyczne wilasciwosci, ale rowniez z uwagi
na fakt jawnej obecnosci rdznicy. Zmienione obrazy sg ,,przebrane”, poniewaz w bezposrednio
ukazanej roznicy kryje si¢ kontynuacja historii przedstawionej. Ich poszczegdlne wersje
manifestujag swoja odrebno$¢ poprzez rdéznicg, ale jednocze$nie pozostaja wciaz czgscig tego
samego plotna, sg elementami tworzgcymi $wiat kunstkamery, czyms$ co powstato. Nawet jesli te
obrazy nigdy nie istnialty pojedynczo, zaistnialy jako opisany (cho¢ nie-widziany) ,,Gabinet
kolekcjonera”. W tym wypadku kazdy z nich stanowi oryginalng czgs$¢ dzieta, ktore jest
,Jjednostkowe” 1 ogdlne zarazem. Przedstawia pewna uniwersalng catos¢, ide¢ kolekcji, a zarazem
ulega transgresji pod znakiem roznicy, objawiajacej si¢ nie tylko literalnie w postaci

przemalowanych fragmentéw obrazow sktadowych, ale przede wszystkim w zludnych prébach

205 G, Deleuze, op. cit., s. 27.
206 70b. Ibidem, przypis na stronie 27.
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uchwycenia pierwszego spojrzenia z zewnatrz. Obecnos$¢ fizycznych roznic miedzy kolejnymi
odstonami ptotna dodatkowo podkresla niemozno$¢ odtworzenia i zastgpienia pierwotnego obrazu.
Kazdy z jego wariantow jest cytatem, ktory nie zastepuje, ale ,,kradnie”, przeksztatca i poteguje
czastke bytu tego, co juz zostato zapisane, namalowane i zobaczone.

Owo Perecowskie nieustanne cytowanie Markowski nazywa ,,re-cytacjg” — ,,powtorzeniem
zacytowanym, ktére [...] nie zapewnia dotarcia do »nagiej« rzeczywistoéci”207, wywodzac to
pojeciec od koncepcji realizmu Rolanda Barthesa. Realizm 6w ,polega nie na kopiowaniu
rzeczywisto$ci, lecz na kopiowaniu (namalowanej) kopii rzeczywistoéci”ZOB. Stowa Barthesa
rozpatrywane w kontek$cie losow ,,Gabinetu kolekcjonera” nabieraja nowego, niemalze

dostownego znaczenia. Najpierw podczas wystawy wiernie odtworzono to, co malarz przedstawit

na obrazie, by pdzniej powtorzy¢ 6w zabieg na zyczenie wlasciciela malowidla po jego $mierci.
Portret zainscenizowany

Hermann Raffke patrzy na umieszczony centralnie przed jego wzrokiem (i wzrokiem
potencjalnego widza wystawy) obraz przedstawiajacy kolekcje posiadanych przez niego ptocien,
ktora zostata pieczotowicie odwzorowana na portrecie, 1 jego samego, siedzacego i patrzacego na
malowidto ukazujace jego kolekcje. I tak w nieskonczonos¢, az do momentu, kiedy coraz mniejsze
kopie ,,portretu” kolekcji staja si¢ nieczytelne. Co istotne, kazda z pomniejszonych kopii ,,Gabinetu
kolekcjonera” odbiega nieco od oryginatu, gdyz obrazy na niej przedstawione roznig si¢ w

szczegoOtach, sg pastiszem lub niedoktadnymi odwzorowaniami swoich pierwowzorow.

Nieliczne ksigzki po$wigcone poetyce listy roztropnie ograniczajg sie¢ do list werbalnych, gdyz trudno
powiedzie¢, w jaki sposob dany obraz moze przedstawiaé rzeczy, a mimo to sugerowac jakies ,,i tak dalej”, przyjmujac

niejako, ze granice ramy kaza milcze¢ o niezmierzonej reszcie®®.

,»(abinet kolekcjonera” sugeruje, a wrecz wymusza poszukiwanie owego ,,i tak dalej”, ktére
probuje odnalez¢ w podobnych obrazach autor Szalerstwa katalogowania. Portret wielokrotnie
przekracza tradycyjnie pojmowane ramy obrazu, nieustannie przemieszczajac swoje pole dziatania
w kierunku teatralnej i performatywnej interakcji z ogladajagcym. Niewielka objetosciowo
powiastka Pereca w catosci stanowi imponujacg literacka inscenizacje, w ktorej aktorami sg

zarowno bohaterowie opowiesci, autor, jak i czytelnicy — widzowie.

207 70h. M. P. Markowski, op. cit., s. 151.
208 R. Barthes, S/Z, przet. M. P. Markowski, M. Gotebiewska, Warszawa 1999, s. 91.
29y, Eco, Szalenstwo katalogowania..., s. 7.
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Pierwszym aktem owego przedziwnego spektaklu jest wystawa malarstwa w Pittsburghu w
Pensylwanii, odbywajaca si¢ w ramach ,serii imprez kulturalnych, zorganizowanych przez
spoteczno$¢ niemiecka miasta z okazji dwudziestopigciolecia panowania cesarza Wilhelma I17, jak
informuje narrator na samym poczatku historii. Tam wiasnie pierwszy (i ostatni) raz pokazano
,,Gabinet kolekcjonera” i tam rozpoczeta sie¢ — poczgtkowo niewinna — gra z widzami wystawy, na

ktorych czekata ,,wspaniata niespodzianka”:

[...] na ptétnie swym artysta umiescit bowiem réwniez i to dzieto [mowa o ,,Gabinecie kolekcjonera” — E. W.-
Cz.], tak iz siedzacy w swym gabinecie kolekcjoner ma przed oczyma, dokladnie na osi swego wzroku, wiszace na
$cianie w glebi ptdtno, przedstawiajace go w chwili, gdy podziwia wlasne zbiory, oraz wszystkie te obrazy na nowo
pomniejszone — i tak dalej w pierwszym, drugim, trzecim odbiciu, az wreszcie stajg si¢ one ledwie dostrzegalnymi
sladami pedzla. [...] Aby uzyskac efekt wiekszego jeszcze wyrafinowania, ekspozycje urzadzono tak, aby przypominata

mozliwie jak najwierniej gabinet Hermana Raftkego. (GK, s. 17)

Odwiedzajacy wystawe wnikliwie analizowali zawarto$¢ wizualnego wykazu kolekcji
Raftkego, poréwnujac coraz to mniejsze kopie sportretowanych obrazéw. Znamienny dla mocy
oddzialywania kunstkamery jest takze sposob ukazania postaci kolekcjonera. Na portrecie widaé
byto tylko jego plecy i czgs¢ profilu. Mozliwe zatem byto rozpoznanie tozsamosci, jednak nie dato
si¢ dostrzec wyrazu jego oblicza. ,,Domysli¢c mozna si¢ raczej, niz dostrzec naprawde rysy jego

twarzy” (GK, s. 13).

Kto$ zwrécony do mnie tytem strzeze swojej samotnosci, jego plecy sa nieprzenikniong bariera, granica, ktorej
nie mogg¢ pokonac. Pozostaje dla mnie enigma: nie wiem, czy pltacze, czy $mieje si¢, nie moge si¢ dowiedzie¢, czy jego
oczy sg zamknicte, a jezeli sg otwarte — na co doktadnie kieruje sie ich spojrzenie. Widze $wiat przed tym
cztowiekiem (jak na obrazach Caspara Davida Friedricha), lecz jego zwiazek z tym $wiatem pozostaje dla mnie
niedostepny: nie widzg jego reakcji, wzruszenia czy obojetnosci, mitosci ani nienawisci. Taki czlowiek jest w
tym §wiecie, ale pozostaje dla mnie jego czgscia, jakby si¢ od niego niczym nie odrdzniajac; odczuwam wigc

przemozng pokuse, by traktowaé go tak samo, jak drewno okiennej ramy czy maszt przeciagajacego obok statku?®.

Portret piwowara przypomina charakterystyczne obrazy Caspara Friedricha, gdzie postaci
zaabsorbowane widokiem, ktory majg przed sobg, spogladaja w dal, zwrocone plecami do widza.
(Wedrowiec nad morzem mgly [niem. Der Wanderer iiber dem Nebelmeer], 1818; Kobieta na tle
zachodzgcego stonca [niem. Frau vor untergehender Sonne], 1818; Dwaj mezczyzni

komplementujqcy ksigzyc [niem. Zwei Mdnner in Betrachtung des Mondes], 1819°*" i inne). Mozna

by sadzi¢, ze figury odwroconych postaci na obrazach Friedricha sg przede wszystkim

2107, Stawek, op. cit., s. 20-21; podkreslenia — T. Stawek.
21 Obraz zostat namalowany w kilku wariantach, wszystkie powstaty w latach 1818-1830.
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przemys$lanym zabiegiem kompozycyjnym, ktéry ma skierowaé¢ wzrok patrzacego w glab
malowidta, w kierunku romantycznej istoty kontemplowanego krajobrazu. Ich obecno$¢ jednakze
nierzadko rozdziera malowang przestrzen, ktadzie si¢ cieniem na czysto$¢ spojrzenia i zaktoca
oglad temu, kto silg rzeczy musi patrze¢ z zewnatrz. Bohaterowie ptdcien niemieckiego malarza nie
sg tylko czgsécig scenerii i obojetnym dla patrzacego fragmentem kompozycji. Koncentrujg na sobie
wiekszos$¢ uwagi widza, przez co, niezaleznie od rozmiardéw, przestaniajg tlo, stajac sie, by¢ moze
mimowolnie, centrum obrazu — niezaleznie od tego, w jakiej jego czeSci si¢ znajdujg — i
wyznaczajac granice migdzy S$wiatem w jego glebi a S$wiatem rzeczywistym212. »(Gabinet
kolekcjonera” probuje t¢ granice zniesc.

Perec jednoznacznie kieruje uwage ogladajacego na S$wiat ,,przed”. Zainscenizowana
przestrzen gabinetu dodatkowo wzmacniata efekt spojrzenia z perspektywy przedstawionego na
obrazie kolekcjonera, pozwalata patrzacemu wejs¢ w role bohatera portretu i utozsamic si¢ z nim.

213

Rozsadzajac ramy ptotna, uczynita z widza uczestnika (lub tworce) swoistego performansu.

Przestrzen obrazu niemal catkowicie stopita si¢ ze $wiatem zewnetrznym.

Przestrzen powinna ulec nacigciu, aby da¢ miejsce prawdzie w malarstwie. Rozprzestrzenianie si¢ przestrzeni
nie daje si¢ zamkna¢ w kadrze, ale tez nie pozostaje na zewnatrz niego: ani wewnatrz, ani na zewnatrz. Przestrzen
pracuje, powoduje, czy tez wyzwala prace kadru, daje mu pracg. [...] Rys [le trait] ulega atrakcji i retrakcji, przycigga
si¢ 1 mija ze sobg. Sytuuje si¢ miedzy widocznym obramowaniem a fantomatycznym $rodkiem, z ktérego pozycji
fascynuje.[..] Pomiedzy zewnetrzem a wnetrzem, pomigdzy zewngtrzng a wewngtrzng linig obrzeza, pomigdzy
tym, co obramowuje, a tym, co jest obramowane — figura i tlem, forma i trescia, elementem znaczacym i elementem

znaczonymi tak dalej?

212 Tadeusz Stawek obok obrazéw Friedricha jako przykfady jednego z etapow ,,odstaniania tego, czym jest twarz jako
element wyrozniajacy” (zob. T. Stawek, Byt bez twarzy..., s. 21, 24) podaje rowniez dzieta Salvadora Dalego (jako
przyktad do analizy moze postuzyé chocby ptoétno Moja naga zZona oglgda swoje dobrze zbudowane ciato (Mi esposa
desnuda, 1945). Portrety Dalego znacznie odbiegaja od koncepcji kompozycyjnej ,,Gabinetu kolekcjonera”. Surrealista
skupia si¢ przede wszystkim na postaci, ktora dominuje na ptdtnie i zdecydowanie przyciaga spojrzenie ogladajacego.
13 Opisana w Gabinecie kolekcjonera inscenizacja obrazu nawigzuje do parateatralnych widowisk nazywanych
»Zywymi obrazami” (tableaux vivantes). Tradycja aranzowania scen upozowanych na wzér dziet sztuki oraz prob
wizualizacji fragmentow literackich sigga czasow sredniowiecza, jednak najwigksza popularnos¢ zdobyta w XVIII i
XIX wieku. ,,Zywe obrazy” spehiaty przede wszystkim role estetyczna. Mialy cieszyé oko i ,,przyjemnie oddziatywaé
na zmysty” — jak pisze Matgorzata Komza w monografii po§wicconej temu tematowi (Zob. M. Komza, Zywe obrazy.
Miedzy sceng, obrazem i ksigzkq, Wroctaw 1995, s. 23). Istotny jednakze byt rowniez fakt, Ze inscenizacje tworzono z
udziatem zywych ,,aktord0w”, co pozwalalo na przeniesienie abstrakcyjnej ontologii sztuki na grunt rzeczywisty — bylo
autentycznym Berleantowskim wcieleniem, pozostajac zarazem gloryfikacja mimetyzmu (im bardziej scena
przypominata pierwowzor, tym wigkszy zachwyt budzita). Owo ,,wcielanie si¢” zdradza rodowod teatralny. ,,Przez swe
genetyczne zwiazki z malarstwem zywe obrazy mogly by¢ odbierane jak wystawione publicznie dzielo sztuk
plastycznych. Ogladane byly jednak w tym samym czasie, w grupie, a wigc recepcja przebiegala niczym w teatrze”
(Zob. Ibidem, s. 272). lluzjonistyczny charakter inscenizacji — podobnie jak w przypadku ,,Gabinetu kolekcjonera” —
silnie oddziatywal na widzow, budzac ciekawos¢ zarowno z powodu swych imitacyjnych zdolnosci, jak i ulotnosci
przedstawienia, ktore za kazdym razem stawato si¢ nowym obrazem. ,,W reakcjach uczestnikow mozna bylo odnalez¢é
zarowno co$§ z emocji widzow ogladajacych wystawe, jak i zrytualizowanych zachowan widzoéw teatralnych” —
podkresla Komza (Zob. Ibidem, s. 272).

214 J. Derrida, Prawda w malarstwie, przet. M. Kwietniewska, Gdansk 2003, s. 19.
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Granice plotna zostaly przekroczone przede wszystkim w glgb obrazu, wtasnie w Kierunku

»Srodka z ktorego fascynuje” (Derrida sugeruje, by czasownik ,,fascynuje” potraktowac¢ jako

:215 ”216)

nieprzechodni“™, czyli — jak wyjasnia thumaczka — by ,,»zawrocit« swe dziatanie na podmiot
Tam pojawia si¢ peknigcie, ktore pozwala wkroczy¢ w obreb malowanego uniwersum. Widz, stojac
w przestrzeni imitujgcej ,,Gabinet kolekcjonera”, odnosit wrazenie, ze znajduje si¢ na poczatku
nieskonczonego tunelu zwielokrotnionej rzeczywistosci, odzwierciedlonej na plotnie, gdzie kazda
kolejna kopia jest rodzajem portalu prowadzacego do wngtrza samego obrazu, a granica migdzy
ogladajacym a ogladanym zaciera si¢. Nastapita swoista implozja §wiata widzialnego do wewnatrz
dzieta, ktore sugerowalo istnienie immanentnej, ,,fascynujacej” nieskonczonosci. Stworzona przez
Kiirza iluzja sprawita, ze patrzacy popadali w rodzaj transu spowodowanego wielokrotnym
powtorzeniem 1 dazyli do jak najblizszego, fizycznego kontaktu z plétnem.

Kolejnym aktem osobliwego spektaklu byta smier¢ Raffkego, a szczegdlnie zorganizowany

wedtug zawartych w jego testamencie wytycznych niezwykty pogrzeb:

Cialo, spreparowane przez najwybitniejszego wowczas wypychacza zwierzat, [...] odziano w szary szlafrok z
czerwong lamowka, w ktorym Raftfke pozowat do obrazu Kiirza, i posadzono w fotelu uwiecznionym na obrazie.
Nastepnie fotel wraz ze zwlokami przeniesiono do grobowca, odtwarzajacego wiernie, cho¢ w znacznie pomniejszonej
skali, gabinet, w ktorym Raffke zawiesit ulubione dzieta. Wielka kompozycja Heinricha Kiirza zajmowata cala $ciang w
glebi. Nieboszczyka umieszczono naprzeciw obrazu w identycznej pozycji jak na ptotnie. [...] Na koncu zamurowano

grobowiec. (GK, s. 26)

Nieco makabryczna inscenizacja pozornie konczy histori¢ tytutowego obrazu i jego
wlasciciela, jednakze w istocie jest ona wstegpem do prawdziwego punktu kulminacyjnego
opowiesci — licytacji kolekcji zmartego piwowara, zakonczonej ,,rozpoznaniem” prawdziwej natury

sprzedanych obrazéw bedacym forma Arystotelesowskiej anagnorisis®'’

. Wydawac by si¢ mogto,
ze falszywos¢ kolekcji Raffkego zostata jednoznacznie potwierdzone przez jego spadkobiercow.
Wiecej — kolekcja ta w tradycyjnie pojmowanej formie wlasciwie nie istniata, poniewaz jej
powstawanie zaprzeczalo idei kolekcjonerstwa. Jednak jesli wzig¢ pod uwage sam ,,Gabinet
kolekcjonera”, wiele z powyzszych stwierdzen nalezy postawi¢ pod znakiem zapytania.

Raffke sportretowany na obrazie patrzy na ,,prawdziwe” dzieta, ktore wisza na $cianach jego

gabinetu. Pozujacy kolekcjoner znajdowat si¢ na zewnatrz i patrzyt tylko na wyobrazenie kolekc;ji,

jej symulacj¢. To, co powstawalo na ptdtnie, byto jego wymarzonym zbiorem, ktérego ostatecznie

215 |

Ibidem, s. 19.
216 I...] fascynujemy, czyli wytwarzamy fascynacje, ktore okreslaja tylko nasz stan bycia ich zrodtem™ (Zob. Ibidem,
przypis s. 464).
217 Bohaterowie spektaklu — $éwiadomie lub nieswiadomie w nim uczestniczacy — zyskali wiedze, ktérej wezesniej nie
posiadali.
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nie mogt zgromadzi¢, poniewaz z niego zadrwiono. Patrzyl na swoje pragnienia, ale co
rzeczywiscie widzial? Ogladajacy, tak jak bohater obrazu, patrzy na to, czego sam pozada, ale nie
moze tego mie¢. Nie zastanawia si¢ nad tym, czy to, co widzi, jest prawdziwe, czy tez mami go
jego wlasnym wyobrazeniem autentycznosci ogladanych obrazéw, ktore mogty nie istnie¢ (i nie
istniaty) poza plétnem, na ktérym je ukazano. Rozpatrywanie ich statusu w kategoriach prawdy i
falszu jest kwestiag dyskusyjng, poniewaz sa zwielokrotniong fikcja, Barthesowska ,.kopia

(namalowanej) kopii rzeczywistosci”.
Prawda czy falsz?

Markowski, podazajac za mysla Barthesa, zauwaza, ze ,ogladajac $Swiat [...] juz go
vkadrujemy, tworzac jego przedstawienie. Opisujac to przedstawienie, tworzymy przedstawienie
przedstawienia, przed ktérym umyka rzeczywisto$¢. Dlatego realizm nie »kopiuje« rzeczywistosci,
ale ja pastiszuje, buduje swoje fikcje na fikcji pierwszego stopnia, jaka jest nasze patrzenie”?'®,
Wydaje sig, ze rola, jaka odegrat ,,Gabinet kolekcjonera” w historii Raftkego, potwierdza t¢ teorie.
Odtwarzanie obrazow w coraz mniejszej skali wyodrebnialo z materii ptotna wyrazne kadry,
tworzace nieskonczenie spictrzone ,przedstawienia przedstawien””®. Efekt | kadrowania”
potegowalo wyrazne wyznaczanie kierunku spojrzenia ogladajacego, zintensyfikowane poprzez
umiejetng manipulacje detalem. Narrator powiastki relacjonuje, Ze ,,artysta narzucit sobie zasade,
by nigdy nie kopiowaé¢ dostownie swych modeli; zdawal si¢ nawet znajdowaé ztosliwag
przyjemnos¢, wprowadzajac za kazdym razem subtelne zmiany. Z kopii na kopi¢ postaci i
przedmioty znikaty, przemieszczaly si¢ albo tez zamiast nich pojawialy si¢ inne” (GK, s. 19).

Pozornie roznice w obrazach przedstawionych na §cianach ,,Gabinetu...” jawig si¢ literalnie,
bezposrednio, sg tylko ,,empiryczng rdéznicag »migdzy« dwiema rzeczami”??’. Jednakze jesh
potraktowa¢ roznice jako $lady prowadzace do istoty powstania i oddzialywania obrazu, ich
empiryczny aspekt schodzi na drugi plan. Kazde z ponownych odtworzen ,,Gabinetu...” nie byto

tylko zwielokrotniona projekeja ,,Tego Samego™?**

, ale opieralo si¢ na przewrotnym dzialaniu
réznicy. W powtarzalnym $wiecie obrazu, ktory jest symulakrem samego siebie, rdznica staje si¢
symptomem czego$ nieuchwytnego i niedefiniowalnego, ale realnie istniejagcego — tego, co rdzni si¢

od czego$ podobnego.

28 M. P. Markowski, op. cit., s. 151.
29 por. R. Barthes, S/Z, s. 91.

220 70b. G. Deleuze, op. cit., s. 63.
221 |bidem., s. 22.
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Zamiast rzeczy, ktora ro6zni si¢ od innej rzeczy, wyobrazmy sobie jednak co$, co sie rozni — jakkolwiek to, od
Czego si¢ ono rozni, nie rdzni si¢ od niego. [...] Chciatoby si¢ powiedzie¢, ze glgbia wydostaje si¢ na powierzchnig, nie
przestajac by¢ glebia. Jest co$ niezaprzeczalnie okrutnego, a nawet potwornego, w tej walce przeciwko nieuchwytnemu
adwersarzowi, w ktorej odrozniony przeciwstawia si¢ czemus, co nie moze si¢ oden odréznic i co nieustannie zespala
si¢ z tym, co si¢ oden oddziela. Roznica jest owym stanem okreslenia jako jednostronnego odrdznienia. O réznicy

nalezy wicc powiedzie¢, ze sic ja stanowi, albo ze ona stanowi si¢ sama, tak jak w wyrazeniu ,,stanowi¢ roznice”%.

Ci, ktorych pochtongta goragczka poszukiwania roznic, mogli przypuszczaé, ze malarz bawi
si¢ z widzem, a widoczne niuanse s3 zagadka przeznaczong specjalnie dla nich. Odnajdowanie
nowych detali w obrazach pociagnelo za soba poglebienie transu, w jaki wpadali ogladajacy,

doprowadzajac w koncu jednego z nich do obsesji, ktorej wynikiem bylo zniszczenie obrazu®®.

[...] Rdznica i powtorzenie okazuja si¢ koniecznymi warunkami myslenia, bo ,,podmiot” — juz nie tozsame ze
soba cogito, lecz ,,Ja pgknigte” — mysli tylko wowczas, gdy zmuszony zostaje do tego, przez to, co zewngtrzne, inne,
rozne, przez roéznicg zintensyfikowana réznicujagcym powtorzeniem. Myslenie jest bowiem gra roznicy i powtorzenia. Z
tego tez wzgledu tradycyjne rozumienie podmiotu jako identycznego z cogito réwniez musi ulec przeksztalceniu,
podmiot konstytuowany jest bowiem nie tyle przez poznanie, ile przez pozadanie lub przeptyw intensywnych wielosci.

,Roznica sama w sobie ma za przedmiot powtérzenie”?*,

Kazda réznica byla przyneta, ktéra weiggata w gtab obrazu i powodowata, ze widziano tylko
to, co chciano zobaczy¢ — oszatamiajaca kolekcje arcydziel, bogactwo i przepych. Ale kazda z
roznic byta rowniez zastong, ktéra odwracala uwage od istotnego elementu obrazu. Dzigki nim nikt
nie patrzyl na Raffkego, ktory pokazywat plecy, lekcewazac wszystkich, ktorzy stali za nim.

Ryszard Solik zauwaza, zZe ,»bycie portretowanym« wigze si¢ przeciez z wiedza

portretowanego, ze jest rnalowany”225

. Natomiast Andrzej Nowicki podkresla, Ze nie jest i nigdy nie
byto pozujacemu obojetne to, jak zostanie przedstawiony, zatem zazwyczaj ,,przestaje by¢ samym
sobg i przybiera pozg, zebySmy go zobaczyli nie takim, jaki naprawdg jest, tylko takim, jakim chce,

zebySmy go widzieli”?°

. Mozna zatem sadzi¢, ze portret od samego poczatku byt utuda i shuzyt
przede wszystkim zafalszowaniu wizerunku Raffkego — przyktadnego przedsiebiorcy-filantropa,
ktory nie chce odstaniaé swego prawdziwego oblicza na obrazie. Robi to pozniej, w niemniej

spektakularny sposob, ustami swoich spadkobiercow. Czy Raffke, pozujac do obrazu i wiedzac, ze

%22 1bidem, s. 63.

228 24 pazdziernika, niecaly tydzien przed zakonczeniem wystawy, nastgpito to, czego nie dalo si¢ uniknaé:
doprowadzony do ostateczno$ci osobnik, ktory oczekiwat daremnie w kolejce przez caty dzien, wtargnal znienacka na
sale i chlusngt na ptdtno zawartoscia wielkiej butli tuszu, po czym udato mu si¢ zbiec [...]” (G. Perec, Gabinet
kolekcjonera, s. 21).

24 B Banasiak, Bez réznicy..., s. 17-18.

25 R. Solik, Obecnosé, pamigé, twarz..., S. 17.

226 A, Nowicki, Spotkania w rzeczach, Warszawa 1991, s. 59.
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nikt nie zobaczy jego wyrazu twarzy, usmiechat si¢ kpigco na mysl o tych, ktérzy uwierzg w jego
historie, czy tez moze zachowat oboj¢tnos¢ 1 spokoj cztowieka zrezygnowanego 1 zarazem pewnego

wiasnych wyboréw?

Owe, jak zwie je historia sztuki, Riickenfiguren to potwarze twarzy. ,,Potwarze”, gdyz nie mozemy jednak

zapomnie¢ o arogancji pokazania nam plecow, ktore staja si¢ jakby obraza twarzy, paszkwilem i ktamliwym na nia

donosem. Lecz sg takze ,,po-twarza”**’.

Stawek podkresla niemoznos$¢ ,,ostatecznego odstonigcia” prawdziwej twarzy, ktéra wynika
przede wszystkim z faktu, ze twarz zachowuje specyficzng ciggtos¢ trwania, mimo zachodzacych w
niej przemian — nierzadko sprzecznych, wykluczajacych si¢ i wymazujacych $lady istnienia

228

poprzednich twarzy““®. Anna Szyjkowska-Piotrowska, ttumaczac uzycie konstruktu ,,po-twarz” w

tytule swojej ksigzki, zwraca szczegdlng uwage na pisowni¢ tego wyrazu:

Tytulowa ,,po-twarz” zawiera dywiz nie dlatego, ze tak jest tadnie, ale dlatego, ze jest to znak i taczenia, i
dzielenia, okresla si¢ go znamiennie jako ,tacznik™ lub ,rozlacznik”. W ksztalt stowa wpisane jest pekniecie, ktore
naraz stanowi spojenie, odnosi si¢ ono do twarzy jako ,,przestrzeni pomig¢dzy”, zawierajacej liczne dychotomie, ale tez

scalajacej w sobie rozne opozycje kultury??.

Za historig Perecowego portretu kryje si¢ wiele twarzy, a kazda z nich jest ,,po-twarzg”. Na
pierwszym planie skrywa swoje oblicze kolekcjoner, piwowar, filantrop, oszust. Zadna z twarzy
Raffkego nie odzwierciedla w petni tego, kim naprawde byl 1 co czul, tworzac przez wiele lat
wielopietrowe symulakrum, ktore uwiarygodnito histori¢ nigdy nieistniejacej kolekcji. Z pewnoscia
nie obrazy — z wyjatkiem ,,Gabinetu kolekcjonera” — byly najwazniejsze w jego menazerii. Postac
kolekcjonera jest rodzajem zwierciadta, w ktorym w pewnej mierze odbija si¢ twarz samego Pereca.
W historii kolekcji Raffkego, podobnie jak w ulubionych zbiorach autora Rzeczy, gtowng role
odgrywaly wrazenia, zachwyty i1 rozczarowania wszystkich tych, ktorych zafascynowat jego portret.
Roéwniez tych ogladajacych ,,Gabinet...” przez pryzmat czytanej opowiesci.

Gdzie$ w tle emocji, jakie nawarstwily si¢ wokot zagadkowego ptdtna, pojawia si¢ rowniez
— w tym przypadku zupelnie nieprzezroczysta — posta¢ malarza, Heinricha Kiirza®, ktory okazuje

si¢ Humbertem, bratankiem Raftkego — badz co badz genialnym artystg kryjacym twarz za cudzym

21T Stawek, op. cit., s 21.

228 Zob. Ibidem, s 21.

229 A, Szyjkowska-Piotrowska, op. cit., s. 6.

230 Zastanawiajacy jest fakt zbieznosci brzmienia nazwisk: malarza i bohatera Jgdra ciemnosci Josepha Conrada. By¢
moze jest to tylko subiektywne wrazenie czytelnicze, jednakze u Pereca skojarzenia rzadko sa przypadkowe. Kurtz
takze malowal, charakterystyka jego nazwiska dokonana przez Marlowa zaskakujaco pasuje rowniez do bohatera
powiastki Pereca.
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nazwiskiem. Tragiczna historia przedwcze$nie zmarlego geniusza miata by¢ jednym z elementow
odwracajacych uwage od okolicznosci powstania obrazu i tym samym uwiarygadniajacych
mistyﬁkacj@231.

O samym Humbercie wiadomo niewiele. Byt studentem Akademii Sztuk Pieknych w
Bostonie i to on odkryl, ze obrazy, ktore zbieral Raffke za namowa réznych pseudospecjalistow,
byly bezwartosciowe. On rowniez stat si¢ glbwnym narzgdziem zemsty wuja, wykorzystujac swoj
,hiestychany wrecz malarski talent imitacyjny” (GK, s. 78). Malujac portret krewniaka, umiescit na
ptétnie — wzorem malarza W Zyciu instrukcji obstugi oraz wielu artystow na przestrzeni wiekow —
takze swoj autoportret. Na jednym z obrazéw znajdujacych si¢ w gabinecie piwowara ,,[...] miejsce
krzepkiego Mefistofelesa Larry’ego Gibsona [...] zajat dobroduszny Humbert Raffke, mruzac blogo
male, roze§miane oczka za binoklami w stalowej oprawce” (GK, s. 55). Herman Raffke pokazuje
widzowi plecy, tymczasem Humbert, zapewne nieprzypadkowo pod postacia Mefistofelesa,
ostentacyjnie patrzy mu w oczy, dodatkowo przyjmujac maske Kusiciela. Ewa Linkiewicz zauwaza,
ze ,,Fenomenologia maski ujawnia natur¢ podwojenia. Ktos, kto pragnie by¢ postrzeganym jako
kto$ inny, sam siebie obnaza. Pragnie przekona¢, ze jest kim$ innym, anizeli jest w istocie, ale
koficzy si¢ na tym, ze poprzez zakrycie odstania to, co pragnie ukryé”?*2. By¢ moze w przypadku
genialnego falszerza proba odstonigcia poprzez ukrycie byta celowa, a spojrzenie Mefistofelesa jest
elementem osadzajacym wcigganego przez glebi¢ obrazu widza w rzeczywisto$ci. Jesli ktos je
przeoczy i przekroczy granicg... Nie bedzie zadnych konsekwencji, bo wszystko jest utuda, a obrazy
Humberta, nie wylaczajac portretu, wpisuja si¢ tylko w gre pozoréw. Narrator powiastki wspomina
w cytowanej (jakzeby inaczej) analizie Lestera Nowaka, Ze malarz, tworzac efekt obrazu w obrazie,

widziat zarazem poczatek 1 koniec swojego dzieta.

21 7yciorys Kiirza rowniez ma swoj pierwowzor. Krotkie, intensywne zycie, zagadkowa i tragiczna $mieré, wybitny
talent, niewielka ilo$¢ pozostawionych obrazéw sugeruja, ze Perec wzorowat si¢ prawdopodobnie na Carelu Fabritiusie
(jego nazwisko i tytuly obrazow pojawiaja si¢ w Gabinecie...). Zbigniew Herbert, po§wigcajac Fabritiusowi jeden ze
szkicow, zamieszczony pozniej w zbiorze Mistrz z Delft, pisze:

»2Dwunastego wrzesnia roku 1654 spokojne miasto Delft, miasto browarnikow i manufaktur fajansu nawiedzita
katastrofa, ktora na dlugo zapadta w pami¢é jego mieszkancow. Z niewiadomych przyczyn (czasy byly przeciez
preanarchistyczne) wybuchto 90 tysigcy funtéw prochu strzelniczego zlozonego w miejskich magazynach. Ponad 200
domow leglto w gruzach, wiele osob stracito zycie, w tej liczbie trzydziestokilkuletni najzdolniejszy uczen Rembrandta
— Carel Fabritius.

Stato to si¢ w jasny dzien. Fabritius malowal wlasnie portret zakrystiana Simona Deckera, ktéry siedzial
zapewne na krzesle od$wigtnie ubrany z wyrazem twarzy, jaki przystoi stugom §wiatyni. Po katastrofie wydobyto spod
gruzéow domu ciato malarza; zyt jeszcze, ale wskutek odniesionych ran zmart tego samego fatalnego dnia. Pozostato po
nim zaledwie trzynascie obrazdw, reszta ulegla zniszczeniu w pracowni mistrza”. (Z. Herbert, Mistrz z Delft, Warszawa
2008, s. 60).

Historia Kiirza jest bardzo podobna, mimo ze rdzni si¢ w szczegotach:

»[-.-] byt on [Kiirz] jedna z dwudziestu trzech ofiar katastrofy kolejowej, ktora miata miejsce 12 sierpnia 1914 roku na
Long Island. [...] To nie $mier¢ przerwata tworczo$¢ Heinricha Kiirza: postanowit on zaprzesta¢ malowania pod koniec
roku 1912, gdy tylko ukonczyt zamoéwiony przez Hermanna Raffkego ,,Gabinet kolekcjonera”. [...] W gruncie rzeczy
cala jego spuscizna artystyczna sprowadza si¢ do szesciu ptocien”. (GK, s. 52 -53).

22 E_ Linkiewicz, op. cit., s. 99.
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»...] Mamy tu do czynienia z procesem wchtaniania, zawlaszczania w spekulatywnych celach [...]. Dziatanie
takie [...] taczy¢ si¢ musi z dostateczng $wiadomoscig wlasnych ograniczen, by przy okazji zakpi¢ z samego siebie i
obnazy¢ fakt, iz jest ono tylko iluzja [...], ale przede wszystkim nalezy w nim widzie¢ logiczng konsekwencje [...], ktora
determinuje precyzyjne dziatania malarza: pomigdzy Anch’io son’ pittore Correggia a J’aprends a regarder Poussina
przebiegaja kruche granice, wyznaczajace waskie pole wszelkiej kreacji, a poszerzanie ich w nieskonczonos¢ skonczyé
si¢ musi Milczeniem — autodestrukcyjnym, narzuconym sobie dobrowolnie milczeniem, w jakim, ukonczywszy dzieto,

pograzyt si¢ Kiirz”. (GK, s. 56)

Pompatyczne 1 nieco przerysowane wywody Nowaka majg zaskakujaco duzo wspolnego nie
z postawg wykreowanego Kiirza, ale stojacego za nim Humberta-Mefistofelesa. Mlody Raffke
milczy od poczatku, Swiadomy faktu, ze zaden z obrazow sygnowanych jego wlasnym nazwiskiem
nie dalby mu takiej satysfakcji, jak stworzenie obrazu-$wiata, ktory jest jedynym dzietem w
kolekeji piwowara mogacym pretendowaé do miana ,,prawdziwego” czy tez ,,autentycznego”, a
zarazem sam jest iluzja kolekcji. Granice migdzy kreowanym $§wiatem obrazu i rzeczywisto$cia
malarza sg naprawde kruche.

Prawda i falsz w Gabinecie kolekcjonera funkcjonujg na zasadzie gry: gry autora obrazu z
widzami, gry kolekcjonera z bezimiennymi krytykami i znawcami sztuki, gry Pereca z
konwencjami literackimi i — przede wszystkim — gry opowiesci z czytelnikiem. Warto powtorzy¢ w
tym miejscu slowa Derridy: ,,przestrzen powinna ulec nacigciu, aby da¢ miejsce prawdzie w
malarstwie”. Kluczem do pozadanego poziomu interakcji jest perspektywa spojrzenia na portret.
Dzigki przeniesieniu granic wewngtrznej przestrzeni poprzez powtarzanie kolejnych kopii obrazu,
jego fizyczne nieistnienie zostalo zmienione w istnienie ,,pomi¢dzy”. Pokazanie réznic w
poszczegolnych kopiach dodatkowo uwydatnito proces przemiany przekraczajacy nieruchome ramy
widzialnego ,.teraz”.

Efekt dramatycznego 1 performatywnego przemieszczenia wzmacniajg opisane juz zabiegi
inscenizacyjne wokot ,,Gabinetu...”. Tworzgc wierng imitacje przedstawionej na obrazie przestrzeni,
polaczono dwa $wiaty: §wiat przedstawiony i §wiat pozaobrazowy. Uzycie okre§lenia ,,rzeczywisty”
wydaje si¢ tu bezcelowe, poniewaz zar6wno odtworzenie wygladu gabinetu Raffkego na wystawie,
jak i aranzacja miejsca wiecznego spoczynku piwowara tak znacznie upodobnity sfer¢ zewngtrzna
do wngtrza obrazu, ze stata si¢ ona integralng czg¢scig ptotna, rozciagajac obszar jego oddziatywania
daleko poza ramy malowidla. Przestrzen inscenizowana stata si¢ widzialnym symulakrem
rzeczywisto$ci obrazu, a sam ,,Gabinet kolekcjonera” symulowal istnienie rzeczywistosci
wyobrazonej przez Raffkego 1 sugerowanej w ten sposob ogladajagcym obraz. Widz odwiedzajacy

wystawe wkraczal — z zalozenia nie§wiadomie — w sfere zawieszonej referencyjnoécizgs,

233 70b. J. Baudrillard, op. cit., s. 7.
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wytworzong przez obszar nawarstwionych symulacji, gdzie fikcja obrazu wydawata si¢ bardziej
prawdziwa 1 wiarygodna niz prawda. Portret piwowara otoczonego wyobrazeniem swojej kolekc;ji

zastapil samg kolekcje, nie pozwalajac widzowi na watpliwo$ci odnoszace sie do jej istnienia.

Wskutek ironicznego odwrdcenia kopia zwielokrotniona, i nawet umys$lnie znieksztatcona, postuzyla tutaj za
cicha rekojmi¢ prawdziwosci skopiowanych dziet. Paradoksalnie, wiasnie ona stata si¢ najbardziej bezdyskusyjnym

et . . 2234
$wiadectwem ich autentycznosci®®.

Rozréznianie prawdy 1 falszu oraz innych binarnych opozycji nie ma w takim ujgciu racji

bytu. Perec tworzy doskonale, spictrzone symulakrum?*

, gdzie $wiat obrazu pozbawiony
jakiejkolwiek referencji, kopia kopii, swoim statusem wyznacza i potwierdza istnienie rownie
bezreferencyjnej kolekcji dziet sztuki. Wielopoziomowa symulacja odstania uwiktanie sztuki w
multum konwencji, ktore nie prowadza do jej istoty, ale dodatkowo zamazuja jej pierwotny obraz.
Moéwiac najprosciej — gdyby wszyscy Ci, ktorzy zachwycali si¢ kolekcja Raftkego nie chceieli by¢
oszukani, cata intryga nie mialaby sensu.

Z drugiej strony, idea stworzenia portretu w duchu tradycyjnych cabinet d 'amateur stala si¢
w istocie formg — autentyczng w odniesieniu do spetnienia zamiaru — realizacji zamystu piwowara,
by zgromadzi¢ w jednym miejscu jego upragnione obrazy. Wszak ,,namalowac rzecz na pldtnie to

troche tak, jakby ja kupi¢ i umiesci¢ w swoim domu?*

, pisze John Berger. Kolekcjoner stworzyt
swoj gabinet osobliwosci, sprawiajac, ze jeden obraz powtarza wszystkie poszczegdlne obrazy
tacznie z samym sobg, ale zarazem zachowuje ich odrgbno$¢. Posmiertna inscenizacja ,,Gabinetu...”
uswiadamia czytelnikowi, jak istotne musiato by¢ dla Raffkego pragnienie posiadania cho¢
namiastki tak niezwyktej kolekcji. W tym dramatycznym akcie ujawnia si¢ oddziatywanie

Deleuzowskiego powtdrzenia w jego najbardziej bezposredniej formie — braku mozliwosci

,ponownego rozpoczecia”, ktore wymuszato potrzebe powtarzania i spig¢trzania symulacji.

Na tym wtasnie polega pozorny paradoks §wieta: powtarzac to, czego ,,nie da si¢ ponownie rozpoczac”. Nie
chodzi o dodanie drugiego i trzeciego razu do pierwszego, lecz o podniesienie pierwszego razu do n-tej potegi. W tym
spotegowaniu, ulegajac interioryzacji, powtorzenie ulega odwroceniu; [...] to pierwsza lilia wodna Moneta powtarza
wszystkie inne. [...] Ogoélnos¢ jako ogoélno$¢ tego, co poszczegdlne, przeciwstawiamy zatem powtdrzeniu jako

powszechnosci tego, co jednostkowe®’.,

24 M. Benabou, Falsz i jego zastosowanie u Pereca, przet. A. Wasilewska, ,,Literatura na $wiecie” nr 11-12/1995, s.
225.

2% 70b. J. Baudrillard, op. Cit.; tu w szczegolnosci rozdziat ,,Precesja symulakrow”.

23 3. Berger, Sposoby widzenia, przet. M. Bryl, Warszawa 2008, s. 83.

%7 G. Deleuze, op. cit., s. 28.
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Zewngtrzne inscenizacje poteguja oddziatywanie powtorzenia, nie tylko rozszerzajac
fizyczne granice obrazu, ale rowniez — przez wskazanie na umowno$¢ wnetrza i zewngtrza —
kierujgc uwage na pozorny charakter tego, co widziane lub czytane. Zarowno sam obraz, jak i caly
utwor Pereca s hymnem na cze$¢ pozoru, ktdry w swej naturze ociera si¢ o fatsz, jednak, dzigki
wspomnianej umownosci lezacej u podstawy jego struktury, nie jest ani prawdziwy, ani fatszywy.
Autor Rzeczy w rozmowie z Kaye Mortley jasno wyraza 6w stan ,,pomiedzy”, okreslajac tworzenie
fikcji jako swoistg gre autora z czytelnikiem: ,,W powieSci staramy si¢ gra¢ tym, co prawdziwe, co
nieprawdziwe, co mysle¢ o, lub co — po prostu, Zzeby utrzymac aur¢ zawieszenia w pewnym sensie —
jak u Rolanda Barthesa. Cos$ jest suspendu — zawieszone — i jest to jak przebieg $nienia, wedrowki
gdzie indziej w procesie fikcji. To, co najwazniejsze w powiesci, to jest, moglbym rzec, to jest nie
napisane. To jest co$, co pozostaje za stowami i co nigdy nie jest wypowiedziane™?%®,

W takim ujeciu zaciera si¢ rowniez opozycja kopii 1 oryginatu, podwazajac koniecznosé
istnienia tego drugiego i1 potwierdzajac tym samym, ze ,,Gabinet kolekcjonera” moze by¢ obiema
naraz, nie bedac przy tym falsyfikatem. Te skomplikowane badz co badz relacje trafnie

podsumowuja stowa Deleuze’a:

Wszystko stato si¢ pozorem. Przez pozoér nie powinniSmy bowiem rozumie¢ zwyklego nasladownictwa, ale
raczej akt, wskutek ktorego sama idea modelu czy uprzywilejowanej pozycji zostaje zanegowana, odrzucona. Pozoér jest
instancja zawierajaca roznicg¢ sama w sobie jako (przynajmniej) dwie dywergentne serie, ktorymi gram znoszac

wszelkie podobienstwo, tak ze nie mozna odtad wskazywa¢ na istnienie oryginatu i kopii®®.

W ostatnim zdaniu powiastki Perec przypieczetowuje swoj hymn na cze$¢ pozoru,
wyznajac, ,,iz rzeczywiscie wigkszo$¢ obrazow z kolekcji Raffkego jest falszywych — tak jak
wickszo$¢ szczegdlow tej zmyslonej opowiesci, powstalej wylgcznie dla przyjemnosci, w pogoni za
szczegolnym dreszczykiem, jaki daje stwarzanie pozorow” (GK, s. 79). Autor Gabinetu
kolekcjonera otwarcie przyznaje si¢ do stworzenia fikcji. Pozostaje pytanie — czy mozna mu

wierzy¢?

238 G. Perec, K. Mortley, Robienie fikcji (rozmowa), przet. A. Sosnowski, ,,Literatura na Swiecie” nr 11-12/1995, s. 176.
29 G. Deleuze, op. cit. , s. 116.
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CZESC 11

NIENAZWANE, NIEOBECNE, NIEWIDOCZNE W PORTRETACH MALARSKICH

»Swiat zasiedlaja wykreowane obrazy innych (to §wiat innych i na ten
wlasnie §wiat przyszedlem ja); wsréd nich znajduja si¢ takze obrazy

»ja« w obrazach innych”240.

20 M. Bachtin, <Z probleméw samoswiadomosci i samooceny...>, przet. P. Pietrzak, [w:] Ja — inny. Wokél Bachtina.
Antologia, red. D. Ulicka, t.1, Krakow 2009, s. 401.
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ROZDZIAL 1V

Programowe nazywanie René Magritte’a

Czym moze by¢ tytut obrazu? W potocznym rozumieniu jest stownym odbiciem widzialnej
tresci lub rodzajem opisu, powigzanym bezposrednio z tym, co obraz przedstawia. Tytut bywa
nazywany kluczem do interpretacji, ale w przypadku tworczosci René Magritte’a to jedno z
najbardziej mylnych stwierdzen. Tytul ptétna — o ile zobowigzywatby widza do kierowania si¢ nim,
poniewaz zostatl nadany arbitralnie przez autora dziela, a nie zwyczajowo ustalony na potrzeby
muzealno-katalogowe — nierzadko zamyka wiele ciekawych i niestandardowych S$ciezek
interpretacji oraz ogranicza dzialanie samego obrazu. Nie bez powodu znaczna ilo$¢ dziet
malarskich tytutu nie posiada. Dzigki temu moga pokaza¢ ogladajacemu swoja naturg i pozwoli¢ na
otworzenie dowolnym kluczem. Magritte jednak nie zrezygnowal z nadawania tytutow swoim
obrazom. Poszedt o krok dalej — jak stwierdza Michael Foucault w mistrzowskiej analizie To nie

201 oo .
77 Rowniez

jest fajka — ,,Magritte nazywa swoje obrazy [...], aby zdystansowac¢ si¢ od nazywania
Abraham Hammacher zauwaza, ze malarz wcigz zmienia zasady nadawania tytutow, ktore ,,zdaja
si¢ istnie¢ osobno, réwnolegle”. Uczony zwraca ponadto uwage na cel, jaki artysta chcial osiggnac,
tworzac tytularne kalambury. Magritte ,,usitowat tchng¢ nowe zycie w nasze pelne znuzenia
widzenie zwyklych przedmiotow bytu, ktore, wlasnie dlatego, Zze nasz wzrok jest nimi znuzony, sa
praktycznie niedostrzegalne™**?,

Szczegolnej wagi nabiera tu fakt, ze tytuly obrazéw belgijskiego artysty byly nadawane
zawsze po ukonczeniu dzieta, zatem ptotna powstawatly bez tytutu, bez nazwy i bez imienia.
Przydzielany pdzniej tytul byl dzigki temu pozbawiony oczywistego zwiazku z podejmowanym
tematem. To nie temat czy nazwa narzucaly tre$¢ obrazu i jego ostateczny ksztalt. Tre$¢ byta czysta,
nienazwana, ptynna i elastyczna, mimo skonkretyzowania ksztaltu. Czynno$¢ nazywania stawata
si¢ zatem dziataniem wtornym, ktére podagzato $ladem obrazu i zarazem podwazato widzialng
warstwe jego znaczen. ,,Tytuly czesto wymyslane po fakcie albo przez kogo$ innego, wnikaja w
ksztalty, gdzie ich inwazje¢ przewidziano, a przynajmniej z gory autoryzowano, i odgrywaja tam
dwuznaczng role: sztalug, ktore maja podtrzymywaé, i termitow, ktore draza i obalaja™*® —
konkluduje Foucault.

Sam Magritte miat do$¢ jasno sprecyzowane zdanie na temat funkcji tytutu wobec dzieta i

przede wszystkim — wobec ogladajacego:

241 M. Foucault, To nie jest fajka, przet. T. Komendant, Gdansk 1996, s. 35.
242 A, M. Hammacher, Magritte, przet. J. Aleksandrowski, Warszawa 1994, s. 20.
3 M. Foucault, To nie jest fajka..., s. 37.
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Sadzg, ze najlepszym tytutem dla obrazu jest tytul poetycki. Mowiac innymi stowy, taki tytul, ktory pasuje do
mniej lub bardziej zywej emocji, ktorag odczuwamy patrzac na obraz. [...] Tytul poetycki nie jest wskazowka, ktora
informuje na przyklad o tym, jak nazywa si¢ miasto, ktérego panorama widnieje na obrazie, albo jakie znaczenie
symboliczne ma przedstawiona postac. [...] Tytul poetycki nie opowiada o niczym; ma za to nas zaskakiwac i

oczarowywaé244.
Podobng deklaracje malarza przytacza Foucault:

Tytuly zostaly dobrane w taki sposdb, ze nie zezwalaja na umieszczenie mych obrazow w oswojonej
245

przestrzeni, ktorg niewatpliwie sprokuruje automatyzm myslowy, aby wyzby¢ si¢ niepewnosci” .

Wyobrazmy sobie, ze artysta (blizej nieokreslony) chce namalowaé jabtko. Zatozenie, ze
bedzie odtwarzal obraz konkretnego przedmiotu, determinuje zwizualizowanie desygnatu, ktory
wedtug ogdlnie przyjetych zasad nosi cechy owocu nazwanego ,,jabtkiem” lub bezposrednio si¢ z
nim kojarzy (na przyktad przez swdj ksztalt, jak ,jablko Adama”). Jabtko malowane przez
Magritte’a, mimo ze wygladem przypomina znany wiekszos$ci owoc, poprzez poetycka nazwe i
nietypowy kontekst — na przyktad na obrazie Pokdj przestuchan (La Chambre d’Ecoute, 1952) —
pozbawione zostaje konotacji z desygnatem, ktory zawiera w sobie cechy tegoz owocu. Belgijski
malarz zrywa stare konotacje i tworzy zupelnie nowe potaczenia nazwy i obiektu, nierzadko
funkcjonujace rownolegle 1 stwarzajgce odrgbne rzeczywistosci, wymykajace si¢ standardowemu
mysleniu.

Magritte traktowal swoja sztuke w pewnym sensie tak, jak Perec postrzegal literature:
,»Widzial w niej [...] narzgdzie, dzigki ktoremu mozna by, poprzez szok lub zaskoczenie, skloni¢
ludzi do uswiadomienia sobie istnienia fatszu za fasada konwencji i umozliwi¢ im odnalezienie
tajemniczej istoty rzeczy”246.

Malarz, podobnie jak autor Gabinetu kolekcjonera, tworzyt portrety rzeczy, wykorzystujac
ich ,,zwyklo$¢” po to, by wydobywac z nich wszystko to, co ukryte przed bezpiecznym widzeniem.
Przez to, co przedstawial na obrazach, usitowat ukaza¢ prawdziwg ,,twarz” rzeczy, jej istote opartg
na autentycznym jej zobaczeniu i tylko dzigki takiemu widzeniu rozpoznawalng. Nadawal martwym
z pozoru ksztaltom emocjonalny tadunek, wykorzystujac niecodzienne zderzenie poetyckiej nazwy
1 pospolitosci przedmiotu. W ten sposob konstruowal z nich mate, samowystarczalne $§wiaty,
oczarowujac widza, pozwalajagc mu po prostu widzie¢, bez naleciato$ci tradycji, wychowania i

pogladow.

24 A, M. Hammacher, op. cit., s. 21.
25 M. Foucault, To nie jest fajka..., s. 35.
26 A, M. Hammacher, op. cit., s. 11.
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Wszyscy ci, ktorzy uwazaja jego tworczos¢ za niejasng, powinni pamigtac o tym, ze artysta odrzucit fantastyke
i bezposrednie nawigzywanie do $wiata snéw. Nie usilowal by¢ tworca tajemniczym. Przeciwnie, probowal przez

metode wstrzasow i zaskoczen uwalnia¢ nasz konwencjonalny sposob widzenia od wszelkich niejasnosci®”’.

Czyste widzenie obrazu odstania jego naturg, podobnie jak w rozumieniu Pereca umiejetne
konstruowanie §wiatow ze stow odstanialo ich wewnetrzne pigkno: urok pozoru i umownosci. W
tym miejscu jednak w zbiezno$ci pogladéw obu artystow pojawia si¢ dysonans. Sita oddziatywania
utworéw autora Zycia instrukcji obstugi wynika z udostepnienia czytajgcemu potencjalnie
nieskonczonych mozliwosci odczytania, ktore sg rezultatem spigtrzenia kontekstow. Tymczasem
Magritte nie kryje swojej niechgci do wszelkich interpretacji. Zabrania wregcz interpretowania
swoich obrazow, co — zwazywszy chocby na fakt, ze kazde indywidualne spojrzenie na obraz
stanowi jego interpretacje — jest zdecydowanie niemozliwe do zrealizowania. Warto zatem podjac

ryzyko i ztama¢ zakaz artysty.

Le portrait

Nalezatoby rozpocza¢ od obrazu, ktérego nazwa jawnie wigze sie z tytutem niniejszej
rozprawy — od Portretu (Le portrait, 1935; [fot. 1]). Zaiste jest to portret wyraznie odmienny od
wszystkich dotad opisanych. Nie ma na nim zadnej twarzy, cho¢ jej $lad — oko — niewinnie wyglada
ze srodka potozonego na talerzu plastra wedliny. Kompozycji dopetniaja znajdujace si¢ po prawej
stronie sztuc¢ce: widelec 1 ndz, a takze postawione nad talerzem szklanka i1 butelka wina. Stol, na
ktérym leza rekwizyty, jest zaledwie jasnobezowa, geometryczng plama, oddzielong od ciemnej
$ciany granicg koloru.

Portret, gdyby nie patrzyt na widza swym jedynym okiem, bylby klasyczng martwa natura.
Oko jednak patrzy wprost na tego, kto stoi przed obrazem 1 catkowicie absorbuje uwage
ogladajacego. Uwydatnia w ten sposob kontrowersyjne niedopasowanie do kontekstu, w ktoérym
zostalo umieszczone. Niesztampowe polozenie oka wywotuje najpierw zaskoczenie, pdzniej — po
uswiadomieniu sobie, skad patrzy — niepokdj. Martwa natura z podwojnie martwym, bo
namalowanym plastrem szynki niesie ze sobg fatalistyczng sugesti¢ odczlowieczenia, ,bycia

248

migsem”. Oko odgrywa tu rol¢ synekdochy cztowieka™, a wedlina symbolizuje martwote

7 |bidem, s. 14.

8 Jolanta Maékiewicz w artykule Twarz to czlowiek. Metaforyczne i metonimiczne funkcje w jezyku zwraca uwage na
fakt, ze ,,Ta czgscia TWARZY, ktora najbardziej czynnie uczestniczy w uzewngtrznianiu ludzkiego wnetrza, sa OCZY.
»Na inne czgséci twarzy mozna natozy¢ maske, na oczy nie mozna«. [...] »Ich wyraz podlega tylko w minimalnym
stopniu racjonalnej kontroli«. Tak jak w wypadku twarzy mozna réwniez wyczytac cos z oczu, poznac cos po oczach,
uczucie maluje sig lub odbija w oczach [...]. Po oczach najtatwiej rozpoznaé stan emocjonalny cztowieka” (Zob. J.
Mackiewicz, op. cit., s. 34).
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kontrastujaca z zywym spojrzeniem. Z drugiej strony, znajac upodobania Magritte’a do wytrgcania
widza z przyjetych konwenansOw, mozna uzna¢ obraz za to, czym wlasciwie jest: prowokujgcym,
patrzacym positkiem. Wszelkie egzystencjalne skojarzenia produkowane sg w tym przypadku przez
tradycje 1 przyzwyczajenia w 1aczeniu tytutu z dzielem. Na to, ze takie ujgcie byloby zbyt
oczywiste, wskazuje fakt, ze obecno$¢ pozostatych przedmiotdéw, dominujgcych przeciez wielkoscia
1 rozmieszczeniem na ptotnie, przestonigta zostala hipnotyzujagcym spojrzeniem niewielkiego oka.
Solik, piszac o dylematach przedstawienia, podkresla, ze to wtasnie w relacji spojrzen miesci si¢
najbardziej pierwotna istota portretu, gdyz ,.kontakt z portretem (przedstawieniem, prezentacja) jest
[...] w gldwnej mierze [...] rodzajem spotkania twarzg w twarz, zintensyfikowanym, tam gdzie to
mozliwe, w krggu wzajemnego obdarzania si¢ spojrzeniem”249.

Portret Magritte’a maksymalnie utrudnia rozpoznanie zarowno cech gatunkowych portretu,
jak 1 w ogole jakichkolwiek cech znamionujacych odwzorowanie postaci ludzkiej, jednak wcigz
»obdarza spojrzeniem” — zupetnie tak samo jak juz bez watpienia b¢dace czeScig twarzy, kobiece
oko patrzace z obrazu Obiekt (Oko), [L 'Objet (L 'Oeil), 1932] — utrzymujgc niezwykle intensywny,
niemalze namacalny kontakt wzrokowy z ogladajacym. Dzigki temu obraz, ktdry pozornie odcina
sie od sygnalizowanej tytutem gatunkowosci, weiaz pozostaje portretem®°. Metoda, wedtug ktorej
malarz skomponowat Portret, oraz mechanizmy oddziatywania na widza zblizone sg do literackich
konstrukcji portretow rzeczy Pereca. W koncowym fragmencie Przestrzeni narrator utworu

podsumowuije:

Czas, ktory przemija (moja Historia), pozostawia po sobie odpadki, gromadzi rekwizyty: fotografie, rysunki,
oprawki dawno juz wyschlych mazakow, skoroszyty, zabtgkane szklane opakowania, butelki za kaucja, proste paczki po
papierosach, pudetka, gumki, kartki pocztowe, ksigzki, kurz, rozmaite bibeloty: wtasnie to nazywam swoim

bogactwem®*.

Autor Zycia instrukcji obstugi nadaje pospolitym przedmiotom, ,,odpadkom” — jak sam je
nazywa — rang¢ skarbow zgromadzonych w rekwizytorni. Mimo finalnej bezuzytecznosci, staly si¢
one sladem odegranych rdl, zyskujac niejednoznaczng warto$¢. Sa materiatem do recyklingu,

prawdziwa kopalnig budulca dla nowych historii. Pozorna zwyczajno$¢ odgrywa znaczaca rolg

29 R, Solik, Obecnosé, pamigé, twarz..., S. 14,

20 patrzac z tej perspektywy, smaku interpretacji dodaje fakt, ze Portret zostal namalowany na fragmencie innego
obrazu — Zaczarowana poza (La Pose Enchantée, 1927, thumaczenie tytutu — E. W.-Cz.), ktéory nomen omen
przedstawial wizerunek dwoch identycznych ludzkich postaci rozmieszczonych na ptotnie w taki sposéb, jak gdyby
posta¢ z lewej strony zostata skopiowana zaraz obok. Obraz odkryto postugujac si¢ technika przeswietlenia Portretu
promieniami ultrafioletowymi. Magritte, skupiajac uwage patrzacego na oku, jedynym cielesnym atrybucie ludzkim,
pozwolit — prawdopodobnie mimowolnie — ,wyjrze¢” zniszczonemu dzielu na zewnatrz.  Zob.
http://www.moma.org/explore/inside_out/2013/10/31/the-discovery-of-magrittes-the-enchanted-pose; (dostep:
22.02.2016).

21 G, Perec, Przestrzenie, przet. W. Brzozowski, ,,Literatura na Swiecie” nr 11-12/1995, s. 170.
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rowniez u Magritte’a, ktory ,,porusza si¢ w obrebie przedmiotow »oswojonych«, pozornie
bezpiecznych®®? [...]. Poprzez zastosowanie lewitacji, wyobcowania z kontekstow dnia
codziennego, Magritte podnosi je do rangi nieznanego nam $wiata. Swiata — dodajmy — ktory
opatruje irracjonalnym komentarzem stownym, doktadnie tak samo jak czyni to z wizualnymi
przedstawieniami. [...] W zasadzie Magritte stosuje proste zasady [...] dekonstrukcji przedmiotow
realnych, wydobywa ukryty aspekt swiata przedstawionego, proponujagc nam akceptacje »logiki«
innego rodzaju, »logiki« pozostajacej w jawnej sprzecznosci z ugruntowang przez stulecia postawa

racjonalistyczna™?>®

. Proste przedmioty miaty ,,oswaja¢” widza z efektem prawdziwie glgbokiego,
bezposredniego widzenia.

Portret epatuje wrecz trywialno$cia kompozycji: butelka, sztucce, szklanka, talerz, szynka.
Wszystko znane, przyjmowane oboj¢tnie, zwykle niedostrzegane, a zarazem — mimo uproszczonej,
niemal chtodnej formy — tak bardzo intymne, bo uzywane codziennie przy positku, w rownym
stopniu czynno$ci koniecznej do przezycia, co odzwierciedlajacej réznorodnos$¢ osobistych
upodoban. Oko patrzgce wprost na widza wzywa do dostrzezenia w przedmiotach najbardziej
pospolitego i oczywistego, a zarazem najchetniej pomijanego w tradycyjnie pojmowanej sztuce
portretowania oblicza czlowieka, odbitego w zwyczajnej, fizjologicznej potrzebie jedzenia. W

takim rozumieniu tytul obrazu — cho¢ ironicznie zonglujacy gatunkiem malarskim — ponownie

zdradza jego portretow3 istotg.

Portrety stowa, slowa-portrety

Przejawiajaca si¢ w wypowiedziach Magritte’a nieche¢ do interpretacji swoj kulminacyjny
punkt osiggneta w momencie catkowitego zerwania referencji miedzy tym, co widoczne, a tym, co
zapisane na pldtnie. Rozdzwiek miedzy przedstawieniem i objasnieniem miat ujawni¢ umownos$¢ 1
nieprzystawalno$§¢ nazywania do autentycznej idei przedmiotu. Na wielu obrazach autora
Dekalkomanii to wtasnic sama idea, przyjmujgca postaé stowa, staje si¢ widzialnym i
znaczeniowym centrum obrazu. Paradoksalnie, malarz, portretujac stowo®™*, zaprzeczyt swoim

anty-interpretacyjnym pogladom.

%52 por. A. M. Hammacher, op. cit., s. 14; K. Janicka, Surrealizm, Warszawa 1973, s. 110.

23 P Mrbz, Surrealizm a filozofia. André Bretona przygoda z nadrzeczywistym, Krakow 1998, s. 27.

%4 Do najbardziej znanych obrazoéw Magritte’a przedstawiajacych stowa, oprocz opisanych w niniejszym rozdziale,
naleza: Drzewo wiedzy (L Arbre de la science, 1929); Pusta maska (Le Masque vide, 1928); Sztuka konwersacji (L art
de la conversation, trzy wersje, 1950).
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To nie jest fajka

Zdrada obrazow (La trahison des images, 1929) w zadnym razie nie jest dzielem wybitnym
ze wzgledu na walory wizualne — a doktadniej ze wzgledu na ich widzialny aspekt, natomiast
,wizualnie” (w rozumieniu Didi-Hubermana) jest obrazem rewolucyjnym. Magritte, podpisujac
swoj obrazek zdaniem ,,To nie jest fajka”, stworzyl jeden z najdoskonalszych portretow rzeczy.
Postugujac si¢ tylko wizerunkiem przedmiotu — ktory przeciez (jak nader stusznie podkreslit
Michael Foucault i o czym wspomina Gottfried Boehm) samym przedmiotem nie jest — oraz
zaskakujgcym uzyciem jego nazwy sprawit, ze stat si¢ on podmiotem dramatycznym.

Boehm zwraca uwage na nieprzekraczalng dla opisu barier¢ wieloznacznosci:

W sztuce René Magritte’a te bariery zmieniajg si¢ w niezglebione przepascie. We wszystkich texte-images
lapidarna zawarto$¢ obrazu koliduje z wpisanym w obraz stowem, ktore ,,falszywie” go objasnia. [...] Koegzystencja
ikonicznego znaku i znaczacego stowa na obrazie wprowadza do gry zwiazek, z ktorym nie wiadomo co poczacé.|...]
Zdrada obrazow [...] jeszcze silniej eksponuje rozziew mig¢dzy sita ewokacyjng znaku ikonicznego i orzekajgca moca
jezyka. Zdanie ,,To nie jest fajka” podwaza to, co pokazuje obraz. Jakim prawem? Prawem zdania, ktére rzuca §wiatlo
na przedstawienie obrazowe. Faktycznie chodzi jedynie o obraz fajki. Lapidarna prawda zdania i niemniej lapidarna
oczywisto$¢ przedstawienia nie dysponuja zadng wspolna plaszczyzna. Wypowiedz jezykowa bynajmniej nie nazywa

tego, co rzeczywiScie widzimy. Oko za$ nie potwierdza tego, co rzeczywiscie czytamy®.

Namalowana fajka nie jest fajka, tylko wizerunkiem fajki — jak orzeka Boehm - ale
umieszczone na obrazie stowa takze nie sg stowami w istocie, ale ,,obrazem stow?°. Nie zmienia
to jednakze faktu, ze umieszczenie podpisu na obrazku odbija si¢ na przedstawionym przedmiocie,
odzierajac go z narzuconych mu konotacji zewngtrznych 1 wskazujac jednoczes$nie na sitg

oddziatywania nazwy.

Funkcja rysunku, nawet tak jak ten schematycznego i szkolarskiego, polega na tym, ze umozliwia on
rozpoznanie, pozwala, by bez watpliwosci i niedomowien objawilo si¢ to, co soba przedstawia. Niech sobie bedzie

niktym $ladem grafitu na papierze [...]; i tak nie ,,odsyta” [...] do fajki ktora jest dalej albo gdzie indziej. Sam jest
257

fajka™’.
Nazwa jest umowna, ale to ona dyktuje przedmiotowi jego przynaleznos$¢, pochodzenie,
funkcje 1 niejednokrotnie wyglad. Aby moc ukazaé autentyczny ksztalt rzeczy, jej istote, nalezatoby

ja zatem oddzieli¢ od nazwy. Czy to witasnie zrobil Magritte? Bynajmniej. Artysta umiescit obok

% G. Boehm, O obrazach i widzeniu. Antologia tekstow, red. D. Kotacka, przet. M. Lukasiewicz, A. Pieczynska-Sulik,
Krakow 2014, s. 127; podkreslenia — G. Boehm.

256 M. Foucault, To nie jest fajka..., s. 18.

7 |bidem, s. 14.
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siebie dwa rownowazne wizerunki: obraz przedmiotu i obraz jego nazwy, ktore odgrywaja taka
samg role — stajg si¢ obiektami portretowanymi. Obraz w pewnym sensie odgrywa role przedmiotu,
poniewaz udaje to, co przedstawia. Przywlaszcza sobie tym samym nazwe¢ wpisang w jego obrgbie,
ktora staje si¢ zarazem odniesieniem do przedmiotu przedstawionego, nazwa obrazu przedmiotu
oraz autoreferencjalnym odniesieniem do przedstawienia samej siebie. Ustalenie, czy fajka
rzeczywiscie jest fajkg oraz czy zdanie oznajmujgce na obrazie nazywa, czy prowokuje przez
nienazywanie, pozostawi¢ nalezy autorowi Stow i rzeczy, ktéry ten problem btyskotliwie 1

whikliwie wyktada w swoim szkicu®®

. Warto jednak zatrzymac si¢ nad kwestig zrodta, z ktérego
czerpal Magritte, rysujac swoja fajke. Foucault nie stawia w relacjach migdzy stowem i obrazem
»hiezgtebionych przepasci”, jak je nazwat Boehm. Dostrzega w zestawieniu przedmiotu i podpisu
odwotanie do praktyki kaligramuzsg, ktéry daje brzmieniu 1 tresci stowa widzialny ksztalt, a formie
przedmiotu — brzmienie i tres¢. Wysnuwa przy tym przypuszczenie, ze kaligram probuje
uniewazni¢ ,,ludycznie najstarsze opozycje naszej alfabetycznej cywilizacji: pokazywac i nazywac,
obrazowac¢ 1 mowi¢. Odtwarzac i wypowiadac, imitowac i oznaczaé, patrzec i czytaé”260.

Cho¢ sam rysunek Magritte’a nie jest stricte kaligramem — co Foucault dobitnie podkresla —
mozna jednak zdoby¢ si¢ na odwage i orzec, ze dzieta belgijskiego malarza odpowiadaja twierdzaco
na jego przypuszczenie. Kaligram ,,naktada na siebie to, co ukazane i to, co powiedziane, aby si¢
wzajemnie przystanialy. Zeby zarysowat si¢ tekst i skladajace sie nafh znaki przybraty postaé
gotebia, kwiatu czy ulewy, wzrok musi zrezygnowac z wszelkich préb jego czytania: litery majg

pozosta¢ punktami, zdania linijkami, akapity ptaszczyznami albo blokami — skrzydel, todyg czy

ptatkow. Tekst nie powinien nic mowi¢ temu komus, kto nie czyta teraz, ale patrzy. Bo ledwie

59261 99262

zacznie czytaé, ksztalt si¢ rozprasza”“". Zatem ,,nie mowi i nie przedstawia w tej samej chwili
Ogladajac obrazy Magritte’a, mozna odnies¢ wrazenie, ze artysta wielokrotnie wykorzystywat
sposob funkcjonowania kaligramu jako jedng z zasad komponowania swoich ptocien, rowniez tych,

ktére nie sg wizerunkami stowa.

Le miroir vivant

Foucault, piszac o zwigzkach slowa i obrazu, powotuje si¢ na wypowiedz samego

Magritte’a: ,,Niekiedy nazwa przedmiotu zajmuje miejsce obrazu. Stowo moze zaja¢ miejsce

258 .. . . . .. .. . . A .. , .
Zaglebianie si¢ w niuanse analizy Foucaulta nie jest w tym miejscu konieczne, poniewaz nie odnosi si¢ bezposrednio

do zagadnienia portretu.

%9 M. Foucault, To nie jest fajka..., s. 14-15.
2% |bidem, s. 16.

2 |bidem, s. 19.

%62 |bidem, s. 20.
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przedmiotu w rzeczywistosci. Obraz moze zaja¢ miejsce stowa w zdaniu. [...] Na ptotnie stowa

zrobione s3 z tej samej substancji co obrazy. Inaczej widzi si¢ obrazy i stowa na plc')tnie”263.

Wymienno$¢ 1 zastepowanie calkowicie burzag wiarygodnos$¢ ustalonych znaczen®®,
Niestety, w przypadku tworzenia brzmieniowo-widzialnych konstruktow ze stow, ktorego
przyktadem jest Zywe zwierciadfo (Le miroir vivant, 1926; [fot. 3]) — nawet jesli 6w ,,zapis” wciaz
pozostaje obrazem — pojawia si¢ nieuchronna konieczno$¢ glosnego wyartykutowania dzwigku, co,
wbrew pragnieniom artysty, jest niczym innym, jak dokonaniem jego interpretacji. Stowa na
obrazach Magritte’a zastgpuja rzeczy, jednak — inaczej niz w kaligramie — nie robig tego jedynie
swoim ksztaltem. Bez przypisywanej mu ogodlnego treSci slowo nie mogtoby sta¢ si¢ portretem
rzeczy i nim nie jest. Istotne sg zardwno jego forma, znaczenie umieszczone w wizualnym
kontekscie oraz — tak istotne dla Magritte’a — brzmienie. Pozbawione kontekstu i referencji stowo
mogloby jednakze sta¢ si¢ obrazem samego siebie, ksztattem ujetym w swej istocie oraz czystym
brzmieniem. Kontemplujac tylko istote¢ ksztalttu, mozna sprobowacé ustrzec sie
interpretowania, jednakze wtedy pojawi si¢ ryzyko wplatania w Foucaultowska ,,pulapke
kaligramu”. Same linie pisma, jakkolwiek nie bylyby doskonale, sg jedynie pustym wizerunkiem,
czarnym $ladem na bialej plamie, ktéra wcale nie musi domagaé si¢ wypetnienia, ale przestania
obrazy generowane przez tre$¢ stow. Brzmienie natomiast, rozumiane przede wszystkim jako
czysty, wlasciwy tylko dla danego obiektu dzwigk, swoista muzykalno$¢ stowa, staje si¢ pomostem

miedzy tym, co widoczne, a tym, co naprawdg wyraza obraz-stowo.

Z polaczenia styszanego z widzianym powstat ,,obraz”. Termin ,,styszalny” miesci w sobie wigcej tresci niz
termin ,,stowo”, ,,jezyk” czy ,literatura”. Odnosi si¢ on w réwnym stopniu do muzyki, jak i do stowa moéwionego,
ktérych podstawa, zgodnie z twierdzeniem jezykoznawcdow, jest akustyka. W dodatku podstawowy impuls akustyczno-
wizualny wywotuje nie tylko takie dziatanie, w ktérym pojawiajg si¢ stowa, ale rowniez takie, w ktorych zadnych stow

. . 72
nie mozna zobaczy¢?®.

Zywe zwierciadlo jest proba praktycznego wywotania owego ,,impulsu akustyczno-
wizualnego”. Artysta podzielit ptaszczyzne ciemnego tla na cztery mniej wigcej podobne wielkoscig
pola — biate plamy wypelnione stowami. W lewej gornej cze$ci obrazu znajduje si¢ ,,0soba
wybuchajaca §miechem” (,,personnage éclatant de rire”), odpowiednio na dole znajduje si¢ ,,szafa”
(,,armoire”). Po prawej stronie na gorze widnieje ,,horyzont” (,,horizon), natomiast dolny rég

59266 (

zajmuje ,.krzyk ptakow ,cris d’osieaux’’). Wszystkie powierzchnie z wypisanymi stowami sg ze

263 |bidem, s. 38.

264 70b. A. M. Hammacher, op. cit., s. 29.
265 |bidem, s. 29.

266 Trumaczenia E. W.-Cz.
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sobg potaczone réwniez biatymi ,Sciezkami”, czym$ przypominajacym kanaty. Co wigcej,
pomiedzy wybranymi elementami obrazu owo zespolenie zostaje wzmocnione dodatkowa jasng
plama bez napisu — znacznie mniejszg od tych zawierajgcych stowa, ale wyraznie wyodrgbniona.
Biate powierzchnie na obrazie swa nieokreslonoscig ksztaltéw sugeruja usuniecie czegos, co
si¢ uprzednio na nim znajdowato. Wygladaja tak, jak gdyby kto§ wymazat farb¢ az do bieli samego
ptotna, ktérego przebtyski, pozbawione wyraznego konturu, przedstawiaja metaforyczny widok
braku owego czego$, co mogloby by¢ konkretnym i znanym ogladajagcemu ksztattem. Widzialna
nieobecno$¢ przedmiotu zostaje jednakze zréwnowazona istnieniem stow umieszczonych w
centrum jasnych plam, ktore ogniskuja na sobie uwage patrzacego. Stowa zastaniaja brak
nazywanego przez nie obiektu i zarazem zast¢puja go poprzez zintegrowanie si¢ z nim w mysl
sparafrazowanej zasady wypowiedzianej przez Foucaulta: ,, To, co czytacie, jest ani chybi, tym

Oto,a267

. Nie da si¢ ukry¢, ze sama obecno$¢ napisow prowokuje do czytania. Nie znaczy to
bynajmniej, Zze po odczytaniu stang si¢ one na powrot widzialnymi elementami obrazu.
Wypowiedzenie nazwy odsyla do przedmiotu za kazdym razem innego — jego wyglad
uzalezniony jest od woli i zaangazowania danego obserwatora. Dla przykladu warto przyjrze¢ si¢
,krzykowi ptakow”. Niemozliwe jest ustalenie, skad dochodzi ich glos, jakie ptaki krzycza, ile ich
jest. Mozna si¢ zastanawiac, czy lecg w powietrzu, czy znajduja si¢ gdzie$ na drzewie lub na ziemi.
Najwazniejszy jednakze wydaje si¢ fakt, czy krzycza ptaki widoczne, przedstawione na obrazie, czy
tez te, ktore mogg by¢ schowane za horyzontem — te ptaki nie istniatyby w przestrzeni klasycznie
pojmowanego obrazu. ,,Krzyki ptakéw” przedstawione w formie malowanego stowa pozostaja
niematerialne, mimo to nadal sg rozpoznawalng czg¢scig obrazu. Nieco inaczej natomiast mozna
rozwaza¢ status ,,0soby wybuchajacej Smiechem”. Sposdb zapisu (,personnage ¢éclatant de
rire” — wyrazne obecny wykonawca czynnos$ci) sugeruje, ze posta¢ znajduje si¢ w obrebie sceny, o
ktorej opowiada obraz, zatem mozna przypuszczaé, ze Smiech nie dobiega gdzie$ spoza sfery, ktorg
hipotetycznie datoby si¢ zobaczy¢. Nie zmienia to jednak faktu, ze owa ,,0soba” pozbawiona
zostata jakiegokolwiek widzialnego dookreslenia. Jedynym indywidualnym rysem, jaki posiada,
jest zdolno$¢ do wybuchania §miechem. Po raz kolejny to nie wyobrazenie wizualne, ale wrazenie
dzwickowe kieruje uwage widza w konkretny obszar obrazu, nadajac biatej plamie cechy
ucztowieczajace. Nieobecnos¢ portretowanego podmiotu zastgpiona zostaje przez obecno$¢
nazwanego brzmienia — styszalno$¢ obrazu.
Wydaje si¢, ze w takim ujeciu trudno zgodzi¢ si¢ ze stowami Magritte’a, ktory deklaruje:

,.To co sie liczy — to widzenie. Widzenie musi wystarczy¢”?®. Okazuje sie, ze tradycyjne widzenie

%7 M. Foucault, To nie jest fajka..., s. 32.
%8 Cytat za: A. M. Hammacher, op. cit., s. 12.
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nie zawsze wystarcza. Nalezy jednak wzig¢ pod uwage, ze ,,widzenie” to nie tylko patrzenie
rozumiane jako uzywanie wzroku, ale przede wszystkim dostrzeganie prawdziwej istoty przedmiotu
— réwniez odbieranie jego ,,glosu”. Z pewnoscig nie jest przypadkiem, ze Magritte umiescit na
obrazie stowa, ktore nie tylko mozna ,,zobaczy¢”, ale rowniez ,ustysze¢”. Malarz eliminuje
przedmioty nie tyle na rzecz stow (jak wspomina Foucault), ale przede wszystkim na rzecz
brzmienia. Nad nicokreSlonym horyzontem i szafg unosi si¢ $miech bezimiennej, bezksztattnej
osoby oraz krzyk ptakéw. By¢ moze kluczem do zespolenia dzwigku i1 obrazu jest wspomniana juz
pusta powierzchnia wigzaca wybrane obszary z napisami. W miejscu tym stykaja si¢ dwa pola
»dzwigkowe” i ,,szafa”. Obie plamy z nazwami gltosow sa ponadto zintegrowane z ,horyzontem”,
»szafa” natomiast nie lgczy si¢ z nim bezposrednio. ,,Osoba wybuchajaca $§miechem” powigzana
jest natomiast ze wszystkimi elementami, cho¢ z ,krzykami ptakow” za posrednictwem biatej
strefy. Pusta przestrzefn stanowi zatem miejsce spotkania si¢ dZwigkow, miejsce rezonansu, ktore
wypehnia ten, ktory zada sobie trud zobaczenia obrazu-brzmienia®®®.

Efekty brzmieniowe, mimo ze fizycznie nie dajgce si¢ ustysze¢, dookreslaja niewidzialng i
przez to niepokojaca forme obrazu, sa elementem wizualnego®’® oéwiecenia, prawdziwym $ladem
zycia na czarno-bialym obrazie. Mimo ze ich nie wida¢, sg czym$ znanym i bliskim ogladajagcemu.
Latwiej ustysze¢ krzyk ptakoéw czy ludzki $miech, niz wyobrazi¢ sobie uogdlniong, reprezentacyjna

271 Zaden obraz tradycyjnie przedstawiajacy — nawet

form¢ desygnatu kryjacego si¢ za nazwag
niemimetyczny — nie stwarza mozliwosci ,,styszenia” tego, co przedstawia. Tylko wizerunek stowa,

dzieki swojej ,,styszalnosci”, moze by¢ prawdziwie ,,zywy”.

%9 Widzenie $wiata, ktore bliskie jest Magritte’owi, przypomina w pewnej mierze sposob postrzegania rzeczywistosci
przez osoby chorujagce na zaburzenia percepcji wzrokowej, objawiajace si¢ przez niemozno$¢ rozpoznawania
przedmiotow (réznego rodzaju neurologiczne agnozje). Jeden z takich przypadkéw opisuje neurolog Oliver Sacks w
popularnonaukowym zbiorze opowiadan Mezczyzna, ktory pomylit swojg Zong z kapeluszem. Bohater tytulowej
opowiesci jest wybitnym muzykiem, ktory stopniowo traci zdolno$¢ rozpoznawania twarzy i przedmiotdw, nie
wyzbywajac si¢ przy tym mozliwosci prawidtowego (z perspektywy fizjologicznej) widzenia. Jednakze nadal moze
funkcjonowaé w swoim $rodowisku (jest czynnym wyktadowca w akademii muzycznej) dzigki talentowi i umitowaniu
dzwickow. Sacks wysnuwa wniosek, ,,ze muzyka zastgpila obraz. Utracit obraz swojego ciata, ale styszal jego muzyke.
Dlatego poruszat si¢ i dzialat tak sprawnie, ale nieruchomial skonfundowany, gdy »wewnetrzna muzyka« cichta. To
dotyczylo tez $wiata zewngtrznego...” (zob. O. Sacks, Mezczyzna, ktory pomylit swojq Zone z kapeluszem, [w:] ldem,
Mezczyzna, ktory pomylit swojq Zone z kapeluszem, przet. B. Lindenberg, Poznan 1996, s. 39). Styszenie stato si¢ dla
bohatera sposobem na nowe widzenie obrazéw, ktore, dzicki nadawanym im unikalnym brzmieniom, na powrot stawaty
si¢ dla niego rozpoznawalne, mimo ze — jak W Zywym zwierciadle — nie stanowily juz wizualnych bodzcow. Agnozja,
na ktora cierpial muzyk, rozwingta nowy, inny sposob patrzenia na $§wiat. Neurolog zauwaza, ze choroba pobudzita
kreatywno$¢, odkryta pickno nowych struktur, co byto réwniez widoczne w obrazach malowanych przez bohatera,
ukazujacych ewolucj¢ od figuratywnosci i realizmu az do abstrakcji, staty si¢ z jednej strony dokumentem postepujace;j
agnozji, a z drugiej $wiadectwem nowego widzenia (zob. O. Sacks, op. cit., s. 37-38).

20 \W rozumieniu definicji Didi-Hubermanna.

21 K onieczne byloby dookreslenie mnéstwa elementow: plei, pozy, cech wygladu itd.
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Le miroir magique

Zywe zwierciadlo w zadnej mierze nie przypomina rzeczywistego zwierciadta, ale z powodu
sugestii wrazen dzwigkowych moze uchodzi¢ za uniwersalne, a zarazem w pewnej mierze
posiadajace rys indywidualny, odbicie ludzkiej postaci — ,,tej, ktora wybucha $miechem”. Kolejne
ze zwierciadel Magritte’a, Magiczne zwierciadlo (Le miroir magique, 1929; [fot. 2]), nie jest juz tak
taskawe dla odbicia. Obraz przedstawia ksztalt przypominajacy lustro, ktory znajduje si¢ w samym
centrum, oparty o blizej nieokreslong powierzchni¢. Zamiast lustrzanego odbicia tego, co powinno
znajdowac si¢ przed obrazem, poza wzrokiem patrzacego, w ramach zwierciadta znajduje si¢ napis
,ludzkie cialo” (,,corps humain”).

Zastanawiajacy jest fakt, ze zwierciadto nie ukazuje wiasciwie zadnego tradycyjnie
pojmowanego odbicia, poniewaz stowa znajdujace si¢ w ramach réwniez nie zostalty odwzorowane
wedlug prawidet lustrzanego widoku. Zatem zwierciadto Magritte’a juz na wstepie pozbawione
zostato swojej podstawowej funkcji 1 zarazem narzg¢dzia tacznosci z rzeczywisto$cig — mozliwosci
odzwierciedlania jej widzialnego ksztattu. Skoro lustro nie moze odbija¢ tego, co si¢ przed nim
znajduje, czy nadal pozostaje lustrem? Bez wskazowki zamieszczonej w tytule obrazu, przedmiot,
pomimo jego schematycznego ksztattu, moglby pozosta¢ nierozpoznany, jednakze nie pozwalajg na
to stowa umieszczone w ramach. To one — dzigki temu, ze nie tatwo catkowicie oddzieli¢ linearng
formg¢ ich zapisu od ustalonych znaczen — okazujg si¢ odbiciem czegos, co probuja nazwac. Obiekt,
ktory nie posiada ani widocznego dla ogladajacego wizerunku (poniewaz kompozycja pldtna
sugeruje, ze lustro odbija przedmiot znajdujacy si¢ poza przestrzenig obrazu), ani zgodnego z
prawami fizyki odwzorowania w zwierciadle, znajduje swoje odbicie w stowie. Agnieszka
Taborska, analizujac przedstawienia kobiecych sylwetek w roznorakich pracach surrealistow, jako
komentarz do eksperymentow z ciatem przywoluje stowa Hansa Bellmera, ktory: ,,W Notatkach i
fragmentach na temat pisat »Cialo mozna poréwnaé do zdania, ktore prosi si¢ o roztozenie, by za
pomocg nieskonczonej serii anagramow doprowadzi¢ do odkrycia jego prawdziwych znaczen«”?’?,
Magritte dostownie zmienia cialo w zdanie, by za pomoca jego przeksztatcen i ograniczen otworzy¢
wyobrazni¢ widza na to, co zakrywalby widzialny obraz.

Zastgpienie wizerunku stowem (ktére nie mogac pozosta¢ soba, staje si¢ obrazem, gdyz jego
przemian¢ determinuje konieczno$¢ przeczytania i praca wyobrazni) powoduje skierowanie
perspektywy odbicia do wewnatrz. Zwierciadto w autentycznie magiczny sposob nie odwzorowuje
$wiata zewngtrznego, ale wyraza to, co zostato ukryte w nieco mrocznej istocie znaczenia stow-

obrazow przedstawiajacych najblizsza cztowiekowi ,,rzecz” — jego Cielesnosc.

22 A, Taborska, Czy surrealistyczna muza byla brunetkg?, [w:] Twarz, red. A. Chojecki, S. Rosiek, ,,Punkt po punkcie”,
z. I, Gdansk 2000, s. 134.
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Jolanta Mackiewicz w szkicu Twarz to cziowiek przywoluje uproszczony sposob

warto$ciowania obrazu ciala:

Probujac odtworzy¢ jezykowy obraz jakiejkolwiek czedci ciala, nalezy zaczaé od usytuowania jej w catosci,
jaka jest ciato. Usytuowanie to wynika z narzuconego przez j¢zyk naturalny schematu, zgodnie z ktérym czgsci ciata
dzielg si¢ na gérne i dolne, przednie i tylne, prawe i lewe, wewngtrzne i zewnetrzne. Podziat ten pociagga za sobg ocenc;

to, co gorne, przednie, prawe i wewnetrzne, wartosciowane jest pozytywnie — to, co dolne, tylne, lewe i zewngtrzne,
273

warto$ciowane jest negatywnie” .

W obrazie Magritte’a nawet to schematyczne warto§ciowanie nie ma racji bytu, poniewaz
forma uzytych stow nie pozwala na jakiekolwiek tradycyjnie rozumiane, przestrzenne usytuowanie
wyobrazonego ksztattu nazwanego ciatem. Zwierciadlo moze odbija¢ zarowno fragment sylwetki
(te mozliwos¢ moga sugerowaé gabaryty i usytuowanie lustra), jak i cztowieka w petnej postaci.
Ciato moze by¢ zywe lub martwe, co rowniez prawdopodobnie nigdy nie zostanie jednoznacznie
rozstrzygnigte. Pewne jest jednak to, ze niezaleznie od wielu mozliwosci przedstawien, stowa
wyraznie wskazuja na jego reifikacje. Ciato nie jest cztowiekiem, poniewaz w odbiciu nie wida¢
cztowieka (I’humain), tylko niedookreslone, przynalezne mu wyobrazenie, narzucone w pewnej
mierze przez nazwe (Corps humain). Le miroir magique nie zawiera zadnego elementu, ktory — jak

brzmienie w Zywym zwierciadle — oswajalby urzeczowione ciato.

Z krolestwa przedmiotowosci, urzeczowienia, jednoznacznego spetnienia, konieczno$ci, gdzie panuje poznanie
uprzedmiotawiajace, wstgpujemy do krolestwa wolno$ci, nieprzesadzenia, nieoczekiwanosci i absolutnej nowosci,
nieskonczonych mozliwosci i nietozsamos$ci z samym sobg. Wraz z procesem poznania granice tego krolestwa swobody
odsuwajg si¢ jednak coraz dalej i dalej. Odstaniajg kolejne otoczki przedmiotowosci i konieczno$ei (gdzie nie istniej¢ w

peini, gdzie ja to nie ja) okalajace osobg: to, co wydawato si¢ ostatecznym, niezaleznym jadrem, okazuje si¢ nowa
274

otuling duchowego ciala (nawet jesli delikatniejsza). Niedefiniowalne jadro, o nieuchwytnej tozsamo$ci®".

W Magicznym zwierciadle o ,.delikatnej otulinie” nie ma mowy. Odbicie ciata w lustrze
zmienia si¢ W najmniej reprezentacyjny i jednoczes$nie najszerzej znaczacy ciag liter, ktory otwiera
niemal nieskonczone mozliwosci wyobrazeniowe, a zarazem — podwojnie ograniczony: po pierwsze
przez niedoktadnos$¢ opisu, po drugie poprzez dodatkowe zamknigcie w lustrzanych ramach —
ilustruje skromny zakres ludzkich mozliwosci poznawczych. Widz przeczuwa, ze za stowami w
Magicznym zwierciadle kryje si¢ co$ wigcej niz uprzedmiotowione ciato, ze sg one zaslong dla

czegos$, co istnieje gdzie§ pomig¢dzy nimi a niewidzialnym, indywidualnym wyobrazeniem tego, cO

273 . Mackiewicz, op. cit., s. 30.
27 M. Bachtin, op. cit., s. 403.
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wyrazaja. Boehm dopatruje si¢ w takich dziataniach proby przekroczenia ograniczen poznawczych i

wyj$cia poza znang rzeczywisto$¢. Piszac o obrazach Magritte’a, stwierdza, ze:

Chodzilo mu o to, aby w widocznej luce, ktdra rozwiera si¢ miedzy ikonicznym znakiem a oznaczong rzecza,
pobudzi¢ do$wiadczenie rzeczywistosci nie przecietej granicami, przedjezykowej. Zaden obraz, ale tez zadne zdanie
nigdy tego totum nie zamknie w swoich granicach. Obie instancje ponoszg kleske, przy czym Magritte wybiera jednak

obraz jako pole operacyjne, aby przywola¢ owo inne — spoza jezyka wizualnego. Ten inny stan rzeczywistosci nazywa
2,275

,,misterium

Misterium Magritte’a nie odbiega tak bardzo od historycznego znaczenia misteriow. W
jezyku tacinskim (mysterium) i greckim (mystérion) stowo to oznaczato tajemnice i powigzane byto
z dziataniem dramatycznym276 — nieistotne jest przy tym, czy zroédtostéow odnosi si¢ do gatunku
dramatycznego o konotacjach biblijnych, czy tez do starozytnych rytuatow o podlozu religijnym.
Postugiwanie si¢ stowem i obrazem jako narzedziami do uwidocznienia szczeliny poznawczej,
owego ,,pomig¢dzy”, ktore stanowi przejscie do innej, niedostepnej z poziomu zwyklego spojrzenia
rzeczywisto$ci, zdradza zar6wno rys rytualny, jak i powigzania biblijne. W przypadku Magicznego
zwierciadta jest to przemiana ciata w stowo 1 stowa w ciato, dzigki czemu statyczny obraz niesie ze

sobg niezwykle silny tadunek dramatyczny.

Magritte z kolei chce przez udziwnienie konwencjonalnego widoku, za pomocg immanentnego ,,udziwnienia”
unaoczni¢ to, co nazwat le mystere. Jest to co§ w rodzaju dna, podstawy rzeczywistosci. Tej podstawy nie da sig
wyjasni¢ ani okresli¢ teoretycznie. Przejawia si¢ wytacznie w obrazie. Widzialna i zarazem nieuchwytna, ma logiczna

strukture paradoksu. Podstawa przebtyskuje tam, gdzie spotykaja sie rzeczy nie do pogodzenia®’’.

Misteryjna (a tym samym takze dramatyczna) rola zwierciadta ujawnia si¢ réwniez w
starszym obrazie Magritte’a, zatytutowanym Niebezpieczne zwigzki (Les Liaisons Dangereuses,
1926)278. Naga kobieta ukazana na ptdtnie trzyma w rekach duze lustro zastaniajgce prawie calg jej
postaé, jednakze w lustrze nie odbija si¢ to, co jest przed nig, ale widoczny jest zakryty fragment
ciata, ukazany z zupetnie innej perspektywy, od tytu. Ponadto cien, ktéry posta¢ rzuca na $ciane, nie

odzwierciedla dtoni kobiety, ktore przytrzymuja lustro, co sugeruje — jak twierdzi Michael Foucault

%5 G. Boehm, O obrazach i widzeniu..., s. 127-128.

278 Misterium (tac. mysterium — ‘tajemnica’) — gatunek dramatyczny z konotacja biblijna; misteria (gr. mysteria od
mysterion — ‘tajemnica’) — starozytne kulty religijne dostgpne dla wtajemniczonych, Zob. W. Kopalinski, Stownik
mitow i tradycji kultury, Warszawa 2003, s. 776; hasta: misteria, misterium.

"7 G, Boehm, O obrazach i widzeniu...., s. 180-181; podkreslenia — G. Boehm.

28 M. Foucault, To nie jest fajka..., s. 57.
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— ze ,,cialo uleglo elizji; w malenkiej przestrzeni, ktora oddziela gtadka powierzchni¢ zwierciadta
towigcego odbicia od nieprzejrzystej powierzchni Sciany zatrzymujacej tylko cienie, nie ma nic”?’°,

Nastgpito przemieszczenie ciata z rzeczywistego polozenia na powierzchni¢ zwierciadta,
ktore nie tylko nie zastania, bo — podazajac za mys$lag Foucaulta — nie ma czego zaslania¢, ale
odkrywa niewidzialne. Przedstawienie w lustrze okazuje si¢ zatem nie tyle odstonigciem ciata, co
zastgpieniem jego nieobecno$ci, Sladem zamknietym w niemozliwym odbiciu. Podobnie jak w
przypadku obrazu-stowa, zwierciadto przestaje ukazywaé §wiat zewnetrzny, ujawniajgc tajemnice
tego, co fizycznie nie powinno by¢ widoczne. Przedstawiony fragment korpusu mogt by¢
widzialnym pierwowzorem corps humain zapisanego na powierzchni Magicznego zwierciadla,
pierwszym krokiem w kierunku szczeliny pomiedzy rzeczywisto$cig a przedstawieniem,

wyobrazeniem a jego realizacja, ktora probuje siggnac do owej ,,podstawy rzeczywistosci”.

Panowie w melonikach

W 1978 roku w nowojorskim Muzeum Sztuki Nowoczesnej (Museum of Modern Art)
odbyla si¢ wystawa surrealistow i dadaistow. Wizytowka wydarzenia byt plakat Miltona Glasera,
przedstawiajacy stylizowane na posta¢ ludzka litery, ukladajace si¢ w skrot MoMA®*. Znamienny
jest fakt, ze owa (notabene kaligramowa) posta¢ jawnie nawigzywata do najstynniejszego
wizerunku stworzonego przez Magritte’a — m¢zezyzny w meloniku, ktory stat si¢ prawdziwym
symbolem tworczos$ci belgijskiego artysty. W jego obrazach postacie kapelusznikow pojawiajg si¢
co najmniej dwadziescia pig¢ razy. Najwigcej takich ptocien powstato w latach pigédziesigtych XX

wieku?®.,

%" |bidem, s. 57-58.

80 7ob. E. Stalecka, Piktogram — Twarz, [w:] Twarze, portrety, maski..., s. 71. Glaser wielokrotnic wracal do
Magritte’owskich inspiracji. Jednym z przykladow wariacji na temat motywu mezczyzny w meloniku jest plakat Art
is... whatever (1996, w kolekcji MoMa), gdzie stowo ,hat” ukryte w stowie ,,whatever” znajduje si¢ na tle cienia
kapelusznika.

21 76b. A. M. Hammacher, op. cit., s. 32; Jak pisze autor, doktadne okreslenie liczby obrazow nie jest mozliwe ze
wzgledu na brak kompletnego katalogu dziet Magritte’a.

Oto tytulty dwudziestu pigciu przyktadowych obrazow, na ktérych pojawiaja si¢ postaci w meloniku:

Rozmyslania samotnego wedrowca (Les réveries du promeneur solitaire, 1926)

Znaczenie nocy (Le Sens de la nuit, 1927)

Zagrozony morderca (L assassin menacé, 1927)

Puszka Pandory (La Boite a Pandore, 1951)

Piesn fioletu (La chanson de la violette, 1951)

Golconda (1953)

Wspaniate stulecie (Le grand siécle, 1954)

Nauczyciel (Le maitre d’école, 1954)

Arcydzieto lub zagadki horyzontu (Le chef d’oeuvre ou les mystéres de I’horizon, 1955)

Poeta wynagrodzony (Le poete recompense, 1956)

Przygotowany bukiet (Le Bouquet tout fait, 1957)

Obecnosé¢ ducha (La présence d’esprit, 1960)

Portret Stephy Langui (Portrait de Stephy Langui, 1961)

Wyzsze sfery (Le beau monde, 1962)
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Kim jest 6w tajemniczy jegomos$¢? Pojawiaty sie liczne glosy interpretacyjne sugerujace, ze
postacie te mogg odzwierciedla¢ alter ego samego Magritte’a, sg formg jego autoportretow.
Abraham Hammacher kategorycznie nie zgadza si¢ z tym twierdzeniem, podkreslajac, ze
Magritte’a najbardziej interesowato poszukiwanie dziwnych zaleznosci miedzy przedmiotami lub
miedzy przedmiotami 1 osobami, dlatego nie poswigcal uwagi im samym i nie odtwarzal doktadnie
ich wygladu. ,,Wpierw odzierat je z ich etykietek, po czym poddawal procesowi jakby ponownych
narodzin, cofajac je ku ich prapoczatkom”. Badacz argumentuje swoja opini¢ roOwniez tym, ze
Magritte zywit pewne obawy przed ,wtargnigciem we wlasne wnetrze”, totez ,unikatl
przedstawiania twarzy, gdy tylko to byto mozliwe”?®,

Obrazy przedstawiajagce panow w melonikach trudno nazwaé autoportretami ich autora,
poniewaz w zasadzie nie zdradzaja zadnego szczegéilu, ktory moglby zostaé¢ bezsprzecznie
powigzany z Magritte’m. Przekonanie Hammachera nabiera sluszno$ci zwlaszcza po blizszym
przyjrzeniu si¢ ich twarzom, ktére zwykle pozostaja nierozpoznawalne, a tym samym zawierajg
pewne cechy uniwersalne, pasujace do kazdego i do nikogo. Badacz twoérczosci belgijskiego
malarza wskazuje na kilka zrédet malarskich 1 literackich inspiracji, z ktorych ten czerpal,
wprowadzajac tak charakterystyczne postaci do swoich obrazéw. Wymienia, mi¢dzy innymi,
nazwiska Giorgio de Chirico, Maxa Ernsta i George’a Grosza. Sporo uwagi pos§wieca zwlaszcza

283

zwigzkom tworczosci Magritte’a i Edgara Alana Poe™". To wtasnie jedno z opowiadan Poego —

Duch przygody (L ’Esprit d’aventure, 1962)

Nieskoriczone uznanie/rozpoznanie (La Reconnaissance infinie, 1963)

Przyjaciel porzgdku (L’ ami de [’ordre, 1964)

Mezczyzna w meloniku ( L homme au chapeau melon, 1964)

Syn cztowieczy (Le fils de I'homme, 1964)

Wielka wojna (La Grande Guerre, 1964)

Dobra wiara (La bonne foi, 1965)

Decalcomania (1966)

Szezesliwy ofiarodawca (L heureux donateur, 1966)

Krolewskie muzeum (Le musée du roi, 1966)

Pielgrzym (Le Pelerin, 1966)

282 A, M. Hammacher, op. cit., s. 33.

%83 Hammacher wskazuje na obraz Giorgio de Chirico Umys! dziecka (1l bambino cervello, 1914), przedstawiajacy
uproszczony wizerunek zamyslonego mezczyzny w postawie charakterystycznej dla bohaterow obrazow Magritte’a.
Nie sposob nie dostrzec takze ich podobienstwa do jednej z postaci przedstawionych na obrazie Maxa Ernsta Pieta albo
rewolucja noca (Pieta ou La révolution la nuit, 1923). Wasaty, kleczacy mezczyzna w meloniku stapia sie z ttem
obrazu, jednakze jego twarz wciaz posiada rysy indywidualne, pozwalajace na rozpoznanie. Skrajnie odmiennie do tej
kwestii podchodzi George Grosz, ktorego Republika automatow (Republikanische Automaten, 1920) réwniez znalazta
si¢ wérdd dziet inspirujacych Magritte’a. Tu — jak wskazuje tytul — sportretowano czlekoksztattne twory zltozone
z kubistycznych bryl, pozbawione jakichkolwiek ludzkich cech, nawet twarzy, ktorej miejsce zajeta kula z numerem, na
ktorej spoczywa melonik. W szczegdlny sposob Hammacher skupia si¢ jednak na Magritte’owskich zwigzkach z
tworczoscia Poego. Analizuje zwlaszcza powiazania z Czlowiekiem tiumu ukazujacym w pelniej krasie ,,plemi¢
kancelistow”, z ktorego wedlug badacza wywodzi si¢ posta¢ w meloniku. Czlowiek tlumu bez watpienia odegrat
znaczacg rol¢ w jego narodzinach. Narrator opowiadania przyglada si¢ ludzkiej rzece przeptywajacej ulicami miasta,
wychwytujac pojedyncze fizjonomie, charakterystyczne postaci. Kazdy z tych ludzi jest inny, ma swoje indywidualne
cechy, ale zarazem jest czg$ciag owej rzeki, fragmentem, puzzlem skladajacym si¢ na ogodlny, bezpostaciowy twor
zwany ttumem. Nawet kiedy rozpoznaje Innego, ,,geniusza zbrodni” — ten okazuje si¢ jeszcze bardziej zespolony z
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Czlowiek thumu — stanowi wedlug badacza podstawowg literackg inspiracj¢ dla stworzenia panéw w
melonikach. Trudno nie zgodzi¢ si¢ z Hammacherem, jednakze jego interpretacja wyraznie zmierza
w Kierunku psychoanalizy, dotykajac watkow biograficznych malarza oraz podkreslajac jego
samotno$¢ 1 alienacje jako ,,innego” wsérod thumu. Nie skupia si¢ natomiast na poszczegdlnych
portretach, wrzucajac je do wspolnej kategorii przeblyskow innosci, epizodycznie objawiajacych si¢
tak, jak poszczegdlne twarze dostrzegane w ludzkiej rzece obserwowanej przez narratora
opowiadania Poego®.

Tymczasem ograniczenie indywidualnosci na rzecz jej wigzi ze zbiorowo$cia, w tym
przypadku thumem, nie musi oznacza¢ ukrywania si¢. Anna Gomota, analizujac Autobiografie Jana

Michata Witorta jako rodzaj literackiego autoportretu, wysnuwa nastepujacy wniosek:

[Twarz i maske] mozna bylo rozumie¢ jako dwie mozliwosci/dwa cele przedstawienia. Wydaje sie, ze przyktad
Witorta pokazuje trzecig mozliwo$¢: model. Je§li twarz miataby oznacza¢ ujawnienie/odkrycie, a maska
zatajenie/zakrycie, model rozrywalby te prosta opozycje, wskazujac na mozliwo$¢ prezentacji siebie przez zbiorowosé
(zawsze kontekstualng i historyczng) i zbiorowosci przez siebie. Oddalenie indywidualnosci [...] nie musi wyplywaé z

chgci ukrycia siebie. Moze stuzy¢ innemu celowi: pokazaniu, ze nasza indywidualno$¢ istnieje zawsze w pewnych
128

okreslonych granicac

Wydaje si¢, ze Magritte przyjmuje podobng perspektywe, nadajac swoim bohaterom
reprezentatywne twarze 1 umieszczajac w kontekstach eksponujacych ich ograniczenia.
Portretowani panowie w melonikach sg zatem nie tylko §ladami sttamszonej indywidualnosci, ktéra
nie moze uwolni¢ si¢ od przynaleznosci do serii-thumu, ale s3 takze modelami ,,cztowieka
uniwersalnego”, ktory, jawnie i celowo odczlowieczony, na pozor nie zdradza zadnych cech
wyrozniajacych, ale dzigki temu moze by¢ portretem zbiorowym kazdego pojedynczego ,ja” —
zarowno projekcja ,,ja” wlasnego, odbiciem mojego ,,ja” w innym, jak i §ladem innego we mnie.
Portrety te zatem nie sg tylko malarska eskalacjg ikonoklastycznych lgkow innego-Magritte’a, ale
przede wszystkim wizerunkiem kazdego innego-niz-ja, ukrywajacego si¢ pod uniwersalng twarza-
inng-niz-moja.

Michal Bachtin podkres$la, ze z ,,obiektywnego” punktu widzenia wszyscy ludzie sg sobie

rowni w swym czlowieczenstwie, cho¢ rozroznienie miedzy ,ja” i ,,innym” jest wzgledne.

ciatlem thumu, niezdolny do samodzielnego Zycia, mimo zupelnego braku wigzi (Zob. A. M. Hammacher, op. cit. s. 30-
34).

84 Zob. E. A. Poe, Czlowiek tlumu, przet S. Wyrzykowski, [w:] Ibidem, Opowiesci milosne, tajemne i smiertelne,
wybor. M. Ptaza, Poznan 2010.

%8> A. Gomota, Autoportret i autobiografia. Rozmyslania nad pewnym przypadkiem, [w:] Twarze, portrety, maski..., s.
37.
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»286 _ stwierdza.

»Wszyscy, kazdy z osobna, jesteSmy »ja«, i wszyscy, kazdy z osobna to »inny«
Mimo to, ,,ja” zawsze czuje si¢ wyjatkowe, jakby bylo jedynym podmiotem na §wiecie, gdyz
Wwszyscy pozostali sg dla niego ,,innymi”. Z tego przeciwstawienia, bgdacego esencja zycia
jednostki, rodzi si¢ ,,etyczny wymiar absolutnej nierownos$ci ,,ja” wobec innych, wiecznego i
absolutnego wylgczenia »ja«”, ktore wedlug badacza sa uzasadnione i stanowig punkt odniesienia
dla wielu kwestii, z ktorymi jednostka musi si¢ zmierzy¢, migdzy innymi klamstwa, wiedzy lub
(swiadomej) niewiedzy, iluzji siebie czy nawet samooktamywania si¢. Czlowiek buduje swoj obraz
,W innym 1 dla innych”, pozostajac na stycznej zewngtrznego 1 wewnetrznego punktu widzenia, W
miejscu zetknigcia si¢ wielu $wiadomosci. ,,Wigkszos$¢ ludzi zyje nie swoja wyjatkowoscia, lecz

»287 _ nodsumowuje Bachtin.

SW0j3 inno$cig

U Magritte’a indywidualnos¢ zaciera si¢ na rzecz innosci, ktéra pozwala nie tylko odroznic¢
siebie od reszty (przez wyjscie z thumu), ale przede wszystkim rozpozna¢ siebie w tlumie, gdzie
kazdy jest wlasnym ja postrzegajacym innych i kazdy jest innym. Schematyczne sylwetki panéw w
melonikach uwydatniajg banalng powszechno$¢ bycia innym. To wiasnie ich nieokreslonos¢ i
uniwersalno$¢ decyduja, kogo zobacza ogladajacy te osobliwe portrety.

Relacje tozsamos$ciowe nie sg bynajmniej jednym problemem interpretacyjnym zwigzanym
z wizerunkami stynnych kapelusznikow. Istotny jest fakt, ze u wigkszosci z nich podstawowym
elementem ulegajacym przeksztalceniom, transgresjom i manipulacjom, majagcym na celu wywota¢
reakcje u widza, jest twarz — ta, ktorej nie mozna zobaczy¢ bezposrednio, cho¢ paradoksalnie
traktuje si¢ ja jako wizytowke wlasnej tozsamos$ci oraz element wyrozniajacy sposrod innych. Autor

Syna cztowieczego wielokrotnie skrywal malowane twarze, a czasami traktowat je do$¢ brutalnie:

[...] siegal po radykalne rozwigzania i malowat bezgtowe korpusy lub tez zastaniat twarze jabtkiem, ptakiem
albo bukietem kwiatow. W chwilach mniejszej ekscytacji lub agresji Magritte ograniczal si¢ do odzierania fizjonomii z
ich indywidualnosci, naktadajac im maski ,,plemienia kancelistow”, martwo patrzace maski sklepowych manekinow.

Jednakze najchetniej odwracal swoje postaci tylem. Kt6z jest w stanie rozpoznaé siebie samego od tytu?
8

Magritte z upodobaniem ogladat plecy swoich panow w melonikach — spogladat wtedy razem z nimi w Nieokreslone®®®,

Powyzszy spis wyodrebniony przez Hammachera podwaza jego wlasne twierdzenie, jakoby
Magritte unikal przedstawiania twarzy. Przytoczone wypowiedzi badacza okazuja si¢ nie do konca
spojne. Surrealista bowiem mistrzowsko opanowatl metody ukazywania twarzy nie wprost, owej
twarzy-innej-niz-moja. Zastanianie i calkowita nieobecno$¢ fizis nie sg roéwnoznaczne z

wylaczeniem jej dzialania i — jak w przypadku panow w melonikach — wcale nie musi by¢ wyrazem

286 M. Bachtin, op. cit., s. 402.
%7 Ibidem, s. 402.
%88 A, M. Hammacher, op. cit., s. 33.
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strachu przed odstonigciem. Twarz nieobecna nierzadko wyraza wigcej niz wierny wizerunek i
utatwia widzenie tego, co zastania trywialno$¢ zwyczajowo rozpoznawalnego oblicza. Zgodnie z
mysla Jeana Baudrillarda, ze ,,Wszystko ulega przeksztalceniu w swoje przeciwienstwo po to, aby
przetrwaé w oczyszczonej formie”®, brak fizis moze sta¢ sie istota odstoniecia, pokazaniem
czystej strony portretu. Twarze u Magritte’a sg katalizatorem czystego widzenia, ktore prowadzi nie
tylko do dostrzezenia siebie w innym 1 innego w sobie, ale rowniez jest wskazdéwka do
przeniknigcia Bachtinowskiej stycznej, rodzajem szczeliny pozwalajacej na przechodzenie miedzy
$wiatami.

Watpliwos$ci budzi réwniez Hammacherowa interpretacja postaci odwroconych tylem, ktore,
jak mozna sadzi¢, nie tylko patrza w ,,Nieokre$lone”, ale rowniez — podobnie jak w przypadku
portretu Hermana Raffkego opisanego w Gabinecie kolekcjonera Pereca — pokazuja plecy
patrzacemu, sg zatem rodzajem ,,po-twarzy” nastepujacej po innej twarzy”*’: po obliczu innego —

tego, ktory nie jest mng.

To jest twarz poddana dziatlaniu procedury przestoniccia, bedaca malarskim odpowiednikiem
Heidegerrowskiego ,,przekreslenia”. Procedura ta, zblizona do Derridianskiej kursywy czy cudzystowu, oswietla
poddany jej przedmiot z dwoch punktow widzenia: najpierw wskazuje, iz nie mozemy nie postuzy¢ si¢ danym
terminem, gdyz w istocie nie dysponujemy innym, ktéry moglby go zastapi¢, cho¢ ostrzega, iz dane pojecie nie znaczy
juz tego, do czego przywykliSmy, ze uzyte jest jakby w zastepstwie, tymczasowo, do czasu, z braku lepszego i

celniejszego terminu®™.

Stawek w swoim szkicu o znaczacym dla niniejszych rozwazan tytule — Byt bez twarzy — nie
bez powodu chetnie siega po przyklady z tworczosci Magritte’a. Badacz na podstawie obrazow
Dobra wiara (La bonne foi, 1965) i Syn cztowieczy (Le fils de |’'homme, 1964; [fot. 4]) rozrdznia
dwa rodzaje zastonig¢cia twarzy: czeSciowe oraz calkowite. Interpretuje wybrane przez siebie
portrety, kierujac si¢ w stron¢ poszukiwania Heidegerrowskiego bycia. W pierwszym przypadku
twarz ,,traci swoja funkcje wyrazajacego oblicza” na rzecz bycia ,,twarza-maska, ktorej zadaniem
jest zatai¢”. W ten sposéb fizis nie jest juz fragmentem ciala, ale staje si¢ czym$ pozyczonym z
zewnatrz, ,.twarza z akwizytorni”, jak nazywa ja Stawek. Taka twarz ,,przylega do mojego bycia,
lecz jest od niego osobna i w kazdej chwili moge si¢ jej pozbyé”zgz. Drugi etap procesu

opisywanego przez badacza stanowi natomiast ,,wyraziste i niewatpliwe przestonigcie tego, co

zostalo juz delikatnie zastonigte”. Zauwaza on, ze przedmioty wykorzystane w omawianych

289 3. Baudrillard, op. cit., s. 28.

20 7Zob. T. Stawek, op. cit., s. 21; por. rozdzial ,,Portret nieistniejacego portretu — Gabinet kolekcjonera Georgesa
Pereca”.

L |bidem, s. 27.

292 Zob. Ibidem, s. 28.
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obrazach wczesniej postuzyly Magritte’owi ,,do przeprowadzenia analizy relacji miedzy
wyobrazeniem wizualnym a stowem, [...] ktorej efektem byto stwierdzenie nieprzylegtosci stowa,
przedmiotu i jego przedstawienia”. W zwigzku z tym autor Bytu bez twarzy interpretuje
»przekreslenie” jako malarski rownowaznik twierdzenia: ,,to nie jest twarz, cho¢ sprawia wrazenie,
Ze nig jest” 1 sugeruje, ze ,,aby udac si¢ w kierunku twarzy, nalezy podda¢ podejrzliwemu ogladowi
to, czym ona si¢ wydaje — fasadg, kosmetyczng iluzjg gtadkosci i podobienstwa i filozoficzng iluzja
osiggniecia prawdziwej glebi bycia, poza ktérg ruch nie jest juz moZliwy”293.

Wedtug Stawka przedmioty zaslaniajace czy zastgpujace twarz sg tym samym, co stowa
zastepujace przedmioty i nazwy uwolnione od predykatow. Zakrywanie twarzy na obrazie bez
watpienia stawia miedzy modelem i widzem bariere, ktora ten ostatni musi oming¢ — jesli chce
dotrze¢ do twarzy — lub zaakceptowac jako substytut fizis. Czy jednak uzycie w roli przeszkody dla
ukazania nagiego oblicza tych samych przedmiotéw, ktore postuzyly do ,,stwierdzenia
nieprzylegtosci stowa, przedmiotu i jego przedstawienia”, jest takim samym chwytem, jakiego uzyt
Magritte, malujac Zdrade obrazow?

Warto skupi¢ si¢ na drugim przypadku, kiedy przedmiot przedstawiony prawie catkowicie
zaslania twarz, stajac si¢ wtasciwie jej ekwiwalentem. Wydaje si¢, ze portret podsuwa odpowiedz:
,to nie jest twarz”, jednakze kontury fizis wcigz wylaniajg si¢ spoza jabtka. Problem tkwi w fakcie,
ze zaslonigte zostaly kluczowe elementy konieczne do rozpoznania — oczy, nos, usta. Jabtko zabiera
modelowi tozsamo$¢, jednak samo nie jest twarza i twarzy nie udaje. ,,Zza jabtka w sposob
domyslny przeswieca twarz, stajac si¢ pograniczem przedstawionego i1 ukrytego. Jabtko funkcjonuje
jako maska twarzy, natomiast twarz jest tym bardziej obecna i intrygujaca jako zastonieta™*.
Potozenie owocu w tak istotnej przestrzeni (przed twarzg) koresponduje z tytutem obrazu, sugerujac
bezposrednie konotacje biblijnezgs. Syn cztowieczy jest jednym z biblijnych okreslen Chrystusa, tu
natomiast towarzyszy uniwersalnemu czlowiekowi, zaslonigtemu w dodatku symbolem grzechu
pierworodnego. Taki wybor przedmiotu jest zatem nie tylko nawigzaniem do zerwania relacji

stowo-przedmiot-obraz, ale zdradza prowokacyjng probe kolejnego od-nazywania utartych w

kulturze skojarzen. Obraz ukazuje egalizacj¢ wizerunkéw przedmiotu i cztowieka, ktore pozostaja

2% Zob. Ibidem, s. 28.

24 A Szyjkowska-Piotrowska, op. cit., s. 121.

2% por. T. Stawek, op. cit., s. 28.

Motyw Syna czlowieczego pojawia si¢ czesto w kulturze popularnej. Ciekawym przyktadem wykorzystania obrazu jest
sequel Afery Thomasa Crowna (The Thomas Crown Affair) z 1999 roku w rezyserii Johna McTiernana. W finale intrygi
tytutowy Thomas Crown (w tej roli Pierce Brosnan) odgrywa iscie Magritte’owska inscenizacje, w ktorej ,.kancelisci”
w plaszczach 1 melonikach, wszyscy tacy sami, powielaja si¢, wymieniajg, pojawiaja si¢ 1 znikaja. Wszystko po to, by
zmyli¢ organy S$cigania. W tle wciaz przewija si¢ kopia Syna czlowieczego, a cala scena rozgrywa si¢ w takt
znakomitego utworu w wykonaniu Niny Simone Sinner Man (lub Sinnerman; ‘Grzeszny czlowiek’), co posrednio
nawiazuje do postaci z twarza zastonigta jabtkiem — symbolem grzechu pierworodnego.
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w relacji dramatycznego napiecia, prowadzac swoisty dialog — juz nie stowa i obrazu, ale samych
obrazow, ktére wzajemnie sobie zaprzeczajg 1 zarazem si¢ uzupetniaja.

Wydaje sie¢, ze zastonigte twarze z analizowanych przez Stawka obrazéw sg dalekim echem
kaligramowych dekonstrukcji wizerunkéw przywotanych przez Foucaulta. Trywialna, dobrze
rozpoznawalna rzecz przestania oblicze. Skupiajac si¢ na pierwszoplanowym przedmiocie, nie
dostrzega si¢ szczegdldw obecnych za nim. Natomiast gdy skoncentrowac si¢ na ogladaniu postaci
przystonietej przedmiotem, ten si¢ rozptywa, jego kontury staja si¢ mniej wyrazne. Ten sam cien
kaligramu, wykorzystujacy efekt widzialnego podobienstwa rzeczy, mozna odnalez¢ w obrazie,
ktéry maksymalnie wykorzystuje powielenie obecnosci panow w melonikach. Mowa oczywiscie o
Golcondzie (Golconde, 1953), gdzie kapelusznicy spadajg z nieba niczym krople deszczu, wszyscy
do siebie podobni. Zapewne ten obraz znaczaco przyczynit si¢ do nazwania przez Abrahama
Hammachera panéw w melonikach ,,plemieniem kancelistow”. Wyodrebnienie indywidualnosci
pojedynczej ,.kropli” odbiera patrzacemu oglad catosci. Skupiajac wzrok na konkretnej figurze,
przestaje widzie¢ pozostaltych bohateréw obrazu. Stajg si¢ oni nietypowa $ciang deszczu padajacego
w tle, w ktorej wszystkie sylwetki powielaja si¢ w zmiennych proporcjach do czasu, az ich ksztalty
staja si¢ ledwie rozpoznawalne. Jesli natomiast popatrze¢ na obraz z dystansu, zniknie jakakolwiek

mozliwo$¢ rozpoznania poszczegdlnych postaci, z wyjatkiem ich przestrzennego umiejscowienia.

Twarze rozpoznajemy niejako dwupoziomowo. Na pierwszym poziomie jako kompozycj¢. Na plaszczyznie
wzrokowej twarz rozpoznawana jest jako konfiguracja geometrycznych figur, dzieki dostrzeganiu relacji pomiedzy jej
elementami. Uwaza si¢, ze na tym poziomie jesteSmy w stanie rozpoznaé twarz jako twarz. Na drugim poziomie — jako
to, co indywidualne. [...] Sposobem utraty twarzy bylaby zmiana w jej postrzeganiu. To znaczy niepostrzeganie twarzy.
Wyobrazenie takiej zmiany podsuwa nam Maurice Merleau-Ponty: ,,Gdyby$my zaczeli postrzegac jako rzeczy przerwy
miedzy rzeczami, wyglad $wiata zmieniltby si¢ tak bardzo jak rysunkowa tamigtéwka, w ktorej odkrywam albo zajaca,
albo mys$liwego”. Z tym, ze twarz nawet nie jest rzecza, ktora od innych oddzielatyby wyrazne przerwy — materialnie

stanowi continuum z ciatem?%®.

Co zatem si¢ stanie, kiedy owo continuum zostaje przerwane? Twarze przekre$lone i
zastoniete pokazuja, ze oblicze — podobnie jak przedmiot — moze ulec ,,0d-twarzeniu” i dzigki temu
wywola¢ peknigecie w ugruntowanym, schematycznym patrzeniu na twarz, zamykajagcym si¢ w
rownaniu ,,twarz = cztowiek”. Wydaje si¢, ze Magritte przez swoje obrazy mowi: ,,w porzadku,
twarz to czlowiek, ale jesli twarz zniknie lub przestanie byC¢ twarza, to co si¢ stanie z
cztowiekiem?”. Odpowiedzig na to prowokacyjne pytanie moga by¢ dzieta, w ktorych brak twarzy

czy ciala bezposrednio narzucaja si¢ widzowi: Przyjaciel porzgdku (L’ami de |’ordre, 1964),

2% A, Szyjkowska-Piotrowska, op. cit., s. 52-53.
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Krélewskie muzeum (Le musée du roi, 1966) i — by¢ moze najciekawszy — Pielgrzym (Le Pelerin,
1966; [fot. 5]). Pierwszy i drugi z wymienionych obrazoéw przedstawiajg sylwetke mezczyzny w
meloniku, ktéra staje si¢ ,,juz tylko zarysem wycigtym w tle i ukazujgcym inng rzeczywistos¢.
Twarz, podobnie jak i cala sylwetka, nie zatrzymuje na sobie naszego spojrzenia, lecz staje si¢
jedynie pretekstem, drzwiami, przejsciem do odrebnego $wiata™?®’, ktéry my, widzowie mozemy
tylko podgladac.

Zupehie inaczej rzecz przedstawia si¢ w przypadku Pielgrzyma. Tu na pozor nie znika ani
twarz, ani reszta sylwetki, jednakze stynny melonik wisi w prozni. Twarz modela zostala wycigta
wraz z szyja 1 umieszczona obok. Patrzacy ulega ztudzeniu, Ze posta¢ z obrazu przesungla sig,
zostawiajac twarz w pierwotnym miejscu — lub to twarz si¢ przemie$cila, odbyla ,,pielgrzymke”,
ukazujac to, co na ogdt niewidoczne. Musi zatem rozwigza¢ podobna zagadke, jaka przedstawia
Foucault, analizujac Dekalkomanie®®, z ta roznica, ze bohater Pielgrzyma patrzy nieruchomym
wzrokiem ze swego przemieszczonego oblicza wprost przed siebie, bezceremonialnie pozbawiajac
widza wrazenia, ze jest rzeczywistym cziowiekiem (W Dekalkomanii kapelusznik stoi odwrocony
plecami do ogladajacego, a jego sylwetka nie zdradza bezcielesnosci). W kazdym razie z
przestrzeni migdzy kapeluszem a kokierzykiem zieje pustka, tak, jakby ubranie, ktore wida¢, stato
si¢ wyzutg z ciata wydmuszka. Co wazne, przesunieta twarz rowniez nie jest glowa, wyglada racze;j
jak sptaszczona maska, ktéra nie ma czego zakrywac. Przedstawiony na obrazie kapelusznik jest na
wskro$ bezcielesny, jest tylko ksztattem przypominajacym®*® cztowieka. Magritte znéow igra z
motywem twarzy-zwierciadta, prezentujac rezultaty wedrowki ,,pielgrzymujacej” twarzy, ktora
przemieszczajac si¢, ukazata ludzkie wnetrze, a doktadniej — jego brak. By¢ moze owa ubraniowa
forma domaga si¢ wypelnienia z zewnatrz.

Tym bardziej interesujacy i prowokacyjny okazuje si¢ fakt, ze w 1967 roku Magritte
pozwolit sportretowac si¢ niemieckiemu fotografowi Lotharowi Wollehowi na tle tego wiasnie
obrazu w taki sposob, ze jego posta¢ zaslania lewitujaca twarz-maske, eksponujac
charakterystyczne podobienstwo stroju malarza i ubioru ukazanego na obrazie [fot. 6]. Artysta,
ktéry wedlug Hammachera odczuwa Igk przed ukazaniem twarzy, patrzy wprost w oczy widza, z
lekkim grymasem przypominajacym usmiech. Na wysokosci jego oblicza znajduje si¢ zawieszony
w prozni melonik (nie twarz!), tworzac (razem z fizjonomig malarza) centrum kompozycyjne
fotografii. Ow melonik — raczej nieprzypadkowo — pojawia sie na wielu fotograficznych portretach

Magritte’a, wykonanych przez Wolleha.

27T, Stawek, op. cit., s. 28.
2% M. Foucault, To nie jest fajka..., s. 48-49.
2% Zob. Ibidem, s. 49-50.
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Portrety Edwarda Jamesa

Niewiele portretow wykonanych przez Magritte’a mozna — w mysl tradycyjnej definicji tego
gatunku malarskiego — przypisa¢ do konkretnego cztowieka. Dlatego wprost nazwane przez artyste
i w pewnej mierze pozwalajace na rozpoznanie portrety Edwarda Jamesa®® zastuguja na
wyroznienie sposrod wielu nienazwanych twarzy. Dwa obrazy oficjalnie ukazujgce Jamesa: Zasada
przyjemnosci (Le Principe du plaisir [fot. 7]) i Reprodukcja zabroniona (La Reproduction interdite
[fot. 8]) powstalty w 1937 roku. Szczegblnie znaczacy jest fakt, ze mimo iz wiadome jest, kogo
przedstawiajg, na zadnym nie wida¢ oblicza modela. W przypadku trzeciego portretu, uznawanego
nieoficjalnie za wizerunek Brytyjczyka Domu ze szkta (La maison de verre, 1939; [fot. 9]), sytuacja
jest odwrotna — widoczne sg rysy twarzy mozliwe do rozpoznania, brakuje natomiast podanej
wprost informacji potwierdzonej przez samego Magritte’a, do kogo one naleza. Przypisanie tej

fizjonomii Jamesowi budzi wiec pewne watpliwosci*®.

Czlowiek z twarza ukryta

Pierwszy z nazwanych portretow — Zasada przyjemnosci — przedstawia posta¢ siedzaca
przodem do widza. W miejscu glowy widnieje okragta plama $wiatta, ognista kula przypominajgca
stonce lub gwiazde. Takie odzwierciedlenie postaci mogtoby sta¢ si¢ ilustracja do przywotywanego
juz w innym miejscu wiersza Tadeusza Rozewicza Wspomnienie snu z roku 1963. Jego finatowy

fragment brzmi jak poetycki opis obrazu surrealisty®%?

. Twarz Lwa Tolstoja znika, zastapiona przez
$wiatlo, ale nie zostaje wymazana. U Magritte’a $wietlna kula nie tyle zastania sama twarz, co
zastepuje gltowe, jest jej odpowiednikiem. Mozna si¢ tylko domyslaé, ze pod $wietlng zastong kryje
si¢ oblicze portretowanego poety. Wiadomo, kim on jest migdzy innymi dzigki dopiskowi

zawartemu w tytule®®®

. Malarz skonkretyzowal t¢ posta¢, nazywajac ja, co robil nadzwyczaj rzadko.
Portretowany Edward James wyrdznia si¢ z tlumu bezimiennych. Jego $wietlna twarz skrywa
tajemnice¢ konkretnej indywidualno$ci, nie jest tylko powielang matryca.

Hammacher nazywa go ,,cztowiekiem z twarza ukryta”, podkreslajac, ze jego podobizny

4 .
2304 W Swietle

przedstawiajace ,,posta¢ wybitnie indywidualng” sg zaprzeczeniem ,,czlowieka thumu
powyzszych rozwazan na temat pandw w melonikach, trudno nie zgodzi¢ si¢ z faktem, ze portrety

Jamesa zostaly mocno zindywidualizowane, chociazby poprzez wskazanie na nazwisko modela.

0 Edward James byl brytyjskim poets, pasjonatem sztuki surrealistow oraz wazna postacia dla Magritte’a — jego

mecenasem i przyjacielem (Zob. A. M. Hammacher, op. cit., s. 34-35).

%1 Zob. Ibidem, s. 102.

%02 70b. rozdziat ,,(De)konstruowanie twarzy w wybranych utworach Tadeusza Rozewicza”.

%03 Tropy pomagajace w identyfikacji bohatera portretu mozna rowniez odnalezé w biografii Magritte’a.
%04 Zob. A. M. Hammacher, op. cit., 5. 34-35.
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Natomiast pod wzgledem mechanizmoéw oddziatywania na odbiorce niewiele roznig si¢ od
wizerunkow stynnych kapelusznikow.

Drugi portret nosi znamienny tytul — Reprodukcja zabroniona. Ukazuje poete stojacego
przed duzym lustrem 1 odwroconego tylem do widza. Po prawej stronie, na podescie
podtrzymujacym tremo, lezy francuskojezyczny egzemplarz opowiadan Edgara Allana Poego
Opowiesci Arthura Gordona Pyma. Nie byloby nic zaskakujacego w takim sposobie portretowania,
gdyby lustrzane odbicie modela réwniez nie odwracato si¢ plecami zaréwno do patrzacego, jak 1 do
samego Jamesa spogladajacego w srebrzysta tafle, zwlaszcza, ze zwierciadlane odwzorowanie
ksigzki nie zaburza podstawowych praw fizyki. Zatem tytutowa ,,reprodukcja zabroniona” — o ile
mozna zaufa¢ tytulowi — dotyczy wylacznie postaci.

Patrzac w lustro, czlowiek staje twarza w twarz z samym soba, jednak takie spojrzenie na
siebie nigdy nie bedzie czyste, wylacznie ,,moje”. Anna Szyjkowska-Piotrowska dochodzi do
wniosku, ze ,,Nasz wyglad bardziej niz do nas samych nalezy do lustra, obrazu, do przestrzeni, do
innych”gos, natomiast Michat Bachtin, rozwazajac, co naprawde widzi stojacy przed lustrem, wprost

stwierdza:

W odniesieniu cztowieka do siebie samego falsz i klamstwo nieuchronnie lustrujg si¢ nawzajem. [...] To nie ja
patrze na $wiat 0d wewngtrz, SwWoimi oczami — to ja patrze na siebie oczami $wiata, cudzymi oczami,
owladniety przez innego. Nie ma tutaj naiwnej zbieznosci zewngtrza i wngtrza. [...] Nie mam punktu spojrzenia na

siebie z zewnatrz, nie mam dojécia do wlasnego wewnetrznego obrazu. Z moich oczu wyzieraja cudze oczy>*.

Zwierciadto ukazuje zawsze to, co wida¢ z zewnatrz, w dodatku zazwyczaj zafatszowuje
odbity obraz, poniewaz umozliwia zobaczenie siebie, ale tworzy rowniez nieprzekraczalng bariere
udaremniajgcg jakikolwiek blizszy kontakt poza spojrzeniem. Obraz w lustrze jest doskonatg
symulacjg rzeczywistosci, ale pozostaje tylko odwzorowaniem, ktore nie moze rosci¢ sobie praw do
bycia prawdziwym. O ile dzielo malarskie moze stwarza¢ prawdziwie istniejace (czasami tylko na
ptotnie, nierzadko w formie $ladu, przejscia, portalu) $wiaty, o tyle zwierciadto (jesli nie jest
specjalnie skonstruowane, aby znieksztalca¢ odbicie) skazane jest na nieuchronng mimetycznos¢.
Lustrzane odbicie powinno zatem odstoni¢ twarz, w najwierniejszy sposob odda¢ jej ksztatt. W
Reprodukcji zabronionej tak si¢ jednak nie dzieje. Stawek zauwaza, ze zwierciadlo na obrazie

,pogwalcajgc radykalnie $wiat danych optycznych i anatomicznych, ukazuje twarz-nie-bedacg-

%05 A, Szyjkowska-Piotrowska, op. cit., s. 10.
36 \. Bachtin, ,, Czlowiek przed lustrem”, przet. P. Pietrzak, [w:] Ja — inny..., s. 399. Podkreslenia — M. Bachtin.
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twarzg. Twarz w drodze-Ku-twarzy, jakbySmy stale czekali na odwrocenie glowy i ten obrot
odstaniat nam to samo zaskoczenie™"’.

Odbicie nie rozjasnia tajemnicy oblicza, ale ponownie je ukrywa, podwajajac akt zastonigcia
poprzez powtdrzenie odwroconej sylwetki modela. Co ciekawe, Magritte, skrywajac twarz poety,
ktorej nie mozna zobaczy¢ bez posrednictwa lustra, odkryt inny, réwniez niewidoczny bezposrednio
fragment jego ciata. James patrzy w lustro i widzi to, co zobaczylby, bedac widzem — swoje plecy.
Zastagpienie odbicia twarzy wizerunkiem plecow (potwarz ,,po-twarzy”’) jest rodzajem
prowokacyjnego objawienia innego-niz-twarz ,,niewidzialnego” we wiasnym ciele, ktore jednak
rowniez nie moze by¢ zobaczone bezposrednio. Malarz wizualizuje to, o czym moéwi Bachtin —
nieprzekraczalng konieczno$¢ patrzenia na siebie cudzym wzrokiem. Portret Jamesa widoczny w
zwierciadle jest podwdjna potwarza, gdyz bohater nie tylko odwraca si¢ plecami do patrzacego z

zewnatrz, ale takze jego ,ja” pokazuje plecy jemu samemu. Dzieje si¢ to wszystko w chwili

najbardziej intymnego spotkania z samym sobg — w momencie proby spojrzenia we wlasng twarz.

Twarz (nie)widzialna

Dom ze szkta ukazuje postac, ktorej sylwetka przypomina Edwarda Jamesa z Reprodukcji
zabronionej. Mezczyzna przedstawiony na obrazie nie stoi przed lustrem. Jest sam, zwrocony
przodem w kierunku widzianego w oddali morza. Osobliwoscig obrazu jest jego oblicze — whrew
wszelkim prawidtom przedstawienia — doskonale widoczne. Tyt glowy modela wyglada tak, jakby
wybito w nim dziure¢ i ukazano przez nig twarz odbita w niewidzialnym i nieobecnym zwierciadle.
Wyrazne powigzanie z Reprodukcjq zabroniong sktania do przypuszczenia, ze obraz ten jest jednak
kolejnym portretem Jamesa, a nie autoportretem Magritte’a.

Hammacher, opisujac Dom ze szkla, stwierdza, ze ,,z psychologicznego punktu widzenia
obraz ten jest oznakg sromotnej klgski poniesionej przez wrodzony, niemal zabobonny Igk artysty
przed portretami™®®. W éwietle powyzszych rozwazan nad natura Magritte’owskich twarzy i
oddziatywania jego obrazéw mozna stwierdzi¢, ze portret 6w nie tyle jest kleska leku przed

portretowaniem (w karierze Magritte’a powstalo kilka portretow®®

), co zwyciestwem — cho¢
niepelnym — twarzy jako najbardziej nagiej i bezposredniej ptaszczyzny spotkania z innym i bycia
innym. Wydaje si¢, ze obraz ten jest kolejnym po Reprodukcji zabronionej etapem oswajania
wilasnego (nie w znaczeniu autoportretu, ale w bezposrednim nawigzaniu do Reprodukcji...), zawsze

posrednio widzianego wizerunku. Jerzy Limon stwierdza, ze twarz zawsze pozostaje ,,niby w

%7 7ob. T. Stawek, op. cit., s. 25.
%08 A, M. Hammacher, op. cit., s. 102.
%09 Artysta namalowat miedzy innymi dwa wizerunki swojej zony, Georgette (w 1934 i 1937 r.), portret Anne-Marie
Crowet z 1956 1., podobizng Harry'ego Torczynera z 1958 r. oraz Portret Stephy Langui z 1961 r.
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zagadce”, bo jej szczegotowe 1 caloSciowe odczytanie nie jest mozliwe. ,,Jawi si¢ wigc ona jako, po
pierwsze, karta, ktérag mozna wypehic tekstem, a po drugie, zakodowane pismo (nieodnoszace si¢
jednak do jezyka), ktorego znaczen — nie majgc odpowiedniego kodu — nie umiemy w pelni
odczyta¢”. Badacz konkluduje zatem, ze zwierciadlane odbicia ludzkiej fizis rowniez muszg
ukazywac jag ,,po cz¢sci”, ,,gdyz — jak moéwi posrednio Pismo — [poznanie catosci — E. W.-Cz.]
graniczytoby z ujrzeniem twarzy Boga”glo.

Wizerunek ukazany w Domu ze szkfa zaburza linearne postrzeganie czasu i logiczng
organizacje przestrzeni311. Oblicze ujawnia si¢ w miejscu, gdzie w zaden wytlumaczalny sposob nie
powinno si¢ pojawi¢, przebijajac niejako czaszke postaci patrzacej w dal. Co ciekawe, biorac pod
uwage miejsce usytuowania twarzy, mozna dostrzec, ze jej proporcje nie odpowiadaja ksztalttowi
glowy modela. Fizis wyglada, jakby byta zapozyczona z innego obrazu, wklejona we fragmencie po
to, by zaspokoi¢ konieczno$¢ posiadania jakiej$ (niekoniecznie wlasnej) twarzy. Prezentowane
oblicze moze by¢ tym odbiciem, ktore probuje ukazac si¢ na przekor ograniczeniom narzucanym
przez magiczne lustro z La Reproduction interdite. Jest to twarz, ktora walczy o bycie widzialng i
udaje jej si¢ wydrze¢ na powierzchnig, ale jej zwycigstwo jest niepelne, bo nigdy nie bedzie czysta

twarza posiadang, a jedynie twarzg widziang posrednio i ,,po czgséci”.

Cztowiek przed lustrem. [...] Prosta formuta: patrz¢ na siebie oczami innego, oceniam siebie z punktu widzenia
innego. Ale za tg prostota trzeba koniecznie dostrzec niezwykla zlozonos$¢ wzajemnych stosunkéw pomigdzy
uczestnikami (wieloma uczestnikami, jak si¢ okaze) zdarzenia. Niewspotobecnosé: widzg siebie poza soba. [...]
Fragmenty mojego ciata, bezposrednio (bez lustra) sg mi dane z zewnatrz. [...] Stawiam siebie na scenie, ale nie

przestaje odczuwaé samego siebie w sobie. Niemozno§¢ odczuwania siebie catkowicie z zewnatrz, w calo$ci
312

pograzonego w $wiecie zewngtrznym aniena Sty ¢ z n e j do tego $wiata™ .

Cztowiek zawsze istnieje ,,na stycznej”. Nie moze zobaczy¢ siebie z dystansu, wylgczajac
catkowicie subiektywne odczuwanie ,;ja”. Niezdolny jest tez do postrzegania innych, tak jak oni
widzg siebie z ich jednostronnej perspektywy. W ten sposob po raz kolejny ujawnia si¢ paradoks
indywidualnos$ci zaleznej od wspotistnienia. Bez posrednika (inneg0313, lustra) nie da si¢ ujrzec

wlasnego oblicza z zewnatrz, cho¢ posrednik nigdy nie gwarantuje obiektywizmu.

#10 3 Limon, op. cit., s. 98.

11 por, A. M. Hammacher, op. cit., s. 38.

$12 M. Bachtin, <Z probleméw samoswiadomosci i samooceny...>, s. 401; podkreslenia — M. Bachtin.

13 W 2010 roku w nowojorskim Museum of Modern Art zorganizowano performans Mariny Abramovié¢ Artystka
obecna (The Artist Is Present). W godzinach pracy muzeum artystka siedziata nieruchomo na krzesle. Naprzeciwko
stato drugie krzesto, na ktorym kazdy widz mogt usias¢ i wymieni¢ z nig spojrzenia. Reakcje odbiorcow byty rézne —
niektorzy patrzyli obojetnie, inni si¢ usmiechali, jeszcze inni ptakali. Komentujac ich zachowania w dokumentalnym
filmie Matthew Akersa Abramovi¢ stwierdza: ,,Tu chodzi o nich. Ja jestem tylko lustrem, w ktorym si¢ przegladaja”.
(Zob. Marina Abramovi¢ — artystka obecna, rez. Matthew Akers, 2012).
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ROZDZIAL V

Autoportret nieobecny Teresy Pagowskiej

Obraz Teresy Pagowskiej z 1997 roku przedstawia biate krzesto na ciemnym tle. Nie ma tu
innych elementow [fot. 1]. Géra i dot kompozycji niemalze nie r6znig si¢ nasyceniem barwy, trudno
dostrzec jakakolwiek granice wyznaczajaca przestrzen, w ktorej znajduje si¢ rzeczone krzesto,
roz§wietlajace bielg centrum ptotna. Nie byloby w nim nic niezwyktego, gdyby nie tytut dzieta —
Autoportret. Co ciekawe, Pagowska stworzyla wigcej obrazéw o podobnej tematyce (na przyktad
Krzesto z 1977 r., Krzesto z 1995 r. czy Czarne krzesto z 1999 r.), jednak zaden z nich ani
wczesniej, ani pozniej nie zostal nazwany autoportretem. Catkowite wymazanie modela sprawia, ze
o$rodkiem skupiajagcym uwage ogladajacego staje si¢ puste krzesto. Takie dziatanie artystyczne
nasuwa przynajmniej dwa kierunki interpretacyjne. Po pierwsze wydaje si¢, ze Autoportret
Pagowskiej stanowi akt reifikacji wizerunku cztowieka, gdyz redukuje osobe artystki do postaci
przedmiotu. Ten jednakze nie zastgpuje jej wizerunku, ale jest jedynym sladem, ktory pozwala
domyslac¢ si¢ jej obecnosci. Transformacja przedmiotu w $lad po zredukowanym do niewidzialnego
obrazie czlowieka jest nobilitacja samego obiektu, ktory zyskuje status widzialnego symbolu i
paradoksalnie staje si¢ zaprzeczeniem urzeczowienia. Drugim aspektem interpretacyjnym, ktory
zostaje dodatkowo podkreslony przez wyrdznione na ciemnym tle ksztatt i barwe krzesta, jest
uderzajaca nieobecnos¢, ktora w tym wypadku petni funkcje wlasciwego wizualnego autoportretu.
Wyzierajaca z pltotna pustka uderza widza tym mocniej, im bardziej jego uwaga zostata
zaabsorbowana przez jaskrawy obraz rzeczy. Oba zjawiska, dzieki wzajemnym relacjom wewnatrz
dzieta oraz poprzez angazowanie odbiorcy w proces odkrywania niewidzialnego, sa3 w swej istocie

aktem performatywnego dzialania.

Krzesto — nobilitacja przedmiotu

Trudno wyobrazi¢ sobie przedmiot codziennego uzytku bardziej pospolity niz krzesto.
Nieustannie uzywane, o tysigcach ksztattow, kolorow, wykonane z najrozniejszych materialow
krzesta znajdujg si¢ wlasciwie w kazdym pomieszczeniu, ktore w jaki§ sposob stuzy cztowiekowi.
Sa mimowolnymi §wiadkami wydarzen kulturalnych w teatrach, filharmoniach, kinach, ale rowniez

uczestniczg w najbardziej intymnych, osobistych perypetiach zwyczajnego, ludzkiego Zycia314. Nic

31 Dariusz Czaja w artykule Krzesto. Szkic do portretu rozpoczyna swéj wywod od podania przyktadu nauki jezykow
obcych. Krzesto jest jednym z pierwszych przedmiotdw z naszego otoczenia, ktory zostaje nazwany, zatem jest ono
narz¢dziem oswajania tego, co obce, za pomoca najblizszych cztowiekowi rzeczy. (Zob. D. Czaja, Krzesto. Szkic do
portretu, ,.,Konteksty” 1999, nr 1-2, s. 103). Rodzinne przyjecia, wesela, sprawy sadowe, szkolna nauka czy w
niektorych przypadkach (dawniej czestszych) nawet porody nie moga obejs$¢ si¢ bez krzeset. Krzesto ,,zrosto si¢” z
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dziwnego, ze tak wszechobecny obiekt cieszy si¢ rownie powszechnym zainteresowaniem szeroko
pojmowanej sztuki®®®. Krzesta malowali Vincent van Gogh, Henri Matisse, Pablo Picasso, René
Magritte, a takze Tadeusz Kantor, Andrzej Wrdoblewski 1 wielu innych, mniej lub bardziej znanych i
powazanych artystow. Krzesta malowata 1 Teresa Pagowska. Jedno z pierwszych powstato w 1977
roku [fot. 2]. Wtedy bylo tylko sobg — przedmiotem stuzagcym do siedzenia, o czym S$wiadczy
wyrazna obecnos$¢ cztowieka.

W nieokres$lonej przestrzeni stalowo-bezowego tla stoi biato-popielate, proste Kkrzesto.
Siedzi na nim postaé, prawdopodobnie kobieta, ktorej cialo skonstruowane z materii
niezamalowanego, szarego ptotna, wyodrgbnione zostalo z powierzchni pokrytej farbg. Zaktada
noge na noge, opierajac o kolano dton w ciemnej r¢kawiczce. W miejscu twarzy widnieje ciemna
plama (by¢ moze modelka pochyla glowe 1 widaé tylko jej kedzierzawe wilosy). Ksztatt glowy
podkresla pas biatej farby, okalajacy ja niczym nimb.

Obraz nie eksponuje krzesta jako takiego. Najwazniejsza jest sylwetka bohaterki,
stanowigca o$ ptotna. Jej poza przypomina trzy bardzo podobne do siebie postacie na obrazie o
enigmatycznym tytule Obraz 11/68 (1968; [fot. 3]), siedzace w rzedzie na trzech krzestach. Kobiety
zostaty ukazane schematycznie, jedynie w zarysie, ktory jednak nie pozostawia watpliwosci co do
pici. Ich ciata przypominajg kilkukrotnie wykonane odbitki ro6znigce si¢ kolorem, ktdére luzno
nawigzuja do estetyki pop-artu. Na tym ptotnie krzesta sa jedynie szablonowo naszkicowanymi
meblami, niczym wigcej. Analogiczng funkcj¢ pelni krzesto na obrazie z 1977 roku. Obecnosé
kobiecej postaci przystania przedmiot, sprowadzajac go do roli, jaka mu przeznaczono. Niemniej
wlasnie na niego uwage widza kieruje tytut obrazu, co sugeruje, Ze nie jest tu przypadkowym
rekwizytem. Biaty ksztalt — jeszcze nie osamotniony, ciggle potrzebny — by¢ moze jest protoplastg
krzesta, ktore zastuzyto sobie na miano autoportretu artystki.

Kolejne Krzesto, ktore powstato w 1995 roku [fot. 4], na pozér roézni si¢ znaczaco od tego
ukazujacego siedzacg kobiete. Przede wszystkim nie towarzyszy mu zadna postaé. Obiekt wypelnia
calg powierzchni¢ obrazu, wylania si¢ z tla niedbale pokrytego biatg farba. Zaskakuje jednak fakt,
ze jego kontury wyznaczaja pasy niezamalowanego ptdtna — tego samego tworzywa, z ktorego
uformowane zostato kobiece cialo, tak jakby biel poprzedniego mebla rozlata si¢ na tto, a budulec
ciata zostat wchtoniety przez przedmiot. Ponadto krzesto wydaje si¢ przezroczyste. Wskazuje na to
ciemna smuga, ktora przeswituje na lewo spod jasno$ci otaczajacej artefakt, ujawniajgc si¢ za jego

oparciem. Wida¢ wyraznie, ze ciemne pasmo powstato zanim malarka natozyla tto.

cztowiekiem na tyle mocno, ze przestaliSmy je zauwazaé jako co§ osobnego, pojedynczego. Jego obecno$¢ jest
zwyczajnie oczywista i dostrzega si¢ ja paradoksalnie dopiero wtedy, gdy krzesta dla kogo$ zabraknie.
315 Obejmujacej whasciwie wszystkie dziedziny zwigzane z tworzeniem (malarstwo, literature, rzezbe, fotografie, teatr
itd.).
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Transgresja materii ludzkiego organizmu w surowiec, z ktorego zbudowano krzesto, budzi
skojarzenie z cyklem ,,ukrzestowien” Andrzeja Wroblewskiego. Jedno z pierwszych — Poczekalnia
Il (Ukrzestowienie I) — powstato w 1956 roku. Na obrazie wida¢ dwa proste meble, symetrycznie
ustawione po obu stronach pionowej osi obrazu. Na lewym siedzi kobieta, przysadzista, o pospolitej
figurze i nijakim wyrazie twarzy. Prawe pozostaje puste. Bohaterka ptotna Wroblewskiego czeka.
Nie wiadomo na co, nie wiadomo jak dlugo. Zostaje zawieszona w obezwtadniajacym teraz, bez
przesztosci 1 bez przysziosci, skazana na siedzenie, pograzona ni to w drzemce, ni to w transie,
ubezwlasnowolniona. Obraz 11/68 i Krzesto (1977) wykazuja pewne podobienstwa do Poczekalni
Il, jednakze kobiety Pagowskiej, mimo swego niedookreslenia i schematycznosci, nie sg zanurzone
w martwocie zatrzymanej chwili. Siedza na swych krzestach pewnie, niemalze zalotnie, z noga
zatozong na nogg. W rozmowie z Elzbieta Dzikowska autorka tych niezwyktych wizerunkow
wprost deklaruje: ,,Interesuje mnie cztowiek. Daze¢ do przetozenia postaci ludzkiej na rodzaj znaku.
Znaku zmiennego, bo wywodzacego si¢ z zywego organizmu3*®,

Krzesto z 1995 roku jest jednak inne. Zbudowane z tego samego szarego piotna, co sylwetka
bohaterki wczesniejszego Krzesta, koresponduje z ponura w swej wymowie akwarelg
Wroblewskiego Ukrzestowiona II z 1957 roku, na ktérym zgeometryzowane kobiece ciato i materia
mebla zrastaja si¢ w jeden groteskowy twor. Przedmiot wchtania posta¢ na nim siedzaca,
przeobrazajac si¢ w specyficzne wigzienie ograniczajace mozliwos¢ jakiegokolwiek ruchu,
przypominajace toze tortur Damastesa, do ktorego ciato zmuszone jest si¢ dopasowaé za wszelka
ceng. Dzigki temu on sam zyskuje ciato i przestaje by¢ rzecza. Dariusz Czaja, probujac stworzy¢
kulturowy portret krzesta, zauwaza bardzo istotny, aczkolwiek czgsto pomijany w analizach aspekt
prac Wroblewskiego. Badacz nazywa obrazy ukrzestowionych ,,wspotczesnymi wersjami
Ukrzyzowania”, potwierdzajgc, ze w istocie sg one protestem wobec urzeczowienia cztowieka, ale
zarazem dodaje, Zze stanowig rowniez ,,ucztowieczanie krzesel”. Tym samym — podsumowuje Czaja
— ,,Jawnie demonstrowanej reifikacji odpowiada, stabiej moze czytelna, personifikacja. Wzajemne
przenikanie. Uchylona zostaje granica migdzy ludzkim 1 nieludzkim, miedzy zywym i
rnartwym”317.

Krzesto Pagowskiej (1995) zawiera w sobie ledwie rozpoznawalny $lad uczlowieczenia,
ktore miesci si¢ w transgresji materii. Nie jest jednak jednoznacznie ukierunkowane na reifikacje
cztowieka, jak w przypadku Ukrzestowionej Il. Przeciwnie, owa wspdlnota substancji dodaje mu

szlachetnosci, czyni je godnym posiadania podobnego ,.ciata”. Podobna relacja miedzy istotg

ludzkg 1 rzecza utrzymuje si¢ rowniez w przypadku krzesta-autoportretu, ktéore, mimo swojej

316 E. Dzikowska, Teresa Pggowska. Praca rodzi natchnienie, [w:] Eadem, Artysci méwiq. Wywiady z mistrzami
malarstwa, Warszawa 2011, s. 186.
17 D, Czaja, op. cit., s. 107.
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nietypowej roli, nadal pozostaje przedmiotem — wyjatkowym co prawda, ale nie zastepujacym

swego uzytkownika.

W latach 90. pochylata si¢ artystka coraz czgsciej nad skromnymi bohaterami codziennosci, ktorych ciche, z
pozoru nieabsorbujace trwanie otwierato przed nig nowe terytorium portretu. Swoje olbrzymie, kwadratowe ptotna
zastapila wowczas malarka niewielkimi, kameralnymi formatami, a wielowatkowa histori¢ ludzkich namigtnosci
zmienita w lapidarng przypowies¢ o przedmiocie. Zwrot ten, podyktowany pogarszajacym si¢ stanem zdrowia i
stabnacymi sitami artystki, ukazywat jednoczesnie fundamentalng przemiane jej sposobu postrzegania rzeczywistosci.

Mate, przydomowe sprzety, uhonorowane uwaznym spojrzeniem Pagowskiej okazaly si¢ oto dostatecznym i
18

zadowalajacym powodem obrazu®®.

Autoportret z 1997 wpisuje si¢ w 0w nowy kierunek tworczosci Pagowskiej 1 zarazem
wieficzy proces nobilitacji krzesta jako takiego. Tym razem réwniez jest ono proste, bez zbgdnych
ozdobnikow, chyba ze za takie uzna¢ tagodny tuk oparcia i owalne siedzisko, ktére przeciez mogty
by¢ uproszczone do kilku réwnolegtych i1 prostopadtych linii, ledwie szkicowe, jak w innych
wizerunkach krzesel malowanych przez autorke Przesypywania czasu. Owa prostota formy jest
znaczaca. ,,Krzesto to i wladza, pozycja, prestiz, potgga 1 stabos$¢, komfort i wygoda, ale tez bol i

319 _ pisze Czaja, dalej okreslajgc krzesto-autoportret jako ,.kruche — z cienka

cierpienie, $mier¢...
ramg oparcia 1 na wiotkich nogach. Troche¢ niepewne siebie”?°, Wydaje si¢, ze Pagowska
odpowiada: ,,Staram si¢ jak najoszczedniejszymi $rodkami powiedzie¢ jak najwigcej”**'. Malarka
nie uwiecznifa tronu, fotela czy innego, bardziej wymyslnego mebla, ale zwyczajne krzesto, ktore
mogloby sta¢ w kuchni czy w poczekalni, miejsce ,,awaryjne”, ktdre czasem przechowuje si¢ w
domowych schowkach, by w razie niespodziewanej wizyty wyjac je dla gosci, dla ktorych zabrakto
,pelnowartosciowych” siedzisk, pasujacych do wystroju pomieszczenia. Patrzac na taki mebel
umieszczony w centrum ptotna, mozna si¢ zastanawiac, czym zastuzyt sobie na miano autoportretu.
Tu nasuwa si¢ skojarzenie z bezprecedensowym funkcjonowaniem 1 ,,zyciem” pospolitych
przedmiotow w tworczosci Tadeusza Kantora. Warto zatrzymac si¢ zwlaszcza przy pokrewnej
obrazowi Pagowskiej koncepcji powigzania portretu i rzeczy, ktorg autor Wielopola, Wielopola
zrealizowal w swoim Autoportrecie z 1977 roku. Artysta w Komentarzach intymnych zamiescit
nastepujaca refleksje:

I w koncu przyszta kolej na mnie samego.
Autoportret.

318 ). Stacewicz, Osobny teren pejzazu wewnetrznego. O Teresie Pggowskiej, ,,Aspiracje. Pismo warszawskich uczelni
artystycznych”, zima 2008-2009, s. 60.

9D, Czaja, op. cit., s. 105.

*2% |bidem, s. 108.

%21 £, Dzikowska, op. cit., s. 180.
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Na czarnych pudtach z domu towarowego umiescitem moje portrety
od czasu niemowlectwa do dzis.

Dobre 70 lat.

Jest na co patrzec!

Wszystko to niedbale rzucone w co$, co moze kojarzy¢ si¢

z otwartym... grobem,

ktory jakby czekal na Portret Ostatni*?,

Umieszczenie wilasnych wizerunkow na pudfach, towarze odpadowym, nikomu
niepotrzebnym, jest skrajnym przyktadem reifikacji samego siebie — sprowadzeniem wlasnego
autoportretu do , $mieci™*?. Z drugiej strony jednak wskrzesza rekwizyt zuzyty, juz nieprzydatny,
nadajagc mu rang¢ dzieta sztuki. Rytuat opakowywania ma przy tym charakter wielowymiarowy.

Artysta ,,wcigga przedmiot w sferg sztuki”3**

, chowajac jego ztudny obraz pod warstwa tego, co
bardziej prawdziwe i namacalne®®. Obecnoéé portretow autora Umarlej klasy na najbardziej
zewnetrzne] plaszczyznie pudet-ambalazy podkre§la powierzchowno$¢ prawdy twarzy, ktoérg
nierzadko postrzega si¢ jako reprezentatywne ,,opakowanie”. Integrujac wiasne oblicze z pudiem,
Kantor tworzy ambalaz ludzkiego losu i wyznacza mu zadanie skierowania uwagi patrzacego na to,
co prawdziwie istotne — na skarb ukryty pod zewngtrzng warstwa $mieci.

Tworca z Wielopola, podobnie jak Pagowska, si¢ga po to, co w hierarchii najnize;j:
»Przedmiot pozbawiony swojej funkcji 1 racji zyciowej, ktory przez te »biede« zdolny jest podjac
funkeje dzieta sztuki. PRZEDMIOT »MIEDZY SMIETNIKIEM A WIECZNOSCIA«”%%. W grupie
takich obiektow, wyroznionych dzigki swej ,,biednej” trywialnosci, znalazto si¢ rowniez krzesto, a
raczej — mowigc stowami Kantora — ,wiele krzesel. Prostych, biednych, kuchennych, nie
obarczonych pretensjonalng stylistyka, takich, na ktorych siadamy, aby wypocza¢ po pracy, ktore
udzielaja nam swojej prostoty. Po prostu tylkouzyteczne ™%,

Takze mebel, ktéry widnieje na obrazie Pagowskiej, to rzecz wyjeta wprost z zycia,

zwyczajna, ale nadzwyczajna w swym nieograniczonym kontakcie z cztowiekiem. To witasciwie

%22 7. Kantor, Komentarze intymne, 1986-88, maszynopis Archiwum Cricoteki, s. 33-34.
http://www.cricoteka.pl/pl/main.php?d=plastyka&kat=20&id=86&str=11 (dostgp: 02.07.2016)
323 Niezwykle interesujaca w tym kontekécie formg wykorzystania ,.$mieci” jako materiatu artystycznego jest praca
Heather Dewey-Hagborg zatytutowana Stranger visions (2012-2014). Amerykanska artystka zbierata wlosy, gumy do
zucia i niedopatki papieroséw z ulicy i innych miejsc publicznych w Nowym Jorku. Nastgpnie wyodrgbnita z nich DNA
0sob, do ktorych nalezaty, i na podstawie informacji zapisanych w kodzie genetycznym stworzyta tréjwymiarowe,
realne portrety, ktore przedstawialy hipotetyczny wyglad tych ludzi. Wystawiano je wraz z odpadkami, z ktérych
artystka uzyskata dane. Efekty dzialan Dewey-Hagborg wcigz mozna oglada¢ na jej stronie internetowe;j:
http://deweyhagborg.com/projects/stranger-visions (dostep: 03.06.2017). Projekt ten dowodzi, ze nawet najbardziej
trywialny przedmiot moze sta¢ si¢ co najmniej pretekstem do poszukiwania tozsamosci jego wlasciciela.
24 T Kantor, Idea ambalazy. Od kolazu do ambalazu, [w:] 1dem, Metamorfozy. Teksty o latach 1934-1974, t. 1, oprac.
K. Plesniarowicz, Krakoéw 2005, s. 305.
32 por. 1. Gorska, Literatura na probe. Miedzy literaturg a komentarzem: Rézewicz — Witkacy — Kantor, Poznan 2013,
s. 175-176.
%26 T, Kantor, Komentarze intymne, 1986-88, maszynopis Archiwum Cricoteki, s. 3.
http://www.cricoteka.pl/pl/main.php?d=plastyka&kat=20&id=77&str=1 (dostgp: 02.07.2016)
%277, Kantor, Wielopole, Wielopole, Krakow 1984, s. 112.
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krzesto-zycie, krzesto-codzienno$¢, czyli wszystko to, co bylo bliskie i Kantorowi, i autorce
Przesypywania czasu. Nie jest jednakze substytutem artystki, nie zastepuje jej postaci i nie jest jej
obrazem. Wcigz pozostaje rekwizytem, ktory stanowi znak nieobecno$ci i zarazem zawiera ziarno
nadziei na rychta obecnos$¢, niepokoj i rados¢ oczekiwania, owg idealng harmoni¢ przeciwienstw,
bedacg znakiem rozpoznawczym malarstwa Pagowskiej, ktore jest — jak to ujat Krzysztof Lipka —
»zarazem zdystansowane 1 zaangazowane, zarazem ciepte 1 chtodne, jednoczes$nie otwarte 1
intymne, zawsze niewytlumaczalnie tgczgce krancowosci z pozoru nie do pogodzenia”szs.

Cho¢ pomyst podniesienia wizerunku rzeczy do rangi autoportretu zbliza obraz Pagowskiej
do koncepcji przedmiotow Kantora, to jej krzesto — mimo pewnych analogii — r6zni si¢ zarowno od
autoportretow-pudet, jak i od ostatecznego pomnika, jaki autor Umarfej klasy wznidést samemu

krzestu.

W Kantorze dojrzewata idea ,,pomnika niemozliwego”. Sposrod licznych pomystéw (olbrzymich rozmiaréw
zarowka, wieszak, parasol) z czasem zaczat si¢ liczy¢ tylko projekt ogromnego krzesta. Po wielu probach [...], w pigé
lat po $mierci artysty 10-metrowe KRZESEO stangto wreszcie w Hucisku, obok domu projektu Kantora. I tak oto
powstal pomnik niemozliwy. Przedmiot stojacy w hierarchii rzeczy bardzo nisko, sprzet zwyczajny, trywialny,
pospolity, wskazujacy w dodatku na pogardzany i obs§miewany ,,d6t materialno-cielesny”, zostaje nobilitowany. W jego
miejsce pojawit si¢ obiekt doskonale nieuzyteczny, intrygujacy, monumentalny. [...] Krzesto Kantora uwolnione od

swoich uzytecznych funkcji jest esencja sztuki samej®?.

Krzesto Pagowskiej bynajmniej nie kojarzy si¢ z trywialng cielesnoscig czgsci ciala, ktore
si¢ z nim stykaja. Jest doskonale bezcielesne, eteryczne, a dzigki bijacemu od niego wewngtrznemu
blaskowi czystej, nieskomplikowanej bieli, jest niemal nadrzeczywiste. Niemniej Autoportret
réwniez jest nobilitacjag przedmiotu, zaréwno jego symbolicznym przeniesieniem z obszaru
pospolitej codziennosci do sfery sztuki, jak 1 uczynieniem z niego transcendentalnego $ladu

obecnosci.

Przeciw reifikacji

W widzialnej sferze tropem taczacym posta¢ Pagowskiej z krzeslem jest jedynie tytut
obrazu, zatem rozpoznanie namalowanego obiektu jako powigzanego z osobg artystki nastgpuje w
pozaobrazowej sferze jezyka, a nie dzigki widzeniu. Nic nie przemawia za twierdzeniem, ze puste
krzesto zastepuje postac, wigcej — nic nie dowodzi tego, ze ma jakiekolwiek szczegolne odniesienie

do rzeczywisto$ci, w ktorej autorka Pejzazu nadmorskiego z psami zyta 1 tworzyta, chyba ze w

%28 K. Lipka, Przesypywanie czasu (o twérczosci Teresy Pggowskiej), Warszawa 2008, s. 21.
9D, Czaja, op. cit., s. 109-110.
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takim rozumieniu, w jakim kazdy cztowiek ma kontakt z podobnym meblem. Biorgc pod uwage
wspomniane okolicznos$ci, mozna uzna¢, ze autoportretem jest nie tyle sam centralny ksztatt, co
cata przestrzen obrazu, owa ciemna pustka wokot, podkre§lana przez samotnos$¢ pojedynczego
egzemplarza. Jego ol$niewajaca biel sprawia wrazenie nowej lub wyczyszczonej, a zarazem
promieniuje jakim$ wewnetrznym blaskiem przedmiotu, ktéry nie jest jednakze ludzki czy
ucztowieczony. Uzycie takiej bieli nie jest z pewnos$cig przypadkowe. Na pytanie Elzbiety
Dzikowskiej, czy tak czesto stosowane przez malarke biaty 1 czarny sg jej ulubionymi kolorami,
Pagowska odpowiada: ,,W pewnym sensie tak. Wydaje si¢, ze wszystko si¢ z nich zrodzilo, Ze s3
protokolorami. Sg jak chleb, nie nudza si¢ nigdy”ggo. Skoro faworyzowane przez artystke barwy sa
jak chleb, oznacza to, ze moga by¢ uznane za konieczne do zycia i symbolizuja co$, co zawsze
bedzie ludziom w jakim$ stopniu niezmiennie bliskie, co nigdy nie spowszednieje. Biale krzesto
reprezentuje zatem wszystko, co w codzienno$ci bardzo zwyczajne i zarazem stanowi niezbednik,
bez ktorego czlowiek nie moze si¢ oby¢ — mozna je zatem nazwa¢ protoprzedmiotem.
,Protokolor” i protoprzedmiot potgczone w idealnej harmonii oddajg esencje tego, czym chce by¢
Pagowska (lub to, jak chce by¢ postrzegana). Tak ukazane krzesto nie zastepuje cztowieka. Jest
tym, czym stworzyta go malarka — wigcej niz przedmiotem, mniej niz zywym obrazem — jest
autoportretem-sladem lub $ladem autoportretu.

Ow $lad nie musi by¢ pozostatoiciag fizycznej obecno$ci na obrazie, ale, jak zauwaza

Barbara Skarga, moze oznaczac ,,bycie wobec”®%!

— wobec obrazu, ktory Pagowska namalowata,
wobec sztuki, wobec siebie i wobec przedmiotu — gdzie ,,»Wobec« oznacza, ze z czyms$ obcuje, i ze
to co$, cho¢ moze by¢ obce, jakos mnie dotyczy, a niekiedy wprost staje sic bliskie™*. Jest to
zdecydowanie obecno$é niesubstancjalna, noszaca znamiona wizualnej epifanii Didi-Hubermana®®,
z tym ze tu $wiatlo biatosci odsyla nie do transcendentalnego Boga, tylko do pozaobrazowego
,bycia” artystki. Krzesto jest tylko widzialnym no$nikiem owego $ladu, a nie forma wcielenia w

rzecz, jak to miato miejsce na przyktad u Wroblewskiego.

Slad nie jest odbitka, nie zachowuje wiernie ksztattu rzeczy. [...] Ruiny i zgliszcza, $lady miasta, nie sa

portretem jego wspaniatej panoramy. Rekonstrukcja ze $ladow zawsze jest hipotetyczna, nigdy doskonata, moze si¢

¥0 E Dzikowska, op. cit., s. 186.

%1 B, Skarga, op. cit., s. 33.

%32 Skarga zwraca uwage na niuanse znaczeniowe stowa ,,wobec”, podkreslajac jego zwiazek z pojeciem obecnosci. ,,W
jezyku polskim na pierwszy plan wysuwa si¢ nie tyle 6w zwiazek obecno$ci i przedstawienia, czyli epistemologiczny
sens stowa »obecnosc«, co jego sens inny. Stowniki jezyka polskiego pouczaja, ze »obecny« oznacza, iz si¢ jest
»wobec«, np. wobec sadu, wobec Boga, wobec takiej lub innej sprawy. »Wobec« oznacza, ze z czym$ obcujg, i ze to
cos$, cho¢ moze by¢ obce, jako$ mnie dotyczy, a niekiedy wprost staje si¢ bliskie. Czasem staj¢ wobec takiej, a nie innej
sytuacji, ktéra wymusza moje reakcje. Czasem wobec jakiego$ cztowieka, wobec jego klopotow lub cierpienia, a takze
wobec jego obojetnosci lub wrogosci. W tych wszystkich przykladach nacisk zostal potozony na bycie wobec, tj. na
sens ontologiczny, a nie epistemologiczny” (Zob. B. Skarga, op. cit., s. 33).

%33 Zob. G. Didi-Huberman, Przed obrazem..., s. 17.
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zblizy¢ do pierwowzoru, moze by¢ niezmiernie daleka. Migdzy §ladem i tym, co $lad zostawil, tkwi napiccie
niejednoznacznego i niedoskonatego wskazania, wigkszej lub mniejszej odpowiedniosci, dystans nieraz tak odlegtly, ze
szyfr kryjacy si¢ w $ladzie nie pozwala si¢ odczyta¢. Nieadekwatno$¢ nalezy do istoty $ladu. [...] Tropienie wiec

wymaga przekroczenia postaci znaku, transcendowania formy jego obecnosci®*.

Utkany ze $ladow autoportret by¢ moze uderza swa ogolnoscig 1 niemalze skrajnie
zuniwersalizowang mozliwo$cia identyfikacji obrazu jako portretu tego wlasnie cztowieka, ale
pozostaje przy tym wyjatkowo intymng probg ukazania przez artystk¢ samej siebie w relacji z
codziennos$cia, ktorej znakiem jest krzesto o odpowiedniej formie. ,,Malowanie samo w sobie jest

dziataniem intymnym. Sztuka w ogdéle mowi o sprawach osobistych”335

— twierdzi Pagowska.
Autoportret, tak jak inne jej obrazy, dziataja przede wszystkim w sferze emocji, ktore potrzebuja
formy, by si¢ uzewngtrzni€. Nie jest istotne, czy owa forma be¢dzie temat obrazu (jak w przypadku
Autoportretu), technika czy ogdlna ekspresja. ,,Jesli [widz — E. W.-Cz.] jest na podobny typ emocji
wrazliwy — wtedy nastgpuje dialog. Kiedy maluj¢, nie mysle o odbiorcy. I nie licz¢ na odbiorce
masowego. Widz musi chcie¢ zrozumie¢ moj $swiat — jesli czuje tego potrzebe. Sens moich
obrazoéw, temat, powod, nie sg przekazywane bezposrednio, tym bardziej wigc ich percepcja

wymaga obycia ze sztuka”**®

. Biate krzeslo jest zatem znakiem-$ladem zostawionym przez
artystke, ktory zacheca do podjgcia proby tropienia, jednak z zatozeniem, Ze tropiacy bedzie w petni
$wiadomy przypisanej owemu sladowi nieadekwatnosci, ktorej wage podkresla Skarga.

W przytoczonej wypowiedzi Pagowskiej kryje si¢ takze wskazanie na problem powigzany z
innym aspektem reifikacji, na ktory zwraca uwage Jacek Wesotowski, sugerujac, ze ,,tworca mowi
przez swoje dzielo”, co sprowadza si¢ do stwierdzenia, ze konkretny cztowiek poprzez eksponat,
efekt swojej pracy, zwraca si¢ do innych ludzi — réwniez konkretnych, poniewaz ,.to, co widzg w
tych rzeczach, zawsze jest trochg inne, w zaleznos$ci od pojedynczego, tego czy innego odbiorcy”.
To od widza zalezy, czy odkryje ukryty pod warstwa materii przekaz tworcy. ,,Nie wszyscy widza,

nawet gdy patrza;”?’?’7

— podkresla autor szkicu o wymownym tytule Artysta jako cztowiek i jako
rzecz. Jesli 6w komunikat nie zostanie odczytany, wartosci metafizyczne artefaktu pozostang
utajone, a on sam ulegnie urzeczowieniu. Reifikacja dzieta wedlug Wesotowskiego jest tozsama z
urzeczowieniem artysty, ktory je stworzyl. Na potwierdzenie swojej tezy przywotuje anegdoty o
reakcjach r6znych ludzi na dzieta sztuki. Jedna z nich opowiada o klientce pewnej galerii, ktora

chciata kupi¢ obraz do salonu, ale ptétno okazato si¢ ,,za dlugie”, by powiesi¢ je nad kominkiem.

34 B, Skarga, op. cit., s. 31.

%35 E. Dzikowska, op. cit., s. 180.

%3 Ibidem, s. 180.

37 ). Wesotowski, Artysta jako czlowiek i jako rzecz. Uwagi obserwatora uczestniczgcego, [W:] Czlowiek i rzecz. O
problemach reifikacji w literaturze, filozofii i sztuce, red. S. Wystouch, B. Kaniewska, Poznan 1999, s. 334-335.
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Kobieta otrzymata od sprzedajacej propozycje ,,skrocenia” obrazu™". Wesotowski jednoznacznie

podsumowuije:

Jezeli autor obrazu, ktory ,,byt za dhugi”, ,,skrocil” swoje dzieto (mam na mysli zepsucie struktury, a nie
skrocenie dhugosci ,,malowidta”), to urzeczowit Sam Siebie. W kazdym razie pani, ktora kupowata obraz, jego dzieto

potraktowata jako rzecz (do umeblowania pokoju). Jest to przyktad urzeczowienia dzieta (a tym samym artysty) przez
339

kupujacego, czyli przez Rynek Sztuki®>.
Kontynuujac temat wielorakich sposobow reifikacji tworcy, badacz przedstawia jeszcze inng

jej forme, ktora dotkneta takze jego wlasnych prac:

Nastepnie mamy przyktad urzeczowienia przez Krytyke: recenzentka mojej wystawy Arca nie widziata tego,

co chciatem pokaza¢ i co chciatem przekazaé, mimo ze dysponowata katalogiem, w ktorym ja sam i czwoérka
340

zaproszonych przeze mnie autoréw objasnilismy zamyst i cel ekspozycji. Nie czytala, obejrzata obrazki™.

Jesli przyjmie si¢ punkt widzenia Wesolowskiego, ktory wydaje si¢ zgodny z mysla
Pagowskiej] mowiaca o osobistym charakterze sztuki (pomijajac przy tym — wazne skadinad i
bogato omowione w teoretycznych dywagacjach, aczkolwiek nie najistotniejsze dla omawianego
aspektu — spor o obecno$¢ autora w dziele oraz kwestie wolnosci interpretacji, na ktorg mogta
pozwoli¢ sobie skrytykowana przez niego recenzentka), mozna zauwazy¢ w jego przemysleniach
wyrazny sprzeciw wobec zewnetrznego urzeczowienia, ktore najczesciej dotyka artyste 1 jego
dzieto. Autoportret Pagowskiej — zwlaszcza przez swdj tytut — jest szczegodlnie narazony na taki
zaklocony 1 bezrefleksyjny odbidr. Trywialne utozsamienie malarki z przedmiotem odbiera
obrazowi site przekazu, jakkolwiek bytby on niejasny i nieinterpretowalny w swojej postaci $ladu.
Rowniez przesadnie formalne 1 zaposredniczone spojrzenie zaprzecza wyznawane] przez artystke
idei intymnego malowania. Krzesto-autoportret usituje przetamac oba kierunki reifikacji obrazu i
przywrdci¢ nalezny mu status rzeczy mowiacej przez swoje milczenie.

Na koniec swojego eseju Wesotowski przytacza jeszcze jedng histori¢ o tym, jak pewien
portier galerii odmowil pracy przy jednej z wystaw Wiladyslawa Hasiora, poniewaz autor ,,wbija mu

n6z w twarz”>*. Literaturoznawca komentuje to tak:

*3 |bidem, s. 334.

%3 |bidem, s. 335.

%0 |bidem, s. 335. Wesolowski opowiada: ,Moja wystawa Arca — najwazniejsza dla mnie pod wzgledem idei
organizujgce]j cato$¢ oraz repertuaru pokazanych eksponatow — otrzymata w Niemczech [...] pig¢ recenzji, w Polsce
jedna, ktorg sam sobie zalatwitem [...]. Zeby unikng¢ nieporozumienia, poprositem kolege, Zeby nie przysylat
recenzenta rozmitowanego w abstrakcji czy konstruktywizmie, bo »mdj kierunek to raczej Kantor-Hasior« — tak
powiedziatem. Recenzentka zgrabnie przedstawita moja biografig, a nastgpnie napisata, ze by¢ moze wyrazam jakies$
wazkie tresci, ale forma jest »oswojona«, »nie odkrywcza«, bo juz Kantor i Hasior... Recenzja konczyta si¢ w punkcie,
w ktorym powinna si¢ zaczac”. (Zob. Ibidem, s. 334).
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Dzieto Hasiora, zasadniczo rozne od obrazu przedstawiajacego jelenia na rykowisku, ktory mogt mie¢ portier
galerii miejskiej w swoim mieszkaniu, ,,przemowito do cztowieka”. Cztowiek przemowit do cztowieka poprzez rzecz —
nacechowang warto$ciami metafizycznymi. Cztowiek zauwazyt czlowieka. Poczul si¢ poruszony, ,,obeszlo go”, co

tamten miat do pokazania, do powiedzenia®*.

Autoportret, mimo ze sprawia wrazenie kwintesencji milczenia, poprzez swojg ascetyczng
form¢ mowi wiele o jego autorce. Sama Pagowska, opowiadajgc o powstawaniu swoich obrazow,

szczegblny nacisk ktadzie na zawarte w nich emocje i przezycia.

Istnieje przezycie, ktore nazywam »powodem«. A Ze nie mam w sobie nic z reportera, musz¢ ten zarys

przezycia poglebi¢ w sobie, dtugo z nim zy¢, by nabrat ciata, by stat si¢ musem. I zarazem szukam formy. Bo przeciez u
3

nas malarzy wszystko rodzi si¢ z oka i glowy jednoczesnie, wyobraznia widzi i nadaje ksztalt przezyciu®®,

,Powdd” nie jest przyczyna, dla ktorej artystka podejmuje si¢ malowania, ale przezyciem,
ktore domaga si¢ pokazania. Za powstaniem autoportretu-krzesta réwniez stoi jaki§ powdd,
zmaterializowany w postaci namacalnej, ciemnej pustki i wizualnie biatego krzesta-$ladu, ktore ja
rozswietla 1 wypetnia, kierujac mysl widza w strong cztowieka, znajdujacego si¢ gdzie$ poza
obrazem — niezaleznie od tego, czy za sprawg tytulu zostanie on utozsamiony z autorkg.

Tym bardziej moze dziwi¢ skromno$¢ opisu, jaki Krzysztof Lipka poswiecit Autoportretowi
z 1997 roku w swojej ksigzce o malarstwie Pagowskiej, noszacej tytut jednego z jej dziet: ,,Duzy
obraz pokazujacy proste, bardzo zwyczajne, giete biale krzesto, ustawione nie wiadomo gdzie, na
ciemnoszarym, ponurym 1 niesprecyzowanym tle, krzesto bez postaci, zatos$nie puste [...]7%%
Badacz dodaje, ze wrazenie, jakic wywiera obraz jest ,mocne”, a jego intencja ,,0czywista,
szczegblnie dzisiaj 34

Trudno okresli¢, co miat na mysli Lipka, mowiac o ,,oczywistej intencji”>*®. Obraz nie jest
jednoznaczny, nie prezentuje zwyczajnej nieobecnosci podanej wprost, bez niedomowien. By¢
moze stwierdzenie autora odzwierciedla mys$l Dariusza Czai, ktory w nieco ironiczny sposob

wskazuje na niedocenianie figury krzesta. Przywotujac przyktad dyskursu filozoficznego, badacz

wyraza zaskoczenie tym, ,,ze ci, ktorzy zdziwieniem si¢ zywia 1 ze zdziwienia zyja, tak malo

4 Zob. Ibidem, s. 336.

**2 |bidem, s. 336-337.

¥3 E. Dzikowska, op. cit., s. 180. Stowa Pagowskiej przypominaja wypowiedz Edwarda Hoppera, ktory deklarowat, ze
»Mija duzo czasu, zanim pojawi si¢ pomyst. Potem musz¢ o tym dtugo rozmysla¢, az wszystko pouktadam sobie w
glowie. Gdy podchodze do sztalugi — jestem gotowy”. (Zob. S. Burrey, Edward Hopper. The Emptying Spaces, ,,The
Arts Digest”, 29 kwietnia 1955, s. 8; cytat za: F. Lipinski, Hopper wirtualny..., s. 84).

¥4 K. Lipka, op. cit., s. 109.

**> |bidem, s. 109.

%% By¢ moze chodzito mu o symboliczna wymowe pustki po §mierci artystki.
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krzestu si¢ dziwia. [...] Krzesto, jesli juz w jakims tekscie filozoficznym si¢ pojawia, to z reguly
rowniez w roli prostego exemplum”347. Wydaje si¢, ze Lipka sprowadza krzesto-autoportret do
takiego wilasnie nieskomplikowanego exemplum, ktére symbolizuje szeroko pojetg absencje. Juz
samo pojecie nieobecnosci wymaga doprecyzowania, ktoremu majg stuzy¢ wczesniejsze analizy
znaczenia krzesta i rozne aspekty jego relacyjnosci z cztowiekiem. Powyzsze przemyslenia —
dotykajace Autoportretu z roznych perspektyw 1 réznorakich, czesto zaskakujacych punktow
widzenia — dowodza, ze namalowane krzesto nie jest ,,zato$nie puste”, jest raczej znaczgco puste,
puste istotnym brakiem i tajemnicza nieobecnos$cig. Pagowska podkresla, ze ,tajemnice mozna
czu¢, mozna nosi¢ ja w sobie, ale nie zawsze umie si¢ znalez¢ $rodki, by ja przekaza¢. Trzeba
mowié prosto, a tajemniczo. [...] To trudne™®*®. Szlachetna prostota jej prac jest dowodem na
nieustanne dazenie do przezwyci¢zenia tych trudnosci.

Powyzsze wyznanie Pagowskiej koresponduje z przemysleniami Kantora, ktory w swoich

komentarzach zanotowal:

Czlowiek nie chce

za zadna cen¢

POKAZAC

tego czegos$, co ukrywa

bo pokazanie oznacza zawsze
POMNIEJSZENIE

i OSLABIENIE.

Czlowiek ukrywa

wszystko, co jest najglebsza istota jego zycia,
Swoja site przetrwania,

swoja przesztosc, ktora jest zawsze najdrozsza,
pamig¢ po najblizszych,

swego Boga...

Ta cecha ludzka,

nie poddajaca si¢ nikomu

i niczemu,

w jakims$ rozpaczliwym

bohaterstwie,

niepokonana —

nie kapituluje nawet

przed SMIERCIA®®.

Stowa Kantora znalazty swoje zaskakujace i niemal prorocze odzwierciedlenie juz po jego
$mierci, w spektaklu Dzis sq moje urodziny. Tam krzesto ostatecznie scalito si¢ z jego postacig i,
,»grajac” jego rolg, stato si¢ prawdziwym — zywym pomnikiem, gestem pamig¢ci. Dzigki obecnos$ci

krzesta zniknigcie osoby Kantora nie pozostawilo bezwzglednej pustki, a w kontekscie jego

¥7D. Czaja, op. cit., s. 103.

%8 E. Dzikowska, op. cit., s. 180.

9 T, Kantor, Komentarze intymne, 1986-88, maszynopis Archiwum Cricoteki, s. 21-23.

http://www.cricoteka.pl/pl/main.php?d=plastyka&kat=20&id=86&str=6 (dostep: 02.07.2016)
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twoérczosci mebel ten zyskat znaczenie symboliczne. Stal si¢ nie tylko rekwizytem teatralnym, ale
niemalze przedmiotem rytualnym, ktory nie tyle zastepuje nieobecno$¢, co przywoluje
wspomnienie obecnosci, aktywuje projekcje pamieci.

Puste krzesta traktowane jako swoisty atrybut lub substytut czyjejs obecnosci —
przypuszczalnie nie majace tak silnego tadunku dramatycznego jak samotne krzesto Kantora, bo nie
obdarzone tak silnym tadunkiem metafizycznym — wykorzystane zostaly takze w sztuce Eugene’a

Ionesco o wiele méwigcym tytule: Krzesta.

GLOS STAREGO:

Proszg¢ bardzo, pani bedzie taskawa za mna.

STARY (odwrécony plecami)

Mam jedynie skromne stanowisko...

Stara i Stary odwracajq sie, rownoczesnie odsuwajqc sie troche, aby zrobi¢ miejsce zaproszonej. Jest ona niewidzialna.
Idg prosto na przod sceny, moéwiq do niewidocznej Damy, ktéra posuwa sig miedzy nimi.

[...]

STARA (do Damy)

Na razie niech pani sigdzie na tym krze$le. (wskazuje jedno z dwu krzesel, sama siada na drugim, na prawo od
niewidzialnej Damy) Cieplo jest, prawda? (usmiecha si¢ do Damy) Jaki pigkny wachlarz. M6j maz... (Stary ukazuje sig
w drzwiach nr 7 niosgc krzesto) ofiarowal mi podobny siedemdziesiat trzy lata temu... Mam go jeszcze... (Stary stawia
krzesto po lewej stronie niewidzialnej Damy) to byto na urodziny...

Stary siada na krzesle, ktére przyniést. Niewidzialna Dama znajduje sie wiec w Srodku®>.

[-]

STARA

Kto$ idzie!

Znow dzwonek, potem jeszcze i jeszcze. Stary jest rozrywany. Krzesta obrécone w strone estrady, oparciami do
widowni, tworzq wcigz rosnqce, regularne rzedy na ksztalt sali teatralnej. Stary zdyszany, ocierajgc pot z czota, biega

od drzwi do drzwi, sadza niewidzialnych ludzi, podczas gdy Stara, kustykajqc, u kresu sil, lata, jak moze najszybciej, od
5350

Jednych drzwi do drugich, znoszgc krzesta. Na scenie jest juz mnostwo osob niewidzialnyc

Sytuacja powtarza si¢ z przybyciem kazdego kolejnego niewidzialnego goscia siadajgcego
na fizycznie istniejagcych meblach. Krzesto jest przedmiotem rzeczywistym, rekwizytem, a
obecno$¢ bezcielesnych oséb potwierdzona jest dialogiem z postaciami widzialnymi, w teatrze
odgrywanymi przez aktorow. Na siedziskach nie ma jednakze zadnych $ladéw bytnosci
kogokolwiek, nic nie ingeruje w materi¢ obiektu, bo wszystko, co przynosza ze soba goscie, takze

nie przyjmuje dostrzegalnego ksztattu. Krzesta ustawione na scenie nie zachowuja rowniez

%0 E lonesco, Krzesta, przet. J. Kosifiski, Izabelin 2004, s. 130-131.
%! |bidem, s. 148-149.
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,»pamigci ciala”, o ktoérej moéwi Seweryna Wystouch, opisujac reifikujagce cztowieka plastyczne
synekdochy®?. Krzeslo jest rzecza, jest uzywane zgodnie z przeznaczeniem, nie nosi ukrytych
znaczen i1 nie wykazuje uprzedmiotawiajacych intencji, & mimo to jest jedyng widzialng
reprezentacja obecnosci.

Swoje istnienie wyraznie zaznacza ponadto inna forma egzystencji bohaterow sztuki — slady
ich zachowan 1 dialogbw w wypowiedziach Starego i Starej, postaci, ktore sg niezaprzeczalnie
widoczne. Niewidzialni goscie istniejg w dialogu, stowo je okre$la, charakteryzuje (na przyktad
pierwszy go$¢, Dama, jest mloda, ma wachlarz i kapelusz, interesuje si¢ zyciem pary, prowadzi
kurtuazyjng rozmowg, wigc mozna sadzié, ze jest grzeczna i dobrze wychowana; natomiast kolejny
z go$ci — Putkownik — wrecz przeciwnie, rzuca niewidzialne niedopaltki na podloge 1 wchodzi w
,hieprzystojne” relacje z niewidzialng Damg*>>®), istniejg poprzez opis. lonesco, podobnie jak
Magritte, zastgpuje autentyczne dziatanie widzialnego obrazu plastycznym oddzialywaniem i
wyobrazeniowg mocg stowa, z tym ze pisarz przyjmuje kierunek odwrotny — nie maluje stow-
obrazow, ale kaze swoim postaciom wypowiada¢ stowa prowokujace obrazy, zmuszajgc zarazem
swych widzoéw do intensywnej pracy wyobrazni.

Niewidzialne postaci nie milczg, chociaz ich nie stycha¢ i sa obecne, chociaz ich nie widac.
Wisrdd tego thumu transparentnych gosci pilnujacych swoich krzeset najbardziej samotni wydaja sig¢
ci, ktorych istnienie nie budzi watpliwosci. Starzy, cho¢ materialnie obecni, staja si¢ w pewnym
sensie przyttoczeni i przezroczysci. Owo osamotnienie poteguje skupisko pozornie pustych krzeset,
ktore rozdzielaja bohaterow i utrudniaja im poruszanie si¢ po scenie. Sa to krzesta-goscie, krzesta-
widownia, krzesta-aktorzy, shuzace czlowiekowi, uzyteczne 1 widzialne, a jednoczesnie

symboliczne i anonimowe.

Autoportret

Zaskakujace w wielosci znaczen krzesto nie bylo jedynym autoportretem Pagowskiej.
Artystka rzadko malowata wlasne podobizny, ale w jej dorobku mozna wymieni¢ co najmniej trzy,
ktore znaczaco si¢ od siebie roznig.

Najstarszy Autoportret [fot. 5] powstat okoto 1958 roku i na pozor niewiele ma wspolnego z
pozniejszym krzestem. Pierwsze spojrzenie zawlaszczajg niesamowite kolory obrazu. Przewaza
nasycony, kobaltowy btekit w réznych odcieniach, przechodzacy czasem w zielen i kontrastujacy z
plamkami soczystych czerwieni i czystej bieli. Bigkitna jest takze skora postaci znajdujacej si¢ w

prawym dolnym rogu. Bohaterka obrazu siedzi przy stole, na ktérym stoi wazon z bialymi i

%52 Zob. S. Wystouch, Paradoksy reifikacji w literaturze i sztuce, [w:] Czlowiek i rzecz..., Poznah 1999, s. 74.
%53 Zob. E. lonesco, op. cit., s. 131-134.
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czerwonymi kwiatami. Kontury postaci sg niewyrazne, niemalze zlewaja si¢ z tlem. Niewprawne
oko mogtoby ja nawet poming¢. Jej obecnos$¢ zdradzajg jedynie ciemne wlosy 1 intensywna plamka
zofci, jedyna na catym obrazie, ktorg malarka pokryta usta.

Juz ten wczesny wizerunek zdradza blisko$¢ Pagowskiej ze sztuka, ktorg kreuje. Artystka
wprost deklaruje: ,,Gdy maluje, jestem sama. Tylko ja i obraz™***, Autoportret z 1958 roku
odzwierciedla probg zespolenia si¢ z obrazem. Postaé reprezentujaca malarke wtapia si¢ w ptotno,
usitujgc zbudowaé wiez migdzy jego materig i odwzorowaniem ciala, kolorem farby i odcieniem
skory. Tu nadal wida¢ granice, cho¢ nie s one wyrazne. Autorka Monochromatow jeszcze nie
zdecydowata si¢ na radykalne scalenie siebie i substancji obrazu, cho¢ pdzniej, w aktach i
podobiznach kobiecych postaci, ,,wykrojone” z zamalowanego tta ciata zbudowane sg z surowego
ptdétna, weielone w jego strukture, zjednoczone z fizyczng materia obrazu®>®. Zaden z nich nie nosi
jednak miana autoportretu, poza powstatym w 2000 roku — zatem znacznie pdzniej niz autoportret-
krzesto — Autoportretem nastroju, o ktorym bedzie jeszcze mowa. Niemniej owe oszczedne w
formie kobiece wizerunki tworzg z autoportretami pewng zaskakujaca catos¢. Krzysztof Lipka
podkresla, ze ,,rozwibrowane od wewnatrz” postaci Pagowskiej ,,usitujg powsciagnac przed widzem
emocje”, jednak nikt nie wierzy w to, ze bohaterowie jej kompozycji sa catkiem beznamig¢tni. ,,Jest
to wazne zadanie, je$li je przyjmiemy: pokaza¢ ukrywajac, nie mowigc, daé¢ jednak do
zrozumienia™**®,

Skrywana, milczaca emocjonalno$¢ oraz oszczgdno$¢ reprezentacji towarzysza niemal
kazdemu obrazowi artystki, ale w autoportretach przybieraja swoja esencjonalng forme¢. Autoportret
z 1958 r. ukazuje statyczng posta¢ o spokojnym, nieco zamys$lonym wyrazie twarzy. Modelka
kieruje swoj nieobecny wzrok gdzie§ w stron¢ nieokreslonej przestrzeni w prawym dolnym rogu
obrazu. Nie patrzy na wprost, nie obdarza spojrzeniem tego, kto oglada obraz, ale nie przypatruje
si¢ rowniez temu, kto maluje. Nie spoglada we wtasne oczy. Jedynie 0w zaskakujacy kolor, a
szczegblnie owe zoOtte — zamknigte usta, ktore przykuwaja uwage, przestaniajagc niejako reszte
sylwetki, buduja aur¢ niedopowiedzenia, ktére odtad stanie si¢ podstawowym srodkiem wyrazu

357

malarstwa Pagowskiej™’. Tak uwydatnione usta prowokujg dodatkowy efekt redukcji ukazanej

%4 E. Dzikowska, op. cit., s. 180.

%5 O podobnym akcie scalenia z dzietem wspominat tez Tadeusz Kantor, ktéry o sytuacji malowania obrazu pisze
wprost ,,jakby obraz byt mng” (Zob. T. Kantor, Niech sczezng artysci. Rewia [w:] ldem, Dalej juz nic. Teksty z lat 1985-
1990, t. 3, oprac. K. Ple$niarowicz, Krakow 2005, s. 20). W Komentarzach intymnych natomiast mozna odnalez¢ petne
ekspresji wyznanie: ,,Caty czas mowi¢ tylko o OBRAZIE. Obraz, ktory stawat si¢ jaka$§ »wydzieling« mojego
»WNETRZA«. Obraz, nie »przedstawianie«, ale niemal biologiczna materia mojego organizmu” (Zob. T. Kantor,
Komentarze intymne, 1986-88, maszynopis Archiwum Cricoteki, s. 6-7; http://www.cricoteka.pl/pl/main.php?d=plastyk
a&kat=20&id=80&str=1 [dostep: 02.07.2016]).

%56 7ob. K. Lipka, op. cit., s. 33.

%7 Por. Ibidem, s. 39-41.
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postaci, ktora tym bardziej znika, stapiajac si¢ z ttem. Lipka, piszac o wczesnych pracach malarki,

zauwaza, ze:

Artystka prowadzi swoistg gre z widzem, polegajaca na tym, ze zarazem chce i nie chce mu opowiedzie¢ o
fakcie, ktory maluje, méwi tylko potowicznie lub tez waha si¢, co robi¢: opowiedzie¢ czy zachowa¢ zdarzenie dla

siebie. Wahanie to jest jednak wywotywane w $§wiadomo$ci odbiorcy, a nie dotyczy autorki, ktora zachowuje dla siebie
58

pozycje uprzywilejowana: jako kreator wlasnego $wiata goruje nad widzem®*®,
Czyzby owe usta mialy sta¢ si¢ bodzcem, ktory prowadzi odbiorc¢ w glab materii 1 do
wewnetrznego przezycia artystki? To mozliwe, zwlaszcza, Zze pdzniej taka sama role bedzie
odgrywat pospolity przedmiot — puste krzesto.

Obraz z 1997 roku nie jest bynajmniej wyjatkowa czy szczegdlnie oryginalng proba

stworzenia wlasnego autoportretu-krzesta. Pagowska nie byla pierwsza.

Motyw pustego krzesta, majacy dluga, siggajaca co najmniej $redniowiecza metryke, u van Gogha znalazt
miejsce jako element sztuki portretu. To wiasnie krzesto jest tutaj reprezentantem postaci nieobecnej na obrazie. Nie
zastgpuje jej, ale uobecnia. [...] Portrety i autoportrety z pustym krzestem zbudowane sa na intrygujacej grze

widzialnego i niewidzialnego, obecnego i nieobecnego®®.

Vincent van Gogh nie unikat autoportretow. Blizej mu w tej materii do Jacka Malczewskiego
anizeli do Teresy Pagowskiej. Jednakze w przypadku wspomnianego przez Czaj¢ Krzesta van
Gogha (1888 lub 1889) — bo o tym dziele mowa — tematyka obrazu jest bardzo bliska
Autoportretowi (1997) polskiej autorki. Co prawda zolte (tak jak usta postaci na Autoportrecie z
1958 r.) krzesto nie zostalo wprost nazwane autoportretem, ale tytut ptdtna sugeruje bezposrednie
powigzanie ukazanej rzeczy z wtlascicielem-malarzem. Nie jest to jednak znak zastepujacy
cztowieka, ale, tak jak u Pagowskiej, $lad, ktéry zarazem podkresla nieobecnos¢ i przypomina o
niegdysiejszej obecnosci posiadacza krzesta, u van Gogha dodatkowo zaznaczonej przez
pozostawienie na krzesle fajki — przedmiotu mu bliskiego i wielokrotnie powtarzanego na innych
autoportretach®®.

Artystka nie pozostawia swoim widzom tak czytelnych poszlak. Jej pospolite krzesto jest
jedynym obiektem znajdujacym si¢ w przestrzeni obrazu. Mozna jednakze sadzi¢, ze — nadajagc mu
tytut Autoportret — malarka chciata, zeby bylo w jaki$ sposdb z nig kojarzone, mimo uderzajacej

nieobecnosci twarzy czy jakiejkolwiek postaci, ktore moglyby stanowi¢ punkt zaczepienia dla

%8 |bidem, s. 41.

%9 D. Czaja, op. cit., s. 107.

%0 Fajke mozna zobaczy¢ m. in. na dwoch Autoportretach z fajkg z 1886 r., Autoportrecie z 1888 r. i jednym
z Autoportretow z zabandazowanym uchem z 1889 r.
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utozsamienia wizerunku z jej osobg. Autoportret z 1958 roku, jakkolwiek daleko mu byto do
akademickiego mimetyzmu, stwarzat taka mozliwo$¢. Dlaczego zatem, malujac pdzniejszy obraz,
artystka nie pokazuje twarzy? Kazimierz Nowosielski, analizujgc jeden z autoportretow Jozefa
Czapskiego, dokonuje trafnego spostrzezenia, ktore moze nieco rozjasni¢ zaskakujacy wybor

malarki.

Autoportret i w tym sensie jawi si¢ jako wyzwanie, iz wigze si¢ z ryzykiem duchowego oraz fizycznego
samoobnazenia, ktory to gest — przez pickno wiaczony w artystyczny teatr §wiata — moze wszak zosta¢ najzupetniej zle
zrozumiany, osmieszony, odrzucony. Bo oto okazuje si¢, ze w owym akcie autoprezentacji nie tylko ja wybieram siebie,
ale i w jakim$ istotnym wymiarze jestem wybierany do odczytania: przez jezyk swej macierzystej kultury oraz jezyk

tych, ktérzy przyjda i beda cheieli 6w znak — moja twarz — wlaczyé w spér o wiasne znaczenia i sensy> .

Pagowska, nie malujac twarzy, dokonata zaskakujacego wyboru. Nie tylko nie pokazata
oblicza, ale wymazata catkowicie swojg osobg, pozostawiajac Slad w postaci krzesta. Obnazyta si¢
az do znikniecia ciata. ,,Tymczasem wtasnie ciato wydaje si¢ ontologicznym zrodiem obecno$ci” —
pisze Barbara Skarga. ,,Samo jest przede wszystkim obecnoscig nieustanng. Moze si¢ zmieniac,
moze zosta¢ okaleczone, ale kaze Ja stanowi z nim jedno$é, jest po prostu cialem™®?. Artystka
zrezygnowata ze swojej cielesnej obecnosci, jednakze jej ,,ja”, cho¢ ulotne i1 niestabilne, wciaz
pozostaje obecne dzigki fizycznej obecnosci przedmiotu-§ladu oraz tytutowi kierujgcemu referencje
na jej osobe. Unikneta w ten sposdb koniecznosci zobaczenia wiasnej twarzy jako nie-swojej,
przeksztatconej w znak, poddajacy si¢ dowolnej interpretacji. Taki zabieg artystyczny moze
jednakze rodzi¢ zarzut, ze malarka nie ma nic do pokazania, a sportretowana rzecz jest ciekawsza
od niej samej. Jest w tym ziarno prawdy, jesli spojrzymy na Autoportret z perspektywy
rozwazanego wczesniej gestu nobilitacji przedmiotu, ale nie sposdb poming¢ duchowego aspektu
aktu obnazenia, o ktorym na samym poczatku wspomina Nowosielski i ktory u Pagowskiej przebija
spod jej niebytu ze zdwojong sila.

Tak skonstruowany autoportret moze rOwniez stanowic¢ probe ucieczki przez zamknigciem w
formie, ktora przekraczataby charakterystyczng dla artystki milczacg i nienachalng ekspresyjnosc

177%%%), W tym aspekcie

(twarz pokazana nawet w zarysie moze ulega¢ niepotrzebne;j ,,inflacji znacze
to, co zostalo ukazane na obrazie, wydaje si¢ bliskie koncepcji istnienia pomiedzy s$ladem i

obecnos$cig, ktorg formutuje Jacques Derrida. Stwierdza on, ze narzucanie formy ogranicza sens

%1 K. Nowosielski, Spojrzenie Czapskiego. Préba analizy jednego autoportretu, [w:] Twarz, red. A. Chojecki, S.
Rosiek, ,,Punkt po punkcie”, z. I, Gdansk 2000, s. 164.

%2 B Skarga, op. cit., s. 50-51.

%3 Zob. A. Szyjkowska-Piotrowska, op. cit., s. 143.
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bycia przez przypisywanie mu ,,ram obecnosci, obecnosci-w-formie, formy-obecnosci*®*. Zarazem
jednak podkresla, ze z tej samej zaleznoSci mozna wysnué przeciwne wnioski, zaktadajgc, ze to
sens bycia — ktory nigdy nie zostal faktycznie odgraniczony od nazywania go obecno$cig —
ogranicza aspekt formalny. Autor O grammatologii proponuje zatem, by nie dokonywa¢ wyboru
pomiedzy dwiema drogami rozumienia, ale ,,przemysle¢ obieg, ktory pozwala w nieskonczono$é
przechodzi¢ jednej w druga”. Co wazne, powtarzajac Ow ,krag”, nalezy pozwoli¢ rowniez na
,Wytworzenie si¢ w réznicy powtodrzenia pewnego eliptycznego przemieszczenia”. Filozof okresla
je jako ,,bez watpienia niezupelne, o takiej jednak niezupetnosci, ktora jeszcze — albo juz — nie jest
nieobecnoscia, negatywnoscia, nie-bytem, brakiem, milczeniem”. Nie jest ani materig, ani forma.
Stanowi ich elips¢. Owa ,,niezupetnosé” to ,,ani pelne stowo, ani doskonaty okrag. Wigcej i mniej,
ani wiecej, ani mniej*®°.

Derridianski $lad zostaje przeciwstawiony obecnosci jako formie ograniczajacej, oferujac w
zamian istnienie ,,pomi¢dzy”, gdzie$ na pograniczu bytu i sladu. Krzesto na obrazie Pagowskiej jest
faktycznie obecne na ptotnie, ale tylko jako obraz przedmiotu niepowigzany w zaden sposob z
cialem, a zarazem — mimo swojej niejednoznacznej natury — jest §ladem obecnosci, mimo ze osoba,
ktora mogta na nim siedzie¢, lub ktora je tylko stworzyta, jest juz niewidoczna. Krzesto w ogole nie
musiato stuzy¢ do siedzenia, nie musialo by¢ rzecza uzyteczng (jak u Kantora), do$¢ ze zostato
namalowane przez Pagowska i przez nig nazwane, oznaczone sygnatura tworcza. To wystarczy, aby
stato si¢ $ladem jej obecno$ci, poniewaz jest dzietem, ktéremu malarka dala poczatek. Owa
obecno$¢ nie musi mie¢ bezposredniego, fizycznego odniesienia do ukazanego obiektu. Stanowi
formg¢ istnienia nie tyle na obrazie, co przy obrazie, ktory jest $ladem reki artysty, sladem mysli i
,»powodu” — nie czasowym, ale zawieszonym miedzy czasami. Tworzac taki autoportret, Paggowska

ucieka ponadto od dezintegrujacej mocy wizerunku, o ktorej tak pisat Derrida:

Na poczatku jest ruina. Ruina jest tym, co zdarza si¢ obrazowi od momentu pierwszego spojrzenia. Ruing jest
autoportret, ta twarz, ktorej patrzy si¢ w twarz jako pamieci o niej samej, to,copozostaje lubpowraca jako
widmo — od momentu, kiedy po raz pierwszy na siebie spojrzymy, i figuracja zostaje przy¢miona. Wizerunek, twarz,
wtedy widzi swojg widzialno$é, ktdra zostaje pozarta; traci swoja integralno$é, nie dezorganizujac si¢. Poniewaz
niekompletno$¢ widzialnego zabytku bierze si¢ z przystaniajacej struktury §1adu, struktury, ktéra jest jedynie

. . . ko 366
zauwazona, wskazana, o ktorej nie da si¢ mysle¢ w cieniu autoportretu™.

%4 Zob. J. Derrida, Forma i znaczenie..., s. 127-150. http://bb.ph-f.org/przeklady/derrida_forma.pdf (dostep:
11.07.2016).

%5 Zob. Ibidem, s. 13.

%6 J. Derrida, Memoirs of the Blind: Self-portrait and other ruins, transl. Ap.-A. Brault, Michael Naas, Chicago 1993, s.
68, przet. A. Szyjkowska-Piotrowska; [cytat za:] A. Szyjkowska-Piotrowska, op. cit., s. 106-107; podkreslenia —
J. Derrida.

134



Anna Szyjkowska-Piotrowska nastepujaco komentuje stowa Derridy:

Im bardziej zatem portret okopuje si¢ w widzialnosci, im bardziej dazy do figuratywnego scalenia tego, czego
przeznaczeniem jest rozpad, tym bardziej przestonigty zostaje przez cien tego lgku, ktory go wytwarza i tym bardziej
widoczne staje si¢, ze calos¢ si¢ wymyka — w istocie nigdy tam nie byta. Jest to doswiadczenie braku lub nieobecnosci,

ktéry pomnaza sie niejako przed nami, im bardziej fiksujemy na nim spojrzenie®’.

Autoportret Pagowskiej niczego nie przystania, nie rzuca cienia, bo nie jest tradycyjnie
podobnym wizerunkiem. Nie pokazuje twarzy, nie odwzorowuje nawet fragmentu, ktéry kojarzytby
si¢ z ludzkim ciatem. Jest doskonale przezroczysty, niefiguratywny, przelamujacy agresywna
widzialno$¢. Z drugiej strony jednak nadal pozostaje niestabilny — nie moze by¢ inaczej — pod
wzgledem dazenia do uzyskania cato§ciowego 1 identyfikowalnego portretu siebie, nawet jesli
miatby on by¢ tylko przeblyskiem ,ja” w niemal transparentnym $ladzie. By¢ moze malarka
probuje powiedzie¢ swoim widzom, ze nie da si¢ stworzy¢ wiarygodnego, widzialnego
autoportretu. Nalezaloby go szuka¢ poza samym przedstawieniem, w ,powodzie” stojagcym u
podstaw procesu tworzenia. Autoportret zawsze sam jest projekcja jakiej§ czeséci (nigdy catosci)
siebie na ptotno, ale objawia si¢ rowniez w dialogu obrazu i widza, o ktérym mowita sama artystka,
w owym dialogu wrazliwo$ci, pozwalajacym na domyslanie si¢ ,,powodu”, ktory laczy trzy
pozornie samodzielne i nieprzenikajace si¢ byty: malarza, obraz i odbiorceg.

Ciekawym komentarzem do postrzegania nieobecnego autoportretu jako pretekstu i zarazem

medium dramatycznego spotkania sg stowa jednego z bohateréw Krzesel lonesco:

STARY
Ja nie jestem soba, jestem tym drugim, jestem jednym w drugim.

[...]
STARY

Czasami budze si¢ wsrdd absolutnej ciszy, jak w kuli. Nic w niej nie brakuje. A jednak trzeba uwazac. Jej ksztatt moze

nagle znikna¢. Sg dziury, przez ktére on si¢ ulatnia®®,

Pagowska, malujac swo@j obraz, przebila owa ,kule”, uwalniajac niepokoj braku 1
nieobecnosci, ktore utworzyly przestrzen dla rozwinigcia relacji przenikania miedzy sobg i ,,tym
drugim”. Widzialna nieobecno$¢, czy tez niewidzialna obecnos¢, staty si¢ wyrazem catkowitego

otwarcia, ktore w Autoportrecie uciele$nito ,,tesknote zeby niczym wyrazi¢ wszystko”369. Tego

%7 A, Szyjkowska-Piotrowska, op. cit., s. 107.
%8 E. lonesco, op. cit., s. 155.
%9 Nie maluje si¢ dla siebie, ,,Polityka”, 05.02.1977, nr 6; [cytat za:] J. Stacewicz, op. cit., s. 63.
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pragnienia nic udato si¢ jednak w pehi zrealizowa¢. Mozliwe, ze owo niepowodzenie sktonito
artystke do skierowania swoich poszukiwan w przeciwnym kierunku — w strong twarzy.

Twarz — cho¢ wcigz niewyrazna — powraca w powstatym kilka lat pozniej Autoportrecie
nastroju (2000 r.). Malarka w rozmowie z Elzbietg Dzikowska wyznata, Zze czuje potrzebe
pokazywania twarzy. Podkres$lata przy tym, ze nie jest pewna, dlaczego przez wiele lat jej unikata.

2370 graz — tak dla

Jako prawdopodobne przyczyny przywotata ,,lek przed zbytnig jednoznacznos$cia
niej charakterystyczng — przekore, ktora nie pozwalata jej catkowicie zdradzi¢ artystycznych
zamiardw. Pagowska stwierdzila, ze by¢ moze twarz w obrazach po prostu nie byta jej potrzebna,
ale to si¢ zmienito. Najpierw pojawita si¢ ,,pewna twarz, lecz pokazywana w rozmaitych
kontekstach  formalnych”, ktéra rdéznie oddziatywata, by ewoluowa¢é w  strong
zindywidualizowanego oblicza bedacego ,,specyficznym znakiem™".,

Obraz jest dyptykiem, podzielonym osiowo na dwa identyczne kwadraty. Po prawej stronie
humanoidalna posta¢ ukazana zostala w przykleku. Patrzy wprost przed siebie wielkimi, czarnymi,
nieludzkimi oczami. Jej twarz jest niejednoznaczna, pozbawiona czytelnych cztowieczych rysow.
Glowa przypomina zwierzecy teb, z ni to dziwnym nakryciem glowy, ni to uszami. Sylwetka
znajduje si¢ w nieokreslonej, ciasnej przestrzeni. Po lewej stronie obrazu usytuowany pionowo,
czarny, szeroki pas wypetnia niemal caty wydzielony obszar. Na jego powierzchni widniejg punkty
podobne do oczu. Uwage zwraca rdwniez umieszczony skrajnie na lewo, niewielki, biaty pasek,
prostopadty do ciemnej smugi — jakby $ciezka wychodzaca ze $rodka ciemnosci.

Obecno$¢ czerni i bieli jest z pewnoscig znaczaca, skoro w opinii Pagowskiej daja one
poczatek wszystkiemu. Lipka interpretuje czarng pota¢ jako otchtan smutku, a w punktach
widocznych na ciemnym pasie doszukuje si¢ powtorzenia ksztattu oczu, ktore patrza w ciemnosci.
Odbiera obraz jako odzwierciedlenie ponurego nastroju rozpaczy (podobnie zreszta okreslit
Autoportret z 1997 r.)372. Tym razem wydaje si¢, ze przewaga czerni potwierdza jego odczytanie
(cho¢ sam zastrzega, ze takie rozumienie jest tylko jego wlasnym domystem). Gdyby jednak
potraktowaé owa czern jako macierz, w ktdrej rodzi si¢ spojrzenie — mozliwe Ze jest to Spojrzenie
samej artystki na swoj obraz, czy nawet w ogole na obrazy — to jej przytlaczajaca obecnosc
wigzataby si¢ raczej z trudem wktadanym w nadanie ksztaltu ,,powodowi”, ktéry, jak powiedziano,
musial zosta¢ poglebiony i1 przezyty tak, by zyskat cialo i stal si¢ ,,musem”. Czern jest glebiag, w
ktorg wpada wewnetrzne spojrzenie, wydobywajac na powierzchni¢ obraz (po prawej) wcigz
ograniczony, probujgcy si¢ uwolni¢. Autoportret nastroju moze stanowi¢ wizualizacj¢

wewnetrznego procesu tworzenia. Autorka Po-twarzy, nawigzujac do koncepcji ruiny Derridy,

%70 70b. E. Dzikowska, op. cit., s. 180.
¥ Zob. Ibidem, s. 180.
%72 70b. K. Lipka, op. cit., s. 113.
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zauwaza, ze ,,pragnienie zabytku” uniemozliwia spojrzenie ,,twarzy w twarz w najwyzszym wyrazie
jej widzialno$ci — portrecie”, gdyz ,,to, co widzimy, pozostaje w cieniu tego, co chcemy zobaczy¢”.
Badaczka podkresla, ze niemozliwe jest unikniecie dialektyki, ktora definiuje $lad jako widzialnos¢
niewidzialnego. ,,Kierujac si¢ w strone $ladu jako zapisu obecno$ci, nagle porzucamy wzrok. A
porzucenie prymatu wzroku prowadzi nas ku zmystom stuchu i dotyku, ale rowniez w ciemnos¢.
Tak wigc ciemno$¢ wkrada si¢ w obrazy twarzy, jednoczesnie oznaczajac nieufno$¢ wobec
wzroku™",

Juz tytul obrazu — Autoportret nastroju — wskazuje, iz nie jest to zwyczajny autoportret.
Przede wszystkim jego dookreslenie oddala przedstawienie od osoby artystki, sugeruje natomiast
odbicie stanu duchowego, kwintesencje tego, co interpretatorzy malarstwa Pagowskiej nazywaja
,portretem psychicznym”. Ona sama w jednym z wywiadow uzywa okreslenia ,,portret psychiczny”
w bardzo ogélnym 1 szerokim kontekScie, zblizonym do postrzegania obrazéw przez
Wesolowskiego. Odpowiadajac na pytanie, czy jej obrazy mozna nazwac portretami psychicznymi,
Pagowska stwierdza: ,,Nie ja jestem ich tematem, ale moje przezycia. Niemniej kazdy artysta —
nawet poprzez abstrakcje — maluje siebie. Mozna wigc uzy¢ okreslenia »portret psychiczny«.

9937

Oczywiscie nie w sensie dostownym™*™®. Portretujac wilasny nastroj (nie siebie), autorka obrazu

nadata swojemu przezyciu forme¢ znang juz z wczesniejszych przedstawien kobiecych postaci, ktére
wraz z Autoportretem z 1997 roku i powstalym pozniej Autoportretem nastroju tworza pewna
zaskakujacg catosc.

Joanna Stacewicz, probujac zebra¢ rdézne formy wewngtrznego pejzazu artystki, tak

podsumowuje swoje rozwazania:

Uchwycone w pojedynczych kadrach chwilowej emocji i prze$§wietlone fakturg ptotna kobiece akty objawiaty
si¢ tu zawsze bez oslony, w szczerej esencji prawdy o sobie. Byty, jak chciala sama Pagowska, jej wlasnymi ,,portretami
psychicznymi”, manifestacjg gleboko odczutych i najbardziej osobistych stanéw emocjonalnych — prawda objawiong w
czworokacie obrazu.

Niekiedy o tej prawdzie najwymowniej mowily jednak nie ludzkie ciata, lecz zwykte przedmioty. Wsrod
galerii samotnych, czlekoksztattnych istnien, skrytych pod kolejnymi numerami dtugich cykli, najbardziej samotne
okazuje si¢ puste krzesto i to ono dopiero staje si¢ petnoprawnym posiadaczem miana Autoportretu. Doskonata
aluzyjno$¢ pustki osieroconego krzesta, wykrojonego z glebi obcej, zlowrogiej przestrzeni, uczynita z tego studium

przedmiotu kolejny, przenikliwy, a moze tez najbardziej wierny ,,portret psychiczny” Pagowskiej*"™.

373 7ob. A. Szyjkowska-Piotrowska, op. cit., s. 107.
7% E. Dzikowska, op. cit., s. 180.
%75 J. Stacewicz, op. cit., s. 59.
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Autoportret nastroju taczy sie posrednio z ciszg i pustka, w ktorej stoi osamotnione krzesto.
By¢ moze pas bieli, ktory Lipka interpretuje jako wyjscie z rozpaczy, $lad nadziei, jest rowniez
sladem po wizualnej bieli krzesta. Posta¢ ukazana na obrazie odzyskuje twarz i ciato, ale sg one
zjednoczone z ptotnem, ledwie naszkicowane farba, tak jakby zrastaly si¢ z materig obrazu. Do
kogo naleza? Z pewnos$cig sg widzialnym wizerunkiem ,,powodu”, a przez to takze autoportretem
samej Pagowskiej. Zarazem jednak stanowig twarz i ciato scalone z obrazem, tworzace (bliski
koncepcji wcielenia artysty w dzieto, sformutowanej przez Berleanta) portret do§wiadczania sztuki
— owego eliptycznego doswiadczania ,,pomig¢dzy”, oscylujacego wokot procesu powstawania
obrazu w podéwiadomos',ci376, aktu jego tworzenia, chwili taczenia ciata z fizyczng materig obrazu
oraz momentu spojrzenia widza na obraz i rozpoczecia wielokierunkowego dialogu z dzietem i jego

tworca.

%76 Zob. E. Dzikowska, op. cit., s. 180.
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ROZDZIAL VI

Bezimienne twarze w przestrzeni wybranych obrazow Edwarda Hoppera

Edward Hopper nazywany jest malarzem ciszy. Rzeczywiscie jego obrazy wydaja si¢
statyczne 1 wywolujg u odbiorcy wrazenie ogladania $Swiata umieszczonego za dzwigkoszczelng

31, Skojarzenia dzwickowe harmonizuja z koncepcja kreacji bohaterow obrazow.

szyba
Portretowane postaci zazwyczaj przyjmuja sztywne, obojetne pozycje, majg beznamigtne,
niewyrazajace zadnych emocji twarze (Kobieta w stoncu, Przerwa, Letnie wnetrze). Przypominajg
upozowane manekiny, ktoére wypeliajg schematyczne, podobne do siebie przestrzenie. Malarz
tworzy ludzkie fantomy, wydobywa czysta forme zewnetrzng, w ktdra, zamiast uczué, wlewa
pustke i catkowitg obojetnosé, potegowang przez neutralno$¢ otoczenia. Bohaterowie jego obrazéw
sa nieobecni, mimo ze fizycznie znajduja si¢ w pewnym — niekonkretnym, a przez to takze

uniwersalnym — miejscu. Filip Lipinski, analizujac malarstwo Hoppera, zauwaza jednak bardzo

istotng dwoisto$¢ znaczenia ciszy.

W jezyku angielskim stowo silence oznacza zaréwno ciszg, jak i milczenie. Jesli cisza potocznie kojarzy si¢ z
brakiem jakiegokolwiek dzwigku, to milczenie jest sygnalem pewnej potencji, zwykle wiazanej z brakiem stow. W
przypadku malarstwa Hoppera ambiwalencja ta wydaje si¢ wielce znaczaca: bezglos, cisza gczg si¢ z dojmujgcym

wrazeniem wstrzymania si¢ od glosu przy zachowaniu mozliwosci, by co$ powiedzie¢®',

Autor Hoppera wirtualnego wielokrotnie podkresla, ze owa cisza jest niejednoznaczna i
nierzadko jedynie pozorna. Obrazy Hoppera ,,méwia”, zwlaszcza w relacjach intermedialnych oraz
— tak jak niemal kazde dzieto malarskie — podczas spotkania z widzem. Lipinski w swojej ksiazce
skupia si¢ przede wszystkim na takich interakcjach, kierowanych na zewnatrz, w znacznej mierze
pomija za$ to, co si¢ dzieje w przestrzeni samego obrazu, pomig¢dzy jego bohaterami. To wlasnie
tam, miedzy wnetrzem i zewngtrzem, znajduje si¢ owa nieprzepuszczalna szyba, ktora izoluje
odbiorc¢ od $wiata przedstawionego. Cisza ,,wewngtrzna” nie jest tozsama z ,gadatliwym”
milczeniem obrazu, na ktéorym opiera swoje rozwazania badacz twoérczosci Hoppera. To tam

rozgrywa si¢ bezglosny spektakl miedzy ludzmi samotnymi, zawsze rozdzielonymi niewidzialng

bariera, ktorzy nie moga znalez¢ si¢ blizej siebie, sa skazani na tkwienie w obezwladniajacej

77 Marek Bienczyk w poswigconym Hopperowi szkicu Jastrzebie w zmroku stwierdza: ,,Tyle szyb, tyle okien, tyle
szklanych drzwi postawionych zostato przez Edwarda Hoppera, ze gdyby zebraé je wszystkie razem, do siebie dodac,
$wiat wydalby sie przeciety na pot przez nowy Wielki Mur, ktory dzieli go na dwie strony. [...] Po ktorejkolwiek
staniemy stronie, zapatrzeni w pokoje [...] skryte za szybami czy — odwrotnie — z ich wngtrza zapatrzeni w ulice, domy,
niebo, czeka nas nieokreslona tgsknota: albo za zyciem, ktore si¢ dzieje w danej chwili, [...] bliziutko czasu, ze az si¢ o
niego ociera, [...] albo za bezruchem, ktérego si¢ czas nie ima”. (M. Bienczyk, Jastrzebie w zmroku, [w:] Idem,
Przezroczystosé, Krakow 2007, s. 20-21).

S8 F. Lipinski, op. cit., s. 62.
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terazniejszo$ci, unieruchomieni w obrazie. Komentujac fragment, takze poswieconej Hopperowi,
publikacji Jean Gillies®”, Lipinski dodaje, ze ,.efekt ciszy taczy si¢ tutaj z brakiem sugestii ruchu”,
a ,cisza i bezruch prokuruja doznanie bezczasowosci™®®. Widza ogarnia poczucie, ze obrazy
Hoppera sg ,,malowanymi fotografiami”. Wrazenie to potgguje sposoéb ,.kadrowania” portretow,
ktory sprawia, ze spoglada si¢ na fragment rzeczywistosci odsylajacy gdzie§ poza obraz, podazajac
czgsto za wzrokiem portretowanej osoby. Widzialne (duze powierzchnie nagich $cian, monotonne
krajobrazy za wielkimi oknami, minimalistyczne wnetrza) 1 wizualne (fantomowe postaci) braki
kieruja uwage ogladajacego na poszukiwanie §ladéow stanu pierwotnego, tuz przed uchwyconym
momentem. Koneksje z fotografia oraz wyjs$cie poza granice obrazu i przemieszczenie pola
widzenia wpisujg si¢ w performatywny proces odbioru dzieta, ktérego Zrdédlem jest ono samo, a
wykonawcg (dziatajacym) — odbiorca. Jednakze, jakkolwiek obraz bytby otwarty na szerokie pole
interakcji z widzem 1 innymi dzietami, ta wewngtrzna, malowana nieruchomos$¢ postaci jest nie do

przekroczenia.

Obok pojec¢ ciszy i milczenia, ktore w jezyku angielskim opatrzone sa ambiwalentnym silence, Derrida [...]

dokonuje rozréznienia na mutism (niemota) oraz taciturnity (matomoéwno$¢). Pierwsze to milczenie czego$, co nie moze
381

mowié. Z kolei w drugim przypadku mamy do czynienia z milczeniem czego$, co mowié potrafi™-.
Wydaje si¢, ze pytanie o to, czy bohaterowie obrazow Hoppera potrafia, a jesli tak, czy chca

mowic¢, stanowi klucz do odkrycia powodu ich tajemniczego milczenia.

Fotograficzne zatrzymanie

Do odpowiedzi na ujawniong wyzej niejasno$¢ moze przyblizy¢ wspomniany fotograficzny
sposob patrzenia na obrazy Hoppera. Jean Baudrillard w swoim szkicu poswigconym fotografii z
cala moca optuje za docenieniem roli ciszy w medium fotograficznym. Chce, by za pomoca ,,ciszy
fotografii” przeciwstawi¢ si¢ mowie, plotkom i hatasowi, ktore nieustannie towarzysza
cztowiekowi. Statyczny charakter zdje¢ ma stanowi¢ forme oporu przeciwko ruchowi. Wedlug
badacza fotografia, dzigki swojej tajemniczos$ci, moze by¢ alternatywa dla pedu i przeptywu
informacji, ktore wywotujg efekt , komunikacyjnej eksplozji” oraz — poprzez umacnianie braku

. , . . . e . . . 59382
znaczeniowosci — zdolna jest do przeciwstawiania si¢ ,,moralnemu imperatywowi znaczenia™ .

%79 7ob. J. Gillies, The Timeless Space of Edward Hopper, ,,Art Journal” 1972, vol. 31, no. 404-412.

$80°F. Lipinski, op. cit., s. 64.

%1 |bidem, s. 68.

%82 7oh. J. Baudrillard, Fotografia, czyli swietlny zapis, przet. B. Jablonska, [w:] Fotospoleczenstwo. Antologia tekstéw
z socjologii wizualnej, red. M. Bogunia-Borowska, P. Sztompka, Krakow 2012, s. 380.

140



To, czemu przede wszystkim nalezy rzuci¢ wyzwanie, to automatyczny nadmiar obrazdw, ich niekonczace si¢
nastgpowanie po sobie. Powoduje to nie tylko zacieranie si¢ zarysu fotografii (le trait) czy wyraznego detalu obiektu
(punctum), lecz takze zamazanie samej chwili robienia zdj¢cia, ktora natychmiast przemija, jest nieodwracalna i przez

to petna nostalgii*®.

Filozof pragnie widzie¢ zdjecie jako czysty obraz, wyczyszczony z naleciato$ci znaczen,
chwilowy przejaw rzeczywisto$ci, ktory natychmiast znika, bo nie ma istniejacej podstawy. To, czy
jego stowa odpowiadaja praktyce fotograficznej, mozna w tym przypadku pozostawi¢ na
marginesie®®*, natomiast w odniesieniu do Hopperowskich kadréw wydaje sie, ze koncepcja autora
Symulakrow i symulacji sigga do ich istoty. Przyjmuje on stanowisko przeciwstawne do

38 Proponuje oczyszczenie

wirtualnego, ,,pami¢tajacego spojrzenia”, ktére sugeruje Lipinski
obrazu ze wszystkich warstw, mogacych zaktoca¢ czy zaciemniaé jego czysty odbidr. Uznaje
fotografie za idealne medium filtrujace. Baudrillard zauwaza, ze zazwyczaj to podmiot, ktory jest
nadmiernie oslepiajacym zrédlem $wiatta, o$wietla przedmiot. ,,Dlatego autentyczna, literalna
funkcja obrazu musi zosta¢ zignorowana na rzecz ideologii, estetyki, polityki, a takze w celu
stworzenia powiazan pomiedzy innymi obrazami*®. Poprzez swoja sklonnos¢ do opowiadania
historii obrazy zacieraja ,milczaca znaczeniowos$¢ obiektow”. Pozbawienie ich glosu jest
niemozliwe. Konieczne jest zatem pozbycie sie wszystkiego, co ,,zaktoca i przykrywa przejawy
milczacych dowodow”. Antidotum na gadatliwo$¢ obrazéow filozof upatruje w fotografii, ktéra
pomaga ,,przefiltrowac sit¢ oddziatywania podmiotu” i tym samym umozliwia ujawnienie ,,magii
obiektu (czarnej lub jakiejkolwiek innej)”*®'.

Wydaje sie, ze spojrzenie Hoppera koresponduje z fotograficznym patrzeniem Baudrillarda.
Owa wewnetrzna, niemal widzialna cisza, panujgca w przestrzeni ptocien amerykanskiego malarza,
Mmoze zosta¢ uznana za przefiltrowany obraz miejsc i ludzi, ktorzy si¢ w nich znalezli, a takze —
przede wszystkim — ich wzajemnych zalezno$ci wyczyszczonych z dzwiekow, niejednoznacznych
stow 1 spojrzen, ukazanych wytacznie w postaci zastyglego poruszenia. Takie wizerunki nie mowia,
lecz utrwalaja 1 pokazuja.

Postaci przedstawione na obrazach Hoppera trwaja w bezruchu, tak jakby moment, w

ktorym zostaty zatrzymane, budowat nieprzekraczalng barierg, blokujaca nie tylko nastgpny ruch,

*®% |bidem, s. 380-381.

%4 Trudno sie zgodzi¢ z niektorymi postulatami autora Symulakréw i symulacji. Watpliwosci budzi przede wszystkim
stwierdzenie o statycznosci fotografii, ktora wbrew pozorom jest medium bardzo dynamicznym, zmiennym. Co prawda
w przestrzeni fotografii nie mozna zobaczy¢ ruchu w jego fizykalnym aspekcie (wyjatkiem sa kinografie Jamie Beck),
jednakze mozna z powodzeniem dostrzec jego Slady lub zaobserwowaé niedostlowne przemieszczenia réznych form
relacyjnosci, czy to ,,wewnatrz” obrazu, czy na zewnatrz, w procesie odbioru.

%85 F. Lipinski, op. cit., s. 36 i nast., s. 211-212.

%86 3. Baudrillard, Fotografia, czyli $wietlny zapis..., s. 381.

*7 Ibidem, s. 381.
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ale takze mozliwo$¢ powrotu do poprzedniej pozy. Bohaterowie wydajg si¢ skrgpowani,
zawstydzeni niemoznoscig wykonania gestu, jednakze z drugiej strony dostrzec mozna wyrazng
niech¢¢ do wchodzenia w relacje z otoczeniem, a w szczegolnosci z drugim czltowiekiem.
Przyktadem niech bedzie scena ukazana na obrazie Pokéj w nowym Jorku z 1932 roku (Room in
New York). Widz usytuowany jest na zewnatrz, zaglada do pomieszczenia przez okno. Podpatruje
dwoje ludzi: mezczyzng 1 kobietg, zajetych swoimi sprawami. On czyta gazete, ona siedzi przy
fortepianie. Nie patrza na siebie, ich twarze s3 niewyrazne, co nie pozwala odczyta¢ zadnych
znaczacych emocji. Nie stycha¢ dzwigku instrumentu, palec kobiety zawist w przestrzeni nad
klawiszami, zatrzymany w potowie gestu. M¢zczyzna trzyma w rgkach nieruchomga ptachte papieru,
jego oblicze nie wyraza niczego, trudno stwierdzi¢ nawet, czy naprawde patrzy na gazete, czy tylko
pograzyt si¢ w myslach, bo jego oczy sa zaledwie cieniami na cielistej plamie twarzy. Z postaw
tych dwojga mozna domysla¢ si¢ wielu wersji ,,przedtem” 1 ,,potem”. Niezaprzeczalnie widoczny
pozostaje jednak brak interakcji, a by¢ moze takze niemozno$¢ bezposredniego kontaktu, wywotana
naglym zatrzymaniem czasu, jak w momencie zwolnienia migawki aparatu. W tym kontekscie
sytuacj¢ na obrazie trafnie podsumowuja stowa Pierre’a Bourdieu, nazywajacego fotografi¢
,hatychmiastowym cigciem w tkance widzialnego $wiata”, ktore ,dostarcza $rodkéw do
przeobrazenia stalej i zwartej rzeczywisto$ci codziennej percepcji w nieskonczonos$¢ ulotnych
migawek jak obrazéw ze snu, po to, by utrwali¢ absolutnie niezwykle chwile wzajemnego
usytuowania rzeczy, uwieczni¢ aspekty §wiata niedostrzegalne [...] z uwagi na to, ze sa chwilowe,
zamknaé ludzkie pozy w absurdalnej terazniejszosci jak stupy soli”*.

Fizyczne i emocjonalne unieruchomienie cztowieka sprawia, ze stapia si¢ on ze scenerig, w
ktorej si¢ znajduje. Jest elementem kompozycyjnym, bezwolnym rekwizytem, niezdolnym 1
niech¢tnym do dziatania. W takim ujeciu portretowane postaci sg nieme, bo zostaty pozbawione
zdolnosci mowienia — wskazujg na to rowniez nikle zarysy ust, u kobiety z Pokoju w Nowym Jorku
calkowicie zacienionych, niemal nieobecnych.

Jeszcze silniejsze, niemal namacalne i dodatkowo potegowane przez nieruchoma ciszg
napiecie dostrzec mozna na dwoch innych obrazach: namalowanym w 1950 roku Lecie w miescie
(Summer in the City; [ fot. 1]) oraz kompozycyjnie analogicznej Podrozy po filozofii (Excursion
into Philosophy; [fot. 2]) z 1959 roku.

Na pierwszym obrazie obserwator zaglada do surowo urzadzonego wnetrza gdzies$ na pigtrze
mieszkalnego bloku. Widzi kobiete siedzaca na tozku, na ktorym lezy na brzuchu poinagi
mezczyzna, chowajacy twarz w poduszke. Kobieta zwrocona jest do mezczyzny plecami, nie patrzy

na niego, wlasciwie nie patrzy nigdzie. Jak stwierdza Lipinski, nie jest to patrzenie na, ale patrzenie

%8 p. Bourdieu, Spoleczna definicja fotografii, przet. J. Andrzejewska, [w:] Fotospoleczenstwo..., s. 242.
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po prostu, ktore skutecznie utrudnia akt deskrypcji tego, co ogladajacy widzi na obrazie i ktore

%89 Twarz kobiety, podobnie jak oblicza

,»Zawsze musi pozosta¢ niedokonczone 1 otwarte
bohateréw Pokoju w nowym Jorku, ukazana jest schematycznie, bez wyraznych rysow, niemozliwa
do odczytania. Posta¢ siedzi ze skrzyzowanymi ramionami, pogragzona w myslach lub odretwiata,
bez ruchu, bez emocji. Twarz mezczyzny jest catkowicie ukryta. Wida¢ jedynie tylng czes¢ gtowy i
lewe ucho. Bohater lezy bezwladnie, jak martwy>*. Dlaczego kryje twarz? Co nastapito tuz przed
momentem, ktory mozna oglada¢ na ptotnie? Cokolwiek to bylo, pozostawilo po sobie ogromny
tadunek napigcia, skoncentrowany na niepokoju widza obserwujacego bezdzwieczne ,,pomiedzy” —
owo niemozliwe do wypowiedzenia niedopowiedzenie®®, zawieszone w ciszy kompozycji i w
rozdzielajacym postaci milczeniu, ktore rozcina przestrzen.

Podroz po filozofii stanowi niejako lustrzane odbicie sytuacji z Lata w miescie, Z tym ze
odwzorowuje nie tylko perspektywe;392, ale rowniez zamienia miejscami przedstawione osoby. Tym
razem to me¢zczyzna siedzi na tozku, wbijajac wzrok w podtoge. Za jego plecami lezy potnaga
kobieta, odwrocona przodem do S$ciany. Widzimy tylko jej zgiete nogi, posladki i fragment
brazowych wlosow. Reszte zastania sylwetka mezczyzny. Istotnym szczegdlem, ktory rozni
opisywane obrazy, jest fakt, ze rysy twarzy siedzacego czlowieka sa znacznie wyrazniejsze niz
oblicze bohaterki Lata w miescie. By¢é moze meska twarz jest Hopperowi bliska, bardziej
zrozumiata, czytelna. Zamazane lub niewidoczne kobiece lica mogg sugerowa¢ brak porozumienia,
ktéry towarzyszyt malarzowi w prywatnym zwiazku®®, ale rownie dobrze moga prezentowaé
meskie (jedyne dostepne dla malarza) spojrzenie na kobiete jako wieczng zagadke. W kazdym razie
smutek czy tez otgpienie rysujace si¢ na obliczu bohatera obrazu wyraznie kontrastuje z
nieodgadniong twarzg jego odpowiedniczki ze starszego ptotna. Ogdlna wymowa Podrozy po
filozofii jest jednak zblizona do nastroju Lata w miescie. Wyczuwa si¢ wyrazne afektywne

poruszenie pomigdzy uczestnikami sceny, niewypowiedziany konflikt, ich wzajemne izolowanie

%89 70b. F. Lipinski, Widzqce obraz..., s. 155.
%0 By¢ moze jest martwy. Obraz w zaden sposob nie potwierdza tej tezy, ale tez jej nie zaprzecza, dlatego taka
interpretacja jest dopuszczalna. Podazajac tym tropem, nalezatoby skorygowaé przyjeta optyke nakierowang na
problem milczenia w relacjach miedzyludzkich, a skupi¢ si¢ na problemie samotnosci, porzucenia i $mierci. Na
potrzeby niniejszego szkicu przyjmuj¢ jednakze interpretacje nakierowang na ludzkie interakcje, zwlaszcza ze
pierwotny tytul obrazu — Triste Aprés I’Amour (“smutek po mitosci’) — sugeruje podobng optyke (por. G. Levin,
Edward Hopper. An Intimate Biography, New York 1995, s. 420).
%1 por, F. Lipinski, Hopper wirtualny..., s. 72.
%92 Ty okno znajduje si¢ po prawej stronie, scene z Lata w miescie o$wietla dzienne §wiatto wpadajace przez okno po
lewej. Kobieta siedzaca na t6zku zwrocona jest lekko w lewo (patrzac z perspektywy widza), natomiast jej mesKi
odpowiednik na obrazie Podroz po filozofii — W prawo.
33 0 zawitych relacjach taczacych Edwarda Hoppera i jego zone Josephine Hopper (Nivison) przeczyta¢ mozna m. in.
w biografii Hoppera napisanej przez Gail Levin. Badaczka cytuje obszerne fragmenty dziennikéw prowadzonych przez
Josephine (zob. G. Levin, Edward Hopper. An Intimate Biography, New York 1995). Problemy matzenskie panstwa
Hopper ciekawie opisuje rowniez Vivien Green Fryd, analizujac ich wptyw na rozwdj tworczosci autora Jastrzebi nocy
(zob. V. Green Fryd, Art and the Crisis of Marriage: Edward Hopper & Georgia O Keeffe, Chicago 2002).
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sie, podkreslone przez nieskrywang potwarz wyrazong w gescie (nieco ostentacyjnego w przypadku
kobiety) zwrdcenia sie do siebie plecami.

Efekt lustrzanego odbicia podkresla dziwne rownouprawnienie w alienacji 1 samotno$ci
bohaterow obu obrazow, eksponujac takze zawieszong w bezczasie dramatyczno$¢ sceny. To Ow
bezczas, niemozliwo$¢ okreslenia, czy ogladana sytuacja jest zapowiedzig kulminacyjnego
wybuchu, czy momentem tuz po, generuje tak silne wewnetrzne napiecie. Mimo oszczgdnego 1
wyraznie statycznego charakteru kompozycji, mozna nie tyle zobaczy¢, co poczu¢ szalejaca burze,
wcisnigta w niewielka, przejrzysta szczeling pomigdzy postaciami, ktora, przy podjeciu proby
odtworzenia relacji wewnatrz obrazu, rozrasta si¢ do rozmiar6w przepasci. Co wigcej, owo
peknigcie nie tylko unieruchamia bohateréw, ale rowniez wymyka si¢ odbiorcy, zmuszajac go do
bezwolnego trwania w niepewnosci. Patrzac z tej perspektywy, mozna zatozy¢, ze Hopperowi nie
zalezalo tak bardzo na sportretowaniu cztowieka, jak na uchwyceniu tej relacyjnej przepasci, ktora
sprowadza osamotnione jednostki do roli kondensatorow emocji, czyniac z nich narzedzia, nie
podmioty.

Nieco inaczej sytuacja prezentuje si¢ na obrazie zatytulowanym Letni wieczér (Summer
Evening) z 1947 roku. Kobieta i me¢zczyzna stoja obok siebie na o§wietlonej sztucznym §wiatlem
werandzie. Ona, skapo ubrana, opiera si¢ o murek. Patrzy pustym wzrokiem w nieokreslonym
kierunku. On przysiadl tuz przy niej. By¢ moze na nig spoglada, ale nie mozna tego stwierdzi¢ z
cala pewnoscia, poniewaz zwrocony jest do widza profilem, nie wida¢ jego oczu. Napigcie migdzy
para jest wyczuwalne, jednakze nie balansuje ono na granicy implozji wewnatrz obrazu.
Koncentruje si¢ raczej na wzajemnym wyobcowaniu bohaterow oraz ujawniajacym si¢ widzialnym
braku kontaktu fizycznego i1 emocjonalnego. Dwoje ludzi znajduje si¢ bardzo blisko siebie,
jednakze trwaja w bezruchu podobnym do martwoty manekinow. Tym razem ow bezwlad nie
wynika z przymusowego zatrzymania chwili. Widz ma wrazenie, ze nawet gdyby mozliwe byto
spojrzenie na moment tuz przed i tuz po, ukazane postaci nadal znajdowatyby si¢ w tym samym
miejscu i w tych samych pozach.

Scena ujeta przez Hoppera odbiega zatem od zalozen fotograficznego unieruchomienia w
czasie, ktorego warunkiem jest migawkowe utrwalenie niepowtarzalnej chwili. To, co widaé¢ na
obrazie, jest nie tyle zatrzymaniem, co malarskim odwzorowaniem obezwladniajgcego letargu,
ktory trwa nieprzerwanie gdzie§ poza czasem, niezaleznie od wszystkiego, co dzialo si¢ wczesniej
lub pdzniej. Hopperowi udato si¢ pokaza¢ niemozliwe — w dwuwymiarowym, statycznym obrazie

utrwalit cigglo$¢ trwania w bezruchu.
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Zarowno Mellquist, piszac ze ,,nie malarstwo stanowi o atrakcyjnosci tych prac”, jak i wspominajacy o ich
malarskiej stabosci Greenberg, zaznaczajg d6wczesny, modernistyczny paradygmat malarstwa. W tym konteks$cie obrazy
Hoppera nie manifestuja swego bycia malarstwem, sa malarsko dyskretne, a przeciez nie s3 rownoznaczne z obrazem
fotograficznym czy filmowym. Ich fenomen tkwi w tym, ze nie probujac niczego udawaé lub symulowaé, znajduja

miejsce migdzy mediami, w przestrzeni ,,specjalnej kategorii sztuki”; poszerzaja swoj zasigg i wprowadzaja do
394

miedzyobrazowego dialogu nowg jako$¢, ktdra nie wyczerpuje sie w stwierdzeniu ikonograficznych podobiefstw™".
Whpisany w plotna Hoppera potencjat dialogowej koegzystencji z innymi dzietami sprzyja
wykorzystywaniu jego prac do réznego rodzaju dziatan artystycznych, probujacych przetwarzac i
przekracza¢ wiasciwe im cechy: ciszg, bezczasowos$¢ 1 bezruch. Stad nader czgsto Hopperowskie
motywy wykorzystywane sg w filmach czy projektach interaktywnych, angazujacych widza i
pozwalajacych mu uczestniczy¢ w akcie tworczym. Rezultaty tych praktyk bywaja rézne, jednakze

wszystkie potwierdzaja unikalng zdolno$¢ obrazéw malarza do intermedialnej adaptac;ji.

Shirley

W 2013 roku wszechstronny artysta Gustav Deutsch wyrezyserowat Shirley — wizje
rzeczywistoscic> (Shirley — Visions of Reality), film oparty na scenach z trzynastu obrazéw Edwarda
Hopperas%. Rezyser utozyl je chronologicznie, tworzac na ich podstawie histori¢ zycia kobiety,
tytutowej Shirley.

Wszystkie przedstawione w filmie wydarzenia sa precyzyjnie datowane, majg miejsce
zawsze dwudziestego 6smego sierpnia, zmieniajg si¢ natomiast lata — kolejne daty odzwierciedlaja
rok powstania obrazu bedgcego inspiracja dla danej sceny — i godziny, w ktorych rozgrywa sie¢

akcja. Konstrukcja filmowej opowiesci przypomina wybor zobrazowanych zapiskéw z dziennika

%4 F. Lipinski, Hopper wirtualny..., s. 14. W rozdziale W poszukiwaniu nazwy Lipinski probuje skatalogowaé
malarstwo Hoppera, nie szufladkujac go w przyjetych okresleniach kierunkéw malarskich, z ktorych zaden nie oddaje
w pelni wlasciwosci charakterystycznych dla obrazéw malarza, ale rowniez nie wpadajac w eufori¢ nad skrajnie
odmiennym pogladem o jego nieklasyfikowalnoéci. Aby ukazal skale problemu, autor Hoppera wirtualnego
przywotuje rdzne, czgsto biegunowo zrdéznicowane stanowiska przyjmowane przez badaczy starajacych si¢ nazwaé
zjawisko, jakim jest to niezwykle, rodzace mndstwo pytan malarstwo (Zob. Ibidem, s. 120-123).

%% Nie jest to pierwszy projekt Deutscha po§wigcony malarstwu Hoppera. Kilka lat wezesniej, w 2008 roku w Wiedniu
odbyta si¢ wystawa ,,Western Motel”, na ktorej artysta zrekonstruowat trojwymiarowe wnetrze z obrazu Zachodni
motel. Mozna byto do niego wejs¢, usiasc¢ na kanapie, wcieli¢ si¢ w sportretowana postac. Zob. http://kunsthallewien.at/
#/enlexhibitions/western-motel-edward-hopper-and-contemporary-art (dostgp: 25.08.2016); https://kalafudra.com/2009/
01/28/western-motel-edward-hopper-and-contemporary-art/ (dostep: 25.08.2016).

Projekt szczegdtowo analizuje rowniez Filip Lipinski w ksigzce Hopper wirtualny (zob. F. Lipinski, Hopper
wirtualny..., s. 173-174).

%% Hotelowy pokéj (Hotel Room, 1931), Pokdj w Nowym Jorku (Room In New York, 1932), Biuro nocq (Office At Night,
1940), Nowojorskie kino (New York Movie, 1939), Hol hotelowy (Hotel Lobby, 1943), Poranne storice (Morning Sun,
1952), Swiatlo stoneczne w Brownstones (Sunlight on Brownstones, 1956), Podréz po filozofii (Excursion into
Philosophy, 1959), Kobieta w storicu, (Woman in The Sun, 1961), Zachodni motel (Western Motel, 1957), Przerwa
(Intermission, 1963), Chair Car, 1965 oraz Storice w pustym pokoju (Sun in an Empty Room, 1963).
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397 Wskazanie konkretnego momentu w historii oraz miejsca, w

lub pamig¢tnika gléwnej bohaterki
ktorym dana scena si¢ dzieje, utatwiaja podawane przy kazdej dacie, autentyczne, archiwalne
wiadomosci radiowe z danego dnia®*®, ktore dzicki temu, ze ich istnienie zostalo zarejestrowane i
utrwalone w eterze, pozwalajg na relatywne okreslenie czasu — w mysl twierdzenia: ,,to byto w tym
samym dniu, kiedy...” — i czynig ozywione na ekranie kadry bardziej rzeczywistymi. Komunikaty
dotyczg faktow historycznych z catego sSwiata, tym samym uswiadamiajg takze, ze bieg wypadkow
nie zwalnia ani na chwile. W tym samym momencie, w roznych miejscach, niezaleznie od siebie,
toczy si¢ zycie, zachodzg zdarzenia zarowno takie, ktore decyduja o losie jednostki, jak i takie,
ktére nie musza mie¢ ze soba nic wspolnego. Rezyser wskazuje w ten sposob na synchroniczne
istnienie odmiennych perspektyw i czasow, podkreslajac subiektywnos¢ pojedynczego ludzkiego
spojrzenia. Nie sg to jednakze wiecznie terazniejsze czasy z Hopperowskich para-fotograficznych
kadrow, zamrozone w pozawymiarowym bezruchu. Deutsch dopisuje do fotograficznego
zatrzymania rzeczywista, temporalng ciagglos¢, dopowiadajac swoja interpretacje ,,przed” chwila
zatrzymania i ,,po” niej.

Austriacki artysta drobiazgowo starat si¢ odtworzy¢ wszystkie szczegoty z ptocien Hoppera:
uklad wnetrz, stroje, kolorystyke, bibeloty i przede wszystkim specyficzne, bliskie fotografii
$wiatlo. Mimo to, sceny nadpisane nad momentami z obrazOéw tworzg osobna, autonomiczng
opowies¢. Shirley — kobieta z obrazow — ma widzialng, charakterystyczng twarz oraz konkretne
(cho¢ pospolite) imig. Jest synkretycznym wcieleniem wielu sportretowanych postaci, ich zywa,
prawdopodobng reprezentacja. Zdolna do poruszania si¢ bohaterka sprawia dziwnie niepokojace
wrazenie. Jej odpowiedniczki na obrazach sg trwale unieruchomione, w pewnym sensie martwe. W
filmie ich przedstawicielka odzyskuje zycie, nadal jednak pozostaje oderwana od rzeczywistosci.

Po pierwsze zaskakuje fakt, ze Shirley si¢ nie starzeje. Akcja filmu toczy si¢ na przestrzeni
okoto trzydziestu lat, tymczasem jego gldwna bohaterka zawsze wyglada tak samo. By¢ moze jest
to wyraz wiezi (i solidarno$ci) zachowanej z jej pierwowzorami, skazanymi na nieustanne
zawieszenie w terazniejszos$ci. Niezmienno$¢ jej fizjonomii sygnalizuje probe uchwycenia
reprezentatywnego dla Hoppera, pozaczasowego charakteru przedstawianych scen. Na ten trop
wskazuje rowniez celowe rozcigganie czasu, w ktorym rozgrywajg si¢ wydarzenia (przedtuzane i
statyczne ujgcia, niespieszne najazdy kamery, zatrzymania i przestoje w akcji), a nawet

spowolnione ruchy bohaterow.

%97 By¢ moze taka konstrukcja filmu nawigzuje do uktadu dziennikéw Josephine Hopper, wskazujac na pewne paralele
miedzy postacia Shirley i Zzong malarza.

%% Film zostal stworzony w oparciu o technike found footage — swoistego kolazu zmontowanego z rozmaitych, takze
dokumentalnych materiatow filmowych i dzwigkowych, nierzadko réznego autorstwa, oraz wyrezyserowanych scen
dodatkowych, ktore tacza wszystkie elementy w catosc.
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Umowno$¢ rzeczywisto$ci podkreslaja ponadto kadry ,teatralne”. Jeden z epizodow,

inspirowany obrazem Hotel Lobby z 1943 roku®

, utrzymuje widza w zagadkowym zawieszeniu
miedzy poczuciem realnosci zdarzen, ktore moglty mie¢ miejsce w hotelowym holu, a wyraznie
zaakcentowang pod koniec sceny iluzja dramatycznego wystepu czy proby, ktorg zdradzaja
przerysowane chwyty z teatralnego repertuaru — zaciemnienie, punktowy reflektor, znikajgce
dekoracje i bohaterka, ktora zwraca si¢ bezposrednio do odbiorcy. Shirley jest aktorka, co w pewnej
mierze tlumaczyloby jej dziwne zachowanie — by¢ moze faktycznie ogladajacy byt swiadkiem
odgrywania roli — jednakze fakt, ze aktorka mowi wprost do kamery, patrzac w oczy nie tylko
widzowi w teatrze, ale rowniez widzowi siedzacemu przed ekranem, jest zastanawiajacy. Owo
podwojnie zaposredniczone spojrzenie pojawia si¢ rOwniez w epizodzie zbudowanym na kanwie
obrazu Zachodni motel (Western Motel, 1957). Tu pozujaca w studiu fotograficznym Shirley
spoglada wprost w obiektyw aparatu, ktory jest zarazem okiem kamery. Efekt potgguje powolne
przyblizanie ujecia jej oblicza, celowo przedtuzane, by podtrzymaé kontakt wzrokowy. Belting
zauwaza, Ze ,,spojrzenie z bliska usamodzielnia twarz”, co sprawia, ze uczucia spogladajacego w te
twarz stajg si¢ wazniejsze niz jej wyraz. Tym samym, konkluduje badacz, ,,dokonuje si¢ pewne

400 s s
7. Roéwniez

przeniesienie, w tym sensie, ze wypetniamy te drugg twarz naszym wlasnym wyrazem
Anna Szyjkowska-Piotrowska podkresla, ze close-up — zblizenie twarzy, tak znaczace w przypadku
reinterpretacji Hoppera — wciaz pozostaje ulubionym kadrem filmu, mimo ze ruch i zmienno$¢
wpisane w jego tworzywo znoszg dominacj¢ perspektywy frontalnej i przenosza ekspresj¢ na caltg

,401
postac

. Rezyser $wiadomie rezygnuje z tych mozliwo$ci, wykorzystujac potencjat wpisany w
oryginalny obraz-pierwowzoér. Kokietujac fotografa, Shirley flirtuje rowniez z widzem. Deutsch
,»puszcza oko” do patrzacego, tworzac hiperrealng rzeczywistos¢, udajgca sceng teatralng — lub na

4 : . r 402
odwrot — sceng udajaca rzeczywistosée 0

. Zwodzi odbiorce realistyczng konwencja ujecia, by za
chwilg obnazy¢ mechanizmy symulacji, czynigc za pomoca obrazu doktadnie to samo, co zrobit

Italo Calvino w Jesli zimowq nocq podrézny...*%.

%99 W dacie rozpoczynajacej epizod filmowy pojawia sie rok 1942. Tymczasem wedtug katalogdéw muzealnych (m. in.

w katalogu Indianapolis Museum of Art, gdzie ptétno obecnie si¢ znajduje, zob. http:/collection.imamuseum.org/
[dostep: 30.08.2016]) obraz datowany jest na 1943 rok. By¢ moze Deutsch zasugerowat si¢ szkicami do obrazu,
znajdujacymi si¢ w Whitney Museum of American Art, ktore powstawaty juz w 1942 r. (zob. http://collection.whitney.
org/ [dostep: 30.08.2016]).

0 7ob. H. Belting, op. cit., s. 30.

“01 7ob. A. Szyjkowska-Piotrowska, op. cit., s. 140.

2 Shirley jest cztonkinig Living Theatre, nowojorskiego teatru alternatywnego zatozonego przez Judith Maling
i Juliana Becka. Jednymi z glownych zatozen grupy byly improwizacja i wyjscie z muréw teatru na zewnatrz, do
przestrzeni publicznej. By¢ moze tak wtaénie czyni bohaterka Deutscha, wystepujac w hotelowym holu.

%08 Kiedy narrator we wstepie zwraca sie do odbiorcy, mowigc: ,,Zabierasz si¢ do czytania nowej powiesci Italo Calvina
Jesli zimowg nocq podrozny. Rozluznij si¢. Wytez uwage. Oddal od siebie kazda inng mysl. Pozwol, aby $wiat, ktory
ci¢ otacza, rozptynat si¢ w nieokreslonej mgle” (I. Calvino, Jesli zimowg nocq podrozny..., przel. A. Wasilewska,
Warszawa 1989, s. 7), faktycznie zasnuwa mgla jego trzezwos¢ odbioru. Czytajacy te stowa jest zdezorientowany i
zazwyczaj ulega wrazeniu, ze narrator mowi wprost do niego. Dalej okazuje si¢, ze btgdnie odebrat 6w zwrot, a kiedy
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Teatralne skojarzenia budzi rowniez sposob konstruowania epizodéw. Poszczegolne sceny
przypominaja klasycznie zbudowane dramaty z prologiem (sekwencja w pociggu na Samym
poczatku filmu), chérem (fragmenty radiowe), epeisodiami (kolejne wcielenia Shirley) 1
stasimonami (styszalny w tle monolog bohaterki, komentujacy rzeczywistos¢) oraz wyraznie
zaznaczonym w kazdym fragmencie (mniej wigcej w polowie jego trwania) punktem
kulminacyjnym, w ktéorym pojawia si¢ zacytowany kadr z obrazu Hoppera, poprzedzony przez
otwierajace epizod rozjasnienie i domykany zaciemnieniem. Odzwierciedlenie obrazu stanowi tu
zaledwie moment, mgnienie, w ktorym aktorka, $wiatlo i wszystkie pozostate elementy uktadaja si¢
w jego ksztatt. Takie ujecie nawigzuje wprost do Hopperowskiej praktyki ,,wycinania” kadrow z
czasowe] ciggtosci. Podkresla ulotnos$¢ ich trwajacego zatrzymania i zarazem akcentuje jego
fotograficzna, migawkowa natur¢. Deutsch nawigzuje ponadto do tradycji ,,zywych obrazow™**,
wskazujac zarazem na sceniczny potencjal bohaterow pldcien, ktérzy czasami przyjmuja pozy
sugerujace, ze za chwile wykonaja jaki$ ruch, cho¢ wiadomo, ze pod wzglgdem fizycznym nie jest
to mozliwe.

Znaczagcym novum w filmie opartym na Hopperowskich inspiracjach jest takze
wszechobecny dzwigk. Obrazy autora Kobiety w stoncu spowija uderzajaca cisza, natomiast kadry
Deutscha tong w szumie, szelescie, niejednoznacznym buczeniu, ktore nieustannie rozlegaja si¢ w
tle, draznigc uszy widza. Sciezka dzwickowa Shirley... jest tylez oryginalna, co dezorientujaca.
Rezyser probuje zagluszy¢é milczenie obrazu, wypehiajac sceny coraz to nowymi brzmieniami. W
epizodzie opartym na elementach Pokoju w Nowym Jorku stycha¢ szum ulicy, na ktorej zgodnie z
perspektywa powinien znajdowac si¢ obserwator sceny. Przez szum przebija si¢ — rOwniez wyraznie
styszalny — dzwigk klawisza naciskanego przez Shirley. Jej palec juz nie pozostaje w zawieszeniu,
wygrywa melodi¢, a leniwe poruszenia reki wspolgraja z niedbatym wybijaniem rytmu. W innym
miejscu, kiedy aktorka, siedzac w pociagu, czyta o koncercie skrzypka, w tle stycha¢ muzyke
smyczkows. W przestrzeni zaczerpnigtej z obrazu Zachodni motel, zaaranzowanej na wzor studia
fotograficznego, bez przerwy rozlegaja si¢ miarowe cyknigcia spustu aparatu. Nowojorskie kino

wypelniaja za$ filmowe dialogi recytowane rownolegle przez bohaterke stojaca za kulisami. W tym

opowiadajacy histori¢ ostrzega: ,,Miej si¢ na bacznosci. Czytelniku, tutaj wszystko jest inne, niz ci si¢ wydaje, wszystko
jest dwuznaczne” (Ibidem, s. 220), jest juz $wiadomy, ze w istocie tak jest. Czytelnik nie jest czytajacym ksiazke, ale jej
bohaterem, podobnie jak wymieniany w tekscie Autor jest bytem nieokreslonym i niejednoznacznym. Calvino, bawiac
si¢ literackimi konwencjami, prowadzi gr¢ z odbiorca, balansujac na granicy iluzji, symulacji i falszu. Szerzej o tym
problemie pisalam w jednym z rozdziatdéw mojej ksiazki Dramatycznos¢ w wybranych utworach Stanistawa Lema
(Zob. E. Wozniak, Dramatycznos¢ w wybranych utworach Stanistawa Lema..., s. 47-49 i podrozdziat ,,Dramatyczna
kategoria tekstowa”, S. 51-61).

%4 Niektore z ,,zywych obrazow” tudzaco przypominaty sposob konstruowania kadru przez Deutscha. ,,Bywalo, ze
statyczna forma obrazoéw czasem na oczach widzow nabierala Zycia, aktorzy zaczynali si¢ poruszaé, lub tez na odwrdt,
w obecnosci widzow obraz si¢ ksztattowat po to, by w kulminacyjnym momencie znieruchomie¢” (Zob. M. Komza, op.
cit., s. 22; por. rozdziat ,,Portret nieistniejacego portretu — Gabinet kolekcjonera Georgesa Preca”).
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ostatnim przypadku ujawnia si¢ naturalna z perspektywy filmowej techniki, ale w zestawieniu z
obrazami Hoppera wcigz najbardziej zaskakujgca zdolno$¢ bohaterki Deutscha — Shirley potrafi
mowic. Zyskata przywilej, ktoérego pozbawiono jej malarskie odpowiedniczki. Wtasciwie jej glos
stycha¢ caly czas, kiedy gdzie$S spoza kadru snuje swoj wewnetrzny monolog, komentujacy
rzeczywisto$¢, ale wtedy nie moéwi do bohaterow przebywajacych razem z nig. Zwraca si¢
posrednio do odbiorcy, ktory jako jedyny zdolny jest ustysze¢ narracyjng projekcje jej mysli i
uczué. Tylko w nielicznych scenach — migdzy innymi w kinie — widz moze zobaczy¢ artykulacyjne
ruchy warg 1 ustysze¢ gltosne wypowiedzi bohaterki. Nie sa to jednak jej stowa. Shirley powtarza
kwesti¢ kobiecej postaci z filmu, ktory jest odtwarzany na niewidocznym dla niej kinowym ekranie.
Poza rzadkimi wyjatkami, bohaterka mowi cytatami. Czyta na glos gazete, ksiazke, recytuje tekst
sztuki.

Deutsch wzorem Pereca spigtrza cytaty, budujac niejednoznaczny $wiat, w ktorym cytowane
obrazy poprzedzone zostaja przytaczanymi fragmentami audycji, by w kulminacyjnym momencie
rozbrzmiewa¢ wypowiedziami bohaterow mowigcych cudzymi gltosami. By¢ moze oznacza to, ze
Hopperowskie postaci faktycznie nie maja wilasnego glosu i skazane sa na trwanie w ciszy, a
wszelki dzwiek — takze wypowiadane stowa — oddzialuje tylko na zewnatrz, nie mogac przetamaé
bariery wewngtrznego milczenia. Autor Shirley... podjat probg przetamania afonicznej hegemonii w
obrazach Hoppera, mozna jednak odnie$¢ wrazenie, Zze owe usitowania nie w pelni odniosty skutek.
Styszalna warstwa filmu w zestawieniu z ptétnami malarza wydaje si¢ obca i powierzchowna.
Bardziej przeszkadza, niz pomaga w ,,ustyszeniu” obrazow, gdyz tak zinterpretowana styszalnos¢
zmienia catkowicie ich charakter. Kadry bronig si¢ jako oryginalna historia Shirley, ale przestaja
by¢ reprezentatywne dla zatozen Hoppera.

Rezyser prezentuje wlasng interpretacj¢ malarskiego zatrzymania, ktoérego przekroczenie
wydaje si¢ niemozliwe, dlatego jego wizja sprawia wrazenie nieco sztucznej. Niemniej mozna
sadzi¢, ze jest to celowy zabieg teatralizacji obrazow amerykanskiego artysty, przeprowadzony w
taki sposob, aby widz odczuwal umowno$¢ charakteryzujaca ich $wiaty, a zarazem do$wiadczat
dramatycznego wspotuczestnictwa w tym, co si¢ wydarza. Anna Szyjkowska-Piotrowska,
przywotujac poglady Clementa Greenberga na temat wywotanego przez odkrycie filmu kryzysu
obrazu sztalugowego, zauwaza, ze wylaczenie obrazowej frazy z czasu i przestrzeni, wyrazone w
utrwalonym zatrzymaniu i oddzieleniu od rzeczywisto$ci, nie oznacza jednoznacznej statycznosci
obrazu. ,,Mozliwo$¢ wpisania w ptotno ruchu i trzeciego wymiaru, podobnie jak konfrontacji
trwania 1 chwilowosci, doskonale wida¢ na wielu przyktadach nie tylko obrazow awangardowych”

405

— podkresla badaczka™". Dziatania Deutscha uswiadamiajg odbiorcy, ze w ptdétna Hoppera, mimo

%5 70b. A. Szyjkowska-Piotrowska, op. cit., s. 137.
149



widzialnego bezruchu, wpisany jest ogromny potencjal poruszen, rozumianych nie tylko w sensie
fizycznym (w postawach bohaterow zamrozonych tuz przed wykonaniem gestu, jak na obrazie
Pokoj w Nowym Jorku), ale rowniez jako przejawy wewnetrznej dramatycznos$ci ujawniajace si¢ w
przemieszczeniach znaczeniowych 1 w niedefiniowalnym napigciu miedzy postaciami w
namalowanej przestrzeni oraz miedzy obrazem i widzem. Lipinski stwierdza, ze mimo iz film
wkracza do dziet autora Kobiety w stoncu z zewnatrz, to mozna przypuszczaé, ze ,,istnieje
wewnetrzny pierwiastek malarskiego idiomu artysty”, ktoéry uaktywnia ich filmowos$¢ i w pewnym

sensie prowokuje do poruszenia®®.

Owa klopotliwa wlasno$¢, a raczej cecha nie-wilasna, obrazow Hoppera jest czym$ pomiedzy bezruchem a
ruchem najwolniejszym. Owo ,,pomiedzy” jest roznicg, wypadkows konkretnego widoku i projekcji oczekiwan widza.
Paradoks ruchu miedzy ruchem a bezruchem ukazuje przestrzen okreslona bezdyskusyjnym, immanentnym

zatrzymaniem obrazu w swych ramach i interpretacyjnym dazeniem ku tej ramy przekroczeniu®”’.

Film Gustava Deutscha odkrywa dla prezentowanych obrazéw zupeinie nowe konteksty
interpretacyjne. Przyktadem jest chocby Podroz po filozofii, ktérej bohaterowie odczytuja fragment
Panstwa Platona, dotyczacy opowieSci o jaskini. Widoczne na plotnie Hoppera niepokojace
napigcie miedzy postaciami w filmie zostaje zredukowane do minimum. Tu gtéwna role odgrywa
nie to, co fizycznie dzieje si¢ w pokoju, ale to, co bohaterowie méwia. Wypowiadaja bowiem tres¢
zblizong w swym znaczeniu do komunikatu, ktory narrator w powiesci Calvina przekazuje
czytelnikowi: nic nie jest takie, jakie si¢ wydaje. Czy to stwierdzenie moze stanowi¢ réwniez
komentarz do obrazu? Trop utatwiajacy wyjasnienie watpliwosci wskazuje otwarta ksigzka lezaca
na t6zku w Podrézy po filozofii. Zona Hoppera w swoich dziennikach notuje: ,,Otwarta ksigzka to
Platon, za p6zno przeczytany ponownie” (,,The open book is Plato, reread to late”)408.

Slady wpltywow platonskich dostrzec mozna w zamilowaniu malarza do modelowania
wnetrz 1 postaci stonecznym $wiattem. Wiezniowie, ktorzy z platonskiej jaskini wychodza na
zewnatrz, zostaja oslepieni lI$nieniem stonca i nie s3 w stanie niczego zobaczy¢. Dopiero stopniowe
oswajanie §wiatla pozwala dojrze¢ ksztalty i rzeczy. W pracach amerykanskiego artysty patrzacymi
w slonice sg zarowno ich bohaterowie, jak i widzowie, ktorzy podazaja wzrokiem za saczacym si¢ z

niewidzialnego zrodia blaskiem.

%% Szerzej o filmowych konotacjach w tworczosci Hoppera zob. F. Lipinski, Hopper wirtualny..., s. 150 i nast.
407 H

Ibidem, s. 150.
“%8 Jo Hopper Diary entry for April 3, 1960, [cytat za:] G. Levin, op. cit., 5. 525.
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Twarz w sloncu

Stonce na obrazach Hoppera nie zaslania ani nie zast¢puje twarzy wprost — jak na ptotnie
René Magritte’a Zasada przyjemnosci czy W literackim portrecie Lwa Totstoja, stworzonym przez
Rézewicza — jednakze jego oslepiajacy blask nierzadko wigcej ukrywa, niz pokazuje. Fizis
oSwietlona ostrym S$wiatlem jest rdwnie niewyrazna i nieczytelna, jak oblicze pograzone w
ciemnos$ci. NieScistoscig bytoby jednak sadzi¢, ze — wykorzystujac ten fakt — Hopper zréwnat
dziatanie $wiatla z efektem, jaki wywotuje zaciemnienie. Zabieg solarnego ,,przeswietlania”
bohaterow jest raczej skutkiem $wiadomego wyboru malarza, ktéry zdecydowatl si¢ stanaé po
stronie jasno$ci, obnazajac zarazem jej przewrotng nature. Maria Popczyk, piszac o stonecznym

swietle, przywotuje jego platonskie koligacje z Dobrem i Pigknem:

W Panstwie familiarna analogia Dobra i stonca — stonce jest dzieckiem Dobra — sprawia, ze idea na wzor
bdstwa solarnego staje si¢ energetycznym centrum, ale i warunkiem naocznoséci. W Fajdrosie czytamy, ze stonice-dobro
jasnieje jako Byt, w Uczcie, ze jest czyste, a kto je oglada, moze marzyé o nie§miertelnosci. Swiatto owo nie znaczy
odstepow czasowych — pickno jest wieczne, ani tez nie przemierza przestrzeni — jest nieruchome. Swiat czystego

$wiatta, takiego, ktore plonie samo z siebie — nie potrzebujac paliwa — jest rzeczywistoécia idealng*®.

W takim ujeciu $wiatlo emanujgce z ciata lub rzeczy odzwierciedla istote claritas, ktorg
Wiadystaw Strézewski definiuje jako ,,jako$¢ postaciowa, obejmujaca sobg i1 »ujedniajgca«
catoksztalt estetycznie aktywnych elementéw (jakosci) przedmiotu (zwtaszcza dzieta sztuki), a
réwnoczesnie »promieniujaca« na zewnatrz i ol$niewajaca”**°. Pigkno rozumiane jako wewnetrzny
blask, oswietlajacy 1 opromieniajacy tego, kto zechce je podziwiac¢ i1 czerpa¢ z owego I$nienia,
zyskato na przestrzeni dziejow rys gleboko metafizyczny, uksztaltowany miedzy innymi przez
poglady $w. Tomasza z Akwinu, ktory uznat claritas za jeden z kluczowych sktadnikéw swojej

LW jego interpretacji claritas byta jednakze objawieniem wewnetrznej formy

teorii pigkna
(istoty) rzeczy, a nie rzutowaniem blasku-pigkna przez wyzszy byt idealny na nizsze ,,cienie”, jak to
ma miejsce w koncepcjach czerpiacych z filozofii platoniskiej*.

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze zarowno stanowisko Akwinaty, jak i koncept Platona w pewnej
mierze znajduja swoje odzwierciedlenie w ,,stlonecznych” obrazach Hoppera. Artysta jednak na

nowo interpretuje role blasku. Jego rzeczywistosci nigdy nie sg idealne, cho¢ czasem moze si¢ tak

‘% M. Popczyk, Ogien, [w:] Estetyka czterech zywioléw: ziemia, woda, ogien, powietrze, red. K. Wilkoszewska,
Krakéw 2002, s. 176.

M0\ Strozewski, Spor o transcendentalnosé piekna, ,Zeszyty Naukowe KUL”, IV (1961), nr 3 (15), s. 31.

“1 Ad pulchritudinem tria requiruntur: primo quidem integritas, sive perfectio [..] Et debita proportio, sive
consonantia. Et iterum claritas, Sw. Tomasz z Akwinu, Summa teologiczna, [cytat za:] W. Strézewski, Problematyka
piekna, [w:] Idem, W kregu wartosci, Krakow 1992, s. 152.

M2 por. P. Tendera, Od filozofii $wiatla do sztuki swiatla, Krakow 2014, s. 117.
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wydawac. Jesli w przeswietlonej promieniami stonca scenie pojawia si¢ ztudzenie ideatu, jest on
zwykle przerysowany, wyolbrzymiony do granic absurdu i sztucznosci, jak w sielankowej scenie z
obrazu Druga historia o stonecznym swietle (Second Story Sunlight, 1960; [fot. 3]). Bohaterowie tej
,historii” — atrakcyjna blondynka w kostiumie kgpielowym i mezczyzna w szlafroku czytajacy
gazete — wygrzewajg si¢ na tarasie. Z pozoru niczego tu nie brakuje, jasne $wiatto harmonijnie
wydobywa ich sylwetki, rysujace si¢ na tle eleganckiego domu. Jednakze po blizszym przyjrzeniu
si¢ ponownie uderza 6w obezwladniajacy bezruch, ktory upodabnia postaci do upozowanych
manekindw, ustawionych obok siebie w utrwalonych pozach, bez $ladu jakiejkolwiek wzajemne;j
relacji. Scenka pozostanie idealna jedynie wtedy, kiedy bezrefleksyjnie przyjmie si¢ jej ksztatt
takim, jakim jest, w bezczasowym zatrzymaniu, bez ,,przed” i ,,p0”. Stofice Hoppera nie jest zatem
czystym Dobrem. Jest tak samo nieokreslone i1 beznamigtne, jak §wiatlo fotograficzne, o ktorym

pisat Baudrillard, zreszta odwotujacy si¢ rowniez do mysli Platona:

Swiatlo fotografii pozostaje czym$ wihasciwym w odniesieniu do obrazu. Swiatlo fotograficzne nie jest
,realistyczne” czy tez ,naturalne”. Niemniej jednak nie jest ono roOwniez sztuczne. Jest ono raczej samg imaginacja
obrazu, jego wiasng mysla. Swiatlo nie emanuje z jakiego$ jednego zrédta, lecz z dwoch réznych zrodet: obiektu i
spojrzenia. ,,Obraz znajduje si¢ na zlaczeniu $wiatla, ktére pochodzi od obiektu, i §wiatta, ktére emanuje ze spojrzenia”

(Platon)*®.

Autor Symulakrow i symulacji zauwaza, ze doktadnie ten typ S$wiatla cechuje obrazy
Hoppera i sprawia, ze jawia sie one jako surowe, biale, nierealne, pozbawione atmosfery, puste*'*.
Jednakze wlasnie w $wietle upatruje tez sity wydobywania czarno-biatych kontrastow, nawet wtedy,
gdy malarz uzywa kolorow*>. Ow nadnaturalny kontrast uwidacznia si¢ chociazby w jednym z
najbardziej znanych i najczesciej interpretowanych*® solarnych obrazéw Hoppera, Kobiecie w
stoncu (Woman in the Sun) z 1961 roku. Naga postaé, stojaca w szaroniebieskim, ascetycznie
urzadzonym pokoju, o$wietla od przodu prostokatna smuga ostrego, zoéltego $wiatta, wpadajaca
prawdopodobnie przez okno znajdujace si¢ naprzeciwko. Jej rozswietlone cialo wyraznie

kontrastuje z panujagcg wkoto szaroscig. Bohaterka obrazu, zwrocona bokiem do widza, patrzy

prosto w zrodlo padajacego na nig blasku. W prawej rece trzyma papierosa.

M3, Baudrillard, Fotografia czyli $wietlny zapis, s. 381-382.

“14 Zob. Ibidem, s. 382.

“° Zob. Ibidem, s. 382.

18 John Taggart poswiecit Kobiecie w sloricu cala ksiazke, skupiajac si¢ zarowno na dzietach z nim dialogizujacych, jak
i na wieloplaszczyznowej recepcji i interpretacji obrazu (zob. J. Taggart, Remaining in Light. Ant Meditations on a
Painting by Edward Hopper, Albany 1993). Obszerng analiz¢ i interpretacj¢ ptdtna przeprowadzit rowniez Filip
Lipinski (Zob. F. Lipinski, Widzgce obraz..., s. 172-194).
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Maria Popczyk podkresla powinowactwo Swiatta i ognia, wskazujagc na powigzanie tych
dwoch aspektow w stonecznym I$nieniu. ,,Swiatto jest ogniem oddalonym”, pisze badaczka, ,.jego
naturalnym zrodlem jest stonce bedace rozpalona gwiazda. Swiatlo, przez to, ze rozchodzi sie
promieni$cie lub w mroku, tworzy wyraznie liniowg jasng smuge, zdaje si¢ by¢ zywiotem
uporzqdkowanym”417. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze owo uporzadkowanie potwierdza precyzyjnie
wykrojona $wietlna plama, jaka formuje u stop bohaterki Kobiety w stoncu promien padajacej na
nig jasnosci, jednakze geometryczne ksztatty tego odblasku paradoksalnie zawierajag w sobie pewng
nienaturalno$¢. Swiatlo skupione na ciele i twarzy kobiety przypomina raczej snop emitowany
przez punktowe reflektory teatralne, ktore kieruja uwage widza na konkretny fragment sceny i
sprawiaja, ze wyrozniony obiekt staje si¢ widzialny, przystaniajagc swoim l$nieniem wszystko inne.
Te wlasciwos¢ dostrzega Baudrillard, wigzac ja z fotograficzng proweniencja operowania $wiattem
w obrazach Hoppera. Filozof podkresla, ze postacie, ich twarze i otoczenie sg o$wietlone, ale ten
blask nie pochodzi od nich samych, ale jest sila narzucony z zewnatrz. Jest to $wiatlo, ktére
»Zapowiada nieuchronnos$¢ niespodziewanego wydarzenia”. Bohaterowie malowidet sg otoczeni
aurg, ktora jest ,,plynna” i ,0ostra” zarazem. ,Jest to $wiatto absolutne, dostownie fotograficzne”
méwi Baudrillard, ,,wymagajace nie tego, by na nie patrze¢, lecz by zamkna¢ czyje§ oczy na
zawarta w nim wewnetrzng ciemnos§é™*8.

Posta¢ zostaje wykrojona z materii wszechobecnego cienia 1 staje si¢ centrum
kompozycyjnym ptétna — niemym i nieruchomym aktorem, ktérego sylwetka wydobyta z
przestrzeni obrazu ogniskuje na sobie spojrzenie widza. W innych okoliczno$ciach tak
wyeksponowang twarz mozna by uzna¢ za niemal calkowicie obnazong, bliskag Lévinasowskiej
epifanii 1 gotowa na spotkanie z drugim. Hopper jednakze nie pozwala swojej modelce odstonic¢
oblicza. Kobieta stoi bokiem do patrzacego, wida¢ tylko jej zottawy profil, zdecydowanie
odcinajacy si¢ na kontrastowym, biekitnawym tle, pozbawiony fizjonomicznych szczegotow. Twarz
widziana z boku pozostaje cze$ciowo ukryta, podzielona niejako na dwie czgéci: jedng zastonigty i
niepoznawalng, aczkolwiek z pewnoscig istniejaca, i druga widzialng, pozornie odstonigty i
rozpoznawalng. Fizis jednak nie moze funkcjonowac potowicznie, zawsze jest pewna catoscia.
Ukrycie cze$ci oblicza moze zatem stanowi¢ akt poznawczej bezsilno$ci, a zarazem sugerowac, ze
cztowiek zawsze posiada nieprzenikniong, ,,ciemng” strone swojej 0sobowosci.

Oswietlone postaci, ukazywane wylacznie z profilu, to do$¢ czgsta praktyka u autora
Jastrzebi nocy. Obrazem bardzo podobnym w tym aspekcie do Kobiety w storcu jest Poranek w

miescie (Morning in a City, 1950; [fot. 5]). Tym razem naga kobieta spoglada w okno znajdujace si¢

“T' M. Popczyk, op. cit., 5. 174,
8 3. Baudrillard, Fotografia czyli $wietlny zapis, s. 381-382.
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po lewej stronie, prezentujac widzom swoj lewy profil. Trzyma w dloniach recznik. Swiatto
stoneczne wydobywa jej sylwetke z szarosci wnetrza. Ogladajgcy obraz widzi przede wszystkim jej
wyraznie zarysowane plecy. Twarz nie wykazuje zadnych charakterystycznych cech. Interpretatorzy
doszukuja sie w tym wizerunku inspiracji Czytajgcq list Vermeera*®. Zauwaza to réwniez
Baudrillard, méwigc o ,,$wietlnej intuicji”, ktora przebija z prac Hoppera, jednakze rozrdznia
intymne S$wiatto Vermeera od $wiatta, ktore na ptétnach nowojorskiego malarza ,,ukazuje
bezwzgledna powierzchownos¢, jaskrawa materialno$¢ obiektow, a takze ich natychmiastowe
spelnienie 1 ujawnienie przez pustkq”420.

Swiatto pozbawione filtrow bezlitosnie wydobywa kazdy szczegodt fizjonomii bohaterow
obrazdéw oraz sprawia, ze staja si¢ bezbronni wobec patrzacego z zewnatrz widza. Maria Janion,
piszac o tragizmie Krola Edypa Piera Paola Pasoliniego, ukazuje destrukcyjng symbolike stonca,
ktére w okrutny sposob pozbawia cztowieka tajemnicy, czyniac wszystko widzialnym**. Warto
przy tym nadmienié, ze promienie stoneczne, zwykle padajace niemal pod katem prostym, nie tylko
oswietlajg sylwetki bohaterow obrazow, ale rowniez muszg ich oslepiaé, zwlaszcza ze ci kierujg
spojrzenia prosto w zrodlo §wiatta. Widzac czysty blask, nie sa zdolni dojrzeé¢ niczego poza nim, bo
solarny rozbtysk pochlania wszystko, zmieniajac otoczenie w ciemno$¢. Popczyk zauwaza, ze
,Swiatlo przecina mrok, tak jak miecz materie, odstania ksztatt — forme i oddziela od pustki, ktora
ja otacza™*?*. Stonce na obrazach Hoppera nie tylko wydobywa kontury, ale takze zakrywa. Pograza
w cieniu to, do czego nie docieraja jego promienie oraz uniemozliwia bohaterom obrazow ujrzenie

tego, co znajduje si¢ poza stonecznym blaskiem, tworzacym $wietlng zastong.

9 Na powigzania z Vermeerem zwraca uwage m. in. amerykanski poeta John Updike, ktory w swoim wierszu Two
Hoppers pisze: ,,The slanting light / the woman alone and held amid the planes / of paint by someone misterious witness
we’re / invited to breath beside. The sewing girl, / the letter. Hopper is saying, | am Vermeer” (J. Updike, Collected
poems 1953-1993, New York 2003, s. 181. Rowniez Gail Levin wspomina o inspiracjach, jakie Hopper czerpat z
obrazéw Holendra (zob. G. Levin, Edward Hopper..., s. 201). Temat rozwija takze Lipinski (zob. F. Lipinski, Hopper
wirtualny..., S. 223-240).
420 70b. J. Baudrillard, Fotografia czyli $wietlny zapis, s. 382.
21 Janion traktuje stonce jako synonim zta — odpowiednik biblijnego demona zjawiajacego sic w samo potudnie.
Powotujac si¢ na stowa Camusa, stwierdza, ze stoneczny blask jest najlepszym ttem dla tragedii, moze nawet stanowic¢
absurdalng motywacje do popehienia zbrodni (zob. M. Janion, Tragizm, [w:] Eadem, Romantyzm, rewolucja,
marksizm. Colloquia gdanskie, Gdansk 1972, s. 26-28; Por. S. Borowicz, ,,Gdy bezlitosne storice pustyni stoi w
zenicie”, [W:] Kino wedtug Marii Janion, http://www.nowehoryzonty.pl/pliki/Kino%20wg%20M%20Janion-1F.pdf, s.
37-38; dostep: 07.02.2017). Podobna interpretacja funkcji $wiatta (niekoniecznie slonecznego) pojawia si¢ rowniez w
Pokojowkach Jeana Geneta, kiedy Solange méwi: ,,Wszystko nas oskarzy. Zastony z odciskiem twoich ramion. Lustra
znaczone cieniem mojej twarzy. Swiatto oswojone z naszymi szalenstwami. Swiatto wszystko zdradzi” (Zob. J. Genet,
Pokojowki, przet. A. Wat, ,,Dialog” nr 6/1959, s. 64). Odmienne stanowisko na temat roli stonca w tragedii przyjmuje
natomiast Max Reinhardt. W jego inscenizacji Krdla Edypa z 1910 r. akcja rozgrywa si¢ w ciemno$ci, na scenie
rozjasnionej plonacymi pochodniami. ,,Czerwony blask wschodzacego slonca” oswietla bohatera dopiero w
kulminacyjnym momencie, kiedy ten uswiadamia sobie swoj tragiczny los. Jaskrawe $wiatto dnia odstania zatem
opustoszalg przestrzen post factum, czyni widzialna nicos¢, ktéra pozostaje po rozegranym dramacie (zob. M. Leyko,
Rezyser masowej wyobrazni. Max Reihardt i jego teatr dla pigciu tysigcy, £.6dz 2002, s. 93).
22 M. Popczyk, op. cit., s. 177.
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W tym konteks$cie cickawym przypadkiem jest ptotno zatytutlowane Ludzie w storicu (People
in The Sun, 1960; [fot. 4]), przedstawiajgce grupe o0sob wypoczywajacych na lezakach, ktore
wystawiajg twarze w kierunku stonca. Wszyscy — niezaleznie od pici — sg ukazani z profilu. Chiong
oslepiajace ich promienie stoneczne, jakby byly im konieczne do przezycia. Autorka rozdzialu
poswieconego ogniowi w Estetyce czterech Zywiotow podkresla, ze ,,Rejestracja promieni jest
jednoznacznym zaswiadczeniem obecnosci osoby, jest dowodem jej realnego istnienia™*?. By¢
moze blask padajacy na ich sylwetki jest jedynym potwierdzeniem ich bycia w bezczasowym 1
unieruchomionym $wiecie obrazu. Wydaje si¢, ze zasadnos¢ takiego punktu widzenia potwierdza
réwniez Poranek na Cape Cod (Cape Cod Morning, 1950). Przedstawiona na ptotnie kobieta —
ukazana takze z profilu — wyglada przez przeszklony wiatrotap. Patrzy przed siebie, prosto w
stonce, ktorego blask wyrodznia jej niewielka posta¢ z otoczenia. Mozna przypuszczaé, ze to jednak
nie kierunek spojrzenia postaci ani to, co widzi gdzie§ za niedostgpnym horyzontem**, ale
wyrdzniajagca moc $wiatta powoduje, ze na jej sylwetce skupia si¢ cata uwaga widza, czyniac z niej
glowny obiekt percepcji. Owo $wiatto powoluje bohaterke do zycia, spychajac na dalszy plan
pozostate elementy kompozycji, ktoére przy innym oswietleniu prawdopodobnie zdominowatyby
przestrzen. Okazuje si¢ zatem, ze sloneczny blask obecny w dzietach Hoppera, mimo swej
,wewnetrznej ciemnosci”, zdolny jest takze do zachowania platonskiego pierwiastka Dobra,

chronigcego byt.

Josephine

Stwarzajac eklektyczng posta¢ Shirley, Gustav Deutsch nie byt az tak daleki od praktyk
malarskich nowojorskiego artysty, jak mogtoby si¢ wydawa¢. Co prawda na obrazach Hoppera
pojawia si¢ wiele kobiet, ale wszystkie, przynajmniej w zarysie, majg t¢ samg twarz Josephine
Hopper, Jo — zony i jedynej modelki malarza. Zaskakuje jednakze fakt, ze widz moze ogladac jej
sylwetke, profil, potprofil, ale nigdy nie zobaczy wyrazu jej oczu, tak jakby to spojrzenie mogto
przetamac¢ cienkg barier¢ anonimowosci obrazow autora Jastrzebi nocy. W$rdd jego prac trudno
znalez¢ obraz, na ktorym Josephine zostataby przedstawiona en face. Wiele kobiet na studyjnych

szkicach nosi rysy Jo*%

[por. fot. 7, 8, 9], lecz potem jej fizis ulega przeksztatceniu, zacieraniu,
przemianie w bezosobowg maske. Dopiero kiedy traci swoje imi¢ — nie jest juz Jo, tylko zastygla w

bezruchu 1 anonimowa muza umieszczong w nieokreslonym $wiecie — moze wreszcie pokazad

“2 |bidem, s. 186

24 por. F. Lipinski, Widzgce obraz..., s. 168-169.

*25 przyktadem sg szkice do obrazu Poranek w miescie, ktore znajduja sic Whitney Museum of American Art. Ukazana
posta¢c  wyraznie nosi rysy Josephine, zwlaszcza studium twarzy ukazanej =z profilu  (zob.
http://collection.whitney.org/object/9580; http://collection.whitney.org/object/6253; http://collection.whitney.org/object
/6302; dostep: 25.08.2016).
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twarz. Lipinski zauwaza jednak, ze ,,Mimo znacznych przeksztatcen schematyzm w oddaniu ciata i
fizjonomii [kobiet — E. W.-Cz.] sprawia, ze kazda posta¢ jawi si¢ jako namalowany, a potem
zamalowany 1 przeksztalcony portret, swoiste zmaganie si¢ z powtdrzeniem, ktore mialoby
wydobyé roznice w wickszym stopniu niz podobienstwo”*?®. Niemniej tam, gdzie w tytule pojawia
si¢ imi¢ Josephine, jej twarz znika.

Sposrdéd wizerunkéw Jo najbardziej wymowne wydajg si¢ portrety, na ktorych Hopper
przedstawil jg przy pracy: akwarela Jo szkicujgca na plazy Good Harbor (Jo Sketching at Good
Harbor Beach, 1923-24; [fot. 5]), olejny Malujgca Jo (Jo Painting, 1936; [fot. 6]) oraz akwarela Jo
w Wyoming (Jo in Wyoming, 1946).

Na pierwszym z obrazéw Josephine siedzi na plazy odwrocona bokiem do widza, w
kapeluszu z szerokim rondem, ktore catkowicie zakrywa jej twarz. Mozna si¢ domysla¢, ze
spoglada w dot, na lezacy na jej kolanach szkicownik (rowniez niewidoczny dla patrzacego).
Hopper maluje zong tak, jakby chciat ja ukry¢ przed §wiatem, a zarazem odebrac jej twarz artystki.

Jo zalila si¢ w swoich pamietnikach:

Ed byl nieprzejednany. Z pewnoscig znat wszystkie subtelne sposoby na zabicie we mnie instynktu artysty —
szok, gdy si¢ dowiedziatam, ze mdogt mie¢ takie zyczenie — dawno temu — kiedy si¢ pobraliSmy — prawie zrobit co$ tak
nieprawdopodobnego, tak niewiarygodnie nikczemnego... tak sprzecznego z jego podejsciem sprzed czasow
matzenstwa... napisat do dwoch muzeow rekomendujac moje prace — wyobraz sobie, a pdzniej... stopniowo zaczeta

pojawiaé si¢ wola, by to zniweczyé... podlosé te cigzko przezyé...*?’

Ekstrawertyczna Josephine nie moze wyraza¢ uczu¢, nie moze cieszy¢ si¢ swoja pasja. Musi
patrze¢ tam, gdzie nakazuje jej portrecista. Pozostate wizerunki réwniez nie ukazuja jej oblicza,
aczkolwiek pozwalaja zobaczy¢ jej charakterystyczny, znany chociazby z Porannego stonca czy
Poranka w miescie, profil. To on staje si¢ wizytowka jej tozsamosci, $ladem, ktory pozwala na
rozpoznanie, mimo niewidocznej twarzy.

W tym samym roku, w ktorym Deutsch powotat do zycia Shirley, Izabella Gustowska
zaprezentowala trzecig odstone intermedialnego projektu Struny czasu, zatytulowanag Przypadek

428

Josephine H..., ktorg poswigcita pamigci Josephine Hopper™". Artystka poszukuje odpowiedzi na

8 | Lipinski, Hopper wirtualny..., s. 199-200.

2" Jo Hopper Diary entry for October 12, 1944, Cytat za: G. Levin, op. cit., s. 373, przel. |. Gustowska, zob.
http://www.gustowska.com/pl/realizacje-0d-2007/2013-2/struny-czasu/3-przypadek-josephine-h/danielle.html (dostep:
25.08.2016).

8 Gustowska opisuje swoje dziatania nastgpujaco: ,,Proponuje odbiorcom w czterech réznych przestrzeniach
doswiadczenia zjawiska otwierania si¢ strun czasu. Od lat z tym problemem zmagaja si¢ artysci i naukowcy z catego
$wiata (przyktadem Wielki Zderzacz Hadronow). Interesuje mnie zjawisko otwierania czasoprzestrzeni w wymiarze
artystycznym”. (Zob. http://www.gustowska.com/pl/realizacje-0d-2007/2013-2/struny-czasu.html; dostep: 29.08.2016).
Caly projekt realizowany byt w latach 2008-2013. Sktada si¢ z czterech przestrzeni: nr 1 — Przypadek Edwarda H...,
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pytanie, co si¢ stato z tg utalentowang malarkg (6wczesni krytycy twierdzili, ze miata talent wigkszy
od Hoppera), dlaczego wyrzekta si¢ wlasnej tworczosci, stajac po drugiej stronie, porzucajac
podmiotowos¢ tworcy na rzecz przedmiotowej natury modela. Projekt poswiecony jest mtodym
nowojorskim kobietom, ich zdolnosciom i kreatywno$ci. Gustowska zastanawia si¢, czy ktoras z
nich nie stanie si¢ Jo Hopper, czy zdota rozwing¢ swojg kreatywnos$¢, czy tez jej rozwoj zatrzymaja
nieprzewidywalne czynniki spoteczne, uwarunkowania psychiczne lub inne. Artystka nie wysnuwa
zadnych dalekosieznych wnioskéw. Chce po prostu, aby ogladajacy projekt wezut sie¢ w sytuacje Jo,
a zarazem dostrzegl mozliwosci realizacji wlasnego tworczego potencjatu i nie zaprzepascit ich.

Na dwudziestu siedmiu monitorach wyswietlano historie Zzycia réznych bohaterek, ktore swa
postawg 1 zachowaniem przypominaja postaci Hoppera oraz swobodnie interpretuja i odtwarzaja
sceny przedstawione na jego obrazach. Towarzysza im dzwigki miasta, nagrane fragmenty narracji
Gustowskiej oraz opowiesci o stawnych i calkowicie nieznanych kobietach, mi¢dzy innymi takze o
zyciu Josephine, o ktorej] mowi biogratka Hoppera Gail Levin. Co zaskakujace, jedna z postaci,
ktorych historie przedstawia Gustowska, jest aktorkg w teatrze nowoczesnym — tak jak Shirley, a jej
»irlandzka” uroda oddaje w pewnej mierze wyglad Josephine, laczac w jednej osobie obie
bohaterki. W kolejnej odstonie projektu (na innym pigtrze wystawy) pojawito si¢ nastgpne
dwanascie monitoréw, prezentujacych kobiece sylwetki (w tym samej autorki), ktore recytowaty
fragmenty pamigtnikéw Jo.

Wydaje si¢, ze postaci ludzkie na obrazach Hoppera czesto pelnig funkcje elementu
kompozycyjnego, takiego samego jak meble czy krajobraz. Tkanka obrazu ,,wsysa” ich osobowosci
1 tozsamo$¢ (co doskonale wida¢ na przyktadzie Josephine), redukujac je do niezbednego,
widzialnego minimum — do ciata, ktore samo w sobie jest uproszczone, jest artefaktem o ksztalcie
cztowieka. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze wlasne cialo malowanych bohaterow jest im obce, nie majg
nad nim wladzy. Oblicza stajg si¢ jedynie fizjonomicznym komponentem catosci, takim samym jak
rece czy nogi*?’, nie wyrazaja niczego, czestokroé zaledwie zarysowane, rownowazace widzialne
proporcje ciata, niezbedne wytacznie ze wzglgdow formalnych. Belting zaznacza, ze ,,ciato i twarz
postrzegamy albo jako jedno$¢, albo jako przeciwienstwo, a to zawsze wtedy, kiedy twarz obejmuje
przywodztwo™*°. By¢ moze przyczyna powsciagliwosci malarza w ukazywaniu twarzy jest obawa
przed jej dominujgcym wpltywem. Problem relacji spojrzenia postaci i spojrzenia widza stanowig
podstawe, na ktorej Lipinski w artykule Widzqce obraz. Motyw postaci w tworczosci Edwarda

Hoppera opiera swoja interpretacje rol, ktore Hopper powierza swoim bohaterom.

nr 2 — Przypadek lzy G..., nr 3 — Przypadek Josephine A... i nr 4 — Hybrydy czasoprzestrzeni.
http://www.gustowska.com/pl/filmy/2014-3 .html (dostep: 25.08.2016).

2 por, A. Szyjkowska-Piotrowska, op. cit., s. 33-34.

0 H_ Belting, op. cit., s. 30.
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Spojrzenie postaci prowadzi nas ku temu, czego ona sama w danym momencie nie widzi. Okazuje sig, ze
odcinek pomiedzy postacia a oknem moze by¢ rozstrzygajacy dla rozpoznania swoistoSci jezyka obrazowego i
inicjowa¢ uwolnienie obrazu od naszych porzadkujacych widzialny $wiat przyzwyczajen percepcyjnych. Jest to owo

,,puste miejsce pomiedzy”, spiete osig spojrzenia postaci i podazajacym za nim wzrokiem widza*®,

Takie ujecie jednak ponownie deprecjonuje Hopperowskich modeli, sprowadzajac ich do
roli narzedzi, filtrow ukazujacych ograniczenia widzenia, zar6wno ich wlasnego, jak i Spojrzenia
tego, kto patrzy spoza granic ptdtna. Autor szkicu nie zadaje pytan o ich tozsamos$¢, stany
emocjonalne czy umiejscowienie w relacjach z innymi postaciami znajdujacymi si¢ na obrazach.
Przyzna¢ jednak nalezy, ze odpowiedzi na te pytania sg znacznie utrudnione przez przyjeta
konwencje kreacji bohaterdéw, ktdra wizualnie czyni z nich manekiny, biernie przyjmujace wszelkie
zmiany 1 pozornie nieczute na dziatania zewnetrzne. To ,,puste miejsce pomiedzy”, o ktorym pisze
Lipinski — takze pomig¢dzy bohaterami — staje si¢ potencjalnym centrum obrazu, ktére moze
przystoni¢ wszystko inne, pochtaniajac rowniez wszelkie slady ludzkiej indywidualnosci. Postaci
Hoppera nie sg jednak calkowicie wyzbyte emocji, raczej — przez bezczasowe unieruchomienie w
newralgicznym momencie — pozbawione zostaly realnej mozliwosci ich wyrazania. Oszczgdno$é
uzywanych $§rodkéw ekspresji sprawia, ze malowani bohaterowie znacznie lepiej oddaja

przypisywana Magritte’owskim kapelusznikom idee ,ludzi thumu™**

— przecigtnych ludzi w
przecig¢tnych miejscach, tych wtasnie, ktorzy moga by¢ kazdym i nikim, a ich anonimowe twarze
nikng wéroéd innych podobnych. Uderzajacy chtdéd kontaktu z plétnem-barierg sprawia jednak, ze
ukazany na obrazach cztowiek oddala si¢ od patrzacego, nie pozwalajgc mu na osobiste spotkanie z
uwiezionym w obrazie drugim.

Kobiety 1 m¢zczyzni o zamazanych, pospolitych rysach sg w nieokreslonym wieku, ani
atrakcyjni, ani brzydcy, banalnie nijacy. Przypominaja marionetki, ktore nie mogg si¢ poruszy¢, bo
kto$ przeciat im sznurki. Zastygli w bezwtadnych pozach, w jakich ich pozostawiono. Ich twarze i
sylwetki naszkicowano kilkoma ruchami pedzla, nierzadko bez widocznych oczu czy ust, jakby
artysta uznal, ze nie sg im potrzebne. Patrzac z tej perspektywy, owo ,,pomiedzy” staje si¢ takze
jedyna szansg na autentyczne uzewnetrznienie narastajagcych uczué, standéw emocjonalnych i
pragnien, niemozliwych do wyrazenia drogg fizycznej czy werbalnej ekspres;ji.

To chorobliwe, niejednoznaczne napigcie miedzy bohaterami obrazéw odzwierciedla w

pewnej mierze charakter kuriozalnej zazylosci panstwa Hopper, balansujacej gdzies na granicy

zwigzku sadomasochistycznego. Pojawia si¢ w szczelinach na zawsze oddzielajacych malowane

*31 Zob. Ibidem, s. 164.
32 70b. rozdziat ,,Programowe nazywanie René Magritte’a”.
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postaci, jakby autor Biura nocg nie chciat dopuscié¢ do ich fizycznego kontaktu. Czasami widoczne
jest takze na twarzach kobiet zasiedlajacych pldtna Hoppera, ktére — mimo niewyraznych,
znieksztalconych rysow — wcigz pozostajg twarzami Jo. Pelna przemocy fizycznej i psychicznej, ale
1 bardzo intymna relacja miedzy Hopperem 1 jego zong odcisngta wyrazne pigtno na jego ptdtnach.
Cho¢ Jo skarzyta si¢ w swoim dzienniku na brutalne ekscesy meza, opisujac ze szczegdtami jego
skandaliczne zachowania**®, sama nie pozostawata mu dluzna. Nigdy tez od matzonka nie odeszla.
Czuta si¢ od niego uzalezniona, jego zycie bylo jej zyciem, tak jak jego malarstwo stato si¢
poniekad jej sztuka, ktéra nazywata swoim dzieckiem.

Gustowska w Przypadku Josephine H... walczy o godnos¢ tytutowej bohaterki. Poszukuje
jej sladow, probuje odzyskac¢ utracong cze$¢ osobowosci Jo 1 przywrocié ja do zycia w innej postaci
niz te, ktéore pojawiaja si¢ na obrazach jej me¢za, a ktore autorka projektu nazywa

. . . .55434
»zmumifikowanymi kobietami”™™".

Hopper, wybierajac swoja zon¢ na modelke, catkowicie
zawladnat jej osobg, zamykajac ja na zawsze w obrazach. Artystka zauwaza, ze anonimowe portrety
Jo deformujg jej ciato 1 manipulujg jej tozsamoscig. Na potwierdzenie zarzutow przywotuje stowa z
pamigtnika modelki, ktora komentuje Poranek w storicu, mowiac: ,,mam sze$édziesiat dziewie¢ lat,

a pozuje dla niego jako mtoda kobieta™*®

. Josephine na obrazach, tak jak filmowa Shirley, nigdy si¢
nie starzeje, zostaje uwi¢ziona w ciele kobiet bez wieku. Mimo tak pesymistycznej] w swej
wymowie oceny wizerunkéw pani Hopper, Gustowska nie stara si¢ odizolowac jej od tworczosci
autora Jastrzebi nocy. Przeciwnie, stwierdza, ze Jo przetrwata we wspotczesnej pamigci przez jego
obrazy. Gdyby nie one, jej zycie zostaloby zapomniane. Dopatruje si¢ w jej obrazowej egzystencji
formy ciaglej obecnosci w wiecznym zatrzymaniu, w utrwalonych zawito$ciach zycia, w wiecznej
samotnosci 1 afektywnym poruszeniu ujawniajagcym si¢ w niby-erotycznych relacjach. Ptotna

Hoppera sa bez watpienia dla Josephine rodzajem wiezienia*®, ale zarazem zapewniaja jej nalezne,

bo okupione ogromnym kosztem, wieczne trwanie w pamieci potomnych.

3 7ob. G. Levin, op. cit., . 369.
3% |zabela Gustowska 0 wystawie ,,Nowy Jork i dziewczyna” (Notatnik Dwojki) http://www.polskieradio.pl/8/1594/Art
zlsléuI/1566125,Nowojorskie-poszukiwania-Josephine-Hopper (dostep: 25.08.2016).

Ibidem.
% Jo nastepujaco komentuje obsesyjne pragnieniec Hoppera, by sttamsi¢ jej artystyczne dziatania: ,,Zostatam skuta
kajdankami... gdybym zdotata dosiggnaé, nositby $lady moich zgbow”(zob. Jo Hopper Diary entry for January 19,
1941, Cytat za: G. Levin, Edward Hopper..., s. 334, thum. |. Gustowska, zob. http://www.gustowska.com/pl/realizacje-
0d-2007/2013-2/struny-czasu/3-przypadek-josephine-h/sari.html (dostep: 25.08.2016).
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CZESC 111

Z. TWARZA 1 BEZ TWARZY - PERFORMATYWNE TWORZENIE
| OD-TWARZANIE W PORTRETACH FOTOGRAFICZNYCH

»Sztuka nowoczesna i wspélczesna posiada filozoficzng nature w tych
przejawach, w ktérych nie niszczy pytania o ludzka podmiotowos$é, ale
je stawia, niezaleznie, czy robi to, udzielajac mozliwych odpowiedzi

czy mnozac watpliwosci”*’.

»S3ztuka pojawia si¢ w momencie, kiedy portret przestaje »by¢

czlowiekiem«, a staje si¢ punktem wyjscia do dygresji »o

czlowieku«”*®,

7 A, Szyjkowska-Piotrowska, Po-twarz..., s. 109.
% A M. Potocka, Fotografia, Warszawa 2010, s. 134.
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ROZDZIAL V11

Slady osobowosci w ,,portretach bez twarzy” Krzysztofa Gieraltowskiego

Krzysztof Gieraltowski na tle przedstawionych w niniejszej pracy tworcow jest portrecista
niemalze konserwatywnym, reprezentujagcym klasyczng szkole fotograficznego portretu, w ktérym
uwaga widza ogniskuje si¢ przede wszystkim na obliczu modela. Artysta podkresla wage ukazania
fizis, ale zarazem dystansuje sic od jej czytelnego i oczywistego pokazywania®®®. Twarze
Gieraltowskiego mowiag same za siebie, tagczac w swym wyrazie oba bieguny, o ktérych wspominajg
autorzy Historii twarzy: gleboko emocjonalng i czgsto wrecz gwattowng ekspresje oraz na pozor
obojetne znieruchomienie**, choé nie zawsze portrety jego autorstwa ukazuja twarz wprost. Tym
samym przeciwstawiaja si¢ tradycyjnym ,gustom ogdhi”, o ktorych wspomina fotograf**’.
Zwienczeniem dziatah probujacych przetamac ten konserwatywny sposob patrzenia na portrety jest
wystawa ,,Portret bez twarzy”, bedaca tu gtbwnym przedmiotem badan, ktéra miala swojg premiere
we wrzesniu 1 listopadzie 2013 roku na Zamku Krolewskim w Warszawie**. Jest to cykl stu
piecdziesieciu fotografii, na ktorych Gierattowski w niebanalny sposob portretuje znane osobistosci
kultury, sztuki i polityki w roznych odstonach, pozbawiajgc je zarazem (mniej lub bardziej
bezwzglednie) tego, co jest dla nich ,,znakiem firmowym” 1 w niektoérych przypadkach podstawg
,bycia znanym” — ich twarzy. Nierzadko metonimicznym portretem persony jest charakterystyczny
fragment jej ciata (np. dtonie — narzedzie pracy Jozefa Czapskiego) czy nawet rekwizyt (np. okulary
Krzysztofa Zanussiego). Gieraltowski, tworzac swoje portrety, staral si¢ przeciwstawic
powszechnie akceptowanej i nierzadko wrecz wymaganej antropometrycznej formie zdjgcia.

Fotograf udowadnia, ze

Twarze formowane obiektywami, zanurzone w ciemnos$ci, krancowo rozswietlone, portrety powstale z
natozenia negatywoOw i pokazania tylko sylwetek, daja wspotczesny obraz czlowieka, mimo, ze twarze bywaja nieostre,
zakryte albo zastgpione rekami. Portretem moze tez by¢ przeciez zapisany na zasadzie ,,Pars pro toto” kawatek twarzy.
Bywaja portrety uzupeilniane wieloznacznymi rekwizytami, ktore pozwalaja widzowi dopelni¢ obraz swoimi

.43
wyobrazeniami~ .

Pozbawione bezposrednio przedstawionej fizjonomii portrety paradoksalnie odstonity
psychologiczng stron¢ portretowanych osob 1 wydobyly cechy, ktore nierzadko pozostawaty

niezauwazone pod plaszczem stawy i ,,rozpoznawalnos$ci”. Napiecie miedzy tym, co zostato ukryte

39 http://www.gieraltowski.pl/index.html (dostep 18.04.2016).
#0 3.J. Courtine, C. Haroche, op. cit., s. 172.
441 http://www.gieraltowski.pl/index.html (dostep 18.04.2016).
442 H

Ibidem.
“3 Ibidem.
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przed oczami patrzacych, a tym, co artysta eksponuje (fragment, cien, znieksztalcenie, powielenie),
wywoluje przemieszczenie centrum interpretacji ze sfery obrazu do sfery ,,wizualnego”, jak to
okreslit Didi-Huberman. Widzowi zostaje ukazana nieznana strona tego, co wydawato si¢ znajome.
Zakrywanie twarzy i odkrywanie niewidzialnego generuje nowy, performatywny obraz gry miedzy
artysta, ktory stwarza nowe portrety z popularnych i rozpoznawalnych twarzy, a odbiorca, ktory

musi te oblicza na nowo rozpozna¢ i umie$ci¢ w zupetie innym kontekscie.

Portret subiektywny

Okreslenie ,,subiektywny” w odniesieniu do portretow fotograficznych (w ogole do kazdego
wytworzonego przez cztowieka obrazu) wydaje si¢ tautologig. Ostateczny ksztatt kazdego zdjecia
jest wynikiem szeregu okolicznos$ci, ktore zaistnialy zarowno zgodnie z planem (tu mieszcza sig¢
wszelkie dziatania zmierzajace do tego, aby zdjgcie powstalo, wszystkie elementy procesu
tworczego przewidziane przez fotografa, takie jak temat, wybor kadru, o$wietlenie, perspektywa i

wiele innych)**

, jak rowniez niezaleznie od zamierzen fotografa (wszystkie zdarzenia dziejace si¢
przed obiektywem i poza nim w czasie kiedy zdjecie powstawalo). W kazdej fotografii zatem w
réznych proporcjach mieszaja si¢ zamiar — czysto subiektywny, zalezny wytacznie od wykonawcy —
1 w miar¢ obiektywny przypadek, ktorego skutkow przewidzie¢ si¢ nie da. Portrety fotograficznie
nie wylamuja si¢ z tej zasady, cho¢ w tym przypadku czesto na rezultat wplywa trzeci, takze
subiektywny czynnik — zaangazowanie modela.

Gierattowski, mowigc o ,,portrecie subiektywnym”, skupia si¢ przede wszystkim na
wlasnym spojrzeniu na fotografowane postaci. W wywiadzie udzielonym Krzysztofowi
Makowskiemu do ksigzki Stowo o fotografii podkresla, ze w obecnym zgietku, ,,chaosie
informacyjnym”, ,,zdjecie musi by¢ jak celnie przygotowany pocisk”, aby moglo stanowic
precyzyjny 1 dzigki temu zrozumialy komunikat. To wtasnie jest cechg wyrdzniajaca jego
,subiektywne portrety” sposrod innych. ,, To jak odczytuj¢ cztowieka, ktéry stangt przede mna, jest
wylgcznie mojg sprawg” — zaznacza artysta. ,,Czesto dlugo szukam i czekam, az z modela
wypromieniuje co$, co mnie zainspiruje, poruszy. Cho¢ czasem przypadkowy grymas, gest ma tez
olbrzymie znaczenie, pod warunkiem ze zostal uchwycony”**. W innej wypowiedzi ponownie
zwraca uwage na zréwnowazony wptyw subiektywnego spojrzenia fotografa oraz pewnej dozy

nieprzewidywalnych zbiegéw okolicznos$ci, ktore decyduja o ostatecznym, zadowalajacy ksztalcie

portretu:

4 Por. J. Berger, op. cit., 5.10; Por. R. Shusterman, Fotografia jako proces performatywny, [w:] Idem, Myslenie ciata.
Eseje z zakresu somatoestetyki, przet. P. Poniatowska, Warszawa 2016, s. 296.

5 Zob. Krzysztof Makowski, wywiad z Krzysztofem Gierattowskim: http://www.fotopolis.pl/inspiracje/wywiady/1627
4-rozmowa-z-krzysztofem-gieraltowskim (dostep: 18.04.2016).
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Kazdy ma oczy, usta i nos, ale dopiero utrwalony grymas, btysk oka, struktura twarzy, czy obecnosc
przedmiotu magicznego, skrzyzowane z katem spojrzenia kamery, perspektywa obiektywu, kadrem, o$wietleniem i

kolorem pozwalajg stworzy¢ portret subiektywny. Portret subiektywny nie ma roszczen do prawdy obiektywnej, jest
446

raczej autorskg impresja zaangazowanego fotografa™.

Artysta bardzo mocno podkresla, Ze tworzone przez niego portrety sg nie tylko wizerunkami
staw, ale po cze$ci rowniez portretami jego samego — obrazami, w ktorych zamknigte jest
niepowtarzalne oko tworcy, jego sposob widzenia $wiata. Poglady Gierattowskiego mocno
koresponduja z wizja ,,fotografii podmiotu” Ottona Steinerta, tworcy ruchu Subjektive Fotografie,
ktory ,,tworczej osobowosci fotografa” przypisuje centralne miejsce, stawiajac ja na rowni z
eksperymentowaniem za pomocg $rodkéw czysto fotograficznych. Steinert postulowat ,,odkrycie
wszelkich potencjalnych mozliwo$ci technicznych 1 twérczych pozwalajacych na przelozenie za
pomocg obrazu optycznych do§wiadczen naszych czasow”. Fotografi¢ subiektywng rozumiat jako
,przedstawienie be¢dace kreacja fotograficzng”, co w znacznej mierze odpowiada pogladom
Gierattowskiego, podobnie jak $rodki kreacji, ktore Steinert wyrdzniat. Dla niego ,,nieostrosc,
zamglenie, gwaltowne kontrasty, ruchy aparatu i catkowicie abstrakcyjne ujecia taczyly sie z
subiektywizmem fotografa-artysty, z rownoczesnym odrzuceniem dokumentu w celu obejscia
zanadto obecnej realno$ci, jako zbyt nachalnej, aby mogta by¢ sfotografowana™**’.

Wystawa ,,Portret bez twarzy” podzielona zostata na kilkanascie kategorii, jedng z nich
fotograf nazwat ,,Obrazami subiektywnymi”, z ktérych wydzielil kolejne podkategorie nazywajace
uzyta w tworzeniu portretow technike lub forme prezentacji: ,,Formowanie optyka”, ,,Nakladanie
obrazow”, ,,Sylwetki”, ,,Lux ex tenebris”, ,,Rozbiclenia”, ,,W nieostrosci”, ,,Przestonigcia”, ,,Rece
zamiast twarzy” oraz ,,Pars pro toto”*48, Wymienione przez Steinerta $rodki kreacji idealnie
odwzorowujg metody, ktérymi postuguje si¢ Gierattowski, tworzac swoje subiektywne portrety449.
Cho¢ artysta lubuje si¢ w eksperymentowaniu, trudno go jednak nazwaé fotografem stricte
awangardowym. Jego twoérczo$¢ sytuuje si¢ gdzie§ pomiedzy przywigzaniem do tradycyjnej
fotografii analogowej (na tle wspotczesnych mozliwosci aparatow cyfrowych — mimo stosowanych
filtrow 1 niesztampowych rozwigzan — jego warsztat wcigz pozostaje bardziej tradycyjny niz

nowoczesny) a awangardowym stylem portretowania.

“8  http://wwwe.artinfo.pl/pl/blog/wydarzenia/wpisy/krzysztof-gieraltowski-portret-bez-twarzy2/ (dostep: 14.04.2016);
http://ksiazki.onet.pl/wiadomosci/wystawa-fotografii-k-gieraltowskiego-portret-bez-twarzy/q4h91 (dostep: 14.04.2016);
http://culture.pl/pl/tworca/krzysztof-gieraltowski (dostep: 14.04.2016).

“7 70b. A. Rouillé, Fotografia. Miedzy dokumentem a sztukq wspélczesng, przet. O. Hedemann, Krakow 2005, s. 317.
8 Ow podzial obowigzuje rowniez na stronie internetowej Krzysztofa Gierattowskiego, gdzie wcigz mozna obejrzeé
cala wystawe. Zob. http://www.gieraltowski.pl/strona/portret bez twarzy.html (dostgp: 21.04.2016).

9 Zob. http://www.gieraltowski.pl/index.html (dostep: 18.04.2016).
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Subiektywne spojrzenie Gierattowskiego kierowane na modeli nadaje im nie tyle nowe
oblicza, co wydobywa z nich to, co zwykle niewidoczne lub skrzetnie ukrywane. ,,Ja patrz¢ na
ludzi, odnajduje jakies$ ich cechy i staram si¢ te cechy zwizualizowaé. Mozliwe, ze te wizualizacje
sg eksperymentalne, badz sg eksperymentem, sg prc')be}”450. Wartoscig naddang w tak ukazanych
wizerunkach jest odgérny akt modelowania i kreowania ich tozsamosci przez fotografa, ktory w ten
sposOb manifestuje 1 przemyca do tworzonych przez siebie wizerunkow takze wlasng, indywidualng
osobowo$¢, nie ograniczong wylgcznie do subiektywnego spojrzenia i znacznie bardziej

uwydatniona, niz to zwykle ma miejsce w fotograficznym portrecie.

Gierattowski wlaczat w proces portretowania [...] wiele zabiegéw technicznych i kompozycyjnych [...], by w
ten sposob ,,stygmatyzowac” portretowang osob¢ odczuciami i presjg wlasnych widzen i do$wiadczen. Gierattowski
traktuje wprawdzie swoich modeli z pelng kurtuazja, ale faktycznie ,,ugniata” ich w swych obrazach jak gutaperkg —
ugniata ich $wiattem, cieniem, dobieraniem si¢ do tej niejasnej i skrytej strony ich osobowosci, ktérg zwykle chronig

przed §wiatem zewnetrznym. Przy okazji narzuca swoje wyobrazenia, wlasnie naktada maski, albo tak ,,obrabia” dana
451

twarz czy sylwetke, by dotrze¢ do warstw glebiej lezacych, do ich wnetrza; usituje jakby wyjac te twarz z osoby™".

Fotograf odbiera swoim modelom oznaki ,bycia znanym”, dajac im w zamian
niepowtarzalng mozliwo$¢ pokazania siebie w sytuacjach najbardziej zblizonych do rzeczywistych,
ale zarazem uzurpuje sobie takze prawo do ksztattowania ich fizjonomii wedtug swojej wizji.

Fakt, ze do zdj¢¢ prezentowanych na wystawie ,,Portret bez twarzy” pozuja — cho¢ w
przypadku portretow tworzonych przez Krzysztofa Gierattowskiego to zdecydowanie nieprecyzyjne
okreslenie — stawni przedstawiciele polskiej inteligencji, sprawia, ze ogladajacy spodziewa si¢
zobaczy¢ podobizny, ktore sg (lub wydaje mu sig, ze sa) powszechnie rozpoznawalne. Nic bardziej
mylnego. Co prawda fotograf nie unika bezposredniego pokazywania twarzy, ale nie sg to te same
(ani takie same) oblicza, jakie mozna spotka¢ na oktadkach powiesci, w kolorowych magazynach
czy w telewizji. Erving Goffman, prowadzac rozwazania na temat fotografii publicznych, czyli
takich, ,ktore zwrdci¢ maja na siebie uwage szerszej publicznosci™??, stwierdza, ze istnieje rodzaj
fotografii stuzacych wylagcznie temu, by kto$ uzyskat rozgtos. Takie zdjecia maja na celu ukazacd
dang osobistos¢ (polityczna, religijng czy ze $§wiata kultury) w mozliwie najbardziej pozytywnym
kontekscie — tak, aby przedstawi¢ jej pozytywny image.

Fotografie Gieraltowskiego — zwtaszcza oficjalnie wystawiane — bez watpienia zapewniajg

popularno$¢ portretowanym osobom, ale nie to jest ich zasadniczym celem. Wypetniajg one luke

0 Fragment wywiadu z Krzysztofem Gieraltowskim podczas wystawy ,,Portret bez twarzy” w Zamku Krélewskim w
Warszawie w 2013r. https://www.youtube.com/watch?v=0lR5a56BSA0 (dostgp: 06.05.2016).

1 A, Saj, Auto-Portrety Gieraltowskiego, ,,JFormat” 2014, nr 68, s. 118.

2 E_Goffman, Ramy fotografii, przet. M. Korzewski, [w:] Fotospoleczeristwo..., s. 267.
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pomiedzy fotografig ekspresyjng a fotografia portretowg. Ta pierwsza, robiona bez mala
niespodziewanie, wedtug Goffmana potwierdza ,,przyjete przez nas zalozenia na temat rdéznych
form ekspresji, w sposob wymowny (i prawdopodobnie nieintencjonalnie) uzewnetrzniajgc
okreslone reakcje, takie jak strach, zaklopotanie, zaskoczenie, mito$¢, niesmiatos¢ czy tez pewne
stany wewngtrzne — rado$¢, zwatpienie czy zawstydzenie, albo tez ukazujac, jak wygladamy i1 co
robimy, kiedy my$limy, Ze nikt nas nie obserwuje”**®. Druga natomiast stuzy utrwaleniu nie tylko
wygladow stawnych ludzi, ale przede wszystkim unikalnej projekcji ich osobowosci, tego, co
wewngtrzne 1 umiejscowione poza znanym wizerunkiem medialnym. Takie podejScie sprawia, ze
portrety cenionych osobisto$ci ujawniajace charakterystyczne, nieprzemijajace jak rozglos cechy
fotografowanego modela lub modelki, paradoksalnie zyskuja podwdjne unie$miertelnienie, a przy
okazji przyczyniaja si¢ takze do ponadczasowej projekcji sladow osobowosci fotografa, stajac sie
przewrotnymi (auto)portretami. Frangois Soulages, analizujac fotografie portretowe autorstwa Julii
Margaret Cameron (miedzy innymi zdjecie Alfreda Tennysona), zwraca uwage na

zuniwersalizowane przestanie, jakie niesie ze sobg uwiecznianie staw.

Cameron chciata ,,unie§miertelni¢ wielkich ludzi”, juz unie§miertelnionych przez praktyki i dyskurs spoteczny
[...].Ci niemalze nadludzie zostali podwdjnie uwiecznieni i zuniwersalizowani: poprzez fotograficzng technike
i sztukg. Zostaje nam przedtozony nie portret Alfreda Tennysona, ale jego pozaczasowy obraz, a nawet obraz idei
wielkiego cztowieka. Fotografia, ktora wydawata si¢ by¢ technika, odtwarzajaca dane zjawisko, przedstawia si¢ jako

sztuka dajaca pojecie®.

Wydobywanie na widzialng powierzchni¢ obrazu tego, co w uniwersalny i indywidualny
sposob okresla portretowanych (oraz fotografa) i w pewnym sensie sytuuje ich tozsamos¢ ponad
wszystkim, co czyni ich znanymi, powoduje, ze fotografie Gierattowskiego z powodzeniem moga
pretendowac do miana ich ,,pozaczasowych obrazéw” czy nawet idei. Kazdy z tych portretéw jest
nieszablonowy i1 na nowo czyni unikalnymi roéwniez tych, ktérzy do nich pozuja. Owa ponownie
odkrywana wyjatkowos¢ nie opiera si¢ na dokonaniach badz cechach, ktore sg ogdlnie poznane i w
obiegowej opinii czynig modela rozpoznawalnym (,,uniesmiertelnionym przez praktyki i1 dyskurs
spoleczny”), ale sigga znacznie glgbiej, pokazujac nie tyle nadludzi, ile (nad)zwyczajne twarze
ludzi catkiem podobnych do wszystkich innych, a jednak — tak samo jak ci inni — wyrdzniajacych
si¢ swoim prywatnym ,ja”’, swoja indywidualng tozsamos$cia, budowang zupeilnie obok

towarzyszacej im stawy.

“3 Ibidem, s. 268.
4 F. Soulages, op. cit., s. 77-78; podkreslenia — F. Soulages.
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Twarz chce by¢ wyjatkowa, cho¢ i tu mozliwe sa dwie drogi. Wyjatkowo§¢ moze oznacza¢ jedynie stawe i
status idola posiadajacego wszystko, co stanowi przedmiot zazdro$ci, lecz moze réwniez otwiera¢ refleksje nad brakiem

porozumienia, czy tez zrozumienia u wspotczesnych i tym istotniej do owego porozumienia dazy¢**.

Eksperymentalne portrety same w sobie sg proba porozumienia si¢ — zaroOwno ze strony
fotografa, jak i samych portretowanych — ze §wiatem zewngtrznym. Nie chodzi tu bynajmniej o
dopasowanie si¢ do wymogow bycia popularnym czy tez o zyskanie powszechnego uznania dzigki
nietypowemu uwiecznianiu znanych twarzy, ale przede wszystkim o odstonigcie wewngtrznej
czastki osobowosci (fotografa — ktéry za pomocag wlasnego spojrzenia definiuje swoja postawe
wobec fotografowanego podmiotu i staje si¢ katalizatorem filtrujacym takze spojrzenie odbiorcy —
oraz bohatera zdjecia, pozwalajacego na uzewnetrznienie swojej prywatnej twarzy, co nierzadko
zmusza go do uchylenia rozpoznawalnej maski noszonej na co dzien*®), ktérej $lad utrwalony
zostaje na kliszy aparatu. Gierattowskiemu wraz ze zwolnieniem migawki udaje si¢ uchwyci¢ owe
przeblyski duszy (réwniez wlasnej).

Goffman w szkicu Ramy fotografii rozroznia fotografie portretowg ,,pozowang”, na ktorej
model jest ukazany w okreslonym kontekscie zaplanowanym i narzuconym przez fotografa, oraz
,hiepozowang” (caught), ktora nosi znamiona realnos$ci i rejestruje scene¢ najbardziej zblizong do
tej, ktora rozgrywa si¢ w rzeczywisto$ci. Ta druga okre$lana jest rowniez jako wykonana ,,z
ukrycia” (candid). Wedtug socjologa zdjecia niepozowane to takie, na ktorych ,,modele nie znalezli
si¢ w charakterze modeli”, czyli nie s3 upozowani zgodnie z zamiarem fotografa, a czgsto rowniez
nic zdaja sobie sprawy z faktu, ze sg fotografowani, tym samym nie starajg si¢ modyfikowaé
swoich naturalnych zachowan. ,,Tego rodzaju zdj¢cia ukazujg obiekty i wydarzenia takimi, jakie s

w zwigzku z pewnymi — innymi niz fotografia — okolicznosciami” — stwierdza Goffman®®’.

Osoba, ktéra jako model pozuje do wlasnego portretu — albo pozujac, zajmuje si¢ czymkolwiek innym —

dysponuje unikatowa biografia, dlatego utozsamienie podmiotu z modelem mozliwe jest jedynie wowczas, gdy model

jest ogladajacemu znany z jakiego$ powodu®,

45T, Stawek, op. cit., s. 20.

*® Hans Belting zauwaza, ze ,,w zyciu mimika zmienia twarz, ktéra mamy, w twarz, ktora przybieramy. Uruchamia
perpetuum mobile niezliczonych twarzy, ktore wszystkie daja si¢ interpretowac jako maski, jesli pojecie tej ostatniej
troche rozszerzymy. W tym sensie twarz-maska jest pojeciem dwuznacznym, poniewaz jest to twarz nie tylko podobna
do maski, ale takze twarz wytwarzajagca wlasne maski, gdy reagujemy na inne twarze lub prébujemy na nie
oddziatywac” (Zob. H. Belting, op. cit., s. 25). Szeroko o motywie maski i jej funkcjach kulturowych pisza Maria
Janion i Stanistaw Rosiek w dwutomowym zbiorze Maski (Zob. Maski, wybor i oprac. M. Janion, S. Rosiek, t. 1-2,
Gdansk 1986). Cickawie prezentuja to zagadnienie réwniez autorzy publikacji Maski, twarze, pyski (Zob. Maski,
twarze, pyski, red. K. Konarska, Wroctaw 2013).

T E_Goffman, op. cit., s. 275-276.

“® Ibidem, s. 285.
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Kazdy z modeli ukazany na portretach Gierattowskiego jest postacig publiczng, zatem
zachowuje swojg podmiotowo$¢ nawet mimo tego, ze twarz pozujgcego nie zawsze jest widoczna i
rozpoznawalna. W znacznej mierze pomaga w tym rzadka zdolno$¢ fotografa do wychwytywania
unikatowych cech wyrézniajagcych dang osobg, ktore niekoniecznie pokrywaja sie¢ z obiegowo
znanymi atrybutami, dzigki ktorym zyskata ona rozglos. Fotograf patrzy po trosze z perspektywy
podgladacza, a jego zdjecia nosza cechy fotografii niepozowanej, robionej z ukrycia. Czesto
postuguje si¢ nieoczywistymi rekwizytami, wykorzystuje potencjat chwili, nie szukajac uproszczen.
Przykladem zdjecia, ktore odzwierciedla wyzej opisane cechy warsztatu Gierattowskiego, jest
portret Wistawy Szymborskiej z 2004 roku [fot. 1], zakwalifikowany do kategorii ,,Dwunastu
wspaniatych”. Fotograf wspomina, ze uwieczniatl poetke dwa razy, byt zatem §wiadomy jej obaw
towarzyszacych obecnosci kamery lub obiektywu. Stad pomyst na zdjecie przez kratki klatki z
papugami®®®. | Cata ta sesja to byla jej rozmowa z papugami™*® — podsumowuije artysta.

Twarz Noblistki wytania si¢ z glgbokiego, niemal czarnego cienia. Ukryta jest za pretami
klatki. Stabe swiatto wydobywa z ciemnos$ci oczy 1 policzki poetki. Szymborska nie patrzy wprost
w obiektyw. Spoglada gdzies w gore, prawdopodobnie patrzy na papugi, ktorych w kadrze nie
wida¢. Gdyby nie podpis pod zdjeciem, informujacy, ze twarz zostata ukazana ,,przez kratki klatki”
(autor nie informuje doktadnie jakiej), trudno bytoby si¢ domysli¢, w jakich okolicznos$ciach zostato
zrobione to zdjecie, poniewaz nic nie zdradza obecno$ci ptasich ,,pomocnikow” fotografa*.
Wykonujac portret poetki w taki sposob, Gierattowski nie tylko wykorzystat kreatywne rozwigzanie
1 swoj znakomity zmyst obserwacyjny, ale przede wszystkim wykazal si¢ duza dozg zrozumienia
dla pozujacej, szanujac jej niepokoje i awersje®®. Dzigki temu portret jest wiarygodnym
odzwierciedleniem nie tylko fizjonomii Szymborskiej, ale rowniez obrazuje jej spoteczne
wycofanie, pozostawia prywatng sfere za ochronnymi pre¢tami klatki, nie zmuszajagc modelki do
przesadnego obnazania twarzy.

W swojej biografii Pamigtkowe rupiecie autorstwa Anny Bikont i Joanny Szczesnej, poetka

wyznaje:

jzz Zob. ,Skazany na bycie wariatem” http://mgzn.pl/artykul/824/skazany-na-bycie-wariatem (dostep: 21.04.2016).
Ibidem.

! Ciekawym kontekstem dla tego zdjecia jest karykatura Marka Greli — mtodego polskiego plastyka — ktory
przedstawil Wistawe Szymborska jako papuzke. Jesli wierzy¢ zapewnieniom artysty, poetka byta bardzo zadowolona z
tak ukazanego portretu, co jest wielce prawdopodobne, bioragc pod uwage specyficzne poczucie humoru Noblistki,
wyrazajace si¢ chociazby w jej ironicznych kolazach. Zob. http://tychy.naszemiasto.pl/artykul/tyszanin-marek-grela-i-
jego-karykatury-autorska-wystawa-na,1166921,artgal,t,id,tm.html (dostgp: 25.04.2016).

%2 Shusterman wspomina, ze ,fotograf musi [...] posiaé¢ zdolnoé¢ wzbudzania zaufania w osobie fotografowane;.
Sprawia ona, ze pozujacy czuje si¢ swobodnie i sktonny jest do wspoétpracy, nie peszy si¢ za$ i nie usztywnia, dzigki
czemu fotografii tatwiej osiagnac¢ jej glowny podwojny cel — nie tylko sportretowania rzeczywistosci, ale takze
wytworzenia estetycznego obiektu i doswiadczen” (R. Shusterman, op. cit., s. 297-298).
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Uswiadomitam sobie, ze ta cata moja historia pozbawiona jest dramatyzmu. Tak jakbym prowadzita zycie
motylka, jakby zycie tylko gtaskato mnie po glowie. To jest mgj portret zewngtrzny. [...] Ja mam do ludzi inng twarz,
dlatego pokazuja mnie od strony anegdotycznej, jako osobg wesota, ktora nic, tylko wymysla gry i zabawy. To, ze inni
tak mnie widza, to moja wina. Pracowatam dtugo na ten wizerunek. Bo jak mam cigzkie zapasci, cigzkie zmartwienia,

to do ludzi nie wychodze, zeby nie pokazywa¢ ponurej twarzy*®.

Fotograf, bedac w petni swiadomym — zgodnie z zatozeniem Goffmana — ze ,,to, co zostato
uchwycone, staje si¢ wigc tutaj trwale dostgpne, staje si¢ czym$, w czym mozna uczestniczy¢

¢ w czasie

wszedzie, dowolnie dtugo 1 w chwilach, ktore kazdy sam moze sobie wybra
kreowania portretu poetki powstrzymuje si¢ od zdradzania tajemnic. Jesli ogladajacy chce
Noblistke pozna¢ blizej, musi siggnaé do jej poezji.

Z wizerunkiem Wistawy Szymborskiej powigzany jest rowniez portret Czestawa Mitosza
wykonany w 2001 roku [fot. 3]. Pisarz siedzi na wprost obiektywu. Cate §wiatto zostato skierowane
na jego twarz o surowym wyrazie, jednakze samo oblicze jest zamglone, nieostre. Wyjatkowo

wyrazne s3 natomiast ztozone rece Milosza, oparte na lasce. Oswietla je odblask $wiatla bijacego z

twarzy. Gierattowski w jednym z wywiadow opowiada na temat tej fotografii nastepujaca anegdote:

Jechalem do Milosza. Przyszedlem, wtargatem bety na pierwsze pigtro, okazato si¢, ze musze zej$¢ jeszcze po
statyw. Po chwili wracam, a Mitosz siedzi na kanapie i §pi. Zgubit aparat stuchowy, nie byto z nim kontaktu. Zdatem
sobie sprawe, ze wlasciwie ja mogltem wyjs¢, a on mogl umrze¢. Ta niteczka, na ktorej jego zycie wisi, mogta pgknaé. Z
tego zdenerwowania walngtem cale §wiatto, jakie miatem, na twarz, a z kolei ostro$¢ na regce, ktore sa oswietlone tylko

refleksem tego $wiatla. I powstalo takie zdjecie, wiasnie Wniebowstgpienie Mitosza, ktére mogto nastapi¢. Zyt jeszcze
465

trzy lata™.

Ostre $wiatlo, jak chcial fotograf, wydobyto z fizis poety co$ na ksztaltt transcendentalnej
przepowiedni. Portret nie tyle nawigzuje do jego twodrczosci, ile kieruje uwage ogladajacego na
problem utrwalenia ulotnosci chwili. Jednakze pojawia si¢ tu jeszcze jeden trop, ktory taczy
»Wniebowstgpienie Milosza” z osoba Szymborskiej. Autorki jej biografii wspominaja, ze ,,\W
zabawnych, wierszowanych dystychach o krakowskich kolegach pisarzach poswigcita mu taki

dwuwiersz: Tu Czestaw Mitosz — chmurna twarz. / Kleknij i odmow »QOjcze nasz«”*®

. Wyraz twarzy
Mitosza na fotografii zdaje si¢ doskonale obrazowa¢ mysl poetki. Jego ponure spojrzenie i
zaci$ni¢te usta zyskujag w tym zestawieniu lekko satyryczny rys. Réwniez okreslenie wizerunku

mianem ,,Wniebowstgpienia” na tle stobw Szymborskiej traci po trosze swoj powazny wydzwigk.

3 A. Bikont, J. Szczesna, Pamigtkowe rupiecie. Biografia Wistawy Szymborskiej, Krakow 2012, s. 7, (wydanie
elektroniczne).

% E_Goffman, op. cit., s. 266.

%5 | Skazany na bycie wariatem™ http://mgzn.pl/artykul/824/skazany-na-bycie-wariatem (dostep: 21.04.2016).

%8¢ A Bikont, J. Szczesna, op. cit., s. 298.
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Zamglona plama $wiatla rzucona na oblicze Noblisty przywotuje skojarzenie z niepoznawalnym
obliczem boskim, ktore nierzadko pojawia si¢ w postaci $wietlistego, nie do konca okreslonego
ksztaltu, niepozwalajgcego si¢ zobaczy¢. Jego twarz jest nieostra, ale widzialna, skapana jedynie w
Swiecgcej poswiacie, ktora jednakze nadal moze sugerowaé nadprzyrodzone konotacje. Nie

wiadomo, na ile 6w ,,boski” portret Mitosza — ,,Wieszcza”467

, jak zupelnie powaznie nazywata go
Szymborska — zostal przez fotografa §wiadomie powigzany ze stowami poetki. Prawdopodobnie
owa zaskakujaca relacja nie byla zamierzona, aczkolwiek — patrzac na sytuacje, ktore inspirujg
Gierattowskiego — nie mozna mie¢ calkowitej pewnos$ci. Pewny natomiast jest fakt, ze subiektywne
spojrzenie fotografa odbite na kliszy i — przede wszystkim — w twarzach modeli, moze na rézne

sposoby wymykac si¢ z ram zdjecia 1 podaza¢ w nieoczekiwanych kierunkach.

Gry z poza

Kategori¢ portretow ,,Dwunastu wspaniatych”, z ktérej pochodzi fotograficzny zapis
,<fozmowy z papugami”’ Szymborskiej, otwiera niezwykta podobizna profesora Kazimierza
Michatowskiego, zastuzonego polskiego archeologa $rédziemnomorskiego. Na tle zimowego
krajobrazu, przeswietlonego jaskrawym, razaco biatym $wiatlem, wida¢ sylwetke starszego
mezczyzny wykadrowang do linii piersi. Twarz ujgta z polprofilu oswietlona jest od prawej strony
(patrzac z perspektywy widza) blaskiem, ktory odbija si¢ od tla i podkresla biel brwi i waséw
modela. Lewa strona obrazu oraz elementy garderoby: kapelusz i ptaszcz sg zanurzone w
przepastnej, kontrastujacej z tlem czerni. Roéwniez prawe oko (po lewej stronie kadru) jest czarne,
nie posiada teczowki, jakby cate byto mroczng, rozszerzong Zrenica, ,, jak oko rzezby egipskiej
wypetnione hebanem”*®®,

Barbara Skarga, snujac rozwazania nad portretem ksiecia Federica da Montefeltro autorstwa
Piera della Francesca, zadaje wyjatkowo istotne — nie tylko dla wizerunku stawnego archeologa, ale

w ogole dla wszystkich prob portretowania, podejmowanych przez Gierattowskiego — pytanie o to,

co warunkuje u czltowieka bycie soba. ,,Sobos¢ jest w sobie zwinig¢ta, nie jest dostepna ani jej

“7 Zob. Ibidem, s. 298.

8 Gierattowski opowiada: ,Fotografowatem go pod Warszawa, w Podkowie Leénej. Mieszkal tam z rodzina.
Wtasciwie fotografowanie szto nam do bani. Wnuki po nim harcowatly, ani momentu skupienia itd. Ale profesor byt
obyczajowo starym szlachciurg. Wobec tego, jak fotograf wychodzit, to nalezalo go$cia, ktérym byt fotograf,
odprowadzi¢ do granicy posiadtosci. Profesor wlozyl plaszcz, kapelusz, zeby odprowadzi¢ mnie 15 metrow do furtki.
Jak wyszliSmy na zewnatrz to spadt Swiezutki $nieg i poszedt taki refleks od tego $niegu, ktéry wspaniale rysowat jego
twarz, a jednocze$nie pozostawit czarne oko, tak jak oko rzezby egipskiej wypetnione hebanem. MielisSmy wszystko,
czego bylo trzeba, do portretu archeologa, ktory przywidzt do Muzeum Narodowego w Warszawie Nubijskie Freski z
Faras. Gdyby nie to, ze Michalowski byt szlachciurg, tego zdjgcia by nie byto”. (Zob. ,,Skazany na bycie wariatem”
http://mgzn.pl/artykul/824/skazany-na-bycie-wariatem (dostgp: 21.04.2016).
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podstawa, ani wynurzajgca si¢ z podstawy specyficzno$¢, chyba ze ta ostatnia w jaki§ sposob
odstoni sie sama” — pisze Skarga*®®.

Wydaje sig, ze portret jest zwyczajnym odwzorowaniem, ktore niczym nie zdradza profesji
modela. Profesor Michalowski, w przeciwienstwie do Szymborskiej, nie jest osobisto$cig znang
kazdemu przecigtnemu Polakowi, a brak rekwizytu czy aranzowanego tta nie utatwia rozpoznania.
Jedynym $ladem osobowosci archeologa — owym autoprzebtyskiem specyficznosci jego ,,sobosci” —
jest objawione w chwili zamys$lenia, czarne, niepokojace oko — tak podobne do spojrzen postaci ze
stynnych freskow, jakby ich cien odcisnat pigtno na jego twarzy, a jednoczes$nie wygladajace jak
szczelina prowadzaca w jej glab. Skoro oczy nazywane sa zwierciadlem duszy i jako takie daja
tylko zaposredniczone jej odbicie, to oko profesora jest otwartym wizjerem pozwalajacym na jej
podgladanie. Niestety (albo na szczescie) dostgpu do owej szczeliny broni bariera fotograficznej
kliszy, nie pozwalajac na nadmierne odstonigcie najbardziej intymnych zakamarkow osobowosci.

Gierattowski przekracza granice zwyczajowych praktyk stylizowania podobizn staw,
opartych na uwiecznianiu wystudiowanych p6z czy aranzowanych sytuacji. Unika trywialno$ci
fabrykowanych scenerii, ktére udaja naturalne srodowisko funkcjonowania modeli i w duzej mierze
przektamujg same wizerunki. Portretowani zwykle usitujg si¢ dopasowac do sztucznej, w gruncie
rzeczy nieznanej im przestrzeni, przez co automatycznie wchodza w rol¢ pozujacego
archeologa/aktora/pisarza i tak dalej. Goffman w Ramach fotografii przytacza ogodlny przyktad
sytuacji, w ktorej znany naukowiec (bez konkretnych danych) udziela wywiadu do
popularnonaukowego magazynu. Fotografie, ktére maja ilustrowaé jego wypowiedzi, zapewne
zostang wykonane w odpowiednim otoczeniu ,,bySmy mieli wrazenie, Ze uchwycony tutaj zostat
rzeczywisty fragment jego zycia zawodowego™'®. Autor ksigzki W teatrze Zycia codziennego
stwierdza, ze w takiej sytuacji naukowiec ,,ewidentnie nasladuje poze, ktorag wydzielil ze swej roli
zawodowej, przeksztalcajac rzeczywiste narzedzia swej profesji w sceniczne rekwizyty, siebie za$
W mima z charakterystycznym dlan sposobem ekspresji”*’!. Zdjecia, ktore powstana w tak
upozowanej scenerii, zdaniem socjologa nie beda fotograficznym zapisem codzienno$ci naukowca,
poniewaz taki moze zosta¢ zarejestrowany jedynie przez ukryty aparat (fotografowany nie powinien
by¢ $swiadomy jego obecnosci) zainstalowany przy jego miejscu pracy. Taki zapis nie jest rowniez
rzeczywista dokumentacjg” ani ,jawng symulacja” pracy modela, zatem nie ma réwniez

inscenizacyjnego charakteru. Wedlug Goffmana jest to wylgcznie pomyst na sugestywne pozowanie

%89 70b. B. Skarga, op. cit., s. 66.
470 70b. E. Goffman, op. cit., s 292.
“ Ibidem, s. 292.
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do zdjecia, ktore ma sprawié, ze fotografia bedzie bardziej atrakcyjna i reprezentacyjna dla danej
profesji*’?.

Portret Michalowskiego — mimo obecnosci zakamuflowanych symptoméw zdradzajacych
jego pasje — nie jest w zaden jawny sposob zwigzany z Srodowiskiem jego pracy. Fotograf nie
pokusit si¢ o ukazanie modela na tle zaaranzowanej przestrzeni, mimo iz taki wizerunek by¢ moze
stalby sie bardziej rozpoznawalny. Dzicki temu nie powstata uschematyzowana ,,reprezentacja™’
zawodu, ale portret cztowieka, ktory ma w twarzy ukryty §lad pewnej historii, posrednio zwigzanej
z jego profesja, ale si¢gajacej takze glgboko w sfer¢ pamieci — tam, gdzie spotyka si¢ dawna
namig¢tno$¢ w dzialaniu i obecne jej wspomnienie.

Calkowicie odmienne podejscie do wydobywania powigzan osobowosci modela z
dziataniem, dzigki ktéoremu jest rozpoznawalny, realizuje Gieraltowski w portrecie aktorskiej
rodziny Peszkow (1994-98; [fot. 4]). Ojciec, corka i syn ukazani zostali w strojach stylizowanych
na takie, ktore byly noszone przez aktorow z dawnych, wedrownych trup teatralnych. Przyjmuja
wystudiowane pozy jasno wskazujgce na to, czym si¢ zajmuja. ,,Jest faktem, ze przedmiot staje si¢
zrozumiaty, gdy zaczynamy nim manipulowaé, gdy go uzywamy w jakims$ celu, ale i cztowieka
lepiej znamy, gdy go widzimy w dziataniu, we wlasciwych mu sposobach zachowania. Cala
trudno$¢ w tym, ze to »zycie«, gdy nie jest ono czystym mechanicznym funkcjonowaniem, moze

»4M zauwaza Barbara Skarga. Ow zbiorowy portret przedstawia

myli¢, moze by¢ pozorne
podwojong analogi¢ do zawodu — aktorow przebranych za aktoréw i odgrywajacych sceng. Tak
przerysowany i ostentacyjny sposob podkreslania tozsamos$ci portretowanych krancowo rézni si¢ od
dyskretnej sugestii zawarte] w ciemnym oku profesora Michalowskiego. Element ironicznej gry
popularnego wizerunku z autentyczng biografig pozujacych wprowadza do ich portretéw bardzo
mocno oddziatujagce napigcie dramatyczne, ktore ogniskuje si¢ w niejasnej relacji miedzy
autentycznym wchodzeniem w role a udawaniem. Owo napigcie rzutuje na sposob patrzenia
ogladajacych, zastepujac medialng etykietke celebrytow poza aktora, ukazanego w samej swej
istocie. ,,Swiatowa i spoteczna poza wydaje si¢ znika¢, gdy pojawia si¢ poza teatralna i artystyczna:
tozsamos¢ rodzi si¢ z afirmowania iluzji™*’® — pisze Soulages.

Wszystkie stawy, portretowane przez Gierattowskiego, w momencie ukrycia lub
przeksztatcenia swojej twarzy tracg w pewnym sensie czgstk¢ wlasnej tozsamosci, ale zyskuja

znacznie wiecej, przechodzac na plaszczyzne odgrywania roli. Paradoksalny w tym jest fakt, ze

graja samych siebie, tyle ze wyjetych z publicznych kontekstow, w jakich sa znani i rozpoznawani.

“’2 Ibidem, s 292.

“’3 Ibidem., s 292.

47 B, Skarga, op. cit., 5. 60-61.
" F. Soulages, op. cit., s. 77.
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»...] subiektywna idea portretu ulega weryfikacji w czasie fotografowania, kiedy daje
fotografowanemu szanse¢ zagrania siebie, przypatrujac si¢ mu chtodnym, mechanicznym okiem™*"®
— komentuje Gierattowski. Goffman takze zaznacza, ze niezaleznie od charakteru zobrazowanej
sceny (niepozowanej, sfalszowanej czy bedacej ,,mniej lub bardziej realistyczng atrapg”), model
,wniesie w nig elementy samego siebie”, przemycajac tym samym fragmenty realnosci. Nie jest
mozliwe, by nieprofesjonalny model, nie poddajac si¢ skomplikowanej charakteryzacji, zdolny byt
do catkowitego ,,przepostaciowienia si¢”. Jego tozsamos¢, tak jak sceneria sesji zdjeciowej, w
pewnym stopniu pozostang rozpoznawalne. Badacz zauwaza jednak, ze jesli zainteresowanie
fotografiag nie ma charakteru rytualnego, prawnego ani zabawowego, lecz akademicki, ktérego
celem s3 rozwazania nad naturg rzeczywistosci, to ,,identyfikowalno$¢ jako taka przestaje miec
znaczenie™'”.

Wiwisekeyjny charakter portretoéw Gierattowskiego spycha na dalszy plan ,,bycie stawnym”,
powigzane bezposrednio z podtrzymywaniem okre§lonej zewnetrznej pozy, ktora traci znaczenie na
rzecz prob ukazania przebtyskow prawdziwego ,,ja”. Andrzej Saj, komentujac portrety artysty,
zauwaza, ze ten probuje pozbawi¢ swoich modeli przybranych p6z i masek, by zobaczy¢, co jest
pod spodem. To, co tam znajduje, niekoniecznie musi by¢ portretem jego samego, ale z pewnoscia
jest rodzajem autorefleksji nad istotg i znaczeniem aktoéw kreowania tozsamosci, zardbwno cudzej,
jak i whasnej*’®.

Wyraznie dramatyczne konotacje, powigzane z przyjmowaniem okreslonej pozy, ktora staje
si¢ katalizatorem dla dialogu miedzy modelem, patrzacym i samym obrazem, wykazuja takze
portrety wzorowane na inspiracjach malarskich. Na wystawie w Zamku Krélewskim w Warszawie
obok fotografii pojawiaty si¢ reprodukcje obrazéw, ktére zainspirowaty fotografa, miedzy innymi
Polski Hektor Jacka Malczewskiego (1913) i Nauczyciel Magritte’a (Le maitre d’école, 1954) —
dwa dzieta, ktore przyczynily si¢ do powstania jednego z najbardziej zaskakujacych portretow,
wizerunku Stanistawa Tyma, stworzonego przed 2001 rokiem [fot. 5].

W centrum zdj¢cia, na tle biekitnego nieba upstrzonego biatymi obtokami, wida¢ niemalze
idealnie okragta glowe aktora. Jest zwrocony tytem do patrzacego, tak ze jego pozbawiona wloséw,
o$wietlona z prawej strony czaszka wprost prezentuje swoj charakterystyczny, powszechnie

rozpoznawalny ksztatt.

4% A Saj, op. cit., s. 118.
T E_ Goffman, Ramy fotografii..., s 296- 297.
*8 7ob. A. Saj, op. cit., 5. 119.
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Tym przejmuje swoja poze od Nauczyciela*”®

, odwrdconego plecami do patrzacego, z ta
roznicg, ze model Gierattowskiego pokazuje nie tyle plecy, ile tyt glowy, bardzo podobnej do tysej
glowy Malczewskiego, ktory sportretowat siebie w zbroi Polskiego Hektora. Inspiracje sg czytelne,
czego nie mozna powiedzie¢ o samym wizerunku Tyma. Warto w tym miejscu wroci¢ do mysli
Tadeusza Stawka, ktory twierdzi, ze czlowiek zwrocony tylem, stawia nieprzekraczalng granice,
pozostaje enigmaASO. To spostrzezenie doskonale oddaje zarowno sposob przedstawienia modela,
jak 1 odbior spoteczny jego osoby.

Stanistaw Tym znany jest przede wszystkim ze swoich r6l komediowych. Niesmiertelna
kreacja gapowicza z Rejsu Marka Piwowskiego czy rola Ryszarda Ochodzkiego — watpliwej
uczciwosci bohatera (albo raczej anty-bohatera) Misia Stanistawa Barei, przyniosty mu stawe, ale
tez odcisngty na jego wizerunku pietno komedianta (podbijane dodatkowo przez wciaz czeste
utozsamianie osoby aktora z grang postacig). Ich echo pobrzmiewa rowniez na fotografii
Gieraltowskiego, ktora, tak jak inne opisywane w niniejszych rozwazaniach portrety postaci
odwroconych tylem, jest formg ,,po-twarzy”: aroganckim pokazaniem widzowi plecow, jak i twarza
nastepujaca po innej twarzy. Odwrocenie si¢ tytem do patrzacego zawiera w sobie zarowno element
wielolicowego kretactwa Ochodzkiego (wszak oblicze portretowanego pozostanie tajemnicg) jak i
czastke absurdalnych zabiegow ,,falszywego” kaowca-gapowicza (ukrywanie ,,prawdziwej” fizis).
Wielo$¢ aktorskich twarzy Tyma ma swoja analogi¢ takze w jego zyciu zawodowym. Fotograf,
podpisujac swoja prace, nie nazwal go ,,aktorem” tylko ,.komediopisarzem”. Dzigki temu zwrocit
uwage na istotny, by¢ moze mniej znany szerszej publicznosci aspekt dziatalno$ci artystycznej
swojego modela, odcinajac go zarazem od etykiety aktora komediowego. To jego kolejne, ale z
pewnosciag nie jedyne oblicze. Brak widzialnej twarzy rodzi mozliwos¢ hipotetycznej
nieskonczonosci jej odwzorowan, co w przypadku Stanistawa Tyma wydaje si¢ nader kuszace.

Inny rodzaj relacji realnego wizerunku z dzietem malarskim zostal odzwierciedlony na
wykonanym w 1995 roku portrecie kolejnego wszechstronnego artysty, Jacka Wojcickiego [fot. 6].
Gieraltowski sfotografowat go na tle Szafu uniesien Whadystawa Podkowinskiego. Z wyrazem
szalenstwa na twarzy Wojcicki probuje przybraé poze konia przedstawionego na obrazie. Tu obraz-
inspiracja stat si¢ integralng czgsécig portretu, zajmujac znacznie wigksza powierzchni¢ niz postac

samego modela, umieszczona w lewym dolnym rogu, jednakze nie zdominowat Wojcickiego. Jego

% Rowniez tlo zdjecia jest bardzo ,,Magritte’owskie”. Ukazuje schematyczne obloki na czystym, blekitnym niebie,

wielokrotnie pojawiajace si¢ na obrazach malarza, np. w Falszywym zwierciadle (Le Faux Miroir, 1928), na portrecie
Georgette Magritte (1934), w Powrocie (Le Retour, 1940), w Osobistych wartosciach (Les valeurs personnelles 1952),
Wyzszych sferach (Le Beau Monde,1962) i wielu innych.

0 Zob. T. Stawek, op. cit., s. 20; zob. rozdziat ,Portret nieistniejacego portretu — Gabinet kolekcjonera Georgesa
Pereca”.
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plastyczna twarz wtapia si¢ w obraz, jakby byla tam od zawsze. Efekt potgguje odpowiednia
kolorystyka jego ubioru.

Portret Wojcickiego doskonale oddaje jego temperament artystyczny. Z pewnoscig nie bez
znaczenia dla powstania takiego wizerunku byla pelna dramaturgii rola ,.Swira” Swierzynskiego w
filmie Magdaleny Pazarkiewicz Ostatni dzwonek. Bohater grany przez artyste ujmuje swoja
wrazliwo$cig na sztuke, a jego tragiczny koniec niesie ze soba silny tadunek emocjonalny i
dramatyczny. Gierattowski jednakze nie zamyka swojego modela w skorupie zdolnego wrazliwca.
Jacek Wojcicki na jego portrecie pokazuje twarz kpiarza, ktory ,,powazng sztuke” traktuje z
przymruzeniem oka (podobnie zreszta jak sam fotograf), bedac zarazem jej nieodrodnym
dzieckiem, co udowadnia chociazby swoim wokalnym wykonaniem Karuzeli z Madonnami Mirona
Biatoszewskiego. Tempo galopu werséw poety odpowiada widzialnej energii portretowanego. W

rekach Gierattowskiego Szaf uniesien Podkowinskiego stat si¢ ,,szalem uniesien” Wojcickiego.

Lux et tenebris

Fotografia to ,,pisanie $wiatlem™*®

. Bez jego dziatania wykonanie zdj¢cia nie byloby
mozliwe. Swiatlo i ciemno$¢ sa podstawowymi narzedziami pracy fotografa, zwlaszcza takiego,
ktory jak Gierattowski postuguje si¢ przede wszystkim aparatem analogowym i korzysta z
fotograficznej ciemni. Jego portrety rodza si¢ ze $§wiatla i zyskuja ksztalt w ciemnosci, dlatego te
dwie pozornie przeciwne kategorie zajmujg w tworczosci artysty poczesne miejsce, nie tylko jako
konieczne warunki techniczne, ale przede wszystkim jako niewyczerpany temat tworczy.

Jedna z kategorii wystawy ,,Portret bez twarzy” fotograf nazwat ,,Lux ex tenebris” (,,Swiatto
z ciemnosci”). Zwracajg tu uwage dwa skrajnie rozne, powstale w znacznym odstepie czasowym
portrety: Andrzeja Wajdy z 1978 roku [fot. 7] i Romana Polko, datowany przed 2002 rokiem.

Na pierwszym z nich twarz rezysera — nieostra, stabo o§wietlona i samotna, spoczywa na
dloni podpierajacej brode 1 zastaniajacej usta — rzeczywiscie wyltania si¢ wprost z
nieprzeniknionego mroku tta. Znajduje si¢ w samym centrum czarnego prostokata, przecigtego
pionowo kontrastowg smugg bialego $wiatta (jakby wpadato przez uchylone drzwi). Wydaje sie, ze
twarz Wajdy lewituje w morzu ciemnosci, niezaleznie od widzialnych klekséw blasku znajdujacych

si¢ niejako w tle (w rzeczywistosci trudno ocenié, czym sg owe jasne, pionowe plamy)482.

“81 3. Baudrillard, Fotografia czyli swietlny zapis..., s. 381.

82 Gieraltowski wspomina: ,.Zdjecie Andrzeja Wajdy pochodzi z drugiej potowy lat 70., gdy rezyser pracowat w
Starym Teatrze w Krakowie nad przedstawieniem »Z biegiem lat, z biegiem dni...«. — Chodzilem za Wajda przez dwa
tygodnie. Wreszcie uchwycilem moment, kiedy byt na proscenium, podpieral brod¢ r¢ka, obserwowat gre
aktorow. Podbieglem, rozsunatem zastony, przez co uzyskatem »blogostawiace« go §wiatto”; http://culture.pl/pl/wydarz
enie/ulubione-zdjecie-gieraltowskiego (dostep: 29.06.2016).
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Portret nawigzuje do konwencji czarno-biatego negatywu filmowego, niemalze
identycznego z negatywem fotograficznym. Gierattowski eksponuje nie tyle fizjonomie Wajdy
(jednostkowego przedstawiciela $rodowiska filmowego), co powinowactwo sztuk — filmu i
fotografii. Twarz rezysera (tak jak i twarz fotografa) w zasadzie zawsze pozostaje niewidzialna.
Rozpoznawalne jest przede wszystkim jego nazwisko, ktore pojawia si¢ w kinowych czotowkach.
Gierattowski nie wylamuje si¢ catkowicie z tej zasady. Nie czyni twarzy Wajdy catkowicie
widoczng — pozostawia jg w nieostro$ci, w zamglonym zamysleniu.

Wykonany wiele lat p6zniej wizerunek Romana Polki z pozoru w niczym nie przypomina
wyzej opisanego typu fotografii. Klasycznie ustawiony (jak do oficjalnego zdjg¢cia urzgdowego)
model ukazany zostat do linii ramion, w mundurze i ciezkim helmie (w o$wietleniu zastosowanym
przez fotografa hetm podobny jest do tych z czaséw I Wojny Swiatowej), ktory catkowicie ostania
czoto 1 oczy, ukrywajac je w ciemnosci. Stabe $wiatto pada jedynie na $rodkowa czgs$¢ twarzy,
wydobywajac ja z cienia, w ktérym pograzona jest reszta postaci, cho¢ szczegdty sylwetki wceigz
pozostajg widoczne.

Portret Polki nosi w sobie cechy uniwersalnego obrazu idei zotnierza. W zasadzie wizerunek
jest catkowicie anonimowy, pozbawiony jakichkolwiek cech utatwiajacych rozpoznanie postaci.
Niemniej, bioragc pod uwage fakt, ze do fotografii pozowat komandos z tajnej jednostki operacyjnej,
problem nierozpoznawalnos$ci zyskuje zupelnie nowy kontekst i nieoczekiwanie nabiera
szczegblnego znaczenia. Bycie nierozpoznanym w tym przypadku czestokro¢ znaczy tyle, co bycie
bezpiecznym i zywym. Komandos zmuszony jest pracowa¢ w ukryciu, zawsze w pelnej gotowosci,
w dzien i w nocy, w $wietle i w ciemno$ci. Owa konieczno$¢ maskowania si¢ dotyczy rowniez — a
by¢ moze przede wszystkim — indywidualnych mysli i emocji. Portret wykonany przez
Gierattowskiego podtrzymuje kamuflaz modela, eksponujac rownolegle caly wyzej opisany sposob
jego pozowania.

Portret fotograficzny, jak zauwaza Soulages, jest nie tylko sposobem utrwalenia wizerunku,
ale rowniez ,,sztuka dajaca pojecie”. W tym kontekscie wyjatkowo mocnym akcentem wyroznia si¢
— tym razem zakwalifikowany przez fotografa do kategorii ,,Sylwetki” — portret ksigdza Jozefa
Tischnera z 1997 roku. Model stoi plecami do okna, ktore jest jedynym zrodtem $wiatla, dlatego
prawie cata sylwetka duchownego pograzona jest w glebokim cieniu. Wida¢ tylko zarys sylwetki.
Ramy okna stanowig zarazem ramy kadru, a wewnetrzne podziaty szyb ukladajg si¢ w ksztatt
krzyza umieszczonego tuz za plecami pozujacego. Fizis pozostaje niewidoczna, niemalze
nierozpoznawalna. Mimo to portret zawiera w sobie esencj¢ pogladow filozoficznych Tischnera, w
ktorych twarz traktowana jako punkt styczny spotkania z bliznim zajmuje szczego6lne miejsce.

Filozof nie bez powodu nie pokazuje wprost swojego oblicza. Zgodnie z bliska mu ideg Emmanuela
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Levinasa®®® dowodzi w ten sposOb, ze ograniczenia percepcyjne sprzyjaja poszukiwaniu
prawdziwego kontaktu z portretowanym podmiotem.

Autor Cafosci i nieskonczonosci podkresla zwlaszcza etyczny aspekt spotkania z twarza.
Skupianie si¢ na poszczegdlnych fragmentach fizjonomii powoduje uprzedmiotowienie jej
posiadacza. Twarz istnicje przede wszystkim poza dominujgcym, percepcyjnym odczytywaniem jej
wyrazu484. Eksponowanie znanego oblicza szczegdlnie przeszkadza w nawigzaniu prawdziwie
bliskiego 1 bezposredniego kontaktu z innym, pozbawionego egoistycznego pragnienia
rozpoznawania i bycia rozpoznawanym. , Twarz ma by¢ niepodobna do niczego, a zatem

7485 _ stwierdza Tadeusz Slawek. Obecno$é

niepodobna do twarzy, tak jak ja potocznie rozumiemy
cienia zaslaniajacego fizis i cala sylwetke jest wigc pozadana. Stanowi widzialng forme pytania o
istote relacji i dialogu miedzy kazdym ,Ja” i ,,Ty”, kierowanego zar6wno na zewnatrz — do
odbiorcy, jak i do wewnatrz, w glab filozoficznej mysli Tischnera. Niewidzialno$¢ twarzy buduje
plaszczyzng pozazmystowego spotkania, kierujac jednoczes$nie uwage patrzacego na tlo, ktore nie
jest przypadkowe. Wydaje sie, ze krzyz z ramy okiennej nie tylko wskazuje na to, ze portretowany

jest ksiedzem, ale rowniez wprost — wregcz dostownie — odpowiada na koncepcje twarzy,

przedstawiong w Filozofii dramatu:

Twarz jest osadzona na krzyzu istnienia.

Twarz jednak nie przyjmuje krzyza w sposdb bierny. Ona odpowiada na krzyz. Logos twarzy to sposob, w jaki
cztowiek przezwycigza perspektywe tragicznosci, ktora pod postacig osobistego zta, bolu i krzywdy wtargneta w jego
egzystencje¢. Twarz to posta¢ ludzkiej niezgody na to, ze ,,zycie prawdziwe jest nieobecne”. Twarz nie jest ani prostym
przejawem osobistego zta, ani przejawem osobistego dobra — zta, ktére cztowieka unieszcze$liwia, i dobra, ktore go
uszczesliwia. Twarz to wyraz egzystencjalnego ruchu, w ktorym czlowiek stara si¢ usprawiedliwié¢ to, ze jest, oddajac
swe istnienie pod ochrong przynoszacego mu nadziej¢ dobra. Bo cztowiek wierzy: tylko dobro zdolne jest ocalaé.

Nie ma wigc objawienia twarzy, bez jakiego$ krzyza w jej tle*®.

Niech za ostateczng interpretacje i podsumowujace przestanie portretu Tischnera postuzy ostatnie
zdanie powyzszego cytatu.
W podobnej konwencji gry $wiatla i cienia utrzymany zostal podwojony portret Zdzistawa

Beksinskiego z 1986 roku [fot. 8], zakwalifikowany zreszta do tej samej kategorii, w ktorej

umieszczono wizerunek filozofa. Obraz zostal symetrycznie podzielony w poziomie na dwa kadry.

8 Zob. J. Tischner, Filozofia dramatu. Wprowadzenie, Krakow 1998, s. 30-32; E. Lévinas, Etyka i nieskoriczony..., s.
89 i nast.

484 70b. E. Lévinas, Etyka i nieskonczony..., s. 49; por. rozdzial ,(De)konstruowanie twarzy w wybranych utworach
Tadeusza Rozewicza” — Tischner, analizujac fenomen spotkania z bliznim, postuguje si¢ doktadnie tym samym cytatem
(Zob. J. Tischner, op. cit., s. 33).

“® T Stawek, op. cit., s. 23.

“8 J. Tischner, op. cit., . 84-85.
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Przypomina przekr6j identycznych pokoi usytuowanych na dwoch kolejnych pigtrach bloku
mieszkalnego lub kamienicy. Na srodku kazdego kadru, na tle drzwi balkonowych, ktore (podobnie
jak w przypadku portretu Tischnera) sg jedynym zrodiem §wiatla, dominuje zanurzona w potmroku,
ale rozpoznawalna sylwetka Beksinskiego. W gornej czesci fotografii ujety zostal do pasa, na dolne;j
— wykonanej z nieco innej perspektywy — do kolan. Wszystkie linie wyznaczone przez znajdujace
si¢ w pomieszczeniach przedmioty, zgodnie z zasadg perspektywy zbieznej, skupiaja si¢ na osobie
malarza.

Portrety Gierattowskiego zdradzaja wyrazne powinowactwo z fotografia Zdzistawa
Beksinskiego. Eksperymenty z twarza, przeksztalcenia 1 optyczne deformacje czy stosowane filtry
(na przyktad wyeksponowana ziarnisto$¢ na portrecie Andrzeja Wajdy lub zdjecia z kategorii
,Formowanie optyka”) wskazuja na to, ze tworczo$¢ sanockiego artysty byta znana autorowi
,Portretu bez twarzy” oraz wywarla znaczacy wplyw na jego warsztat i fotograficzne oko.
Ciekawym punktem odniesienia jest tu omawiany wyzej portret Wistawy Szymborskiej, wykonany
przez prety klatki z papugami, ktory wykazuje podobienstwo do wykonanego przez Beksinskiego w
1958 roku portretu kobiety spogladajacej przez bardzo podobng konstrukcje, szatkujaca jej twarz w
poprzeczne pasy przemieszczone wzgledem siebie®®’. Wizerunek malarza rowniez jest w pewnym
sensie hotdem dla inspiracji.

Wyrazny kontrast §wiatla i ciemno$ci oraz czarno-biata tonacja zdjgcia oddaja klimat

wczesnych fotografii (mniej wiccej z lat 50-tych XX wieku*®®

) Sanoczanina, na ktoérych gwattowne
zderzenia czerni i bieli modelujg ludzkie twarze i ciala, nadajac im glgboki rys ekspresyjnosci.
Geometryczne linie okna i Sciennych listew oddajg natomiast zamitowanie malarza do abstrakcyjnej
asymetrii. Umieszczenie sylwetki modela w potmroku takze nie jest przypadkowe. W jednym z
listow do Andrzeja Urbanowicza Beksinski pisze: ,,Jesli chodzi o to, co wiem o sobie, w trakcie gdy
zylem, to nie bylem niczym innym z wyjatkiem maski. Nie potrzebuje¢ dodawac, ze »artyste« tez
sobie wymyslitem w pewnym momencie”*®. Oblicze malarza jest widzialne, mozna rozpoznaé jego
rysy, jednakze nie jest twarza dang wprost. Przystania ja cien, ktéry pojawia si¢ niejako od $rodka
(kontury gtowy roz§wietla odblask $wiatta wpadajacego przez okno), wyciagajac z modela jego
wewnetrzng ciemnos$e.

Zastanawiajacy jest jednakze fakt, dlaczego Gierattowski podwoit zdjecie Beksinskiego. W

tym dziataniu rowniez mozna doszukiwac¢ si¢ inspiracji tworczo$cig sanockiego artysty. Magdalena

“87Zob. W. Banach, Foto Beksiriski, Olszanica 2011, s. 112.

“88 http://www.dmochowskigallery.net/galeria.php?artist=34 (dostep: 21.06.2016).

*®9 isty Beksinskiego do przyjaciela (Andrzeja Urbanowicza), list z 17.02.1969, http://beksinski.dmochowskigallery.ne
t/library.php, (dostgp: 10.02.2013), s. 196. Zob. M. Grzebalkowska, Beksinscy. Portret podwojny, Krakow 2014, s. 54.
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Grzebatkowska w biografii Beksinskich przywotuje fragment artykutu, jaki starszy z nich napisat

do ,,Fotografii” w listopadzie 1958 roku:

Wigc jak wreszcie wyglada wypowiedz tworcy? Pozostaje mu poszukiwanie tematow, ktére moéwig same za
siebie, triki techniczne, efektowne ujgcie i... koniec. [...] Mowiac po prostu, chodzi mi o tworzenie zestawow i w nich
gtéwnie widze droge rozwoju fotografiki. Zestaw taki, ztozony z kilku lub kilkunastu zdj¢¢, posiadatby pewne cechy
wspolne z sekwencja filmowa. [...] Elementy te, sasiadujace ze sobg, moga potggowa¢ nawzajem swoja wWymowe,
moga tez na skutek wzajemnego oddzialywania na siebie moéwi¢ zupehie cos innego, niz zawierajg same, cos$ szerszego

i glebszego®®.

Zestawienie dwoch kadréw trudno nazwaé sekwencja filmowa, ale mozna si¢ w nich doszukaé
pewnego nawigzania do pomystu Beksinskiego. Efekt poteguje subtelna réznica w kompozycji
uje¢, jakby gorna (lub dolna, zaleznie od kierunku patrzenia) odstona byla nastgpnym etapem
pokazania tego, co byto na dole (lub na gorze).

»Zdzistaw Beksinski jest mistrzem dramatycznego nastroju. Stwarza go poprzez twarde
kontrasty glebokiej czerni i bieli, troche juz manieryczne, brutalne ¢wiartowanie sylwetki ludzkiej,
najczesciej twarzy. [...] Tak konsekwentnie realizowana [...] dramatyczna wizja $wiata jest
dowodem silnej osobowosci tworczej autora, opartej na wiasnych zatozeniach filozoficznych lub
kompleksach, nie moze jednak stuzy¢ za fundament pod nowe, szerokie drogi — jest zbyt wlasna i

»81 _ pisal na tamach ,,Fotografii” Wojciech Kicinski. Dzi§ mozna stwierdzi¢ z duza

jednostronna
doza pewnosci, ze jego wypowiedz mingta si¢ z prawda. Koncepcja ,,wtasnej”, silnie dramatycznej

fotografii znajduje swoje odbicie chociazby w ,,portretach subiektywnych” Gierattowskiego.

Pars pro toto

Analizujac rezultaty swoich badan spolecznego odbioru fotografii, Pierre Bourdieu zauwaza,
ze zdjecia, na ktorych przedstawiono ludzka posta¢ bez ujecia fizis, budza powszechna
dezaprobatq492. Potrzeba ujrzenia twarzy, lub chociazby jej fragmentu (,,Na szczescie widaé oko, a
oko jest wszystkim”493, konkluduje jeden z respondentéw socjologa) sktania odbiorcow do
stwierdzenia, ze wizerunek nieukazujacy oblicza nie jest petnoprawnym portretem cztowieka.
Wydaje sie, ze taki poglad potwierdza analiza funkcjonowania twarzy jako metonimii cztowieka

dokonywana przez amerykanskich jezykoznawcow Marka Johnsona i George’a Lakofta:

90 M. Grzebalkowska, op. cit., s. 62-63. Zob. Z. Beksinski, Kryzys w fotografice i perspektywy jego przezwycigzenia,
Fotografia” 1958, nr 11.

L. Kicinski, Nowe drogi czy wlasne $ciezki, ,,Fotografia” 1958, nr 9.

%92 70b. P. Bourdieu, op. cit., s. 259-260.

“2 Ibidem, s. 260.
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,Iradycje portretowe, tak w malarstwie, jak w fotografice, opieraja si¢ wlasnie na niej. Jesli kto$ prosi mnie o
pokazanie mu fotografii mojego syna i pokaz¢ mu zdjgcie twarzy syna — to wystarczy. Ten kto§ uzna, ze zobaczyt
zdjecie mojego syna. Ale jezeli pokaze zdjgcie ciala bez twarzy, bedzie to uznane za dziwne i nie wystarczajace. |...]
Tak wigc metonimia TWARZ ZA OSOBE nie jest jedynie sprawa jezyka. W naszej Kkulturze patrzymy na twarz

cztowieka [...] by uzyskaé podstawowe informacje o nim. Funkcjonujemy w terminach metonimii, kiedy postrzegamy

cztowieka jako jego twarz i odpowiednio do tych postrzezen postepujemy.”**.

Portrety Gieraltowskiego w znacznym stopniu zaprzeczaja takim pogladom. Sam fotograf
dowodzi, ze cztowiek to nie tylko twarz. W jednym z wywiadow podkresla, ze bardzo czgsto $ledzi
nstruktury skory ludzkiej, grymasu, twarzy, oka i innych detali”, ale zarazem deklaruje, ze w
portrecie oblicze wcale nie musi by¢ widoczne. Stad wsrod ,,portretdéw bez twarzy” pojawiaja si¢
takie eksperymenty, jak portret Jozefa Czapskiego*® [fot. 9].

Z czarnej otchlani prostokatnego kadru, zarysowujacego granice fotografii z 1985 roku,
wylaniajg si¢ dlonie malarza. Wyraznie o$wietlone, ztozone dlonie starszego cztowieka. Widoczny
jest rowniez niewielki skrawek jego rgkawa. Ksztatt rak, ulozenie palcow, sposob ich sktadania czy
wreszcie wszystkie znamiona odci$ni¢te na nich przez lata trzymania pedzla i piora, moga by¢ tak
samo charakterystyczne, jak wyraz twarzy. Co wigcej, technicznie rzecz ujmujac, to witasnie linie
papilarne na dioni sg naukowo potwierdzonym, niepowtarzalnym u nikogo innego elementem,
ktory pozwala na bezbledne zidentyfikowanie tozsamosci 1 rozrdznienie ,,mnie” od innego. Dlonie
sg zatem jednym z najintymniejszych znamion naszej indywidualnosci. Podobnie jak twarz, cho¢ na
innej plaszczyznie relacji, stanowig miejsce spotkania z Drugim. Pozwalajg na jedng z najblizszych
form kontaktu — przez dotyk, ktory wymaga bezposredniego zetknigcia si¢ powierzchni skory
dwojga ludzi, przelamania bariery izolacji. W szczegolnych przypadkach dotyk (na przyktad u ludzi
niewidomych) z powodzeniem zastepuje spojrzenie.

Przyzwolenia na taki portret pars pro toto mozna doszukiwaé si¢ w tworczos$ci samego
Czapskiego. W rozwazaniach na temat jednego z jego autoportretow Kazimierz Nowosielski
zauwaza: ,,Wszak nic nie jest tu dane w catos$ci; wszystko sfragmentaryzowane, wszystko
udostepnione i udostepniajgce sie tylko w pewnym aspekcie swego przejawiania, Wycinkowo, po
czesci jedynie”496. Rece sfotografowane przez Gierattowskiego sa metonimicznym portretem,
rozumianym zar6wno w sposob dostowny: jako kierowane umyslem narzgdzie pracy, jak i
symboliczny: jako uniwersalny atrybut artysty w ogole, widzialna oznaka talentu, zdolna do

dzialania i tworzenia nowych rzeczywistos$ci (czy to obrazowych, czy literackich).

% G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym zyciu, przet. T. P. Krzeszowski, Warszawa 1988, s. 60. Por. J.
Mackiewicz, op. cit., s. 33.

% Zob. Wywiad z Krzysztofem Gierattowskim dla portalu ,,Szeroki kadr”: https://www.szerokikadr.pl/fotograf-
miesiaca/krzysztof-gieraltowski#wywiad (dostep: 20.04.2016).

“% K. Nowosielski, op. cit., s. 165.
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O krok dalej posunagt si¢ fotograf portretujgc Krzysztofa Zanussiego (1985; [fot. 10]). Na
czarnym tle wida¢ biaty prostokat §wiatla. Z jego goérnej czeSci spoglada para oczu ukrytych za
charakterystycznymi, duzymi szktami okularéw. Reszte twarzy i ciata skrywa nieprzenikniona biel.
Tu element ludzki zostat ograniczony do minimum. Mozna by z powodzeniem powtdrzy¢ za
rozméwcea Bourdieu: ,,0ko jest wszystkim”, a doktadniej oko i okulary, poniewaz to one wskazuja
na osobe wiasciciela. Tym razem Gierattowski postuguje si¢ reprezentacyjnym rekwizytem, ktorego
ksztalt jest znakiem rozpoznawczym fizjonomii rezysera. Portret zredukowany do spojrzenia i
przynaleznej Zanussiemu rzeczy jeszcze bardziej zawegza krag metonimicznych odniesien i w
pewnym sensie nobilituje przedmiot, podnoszac go do rangi substytutu osobowos$ci. Ponadto
spojrzenie w pracy rezysera — analogicznie do dtoni w pracy malarza — jest narz¢dziem
umozliwiajacym przeniesienie skrawkow rzeczywistosci na tworzywo filmowe. Kazdy film jest
rezultatem zmontowanych spojrzen, wynikiem reprezentowanego przez danego tworce okreslonego
ogladu $wiata. Tym razem rezyser patrzy wprost na widza ogladajacego jego portret. Nie musi
niczego mowi¢ — mowig za niego jego ﬁlmy497, dlatego usta s3 mu zbedne.

Trudno takze zachowa¢ obojetnos¢ wobec razacej potaci bieli, ktéra promieniuje wokot
okularow. Nie bezzasadne wydaja si¢ w tym kontekscie skojarzenia z freskiem Fra Angelico

przedstawiajacym Zwiastowanie. Analizujac to malowidto, Didi-Huberman pisze:

Do czego odnosi si¢ $wiatlo i biel? Pierwsze nie pozwala nam niczego od siebie odrdzni¢, natomiast druga
sprawia, ze spektakl rozgrywajacy si¢ miedzy aniotem a Dziewicg pustoszeje; kaze nam mysleé, ze Fra Angelico nie
umiescil dostownie niczego pomig¢dzy dwiema postaciami. Ale moéwienie w ten sposob nie wiaze si¢ z patrzeniem, lecz
z szukaniem tego, co mozna byloby ujrze¢. Popatrzmy: nie ma niczego, gdyz jest biel. Ona sama nie jest niczym,
poniewaz dosi¢ga nas, cho¢ nie mozemy jej uchwyci¢, otacza nas, cho¢ sami nie jesteSmy w stanie ztapac jej w sieci
jakiegokolwiek okreslenia. Nie jest widzialna tak, jak wystawiany przedmiot; ale nie jest rowniez niewidzialna, gdyz
dziala na nasz wzrok; czyni zreszta o wiele wigcej. Jest materig. Jest przeptywem §wietlnych czastek albo powierzchnia

zlozong z czastek wapienia. Jest istotowym komponentem pikturalnej prezentacji dzieta. Nazwijmy ja wizualnoscia*®.

Parafrazujgc Didi-Hubermana, biel na portrecie Zanussiego takze jest materia,
»przeptywem $wietlnych czastek” albo powierzchnig ztozong tym razem nie z wapienia, ale z
papieru pokrytego substancjg $wiattoczuta. Owa biel zdradza wizualne konotacje. Nie tylko

zakrywa, lecz takze sugeruje jaka$ warstwe usytuowang poza obrebem zdjecia. Sadze, ze w tym

97 Aleksander Jackiewicz w artykule po$wieconym rezyserowi konkluduje: ,,We wszystkich filmach Zanussiego czuje
si¢ szczegdlnie mocno obecno$¢ autora. Nie tylko w wywodach i beletrystyce oraz w sposobie pigknego [...] taczenia
ich, lecz takze, a moze przede wszystkim, w manipulowaniu planami, obrazami, ktére czgsto wynikaja nie z logiki
opowiesci, lecz z logiki myslenia autora. Chodzi mi o te momenty, gdzie — mi¢gdzy wierszami, mi¢dzy obrazami —
styszy si¢ jego glos, widzi si¢ bieg jego mysli, czuje puls emocji” (Zob. A. Jackiewicz, Z kina polskiego: obecnosc
Zanussiego, ,,Kino” 1981, nr 189, s. 15).

% G. Didi-Huberman, Przed obrazem..., s. 17.
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aspekcie trafnym tropem bedzie powrot do dorobku rezysera. Przegladajac jego filmografie, tatwo
ulec wrazeniu, ze czarno-biate tto portretu odzwierciedla kontrasty problematyki dziet Zanussiego,

a Swietlista biatos¢ (tak jak u Fra Angelico) zawiera w sobie sugesti¢ istnienia Absolutu.

Epilog

Fotografie Gierattowskiego prowadza dramatyczny dialog z pozujacymi modelami i
odbiorcami portretow, ukazujg splatane fragmenty tozsamosci, ktore istnieja poza rozpoznawalnymi
twarzami, ale s3 z nimi réwniez $ci§le powigzane, sg ich podstawa i gwarantem trwatosci,
zwlaszcza wtedy, kiedy stawa przemija. ,,Portret bez twarzy” nie tylko zbiera te indywidualne i
nierzadko obnazajace intymne cechy osobowosci wizerunki polskiej inteligencji, ale takze
przedstawia sylwetke samego fotografa bedacego — jak pisze Saj — nieodtagcznym sktadnikiem owej

portretowanej przez siebie spotecznosci®®.

Gierattowski w zasadzie tak kreowat sylwetki stawnych osob [...] przydawat ich twarzom odpowiednio
przysposobione ,,maski”, ze w wielu przyktadach niemal ,przebijat si¢” (nie wizualnie) autoportret ich autora. [...]
Moze wiasnie w tym tkwi usprawiedliwienie dla zaskakujacego tytutu catej wystawy: ,Portret bez twarzy” — bo
preparujac na potrzeby fotografii twarze swych bohaterdw, on je jednoczesnie ,,przestanial” (albo maskowat) swoim,

dostosowanym do danej postaci, widzeniem®®.

Kazda z fotografii wykonanych przez artyst¢ jest rodzajem zwierciadta, ktdre ujawnia coraz
to nowe oblicze nie tylko modeli, ale réwniez samego autora zdj¢cia. Takie podejscie sprawia, ze z
kalejdoskopu twarzy i ich substytutow wylania si¢ nie jeden autoportret Gieraltowskiego, ale wiele
jego autoportretow, kreowanych w zaleznosci od okolicznos$ci wykonania zdjgcia, postawy modela
czy zwyktego przypadku, ktéry pozwalat na takie a nie inne spojrzenie. By¢ moze nadzwyczaj
ekscentryczny cykl obrazow konczacych wystawe ,,Portret bez twarzy” jest proba zebrania
wszystkich tych przebtyskow jego fotograficznej osobowosci w jedno. Gieraltowski, oprocz kilku
klasycznych autoportretow, zamiescit w kategorii ,,Epilog” swoje, cho¢ przeciez nie przez siebie
wykonane, zdjecie rentgenowskie gtowy i uniesionych rak [fot. 11] — utozonych tak, jakby trzymaty
jaki§ niewidoczny przedmiot, by¢ moze aparat — oraz ,komputerowe badanie postawy przed
operacja biodra”, ktore prezentuje abstrakcyjna, humanoidalng, sylwetke zbudowana z pikseli w
odcieniach niebieskiego, zieleni i czerwieni.

W jaki sposob fotograf moze stworzy¢ autoportret doskonaty, na wskro§ pokazujacy jego

wnetrze? Moze sie  przeswietlic. Nawet w  dostownym rozumieniu. Uznanie zdjecia

99 A Saj, op. cit., s. 117.
*% Ibidem, s. 117.

181



rentgenowskiego za swodj autoportret jest groteskowe, ale stanowi zarazem najbardziej intymna
formg¢ totalnego obnazenia. Tylko tak widz moze przejrze¢ artyste na wylot, bez ryzyka, ze spoza
portretu ,,przebije si¢”, jak to okreslit Saj, jakas inna osobowos$¢. Bardziej wnikliwej wiwisekeji
przeprowadzi¢ juz si¢ nie da, ale w gruncie rzeczy réwniez ona nie pokazuje niczego, CO 0
cztowieku nie byloby wiadome. Zatem Gierattowski, odstaniajac si¢ catkowicie, staje si¢
przezroczystym filtrem, przez ktory ogladajacy moze spojrze¢ na jego portrety. Jest niewidoczny,

ale obecny.
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ROZDZIAL VIII

Odcienie tozsamosci w artystycznych fotografiach Anny Bodnar

Spektrum prac Anny Bodnar przedstawiajacych postacie ludzkie jest ogromne. Artystka, w
przeciwienstwie do Krzysztofa Gieraltowskiego, specjalizuje si¢ w fotografii cyfrowej, jednakze —
co zaskakujgce — mimo postugiwania si¢ odmiennym tworzywem fotograficznym, rezultaty pracy
Bodnar 1 Gierattowskiego nie r6znig si¢ tak bardzo, a czasami efekt koncowy jest wrecz tudzaco
podobny.

Kreujac swoje zdjecia, fotograftka bardzo mocno ingeruje w ich tworzywo, postugujac si¢
réznymi programami do graficznej korekty. Efektem tych zabiegéw sa mniej lub bardziej
zmodyfikowane obrazy — foto-grafiki, jak sama je nazywa — nierzadko zawieszone gdzie$ pomigdzy
tradycyjnie pojmowang fotografig a wylacznie wirtualnie tworzonymi grafikami komputerowymi.
Szczegdlne miejsce zajmuja wsrod nich portrety, w ktorych artystka koncentruje si¢ na
przeobrazaniu twarzy, oraz takie, ktore ukazuja metonimiczny fragment, zastepujacy cztowieka. Ich
ostateczny ksztalt czg¢sto zdradza gleboko ukryte inspiracje literaturg i sztuka, szczegolnie pracami

surrealistow, ktorych dziedzictwo mozna dostrzec w jej fotografiach.

Kobieta bez glowy

Przegladajac portfolio Anny Bodnar trudno nie ulec wrazeniu, ze jej zdjgcia i foto-grafiki
silnie nawigzuja do estetyki nadrealizmu, a nawet mozna zaryzykowaé stwierdzenie, ze sa
wspolczesng kontynuacja owej estetyki. Szczegdlnie mocno owo powinowactwo ujawnia sie w
pracach przedstawiajacych zmodyfikowane ludzkie ciato, ktore jawnie odwotuja si¢ do obrazow
Magritte’a czy fotografii Mana Raya. Wyjatkowe miejsce zajmuja wsrod nich sugestywne portrety
nagich kobiet pozbawionych twarzy lub catej glowy. Nieobecnos¢ kluczowych elementow
fizjonomii odpowiedzialnych za rozpoznawanie, uwydatniona przez gest czy nawet umiejscowienie
w centrum kadru, niesie ze sobg wyjatkowo ekspresyjny i dramatyczny tadunek napigcia miedzy
obrazem i ogladajacym. Nieprzypadkowo jedna z wystaw Bodnar zostata zatytulowana ,,Face off”
(,,Iwarz wyltaczona” — thum. E. W.-Cz.). W prezentowanych miedzy innymi we wroctawskim
Firleju (27.04.2011-22.05.2011) pracach artystki twarz zostala ,wylaczona” poprzez jej
przeksztatcenie w bezosobowg, pozbawiong wszelkich indywidualnych cech maske¢ lub catkowite
usunigcie.

Agnieszka Taborska, piszac o surrealistycznych muzach, zauwaza, ze pierwsze pokolenie
surrealistow czerpato jeszcze z tradycji dekadenckiej, ukazujac w swoich obrazach czyhajace na

zycie mgzcezyzn, mroczne, rozerotyzowane femmes fatales. Temu modelowi przeciwstawiono nowy
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ideat: istote pelng seksu, ale bierna, skazang na spojrzenia i nie moggcg na nie odpowiedzie¢ —
kobiete pozbawiong oblicza, a nierzadko rowniez giowy5°1.

Wydaje si¢, ze wiele fotografii Anny Bodnar przyjmuje za punkt wyjscia takie wlasnie
postrzeganie kobiecego ciala®®. Jednakze artystka nie tylko wykorzystuje inspiracje pogladami
surrealistow jako materiat dla swojej tworczosci, ale stara si¢ je réwniez rozmontowacé i
zdekonstruowa¢ na podstawie tych samych S$rodkéw, ktérymi ci postugiwali si¢ po to, by
udowodni¢ swoja specyficzng wizje kobiecosci, czestokro¢ sprowadzajacg przedstawicielki
zenskiej ptci do roli picknego, acz bezwolnego przedmiotu pozadania. Bezglowe kobiety
ukazywane przez fotografke nie sa zatem tylko wspotczesng realizacja surrealistycznego kanonu

kobiecego piekna. Bodnar probuje takze pokazac¢, co 6w kanon wypaczyt i zdeformowat.

Man Ray
Wiele zdjge¢ 1 foto-grafik, zwlaszcza tych z cykli ,,Surrealistyczne”sog, »~Kreatywny
portret”504 i ,,Fragmenty”Sos, dostownie nawigzuje do surrealistycznej wizji zdekapitowanych

niewiast, ukazujac wykadrowany korpus, widziany z réznych perspektyw i1 w réznych pozach. W
tym aspekcie nadzwyczaj interesujaco prezentuje si¢ cykl obrazéw przedstawiajacych kobiece
plecy, od linii karku do ledzwi [fot. 1]. Na wysokosci pasa ciato $ciskane jest przez dtonie, by
uktadato si¢ w ksztatt klepsydry. Wida¢ kazde zmarszczenie skory, bedace wynikiem sity nacisku
palcow oplatajacych talig®®.

Najbardziej istotny jest fakt, ze narzedziem przeksztalcania ciata, tym, co zakrywa, §ciska,

oplata, modeluje, nie sg cudze rece, ale wlasne ramiona i dtonie modelki. Ucisk w tym ujeciu jest

formg opresji, skrgpowaniem swobody ciata i narzuceniem mu okreslonej formy. Jej przyczyna

501 7ob. A. Taborska, op. cit., s. 133.
%02 Tak radykalne traktowanie kobiecego ciala i twarzy wlasciwe jest rowniez fotografii Zdzistawa Beksinskiego, ktory
— podobnie jak Bodnar — czerpat pelnymi garSciami z dorobku surrealistow. W roli modelki obsadzatl zwykle swoja
zong, Zofie, a jej ciato traktowal jak wszechstronne tworzywo artystyczne. Magdalena Grzebalkowska w biografii
Beksinscy. Portret podwdjny tak podsumowuje postawe pani Beksinskiej wobec dziatan meza:

,,Zosia jest gtdwna modelka Zdzistawa. Pozwala zrobi¢ ze sobg wszystko, co wymysli mgz.

Zofia — baleron owinigty sznurkiem (Gorset sadysty, 1957 — E. W.-Cz.)

Zofia — napiete cialo w kostiumie kgpielowym potozone na torach.

Zofia — krzyczace usta.

Zofia — nagi korpus, fragment piersi, podbrodka, ud.

Zofia — twarz zaklejona na biato.

Zofia — amerykanska pin-up girl w stomkowym kapeluszu.

Zofia — obandazowana glowa”.
Zofia Beksinska, niczym prawdziwa surrealistyczna muza, pozwalala swemu mezowi nawet na ,,wydarcie” wlasnej
twarzy (Bez tytutu, 1957). (Zob. M. Grzebatkowska, op. cit., s. 58).
%93 http://www.annabodnar.eu/surrealistyczne.html (dostep: 17.04.2016).
%04 http://www.annabodnar.eu/kreatywny-portret.html (dostep: 17.04.2016).
%% http://www.annabodnar.eu/fragmenty.html (dostep: 17.04.2016).
%08 7ob. Ibidem; http://www.annabodnar.eu/gallery/8.jpg (dostep: 13.01.2015); http://www.annabodnar.eu/gallery/9.jpg
(dostep: 13.01.2015); http://www.annabodnar.eu/gallery/10.jpg (dostgp: 13.01.2015).
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moze by¢ proba dostosowania si¢ do kanonu urody, preferowanego przez ogoét spoteczenstwa i
promowanego przez rdznorakie media. Cialo ulega przeciez uplywowi czasu — wskazuje na to

symbolika temporalna (klepsydra) oraz zmarszczki wywotane uciskaniem skory.

W sferze popkultury ciato uleglo swoistej konsekracji, lecz nadal pozbawione jest wartosci duchowych —
stanowi podstawowy obszar stylingu, estetyzacji rzeczywistosci, poszukiwania wrazen itd., przez co wpisuje si¢ w

projekt spoteczenstwa konsumpcyjnego. Przeciwko tak ograniczonej cielesnosci wystepuje sztuka wspodtczesna. Ciato
07

jest powracajaca w polu sztuki , treécia wyparta”, jest sferg innosci’

Silne $ciskanie korpusu sugeruje dazenie do nienaturalnie szczuptej sylwetki, ktora wciaz
uznawana jest za wzor idealnego, nowoczesnego wygladu. Tu zaznacza si¢ rdwniez pokrewny tej
tendencji problem kultu mtodos$ci, ktéry zmusza kobiety do prob zatrzymania naturalnego procesu
starzenia si¢. Figura klepsydry jest zatem nie tylko oznaka nieuchronnego przemijania, ale rowniez
metaforg poszukiwania wymarzonej figury za cen¢ bolu i deformac;ji ciala.

Fotografie ,,klepsydr” oraz wiele innych zdje¢ wsrod ,,Fragmentéw”, ktore eksponuja ksztatt
ciata, podkreslajac jego walory i nierzadko réwniez atrakcyjno$¢ seksualng, nawigzuja do prac
amerykanskiego surrealisty, fotografa i rezysera, Mana Raya (Emmanuela Rudnitzkiego). Jego
kompozycja Yesterday, Today, Tomorrow z 1924 roku przedstawia ujete z réoznych perspektyw
sylwetki kobiece, nalozone na siebie tak, by sugerowaty zmiany zachodzace w kobiecej figurze
wraz z uplywem czasu. Ich kontury stopniowo si¢ ,,rozszerzaja” — od najjasniejszej i najbardziej
widocznej, przerysowanej kobiety-klepsydry, jakby $ciaggnigtej niewidzialnym gorsetem
eksponujacym przesadnie szczupta tali¢ 1 bujne biodra, az do stabiej widocznego cienia tulowia bez
talii, o wyraznie masywnych ksztattach. Co ciekawe, obraz zbudowany zostal prawdopodobnie z
odpowiednio utozonych sylwetek tej samej kobiety, co moze potwierdza¢ che¢ ukazania pewnych
procesualnych zmian zachodzacych w ciele. Karykaturalnie smukta postura w centrum fotografii
mocno koresponduje z wizjg uzyskanego przemocg ciata-klepsydry, ktora mozna uznaé za
ponownie $ci$niety ksztatt finalnego wizerunku z fotografii Mana Raya, groteskowa probeg powrotu
do wczoraj (Yesterday...).

Prace amerykanskiego artysty bywaja przesycone na wskro$§ bezposrednim, a czasem i
wulgarnym erotyzmem, Ktory promieniuje z celowo kadrowanych, bezglowych korpusow
atrakcyjnych kobiet. Ciato kobiece jest dla Mana Raya zaréwno tworzywem artystycznym,

materiatem, na ktorym pracuje, jak i1 narzedziem, obiektem, ktérym si¢ postluguje w celu

%7 p. Mozdzynski, Inicjacje i transgresje. Antystrukturalno$é sztuki XX i XXI wieku w oczach socjologa, \Warszawa
2011, s. 161.
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wywotywania odpowiedniego wrazenia na widzach. W obu przypadkach jest traktowane jak
estetyczny, ,,tadny” przedmiot, stworzony do podziwiania i epatujacy nieskrywang seksualnoscig.

Fotografie zdekapitowanych pigknosci zajmuja poczesne miejsce w dorobku surrealisty.
Wspomnie¢ wypada chociazby zdjecia: Torso z 1923 roku, zblizone tematycznie do Elektrycznosci
z 1931 roku, w ktorej Agnieszka Taborska dostrzega ,,poze Wenus z Milo — ktéra od Nike z
Samotraki wzigta brak giowy”5°8, Bez tytutu (nagi biust) z 1930, ukazujace nagi tors kobiety,
widziany od przodu, bez glowy i nog, czy podobna, takze pozbawiong tytulu fotografie z 1933
roku, na ktorej damski tuldow pokrywa poswiata przypominajaca mglg. Warto podkresli¢, ze
podobny efekt pojawia si¢ u Bodnar w grafikach z Foto-obrazow™%.

Polska fotografka nie ukrywa swoich fascynacji tworczosciag Raya. Niektore z jej prac
wprost przetwarzaja motywy ze zdje¢ artysty. SzczegéOlnie wyrdznia si¢ tu foto-grafika
zamieszczona w zbiorze aktow'?, ukazujaca dwa ujecia modelki pozujacej przy drewnianej
konstrukcji. Po lewej stronie fragmenty drewna tworzg rame, ktora obejmuje fragment klatki
piersiowej 1 szyi, a poprzeczki zastaniajg piersi i twarz. Z prawej ta sama kobieta kladzie si¢ na
konstrukcji, odchylajac mocno glowe. W takim przedstawieniu postaci mozna odnalez¢ echa
fotografii Raya Anatomies z 1929 roku, na ktoérej kobieta nienaturalnie wygina gtowe do tyhu,
prezentujac cata przednig cze$¢ szyi odstonieta az do obojczyka. Bodnar uzyskuje kadr tudzaco
podobny do pracy surrealisty. Rowniez na innych portretach jej autorstwa kobiety w analogiczny
Sposob eksponuja tabedzie szyje.

Fotografie Anny Bodnar odgrywaja i przetwarzaja motywy charakterystyczne dla prac Mana
Raya, ujawniajac zrodta estetycznych i personalnych fascynacji (lub antypatii). Fotografka stara si¢
jednakze — z lepszym lub gorszym skutkiem — demaskowac i odczarowywaé akcentowany przez
artyste czysto seksualny pierwiastek zawarty w bezglowym kobiecym ciele. Soulages thumaczy owe

relacje, si¢egajac do poje¢ Freudowskich:

W przypadku kazdego fotografa toczy si¢ nieSwiadomie dialektyczna gra pomiedzy jego ,ja”, dazacym do
panowania i organizacji, ,,id”, ktére w znaczace] mierze wyraza jego popedy oraz dazenie ku rzeczywistosci
zewngtrzne] (a wige: ku fotografowanemu i fotografii), oraz ,superego”, przepelnionym zagadkowa identyfikacja

fotografa z ,,wielkimi” fotografami, a wigc: z regutami oraz modelami estetycznymi, stylistycznymi i technicznymi®',

Autorka ,kreatywnych portretow” podejmuje przewrotng gre z powszechng seksualizacjg

ciata, niejednokrotnie sprowadzanego do trywialnego roOwnania ,,erotyczne = estetyczne”. Ukazuje

%08 A, Taborska, op. cit., s. 135.

%99 hitp://www.annabodnar.eu/foto-obrazy.html (dostep: 17.04.2016).
*19 hitp://www.annabodnar.eu/-2.html (dostep: 17.04.2016).

11 E Soulages, op. cit., s. 81.
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mniej ,,estetyczne” w potocznym rozumieniu, ale nie mniej sensualne i intrygujgce oblicza
cielesnosci. Sposrod najbardziej uderzajacych prob demaskowania przesyconego prymitywna
seksualnoscig kobiecego pickna wskaza¢ by mozna jedng z surrealistycznych grafik Bodnar,
przedstawiajaca damskie biodra, fono i uda, ulozone jakby z kafelkow™?. Jest to niemalze wierne
odtworzenie fotografii zatytutowanej Female sex (Kobieca pte¢ — 1925), na ktoérej Man Ray pokazat
te same fragmenty ciata, nalezace do Kiki de Montparnasse. Wydaje si¢, ze kafelkowy filtr grafiki
rébwniez nie jest przypadkowy — pojawia si¢ miedzy innymi na fotografii Dada Portrait z 1921
roku, na ktorej sportretowane oblicze modelki zostalo pokryte kratka przypominajaca efekt
uzyskany przez Bodnar. Potaczenie tych dwoch fotografii — kobiecej twarzy i1 kobiecego tona — w
jednym obrazie skupiajacym si¢ na ptciowosci sugeruje ogladajacemu, ze portret kobiety nierzadko
redukowany jest do aspektu czysto seksualnego, a jej twarz odgrywa rol¢ nie wigksza niz ozdobny
filtr (artystka wykorzystata z portretu autorstwa Raya tylko siatke — ornament).

Analizujac kwestie seksualizacji kobiecych ciat przez surrealistow, Taborska cytuje stowa
Ottona Weiningera, ktory w Plci i charakterze stwierdza, ze kobieta ,,jest wylacznie i nieprzerwanie
(a nie tylko w pewnych odstgpach czasu) ptciowo zaabsorbowana, ze ciele$nie i duchowo w calej

swej istocie nie jest niczym innym jak tylko sama wlasnie piciowoscia™*®

. Za odpowiedz Anny
Bodnar na podobne stwierdzenie mozna by uznaé¢ kolejng fotografig, na ktorej wida¢ korpus
kobiecy z przodu, od linii ramion do bioder [fot. 2]. Przedstawiona posta¢ $ciska brzuch, tworzac
dwie wyrazne, pionowe faldy, od biustu az po pegpek, ktoére swym uloZeniem przypominajg

514y . e L . i .
. Widz moze zobaczy¢ kazda bruzde, zmarszczke czy nierownos$¢, ciato nagie pod

waging
wzgledem fizycznym i1 metafizycznym, ktore staje si¢ przedmiotem — plastycznym tworzywem
dajacym si¢ dowolnie formowaé, mimo ze nierzadko stawia opor. Rezultat procesu tworzenia jest
jednak dwuznaczny — kobieta (oczywiscie pozbawiona glowy) sprowadzona zostaje do piersi i
waginy®.

Podwdjna nagos$¢ ciata — zewnetrzna, ujawniajaca si¢ w formie fotograficznego aktu, i
wewngetrzna objawiajaca si¢ przez niemalze bezposrednie pokazanie najbardziej intymnych, a
zarazem w znacznym stopniu zwulgaryzowanych w powszechnym odbiorze elementow kobieco$ci
— prowokuje refleksje nad publicznym i medialnym ,,pozbawianiem kobiet gtow” poprzez wciaz

wszechobecny kult ciala, wyraznie pomijajacy pytanie o to, kim jest ,kobieta bez glowy”. Na

fotografii Bodnar, tak jak na obrazach Magritte’a, ,,wyrwane cze$ci anatomii majg wigkszy wyraz

512 hitp://www.annabodnar.eu/surrealistyczne.html (dostep: 17.04.2016).

13 0. Weininger, Ple¢ i charakter, przet. O. Ortwin, Warszawa 1994, s. 156; cytat za: A. Taborska, op. cit., s. 135.

514 Zob. http://www.annabodnar.eu/gallery/23.jpg (dostep: 13.01.2015).

*1> Zdjecie Bodnar posrednio nawigzuje takze do serii obrazow Magritte’a noszacych tytut Gwalt (Le Viol, 1934, 1935,
1948), gdzie ksztalt twarzy kobiety tworza oczy-piersi i usta-tono.
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niz twarz o podrzednym znaczeniu”'®. Rece modelki ugniataja skore, pokazujac nie idealne, ale
prawdziwe proporcje ciata z lekko obwistym biustem, nadmiarem skéry i tkanki thuszczowej na
brzuchu, ktorej obecno$¢ paradoksalnie umozliwia ulozenie ksztaltu udajacego cel trywialnie
pojmowanego pozadania. Dysonans niedoskonatosci ciala i uzyskanego dzigki jej obecnosSci
seksualnego wydzwigku obrazu sprawiaja, ze fotografia wywoluje dramatyczne poruszenie miedzy
obrazem a ogladajagcym, spotggowane dramaturgia gestu i spektaklem ciata rzezbionego

dotykiem®"’.

René Magritte

Na jednej z surrealistycznych foto-grafik Anny Bodnar centralne miejsce zajmuje ogromny

kapelusz podobny do melonika. Unosi si¢ nad polem glow-autoportretow artystki>'®

. Nie trudno si¢
domysli¢, ze grafika jest hotdem dla René Magritte’a 1 jednoczesnie swoista deklaracja zrodet
inspiracji. Magritte patronuje wigkszosci grafik znajdujacych si¢ w zbiorach ,,Surrealistyczne”,
,Kreatywny portret” i ,,Foto-obrazy”. Bodnar nie tworzy jednak fotografii na podstawie obrazow.
Mimo iz wptywy dziet autora Dekalkomanii sg wyraznie widoczne, prace polskiej artystki nie sg
przepisaniem obrazu na inne tworzywo, a raczej jego reinterpretacja (catosci lub poszczegdlnych
jego elementow).

Echa znanych dziel Magritte’a: Pochwaly przestrzeni (L Eloge de t 'espace, 1928; ukazane z
réznych perspektyw nagie cialo kobiety, wykadrowane od linii obojczykow do potowy ud, bez
glowy), Reprezentacji (La Représentation, 1937; obraz przypominajacy Female sex Mana Raya,
przedstawiajacy biodra i tono kobiety, od pasa do potowy ud, w ramie dopasowanej ksztattem do
uktadu ciata) czy Czarnej magii (Magie Noire, 1934, 1945; gorna czgs$¢ przedstawionego ciala
kobiety zlewa si¢ z ttem nieba, jest niemalze niewidoczna, w przeciwienstwie do dolnej czgsci z
wyraznie zaznaczonym lonem) pobrzmiewaja juz w omowionych wyzej foto-grafikach i
fotografiach Bodnar.

Wyjatkowo ciekawie prezentuje si¢ na tym tle grafika bedaca zaskakujacym obrazem-
rebusem [fot. 3], ktory taczy co najmniej trzy dzieta Magritte’a: dwa obrazy noszace ten sam tytuk:
Gwatt (1934, 1935) oraz najbardziej charakterystyczny dla niego (zaraz po melonikach) motyw
jabtka™®, nawiazujacy miedzy innymi do Syna czlowieczego.

Caly kadr zajmuje gtowa kobiety o bujnych, ciemnych wlosach, przypominajgcych gatazki.

Po lewej stronie obrazu kobieca reka trzyma pasmo wioséw, jakby chceiala zebrac je z twarzy 1 ja

516 A, Taborska, op. cit., s. 140.

517 Zob. http://www.annabodnar.eu/mysli.html (dostep: 29.04.2016).

*18 hitp://www.annabodnar.eu/surrealistyczne.html (dostep: 29.04.2016).
> Ibidem.
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odstoni¢. Ale w miejscu fizis znajduje sie otwor-skrzynka, w ktorej lezy dojrzate, czerwone jabtko.
Fizjonomia kobiety pozbawiona zostala erotycznych atrybutéw, ktore Magritte nadat serii Gwaftow,
jednakze zachowuje wyrazne zwigzki z obrazami belgijskiego artysty. Miejsce kobiecych piersi 1
tona zajeta drewniana skrzynka, ktora zastepuje znaczng cze$¢ oblicza. Znajdujace si¢ w centrum —
niemalze doktadnie na $rodku — jabtko kieruje uwage obserwatora ku Synowi cztowieczemu (Le fils
de I’homme, 1964), z ta réznica, ze u Bodnar nie zastania ono twarzy, ale znajduje si¢ wewnatrz
glowy. Tadeusz Stawek, analizujac Syna czlowieczego, podkresla, ze ,nie sposdb pomingé
biblijnych konotacji jabtka, a zatem wizerunek czlowieka z przestonigta jabtkiem twarza jest
wprowadzeniem tematyki grzechu i upadku”520. Owoc, ktéry na obrazie fotografki przykuwa uwage
swa krwistg czerwienig — przeciwienstwem zielonych jabtek Magritte’a — moze zosta¢ uznany za
symboliczne odwzorowanie konsekwencji czynu pramatki Ewy, ktory — wedlug przekonan
upowszechnianych przez wiele stuleci — tkwi w samym $rodku kobiecej natury. Zefiska twarz
okazuje si¢ skrzynka mieszczacg wiele takich symbolicznych jabtek, ale jej podobienstwo do
ksztaltu glowy z Gwattow prowokuje patrzacego, aby dostrzegt niebezpieczenstwo, jakie niesie ze
soba powielanie stereotypu postrzegania kobiety jako pierwotnie grzesznej i prowokujacej do
grzechu. Aluzja jest jednakze bardzo subtelnie wpleciona w 6w groteskowy rebus, przez ktory
Bodnar stara si¢ zdemaskowac i odczarowac nieaktualny stereotyp. Wtosy-gatazki na glowie
postaci wskazuja, ze ona sama jest drzewem poznania, naturalnym zroédtem wiedzy i1 swoistg
zagadka.

Wyzej opisana foto-grafika nie jest jedyna, ktora wykorzystuje motyw jabtka. Owoc ten
pojawia si¢ réwniez na obrazie eksponujacym zarys ciata, ktére samo w sobie jest niewidzialne lub
nieobecne [fot. 4]. Mozna domysla¢ si¢ jego wczeSniejszej obecnosci na podstawie ksztattu biatej
koszuli, przedstawionej tak, jak gdyby byla zatozona przez cztowieka (ewentualnie uformowana na
manekinie), wypetniona ciatem®?. Mniej wigcej w miejscu glowy, lub lekko ponad, wisi jab{koszz.
Nieobecno$¢ ciata pozostawia $lad w postaci konturu wyznaczonego przez opinajace je ubranie.
Patrzacy na zdjecie widz moze odnie$¢ wrazenie, ze osoba noszaca koszule znikngta dostownie
przed chwilg, pozostawiajac tylko niejasne odbicie swego ksztattu w materii, ktora dotykata ciata

jako ostatnia.

520 Stawek, op. cit., s. 28.

%21 Puste” ubrania pojawiaja si¢ takze m. in. w pracach niemieckiego fotografa Wolfganga Tillmansa (warto
wspomnie¢ o pracy Ubranie z 1997 roku, ktéra przedstawia kombinezon powieszony przy $cianie). Charlotte Cotton,
komentujac jego tworczos¢ stwierdza, ze ,,Bezwladne bryly odziezy, porzucone niczym skora liniejacego zwierzgcia,
przywodza na mysl ksztalty ciata, ktore niegdy$ ja wypelniato, oraz akt rozbierania si¢, co tworzy atmosferg seksualnej
intymnosci” (zob. Ch. Cotton, Fotografia jako sztuka wspolczesna, przet. M. Buchta, P. Nowakowski, P. Paliwoda,
Krakow 2010, s. 129-130). Grafika Bodnar, zachowujac pamig¢ ciala, jeszcze bardziej eksponuje ten kontekst.

522 Zob. http://www.annabodnar.eu/gallery/077_8_faces_4_.jpg (dostep: 13.01.2015).
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Fotografia portretowa nie powinna tudzi¢, ze moze pochwyci¢ obiekt do fotografowania: nieustannie go jej
brakuje. Daje ona w zamian wylacznie widzialny pozor, ktory zalezy od punktu widzenia podmiotu i wyposazenia
technicznego. Lemagny napisal: ,,Widzimy, ale niczego nie wiemy”. Wtasnie to spojrzenie bez poznania, zastepujace
Ja widzg/ja wiem”, eksponuje artysta, by nam unaoczni¢ rzecz w inny sposob i by¢é moze dzigki temu otworzy¢ nas na

odmienny typ wiedzy*Z.

Odbiorca, widzac pozdr — zarys ciala, ale nie mogac zobaczy¢ rzeczywistego przedmiotu
(tego, co uksztattowato widzialng forme), otwiera si¢ na sensoryczny sposob postrzegania. Koszula
bez ciala silniej oddzialuje na jego zmysty wyobrazeniem dotyku niz samg obecnos$cig ubranego w
nig korpusu. Obraz w przewrotny sposob nawiazuje do Filozofii w buduarze (La Philosophie dans
le Boudoir 1947, 1962) Magritte’a, gdzie damska halka powieszona na wieszaku ma kobiece,
cielesne piersi i — w wersji z 1962 roku — rowniez tonowe owlosienie. Bodnar w miejsce
buduarowego stroju wstawia zabudowana, wizytowa koszulg, ktora lepiej broni dostepu do tego, co
jest pod spodem. Dzigki utrwaleniu niemozliwego, zatrzymaniu ksztattu, ktéry w $wiecie
rzeczywistym niemalze natychmiast uleglby unicestwieniu (koszula bez ,,oparcia” na ciele opadtaby
od razu) mozna oglada¢ trwajacy w zawieszeniu $lad ciata — tym bardziej cielesny, im bardziej
odczuwalna staje si¢ jego nieobecno$¢, jednakze pozbawiony razgcego erotyzmu. Sam Magritte w

liscie do Michaela Foucaulta zwraca uwage na nieodzowna konieczno$¢ istnienia tajemnicy:

Nie ma powodu, by przypisywa¢ niewidzialnemu wigksze znaczenie niz widzialnemu — i na odwro6t. Nic nie
traci natomiast na wadze sama tajemnica, przywolywana de facto przez widzialne i niewidzialne i mozliwa do

przywotania de iure w mysleniu, ktére jednoczy rzeczy w Iad przywotujacy te tajemnice®*.

Waznym elementem kompozycyjnym fotografii jest znajdujace si¢ nad koszulg jabtko,
umieszczone w miejscu gtowy, jawnie nawigzujace do Syna czlowieczegoszs. Jabtko na portrecie
belgijskiego malarza zastania twarz, ale spoza niego wida¢ fragmenty ciata pozwalajace rozpoznaé
cztowieka z krwi 1 kosSci. Postaé, mimo niewidocznego oblicza, posiada mozliwg do
zrekonstruowania tozsamos$¢. Bodnar poszta o krok dalej. Jabtko na fotografii nie tylko pojawia si¢
zamiast glowy, ale umieszczone zostaje tak, ze zarazem jest gtowg i wisi nad nig jak zakazany rajski
owoc, ponownie kierujgc mys$li ogladajacego w strong motywow biblijnych. Owo powigzanie
wspolgra z fizyczng nieobecnoscia ciata postrzeganego jako niedostepny obiekt pozadania, ktora

oznacza brak erotycznych skojarzen i tym samym oddala towarzyszace im stereotypy i uprzedzenia.

523 F, Soulages, op. cit., s. 89.
524 M. Foucault, To nie jest fajka..., s. 64.
525 http://www.annabodnar.eu/surrealistyczne.html (dostep: 29.04.2016).
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Ponadto zarysowuje réwniez wielokrotnie eksponowany u Bodnar problem zacierania si¢ granic
ptci.

Foto-grafika w tej materii koresponduje z innym obrazem ze zbioru surrealistycznych,
ukazujacym wiszaca na wieszaku marynarke, z rekawow ktorej wystajg dtonie wykonujace gest
cztowieka zdejmujacego okrycie. Poly marynarki odstaniajag ukryte pod nig kobiece cialo bez
glowy, zakrywajace rekami tono. W pordéwnaniu tej grafiki z wizerunkiem ,,pustej” koszuli uderza
kontrast przesyconej erotyzmem ekspozycji ciala, zderzonej z bezptciowym s$ladem po nim. W
istocie nie mozna jasno stwierdzié, czy ciato usuniete spod koszuli byto meskie czy zenskie (drobna
postura nie przesadza o pici, Bodnar czesto portretuje modeli 0 androgynicznej, niemal kobiecej
budowie). Owa niepewnos$¢ kieruje mysli w stron¢ stwierdzenia Stawka: ,,[...] istnieje nieobecnosé
wigksza niz nieobecnos¢ twarzy, z ktorej twarz czerpie swoja energie i sitg™?®,

Nieco inne podejscie do tematu braku fizis fotografka manifestuje na obrazie

527

parafrazujagcym stynnych Magritte’owskich Kochankow™" (Les amants, 1929). Ptachty materiatu,

ktore na ptotnie belgijskiego malarza calkowicie zakrywajg glowy catujacych sie postaci,

zamienione zostaly na polprzezroczyste woale, ktore zdradzaja fragmenty twarzy”>

, tym razem obu
kobiecych, cho¢ i tutaj czgsciowo ukryte fizjonomie nie daja catkowitej pewnos$ci. Najbardziej
istotne jest jednak to, ze grafika subtelnie przetamuje surrealistyczny ideat braku oblicza, dotykajac
zarazem problemu roznych odcieni tozsamosci, jakie rodzi powr6t widzialnej twarzy. Anna
Szyjkowska-Piotrowska zauwaza, ze: ,,Wspotczesnie twarz nie stanowi po prostu tematu obrazu,

ale raczej generuje pytania™®*®

. Rowniez Stawek w swoich rozwazaniach na temat zastonigtych
twarzy Magritte’a dochodzi do podobnego wniosku, stwierdzajac, ze ,esencja twarzy jest
interrogacja”, gdyz ,,twarz nie tylko kieruje w naszg stron¢ zapytanie, ale moze to czyni¢ dlatego z
tak wielka sita, iz sama jest specyficznie skoncentrowana sila pytania™*. Obecno$é¢ woalu podwaza

MOC owego pytania, pozostawiajac twarz w pot-tajemnicy.

Proby odzyskania twarzy

Przejrzysto$¢ zastony okalajacej twarze na foto-grafice nawiazujacej do Kochankow
Magritte’a ujawnia naglacg potrzebe przywrocenia glow kobietom. Proces zmudnego ich
rekonstruowania przesledzi¢ mozna na przyktadzie , kreatywnych portretow”. W centrum jednego z

nich znajduje si¢ damski tulow, ujety mniej wiecej do pasa. Ramiona i dtonie utozone sg tak, ze

56 T Stawek, op. cit., s. 21.

527 http://www.annabodnar.eu/kreatywny-portret.ntml (dostep: 2.04.2016).

528 Wiele z foto-grafik Bodnar podejmuje motyw twarzy/glowy zastonigtej przejrzystym woalem lub owinietej czyms$ w
rodzaju welonu czy bandaza. Podobne motywy pojawiaja si¢ na fotografiach Zdzistawa Beksinskiego.

529 A, Szyjkowska-Piotrowska, op. cit., s. 42.

%30T, Stawek, op. cit., s. 29.
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zastaniajg piersi i przestrzen, gdzie powinna znajdowaé si¢ glowa. Zamiast niej, maskujg puste
miejsce>*! [fot. 5].

Nieobecno$¢ twarzy zostaje podwojnie zamarkowana. Kluczowg role odgrywa tu gest
dodatkowego zakrycia pustki, ktory nadaje fizis status podwodjnego nicistnienia — po pierwsze
poprzez catkowite wymazanie, po drugie przez ponowne ukrycie wnegki, ktéra kiedy$ nig byla.
Wydaje sig¢, ze zastonigta nicos¢ ma za zadanie udawaé obecnos¢ czego$ pod okalajagcymi ja
dtonmi. Gest, jaki prezentuje posta¢ ukazana na foto-grafice, wyraza co$ na ksztatt wstydu przed

pokazaniem nagiego ciala i rOwnie ,,nagiej” przestrzeni ponad nim.

Bezposrednim zrodtem wstydu jest spojrzenie innego. Wtraca mnie ono w stan oskarzenia, Inny pogardza mna.
Czyni ze mnie przedmiot. I wtedy odkrywam, Ze inny jest. Sposobem doswiadczania innego jest moj wstyd wobec
niego.

[...]

Widzace, ze inny wstydzi si¢ mnie, wiem: inny zastania si¢. To, co zastonigte, jest niewidoczne, niemniej sam
gest zaslaniania jest widoczny. Wstyd innego na mdj widok jest formg dialogu ze mna, jest mowa, ktorej istotg jest
odmowa. Wstyd spetnia role zastony. Zastona to nie maska: zadaniem maski jest tudzi¢ mnie, zadaniem wstydu jest

ukry¢®®,

Kobieta zakrywa piersi i brak glowy, jakby chciata je ostoni¢ przed obnazajacym i zarazem
reifikujagcym spojrzeniem drugiego. Przez probe zastoniecia luki po twarzy usituje przesta¢ byé
zdekapitowang muzg, nagim 1 bezposrednio narazonym na spojrzenia obiektem seksualnym.
Najprostszym sposobem — poprzez zakrycie przed wzrokiem patrzacego — pragnie zbudowac jakis
pozor tajemnicy.

Zupehie inaczej oddziatuje widzialna pustka na kolejnej foto-grafice. Tak jak na tej wyzej
opisanej, przedstawia ona nagi korpus kobiecy ujety do pasa. Ramiona sg uniesione i splecione tak,
jakby obejmowaty nieistniejacg gtowe. Tworza ram¢ w ksztalcie przypominajacym owal twarzy. W
srodku ramy zieje proznia®®, Foto-grafika, jak mozna sadzi¢, swobodnie nawigzuje do Natashy
Mana Raya (1929°** lub 1930°%). Ukazana na fotografii surrealisty naga kobieta unosi jedna reke,
dotykajac swojego prawego ucha i ostaniajac gtowe — jakby bata si¢ ja utraci¢. U Bodnar posta¢ nie
skrywa nieobecnosci fizis, wrecz przeciwnie — podkresla uderzajace wrazenie pustki, dodatkowo
zarysowujac jej kontury. Rama uksztattowana z ramion eksponuje ,,dziur¢” po twarzy. Jest §ladem

dawnej obecnos$ci, przypomnieniem o wczesniejszym istnieniu oblicza oraz symbolem obecnego

531 70b. http://www.annabodnar.eu/gallery/005 1 rzne 6 .jpg (dostep: 13.01.2015).

532 3. Tischner, op. cit., s. 71-73.

533 Zob. http://www.annabodnar.eu/gallery/088_dscf0389_1b.jpg (dostep: 13.01.2015).

534 http://www.moma.org/collection/works/46968?locale=en (dostep: 29.04.2016).

535 http://www.manray-photo.com/catalog/product_info.php?cPath=32&products_id=738&0sCsid=e18d14394695e96a1l
5ed161909616e91 (dostep: 23.04.2016).
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braku, a zarazem stanowi ograniczenie pustki, niepozwalajace jej si¢ rozprzestrzeni¢. Posta¢ na
obrazie probuje zachowac schematyczny ksztalt gtowy, zastapi¢ jej brak sama ideg jej dawnej
obecnosci 1 W ten sposdb — cho¢ po czesci — jg odzyskacd.

W pewnej mierze udaje si¢ to bohaterce innej foto-grafiki [fot. 6]. Eksponuje ona swe nagie
cialo od linii piersi w gore. Na wysokosci — tutaj juz obecnej — glowy wykonuje gest, jakby
rozciggata swoja twarz w plaszczyznie wertykalnej. Samo oblicze przypomina stelaz, na ktory
naciggni¢to dodatkowg skoére-maske. Pozbawione jest oczu i1 ust, po ktorych nie pozostaly zadne
$lady obecnogei’®.

Taborska zauwaza, ze dadaisci 1 surrealisci inspirowali si¢ szkicami anatomicznymi, ktore
zapewnialy z jednej strony naukowa precyzje spojrzenia, z drugiej natomiast groteskowe i
nierzadko makabryczne wizje kobiecego ciata, odartego ze skory i dodatkowo pozbawionego

glowy, co mozna zauwazy¢ choéby w pracach Ernsta czy Magritte’a®>’

. Grafika Bodnar ukazuje nie
samg twarz, ale fantom twarzy, obecny i widoczny, nie mieszczacy si¢ jednak w kanonie
tradycyjnie przedstawianej podobizny cztowieka. Nie mozna jednoznacznie stwierdzi¢: ,,to jest
twarz” lub ,,to nie jest twarz”, bowiem jej kontury zostaty zachowane i wcigz moga by¢ postrzegane
jako oblicze lub jego zarys. Natomiast nieobecnos¢ oczu i ust akcentuje dwa bardzo istotne
problemy zwigzane z niemoznos$cig patrzenia i brakiem glosu. Pierwszy dotyczy rozpoznawania
cztowieka jako indywidualnego ,,ja”, wyrdzniajacego si¢ sposrdd ,,innych”, ktérzy nie sg ,ja”.
Drugi natomiast podkresla przede wszystkim niemozno$¢ obiektywnego, pozbawionego
seksualnych i estetycznych (zwigzanych z potocznie rozumianym ,,picknem”) konotacji, spojrzenia
na kobieca twarz i ciato oraz fakt, ze kobiety — nie tylko muzy surrealistéw — pozbawione sg glosu,
swobodnej mozliwosci wyrazania wiasnych mys$li 1 réwnie swobodnego operowania wiasnym
ciatem.

Brak widzenia nie pozwala dostrzec ,,innych”, a brak glosu, utrudnia komunikacje 1
pozbawia mozliwosci porozumienia. Baudrillard zauwaza, ze problemy komunikacyjne wynikaja z
faktu, ze ,,ludzie i rzeczy daza do tego, by dla siebie nawzajem nic nie znaczy¢”>*%. Te fatalistyczna
sktonno$¢ probuje si¢ maskowac, ktadac wigkszy nacisk na samo znaczenie. Watla nadziej¢ na
rozwigzanie problemu autor Symulakrow i Symulacji upatruje w fotograficznym przenikaniu si¢
obiektu i podmiotu. By jednak ta wzajemna relacja byta owocna, ,,Inny — obiekt — musi przetrwac
owo znikniecie, po to, by stworzy¢ »poetycka sytuacje przeniesienia«, albo tez »przeniesienie

poetyckiej sytuacji«”539.

53 Zob. http://www.annabodnar.eu/gallery/006_1_rzne.jpg (dostep: 13.01.2015).
537 7ob. A. Taborska, op. cit., s. 134.

538 ). Baudrillard, Fotografia, czyli $wietlny zapis..., s. 384.

> Ibidem, s. 384.
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Obraz ukazany przez Bodnar uderza bezposrednio w obawe utraty wlasnej podmiotowosci.
Dtonie modelki rzezbig twarz, wygtadzajg jej fakture, zamazujac wszystkie §lady indywidualnosci.
Zarowno gladka maska, jak i zastoniete lub przeciwnie, wyeksponowane ,,nic” — mniej lub bardziej
puste miejsce pojawiajace si¢ zamiast twarzy — mogg zosta¢ uznane za zaproszenie do ,,wstawienia”
w luke wilasnego badz czyjego$ oblicza. Widzialna absencja rozpoznawalnych rysow sktania
patrzacego do zdystansowania si¢ — stwierdzenia ,,jestem bezpieczny, bo posiadam twarz, to JA”, a
zarazem budzi niepokoj utraty whasnej fizis®*.

Swiadomo$¢ posiadania konkretnej, opisywalnej fizjonomii i obawa przed jej postradaniem
nie wyklucza jednak utozsamienia si¢ i rozpoznania siebie w osobie bez twarzy. Patrycja
Cembrzynska w swoim artykule Twarz pod kontrolg zwraca uwage na coraz powszechniejszg
konieczno$¢ — i poniekad takze potrzeb¢ — pozbywania si¢ twarzy w przestrzeni publicznej,

zwlaszcza w kontaktach z innymi ludZmi.

Publiczne ,,ja” staje si¢ nieekspresyjne i bezglosne — twarz ,,nic nie méwi”. Jej ,,zamilknigcie” to warunek
uszanowania drugiej osoby, a zarazem sposob obrony wiasnej intymnosci [...]. Cho¢ ,,milczaca twarz” przynalezy do
przestrzeni spolecznej interakcji, to nie dopuszcza jednak do pojawienia si¢ relacji towarzyskich. Jest powierzchnig —

maska zaktadana dla nieznajomych®.

0 Wydaje sie, ze strach przed utrata wlasnej twarzy ma pewne realne podstawy, zwlaszcza je§li wezmie sie pod uwage,
wspominane juz przy omawianiu obrazow Magritte’a, przypadki neurologicznych agnozji (np. prozopagnozj¢), ktore
pozbawiaja chorych mozliwosci rozpoznawania nawet wlasnego oblicza. Olivier Sacks zauwaza, ze utrata fizis czgsto
stawiana jest na rdwni z utratg tozsamosci. Neurolog, opisujac przyktad doktora P. (muzyka, ktéry rozpoznaje za
pomoca dzwigku), zauwaza, ze jego pacjent , Traktowal [...] twarze (nawet ludzi mu najblizszych), jakby byly
abstrakcyjnymi uktadankami albo testami. Nie potrafit ich ujrze¢, zblizy¢ sie do nich. Zadna twarz nie byta mu bliska,
w zadnej nie widzial »jego« lub »jej«; identyfikowal je jako komplet cech, jako »to«. A zatem poznawal jedynie
formalnie, nie byto w tym nic osobistego. I to prowadzito do jego obojetnosci czy Slepoty na wyraz twarzy. Twarz jest
dla nas osoba wygladajaca na zewnatrz — widzimy osobe poprzez jej twarz. Dla doktora P. twarz w tym znaczeniu nie
istniata, nie rozpoznawatl ani jej, ani kryjacej si¢ za nig osoby” (zob. O. Sacks, op. cit., s. 33). Nieumiejetnosc¢
rozpoznania twarzy pozbawia czlowieka (zardwno chorego jak i jego otoczenie) emocjonalnej wigzi z drugim i
uposledza jego spoteczne kompetencje. Co wigcej, choroba moze pojawic si¢ znienacka na kazdym etapie zycia.
Przyktadem niech bedzie przypadek mtodego cztowieka, ktory utracit zdolno$é prawidlowej gnozy w wyniku wypadku.
Sacks cytuje znaczacy fragment artykulu z czasopisma naukowego ,,Brain”, ktory mowi, ze dochodzgc do zdrowia,
pacjent bardzo czesto podawal w watpliwo$é, czy twarz, ktdra widzi w lustrze, jest naprawde jego, mimo iz wiedzial, ze
nikogo innego z nim nie ma. Robit rézne miny ,,po prostu by si¢ upewnic¢”, jak sam twierdzit (zob. Ibidem, s. 42).
Potrzeba pewnosci w rozpoznawaniu siebie i nieustannego potwierdzania wilasnej tozsamosci byta silniejsza niz
oddziatywanie praw fizyki i logiczne myslenie. Ow lek przed utrata twarzy przenosi si¢ rowniez posrednio na grunt
odbioru sztuki. Pierre Bourdieu z przywolywanych juz przeze mnie w rozdziale ,,Slady osobowosci w »Portretach bez
twarzy« Krzysztofa Gierattowskiego™” analiz spotecznego odbioru fotografii wysnut nastgpujacy wniosek: ,,Zdjecia,
ktorych autor pozwala sobie na zbyt wiele z ludzkim cialem, wywotuja niepokdj lub oburzenie”. Respondentom
pokazano artystyczne fotografie, ktére jednak z réznych powodow nie ukazywaly twarzy modeli. Reakcje byty
jednoznaczne: ,,»Jesli juz je robi¢, to mozna by ujaé catos¢, czyz nie? Brakuje twarzy, to jest irytujace«. »Nie jest zte,
ale chciatbym widzie¢ wyraz twarzy«. »Ja ujatbym tez twarz« (r¢ce starej wiesniaczki). »Widaé tylko ramig, czegos tu
brakuje, to nie wystarczy« (dziecko przy piersi, zblizenie)”. Bourdieu zauwaza, ze ,,Wyraz twarzy szczegodlnie skupia
ekspresyjnos¢ ciata, tak wige usunigcie twarzy odczuwane jest jako zaprzeczenie ekspresji”. Zob. P. Bourdieu, op. Cit.,
s. 259-260.

1P, Cembrzynska, Twarz pod kontrolg, [w:] Maski, twarze, pyski..., s. 221.

194



Brak rozpoznawalnej twarzy jest w tym wypadku postrzegany jako jedyny sposob
zachowania wiasnej intymnosci, czyli — paradoksalnie — ochrony tego, co indywidualne i ,,wtasne”.
Gdy twarz zostanie dotkni¢ta wzrokiem i rozpoznana — zobaczona i uSéwiadomiona jako ktos inny
niz ,,ja”, lub jako ,,ja” niepostrzegane bezposrednio, odbite w oczach innego — wejdzie nieuchronnie
w ,,przestrzen spotecznych interakcji”, gdzie bedzie si¢ nieustannie przegladac i obnaza¢ w oczach
innych, stanie si¢ twarzg widziang wylacznie cudzymi oczami. Milczenie oblicza niesie jednak ze
sobg znaczace niebezpieczenstwo utraty umiejetnosci wzajemnego, autentycznego porozumiewania
si¢ (nie rozmawiania, ale wytwarzania empatycznej wigzi spotecznej, ktora umozliwia dostrzezenie
innego oraz zrozumienie konieczno$ci wspotistnienia w $wiecie, w ktorym inny jest jedng z postaci
mojego ,,ja”, tak jak moje ,,ja” jest odbiciem czastki innych). Fotografie, jakie tworzy Bodnar — nie
majace referencji w rzeczywistosci, ale przemawiajace samym obrazem — staja si¢ polem takiego
wspolistnienia.

Probujac zrekonstruowaé podstawy nastawienia surrealistow do kobiecego ciata, Taborska
przywotuje stowa Huguesa Le Roux dotyczace idealu kobiety z konca XIX wieku: ,,Catkiem
zapomnieliSmy o lekcji, jakiej udzielita nam sztuka antyczna, ktora nie podporzadkowata ciata
glowie 1 na dowdd swej wobec glowy obojetnosci przekazata nam bezgltowa Nike, nie wywolujaca
zalu za spojrzeniem u zadnego mitosnika pickna™>*?. Autor powyzszych stéw pomija fakt, ze znana
dzi§ rzezba Nike — nagiej, bezglowej bogini zwycigstwa — wedlug ustalen archeologow
prowadzacych badania porownawcze z zachowanymi wizerunkami bogini niemal na pewno
posiadala glowg i rgce, cho¢ ich ksztalt i utozenie sg niemozliwe do zrekonstruowania. Stracita je
wtornie z przyczyn niezamierzonych przez artyste. Posta¢ okaleczonej Nike, przyciagajacej
spojrzenia jedynie swoim ciatem, doskonale wpisuje si¢ w strategi¢ przyjeta przez Ann¢ Bodnar,
ktéra w swoich fotografiach i foto-grafikach odwraca sens stwierdzenia Le Roux, podkreslajac
problem ,utraty twarzy”, odebranej przez komercyjne kanony pigkna, patriarchalne relacje
spoleczne, brak akceptacji dla innosci i wiele innych czynnikdéw, w taki czy inny sposob
wykluczajacych nieprzystajace jednostki. Artystka polemizuje nie tylko z wizja bezglowego
biernego ciata jako doskonatego obiektu pozadania (,klepsydry”), ale réwniez, z dazeniem do
wspotczesnej bezmyslnej idealizacji ciata — w tym przypadku twarzy.

Ciekawym tropem interpretacyjnym jest takze postrzeganie fotografii ukazujacej fantomowe
lico jako kontynuacji cyklow przedstawiajgcych modelowanie ciata. Kobieta bez twarzy to nie tylko
,surrealistyczna muza”, ale rowniez kobieta z twarzg sztuczng, przerobiong, naciagni¢ta, podobng
do setek innych, tak samo ,,udoskonalonych” twarzy. Wygtadzanie fizis pozbawionej jakiejkolwiek

zmarszczki jednoznacznie kojarzy si¢ z zabiegami medycyny estetycznej, majacymi na celu

2 H. Les Roux, Nos Filles — Qu ‘en frenos-nous?, Paris 1898, s. 77-78; cyt. Za: A. Taborska, op. cit., s. 136.
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zachowanie wiecznie mtodego 1 picknego oblicza, a nierzadko prowadzacymi do deformacji i
nicodwracalnych zmian. Zachowanie wlasnej twarzy jest w takim $wiecie niezwykle trudne.
Odzyskanie prawa do posiadania normalnej, starczej fizjonomii, bez koniecznosci jej modelowania
— jest czescia procesu przywracania twarzy kobiety-cztowieka. Ow powrdt weiaz napotyka nowe
bariery, fizis jest niepetna, niecztowiecza, ale powoli budowana wlasnymi dtonmi modelki zaczyna
przypominac twarz.

Patrzac z tej perspektywy, znaczacy dla odbioru opisanej foto-grafiki jest fakt, ze $lady po
oczach i ustach na obliczu przedstawionej postaci zostaty catkowicie wyretuszowane w taki sposob,
ze ich brak nie wywoluje makabrycznego wrazenia. Mozna nawet przypuszczaé, ze w tak ukazanej
twarzy te elementy fizjonomii nigdy nie istnialy. By¢ moze widoczny zarys nie jest wynikiem
deformacji tradycyjnego widoku kobiecej fizis, ale jest dopiero pierwszym etapem jej
konstruowania — dtonie nie wymazuja, ale buduja od podstaw t¢ twarz, ktorej pozbawione byty
kobiety na poprzednich fotografiach, te, ktéra na dobre usungli surrealisci. W takim ujeciu foto-
grafika moze zosta¢ potraktowana jako obraz procesu ksztattowania i1 ,,zwracania” twarzy

kobietom, ktore do tej pory byly jej pozbawione.
Twarz ukazana

W kontekécie powyzszych rozwazan na temat dekonstruowania surrealistycznej wizji
kobiety znamienny jest fakt, ze Anna Bodnar bardzo czg¢sto sama pozuje do swoich zdje¢. Erica
Fisher-Lichte w Estetyce performatywnosci pisze: ,,Cztowiek posiada ciato, ktorym — jak innymi
przedmiotami — moze si¢ postugiwaé. Zarazem jednak jest tym ciatem, jest cialem-podmiotem”**,
Fotografka deklaruje, ze jej prace stanowig forme ,,wewnetrznego dialogu”, s3 ,,poszukiwaniem
siebie w $wiecie nietolerancji 1 obtudy” oraz wyrazem strachu przed przemijaniem 1 brakiem
akceptacji. Ow autotematyczny kontekst nabiera szczegdlnej wagi wiasnie dlatego, ze pracuje na
wlasnym ciele, czynigc z niego taki sam materiat, jakim dla malarza sg farby. Artystka mierzy si¢ z
tematami, ktore jg przerazajg, stad postacie na jej zdjeciach zwykle sg nagie, co podkresla ich
bezbronno$¢ wobec ,,0saczajacego je $wiata”, a zarazem stanowi odniesienie do pozaczasowej
identyfikacji z ogdotem ludzkosci. ,,Kazda forma ubrania jest charakterystyczna dla danej epoki
kulturowej, nago$é natomiast jest jedna i wspolna dla nas wszystkich”— stwierdza®**.

Bodnar, tak jak performerzy, przeksztatca nalezace do niej ciato, poddajac je czesto daleko

posunietej deformacji. Staje si¢ przy tym zarowno podmiotem dziatajacym (tworzacym), jak i

3 E. Fischer-Lichte, op. cit., s. 123.
544 Zob. http://www.zpaf.bielsko.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=61%3Aanna-bodnar-we-
wrocawiu&Itemid=72 (dostep: 10.01.2015).
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przedmiotem dziatania. Tym samym mozna jg nazwaé performerkg (cho¢ nie tworzy tradycyjnie
rozumianych performansow), ktéra na przyktadzie siecbie samej dekonstruuje znane struktury
cielesnosci, nadajagc swoim pracom charakter tozsamosciowych autoposzukiwan, proby uchwycenia
zmiennej i nieuchwytnej, jak wynika z jej obrazow — istoty>*.

Pewne watpliwosci budzi jednak fakt, Zze artystka mimo wszystko nie pracuje na stricte
,Wlasnym” organizmie. Przetwarza ciato sfotografowane, czyli powielone i odgrywane. W dodatku
zwykle znaczaco modyfikuje zdjecia za pomoca programoéw graficznych. Sama przyznaje:
,fotografia bardzo czgsto jest dla mnie materialem wyjsciowym i wykorzystuj¢ ja do kreowania
wlasnej rzeczywistos’ci”546.

Trudno jednak posadza¢ autorke surrealistycznych grafik o zafalszowanie rzeczywistego
obrazu siebie (przestrzen fotografii jest inscenizowana, zatem to, co przedstawione na zdjgciu, nie

moze by¢ oceniane w kategoriach prawdziwe — fatszywe>*’

) ani tym bardziej o dzialanie pokrewne
sztucznemu, graficznemu upickszaniu sylwetek w §rodkach masowego przekazu, tyle ze zwrocone
W przeciwng stron¢ — wyolbrzymiajace antyestetyczny aspekt wszechobecnej cielesnosci. Problem

”548’ pISZE

sytuuje si¢ na plaszczyznie interpretacji. ,,Praca nad negatywem jest interpretacja
Soulages. ,,Nalezy juz do recepcji, o czym na og6t zapominaja ci, ktdrzy rozwazaja fotografie w
oparciu o warunki jej odbioru™*. Bodnar juz podczas pracy nad zdjeciem narzuca ogladajacemu
pewien schemat interpretacyjny, ukierunkowujac jego spojrzenie za pomoca prostych, powszechnie
znanych odwotlan symbolicznych i skojarzeniowych (klepsydra, nago$¢, zmarszczki, ucisk) oraz
konstruujac okreslony obraz ciata. Zatem jej proby definiowania siebie sg nie tylko poszukiwaniem,
ale rowniez kreowaniem tozsamosci, ktore swoj kulminacyjny punkt osigga w seriach portretow
(lub — w wickszosci — autoportretow) z cykli ,,Kreatywny portret” i ,,Milion twarzy”>*°.

Artystka nie oszczgdza wilasnego oblicza. Analogicznie do zabiegdw z cialem, traktuje je
jako niezwykle plastyczne tworzywo, ktére sitg wyrazania przewyzsza kazda inng materi¢ tworcza.
Przeobrazona, niekiedy brutalnie zdeformowana (poprzebijana zapatkami [fot. 7], z grymasem
zmeczenia lub bolu, z rgka wystajaca z ust, przebita przez pocisk wystrzelony z palcéw ulozonych

na ksztalt rewolweru czy wreszcie przerazona i niemalze nieludzka z otwarta, pusta czaszka), ale

3 Bodnar deklaruje: ,,0dkad pamigtam interesuje mnie sztuka wizualna, gdyz czesto przekazuje wigcej niz stowa.
Przez cale zycie szukalam artystycznego sposobu wyrazenia siebie. To, co robig, to moja pasja, to niech¢é do
,.plastikowego” $wiata. Zrodtem inspiracji jest dla mnie Zycie codzienne jak réwniez literatura pickna. Do swoich prac
mam bardzo emocjonalny stosunek, poniewaz w duzej mierze wyrazaja mnie”’; http://www.annabodnar.eu/o-mnie.html
(dostep: 13.01.2015).

%4 http://www.zpaf.bielsko.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=61%3Aanna-bodnar-we-
wrocawiu&Itemid=72 (dostep: 10.01.2015); zob. tez: http://www.annabodnar.eu/o-mnie.html (dostep: 13.01.2015).

%47 Zob. F. Soulages, op. cit., s. 67-89.

*** |bidem, s. 158.

** |bidem, s. 158.

%0 http://www.annabodnar.eu/milion-twarzy.html (dostep: 15.04.2016).

197



przede wszystkim niezwykle dynamiczna i teatralna twarz fotografki szokuje i wytraca
ogladajacego z bezpiecznego poczucia zdolnosci rozpoznawania, mimo iz podobienstwo zostaje
zachowane. Przeksztalcenia fizjonomii sg dopeilieniem pracy nad cialem, ale tez wyrazem
artystycznych poszukiwan form twarzy widzianej z zewnatrz, probg odkrycia granic jej
plastycznosci oraz zdolnosci metamorficznych. Sg réwniez sprawdzianem dla ograniczen odwagi
tworczej, poniewaz praca na wilasnej fizis jest aktem kreacji nowego siebie, siggnigciem po nowa,
niekoniecznie stabilng tozsamos$¢, bedacg zarazem ,,ja” i ,,innym”, fotografem i modelem, sobg i
dzietem.

Soulages zauwaza, ze ,,fotografia konfrontuje nas z nieSwiadomoscia drugiego, z »tym«, co
jawi si¢ jako przesunigcie w stosunku do niemozliwego, stabilnego »ja«. Odgrywa si¢ ono samo za
sprawa dialektycznego ukladu w obrebie aparatu psychiki”®®*. Stwierdza ponadto, ze fotografia
znosi zasadno$¢ stosowania pojecia wolnej woli, poniewaz ,przed fotografem gra si¢ 1 jest si¢
odgrywanym”, a kazde zdj¢cie jest utrwaleniem odegranej sceny, na ktora wskazuje. Zatem badacz
proponuje, by pojecie wolnej woli zastapic ,,gra koniecznos$ci i przymusu tworzacych zycie”, ktore
majg charakter teatralny. Podkresla przy tym, ze relacja migdzy fotografowanym i fotografujacym
nie jest niewinna. Wedlug Soulagesa kazde zdjecie zostaje przepracowane przez to, co si¢
fotografujagcemu wymyka i W ten sposodb nad nim panuje, a jednym z takich czynnikéw jest jego
wlasna nie§wiadomo$¢. Fotografia stanowi wigc przede wszystkim ,,wypadkowa zwigzkow
pomigdzy sferami nieswiadomosci uczestnikow, migdzy ich popedami™®?. Na podobne aspekty
procesu fotografowania zwraca uwage takze Richard Shusterman, wprowadzajac rozréznienie
miedzy fotografia — rozumiang jako uktad elementow, do ktorych zaliczajg si¢ ,,fotograf, obiekt

fotografowany, sprzet fotograficzny oraz przestrzenno-czasowy kontekst>>®

— a zdjeciem, ktore jest
jedynie jej koncowym produktem554. Wedlug badacza dopiero tak rozumiana fotografia w pekni
odstania swoja dramatyczng i performatywna nature®>>.

Bodnar traktuje swoja twarz jak cudzg, ale nie moze definitywnie unikng¢ odniesien do
siebie. Praca nad wtasng fizjonomig wywoluje efekt, jakby przegladata si¢ w lustrze, ale nie
widziala tam stricte wlasnego oblicza, ale twarz podobng. Osoba fotografa i modela taczy si¢ w

jedno, a fotograf zostaje wplatany w gr¢ przed obiektywem, bedgc zarazem sobg, ,,drugim” i

1 E Soulages, op. cit., s. 81.

*Z |pidem, s. 81.

*% |bidem, s. 294.

%4 Shusterman stwierdza: ,,[...] poniewaz zasadnicze znaczenie zdjecia (przynajmniej w dyskusjach filozoficznych)
czesto sprowadzane jest do fotografowanego obiektu, sprowadzenie estetyki fotografii do zdje¢cia grozi zredukowaniem
jej do estetyki obiektu spoza zdjecia (tj. odniesienia w prawdziwym S$wiecie), a wigc jakoby spoza fotografii, co
podwazyloby wartos¢ estetyczng fotografii jako takiej” (R. Shusterman, op. cit., s. 294-295).

> W moich analizach nie uwzgledniam takiego rozréznienia, a pojecia ,fotografia” uzywam zaréwno w znaczeniu
»zdjecia” (stosuje je zamiennie), jak 1 ogotu dziatan, ktore towarzysza jego zrobieniu.
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tworca. To, co si¢ dzieje na poziomie §wiadomosci modela 1 na poziomie swiadomosci artysty oraz
to, co nieswiadome, zlewa si¢ w jeden niejednorodny twor, nowy obraz i nowg tozsamos¢,
uzewngtrzniong przez forme lustrzanego odbicia i1 zarazem gleboko wewnetrzng dzieki scaleniu
trzech rol. Dotykajac wilasnej twarzy w skorze ,,drugiego”, artystka przechodzi autentyczng
przemiang, zamykajac lub otwierajac kolejne tropy osobowosci, konieczne aby wywota¢ procesy
dekonstruowania i rozmontowywania witasnego ,,ja” 1 uzyska¢ nowy material, potrzebny do
tworzenia kolejnych auto-portretowych hybryd.

Wazne miejsce wsrdd (auto)portretow artystki zajmuja fotografie z serii ,,Czlowiek i
zwierzg”, do ktorych Bodnar pozuje z akcesoriami kojarzacymi si¢ z okrucienstwem wobec
zwierzat™®. Obrazy te maja podwdjna wymowe — z jednej strony podkreslaja zwigzek cztowieka i
zwierzegcia oraz nierzadko naduzywanie zaleznosci tego drugiego od czlowieka, z drugiej strony
poruszaja problem zwierzgcego traktowania osoby ludzkie;j.

Fotografowanie zwierzat z pewnoscig jest jednym z upodoban, ktéremu Anna Bodnar
poswieca duzo uwagi. Jej oficjalna strona internetowa zawiera nawet odnosnik do podstrony, na
ktorej artystka prezentuje wytacznie swoje profesjonalne fotografie zwierzat (zwlaszcza psow) i
zarazem reklamuje swoje ustugi w zakresie wykonywania zwierzecych sesji>>’. Nie dziwi zatem
fakt, ze wsrod jej portretow pojawiaja si¢ obrazy-protesty przeciwko zngcaniu si¢ nad zwierzg¢tami.
Monika Bakke, piszac o deprecjonowaniu zwierzat jako nie-ludzi i — bedacej skutkiem wciaz
panujacego antropocentryzmu — dominujacej postawie cztowieka nad zwierzeciem, powoluje si¢ na
poglady Cary’ego Wolfe, ktory dostrzega, ze od najdawniejszych czasow w zachodniej kulturze

598 Wolfe zauwaza

,»ZWierzg¢ pozostawalo zrepresjonowanym innym podmiotu, tozsamosci i logosu
jednak rowniez, ze dzi$ kryzys humanizmu przejawiajacy si¢ w zalozeniach strukturalizmu 1
poststruktualizmu oraz podniesienie rangi zwierzecia w szeroko pojetej kulturze 1 naukach
nichumanistycznych (ekologia, etologia, nauki o prawach zwierzat) sprzyjaja krytycznemu
spojrzeniu na mechanizm tworzenia ludzkiego podmiotu®™®. Bodnar dobitnie eksponuje aspekt
nierownoprawnej relacji cztowiek — zwierze. Szowinizm gatunkowy, na ktéry zwraca uwage
Bakke®®, usprawiedliwia cierpienic zwierzat w my$l roli czlowieka jako podmiotu

dominujacego®™. Laficuchy i kagance nie szokuja az tak bardzo, kiedy zalozone sa zwierzeciu,

wiecej — znaczna cze$¢ spoteczenstwa uznaje je za norm¢. Natomiast obraz, na ktérym cztowiek

%% http://www.annabodnar.eu/cz-owiek-i-zwierz-.html (dostep: 15.04.2016).

7 http://www.petphoto.annabodnar.eu/ (dostep: 15.04.2016).

%58 Zob. C. Wolfe, ,,Introduction”, [w:] Zoontologies: The Question of the Animal, ed. C. Wolfe, Minneapolis, London:
University of Minnesota Press, 2003, s. 10; thum. — M. Bakke (Zob. M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka
posthumanizmu, Poznan 2012, s. 52).

> Ibidem, s. 52.

%0 Zob. Ibidem., s. 42-46.

%1 Ibidem, szczegblnie rozdziat , Klopoty z antropocentryzmem”, s. 41-56.
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opleciony zostaje tancuchem, a jego twarz wigzi kaganiec, budzi skrajne emocje i moze zostaé

poczytany za niemoralny lub co najmniej niestosowny.

Obraz musi nas bezposrednio dotkna¢, narzuci¢ nam swoja specyficzng iluzje, przemowi¢ do nas swoim
niepowtarzalnym je¢zykiem, po to bySmy zostali poruszeni tym, co zawiera. Aby mozliwe bylo owo przeniesienie

poruszenia do rzeczywistosci, musi rowniez zaistnieé wyrazne (résolu) kontr-przeniesienie obrazu>®.

Fotografka dostownie dokonuje Kkontr-przeniesienia, zamykajac kaganiec na ludzkiej
(wlasnej) twarzy i krepujac glowe tancuchem. Uzywa rekwizytow tak, aby sugerowaly konteksty
religijne (skronie oplecione zostaty fancuchem utozonym w symboliczny ksztatt korony cierniowe;;
ponadto na jednym ze zdje¢ artystka przyjmuje poze charakterystyczng dla wizerunkow Jezusa
wyszydzonego, Ecce Homo [fot. 8]). Poréwnanie cierpienia zwierzat do meki Chrystusa narusza
powszechnie uznane sacrum i budzi podobne kontrowersje, jak wspomniana przez Bakke kampania
PETA pordéwnujaca przemystowe zabijanie zwierzat do Holokaustu®®, jednakze zwraca rowniez
uwage na bezwzgledng niewinnos¢ zwierzat-ofiar. Autorka Ciala otwartego sugeruje, by w tej
bezprecedensowej sytuacji na nowo przemyslec ,,co to znaczy naraza¢ na bol, cierpienie, $mier¢, i
wzig¢ za to pelng 0dp0wiedzialnoéc’”564, poniewaz czlowiek réwniez jest istotg $miertelng 1 w tym
aspekcie z pewnoscig nie rdzni si¢ od zwierzqt565.

W portfolio Bodnar pojawiaja si¢ jednak réwniez »,,Psie” Grafiki«>®® (jak je sama nazywa),
na ktorych autorka prowokujaco — w §wietle powyzszych rozwazan nad wzajemnym szacunkiem
gatunkowym — stylizuje psy, nadajgc im cechy ludzkie. W istnieniu samych obrazéw nie ma
niczego ztego. Grafiki te powstaly wytacznie w przestrzeni wirtualnej, bez bezposredniego udziatu
zwierzat, zatem nie wigzg si¢ z ich cierpieniem, wymuszonym pozowaniem czy innymi praktykami
mogacymi im bezposrednio szkodzi¢. Z pewnos$cig sa formg artystycznego zartu, ale otwieraja
takze niebezpieczne pole do manipulacji wizerunkiem zwierzecia upodabnianego do cztowieka i
nieistotne jest, czy fotogratka robi to na potrzeby wiasnej koncepcji fotografii, czy tez — co gorsza —
na zyczenie wiascicieli pupili. Pies-pilot czy pies-narciarz nijak si¢ majg do wzajemnego szacunku
gatunkowego. Sg probg wpisywania zwierzecia w czysto ludzkg role, w ktorej prezentuje si¢ ono
zdecydowanie niepowaznie i w pewnej mierze jest o§mieszane.

Donna Haraway w swoim Manifescie towarzyszqgcych gatunkéw (The Companion Species

Manifesto: Dogs, People, and Significant Otherness) wyraznie sprzeciwia si¢ traktowaniu zwierzat

%62 3. Baudrillard, Fotografia, czyli $wietlny zapis..., s. 384.

%63 7ob. M. Bakke, op. cit., s. 42-46.

%4 |bidem, s. 56.

%% Zob. Ibidem, s. 56.

%86 http://www.annabodnar.eu/-psie-grafiki.html (dostep: 15.04.2016).
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jak ludzi. Twierdzi, ze nawet wtedy, gdy transgatunkowe relacje satysfakcjonujg obie strony, to
zwierze¢ nadal znajduje si¢ w ryzykownej sytuacji, poniewaz jesli nie sprosta emocjonalnym
oczekiwaniom, moze zosta¢ porzucone. Badaczka podkresla przy tym nieprzekraczalnos$¢
zaleznos$ci psa od znajdujgcego si¢ na uprzywilejowanej pozycji cztowieka, gdyz to wytacznie
ludzie okreslaja warunki wzajemnych relacji>®’. Taki punkt widzenia sugeruje raczej potrzebe
odkrycia witasnej ,,zwierzgcosci”, rozumianej jako bycie integralng 1 $wiadomag (mimo rzeczywistej
dominacji) czg$cig zwierzecego uniwersum, a nie ,,ucztowieczania” zwierzat, bo dla tych drugich
wigze si¢ to z nieodtaczng tresura, a nie wspotpraca czy towarzyszeniem, o ktorym mowi Haraway.

Nie ulega watpliwosci, ze fotografowanie kontrowersyjnych inno$ci w najrézniejszych
postaciach mozna uznaé¢ za wizytowke Bodnar. Niedoskonatosci z premedytacja ukazywane w
aktach oraz kwestie relacji ja — inny doskonale wspolgraja z serig wizerunkow niepelnosprawne;j
modelki, nie posiadajacej prawej nogi, prawej reki 1 Znacznej czgsci lewego ramienia®®®. Na jednym
z tych obrazow dziewczyna, ukazana do pasa, patrzy prosto na widza. Jej twarz catkowicie
absorbuje uwage i ukrywa niedostatki ciata. Dopiero po chwili ogladajacy zdaje sobie sprawe, ze
modelka nie ma ragk. Na pozostalych portretach przedstawiona zostala w réznych pozach, z
przedmiotami towarzyszacymi jej na co dzien (wozek inwalidzki) oraz takimi, ktore w jej
przypadku wydaja si¢ absurdalne, jak hantle czy urzadzenia z sitowni wymagajace zaangazowania
rak lub obu nog.

Umieszczenie takich rekwizytow na portrecie wydaje si¢ przewrotne, bowiem wydobywa
nie tyle utomno$¢ bohaterki, ile jej site — t¢ prawdziwa, dzigki ktorej odwazyla sie pokazaé swoje
niekonwencjonalnie pigkne ciato. Jego mankamenty paradoksalnie wcale nie przejmuja kontroli nad
jej wizerunkiem, ale stabilizujg jej tozsamos$¢, czynigc ja wyjatkowa na tle innych podobizn
zamieszczonych w galerii. Szczegolng role wsrod tych portretow odgrywaja dwie fotografie, na
ktorych modelka, owinigta jedynie udrapowanym, lekkim materiatem, siedzi na podwyzszeniu w
szykownym kapeluszu, ukazujac swoje nagie rami¢ i eksponujac zgrabng nogg [fot. 9]. Posagowos¢
I wdzigk postaci sg uderzajace. W zawoalowany sposob kierujg mysli patrzacego ku kalekiej bogini
Nike — tym razem dumnie unoszacej gloweg, $wiadomej istnienia swojego niesztampowego i
ponadcielesnego pickna.

W ten sam nurt przelamywania stereotypowego postrzegania fizycznosci wpisujg si¢
fotografie podejmujace gre z tozsamoscig ptciowa. Bijaca z nich niejednoznaczno$¢, pozbawiona
jednak erotycznych konotacji, sktania si¢ ku problematyce genderowej. Androgyniczni m¢zczyzni

w kobiecych pozach, ze smuklymi ciatami, dlugimi wlosami i delikatnymi rysami twarzy, do

%7 7ob. D. Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant Otherness, Chicago: Prickly
Paradigm Press, 2003, s. 11-12; s. 38.
%%8 Zob. http://www.annabodnar.eu/portret.html (dostep: 15.04.2016).
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°9 [fot. 10]. Nierzadko ich ciala sa pomalowane, by zatrzeé

zhudzenia przypominajg kobiety
wszelkie roznice ptci. Kobiety o ,,chlopigcym” typie urody, z wydatnymi ko$¢mi policzkowymi,
krotkimi wlosami i niewielkim biustem, upodabniajg si¢ sylwetka, postawa i zachowaniem do
mezezyzn.

Anthony Giddens, siggajac do badan etnometodologicznych Harolda Grafinkla, podkresla,

ze plec¢ jest kwestig wyuczona.

Omawiany w Studies in Ethnomethodology przypadek transseksualnej Agnes dowodzi, ze bycie ,,mezczyzng”
Iub ,.kobieta” opiera si¢ na nieustannej kontroli i obserwacji ciata i jego gestow. W rzeczywistosci nie istnieje zadna
jednoznaczna cecha fizyczna, ktora odrozniataby wszystkich mezczyzn od wszystkich kobiet. Jedynie osoby, ktore maja

w miar¢ pelny obraz tego, czym jest przynalezno$¢ do obu pici, s3 w stanie wlasciwie oceni¢ niestychane znaczenie
570

szczegbtow w sposobie prezentacji i postugiwania si¢ cialem, od ktorych zalezy ,,0siaganie” plci®*.

Wydaje si¢, ze Bodnar doskonale rozumie owe niuanse i mistrzowsko postuguje si¢ ciatem,
by ukaza¢, w jak znacznym stopniu sg one ptynne. Odroznienie jej modeli od modelek nierzadko
odbywa si¢ na zasadzie zgadywania. Ani postawa, ani tym bardziej fizjonomiczne rysy nie
zdradzajg ich fizycznej plci. Latwosé, z jaka artystka dokonuje zamiany rol piciowych, eksponuje
ich nietrwate i czysto teoretyczne podstawy. Odbiorca ogladajacy te fotografie otrzymuje do
rozwigzania przewrotng zagadke w rodzaju ,,znajdz roéznice”, zupelie podobng do tych, ktore
rozwigzywal w dziecinstwie, z tym ze tamiglowka Bodnar zawiera ziarno zwatpienia we wilasne
umiejetnosci osadu, a tym samym uniemozliwia kategoryzowanie i szufladkowanie portretowanych
modeli na podstawie ich aparycji. Zamazanie granic plci zarowno odcina kobiet¢ od stereotypu
obiektu seksualnego, jak 1 uwalnia me¢zczyzne od konieczno$ci zachowywania ,,meskiego”
wizerunku (,,m¢skiego” w znaczeniu przeciwnym do wszystkiego, co okreslane jest jako
,,kobiece”), pokazujac realng umownos$¢ wygladu. Mechanizmy wytwarzania plci ujawniaja si¢ juz
na zdjeciach korpusow-klepsydr. Dazenie do idealnego ksztaltu kobiecej talii zostato tak
przerysowane, by pokaza¢ samg czynnos¢ konieczng do uzyskania odpowiedniego efektu. Bez
wykonania okreslonego dziatania ukazany fragment ciata nie pozwolilby na rozrdznienie pfci.

Twarz na fotografiach, ktére pozornie daja si¢ zakwalifikowa¢ do tradycyjnych portretow
fotograficznych, réwniez nie jest twarzg ,,czysta”, pozbawiong zewngtrznej ingerencji (i nie chodzi

tu bynajmniej o uzycie programu do obrabiania zdj¢¢). Rygor kontroli ciatla pojawia si¢ na

%69 Zob. http://www.annabodnar.eu/boys.html (dostep: 17.04.2016).
0 A, Giddens, Nowoczesnos¢é i tozsamosé. ,,Ja” i spoleczenstwo w epoce péinej nowoczesnosci, przet. A. Szulzycka,

Warszawa 2002, s. 88-89.
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zdjeciach, na ktorych widoczne twarze podtrzymywane sg na rézne sposoby przez dfonie®™

sprawiajgce wrazenie, jakby chcialy te oblicza ksztaltowac, ustawia¢ gtowe w odpowiedniej pozycji
albo utrzymywac ja na ,,wlasciwym’ miejscu. Nierzadko sg to rgce cudze, nienalezagce do modela.

Rece uktadajace glowy i twarze moga stanowi¢ swoisty $lad fotografa, ktory ujawnia swoja
obecno$¢ w przestrzeni zdjecia. Takie wrazenie wywotuja zwlaszcza te obrazy, na ktorych dlonie
wylaniaja si¢ spoza kadru [fot. 11]. Trudno stwierdzi¢, czy faktycznie sg to r¢ce Bodnar (cho¢ to
mozliwe). Z jednej strony obecnos¢ podmiotu, ktory ksztattuje modeli, ma raczej wyraz
symboliczny, podobny do tego, ktory wyraza si¢ w obecnosci czastki tozsamos$ci fotografa w
kazdym zrobionym przez niego zdjgciu (ujawniajacej si¢ poprzez widzialny efekt jego spojrzenia —
cho¢ 1 to zostaje przefiltrowane przez obiektyw), z tym Ze tu ukazany wprost i Z premedytacja. Z
drugiej natomiast, na niektorych portretach regce niejako zmuszaja modela do spojrzenia
bezposrednio w obiektyw — prosto w oczy fotografa, a w efekcie finalnym takze w oczy odbiorcy.
Wydaje sig, ze ten, ktdry spoza kadru kieruje modelem, méwi: ,,Patrz, pokaz twarz!”, tak jakby
Chcial odstoni¢ wszystkie jej (twarzy) tajemnice i niejasnosci. Element przymusu jednakze
ponownie odbiera wiarygodnos¢ widzialnemu obliczu i zdradza obecno$é kogos poza — podmiotu
istniejacego w sferze wizualnej (w rozumieniu Didi-Hubermana), ale wptywajacego na to, co
rozgrywa si¢ w obrebie kadru.

Ciekawie w tej perspektywie sytuujg si¢ portrety mezczyzny w §rednim wieku, réwniez
oplatanego przez czyje$ re¢ce, ale w taki sposob, ze patrzacy nie odczuwa ich obecno$ci jako

zewngtrznej presji. Inaczej niz na poprzednich zdjeciach, ramiona naleza do kobiety, ktora stoi za

> http://www.annabodnar.eu/portret.html (dostep: 15.04.2016); Dilonie na fotografiach Anny Bodnar nierzadko
odgrywaja nieposlednig rolg nie tylko jako narzedzie, ale réwniez — podobnie jak w przypadku portretu Jozefa
Czapskiego autorstwa Krzysztofa Gierattowskiego — jako metonimiczny portret ich wiasciciela/wlascicielki. We
~Fragmentach” — tej samej serii fotografii, w ktorej zostatly umieszczone bezgtowe korpusy — czgsto pojawiajg sig
fotografie ztozonych dloni wypetniajacych caly kadr. Rece uktadajg si¢ w rozne, nierzadko wymyslne i nienaturalne
gesty. Zawsze pozostaja ze soba w fizycznym kontakcie, stykaja si¢ niemal cala powierzchnia. Czysto sensualny dotyk
skory o skore jest bez mata wyczuwalny. Niejednokrotnie, aby uzyska¢ efekt finalny widoczny na zdjeciu, nalezatoby
wykona¢ calg sekwencj¢ ruchow. Proby odtworzenia pozy ukazanej na jednej z fotografii (Na zdjeciu wida¢ $ciskajace
si¢ rece ukazane od linii przedramion, skierowane ku gorze. Na ciemnym tle wyraznie rysujg si¢ kontury obu
splecionych dloni. Szczegdlng uwage zwraca nienaturalne wygigcie rak. Cienie padajace na dlonie tak je modeluja, Ze
trudno odrézni¢ lewa od prawej. Ztaczone dlonie tworza zwartg bryle) moga sprawi¢ sporg trudnosé, ale uswiadamiaja
rowniez, ze fotografie te, mimo ze przedstawiaja jedynie ostateczny rezultat ruchu, sg efektem procesu teatralnego
odgrywania gestu, poprzedzonego z pewnoscig licznymi fizycznymi (zeby nie powiedzie¢ — ekwilibrystycznymi)
probami walki z ograniczeniami ciata i prawdopodobnie licznymi probnymi zdjgciami. Dtonie w koncowej pozycji sa
$wiadectwem wszystkich tych udanych lub nieudanych poruszen, $ladem obecnosci ruchu, ktéry poprzedzat
przedstawiony w kadrze gest. Nie inaczej problem rysuje si¢ na obrazach dtoni $ciskajacych korpus czy oplatajacych
glowy portretowanych modeli, z tym ze w drugim przypadku mozna uznaé, ze z pewnoscia sa to dtonie cudze. Pokusa
odtworzenia p6z odgrywanych przez fotografowane dlonie ponownie kieruje zainteresowanie widza na aspekt
sensualny opisanych zdje¢ Bodnar — widzialno$¢ dotyku. Mozna z bliska zobaczy¢ sit¢ nacisku, objawiajaca si¢ poprzez
ugigcie, zmarszczenie, zaciemnienie powierzchni ciata. Ogladajacy widzi, jak skora dotyka skory. Odczuwa 6w dotyk
poprzez wizualne wyobrazenie i rekonstruuje go na podstawie wiasnych doswiadczen sensorycznych. Problem
widzialno$ci dotyku pojawia si¢ nie tylko w przypadku zdje¢ Anny Bodnar, ale dotyczy wigkszosci fotograficznych
przedstawien, na ktorych mozna dostrzec $lady i skutki nacisku na ciato, np. splecione rece, $ci$nigte pigéci, objecia, ale
rowniez skrgpowanie ciata (sznurem, gorsetem itp.). Dobrym przyktadem ilustrujacym to zjawisko moga by¢ migdzy
innymi wybrane fotografie Zdzistawa Beksinskiego, np. stynny Gorset sadysty z 1957 roku.
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plecami modela®2. Co wiecej, dionie niemalze czule dotykaja jego ciata, zdradzajac pewna wiez,
ktora — jak mozna sadzi¢ — taczy ich wilascicielke z portretowanym mezczyzng (obecnosé
podobnych obraczek na palcach kobiety i modela sugeruje, ze tworzg zwigzek). Rece nalezg do
kogos, kto — w pozytywnym znaczeniu — sprawuje piecz¢ nad jego gtowg i cialem. Subtelny watek
,ukladania” rysow, ktory pojawia si¢ na niektorych portretach, moze zosta¢ uznany za zabawng
aluzje do tego, kto dominuje w ukazanej relacji (wydaje si¢, ze wrazenie lekkosci konwencji
potwierdza wyraz twarzy mezczyzny, ktory u§miecha si¢ katem ust).

Ekspresyjne, zmystowe 1 intymne foto-grafiki Anny Bodnar pokazuja, jak plastycznym i
wszechstronnym tworzywem moze by¢ (wlasne) cialo — bez koniecznoS$ci naruszania jego fizycznej
integralnosci — oraz jak wieloaspektowo mozna kreowac i (de)konstruowa¢ wiasne i cudze ,,ja”.
Postugujac si¢ roznorodnymi $rodkami artystycznymi, fotografka stara si¢ ukaza¢ jak najszerszy
wachlarz tozsamosci przejawiajacych si¢ w catej palecie odcieni — od ciemnych tonéw wymazanej
indywidualnosci uprzedmiotowionych ciat bezgtowych kobiet az do migotliwych blaskéw 1 cieni
ujawniajacych sie w relacjach ja — inny. Obraz cztowieka, ktory wylania si¢ ze spektrum prac

3

Bodnar koresponduje z wizja posthumanistycznego dynamicznego podmiotu®”® zdefiniowanego

przez Jolantg Brach-Czaing. Czerpie on energi¢ z otoczenia i rownie silnie na nie oddziatuje wtasna

. . ;574
tozsamoscig™ .

Bakke, komentujac takie ujecie ponowoczesnej podmiotowosci, wyroznia jej
paradoksalng wlasciwos¢, ktora z jednej strony pochtania wszystko, co znajduje si¢ wokot niej, z
drugiej natomiast ,,otwiera si¢ tak, ze wszystko moze przezen przeptyna¢”. Badaczka konkluduje,
ze ,,wewngtrzna ruchliwo$¢” zastgpuje t¢ zewnetrzng, poniewaz ,,zawsze jesteSmy fuzja, czyli tym,
co tradycyjnie uwazane bylo za ontologicznie nieczyste”575. Zauwaza, ze w takim ujeciu podmiot
nie znika, ale zmienia swoj charakter. ,,Teraz nie jest juz zwielokrotnionym podmiotem, o jakim
pisali postmodernisci, ale raczej podmiotem otwartym, absorbujacym, wrazliwym na swoje
otoczenie, ktorego przeciez jest integralng cze¢scig”. Skonstruowanie 1 wyrazenie takiego podmiotu
jest jednym z celéw fotograficznych eksperymentéw Anny Bodnar. Zadanie nie jest tatwe, ale jak

dotad jego efekty stanowig interesujacy material badawczy. Powyzsze refleksje z konieczno$ci

dotycza bardzo skromnego, czysto subiektywnego wyboru jej prac.

%72 70b. http://www.annabodnar.eu/portret.html (dostep: 15.04.2016).

573 Grazyna Gajewska podkresla, ze niestabilno$¢ podmiotu jest takze jednym z najwazniejszych zagadnien antropologii
cyborgdw, ktora koresponduje z posthumanistyczng wizja podmiotowosci tego, co nie-ludzkie i wymyka si¢ binarnemu
kategoryzowaniu. (Zob. G. Gajewska, Arcy-nie-ludzkie. Przez science fiction do antropologii cyborgow, Poznan 2010,
S. 64 i nast.).

574 70b. J. Brach-Czaina, Blony umystu, Warszawa 2003, s. 120-121.

5> M. Bakke, op. cit., s. 86.
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ROZDZIAL IX

Ruch jako maska — cinemagraphs Jamie Beck’

Jamie Beck, nowojorska fotografka mody, wspotpracujgc z Kevinem Burgiem577, artystg 1

grafikiem komputerowym, stworzyla cinemagraphs — kinografie®’®

. Pod wzglgdem technicznym
cinemagraphs nie sg zjawiskiem odkrywczym (do uzyskania podobnego efektu wystarczy uzy¢
nieskomplikowanego programu do obrobki graficznej), jednakze fenomen popularno$ci prac Beck
sktania do wnikliwego rozwazenia problemu, czym wtasciwie sa kinografie i co sprawia, ze obrazy
stworzone przez nowojorska artystke — szczegélnie niepokojace portrety modelek — tak silnie

oddzialuja na odbiorcg.
Cinemagraphs — kinografie

Wedtug samej autorki ,,A Cinemagraph is an image that contains within itself a living

moment that allows a glimpse of time to be experienced and preserved endlessly”"®

(Kinografie sg
obrazami, zawierajacymi w sobie moment zycia, ktory rozwija si¢ w czasie, aby zostal
doswiadczony i trwat w nieskonczonos$¢ — thum. E. W.-Cz.). W podobnym tonie utrzymana jest ich
definicja sformutowana przez Kevina Burga: ,,I think of it as a living photograph. It’s a photograph

280 (Mysle o nich jak o zywych fotografiach. Jest to fotografia,

that has a living moment inside of it
ktora zawiera w swoim wnetrzu zywa chwile — thum. E. W.-Cz.), ,,calling it a GIF didn’t seem to
work either, because a GIF can mean so many things. This is a specific thing with its own criteria.
Its own medium.” (nazywajac ja GIF-em nie oddaje si¢ jej dziatania, poniewaz GIF moze znaczy¢
bardzo wiele rzeczy. To jest specyficzny twor ze swoimi wlasnymi kryteriami. Wiasne medium —
thum. E. W.-Cz.). Opierajac si¢ na wypowiedziach ich twércéw, kinografie mozna opisa¢ jako
pochodne fotografii 0 réznorodnej tematyce, na ktorych dostrzegalne sg subtelnie wkomponowane
ruchome detale, na przyktad poruszane wiatrem wlosy, przymykajace si¢ powieki, falujace
fragmenty garderoby czy odbicie jadagcego samochodu w witrynie sklepu. Ruch na zdj¢ciu pozornie
rozwija si¢ w czasie, mimo ze w rzeczywistosci sklada si¢ z nieustannie powtarzanych,

nieskomplikowanych sekwencji. Zatrzymanie chwili jest zatem jednoczesnym jej poruszeniem.

Taka forma kinografii uzaleznia ich istnienie od cyfrowego no$nika. Poza nim niemozliwe jest

°7® Rozdziat rozwija i uzupelnia tezy artykutu ,, Cinemagraphs” Jamie Beck w kontekscie dramatycznej teorii literatury,
ktory ukazat si¢ w ,,Przestrzeniach Teorii” (Zob. E. Wozniak, ,, Cinemagraphs” Jamie Beck..., s. 89-103).

5" K evin Burg prywatnie jest mezem artystki.

8 Uwazam za zasadne spolszczenie terminu ,.cinemagraphs”, dlatego w dalszym ciggu moich rozwazan bede
postugiwac si¢ nazwa ,,kinografie”.

>" http://cinemagraphs.com/about/ (dostep: 18.04.2011).

%80 http://time.com/3388024/when-photos-come-to-life-the-art-of-the-cinemagraph/ (dostep: 15.01.2016).

205



ukazanie ruchomych szczegotow, a bez nich prace Jamie Beck stalyby si¢ zwyczajnymi zdjeciami.
Obrazy te mogg zatem funkcjonowac¢ wylacznie w przestrzeni wirtualnej, jednakze wirtualnos$¢ nie

stanowi tylko bariery, ale otwiera rowniez ogromne mozliwosci tworcze.

Obraz pozornie najbardziej przejrzysty nie jest zwykltym odbiciem standow rzeczy, gdyz jest on zawsze zalezny
od procesu konstruowania wypowiedzi i od pracy nad materiatami fotograficznymi. Obraz zakotwiczony jest w
rzeczach (ktorych $lad zachowuje), ale i w tym, co przezyt fotograf (jego sposobie postrzegania i odczuciach), podczas

gdy wypowiedz i praca nad materiatem odseparowujg go od przedmiotow i wlasnych przeZyéssl.

Niezwykle hybrydy, ktére wykraczaja poza fotograficzne tworzywo, sa efektem wspolnej
pracy fotografa i grafika komputerowego, a ich ostateczny ksztalt to rezultat procesu tworczego,
zachodzacego od momentu zrobienia zdjecia-tta az do chwili natozenia kolejnych warstw
budujacych animacje;582. Praca nad materialem jest wigc jednym z najbardziej istotnych aspektow
powstawania ruchomych obrazoéw. Przeniesienie akcentu z jednorazowego aktu kreacji (chwili
zwolnienia migawki i zrobienia zdjecia) na proces tworczy zmienia status obrazu jako $ladu rzeczy.
W pracach Beck to ruch, sytuujacy si¢ pomiedzy niejednorodng czasowoscia kinografii a aktualnym
momentem patrzenia ogladajacego, staje si¢ §ladem. Czasami mozna zauwazy¢ jego widzialne

583 .
72 zdradzajacego samo

przejawy, ktére uzewngtrzniaja si¢ w postaci cyfrowego ,,smuzenia
poruszenie lub zakldcenia w jego pltynnosci. Uwidocznienie si¢ symptomow ruchu zalezy w duzej
mierze od nos$nika, na ktorym wyswietlane sg kinografie. Taki status prac nowojorskiej artystki
znaczaco wptywa na ich odbior.

Kinografia jest tworem kompozycyjnie niejednolitym. Rozpatrywana z perspektywy
fotograficznej posiada ramy wyznaczone przez kadrowanie, ale poruszajace si¢ elementy zaktocaja
oglad planéw kadru. Ruch przykuwa uwagg patrzacego, przestaniajac tto, lecz gdy potraktowac ow
ruch jako maske wizualneg0584, zamkniety kadr paradoksalnie otworzy sie¢ 1 skieruje atencje widza
na zewnatrz obrazu, do sfery niewidzialnej dla oka. Natomiast jesli popatrze¢ na ruchomy obraz z

punktu widzenia filmu, rozgrywajacy si¢ w czasie ruch powinien otwiera¢ obraz, zapowiadajac

przyszie zdarzenia. Tymczasem dzieje si¢ na odwrot — przemieszczenia ograniczone do serii

%1 A. Rouillg, op. cit., s. 234,

%82 We shoot on both still and video equipment and use Adobe After Effects and Photoshop for editing. Jamie and I are
highly collaborative throughout the whole process, while still promoting each other’s strengths. Shooting resembles
both a photo and video shoot”. (Wykonujemy zar6wno nieruchome kadry, jak i sekwencje na sprzecie wideo, uzywamy
Adobe After Effects i Photoshopa do edycji. Jamie i ja $cisle wspotpracujemy podczas catego procesu, jednoczes$nie
prezentujac swoje mocne strony. Ztapanie ujecia przypomina i fotografowanie, i filmowanie — ttum. E. W.-Cz.);
http://annstreetstudio.com/2011/12/22/the-other-half/ (dostgp: 11.02.2016).

%83 Jego powstawanie uzaleznione jest od no$nika, na ktorym wyéwietlona zostanie kinografia. Glowng przyczyne
.smuzenia” stanowi opdznienie czasu reakcji matrycy w stosunku do poruszajacego si¢ obiektu. Ow efekt nie jest zatem
cecha charakterystyczna dla kinografii, ale, jesli si¢ pojawi, moze zosta¢ potraktowany jako widoczny $lad ruchu.

%84 W rozumieniu Didi-Hubermana.
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nieprzerwanych powtorzen — zamykajg go. Taki zabieg rozbija kompozycje obrazu i podkresla
maskujaca role poruszen.

W samym zrodlostowie cinemagraph®®

miesci sie odwotlanie do syntezy sztuk — kina i
fotografii. Kinografie sg tworem, ktory czerpie z obu zrodet, ale wykorzystuje ich mozliwosci w

nowatorski sposob.

Przejawem [specyfiki konstrukcji fotografii — E. W.-Cz.] jest fragmentaryczno$¢ przedstawienia zdjeciowego.

Polega ona na wycinaniu obiektu (badz jego elementu) lub zdarzenia (lub jego momentu) z czasu i miejsca, w ktérym
586

si¢ uobecnia™".

Podstawowym dziataniem, jakie podejmuje fotograf w celu uzyskania zamierzonego efektu,
jest wykadrowanie zdjecia. Kadrowanie arbitralnie narzuca odbiorcy perspektywe spojrzenia na to,
co przekazuje obraz, jednakowoz natura kadru, ktory stanowi fragment jakiej$ mniej lub bardziej
okreslonej rzeczywisto$ci, sugeruje istnienie czego$ ,,poza”. Analizujac kinografie, pojecie ,,kadru”
mozna odnie$¢ zarowno do czynnosci kadrowania fotografii, jak rowniez do kadru filmowego,
ktory funkcjonuje przede wszystkim jako wycinek zdarzenia. Prace Beck niezaprzeczalnie kojarza
si¢ z obrazem filmowym, niemniej migdzy kinografig a filmem zachodzg zasadnicze rdznice
uwydatniajace si¢ szczegdlnie w zatozeniach konstrukcyjnych, odbiegajacych zarazem od specyfiki
tworzywa fotograficznego.

Kazda fotografi¢ mozna wywota¢, stworzy¢ materialny artefakt, desygnat, ktérego mozna
dotkng¢. W odniesieniu do kinografii takie dziatanie jest niewykonalne, poniewaz istniejg one
wylgcznie w przestrzeni wirtualnej i sg nierozerwalnie zwigzane z nosnikiem. Status ontologiczny
kinografii stanowi kwesti¢ tylez cickawa, ile skomplikowang. Juz samo pisanie o tym zjawisku
sprawia wiele klopotéw, gdyz odwotywanie si¢ do konkretnych przykladow wymaga albo
korzystania z no$nika wirtualnego (w ten sposob ograniczajac do przestrzeni wirtualnej réwniez

istnienie samego stowa), albo poslugiwania si¢ niedoktadnym i niedoskonalym opisem.

%85 W wywiadzie do nowojorskiego The Time, Beck i Burg tak wyjasniaja wybrana przez siebie nazwe:

Kevin Burg: We were just playing with Greek roots. We were researching how they came up with the term
photography. [Editor’s note: the word photographis generally accepted to have derived from the Greek terms photos,
meaning of light and grapho, meaning | write.]

Jamie Beck: We had to give it a name because we’d go to a photo shoot and people kept saying, Make one of those
moving things. I was so tired of people saying “that moving thing,” so we came up with a name for it”.

(Kevin Burg: ChcieliSmy pobawi¢ si¢ z greckim zrodtostowem. Dociekalismy, jak Grecy wymyslili termin fotografia.
[Uwaga redaktora: ogolnie przyj¢to, ze stowo ,fotografia” wywodzi si¢ z greckich termindéw photos, ktory oznacza
$wiatlo, 1 grapho, znaczacego ‘piszg’.]

Jamie Beck: Musielismy je nazwac, poniewaz kiedy robiliSmy sesje zdjeciows, ludzie ciggle powtarzali: ,,Zrdébcie jedna
z tych ruchomych rzeczy”. Bytam tak znudzona ludzmi méwigcymi ,ta ruchoma rzecz”, wigc wymysliliSmy jej nazwg
— thum. E. W.-Cz.).

http://time.com/3388024/when-photos-come-to-life-the-art-of-the-cinemagraph/ (dostgp: 15.01.2016)

%86 J. Kurowicki, Fotografia jako zjawisko estetyczne. Wstep, Torun 2000, s. 43.
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Konieczno$¢ wyswietlania obrazu buduje miedzy dzietem a widzem dodatkowa bariere, sprawiajac,
ze odbior kadrow (znow) odbywa si¢ w sposdéb podwojnie zaposredniczony: poprzez obiektyw
aparatu i przez powierzchni¢ ekranu. Za sprawg technicznych parametrow nos$nika obraz moze
zosta¢ znieksztalcony, ale bynajmniej nie zafalszowany.

Niezwykle znaczacy dla portretow kinograficznych jest fakt, ze kinografie wykorzystujace
medium oparte na jezyku binarnym (cyfrowym) maja wydzwigk wybitnie antybinarny, poniewaz,
bedac hybryda, przetamujg tradycyjne opozycje pojeciowe. André Rouillé, stara si¢ udowodnié, ze
,binarna koncepcja metafizyczna”, oscylujaca ,,pomiedzy istota (fotografii) a istnieniem

587

(przedmiotow)”, jest bezzasadna™'. Podejmujac polemike z Rolandem Barthesem, ktory wedlug

niego odwoluje si¢ do ,.dwubiegunowej relacji z konkretnym $wiatem rzeczy i ich stanow™®,

Rouillé sklania si¢ ku antybinarnemu ujgciu fotografii jako aktu kreacji, laczacego materialne
istnienie przedmiotu z jego niematerialnym obrazem. Proponuje ,,odrzuci¢ wykluczajace »albo« i

przej$¢ do wiaczajacego w8

. Takie spojrzenie bliskie jest statusowi obrazéw tworzonych przez
Jamie Beck, gdyz w ich przypadku arbitralne rozréznienia na ,,rzeczy i zdarzenia, brak ruchu i
ruchliwos$¢, czas 1 bezczasowos$¢, trwanie 1 stawanie siq”SgO, ktére w sztukach wizualnych dostrzegat
miedzy innymi Rudolf Arnheim, bezsprzecznie tracg racje bytu.

Antybinarno$¢ kinografii wlacza je w obszar do$wiadczenia dramatycznego, rozumianego

59591

,,jako ruchome pola, zmienne przestrzenie dzieta i jego odbioru” ™", a tym samym w pole dziatania

antybinarnej estetyki performatywnej. Ogladajacy jest tu zatem zardwno widzem swoistego
spektaklu, jak i uczestnikiem oraz sktadnikiem performatywnego aktu wspottworzenia dzieta.
Ograniczenie funkcjonowania prac Beck do przestrzeni wirtualnej wyklucza istnienie
jakiegokolwiek oryginatu, ktory moglby uchodzi¢ za pierwowzér wielokrotnie wys$wietlanego

592

obrazu™*. Kazde wys$wietlenie kinografii jest nowym aktem przetworzenia. T¢ mysl doskonale

podsumowuje refleksja Anny Krajewskiej:

Wizualno$¢, definiowana dzisiaj, stanowi [...] trwaly zwigzek z dramatycznoscig, poniewaz coraz czeSciej
eksponowana jest aktywnos¢, mogaca powolywac i unicestwiaé byt obrazu. Odnosi si¢ nie tyle do obrazu w rozumieniu
dzieta w ramach, stalego wyobrazenia odsytajacego do pojgé stylu czy konwencji, ale do obrazu jako zmiennego

procesu, statej niegotowosci, korekcji, palimpsestu, przenikania, dialogu, gry w wymazywanie i stwarzanie®*.

%7 7Zob. A. Rouillé, op. cit., s. 228-229.

58 por, R. Barthes, Swiatfo obrazu...

*%9 |bidem, s. 226.

% R. Arnheim, Sztuka i percepcja wzrokowa. Psychologia twérczego oka, przet. J. Mach, Warszawa 1978, s. 373.

U A, Krajewska, Dramatyczna teoria literatury..., s. 25.

%92 Problem ten dotyczy wielu zjawisk w kregu nowych sztuk wizualnych, ktore wykorzystujg nosnik cyfrowy, ale w
tym przypadku absolutny brak oryginatu podkresla status kinografii jako zjawiska odrgbnego, nie bedacego jedynie
wariacjg na temat fotografii

5% A. Krajewska, Dramatyczna teoria literatury..., s. 190.
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Kadry tworzone przez Jamie Beck spelniajg postulaty nowoczesnej wizualnosci 1 tym
samym skutecznie wymykaja si¢ wszelkim probom ich skategoryzowania. W kontek$cie powyzej
zarysowanej problematyki mozna powiedzie¢, ze fenomen kinografii znaczaco odbiega zaréwno od
materii fotograficznej, jak 1 filmowej. Nie ulega watpliwosci, ze Jamie Beck, wykorzystujac znane
od dawna $rodki techniczne, stworzyla nowe zjawisko, ktore dopiero otwiera nieSmiato swoje

podwoje dla lubujacych si¢ w innowacjach badaczy obrazu.

Czas poruszony

Fotografia zatrzymuje ruch przez odbicie fragmentu rzeczywisto$ci (realnej badz
wykreowanej) oraz rownoczesne zatrzymanie i utrwalenie chwili. Wydarzenia, ktore oglada widz,
rozgrywajg si¢ w czasie stanowigcym nieodzowny skladnik akcji zarowno filmowej, jak i
scenicznej. Jego uptyw zawsze jest dostrzegalny, nawet wtedy, kiedy na ekranie/scenie nic si¢ nie
dzieje. Czasowos¢ fotografii i czasowo$¢ filmu sytuuje sie jednakze na dwoch roznych poziomach.
Zdjecie istnieje jako zatrzymany wycinek czasu, nieruchome powtdrzenie momentu uchwyconego
w kadrze (aczkolwiek niedoktadne i niepeine, bowiem wrazenia, jakie wywotuje ogladanie obrazu
fotograficznego, nie da si¢ wiernie odtworzy¢)>*, jak i nowy skladnik $wiata, w ktorym zamknieta
jest przesztos¢. W przypadku zdje¢ ruch temporalny — inaczej niz w dzietach filmowych i
teatralnych — nie jest skladnikiem samego obrazu, ale odbywa si¢ ,,na zewnatrz”, w przestrzeni
kontekstowej. Zaangazowanie odbiorcy w poruszenie czasowosci zdjecia zmienia SposoOb
postrzegania fotografii jako sztuki wylacznie dwuwymiarowej, nie dziejacej si¢ w czasie.
Utrwalanie czasu za pomocg kliszy lub matrycy 1 jego przetwarzanie w procesie odbioru mozna
uzna¢ za dzialanie performatywne, gdyz stwarza kolejny — jedyny w swoim rodzaju i
niepowtarzalny — element rzeczywistosci oraz wywotuje jednostkowe wspomnienie, bedace §ladem
pierwszego wrazenia, ktére byto powodem zrobienia zdjecia.

Analizujagc kinografie mozna zauwazy¢, ze ich czasowos¢ nie jest jednorodna. Arnheim,
probujac okresli¢ relacje miedzy czasem a poruszaniem si¢, zwraca uwage na szczeg6lng zdolnosé

obrazu do syntetyzowania ruchu.

[...] na dobrej fotografii, obrazie, w rzezbie wreszcie — artysta [...] tworzy calos¢, ktora przektada czynnosci
rozgrywajace si¢ w czasie na jedng bezczasowa poze. W konsekwencji nieruchomy wizerunek nie jest obrazem chwili,

ale znajduje si¢ poza wymiarem czasu. Moze taczy¢ rozne fazy jakiego$ zdarzenia w jednym i tym samym obrazie, nie

%% Jak zauwaza Shusterman, ,,Chociaz zdjecie w jaki$ sposob dokumentuje proces performatywny, z ktorego sig
wylania, dokumentuje ono jedynie konkretny moment w tym procesie, a na dodatek robi to pod pewnym katem i w
kategoriach jego wlasciwosci wizualnych” (R. Shusterman, op. cit., s. 304).
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popadajac w absurdalnos¢. Wolfflin zauwaza, ze Dawid Donatella najzupetniej logicznie ,,wcigz” trzyma kamien w

dtoni, mimo ze glowa Goliata ,,juz” lezy u stop zwyciqzcysgs.

Dzieki tej wlasciwosci z pozoru statyczny obraz ,,opowiada” zdarzenie za pomocg
przedmiotow 1 gestow symbolicznych. W kinografiach role ,bezczasowej pozy” przejmuje
powtarzalny ruch. Animowane sekwencje wkomponowane w prace Beck — mimo ze zdecydowanie
rozgrywajg si¢ w czasie — egzystuja rowniez poza nim, zamkniete w kregu cyklicznych poruszen.
Rouill¢, opierajac si¢ na koncepcji fotografii Henriego Cartiera-Bressona, wyrdznia ,kilka
heterogenicznych wymiarow czasowych”596 zdjecia. Zalicza do nich ,czas teraZniejszy
dziatania™’, ktéry odnosi si¢ bezposrednio do terazniejszosci robigcego zdjecie, oraz ,,abstrakcyjna
terazniejszo$¢” fotografii (czas zatrzymany w momencie zarejestrowania, zamknigty W ramach
trwajacej nieprzerwanie teraZniejszoécngB). Wymienia rowniez charakterystyczny dla fotografii
podzial czasowosci na przesztos$¢ i przysztosé, bez zaistnienia terazniejszo$ci, podkreslajac, ze
obraz przedstawia moment, ktéry juz w chwili zrobienia zdjecia nalezy do przesztosci, a samo
zdjecie implikuje tylko czas przyszty, poniewaz ,,materialny moment wykonania zdjecia jest pusty;
jest to czas, w ktorym nic bezposrednio si¢ nie dzieje”™*. Ostatnim aspektem czasowego istnienia
fotografii wedlug badacza jest pojawienie si¢ gotowego obrazu, ktdre sprawia, ze ten, kto jest
autorem zdjecia, staje si¢ jednoczesnie jego odbiorcg. Przemieszczajace si¢ elementy na
kinografiach Jamie Beck sprawiajg, ze wszystkie wymienione przez Rouillé’a aspekty czasowosci
ulegaja przedefiniowaniu.

Czas dzialania operatora nadal pozostaje czasem terazniejszym, nie jest juz jednak
zdarzeniem jednostkowym (pustym czasowo), tylko procesem, na Kktory sktada si¢ moment
zrobienia zdjecia-tla i sekwencje nakladania ruchu. Ow proces rozgrywa si¢ w terazniejszosci, ale
wchodzi takze w bezposrednie relacje z przesztoscig — ktdéra ma swoje odbicie w mozliwych do
zrekonstruowania dzialaniach poprzedzajacych koncowy efekt — oraz przyszioscia, w ktorej
nastgpia czynno$ci zmierzajace do uzyskania konkretnego rezultatu — obrazu poruszonego. Takze
moment wykonania zdjecia przestaje by¢ miejscem pustym, poniewaz jest zaledwie poczatkiem
wlasciwego tworzenia kinografii. Artysta moze obserwowac postepy swojej pracy, ktora ma
charakter dlugotrwaly i nie konczy si¢ w chwili uwolnienia migawki. Mozna z powodzeniem

stwierdzi¢, ze w owym momencie jego zadanie dopiero si¢ rozpoczyna.

5% R. Arnheim, op. cit., s. 423.
5% A. Rouillg, op. cit., s. 239.
7 Ibidem, s. 239.

5% Ibidem, s. 239.

9 Ibidem, s. 239.
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Relacje temporalne, ktore w procesie tworzenia kinografii funkcjonujg w trzech wymiarach
— terazniejszym, przesztym 1 przysztym, przekladaja si¢ réwniez na czasowo$¢ zamknig¢ta na
obrazie. Grafiki tworzone przez Beck nie wyzbyly si¢ ,,abstrakcyjnej terazniejszosci”, o ktorej pisze
Rouillé, ale owa terazniejszo$¢ zamaskowana zostala zludzeniem uptywajgcego czasu. Ruch
unaoczniony (w sensie dostownym) zaskakuje widza i zmusza go do wytezonej uwagi®®, dzieki
czemu — paradoksalnie — oszukuje zmysty, dajac wrazenie rozgrywania si¢ w czasie. Dopiero po
chwili uwaznego patrzenia mozna spostrzec, ze poczatkowe wrazenie przetamania granicy
czasowosci byto tylko pozorem, a W toku obserwacji ruch na obrazie staje si¢ mechaniczny,
sztuczny. Wskutek zamaskowania terazniejszosci, temporalny podzial na przeszto$¢ i przysztosé
ulega zwielokrotnieniu. Przeszto§¢ odnosi si¢ nie tylko do przemijania uwiecznionego na zdjeciu
momentu, ale przejawia si¢ takze w periodycznym obiegu poruszen. Sekwencje dynamiczne, mimo
iz zawsze odbywaja si¢ wedlug tego samego schematu, przy kazdym powtorzeniu staja si¢ nowym
dziataniem, a tym samym cykl obserwowany przed chwilg nalezy juz do przesztosci. Przysztosé

natomiast jest spodziewanym i nieuniknionym wznowieniem ruchu.

Tozsamo$¢ wykadrowana

Wielokrotnie przywotywana w niniejszych rozwazaniach koncepcja istnienia ,,wizualne;j”
sfery obrazu Georgesa Didi-Hubermana doskonale obrazuje relacje migdzy ,,widzialnym” — wrecz
narzucajagcym odbiorcy swojg obecnos¢ — ruchem w kinografiach Beck, a tym, co go maskuje —
tym, co ,,wizualne”. Relacje owe nie sg bynajmniej jednoznaczne. Nieustannie powtarzane ruchome
konfiguracje wybijajg si¢ na pierwszy plan, podkreslajac martwote obrazu i przestaniajac to, co
wykracza poza ramy zdjecia.

Co prawda kinografie, podobnie jak fotografie, sg — mniej lub bardziej wyraznym — §ladem
rzeczy, ale poruszenie jakiego$ skladnika sprawia, ze ich funkcjonowanie blizsze jest zdarzeniu.
Aspektem decydujagcym o owym przemieszczeniu jest cykliczna powtarzalno$¢ dziatania.
,Dialektyka powtorzenia jest latwa, bo to, co si¢ powtarza, juz bylo, w przeciwnym razie
powtorzenie jest niemozliwe. Wlasnie dlatego, Zze bylo — powtoérzenie staje si¢ nowoscig™® —
twierdzi Kierkrgaard. Zatem kazde powtorzenie serii ruchow moze by¢ interpretowane jako nowe i

jednostkowe zdarzenie, bedace jednoczesnie tym samym, statycznym odwzorowaniem rzeczy.

Zatozenie to przewarto§ciowuje rowniez przeciwstawianie sobie ruchliwosci i bezruchu.

809 por. R. Arnheim, op. cit., s. 373.
%0l g Kierkegaard, Powtdrzenie. Préba psychologii eksperymentalnej przez Constantina Constantiusa, [w:] Idem,
Powtorzenie. Przedmowy, przet. i oprac. B. Swiderski, Warszawa 2000, s. 38.
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Nie ulega watpliwosci, ze fragmenty prac Beck rzeczywiscie poruszajg si¢. Ruch ten w swej
istocie jest autentyczny, nie jest ztudzeniem optycznym, ktore oszukuje nasze zmysty, jednakze jego
oddziatywanie na materi¢ fotograficzng — stanowiacg tlo kinografii — jest zaskakujace. Ozywiajac
zdjecie-tto, paradoksalnie odbiera mu zycie, poniewaz przez mechaniczne powtarzanie podkresla
martwote 1 sztuczno$¢ tego, co widoczne. Poruszenia (ktore poprzez powtorzenie za kazdym razem
rozgrywaja si¢ na nowo) okazujg si¢ kamuflazem dla odr¢twienia (trwajacego réwniez dzigki
powtarzaniu). Maskujaca wilasciwos¢ ruchomych detali znosi binarng opozycj¢ miedzy istota a
istnieniem. W przypadku kinografii to, co si¢ porusza, moze zosta¢ zastapione pustka. Uzyskany
efekt z punktu widzenia interpretacji bedzie podobny. Poruszenie ma zatem t¢ sama wlasciwos¢, co
wymazanie elementu. Rozrdznienie mi¢dzy istnieniem a nieistnieniem staje si¢ nierozpoznawalne, a
byt i niebyt wzajemnie si¢ przenikaja. Przyktadem grafiki, w ktérej mozna dostrzec wyzej opisane
zalezno$ci, jest pozbawiony tytulu obraz®®, przedstawiajacy dwie modelki siedzace na ozdobnej
sofie. Kobiety patrza bezposrednio w obiektyw. Ich twarze sg zupetie bierne, nie wyrazaja zadnych
emocji. Jedna z nich trzyma w prawej rece fredzel od spodnicy, ktory sie porusza ruchem
wahadlowym — tak, jakby dziewczyna bawila si¢ nim od niechcenia. Po prawej stronie (z
perspektywy patrzacego) wida¢ dton oraz fragment korpusu trzeciej postaci, ktora znajduje si¢ poza
kadrem.

Ruch fredzla jest zaktoceniem, ktére powoduje rozbicie kompozycji 1 uniemozliwia
jednoznaczne stwierdzenie jej otwartego badZz zamknigtego charakteru. Maksymalnie skupiajac
uwage ogladajacego, sprowadza kinografie do ograniczonej sekwencji powtdrzen, ktdre wyznaczaja
jego granice. Z drugiej strony, probujac odkry¢ wizualne (w znaczeniu uzywanym przez Didi-
Hubermana) elementy obrazu, mozna zauwazyc¢, ze fotografia przypomina kadr filmowy, fragment
wyodrebniony z obrazu widzianego w szerszej perspektywie. Wszystko, co znajduje si¢ poza tym
wycinkiem, nalezy do sfery wizualnosci, ktora ksztattuja indywidualne wrazenia, domysty i
wyobrazenia odbiorcéw, nadbudowujace konteksty. Nie sposob stwierdzi¢, kim jest modelka, ktorej
dton widzimy na kinografii i dlaczego nie zostata ukazana w petnej krasie. By¢ moze znalazla si¢ w
kadrze przypadkowo — cho¢ taka ewentualno$¢ jest mato prawdopodobna (ale mozliwa) — lub
fotogratka doszta do wniosku, ze ,,wycigcie” trzeciej modelki bedzie bardziej korzystne dla
kompozycji. Jakkolwiek by interpretowac¢ niekompletng postaé obecng na obrazie, zawsze widz
zmuszony bedzie szuka¢ odpowiedzi poza kadrem, w sferze dla niego niewidzialnej — w obszarze

nalezacym do tego, co wizualne.

%02 http://annstreetstudio.com/2011/02/12/les-tendrils-kaelen/ (dostep: 17.01.2016); tytuly pozostatych opisywanych
kinografii zaczerpnigto z artykuléw zamieszczonych na stronie studia fotograficznego Jamie Beck, w ktorych si¢
znalazty (http://annstreetstudio.com/ dostep: 15.03.2016), artystka nie nadaje osobnych tytutlow poszczegdlnym pracom.
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Przekroczeniu granicy kadru towarzyszy roOwniez przemieszczenie znaczeniowe.
Poruszajacy sie szczegot kinografii staje si¢ symptomem, czyli tym, co sktania do poszukiwania
wizualnego®®. Symptom daje przestanki, ktére zdradzaja istnienie jakiej§ przestrzeni miedzy
obrazem a ogladajacym, znajdujacej si¢ gdzie§ w niezdefiniowanym obszarze pomig¢dzy ramg
kadru, ekranem, na ktorym wys$wietla si¢ obraz, i wzrokiem patrzacego. Nie da si¢ jednoznacznie
okresli¢, co dzieje si¢ w owym miejscu ,,pomiedzy”, poniewaz odbior grafiki uwarunkowany jest
olbrzymim bagazem kulturowym ogladajacego. Kazdy postrzega poruszone widoki inaczej, a kazde
doznanie wizualne jest jednostkowe i niepowtarzalne w swej istocie. Ogladanie kinografii mozna
uzna¢ za dzialanie performatywne, bowiem ich ostateczny ksztalt formuje si¢ na ptaszczyznie
relacji odbiorca — dzieto. Widz wspottworzy ruchome obrazy, a bodzcem motywujacym go do
dziatania jest wrazenie wywolane przez to, co si¢ porusza, co przez widzialne pozwala odkry¢
wizualne.

Wszystkie te zabiegi niemal calkowicie absorbuja uwage patrzacego, paradoksalnie
przystaniajac to, co w rzeczonej kinografii powinno narzucac¢ si¢ od razu — widoczne niemal w
samym centrum kadru twarze pozujacych dziewczat. Obie kobiety patrza nieruchomym wzrokiem
wprost na widza. Diana Crane, piszac o nieobecnym wzroku modelek przedstawianych na
fotografiach mody, powotuje si¢ na stowa Ervinga Goffmana, ktory ,.interpretuje ich spojrzenie jako
»usankcjonowane wycofanie« [...], ktéore oznacza, ze podmiot jest pasywny, wyalienowany z

sytuacji i pozbawiony kontroli”®®

. Ich oblicza w zasadzie nie wyrazaja niczego, przypominaja
fizjonomie sklepowych manekinéw. Byé moze przez to wiasnie tak tatwo ulegaja maskujacej
wlasciwo$ci ruchu, mimo zZe porusza si¢ tylko niewielki fragment catej kompozycji.
Odcztowieczenie postaci modelek 1 przesunigcie akcentu znaczeniowego na ,,ozywiony” przedmiot
oszukuja w pewnym zakresie zmysty patrzacego, juz na starcie przekierowujac spojrzenie na to, co
»zywe”, czyli blizsze cztowiekowi.

Symptomatyczno$¢ poruszajacej si¢ rzeczy odsyta wprost do Hubermanowskiego pojecia
wirtualno$ci, ktéra — odnoszac si¢ takze do innych kinografii — przyjmuje kilka réznych postaci.
Najwazniejsza z nich stanowi ruch przejmujacy role komponentu odpowiedzialnego za
ukierunkowanie reakcji odbiorcy, a tym samym w pewnej mierze sterujacy interpretacja. Patrzac na
to, co si¢ porusza, widz koncentruje si¢ na sferze widzialnego, ale zarazem przeczuwa istnienie
tego, co Kryje si¢ pod mobilng zastong. Owo przeczucie prowadzi do rozpoznania wirtualno$ci tego,

co przestonigte przez ruch — kulturowego problemu ksztattowania i utraty tozsamosci. Mozna zatem

nazwa¢ wirtualnym kazdy szczeg6t, ktory prowadzi do odkrycia wizualnej sfery obrazu. Wirtualne

%03 Zob. G. Didi-Huberman, Przed obrazem..., s.18-19.
%04 D, Crane, Obrazy mody a walka o tozsamosé kobiet, przet. G. Zuchowska, [w:] Fotospoleczerstwo..., s. 586.
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jest to, co sytuuje si¢ ,,poza” i ,,pomiedzy”, zar6bwno w relacji z widzem, jak rdwniez w relacjach
wewnatrz kinografii — w odniesieniu do maskujacej roli ruchu i problemu tworzywa cyfrowego.
Wirtualny jest takze wielowymiarowy czas poruszonych obrazéw, ktory — niezaleznie od tego, czy
rozpatrujemy go z perspektywy fotografa, czy z perspektywy widza — zespala zar6wno przestrzen

temporalng istniejgcg wewnatrz kinografii, jak i te, ktora funkcjonuje poza jej granicami.

Ja —cyborg

Kwestia tozsamosci modeli portretowanych przez Beck oraz ich status ontologiczny na tle
zjawiska ruchomych obrazoéw prezentuje si¢ zaskakujaco. Ukazane na kinografiach sylwetki tworza
jednos¢ z odgoérnie natozonym ruchem, fotograficzno-filomowo-wirtualnym tworzywem oraz
cyfrowym no$nikiem, bez ktérego cinemagraphs nie maja racji bytu. Kinografie s3 zatem
odzwierciedleniem wcigz niedoskonatej, ale wyraznie zaakcentowanej symbiozy ciata i technologii
komputerowych®®. Poruszenia postaci widoczne w kadrach nowojorskiej fotografki istnieja
wylacznie w przestrzeni cyfrowej, gdyz motoryka ciala nie jest odtwarzana ,,z natury”, jak to
miatoby miejsce na zwyktym nagraniu filmowym, tylko projektowana in silico®®, w nieozywionym
srodowisku wirtualnym. Wedlug Grazyny Gajewskiej taka wirtualizacja ciata jest jednym z
przejawow zjawiska cyborgizacji®’. W tym kontekscie modelki moga by¢ postrzegane jako cyborgi
lub cyfrowe awatary, ktére w obecnej formie stworzone zostaty przez program komputerowy, a ich
dalsze istnienie mozliwe jest tylko dzigki podtrzymywaniu zastosowanej technologii.

Jednym z najbardziej widocznych probleméw ujawniajacych si¢ na obrazach Beck jest
bijaca z portretowanych twarzy modelek nieswiadomos¢ obecnosci ruchu — nie tylko poruszajacych
si¢ fragmentow garderoby, ale przede wszystkim poruszen wybranych czgsci ich wtasnych cial, gdy
reszta postaci pozostaje nieruchoma, upozowana. Taka kinografig jest ,, Play it Sam, play... As Time
Goes By”®®. Modelka ukazana w powléczystej, rozowej sukni stoi w obszernym pokoju, obok
fortepianu. Ustawiona zostata bokiem do widza. Patrzy w obiektyw, ale po chwili spuszcza wzrok,
podnosi rgke 1 sigga dionig do policzka. Nastepnie opuszcza dton i znow spoglada w obiektyw. Gest
powtarza si¢.

,Nikt jeszcze nie odkryt brzydoty dzigki fotografii. Ale wielu odkryto dzigki niej pigkno™®®
— pisze Susan Sontag w szkicu O fotografii. Tymczasem maska ruchu na portretach kinograficznych

paradoksalnie odstania witasnie brzydote (nie chodzi tu bynajmniej o szpetng powierzchownos$¢

805 por, M. Bakke, op. cit., s. 71-73.

80 |hidem, s. 20.

807 7ob. G. Gajewska, op. cit., s. 189.

%98 http://annstreetstudio.com/2011/04/26/play-it-sam-play-as-time-goes-by-rosie/ (dostep: 17.01.2016).
809 5 Sontag, op. cit., s. 77.
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modelek — cho¢ gusta estetyczne bywajg rozne). W opisanym przypadku poruszajacy si¢ element
przestania obecno$¢ czlowieka i staje si¢ centrum obrazu, skupiajacym cala uwage. Patrzac na
skokowe przemieszczanie si¢ ramienia modelki na tle statycznej reszty jej ciala, odbiorca ma
wrazenie, ze reka porusza sie niezaleznie od woli jej wiascicielki. Ruch nie ozywia ciata, ale
ujawniajac przez brak plynnosci swojg wirtualng proweniencj¢ sprawia, ze staje si¢ ono jeszcze
bardziej bezcielesne. Zaprogramowana replikacja poruszen podtrzymuje trwajaca nieskonczenie
wegetacje potowicznie ozywionych, nienaturalnych gestow, zupehie tak, jakby kto$ sprawowat
kontrole nad modelka gdzie$§ spoza kadru. Takie przedstawienie ruchu przypomina funkcjonowanie
sterowanej lalki lub robota i wywotuje przerazajace wrazenie mechanicznego zniewolenia
cztowieka. Odczucie to poteguje rozowa suknia w odcieniu charakterystycznym dla lalki Barbie®.
Identyczny efekt Beck uzyskuje w pochodzacej z tej samej sesji kinografii Caught in the fashion

jungle®!

, na ktorej poruszenia wlosow 1 teczoéwek postaci, na tle twarzy trwajacej] w namacalnym
niemal bezruchu, przypominajg groteskowe ,,patrzace obrazy” ze starych horrorow lub filmow
szpiegowskich i bynajmniej nie ozywiaja oblicza dziewczyny. Modelka w obu przypadkach
sprowadzona zostata do roli tta dla szczegotu, ktory si¢ porusza. Martwota jej twarzy, szczegdlnie
uwydatniona przez wybiodrcze ruchy jej fragmentéw, wywotuje u odbiorcy niepokdj i estetyczne
niezdecydowanie.

Podobne wrazenie Jamie Beck uzyskata w pézniejszej kinografii Cat & Mouse®? [fot. 1],
pozbawionej juz cukierkowego charakteru. Obraz jest czarno-bialy. Dwie tudzaco do siebie
podobne dziewczeta, identycznie ubrane, stoja na tle $nieznobiatej $ciany. Jedyng znaczaca roéznice
stanowi ksztalt dtugich kolczykdw, ktére nosza. Modelka z lewej patrzy na twarz swojej kolezanki,
ktora jest odwrocona bokiem do widza. Dziewczyna ukazana z profilu bawi si¢ jednym z
kolczykow sasiadki (drugi pozostaje nieruchomy), powtarzajac monotonny ruch palcem
wskazujacym. Ozdoba na jej widocznym uchu rowniez sie kotysze.

Jak si¢ okazuje w powyzszym przykladzie, jaskrawy kolor sukni czy makijaz sa tylko
wzmocnieniem sztuczno$ci i nie maja decydujacego wptywu na ambiwalentne postrzeganie pigkna

na kinografiach. Czarno-bialty obraz jeszcze dosadniej obnaza nienaturalno§¢ modelek,

810 Mary F. Rogers w ksiazce Barbie jako ikona kultury stwierdza, ze ,.cialo Barbie stanowi tez przyklad tego rodzaju

buzujacej mtodoscei, ktora przycigga konsumentéw do wszystkiego, co moze ja obieca¢ [...]. Barbie jest pod wieloma
wzgledami spelnionym marzeniem: wyimaginowang mlodoscia, przybierajaca przez ostatnie czterdziesci lat coraz to
nowe, wzorcowe ksztalty” (Zob. M. F. Rogers, Barbie jako ikona kultury, przet. E. Klekot, [w:] Antropologia widowisk.
Zagadnienia i wybor tekstow, opr. A. Chatupnik i inni, red. L. Kolankiewicz, Warszawa 2005, s. 639-640). Gajewska
natomiast podkresla, ze wyglad odgrywa znaczaca role w §wiecie wirtualnym, dlatego jest on w pelni projektowany,
jednakze ,,Krytycy sztuki [...] zjawisko to analizujg czgsto w kategoriach dominacji, nowych form opresji wobec ciata”
(Zob. G. Gajewska, op. cit., s. 193). Wedtug autorki Arcy-nie-ludzkiego ,,Kultura popularna ukrywa (lecz jednoczesnie
manifestuje), ze idealna kobieta to kobieta wyobrazona, czyli »kobieta, ktora nie istnieje«, kobieta przedmiot, kobieta
manekin” (Zob. Ibidem, s. 259).

®11 hitp://annstreetstudio.com/2011/04/27/caught-in-the-fashion-jungle-rosie-tupper/ (dostep: 18.01.2016).

812 http://annstreetstudio.com/2011/11/02/cat-mouse-coco-rocha-behati-prinsloo-for/ (dostep: 18.01.2016).
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wydobywajac na pierwszy plan pozornie nonszalancki, a w swej istocie niezwykle teatralny gest
reki, ktora porusza si¢ tak, jakby byla niezalezna od reszty ciata. Calkowicie nieruchome twarze o
obojetnym wyrazie potegujg wrazenie, ze martwy, ale poruszajacy si¢ przedmiot — w tym wypadku
kolczyki — ma w sobie wigcej zycia niz cztowiek, ktory nim porusza. Odcztowieczenie postaci na
kinografii Cat & Mouse dodatkowo podkresla unifikacja ich twarzy i cial. Modelki sg do siebie
blizniaczo podobne, tak samo ubrane, podobnie umalowane i uczesane, przez co niemalze zlewajg
si¢ z ttem, przystoniete przez powtarzajacy si¢ ruch palca i rozkotysane elementy bizuterii.
Fotografia mody jest z natury selektywna, jesli wzig¢ pod uwage dobor kadrow, rekwizytow
i przede wszystkim — odpowiednich twarzy. Ocena wygladu modelek, kompozycji oraz wszystkich
innych elementéw zdjecia jest kwestia wybitnie subiektywng. Prace Jamie Beck nie podkreslaja
pickna pozujacych kobiet. Nie mozna jednoznacznie stwierdzi¢, w jakim stopniu efekt ow byt
zamierzony, ale nie ulega watpliwosci, ze modelki-automaty pojawiaja si¢ na wigekszo$ci kinografii,
ktore wykazuja cechy portretu. Sa jednakze wyjatki. Jednym z nich jest obraz Cartier’s garden

(Etourdissant)613

[fot. 2]. Sportretowana na nim eteryczna nimfa w pudrowej, zwiewnej sukni
tagodnie mruga powiekami. Siedzi wérdd traw 1 kwiatéw kotyszacych si¢ pod wptywem lekkiego
powiewu, ktory porusza rowniez wlosami dziewczyny, dtugimi kolczykami oraz fragmentami jej
garderoby.

Cartier’s garden to jedna z nielicznych kinografii, ktore rzeczywiscie staraja wydoby¢ urode
zatrzymanej chwili. Znajdujacy si¢ w nawiasie dopisek do tytulu — ,,étourdissant”, oszatamiajace —
odzwierciedla wrazenie, jakie obraz wywotuje na odbiorcy. Zastanawiajacy jest fakt, dlaczego w tej
kinografii, mimo wykorzystania doktadnie tych samych technik animacji co w pozostatych pracach
Beck, wrazenie sztucznosci 1 przerysowania tak bardzo nie razi. Co prawda trudno stwierdzi¢, ze
Ogrod Cartiera jest bardziej wiarygodny niz inne $wiaty kreowane przez fotografke, jednakze
sposOb ukazania sceny przestania wigkszo$¢ niepokojacych symptomow, ktore pojawiajg si¢ przy
innych kinografiach. Wydaje si¢, ze decydujaca role odegrata w tym przypadku basniowa sceneria,
w ktorej pozuje modelka. Doskonatym komentarzem do §wiata Cartier’s garden jest kinografia
umieszczona w notatce o wymownym tytule — Magic®, przedstawiajaca Disneyowski zamek
Kopciuszka. Ruchome btyski migoczace na jego wiezach i odbijajace si¢ w ruchomej tafli wody u
podnoéza zamku dajg ztudzenie bajkowego 1$nienia.

Zamek 6w ol$niewa brokatowym btyskiem, ktory raczej naiwnie i po Baudrillardowsku
infantylnie udaje magiczng poswiat¢. Mimo to patrzacy sktonny jest uwierzy¢ w to ,,czarodziejskie”

I$nienie, ktore przenosi go do swiata prostych, dzieciecych zachwytéw. Baudrillard zdecydowanie

®13 http://annstreetstudio.com/2015/12/22/etourdissant/ (dostep: 19.01.2016).
814 http://annstreetstudio.com/2011/12/09/magic-cinderella-castle-magic-kingdom-walt/ (dostep: 17.01.2016).
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im nie ulega, kiedy stwierdza, ze ,,Sfera wyobrazen otaczajaca Disneyland nie jest juz ani
prawdziwa, ani fatszywa, jest to maszyna prewencyjna, wprawiona w ruch w przeciwnym celu — po
to, by ozywi¢ fikcje rzeczywistosci. [...] Swiat ten mieni si¢ dziecigcym, chcac sprawié, bysmy
uwierzyli, ze dorosli sg gdzie indziej, w »rzeczywistym« swiecie — po to, by ukryé, ze prawdziwy
infantylizm jest wszedzie 1 jest on cechg wlasciwg samym dorostym, ktorzy przybywaja tu, by
udawaé dzieci oraz piclegnowaé zhudzenia co do wiasnego rzeczywistego infantylizmu”®™.
Diagnoza francuskiego badacza — cho¢ brutalna — trafnie definiuje stodko-naiwne wrazenia
wywolywane przez Ogrod Cartiera, skutecznie maskujace drazliwe kwestie wybijajace si¢ na
pierwszy plan przy innych kinografiach, ktére poprzez swoja forme ,,ruchomego obrazka” nosza
znamig¢ infantylnosci.

Odwotanie do zakorzenionych we wspolczesnej $wiadomosci motywdw eterycznych,
nieziemsko delikatnych ksiezniczek, zyjacych w niemniej nierealnych rajskich ogrodach — tak
powszechnych w animacjach Disneya czy w wielu wspodtczesnych filmowych adaptacjach

popularnych basni®*®

— sprawia, ze widz z rezerwg spoglada na scen¢ ukazang przez Beck,
zaktadajac z gory jej umowny, nieprawdziwy charakter i przewidujac nieodzowne ,,szczgsliwe
zakonczenie”. Modelka nie jest postrzegana jako kobieta-wieszak, ale staje si¢ cze$ciag opowiesci, w
ktorej wszystko jest mozliwe — nieruchome obrazy poruszajg si¢, pickne dziewczeta o czystych
sercach i réwnie czystej urodzie znajduja swoich idealnych ksigzat. W takim $wiecie nie razi
pudrowo-mglista kolorystyka, subtelnie podkreslajaca nastroj stodkiej tajemnicy, a problem
tozsamos$ci modelki przestonigty zostaje przez niezwykle lekka urode sceny.

Jesli przyjmie si¢ punkt widzenia, ktory sugeruje Beck, ze wszystkimi jego subtelnymi
zamgleniami, mozna zalozy¢, ze cyborgiczno$¢ postaci przedstawionej na Cartier’s Garden
sprowadza si¢ nie tylko do postrzegania jej jako odczlowieczonej marionetki poruszajacej si¢
wedlug  odgornie  zaprogramowanego schematu poruszen. Jest takze przyktadem
wspoloddziatywania cztowicka i otaczajacego go $wiata®’ (w tym wypadku poruszajacych sie
ro$lin), ktore nie tylko wplywa na sposob postrzegania sceny, ale rowniez sugeruje pewne cechy

modelki (owa eteryczno$¢ i1 kobieco$¢, zblizone do delikatnosci kwiatow). Ruch nie razi tu

615 3. Baudrillard, Symulakry i symulacja..., s. 20.

816 Wystarczy przywotaé¢ catkowicie wspolczesne, popkulturowe interpretacje basni, ktorym blizej do dworskich wersji
basni Pani d’ Aulnoy — epatujacych uwielbieniem do jedwabi, klejnotow i wykwintnych stodkosci — niz do mrocznych i
powaznych basni braci Grimm czy Hansa Christiana Andersena. Dla przykladu warto wymieni¢ filmowe adaptacje
Pigknej i Bestii Christophe’a Gansa (La Belle & la béte, 2014) i Billa Condona (Beauty and the Beast, 2017),
Czarownice Roberta Stromberga (Maleficent, 2014) swobodnie wykorzystujaca motyw Spigcej Krélewny, Kopciuszka
Kennetha Branagha (Cinderella, 2015) i wiele innych, w ktorych nastrojowo$¢ i grafika odgrywaja rOwnie znaczacy (a
niekiedy nawet istotniejsza) rol¢ jak fabuta. Owa estetyka ,,pudrowo-mglista” nastawiona jest przede wszystkim na
wrazenia wizualne, przyciaga widza swoja niewatpliwa uroda i czarem, przestaniajac nierzadko wszystko inne.
Cartier’s garden idealnie wpisuje si¢ w ten nurt.

817 por. G. Gajewska, op. cit., s. 47.
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sztucznoscig, ale ma charakter niemal organiczny, nasladujacy nature. Laczy w ten sposob aspekt
technologicznej mocy powstawania i oddziatywania kinografii z jej basniowo-rajska wymowa. Owa
symbioza ciekawie koresponduje z wypowiedzia Moniki Bakke, ktéra, piszagc o
posthumanistycznych ciatach, odwotuje si¢ do wizji kobiecej tozsamosci zawartej w Manifescie

cyborgow Donny Haraway:

| tak cyborg jest rowniez kobietg — figurg uwiktang w technologie, ktéra nie moze pozostawa¢ wylgcznie w
meskiej dyspozycji. Sila kobiety jest bowiem jej zdolno$¢ do adaptacji, do szybkiego reagowania, do bycia tu i teraz. W
ten sposob Haraway krytykuje tradycyjne wyobrazenie kobiecosci taczonej z inercyjng natura i oddzielanie jej od
dynamicznej techniki. Podtrzymywanie mitu o kobiecej bogini taczonej z dziewicza naturg jest wigc tylko
wzmocnieniem stereotypowego myslenia szkodliwego dla samych kobiet. W takim wigc kontek$cie nalezy odczytywac
stowa Haraway, ktora ,,Manifest cyborgdw” konczy stynnym zdaniem o tym, Zze wolataby by¢ raczej cyborgiem niz
boginig. Cyborg bowiem ma by¢ afirmacja tagczenia kobiecosci i technologicznej sity, czyli kobieco$ci na miarg czaséw

zaawansowanych technologii®®.

Ogrod Cartiera — dzigki technologicznym uwarunkowaniom koniecznym do powstania
kinografii w jej ostatecznym, ruchomym ksztalcie i do jej p6zniejszego odtwarzania — moze zatem
stanowi¢ probe polaczenia bogini i cyborga w jednym obrazie. Czy jest to udana proba? Nie
wszystkie rajskie ogrody Beck sa na tyle ,,0szalamiajgce”, by zamaskowac kryjace si¢ pod
niewatpliwym urokiem problemy tozsamos$ciowe i dominacje¢ technicznego aspektu ruchomosci nad
przedstawiang kobiecoscig, o ktorej mowi Haraway. Juz kiedy popatrzy si¢ na kinografie

zatytutowana Afternoon in the Garden®*

(z tej samej sesji zdjeciowej, z ktorej pochodzi Cartier’a
garden), czar pryska. Tu modelka siedzi w ogrodzie w$rod nieruchomych traw i kwiatow. Mruga
powiekami. Wida¢ réwniez, jak porusza si¢ jej klatka piersiowa, sugerujac oddech. W powietrzu
fruwaja potyskujace drobinki, ktore nieustannie zmieniajg swoje potozenie. Lekki powiew porusza
tylko wtosami kobiety.

Na pierwszy plan wysuwa si¢ ta sama martwota, ktéra towarzyszy niemal wszystkim
twarzom zdominowanym przez ruch. Oddech dziewczyny nie jest spokojny i miarowy, przypomina
raczej ptytki oddech kobiety skrgpowanej gorsetem lub kogos, kto chce za wszelka ceng zachowaé
cisze. Wrazenie poteguja rozchylone usta. Nieruchome otoczenie przy poruszajacych si¢ lokach
modelki wyglada groteskowo, zwtaszcza, ze otaczajace jg trawy wygladajg jak wyjatkowo delikatne
pioropusze, ktore moglby poruszy¢ nawet najlzejszy ruch powietrza, widoczny przeciez w
przemieszczajacych si¢ drobinkach. Mimo Ze na pozor to ten sam $wiat, ktory mozna zobaczy¢ w

Ogrodzie Cartiera, aura basniowos$ci zmienia si¢ w wystudiowany kadr reklamowy. Jeszcze

818 M. Bakke, op. cit., s. 70-71.
%19 http://annstreetstudio.com/2015/12/30/afternoon-in-the-garden/ (dostep: 19.01.2016).
218



mocniej owo zmanierowanie kompozycji ujawnia si¢ w kinografii Garden of Eden (for Rachel
Z0e)*?, gdzie modelka w czerwonej, wieczorowej sukni, stojaca wérod bujnej, tropikalnej
roslinnosci, wyglada tak, jakby zostala (w cudowny, cho¢ niekoniecznie przemyslany sposob)
przeniesiona z oscarowej gali wprost do lasu, w ktorym szemrze poruszajacy si¢ strumyk. Rajski

ogrod w takim wydaniu bezsprzecznie nie ma nic wspolnego z rajem.

Ich dwoje

Tozsamo$¢ symbiotyczna niebezpiecznie zanika takze w kinografiach przedstawiajacych
relacje cztowiek-cztowiek. Wida¢ to juz na obrazie Cat & Mouse, gdzie zunifikowane twarze
modelek, mimo iz znajduja si¢ niemal naprzeciwko siebie, wyrazaja tyle emocji, ile zdolny jest
wyrazi¢ plastikowy manekin sklepowy. Najbardziej uderzajacy jest jednak brak porozumienia w
kinografiach przedstawiajacych pary.

Szczegdlnie interesujagca wydaje si¢ czarno-biata kompozycja Riding in Cars with Boys

(from the front seat of a Lincoln)®*

, utrzymana w stylistyce retro. W centrum kadru stoi Lincoln
Capri z lat pigédziesigtych XX w. Po jego prawej stronie para ubrana w stroje stylizowane wedlug
o6wczesnej mody porusza si¢ w takt niestyszalnego rytmu, prawdopodobnie rock and rolla —
wskazuja na to charakterystyczne, sprezyste podrygi dtoni kobiety i kolan mezczyzny. Ruch udaje
taniec, ale to zludzenie trwa krotko. Po chwili przygladania si¢ przedstawionej scenie okazuje sig,
7e postaci poruszajg si¢ jak nakrecane tancerki-pozytywki, zawsze tak samo i w tej samej
przestrzeni. Prosta sekwencja motoryczna nie jest w stanie odda¢ radosnego i lekkiego nastroju,
ktory sugeruje scena. Miedzy kobieta 1 mezczyzng nie wida¢ porozumienia, sg sztywni 1 sztampowi,
tak jakby ukfad cyklicznie wykonywanych figur stwarzal miedzy nimi przepas¢ nie do
przekroczenia. Zakres poruszen konczy si¢, zanim bohaterowie moga si¢ dotkngé. Ta patowa
sytuacja przypomina zawieszone w bezczasie sceny malowane przez Edwarda Hoppera (Podroz po
filozofii, Lato w miescie), w ktorych postacie znajdujace si¢ obok siebie dzieli niewidzialna bariera
milczenia i bezruchu — tu zastgpionych przez obezwiadniajace sekwencje ruchow odbywajacych sie
w rytm zacinajagcej si¢ plyty, caly czas zatrzymujacej si¢ na tym samym fragmencie melodii.
Miegdzy tancerzami nie wida¢ zadnej glebszej relacji, nie tworza migdzy soba wiezi, a twarze nie
wyrazajg zadnych emocji, jakby ich osobowosci nie miaty ze sobg zadnego zwigzku — byty zupelnie
obok siebie bez wzgledu na wspolny taniec. Tu najmocniej zarysowuje si¢ maskujgca rola ruchu,
ktora ukrywa nie tylko tozsamo$¢ i indywidualizm, ale takze probuje zastgpi¢ relacje

miedzyludzkie, odwraca uwage od pustki malujacej si¢ na obliczach ludzi-manekinow.

620 http://annstreetstudio.com/2012/03/22/garden-of-eden-proving-natural-beauty-is-the/ (dostep: 19.01.2016).
821 http://annstreetstudio.com/2012/11/29/riding-in-cars-with-boys/ (dostep: 17.02.2016).
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Nieco lepiej prezentuje sie tanczaca para na kinografii The kettle can wait...%?*. Mezczyzna i
kobieta stojg bardzo blisko siebie, lekko kolysza si¢ w rytmie niestyszalnej melodii. Oboje subtelnie
si¢ uSmiechajg — wyraznie wida¢ migdzy nimi bliskg relacje. Pozycja, w jakiej si¢ znajduja, oraz
fakt, ze ich ciata si¢ dotykajg dodaje postaciom wiarygodnosci i nie tworzy sztucznych barier, jak w
poprzednim przypadku. Prawdopodobnie za takie wrazenie odpowiadaja emocje, ktore wywotuja
pozytywne skojarzenia u odbiorcy. Para wyglada na szczeg$liwa, a jak wykazaly badania Diany
Crane, modelki, ktore na zdjeciach wygladaty na zadowolone, uwazano za bardziej naturalne®®.
Wydaje sie, ze t¢ hipotezg potwierdza takze obraz zatytulowany Kiss me in Paris while we sit by the

%24 na ktérym calujaca si¢ para siedzi na brzegu rzeki, tylem do widza, nie pokazujac

Seine...
twarzy. Woda w rzece plynie, poruszaja si¢ rowniez liScie niesione przez wiatr za plecami
siedzacych oraz wlosy dziewczyny. Powiewajacy kosmyk to jednak zbyt malo, aby ozywié
postacie. Gdyby nie poruszato si¢ wszystko wokdt, fotografia mogtaby si¢ obroni¢. Para ogniskuje
na sobie spojrzenie ogladajacego, jednakze na ruchomym tle wyglada niefortunnie — zupetnie jakby
zostala wycigta z innego zdjgcia 1 przypadkiem umieszczona wiasnie tu. Napigcie, jakie wytwarza
migdzy nimi przedstawiona sytuacja (pocalunek w stolicy milo$ci, w romantycznej scenerii),
zostaje sttumione przez przyttaczajaca dynamike otoczenia.

Réwniez Young Love as sweet as the first kiss®®® ukazuje Sytuacje wzbudzajaca podobne
odczucia. Przez otwarte okno starego samochodu (z lat czterdziestych XX w.) wida¢ mezczyzne i
kobiete ubranych w stroje stylizowane na ubidr z epoki. Oboje sg mtodzi. Kobieta wystawia dton za
okno i wychyla si¢ tak, jakby chciata zobaczy¢, co jest przed samochodem. Wiatr powiewa luznym
koncem jej szala, rowniez wyciagajac go za okno. Poruszaja si¢ takze wlosy dziewczyny. Reszta
pozostaje w bezruchu. Uderzajaca martwota kobiety i megzczyzny na tle nieozywionych, lecz
poruszajacych si¢ elementdw sprawia, ze sg one bardziej zywe niz ludzie, do ktérych naleza.
Kinografia przypomina statyczny kadr zatrzymany w czasie, poniewaz ruch powietrza, majacy
udawaé ten towarzyszacy jadacemu samochodowi, nie jest wiarygodny. Podobnie jak w
poprzednim przypadku, twarze modeli nie wyrazaja niczego. Relacje migdzy dwojgiem ludzi sg
sztuczne, siedza oni obok siebie bez zadnych emocji, tak jakby wzajemnie nie zauwazali swojej
obecnosci. Sytuacje ratuje nieco kolor i pastelowa, sepiowa stylizacja na fotografi¢ z dawnych lat —
dzigki temu brak dynamiki kadru wydaje si¢ uzasadniony, poniewaz w istocie probuje zatrzymac,

lub raczej odtworzy¢ miniony czas. Kolor jednakze tylko delikatnie ostadza martwote. Nie jest w

622 http://annstreetstudio.com/2011/07/01/the-kettle-can-wait-this-couple-sells-jewels/ (dostep: 17.02.2016).
623 7ob. D. Crane, op. cit., s. 606.

624 http://annstreetstudio.com/2012/09/21/kiss-me-in-paris/ (dostep: 17.02.2016).

%2 http://annstreetstudio.com/2012/11/28/young-love/ (dostep: 17.02.2016).
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stanie zbudowa¢ cho¢by pozoru interakcji miedzy modelami. Obecnos¢ ruchu bezlitosnie odkrywa

prawde.

Lustra

Osobnym rozdziatem w tworczosci Beck sg kinografie, w ktorych artystka wykorzystuje
zwierciadta, aby dodatkowo podkresli¢ lub wzmocni¢ efekt dziatania poruszen. Jedna z takich prac
jest je ulubione zdjgcie, opatrzone podpisem: ,,Doesn’t it make you uncomfortable when she looks
right at you?!”626 [fot. 3]. Niemal caty kadr zajmuje lustro w ztocistej ramie. Odbija si¢ w nim twarz
kobiety, pokryta wyrazistym makijazem: blada cera, czarny cien do powiek, wyraznie zarysowane
brwi i krwistoczerwone usta. Po prawej stronie (z perspektywy ogladajacego kinografi¢) mozna
dostrzec skrawek wtosow i kotnierza sukni przegladajacej si¢ postaci. Poruszaja si¢ tylko oczy
modelki, ktora parzy w zwierciadlo lub spoglada gdzie$ poza obszar widoczny dla ogladajacego.
Ruch powtarza si¢.

Obraz ogladany w lustrzanym odbiciu jest frapujacym zjawiskiem, poniewaz stawia pod
znakiem zapytania status ontologiczny tego, co si¢ widzi. Ponadto tafla lustra poszerza perspektywe
patrzenia o punkt widzenia przegladajacej si¢ modelki, jednocze$nie ograniczajac odbiorcy
mozliwos$ci poznawcze wskutek koniecznosci podwdjnie zaposredniczonego spojrzenia. Nie dos¢,
ze, ogladajac kinografie, patrzy si¢ okiem obiektywu, to mozna zobaczy¢ tylko odbicie, nie bedac w
stanie zweryfikowa¢ istnienia tego, co przedstawia (nie méwigc juz o mozliwych
znieksztalceniach). Ponadto watpliwosci mnozy obraz, ktory odbija si¢ w lustrzanej ramie. Czy to
odwzorowanie zgodne jest z prawami fizyki? Jesli nie jest zgodne, czy wptywa to na przekaz
konografii?

Wykorzystanie zwierciadta w celu zachwiania pewnos$ci patrzacego, odnoszacej si¢ do
rozpoznawania i rozumienia sytuacji przedstawionej na fotografii, nie jest nowoscig. Sposob
ukazania modelki na wyzej opisanej kinografii oraz mroczny nastr6j obrazu bardzo mocno
przypomina Portret pani Haliny Hornung, wykonany prawdopodobnie ok. 1930 roku przez
Aleksandra Krzywoblockieg0627. Pozujaca kobieta nie spoglada w lustro, ale opiera si¢ o nie dtonig
1 policzkiem, dzigki czemu odbicie sprawia wrazenie podwojenia jej twarzy, wyznaczajac zarazem
wyrazng barier¢ miedzy $wiatem ,,rzeczywistym” a tym odbitym w zwierciadle. Nie odkrywa
jednakze tego, co niewidoczne dla widza — fragment profilu znajdujacy si¢ najblizej lustra

pograzony jest w cieniu. Lustro tylko poglebia tajemnice oblicza modelki.

626 http://fromme-toyou.tumblr.com/post/4580571450/my-personal-favorite-doesnt-it-make-you (dostep: 13.04.2011).
http://annstreetstudio.com/2011/04/13/my-personal-favorite-doesnt-it-make-you/ (dostep: 11.01.2016).
827 Portret nalezy do kolekcji fotografii polskiej Muzeum Sztuki w Lodzi.
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Mniej wigce] w tym samym czasie, tuz po I wojnie Swiatowej, popularno$¢ zyskaty tak
zwane ,portrety wielokrotne w lustrach”. Za ich prekursora uwaza si¢ polskiego fotografa
awangardowego Wactawa Szpakowskiego. Ewa Linkiewicz, opisujagc utrzymany w podobnej
konwencji Portret wielokrotny®® (Petersburg, ok. 1916) Witkacego, zwraca uwage na

manipulacyjng role lustra zarowno w ukazywaniu twarzy, jak i budowaniu tozsamosci modela.

Wciagnigcie w gre lustra implikuje rozdwojenie i powotanie obserwatora. Rola tego posrednika nie jest przy
tym jednoznaczna. Lustro przekazujac z pozoru wierny obraz, nie potwierdza tozsamosci, ale raczej ukazuje
rozszczepienie si¢ jednolitej osobowosci na sytuacyjna opozycje podmiotu i przedmiotu, komplikuje i zaktoca
rzeczywisto$¢ multiplikujac niekiedy wizerunek, a przedstawiajac z natury jego odwrotnos$¢ lub negatyw. Rama lustra
odbitg scene w pewnej mierze przeksztalca z rzeczy przynaleznej do aktualnego zycia w rzecz nalezacg raczej do zycia

. 2
wyobrazonego6 °

Odbicie w lustrze z reguty nie ukazuje tego, co naprawde chciatloby si¢ zobaczy¢. Patrzac w
lustro, zawsze pozostaje si¢ gdzie§ pomigdzy zewngtrznym postrzeganiem siebie w $wiecie —
zawsze oczami innych — a wewnetrznym obrazem wlasnego ja, niemozliwym do zobaczenia w

zwierciadle®°

. Modelka zerkajaca na odbiorce za posrednictwem lustra nie spoglada na widza jako
,ja’, ale patrzy oczami tej, ktorg wida¢ z zewnatrz, odtworczyni roli, bezpiecznej w nieznanym
$wiecie za zwierciadlang tafla. Ow niewidoczny i obcy $wiat budzi niepokoj i podsyca nastroj
tajemniczos$ci, odwracajac zarazem uwage od kwestii niestabilnej tozsamosci w nim kreowane;.
Zastanawiajgc si¢ nad mozliwym badz niemozliwym katem odbicia obrazu w ramie, ogladajacy nie
skupia si¢ na twarzy modelki jako podobiznie cztowieka, ale sprowadza ja do roli narzedzia
doswiadczalnego. To odczucie przedmiotowosci towarzyszy nie tylko portretom kinograficznym.
Barthes odnosi je do fotografii portretowej w ogole. Zauwaza, ze krzyzuja si¢ w niej wzajemne, nie
zawsze zgodne wyobrazenia fotografa i modela. ,,Przed obiektywem jestem jednoczesnie: tym, za
kogo si¢ uwazam, tym, za kogo chcialbym, aby mnie brano, tym, za kogo ma mnie fotograf, i tym,

1 . .
031 _ zwierza si¢ Barthes. Owa bezustanna

ktorym on postuguje sie, aby ujawni¢ swoja sztuke
»imitacja siebie”, jak nazywa pozowanie badacz, budzi w nim poczucie nieautentycznosci lub

nawet oszustwa.

628 Tytut fotografii przyjeto za artykutem Stefana Okotowicza (Zob. S. Okotowicz, Stanistawa Witkiewicza ,, portret
wielokrotny”, , fotografia wielokrotna” czy , fotografia pieciokrotna”?, ,Biuletyn Historii Sztuki” 2006, t. XXXI, s.
173-186), w takim brzmieniu pojawia si¢ rowniez w biografii Witkacego autrstwa Janusza Deglera, ktorej uzyczyta
tytutu (Zob. J. Degler, Witkacego portret wielokrotny. Szkice i materialy do biografii [1918-1939], Warszawa 2009, s.
9). Ewa Linkiewicz opisuje to zdjecie jako Portret wielokrotny w lustrach (Zob. E. Linkiewicz, op. cit., s. 104), ale
obraz funkcjonuje rowniez jako Autoportret wielokrotny w lustrach (Zob. E. Franczak, S. Okotowicz, Przeciw nicosci.
Fotografie Stanistawa Ignacego Witkiewicza, Krakow 1986).
829 Linkiewicz, op. cit., s. 104.
830 Zob. M. Bachtin, <Z probleméw samoswiadomosci i samooceny...>, s. 401; por. rozdziat , Programowe nazywanie
René Magritte’a”.
831 R. Barthes, Swiatto obrazu..., s. 28-29.
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Jesli chodzi o wyobrazenie, Fotografia (ktorej intencje posiadam) stanowi te bardzo subtelng chwile, gdy —
prawd¢ mowiagc — nie jestem ani podmiotem, ani przedmiotem, ale raczej podmiotem, ktory czuje, ze staje si¢

przedmiotem. Przezywam wtedy mikrodo$wiadczenie $mierci (ujecia w nawias): naprawde staje si¢ zj awa®*?,

Pozujac do zdjecia, modelka kreuje jakas tozsamo$¢. Na ile owa kreacja definiuje 1 odtwarza
jej autentyczne ,,ja”, pozostaje kwestig nierozstrzygnigta. ,,Ponowoczesna moda — ta pokazywana w
zurnalach 1 uciele$niona w towarach — nie oferuje kobietom jakiejs konkretnej tozsamosci.
Przeciwnie, heterogeniczno$¢ wspoélczesnego stylu pozwala im na przyjecie calej gamy nawet
sprzecznych ze soba tozsamogei”®*?. Problem granicy miedzy ,,prywatna” osobowos$cia modelki a
rola, ktora ,,odgrywa” na zdjgciu, jest pokrewny kwestii tozsamosci aktora, ktory na scenie mowi
(rzekomo) we wlasnym imieniu. Kobieta ogladana na fotografii sitg rzeczy nie moze wypowiedzie¢
si¢ literalnie, ale mimo to okre$la swoja tozsamo$¢ poprzez obecno$é. Patrzac na portret
fotograficzny, mozna wyrdzni¢ cechy, ktore pozwalajg rozpozna¢ — mniej lub bardziej wyrazisty —

podmiot,ktory wyraza swoja osobowos¢ poprzez poze¢, mimike czy gest.

Patrzymy tedy ,,0d zawsze” na nasze podobizny ,,fotogeniczne” lub ,,niefotogeniczne”. Odkrywamy na nich
siebie, doznajac rozczarowania, albo — przeciwnie — satysfakcji. Fotografie wigc pochlebiaja nam lub nas zdradzaja.

Daja albo odbieraja cos, co trudno nazwaé®®,

Zastanawiajacy jest fakt, ze kinografie odsuwaja podmiotowa obecno$¢ na dalszy plan, a
tym samym ograniczaja mozliwos$ci wyrazenia wlasnego ,,ja” przez ukazang posta¢. Dodatkowo
odczucie to poteguje (zamierzona badz przypadkowa) posagowos¢ twarzy pozujacych dziewczat.
Ich oblicza pozostaja jednowymiarowe, sprawiajac wrazenie niedostgpnych, nie pozwalajac
widzowi na dostrzezenie ich wewnetrznej historii 1 tym samym uniemozliwiajac probg¢ odnalezienia

w widzianych twarzach czastki siebie.

[...] doswiadczenie twarzy uwrazliwia nas na dokonujace si¢ w twarzy krotkie spigcie wymiarow czasowych
cztowieka — to, co ,,byto”, co wyznaczato ksztalt istnienia w jego pierwotnym impulsie, nagle unaocznia si¢ przelotnie i
btyskawicowo w jakim$ wygladzie oblicza, w jakim$ I$nieniu oka czy zakrzywieniu wargi. Jako ,,mapa” dotyczaca
obszaru czasu, nie moze wyjs¢ poza krolestwo znaku, moze nas maksymalnie zblizy¢, lecz nie przenies¢ bezposrednio

do dziedziny bycia®®®.

%32 |bidem, s. 29.
63D, Crane, op. cit., s. 587.
634 3. Kurowicki, Fotografia..., s. 35
85 . Stawek, op. cit., s. 24.
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Modelki pozbawione sg tych symptomow czlowieczego bycia, ich oblicza w zasadzie nie
wyrazaja zadnych emocji. Poruszenie oczu w tym wypadku zdecydowanie nie przynalezy do sfery
znakow tozsamosci, poniewaz nie jest indywidualne, prywatne, ale zostalo wywotane przez
wyraznie widoczng ingerencje¢ zewnetrzng. Ruch obecny na kinografii nie moze zatem byc¢
postrzegany jako ,,impuls istnienia”, a jego sztuczne, odgérne natozenie stanowi dla twarzy modelki

maske, ktora w kulturze Zachodu®®

pelni takg samg funkcje, jak maski tradycyjne — zakrywa.
Rozdzwigk mig¢dzy poruszeniem, ktore zwraca uwage patrzacego, a brakiem emocji na
portretowanych twarzach, wywotuje efekt grozy — patrzy si¢ na zjaw¢ niewykazujaca znamion
podmiotowosci. ,,Doesn’t it make you uncomfortable when she looks right at you?!” (Czy nie
czujesz si¢ nieswojo, kiedy ona patrzy prosto na ciebie? — ttum. E. W.-Cz.) — pyta Jamie Beck na

swoim blogu®’

. To, co si¢ porusza, jest sztuczne, upodabnia modelk¢ do marionetki, odbiera jej
cechy cztowieczenstwa. Tozsamos$¢ osoby, ktora pozuje do kinografii, zostaje wymazana, a na jej
miejsce pojawia si¢ obraz ruchu pozbawiony odniesienia do jakiejkolwiek osobowosci.
Ekstremalnym przypadkiem ilustrujacym to zjawisko jest kinografia Coco black dress®®. W jej
centrum wida¢ pozujaca modelke. Ubrana jest w czarng, obcista sukni¢. Jej przymknigte oczy
zostaly podkreslone czarnym cieniem do powiek, a wyraznie zaakcentowane kosci policzkowe
eksponuja nienaturalne, §ciggnigte rysy twarzy. Delikatnie poruszajg si¢ wlosy kobiety i fragment
falbany na dekolcie sukni. Na $cianach w tle wisza stare fotografie. Tuz za glowa dziewczyny
znajduje si¢ zwierciadlo, ale wbrew prawom fizyki nie wida¢ odbicia jej postaci ani sladéw ruchu.
W kontekscie opisanego powyzej obrazu wymazywanie tozsamos$ci nabiera dostownego
znaczenia. By¢ moze brak lustrzanego odbicia jest czeScia wampirycznej stylizacji kinografii
(sugerowanej przez ubidr i makijaz modelki). Jednak nie zmienia to faktu, ze takie przedstawienie
cztowieka zwraca uwage na pewien brak, pustke po czyms, co zostato usunigte lub zamaskowane.
Brak odbicia przemyca aluzj¢ do nieistniejagcej tozsamosci, ktorej niczym nie zastgpiono.
Nienaturalne rysy twarzy dziewczyny — uzyskane dzieki odpowiedniej charakteryzacji i
podkres§lone szarawym §wiatlem — sprawiaja, ze przypomina ona manekin, jej oblicze jest martwe.

W takim ujeciu poruszajace si¢ komponenty obrazu zyskuja groteskowe cechy, poniewaz,

836 W krajach Wschodu, np. w Japonii, maska posiada moc kreacji, staje sic prawdziwg twarza postaci, sama postacia.
Zob. E. Zeromska, Maska na japonskiej scenie. Od pradziejow do powstania teatru no, Warszawa 2004,

837 http://annstreetstudio.com/2011/04/13/my-personal-favorite-doesnt-it-make-you/ (dostep: 07.04.2016).

638 Te kinografie znalaztam na stronie http://cinemagraphs.com/fashion/ (dostep: 25.03.2011), niestety artystka ja
usuneta. Nie mam jednak watpliwosci, ze jest to dzieto Jamie Beck, poniewaz stylizacja modelki jasno wskazuje na
sesj¢ zdjeciowa modelki Coco Rocha dla Oscara de la Renty, ktora pojawita si¢ na nowej stronie studia m.in. we wpisie
Coco takes Manhattan http://annstreetstudio.com/2011/04/13/cinemagraph/ (dostgp: 19.04.2016). Kinografi¢ mozna
nadal oglada¢ na innych stronach, np. https://www.shockblast.net/cinemagraph/ (dostgp: 19.04.2016); https://maessentie
lles.wordpress.com/2012/01/16/awesome-cinemagraphs/#jp-carousel-69 (dostep: 19.04.2016).
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odwracajgc uwage od sztucznosci postawy modelki, jeszcze bardziej podkreslajg brak tozsamosci,
gdyz kierujg uwage ogladajacego na ,,puste” lustro.

Inny aspekt lustrzanych manipulacji prezentuje The Marchesa Bridal Capsule Collection for
St. Regis Hotels & Resorts®®® [fot. 4]. Kinografia przedstawia dwie kobiety w sukniach §lubnych.
Pierwsza — 0 egzotycznej urodzie — patrzy nieruchomo na wprost. Trzyma w dloni torebke, ktorg
zdobig powiewajace piora. Porusza si¢ rowniez jej prawy kolczyk. Druga modelka takze patrzy na
wprost. W jej dloni migoce ozdobna kopertoéwka (poruszajace si¢ $nieznobiate punkty daja
ztudzenie I$nienia torebki). W tle znajduje si¢ lustro odbijajace pozujace postacie od pasa w gore.
Obie mrugaja powiekami. Sytuacja ukazana w zwierciadle znaczaco rozni si¢ od tej, ktora widac na
pierwszym (hipotetycznie bardziej rzeczywistym, bo widzianym bez dodatkowej bariery lustrzanej
tafli) planie. Lustrzane odwzorowanie jednej z kobiet zachowuje sig¢ tak, jak cztowiek wybudzajacy
si¢ ze snu: dziewczyna, ktorej cialo pozostaje w bezruchu, porusza powiekami, dzigki czemu
zyskuje w swym odbiciu odrobing zycia. Ten az czterokrotnie zaposredniczony (najpierw przez oko
fotografki, potem przez obiektyw, ekran nosnika, az wreszcie przez zwierciadto) widok nie narzuca
si¢ odbiorcy bezposrednio, ale po dluzszej obserwacji wkrada si¢ powoli do $wiadomosci,
powodujac szczere zdumienie.

Odbicie stwarza ruch, ktorego pozornie nie ma, jednakze ogladajacy ma §wiadomos¢, ze
cofajagc si¢ w czasie do chwili przed uwolnieniem migawki i tym samym omijajac wszystkie
posredniczace bariery, dotrze do momentu, kiedy modelka zachowuje si¢ jak kazdy cztowiek —
porusza si¢, ustawia i, z calg pewno$cig, mruga powiekami. Zatem lustro tworzy niejako nowa,
alternatywna rzeczywisto$¢, paradoksalnie nawigzujaca do tej sprzed zrobienia zdjg¢cia. Obraz
falszywy okazuje si¢ bardziej realny niz to, co odwzorowuje, a czynnikiem uwiarygadniajagcym jest
widzialny ruch. W tym miejscu nasuwa si¢ zasadnicze pytanie, czy jego obecnos¢ — mamigc widza
zhudzeniem zycia — wcigz pozostaje maska, czy tez, ujawniajac si¢ w odbiciu, demaskuje
sztuczno$¢ S$wiata przedstawionego na tej kinografii. Parafrazujac my$l Ewy Linkiewicz
(przytoczong juz w konteksécie demaskacji Humberta Raffkego w Gabinecie koleckjonera Georgesa
Pereca), mozna odpowiedzieé, ze poruszenie, ktore pragnie by¢ postrzeganym jako ztudzenie zycia,
samo siebie obnaza. Pragnie przekonaé, ze jest czyms$ innym, niz jest w istocie, ale konczy si¢ na

tym, ze poprzez zakrycie odstania to, co pragnie ukry¢®®.

839 http://annstreetstudio.com/2015/09/21/marchesa-bridal-capsule-collection/ (dostep: 23.02.2016).
®0 E. Linkiewicz, op. cit., s. 110; zob. rozdziat ,Portret nieistniejacego portretu — Gabinet kolekcjonera Georgesa
Pereca”.
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Podmiot czy przedmiot?

Opisywane tu kinografie nieodrodnie naleza do tej samej grupy obrazow, co fotografie mody
— w przewazajacej liczbie stluzg promocji 1 reklamie. Zatem ciata, a zwlaszcza twarze modelek
podlegaja tym samym prawom manipulacji wizerunkowej, ktore sterujga wartosciowaniem
dokonywanym przez zwyklych odbiorcoOw. Diana Crane, omawiajagc wyniki badan dotyczacych
interpretacji fotografii mody przez jej odbiorczynie, zauwaza, ze ,,Cze$ciom ciata — nogom, stopom,
ramionom, r¢kom, taliom i biustom — przypatrywano si¢ rownie uwaznie, jak rysom, oczom,

brwiom i wyrazowi twarzy”®*

. Respondentki na podstawie wygladu ciat i mimiki twarzy zwykle
oceniaty takze osobowos$¢ modelek. To wlasnie wyglad fizis, nie ubranie, byl najistotniejszym
czynnikiem, ktory decydowat o reakcji badanych — determinowal utozsamienie si¢ z bohaterka

zdjecia lub jego brak.

Tylko jedna z kobiet [...] zadeklarowata, ze wyraz twarzy modelek nie ma dla niej znaczenia, bo ,,Wiem, Ze nie
sa prawdziwe”. Wiekszo$¢ badanych zareagowata pozytywnie na tych pare kobiet, ktére na zdjeciach si¢ usmiechaty i
wygladaty na zadowolone. [...] Zgodnie z normami tradycyjnie pojetej kobiecosci, inny niz pogodny wyraz twarzy
modelek byt przyjmowany z niepokojem. Starsza respondentka skrytykowala dwie modelki ze zdjecia, bo wygladaty na

niezadowolone. [...] Afroamerykafiska studentka powiedziata: ,,Ona jest jakby zdehumanizowana przez ten brak
55642

emocji

W ocenach respondentek ciata i twarze zostaja niemal zrownane pod wzgledem sity
oddziatywania. Wydaje sie, ze takie postrzeganie modelek potwierdza mysl Szyjkowskiej-
Piotrowskiej, ze ,,Twarz zostala wchionigta przez cialo. Niegdy$ uprzywilejowana przez takie
zjawiska kultury, jak portret, malarstwo ikoniczne czy filmowy close up — jako logo tozsamos$ci —
obecnie zostata inkorporowana — zdominowana az po swoje zniknigcie. Ustgpita powabnemu

643 Wedtug badaczki oblicze

ponowoczesnemu ciatu, ktére mysli, czuje, wyraza 1 wytwarza sensy
staje si¢ jedynie reprezentacyjng oznaka, ktora utatwia ocen¢ ,,stanu emocjonalnego” catosci. Z
analiz Crane wynika, ze dostrzega si¢ przede wszystkim jego sztucznos$¢, ale paradoksalnie rowniez
wymaga si¢ tej sztucznosci, preferujac stereotypowy ,.szczesSliwy” wyraz twarzy i odbierajac
pozujacym prawo do wyrazania emocji innych niz rado$¢. Wszelkie odchylenia od tak
przedstawionej normy uznawano za niepokojace. Tymczasem to wiasnie twarze wplywaly na

rozpoznanie lub nierozpoznanie wiasnych cech w kobiecie ze zdjecia. By¢ moze wynika to ze

stereotypowego podejscia do fotografii jako medium, ktére nie interpretuje, ale utrwala

%1 D, Crane, op. cit., s. 605.
*2 Ipidem, s. 605-606.
83 A. Szyjkowska-Piotrowska, op. cit., s. 14.
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rzeczywistos¢. Tymczasem — jak pisze Bourdieu — ,tak naprawde fotografia utrwala aspekt
rzeczywisto$ci bedacy zawsze rezultatem arbitralnej selekcji, a w konsekwencji — interpretacji
rzeczywistoéci”644, zwlaszcza, jesli ma si¢ do czynienia z fotografig artystyczng. Nie zmienia to
faktu, ze tatwiej identyfikowac si¢ z osobg radosng, nawet jesli ta rado$¢ zostata wyrezyserowana i
zatrzymana w kadrze. Jak si¢ okazuje, konwencje przedstawien modelek wynikaja rowniez w
pewnym stopniu ze schematyczno$ci myslenia odbiorcow, ktorzy zycza sobie widzie¢ takie a nie
inne twarze.

Warto jednak zaznaczyé¢, ze przemyst mody narzuca widzowi pewien utarty schemat
prezentowania wizerunku modelek, ktére maja czarowa¢ lub szokowa¢ wylacznie swoim
wygladem. To, co zewnetrzne, przejmuje kontrole nad prawdziwa — ta podang nie wprost —
wizualnos$cia, odsuwajac indywidualnos$¢ i réznorodnos$¢ tozsamosci na dalszy, mniej istotny plan.
Nie wydaje si¢, by Jamie Beck, tworzac kinografie, chciata wpisa¢ si¢ w stereotypy fotografii
mody. Cykliczne sekwencje na obrazach miaty dodawac¢ $wiezosci, ozywia¢ 1 urozmaicac to, co si¢
na nich dzieje. Niestety, w wigkszosci prac osiggnieto efekt odwrotny — poruszajace si¢ elementy
prawie zawsze wybijaja si¢ na pierwszy plan i przyttaczaja wszystko, co znajduje si¢ obok.
Powtarzalno$¢ tego efektu w réznorodnych konwencjach fotograficznych dowodzi, ze ruch z
powodzeniem moze zafatlszowal odbidr obrazéw, co nie zawsze bywa pozadane. Ponadto
fragmenty cial modelek niejednokrotnie sprawiajg wrazenie poruszajacych si¢ mimowolnie, bez

zadnej kontroli ze strony ich wtascicielek. Anthony Giddens podkresla:

Podwojne znaczenie ciata dla dziatania tlumaczy wyraznie uniwersalny charakter rozroznienia ,ja
podmiotowego™ i ,,ja przedmiotowego”. Uregulowana kontrola ciata jest podstawowym $rodkiem utrzymania ciagtosci
biograficznej i tozsamosci, ale jednoczesnie sprawia, ze ,,ja” jest prawie caly czas ,,na widoku” w tym sensie, iz jest
uciele$nione. Siggajaca wczesnego dziecinstwa potrzeba opanowania obu tych wymiaréw cielesnosci naraz tlumaczy,

dlaczego poczucie cielesnej integralnosci — kiedy ,,ja” moze czué sie bezpiecznie w ciele — zalezy od tego, na ile
645

potwierdzaja je inni”.

Brak jakiejkolwiek kontroli nad ruchem ciata (naktadanym przeciez post factum) nie tylko
zaburza efekt estetyczny obrazu, ale przede wszystkim wywotuje u widza niepewnos¢
spowodowang niejednoznacznym statusem owej ,.,cielesnej integralnosci”, a tym samym rowniez
niestabilnos$cig tozsamosciowg osoby uwiecznionej na obrazie.

Znieksztalcenia na plaszczyznie odbioru powodowane przez wprowadzenie ruchu

najbardziej uderzajagco wyraza wykonana dla kampanii Chanel kinografia Chanel 4ever shine

%4 p_Bourdieu, op. cit., s. 239.
85 A Giddens, Nowoczesnosé i tozsamosé..., s. 81-82.
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on...%*. Ukazana modelka pozuje w siadzie klgcznym z rgkoma utozonymi tak, by przypominaty
gesty orientalnych tancerek lub bostw (cho¢ jej dtonie moga budzi¢ rowniez skojarzenia z uktadem
rak wczesnorenesansowych Madonn). Ubrana jest w ceglasta sukienke nawigzujacg do mody
indyjskiej. Patrzy przed siebie zmeczonym wzrokiem. Mruga wolno powiekami. Na jej glowie
znajduje si¢ konstrukcja wygladajaca jak korona z zimnych ogni uktadajaca si¢ w iskrzacy napis
CHANEL (6w napis przywodzi na mysl takze stylizowang aureolg).

Przegladajac kinografie znajdujace si¢ na blogu Beck, mozna doj$¢ do wniosku, Ze ta jest
najbardziej przerazajaca i niepokojaca. USpienie widoczne na twarzy kobiety, jej na wpotl lezaca
postawa, mogly stanowi¢ probe wyrazenia uduchowionej atmosfery egzotycznego Wschodu, ktora
inspirowana byla kampania. Tymczasem wydaje si¢, ze wyglad modelki sugeruje skrajne
zmeczenie, duchowe wypalenie, a w $mielszej interpretacji — rodzaj narkotycznego upojenia.
Ptonacy napis nad gtowa — niczym krzykliwa aureola (lub cierniowa korona, jesli pozosta¢ w kregu
nawigzan religijnych, ktora wpija si¢ w jej czaszke) niemalze dostownie spala jej osobowos$¢.
Wyeksponowana nazwa ,,Chanel”, dzigki stylizacji luzno nawigzujacej do $wietych obrazow,
sugeruje takze swoistg §wigto$¢ pozadanej marki — w istocie ,,Chanel zawsze blyszczy”.

Przed dezintegrujagcym dzialaniem ruchu na tozsamos$¢ portretowanych ludzi nie uchronity
si¢ rowniez kinografie opatrzone konkretnymi nazwiskami pozujacych. Wida¢ to chociazby w
pracach przygotowanych na potrzeby kampanii reklamowej Emily Ratajkowski for REVOLVE
Clothing®’. Obecno$¢ nazwiska nie zmienia sposobu postrzegania modelki — na pierwszy plan
wybijajg si¢ zmyslowo poruszajace si¢ dlonie, ktore skutecznie odwracajg uwage od oblicza, tym
razem juz nie anonimowego. Mozna powiedzie¢, ze ruch odbiera modelce twarz. Wyjatkowo
ciekawym przypadkiem rozwijajacym ten problem jest jeden z autoportretow Jamie Beck — Happy
HoIidays!648. Wizerunek stylizowany na lata pigcdziesigte przypomina stereotypowa amerykanskag
pocztowke §wiagteczng, z padajacym za oknem $niegiem, 1$nigcg tysigcem $wiatetek choinka, pod
ktorg znajduje si¢ mnostwo prezentéw i idealng — nieruchoma i Wyraznie upozowang — panig domu,
kontemplujaca  $wiateczng atmosfere. Autoportret Beck niepokojaco kojarzy sie z
bozonarodzeniowa reklamg Coca-coli. Poruszajacy si¢ w uchu kolczyk ginie w mnogosci 1$nien i
bynajmniej nie dodaje witascicielce witalnosci. Na tej kinografii po silnej osobowosci autorki nie
zostal nawet $lad. By¢ moze to przyktad humorystycznej autoironii i ogromnego dystansu do siebie
i swojej pracy — tylko w takim ujeciu epatujacy kiczem autoportret nie wydaje si¢ sztuczny i

infantylny. A moze jednak taki jest?

%4 hitp://annstreetstudio.com/2014/09/30/india-sparkler-cinemagraph-header-image/ (dostep: 21.02.2016).
®7 http://annstreetstudio.com/2014/03/14/emily-ratajkowski-for-revolve-clothing/ (dostep: 21.02.2016).
®8 http://annstreetstudio.com/2011/12/24/happy-holidays-what-a-year-we-have-had-together/ (dostep: 21.02.2016).
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Dzigki arty$cie lub technologii zapisu obrazu, twarz zostaje poddana zwielokrotnieniu. Oderwany od swego
wlasciciela wizerunek twarzy pelni¢ zaczyna swe wilasne zycie. Wizerunek prowadzi zycie zblizone do egzystencji

maski. Raczej podobny masce, skrywa niz obnaza, przywoluje obecnosé, ktorej pod nim fizycznie juz nie ma®”®,

Fizyczna nieobecno$¢ podmiotu zostaje dodatkowo ukryta przez czysto fizyczng obecnos¢
ruchu.

Fenomen kinografii na stale zagoscit w $wiecie mody 1 reklamyGSo, a Jamie Beck zyskata
dzieki nim miedzynarodowa stawe. Swiadcza o tym kampanie reklamowe przygotowywane
zarowno dla wielkich 1 powszechnie znanych luksusowych marek (Chanel, Marchesa, Cariter,
Balenciaga, Choppard i wiele innych), jak i dla tych popularnych, dost¢gpnych dla kazdego (Revolve
Clothing, Puma, Gap i in.). Ruchome obrazy znaczne celniej trafiajag do S$wiadomosci odbiorcow,
przykuwaja ich uwage (nawet mimowolng). Niestety, problemy z ukazaniem na kinografiach
ludzkiego aspektu modeli, ktére zarysowaly si¢ juz na poczatku podjetych badan nad
cinemagraphs, w przypadku rozpatrywania prac Beck jako portretow wracaja ze zdwojong sila.
Kinografie — mimo innowacyjnosci formy i istnienia elementow, ktore mogg zaskakiwac czy nawet
wzbudza¢ sympati¢ — pod wzgledem przekazywanej tresci nie r6znig si¢ znaczaco od tradycyjnej
fotografii mody. Co wiecej, dzieki dziataniu ruchu, ktéry zwykle skupia spojrzenia, odwracajac
zarazem uwage od obecnosci cztowieka, uderzajaco obnazajg to, co w fotografii mody zawsze
stanowito powazny problem — nader czestg dehumanizacj¢ modeli oraz zachwianie ich
podmiotowosci. Cztowiek w ujeciu Beck staje si¢ integralng czescig materialnego $wiata rzeczy —
rekwizytem, ktory uzupelnia kompozycje obrazu. Jego tozsamo$¢ zanika, a na jej miejscu pojawia
si¢ fantom — rola przypisywana pozujacemu, sugerowana zazwyczaj przez kompozycyjna
konwencje¢ (tak jak w przypadku Coco black dress stylizacja wampiryczna ,,usprawiedliwia” brak
odbicia w lustrze podkreslajacy wymazanie tozsamosci). Nawet ,,0szatamiajacy” Ogrod Cartiera,
ktory tudzi swoim naiwnym, wspomnieniowym czarem, nie radzi sobie catkowicie z ukazaniem
innej — wiarygodnej — twarzy.

Jak zatem bedzie si¢ rozwijata kinograficzna tozsamos$¢? Prawdopodobnie przypominac
bedzie postaé przedstawiong na obrazie Space mountain®' — notabene kolejnym kadrze z
Disneylandu. Kobieta znajdujaca si¢ w jego centrum pojawia si¢ i znika w jaskrawoniebieskim
I$nieniu. W chwilach przeblyskéw mozna dostrzec jedynie tyl jej glowy, twarz skierowana jest w

strong zrodta pulsujacego $wiatta. Bakke w swoich Bio-transfiguracjach zapowiada, ze

9 E Linkiewicz, op. cit., s. 99.

%0 Gdy pisalam o nich po raz pierwszy (Zob. E. Wozniak, ,, Cinemagraphs” Jamie Beck..., s. 89 -103), nie bylam
pewna, czy zdobeda one popularnos¢ rowna fotografii. Dzi$, wracajac do tego tematu po kilku latach, moge stwierdzié
to z catym przekonaniem.

%1 http://annstreetstudio.com/2011/12/06/space-mountain-disney-world/ (dostep: 21.02.2016).
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,konstytutywna dla podmiotu granica ludzkie/nie-ludzkie przestaje juz mie¢ racje bytu. To otwiera
droge do czego$ zupelnie nowego — jeszcze nierozpoznanego i w tym sensie monstrualnego™®2. Jak
pisze Derrida — ,wszelkic do$wiadczenie otwarte na przyszto$¢ jest przygotowane lub
przygotowuje sie na powitanie monstrualnego przybysza”®>®. Nie wiadomo jeszcze, czy podwdjnie
ukryta (przez odwrocenie glowy i nieprzyjemne, oszukujagce wzrok btyski) twarz nadal bedzie
mniej lub bardziej zdehumanizowang twarza bez emocji, zdominowang przez ruch, czy tez moze

stanie si¢ kim$/czyms$ zupelnie innym, co dotad jeszcze si¢ nie objawito.

852 M. Bakke, op. cit., s. 86.

853 All experience open to the future is prepared or prepares itself to welcome the monstrous arrivant, to welcome it”;
zob. J. Derrida, Prepare Yourself to Experience the Future and Welcome the Monster, http://hydra.humanities.uci.edu/d
errida/monster.html (dostgp: 04.09.2016). Por. G. Gajewska, op. cit.; tu szczeg6lnie rozdziaty ,,Cyborg — monstrum
przysztosci” i ,,Powitanie monstrualnego przybysza”.

230



ZAKONCZENIE: WIDZIEC OBRAZEM

Pisanie, nie tylko o obrazie, nosi znamiona dramatyczno$ci i w swej istocie jest takze
doswiadczeniem performatywnym, poniewaz wcigz od nowa stwarza widzialng sie¢ powigzan
miedzy sztukami i prowokuje ich dialog. Nie powinno wigc dziwi¢, ze w rozprawie poswigconej
zagadnieniom performatywnos$ci przyjeto taki styl wywodu, ktory pozwala na przestawianie i
uktadanie kolejnych rozdziatéw wedlug réznych kluczy i wzordw. Wyznaczone arbitralnie bloki
tekstu tworza luZzno powigzang sie¢, w ktorej wiele elementow — mimo pozornych roznic czy
sprzecznosci — powtarza si¢ i zazgbia. Widzenie René Magritte’a bliskie jest postrzeganiu rzeczy
przez Georgesa Pereca, kinografie Jamie Beck w wielu aspektach przypominaja samotworzacy si¢
obraz w dziele Oscara Wilde’a, filozoficzne poszukiwanie autoportretu w malarstwie Teresy
Pagowskiej pokrewne jest widzeniu twarzy u Tadeusza Rozewicza, a wchlaniajace tozsamosé,
nieruchome obrazy Edwarda Hoppera koresponduja z subiektywng fotografia Krzysztofa
Gieraltowskiego.

Zaproponowany tu sposob czytania stanowi tylko jedng z wielu mozliwosci. Inspiracjg dla
niego byt miedzy innymi zbidr esejow pod redakcja Johna Bergera — Sposoby widzenia.
Podstawowym celem dla tworcow tej niewielkiej ksigzeczki bylo ,,zainicjowanie procesu
formutowania pytaﬁ”654. By stworzy¢ ku temu najlepsze warunki, autorzy szkicOw rezygnuja z
tradycyjnie linearnego prowadzenia wywodu na rzecz tabularnej lektury poszczegdlnych
rozdziatow, ktére mozna czyta¢ w dowolnej kolejnosci. Takie zalozenie odzwierciedla sedno

performatywnego sposobu pisania i — co szczegolnie istotne w kontekscie tej pracy — widzenia.

rerr

zamieszczajac w Sposobach widzenia ,,wizualne eseje”®>

, jak sam je nazywa. Probuja one
zilustrowac¢ to, do czego tak roznymi srodkami dazyt Magritte — czyste widzenie obrazu.

Teksty te ,,pisane” sg samymi obrazami, przez zestawianie ich w ciagi wedlug pewnego
zamystu, za$ ich odczytywanie jest wylgcznie widzeniem, catkowicie pozbawionym stownego
wyjasnienia lub komentowanym w skrajnie ograniczonej formie — jesli za komentarz uznaé
pojawiajace si¢ niekiedy podpisy z tytulem dzieta. Szkice te pozwalajg ,,mOwi¢” obrazom, nie
zamykajac ich w ramach opisu czy wasko rozumianego jezyka, a odkrycie mysli przewodniej (jesli
taka istnieje) porzadkujacej ich uktad pozostawione jest wylacznie widzowi, ktdry patrzy na obrazy

1 interpretuje powigzania miedzy nimi w sobie tylko wiasciwy sposob, dokonujac za kazdym razem

654 J. Berger, op. cit., s. 5.
% |bidem, s. 5.
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performatywnego aktu cigglego stwarzania w spojrzeniu. Wszystkie takie interpretacje sg

roOwnowazne i istniejg obok siebie, niezaleznie od ich wzajemnej przystawalnosci.

59656

,Widzenie poprzedza stowa stwierdza Berger na samym poczatku wywodu,

przyjmujac za punkt wyjscia przyktad matego dziecka, ktore patrzy i rozpoznaje, zanim nauczy si¢
mowic®™’. Teza ta wydaje si¢ stuszna, o ile wezmie si¢ pod uwage nie tylko percepcje wzrokowa.
Co si¢ dzieje, kiedy na $wiat przychodzi dziecko niewidome lub niedowidzace? W tym przypadku
,widzenie” przejmujg inne zmysty, takie jak stuch czy dotyk. Czy styszenie/dotykanie nie
poprzedzaja stéw w réwnym stopniu, co widzenie? Nie kazdy cztowiek, niezaleznie od tego, na
jakim etapie zycia si¢ znajduje, ma mozliwo$¢ budowania swojego obrazu $wiata za pomoca
postrzegania wzrokowego. Nie oznacza to jednak, ze catkowicie niedostgpna mu jest zdolnos¢
widzenia.

Juz Kartezjusz w traktacie Swiat albo Traktat o swietle rdwnowazy wartoéci percepcyjne

59658

dotyku 1 spojrzenia, twierdzac, ze ,,moga powodowac to samo’™ . Podazajac za jego mysla,

Mitchell zauwaza, ze filozof ,traktowal widzenie jako po prostu wydtuzong i wysoce wrazliwa

forme dotyku™®®, i podkresla wage analizowania ,relacji widzenia i innych zmystow

h”660

wystepujacych w poszczegdlnych praktykach kulturowyc Autor Czego chcg obrazy?

55661

zaznacza, ze widzenie, cho¢ ,,samo W sobie jest niewidzialne"", nie jest neutralne i przezroczyste.

Traktuje je jako konstrukt symboliczny, system kodow funkcjonujacych w okreslonym
spoleczenstwie®®. Sposob ich odczytywania nie jest obligatoryjnie przypisany do jednego ze

zmystow®®

. Zwykle jest wypadkowa synkretycznego dziatania roznych narzedzi postrzegania, gdyz
— jak stwierdza Pawet Dybel, nawigzujac do mysli Maurice’a Merlau-Ponty’ego — ,,ostatecznie to,
co widzi czlowiek, stanowi swoista wypadkowa splotu jego odniesienia do $wiata jako

. Cg . . C . 4
widzacego/widzialnego ciata z tym, co widziane”®

. To, co niewidomy rejestruje za pomocg dotyku
1 wrazen stuchowych, tak samo buduje rodzaj obrazu, tyle ze skomponowany z innego, nie-

widzialnego tworzywa. Te specyficzne, wirtualne wyobrazenia z powodzeniem mogg zmieniac si¢

86 |bidem, s. 7.

7 |bidem, s. 7.

%8 7ob. R. Descartes, Swiat albo Traktat o Swietle, przet. T. Sliwinski, Krakéw 2005, s. 21. Por. E. Rewers, Od
doswiadczania po doswiadczenie — ,, niewinny” dotyk nowoczesnosci, ,,Teksty Drugie” 2006, nr 3, s. 49-51.

%9 W. J. T. Mitchell, Pokazaé widzenie: krytyka kultury wizualnej, przet. Mariusz Bryl, Artium Quaestiones, nr XVII
2006, s. 287.

%9 Zob. Ibidem, s. 287.

%1 Zob. Ibidem, s. 274.

%2 Ibidem, s. 281.

863 Wzrok mozna tatwo oszukaé. Jego ograniczenia z powodzeniem wykorzystuje sztuka Op-artu, kosztem zhidzenia
wyczarowujac zjawiska, ktore nie istnieja.

%4 p. Dybel, Malowanie cialem. Filozofia malarstwa Merleau-Ponty ego, Akademia Sztuk Pieknych w Gdansku, z. 5,
Gdansk 2002, s. 6 (http://www.asp.gda.pl/upload/private/zeszyt pop.pdf [dostep: 28.01.2017]).
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w graficzne reprezentacje rejestrowanych obiektéw, czego dokonuja chociazby artysci z dysfunkcja
wzroku®®,

U ludzi niezdolnych do wzrokowego postrzegania, widzenie w swej istocie funkcjonuje tak,
jak nierzadko chcieliby tego tworcy performatywni. Pozbawieni fizycznej mozliwosci patrzenia
odbiorcy nie ulegaja dyktaturze ksztattu 1 koloru, nie szukaja mimetycznych reprezentacji
rzeczywistos$ci, ale skupiajg si¢ na odczuwaniu 1 rozumieniu tego, w czym uczestniczg. Oczywiste

66

wydaje si¢, ze sztuki nie odbiera si¢ wylagcznie zmys%owo6 , a zdolno$¢ widzenia nie jest

nierozerwalnie powiazana z fizycznymi mozliwo$ciami percepcyjnymi, czego dowodem jest
chociazby ,,patrzenie” poprzez stowo®®’.

Tu ujawniajg si¢ watpliwosci dotyczace tezy Bergera. Widzenie by¢ moze poprzedza stowo
we wcezesnym stadium rozwojowym cztowieka, kiedy ten uczy si¢ nazywania tego, co widzi, i
postugiwania si¢ jezykiem. Tymczasem juz uzywanie podstawowego stownictwa przez dzieci

zdradza, ze dominujaca pozycja widzenia zanika na rzecz rbwnowaznej relacji miedzy znaczeniem

slowa a wywotywanym przez nie obrazem nazwanego desygnatu. Nazwa wywotuje wizualne

%5 Niech za przyktad postuzy tu stynny malarz Edgar Degas, ktory, stopniowo tracac wzrok, zwrocil si¢ ku rzezbie i
technice malowania pastelami. Artysta nie zatracit swojego widzenia, ale dostosowal je do mozliwosci swoich
zmystow. W jego pdznych pracach (po roku 1900) ujawnia si¢ nowe, ekspresyjne spojrzenie, ktore w rysunkach
zarysowuje jedynie niedoktadne i czesto rozmazane kontury prezentowanej sceny, ogladanej jakby przez przymruzone
powieki, a w rzezbach uwidacznia si¢ poprzez uproszczenie formy i nieregularng, chropawa powierzchnig, sprzyjajace
wrazeniom dotykowym (Zob. http://www.metmuseum.org/toah/artist/edgar-degas/ [dostgp: 10.01.2017]). Podobnie
potoczyty si¢ losy innego, rownie stawnego impresjonisty, Claude’a Moneta. U autora Nenufaréw problemy ze
wzrokiem przelozyly si¢ na catkowicie nowe widzenie $wiata, skupione na grze §wiatla i plam barwnych, zmierzajace
ku abstrakcji (serie pdznych obrazow z lat 1910-1925: Nenufary, Japoriski most, Wierzba placzqca). Najciekawsze sa
jednak przypadki artystow, ktorzy urodzili si¢ niewidomi lub zaczeli tworzy¢ dopiero wtedy, gdy catkowicie stracili
wzrok. Obecnie sporym zainteresowaniem cieszy si¢ tworczo$¢ amerykanskiego malarza Johna Bramblitta oraz
niewidomego od urodzenia tureckiego artysty Esrefa Armagana. Bramblitt, dzieki specjalnym farbom umozliwiajgcym
rozpoznawanie koloréw i ksztalttow dotykiem, tworzy bogate, wiclobarwne obrazy, ktére odwzorowuja jego
wyobrazenia o otaczajacym go $§wiecie. Co zaskakujace, jego obrazy wygladaja zupelnie zwyczajnie, jakby ich autor
byt doskonatym obserwatorem lubujacym si¢ w wyrazistych kolorach. Przypadek Armagana jest jeszcze bardziej
niezwykly. Artysta tworzy prace tudzaco podobne do impresjonistycznych wizji. Uzywa przy tym réwnie bogatej
palety kolorystycznej, co Bramblitt (Zob. http://bramblitt.myshopify.com/ [dostep: 10.01.2017]). W 2004 roku
psycholog John Kennedy z Uniwersytetu w Toronto, prowadzac badania nad ludzkim postrzeganiem, wnikliwie
przeanalizowat przypadek tureckiego malarza. Poproszono artystg, by narysowal kilka wykonanych z drutu modeli
sze$cianow, rozmieszczonych wokot jego punktu odniesienia. Z eksperymentu wynikalo, ze dotyk dostarcza artyscie
wystarczajacych informacji o potozeniu obiektu, aby ten moégt odwzorowaé podstawy perspektywy. Poznawanie
dotykowe u Iludzi niewidomych od wurodzenia spelnia zatem funkcj¢ podobng do  percepcji
wzrokowej u ludzi widzacych i pozwala na rozwijanie dziatalno$ci artystycznej (Zob. http://www.utsc.utoronto.ca/~ken
nedy/one-point.pdf [dostep: 10.01.2017]; http://esrefarmagan.com/ [dostep: 10.01.2017]). Ten fakt coraz czesciej
wplywa na dziatalno$¢ muzedéw i galerii sztuki, ktére dostosowuja swoje wystawy do potrzeb oséb niewidomych i
niedowidzacych. Umozliwia to migdzy innymi technika trojwymiarowego drukowania obrazow. Specjalne $ciezki
muzealne funkcjonuja w najwickszych galeriach $wiata: Luwrze, Metropolitan Museum, Londynskiej Galerii
Narodowej, Prado i innych. W Polsce podobng inicjatywe jako pierwsze podjeto Muzeum Slaskie w Katowicach.
Sciezka zwiedzania ,,Sztuka przez dotyk” umozliwia dotykowe poznanie wybranych obrazéw z kolekcji malarstwa
polskiego, ktore zreprodukowano w formie reliefow z tworzywa sztucznego. Ponadto udostgpniono zwiedzajacym
audioprzewodniki i opisy obrazow alfabetem Braille’a (Zob. http://www.muzeumslaskie.pl/nowe-obrazy-na-sciezce-zw
iedzania-dla-niewidomych-i-niedowidzacych-w-galerii-malarstwa-polskiego.php [dostep: 10.01.2017]).

%6 por, R. Arnheim, op. cit., s. 169-170.

%7 Mozliwe jest rekonstruowanie obrazéw réwniez poprzez stowo stuchane, dlatego mozna uznaé, ze sprawny wzrok
nie jest koniecznym warunkiem widzenia przez stowo.-
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wyobrazenie — widziany obraz rzeczy prowokuje jej nazwanie. Ta zalezno$¢ jednak réwniez jest
umowna, czego jasno dowiodl Magritte, oddzielajac rzeczy od ich miana i tworzac portrety, na
ktorych to stowo poprzedza obraz i zarazem samo staje si¢ obrazem. Mitchell, odwotujac si¢ do
mysli Derridy, wskazuje na akt zespolenia jezyka i widzenia w pismie, ,ktory to stan rzeczy
streszczajg figury rebusu lub hieroglifu, »malowanego stowa« lub widzialnego jezyka mowy
gestow, poprzedzajacego ekspresje wokalnq”m.

Przez stowo widzi takze czytajacy, kiedy — wedtug koncepcji Hillisa Millera — staje sig

669 W Portrecie

performerem i powotuje do zycia coraz to nowe $wiaty, wyltaniajace si¢ ze stow
Doriana Graya Oscara Wilde’a jedynie postaci zyjace w $wiecie utworu maja mozliwos¢ ogladania
tytulowego obrazu w rzeczywisto$ci, w ktorej powstat. Perec natomiast odbiera bohaterom
Gabinetu kolekcjonera nawet ten przywilej, zmuszajac ich do powtarzania zastyszanych opiséw i
cytowania katalogéw. Zaskakuje jednakze fakt, Zze czytelnik — mimo iz nie patrzy na zaden
plastyczny artefakt, a jedynie odtwarza jego ksztalt ze stéw — okiem wyobrazni reprodukuje opisane
portrety przede wszystkim jako obrazy. Podobny efekt uzyskuje rowniez Magritte, przetamujgc
dostowno$¢ widzenia, prowokujac odbiorce do tworzenia wiasnych obrazow, zaledwie
inicjowanych przez namalowane stowa®’".

Arnheim podkresla, ze ,,widzenie przetwarza surowy material doznania na odpowiedni
uktad form og6lnych, ktére znajduja zastosowanie nie tylko w tym pojedynczym, aktualnym
przypadku, lecz réwniez przy nieskonczonej liczbie innych, podobnych przypadkéw”671. Uznaje
tym samym widzenie za rodzaj rozumienia, a jednocze$nie zaznacza, ze nie rejestrujemy
wszystkich szczegotow, wystarczy zaledwie kilka charakterystycznych cech, by umozliwié
rozpoznanie danego przedmiotu jako takiego i wyrobi¢ sobie wzér jego wygladu®% Z
analizowanych w poszczegolnych rozdziatach tejze rozprawy przykltadow mozna wysnué tylez
interesujacy, co zaskakujacy wniosek: portret — niezaleznie w jakiej formie wystepuje — jest
odbierany jako obraz.

Widzenie twarzy, tak jak kazde inne widzenie (niezaleznie od zmystu uzytego do
percypowania), przypomina rodzaj iluminacji wywotanej rozpoznaniem tego, co jawi si¢ jako juz-
kiedy$-widziane, nosi znamiona lub $lady ksztaltu bedacego fizis. Jest jednoczesnie dostrzezeniem i
proba zrozumienia tego, co funkcjonuje w pamieci jako wizualne wyobrazenie. Portret stanowi

wiec nie tyle odwzorowanie, co podswiadomie rejestrowany zbidr wizualnych cech, utrwalony

gdzie§ w pamigci 1 mozliwy do odtworzenia zawsze, kiedy te si¢ pojawiajg. Kazda forma ludzkiego

868 Zob. W. J. T. Mitchell, op. cit., s. 278.

869 7ob. J. Hillis Miller, op. cit., s. 43.

670 Malarz maluje widzenie” (Zob. Boehm, O obrazach i widzeniu..., s. 223).
¢71 R. Arnheim, op. cit., s. 58.

%72 |bidem, s. 55.
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oblicza, ktora umozliwia przejawianie si¢ owych znamion, odbierana bedzie jako portret-obraz, bez
wzgledu na to, czy beda one zapisane, wyrzezbione, utrwalone na kliszy czy namalowane. Mozna
przypuszczaé, ze na podobnej zasadzie powstajg obrazy odtwarzane z literackich opisow. Ogolna
nazwa przywotuje wizualny ksztatt kojarzony z nazwang rzecza, za kazdym razem inny w

zaleznosci od obserwatora, jednakze zawsze interpretowany jako obraz.

W dobie dominacji bodzcow wizualnych, ktére zewszad atakujg odbiorcéw, nie gwarantujac
przy tym komfortowych warunkéw do ich percypowania i rozumienia, obrazy traktowane sg
instrumentalnie®’®, Portrety — za sprawg fotografii ogdlnodostepne — takze spowszednialy, staty sie
czym$ oczywistym, a zarazem coraz rzadziej traktowane sa jako co$ wigcej niz tylko mimetyczne
odwzorowanie zewnetrznego wygladu. Performatywne spojrzenie na wizerunki przywraca im
zycie, prowokujac do dialogu i uczestnictwa w nieustannym tworzeniu si¢ ,,procesualnej tozsamosci
obrazu™®™®, ktora w przypadku portretu jest rowniez jednym z ksztaltéw tozsamos$ci osoby,
obrazowym ,,ja” wykraczajacym poza wilasne ograniczenia i rzutujacym na przedstawienie. Nie
mozna jednak zapominaé, ze owo ,ja” nie funkcjonuje w portrecie samodzielnie. Styka si¢ z
projekcja spojrzenia tworcy i widza, jest ksztattowane i zmienne, tak jak zmienny moze by¢ obraz.
Przywilejem odbiorcy jest mozliwosé wejscia w ten subtelny uktad relacji.

Boehm twierdzi, ze staby stan refleksji nad obrazem posrednio wynika stad, ze ,,jedynie
jezyk stanowi meta-instancj¢. Takze co do obrazéw, porozumiewamy si¢ mowiac”".
Niewykluczone, ze Berger, przywotujac pierwotne widzenie dziecka, postuluje nie tyle prymat
widzenia nad jezykiem, ale patrzenie ponad stowami, ktore zagtuszaja milczaca ekspresj¢ obrazow.
Jego ,,wizualne eseje” w zamierzeniu nie sg wcale tak odlegle od inicjatyw zmierzajacych do
dotykowego udostepniania obrazow widzom niezdolnym do ich wzrokowego odbioru. By¢ moze
warto pozwoli¢ przeméwi¢ samym obrazom, jak proponuje Berger? Wydaje si¢, ze takie ,,pisanie
obrazami” moze niejednokrotnie by¢ blizsze odkryciu ich istoty niz proby niedoskonatego
opisywania dziet. Jak stwierdza Derrida, ,,w odniesieniu do malarstwa kazdy dyskurs — 0 nim, obok
lub powyzej niego — wydaje si¢ zawsze naiwny. [...] Nierowny i bezproduktywny w obliczu tego,
co jednym pociagnieciem przekracza go lub obywa sic bez niego”®’®. Wypowiedz filozofa z
powodzeniem mozna odnie$¢ do obrazow w ogodle. Zamieszczone tu rozdzialy poswigcone

malarstwu, fotografii czy kinografiom rownie dobrze moglyby stanowi¢ sekwencje odpowiednio

873 K. Olechnicki, Antropologia obrazu. Fotografia jako metoda, przedmiot i medium nauk spolecznych, \Warszawa
2003, s. 278-279.

®74 Zob. G. Boehm, O obrazach i widzeniu..., s. 230.

°7° Zob. Ibidem, s. 173.

®7% ). Derrida, Prawda w malarstwie, s. 182.
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utozonych obrazéw, ktore pozostawatyby ze sobg w dynamicznej 1 dramatycznej relacji, prowadzac
wieloaspektowe dialogi zarowno mig¢dzy sobg, jak i z widzami. By¢ moze podobny uktad rozprawy
wytamywatby si¢ z kanonéw obowigzujacych przy pisaniu pracy naukowej, ale prawdopodobnie
bylby najlepszym uwidocznieniem samego dziatania performatywnych portretow. Kiedy zamilknie

opis i komentarz, przemowig same obrazy.
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ROZDZIAL 1V

Fot. 1) René Magritte, Portret (Le portrait), 1935, Fot. 2) René Magritte, Magiczne zwierciadlo
https://www.moma.org/explore/inside_out/2013/10/31/the (Le miroir magique),1929,
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