Rozdziat 6

Wokot Paula de Mana -
europejskie pytania
o stowa jako czyny

Trzeba by na poczatek zada¢ sobie pytanie podstawowe: dla-
czego pytamy tu o Paula de Mana i toczacag sie wokot niego ,deba-
te”, dlaczego zajmujemy sie w tej ksigzce jego ,sprawg” (case, affair)
i jej reperkusjami. Inaczej méwigc - dlaczego interesuje nas, jakby
nie bylo, kolejny ,poszczegélny przypadek” | dalej: czy pytamy
0 Ameryke, Francje, Polske czy o co$ jeszcze i o co$ wiecej? Jaki
zwigzek maja burzliwe amerykanskie dyskusje wokdt artykutdéw
pisanych przez miodego, dwudziestokilkuletniego de Mana w oku-
powanej Belgii w kolaborujgcym, wysokonaktadowym pismie, arty-
kutébw niespodziewanie odkrytych po piecdziesieciu niemal latach
1 poddanych drobiazgowej wiwisekcji - z pytaniami stawianymi
w pozostatej czesci ksigzki? Nie jest tatwo wymienia¢ jednym
tchem dwoch affaires, Heideggera i de Mana, bowiem pierwotnie
zrodzity sie one w innych kulturach (dyskusje woko6t Heideggera
w USA uwazam bowiem za importowane z Francji, przeszczepione
na daleki i obcy grunt, w bardzo specyficznych celach, o ktorych
pisze dalej). Pytania aktualne i wazne we Francji nie muszg budzi¢
(i czesto nie budzag) zadnego oddzwieku w Ameryce; nie istnieje
wspoélna matryca waznych kwestii i trudnych pytan dla obydwu
stron Atlantyku. A jednak - pomimo wszystkich zastrzezen, o ktoé-
rych napisze za chwile - mozna znalezé taki wspolny horyzont,
w ktérym obie dyskusje mozna traktowaé poniekad zbiorczo,
w ktorym obie dyskusje wzajemnie sie oSwietlajg i prezentujg sie
jako spory o autowizerunek filozofa w kulturze. Z moje perspekty-
wy dotyczg one doktadnie tych samych probleméw. OczywisScie
tocza sie one w odmiennym stowniku, wsréd innych kwestii, ko-
rzystajac z innych strategii i w innych celach. Gdyby trzymac¢ sie
tradycyjnych podziatéw dyscyplinarnych, to przeciez toczg sie one
w zupetnie (tradycyjnie) innych dziedzinach - w teorii literatury
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(prawda, ze podszytej filozofig) i w filozofii samej. A jednak mamy
nadzieje, ze w trakcie prezentowanych tu refleksji ujawni sie dale-
ko idaca zbiezno$¢ obydwu ,spraw”: pytania o de Mana zostang tu
zrekontekstualizowane jako pytania o ,rewolucje intelektualng”
i 0 europejskiego ,cztowieka czynu”.

Mozna by wstepnie powiedzie¢ tak: zupetnie inne byty lokalne
potrzeby we Francji i w USA pod koniec lat osiemdziesiatych, kie-
dy obie sprawy przybieraty najbardziej dramatyczny obrot, inni
byli zmagajacy sie ze soba przeciwnicy, inny byt kontekst zmagan.
A jednak chodzito o to samo. W obydwu przypadkach byliSmy swia-
dkami krotkiego spiecia, wybuchu refleksji o wielkiej intensywno-
sci i w bardzo wysokim, emocjonalnym rejestrze, ktory spolaryzo-
wat duzg czes¢ przedstawicieli obydwu dyscyplin. Pisalismy juz
0 tym, kto i dlaczego brat udziat w goracej debacie woko6t Heidegge-
ra i nie ma potrzeby przywolywaé tu plejady nazwisk jej uczestni-
kéw. Podobnie do pewnego stopnia bylo z debatg wokét Paula de
Mana w Ameryce, a ponadto, co dla nas tu istotne, znalazta ona
oddzwiek rowniez wsrod filozoféw francuskich.1Jak przyznajg jej
liczni uczestnicy, niemal cata profesja teoretykoéw literatury po-
czuta sie w obowigzku ustosunkowac sie do rewelacji - co do kto-
rych ,szokujgce” byt najczesciej stosowanym przymiotnikiem - ze
oto najwiekszy autorytet teorii literatury mniej wiecej od korica lat
siedemdziesigtych (gdy wyszty réwnoczesnie w 1979 roku jego Alle-
gories of Reading i zbiorowe, bedace niemal manifestem Decon-
struction and Criticism2), guru wydziatow literatury angielskiej
1 poréwnawczej juz nie tylko na Uniwersytetach Yale, Cornell
i Johns Hopkins, ale w catych Stanach Zjednoczonych, pisat w cza-
sie wojny teksty ewidentnie pronazistowskie, nacjonalistyczne,

1 Zdecydowanie najciekawszy tekst wyszedt spod piéra Jean-Luc Nanc/ego
(Our History, ,diacritics”, Fall 1990), ktéry w optyce zblizonej do mojej wspomina
0 ,mnozeniu sie” dzisiaj indywidualnych przypadkéw (Heidegger, de Man, Blanchot,
Bataille, ,rewizjonizm” Roberta Faurissona) po to, aby pytanie o poznanie tytutowej
,haszej historii” stato si¢ pytaniem kluczowym w dzisiejszej kulturze. Ponadto Klu-
czowa role odegrat Jacques Derrida.

2 Paul de Man, Allegories of Reading. Figural Language in Rousseau, Nie-
tzsche, Rilke and Proust, New Haven: Yale UP, 1979 (z perspektywy tego rozdziatu
najwazniejsze wydajg sie rozwazania o Rousseau, szczeg6lnie ostatnie dwa roz-
dzialy: ,Promises” i ,Excuses”: to tam padajg takie gto$ne dzisiaj w sporze wokét
miodego de Mana stwierdzenia jak chocby ,it is always possible to face up to any
experience (to excuse any guilt), because the experience always exists simultaneou-
sly as fictional discourse and as empirical event and it is never possible to decide
which of the two possibilities is the right one. The indecision makes it possible to
excuse the bleakest of crimes because, as a fiction, it escapes from the constraints
of guilt and innocence” (s. 293); Deconstruction and Criticism, New York: Seabury,
1979.
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profaszystowskie, a bywato, ze i antysemickie, o ktérych (niemal)
nikt nie wiedziat. 1 to nie kilka, a sto siedemdziesigt dla samego
belgijskiego ,Le Soir”. Powiada sie, ze jedynie dominujgce miejsce
de Mana i jego wersji dekonstrukcji w amerykanskiej akademii
moze ttumaczy¢ wpltyw, jaki rewelacje owe wywarty zaréwno na
jego przeciwnikéw jak i zwolennikéw (osobiscie wydaje mi sie,
i w takim duchu prowadze tu swoje rozwazania, iz to witasnie do-
minujace miejsce pewnych pytan, o ktorych pisze w catej ksigzce
u kresu wieku powoduje, ze niespodziewanie zajeto sie tak szeroko
de Manem pod zupeinie innym katem). Przez amerykanskie czaso-
pisma kulturalne, literackie - a i przez prase codzienng, o0 czym
trzeba catly czas pamietac - przelata sie fala artykutdéw. Jak pisze
Catherine Gallagher w monstrualnej wielkosci tomie Responses.
On Paul de Man’s Wartime Journalism, do ktérego przyjdzie nam
tu sie jeszcze nie raz odwotac, poniekad w imieniu catej profesji:

Wiadomos¢ ta nie wydawata sie doniosta dla wielu z nas, kiedy po
raz pierwszy ja ustyszeliSmy. Jednakze z wolna zestaw
walczacych i neutralizujacych narracji o de Manie, teorii literatu-
ry i stanie humanistyki zaczat zdobywaé¢ zainteresowanie nawet
najbardziej obojetnych sposréd nas; kazda z tych historii utrzy-
mywata, ze z niedawnych odkry¢ mozna sie dowiedzie¢ czego$
bardzo waznego.3

Dotknieta zostata jaka$ bardzo wazna struna w amerykan-
skim zyciu kulturalnym. Pisali o tym wydarzeniu dziennikarze,
profesorowie - i profesorowie-dziennikarze (co najbardziej pietno-
wat Jacques Derrida). Powstawaly teksty, kontrteksty i listy otwar-
te. Zwieraly sie szeregi wrogow, pekaty szeregi przyjaciot. Animo-
zje, widoczne i drgzgce zycie Akademii przez poprzednie dwadzie-
Scia lat - gdy dekonstrukcja i w ogodle ,teoria literatury” paria
nieprzerwanie naprzdd, dokonujgc kolejnych podbojéw i anektujac
kolejne miejsca na uniwersyteckiej mapie Ameryki, zaliczajgc kolej-
ne zdobycze, wygrywajac kolejne potyczki, zdobywajac kolejne
przyczotki i przekonujac kolejnych miodych, zdolnych, nieprzeko-
nanych (zupelnie tak, jak przekonuje sie wiernych do religii nowe-
go kosciota) - wybuchty z niespotykana przedtem energig. Niespo-
dziewanie do ataku ruszyli dawni wrogowie ,teorii” i wszystkiego
tego, co wraz z nig i w jej imieniu dziato sie na uniwersyteckich cam-
pusach. Polaryzowaty sie stanowiska i coraz trudniej znalez¢ moz-
na bylo miejsce neutralne, stanowisko niezaangazowanego obser-

3 Catherine Gallagher, Blindness and Hindsight, [w:] Responses. On Paul
Man's Wartime Journalism, ed. W. Hamacher, N. Hertz, Th. Keenan, Lincoln: Uni-
versity of Nebraska Press, 1989, s. 204.
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watora, oddalonego widza (metaforyka wojenna uzyta powyzej
moze i powinna odsyta¢ do The Resistance to Theory de Mana, bo-
daj najczesciej czytanego dzi$ zbioru tekstow z ostatnich lat jego
zycia).

Przypomnijmy krotko: Paul de Man w momencie $mierci
w 1984 roku otoczony byt kultem, ktdry graniczyt z apoteozag (naj-
lepiej Swiadczy o tym tom ,Yale French Studies” z 1985 roku4oraz
zbiorowy tom Reading de Man Reading z 1989 roku(Q). Powiada
Werner Hamacher (p6zniejszy wspotredaktor toméw wojennych te-
kstow de Mana i amerykanskich odpowiedzi na nie), zadawszy
przedtem skomplikowane i kluczowe pytania o literature, nauke
0 literaturze i sposoby czytania dziet literackich: ,Pytania te moz-
na stawia¢é majgc szanse na odpowiedz w kategoriach tylko jednego
wspotczesnego teoretyka literatury. Tylko Paul de Man odstonit sie
w swoich dzietach na wymagania tych pytan.”6Nie inaczej w 1983
roku w przedmowie do nowego wydania Blindness and Insight de
Mana pisat zartobliwie Wlad Godzich: Once upon a time, we all
thought we knew how to read, and then came Paul de Man...1 Sta-
tus krytyki retorycznej (rhetorical criticism, bowiem deconstruction
nie byto ulubionym okresleniem de Mana) i status samego de
Mana byt niezwykty. Dla niektorych byt on niemal Swietym, napi-
sze Dominiek LaCapra.8 Jak piszg redaktorzy tomu (Dis)continui-
ties: Essays on Paul de Man, réwniez w Europie z czasem ,Lekcja
Paula de Mana” stala sie jego ,przypadkiem.”9 W Swiecie anglo-
jezycznym gtéwne dyskusje w czasopismach odbywaty sie na
tamach dwoch wymienionych powyzej oraz w ,New York Timesie”
1, The New Republic”. Ich intensywnos$¢ przywodzita na mysl fran-
cuskie dyskusje z czas6w Sartre’'a i Merleau-Ponty’'ego we wczesnym
,Les Temps Modernes”. Swiat anglosaski z zasady jest powsciggliwy
- ajednak afera wokdt miodzienczych pism de Mana (i wokdét de-
konstrukcji, o czym jawnie wspominali prawie wszyscy jej uczest-

4 The lesson of Paul de Man, ed. P. Brooks, S. Felman i J. Hillis Miller, ,Yale
Franch Studies”, 69, 1985.

5 Reading de Man Reading, ed. Lindsay Waters & Wlad Godzich, Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1989.

6 Werner Hamacher, Lectio: de Man’s Imperative, [w:] Reading de Man Rea-
ding, op. cit., s. 172, kursywa moja - M.K.

Wlad Godzich, Introduction: Caution! Reader at Work!, [u>] Paul de Man,
Blindness and Insight, second edition, Minneapolis: University of Minnesota Press,
1983, s. XVi.

8 Zob. Dominick LaCapra, Paul de Man as Object of Transference, [w:] Repre-
senting the Holocaust. History, Theory, Trauma, Ithaca: Cornell University Press,
1994, s. 114.

9 Zob. Introduction do (Dis)continuities: Essays on Paul de Man, ed. Luc Her-
man, Kris Humbeeck and Geert Lernout, Amsterdam: Rodopi, 1989, s. 12.
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nicy) - swa temperaturg przypominata dyskusje polityczne badz
obyczajowe, ktére raz po raz wybuchajg, jednak szybko gasna.
Wspominamy tu o zasiegu i intensywnosci tych kontrowersji —
w jej pierwszym, dziennikarskim wydaniu - bowiem nie pozostaty
one bez wptywu na dyskusje w pézniejszym okresie (niech tylko je-
den przykitad odda napiecie panujgce w czasopismach bynajmniej
nie naukowych i literackich: ,Paul de Man, the Waldheim of the
US Campus”, oktadka , The Listener” z marca 1988, w ktérym oka-
zat sie tekst Jona Wienera, ,Deconstructing de Man: An Academic
Waldheim.”10. Nic dziwnego, iz w takiej sytuacji u niektérych zwo-
lennikéw de Mana (i Derridy) pojawit sie, mozna by powiedzied,
symptom ,oblezonej twierdzy”. Nie mozna o tym nie wspomnied,
bowiem dyskusja nie pojawita sie nagle i znikad: zostata poniekad
wymuszona wczesniejszymi zmaganiami na tamach wysoko-
naktadowych czasopism.

Pytania o de Mana stawaty sie zarazem czescig pytan o kondy-
cje humanistyki amerykanskiej w ogole; o role, jaka odgrywa
w niej dekonstrukcja; o intelektualne ,produkty importowane”1l
z Francji, postrzegane czesto jako obce ciata na amerykanskich
uniwersytetach; o sposdéb czytania dziet filozoficznych i literackich;
0 wine i wyznanie, o spokéj ducha i wyrzuty sumienia; wreszcie
0 drugg wojne Swiatows i jej cien, w ktérym wcigz zyjemy. Parado-
ksalnie, nie znalazta sie osoba, ktéra pokusitaby sie o zrekontekstu-
alizowanie calej debaty z punktu widzenia francuskich pytan poja-
wiajgcych sie w USA - prawda, ze nieSmiato - na marginesie ,spra-
wy Heideggera”. W gruncie rzeczy dyskusje amerykanskie, réwniez
w czesci pozniejszej, podsumowujacej i retrospektywnej, starajg sie
nie wychodzi¢ poza kontekst Scisle amerykanski. Wszystkie strony
dyskusji raczej zgodnie przyznaja, ze tak naprawde w calej spra-
wie de Mana chodzi o dekonstrukcje i tylko o nig. Przyznajg to,
rzecz jasna, sami dekonstrukcjonisci, na czele z Jacquesem Derrida
(gdy powiada, ze chodzi o ,wziecie odwetu na ‘teorii’, ktéra coraz
mocniej zagraza instytucjom i jednostkom”, albo ze nadarzyta sie
oto dtugo oczekiwana mozliwos¢, aby ,zada¢ cios Dekonstrukgcji (...)
1 potozy¢ kres jej dokuczliwemu rozplenianiu”1?, ale motyw ten

10 ,The Listener”, 10 March, 1988, s. 13-15. Teksty Jona Wienera, jako doku-
ment tego okresu, warto przeczyta¢ w ksigzce Professors, Politics and Pop, London:
Verso, 1991, w czesSci nieprzypadkowo zatytutowanej ,Akademickie pole bitwy”,
s. 3-22.

1 Zob. rozwazania Andrzeja Misia o0 antyhumanizmie jako ,wyrobie francuskim”
w tekscie O genezie wspoétczesnego antyhumanizmu, (w:] Derridiana, wybr. i opra¢.
Bogdan Banasiak, Krakéw: inter esse, 1994.

12 Jacques Derrida, Like the Sound of the Sea Deep Within a Shell: Paul de
Man's War, [w:] Responses. On Paul de Man’s Wartime Journalism, op. cit., s. 128.
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mozna pokazac rowniez u drugiej, atakujgcej strony, u Davida Leh-
mana, Davida H. Hirscha czy Richarda Wolina. Dyskusje amery-
kanskie w specyficznie amerykanski sposob daty sie zafiksowaé na
pytaniach o dekonstrukcje i teorie literatury; pytaniach bardzo
waznych, o ktérych tu bedziemy pisaé, lecz - z mojej perspektywy
- chyba nie najwazniejszych.

Kontekst europejski - rewolucja
intelektualna

W niniejszym rozdziale postaramy sie uczyni¢ rzecz naste-
pujaca: po pierwsze umiesci¢ pisma mitodego Paula de Mana w eu-
ropejskim kontekscie caty czas tu tropionych pytan o ,rewolucje in-
telektualng” i radykalne, rewolucyjne zaangazowanie i dziatanie
ludzi piora, w tym filozoféw, oraz, po drugie, umiesci¢ amerykan-
skie dyskusje wokdt tych pism w europejskim (francuskim) kontek-
scie pytan o cele i zadania, miejsce i role piszgacych, w tym
piszacych na uniwersytecie. Jest to, rzecz jasna, kontekst wybitnie
antyamerykanski, ktéry tym niemniej, a moze wtasnie dlatego, wa-
rto wskazaé, uwydatnic¢ i oswietli¢. Co nas do tego upowaznia?

Po pierwsze, Paul de Man w swoim pierwszym wcieleniu (jezeli
przyjaé¢ teze o istnieniu niektérych twice-born intellectuals, jak
pisat jeszcze w latach sze$¢dziesigtych Daniel Bell w ksigzce The
End of Ideologyl3d znajdowat sie w samym centrum kontekstu
przedwojennych i wojennych dyskusji filozoficznych i literackich.
Wspélny motyw tych dyskusji - o ktérych wspominalismy i przy

B Pisat z wielkg przenikliwoscig Daniel Bell: “Radykatowie lat trzydziestych
zwalczali ‘kapitalizm’, a pézniej faszyzm i, w niektérych przypadkach, stalinizm.
Lecz kto dzisiaj, intelektualnie, emocjonalnie jest wrogiem, ktérego mozna zwal-
czaé? Paradoks polega na tym, ze nasze pokolenie chce zy¢ 'heroicznym' zyciem, lecz
uznaje ten obraz za prawidziwie ‘donkiszotowy’. (...) Ideolog - komunista, egzysten-
cjalista, fundamentalista religijny - pragnie zy¢ na krawedzi, i krytykowaé
zwyktego cztowieka za to, ze nie jest w stanie zy¢ w sposéb wielki. Mozna prébowaé
tak robié, jesli istnieje autentyczna mozliwo$¢, ze nastepny moment moégtby byc,
w gruncie rzeczy, momentem ‘transformujacym’, w ktérym mozna by osiagna¢ zba-
wienie albo rewolucje, albo prawdziwg namigtnosé. Ale takie chiliastyczne momenty
to ztudzenia®.

I jeSli pisze o ,pierwszym” i ,drugim” wcieleniu de Mana, to opr6cz oczywistego
odniesienia do biografii, mam réwniez na mysli mniej oczywisty, a jawny po lektu-
rze tekstéw przetom duchowy, tak barwnie opisywany dla catego pokolenia przez
Bella. Daniel Bell, The End of Ideology, The Free Press of Glencoe, lllinois, 1960,
s. 288, kursywa moja - M.K.
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okazji rozwazan o Kojeve'ie, Bataille'u i Heideggerze czytanym przez
Francuzéw - to przekonanie o potrzebie radykalnych i natychmiasto-
wych zmian, o koniecznosci duchowej rewolucji, duchowej odnowy,
nowej polityki, nowej literatury, estetyki, filozofii i wreszcie nowego
intelektualisty, ktoére niemal zgodnie podzielato prawie cate poko-
lenie myslicieli tego okresu. W sytuacji, w ktorej, jak powszechnie
uwazano, demokracja wyczerpata swoje mozliwosci - jak pisat Ba-
taille w manifescie Front Populaire dans la rue\ ,nous savons que,
selon tout vraisemblance, le régime démocratique qui se débat
dans des contradictions mortelles ne pourra pas étre sauvé”¥4- po-
szukiwania sanacyjne trwaty nieprzerwanie. Dyskurs wokdt rewo-
lucji przed wojng, najpierw rewolucji komunistycznej, potem
narodowosocjalistycznej, toczyt sie nieprzerwanie zaréwno na lewi-
cy jak i na prawicy (wystarczy w tym kontekscie poczyta¢ pisma
i manifesty powstajgce wok6t Georgesa Bataille’a w latach
1936-39). Lata trzydzieste zrodzity przekonanie o kryzysie demo-
kracji liberalnej juz nie tylko w Europie, ale i w Ameryce. Podsta-
Wowy, narzucajacy sie z nieodpartg sitg wybor, przed jakim stawa-
li intelektualisci lat trzydziestych, byt wyborem miedzy faszyzmem
i komunizmem. Tertium non datur. Krzysztof Pomian w rozmowie
z Cezarym Wodziriskim o Heideggerze méwi w tym kontekscie
0 ,wzajemnym indukowaniu sie skrajnosci” i zauwaza:

Ktokolwiek uwazat, ze jedyng odpowiedzig na faszyzm jest komu-
nizm, a jedyng odpowiedzig na komunizm jest faszyzm, ten po
prostu zaktadat, ze demokracji wiasnie nie ma, ze tertium non
datur. To tertium non datur odegrato ogromng role w rozumowa-
niach i skrajnej prawicy i skrajnej lewicy. Totez obie propagandy,
komunistyczna i nazistowska, skupiaty wysitki na dyskredytowa-
niu demokracji...15

Demokracje liberalne miaty zosta¢ zmiecione przez rewolucyj-
nego ducha i przez radykalne, rewolucyjne dziatanie.’®6 Kult

14 Georges Bataille, Front Populaire dans la rue, [w:] Oeuvres complétes, vol. 1,
Premiers Ecrits, 1922-1940, Paris: Gallimard, s. 411.

5 Krzysztof Pomian, Heidegger i wartosci burzuazyjne. Rozmowa z Cezarym
Wodzinskim, [w:] Heidegger dzisiaj, ,Aletheia“1(4)/1990, s. 478.

16 Warto w tym miejscu przypomnie¢ Emila Ciorana z Historii i utopii
piszacego z perspektywy czasu: ,bytem miody i nie mogtem dopusci¢ do gtosu in-
nych prawd niz moje wiasne ani przyznac¢ przeciwnikowi prawa do jego prawd, do
chetpienia si¢ nimi lub ich narzucania. To, ze partie moga sie zmagac i sie nie nie
unicestwiaé, przekraczato moje pojecie. W ustroju parlamentarnym dopatrywatem
sie hanby Gatunku (..). Natomiast systemy pragnace przeciwnika usung¢, aby
zajact jego miejsce, wydawaty mi sie bez wyjatku piekne, dostosowane do dziatania
Zycia, mojego 6wczesnego bozyszcza. Nie wiem, czy dla kogo$, kto osiggngwszy trzy-
dziestke, nie poddat sie urokowi wszystkich form ekstremizmu, mam czu¢ podziw

239



dziatania dodatkowo promowata przedwojenna literatura. Pisma
miodego Paula de Mana pokazujg jego peine uwiedzenie,
uwiktanie i petng zaleznos¢ od dyskursu rewolucji i cztowieka czy-
nu. Postaram sie w niniejszym rozdziale zarazem argumentowac,
iz jego powojenne (a wiec amerykanskie) prace mozna odczytywac
jako sprzeciw wobec ideologicznego wykorzystywania filozofii i lite-
ratury —przez samych filozoféw i pisarzy; jako sprzeciw wobec
zaangazowania, jakie narzucat klimat lat trzydziestych w Europie,
a ktéoremu on sam ulegt (nie bez konformistycznych profitéow, dodaj-
my) w latach czterdziestych w okupowanej Europie. | wreszcie, by
powroci¢ do motywu narzucania przeze mnie na amerykarnskie de-
baty europejskiego, a zwlaszcza francuskiego kontekstu, postaram
sie pokazaé, o ile bardziej interesujgca i o ile bardziej kluczowa
moze owa debata okaza¢ sie, gdy spojrzy sie na niag nie tylko przez
pryzmat walki z dekonstrukcja, ale przez optyke europejskich wy-
boréw intelektualnych. Mdogtbym powiedzie¢ tak: niemal zadni dys-
kutanci (z drobnymi wyjatkami, o ktérych za moment wspomneg)
nie podejmuja drugiego dna tej dyskusji, bo jest to dno wtasnie jaw-
nie europejskie. Jednak witasnie jawnie europejski jest sam de
Man, i to nie tylko miody, ale i $redni - z pdzniej wydanych Criti-
cal Writings 1953-1978 - i wreszcie pézny. Co rozumiem przez ,eu-
ropejski” w tym kontekscie?

Otéz ,europejski” oznacza w tym konkretnym przypadku fran-
cuski - de Man bowiem pracowat w Ameryce w cieniu nie tylko
wielkich filozoféow niemieckich (Kanta, Hegla, Nietzschego i Hei-
deggera), ale i w cieniu Bataille’a, Blanchota, Klossowskiego,
Kojeve'a i ich Hegla, ich Nietzschego i ich Heideggera.I7 A o tym,
jak inni byli to Hegel, Nietzsche i Heidegger zdgzytem juz tu w od-
dzielnych rozdziatach wspomnie¢. W Ameryce na przetomie lat
czterdziestych i pieédziesigtych, w momencie przyjazdu de Mana
i jeszcze dlugo pdzniej, nie istniata tradycja francuskiego Hegla
i jego komentatoréw. De Man trafit w zupeing pustke, bowiem
w USA problemy, ktérymi zyt i o ktérych zamierzat pisac, byty nie-
mal nieznane (nieprzypadkowo Blindness and Insight, jego pierwsza
wazna ksigzka z 1971 roku zostata przetozona przez autora z fran-
cuskiego i ztozona przynajmniej w czesci z tekstéw publikowanych
wczesniej we Francji, m.in. w paryskiej, zalozonej przeciez przez

czy pogarde; uwazaé go za Swietego albo za trupa”. Historia i utopia, ttum. M. Bien-
czyk, Warszawa: Wydawnictwo IBL, 1997, s. 8.

7 W tomie Blindness and Insight znajdujg sie eseje poswiecone m.in. Gyorgy
Lukacsowi, Ludwigowi Binswangerowi, Georges'owi Pouletowi czy Maurice'owi
Blanchotowi.
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Bataille'a, ,Critique”). Zwazywszy okolicznosci - i w przeciwien-
stwie do przyttaczajgcej wiekszosci gltosow amerykanskich - uwa-
zam de Mana za pisarza w petni europejskiego, ktéry ze swoimi
europejskimi problemami —w drugim wecieleniu, jesli juz trzymac
sie metafory Daniela Bella - Scierat sie w Ameryce, i z Ameryka.
Ten europejski kontekst pytan o powinnosci i btedy, odpowiedzial-
nos¢ i wolnos¢ intelektualisty jedynie z trudem przebtyskuje gdzie-
niegdzie w dyskusji, ktérg mozna by ztozy¢ w wielu tomach. Posta-
ram sie w niniejszym rozdziale p6js¢ tym tropem.

Taki kontekst, i takie pytania, sg wtasciwie niejako struktural-
nie w tej amerykanskiej dyskusji niemozliwe. Troche to tak, jakby
problemy jednej kultury przenies¢ do innej kultury i domagaé sie
refleksji. Pewne problemy w pewnych miejscach i w pewnym cza-
sie, jak sie zdaje, sg widoczne, a pewne nie. Ameryka niektére py-
tania i niektére wybory, niektore dyskusje i niektére dramaty -
zna tylko z ksigzek i opowiadan europejskich emigrantéw, ucieki-
nieréw, rozbitkéw. Sprawa de Mana to jakby mozliwosé rozlegtych
dyskusji, z ktoérej dyskutanci - wiasnie strukturalnie —skorzystac
nie moga. Choéby chcieli, zyja w kulturze, ktéra nie stoi w cieniu
drugiej wojny Swiatowej, faszyzmu i stalinizmu, kolaboracji i ruchu
oporu, wielkich manifestow pisarzy i filozoféw, cigglej polaryzacji
stanowisk wokdét Stalina, Mao, Castro, albo Rosji, Algierii, Chin,
Wietnamu, Kambodzy, Kuby etc. etc. Jak przenikliwie zauwazyt
Geoffrey Hartman (sam przeciez uciekinier z Europy): ,przypadek
de Mana stanowit nagtg inwazje amerykanskiej swiadomosci przez
rzeczywistos¢, ktorag wiekszos¢ Europejczykéw zyje od diugiego
czasu i o ktorej moze sie ona starac¢ raczej zapomnie¢ niz jg ozy-
wia¢.” 18 Powiada sie, ze ,sprawa de Mana” wzieta Amerykandéw
z zaskoczenia, ze wszyscy byli nieprzygotowani... Réznica Euro-
pa/Ameryka jest tu roznicg wprost fundamentalng; pewne pytania
brzmig w pewnych miejscach wprost egzotycznie (by nie powie-
dzie¢ - nie na miejscu). Postuchajmy pewnego wyznania na ten
temat, pidra Alice Yaeger Kaplan, niegdy$ studentki de Mana:

Jedna z rzeczy, ktéra uderzyta mnie najbardziej w amerykanskiej
reakcji na artykuty z ,Le Soir” jest ogélny szok i zdziwienie faktem,
ze intelektualista moze by¢ bezposrednio zaangazowany w jakie$
wydarzenie historyczne. (...) My uwazamy jakiekolwiek zaangazo-
wanie polityczne sztuki za egzotyczne i anormalne. Europejscy
krytycy - nawet jesli argumentujg na rzecz autonomii sztuki -

B Geoffrey Hartman, Judging Paul de Man, [w:] Minor Prophecies, Cambrid-
ge, MA: Harvard UP, 1990, s. 126.
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tradycyjnie majg zdeklarowang tozsamos¢ polityczng powigzang
z tozsamoscig intelektualng.19

Zwrdé¢my uwage: zupetnie inna koncepcja intelektualisty, oddziele-
nie tozsamosci intelektualnej od tozsamosci politycznej, teoria lite-
ratury (i krytyka literacka) jako sztuka. W takim sensie rzeczywiscie
Europa moze jawi¢ sie jako exotic and aberrant w oczach krytykéw
amerykanskich. | wreszcie podsumowanie Kaplan: Amerykanski
uniwersytet ma swoja wtasng polityke zawodowa, lecz amerykan-
scy intelektualisci biorg udziat w sferze, ktéra jest dos¢ odizolowa-
na od narodowych pytan ideologicznych i politycznych”2 (az
trudno powstrzymac sie od przywotania pewnej mysli Zygmunta
Baumana, ktérag do Ameryki mozna Swietnie odnies¢, ze oto naj-
wieksze wojny tocza sie obecnie na frontach miedzywy-
dziatowych...) Pytania zawodowe i polityka profesji z jednej strony,
i pytania ideologiczne i polityczne z drugiej strony - taki otrzymu-
jemy obraz. De Man (jak sie okazato w 1987 roku2l) zaczynat pisac
w jednej kulturze, a narodzony po raz wtory pisat w drugiej -
stajagc w radykalnej opozycji wobec pierwszej, domagajgcej sie
daniny z wyboréw, pogladow, przekonan, zaprzegajgcej literature,
filozofie, krytyke literackg do przeprowadzania, przygotowywania,
ugruntowywania i propagowania (najczesciej totalnej i bezwarun-
kowej) ,rewolucji intelektualnej”. Nic dziwnego, ze réwniez pytania
rodzace sie we Francji i w Niemczech wokét nazistowskich uwikitan
mysli Heideggera znalazty swojg kuriozalng trawestacje w Amery-
ce. Nawet Richard Rorty, stosunkowo gteboko osadzony w mysli
kontynentalnej, zbywa obydwie dyskusje jako nieistotne i z pewno-
Scig warto przyjrze¢ sie dokladniej z jakg motywacja (0 czym wspo-
minaliSmy w poprzednim rozdziale). Nie mozna, rzecz jasna, demo-
nizowaé¢ réznic miedzy Europa i Ameryka (tak jak czyni to np.
David H. Hirsch, atakujgcy de Mana, Derride i dekonstrukcje po-
wiadajgc miedzy innymi, ze pisma miodego de Mana ,mogq
postuzy¢ nam do przypomnienia nie tylko o pogrzebanej osobistej

19 Alice Yaeger Kaplan, Paul de Man, Le Soir, and the Francophone Collabo-
ration, [w:] Responses. On Paul de Man’s Wartime Journalism, op. cit., s. 279, kur-
sywa moja - M.K.

20 Ibidem, s. 279. Jak wspomniat o tym juz Paul de Man w The Resistance to
Theory (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986): ,W Europie jest sie
rzecz jasna o wiele blizej pytan ideologicznych i politycznych, podczas gdy w Sta-
nach Zjednoczonych, wprost przeciwnie, jest sie o wiele blizej pytan zawodowych”
(s. 116).

21 Zob. ksigzke wiasciwego ,odkrywcy” belgijskich tekstéw de Mana, Ortwina
de Graeffa, Serenity in Crisis. A Preface to Paul de Man, 1939-1960, Lincoln: Uni-
versity of Nebraska, 1993.
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przesztosci de Mana, ale rdwniez o europejskiej przesztosci pogrze-
banej nie mniej skutecznie. Mozna podejrzewaé, ze ci sami uczeni,
ktérzy doznali szoku na wies¢ o przesztosci de Mana byliby nie
mniej zdziwieni, gdyby dowiedzieli sie o istnieniu niemieckich
obozoéw Smierci”2). Amerykanie wiedza o obozach, i wiedzg o wojnie,
i wiedzg rdwniez o Zagtadzie i totalitaryzmie - jest to jednak
wiedza specyficznego rodzaju; wiedza witasnie, a nie przezycie; wia-
domosci wyszperane i zastyszane, a nie tragedie bezposrednio do-
Swiadczone. Pomimo przybywania tysiecy uciekinieréow przed licz-
nymi koszmarami dwudziestowiecznej Europy, pomimo otwartosci
na ich opowiesci o horrorze - pozostaje to zawsze horror z opowiesci
z odlegtego ladu. Nieprzypadkowo powiada sie czesto, ze dopiero
wojna w Wietnamie stanowita pierwszg rane zadang amerykan-
skiej swiadomosci, w ktérej Ameryka byta ziemig wolnosci.2Z2Pyta-
nia, ktére napinajg do granic mozliwosci europejska wrazliwos¢ in-
telektualng (a zatem witasnie ideologiczng, polityczng, etyczng itd)
w ostatnich latach sg pytaniami nieodmiennie zwigzanymi z tam-
tymi wydarzeniami, tamtymi wspomnieniami i tamtymi przezycia-
mi (chocby nie byly doswiadczane bezposrednio, to tkwig w kultu-
rze, ktorg sie oddycha i w ktorej sie wzrasta). Pomimo uptywu lat,
kolejne pokolenie - ktére nie ma wilasnych przezy¢é z tamtego
okresu - jedynie wyostrza swoje spojrzenie, a nie temperuje swoje
sady, jak mozna by sie spodziewaé. Niech wystarczy w tym miejscu
wspomnie¢, by pokazac¢ o co mi chodzi, cien Auschwitz jaki wisi nad
rozwazaniami Jean-Francois Lyotarda i Jacquesa Derridy od
poczatku lat osiemdziesigtych, o wptywie ksigzki Aleksandra
Sotzenicyna na cate pokolenie reprezentantéw nouvelle philosophie,
o polemikach w ramach Historikerstreit wokét tekstu O przesztosci,
ktéra nie chce przemingé Ernsta Nolte’go w Niemczech (z gtosSnymi
interwencjami Jiirgena Habermasa: Sposob zacierania winy i O pu-
blicznym uzytkowaniu historii24), o dyskusjach Heidegger-Zagtada-
-Paul Celan u Philippe’a Lacoue-Labarthe’a etc. etc. Jak trudno
znalez¢ w amerykanskiej filozofii syndrom, ktéry mozna by za Ador-

2 David H. Hirsch, The Deconstruction of Literature. Criticism after Auschwitz,
Hannover & London: Brown UP, 1991, s. 69.

23 Zob. np. wywiad z Richardem Rortym, jaki przeprowadzita Giovanna Borra-
dori, zamieszczony w The American Philosopher, Chicago: University of Chicago
Press, 1994.

24 Zob. po polski caty tom Historikerstreit. Spér o miejsce 111 Rzeszy w historii
Niemiec pod red. M. Lukasiewicz, Londyn: Aneks, 1990. Niezwykle ciekawy komen-
tarz do sporu historykéw niemieckich podaje Charles S. Maier w ksigzce The Un-
masterbale Past. History, Holocaust, and German National Identity, Cambridge,
MA: Harvard Univeristy Press, 1988.
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nem z Dialektyki negatywnej nazwaé¢ syndromem ,drastycznej
winy oszczedzonego”... Najwazniejsze intelektualne towary impor-
towane z Europy po wojnie w filozofii - egzystencjalizm i dekon-
strukcja - caly czas postrzegane sg wiasnie jako Made in France:
obce, potencjalnie grozne, trudne, nieczytelne, nieamerykanskie,
zatruwajgce akademie i zatruwajgce amerykarnska miodziez; jako
- stowem - importowane ideologie”...2Z3 Roznice, o ktorej pisze,
staral sie pokaza¢ Geoffrey Hartman, diugoletni wspotpracownik
de Mana, gdy o jego ,sprawie” wyrazi sie tak oto:

Przypadek de Mana by¢ moze przywotat z powrotem ten strach -
strach przed zdradg narodowych ideatdw w imieniu jakiej$ abs-
trakcyjnej, intelektualnej sprawy. Zdrada intelektualisty w tym
przypadku nie jest doktadnie wierno$¢ obcym, lecz sprowadzenie
obcego sposobu myslenia, takiego sposobu, ktéry jest wyraznie
niehistoryczny w odniesieniu do amerykanskiej praktyki...2

Pracujacy w Ameryce Paul de Man doktadnie tak widziat swoje
miejsce i swojg role, i takiej metaforyki - ataku, obrony - czesto
uzywat w swoich pismach i wypowiedziach.2Z7 Miata toczy¢ sie kul-
turowa wojna, ktérej celem byta hegemonia w dziedzinie teorii lite-
ratury. Jak sam powiedziat w The Resistance to Theory w 1982
roku: ,,C6z jest tak groZznego w teorii literatury, ze prowokuje ona
tak mocny opo6r i tak mocne ataki? Drazni ona zakorzenione ideolo-
gie ujawniajac mechanizmy ich dziatania; idzie pod prad poteznej
filozoficznej tradycji, ktdrej istotng czescig jest estetyka; drazni
ustalony kanon dziet literackich i zamazuje granice miedzy dyskur-
sem literackim i pozaliterackim. Przez wnioskowanie, moze ona
rowniez ujawni¢ zwigzki miedzy ideologiami a filozofig.”28 Trudno
chyba powiedzie¢, ze de Manowa dekonstrukcja byta grozna dla
zewnetrznego Swiata, chociaz ataki na nig pochodzity i z prawa
i z lewa (za nihilizm albo za kwietyzm, za walke z ustalonymi war-
tosciami albo za walke z zaangazowaniem spotecznym etc.). Z pew-

2% Jak to ztowieszczo ujat David Hirsch, The Deconstruction of Literature. Cri-
ticism after Auschwitz, op. cit., s. 118.

26 Geoffrey Hartman, Judging Paul de Man, op. cit., s. 126, kursywa moja - M.K.

27 Pisat de Man w Return to Philology: ,why, then, the cries of doom and the
appeals to mobilization against a common enemy? It appears that the return to phi-
lology [=,turn to theory” - M.K.] (...) upsets the taken-for-granted assumptions with
which the profession of literature has been operating. As a result, the attribution of
a reliable, or even exemplary, cognitive and, by extension, ethical function of litera-
ture indeed becomes much more difficult”. The Resistance to Theory, op. cit,
S. 24-25.

28 Paul de Man, The Resistence to Theory, op. cit., s. 11. A ponadto: ,technically
correct rhetorical readings may be boring, monotonous, predictible and unpleasant,
but they are irrefutable”... (s. 19).
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noscig natomiast byta grozna dla innych pretendentéw do akade-
mickiej hegemonii, odwotujacych sie do niewzruszonego kanonu
ksiazek, moralnej i politycznej wymowy dzieta literackiego, huma-
nistycznego wymiaru teorii literatury i krytyki literackiej czy tez
tradycyjnych wartosci dzieta. Pytania o kondycje humanistyki
w dobie panowania ,teorii” literatury stawiane byty z pelnym dra-
matyzmem. Humanistyka, klucz do liberalnej edukacji, klucz do li-
teratury, sztuki i kultury w tradycyjnie szerokim sensie —miata
coraz bardziej zawodzi¢.ZB

Powiada sie, ze w latach siedemdziesiatych w badaniach literac-
kich wiek krytyki ustgpit wiekowi teorii; poczatki przemian to rok
1966, a rok 1968 nadat juz nowy, dodatkowy impet transforma-
cjom samej natury badan literackich. Narracja de Mana jest sto-
sunkowo prosta: trwate dotad reguty i konwencje rzgdzace krytyka
literackg rozpadajg sie, a stad caty gmach krytyki grozi zawale-
niem; sytuacja jest kryzysowa (wystarczy w taki spos6b odczytac
programowy tekst Criticism and Crisis z tomu Blindness and In-
sight'0. Rozwigzanie musi by¢ radykalne - ajest nim jedynie ,ra-
dykalny relatywizm”, opisywany przez de Mana w sposéb naste-
pujacy:

Nie ma juz zadnych punktéw widzenia, ktére mozna by a priori

uwazaé¢ za uprzywilejowane, zadnej struktury, ktéra funkcjono-

walaby w sposéb wigzacy jako model dla innych struktur, zadne-

go postulatu hierarchii ontologicznej, ktéry mogtby postuzy¢ za

zasade organizujaca, z ktorej poszczegblne struktury wywodzityby

sie w taki sposob, w jaki powiada sie, ze béstwo zrodzito cztowie-

ka i swiat.3l

Przetom, kryzys, nowy poczatek: charyzma i autorytatywny ton byt
wyczuwalny w pismach de Mana od samego poczatku. Geniusz
zostat oddany jednej sprawie (a przypomnijmy, jak nazwat go
Rorty w hasle ,dekonstrukcja” pisanym dla brytyjskiej encyklope-
dii literatury: one of the most intensely single minded thinkers3).
Jak bardzo autorytatywny - a przypomni sie ten sam ton podczas
lektury wojennych tekstow miodego de Mana - niech Swiadczy
chocby nastepujacy cytat z (jawnie juz bedacego manifestem) pierwsze-
go rozdziatu Allegories of Reading z 1979 roku. De Man przeprowa-

29 Notabene wyrazem podobnych obaw, choé wyptywajacych z innej motywacji
i nie zwigzanych bezposrednio ze ,sprawg de Mana” jest ksigzka Allana Blooma,
przetozona niedawno na polski jako Umyst zamkniety. O tym, jak amerykanskie
szkolnictwo wyzsze zawiodto demokracje i zubozyto dusze dzisiejszych studentéw.

0 Paul de Man, Blindness and Insight, Oxford: Oxford UP, 1971, s. 3-19.

3l Ibidem, s. 10.

R Richard Rorty, Deconstruction, maszynopis, s. Id.
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dza tam retoryczne odczytanie fragmentu ze Strony Swanna Pro-
ustowskiego Poszukiwania straconego czasu i zauwaza:

Cata literatura reagowataby w podobny' sposdb, chociaz techniki
i wzory musiatyby rézni¢ sie w znacznym stopniu, rzecz jasna,
w zaleznosci od autora. Jednak absolutnie nie ma powodu, aby ta-
kie analizy jak te proponowane tutaj dla Prousta nie miaty by¢
stosowane, przy whasciwej modyfikacji techniki, w odniesieniu do
Miltona, Dantego czy Hoélderlina. W gruncie rzeczy to wiasnie be-
dzie zadaniem krytyki literackiej w nadchodzacych latach.3

Réwnie mocne twierdzenia wysunat de Man w rozmowie ze Stefa-
no Rosso w 1983 roku: ,I have always maintained that one could
approach the problems of ideology and by extension the problems
of politics only on the basis of critical-linguistic analysis, which
had to be done in its own terms, in the medium of language”...34
Doktadnie tak widzial swoje miejsce de Man, a po jego $mierci
w 1983 roku przewodniczgcy Modern Language Association i wie-
loletni przyjaciel de Mana, J. Hillis Miller, powiedziat do zgroma-
dzonych na kongresie tego stowarzyszenia: | affirm that the future
of literary studies depends on maintaining and developing that
rhetorical reading which today is most commonly called
‘deconstruction’, 3 Amerykanskie srodowiska humanistyczne, skraj-
nie spolaryzowane wyborem: za czy przeciw dekonstrukcji, skraj-
nie ,zawodowo” upolitycznione (by przypomnie¢ nacisk na polityke
~Zawodowag”), zmeczone ciggtymi utarczkami, po wybuchu ,sprawy
de Mana” zapragnety poniekad powrotu do prostych i mniej teore-
tycznych refleksji krytycznych. Tesknoty do takiego podejscia do
tekstu literackiego wyczu¢ mozna i w polemikach prasowych
i w czasopismach bardziej profesjonalnych. Po jednej stronie szali
umieszczono catg ,humanistyczng” tradycje literatury wyrazajaca
marzenia, aspiracje i wartosci zachodniej kultury, po drugiej teore-
tyczne rozwazania o kresie metafizyki (obecnosci). Padto wiele na-
mietnych oskarzen i rownie emocjonalnych kontroskarzen. Szeroko
znane jest stanowisko dekonstrukcji w kwestii czytania dziet lite-
rackich i filozoficznych.3 Podejscie ,teoretyczne” - podejScie owej
~teorii”, z ,oporem” wobec ktérej walczyt Paul de Man, jest podej-
sciem obcym tradycyjnej krytyce literackiej. Trudno znalez¢ wsréd
dekonstrukcjonistyczych teoretykéw literatury - wielkich jej kryty-
kéw. By¢ moze warto zastanowi¢ sie nad pytaniem, ktére w morzu

3B Paul de Man, Allegories of Reading, op. cit., s. 17.

34 Paul de Man, The Resistence to Theory, op. cit., s. 121, kursywa moja - M.K.

3B J. Hillis Miller, Presidential Address 1986 w ,PMLA", 102, no. 3, May 1987.

¥ Zob. niezwykle interesujacg ksigzke Michata Pawta Markowskiego: Efekt in-
skrypcji. Jacques Derrida i literatura (Bydgoszcz: Homini, 1997).
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nieporozumien, bteddw, celowo i rozmysinie przeprowadzonych
ztosliwych czy wrecz intelektualnie nieuprawnionych i nieuczci-
wych odczytan, postawit badacz Holocaustu, David Hirsch. Wbrew
pozorom, jakie ptyng z oskarzycielskiego tonu catej ksigzki, wbrew
rozdziatom, o ktérych skandalizujgcej tresci wiele mdéwig juz same
tytuty37, byé moze warto zastanowi¢ sie nad pytaniem, ktére
W gruncie rzeczy cigzy nad calg profesja, ktéra zawodowo zajmuje
sie literaturg i coraz silniej sie ufilozoficznia. Pytanie Hirscha, na
ktore chce tu zwrdci¢ uwage, brzmi nastepujaco:

[Clzy teoretycy literatury powinni po$wiecaé swoja energie na
prace nad zrozumieniem przestan ze stworzonego przez cztowieka,
dwudziestowiecznego piekta (...) Czy tez raczej powinni zuzywac
energie na prace nad interpretowaniem m in. takich filozoféw
i teoretykéw jak Martin Heidegger, Roland Barthes, Jacques Derri-
da, Jacques Lacan, ktérzy, wydaje sie, niczego nie do$wiadczyli
i ktorzy z tej racji skazani sg na myslenie w moralnej prézni?
W skrdécie, czy teoretycy literatury i krytycy powinni po$wiecaé sie
interpretowaniu dziet werbalnych twércéw puzzli czy tez rozu-
mieniu dziet tych, ktérzy maja prawo méwi¢ nam, czym naprawde
byt dwudziesty wiek?3

Odnosze wrazenie, ze autor méwi tutaj gtosem, po pierwsze, duzej
czesSci swojego pokolenia, ktére pamieta czasy ,sprzed teorii”
(Nowag Krytyke), po drugie gtosem wszystkich, ktérym nie podoba
sie amerykanska fascynacja francuskim poststrukturalizmem, ten
flirt zapoczatkowany w 1966 roku na konferencji w Bostonie zapro-
szeniem Derridy, ktory przemienit sie z czasem w trwata (i co naj-
wazniejsze odwzajemniong) mitosé...d Jest to glos wazny i byc
moze jedno z podstawowych pytan, jakie stawiane sg w Ameryce.
Czy w niewinnej zbitce ,teoretyk literatury” wazniejsze jest juz
stowo ,teoria” od samej ,literatury”? Jakie jest miejsce literatury
tout court na uniwersytecie? W ktéorym momencie do teoretyzowa-
nia o literaturze, zwyczajnie i po prostu, nie potrzeba juz literatu-
ry? (teoretyzuje sie o teoretyzacjach innych teoretykdéw...?) Czy
wiek ,przedteoretycznej” niewinnosci, specyficznych relacji krytyk-
-dzieto literackie, moze jeszcze w ogo6le powrocié? Tyle o przejsciu
od ,krytyki” do ,teorii”, bez ktérego nie mozna zrozumie¢ emoaocji,
z jakimi dyskutowano pod koniec lat osiemdziesigtych belgijskie
rewelacje.

37 Zob. np. ,French Shame and the New Theory”, ,Collaborators and Decon-
structors”, ,Deconstruction and the SS Connection” itp.

3B David Hirsch, The Deconstruction of Literature. Criticism after Auschwitz,
op. cit., s. 165, kursywa moja - M.K.

3D Inna sprawa, ze gdyby nie byto Derridy, de Man by go wymyslit, mozna za-
zartowac, tzn. raczej tak czy owak istniataby niezwykle silna szkota de Mana.
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Nowy porzadek, nowy poczatek

Powré¢my do zarzuconego na moment europejskiego kontekstu,
w jakim chcemy umiesci¢ pisma miodego Paula de Mana, aby na-
stepnie w tym samym kontekscie sprébowac¢ umiesci¢c amerykanskie
dyskusje wokot tych pism. Ten kontekst to mianowicie w moim
ujeciu duchowa rewolucja, pisarz jako cztowiek czynu, egzekutor
wyrokoéw, jakie niesie z sobg historia (a czesto wrecz Historia) -
ktérego pidro uczestniczy w radykalnym i catkowitym przemode-
lowywaniu Swiata. De Man miat petng Swiadomos$¢ uczestniczenia
w wydarzeniach o powszechnodziejowym znaczeniu - chciat na nie
wptywacl, chciat je przyspieszaé, chciat do nich przekonywacé. Fa-
szystowska rewolucja - jakiej obraz wytania sie z tekstéw pisanych
dla ,Le Soir” - obiecywata mtodemu intelektualiscie nowe, radykal-
nie istotne miejsce w nowym $wiecie.Z0 Pomimo zwrotu ku zbiorowo-
sci a przeciwko jednostce, pomimo antydemokratyzmu - de Man,
tak jak Heidegger w czasach Mowy rektorskiej i w krdotkim okresie
kierowania Uniwersytetem we Fryburgu, wierzyl w rodzace sie
witasnie miejsce dla elity w przetlomowym momencie dziejéw. Swiat
miata zmienia¢ wedle nich tradycja duchowa, a nie naga sita. Jak
pisat de Man: ,wydarzenia wojskowe, niezaleznie od tego, jak gi-
gantyczne i ciezkie bylyby ich konsekwencje, nie moga sprawic,
abysmy zapomnieli, iz zarazem ma miejsce une crise d'ordre spiri-
tuel dont la portée historique est incalculable.”4l Miat mie¢ wiec
miejsce kryzys duchowy, ktorego waga historyczna miata byc
wprost nieobliczalna...

40 Warto tu jeszcze raz przypomnie¢ refleksje Emila Ciorana, powigzanego
w miodosci z faszystowska ,Zelazng Gwardig” w Rumunii: ,Potrzebowatem jednak
choé¢ odrobiny konwulsji. Ruch mi jg dawat. Ten, kto miedzy dwudziestym a trzy-
dziestym rokiem zycia nie ulega fanatyzmowi i nie popada w obted, jest imbecylem.
Liberatem jest sie jednak ze znuzenia, demokratg z rozsadku. NieszczesScie jest
sprawg mitodych. To oni lansujg doktryny nietolerancji i wprowadzajg je w zycie; to
oni potrzebujg krwi, krzykoéw, zgietku i barbarzynstwa. W czasach, gdy bytem
miody, cata Europa wierzyta w miodosé, cata Europa naktaniata jg do polityki
i spraw panstwowych”. 1 nieco wcze$Sniej w tym samym tekscie, Mdj kraj: ,Znam sie
na obsesjach. Doswiadczytem ich wiecej niz ktokolwiek. Wiem, w jaki uscisk moze
idea was chwyci¢, dokad was zaprowadzi¢, wiem do jakiego stopnia moze was powa-
li¢ i znam niebezpieczenstwa, na ktére was wystawia, nietolerancje i batwochwal-
stwo, ktére w sobie niesie, wzniosty bezwstyd, do jakiego was przymusza... “, Histo-
ria i utopia, op. cit.,, s. 104-105. W jakiej$ mierze historia Ciorana byta réwnolegta
do historii de Mana, obaj pozostali tez obsesyjnie wrecz antyutopijni i antytotalitarni.

41 Bede odwotywat sie tu do wydania tekstéw wojennych de Mana publikowa-
nych w ,Le Soir” we francuskim oryginale w Paul de Man, Wartime Journalism
1939-1943, ed. by W. Hamacher, N. Hertz i Th. Keenan, Lincoln: University of Ne-
braska Press, 1988, podajac date publikacji i numer strony. LS 17/03/1942, s. 208.
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Motyw przebudzenia czy nowego poczatku w historii Europy
przewija sie przez wiele tekstdw de Mana z tego okresu (czesto pisze
on o une nouvelle période de I'histoire, o périodes révolutionnaires,
o une date décisive dans l'histoire de la civilisation, o une autre ére,
czy tez o une ére nouvelle4?). Nowy okres w historii, decydujgca data
w historii cywilizacji, nowa era - ale i zarazem nowy typ cztowie-
ka, ktéry miatby by¢ prostszy, bardziej wydajny i, przede wszy-
stkim, szczesliwszy...44Zarazem i nowy typ robotnika, bowiem do-
minujacy wtedy typ miat jakoby zatraci¢ pojecie wspdélnoty, a do-
piero ono przywr6ci mu stan ducha plus joyeux, harmonieux...
Jak podczas kazdej rewolucji, elitarna mniejszo$¢ spiera sie ze
(statystyczng) wiekszoscig. De Man widzi siebie w roli osamotnio-
nego, walczacego z nierozumiejgcymi i niechetnymi masami proro-
ka europejskiej rewolucji przyniesionej przez niemieckiego ducha.
Tylko rzadkie umysty dostrzegaja koniecznos¢, szanse, nieuniknio-
nos$¢ i mozliwos¢ stworzenia nowej Europy, nowego spoteczenstwa
(,bardziej sprawiedliwego i bardziej rownego”), nowej kultury i no-
wego cztowieka.

Modalnos¢ wypowiedzi de Mana ulega wielokrotnym zmianom
na przestrzeni kilkunastu miesiecy pisania w okupowanej Belgii.
Dwie z nich sg jednak najwazniejsze: po pierwsze, nie ma innego
wyjscia (jak tylko kolaboracja, wspotpraca, aktywny udziat w budo-
wie nowego tadu etc.), po drugie, taka szansa nie powtorzy sie juz
nigdy. De Man wyraznie nie jest w stanie dokona¢ wyboru miedzy
tymi, tak réznymi przeciez, motywacjami. Z jednej strony do
znudzenia - badz po prostu w sposéb propagandowy - pisze o ,hie-
uniknionej koniecznos$ci” politycznego dziatania, jakg napotykata
piszaca miodziez od 1935 roku'l4 albo o ,prawdziwej koniecznosci
chwili biezacej” (,du moins pour nous, habitants d’'un pays qui n'a
pas encore fait sa révolution et pour qui ces années de guerre sont
comme un recueillement devant les taches futures”), badz o dosto-
sowywaniu sie do ,wymagan innej ery” czy o ,koniecznosciach wpi-
sanych w fakty.”4 Fatalizm miodego de Mana jeszcze silniej prze-
bija z nastepujacej refleksji, ktérg ten motyw zamkniemy:

Polityka kolaboracji jest rezultatem obecnej sytuacji nie jako
ideal pozadany przez wszystkich ludzi lecz jako nieodparta koniecz-
nos¢, przed ktora nikt nie moze uciec, nawet jesli wierzy, iz powi-
nien maszerowa¢ w innym kierunku. Polityka wyczekiwania

42 Paul de Man, odpowiednio LS 28 /10/1941, s. 159, LS 17/03/1942, s. 208, LS
28/04/1942, s. 226, LS 21/06/1942, s. 253, LS 20/01/1942, s. 187.

43 Zob. Paul de Man, LS 30/06/1942, s. 247.

44 Paul de Man, LS 12/08/1941, s. 131.

45 Paul de Man, LS 20/01/1942, s. 187; LS 21/07/1942, s. 253; LS 21/07/1942, s. 253.
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(¢ attentisme) jest wiec potepiona, nie tyle z punktu widzenia mo-

ralnego, lecz raczej z punktu widzenia naglacej rzeczywistosci:

jest ona nie do utrzymania, poniewaz prowadzi w przeciwng stro-

ne niz prad historii, ktéra biegnie dalej, nie troszczac sie o prze-

milczenia niektdrych jednostek upierajgcych sie, aby nie rozumie¢

jej mocy.'B
Czego w tym fragmencie nie ma: i nieodparta koniecznos¢,
i naglaca rzeczywistos¢, i niemoznos¢ wykonywania ruchéw pod
prad historii (czyli raczej - Historii, tej zmory przez duze ,h”,
0 ktérej pisali tyle Camus, Mitosz, a ostatnio najwiecej chyba
Milan Kundera), ktdra toczy sie i tak, nie zwazajgc na indywidual-
ne ruchy jednostek, jak miazdzacy wszystko walec, przed ktdrym
mozna jedynie ucieka¢, bo ruch w przeciwnym kierunku grozi oso-
bistg katastrofg. Jak trudno nie zosta¢ kolaborantem, mozna by
skomentowadé, jak trudno nie podda¢ sie naporowi nagich, brutal-
nych faktow. Jest jednak i drugi motyw - jedynej szansy, potencjal-
nie wielkich mozliwosci, ktore poprzez brak aktywnosci mogg zo-
sta¢ zmarnowane. Jest on nie mniej obecny w pismach de Mana
1réwnowazy dostrzegalny w nich fatalizm.

Stad kluczowe miejsce, jakie de Man przyznaje w swoich te-
kstach z tego okresu Francji i francuskim pisarzom. W Belgii spo-
tyka go jedynie l'inertie et I'hostilité des masses47; ciggte spoglada-
nie na Francje daje sposobnos¢ przeprowadzania poréwnarn, w kté-
rych faszyzujacy pisarze francuscy okazujg sie niedostatecznie
zaangazowani i niedostatecznie oddani ideatom toczgcej sie (euro-
pejskiej) rewolucji. W zestawieniu z de Manem - i w zestawieniu
samego de Mana - Robert Brasiliach czy Drieu la Rochelle jako pi-
sarze faszyzujacy wypadajg blado i wrecz niedojrzale. No bo céz to
za krzewiciele nowego porzadku, ktdérzy poki co podsumowujag
przedwojenne lata zamknigte francuska kleska (a zatem, ktérych
zajmuje jedynie l'effort récapitulatif), zamiast oddawac sie raczej
les tentatives constructives préludant a une ere nouvelle?'t8 Nowa
era wymaga wysitkow konstruktywnych, a nie melancholijnego
spojrzenia w retrospekcji (pisaliSmy przy okazji Heideggera o tym,
jak waznym motywem byto ,konstruktywne myslenie” niemieckiej
filozofii w 1933 roku i pozniej; radykalne czasy wymagajg radykal-
nego dziatania, na retrospekcje mozna poczeka¢ do zakonczenia re-
wolucji...). Nowa era, o ktérej pisze de Man, wymaga skupienia re-
fleksji na wysitkach zbiorowosci, a nie na ratowaniu jednostki;
w radykalnie przez de Mana stawianym wyborze: albo indywidua-8

46 Paul de Man, LS 21/07/1942, s. 253, kursywa moja- M.K.
47 lbidem, S. 253.
48 Paul de Man, LS 20/01/1942, s. 187.
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lizm, albo kolektywizm, francuscy mysliciele faszystowscy wecigz
mieli tkwi¢ w niedozwolonym i prowadzgcym na manowce indy-
widualizmie (jak to ujmuje, zajmowali sie ,ratowaniem jednostki
przed ratowaniem $wiata”).49 Ten nieusuwalny esprit individuali-
ste francaise ograniczat analizowanych pisarzy, nie pozwalajgc im
dojrzeé tego, co dostrzegat de Man. Jak w innym teksScie napisat
0 Francji - powinna ona by¢ bardziej chtonna, bardziej otwarta
lumiec€ lepiej korzysta¢ z doswiadczen i propozycji ptynacych zza
niemieckiej granicy. Duch francuski, jak go widziat de Man, nie
ptynat w tym samym kierunku, co prad historii, to znaczy nie byt
w zgodzie z ,sitami, o ktérych wydawato sie, ze chwycity bieg histo-
rii.”® Pisarze francuscy nie zintegrowali sie wystarczajgco z ryt-
mem rewolucji. W gruncie rzeczy de Man gani Brasillacha czy
Drieu la Rochelle’a za to, iz sg za mato rewolucyjni i za bardzo
przywigzani do francuskiej tradycji indywidualizmu. A problem,
ktéry jest naprawde wazny, to problem, ktéory de Man formutuje
nastepujaco:

W jaki sposob wiaczy¢ osobe ludzka w porzadek silnie scentralizo-

wany i zdyscyplinowany.5L

Francuskie uwiktania w indywidualizm nie sg w zgodzie z duchem
czasu, ktéoremu wierny jest de Man. (Zauwazmy na marginesie, bo
przeciez nieuniknione jest snucie takich paraleli, ze struktura my-
Slowa reprezentowana przez Heideggera i de Mana - pomimo
catkowitej odmiennosci i niewspétmiernosci miejsca zajmowanego
w kulturze Niemiec i Belgii, przyznawanego autorytetu, doswiad-
czenia, wieku etc. etc. - jest wrecz blizniaczo podobna: tak jak nie
dos$¢ narodowosocjalistyczni sg dla Heideggera inni nazistowscy fi-
lozofowie jak Ernst Krieck, Alfred Baumler czy Alfred Rosenberg,
tak nie dos¢ faszystowscy dla de Mana sg francuscy pisarze sympa-
tyzujacy z faszyzmem. A zatem, prawdziwym narodowosocjalistycz-
nym filozofem jest w opinii Heideggera sam Heidegger; prawdzi-
wym faszystowskim pisarzem/krytykiem jest w opinii de Mana
sam de Man - taki obraz tatwo znalez¢ w ich pismach z tamtego
okresu, a w przypadku Heideggera réwniez w licznych Swiadec-
twach os6b z nim zwigzanych do 1933 roku lub p6zniej). Powiada
John Brenkman w tekscie z przywotywanego juz tu tomu amery-
kanskich refleksji na temat belgijskich tekstow miodego de Mana,
Responses:

4% Ipidem, s. 187.
50 paul de Man, LS 28/04/1942, s. 227.
5 Paul de Man, LS 20/01/1942, s. 187.
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de Man spoglada} na faszystowska rewolucje jak na obietnice
antydemokratycznej, antyindywidualistycznej ery, ktéra miata
zastgpi¢ antagonizmy klasowe klasowg wspétpraca; ktéra miata
ustabilizowa¢ spoteczne hierarchie i nauczy¢ mtodziez przyjmowa-
nia rél w ramach zdyscyplinowanego, wysoce scentralizowanego
porzadku spotecznego; a to miato potaczyé autorytarne rzady poli-
tyczne z poszerzong rolg dla elit menedzerskich i intelektualnych
obdarzonych zadaniem odrodzenia gospodarki i odnowienia naro-
dowych tradycji kulturowych w ramach harmonijnego, a nie skon-
fliktowanego $rodowiska europejskich wartosci duchowych.52

Z jednej strony stoi zatem przedrewolucyjna (przedwojenna)
-anarchia”, z drugiej strony (porewolucyjny, europejski) ,porzadek”,
ktory przezwycieza indywidualizm, opierajac sie, jak to ujat de Man,
na ,zdefiniowanych zobowigzaniach i powinnosciach, do ktérych
kazdy powinien dostosowa¢ swoje talenty.”53 Uporzgdkowany
i zdyscyplinowany (zeby nie rzec wprost stowami znanego Francu-
za, nadzorowany i karany...) Swiat zdefiniowanych zobowigzan
i powinnosci wobec zbiorowosci, w ktorym nie ma miejsca na
przedwojenne, kwietystyczne, literackie fanaberie. Mtodzi literaci
musieli juz przed samg wojnag stawac¢ w obliczu rzeczywistosci poli-
tycznej (,une guerre menacante”) i spotecznej (,un avenir presque
toujours matériellement incertain”), na ktérg mogli nie zwracac
uwagi literaci wczesniejsi.580 ile przedtem otwarta byta mozliwosé
zycia apolitycznego, zwréconego ku zabawom estetycznym i poetyckim,
o tyle przed nowym pokoleniem mozliwos$¢ taka zostata zamknieta,
uwaza de Man.

W jego narracji polityka stopniowo obejmuje wszystko, staje sie
najwazniejszym, i jedynym, punktem odniesienia. Postuchajmy jak
pisze on o swoim pokoleniu (a pomoze nam to zrozumie¢ pozniej-
szego de Mana protesty wobec upolitycznienia i zaangazowania li-
teratury, ktérym ulegt wczesniej i on sam): ,Au lieu de voir dans
I'activité politigue un simple jeu passionant et animé, ils la senti-
ront comme une nécessité inévitable qui réclame toute leur atten-
tion et leur dévoument. Car les taches qui s'imposeront a tel point
urgentes que nul ne pourra les ignorer.”8 To nieunikniona koniecz-
no$¢ pcha zatem miodziez w objecia polityki; to polityka wymaga
poswiecenia, petnej uwagi, to jej zadan nie mozna ignorowac... Re-
wolucja polityczna i spoteczna wymaga dziatania i wymaga patrze-

52 John Brenkman, Fascist Commitments, [w:] Responses. On Paul de Man’s
Wartime Journalism, op. cit., s. 22.

5 Paul de Man, LS 28/10/1941, s. 159.

% Paul de Man, 12/08/1941, s. 131.

% Ibidem, s. 131, kursywa moja - M.K.
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nia naprzéd - traktowany tu egzemplarycznie Robert Brasiliach
patrzy natomiast wstecz i pisze o raju utraconym, ktéry powrdcic
nie moze. Nie czas ratowac jednostki, gdy ptonie Swiat, by odwotac
sie do przeciwstawienia de Mana... Rewolucja, ktdrej Swiadkiem,
komentatorem i zaangazowanym (pidrem) uczestnikiem jest de
Man to przeciez ,zniszczenie w catosci pewnego ducha, pewnego
systemu wartosci, pewnego Swiatopogladu, ktére zaznacza nowg
decydujacg date w historii cywilizacji.”538Zorganizowanie lepszej
przysztosci zaleze¢ ma od powodzenia wprowadzenia w zycie idei
zjednoczonej Europy (pod wodzg Niemiec - ,narodu, ktory stoi
w jej centrum”), ktorg wspiera¢ muszg osamotnione elity poszcze-
gblnych krajéw. Jak napisat de Man w ,Het Vlaamsche Land”:
»W ostatecznej analizie, najwieksza trudnos¢ obecnej rewolucji jest
nastepujaca: fakt, ze oprocz wartosci narodowych - ktérym zawdzie-
cza ona swoje istnienie i swojg witalno$¢ - musi ona réwniez bro-
ni¢ tych czysto duchowych (lecz jakze waznych!) europejskich warto-
sci, bez ktérych pokojowa i kwitnaca przysztosé jest nie do pomysle-
nia.”” Dzisiejsza elita narzuca wiec sobie zadanie, ktdrego nie
moze osiggna¢ wola narodu, lecz jedynie ,wiedza i badania nielicz-
nych”. Zmagania tocza sie zatem na poziomie duchowym i material-
nym, teoretycznym i praktycznym: skoro nie istnieje wzajemne zro-
zumienie w spokojnej dziedzinie nauki, powie de Man, nic dziwnego,
ze na poziomie kwestii praktycznych stoimy w obliczu prawdziwe-
go chaosu. Zycie duchowe nie moze toczyé sie chaotycznie (,do-
strzegli to wreszcie (...) ludzie wartosciowi i wazni”), w ramach
okre$Slanych przez istniejgce granice parnstwowe; obowigzkiem
wrecz staje sie jednoczenie ,tworczych sit” wszystkich panstw eu-
ropejskich, ktére stawiajg te same (powiedzielibySmy, nie bez
ztosliwosci, ,konstruktywne” w sensie rozwijanym w catej
ksigzce) pytania i dochodzg do réwnie konstruktywnych odpowie-
dzi. Jesli uporzadkuje sie poziom duchowy, to rewolucja powie-
dzie sie na poziomie praktycznym:

Oto z pewnoscig najlepszy dowod europejskiego paralelizmu: fakt,

ze te same pytania narzucajg sie tym, ktorzy troszcza sie o prze-

trwanie naszej cywilizacji-, fakt, ze istnieje jeden staty biegun,

ktorego, pomimo wszystkich partykularyzmoéw, moze mieé¢ miejs-

ce pewne uporzadkowanie. Kiedy zostanie ono osiggniete na po-

ziomie duchowym, kiedy stanie sie ono bardziej powszechnym

5% Paul de Man, LS 28/04/1942, s. 226.
57 Paul de Man, “Het Vlaamsche Land” z 1942r. (31/05-01/06 1942), przetozony
w tomie Paul de Man, Wartime Journalism 1939-1943, op. cit., s. 309.
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wgladem, to wkrétce podaza za nim inne, bardziej praktyczne re-
zultaty, 58

Mysle, ze po przeczytaniu tego fragmentu napisanego w potowie
1942 roku, w $Srodku wojny w okupowanej Belgii, intelektualne
marzenia mtodego de Mana stajg sie jasne i w petni zgodne z tym,
co okresliliSmy tu mianem ,europejskiego” kontekstu rozwazan.
De Man, zgodnie z przedwojennymi ideatami cztowieka czynu za-
patrzonego w (choéby krwawg, jak w heglowskich wyktadach
Kojéve'a) rewolucje, ktéra ma przynies¢ z sobg nowy, sprawiedli-
wy, szczesSliwy porzadek spoteczny, zapragnagt odda¢ swoje pidro
ideologii nowej Europy pod wodzg nowych, narodowosocjalistycz-
nych Niemiec. Ulegt doktadnie tym ztudzeniom, do ktdérych przy-
gotowat go - i wielu innych - przedwojenny dyskurs o intelektua-
liscie i przedwojenna o nim retoryka. De Man stanowi jeden z najlep-
szych przyktadéw tego, jak miody, niezwykle zdolny, kulturowo
wysublimowany krytyk literacki moze sta¢ sie wyrazicielem anty-
demokratycznych i antyindywidualistycznych, faszystowskich
zgota pogladdéw - bowiem, by podazyé tropem Richarda Rorty’ego
eseju o nazizmie Heideggera, ,wzigt filozofie/literature (nazbyt)
powaznie”. Przypomnijmy okrutne stwierdzenie Alberta Camus:
Toute idée fausse finit dans le sang, mais il s'agit toujours du
sang des autres. C'est ce qui expligue que certains de nos philoso-
phes se sentent a l'aise pour dire n’'importe quoi.® | nie w tym
rzecz, iz pisanie mfodego de Mana komukolwiek osobiscie zaszko-
dzito (bo pewnie nie zaszkodzito, zwazywszy wrogos¢, jaka
otaczata w Belgii ,Le Soir”, zwany popularnie w tym czasie ,Le
Soir volée”, czyli ,skradzionym”, i zwazywszy hermetycznos$¢ te-
matyki, jakg zajmowat sie de Man); nie w tym, réwniez, iz w jego
pismach ewidentnie (przynajmniej raz) dochodzi do gtosu brutal-
ny antysemityzm (cokolwiek by na ten temat nie napisali Jacques
Derrida, Rodolphe Gasché i wielu innych); nie w tym rzecz wresz-
cie, ze miody krytyk pisuje konformistyczne, literackie recenzje
dla kolaborujacego pisma w czasie, gdy inni myslg o ruchu oporu
- ostatecznie, jak pisza historycy tego okresu, w Belgii ani kola-
borujace pisemka, ani Résistence nie miaty wiekszego spotecznego
znaczenia. Rzecz w czym innym.

5 Ibidem, s. 310, kursywa moja - M.K.
59 Co stanowi motto do ksigzki Tony Judta, Past Imperfect. French Intellectu-
als, 1944-1956, Berkeley: University of California Press, 1992.
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~Konstruktywne” podejscie do rewolucji
a ,humanizm”

Rzecz mianowicie w tropionej w catej ksigzce wierze w nieogra-
niczone mozliwosci kultury (zwlaszcza i szczeg6lnie filozofii i lite-
ratury) w rewolucjonizowaniu $wiata spotecznego i politycznego,
w naiwnosci, iz mozna wptywaé na wielkie dziejowe kataklizmy —
wojny, przewroty, rewolucje - tak samo gtadko, jak gtadko formuje
sie opinie w kwestiach tejze kultury (filozofii, literatury). Jesli tyl-
ko rzadzaca partia narodowosocjalistyczna postucha intelektualnie
oddajgcego sie na jej ustugi filozofa, nastanie brzask nowego Swia-
ta; jesli tylko nieliczni rozsadni intelektualisci (elita, wokot ktérej
sa tylko wrogie masy) zjednoczg sie wokot jedynego waznego poli-
tycznego zadania, jakim jest zaprowadzenie nowego, germanskiego
porzadku, powstanie ziemski raj tam, gdzie obecnie kréluje tylko
pozoga, chaos i Smieré. Rzecz réwniez w catkowitej utracie wrazli-
wosci, tego swoiscie ludzkiego pierwiastka, tradycyjnie przypisy-
wanego literatom i filozofom (czy nie réwniez dlatego de Sade, od-
kryty w latach piec¢dziesigtych przez Blanchota, Klossowskiego
i innych, bardzo powoli mogt sie stawac ijednym, i drugim?), ktéra
to utrata pozwalata pisa¢ w oderwaniu od Swiata, pozwalata po-
Swiecac jedne dobra na rzecz débr rzekomo wyzszych i dostrzegac
niektére fragmenty rzeczywistosci, a innych nie widzie¢. Ta wiara,
ta naiwnos¢ i ten brak wrazliwosci bierze sie doktadnie z przece-
nienia swojej roli i roli swojej dyscypliny, swojej profesji. Trudno
w dominujacej retoryce kryzysu grozgcego zerwaniem ,ciggtosci eu-
ropejskiej cywilizacji”® - stana¢ obok, nie podja¢ wyzwania, nie
straci¢ gltowy czy nie da¢ sie ,ogtupi¢” (jak napisat przywolywany
przez nas czesto Philippe Lacoue-Labarthe). Doktadnie o takiej po-
tedze polityki tuz przed wojng pisat de Man - to ona pozerata
wszystko, stanowigc ostatecznie jedyny dostepny horyzont wybo-
row. Witasnie ten kontekst rozwazan o mtodym de Manie uwazam
za ,europejski”. 1 wiasnie dlatego rozwazania o de Manie (wraz
z rozwazaniami o Heideggerze) stanowig doskonaty materiat do
studiéw nad autowizerunkiem filozofa. Przypomnijmy jeszcze raz
madre stowa madrej ksigzki Hansa Stugi o Heideggerze, filozofii
i polityce; krytyka postawy niemieckich filozofow w 1933 roku
przyjmuje tam takag oto postac: ,Filozofowie, ktérzy sie tak mocno
zaangazowali, nigdy nie pytali (przynajmniej nie pytali w sposéb
wystarczajgco powazny), jak powinni sie zachowaé¢ w tym

6 Paul de Man, LS 16/03/1942, s. 207.
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‘decydujagcym’ momencie. Chcieli by¢é duchowymi przywddcami
i nigdy nie zastanawiali sie nad tym, czy jest to dobra droga. (...)
Naiwnie zaktadali, ze ich najbardziej pozyteczny wkiad polega¢ ma
na pomocy w przyspieszeniu politycznej rewolucji.”6L. Na margine-
sach literackiej kolumny prowadzonej przez de Mana mozna zna-
lez¢ doktadnie takie przekonania, i doktadnie takie biedy.
Niektorzy komentatorzy de Mana niemal dotykajg tego czutego
splotu probleméw, a jednak go nie dostrzegajg. Rodolphe Gasché
(w tekscie Edges of Understanding) stara sie wykorzysta¢ ,kon-
tekst europejski”, o ktérym tu pisze, jednak w Scisle okreslonym
celu: usprawiedliwienia i wybielenia postawy de Mana. Jego argu-
mentacje mozna stresci¢ tak oto: de Man nie mdégt zrozumie¢ tego,
co dziato sie w Belgii (i w Europie) w okresie, w ktorym pisat swoje
miodziencze teksty, poniewaz - miedzy innymi - jego aparat anali-
tyczny nie dawat mu srodkéw pozwalajgcych na ujecie nazizmu na
wszystkich poziomach: ,Pomimo tego, co uwazam ze strony de
Mana za prawdziwie namietng probe zrozumienia tak doktadnie
jak to tylko mozliwe rzeczywisto$ci, w obliczu ktérej stat, uniemoz-
liwity owo zrozumienie jego instrumenty intelektualne (tak jak in-
strumenty wiekszosci mu wspoiczesnych, jak rdéwniez wielu
wspobtczesnych intelektualistow).”& Co to byty za instrumenty, kto-
re do tego stopnia mialy zaslepi¢ de Mana i ,wiekszos¢ mu
wspotczesnych”? Znajgc Derridy odczytanie Heideggera w De
l'esprit i Lacoue-Labarthe’a odczytanie Heideggera w La fiction du
politique, mozemy sie domysli¢: ,humanizm”, czyli jak to ujmuje
Gasché, ,humanistyczny jezyk, tradycyjne sposoby mys$lenia i typ
rozumienia, jaki on dopuszcza.”& To z ich pomocg de Man bezsku-
tecznie starat sie zrozumie¢ sytuacje Belgii na poczatku lat czter-
dziestych, to byty wiasnie osSlepiajgce i obezwiladniajgce intelekt
i wrazliwos¢ schematy, kategorie, pojecia... (by przywota¢ podobng
argumentacje Lacoue-Labarthe’a w odniesieniu do tych, ktorzy
dali sie w dwudziestym wieku ,ogtupi¢” na lewicy i na prawicy: ,Co
stary Swiat miat im do zaoferowania z czym mogliby opierac sie
najazdowi tak zwanego ‘nowego $wiata'?” Doktadnie - jak kultura
uzbroita kuszonych przez polityke pisarzy i filozoféw? W ogole ich
nie uzbroita... To, co Lacoue-Labarthe i Gasché piszg o Heidegge-
rze i de Manie - o0 narzedziach, ktére zawiodty, instrumentach,
ktérych w potrzebie byé moze w ogole nie byto - zbliza sie do tego,

6. Hans Sluga, Heidegger's Crisis. Philosophy and Politics in Nazi Germany,
Cambridge, MA: Harvard UP, s. 255, kursywa moja - M.K.

6 Rodolphe Gasche, Edges of Understanding, [w:] Responses. On Paul de
Man’s Wartime Journalism, op. cit., s. 215, kursywa moja - M.K.

Ibidem, s. 215.
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czemu nadaje tu miano ,kontekstu europejskiego”. Nie jest jednak
tak, iz powiadam (jak oni), ze brak narzedzi catkowicie zdetermi-
nowat polityczne i filozoficzne wybory, albowiem jak wida¢ po licz-
nych kontrprzyktadach, nie wszyscy byli ,ogtupieni”, nie wszyscy
aktywnie kolaborowali, nie wszyscy przytgczali sie do rewolucyjne-
go zmieniania $wiata. Oprécz ,humanistycznego” czy ,metafizycz-
nego” wysublimowania istniat jeszcze zdrowy rozsadek, do ktérego
odsyta Hans Stuga, i moralna, a nawet estetyczna wrazliwos¢.61

A zatem Rodolphe Gasche zbliza sie w swoich refleksjach do
interesujgcego nas tu caty czas splotu intelektualista - dyskurs re-
wolucji - cztowiek czynu -powszechnodziejowy kryzys - narodziny
nowego Swiata, jednak tylko po to, aby sprébowac broni¢ de Mana,
odebra¢ mu moznosé wyboru, zdeterminowac go rzekomo jedynym
dostepnym wtedy jezykiem ,humanizmu”. Nic wiec dziwnego, iz
powiada rzecz zupeinie zgodng z tg logika. Postuchajmy, jak bar-
dzo amerykanska jest ta mysl: ,Sprawa de Mana, chociaz znalazta
sie w gtéwnych czasopismach, jest sprawg Scisle akademickg. Ma
ona sens jedynie w odniesieniu do debaty, ktéra dzieli badaczy
wokot czegos, co nazywa sie ‘dekonstrukcjg’.”@& A strictly academic
matter - to witasnie dominujacy w catej dyskusji duch amerykan-
ski, do ktérego staram sie dodac¢ troche ducha Europy, w ktorej
przeciez pisat, publikowal, intelektualnie dorastat, i wreszcie
w ktdrej cieniu pisat nastepnie przez dziesieciolecia w Ameryce
Paul de Man.

Europejski cien cztowieka czynu

Pora zatem na pokazanie tego ,cienia” w jego pierwszych ame-
rykanskich tekstach, zawartych w tomie Critical Writings,
1953-1978 &6 Uwazam, ze cieri mtodzienczego zaangazowania cigzyt
nad dzielem de Mana do samego korica. Wielu komentatoréw
wskazuje na psychologiczng niemoznos¢ abstrahowania od siebie

64 By¢ moze trudno dzi$ o to pytac, z perspektywy innej epoki, ale czy naprawde
nazizm nie bywat szalony, nie odpychat moralnie i nie odrzucat estetycznie? Mozna
by te uwage poprowadzi¢ dalej w kierunku watku Herberta, iz ,... estetyka moze
byé pomocna w zyciu/ nie nalezy zaniedbywaé¢ nauki o pieknie” czy w strong Kunde-
ry rozwazan o kiczu w totalitaryzmie...

6 Rodolphe Gasche, Edges of Understanding, op. cit., s. 209.

6 Paul de Man, Critical Writings, 1953-1978, ed. by Lindsay Waters, Minnea-
polis: University of Minnesota Press, 1989.
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w poprzednim wecieleniu przez de Mana. Odwotajmy sie w tym mo-
mencie tylko do jednej wypowiedzi:

Nie widze w karierze de Mana jako teoretyka dekonstrukcji ja-
kiejkolwiek tatwej ciggtosci z jego faszystowskimi stanowiskami
zajmowanymi w latach czterdziestych. Jednak ujmuje teoretyczng
kariere de Mana jako umotywowanag, w takim zakresie, jakiego nie
umiemy zmierzyé, potrzebg oddzielenia sie od tego rodzaju wybo-
réw politycznych, do dokonywania ktorych byli zmuszeni europejs-
cy intelektualisci pomiedzy 1940 i 1945, i o ktérych najprawdopo-
dobniej de Man uwazat, iz dokonatje Zle.6'

Przywotywana tu po raz drugi Alice Yaeger Kaplan, bo jej to
stowa, nalezy do nielicznej garstki amerykarskich komentatorow,
ktéra w ogodle dostrzega, iz de Man byt przede wszystkim europej-
skim intelektualistg. Gdy polski czytelnik przedziera sie przez pew-
nie z gorg tysigcstronicowy tom amerykanskich responses (bo pra-
wie piecset stron ma on w wydaniu w duzym formacie drobnym
drukiem), to zdumiewa go witasnie brak takich odniesien, nie wspo-
minajagc o prawie catkowitym braku odniesien do réwnolegtej
~Sprawy Heideggera” we Francji (chyba ze w kontekscie negatyw-
nym: zmasowanego ataku wrogow dekonstrukcji, by trzymac sie
metaforyki wojennej Derridy z odpowiedzi udzielonej przezenh
swoim krytykom w Biodegradables: Seven Diary Fragments: ,Prze-
ciwko artykutowi zmobilizowano armie. Co za bezczelnos¢! Na ilu
frontach musze stawad!”@3 Paradoksalnie, szerszy kontekst dys-
kusji wokdt dc Mana starali sie pokazac jego samego i dekonstrukgji
wrogowie, cho¢ nadal byt to gldwnie kontekst sytuacji humanistyki
na amerykanskiej akademii; dekonstrukcjonisci pozostawali
w przewazajgcej mierze ,kontekstualistami” - i niestety taki ton
nadat dyskusji i takag linie czytania miodego de Mana za-
poczatkowat i zaproponowat sam Derrida w gtosnym teks$cie Like
the Sound of the Sea Deep Within a Shell: Paul de Man’s Warf9
W przywoltywanym tu tomie esejow pisanych w Ameryce, Paul
de Man jednoznacznie staje w opozycji wobec postaci politycznie
zaangazowanego intelektualisty, ideologa piszgcego na potrzeby

67 Alice Yaeger Kaplan, Paul de Man, Le Soir, and the Francophone Collabo-
ration, op. cit.,, s. 278, kursywa moja - M.K.

6 Jacques Derrida, Biodegradables: Seven Diary Fragments, ,Critical Inqui-
ry”, Summer 1989, vol. 15, no. 4, s. 41.

8 Nawet skadinad blizszy dekonstrukcji Dominick LaCapra musiat zauwazy¢
analizujac ten tekst Derridy: ,W pewnych kluczowych punktach wydaje si¢ on nie-
mal nieSwiadomie dawac¢ wiare twierdzeniu, ze dekonstrukcja moze by¢ uzyta do
powiedzenia dostownie wszytkiego dzieki ponownemu przepisywaniu przesztosci
w Swietle obecnych zainteresowan i pragnienn”. Dominiek LaCapra, Representing the
Holocaust. History, Theory, Trauma, op. cit., s. 126.
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panstwa, partii, klasy - u kresu lat trzydziestych i u progu lat
czterdziestych. ldeologia dziatania, apoteoza czynu, znalazty swoje
gwattowne zakwestionowanie w tekstach, w ktoérych przeciwnika-
mi stali sie Malraux, Jinger, Sartre (i sam de Man, niewymienio-
ny rzecz jasna z nazwiska, nigdy nie wspomniany - jakze uderza
tu brak osobistego tonu - ale wcigz obecny jako autor nieznanych
wtedy jeszcze tekstow belgijskich7). W niepublikowanym doktora-
cie napisat de Man o Mallarmém, iz stanat przed problemem poli-
tyki, gdy byt juz w petni intelektualnie dojrzaty i witasnie ta doj-
rzato$¢ pozwolita mu ,uniknaé¢ popetnienia biedu popetnianego
przez wielu w naszym politycznym pétwieczu, ktérzy odwotywali
sie do zbiorowych, historycznych aspektéw rzeczywistosci jako do
tego, co pozwala im uchyli¢ sie przed ich wilasng, jednostkowa
Swiadomoscig (...) Stanowisko Mallarmé’go w tej kwestii jest cudow-
nie bezkompromisowe: droga do tego, aby by¢ obecnym we
wiasnym czasie zaczyna sie od catkowitego skierowania do
wewnatrz, z pewnoscig nie z powodu obojetnosci wobec historii,
lecz poniewaz pilnos¢ wiasnych trosk wymaga jasnego wgladu
w siebie; dziatanie nastgpi samo z siebie kiedy juz 6w wglad zosta-
nie osiagniety.”7L A zatem najpierw spojrzenie w siebie, a potem
wybodr i dziatanie - wiasnie tej mozliwosci, jak mozna sadzi¢, nie
miat w swojej gteboko zawoalowanej opinii sam de Man. U progu
wojny polityczne uwiktanie przychodzito natychmiast i byto total-
ne. W pochodzgcym z 1955 roku tekscie zatytutowanym The In-
ward Geénération de Man radykalnie odréznia dwa pokolenia: pier-
wsze miato wierzy¢ (za Heglem, Nietzschem i Heideggerem) w pro-
fetyczne wizje, w mozliwos¢ odwrdcenia sie od bitadzacej
terazniejszosci ku ,nowemu poczatkowi”; drugie natomiast, po raz
pierwszy od ponad wieku, miato kwestionowaé¢ warto$¢ zmian histo-
rycznych, rewolucji i politycznego aktywizmu intelektualisty i filo-
zofa. Postuchajmy, majgc na uwadze paradoksalng z pozoru mozli-
wosc¢, iz de Man nalezat intelektualnie najpierw do pierwszego po-
kolenia, a potem, po przyjezdzie do USA, do drugiego (chociaz
nigdy nie napisat stowa o swoich miodziehnczych tekstach - nie byto
tego ,publicznego aktu” przyznania/wyznania/skruchy, o ktory
spierajg sie dzisiaj komentatorzy):

/0 1 Cioran po raz ostatni: ,| kiedy rozwazam wszystkie tamte namietnosci,
caty obted mojego 6wczesnego ja’, moje pomyiki i uniesienia, moje marzenia o nieto-
lerancji, o potedze i krwi, o nadnaturalnym cynizmie, ktéry mng zawtadnat, o0 mo-
ich torturach w Nicosci, 0 moich bezsennych nocach, mam wrazenie, ze pochylam
sie nad obsesjami obcego cztowieka ijestem zdumiony, ze ten obcy to ja”. M6j kraj,
op. cit., s 106.

/1 Cytuje za wprowadzeniem Lindsaya Watersa do: Paul de Man, Critical Wri-
tings, 1953-1978, op. cit, s. XXXViii-XxXiX.
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Niezaleznie od osadu poezji czy systemow [czyli filozofii? M.K ], ta
wola zmiany w nich zawarta byla niegdy$s uwazana za warunek
wstepny jakosci moralnej i intelektualnej. Lecz dzisiaj juz tak nie
jest. Najostrzejsze zerwanie miedzy dwoma ostatnimi pokolenia-
mi ma miejsce wkasnie tutaj. Po raz pierwszy by¢é moze od ponad
wieku, elita otwarcie zakwestionowata cnote historycznej zmiany
i uznata kleske wyobrazni w pojmowaniu jakiejkolwiek zmiany,
ktéra bylaby warta wysitku.72

~Wola zmiany”, ,poszukiwanie nowego poczgtku” w latach piec-
dziesigtych jawi sie de Manowi jako propozycja nie z tej epoki.
Doktadnie nie Sartre jest tu wzorem, a Roland Barthes, Maurice
Blanchot, Georges Bataille, Pierre Klossowski i inni jego powojen-
ni antagonisci. Polityczny aktywizm i estetyczny formalizm lat
dwudziestych i trzydziestych (revolutionary spirit i aesthetic refine-
ment, jak pisze) - surrealisci, Malraux, Junger, Pound, Heming-
way - miaty by¢ Slepg uliczka. ,Wszyscy ci ludzie - pisze - byli po-
teznie zaangazowani politycznie, ale ich przekonania okazaty sie
tak kruche, ze skonczyli na catkowitym wykresleniu tej czesci swo-
jego zycia jako chwilowej aberracji, jako kroku w kierunku znale-
zienia siebie. Wszyscy byli gteboko zaangazowani w obrone pew-
nych estetycznych wartosci (...), ale ich dzieta wydajg sie rozptywaé
w banalnoéci i nasladownictwie.”'3Przedwojenny splot polityki i li-
teratury jawi sie jako chwilowa aberracja, by¢é moze nawet nie-
zbedna na drodze poszukiwania siebie. Problem dojrzewania - lite-
rackiego i politycznego - miodych ludzi tuz przed wojng absorbo-
wat de Mana juz w tekstach z ,Le Soir”; wrecz z zazdroscig
spogladat na francuskie, nieuwiklane w polityke, beztroskie,
spotecznie nieodpowiedzialne zycie starszej nieco od siebie bohemy
artystycznej. W latach piec¢dziesigtych ten ideat powrdcit, wraz
z nowym wytlumaczeniem ,chwilowych aberracji”. Pisze de Man
mianowicie o dziwnej fascynacji ztymi wierszami, jakie wielcy
poeci pisali w miodosci. Wtasnie w nich wida¢ najlepiej manieryz-
my i klisze, ktére beda pdézniej z catg mocg odrzucaé... ,Dlatego ich
wczesne dzieto jest czesto bardzo dobrym miejscem do odkrywania
konwencji pewnego okresu i spotykania jego probleméw od
wewnatrz, tak jak widzieli je sami pisarze”. Naduzyciem, a moze
i intelektualnym nietaktem bytoby bezposrednie odniesienie tych
stébw do samego de Mana, gdyby nie nastepne zdanie: ,moéwie 0 po-
ezji, ale réownie dobrze mogtbym mowi¢ o umystach w ogéle, bo-
wiem ten sam ciezar paralizuje wszystkie ludzkie dziatania i sto-

72 Paul de Man, The Inward Generation, [w:] Critical Writings, 1953-1978, op.
cit, s. 13, kursywa moja - M.K.
73 lIbidem, s. 14, kursywa moja - M.K.
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sunki.”'4 Trudno nie czyta¢ tego tekstu-manifestu, The Inward Ge-
neration, nie biorgc pod uwage pierwszego wcielenia de Mana. Gdy
potepiany jest tu Sartre czy Malraux, potepiany jest zarazem sam
de Man. Ten sam ton mozna znalez¢ w tek$cie Sartre’s Confessions
z 1964 roku czy w The Literature of Nihilism z 1966 roku. Pytanie
o myslenie i dziatanie jest tam pytaniem zasadniczym, podobnie
jak rozwazania o moralnej i politycznej odpowiedzialnosci pisarzy,
poetéw i filozoféw (by przypomnie¢ w tym miejscu dramatyczne
zawotanie Ciorana: ,Nigdy nie mie¢ sposobnosci do zajecia stano-
wiska, podjecia decyzji i okre$lenia siebie: nie ma zyczenia, ktoére
bym wyrazat czesciej’#). Gdyby powro6cic na moment do powojen-
nej debaty Sartre-Blanchot na temat zaangazowania pisarza, de
Man statby oczywiscie po stronie Blanchota.77

Rozwijane w wydanym posmiertnie tomie Critical Writings
problemy pozostaja w orbicie probleméw Europy, ktéra nie moze
przepracowa¢ (Freuda durcharbeiten) swoich dramatycznych do-
Swiadczen. De Man, pomimo fizycznego oddzielenia i rozpoczecia
nowego zycia w Ameryce, pozostaje wcigz pod wpltywem europej-
skich pytan. W Ameryce podczas dyskusji, o ktérej tu piszemy, po-
minieto ten istotny watek niemal catkowicie. De Man pisat o nie-
mieckich pisarzach i intelektualistach w okresie rzadéw Hitlera,
o0 ,skomplikowanych relacjach miedzy mys$la a czynem” w tym
okresie, o odpowiedzialnosci tradycji za ksztat, jaki historia przy-
jeta tam w tym wiasnie czasie. Triumf nazizmu w Niemczech miat
mie¢ miejsce wbrew intelektualnej tradycji Niemiec. ,Problem nie
tkwi w tym - powiada de Man w The Literature of Nihilism - ze
tradycja filozoficzna mogta tak sie myli¢, ale w tym, ze mogta miec
tak mate znaczenie, kiedy byta najbardziej potrzebna.”'7 Skoro filo-
zofia zawiodta wtedy, gdy byla najbardziej potrzebna, to musiata
skonczyé sie wiara w ,,nowy poczatek” i wartos¢ profetycznych wizji
spotecznych. Pozostawato wnetrze, wiasnie inwardness... Czy nie
ma odpowiedzialnosci, ktérg mozna by indywidualnie przypisywac
filozofom? OdpowiedZz de Mana jest skomplikowana i wymaga re-
fleksji:

7 1bidem, s. 12.

75 Emil Cioran, Historia i utopia, op. cit., s. 19.

7% De Man nawigzuje do tego sporu i przyznaje w rozmowie ze Stefano Rosso:
41 felt myself, if you can put it in those simple terms, more on side of Blanchot than
of Sartre”, An Interview with Stefano Rosso, [w:] The Resistance to Theory, op. cit.,
s. 119. Zob réwniez Impersonality in the Criticism of Maurice Blanchot z tomu
Blindness and Insight, op. cit., s. 60-78.

77 Paul de Man, The Literature of Nihilism, [w:] Critical Writings, 1953-1978,
op. cit, s. 163.
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Powinno sie zachowaé¢ ostrozno$¢ w chwaleniu czy ganieniu pisa-
rzy za wydarzenia, ktére miaty miejsce wtedy, kiedy oni juz nie
zyli: jest po prostu réwnym absurdem chwalenie Rousseau za Re-
wolucje Francuska co ganienie Nietzschego za Hitlera. Nie oznacza
to, ze filozofowie i poeci nie ponoszg zadnej moralnej czy politycz-
nej odpowiedzialnosci nawet wtedy, gdy ich dzieta sa apolityczne.
Oznacza to natomiast, ze te odpowiedzialno$¢ powinno sie oceniac
w ramach petnego filozoficznego czy literackiego kontekstu ich
dziela, a nie ich zycia, a jeszcze mniej wptywu, jakie ich dzieto
mogto wywrze¢ badz nie na innych ludzi.78

A pamietajmy, ze 6w ,peten kontekst” - to panujgce w tym okresie
manieryzmy, klisze i konwencje, o ktérych wspomina gdzie in-
dziej... Motyw, zgodnie z ktérym to filozofia zawiodta, tradycja za-
wiodta (analogiczny do motywu, iz to ,humanizm” zawiodt, bo nie
dostarczyt na czas narzedzi potrzebnych do analizy skomplikowa-
nej rzeczywistosci spoteczno-politycznej przetomu lat trzydziestych
i czterdziestych) - jest tu bardzo mocny.

Ideologia estetyczna

Prace pézniejszego de Mana starajg sie iS¢ w kierunku pokaza-
nia, ze odpowiedzialnos¢ za przekonanie, iz literature mozna bez-
posrednio zaprzgc do celéw politycznych, propagandowych i ideolo-
gicznych ponosi ,ideologia estetyczna”, pochodzgca z btednie odczy-
tywanej koncepcji ,sadu estetycznego” Kanta z Trzeciej Krytyki
przez Schillera i jej dalsze losy w tradycji niemieckiej. Przez ostat-
nie dziesiec¢ lat zycia de Man starat sie rozwazy¢ polityczne konsek-
wencje tej ideologii.@ Ataki na dzieto de Mana ze strony marksisto-
wskiej i szerzej, lewicowej, mozna przedstawi¢ tak: to nie tylko
prywatne wycofanie sie z zaangazowania politycznego, to wrecz
sostatnia préba zdyskredytowania wszelkich form historycznej wie-
dzy i dziatania.”8 W ich zgodnej opinii motywacja, jaka mozna
znalez¢ za projektem de Mana jest wola zablokowania jakiejkol-
wiek krytyki, ktéra wychodzitaby poza teorie w kierunku zmian
politycznych i spotecznych. Z jednej strony u wczesnego, amerykarn-

78 Ibidem, s. 164, kursywa moja - M.K.

79 Paul de Man, The Aesthetic Ideology, ed. A. Warminski, Minneapolis: Univer-
sity of Minnesota Press, 1996, zwilaszcza ,Kant's Materialism” oraz ,Kant and
Schiller”. Zob. réwniez szczegétowe wprowadzenie Andrzeja Warminskiego.

8 Jak pisze Christopher Norris w Paul de Man, Deconstruction and the Criti-
que of Aesthetic Ideology, New York: Routledge, 1988, s. 1.
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skiego (nie mtodego z tekstéw belgijskich) de Mana staje historia,
z drugiej poezja, ktora umozliwia dostep do giebszej, autentycznej
wiedzy, jak to najlepiej wida¢ w eseju Wordsworth and Hélderlin
z 1966 roku. Zwiazek poezji, krytyki i polityki jest tu prosty: poezja
odczytywana jest w opozycji wobec wszelkich form aktywnego
zaangazowania politycznego. W esejach z lat piecdziesigtych i sze$¢-
dziesigtych mozna odkry¢ stanowisko gtebokiej i radykalnej ironii:
gdy polityka staje sie niebezpiecznym popadaniem w ideologie, le-
karstwem staje sie poezja i zwigzana z nig refleksja. Nie wyma-
gania chwili biezgcej, nie poszukiwanie radykalnej zmiany
porzadku spotecznego i politycznego w istniejgcym Swiecie - ale po-
ezja i odsuniecie sie od pokus terazniejszosci.

Teksty o tak ironicznym, czasami wrecz zrezygnowanym i kwie-
tystycznym wydzwieku zaczety pojawiac sie w paryskiej ,,Critique”
dziesie¢ lat po tekstach belgijskich, i zerwanie miedzy nimi a tymi
ostatnimi jest catkowite. Christopher Norris powiada, iz mozna péz-
niejsze dzieto de Mana czytac jako ,probe odkupienia, czy tez wy-
pedzenia wspomnien tych wczesnych recenzji.”8L By¢ moze esej The
Temptation of Permanence z 1955 roku jest kluczowy dla zrozu-
mienia przejscia, jakie dokonato sie w mysli de Mana: to tu
wiasnie wskazuje on na niebezpieczny aspekt ujmowania poezji
jako szczegblnego miejsca, z ktorego istnieje dostep do ponadczaso-
wych, ponadhistorycznych prawd, na przyktadzie pytan stawia-
nych przez Heideggera. Norris znajduje w tym teksScie zapowiedz
szlaku, jakim mys$l de Mana podazac bedzie przez nastepne dwie
dekady. Sygnalizowa¢ ma on punkt, w ktérym Heideggerowskie
medytacje o zrédtach, przeznaczeniu i wiasciwosci ustepujg miejs-
ca ldeologiekritik, nastawionej wasnie na niebezpieczenstwa —
i pokusy - towarzyszace takiemu projektowi. Zarazem odsuwajgc
sie od Heideggera, de Man po raz pierwszy rozwaza swoje przeno-
siny z Europy do Ameryki, jak réwniez przestawienie przez siebie
priorytetdw z eurocentrycznych na amerykanskie. W tym eseju
Ameryka po raz pierwszy jest ujmowana jako ziemia otwartych
mozliwosci, nad ktérg nie cigzy to wszystko, co cigzy nad mysle-
niem europejskim. A w zwigzku z tym pojawia sie po raz pierwszy
mozliwosé tekstualnego odczytywania i retoryki jako niezawod-
nych srodkéw badania putapek zastawianych przez owo myslenie
(w tym wypadku - u Heideggera i Husserla). Retoryczna egzegeza
tekstéw przeprowadzana od potowy lat piecdziesigtych miata sta-
nowi¢ odpowiedz na europejskie wyzwania i putapki.&

8l Ibidem, s 160.
& Jak pisze Norris, chodzito de Manowi o to, aby ,sformutowa¢ taki rodzaj
ideologicznej krytyki, ktéra nie powtarza btedéw, ktére mozna znalez¢ w Husserla -
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Powracajgc do szerszego kontekstu rozwazan, uwazamy, ze
owa coraz bardziej oddzielona ,Europa” stanowita w dziele de
Mana staly, negatywny punkt odniesienia. ,Btedy”, ,aberracje”,
~pokusy” (by uzy¢ okreslenn z réznych, przywotywanych tu tekstow)
nie pojawityby sie na amerykanskiej ziemi i nie stanowityby zadne-
go zagrozenia, nie zrodzityby osobistych dramatéw. Mozna by po-
wiedzie¢ na koniec, iz cala retoryczna machina, stworzona i wpro-
wadzona w ruch przez de Mana, a przez ostatnie dziesie¢ lat jego
zycia niedokonczony projekt przebadania ,ideologii estetycznej”
i jej politycznych konsekwencji - skierowane byty przeciwko Scisle
europejskim zagrozeniom, sygnalizowanym propagandowymi te-
kstami, jakie pisat sam miody de Man w Belgii. Krytyka Sartre’a,
Malraux i innych myslicieli i pisarzy francuskich lat trzydziestych,
czterdziestych i pieédziesiatych, prowadzita do jednej konkluzji:
nie ma bezposredniego i praktycznego przejscia od literatury do
czynu, od pisania do dziatania. Zbawienie poprzez dziatanie - dla
pisarza - jest tylko ztudzeniem, ktéremu ulegt sam de Man. Odpo-
wiedz na to wyzwanie mozna znalez¢ w stwierdzeniu, iz ,przezywa-
my rozbiezno$¢ miedzy mocg stow jako aktéw a ich mocg tworzenia
innych stéw.”8 Pytanie o stowa jako czyny i stowa, ktére jedynie
rodzg inne stowa to namyst nad fundamentalnymi kwestiami, kté-
re stawia¢ sobie moze kazdy piszacy. Dla de Mana, zwazywszy
okolicznosci, byty to kwestie wprost niezwyklej wagi. W catej pre-
zentowanej tu ksigzce, w gruncie rzeczy, mozemy przeprowadzic¢
kolejny (ktory juz?) podziat na tych, ktérzy widza w stowach czyny
i tych, ktérzy widzg w nich jedynie mozliwos¢ tworzenia innych
stéw, i kolejne, przyjmowane przez filozofa autowizerunki (i podob-
nie jak motyw tekstu i wspélnoty czy francuskiego ,Hegla” i ,Nie-
tzschego”, nie ma on za zadanie wyczerpania wszystkich mozliwo-
sci wyboru - choéby takiego oto: stowa pojmowane jako czyny i do
czyndw aspirujgce w powigzaniu z tragiczng Swiadomoscig, iz pozo-
stang tylko bezsilnymi stowami). Jest to jeszcze jedna opozycja,
ktéra biegnie w poprzek rozwazanej tu kultury francuskiej, a ktorg
trudno - z takim dramatyzmem - pokaza¢ w kulturze amerykan-
skiej. Odpowiedzi na ,sprawe de Mana” tak w Ameryce, jak i we

i w sposéb jeszcze bardziej ztowieszczy, Heideggera - pismach o przeznaczeniu eu-
ropejskiej kultury. Doprowadzito go to do przyjecia stanowiska konceptualnego re-
tora, dla ktérego wszelkie twierdzenia prawdziwosciowe muszg by¢ kwestionowane
poprzez Sciste badanie jezyka w jego trybach perswazyjnych i tropologicznych, lecz
dla ktorego tym niemniej takie kwestionowanie prowadzi do lepszej, bardziej o$wie-
conej mysli”. Ibidem, s. 176.
83 Paul de Man, The Rhetoric of Romanticism, New York: Columbia UP, 1984,

s. 101, kursywa moja - M.K.
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Francji, w olbrzymiej wiekszosci nie dostrzegaja tej fascynujacej,
a wywotanej przed chwilg discrepancy (a zatem i niezgodnosci,
i sprzecznosci, i rozbieznosci), jaka rodzi sie miedzy tymi dwiema
mozliwosciami. Amerykanscy uczestnicy dyskusji widza w miodzien-
czych pismach de Mana stowa, tylko stowa, pewng retoryczng ma-
chine, ktorej dziatanie pézny de Man starat sie obnazyé, podczas
gdy, jak nam sie zdaje - w owym czasie i w owym miejscu - byty to
wihasnie w zamierzeniu ,stowa jako czyny”. Wielki potencjat, jaki
tkwit w dyskusji wokot miodego de Mana, nie zostat wykorzystany.
Pozostat wiasciwie niedostrzezony - pisaliSmy jednak, iz byt on tam
w jakiej$ mierze wrecz ,strukturalnie” niewidoczny.

I nie wydaje mi sie, aby mozna byto mie¢ o to pretensje do
amerykanskich komentatoréw. Z mojej perspektywy o wiele bardziej
ptodne sg rozwazania woko6t autowizerunku filozofa i intelektualisty
u de Mana snute na marginesie epopei francuskich (a szerzej -
europejskich) pisarzy i filozoféw, do ktérych przeciez nalezat i z kto-
rymi dzielit dramaty przedwojennych, wojennych i tuz powojennych
wyboréw. Te dramaty pozostaja obce amerykanskiej kulturze,
ktéra pewnie do dzisiaj nie widzi nic tragicznego cho¢by w takich
wyznaniach, jak ponizsze, pochodzace od André Gide'a (z jego
Dziennikow)'. ,Jestem przekonany, ze sztuka i literatura nie majg
nic do roboty w kwestiach spotecznych, a jesli sie w nie zaplgcza,
schodzg z witasciwej drogi. Dlatego milcze, odkad te kwestie
wiadajg moim umystem. (...) Wole nic nie pisaé, niz nagina¢ moja
sztuke do celéw uzytkowych. Uzna¢, ze te cele sa dzi$ pierwsze, to
tym samym skaza¢ siebie na milczenie”...8 Mys$l zwerbowana,
skowana, zniewolona i mysl ,konstruktywnie” oddana ideologii -
to Stary Kontynent w pigutce. Nie mozna natomiast mie¢ pretensji
do tych, ktérzy zaraze znajg tylko z opowiesci; mozna im jedynie
zazdroscic...

8 André Gide, Dzienniki, ttum. Joanna Guze, Warszawa: Krag, 1992, s. 215.
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