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Pierwsza cze$¢ tej pracy * [...| traktowata o zwigzkach Benjamina
ze Szkolg Wiedenska, a zwtaszcza o jego recepcji Riegla. Chodzito tam
0 formy i rezultaty bezposredniej polemiki, po czesci o wzajemne btranie
ldawanie. Raz jeszcze trzeba tu z naciskiem wskaza¢ na Grundlagen der
Architekturzeichnuiig Linferta, ktore pod wieloma wzgledami uprzedzaja
ksigzke o tragedii, a i p6zniej dziataly na Benjamina pobudzajgco. Zwigz-
ki miedzy Benjaminem a Warburgiem sa innej natury. Nie doszio do
osobistych kontaktéw, nigdy tez pisma Warbunga badZz jego uczniow nie
staty sie przedmiotem recenzji Benjamina. Nie znaczy to jednak, ze od-
nosit sie on do kregu hamburskiego obojetnie. Przeciwnie, byt nie tylko
bardzo dobrze poinformowany o tym, co sie tam dziato, ale w pewnym
okresie odczuwal na tyle bliskie pokrewienstwo ze szkolg Watrburga, ze
oszczedzat sobie, ba — zakazywat, krytycznych opinii o niej. Benjamin
zblizat sie przy tym do Warburga bardziej niz sam mogt zdawaé sobie
sprawe, bowiem o badaniach Warburga z lat dwudziestych bardzo mato
przenikato do wiadomosci publicznej. Tematem drugiej czesSci pracy ma
by¢ to, ze Benjamin bezwiednie, acz nie przypadkowo, kontynuowat dys-
kurs, ktéry zapoczatkowat Warburg w latach dwudziestych, ale ktorego
nie zdotat juz zakonczy¢. Wskazanie na bliskos¢ i odmienno$¢ obu kon-
cepcji sygnalizuje trudnosci przetozenia na kategorie materialistyczne
takze najbardziej zaawansowanych metod nauki o sztuce.

* Jest to druga cze$¢ pracy pi Walter Benjamin and die Kunstunssenschaft.
opublikowana w fyritis'che Berichte, R. 3, QAF5, z, 1, s. 5-25; cize$¢ (pierwsza —
Knitiisicbe -Berichte, R. 1, 1lW3, z. 3. Autor aeforai i raas'zienzyl u'waigi zawarte w tych
tekstach w airtyikiule: Fernbilder Walter Benjamin wurad die Kunstwissensckaft,

w tomie: Links hatte sieh noch alies zu emtr&tseln. Walter Benjamin im Kontekst,
1978 [przyp. thum.].
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1. INSTYTUCJONALNE PRELUDIUM

Mato chyba znany jest fakt, ze Benjamin jeszcze za zycia Warburga
(Warburg zmart w 1929 roku w Rzymie) szukat kontaktu z hamburczy-
kami. W 1925 roku Benjamin .przedtozyt na Uniwersytecie we Frankfur-
cie prace habilitacyjng o tragedii barokowej, nie zostata ona jednak przy-
jeta. Nadzieja na kariere uniwersyteckg upadfa. ,.Niepowodzenie habi-
litacji, rozpad matzenstwa, a przede wszystkim bankructwo miodego
wydawcy, z ktdrym Benjamin uzgodnit lektorat i redagowanie czaso-
pisma, postawito go ponownie wobec problemu zabezpieczenia egzysten-
cji” * Wsréd innych mozliwosci Benjamin rozwazat réwniez i te, aby
nowg egzystencje budowaé¢ z pomocag swego protektora Hofmarmsthala.
I lpfmainnlsithial ujat sie ostatecznie za Benjamliimem, drukujac w ,Neue
Deutsche Beitrage” rozdziat ksigzki o tragedii. Jest to fragment na te-
mat melancholii, tekst, w ktorym przedmiot i metoda badan Benjamina
najbardziej zbliza sie do szkoly Warburga 2 Cytuje w sumie w siedmiu
miejscach wydane w 1923 roku studium Panofsky’ego i Saxla Durers
Melancholie | i czterokrotnie powotuje sie na publikacje Warburga.

Benjamin, kltory molsiit sie z izaimiiarem wydania Bilderwerk zur baro-
cken Emblematik 3, zrobit wiecej oiz byto trzeba, kontynuujgc faimiigtow-
kowa prace ikonograficzng swoich poprzednikéiw i dociekajac znaczenia
kaimlieiniia iw lbairoiklowyim zasobie wyobrazern melLancholiiii — dramalt baro-
kidwy zostat przez inliego przedstawiony przede wszystkim jako prawowity
spadkobierca symboliki renesansowej. ,,Obrazy i postacie, ktore usta-
nawia, poswieca diirerowskiemu geniuszowi uskrzydlonej melancholii
Jego surowa scena rozpoczyna przed nim swe serdeczne zycie” 4

W zwigzku z ksigzkg o tragedii Benjamin pisze 30 X 1926 roku do
Hofimannsthala: ,,By¢ moze obok udziatu [Waltera] Brechta, moge liczy¢
w przysztosci takze na zainteresowanie hamburskiego kregu skupionego
wok6t Warburga. W kazdym razie spos$rdd jego cztonkéw (z ktorymi nie
mam zadnych powigzan) oczekiwatbym dla siebie najpierw akademic-
kich i kompetentnych recenzentow; poza tym nie oczekiwatbym akurat
ze strony oficjalnej nauki zbytniej dla mnie zyczliwosci” 5.

W sierpniu 1927 roku ukazat sie wreszcie w ,,Neue Deutsche Bei-
trage” przeddruk rozdzialu o melancholii. 12 grudnia tegoz roku Hof-
mannsthal skierowat do Panofsky’ego nastepujgcy (niepublikowany) list,

3 Walter Benjamin. Text uind Kritik, 1971, nr 31/32, s. 82.

2W. Benjamin, Gesammelte Schriften. Frankfurt a.M. 1972 nn. (4 t.), t. I, 1,
s. 317/3&5. {Cyt. dalej jako BGS).

sW. Benjamin, t. 1 Frankfurt a.M. 1906, s. 340 (Cyt. dalej jalko
Briefe).

4 BGS, it. I, 1, s. 335.

* Briefe, i. .1, s. 438.
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z ktorym mogtem sie zapozna¢ dzieki uprzejmosci Gerdy Sorgel-Panof-
sky: ,Wielice szlainlowny pande Patnoflskli .['], pirlosiz¢ potraktowa¢ to taska-
wie, ze nie znajagc Pana, kieruje do niego te stowa w okreslonym celu.
Przesytam Panu ostatni zeszyt redagowanego przeze mnie czasopisma.
Przesytam go z prosbg, aby zechciat Pan, gdy znajdzie Pan p6t godziny
czasu, przeczyta¢ w nim artykut, ktéry pochodzi z niedrukowanej ksigzki
W Benjamina «Uber das deutsche Trauerspiel des XV IPn Jahrhunderts».
(Na koncu zeszytu znajdzie Pan zestawienie treSci catej ksigzki, wedtug
rozdziatow). Praca ta, ktora znam w rekopisie od lat, wydaje mi sie nie-
zwykta. Autor zdaje sobie sprawe, ze wiele zawdziecza Panu i kregowi,
do ktérego Pan nalezy. Niczego nie cenitby sobie wyzej od wzbudzenia
zaéinlterasiowanda tego kregu. Jest jednak ioztowliiekilem nieSmiatym i po-
wsciggliwym, odgadujac wiec (tylko z listdbw, osobiScie go nie znam) owo
jego pragnienie wzigtem to na siebie, by zamiast niego przesta¢ Panu
ten zeszyt. Z wyrazami szczerego, wielkiego szacunku prosze Pana, jeSli
praca wyda sie Panu godna zainteresowania, o napisanie do mnie o tym
paru stéw. Hugo v. Hofmannsthal".

W jednym z listow Benjamina do Scholema, z 30 | 1928 roku czytamy:
»,Zainteresuje cie, ze Hofmannsthal, wiedzac, ze zalezy mi na nawigza-
niu kontaktu z kregiem Warburga, wystat — moze troche zbyt gorliwie
— zeszyt artykuldow zawierajgcy przeddruk wraz listem od siebie
Panofsky’emu. Ten dobry zamiar, by mi sie przyda¢é — on ne peut plus
— échoué [nie powiddt sie, i to jak!]. Przystat mi chtodna, natadowang
urazg odpowiedz Panofsky’ego na te przesytke. Potrafisz to pojaé?” ®
listu Pamafsky’ego ijnae udato sie juz nliepatety odnalez¢, anli (jiakio kigpili)
w Instytucie Warburga, ani w spusciznach Benjamina, Hofmannsthala
i Panofsky’ego. Nalezy zatowaé, ze pismo to przepadto, przedstawiato
bowiem wazkg reakcje szkoly Warburga na badania Benjamina. O mo-
tywach, jakie kierowaly Panofsky’m, mozna — po $mierci wszystkich
uczestnikow — snuc¢ jedynie domysty. Whnioski Benjamina wydajg sie
zrozumiale, chociaz z pewnos$cig zbyt generalizujgce. 8 lutego 1928 roku
pisat do Hofmannsthala: ,Dziekuje Panu za nadestanie zadziwajgcego
listu Panofsky’ego. Wiedziatem, ze jest on «z fachu» historykiem sztuki.
Sadzitem jednak, ze — zgodnie z rodzajem jego ikonograficznych zain-
teresowan — nalezy przyjac, ze jest cztowiekiem je$li juz nie miary, to
przynajmniej pokroju Emile Male’a, kim$, kto okazuje zainteresowanie
dla spraw istotnych takze wtedy, gdy nie dotycza jego fachu w catej roz-
ciggtosci. Nie pozostaje mi teraz nic innego, jak usprawiedliwi¢ sie przed
Panem z powodu mej niewczesnej prosbhy” 7.

« Ebild., is. 457.
7 lbid., s. 460.
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Pomimo tego rozczarowania Benjamin nie stracit nadziei na nawigza-
nie kontaktu z kregiem Warburga, jak wynika juz z listu do Scholema
z 23 IV 1928 roku: ,Bytoby dobrze, gdyby$ napisat do Saxla, a moze
juz napisates. { .] W tym wypadku jest chyba za pézno, by wptynac¢ na
Cassirera. Ale w tej sprawie nie widze w ogble mozliwej drogi. Nic mi
wiec nie pozostaje, jak odczekac¢” 8 O Cassirerze nie ma juz p6zniej mo-
wy w listach, natomiast na temat Saxla pisze Benjamin 21 VII 1928
roku do Kracauera: ,Potwierdzit on i[tj. artykut wstepny ,Frankfurter
Zeitung”] przypuszczenie, ze najwazniejsze dla naszego sposobu mysle-
nia publikacje naukowe grupujg sie coraz bardziej wok6t kregu War-
burga i dlatego mogto mi by¢ tylko tym przyjemniej, ze ostatnio, po-
$rednio, dowiedziatem sie, ze Saxi jest podobno bardzo zainteresowany
mojg ksigzkg” 9. Takze i tym razem Benjamin poprosit swego przyjaciela
Scholema o pos$rednictwo: chodzito prawdopodobnie o to, aby uzyskaé od
Saxla, dyrektora biblioteki Warburga, opinie dla Benjamina. Benjamin
i Scholem planowali wdwczas zabezpieczenie egzystencji Benjamina
przez objecie wyktaddw na Uniwersytecie w Jerozolimie.

Czy akcja Scholema miata jeszcze inne cele, jak choéby w kierunku
Scislejszego zwigzania z Bibliotekg Warburga, tego nie da sie juz ustali¢
Poza wskazéwkag ,Bardzo pomysina Twoja wiadomo$¢ od Saxla...”
(Benjamin do Scholema, 1 VIII 1928 r.) wymienione w tej sprawie listy
trzeba uzna¢ za zaginione. Na moje pytanie Gerschom Scholem odpisat
»Natury tej interwencji u Saxla nie moge juz sobie przypomnieé ... Je-
stem pewny, ze chodzito tam o zywe wskazanie z mojej strony na wy-
dang wtasnie ksigzke Benjamina o tragedii, ktérym chciatem udaremnié
nieprzyjazng reakcje Panofsky'ego na przeddruk rozdziatu o tragedii
przez Hofmannsthala (o ktorej wiedziatem i o ktérej rozmawiatem zW.B
w Paryzu w 1928 roku) [...] Benjamin bardzo chetnie nawigzatby
stosunki z kregiem Warburga, gdzie na warsztacie widziat pokrewne mu
dazenia i mysli. f..] Powracajac do panskiego pytania, dlaczego nie do-
szto do blizszych zwigzkéw W.B. z tym kregiem — niemal pewne tego
podtoze widziatbym w fakcie, ze filozoficznie krgg ten poprzysiagt na
nauke Ernsta Cassirera, a cztowiek taki jak Panofsky wyczuwat chyba
doktadnie, ze Benjamin odnosit sie do tej drogi myslowej z duza rezer-
wa. {Nie byt wielbicielem Cassirera). Dialektyczny sposéb mys$lenia Ben-
jamina, znajdujacy wprost wyraz w jego analizach w ksigzce o tragedii,
musiat mu by¢ nie w smak”.

Rzeczywiscie, miedzy Benjaminem lat dwudziestych (a tymbardziej
— pO6zniejszym) a neokantowska filozofig Cassirera nie byto punktow

8 Ibid., s. 470.
» BGS, t. I, 2. s. 909.
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stycznych. Jednakze Cassirera mozna uwaza¢ za ,naczelnego ideologa”
wytacznie szkoty Warburga; sam Warburg budowat na zupetnie innych
fundamentach. Wewnetrzng taczno$¢ miedzy Warburgiem, Panofsky’m,
Saxlem, Windem i in. a Cassirerem tworzyt wspolny przedmiot badan,
renesans, Nachleben antyku. Podjete z pomocg neokantyzmu sformuto-
wanie nauki o sztuce jako ikonologii oznaczatlo w sensie metodycznym
ostre ograniczenie programu Warburga — musiat to przyznac takze Ernst
Gombrich w swojej biografii Warburga, wydanej w 1970 roku. To wy-
godne zawezenie wielkiego programu miato swo6j uwarunkowany czasem
sens: szto o stworzenie jasnego frontu, wymierzonego przeciwko ,en-

tuzjastycznej” historii sztuki — sformutowanie Warburga — i przeciwko
czystej historii stylu i formy. Na tym froncie odtrgcony zostat jednak
takze Benjamin — gdyby go sforsowal, to ,dialektyczny sposéb mysle-

nia”, ktory Warburg chciat przekaza¢ jako najcenniejszy spadek swojej
szkole, by¢ moze mogtby zosta¢ ocalony. Na trzeciej stronie tzw. roz-
dzialu o melancholii czytamy zdanie: ,,Na drodze ku przedmiotowi —
nie, na drodze w przedmiocie samym — intencja ta [tj. smutek] po-
stepuje tak powoli i uroczyscie, jak poruszajg sie pochody wiadcow” 10
Najp6zniej od tego miejsca Panofsky zapewne nie mogt juz czytac tekstu
Benjamina z przychylng uwaga.

2. PARALELE

W wystgpieniach i dziatlaniach Benjamina i Warburga mozna wykry¢
wiele wspolnych elementéw, nie tylko przypadkowej natury. Jako ca-
tos¢ ttumacza one pole gry i granice, zbieznos$ci i réznice dwéch poko-
len inteligencji zydowskiej w Niemczech: lata urodzenia Benjamina
i Warburga, 1892 i 1866, sytuuja ich od siebie doktadnie w odlegtosci
pokolenia.

W swoim eseju o Bachofenie (1934-35) Benjamin pisze: ,,Bachofen
uprawiat nauke jak Grand Seigneur. Typ panskiego uczonego, Swietnie
zapoczatkowany przez Leibniza, zastuguje na to, by go przesledzi¢ az do
naszych dni. Dzi$ jeszcze reprezentowany jest przez tak szlachetne i god-
ne uwagi umysty jak Aby Warburg, zatozyciel biblioteki, ktéra nosi jego
imie i zostata wiasnie przeniesiona z Niemiec do Anglii”'lL Benjamin
zestawit cechy wielkiego pana nauki nastepujgco: ,,Dziatalnos¢ tego typu
uczonych nigdy nie jest wolna od dyletantyzmu, w tym sensie, ze nie

10 BGS, t. I, 1, s. 318.
U W. Benjamin, Johann Jakob Bachofen. Text und Kritilk 1071 nr 31/32
s. 32.
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ograniczaja jej zazwyczaj powinnosci zawodowe i pociggaja ja obszary
graniczne kilku nauk” 12

Gdy przyjrze¢ sie doktadniej, nietrudno tu odkry¢ zasady, wedtug
ktorych Benjamin urzadzat, czy tez chciat urzadzi¢, witasne zycie. Na
bazie zabezpieczonej egzystencji ekonomicznej Benjamin i Warburg —
obaj wywodzili sie z kregow bankowych — zamierzali poswieci¢ sie
~wolnej” dzialalnosci naukowej, nie krepowanej sztywnymi podziatami
akademickiej specjalizacji, wspartej o witasny aparat naukowy. Baeho-
fen i Warburg mie'li to marzenie zrealizowaé: pierwszy postarat sie
0 prywatne muzeum, drugi zatozyt biblioteke badawcza. Benjaminowi
w podobnym rozwoju przeszkodzity kiopoty finansowe. Udato mu sie
wszelako zgromadzi¢ biblioteke, ktora ustepowata bibliotece Warburga
objetoscig, ale nie interdyscyplinarng wielobarwnoscig i pobudzajaca
réznorodnoscig. W wielu listach, recenzjach i artykutach wskazywat usta-
wicznie na funkcje swojego zbioru jako zrédia inspiracji. Warburg, ktory
podstawowg zasadg swojej biblioteki chciat uczyni¢ ,prawo sasiedztwa”,
inspirujgcej bliskosci réznorodnych toméw, powiedziatby pewnie wraz
z Benjaminem: ,Podczas gdy zbiory publiczne musza by¢ pod wzgledem
spotecznym stosowniejsze, pod wzgledem naukowym bardziej uzyteczne
niz prywatne — to tylko w tych ostatnich przedmioty dochodzg swych
praw” 13

Benjamin wypetniatby riaimy pansikiiej jniezaleznosci, ba, nliigdy witasci-
wie ioh nliie porzucit. Nawet na wygnaniu, w obozie, jw ponizajagcych wa-
runkalch, gdy dawinio odebrane zostaty ekonomiczne ii spoteczne podstawy
takiej egzystencji, nastawiat sie na samowystarczalnosc.

Benjamin, tak samo jak Warburg, nigdy nie zabiegat o zawdéd da-
jacy mu utrzymanie. Tego, ze musiat zarabia¢ pracg dla gazet, nigdy
nie odczuwat jako przymusu: przeciwnie, forma krotkoterminowego pub-
likowania okazywata sie na tyle adekwathna do jego sposobu pracy, ze
na jej rzecz odrzucit dtugoterminowe zabezpieczenie egzystencji w Jero-
zolimie. Po studiach i doktoracie Benjamin i Warburg odrzucili regular-
ny dalszy ciagg kariery uniwersyteckiej: Warburg odméwit ztozonym
przez kilka uniwersytetow ofertom wyhabilitowania go lub — bez ha-
bilitacji — przyjecia na stanowisko docenta. Gdy w 1897 roku Uni-
wersytet w Kiel zwrécit sie do niego jako pierwszy, Warburg zapisat
w dzienniku: ,,Brak juz sit, by sprosta¢ jakim$ obowigzkom. Ostatecz-
nie zadecydowane: nie nadaje sie na docenta” 14 U Benjamina stosunki

12 Ibid.

B8W. Benjamin, Angelus Mouus. Frankfurt a.M. 1966, s. 177.

14 E. H. Gomibirich, Aby Warburg. An Intellectual Biography. London 1970,
s. 96. (Cyt. dalej jako Gombric h)
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utozyly sie zupeinie odwrotnie, jego habilitacja rozbita sie o ograniczo-
no$¢ pewnych przedstawicieli dyscypliny, a nie o stabo$¢ wiasnej moty-
wacji. Jednak trudnos$ci wystapityby przypuszczalnie takze wtedy, gdyby
Warburg przedtozyt prace habilitacyjng. Kiedy sprébowat swych sit
w tym kierunku — mia} te rzecz przestawi¢ uniwersytetowi bonskiemu
— musiat stwierdzié, ze z trudem moze sprosta¢ zwyczajom publi-
kacji akademickich. Gtadkiemu rozwinieciu filologicznie ustalonych fak-
tow stat na przeszkodzie jego ped do interpretacji. Ten za$ kierowany
byt przez ,idee ogdlne”, ktore byty obce cechowi akademickiemu i — co
wazniejsze — niezgodne z aktualnym stanem wiedzy. Obca skitonnos¢
nieuchronnie wydobywata na Swiatto obce fakty — nie byto to pomysing
przestankg za bezproblemowym przyjeciem w kregi akademickie.
W dzieminiiku W arburga 'Czytamy o tym ,w 1907 nciku stowia jnapdisiaaie, re-
latywizujac, inlieioimail z rezygnacjg: ,,A o ,tych tak 'wysoko przeze minie
cenionych ideach ogolnych kiedy$ byé moze powie sie lub pomysli: te
btedne, formalne idee miaty przynajmniej ten plus, ze podniecaty [au-
fregen] do odgrzebania nieznanych dotad, jpojedynczych faktdw. (Goethe
mowit sraicizig podniecenie .JAiufregung] iniiz pobudizende [Amregunig].) Po-
moc Swini w wygrzebywaniu trufli” 13

Cytat ten dotyka wielokrotnie rewidowanego stosunku Warburga
i Benjamina do pozytywistycznych badan stanu rzeczy. Benjamin napo-
myka o tym problemie, gdy w eseju o Bachofenie mowi o tym, ze uczeni
jego typu nigdy nie sg wolni od dyletantyzmu. Formy dyletantyzmu,
o ktorej tu mowa, nie mozna w zadnym razie traktowac¢ jako nienauko-
wego, powierzchownego ogladu; wspiera ona raczej jego przeciwienstwo,
zatopienie isi¢ .zie wtelruisizajacg pieczotowitoscig w szczegdtach prizedimifcrtow.
Wyrzut sumienia z powodu wewnetrznego i istotnego uzaleznienia sie
od tak dalekosieznej teorii popycha tego typu badacza do doktadnosci,
sprawiajgcej czesto wrazenie skrajnej: juz Bachofen chcial pokonaé
swego oponenta Momsena na najbardziej dla niego wiasciwym obszarze
krytyki zrédet. Z takich usitowan wynika wspélna u Benjamina i War-
burga teoria szczegOtu: powiedzenie Warburga nalezy juz do skarbnicy
sentencji, koncepcja Benjamina przedstawiona zostata w zwigzku z jego
dyskusjg ze szkotg wiedenska. Tylko to, oo mozna byto osiggng¢ wyte-
zong praca w najgtebszych sztolniach i najodleglejszych komorach prze-
sztosci, miato dla Warburga i Benjamina te jako$¢, ze mogto stuzyé
jako $rodek dowodowy ,idei ogdlnej” 16.

Praginfenlie, by standard pozytywistyczny jesizlcze przewyzszy¢, oizmia-

B5Gombrich, s 140.

18 A. Warburg, Gesammelte Schriften. Leipzig—Berlin 1932 (reprint 1969),
s. 58.
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cza jednak czesto dopuszczenie sie zdrady istotnego celu — interpre-
tacji. W tym punkcie Warburgowi w duzym stopniu nie powiodto sie.
Juz w dysertacji sytuacja przedstawia sie krytycznie: w pracy doktor-
skiej wkroczyt z pewnoscig na nowa droge i odkryt nowe zrddia, ale
tego, co w istocie chciat powiedzie¢, co juz wtedy i odtagd nieustannie
go zajmowato — to mianowicie, by rozwingé historie sztuki jako ref-
leks wyobrazen cielesno-miimicznych, tego juz nie udato mu sie wyra-
zic. W stawnych czterech tezach narzucit to ex post jako temat swojej
dysertacji. Tezy doktorskie rzadko miewaty tak hermetyczny charakter.
Co6z bowiem pocza¢ ze zdaniem takim jak to: ,Utrwalone w pamieci wy-
obrazenie o ogdlnych stanach dynamicznych, przyjmujagce nowe wraze-
nie, staje sie poOzniej, przy dziele sztuki, nieSwiadomie rzutowanym,
idealizowanym konturem” 17. Znaczenie tej tezy mozna sobie uprzytomnié
przy lekturze monografii Gombricha, w ktérej zajmuje sie on szczeg6to-
wo dziennikiem, a nie opublikowanymi pismami Warburga. Tu tez na-
lezy zresztg szuka¢ przyczyny zawezenia jego programu przez szkote: to,
do czego Warburg rzeczywiscie dazyt, mogli za jego zycia zna¢ tylko
nieliczni. Fakt, ze nie bylo mu dane dokonczy¢ dzieta zycia, mogt po-
wstrzyma¢ wtajemniczonych przed podjeciem na nowo tego tematu
i metody. W ten spos6b program Warburga, ,idee og6lne” jawig sie
nfejedniofcrloltiniie jako wygéno'wialne. Dio iteksltiu fiaktagrafiozineij proizy wkra-
dajg sie zdania, ktore ze swym bardzo powaznym, ale zawsze elastycz-
nym sformutowaniem pozwalajg sie domys$la¢ przeptywu idei, przepty-
wu o tak powaznych dziatach, jak formuta patosu (Pathosformel), pole
namystu (Denkraum), rozpieto$¢ funkcjonalna (Funktionsweite), ustalenie
przyczyny (Ursaehensetzung), Sophrosyne czy Mnemosyne. Zdania takie
nie taja trudéw, wobec ktorych staty; podejmujg je w formie stanow-
czej, wolnej zaréwno od $miatosci, jak od wszystkowiedzy. Zdania te sg
jak inairizediziia. Zapamietuje siie je, gdyz kiedy$ bedzie sie nimi (pracowad.
Mozna to powiedzie¢ takze o sformutowaniach Benjamina — brakuje im
tylko $ladu ich pochodzenia, symptomu wysitku, ktéremu rzadko pozwa-
lajg sie one ukaza¢ tak jak u Warburga. Czysto interpretacyjny tekst
Benjamina przeplata si¢ w sposéb naturalny z fragmentami referujacy-
mi bardzo poglagdowo, umozliwiajgcymi odpoczynek. Rytm nastepstwa
obu rodzajow tekstu jest bardzo rdéznorodny: moga mie¢ one diugosé
akapitu, ale mogg tez zbiega¢ sie w jednym zdaniu. Wazne jest to, ze
oba modi biorg sie nawzajem pod uwage.

Réwnomierne dopracowanie wszystkich pojedynczych faktéw i ,o0d-
tamkow mysli” do mozaiki traktatu naukowego nie powiodto sie War-

17 Witasng interpretacje postepowania filologicznego Benjamina ipozwala poznaé
jego list do Adorna z 9 XII 1938 r., Briefe, t. 2, s. '793 nin.
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burgowi w takim stopniu, jak tego dotmagat sie Benjamin w ,Przed-
mowie teoriopoznawczej” do ,Tragedii”. Poszczegélne okruchy — zbyt
btyszczace lub zbyt sttumione — przeszkadzajg prawidtowemu uchwy-
ceniu ogolnego ksztattu. Przyczyna: zbytnio narzucaty sie jako mikrokos-
mosy i orientowaly na cato$¢. Trzeba tu przyzna¢ Benjaminowi ra-
cje: ,Warto$¢ odtamkow mysli jest tym bardziej rozstrzygajgca, im mniej
bezposrednio moga one mierzy¢ w zasadniczg koncepcje. . 18 Trzeba
jednak pamieta¢, ze kazdy tekst Warburga wpisany byt w wiekszy uktad,
do ktérego pasowat. Warburga od Benjamina odréznia to, ze pracowat
on — czesto skokami — nad réznymi, a nawet przeciwstawnymi kon-
cepcjami. W tym warburgowskim konteksécie ,,ciemne” miejsca nabiera-
ja sensu: dopiero widziane w cato$ci formujg wzorzec, ktéry musimy
uzna¢ za autentyczny dla koncepcji Warburga.

Gdy w punkcie wyjscia Benjamina i Warburga postawiony zostat
w obu przypadkach problem ,mikrologicznego dopracowania” (Benja-
min) i interpretacji, o ile réznie sie z nim uporali, to przy koncu ich
dziatalnosci badawczej wytonita sie daleko idgca zbiezno$¢ sposobow po-
stepowania. Z gtéwnych dziet obu pozostaty tylko fragmenty: Warburg
musiat pozostawi¢ niedokoriczony swoj ostatni wielki plan, atlas ,,Mne-
mosyne”, tak jak Benjamin swojg prace o pasazach. Warburg chciat
plon swoich dziesiecioletnich trudow wok6t tematu Nachleben antyku
uja¢ w forme atlasu obrazowego. Do chwili $mierci zapetnit czterdziesci
tablic ponad tysigcem fotografii; wraz z tymi, do ktoérych nie zdazyt
sie juz zabra¢, miaty one uchwyci¢ tancuch tradycji zachodniego je-
zyka obrazowego: rekonstrukcje zasobu, ktéry Warburg nazywat ,spo-
teczng pamiecig”. Mozna przyja¢ za Gombrichem, ze Warburg miat przy-
najmniej nadzieje, ze bedzie mdégt opublikowaé ten atlas bez zwyczajo-
wego komentarza. Sama organizacja materiatlu wizualnego miata by¢
wystarczajgcym objasnieniem, zrodtem ozywczych skojarzeA. | raz jesz-
cze wedtug Gombricha — zachowaly sie poza pojedynczymi urywkami
tekstu gtdwnie notatki, ktdre odnoszg sie do tytutu catosci i nagtdowkow
poszczeg6lnych dziatdw19 Od Adorna wiemy, jak Benjamin wyobrazat
sobie — przynajmniej do pewnego momentu — budowe swojej pracy
0 pasazach: ,,Zamiarem Benjamina byto zrezygnowanie z calej jawnej
wykitadni i uwydatnienie powigzan jedynie przez szokujgcy montaz ma-
teriatu [..] Dla ukoronowania jego antysubiektywizmu jego gtowne
dzieto miato sie skitadaé tylko z cytatéw” 2. ,,Konstrukcja teoretyczna”
jawi sie takze i tu jako uporzadkowanie i wybdér materiatu historyczne-

“ BGS, t. I, 1, is. 208.
B Gombrich, s. 28 un.
2D T.W. Ador no, Prismen. Frankfurt a.M. 1955, s. 298.
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go: plan, przy ktorego rekonstrukcji trzeba sie liczy¢ z wielkimi trud-
nosciami. Ani pdzne prace Warburga, ani Benjamina nie zostaty jak do-
tad wydane z ich spuscizny. Ich wspodlna idea nie komentowanego mon-
tazu materiatu siega przede wszystkim do odmiennych orientacji. Ben-
jamin byt niewatpliwie diuzny postepowaniu surrealizmu, po ktorym
,..spadek”, wedtug jego wiasnej wzmianki, chciat odziedziczy¢. Warburg
ufat, ze Swiadectwa obrazowe, ktdre zachowaly sie jako nosniki, jako
.engramy” spotecznej pamieci, w odpowiedniej konstelacji wyzwolg
znow swoje dawne, pobudzajgce funkcje. Wszelako rdznice te muszg
ustgpi¢ wobec gtebszej wspolnoty. Qistatni zamyst nie byt dla obu au-
tor6w bezpieczny, zbytnio uwiktali sie w og6lne rozstrzygniecia, ktore
mieli nadzieje przez osobisty wkiad przezwyciezy¢ lub tez nie mieli juz
odwagi podja¢. Prace o pasazach Benjamin nazywat Le theatre de tous
mes combats et des toutes mes idees2l, ,karkotomnym, zapierajagcym
dech przedsiewzieciem” 2 — ,gdybym sie jednak kiedy$ do niej zabrat,
to stara, poniekad buntownicza, na poty nieautentyczna prowincja mojej
mysli zostataby rzeczywiscie podbita, zasiedlona, urzgdzona” 23 ,Uczy-
ni¢ uprawnymi obszary, na ktdrych dotad tylko obted porastat” — to
byt takze motyw Warburga, kiedy poswiecit sie — raz jeszcze — Swia-
tu zachodnich obrazow i wschodnich mitow. Tytut ,Mnemosyne”, ,przy-
pomnienie”, skrywal na koniec podwoéjne o$wiadczenie — zwrdécit na tp
uwage Gombrieh: p6zne dzielo podejmuje na nowo w skoncentrowanej
formie badania catego zycia, badania, ktore w réwnej mierze zwigzane
byty z marzeniami i obsesjami zbiorowos$ci, co samego Warburga. W ten
sposéb mogto dojs¢ do tego, ze Benjamin i Warburg prawie réwnocze-
$nie, acz niezaleznie od siebie, wyobrazali sobie swoje prace jako ,dia-
lektyczng feerie” 24 lub jako ,,opowies¢ o duchach dla dorostych” 25 For-
ma niekomentowanej prezentacji materialu musiata sie im chwilowo wy-
dawa¢ najbardziej udanym przechytrzeniem jego niebezpieczenstw: za-
kleciem i rozwigzaniem mitu jednoczesnie. Zapobiegata popadnieciu
w skrajno$¢, wyrzeczeniu sie siebie lub przedmiotu. Istniejg oznaki,
u Benjamina silniej niz u Warburga, ze ten sposob ratowania sie nie
miat pozosta¢ bez nagrody: maty krok wystarczat, by w ,,tym co w dzie-
le stzltuki miajbairdziiej wewnetnzmle, ;w techindcziniej fiakitunze” 28 odkry¢ ito,
co przedmiotowi dawato oczywistos¢, odkrywcy — ulge.

21 Briefe, t. 2, s. 506.

2 libid., s. 491.

23 Briefe, t. il, s. 470.

24 1bid., k. 455.

%5 <Gom jbjric h, s. 287.

**R. Tiedemann, Nachwoirt. \W:W. Benjamin, Charles Baudelaire. Ein
Ldryker im Zeitalter des Hochkapitalismus. Frankfurt a.M. 1969, s. 177.
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Warburga i Benjamina taczyto réwniez bo, ze ,lubili poruszac¢ sie
w obszarach pogranicznych kilku nauk”. Trudno poda¢, jakich wtasciwie
dyscyplin humanistycznych Benjamin nie dotknat. Podobnie jak on usta-
wicznie z determinacjg mieszat sie w cudze sprawy i popychat naprzod
ich badania, tak Warburg konstytuowat swéj ,fach” jako interdyscypli-
narny. Od czasoéw studenckich $cigat on idee ,,096Inej nauki o kulturze”,
w ktérej wszystkie wytwory ludzkiej historii miaty byé réwnie wazne.
Projekt ten zawdzieczat swemu bornskiemu nauczycielowi Karlowi Lam-
prechtowi. Byt to pierwszy historyk w dziejach Niemiec, ktory $ledzit
»ducha oziasu” takze w nie uwzglednianych doltagd plraedimiiiotiach historii
prawa i gospodarki, pochodzacych z obszaréw etnografii i historii sztu-
ki, w przekonaniu, ze ,cata nauka [ ..] stanowi w gruncie rzeczy jed-
nos¢” 27 i ze wszystkie fakty pewnej konstelacji historycznej dadzg sie
sprowadzi¢ do jednych i tych samych ,wyobrazen”. Warburg odziedzi-
czyt po Lamprechcie nie tylko wielostronne zainteresowania; takze po-
myst, by wybra¢ psychologie jako nauke stanowigcg odniesienie dla
historii kultury i historii sztuki, jest dziedzictwem wczesnego spotkania
z tym uniwersalnym historykiem — jeszcze w 1929 roku nazywat sie-
bie ,,psychohistorykiem” 2S To wczesne ustalenie nadaje dzietu War-
burga, przy calej réznorodnosci, wewnetrzng jednos$¢, ktdrej brakuje
denjammawskiemu. U tego bowiem zmieniajg sie nie tylko tematy, dy-
scypliny; wraz z nimi i przez nie w ruch idg réwniez nauki stanowigce
punkt odniesienia. Benjamin, jako spadkobierca badahA zorientowanych
po wiekszej czeSci na Vermogenspsychologie, najkonsekwentniej przy-
czynit sie do przywrdcenia praw nastawieniu historycznemu.

Wi ielostronnos¢ obu ma jednak jeszcze jeden, odmienny aspekt, ktdry
od razu dziata bardziej fascynujgco niz czysty fakt ich interdyscypli-
narnosci. Warburg i Benjamin réwniez okreslajg na nowo dziedziny po-
szczegO6lnych nauk, kiedy uwzgledniajag przedmioty, ktére jako trywialne
dotad uznania nauk nie znalazty. Odnosi sie to tak do przesztosci, jak
do wspdiczesnosci. Co sie tyczy materiatu historycznego, to mogli ¢
tropem wczesnej nauki o sztuce, chocby Burckhardta; natomiast
uwzglednienie ,niskiej sztuki” wspo6tczesnej oznaczato rzeczywiscie przed-
siewziecie bezprzykiadne. Warburg, przygotowany przez swoje bada-
nia popularnej grafiki renesansu, obserwowal przetworzenie eksponowa-

27 Lamlprechta cyt. wg C. G. Igger:s, Deutsche Geschichtswissensehaft. Mun-
chen 1971, s. 258. O zwigzkach Warburg — Laimiprecht zob. Gombrich, s 30 nni
Gombrich imulsiat ‘zaznaczyé, ze w iprzypaidku nauiazyciela Wailburga nie c¢hadizi
o jednego z wielu historykéw, lecz o .najbardziej spornego, najbardziej zwalcza-
nego przedstawiciela nauki historycznej Niemiec wilhelminsfeich; na temat sfporu
o Lampreehfra por. llggers, oip. cit., is. 256 nn.

BGombrich, s. 303.
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nych formut obrazowych w jezyk S$rodkéw masowego przekazu. Atlas
~Mnemosyne” miat zawiera¢ takze fotografie zaczerpniete z prasy, wy-
obrazenia ceremonii, spektakularnych zdarzen, zawodéw sportowych
etc. Mialy one dostarczy¢ dowodu, ze czynna jest jeszcze stara ,tlocz-
nia”, ktora sztancuje z ekspresyjnych zdarzen formuty wedtug historycz-
nego wzorca. Zmiany nie uchodzity uwagi Warburga: zauwazyt przede
wszystkim, ze obsesji nie daje sie juz pokona¢ tylko i przede wszyst-
kim w obrazie. Nowe media zwigzane byly z systemem zinstytucjonali-
zowanego opanowywania natury, ktory zwalniat je w duzej mierze z ich
pierwotnej funkcji. ,Planowat teraz Warburg konfrontacje wyobrazen
Zeppelina Eckenera i zjawiajacej sie na niebie ryby z prognostycznego
[dla roku 1524] traktatu Reymé&nna. Ryba byta wytworem strachu przed
kleskg powodzi, ktérg przewidywano, poniewaz kilka zto$liwych planet
weszto w aniafc ryfb” 30. Obnaz ryby, (wywileraijagcy jwrazenie ii precyzyjny
zarazem, oznacza ,zrealizowanie mitycznej mysli, projekcje i S$rodek
opanowywania”. ,,0dnosi sie do rzeczy”. Obraz Zeppelina nie ma juz
w nim substancjalnie udziatu; totez nie moze wywotaé¢ ani niepokoju ani
ulgi. Zlewa sie ;ze siwym systemem, ktory usituje piochwydi¢ ito, co spo-
teczne, sSrodkami réwnie niewystarczajgcymi, jak ite, ktérych ;wciziednliigj
mozna byto uzy¢ dla zapanowania nad naturg. Takze zrealizowanie for-
mut patosu, ktére Warburg znalazt w grafice reklamowej — ,,Podrézu-
jaca dziewczyna na plakacie reklamowym jest podupaditg nimfg” 3 —
nie oddzialywa juz, po rozpowszechnieniu sportu masowego, gtdwnie wy-
zwoleniem sttumionych funkcji cielesnych (jak w renesansie), ale wnosi
pozahistoryczny spadek do arsenatu dziatajgcych optycznie formut.

W sformutowaniu swej pozycji w zakresie teorii mediow Warburg
nie zaszedt zbyt daleko — niejedno pozostato tu na ptaszczyznie czy-
stych, niespodziewanych poréwnan. Pozostaje odnotowaé, ze w oglle te
dziedzine rozwazat i ze takze tu nie znalazt bezposrednich nastepcow.
Dopiero dzi§ — nieliczni — badacze sztuki gotowi sg znéw uwzgledni¢
w swych rozwazaniach masowga produkcje mediow wzrokowych. Impulsy
do tego wywodzg jednak nie od Warburga a od Benjamina. Jego usi-
towan, aby spozytkowaé integracje mediow w kontekScie badan histo-
rycznoartystycznych i historycznospotecznych, nie trzeba juz specjalnie
przedstawia¢. Powigzanie przewaznie koncypowanych treSciowo analiz
Warburga, ktére znalazty swa kontynuacje w strukturalizmie, i podejscia
Benjamina, ktére wychodzi od praktyczno-produkcyjnego aspektu me-
diow, nie zostato jeszcze dokonane.

2 Ibid., :s. 301, itabl. 55a, 61.
P Ibid., s. 302.
3l Ibid., s. 301
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3. SZTUKA | PRZYPOMNIENIE

'W 'swgjaj powiedcti Z ziemi na ksiezyc Jiules Vienne 'kaze ksiezycowemu pod-
réznikowi Miiicihialowi Ardanowi prized startem jago raikicity o$wiadczy¢: ,,Brak mli
tylko wyismulklyich form, peinego widaieku wieutachotka; nalezatoby natozyé mu
korone, ozdobe ze saiactoetnego metalu — na przyiklad baéniiofwie zwierze, potiwora,
salamaindire, ktdira izjrozpostartymi slknzydtaimi i otwartg ipalsizcza wyichodzi z ognia

Zaréwno metoda ikonograficzna jak metoda analizy formalnej wyka-
zujg sie swoimi ,szeregami”. Majg one poswiadczy¢ filiacje motywdw;
im gesciej zostang zbudowane, tym bardziej naukowo i wiarygodnie
wygladajg. ldeatem tego ttypu badian jetsit jtiakiie bezposrednie spotkanie
dwodch dziet, jakie ma miejsce wtedy, gdy jakas miniatura zostata sko-
piowana z innej, danej. Mniej pewny, ale wcigz wiarygodny bedzie zwig-
zek, ktory ustanawia posrednik ludzki, cho¢by wedrowny artysta. Kiedy
za$ kontakt nie byt w ogo6le mozliwy, przyznaje sie niechetnie, ze trzeba
zatozy¢ trzeci czynnik wspdlny, np. literature. Tego rodzaju zamkniety
szereg ,bez luk”, jako Swiadectwo naukowego przeprowadzenia dowodu,
oznacza zwyciestwo mérnoire volontaire w procesie historycznego zapa-
mietywania — Benjamin powiedziatby: zwyciestwo pamigtki nad wspom-
nieniem.

Nasi autorzy nie wychodzili od szczeg6tow, od wielu matych remini-
scencji; ukonstytuowali instancje, ktéra dopiero je umozliwia, nadaje im
kierunek i wewnetrzng konieczno$¢. Zbiorowa mneme, jak jg nazywat
Warburg, opiera sie przy tym na przestankach spotecznych, a nie dzie-
dzicznych. Burckhardt bardziej z prostiodusznoaci niz z rozmystu wska-
zywat zgubng droge. O Dawidzie Donatella pisat: ,Jesli w dziele tkwi
troche antycznosci, to prawdopodobnie musiata ona przenikng¢ droga
niewidzialnych sit lub przez dziedziczno$¢. [...] W rzeczy samej nie na-
lezy nigdy catkiem zapomina¢, ze f ..] ludnos¢ srodkowych Wioch wy-
wodzi sie od antycznego ludu” 2 Filogenetyczne konstrukcje teoretykow
rasy w rodzaju Gobineau i Chamberlaina prébowaly dostarczy¢ tego
typu rozwazaniom naukowej legitymacji; za nimi poszto sporo history-
kéw sztuki i kultury S3 Warburg i Benjamin trzymali sie z dala od tych
rasistowskich ideologii i podstawkowego zatozenia pamieci dziedzicznej

8 Burckhardta cyt. wg Gombrich,s. 240 nn.

8 Na temat teorii ras ogdélnie .par. G. Lukéacs, Die Zerstorung der Vemunft.
Darmstadt—tNeuwied >Ifl74, t. 3, s. 1H2 nn; na temat jej zastosowania do historii
szifcuiki por. zwt. L. Wolt mann, Die Germanen una die Renaissance in Italien.
Leipzig 1905. Kroétlki prizaglad tej przemiany rozumienia renesansu daje L Geige,r
w: J. Burckhardt, Die Kultur Der Renaissance w. lItalien, Leipzig 1919. t. 2
s. 329 nil.
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Ich pojecie przypomnienia oparte jest na doswiadczeniu historycznym.
U Benjamina dochodzi do wypracowania tego pojecia przy ukrytym od-
wotaniu do Arystotelesa: ,,U nas ludzi dosSwiadczenie rodzi si¢ ze wspom-
nienia, bowiem kilkakrotne przypomnienia zespalajg sie w mozliwos¢
dysponowania jednym do$wiadczeniem” 34 Doswiadczenie wchodzi w za-
kres umiejetnos$ci, techne\ jest iimmanentng aktywnos$cig zyciowa czlo-
wieka.

Dla Warburga przyczyng powtorzenia sztuki antycznej nie byto przy-
padkowe spotkanie lub odkrycie i biorgca sie stad fascynacja. Jej przy-
pomnienie jest w rozumieniu Heglowskim ,,Insichgehen”, wiedzg przed-
wiedzy, lepiej — by uwydatni¢ komponente praktyczng — ponownym
dokonaniem dokonanego. Renasans zasadza sie na dwojakim stanie do-
Swiadczenia: na praktycznych mozliwosciach mimetycznych sztuki an-
tycznej i na jej wedtug Warburga najwazniejszej zawartosci: cztowieku
0 ekspresyjnej mimice. Podczas gdy zewnetrzne sity wytwdrcze muszg
by¢ wcigz odzyskiwane, wewnetrzne chronione sg przez spoteczng mne-
me w sposéb niewymazywalny. W najgtebszym przekonaniu Warburga
nie doszto do zatracenia osiggnietego w antyku stanu opanowania przez
cztowieka natury w ciele, chocby nawet zostat on przyttumiony przez
niesprzyjajace trendy. Jak przeczucie i marzenie o swym wyswobodze-
niu pozostaje on niejako zmagazynowany w ciele.

Warburg znalazt swo6j temat juz w czasie studiow. Od kornca lat
osiemdziesigtych interesowato go zagadnienie, dlaczego sztuka antyczna,
okreslona sztuka antyczna, mogta sta¢ sie wzorcem dla XV wieku. Opra-
cowywat ten problem na podstawie motywu poruszonych szat, ktdre na-
lezaty do najwazniejszych cech stylowych wczesnego renesansu floren-
ckiego i ktére nawigzywaty do hellenistycznych dziet sztuki. Od poczat-
ku byto dla niego jasne — podsuneto mu to spotkanie z Lamprechtem —
ze zjawiska takiego nie nalezy ocenia¢ jako immanentnie artystyczne,
lecz ze trzeba je widzie¢ w Scistym zwigzku z sytuacjg sjpoteczng we
Florencji. Emocjonalizacja ,poruszonych akcesoriow” wskazywata na
zmieniony stosunek wytwarzajgcego i odbierajagcego sztuke spoteczenistwa
do tematu ciata, jezyka ciata, mimiki. Plan dysertacji z 1889 roku prze-
widywat przesledzenie tej sprawy az do zmian w bazie. Projekt kulmi-
nuje w punkcie programu ..Podziat pracy i ludzki $wiat form” 33 Na-
lezy to do repertuaru Lamtprechta i byto jedynym i ostatnim wypadem
Warburga na obszar analizy materialistycznej. Nastawienia takiego nie
przepchnagtby tez Warburg przez cenzure planowanego promotora Justie-
go. Porzucit tez te mozliwos¢ i zwrocit sie ku otwieranemu przez socjo-

M Met. Al, 98la.
8lGombrich, s 48
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logie obszarowi tematycznemu instytucji. Probowat wykry¢, kto byt zle-
ceniodawcg zorientowanej na antyk sztuki we Florencji XV wieku, jak
miat sie on do Kosciota, ktéry miat dotad monopol na sztuke, jaka byta
forma powigzania praktyki estetycznej z zyciem codziennym, jaka byita
pozycja artysty.

Warburg chciat uzyska¢ mozliwie pewne rozpoznanie przebiegu re-
cepcji antyku: dotart do interesujgcych danych szczeg6towych i ustalen,
przewaznie jednak stawaty mu na przeszkodzie irytujgce fakty. Antyk
w zadnym razie nie oznaczat dla Florencji jedynego Zrdédia inspiracji,
wptyw gotyku i Burgundii nalezato szacowaé¢ rownie wysoko. O $wiado-
mym zastgpieniu dotychczasowej rutyny artystycznej przez nowg nie
mogto byé w og6le mowy; anamneza antyku tylko wzglednie oznaczata
krok ku racjonalizacji i zeSwiecczeniu praktyki artystycznej. Otwarty zo-
stal tu ,obszar zakazany”, gdzie miataby tylko ,harcowaé bezboznosc
uwolnionego temperamentu” 3. Kultowe pochodzenie sztuki antycznej
i jej nieztomne pietno realnosci wymagaty transpozycji tak samo, jak
praktyki zaposredniczonej estetycznie poboznosci XV wieku. Warburg
zwracat uwage na zwigzek miedzy niezliczonymi, czesto catopostaciowy-
mi woskowymi ekswotami, ktore wypelniaty florenckie koscioty jako
dary wotywne, a realistycznymi portretami Tornabuonich na freskach
Ghirlandaja w chdrze Santa Maria Novella. Dlatego nazywat freski
.-.. obrazowg ofiarg dziekczynng za trwajgce szczescie rodzinne i mod-
litwg in ejfigie o dalszy pomys$iny urodzaj” 37. Sztuka oddala sie od po-
pularnego sposobu uprawiania, usitujgc kontynuowac¢ swe funkcje w bar-
dziej wysublimowanej formie. Dotyczy to rowniez antycznego wzorca:
nimfy i boginie, ktére jako rzezby antyczne pozwalaty szatom powie-
wac, a konczynom porusza¢ sie ekstatycznie, powracajg na razie ,zakle-
te” w malarstwie; Warburg okreslit grisaille i uzycie antycznych zaso-
béw obrazowych dla celow przenos$ni jako szczegdlnie skuteczne formy
utrzymania ,krainy cieni wbitych juz w pamie¢ zjaw w metaforycz-
nym dystansie” 38 Procesy te pokazujg, Zze ponowne podjecie sztuki an-
tycznej nastgpito pod okreslonym, wymagajacym blizszego sprecyzowa-
nia, spotecznym naciskiem i nie chodzi tu o problemy wewnatrzestetycz-
ne, czysto stylistyczne.

Wyttumaczenia funkcji ekspresyjno-mimicznych formut obrazowych
prébowat Warburg juz okoto 1900 roku, kiedy prowadzit ze swym przy-
jacielem Jollesem fikcyjng korespondencje o zdumiewajgcej nimfie na
fresku narodzin $w. Jana w Santa Maria Novella, wyttumaczenia, ktére
wprawdzie jeszcze nie rozsadzito renesansowego rozumienia czasu, lecz

* Ibi)d.

% Ibid., s. 120.

Ibid., a 247.



jednak je rozszerzyto: ,Nieposkromiona zywotnos$¢, Swiadomos$¢ wyry-
wajacej sie, przemoznej sity tworczej i niewypowiedziany, moze na poty
nieSwiadomy sprzeciw wobec kos$cielnego przymusu, wymaga mimiczne-
go wyladowania nagromadzonej wewnatrz, powscigganej energii. Totez
poszukuje sie bardzo gorliwie pretekstu w dozwolonej materii legend
i dlatego w antycznej przesztoSci odnajduje sie teraz ochronng niepod-
wazalno$¢ tego-co-juz-byto, aby pedowi do wolnosci udzieli¢ jeSli juz
nie gtosu, to przynajmniej wyrazu w obrazie” 3. Pojmowanie zjawiska
takiego jak wspomniana nimfa lub hora z ,,Narodzin Wenus” Botticelle-
go jaiko symbolicznego odcigzenia mieszczanskiego decorum nie napotka-
to chyba na sprzeciw. Jednak widzenie antyku tylko w roli poreczycie-
la mogto nie zadowalaé. Warburg zabrat sie do tego raz jeszcze, na nowo,
od podstaw 25 lat p6Zniej — gdy wymyslat swéj atlas ,,Mnemosyne”,

Wymienione zjawiska jako zasoby wspomnien spolecznej mneme od-
sytajag do podstawowych doswiadczen ,,prymitywnej ludzkos$ci” 40, ktére
swoj adekwatny ,wyraz” (pojecie kluczowe dla Warburga i Benjamina)
znajdowaty i znajdujg tylko w medium reakcji cielesno-mimicznych.
Warburg idzie tu drogg posrednig: nie jest zainteresowany, jak nieco
p6zniej Gehlen, konstrukcja ontogenetyczng, ktéra ewentualnie dopusz-
cza przyswajanie Swiata na wcze$niejszych stopniach (,pracztowiek”,
dziwko) przez reakcje mimiczno-dotykowe — ,pratlocznia w Swiecie
wyrazu tragicznego przejecia” nazywat historyczng forme ludzkich za-
chowan, instytucje mimiczno-wyrazowego kultu antyku (orgie, rytua-
ty) 4. W projekcie wstepu do atlasu ,,Mnemosyne” czytamy: ,W rejo-
nie orgiastycznego masowego przejecia trzeba szuka¢ ttoczni, ktéra for-
my wyrazu maksymalnego wewnetrznego przejecia — na ile daje sie
ono wyrazi¢ w jezyku gestu — whbija w pamie¢ z takg intensywnoscig,
ze ten engram cierpietnego (sic) doswiadczenia trwa jako zachowane
w pamieci dziedziczne dobro i jak wzorzec okres$la kontur, ktory stwa-
rza reka artysty, skoro tylko najwyzsze wartosci jezyka gestu chcg wy-
stapi¢ na Swiatto dzienne w tworczym dziataniu artysty” 42

Oczywiscie w pamieé¢ zapadajg jako ,spadek” tylko najwyzsze his-
toryczne dokonania (tu opanowanie natury w cztowieku), a nie hiposta-

» Ibid., s. 123.

w Ibid., s. 1113

4 Optacalnym zadaniem bytofby przesledzenie rozwoju od Vermogenspsycho-
loffie, przez nauki; o .kulturze az do antropologii w rodzaju Gehlena. Warburg
talkze stoi na tej linii, jaflro ten, ktory jg przygotowat i zainicjowat. Pojecie odcig-
zenia (Erjtlastunlg) zaistesowane do zinstytucjonalizowania spotecznych form komu-
nikacji i ap'oikowego przastrukturowania alktywnosci zmystowej, znajdujemy u War-
burga juz we wczesnym okresie.
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zowane jakosci pochodzenia biologicznego. Skrajne wartosci ludzkiego
doswiadczenia tworzg rezerwuar stanowigcy potencjalne zagrozenie dla
wszystkich epok, ktére bazujg na sttumieniu tych popedow. Ale takze
w epokach wyswobodzenia i przyjecia na stuzbe potencjat ten, po jego
historycznym wygnaniu, winien by¢ wprowadzany nadal tylko posrednio
i z umiarem. Jako druga site obok Mnemosyne stawia Warburg Sophro-
syne, rozwage. O ile Mnemosyne ustosunkowuje sie neutralnie do remi-
niscencji, ktére przenosi, to rozwaga — we wiasciwym ukladzie — jest
instancjg kontrolujgcg ich spozytkowanie. Przetworzenie pierwotnych do-
Swiadczen iw medium sztuk plastycznych oznacza, wedtug Warburga, .akit
zracjonalizowania i wysublimowania, ktéry, rzecz prosta, zna rézne stop-
nie przetworzenia. Czytamy nadto we wstepie do péznej pracy: ,Swia-
dome stworzenie dystansu miedzy sobg i $wiatem zewnetrznym mozna
uzna¢ za podstawowy akt ludzkiej cywilizacji; jesli to oddalenie jest
substratem ksztatltowania artystycznego, to spetniony jest wstepny wa-
runek, by owa Swiadomo$¢ dystansu mogta sta¢ sie trwatg funkcjg spo-
teczng” 43.

Efektem dziatania Sophrosyne jest uksztattowanie plastyczne mate-
rialu mnemicznego; sposoby jej postepowania, czytelne z deformacji ja-
kiej ulegt wzorzec, sg drugim — po ustaleniu wywodu tresciowego —
przedmiotem nauki o sztuce. Za program swej biblioteki, nad ktdrej
drzwiami widniato stowo ,,Mnemosyne”, uznat: ,,zwréci¢ uwage na funk-
cje europejskiej pamieci zbiorowej jako sity stylotworczej, przyjmujac
kulture poganskiej starozytnosci jako statg. Odchylenie od wzorca w jego
odtworzeniu, ogladane w zwierciadle epoki, oddaje $wiadomie lub nie-
Swiadomie selektywne nastawienie okresu, przy czym wychodzi na Swiat-
to dzienne stwarzajgca te marzenia i ustanawiajgca idealy wspélna du-
sza, ktéra — w nieustannym krazeniu miedzy konkretyzowaniem i ab-
strakcja — $wiadczy o tych zmaganiach, jakie czlowiek musi toczy¢
0 Sophrosyne” 4. Odpowiednio mozna rowniez sztuke pojmowac jako
aranzacje zbiorowego przypomnienia i jednocze$nie utrzymywac: sztuka
organizuje sie przeciw niemu przy pomocy Sophrosyne. Dla Warburga,
ktorego, jak stusznie podkresla Gombrich, tematy prze$ladowaty czesto
jak obsesje, wazna byta obserwacja, ze przywrécenie do zycia antyczne-
go Swiata obrazéw dokonuje sie tylko w formie zdecydowanej, odwaz-
nej rozprawy 4S

« lbid., s. 388.

*4 lbid., s. '270 n.

4S Benjamina i Wartburga tgozy aracjonalizawainy igk prised obrazami. Obaj
przedzierali sie przez historie aztuki drogg form suibliimorwania, potegowania lufo
unieszkodliwiania i odpierania produkcji obrazowej — wspé6lny motyw zaznaczy):
sie w wykorzystaniu metaforyki -przestrzennej do teorii sztuki

1 Artium Quaestiones 1l
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Wedtug Warburga trzeba sie uwolni¢ od mniemania, ze recepcje
umozliwione sg przez Swiadome i celowe przypomnienie; podobnie licz-
ne i wazne znaleziska antyku nie czynig jeszcze renesansu. Historyzuja-
ca anamneza jest w stanie wzmocni¢ tendencje; wszelako zostaje za-
adaptowana tylko na bazie nowych, starych doswiadczeh. Dla Warburga
stany zbiorowego wzruszenia nalezg do zdarzen pozostawiajgcych naj-
silniejsze wrazenie: dotyka przy tym pierwotnego pola estetycznej dzia-
falnosci i przezycia, ktore przez diugi czas nie bylo uwzgledniane, po
czeSci z powodu przemys$lanej ostroznosci. Warburg miat niewatpliwie
racje, gdy widzial nastepstwa ,masowego przejecia” w nieSwiadomym
twonzeinJiiu wairfcoscd zbiorowego: doswiladozenlia. Alexander Miitscheriiich
pisat o tym: ,,Do przezycia w masowym podnieceniu odnosi si¢ to sarno,
00 do silnego rausza; pozostajg potem luki w pamieci, zapetniane z ko-
niecznosci przez konfabulacje” 46. Benjamin sekundowat tej teorii juz
wczesniej i bardziiiej przekonywajgco. Rozlicziaijgc sie z indywidualistycz-
nym pojeciem przypomnienia Prousta pisat: ,,Gdzie zachodzi doswiad-
czenie w S$cistym sensie, tam zapadaja w pamie¢ pewne tre$ci indywi-
dualnej przeszto$ci w potaczeniu z treSciami przesztosci zbiorowej. Kul-
ty z ich ceremoniatem, ich Swietami, ktére u Prousta sg niemal nie do
pomyslenia, przeprowadzajg wcigz na nowo stapianie sie obydwoch ma-
terii pamieci” 47. Stad zrozumiate staje sie, dlaczego Warburg tak bardzo
w swym zyciu interesowat sie obrzedowoscig renesansu. Krdtkie stwier-
dzenie Burckhardta byto dla niego przy tym juz wczes$niej wskazaniem
kierunku: ,Wtoska obrzedowo$¢ w swej wyzszej formie jest prawdzi-
wym przejsciem z zycia w sztuke” 48 Tu mozna byto ewentualnie za-
obserwowac faktyczne, a nie tylko symboliczne powtorzenie zbiorowego
wzruszenia, ktdre moze oddziatywaé wprost na sztuke. Miedzy reminis-
cencjami pierwotnych sposobow reagowania, nagromadzonymi w spotecz-
nej mineme, ich przeniesieniem do sztuki antyku a Swietem i sztukg re-
nesansu musi zachodzi¢ system wzajemnego wzmacniania i posrednicze-
nia, ktory winien skoncentrowa¢ na sobie uwage badacza.

Ontologizacja instancji mémoire collectiv nie dotyczy jej przedmiotu
— co trzeba wyraznie podkre$li¢, gdyz w przeciwnym razie nastawienie
Warburga zesliznetoby sie w sfere nie nadajgcg sie do dyskusji. Jego
pamieé spoteczna ukonstytuowana zostata przez wartosci wyrazowe, a nie
przez tresci, ktore sg na tyle niezalezne od swego formalnego przejawu,

** A. Mitscherlich. Massenpsychologie ohne Ressentiment. Frankfurt a.M.
1972, s. 10.

« BGS, t. I, 2, s. eil.

m A. Warbuirg, GesammeUe Schriften, oj> oit, t. 1, s. 37.
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ze moga by¢ reprezentowane przez niewiele znakdiw pamieciowych. Od-
réznia to Warburga od Junga, u ktérego mozna zaobserwowaé podobng
oritologiizaeje instancji mnemicznej. ktdrg jest tu id. U Junga przedsta-
wia sie to jednak tak, ze id staje sie zrozumiate jako funkcja swej tresci,
tzw. archetypu: ,Zwigzek z matkg chocby, nie jest wedtug Junga zwiaz-
kiem z indywidualng matka, ale z og6lnym obrazem matki. Jest zwigz-
kiem z Geg lub Kybele, z jakg$ archaiczng istotg, ktéora w rownym stop-
niu ma leze¢ u podstaw Astarte, Isis, Marii” 49,

ZbieznosSci miedzy Jungiem i Warburgiem nalezy oceni¢ jako po-
wierzchowne: zapewne nimfa odpowiadataby jungowskim archetypom
»dobrej wrozkil lub ,stuzacej”, alle jtym, co litaiteresiuje Wlairburga, mile 'jastt
bynajmniej stato$¢ symbolu — kazda nimfa oznacza dla niego realizacje
problemu, ktérego specyfika formy odsyta ostatecznie do spoteczno-his-
torycznego stanu rzeczy. Natomiast nastawienie Warburga da sie po-
wigza¢ bardzo dobrze z dzietem socjologa francuskiego, ucznia Durkhei-
ma i Bergsona, Maurice Halbwachsa (zm. w 1945 r. w Buchenwaldzie)%
llalbwachs w Les cadres sociaux de la mémoire (1925) domagat slie
pamieci dla socjologii — wbrew jej mechanistycznym interpretatorom,
a takze wbrew7 swemu nauczycielowi Bergsonowi. Wystepuje takze —
nie wymieniajagc go — przeciw indywidualizmowi Prousta. Pamie¢ zbio-
rowg przedstawia Halbwachs jako funkcje spoteczenstwa, obejmujacg
wiecej niz sume pamieci poszczeg6lnych. Owo ,wiecej” nie wynika
z ekskluzywnego nawarstwienia faits sociaux we wspomnieniu zbiorowo-
§ci; jest ono opisanym przez Halbwachsa rodzajem i sposobem, w jaki
treSci pamieci sq organizowane, ponownie ozywiane i tlumione przez ra-
my spoteczne, co przyjecie takiej instancji pozwala ukazaé¢ jako koniecz-
ne i sensowne. Nie zwracajgc sie bezposrednio przeciwko Proustowi wy-
jasnia llalbwachs takze nastepstwo wspomnien, ktére dotagd — nie tylko
u Prousta — uwazano za zdarzenia prywatne, jako sterowane spotecz-
nie. Bierze przy tym pod uwage czynnik czasu, ktdry dopiero dzi§ zmoéw
znalazt wystarczajgce uznanie: mamy na mys$li przede wszystkim teorie

M E. Bloch, Das Prinzip Haffnung, Frankfurt a.M. 1959, t. 1, s. 69. Zdumiewa,
gdy sie widzi, jalk jednoznacznie ,pjreEasteylsltowisfca teoria, taika jaik .historia satirici
i literatury Junga, bywa niekiedy zalecana, jako ozywcze Zrédto, por. np. J. Bia-
tostocki, Die ,Rahmenthemen” und die archetypischen Bilder. W: Stil und
IkoTwgrcuphiie. Dresden 1966, s. 111 nin. lub N. Freye, Analyze der Literatur-
kritik. Stuttgart 1964. Gombrich stwierdza bez komentarza blisko$¢ nauki Junga
i Warburga.

60 M. Halbwachs, Das Gedachtnis. Berlin—Neuwied 1966; tenze, Dres kol-
lekiive Gedaahtms. Stuttgart 1967. Na temat Halbwachsa i szkoly Durkheima par.
wisteipy do olbu ksigzek oraz przeglad w: F. Jonas, Geschichte der Soziologie. T. 3
Retnbek 1960, s. 29 nn, zwt. s. 64, 70.
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Negta i Klugego o konstytuowaniu sie Swiadomos$ci6l Halbwachs miat
na wzgledzie takze to, ze do zbiorowej anamnezy dochodzi zawsze
w oparciu o wspoétczesne przestanki, ze pojawia sie ona jako produkt
rywalizujgcych interesow klasowych. Przeto zbadat Dardzo wnikliwie
réznorodne funkcje, jakie petni spotecznie zorganizowane wspomnienie,
a takze tworzenie tradycji, w religiach i w poszczegélnych formach
spoteczenstw.

Stanowisko Halbwachsa umozliwia pierwszg krytyke Warburga.
U Halbwachsa kazda tre$¢ pamieci jest spotecznie opracowana i uksztat-
towana; nie istniejg takie residua, ktérych pochodzenie bytoby nieokre-
Slone, a tym bardziej pochodzace z jakiej$, jakby jej nie nazywaé, ,.za-
mierzchtej przesztosci”. Tym r6zni sie Halbwachs od Warburga i od
swojej wiasnej szkoly. Francuscy socjologowie pomdwieni zostali — nie
bez racji — o to, ze w przypadkach watpliwych podnosili pradzieje lu-
dzi do rangi elementu statego. ,Zbiorowe formy S$wiadomosci i instytu-
cje, na ktérych Durkheim i jego szkota koncentrowali catg energie, rzad-
ko bytly Okreslane historycznie, ale — przy calym empirycznym zrdzni-
cowaniu — uporczywie jako prazjawisko. Stad obsesja stosunkow pry-
mitywnych: miaty by¢ one prototypowe dla wszystkiego co spoteczne” 52
Zarzut ten dotyczy Warburga o tyle, o ile sktonny jest on uznaé za
godne przekazania tylko to, oo nosi pietno ,pierwotnego” doswiadczenia.
Antyk na pewno nie moze by¢ okreslony jako ,,zamierzchta przesztosé”,
ale u Warburga uzyskuje on interpretacje, ktora legitymuje go jako jak
gdyby prehistorie spoteczng, a nie antropologiczng. Mozna tu obali¢
Warburga przy pomocy Warburga, jako ze wykazat on witasnie w la-
tach okoto 1900, ze istniejg rézne ,antyki”, ze takze renesans ma kilka
historycznych punktow odniesienia i nowe dokonanie kulturowe moze
powsta¢ dopiero w katalitycznym procesie réznych strumieni wspomnien
Dochodzi jeszcze druga sprawa. Pamie¢ zbiorowa pracuje w nieSwiado-
mosci; ostatecznie pozostaje nie wyjasnione, jakie tresci zostaly w nigj
zgromadzone i wedtug jakich praw postepuje Sophrosyne, kiedy w okre-
Slony spos6b zmienia materiat mnemiczny zgodnie z wymaganiami cza-
su. Natomiast Halbwachs popetnia biad typowy dla socjologii instytucji:
wyjasnia rzecz samg przez jej uwarunkowania ramowe. Wyglada na to,
ze ustalona nieco pdzniej teunia przypomnienia Benjamina ofiarowuje
wyjscie z ukazujgcego sie tu dylematu

5 O. Negt, A. Kluge, Offentlichkeit und Erfahrung. Frankfurt a.M, 1972,
~ 44 nn, 406 nn. Wazne uzupetnienie; Bjjurgerliche und proletarische Offentlichkeit
¢ine Diskussion mit O. Negt. A-fthetik und Kommunilkation, .1973, nr 12, s. 13, 27.

&2 T. W. Adorno, wstegp do £ Durkheim, Soziologie und Philosophie,
Frajn’:furt a.M. 1967, « 13.
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Benjamin zauwazyt krytycznie, ze zamiarem Bergsona nie byto ,do-
konanie historycznej specyfikacji pamieci”. ,,Odrzuca on raczej wszel-
kie historyczne przypomnienie” 53 To wtasnie nadrobi¢, sprawié, ze po
»Matiére et mémoire” Bergsona nastgpi ,Histoire et mémoire”, byto
zadeklarowanym celem pracy o pasazach. Inaczej niz Bergson i llalb-
wlacths, dziatat on ina konkretnym prlzcdonaoidiie: czym dla Warburga byt
wiek XV, a zwilaszcza sytuacja we Florencji, to dla Benjamina ozna-
czat ,Paryz, stolica XIX wieku”. Nalezalo przez obserwacje jedynej
w swoim rodzaju krystalizacji doswiadczenia spotecznego, jaka Paryz
wydat na Swiat, uchwyci¢ jej przemiane. Skamielinami przewodnimi
jego badan, pordwnywalnymi z formutami patosu Warburga, miaty by¢
tzw. ,,obrazy dialektyczne” %4

Najwazniejsze objasnienie tej kategorii dal Benjamin w napisanym
w 1935 roku projekcie: ,Formie nowego S$rodka produkcji, poczatkowo
jeszcze opanowanej przez forme dawnego $rodka, odpowiadajg w sferze
Swiadomosci zbiorowej te wyobrazenia, w ktérych nowe miesza sie ze
starym. Obrazy te sg jak marzenia [Wunschbilder], w ktérych spotecz-
no$¢ usituje zaréwno zatrze¢, jak i opromieni¢ niedojrzato$¢ wytworu
spotecznego oraz braki spotecznego charakteru produkcji. Nadto uwydat-
nia sie w tych marzeniach wyrazna dazno$¢ do odciecia sie od tego, co
przestarzate, co wtasnie przemineto. Pod dziataniem tego, co nowe, ten-
dencja ta odsyta wyobraznie do tego, co przemineto dawno. We S$nie,
w ktérym kazda epoka ma przed oczyma obraz epoki nadchodzacej, ta
ostatnia pojawia sie potgczona z elementami prehistorii, to znaczy z ele-
mentami spoteczenstwa bezklasowego. Doswiadczenia tego spoteczen-
stwa nagromadzone w nieSwiadomos$ci spotecznej poprzez zmieszanie
z nowym rodzg utopie, pozostawiajgcg swoj Slad w tysigcach uksztato-
wan zycia, od trwatych budowli do przemijajgcych méd” 5% Benjamin
rozprawia sie tu implicite z dwoma stawnymi passusami Marksa, ktore
czesto byty uzywane wprost w kontek$cie teorii estetycznej — z miej-
scem ze wstepu do Krytyki ekonomii politycznej, ktére traktuje o ,nie-
réwnym stosunku rozwoju produkcji materialnej do np. artystycznej™
i ze wstepem do 18 Brumaire’a Ludwika Bonapartego. Benjamin maégtby
przeciwko Marksowi powiedzie¢, ze Wulkan mégt w XIX wieku wygrac
z Roberts & Co., Jupiter z piorunochronem, a Hermes z crédit mobiliere

ss BGS, t. I, 2, s. 608.

M Na temat obrazéw dialektycznych por. Brieje, t. 2, s. 074 nn.,, Tiedemann,
op. cit, s. 147 nn.,, H. Brenner, Die leshark,eit der Bilder. Alternative 1068,
nr 59/60, s. 48-61; P. Krumme, Zur Konzeption der dialektischen Bilder. Tekst
und Kritik, 1971, nr 31/32, s. 72 - 80.

‘*W.Benjamin, Paryz — stolica dziewietnastego wieku. Przet. H. Ortowski.
W tegoz Twérca jako wytwoérca. Poznan 1975, s. 166.
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Marks mdgtby zapewne odkry¢ takze Fame w alegorycznych dekoracjach
budynkéw drukarn i wydawnictw 5% Bledem bytoby tez przyjac, idac za
Benjaminem, ze tu na to, ,czego jeszcze nie byto”, ,skrupulatnie” na-
rzucono przebranie dawnych czcigodnych. Raczej jest tak, ze stulecie
nie nauczyto sie jeszcze nowego jezyka, w ktorym mogtoby sie poru-
sza¢ bez siegania pamiecig wstecz, a dziedziczony jezyk zapomniec5r.
Akcent pada na nie-moc-inaczej, a nie na nie-cbcie¢-inaczej, chocby
w zamierzonym celu ideologicznym. Konieczno$¢ obrazéw dialektycz-
nych, jak wszystkich odwotujgcych sie do przeszto$ci fantazji, bierze sie
stad, ze rozwigzujg one sprzeczno$¢ miedzy rozwojem sit wytwdrczych
a ,sposobem produkcji”, na wczes$niejszym etapie oczywiscie tez nie-
réwnomierno$¢ rozwoju sit wytwdrczych. Dopiero taka teoria zbiorowe-
go przypomnienia podejmuje widzenie swego przedmiotu w uzaleznie-
niu od podstawowych spotecznych zdarzen. U Warburga i Halbwachsa
istnialy instancje posrednie, ktére materiat wspomnien po swej mysli
przechowywaty i stosowaly; Benjamina interesowal zwigzek tej ideolo-
gicznej dziatalnosci z materialna.

Z powodu Recherche Prousta, najpotezniejszego przedsiewziecia kon-
czacego sie XIX wielku, jwzniiieisiemia paminlikia imoaliidQéciiottn indywidual-
nego wspomnienia, Benjamin orzek}, ze ksztatt doswiadczenia, ktdry za-
krzept w obraz dialektyczny, musiat sie nieuchronnie zmieni¢ w wieku
napietnowanym przez informacje, przez jej S$rodki, np. gazete, ktore
czynig fakty nieprzenikliwymi wobec obszaru, ,w ktérym moglyby od-
nosi¢ sie do doswiadczenia czytelnika” 55 Ostatecznie owo zubozenie za-
lezy od tego, ze informacja nie przenika do tradycji, ze nie pozostawia
$ladu trwatego wspomnienia w pamieci odbiorcy. Siega to nie bardzo
gteboko i brzmi jak krytyka kultury. Rzeczywiscie, musiato to koszto-
waé Benjamina wiele wysitku, aby nie uderzy¢ tu w zaprojektowane juz
centrum jego teorii ksztattowania sie dosSwiadczenia, a przy tym — pracy
0 pasazach. Jak przy obrazach dialektycznych, tak tez i w tym aspekcie
nie mozemy odwota¢ sie¢ do definitywnych sformutowan. Mozna oddzie-
lic dwa tory interpretacji. Raz Benjamin wyprowadza objasnienie po-
kawatkowania i rozcienczenia doswiadczenia wprost z procesu pracy.
W manufakturze ,kazda poszczegdlna gataz produkcji znajduje w do-
Swiadczeniu odpowiadajagcg jej techniczng posta¢” 5. Maszyny zastepu-
ja doswiadczenie, czytaj — umiejetnosci, przez tresure. Praca niewy-
kwalifikowanego robotnika ,jest nieprzenikliwa wobec doswiadczenia.

58 Par. K. Marx, F. Engels, Uber Kunst und Literatur. T. 1. Frankfurt a.M.
1958, s. 1(24.

« Por. MEW, t. 8, s. 115.

ss BGS, t. I, 2, s. 610.

59 Ibid., s. 631.
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Cwiczenie utracito w niej swoje prawa” 80. W wielu innych miejscach
natomiast Benjamin koncentruje sie na wynikach tego procesu pracy.
Wychodzac od rozdziatu Marksa o tym, ze towar ma charakter fetysza,
maogt okresli¢, ,,co czyni towar z dosSwiadczenia, ktore jest udziatem lu-
dzi tego wieku” 6L Dla Benjamina to, ze w ciggu XIX wieku ,przed-
miotowe otoczenie cztowieka coraz bezwzgledniej przybierato wyraz to-
waru”, byto tak samo przesagdzone jak fakt, ze tu ,dewaluacja otoczenia
cztowieka przez gospodarke towarowg przenikneta gteboko w jego do-
Swiadczenie historyczne” 62 Benjamin brat to pod uwage, czerpigc przed-
mioty swoich badan przewaznie z obszaru obiegu towarowego. Skoro
pézna praca miata nosi¢ tytut ,Paryskie pasaze”, to tym samym wska-
zuje sie na zjawisko, ktore nowe stosunki sprowadza do wspolnego mia-
nownika: postepowe w swej technice, wypetnione historycznymi skoja-
rzeniami, stuzg pasaze przeciez tylko wyobcowanemu i wyobcowujgcemu
wytworowi ludzkiej pracy. Tu towary po raz pierwszy — poézniej na
wystawach Swiatowych — tworzg ,,maly Swiat”, anektujg pospotu ,dom
i gwiazdy”, historie i nature st.

Benjamin widziat nie tylko bezpos$rednie, ale i posrednie nastepstwa
przemiany otoczenia w towar. Wystawowy charakter Swiata towarow
przesuwa historyczny stosunek ludzkiej aktywnosci zmystowej coraz
bardziej ku nastawieniu czysto obserwacyjnemu. To, co w sferze pro-
dukcji utorowato sobie droge przez wprowadzenie maszyn (a potem ich
elektronicznych mechanizméw kontrolujacych), powtarza organizacja sfe-
ry obiegu. Technika ,ujarzmia ludzkie sensorium ztozonego typu trenin-
giem” 64 Swiaty towardéw i przemysty rozrywkowe kontynuujg trening
tego nowego sposobu apercepcji ,innymi $rodkami”. ,Wystawy $wiato-
we byly szkolg, w ktorej odepchniete od konsumpcji masy uczyty sie
wczuwania w wartos¢ wymienng”. ,Wszystko obejrze¢, niczego dot-
kngc¢” 6S Postepowanie to uciele$nia w przykiadowy sposéb flaneur, ktéry
swg bezczynno$¢ poswiecit oglgdaniu.

Posrednio, ale przez to wcale nie mniej radykalnie, towar modeluje
zmyst historyczny ludzi. Buduje on na ,antynomii miedzy tym, co no-
we, a tym, co zawsze jednakie” — ,antynomii, ktéra wydaje blask, kt6-

6 Ibid., s. 632. =

« BGS, t. I, 3, is. 1151.

& Benjamina cyt. wg: Tied emanai, op. cii., s. 187

43 Przypuszczenia Benjamina na temat historyczno-kosmicznyeh implikacji pa-
sazy zostaly w peini potwierdzone przez p6zniejsze badania, aob. G. Bandmaon,
Die Galleria Vittorio Emanuele in Mailand. Zeitschrift fiir Kunstgeschichte, 1966,
nr 29, s. 88 nn.

« BGS, t. I, 2, s. 630.

«& BGS, t. I, 3. 5. 1173,
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rym fetyszowy charakter towaru przyémiewa witasciwe kategorie his-
torii” 8. Produkcja towarowa ma wilasne dzieje, ktére powodujg zapom-
nienie zardwno siebie samych, jak i .sposobow pojawiania sie nieurzeczo-
wionej historii: ,Moda jest nieustannym powrotem nowosci” 67. Z potocz-
nym doswiadczeniem -zawsze ,nowoczesnej” codziennosci koresponduje
myslenie historyczne, ktére dzianie sie moze pojmowac juz tylko cyklicz-
nie. Benjamin znalazt ide¢ ,wiecznego powrotu” u tak réznych mysli-
cieli jak Nietzsche i Blanqui. Odnosi sie ona w réwnie zgubnej mierze
do przysztosci i przesztosci: ,,Mys$l o wiecznym powrocie czyni sam pro-
ces historyczny artykutem uzytku masowego” i ,,Dla mysli o wiecznym
powrocie pewne znaczenie posiada fakt, ze burzuazja nie $miata juz za-
glada¢ w oczy majgcemu nadej$¢ rozwojowi urzeczywistnionego przez
nig sposobu produkcji” 8

Jest to bardzio kompleksowa teoria doSwiadczenia, procesu dziejowe-
go i ksztattowania sie tradycji — teoria, ktora wielorako wymaga nada-
nia spdjnosci. Opisana przez Benjamina ,niemoc” moderny pozytywne-
go przyswojenia historii wazna jest, jak sie zdaje, przede wszystkim dla
hadamiego okresu 6. Uogolmienliie takze ma epoke remesaintsu jestt wrecz, za-
bronione wobec daleko idacej tendencji materialistycznej: odmienno$¢
dziatalno$ci zyciowej i zmienione oddziatywanie produktu spotecznego
na jednostki sprawia, ze upodobnienie koncepcji Warburga i Benjami-
na na pierwszy rzut oka upada. Jednak teoretyczne okreslenie tematu:
sztuka i przypomnienie, daje sie uzgodni¢ u obu autoréw i pchng¢ na-
przod dziwnym zbiegiem okolicznosci wtedy wtasnie, kiedy zajmiemy
sie jego najbardziej czulym miejscem: ,zbiorowa nieSwiadomoscig” 70.

Benjamin zamierzyt swojg koncepcje obrazéw dialektycznych anta-
gonistycznie w stosunku do idei obrazéw archetypicznych Junga, ktora
okreslit jako ,istnie diabelskg sprawlke” i do ktdrej chciat sie ,z bialg
magig dobra¢” n. Trzeba tu bylo zacza¢ od dowodu, ze nie wszystkie

«e libid.., s. 1083.

47 W. Benjamin, IlUurninationen, op. cit, s. 259.

* W, Benjamin, Park Centralny. jPtraek. H. Ortowski W tegoz Twérca jako
wytwérca, op. cit., s. 298, 248.

M To, co Benjamin wykazywal za pomocag ,wynalazk6w” moderny, Macherey
opracowat dla utopii X1X wieku za pomocg -powiesci Juliusza Verne’a, zab. IR M a-
cherey, Zur Theorie der literarischen Produktion. Danmistadt—Neuwied 1074,
s. 73 im, zwt. s. 107 nn, 161 nn; jeden z niewielu teikstéw, iktéry jest istotny jako
dalszy cigg péznego projektu Benjamina.

MW. Benjamin, IUuminationen, op. cit, s. 196. NieSwiadomo$¢ zresztg
mozna uzna¢ — w tym kontek$cie nie mozna sie raczej czego innego spodziewac
— za kategorie, ktérg chciata catkowicie zaanektowaé Vermogenffspsychologie
schytku XIX wieku. Wystarczy przypomnieé¢ sobie E. von Hart mann a, Phi-
losophie des Unbeuwjiten (1896).

71 BGS, t. I, 3, s. 1068; por. tez s. 1069 nn.
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zjawiska produkcji kulturalnej, wyptywajace ze zbiorowych, nieSwiado-
mych sktonnosci, majg jednakie miejsce w ,piwnicy $wiadomosci”
(Bloch), a wigc — ze nie muszg tez koniecznie wykazywaé¢ dazen wstecz-
no-archaicznycli. W szczegdtowej analizie nalezatoby wykazaé, jak w
pewnych fragmentach Benjamin konsekwentnie zakazywal sobie przy-
pominania mitycznej prefiguracji, podczas gdy kazda aluzja, a przede
wszystkim antyczny zarys zjawiska jest pewnie wytropiony. Chocby na-
wet robito to wrazenie dziatania bez przygotowania i na site — wyrazny
staje sie zamiar przedstawienia nowoczesnosci jako nowego antyku 72 Za-
chodzi przy tym rzeczywiscie niebezpieczenstwo utraty z oczu tego co naj-
wazniejsze, wyjasnienia rownoczesnosci dawnego i nowego antyku, Swia-
domego i iniiieSkwiadiolmego przypomnienia. Dla Benjamina nie istaieje —
rzecz skrajnie formutujagc — przedtuzenie w wiek XIX czasow go po-
przedzajacych; ,to, co byte, ma sta¢ sie dialektycznym zwrotem, po-
mystem przebudzonej Swiadomosci” 73 zachodzi jako ,,sen” Swiadomo-
Sci historycznej. ,Sen” czy ,moment przebudzenia” — koncepcja Benja-
mina okazuje sie tu jeszcze chwiejna; posuwa sie naprzod z trudem, po
omacku, milolsae imoanio doskwierajgcy ciezar, kitorego jednak — wedtug
przekonania Benjamina — nie nalezy sie pozbywa¢. Zachowujgc — tak
jak Wartburg — moment nieSwiadomosci, uttiruldiniia sobie zadanie rozwi-
niecia materialistycznej teorii recepcji, ktéra miataby wykracza¢ daleko
poza to, co dotad przyjeto (Swiadomy regres, dziedzictwo, tradycja etc.)
Zapewne dzialta tu nadal obstawanie Prousta przy wybitnej wartosci
mémoire involontaire, jednak teorie te, rozumiang w sensie apologetycz-
nym, trzeba byto witasciwie catkowicie obali¢ i zastapic.

Proust chciat nada¢ swemu indywidualizmowi osobliwie obiekty vi-
styczng nadbudowe. W stawnym liscie do Antoine Bibesco pisat:

~Poniewaz te wspomnienia zjawiajg sie bez naszej woli, poniewaz
tworza sie same, zachowujg $lad autentycznos$ci [griffe d’authenticito].
[...]1 A wreszcie tak jak pozwalajg nam one zakosztowaé jednego i tego
samego uczucia w zupetnie rdznych warunkach, tak wyzwalajg si?
z wszelkiego przyporzadkowania i przekazujg nam ponadczasowy byt” 74
Niewiele wiecej da sie z tego zachowaé — w pierwszym rzedzie warto
odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego fakt w ogo6le wchodzi do zasobu

2 Tu trzeba przypomnie¢ wazng jprzestroge Adorna, aby szuikaé¢ ,jpraidiziejow
XIX wieku” zamiast .pradziejow w XIX wieku”, zob. BGS, t. I, 3, s. 1095. Zarzu-
téw Jaufla przeciwko Benjaminowi nie nalezy bra¢ pod uwage. Rzut oika na 6w-
czesne teorie dziejow — weZmy tylko Delaicroix — pokazuje, ze obraz antyku jako
sity quasi magnetycznej porzadkuje rozsiane elementy, zob. H. R. JauB, Literatur-
geschichte ais Provokation. Frankfurt a.M. 1970, s. 57 nn.

7™ Cyt. wg: Krumme, qgp. cit,, s. 77.

TAP. Vernlere, Proust et ley deux memoires. Revue d’hfatc xe lititeraire
de la France, 1971, s. 946. [Wedtug nkmieakiego przektada autora].
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wspomnien i jak sie z niego na powrot wydibywa, w jaki sposob prze-
tworzony pozwala zasymilowaé doswiadczenia wspotczesnosci. Co sie ty-
czy ostatniego, to dla Benjamina i Warburga bylo rzeczg przesadzong,
ze to, co przypomniane, nie powraca do Swiadomos$ci czy — w urzeczo-
wionej formie — na Swiatlo dzienne w stanie nienaruszonym. Postano-
wili oni wykry¢ ,odchylenie od wzorca w jego odtworzeniu” (zob. wy-
zej). Dopiero dzi$ postuluje sie zndw to, co. dla nich bylo oczywiste —
aby uprawia¢ dziejopisarstwo nie tylko jako ,rekonstrukcje sensu, lecz
takze i przede wszystkim jako rekonstrukcje sensu wypaczenia sensu” 7.
Dla wyjasnienia pierwszego problemu wzigt Benjamin do pomocy Freuda
i raz jeszcze zblizyt sie przy tym, bezwiednie, do stanowiska Warburga.
Obie tezy krotko podsumowat: ,Sktadnikiem mémoire involontaire moze
sta¢ sie tylko to, co nie zostato «przezyte» wyraznie i $wiadomie, 00
podmiotu nie spotyka jako «przezycie»” 78. Na poparcie tego mozna by
przytoczy¢ powiedzenie Warburga, ze doSwiadczane zbiorowo i nieSwia-
domie skrajnos$ci ludzkiej zdolno$ci reagowania (patos) sa w pierwszym
rzedzie chronionym dobrem przypomnienia.

Wedtug teorii obrazu dialektycznego Benjamina spoteczna skrajnosc,
pradziejowe spoteczenstwo bezklasowe, pozostaje w rownym stopniu nie-
zapomniane jako zbiorowe przeczucie i zachowane jako wspotokreslajgce
produkcje kulturalng.

Czy mozna tio uogé6lni¢ na konstrukcje nos$ng ksztattowania tradycji?
Adorno, ktéremu jako pierwszemu koncepcja pracy o pasazach przedito-
zona zostata do oceny, okazat sie sceptyczny. Podejrzana byta dla niego
zaré6wno nieSwiadomos$é, jak kategoria «Swiadomos$ci zbiorowej», co do
ktérej obawiat sie, ,’ze nie daje sie odrézni¢ od Jungowskiej” 77. Utrzy-
mywat natomiast, ze ,$wiadomos$¢ zbiorowa” ,wynaleziono chyba tylko
cie wyobcowanej subiektywnos$ci” 78 ,,Mieszczanska jednostke” trzeba by
ukaza¢ ,jako pozor nie wobec hipostazowanej zbiorowej $wiadomosci,
lecz wobec samego rzeczywistego procesu spotecznego”. Czy Benjamin
w petni uwzglednit te krytyke czy tez juz bardzo wcze$nie, w okresie
drugiego projektu, do ktérego odnosi sie tu Adorno, zdgzat w tym Kie-
runku, choé¢ nie mogt w krétkim exposé tego rozwing¢é — nastepujgce
pozniej nakierowanie wszystkich momentdw na pojecie doswiadczenia
uniewaznia krytyke Adorna.

7J. Oelkers, H J. Rietner, Uberlegungen zur Begriindung einer Kkriti-
sechen Gesehichtswissenschajt. W: Ansichten einer mkinftigen Geschichtswissen-
chait. Minchen 1974, s. 108.

™ BOS, t. I, 2, s. 613.

77 Brieie, t. 2, s. 674.

7 Ibid., s. 674 nn.
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Swiadomo$¢ zbiorowa przedstawia sie zgodnie z naszkicowanymi po-
wyzej warunkami ksztattowania sie doSwiadczenia jako suma jego defor-
macji, jako stan pragnienia i strachu, ktdry w jednostkach wytwarza
piresja (procesu dziejowego. Mozna ttu przytoczy¢ poimoony passus z Ent-
eignetes Bewufltsein «Kiliana: ,,Z (punktu jwldlzeiniia dialektycznej psycholo-
gii spotecznej «zbhiorowa nieswiadomos¢ historyczna» ujmowana jest jako
wynik zbiorowych mechanizm6éw?7 spoteczno-psychologicznych; ich dzia-
tanie sprowadza sie do spotecznie okreSlonej zbiorowej niezdolnosci do
postepowego przetwarzania spoteczno-kulturowych sprzecznosci i kon-
fliktéw. Jak w matej skali dziecko w swym konflikcie z matka, tak
w wielkiej skali spoteczenstw wiekszos¢ ludzi jakiej$ historycznej zhio-
rowosci wytwarza swa psychospoteczng réwnowage przez to, ze thumi
obserwacje niepokojacych sprzecznosci, a nadto ewentualnie nawet zdol-
no$¢ do spostrzegania takich sprzeczno$ci” 7, Teoria przypomnienia ma
zwraca¢ uwage na takie ustepstwa. Czy sie pisze o ochronie przed bodz-
cem (Freud, Benjamin, Valery), zapomnieniu (Adorno)3) czy o sttumie-
niu — dziatanie przypomnienia jest bezpos$rednio uzaleznione od stanu
Swiadomosci spotecznej. W nim odbija sie tez gra swiadomej i nieSwia-
domej anamnezy. Gdy cytat historyczny stuzy obronie nowych wrazen
lub gdy zaprzecza sie catemu procesowi dziejowemu — takze jaka$ for-
ma przypomnienia (zob. wyzej) — to nie orzeka to jeszcze niczego o prze-
tworzeniu 'nieSwiadomego ksztattowania sie przypamtnienia, ktére Wcho-
dzi w najrozmaitszego rodzaju konfiguracje z zyciem. Poza tym usta-
wicznos$¢ tej sytuacji (ochrona przed bodzcem przez Swiadome przypom-
nienie) stanowi poreczenie, ze archiwa mémoire involontaire bedg nadal
wypetnione. Takie nastawienie, ktére wykryje kazdorazowg konstelacje
nieswiadomej i $wiadomej recepcji na tle zbiorowej $wiadomosci, rozu-
mianej jako suma spotecznych sttumieri, ma szanse dziata¢ ponad gra-
nicami epok.

Przyczynek o Benjaminie i Szkole Wiedenskiej mozna byto zamkngé
mniej lub bardziej porecznymi wnioskami i postulatami. Te stronice mo-
ga mie¢ tylko charakter wezwania. Fragmenty obu autoréw i pdzniejsze
sporadyczne dldkonania iiininyoh imiie jzgadzajg sie ze sobg. Jednlalkze sama
sprawa, teoria recepcji, okazuje sie dla naszego fachu pozyteczna. | na-
glaca. ,Nla zakonczenie, w ostatnim zdainiiiu rliie old jrzeczy bed-zie powie-
dzie¢ o sttumieniu a utracie pamieci iw inauoe o sztuce. Memoiraitywtay

M H. Kilian, Das enteignete BewuJJtsein. Nemvied”-Berliin 1i974, s. 174. Jako
wczesng ilustracje tej teoirii mozna przytoicizy¢é wspaniate ,,Wizje oksfordizkie” Tho-
masa de Quinoey, ktére o zdolno$ci przypominania traktujg w oparciu o model
paliimpsestu, zofo. C. Baudelaire, Die kinstlichen Parodiese, b.in.w. 1964,
s. 108 nn.

& Por. BGS, t. I, 3, s. 1131
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charakter obu artykutéw zmierzal zasadniczo w tym Kkierunku; warto
byto potrudzi¢ sie nieco nad tym, co dla Hegla wspotokresla kontekst
filozofii i anamnezy: ,Wrazliwo$¢ na kazdg forme zdewaluowania sie

osiggnietej juz pozycji” 8L

Przetozyt Wojciech Suchocki

6L O. Marquard, Hegel wad das Sollen. Philosophisches Jahrbuch, 72, 1964,
s. 110.



