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The aim of this essay is mainly critical: it intends to demonstrate that despite all the promises to 
give account of a "deconstructive subjectivity," Derrida failed to do so, postponing the moment 
of positive delivery and providing in the end only excuses. This charge relies on the thesis that 
Derrida -  again, despite his overt declarations -  proved unable to rethink critically the concept of 
narcissism which he himself saw as crucial for the future philosophical understanding of subjec
tivity. And although Derrida draws the concept of narcissism from the writings of Freud, it can be 
nonetheless easily shown that the meaning he attaches to this notion is much older: its true 
source appears to be Hegel's famous critique of the beautiful soul. My purpose here w ill be to 
show that what Derrida calls the aporia of narcissism is, in fact, nothing more than the decon
structive version of the Hegelian dilemma of the beautiful soul -  and, theoretically speaking, a 
rather "defunct" one, for it explicitly prohibits any dialectical procedure that could lead us out of 
this aporetic predicament.

Moi, ego, Ja człowieka nowoczesnego... przyjęło 
formę dialektycznego impasu belle ame, która nie 
potrafi rozpoznać swego własnego raison d’etre 
w nieczystości i nieporządku, od jakiego odżeg
nuje się w świecie zewnętrznym.

Jacques Lacan

Wydaje się, że całe odkrycie dekonstrucji można podsumować jed
nym zdaniem, wypowiedzianym zresztą przez samego Derridę: „referent 
jest w tekście”1. Podobnie jak heideggerowskie Dasein ,jest-w-świecie”, 
referent ,jest-w-tekście”, co stanowi frazę jednolitą i niepodzielną, wska
zującą na pierwotność opisywanej przez nią relacji. „Wszystko, o czym 
sądziliśmy, że jest czystym duchem, albo znaczeniem odrębnym od litery 
tekstu, pozostaje w sferze intertekstualnej” — mówi w swym komentarzu

* Jest to wersja referatu wygłoszonego na konferencji naukowej Derrida zorganizo
wanej w Warszawie w dniach 15-17 czerwca 2005 r. przez Zakład Teorii Literatury Insty
tutu Literatury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego.

1 W jednym z wywiadów Derrida upomina „naiwnych” wyznawców dekonstrukcji, 
którzy sądzą, że jest to metoda pozwalająca na całkowitą eliminację problemu odniesie
nia, i twierdzi, że dekonstrukcja jedynie pragnęła skupić się na „efektach referencji”, jakie 
pojawiają się w tekście: „Referent jest w tekście”, konkluduje. J. D errida , Deconstruction 
in America. An Interview with Jacques Derrida, „Critical Exchange” 17 (Winter 1985), s. 15.



do derridiańskiego zdania Geoffrey Hartman, podkreślając, że nieustan
nie potrzebujemy takiego komentarza, ponieważ mamy naturalną 
skłonność ku temu, by zapominać o „tym dziwnym i niepokojącym fak
cie”2. Podobnie bowiem jak mamy skłonność do upadania w codzienność 
i zapominania o Byciu, które wrzuca Dasein w obcy mu żywioł światowo- 
ści, zapominamy też ciągle o niesuwerenności ducha, o pierwotnym uwi
kłaniu podmiotu, który tylko w naszych fikcyjnych wyobrażeniach przy
biera postać zamkniętej w sobie, samoobecnej monady. Tymczasem duch, 
podmiot, Ja istnieją jedynie w obcym sobie elemencie pisma: bez tego 
„wrzucenia”, bez tej ekryturalnej wersji Geworfenheit, nie ma ich wcale.

Za Lacanem zatem, który ukuł na opis kondycji podmiotowej frazę 
en souffrance -  cierpiące bycie w stanie zawieszenia -  Derrida powie, że 
podmiot zawsze znajduje się w suspensie, co znaczy jednocześnie odro
czenie i zależność: podmiot jest zarazem wzięty w nawias i obecny w sta
nie odroczenia, zarazem obecny i nieobecny, jest zapowiedziany w formie 
opóźnionego nadejścia3. Derrida sam ukuł niezliczoną liczbę terminów 
na określenie tego paradoksu bycia-w-tekście, z których najlepszym po
zostaje différance: pojęcie oznaczające mechanizm odwlekania i różnico
wania obecności, która ani nie może ujawnić się w pełni, ani też zostać 
całkowicie pominięta. Différance nadaje pismu specyficzny rytm i su
spens, który przywodzi na myśl grę w chowanego: obiecana obecność 
prawie już się pojawia -  to tu, to tam -  wiecznie się zapowiadając, nigdy 
jednak nie nadchodząc. Pobrzmiewa w niej echo słynnej freudowskiej 
zabawy fort-da, którą Derrida obiera za model swej różni: obecność, ni
czym szpulka, wychyla się na moment tylko po to, by za chwilę zniknąć, 
natychmiast zacierając ślad swej bytności4.

2 G. H artm an , Preface to Deconstruction and. Criticism, ed. H. Bloom, Continuum, 
New York 1979, s. xiii.

3 Dlatego też psychoanaliza nakłada na pacjenta obowiązek konfrontacji z własnym 
przeznaczeniem: „Wymaganiu temu -  pisze Lacan w Czterech podstawowych pojęciach 
psychoanalizy -  odpowiadają te radykalne momenty w tym, co realne, które ja nazywam 
spotkaniami i które pozwalają nam zrozumieć naturę realności jako tego, co unterlegt, 
untertragen, czyli co, zgodnie ze wspaniałą dwuznacznością języka francuskiego, okazuje 
się jednym słowem -  souffrance. Realne jest tam, w zawieszeniu, wciąż oczekując naszej 
uwagi”, J. L acan , Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, przeł. A. Sheridan, 
Penguin Books, London 1979, s. 55-56. Por. także J. D errida, This Strange Institution 
Called Literature. An Interview with Jacques Derrida, in: Acts of Literature, ed. D. Attrid- 
ge, Routledge, New York-London 1992, s. 48: „Nie ma literatury bez zawieszonej relacji do 
znaczenia i odniesienia. Zawieszona znaczy tu pewien suspens, napięcie, ale także zależ
ność, czyli trwałe uwarunkowanie”.

4 Chodzi, oczywiście, o parafrazę słynnej zabawy Ernsta, wnuka Zygmunta Freuda, 
którą ten opisuje w: Poza zasadą przyjemności, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1994.



Differance działa więc zgodnie z dobrze znanym ruchem podmioto
wości niemieckich idealistów, który po raz pierwszy nazwał Fichte: jej 
nieskończona oscylacja to nic innego jak fichteańskie Schweben, ruch, 
w którym Ja nigdy nie może stać się w pełni obecne dla siebie samego, 
zawsze się od siebie oddalając w procesie autoalienacji. Schweben fascy
nowało Fryderyka Schlegla, który ten sam ruch nieskończonej oscylacji 
przypisał ironii -  i tak samo urzekło dwa wieki później Paula de Mana, 
który przekształcił schleglowską ironię we własną postać parabazy: 
w nieustanną grę „to tu, to tam”, fort-da, gdzie konstatacja i refleksja, 
performatyw i komentarz oscylują w quasi-dialektycznym kręgu wza
jemnej dekonstrukcji5. Nic w tym zatem dziwnego, że Schweben legnie 
także u podstaw najważniejszej aporii dekonstrukcyjnej, w której efekt 
inskrypcji -  pozornie namacalna obecność podmiotu -  zostaje natych
miast zniesiony przez prawdę inskrypcji, poddającą tę rzekomo obecność 
w tryby wątpienia. Wykorzystując osobliwą dynamikę Schweben, Derri
da powie, że podmiot staje się obecny tylko w chwili jednoczesnego na
dejścia i samowymazania. Albo, jakby to ujął de Man: że podmiot piszący 
zawsze obiecuje się pokazać, ale ponieważ w dziedzinie pisma słowo 
ostatnie nie istnieje, podmiot zawsze znajdzie jakąś wymówkę, by 
usprawiedliwić swą ostateczną nieobecność (por. ostatnie dwa rozdziały 
Alegorii czytania, zatytułowane właśnie: Obietnice i, odpowiednio, Wy
mówki)6. Nadejście i samowymazanie, obietnica i wymówka -  to dwie 
strony tego samego, wiecznie oscylującego, aporetycznego, samoznoszą- 
cego się ruchu.

Schweben jako punkt wyjścia może stać się albo początkiem dialek- 
tyki, albo swojego rodzaju alfą i omegą, czyli paraliżem. Idealiści, jak 
wiadomo, wybierali dialektykę. Fichte i Hegel, każdy na swój sposób, 
zreinterpretowali tę pierwotną oscylację jako pełną napięcia sytuację 
początkową, która stopniowo rozpisuje się w scenariusz postępu ducha: 
chwila, w której triumfalny powrót do siebie wszystko zagarniającej 
świadomości ostatecznie zwycięża alienację, kończy dialektykę, tym sa
mym uśmierzając napięcie pierwszego Schweben. Jednakże aporia de- 
konstrukcyjna nie jest dialektyczna. Więcej, jest fundamentalna, a jako 
taka, w ogóle nie spodziewa się żadnego rozwiązania. Nie można jej ni
czym innym zastąpić; należy do porządku, który Rodolphe Gasche,

5 W Psyche: wynalazkach innego, Derrida opisując demanowski pomysł na dekon- 
strukcję, robi jawną aluzję do fichteańsko-schleglowskiego ruchu Schweben-, „Nieskończe
nie szybka oscylacja -  na jakiej polega ironia i czasowość tekstu -  zmienia performatyw 
w konstatyw i na odwrót. De Man stworzył więc pojęcie nierozstrzygalności jako nieskoń
czonej i tym samym nie dającej się podtrzymać akceleracji”, w: A  Derrida Reader. Between 
the Blinds, ed. P. Kamuf, Harvester Wheatsheaf, New York 1991, s. 206-207.

6 P. de M an, Alegorie czytania. Język figuralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego 
i Prousta, przeł. A. Przybysławski, Universitas, Kraków 2004.



uogólniając termin własny Derridy z Gramatologii, nazwał „infrastruk
turą”: porządkiem osobliwych ąuasi-transcendentaliów, które tyleż są 
warunkami możliwości, co niemożliwości tego, co warunkują7.

Aporia nie jest więc problemem, który można rozwiązać, a tym sa
mym po heglowsku znieść na wyższym poziomie rozumowania. „To nie
koniecznie porażka albo zwykły paraliż -  mówi Derrida w Aporiach -  tu 
myśl ani się nie zatrzymuje przy przeszkodzie, ani też po prostu jej nie 
przezwycięża.” I zaraz dodaje, najwyraźniej z zamysłem dydaktycznym: 
„Kiedy ktoś sugeruje wam rozwiązanie i wyjście z impasu, możecie być 
całkowicie pewni, że już przestał rozumieć, oczywiście przy założeniu, że 
w ogóle rozumiał on cokolwiek do tej pory”8. Aporia zatem, jak każe nam 
wierzyć Derrida, nie kładzie kresu ruchowi, zarazem jednak jest osta
teczna i nieprzekraczalna, co oznacza, że każdy „krok”, pas, powzięty 
w ramach jej zawrotnej oscylacji, będzie jednocześnie „nie”, pas party
kuły zaprzecznej: owym ulubionym przez Derridę blanchotowskim kro
kiem, który kroczy naprzód, wymazując sam siebie w akcie kroczenia9. 
Nadejście i samowymazanie, obietnica i wymówka, kroczenie i wycofy
wanie się -  wszystko to dzieje się naraz w jednym ruchu Schweben, któ
ry nie może zostać zniesiony przez żaden inny ruch. Aporia jest tym, 
czym jest, na sposób absolutnie fundamentalny, i wszelkie inne imiona 
jedynie odciągają nas od jej zrozumienia. (I jedyne naprawdę ciekawe 
momenty derridiańskiej retoryki aporetycznej to takie, w których on sam 
wydaje się zdziwiony faktem, że nie jest w stanie wykroczyć poza raz 
stwierdzoną antynomię: na przykład, w wywiadzie zatytułowanym Nego
cjacje, raz jeszcze poruszając paradoksalną kwestię referencji w tekście, 
mówi: „Jeśli ślad posiada taką strukturę, że objawia się on tylko w akcie 
samowymazywania, to objawia się on tylko w akcie samowymazywania. 
Albo, zachodzi on przez samowymazywanie... samowymazując się”10).

Ale właściwie dlaczego nie moglibyśmy ruszyć z miejsca? Jaki jest 
powód tego zakazu? Czy taki, że jakakolwiek próba rozwinięcia oscylacji 
Schweben grozi z konieczności wzięciem na siebie całej heglowskiej dia-

7 R. G asché, Inventions of Différence. On Jacques Derrida, Harvard University 
Press, Cambridge Massachusetts 1994, s. 4.

8 J. D errida , Aporias, transi. Th. Dutoit, Stanford University Press, Stanford 
1994, p. 32.

9 Blanchotowskie pas, które pojawiło się w jego Pas au delà, to jedna z najczęściej 
stosowanych aporetycznych figur Derridy, najlepiej jego zdaniem wyrażająca istotę po
dwójnego uwikłania, czyli double bind, ponieważ jest to paradoksalny „krok niekroczący”, 
pas sans pas. Derrida odnajduje także pas jako hypogram wpleciony nie tylko w te tytuły 
dzieł B lan ch ota , gdzie słowo pas pojawia się explicite, ale także w te, gdzie ujawnia się 
tylko jego „foniczny ślad”, jak w Part de feu albo L’espace littéraire. Por. przede wszyst
kim: Pas, Living On; Border Lines oraz The Law of Genre.

10 J. D errida , Negotiations, w: Negotiations. Interventions and Interviews 1971- 
2001, przeł. E. Rottenberg, Stanford University Press, Stanford 2002, s. 35.



lektyki? Czy zatem utkwiliśmy na dobre między dobrodziejstwem ideali
stycznego inwentarza a jałowością dekonstrukcyjnej aporii? Byłoby tak z 
pewnością -  a więc utkwilibyśmy -  gdyby podmiot, ten uprzywilejowany 
referent-w-tekście, musiał na zawsze pozostać tym, czym dotąd w trady
cji był, a więc logocentryczną i egologiczną twierdzą prawdy i pewności: 
wówczas żadna dialektyka nie uratowałaby go przed rozpuszczeniem się 
w obcym żywiole pisma, gdzie nie mógłby on ocalić żadnej ze swych cen
nych narcystycznych prerogatyw. Gdyby istotnie ironiczna oscylacja, 
charakterystyczna dla romantycznego ja, krążącego między iluzją auto
nomii a prawdą rzeczywistego uwarunkowania -  stan, jaki Hegel nazy
wa świadomością nieszczęśliwą -  była ostatnim słowem w sprawie pod
miotu piszącego, wówczas faktycznie nie byłoby dla niego nadziei. Albo 
raczej, jedyna nadzieja tkwiłaby w manewrze, do jakiego nakłania nas 
Derrida: w zrozumieniu ostatecznej i nieprzekraczalnej natury tej aporii.

To nie przypadek, że wciąż odwołujemy się tu do Hegla. Tak bowiem 
jak dekonstrukcja opiera się na heideggerowskiej krytyce świadomości 
transcendentalnej Husserla, spolega ona równie mocno na heglowskiej 
krytyce jaźni monadycznej, którą zwykł on nazywać piękną duszą (z isto
ty swojej, jak dowodził, skazaną na świadomość nieszczęśliwą). Dekon- 
strukcyjna aporia nadchodząco-znikającej podmiotowości to nic innego 
jak tylko heglowska kondycja die schóne Seele, z tą tylko różnicą, że ina
czej niż u Hegla, przekształcona w stan permanentny, z którego nie ma 
już ucieczki. Piękna dusza żyje w stanie frustrującego Schweben i jest 
nieszczęśliwa, ponieważ z istoty swojej nie może rozpoznać sama siebie 
w swoich działaniach, będących dla niej z definicji czymś nie-Ja, czymś 
obcym. Zamyka się w sobie, w swych wewnętrznych fantazjach, opłaca
jąc swój monadyczny status całkowitą utratą realności. Żyje kartezjań- 
skim snem separacji, w istocie jednak mogłoby jej wcale nie być, ponie
waż jej oddzielenie od świata działania sprawia, że nie poddaje się ona 
testowi rzeczywistości (to Hegel bowiem wymyślił Realitatsprinzip, a nie 
Freud). Jedynym wyjściem dla pięknej duszy jest więc porzucić iluzję 
egzystencji monadycznej i, jak to ujmuje sam Hegel, poddać się „konta- 
minacji”, czyli „skażeniu” przez to, co inne11. W chwili, w której piękna 
dusza ulega owemu zanieczyszczeniu, traci ona bezpowrotnie swą zwar
tą w sobie samoobecność, jednocześnie zyskując -  święte słowo dla Hegla 
-  realność.

11 „Życiem ducha -  pisze Hegel w Fenomenologii ducha, mając na myśli taką świa
domość, która potrafi ryzykować własne życie w relacji z tym, co radykalnie inne -  nie jest 
takie życie, które lęka się śmierci i ucieka przed zniszczeniem, chcąc pozostać nieskażone, 
lecz takie życie, które potrafi śmierć wytrzymać i w niej się nadal zachować... potęgą jest 
duch tylko wtedy, kiedy negatywności patrzy prosto w oczy i przy niej się zatrzymuje”. 
G.W.F. H egel, Fenomenologia ducha, t. I, przel. A. Landman, Warszawa 1963, s. 44.



Ten obraz pięknej duszy stanowi oczywisty punkt wyjścia dla 
wszystkich autorów dekonstrukcji: Derridy, de Mana i Blooma. Konfron
tacja z tym, co obce, konieczność wpływu, kontaminacji i zanieczyszcze
nia przez to, co inne, to fundamentalne warunki (możliwości i niemożli
wości zarazem) stania się rzeczywistym, zaistnienia w piśmie -  
jednocześnie jednak stają one w jaskrawej sprzeczności z klasycznymi 
prerogatywami „egologicznej” subiektywności: z jej tautologiczną samo- 
przejrzystością i samoobecnością, z jej pełną egzystencjalną self-reliance. 
Aporia, o jakiej mówi Derrida, nie stwierdza nic ponad to, jak właśnie 
wypowiada ową sprzeczność jako konieczną kondycję podmiotu, na zaw
sze uwięzionego w beznadziejnym Schweben. Pytanie tylko, czy jest to 
rzeczywiście osobna i sensowna propozycja -  myślenie aporii jako cał
kiem swoistego ruchu pojęcia -  czy tylko zawoalowane przyznanie się do 
porażki i paraliżu w sytuacji, kiedy nie udało się wypracować żadnej in
nej, a więc nietautologicznej, wizji podmiotu. Tu skłaniam się raczej ku 
tej drugiej hipotezie, jestem bowiem przekonana, że derridiańskie „myś
lenie aporii” to coś w rodzaju ostatniego krzyku rozpaczy, niewolnego 
przy tym od drobnego perswazyjnego oszustwa, wieńczącego długą bez
owocną pogoń Derridy za „post-dekonstrukcyjną podmiotowością”.

Derrida rozpoczyna tę pogoń nie, jak zwykle się sądzi, dopiero pod 
koniec lat osiemdziesiątych, ale już na samym początku swej dekon- 
strukcyjnej kariery. W eseju, który wkrótce urósł do rangi manifestu, 
ponieważ pierwotnie był on wykładem wygłoszonym na słynnej konfe
rencji na temat strukturalizmu w Johns Hopkins University w roku 
1966, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych, Derrida 
po raz pierwszy formułuje silną opozycję między podmiotem a pismem, 
opozycję, która, powtarzana wielokrotnie w późniejszych dziełach (zwłasz
cza w Gramatologii) stanie się jego znakiem firmowym:

Struktura... -  mówi Derrida -  zawsze podlegała redukcji i neutralizacji ze 
względu na dane jej centrum, na stały punkt odniesienia. Funkcja centrum nie 
polegała li tylko na organizowaniu samej struktury..., ale zwłaszcza na możli
wości ograniczania wolnej gry jej elementów znaczących12.

Tym punktem centralnym jest, oczywiście, podmiot ze swym dośrod
kowym narcyzmem, wiążący i ograniczający wolną grę znaczeń; punkt 
pewności przeciwstawiony „niepokojom”, jakie płyną z uczestnictwa w 
grze tekstowej bez trzymanki, wydanej na ryzyko nieprzewidywalności. 
Derrida mówi w związku z tym o dwóch zasadniczych podejściach do

12 J. D errida , Structure, Sign and Play in the Discourse of the Human Sciences, w: 
The Structuralist Controversy. The Languages of Criticism and the Sciences of Man, eds. 
R. Macksey and E. Donato, The Johns Hopkins University Press, Baltimore & London 
1972, s. 265.



wolnej gry znaczącego: jedno „smutne, negatywne, nostalgiczne, pełne 
winy, Rousseańskie” i drugie oparte na „nietzscheańskiej radosnej afir- 
macji wolnej gry świata bez prawdy, źródła i centrum, wydanego aktyw
nej interpretacji”. Tak zatem centrum, pewność, bezpieczeństwo i obec
ność umieszczają się po stronie narcystycznego podmiotu (nawet tak 
niespełnionego jak rousseański) -  zaś radykalna decentracja, niepokój, 
otwartość i przygoda wyłaniają się po stronie pisma, raz na zawsze rado
śnie wyzwolonego od podmiotowej fiksacji. Tu rola subiektywności jest 
od początku przesądzona jako czysto reaktywna w nietzscheańskim sen
sie tego słowa: jako wiążąca, fiksująca, powstrzymująca i stwarzająca 
fałszywe pozory bezpieczeństwa.

Jednocześnie jednak, na zarzut postawiony mu w dyskusji po refera
cie przez Luciena Goldmana, że jest strasznym „ultrasem”, Derrida 
wzdraga się i natychmiast odpowiada, że nic z tych rzeczy: jego projekt 
jest znacznie bardziej „skromny, pokorny i klasyczny w swym zamyśle”. 
Nie chodzi mu o dekonstrukcję jako destrukcję, która pozbyłaby się takich 
pojęć jak człowiek, podmiot i obecność, ale jedynie o dekonstrukcję, o „sub
telniejszy język” parafrazy, przesuwający stare pojęcia w dziksze rejony 
semantyczne, gdzie musiałyby radzić sobie bez pasów bezpieczeństwa:

Nie mówiłem wcale, że nie ma czegoś takiego jak centrum -  mówi -  albo że mo
glibyśmy się bez niego obejść. Sądzę tylko, że centrum to funkcja, a nie byt — 
rzeczywistość, ale tylko funkcjonalna. Podmiot jest absolutnie konieczny. Ja nie 
niszczę podmiotu: Ja go tylko sytuuję... To kwestia wiedzy, skąd się bierze i jaka 
jest jego rola13.

Ale na czym właściwie miałaby polegać funkcja centrum-podmiotu, 
jeśli nie na ograniczaniu wolnej gry znaczącego? Czy jeszcze innym mo
głaby być? Albo innymi słowy, w jaki inny sposób mógłby podmiot zostać 
usytuowany w tekście? Jaki inny efekt mógłby wywierać na strumień 
ecriture? Nawet jeśli miałby być „słabszy” i bardziej permisywny niż do
tąd, to nie miałby do odegrania żadnej innej roli niż powstrzymywanie 
dyseminacji -  inaczej nie miałby w piśmie absolutnie nic do roboty. Już 
zatem w tym założycielskim tekście Derridy dochodzi do głosu pewna 
pragmatyczna niespójność, która do dziś utrudnia recepcję jego myśli: 
pewna bardzo demanowska z ducha aporia między tym, co tekst mówi, 
a tym, co tak naprawdę robi. Jeśli bowiem istnieją dwa zupełnie od
mienne rodzaje interpretacji -  nostalgiczna i progresywna -  to wówczas 
zadanie Derridy jako filozofa jest istotnie całkiem „ultra-rewolucyjne” 
i wcale nie takie skromne, ponieważ zmienia wszystko w naszym podej
ściu do czytania. Z drugiej strony jednak, jeśli ta druga proleptyczna in
terpretacja polega wyłącznie na zmianie języka opisującego funkcjono

13 Tamże, s. 271.



wanie centrum-podmiotu, to różnica między dwoma typami lektury po
winna być znacznie mniej radykalna. W zależności od tego, za którym 
Derridą zechcemy podążyć -  Derridą subwersywnym bądź Derridą 
skromnym — otrzymamy dwie zupełnie różne wizje jego doktryny. Czy 
też raczej należałoby powiedzieć, że przynajmniej istnieje taka poten- 
cjalność, ponieważ Derridą, wbrew obietnicom, nigdy nie stworzył alter
natywnego języka dla podmiotu jako funkcji w sensie pozytywnym i 
przez całe swe twórcze życie pozostał przy tradycyjnym pojmowaniu su
biektywności jako narcystycznej, logocentrycznej siły reaktywnej, prze
ciwstawionej wolnej grze pisma i w istocie niezdolnej do tego, by się w 
piśmie usytuować. Bez względu na to, czy podmiot jest bytem czy tylko 
funkcją, w ujęciu Derridy z definicji pozostaje on na zewnątrz strumienia 
ecriture, w monadycznym zamknięciu samoobecności. Kilka lat później 
napisze on w Gramatologii, potwierdzając nieprzekraczalność tej pier
wotnej opozycji:

Pismo jest czymś radykalnie innym od podmiotu, bez względu na to, jak bę
dziemy ów podmiot pojmować. Pisma nie sposób pomyśleć za pomocą kategorii 
podmiotowych. Bez względu na to, jak zmodyfikujemy pojęcie podmiotu, wypo
sażając go w świadomość i nieświadomość, zawsze będzie się ono odnosiło do 
substancjalnej obecności niezakłóconej przez akcydensy i do tożsamości tego, co 
własne w akcie doskonałego samoodniesienia14.

Jakkolwiek pomyślany zatem, podmiot nie może się usytuować w 
tekście: wszelkie umieszczenie go w żywiole pisma oznacza jego natych
miastową śmierć. Wyraźnie mamy tu do czynienia z teoretycznym roz
darciem samego Derridy, który chciałby móc pomyśleć możliwość usytu
owania podmiotu w tekście, ale ze względu na pojęciowe obciążenia tej 
kategorii pomyśleć tego nie jest w stanie. Rozdarcie to w końcu jednak 
przybierze perswazyjnie wątpliwą postać aporii, każącej nam wierzyć, że 
właśnie na tym polega umieszczanie się podmiotu w piśmie -  na tym, że 
się w nim umieścić nie może, że pozostawiając ślad, natychmiast ów ślad 
wymazuje. Czyli że obietnica („nie niszczę podmiotu, ja go tylko sytuuję”) 
zbiega się w jedno z wymówką („pisma nie sposób pomyśleć za pomocą 
kategorii podmiotowych, bez względu na to, jak je zmodyfikujemy”).

Zanim jednak pojawi się wybieg z aporią, Derridą powraca do pro
blematyki podmiotu bardzo często, dobrze bowiem przeczuwa, że to jest 
właśnie owo czułe miejsce, od którego zależy kluczowa dlań różnica mię
dzy dekonstrukcja, czyli subtelną metodą parafrazy, a destrukcją, czyli 
zwykłą likwidacją starych pojęć. W wywiadzie udzielonym do antologii 
pt. Kto przyjdzie po podmiocie?, Cadavy i Nancy’ego, zapytany o „śmierć

14 J. D errida, O f Grammatology, przel. G. Chakravorty Spivak, Johns Hopkins 
University Press, Baltimore & London 1976, s. 68-69.



podmiotu”, Derrida nie kryje irytacji: „Jeśli przez ostatnie dwie dekady 
strategia dekonstrukcyjna wywołała tak gorącą dyskusję na temat pod
miotu, to nie dlatego, że pragnęła go zlikwidować” -  mówi z goryczą15. 
Przeciwnie -  i tu znów pojawiają się znajome deklaracje -  chciała go tyl
ko zdecentrować i umieścić w piśmie, wyzuć z egologicznej samoobecno- 
ści, uczynić bardziej heteronomicznym. Niczym mglisty miraż, przez 
małą chwilkę majaczy nam obraz tej nowej post-dekonstrukcyjnej pod
miotowości, by znów obsunąć się w stare kategorie, a priori i z definicji 
przeciwstawione pismu i wszelkiej kontaminacji z tym, co obce. Ostatnią, 
cokolwiek rozpaczliwą próbą, jaką Derrida podejmuje, by zmierzyć się 
z problemem „Ja-w-tekście”, jest jego „rehabilitacja narcyzmu”, a więc 
kategorii, na jakiej zasadza się centryczny, dośrodkowy, zawłaszczający 
ruch klasycznego podmiotu: „Prawo do narcyzmu musi zostać zrehabili
towane”, pisze w Prawie do inspekcji. Zapytany o tę prowokacyjną tezę, 
w wywiadzie pt. Nie ma jednego narcyzmu, odpowiada:

Narcyzm! Nie ma alternatywy między narcyzmem a nie-narcyzmem; są po pro
stu narcyzmy bardziej otwarte i pojemne. To, co się nazywa nie-narcyzmem, jest 
w istocie niczym innym, jak tylko ekonomią bardziej gościnnego narcyzmu, ta
kiego, który bardziej jest przychylny doświadczeniu inności... Relacja wobec in
nego, nawet jeśli niesymetryczna, musi mimo wszystko zawierać w sobie ruch 
przywłaszczania16.

Czym jest jednak taki podmiot małego narcyzmu? Czy sugeruje ja 
kąś nowa propozycję, czy może jest tylko pomniejszeniem starego zła me
tafizycznego, pewnym minimalnym złem koniecznym, które trzeba 
uzwględnić w swym myśleniu jako ideę graniczną? Wbrew tytułowi, nar
cyzm w myśleniu Derridy, bez względu na miary ilościowe -  duży albo 
mały -  jest zawsze uparcie jeden : zawsze należy do ekonomicznej kal
kulacji ducha, usiłującego pozostać bezpiecznie na zewnątrz wolnej gry 
inności. Nawet jako miniaturowy odruch przywłaszczenia, narcyzm 
podmiotowy jest tylko reaktywną siłą, od początku skazaną na zagładę 
w konfrontacji z żywiołem pisma. Jedyny sens posiadania go to wieczna 
frustracja: to rzeczywiście nic innego jak heglowska piękna dusza, którą 
uczyniono na wieki, beznadziejnie nieszczęśliwą. Albo, by odwołać się do 
źródeł sugerowanych przez samego Derridę w podtytule jego wywiadu 
z Nancy’m, czyli Dobrze jeść -  to nietzscheańska świadomość gotowa po
żreć cały świat, ale trzymana na nieustannym głodzie. Derrida nie potra
fi uwolnić swego pojmowania narcyzmu, a tym samym podmiotowości, od 
metafory trawiennej, którą w tradycji francuskiej jedynie wzmocniło 
Sartre’owskie Wyobrażenie, przedstawiające ego filozofii idealistycznej

15 J. D errida, Eating Well: Calculations of the Subject, w: Points... Interviews, 1974- 
1994, ed. E. Weber, transl. P. Kamuf i in., Stanford University Press, Stanford 1995, s. 255.

16 J. D errida, Points... Interviews, op. cit., s. 199.



jako nienasyconego żarłoka, zdolnego do nieskończonej introjekcji. Kiedy 
więc mówi o „dobrym odżywianiu się” w kontekście „kalkulacji podmiotu”, 
to oczywiście sugeruje konwencjonalne skojarzenie z refleksyjną niestraw
nością, które rozpoczyna się wraz z Heglem, ciągnie przez Nietzschego 
i kulminuje u Sartre’a, jednocześnie wysyłając sygnał, że sam nie chce -  
nie potrafi, nie wyobraża sobie -  wyjścia poza tę tradycję. Narcystyczne, 
podmiotowe ego u Derridy jest nadal ego ,jedzącym”, zagrożonym przez 
fatalne nawyki dietetyczne -  nieważne dużym czy małym, dobrze odży
wionym czy wygłodzonym: jego głównymi atrybutami są przyswajanie, 
przywłaszczanie, uwewnętrznianie, domykanie w sferze wsobności, od
ruch trawiennej, dośrodkowej introjekcji wobec wszystkiego, co obce.

W żadnym więc razie nie jest to podmiot, który mógłby zamieszkać 
w piśmie: wpismowstąpienie17 to jego nieuchronny kres. Każda inskryp
cja Ja, czyli wpisanie podmiotu w tekst tak, by zgodnie z zaleceniem 
dekonstrukcji mógł być-w-tekście, staje się tym, co pierwotnie znaczy, 
a więc napisem nagrobkowym, mówiącym: Ja nadeszło tylko po to, by 
natychmiast wymazać siebie z istnienia18. Raz jeszcze zatem wszystko 
kończy się z góry zapowiedzianą aporią: „Jest niemożliwością skonstru
ować niesprzeczne pojęcie narcyzmu -  mówi Derrida w Pasjach a tym 
samym nadać jednoznaczny sens słowu «ja»”19. Narcyzm, a wraz z nim 
podmiot jest więc i konieczny, i niemożliwy; niezbędny jako hipoteza 
i nieosiągalny jako spójne pojęcie.

Wydaje się więc, że bez względu na to, ile czaru lingwistycznego 
tchniemy w ideę aporii, to prędzej czy później musi on, jak w znanym 
wierszu Johna Keatsa, prysnąć pod zimnym dotykiem filozofii i odsłonić 
tę czarodziejską lampę w jej właściwej postaci -  jako mimo wszystko po
rażkę i paraliż myślenia.

17 Wspaniały termin Tadeusza K om endanta, który ukuł on na określenie praktyki 
pisarskiej Michela Foucault, por. Władze dyskursu. Michel Foucault w poszukiwaniu sie
bie, Warszawa 1994.

18 Dobrze ów efekt inskrypcji opisuje Michał Paweł M arkow ski, podkreślając fune- 
ralny charakter wszelkich manifestacji podmiotu w tekście, w tym zwłaszcza słynnej der- 
ridiańskiej sygnatury, która rodzi się w nim tylko po to, by natychmiast zginąć: „Sygnatu
ra jest po pierwsze tym, co powstaje w wyniku negocjacji z kodem narzuconym przez 
sytuację komunikacyjną, po drugie zaś tym, co pozostaje po owych negocjacjach, co nie 
daje się całkowicie przez ów kod opanować. Ten dublet powstaje Ipozostaje powraca w 
tekstach Derridy pod postacią frazy 1’erection-tombe, która łączy wznoszenie z upadaniem 
(tomber), erekcję z opadaniem, ale także życie (obecne w erekcji) ze śmiercią (symbolizo
waną przez grób: le tombe)”, Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Kraków 2003, 
s. 291. Wbrew więc licznym sugestiom samego Derridy, że problematyka sygnatury otwie
ra nową erę w rozważaniach na temat podmiotowości postdekonstrukcyjnej, wydaje się, że 
jest to nadal ta sama aporia, ten sam double bind, który okazał się tak niszczący dla filo
zoficznej pięknej duszy.

19 J. D errida, On The Name, wyd. Th. Dutoit, przeł. J.P. Leavey, Stanford Univer
sity Press, Stanford 1995, s. 13.


