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WPROWADZENIE 
Po śmierci Elżbiety Szemplińskiej-Sobolewskiej w 1991 r. jej brat próbował 

zainteresować spuścizną pisarki muzea warszawskie. Muzeum Literatury przyjęło jedynie 

część  materiałów,  Stefan  Szempliński  postanowił  wobec tego zwrócić  się  do bibliotek 

pozastołecznych.  Wybrał  Książnicę  Pomorską,  ponieważ  Szemplińska  jest  najczęściej 

kojarzona z Kwadrygą, a w Szczecinie znajduje się m.in. sala im. Stefana Flukowskiego, 

urządzona  w  tamtejszym  Oddziale  Rękopisów.  Zdeponowane  tam prywatne  archiwum 

Elżbiety  Szemplińskiej  obejmuje  ponad  trzydzieści  teczek  z  pierwszymi  drukowanymi 

wersjami utworów z licznymi odręcznymi poprawkami, rękopisy i maszynopisy powieści 

przygotowywanych do druku, recenzje prasowe, negatywy obrazów, osobiste notatki oraz 

korespondencję. Zbiór skatalogowano i udostępniono zainteresowanym. 

Po  raz  pierwszy  zajrzano  do  niego  w  roku  20041.  „Archiwum  Elżbiety 

Szemplińskiej-Sobolewskiej” to fascynujące źródło wiedzy dla każdego badacza polskiej 

literatury.  Znaleźć tam można charakterystyki  najważniejszych postaci Dwudziestolecia, 

opis atmosfery i zachowań literatów przebywających we Lwowie w latach 1939-1941, a 

także  ciekawe  spostrzeżenia  na  temat  stosunków towarzysko-literackich  osób  z  kręgu 

pisarki  w  okresie  przed  i  powojennym.  „Archiwum...”  to  jednak  przede  wszystkim 

kopalnia  informacji  na  temat  samej  Elżbiety  Szemplińskiej.  Uzupełnienie  stanowią 

dokumenty,  jakie  można  odnaleźć  w  archiwum  Uniwersytetu  Warszawskiego  oraz  w 

warszawskim Domu Literatury, gdzie pisarka po wojnie przez pewien czas mieszkała, a 

także  materiały  z  zasobów  Instytutu  Pamięci  Narodowej.  Poza  tym  korzystałam  ze 

współczesnych Szemplińskiej pamiętników, dzienników i innych relacji osób, które były w 

mniej lub bardziej pośredni sposób z nią związane. 

1 Autorka  dysertacji  jest  wpisana  jako  pierwsza  użytkowniczka  „Archiwum  Elżbiety  Szemplińskiej-
Sobolewskiej”.   jego zawartości umieściłam w  Aneksie  niniejszej pracy.  Teczki mieszczące spuściznę 
pisarki  zostały  tak  zatytułowane  w  Książnicy  Pomorskiej,  dlatego  też  w  dalszej  części  pracy  będę 
posługiwała  się  skrótem  od  tego  terminu  (ASz)  na  określenie  materiałów  dostępnych  w  bibliotece 
szczecińskiej. Zastosowane zapisy: ASz – Archiwum Elżbiety Szemplińskiej-Sobolewskiej, po ukośniku 
konkretny odnośnik: ASz/K – Korespondencja Elżbiety Szemplińskiej-Sobolewskiej, sygn. 1642; ASz/M 
– Książka naszego życia/materiały wspomnieniowe, sygn. 1641. Maszynopisy złożone pod tą sygnaturą  
zostały podzielone na 19 teczek; pierwsza teczka jest podpisana: 1641/1, druga – 1641/2 itd.; ASz/P – 
Papiery osobiste, sygn. 1643; ASz/MF – Śmierć w Samarkandzie /materiały do książki wspomnieniowej/ 
t.I,  II,  III  w tym tłumaczenie francuskie,  sygn.  1639; ASz/WF – Wiersze w języku francuskim, sygn. 
1629;  ASz/Dz – Wiersze  i  proza  dla  dzieci,  sygn.  1630;  ASz/MA – Materiały (wycinki,  fotografie) 
dotyczące działalności malarskiej – sygn. 1645; ASz/V – Varia, sygn. 1646; ASz/R – Recenzje, wycinki  
prasowe  dotyczące  pracy  literackiej  Elżbiety  Szemplińskiej-Sobolewskiej,  sygn.  1644.  W  Papierach 
osobistych znajduje się Testament spisany przez Sobolewskich, cytaty z niego oznaczone są jako ASz/P; 
Szemplińska wysłała dokument również do Rady Jedności Narodowej, zawiera on dodatkowe informacje, 
m.in. odszyfrowane dane osobowe, dlatego dla odróżnienia ten  Testament oznaczyłam jako  Testament,  
zbiory IPN BU, sygn. 1571/13.   
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Opowieść o Elżbiecie Szemplińskiej niełatwo ująć w całość. Jej biografia pełna 

jest  luk  i  niedopowiedzeń.  To  rekonstrukcja  oparta  na  subiektywnie  przedstawionych 

historiach2,  mniej  lub  bardziej  prawdopodobnych  hipotezach,  zbeletryzowanych 

wspomnieniach Szemplińskiej pozostających w rękopisie (ASz), prywatnej korespondencji 

oraz  informacjach  uzyskanych  od  rodziny3 i  przyjaciółki4 pisarki.  Często  świadkowie 

omawianych  zdarzeń  już  nie  żyją,  a  wiele  faktów  przypuszczalnie  nigdy  nie  zostanie 

wyjaśnionych. Rekonstrukcja biografii oparta na towarzyskich opiniach i subiektywnych 

ocenach wykracza poza obszar badań literackich. Jednakże klucz autobiograficzny jest tak 

ważny przy odczytywaniu twórczości Elżbiety Szemplińskiej, że warto podjąć to ryzyko, 

przy pełnej świadomości fragmentaryczności stawianych tutaj  tez. W przypadku pisarki 

zależność między tożsamością a twórczością była bardzo ścisła. Szemplińska kształtowała 

bohaterki na swoje podobieństwo, wyposażała je we własną wrażliwość oraz światopogląd, 

w  tym  –  poglądy  polityczne.  Sympatię  do  nich  manifestowała  poprzez  komentarze 

narratora  oraz  odpowiednie  uformowanie  świata  przedstawionego.  Nietrudno  było  to 

zauważyć. Recenzenci pisali o Szemplińskiej-Darii oraz Szemplińskiej-Aldzie, stąd moje 

propozycje tytułów odpowiednich rozdziałów pracy. Kontekst biograficzny traktuję także 

jako  alternatywne  ujęcie  określonych  zjawisk  i  tematów.  Drugim  argumentem 

przemawiającym za tym jest  potrzeba  zaprezentowania  niezwykle  złożonej  osobowości 

Szemplińskiej.  W opracowaniach  dotyczących  literatury  polskiej  funkcjonuje  ona  jako 

pisarka lewicowa, w okresie wojennym jawnie sprzyjająca władzy komunistycznej. Łączy 

się  to  bezpośrednio  z  cytowaniem jej  antypolskiego  wiersza  Prawdziwa  ojczyzna oraz 

mniej udanych artystycznie utworów. Natomiast zapomnieniu uległa doskonale przyjęta w 

1932  roku,  zarówno  przez  krytykę,  jak  i  czytelników,  powieść  Narodziny  człowieka. 

Wybuch  wojny  z  kolei  uniemożliwił  recepcję  Zrostów  –  powieściowego  tryptyku 

zawierającego studium kobiecej psychiki. Mam nadzieję, że moja praca przyczyni się do 

powrotu nazwiska Elżbiety Szemplińskiej-Sobolewskiej na należne jej miejsce w historii 

polskiej  literatury.  Ze  względu  na  fakt,  że  niniejsza  praca  ma  charakter 

historycznoliteracki,  jej  celem  jest  usystematyzowanie  wiedzy  dotyczącej  życia  i 

2 M.in.: J. Putrament,  Pół wieku. Wojna,  Warszawa 1962; J. Kott,  Zawał serca. Przyczynek do biografii,  
Kraków 1995; A. Wat,  Mój wiek.  Pamiętnik mówiony,   Warszawa 1990;  J.K. Wende,  Ta ziemia od  
innych droższa…, Warszawa 1981; J. Siedlecka, Perskie księżniczki, w tejże: Mahatma Witkac, Warszawa 
1998; Cz. Miłosz, Abecadło Miłosza, Kraków 1997.  

3 Piotr Szempliński, syn Stefana Szemplińskiego, bratanek pisarki. Korespondencja mailowa do wglądu u 
autorki pracy. 

4 Zofia  Kuszłejko,  z  domu  Guergiun,  koleżanka  z  gimnazjum.  Autorka  biogramu  E.  Szemplińskiej 
zamieszczonego w książce  Św. Barbary 4. Gimnazjum i liceum im. Marii Konopnickiej w Warszawie,  
oprac. Ł. Łopalewska-Rozumowa, Warszawa 1992. 
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twórczości  pisarki,  a  ponieważ zebrany materiał  jest  obszerny,  skupiłam się  na optyce 

personalistycznej,  ogólnie  omawiając  konteksty  epoki.  W  dysertacji  przedstawiłam 

wszystkie  dostępne  mi  utwory  Szemplińskiej,  próbując  wykazać  najbardziej 

charakterystyczne cechy ich poetyki.  Elżbieta Szemplińska była pisarką wyróżniającą się 

na tle współczesnych jej nurtów literackich. Korzystała z tradycji, ale chętnie wchłaniała 

nowinki  poetyckie,  nieodmiennie  prezentując  odrębny  charakter  swojej  twórczości. 

Traktując jej  dzieła  jak  zamkniętą  całość,  bez  trudu  można  dostrzec  rekurencję 

określonych  tematów,  wyobrażeń  czy  interpretacji.  Modyfikacje  dokonywane  przez 

Szemplińską we własnych tekstach wypływały bezpośrednio z jej doświadczeń życiowych. 

Zaowocowało to zjawiskiem wariantywności niemal każdego utworu pisarki. Czasem były 

to zmiany kosmetyczne, częściej jednak zasadnicze dla poetyki i przekazywanego sensu. 

Kolejne edycje jej utworów niemal nigdy nie powtarzały się w pierwotnej wersji. Jest to 

związane z tym, że Elżbieta Szemplińska tworzyła jedną narrację – o świecie rządzonym 

przez  silniejszych.  Taki  układ  sił  pisarka  postrzegała  zarówno w wymiarze  globalnym 

(wyzysk ekonomiczny słabszych), jak i jednostkowym (w relacjach: mężczyzna-kobieta, 

dorosły-dziecko, człowiek-zwierzę). Jej sposób widzenia rzeczywistości był holistyczny i 

znalazło to swoje odbicie w cykliczności jej utworów. Układają się one bowiem w całość 

światopoglądową  i  artystyczną,  zawsze  odzwierciedlając  aktualny  stan  doświadczeń 

życiowych  autorki.  Cechą  nadrzędną  twórczości  Szemplińskiej  jest  heterogeniczność. 

Bezpośrednio  łączy  się  z  tym  obecność  w  jej  tekstach  groteski  jako  konwencji 

pozwalającej  na  swobodną  integrację  różnych  elementów  poetyckich.  Szczegółowo 

omawiam to w mojej pracy, tutaj wystarczy poprzestać na stwierdzeniu, że pisarka miała 

rozpoznawalny styl. Była to mieszanka fantastyki, realizmu, naturalizmu, perswazyjności 

oraz  sensualistycznej,  animalistycznej  i  somatycznej  metaforyki.  Nieodmiennie  także 

forsowała  swoje lewicowe zapatrywania,  co  czasami  prowadziło  do moralizatorstwa,  a 

czasami  znajdowało ujście  w radykalnych  hasłach i  ostrych  sformułowaniach.  Stąd też 

wynika nierówna wartość artystyczna omawianej twórczości. Grzechem głównym pisarki 

było  natrętne  pouczanie,  wpadanie  w hiperbolizacje,  kiczowatość  oraz  koturnowość  w 

prezentowaniu  bohaterów.  Trzeba  natomiast  podkreślić,  że  Szemplińska  jest  autorką 

jednych z najświetniejszych w polskiej literaturze portretów kobiet, dzieci oraz zwierząt. 

Z  pewnością  także  jej  liryka  zasługuje  na włączenie  w opracowania  epoki. 

Poetyka  przedwojennych  wierszy  Szemplińskiej  sytuowała  się  na  pograniczu  nurtów 

Dwudziestolecia, zachowując jednak oryginalny,  rozpoznawalny styl.  Do jej ulubionych 

konwencji literackich należały ekspresjonizm i naturalizm, a chętnie stosowaną kategorią 
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estetyczną, podobnie jak w prozie, była groteska. Operowała metaforyką animalistyczną, a 

do  podstawowych  narzędzi  stylistycznych,  jakimi  się  posługiwała,  należała  pointa.  W 

połączeniu  z  tematyką  społeczną  jej  wierszy  dawało  to  ciekawy  artystycznie  efekt. 

Współcześnie  twórczość  Szemplińskiej  funkcjonuje  najczęściej  właśnie  w  kontekście 

liryki zaangażowanej, ale bez podkreślania formalnej wartości tych wierszy. Zapomnieniu 

uległy natomiast  erotyki  poetki  oraz  utwory utrzymane  w konwencji  baśniowej,  a  oba 

rodzaje zasługują na obecność w odpowiednich antologiach. Wydaje się, że nadszedł na to 

czas.  Recepcja  wierszy  Szemplińskiej  w  Internecie  pokazuje,  że  wygasają  emocje 

związane z historycznymi okolicznościami, w jakich one powstały. 

Nie  było  moim celem wybielanie  Elżbiety  Szemplińskiej.  Po  szczegółowej 

analizie  materiałów  biograficznych  oraz  innych  dokumentów  odnoszących  się  do  jej 

życiorysu mogę stwierdzić, że mój obraz pisarki jest tylko pewną propozycją. Należy się 

liczyć z tym, że sukcesywnie będą wychodziły na światło dzienne fakty związane z jej 

biografią, które podważą lub nawet zaprzeczą niektórym stawianym przeze mnie tezom. 

Jestem  jednak  przekonana,  że  zgromadziłam  materiał  w  dużym  stopniu  pozwalający 

poznać i zrozumieć motywy, jakimi pisarka kierowała się w życiu. 

Niewielu  historyków  literatury  dwudziestowiecznej  zna  nazwisko  Elżbiety 

Szemplińskiej.  Można je odnaleźć w  Słowniku literatury XX w.  w hasłach dotyczących 

grupy  literackiej  Kwadryga,  literatury psychologicznej  czy  proletariackiej.  Ten 

słownikowy przekrój jest bardzo adekwatny, gdyż pozwala umiejscowić Szemplińską w 

głównych  nurtach  literatury  polskiej  minionego  stulecia.  Czytelnicy  zainteresowani 

przedwojenną prozą tworzoną przez kobiety odnajdą także pisarkę w opracowaniach tego 

tematu5.  W  mojej  rozprawie  skorzystałam  m.in.  z  ujęć  niektórych  wątków 

zaproponowanych  przez  Ewę  Kraskowską  czy  Małgorzatę  Büthner-Zawadzką, 

rozbudowując je i dodając własne sugestie. Małgorzata  Büthner-Zawadzka pisze doktorat o 

wybranych  zagadnieniach poetyki  i  tematyki  dzieł  Szemplińskiej6,  jest  również autorką 

biogramu Szemplińskiej w przewodniku Warszawa kobiet7. Postacią pisarki interesuje się 

także  Agata  Zawiszewska  –  pracownik  naukowy  Uniwersytetu  Szczecińskiego.  Nie 

zmienia  to  faktu,  że  Elżbieta  Szemplińska  jest  rozpoznawana  w  wąskim  gronie 

czytelników,  szczególnie  zainteresowanych  wyżej  wymienionymi  aspektami  polskiej 

5 E. Kraskowska,  Piórem niewieścim,  Poznań 2003; S. Walczewska,  Damy, rycerze,  feministki,  Kraków 
2006; M. Büthner-Zawadzka, Warszawa. Obraz i doświadczenie miasta w polskiej prozie kobiecej 1864-
1939, doktorat w IBL PAN pod kierunkiem prof. Grażyny Borkowskiej. 

6 Autorka  udostępniła  mi  fragment  swojej  pracy,  z  którego  pochodzą wszelkie  cytowane  przeze  mnie 
ustępy, za co bardzo jej dziękuję.

7 S. Chutnik, Warszawa kobiet, Warszawa 2011. 
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kultury. W połowie XX w. jej powieści próbowano  przywrócić świadomości czytelniczej. 

W serii „zapomnianych książek (prozy polskiej XIX i XX w)” wznowiono Zrosty8. Projekt 

ich przypomnienia z różnych względów, o których piszę w odpowiednim rozdziale, nie 

powiódł się. 

Najwięcej informacji o wybranych aspektach biografii Szemplińskiej odnaleźć 

można  w  Internecie,  w  tekstach  odnoszących  się  do,  upraszczając  zagadnienie, 

sowietyzacji  polskiej  kultury  w  latach  1939-1989.  Jednak  sieć  nie  może  stanowić 

rzetelnego  źródła  wiedzy.  Na pojedyncze  wzmianki  dotyczące  osoby pisarki  natrafimy 

również w literaturze wspomnieniowej dotyczącej wieku XX. Jeśli chodzi o bibliografię jej 

twórczości, to podstawowego materiału dostarczają opracowania: Literatura polska i teatr9 

oraz  Słownik  współczesnych  pisarzy  polskich,10 jednak  nie  wyczerpują  one  tematu,  a 

ponadto  podają  czasem pozycje  wymagające  omówienia  lub  wyjaśnienia,  co  czynię  w 

odpowiednich miejscach niniejszej pracy. 

W Aneksie umieściłam utwory pisarki niewydane w postaci książkowej (w tym 

całą  edycję  Śmierci  Bazylego)  oraz  zdjęcia  i  dokumenty  osobiste  –  większość  jest 

udostępniona publicznie po raz pierwszy.  Mam świadomość,  że szczegółowa kwerenda 

bibliotek  rosyjskich,  ukraińskich  oraz  paryskich  przyniosłaby dodatkowe materiały,  ale 

pozostawiam  to  innym  badaczom.  Niektóre,  moim  zdaniem  ważne,  utwory  pisarki, 

nieopublikowane w pozycjach zwartych,  krótko omówiłam lub tylko  je wymieniłam w 

części biograficznej. Forma pracy sprawia, że pewne informacje albo cytaty powtarzają 

się. Pozostaje mi mieć jedynie nadzieję, że nie czyni to niniejszej dysertacji mniej ciekawą. 

Mając  świadomość  uwikłania  twórczości  Szemplińskiej  w  minione  konteksty 

polityczne i społeczne, chciałabym poddać je lekturze z perspektywy dzisiejszej, wolnej od 

uprzedzeń. Uzupełni to z pewnością poważną lukę w naszej wiedzy o dwudziestowiecznej 

literaturze polskiej. 

8 E.  Szemplińska-Sobolewska,  Potrójny  ślad, Kraków-Wrocław  1984;  E.  Szemplińska-Sobolewska, 
Kochankowie z Warszawy, Śmierć Bazylego, Kraków-Wrocław 1986. 

9 Literatura polska i teatr w latach II wojny światowej. Bibliografia,  t.  2, oprac.  Jadwiga Czachowska, 
Maria Krystyna Maciejewska, Teresa Tyszkiewicz, Wrocław 1984.

10  Słownik współczesnych pisarzy polskich,  pod red. E. Korzeniewskiej, t. III, Warszawa 1964. 
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BIOGRAFIA
ALDA TO JA! (1909 – 1934)

1909-1925

Elżbieta Zofia Szemplińska urodziła się 29 kwietnia 1909 roku11 w Warszawie. 

Na łamach prasy (w ankiecie dotyczącej „wybitnych pisarzy”) wspominała, że od dziecka 

lubiła  opowiadać historie12.  W  wieku  trzech  lat  miała  tak  bujną wyobraźnię,  że  gdy 

rozpoczynała  opowiadanie,  rodzina  podejrzewała  ją o  gorączkę:  „z  termometrem  pod 

pachą pakowano  mnie  do  łóżka”. Potem  pisała  „historie”,  które  prezentowała  matce. 

Szemplińska zwierzała się też, że pragnęła wzruszać czytelnika. Dlatego też brak reakcji z 

jej  strony niebywale  ją złościł:  „uważając,  że  nie  znajduję dostatecznego  zrozumienia, 

wpadałam we wściekłość, ciskałam zeszyt i uciekałam z pokoju”.  

Oba  elementy  osobowości  pisarki  odezwą się jeszcze  wielokrotnie.  Przede 

wszystkim   Szemplińskiej  nieustannie  będzie  towarzyszyło  poczucie  niezrozumienia 

intencji  jej  działań życiowych  i  artystycznych.  A  pragnienie  wywoływania  skrajnych 

emocji w czytelniku w przyszłości niejednokrotnie narazi ją na zarzut egzaltacji i braku 

panowania nad materią twórczą. 

O najwcześniejszych latach  życia  Elżbiety Szemplińskiej wiadomo niewiele. 

Jak informuje w notatkach do przygotowywanych pod koniec życia wspomnień, w wieku 

ośmiu  lat  napisała  swój  pierwszy  wiersz,  którego  następujące  fragmenty  zapamiętała 

(ASz/M): 

O nieszczęścia ptaku, kruku,

11 Świadectwo urodzenia (Aneks). Jednak w nekrologu Szemplińskiej podano, że zmarła w 1991 r. w wieku 
81 lat. Z prostego rachunku wynika więc,  że urodziła się w 1910 r., a nie w 1909 („Życie Warszawy” 
1991, nr 105, z 6 maja 1991 r., s.16).  Datę „1910” podają m.in.:  Antologia noweli polskiej 1918-1978,  
wybór i wstęp J. Kajtoch, E. Sabelanka, Kraków 1982, s. 698;  Antologia polskiej poezji rewolucyjnej  
1918-1939,  oprac. M. Stępień, Wrocław 1982, BN I 243;  Antologia poezji polskiej na obczyźnie 1939-
1999,  oprac.  B.  Czaykowski,  Warszawa  2002,  s.  602;  Literatura  polska  XX  wieku.  Przewodnik  
encyklopedyczny,  Warszawa  2000,  t.2;  P.  Kuncewicz,  Leksykon  polskich  pisarzy  współczesnych,  
Warszawa 1995, s. 314;  Literatura polska 1918-75, red. A. Brodzka, S.  Żółkiewski, t. 2 (1933-1944), 
Warszawa  1991,  s.  775;  J.  Siedlecka,  Perskie  księżniczki,  dz.cyt.,  s.  80;  notatka  biograficzna 
zamieszczona w czasopiśmie „Echo Dnia” (Kielce)  z 29/30 IX 1979 r.,  nr 219; L.  Bartelski,  Polscy 
pisarze współcześni 1939-1991, Warszawa 1995; Słownik pisarzy polskich, pod red. E. Zarych, Kraków 
2008; J.  Święch,  Literatura polska w latach II wojny  światowej,  Warszawa 1997;  Poezja polska 1914-
1939, oprac. R. Matuszewski, S. Pollak, Warszawa 1966; J. Chłosta, Polskie życie literackie we Lwowie  
w  latach  1939-1941  w  świetle  oficjalnej  pracy  polskojęzycznej,  Olsztyn  2000,  s.  160.  Data  „1911” 
widnieje w popularnym zbiorku Wszystkie konie piękne, wstęp i wybór J. Kowalczykówna, Lublin 1989, 
s.  176.  Na  paszporcie  dyplomatycznym  wystawionym  w 1946  r.  podano,  że  „Elżbieta  Sobolewska” 
urodziła się 29 kwietnia 1916 r.  Źródła tych danych pozostają niewyjaśnione. 

12 Jak  się uczyli  współcześni wybitni pisarze polscy,  „Wiadomości Literackie" 1936, nr 15, s. 5. Dalsze 
cytaty pochodzą z tego źródła, chyba że podam inne. 
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Przynieś listek z przyszłych chwał

(…) 

Kiedyś, kiedyś…nad otchłanią…

Most przedziwny…tęczy łuk…

Wyszydzonym da mieszkanie

W Zamku Wiecznym…Dobry Bóg…

W tych nowalijkach lirycznych dopatrzyć się można dwóch podstawowych – 

jak się okaże w przyszłości – motywów twórczości Elżbiety Szemplińskiej: problemu istot 

nieszczęśliwych oraz wizji  „raju”– miejsca równości  i  sprawiedliwości.  W cytowanych 

wprawkach widać także wpływ romantycznych lektur, do których poetka przyznawała się 

w ankiecie z 1936 roku: „Sama szukałam mistrzów i bohaterów. Goethe, Norwid, Gorkij, 

Romain  Rolland,  Rimbaud,  Płomienie Brzozowskiego,  filozofowie  materializmu  i 

przyrodnicy (..)”. Na końcu dorzuciła Engelsa i Marksa, ponieważ „tak bliscy, zmniejszali 

poczucie  samotności  (tej  z  czternastego roku  życia,  z  czasów  »gdy  wyzywa  się cały 

świat«)”. Trudno dociec, czy Szemplińska po wymienione książki sięgała sama, czy też 

ktoś owe lektury jej podsuwał. Jak wynika ze zwierzeń pisarki, na pewno nie czynili tego 

nauczyciele, o których miała bardzo złe zdanie13. Być może w trakcie nauki w gimnazjum 

uczestniczyła w spotkaniach z osobami o lewicowych poglądach, ponieważ środowisko to 

charakteryzowała pewna wspólnota doświadczeń lekturowych14. 

13 „Po  kazaniach  na  temat  hańby  ściągaczek  i  zbrodni  podpowiadania  następowały  jaskrawe  dowody 
stronniczości, hipokryzji, lub – w najlepszym wypadku – głupoty pedagogów” (tamże). 

14 J. Kott, wspominając początki „Kuźnicy”, stwierdzał: „Nasza – droga – pisałem już – do marksizmu i 
partii  była  pokrętna  i  długa.  Appolinaire  prowadził nieraz  do  Rimbauda,  i  Rimbaud  uczył dopiero 
rozumieć Majakowskiego”  (J.  Kott,  Pisarze  wobec  Dziesięciolecia [odpowiedź na  ankietę „Nowej 
Kultury”] cyt. za: Z krajowej prasy literackiej, „Kultura” (paryska), 1955, nr 6/92, s. 153). Roman Werfel 
[sekretarz Komitetu Miejskiego Komunistycznego Związku Młodzieży Polskiej; więziony za działalność 
komunistyczną; po wojnie jeden z ideologów partyjnych, redaktor „Nowych Dróg” (naczelny organ KC 
PZPR): O. S-W] w wywiadzie z T. Torańską następująco nakreślał okoliczności młodzieńczej fascynacji 
partiami komunistycznymi: „w czwartej czy piątej klasie gimnazjum (…) kupowałem już wtedy „Kulturę 
Robotniczą”, Hempel ją wydawał. ZMK-owcy z wyższych klas gimnazjalnych to zauważyli i trafili do 
mnie. Konkretnie trafił do mnie taki jeden Miecio (…) z książką Brzozowskiego „Płomienie” – bardzo 
dobrą, sugestywną, choć napisaną trochę w barokowym stylu.  No i złapało mnie” (T. Torańska,  Oni,  
Warszawa 2004, s. 110).  Aby uniknąć kłopotów terminologicznych związanych z pojęciem „lewica”, 
wybrałam definicję określoną przez  M.  Stępnia  w książce  Ze stanowiska  lewicy.  Studium jednego z  
nurtów  polskiej  krytyki  literackiej  lat  1919-1939,  Kraków  1974:  „W  tej  pracy  wydobywa  się  nurt 
inspirowany przez ideologię  lewicy społecznej (…). Nurt krytyki literackiej poddany tu obserwacji nie 
był jednolity. Uwidoczniły się  w nim trzy zasadnicze postawy. Pierwsza z nich, najbardziej radykalna, 
inspirowana była przez  ruch  komunistyczny.  Pozostawała ona w znacznej  zależności  od przeobrażeń 
wewnątrz  Komunistycznej  Partii  Polski,  o  których  dzisiaj  już  wiadomo  z  licznych  opracowań 
historycznych.  Postawa  druga  –  to  postawa  lewicy  spod  znaku  Polskiej  Partii  Socjalistycznej  (…). 
Postawę  trzecią  zajmowała  szerzej  pojęta  lewica  literacka,  krąg  demokratycznie  zorientowanych 
krytyków, przyjmujących elementy programu socjalistycznego jako propozycje atrakcyjne i dla polski 
zbawienne. Reagowali oni  żywo na sprawy wprzęgnięcia literatury w służbę przeobrażeń społecznych” 
(s. 5-6). 
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Przemawia za tą hipotezą fakt, że Elżbieta Szemplińska była jeszcze uczennicą 

gimnazjum,  gdy  opublikowała  swoje  pierwsze  opowiadanie  na  łamach  czasopisma 

„Robotnik”15.  Zapewne  tak  ukierunkowanej  ideologicznie  gazety  nie  wybrała 

przypadkowo.  Trzeba  też pamiętać,  że  Brzozowski  i  Norwid  byli  patronami  grupy 

Kwadryga, a pisarka na przełomie lat 20. i 30. XX w. orbitowała w strefie jej wpływów.

W liryce odnaleźć jeszcze można kilka postaci, których postawa wobec życia 

miała  wpływ  na  światopogląd  Elżbiety  Szemplińskiej.  Zanim  jej  głowę zaprzątnęły 

kwestie społeczno-polityczne, zaczytywała się powieściami Ernesta Thompsona:

Ten rytm już pewnie do zgonu,

będzie w sercu brzmiał równie mocno – 

nauczył „księżyc szalony”,

zwierzęta i Seton Thompson. 

Na pagórku wołały lisy,

„księżyc śnieżny” wypływał z chmur – 

Śnieżnokryzka, Domino, słyszysz?

− yap, yap, yeow, yurr…16

Ernest Seton Thompson był jednym z twórców skautingu. Propagował życie  na 

łonie przyrody oraz miłość i szacunek dla zwierząt. Tematyka owa doskonale trafiała w 

gust  Elżbiety  Szemplińskiej.  Pisarka  bowiem  darzyła  świat  przyrody  niezwykłym 

szacunkiem i wierzyła,  że zwierzęta posiadają stopień duchowego rozwoju zbliżony lub 

tożsamy z ludzkim (ASz/K)17. W utworach Szemplińskiej znajdziemy sugestywne portrety 

psów  i  kotów,  a  metaforyka  jej  tekstów  opiera  się na  frazeologii  animalistycznej. 

Prywatnie pisarka szczególne uczucia żywiła wobec kotów – jako samotna starsza kobieta 

dzieliła swoją kawalerkę z pięcioma przedstawicielami tego gatunku18. Na pewnym etapie 

swojej  biografii  planowała  także  hodować pekińczyki  (ASz/M),  a  jednego  z  nich  – 

swojego ulubieńca „Tomcio  Palucha”– uwieczniła  na ilustracjach do wierszy z  tomiku 

Notatki z podróży19.  Wyjątkową więź ze zwierzętami odczuwają  również dwie postacie 

15  E. Szemplińska, Ojciec, „Robotnik” 1926, nr 341, s. 1; nr 342, s. 2. 

16  E. Szemplińska, Lisie księżyce, w tejże: Krzyż Warszawy, Warszawa 1946. 
17 W liście do „E. Goerne”  informowała adresata,  że według niej  telepatia  wśród zwierząt  to zjawisko 

normalne. 
18  E. Nowacka, Wizyta w domu Elżbiety Szemplińskiej-Sobolewskiej, „Poezja” 1986, nr 3, s. 54. 
19  E. Szemplińska-Sobolewska, Notatki z podróży, Warszawa 1968. 
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literackie z powieści Szemplińskiej utożsamiane z autorką: Alda z Narodzin człowieka20 i 

Daria ze Zrostów21. Ewa Kraskowska  postawiła tezę, że szczególna wrażliwość pisarki na 

sprawy zwierząt  to  źródło  jej  późniejszej  fascynacji  komunizmem,  ideologii  oficjalnie 

utożsamiającej się z postawą obrony najsłabszych i krzywdzonych22. Małgorzata Büthner-

Zawadzka zwróciła z kolei uwagę na zbieżność idei wyznawanych przez Szemplińską z 

nurtem ekofeminizmu: 

Wszak  według  ekofeministek  obcowanie  z  naturą (w  tym  jej  przedstawicielami  zwierzętami) 

kształtuje  wrażliwość etyczną,  uczy  odpowiedzialności  i  myślenia  w  kategoriach  relacji,  a  nastawienie 

proekologiczne  idzie  w  parze  z  chęcią zniesienia  każdej  formy  dyskryminacji,  także  ze  względu  na 

przynależność klasową czy status majątkowy23. 

Wydaje się, że jest to uzasadniona asocjacja. Wiersz z debiutanckiego tomiku 

Pierwsze życie zadedykowała „dr. J. Dembowskiemu”24. Ten wybitny uczony zajmował się 

m.in. genetyką, ewolucjonizmem oraz psychologią zwierząt25. 

W Pierwszym życiu poetka zachwycała się procesem narodzin życia na ziemi: 

O, co za przedziwnienie, gdy z kamiennej pustki,

gdy z wody, i z powietrza, i z ciężeń, i z tchnień,

pierwsze powstało życie, pierwszy zwierz się wykluł,

istota, która czuje i widzi i je. 

(...)

Toczyło się, toczyło, rosło, wirowało, 

płomienne i stygnące, nieorganiczne, dzikie,

gdy naraz, o poranku, pierwsze żywe białko,

20  E. Szemplińska, Narodziny człowieka, Warszawa 1932. 
21  E.  Szemplińska-Sobolewska,  Zrosty  (Potrójny  ślad,  Kochankowie  z  Warszawy,  Śmierć Bazylego),  

Warszawa 1938-1939. 
22  E.  Kraskowska,  Femininity  and  Communism:  The  Case  of  Elżbieta  Szemplińska [w:]  Gender  and 

Sexuality in Ethical Context. Ten Essays on Polish Prose, red. K. A. Grimstad i U. Phillips, Bergen 2005, 
s. 201-221.

23 M. Büthner-Zawadzka, dz.cyt.
24  E. Szemplińska, Wiersze, Warszawa 1933. 
25 Jan Bohdan Dembowski (1889-1963) – biolog, etnolog, dzia łacz społeczny i polityk; w latach 1918-1934 

pracownik Instytutu Biologii Doświadczalnej im. M. Nenckiego w Warszawie, w latach 1920-1930 prof. 
w Wolnej Wszechnicy Polskiej i na Uniwersytecie Warszawskim; prowadził badania z zakresu fizjologii 
pierwotniaków, prace z zoologii doświadczalnej i psychologii zwierząt; autor pozycji: Historia naturalna  
jednego pierwotniaka (1924), Darwin (1936), Psychologia zwierząt (1946), Psychologia małp (1946); w 
latach  1940-1941  wykładowca  Uniwersytetu  Marksizmu-Leninizmu  w  Wilnie;  w  latach  1944-1947 
attaché  naukowy  przy  ambasadzie  RP  w  ZSRR,  a także  pracowniki  naukowy  Instytutu  Biologii 
Doświadczalnej  w  Moskwie (Wielka  Encyklopedia  PWN,  Warszawa 2005).  Badając biografię pisarki 
natrafiłam  jeszcze  na  nazwisko  Wacława  Kostek-Biernackiego,  którego  Szemplińska  miała  czytać 
prywatnie  (E.  Szemplińska,  „Szerokie  masy”a literatura.  19  wywiadów z  przedstawicielami  różnych  
zawodów,  „Wiadomości Literackie” 1933, nr 13, s. 1-2. Powtórzone to zostało w utworze  Spotkania z  
tomiku 18 spotkań (Lwów-Warszawa 1935, s. 251). 
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poczęło się rozmnażać i stawać człowiekiem. 

W narrację Narodzin człowieka z 1932 r. wplotła następujący fragment: 

W tejże chwili,  żebrak pewien, kretyn może, o olbrzymich, dziecięco-zdziwionych i  łzawych 

oczach znalazł w rynsztoku niedopałek papierosa. (...) W tejże chwili umarł febryczny staruszek w dalekiej 

Wenezueli, skrobiąc bezsilnemi palcami po żółtawym kocu, nasiąkłym zapachem potu i chiny. (...) W tejże 

chwili spadały gwiazdy zielone i ostre jak race,  i zapalały się nowe, mgliste i różowawe. W tejże chwili 

poczynały się miljardy nowych istnień we wszechświecie (s. 27)26. 

W kolejnych tomikach lirycznych poetka nie przedrukowała wiersza Pierwsze 

życie,  zrezygnowała  również z  cytowanego  powyżej  fragmentu  prozy  w  następnych 

edycjach  Narodzin  człowieka.  Zmienił się wówczas  jej  światopogląd,  a  Szemplińska 

należała  do  tego  typu  twórców,  którzy  materiał do  utworów  czerpali  z  własnych 

doświadczeń życiowych. 

W tomiku  z  1933 r.  znajdują się ponadto  utwory dedykowane  profesorowi 

Ludwikowi  Krzywickiemu27 i  Tadeuszowi  Żeleńskiemu28.  Oba  to  manifesty  filozofii 

monizmu  materialistycznego,  co  w powiązaniu  z  poglądami  Jana  Dembowskiego  oraz 

dziecięcą fascynacją książkami  Seta  Thompsona  daje  obraz  pisarki  konsekwentnie 

wyznającej  jedną postawę wobec  świata.  Witold  Gombrowicz  określił ją jako 

„humanitarną”29,  ponieważ Elżbietę Szemplińską interesowało  życie  jednostki  i  życie 

społeczne oraz ich wzajemne relacje. Na wyobraźnię pisarki szczególnie mocno musiała 

działać postawa  profesora  Krzywickiego,  następująco  scharakteryzowana  przez  Wł. 

Grabskiego:  „podjął ambicję śmiałą a  dla  wielu  zakrawającą na  donkiszoterię 

[wytłuszczenie: O.S-W], ażeby poświęcić się wyłącznie sprawie usunięcia z ziemi polskiej 

źródeł nędzy i krzywdy”30. Szemplińska wiele lat później, podsumowując własne lewicowe 

26  E. Szemplińska, dz.cyt. 

27 E. Szemplińska, Włóczęga, w tejże: Wiersze, dz.cyt. L. Krzywickiego następująco scharakteryzowano na 
łamach  prasy:  socjolog,  etnolog,  antropolog,  marksista,  metoda  materializmu  dziejowego,  wg  niego 
marksistowskie  idee  społeczne  zmierzały  „w  kierunku  humanizacji  systemu  poprzez  zacieśnienie 
dialektyki  materialistycznej  do  faktów społecznych  i  zjawisk  masowych  i  usunięcie  poza  nawias  jej 
ingerencji,  wewnętrznych,  tzn.  indywidualistycznych  form  życia  ludzkiego;  wierzył nie  tylko  w 
„perfectebilite”  zewnętrznych,  społecznych  form  życia,  ale  i  w  ulepszalność wewnętrznej,  moralnej 
natury człowieka” („Wiadomości Literackie” 1938, nr 7). 

28 E. Szemplińska, Idylla, w tejże: Wiersze, dz.cyt. 
29 W. Gombrowicz, Elżbieta Szemplińska. Nowe postacie w literaturze, „Kurier Poranny” 1934, nr 187, s. 8. 

Pojęcie to rozwinęła E. Kraskowska (Piórem niewieścim, dz.cyt., s. 130). 
30 Cytat pochodzi z pracy W ł. Grabskiego pt.  Pamiętniki chłopów a  środowisko społeczne wsi polskiej,  

„Przegląd Socjologiczny”,  t.  IV,  s. 229; cyt  za:  B. Ziółkowski,  Koncepcja narodu i niepodległości u  
Ludwika Krzywickiego  [w:]  Z tradycji polskiej myśli socjalistycznej. Ludwik Krzywicki,  Toruń 1980, s. 
16. 
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przekonania podjęła tę nomenklaturę: 

Ich „program polityczny” nie miał nic wspólnego z polityką ani rzeczywistością  ani mieścił 

się w ramach  żadnej partii, a tembardziej – komunistycznej. Był to program serca opętanego miłością dla 

wszystkich cierpiących, program Donkiszotów [wytłuszczenie: O. S-W], których nie obchodzi, i którzy nie 

są w  stanie  osądzić,  czy  ich  ideał sprawiedliwości  społecznej,  szczęścia  ludzkości,  jest  możliwy  do 

zrealizowania w danych warunkach czasu i przestrzeni, położenia geograficznego, powiązań ekonomicznych, 

zależności międzynarodowych (ASz/M)31.

Ludwik Krzywicki był postacią niezwykle ważną dla polskiej lewicy – Andrzej 

Mencwel nazwał go „papieżem socjalizmu”32. Warszawski badacz w swoich rozważaniach 

dotyczących  źródeł polskiego  socjalizmu  wykazał,  że  korzenie  tej  ideologii  tkwiły  w 

społecznikowskich  pasjach  ich  mentorów33.  W  kontekście  nazwiska  Edwarda 

Abramowskiego pojawiło się określenie „humanizm”, autor eseju o lewicy omawiał także 

twórczość Stefana Żeromskiego – patrona literackiego polskich działaczy zaangażowanych 

w  walkę z  biedą i  nierównościami  ekonomicznymi.  Przedstawił ponadto  sylwetkę 

Stanisława  Brzozowskiego  –  wszystko  to  razem pozwala  na  stwierdzenie,  że  poglądy 

Elżbiety  Szemplińskiej  kształtowały  się w  obrębie  tej  samej  formacji  kulturowo-

politycznej. 

Trzeba jednak podkreślić, że pisarka nigdy nie wypowiedziała się bezpośrednio 

na temat jakiejkolwiek teorii poetyckiej  lub filozoficznej.  Wydaje się raczej,  że chętnie 

czytała  to,  co  odpowiadało  jej  osobowości,  czym  nasiąkła  w  domu  lub  co  krążyło  w 

środowisku,  w  którym  się obracała.  Ostatecznie  w  jej  twórczości  najszerszym  echem 

odbiły  się lektury  propagujące  teorie  socjalistyczne  i  komunistyczne.  W  językowej 

warstwie  utworów  Szemplińskiej  odnaleźć można  wpływ  tekstów  romantycznych  i 

młodopolskich.  Prywatnie  była  też podatna  na  pozarozumowe  interpretacje 

światopoglądowe. Niejednokrotnie w zadziwiający sposób  łączyła elementy mistyczne z 

monizmem przyrodniczym,  buddyzmem i katolicyzmem.  Nigdy jednak nie przybrało to 

spójnej  postaci.  Szemplińska  swobodnie  wymieniała  komponenty  poszczególnych 

systemów  filozoficzno-religijnych,  dopasowując  je  do  aktualnych  okoliczności 

biograficznych. 

Odmiennie rzecz się miała w przypadku jej poglądów społeczno-politycznych. 

31 W wierszu  O naszym domku,  opublikowanym w  Notatkach z podróży  (dz.cyt.)  nazwała siebie i męża 
„Donkiszotami bezrozumnymi”. 

32 A. Mencwel, Etos lewicy. Esej o narodzinach kulturalizmu polskiego, Warszawa 2009. 
33 Byli nimi, oprócz Ludwika Krzywickiego, Wacław Nałkowski oraz Edward Abramowski. 
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Już w wieku szkolnym Elżbieta Szemplińska miała sprecyzowane zdanie na temat sytuacji 

ekonomicznej  II  RP.  Atmosfera  w  rodzinie  oraz  kontakty  z  osobami  o  zbieżnym 

światopoglądzie prawdopodobnie wyrobiły w młodej literatce określoną postawę wobec 

świata.  Sądzę,  że  niebagatelną rolę w  tym  procesie  odegrał przede  wszystkim  dom 

rodzinny, a szczególnie ojciec pisarki. 

RODZINA

Ojciec  Elżbiety  Szemplińskiej  –  Zygmunt  –  był ekonomistą,  pracownikiem 

banku,   dziennikarzem  i  przypuszczalnie  wykładowcą akademickim34.  Jego  brat,  wuj 

Elżbiety – Tadeusz Szempliński35 należał do grona  sygnatariuszy Deklaracji  Stu36 oraz 

współzałożycieli „Agencji Wschodniej”37. Był dyrektorem Oddziału Banku Gospodarstwa 

Krajowego w Równem, a jego nazwisko nosiła jedna z głównych ulic tego miasta. Według 

informacji  zamieszczonych  na  stronie  internetowej  rodziny  Szemplińskich,  zginął 

zamordowany przez Sowietów w 1941 roku38.  Syn Tadeusza,  Kazimierz Szempliński39, 

34 Zygmunt Szempliński (1875 [data podana w mailu od P. Szemplińskiego: O.S-W] lub 1876 [taka data 
widnieje  na  stronie  internetowej  rodziny  Szemplińskich:  O.S-W]-1934).  Informacja  uzyskana  od  P. 
Szemplińskiego oraz: T. Maciński, Saga pokoleń dwóch wojen, „Kultura. Oświata. Nauka” 1987, nr 3-4, 
s. 110-123. Według moich ustaleń być może Z. Szempliński jest autorem wstępu do opracowania pt. 
Związki zawodowe w Polsce w 1925-1927 r., wyd. Główny Urząd Statystyczny Rzeczypospolitej Polskiej 
1929  r.  oraz  artykułu  pt.  Procesy  demograficzne  a  sytuacja  gospodarcza  Polski   w  czasopiśmie 
„Gospodarka narodowa” z 15.03.1934 r., nr 6 (inf. z notki zamieszczonej w gazecie „Lewy Tor” 1935 r., 
nr  4,  s.  48).  Być może  także  to  o  nim  można  przeczytać na  stronie  Ośrodka  Myśli  Politycznej: 
http://www.omp.org.pl/index.php?  module=subjects&func=printpage&pageid=158&scope=all 
[12.09.2009]:  „W  maju  1933  r.  Jędrzejewicz  został powołany  na  stanowisko  premiera  rządu  i  na 
stanowisku dyrektora Szkoły Nauk Politycznych zastąpił go Władysław Wielhorski. Władze Instytutu - w 
stosunkowo  krótkim  czasie  zdołały  stworzyć interesujące  grono  wykładowców  w  Szkole  Nauk 
Politycznych,  co  pozostaje  niewątpliwym  sukcesem  wileńskich  sowietologów.  Wykładowcami  byli 
profesorowie  Uniwersytetu  Stefana  Batorego:  Marian  Zdziechowski,  Bogumił Jasinowski,  Bolesław 
Wilanowski, Iwo Jaworski, Bronisław Wróblewski, Eugeniusz Waśkowski jak też uczeni warszawscy: 
autor Od caratu białego do czerwonego - historyk Jan Kucharzewski, ekonomiści: Czesław Bobrowski i 
Zygmunt Szempliński”. 

35  Tadeusz Szempliński (1870-1941), cyt. za: T. Maciński, dz.cyt., s. 112. 
36  Deklaracja Stu – dokument podpisany 22 lutego 1916 r. maj ący na celu ujednolicenie postawy polskich 

partii  wobec odzyskania  niepodległości  przez  Polskę.  Sygnowało go  siedem stronnictw politycznych 
Królestwa Kongresowego oraz stu najwybitniejszych  działaczy publicznych Kongresówki,  cyt.  za:  T. 
Maciński,  dz.cyt., s. 112. 

37  Agencja  Wschodnia (East  Express)  –  prywatna  agencja  prasowa za łożona w 1920 r.;  do zamachu 
majowego  w 1926  r.  półoficjalna  agencja  Ministerstwa  Spraw  Zagranicznych,  cyt.  za:  T.  Maciński, 
tamże.  Ponadto,  AW  zajmowała  się problematyką informacyjną,  zagadnieniami  ekonomicznymi, 
gospodarczymi, handlowymi i finansowymi (Wielka Encyklopedia PWN, dz.cyt.). 

38  Nie wiadomo, czy Elżbieta Szemplińska, przeżywająca mniej więcej w tym okresie fascynację ideologią 
sowiecką,  cokolwiek  na  ten  temat  wiedziała.  Strona  internetowa  P.  Szemplińskiego: 
http://www.szemplinski.yoyo.pl/home.html [03.09.2009]. Moje ustalenia: zdjęcie T. Szemplińskiego na 
uroczystości otwarcia Parku Miejskiego w Równem w 1933 r.  znaleźć można na stronie Narodowego 
Archiwum  Cyfrowego: 
http://www.audiovis.nac.gov.pl/obraz/130636/6220d85bfb30f6114f95e292d3d61df1/ [04.10.2010].

39  K.  Szempliński  (1898-1971),  cyt.  za:  T.  Maciński,  dz.cyt.,  s.  114.  Na  stronie  Polskiego  Komitetu 
Olimpijskiego  podano datę urodzenia:  1899 (http://www.pkol.pl/pl/pages/display/10054)  [28.12.2010]. 
Wikipedia informuje ponadto,  że K. Szempliński został odznaczony Krzyżem Walecznych,  Srebrnym 
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kuzyn pisarki, uczestniczył jako ochotnik w wojnie 1918-1920, później ukończył Szkołę 

Podchorążych Piechoty. Pracował w Centralnej Wojskowej Szkole Gimnastyki i Sportu, 

był wybitnym szermierzem i dwukrotnie reprezentował Polskę na Igrzyskach Olimpijskich 

w  tej  dziedzinie40.  Młodszy  o  cztery  lata  brat  Elżbiety  –  Stefan41 skończył wydział 

Dyplomatyczno-Polityczny  w  Szkole  Nauk  Politycznych  w  Warszawie.  W  1940  roku 

wstąpił do podziemnego Stronnictwa Narodowego. W szkołach wojskowych Narodowej 

Organizacji  Wojskowej  wykładał m.in.  służbę saperską.  Udzielał się ponadto  w  Kole 

Literacko-Wydawniczym Wydziału Wychowania i Propagandy,  ponieważ, podobnie jak 

siostra, miał uzdolnienia humanistyczne i przez wiele lat pracował jako dziennikarz42.  W 

czasie powstania warszawskiego walczył na Starym Mieście43. Po decyzji Sobolewskich o 

pozostaniu  na  Zachodzie  otrzymał zakaz  wykonywania  zawodu.  Wrócił do  niego  po 

odwilży w 1956 roku44.

Niewątpliwie klimat inteligenckiego domu, w którym prawdopodobnie  żywo 

dyskutowano o polityce45, w znacznym stopniu wyjaśnia  źródła zaangażowania Elżbiety 

Szemplińskiej w sprawy społeczne oraz jej dużą wiedzę na temat sytuacji w państwie. Pod 

tym względem biografia Szemplińskiej – lewicującej i radykalnej jest typowa. Jak pisze 

Antoni  Smołalski,  „pierwsze  polskie  socjalistki  były  kontynuatorkami  walk  narodowo-

wyzwoleńczych, często pochodziły z rodzin, w których kultywowano pamięć i tradycje 

powstańcze”46. Natomiast  samo  pochodzenie  społeczne  Szemplińskiej  było  nietypowe, 

Krzyżem Zasługi, Medalem Niepodległości. Moje ustalenia: zdjęcie K. Szemplińskiego można znaleźć na 
stronie Narodowego Archiwum Cyfrowego:

      http://www.audiovis.nac.gov.pl/obraz/72389/6220d85bfb30f6114f95e292d3d61df1/ [28.12.2010]. 
40  T. Maci ński, dz.cyt., s. 115-116. 
41    Stefan Szempliński (27.04.1913 – 28.08.1997) – informacje uzyskane od P. Szemplińskiego.
42  Przed wojn ą pracował m.in.  w „Kurierze Porannym”.  Awansował tam na redaktora  samodzielnego 

dodatku  przeznaczonego  dla  młodzieży  –  „Moja  niedziela".   Po  wojnie  był redaktorem  w  m.in. 
„Dzienniku Ludowym”, „Głosie Pracy”, „Służbie Zdrowia”, „Gazecie Handlowej” (T. Maciński, dz.cyt., 
s. 122-123). 

43 Zdjęcie S. Szemplińskiego można odnaleźć na stronach poświęconych powstaniu warszawskiemu, dla 
przykładu:  http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Warsaw_Uprising_by_Chrzanowski_-
_Stefan_Szempli%C5%84ski_-_14842.jpg [08.05.2009];

      http://fototeka.1944.pl/object.php5query=*&type=AR&numresults=100&start=2600&object=1080&auth 
=t&results=&currBasket=Koszyk [13.06.2010]; http://www.stankiewicz.e.pl/forum/viewtopic.php?
t=224&sid=e1d8b74ffdc01341d3451e52954c2f20 [02.06.2010 r.];

      http://www.pw44.pl/oddzialy.php?OD=29 [13.06.2010].
44  Pracował m.in. w gazecie „Zdrowie”, „Auto-Moto-Sport” – informacje uzyskane od P. Szemplińskiego. 
45 Warto jeszcze wspomnieć o Kazimierzu Szemplińskim pełniącym funkcję Kasjera Generalnego Skarbu 

Koronnego,  o  Józefie  Szemplińskim (1789-1840)  –  żołnierzu  Księstwa  Warszawskiego,  który  odbył 
wszystkie  kampanie  moskiewskie  w  1812  r.  i  otrzymał stopień podporucznika,  brał też udział w 
powstaniu  listopadowym  oraz  o  Stefanie  Szemplińskim seniorze  (1872-1964)  –  inżynierze,  prof.  na 
Wydziale  Architektury  Akademii  Sztuk  Pięknych  w  Krakowie,  kierowniku  Miejskiego  Działu 
Kanalizacji m. Krakowa, polskim pionierze ochrony środowiska (T. Maciński, dz.cyt.; strona internetowa 
rodziny Szemplińskich:
http://www.szemplinski.yoyo.pl/home.html [12.06.2009]. 

46 A. Smołalski, Kobiety jako działaczki socjalistyczne w Polsce [w:] Partnerka. Matka. Opiekunka. Status  
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zważywszy na status jej kolegów – radykałów. Krążyła przecież w orbicie Kwadrygi, w 

której tworzyli m.in. syn chłopa (Ciesielczuk), syn technika kolejowego (Gałczyński), syn 

rzemieślnika  (Maliszewski),  robotnika  (Dobrowolski)  i  krawca  (Flukowski)47. 

„Nieodpowiednie” pochodzenie wytykał poetce  Czesław Miłosz48. 

Współcześnie być może wydaje się zaskakujące, że nastolatka formułowała tak 

zdecydowane poglądy polityczno-ekonomiczne, jednak takie deklaracje nie były w owym 

czasie  niczym  szczególnym49.  Wydaje  się również,  że  ówczesne  lewicowe  poglądy 

Elżbieta  Szemplińska  przejęła  od  ojca.  Przypuszczalnie  był on  wykładowcą w Szkole 

Nauk Politycznych utrzymywanej przez Instytut Naukowo-Badawczy Europy Wschodniej. 

Szkoła przybliżała słuchaczom administrację i kulturę „ziem wschodnich Rzplitej” oraz 

„Europy  Wschodniej”50.  Z  dużym  prawdopodobieństwem  należy  założyć,  że  Zygmunt 

Szempliński  żył sprawami  społecznymi.  Tak  go  przynajmniej  sportretowała  córka  w 

wierszu Nad gazetą, zadedykowanym „Ojcu”51: 

Gazety pełne zbrojeń, więzień, bezrobotnych,

czerwonego ołówka rozcinasz linją mokrą.

Ta linja, poprzez kolumny zaczcionkowanych stronic, 

jak krwista struga buntu, nad miast cielskiem płonie. 

(...)

Otrząsasz się krótkim gestem, jak zmoczony pies,

z myśli ponurych i ciemnych. Gest skutecznie broni 

od bezwstydu słów skargi, od głupoty łez - 

Zapalasz lampę. Gazeta. I ołówek w dłoni. 

(...)

Ty wyzwolisz miasto i ludzkość krwi strugą czerwoną:

rękę spuszczasz na papier, ciągniesz ją poziomo,

podkreślasz, przekreślasz, zakreślasz to o krzywdzie,

kobiety w dziejach nowożytnych od XVI do XX wieku, pod red. K. Jakubiaka, Bydgoszcz 2000, s. 351. 
47 L. Tarczałowicz, Lucjan Szenwald, Warszawa 1977, s. 19. 

48 Cz. Miłosz, Abecadło Miłosza, dz.cyt.
49  Celina Budzyńska ur. 1908 r., w wieku 15 lat zaczęła działać w Związku Młodzieży Komunistycznej, 

potem przekształconej w Komunistyczny Związek Młodzieży Polskiej; Edward Ochab – ur. 1906 r., w 
wieku 23 lat wstąpił do partii komunistycznej; Roman Werfel – ur. 1906 r., w wieku 15 lat zaangażował 
się w działalność komunistyczną, w wieku 16 lat był sekretarzem Komitetu Miejskiego Komunistycznego 
Związku  Młodzieży  Polskiej;  Wiktor  Kłosiewicz  –  ur.  1917  r.,  w  wieku  11  lat  był już członkiem 
Komunistycznej Partii Polski, Leon Kasman – ur. 1905 r., w wieku 14 lat członek partii KPP, w wieku 17 
lat  -  członek  egzekutywy  Komunistycznego  Związku  Młodzieży  w  okręgu  łódzkim  i  członek 
Komunistycznej Partii Robotniczej Polski (T. Torańska, dz.cyt.). 

50 Szkoła  Nauk  Politycznych  w  Wilnie  Wilno  1938:  http://kpbc.umk.pl/dlibra/docmetadata?
id=32197&from=publication [18.09.2011]. 

51  E. Szemplińska,  Wiersze,  dz.cyt.  Wiersz został przedrukowany również w tomiku  Notatki z podróży,  

dz.cyt. 
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o gwałcie, o nędzy,

a płomienna smuga wężowa faluje, gnie się i pręży. 

Jednak  ojciec  w  tym  wierszu  nie  może  „wyzwolić miasta  i  ludzkości”. 

Przeszkadza  mu  w tym,  jak  można  się domyślić z  treści  utworu,  wiek  i/lub  choroba. 

Trudno  to  oczywiście  dzisiaj  zweryfikować.  Kilka  lat  później52 powstał cykl  wierszy 

funeralnych  zadedykowanych  ojcu  poetki.  Wyłania  się z  nich  obraz  Zygmunta 

Szemplińskiego – organicznika, który z problemami młodego państwa polskiego walczył 

tylko piórem.

Natomiast Elżbieta Szemplińska, co manifestowała od tomiku z 1933 roku, nie 

miała usposobienia pozytywisty. We wspomnianym wierszu Nad gazetą  pisała: 

Ta linja odgradza życie nie twoje, niczyje, 

życie chłodne i ciężkie, jak znoszony płaszcz, 

od iluzyj i marzeń, pośród których żyjesz [wytłuszczenie: O.S-W], 

w których świetlistą kąpiel grążysz gorzką twarz. 

W utworze  Testament  wyznała,  że czuje się spadkobierczynią światopoglądu 

taty, wierzyła, że powierzył jej następujące zadanie: 

(...) Nie pójdę dalej.

Leczy ty pójdziesz, ty będziesz żyła,

po mnie, za mnie, przez gniew i miłość,

prosto, dalej, w czynach i dziełach,

dasz to wszystko, coś ze mnie wzięła,

ze mnie, z czasów, z życia jak koszmar,

z nocy we krwi jak w rosy kroplach, 

z jęku kajdan, z łomotu salw,

tak, wciąż prosto, tak, i wciąż w dal...53

O kontynuacji dzieła ojca wspominała w każdym dedykowanym mu utworze. 

Zygmunt  Szempliński  zmarł,  gdy  Elżbieta  miała  dwadzieścia  pięć lat.  Nie  ulega 

wątpliwości,  że  jej  wyjątkowe  wyczulenie  na  niesprawiedliwości  społeczne  zostało 

zaszczepione w domu. W pewnym momencie owa wrażliwość przeszła w radykalizm, jak 

się wydaje – obcy pozostałym krewnym pisarki. Nikt z jej bliskich nie zdecydował się na 

tak klarowne, otwarte i  silne poparcie  działalności partii  lewicowych jak Elżbieta.  Być 

52 E. Szemplińska, Krzyż Warszawy, dz.cyt.
53 E. Szemplińska, Testament, w tejże: Krzyż Warszawy, dz.cyt.
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może  najważniejszym  czynnikiem  różnicującym  był temperament.  W  całej  swojej 

twórczości okresu przedwojennego pisarka dała się poznać jako osoba bezkompromisowa, 

energiczna  i  skrajna  w  swoich  postawach.  Debiutancki  tomik  z  1933  roku  otworzyła 

wierszem-manifestem  Aż do  fanatyzmu.  Omawiam  go  w  innym  miejscu  pracy,  ale 

wystarczy podać tytuł utworu, aby zrozumieć stopień zaangażowania ideologicznego jego 

autorki.  Jednak  z  uzyskanych  przeze  mnie  informacji  wynika,  że  do  żadnej  partii  nie 

wstąpiła, być może więc walka piórem była bliższa jej sercu albo większe znaczenie miały 

idee  niż ich  polityczne  ukonstytuowanie.  Zaryzykuję nawet  tezę,  że  zbyt  swobodnie 

podchodziła  do  tej  kwestii.  Szermowała  w  twórczości  ornamentyką i  retoryką 

komunistyczną, w usta bohaterów wkładała ostre słowa na temat burżuazji, mieszczaństwa 

i  kapitalizmu,  ale  brakowało tam merytorycznych  argumentów potwierdzających  punkt 

widzenia autorki. Nie widać w jej poezji głębszej recepcji lektur, które, jak twierdziła, ją 

ukształtowały.  Nieco  zbyt  łatwo  powtarzała,  że  jedynie  nędza  i  brak  perspektyw 

determinują los  najuboższych,  a  wszystkiemu  winni  są kapitaliści.  Nie  stanowi 

usprawiedliwienia  fakt,  że  nie  była w tym przekonaniu odosobniona54.  Niejednokrotnie 

również udowodniła,  że stałą cechą jej osobowości było postrzeganie  świata w barwach 

czarno-białych. Nie uznawała półśrodków, a kiedy się w coś angażowała widziała tylko 

cel,  który chciała  osiągnąć.  Na przełomie  lat  20  i  30  XX w.  jej  gwałtowne  reakcje  i 

bezkompromisowe sądy wygłaszane w poezji w dużym stopniu można tłumaczyć młodym 

wiekiem. Pisarki nie przerażały metody, jakimi partie komunistyczne próbowały zdobyć 

władzę.  W 1933 roku, w wieku dwudziestu czterech  lat  pisała:  „Ponad dachy,  ponad 

domy, pnie się księżyc w niebo krwawe”55 oraz w tym samym tomiku: „Słodko umierać za 

ideę,  jakąkolwiek ona była”.  Nie powtórzyła tej  frazy w reedycji  tomiku z 1968 roku. 

Wówczas prawdopodobnie już wiedziała, że tylko młodość była zdolna traktować to hasło, 

nomen omen, śmiertelnie poważnie.

Wydaje  się także,  że  wiele  późniejszych  zachowań poetki  wynikało  z  jej 

autorytarnej  osobowości.  Elżbieta  Szemplińska  przejawiała  skłonności  do  postrzegania 

świata przez pryzmat stereotypów, wykazywała również niechęć wobec określonych grup 

społecznych,  popierała silną władzę oraz,  w dojrzałym wieku, przypisywała czynnikom 

zewnętrznym  (także  w  wymiarze  mistyczno-religijnym)  znaczący  wpływy  na  własne 

życie. O jej despotycznym charakterze krążyły później plotki56, jako „megierę” przedstawił 

54   Wspomina o tym m.in. Leon Kasman (T. Torańska, dz.cyt., s. 460). 
55   E. Szemplińska, Wiersze, dz.cyt. 
56 Cz. Miłosz, dz.cyt., s. 238. 
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ją Aleksander Wat57, podobnie wspominał ją Jan Kott58, nawet przychylny pisarce Jerzy 

Putrament pisał:

Miała też zgoła niesamowity charakter.  Po prostu „przywłaszczała" sobie ludzi. Tych, kogo 

lubiła,  wciągała w swoje wewnętrzne  życie,  zmuszała do patrzenia na innych  z jej  i  tylko  z jej  punktu 

widzenia.  Tych,  kogo nie lubiła,  nienawidziła,  przypisując  im (szczerze przekonana!)  najgorsze  czyny i 

zamiary. Lubiła niewielu. Każde odrębne zdanie tych, kogo lubiła – uważała za zdradę. Nie lubiła wielu59.  

W  prywatnej  korespondencji  znaleźć można  informację o  tym,  że  rodzina 

Szemplińskich  nie  podzielała  poglądów  politycznych  Elżbiety  i  jej  męża  –  Zygmunta 

Sobolewskiego  (ASz/K)60.  Pisarka  taką opinię uważała  za  insynuację61.  Nie  ulega 

natomiast wątpliwości, że ani jej rodzina, ani rodzina Sobolewskich w żaden sprawdzalny 

dzisiaj  sposób  nie  utrzymywała  z  młodym  małżeństwem  kontaktów  w  okresie,  gdy 

przeżywali  zachwyt  komunizmem.  Trzeba  jednak  natychmiast  zaznaczyć,  że  równie 

dobrze mogło to wynikać z aury skandalistki,  jaka otaczała pisarkę w Dwudziestoleciu 

międzywojennym. 

Należy jeszcze na koniec wspomnieć o matce pisarki – Stanisławie, z domu 

Malewskiej62.  Wiadomości o niej są więcej niż skąpe. Elżbieta, o czym już wspomniano, 

traktowała mamę jak pierwszego czytelnika, ona również, czytamy w cytowanej ankiecie 

dla  „Wiadomości  Literackich”63,  chodziła  na  szkolne  wywiadówki.  W  poezji 

Szemplińskiej pojawia się matka, ale tylko jako symbol wszystkich rodzicielek albo wręcz 

hasło odwołujące do tradycyjnych konotacji: spokoju, gniazda rodzinnego, domu, rodziny, 

swojskiego terenu, ojczyzny. Wydaje się, że Stanisława Szemplińska nie odegrała większej 

roli w kształtowaniu światopoglądu córki, lecz trudno z całą pewnością cokolwiek na ten 

temat orzec. 

Nie można interpretować twórczości Elżbiety Szemplińskiej jako ostatecznego 

źródła wiedzy o jej  życiu,  a  nawet  nie  wolno tak czynić.  Miała  bowiem tendencję do 

niezwykle  subiektywnego  prezentowania  niektórych  wydarzeń.  Z pewnością jednak jej 

poezja to rodzaj lirycznego pamiętnika – zapis przeżyć, doświadczeń i refleksji życiowych 

57 A. Wat, dz.cyt., s. 265. 
58 J. Kott, Zawał serca, dz.cyt. 

59 J. Putrament, dz.cyt., s. 23. 
60 List od „E. Goerne”, data: 21.12.1956 r. (ASz/K).
61 Maszynopis odpowiedzi pisarki na list z 21.12.1956 r. z adnotacją: „niewysłane” (ASz/K).
62 Stanisława Szemplińska, zd. Malewska (ur. w Łomży 27.01.1879 – zm. w Warszawie 15.07.1966 r.) – 

informacje od P. Szemplińskiego. 
63 Jak się uczyli współcześni wybitni pisarze polscy, dz.cyt.
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autorki.  W  przypadku  prozy  kwestie  autobiograficznego  podłoża  rysują się nieco 

odmiennie.  W kluczowych  tekstach  Elżbiety  Szemplińskiej  główne postacie  kobiece  – 

Alda  oraz  Daria  a  także  bohaterowie  zwierzęcy  –  Mona  Liza,  January  czy  Bazyli 

prezentują punkt  widzenia  na  rzeczywistość tożsamy  z  autorskim.  Ponadto  utwory 

Szemplińskiej były zawsze nacechowane ideologicznie i jako takie zawierały mniej  lub 

bardziej  zakamuflowany  przekaz  dotyczący  spraw  społecznych,  politycznych  i 

obyczajowych. Natomiast konkretne tezy ulegały zmianom zależnie od przeżyć osobistych 

pisarki. Z pewnością metodę biograficzną należy zastosować przy interpretacji powieści: 

Narodziny człowieka,  Łańcuch64, Narodziny65 oraz opowiadania Powrót z daleka66, mając 

świadomość,  że  każde  dzieło  jest  formą subiektywnego  przeżywania  i  rejestrowania 

rzeczywistości.  Szemplińska  wykazywała  zresztą nieprzeciętny  talent  do  wiernego 

odmalowywania  świata, była urodzoną dokumentalistką. Przez moment pracowała nawet 

jako  dziennikarka.  W  1933  r.  przeprowadziła  wywiad  z  Marią Dąbrowską67,  który 

ostatecznie  przybrał formę reportażu  ze  spotkania  dwóch  pisarek.  Szemplińska 

deklarowała w nim swoje uwielbienie dla starszej koleżanki i jej twórczości. Mówiła, że z 

niecierpliwością czeka na drugi tom Nocy i dni oraz przyznawała się do  śledzenia Marii 

Dąbrowskiej  na  ulicy.  Miało  to  wynikać,  jak  tłumaczyła,  z  ogromnej  chęci  poznania 

pisarki. Dowiadujemy się bowiem z tekstu wywiadu, że Szemplińska lubiła przyglądać się 

ludziom: 

Mam wielu znajomych, którzy mnie nie znają.  Wydaje mi się, że  wiem o nich bardzo wiele. 

Tak było z panią. Gdy czuję się samotna a spotkam ich przypadkiem na ulicy samotność moja znika. Idę za 

nimi, obserwuję, zgaduję, co przeżyli, przez czas kiedym ich nie widziałam, stwierdzam zmiany, jakie w nich 

zaszły.  Jest  wśród  nich  pewien  porucznik  żandarmerii,  uczennica  o  dziwnej  twarzy  i  dziwnym  chodzie 

lunatyczki i mnóstwo innych ludzi i pięknem, mądrem lub ciekawem w obliczu, zachowaniu, postaci68. 

Najwyraźniej Elżbieta Szemplińska pragnęła „dotknąć życia”, obserwować je 

w naturalnej  formie69.  Kilka lat  później  zwierzyła się,  że każdy wywiad traktowała jak 

„spotkanie” z człowiekiem, które zawsze przekształcało się w „przygodę”:

64 E. Szemplińska-Sobolewska, Łańcuch, Kijów-Lwów 1941. 
65 E. Szemplińska-Sobolewska, Narodziny, Warszawa 1968. 
66 E.  Szemplińska-Sobolewska,  Powrót  z  daleka,  w tejże:  Powrót  z  daleka,  Warszawa 1963.  Tytułowe 

opowiadanie zostało również opublikowane pod tytułem Śmierć w Samarkandzie („Kierunki” 1963, nr 4 
(345), s. 6-7). 

67 Rozmowa z Marją Dąbrowską, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 5, s. 2. 
68 Tamże. 
69 Zauważył to  także  S.  Napierski:  „Nielitościwa,  nieprzejednana,  nienasycona,  przesmutna 

spostrzegawczość autorki,  podpatrującej  »złe i silne prawa natury«”  (S. Napierski,  Książka instynktu,  
„Kultura” 1932, nr 21, s. 2). 
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Ileż oni  podarowali  mi  ze  swego  życia  –  myślałam.  (...)  Pękate  bruljony  wierszy,  łzy, 

przekleństwa,  śmiesznostki, wzniosłość, tragedje społeczne, tęsknoty osobiste,  guzy chorobowe,  nadzieje, 

wszystko, co nie zawsze przewiduje teorja, wszysko, czem ją zawsze dopełnia życie (s.226)70.  

To upodobanie do podpatrywania świata w sposób naturalny przełożyło się na 

reportażowy charakter większości jej utworów. Sądziła bowiem, o czym także mówi w 

wywiadzie,  że  „jądrem  wszelkiej  twórczości  jest  poznanie.  Chęć ujrzenia  czegoś raz 

jeszcze, ujrzenia lepiej, zdania sobie z tego sprawy.” 

W kontekście omawiania dzieł Szemplińskiej słowa te są kluczowe, ponieważ 

pozwalają zrozumieć nieustanne modyfikowanie przez pisarkę własnej twórczości. 

SZKOŁA 

W  1920  roku  Elżbieta  Szemplińska  rozpoczęła  naukę w  gimnazjum  im. 

Narcyzy Żmichowskiej. Cztery lata później przeniosła się do gimnazjum humanistycznego 

im. Marii Konopnickiej. Tam dotrwała  do matury.

Do  mniej  więcej  trzynastego  roku  życia  szkołę traktowała  z  szacunkiem. 

Potem, jak wspominała w ankiecie z 1936 roku71, buntowniczo nastawiona nastolatka nie 

potrafiła przymknąć oczu na widoczny jej zdaniem rozziew między teorią wykładaną w 

szkole a zachowaniem nauczycieli i doświadczeniem pozaszkolnym: 

Filozofja kłóciła się z biologią, wzniosłe pouczenia i ideały z obłudą i przekupstwem szkolnej 

sprawiedliwości; fizyka  w groteskę obracała religię; moralność sankcjonowała przemoc i bezprawie.  (...) 

Doszłam do wniosku, że i to co w nas „wpajano”, i metody, jakiemi posługiwano się przytem, i cele, które 

nam  ukazywano,  to,  mówiąc  ówczesną gwarą,  „jedna  wielka  granda”.  A  wówczas  –  całkowicie 

zlekceważywszy szkołę, z równem powodzeniem kolekcjonując „nd” z wszelkich możliwych przedmiotów – 

rozpoczęłam okres  samouctwa;  okres  żarłocznego  wchłaniania  dzieł z  przeróżnych  dziedzin wiedzy (...) 

okres zażartych poszukiwań na własną rękę (...) – „prawdziwej prawdy”. 

Tej  „prawdziwej  prawdy” poszukiwała  m.in.  w poezji  Rimbauda  i  tekstach 

Marksa,  a  takich  lektur  wówczas  w  szkole  nie  przerabiano.  Nudziła  się na  lekcjach 

dotyczących Homera i  św. Augustyna.  Kojarzyły jej  się, jak wspominała w ankiecie,  z 

„ckliwym i sentymentalnym oparem tradycji i było tem samem  nienawistne”. 

Elżbieta  Szemplińska  nie  była  układną i  posłuszną uczennicą.  Głośno wyrażała 

swoje poglądy na temat szkoły. Typowe dla  okresu dojrzewania widzenie świata poprzez 

70  E. Szemplińska, 18 spotkań, dz.cyt. Cytat pochodzi z tego wydania. 
71 Jak się uczyli współcześni wybitni pisarze polscy, dz.cyt. 
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opozycję przeszłość-teraźniejszość w przypadku pisarki już wtedy uzyskało ideologiczny 

wymiar:

Nigdy nie zapomnę tego tryumfu i zawstydzenia, niby wobec niespodziewanej pochwały, gdy 

wychowawczyni  w  odpowiedzi  na  jakąś  naszą  interpelację  zawołała:  „Zapominacie,  że  to  szkoła! 

Występujecie jak proletariat przeciw chlebodawcom!” Jakże poczułyśmy się mocne, Jolu, Hanko, Zosiu, gdy 

tak dołączyła owem porównaniem nasz mały, głupi bunt szukających omackiem sztubaczek do potężnego 

ruchu rewolucyjnego!72 

Do czynu aktywizowały ją jedynie  zakazy ze strony pedagogów: „I  nie rady  życzliwe, 

przyjazne  uznanie,  mądre wskazówki  były tem co umacnia  w poczuciu  słuszności,  dodaje  sił, 

zagrzewa  do  dalszej  walki,  zachęca  do  wytrwania,  lecz  właśnie  –  nagany  i  represje  władz 

gimnazjalnych”73. 

Wynurzenia  Szemplińskiej  potwierdzają ten  rys  osobowości  pisarki,  który 

wkrótce stanie się jej znakiem rozpoznawczym. Autorka  Narodzin człowieka  nie znosiła 

ograniczeń i  na  zakazy reagowała natychmiastowym buntem.  W 1933 roku nazywając 

siebie „włóczęgą” wyznawała:

(...)

Nie umiem żyć po prostu, choć ciągle mnie tego uczono

w smutnej i nudnej szkole, w nudnym i smutnym domu.

Każdy rozkaz bunt niecił, każdy łańcuch był rwany

                                                                           w kawały,

jak dawniej, tęskniący i gniewny, po świecie się włóczę 

                                                                                   całym74.

Pomimo  niezadowolenia  z  gimnazjalnego  sposobu kształcenia,  Szemplińska 

nie  chciała  rzucać nauki.  Miała  tyle  rozsądku,  aby  wiedzieć,  że  ukończenie  szkoły 

otwierało  drogę do  uzyskania  matury,  a  matura  z  kolei  była  jak  „bilet  wstępu  we 

wspaniały, wolny świat (...) za progiem szkoły”75. Wymarzony „bilet” otrzymała w 1928 

roku. Słabe stopnie widniejące na świadectwie potwierdzają niechęć pisarki do programów 

szkolnych, jakie musiała opanować. Niestety,  jej poświęcenie w imię lepszego jutra nie 

przyniosło  oczekiwanego  wyzwolenia.  Ku  rozczarowaniu  pisarki  okazało  się,  że 

72 Tamże. 
73  Tamże. 
74  E. Szemplińska, Włóczęga, dz.cyt. 
75  Jak się uczyli współcześni wybitni pisarze polscy, dz.cyt. 
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„więzienie ciągnie się dalej i  że walka dopiero teraz się zaczyna”76. Prawdopodobnie w 

tym okresie rozpoczęła pisanie Narodzin człowieka77, powieści, którą, w jednym z wielu jej 

aspektów,  można  potraktować jako  prywatny  rozrachunek  z  polskim  przedwojennym 

systemem nauczania. Jeszcze krytyczniej sportretowała swoją szkołę w Łańcuchu, tworząc 

tam przerażający obraz zniewolenia  uczennic  przez konserwatywne i  mało inteligentne 

grono pedagogiczne. 

Jak przyznawała w ankiecie, w ciągu ośmiu lat szkoły tylko jedna nauczycielka 

okazywała jej zrozumienie. Była to polonistka, pani Wayde, pozwalająca swojej uczennicy 

na  „występy  »autorskie«” na  lekcji.  To  ciekawa  uwaga,  wskazująca  na  kolejny  rys 

charakteru Elżbiety Szemplińskiej – nie bała się publicznych wystąpień, a być może nawet 

miała jakieś talenty sceniczne78. Sympatię pani Wayde dla pisarki potwierdziła koleżanka 

ze szkolnej ławy: 

Pani Jadwiga Waydówna Borowicka zapraszała do siebie po kilka uczennic na południowe 

niedzielne  herbatki,  podczas  których  aniśmy  się spostrzegły  że  przekazuje  nam  swoje  wymagania  z 

polskiego.  Jednocześnie  poznawała  nasze  możliwości.  Od  pierwszych  wypracowań Eli  Szemplińskiej 

(później Sobolewskiej) dokonała odkrycia jej możliwości literackich79.

Być może  to  pani  Wayde  podpowiedziała  Szemplińskiej,  że  mogłaby 

redagować szkolne pisemko „Nasza Myśl”80. Trudno orzec, czy pisarka zamieszczała tam 

jakieś teksty  pod  własnym  nazwiskiem.  W  cytowanych  w  książce  Św.  Barbary  4  

fragmentach nie pojawiają się żadne konkretne dane. Nie wiadomo także, w jakich latach 

Szemplińska  udzielała  się redakcyjnie.  Pisemko,  jak  wspomina  Łucja  Łopalewska-

Rozumowa, było rozchwytywane przez uczennice, tak że w 1925 roku zdecydowano się na 

drukowanie miesięcznika w nakładzie 300 egzemplarzy81. Warto w tym miejscu zauważyć, 

że opiekunami pisma byli  Anzelma  Żebrowska i  Leon Płoszewski,  sportretowani  przez 

uczennice  jako  wybitni  i  otwarci  na  problemy  młodzieży  pedagodzy,  niezwykle 

zaangażowani  w rozwój  szkoły.  Elżbieta  Szemplińska  musiała  mieć z  nimi  kontakt,  a 

jednak nie podzielała ogólnej  opinii,  co może potwierdzać jej  specyficzne postrzeganie 

rzeczywistości. 

76  Tamże. 
77 I. Krzywicka pisze, że Szemplińska w rozmowie z nią wyznała, iż powieść powstała „parę lat temu” (I. 

Krzywicka, Narodziny pisarza, „Wiadomości Literackie” 1932, nr 29, s. 4). 
78 Lubiła występować publicznie, o czym wspomina T. Wittlin (T. Wittlin, Ostatnia cyganeria, Warszawa 

1989, s. 74). 
79 Wspomnienia S. Mikołajczyk [w:] Św. Barbary 4, dz.cyt., s. 133. 
80 Z. Guerquin, Biogram Elżbiety Szemplińskiej [w:] Św. Barbary 4, dz.cyt., s. 298. 
81 Pismo szkolne „Nasza Myśl” [w:] Św. Barbary 4, dz.cyt., s. 102. 
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Gimnazjum,  oprócz  niezwykle  pożytecznej  matury,  przyniosło  Elżbiecie 

Szemplińskiej  również inną,  niewymierną korzyść –  wieloletnią przyjaźń.  Uczęszczała 

bowiem do klasy A wraz z Zofią Guerquin (po mężu Kuszłejko) oraz z Janką Dłuską (po 

mężu Miłosz). Później przyjaciółki wybrały jeden kierunek studiów. Zofia Guerquin jest 

autorką biogramu Elżbiety Szemplińskiej zamieszczonego w opracowaniu Św. Barbary 4.  

Podała tam niezwykle cenne informacje, do których będę jeszcze niejednokrotnie wracała. 

Pani Guerquin wspominała m.in.,  że Elżbieta Szemplińska w wieku dziesięciu lat pisała 

nowelki oraz „drukowała swoje utwory jeszcze jako uczennica”82. Niestety, nic bliższego 

na  temat  owych  nowelek  nie  wiadomo.  Jeśli  chodzi  o  drugą informację,  to  pośrednio 

potwierdziła ją Ewa Nowacka. Powołując się na słowa Szemplińskiej poinformowała,  że 

pisarka  już jako  czternastolatka  posyłała  swoje  wiersze  do  „Robotnika”.  Podobno 

podpisywała je pseudonimem83. Nie znalazłam jednak na ten temat żadnej wzmianki.

Pierwsza  oficjalna  publikacja  Elżbiety  Szemplińskiej  pochodzi  z  1926  roku. 

Wówczas jako „Ealt Ibże” opublikowała w „Robotniku” opowiadanie pt.  Ojciec84. Miała 

wtedy  siedemnaście  lat.  Prawdopodobnie  redakcja  przyjęła  tekst  do  druku 

korespondencyjnie  lub  z  polecenia,  nie  znając  autorki,  gdyż po  latach  Elżbieta 

Szemplińska wspominała: „Spodziewali się jakiegoś młodego robotnika, a przyszłam ja”85. 

W cytowanej ankiecie pisarka relacjonowała także,  że po odbiór honorarium stawiła się 

ubrana w płaszcz i kapelusz pożyczony od mamy, z wielkim czarnym parasolem dziadka. 

Równolegle wysyłała swoje wiersze do czasopisma „Kwadryga” i tuż przed maturą została 

zaproszona  do  redakcji.  Kiedy  redaktor  „Kwadrygi”  poprosił ją o  dane  osobowe, 

odmówiła,  tłumacząc:  „Mój  zawód  jest  taki  haniebny”.  Owa  wypowiedź wprawiła 

dziennikarza w konsternację, co ubawiło pisarkę86. Zachowanie to świadczy o upodobaniu 

Szemplińskiej do wywoływania zamieszania wokół własnej osoby, do zwracania na siebie 

uwagi;  wskazuje  ponadto  na  specyficzne  poczucie  humoru,  które  w  jej  twórczości 

przyjmie rozmaitą postać: od żartu, poprzez drwinę, groteskę, sarkazm aż do złośliwości i 

ironicznych komentarzy. 

W  1926  roku  początkującej  literatce  nie  udało  się przekonać do  swojej 

twórczości redaktora „Kwadrygi”. Zachował się list Mieczysława Bibrowskiego, który co 

prawda chwalił talent Szemplińskiej, ale ze względu na „uleganie wpływom współczesnej 

poezji” oraz stylistyczne usterki w prozie ostatecznie żadnego nadesłanego mu tekstu nie 

82 Dz.cyt. 
83  E. Nowacka, dz.cyt., s. 54. 
84  Dz. cyt.
85  Jak się uczyli współcześni wybitni pisarze polscy, dz.cyt.
86  Tamże. 
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opublikował87.  Szemplińska  zadebiutowała  pod  pseudonimem  będącym  anagramem  jej 

imienia i nigdy później go już nie użyła, ale pseudonimy stosowała jeszcze wielokrotnie. 

W przypadku  pisarki  zawsze  pełniły  swoją podstawową funkcję:  ukrywały  prawdziwe 

dane,  opowiadanie  Ojciec  opublikowano  przecież na  łamach  „Robotnika”  noszącego 

podtytuł „organ  Polskiej  Partyi  Socyalistycznej".  Ówcześnie  na  warszawskim  rynku 

prasowym tylko  to  czasopismo pełniło  rolę rzecznika  haseł socjalistycznych88.  Była  to 

wyraźna deklaracja ideowa czyniona przez siedemnastoletnią gimnazjalistkę w niezwykle 

gorącym  okresie  politycznym.  Wstrząsy,  jakie  przechodziła  ówcześnie  II  RP,  miały 

niewątpliwie wpływ na kształtowanie osobowości młodziutkiej buntowniczki. 

W  latach  dwudziestych  i  trzydziestych  XX  wieku  lewicowe  inklinacje 

wykazywała  znaczna  część polskiego  świata  kulturalnego.  Powstawały grupy takie  jak 

„Kwadryga” czy „Meteor” nastawione opozycyjnie wobec sytuacji społeczno-politycznej. 

Na  porządku  dziennym  były  represje  za  działalność antyrządową.  W  1931  roku 

aresztowano  między  innymi  Aleksandra  Wata,  Andrzeja  Stawara  i  Władysława 

Broniewskiego89. W 1932 roku w związku z działalnością lewicowego pisma „Dziennik 

Popularny” w więzieniu zamknięto Andrzeja Wolicę, a w 1937 roku Lucjana Szenwalda i 

Seweryna Pollaka90. Sytuacja w państwie sprzyjała radykalnym nastrojom: 

Był  rok  1921.  Przeżyliśmy  straszną  –  jak  nam  się  wtedy  wydawało  –  pierwszą  wojnę 

światową; robotnicze rodziny jadły mamałygę – kaszę kukurydzianą, ziemniaki i chleb (…) część burżuazji – 

i  to wcale  nie ta lepsza,  tylko gorsza,  ta,  jak wtedy mówiono, „paskarska” – gorączkowo się  dorabiała,  

socjalizm unosił się w powietrzu91.  

Wychowana  w  środowisku  społeczników  pisarka  okazała  się podatna  na 

lewicowe  tendencje.  Jej  wybory  świadczą o  świadomej  decyzji  wkroczenia  w  krąg 

literatury  zaangażowanej  społecznie  i  politycznie.  Od  pierwszej  publikacji  niezwykle 

konsekwentnie trzymała się wybranej linii ideowej i w ciągu całej przedwojennej kariery 

literackiej drukowała przede wszystkim na łamach gazet o orientacji lewicowej92. 

87 Wycinki  prasowe  recenzji,  listy  do  E.  Szemplińskiej,  Oddział Rękopisów  w  Muzeum  Literackim  w 
Warszawie, sygn. 3637. 

88 We Lwowie wychodziła „Gazeta Ludowa”, w Krakowie „Naprzód”, w Katowicach „Gazeta Robotnicza”, 
w Radomiu „Życie Robotnicze”.

89  A. Wat, dz.cyt., s. 182. 
90 J.  Tarczałowicz,  dz.cyt.,  s.30-31.  Można  tutaj  jeszcze  wymienić niewyjaśnioną śmierć Stefana 

Boguszewskiego w 1938 r. (A. Baranowska, Perły i potwory, Warszawa 1986, s. 140). 
91  Wspomnienia Romana Werfla (T. Torańska, dz.cyt, s. 110). 

92 „Epoka”,  „Lewar”,  „Lewy  Tor”,  „Oblicze  dnia”,  „Albo-Albo”,  „Sygnały”,  „Nowa  Epoka”,  „Nowa 
Kwadryga”, „Trybuna Robotnicza”, „Płomyk”, „Płomyczek”, „Nowe Widnokręgi”, „Głos Kobiet”.  
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1926-1934
Debiutanckie opowiadanie Ojciec nie ma jednak wydźwięku politycznego. To 

utwór o problematyce społeczno-obyczajowej. Analizując jego treść, z  łatwością można 

zrekonstruować „humanitarny”  model widzenia  świata i człowieka charakterystyczny dla 

Elżbiety  Szemplińskiej93.  Rozwijając  i  nieco  modyfikując  tezę Witolda  Gombrowicza, 

należy  stwierdzić,  że  w  centrum  zainteresowań pisarki  zawsze  pozostaje  człowiek  – 

samotny, nieszczęśliwy, zdeterminowany przez warunki i czas, w jakim żyje.

W opowiadaniu  Ojciec  pojawia się jeszcze jeden ważny trop. Wśród swoich 

literackich mentorów Elżbieta Szemplińska nigdy nie wymieniła Stefana Żeromskiego, ale 

musiała  pozostawać pod wpływem jego dzieł.  Jan,  bohater  Ojca, to  zminiaturyzowana 

wersja Judyma,  lekarz odnajdujący sens  życia  w charytatywnej  (a przynajmniej  marnie 

płatnej) pracy na rzecz potrzebujących. Wątek wrażliwości na krzywdę społeczną wraz z 

pragnieniem niesienia rzeczywistej pomocy okaże się jednym z podstawowych tematów 

całej  twórczości  Elżbiety  Szemplińskiej.  Z  pewnością imperatyw  buntu  wobec 

niesprawiedliwości  ekonomicznych  sprawił,  że  w  tym  okresie  swojego  życia  poetka 

krążyła w orbicie Kwadrygi, chociaż formalnie nigdy do niej nie należała,. podobnie jak do 

żadnego innego ugrupowania ani partii.  Sądzę,  że skrajny indywidualizm Szemplińskiej 

nie pozwalał na wpisywanie się w ukonstytuowane organizacje wymagające współpracy z 

drugim człowiekiem. 

Na  łamach „Kwadrygi” w 1928 roku jako „E. Szem.” opublikowała nowelę 

Beata94.  Jest  to  tekst  oryginalny,  świadczący  o  wyjątkowej  wrażliwości  autorki  na 

cierpienie  człowieka  odrzuconego  przez  najbliższych  i  społeczeństwo,  w  jakim  żyje. 

Narracja noweli została poprowadzona z punktu widzenia kalekiej dziewczyny, boleśnie 

świadomej własnego wyalienowania zarówno w sferze prywatnej, jak i publicznej: „Była 

dla nich wrzodem na pięknem życiu, wiecznie dręczącym wyrzutem, który się odganiało 

czem tylko można”. Bohater upośledzony fizycznie przedstawiony jako pełnowartościowy 

człowiek  stanowi  rzadkość w  polskiej  literaturze  Dwudziestolecia,  dlatego  też nowela 

Beata zasługuje na szczególne wyróżnienie95.

W  1928  roku  Elżbieta  Szemplińska  otrzymała  wymarzoną maturę.  Według 

93  W. Gombrowicz, dz. cyt. 
94  E.  Szemplińska  [pseudonim  E.  Szem],  Beata,  „Kurier  Poranny”  1928,  nr  139,  s.  8  (w  dziale  „Z 

twórczości literackiej młodych grupy Kwadryga”). Przedrukowała ją później w zbiorku 18 spotkań oraz 
Notatkach z podróży. Cytowany fragment noweli pochodzi z publikacji z 1928 r.

95 Postać kobiety-inwalidki pojawiła się w 1908 r. opowiadaniu Z. Nałkowskiej (Opowiadania: Koteczka  
czyli  białe  tulipany.  Lustra.  Tajemnice  krwi,  Warszawa  1984,  s.  70-77; tematyka  ta  znajdowała  się 
również w polu zainteresowań H. Boguszewskiej  –  w 1932 r. zadebiutowała ona zbiorem reportaży 
Świat po niewidomemu. 
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potocznego  określenia  –  w  dorosłe  życie  wkraczała  jako  pisarka  o  wyraźnie 

ukształtowanych  poglądach  społeczno-politycznych,  dla  której  „walka  dopiero  się 

zaczęła”96. Walka, jak napisała w tomiku z 1933 roku, o „socjologiczną wiedzę wmieszaną 

w krew i klasową świadomość”97.

Po maturze poetka rozpoczęła w Warszawie studia. Według rodziny była to 

„literatura”98. Czesław Miłosz informował, że pisarka studiowała prawo99. Zofia Guerquin 

podała,  że była to i  polonistyka,  i  prawo.  Kwestię rozstrzyga  jednoznacznie  dokument 

przyjęcia pisarki na „wydział humanistyczny”. Elżbieta Szemplińska dwukrotnie składała 

podanie o przyjęcie na studia: w 1928 i w 1929 roku. Po raz pierwszy przerwała naukę z 

powodów zdrowotnych oraz konieczności podjęcia pracy zarobkowej, aby płacić czesne. 

Ostatecznie  jednak  wyższego  wykształcenia  nie  zdobyła100.  Wiele  lat  później  fakt  ten 

posłużył do propagandowego naświetlenia trudnej sytuacji polskiej inteligencji w realiach 

przedwojennego kapitalizmu101.

Według wspomnień Zofii  Guerquin w trakcie  studiów Elżbieta Szemplińska 

pracowała  w  radiu,  nie  wiadomo  jednak  bliżej,  w  jakim charakterze102.  Najwidoczniej 

jednak  cały  czas  starała  się realizować swoje  dziennikarskie  pasje.  W  1933  roku  z 

pewnością była reportażystką „Wiadomości Literackich”103, publikowała tam ponoć także 

pod pseudonimem (wspomina o tym w cytowanym wywiadzie), niestety nie udało mi się 

ustalić pod jakim.  

Na studia uczęszczała razem z Janiną Dłuską. Koleżanki z gimnazjum długo 

podtrzymywały  swoją przyjaźń –  Elżbieta  Szemplińska  w  latach  1959-60  często 

odwiedzała dom państwa Miłoszów w Montgeron. Z pewnością nie była to przypadkowa 

sympatia.  We  wspomnieniach  Janina  Dłuska  określana  jest  jako  „nieco  lewicowa  i 

antyklerykalna, duchowo wybredna, stawiająca innym wysokie wymagania”104. W latach 

powojennych znajomość ta, jak się wydaje, przeszła poważną próbę105.  

96  Jak się uczyli współcześni wybitni pisarze polscy, dz.cyt. 
97  E. Szemplińska,  Aż do fanatyzmu, w tejże: Wiersze, dz.cyt. 
98  Informacja od P. Szemplińskiego. 
99  Cz. Miłosz, dz.cyt., s. 238. O studiach prawniczych informuje również Słownik pisarzy polskich, dz. cyt. 
100 Akapit powstał w oparciu o dane z Archiwum Uniwersytetu Warszawskiego (Aneks). 
101 B. Piach pisał: „musiała z powodu ciężkich warunków materialnych zrezygnować z wyższych studiów i 

przyjąć marną posadkę” (B. Piach, Kandydatka pisarzy, „Czerwony Sztandar” 1940, nr 348, s. 3). 
102 Być może była to owa „marna posadka”, o której wspominał B. Piach. 

103 E.  Szemplińska,  „Szerokie  masy”  a  literatura,  dz.cyt.  O  pracy  E.  Szemplińskiej  w  charakterze 
dziennikarki pisze również T. Drewnowski (M. Dąbrowska, Dzienniki powojenne 1945-1965, t.1, wybór i 
wstęp T. Drewnowski, Warszawa 1997, s. 58). 

104 A. Franaszek,  Wieczne  światło zatrzymanego czasu,  „Tygodnik Powszechny” 2004, dodatek do nr 34, 
http://www.milosz.pl/wspomnienie_012.php [20. 06.2009]. 

105 W prywatnej  korespondencji Elżbieta Szemplińska żaliła się: „Mam tu koleżankę z czasów szkolnych, 
żonę sławnego pisarza – Niestety od chwili gdy jej nieopatrznie napisałam, że jestem „chora głodna i 
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Prawo  studiowała  z  nimi  również Zofia  Guerquin,  która  jako  jedna  z 

pierwszych kobiet w Polsce podjęła pracę w polskim sądownictwie106.  Elżbieta,  Zofia i 

Janka  z  pewnością stanowiły  niezwykle  interesująca  trójkę przyjaciółek.  Miały  silne 

osobowości,  interesowały  się historią,  polityką,  kulturą.  Obracały  się w  kręgu  tzw. 

radykalnej  inteligencji,  skupionej  wokół ruchów socjalistycznych.  Z  tych  czasów (rok 

1933) zachowała się na przykład notatka Zofii Nałkowskiej: „Widziałam kolegów, Boya, 

Parandowskiego,  Słonimskiego,  u  siebie:  Helę,  Kornackiego  (spory  o  „Przedmieście”), 

Rudnickiego,  Szemplińską”107. Autorce  Granicy   odpowiadał światopogląd  młodszej 

koleżanki.  Pisała  w  Londynie:  „Jestem  tam,  gdzie  Halinka,  gdzie  Gojawiczyńska  i 

Szemplińska, Rudnicki, Schulz – a tu czuję obcość i obrzydzenie”108 .

Szemplińska w latach 1929-1939 coraz mocniej angażowała się w działalność 

społeczno-polityczną,  stopniowo  wyrabiając  sobie  opinię lewicowej  i  radykalnej.  Pod 

koniec dekady utożsamiano ją tylko z takim odłamem politycznej aktywności. Wzbudzała 

także zainteresowanie z zupełnie innych względów. Na zdjęciach z omawianego okresu jej 

uroda jest ledwo zauważalna. Poetka wygląda na nich na nieopierzoną, o wyzywającym 

spojrzeniu, chłopczycę. Prawdopodobnie jednak są to fotografie prezentujące Szemplińską 

z  okresu  wczesnonastoletniego.  Na  początku  lat  trzydziestych  XX  w.,  czyli  jako 

dwudziestolatka, musiała już przyciągać męskie spojrzenia. Wkrótce  jej uroda rozkwitła. 

W 1935 roku w związku z tym pisarka stała się bohaterką wydarzenia towarzyskiego. O 

pozowanie  do  portretu   poprosił ją sam  Witkacy.  Joanna  Siedlecka,  której  udało  się 

porozmawiać z Elżbietą Szemplińską, w taki sposób zreferowała okoliczności spotkania 

malarza i autorki Narodzin człowieka: 

(…) zdaje się w 1935, ni z tego, ni z owego zadzwonił do niej Witkacy, którego osobiście nie 

znała – był z „innego świata”. Powiedział, że chciałby namalować jej portret, ponieważ bardzo go intryguje. 

Komunistki są na ogół stare i szkaradne, ona natomiast – jak twierdził – jest delikatną, przepiękną blondynką 

w jego typie. Widział ją w „IPS-ie” czy „Ziemiańskiej”, gdzie czasem wpadała. Choć w jej świecie uważano 

go za wariata i dziwaka, zgodziła się – propozycja dość jej pochlebiała. (…) Zrobił jej szybko dwa portrety. 

śmiertelnie zmęczona” – zerwała ze mną stosunki”  (ASz/K; list do „E. Goerne” podwójnie datowany: 
29.12. 1958 r.; 08.01.1959 r.) Cz. Miłosz jednak podaje, że jeszcze w 1960 r. Szemplińska odwiedzała ich 
w Montgeron (dz.cyt., s. 239). Listy od J. Dłuskiej z czasów pobytu Miłoszów we Francji wskazują, że 
Elżbieta  Szemplińska  miała  wygórowane  żądania  opieki  ze  strony  szkolnej  koleżanki  (Fragment  
korespondencji  Elżbiety  Szemplińskiej-Sobolewskiej,  Oddział  Rękopisów,  Muzeum  Literatury  w 
Warszawie, sygn. 3638). 

106 To niezwykle interesująca postać. Rocznik 1908, wychowana przez matkę, która należała do Narodowej 
Organizacji Kobiet. W jej domu często gościła jedna z pierwszych w niepodległej Polsce sędzin  – Wanda 
Grabińska  (Archiwum  Historii  Mówionej  Muzeum  Powstania  Warszawskiego: 
http://www.old.1944.pl/index.php?a=site_archiwum&STEP=03&id=446&page=0) [03.04.2012]. 

107 Z. Na łkowska, Dzienniki :1930-1939. Tom 4, Warszawa 1988; data: 10 IX 1933 r. 
108 Tamże, data 25 VI 1934 r. 
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Pierwszy z nich – jak sam powiedział – miał przedstawiać ją jako polską Dolores Ibárruri prowadzącą lud na 

barykady.  Nad głową czerwona aureola z ognia i płomieni, cała zresztą w tonacji  czerwonej,  energiczny 

wyraz twarzy. Powiedział jej również, że widzi ją niejako w dwóch osobach – nie tylko jako Dolores, ale po 

prostu piękną kobietę. Musi mieć więc portret drugi. I zrobił rzeczywiście, ale już „wylizany” – słodki i 

łagodny.  Choć Broniewski,  Stawar  i  Wasilewska  uważali  go  właściwie  za  wariata,  bardzo  jej  jednak 

zazdrościli109. 

Niestety,  pisze  Joanna  Siedlecka,  obraz  przedstawiający  „Dolores  Ibárruri” 

spłonął w  czasie  wojny110.  Natomiast  drugą,  łagodniejszą wersję można  podziwiać w 

Muzeum Literatury w Warszawie. 

Nie tylko Witkacego fascynowało połączenie urody Elżbiety Szemplińskiej z 

jej  poglądami  społeczno-politycznymi.  Kazimierz Koźniewski  wspominał:  „Ładna – do 

tego angażująca się politycznie po stronie lewicy”111. Pod wrażeniem jej urody był również 

Jerzy Pomianowski: 

Zobaczyłem  znajomą twarz.  Młodego  Polaka,  którego  widywałem  w  Warszawie  w 

towarzystwie  kobiety  o  urzekającej  urodzie.  Nazywała  się Elżbieta  Szemplińska.  (…)  wydawała  mi  się 

fascynująca.  Ani  żarłoczna  erotomanka,  ani  salonowa  kokietka,  milcząca,  prawie  tajemnicza.  Miała 

prześliczną bladą twarz i oczy - niebieskie, wąskie. To były najdłuższe oczy na świecie, kończyły się gdzieś 

w okolicach karku. Była komunistką. Jej miłosne wiersze wydawały mi się arcydziełami112

oraz  Jerzy  Putrament:  „Była  to  bardzo  ładna,  niespełna  trzydziestoletnia 

kobieta, o włosach ciemnoblond i ołowiano-niebieskich oczach”113.

W dostępnych mi materiałach nie znajduje się nic, co by mogło wskazywać, że 

Szemplińska wykorzystywała  swoją urodę.  Nigdy nie  napisała  o sobie,  że jest  piękna, 

zupełnie pomijała ten aspekt zarówno w prywatnych zapiskach, jak i w twórczości. Jej 

bohaterki nie są ładne, także te, z którymi ją utożsamiano. Pozornie nie przywiązywała do 

swego wyglądu wagi, nie fotografowała się nadmiernie, a w okresie powojennym, kiedy 

jej uroda gwałtownie przeminęła, zdawała się zupełnie tym nie przejmować. A jednak była 

przyzwyczajona  do  hołdów.  Świadczą o  tym  przede  wszystkim  jej  roszczenia  do 

specjalnego traktowania wyraźnie widoczne w korespondencji pisarki. Ona nie oczekiwała 

109 J. Siedlecka, dz.cyt., s. 81. 
110 Tamże.
111 K. Koźniewski, Kochankowie z Warszawy, „Życie Warszawy” 1986, nr 2/6, s.3. 
112 T. Torańska,  Jak Pomianowski dobił do Moskwy, „Gazeta Wyborcza”, dodatek „Duży format”, 23.10. 

2009  r.,  wydanie  sieciowe:  http://wyborcza.pl/1,75480,7170992.html?as=1&ias=10&startsz=x 
[19.11.2009]. 

113 J. Putrament, dz.cyt. 
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pomocy, żądała jej jako oczywistej należności. 

W 1930 roku, jak podaje Zofia Guerquin, Szemplińska po raz pierwszy wyszła 

za  mąż114,  prawdopodobnie  za  Władysława  Gładycha.  Przypuszczalne  nazwisko  męża 

pisarki  zawdzięczamy  Czesławowi  Miłoszowi,  który  następująco  sportretował ten 

związek:  „Miała  przez  pewien  czas  męża,  młodego  prozaika  z  kręgu  „Kwadrygi”, 

Gładycha, którego miejsce przy boku dyktatorskiej żony dostarczało materiału do anegdot. 

Podobno pisać wolno mu było tylko, kiedy zamykał się w klozecie”115. Nie udało mi się 

dotrzeć do  żadnych innych  źródeł potwierdzających dane pierwszego małżonka Elżbiety 

Szemplińskiej116. Ona sama nigdzie o nim nie wspominała. Za swoją jedyną, prawdziwą i 

wielką miłość uważała Zygmunta Sobolewskiego. 

Natomiast  zapytana  o  te  kwestie  rodzina  pisarki  udzieliła  zaskakującej 

informacji: 

Oficjalnie nie wiemy czy miała dwóch mężów, koleżanka Elżbiety Pani Zofia Kuszłejko z 

domu  Guerquin,  razem  kończyły  Liceum  Konopnickiej,  opowiadała,  że  Ela  wyjechała  z  Miłoszem  do 

Zakopanego i chciała sprawdzić jak to jest być mężatką, ale zrobiła to w tajemnicy przed rodzicami i bratem 

– podobno nie była zachwycona117.

Zakopane  prawdopodobnie  wiązało  się w  życiu  pisarki  z  jakimś miłosno-

małżeńskim zdarzeniem, gdyż w opublikowanym w 1946 roku wierszu O minionem pisała: 

To te same, te same ręce - 

powiedziałeś w alejach zielonych,

spotkawszy mnie przypadkiem, po roku.

− To te same ręce: mojej żony.

Nie zdążyłam ci odpowiedzieć,

tak zdziwiły, zaskoczyły te słowa - 

114 Z. Guerguin, dz.cyt., s. 298. 
115 Cz. Mi łosz, dz.cyt., s. 238. 

116 Bibliografia BARA w swoim wykazie wymienia Władysława Gładycha, współautora reportażu Statyści 
w  „Dziadach”  (W.  Sznaper,  W.  Gładych,  Statyści  w  „Dziadach”,  „Prosto  z  Mostu”  1935,  s.  7. 
Czasopismo  dostępne  jest  w  sieci  pod  adresem:  http://ebuw.uw.edu.pl/dlibra/doccontent?id=833 
[12.01.2010].  Nazwiska  „Władysław  Gładych”  nie  udało  mi  się  znaleźć  w  żadnym  dostępnym 
opracowaniu  działalności  grupy  Kwadryga).  W  czasopiśmie  „Warszawa”  znaleźć  można  natomiast 
wiersz pt. Jasnowidzenie Tadeusza Gładycha (T. Gładych, Jasnowidzenie, „Warszawa” 1947, nr 11 (19), 
s.1). Tadeusz Gładych jest również notowany w bibliografii BARA jako autor recenzji teatralnych (T. 
Gładych,  Urywki  z „Wyzwolenia" i „Sędziów" St. Wyspiańskiego w Teatrze „Ateneum”, „Robotnik” 
(Warszawa) [od 1906] 1932, nr 45: http://www.bar.ibl.waw.pl/ [12.01.2010]). 

117 Cytat  z mailowej korespondencji z P. Szemplińskim. Niestety,  stan zdrowia pani Zofii  Guerquin nie 
pozwala w żaden sposób na weryfikację powyższych wiadomości. 

32



Te same? Jakże te same 

jeśli jestem zupełnie nowa? 

Nie zdążyłam ci odpowiedzieć,

takie dziwne: jak z poprzedniego istnienia:

− u Janowej, umrzeć razem, Zakopane -

Takie dziwne i bez znaczenia. 

(...)118

Czesław Miłosz nigdy nie wspomniał o podobnym epizodzie w swoim życiu. 

W  roku  1958  w  korespondencji  z  Elżbietą Szemplińską napisał,  że  jej  osobiście  nie 

spotkał119. Wydaje  się,  że  nie  przepadał za  koleżanką swojej  żony.  Znał przecież 

wynurzenia  Aleksandra  Wata  na  jej  temat120,  gościł ją w  swoim  domu  na  emigracji, 

wiedział o  tym,  przez  co  przeszła.  A  jednak  jeszcze  w  roku  1980  powtarzał,  że 

Szemplińska  była  „czerwona  i  zaciekła”,  nie  wspominając  słowem  o  jej  losach121.  W 

swoim Abecadle z 1997 roku również nie wystawił jej przychylnego świadectwa, o czym 

świadczą między innymi cytowane wyżej ustępy. 

Elżbieta Szemplińska w swojej twórczości oraz w materiałach autobiograficznych 

dostępnych w Książnicy Pomorskiej w Szczecinie wypowiadała się tylko na temat swojego 

związku  z  Zygmuntem  Sobolewskim.  W jej  prywatnej  korespondencji  pojawia  się co 

prawda  wątek  planowanego  małżeństwa  z  kimś innym  niż Sobolewski,  ale  sama 

zainteresowana twierdziła, że nic takiego nie miało miejsca.

ZYGMUNT SOBOLEWSKI 

To  niezwykle  ciekawa  postać,  mężczyzna,  który,  jak  się wydaje, 

temperamentem i osobowością doskonale pasował do Elżbiety Szemplińskiej. Urodził się 

w 1910 roku122.  Jak  podaje  Zofia  Guerquin,  pisarka  wyszła  za  niego  za  mąż w 1932 

roku123.  Koleżanka Szemplińskiej  określiła go jako „dziennikarza  sportowego”. Według 

notatek pisarki w 1939 roku redagował sportowe pismo „Na Wirażu" oraz antyfaszytowską 

gazetę „Czarno na białem” (ASz/M). Jednak w  żadnym dostępnym mi opracowaniu na 

118 E. Szemplińska, O minionem, w tejże: Krzyż Warszawy, dz. cyt. Zakopane stanowi również miejsce akcji 
najgorętszego momentu romansu Urbana i Darii ze Zrostów (dz.cyt.). 

119 Fragment  korespondencji  Elżbiety  Szemplińskiej-Sobolewskiej,  Oddział Rękopisów  w  Muzeum 
Literatury w Warszawie, sygn. 3638. 

120 A. Wat, dz.cyt., s. 265. 
121 Podróżny świata: rozmowy Czesław Miłosz/Renata Gorczyńska, Kraków 2002, s. 48. 
122 Dane ze strony prowadzonej przez P. Szemplińskiego: http://www.szemplinski.pl/nazwiska.html [06.09. 

2009]. 
123 Dz.cyt., s. 298. 
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temat  czasopism w Dwudziestoleciu  nie  znalazłam potwierdzenia  tych  informacji.  Nie 

ustaliłam także,  jaki sport  uprawiał. Według jednych był kolarzem124,  według innych – 

bokserem125. Szemplińska podawała, że „znanym sportowcem” (ASz/M)126. 

Podobno, tak informował „Edward Goerne”, Zygmunt Sobolewski lubił czytać 

o  Kościuszce,  interesował się polskimi  „walkami  wolnościowymi”,  był „entuzjastą 

wyzwalania  chłopów”,  miał świetną pamięć i  „zdobywczą postawę w  życiu”  (ASz/K). 

Należy  tu  dodać,  że  pasjonował się motorami  i  razem  z  żoną na  jednośladowcu 

podróżowali po Europie. Posiadał ponadto wykształcenie wojskowe i to nie byle jakie. W 

1943  roku  pełnił funkcję dowódcy  1  Samodzielnego  Batalionu  Kobiecego  im.  Emilii 

Plater127, był także adiutantem generała Zygmunta Berlinga128. Prawdopodobnie, gdyż nie 

udało  mi  się ustalić jednoznacznych  faktów,  w  1944  roku  brał udział w  powstaniu 

warszawskim.  Odegrał także  niebagatelną rolę w  powojennym  przejęciu  przez 

komunistyczne służby specjalne tak zwanego „skarbu FON”. Szemplińska nigdy o tym 

aspekcie życia swojego męża nie wspominała. Można raczej odnieść  wrażenie, że unikała 

informowania o jego wojskowych obowiązkach. Chwaliła się za to, że pochodził z rodziny 

o międzynarodowych korzeniach. W jego żyłach miała płynąć polska, włoska i niemiecka 

krew (ASz/M). Był przystojnym mężczyzną i podobał się kobietom. Jego żona miała tego 

świadomość,  ponieważ wszędzie  przebywali  razem,  a  gdy  pełnił funkcję dowódcy 

„platerówek”,  nie  odstępowała  go  na  krok129.  Wydaje  się,  że  to  kolejna  przesłanka 

potwierdzająca,  że  Elżbieta  Szemplińska  miała  dominującą osobowość i  lubiła 

kontrolować swoje otoczenie. Ze swoją urodą nie musiała przecież na serio obawiać się 

konkurencji. 

Z  wspomnieniami  jednej  z  „platerówek”  wiąże  się wyjątkowa  relacja 

prezentująca bliżej charakter Zygmunta Sobolewskiego:

Nowy dowódca batalionu, por. Zygmunt Sobolewski, obrał metodę ojcowską. Gdyby nie to, że 

zbyt wiele namnożyło mu się „córek”, zapewne głaskałby je po głowie, starając się równocześnie „karcić”. 

Do  żołnierzy  dowódca  batalionu  zwracał się często:  dziewczynki.  A  „dziewczynki” 

przywiązywały się do „papy” Sobolewskiego i w razie drobnego przewinienia  łzami wzruszały jego serce. 

(...)  Zdarzył się wypadek,  że  dowódca  zezwolił jednej  szeregowej  na  pozostawienie  istotnie  pięknych 

124 J. Putrament, dz.cyt.,  s. 148.  O złamaniu obojczyku  w trakcie zawodów kolarskich wspomina także 
„Edward Goerne” (ASz/K). 

125 A. Wat, dz.cyt., s. 306. 
126 Cz. Mi łosz informował, że Z. Sobolewski był „sportowcem i działaczem sportowym”  (dz.cyt., s. 239). 
127 Była to jednostka utworzona na wzór oddziałów kobiecych w Armii Czerwonej. 
128 W książce T. Torańskiej Oni, na stronie 20 umieszczono zdjęcie, na którym widać W. Wasilewską, Z. 

Berlinga i W. Sokorskiego a także Zygmunta Sobolewski podpisanego jako „NN”. 
129 S. Drzewiecka, Szłyśmy znad Oki, Warszawa 1985, s.16. 
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warkoczy, mimo że nie mieściły się jej pod czapką żołnierską – i mimo że było to sprzeczne z przepisami. 

 I tak jak potrzebna była ta „ojcowska” pobłażliwość, tak równie potrzebne było wdrożenie 

rekrutów (czy też rekrutek?) od razu w tryby ładu, dyscypliny, i regulaminy. Niestety, por. Sobolewski nie 

wykazał cech prawdziwego dowódcy, nic też dziwnego, że w pierwszym okresie batalion przypominał raczej 

zły hufiec harcerski130.

Zygmunt  Sobolewski  funkcję dowódcy  sprawował mniej  więcej  trzy 

miesiące131.  Nie  wiadomo  dokładnie,  jaki  był powód  jego  odwołania.  Być może 

przyczyniła  się do  tego  nieumiejętność zaprowadzenia  wojskowego  rygoru  wśród 

rekrutek132. Działalność wojskowo-polityczna Zygmunta Sobolewskiego nie doczekała się 

do dzisiaj rzetelnego wyjaśnienia. 

Szemplińska w prywatnej  korespondencji informowała,  że mąż przed wojną 

pracował jako menedżer  kaliskiego  Chóru  Juranda (ASz/K)133. Jeśli  jego sukcesy  były 

zasługą Zygmunta  Sobolewskiego,  oznacza  to,  że  miał talenty  menedżerskie134.  Z 

pewnością natomiast  posiadał ambicje  literackie.  W latach 1939-1941 należał do grona 

„zrzeszonych  debiutantów” Komitetu  Organizacyjnego  Pisarzy  Lwowskich135,  a  w 

„Almanachu Literackim” z 1941 roku zamieścił opowiadanie Pierwsze dnie136.

Na razie  jednak,  czyli  na  początku lat  trzydziestych  XX w.,  na  pierwszym 

planie  znajdowała  się jego  działalność o  charakterze  politycznym.  Jacek  Tarczałowicz 

komentując biografię kwadryganta – Lucjana Szenwalda, podaje,  że poeta  w 1936 roku 

bywał na  wpół legalnych  zebraniach  lewicowej  inteligencji,  odbywających  się m.in.  u 

Zygmunta Sobolewskiego137. Można przypuszczać, że na jednym z takich spotkań, kilka lat 

130 Tamże. Opinię o swobodnej atmosferze w okresie dowodzenia przez Z. Sobolewskiego potwierdzają 
wspomnienia  innej  „platerówki”  –  Franciszki  Rudomin  (F.  Rudomin,  Z  „drucikami”  od  Oki  do  
Warszawy, Warszawa 1977, s. 38).

131Tamże oraz:  S. Drzewiecka, dz.cyt.; W. Jurgielewicz,  Kobiety w walce w szeregach jednostek wojska  
polskiego.  1939-1945  [w:] By  nie  odeszły  w  mrok zapomnienia.  Udział kobiet  polskich  w II  wojnie  
światowej, Warszawa 1976, s. 15-42; Cz. Podgórski,  Kobiety w polskich siłach zbrojnych w ZSRR (14  
maja 1943-20 lipca 1944) [w:] By nie odeszły w mrok zapomnienia, dz.cyt., s. 50-58. 

132 Szemplińska miała na ten temat swoje zdanie, o czym piszę w odpowiednim fragmencie pracy. 
133 Chór Juranda założył Jerzy Koszutski, noszący pseudonim „Jurand”. Był utalentowanym pianistą, ale 

pasjonował się również sportem. Jako kolarz torowy zdobył  mistrzostwo Polski w sprincie. W 1928 r. 
reprezentował Polskę na  igrzyskach  olimpijskich  w  Amsterdamie.  Podobnie  jak  Z.  Sobolewski 
interesował się motorami. Około 1932 r. J. Koszutski w wypadku motocyklowym stracił palce. Chcąc 
kontynuować pasje  muzyczne,  założył chór  zwany  Chórem  Juranda.  Informacje  o  J.  Koszutskim 
zaczerpnęłam  z  felietonu  pt.  Korzenie  Listkiewicza,  opublikowanym  na  stronie 
http://www.pilka.pl/korzenie-listkiewicza. Pod felietonem widnieje informacja,  że tekst opracowano na 
podstawie artykułu w „Rzeczypospolitej” z 9 maja 2008 r. [04.05.2009].

134 Koncertował w Polsce i za granicą, występowały z nim ówczesne gwiazdy filmowe: Tola 
Mankiewiczówna i Eugeniusz Bodo (http://www.bibliotekapiosenki.pl/Chor_Juranda [04.05.2009]. 
Siedziba chóru mieściła się w Kaliszu, na ul. Stawiszyńskiej 4 (ASz/K). 

135 M. Inglot, Polska kultura literacka Lwowa lat 1939-1941, Wrocław 1995, s. 22. 
136 Z. Sobolewski, Pierwsze dnie, „Almanach Literacki”1941, nr 1, s. 98-113. 
137J. Tarczałowicz, dz.cyt., s. 29. 
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wcześniej, Elżbieta Szemplińska poznała swojego przyszłego męża. 

Zygmunt  Sobolewski  wyznawał poglądy  społeczno-polityczne  bliskie  lub 

tożsame z poglądami Szemplińskiej. Miał też podobną osobowość: jeśli w coś wierzył, to 

fanatycznie.  Jak pokazały lata,  miał on silne  poczucie  szerzenia  idei,  w które  wierzył, 

nawet jeśli groziły mu za to represje. Czesław Miłosz określił męża Szemplińskiej jako 

„żeromszczyka od szklanych domów”138.  Małżeństwo Sobolewskich w swoich reakcjach 

na rzeczywistość sprawiało wrażenie, jakby postrzegali  świat tylko w skrajnościach, bez 

barw pośrednich.  Mieli  też tendencję do  kierowania  się emocjami  i  czasami  zupełnie 

rezygnowali  z  rozsądku,  z  tragicznym,  niestety,  skutkiem.  Łączyło  ich  jeszcze  jedno: 

indywidualizm. Wydaje się, że zrobili wyjątek w swoim towarzyskim wyalienowaniu tylko 

dla siebie nawzajem. Uderzający jest ich brak bliskich kontaktów zarówno z rodziną, jak i 

ze znajomymi. 

Zachowało  się świadectwo  opisujące  zachowanie  Sobolewskich,  które  być 

może wyjaśnia również ich wyobcowanie  środowiskowe. Tadeusz Wittlin  wspominając 

bywalców warszawskiej restauracji Ateneum, prezentuje taką oto scenkę: 

Naprzeciw  nas,  po  drugiej  stronie  sali,  podobny  stół zajmuje  zrobiona  na  bóstwo  płowa 

blondynka w balowej toalecie z gołymi plecami. Zasiada w towarzystwie ulizanego bruneta w smokingu. W 

skromnym bufecie  domu Związku Kolejarzy,  gdzie  podobnie  jak  wszyscy  jesteśmy ubrani  codziennie  i 

sportowo, tych dwoje wytwornisiów wygląda jak para fordanserów z prowincjonalnej restauracji. (...)

Na parkiet wchodzi nabity w smoking Sobolewski. Wytłuszczona czupryna świeci mu się od 

brylantyny. 

− Nasz młody talent – zapowiada. – I po długiej pauzie dodaje: – Elżbieta Szemplińska!

Młody talent podbiega drobnymi kroczkami. (...) Szemplińska nie czyta swego wiersza, lecz 

deklamuje go z pamięci. (...) Poetka wygrywa go po aktorsku z przesadną gestykulacją. Na szczęście wiersz 

jest dobry, więc można jej niejedno darować. (...) [przy recytacji kolejnego wiersza: O.S-W] baba także się 

przy nim zgrywa. – Lepiej jej słuchać niż na nią patrzeć – szepcze Maliszewski139.

Wcześniej  Wittlin  zaznacza,  że  małżeństwo  wyraźnie  się separowało  od 

pozostałych  gości,  w  tym  członków Kwadrygi.  Czy  była  to  nieśmiałość czy  poczucie 

wyższości,  dzisiaj  trudno  to  ustalić.  Jerzy  Pomianowski  mówił o  „milczącej” naturze 

Szemplińskiej140.  Irena  Krzywicka  o  „nieśmiałości”141,  natomiast  w  prywatnej 

korespondencji znajduje się opinia rzekomo wygłoszona przez bratową na temat natury 
138  Cz. Miłosz, dz.cyt., s. 239. 
139T. Wittlin, dz.cyt., s. 74. 
140 T. Torańska, Jak Pomianowski dobił do Moskwy, dz.cyt.
141 Dz.cyt. 
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Szemplińskiej:  „Towarzyskością nigdy  nie  grzeszyła  zbytnio”  (ASz/K).  Opisana  przez 

Tadeusza  Wittlina  scena  zapowiedzi  osoby  pisarki  przez  jej  męża  wynikała 

prawdopodobnie z faktu, że Zygmunt Sobolewski był oficjalnym pełnomocnikiem Elżbiety 

Szemplińskiej142. Z dostępnych mi  źródeł wynika,  że  wzbudzał niechętne uczucia wśród 

przedstawicieli własnej płci. Określano go jako „Pablo”143 lub „głupi mydłek”144.

Na fotografii poetki zamieszczonej w prasie w roku 1933 widać młodą i bardzo 

szczupłą kobietę, o poważnym wyrazie twarzy. Jest nieco upozowana na poetessę, co może 

potwierdzać plotki o jej egzaltowanym i pretensjonalnym sposobie bycia145.

Natomiast  ze  szczątkowych  relacji  dotyczących  Zygmunta  Sobolewskiego 

wyłania  się obraz  człowieka  spokojnego,  bez  cech  przywódcy,  introwertyka  nieco 

naiwnego w swoim oglądzie rzeczywistości. Wydaje się także, że żył raczej w cieniu swej 

atrakcyjnej  żony,  co chyba mu nie przeszkadzało. Jak pokazały wydarzenia z lat 1939-

1953 zawsze ją wspierał i tworzyli zgrane, partnerskie małżeństwo. 

Podobno  treść ich  telegramu  ślubnego  brzmiała:  „Umieram  w  środę stop 

kwiaty  i  wieńce  przesłać poste  restante”146.  Jeśli  to  prawda,  rzuca  to  nieco  światła  na 

specyficzne  poczucie humoru pary, lubiącej postępować niekonwencjonalnie. Ich swoiste, 

niecodzienne podejście do życia potwierdza również samotne podróżowanie po Europie na 

motocyklu  oraz  późniejsze  wplątanie  się w  wydarzenia  o  charakterze  polityczno-

szpiegowskim.  Kilka lat  później  Maria  Dąbrowska niezwykle  trafnie  określiła  młodszą 

koleżankę mianem „awanturnicy”147.

W  roku  1932  Elżbieta  Szemplińska  opublikowała  swoją pierwszą powieść 

Narodziny człowieka, zdobywając uznanie zarówno krytyki, jak i czytelników. Bohaterką 

Narodzin  człowieka  jest  Alda  Aleluja  –  porte  parole autorki  powieści.  W  kreacji  tej 

dziewczynki – najciekawszej postaci dziecięcej w polskiej literaturze przedwojennej – bez 

trudu można wskazać elementy autobiograficzne  odnoszące się do sfery doświadczeń i 

przekonań egzystencjalnych Szemplińskiej.  

W  Narodzinach  człowieka  pisarka  postawiła  zdecydowaną diagnozę stanu 

142 W imieniu  żony zawarł umowę z wydawnictwem „Rój” (Wycinki prasowe recenzji, listy do Elżbiety  
Szemplińskiej, Oddział Rękopisów w Muzeum Literatury w Warszawie, sygn. 3637). 

143 Była to zapewne aluzja do  jego włoskiego pochodzenia. Według J. Kotta Sobolewskiego tak nazywał 
M. Jastrun (Zawał serca,  dz.cyt., s.45). 

144 T. Wittlin, dz.cyt., s. 73. 
145 Poezje Szemplińskiej, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 23, s. 5. 
146 Tak podaje „Edward Goerne”. W korespondencji jaką prowadził z Szemplińską nie zachowały się ślady 

zaprzeczenia przez pisarkę cytowanej treści telegramu (ASz/K). 
147 M. Dąbrowska, dz.cyt.,  s. 229. Należy jednak zaznaczyć,  że pomysł Sobolewskich na podróżowanie 

motorem po  Europie  nie  był całkiem oryginalny.  W 2011  r.  ukazały  się wspomnienia  H.  Korolec-
Bujakowskiej, która razem z mężem w 1934 r. wyruszyła na motorze w podróż poślubną do Chin (H. 
Korolec-Bujakowska, Mój chłopiec, motor i ja, Warszawa 2011).
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polskiego  społeczeństwa. Zaprezentowała  przedwojenną rzeczywistość z  lewicowego 

punktu widzenia jako przestrzeń postępującej pauperyzacji najuboższych i bogacącej się 

ich  kosztem  burżuazji.  Towarzyszyła  temu  krytyka  mieszczaństwa  oraz  rodzącej  się 

inteligencji  skupionej  na  zachowaniu  układów  społecznych.  Do  pełnego  obrazu 

społeczeństwa  polskiego  brakuje  tutaj  przedstawicieli  bogatej  burżuazji  oraz  kręgów 

ówczesnej  władzy.  Szemplińskiej  jednak  nie  interesowało  opisywanie  mechanizmów 

politycznych,  nigdy  również jej  bohaterowie  nie  piastowali  wyższych  stanowisk  niż 

urzędnicze.  Pisarka  należała  do  tego  typu  twórców,  którzy  inspiracje  czerpią przede 

wszystkim z własnego doświadczenia. Czytelnicy bez trudu mogli też rozpoznać sympatie 

i  antypatie  autorki.  W  przypadku  Narodzin  człowieka jasne  było,  że  swoim 

światopoglądem obdarzyła Aldę Aleluję. Wiele lat później poetka stworzyła autoportert w 

wierszu Casablanca jest w Polsce i można go czytać jako charakterystykę Aldy: 

(...)

To dziecko się z ranami chyba urodziło

To dziecko było mistrzem samoudręczenia

Okazją psy bezdomne i koty parszywe 

i konie umęczone 

i ludzie co z fabryk 

wychodzili po oczy sadzą usmoleni

wszystko było okazją by konać z litości

drżeć z czułości 

płonąć z oburzenia 

(...)148

Po  publikacji  Narodzin  człowieka pisarce  przepowiadano  długą karierę 

literacką149. Irena Krzywicka napisała wprost: ta powieść „»postawiła« p. Szemplińską”150. 

Stefan Napierski stwierdzał: „utwór niezwykły i urodzona prozaiczka”151.  Talent pisarki 

chwalili w prywatnej korespondencji między innymi Kazimierz Wierzyński, Leon Rygier, 

Julisz Klein, Władysław Zawistowski152. O popularności powieści  świadczy fakt,  że była 

148 E. Szemplińska-Sobolewska, Casablanca jest w Polsce, w tejże: Notatki z podróży, dz.cyt. 
149 B. Dudziński, Wiersze, „Robotnik” 1933, nr 263 (5407), s. 3; H. Amrogowicz-Zemankowa, Produkcja 

literacka kobiet w ostatnim pięcioleciu, „Kuryer Literacko-Naukowy” 1936, nr 11, s. 6; J. Lorentowicz, 
Kochankowie  z  Warszawy,  „Nowe  Książki”  1939,  z.1,  s.  29;  J.  Piasecki,  Wśród  książek.  Elżbieta  
Szemplińska,  „Warszawa  w  ogniu”,  „Nowa  Epoka”  1946,  nr  23-24,  s.11;   Powieść Szemplińskiej,  
„Kultura” 1932, nr 15, s. 4. 

150 Dz.cyt. 
151 S. Napierski, Wiersze Szemplińskiej, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 38, s. 5.
152Wycinki  prasowe  recenzji,  listy  do  E.  Szemplińskiej, Oddział Rękopisów  w  Muzeum  Literatury  w 

Warszawie, sygn. 3637. 

38



czytana  w radiu  przez  Irenę Eichlerównę (ASz/K).  Tekstem zainteresował się również 

Stefan  Jaracz  i  odkupił go  od  autorki153.  Fragmenty  powieści   Narodziny  człowieka  

doczekały się także przekładu na język rosyjski154. Co więcej, podobno próbowano zdobyć 

przychylność debiutantki  i  po  publikacji  Narodzin  człowieka została  „ugłaszczona 

komplementami i złotem stypendiów”155. Potwierdza to Michał Rusinek, wspominając, że 

ówczesne władze chciały mieć „na utrzymaniu »antypaństwowych« twórców” i chętnie 

przyznawały  im  ministerialne  nagrody.  W  gronie  uhonorowanych  w  ten  sposób 

„buntowników” wymienił między innymi Szemplińską156. 

Mimo takiego przyjęcia, pisarka nie mogła znaleźć wydawcy ani dla kolejnych 

tomów  Narodzin człowieka157,  ani dla przygotowanego zbiorku poezji158.  Trudno dzisiaj 

stwierdzić,  ile  było w tym prawdy,  a jeśli  miało to  miejsce,  to jakie  przyczyny o tym 

decydowały.  Być może  już wówczas  krążyła  o  niej  opinia  osoby radykalnej?  Równie 

prawdopodobne  jest,  że  na  ówczesnym  rynku  wydawniczym  pojawiało  się tyle 

interesujących pozycji, iż zaistnienie na nim wymagało nie lada wysiłku ze strony artysty. 

Trzeba  także  wziąć pod  uwagę roszczeniową postawę Szemplińskiej  wobec 

rzeczywistości. 

Tezę ową pośrednio potwierdza fakt, że z jej publikacjami nie było tak źle. Na 

łamach ówczesnych ważnych czasopism w latach trzydziestych ubiegłego wieku można 

spotkać wiele  utworów Elżbiety  Szemplińskiej,  zarówno  prozę jak  i  lirykę.  Jej  teksty 

zamieszczała między innymi „Kultura”, „Bluszcz”, „Tygodnik Ilustrowany”,  „Kwadryga” 

czy „Naokoło świata”. Była gwiazdą „Wiadomości Literackich”, regularnie pojawiała się 

na ich stronach, gazeta  reklamowała również jej  tomik  Wiersze159.  Kiedy się ukazał, w 

1933 roku, autorka otrzymała taką rekomendację: „Pierwszy tom świetnej poetki, autorki 

doskonałej powieści »Narodziny człowieka«”160.

Tadeusz  Boy-Żeleński  pisał o  zbiorku:  „Tyle  talentu  w  tak  młodziutkim 

153 W pracowniach pisarzy polskich,  „Wiadomości Literackie” 1938, nr 9, s. 6. 
154 W listach do pisarki można odnaleźć pismo z „Mołwy” – rosyjskojęzycznego czasopisma wychodzącego 

w  Warszawie  informujące,  że  w  numerze  34  z  15  maja  1932  r.  opublikowano  fragment  Narodzin 
człowieka pod  tytułem На рубежъ въков. Pisarka nakleiła wycięty tekst na karton i również można go 
obejrzeć w Muzeum Literatury  (Wycinki prasowe recenzji, listy do E. Szemplińskiej, Oddział Rękopisów, 
sygn. 3637). 

155 Notka Od redakcji poprzedzająca powieść Łańcuch (dz.cyt.).

156 M. Rusinek, Opowieści niezmyślone, Kraków 1969, s. 183. 
157 Wspominała o tym I. Krzywicka (dz.cyt.) oraz sama pisarka w przedmowie do Łańcucha (dz.cyt.). 
158  Rozmowa z Marją Dąbrowską, dz.cyt. 
159 E. Szemplińska, Poezje Szemplińskiej: Ciało, Nogi sprzątaczki, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 23, s. 

5. 
160 Tydzień bibljograficzny, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 28, s. 6. 

39



stworzeniu  jak  pani  to  miara  aż przerażająca!”161 Elżbieta  Szemplińska  zadedykowała 

autorowi  Piekła  kobiet  jeden  z  wierszy  w  tomiku,  można  by  więc  tutaj  podejrzewać 

grzecznościowe  formuły,  ale  w  korespondencji  pisarki  zachowało  się wiele  innych 

dowodów na  żywą recepcję jej wierszy.  Wzruszające są listy od zwykłych czytelników 

składających prawdziwe hołdy utworom poetki. Warto tu nadmienić,  że w 1933 roku w 

gwiazdkowym numerze „Wiadomości Literackich” Elżbieta Szemplińska  opublikowała 

wiersz  Śnieg162,  który niestety nie wszedł do jej  pierwszego tomiku,  chociaż doskonale 

wpisywał się w  założenia  programowe  zbiorku,  a  ponadto  jest  jednym  z  najbardziej 

udanych liryków społecznych poetki. Być może został wstrzymany przez cenzurę. Pojawił 

się później,  w  Krzyżu Warszawy  i  Notatkach z podróży,  ale  wówczas  stanowił jedynie 

świadectwo epoki. Nie istniały już okoliczności zewnętrzne, które wywołałyby emocje, o 

jakie chodziło poetce. Co ciekawe, dzisiaj  ten wierszyk jest aktualniejszy niż w drugiej 

połowie wieku XX:

Rozczulił ich srebrny pająk,

więc dalej pisać wierszyki.

Że cicho,

że dobrze i biało,

że – zasnuł wszystkie śmietniki.

Od wieczora już,

jak poeci,

w niebo spoglądały wyschłe matki rodzin: 

− byle zdrowo walił,

jutro przecież 

do sprzątania ulic będą godzić! 

Zdrowo walił.

Noc całą srebrzył

dachy, chodniki, latarnie

(rankiem

biały od strony wichury

tłum plecyjak smoła miał czarne)

topniał pod zdartymi buciorami,

rósł na czapkach czapą kopiastą.

(...)

przyjęto czterystu.

161Wycinki  prasowe  recenzji,  listy  do  E.  Szemplińskiej,  Oddział Rękopisów  w  Muzeum  Literatury  w 
Warszawie, sygn. 3637. 

162 E. Szemplińska, Śnieg, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 55, s. 23. 
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600 i 4 tysiące

klnąc ponuro odeszło wgłąb miasta,

600 i 4 tysiące

śnieg biały, puch srebrny wchłonął.

Brną przez gwiazdeczki drżące,

depczą skrzydełka pierzaste,

i głodni i gniewni i groźni

śnieg biały

widzą

czerwono.

W  tym  samym  roku  w  „Wiadomościach  Literackich”  pojawił się wiersz 

Szemplińskiej Lisie księżyce163. Utwór o tym samym tytule przedrukowała później poetka 

w  Krzyżu Warszawy i  Notatkach z podróży, ale całkowicie go przeredagowała. W 1933 

roku  był on  niezwykle,  jak  na  autorkę,  intymny.  Zadedykowała  ona  swój  wiersz 

„E.S.Thompsonowi”,  wprost  wyjaśniając  źródło  własnych  emocji,  kierujących  nią 

zarówno w życiu prywatnym, jak i zawodowym: 

Umiem całować tak mocno!

I kochać umiem... zbyt mocno.

Nauczył „księżyc szalony”,

zwierzęta, dzieciństwo i Thompson.

Na pagórku wołały lisy,

„księżyc śnieżny” wypływał z chmur.

Śnieżnokryzka, Domino, słyszysz?

O! I znowu yap, yap, yeow, yurr! 

Śnieżnokryzka była bliższa od siostry,

często w lisy się dzieckiem bawiłam.

A potem, a później, też często,

liskiem rudym nazywał mnie miły.

Choć już dawno jestem dorosła,

te melodje bez zmiany brzmią.

Zawsze serce największe ma jodła,

wiatr i rzeka wzburzona krą. 

163 E. Szemplińska, Lisie księżyce, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 48, s. 2. 
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Zawsze, choć nie gram już w lisy,

gdy krwią żywą pocieknie z chmur,

składam wiersze, o, znowu słyszysz?

Moje tęskne, jesienne: yap – yurrr. 

Z  tego  wiersza  wygląda  Szemplińska-Alda,  dziewczynka  zafascynowana 

światem  przyrody,  utożsamiająca  się ze  zwierzętami  z  ulubionych  powieści,  a  także 

kobieta-poetka,  nazywana  przez  ukochanego  „rudym  liskiem”  (niezwykle  trafne 

porównanie zważywszy na typ urody jego adresatki), w której budzi się protest na widok 

krzywdy drugiej istoty. Ten wiersz doskonale oddaje, jak to ujął Witold Gombrowicz przy 

okazji  recenzji  jej  tomiku,  „dziecięco-kobieco-zwierzęcy”  punkt  widzenia  świata,  tak 

charakterystyczny dla Szemplińskiej164. W powojennych wydaniach jej liryki widnieje inna 

wersja  utworu,  całkowicie  nieudana  w  porównaniu  z  pierwszym  opublikowanym 

wariantem. Poetka wyrzekła się tam siebie, tworząc rozmyty i przez to nieprzekonujący 

obraz sensu i celu własnego życia. 

W 1933 roku była  jeszcze  pełna  pasji  i  odwagi  w mówieniu  o  tym,  co  ją 

dotykało najbardziej. W sferze zawodowej otwierały się przed nią coraz to nowe drzwi. 

Wierszami poetki interesowały się  różne czasopisma i instytucje kulturalne. „Wiadomości 

Literackie” na przykład prosiły o coś do numeru gwiazdkowego (otrzymały wiersz Śnieg), 

a Stefan Kołaczkowski proponował współpracę ze swoim pismem „Marchołt”. Drukowały 

tam same autorytety literackie (Ignacy Chrzanowski, Maria Dąbrowska, Roman Ingarden, 

Ludwik  Krzywicki,  Kazimierz  Wyka),  wobec  czego  zaproszenie  ze  strony  redaktora 

stanowiło duże wyróżnienie. Stefan Kołaczkowski zachęcał również Elżbietę Szemplińską 

do posłania wierszy do lubelskiego miesięcznika „Dźwigary” z podtytułem „poświęcony 

sprawie polskiej kultury proletariackiej”. Nie wiadomo, czy poetka wykonała taki krok, ale 

jeśli  tak  –  to  jej  wiersze  nie  ukazały  się w  czasopiśmie  pod  redakcją Kazimierza 

Wójcika165.  Natomiast  z  pewnością zostały  przyjęte  przez  „Nowe  pismo.  Tygodnik 

socjalistyczny”,  gdyż otrzymała  honorarium  za  publikację.  Niestety  nie  udało  mi  się 

ustalić,  jakie  jej  wiersze  ukazały  się w  druku.  W  1933  roku  także  kierownicy  teatru 

„Ateneum”  wyrazili  swoje  zainteresowanie  twórczością Szemplińskiej.  Karol 

Adwentowicz wraz z Leonem Schillerem poinformowali poetkę,  że pragną zorganizować 

wspólny poranek jej poezji oraz liryki Władysława Broniewskiego i uprzejmie prosili o 

164 Dz.cyt. 
165 Na stronie internetowej poświęconej „Dźwigarom” podano spis zawartości jedynych dwóch numerów 

czasopisma:http://teatrnn.pl/leksykon/node/2743/%E2%80%9Ed%C5%BAwigary
%E2%80%9D_1934_1935#3 [12.12.2011].
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odpowiedź. Tadeusz Breza natomiast proponował pisarce odpłatne recenzowanie książek 

na łamach „Kuriera Porannego”. Boy Żeleński pisał: „Wiersze w Wiadomościach bardzo 

piękne. Mówi się o nich wiele. Cóż za niezwykłe stworzenie z Pani. I mądre i pełne talentu 

i śliczne. Żegnam i dowidzenia”166.

Jednak oficjalne recenzje tomiku z 1933 roku nie  brzmiały entuzjastycznie. 

Krytycy  nie  byli  zachwyceni  zaprezentowanym  warsztatem  artystycznym,  a  tematyka 

wierszy, zależnie od poglądów opiniującego, budziła uznanie lub sprzeciw. Skupiono się 

na  liryce  rewolucyjnej,  pomijając  inne  grupy wierszy,  na  przykład  erotyki,  które  jako 

jedyne ze zbiorku przekroczyły swoją epokę. Ówcześnie nie zauważono ich potencjału. 

Być może  było  ich  za  mało  w  tomiku  i  nie  układały  się w  spójną całość. 

Najprawdopodobniej jednak pozaliteracka sława Szemplińskiej zaczęła realnie wpływać na 

ocenę jej twórczości. 

W artykułach przychylnych  poetce,  pisanych na zamówienie we Lwowie w 

1939 roku, wspomina się o konfiskacie tomiku Wiersze167 lub o jego poważnym okrojeniu 

przez  cenzurę168.  Trudno mi  dzisiaj  zweryfikować te  informacje.  Istnieją jednak liczne 

przesłanki  wskazujące  na  rzeczywistą odgórną kontrolę działalności  pisarskiej  Elżbiety 

Szemplińskiej.  W 1936 roku wydawnictwo Książnica Atlas oraz Biblioteka Polska bez 

podania przyczyn odrzuciły jej zbiorek wierszy dla dzieci zatytułowany Jeże i krokodyle. 

Leon Kuryluk nie przyjął wierszy „hiszpańskich”, tłumacząc się wprost cenzurą. Polskie 

Radio  nie  zaakceptowało  fragmentów  powieści  Łańcuch,  ponieważ były „zbyt 

skomplikowane, lub też mają zabarwienie posępne”169. Przy okazji warto wspomnieć,  że 

radio przyjęło tekst  Szemplińskiej pt.  Chiromantki,  o którym nie wiadomo nic ponad to, 

że  istniał.  Podobnie  jak  utwór  Głos  z  oddali,  nadany jako  słuchowisko  w 1936 roku. 

Redakcja  radia  stwierdziła,  że  sztuka  posiada  „wybitne  zalety  poetyckie  i  wysoce 

oryginalną formę dźwiękową”170.

Bolesław Piach pisał również o ingerencji w wydane w 1935 roku opowiadania 

18 spotkań oraz o uniemożliwieniu publikacji drugiego tomu Narodzin człowieka, a także 

o  zdjęciu  z  afisza  sztuki  teatralnej,  podobno  przygotowanej  już do  wystawienia171.  O 

166 Cały akapit powstał w oparciu o Wycinki prasowe recenzji, listy do E. Szemplińskiej, Oddział Rękopisów 
w Muzeum Literatury w Warszawie, sygn. 3637.

167 K. Rulewicz, Kandydatura Elżbiety Szemplińskiej, „Czerwony Sztandar” 1940, nr 339, s. 3.
168 B. Piach, dz.cyt. 
169 Wycinki prasowe recenzji, listy do Elżbiety Szemplińskiej, Oddział Rękopisów w Muzeum Literatury w 

Warszawie, sygn. 3637. 
170 Umieściłam je w bibliografii ze względu na materialne ślady ich istnienia. 
171  Dz.cyt. 
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problemach  z  wydaniem  kontynuacji  Narodzin  człowieka  mówiła  sama  autorka172, 

natomiast  co  do  sztuki,  być może  chodziło  o  dramat  Alda  z  pierwszej  B173 osnuty  na 

motywach debiutanckiej prozy Elżbiety Szemplińskiej albo o inscenizację, którą pisarka 

sprzedała Stefanowi Jaraczowi. Niewykluczone także, że było to to samo przedstawienie. 

Według Kazimierza Rulewicza pisarka była także inwigilowana przez służby 

policyjne174,  co  jednak  nie  przeszkadzało  jej  w  kontaktowaniu  się z  legalnymi  i 

nielegalnymi ośrodkami ruchu proletariackiego175. Sama pisarka przyznawała, że wiele jej 

wierszy recytowano na zebraniach robotniczych, na które, także te nielegalne,  podobno 

uczęszczała176. 

O ile więc w oficjalnym nurcie życia literackiego Szemplińska funkcjonowała 

na  obrzeżach,  o  tyle  tzw.  zwykli  czytelnicy  publicznie  wyrażali  swoje uznanie  dla  jej 

twórczości. W 1934 roku na łamach „Wiadomości Literackich” redakcja zachęcała swoich 

odbiorców  do  wyboru  Akademii  Niezależnych  –  grona  złożonego  z  pisarzy  „o  ostro 

zarysowanych  indywidualnościach,  nade  wszystko  zaś niezależnych”177.  Elżbieta 

Szemplińska  znalazła  się w  grupie  literatów,  którzy  otrzymali  ponad  500  punktów178. 

Gazeta cytowała czytelników uzasadniających własne decyzje. O Szemplińskiej napisała 

„L.M.”:

 Przyznaję wszystkie miejsca Elżbiecie Szemplińskiej, ponieważ reprezentuje ona najbogatszy, 

najbujniejszy talent w Polsce, zarówno w skali formalnej jak i treściowej: od poezji – do reportażu, noweli, 

humoreski i powieści; od płomiennego rewolucjonizmu i po męsku twardego spojrzenia na rzeczywistość – 

172 I. Krzywicka, dz.cyt. Podobno drugi tom był już gotowy w 1929 r. We wstępie do Łańcucha (dz.cyt.) 
również wspomina się o ingerencji cenzury.  

173 Taki tytuł sztuki podaje E. Szemplińska w ankiecie na łamach „Czerwonego Sztandaru” (1940, nr 292, s.  
3).  W  tym  samym  miejscu  pisarka  oznajmiła,  że  fragmenty  jej  dramatu  miały  być  drukowane  w 
„Leninowskiej  Mołodi”  i  „Internacjonalnej  Literaturze”.  Sam  tekst  przedstawienia,  podobno 
zrekonstruowanego  przez  Szemplińską  w  1940  r.,  zaginął.  Opracowanie  pod  red.  J.  Czachowskiej 
(dz.cyt.)  informuje,  że  pisarka  pozostawiła  w  rękopisie  dramat  Alda,  córka  Kaliksta. W  swoich 
poszukiwaniach  nie  natrafiłam  na  żaden  z  tych  tekstów.  Nie  dotarłam  również  do  egzemplarzy 
„Leninowskiej Mołodi” oraz „Internacjonalnej Literatury”. 

174 Dz.cyt.
175 B. Piach, dz.cyt. 
176 W pracowniach pisarzy polskich,  „Wiadomości Literackie” 1936, nr 8 (640), s. 8. Chodzi o wiersze z 

planowanego  tomiku  Lisie księżyce. O recytowaniu  jej  utworów lirycznych  na  wiecach  robotniczych 
wspomina również B. Piach (tamże). 

177 Wielki  plebiscyt  czytelników  „Wiadomości  Literackich”,  Akademja  Niezależnych,  „Wiadomości 
Literackie” 1934, nr 52/53, s. 1. 

178 Punkty przyznawano następująco: głosować wolno było na piętnastu kandydatów. Pisarz umieszczony 
na  pierwszym  miejscu  otrzymywał  15  punktów,  na  drugim  –  14  itd.  Dla  porównania:  pierwszy  w 
plebiscycie Julian Tuwim otrzymał ponad 11 tysięcy głosów; a ostatnia – Herminia Naglerowa – 51. W 
grupie pisarzy z uzyskaną liczbą ponad 500 punktów znalazła się również Helena Boguszewska, Pola 
Gojawiczyńska, Leon Chwistek, Bruno Jasieński („Wiadomości Literackie” 1935, nr  6, s. 1). 
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do najmiększej, najcichszej, najbardziej kobiecej uczuciowości179.

Nieco ostrożniejsza w zachwytach była osoba o inicjałach „Ż.J”: 

Ze  względu  na  możliwości,  przypuszczenia,  nadzieje…  Aczkolwiek  w  ostatnich  czasach 

enfant zbyt wiele i trochę już niestarannie pisze. A takie np. „Życie ludzkie” mogłoby się po oszlifowaniu 

okazać czystym brylantem. U tak młodej autorki zastanawia zwłaszcza równorzędność sukcesów w liryce i 

prozie, trudność poruszanych tematów, stopień napięcia uczuciowego…180.

Trzeba  przyznać,  że  była  to  niezwykle  trafna  diagnoza  dotychczasowego 

dorobku pisarki. 

Na kulturowej  mapie  Dwudziestolecia  Szemplińska  sytuowała  się po  lewej 

stronie, nieustannie podkreślając swoje preferencje polityczno-społeczne. Nie dziwi wobec 

tego,  że  warszawska  ulica  ochrzciła  ją mianem  „Amazonki  rewolucji”181.  O  klimacie 

tamtych lat wspominał Czesław Miłosz: 

moje pokolenie literackie chodziło zgięte wpół przez lęk i czczość. Im bardziej próbowało 

swoją  klęskę zagadać, tym dotkliwiej dawał znać o sobie nie spełniony obowiązek. Jaki obowiązek? Wyjścia 

na  ulicę,  krzyczenia  do  ludzi,  że  dzień za  dniem  zbliża  ich  do  katastrofy?  Jednak  uważano  każde 

zaangażowanie za bezowocne, każde, z wyjątkiem komunistycznego. Ponieważ wschodni olbrzym przerażał, 

tkwiono za stolikiem kawiarni. (…) Zamykałem się w mojej poezji  i studiach, ale jątrzyły mnie bose nogi 

chłopek, czarne ulice  Śląska, tekstylne fabryki  Żyrardowa, (…) cały ten podział na kilkadziesiąt tysięcy i 

masę wielu milionów, tak właściwy obszarom gospodarczo zacofanym182.

Elżbieta  Szemplińska  należała  do  tych,  którzy  nie  bali  się „wschodniego 

olbrzyma”. O nich pisał dalej Miłosz: „nic dla nich nie miało wagi poza jednym tematem, 

tj. rewolucją, największym wydarzeniem od początku istnienia człowieka na Ziemi”183. Z 

pewnością w  latach  trzydziestych  ubiegłego  wieku  ten  temat  interesował pisarkę 

najbardziej. Potwierdziła to bardzo wyraźnie w wierszu Tajemnice krwi z 1934 roku: 

179 Plebiscyt „Akademja Niezależnych”, „Wiadomości Literackie” 1935, nr 5, s. 5. 
180 Plebiscyt „Akademja Niezależnych”  1935, nr 4, s. 6. Autor tej wypowiedzi miał prawdopodobnie na 

myśli wiersz Pierwsze życie z tomiku Szemplińskiej Wiersze (dz.cyt.).  
181 J.  Łobodowski,  O cyganach  i  katastrofistach,  (2) „Kultura”  1964,  nr  9,  s.  59-68;  wersja  sieciowa: 

http://tnn.pl/tekst.phps_keyword=O+cyganach+i+katastrofistach&s_rodzaj=&f_2t_mainPageSize=&idt=
2394&f_2t_artykul_trescPage=3 [02.01.2010].

182  Cz. Miłosz, Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. 127. 
183 Tamże, s. 128. 

45



Wre krew - 

     od twego spojrzenia...

      Ta sama

         co plami śnieg,

         z ust tryska, 

          na ubraniu schnie,

           na kajdanach,

            na kamieniach - !

                                            Wrzenie przemienia się w gniew,

                                            gniew

                                            pożarem,

                                            od serca się wznosi - 

                                           I tak,

                                           rewolucyjny wiersz,

                                           zamiast słów miłości184.   

Takie  właśnie  utwory  utwierdzały  legendę Szemplińskiej  –  poetki 

zaangażowanej  komunistycznie.  Nie  wiadomo,  jaką miała  świadomość prawdziwego 

oblicza polityki prowadzonej przez Związek Radziecki185.  

Aleksander Wat z perspektywy kilkudziesięciu lat stwierdzał: 

Lecz  z  drugiej  strony  coraz  bardziej  dotykałem ran,  nieszczęść ludzkich,  ogromnej  ilości 

nieszczęść ludzkich. Na niektóre – zdawało się – nie było rady poza rewolucją. Potem dopiero dowiedziałem 

się, że rewolucja tym ludziom nic nie daje poza nowymi nieszczęściami. Ale wtedy nie wiedziałem186.

184 E.  Szemplińska,  Tajemnice  krwi,  „Wiadomości  Literackie”  1934,  nr  21,  s.  1.  Wiersza tego  nigdzie 
później nie opublikowała. 

185 Bardzo ciekawe są w tym kontekście wspomnienia ówczesnych polskich komunistów zebrane przez T. 
Torańską (Oni, dz.cyt.). C. Budzyńska, działaczka komunistyczna, rocznik 1908, opowiadała: „Związek 
Radziecki był ojczyzną proletariatu. Był tym krajem, który emanuje na cały świat, za przykładem którego 
pójdą inne, nie jako satelici, Broń Boże, ale samodzielne kraje” (s.13). Kiedy w 1927 r. przyjechała do 
ZSRR, przeraziły ją nierówności społeczne, a szczególnie widok bezdomnych dzieci mieszkających na 
dworcu  w Moskwie,  bo  chociaż obracała  się w  kręgu  komunistycznej  władzy,  to  nikt  nie  mówił o 
prawdziwej  sytuacji  społecznej  w  ZSRR:  „Z  prasy  KPP-owskiej  wiedziałam  o  takich  czy  siakich 
osiągnięciach,  o  ogromnym  zapale,  entuzjazmie,  ale  jak  jest  w  Związku  Radzieckim  naprawdę,  o 
okrucieństwie  rewolucji,  o  nędzy  i  głodzie  nikt  jakoś nie  opowiadał”  (s.14).  Swoje  wspomnienia 
zakończyła:  „Teraz  wydaje się wam, młodym,  że człowiek,  siedząc w tym kotle,  wszystko  wiedział, 
wszystko rozumiał, i trudno wam uwierzyć, że jednak nie wiedział” (s.44). Podobne doświadczenia miała 
M. Czapska, historyk  literatury i pisarka:  „Ilu z nas, którzy przed 1939 rokiem,  żyjąc z Sowietami o 
miedzę, czytali o Rosji co się dało; wiedzieliśmy jakby wszystko, wiedzieliśmy mózgiem tylko. To chyba 
przesada,  myśleliśmy  i  szybko  przechodziliśmy  do  innych  spraw.  Każdy  z  nas  żyjąc  w  Związku 
Sowieckim musiał odkrywać na nowo ten świat koszmaru i zgrozy dla jednych, świat nadziei i wiary w 
»śpiewające jutro« dla innych” (Polacy w ZSRR (1939-1942),  oprac.  M. Czapska, Warszawa 1991, s. 
341).  

186 A. Wat, dz.cyt., s.158. 
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I dalej: 

Bo niewątpliwie już w 1932, 1933, 1934 roku, jeszcze przed procesami moskiewskimi, [wśród 

inteligencji  komunistycznej]  przeważały  gruntowne  niepokoje  co  do  sowieckiej  polityki  wewnętrznej  i 

zewnętrznej.  (...)  Jeżeli  chodzi  o  masę wyznawców,  masę komunistyczną,  masa  raczej  mniej  się tym 

interesowała,  brała  na  wiarę propagandę sowiecką i  nie  chciała  nawet  badać,  na  ile  ta  propaganda  jest 

prawdziwa. (...) W sferach intelektualnych oczywiście tego nie było187.

Trudno orzec, na ile Szemplińska wierzyła w sowiecką propagandę, wydaje się 

jednak,  że była na nią podatna188. W tomiku z 1933 roku nawoływała do przewrotu spod 

znaku sierpa i młota, a II Rzeczpospolitą prezentowała jako kraj biedy, głodu, bezrobocia i 

tajniaków. Marian Stępień, analizując interakcje literatury i polityki w latach trzydziestych 

ubiegłego wieku, stwierdza: 

Ideologia socjalistyczna, zwłaszcza w jej komunistycznej interpretacji (…) obejmowała swoim 

zasięgiem  nader  szeroki  i  ciągle  rosnący  krąg  inteligencji.  W  dziedzinie  literatury  wpływ  tej  ideologii 

przejawiał się najczęściej w pragnieniu i próbach przełożenia aktualnej problematyki społecznej na język 

artystyczny189. 

Dalej cytuje wypowiedź Mariana Piechala, który kilka lat później we Lwowie 

pisał m.in. artykuły agitujące za kandydaturą Szemplińskiej w wyborach: 

Komunizmu  jawnie  nie  popieraliśmy,  do  zmiany  ustroju  gwałtem  też wyraźnie  nie 

zachęcaliśmy,  wskazywaliśmy tylko  na nowy obiekt  zainteresowania  literackiego  – na masy pracujące i 

niekorzystne warunki socjalne, jednakże ostatecznym  celem, kontynuuje Piechal, walki za pomocą sztuki, 

sztuki literackiej, (…) była zmiana ówczesnych warunków społecznych, była zmiana ustroju190.

Szemplińska  i  Piechal  wywodzili  się z  kręgu  Kwadrygi191,  toteż z dużym 

187 Tamże, s. 223. 
188 W 1932 r. A. Słonimski oraz A. Janta-Połczyński publikowali na  łamach „Wiadomości Literackich” 

reportaże z podróży po Rosji.  W 1933 r. na łamach „Wiadomości Literackich” toczyła się dyskusja na 
temat  roli  Sowietów  w  polityce  polskiej  (Pisarze  polscy  a  Rosja  sowiecka.  Ankieta  „Wiadomości  
Literackich”.  Literatura  sowiecka  –  Eksperyment  komunistyczny  –  Zbliżenie  polsko-rosyjskie, 
„Wiadomości Literackie” 1933, nr 38, s.3; nr 39, s. 2; nr 44, s. 3; nr 49, s. 1). Brali w niej udział m.in.: M. 
Kuncewiczowa,  J.  Tuwim, M. Choromański,  J. Korczak,  Z.  Nałkowska, L.  Chwistek;  natomiast  cały 
numer  47  był poświęcony przyjaźni  polsko-rosyjskiej  i  miał za  zadanie  przybliżyć Polakom kulturę 
sowiecką. 

189 M.  Stępień,  Między  literaturą a  polityką (z  doświadczeń literatury  polskiej  lat  1918-1939) [w:] 
Literatura polska 1918-1975, dz.cyt., s. 104. 

190 Tamże, s.160. 
191 M. Piechal od 1928 r. był formalnym członkiem Kwadrygi. 

47



prawdopodobieństwem  można  założyć,  że  Szemplińska  znała  ten  tok  myślenia.  W 

wierszach z 1933 roku jednoznacznie wskazała na „lepszy”  ustrój, do którego należało 

dążyć.  Była  bardzo  pewna  siebie,  co  z  pewnością irytowało  jej  światopoglądowych 

adwersarzy.  Miała jednak ku temu powody.  Stawała się sławna. Nadchodzące lata pod 

względem literackim miały się okazać najlepsze w jej życiu. 

KIM JESTEM? (1935-1951)

1935-1939
Elżbieta  Szemplińska  swoje  poglądy  polityczne  coraz  częściej  akcentowała 

publicznie.  W  1935  roku  podpisała  odezwę „Za  porozumieniem”.  Była  to  deklaracja 

pisarzy potępiających faszyzm i propagujących tezę,  że „tylko socjalizm prowadzi dzieło 

postępu  kulturalnego,  zaniechane  i  niszczone  przez  ginący  kapitalizm”192.  Dokument 

sygnowali między innymi Wanda Wasilewska, Andrzej Strug, Aleksander Wat oraz Adam 

Ważyk193.  W 1936 roku przyłączyła się do protestu przeciwko uwięzieniu tramwajarzy 

krakowskich  aresztowanych  za  udział w  strajku194.  W  tym  samym  roku  pojechała  na 

lwowską konferencję pracowników  kultury,  której  celem  było  „zjednoczenie 

intelektualistów  przeciw  faszyzmowi”195.  Wszystkie   te  akcje  miały  jednoznacznie 

komunistyczny kontekst. 

W 1935  roku  Narodziny  człowieka zostały  zgłoszone  do  Nagrody  Polskiej 

Akademii  Literatury  dla  młodych  (do  lat  30)196.  Elżbieta  Szemplińska  przegrała  z 

Zadrością i medycyną Michała Choromańskiego, ale jej popularność wśród czytelników 

192 „Po prostu” 1935, nr 6, s. 2. Przedruk z „Lewaru” z października 1935, nr 11. 
193 M. Stępień, Między literaturą a polityką, dz.cyt., s. 112 oraz: G. Czekański, Rocznica śmierci Andrzeja 

Struga,  „Wiadomości”  z  13  grudnia  2007  r.,  wersja  sieciowa:  http://www.ksiazka.net.pl/?
id=archiwum09&uid=11636  [28.12.2009];  w   tekście  artykułu  zamieszczonego  w  Internecie  mylnie 
podano imię Szemplińskiej. 

194 T. Drewnowski w przypisie do wspomnień M. Dąbrowskiej informuje,  że w 1936 r. Szemplińska z A. 
Wolicą odwiedziła  autorkę Nocy  i  dni, zachęcając  ją do  złożenia  podpisu  pod protestem przeciwko 
uwięzieniu tramwajarzy krakowskich (M. Dąbrowska, dz.cyt.). D. Jakubowski wspomina natomiast, że w 
akcję poparcia  strajku  przez  pisarzy  zaangażowana  mocno  była  W.  Wasilewska  (D.  Jakubowski, 
Kontrowersje  wokół Wandy  Wasilewskiej.  Śmiech  Bermana  zza  grobu:  
http://antykapitalista19171959.salon24.pl/84911,dawid-jakubowski-kontrowersje-wokol-wandy-
wasilewskiej-smiech-b [20.11.2010]). To dowód na bliskie przedwojenne kontakty E. Szemplińskiej z W. 
Wasilewską. W teczce z wycinkami prasowymi dotyczącymi E. Szemplińskiej znaleźć można fragment 
artykułu  (bez  adresu  bibliograficznego)  informującego,  że  odezwę Słowa solidarności.  Tramwajarze  
Warszawy podpisała: E. Szemplińska, H. Boguszewska, W. Wasilewska, A. Wolica, A. Wat, K. Wyka, 
W. Słobodnik, A. Strug, L. Szenwald (Wycinki prasowe recenzji, listy do Elżbiety Szemplińskiej, Oddział 
Rękopisów w Muzeum Literatury w Warszawie, sygn. 3637).

195 Wycinki prasowe recenzji, listy do Elżbiety Szemplińskiej, Oddział Rękopisów w Muzeum Literatury w 
Warszawie, sygn. 3637.

196 „Nowiny Codzienne” 1934, nr 22, s. 1;  „Ruch Literacki” 1935, R. 10, nr 6, s. 26. Pozostali zgłoszeni 
(oprócz E.Sz. i laureata): M. Rusinek, Burza nad brukiem; L. Kruczkowski, Kordjan i cham; M. Piechal, 
Garść popiołu; A. Rudnicki, Żołnierze; W. Sebyła, Koncert egotyczny. 
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rosła. W 1935 roku we Lwowie opublikowała tomik opowiadań zatytułowany 18 spotkań. 

Wydawca  książki  –  Książnica  Atlas  –  z  dumą informował,  że  opowiadaniami 

Szemplińskiej  otworzył nowy  rozdział w  historii  swojej  oficyny197,  gdyż dotychczas 

Książnica zajmowała się podręcznikami szkolnymi. Pisarka została wybrana, jak oznajmił 

dyrektor  wydawnictwa,  ze względu  na talent  i  tematykę społeczną swoich  nowel.  Jej 

nazwisko  miało  gwarantować sukces  czytelniczy.  Nie  wiadomo,  czy  te  nadzieje  się 

spełniły  i  opowiadania  rzeczywiście  były  chętnie  kupowane.  Krytycy  ponownie  nie 

wypowiadali  się o  nich  przychylnie,  żaden  tekst  nie  przetrwał też w  świadomości 

literackiej,  sądzić więc można,  że o powtórzeniu sukcesu  Narodzin człowieka nie  było 

mowy. Mimo tego w  środowisku literatów Elżbieta Szemplińska zyskała na tyle mocną 

pozycję,  że  w  1935  roku  weszła  w  skład  zarządu  Związku  Zawodowego  Literatów 

Polskich198. 

Tomik  18  spotkań musiał czytelników  zaskoczyć.  „Amazonka  rewolucji” 

zaproponowała  bowiem  coś nowego  w  nurcie  prozy  zaangażowanej  społecznie. 

Opowiadania  z  tezą przesycone  groteską,  z  silnymi  akcentami  feministycznymi  –  nie 

należały do łatwej lektury. Szemplińska swoim zbiorkiem udowodniła,  że zasługiwała na 

miano  enfant  terrible  literatury  polskiej199.  Jednak  mimo  pozy  outsiderki  zabiegała  o 

szerszy odbiór czytelniczy (podziękowanie od Edwarda Kozikowskiego za egzemplarz 18 

spotkań).  Wysłała  też do  miesięcznika  „Trzeźwość”  swoją książkę,  która  miała  zostać 

omówiona  w  jednym  z  numerów  z  1935  roku.  Być może  chodziło  o  ten  zbiorek 

opowiadań200. 

W 1935 roku na  łamach „Prosto z  Mostu” przeczytać można było reklamę 

wydawnictwa Michała Arcta. W dziale „Tani bazar” specjalizującym się w „wielkiej ilości 

książek tanich i z drugiej ręki dla dzieci, młodzieży i dorosłych umieszczono następującą 

pozycję: „Szemplińska,  Niepotrzebny człowiek, powieść”201. Prawdopodobnie jest to błąd 

w druku i  chodzi  o  Narodziny człowieka,  gdyż nigdzie  nie  natrafiłam na informację o 

utworze  Szemplińskiej  noszącym  taki  tytuł,  jak  to  podało  „Prosto  z  Mostu”.  Nie 

wykluczam jednak całkowicie jego istnienia. Zważywszy na liczne modyfikacje w tytułach 

i  treści,  jakich  dokonywała  pisarka  w  zakresie  własnych  dzieł,  być może  jest  to,  na 

197 Nowe plany Książnicy-Atlasu. Wywiad z dyrektorem wydawnictwa, dr. Janem Piątkiem, „Wiadomości 
Literackie” 1935, nr 8, s. 5. 

198 Nowy zarząd Związku Zawodowego Literatów Polskich, „Polska Zachodnia” 1935, nr 175,  s. 1. 
199 Opinia czytelnika (Plebiscyt „Akademja Niezależnych”, 1935, nr 4, s. 6). 
200 Wycinki prasowe recenzji, listy do Elżbiety Szemplińskiej,  Oddział Rękopisów w Muzeum Literatury w 

Warszawie, sygn. 3637. 
201 „Prosto z Mostu” 1935, nr 52, s. 3. 
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przykład, uproszczona na potrzeby nastoletniego czytelnika wersja Narodzin człowieka202.  

Rok 1936 upłynął Szemplińskiej na cyzelowaniu tomu opowiadań Podwójny  

ślad, które  ostatecznie  przybrały  postać powieści  zatytułowanej  Potrójny  ślad203 oraz 

drugiego tomu  Narodzin człowieka.  Był on gotowy rok później i miał zostać wydany z 

pierwszym, „mocno przekształconym”204. Elżbieta Szemplińska planowała także rozpocząć 

pracę nad  powieścią zatytułowaną roboczo  Na  peryferjach205.  Fakt, że  pracowała 

równolegle  na  kilkoma  utworami  potwierdzają różne  wstawki  fabularne  ze  Śmierci  

Bazylego, publikowanego na łamach „Dziennika Powszechnego” w 1939 roku206. 

Z roku 1936 pochodzi bardzo ciekawy wiersz Z Kazimierza, którego poetka nie 

umieściła w żadnym zbiorku207. Jest to wiersz-obrazek utrzymany w konwencji baśniowej, 

ale  z  bardzo  realistycznym  przesłaniem.  Szemplińska  przedstawiła  szaleńczą pogoń 

rodziny żydowskiej za kurą przeznaczoną na obiad. Ptaka złapano, chociaż sprzymierzyło 

się z nim „miasto-zabytek” i „broniło tuliło dropiastą/ w  żółtych wilgotnych bucikach”. 

Wiersz został zakończony niesłychanie zaskakującą pointą. Poetka przyrównała schwytaną 

kurę do Chrystusa leżącego w  żłóbku, a przytrzymujących ją ludzi do wołów stojących 

wokół. Tak obrazoburcza metafora sakralizująca „dropiastą” oraz wykorzystanie rzadko 

używanego środka stylistycznego, jakim jest animalizacja, potwierdzały potencjał liryczny 

tkwiący w Szemplińskiej,  a także jej  niebanalne postrzeganie rzeczywistości,  dla wielu 

posiadające wydźwięk prowokacyjny. 

W roku 1937 w szufladzie czekał na publikację poemat  Lont  (gotowy już w 

1935 roku)208,  tomik Lisie księżyce209 oraz gotowa już powieść Potrójny ślad210. Zdaniem 

pisarki nie mogła wydać tych pozycji z powodu cenzury211. Bardzo rozgoryczona mówiła 

na łamach prasy: 

202 Dlatego mimo zastrzeżeń umieściłam tę pozycję w bibliografii jako osobny tytuł. 
203 W pracowniach pisarzy polskich, „Wiadomości Literackie” 1936, dz. cyt. Pisarka pracowała nad tekstem 

od 1935 r. (W pracowniach pisarzy polskich, „Wiadomości Literackie” 1935, nr 22 (602), s. 8). 
204 W pracowniach pisarzy polskich, „Wiadomości Literackie” 1936, dz.cyt. 
205 Tamże. Powieść ostatecznie otrzymała tytuł Kochankowie z Warszawy (dz.cyt.). 
206 Omawiam to w rozdziale dotyczącym Zrostów. 
207 E. Szemplińska, Z Kazimierza, „Po prostu” 1936, nr 11, s. 5. 
208 E. Nowacka, dz.cyt., s. 55. A także: w powojennym tomiku ukazały się fragmenty Lontu, z adnotacją: 

„fragmenty  kilkusetstronicowej  powieści  wierszem napisanej  w  Warszawie  1935 r.” W „Almanachu 
Literackim” natomiast  Szemplińska podała,  że poemat  „został napisany w Warszawie w r.  1936-38” 
(1941, nr 1, s. 22). Prawdopodobnie nie został on opublikowany w całości i ostatecznie jego fragmenty 
weszły w skład tomiku Krzyż Warszawy (dz.cyt.) oraz Notatki z podróży (dz.cyt.). 

209 W  pracowniach  pisarzy  polskich, „Wiadomości  Literackie"  1935,  dz.cyt.;  W  pracowniach  pisarzy  
polskich, „Wiadomości Literackie” 1936, dz.cyt.

210 W  pracowniach  pisarzy  polskich,  „Wiadomości  Literackie"  1936,  dz.cyt.;  W  pracowniach  pisarzy  
polskich, „Wiadomości Literackie” 1937, nr 20 (706), s. 7. 

211  W pracowniach pisarzy polskich, „Wiadomości Literackie” 1937, dz.cyt. 

50



I  jak  wyjaśnić czytelnikowi,  do  którego  fale  wysyłane  przez  mózg  pisarza  dochodzą 

anonimowemi  białemi  plamami,  że  przestać drukować,  to  nie  znaczy  przestać tworzyć?  I  jakże  go 

wtajemniczyć w politykę redakcyj i wydawców, w arkana cenzury i konfiskat, skoro wtajemniczenie takie 

musiałoby być…niecenzuralne?212

Rzeczywiście,  oprócz  Potrójnego  śladu, który  ukazał się w  1938  roku, 

pozostałe  utwory  wymienione  przez  pisarkę nie  zostały  wydane  przed  wojną.  Zbiorek 

wierszy  Lisie  księżyce  ostatecznie  ukazał się dziesięć lat  później  jako rozdział Krzyża 

Warszawy.  Fragmenty  Lontu poetka  opublikowała  w „Almanachu  Literackim”  w 1941 

roku,  potem  niektóre  ustępy  włączyła  do  Krzyża  Warszawy  oraz  Notatek  z  podróży 

wydanych po wojnie. 

W latach  1936-37  udało  się Szemplińskiej  udostępnić szerszemu odbiorcy 

fragmenty powieści  Łańcuch213 i Potrójny ślad214, ale pisarka w osobistej ocenie nie czuła 

się usatysfakcjonowana. W kolejnej ankiecie „Wiadomości Literackich” zwierzyła się, że 

„chce wyjechać do obcego kraju, nauczyć się tworzyć w obcym języku, drukować tylko 

dla  zarobku”,  a  „prawdziwą twórczość” schować w  szufladzie  na,  jak  można 

domniemywać, lepsze czasy215. Szemplińska sugerowała też, po raz kolejny, inwigilacje, 

stwierdzając, że szuflady „bezpiecznem miejscem wcale nie są....” Dopowiadała ponadto, 

że pracuje nad kilkoma „niecenzuralnymi” projektami. Trudno dzisiaj ustalić, jakie były to 

zamierzenia.  Swoją wypowiedź zakończyła  ezopowym zdaniem:  „W każdym razie  ani 

poddać się,  ani  przejść na drugą stronę stojącej  w ogniu barykady”.  Nadal postrzegała 

rzeczywistość społeczno-polityczną w przedwojennej Polsce w kategoriach walki dwóch 

sił.  Miała chyba jednak poczucie bezradności w obliczu braku rozstrzygnięcia sytuacji, 

mimo tylu lat działalności propagującej idee socjalizmu. Tym chętniej, jak przypuszczam, 

rzuciła  się w wir wydarzeń w 1939 roku, oczekując rychłego zaprowadzenia  porządku 

przez  opcję polityczną,  której  wiernie  sprzyjała  od  lat.  Na  razie  jednak,  przynajmniej 

212 Tamże.
213E.  Szemplińska-Sobolewska,  Uwertura  do  powieści  „Łańcuch”,  „Nowa  Kwadryga”  1937,  nr  1;  E. 

Szemplińska-Sobolewska,  Na  letnisku  (Fragment  powieści  „Łańcuch”),  „Sygnały”  1937,  nr  28;  E. 
Szemplińska-Sobolewska, W poniedziałkowe rano, „Nasz Wyraz” 1937, nr 9 [cyt.za: K. Woźniakowski, 
Łańcuch Elżbiety Szemplińskiej (1941) – zapomniany epizod z dziejów książki i literatury Lwowa czasów 
II  wojny  światowej,   w tegoż: Prasa-  kultura-  wojna.  Studia  z  dziejów czasopiśmiennictwa,  kultury 
literackiej i artystycznej lat 1939-1945. Seria 2, Kraków 2005, s. 241] oraz: E. Szemplińska-Sobolewska, 
Śmierć Sowy, „Bluszcz” 1937, nr 23, s. 4-5; E. Szemplińska-Sobolewska, Jeden dzień Wiktora, „Dziennik 
Ludowy” 1938, nr 15, s. 4. 

214 E. Szemplińska,  Odcięta ręka,  „Skamander” 1936, t.10, z. 68-69, s. 132-145;  t.10, z.70, s. 238-247. 
Fragmenty  Potrójnego  śladu były też czytane w radiu  (W pracowniach pisarzy polskich,  „Wiadomości 
Literackie” 1938, dz.cyt.). 

215 W pracowniach pisarzy polskich, „Wiadomości Literackie” 1937, dz.cyt. 
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literacko, nie przeczuwała nadchodzącego kataklizmu historycznego. 

W 1938 roku miała okazję pokazać się jako autorka utworów dla dzieci i na 

łamach „Płomyczka”  oraz  „Płomyka”  opublikowała  kilka  bajek i  wierszyków.  Były to 

pozycje udane w swoim gatunku: zabawne i pouczające. Poetka starała się nie wplątywać 

w ich fabułę wątków obyczajowych czy politycznych. Tylko jeden utwór zawiera elementy 

odnoszące  się bezpośrednio  do  rzeczywistości  społeczno-gospodarczej  Polski 

przedwojennej. W wierszyku Ropucha czytamy wyznanie tytułowej bohaterki: 

(...)

Szkół nie skończyłam/ 

- ropucha na to-/

nie miał pieniędzy/ 

mój biedny tato216. 

Do  dzisiaj  utwory  dziecięce  Elżbiety  Szemplińskiej  są wykorzystywane  w 

przedszkolach jako materiał dydaktyczny217. Trzeba jednak również podać, że na przykład 

Książnica Atlas odesłała poetce rękopis jej tomiku wierszy dla dzieci Umulele oraz zbiorek 

Jeże i krokodyle218. Podobnie uczynił Instytut Wydawniczy „Biblioteka Polska”. Być może 

nie chcieli ryzykować publikacji autorki cieszącej się określoną sławą albo nie odpowiadał 

im poziom artystyczny  tych  wierszyków219.  Natomiast  promował jej  osobę Zawodowy 

Związek Literatów Polskich. Czesław Miłosz wspominał, że w latach 1937-1939 w ZZLP

organizowano  wieczory  literackie:  Elżbieta  Szemplińska  tam  występowała,  taka  czerwona 

poetka,  zaciekła  komunistka.  No,  w  aurze  politycznej  Warszawy  były  wtedy  bardzo  silne  elementy 

komunistyczne. Z jednej strony niesłychana ofensywa prawicy, a z drugiej – taka poetka jak Szemplińska, 

niech jej ziemia lekką będzie 220.

Czytelnicy  mogli  się spotkać z  Elżbietą Szemplińską w  modnej  kawiarni 

„Sztuka  i  Moda”  oraz  w  teatrze  „Reduta”221.  Utwory  poetki  „recytowała  Jaraczówna, 

216 E. Szemplińska, Ropucha, „Płomyczek” 1938, nr 33, s. 499. 
217 Popularny  jest  m.in.  jej  wiersz  pt.  „Wiosna”:  http://www.przedszkolebratek.republika.pl/index.html 

[16.11.2008]. 
218 Wycinki prasowe recenzji, listy do Elżbiety Szemplińskiej, Oddział Rękopisów w Muzeum Literatury w 

Warszawie, sygn. 3637.
219 Można się z nimi zapoznać w Książnicy Pomorskiej. 
220 Podróżny świata, dz.cyt., s. 48. 

221Poranek  poezji  Elżbiety  Szemplińskiej-Sobolewskiej.  Słowo  wstępne  wygłosił  P.  Korzuch  (Wycinki  
prasowe  recenzji,  listy  do  Elżbiety  Szemplińskiej,  Oddział  Rękopisów  w  Muzeum  Literatury  w 
Warszawie, sygn. 3637). Jeden z wieczorków był poświęcony poematowi Lisie księżyce. W spotkaniu w 
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Birthusówna,  Łopuszańska”222,  popularne  wówczas  aktorki.  Czasopismo  „Bluszcz” 

rozpoczęło  druk  Podwójnego  śladu Szemplińskiej223,  pisarka  została  także  członkiem 

PenClubu.  W  1938  roku  „Czarno  na  białem”  zapowiadało  Wieczór  autorski  Elżbiety  

Szemplińskiej-Sobolewskiej i Ryszarda Dobrowolskiego z udziałem Marii Wiercińskiej. Na 

spotkanie  zapraszała  „Sekcja  Młodych  Klubu  Demokratycznego”224.  Zabiegał o  nią 

tygodnik społeczno-kulturalny „As” (prośba o odpowiedź na ankietę „Co wiem o miłości”) 

oraz  wielkopolski  dwutygodnik  „Moja  przyjaciółka”.  Najwidoczniej  więc  niektóre 

środowiska postrzegały Szemplińską jako pisarkę nakierowaną na problematykę kobiecą. 

Nie wiadomo, co im odpisała, podobnie jak nie ustaliłam, czy oficyna  Przyszłość to my 

opublikowała jakąkolwiek jej powieść, o co prosiła w zachowanej korespondencji225.

 Nazwisko  pisarki  było  tak  rozpoznawalne,  że  służyło  jako  reklama. 

„Skamander”,  chcąc  przyciągnąć czytelników  na  łamach  „Wiadomości  Literackich”, 

zapowiadał swój kolejny numer wymieniając między innymi Elżbietę Szemplińską, obok 

Jarosława Iwaszkiewicza i Marii Pawlikowskiej226. To samo czyniło „Czarno na białem” 

podając  nazwiska  Władysława  Broniewskiego,  Mariana  Czuchnowskiego  i 

Szemplińskiej227. W 1938 roku „Wiadomości Literackie” z okazji swojego piętnastolecia 

wydały  numer  gwiazdkowy poświęcony Warszawie.  Obok Zygmunta  Nowakowskiego, 

Leona  Chwistka,  Ireny  Krzywickiej  czy  Marii  Kuncewiczowej  opublikowano  również 

fragmenty reportażu Szemplińskiej Annopol, rezerwat nędzy228. Jest to jeden z najlepszych 

tekstów pisarki. Jej talent do reportażowego ujmowania rzeczywistości znalazł tutaj pełną 

realizację.  Szemplińska  opisała  najuboższy  rejon  Warszawy  –  tytułową dzielnicę 

„Annopol”, mieszczącą się po praskiej stronie Wisły229. Spośród ówczesnych reportaży o 

tematyce społecznej jej utwór wyróżniał się – podążam tutaj za myślą Małgorzaty Büthner-

„SIM-e” uczestniczyła jeszcze Maria Kuncewiczowa, Alina Kwiecińska oraz Maria Reszczyńska. 
222 „Czarno na białem” 1939, nr 21 (93), s. 6. 
223 E. Szemplińska-Sobolewska, Przed świtem (rozdział powieści Podwójny Ślad), „Bluszcz” 1938, nr 17, s. 

4-5. 
224 „Czarno na białem” 1938, nr 42 (68), s. 9. 
225 Akapit  powstał w  oparciu  o  Wycinki  prasowe  recenzji,  listy  do  Elżbiety  Szemplińskiej,  Oddział 

Rękopisów w Muzeum Literatury w Warszawie, sygn. 3637. 
226 „Wiadomości Literackie”  1938, nr 3,  s.  6;  „Wiadomości Literackie” 1938, nr  4,  s.  6;  „Wiadomości 

Literackie” 1938, nr 5, s. 7. 
227 „Czarno na bia łem” 1939, nr 3, s. 2;  1939, nr 9, s. 1.
228  E. Szemplińska-Sobolewska, Annopol, rezerwat nędzy, „Wiadomości Literackie” 1938, nr 52-53, s. 34.
229 „W latach 1925-1933,  pomiędzy ówczesnymi  ulicami Inowłodzką,  Marywilską i  Gajową,  magistrat 

zbudował kolonię,  w której  umieszczano bezrobotnych,  bezdomnych i  eksmitowanych.  W roku 1933 
było tu 110 drewnianych i murowanych domów-baraków z jednoizbowymi mieszkaniami, pozbawionymi 
elektryczności, gazu i kanalizacji. Na terenie kolonii funkcjonował jedynie wodociąg zbiorowy. Baraki 
zamieszkiwało wówczas  około 9 tysięcy osób,  a  w 1938 roku – trzy tysiące  więcej”  (Encyklopedia  
Warszawy. Suplement, red. B. Petrozolin-Skowrońska, Warszawa 1996, s. 9-10, hasło „Annopol”, cyt. za: 
M. Büthner-Zawadzka, dz.cyt.).
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Zawadzkiej  –  wykorzystaniem  figury  zwierzęcia  akcentującej  solidarność cierpienia  i 

poczucia wyrzucenia poza nawias wszystkich skrzywdzonych: biednych, chorych, kalek, 

dzieci,  kotów  i  psów.  Jedność tego  świata  podkreśla  język,  w  którym  ludzie  zostali 

scharakteryzowani  za  pomocą metafor  tradycyjnie  używanych  przy  opisie  zwierząt.  O 

chłopcu pisała: „spod grzywy błyskają rysie oczy”, o nędzy, że jest „pozbawiona zębów i 

pazurów”. Szemplińska pokazała jednak, że i w tej grupie – biedoty, „annopolaków” – jest 

hierarchia,  w  której  najniższą pozycję zajmuje  kobieta,  ofiara  przemocy  ze  strony 

mężczyzny. Pisarka konsekwentnie głosiła przekonanie, że nędza prowadzi do patologii, a 

istniejące w ówczesnej Polsce nierówności społeczne blokują  możliwość wyjścia z biedy. 

Reportaż zakończyła mocną pointą: „(...) sen dwunastu tysięcy które śpią ciało przy ciele, 

usta przy ustach, niby najczulsi kochankowie, splatając oddechy w jeden oddech i losy w 

jeden los, wspólny, twardy jak stryczek”.  

Tuż przed  wybuchem  wojny  Szemplińska  intensywnie  pracowała  nad 

kolejnymi  częściami  cyklu  Zrostów.  Cały  czas  cyzelowała  także  Lisie  księżyce,  które 

określono  mianem  „olbrzymiego  poematu”,  liczącego  podobno  około  sześciu  tysięcy 

wierszy!230 Być może to były owe „niecenzuralne” projekty, o których wspominała w 1937 

roku231.  Czasopismo  „Czarno na  białem” informowało,  że  w 1939 roku  Lisie  księżyce 

(prawdopodobnie fragment)  ukazały się na  łamach dwutygodnika  literacko-społecznego 

„Wiry”232 oraz na  łamach „jedynego pisma młodzieży socjalistycznej”:  „Młodzi idą”233. 

Nie dotarłam do wymienionych pozycji, trudno więc mi stwierdzić, na ile przedwojenne 

wersje były tożsame z tym, co poetka opublikowała w Notatkach z podróży w 1968 roku. 

Tym bardziej, że podobno wiele jej utworów zaginęło w czasie wojny234.

Przed wybuchem wojny Elżbieta Szemplińska zdążyła udostępnić czytelnikom 

Kochanków z Warszawy – drugą część Zrostów235, kilka wierszy oraz reportaż z pobytu w 

Niemczech. 

Tekst Motocyklem przez Niemcy ukazał się na łamach „Czarno na białem” trzy 

230 W dziale Na warsztatach pisarzy polskich, „Dziennik Powszechny” 1939, nr 22, s.4. 
231  W pracowniach pisarzy polskich, „Wiadomości Literackie” 1937, dz.cyt. 

232  E. Szemplińska-Sobolewska, Lisie księżyce, „Wiry” 1939, nr 4/5 [cyt. za: „Czarno na białem”1939, nr 
18 (96), s. 12].

233 E.  Szemplińska-Sobolewska,  Lisie  księżyce,  „Młodzi  idą”  1939,  nr  majowy  [cyt.za:  „Czarno  na 
białem”1939, nr 18 (96), s. 12].  

234 W 1946  r.  na  ostatnich  stronach  tomiku  Krzyż Warszawy  (dz.cyt.)  poetka  zamieściła  ogłoszenie  o 
zaginionych  rękopisach  i  prosiła  o  informacje  na  ten  temat:  „Ktoby  wiedział o  losach  rękopisów 
zagubionych w latach 1939-45 w Warszawie i Lwowie, oraz pozostawionych w roku 1941 w Krzemieńcu 
u  p.  Królikowskiej  –  proszony jest  o  wiadomość na  adres:...” W szczecińskim „Archiwum Elżbiety 
Szemplińskiej-Sobolewskiej” można także znaleźć informacje o zagubieniu rękopisów w trakcie ucieczki 
z Warszawy we wrześniu 1939 r. (ASz/M). 

235 E. Szemplińska-Sobolewska, Kochankowie z Warszawy, dz.cyt.
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dni przed wybuchem wojny236. Reportaż dotyczy również, chociaż w mniejszym stopniu 

niż Niemiec, podróży Sobolewskich przez Holandię, Belgię, Francję i Luksemburg. Jak 

wyjaśniała  Szemplińska  w  pierwszych  akapitach,  celem  wyprawy  był Paryż237.  W  tej 

części Europy małżeństwo czuło się swobodnie, ponieważ Sobolewski płynnie posługiwał 

się językiem niemieckim, a Szemplińska francuskim238. Znajomi Polacy odradzali im trasę 

przez  Niemcy,  uważając,  że  w  tak  napiętych  stosunkach  polsko-niemieckich  jest  to 

niebezpieczne. Mimo tego Sobolewscy w lipcu 1939 roku239 zdecydowali się na wyprawę. 

Potwierdza  to  moją opinię o  ich  emocjonalnym,  żeby  nie  powiedzieć nierozsądnym, 

stosunku do rzeczywistości. Będąc już na terenie Niemiec, wybrali na przykład nocleg w 

poleconym przez „benzyniarza” hotelu,  chociaż podejrzewali  zasadzkę: „Ale ciekawość 

przemogła  podejrzenia  i  nie  namyślając  się dłużej  –  pojechaliśmy  we  wskazanym 

kierunku” (s.7). 

Cały reportaż miał wydźwięk tendencyjny. Elżbieta Szemplińska udowadniała 

w  nim,  że  wojnę prowokował Hitler  bez  zgody  społeczeństwa  niemieckiego.  Na 

potwierdzenie swoich racji pisarka przytaczała liczne rozmowy z robotnikami i kelnerami 

niemieckimi  spotkanymi  po  drodze,  z  których  wynikało,  że  przeciętny  Niemiec  nie 

popierał dążeń swego przywódcy. Jak z zadowoleniem konstatowała, wszędzie spotykali 

się z sympatią i  pomocą. Zauważała zachowania wynikające z  terroru wprowadzonego 

przez napotykane po drodze oddziały SS, SA czy Hitlerjugend, traktując je jednak jako 

zjawisko  marginalne.  W  charakterystyczny  dla  siebie  sposób  broniła  tak  zwanego 

zwykłego człowieka i trudno odmówić jej racji w tezie,  że nie wszyscy Niemcy pragnęli 

zabijać Polaków. Takim myśleniem nie po raz pierwszy udowodniła, że nie orientowała się 

w mechanizmach rządzących polityką.  Niezmiennie  wierzyła w potęgę mas,  mogących 

wpływać na decyzje ich przywódców240. Trzeba jednak sprawiedliwie dodać, że być może 

szybko pojęła swój błąd, ponieważ w wierszu z datą „sierpień 1939 rok”241 wyznała: 

236 E. Szemplińska, Motocyklem przez Niemcy, „Czarno na białem” 1939, nr 34 (112) z 20 VIII, s. 8;  nr 35 
(113) z 27 VIII, s. 7. Cytaty z reportażu pochodzą z tego źródła. W nawiasach podaję numery stron. 

237 O zwiedzeniu Paryża i Niemiec pisze Szemplińska także we wspomnieniach (ASz/M). 
238 „Czarno na białem” zapowiadało druk wierszy i przekładów autorstwa Szemplińskiej (1939, nr 11 (89), 

s. 8). Jak się wydaje, nic z tych planów nie wyszło. W Książnicy Pomorskiej znajdują się wiersze poetki 
w języku francuskim oraz francuskojęzyczna wersja wspomnień  (ASz/MF oraz ASz/WF). 

239 Odpowiednie adnotacje w paszporcie pisarki (ASz/P). 

240 K. Koźniewski skomentował reportaż następująco: „Elżbieta Szemplińska publikuje naiwny reportaż z 
podróży  motocyklowej  po  Niemczech,  w  którym  z  wielką pewnością siebie  dochodzi  do  wniosku: 
»Niemcy  nie  chcą opowiadać się za  Hitlerem«”  (K.  Koźniewski,  Historia  co  tydzień.  Szkice  o  
tygodnikach społeczno-kulturalnych, Warszawa 1976 r., s. 437). 

241 E. Szemplińska, Co napisałam, w tejże: Krzyż Warszawy, dz.cyt. 
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Co napisałam,

to się nie liczy:

bełkot i krew.

Przyszłość nadchodzi,

w skoku się wspina,

cicha - 

jak lew.

Reportaż Motocyklem przez Niemcy  jest z założenia antyhitlerowski. Tej siły 

Szemplińska bała się najbardziej.  „Czarno na białem”, z którym była związana w 1939 

roku  i  które  wyraźnie  promowało  jej  dorobek,  miało  profil  antyfaszystowski242.  Setny 

numer czasopisma uhonorowano „plejadą wystąpień literackich”, a wśród nich znalazł się 

wiersz Szemplińskiej  Dachau243.  Jest  to  utwór wyjątkowy w literaturze  polskiej  w tym 

sensie,  że  opisuje  świetnie  funkcjonujący  obóz  koncentracyjny  jeszcze  przed  wojenną 

apokalipsą. Poetka ostrzegała ludzkość przed potęgą hitlerowców dążących do uczynienia 

ze  świata  „olbrzymiego  Dachau”.  Niestety,  z  dzisiejszego  punktu  widzenia  wiersz  ten 

irytuje swoją naiwnością wyrażaną przekonaniem, że zapędy nazistów powstrzyma „myśl 

ludzka” i ona ostatecznie pokona upodlenie człowieka w obozie. 

W latach trzydziestych ubiegłego wieku w oczach tak zwanej opinii publicznej 

Szemplińska uchodziła za komunistkę i rewolucjonistkę, co najwyraźniej jej odpowiadało. 

W wierszu ***To nie dla was nadal tryskała energią i wolą walki: 

To nie dla was, miękkoustne snoby,

takie słowa - 

gorączkowe, twarde.

To są słowa dla warg zaciętych

i dla chropawych gardeł. 

(...)

To nie dla was, kłamcy i tchórze,

upiory „czasów pogardy”.

To dla odważnych,

to dla walczących,

te wiersze - 

242 Być może był to czas, w którym Zygmunt Sobolewski miał wpływ na zawartość pisma.
243 E. Szemplińska, Dachau, „Czarno na białem” 1939, nr 22 (100), s.13.  
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dla gniewnych i hardych. 

A i moja muzyka

inna,

obca – tak paragrafom,

jak przepisom:

moja muzyka słowa

wprost z aort

ciska. 

(...)244

Drukowała  wówczas  w  czasopismach:  „Wiadomości  Literackie”,  „Nowa 

Kwadryga”, „Naokoło świata”, „Bluszcz”, „Po prostu”, „Lewy Tor”, „Czarno na białem”, 

„Młodzi  idą”,  „Płomyczek”,  „Sygnały”,  „Nasz  Wyraz”  czy  „Skamander”.  Najwięcej 

tekstów w latach 1935-1937 ukazało się w ostatnim wymienionym periodyku, co świadczy 

o  bliższych  niż to  przyjęto  w  literaturze  przedmiotu  związkach  Szemplińskiej  ze 

skamandrytami.  Publikowane  ówcześnie  utwory  miały  różny  charakter,  najczęściej 

podejmowały tematykę obyczajową, zawsze z akcentami krytyki stosunków społecznych. 

Wyjątkiem był fragment „rewolucyjnego” poematu  Lont245, czy doraźna publicystyka w 

postaci wiersza  Dwie  żony w analogicznych sytuacjach, w których poetka skomentowała 

morderstwo króla Aleksandra I246. 

Nazwisko Szemplińskiej  łączono  już wówczas  z  Wandą Wasilewską,  która 

odegra  jeszcze  nie  do  końca  wyjaśnioną rolę w  biografii  swojej  koleżanki.  Według 

niektórych  były  konkurentkami  na  polu  działalności  literackiej  i  politycznej,  zdaniem 

drugich  dobrze  się uzupełniały.  O  pierwszym  wariancie  wspominał między  innymi 

Kazimierz  Koźniewski247,  o  drugim  Alicja  Szawerna-Dyrszko248.  Katowicka  badaczka 

analizując  okoliczności  przyznania  nagrody  w  konkursie  poetyckim  „Wiadomości 

Literackich”, przytacza utwór  ***O Bąku ów! Kto cię dziś nie zna w naszym kraju […] 

opublikowanym w „Kurierze Wileńskim” 1 kwietnia 1935 roku. Parodysta wymienia pary 

poetów kojarzonych ze sobą w powszechnej świadomości:

244 E. Szemplińska-Sobolewska, ***To nie dla was, „Czarno na białem” 1939, nr 15 (93), s. 13. 
245 E. Szemplińska-Sobolewska, [fragment poematu Lont], „Skamander” 1937, t.11, z. 84-86, s. 162-163. 
246 E. Szemplińska, Dwie żony w analogicznych sytuacjach, „Lewy Tor” 1935, nr 12, s. 32. 
247„Warszawska plotka powtarzała wtedy,  że Szemplińska stanowi konkurencję dla Wandy Wasilewskiej, 

obie rysowały się właśnie jako najbardziej wyraziste,  najbardziej aktywne pisarki  lewej strony naszej 
literatury” (K. Koźniewski, Kochankowie z Warszawy, dz.cyt.). 

248 A. Szawerna-Dyrszko, Śmiech katastrofisty. Teodor Bujnicki w kręgu Żagarów, Katowice 2007, s. 121-
122. 
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(...)

Więc już Przyboś przyleciał od rodzinnej wioski

I w pawie pióra ogon przystroił Kruczkowski,

Czechowicz z Łobodowskim, Putrament z Pikturną,

Brzękowski ze Szczawiejem, Zagórski z Podgórną, 

Wasilewska z Szemplińską, Napierski z Mulerem, 

Miłosz ze zdolnościami, Czuchnowski z Peiperem,

Wszyscy żądni nagrody wołają ze łzami:

„Forsa jest z Zawistowskim, Zawistowski z nami!249

Warto  tutaj  wspomnieć,  że  biografie  Elżbiety  Szemplińskiej  i  Wandy 

Wasilewskiej  w  aspekcie  życia  publicznego  były  niezwykle  zbliżone.  Obie  autorki 

wywodziły  się z  inteligenckich  domów  kontynuujących  tradycje  powstańcze,  od 

najmłodszych  lat  obracały  się w  środowiskach  lewicujących,  czytały  podobne  lektury 

(Żeromski,  Brzozowski), fascynowały się postaciami Siłaczki i Judyma oraz próbowały 

wprowadzać ich  idee  we  własne  życie.  Studiowały  polonistykę,  pracowały  jako 

dziennikarki,  pisały  powieści  poruszające  te  same problemy społeczne.  Konsekwentnie 

propagowały teorie marksistowskie, angażując się ostatecznie w struktury organizacyjne 

sowieckiego aparatu władzy. Ich biografie rozeszły się dopiero po wojnie i dotychczasowe 

rywalki  na  tym  samym  obszarze  stały  się wrogami  światopoglądowymi.  Interesujące 

byłoby prześledzenie przyczyn  decydujących o ich wyborach  życiowych,  na co tutaj,  z 

oczywistych względów, nie ma miejsca. 

W omawianym okresie życia Szemplińska obracała się w kręgu mieszczańsko-

ziemiańskiej  inteligencji.  Bywała w kawiarni  „Zodiak”250,  klubie „S”251,  „Ziemiańskiej” 

czy  „IPS-ie”252.  Zachowały  się świadectwa  informujące,  że  odwiedzała  pensjonat 

„Przedwiośnie” w Podkowie Leśnej, do którego zjeżdżała śmietanka towarzyska stolicy253. 

Jak wspomina  Maria  Iwaszkiewicz,  „ten  krąg  gromadził się głównie  koło  Klubu 

Sportowego i sportów”254. Być może miało to związek ze sportową przeszłością Zygmunta 

249 Tamże, s. 122.
250 T. Torańska, Jak Pomianowski dobił do Moskwy, dz.cyt.
251„Nie wszyscy polscy poeci we Lwowie pisali nacjonalistyczne wierszydła. Nie pisała ich na przykład 

Elżbieta Szemplińska, popularna wśród młodzieży literackiej wokół warszawskiego klubu „S”, bardziej z 
powodu  urody niż z  powodu wierszy.  Pisała  teraz  o  zbombardowanej  Warszawie:  „nie  żal  mi  tych 
kawiarń i kościołów”. Wkrótce po wojnie opuściła Polskę” (Wspomnienia Stanisława Hartmana, prof. 
Uniwersytetu Wrocławskiego: http://www.andsol.org/cudze/hartman.html  [30.11.2009]). 

252 J. Siedlecka, dz.cyt., s. 81. 
253 M. Wittels, A. Jawornicki,  Album z Podkową,  „Podkowiański Magazyn Kulturalny”  2006, nr 49-50, 

wersja sieciowa: http://free.art.pl/podkowa.magazyn/nr49/jawornicki.htm [03.04.2008];  B. Wróblewski, 
Siedziba.  Rozmowa  z  Marią  Iwaszkiewicz,  „Podkowiański  Magazyn  Kulturalny”,  wersja  sieciowa: 
http://free.art.pl/podkowa.magazyn/archiwum/siedziba.htm [13.08.2010]. 

254 B.Wróblewski, dz. cyt. 
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Sobolewskiego.  Czas  spędzany  w  Podkowie  Leśnej  musiał należeć do  jednych  z 

najmilszych  chwil,  gdyż w  kilku  utworach  Szemplińskiej  Podkowa  Leśna  pełni  rolę 

miejsca wytchnienia i refleksji255. 

 W 1939 roku na łamach „Dziennika Powszechnego” ukazała się druga część 

Zrostów – Kochankowie z Warszawy. Trzecią zatytułowaną Śmierć Bazylego pisarka miała 

ukończoną w kwietniu 1939 roku256. W ankiecie „Wiadomości Literackich” informowała: 

„Do druku przygotowuję dwie następne (i ostatnie) książki tego cyklu”. Nie udało mi się 

ustalić ani ich tytułów, ani treści.  W  rozdziale  Potrójnego  śladu zatytułowanym  Kocia 

wieża znajduje się wzmianka o epizodzie związanym z Ludwikiem Pawernowskim wraz z 

odsyłaczem do utworu  Pościg257. W  dostępnych mi materiałach dotyczących pisarki nie 

znalazłam  żadnej  informacji  o  przywołanym  tekście.  Zakładam,  że  taki  tytuł nosiła 

zaplanowana, a może też istniejąca przed wojną, kolejna część cyklu Zrosty. 

„Dziennik Powszechny” na pierwszej stronie dwukrotnie reklamował powieść 

Śmierć Bazylego dzień przed publikacją, a w dniu publikacji zamieścił fotografię Elżbiety 

Szemplińskiej dużego formatu z informacją,  że rozpoczynają druk. Udało się udostępnić 

czytelnikom  całość.  Wiele  recenzji   pierwszej  i  drugiej  części  Zrostów było 

entuzjastycznych.  Pisano między innymi:  „jest  w jej  powieściach taka misterność,  jaką 

wydaje złączenie talentu porywczego,  zaborczego i  namiętnego z wycyzelowaną formą 

bijou…”;  „nowatorstwo,  kunszt  rozwiązań technicznych,  wnikliwy  psychologizm”; 

„mistrzowska, fascynująca powieść”; „książka pulsuje jak serce, pieni się lekkomyślnym 

śmiechem Darii, migocze promiennym blaskiem oczu Ludwika, oszałamia, jest  żywa jak 

samo  życie, nieoczekiwana i gorąca jak miłość, pełna humoru, liryzmu i dramatycznych 

»krótkich spięć«”258. Wydawało się, że pozycja Elżbiety Szemplińskiej-Sobolewskiej jako 

pisarki była ugruntowana i niepodważalna. 

1939-1946 
Rozdział ten w dużym stopniu oprę na wspomnieniach Elżbiety Szemplińskiej 

zdeponowanych  w  Książnicy  Pomorskiej  (ASz/M)  oraz  na  relacjach  świadków 

ówczesnych wydarzeń. Materiały pisarki mają charakter fabularyzowanej autobiografii, w 

której główni bohaterowie raz noszą imiona „Elżbieta”,  „Zygmunt”,  kilka stron dalej  – 

„Monika”  i  „Zet”,  a  jeszcze  gdzie  indziej  „Sobolewscy”.  Są to  maszynopisy  w  fazie 

255 E. Szemplińska, Szczęście rodziny Jesionów w tejże: Pożegnanie, Moskwa, 1943; Łańcuch, dz.cyt.
256 W pracowniach pisarzy i uczonych polskich, „Wiadomości Literackie” 1939, nr 19, s.7. 
257 E. Szemplińska-Sobolewska, Potrójny ślad, dz.cyt., s. 128. 
258 W dziale E. Szemplińska-Sobolewska w oczach pisarzy, „Dziennik Powszechny” 1939, nr 40, s. 4. 
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roboczej,  nienadające się do zwartej publikacji. Niemożliwe jest dzisiaj ustalenie, ile w 

nich faktów, a ile fikcji literackiej, ponadto obiektywizm tych relacji jest mocno zachwiany 

ze  względu  na  okres,  w  jakim powstawały.  Według  Szemplińskiej  oryginalne  zapiski 

zaginęły po wojnie i to, co zostało, stanowi ich rekonstrukcję. Jest ona jednak wyraźnie 

tendencyjna, pisana z pozycji osoby po konwersji  światopoglądowej. Mimo tego pisarka 

ma  prawo  do  zaprezentowania  swojej  wersji  wydarzeń,  podobnie  jak  współcześni  jej 

obserwatorzy tamtych  dni,  chociaż wielu z  nich już nie  żyje,  a  materiały  źródłowe są 

często  niedostępne  na  terenie  Polski.  Dodatkowo  okres  w  historii  literatury  polskiej 

obejmujący lata wojny na terenach Lwowa i ówczesnego Związku Radzieckiego dopiero 

od niedawna jest badany i istnieje wiele rozbieżności w jego interpretacjach. Aby uzyskać 

obiektywny ogląd tamtych wydarzeń, związanych bezpośrednio z Elżbietą Szemplińską, 

należałoby  przeprowadzić szczegółowe  kwerendy  biblioteczne  na  obecnych  terenach 

Polski wschodniej259, Ukrainy i Rosji. Poniższą rekonstrukcję trzeba wobec powyższego 

traktować jako propozycję, opartą na dostępnych przekazach. 

Według zapisków Szemplińskiej, Zygmunt Sobolewski brał udział w obronie 

Warszawy we wrześniu 1939 roku i został tam ranny w nogę. Przebywał w szpitalu,  z 

którego  uciekł z  pomocą między  innymi  Władysława  Broniewskiego.  Poeta  podobno 

również uczestniczył w  ratowaniu  rękopisów  Szemplińskiej  z  zalanych  warszawskich 

piwnic.  Sobolewscy,  dowiadujemy  się z  ich  wspomnień,  byli  prześladowani  przez 

Gestapo, z czego pisarka wydawała się być bardzo dumna. Przy przekraczaniu granicy260, 

jak notowała,   radzieckiemu  żołnierzowi szeptała na ucho,  że muszą się przedostać do 

Lwowa,  bo  „jesteśmy  rewolucyjni  literaci,  że  poszukuje  nas  Gestapo,  i  musimy,  jak 

najszybciej, znaleźć się po tamtej stronie…” (ASz/M). Zanim jednak dotarli do Lwowa, w 

połowie listopada czekali w Bełżcu na możliwość dalszej podróży. Tam po raz pierwszy 

spotkali ludzi, którzy uważali, że „Sowieci wbili nóż w plecy Polsce” (ASz/M) i podzielili 

się z nią Niemcami.  Sobolewscy nie potrafili  ich przekonać do zmiany zdania.  Pisarka 

wspominała: „Naprawdę niezwykli,  cudowni ludzie,  ci zwyczajni inteligenci,  robotnicy, 

chłopi,  młodzież,  kobiety z małemi dziećmi,  dzieci  nawet  – i  tyle  w nich zaślepienia” 

(ASz/M).  Jednak  w  innym  fragmencie  zapisków  zastanawiała  się nad  sensem  paktu 

radziecko-niemieckiego i nie umiała sobie tego wytłumaczyć. 

Sobolewscy podróżowali  na  motocyklu.  Nie  mogąc wydostać się z  Bełżca, 

zdecydowali się na przekroczenie zielonej granicy. Musieli wobec tego zostawić motor i 

259 Udało mi się nabyć egzemplarz Łańcucha E. Szemplińskiej z 1941 r. od prywatnego sprzedawcy, który 
twierdził, że książka pochodzi ze zlikwidowanych zbiorów białostockiej biblioteki szkolnej. 

260 W listopadzie 1939 r. była to oficjalnie granica radziecko-niemiecka. 
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iść pieszo.  Przeprowadzali  ich  młodzi  Żydzi,  którzy  zażądali  za  usługę zapłaty. 

Szemplińska była tym oburzona: „Więc to spekulanci, paskarze, hjeny żerujące na tragedii 

uchodźców,  a  my  braliśmy  ich  za  ideowców,  zachwycaliśmy  się ofiarnością tej 

dziewczyny,  chcieliśmy jej  podarować książkę z  dedykacją”  (ASz/M).  Po  gwałtownej 

awanturze Sobolewscy zostali sami. Musieli taszczyć walizy, ale nikogo to na wiejskiej 

drodze nie  dziwiło.  Na widok Sowietów pisarka  odzyskała  dobry nastrój:  „Chłopaki  z 

czerwonemi opaskami na kapotach i karabinami na sznurkach. Tacy radośni jak i my, tacy 

szczęśliwi jak i my. Wyzwoleni” (ASz/M). Gwoli sprawiedliwości należy dodać,  że nie 

wszyscy  żołnierze  tak  jej  się podobali.  Na swojej  drodze napotkała  także Sowietów o 

następującej fizjonomii: „Całe serje takich samych twarzy widziało się wśród hitlerowców. 

Świetnie odżywiony, rozsadzany przez nadmiar sił żywotnych, ludzki zwierzak, wściekle 

pewny siebie, zarozumiały i butny” (ASz/M). Nie można jednak wykluczyć,  że ten opis 

dodała dopiero po latach. Podobnie jak uwagę o zaskakującym dla niej aliansie sowiecko-

niemieckim z września 1939 roku. Myśli tej jednak pisarka nie rozwinęła. 

Mniej więcej w połowie listopada Sobolewscy dotarli do Lwowa. Natychmiast 

zwrócili  uwagę na czerwony krajobraz miasta,  ale  nie dostrzegli  jego propagandowego 

wymiaru261. Szemplińska pisała: „Jak piętna niepomszczonej krwi, jak stygmaty narodowej 

męki,  świecą czerwone  chorągiewki  na  chatach,  czerwone  opaski  na  rękawach 

milicjantów,  czerwone  gwiazdy  na  czapkach  krasnoarmiejców”  (ASz/M).  Pisarka 

zauważyła ponadto, że  kapelusze na kobiecych głowach zostały zastąpione przez chustki. 

W restauracji natomiast nie przypadła jej do gustu podana herbata,  określona przez nią 

jako „nieprawdziwa”, bo przyrządzona z ziół i serwowana bez cukru. Dziwiły ją również 

puste ulice oraz fakt,  że w mieście można było kupić tylko chleb i wódkę. W zdumienie 

wprawiło ją także sowieckie rozporządzenie uprawniające do korzystania z telefonu tylko 

jego właściciela.  Nie  wspominała  natomiast,  że   palono polskie  książki,  a  w szkołach 

zrywano ze ścian polskie orły i portrety262. 

Lwów – stolica województwa lwowskiego, miasto będące od wieków centrum 

polskiego  życia kulturalnego, stało się w 1939 roku azylem dla tzw. bieżeńców – ludzi 

szukających  schronienia  przed  faszystami.  W  tej  licznej  grupie  znajdowali  się 

261 M. Inglot,  Sowietyzacja polskiego  życia we Lwowie. 1939-1941 [w:]  Piśmiennictwo-systemy kontroli-
obiegi alternatywne, pod red. J. Kosteckiego, A. Brodzkiej, t.2, Warszawa 1992, s.167;  L. Podhorodecki, 
świadek  wkroczenia  Sowietów  do  Lwowa  22  września  1939  r.  wspominał:  „Wszędzie  rozlepiano 
propagandowe  hasła  wysławiające  komunizm,  ZSRR  i  Stalina,  wywieszano  czerwone  chorągwie, 
wzniesiono pomniki bohaterów komunistycznych,  zmieniono nazwy ulic i  placów” (L. Podhorodecki, 
Dzieje Lwowa, Warszawa 1993, s. 211).

262 L. Podhorodecki, dz.cyt., s. 210. 
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najwybitniejsi  przedstawiciele  polskiej  inteligencji,  m.in.  pisarze  i  poeci:  Władysław 

Broniewski, Tadeusz Boy -  Żeleński, Julian Przyboś, Aleksander Wat, Anna Kamieńska, 

Maria  Dąbrowska,  Beata  Obertyńska,  aktorzy:  Mieczysław  Węgrzyn,  Jan  Kreczmar, 

Aleksander  Bardini,  naukowcy:  Juliusz  Kleiner,  Stefania  Skwarczyńska,  Stanisław 

Rospond, Roman Ingarden263. 

Sobolewscy  mieli  nadzieję na  spotkanie  z  „przyjaciółmi  komunistami  – 

Borejszą,  Broniewskim”. Jerzego  Borejszę Szemplińska  znała  z  opowiadań męża, 

ponieważ oboje  pracowali  w  „Czarno  na  białem”264.  Z  Władysławem  Broniewskim 

spotykała  się przed  wojną w  warszawskich  kawiarniach265.  Pierwszą noc  we  Lwowie 

263To zaledwie ułamek liczby przedstawicieli polskiej kultury, którzy wtedy znaleźli się we Lwowie. Piszą o 
tym  m.in.  M.  Inglot,  Polska  kultura  literacka  Lwowa lat  1939-1941,  dz.cyt.;  A.  Cieślikowa,  Prasa 
okupowanego Lwowa, Warszawa 1997; J. Chłosta, dz.cyt.; I. Piekarski, „Czerwony” reporter i publicysta  
„wolnej”  Polski.  Julian  Stryjowski:  epizod  lwowsko-moskiewski  i  jego  warszawskie  reperkusje,  
„Pamiętnik  Literacki”  2007,  rocznik  XCVIII,  zeszyt  3,  s.  197-216;  J.  Brzoza,  Moje  przygody 
literackie, .Katowice  1967;  J.  Putrament,  dz.cyt.  Według  szacunkowych  wyliczeń we  Lwowie 
przebywało wówczas około 200 pisarzy. 

264 J. Borejsza (prawdziwe nazwisko: Beniamin Goldberg, ur. 1905 - zm.1952). Jerzy Borejsza
 
w okresie 

przedwojennym  był związany  z  Komunistyczną Partią Polski.  We  Lwowie  należał do  głównych 
ideologów teorii, która po wojnie ukonstytuowała  się w formie socrealizmu: „Według teorii Borejszy, 
krytyk w państwie socjalistycznym kształtuje dzieło literackie bardziej niż jego autor. Narzuca mu temat i 
jego interpretację, jest koordynatorem każdej idei tkwiącej w utworze. Realizacja zadań sformułowanych 
przez Borejszę nie nastąpiła  w pełni  we Lwowie,  za to w okresie socrealizmu w Polsce powojennej 
posiłkowano się tego typu konstatacjami,  wielokrotnie wprowadzając je w  życie” (J. Chłosta,  dz.cyt., 
s.116). Zdaniem G. Herlinga-Grudzińskiego był identyfikowany jako funkcjonariusz NKWD. Sam pisarz 
tak się go bał, że gdy Borejsza zaczął o niego wypytywać, uciekł do Grodna (G. Herling-Grudziński, W. 
Bolecki,  Rozmowy  w  Dragonei,  Warszawa  1997,  s.  123).  J.  Borejsza  w  1940  r.  został dyrektorem 
Ossolineum i uratował wiele cennych dla literatury polskiej pozycji.  W lwowskim Związku Literatów 
pełnił funkcję krytyka  (J.  Chłosta, dz.cyt.,  s.116).  Był postacią kontrowersyjną,  szarą eminencją 
lwowskiego,  a  po  wojnie  polskiego,  świata  literackiego:  „Nie  wiadomo  jakie  on  miał koneksje, 
prawdopodobnie wyższe niż partia, przypuszczam,  że „kontrazwiedka” sowiecka” [po wojnie: O.S-W]: 
„(...)  był potentatem.  Stworzył w  Polsce  Ludowej  cały  aparat  prasowy  i  wydawniczy.  Wszystko: 
„Czytelnik”, Państwowy Instytut Wydawniczy, gazety, pisma, było dziełem Borejszy” (Podróżny świata, 
dz.cyt., s. 80). „Borejsza jest niewątpliwie najlepszym strategiem i dyplomatą swego obozu na gruncie 
stosunków z intelektualistami. Działa ostrożnie, precyzyjnie i sprawnie operuje swą taktyką liberalizmu 
kulturalnego  popartego  dobrodusznym  i  –  powiedziałabym  –  dobrotliwym  stosunkiem  do  ludzi, 
przechodzącym  z  bliższymi  mu  w  jowialną,  a  nawet  ordynarną rubaszność.  Jest  nadto  pomysłowy, 
rzeczowy,  konkretny,  świetny  organizator.  Stworzył olbrzymią maszynę wydawniczo-prasowo-
ksiegarsko-czytelniczą z  rozmachem  niemal  amerykańskim.  Ale  intencją tej  całej  działalności  jest 
wyraźne, stopniowe i powolne sowietyzowanie i rusyfikowanie kultury polskiej. Po raz pierwszy to w 
dziejach ludzie mający się za Polaków rusyfikują Polskę. Tylko  że wyniki mogą być i są już całkiem 
nieoczekiwane” (M. Dąbrowska, Dzienniki, dz.cyt., notatka pod datą 20 lutego 1948 r., s.197). „Borejsza 
był wzorem pod względem szybkości i samodzielności decyzji. Jeśli uznawał jakąś  sprawę za słuszną, 
bił się o nią aż do ostatecznych, najwyższych instancji włącznie. Jeśli jakąś sprawę uznał za niesłuszną, to 
wyrzekał się jej  od  razu.  Wobec  zaś żadnej  sprawy  nie  był obojętny.  Miał bowiem  bardzo  proste 
kryterium:  czy dana  rzecz  pomaga nam w walce z hitleryzmem,  czy posuwa naprzód sprawę Polski 
Ludowej?” (J.Putrament,  Trzy powroty, Warszawa 1955, s.189). Dla uzupełnienia ostatniej wypowiedzi 
dodam,  że  J.  Putrament  był zastępcą Borejszy.  Borejsza  zorganizował „Kuźnicę”  oraz  redakcję 
„Rzeczypospolitej”. Podobno we Lwowie pozostawał w konflikcie z W. Wasilewską (A. Wat, dz.cyt., s. 
255) i W. Broniewskim (Taśma Ważyka. Jak NKWD aresztowało we Lwowie polskich pisarzy, oprac. T. 
Drewnowski,  „Gazeta  Wyborcza”  1993,  nr  265,  s.14).  Elżbieta  Szemplińska  początkowo  we 
wspomnieniach pisała o nim „przyjaciel”, a później oskarżyła o wszystkie nieszczęścia, jakie ją dotknęły. 

265 J. K. Wende,  Ta ziemia od innych droższa..., dz.cyt., s. 327. 
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Sobolewscy spędzili, według relacji pisarki, właśnie u niego. Autor Dymów nad miastem 

miał opowiadać o swojej żonie Marysi Zarembińskiej i chwalić Wandę Wasilewską za to, 

że  sprowadziła  jego  rodzinę do  Lwowa.  Warto  tu  przytoczyć fragment  rozmowy 

zanotowanej  przez  Szemplińską.  Nie  wiadomo  czy  miała  ona  faktycznie  miejsce,  ale 

doskonale charakteryzuje osobowość jej autorki: 

Obsypują ją [W. Broniewski  mówi  o  W. Wasilewskiej:  O.S-W] zaszczytami,  tłumaczą na 

języki wszystkich republik, wybrali, czy mają wybrać, do jakiejś Rady…

–   I ciebie by wybrali, gdybyś tu była – zakończył zapewnił. 

– O, dziękuję, ja się do tego nie nadaję (…) Jedno co potrafię mogę (…) to pisać (…)

–   Nie wymigasz się – mówi jeszcze Władek (…) 

–   O, to się mylisz – upieram się przez sen. – Jeszcze nigdy nie dałam sobie nic narzucić…

Popatrzył uważnie,  przeciągle  –  czy specjalistka  od  gaff,  palnęłam jakieś głupstwo [ręczny dopisek:  w 

pojęciu tego komunisty?] (ASz/M)266 

Szemplińska prezentuje się tutaj jako ofiara późniejszych wydarzeń, która nie 

rozumiała potęgi sowieckich sił politycznych. Władysław  Broniewski w czasie wspólnej 

nocy we Lwowie wyrecytował swoim gościom wiersz o  żołnierzu-tułaczu. Szemplińska 

komentowała,  że oczekiwała utworu o nowym Lwowie, Rosji, czy nowym ustroju. Była 

trochę rozczarowana powrotem Broniewskiego  do przeszłości.  Poeta  udostępnił im,  co 

zaznacza pisarka, własne łóżko, a sam spał na wąskiej kanapce. I ostatni cytat dotyczący 

tego spotkania: 

Niesamowita/dla  nas/  kolej  wydarzeń,  która  miała  go  uwieść [dopisane  w  tym  miejscu 

odręcznie: poprzez zazdrość i prowokację] dwa miesiące później [ręczny dopisek: do więzienia] – być może 

już wówczas, rozpoczęła swój straszny koszmarny bieg (ASz/M). 

Jest  to  wyraźny  sygnał sygnał dystansu  czasowego,  w  jakim  relacja 

powstawała,  gdyż zapowiada  wydarzenia  z  roku 1940.  Podobnie  jak  informacja,  że  w 

ciągu  kolejnych  dni  Sobolewscy  zostali  wprowadzeni  do  Klubu  Pisarzy.  Małżeństwo 

przebywało  we  Lwowie  od  listopada,  a  Klub  Pisarzy  miasta  Lwowa  oficjalnie 

ukonstytuował się dopiero  31  grudnia  1939  roku267.  Szemplińska  zanotowała  swoje 

spotkanie  z  Borejszą,  który  przedstawił ją Zofii  Lissie  następującymi  słowami:  „A to 

najwybitniejsza pisarka młodego pokolenia” (ASz/M). Cytat ów miał obrazować obłudę 

Borejszy: „Glizdoraki, ja ich tak nazywam,  że pełzają jak glizdy, a cofają się jak raki… 

266 Skreślenia odwzorowują ręczne poprawki pisarki. 
267 J. Chłosta, Polskie życie literackie we Lwowie 1939-41, dz.cyt., s. 78. 
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(…)  Towarzysz  Tudor,  towarzysz  Polewka,  towarzysz  Wat,  towarzysz  Turkowski, 

towarzysze  polscy,  żydowscy,  ukraińscy…”  (ASz/M).  Trudno  jednoznacznie 

wywnioskować z  ułożonych  niechronologicznie,  w  różnych  teczkach,  zapisków,  skąd 

nagłe  przejście  od  „przyjaciela  komunisty” Borejszy  do  „Glizdorakiego”. Można  to 

tłumaczyć odstępem czasowym, w jakim powstawały wspomnienia. Na marginesie warto 

zaznaczyć,  że przezwisko „Glizdoraki” było przejawem prześmiewczego zmysłu pisarki, 

uchwyciła ona bowiem trafnie zewnętrzne cechy wyglądu Borejszy268.

Sobolewscy  poznali  również pierwszego  sekretarza  Związku  Pisarzy  – 

ukraińskiego  pisarza  Petro  Pancza269.  Borejsza  i  Wat  rekomendowali  mu  „rewolucyjną 

pisarkę i  dziennikarza  »Czarno na białem«”(ASz/M).  Według zapisków Szemplińskiej, 

Petro Pancza niezwykle interesował fakt,  że nowi znajomi przed wojną mogli swobodnie 

wyjeżdżać za granicę,  a teraz,  jak sugerował, wydali  mu się podejrzani ze względu na 

swoje przebranie. Szemplińska bowiem przefarbowała włosy na czarno, a jej mąż zapuścił 

(przykleił?) wąsy. Kiedy rozmowa zeszła na tematy dotyczące codzienności we Lwowie, 

Petro Pancza podobno niezwykle irytowały wyższe niż w „pańskiej Polsce” ceny jedzenia. 

Wyjątkowo również interesował się ceną butów z cholewami Zygmunta Sobolewskiego. 

Wat natomiast miał naciskać małżeństwo, aby zameldowali na policji fakt przekroczenia 

„zielonej granicy”. Sobolewscy, według notatek pisarki, nie rozumieli wówczas sowieckiej 

konieczności meldowania o wszystkim slużbom policyjnym. 

Opis  tego  spotkania  jest  wyraźnie  utrzymany  w  tonacji  zagrożenia,  jakie 

podobno odczuwali już wtedy pisarze polscy w zetknięciu z przedstawicielami sowieckiej 

władzy. Dla charakterystyki Sobolewskich istotny przyczynek stanowi przebranie, w jakim 

uciekali  z  Warszawy.  Przywodzi  to  znowu  na  myśl  upodobanie  Szemplińskiej  do 

maskarady, do tworzenia równoległych wersji swojej osoby. W moim przekonaniu  łączy 

268„Po korytarzach pałętał się rozczochrany Borejsza.  Zdumiewające, jaki był niechlujny!  Zawsze pełno 
łupieżu na ubraniu, nie dogolony, z papierosem, przyklejonym do dolnej wargi. Włosy w nieładzie. Ręka 
w kieszeni. Myślę, że w miarę wyrastania Borejszy to, co było zrazu rzeczywiście tylko niedbalstwem z 
jego strony, zaczęło się stawać pozą. Podkreślało to, że nie dba o honory, że jest swój chłop, brat-łata”(J. 
Putrament, Trzy powroty, dz.cyt., s.25). Szemplińska opisała go w ten sposób: „Teraz nasz »poczciwiec« 
[…] – ocieka jadem i żółcią.  Dosłownie. W kątach jego ust, zwolna wyrzucających coraz nowe nazwiska 
i oskarżenia,  widnieją  zbierają się żółte grudki zgęstniałej piany… Ten widok przyprawia  mnie nas o 
mdłości  […]  -  Ohyde park – mruczymy do siebie […] to słówko Władka Broniewskiego.  Nieraz  je 
mamrotał po  wódkach  u  Wróbla,  w  przedwrześniowej  Warszawie.  […]  To  podczas  tej  rozmowy, 
pierwszy raz zauważyłam, że imię moje wymawia tłusto, mlaszcząco, i z takim przeciągłym akcentem na 
ostatniej sylabie, że wychodziło coś w rodzaju »Łellaa«” (ASz/M). 

269 Do  mniej  więcej  stycznia  1940  r.  funkcjonowały  we  Lwowie  dwa  związki:  Związek  Zawodowy 
Literatów Polskich z prezesem Ostapem Ortwinem oraz Związek  Zawodowy Literatów Polskich z m.in. 
W. Broniewskim i W. Wasilewską w prezydium (J. Chłosta, dz.cyt., s.75). Petro Pancz (1891-1978) – 
ukraiński  pisarz,  w  następujący  sposób  scharakteryzowany  przez  Szemplińską:  „Smagły  i  szczupły, 
siwowłosy i  wytworny,  ma podłużne,  półprzymknięte  i  senne,  a  wszystko  widzące,  oczy jaszczura” 
(ASz/M). 
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się to z autokreacyjnymi dążeniami pisarki. Jedną z jej podstawowych cech była tendencja 

do  wywoływania  określonych  reakcji  na  swój  temat.  Wydaje  się,  że  lubiła  najpierw 

tworzyć jeden wizerunek, aby go zaraz rozbić nietypowym zachowaniem, zaskakującym 

tekstem.  W  żaden  sposób  nie  chciała  być „przeciętna”  i  miała  tego  świadomość.  W 

notatkach dotyczących  pobytu  we Lwowie  zastanawiała  się,  dlaczego  w porównaniu  z 

innymi osobami ona i mąż byli traktowani znacznie łagodniej. Uważała, że wynikało to z 

ich odrębności: „stawiali się, kłócili” i ta „rewolucyjność”, brak „podporządkowania” być 

może podobały się Panczowi: 

I rzeczywiście – zawsze z nami potem z okazji wszystkich naszych kolejnych „wybryków”, 

dziwactw, szaleństw i „niezdyscyplinowań” – jak to się nazywało u „towarzyszy”, postępował „inaczej”, to 

znaczy – pobłażliwie i łagodnie, jak z dziećmi, warjatami lub – parą jakiś spadłych z księżyca, dziwacznych i 

zabawnych stworów (ASz/M).

W swoich zapiskach Szemplińska  nie  jest  konsekwentna,  co  również może 

wskazywać na  różne  okresy  powstawania  notatek.  Z  jednej  strony  podkreśla  swoją 

naiwność w podejściu do sowieckich porządków i twierdzi na przykład, że nie rozumiała 

obaw Władysława Broniewskiego czy rozczarowania Adama Polewki270. Z drugiej strony 

cytuje rozmowę, z której wynikało, że według niej o wartości człowieka decydowały jego 

prosowieckie  sympatie.  Kiedy  Borejsza  skrytykował poglądy  i  twórczość Wata, 

Wasilewskiej,  Dana  czy   Kowalewskiego271,  Szemplińska  broniła  kolegów  używając 

argumentów  o  ich  poglądach  politycznych.  Swoją szczerość przeciwstawiała  obłudzie 

Borejszy: 

To nic nie znaczy,  że  przyszli…  Przyszli  jako wrogowie,  już raz  wam mówiłem to.  A w 

najlepszym wypadku – przez  zamęt  i  bezmyślność i  krótkowzroczność drobnomieszczańską,  i  licząc  na 

zamęt tutaj, na ‘bolszewicki bałagan’, he, he, jakoni mówią, ale pomylili się z tym zamętem i bałaganem… 

Tego nie można nazwać inaczej – Borejsza zieje nienawiścią. A mieliśmy go za poczciwca. Tembardziej, że 

270 Adama Polewka (1903-1956) – pisarz (J. Chłosta, dz.cyt., s. 117). Zgodnie z zapiskami Szemplińskiej 
Polewka miał wyrażać żal,  że uciekł z Krakowa do Lwowa, ponieważ nie podobały mu się sowieckie 
zasady. 

271 Aleksander Dan, wł. Aleksander Weintraub - Borejsza rzekomo określił go jako „miernotę.” Zdaniem 
Borejszy J. Kowalewski był „prowokatorem, kabotynem, faszystą”. O A. Wacie miał powiedzieć: „to 
trockista,  a robi karierę”, o W. Wasilewskiej: „to grafomanka, córka ministra,  który był przyjacielem 
Piłsudskiego, jest piekielnie ambitna: Wydęty balon próżności i beztalencie! Miernota – pożerana przez 
żądzę władzy!”  Szemplińska zanotowała jeszcze zdanie Borejszy dotyczące W. Skuzy („hitlerowsko-
endecki  łobuz, pijaczyna niepoczytalny”) oraz L. Lewina („pisał grafomańskie wierszyki o ptaszkach i 
kwiatkach!”). Borejsza miał również krytykować Boya, Wasilewskiego, Borowiczową, Pilichowską oraz 
Broniewskiego. Ten ostatni podobno wyśmiał go w jakimś prywatnym wierszyku. Dyrektor Ossolineum 
pochwalił jedynie Tudora za jego pozytywną wypowiedź na temat zdolności dziennikarskich Borejszy w 
okresie pracy w redakcji czasopisma „Czarno na białym”. 
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był taki tłusty. Nigdy – Nigdybym nie posądziła człowieka tak otyłego, o tyle pasji! (ASz/M)

Podobno  Zygmunt  Sobolewski  był zaskoczony  zachowaniem  Borejszy, 

którego uważał za inteligentnego i  świetnego dziennikarza o kryształowym charakterze. 

Wydaje się, że ten fragment zapisków Szemplińskiej również powstał po wojnie, wówczas 

bowiem  rozpoczęła  proces  kreowania  męża  na  postać wyjątkowo  prawą i  oceniającą 

innych według własnych wysokich kryteriów moralnych. 

Kolejna  opisana  przez  Szemplińską scena  także  zasługuje  na  przytoczenie, 

gdyż potwierdza tę cechę jej charakteru, która ujawniła się już znacznie wcześniej. Chodzi 

o  emocjonalne  zachowanie,  nieprzemyślane  odruchy,  narażające  pisarkę na  krytykę i 

niechęć innych. Pewnego wieczora Sobolewscy, Borejsza i Broniewski siedzieli razem w 

restauracji.  Szemplińska  była  oburzona  obłudą Borejszy,  który  obmawiał w prywatnej 

rozmowie Janusza Kowalewskiego, a następnie z uśmiechem przywołał go do stolika. W 

trakcie  przywitania  Szemplińska  nie  podała  ręki  Kowalewskiemu.  Jak  zanotowała, 

uważała, że nie należy się przyjaźnić z kimś podejrzewanym o podłe zachowanie. Borejszy 

bardzo spodobała się reakcja  pisarki,  Broniewski cały czas milczał,  a Kowalewski bez 

słowa odszedł.  Sobolewski uważał,  że  żona popełniła głupstwo i  małżeństwo wyszło z 

restauracji.  Szemplińska  zapisała,  że  powinna  była  poradzić się w  tej  kwestii  męża  i 

szybko pożałowała swojego zachowania. Na obronę dodała jednak,  że Broniewski, nadal 

nie komentując zajścia, kupił jej różę. Według pisarki oznaczało to, że pochwalił szczerość 

koleżanki.  Sobolewski  natomiast  uważał,  że  należało  porozmawiać z  Januszem 

Kowalewskim i wszystko wyjaśnić. Nigdy do tego nie doszło. Po kilku latach Elżbieta 

Szemplińska zaliczyła Kowalewskiego do głównych oszczerców szerzących w paryskim 

środowisku polonijnym plotki na jej temat (ASz/K)272. 

 W 1939 roku na łamach czasopisma „Litieraturnaja gazeta” ukazał się artykuł 

Aleksandra Wata  Polscy pisarze radzieccy. Tytułowym mianem określił on „wszystkich 

uczciwych  pisarzy,  którzy  uciekli  od  hańby  i  niesławy  swojego  kraju,  stając  się 

272 Janusz Kowalewski (1910-1996) – dziennikarz „Czerwonego Sztandaru”, aresztowany we Lwowie w 
1941 r., skazany na 8 lat łagrów; w 1942 r. wstąpił do Armii Andersa, od 1946 r. mieszkał w Anglii (J. 
Chłosta,  dz.cyt., s.  72).  K.  Woźniakowski  informuje  ponadto,  że  J.  Kowalewski  miał bliżej 
niesprecyzowane kłopoty związane z postawą Szemplińskiej we Lwowie (dz.cyt., s. 237). Jak przekonuje 
R. Moczkodan w swoim artykule Wciąż niedoczytany – słów kilka o twórczości Janusza Kowalewskiego 
([w:]: Proza polska na obczyźnie. Problemy – dyskursy - uzupełnienia, t. 1, Rzeszów 2007, s. 381-398),  
biografia pisarza oraz jego wybory polityczne nie doczekały się do dzisiaj rzetelnego opracowania.  Z 
pewnością,  pisze  R.  Moczkodan,  zapoznanie  się z  prywatnym  archiwum  J.  Kowalewskiego 
zdeponowanym w Archiwum Emigracji (Archiwum Janusza Kowalewskiego) w Toruniu dostarczyłoby 
naukowcom wielu materiałów do badań. Znajduje się tam także korespondencja prowadzona przez J. 
Kowalewskiego z Elżbietą Szemplińską w latach 1963-1970 (sygn. AE/JK/XVI: O. S-W).
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»uciekinierami w socjalizm«”273. Wśród nich znalazła się również Elżbieta Szemplińska, 

zdefiniowana  następująco:  „autorka  powieści  psychologicznych  Potrójny  ślad i 

Kochankowie z Warszawy, ukazuje skomplikowany los kobiety; w jej wierszach czujemy 

wyraźny  rytm  rewolucyjnych  nastrojów”.  Swój artykuł Wat  zakończył optymistyczną 

wizją: 

Szanse, perspektywy i przyszłe drogi rozwoju literatury polskiej w Związku Radzieckim – to 

temat czekający na opracowanie. W każdym razie można  powiedzieć, że zaczęło się dochodzenie polskich 

pisarzy  do  socjalizmu.  (...)  Wszystkich  czeka  wielka  praca.  (...)  Wielka  radziecka  rzeczywistość stawia 

wielkie wymagania. Ale jest ona w stanie godnie nagrodzić gorącą sympatią milionów wolnych ludzi.

Wkrótce  „polscy  pisarze  radzieccy” zaczęli  we Lwowie  organizować życie 

kulturalne.  Jesienią 1939 roku powstał Komitet  Organizacyjny Związku Pisarzy – tzw. 

Komorg a pod koniec grudnia - Klub Pisarzy miasta Lwowa274. Zarząd klubu zorganizował 

m.in.spotkanie literackie z Elżbietą Szemplińską, w trakcie którego czytała ona fragmenty 

swojego poematu Lont275.

We  Lwowie  pisarka  należała  do  wszystkich  organizacji,  których  zadanie 

polegało  na  propagowaniu  zasad  nowej,  radzieckiej  władzy.  Udzielała  się w  Sekcji 

Polskiej  Związku  Pisarzy276,  należała  też do  działu  prozy  Klubu  Pisarzy,  któremu 

przewodniczyła Wanda Wasilewska277. Była członkiem Związku Pisarzy miasta Lwowa278, 

a później Związku Radzieckich Pisarzy Ukrainy. Jako polska pisarka zasłużona dla Kraju 

Rad została przyjęta do ZRPU 17 września 1940 roku – z okazji rocznicy najazdu ZSRR 

273 A. Wat, Polscy pisarze radzieccy, „Literaturnaja gazeta” 1939, nr 67, s.4. Treść cytuję za M. Inglotem, 
który przełożył tekst na język polski (M. Inglot,  Spór o Wrzesień w poezji polskiej lat 1939-1941 we 
Lwowie, „Pamiętnik Literacki” 1990, z. 1, s. 231-233).

274 G. Hryciuk, Polacy we Lwowie 1939-1944, Warszawa 2000, s. 100.  J. Święch precyzuje, że „komorg” 
był określeniem  komitetu  organizacyjnego  powołanego  w  przyszłości  Związku  Pisarzy  Zachodniej 
Ukrainy (dz.cyt., s. 46). 

275J. Chłosta, dz.cyt., s. 81. J. Chłosta cytuje informację za „Czerwonym Sztandarem” (1940, nr 119, s.4). 
Przynależność Szemplińskiej do Klubu Pisarzy potwierdza też J. Brzoza (dz.cyt., s. 89). Jednak  w 1939 
r.  na  łamach  „Czerwonego  Sztandaru”  pojawił się artykuł o  „Klubie  Literackim”  powołanym  przez 
Komitet Organizacyjny Związku Pisarzy we Lwowie. Wśród członków nie wymieniono E. Szemplińskiej 
(„Czerwony Sztandar” 1939, nr 57, s. 4). O „Klubie Literackim” pisał także G. Hryciuk (dz.cyt., s. 100). 
G. Hryciuk cytował tę informację za: „Czerwony Sztandar” 1939, 30 XI; 22 I 1940, 7 I 1941, 6 II 1941 
oraz za wspomnieniami Osypa Tarnawśkiego umieszczonymi w Literaturnyj Lwiw. 1919-1944. Spomyny, 
Lwiw 1995, s. 27-50, 62-64 (tamże).  O przynależności Szemplińskiej do Klubu Pisarzy Lwowskich pisał 
natomiast M. Inglot (M. Inglot, Spór o Wrzesień, dz.cyt., s. 208). Na tym jednym przykładzie widać, że 
temat organizowania się polskiego środowiska we Lwowie wymaga jeszcze szczegółowych badań. 

276H. Szipper, Polski Piemont kulturalny we Lwowie 1939-1941, „Kuźnica” 1946, nr 14, s. 4; 1946, nr 15, s. 
6. H. Szipper jako czynnych działaczy wymienia także: Z. Ginczankę, H. Górską, S. Leca, J. Nachta, M. 
Jatruna. 

277J. Chłosta, dz.cyt., s. 84 oraz s. 147. 
278Tamże, s. 95. 
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na  Polskę279.  O  jej  uprzywilejowanej  pozycji  świadczy  również fakt  wybrania  do 

prezydium związku280. Ta komunistyczna organizacja, komentuje Jerzy Święch, kopiowała 

zasady obowiązujące w radzieckim modelu: kandydat musiał złożyć samokrytykę, a potem 

aktywnie uczestniczyć w propagowaniu ideologii sowieckiej. Związkowcy między innymi 

zaaprobowali  uchwałę Rady  Najwyższej  ZSRR  o  włączeniu  dawnego  województwa 

wschodnio-południowego do Ukraińskiej SRR281. Według Aleksandra Wata, najmocniej za 

tym  agitował Leon  Pasternak,   jawnie  grożący  „ciężkimi  konsekwencjami” za 

niepodpisanie odezwy282. Jej fragmenty cytuję za Joanną Chłostą: 

Witamy  uchwałę Rady  Najwyższej  USRR,  zatwierdzającą postanowienia  Zgromadzenia 

Narodowego Zachodniej  Ukrainy o przyłączeniu ziem Zachodniej  Ukrainy do Ukrainy Radzieckiej.  (…) 

Pisarze  i  artyści,  bez  względu  na  swoją narodowość mają przed  sobą otwarte  podwoje  wielkiej  sztuki 

socjalistycznej, sztuki szczerze służącej kulturalnym i moralnym ideałom ludzkości283. 

Autor  Mojego  wieku  pismo  podpisał,  podobnie  jak  Elżbieta  Szemplińska: 

„właściwie  podpisali  wszyscy  niby  liczący się,  z  wyjątkiem Broniewskiego,  który  był 

chory”284. 

Jan Brzoza wspominał, po ponownym przejęciu Lwowa przez Rosjan w 1944 

roku,  znalazł numer  hitlerowskiego  dwutygodnika  „Ostland”  z  15  sierpnia  1941  roku 

wydawanego  w  Berlinie  przez  Bund  Deutscher  Osten.  W  odnalezionym  egzemplarzu 

umieszczono artykuł Polen und Bolschewisten,  w którym opisywano działalność Klubu 

Pisarzy we Lwowie, a wśród członków wymieniono m.in. Tadeusza Boya, Jana Brzozę i 

Elżbietę Szemplińską285.  Ten sam tekst  omówił Mieczysław Inglot,  dodając,  że pisarkę 

nazwano  tam  „sowiecko-polskim  agitatorem  kultury”286.  Taką rolę Szemplińskiej 

potwierdzają bezpośredni  świadkowie  ówczesnych  wydarzeń.  We  wspomnieniach 

279Razem z nią do ZRPU wstąpili m.in.: W. Wasilewska, J. Putrament, J. Borejsza, T. Boy-Żeleński, S. Lec, 
L.Pasternak, A. Ważyk. G. Hryciuk informuje o przyjęciu Szemplińskiej do ZRPU we wrześniu 1940 r. 
Liczbę przyjętych osób określił na 58 (dz.cyt., s.101). J. Chłosta podaje datę: 25 listopada 1940 r . jako 
dzień przyjęcia Szemplińskiej do prezydium ZRPU (dz.cyt., s.65). K. Żygulski przytacza natomiast datę: 
od  17  do  19  września  (K.  Żygulski,  Jestem  z  lwowskiego  etapu,  
http://www.lwow.home.pl/zygulski/zygulski4.html [15.11.2008]. Książka została wydana w Warszawie 
w 1994 r., ale przywoływane przeze mnie cytaty pochodzą z edycji elektronicznej.

280 Razem z m.in.: T. Boyem, J. Kleinerem, J. Przybosiem J. Borejszą (J.  Święch, dz.cyt.,  s. 46 oraz J. 
Chłosta, dz.cyt., s. 83). 

281 J.  Święch, dz.cyt., s.46.
282 A. Wat, Mój wiek, dz.cyt., s. 269. 
283 J. Chłosta, dz.cyt., s. 74. 
284 A. Wat, Mój wiek, dz.cyt., s. 295. 
285 J. Brzoza, dz.cyt., s. 135. 
286 M.  Inglot,  Sowietyzacja  polskiego  życia  we  Lwowie.  1939-1941,  dz.cyt.,  s.  187  [w  przypisie  do 

zachowania  Jalu Kurka  we Lwowie].  Oprócz  Szemplińskiej  do grona  „agitatorów kultury”  zaliczono 
także J. Brzozę, T.Boya, J. Kurka i W. Wasilewską.  
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określana  jest  jako  „aktywistka”287,  dodatkowo  „rozentuzjazmowana  komunizmem”288. 

Jerzy Putrament  sytuował ją w grupie „osobistości” wojennego Lwowa i stawiał na równi 

z Wandą Wasilewską oraz Władysławem Broniewskim289. Fascynowała go: 

Po prostu  „przywłaszczała”  sobie  ludzi.  Tych,  kogo  lubiła,  wciągała  w swoje  wewnętrzne 

życie,  zmuszała  do  patrzenia  na  innych  z  jej  i  tylko  z  jej  punktu  widzenia.  Tych,  kogo  nie  lubiła, 

nienawidziła,  przypisując  im (szczerze  przekonana!)  najgorsze  czyny i  zamiary.  Lubiła  niewielu.  Każde 

odrębne zdanie tych, kogo lubiła – uważała za zdradę. Nie lubiła wielu. (...) A przecież miała jakąś dziwną 

moc przyciągającą. Przez cały okres lwowski obracałem się w jej orbicie, buntując się czasem przeciw tej jej 

wyłączności, ale nie umiejąc i nie chcąc zresztą zerwać ostatecznie290.

Inne  wspomnienia  ze  spotkania  z  Szemplińską przekazał Jan  Kott,  który 

zetknął się z  pisarką w  trakcie  przyjmowania  go  do  sekcji  polskiej  „związku  pisarzy 

Zachodniej Ukrainy”291. Nazwał ją „głównym inkwizytorem”292: 

(...)  Kiedy  skończyłem  swoją opowieść wojenną na  tym  przyjmowaniu  w  „profspiłce”, 

Szemplińska z zaciętą twarzą spytała, czemu nie wyraziłem radości z upadku „pańskiej Polski” i wyzwolenia 

Zachodniej  Ukrainy.  (...)  Odpowiedziałem  wtedy  przy  szmerze  widowni,  że  nie  mogę cieszyć się z 

wyzwolenia  Lwowa,  kiedy Warszawa jest  w niewoli  niemieckiej.  Szemplińska kwaśno przyjęła tę moją 

odpowiedź, ale do „profspiłki” zostałem przyjęty i jakiś deputat nawet przyniosłem do domu293. 

W podobnym duchu, z perspektywy czasowej (!), pisał Aleksander Wat: „To 

była  w pierwszym rzędzie  megiera.  Donosiła,  chodziła,  agitowała,  wściekała  się,  tych 

trzeba, tamtych trzeba,  a potem w ogóle się odsunęła”294. „Potem”, czyli  po „epizodzie 

lwowskim” w 1940 roku. Wat uważał,  że  po aresztowaniach polskich pisarzy Elżbieta 

Szemplińska zmodyfikowała swoje nastawienie do sowieckiej władzy. Nie da się jednak 

zatrzeć faktu, że przez cały okres pobytu we Lwowie niezwykle aktywnie udzielała się na 

287„Ośrodkiem prominenckim niższego szczebla stał się Związek Pisarzy, instytucja dająca ilustrację, jak w 
systemie działają przywileje. (…) Szaleli tam w charakterze aktywistów Adam Ważyk, Leon Pasternak, 
Stanisław  Jerzy  Lec  oraz  niejaka  Elżbieta  Szemplińska”  (J.  Dziedzic,  Moja  lwowska  wojna,  tekst 
opublikowany na stronie:   http://www.lwow.home.pl/rocznik/2003/dziedzic1.html  [15.11.2008].  Mimo 
zapowiedzi, książka nie ukazała się drukiem). „Aktywistką” nazwał Szemplińską także J. Putrament (Pół 
wieku. Wojna, dz.cyt., s.23).

288 J. Krzy żanowski, Świadek hańby, http://www.dziennik.com/www/dziennik/kult/archiwum/07-12-03/pp-
09-19-02.html [15.11.2008]. 

289J. Putrament, Pół wieku. Wojna, dz.cyt., s. 17 oraz s. 22. 
290 Tamże, s. 23. 
291 J. Kott, Zawał serca, dz.cyt. Pisownia małą literą zgodnie z oryginałem. J. Kott pisał prawdopodobnie o 

„Związku Sowieckich Pisarzy Ukrainy” (tzw. Profspiłka) – tworze przejściowym powołanym do życia na 
przełomie 1939 i 1940 r. (J. Chłosta, dz.cyt., s. 27). 

292 J. Kott, Zawał serca, dz.cyt., s. 43. 
293 Tamże, s.45. 
294 A. Wat, Mój wiek, dz.cyt., s. 265. 
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polu  działalności  politycznej  i  literackiej.  Wreszcie  zdawała  się ukontentowana  swoją 

pozycją zawodową.  Czuła  się doceniona  i  zrealizowana.   W  ankiecie  „Czerwonego 

Sztandaru” pt. W pracowniach pisarzy295 informowała, że zakończyła pracę nad poematem 

Lont i  ma  na  warsztacie  dwutomową powieść z  cyklu  Zrosty.  Rok  później  pisarka 

wyjaśniała: „Rękopisy książek napisanych w białej Warszawie, a nie wydawanych przez 

całe lata z powodu niecenzuralności tematów dostałam dopiero po miesiącu. Były to tylko 

strzępy”. Musiała wobec tego odtworzyć całość296. Trudno jest się zorientować w losach 

niektórych utworów Szemplińskiej, gdyż nieustannie podawała różne wersje. Jeśli chodzi o 

Lont,  miał on  być gotowy już w 1935 roku297.  Później  poetka  informowała,  że  utwór 

powstał w Warszawie w latach 1936-1938298.  W 1939 roku podobno uratowała rękopis 

poematu,  ryzykując dla  niego  życie  w trakcie  ucieczki  zalanymi  piwnicami  Warszawy 

(ASz/M).  Jednak  we  wspomnianej  wyżej  ankiecie  poetka  twierdziła,  że  musiała  go 

odtworzyć w całości, ponieważ uległ zniszczeniu. Nie wiadomo także, nad jaką powieścią 

z cyklu Zrosty pracowała w 1939 roku299. 

Zgodnie ze zwierzeniami czynionymi na łamach prasy300 Szemplińska rok 1940 

mogła  zaliczyć do  wyjątkowo  owocnego  pod  względem  twórczości.  Jej  utwory  były 

publikowane  między  innymi  w  czasopismach:  „Leninowska  Mołodi”,  „Internacjonalna 

Literatura”, „Wisti”, „Komunist”, „Literaturnaja Gazieta”, „30 dni” oraz „Głos Radziecki”. 

Trudno to jednoznacznie potwierdzić, gdyż w polskich bibliotekach nie ma egzemplarzy 

wymienionych tytułów, ale nie ma też powodów, aby w to wątpić. W cytowanej ankiecie 

Szemplińska wyrażała również swoją radość ze stworzenia jej odpowiednich warunków do 

uprawiania literatury.  Informowała,  że zrekonstruowała powieść Łańcuch301 oraz dramat 

Alda  z  piątej  b302,  których  cenzura  nie  chciała  wydać przed  wojną.  Napisała  ponadto 

kilkanaście wierszy, nowel, pieśni i wierszy dla dzieci opublikowanych w podręcznikach i 

wypisach. Miały być one także wygłaszane przez radio i w fabrykach303. 

Natomiast w  żadnych swoich notatkach ani utworach literackich pisarka nie 

295 W pracowniach pisarzy, „Czerwony Sztandar” 1939, nr  54, s.3.
296 Rok pisarzy lwowskich, „Czerwony Sztandar” 1940, nr  292, s.3. 
297W tomiku  Krzyż Warszawy  ukazały się fragmenty  Lontu, z adnotacją: „fragmenty kilkusetstronicowej 

powieści wierszem napisanej w Warszawie 1935 r.”. O 1935 r. pisała również  E. Nowacka (dz.cyt., s. 
55). 

298W „Almanachu Literackim” Szemplińska podała, że poemat „został napisany w Warszawie w r.1936-38” 
(„Almanach Literacki” dz.cyt., s. 22). 

299 Por. W pracowniach pisarzy i uczonych polskich, „Wiadomości Literackie” 1939, dz.cyt.
300 Rok pisarzy lwowskich, dz.cyt. 
301 E. Szemplińska,  Łańcuch, dz.cyt.
302 Por. przy. 173. 
303Informuje  o  tym  B.  Piach,  dz.cyt.  oraz  L.  Goldbroch,  Wręczenie  mandatu  Elżbiecie  Szemplińskiej,  

„Czerwony Sztandar” 1940, nr 377, s.2. Nie udało mi się ustalić, jakie były to utwory. 
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wspomniała  o wydarzeniu z początku 1940 roku, które, z perspektywy czasowej, okazało 

się symboliczne dla polskiego środowiska kulturalnego. 

W nocy  z  24  na  25  stycznia  1940  roku  miało  miejsce  zdarzenie  nazwane 

później „epizodem lwowskim”. Do dzisiaj nie ustalono jego dokładnego przebiegu, celu i 

liczby  uczestników.  W literaturze  przedmiotu  pojawiają się trzy  relacje  bezpośrednich 

świadków: Aleksandra Wata304, Adama Ważyka305 oraz Leopolda Pasternaka306. Cytuje się 

ponadto opis Michała Borwicza, oparty na słowach uczestników307 oraz wspomnienia Oli 

Watowej, pokrywające się ze wspomnieniami jej męża308. Znalazłam jeszcze pojedyncze, 

bardzo  ogólnikowe  relacje,  a  raczej  komentarze  do  wydarzenia  Bohdana 

Urbankowskiego309 i  Jerzego  Putramenta310.  Ponadto,  Agnieszka  Koecher-Hensel, 

analizując rolę Ignacego Daszewskiego w „epizodzie lwowskim” przytacza treść notatek 

sporządzonych przez profesora Zbigniewa Raszewskiego z rozmów z Erwinem Axerem i 

Janem Kreczmarem311.  

Najczęściej  powtarza się opinię Wata,  że „epizod lwowski” był prowokacją 

NKWD mającą na celu zdyskredytowanie polskich literatów, pokazanie ich jako pijaków i 

awanturników.  

W styczniową noc 1940 roku grupa polskich pisarzy znalazła się w Klubie 

Inteligencji312.  Wszyscy zostali  posadzeni  przy  jednym stoliku,  do  którego dosiedli  się 

nieznani Sowieci.  Wśród Polaków znajdowali  się między innymi:  Aleksander Wat,  Ola 

Watowa,  Borys  Pasternak,  Ryszarda  Hanin,  Anatol  Stern,  Władysław  Broniewski, 

Władysław Balicki, Tadeusz Peiper, Elżbieta Szemplińska, Zygmunt Sobolewski, Ignacy 

Daszewski,  Wojciech  Skuza.  W niewyjaśnionych  do  dzisiaj  okolicznościach  wybuchła 

bójka,  w  wyniku  której  aresztowano,  według  różnych  relacji,  Broniewskiego,  Peipera, 

Sterna,   Wata,  Skuzę.  W  opisie  zajścia  dokonanego  przez  Michała Borwicza  oraz  w 

304 A. Wat, Mój wiek, dz.cyt., s.304-306. 
305 Taśma Ważyka, dz.cyt. 
306 L. Pasternak, Aresztowanie Władysława Broniewskiego, „Zapis 16. Poezja-proza-eseje-kronika” 1980, s. 

105-115. 
307M.  Borwicz,  Inżynierowie  dusz,  „Zeszyty  Historyczne"  1963,  nr  3,  s.  121-163, 

http://www.lwow.home.pl/boy2.html#3  [12.03.2009].
308O. Watowa, Wszystko co najważniejsze, Warszawa 2011. 
309 B. Urbankowski, Czerwona msza albo uśmiech Stalina, Warszawa 1995, s. 56-58. 
310„Pewnego wieczora Pasternak namawiał mnie,  żebym poszedł z nim na wódkę. Nie bawiło mnie to, 

wróciłem  z  Irką do  domu.  Następnego  dnia  okazało  się,  że  na  tej  wódce  doszło  do  jakiegoś, 
sprowokowanego umyślnie, skandalu, po czym dokonano szeregu aresztowań, w tym... Broniewskiego. 
Przez czas dłuższy  środowisko było formalnie sterroryzowane tą wiadomością. Broniewski wyszedł z 
więzienia dopiero w lipcu 1941 r.” (J. Putrament, Pół wieku. Wojna, dz.cyt., s. 23). 

311A. Koecher-Hensel,  Władysław Daszewski – prowokator czy ofiara sowieckiej prowokacji?,„Pamiętnik 
teatralny” 1966 (XLVI), z.1-4 (181-184), s. 225-278. 

312W.  Kolski  podał,  że  restauracja  nazywała  się Ognisko  Inteligencji  (W.  Kolski,  Zgnieść gadzinę 
nacjonalistyczną!, cyt. za: M. Inglot Spór o Wrzesień, dz.cyt., s. 235), ale to raczej zamierzona ironia. 
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notatkach  Zbigniewa  Raszewskiego313 nie  pojawiają się Sobolewscy,  jednak  pozostałe 

świadectwa temu przeczą.  Według relacji  Wata  mąż Szemplińskiej  bił się z  jednym z 

napastników, za co przesiedział noc w areszcie. Pisarki nie zatrzymano. Taką samą wersję 

przedstawiła  Ola  Watowa.  Leon  Pasternak  wspominał jedynie,  że  na  sali  siedzieli 

Sobolewscy.  Adam  Ważyk  również ich  pamiętał,  ale  zaprzeczył aresztowaniu 

Sobolewskiego.  Według  poety  po  bójce  pilnujący  wyjścia  enkawudzista  pozwolił 

Szemplińskiej  iść do domu,  a Sobolewski został jako  świadek, bo znał ludzi biorących 

udział w  awanturze.  Następnie  enkawudzista  zapytał Sobolewskiego,  w  obecności 

Broniewskiego  i  Ważyka,  czy  jest  komunistą,  a  Sobolewski  odpowiedział twierdząco. 

Wówczas,  relacjonował Ważyk,  jeszcze  raz  poproszono męża Szemplińskiej,  by został 

jako świadek. Potem Sobolewskiego i Broniewskiego wyprowadzono. 

Przytoczony opis Ważyka jest o tyle ciekawy, że rzuca nieco światła na postać 

Zygmunta  Sobolewskiego.  Użyty  przez  enkawudzistów argument  jest  absurdalny,  jeśli 

założyć,  że  chodziło  o  polskich  artystów.  Należy  przecież przypuszczać,  że  to  raczej 

Szemplińska  znała  ich  lepiej  niż mąż. Być może  jednak  chodziło  o  sowieckich 

prowokatorów  bijatyki.  Wówczas  także  pytanie  o  przynależność ideologiczną 

Sobolewskiego miałoby sens. Bycie komunistą gwarantowało obiektywność jego zeznań. 

Najwyraźniej  nieprzypadkowo  Zygmunt  Sobolewski  cieszył się względami  w polskich 

kręgach wojskowych zorientowanych komunistycznie. 

Szemplińska  wspominała  ponadto,  że  zamknięto  wtedy  w  więzieniu  także 

Mariana Czuchnowskiego i Andrzeja Wolicę (ASz/M), czego nie potwierdzają inne źródła. 

Podobnie jak informacji  uzyskanej  z zapisków pisarki,  że wraz z mężem przekonywała 

enakwudzistów,  że  aresztowano  nieodpowiednich  ludzi314.  Miała  także  prosić Pancza, 

Borejszę oraz  Wandę Wasilewską o uwolnienie  poetów,  a  Janina Broniewska,  która – 

zdaniem  Szemplińskiej  –  jej  nienawidziła,  osobiście  podziękowała  za  wstawiennictwo 

(ASz/M)315. 

Dzień po  zajściu  na  łamach  „Czerwonego  Sztandaru”  ukazał się artykuł 

Witolda Kolskiego316 zatytułowany Zgnieść gadzinę nacjonalistyczną! Autor tekstu nazwał 

w nim aresztowanych pisarzy „zdeprawowanymi osobnikami”,  którzy „urządzili pijacką 

313 A. Koecher-Hensel, dz.cyt., s. 225-278. 
314 Brzmi to dwuznacznie, sądzę jednak, że pisarce chodziło o to, iż Polacy jedynie się bronili przed atakiem 

napastników. 
315O Panczu  i  Borejszy  Szemplińska  wspomina tylko  w jednym  dokumencie:  Testamencie  w wersji  z 

archiwum IPN-u, sygn. 1571/13. 
316 W. Kolski (wł. B.Cukier), Zgnieść gadzinę nacjonalistyczną!, dz.cyt. Warto tu dodać, że według Ważyka 

W. Kolski został zmuszony do napisania tego artykułu (Taśma Ważyka ,dz.cyt., s.14-15.).
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burdę”. Publikacja utrzymana była w agresywnej tonacji i otwarcie groziła określonymi 

konsekwencjami317. 

Trudno się dziwić,  że Polacy,  którzy brali udział w zajściu, byli  przerażeni. 

Niektórzy jednak próbowali wykorzystać to do własnych celów. Wszelkie granice etyczne 

przekroczyli Jerzy Putrament, Bolesław Piach i Franciszek Parecki, którzy przygotowali 

manifest  potępiający  uczestników  zajścia  w  Klubie  Inteligencji.  Szemplińska  pisma 

prawdopodobnie nie podpisała318. Fakt ten traktowała później jako podstawowy argument 

przemawiający za jej przyzwoitym zachowaniem we Lwowie (ASz/P). „Epizod lwowski” 

wstrząsnął polskim  środowiskiem  literackim.  Według  Wata,   Szemplińska  po  tym 

zdarzeniu 

absolutnie  się zmieniła,  strasznie  rozpaczała.  (...)  Gdy  wróciłem  z  Rosji  do  Polski, 

przychodziła do mnie kilka razy, ale nie chciałem jej widzieć. W końcu spotkałem się z nią. Rozpaczała, 

żebym ja ją zrozumiał, że naprawdę nie wiedziała, do czego to prowadzi. Przyznała się do wszystkiego, że 

ona była tą, która oskarżała,  ale  że dopiero potem otworzyły się jej  oczy.  Ona myślała,  że to po prostu 

prowadziło do zdrowszych stosunków, ale nie wyobrażała sobie, co nastąpi319. 

Nie  dysponuję żadnymi  faktami  potwierdzającymi,  że  w  1940  roku 

Szemplińska w jakikolwiek sposób dawała wyraz swoim wątpliwościom na temat metod 

działania ówczesnych władz. Wprost przeciwnie, ten czas spożytkowała na propagowanie 

idei komunizmu zarówno w polityce, jak i literaturze. W dodatku Wat sugeruje znaczącą, 

317 „Co Skuza, Broniewski i inni, mieniący się »pisarzami rewolucyjnymi«,  zrobili pożytecznego w tym 
czasie dla klasy robotniczej, dla władzy radzieckiej? Gdzie jest granica oddzielającą tych osobników, do 
szpiku  kości  przeżartych  nacjonalizmem  polskim,  od  kontrrewolucji?  Na  pytania  te  nie  jest  trudno 
odpowiedzieć. Jest rzeczą oczywistą, że deprawacja moralna i orgie pijackie stwarzają grunt, na którym 
żerują agentury  kontrrewolucyjne.  Toteż tego  rodzaju  elementom  powinno  się uważnie  przyjrzeć 
społeczeństwo radzieckie – i  w szczególności  powołane do tego organy”  (W. Kolski  (wł.  B.Cukier), 
Zgnieść gadzinę nacjonalistyczną!, dz.cyt.). 

318 „Ważyk opowiadał mi w Wenecji, w 1949 roku, że zaraz po naszym aresztowaniu Putrament przywołał 
do związku kilka osób, m.in. Ważyka i Szemplińską (Borwicz zupełnie to pokręcił), był także i Piach. 
Putrament  zaproponował,  aby razem napisać deklarację,  to znaczy,  zwrócić się oficjalnie do Pancza, 
zwołać zebranie w celu potępienia zdrajców, prowokatorów itd. (...) Ważyk sam opowiadał, że się trząsł, 
pocił się po prostu ze strachu, ale powiedział: Nie! Wtedy Putrament najprościej w świecie krzyknął, że 
Ważyk  pójdzie  w  ślad za nami.  I  to  samo powiedział Szemplińskiej,  która  też się oparła.  Ważyk  z 
Szemplińską pobiegli do Wandy Wasilewskiej i dopiero ona skręciła to w zarodku, nie dopuściła do tego” 
(A. Wat, Mój wiek, dz.cyt., s. 288). A. Ważyk miał określić ich zachowanie jako „Akcję trzy P” (Taśma 
Ważyka, dz.cyt.,  s.15). Potwierdził również,  że Elżbieta Szemplińska nie podpisała tej odezwy.  Także 
redakcja  „Zapisu”,  która  opublikowała  wspomnienia  L.  Pasternaka  w  podsumowaniu  przytoczonych 
relacji, skomentowała to następująco: „Jeden z wybitnych pisarzy, obecny wtedy we Lwowie i dobrze 
zorientowany  w  sprawach  ówczesnego  środowiska  literackiego,  oświadczył redakcji  »Zapisu«  po 
zapoznaniu się z tekstem Pasternaka: (…) W każdym razie Kolski, zreflektowawszy się, poparł moralnie 
literatów  (Ważyka,  Pasternaka,  Szemplińską,  Leca),  którzy  odmówili  podpisu  pod  enuncjacją 
przygotowaną do  ogłoszenia  w prasie  –  w  nieobecności  Wandy Wasilewskiej  –  przez  Putramenta  i 
mającą potępić aresztowanych” (L. Pasternak, Aresztowanie Władysława Broniewskiego, dz.cyt., s. 115). 

319 A. Wat, Mój wiek, dz.cyt., s. 265. 
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negatywną rolę pisarki  w  „epizodzie  lwowskim”  („ona  była  tą,  która  oskarżała...”). 

Zdaniem Szemplińskiej kilka lat później Borejsza wykorzystał zdarzenie z 1940 roku do 

rozpowszechniania  plotek  o  istotnej  roli  pisarki,  która  podobno  przyczyniła  się do 

aresztowania Władysława Broniewskiego (ASz/M). 

W  1940  roku  nowe  władze  zorganizowały  wybory  do  Rady  Miejskiej 

Lwowa320. Z ramienia Związku Pisarzy miasta Lwowa wystawiono kandydaturę Elżbiety 

Szemplińskiej. Ukazało się wówczas na łamach „Czerwonego Sztandaru” kilka artykułów 

poświęconych osobie pisarki. N. Mariański321 opisał spotkanie przedwyborcze, na którym 

do poparcia Szemplińskiej zachęcał zgromadzonych poeta ukraiński Hawryluk, dumny, że 

polska pisarka nie uległa „zaszczytom warszawskich salonów” i wybrała walkę piórem „o 

sprawiedliwość społeczną”. Na temat  kandydatki na posła wypowiedział się także Leon 

Pasternak  oraz  inni,  już bez  podawania  nazwisk.  Sama  zainteresowana  oświadczyła 

podobno, że po ewentualnym wyborze „będzie walczyć niezmordowanie o rozkwit kultury 

narodowej  w  formie,  socjalistycznej  w  treści”.  Z  artykułu  Karola  Rulewicza322 

dowiadujemy się, że kandydaturę Szemplińskiej wysunął właśnie Hawryluk, a „gorąco” ją 

poparli:  Jerzy  Putrament,  Izrael  Aszendorf  i  R.  Grin.  Bolesław Piach323 zaprezentował 

czytelnikom bardzo okrojoną biografię Szemplińskiej  i  podkreślił,  że przed wojną była 

niezłomną komunistką walczącą  „z rządową kliką.” Ponadto Joanna Chłosta informuje, że 

także Tadeusz Boy poświęcił pisarce pełen zachwytów artykuł pt.  Stary i nowy  świat324. 

Sama zainteresowana w trakcie kampanii wyborczej nawoływała w audycjach radiowych 

do pójścia do urn oraz prowadziła propagandę komunistyczną325. 

Dwa  dni  przed  otrzymaniem  mandatu  na  łamach  „Czerwonego  Sztandaru" 

opublikowano  jej   Przemówienie   do  wyborców326.  Szemplińska  nakreśliła  w  nim 

przerażający  obraz  sytuacji  pisarza  w  przedwojennej  Polsce:  krępowanego  cenzurą, 

zastraszanego, aresztowanego za wygłaszane poglądy. Zdaniem kandydatki na deputowaną 

dopiero  w  „wolnej  ojczyźnie  radzieckiej”  pisarz  może  uczestniczyć w  życiu  mas, 

publikować, czytać robotnikom swoje utwory.  W drugiej  części  przemówienia  Elżbieta 

Szemplińska  nawiązała  do  ówczesnej  sytuacji  gospodarczej  Lwowa.  Podkreśliła,  że 

320 Konkretnie do lwowskiej  Obwodowej Rady Delegatów (J. Chłosta, dz.cyt., s. 164.)
321 N. Mariański, Nie zawiedzie zaufania, „Czerwony Sztandar” 1940, nr 344, s. 2. 
322 K. Rulewicz, Kandydatura Elżbiety Szemplińskiej, dz.cyt.
323 B. Piach, Kandydatka pisarzy, dz.cyt. 
324 J. Chłosta, dz. cyt., s. 95. Artykuł T. Boya opublikowano w „Czerwonym Sztandarze”, 1940, nr 375, s. 4. 

Potwierdza to B. Czaykowski (Lwowska pierekowka, „Gazeta Wyborcza” 2002, nr 233, s.19-20, s.19-20). 
325 W czasie wyborów do Rad Najwyższych ZSRR, Ukraińskiej SRR oraz Rad Miejscowych kandydaci, w 

tym Szemplińska, „opowiadali słuchaczom o wyborach w dawnej Polsce oraz o znaczeniu wyborów w 
kraju socjalizmu” (A. Dan, Polskie audycje literackie, „Nowe Widnokręgi”  1941, nr 2, s. 199). 

326 E. Szemplińska, Przemówienie do wyborców, „Czerwony Sztandar" 1940, nr 374, s.5. 
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problemy  są przejściowe  i  wynikają z  wojennego  chaosu.  Przemówienie  zakończyła 

toastem:  „Niech  żyje  niezwyciężona  Partia  Bolszewików!  Niech  żyje  genialny  wódz 

pracujących całego świata, towarzysz Stalin”. 16 grudnia 1940 roku Elżbieta Szemplińska 

otrzymała  mandat  do  lwowskiej  Obwodowej  Rady  Delegatów327.  Z  tej  okazji  L. 

Goldbroch328 poświęcił deputowanej krótki artykuł. Jego bohaterka miała m.in. pochwalić 

się „cennym przeżyciem”, czyli szesnastoma spotkaniami z wyborcami oraz obiecać, że jej 

okręg wyborczy stanie się „przodującym obwodem Związku Radzieckiego”. 

Aktywności politycznej towarzyszyła również aktywność twórcza. Z wyborami 

związany  był tekst  Szemplińskiej  zatytułowany  Groch  i  wybory,  który,  jak  podaje 

Mieczysław  Inglot,  wszedł w  skład  spektaklu  propagandowego  teatru  objazdowego 

kierowanego  przez  Leona  Pasternaka329.  Jesienią 1940  roku  na  łamach  czasopisma 

„Literatura i Mistectwo” stanowiącego organ lwowskiego oddziału Związku Radzieckich 

Pisarzy  Ukrainy  ukazało  się opowiadanie  Szemplińskiej  zatytułowane  Pożegnanie  z  

synem330.  Mieczysław  Inglot  zdefiniował je  jako  „dowód  jawnej  kolaboracji”331. 

Streszczenie wraz z komentarzem cytuję za badaczem: 

Matka zabitego  na  wojnie  chłopca  występuje  tu  z  oskarżeniem panów,  którzy  „uciekli  do 

Rumunii, złoto wywieźli (...)  autami,  a memu Józkowi kazali walczyć, kazali ginąć za siebie,  diabelskie 

syny”. Dawna Polska to zatem „pański” kraj, obcy ludowi. Nic zatem dziwnego, że drugi syn tej kolejarskiej, 

polskiej (tylko z nazwy) rodziny, zamierza wstąpić do Czerwonej Armii i pomścić śmierć brata332.

Rok 1940 był ważny dla Elżbiety Szemplińskiej także z prywatnego względu. 

Mniej więcej na przełomie 1939/1940 roku pisarka musiała urodzić dziecko, gdyż w 1941 

roku jej  synek miał dwa lata.  Nigdzie jednak nie wspominała o ciąży i  o narodzinach 

dziecka. Także w jej twórczości ten temat nie funkcjonuje. 

Kolejny rok spędzony we Lwowie Szemplińska mogła zaliczyć do udanego 

327 „Czerwony Sztandar” 1940, nr 376, s. 2. 
328 L. Goldbroch, Wręczenie mandatu Elżbiecie Szemplińskiej, „Czerwony Sztandar” 1940, nr 377, s. 2. 
329„Przy  redakcji  „Czerwonego  Sztandaru”  powstała  tzw.  »gazeta  sceniczna«,  czyli  kierowany  przez 

Pasternaka propagandowy teatr objazdowy. Z okazji wyborów dał on spektakl, na który złożyły się takie 
utwory,  jak »Kantata wyborna«  Szenwalda (…), »Groch i wybory« Szemplińskiej” (E. Szemplińska, 
Groch i wybory,  „Czerwony Sztandar” 1940, nr 130, s. 4; cyt.za: M. Inglot,  Polska kultura literacka  
Lwowa lat 1939-1941, dz.cyt., s. 192). 

330 Tamże,s. 123. J. Chłosta potwierdza tę informację powołując się na „Czerwony Sztandar” z 1940 r., nr 
313, s. 6 (dz.cyt., s. 147). Zdaniem M. Inglota tekst nigdy nie ukazał się w języku polskim, zaprzeczył 
temu  K. Woźniakowski (dz.cyt.). Nie znam treści opowiadania, o którym pisze M. Inglot. Jednak jego 
streszczenie odpowiada treści tekstu E. Szemplińskiej opublikowanego w 1943 r. w zbiorku Pożegnanie 
pod tym samym tytułem (dz.cyt.). 

331 Dz.cyt.,s. 123. 

332 Tamże.
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pod względem artystycznym. W 1941 roku spełniło się marzenie pisarki: opublikowano jej 

poemat Lont333 oraz powieść Łańcuch334. W 1941  roku wydano również powieść Łańcuch.  

Fragmenty swojej prozy autorka czytała także w radiu335. Zapowiadano ponadto druk jej 

tekstów dla dzieci, ale nie udało mi się ustalić, czy do tego doszło336. 

Wydaje się, że Elżbieta Szemplińska w czasie swojego pobytu we Lwowie w 

latach 1939-1941 święciła same triumfy. Funkcjonowała jako polska pisarka radziecka337, 

wydano jej utwory, o których publikację bezskutecznie zabiegała w przedwojennej Polsce, 

obracała się w kręgu ludzi wyznających te same idee, była posłanką. Zabiegano o nią i 

doceniano  ją.  Jednak  jej  sytuacja  towarzyska  nie  wyglądała  najlepiej.  Sama  pisarka 

wspominała, że nienawidziła jej Janina Broniewska (nigdy nie podała źródeł tej niechęci). 

Podobno  także  Szemplińska  była  zazdrosna  o  literacką popularność Jalu  Kurka338.  Z 

zapisków  pisarki  wynika  ponadto,  że  mocno  pogorszyły  się stosunki  Sobolewskich  z 

Jerzym Borejszą. Rzekomo na tle politycznym, a szczególnie w kwestii wizji praktycznych 

realizacji  idei  komunistycznych.  W 1941  roku  Tadeusz  Hollender  miał im  powtórzyć 

jakieś „oszczerstwo” rozpowszechniane przez Borejszę. Sobolewscy oświadczyli wówczas 

dyrektorowi  Ossolineum,  że  „kanaljom  ręki  nie  podajemy”  (ASz/P)339.  Można  tylko 

przypuszczać,  że  chodziło  o  „epizod  lwowski”.  W  opisach  środowiska  lwowskiego 

najczęściej powtarzało się plotkę o wzajemnej niechęci Elżbiety Szemplińskiej i Wandy 

Wasilewskiej340. Podobno również redagowany przez Szemplińską „Almanach Literacki” 

333 Niestety, żaden egzemplarz tekstu się nie zachował. Jego fragmenty Szemplińska przedrukowała potem 
w „Almanachu Literackim” (dz.cyt.) oraz zbiorze Notatki z podróży (dz.cyt.). 

334 A.  Bromberg,  Książka  polska  w  1941,  Państwowe  Wydawnictwo  Mniejszości  Narodowych  USRR, 
„Nowe Widnokręgi” 1941, nr 3, s. 193. Bromberg wspominał także o planowanym wydaniu powieści 
Łańcuchy.  Nie  wiadomo,  czy  była  to  pomyłka,  czy  wersja  tytułu  podana  mu  przez  autorkę lub 
wydawnictwo.

335 A. Dan, dz.cyt., s. 200. 
336 J.  Chłosta przytacza  artykuł K.  Rulewicza  z  1940 r.,  w którym autor  także  zapowiadał na  1941 r. 

publikacje wierszy Szemplińskiej skierowane do najmłodszych („Czerwony Sztandar” 1941 r. nr 50, s.4, 
cyt za: J. Chłosta, dz.cyt., s. 50).

337M. Inglot informuje, że w ramach sesji Tematyka współczesna w twórczości pisarzy polskich A. Deśniak 
wymienił E.  Szemplińską jako  autorkę,  której  utwory  demonstrują radziecki  patriotyzm.  Tuż za  nią 
ukraiński poeta umieścił A. Ważyka i L. Pasternaka (M. Inglot, Polska kultura literacka Lwowa lat 1939-
1941, dz.cyt., s. 110). 

338 Taśma Ważyka, dz.cyt., s.14. A. Ważyk uściślił,  że chodziło o przetłumaczoną powieść Kurka  Grypa 
szaleje w Naprawie. 

339 Cała historia została podobno szczegółowo opisana w książce autorstwa Sobolewskich powstającej na 
emigracji. Nie zachował się jednak żaden jej egzemplarz. 

340  J. Pomianowski wspominał: „konkurowała we Lwowie z Wandą Wasilewską o to, kto jest lepszą i 
większą komunistką.  Zwyciężyła  oczywiście  Wanda,  być może  za  cenę życia  własnego  męża” (T. 
Torańska,  Jak Pomianowski  dobił do Moskwy,  dz.cyt.).  J.  Putrament  komentował:  „Nie lubiła  wielu. 
Przede wszystkim Wasilewskiej, której zarzucała jej pepesiacką przeszłość. Ciężkim, osobistym ciosem 
dla niej był każdy sukces tamtej. W wyborach wysunięto jej kandydaturę do rady obwodowej. Ponieważ 
»tamta«  była  w »najwyższej«,  sam fakt  wyboru  uznała  za  klęskę”  (J.  Putrament,  Pół wieku.Wojna,  
dz.cyt., s. 23). Opinię o rywalizacji między Szemplińską a Wasilewską powtarzał także K. Koźniewski 
(Kochankowie z Warszawy, dz.cyt.).
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został zamierzony  jako  pismo  konkurencyjne  wobec  „Nowych  Widnokręgów” 

Wasilewskiej. Oficjalnie jednak panie ze sobą współpracowały341.Wydaje się,  że relacje 

między pisarkami do mniej więcej 1941 roku układały się poprawnie. Wanda Wasilewska 

jako redaktor ukraińskiego miesięcznika pt. „Literatura i mystectwo (Literatura i Sztuka)” 

zamieściła tam opowiadanie Szemplińskiej  Pożegnanie z synem342 oraz zaprosiła młodszą 

koleżankę do  redakcji343.  Ponadto  po  „epizodzie  lwowskim”  Szemplińska  pobiegła  do 

Wasilewskiej z prośbą o interwencję w sprawie aresztowania pisarzy (ASz/M).

Według  wspomnień Szemplińskiej  układy  towarzyskie  uległy  zmianie  na 

początku 1941 roku. Podobno w styczniu  na dorocznym spotkaniu literatów Sobolewscy 

zostali  ostro  skrytykowani  przez  „klikę Wasilewskiej  i  klikę Borejszy”  (ASz/M)344. 

Zarzucano im nieprzyjęcie posady w „Czerwonym Sztandarze”, niechęć do nauki języka 

ukraińskiego  oraz  brak  aktywności  w sprawie  tłumaczenia  poematu  Majakowskiego345. 

Sobolewscy otrzymali zakaz opuszczania Lwowa i wydawania książek przez półtora roku. 

Małżeństwo w odpowiedzi napisało list do „władcy Rosji – Chr.” (jak można się domyślić, 

chodziło o Nikitę Chruszczowa346) z zapytaniem kto ma rację w swojej wizji komunizmu. 

Podobno dostali odpowiedź – telegram, że oni i na potwierdzenie tego wydano drugi tom 

Narodzin  człowieka  (chodzi  o  Łańcuch)  oraz  pierwszy  numer  „Almanachu 

Literackiego”347.  Zdaniem  Szemplińskiej,  zemsta  Jerzego  Borejszy  polegała  między 

innymi na rozpuszczaniu plotek,  że to z powodu jej denuncjacji Władysław Broniewski 

dostał się do więzienia. Ostatecznie, wspominała pisarka, od kary za swoje zachowanie ze 

strony polskich komunistów uchronił Sobolewskich wybuch wojny niemiecko-sowieckiej 

(ASz/M). 

Tak  brzmi  wersja  Elżbiety  Szemplińskiej.  Jerzy  Putrament  wspominał 

natomiast,  że pewnego dnia Borejsza stracił władzę: „Ludzie przestali się z nim liczyć z 

341 Pierwszy numer „Almanachu Literackiego” otwiera opowiadanie W. Wasilewskiej pt. Antek. 
342 J. Chłosta, dz.cyt., s. 147. 
343 N. Mariański, dz.cyt. oraz M. Inglot, Polska kultura literacka Lwowa lat 1939-1941, dz.cyt., s. 57. 
344  J. Putrament twierdził,  że już w 1939 r. J. Borejsza był wrogiem E. Szemplińskiej (J. Putrament,  Pół 

wieku. Wojna, dz.cyt., s. 24). 
345 W 1940 r. poezję Majakowskiego przełożyli: Z. Ginczanka, M. Jastrun, A. Kosko, J. Kott, P. Kożuch, S. 

Lec, F. Parecki, L. Pasternak, J. Przyboś, J. Putrament, Słobodnik, L. Szenwald, A. Ważyk (J. Chłosta, 
dz.cyt., s. 50). 

346 Pełnił funkcję I sekretarza Komunistycznej Partii Bolszewickiej na Ukrainie. Aby zilustrować stopień 
zamieszania w zakresie wiedzy dotyczącej funkcjonowania polskich literatów we Lwowie w latach 1939-
1941 przytoczę jeszcze opinię Jakuba Bermana na temat Chruszczowa;  według niego we Lwowie  to 
właśnie  Chruszczow  dopuścił do  aresztowania  m.in.  Wata  i  Broniewskiego  oraz  innych „gorących 
sympatyków komunizmu” (T. Torańska, Oni, dz.cyt., s. 297). Nie dla wszystkich był więc „batiuszką”. 

347 Potwierdził to J. Putrament,  pisząc,  że czasopismo wydano dzięki poparciu „lokalnych władz” (Pół 
wieku. Wojna, dz.cyt., s. 37). 

77



dnia  na  dzień.  Szemplińska  mściwie  triumfowała”348.  Jeśli  założyć,  że  rzeczywiście 

Chruszczow odpowiedział pisarce,  w nagrodę za lojalność opublikowano jej  powieści i 

pozwolono na organizację własnej gazety oraz znacząco umniejszono wpływy Borejszy, 

oznaczałoby to ogromne poważanie,  jakim cieszyła się wówczas  Szemplińska u władz 

sowieckich. 

W 1941 roku pisarka została redaktorem „Almanachu Literackiego” noszącego 

podtytuł:   „Kwartalnik  Lwowskiej  Organizacji  Związku  Pisarzy  USRR”.  Tekst  Od 

redakcji otwierający  czasopismo  nie  pozostawił wątpliwości  na  temat  obranej   linii 

ideowej: 

W  blasku  Stalinowskiej  konstytucji,  zapewniającej  wolność obywatelom  i  ludom,  pisarz 

zachodnich obwodów Ukrainy Radzieckiej, który tyle lat mógł tylko szeptać (...) który tyle lat swe najlepsze 

dzieła musiał kryć w szufladzie (...) - pełnym głosem przemówi do swego narodu (...) I oto – decyzją partii 

Lenina-Stalina,  powstaje  na  Zachodniej  Ukrainie,  wybawiony  przez  Czerwoną Armię z  jarzma 

kapitalistycznego ustroju, z masakry imperialistycznej wojny, literackie pismo polskie. (...) Pismo to będzie 

ogniwem,  które  łączy  tradycje  polskiej  narodowej  kultury,  tej  prawdziwej  kultury,  demokratycznej, 

postępowej, z osiągnięciami kultury socjalistycznego państwa (...) Lecz jednocześnie - pismo to, to pismo 

radzieckie,  pismo  kraju  zwycięskiej  rewolucji.  (...)  Nasze  pismo  prowadzić będziemy  w  duchu 

socjalistycznego realizmu. W naszym piśmie będziemy zamieszczać każdy utwór dobrej jakości artystycznej, 

czysty językowo,  tematyką bliski  masie,  o formie przejrzystej,  dostępnej dla masy,  nie tylko dla garstki 

snobów  i  smakoszy,  a  bez  względu  na  to  czy  będzie  to  utwór  pisarza  polskiego,  ukraińskiego  czy 

żydowskiego, czy też stawiającego dopiero pierwsze kroki. 

Zdaniem  Adama  Bromberga  „Almanach  Literacki”  miał przede  wszystkim 

pełnić rolę popularyzatora  polskich  utworów349,  co  wskazuje,  że  Szemplińska  miała 

świadomość braku  takiego  organu  na  lwowskim  rynku  czasopism.  Być może  gazeta 

ukazała się także w języku ukraińskim350, a to z kolei oznaczałoby próbę wypełnienie luki 

w polsko-ukraińskiej  współpracy kulturalnej,  o  co tak  zabiegali  komuniści.  Jednak we 

wstępie do czasopisma nie ma na ten temat  żadnej wzmianki.  Zdążył się ukazać jeden 

numer  „Almanachu”351.  Drugi  był zapowiadany  na  łamach  „Czerwonego  Sztandaru”, 

jednak przeszkodziła temu niemiecka okupacja Lwowa352. 

348 J. Putrament, Trzy powroty, dz.cyt., s. 50. 
349 A. Bromberg, dz.cyt., s. 193.
350 Taką informację podaje H. Szipper (dz.cyt.). 
351 „Almanach Literacki. Kwartalnik Lwowskiej Organizacji Związku Pisarzy USRR” 1941, nr 1. 
352 O istnieniu gotowego drugiego numeru wspominał J. Putrament (Pół wieku. Wojna, dz.cyt., s. 52). K. 

Woźniakowski  również pisze  o  przygotowywanym  drugim  numerze,  powołując  się na  informacje  z 
„Czerwonego Sztandaru” z 1941 r., nr 129 (dz.cyt., s. 166). J. Chłosta  cytuje notatkę z tego samego 
numeru „Czerwonego Sztandaru” (1941 r.,  nr 129, s. 6) zapowiadającą,  że drugi numer „Almanachu” 
ukaże się w połowie czerwca 1941 r. i będzie „poświęcony całkowicie tematyce radzieckiej” (dz.cyt., s. 
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Gazeta  cieszyła  się dużym  zainteresowaniem  wśród  literatów,  Kazimierz 

Woźniakowski  cytuje  Jana Brzozę,  który pamiętał,  że  o nowe czasopismo pisarze „się 

dobijali”353. Ostatecznie kolegium redakcyjne utworzyli: Elżbieta Szemplińska („redaktor 

odpowiedzialny”),  Jan Brzoza,  Aleksander Deśniak,  St.  Jerzy Lec i  Jerzy Putrament354. 

Pierwszy numer czasopisma zawierał teksty autorów polskich, ukraińskich i żydowskich355. 

„Redaktor odpowiedzialna” udostępniła cztery fragmenty poematu  Lont.  Potwierdzała w 

nim swoją przynależność ideologiczną: 

(...)

Wśród ciemności,

w poprzek nieboskłonów,

równoległa do słońca promieni,

wskazująca kierunek ziemi,

jak most ze stali,

jak łańcuch iskier,

jasnym

płomieniem

się pali

ta linia

przez trzy punkty wytyczona: 

MARKS 

                           LENIN

                                                  STALIN

(...)356

54). Na tej samej notatce opiera się A. Cieślikowa, komentując,  że drugi numer „miał być poświęcony 
całkowicie tematyce współczesnej” (dz.cyt., s.100). 

353 K. Woźniakowski, dz.cyt., s. 158. 
354 Grupa chyba nie stanowiła zgranego zespołu. J. Putrament pisał o konflikcie między nim, J. Lecem i H. 

Huppertem a Szemplińską, nie podał jednak szczegółów. Podobno wspomniana trójka napisała „kilka 
ostrych  słów  do  Szemplińskiej  w  sprawie  »Almananchu«”,  ale  list  nie  został wysłany,  ponieważ 
następnego dnia rozpoczął się niemiecki atak na Lwów (Pół wieku. Wojna, dz.cyt., s. 53). 

355 Spis  zawartości:  Z.  Sobolewski:  Pierwsze  dnie,  W. Wasilewska:  Antek,   W. Słobodnik:  Sonet, P. 
Kożuch:  Śmierć Jarosława Dąbrowskiego, J. Putrament:  Ostatnie lato, L. Pasternak:  Poeta  i Zachód, 
Z.Ginczanka:  W bitwie  o  urodzaj,  J.  Śpiewak:  Rozmowa  z  przyjacielem,  A.  Ważyk:  Komsomołki  
przyjeżdżają do  Lwowa,  M.  Jastrun:  Nad  morzem,  H.  Weber:  Niezabudowana  przestrzeń,  tłum.  z 
żydowskiego  L.  Fokszański,  J.  Szudrich:  Taniec  z  czerwonoarmistami,  tłum.  z  żydowskiego  L. 
Fokszański, N. Blic:  W mrocznej uliczce,  tłum. z  żydowskiego E. Imberowa, W. Rzymowski:  Wanda 
Wasilewska. Sylwetka literacka,  S. Wasylewski:  Julia Woykowska. A. Dan:  Na barykadzie, J. Brzoza: 
Siekiera.  Z  pamiętnika  cieśli, A.  Kosko:  Pottier,  pieśniarz  nieznany, A.  Deśniak:  Order  Lenina,  H. 
Górska:  Podania  huculskie,  A.  Hawryluk:  Bereza,  tłum.  z  ukraińskiego  W.  Rzymowski,  recenzja 
przekładu powieści D. Furmanowa Czapajew, przełożył J. Putrament.

356 E. Szemplińska, Cztery fragmenty poematu Lont (Zamiast wieńca),  „Almanach Literacki” 1941, z.1, s. 
25. 
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Urywki  zamieszczone  w  „Almanachu  Literackim”  dają wyobrażenie  o 

zamierzonej poetyce poematu. Wydaje się, że miał on formę oscylującą między poematem 

dygresyjnym a balladą uliczną. Utwór rozpoczynał się inwokacjami do Ojca, w prologu 

autorka  określała  swoją postawę artystyczną i  polityczną,  a  w następnych  rozdziałach 

kreśliła  obraz  przedwojennej  Polski  szarpanej  strajkami,  aresztowaniami  i  pokazowymi 

procesami.  Głównymi  bohaterami  Lontu  byli  Celina  i  Karol,  których  połączyła 

namiętność, ale podzieliły oczekiwania wobec tego, co ma przynieść los. Celina pragnęła 

zamożnego życia i w zamian była gotowa romansować z „burżujem”, natomiast Karol cel 

swojego istnienia upatrywał w walce z niesprawiedliwościami społecznymi. Poemat miał 

stylistykę ekspresjonistyczną, z ciekawymi, melodyjnymi frazami. Po wojnie Szemplińska 

poszatkowała go, całkowicie rozbijając pierwotne założenia dotyczące budowy i tematu 

Lontu.  W pierwszym numerze „Almanachu Literackiego” należał on do najciekawszych 

propozycji artystycznych. Pozostałe utwory niewiele się różniły od tych publikowanych na 

łamach moskiewskiej gazety Wasilewskiej357.   

Współczesny badacz tematu,  autor jedynego znanego mi tekstu dotyczącego 

„Almanachu Literackiego” podsumował gazetę w następujący sposób: 

Sztywna  ortodoksja  programowa  „Almanachu  Literackiego”,  słabszy  (i,  jak  się okazało, 

wewnętrznie skłócony) zespół redaktorów, mniej atrakcyjni współpracownicy, gorsze teksty (ze szczególnie 

drastycznie naruszającym prawdę historyczną i uczucia narodowe opowiadaniem Zygmunta Sobolewskiego) 

– wszystko to sytuowało kwartalnik lwowskiej organizacji Związku Pisarzy USRR zdecydowanie poniżej 

osiągnięć i poziomu jego moskiewsko-lwowskiego rywala (...)358.

Krzysztof  Woźniakowski zwrócił uwagę na tekst  Zygmunta  Sobolewskiego, 

który posiadał również ambicje literackie i należał do grona „zrzeszonych debiutantów” 

Komitetu Organizacyjnego Pisarzy Lwowskich359. W „Almanachu” pod jego nazwiskiem 

opublikowano  sfabularyzowany  reportaż Pierwsze  dnie360. Tekst  dotyczył wydarzeń z 

pierwszych dni wojny. Według relacji Elżbiety Szemplińskiej jej mąż napisał całą powieść 

357 J.  Putrament  wyróżnił  fragment  powieści  Bereza A.  Hawryluka,  podkreślając,  że była to pierwsza 
polska gazeta, która zamieściła „najsilniejszy dokument o tym miejscu hańby polskiego faszyzmu” (J. 
Putrament, Pół wieku. Wojna, dz.cyt., s. 37). 

358 K. Woźniakowski, dz.cyt., s. 167. 
359M.  Inglot,  Polska  kultura  literacka  Lwowa  lat  1939-1941, dz.cyt.,  s.  22;  Słownik  pseudonimów  i  

kryptonimów (oprac. J. Czachowska, J. Stradecki [w:] Słownik współczesnych pisarzy polskich, pod red. 
E. Korzeniewskiej, dz.cyt.) informuje, że „Zygmunt Sobolewski” (pod pseudonimem „SK”) opublikował 
w londyńskim „Orle Białym” recenzję Poematu dla dorosłych A. Ważyka (s. 452). Wydaje się jednak, że 
nie  chodzi  o  męża  E.  Szemplińskiej,  gdyż Poemat  opublikowano  w 1955 r.,  cztery  lata  po  śmierci 
Zygmunta Sobolewskiego. 

360 Z. Sobolewski, dz.cyt., s. 98-112. 
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o  Wrześniu  1939  roku,  a  wspólnie  mieli  zredagować kilka  tomów  wspomnień,  które 

zaginęły  na  terenie  Związku  Radzieckiego361.  W  utworze  Pierwsze  dnie  Zygmunt 

Sobolewski forsował przekonanie,  że do wojny doprowadzili rozpasani dowódcy z rządu 

sanacyjnego,  którzy  nawet  uciekając  z  Warszawy  zabierali  ze  sobą panie  do 

towarzystwa362. 

Pierwsze dnie są interesujące z punktu widzenia badacza biografii i twórczości 

Szemplińskiej z zupełnie innych względów. Tekst ten mógłby bowiem stanowić rozdział 

powieści  reportażowej  Warszawa w ogniu,  opublikowanej  przez  pisarkę w 1946 roku. 

Pierwsze  dnie zawierają wariantywny  opis  losów  Edwarda  Wielgosza  –  jednego  z 

bohaterów  Warszawy  w  ogniu,opowiadań z  tomiku  Pożegnanie oraz  noweli  Na 

warszawskim  froncie363. Stylistyka   tekstów  –  z  1941,  1943  oraz  z  1946  roku  –  jest 

identyczna,  co  wywołuje  pytanie  o  tożsamość ich  autora.  Elżbieta  Szemplińska  w 

prywatnych zapiskach mocno podkreślała współautorstwo męża odnośnie do Warszawy w 

ogniu364.  Zważywszy  na  fakt,  że  poetyka  wymienionych  trzech  utworów  różni  się od 

pozostałych  publikacji  prozatorskich  Szemplińskiej,  można  przypuścić,  że  Zygmunt 

Sobolewski w sposób istotny uczestniczył w ich powstaniu. 

Wkroczenie  Niemców  do  Lwowa  w  1941  roku  wywołało  panikę wśród 

polskich literatów. Wielu z nich uciekło w 1939 roku na wschód, kierując się strachem 

przed nazistowskimi metodami eksterminacji wroga. Dwa lata później nie pozostało im nic 

innego, jak spróbować się ratować dalszą podróżą, w głąb ZSRR. Sobolewscy nie mieli 

żadnych wątpliwości, że czeka ich tam wspaniała przygoda. Marzyli, że wreszcie poznają 

ten znany do tej pory tylko ze słyszenia 

Kraj  Sprawiedliwości  i  Prawdy,  Ojczyznę,  Nową Arkadię,  Państwo  Idealne:  Poco 

przyszliśmy?  Chcecie  wiedzieć poco  przyszliśmy?  Aby  przekonać się,  czy  istnieje  ten  raj  o  którym 

marzyliśmy  w  naszej  cudnej  Warszawie,  jakby  była  więzieniem…Aby  odnaleźć tych  prawdziwych 

rewolucjonistów, których w Warszawie mieliśmy za apostołów miłości, za rycerzy prawdy (ASz/M).

361Według jednej  relacji  pisarki  na  terenie  Związku Radzieckiego  (ASz/M),  według innej  przepadły  w 
Casablance (Testament, zbiory IPN BU, sygn. 1571/13).  

362 „Szczególnie jaskrawym nadużyciem prawdy historycznej w imię zgodności z obowiązującym w ZSRR 
w  latach  1939-1941  tezą o  wojnie  »obustronnie  imperialistycznej«  stało  się opowiadanie  Zygmunta 
Sobolewskiego »Pierwsze dni«. Jego autor, wspominając o Niemcach jedynie epizodycznie, przedstawił 
kampanię wrześniową 1939  r.  jako  wojnę narzuconą masom  pracującym  przez  zdegenerowaną, 
sadystyczną i wiecznie pijaną sanacyjną klikę oficerską” (K. Woźniakowski, dz.cyt., s. 162). 

363 E.  Szemplińska,  Na  warszawskim  froncie  (fragment  powieści  pod  tym  samym  tytułem),  „Nowe 
Widnokręgi” 1943, nr 13, s.19. 

364 Testament, zbiory IPN BU, sygn. 1571/13.   
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Pobyt we Lwowie to najważniejsza cezura w biografii i twórczości Elżbiety 

Szemplińskiej. Przyjechała tam w 1939 roku jako „poetka rewolucyjna”, a wyjechała w 

1941  roku  z  opinią kolaborantki,  szpiega  i  donosiciela.  Zadecydowało  o  tym  przede 

wszystkim  jej  zaangażowanie  w  radykalnych  strukturach  organizacyjnych  sowieckiej 

władzy.  Przed  wojną nie  należała  do  żadnego  ugrupowania  o  charakterze  wyraźnie 

politycznym,  ale  w  opinii  warszawskiego  środowiska  literackiego  była  utożsamiana  z 

poglądami lewicowymi. Trudno określić jednoznacznie, co spowodowało, że we Lwowie 

przekroczyła granicę dzielącą „poetkę zaangażowaną” od „aktywistki partyjnej”365. 

Mieczysław  Inglot,  jako  jeden  z  nielicznych  znawców  tematu,  próbował 

wyjaśniać źródła zaangażowania polskich literatów w sowietyzowanie polskiej  kultury366. 

Wspominał w tym kontekście  o deklaracjach  przyjaźni  i  współpracy,  w które  wierzyli 

Polacy, zmęczeni konfliktami polsko-ukraińskimi i polsko-żydowskimi oraz ich obawami 

związanymi  z  antypolską polityką Niemców.  Inglot  przytaczał także  opinię Adama 

Schaffa,  komunisty,  który  wyjaśniał,  na  czym  polegało  zauroczenie  przedwojennej 

inteligencji  „komunistyczną utopią”367:  przedwojenni  lewicowcy  wierzyli  w  krainę 

dobrobytu,  w  nadejście  realnej  poprawy  dla  chłopów,  robotników  i  pracowników 

umysłowych,  panowało przecież wówczas ogromne bezrobocie. Wiązali także nadzieje z 

poprawą bytu ludzi kultury, ponieważ Rosja radziecka proponowała między innymi duże 

nakłady pisanych na zamówienie książek. 

Pokrywa  się to  z  oceną sytuacji  dokonaną przez  Szemplińską,  ujawnioną 

zarówno  w prywatnych  zapiskach,  jak  i  w  powieści  Łańcuch, wydanej  w 1941  roku. 

Jednak Mieczysław Inglot, zgadzając się, iż wśród inteligentów o lewicowych poglądach 

mogła  dominować motywacja  ideologiczna  nad oportunizmem czy karierowiczostwem, 

wyłączył z  tej  grupy  między  innymi  Szemplińską.  Zaliczył ją do  nieutalentowanych 

twórców,  wśród  których  przeważały  drugie  wymienione  w  kolejności  motywy 

postępowania. Wydaje się, że przypadek Elżbiety Szemplińskiej nie jest tak jednoznaczny, 

365 M. Dąbrowska, Dzienniki powojenne 1945-1965, dz.cyt. Drewnowski w notce biograficznej podkreśla, 
że  zachowanie  Szemplińskiej  we  Lwowie  było  „jaskrawo  antypolskie”  (tamże,  s.  58).  O  udziale  E. 
Szemplińskiej  w  epizodzie  lwowskim,  stawiającym  ją w  negatywnym  świetle,  napisano  m.in.  w 
„Pamiętniku teatralnym” (Kolaboracja – bojkot – weryfikacja, „Pamiętnik teatralny” 1966 (XLVI), z.1-4 
(181-184), s. 4-35); jest to zapis rozmowy przeprowadzonej w redakcji czasopisma 11 czerwca 1997 r., w 
której uczestniczyli: J. Hera, E. Krasiński, A.K. Kunert, T. Strzembosz, J. Trznadel; jako „polska poetka 
»sowiecka«”  funkcjonuje  w  Antologii  poezji  polskiej  na  obczyźnie  1939-1999  w  wyborze  B. 
Czaykowskiego (dz.cyt.); Literatura polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny, Warszawa 2000, t. 2 
(dz.cyt.)  postawę pisarki w czasie wojny określa następująco: „w okresie lwowskim uprawiała poezję 
jawnie  agitacyjną,  deklarując  pełne  oddanie  Związkowi  Sowieckiemu  (a  zarazem  pogardę dla 
„burżuazyjnej Polski jako kraju wyzysku, bezrobocia i przemocy”). 

366 M. Inglot, Polska kultura literacka Lwowa lat 1939-1941, dz.cyt., s. 262-270.  
367 To określenie M. Inglota (tamże).
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gdyż niezwykle konsekwentnie od chwili swojego debiutu w 1926 roku przyznawała się do 

swoich lewicowych sympatii. Wypada jednak zgodzić się z Mieczysławem Inglotem, który 

podsumowując swoje rozważania stwierdził,  że tłumaczenie zachowania polskich pisarzy 

we Lwowie i potem w PRL-u nie jest tożsame z ich usprawiedliwieniem. 

1941-1946
W  czerwcu  1941  roku  Szemplińska  wraz  z  mężem  i  synkiem  uciekła 

motocyklem w głąb sowieckiej Rosji368. Ten etap biografii pisarki rekonstruuję głównie na 

podstawie  jej  zapisków  wspomnieniowych  (ASz/M,  Asz/P).  Prawdopodobnie  już na 

przełomie  lipca  i  sierpnia  1941 roku miała  miejsce  pierwsza  rodzinna  tragedia.  Synek 

Sobolewskich  zachorował i  rodzice  musieli  umieścić go  w  szpitalu.W  pierwszej 

charkowskiej placówce , w której przebywał, zabroniono mu pić i nie podawano żadnych 

lekarstw. Kiedy kuracja nie odniosła pożądanego skutku, na dwa tygodnie umieszczono 

dwuletniego chłopca w „szklanej klatce”. Jak gorzko skomentowała po latach pisarka, był 

to „szczyt  hygieny i ostatni wyraz postępu” (ASz/M). W drugim charkowskim szpitalu 

dziecku podano zastrzyk przeciw szkarlatynie  i  dyfterytowi  i „tego nowego szoku nie 

wytrzymało zmęczone maleńkie serce” (ASz/M). O przeżyciach Szemplińskiej z tych dni 

możemy przeczytać w tytułowym opowiadaniu z tomiku Powrót z daleka369: 

–  Pamiętasz,  pamiętasz  –  szeptała  Krystyna  –  Piotruś,  nasz  maleńki  syneczek,  Piotruś! 

Pamiętasz, jak go przynieśli w trumience, z kostnicy? I nikt mu oczu nie zamknął, pamiętasz, jaka męka była 

w tych oczach, jakie przerażenie, u takiego maleństwa, i rączki zaciśnięte, skurczone nad głową. Jakby się 

bronił! 

Piotr złożył ją ostrożnie na łóżku. Zdawało mu się, że on teraz zacznie się dusić jak Krystyna. 

O dziecku nie mówili od Charkowa, a o tym koszmarze jego choroby,  śmierci i pogrzebu, nigdy dotąd (s. 

284). 

W 1941 roku Jerzy Pomianowski spotkał Sobolewskich w pociągu jadącym do 

Taszkientu.  Tak wspominał Szemplińską: 

Była okrutnie wycieńczona, nie tylko fizycznie. To, co zobaczyła we Lwowie - przeraźliwe 

intrygi i zakulisową walkę wśród niedobitków lewicy – kompletnie ją wyniszczyło. Tam były aresztowania 

polskich pisarzy, jej kolegów, i spotkał ją ostracyzm ze strony takich ludzi jak Władek Broniewski370. 

368 J. Putrament, Pół wieku. Wojna, dz.cyt., s. 97. 
369 E. Szemplińska-Sobolewska, dz.cyt. Cytat pochodzi z tego wydania. Opowiadanie zostało opublikowane 

równolegle na łamach czasopisma „Kierunki” (dz.cyt.). Wśród polskiej emigracji krążyła plotka, że synek 
Szemplińskiej zmarł z głodu (J. Kott, Zawał serca, dz.cyt., s. 45). 

370T. Torańska, Jak Pomianowski dobił do Moskwy, dz.cyt. J. Pomianowski miał dług wdzięczności wobec 
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Wydaje  się jednak,  że stan pisarki  wynikał raczej  z tragedii  osobistej  niż z 

doświadczeń związanych z funkcjonowaniem w przestrzeni publicznej. 

W 1942 roku Sobolewscy znaleźli się w Taszkiencie. Mogli poruszać się po 

terenie sowieckiej Rosji dzięki statusowi pisarzy: „byliśmy na specjalnych i wyjątkowych 

prawach,  wybrani  i  uprzywilejowani  wśród  miljonów” (ASz/M).  Według  zapisków 

Szemplińskiej, nie mieli już wtedy złudzeń na temat ZSRR: 

Ukraina,  Kaukaz,  Turkiestan,  Uzbekistan....  Morza  i  rzeki,  góry  i  pustynie,  miasta  i  wsie, 

mieszkania  i  ulice,  dworce  i  szpitale...  Bezmiar   przestrzeni,  bezmiar  cierpienia,  bezmiar  społecznej 

nierówności, bezmiar nędzy i niewoli, bezmiar kłamstwa propagandy, bezmiar rozczarowania. Zamiast kraju 

wolności – więzienie ludów.  Zamiast „uśmiechniętego życia szczęśliwych mas'”– nędza i poniżenie, strach i 

nienawiść, niewola dla posłusznych, więzienie dla niezadowolonych (ASz/M). 

Z Taszkientu trafili do Samarkandy: 

Samarkanda,  gdzie  wśród  mrowiska  uchodźców  i  deportowanych,  dodanego  do  tubylczej 

nędzy, szaleją wszystkie zarazy... gdzie dla kawałka chleba trzeba stać całą noc w ogonku, a zdobycie trochę 

kaszy graniczy z cudem... gdzie od czasu do czasu przemierza miasto autobus, aby wybrać z ulic, spośród 

leżących pokotem bezdomnych nędzarzy, konających i trupy... (ASz/M)

Szemplińska  w  swoich  wspomnieniach  nieustannie  wracała  do  kwestii 

potężnego  rozczarowania  sowieckim  „Rajem”.  Nie  ona  jedna  przeżyła  wstrząs  po 

konfrontacji wyobrażeń na temat Rosji z rzeczywistością Kraju Rad371. Trudno na nowo 

dociekać, ile w jej tekstach prawdy, a ile autokreacji: 

Odkąd zdaliśmy sobie  sprawę,  czem naprawdę są Sowiety,  naszem jedynym  pragnieniem, 

jedynym celem naszego  życia, było – uciec stamtąd, ocalić nasze pamiętniki i notatki, powiedzieć światu 

swoją cząstkę  prawdy, o największym oszustwie naszych czasów, podzielić się, naszą straszliwą wiedzą o 

kraju kłamstwa, strachu i niewoli, ze wszystkimi naiwnymi, oszukanymi i  łudzącymi się, jakimi byliśmy 

kiedyś, i jacy, wśród zaprzedanych, cynicznych i świadomych oszustów, istnieją do dziś (ASz/P).

W Samarkandzie  Szemplińska  ciężko  chorowała.  Zmożona  przez  zapalenie 

Szemplińskiej. Jak wspominał, pisarka uratowała uratowała go od  śmierci w  łagrach, ponieważ za jej 
podpowiedzią Julia Brystygierowa powołała go na stanowisko redaktora w Agencji Prasowej „Polpress”: 
„Dostałem depeszę z Moskwy. Julia Brystigerowa, o której istnieniu w ogóle nie słyszałem, wzywała 
mnie w imieniu sekretariatu Związku Patriotów Polskich do Moskwy, na stanowisko redaktora w Agencji 
Prasowej »Polpress«” (dz.cyt.). 

371 M. Dąbrowska pod datą 26 maja 1946 r. napisała: „Są u nas od miesiąca Anna i Bronisław Linke, którzy 
wrócili  zza  Uralu.  (...)  Wrócili  przerażeni  i  wyleczeni  na  zawsze  z  dawniejszych  złudzeń”  (M. 
Dąbrowska, dz.cyt., s. 101).
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płuc, a potem plewryt (zapalenie opłucnej), osiem miesięcy spędziła w  łóżku. W lutym 

1942 roku,  po czterech  miesiącach  jej  choroby,  Zygmunt  Sobolewski  zapadł na  tyfus. 

Przerażeni  sąsiedzi  wywieźli  go  i  porzucili  pod  bramą szpitala.  Kilka  dni  później 

Szemplińska dostała od niego „List pożegnalny”. Ją samą sąsiedzi zawieźli do szpitala dla 

gruźlików,  określanego  po  uzbecku  „Na  Mazga”, to  znaczy  „W  stronę modlitwy,  ku 

modlitwie”. Nie mogła wstać, więc całymi dniami się modliła (!): 

Boże, Boże, jeżeli istniejesz, on nie umrze przede mną. Powtarzała te słowa przez całe godziny 

chyba,  w absolutnej samotności, w bezgranicznej,  lodowatej, międzyplanetarnej  pustce i nocy...  Nagle ... 

wszystko wypełniło się blaskiem i ciepłem. Zniknęła dzieląca nas odległość. Byłam z tobą – serce przy sercu, 

oczy w oczach. Staliśmy się jednem. Byliśmy jednem... w Nim. (...) Jakby przyszedł i ogarnął nas... tem 

cudownym promieniowaniem, tym nowym klimatem, sobą...  (...)  Dwie maleńkie iskierki  w bezmiernym 

ognisku ciepła, blasku życia, milości... (ASz/M).

Szemplińska w tym opisie iluminacji religijnej unikała słowa „Bóg”, używała 

sformułowań: „Odpowiedź, Obecność”. Dwa tygodnie później w „Na Mazga” odnalazł ją 

mąż.  Nie  pamiętał,  że  napisał list  pożegnalny.  Oboje  uznali,  że  był to  znak od Boga. 

Okazało  się ponadto,  że  niezależnie  od  przeżyć Szemplińskiej  jej  mąż także  doznał 

„zawrotnego uczucia Obecności w Ciemnościach...” (ASz/M). Kolejnym dowodem boskiej 

opieki był fakt, że tyfus uratował Zygmunta Sobolewskiego od stawienia się na wezwanie 

do obozu przymusowej pracy. Krótko potem Elżbieta Szemplińska przeżyła własną śmierć. 

Przestała oddychać, a do świata żywych przywołał ją mąż: „I tak »wyprawa na zwiedzanie 

raju« zakończyła się odnalezieniem Boga, dno przemieniło się w szczyt, Samarkanda 1942 

roku stała się zwrotnym punktem ich życia” (ASz/M). 

Powyższe,  zdaniem  Szemplińskiej  autobiograficzne  doświadczenia  zostały 

wiernie  odtworzone w opowiadaniu  Powrót  z  daleka. Także  wiersze:  List  pożegnalny,  

Szpital  „Na  Mazga”  w  Samarkandzie,  Mumja,  Ballada  o  śmierci  w  Samarkandzie,  

Rozmowa  z  ojcem,  Wizyta  opublikowane  w  Krzyżu  Warszawy i  Notatkach  z  podróży 

traktują o przeżyciach z tego okresu. W prywatnych zapiskach poetka stwierdziła,  że od 

pobytu  w Samarkandzie  pisała  tylko  utwory mistyczne.  Odtąd także  szukała  w swoim 

życiu  śladów „ręki Boga” (ASz/M).  Odnalazła je między innymi w odmowie podpisania 

odezwy potępiającej aresztowanie pisarzy we Lwowie w 1940 roku372. 

Sobolewscy  opisali  cały  pobyt  w  Rosji  i  zamierzali  to  wydać.  Tytuł ich 

powieści miał brzmieć Zwiedziliśmy Raj: 

372 Twierdziła  ponadto,  że  interwencji  boskiej  zawdzięczają uratowanie  życia  w  Izasławiu,  w  którym 
rzekomo ktoś do nich strzelał. 
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I kilkanaście zeszytów notatek…Bez nienawiści, bez przesady, bez kłamstwa – powiedzą w 

niej całą prawdę o Sowietach, które było im dane zwiedzić od szczytów do dna. Wierzą, że poto aby napisali 

tę książkę, aby dali świadectwo prawdzie, Bóg ich przeprowadził przez tyle sideł i otchłani (ASz/M)373.

Zygmunt Sobolewski prowadził także dziennik. Oba dzieła miały zaginąć w 

trakcie wojennej zawieruchy. 

Warunki  klimatyczne  w  Samarkandzie  uniemożliwiały  rekonwalescencję 

Szemplińskiej.  Latem  temperatura  dochodziła  tam  do  pięćdziesięciu  stopni  w  skali 

Celsjusza, a pisarka oddychała tylko cząstką płuc. Lekarze zalecali  wyjazd, ale opuścić 

miasto  można  było  tylko  za  okazaniem  wezwania  do  pracy.  W  końcu  Sobolewscy 

otrzymali  „zaproszenie  do  pracy  w  administracji  nowo-formowanego  tam  »polskiego 

pisma«” (ASz/M). Chodziło o „Nowe Widnokręgi” redagowane w Kujbyszewie. Kilka dni 

później, pisze Szemplińska, przyszło odwołanie, ale oni zdążyli już opuścić Samarkandę. 

Zdaniem  Putramenta,  to  Zygmunt  Sobolewski  wysłał do  „Nowych  Widnokręgów” 

„rozpaczliwy” list z prośbą o pomoc. Szemplińska chorowała na tzw. gorączkę maltańską, 

zwaną dzisiaj  brucelozą.  Zareagować na  to  miała  Wanda  Wasilewska,  która  zaprosiła 

małżeństwo do Kujbyszewa oraz zorganizowała im mieszkanie  i  przydział żywności374. 

Niewykluczone,  że Elżbieta Szemplińska była nieświadoma owych zabiegów. W swoich 

wspomnieniach twierdziła,  że mieszkanie otrzymali  od „redaktorki Usijewicz” (ASz/M). 

Kiedy przyjechała do Kujbyszewa, Jerzy Putrament przeżył wstrząs: 

Kiedy zobaczyłem Szemplińską, doprawdy nie mogłem jej poznać. Była, co się zowie, cieniem 

siebie  samej.  Ręce  jak  u  dziecka,  twarz  –  jakby  jej  został sam profil.  Nie  pokazywała  się,  nie  pisała. 

Sobolewski zaczął pracować w administracji375. 

W  Książnicy  Pomorskiej  w  Szczecinie  można  zobaczyć wiele  fotografii 

Elżbiety Szemplińskiej z tego okresu jej  życia. Na żadnym zdjęciu się nie uśmiecha, nie 

ma  makijażu,  a  jej  fryzura  i  ubranie  są ascetyczne.  Pisarka  jest  tak  bardzo zmieniona 

fizycznie,  że trudno na pierwszy rzut oka rozpoznać w niej piękną kobietę sportretowaną 

kilka lat wcześniej przez Witkiewicza. 

Nieobecność Szemplińskiej w kujbyszewskim życiu polityczno-literackim być 

373 Podane  przez  Szemplińską tytuły  rozdziałów:  Profilaktyczna  sprawiedliwość w  akcji,  Tajniki  
sowieckiego  obyczaju  i  komunistycznych  obowiązków,  Zmiana passy  i  szatańska  intryga  (Testament,  
zbiory IPN BU, sygn. 1571/13). 

374 J. Putrament, Pół wieku. Wojna, dz.cyt., s. 148. 
375 Tamże.
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może  była  spowodowana  przyczynami  innymi  niż choroba.  Pisarka  wspominała,  że 

przyjęli  z  mężem  do  swojego  mieszkania  Józefa  Prutkowskiego376,  a  sami  planowali 

ucieczkę do Anglii. Zamiar się nie powiódł, ponieważ zadenuncjował ich Teodor Parnicki. 

Według relacji  pisarki, Helena Usijewicz wezwała małżeństwo i poinformowała ich,  że 

wie od Parnickiego o planowanej ucieczce i tylko jej sympatia uchroniła  Sobolewskich od 

łagrów (ASz/M). 

W 1943 roku ich sytuacja materialna była na tyle zła, że Szemplińska musiała 

przezwyciężyć dawne animozje i  dała „Wolnej Polsce” redagowanej przez Borejszę do 

publikacji  swój  wiersz  Druga  nostalgia377.  „Wolna  Polska”  była  oficjalnym  organem 

Związku Patriotów Polskich,  organizacji  reprezentującej  interesy  polskich  komunistów. 

Utwór  Druga nostalgia  Szemplińska opublikowała jeszcze w tomiku  Krzyż Warszawy i 

Notatki  z podróży.  Jest  to wiersz zaskakujący,  jeśli  się weźmie pod uwagę Prawdziwą 

ojczyznę z 1939 roku. W Drugiej nostalgii Szemplińska wyznawała: 

Jest nostalgia dotyku, spojrzenia,

jest nostalgia po prostu – za ziemią, 

(...)

A jakby za mało 

było tego, by serce się rwało, 

(...)

to jest jeszcze – nostalgia słuchowa - 

za wiślaną, szumiącą, brzozową, 

za jedyną, jak krew własna, mową,

mową chłopów spod Bochni i Mławy,

mową twardą robociarzy Warszawy,

mową jasną, precyzyjną, stalową,

lazurową i byskawicową

Mickiewicza, Norwida, Leśmiana...

Wnikliwy czytelnik być może zwrócił uwagę,  że brakowało tam peanów na 

cześć „sierpa i  młota”,  ale  nic  nie  wskazuje na to,  aby potraktowano to jako manifest 

zmian  światopoglądowych.  Tym  bardziej,  że  w  owym  okresie  Szemplińska  nawiązała 

także współpracę z „Nowymi Widnokręgami”.  Oba pisma były przecież, jak konstatuje 

Jerzy  Święch,  „narzędziem  polityki  radzieckiej  wobec  Polski”378.  W  1941  roku 

376 Po powrocie z obozu pracy w ZSRR wolał nie rzucać się w oczy (ASz/M). Być może to o nim opowiada 
wiersz Gość (Notatki z podróży, dz.cyt.). 

377 J. Putrament, Trzy powroty, dz.cyt., s. 237.  Nie udało mi się dotrzeć do egzamplarza czasopisma. 
378 J. Święch, dz.cyt., s. 305. 
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Szemplińska miała ponadto opublikować swój wiersz  Wiosna 1936  na  łamach „Prawdy 

Wileńskiej”379.  Był to  organ  Litewskiej  Partii  Komunistycznej,  mający  za  zadanie 

indoktrynację polskiej  ludności380.  Utwór  Szemplińskiej  doskonale  się w  ten  program 

wpisywał.  Pisarka  współpracowała  też z  „Nowymi  Widnokręgami”  do  roku  1944, 

publikując w tym czasie  jeszcze w komunistycznym „Żołnierzu Wolności”381 i  „Głosie 

Ludu”382.  Trzeba jednak podkreślić,  że udostępnione czytelnikom utwory Szemplińskiej 

były typowo „emigracyjne”: nostalgiczne i wspomnieniowe, bez podtekstów politycznych. 

Opracowanie  Jadwigi  Czachowskiej  informuje  także,  że  w latach  1943-1944  Elżbieta 

Szemplińska  opublikowała  swoje  wiersze  na  łamach  następujących  polonijnych 

periodyków: „Ameryka Echo”383, „Nasz Świat”384 oraz „Kronika Tygodniowa”385. Wygląda 

więc na to,  że poetka próbowała wyjść poza swoją dotychczasową przestrzeń. Być może 

także przygotowywała grunt pod ewentualną ucieczkę na amerykański kontynent, o której 

zaczęła  wspominać kilka  lat  później.  Na razie  jednak musiała  (chciała?)  funkcjonować 

według  zasad  obowiązujących  w  środowisku  polskich  komunistów.  „Kronika 

Tygodniowa” była zresztą ich organem prasowym wychodzącym na terenie Kanady. 

W 1943 roku Elżbieta  Szemplińska wydała w Moskwie zbiorek opowiadań 

Pożegnanie386, w którym nadal akcentowała nieudolność władz sanacyjnych oraz zbawczą 

rolę Armii  Czerwonej.  Podobnie  uczyniła  w opowiadaniu  Na warszawskim froncie,  w 

którym umieściła następujące słowa: 

Nie wiedział, że nie bronią już niczego, prócz honoru polskiego narodu, że cała Polska jest w 

rękach Niemców, że rząd i dowództwo zdążyły się trzy dni temu schronić zagranicę, że najbardziej szaleńcze 

bohaterstwo i ofiarność Warszawy nie mogą odrobić lat bezmyślności i zdrady (s.14)387.

379 E. Szemplińska, Wiosna 1936, „Prawda Wileńska” 1941, nr 101, s. 5 [cyt. za: Literatura polska i teatr w 
latach II wojny światowej, dz.cyt., poz. 5354]. 

380 J. Święch, dz.cyt., s. 62. 
381 E. Szemplińska,  Matka,  „Żołnierz Wolności” 1943, nr 11, s. 2; E. Szemplińska,  Pamiątka,  „Żołnierz 

Wolności” 1943, nr 29, s.2. [cyt. za: Literatura polska i teatr w latach II wojny światowej, dz.cyt., poz. 
5354]. 

382 E. Szemplińska, Szczęście rodziny Jesionów, „Głos Ludu” 1944, nr 31 i nr 33  [cyt. za: Literatura polska  
i teatr w latach II wojny światowej, dz.cyt., poz. 5355]. 

383 E. Szemplińska, Pytanie, „Ameryka Echo” 1943, nr 17, s. 13 [cyt. za: Literatura polska i teatr w latach  
II wojny światowej, dz.cyt., poz. 5354]. 

384 E. Szemplińska,  Powrót,  „Nasz  Świat” 1943, nr 23, s.3; E. Szemplińska,  W przeddzień,  „Nasz  Świat” 
1944, nr 33, s.6. [cyt. za: Literatura polska i teatr w latach II wojny światowej, dz.cyt., poz. 5354]. 

385 E.  Szemplińska,  List  do  Warszawy,  „Kronika  Tygodniowa”  1943,  nr  116,  s.  3;  E.  Szemplińska, 
Uśmiechnij się,  „Kronika Tygodniowa” 1943, nr 120, s. 6; E. Szemplińska,  Druga nostalgia,  „Kronika 
Tygodniowa” 1943, nr 131, s. 5; E. Szemplińska, Powrót, „Kronika Tygodniowa” 1943, nr 131, s. 5  [cyt. 
za: Literatura polska i teatr w latach II wojny światowej, dz.cyt., poz. 5354]. 

386 Dla  przypomnienia:  tytułowy  tekst  prawdopodobnie  pokrywa  się merytorycznie  z  opowiadaniem 
Pożegnanie z synem, zamieszczonym już w 1941 r. na łamach pisma „Literatura i Mistectwo”. 

387 E. Szemplińska, Pożegnanie, dz. cyt. 
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W  tym  kontekście  wydaje  się mało  prawdopodobne,  aby  ktokolwiek 

doszukiwał się antykomunistycznych  wątków  w  jej  ówczesnej  twórczości.  Pisarka 

twierdziła jednak w swoich notatkach, że coraz częściej razem z mężem nie wytrzymywali 

obłudnej  sowieckiej  propagandy.  Świadczyć o  tym  miały  między  innymi  niejasne 

okoliczności  odwołania  Sobolewskiego  z  funkcji  dowódcy  I  Samodzielnego  Batalionu 

Kobiecego  im.  E.  Plater.  Według  wersji  podanej  przez  Szemplińską jej  mąż został 

odsunięty  za  „szerzenie  w  wojsku  propagandy  anty-sowieckiej”  oraz  nazywanie 

„marjonetkami  Stalina”  przyszłego  rządu  polskiego  formowanego  przez  Moskwę. 

Sobolewski miał także zostać zesłany do „karnego batalionu w Riazaniu”. Zadenuncjowała 

go  osoba  wymieniona  przez  pisarkę jedynie  z  inicjału:  „B” (ASz/M)388.  Na  banicji  w 

Riazaniu  Sobolewski  przebywał podobno  rok.  Po  upływie  tego  czasu  Szemplińska  z 

mężem trafiła do Kiwierca. Stacjonował tam I Korpus Polski pod dowództwem generała 

Zygmunta  Berlinga.  W Kiwiercach Helena Usijewicz z Leonem Chajnem organizowali 

pismo  polskie  i  zaproponowali  Sobolewskiemu  jego  administrowanie.  Szemplińska  z 

satysfakcją zanotowała,  że mąż nie przyjął oferty (ASz/M). Informowała ponadto,  że o 

okresie  Riazania  mówią wiersze:  List  do  Rjazania,  Powrót  z  Rjazania,  Zbieg  z  łagra,  

Cierpienia. Ostatni utwór ukazał się w tomiku Krzyż Warszawy. W przypadku pozostałych 

nie udało mi się ustalić miejsca i daty ich publikacji. Być może weszły w skład zbiorku 

Pamiętnik tułaczy, o którym wspominam w dalszej części pracy. 

W 1944 roku małżeństwo przebywało już w Moskwie.  Nakładem Związku 

Patriotów Polskich ukazał się wówczas minizbiorek poetycki Poezja polska 1939-1944389. 

Szemplińska  zamieściła  tam cztery  wiersze:  Pytanie,  Ulica  Mokotowska,  Pamiątka,  O 

ziemskim magnetyzmie. Dwa pierwsze utwory to wspomnienie zniszczonej Warszawy, dwa 

kolejne  to  elegijne  wyznania  emigranta,  zmuszonego  do  porzucenia  ojczystego  kraju. 

Wszystkie  te  wiersze  zostały  później  przedrukowane  w  powojennych  zbiorkach 

poetyckich. Tylko  uważny  czytelnik  poezji  Szemplińskiej  mógłby  zwrócić uwagę na 

wyznanie: 

(...) Dziś dopiero po latach, w sercach nam wyryła

wojna i wielka podróż, którą odbyć przyszło,

tego prawa prawdziwość – taką dotąd mglistą,

Dziś w ogniu prób i przemian, (...)

dziś dobrze, dobrze wiemy, z jaką straszną siłą

przyciąga ziemia - 

388 Być może pod inicjałem „B” kryje się postać Jerzego Borejszy. 
389 Poezja polska 1939-1944, Moskwa 1944. 
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Ziemia, która nas urodziła390.

Nie  stanowiło  to  jednak  poważnej  przesłanki  do  podważania  autorytetu 

Szemplińskiej  jako czołowej polskiej  komunistki.  Tym bardziej,  że tomik poezji wydał 

Związek Patriotów Polskich. 

W  Moskwie  poetka  ciągle  chorowała.  Być może  miało  to  związek  z 

narodzinami  jej  kolejnego dziecka  – Wiktora391.  Z  kwestią rodzicielstwa związana  jest 

pewna cecha  charakteru  oraz  twórczości  Elżbiety Szemplińskiej.  Teksty pisarki  bardzo 

często  posiadają tło  autobiograficzne,  brakuje  w  nim  jednak  osobistych  doświadczeń 

dotyczących dzieci. Występującego w wojennych utworach chłopca, synka Wielgoszów-

Sobolewskich  nie  należy  bowiem traktować jako literackiej  transpozycji  rzeczywistego 

pierwowzoru. Przede wszystkim Romek Wielgosz to postać ledwo naszkicowana i raczej 

papierowa.  W  tej  kreacji  daje  się zauważyć brak  doświadczenia  autorki  jako  matki 

dorastającego  chłopca,  co  w  przypadku  twórczości  Szemplińskiej  ma  znaczenie 

zasadnicze.  Wydaje się również,  że  świat dzieci  jej  nie interesował. Stworzyła  świetny 

portret  Aldy,  ponieważ pisała o sobie.  Znacznie mniej  do powiedzenia  miała  na temat 

przeżyć wewnętrznych  Andrzeja  Hornika   i  skupiła  się na  czynnikach  zewnętrznych 

kształtujących chłopca. Nie dążyła do poznawania osobowości dzieci i w zasadzie o nich 

nie pisała, ograniczając się do kilku niewyraźnych artystycznie kreacji. Nie wspominała 

też o własnych dzieciach, z wyjątkiem dwóch epizodów392. Wydaje się,  że jej późniejsze 

relacje  z  synem  nie  układały  się w  konwencjonalny  sposób393.  Najprawdopodobniej 

Elżbieta  Szemplińska  nie  była  kobietą,  której  świat  wewnętrzny  wypełniało 

macierzyństwo. 

Zgodnie z informacjami z ASz, potwierdzonymi przez wspomnienia Jerzego 

Pomianowskiego394,  pisarka  utrzymywała  wówczas  kontakty  między  innymi  z  Julią 

Brystygierową. Niewyjaśnione do końca relacje  łączyły ją również z Wandą Wasilewską 

oraz Heleną Usijewicz. Są to przesłanki wskazujące na bliskie kontakty Szemplińskiej z 

przedstawicielkami  najwyższych  ówczesnych  kręgów  władzy  w  środowisku  polskich 

390 E. Szemplińska, O ziemskim magnetyzmie, tamże, s. 39. 
391Na  stronie  internetowej  rodziny  Szemplińskich  widnieje  data  29.  07.  1943  r. 

(http://www.szemplinski.pl/DRZEWO.pdf).  Natomiast  w paszporcie pisarki  wpisano: 29.07.1944 roku 
(ASz/P). Nie wiadomo jednak czy można temu ufać, gdyż na tym samym paszporcie podano błędnie datę 
urodzin E. Szemplińskiej. 

392 E.  Szemplińska-Sobolewska, Powrót  z  daleka,  dz.cyt.  oraz  wiersz  Ryż uchodźców  z  tomiku  Krzyż 
Warszawy (dz.cyt.).

393 W Archiwum w Szczecinie zachował się prywatny liścik Wiktora Sobolewskiego do matki, datowany na 
rok  1981.  Wynika  z  niego,  że  ani  on  ani  jego  rodzina  nie  utrzymywali  bliższych  kontaktów  z  E. 
Szemplińską. 

394  T. Torańska, Jak Pomianowski dobił do Moskwy, dz.cyt. 
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komunistów.  Trudno  dzisiaj  te  informacje  zweryfikować.  Szemplińska  twierdziła,  że 

uniemożliwiono  jej  powrót  do  Polski  jako  karę za  brak  tworzenia  odpowiednio 

ideologicznych utworów.  

Zygmunt Sobolewski wraz z armią Berlinga przebywał już wtedy (1944 rok) 

po polskiej stronie. Szemplińska napisała do męża list, aby ją wyciągnął z Moskwy: „A co 

najważniejsze  –  Wiktor! Przecież on  nie  może  się urodzić po  tej  stronie!  Więc 

(nieczytelne: O.S-W), z całych sił staram się wierzyć, że ty znajdziesz (nieczytelne: O. S-

W)  wyjście…” Sobolewski  zorganizował powrót  żony  jako  „korespondentki  wojennej 

jadącej na front” (ASz/M).  Służbowym – wojskowym – dżipem Szemplińska przedostała 

się do Lublina. Krótko gościła u państwa Rzymowskich, a potem mąż zabrał ją do siebie, 

na  front.  Wzmianka  o  Wincentym  Rzymowskim  jest  znacząca,  ponieważ potwierdza 

poziom  znajomości  towarzyskich  małżeństwa  Sobolewskich.  Przed  wojną Wincenty 

Rzymowski był członkiem Polskiej Akademii Literatury, a ponadto redaktorem „Kuriera 

Porannego”  i  „Epoki”,  w  których  to  czasopismach  publikowała  Szemplińska. 

Odwdzięczyła  mu  się włączając  jego  tekst  i  tłumaczenie  do  swojego  „Almanachu 

Literackiego”.  W  1944  roku  Rzymowski  został przedstawicielem  PKWN,  a  następnie 

ministrem  kultury  i  sztuki.  Sobolewscy  najwyraźniej  obracali  się wówczas  w 

najważniejszych kręgach władzy, chociaż Szemplińska unikała takich sugestii jak ognia.  

Jej pobyt na linii frontu był, delikatnie rzecz ujmując, nieregulaminowy, toteż 

małżeństwo  obawiało  się konsekwencji  dyscyplinarnych.  Przed  sądem  wojskowym 

uchroniły  Sobolewskiego  wydarzenia  historyczne:  powstanie  warszawskie  i 

przekształcanie się komitetu lubelskiego w „rząd tymczasowy”. W takich okolicznościach 

dziejowych nikt nie interesował się pisarką i jej powrotem do Polski. Wkrótce jednak front 

przeniósł się za Garwolin i ukrywanie cywila na linii walki było zbyt niebezpieczne, stąd 

powrót Szemplińskiej do Lublina (ASz/M). Z tego okresu jej  życia pochodzi też notatka 

informująca,  że  Sobolewscy obserwowali  z  drugiej  strony Wisły,  jak  płonie  stolica  w 

czasie powstania warszawskiego. Zygmunt Sobolewski prawdopodobnie był w szeregach 1 

Warszawskiej  Dywizji  Piechoty  im.  Tadeusza  Kościuszki  i  uczestniczył w  próbach 

pomocy  warszawiakom.  Te  przejmujące  i  trudne  chwile  uwieczniła  Szemplińska  w 

wierszach z tomiku Krzyż Warszawy. Wyznała tam między innymi wprost (wytłuszczenie: 

O. S-W):

Znów się Warszawa pali jak wtedy,

znów jak wtedy walczy Miasto-Bohater...
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Jak wtedy – w przeddzień ucieczki -

przed pięciu laty - 

Ona jak wtedy, a my jacyż różni. 

W jakich ranach, w jakich doświadczeń bliznach - 

dalekiej drogi strudzeni podróżni

wróciliśmy do ojczyzny...395

Opublikowała  tam  jeszcze  ważny  z  punktu  widzenia  jej  biografii  utwór 

Przebudzenie,  ***Wróciłam  oraz  ***Dziwne – zdobyć ojczyznę,  ale bez odpowiedniego 

klucza można je interpretować jedynie jako ekspiacyjne zwierzenia emigranta.  Liryki  z 

Krzyża Warszawy są pisane emocjami i należą do jednych z najlepszych wierszy poetki. 

Zostały także w niecodzienny sposób docenione przez współczesną artystkę – Agę Zaryan 

– która utwór Szemplińskiej Warszawa widziana po raz trzeci umieściła na swojej płycie 

poświęconej powstaniu warszawskiemu396. Współgra to z intencjami poetki, która uważała, 

że  wiersze  z  tomiku  Krzyż Warszawy wraz  z  lirykami  opublikowanymi  na  emigracji 

stanowią zadośćuczynienie za Prawdziwą ojczyznę z 1939 roku397. 

W czasie  pobytu w wolnej  już Polsce Szemplińska najwyraźniej  próbowała 

przekonać znajomych o swojej konwersji światopoglądowej. Zachowały się świadectwa jej 

wizyty u Aleksandra Wata, podobno również spotkała się z Władysławem Broniewskim 

(ASz/M).  Jak  sama  wspominała,  Sobolewscy w 1946 roku opowiedzieli  mu  o  swoich 

przemyśleniach dotyczących władzy sowieckiej. Autor Słowa o Stalinie miał w milczeniu 

wziąć kartkę,  skreślić na  niej  kilka  słów i  oddać ją,  nadal  bez  słowa.  Na  kartce,  jak 

cytowała  pisarka,  widniało  jedno  zdanie:  „Nie  myślcie  o  żadnych  »rozwodach«”. 

Przytoczenie tego epizodu (zakładając,  że to była prawda), miało zapewne poświadczać 

stopień zagrożenia,  jaki  wówczas  czuli  poeci  oraz  zaprzeczyć plotkom  o  niesnaskach 

między Broniewskim a Szemplińską.  Latem 1945 roku pisarka odwiedziła także Marię 

Dąbrowską, która jako jedna z nielicznych nie dała się wciągnąć w sowieckie układy we 

Lwowie. Autorka Nocy i dni wspominała:

  Wczoraj miałam bardzo dziwne i trochę niesamowite zdarzenie. O 8 wieczór przyszła nagle do 

mnie….Szemplińska.  Straszliwie  zmieszana,  jąkająca  się ze  zmieszania  usiłowała  mi  się spowiadać z 

przełomu, jaki się w niej w ciągu tych sześciu lat dokonał. Milczałam – ona mówiła… Nie wiem jeszcze, co 

395 E. Szemplińska, W Lublinie,  w tejże: Krzyż Warszawy, dz.cyt. Ten sam wiersz poetka opublikowała w 
Notatkach z podróży pod tytułem Front nad Wisłą. 

396 Aga Zaryan, Umiera piękno, 2008. Ścieżka z zapisem piosenki w Aneksie. 
397Testament,  zbiory IPN BU, sygn. 1571/13.  O ekspiacyjnym charakterze utworów Miasto widziane po  

raz pierwszy, Miasto widziane po raz drugi, Miasto widziane po raz trzeci pisał także T. Drewnowski (M. 
Dąbrowska, dz.cyt., s. 229). 
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ta wizyta ma za znaczenie. Musiałam wypić dużą dozę mikstury Stacha, żeby spać po niej398.  

Szemplińska  była  jednak  najwidoczniej  zdeterminowana  i  kilka  miesięcy 

później przyszła znowu. Maria Dąbrowska pod datą 9 października 1945 roku zanotowała 

w dzienniku: 

Dzień w ogóle, jak mówi Anna – niebanalny. O 12 przyszła Szemplińska, czytała mi swoje 

wiersze „rehabilitacyjne”, pisane w Rosji. Bardzo piękne. O wiele piękniejsze niż wszystkie wiersze, jakie 

czytałam od stycznia. Uwierzyłam w jej nawrócenie na Polskę399. 

Później uzupełniła swoje wspomnienia: 

Kiedy  przed  trzema  laty  jesienią 1945  Szemplińska  przyszła  do  mnie  jako  przerażona 

zbrodniczymi zamiarami Sowietów (a m.in. i Borejszy) na Polskę, mówiła: „Pani jest jedynym uczciwym 

pisarzem w Polsce. Nie dziwię się, że pani mi nie chciała podać ręki (w istocie wzdragałam się z tym chwilę, 

gdy weszła).  Ale ja  nic nie rozumiałam, byłam kompletnie  głupia.  Dopiero  tam, w Rosji  zrozumiałam. 

Jeśliby pani mi zaufała, jeśli pani chce, ja pani opowiem, przyjdę kiedyś i opowiem, kim są ci wszyscy 

ludzie,  co dzisiaj  rządzą Polską. Co oni chcą zrobić z Polską. Jakie są ich zamiary i zamiary Sowietów 

względem  Polski. I kim jest Borejsza. Borejsza to największa kanalia, łajdak, najstraszniejszy wróg Polski, 

najniebezpieczniejszy człowiek”. Ale ja milczałam wtedy i nie chciała jej o nic pytać, bo jej nie ufałam. We 

Lwowie 1939 mówiono o niej, że jest agentką NKWD. Kiedy jednak przyszła na Polną drugi raz, przynosząc 

mi swe wiersze, jej oczy, coś w wyrazie twarzy, całe zachowanie się powiedziały mi, że jej zwrot ku Polsce 

jest szczery. Miałam zresztą to uczucie od razu za pierwszym jej przyjściem, ale St. i Anna ostrzegali mnie, 

że  jest  to  podstęp  i  prowokacja.  Mimo  to,  kiedy  przyszła  trzeci  raz  oznajmić mi,  że  wyjeżdżają do 

Luksemburga z mężem na placówkę, pożegnałam ją już serdecznie i ze współczuciem słuchałam tego, co 

opowiadała o swych cierpieniach w Rosji, gdzie głodowali, chorowali, cierpieli różnego rodzaju szykany; 

gdzie umarło im dziecko. Najwięcej mówiła wtedy o sobie, ale i nad tym rozpaczała, co będzie z Polską. Ale 

co będzie i z nami? Rosja ma długie ręce, NKWD może ich zabić. Biedni ludzie. Nikt nie ujdzie Rosji 400. 

Absurd historii polegał na tym, że po wojnie w Polsce Ludowej zaprowadzono 

ustrój,  o jaki  dopominała się Szemplińska w  Prawdziwej  ojczyźnie.  Realizowano także 

398 M. Dąbrowska, dz.cyt., s. 57.
399Tamże, s. 72. Szemplińska prawdopodobnie przyniosła ze sobą utwory: Chorągiew, Miasto widziane po  

raz  pierwszy,   Miasto  widziane  po  raz  drugi,   Miasto  widziane  po  raz  trzeci,  gdyż je  właśnie 
opublikowała później Dąbrowska w czasopiśmie „Warszawa” (E. Szemplińska, Chorągiew, „Warszawa” 
1946, nr 3, s.5.; E. Szemplińska,  Miasto widziane po raz pierwszy,  „Warszawa” 1946, nr 4, s. 3.; E. 
Szemplińska,  Miasto  widziane  po raz  drugi,  „Warszawa”  1946,  nr  4,  s.  3.;  E.  Szemplińska,  Miasto 
widziane po raz trzeci, „Warszawa” 1946, nr 4, s. 3. Weszły one również  w skład tomiku Szemplińskiej 
Krzyż Warszawy). 

400Tamże,  s.  229. Warto dodać,  że według B.  Czaykowskiego „istnieje  chyba obszerna korespondencja 
Szemplińskiej, która pisywała do Mieczysława Grydzewskiego i Jerzego Giedroycia po wojnie listy pełne 
sumitacji” (Lwowska pierekowka, dz.cyt., s.19). 
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postulaty zawarte w jej Narodzinach człowieka i Łańcuchu: głoszono między innymi hasła 

likwidacji analfabetyzmu oraz równości szans dla młodzieży inteligenckiej i robotniczej. 

Całą swoją przedwojenną tożsamość człowieka  i  artysty  Szemplińska  zbudowała  na 

dążeniu do spełnienia się jej snu o komunizmie. Z tego powodu przebudzenie w sowieckiej 

Rosji było, w porównaniu z innymi tego typu historiami, szczególnie bolesne. Rozsypał się 

bowiem świat, na którym Szemplińska opierała swój światopogląd. Przestał istnieć Ideał, a 

pisarka miała  silną skłonność do oscylowania  wokół jakiegoś Absolutu,  który nadawał 

sens jej życiu. Dlatego też przeżyła nawrócenie religijne, gdyż w „Objawieniu” dostrzegła 

drogę, którą odtąd pragnęła podążać. Paradoksalnie więc w powojennej Polsce nie było dla 

niej miejsca, ponieważ zaczęła funkcjonować ideologia, o którą tak walczyła przed zmianą 

swojego światopoglądu. W prywatnych notatkach zapisała, że Sobolewscy chcieli: 

Uciec,  aby  na  podstawie  rosyjskich  doświadczeń wykazać w  swych  książkach  światu,  że 

jedyną prawdziwą „Anty-tezą” władzy i niewoli pieniądza, jest nie Komunizm, ale Bóg – i  że jedynym 

wyjściem z chaosu,  zbrodni,  i  absurdu współczesnego  życia  jest  kontynuacja,  indywidualna  i  społeczna, 

przykładu pierwszych chrześcijan i pierwszych gmin chrześcijańskich, spełnienie wreszcie, z opóźnieniem 

dwu tysięcy lat, nauki Jezusa z Nazaretu (ASz/M).

Niezwykle trafna w tym kontekście jest uwaga Aleksandra Wata, próbującego 

wyjaśnić fenomen  fanatycznego  zaangażowania  niektórych  kobiet  w  działalność 

komunistyczną.  Określił je  mianem „Świętych  Teres  komunizmu” i  stwierdził:  „To są 

mistyczki, które nie widzą rzeczywistości, raczej widzą inną rzeczywistość, której my nie 

widzimy”401.  Wiele lat później w podobnym duchu wypowiedział się Bogdan Czaykowski, 

stwierdzając,  że Szemplińska była „zafascynowana »radzieckimi ludźmi« i Krajem Rad 

oraz  odznaczała  się bodajże  większym  fanatyzmem  niż Wasilewska”402.W  przypadku 

Elżbiety  Szemplińskiej  wydaje  się,  że  jej  zachowanie  było  naturalną konsekwencją: 

egzaltowanej  natury,  skłonności  do  jednowymiarowego  postrzegania  świata, 

nadwrażliwości w obliczu cierpień istot słabszych, osobowości realizującej się w działaniu, 

ambicji i próżności. Sama pisarka tak tłumaczyła wydarzenia z lat 1939-1941: 

Było  to  raz  jeszcze  i  na  zawsze  opowiedzenie  się po  stronie  głodnych  i  wyzyskiwanych, 

wydziedziczonych i prześladowanych, oszukiwanych i sprzedawanych, cierpiących i udręczonych, a przeciw 

przemocy i  niesprawiedliwości,  niewoli  i  kłamstwu,  ktokolwiek  by je  stosował i  w jakimkolwiek  celu, 

faszyzm  czy  komunizm,  Zachód  czy  Sowiety  (…)  Zawsze  tak  samo.  Zawsze  z  tego  samego  powodu.  

Ponieważ byli  zawsze po stronie wydziedziczonych  i  oszukanych.  Ponieważ przyszli  na  świat  „głodni i 

401 A. Wat, Mój wiek, dz.cyt., s. 288. 
402 B. Czaykowski, dz.cyt., s. 20. 
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spragnieni sprawiedliwości”,  „chorzy  na  litość”,  „opętani  współczuciem”  dla  wszystkiego,  co  cierpi 

(ASz/M). 

1946 – 1951 
W  1946  roku,  w  trakcie  pobytu  w  kraju,  Szemplińska  oprócz  tomiku 

poetyckiego  wydała  jeszcze  zbiór  literackich  reportaży  Warszawa  w  ogniu.  W  obu 

publikacjach zdaniem ich autorki znaleźć można było „akcenty religijne i patriotyczne” 

oraz „ledwie  zamaskowane  aluzje  antykomunistyczne”.  W  prywatnych  zapiskach 

Szemplińska  określiła  je  nawet  mianem  publicznej  „ekspiacji”  (ASz/M).  Te 

antykomunistyczne wstawki miały być na tyle widoczne,  że małżeństwo obawiało się, że 

reportaże nie zostaną wydane. Podobno, aby zostały udostępnione czytelnikom, Zygmunt 

Sobolewski  zatrudnił się jako  dyrektor  administracji  w  wydawnictwie  „Nowa  Epoka” 

(ASz/P). Trudno jednak w publikacjach z 1946 roku znaleźć wyraźne aluzje nieprzychylne 

nowym czasom. Ponadto legenda Szemplińskiej-komunistki była tak mocna,  że nikomu 

nie  przyszło  do  głowy  dopatrywać się w  jej  utworach  śladów  radykalnej  zmiany 

światopoglądu.  I  rzecz  ostatnia:  prawdopodobnie  żaden  z  ówczesnych  dygnitarzy 

partyjnych nie czytał utworów Szemplińskiej. 

Mimo sygnalizowania przez pisarkę utraty wiary w ideologię komunistyczną 

małżeństwo w oczach nowej władzy musiało uchodzić za wyjątkowo lojalne, gdyż krótko 

po powrocie z ZSRR Zygmunt Sobolewski został mianowany konsulem w Luksemburgu. 

Pod koniec 1946 roku Elżbieta Szemplińska wraz z synem opuściła Polskę403. Według jej 

wersji awans męża zawdzięczali  pomocy,  jakiej udzielili  pięć lat wcześniej „jednemu z 

polskich  pisarzy  zaszczutemu przez  komunistów”.  Osoba ta,  niepodana  z  nazwiska,  w 

1945  roku  została  „dygnitarzem  reżymu”  i  sprawiła,  że  wysłano  ich  na   placówkę 

(ASz/P)404. 

Swoją nowoodkrytą ojczyznę Szemplińska  żegnała rozczarowana niechętnym 
przyjęciem:

(...)

Nie zdobywszy nic, prócz goryczy,

prócz zawodu nic nie doznawszy,

odlatuję, po krótkim spoczynku,

403 Z  paszportu  wynika,  że  wyjazd  nastąpił 26  października  1946  r.  [świadczy  o  tym  pieczątka 
Przejściowego Punktu Kontrolnego nr 38 Wojsk Ochrony Pogranicza: O.S-W] (ASz/P). 

404 Prawdopodobnie temu epizodowi jest po święcony wiersz Gość z tomiku Notatki z podróży (dz.cyt.). 
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bez nadziei, a z żalem. Na zawsze. 

[Warszawa 1946]405

W  Luksemburgu  Sobolewscy  przebywali  do  1948  roku.  Już wtedy 

Szemplińska  pod  pseudonimem  „Ryszard  Bogumił”  opublikowała  w  londyńskich 

„Wiadomościach” pięć wierszy, w których skrytykowała układ polityczny w powojennej 

Polsce:

Dziś noc Świętego Jana

pogańsko-katolicka,

dziś jak od wieków wianki

popłyną z biegiem Wisły. 

Dziś noc jest czarodziejska,

dzisiaj się czary dzieją – 

może się Bóg zlituje,

kartę odwróci dziejów…

Może kajdany zniweczy

i sierp i krwawy knut – 

może sowiecką Polskę 

Polakom odda cud…406

W latach pięćdziesiątych XX wieku używała też drugiego członu nazwiska i 

drukowała  w  londyńskich  „Wiadomościach”  oraz  paryskiej  „Kulturze”  jako 

„Sobolewska”407. Jej ówczesne wiersze były  trzymane w tonacji nostalgii za ojczyzną, z 

akcentami antysowieckimi408. 

Po upłynięciu urzędowego terminu sprawowania funkcji konsula, Szemplińska 

wraz z mężem odmówiła powrotu do Polski. Dwa lata później napisała: 

Dla każdego  jest  było trudne – po latach wygnania, porzucać Ojczyznę znowu, i dla nowej 

tułaczki. Ale szczególnie trudne dla tych,  którym niedawno dopiero,  na obczyźnie i podczas lat tułaczki 

405 E. Szemplińska, Przed wyjazdem z Polski, w tejże: Notatki z podróży, dz.cyt. 
406 E. Szemplińska (jako Ryszard Bogumił), Noc świętojańska, „Wiadomości” (Londyn), 1948, nr 18  (109), 

s. 3.
407 E.  Sobolewska,  ***Klucze  zgubione  w  ciemnościach,***Czasem  śni  mi  się,  Przystań Marii, 

„Wiadomości” (Londyn) 1957, nr 19 (580), s. 1. 
408 E. Szemplińska, Place d`Armes, „Wiadomości” (Londyn), 1952, nr 1 (301), s.1.  
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właśnie, z odległości tysięcy kilometrów, objawiła tragiczna ziemia, tajemnice i potęgę swego przyciągania i 

nierozerwalnej z nią więzi. I którzy porzucać mają teraz nie – „ojczyznę odzyskaną”, lecz „nowoodkrytą” 

jakby,  i  na  dnie  serca  i  pamięci  –  wtedy „nowo-odnalezioną”  gdy została  wykreślona  z  mapy  świata 

(ASz/P).

Według  wspomnień pisarki (ASz/M)  małżeństwo  od  początku  zamierzało 

uciec „na Zachód”, konkretnie – do Stanów Zjednoczonych. Szemplińska marzyła, że będą 

tam  żyć z  hodowli  pekińczyków (posiadali  już wtedy dwa dorosłe  osobniki  i  pięcioro 

szczeniąt).  Nie miała złudzeń,  że „Zachód” pomoże tylko w sytuacji,  gdy potrzebujący 

wsparcia  będą osobami   publicznymi.  Zamierzała  wobec  tego  wydać wpierw  swoje 

wspomnienia z pobytu w sowieckiej Rosji, ale nic z tego nie wyszło. Tuż przed planowaną 

ucieczką Zygmunt Sobolewski miał wypadek samochodowy. Zdaniem Szemplińskiej był 

to  zamach  na  jego  życie  przygotowany  przez  sowieckie  służby.  Pisarka  nie  wyjaśniła 

jednak  okoliczności  tych  wydarzeń,  co  po  raz  kolejny  stawia  pod  znakiem  zapytania 

kwestię wiarygodności  czynionych  przez  nią wyznań.  Trzeba  natomiast  dodać,  że  być 

może Szemplińska świadomie nie podawała różnych szczegółów z wojskowo-politycznej 

dziedziny życia swojego męża. Okazuje się bowiem, że Zygmunt Sobolewski był bardziej 

zaangażowany w działalność polityczną,  niż wynika  to z  jej  notatek.  Bratanek pisarki, 

Piotr  Szempliński,  uzupełnił relację o  ucieczce,  dodając  kilka  niezwykle  ważnych 

szczegółów409.  W trakcie  pełnienia  przez  Zygmunta  Sobolewskiego funkcji  konsula  do 

Luksemburga  dostarczono  część złota  polskiego  pochodzącego  ze  składek  Funduszu 

Obrony  Narodowej410.  Sobolewski  miał je  przewieźć samochodem  do  Paryża  i  tam 

zdeponować skarb w polskiej ambasadzie411. To właśnie w drodze do francuskiej stolicy 

miał wypadek samochodowy. Sobolewski znalazł się w szpitalu, a przesyłka zniknęła412. 

409 Korespondencja mailowa do wglądu. 
410 Był to fundusz „utworzony na mocy dekretu Prezydenta Rzeczypospolitej z 9.IV.1936, przeznaczony na 

pokrycie pozabudżetowego programu inwestycyjnego na dozbrojenie armii, zarządzany przez ministra 
spraw wojskowych” (A. L. Szcześniak, Historia FON, http://www.fon.com.pl/fon/historia.html) [12. 10. 
2010]; na apel władz społeczeństwo polskie z ogromną ofiarnością oddawało prywatną biżuterię oraz 
wspierało fundusz datkami;  w chwili  wybuchu wojny wysokość FON-u wyceniano na około 50 mln 
złotych  (tamże).  S.  Cenckiewicz  natomiast  podaje  kwotę rzędu  miliarda  złotych  [według  obecnej 
wartości:  O.  S-W]  (S.  Cenckiewicz,  Skarb  potępionych,  „Wprost”  2006,  nr  48,  wersja  sieciowa: 
http://www.wprost.pl/ar/99394/Skarb-potepionych/ [12.09.2009]. 

411 W  korespondencji  pisarki  zachowała  się kartka  z  ambasady  potwierdzająca  konwojowanie  paczki 
kurierskiej, jaką miał zabrać od Sobolewskiego gen. Tatar (Wycinki prasowe recenzji, listy do Elżbiety  
Szemplińskiej, Oddział Rękopisów w Muzeum Literatury w Warszawie, sygn. 3637). 

412 Potwierdza to A. L.  Szcześniak: „Złoto,  które w XII.1944 dotarło z Afryki  do Londynu,  22.V.1945 
przekazane zostało VI Oddziałowi (Specjalnemu), kierowanemu przez gen. Stanisława Tatara. W imieniu 
Oddziału  złoto  przejęli  pułkownicy  Marian  Utnik,  Stanisław  Nowicki  oraz  Ignacy  Chwiałkowski. 
9.IX.1945  dwa  i  pół kg  wyselekcjonowanych  numizmatów  i  przedmiotów  o  wartości  zabytkowej 
przekazano do Archiwum i Muzeum PSZ w Gask w Szkocji. W międzyczasie utworzył się „Komitet 
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Do dzisiaj sprawa ta nie została wyjaśniona, a wokół Sobolewskich narosła lawina plotek. 

Pisała Maria Dąbrowska: 

Największym  skandalem  w  skali  „światowej”  jest  ucieczka  Szemplińskiej  z  mężem  z 

Luksemburga, gdzie ów mąż, Sobolewski, został konsulem. Zdefraudowali auto, 20 tysięcy złotych dolarów 

(jakoby)  i wszystkie  papiery konsulatu,  m.in.  mnóstwo paszportów opatrzonych wszystkimi  potrzebnymi 

pieczęciami i stemplami ważności (in blanco)413. 

Ostrzej sprawę skomentował nieprzychylny Szemplińskiej Jan Wende:

Wspomniana poetka we Lwowie sięgała nie tylko po laury poetyckie, ale i polityczne. W sześć 

lat później, już w Polsce Ludowej, jej bardzo obrotny mąż, dziennikarz sportowy, został dzięki jej zabiegom 

konsulem PRL w jednym z małych krajów europejskich. Pewnej bezksiężycowej nocy wziął pod rękę swoją 

żonę – tudzież konsularną szkatułkę – i  wylądował w frankistowskiej  Hiszpanii,  w osławionej „polskiej 

redakcji Radio Madryt”414.

Szemplińska  przekonywała,  że  zawartość przewożonej  paczki  została 

przekazana w odpowiednie ręce. Dokument potwierdzający jej wersję został zdeponowany 

w  miejscu  znanym  tylko  Sobolewskim.  W  1954  roku  Elżbieta  Szemplińska  podjęła 

starania o odzyskanie pisma415. Wydaje się, że zamiar ten nie powiódł się. 

Zaczął się etap  życia,  który  wiele  lat  później  Szemplińska  skomentowała 
następująco: 

Nie  wiedzą,  że  po  drugiej  stronie  Żelaznej  Kurtyny,  po  wszystkich  udrękach  i 

niebezpieczeństwach wojny, nędzy, tułaczki, ucieczek czeka ich, nie…”Dolina Wytchnienia”, ale „Szczyt 

Ostatni”… i „Bezmierny Krzyż”… Że ich „wybranie wolności”, skończy się męczeństwem - Że ich życie i 

ich dzieło unicestwi zbrodnia kalumnii o denuncjacji, nienawiści i kłamstwa, dokonana wspólnym wysiłkiem 

komunistów i emigrantów (ASz/M). 

Na razie jednak Sobolewscy przebywali w Luksemburgu. Byli już pewni,  że 

Trzech"  składający  się z  gen.  Tatara,  płk.  Utnika  i  płk.  Nowickiego,  który  postanowił przekazać w 
tajemnicy i wbrew władzom emigracyjnym zasoby złote FON - władzom komunistycznym w kraju. Gen. 
Tatar  najpierw  postanowił przekazać część posiadanych  zasobów.  Za  radą Jerzego  Putramenta  z 
ambasady w Paryżu, Tatar przekazał konsulowi PRL w Luksemburgu 100 tys.  dolarów i około setki 
złotych  dwudziestodolarówek.  Pieniądze  te  zniknęły  wraz  z  konsulem  Sobolewskim  (adiutantem 
Berlinga). Konsula odnaleziono, pieniędzy nie” (dz.cyt.) [12. 10. 2010]. 

413 M. Dąbrowska, dz. cyt., s. 229; data: 15 maja 1948 roku.
414 Dz. cyt., s. 81. Pisał też J. Kott: „W głębi Rosji ich los był podobno straszny i dziecko umarło z głodu. 

Wrócili  do  kraju  z  I  Armią w  44  roku  i  wkrótce  potem  wyjechali  na  placówkę konsularną do 
Luksemburga. W parę miesięcy później zabrali z sejfu jakieś dokumenty oraz walutę, albo może ich tylko 
o to pomawiano, i uciekli” (dz.cyt., s. 45). 

415 Wycinki prasowe recenzji, listy do Elżbiety Szemplińskiej, Oddział Rękopisów w Muzeum Literatury w 
Warszawie, sygn. 3637.
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bliżej nienazwane „służby sowieckie” postanowiły ich zlikwidować416. Po latach pisarka 

pisała  też,  że  szykanowano  ich  „na  rozkaz  Londynu”417.  Po  kraksie  samochodowej 

Zygmunt  Sobolewski  z  uszkodzonym  kręgosłupem  został przewieziony  do  szpitala, 

następnie planowano jego deportację do kraju (ASz/M). Wówczas małżeństwo wplątało 

się w historię, którą Czesław Miłosz określił jako zasługującą „na scenariusz tragicznego 

filmu”418.  Mimo  że  Sobolewski  miał złamany  kręgosłup,  rodzina  nie  zrezygnowała  z 

planowanej ucieczki. Jak pisała Szemplińska, jej mąż był podobno bardzo wytrzymały na 

ból419.  Wspomniała ponadto,  że liczyli  na pomoc „przyjaciół”,  ale ci  zawiedli420.  Dzień 

przed  spodziewaną deportacją do  kraju  o  piątej  nad  ranem  Sobolewscy  uciekli. 

Szemplińska szczegółowo relacjonowała,  że wyjeżdżali tylko z jednym pekińczykiem o 

wdzięcznym mianie  „Tomcio  Paluch”,  a  reszta  psiej  rodziny wśród płaczu i  pożegnań 

została  oddana  w  „dobre  ręce”  (ASz/M).  Cytowana  dygresja  potwierdza,  że  pisarka 

interesowała się losem pupilów nawet w tak dramatycznych okolicznościach. 

Uciekinierzy jechali samochodem ponad 700 km bez przerwy. Aby zrozumieć 

atmosferę towarzyszącą tej  podróży  trzeba  sobie  uświadomić,  że  w  aucie  siedziało 

kilkuletnie dziecko, a pojazd prowadził ciężko ranny kierowca. Sobolewscy zatrzymali się 

dopiero  we  francuskim  Rouen.  Tam  znajoma  z  Luksemburga  udzieliła  im  noclegu421. 

Rankiem ruszyli do Paryża. Decyzja o zostaniu na emigracji była desperacka, Sobolewscy 

mieli  przecież opinię „zdrajców”. Szemplińska bardzo to przeżywała.  Podawała,  że tak 

między innymi określał ich Wacław Zbyszewski, nienawidzący komunizmu422. Plotki miał 

416 O tym,  że „wypadki” były znanym sposobem na pozbycie się niewygodnych ludzi, stosowanym przez 
komunistyczne  służby  bezpieczeństwa,  mówił A.  Pruszyński  (w  takim  „wypadku”  zginął Ksawery 
Pruszyński) i Cz. Miłosz (J. Siedlecka, Wypominki, Warszawa 2001, s.72).  Także J. Berman wspominał 
o o Michoelsie [żydowskim aktorze: O.S-W], który zginął w sfingowanym przez komunistów wypadku 
samochodowym  (T.  Torańska,  Oni, dz.cyt.,  s.  386).  Cz.  Miłosz  opisując  atmosferę wśród  polskiej 
emigracji w Paryżu na początku lat pięćdziesiątych XX wieku, przypominał również: „Były wtedy tego 
rodzaju wypadki,  że jeżeli ktoś nie chciał wracać do Polski, to dawali zastrzyk albo dawali po głowie i 
jako chorego odstawiali na lotnisko do samolotu” (Podróżny świata, dz.cyt., s.85). 

417  Wycinki prasowe recenzji, listy do Elżbiety Szemplińskiej, Oddział Rękopisów w Muzeum Literatury w 
Warszawie, sygn. 3637, 

418 Cz. Miłosz, Abecadło Miłosza, dz.cyt., s. 239. 
419 Przydał mu się wówczas sportowy trening oraz praktykowanie  bliżej niesprecyzowanych „buddyjskich” 

metod panowania nad bólem. Szemplińska dodała także dla wyjaśnienia tej niecodziennej sytuacji,  że 
Zygmunt  Sobolewski  w  czasie  pobytu   na  froncie  przeszedł operację chirurgiczną bez  znieczulenia 
(ASz/M). 

420 Według pisarki znajomi wbrew obietnicom nie przygotowali dla nich paszportów, a do tego amerykański 
ambasador odmówił Sobolewskim wcześniej obiecanej wizy do Stanów (ASz/M). 

421 To kolejny zagadkowy epizod w biografii Szemplińskiej. Opisywana przez nią osoba dużo ryzykowała 
udzielając im schronienia. Być może z tego powodu pisarka pominęła jakiekolwiek szczegóły związane z 
pobytem w Rouen. 

422 W. A. Zbyszewski był dziennikarzem; w 1940 r.  przebywał w Londynie,  pracował w ministerstwie 
informacji i dokumentacji (Wacław A. Zbyszewski. Gawędy o ludziach i czasach przedwojennych, wybór, 
wstęp i oprac. A. Garlicki, Warszawa 2000); uwielbiał plotki, „intrygi i intryżki” (tamże, s. 9); „Opinie 
Zbyszewskiego są często dalekie od obiektywizmu. Może denerwować jego apodyktyczność, skłonność 
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również rozsiewać Janusz Kowalewski, z którym weszła w konflikt jeszcze we Lwowie, 

oraz rodzeństwo Grzędzińscy: January i Nelly (po mężu Strugowa). W Paryżu Sobolewscy 

starali  się o  wpuszczenie  ich  do  Hiszpanii.  Nawiązali  wówczas  kontakt  z  Januarym 

Grzędzińskim423,  a  ten  polecił ich  opiece  swojej  siostry,  Nelly  Strugowej,  która  miała 

zadenuncjować Sobolewskich i wydać ich polskim komunistom (ASz/M). Szemplińska nie 

uściśliła okoliczności tej „zdrady”, informowała jedynie, że udało im się uciec do Marsylii. 

Tam  przez  pewien  czas  ukrywali  się,  obmyślając,  co  robić dalej.  Drogę,  jak  pisała 

Szemplińska,  wskazała  im  siła  wyższa.  Pewnej  nocy  pisarce  przyśniła  się gościna  u 

kobiety o nazwisku „M”. Po kilku dniach Szemplińska w starej gazecie przeczytała,  że 

osoba o identycznych danych prowadzi polski kiosk w Rzymie. Pisarka uznała, że to znak 

od Boga i Sobolewscy wyruszyli do Włoch. W trakcie postoju w Rapallo otrzymali kolejny 

mistyczno-religijny sygnał. Gdy wychodzili z kaplicy, w której modlili się „o dalsze cuda 

dla siebie” i dziękowali za dotychczasowe, niespodziewanie dostrzegli, że „ze skłębionego 

od chmur nieba wytryskują trzy promienie,  jak trzy ratunkowe liny  światłości,  jak trzy 

strzały z blasku, jak trzy znaki łaski…dla nich trojga” (ASz/M). 

W Rzymie Sobolewskimi zaopiekował się Ambasador Emigracyjnego Rządu 

Polski przy Watykanie i otrzymali nowe paszporty. Podobno kazano im wówczas również 

zmienić nazwisko na „Milewski”. Odtąd posługiwali się danymi: Jolanta i Piotr Korwin-

Milewscy (ASz/P).  We Włoszech  na  nowo zetknęli  się z  atmosferą podejrzliwości  ze 

strony polskiej emigracji. Nie czuli się dobrze na włoskiej ziemi także ze względu na dużą 

możliwość spotkania Sowietów. Małżeństwo cały czas pisało rozpoczętą w Luksemburgu 

książkę „o  Lwowie  39-41  roku,  Rosji,  i  (wstawiony  ręczny  dopisek  –  słowo  w 

cudzysłowie: „powojennej”) Polsce pod sowiecką okupacją” (ASz/P). Właśnie ze względu 

na nią pisarka nie chciała publicznie się tłumaczyć. Uważała, że powstające wspomnienia 

przemówią za nich. Atmosfera jednak musiała być bardzo gęsta, gdyż Sobolewscy zostali 

zmuszeni  (prawdopodobnie  przez  emigracyjne  środowisko  nastawione 

antykomunistycznie)  do  napisania  specjalnego  oświadczenia,  wysłanego  następnie  do 

Londynu (ASz/P). Trzy lata później Szemplińska, pisząc Testament, zdawała sobie sprawę 

z tego, że być może ich książka nigdy nie zostanie wydana. Pisana od 1939 roku, w 1947 

miała liczyć aż trzy tomy, w tym tom drugi podobno miał objętość ponad sześciuset stron. 

W Testamencie tłumaczyła rozgoryczona:

do ocen skrajnych, często całkowicie niesłusznych, ale to właśnie stanowi o uroku tych tekstów” (tamże, 
s. 11). 

423 Być może znali się z okresu pracy w „Czarno na białem”. J. Grzędziński w 1939 r. był tam redaktorem 
(K. Koźniewski, Historia co tydzień, dz.cyt., s. 388). 
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Nasze  rękopisy,  jeśli  ocaleją,  zaświadczą,  że  wszystko,  co  tu  piszemy  jest  prawd  ą  ,   że 

wszystko,  o  co nas  oskar  ż  ono,  jest  k  ł  amstwem  ,  że jedyne  rzeczywiste  nasze „przest  ę  pstwa” to  te,  które   

pope  ł  nili  ś  my wobec Sowietów – jako zbiegowie z re  ż  ymowej placówki, jako antysowieccy pisarze.  .. (…) 

Ka  ż  dy cz  ł  owiek, któremu droga jest sprawa zwyci  ę  stwa   chrześcijaństwa i zachodniej cywilizacji, prawdy i 

sprawiedliwości – nad komunizmem, gdyby nie uwierzy  ł  , do czasu sądu, czy wydania naszej książki, że nie 

jestesmy winni, ż  adnemu, z zarzucanych nam przest  ę  pstw   – powinien nam pomóc, powinien nas obroni  ć   – 

[podkreślenia: E. Sz-S]424.

Pisarka  była  przekonana  o  dużej  wartości  historycznej  przechowywanych 
tekstów: 

Już nie dla nas samych,  ale przez wzgl  ą  d na nasz  ą   ksi  ąż  k  ę  ,    która będzie miała znaczenie dla 

całego antykomunistycznego świata, nie tylko jako jeszcze jeden dokument o Sowietach, ale również, jako 

dokument  specjalny.  Opisując  –  nie  sowieckie  łagry  i  więzienia,  ale  sowiecką „wolność”  i  sowieckie 

„szczyty”, dokument ten wykazuje zupełnie jasno,  że „poza więzienne strefy raju”, tzn. cała Rosja i kraje 

przez nią zagrabione, to takie samo więzienie, tylko na skalę gigantyczną – jak wszystkie „pomniejsze”, w 

niem zawarte – łagry i więzienia425.

Według  Szemplińskiej  Zygmunt  Sobolewski,  kierowany  wiarą w  dobroć i 

czyste intencje innych ludzi, postanowił poprosić o pomoc Nelly Strugową. W odpowiedzi 

małżeństwo  zostało  ponownie  zaproszone  do  Maroka.  Elżbieta  Szemplińska,  jak 

wspominała, w przeciwieństwie do męża nie darzyła zaufaniem rodzeństwa Grzędzińskich 

(ASz/M).  W Maroku  Sobolewscy  przebywali  mniej  więcej  od  1948  roku426.  Zygmunt 

Sobolewski postanowił tam sprowadzić księdza dla emigracji polskiej i stworzyć Polski 

Związek Katolicki oraz Kasę Wzajemnej Pomocy, a także Dom Tułaczy 

dla każdego z bezdomnych od lat tułaczy dla najnieszczęśliwszych z nieszczęśliwych polskich 

dzieci z koncentracyjnych obozów w Niemczech, które sprowadzi się kiedyś…gdy tylko będzie już Ksiądz i 

Związek i Dom Tułaczy…(ASz/M).

Rozdział swoich wspomnień dotyczący tych wydarzeń Szemplińska nazwała: 

Ostatnie szaleństwo Donkiszota.  W jej notatkach postać męża stopniowo, poczynając od 

wydarzeń z 1943 roku, nabierała cech świętego. Zygmunt Sobolewski jest prezentowany 

jako ideowiec,  kierowany jedynie myślą o pomocy najbardziej  potrzebującym.  Po jego 

śmierci Szemplińska określała go już tylko jako „Świętego Męczennika”. Nieco inaczej 

424  Testament, zbiory IPN BU, sygn. 1571/13. 
425 Tamże. 
426 We wspomnieniach  Szemplińska  pod datą „sierpień 1949„ informowała,  że  są w  Maroku od  roku 

(ASz/M). 
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sprawę ujmował Czesław Miłosz: 

Nie byłoby dalszego ciągu, gdyby nie nieroztropność Sobolewskiego. Zamiast siedzieć cicho, 

postanowił działać,  przekonany o swojej  misji  głoszenia  prawdy o komunizmie.  Wygłaszał odczyty  dla 

miejscowej polskiej kolonii i ostrzegał przed propagandą Warszawy. Robił to w Casablance, jednej ze stolic 

międzynarodowego szpiegostwa, gdzie Warszawa również miała swoją siatkę. Podpadł, co się okazało, kiedy 

czując, że grunt mu się pali pod nogami, wybrał się do Rzymu znów po paszporty i wizy. Szemplińska, kiedy 

nam to opowiadała,  była przekonana,  że kuter,  z  którym Sobolewski  ugodził się co do ceny za rejs  do 

Rzymu, był podstawiony 427. 

Wersja  Elżbiety  Szemplińskiej  jest  następująca:  w  Maroku  January 

Grzędziński  i  Nelly  Strugowa  namówili  Sobolewskich  na  założenie  spółki,  która 

umożliwiłaby  im  publikację książki  o  doświadczeniu  sowieckim.  Według  pisarki 

rodzeństwo  chciało  ich  finansowo  oszukać,  dlatego  szybko  wycofali  się z  zawartego 

układu. Wówczas January Grzędziński miał donieść na policję,  że Sobolewscy ukrywają 

się pod fałszywym nazwiskiem, są „szpiegami i agentami Kominformu” oraz „złodziejami 

zbiegłymi  z  Luksemburga  po  okradzeniu  konsulatu”  (ASz/P)428.  Szemplińska  dodała 

ponadto,  że  o  samym  Grzędzińskim  plotkowano,  iż jest  „warszawskim 

agentem”(ASz/P)429.  Świadczy  to  o  klimacie  podejrzliwości  panującym  w  całym 

ówczesnym  środowisku  polonijnym.  Czesław  Miłosz,  wspominając  swoje  paryskie 

doświadczenia, stwierdzał: 

Nie potrafię już wszystkiego odtworzyć, ale atmosfera wokół ambasady polskiej końca 1950 i 

początku 1951 była koszmarna (...) zawieziono mnie do „obszczeżytija” , do domu należącego do ambasady, 

gdzie były mieszkania dla pracowników. Od razu wiedziałem, że „concierge” i cała ta reszta to wszystko UB, 

wszyscy są pod nadzorem430. 

Oskarżano  wówczas  łatwo,  a  z  pomówieniami  wygłaszanymi  za  plecami 

427 Cz. Miłosz,  Abecadło Miłosza,  dz.cyt.,  s.  240.  O „antysowieckiej”  działalności  Sobolewskiego oraz 
„zwabieniu” go na statek wspominał również J. Kott (J. Kott, Zawał serca, dz.cyt., s. 45). 

428 W korespondencji  z M. Grydzewskim Szemplińska przyznaje,  że wie, iż nazywano ich „złodziejami 
sowieckiej  kasy”, a  ją samą „sowieckim  szpiegiem”  (ASz/K).  W  Testamencie zdeponowanym  w 
Archiwum  IPN-u  pisarka  zaliczyła  do  grona  swoich  prześladowców  także  konsula  honorowego  w 
Maroku – pana Śliwińskiego (Testament, zbiory IPN BU, sygn. 1571/13).

429 J. Siedlecka natomiast informuje,  że J. Grzędziński w latach 1940-41 pracował dla francuskiego ruchu 
oporu,  a  w  latach  sześćdziesiątych  ubiegłego  wieku  był inwigilowany  przez  bezpiekę (J.  Siedlecka, 
Obława, Warszawa 2005, s. 284-327). Warto także zaznaczyć, że podobno W. Broniewski żywił pewne 
obawy względem Grzędzińskiego i unikał go (J.K. Wende,  Ta ziemia od innych droższa…,  dz.cyt.,  s. 
497). 

430 Podróżny świata, dz.cyt.s. 85. 
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trudno było walczyć431. W przypadku Sobolewskich tym trudniej,  że, jak się wydaje, nie 

mieli przyjaciół, a ich zachowanie we Lwowie budziło nadal wiele emocji. Trudno tu snuć 

domysły,  kto  wierzył,  a  kto  nie  w  ich  ideologiczną konwersję,  ale  z  zapisków 

Szemplińskiej wynika, że podejrzliwie traktowało ich zarówno środowisko komunistyczne, 

jak  i  antysowieckie.  Po  rzekomej  denuncjacji  ze  strony  Januarego  Grzędzińskiego 

Sobolewscy byli  przesłuchiwani  przez policję,  według pisarki  stało się tak z  inspiracji 

służb sowieckich. Jej zdaniem o „komunistycznej nagonce” zadecydowały trzy czynniki: 

1. w 1949 roku zwrócili się do Ambasadora RP przy Watykanie o przysłanie polskiego 

księdza, 2. Zygmunt Sobolewski zgłosił w Bibliotece Polskiej wniosek, aby do Biblioteki 

nie mogli należeć „posiadacze warszawskich paszportów oraz ludzie mający handlowe czy 

inne  stosunki  z  komunistycznym  reżymem…”,  3.  wiedziano  już o  pisanej  przez  nich 

książce o realiach życia w sowieckiej Rosji (ASz/P). 

Ostatecznie Sobolewskim niczego nie udowodniono. Szemplińska wspominała, 

że  należało  wtedy  wyjechać z  Maroka,  ale  małżeństwo  koniecznie  chciało  dokończyć 

swoją książkę,  poza  tym  pisarka  nadal  poważnie  chorowała.  Pod  koniec  1949  roku 

Zygmunt Sobolewski od służb sowieckich otrzymał jednorazową wizę do Tangeru, a za 

granicą mieli go przejąć komunistyczni agenci. Małżeństwo było zdesperowane: 

Będziemy usiłowali  w ręce sowieckie nie dostać się żywymi  – jeśli  w ostatniej  chwili  nie 

uratuje  nas  jakiś cud,  nie  przyjdzie  pomoc  –  jesteśmy  zdecydowani  popełnić samobójstwo. 

Przedewszystkiem dlatego, że bolszewicy, dostawszy nas w swoje ręce, potrafią zrobić z nami to, co robią z 

wszystkimi  skazańcami  Stalina,  co  zrobili  nawet  z  Kardynałem  Mindszenty.  Zmuszą nas,  zastrzykami, 

torturami, abyśmy odwołali wszystko, w co wierzymy, abyśmy wyparli się naszej prawdy i samych siebie. 

(…)  Bóg  nam  wybaczy  chyba…  (…)  My  nie  boimy  się żadnych  „dowodów”,  sfabrykowanych  przez 

komunistów – Bo wiemy,  tak samo dobrze, jak oni sami,  że wszystko, o co nas oskarżono, tak dziś, jak 

dziesięć lat temu, jest – kłamstwem, najprzewrotniej i najpodlej przez komunistów wymyślonem, a przez 

komunistycznych agentów teraz podjętem, aby skompromitować nas wobec Zachodu –  (ASz/P).

Ostatecznie do tego wyjazdu nie  doszło.  31 grudnia 1950 roku Sobolewscy 

spisali  testament,  w  którym  przedstawili  własną wersję wydarzeń z  lat  1939-1950432. 

Zakończyli  go informacją,  że celowo nie podali w nim  żadnych nazwisk, ponieważ nie 

chcieli  zaszkodzić swoim protektorom i obrońcom. Gdyby jednak zaszła taka potrzeba, 

odpowiednie dane zostały złożone „w bezpiecznym miejscu”. „Małego Wiktorka” rodzice 

431 J.  Trznadel  jako  przykład  szafowania  oskarżeniami  podaje  pomówienie  przez  małżeństwo  Watów 
Kazimierza Więcka o malwersacje i „nikczemne zachowanie” (J. Trznadel,  Krótka pamięć, „Tygodnik 
Solidarność" 1993, nr 32 (255), s.15). 

432 Jedna wersja  Testamentu  znajduje się w Szczecinie w teczce  Papiery osobiste  (sygn.  1643);  druga, 
rozszerzona m.in. o dane osobowe niektórych osób, w archiwum IPN (sygn. 1571/13). 
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powierzyli opiece siostrom Nazaretankom w Rzymie. Szemplińska zapewniała: 

Nasz błąd nigdy nie polegał na tem, abyśmy zło – nazywali dobrem, czy niewolę – wolnością, 

ale  na  tem  jedynie,  że  uwierzyliśmy,  iż dobro  i  wolność,  są tam,  gdzie  –  odkryliśmy  później  ich 

przeciwieństwo, od którego odwróciliśmy się, natychmiast po tym odkryciu – (…) I nigdy – przysięgamy 

Bogu i ludziom, na progu  śmierci, zdecydowani na  śmierć – nie skrzywdziliśmy  żadnego człowieka, 

[podkreślenie piórem: E. Sz-S] co nam zarzucają teraz oszczercy, okłamani, albo przekupieni przez agentów 

komunistycznych! (ASz/P).

Testament  oraz rękopisy książki zostały zdeponowane u Aleksandra Kleina, 

którego  pisarka  w  Testamencie  znajdującym  się w  IPN-ie  opisała  jako  patriotę 

przechowującego  w  trakcie  wojny  polskich  oficerów  uciekających  przez  Maroko  do 

Anglii. Osoba o tym nazwisku miała być także szykanowana przez konsula Śliwińskiego i 

komunistów,  natomiast  o  jego  nieposzlakowanej  opinii,  według  słów  Szemplińskiej, 

zapewniał przedwojenny  konsul  w  Casablance,  Jan  Paul  Terre  a  także  jeden  z 

przechowywanych  wojskowych,  major  Słowikowski433.  Testament miał być także 

dodatkowo przesłany na ręce Marii Kuncewiczowej i Janusza Kowalewskiego434.  

31 stycznia 1951 roku Zygmunt Sobolewski razem z „przyjacielem”435 wsiadł 

na barkę Novo Francisko płynącą do Rzymu i słuch po nich zaginął436. Czesław Miłosz 

podał,  że ciało Zygmunta Sobolewskiego odnaleziono u brzegu Hiszpanii437. 25 listopada 

1955 roku w Andaluzji odbyła się ekshumacja oraz identyfikacja zmarłego438. Musiało to 

być traumatyczne przeżycie. O tym okresie życia Szemplińska napisała: 

− Idę przez noc i wciąż pod górę,

spalona łzami, cała w ranach... (...)

− Idę jak ślepa, nie wiem dokąd.

433 Testament,  zbiory IPN BU, sygn. 1571/13. Chodzi zapewne o majora Mieczysława Słowikowskiego. 
Danych Aleksandra Kleina oraz Paula Terry`ego nie udało mi się potwierdzić. 

434 Informuje o tym E. Szemplińska w liście do M. Kuncewiczowej z 1952 r.  (Wycinki prasowe recenzji,  
listy do Elżbiety Szemplińskiej,  Oddział Rękopisów w Muzeum Literatury w Warszawie, sygn.  3637). 
Zważywszy na relacje mające łączyć Kowalewskiego i Szemplińską, jest to co najmniej zaskakujące. 

435 E. Szemplińska nie podała danych owego „przyjaciela”. Według pisarki był to ktoś bliski, po ich śmierci 
miał się zaopiekować Wiktorem Sobolewskim (ASz/M). P. Szempliński wskazuje na „Edwarda Goerne”.

436 W Aneksie zamieściłam notatkę prasową dotyczącą tego incydentu (z 15.03.1951 r.). Wynika z niej, że 4 
lutego statek wypłynął z  Casablanki  do Włoch na przegląd silnika.  Załoga  składała się z:  włoskiego 
kapitana, mechanika oraz dwóch marynarzy. 6 lutego statek obrał kurs na miejscowość Civita i mniej 
więcej wówczas zaginął. Wrak dostrzeżono koło francuskiej miejscowości Valence (ASz/P).

437 Cz. Miłosz, Abecadło Miłosza, dz.cyt., s. 240.
438 Pod  londyńską publikacją wiersza  Przystań Marii widnieje  informacja:  „25  listopada  1955,  dzień 

ekshumacji” (E. Sobolewska, Przystań Marii, dz.cyt.). Sam fakt ekshumacji potwierdził P. Szempliński. 
Według  relacji  J.  Siedleckiej  Sobolewski  został w  Hiszpanii  pochowany  (J.  Siedlecka,  Perskie  
księżniczki, dz.cyt., s. 81). 
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Jak lunatyczka, obłąkana... (...) 

− Ni celu nie znam, ni godziny.

Już szósty rok jak na dnie konam...  (...)

− Tęsknota moja wciąż straszliwsza,

coraz mniej sił, by sprostać męce... (...)439

Fakt rozpoznania szczątków męża nie miał wpływu na to,  że Szemplińska do 

końca  życia wierzyła, iż Zygmunt Sobolewski został jedynie porwany i umieszczony w 

sowieckich łagrach440. 

NIE MA MNIE (1951-1991)

1951-1961
Czterdziestodwuletnia  pisarka  została  sama  z  małym  dzieckiem.  Podobno 

przez  jakiś czas  pracowała  w  madryckim  radiu441,  potem  znalazła  się w  Paryżu.  We 

francuskiej  stolicy  imała  się różnych  zajęć:  „malowała,  kleiła  koperty,  a  w  sumie  – 

biedowała”442. W korespondencji pisarki zachowała się wzmianka, że, nie mając gdzie się 

podziać,  mieszkała  z  synkiem  w  szpitalu.  Na  życie  zarabiała  przepisywaniem  na 

maszynie443. O ówczesnej fatalnej sytuacji materialnej Szemplińskiej wspominał również 

Czesław Miłosz444. Niesprzyjające okoliczności nie przeszkodziły jej jednak w aktywności 

twórczej.  W 1952  roku  wydała  tomik  wierszy  zatytułowany  Pamiętnik  tułaczy  (1941-

1950). Informacja o nim pochodzi z notatek prasowych na jego temat445, nieznane jest mi 

miejsce jego edycji, pozycji tej nie notują  także bibliografie twórczości poetki. Nie wiem 

również,  czy istnieje  jakikolwiek egzemplarz  tego zbiorku.  W 1958 roku Szemplińska 

próbowała  przekonać Jerzego  Giedroycia  do  publikacji  tomiku  Modlitwa  tułaczy446, 

wspominała  o  nim  również w  swojej  korespondencji  (ASz/K)447 -  prawdopodobnie 

439 E. Sobolewska, Dialog, dz.cyt. 
440 Jeśli  wierzyć poezji,  zachowały  się tylko  kości:  Przystań Marii,  dz.cyt.  Uprawdopodobnia  to 

przekonanie pisarki, że mąż żyje. 
441 Razem z J. Łobodowskim miała tam prowadzić polskie audycje (J. Kott, Zawał serca, dz.cyt.,  s. 45). 
442 J. Siedlecka, Perskie księżniczki, dz.cyt., s. 82. 
443 Wycinki prasowe recenzji, listy do Elżbiety Szemplińskiej,  Oddział Rękopisów w Muzeum Literatury w 

Warszawie, sygn. 3637.
444 Cz. Miłosz, Abecadło Miłosza, dz.cyt., s. 240. 
445 J. Bielatowicz, Polska literatura emigracyjna w roku 1951. II Czasopisma, „Życie. Katolicki Tygodnik 

Religijno-Kulturalny” z  1952 r.,  nr  9  (245);  notatka  pod wierszami  E.  Sobolewskiej,  „Wiadomości” 
(Londyn) z 12 maja 1957 r., nr 19 (580); sprostowanie na łamach „Wiadomości” (Londyn) z 1952 r., nr 
331. Odpowiednie wycinki z Archiwum w Szczecinie zamieściłam w Aneksie do pracy. 

446 Wycinki prasowe recenzji, listy do Elżbiety Szemplińskiej, Oddział Rękopisów w Muzeum Literatury w 
Warszawie. J. Giedroyć błędnie podał tytuł: Modlitwa tłumaczy, sygn. 3637.

447 A także:  Wycinki  prasowe recenzji,  listy do Elżbiety Szemplińskiej,  Oddział Rękopisów w Muzeum 
Literatury w Warszawie, sygn. 3637, 
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chodziło  o  ten  sam  zbiorek.  O  recenzję Modlitwy  tułaczy prosiła  również Czesława 

Miłosza448. Ten  proponował poprzestawiać wiersze  i  dodać wyjaśnienia,  ale  oficjalnej 

recenzji  nie  zamierzał pisać.  Szemplińską niezwykle  irytował brak  zainteresowania 

tomikiem ze strony środowiska polonijnego. 

Cztery utwory z  Pamiętnika tułaczy poetka ogłosiła drukiem w londyńskich 

„Wiadomościach”  pod  pseudonimem  „Ryszard  Bogumił”449.  Recenzentowi  tomiku 

Szemplińskiej podobało się, że „pisarka w skrusze i pokorze wyznała swoją omyłkę i swój 

żal”450.  W skład zbiorku wchodził również wiersz  Place  d`Armes451,  w którym autorka 

pytała retorycznie: 

(...)

Co wstecz mam rzucać drżącą dłonią,

by ujść przed męką i pogonią? 

Jak w strasznych bajkach – grzebień, szal,

by się zmieniła w las i dal, 

domek w ogródku, ciszę, spokój – 

by ujść przed sierpem i przed młotem? 

(...)

Place  d`Armes  zostało przedrukowane w wydanych  w Polsce w 1968 roku 

Notatkach z podróży,  ale bez ostatniego zacytowanego wersu452. Prawdopodobnie był to 

wynik pracy cenzora. Natomiast w prywatnej korespondencji Szemplińska nie ukrywała, 

że uważa, iż „zlikwidowano nas wspólnym wysiłkiem Warszawy, Londynu i francuskiej 

policji” (ASz/K). Wiersze z tomiku z 1952 roku są bardzo antysowieckie, ale informacja o 

nich  nie  dotarła  w  Polsce  do  szerszego  obiegu.  Z  pewnością utrudniło  to  zmianę 

powszechnej opinii na temat postawy politycznej poetki. 

W  latach  pięćdziesiątych  i  sześćdziesiątych  ubiegłego  wieku  Szemplińska 

starała  się,  aby  jej  nazwisko  nie  uległo  zapomnieniu.  Między  innymi  prowadziła 

korespondencję w sprawie opracowania  odpowiedniego hasła  w  Bibliografii  Literatury 

448  Tamże. W cytowanym wyżej liście J. Giedroycia nadawca informował, że tomik Szemplińskiej odesłał 
do Janiny Miłoszowej. 

449 Wspomniałam o  tym  wcześniej.  Poetka  opublikowała  następujące  utwory:  E.  Szemplińska  [pseud. 
Ryszard Bogumił], Z czasów P.K.W.N.,***Domy-pułapki, trzęsawiska, **Patrzy spalona Warszawa, Noc  
świętojańska, Poczytajmy Jesienina, „Wiadomości” (Londyn), 1948, nr 18  (109), s. 3.

450 J. Bielatowicz, dz.cyt. 
451 Opublikowany także osobno: E. Szemplińska, Place d`Armes, dz.cyt.
452 W miejsce: „by ujść przed sierpem i przed młotem?” wstawiono: „i czy wystarczy taki okup?” 
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Polskiej  według  Literatury  Polskiej Gabriela  Korbuta453.  W  listach  wymienianych  z 

„Edwardem Goerne” poetka żaliła się, że jej propozycje publikacji nie napotykają na żaden 

odzew ze  strony  krajowych  redakcji.  Pytała  również,  czy  istnieje  możliwość wydania 

reprodukcji  jej  obrazów  jako  kart  pocztowych  lub  ilustracji  do  książek.  Informowała 

ponadto, że przetłumaczyła swoje wiersze z tomiku Pamiętnik tułaczy na język francuski i 

szukała dla nich wydawcy na rynku argentyńskim (mieszkał tam adresat listu).  

Korespondencja z „Edwardem Goerne” jest jedną z najciekawszych zagadek w 

biografii  Elżbiety Szemplińskiej.  Nie udało mi się ustalić, kim była ta osoba. Zdaniem 

bratanka pisarki, to właśnie z „Edwardem Goerne” Zygmunt Sobolewski wsiadł na statek 

31  stycznia  1951  roku.  W  zachowanych  listach  brakuje  potwierdzenia  tego  faktu,  co 

jednak  nie  wyklucza  prawdziwości  owej  tezy.  Przede  wszystkim  sama  Elżbieta 

Szemplińska  próbowała  ustalić,  z  kim  rzeczywiście  korespondowała.  Prowadziła  z 

adresatem  swoich  listów  pełną napięcia  grę mającą odkryć tożsamość odbiorcy. 

Podejrzewała,  że  ktoś się podszywa  pod  „Edwarda  Goerne”,  którego  określała  jako 

„bliskiego znajomego Zygmunta i Stefanii Sobolewskiej [siostry męża: O.S-W]”. Niektóre 

listy swoją konstrukcją składniową i stylistyczną nasuwają skojarzenia z szyfrem. Adresaci 

zresztą sugerowali,  że w jakiś sobie tylko znany sposób próbowali przejrzeć, z kim mają 

do czynienia. Bowiem „Edward Goerne” również wątpił w personalia pisarki, co ją samą 

doprowadzało  do  szewskiej  pasji.  Odpowiednie  akapity  są pełne  podkreśleń i 

wykrzykników  naniesionych  przez   Szemplińską.  „Edward  Goerne”  zwracał się do 

adresatki swoich listów formą grzecznościową „Pani”, a o niej pisał w trzeciej osobie, co 

również uzasadnia  istnienie  ukrytego  sensu  tej  korespondencji.  Elżbieta  Szemplińska 

podpisywała  się jako „MMmilewska”,  „Milewska”  lub  „Milewski”,  zgodnie  ze  swoim 

emigracyjnym  nazwiskiem.   Listy  „Edwarda  Goerne”  są pisane  ręcznie,  odpowiedzi 

pisarki to maszynopisy, ewentualnie pojedyncze brudnopisy. Korespondencja pochodzi z 

lat  1955-59,  prowadzona  jest  po  polsku,  z  wyjątkiem  pierwszego  listu  (według 

chronologicznego  ułożenia  dokonanego  przez  pisarkę)  „Edwarda  Goerne”  pisanego  po 

hiszpańsku. Odpowiedź otrzymał w języku francuskim. Później korespondenci przeszli na 

język  polski.  W  trakcie  długoletniej  wymiany  listów  nie  doszło  do  ostatecznego 

potwierdzenia  tożsamości  ze  strony  „Edwarda  Goerne”.  Próbował on  pomóc  pisarce 

proponując  wsparcie  finansowe,  zapraszał ją również do  Argentyny.  Przysłał 

przetłumaczoną na  język  polski  książkę Roberta  Amado  o  parapsychologii  oraz 

poinformował Szemplińską,  że  Czesław  Miłosz  opublikował w  „Kulturze”  jej  wiersz 

453 Listy wymieniała z A. Czachowskim (ASz/K). 
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Prawdziwa  ojczyzna454.  Najwyraźniej  orientował się w  działalności  polskiej  emigracji, 

podawał także różne fakty z życia Szemplińskiej, na które adresatka nie odpowiadała lub 

komentowała je oburzona ich nieprawdziwością. Ostatecznie mimo ponawianych próśb ze 

strony  pisarki  „Edward  Goerne”  nie  przysłał swojego  zdjęcia  i  w  zamykającym 

korespondencję liście  w  nieprzyjemny  sposób  podsumował podejrzliwość Elżbiety 

Szemplińskiej. Zwrócił jej uwagę,  że przede wszystkim powinna sama się zatroszczyć o 

przyszłość,  a nie oczekiwać biernie  pomocy.  Jest to o tyle  warte uwagi,  że identyczne 

zarzuty spotkały pisarkę ze strony osób nastawionych do niej o wiele życzliwiej. 

Listy wymieniane z „Edwardem Goerne” obrazują stan wewnętrzny pisarki, 

pogrążonej  w  żałobie  i  przerażonej  sytuacją,  w jakiej  się znalazła.  Nie  wiadomo,  czy 

zachowane pisma stanowią komplet, czy, co prawdopodobniejsze, reprezentują zaledwie 

wycinek całości. Być może Elżbieta Szemplińska była wówczas nękana przez nieznane jej 

osoby,  może  wokół niej  działy  się różne  niepokojące  rzeczy.  Ta  część jej  biografii 

pozostaje na razie nieznana. 

Prowadziła  również korespondencję z  Marią Kuncewiczową oraz  Janiną i 

Czesławem  Miłoszami455.  Są to  pisma  podszyte  silnymi  emocjami,  świadczące  o 

psychicznym  rozchwianiu  Szemplińskiej.  Przede  wszystkim  pisarka  prosiła  odbiorców 

swoich  listów  o  pomoc  w  publikacji  materiałów  wspomnieniowych  oraz  wierszy. 

Równocześnie była niezwykle podejrzliwa, sądziła, że jej korespondencja jest przeglądana 

i wpadała w histeryczny ton, gdy jakiś list jej zdaniem zbyt długo nie nadchodził. Jeszcze 

gorzej reagowała, gdy Maria Kuncewiczowa i Janina Miłoszowa tłumaczyły,  że niewiele 

mogą pomóc  w  kwestiach  publikacji.  W większości  zachowały  się listy-odpowiedzi  i 

wynika  z  nich,  że Szemplińska niezwykle  natrętnie  musiała  dopraszać się konkretnego 

wsparcia. Poirytowana Maria Kuncewiczowa pisała o „szklanej górze”, na jaką natrafiała, 

gdy  próbowała  coś wskórać w  warszawskim  towarzystwie.  Zapewniała,  że  nadesłane 

wiersze są „wstrząsające” i  świadczą o talencie ich autorki. Podawała paryskie adresy i 

nazwiska ludzi, do których Szemplińska powinna udać się z prośbą o wparcie. Wysyłała 

również ubranka dla Wiktora Sobolewskiego. Janina Miłoszowa, zdenerwowana uwagami 

gimnazjalnej  koleżanki,  pisała  wprost,  że  jest  zapracowana  i  zajęta  wychowywaniem 

dzieci oraz że nie ma wpływu na decyzje na paryskim rynku wydawniczym. Próbowała jej 

pomóc  w inny sposób.  Wystarała  się o  przyjęcie  Wiktora  Sobolewskiego na  naukę w 

liceum oo. Palotynów. W kwestiach twórczości odesłała Szemplińską do swojego męża. 

454 Cz. Miłosz, Na zasadzie martwej dozy,  „Kultura” 1957, nr 12, s. 128-138. 
455 Wycinki prasowe recenzji, listy do Elżbiety Szemplińskiej, Oddział Rękopisów w Muzeum Literatury w 

Warszawie, sygn. 3637. 
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Ten polecił kontakt z Konstantym Jelleńskim456 i w kilku słowach skrytykował stylistykę 

oraz układ zbiorku  Modlitwa tułaczy.  Z listu Czesława Miłosza wynika,  że Szemplińska 

zarzucała przyszłemu nobliście personalne podłoże jego nieprzychylnej recenzji na temat 

jej wierszy zamieszczonych w tomiku Antologia poezji podziemnej457. To wówczas Miłosz 

napisał, że ta ocena jest fałszywa, ponieważ nie znają się osobiście. 

Szemplińska niestrudzenie próbowała publikować zarówno w Polsce, jak i na 

emigracji.  W  latach  pięćdziesiątych  proponowała  wydawnictwom  swoje  wiersze  i 

obrazy458. Wśród polskich znajomych zabiegała o poparcie. Kazimierzowi Wierzyńskiemu 

wysłała  do  oceny  rozdziały  powieści  Noc  poza  czasem,  tomik  Modlitwa  tułaczy  oraz 

fotografie prac plastycznych459. Odpowiedź poety się nie zachowała.

Wydawnictwa  odsyłały  emigracyjny  tomik  Szemplińskiej,  nie  chciano  też 

reprodukować jej  gwaszy.  Pisarka  planowała  Modlitwę tułaczy opatrzyć przedmową 

zatytułowaną O kłamstwie lwowskiego sledowatiela z 1940 r. którem nas ukamieniowano  

w  Casablance  1950460.  Jeśli  to  uczyniła,  z  pewnością nie  ułatwiła  sobie  recepcji. 

Londyński  tygodnik  katolicki  „Życie” w 1954 roku zainteresował się zbiorem wierszy 

Krzyż,  ale  odrzucił utwór  Na dzień ekspulsji oraz  W trzecią rocznicę461.  Należy o tym 

wspomnieć,  ponieważ być może  istniał jeszcze  jakiś zbiorek  liryczny  Szemplińskiej 

zatytułowany Krzyż. Najprawdopodobniej chodziło o wiersze opublikowane w 1946 roku 

jako  Krzyż Warszawy,  chociaż wydaje się dziwne, aby poetka tak zabiegała o wydanie 

znanych  już utworów. Nie można jednak tego wykluczyć ze względu na jej  ówczesne 

mizerne  położenie  finansowe.  Podejmowała  także  próby  dotarcia  do  szerokiego  grona 

czytelników  z  Testamentem napisanym  wspólnie  z  mężem.  Odmawiano  jednak  jego 

publikacji462. 

Za  Szemplińską ciągnęła  się opinia  kolaborantki  i  zdrajczyni.  W  dużym 

stopniu  przyczynił się do  tego  Czesław  Miłosz.  W  1957  roku  opublikował on  w 

456 W korespondencji pisarki zachował się list K.A. Jelenskiego do Madame Milewska, napisany w języku 
francuskim (Wycinki prasowe recenzji, listy do Elżbiety Szemplińskiej, Oddział Rękopisów w Muzeum 
Literatury w Warszawie, sygn. 3637). 

457 Antologia poezji  podziemnej, red.  Jan Szczawiej,  Warszawa 1957.  Recenzja Cz.  Miłosza dotycząca 
wyboru Szczawieja: Cz. Miłosz, Na zasadzie martwej dozy, dz.cyt.

458 Pisała m.in. do londyńskich wydawnictw:  Polish Book House, Veritas,  do londyńskiej gazety  „Życie. 
Katolicki  Tygodnik  Religijno-Kulturalny”  (Wycinki  prasowe recenzji,  listy  do Elżbiety  Szemplińskiej, 
Oddział Rękopisów w Muzeum Literatury w Warszawie, sygn. 3637).

459 List  z  1960 roku (Wycinki  prasowe recenzji,  listy  do Elżbiety Szemplińskiej,  Oddział Rękopisów w 
Muzeum Literatury w Warszawie, sygn. 3637).

460 Wycinki prasowe recenzji, listy do Elżbiety Szemplińskiej, Oddział Rękopisów w Muzeum Literatury w 
Warszawie, sygn. 3637. 

461 Tamże. 
462 Tam że. 
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londyńskiej  „Kulturze” wiersz  Prawdziwa ojczyzna463,  a w swoim  Abecadle przy opisie 

okoliczności pobytu Sobolewskich w Rzymie zasugerował,  że ich przeszłość polityczna 

była podejrzana: 

Po wielu groźnych przeprawach dotarli do Rzymu i zwrócili się o pomoc do tajnego urzędu 

przy Watykanie zajmującego się opieką nad uchodźcami ze Wschodu (też zresztą nad nazistami i byłymi 

kolaborantami, zgodnie z zasadą, żeby nie pytać o przeszłość [wytłuszczenie: O. S-W]. Biuro zaopatrzyło 

ich w paszporty na inne nazwisko464. 

Musiał już wówczas wiedzieć o ich emigracyjnych losach. Tymczasem jeszcze 

w  latach  dziewięćdziesiątych  XX  wieku  mówił o  Szemplińskiej  „czerwona”,  nie 

obudowując  tego  żadnymi  wyjaśnieniami465.  Opinie  wygłaszane  przez  noblistę można 

uznać za podstawowe źródło negatywnej legendy o pisarce, z kręgu której, jak dotychczas, 

nie wyszła.  

Po stracie męża stała się bardzo religijna466. Krążyły o niej różne plotki: że była 

obłąkana467,  poważnie  chora468,  że  wstąpiła  do  klasztoru469.  W  Książnicy  Pomorskiej 

zobaczyć można notatki pisarki zawierające cytaty religijne oraz filozoficzne pochodzące z 

bardzo różnych źródeł470:

Celem człowieka jest poznawać, kochać i posiadać Boga. 

Praca powinna pozostawiać czas dla studiowania i kontemplacji Prawdy (Ch. Foucauld).

Boże uczyń abym była taka jak Ty chcesz abym była. Boże uczyń abym czyniła to tylko, co Ty pragniesz 

abym czyniła. Boże uczyń abym pragnęła tego tylko, co Ty chcesz abym pragnęła (bez autora).

463 Informuje poetkę o tym „Edward Goerne” w liście z 14.02.1958 r. (ASz/K);  Cz. Miłosz, Na zasadzie 
martwej  dozy,   dz.cyt.,   s.  130-131.  Noblista  twierdził,  że nie zamierzał  nikogo ośmieszać,  a  wiersz 
Szemplińskiej zaprezentował jako przykład poezji „niewygodnej”, pomijanej w opracowaniach. W tym 
samym artykule przytoczył jeszcze m.in. wiersz S. Leca Stalin oraz Armię Czerwoną W. Słobodnika. 

464 Cz. Miłosz, Abecadło Miłosza, dz.cyt., s. 239. 
465 Podróżny świata, dz.cyt., s.48. 
466 Cz.Miłosz określił to mianem „dewocji na pograniczu manii” (Abecadło Miłosza,  dz.cyt., s. 240).  O 

„religijnych medytacjach” wspominał również Jan Wende (Ta ziemia od innych droższa…, dz.cyt., s. 81). 
467 J. Kott, Zawał serca, dz.cyt. 

468 Listy T. Brezy do pisarki (Wycinki prasowe recenzji, listy do Elżbiety Szemplińskiej, Oddział Rękopisów 
w Muzeum Literatury w Warszawie, sygn. 3637). 

469 L. Bartelski, Polscy pisarze współcześni 1939-1991, dz.cyt. Opinię tę powtórzyli, bez powoływania się 
na  źródło:  P.  Głuchowski,  M. Kowalski:  Lwów. Plebiscytu nie będzie,  „Gazeta Wyborcza”,  wydanie 
internetowe:http://wyborcza.pl/1,76842,7056790,Lwow__Plebiscytu_nie_bedzie.html?as=3&startsz=x 
2009-09-18, ostatnia aktualizacja 2009-09-18 20:29 [12.02.2011]. 

470 Znajdują się tam cytaty z Biblli, z prac R. M. Martina, B. Vallotona, T. Mertona, Ch. Foucaulda, z  
Bhagawadgity oraz  Z. Sobolewskiego (ASz/Ma oraz ASz/V). 
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Wszystko będzie dobrze, wszystko się skończy dobrze, zobaczysz… (Zygmunt).

To nie ja żyję, to On żyje we mnie To nie ja się modlę, to On się modli przezemnie, to nie ja działam, to On 

działa przeze mnie, to nie ja cierpię, to On kończy w moim ciele to, czego brak w Jego męce dla Jego ciała 

którym jest kościół (Magnificat AG Courtois).

W powodzeniu i w porażkach zachowaj ten sam spokój ducha, bo właśnie spokój ducha jest celem jogi 

(Bhagawadgita).

Masz prawo do pracy… Nie masz prawa do jej owoców. Pożądanie owoców nigdy nie powinno być dla 

ciebie bodźcem do pracy… Praca wykonywana z troską o wyniki jest dużo gorsza niż praca wykonywana 

bez tej troski, w spokoju samowyrzeczenia się (Bhagawadgita).

Interesowała  się również parapsychologią,  samoleczeniem  oraz  psychologią 

zwierząt (ASz/K). Próbowała utrzymywać się z twórczości artystycznej. Wydaje się,  że 

poezja zawiodła jako źródło wewnętrznej równowagi i zastąpiła ją inna dziedzina sztuki: 

malarstwo.  Mniej  więcej  w  tym  okresie  Szemplińska  zaczęła  tworzyć gwasze.  W 

Książnicy Pomorskiej znajdują się ich fotografie (24 sztuki), część z nich posłużyła jako 

ilustracje  do wierszy z  tomiku  Notatki  z  podróży.  W  Archiwum Elżbiety  Szemplińskiej 

dostępny jest również film z negatywami zdjęć. 

Stylistykę jej  prac  w  ogromnym  uproszczeniu  można  określić mianem 

„chagallowskiej”. Są impresyjne, „rozciągnięte”, pełne symboli, odwołują się również do 

poetyki  snu. Widać na nich najczęściej  twarz Zygmunta Sobolewskiego, jasne postacie 

unoszące się w przestrzeni,  koty oraz ulubieńca artystki – pekińczyka Tomcia Palucha. 

Obrazują świat  wewnętrzny  poetki  wyznaczany  poszczególnymi  punktami:  obecnością 

męża,  zwierząt  oraz  różnych  duchowych  istot.  Nie  ma  tam dzieci,  co  może  stanowić 

podstawę do rozważań o ich roli w życiu pisarki. Przypuszczalnie jednak tylko wskazuje 

na  niechęć do wyrażania uczuć dotykających jej  najgłębszych pokładów wrażliwości i 

intymności. W wierszu Wystawa Chagalla471 wyznała:

(...)

WPROST 

bezgraniczna miłość 

albo bezgraniczna jak miłość 

muzyka

(...)

471 E. Szemplińska-Sobolewska, Notatki z podróży, dz.cyt. 

111



W latach 1956-1961 pod pseudonimem „Jolanta Milewski” wystawiała swoje 

prace malarskie w Casablance, Paryżu, Monako, Lille i Monachium (ASz/Ma). W 1956 

roku  na  łamach  francuskojęzycznej  gazety  ukazał się jej  wiersz  Credo (w  języku 

francuskim),  zdjęcie  poetki  podpisane  „Yolanta  Milewski”  oraz  reprodukcje  dwóch jej 

obrazów472.  W  1960  roku  wzięła  udział w  Polskiej  Wystawie  Sztuki  Religijnej  w 

Monachium. Zachowała się broszura reklamowa z następującą informacją: 

Wystawa obejmuje prace polskich emigrantów. Ma ona być świadectwem żywotności polskiej 

kultury katolickiej  na emigracji  oraz  budzić i  zachęcać nowe talenty.  Głównym wystawcą jest  Związek 

Artystów Polskich w Paryżu473. 

Szemplińska  zaprezentowała  tam  sześć gwaszy:  Ukrzyżowanie,  Pieta,  

Stracenie Umęczony,  Matka  Boska  Uchodźców,  Matka  Boska  we  mgle,  Opiekunka 

Uciekinierów  Ucieczka Zbiegów (ASz/Ma)474.  

Pod  koniec  lat  pięćdziesiątych  Jan  Szczawiej  do  swojej  Antologii   poezji  

podziemnej  wybrał wiersze  poetki  pt.  Pamiątka i  Pamięci  ojca475.  W  połączeniu  z 

publikacjami na łamach „Kultury”, „Polonii”, „Wiadomości” oraz wystawami malarskimi 

powstał „emigracyjny”  obraz  Szemplińskiej,  całkowicie  odmienny  od  krajowego 

wizerunku pisarki.  W 1960 roku Szemplińska  podjęła  próbę pokazania  czytelnikom w 

Polsce materiału nieznanego im wcześniej. „Kierunki” opublikowały refleksyjne wiersze 

poetki:  ***Nie  czekaj  w oknie,  synku,  ***Klucze  zgubione  w ciemnościach,  Modlitwa 

dziękczynna,  Zasłona476.  Były to  utwory religijne,  poetka  pisała  o zaufaniu  do boskich 

wyroków  oraz  o  nadchodzącym  końcu,  za  którym  kryje  się „Niewidzialne”.  W 

czytelnikach  pamiętających  przedwojenną poezję Szemplińskiej  lektura  tych  wierszy 

musiała budzić zaskoczenie. Natomiast dla młodszych odbiorców nie stanowiła  żadnego 

novum, ani pod względem treści, ani formy. Publikacje przeszły bez echa. 

Zimą 1961 roku Szemplińska razem z synem Wiktorem wróciła do kraju jako 

repatriantka  (ASz/M)477.  Podobno  pomogli  jej  ówcześni  dygnitarze  państwowi:  Jerzy 

472 Wycinek z gazety „Maroc”, Samedi 25, Fev. 1956, nr 323 (ASz/Ma). 
473Polska Wystawa Sztuki Religijnej w Monachium. Światowy Kongres Eucharystyczny 31.7 – 7.8.1960 r.  

(ASz/Ma). 
474 Skreślenia są kopią ręcznych  poprawek dokonanych  przez  Szemplińską na egzemplarzu  broszury z 

wystawy. Informacja, że są to gwasze, pochodzi z broszury. 
475 Antologia poezji podziemnej, dz. cyt., s. 248. 
476 E.  Szemplińska-Sobolewska,  ***Nie  czekaj  w  oknie,  synku,  ***Klucze  zgubione  w  ciemnościach,  

Modlitwa dziękczynna, Zasłona, „Kierunki” 1960, nr 9/195, s. 3. 
477 1961 jako datę powrotu podaje m.in.:  Słownik pisarzy polskich,  dz.cyt.;  Literatura polska XX wieku.  

Przewodnik encyklopedyczny, dz.cyt.; P. Kuncewicz, Leksykon polskich pisarzy współczesnych, dz.cyt., s. 
314. Datę 1962 podaje m.in. Cz. Miłosz (Abecadło Miłosza, dz.cyt., s. 240); E. Nowacka (dz.cyt., s. 57). 
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Putrament478 oraz Tadeusz Breza479. Warto tu wspomnieć,  że pisarce bardzo zależało na 

tym, aby mogła przywieźć ze sobą ukochane koty. Musiała nalegać w listach do Tadeusza 

Brezy, bo ten odpisywał między innymi: „Bilety są i forsa na bagaż i na koty!”480 

Kontakty  z  wysoko  postawionymi  warszawskimi  urzędnikami  partyjnymi 

stanowią kolejną zagadkę w biografii Szemplińskiej. Zawsze gdy potrzebowała pomocy, 

jej znajomość ważnych osób okazywała się zbawienna481. Wydaje się,  że Tadeusz Breza 

traktował ją jako koleżankę ideologiczną, gdyż w zachowanej korespondencji prosił, aby 

syn  pisarki,  Wiktor,  skontaktował się w  sprawie  wyjazdu  z  Feliksem  Solarskim  – 

pracownikiem komunistycznego wywiadu. Jeśli tak było w istocie, musiał się rozczarować 

późniejszą postawą Szemplińskiej.  Z  polecenia  Brezy  Jerzy  Putrament  miał jeszcze 

zorganizować spotkanie  z  pisarką w  siedzibie  Związku  Literatów  Polskich482,  ale  nie 

wiadomo, czy coś z tych planów wyszło. W Archiwum Elżbiety Szemplińskiej  zachowało 

się również zaproszenie z marca 1962 roku, rozsyłane przez warszawski Klub Literatów, 

na otwarcie wystawy ilustracji poetki do „twórczości własnej” (ASz/Ma). Zdaje się, że nie 

przyjęto ich  entuzjastycznie.  Świadczy o tym brak recepcji  grafiki  Szemplińskiej  oraz, 

pośrednio,  nieprzychylna  recenzja  znanego  wówczas  krytyka  i  malarza  –  Ignacego 

Witza483.

1962-1991
Po  powrocie  do  kraju  Szemplińska  znalazła  się w  trudnej  sytuacji:  dawni 

sprzymierzeńcy polityczni nie chcieli jej promować, a ci nowi nie wierzyli w szczerość jej 

nawrócenia.  Z  przekąsem pisał o  niej  na  przykład  Jan  Wende:  „(…)  po  kilku  latach 

religijnych medytacji powróciła – marnotrawna córa – do Polski Ludowej. Tu – w rok czy 

dwa później – wydano jej książkę! Niezbadane są kaprysy bogów i ich protegowanych”484. 

W  życzliwszym  tonie  wspominał o  pisarce  Gustaw  Herling-Grudziński:  „strasznie  to 

W Archiwum Elżbiety Szemplińskiej znajduje się francuska karta pobytu, której ważność kończyła się w 
lipcu 1961 roku (ASz/P). Nie wiadomo wobec tego, gdzie pisarka przebywała do grudnia tego roku. 

478 Informacja podana przez P. Szemplińskiego. 
479 Potwierdza to korespondencja z 1961 r. między E. Szemplińską i T. Brezą (Wycinki prasowe recenzji,  

listy do Elżbiety Szemplińskiej,  Oddział Rękopisów w Muzeum Literatury w Warszawie, sygn. 3637). J. 
Siedlecka podaje, że starał się o to również Cz. Miłosz (Perskie księżniczki, dz.cyt.,s.81).  

480 Wycinki prasowe recenzji, listy do Elżbiety Szemplińskiej, Oddział Rękopisów w Muzeum Literatury w 
Warszawie, sygn. 3637. 

481 Wasilewska,  Usijewicz  i  Brystygierowa  w Moskwie,  Rzymowski  w Lublinie,  Putrament  i  Breza  w 
Warszawie. 

482 Wycinki prasowe recenzji, listy do Elżbiety Szemplińskiej,  Oddział Rękopisów w Muzeum Literatury w 
Warszawie, sygn. 3637. 

483 I. Witz,  Przechadzka po salonach, „Życie Warszawy” 1962, nr 76. Notka została naklejona na karton, 
nie posiada strony. 

484 J. K. Wende, Ta ziemia od innych droższa…, dz.cyt., s. 81. 
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potem odcierpiała i strasznie się chciała oczyścić, ale nie bardzo jej się to udawało”485. Z 

pewnością skomplikowany  charakter  pisarki,  legenda  zaciekłej  komunistki  oraz  czasy 

niesprzyjające ekspiacji mocno utrudniały przekonanie środowiska literackiego o zmianie 

poglądów politycznych i religijnych. 

Od  początku  pobytu  w  kraju  Szemplińska  borykała  się z  problemami 

finansowymi, na co żaliła się w swoich notatkach i korespondencji. W 1962 roku podpisała 

umowę z wydawnictwami na trzy książki,  ale otrzymała za nie tylko zaliczki.  Oficyna 

„Pax” odrzuciła jej prośbę o wznowienie  Warszawy w ogniu486. Pisarka musiała spłacać 

„kaucję mieszkaniową”, a brakowało jej funduszy. Sytuacja nieco się poprawiła w 1965 

roku,  kiedy  to  „z  tytułu  zasług  własnych” Szemplińska  otrzymała  państwową rentę 

(ASz/M). Cały czas niedomagała – chorowała na rozedmę płuc, marskość płuca prawego, 

astmę i chorobę serca. W 1972 r. uzyskała pozwolenie na korzystanie z dodatkowej izby 

mieszkalnej  przy  ulicy  Żurawiej.  Także  dopiero  wtedy otrzymała  prawo do  świadczeń 

zdrowotnych  (ASz/P).  Wcześniej  narzekała  na  ciasne  mieszkanie  oraz  kłopoty  z 

dorastającym synem487. 

Zmartwienia dnia codziennego nie przeszkodziły jej jednak w działalności na 

rzecz  zwierząt.  W  1963  roku  otrzymała  legitymację „Towarzystwa  Opieki  nad 

Zwierzętami w PRL”, zachował się również taki dokument z 1970 roku. Pisarka musiała 

mocno się angażować, ponieważ z okazji 120-lecia Towarzystwa wręczono jej DYPLOM 

UZNANIA  DLA  ELŻBIETY  SOBOLEWSKIEJ  „za  krzewienie  humanitarnych  idei 

towarzystwa  oraz  czynną postawę w  opiekowaniu  się i  w  ulepszaniu  doli  świata 

zwierzęcego”  (ASz/P).   Istotę swoich  przekonań Szemplińska  wyraziła  cytatem  słów 

Marka  Twaina,  które  umieściła  na  odwrocie  jednej  z  fotografii  (podkreślenie  pisarki): 

„Jeśli podniesiesz wynędzniałego psa i wypielęgnujesz go do rozkwitu – nie ugryzie ci  ę  .   

Taka jest g  ł  ówna ró  ż  nica   między psem i człowiekiem…”(ASz/P).

W jej ostatnich publikowanych wierszach zwierzęta są nośnikami cech, jakich 

bezskutecznie poszukiwała w ludziach:

(...)
Tylko koty przyszły do mnie

tylko koty.

485 J. Chłosta, dz.cyt., s. 89.

486 Wycinki prasowe recenzji, listy do Elżbiety Szemplińskiej, Oddział Rękopisów w Muzeum Literatury w 
Warszawie, sygn. 3637. 

487 Adresatką listów była Danuta Dobraczyńska (ASz/K). Z korespondencji wynika,  że panie znały się z 
czasów szkolnych. 
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Tylko koty i bezdomne psy - 

Tylko one zrozumiały bezbłędnie

jak mi strasznie bez ciebie żyć488

Zwierzęta to również główny motyw ilustracji poetki. Stanowią tym samym 

intertekstualny  autokomentarz  do  treści  przekazywanych  w  liryce.  Pod  koniec  życia 

Szemplińska mieszkała w małej kawalerce razem z pięcioma kotami: Ujo, Płaczką, Zuzią, 

Ahimsą i Hipkiem489. Podobno szczególnie Ujo robił wrażenie: był pięknym, ogromnym, 

czarno-białym  kocurem,  pełnym  godności,  zakochanym  w  swej  pani490.  Szemplińskiej 

przez  całe  życie  towarzyszyły  zwierzęta:  koty  (oprócz  wymienionych  wyżej  jeszcze: 

Walery,  Bazyli  i  Czaruś),  pekińczyk  Tomcio  Paluch  w  Paryżu,  pies  Gaston  w 

Samarkandzie, królik w Urlach, żółw, z którym się fotografowała na balkonie... Można by 

napisać biografię Elżbiety  Szemplińskiej  przez  pryzmat  jej  oddanych  zwierzęcych 

przyjaciół. 

Po  powrocie  do  kraju  pisarka  próbowała  zaistnieć w  polskim  środowisku 

artystycznym.  W 1963 roku wydała tomik opowiadań Powrót z daleka.  Tytułowy tekst 

ukazał się również w „Kierunkach” pod tytułem Śmierć w Samarkandzie491. W 1966 roku 

jej  wiersze znalazły się w popularnym wyborze  Ryszarda  Matuszewskiego i  Seweryna 

Pollaka Poezja polska 1914-1939492. W 1963 roku w niezwykle popularnej serii „Poczytaj 

mi mamo” Nasza Księgarnia wydała wierszowaną bajeczkę Szemplińskiej zatytułowaną 

Kolczasty gość. Publikacja miała powodzenie, wznawiano ją jeszcze dwukrotnie493. Jest to 

kolejna  wersja  typowego  dla  Szemplińskiej  motywu  odrzucenia  i  samotności.  Została 

sprawnie i dowcipnie napisana, zawiera także przejrzysty morał, co w efekcie przyniosło 

udany,  zrozumiały dla  dziecięcego czytelnika  utwór.  Zapewne przyczyniły się do tego 

również sympatyczne ilustracje Zbigniewa Lengrena. Zagadką pozostaje natomiast użycie 

przez autorkę tylko drugiego członu nazwiska. Być może wydawnictwo zasugerowało taki 

wybór,  bojąc  się,  że  bajka  opublikowana  przez  „Szemplińską”  wywoła  negatywne 

skojarzenia. 

488 E. Szemplińska-Sobolewska, Na lodowej krze, „Poezja” 1986, nr 3, s. 49. 
489 W  poezji  z  lat  osiemdziesiątych  uwieczniła  jeszcze  Czarusia  (E.  Szemplińska-Sobolewska,  Czaruś 

umiera, „Poezja” 1986, nr 3, s. 51). 
490 E. Nowacka, dz.cyt. 
491 Dz.cyt.
492 Poezja polska 1914-1939, dz.cyt.
493 E. Sobolewska,  Kolczasty gość,  Warszawa 1963, 1965, 1968. Prawdopodobnie bajka była pierwotnie 

opublikowana w 1944 r. na łamach „Płomyczka” (cyt. za: Literatura polska i teatr w latach II woj. św., 
dz.cyt., poz. 5354). 
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Pisarka  pozostawiła  w  swoich  notatkach  gotowy  tomik  wierszy  dla  dzieci 

zatytułowany Czarodziejski lot  oraz materiały do kolejnych zbiorków, także pisane prozą 

(ASz/Dz).  Część z  nich  z  pewnością powstała  jeszcze  przed  wojną494.  Wydaje  się,  że 

utwory liryczne prezentują lepszy poziom artystyczny niż te sprozaizowane. Wierszyki są 

rytmiczne i zabawne, natomiast powiastki trącą nadmiernym dydaktyzmem. Ze wszystkich 

natomiast przebija sympatyczny, humanitarny stosunek do zwierząt. Najwyraźniej autorka 

przygotowywała swoje utwory do druku, ale nic z tych planów nie wyszło. 

W 1968  roku  wydała  zbiorek  poetycki  Notatki  z  podróży.  W prasie  mniej 

znaczącej literacko pojawiły się pojedyncze publikacje erotyków z poprzednich tomików: 

Ciało495,  Na cześć telefonu496. Wyszła też kolejna wersja powieści o Aldzie – Narodziny.  

Żaden z  utworów nie zainteresował szerszej publiczności ani krytyków. W 1974 roku 

Polskie  Radio  nadało  audycję poetycką,  w  której  wiersze  Szemplińskiej  recytowała 

Krystyna Królikiewicz. Są to piękne interpretacje, ale nieobudowane żadnym kontekstem, 

trudno też ustalić, kto wybierał utwory i czy w nagraniu wzięła udział ich autorka497. W 

tym samym roku Szemplińska przeszła na emeryturę. Dopiero dziesięć lat później zapisano 

ją ponownie  do  Związku  Literatów  Polskich  (ASz/M).  Trudno  dzisiaj  ustalić,  skąd 

wynikała  ta  zwłoka:  czy  to  Szemplińska  nie  podejmowała  odpowiednich  starań,  czy 

władze Związku unikały określonych deklaracji. Przyjęcie do ZLP oznaczało stabilizację 

finansową. W 1984 roku Szemplińska otrzymała „rentę specjalną” w wysokości dwunastu 

tysięcy  złotych,  a  w  latach  1984-1985  pobierała  stypendium  z  Funduszu  Literatury 

(ASz/M). Przyznano jej również miejsce w Domu Literatów w Warszawie. Miała wówczas 

siedemdziesiąt sześć lat. Jan Kott wspominał:

Mieszkała w małym pokoiku na samej górce w Domu Literatów na Krakowskim Przedmieściu. 

Raz ją widziałem, jak schodziła stamtąd po schodach. Nie poznałem jej: drobna, wysuszona staruszka, wtedy 

podobno już na wpół obłąkana. Jedna to z najbardziej ponurych polskich wojennych historii, która ociera się 

o tragedię498.

494 W liście  z  1938  r.  oficyna  „Książnica  Atlas”  odrzuciła  tomik  wierszy  dla  dzieci  pt.  Umulele   E. 
Szemplińskiej (Wycinki prasowe recenzji, listy do Elżbiety Szemplińskiej, Oddział Rękopisów w Muzeum 
Literatury w Warszawie, sygn. 3637). Wszedł on częściowo do zbiorku Czarodziejski lot.  

495 E. Szemplińska, Ciało, „Echo Dnia” z 29/30 IX 1979 r. nr 219. 
496 E. Szemplińska-Sobolewska, Na cześć telefonu, „Zwierciadło” z 7 XII 1969 r. nr 49. 
497 Opis nagrania: Utwory poetyckie Elżbiety Szemplińskiej w interpretacji Krystyny Królikiewicz - aktorki.  

Tytuły wierszy: O ziemskim magnetyzmie, Letnisko – Radość, Wystawa Chagalla,Paryż 1960, Skrzydło 
Zygmuntowi,  Patyna.  (zbiory Narodowego  Archiwum Cyfrowego,  sygn.  33-T-4508;  wersja  sieciowa: 
http://www.audiovis.nac.gov.pl/obraz/69729/4d56ddab3a4d2e0c122f5112b34d8991/)  [03.03.2009]. 
Nagranie umieściłam w Aneksie. Niestety, wbrew opisowi na stronie NAC, na  ścieżce dźwiękowej nie 
słychać głosu Elżbiety Szemplińskiej. 

498  J. Kott, Zawał serca, dz.cyt., s.45. 
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Jeszcze  w 1998 roku bała  się opowiadać o Rosji  i  śmierci  męża.  Uważała 

także,  że było za wcześnie na opublikowanie wspomnień499. Jej autobiograficzne zapiski 

ujawniają,  że obsesyjnie  pragnęła oczyścić imię swoje i  męża z wszelkich podejrzeń o 

zdradę i  kolaborację z  sowieckimi  władzami.  Próbowała  wyjaśniać źródła  swojej 

fascynacji  ideologiami  lewicowymi  (bunt  wobec  niesprawiedliwości),  głównie 

niezrozumieniem tłumaczyła  gorliwość w realizowaniu sowieckiej polityki kulturalnej w 

latach 1939-1944.  Skupiła się jednak przede wszystkim na kreowaniu obrazu swojego 

małżeństwa  jako  pary  połączonej  miłością absolutną,  tworzącej  związek  mistyczny, 

silniejszy niż śmierć:

(...)

Nie 

jak człowiek co stracił pół siebie

lecz jak upiór. 

Bez duszy i ciała.

Tak zostałam.

Tak żyję bez Ciebie.

Bez nas dwojga.

Podwójnie umarła. 

To nie rozpacz tylko

nie żałoba.

Niż śmierć więcej

niż męka i miłość.

Byłeś mną a ja byłam Tobą. 

Samą siebie

gdyś zaginął

utraciłam500.

O swoim istnieniu jedynie w powiązaniu z ukochanym pisała też w wierszu 

Casablanca jest w Polsce501:

(...)

499 J. Siedlecka,  Perskie księżniczki, dz.cyt.,  s.82. O strachu rozciągającym się na lata pisał również G. 
Herling-Grudziński. Wspominał na przykład losy wysokiego dygnitarza komunistycznego („R”) zabitego 
przez służby komunistyczne za list krytykujący Stalina. Jego żona zmieniła nazwisko, a syna wysłała do 
Ameryki. Czterdzieści lat później spotkała się z G. H-G w Paryżu, pod przebraniem, gdyż nadal obawiała 
się rozpoznania i śmierci z rąk tajnych służb (Rozmowy w Dragonei, dz.cyt., s. 342). 

500  E. Szemplińska-Sobolewska, Skrzydło, „Kultura” 1955, nr 7/93-8/94, s. 96-97. 
501 E. Szemplińska-Sobolewska, Notatki z podróży, dz.cyt. 
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we WSZYSTKIM 

ona jest Jedno 

z Utraconym Umiłowanym 

Zygmunta Sobolewskiego określała jako „Umiłowanego”, „Męczennika” oraz 

„Don  Kichota” walczącego  ze  złem  tego  świata.  Stawiała  go  na  piedestale,  sobie 

pozostawiając rolę wiernego sługi („Sanczo Pansy”) i bezkrytycznego wyznawcy. Cytaty z 

jego  wypowiedzi  traktowała  na  równi  ze  słowami  Charlesa  Foucaulda  czy  Thomasa 

Mertona (ASz/V). Pisarka stworzyła ponadto pojęcie „Zygmuntela”, którym posługiwała 

się w prywatnych zapiskach. Istotę owego terminu sama nakreśliła następująco,  wierna 

romantycznemu widzeniu świata: „Taki dziwaczny stwór, co ma jedną wspólną duszę…” 

(ASz/P)502. Wydaje się, że nigdy nie pogodziła się ze śmiercią męża. W liście z 1955 roku 

do  „Edwarda  Goerne”  wyraziła  publicznie  swoją nadzieję,  mocno  poruszona  sugestią 

korespondenta,  że  wie  on  coś nowego  w kwestii  zaginięcia  Zygmunta  Sobolewskiego 

(ASz/K).  Także  w liście  do  Marii  Kuncewiczowej  analizowała  różne  wątki  dotyczące 

zniknięcia męża, powołując się między innymi na słowa znajomych – Haliny i Henryka 

Bogusławskich  –  którzy  również przepadli  jak  kamień w  wodę krótko  po  tragedii 

pisarki503. Przekonywała, że koniunkturalizm nigdy nie miał do nich dostępu, a działania, o 

które  miano  do  nich  pretensje,  wynikały  z  błędnego  rozpoznania  sytuacji  i  mylnego 

odczytania  intencji  wroga.  W notatkach  pisarki  uosabia  go  Jerzy  Borejsza,  częściowo 

rodzeństwo Grzędzińskich, a później niesprecyzowane „sowieckie agentury” oraz „oni”. 

Notatki  Elżbiety  Szemplińskiej,  utrzymywane  fragmentami  w  konwencji  powieści 

(beletryzowanych  wspomnień?)  służyły  przede  wszystkim  odpowiednio  pozytywnemu 

naświetleniu  jej  postępowania.  Nie  ma  tam  epizodów  związanych  ze  śmiercią męża, 

narodzinami  dziecka  czy  pobytem  pisarki  w  Paryżu.  Zastanawiające  jest  pomijanie 

wojskowej kariery Zygmunta Sobolewskiego lub całkowite odcięcie się od przedwojennej 

części biografii „Zygmunteli”. Nie można jednak wykluczyć, że część notatek zaginęła w 

trakcie  licznych  przeprowadzek  albo  została  zniszczona  przez  autorkę,  jako  zbyt 

niebezpieczne dla niej oraz  jej  bliskich. 

502 Dbała  o to,  aby redakcje  podawały  drugi  człon jej  nazwiska  – po mężu.  W teczce  z recenzjami  i 
wycinkami  prasowymi  na  temat  własnej  twórczości  pisarka  zamieściła  wycinek  z  londyńskich 
„Wiadomości” z 1952 r. ze  Sprostowaniem: „Pełne nazwisko autorki wierszy drukowanych w nr. 301 
„Wiadomości”  brzmi  Elżbieta  Szemplińska  -  Sobolewska,  a  nie  Elżbieta  Szemplińska,  jak  przez 
nieporozumienie podano”. W okresie powojennym jako „Sobolewska” opublikowała cztery wiersze oraz 
bajkę dla dzieci. W pozostałych przypadkach konsekwentnie trzymała się dwuczłonowego nazwiska. 

503 Wycinki prasowe recenzji, listy do Elżbiety Szemplińskiej, Oddział Rękopisów w Muzeum Literatury w 
Warszawie,  sygn.  3637.  P.  Bogusławscy wraz  z  majorem Cumpfltem w 1948 r.  mieli  zorganizować 
Sobolewskim rzymskie wizy z nowymi danymi. 
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Z danych Instytutu Pamięci Narodowej wynika,  że nie pozwolono wznowić 

jednego  z  najlepszych  utworów  Szemplińskiej.  W  poufnym  Wykazie  książek  nie  

dopuszczonych do druku przez Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji  i  Widowisk w  

latach 1957–1964 (do 30 marca) odnaleźć można powieść Potrójny ślad. Prawdopodobnie 

w związku z tym,  że kryterium „zastrzeżeń natury ideowej” nie dało się zastosować do 

wspomnianej  pozycji,  nie  zakwalifikowano  jej  ze  względu  na  „niski  poziom 

artystyczny”504.  Wspomniany  spis  potwierdza,  że  oficjalna  władza  nie  zamierzała 

promować twórczości  pisarki.  Poza  tym  wykazem  na  stronach  IPN-u  oraz  w  innych 

publikacjach  dotyczących  tematyki  współpracy  Polaków  z  Sowietami  nazwisko 

Szemplińskiej  pojawia  się tylko  w  kontekście  tekstów  dotyczących  „polskich  pisarzy 

sowieckich”505. Coraz rzadziej ją przypominano nowemu pokoleniu czytelników. Czasem 

nazwisko pisarki pojawiało się w publikacjach, z którymi prawdopodobnie nie chciała być 

kojarzona.  Pisano o niej  na przykład w antologiach poezji  rewolucyjnej506,  znalazła się 

także w kanonicznym wyborze Włodzimierza Maciąga507. 

W 1982 roku ukazała się Antologia noweli polskiej 1918-1978 z jej utworem 

Bezlitośni. We wstępie autorzy zaznaczyli, że wybrali 81 „mistrzów noweli”, co stanowi z 

pewnością spore wyróżnienie508. Niestety w krótkim biogramie pisarki nie podano żadnej 

informacji przybliżającej jej postać współczesnym czytelnikom. Podobnie jak w Antologii  

polskiej poezji miłosnej  z 1992 roku509. Autor wyboru, Jan Marx, umieścił tam aż sześć 

liryków  Szemplińskiej510.  Prawdopodobnie  jest  to  źródło  wiedzy  dla  internautów 

zamieszczających  właśnie  te  utwory  w  sieci.  W  tym  przypadku  paradoksalnie  brak 

informacji o ich autorce działa na jej korzyść. 

Pięćdziesiąt  lat  po pierwszym wydaniu  Zrostów wznowiono tryptyk  w serii 

„książek zapomnianych (prozy polskiej  XIX i XX wieku)”511.  Przy okazji  pojawiło się 

kilka  tekstów  przypominających  dorobek  pisarki.  Kazimierz  Koźniewski  dyskretnie 

504 M. Ptasińska, Zakazane  lektury, s. 90. Wersja dostępna na stronie: www.ipn.gov.pl  pod adresem: 
www.ceeol.com/aspx/getdocument.aspx?logid=5&id=97860BEC-163C-4658-95D5-1EFED15108F1. 

505http://www.ipn.gov.pl/portal/pl/18/13073/PRZEGLAD_MEDIOW__28_maja_2010.html?search=258397 
[12.03.2010]. 

506 Antologia polskiej poezji rewolucyjnej 1918-1939, dz.cyt.; Polska poezja rewolucyjna 1878-1945, wybór 
i oprac. S. Klonowski, Warszawa 1977. 

507 W. Maciąg, Literatura Polski Ludowej 1944-1964, Warszawa 1984. 

508 Antologia noweli polskiej 1918-1978, dz.cyt. 
509 „Twój czar nade mną trwa..." Antologia polskiej poezji miłosnej od Kochanowskiego do Barańczaka,  

wstęp i wybór J. Marx, t.1,2, Kraków 1992. 
510 Ciało, Czary, Drżałam z radości…, Szpony, Zerwanie, W myśl ostrzeżenia. Należy tu dodać, że J. Marx 

jako źródło podał tomik E. Szemplińskiej Wiersze wybrane z 1946 r. Chodzi z pewnością o zbiorek Krzyż 
Warszawy. Wiersze wybrane (dz.cyt.).

511 Dla ścisłości: wznowiono Potrójny ślad oraz Kochanków z Warszawy, natomiast Śmierć Bazylego po raz 
pierwszy opublikowano w postaci zwartej. E. Szemplińska-Sobolewska, Zrosty, dz.cyt. 
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wspomniał, że w okresie wojennym „spotkały ją trudne, dramatyczne przeżycia osobiste” i 

zapowiadał pewny  renesans  czytelniczy  Kochanków  z  Warszawy512.  O  niesłusznie 

zapomnianym  Potrójnym  śladzie pisał Wojciech Siwierski513.  Nic z tych  życzeń się nie 

ziściło. 

Pisarka  nie  dożyła  renesansu  swoich  utworów  z  Krzyża  Warszawy, 

wskrzeszonych  i  spopularyzowanych  przez  Piotra  Perkowskiego514 i  Agę Zaryan515. 

Kompozytor ułożył melodię do sześciu wierszy Elżbiety Szemplińskiej. Całość otrzymała 

tytuł Niebo  w  ogniu.  Natomiast  jazzowa  piosenkarka  na  swoją płytę upamiętniającą 

powstanie warszawskie wybrała utwór Szemplińskiej Warszawa widziana po raz trzeci. 

Ostatnie  publikacje  Szemplińskiej  to  wiersze  z  końca  lat  osiemdziesiątych, 

pełne krytyki  relacji  międzyludzkich.  Przesycone są także tęsknotą za zmarłym mężem 

oraz poczuciem własnego nieistnienia: 

Trudno żyć.

Coraz trudniej.

Gdy się  już zmarło dwa razy - 

Raz 

wiosną w Samarkandzie.

Drugi raz

w Casablance w grudniu. 

Gdy się zmarło tyle lat temu - 

Trudno żyć.

Coraz boleśniej.

I gdy jawa w sen się zmieniła.

Żebym z Tobą mogła być we śnie. 

(1985)516

Elżbieta  Szemplińska  do  śmierci  przebywała  w  zbowidowskim  Domu 

Zasłużonego  Kombatanta  przy  ulicy  Sterniczek  w Warszawie517.  Jak  informuje  Joanna 

Siedlecka,  pisarka  miała  tam  własny  pokój  uzyskany  „dzięki”  swojej  komunistycznej 

512 K. Koźniewski, Kochankowie z Warszawy, dz.cyt.
513 W. Siewierski, Potrójny ślad, „Nowe Książki” 1986, nr 3, s. 112. 
514 Utwory kameralne  [Dokument  dźwiękowy]  –  Chamber  works,  Warszawa  Akademia  Muzyczna  im. 

Fryderyka Chopina, 2002. 
515 Aga Zaryan, Umiera piękno, 2007. 
516 E. Szemplińska-Sobolewska, Trudno żyć, „Poezja” 1986, nr 3, s. 53. 
517 J. Siedlecka, Perskie księżniczki, dz.cyt., s.82. 
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przeszłości,  co  zakrawa  na  żart  historii.  Autorka   ostatniego  wywiadu  z  Szemplińską 

podaje ponadto, że poetka czuła się tam samotna, słabo widziała, a lekarze ze względu na 

jej  wiek nie chcieli  podjąć się operacji.  Podobno marzyła o pobycie w zakładzie sióstr 

Felicjanek,  co  obiecał jej  brat,  który  się nią opiekował518.  W  latach  osiemdziesiątych 

prowadziła jeszcze korespondencję z rodziną z Krakowa. Żaliła się w niej,  że choruje na 

jaskrę i  pytała  o  cudowne  leki,  także  z  dziedziny  radiestezji,  którą się wówczas 

interesowała (ASz/K). 

Zmarła  27  kwietnia   1991  roku519.  Została  pochowana  na  cmentarzu  na 

Bródnie. 

518 Tam że. 
519 Nekrolog z 6 maja 1991 r. („Życie Warszawy”, 1991, nr 105, s.16). 
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TWÓRCZOŚĆ
POEZJA
Wiersze  (1933)

Rok po Narodzinach człowieka Elżbieta Szemplińska wydała tomik poezji pt. 

Wiersze520. Był to zbiór siedemdziesięciu jeden utworów, w większości nigdzie przedtem 

niepublikowanych.  Tomik  został przyjęty  przez  recenzentów  z  mieszanymi  uczuciami, 

przeważało  jednak  zainteresowanie  nową jakością na  poetyckim  rynku  wydawniczym. 

Pisano o  talencie  i  zaangażowaniu  na równi  z  krytyką stylu,  języka  i  ogólnego braku 

panowania nad formą. Pojawił się również nowy ton, nieobecny w omówieniach Narodzin 

człowieka.  Zarzucano  mianowicie  Szemplińskiej  nadmierne  uleganie  wpływom,  co 

najmocniej wyraził Ryszard Kołoniecki, pisząc o epigoństwie młodej poetki521. W jej liryce 

widział pokrewieństwo z twórczością „poetów wileńskich” i Skamandra,  o echach poezji 

Juliana  Tuwima  wspominali  również pozostali  krytycy522. Padały  jeszcze  nazwiska 

Broniewskiego,  Czechowicza,  Wandurskiego,  Iłlakowiczówny  oraz  belgijskiego  poety 

E.Verhaerena, którego przywołał Stefan Napierski523.

 Nie  ulega  wątpliwości,  że  już na  pierwszy  rzut  oka  liryka  Szemplińskiej 

wykazuje podobieństwo formalne i tematyczne z całym kompleksem zjawisk poetyckich, 

które wystąpiły w Dwudziestoleciu międzywojennym. W jej tomiku znajdziemy typowego 

dla skamandrytów bohatera lirycznego – zwykłego, szarego człowieka, kolokwialny język, 

codzienne realia,  sensualizm w postrzeganiu  świata,  witalizm oraz biologizm.  Niektóre 

wiersze, takie jak  Klon-gwałciciel,  Mało!, czy  Ogród  wyraźnie były inspirowane liryką 

Juliana Tuwima. Natomiast obraz groźnego i fascynującego miasta spotykamy również u 

futurystów i  poetów z  kręgu awangardy.  Z  kwadrygantami  łączyło  Szemplińską hasło 

poezji  uspołecznionej  oraz  podstawowe postulaty  grupy:  „pojmowanie  twórczości  jako 

520 E. Szemplińska, Wiersze, dz.cyt. Wszelkie cytaty w tym rozdziale pochodzą z tego tomiku. Zachowałam 
ortografię i kształt graficzny oryginału. 

521R. Kołoniecki, Zagadnienia bieżące. Przegląd zagadnień kultury. Bezdroża poezji programowej: wiersze  
Szemplińskiej, „Wiedza i Życie” 1933 (rocznik VIII), z.7, s. 569-575.  

522 K. W. Zawodziński,  Liryka,  „Rocznik Literacki” 1933, s. 32-33; S. Napierski,  Wiersze Szemplińskiej, 
dz.cyt.

523Wiersze Szemplińskiej, dz.cyt. Emile Verhaeren (1855-1916) – belgijski poeta tworzący w j. francuskim; 
zwolennik  eksperymentów  w  poezji,  nawiązywał do  parnasizmu,  symbolizmu,  potem  podejmował 
problematykę społeczną, fascynując się miastami i przemysłem (Encyklopedia literatury światowej, pod 
red.  Juliana  Maślanki,  Kraków  2005). Wiele lat  później  P.  Kuncewicz  postawił jeszcze  tezę o 
podobieństwie poezji Szemplińskiej z liryką M. Pawlikowskiej (P. Kuncewicz, Leksykon polskich pisarzy  
współczesnych, dz.cyt., s. 314). 
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czynu i kult pracy”524, operowanie groteską i satyrą oraz wszechobecny w tomiku ton walki 

i sprzeciwu wobec panujących stosunków społecznych. 

Czytając  wiersze  z  1933  roku,  odkryć możemy  również zbieżności  liryki 

Szemplińskiej  z  poetyką Awangardy Krakowskiej.  Wydaje  się,  że  poetce  odpowiadało 

założenie,  aby  radykalne  treści  społeczne  wyrażać skrótem  i  metaforą.  Zgodne  z 

postulatami  grupy Tadeusza Peipera były ponadto:  silna ekspresja i  zamykająca wiersz 

pointa, co okazało się charakterystyczne dla poetyki Szemplińskiej zarówno w prozie, jak i 

w poezji. Natomiast w swoim debiutanckim tomiku wyraźnie inspirowała się agitacyjną 

liryką Włodzimierza  Majakowskiego  i  w  okresie  przedwojennym  uważała  ją za 

najodpowiedniejszą dla wyrażenia własnych myśli. Potwierdzają to wiersze z 1934 roku: 

Tajemnice  krwi525 czy  ***To  nie  dla  was  z  1939  roku526.  Trudno  tu  jednak  mówić o 

konkretach.  Szemplińska  stwierdzała,  z  charakterystyczną dla  siebie  niedbałością,  że 

wiersze mają tryskać energią i „na nowo zdobywać świat, tak jak robił nasz wielki brat, 

Majakowski”. Warto też wspomnieć, że fascynacja autorem poematu Obłok w spodniach 

była typowa dla przedwojennych lewicujących poetów. Aleksander Wat pisał,  że w 1931 

roku Majakowski był jego „idolem”527, Czesław Miłosz natomiast w  Rodzinnej Europie  

potwierdził, że dla jego pokolenia właśnie Majakowski, a nie Lenin, uosabiał „Rewolucję 

rosyjską”528.  Grafika  wierszy  Szemplińskiej  była  również stylizowana  na  utwory 

wschodniego  „wielkiego  brata”.  Być może  jednak  sympatia  poetki  do  Majakowskiego 

miała  czysto  prywatne  podłoże.  W  swojej  trylogii  Zrosty autorka  w  usta  jednego  z 

bohaterów włożyła fragment Ody do rewolucji: 

(...) 

i ślesz marynarzy 

na tonący pancernik,

gdzie zapomniany miauczał kociak

(...)529

Obecność kotka  w  tak  podniosłym  utworze  została  kilka  akapitów  dalej 

524 Postulat   zaczerpnięty   z  prac   C.  Norwida  i   S.  Brzozowskiego,  patronów  grupy  Kwadryga  (J. 
Tarczałowicz, Lucjan Szenwald, dz.cyt., s. 21).  J. Tarczałowicz przytacza tezę postawioną już przez J. N. 
Millera  w 1926 r.,  w jego  pracy pt.  Zaraza w Grenadzie.  Zdaniem przedwojennego krytyka  i  poety 
Norwid oraz Brzozowski byli piewcami współpracy i współwalki (J. Tarczałowicz, dz.cyt., s. 72). 

525 E. Szemplińska, Tajemnice krwi, dz.cyt. Wiersza tego nigdzie później nie opublikowała. 
526 E. Szemplińska-Sobolewska, ***To nie dla was, dz.cyt.
527 A. Wat, Mój wiek, dz.cyt., s. 216. 
528 Cz. Miłosz, Rodzinna Europa, dz.cyt., s. 130. 
529 E. Szemplińska-Sobolewska, Śmierć Bazylego, dz.cyt.
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zinterpretowana  jako  potwierdzenie  tożsamej  wrażliwości  charakterystycznej  dla 

wszystkich  tych,  których  bolały  niesprawiedliwości  społeczne530.  Szemplińską,  jako 

„kociarę”, musiało to wyjątkowo chwycić za serce...

Poetka wspominała ponadto o działaniach cenzury,  o tym,  że zarzucano jej 

„programowość” liryki. Uważała jednak, że przenikające ją ideały to „sztandar zuchwały, 

skrzydła zwycięskie, życie i szczęście” (Garb). I znów można przywołać Miłosza, według 

którego dla wyznawców Majakowskiego nic „nie miało wagi poza jednym tematem, tj. 

rewolucją,  największym wydarzeniem od początku istnienia  człowieka na Ziemi”531.  W 

tym  aspekcie  swej  biografii  Szemplińska,  dążąca  nieustannie  do  podkreślania  własnej 

odmienności,  okazała  się typowym  przedstawicielem  lewicującego  nurtu  w  polskiej 

przedwojennej literaturze.

Zbiorek  zawiera  ponadto  pojedyncze  wypowiedzi  autorskie  na  temat 

twórczości i stosowanych metod artystycznego wyrazu. Program poetycki, jaki można na 

ich  podstawie  zrekonstruować,  jest  nader  skromny.  Przede  wszystkim  Szemplińska 

potwierdziła  spostrzeżenie Stefana Napierskiego o „instynktownym”532 tworzeniu,  które 

krytyk wysunął wobec jej Narodzin człowieka. Nie odniosła się do tego bezpośrednio, ale 

podkreślała,  że  wiersze  powstają w natchnieniu,  pojawiają się nagle  i  są wdzięcznym 

tworzywem, gdyż nie wymagają opracowania, jak na przykład powieści (Z głowy Jowisza). 

Szemplińska za punkt wyjścia każdego dzieła uważała przeżycie. Wyznawała pogląd,  że 

poeta  musi  najpierw  czegoś doświadczyć,  głęboko  odczuć,  aby  potem  przelać swe 

wrażenia na papier:

(...)

Jeśliś mocno nie przeżył, nie zdołasz nic stworzyć.

Jak więc dobrze jest, zamiast w egotyzm uciekać,

cierpieć, czuć i się łączyć w wilgotnem przestworzu 

długiemi, drgającemi błyskami pokrewieństw

z grozą żywiołu, z dumą człowieka,

z gwiazdą, zwierzęciem, myślą i drzewem. 
(Związek fizjologiczny)

W  poezji  pociągało  ją jednak  nie  tyle  samo  opisywanie  wrażeń,  co  ich 

unieśmiertelnianie:

530 W Zrostach taki typ uosabia Andrzej Hornik oraz Daria Gierszówna. 
531 Cz. Miłosz, Rodzinna Europa, dz.cyt., s.128. 
532 S. Napierski, Książka instynktu, dz.cyt. 
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(...)

zaś ja

fakt,

przemijaniom wydarty,

w wierszu hermetycznym zamykam,

jak przyrodnik zażarty

żabę w słoiku.
(Odpowiedź)

Do  definiowania  twórczości,  natchnienia  i  liryki  używała  metafor 

animalistycznych. Wiersz był dla niej „jak zwierz dobry, oswojony niedźwiedź” (Wiersz). 

Słowo miało przylegać do życia i porządkować rzeczywistość:

Wiersz mnie z bagnisk przeżyć wyprowadza

(...)

Ku poznaniu, z gąszczu przeżyć mój zwierz leśny,

wiersz lękliwy, wciąż na nowo mnie wynosi.
(Wiersz)

Zgodnie  z  hasłami  poezji  społecznej  zaprojektowanym  odbiorcą wierszy 

Szemplińskiej  jest  robotnik,  ewentualnie  rewolucyjnie  nastawiony  bezrobotny  lub 

zubożały urzędnik. Poetka jednak nie utożsamiała się z tym światem, popierała go tylko, 

opisywała  i  zachęcała  do  walki.  W  tej  koncepcji  odbiły  się romantyczne  lektury 

debiutantki. Do jej ulubionych  środków artystycznych należały peryfrastyczne metafory, 

gradacje i hiperbolizacje. Lubiła też kontrasty, posługiwanie się kolorem czerwonym jako 

metonimią rewolucji.  Tworzyła  również neologizmy  (o  wyraźnie  modernistycznych 

proweniencjach)  mające  oddać narastająca  atmosferę walki:  „tęskność chora”, 

„chmurzywieją nad Warszawą” (Łuna wieczorna).

W  zakresie  wersyfikacji  preferowała  wiersz  nieregularny,  z  wyraźnymi 

tendencjami  do  rytmu  tonicznego.  Tworzone  przez  nią konstrukcje  harmonizowały  z 

duchem  niezależności,  jaki  przenikał jej  ówczesne  utwory.  Szemplińska,  nie  tylko  na 

płaszczyźnie lirycznej,  wyjątkowo upodobała sobie nurty dominujące w Młodej Polsce: 

impresjonizm,  naturalizm  oraz  ekspresjonizm.  Odwołania  do  świata  roślin,  metafory 

związane  z  ptakami  i  pająkami,  zmiany  intonacji  zaznaczane  graficznie  –  to  także 

młodopolska  spuścizna.  W  niektórych  jej  erotykach,  a  także  wierszach  z  podmiotem 

nieokreślonym, można również doszukiwać się podobieństw z poezją Bolesława Leśmiana 
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(Nie zagasisz). 

Celem  niniejszej  pracy  nie  jest  szczegółowa  analiza  porównawcza  poetyki 

Szemplińskiej  z  poetykami  dominujących  ówcześnie  nurtów  w  liryce.  Nazwiska 

Czechowicza, Wandurskiego, Leśmiana, Broniewskiego czy Iłłakowiczówny otwierają tak 

ogromne pole do interpretacji, że należy ten wątek odłożyć na inną okazję. Tym bardziej, 

że  wbrew pozorom powiązania  liryki  Szemplińskiej  z  utworami  jej  starszych  kolegów 

opierają się raczej na powierzchownym podobieństwie tematycznym niż na konkretnych 

przesłankach.  Wydaje  się,  że  poetka  z  otaczającej  ją rzeczywistości  chłonęła elementy 

odpowiadające  jej  osobowości,  czyniła  to  intuicyjnie  i  tak  też prezentowała  w  swojej 

twórczości. Recenzenci skupili się na tym wątku, ponieważ ewentualne filiacje łatwo było 

wskazać. Pominęli natomiast inne aspekty tej poezji, ponieważ stanęli w obliczu zjawiska, 

którego nie potrafili zdefiniować. 

Trzeba  wobec  tego  wyraźnie  powiedzieć,  że  poetyka  wczesnych  wierszy 

Szemplińskiej sytuowała się na pograniczu wszystkich nurtów Dwudziestolecia, próbując 

jednocześnie zachować własny styl i wnieść oryginalne elementy. I to poetce się udało.  

Do ciekawszych recenzji jej pierwszego tomiku zaliczyć należy opinię Stefana 

Napierskiego533 i  Witolda  Gombrowicza534.  Pierwszy  z  nich,  kolega  redakcyjny 

Szemplińskiej,  nie  szczędził pochwał debiutantce.  Nie  potrafił jednoznacznie  wskazać 

źródeł swego  zachwytu,  ale  podkreślał „wizjonerstwo”,  „napięcie”  i  „piękny  patos 

krzywdy społecznej lub osobistej”. Krytyka wyjątkowo także zafascynowało to, że kobieta 

potrafi  stworzyć tak  „brutalne,  posunięte  aż do  prostactwa”  utwory.  Pisał również o 

„dramatycznej  epice”,  „niezwykłej  plastyce”,  „arcydziełach  irracjonalizmu”,  metodzie 

„elegijnego persyflażu”, grotesce oraz „niepohamowanym, z niczem nie liczącym się, bez 

precedensu niemal uczuciowym realizmem, płynącym z jakiś głębokich i zagmatwanych 

źródeł osobowości”.  Swoją ocenę podsumował jednak stwierdzeniem,  że w większości 

wierszy autorka  „poprzestała  na surowcu” i  zalecił jej  popracowanie  nad klarownością 

stylu, zbytnio przesiąkniętego ekspresjonizmem.

 Witold Gombrowicz napisał wprost, że „proletariackie” wiersze Szemplińskiej 

są wręcz złe, ale, kontynuował, czyta je się z przyjemnością, ponieważ 

gdy  raz  zaciekawiła  nas  osobowość autorki,  staje  się ona  jeszcze  bardziej  interesująca  w 

wadach swych, niż w zaletach i tu kryje się niewątpliwie ogromny artystyczny atut Szemplińskiej,  że w 

„Wierszach”  nie  daje  nudnej,  poprawnej  książki,  ale  żywą,  autentyczną autorkę,  że  wzbudza  w  nas 

533 S. Napierski, Wiersze Szemplińskiej, dz.cyt.
534 W. Gombrowicz, Elżbieta Szemplińska. Nowe postacie w literaturze, dz.cyt., s.8. 
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ciekawość nawet i do swoich grzechów535. 

Według  Gombrowicza  ważniejszy  od  formy  i  treści  utworów  był sposób 

przemawiania  Szemplińskiej.  Autorowi  Ferdydurke  niezwykle  spodobała  się metoda 

poetki,  którą określił jako  „dziecięco-zwierzęco-kobiece”  postrzeganie  świata.  Jak 

wyjaśniał dalej,  odczytywał tak „pozornie naiwne”,  „zmysłowe”,  „tkliwe”,  „czułe”,  ale 

także „ostre” i „buntownicze traktowanie rzeczywistości” przez Szemplińską. Zwrócił przy 

tym uwagę na „cudownie irracjonalne” wiersze  Klon,  Ślub, Ciało.  Gombrowicz w swej 

recenzji postawił także jeszcze jedną niezwykle ciekawą tezę: 

I  jeśli  twórczość  jej  moglibyśmy nazwać proletarjacką,  to  nie  spowodu  takiej  czy  innej 

ideologji,  lecz  ze  względu  na  głęboką instynktowną wrogość do  wyższego  świata,  że  nie  chce  się 

uszlachetniać ponad możność,  że  światem jej są takie rzeczy,  jak: krnąbrność uczucia, hardość ulicznika, 

skowyt psa, bunt i złość sługi, miłość wyrostka, nie zaś: lilija, słowik, niebo, róża536. 

Autor  Pamiętnika  z  okresu  dojrzewania  wyczuł w  Elżbiecie  Szemplińskiej 

pokrewną duszę,  krytycznie  nastawioną wobec  zastanej  rzeczywistości.  Wskazał tym 

samym pewien trop, który można uzupełnić o opinię, że  hasła „proletariacka” poezja czy 

„klasowa  świadomość”  były  jedynie  pojęciami  doraźnie  oddającymi  sposób  widzenia 

świata przez Szemplińską, ówcześnie bowiem najbardziej  odpowiadały one osobowości 

wyjątkowo wrażliwej na krzywdę drugiej istoty.  „Humanitaryzm poetki”, jak to określił 

Gombrowicz,  uzyskał ideologiczne  uzasadnienie,  jedyne  możliwe  wśród 

międzywojennych opcji politycznych. Obok terminu Gombrowicza, doskonale oddającego 

istotę zasad  etycznych  wyznawanych  przez  Szemplińską,  postawiłabym  drugi, 

bezpośrednio powiązany z pierwszym,  definiujący jej stosunek do kwestii  społecznych. 

Poetka wierzyła i propagowała egalitaryzm – przekonanie o równości wszystkich ludzi, 

które stanowi podstawę sprawiedliwego ustroju społecznego.  

Tomik Szemplińskiej z 1933 roku to zbiór wierszy zróżnicowanych formalnie. 

Mamy  tu  przekrój  wszystkich  technik,  rodzajów  i  gatunków,  jakie  będą interesowały 

poetkę na przestrzeni całej  jej  drogi twórczej:  lirykę nawiązującą do piosenek i  ballad, 

obrazki  rodzajowe  i  wiersze-nowelki  oraz  utwory  utrzymane  w  konwencji  bajkowo-

baśniowej.  Jest  to  liryka  bezpośrednia,  w  której  na  pierwszym  miejscu  nieodmiennie 

znajduje się stan psychiczny podmiotu lirycznego. Trudno czasem ustalić jego tożsamość, 

535 Tamże.
536 Tamże. 
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co  stanowi  o  ogromnej  sile  tych  wierszy.  Niekiedy  wiadomo,  że  to  kobieta,  jawnie 

utożsamiana z poetką, ale nie zawsze jest to proste. Taka sytuacja dotyczy również osób 

opisywanych  w  wierszu. W  Dziewczynach  młode  służące  to  raz  „dziewczyny”, a  raz 

„zwierzątka zmięte”. W utworze Palto tytułowy płaszcz jest i człowiekiem, i samym sobą, 

i  psem...  Do  najbardziej  zaskakujących  wierszy  z  tomiku  należy  na  przykład  Klon-

gwałciciel, w którym poetka deklaruje, że jest „pół człowiekiem” i „pół panią klonową”. Z 

takim  postrzeganiem  rzeczywistości  wiąże  się irracjonalizm  organizujący  przestrzeń 

filozoficzną omawianych  utworów.  To  natomiast  prowadzi  do  kolejnych  definicji 

uprawnionych w stosunku do poezji Szemplińskiej, mających pomóc w uchwyceniu istoty 

jej liryki, takich jak: groteska, fantastyka czy absurd. Kwestię tę doskonale obrazuje wiersz 

Ślub: 

Panna młoda fruwa na brwiach.

Oczy – pełne łez. 

On jest czarny i wysoki. Ach - 

i pokorny jak pies.

Legł samobójczo u stóp atłasowych,  a ona - 

witraże ogląda...?

Szuka czegoś na chórze...?

Drżą blade usta pod różowym rondem;

i biała róża - 

Zgubiona. 

Krewni są bardzo uroczyści: zły znak, dobry omen,

      aczkolwiek, azali.

Prosty włos słońca na posadzce drży.

                            Uśmiech? Okrzyk? Kłamstwo? Łzy?

                            Świecę w przeciągu skręcił paraliż. 

W  liryce  Szemplińskiej  z  tego  okresu  dostrzec  można  ponadto  fascynację 

poetki animizmem czy panteizmem, w których dużą rolę odgrywa temat „wędrówki dusz”, 

istnienia  duszy  w  świecie  przyrody,  wieczności  i  jedności  wszechświata.  Jest  w  niej 

również coś na pograniczu bramanizmu i buddyjskiej  teorii palingenezy,  głoszących,  że 

wszystkie elementy organiczne we wszechświecie są sobie równe537. Poglądy na ten temat 

537  W późniejszym okresie życia poetkę wyraźnie interesowały wschodnie systemy filzozoficzne. 
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poetka najpełniej wyraziła w wierszu Szafa: 

W deskach prostej szafy,

włośnym zwojem linij,

spirale spienione

kędziorami płyną. 

Krągłe i miodowe,

pełne soków żywych,

drzewa umarłego

pulsujące żyły,

(...)

Śpiewa szafa z dębu

w pokoju, o mroku,

jak zielone drzewo

nad wodą szeroką.

(...)

Miód i słońce żółte,

istność i zieloność,

śmierć i życie zgodnie

ciekną  w nieskończoność.

W wyobraźni Szemplińskiej świat człowieka i natury jest jednością, poetka ma 

wyraźne upodobanie do uduchowiania świata przyrody, a w jej wierszach odnaleźć można 

także echa hylozoizmu w bardzo podstawowym rozumieniu (Pierwsze życie). Wiąże się to 

również z  użyciem  metafor  animalistycznych.  Niezwykły  pod  względem  trafności 

spostrzeżeń i  spiętrzenia  personifikacji  jest  utwór  Idylla zadedykowany  „Dr.  Boyowi-

Żeleńskiemu”:

Genjalność zielonemi kłębami wali w łeb,

olbrzymiemi łapami wstrząsa dreszcz.

Po brzózkach: białozielonem stadku zebr

skacze syczący, młody deszcz.

Wylazł, jak chrabąszcz, na mokry liść,

na ścieżkę przed dom,

i rozmyśla: dalej iść,

czy stać, przyglądając się psom?

(...)
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On stoi, niezgrabny i wielki,

zamyślony, jak własny pomnik...

a deszcz – moczy jego lakiery,

lśniące karaluchy ogromne. 

(...)

W  całej  swojej  liryce,  niezależnie  od  poszczególnych  faz  twórczości, 

Szemplińska operowała głównie metaforami i budowała je przywołując przede wszystkim 

realia  świata  zwierzęcego.  Najciekawsze  efekty  artystyczne  uzyskiwała  w wierszach  o 

tematyce społecznej - warto w tym kontekście przytoczyć utwór Baraki żoliborskie: 

Noc rozkisła za oknem,

ciemna, błotna, jesienna,

huczywicher wilgotny,

dachy dzwonią jak zęby. 

(...)

Wielka gęba jesienna,

krowia morda oślizgła,

nim noc pierzchnie bezdenna,

jak chleb barak rozgryza. 

Próżno czekać i prosić,

próżno modlić się, wierzyć - 

jak zwierz niemy i głodny

ciemny barak w noc leży.

Obok miasta-ogrodu,

przywarował zły, mokry,

oczy lśniące od głodu

w pałacyków wbił okna. 

Wiersze  Elżbiety  Szemplińskiej,  szczególnie  te  zaangażowane  w  ówczesne 

problemy polityczno-ekonomiczne, nie były wycyzelowane formalnie. Poetka popełniała 

błędy typowe dla tego rodzaju liryki: momentami grzeszyła koturnowością, patosem oraz 

jednowymiarowym  postrzeganiem  rzeczywistości.  Trudno  natomiast  odmówić jej 

szczerości i  żarliwości w głoszeniu własnych poglądów. Na tym właśnie, co doskonale 
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uchwycił Witold  Gombrowicz,  polegał problem z  wierszami  Szemplińskiej.  Bez  trudu 

można znaleźć wśród nich fragmenty niezręczne, ale nad całością góruje gniewna pasja, 

scalająca poszczególne ogniwa i nadająca im określony kierunek. 

Wiele  wierszy  z  tego  tomiku  poetka  przedrukowała  później  w  Krzyżu 

Warszawy i  Notatkach  z  podróży.  Dzięki  temu  kilka  z  nich  przetrwało  próbę czasu. 

Erotyki:  Ciało i  Czary znalazły się również w antologii poezji miłosnej „Twój czar nade  

mną trwa...”538. Prawdopodobnie stąd zaczerpnęli go internauci i rozesłali  po sieci.  Ich 

popularność wśród współczesnych  nastolatków jednoznacznie  wskazuje na  uniwersalną 

wartość tych  utworów. Dla walczących  o prawa zwierząt  i  miłośników naszych  „braci 

mniejszych” nieodkryte pozostają jeszcze takie liryki Szemplińskiej jak Końska tajemnica,  

Bazylemu, Wiatr czy niezwykle wzruszająca Psia kołyska. 

Wiersze  z  debiutanckiego  tomiku  poruszyły  czytelników.  Ryszard 

Matuszewski  w  1969  roku  wspominał,  że  utwory  Szemplińskiej  zrobiły  na  nim 

wrażenie539.  Jerzy  Pomianowski  w  2009  roku  w  wywiadzie  dla  „Gazety  Wyborczej” 

powiedział:  „Jej  [Elżbiety  Szemplińskiej:  O.S-W]  miłosne wiersze  wydawały  mi  się 

arcydziełami”. Kilka z nich umiał na pamięć540. Liryką poetki zachwycał się Tadeusz Boy 

oraz  tak  zwani  zwykli  czytelnicy,  spoza  kręgu  artystycznego,  czego  dowody  znaleźć 

można w zachowanej korespondencji Szemplińskiej541. 

Mimo różnorodności formalnej i tematycznej wierszy z omawianego tomiku, w 

recenzjach, także powojennych, podkreślano jedynie ich „społeczność”, „rewolucyjność”, 

„klasowe zdeterminowanie”. Złożyło się na to kilka przyczyn: po pierwsze, pozaliteracka 

opinia o Szemplińskiej, biorącej udział w różnych akcjach opozycyjnych wobec ówczesnej 

władzy;  po  drugie,   obecność poetki  na  łamach  określonych  czasopism,  publikowanie 

głównie  utworów  o  wydźwięku  społecznym  oraz  związki  z  Kwadrygą;  po  trzecie, 

proporcjonalnie  mniejsza  liczba  wierszy  nie-społecznych  w  całym  jej  dorobku;  i  po 

czwarte, działalność prosowiecka, jaką podjęła we Lwowie w latach 1939-1941. W efekcie 

do  dzisiaj  w  dyskursie  historycznoliterackim  Elżbieta  Szemplińska  jest  wymieniana 

głównie przy okazji omawiania poezji „zaangażowanej” i „lewicowej”. Nie podkreśla się 

jednak  cech  oryginalnych  jej  poetyki,  sytuując  ją  w kręgu  literatury  wtórnej,  a  nawet 

grafomańskiej. Nie jest to sprawiedliwa ocena. 

538 „Twój czar nade mną trwa...", dz.cyt.
539  R. Martuszewski, Poetycka podróż przez wiry epoki, dz.cyt.
540 T. Torańska, Jak Pomianowski dobił do Moskwy, dz.cyt.
541Wycinki  prasowe  recenzji,  listy  do  E.  Szemplińskiej,  Oddział Rękopisów  w  Muzeum  Literatury  w 

Warszawie, sygn. 3637.
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„I aż do manji, do fanatyzmu” 

Tomik z 1933 roku to przede wszystkim ewokacja silnej, bezkompromisowej 

indywidualności  wyróżniającej  się owym  „humanitaryzmem”,  o  którym  pisał 

Gombrowicz542,  przenikającym każdy wiersz. Momentami ma się wrażenie, jakby poetka 

chciała wykrzyczeć swoją złość na niesprawiedliwości społeczne Polski międzywojennej. 

Służą temu nie tylko graficzne wyznaczniki: liczne wykrzyknienia i używanie dużych liter, 

ale także pełne pasji sformułowania, mające często postać zawoalowanej groźby. 

Temat  rewolucji  mającej  zmienić istniejące  układy  społeczne  dominuje  w 

pierwszej  części  tomiku,  pojawia  się również w  części  czwartej.  Wiersze  z  tej  grupy 

bardzo wyraźnie nawiązują do poetyki Kwadrygi. Kwadryganci, jak konstatował Ryszard 

Przybylski, postrzegali przedwojenną Polskę jako kraj nędzy i wyzysku543. Przekonanie o 

takim stanie rzeczy Szemplińska głosiła w całej swojej twórczości. II Rzeczpospolita to 

według jej opinii państwo pełne wyniszczonych pracą ludzi i głodnych dzieci, zbudowane 

na  niesprawiedliwości  społecznej.  To  kraj  sterroryzowany  przez  policyjne  instytucje 

państwowe („tajni” z wiersza Skazanemu), dławiące jakiekolwiek objawy buntu. W tomiku 

Wiersze pojawia  się przekrój  polskich  problemów  dwudziestolecia  międzywojennego. 

Autorka ukazała bezrobocie, wyzysk ponad siły, głód, brak perspektyw oraz narastające na 

tym tle  napięcie  społeczne.  O dzielnicy  zamieszkanej  przez  biedotę pisała   w wierszu 

Inwokacja:

(...)

Po murze rura, glista żółtobiała, pełza,

ogon zagięty wsunęła w ścianę klozetu.

Tu dzieci się bawią, którym oczy wcześnie bledną we łzach.

Tu kłócą się i płaczą  żółte staruszki głodu: dwudziestoletnie kobiety.

Tu park jest, salon, plaża i klub nędzarzy

Tu szewc zabił swą żonę, pijany. Tu koty dręczone wrzeszczą.

Prócz zbrodni, śmierci, porodu, nic się nie zdarza.

Prócz krzywdy, nędzy, choroby, czyż jest co jeszcze? 

(...)

Ze swoich poglądów na ten temat nie wycofała się nigdy. W tomiku z 1968 

542 W. Gombrowicz, dz.cyt. 
543 R. Przybylski, Poezja-Kwadryga [w:] Literatura polska 1918-1975, dz.cyt., s. 442. 
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roku powtórzyła  wiele  utworów o  rewolucyjnym  wydźwięku powstałych  przed  wojną. 

Potwierdza to,  że charakterystyczny dla niej humanitaryzm i egalitaryzm nie zależały od 

koniunktury, ale były stałymi rysami jej osobowości. Odpowiadały one hasłom głoszonym 

przez  Kwadrygę,  stąd  okresowe  orbitowanie  w  strefie  wpływów  tego  ugrupowania. 

Wiesław  Szymański  przytacza  opinię radykalniejszego  skrzydła  Kwadrygi, 

reprezentowanego między innymi przez Lucjana Szenwalda: 

Twierdzę,  że  jedynie  twórczą postawą wobec  społeczeństwa  jest  postawa  świadomego 

bojownika klasy pracującej, że tylko na bazie zdecydowanej świadomości klasowej oprzeć się da skutecznie 

kształtowanie wartości kulturalnych człowieka544. 

Lucjan Szenwald pisał w ten sposób w 1928 roku, a wiersz Szemplińskiej  Aż 

do fanatyzmu, otwierający tomik z 1933 roku, to poetycki wariant tych samych poglądów. 

Jest to wiersz-manifest, który został przedrukowany w zbiorze z 1968 roku, ale autorka tak 

znacząco go zmodyfikowała, że stracił swój polityczny podtekst545. W wersji z 1933 roku 

deklarowała (cytuję w całości): 

Spalonemi od gniewu ustami

piję 

życie. 

I cokolwiek przeżyję,

radość czy ziemi woń,

miesza się w woń, miesza się w czar

spiekła krew 

spalonych warg. 

Jest jeden chory nerw,

jest jeden prąd we krwi, 

który drga,

który współbrzmi, 

z każdem, najlżejszem drgnieniem nerwów i krwi. 

I aż do manji,

do fanatyzmu,

544 W.P. Szymański,  Kwadryga  [w]:  Literatura polska w okresie międzywojennym,  t.1, Kraków 1991, s. 
233. 

545Omawiam te zmiany w odpowiednim rozdziale. 
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kojarzy się nieustannie

z każdem zjawiskiem,

z zielenią drzew,

z hukiem dzwonów,

socjologiczna wiedza wmieszana w krew

I klasowa świadomość. 

Poetka występowała z pozycji oskarżyciela i obrońcy uciskanych. W opisach 

biedoty  dominowała  technika  ekspresjonistyczna  i  naturalistyczna.  Proletariat  w  jej 

wierszach  mieszkał w  „smrodzie  dymiącego  piecyka  i  kwaśnych  pieluch  wilgotnych” 

(Inwokacja). Kobiety płakały ze zmęczenia, miały „mięsiste, spracowane ręce” (Służąca) i 

„twarz szczura – zmęczeniem przeżarta. I nędzne ciało – jak łodyga wdeptana w ziemię” 

(Dziewczyny).  Wszyscy,  a  najbardziej  dzieci,  byli  nieustannie  głodni,  nawet  jeśli 

pracowali.  Praca  bowiem  nie  przynosiła  poprawy  bytu,  ale  była  źródłem  wyzysku  i 

wyniszczenia  fizycznego.  Świat  biedy  Szemplińska  zestawiała  ze  światem  mieszczan, 

który  prezentowała  z  użyciem  typowych  dla  siebie  mocnych  epitetów.  W  wierszu 

Wyjaśnienie  występowała  z  pozycji  rewolucjonistki  grożącej  wprost  „brzuchatemu, 

mętnookiemu mieszczuchowi”: 

(...)

Zatroskany, jak na pogrzebie, 

jak na dziwoląg przez wystawy szybę

patrzysz, 

i ręce załamujesz, i pleciesz:

dokąd to pędzi?...

Nie martw się.

W tym przyszłym świecie, 

ostrym, zawrotnym, jasnym,

ciebie napewno nie będzie. 

Mieszczanie zostali  jeszcze sportretowani  w utworach  Uraz psychiczny oraz 

Mało!.  Oba przywodzą na myśl  wiersze Juliana Tuwima.  Uraz psychiczny  przypomina 

atmosferę jego   Mieszkańców. Pojawia  się tu  podobne,  satyryczne  ujęcie  tematu  oraz 

negatywnie  nacechowane  słownictwo  w opisie  „strasznych  mieszczan”.  Mocniejszy  w 

wymowie   jest  wiersz  Mało!,  który  z  kolei  przywołuje  asocjacje  z  Balem  w  Operze  
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Tuwima, chociaż tekst Szemplińskiej powstał wcześniej. I znowu podobieństwo dotyczy 

nacechowania  emocjonalnego  w  wyrażeniu  buntu  wobec  portretowanej  warstwy 

społecznej.  Elżbieta  Szemplińska  używając  ekspresjonistyczno-futurystycznej  poetyki 

przedstawia metaforyczną zagładę znienawidzonego mieszczaństwa:

Pan na dancingu krzyknął: mało! 

I chwycił giętką pannę w pół. 

Jak wicher w dżunglę rozszalałą,

murzyn oddechem w trąbę pluł. 

Czarny, szalony, z ponad trąby,

jak słoń ziejący, spojrzał w głąb - 

i ujrzał biusty, złote plomby,

rząd rybich oczu, tłustych gąb. 

Z boku młodzieniec, przy stoliku,

rzekł: mało, mało! Pisał wiersz. 

Pijany facet pod stół fiknął,

pod nogi damy: jaki zwierz! 

Za szybą głodny lizał wargi,

powtarzał, tupiąc: mało, mało! 

Gwiazdy skrzypiały jak dolarki,

błoto chlupało jak kakao...

Szyba lustrzana pękła w rysy.

Trąba umilkła. Gwałcą ciastka,

w skrzypiącej, dzikiej, ostrej ciszy,

języki głodnych, głośno mlaszcząc.

Ręce wzniesione, nagie zęby,

i gardła ryczą: mało, mało! 

W potokach krwi deptano gęby,

biusty i wiersze, tort i ciała. 

Ta  apokaliptyczna  wizja  zasługuje  na  wyróżnienie  właśnie  ze  względu  na 

sugestywny  obraz  głodnych  ludzi,  obserwujących  zza  szyby  rozpasanie  uczestników 

dancingu, oraz na użycie konceptu związanego ze słowem „mało”. Na razie w twórczości 
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Szemplińskiej zaskakujące pointy nie są za częste, ale wkrótce okaże się, że jest to jeden z 

ulubionych  chwytów  poetki.  I  tym  razem  ewentualne  filiacje  z  twórczością tych 

skamandrytów, którzy traktowali pointę jako zabieg konstrukcyjny (Wierzyński, Tuwim), 

wymagałyby  szczegółowych  badań komparatystycznych.  W  tekstach  Szemplińskiej, 

zarówno w prozie, jak i w poezji, koncept stanowi z pewnością stały element poetyki. 

Wśród „rewolucyjnych” wierszy Elżbiety Szemplińskiej  na uwagę zasługują 

dwa  utwory:  Nogi  sprzątaczki oraz  Dzwony.  Pierwszy  z  nich  skojarzył się Stefanowi 

Napierskiemu z „mistycznym realizmem” Verhaerena546. Na wiersz ten zwrócił również 

uwagę wiele lat później Ryszard Matuszewski, stwierdzając, że Nogi sprzątaczki mogłyby 

posłużyć „za scenariusz ekspresjonistycznej  krótkometrażówki”547.  Poruszył tym samym 

wątek nieobecny w omówieniach tomiku ani w okresie przedwojennym ani powojennym. 

Mam tu na myśli typowy dla liryki Szemplińskiej sposób obrazowania. Recenzenci pisali o 

prozaizacji  wierszy z  1933 roku,  o  tendencji  do reportażowości,  krążąc  wokół metody 

prezentacji  świata,  którą nazwałabym filmową. Duża liczba utworów z tomiku  Wiersze  

przypomina  etiudy,  zawierające  oprócz samej  akcji  także wskazówki  scenograficzne,  a 

nawet  dotyczące  oprawy  muzycznej.  Szemplińska  lubiła  prezentować dany  obraz 

zaczynając od dalszego planu, kreśląc tło, a następnie skupiała się na szczególe, tworząc 

wrażenie „zbliżania się kamery”. Za przykład może posłużyć wiersz Łuna  wieczorna: 

Księżyc wzeszedł wąskim sierpem w niebie od zachodu 

                                                                          krwawem,

(...) 

Ludzie biegną, tacy mali, w oknach ciemno, jedno płonie

małe okno w ciemnym murze, w ulic ciemnej, martwej toni. 

Drugie, trzecie się zapala. A latarnia wciąż samotna,

psy szczekają, wozy jadą, wprost przez serce swym turkotem. 

Ponad dachy, ponad domy, pnie się księżyc w niebo krwawe. 

(...)

W jednem, w drugiem oknie: człowiek. Trzeci człowiek 

                                                                   biegnie placem. 

−zaco, poco? - myśli człowiek. Inny już nie pyta. Płacze.

−Trza się bronić – mówi ciemny, mówi cicho, w ciemnej bramie. 

Kobieciny siadły rzędem: - ale my, czy doczekamy? - 

546 S. Napierski, Wiersze Szemplińskiej, dz.cyt. 
547 R. Martuszewski, dz.cyt., s. 103. 
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Coraz okno się zapala, jak błysk myśli w głowie miasta.

(...)

Poetka miała wyobraźnię przestrzenną, posługiwała się często kontrastami – w 

wierszach zestawiała kolory, najczęściej czerwień z szarością lub czernią, rozświetlając to 

czasami srebrem. Uwidacznia się tutaj  jej talent malarski,  który w późniejszym okresie 

życia wykorzystywała między innymi ilustrując własne wiersze. 

Nogi sprzątaczki to portret kobiety, którą praca uprzedmiotowiła, sprowadzając 

do roli  sprzątającego automatu. Jedynym symbolem jej związku z życiem, z biologią, są 

nogi: „ogromne, rozrosłe nożyska, (...) łydy, jak drzewa ljaną, obrosły żyłami”. Kończyny 

te stopniowo metaforycznie odrywają się od właścicielki i stają się niezależnym bytem. 

Zostają spersonifikowane i 

(...)

maszerują rytmicznie przez miasto, 

kroczą poprzez parki, kamienice,

rozdeptują kościoły stopą płaską,

ogromne, zwycięskie, zuchwałe, 

mocarne, piękne, zbuntowane, 

z głuchą groźbą uderzają w bruk,

i niszcząc, czego nie dostały, 

i mszcząc się, za życie zmarnowane,

odbierają 

dług. 

To oryginalna i niezwykle plastyczna metafora, wyjątkowa na tle pozostałych, 

„rewolucyjnych” wierszy Szemplińskiej. 

Interesujący  jest  również utwór  Dzwony,  który  także  mógłby  stanowić 

podstawę ekspresjonistycznej etiudy: 

(...)

Runęły ku wyjściu stadem

olbrzymie, lśniące, płowe dźwięki.

Zanurzyły się ciężkie ciała

w przestrzeń, jak w wodę zieloną,

i popłynęły przez miasto
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łagodne woły dzwonów. 

Są coraz bliżej, wstrząsają łbami,

nozdrzem wilgotnem chwytają wiatr,

a teraz oto, nakryte falą,

prychają ostro i ciągną ślad,

(...)

Woły się kąpią, woły wędrują,

ogromne, spasłe, płowe zwierzęta,

kolebią wodę, kolebią miasto,

kolebią wszechświat burym odmętem. 

(...)

Poetka  ponownie  wykorzystała  podobieństwo siły  dwóch bytów:  żywego  – 

wołu i martwego – dzwonu. Druga część wiersza to apel skierowany do dzwonów-wołów. 

Mają porzucić „zabobony” i służyć rewolucji, bo tam znajdą atmosferę odpowiadającą ich 

mocy: 

(...)

Brzmieć powinniście w pożar i w burzę,

i w rewolucji łunę czerwoną,

proletarjackie, potężne dźwięki,

woły spiżowe, dzwony szalone.

(...)

Z  obrazami  nędzy  proletariatu  współgra  w  tych  utworach  temat  miasta, 

podejmowany wielokrotnie przez poetkę. Dominuje tu obraz przestrzeni miejskiej wysoce 

zurbanizowanej i stechnicyzowanej, wrogiej ludziom ubogim, bezdomnym i bezrobotnym: 

Dziwnie dla głodnych oczu wygląda miasto:

roi się, kręci, wiruje uliczek mrowiem.

Placami zaskakuje, jak rozwartą paszczą,

latarniami, gumowemipałami, bije po głowie. 

Dziwnie wygląda miasto nogom bezdomnym,

bruk wsysa je jak piasek, oblepia jak bagno,

pod stopy podstawia nierówny, spękany chodnik,

kamieniem ciska za piętą, lejem ciągnie na dno.

138



(...)
(Ja was napoję)

W  takim  ujęciu  miasto  symbolizuje  kapitalizm  przyjazny  tylko  dla  grup 

uprzywilejowanych:

Gdy byłam jeszcze dzieckiem, 

bawiłam się przytamtym klombie, wiesz? 

Przy tym, o, z bzami. 

Babki z piasku robiłam, skryta za tą ławeczką,

by mnie stróż nie wyrzucił razem z babkami,

zły na biednych, jak jeż. 

Bo tu dzieci wpuszczali z tatusiem lub mamusią...

No. - 

Takie mamy

z mlekiem w termosie, z perfumami,

które za rękę wiodą swych Jędrusiów...

A mnie nie miał prowadzać ani karmić kto.

(...)
(Uraz psychiczny)

Warszawa w poezji Szemplińskiej to obszar nędzy, głodu i brudu, najmocniej 

sportretowany  w  utworze  Inwokacja.  Jednak  do  jej  najciekawszych  wierszy 

antyurbanistycznych  należą surrealistyczna  Mgła i  ekspresjonistyczne  Prawo  dżungli. 

Pierwszy  jest  utrzymany  w  fantastyczno-groteskowej  konwencji  i  przedstawia  obraz 

miasta-potwora oblepionego mgłą. Sprawia ona, że miasto wraz ze swoimi mieszkańcami 

staje  się tworem kierowanym przez prymitywne  instynkty.  Prawo dżungli  natomiast  to 

przykład filmowej etiudy: 

(...)

Człowiek rękę położył na sercu, zamrugał powiekami,

druga ręką chwycił za mur - 

śliski mur się wyślizgnął, wali się miasto, wali,

przez czarne, gwiżdżące przestrzenie, w głowę, w bruk. 

Człowiek w olbrzymiej dżungli – upadł - 

(...)
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Wśród wierszy prezentujących miasto można również odnaleźć pełen uroku 

obrazek jakby wyjęty z bajeczki dla dzieci: 

Namaluję słowami:

chłopcy kozę pędzą

pomiędzy domami, 

a dachy się piętrzą.

(...)

Chłopcy gonią kozę,

dym z kominów płynie,

chroboczącym wozem

wiozą chłopi dynie. 

(...)

Rozpuściły drzewa

wzdłuż wiatru opończe,

wiatr falując śpiewa,

drzewom włosy plącze.
(Widok na ulicę Kaliską)

Na  podstawie  utworów „rewolucyjnych”  można  zrekonstruować sposób 

myślenia poetki o idei rewolucji. Przede wszystkim uważała ona,  że jest to nieodzowny 

element  przebudowy  kraju,  nie  dopuszczała  metod  ewolucyjnych.  W  wierszu  Nocą 

stwierdzała stanowczo:

(...)

I świt wreszcie. A wiatr z jękiem

ponad miastem gniewnem szumi.

Pięknie żyć, dobrze umierać,

gdy się wierzy i rozumie. 

Najwyraźniej  opowiadała  się za  internacjonalistyczną odmianą przewrotu, 

ponieważ nigdzie nie akcentowała kwestii narodowych. W wierszu  Ojczyzny dała wyraz 

przekonaniu,  że  słowo  to  odnosi  się do  tego,  co  dzisiaj  określamy  mianem  „małej 

ojczyzny”.  Są to  miejsca  i  ludzie  nam bliscy,  a nie,  zdaniem Szemplińskiej,  określone 

terytorium  geograficzne.  Pojawiło  się w  tym  wierszu  sformułowanie  wyrażające  myśl 

powtórzoną wiele  lat  później  przez  poetkę w utworze  Prawdziwa ojczyzna.  Wtedy,  w 
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odmiennych  realiach  historycznych,  zaszokowało  czytelników.  W  1933  roku,  kiedy 

istniało państwo polskie, nikt nie zwrócił na to uwagi. W wierszu  Ojczyzny pojawia się 

człowiek, który żadnej ojczyzny nie posiada, w związku z tym poetka apeluje: 
(...)

nie wołajcie, nie każcie płakać po straconem,

po latach, po miejscach, po ludziach – noc i tak jest  ciemna.

Były  to  poglądy  niepopularne  w  kraju,  w  którym  zdecydowana  większość 

Polaków nie  wyobrażała  sobie  utraty  niepodległości  w imię walki  o  dobro  wspólne  – 

rewolucję w  Europie548. Szemplińska  na  poparcie  idei,  które  wyznawała,  przytaczała 

typowe  dla  komunizujących  środowisk  argumenty  –  oprócz  kryzysowej  sytuacji  w 

państwie także obawę przed faszyzmem:

(...)

Rosja, Łódź, Klimontów, Hitler,

Mortimer i Pabjanice - 

i wciąż bliżej wojny widmo,

i wciąż gęściej szubienice. 

(...)
 (Nocą)

„I przyszła wiosna z końcem stycznia...

Wrony ją czują, koty, ja - ”

Kobieta w tomiku z 1933 roku interesowała Szemplińską w dwóch aspektach: 

jako wyzyskiwana pracownica i jako kochanka. Robotnice w jej poezji to ofiary systemu 

społecznego,  natomiast  kobieta  w  roli  kochanki  jest  stroną decydującą o  charakterze 

związku. W twórczości Szemplińskiej zdaje się zarysowywać określona tendencja podziału 

świata, w którym funkcjonują kobiety, na przestrzeń publiczną i przestrzeń prywatną. W 

pierwszym  obszarze  są dyskryminowane,  w  drugim  –  same  stanowią o  swoim  losie. 

Kobiety  poruszające  się tylko  w  obrębie  pierwszej  przestrzeni  zostały  pokazane  jako 

nieszczęśliwe,  zmarnowane  istoty.  Samodzielne  kochanki  to  wyemancypowane, 

żywiołowe indywidualności.  Szemplińska najwyraźniej  miała słabość do takich kreacji. 

Zdaje się też, że takie osobowości ceniła w życiu prywatnym. O samej sobie też przecież 

pisała: „Nie znoszę słówek i łezek, nie znoszę obłudek i blag” (Uraz psychiczny). Dlatego 

548 Wywiad z prof. T. Nałęczem, Po trupie Polski do raju, „Newseek” 2010, nr 32, s. 14-17. 
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też kobiety – służące i kucharki zostały pokazane w naturalistycznej konwencji: 

(...) 

Maleńka, starcza głowina. Oczy zblakłe od wpatrzeń 

                                                                              w garnek. 

Móżdżek wysechł już dawno – bezużyteczny. 
(Nogi sprzątaczki)

(...) 

Dłonie lekko, boleśnie splecione i wzniesione ku gardłu.

Brwi cieniutkie, blade, nad oczodołami cienia pełnemi. 

I twarz szczura – zmęczeniem przeżarta.

I nędzne ciało – jak łodyga wdeptana w ziemię. 
(Dziewczyny) 

 Tytuł wiersza Dziewczyny to aluzja do serii tak nazwanych obrazów Mojżesza 

Kislinga,  o  czym  informuje  poetka  na  początku  utworu.  Kisling  portretował piękne, 

delikatne młode dziewczyny w lirycznej, melancholijnej tonacji. Szemplińska z typową dla 

siebie  bezkompromisowością skomentowała  to  ostro:  „Nie  znam  się na  malarstwie”.  

Wyznanie to zyskuje dodatkowy ironiczny wydźwięk, gdy uświadomimy sobie,  że sama 

malowała.  Tym  samym  opowiedziała  się za  koncepcją sztuki  dbającej  o  realistyczne 

ujęcia.  W  Dziewczynach  opisała  zniszczone  pracą piętnastoletnie  szwaczki  i  służące. 

Uczyniła to z kobiecego punktu widzenia, akcentując nie krzywdę społeczną harówki, ale 

krzywdę w  wymiarze  indywidualnym.  Ciężka  praca  zabierała  urodę młodym 

dziewczynom,  a  z  „twarzą szczura  i  nędznym  ciałem”  nie  mogły  znaleźć miłosnego 

spełnienia,  o  którym  marzyły.  Szemplińska  nie  pisze  bowiem  o  uczuciu,  pisze  o 

erotycznych potrzebach: 

(...) 

Spojrzenia ukradkowe i zmęczone,

czepiają się ścian i twarzy.

Usta mówią: gorąco. Wiesz? Cała jestem spocona...

Oczy mówią: nic się nie zdarzy. 

    

 Podobnie jest w wierszu  Sentymenty,  w którym „najmłodsza głodnemu dała 

chleb,  usta,  serce  i  mleko”.  Tomik  zawiera  także  erotyki,  w  których  bezpośrednio 

wypowiada się kobieta. Najlepszy w tej grupie jest wymieniany już wyżej utwór Ciało. To 
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śmiały wiersz miłosny, w którym kochanka doprowadza do aktu seksualnego ze śpiącym 

mężczyzną.  Równie  odważny jest  wymieniony już utwór  Klon-gwałciciel,  z  motywem 

istoty totemicznej: pół kobiety i pół drzewa. U Szemplińskiej bowiem przyroda niezwykle 

często stanowiła obszar miłosnego spełnienia. 

Miłosno-erotyczne  wiersze  są przesycone  gorączkową namiętnością, 

charakterystyczną dla wszelkich literackich wypowiedzi Szemplińskiej. Emocje kobiet w 

jej utworach są zawsze niezwykle silne: 

(...)

rwę te pęta, ból snem 

                                     studzę.

Seksualizm, Freud, kompleksy, zaplątana wśród analiz,

mówię sercu swemu: nie krzycz, drżąc, że mózg się 

                                                                  w czaszce spali. 

(Noc kochanków)

(...)

Nie wołam o ratunek, bo do kogóż wołać? 

Kto wybawi od pustki, szerokiej, jak morze,

Nie wołam o spoczynek, bo cóż zgasić zdoła

nienasycony ogień, który we mnie gorze? 

(Na wsi) 

O samej sobie też pisała:

Kocham się pokolei we wszystkiem na świecie,

kocham się nieustannie, w bólu, w nienasycie. 

(...)

Zło czy dobro, ból, radość, to nie jest istotne.

Praca, walka, klęsk morze, czy miłość paląca - 

Istotne – by czuć zawsze, poznawać, najmocniej. 

By serce się nie zlękło, wszystko przejść do końca.

(Kocham)

Kochanki  w  tych  utworach  tęsknią,  nienawidzą i  kochają,  nieodmiennie 

decydując o kierunku uczucia. Mężczyźni są natomiast spolegliwi, czasami metaforycznie 

martwi: w Ciele mężczyzna leży „we śnie obumarły”, w Czarach we śnie jest „bezbronny” 
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i „martwy”. Tutaj jest to zaledwie zaznaczone, jednak w twórczości Szemplińskiej można 

zaobserwować młodopolską tradycję współwystępowania  Erosa  i  Tanatosa  w  wątkach 

traktujących  o  wielkich  namiętnościach.  Poetka  łączyła  to  z  panteizmem,  w  efekcie 

powstał podmiot liryczny – kobieta jako istota nie do końca ludzka, czasem zawieszona 

między  światem  materialnym  i  duchowym,  odczuwająca  wyjątkową więź z  przyrodą, 

szczególnie  zwierzętami.  W  Nocy kochanków kobieta nawet w trakcie  miłosnego szału 

słyszy wycie do księżyca chorego psa, w Czarach mówi o sobie wprost: „pajęczyca”, a w 

Nie zagasisz: „jestem ptakiem, płomieniem, i gdzie zechcę polecę”. Nie dotyczy to tylko 

erotyków. W utworze Wiatr i Psiej kołysce podmiot liryczny (kobieta?) rozmawia z psami: 

 
(...) 

Patrzym razem z góry, jak młodzi odchodzą, 

(...)

z czół im włos ulata, pierś w przód się wysuwa,

idę przeciw słońcu, wyżlica mi mówi. 

(Wiatr)

(...)

Szeleszczący szczebioce wieczorem owies,

szumi, szumi puszyste skrzydło sowie.

O swem dziecięctwie piesku coś opowiedz:

otem owym otyl ole owies owie owiedz 

(Psia kołysanka)

Natomiast wiersz Jedyne wyjście opiera się na metaforze podobieństwa między 

kobietą a Ziemią: „ja także burzę, także tworzę”. Najmocniejszą stroną tego utworu jest 

głoszone  w  nim  przekonanie  o  ogromnych  kreatywnych  możliwościach  tkwiących  w 

żeńskiej części ludzkości. 

W pojedynczych  erotykach mamy do czynienia  z  realistycznymi  obrazkami 

rejestrującymi  kolejne  etapy  miłosnego  związku.  Najczęściej  jest  to  tęsknota  (Porą 

jesieni), podejrzenie zdrady i sama zdrada (Piosenka). Nie mają one jednak tego czaru co 

pozostałe, omówione wyżej. 

Tomik zawiera także autocharakterystykę poetki: 

Radosna jestem, uparta,

i śmiało idę naprzeciw - 
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(...)

Uparta jestem i mocna.

Proste jest moje zadanie.

Życie obdarza mnie co dnia,

co dnia pracą ja dar ten oddaję.

(...)

Mocna jestem. Dumna. Surowa.

Wiem już dobrze: błąd nie jest klęską.

Z błędów mądrość wyrasta, siła granitowa.

Z klęsk – ostateczne zwycięstwo. 

(Radosna  jestem)

Przemawia tu młodość – Szemplińska w 1933 roku miała dwadzieścia cztery 

lata.  Tego  wiersza  nigdzie  potem  nie  przedrukowała,  w  przeciwieństwie  do  innych, 

których przesłanie uważała za aktualne w późniejszych etapach swej biografii.

Wiersze z okresu lwowskiego

W  grudniu  1939  roku,  czyli  krótko  po  dotarciu  do  Lwowa,  Szemplińska 

opublikowała na łamach „Czerwonego Sztandaru” wiersz pt. Prawdziwa ojczyzna549. Była 

to decyzja, która zaważyła na całym jej  życiu. Należy zacytować wspomniany wiersz w 

całości, by dać obraz pełnego ówczesnego światopoglądu poetki oraz zrozumieć, dlaczego 

tego utworu wielu nie wybaczyło jej do dzisiaj: 

Dawno,

jeszcze byłam dzieckiem,

napisałam w szkolnym zeszycie

na święto niepodległości:

„zamieniliście zabór niemiecki

na polski” - i siniał ze złości - 

i grzmiał nauczyciel.

A potem,

kiedy knebel cenzury dławił gardła,

kiedy policja w nocy budziła kolbami,

549 E. Szemplińska, Prawdziwa ojczyzna, „Czerwony Sztandar” 1939, nr  67, s. 3. 
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kiedy Czechosłowacji,

Litwie

pańska Polska wygrażała armatami

i białowłosy prezydent

wyroki śmierci pisał

na polskich komunardów,

i pod faszyzmu zaborem

proletariat ociekał krwią -

my,

pełni dumy i wzgardy,

my,

pełni wściekłości i rozpaczy,

myśmy myśleli:

w naszej prawdziwej ojczyźnie - inaczej -

w ojczyźnie,

gdzie sierp i młot.

Jak więc teraz mamy płakać po Warszawie?

Jak żałować kawiarń, kościołów, zamku?

kiedy dla nas

tamta Polska

to Polska burżujów i drani,

oficerów, obszarników, policjantów;

kiedy dla nas Warszawa

to stolica krzywdy,

stolica terroru,

stolica bezprawia.

My o inną walczyliśmy Polskę,

inną w sercach kryli przed szpiclem,

dobrą - jak matki spojrzenie,

wolną - jak ptaków lot,

ojczyznę sprawiedliwą,

ojczyznę, w której – czerwień

i sierp,

i młot.

Wiersz  jest  zbudowany  na  opozycji  Polski  „burżujów  i  drani”, 

charakteryzowanej  słowami  nacechowanymi  negatywnie  („dławił gardła”,  „terror”, 

„bezprawie”,  „szpicle”)  oraz  Polski  idealnej,  wymarzonej,  określanej  przymiotnikami 

tradycyjnie przynależnymi do semantyki patriotycznej: „dobra”, „wolna”, „sprawiedliwa”, 

146



„jak  matki  spojrzenie”,  „jak  ptaków  lot”.  Na  tym  polega  swoisty  koncept  wiersza. 

Pejoratywna semantyka przypisana w naszej tradycji zaborcom (czy, ogólnie - wrogom, 

ciemiężycielom) w utworze Szemplińskiej została przyporządkowana Polsce - państwu, o 

którego  wolność,  tak  brutalnie  zakwestionowaną przez  poetkę,  walczyły  pokolenia. 

Ideologiczna  wymowa  wiersza,  aksjologiczne  przeciwstawienie  złej  (burżuazyjnej) 

przeszłości z wspaniałą (proletariacką) przyszłością, zastosowanie podmiotu zbiorowego 

należały  do  modelowych  ujęć stosowanych  w  poezji  socrealistycznej.  W  zasadzie 

Szemplińska nie napisała niczego nowego. Wiersze o podobnej tematyce i tonacji można 

znaleźć w jej tomiku z 1933 roku. Jednak w 1939, po klęsce wrześniowej, poglądy poetki 

okazały się dla wielu Polaków nie do przyjęcia.  Utwór wzburzył ówczesne  środowisko 

literackie. Adam Ważyk wspominał: „Przeczytaliśmy go ze zgrozą”550. Aleksander Wat po 

latach określił Prawdziwą ojczyznę jako „urągliwy wiersz o Warszawie”551. Jan Wende 

nazwał go  „paszkwilem”552.  Według  niego  utwór  powstał w  odpowiedzi  na  wiersz 

Władysława Broniewskiego Syn podbitego narodu553. Z kolei, jak wspomina dalej Wende, 

Broniewski  zareagował na  to  wiele  lat  później,  pisząc  Pieśń majową.  Podobno  poeta 

zapytany o źródła powstania utworu w następujący sposób to skomentował: 

Długo się zastanawiał. Powiedział: - Pisząc wiersz, nie pamiętałem o tej… pani. Teraz, gdy 

przypomniałeś mi  „historię”  tego  wiersza,  atmosferę wokół niego  stworzoną…  może  podświadomie 

chciałem dać spóźnioną odprawę oszczerczemu utworowi na Warszawę, na Polskę…W więzieniu nieraz 

myślałem  o  „Prawdziwej  ojczyźnie”  i  jej  autorce.  Przed  wojną byliśmy  przecież bardzo  blisko,  w 

przyjaźni… Od strony formy był to wiersz, we fragmentach, wcale dobry…554.

Ten  swoisty  pojedynek  Mieczysław  Inglot  określił jako  „poetycki  spór  o 

Wrzesień. Przekształcił się on wkrótce w spór o ocenę całej przedwrześniowej Polski”555. Z 

tym  że,  zdaniem  badacza  „Broniewski  dał wyraz  swoim  własnym  przekonaniom  i 

prezentował je w wierszach, które po dziś dzień są świadectwem poetyckiego kunsztu”, 

natomiast Elżbieta Szemplińska tworzyła „w propagandowym chórze, w widoczny sposób 

realizując wspomniane już dyrektywy polityczne”. Ponadto, podsumował Inglot, jej wiersz 

Prawdziwa ojczyzna w kontekście wiersza Broniewskiego i jego aresztowania w 1940 roku 

550 Taśma Ważyka, dz.  cyt., s.  14.  A.  Ważyk  podaje  błędny tytuł:  Nie  żal mi  Warszawy.  Redakcja  w 
sprostowaniu poinformowała, że chodzi o Prawdziwą ojczyznę. 

551 A. Wat, Mój wiek, dz.cyt., s. 294. 
552 J. Wende, Ta ziemia od innych droższa...,dz.cyt., s. 12. 
553 Tamże.
554 Tamże, s. 327. 
555 M. Inglot, Spór o Wrzesień, dz.cyt., s. 208. 
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nosi znamiona denuncjacji556. Z perspektywy ponad czterdziestu lat Inglot zaliczył Elżbietę 

Szemplińską,  obok  Adama  Ważyka  i  Leona  Pasternaka,  do  trójki  najbardziej 

zaangażowanych poetów polsko-radzieckich557. 

 Jeszcze w 2002 roku można było przeczytać w polskiej  prasie następujący 

komentarz  do  lwowskich  wierszy  Szemplińskiej:  „głęboko  obrażały  uczucia  polskiego 

patriotyzmu i szły całkowicie po linii antypolskiej propagandy”558. Utwór funkcjonuje do 

dzisiaj  w  Internecie  między  innymi  jako  sztandarowy  tekst  portali  komunistycznych. 

Równie  często  pojawia  się w  artykułach  osób  powiązanych  z  Instytutem  Pamięci 

Narodowej jako przykład serwilizmu polskich literatów przebywających we Lwowie w 

latach  1939-1941559.  Wiersz  spodobał się tylko  jednej  osobie  –  Borejszy.  Ówczesny 

dyrektor Ossolineum umieścił go na plakacie reklamującym biblioteczną wystawę560. 

Wiele lat później Elżbieta Szemplińska tłumaczyła:

(…) W rzeczywistości jedyne,  co nas, a raczej mnie, - tylko i wyłącznie mnie – obciąża, i 

czego nie zamierzam usprawiedliwiać ani bronić, lecz tylko wyjaśnić, to –  wiersz napisany przeze mnie, 

[podkreślenie E. Sz.] po nie całym miesiącu pobytu we Lwowie, w grudniu 1939 roku. Błąd tego wiersza, i 

moja wina, nie polegają na tem, abyśmy choć przez chwilę godzili się na koszmar sowieckiej rzeczywistości 

i komunizmu, o którym to koszmarze, nie mieliśmy wtedy żadnego wyobrażenia. Nasz b  łą  d polega jedynie   

na fa  ł  szywej wierze oszukanych   [podkreślenie E. Sz.],  że w Sowietach panuje – wolność, sprawiedliwość, 

prawda, dobro – I że komunizm, jest obrońcą pokrzywdzonych, cierpiących i prześladowanych -

Ten wiersz jest dziś, najokrutniejszym szyderstwem z nas samych... Ponieważ, przez dziwne 

zrządzenie losu,  w  ł  a  ś  nie – z  powodu sprawy Polski,  ostatecznie zrozumieli  ś  my,   [podkreślenie E. Sz.]  w 

Moskwie 43 roku, że stoimy po przeciwnej stronie barykady niż Sowiety... I ponieważ z Sowietów, a potem 

z opanowanej przez komunistów Polski – uciekliśmy...561

W 1940 roku na łamach „Czerwonego Sztandaru” poetka opublikowała jeszcze 

556 Tamże, s. 216.  
557 M. Inglot, Polska kultura literacka Lwowa lat 1939-1941, dz.cyt., s. 103. 
558 B. Czaykowski, Lwowska pierekowka, dz.cyt., s.19. 
559 Zajmuję się tym tematem w odpowiednim rozdziale. Trzeba zaznaczyć, że nie tylko w Internecie wiersz 

Szemplińskiej  jest  często  przywoływany.  M.  Inglot  podaje,  że  fragmenty  Prawdziwej  ojczyzny są 
najczęściej cytowane w literaturze tematu, on sam przywołuje go w aneksie swojej pracy (M. Inglot, Spór 
o Wrzesień,  dz.cyt.,  s. 226). Warto na koniec tego wątku przytoczyć  zupełnie odmienną interpretację, 
która pojawiła się współcześnie. W Internecie wiersz Szemplińskiej został zacytowany jako maturalny 
przykład  utworu  z  wpisanym  obrazem  Rosji  (http://nauka.katalogi.pl/Teksty_kultury,_w_kt
%C3%B3rych_pokazana_zosta%C5%82a_Rosja_-t5720.html  [16.11.2008]).  Jest  to  nieco  zaskakujące 
ujęcie  tematu,  ale  nie  można  odmówić  mu  słuszności.  Rosja  z  wiersza  Szemplińskiej  jako  kraj  
komunistyczny jest  „sprawiedliwa”,  „wolna” i  „dobra”,  stanowi tym samym wzór,  do jakiego  należy 
dążyć, to „prawdziwa ojczyzna” każdego człowieka. 

560 Taśma Ważyka, dz.cyt., s.14. 
561Testament, zbiory IPN BU, sygn. 1571/13. W wersji Testamentu umieszczonego w Papierach osobistych 

(ASz/P) nie ma tego akapitu. 
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następujące utwory:  Kochajmy bohaterów562, Wiosna 1936563 i Otczestwo564.   Warto  na 

chwilę zatrzymać się przy samej gazecie,  w której ukazywały się wymienione wiersze. 

„Czerwony  Sztandar”  był ówcześnie  jedynym  polskojęzycznym  czasopismem 

wychodzącym we Lwowie  w latach  39-41.  Nosił podtytuł:  „gazeta  codzienna  Zarządu 

Politycznego Frontu Ukraińskiego”. Na jego łamach prowadzono antypolską propagandę, 

a wszystkie utwory Szemplińskiej z omawianego okresu doskonale wpisywały się w jego 

założenia ideologiczne. Zamieszczano w nim teksty apologetyzujące sowiecką ideologię, 

potępiające przedwojenną, „pańską” Polskę. Można tam było ponadto znaleźć uchwały, 

przemówienia,  sprawozdania ze zjazdów, recenzje „słusznych” przedstawień teatralnych 

czy powieści.  Gazeta  nie  wspominała  natomiast  o  deportacjach i  o  trudnej  materialnie 

sytuacji  w mieście565.  Jednak  mimo  propagandy ze  względu  na  polskojęzyczność oraz 

niską cenę, czasopismo było chętnie czytane566. 

Wiersz Elżbiety Szemplińskiej Kochajmy bohaterów dotyczył Stalina i Lenina. 

Lenin  w  interpretacji  poetki  był „dobry”,  a  Stalin  „nasz”.  Charakteryzując 

komunistycznych przywódców, poetka odwołała się do alegorycznych skojarzeń: mają oni 

„lwie grzywy”, „zacięte zęby” i „jasny wzrok”. Stylizacja na dziecinne, czyli w domyśle: 

prostolinijne,  szczere,  uzasadnienie  miłości  do  radzieckich  przywódców  nie  wpłynęła 

pozytywnie na jakość artystyczną wiersza. Ta w gruncie rzeczy niewyrafinowana agitka 

wpisuje się w nurt powszechnych w tamtym okresie socrealistycznych panegiryków. 

Tytuł kolejnego utworu – Wiosna 1936 -  odwoływał się do strajków polskich 

robotników  i  chłopów,  wywołanych  przedłużającym  się kryzysem  ekonomicznym  po 

śmierci Józefa Piłsudskiego. Doszło wtedy do krwawych starć z policją, w których zginęło 

kilkadziesiąt  osób.  Wydarzenia  z  roku  1936  stały  się dla  Szemplińskiej  impulsem  do 

postawienia  tezy  o  profetycznym  charakterze  wystąpień polskich  robotników.  Z 

perspektywy roku 1941 dostrzegła poetka, że „stuusty lud” walczył o wolność spod znaku 

sierpa  i  młota.  Swoimi  wystąpieniami  przygotowywał się niejako  na  nadejście  Armii 

Czerwonej, Stalina i Związku Radzieckiego. Ten nowy świat miał być jak „świtu blask, 

wolny”  w  odróżnieniu  od  Polski  roku  1936  –  „kraju  niewoli”.  Wkroczenie  Armii 

Czerwonej na teren Polski poetka określiła mianem „września wyzwolenia”. Pojawiła się 

tutaj ta sama aksjologiczna opozycja, co w  Prawdziwej ojczyźnie.  Wiosna 1936 zawiera 

ponadto  wizję zuniformizowanego  świata  pod  egidą Związku  Radzieckiego  („wolna 

562 E. Szemplińska, Kochajmy bohaterów, „Czerwony Sztandar” 1940, nr 389, s. 3.
563 E. Szemplińska, Wiosna 1936, „Czerwony Sztandar” 1941, nr 134, s. 4.
564 E. Szemplińska, Otczestwo, „Czerwony Sztandar” 1941, nr 139, s. 2. 
565 Bardzo szczegółowo historię powstania gazety przedstawiła A. Cieślikowa (dz.cyt., s. 34). 
566 G. Hryciuk, dz.cyt., s. 102-104. 
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Ukraina”, „wolna Białoruś”) i typowy dla produkcji socrealistycznej motyw pieśni ludu. 

Szemplińska zastosowała peryfrazę na określenie manifestacyjnych okrzyków. Korzystając 

z tego chwytu stylistycznego ominęła negatywne emocje związane z polem semantycznym 

dotyczącym „krzyku” czy „wrzasku”. Stworzyła za to wrażenie potężnej siły tkwiącej w 

ludzie: poprzez pieśń wpływa na rzeczywistość.   

Nieco  inny  w  nastroju  był kolejny  opublikowany  na  łamach  „Czerwonego 

Sztandaru”  wiersz  Szemplińskiej  pt.  Otczestwo.  Utwór  pierwotnie  wydrukowano  po 

ukraińsku z tytułem Ojciec. Zdaniem Mieczysława Inglota zabieg ten być może miał na 

celu podkreślenie jedności sowieckiej kultury567. Tytuł wiersza to określenie rosyjskiego 

zwyczaju umieszczania imienia ojca przy imieniu własnym. Zaczął on obowiązywać we 

Lwowie w 1939 roku.  Otczestwo Szemplińskiej  to utwór afirmujący tytułowy obyczaj. 

Inglot, komentując wiersz, stwierdzał bez ogródek: 

Tytułowe  „otczestwo”,  to  zwyczaj  rosyjski,  nie  aprobowany  ówcześnie  nie  tylko  poprzez 

polskie,  ale  i  ukraińskie  środowisko lwowskie.  Decydując się na publikację wiersza w wersji  polskiej  – 

autorka demonstracyjnie podpisywała cyrograf zaprzaństwa568.

W  innej  swojej  pracy  badacz  wyraził się jeszcze  ostrzej.  Wiersze 

opublikowane w tym okresie przez Szemplińską określił jako „narodową zdradę”569. Co 

ciekawe,  z  wszystkich  wymienionych  powyżej  utworów  tylko  Prawdziwa  ojczyzna 

przeszła do niechlubnej  legendy570.  Z pewnością wymowa wiersza wyjątkowo drażniła, 

gdyż uderzała w polskie poczucie patriotyzmu kształtowane w ciągu ponad stu lat zaborów 

i tak dotkliwie zranione we wrześniu 1939 roku. Jednak pozostałe wiersze Szemplińskiej 

posiadały  nie  mniejszy  ładunek  ideologii  komunistycznej.  Na  szczęście  dla  poetki 

przynajmniej na razie nie wyszły poza wąski krąg odbiorców. Trzeba również pamiętać, że 

już w październiku 1939 roku, a potem w listopadzie miały miejsce we Lwowie pierwsze 

aresztowania Polaków dokonywane przez sowieckie służby policyjne. W tym kontekście 

wiersze Szemplińskiej musiały dodatkowo szokować. 

Wszystkie  utwory  Elżbiety  Szemplińskiej  opublikowane  na  łamach 

„Czerwonego Sztandaru”  są mało  oryginalne.  Banalne  sposoby obrazowania,  wtórność 

rozwiązań językowych i wersyfikacyjnych (w jej wierszach pobrzmiewają echa twórczości 

567 M. Inglot, Polska kultura literacka Lwowa, dz.cyt. s. 101.
568  Tamże. 
569 M. Inglot, Sowietyzacja polskiego życia we Lwowie. 1939-1941, dz.cyt., s. 188. 
570 Przyczynił się do tego niewątpliwie Cz. Miłosz, który po wojnie przedrukował wiersz w londyńskiej 

„Kulturze” (Na zasadzie martwej dozy, dz.cyt.).
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Włodzimierza Majakowskiego), serwilistyczne tony, a przede wszystkim obrazoburcze dla 

Polski tezy w nich stawiane sprawiły,  że wiersze te stanowią jedynie dowód zaślepienia 

sowiecką ideologią. Pisanie utworów pod dyktando nie wychodziło poetce, choć, jak się 

wydaje, była szczerze przekonana o doskonałości komunistycznego ustroju. 

Poezja polska 1939-1944

Związek Patriotów Polskich wydał w Moskwie  w 1944 roku tomik  Poezja 

polska  1939-1944571 z  wierszami:  Władysława Broniewskiego,  Stanisława  Balińskiego, 

Jerzego  Putramenta,  Antoniego  Słonimskiego,  Juliana  Tuwim,  Jana  Huszcza,  Józefa 

Nachta,  Lucjana  Szenwalda,  L.  Cierpiela,  Włodzimierza  Słobodnika,  Adama  Ważyka, 

Leona Pasternaka oraz jedynej kobiety w tym gronie – Elżbiety Szemplińskiej572. Było to 

środowisko skupione wokół czasopism ZPP: „Nowych Widnokręgów” i „Wolnej Polski”. 

Szemplińska  zdecydowała  się na  umieszczenie  w  zbiorku  czterech  swoich  utworów: 

Pytanie,  Ulica  Mokotowska,  Pamiątka,  O  ziemskim  magnetyzmie.  Wszystkie  były  już 

znane emigracyjnym czytelnikom573.

Okoliczności historyczne publikacji sprawiają, że prezentowane wiersze poetki 

można wpisać w nurt polskiej literatury powstającej na obczyźnie574. Doświadczenie wojny 

i emigracji sprawiło,  że w liryce Elżbiety Szemplińskiej pojawiły się nowe elementy. Jej 

wiersze z tego okresu są przesycone tęsknotą za ojczyzną oraz zawierają motywy typowe 

dla literatury powstałej poza granicami kraju: wątek podróży, wspomnienie dzieciństwa w 

kraju, tęsknota za domem, podział przestrzeni na „tam” i „tu”, pojawia się także alegoria 

matki-ojczyzny  oraz  matki-ziemi.  Szemplińska  akcentuje  okupację niemiecką i  tworzy 

obrazy broczącej krwią ojczyzny i samej stolicy. Nie odwołuje się do żadnej ideologii, co 

sprawia,  że  wiersze  te  brzmią szczerze  i  wzruszająco.  Poetka  złagodziła  także  sposób 

wypowiedzi,  w wierszach  tych  nie  ma  nadmiernej  ekspresji  ani  wybujałej  metaforyki. 

571 Poezja polska 1939-1944, Moskwa 1944. 
572 Dla porządku należy dodać, że w tomiku znalazły się jeszcze dwa anonimowe wiersze z podtytułem Z 

wierszy podziemnej Warszawy: Barykada, Do towarzysza więźnia.  
573 E.  Szemplińska,  Pytanie,  „Nowe Widnokręgi”  1942,  nr  6,  s.3;  E.  Szemplińska,  Pytanie,  „Ameryka 

Echo”  dz.cyt.;  E.  Szemplińska,  Ulica  mokotowska,  „Nowe  Widnokręgi”  1942,  nr  15,  s.6;   E. 
Szemplińska, Pamiątka, „Żołnierz Wolności” 1943, nr 29, s. 2 [cyt. za: Literatura polska i teatr w latach  
II  wojny  światowej.  Bibliografia,  t.  2,  dz.cyt.,  poz.  5354];  E.  Szemplińska,  Pamiątka,  „Nowe 
Widnokręgi” 1943, nr 17, s. 7; E. Szemplińska, O ziemskim magnetyzmie, „Nowe Widnokręgi” 1944, nr 
3,  s.15. Wszelkie cytaty w tym rozdziale pochodzą z tomiku  Poezja polska 1939-1944.  Zachowałam 
ortografię i kształt graficzny oryginału. 

574 Nie  będę tutaj  wchodziła  w  dyskusje  nad  definicjami  dotyczącymi  „emigracji”,  „obczyzny”, 
„wychodźstwa”  itp. Zagadnienie to jest zbyt szerokie dla ram niniejszej pracy . 
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Ciekawe,  że nie  pojawiają się uczucia  nienawiści  do niemieckiego okupanta ani  żądza 

odwetu,  usprawiedliwione  przecież w  takim  momencie  dziejowym.  W  swojej  liryce 

przedwojennej Szemplińska potrafiła takie emocje przekazać. Wówczas jednak, co stanowi 

bardzo ważny element różnicujący, walczyła o sprawiedliwość społeczną i miała wyraźnie 

określonego wroga. Jakkolwiek by to zabrzmiało, hitlerowski nieprzyjaciel nie wzbudzał w 

niej w tym momencie aż takich negatywnych doznań. Z pewnością miało to związek z 

faktem,  że nazistowskie Niemcy zaatakowały kraj, z którym, przynajmniej na początku, 

poetka się nie identyfikowała. Miała także szczęście i nie przeżyła żadnych okropności ze 

strony  okupanta,  wojnę spędziła  przecież na  terenach  ówczesnej  Rosji  sowieckiej. 

Ostatecznie  brak  nowatorstwa  w  zakresie  formalnym  w  połączeniu  z  nostalgicznym 

nastrojem  stwarzają wrażenie  niedosytu,  nieprzystawalności  do  wojennego  czasu. 

Nieodmiennie jednak najmocniejszą stroną liryków Szemplińskiej pozostały emocje, tym 

razem wygenerowane z tęsknoty i potrzeby wyciszenia: 

(...) 

Ogromne, ciche kasztany,

jak słoni karawana,

szły

aż do Pięknej...

ktoś wymówił...

Ktoś wymówił....

blisko i strasznie: 

„Mokotowska – dziś Eigerstrasse”.

Mokotowska... Mokotowska ulica...

I niby pałeczka magiczna

na drugim końcu świata,

w czas wojny,

po latach - 

otwiera to imię ulicy 

cały wszechświat

przeżyć tajemniczych...
(Ulica Mokotowska)

Trudno uwierzyć,  że te wiersze powstały zaledwie trzy lata  po  Prawdziwej  

ojczyźnie, w której poetka krzyczała:
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(...)

 Jak więc teraz mamy płakać po Warszawie?

Jak żałować kawiarń, kościołów, zamku?

kiedy dla nas

tamta Polska

to Polska burżujów i drani,

oficerów, obszarników, policjantów;

kiedy dla nas Warszawa

to stolica krzywdy,

stolica terroru,

stolica bezprawia.

(...)575

 

Bardzo uważna lektura pozwala w nich dostrzec,  że Szemplińska próbowała 

się usprawiedliwiać z  utworu  opublikowanego  we  Lwowie.  W  Ulicy  Mokotowskiej  

zwierzała się:

(...) 

... Kto mógł wiedzieć, że o niej pamiętam,

tak dawno pogrzebanej 

pod tylu ulic warstwami

krajów i lat - 

i że się otworzy jak rana

i że jak struna – jęknie - 

(...)

A w wierszu O ziemskim magnetyzmie tłumaczyła:

(...) 

Cóż wiedzieliśmy wtedy o tych obcych krajach,

o tych tęsknotach, które naprawdę zżerają,

o deszczu, o podwórzu, sobie i ojczyźnie -  

(...)

Są to jednak tropy zauważalne tylko dla osoby znającej kontekst wcześniejszej 

twórczości  poetki.  Przypomnę,  że  rok  wcześniej  Szemplińska  podobno  opublikowała 

wiersz  Druga  nostalgia576,  również „rozrachunkowy”  wobec  swojej  przeszłości.  Ten 

575 E. Szemplińska,  dz.cyt. 
576 E. Szemplińska, Druga nostalgia, „Wolna Polska” 1943, nr 16, s.3 [cyt. za: Literatura polska i teatr w  

latach II wojny  światowej.  dz.cyt., poz. 5354]. Potwierdza taką publikację również J. Putrament (Trzy  
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aspekt omawianych utworów przeszedł jednak niezauważony. 

 Wiersze  Szemplińskiej  z  tomiku  Poezja  polska  poruszają odwołaniami  do 

rodzinnego  domu,  sugestiami  tragicznych  przeżyć i  wszechogarniającą tęsknotą za 

ojczystym krajem. Dla osób znających zachowanie poetki we Lwowie musiały być one 

dowodem wyjątkowego serwilizmu jej autorki. Nietrudno pojąć,  że wielu nie wierzyło w 

tak gwałtowną przemianę. 

W  2002  roku  Bogdan  Czaykowski  wydał antologię poezji  powstałej  poza 

granicami  kraju577. Uwzględnił w  niej  Szemplińską,  zaliczając  ją do  grona  „polskich 

poetów sowieckich”,  których wiersze ilustrowały „zjawisko dyspozycyjności  poetów (a 

szerzej  –  pisarzy),  którzy  poszli  na  współpracę z  władzą sowiecką i  prosowiecką (co 

powoduje, że określono ich twórczość jako »poezję zdrady«)”578. Dowodem sprzedajności 

Szemplińskiej  są wiersze  cytowane  w  antologii:  Prawdziwa  ojczyzna,  Wiosna  1936,  

Otczestwo,  O  ziemskim  magnetyzmie.   W  tym  kontekście  niezrozumiała  jest  pozycja 

ostatnia, chyba  że miała ona ilustrować możliwości artystyczne poetki lub sugerować jej 

fałszywe nawrócenie. W najnowszych opracowaniach dotyczących tematu literatury, która 

powstawała poza Polską, pojawił się wątek związany z tomem Czaykowskiego.  Janusz 

Kryszak, polemizujący z wyborami autora Antologii ..., stwierdza, że umieszczenie w niej 

wierszy Elżbiety Szemplińskiej – „poetki najemnej” – jest co najmniej nieuprawnione ze 

względu na jakość artystyczną jej utworów oraz wyznawany przez nią światopogląd579. Nie 

zanosi  się wobec  tego  na  to,  aby  nazwisko  Elżbiety  Szemplińskiej  przestało  budzić 

kontrowersje w  środowisku badaczy kultury polskiej tworzonej poza granicami kraju w 

latach 1939-1945.

Krzyż Warszawy (1946)

Tom Krzyż Warszawy, zgodnie ze swoim podtytułem wiersze zebrane, zawiera 

powroty,  dz.cyt., s. 237). E. Szemplińska, Druga nostalgia,  „Kronika Tygodniowa”, dz.cyt. Według M. 
Inglota poetka opublikowała wcześniej także wiersz List do Warszawy w „Nowych Widnokręgach” 1942, 
nr 2/3 (M. Inglot, Spór o Wrzesień , dz.cyt., s. 217). Nie znam jednak nawet w przybliżeniu jego treści. 

577Antologia poezji polskiej na obczyźnie 1939-1999, dz.cyt.
578 Tamże, s.12. 
579 J.  Kryszak,  Antologia  Bogdana  Czaykowskiego,  Recenzje.  Omówienia  .  Polemiki [w:]  Archiwum 

Emigracji.  Studia-Szkice-Dokumenty,  Toruń 2002/2003, z. 5/6, s. 383. Warto tutaj dodać,  że w 2006 r. 
pod wpływem informacji ujawnionych przez IPN Janusz Kryszak przyznał się do współpracy ze Służbą 
Bezpieczeństwa: 
http://www.ipn.gov.pl/portal/pl/18/2789/PRZEGLAD_MEDIOW__4_lipca_2006_r.html?
search=896987367 [03.09.2012]. 
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w sporej części utwory już wcześniej opublikowane przez poetkę580. Autorka podzieliła go 

na cztery części: 1. Pamięci ojca (1936-1939), 2. Lisie księżyce (1934-1939), 3. Droga do 

Polski (1941-1945),  4.  Krzyż Warszawy (II.  1945 –  IV.   1946).  Tytułowa  grupa liczy 

zaledwie  11  wierszy,  cały  tomik  zawiera  ich  137.  Poruszająca  jest  okładka  zbiorku 

zaprojektowana  przez  Jana  Słomczyńskiego.  Na  pierwszym  planie  widać drzewo  z 

kikutami wzniesionymi w geście grozy i rozpaczy. Pień przypomina postać ludzką, stoi 

ona  na  ruinach  miasta,  co  uwypukla  rozmiar  tragedii,  jaka  dosięgła  stolicę.  Całości 

dopełnia  tonacja  kolorystyczna:  czerń,  biel  oraz  czerwień w  odcieniu  koloru  krwi. 

Ilustracja wydaje się obrazowym komentarzem do wiersza Drzewo na rogu Koszykowej, z 

czwartej części zbiorku: 

To drzewo samo jedno wśród gruzów zostało,

a tak dziwnie je na pół odłamki rozdarły,

jakby padło na klęczki i Boga błagało

o litość nad żywemi, pokój dla umarłych...               

Cały tomik posiada zupełnie inną tonację niż Wiersze z 1933 roku. Tam był 

bunt, pasja i kontestacja. W Krzyżu Warszawy panuje cisza, zaduma i refleksja. Nawet w 

powtórzonych  z  debiutanckiego  zbiorku  wierszach  nie  ma  przedwojennego  żaru,  bo 

Szemplińska zrezygnowała z graficznych wyznaczników emocji oraz z dobitniejszych fraz. 

W efekcie  w tomiku  jest  mniej   nadmiernego  patosu  czy  histerycznych  hiperbolizacji. 

Nadal  jednak  poetka  popełniała  stare  błędy:  zaskakiwała  truizmem  podsumowującym 

głęboką refleksję albo kończyła utwór niepotrzebną pointą czy nadmiernie wymyślną, a 

przez to sztuczną, metaforą.

Zdaniem Szemplińskiej Krzyż Warszawy zawiera „aluzje antykomunistyczne i 

akcenty religijne”(ASz/M). Miały one świadczyć o głębokiej przemianie duchowej poetki. 

W związku z tym oraz z faktem,  że spora część utworów była wcześniej opublikowana, 

uprawnione jest przyjrzenie się im bliżej według kryterium podziału na wiersze „stare” i 

„nowe”.  Część druga  tomiku nosi  tytuł Lisie  księżyce.  Tak  miał się nazywać osobny 

zbiorek, nad którym poetka pracowała w latach trzydziestych581. Ostatecznie zdecydowała 

się włączyć gotowy materiał do publikacji powojennej. W Lisich księżycach Szemplińska 

580 E. Szemplińska,  Krzyż Warszawy,  Warszawa 1946. Wszelkie cytaty w tym rozdziale pochodzą z tego 
tomiku. Zachowałam ortografię i kształt graficzny oryginału. 

581 W  pracowniach  pisarzy  polskich, „Wiadomości  Literackie"  1935,  dz.cyt;   W pracowniach  pisarzy  
polskich, „Wiadomości Literackie” 1936, dz.cyt. 
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powtórzyła aż dwadzieścia siedem wierszy z tomiku z 1933 roku582. Dokonała też paru 

kompilacji Kilka pozostałych utworów było już publikowanych w latach trzydziestych na 

łamach  „Skamandra”583,  „Czarno  na  białem”,  „Lewego  Toru”  oraz  „Wiadomości 

Literackich”. Natomiast trzy wiersze z cyklu Pamięci ojca: Na cmentarzu, Odblask, ***Ja  

także  to  przekształcone  fragmenty  poematu  Lont  opublikowanego  w  1941  roku  w 

„Almanachu  Literackim”584.  W  większości  z  nich  autorka  przeprowadziła  zmiany 

stylistyczne  lub,  co ważniejsze,  światopoglądowe.  Do najczęstszych  zabiegów należała 

rezygnacja  z  politycznych  deklaracji  i  zastąpienie  ich  uniwersalnym  przesłaniem.  O 

kierunku zmian najdobitniej  mówi  modyfikacja  wiersza  Aż do fanatyzmu.  Szemplińska 

wycofała się z przedwojennej autodefinicji poetki klasowej i stworzyła swój nowy obraz, z 

którego wyrzuciła „klasowe” podłoże niezgody na porządki panujące w świecie:

Jest jakiś chory nerw,

jest jakiś prąd we krwi,

który drga,

który współbrzmi,

do manji aż,

do fanatyzmu,

z człowieka krzywdą,

zwierzęcia bólem,

czasów cierpieniem - 

I stąd mój gniew,

i stąd mam skrzydła,

stąd się zaczyna przeznaczenie. 

Dla całości obrazu warto jeszcze przytoczyć jeden przykład: 

582 W tym: Wiersze to fragment utworu Z głowy Jowisza z tomiku z 1933 r., Obraz z to fragment liryka pt. 
Dziewczyny z 1933 r.  natomiast wiersz opublikowany  w 1933 r. pt. Matce teraz otrzymał tytuł Matka. 

583W  1937  roku  na  łamach  „Skamandra”  E.  Szemplińska  opublikowała  utwór  pt.  Odblask.  Fragment  
poematu „Lont” („Skamander” 1937, t.11, z. 84-86, s. 161). Nie jest on jednak tożsamy z wierszem 
Odblask z Krzyża Warszawy. Jego treść pokrywa się natomiast z utworem z tego tomiku zatytułowanym 
Palimpset. W 1936 r. na łamach „Skamandra” poetka opublikowała także wiersze Korespondencja oraz 
Zerwanie  („Skamander” 1936, t.10, z. 66, s. 60-61). W  Krzyżu Warszawy  utwór  Korespondencja  nosi 
tytuł Zerwanie,  natomiast  Zerwanie zostało  opublikowane  jako  Korespondencja. Wydaje  się,  że  w 
„Skamandrze” popełniono omyłkę drukarską, ponieważ treść wierszy jest  adekwatna do ich tytułu w 
tomiku z 1946 r. 

584 E.  Szemplińska,  Cztery  fragmenty  poematu  Lont  (Zamiast  wieńca,  Prolog,  Cień Carmeny,  Wiosna 
1937), „Almanach Literacki”, dz.cyt., s. 22-41. 
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Cztery fragmenty poematu Lont (Zamiast wieńca) – 

„Almanach Literacki” 1941

Fragment wiersza Na cmentarzu – Krzyż Warszawy:

(...)

Myślałam: wyłamię kraty.

Marzyłam: wyważę drzwi....

Gdybyś wiedział, zaśmiałbyś się tylko:

„Rewolucja! Rewolucja... Cóż – ty ”. 

(..)

(...)

Myślałam: wyłamię kraty.

Marzyłam: wyważę drzwi....

Gdybyś wiedział, zaśmiałbyś się tylko.

−Wieki przeszły, wieki miną, cóż ty -

(...)

Cytowane  utwory  należą do  cyklu  poświęconego  ojcu  poetki.  W  wersji  z 

„Almanachu  Literackiego”  Szemplińska  wskazała,  że  nazwiska  swoich  ideologicznych 

mentorów („Marks-Lenin-Stalin”585) otrzymała „w spadku” po tacie. Obiecywała także, że 

będzie kontynuowała jego dzieło. Jednak po roku 1945 całkowicie się z tego wycofała. W 

Krzyżu  Warszawy  stworzyła  liryczny  portret  więzi  łączących  córkę i  ojca  tylko  na 

płaszczyźnie  uczuć,  rezygnując  z  podkreślania  wspólnoty  przekonań politycznych. 

Zmodyfikowane pointy otrzymały jeszcze wiersze:  Dzwony,  Ballada abisyńska,  Dachau, 

Do  klonu  na  grobie  ojca oraz  Psychoanaliza586.  We  wszystkich  przypadkach,  oprócz 

ostatniego, nastąpiło znaczące przesunięcie: od wizji krwawej i bezlitosnej rewolucji do 

obrazów wojny przynoszącej ból i zniszczenie. Natomiast w Psychoanalizie Szemplińska 

inaczej niż przed wojną zinterpretowała źródła traumatycznych doświadczeń dzieciństwa. 

W 1933 roku upatrywała między innymi  ich przyczyn  w obecności dominującego ojca 

oraz niewiedzy dotyczącej sfery seksualnej. Swój utwór kończyła odważnie:

(...)

Głębiej wejdź, jeszcze głębiej, w samotność, w bunt,

                                                                    w seksualizm:

dziecięctwa niewinność wilgotną, ciężar mózgu, gruz

                                                                   poznania przywalił.

A teraz, dziecko, się podnieś, opowiedz swą biografję - 

wieczór strach krew skroń włos rodnie nie mogę jak

                                  ciężko jak głęboko nie potrafię! 

585 E. Szemplińska, Cztery fragmenty poematu Lont. Zamiast wieńca, dz.cyt. 
586 Pierwsze publikacje: Dzwony – tomik Wiersze, 1933 r., Ballada abisyńska – „Lewy Tor” 1936, nr 4 (18), 

s. 10, Dachau – „Czarno na białem” 1939, nr 22 (100), s. 13; Do klonu na grobie ojca – „Skamander” 
1936, t.10, z. 71-73, s. 312, Psychoanaliza – tomik Wiersze z 1933 r. 
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W  1946  roku  sytuacja  uległa  odwróceniu.  Poetka  dała  wyraz  swemu 

przekonaniu,  że  to  tkwiąca  w  dziecku  niezgoda  na  „krzywdy  świata”  czyniła  jego 

dzieciństwo koszmarem: 

(...)

Dlatego się może zgodzić nie umiało na krzywdy świata.

Dlatego może niż chodzić zawsze łatwiej było mu latać,

i wcześnie się nauczyło uciekać w kraje przyszłości, 

kochać wszystkich wielkich buntowników, nienawidzić

                                                                     niesprawiedliwości. 

Nie trzeba dodawać,  że takie zakończenie zaprzeczało tytułowi wiersza, było 

natomiast  zgodne  z  linią światopoglądową obraną w  tym  okresie  przez  jego  autorkę. 

Szemplińska bowiem w powojennym tomiku wycofała się również ze „skamandryckiego” 

biologizmu i  witalizmu.  Na przykład w wierszu  Ogród  poprzez rezygnację z elementu 

erotyczno-miłosnego oraz zamianę słowa „wiewiór” na „łątka” zamiast pornograficznego 

wydźwięku osiągnęła nastrój sielanki: 

Ogród – z 1933 r.: Ogród – z 1946 r.:
(....) 

Ogród (…) sypie deszczem zielonym na ziemię, na 

kwiaty,

i na twe słodkie usta, które zaraz zjem ci. 

(...)

Wiewiór się dzisiaj parzy, mysz jest przy nadziei

liście mięty pachną jak szalone.

(...)

Ogród (…) sypie deszczem zielonym na ziemię, na 

kwiaty

i na kałuże pełne roztopionej rtęci

(...)

Łątka się dzisiaj parzy, mysz jest przy nadziei

liście mięty pachną jak szalone.

 

Poważniejsza modyfikacja nastąpiła w utworze  Bóstwo uliczne.  W pierwszej 

wersji  opublikowanej  na  łamach  „Skamandra”  tytułowym  „bóstwem” były  kopulujące 

zwierzęta, uosabiające rozpasanie cywilizacyjne. Trzynaście lat później poetka uznała,  że 

odpowiedniejszy  będzie  obraz  bitych  koni.  W ten  sposób  w  Krzyżu  Warszawy wiersz 

Bóstwo uliczne otrzymał socjologiczną wykładnię, a podstawową cechą cywilizacji stała 

się wyniszczająca praca, symbol społecznego wyzysku:
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Wersja opublikowana w „Skamandrze”: Wersja z Krzyża Warszawy:

W dymie i huku,

w neonów błysku,

dwa psy w miłosnym 

trwają uścisku.

Podwójne, nieme,

i obojętne

jak dzikich bóstwo:

straszne i święte. 

I w kontemplacji

zastygłe ciszy ,

przekleństw przechodniów 

wcale nie słyszą,

swem bursztynowo 

rozwartem okiem 

chłonąc bezwiednie 

chaos epoki,

która spieniona 

w ich źrenic głębi 

neonów zgiełkiem 

wściekle się kłębi. 

W dymie i huku, w neonów błysku,

konie upadły na bruku śliskim. 

Zaprzęgiem spięte w istnienie jedno,

leżą – szczęśliwe że już nie biegną. 

Podwójne nieme i obojętne,

jak dzikich bóstwo – straszne i święte. 

I w kontemplacji zastygłe ciszy,

przekleństw przechodniów wcale nie słyszą,

swym bursztynowo rozwartem okiem, 

chłonąc bezwiednie chaos epoki,

która spieniona w ich źrenic głębi, 

neonów zgiełkiem wściekle się kłębi. 

Jeśli  chodzi  o  wiersze  „stare”,  publikowane  przed  1946  rokiem,  to  trzeba 

stwierdzić,  że Szemplińska swobodnie je przekształcała,  dostosowując ich wymowę do 

swojego aktualnego światopoglądu. Nie da się zaprzeczyć, że była to przemyślana strategia 

mająca  na  celu  osiągnięcie  efektu  ciągłości  i  konsekwencji  wyznawanych  poglądów. 

Wiersze „nowe”, wcześniej nieznane czytelnikom są ciekawsze. Poetka pogrupowała je w 

dwóch częściach:  Droga do Polski (1941-1945) oraz  Krzyż Warszawy (II.1945-IV.1946).  

Już same tytuły wskazują na ich zawartość tematyczną. Teksty te układają się w liryczny 

zapis doświadczeń poetki otwarty przejmującą balladą Ryż uchodźców:

Uchodźcy nie wzięli chleba,

zapomnieli o bieliźnie na zmianę,

tylko dla dzieciątka zdążyli 

zabrać ryżu dużą blaszankę. 

 
I ciągnęli przez szlak bieżeniecki,

159



i się wlekli przez bezmiar pożaru,

i taszczyli uchodźcy dzieciątko

od Lwowa, przez Kijów, na Charków - 

(...) 

Daleko, daleko w pyle

gorzkich szlaków zostało dzieciątko - 

a oto blaszanka z ryżem,

najsmutniejsza ze smutnych pamiątka. 

Wokół pólka szeleszczą ryżowe,

wokół szumi ciemność arikami,

a oni – ryż jedzą – swój własny - 

bez soli. I solą go łzami. 
[Taszkient XI 1941]

Jest  to  rzadki  w  twórczości  Szemplińskiej  tak  wyraźny  ślad  jej  intymnych 

przeżyć  związanych ze stratą dziecka. Wiersz nie został przedrukowany w późniejszym 

tomiku z 1968 roku, podobnie jak kilka innych, związanych z pobytem poza Polską w 

latach  1939-1944.  W  przeważającej  mierze  są to  utwory  pełne  rozpaczy  wywołanej 

wyobcowaniem na azjatyckiej ziemi: 

(...)

Czyś pomyślała kiedy: - pojedziesz do Azji,

by już nigdy nie wrócić...

Po drogi bieżenieckiej goryczy i mękach,

w Samarkandzie,

gdzie obcość oddech w piersi tłoczy,

(...)

(Noc azjatycka)  

W przypadku Szemplińskiej możliwe są dwa sposoby interpretacji jej wierszy: 

w  kontekście  uniwersalnym  lub  biograficznym.  Pierwsza  metoda  upoważnia  do 

odczytania tych utworów jako ciągu wyznań dotyczących miłości i tęsknoty za ukochanym 

oraz nostalgii  emigranta.  Czytając rozdział Droga do Polski  (1941-1945)  otrzymujemy 

bowiem  obraz  typowej  wojennej  tułaczki.  W  wierszach  tych  pojawia  się Taszkient, 

Kujbyszew,  Riazań,  Moskwa,  Lublin  i,  jako  cel  podróży,  Warszawa.  Tym  samym 
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omawiane utwory wpisują się w literaturę polską powstającą poza krajem, ale nie jest to 

zamierzone przez Szemplińską. Decyduje o tym zbieżność miejsc historycznych, w jakich 

przebywała,  z  punktami  na  trasie  polskiej  martyrologii  zaborczo-zesłańczej.  Stąd 

tradycyjny w emigracyjnym nurcie polskiej liryki motyw tułacza, obcości i pustki, a także 

popularne  obrazy  bezkresnych  stepów  (***Ja  nie  mam domu) czy  samotnej  trumny  z 

polskim żołnierzem pochowanym na obcej ziemi  (Pogrzeb, Jeniec). Najwyraźniej poetka 

wybrała  romantyczny  model  nostalgii  i  mieszkając  daleko  od  kraju,  poprzez  poezję 

wracała do nowo wykreowanej, wymarzonej Polski. W odróżnieniu jednak od  motywów 

charakterystycznych  dla  tego  nurtu  emigracyjnego,  w  lirykach  Szemplińskiej  nie  ma 

fascynacji  egzotyczną przyrodą czy  architekturą.  Natura  w  jej  wierszach  nie  jest 

samodzielnym tematem i pełni jedynie funkcję ornamentacyjną („azjatycka noc”). Poetka 

pisze  przede  wszystkim  o  sobie.  Wiersze  z  rozdziału  Droga  do  Polski  (1941-1945)  

skupiają się na przeżyciach osobistych wywołanych okolicznościami historycznymi. I tutaj 

pojawia się trop prowadzący do interpretacji zawężonej do kontekstu biograficznego. Taki 

sposób  czytania  wierszy  z  tej  grupy sprawia,  że  omawiane  utwory  stają się rodzajem 

lirycznego  pamiętnika,  niestety  również bez  szczególnych  walorów  artystycznych. 

Szemplińska bowiem ponownie skoncentrowała się na przekazie określonych treści, nie 

przykładając  należytej  wagi  do  ich  strony  formalnej.  Najmocniejszym  aspektem  tych 

liryków  jest  ich  warstwa  emocjonalna,  pozwalająca  poczuć stopień rozczarowania  i 

samotności  poetki.  Pojawia  się tam  między  innymi  postać ojca  i  nawiązanie  do 

okoliczności  jego  śmierci.  W  wierszu  napisanym  w  Samarkandzie  w  1941  roku 

zatytułowanym Rozmowa z ojcem, Szemplińska „rozmawiała” z tatą na innym, niż to było 

w 1933 roku, poziomie. W debiutanckim tomiku występowała w roli zagubionej córki, a w 

1941 roku prowadziła z ojcem dialog z pozycji osoby dojrzałej, naznaczonej cierpieniem, a 

przede wszystkim będącej w (jak sądziła) przededniu  śmierci. Pozwoliło jej to na pełne 

współodczuwanie, a tym samym na współuczestnictwo w ostatnich chwilach ojca. Trzeba 

jednak jeszcze raz podkreślić,  że powyższa interpretacja jest możliwa tylko w przypadku 

znajomości  biografii  i  wcześniejszych  utworów  Szemplińskiej.  Nowego  odcienia,  w 

stosunku do poprzednich tomików, nabiera też motyw miłości do męża. Zaobserwować 

można stopniowo narastające natężenie uczucia, któremu towarzyszy kreowanie Zygmunta 

Sobolewskiego na kochanka idealnego, a związek z nim na więź mistyczną: 

Nic tego nie odmieni,

moje serce jest z tobą, z tobą,
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jeśli mi powiesz – umrzyj - 

z uśmiechem się położę do grobu. 

(...)
(***Nic tego nie odmieni)

Wiele z opublikowanych erotyków było udostępnionych czytelnikowi znacznie 

wcześniej, głównie na  łamach „Skamandra”. Natomiast nowe liryki zdradzały inspiracje 

futurystyczne  (Potęga)  albo  skamandryckie  (Tango)  i  jako  takie  nie  wniosły  niczego 

oryginalnego ani  do dorobku Szemplińskiej,  ani  do piśmiennictwa polskiego.  Z całego 

tomiku  spośród  nieznanych  wcześniej  liryków  przetrwał wiersz  Na  cześć telefonu, 

wybrany pod koniec lat sześćdziesiątych XX w. przez redakcję popularnego czasopisma w 

charakterze utworu, jaki mógłby zainteresować współczesne czytelniczki587. 

Z wierszy zgromadzonych w rozdziale Droga do Polski (1941-1945) odczytać 

można  również wyjaśnienia  nawiązujące  do  emigracyjnych  plotek  dotyczących 

antypolskiej  postawy  Sobolewskich.  Przede  wszystkim  w  omawianych  utworach 

nieustannie przewija się wątek tęsknoty za krajem:

(...)

Bo ja muszę tam wrócić, do domu,

biedną rękę matki ucałować

ja muszę, ja muszę znowu

ujrzeć - 

ziemię moja rodzoną - 

jak sny nostalgii bliską i własną,

jak ląd nowoodkryty – upragnioną

(...)
(W przeddzień)

oraz  motyw  rozpoznania  własnych  uczuć,  budujący  na  nowo  poczucie 

tożsamości narodowej:

Wróciłam – jakbym stopy wsunęła w stare buty.

Wszystko pasuje jak ulał -

Ulice,

ludzie,

587 E. Szemplińska-Sobolewska, Na cześć telefonu, „Zwierciadło” 1969, nr 49, s. 4. 
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niebo – jesienią polską zasnute,

wiatr – co się po polsku rozhulał.

Wróciłam po latach ze wschodu,

na ojcowską mogiłę ze snu długiego -

I serce mi się zrosło z sercem narodu.

I pewno tak boli dlatego. 
(***Wróciłam)

Motyw ojczyzny wiąże się nierozerwalnie z postacią Matki, co bezsprzecznie 

wskazuje na epigoniczność tej poezji, chociaż Szemplińska zapewniała,  że  łączenie obu 

obrazów wypływało z jej intymnych przeżyć: 

Pozatem, odkąd azjatycka jesienią 1941 roku zapadliśmy na chorobę, uważaną przez nas dotąd 

za wymysł poetów – w niekończącym się filmie gorączkowych wspomnień, najczęściej powtarzały się dwie 

wizje.

Każdej  prawie  nocy,  samarkandzkiej,  kujbyszewskiej,  moskiewskiej,  przychodziły,  w 

wierszach i snach – Matka i Warszawa.  /Teraz odnaleźliśmy je. Tylko poto – aby znów, na zawsze już 

może /pożegnać/porzucić…/

Poto mieliśmy je odzyskać, aby na zawsze już może porzucić. (…) Od wyjazdu zagranicę – ani 

jednego wiersza o Warszawie, ani jednego snu o Matce. 

Zostały w zapadłej nad Polską nocy – 

Niema takich słów, któremi by to można wyrazić588. 

Zważywszy na polityczny kontekst doświadczeń Szemplińskiej, najważniejszy 

jest jej wiersz – wyznanie: 

Dziwne – zdobyć ojczyznę, gdy się ją straciło.

Dziwne – poznać w olśnieniu – że to była miłość,

to uczucie i gniewne, i gorzkie zarazem - 

a które w ogniu wojny stało się żelazem,

hartowną stalą, sercem, oddechem i życiem 

(...)

ja chcę wrócić do kraju, chcę wrócić do kraju - 

i tu łzy zalewają i oddech, i słowa,

i nie powiem nic więcej, nic więcej nie dodam,

w tem wszystkie męki, mądrości i rany,

w etapach wielkiej drogi przez lata zebrane.
(***Dziwne)

588 ASz/P.

163



Można go potraktować jako autopolemikę z utworem  Prawdziwa ojczyzna  z 

1939 roku. W przeciwieństwie jednak do tego ostatniego poezja z wojennego tomiku nie 

odbiła się żadnym echem w polskim  środowisku literackim. Prawdopodobnie wpływ na 

taki  stan  rzeczy  miały  w  równej  części:  niewysoki  poziom  artystyczny  wiersza,  czas 

niesprzyjający politycznym nawróceniom oraz przebrzmiała (lub nawet nieznana) sława 

jego autorki. Z powyższych względów wydaje się,  że interpretacja  utworów z rozdziału 

Droga do Polski (1941-1945) w optyce biograficznej to jedyna droga do ich przetrwania w 

historii literatury. Jeśli odczytamy je jako poetycki dziennik, to zyskamy uporządkowaną 

chronologicznie  relację o  przeżyciach  intymnych  i  okolicznościach  zewnętrznych  jakie 

miały wpływ na życie Szemplińskiej.

 Myślę,  że najciekawsze są wiersze z tytułowego, umieszczonego jako ostatni 

rozdziału  Krzyż Warszawy (II.1945 – IV. 1946).  W ich przypadku kontekst biograficzny 

jest  niepotrzebny.  Na  rozdział składa  się zaledwie  jedenaście  utworów,  wcześniej 

niepublikowanych589. Cykl  wierszy  poświęconych  zniszczonej  Warszawie to  utwory 

funeralne,  jedne  z  najlepszych  w dorobku Szemplińskiej.  Niestety  im również brakuje 

wycyzelowania  artystycznego i  w kilku  przypadkach ostateczny efekt  został zakłócony 

przez banalne lub nazbyt ckliwe ujęcia tematu wojennej tragedii. 

Do  pozytywnych  aspektów  omawianej  grupy  wierszy  należy  z  pewnością 

zaliczyć fakt,  że  Szemplińska  zrezygnowała  z  komentarzy  politycznych.  Nieodmiennie 

interesował ją człowiek, tym razem wplątany w wir Historii.  Dlatego w tomiku nie ma 

oskarżeń totalitaryzmu  ani  szeroko  pojętej  martyrologii  polskiego  narodu.  Autorka 

zawęziła  optykę wojenną do wydarzeń w Warszawie  z  sierpnia  i  września 1944 roku. 

Stolicę uczyniła symbolem zagłady narodu polskiego, stając się tym samym wyrazicielką 

uczuć tych  warszawiaków,  którzy  z  ogromnym  poświęceniem bronili  swojego  miasta. 

Utwory oddające hołd ginącej stolicy oparte są na chwycie spersonifikowanego miasta. 

Warszawa  w  wierszach  Szemplińskiej  jawi  się nie  jako  przestrzeń zamieszkana  przez 

człowieka,  ale  jako  byt  stworzony  z  istnień ludzkich  i  urbanistycznych  wytworów 

cywilizacji. Na uwagę zasługuje fakt,  że duszę miasta tworzą zarówno ludzie  żywi, jak i 

umarli. Poetka użyła słowa „klisza” do oddania istoty swej myśli:

589 W tym samym roku na łamach czasopisma „Warszawa” ukazały się cztery wiersze z tego rozdziału (E. 
Szemplińska,  Chorągiew,  dz.cyt.;   E.  Szemplińska,  Miasto  widziane  po  raz  pierwszy,  dz.cyt.;  E. 
Szemplińska,  Miasto widziane po raz  drugi,  dz.cyt.;  E.  Szemplińska,  Miasto widziane po raz trzeci,  
dz.cyt.
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Którzyście z dala przyszli, popatrzcie przybysze - 

Wszystko tu jest, co było. Miasto niby klisza

zachowało w ekspresji ruin przeraźliwej,

grozę walki, ból klęski, bohaterstwo żywych,

ostatnią myśl umarłych: Polska nie zginęła ...

Tylko cisza cmentarna. No, i ludzi niema....

Lecz tej ciszy posłuchaj... Już automat gdacze - 

I ludzie są. Nie widzisz? Zaraz ich zobaczysz - 

Z opowiadań sąsiada, z śladu kul na ścianie,

zmartwychwstają – Na dachu, już widzisz? Powstaniec. 

Jeden, drugi, dziesiąty, skaczą wprost na ziemię

(...)
(Klisza)

Gdyby  przełożyć to  na  współczesną popkulturową ikonografię, 

otrzymalibyśmy „popszopowy”, mozaikowy obraz miasta zbudowany z kilkunastu tysięcy 

warstw,  dostrzegalnych  jedynie  w  ogromnym  zbliżeniu.  Zabieg  ten  „rozłożony”  na 

wszystkie  wiersze  z  omawianej  grupy  sprawia,  że  otrzymujemy  panoramę Warszawy 

pulsującej  życiem,  walczącej  ramię w  ramię ze  swoimi  mieszkańcami.  Dostrzec  tutaj 

można  echo  „palingenzyjskich”  fascynacji  Szemplińskiej,  głoszącej  już w  swoim 

debiutanckim  tomiku  przekonanie  o  duchowości  przenikającej  materię wszechświata. 

Natomiast chwyt deifikacji stolicy nadał wydarzeniom z sierpnia 1994 roku boski wymiar:

(...)

Krąży, wzlatuje Warszawa

niby cierniowa korona - 

zwęglonych murów cierniami męczeńsko najeżona.

(...)

(Księżyc nad Warszawą)

Najlepszy  formalnie  jest  tytułowy utwór  zamykający  tomik.  Ma  on  kształt 

ballady  z  zachowaną odpowiednio  dla  formy  rytmiką i  jest  osadzony  w  konkretnych 

realiach geograficzno-historycznych, co w połączeniu z poruszającą treścią tworzy udaną 

całość:
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(...)

I pobiegł miastem stousty szept,

I plotka już w legendę rośnie:

−Chrystus od Krzyża z ciężarówki zszedł

i chodzi po Krakowskiem...

Popatrzy się w lewo, to w prawo,

i wargi mu drgają kamienne:

−Bez krzyża jestem, bo Warszawo,

Ty go wzięłaś ode mnie. 

W zacytowanym wierszu Szemplińska wpisała wydarzenia z lata 1944 roku w 

ciąg polskiej martyrologii powstańczej: 

(...)

Jak padło Stare Miasto w proch starte bombami,

i jak serca nie padły. I jak kanałami

pod ziemią szli obrońcy w płonące śródmieście...

By walczyć? Aby ginąć? Czy aby jak Wrzesień,

jak Styczeń i Listopad – pokoleniom całym 

świecił i Sierpień: blaskiem ofiary i chwały. 

(...)

Pojawił się tutaj także „Wrzesień” 1939 roku, opisany przez Szemplińską w 

prozie ze zbiorku Pożegnanie. Współcześnie w polskiej tradycji historycznej kultywuje się 

przede  wszystkim  pamięć o  powstaniu  warszawskim,  poetka  natomiast  próbowała  w 

swojej  twórczość utrwalić również wspomnienie  pierwszych  dni  wojny.  Jej  wiersze 

poświęcone Warszawie przetrwały jednak tylko w aspekcie wydarzeń sierpniowych z roku 

1944.   Doczekały  się popularyzacji  w  ramach  prestiżowej  publikacji  Akademii  im. 

Fryderyka Chopina w Warszawie zatytułowanej  Utwory kameralne.  Na wydanej w 2002 

roku  płycie  znalazła  się kompozycja  Piotra  Perkowskiego  do  tekstów  Elżbiety 

Szemplińskiej590.  Jest ona nieustannie wykonywana na różnego rodzaju koncertach591, ale 

nie wydaje się, aby kojarzyła się w powszechnym odbiorze z postacią poetki. Kompozycje 

Piotra Perkowskiego w połączeniu z wykonaniem podkreślają pompatyczność wybranych 

590Utwory kameralne. Chamber Works,  dz.cyt. W skład kompozycji wchodzą wiersze: Jedna tylko ze mną 
została, Żyję dziwnie..., Sen, Wiosna nad Moskwą,  List, Na progu mego domu. 

591Koncert  kameralny  w  pałacu  Szustra,  Warszawa,  18  listopada  2010  r.; 
http://www.warszawa2016.pl/index.php/pol/layout/set/print/layout/set/print/Wydarzenia-
kulturalne/Wydarzenia/Koncert-kameralny-w-Palacu-Szustra3 [13.06. 2011]. 
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wierszy. W efekcie powstało wykonanie utrzymane w tonacji nie tyle podniosłej, co wręcz 

grobowej,  a  taki  przekaz  trafia  do  wyselekcjonowanych  słuchaczy.  W  tym  należy 

upatrywać  źródeł jego wąskiej recepcji. 

W 2007  roku  wiersz  Szemplińskiej  z  omawianej  grupy dotarł do  znacznie 

szerszego grona odbiorców, gdyż Aga Zaryan umieściła na swojej płycie wydanej z okazji 

sześćdziesiątej  trzeciej  rocznicy  wybuchu  powstania  warszawskiego  utwór  Warszawa 

widziana po raz trzeci592. Wokalistka wybrała wiersz Szemplińskiej, gdyż uznała, że jest on 

„mocny” w wymowie: 

W  Muzeum  Powstania  Warszawskiego  przeczytałam  wszystko  od  deski  do  deski,  wiele 

szperałam w najróżniejszych książkach, przeczytałam kilkaset wierszy. (…) To był długi proces, aż wreszcie 

wybrałam  wszystkie  wiersze.  (…)  Żeby  zaciekawić,  nie  trzeba  wszystkiego  przekazywać w  sposób 

pompatyczny. Jest tylko jeden mocny utwór - "Warszawa widziana po raz trzeci" Elżbiety Szemplińskiej. 

(…) Są w naszej muzyce powietrze i przestrzeń, by wyczuwalna była nadzieja. Ci wszyscy ludzie walczący 

w Powstaniu mieli nadzieję, więc my też powinniśmy ją mieć”593.  

I  tym  razem  koturnowość utworu  Szemplińskiej  zadecydowała  o  jego 

obecności  na  płycie,  stanowiła  bowiem  ramę dla  pozostałych,  „delikatniejszych”  w 

poetyce liryków. W ten sposób Szemplińska została wpisana w krąg twórców piszących o 

powstaniu  warszawskim.  Jest  to niezgodne z  prawdą, ale  zgadza się z  intencją poetki, 

pragnącej  zatrzeć wspomnienie  o  Prawdziwej  ojczyźnie. Zdaniem niektórych  wiersze  z 

cyklu Miasto widziane... stanowią autopolemikę z utworem z 1939 roku594.

Tomik  Krzyż Warszawy  stanowił dla Szemplińskiej  szansę wyjścia z kręgu 

legendy „zaciekłej” i „czerwonej” poetki. Spośród wierszy znanych czytelnikom autorka 

wybrała  erotyki,  liryki  funeralne  związane  z  ojcem  lub  odpowiednio  przekształcone 

utwory  zaangażowane  politycznie.  W  grupie  poezji  nowej  zaproponowała  przede 

wszystkim wiersze o walczącej Warszawie. Zabrakło im jednak dopracowania formalnego, 

co przekreśliło szansę zaistnienia Szemplińskiej w literaturze polskiej w charakterze poetki 

stolicy.  Prawdopodobnie  również decyzja  o  ucieczce  z  kraju  miała  wpływ  na 

niepopularyzowanie jej twórczości w powojennej, komunistycznej Polsce. 

592Aga Zaryan, dz.cyt.
593 http://muzyka.onet.pl/10179,1427694,wywiady.html  [26.08.208 r.].
594 Przypis T. Drewnowskiego  w Dziennikach Marii Dąbrowskiej (dz.cyt., s.229). 
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Pamiętnik tułaczy (1941-1950)/ Modlitwa Tułaczy

Pamiętnik  tułaczy –  taki  tytuł nosi  tomik  wierszy  Elżbiety  Szemplińskiej 

opublikowany w 1952 roku, prawdopodobnie w Londynie lub Paryżu. Informacja o nim 

pochodzi z wycinków prasowych dostępnych w Książnicy Pomorskiej. 

Londyńskie  „Wiadomości”  pod  wierszami  Szemplińskiej  Ballada  o  dwu 

sercach i o dziwnej drodze, Place d`Armes oraz Dziwność odnotowały: 

Ze  zbioru  Pamiętnik  tułaczy  1941-1950.  Cztery  wiersze  z  tego  tomu  –  Na  wybór 

„Prezydenta”,  P.K.W.N., Noc świętojańska oraz Poczytajmy Jesienina – były ogłoszone pod pseudonimem 

Ryszard Bogumił w nr. nr. 92 i 100 „Wiadomości”595.

W numerze  331 z 1952 roku w  Sprostowaniu  dotyczącym nazwiska poetki 

Grydzewski  dodał:  „Wiersze  Elżbiety  Szemplińskiej-Sobolewskiej  były  wyjęte  z  tomu 

Pamiętnik  tułaczy  (1941-1950)”596.  Istnienie  tomiku  potwierdza  także  notatka  Jana 

Bielatowicza  zamieszczona  w  czasopiśmie  „Życie.  Katolicki  Tygodnik  Religijno-

Kulturalny”: 

Rozpanoszył się niestety wśród pisarzy na emigracji niemiły obyczaj samochwalstwa. Nie obył 

się bez pawiego ogona także i Czesław Miłosz. Jakże od jego patetycznych deklaracji odbija skromniutka 

wiązanka wierszy Elżbiety Szemplińskiej pt. „Pamiętnik tułaczy”, gdzie pisarka w skrusze i pokorze wyznała 

swoją omyłkę i swój żal597. 

Pozycji tej nie notują bibliografie, nie wiem także, czy istnieje jeszcze chociaż 

jeden  egzemplarz  zbiorku.  Sama  autorka  prawdopodobnie  go  nie  posiadała.  Sprawę 

dodatkowo komplikuje fakt,  że w 1957 roku na  łamach londyńskich „Wiadomości” pod 

wierszami Szemplińskiej ukazała się notatka: 

Wiersze wyjęte z książki Zygmunta i Elżbiety Sobolewskich pt. Modlitwa Tułaczy. Modlitwa 

595„Wiadomości” 1952, nr 1 (301) (ASz/R).  Dotarłam tylko do wierszy opublikowanych w londyńskich 
„Wiadomościach” z 1948 roku (nr 18 (109), s. 3). Znajdują się tam utwory:  Z czasów P.K.W.N., Noc  
świętojańska, ***Domy, pułapki, trzęsawiska, ***Patrzy spalona Warszawa, Poczytajmy Jesienina.  W 
„Wiadomościach” z 1948 r. podano tytuł Z czasów P.K.W.N.  natomiast w publikacji z 1952 r. (dz.cyt.) 
P.K.W.N. Zakładam, że chodzi o ten sam wiersz. 

596„Wiadomości” (Londyn) 1952, nr 331 (ASz/R). Treść Sprostowania była następująca: „Pełne nazwisko 
autorki wierszy drukowanych w nr. 301 „Wiadomości” brzmi Elżbieta Szemplińska-Sobolewska, a nie 
Elżbieta Szemplińska, jak przez nieporozumienie podano”. 

597 J. Bielatowicz, dz.cyt.
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Tułaczy jest  dedykowana Zygmuntowi  Umiłowanemu,  bohaterowi  i  męczennikowi,  który tej  książki jest 

współautorem i natchnieniem598. 

Ponadto poetka wysłała  także  list  do Kazmierza  Wierzyńskiego z  prośbą o 

ocenę tomiku  Modlitwa Tułaczy599. Czy istniały wobec tego dwa zbiorki poetyckie? Być 

może tak, chociaż znając metody, jakimi posługiwała się Szemplińska, należy założyć, że 

treść obu tomików mniej  więcej  się pokrywała.  Jednak równie uprawniona wydaje  się 

hipoteza, że poetka planowała wydać Pamiętnik tułaczy z nowym tytułem, gdyż Modlitwa 

Tułaczy pojawia się w korespondencji Szemplińskiej później. W skład tomiku Pamiętnik  

tułaczy  miały  wchodzić wiersze:  Ballada  o  dwu  sercach  i  o  dziwnej  drodze,  Place  

d`Armes,  Dziwność,  Na  wybór  „Prezydenta”,  P.K.W.N.,  Noc  świętojańska  oraz 

Poczytajmy Jesienina.  Być może Szemplińska umieściła  tam jeszcze  króciutkie  Patrzy 

spalona Warszawa oraz ***Domy-pułapki, trzęsawiska600. Natomiast na zbiorek Modlitwa 

Tułaczy  składały się prawdopodobnie:  ***Klucze zgubione w ciemnościach, ***Czasem 

śni mi się, Przystań Marii, Dialog601. 

Wiersze z tomiku/ów wydanego/ych na emigracji zawierają utwory, w których 

poetka jasno określiła swoje antysowieckie poglądy. Szczególnie dobitne są dwa liryki: Z 

czasów P.K.W.N. oraz Poczytajmy Jesienina. Pierwszy nawiązuje tytułem do okoliczności 

powstania powojennego rządu komunistycznego602.  Poetka przywołała  kontekst polskiej 

martyrologii zesłańczej: 

Już dwieście lat z króciutką przerwą

Sybir z Polaków

ssie krew męczeńską.

Jadą kibitki,

wywózka trwa – 

bez lat dwudziestu,

już wieki dwa...

(...)

I skrzypią koła w nocnej ciszy,

i nikt nie słyszy, nikt nie słyszy,

598 „Wiadomości” (Londyn) 1957, nr 19 (580), s. 1 (ASz/R). 
599 List z 1960 r. (Wycinki prasowe recenzji, listy do Elżbiety Szemplińskiej, Oddział Rękopisów w Muzeum 

Literatury w Warszawie, sygn. 3637). 
600 Wymieniony  utwór  został opublikowany  razem  z  pozostałymi,  ale  nie  został podany  w notatce  z 

„Wiadomości” z 1952 r. (dz.cyt.). 
601  „Wiadomości” (Londyn) 1957, dz.cyt.
602 Pod wierszami umieszczono informację, że powstały one w Lublinie w 1944 r. Poetka jednak ręcznie to 

przekreśliła. 
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Anglia ni Roosvelt, ogłuchł świat – 

jak skrzypią koła w nocnej ciszy,

jak stopy krwawy ciągną ślad...

(...)

Złośliwi  mogliby  wypomnieć jego autorce,  że  zaledwie  kilka  lat  wcześniej 

twierdziła, iż w dwudziestoleciu międzywojennym Polacy potrzebowali wsparcia „sierpa i 

młota”603. Tymczasem teraz uważała, że był to okres wolny od sowieckiego zniewolenia... 

Natomiast wiersz czytany bez tego podtekstu można potraktować jako poetycki komentarz 

do  skomplikowanych  relacji  z  naszym  wschodnim  sąsiadem.  Podobnie  Poczytajmy 

Jesienina,  w którym Szemplińska podtrzymuje wersję o politycznym tle  zamordowania 

autora Spowiedzi chuligana: 

Lęk i smutek serca tłoczy,

noc za oknem, wiatr w kominach – 

na pohybel czarnej nocy

poczytajmy Jesienina.

On od tego głazu zginął,

co dziś – nam na pierś się stoczył...

Poczytajmy Jesienina

I popatrzmy sobie w oczy.

(...)

Przywołane wiersze uprawdopodobniają tezy głoszone przez  Szemplińską o 

nagonce na nią władz komunistycznych. Ich wydźwięk musiał być dla reżimu podwójnie 

irytujący  zważywszy  na  osobę autorki  –  do  niedawna  jeszcze  czołowej  propagatorki 

ideologii socjalistycznej. Mogło tak być pod warunkiem, że odkryto, kto się ukrywał pod 

pseudonimem  „Ryszard  Bogumił”.  Wydaje  się,  że  dla  służb  reżimowych  ustalenie 

rzeczywistego autorstwa nie stanowiło problemu, z pewnością natomiast wiedza, kim jest 

„Ryszard Bogumił”, nie dotarła do literackiego obiegu w kraju. 

Do omawianej grupy wierszy należy jeszcze dodać utwór  ***Domy-pułapki,  

trzęsawiska. Zawiera on ciekawą metaforę domu – wroga człowieka. Szemplińska nadała 

budynkom cechy istot żywych:

One w dzień biały ludzi kradną,

603 E. Szemplińska, Prawdziwa ojczyzna, „Czerwony Sztandar”, dz.cyt. 

170



chwytają nagle, ciągną na dno,

(...)

One jak myszy łowią ludzi:

starców, kobiety, dzieci, chorych – 

Pisarka nadal uprawiała poezję zaangażowaną, ale zmieniła się poetyka tych 

wierszy. Nie było w nich wściekłości czy nawet gniewu na nowe porządki. Szemplińska 

wykorzystała raczej ironię do spotęgowania swoich antysowieckich tez. Sprawiło to,  że 

utwory  te  emanują filozoficzną rezygnacją.  Odnosi  się wrażenie,  że  ich  autorka  jest 

pogodzona z sytuacją, przytłoczona nią. Odwołuje się do Boga, prosząc o zmianę, a nie 

walcząc, jak to było w tomiku przedwojennym. Już w zbiorku z 1944 roku604. Szemplińska 

wycofała się ze swoich wcześniejszych poglądów politycznych,  a teraz także jawnie je 

krytykowała. Sceptyczne potraktowanie własnych przekonań nadaje omawianym utworom 

charakter wyraźnie palinodyjny.  Współgrało to z tendencjami rozliczeniowymi w kraju. 

Mniej więcej w tym czasie Ważyk ogłosił swój  Poemat dla dorosłych605 a Hłasko wydał 

Pierwszy krok w chmurach606 – oba te utwory były rozrachunkowe wobec obowiązujących 

po wojnie socjalistycznych doktryn politycznych i  kulturalnych.  Wzburzyły  środowiska 

intelektualne inicjując dyskusję nad sytuacją w Polsce, która miała wpływ na odwilż z 

1956 roku. W przypadku Szemplińskiej jej publiczne odcięcie się od przeszłości pozostaje 

nieznane. Poetka do tej pory związana wewnętrznie z ideami społecznymi coraz bardziej 

skupiała  się na sferze  transcendencji,  obecnej  w jej  twórczości  od pierwszego tomiku. 

Wówczas  jednak  dominowało  radosne,  witalne  i  energetyczne  postrzeganie  obszarów 

leżących poza ludzką świadomością.  Teraz pojawił się mrok,  niepewność i  zagubienie. 

Refleksyjne  wiersze  Szemplińskiej  to  zapis  doświadczeń wewnętrznych  i  osobistych 

przemyśleń. Oniryczny jest utwór Dziwność, w którym poetka przedstawia rzeczywistość 

jako  niepojętą przestrzeń,  dezintegrującą dotychczasowy porządek.  Niezwykle  intymna 

Przystań Marii to  opis  okoliczności  ekshumacji  szczątków  Zygmunta  Sobolewskiego, 

poetyką nawiązujący  do  gatunku  lamentu.  Szemplińska  prezentowała  to  traumatyczne 

wydarzenie jakby poprzez mgłę prawdziwych emocji, sprawiając wrażenie oszołomionej, 

całkowicie  rozbitej  wewnętrznie.  Wiersza  tego  nie  przedrukowała  później  w  żadnym 

tomiku. 

Poczucie  utraty  sensu  istnienia  poetka  przywołała  jeszcze  w  utworach 

604 Poezja polska 1939-1944, dz.cyt. 
605 A. Ważyk, Poemat dla dorosłych, „Nowa Kultura” 1951 r. 
606 M. Hłasko, Pierwszy krok w chmurach, Warszawa 1956. 
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***Czasem  śni  mi  się,  ***Klucze  zgubione  w  ciemnościach.  W  tym  ostatnim  liryku 

napisała:
(…)

Droga zgubiona w ciemnościach,

kładka zerwana przez fale

ani zatrzymać się w drodze,

ani iść drogą tą dalej. 

Jeszcze  w  1943  roku  powstał wiersz  Ballada  o  dwu  sercach  i  o  dziwnej  

drodze607, przedrukowany później w Notatkach z podróży pod tytułem Ballada o śmierci w 

Samarkandzie. Poetka opisała w nim wydarzenia związane z przeżyciem własnej śmierci i 

doznaniem boskiego objawienia, jakie stały się udziałem Sobolewskich w 1942 roku, w 

trakcie  ich  pobytu  w  Samarkandzie  (ASz/M).  Prozatorski  odpowiednik  opisywanego 

epizodu został opublikowany w prasie pod tytułem Śmierć w Samarkandzie608.

W wierszu z wersji  powojennej  Szemplińska dokonała zasadniczych  zmian, 

nadając całości uniwersalny wydźwięk, mimo ukonkretyzowania miejsca opisywanych w 

liryku  wydarzeń.  Przede  wszystkim  dopisała,  nieobecne  w  1943  roku,  zakończenie 

ballady: 

(...)

PS.

A ów najdroższy, umiłowany,

już zawsze odtąd musi żyć za mnie. 

A ów najmilszy, święty, szalony,

upiora, ducha ma zamiast żony. 

On, życie moje, serce i tchnienie,

który mnie cudem wrócił na ziemię.

Który mnie śmierci wyrwał przemocą,

a nie wiadomo na co i po co.  

I nie wiadomo dla jakich celów,

607 Podpis  pod wierszem:  E.  Szemplińska,  Ballada o  dwu sercach  i  o  dziwnej  drodze,  „Wiadomości” 
(Londyn) 1952, nr 1 (301), s.1.

608 E. Szemplińska-Sobolewska,  Śmierć w Samarkandzie,  „Kierunki”, dz.cyt. Ostatecznie ukazał się jako 
opowiadanie tytułowe w zbiorku Powrót z daleka. 
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los mu tak wielkiej łaski udzielił – 

Męką straszliwą? Szczęściem bez granic? 

Czym zapłacimy to odwołanie? 

Czym zapłacimy to przedłużenie

„prawa pobytu” na stacji „Ziemia”….

Autorka  ponownie  sięgnęła  do  motywów  romantycznych,  prezentując  więź 

łączącą ją z mężem jako symbiozę dusz, mamy tu też koncepcję istoty-upiora, kobiety o 

martwej duszy609.  Post scriptum wiersza to wyznanie miłości, hołd złożony Zygmuntowi 

Sobolewskiemu,  przesłanie  proste  do  odczytania  w  kontekście  biograficznym  - 

uzupełnienie Ballady dla wtajemniczonych. Motyw miłości łączącej kochanków nawet po 

śmierci poetka podjęła także w utworze Dialog. 

Spośród wymienionych w notkach prasowych wierszy wchodzących w skład 

tomiku/ów nieznany do dzisiaj  pozostaje utwór  Na wybór „Prezydenta”. W  Archiwum 

Elżbiety  Szemplińskiej  znajdują się całe  bruliony  liryków  poetki,  także  w  języku 

francuskim,  a  szczegółowa kwerenda  z  pewnością wyjaśniłaby niejedną wątpliwość w 

kwestii istnienia i treści wielu tekstów Szemplińskiej. 

Tomik  Pamiętnik tułaczy (ewentualnie  Modlitwa Tułaczy) nie funkcjonuje w 

obiegu historyczno-literackim. Dla nurtu poezji emigracyjnej  nie stanowi to poważnego 

uchybienia, ponieważ wiersze Szemplińskiej nie są nowatorskie. Niemniej warto je, dla 

kronikarskiego  obowiązku,  odnotowywać w  odpowiednich  antologiach.  Natomiast 

współcześnie rośnie zainteresowanie tematyką konwersji światopoglądowych, szczególnie 

z komunizmem w tle610 a omówione tu wiersze poetki z pewnością wpisują się w te trendy. 

Przede wszystkim jednak ich istnienie ma znaczenie dla biografii  i  twórczości Elżbiety 

Szemplińskiej,  ponieważ stanowi  uzupełniający  kontekst  dla  jej  wyborów  zarówno 

życiowych, jak i poetyckich.   

Notatki z podróży (1968)

oraz wiersze z lat osiemdziesiątych XX w. 
Notatki z podróży to ostatni opublikowany zbiorek liryczny poetki. W głównej 

609 O odwołaniu do koncepcji  Dziadów A. Mickiewicza wspominał w recenzji tomiku z 1968 r. L. Sokół, 
Podróż mojego życia, „Nowe Książki” 1969, nr 12. s. 811. 

610 Nowo otwarty kierunek comunism study w warszawskim IBL-u. 
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mierze zawiera wiersze już wcześniej drukowane. Unaocznia to zastosowany przez autorkę 

podział tomiku: 1.  Aż do fanatyzmu (utwory z tomu „Wiersze” - Warszawa, 1933 r.), 2. 

Lisie księżyce (wiersze z lat 1933-1939), 3. Lont (fragmenty kilkusetstronnicowej powieści  

wierszem,  napisanej  w Warszawie  1935  r.),  4.  Droga  1939-1944,  5.  Krzyż Warszawy 

(wiersze z lat 1944-1946), 6. Droga 1946-1968611. 

Po  raz  pierwszy  Szemplińska  wyraźnie  wskazała  trop  interpretacyjny  do 

swoich utworów. Tytuł tomiku wraz z jego rozdziałami oraz datacją nie pozostawia w tej 

kwestii  wątpliwości  –  zaprezentowane  wiersze  układają się w  liryczny  pamiętnik. 

Szemplińska  w  1968  roku  miała  zaledwie  pięćdziesiąt  dziewięć lat,  ale  uznała,  że  to 

moment graniczny, a po nim nie wydarzy się już nic ważnego. Jej ocena rzeczywistości 

okazała  się trafna.  Do  śmierci  w  1991  roku  nie  nastąpił żaden  zwrot  ani  w  życiu 

prywatnym poetki, ani zawodowym. Ostatnie wiersze, opublikowane na łamach „Poezji” 

to  zapis  poczucia  samotności,  przemijania  i  oczekiwania  na  śmierć w  towarzystwie 

ukochanych zwierząt. 

Po  raz  pierwszy  także  publikacja  zwarta  została  ozdobiona  ilustracjami 

autorki612. Podpisywała je  jako „E.  Sobolewska” albo  wcale613.  Ich zakres tematyczny 

wyznacza  ramy  życia  wewnętrznego  poetki.  Prezentowała  na  nich  siebie,  męża,  psa 

pekińczyka, kota (Bazylego?) często w otoczeniu krzyży i czaszek. Są tam też utrzymane 

w ciepłej  tonacji  obrazki  „bajkowe”,  mogące  służyć jako  ilustracje  do  opowiadań dla 

dzieci. Potwierdzają one „dziecięco-zwierzęcy” sposób patrzenia na  świat, jaki cechował 

Szemplińską. Ten aspekt jej osobowości nie uległ zmianie.  

Autorzy obszerniejszych recenzji zbiorku omawiali wiersze odwołując się do 

tomiku poetki z roku 1933 i powtarzali zarzuty formułowane przez ówczesnych krytyków. 

Ryszard  Matuszewski  narzekał na  słabe  jego zdaniem  środki  artystyczne,  Jarosławowi 

Iwaszkiewiczowi  przeszkadzały  wpływy  Tuwima,  Broniewskiego  i  Konopnickiej614, 

Mieczysław  Orski  uważał,  że  utwory  poetki  to  coś „pomiędzy  dobrą liryką a  czystą 

grafomanią”615, o wielosłowiu wspominał Lech Sokół, chociaż zaznaczał, że odnosi się to 

do jej przedwojennych liryków616. L. Sokół jest autorem tak trafnej analizy drogi twórczej 

Elżbiety Szemplińskiej, że jego tekst mógłby stanowić zalążek hasła dotyczącego ewolucji 

611 E. Szemplińska-Sobolewska, Notatki z podróży, Warszawa 1968. Wszelkie cytaty w tym rozdziale 
pochodzą z tego tomiku, chyba że podam inne źródło. 

612 Wcześniej zilustrowała wiersze opublikowane w londyńskich „Wiadomościach” (dz.cyt.).
613 Fotografie  i  negatywy prac E. Szemplińskiej  znajdują się w Książnicy Pomorskiej  w Szczecinie.  W 

Aneksie umieściłam kilka ilustracji z tomiku Notatki z podróży. 
614 J. Iwaszkiewicz, Rozmowy o książkach. Biografie poetyckie, „Życie Warszawy” 1969, nr 81/82, s. 9. 
615 M. Orski, Notatki z podróży E. Szemplińskiej-Sobolewskiej, „Poezja” 1969, nr 5. 
616 L. Sokół, dz.cyt.
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tematów oraz chwytów stylistycznych poetki. Warto więc przytoczyć jego uwagi. 

Warszawski  krytyk  zauważył,  że  w  powojennym  zbiorku  odnaleźć można 

wszystkie  doświadczenia  życiowe  jego  autorki,  zarówno  prywatne,  jak  i  polityczne  i 

nieustannie  są one  „ściśle  powiązane  z  problematyką społeczną”.  Zainteresowania 

socjologiczne Szemplińskiej nieodmiennie podążały w dwóch kierunkach: przejmowania 

się losem grupy,  społeczeństwa oraz losem jednostki,   w tym także zwierząt,  a  nawet 

roślin. Tło stanowi miasto – naturalistyczne,  rozumiane jako dżungla. U Szemplińskiej, 

pisze  Sokół,  wyraźne  są  paralele  między  słabymi  jednostkami  a  siłą jednostek  jako 

tłumem,  cierpieniem jednostki,  zwierzęcia,  rośliny a  bujnością i  potęgą natury.  Krytyk 

wysunął tezę,  że w tomiku  Notatki z podróży „wiersze Szemplińskiej-Sobolewskiej stają 

się przypowieścią o  Człowieku,  średniowiecznym  moralitetem,  w  którym  występuje 

Każdy, Człowiek jako taki. Człowiek cierpiący i poszukujący, Człowiek w świecie Dobra i 

Zła, Miłości i Nienawiści”.  W liryce  Szemplińskiej  widział także echa  średniowiecznej 

pieśni  anonimowej  oraz  romantycznej  koncepcji  Człowieka  –  Upiora,  wyniszczonego 

bólem, zawieszonego w bezczasie. 

Z  pewnością nadal  najmocniejszym  atutem  tej  poezji  były  emocje. 

Szemplińskiej  nigdy nie  interesowały stany pośrednie,  nie  chciała  i  nie  umiała  w nich 

trwać.  W  Notatkach  z  podróży w  częściach  zawierających  wiersze  przedwojenne 

powtarzają się ówczesne uniesienia, ale w utworach z rozdziału Droga 1946-1968 nie ma 

już młodzieńczego zapału, buntu i witalizmu. Zastąpił je ból, wyciszenie, rozczarowanie 

tym,  co  przyniósł los,  gorzka ironia,  świadomość odchodzenia.  Warto tutaj  przytoczyć 

wiersz Patyna z podpisem: „Warszawa, 1965”:

Patyna na nas osiada

Patyna

koloru siwizny

A rękopisy po szufladach

w historię

z wolna się zmieniają

jak rana 

w bliznę

W  części  zawierającej  liryki  przedwojenne  poetka  zaproponowała  kilka 

175



nowych,  niepublikowanych  wcześniej  utworów.  Wszystkie  wpisują się w  nurt  poezji 

społecznie zaangażowanej, mają także tożsamą poetykę z utworami z tomiku z 1933 roku. 

Wyróżnić tu można  Balladę o białym panu – sarkastyczny portret  Józefa Piłsudskiego, 

oparty  na  typowym  dla  Szemplińskiej  chwycie  skontrastowania  oficjalnego  wizerunku 

dobrotliwego wodza z jego decyzjami o karach śmierci dla opozycji. Zrozumiałe jest,  że 

wiersz ten mógł nie przejść przez sito przedwojennej cenzury. Utwór formalnie nawiązuje 

do ballady ulicznej. Ten gatunek w okresie przedwojennym musiał poetkę fascynować, o 

czym  świadczy  poemat  Lont.  Z  zachowanych  fragmentów  (zarówno  z  „Almanachu 

Literackiego”, jak i z  Notatek z podróży) wynika,  że miała to być zrytmizowana epicka 

opowieść o miłości robotnicy Celiny i rewolucjonisty Karola, zakończona tragicznie. Karol 

został skazany  na  wiele  lat  więzienia,  a  Cesia  uległa  „burżujowi”  i  wybrała  życie 

utrzymanki. 

Z punktu widzenia biografii poetki interesujące są zmiany, jakich dokonała w 

strukturze swoich wcześniej  opublikowanych wierszy.  Przede wszystkim modyfikowała 

określone wyrażenia, rezygnowała także z fragmentów o wyraźnie lewicowym podłożu. 

Przerabiała również tytuły (Historia, Księżyc617) albo nadawała je lirykom opublikowanym 

w  Krzyżu  Warszawy z  incipitem (Spotkanie,  Letnisko  Radość).  Poprawiała  stylistykę i 

graficzny  wygląd  wierszy  (Szafa),  chociaż nie  zmieniało  to  zasadniczo  poetyki  tych 

utworów. 

Do  najbardziej  charakterystycznych  modyfikacji  należy  zamiana  tezy  o 

nieuchronności  rewolucji  na  tezę o  prawach  wojny  lub,  eufemistycznie,  historii 

wciągającej człowieka w swój wir. Jako przykład należy przywołać wiersz Historia oraz 

Nad gazetą. W tym ostatnim poetka wyrzuciła cały fragment, obecny w publikacji z 1933 

roku:

Czerwieni, płomieni się sztandar, ogień, walka, nienawiść i śpiew, 

płomieni, czerwieni się pieni serce, róża, usta i wiśnie, 

gdy tryśnie! 

O jego zbędności świadczy fakt, że z punktu widzenia poetyki i logiki wiersza 

nic się nie zmieniło: ani konstrukcja ani wymowa całości.  

Czasem  stylistyczne  przeróbki  przekształcały  sens  lub  łagodziły  wyrażane 

opinie,  a  w  niektórych  przypadkach  trudno  dociec  ich  znaczenia.  Świadczą one  o 

617Wiersz  Historia w tomiku  Krzyż Warszawy nosił tytuł Przemocą natomiast  Księżyc  był zatytułowany 
Matka. 
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nieustającej,  mającej  kompulsywny  charakter,  pracy  nad  własną twórczością.  Oto 

przykłady typowych modyfikacji: 

1.  W  wierszu  Gangrena opublikowanym  w  1934  roku  w  „Wiadomościach 

Literackich”618 entuzjasta  kapitalizmu  został nazwany  „krową”,  w  1968  – 

„owadem”.

2. W utworze Mgła w wersji z 1933 roku widnieje „Kościół, ropucha w rui”, w 1968 

roku poetka zaproponowała „dzwon, ropucha w rui”.

3. W Końskiej tajemnicy w wariancie z 1933 i 1946 roku pojawiają się „wałachy”, w 

1968 roku – „koniska”. 

4. Wiersz znany z 1933 i 1946 roku jako Widok na ulicę Kaliską otrzymał teraz tytuł 

Okrutny widok na ulicę Kaliską, przy czym treść nie uległa żadnym przeróbkom.

5. W utworze  Dzwony  Szemplińska zmieniła całą drugą strofę, a słowo „rewolucja” 

zastąpiła słowem „wojna”.

6.  W  przypadku  wiersza  Maja –  w  1933  roku  nosił tytuł Nie  zagasisz –  poetka 

zrezygnowała z dwóch ostatnich wersów:

Zgadnij teraz, nim spłyniem w ziemię, ziemią złączeni,

czy to wiersz o miłości, czy o twórczem natchnieniu? 

W ten sposób zawęziła wymowę utworu, a nowym tytułem wskazała jego sens, 

co należy zaliczyć do zabiegów udanych. Powyższa modyfikacja stanowi zapewne owoc 

duchowych doświadczeń Szemplińskiej, gdyż „Maja”, w dużym uproszczeniu, w religiach 

Wschodu to fantom rzeczywistości. Nowy tytuł doskonale wpisał się w wiersz sprzed lat, 

co oznacza, że pewne elementy filozofii towarzyszyły poetce od początku drogi twórczej, 

aż znalazły swoje formalne ukonstytuowanie. Przy okazji jednak należy wspomnieć, że w 

utworach  powstałych  po  wojnie  pojawiają się odwołania  do  religii  chrześcijańskiej, 

szczególnie w odniesieniu do pośmiertnego bytowania. Wydaje się, że poetka swobodnie 

łączyła pojęcia z różnych systemów religijnych. 

W  kontekście  modyfikacji  światopoglądowych  warto  na  koniec  przytoczyć 

utwór Nogi sprzątaczki,  opublikowany w tomiku z 1933, 1946 i 1968 roku. Szemplińska 

dokonała na nim operacji zamiany zaledwie jednego słowa619, ale jest to przekształcenie 

symboliczne.  W metaforycznym  skrócie  ujmuje  światopogląd  poetki  na  danym  etapie 

życia: pierwsza wersja wiersza jest antykościelna, druga – społeczna, trzecia – neutralna 

618  E. Szemplińska, Gangrena, „Wiadomości Literackie” 1934, nr 13 (540), s 7. 
619 Oprócz zmian w ortografii. 
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(wytłuszczenie: O. S-W):

Wiersze 1933 r.: Krzyż Warszawy 1946 r.: Notatki z podróży 1968 r.:

[nożyska sprzątaczki] 

kroczą poprzez parki, kamienice,

rozdeptują kościoły stopą płaską,

ogromne, zwycięskie, zuchwałe

[nożyska sprzątaczki] 

kroczą poprzez parki, kamienice,

rozdeptują fabryki stopą płaską,

ogromne, zwycięskie, zuchwałe

[nożyska sprzątaczki] 

kroczą poprzez parki, kamienice, 

rozdeptują dachy stopą płaską,

ogromne, zwycięskie, zuchwałe

Tak jak w przypadku przekształceń dokonywanych w wierszach z tomiku z 

1933 roku, a później zamieszczonych w  Krzyżu Warszawy, i tutaj pojawia się pytanie o 

tożsamość tych  utworów.  Przy  znaczących  modyfikacjach  należy  mówić raczej  o  ich 

wariantywności i rozpatrywać jako osobne teksty, konkretnie usytuowane w danym tomiku 

i okolicznościach powstania. 

W grupie wierszy pochodzących z lat 1939-1946 także można znaleźć siedem 

nieznanych wcześniej liryków620. W wielu pozostałych poetka dokonała zmian, najczęściej 

nadając lub odejmując im kontekst biograficzny. Wystarczy przytoczyć dwa przykłady.

Wiersz umieszczony w Krzyżu Warszawy jako Park Kultury pod Kujbyszewem 

w  Notatkach  z  podróży  otrzymał tytuł Rocznica,  co  nadało  mu  wymiar  uniwersalny. 

Odwrotny zabieg  Szemplińska  zastosowała  przy utworze,  który w 1946 roku nie  miał 

tytułu. W 1968 roku poetka dopisała nazwę:  Z Moskwy na front  oraz dodała dedykację: 

„Zygmuntowi”. 

Rozdział tomiku Droga 1939-1944 zawiera podtytuł: Lwów-Charków-Kaukaz-

Taszkient-Samarkanda-Kujbyszew-Moskwa-Riazań-Sielce nad Oką. To trasa, jaką przebyli 

Sobolewscy od chwili opuszczenia Polski na początku wojny. Pokrywa się ona ze szlakiem 

zesłańców, znanym w literaturze emigracyjnej od XVIII wieku i nasuwa automatycznie 

odpowiednie  asocjacje.  To  ważne  w  odniesieniu  do  recepcji  tomiku.  Czytelnik 

nieświadomy biografii  poetki  z  pewnością interpretuje  wiersze  z  rozdziału  Droga jako 

zapis doświadczeń wojennych i zesłańczych. Przeczyta o miłości do ojczyzny (Credo), o 

potwornościach obozów (Gość), o wyjeździe ukochanego (Z Moskwy na front), o stracie 

dziecka (Na drugą rocznicę urodzin), o samotności i braku nadziei (W rozłące, Ledwie nie  

padam), o doznaniu śmierci (Ballada o śmierci w Samarkandzie).  Jego odbiór zawęzi się 

do wykładni obracającej się na obszarze patriotyzmu i martyrologii. W takim kontekście 

620 Credo, Gość, W rozłące, O umarłej  nadziei,  Ledwie nie padam, W zmęczeniu,  Ballada o  śmierci  w 
Samarkandzie.  Ostatni  wiersz  był opublikowany  w  londyńskich  “Wiadomościach”  (dz.cyt.),  ale 
zakładam, że krajowy czytelnik go nie znał. 
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wiersze Szemplińskiej nie proponują niczego nowego ani treściowo, ani formalnie. 

Zupełnie inaczej  czyta się te wiersze znając biografię autorki.  Utwór  Credo 

nabiera charakteru ekspiacji, w Gościu należy szukać epizodu z nierozpoznanym literatem, 

który  u  Sobolewskich  szukał schronienia  po  ucieczce  z  obozu.   Natomiast  dedykacja: 

„Bratu”  dopisana  do  utworu  Chorągiew  otwiera  uzupełniające  konteksty.  Stefan 

Szempliński reprezentował odmienne poglądy polityczne niż siostra, wobec tego pytanie 

postawione w wierszu opisującym powstanie warszawskie: „Poeta nie taki jak trzeba?” 

nasuwa  odbiorcy  dodatkowe  obszary  interpretacyjne.  Utwór  Po  omacku czytany  bez 

klucza biograficznego opisuje tragiczną miłość,  z kluczem – kolejne usprawiedliwienie 

bezrefleksyjności  autorki  odnoszące  się do  etapu  lwowskiego.  Wydaje  się,  że  wiersz 

Casablanca  jest  w  Polsce  może  być niezrozumiały  bez  kontekstu  biograficznego.  To 

portret  Szemplińskiej-Aldy  oraz  opis  cierpienia,  jakie  towarzyszyło  poetce  przez  całe 

życie:

(...)

To dziecko się z ranami chyba urodziło

To dziecko było mistrzem samoudręczenia

Okazją psy bezdomne i koty parszywe 

i konie umęczone 

i ludzie co z fabryk 

wychodzili po oczy sadzą usmoleni

wszystko było okazją by konać z litości

drżeć z czułości 

płonąć z oburzenia 

(...)

Temu dziecku co było od zawsze szalone

któremu dom obczyzną a więzieniem szkoła

Bóg przysłał archanioła z oczyma złotymi

Bóg przysłał go na krótko i aby odwołać

(...)

Wiersze  z  tej  części  tomiku  czytane  z  biografią w  tle  nadają poezji 

Szemplińskiej wymiar bardzo intymny, stają się rzeczywistym lirycznym pamiętnikiem, a 

nie bezosobowym, uniwersalnym i nieco banalnym opisem wojennych doświadczeń. 

Co  zrozumiałe,  całkowicie  nowe  liryki  znajdują się w  rozdziale  ostatnim: 

Droga 1946-1968, zawierającym także spis etapów wojenno-emigracyjnej tułaczki poetki: 
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Luksemburg  –  Rzym –  Casablanca  –  Paryż –  Warszawa.   Znalazły  się tutaj  wiersze, 

których poetka nie mogła albo nie chciała opublikować w 1946 roku. Rozdział otwiera 

utwór  Przed wyjazdem z Polski  z datą: „Warszawa 1946”. Zawarta w nim deklaracja o 

opuszczeniu kraju na zawsze mogłaby wzbudzić czujność, chociaż wydaje się, że wówczas 

pozycja Szemplińskiej-działaczki komunistycznej była zbyt mocna, aby jeden wiersz mógł 

to  zmienić.  Niewątpliwie  jednak  poetka  nadal  obawiała  się kłopotów  ze  strony  służb 

specjalnych i w związku z tym dokonywała poważnych modyfikacji. Najbardziej znaczące 

przekształcenia odnoszą się do wiersza  Place d`Armes, datowanym „Luksemburg 1947”. 

Place  d`Armes był pierwotnie  opublikowany  w  1952  roku  na  łamach  londyńskich 

„Wiadomości”621. W Notatkach z podróży Szemplińska dodała jedną strofę:

(...)

Donkiszot wzniosły i szalony,

Dziecko i pies, i wierszy stosy –

dokąd pędzimy jak meteor,

Co za huragan nas unosi?

oraz przekształciła kolejne (wytłuszczenie: O.S-W):

1952 r.: 1968 r.:

(...)

Jak w strasznych bajkach – grzebień, szal,

by się zmieniła w las i dal, 

domek w ogródku, ciszę, spokój – 

by ujść przed sierpem i przed młotem? 

Mój Losie, nocą? Będę biegła

o drzew gałęzie plącząc włosy?

A ta – wyjąca na zakrętach – 

maszyna? Będzie mnie – unosić? 

 

Czy pościg? Czy tych, co z pomocą

wyjdą naprzeciw? I – czy zdążą? 

Mój Losie, co jest za tą nocą

w mojego życia dziwnej książce?! 

(...)

(...)
Jak w strasznych bajkach – grzebień, szal,

by się zmieniła w las i dal? 

Domek w ogródku, ciszę, spokój…

I czy wystarczy taki okup? 

 

Mój losie - nocą? Będę biegła?

o drzew gałęzie plącząc włosy…

Mój losie, co jest za tą nocą

w mojego życia dziwnej książce?! 

(...)

Czy nie wiesz? On mnie wyrwał śmierci,

zbyt już zmęczone moje serce – 

(…)

621 E. Szemplińska, Place d`Armes, „Wiadomości” (Londyn), dz.cyt. 
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Czy nie wiesz? Z ręki zbiegłam śmierci,

zbyt już zmęczone moje serce. 

Przekształcenia  wiersza  tak  dalece  modyfikują przekaz,  że  powstaje 

wątpliwość,  czy  można  mówić o  jednym  utworze  opublikowanym  dwukrotnie  czy  o 

dwóch różnych lirykach. Podobnie zmieniony sens uzyskał wiersz opublikowany w tomiku 

z 1946 roku z incipitem  ***Gąszcz  i  koszmar.  W  Notatkach z  podróży  otrzymał tytuł 

Wspólne serce, poetka dopisała ponadto strofę ilustrującą nękające ją poczucie odrzucenia 

i niezrozumienia: 

(...)

W tych ciemnościach umierasz i nikogo obok .

I nie wiesz, kto umiera, ty czy on, czy oboje?

Serce się zatrzymuje. Wspólne serce szalone.

Co nad życie,

ponad szczęście własne ukochało

wszystko, co cierpi na ziemi.

Oszukane.

Wyszydzone.

W utworach z ostatniego rozdziału odzwierciedla się ewolucja psychiczna, jaką 

przeszła  poetka,  widać zagubienie  we  współczesnym  świecie  albo  niechęć do 

uczestniczenia  w nim.  Szemplińska  nieustannie  wracała  do  momentu  zniknięcia  męża, 

wydaje  się,  że  realniejsza  była  dla  niej  wizja  pośmiertnego  spotkania  niż otaczająca 

rzeczywistość (Skrzydło,  Ścieżką węższą niż sen,  Klucze zgubione,  Czasem  śni  mi się). 

Pojawił się też motyw  „życie  snem”  (Męczennicy  są cisi).  Poetka  wspominała  zmarłą 

matkę,  synka,  ukochanego,  utracone  zwierzęta.  Wiersz  W  zmęczeniu  wyraża  wprost 

pragnienie  śmierci  rozumianej  jako odpoczynek,  osiągnięcie  wymodlonego spokoju.  W 

Notatkach  z  podróży  w  części  ostatniej  tomiku  pojawił się też Bóg  jako  instytucja 

odwoławcza  oraz  siła  gwarantująca  sprawiedliwość.  Nie  ma  tu  panteizmu,  nie  ma 

buddyzmu,  jest  katolicka  wiara  w Boga,  w jego miłość i  miłosierdzie  oraz  ufność,  że 

przeznaczył odpowiedni dla nas los. Ale Szemplińska nie była w tym konsekwentna. 

O odkryciu rzeczy ważnych traktuje wiersz Najpierw trzeba pamiętać:
(...)

to twój uśmiech

morze łez do wypicia
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ratowanie parszywego kota w Paryżu

królika o złamanym kręgosłupie w Urlach

oraz kwiatek

podarowany starej żebraczce

w siódmym roku życia 

Ujawnia  się w  nim  wyjątkowo  silnie  przekonanie  poetki,  obecne  także  w 

innych jej  utworach,  że  życie  doczesne jest tylko etapem ludzkiej wędrówki, wcale nie 

najważniejszym  w  całym  przeznaczonym  dla  nas  cyklu.  Pobrzmiewają tutaj  echa  jej 

fascynacji wschodnimi systemami religijnymi. 

Po raz pierwszy w swojej  twórczości  Szemplińska w tak szerokim zakresie 

poruszyła intymne, bolesne doświadczenia. Znikła ekspresyjność i hiperbolizacje, została 

tendencja  do  skrótu,  pointy,  nieco  ironii.  Nieodmiennie  poetka  była  wierna  modelowi 

wiersza wolnego lub nieregularnego z licznymi asonansami oraz skłonnościami do silnej 

rytmizacji  i  refreniczności.  Tak charakterystyczne  dla  poetki  metafory animalistyczne  i 

sensualne  uległy  w  tej  części  tomiku  rozproszeniu,  nie  stanowią cechy  dominującej. 

Jednak te, które są, nadal poruszają plastycznością (Gość): 

(...)
w trepach niby kraba odnóża, 

(...)

I nim skończył, zabiegały po podłodze,

macki palców – one jedne żywe - 

Czasem gorzką wymowę swoich utworów łagodziła typowym dla siebie, nieco 

uszczypliwym humorem (Morituri):

(...)

Wokół nas coraz większa pustka 

(Kogo jutro zabraknie przy pół czarnej?)

Pokolenie się wynosi po angielsku:

nie rozsyłając zawiadomień

(...)

Mimo  że powojenne wiersze ujawniają stopniowe odwracanie się poetki od 

spraw doczesnych, to pasja społecznikowska w niej tkwiąca nie zanikła zupełnie. Bardzo 
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ciekawe  są dwa  utwory,  w  których  doskonale  uchwycono  francuskie  problemy 

ekonomiczno-obyczajowe lat  sześćdziesiątych ubiegłego wieku. Pierwszy z nich,  Paryż 

1960, opisuje sytuację we francuskiej stolicy po wybuchu wojny w Algierii. Szemplińska 

wykorzystując obraz bezdomnych, zastraszonych kotów uzyskała efekt atmosfery nędzy i 

zagrożenia  panujący  według  niej  w  mieście.  Poprzez  zrównanie  głodu  kotów,  strachu 

Algierczyków oraz własnego cierpienia przekazała myśl, że cierpienie ma zawsze ten sam 

wymiar  i  to  samo  podłoże  (prześladowanie  słabszych),  a  jedynie  odmienne  realizacje. 

Drugi  wiersz,  Blousons  noirs,  to  świetny  portret  ówczesnej  młodzieży  paryskiej, 

uchwycony także z punktu widzenia mody: 

(...)

Czarnych golfów mundur ascetyczny,

pancerz za ciasnych spodni -

tancerze frenetyczni narkotycznych melodii,

rycerze gwałtu,

postrach bezdomnych kotów, spóźnionych przechodni,

wandale ogrodów publicznych,

ulicznych telefonów i latarni.

Obok wyrostków cynicznych,

(...)

ich samiczki.

Wszystkie takie same:

obcasów szpilki rozchwiane,

wzdęte balony spódniczek,

i pyszczek anioła nadąsany

pod fryzurą topielicy tragicznej. 

Dzieci zbłąkane, tułacze.

Dzieci zrozpaczone, niczyje. 

Dzieci, 

w których Bóg płacze - 

I w których 

demon wyje...

(...)

Wiersz otwierają pytania o czasy, w jakich przyszło im żyć: „epoka Wielkiej 

Przemiany?  Wielkiej  Przegranej?  Ostatniej  Klęski?  Najwyższego  Zwycięstwa?”  Opis 
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zachowania  francuskich  nastolatków  to  odpowiedź poetki,  dostrzegającej  brak  idei  w 

pierwszym wojennym pokoleniu. Dla Szemplińskiej, która swoją młodość oparła na walce 

o sprawiedliwość społeczną, musiała to być smutna obserwacja. Tym bardziej, że głębokie 

poczucie braku zmian nurtowało ją nadal. W Zbrodni doskonałej tytułowa fraza odnosi się 

do  wszechobecnego  zdaniem  poetki  kontrastu  biedy  i  dobrobytu  we  Francji  tamtych 

czasów. 

Tomik  zamykają wiersze  o  symbolicznych  tytułach:  Patyna,  Morituri,  

Krawędź. Ostatni jest zarazem najpóźniejszym utworem, nosi datę „1968”: 

Tułacze na tej ziemi zmierzamy ku krawędzi

po tylu piekłach męki po tylu niebach szczęścia

Brzeg kuli wirującej Krawędź w pustce bez kresu

oto nasz próg ostatni

I pierwszy krok przez wieczność 

Ciąg dalszy poetka dopisała w wierszach opublikowanych w prasie w 1986 

roku. Opatrzyła je swoimi gwaszami przedstawiającymi głównie ukochane zwierzęta, ale 

jest tam także praca Matka Boska z Dzieciątkiem oraz niezwykle ciekawe Macierzyństwo,  

wyraźnie inspirowane kulturą afrykańską. 

Ostatnie  wydane  utwory  Szemplińskiej  przepełnia  oczekiwanie  na  śmierć, 

tęsknota  za  mężem  oraz  rozgoryczenie  naturą ludzką,  według  poetki  spełniającą się 

głównie w zadawaniu  cierpień słabszym.  Na szczególną uwagę zasługują tutaj  wiersze 

poświęcone  zwierzętom,  obrazujące  wyjątkową więź,  jaką odczuwała  Szemplińska  w 

stosunku do ukochanych czworonogów. W utworze Na lodowej krze  zwierzyła się:

Tylko koty przyszły do mnie

tylko koty.

Tylko koty i bezdomne psy – 

Tylko one zrozumiały bezbłędnie

jak mi strasznie bez ciebie żyć

(...)622

W wierszu  Ostatni z ostatnich  stworzyła, jak się wydaje unikalny w polskiej 

literaturze, pochwalny obraz szczurów, które podziwiała za inteligencję, wytrwałość, więzi 

622 E. Szemplińska-Sobolewska, Na lodowej krze, dz.cyt. 
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rodzinne  oraz  odwagę.  Bohaterów swojego utworu  określiła  jako „lud”  i  tym prostym 

zabiegiem  wydobyła  podobieństwo  między  obydwoma  gatunkami.  Udowodniła  też 

schematyzm ludzkiego  myślenia,  opierający się na  niczym nie uzasadnionym poczuciu 

wyższości. Wiersz Czaruś umiera Szemplińska poświęciła kotu, w Medaliście dała portret 

psa afgańczyka, a w utworze  Nie do zapomnienia  oskarżyła „dwunogich” o „wszystkie 

zbrodnie (...)  wobec wszystkiego co istnieje”.  Z grupy tych liryków wyłania  się obraz 

starości, spędzonej w towarzystwie przyjaciół-czworonogów, którzy potrafili dać ciepło, 

ale nie mogli wypełnić głębokiej pustki jaką odczuwała poetka po stracie męża. 

Ziemska podróż Elżbiety Szemplińskiej zakończyła się w 1991 roku. Notatki, 

jakie pisarka po sobie zostawiła, dają obraz poezji, której pełne odczytanie można uzyskać 

tylko przez pryzmat biografii, co nie wyklucza ich lektury w oderwaniu od wiedzy o jej 

życiu (piszę o tym w rozdziale ostatnim dysertacji). 

Emocje, doświadczenia oraz światopogląd w przypadku Szemplińskiej zawsze 

przekładały się na poetykę jej utworów. Znając życiorys autorki, można bez trudu umieścić 

poszczególne  wiersze  w  określonych  ramach  czasowych,  i  odwrotnie.  Jeśli  utwór  ma 

wydźwięk rewolucyjny, społeczny, radykalny, występują frazy: krew, ogień, walka, nędza, 

bezdomność,  krzywda,  niesprawiedliwość.  –  to  powstał on  w  latach  poprzedzających 

wybuch wojny. Podobnie należy zakwalifikować śmiałe erotyki albo panteistyczne ujęcia 

rzeczywistości. W wierszach z lat 1939-1941 pojawia się sierp, młot, Stalin, Lenin oraz 

przekonanie o czekającym nas dobrobycie w nowym ustroju. Liryki powstałe między 1943 

a  1946  rokiem  cechuje  zanik  dotychczasowego  optymizmu,  zastępuje  go  tęsknota  za 

ojczyzną,  powroty  do  dzieciństwa,  obrazy  płonącej  Warszawy  i  heroicznej  walki  jej 

mieszkańców. Nadal obecne są ekspresyjne sformułowania, podstawowe słowa-klucze to: 

męczeństwo,  krzyk,  trup,  pieśń,  ruiny,  dym,  kula,  powstaniec,  matka.  Koniec  lat 

czterdziestych623 to  polityczny  rozrachunek,  padają stwierdzenia  o  Polsce  „w  paszczy 

dwóch  rozbiorów”  (Domy-pułapki,  trzęsawiska),  poetka  przypomina  krwawą historię 

polsko-rosyjską (Z czasów P.K.W.N.), ironicznie pisze o „raju”, w którym zginął Jesienin 

(Poczytajmy Jesienina).  Po  śmierci  Zygmunta  Sobolewskiego w 1951 roku typowa dla 

poetyki  wierszy  Szemplińskiej  ekspresyjność,  gradacje  i  hiperbolizacje  stopniowo 

zanikają.  Rzadko  pojawiają się tematy  dotyczące  problemów  zewnętrznych,  poetka 

zamyka  się w  świecie  własnego bólu,  tęsknoty i  samotności.  Jest  też zdezorientowana 

swoim nieszczęściem, nie wie, jak  żyć po stracie męża. Ostra krytyka natury człowieka, 

dużo  słów  o  miłości,  miłosierdziu,  wieczności,  niezrozumieniu  przez  innych  ludzi  to 

623 Utwory opublikowane w prasie. 
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wyznaczniki tematyczne i stylistyczne utworów z lat sześćdziesiątych i osiemdziesiątych 

ubiegłego  wieku.   Pojawia  się tam  również element  nowy  –  Bóg  oraz  tradycyjne 

pojmowanie istoty katolicyzmu: bezdyskusyjne poddawanie się woli Pana:

Dzięki Ci, Boże,

za lata nocy –

Dzięki Ci, Boże, 

za noc modlitwy –

I żeś nam w serce wbił tysiąc noży – 

I że te noże – zakwitły624.

Być może w dogmatach chrześcijańskich  poetka znalazła  ukojenie,  gdyż w 

wierszach  odnoszących  się do  śmierci  nie  ma  strachu.  Jest  spokojne  oczekiwanie  na 

spotkanie z ukochanymi i obojętność na doczesne problemy. 

Wydaje  się,  że  Elżbieta  Szemplińska  pod  koniec  życia  pogodziła  się z 

zapomnieniem swojej osoby i twórczości. Ostatecznie wypalił się płomień buntu i negacji, 

tak charakterystyczny dla całej jej życiowej i literackiej drogi: 

Niezwykli dla mnie niesłychanie

są ci panowie, no i panie,

którzy za życia na po śmierci

już dziś oddają swe mieszkanie. 

Na Muzeum.

Albo 

Izbę Pamięci. 

Moja „Izba Pamięci”

w moich wierszach.

Których i tak nikt nie czyta.

Moja „Izba Pamięci”

pozostanie po mojej śmierci

ZAMKNIĘTA - 

Jak była za życia625.

624E. Szemplińska, Modlitwa dziękczynna „Kierunki” 1960, nr 9, s. 3. 
625 E. Szemplińska-Sobolewska, Izba pamięci, „Poezja” 1986, nr 3, s. 50.
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Proza
Ojciec (1926)

Oficjalny debiut Elżbiety Szemplińskiej to opowiadanie zatytułowane  Ojciec,  

opublikowane w 1926 roku w „Robotniku”. Wydaje się, że wcześniej pisarka wysłała je do 

redakcji „Kwadrygi”. Mieczysław Bibrowski pochwalił pomysł i konstrukcję nadesłanego 

mu  tekstu,  ale  wytknął  jego  autorce  stylistyczne niedociągnięcia i  ostatecznie  utwór 

odrzucił626. „Robotnik” takich obiekcji nie miał, chociaż nie można wykluczyć, że pisarka 

otrzymawszy recenzję z „Kwadrygi”, swoją nowelę poprawiła. Tekst został zamieszczony 

w stałej rubryce poświęconej prozie zaangażowanej w problematykę społeczno-polityczną. 

Publikowano  tam  utwory  autorów  znanych  i  mniej  znanych627 oraz  przekłady  prozy 

francuskiej i rosyjskiej. 

Opowiadanie  Ojciec to  historia  Jana,  utalentowanego  chłopca  z  ubogiej 

rodziny. Poznajemy go na progu samodzielnego życia,  kiedy kończy studia medyczne i 

żeni się z ukochaną. Niestety szybko się okazuje, że żona nie podziela jego pasji niesienia 

bezinteresownej  pomocy potrzebującym.  Po rozpadzie  związku  Jan  dotkliwie  odczuwa 

samotność.  Z  marazmu  wyrywa  go niespodziewana  wizyta  umierającej  córki.  Przy jej 

łóżku bohater doznaje objawienia i odnajduje cel życia w działaniach filantropijnych. 

Ojciec jest utworem o tematyce społeczno-obyczajowej. Nietrudno odnaleźć w 

nim wpływy powieści  Ludzie bezdomni Stefana Żeromskiego. Jan co prawda nie musiał 

wybierać między pracą a rodziną (uczyniła to za niego żona), jednak koncepcja bohatera w 

podstawowym zarysie  jest  „Judymowska”.  Pojawia się  w niej  wątek  obrony i  pomocy 

najsłabszym, a ceną jest samotność. Wkrótce takie ujęcie postaci zostanie rozwinięte w 

powieści  Narodziny  człowieka. Jako  ciekawostkę  należy  potraktować  fakt,  że  nigdzie 

później  Szemplińska  nie  przedrukowała  debiutanckiego  tekstu,  chociaż  określiło  ono 

tendencje typowe dla całej jej późniejszej twórczości. W Ojcu Szemplińska zastosowała 

schemat  nieudanego  małżeństwa  i  dziecka  –  ofiary  rozgrywek  dorosłych.  Później 

powtórzyła ten model fabularny wielokrotnie. W opowiadaniu znajdziemy również motyw 

cierpienia  zwierząt,  somatyczną  metaforę  choroby  oraz  odkrycie  sensu  życia  w  akcie 

iluminacji. Te elementy również staną się wkrótce wyróżnikami jej tekstów. Do 1939 roku 

twórczość  Elżbiety  Szemplińskiej  będzie  się  rozwijała  spiralnie  –  w  każdej  kolejnej 

publikacji  elementy  spotykane  wcześniej  będą  się  powtarzały,  zawsze  w  wariantach 

626 Wycinki  prasowe  recenzji,  listy  do  E.  Szemplińskiej,  Oddział  Rękopisów w Muzeum Literackim w 
Warszawie, sygn. 3637. 

627 Publikowali tam m.in.: K.A. Jaworski, J. Wirski, C. Mitkowska, St. A. Radek, ST. E. Rembek, B. Hertz. 
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przekształconych albo rozbudowanych tak, aby można było dostrzec ich nowy wymiar. 

Narodziny człowieka (1932)

W 1932 roku Szemplińska opublikowała swoją pierwszą powieść – Narodziny 

człowieka628.  Był  to  dla  literatury  polskiej  rok  pamiętny.  Ukazały  się  wówczas  m.in. 

powieści  Heleny  Boguszewskiej,  Poli  Gojawiczyńskiej,  Michała  Choromańskiego, 

Brunona  Schulza,  Tadeusza  Brezy,  Jerzego  Andrzejewskiego,  Leona  Kruczkowskiego, 

Witolda  Gombrowicza  czy Tadeusza Parnickiego.  Dużym osiągnięciem literackim była 

wobec  powyższego  nominacja  Narodzin  człowieka  do  konkursu  Nagrody  Polskiej 

Akademii  Literatury  dla  młodych  (do lat  30)629. Szemplińska  nagrody nie  zdobyła,  ale 

zyskała  rozgłos,  rzecz  niebagatelną  w  przypadku  debiutantki.  Narodziny  człowieka 

otrzymały także przychylne recenzje, chociaż nawet w pozytywnych opiniach pojawiały 

się uwagi dotyczące stylu i kompozycji powieści. Jest to istotne, gdyż niemal identyczne 

zarzuty  będą  się  powtarzały  w  odniesieniu  do  wszystkich  przedwojennych  publikacji 

Szemplińskiej. Najwięcej uwagi poświęcił debiutantce Stefan Napierski, który po licznych 

zastrzeżeniach,  o  zdolnościach  autorki  wypowiedział  się  następująco:  „Mocny i  śmiały 

talent”630. 

Recenzenci  mieli  problem  z  ustaleniem  formy  i  konwencji  utworu,  co 

niektórych, na przykład Wacława Romanowskiego, mocno drażniło631. Napierski w ogóle 

nie  dostrzegał  w  Narodzinach  człowieka konstrukcji  powieściowej.  Proponował 

określenia: „pamiętnik” albo „monografia dzieciństwa.” Ignacy Fik oraz Tadeusz Bujnicki 

wpisali powieść w nurt prozy zorientowanej społecznie632. Jest to kwalifikacja trafna, ale 

niewystarczająca  w  przypadku  Narodzin  człowieka. Recenzje  Romanowskiego  i 

Napierskiego  można  potraktować  jako  wzorcowe  dla  odmiennych  sposobów  czytania 

utworów Szemplińskiej, nie tylko w Dwudziestoleciu międzywojennym. 

628 E.  Szemplińska,  Narodziny  człowieka.  Radosna afirmacja.  Powieść,  Warszawa  1932. Cytaty   będą 
pochodziły z tego wydania, chyba że zaznaczę inaczej. W nawiasach podaję numer strony. 

629„Nowiny Codzienne” 1934, nr 22, s. 1;  „Ruch Literacki” 1935, R.10, nr 6, s. 26. Pozostali zgłoszeni 
(oprócz  E.Sz.  i  laureata  –  M.  Choromańskiego):  M.  Rusinek  Burza  nad  brukiem,  L.  Kruczkowski, 
Kordjan i cham, M. Piechal Garść popiołu, A. Rudnicki, Żołnierze, W. Sebyła, Koncert egotyczny. 

630 S. Napierski, Książka instynktu, dz.cyt., s.2. W swojej recenzji tomiku Szemplińskiej z 1933 r. wrócił do 
Narodzin  człowieka;  potwierdził  opinię  sprzed  roku:  „to  książka  niezwykła”  (S.  Napierski,  Wiersze  
Szemplińskiej, dz.cyt., s.5). 

631 W. Romanowski, Szemplińska i współczesność, „Epoka” 1938, nr 28, s.8-10. 
632I. Fik,  Dwadzieścia lat literatury polskiej [w:]  Wybór pism krytycznych, Warszawa 1961, s.520-525; T. 

Bujnicki,  Proletariacka literatura  [w:] Słownik literatury polskiej XX w., Wrocław 1995, s. 863. Wiele 
lat później Zygmunt Ziątek określił powieść Szemplińskiej jako „cykl studiów społecznych” (Dwie osoby  
[w:] Literatura polska 1918-75, dz.cyt., s. 776-776). 
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Ocena Wacława Romanowskiego była  nieprzychylna:  „Od pierwszej  strony 

czytelnik  widzi,  że  będzie  miał  do   czynienia  z  liryzmem,  filozofią  sentymentalną  i 

patetyczną nieprawdą”633. Później jest jeszcze gorzej: „Autorka zachłystuje się od słów i 

myśli.  Chce  powiedzieć  dużo,  chce  rzucić  jakieś  idee,  szamoce  się  i  męczy  w 

wytworzonym  przez  siebie  chaosie”. Konkretniejsze  zarzuty  dotyczyły  poetyki  tekstu. 

Romanowski  sytuował  utwór  na  płaszczyźnie  „realizmu  psychologicznego”,  uważał 

jednak, że Szemplińska nie trzyma się tej konwencji, w czym przeszkadza jej „mistyka 

rzeczywistości,  czynnik  irracjonalny” obecny  w  świecie  przedstawionym.  Irytował  go 

synkretyzm  rodzajowy  i  gatunkowy  powieści,  uniemożliwiający  jednoznaczne 

umiejscowienie  Narodzin człowieka  na ówczesnej mapie literackiej.  Uważał tę cechę za 

przejaw chaosu formalnego i sądził, że jest ona wynikiem braku talentu634. 

Całkiem odmienną opinię przedstawił Stefan Napierski. Fakt, że Szemplińska 

w swoim tekście „odtwarza trochę straszny i bezmiernie wabiący świat imaginacyjny” a 

przez zastosowanie techniki ekspresjonistycznej, uzyskuje efekt „dziwnej, egzaltowanej, 

złowieszczej poetyckości” uważał za znamię nowatorstwa, charakterystycznego dla epoki 

międzywojnia. Luźną kompozycję powieści uznał za celowy zabieg mający odpowiadać 

„nieforemności materiału” uzyskanego przez podpatrywanie rzeczywistości. Taką metodę 

twórczą  określił  jako  „instynktowną”,  czyli  polegającą  na  niejako  samoczynnym 

kształtowaniu się formy pod wpływem prezentowanej treści. Ta opinia okazała się trafna. 

W dostępnych mi materiałach dotyczących biografii i twórczości Elżbiety Szemplińskiej 

nie znalazłam śladów wskazujących na to, aby pisarka planowała treść czy kompozycję 

swoich utworów. Nieustannie je tylko poprawiała (ASz/N)635, czasami tak mocno ingerując 

w opublikowane już utwory, że można raczej mówić o ich wariantach niż o powtórnych 

edycjach.

Dwa rodzaje odczytań tekstów Szemplińskiej reprezentowane przez Wacława 

Romanowskiego  i  Stefana  Napierskiego  będą  się  powtarzały  w  recenzjach  Narodzin 

człowieka, a później także przy ocenianiu 18 spotkań, Wierszy, Zrostów oraz Warszawy w 

ogniu.  Zależnie  od  przyjętego  przez  krytyka  punktu  widzenia:  „konserwatysty” 

633 W. Romanowski, dz.cyt.
634„Nie umiejąc użyć formy dla dręczącej ją treści, w rezultacie przez szereg luźno ze sobą splecionych 

wątków akcji   (...) niewątpliwie dobrze pochwyconych, ale fatalnie działających na strukturę powieści – 
dochodzi  autorka  albo  do wzniosłego  wyładowania  swej  nieporadności  pisarskiej  w  apostrofach  do 
codzienności (...) albo (...) przesadza w charakterystykach swych bohaterów” (tamże). 

635W Narodzinach człowieka  można znaleźć błąd merytoryczny wynikający z z faktu, że utwór miał kilka 
wersji  rękopiśmiennych.  W  pierwszych  zdaniach  rozdziału  Otylja  i  Andrzej dowiadujemy  się,  że 
nauczycielka jest rozwódką. Jej mąż nie pojawia się wcale na kartach powieści. Jednak kilka stron dalej,  
w czasie odwiedzin Andrzeja czytamy: „jadł, gadał, milczał, spoglądał z pod oka, śmiał się kątami ust, 
gniewał męża Otylji” (s. 90) [wytłuszczenie: O. S-W]. 
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przywiązanego  do  tradycyjnych  wzorców  lub  „postępowca”  otwartego  na  nowinki 

techniczne  i  nieznane  rozwiązania  artystyczne,  pojawi  się  zachwyt  lub  ostra  krytyka. 

Utwory pisarki będą niezmiennie hybrydyczne, a synkretyzm gatunkowy, rodzajowy oraz 

tematyczny stanie się podstawowym wyróżnikiem jej tekstów. W dziedzinie prozy spośród 

wielu  nurtów  artystycznych  i  technik  pisarskich  Szemplińską  najbardziej  pociągał 

ekspresjonizm,  naturalizm,  fantastyka,  reportażowość,  psychologizm  w  odmianie 

behawioralnej oraz socjologiczne ujęcia rzeczywistości. Te metody opisu świata od chwili 

debiutu powieściowego będą nieustannie towarzyszyły jej drodze twórczej, zawsze razem, 

nigdy  w  „czystej”  postaci,  z  różnym  artystycznym  efektem  końcowym.  Przy  okazji 

recenzji  późniejszych  utworów  Szemplińskiej  pojawią  się  dodatkowo  emocje,  jeszcze 

nieobecne  w  1932  roku.  Będą  się  one  wiązały  z  rosnącą  sławą  pisarki  jako  osoby 

lewicującej, zaangażowanej politycznie, radykalnej w swoich poglądach. 

Narodziny  człowieka  prawdopodobnie  miały  być  pierwszym  tomem  sagi 

rodzinnej. Pisarka podobno już w chwili publikacji powieści miała gotowe dwie kolejne 

części636.  Później  jeszcze  kilkakrotnie  wspominała  o takich  planach względem swojego 

utworu.  Ostatecznie  nic  z  nich nie  wyszło.  Wkrótce jednak okaże się,  że  Szemplińska 

nieustannie  myślała  o  własnych  bohaterach  w  kategoriach  cyklu,  umieszczając  ich  w 

przestrzeni różnych swoich utworów. W przypadku Narodzin człowieka termin saga jest o 

tyle ważny, że tłumaczy pewne pomysły fabularne i kompozycyjne całości. 

Narodziny człowieka zainteresowały krytyków i rozbudziły nadzieje na dalszy 

ciąg  tak  dobrze  zapowiadającego  się  talentu637.  Pod  wrażeniem  powieści  była  Irena 

Krzywicka638,  która  kilka  lat  wcześniej  zarzucała  braki  intelektualne  prozie  tworzonej 

przez  kobiety639.  Pióro  debiutantki  chwalił  Kazimierz  Wierzyński,  a  Leon  Rygier 

deklarował, że bardzo interesuje się twórczością początkującej pisarki640.  Utwór doczekał 

się przeróbki radiowej z Ireną Eichlerówną w roli głównej, co może świadczyć o szerokiej 

recepcji  wśród  czytelników  (ASz/K)641.  Potwierdza  to  fakt,  że  kilka  lat  po  publikacji 

636 I. Krzywicka, Narodziny pisarza, dz.cyt., s. 4. 
637J. Lorentowicz, „Nowe Książki” 1939, z.1, s.29; J. Piasecki, Wśród książek. Elżbieta Szemplińska, dz.cyt. 

(o debiucie E. Szemplińskiej: „ciekawa artystycznie proza”); „Kultura” 1932, nr 15, s. 4 (notka dotycząca 
Narodzin  człowieka: „Debiut  młodej  autorki  cechują  niepoślednie  zdolności:  żywy  styl,  doskonała 
charakterystyka  tła  małomieszczańskiego  i  ciekawa  budowa  postaci  centralnych  –  oto  najbardziej 
pozytywne  zdobycze  pisarki.  Zastrzeżenia  budzi  porwana  kompozycja,  przewlekła  treść  epizodów 
pobocznych i naiwność przebijająca częstokroć w zbyt młodocianem spojrzeniu na świat i człowieka.  
Ogółem – zapowiedź więcej niż ciekawa”).

638 Dz.cyt. 
639 I. Krzywicka, Jazgot niewieści czyli przerost stylu, „Wiadomości Literackie”, 1928, nr  42, s. 2
640Wycinki  prasowe  receznji,  listy  do  E.  Szemplińskiej,  Oddział  Rękopisów  w  Muzeum  Literatury  w 

Warszawie, sygn. 3637. 
641 Dla ścisłości trzeba jednak dodać, że Irena Eichlerówna była koleżanką szkolną Elżbiety Szemplińskiej. 
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pisarka sprzedała  Stefanowi Jaraczowi sztukę teatralną,  której  bohaterami  byli  ludzie  z 

Narodzin człowieka642.  A jeszcze w 1932 roku fragmenty powieści zostały udostępnione 

rosyjskojęzycznemu czytelnikowi643.  

1. Forma, styl, gatunek 
Narodziny  człowieka to  utwór  heterogeniczny.  Zawiera  tak  wiele  tropów 

ideowych,  stylów i  technik,  że niemożliwe jest  ich wyczerpujące  opisanie w niniejszej 

dysertacji.  Zaznaczyć  wypada  podstawowe  wyróżniki,  resztę  pozostawiając  na  osobne 

studium.  Do  szerszego  omówienia  wybrałam wątki  dominujące  oraz  takie,  które  będą 

miały znaczenie przy analizie Łańcucha z 1941 roku i Narodzin z 1968 roku. 

Akcja  powieści  w  przybliżeniu  obejmuje  lata  1912-1920  i  dotyczy  przede 

wszystkim rodziny Alelujów. Miejsce akcji  to  Warszawa,  letnisko w Piaskowej644 oraz 

nienazwane  miasto,  w  którym  pracowała  Otylia.  Utwór  został  podzielony  na  osiem 

rozdziałów. W pierwszym, zatytułowanym  Trzy linje, Szemplińska nakreśliła wzajemne 

relacje rodzinne w domu Alelujów.  Trzy linie oznaczają trzy dziecięce istnienia – Aldy, 

Klei i Leszka. Narrator skupił się jednak na dzieciństwie Aldy, pozostała dwójka została 

przedstawiona  bardzo  szkicowo.  Drugi  rozdział,  zatytułowany  Katarzyna  płacze…  ma 

układ retrospektywny. Kasia Aleluja, z domu Kantorowicz, wspomina poznanie Kaliksta, 

początki  małżeństwa,  narodziny  pierworodnej,  śmierć  dziecka,  zdrady  męża.  Opis 

okoliczności  narodzin  Aldy  zamyka  przypominanie  przeszłych  zdarzeń.  W  rozdziale 

zawarta  jest  symboliczna  scena  balu,  na  którym  poznają  się  Alelujowie.  Fragment 

zatytułowany  Radosna  afirmacja  ma  również  tok  retrospektywny.  Tym  razem  jednak 

przeszłość  referuje  nie  bohater,  a  narrator.  To  opis  rozkładu  małżeństwa  Alelujów, 

zakończony sceną porzucenia rodziny przez Kaliksta.  Radosna afirmacja  dotyczy cechy 

dziecięcego  świata:  nieustającej  afirmacji  życia.  Czwarta  część  odrywa  czytelnika  od 

losów Alelujów. Rozdział nosi tytuł Otylja i Andrzej. Akcja zostaje przeniesiona do bliżej 

nieznanego miasta,  z  pewnością  nie  jest  to  Kraków ani   Warszawa.  Ta część dotyczy 

fragmentu życia nauczycielki – Otylii oraz jej ucznia – Andrzeja Hornika. Ze względu na 

epizod  w  części  drugiej  można  się  domyślać,  że  rozdział  ten  będzie  miał  większe 

642 W pracowniach pisarzy polskich,  „Wiadomości Literackie” 1938, dz.cyt. 
643W listach do pisarki można odnaleźć pismo z „Mołwy” – rosyjskojęzycznego czasopisma wychodzącego 

w Warszawie informujące, że w numerze 34 z 15 maja 1932 roku  opublikowano fragment  Narodzin  
człowieka pod  tytułem На рубежъ въков. Pisarka nakleiła wycięty tekst na karton i również można go 
obejrzeć w Muzeum Literatury  (Wycinki prasowe receznji, listy do E. Szemplińskiej, Oddział Rękopisów 
w Muzeum Literatury w Warszawie, sygn. 3637). 

644Prawdopodobnie miejscowość fikcyjna. 
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znaczenie w przyszłości.

 Czas akcji nie jest jasny, być może wydarzenia w życiu Otylii i Andrzeja toczą 

się równolegle do losów Kasi i Kaliksta. W części kolejnej zatytułowanej  W Piaskowej  

wracamy do rodziny Alelujów. Narrator  referuje  pobyt  Kasi  z  dziećmi  w domu ciotki 

Leontyny,  kolejny  etap  dojrzewania  Aldy,  czyli  jej  przyjaźń  z  kuzynem  Bolkiem, 

delikatnie podszytą pierwszym, na poły dziecięcym, uczuciem. Szósta część zatytułowana 

Instynkty w całości jest poświęcona dojrzewaniu Aldy. Tradycyjna narracja odsłania przed 

czytelnikiem  świat  dziewczynki  zagubionej  w  świecie  dorosłych.  Rozdział  kończy 

zapowiedź opuszczenia domu rodzinnego przez Aldę w wieku 11 lat.  Kolejna część pt. 

Laurenty to opis pracy Kaliksta. Poznajemy go z punktu widzenia kolegów z biura, przez 

moment na plan pierwszy wysuwa się Eugeniusz, pragnący przyjaźni z Kalikstem. Pojawia 

się także trop wskazujący na zażyłość Kaliksta z Otylią, sugerujący nieznane czytelnikowi 

obszary życia  męża Kasi. Natomiast ostatni rozdział  pt.  Uczucia  przenosi czytelnika na 

płaszczyznę pozadomową, w której musiała się odnaleźć Alda. Obraz szkoły,  do której 

uczęszcza,  przeraża  stosowanymi  tam  metodami  wychowawczymi.  Powieść  kończy 

wybuch  wojny  polsko-bolszewickiej,  chociaż  bezpośrednie  określenie  konfliktu  nie 

pojawia się na kartach książki. 

Z  punktu  widzenia  genologii  Narodziny  człowieka są  powieścią  nowelową. 

Termin ten zaproponowała współcześnie Krystyna Jakowska645 i odpowiada on budowie 

utworu Szemplińskiej. Narodziny człowieka są bowiem złożone z opowiadań połączonych 

wspólnymi bohaterami, przestrzenią i zdarzeniami. Główne postaci funkcjonują w obrębie 

dwóch  środowisk,  co  sytuuje  utwór,  zgodnie  z  podziałem  Jakowskiej,  na  „skrzydle 

społecznym”646 powieści  nowelowych.  Wydaje  się,  że  jest  to  najbardziej  adekwatna 

definicja rodzajowa utworu Szemplińskiej. 

Narodziny człowieka łączą trzy najważniejsze tendencje prozy werystycznej lat 

trzydziestych ubiegłego wieku. Znajdziemy tu zarówno realizm, jak i naturalizm oraz nurt 

psychologiczny. Pisarka jest wierna dwugłosowości typowej dla utworów realistycznych: 

postrzegamy  wydarzenia  poprzez  postacie  i  narratora.  Z  tradycji  naturalistycznych 

zaczerpnęła  konwencję  utworu  jako  zbiorowiska  scen  oraz  wyrażane  w  odautorskich 

komentarzach przekonanie o biologicznym i środowiskowym determinizmie. W powieści 

pojawiają  się  także  tematy  tabu,  poruszane  przez  naturalistów,  takie  jak  erotyzm 

dojrzewającego chłopca oraz naturalistyczne opisy: 

645 K. Jakowska, Międzywojenna powieść nowelowa, „Pamiętnik Literacki” 1992, z.1, s. 25-35. 
646 Tamże, s.25. 
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Otępiały, zaharowany człowieczek, który jest już tylko swym ubraniem, swa bródką i swemi 

okularami, a bez okularów i ubrania tylko kawałkiem bladego i cuchnącego mięsa, pochyla żółtawe czoło i  

patrzy zaczerwienionymi, otępiałemi oczyma, jak palce prawej nogi czyszczą podeszwę lewej, i jak potem 

lewa tęż samą przysługę wyświadcza prawej (s.94).

Powieść można również  umieścić  w nurcie  literatury psychologicznej,  gdyż 

autorkę  bardziej  od  prezentowania  epoki  interesowało  śledzenie  zakamarków  duszy 

ludzkiej. Nie jest to jednak powieść psychologiczna647 w tym sensie, że pisarka dostrzegała 

motywacje  działania  postaci  w  warunkach  ekonomicznych,  a  nie  w  predyspozycjach 

psychicznych. Szemplińska koncentrowała się przede wszystkim na pokazaniu bohaterów 

na  tle  uwarunkowań  społeczno-obyczajowych.  Ujawniły  się  tutaj  socjologiczne 

zainteresowania pisarki, które wkrótce staną się jej znakiem rozpoznawczym. Korzystała 

jednak z narzędzi wypracowanych przez powieść psychologiczną, gdyż za pomocą snów i 

scen symbolicznych próbowała odtworzyć przeżycia wewnętrzne bohaterów, ich obsesje i 

ukryte  motywacje.  Skupiła  się  przy  tym  na  opisywaniu  tych  stanów,  a  nie  na  ich 

interpretacji.  Z  dwóch  koncepcji  psychologicznych  dominujących  w  literaturze 

Dwudziestolecia,  czyli  psychoanalizy  i  behawioryzmu648,  Szemplińska  zdecydowanie 

opowiadała  się  za  tym  drugim  sposobem  wyjaśniania  procesów  psychicznych.  Sądzę 

jednak,  że  nie  była  to  przemyślana  strategia.  Odpowiadała  ona  po  prostu  osobowości 

pisarki, mającej tendencję do dokumentowania faktów, a nie do analitycznych rozważań. 

Nieprzypadkowo  także  w  swojej  poezji  składała  hołd  Ludwikowi  Krzywickiemu649. 

Uczony propagował wizję rozwoju człowieka i społeczeństwa, w której podstawową rolę 

pełniły  uwarunkowania  społeczno-psychologiczne  i  historyczne.  W  tym  kontekście 

Narodziny  człowieka  można  także  rozpatrywać  jako  powieść  środowiskową,  próbę 

stworzenia  portretu  mieszczan  i  drobnych  urzędników  oraz  warstwy  najuboższej, 

określanej jako proletariat. Powieść środowiskowa była przecież, jak konstatuje Jakowska, 

jednym z wariantów powieści realistycznej; wariacją modyfikowaną pod kątem określonej 

społecznej tezy650.  Tendencje moralizatorskie były charakterystyczne dla całej twórczości 

Elżbiety Szemplińskiej. Nie potrafiła przekonać czytelnika do swoich racji subtelniej niż 

647Definicja według  Słownika  literatury polskiej XX w. pod red. A. Brodzkiej, Wrocław 1995. Jednak już w 
1947 r. autorka artykułu   Międzywojenna literatura powieściowa jako źródło materiału naukowego dla  
psychologa,  1939/40  potraktowała  powieść  Szemplińskiej  jako  przykład  tezy  o  roli  dzieciństwa  w 
kształtowaniu osobowości człowieka: http://www.spectrum.8bit.pl/~solea/stowarzyszenie/Biblioteka.html 
[14.11.2008]. 

648 S. Burkot, Powtórka  z psychoanalizy, „Miesięcznik Literacki” 1977, nr 5, s. 38. 
649 E. Szemplińska, Włóczęga, w tejże: Wiersze, dz.cyt.
650K. Jakowska, Oblicza realizmu w polskiej powieści lat 30 XX w. [w:] Modele świata i człowieka. Szkice o  

powieści współczesnej, pod red. J. Święcha, Lublin 1985, s. 20. 
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przez odautorskie komentarze lub zbyt  wąski wybór postaci i  zdarzeń. Z tego względu 

współcześnie  Narodziny  człowieka umieszcza  się  w  orbicie  wpływów  prozy  Stefana 

Żeromskiego. Według Tadeusza Bujnickiego, Szemplińska kontynuowała model powieści, 

w  której  tendencyjność  stanowiła  „celową  konstrukcję  świata  przedstawionego”651. 

Prezentując  środowisko  mieszczan,  pisarka  przyjęła  postawę  oskarżycielską  i  nie 

wprowadziła  do  fabuły  osoby,  która  przedstawiłaby  inny  punkt  widzenia  niż  autorski. 

Wiąże  się  z  tym  niewątpliwie  brak  indywidualizacji  języka  bohaterów  powieści  oraz 

obecność narratora wszechwiedzącego. Z takim typem narracji należy powiązać technikę 

symultanizmu, która, jak pisze Seweryna Wysłouch652, pojawiła się w polskiej literaturze 

właśnie  w  „pamiętnym  roku”  1932  –  wraz  z  Zazdrością  i  medycyną Michała 

Choromańskiego,  Wygnańcami Ewy Tadeusza Kudlińskiego czy  Powszednim dniem Poli 

Gojawiczyńskiej.  Tę  nowinkę  artystyczną  zastosowała  również  Szemplińska  między 

innymi w scenie balu, na którym poznali się Kasia i Kalikst: 

Zagrano walca. (…)

W tejże chwili ręka Kaliksta, dość ładna i bardzo starannie utrzymana, drgnęła na szeleszczącej sukni Kasi,  

wyczuwszy poprzez wiotki materiał ciepło jej pleców.

 W tejże chwili, tęsknie ryczały okręty na omglonych oceanach. 

W tejże chwili, żebrak pewien, kretyn może, o olbrzymich, dziecięco-zdziwionych i łzawych 

oczach, znalazł w rynsztoku niedopałek papierosa. 

 W tejże chwili zalotna i dumna panna Otylja, przygotowując się do egzaminu seminaryjnego 

w swym małym, wiejskim pokoiku, z trudem skupić mogła myśli. (...)

W tejże chwili umarł febryczny staruszek w dalekiej Wenezueli, skrobiąc bezsilnemi palcami 

po żółtawym kocu, nasiąkłym zapachem potu i chiny. (...)

W tejże chwili spadały gwiazdy zielone i ostre jak race, i zapalały się nowe, mgliste i 

różowawe.

W tejże chwili poczynały się miljardy nowych istnień we wszechświecie (s. 26).

Mamy  tutaj  modelowe  elementy  wymienione  przez  S.  Wysłouch:  sygnały 

techniczne  wprowadzone  przez  sformułowania:  „w  tejże  chwili”653 oraz  zestawienie 

wydarzeń  błahych  z  ważnymi,  naświetlone  przez  bezpośredni  komentarz  narratora654. 

Symultanizm  pojawiał  się  również,  jak  analizowała  poznańska  badaczka,  na  poziomie 

kompozycji. W utworze prezentowano wątki pozornie ze sobą niepowiązane, dziejące się 

651 T. Bujnicki, Proletariacka literatura, dz.cyt.,s. 863. 
652 S. Wysłouch, Technika symultaniczna a technika monologu wewnętrznego w dwudziestowiecznej prozie  

[w:] Modele świata i człowieka, dz.cyt., s. 84. 
653 S. Wysłouch podaje określenia: „nagle”, „w chwili gdy” (tamże). 
654 Tamże, s. 90. 
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równocześnie. W  Narodzinach człowieka pojawiają się  dwa rozdziały na pierwszy rzut 

oka niepasujące do pozostałych:  Otylia i Andrzej655 oraz  Laurenty. Uważny czytelnik w 

narracji dotyczącej balu dostrzeże Otylię i Horników i powiąże te wątki z odpowiednimi 

rozdziałami,  ale  z  pewnością  odbiorca  przedwojenny  mógł  być  taką  kompozycją 

zaskoczony.  Znaczenie  ma  tutaj  ponadto  fakt  deklarowania  przez  pisarkę  kontynuacji 

powieści. Prawdopodobnie wymienione wyżej rozdziały Elżbieta Szemplińska planowała 

połączyć  w kolejnych tomach w całość.  Trzeba na koniec dodać,  że narrator  utworów 

symultanicznych,  jak  pisze  S.  Wysłouch,  jest  co  prawda  wszechwiedzący,  ale  nie 

faworyzuje  żadnego  bohatera656,  co  w  przypadku  Narodzin  człowieka  nie  znalazło 

zastosowania.  Nietrudno  bowiem  wyczuć,  że  Szemplińska  identyfikowała  się  z  Aldą, 

odrzucając światopogląd pozostałych bohaterów. 

Nie wiadomo, na ile przemyślane było użycie techniki symultanicznej przez 

autorkę powieści. Czy kierowała się jakąkolwiek strategią czy improwizowała, intuicyjnie 

wyczuwając  przydatność  tej  metody  do  uwypuklenia  konkretnego  światopoglądu?  Jak 

zaznacza S. Wysłouch, technika symultaniczna w powieściach tendencyjnych nadawała się 

doskonale  do  zwielokrotnienia  przykładów  mających  służyć  danej  tezie657. 

Prawdopodobnie  dlatego  Elżbieta  Szemplińska  lubiła  ten  sposób  prezentacji  świata 

przedstawionego i stosowała go później wielokrotnie. 

Narodziny  człowieka  stanowią  również  przykład  utworu,  który  wchłonął 

tradycję trzech epok literackich.  Pod względem mieszania technik pisarskich w obrębie 

jednego dzieła, wielowątkowości, epizodyczności, retrospektywnych ujęć jest typowy dla 

dwudziestolecia  międzywojennego.  Poruszał  również  zagadnienia  społecznie  ważne  w 

latach trzydziestych ubiegłego wieku, czyli problem pauperyzacji społeczeństwa, kwestie 

nierówności ekonomicznych, a także temat dojrzewania i stosowanych ówcześnie metod 

wychowawczych. 

W warstwie  językowej  dominowała  tradycja  młodopolska.  Przedwojennych 

recenzentów  drażniło,  że  obok  rzeczowej  obserwacji  pojawiało  się  emocjonalne 

zaangażowanie, hiperbola i patos, przynależne epoce poprzedniej. Nie było to epigoństwo, 

ale stała cecha stylu Szemplińskiej. Trzeba jednak przyznać, że ówcześnie mogło to być 

odbierane w ten sposób. Pisarka przyznawała się tylko do znajomości Płomieni Stanisława 

Brzozowskiego658, ale jej powieść w warstwie stylistycznej zawiera elementy wszystkich 

655 Zdaniem S. Napierskiego był to rozdział „kompozycyjnie zbędny” (Książka instynktu, dz.cyt., s.2). 
656 S. Wysłouch, dz.cyt., s. 84. 
657 Tamże, s. 97. 

658 Jak się uczyli współcześni wybitni pisarze polscy, „Wiadomości Literackie” 1936, dz.cyt.
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nurtów  obecnych  w  prozie  Młodej  Polski.  Jest  impresjonizm  reprezentowany  przez 

metafory  nasycone  kolorami,  synestezje  i  kontrastowanie  barw:  „Dni  lata  są  okrągłe, 

puszyste i pachnące jak owoce albo perfumowane niedźwiadki. Dni zimy – ostre i twarde, 

jak szkło lub noże (s. 16); „Kasia śpiewa stare, błękitno-białe (…) walce” (s. 17). 

Ekspresjonizm  odnajdziemy  we  fragmentach,  w  których  dominuje  styl 

nasycony wrzaskiem, ruchem i hiperbolizacją: 

Gna wicher  nowych  prądów, roznieca  iskry,  gasi  je,  oczy napełnia ogniem i  łzami… (…) 

Europa! Wzrost przemysłu, ożywionego parą i elektrycznością (…) Anglja i Francja wyciągają drapieżną 

dłoń ku Afryce. Niemcy – Niemcy rosną w siłę! Zbrójcie się! (s.28). 

Pojawiają  się  również  symboliczne  motywy,  sam  tytuł  ewokuje  przecież 

rozmaite znaczenia.  Znaleźć tu można nawet scenę nawiązująca bezpośrednio do  Ludzi  

bezdomnych Stefana Żeromskiego659. 

Nazwisko autora  Przedwiośnia nie pojawia się w tym miejscu przypadkowo. 

W prywatnych wynurzeniach na łamach prasy Elżbieta Szemplińska przyznawała się do 

nastoletnich  fascynacji  romantykami,  Płomieniami Stanisława  Brzozowskiego, 

Rimbaudem,  Rollandem,  filozofami  materializmu,  przyrodnikami  oraz  Engelsem  i 

Marksem660.  Wśród  nazwisk  swoich  literackich  mentorów  nie  wymieniła  Stefana 

Żeromskiego,  jednak  musiała  być  pod  jego  wpływem,  przynajmniej  w  okresie,  kiedy 

powstawały Narodziny człowieka. Już w opowiadaniu Ojciec pojawiła się „judymowska” 

wizja osobistej samorealizacji bohatera. Wątek wrażliwości na krzywdę społeczną wraz z 

pragnieniem niesienia rzeczywistej pomocy potrzebującym szybko stał się podstawowym 

tematem całej twórczości Szemplińskiej. Pisarka wkrótce połączyła go z krytyką działań 

filantropijnych i  wyborem jedynej  słusznej  drogi pokonania polskich międzywojennych 

różnic  społecznych  –  rewolucją.  W przeciwieństwie  bowiem do  Żeromskiego  Elżbieta 

Szemplińska  w  idei  rewolucji  nie  upatrywała  żadnych  zagrożeń.  Biografia  bohaterki 

Narodzin  człowieka Aldy  Alelui  –  żeńskiego  odpowiednika  Cezarego  Baryki  –  jest 

wyraźnie ukierunkowana na jeden cel: organizację lub uczestnictwo w przewrocie, który 

zmieni układ społeczny. 

Obok  tradycji  młodopolskiej  funkcjonuje  i  pozytywistyczna.  Elżbieta 

659Rozpaczliwe  wycie  psów  na  wsi  symbolizujące  wszechobecną  nędzę  i  brak  perspektyw  nasuwa 
automatycznie  skojarzenia  z  przeraźliwym  krzykiem  pawia  zapowiadającego  rychłą  śmierć  pacjentki 
doktora Tomasza Judyma. 

660 Jak się uczyli współcześni wybitni pisarze polscy, „Wiadomości Literackie” 1936, dz.cyt.
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Szemplińska walcząc na łamach swych utworów ze zjawiskami, jakich nie akceptowała, 

często posługiwała się  drwiną,  ośmieszeniem oponentów. Nadto miała  zamiłowanie  do 

dydaktyczności  w  tekstach  literackich.  Jeśli  łączyła  oba  elementy,  powstawała  proza 

satyryczno-tendencyjna,  w  swej  stylistyce  bezpośrednio  nawiązująca  do  odpowiednich 

utworów  pozytywistycznych.  W  Narodzinach  człowieka  takim  fragmentem  jest  cały 

rozdział  Laurenty,  kompozycją  i  rodzajem  humoru  przypominający  nowele  Bolesława 

Prusa czy Henryka Sienkiewicza.

Podobnie  w  zakresie  narracji  Szemplińska  swobodnie  łączyła  narrację 

auktorialną  z  mową  pozornie  zależną.  Czasem  ujawniała  się  bezpośrednio:  „Życia 

Katarzyny starczyło mi zaledwie na kilka kart. Resztę zajęła jej córka Alda” (s.15). Ta 

metatekstowa  wypowiedź  mogła  wśród ówczesnych  czytelników  uchodzić  za  przykład 

anachronicznego  stylu  (odczytanie  W.  Romanowskiego).  W rzeczywistości  był  to  ślad 

wskazujący  na  synkretyzm  narracyjny,  który,  jak  się  potem  okaże,  stanie  się 

charakterystyczny dla  przedwojennych  utworów Szemplińskiej.  Zapowiadał  on również 

stylistykę Zrostów. 

Do tego konglomeratu technik i  stylów dołączyło  zróżnicowanie gatunkowe 

powieści. I w tym aspekcie pisarka nawiązywała do tradycji.  W wątkach poświęconych 

funkcjonowaniu społeczeństwa polskiego, między innymi w epizodzie dotyczącym pracy 

urzędniczej  Kaliksta,  dostrzec  można  charakterystyczny  dla  lat  dwudziestych  i 

trzydziestych XX w. nurt rozważań nad społeczną i polityczną kondycją państwa. Daleko 

mu jednak do rozmachu epickiego, typowego chociażby dla  Nocy i dni M. Dąbrowskiej, 

którymi Szemplińska była zachwycona661. 

  W  Narodzinach  człowieka  znajdziemy  także  elementy  sagi  czy  powieści 

rodzinnej  oraz   małżeńskiej,  a  rozdziały  poświęcone  Aldzie  i  Andrzejowi  zawierają 

podstawowe wyznaczniki  powieści  o  dorastaniu662. Obraz  dzieciństwa  Hornika  nasuwa 

ponadto  skojarzenia  z  powieściami  Charlesa  Dickensa,  a  Aldy  –  z  kreacjami  Lewisa 

Carolla663.  Debiut  Elżbiety  Szemplińskiej  można  również  odczytywać  jak  powieść 

środowiskową   (była  o  tym  mowa  powyżej)  i  powieść  kobiecą,  ponieważ  Narodziny 

człowieka to także opis kształtowania kobiety i socjalistki. W związku z tym uprawniona 

jest  interpretacja  utworu  jako  głosu  w  dyskusji  nad  emancypacją  kobiet,  świadomym 

macierzyństwem  i  odpowiedzialnym  wychowaniem.  Na  łamach  gazety  „Głos  Kobiet”, 

661Rozmowa z Marją Dąbrowską, dz.cyt., s. 2.
662Słownik  terminów literackich,  pod red. J. Sławińskiego, Wrocław 1998; Słownik literatury popularnej,  

pod red. T. Żabskiego, Wrocław 2006. 
663 E. Kraskowska, Piórem niewieścim, dz.cyt., s. 136. 
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organu PPS-u ukazała się nawet enigmatyczna notatka, w której autorka zwróciła uwagę 

na ten feministyczny aspekt powieści664.

Pojawia się również kategoria estetyczna, która okaże się charakterystyczna dla 

twórczości Elżbiety Szemplińskiej: groteska. Zdeformowana rzeczywistość jest pokazana 

w  snach,  szczególnie  w  postaci  ojca/klauna  prześladującego  Aldę.  Epizody  oniryczne 

wplecione w narrację ujawniają ponadto,  że pisarka znała  psychoanalityczne  koncepcje 

Zygmunta  Freuda,  przynajmniej  na zasadzie krążącej  ogólnie  wiedzy.  Podobnie można 

uznać, że na własne potrzeby zaadaptowała poglądy Henryka Bergsona. Jego przekonanie 

o istnieniu w człowieku wewnętrznej energii witalnej wyraźnie pobrzmiewa w wyłożonej 

w powieści teorii „Silnego” oraz tezy o duchowej mocy napędzającej Andrzeja Hornika. 

Jednak  to  nie  różnorodność  stylowa  czy  gatunkowa  stanowi  o  wartości 

powieści.  Epoka  eksperymentów  z  formą  przyzwyczaiła  ówczesnych  czytelników  do 

inwersji  czasowych  czy  luźno  ze  sobą  powiązanych  wątków.  Narodziny  człowieka 

wyróżniały się  na ówczesnym rynku wydawniczym przede  wszystkim zapadającymi  w 

pamięć  kreacjami  Aldy,  Kasi,  Kaliksta  oraz  Andrzeja  Hornika.  Wydaje  się,  że 

Szemplińska  miała  „epickie”  ambicje  stworzenia  bohaterów,  których  życie 

odzwierciedlałoby  podstawowe  problemy  epoki.  Myślę,  że  jej  się  to  udało,  czego 

dowodem jest również recepcja krytyczna i czytelnicza powieści.  

Trzeba  także  wziąć  pod  uwagę,  że  Narodziny  człowieka  pisała  nastolatka. 

Ledwo  wyszła  z  dzieciństwa,  które  nota  bene,  mimo  wszelkich  usterek  technicznych, 

przedstawiła w powieści z ujmującą szczerością, bez idealizacji, typowej dla tego nurtu w 

literaturze międzywojnia. Okres dorastania zaprezentowała w sposób zapadający w pamięć 

i zmuszający do refleksji. Czuje się, że ta powieść jest wynikiem głęboko przeżywanych 

rozmyślań dotyczących człowieczeństwa, życia oraz zrozumienia praw rządzących naszym 

istnieniem.  Jest  to  niezaprzeczalna  wartość  utworu.  Młodym  wiekiem  autorki  można 

tłumaczyć  wrażenie  żywiołu  narracyjnego,  na  które  zwracali  uwagę  przedwojenni 

recenzenci. Pewna gorączkowość, energia, wrażenie rozpychania się w ciasnych ramach 

świata,  szukanie  własnego  miejsca  odczuwa  się,  moim  zdaniem,  we  wspomnieniach 

pisarki  dotyczących  młodości665,  widać je  również w stylu  Narodzin człowieka  oraz w 

poetyce  wierszy  z  tomiku  z  1933  roku.  Później  nastąpi  stabilizacja,  a  w  okresie 

664Wł.  W.  [Władysława  Weychert-Szymanowska],  Narodziny  człowieka,  „Głos  Kobiet:  wydawnictwo 
Polskiej Partji Socjalistycznej” 1932, nr 10-11, s. 12. Wł. W. podała błędnie imię autorki powieści: Ewa. 

665Pisarka  wspomina:  „(...)  rozpoczęłam  okres  samouctwa;  okres  żarłocznego  wchłaniania  dzieł  z 
przeróżnych  dziedzin  wiedzy,  nocami,  albo  na  lekcjach  pod  ławką;  okres  zażartych  poszukiwań  na 
własną rękę, naoślep, po książkach, gazetach, ludziach, życiu –  »prawdziwej prawdy«” (Jak się uczyli  
współcześni wybitni pisarze polscy, „Wiadomości Literackie” 1936, dz.cyt.). 
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powojennym w utworach pisarki pojawią się inne tonacje, odpowiadające jej ówczesnemu 

stanu duchowemu.

Narodziny  człowieka  wskazały  naczelną  cechę  twórczości  Elżbiety 

Szemplińskiej:  heterogeniczność.  Pisarka  tworzyła  teksty  hybrydalne,  niejednorodne 

gatunkowo i  stylistycznie.  Zważywszy na  to,  że  pisała  również  poezję,  reportaże  oraz 

malowała,  można  przyjąć,  że  w  bardzo  różnorodny  sposób  postrzegała  rzeczywistość. 

Przekładało  się  to  bezpośrednio  na kształt  I  tematykę  jej  utworów, ponieważ tworzyła 

zawsze filtrując świat swoich tekstów przez własną osobowość. Biorąc pod uwagę wartość 

poznawczą i ideową powieści, trzeba powiedzieć, że był to ambitny debiut. 

2. Rodzina 
 Elżbieta Szemplińska kilkakrotnie informowała, że Narodziny człowieka  były 

zamierzone jako pierwszy utwór z serii.  Jeśli weźmiemy ten trop pod uwagę, wówczas 

okaże  się,  że   być  może  były  zaplanowane  jako  powieść  rodzinna666.  Nie  należy  też 

zapominać, że pisarka należała do miłośniczek Nocy i dni Marii Dąbrowskiej. Skoro miał 

to  być  pierwszy  tom  dziejów  rodziny  Alelujów,  to  zawiera  on  elementy  zgodne  z 

założeniami gatunku. W pierwszej części Szemplińska nakreśliła obraz sytuacji rodzinnej 

bohaterów, skupiając się na Kasi, Kalikście i Aldzie. Przedstawiła nam także osoby, które, 

jak można wnioskować z licznych sugestii w narracji, odegrają jakieś role w ich życiu. 

Czas akcji  obejmuje około dwadzieścia  lat,  w tym czas właściwy to lata  1905-1920, a 

mniej  więcej  pięcioletni  okres  od  roku  1900  do  1905  poznajemy  z  rozdziałów 

retrospekcyjnych.  Utwór  w  całości  miał  nam  prezentować  rodzinę  Alelujów  na  tle 

przemian  w Polsce  epoki  międzywojennej.  W tym kontekście  okazuje się,  że  powieść 

spełnia  podstawowe wyznaczniki  sagi:  tematem jest  rodzina,  jej  dzieje  obejmują  kilka 

pokoleń,  pojawia  się   perspektywa  historyczna,  narracja  trzecioosobowa,  narrator 

wszechwiedzący,  bohaterowie  są  prezentowani  w  relacji  ze  światem   zewnętrznym, 

dominuje  konwencja  realistyczna.  Aby  powieść  stała  się  modelowym  reprezentantem 

gatunku,  zabrakło  sensualizmu,  konkretu  typowego  dla  sag.  Brakuje  drobiazgowych 

opisów, mocnego osadzenia  w przestrzeni.  Nie  wiemy,  jak wygląda  miasto  i  ulica,  na 

której mieszkają bohaterowie, nie wiemy,  jak się czeszą i jak ubierają, a wesele i ślub, 

które  w  powieściach  rodzinnych  służą  najczęściej  do  syntezy  prezentowanego  przez 

narratora światopoglądu, w Narodzinach człowieka zostały ujęte bardzo szkicowo. Widać 

tu tendencję Szemplińskiej do reportażowego stylu, który znajdzie swoją pełną realizację 

666 Definicja według Słownika literatury popularnej, dz.cyt.
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w późniejszych utworach pisarki. 

Obraz  domu  rodzinnego  Alelujów,  jaki  stworzyła  Szemplińska,  należy  do 

jednych z najbardziej interesujących w naszej literaturze. W Narodzinach człowieka mamy 

do czynienia ze studium przypadku. Powieściowa rodzina Alelujów, jest, jak byśmy dzisiaj 

powiedzieli,  toksyczna.  Jej  członkowie  funkcjonują  w  układzie  prześladowca-ofiara, 

pełniąc  wymiennie  obie  te  role.  W  debiutanckim  utworze  Szemplińskiej  pojawia  się 

jeszcze rodzina Horników: matka z trójką synów. Matka Andrzeja została porzucona przez 

męża  i  jako praczka  ciężko  pracowała  na  utrzymanie.  Rodzina  Horników jest  jedynie 

egzemplifikacją tezy o warunkach społecznych, które kształtują człowieka. 

Szemplińską bardziej interesowała rodzina mieszczańska produkująca, według niej, 

jednostki  podtrzymujące  niesprawiedliwe  układy społeczne.  Na przykładzie  Alelujów i 

Kantorowiczów  dowodziła,  że  jest  to  warstwa,  w  której  przemoc  wobec  słabszych 

stanowiła  podstawę kontaktów międzyludzkich.  Zjadliwa krytyka  drobnomieszczańskiej 

mentalności  stanie  się  wkrótce  znakiem  rozpoznawczym  twórczości  Szemplińskiej. 

Trudno w tym miejscu  nie  przywołać  nazwisk  Gabrieli  Zapolskiej  czy Włodziemierza 

Perzyńskiego667 – jako twórców, którzy osią swych utworów czynili ośmieszanie warstwy 

mieszczańskiej.  Z  pewnością  w opracowaniach  tego tematu  obecność  tekstów Elżbiety 

Szemplińskiej  powinna stać się absolutną koniecznością.  W literaturze Dwudziestolecia 

Narodziny  człowieka reprezentują  najwszechstronniejsze  ujęcie  problematyki  wpływu 

mentalności drobnomieszczańskiej na sytuację polityczno-ekonomiczną II RP. 

Drobiazgowe tropienie źródeł rozkładu małżeństwa Alelujów uprawnia także 

do umieszczenia utworu w orbicie gatunku zwanego powieścią małżeńską668. Należy do 

niej  np.  Anna  Karenina Lwa  Tołstoja,  Pani  Bovary  Gustawa  Flauberta czy  Niedobra 

miłość  Zofii Nałkowskiej. Idealnie mieści się w tej konwencji rozdział  Kasia płacze…  i 

częściowo Radosna afirmacja. 

2.1. Kasia i Kalikst 

Szemplińska  skupiła  się  jednak  przede  wszystkim  na  podstawowej  komórce 

rodzinnej,  czyli  Kasi  i  Kalikście.  Przez  pryzmat  ich  małżeństwa  można  odczytać 

Narodziny  człowieka  jako  dokument  epoki.  Dowiadujemy  się,  jaki  był  podział 

obowiązków w domu, jakie modele zachowań akceptowano w rodzinie mieszczańskiej, a 

jakie nie, z uwzględnieniem podziału na płeć. Kasia Aleluja to produkt mieszczańskiego 

667 Wspominała o nim w swej recenzji także I. Krzywicka (Narodziny pisarza, dz.cyt.).
668 Słownik literatury popularnej, dz.cyt. 
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wychowania: 

Katarzyna ujmowała rzeczy płytko, lecz solidnie. Wszystkie jej zapatrywania, uczucia, myśli 

były porządnie skatalogowane i ułożone w odpowiednich szufladach. Mówiono: kościół – Kasia biegła do 

swej szufladki i recytowała: konieczność religij, szczęście wiary i modlitwy, przekleństwo ateuszom (…).  

Ojczyzna:  -  Kasia szeptała:  obowiązek,  miłość,  naród,  „Ogniem i  mieczem”,  Sienkiewicz  i  Mickiewicz, 

nasze grody, nasze drzewa, na trzeciego maja jest zawsze pogoda…Rodzice, dzieci, socjalizm, małżeństwo, 

rozwód,  żydzi,  Niemcy  i.t.d.  i.t.d.  (…)  Nie  znosiła  niepokoju  i  zamieszania.  Każda  wątpliwość,  myśl 

krytyczna czy śmielsza były dławione w zarodku. Było w tem przyzwyczajenie i tchórzostwo, niezaradność,  

pesymizm i realizm, nieznający mrzonek  (s. 61).

To  Kasia  biła  Aldę,  to  ona  podsuwała  córce  myśl,  że  wspólna  nauka  z 

Żydówką  jest  rzeczą  niedopuszczalną,  to  ona  zarzucała  Kalikstowi  zdradę,  ponieważ 

uznał, że bolszewicy to też ludzie… Kasia, z domu Kantorowicz, „młodziutka i śliczna i 

bardzo bezmyślna” (s.36),  umiała  grać na mandolinie  i  haftować,  pragnęła  być  żoną i 

matką  oraz  wychować  swoje  dzieci  na  porządnych,  oczywiście  o  mieszczańskich 

zapatrywaniach,  obywateli.  Potrafiła  żyć  tylko  według  reguł  wyniesionych  z  domu, 

wszelkie odstępstwa ją przerażały.  Nie jest to wszakże postać jednowymiarowa, wprost 

przeciwnie, co czyni tę kreację wyjątkowo interesującą. Z jednej bowiem strony Kasia jest 

irytująca  w  swej  bezmyślności  w  kwestiach  politycznych  i  religijnych  oraz  w  swym 

maniakalnym  dążeniu  do  uczynienia  z  Aldy  „grzecznej  panienki”  skandalicznymi 

metodami, takimi jak bicie i upokarzanie dziewczynki. Z drugiej strony, Kasia to postać 

tragiczna.  Jej  rozczarowanie  małżeńskim  życiem,  jej  cierpienie  z  powodu  zachowania 

Kaliksta  i  wreszcie  jej  niezrozumienie  potrzeb  najstarszej  córki  głęboko poruszają.  Na 

naszych oczach Kasia przechodzi metamorfozę. Z naiwnej, prostolinijnej, łaknącej miłości 

panienki  przekształca  się  w  twardą,  zgorzkniałą,  zamkniętą  w  sobie  kobietę.  Do 

najbardziej wstrząsających scen należy śmierć pierworodnej córeczki oraz odtrącenie przez 

męża po narodzinach kolejnej, Aldy, która w marzeniach rodziców miała być chłopcem. W 

tych momentach wybaczamy Kasi wiele. Jej tragizm polegał między innymi na tym, że 

pragnęła być idealną matką i żoną, zrealizować społeczny model, obowiązujący w kręgu 

rodziny Kantorowiczów. Bała się go wyprzeć nie tylko dlatego, że nie umiała inaczej żyć. 

Kasia rozpaczliwie pragnęła miłości oraz akceptacji swojej rodziny i wydawało jej się, że 

tylko postępując ściśle według ich zasad, może na nią zasłużyć. Była gotowa poświęcić 

temu dobro własnych dzieci,  co dodatkowo komplikuje ocenę tej  postaci.  Z pewnością 

kreacja ta należy do jednych z najciekawszych w polskiej literaturze przedwojennej. 
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Rozdział  Kasia płacze…  otwiera scena snu. Kasi śni się bal, na którym poznała 

Kaliksta. Ten oniryczny epizod z gotyckimi elementami w tle (twarz oglądana w lustrze, 

nagłe zatarcie oblicza i mąż, który najpierw całuje, a potem dusi) posłużył Szemplińskiej 

do pokazania ukrytych na co dzień głębszych pokładów umysłu swojej bohaterki. Kasia na 

planie realnym uległa i posłuszna mężowi, w snach pozwalała sobie na dopuszczenie do 

świadomości,  że  Kalikst  jest  dla  niej  tyranem i  despotą.  Jako dręczyciel  całej  rodziny 

bohater  ów  przywodzi  na  myśl  pewne  typy  ojcowskie  sportretowane  przez  Zofię 

Nałkowską.  Ten  trzydziestopięcioletni  urzędnik  państwowy to  wyjątkowo  odpychająca 

figura.  Pracować nie  znosił,  własnych  dzieci  brzydził  się  „jak żab lub  myszy”.  Czytał 

Słowackiego i uczył się języków (bez efektów), bo miał nadzieję, że zostanie ministrem w 

niepodległej Polsce. Nie znosił, gdy dzieci powtarzały utarte formułki zasłyszane od matki, 

ale  nie  proponował  niczego  w zamian.  W młodości  był  pobożny,  chciał  nawet  zostać 

księdzem,  a  potem  malarzem  i  dziennikarzem.  Nie  przejawiał  jednak  ku  niczemu 

zdolności.  Kasi  zazdrościł  matczynej  miłości,  zdolności  manualnych  i  muzycznych. 

Wymyślał okrutne zabawy dla swoich potomków, bo bawiło go obserwowanie ich strachu. 

Zdradzał żonę w ciąży, bił ją, w końcu porzucił. Nie miał przyjaciół, nie interesowała go 

rodzina.  Podobnie  instrumentalnie  traktował  kochankę.  Czasami  czytał  gazety,  ale  nie 

wyrobił sobie własnych poglądów. Był egocentrykiem, egoistą i despotą. Od pierwszych 

dni małżeństwa traktował Kasię jak służącą, upokarzał ją i nieustannie obniżał jej poczucie 

wartości.  Pozował  na  postępowca,  co  w  jego  mniemaniu  oznaczało  lekturę  utworów 

Żeromskiego i  Słowackiego,  a  wyśmiewanie  Sienkiewicza.  Trawiła  go żądza lepszego, 

życia, ale nie umiał określić swoich pragnień ani nadać im konkretnego biegu. Uważał, że 

marnuje się w świecie tak pospolitych osób jak własna rodzina. Miał kilka momentów, w 

których  wydawało  mu  się,  że  wkracza  w  wymarzony  świat  jednostek  wybitnych,  ale 

kończyło się to fiaskiem. Po jednej z nieudanych prób, czyli po wizycie, jak go Kalikst 

nazywał,  „Przyjaciela”  –  poznanego  w cukierni  muzyka  –  ostatecznie  zrezygnował  ze 

swoich pragnień. Zaczął pić, zdradzać żonę z prostytutkami, wreszcie zażądał rozwodu. 

Słabością tej kreacji jest fakt, że nie do końca można pojąć motywy działania 

Kaliksta. O ile na przykładzie Aldy Szemplińska stara się wykazać, jakie czynniki miały 

na nią wpływ i dlaczego, o tyle  w przypadku Kaliksta otrzymujemy go już w gotowej 

formie. Pojawiają się sporadyczne epizody z jego przeszłości, na przykład nieszczęśliwe 

według niego dzieciństwo (co wygląda na kolejny zamierzony przez Szemplińską przykład 

potwierdzający założenie powieści), ale są nakreślone zbyt wątłą kreską, aby wzbudzić w 

czytelniku  sympatię  do  tej  postaci.  Nie  pomaga  również  oniryczna  perspektywa  Aldy, 

202



chociaż jest z pewnością bardzo interesującym zabiegiem. Córka postrzega Kaliksta jako 

samotnego  i  nieszczęśliwego  człowieka,  czuje  to  intuicyjnie.  To  poszerzenie  optyki 

wpływa pozytywnie na ocenę warsztatu pisarskiego Szemplińskiej, jednak nie przekonuje 

do Kaliksta. Autorka próbuje także udowodnić, że źródło zachowań Kaliksta tkwi w jego 

niepowodzeniu  w  relacji  ze  sobą  i  ze  światem,  co  ma  symbolizować  scena  ze 

skomponowaną  „dziką”  muzyką.  Zygmunt  Ziątek,  na  przykładzie  Kaliksta,  mówił  o 

ekspresjonistycznej  niezgodzie  „samotnej  duszy  ze  światem”669,  eksponowanej  w 

początkowych partiach powieści. Rzeczywiście można tu mówić o koncepcji bohatera o 

rozdartym wnętrzu, samotnika i nadwrażliwca: 

Zato raz, wróciwszy z pomiarów, mokry od deszczu, zachlastany błotem do pasa, usiadł koło 

pieca, wziął machinalnie mandolinę, (…) i począł dobierać dźwięki do plączącej się po głowie melodji. Było  

to coś rosyjskiego czy murzyńskiego, zlepek wielu melodyj,  plagjat, pomieszany z własną krwią i łzami,  

psia, parszywa, wyjąca piosenka, którą wyjęczała wesoło mandolina, dygocząc i zanosząc się płaczem (s.  

35).  

Antynomia  „marzenia  i  czynu”,  jak  zauważa  Hanna  Kirchner670,  ma 

proweniencję modernistyczną. Kalikst w tym kontekście jawi się jako epigoniczna kreacja 

Kordiana,  wiecznie  poszukującego  spełnienia  w  działaniu,  najlepiej  politycznym.  Na 

romantyczny wzór rozterek Kaliksta, dotyczących całego jego istnienia naprowadza nas 

sam narrator: „(…) rzucał się Kalikst po swem zbyt ciasnem, czy zbyt szerokiem życiu, 

czyż mało razy wzdychał i o ratunek wołał słowami bez związku, słowami śpiącego czy 

szaleńca?”  (s.  167).  Kalikst  marzył  o  wpływie  na  historię,  jednak  jego  miałkość 

intelektualna  to  uniemożliwiała.  Nadto,  Aleluja  był  w  sposób  niewytłumaczalny  dla 

czytelnika  pozbawiony  własnej  woli,  często  zachowywał  się  biernie,  jak  kierowana 

nieznaną  siłą  marionetka.  Dwudziestolecie  w  literaturze  oficjalnie  odcinało  się  od 

romantycznego  kultu  indywidualności,  w  praktyce  jednak,  pisze  Kirchner,  zastąpiło 

osobowość  niezwykłą  bohaterem  zdegradowanym,  pospolitym,  „everymanem 

codzienności”:

(…) bezładny sposób myślenia  Kaliksta,  nic od niego nie wymaga,  do niczego nie obowiązuje. 

Lekki i nic nieznaczący, rozwiewany, jak płomyk przez wiatry zdarzeń, nie posiada żadnego ciężaru, pływa 

po życiu, jak korek. Roztapia się gnuśnie w bezładzie i chaosie własnych myśli i poglądów. Bóg jest mu 

669 Z. Ziątek, Dwie osoby, dz.cyt., s. 775. 
670H. Kirchner, Problematyka  osobowości i obyczaju w polskiej prozie narracyjnej [w:] Literatura polska 

1918-1975, t. 1, s. 632. 
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równie obojętny, jak rodzina i jego własne życie, albo może równie niezrozumiały (s. 63). 

 Nagromadzenie  cech  negatywnych  w  przypadku  Kaliksta  nasuwa  jednakże 

podejrzenie,  że  Szemplińska  pragnęła  sparodiować  określony  typ  człowieka: 

„mieszczucha”, „urzędnika”,  niespełnionego „zjadacza chleba”. Najmocniej potwierdza to 

scena poświęcony miejscu pracy Kaliksta. To kapitalny epizod rodzajowy, fantastycznie 

podchwycone śmiesznostki tej grupy zawodowej, którą Szemplińska oskarżała o głupotę, 

małostkowość, marazm społeczny i polityczny. Na tle urzędników Kalikst prezentował się 

jako  jeden  z  najmniej  udanych  egzemplarzy.  Są  jeszcze  epizody  dotyczące  wydarzeń 

politycznych, kiedy to Kasia i Kalikst, jako młode małżeństwo, chodzili na tajne spotkania 

antyrządowe.  Kalikst  powtarzał  zasłyszane  hasła,  nie  wnikając  w  ich  sens.  Uwielbiał  

patetyczne frazy, takie jak ta:  „Rewolucja topi w rzekach krwi – małych, za to wielkich na 

powierzchnię wyrzuca” (s.40)  lub  „Rewolucja to puszczenie krwi opasłemu bourgeois” 

(s.40).  Kalikst nie utożsamiał się z mieszczaństwem, aspirował do bycia kimś, w swoim 

pojęciu,  lepszym,  mając  na  myśli  szeroko pojętą  inteligencję,  głównie  artystów.  Jemu 

samemu brakło talentu. Bardzo chciał uczestniczyć w historii, dokonać czegoś wielkiego, 

stać się bohaterem. Kiedy nadszedł rok 1905, Kalikst i Katarzyna mieli poczucie, że biorą 

czynny udział w rewolucji. Narrator komentował to z bezlitosną drwiną, narzucając sposób 

interpretacji zachowania bohaterów: „Wracali [z sekretnego spotkania politycznego: O. S-

W] przez czarne, huczące grozą ulice, drżąc ze szczęścia i strachu, oczekując Sybiru, a co 

najmniej aresztowania” (s.41). Kiedy jednak otrzymali możliwość faktycznego aktywnego 

uczestnictwa w historii, stchórzyli. Uciekający przed policją ranny poprosił ich o pomoc. 

Kalikst i Katarzyna czmychnęli do domu, pozostawiając potrzebującego samemu sobie. I 

znów komentarz  narratora:  „Z bijącym sercem i  rozpłomienioną  głową siedziała  Kasia 

posłusznie  z  mężem w bezpiecznem mieszkaniu,  podczas  gdy na ulicy  dudniły  szarże 

kozaków  i  okrzyki  ginących”  (s.41).  Co  ciekawe,  to  Kasia  miała  świadomość,  że  z 

etycznego punktu widzenia źle postąpili. Takiej refleksji zabrakło Kalikstowi. Szemplińska 

w zasadzie odebrała swojemu bohaterowi jakąkolwiek zdolność do krytycznej samooceny. 

 Rodzina  Kasi  nazywała  Kaliksta  „socjalistą  i  bezbożnikiem”671.  Mamy  tu 

znowu  do  czynienia  z  charakterystyczną  dla  pisarstwa  Szemplińskiej  metodą 

unieszkodliwiania opozycyjnego punktu widzenia przez ośmieszanie go. W omawianym 

przypadku polega to na skontrastowaniu silnie  nacechowanego określenia  z  błahymi  w 

istocie czynami, które je generują. Nazywanie Kaliksta „socjalistą” i „bezbożnikiem” przez 

671 Pisownia oryginalna. 

204



środowisko  uważane  przez  Szemplińską  za  konserwatywne  i  mało  twórcze  nie  miało 

żadnej  wartości.  Na  przykładzie  relacji  między  rodziną  Kasi  a  Kalikstem  pisarka 

udowadniała,  że  mieszczanie  traktowali  epitet  „socjalista”  jak  rodzaj  etykiety 

przyczepianej zjawiskom dla nich niezrozumiałym, a przez to groźnym. Trudno orzec czy 

kreacja Kaliksta była przemyślana. Na pewno jest niedopracowana, być może ujawnia się 

tu dystans czasowy, w jakim powstawały określone fragmenty. 

W wątku dotyczącym relacji  między Kasią  i  Kalikstem pojawia się jeszcze 

motyw „maski” nakładanej ludziom przez konwencje społeczne. Szemplińską interesowało 

to  samo,  co  Witolda  Gombrowicza:  problem  narzucanego  z  zewnątrz  schematu 

myślowego,  przyjmowanego  później  za  własny  styl  zachowania.  Przykładem 

najdobitniejszym  jest  Kasia,  która  nosiła  „maskę”  idealnej,  mieszczańskiej  panienki  i 

próbowała swój wzorzec myślenia przemocą wpoić córce.  Kalikst  natomiast  sam sobie 

narzucał maskę postępowca, socjalisty i artysty, pragnąc, aby tak potrzegali go inni. 

Małżeństwo  Kasi  i  Kaliksta  to  zderzenie  dwóch  postaw  życiowych,  odrębnych 

oczekiwań  wobec  drugiej  osoby.  Ani  jedno,  ani  drugie  nie  dojrzewa  do  kompromisu. 

Szemplińska stworzyła poruszający prawdą psychologiczną obraz małżeństwa Alelujów. 

Równocześnie Narodziny człowieka można potraktować jako studium rozpadu małżeństwa 

Kasi i Kaliksta. Warto w tym miejscu przypomnieć, że już w debiutanckim opowiadaniu 

Szemplińskiej pojawia  się  motyw  niedopasowania  charakterologicznego  małżonków 

prowadzący do rozwodu oraz ofiara rodzicielskich rozgrywek – córka Jola. Schemat ten 

powtórzy się w kilku powieściach pisarki. Tym samym motywy nieszczęśliwego dziecka i 

niekochanych dorosłych można uznać za wiodące w jej twórczości. 

Kasię i Kaliksta poznajemy już w pierwszym rozdziale. Są małżeństwem od kilku 

lat, mają trójkę dzieci. W rozdziale retrospektywnym Kasia płacze… cofamy się do chwili, 

kiedy zobaczyli się po raz pierwszy. Krok po kroku śledzimy rozwój wydarzeń, pogrążając 

się wraz z Kasią – narratorką w świat pełen niezrozumienia, cierpienia i braku miłości.  

Nieustanne  wzajemne  obrażanie  i  poniżanie  doprowadziło  w  końcu  do  rękoczynów. 

Świadkami  przemocy  między  rodzicami  były  dzieci,  co  nadało  tej  scenie  wyjątkowo 

przejmujący wydźwięk:

Rodzice siedzą przy stole. Słowa ostre, kłujące, pełne błota, żółci i łez, latają między nimi. Ojciec 

wali pięścią w stół, matka patrzy mu prosto w oczy, doprowadzając go swym spokojem do furji. Raptem 

Kalikst zrywa się, dzieci cofają się jednym gwałtownym ruchem wgłąb kanapy. (…) Jego wyciągnięta pięść  

grozi matce. 

– Spróbuj, spróbuj, ty podły! – krzyczy matka. Wówczas zaciśnięta pięść skacze naprzód, uderza ją w pierś,  
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odrzuca aż pod ścianę. Katarzyna traci równowagę (…) i pada na ziemię, uderzając głową o róg szafy.

 Dzieci, drżąc, patrzą na jej zzieleniałą twarz, spiczasty nos, zapadłe policzki. Nagle,  znad lewej 

brwi, wypływa mała, czerwona kropla i stacza się zwolna na policzek, za nią druga. Wtedy Klea wybucha  

okropnym, na cały pokój, płaczem (s.75). 

Kalikst  wybiegł  wtedy  z  domu,  zostawiając  dzieci  z  krwawiącą  matką.  Jego 

skrajnie nieodpowiedzialne podejście do życia i okrutne traktowanie rodziny budzą grozę. 

Pisarka próbowała wyjaśnić przyczyny, które doprowadziły do takiego stanu normalnych, 

przeciętnych ludzi. W małżeństwie Alelujów konflikty rozpoczęły się już w pierwszym 

roku  wspólnego  życia.  Kalikst  nie  interesował  się  żoną,  nie  chciał  z  nią  rozmawiać, 

zachowywał  się  opryskliwie.  Narrator  tłumaczył,  że  małżeństwo  zawarto  w  sposób 

nieprzemyślany, nie wiadomo właściwie dlaczego: „Wiedział zgóry, że będzie to miłość 

bezwzajemna. Lecz gdy zapytał: „Kochasz mnie?” – odrzekła: „tak”. Wiedział, że przed 

zaręczynami  się rozmyśli,  a ojciec jej  się nie zgodzi – lecz Kasia się nie rozmyśliła,  a 

ojciec  się  zgodził”  (s.29).  Bezmyślność  to  podstawowy  zarzut,  jaki  stawia  swoim 

bohaterom Szemplińska: 

Ani Kalikst, ani Kasia nie byli źli. Bez powodu pieścili swe dzieci, a bili je, gdy ich obiło życie.  

Wyrywali z nich chwasty, które raziły ich, w nich samych, lub kwiaty, które w nich powiędły, przysparzając 

bólu i udręki. W zamian, z obłąkaną gorliwością zasadzali w duszach dzieci, głupie, oskubane, maniackie 

krzaczki  swych  przyzwyczajeń.  (…)  Poprostu  spłodzili  i  urodzili  swe dzieci,  nie  myśląc  o  tem,  i  teraz 

chowali je po prostu (s.162). 

Tym samym pisarka odniosła się do toczącej się w Dwudziestoleciu dyskusji 

na  temat  świadomego  macierzyństwa  i  odpowiedzialnego  wychowywania  dzieci672.  Z 

jednej  strony mamy w powieści  euforię  brzemiennej  młodej  dziewczyny  i  jej  radosne 

przygotowywanie wyprawki. Z drugiej strony kreacja Kasi ma dowodzić, że sama chęć 

bycia matką nie wystarcza do pełnienia tej roli w sposób przynajmniej zadowalający. Aby 

być dobrą matką, trzeba jeszcze swoje dziecko rozumieć i akceptować, szczególnie jeśli 

postępuje inaczej, niż pragnie tego rodzicielka. Ogólna ocena Kasi jako matki nie wypadła 

pozytywnie. Najgorszą cenzurę wystawiła sobie sama, gdy kierowana ambicją okłamywała 

ojca, że jej mąż nie porzucił rodziny, a jedynie wyjechał. W efekcie takiego zachowania jej 

dzieci chodziły głodne. Kasia, traktowana przez ojca i siostry jako ta, której się nie udało 

dobrze wyjść za mąż, pragnęła im udowodnić, że się mylą.  Ostatecznie wybrała model 

życia reprezentowany przez mieszczańskich Kantorowiczów. 

672 Liczne publikacje na ten temat na łamach „Wiadomości Literackich” w latach 1935-36. 
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3. Dzieci
3.1. Alda 

Aldona Aleluja jest najstarszym dzieckiem Kasi i Kaliksta. To jej dotyczy tytuł 

utworu:  Narodziny  człowieka.  Kształtowanie  osobowości  dziewczynki  odbywa  się  w 

powieści  w dwóch  podstawowych  obszarach:  w  środowisku  rodzinnym  i  szkolnym,  z 

dominacją tego pierwszego. Z postacią dziewczynki  wiążą się odautorskie  komentarze-

wykłady na temat znaczenia dzieciństwa w życiu człowieka. Wynika z nich, że wszystko, 

czego doświadczamy w dzieciństwie, ma na nas wpływ, wszystko odezwie się prędzej czy 

później, jeśli nie w nas, to w naszych dzieciach. Zawsze także ten odziedziczony element 

przekształci się, zależnie od warunków zewnętrznych, w zaletę lub wadę. Nigdy też nie 

możemy  być  pewni,  co  nas  ostatecznie  uformuje,  dlatego  Szemplińska  postulowała 

świadome życie i odpowiedzialne kierowanie dzieckiem. 

Rozdział  dotyczący  rozważań  na  temat  dzieciństwa  nosi  tytuł  Radosna 

afirmacja. Jego sens wyjaśniła pisarka w odautorskim komentarzu: 

Jakże piękna jesteś, ty – ziemio, i ty – niebo, i matka, i dłoń ojca, i zabawki, i dzieci, i psy, i ulica –  

dla oczu dziecka, nie umiejących sądzić, ani krytykować, zdolnych jedynie do naiwnie radosnej afirmacji.  

(…) O ile nie pozostaniesz, Aldo, dzieckiem do śmierci, przyjdzie dla ciebie chwila bolesnej pustki, zawodu,  

rozczarowania,  gdy niecodzienność zmieni  się  w codzienność,  gdy Inne  stanie się wiecznie tem samem, 

oczekiwanie – nudą, niespodzianka – zgóry przewidzianą głupotą (…) (s.54). 

Radosna  afirmacja trwa  do  mniej  więcej  czwartego  roku  życia  każdego 

dziecka.  Być może apel  o jak najdłuższe pozostanie  w „radosnej  afirmacji”  jest  formą 

wyrażenia tęsknoty za idyllicznym dzieciństwem, w rzeczywistości nieosiągalnym. Nie ma 

bowiem ani w powieści Narodziny człowieka, ani w żadnym innym utworze Szemplińskiej 

szczęśliwego dziecka.  W swojej prezentacji dzieciństwa pisarka odwołała się do nurtu w 

literaturze  o  dorastaniu,  podkreślającego  samotność  i  cierpienie  małego  człowieka.  W 

dużym  stopniu  dojrzewanie  Aldy  spełnia  podstawowe  założenia  powieści 

adolescencyjnych.  Obserwujemy  kolejne  etapy  dorastania  dziewczynki,  zgodne  z 

ówczesną i dzisiejszą (!) wiedzą psychologiczną na ten temat. Widzimy trzyletnią Aldę, 

jak  poznaje  świat,  zamęczając  rodziców  pytaniami  i  w  jaki  sposób  wyznacza  własne 

granice.  Kiedy dziewczynka  skończyła  mniej  więcej  sześć  lat,  zaczęła  interesować  się 

tematami  tabu,  takimi  jak  ciąża,  poród,  sfera  seksualności  człowieka.  Równocześnie 

dojrzewała intelektualnie, dużo czytała i garnęła się do nauki. Po raz pierwszy zetknęła się 
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ze  śmiercią:  (utopiona  mysz,  odejście  dziadka).  Kolejne  doświadczenie  życiowe  to 

obserwacja nastrojów w państwie w czasie wojny polsko-bolszewickiej.  Wreszcie  Alda 

poszła do szkoły i tam przeżywała typowe dla tego wieku emocje związane z pobytem w 

grupie  i  z  podporządkowaniem się  regułom społeczności.  Wyjście  poza  krąg rodzinny 

zaowocowało  odkryciem,  że  niekoniecznie  rodzice  muszą  zaspokoić  dwie  największe 

potrzeby dziewczynki: pragnienie władzy i miłości. W wieku jedenastu lat – na tym etapie 

kończy się  wątek  dotyczący Aldy – mała  Alelujówna już wiedziała,  że zostawi dom i 

poszuka spełnienia gdzie indziej. 

Świadectwem  porażki  rodzicielskiej  Kasi  i  Kaliksta  jest  motywacja 

opuszczenia domu przez ich córkę: 

Bowiem przez  wszystkie  lata  dzieciństwa,  nigdy nie  myślała  Alda,  że  rodzice  ją  kochają. 

Sądziła, że tylko przemyka się między nimi, mała i nieważna, jak mysz w olbrzymim cieniu ich nienawiści, i  

że najgłośniejszy jej krzyk rozpaczy, czy radości, do ich uszu, poprzez nieustanny warkot kłótni, dojdzie  

szmerem (s.176).  

Adolescencyjny etap życia Aldy naznaczony jest cierpieniem i samotnością. Jej 

doświadczenia są w powieści  naświetlane poprzez sny i  symboliczne sceny,  w których 

dziewczynka  odgrywa  główną  rolę.  Relację  Aldy  z  matką  obrazuje  epizod  z  bajką  o 

pająku, opowiadaną przez Kasię swoim dzieciom. Na marginesie trzeba tu wspomnieć, że 

był to zabieg nieprawdopodobny psychologicznie, gdyż prostolinijna Kasia nie wydawała 

się zdolna do tworzenia symbolicznych historyjek dotyczących własnego życia. W jej usta 

autorka włożyła  opowieść o dziewczynie,  która pokochała czarnego pająka.  Dziwna ta 

para  była  razem,  mimo  nieustannych  wzajemnych  upokorzeń.  Bohaterka  bajki  dożyła 

starości  i  doczekała  się  ukochanej  trójki  dzieci,  a  dni  upływały  jej  na  wspominaniu 

pewnego balu… Tylko Alda wyczuła, że bajka była metaforą życia jej matki.  Przejęta 

losem dziewczyny, dopowiedziała, że jedno dziecko zostało księdzem, drugie krawcową, a 

trzecie żebraczką:

 (…) Pada deszcz, głodna żebraczka przyszła do swej matki, co ma piękną suknię i włosy, i 

oczy, i dwoje dzieci. Usiadła na podłodze, wzięła fujarkę, zaczęła grać – grać – taką smutną, taką straszną  

piosenkę, i wtedy matka wstała, rzuciła suknię, powiedziała: nie chcę! Odepchnęła bogate dzieci, zawołała: 

nie chcę! I poszła z żebraczką – i poszła z żebraczką – na deszcz!!! (s.77)

Opowiadanie Aldy ilustruje kompleks odrzucenia i przeświadczenie, że matka 

bardziej kochała pozostałe dzieci. Atmosferę lęku, w której upływało dzieciństwo głównej 
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bohaterki powieści, odzwierciedlają jej sny. Aldę najczęściej dopadał koszmar o

czarnym człowieku z pająkowatymi nogami: Alda biegnie po dachu. Nagle dach się kończy. 

Alda skacze, leci w przepaść, krzyczy, widzi nad sobą straszną, wykrzywioną twarz czarnego człowieka i  

nagle dostrzega, że jest to twarz jej ojca, o tępych, zamyślonych, przezroczyście niebieskich oczach (s.23).  

Trudno o bardziej zwięzły komentarz dotyczący emocji łączących ojca i córkę. 

Niezwykła w swej wymowie jest scena z maską i tańcem, której są bohaterami.  Rzecz 

rozgrywała się w wigilię, gdy chora Alda czekała na powrót rodziców i rodzeństwa:

Do pokoju weszło coś wielkiego, o olbrzymim łbie i długich kudłach. Chodziło to na dwu 

łapach, przednie trzymając wyciągnięte przed sobą, jak robią psy, w czasie „służenia”, i dziwnie porykiwało.  

Nie zbliżyło się do umierającej  ze strachu Aldy.  Nie widziało jej  jeszcze. Obwąchiwało choinkę, potem 

podeszło do okna i wyjrzało na zewnątrz. Wówczas, mimo panującego mroku, poznała Alda, że przyszedł  

osioł. Osioł, obrosły długiem futrem, podobnem do starych oposów matki, o wielkim pysku i długich uszach. 

Nie bała się już. Czuła dziwne radosne uniesienie i coś, jak odrobinę żalu, czy zawodu: osioł porykiwał  

głosem, podobnym do głosu ojca. (…) Wiedziała, że to wszystko jest na niby. Wiedziała, że potwór, to tylko: 

ojciec, futro i maska. I nie chciała wiedzieć (s.6).

Alda przyjęła konwencję narzuconą przez ojca. „Osioł” położył jej głowę na 

kolanach, a ona głaskała „tekturowy łeb”. Jest to przejmująca scena obrazująca samotność 

ojca i córki oraz niemożność nawiązania między nimi werbalnego kontaktu. Epizod ten 

symbolizuje  również  odmienne  sposoby  percepcji  rzeczywistości  dziecka  i  dorosłego. 

Kiedy Kalikst – osioł wstał i zapalił światło, Alda zaczęła płakać. Dziewczynka wolała 

pozostać  w  tym  nagle  wykreowanym  świecie,  w  którym  nic  nie  było  określone,  ale 

wszystko  możliwe,  także  porozumienie  pozasłowne  między  człowiekiem  a  „osłem”. 

Kalikst włączył gramofon, a Alda założyła jego maskę i strój: 

Tańczy  Alda  taniec  tęsknoty  za  Osłem.  Przysiada.  Podskakuje.  Rozkłada  ręce.  A  muzyka 

szarpie nią tu, to tam, i rzuca od ściany do ściany. Ojciec jest dumny z tańca córki. Kręci korbą. Zmienia  

płyty. Walc i Marsz, Marsz i Walc. Gramofon się zatrzymuje, płyty skrzypią, igła zgrzyta, sprężyna utyka.  

Pod maską, po twarzy tańczącej trzyletniej Aldy ciekną łzy (s.9). 

Sny, maskarada z ojcem, przemoc w domu, brak miłości i zainteresowania ze 

strony rodziców budują obraz dzieciństwa Aldy jako koszmaru, psychicznego więzienia, w 

którym tkwią jednostki wrażliwe i wyrastające ponad przeciętność:
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 Może  dziecko  owo  odziedziczyło  nadmierną  wrażliwość,  może  wychowane  w  atmosferze 

przygnębienia i cierpień, nasiąkło owem powietrzem boleści, a może była jedna, niespodziewana chwila, gdy 

odemknęła  się  skorupa  przeciwdziałająca  wpływom  rzeczywistości  i  właśnie  w tej  chwili  napełniło  się 

wnętrze jej czarnem chaosem smutku. (…) Dlatego, Alda, gdy zaczęła myśleć, nie wiedziała, gdzie zaczęło 

jej się cierpienie, dlatego wydało jej się, iż, poddana jakiemuś fatum wiecznie walczyć i tęsknić musi, tam, 

gdzie inni zachowują się radośnie lub obojętnie (s.173).

Wizję  dorastania  jako  koszmaru  zaproponował  już  modernizm673,  jednak 

źródłem  owego  ciągu  cierpień,  zauważa  Grzegorz  Leszczyński,  było  m.in.  poczucie 

egzystencjalnej  pustki,  niemożność  wyjścia  poza  dzieciństwo,  obawa  przed  istnieniem 

poza  czasem.  W.  Romanowski  w  swojej  recenzji  pisał  o  „mistyce  rzeczywistości”  w 

Narodzinach człowieka i porównywał ją do świata przedstawionego w Ludziach z wosku. 

Atmosfera groźnego irracjonalizmu przepełniająca obrazy dzieciństwa w obu powieściach 

na pierwszy rzut oka wydaje się zbieżna. Jednakże podstawowa różnica tkwi w źródłach 

prezentowanego  strachu.  Ewa  Szelburg-Zarembina  skupiła  się,  podobnie  zresztą  jak 

młodopolscy  twórcy,  na  lękach  związanych  z  płcią.  O  problemach  z  dojrzewaniem 

fizycznym pisała też dwa lata wcześniej Irena Krzywicka w swojej głośnej debiutanckiej 

powieści Pierwsza krew. Był to więc temat w owym czasie bardzo aktualny. Szemplińska 

wykorzystała  popularny  motyw,  ale  ujęła  go  w  duchu  swoich  lewicowych  przekonań. 

Źródłem  cierpień  Aldy  jest  mentalność  mieszczańskiej  rodziny,  w  której  się  urodziła. 

Pisarka  daje  wyraz  przekonaniu,  że  to  „burżuazyjny”  dom  generuje  przemoc  wobec 

jednostek samodzielnych i wrażliwych. Ową tezę wykłada nam w Radosnej afirmacji:  

Dziecko jest zaopatrzone w olbrzymi zapas entuzjazmu i ciekawości. Nie zna nudy, a codzienność 

jest  dlań morzem najpiękniejszych odkryć.  Nie zdążyło  jeszcze powąchać,  spróbować  i  strawić potraw, 

jakiemi zastawiło stół środowisko mieszczan, nie tęskni przeto za innemi (s.55). 

W  Narodzinach  człowieka  główna  bohaterka  może  wyjść  poza  ten  krąg.  Taka 

alternatywa  otwiera  przed  Aldą  drzwi  do  innego  świata,  lepszego,  jak  sugeruje 

Szemplińska. Wiemy, że będzie to miało coś wspólnego z określoną doktryną polityczną:  

Najlepsze  wypracowanie  na  temat:  „Czem  będę,  gdy  dorosnę”  –  napisała  Alda.  (…)  Będzie 

mieszkała na wsi, będzie zakładała szkoły, przytułki, i kościoły, nie pozwoli męczyć zwierząt, będzie dobra  

dla żebraków i  żydów (…) a potem – pogodzi wszystkie partje polityczne (…) Powie tak:  „Bracia,  nie 

kłóćcie się, bo znów nie będzie Polski. Dajcie trochę pieniędzy biednym ludziom, zobaczycie,  że będzie  

673G. Leszczyński,  Kulturowy obraz dziecka i dzieciństwa w literaturze drugiej  połowy XIX i  w XX w ., 
Warszawa 2006, s. 104. 

210



lepiej (…) (s. 214). 

Figura  dziecka  została  wykorzystana  w  diagnozie  ówczesnej  sytuacji 

społeczno-politycznej. Bowiem dojrzewanie Aldy to także dojrzewanie socjalistki, chociaż 

nie jest to mocno akcentowane w fabule powieści:

(…) gdy Alda miała jeszcze cztery lata, złapał ich rok 1914. (…) Chodziły plotki, że Rosjanie 

wysadzą most. (…) Dzieci słuchały, szeroko otwierając oczy. Alda miała sen o pustej, ciemnej ulicy. Nagle,  

daleko  w świetle  jednej  latarni,  ujrzała  rosyjskiego  żołnierza.  Miał  pochylone  plecy  i  taszczył  za  sobą 

karabin,  zamiast wziąć go na ramiona. Alda biegła za nim, w swej białej, haftowanej  sukience i żółtych 

pantofelkach.  Nagle  żołnierz  zniknął  za  rogiem.  Alda  stanęła.  Słyszała  oddalające  się  kroki.  Straszny, 

nieznany  poza  snami,  ból  ścisnął  jej  serce.  Alda  obudziła  się,  płacząc.  Coś  okropnego,  słodkiego, 

olbrzymiego, wypełniało ją. Nie wiedziała, że była to tęsknota (s.16). 

W porównaniu do innych utworów Szemplińskiej, jest to niezwykle delikatna 

transpozycja  obecności  historii  i  polityki  w  psychice  kilkuletniej  dziewczynki, 

potwierdzenie  nieustannego  w  powieści  splatania  tych  wątków.  Świadomość  Aldy  na 

naszych  oczach  staje  się  świadomością  klasową,  ukształtowaną  w  dużym  mieście,  w 

„burżuazyjnej” szkole. Alda na końcu powieści wiedziała już, że podziały społeczne są 

faktem.  Dostrzegła,  że  najbliższych  nie  interesował  temat  zniesienia  owych 

niesprawiedliwości i zapragnęła znaleźć sprzymierzeńców poza środowiskiem domowym. 

Alda  była  dziewczynką  bardzo  inteligentną,  jakbyśmy  dzisiaj  powiedzieli, 

niezwykle  kreatywną,  miała  ogromną  wyobraźnię,  temperament  i  kochała  zwierzęta. 

Drażniła otoczenie despotyczną i upartą naturą, posiadała talent artystyczny – lubiła pisać, 

recytować  i  śpiewać.  Czytała  Mickiewicza,  Nędzników Hugo,  Konopnicką, 

Przyborowskiego,  Verne`a,  Maya,   Maine-Reid'a,  Thompsona…  a  także  „żołnierskie 

wiersze” Makuszyńskiego i Słońskiego674. Miało to zapewne wyjaśniać bujną osobowość 

Aldy, szkoda jednak, że nie ma w powieści śladu jej refleksji nad poznawanymi tekstami. 

Alda nie chciała odgrywać żadnej narzuconej jej przez rodzinę roli. Nie chciała 

być grzeczna, układna i potulna, chociaż wiedziała, że wiele by tym osiągnęła, o czym 

świadczy  jej  zakończenie  bajki  o  dziewczynie  i  pająku,  którą  opowiada  matka.  Alda 

pragnęła  być  sobą,  ale  nie  potrafiła  pogodzić  się  z  faktem,  że  skazywało  to  ją  to  na 

społeczną alienację. Jej życie już u zarania było zdeterminowane sprawami, o jakich nie 

mogła decydować. 

674Szemplińska nie podaje imienia pisarza, myślę, że chodzi o Edwarda Słońskiego, pisarza i działacza PPS. 
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Narodziny Aldy  oznaczały koniec jakiejkolwiek więzi między rodzicami, co 

zaciążyło nad całym dzieciństwem dziewczynki. Nie mając na to żadnego wpływu, stała 

się  zadrą  w  życiu  rodzinnym  Alelujów.  Była  celem  nieustannych  ataków  ze  strony 

dorosłych, gdyż żadne z nich nie traktowało jej jak odrębnej jednostki. Próbowano zmusić 

Aldę  do  bycia  posłuszną  dziewczynką,  realizującą  mieszczański  model  wychowania 

panienki.  Opór  z  jej  strony  wywoływał  jedynie  wściekłość  i  frustrację  rodziców, 

szczególnie matki. Ale i Kalikst nie pojmował zachowań córki, drażniła go ciekawość i 

energia Aldy. Dziewczynka nieustannie walczyła z nimi o własną osobowość, w końcu się 

poddała i opuściła dom. Zanim jednak to się stało (taki krok zapowiada narrator, samo 

zdarzenie nie ma miejsca w fabule), Alda była strofowana, ośmieszana, upokarzana i bita 

przez matkę, odreagowującą zachowanie męża wobec siebie samej. Kasia nie rozumiała 

córki, jej pomysłowość brała za dziwactwa, własne zdanie za krnąbrność. Wartość kreacji 

Aldy polega między innymi na tym, że nie jest to postać cukierkowa, mająca wzbudzić 

współczucie  czytelnika.  Alda  potrafiła  być  agresywna,  nie  znosiła  kłamstwa,  z  trudem 

akceptowała  ogólnie  przyjęte  zasady  funkcjonowania  w  społeczeństwie.  Szemplińska 

wskazuje  źródła  takich  zachowań,  czyli  nadwrażliwość  dziewczynki, 

bezkompromisowość,  immanentną  potrzebę  pomagania  skrzywdzonym  oraz 

konserwatywne zasady panujące w domu Alelujów. W tym kontekście można uznać, że 

pisarka poprzez kreację Aldy zabrała głos w toczącej się w Dwudziestoleciu dyskusji na 

temat  metod  wychowywania  dzieci.  Wyraźnie,  chociaż  nie  wiem,  na  ile  świadomie, 

opowiedziała się za tzw. „nowym wychowaniem”, ruchem pedagogicznym występującym 

przeciwko tradycyjnemu systemowi edukacji675.

Postać Aldy budziła wśród recenzentów utworu mieszane uczucia.  Przyjęcie 

perspektywy  dziecka  boleśnie  uświadamiało  dorosłym  czytelnikom  opresyjny  system 

wychowawczy  stosowany  w  okresie  przedwojennym.  Irena  Krzywicka  zarzucała 

Szemplińskiej  nadmierne  bronienie  swojej  bohaterki,  nabierającej  tym  samym 

papierowego  wymiaru.  Być  może  dla  publicystki  „Wiadomości  Literackich”  istnienie 

takiego dziecka jak Alda nie mieściło się w kategoriach prawdopodobieństwa życiowego. 

Współcześnie  ceni  się  u  dziecka  takie  cechy  jak:  indywidualizm,  samodzielność, 

kreatywność, żywiołowość, ambicję, konsekwencję w dążeniu do celu. W międzywojniu te 

same  elementy  postrzegano,  odpowiednio  jako:  dziwactwo,  odmienność,  nadmierną 

wybujałość wyobraźni, nieposłuszeństwo, niepokorność, upartość. Alda jest dziewczynką z 

675„Kształcenie i sublimowanie popędów jednostki miało likwidować kompleksy i urazy, budzące przejawy 
nienawiści i agresji” (J. Z. Białek, Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1918-1939, Warszawa 1987, 
s. 16). 
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krwi i kości, kreacją nieporównywalna z żadną inną w dwudziestoleciu międzywojennym. 

Dziecięca  bohaterka  Narodzin  człowieka jest  także  prawdopodobnie,  przynajmniej  w 

zakresie  charakterologicznym,  literacką  transpozycją  doświadczeń  Szemplińskiej  jako 

nastolatki.  W tym sensie  powieść  ma podłoże  autobiograficzne.  Alda prezentuje  punkt 

widzenia autorki  powieści,  jest  jej  porte-parole.  Dlatego też w  Narodzinach człowieka 

Szemplińska broniąc Aldy, broni w istocie siebie.  

3.2. Andrzej Hornik 

W powieści  pojawia  się  jeszcze  inne  dziecko,  Andrzej  Hornik.  To jeden z 

pierwszych  dziecięcych  przedstawicieli  proletariatu  w  naszej  literaturze676.   Rozdział 

dotyczący Hornika  nosi  tytuł  Otylja  i  Andrzej. W związku z  tym,  że  Szemplińska  nie 

tworzyła postaci dla samej fabuły i służyły one przede wszystkim przekazaniu konkretnych 

idei,  z  perspektywy  czasowej  widać  wyraźnie,  że  Otylia  i  Andrzej  to  dwa  wzorce 

postrzegania polskiej rzeczywistości przedwojennej. 

W sporej części rozdziału obserwujemy Andrzeja oczami Otylii, czyli przyjmujemy 

punkt widzenia reprezentantki inteligencji. Ten dwunastoletni brudny, głodny i obszarpany 

chłopiec zasługiwał na jej współczucie i pomoc. Bardzo chętnie mu jej udzielała, mimo 

zniechęcających  opinii  innych  nauczycieli  i  matki  Andrzeja.  Pozwalała  uczniowi 

przychodzić  do  swojego  domu,  karmiła  go,  pomagała  przy  odrabianiu  lekcji  oraz 

wspomagała drobnymi kwotami. Kiedy wyszło na jaw, że pieniądze nie trafiały do matki, 

ale  były wydawane na drobne przyjemności,  nauczycielka  wpadła w złość.  Wybaczyła 

jednak podopiecznemu,  poruszona jego skruchą.  Czyniła  tak jeszcze dwukrotnie:  kiedy 

Andrzej  okradł przekupkę i trafił  do więzienia  (wyciągnęła go stamtąd)  oraz kiedy nie 

stawił się w pracy, przepadając z pieniędzmi przeznaczonymi dla introligatora. Otylia z 

własnej kieszeni pokryła straty. Ostatecznie czarę goryczy przelała kradzież pierścionka. 

Nauczycielka przeżyła wstrząs, kiedy się okazało, że jej metody wychowawcze pogłębiały 

destrukcyjne  zachowania  podopiecznego.  Z trudem dopuściła  do siebie  myśl,  że  uczeń 

ukradł  jej  biżuterię.  Paradoksalnie,  i  przez  to  postać  Andrzeja  nabrała  tragicznego 

wymiaru, w chwili, gdy chłopiec postanowił zmienić swoje życie i podrzucił pierścionek 

nauczycielce,  ona  go  nie  znalazła.  Zirytowana  własną  klęską  pedagogiczną,  porzuciła 

miasto  i  wychowanka,  chociaż  wcześniej  obiecała  mu  wspólną  rodzinną  przyszłość. 

Andrzej,  boleśnie  rozczarowany  zachowaniem  swojej  mentorki,  również  opuścił  dom 

676 I.  Fik  postawił  tezę,  że  E.  Szemplińska  wraz  z  H.  Górską,  wprowadziła  do  literatury  „dziecko 
proletariackie” (I. Fik, Dwadzieścia lat literatury polskiej dz.cyt., s. 478). 
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rodzinny. 

W istocie  Otylia  uciekła  od  Andrzeja.  Przyjemnie  się  czuła  w roli  „dobrej 

pani”, ale zabrakło jej wytrwałości i przemyślanej strategii pomocy; chłopiec „gasł, bladł, 

poważniał, cofał się w siebie, i patrzył z pod oka, stawał się nieufny, kłamliwy i obłudny – 

ale  stawał  się  też  zwykłem,  brzydkiem,  ubogiem  dzieckiem  i  Otylja  mogła  znów  go 

obdarzać  jadłem i  ubraniem,  i  litować  się”  (s.91).  Szemplińska,  posługując  się  figurą 

nauczycielki,  oskarżyła  inteligencję  o  brak  prawdziwego  zainteresowania  sytuacją 

najbiedniejszych. Pokazała, że ich pomoc sprowadzała się do filantropii, bez głębokiego 

wniknięcia  w  przyczyny  biedy  proletariatu.  W  wątku  dotyczącym  Otylii  i  Andrzeja 

pobrzmiewa  echo  pozytywistycznej  krytyki  zamożniejszych  klas  społecznych 

niezainteresowanych  losem  warstw  uboższych.  Ostatnie  zacytowane  zdanie  nasuwa 

skojarzenia z bohaterką noweli Elizy Orzeszkowej Dobra pani (1882 r.)677.  Warto w tym 

miejscu wspomnieć,  że nie  po raz pierwszy Szemplińska  okazała  się  spadkobierczynią 

pozytywistycznego  światopoglądu  głoszącego  walkę  z  biedą,  nierównościami 

ekonomicznymi  oraz  z  krzywdą  dziecka  i  kobiety.  Andrzej  Hornik  w  dużym  stopniu 

przypomina  bohaterów  dziewiętnastowiecznej  prozy,  szczególnie  w  partiach 

poświęconych  kontekstom  społecznym.  Podopieczny  Otylii  jest  egzemplifikacją  tezy 

propagowanej  przez  Szemplińską  w  całej  swojej  twórczości  o  zbawiennym  wpływie 

równego  dostępu  do  nauki,  a  co  za  tym  idzie  (pisarka  wyraźnie  to  łączy)  do  dóbr 

materialnych. Była jednak świadoma, że jest to tylko jeden z elementów koniecznych, aby 

zmienić  zastane  układy  ekonomiczne.  Andrzej  Hornik  podobnie  jak  Alda  posiadał 

potencjał rewolucjonisty, co dostrzegła Otylia: 

Jesteś  silny  przez  to,  co  zdobędziesz  z  zewnątrz,  co  zdziałasz,  co  zmienisz,  lub  zabierzesz  i  

posiądziesz!  Takie  proste!  Chodzi  tylko  o  kierunek.  Tak,  o  skierowanie  instynktu  na  właściwą  drogę. 

Mógłbyś  być  rzemieślnikiem, działaczem, aktorem, organizatorem, konstruktorem, inżynierem! Ależ tak! 

Jest w tobie siła! Trzeba ją tylko skierować! Słyszysz?! (s.125).

Ambitna  nauczycielka  nie  zdołała  jednak owej  siły  odpowiednio  ukierunkować. 

Posługiwała  się  narzędziami,  które  znała.  Jako  nauczycielka  proponowała  Andrzejowi 

edukację, szczerze wierząc, że to wyprowadzi chłopca na prostą. Nie dostrzegała jednak, 

że istnieją przyczyny jego sytuacji oddziałujące niezależnie od niego. Przede wszystkim 

677Tytułową bohaterką utworu jest Ewelina Krzycka, bogata ziemianka, estetka, która dla rozrywki bawiła 
się w dobroczynność, traktując instrumentalnie brane pod opiekę osoby.W kolejnych wariantach powieści 
określenie Otylii jako „dobrej pani” pojawia się wprost w wypowiedziach bohaterów (Narodziny z 1968 
r.,s. 302).
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były to warunki domowe. Otylia odwiedziła mieszkanie Horników, widziała tam nędzę i 

demoralizację, ale jedyną reakcją, na jaką potrafiła się zdobyć, było szybkie opuszczenie 

miejsca, które budziło w niej wstręt. Nie podjęła także żadnych kroków w celu zmiany 

opinii  o  Andrzeju  wśród  innych  nauczycieli.  Szemplińska  na  przykładzie  Hornika 

udowodniła,  że  opłakana  sytuacja  „dziecka  proletariackiego”  to  wynik  wpływu  przede 

wszystkim  środowiska  zewnętrznego.  Zgodnie  ze  swoimi  lewicowymi  przekonaniami 

forsowała tezę, że zmiana warunków, stworzenie szansy najuboższym pozwoli na wyjście 

z zaklętego kręgu biedy i braku perspektyw: 

Raczej był tępy i twardy, - obłudny i chytry, skryty i zawistny, złośliwy i brutalny. A jednak – to  

potężne, co tkwiło w nim – a co miała niebawem poznać Otylja – ta siła, mieszkająca w nim, i kierująca nim  

jak obca, łamiąca jego wolę, ręka…(s. 91). 

Andrzej,  jak  sugeruje  narrator,  zmieni  świat,  bo  popycha  go  do  tego  potężna 

frustracja,  której  nie  chciała  i  nie  umiała  rozładować  Otylia.  Szemplińska  postulowała 

odrzucenie  społecznych  uwarunkowań  oraz  zaproponowała  drogę  do  osiągnięcia  tego 

stanu.  Uważała,  że trzeba  zrezygnować  z  poglądów,  jakimi  się  nasiąkło  w  rodzimym 

środowisku, i zacząć myśleć samemu. Samodzielność myślenia skutkuje samotnością, lecz, 

zdaniem pisarki, nie ma innej możliwości wzniesienia się ponad własne ograniczenia. Taki 

kierunek obrali  Alda i Andrzej. Dążenie do samorozwoju i do zmian cechuje, zdaniem 

Szemplińskiej,  jednostki  wyjątkowo  mocne:  „nie  lęka  się  tylko  silny”  (s.59).  Figura 

„Silnego” wydaje się szczególnie pojętą wersją bergsonizmu. Pojawi się ona jeszcze w 

kilku utworach Szemplińskiej. 

 Stanisław Baczyński, analizując literaturę poświęconą dziecku, stwierdzał, że 

pozytywizm podjął problematykę dzieci społecznie upośledzonych, jednakże nie postawił 

żadnego konkretnego problemu678. Zajęli się tym dopiero pisarze Dwudziestolecia, epoki, 

która,  dzięki  nowym  trendom  w  psychologii,  zmieniła  podejście  do  dziecka.  Według 

Baczyńskiego „nową postawę literatury w stosunku do dziecka” sformułowała właśnie E. 

Szemplińska679.  Krytyk  podkreślał,  że  pisarka  skupiła  się  na  problematyce  tzw. 

ekstrawertyzmu u dziecka i na podstawie kreacji Andrzeja dała odpowiedź na pytanie, jak 

powinno  się  kształcić  człowieka.  Omawiając  zagadnienie  siły  tkwiącej  w  Horniku, 

stwierdził:  „Na  wyzyskaniu  i  skierowaniu  tej  właśnie  siły,  tkwiącej  w  dziecku,  która 

678 S. Baczyński, Dzieci i młodzież, cyt. za Z. Białek, dz.cyt., s. 433-438. Tekst S. Baczyńskiego to fragment 
jego  artykułu  pt.  Rzeczywistość  i  fikcja  z  1939  r.,  opublikowany  w tegoż  Wybór  pism krytycznych, 
Warszawa 1963, s. 357-367. 

679 S. Baczyński, tamże, s. 435. 
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wyładowuje  się  bezładnie,  często  w  występku,  polega  właśnie  sens  wychowania”680. 

Dlatego też, jego zdaniem, powieść Szemplińskiej to „literatura protestu” wobec systemu 

wychowania  skazującego  dzieci  z  niższych  warstw  społecznych  na  nędzę  i  brak 

możliwości  poprawy  swojego  losu.  W  tym  ujęciu  pisarka  stworzyła  portret  klasy 

społecznej  –  „ludzi  bezsilnych,  niezdolnych  nawet  do  protestu,  nie  mogących  się 

organizować społecznie,  związanych  od kolebki,  -  ludzi,  którzy są jeszcze  dziećmi”681. 

Baczyński  odczytał  zatem  powieść  parabolicznie  i  jest  to  niezwykle  ciekawy  trop, 

wymagający osobnego omówienia. 

Wątek  Andrzeja  Hornika  w  pewnym  stopniu  spełnia  również  założenia 

powieści  o  dojrzewaniu.  Andrzej  przeżywa  bunt  typowy  dla  okresu  dorastania, 

spotęgowany biedą  w domu.  Śpi  w jednej  izbie  z  braćmi  oraz  z  sublokatorem i  jego 

partnerką, osiemnastoletnią prostytutką Dorotą. Dziewczyna fascynuje go seksualnie i staje 

się pośrednią przyczyną jego późniejszych kłopotów. W powieści pojawia się odważna 

scena porannych erotycznych uniesień Andrzeja. Szemplińska w subtelny sposób potrafiła 

zilustrować doznania chłopca,  co należało wówczas do zjawisk wyjątkowych682.  Jednak 

pisarce,  jak się wydaje,  nie chodziło tylko o pokazanie seksualnego aspektu dorastania 

chłopca. W powieści ma to znaczenie symboliczne. G. Leszczyński, analizując kulturowy 

obraz  dziecka  stwierdza:  „Doświadczenie  erotyczne  jest  bardzo  wyrazistym  kresem 

niewinności, kresem dzieciństwa”683.  Andrzej Hornik podkochiwał się w nauczycielce, a 

dużą  rolę    w tej  fascynacji  odgrywał  fakt,  że  Otylia  reprezentowała  wyższą  warstwę 

społeczną684.  Odepchnięcie  chłopca  przez  nauczycielkę  doprowadził  go  do  decyzji 

przełomowej – porzucenia domu i, tym samym, szkoły. 

3.3. Pozostałe dzieci 

W  Narodzinach  człowieka  pojawia  się  również  rodzeństwo  Aldy  –  Klea  i 

Leszek, ale ich sylwetki zostały zaledwie naszkicowane. Klea to przeciwieństwo Aldy: jest 

uległa, bez indywidualności „jak drzewko, ostrzyżone na wiosnę, okopane, pozbawione 

680 S. Baczyński, tamże, s. 436. 
681 S. Baczyński, tamże, s. 436. 
682 I.  Krzywicka  w  1930  r.  opublikowała  Pierwszą  krew,  jednak  skupiła  się  w  niej  na  dojrzewaniu 

dziewczynki. Niebo w płomieniach J. Parandowskiego ukazało się w 1936 r., Zmory E. Zegadłowicza – w 
1935. 

683G. Leszczyński, dz.cyt., s. 413. 
684To jeden z wielu obecnych w powieści motywów typowych dla literatury popularnej (Słownik literatury  

XX w., dz.cyt.). Wśród motywów charakterystycznych dla powieści popularnej w Narodzinach człowieka  
pojawiają się: zdrady małżeńskie, nieślubne dziecko, samobójstwo porzuconej kobiety,  bal, na którym 
poznają  się  bohaterowie,  związek  prostytutki  ze  starszym  mężczyzną,  niewyjaśnione  morderstwo 
sublokatora Horników. 

216



»wilków« i indywidualnych zamierzeń” (s. 59). Ciekawszą kreacją jest Leszek:

o dziedzicznych,  błękitnych  oczach  Alelujów, lecz  dziwnie przezroczystych  i  zbyt  szeroko 

rozwartych,  o odstających  ,  bladych  uszach,  o trochę za dużej,  bladej  i  ostrzyżonej  głowie,  przypomina  

kruchy i delikatny dzbanuszek, w który należałoby wstawić jakieś piękne i niezwykłe kwiaty. Bardzo żywy,  

jakoś po mysiemu,  pocichu,  uwija się  po całym pokoju,  wybuchając  przenikliwym śmiechem,  ukazując  

drobniutkie i białe zęby, i rzucając w górę, ku ojcu, spojrzenia, od których się chyba jaśniej staje w pokoju.  

Kalikstowi zdaje się, że syn jego jest przezroczysty, podobny do żyjątka morskiego, do meduzy, utworzonej  

miękko i faliście z barw jedynie, z barwy różowawej, srebrzysto-białej i modrej. Jest nieuważny i bardzo 

serdeczny (s. 72).  

To najdłuższy fragment  poświęcony cichutkiemu,  „zakochanemu w Aldzie” 

[s.169]  Leszkowi.  Trudno  jednak  powiedzieć  o  nim  coś  więcej.  Stanowi  w  naszej 

literaturze rzadki przykład delikatnego chłopca, o nieco autystycznym, jak zauważyła Ewa 

Kraskowska685,  usposobieniu.  W tej  samej grupie można umieścić Janka, syna Otylii,  o 

którym  jedynie  wiemy,  że  był  blady,  niekochany  przez  matkę,  chorowity,  cichy  i 

posłuszny. Nie odegrał żadnej roli w fabule z 1932 r. 

Sposób  ujęcia  postaci  Janka  i  Leszka  przywodzi  na  myśl  młodopolskie 

wyobrażenia  delikatnej  natury dziecka.  Cytowany już G. Leszczyński  wyróżnia  nurt  w 

malarstwie  młodopolskim  prezentujący  dziewczynki  i  chłopców  o  nieodgadnionych 

spojrzeniach, o niezwykle delikatnym rysunku ciała, często śpiące dosłownie lub w ujęciu 

metaforycznym: „skrywają w sobie obszar niedostępnych przeżyć wewnętrznych, uciekają 

wzrokiem przed ciekawym dorosłym obserwatorem, który na próżno chciałby wniknąć w 

zagadkę dziecięcości”686. Takie uczucie męczyło Kasię, która nie potrafiła pojąć psychiki 

swoich dzieci, a o synu myślała w ten sposób: „Leszek był tak mały jeszcze ze swemi  

zaświatowemi oczyma meduzy, ze swą zbyt długą szyją…” (s. 59). Trudno powiedzieć, na 

ile Szemplińska świadomie adaptowała wspomniany wyżej model prezentacji wrażliwego 

dziecka, ale był on bliski pisarce. W jej utworach delikatne jednostki są także fizycznie 

kruche  albo  popadają  w  stany  na  pograniczu  jawy  i  snu,  sprawiając  często  wrażenie 

zawieszonych w sobie tylko znanej przestrzeni. 

Dzieciństwo  wszystkich  dzieci  w  Narodzinach  człowieka  naznaczone  jest 

samotnością,  niezrozumieniem  i  cierpieniem.  Alda,  Andrzej,  Leszek,  i  Klea  żyją  w 

rodzinach,  stosując  współczesną  terminologię,  dysfunkcyjnych.  Ich  domy  pełne  są 

685 E. Kraskowska,  Piórem niewieścim,  dz.cyt.,  s. 137. Badaczka używa tego określenia w stosunku do 
kreacji Leszka z Narodzin z 1968 roku, ale i w 1932 jest to ocena trafna. 

686 G. Leszczyński, dz.cyt., s. 93. 

217



przemocy. Dzieci na co dzień obserwują kłótnie, wyzwiska, bicie, dodatkowo w przypadku 

Andrzeja  –  sceny  patologii  obyczajowej  (związek  Doroty  ze  starszym  kochankiem, 

kradzież  pierścionka,  zamordowanie  sublokatora).  W  Narodzinach  człowieka nie 

występuje  ani  jedna  nacechowana  pozytywnie  postać  ojca.  Andrzej  szukał  oparcia  w 

starszym  sąsiedzie,  ale  wątek  ten  nie  został  rozszerzony.  Trzeba  tu  jednak  o  nim 

wspomnieć,  ponieważ  Roman  Witan  odegra  jeszcze  ważną  rolę  w  kolejnej  powieści 

Szemplińskiej.

W  utworze  pojawiają  się  też  kuzyni  Alelujów:  Adaś  i  Bolek,  w  szkole  Alda 

przyjaźniła  się  także  z  Jurkiem,  Januszem,  Wandą  i  Cesią.  Wszystkie  te  dzieci  są 

postaciami  epizodycznymi,  ale  interakcje  między  nimi  a  Aldą  mają  wpływ  na 

dziewczynkę.  Z  chłopcami  wiążą  się  wątki  pierwszych  fascynacji  i  pierwszych 

rozczarowań. Natomiast mieszczański świat koleżanek uświadomił Aldzie, że nie jest to 

dla  niej  odpowiednie  miejsce.  Ponadto,  skontrastowanie  otwartej  mentalności  Jurka  i 

Janusza z ograniczeniami umysłowymi Wandy i Cesi miało zapewne stanowić komentarz 

na temat wychowania dziewczynek. 

Na  kartach  powieści  pojawia  się  również  Żydówka,  nazywana  przez  Aldę 

„Lisicą”.  Najstarsza Alelujówna, podburzona przez matkę,  doprowadziła do wyrzucenia 

koleżanki ze szkoły. Szemplińska, wierna swojej naturze dokumentalistki, najwidoczniej 

uznała,  że  należy  poświęcić  chociażby  kilka  słów  problemowi  konfliktów 

narodowościowych w polskiej szkole. 

 Osobną  grupę,  ledwo  naszkicowaną  (oprócz  Andrzeja  Hornika),  stanowią 

dzieci z proletariatu. One na co dzień muszą zmagać się z głodem, nędzą i pracą ponad 

siły.  E.  Kraskowska,   analizując  ten  aspekt  Narodzin z  1968  roku,  zauważyła,  że 

dzieciństwo bohaterów Szemplińskiej  nasuwa skojarzenia ze światem dzieci  z powieści 

Dickensa:  „zawsze  postrzega  on  dziecko  jako  ofiarę:  systemu  społecznego,  instytucji 

państwowych, okrucieństwa i głupoty dorosłych”687. Uwaga ta z pewnością może odnosić 

się również do wydania z 1932 roku. Ponadto, częstotliwość występowania w utworach 

Szemplińskiej motywu „niekochanego/odrzuconego dziecka” pozwala na stwierdzenie, że 

jest to jeden z podstawowych leitmotivów jej twórczości. 

 3.4. Szkoła

Z dziećmi nierozerwalnie łączy się w powieści (i w życiu) instytucja szkoły. 

Grono nauczycielskie w placówce, w której pracowała Otylia, to zbiorowisko złośliwych i 
687 E. Kraskowska, Piórem niewieścim, dz. cyt., s. 135. 
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konserwatywnych pedagogów. Zaprezentowani są w masie i jako tacy wydają opinię na 

temat  Andrzeja.  Z  grupy wyodrębniony  został  jedynie  niesympatyczny  kierownik  oraz 

matematyk porównany do pająka. Wszyscy nauczyciele uważali Hornika za „złe nasienie, 

dziecko diabła” (s.100), a matematyk dorzucał od siebie,  że „takie szczenięta parszywe 

winno  się  topić,  zanim  dorosną”  (s.  100).  Podstawowe  zarzuty,  jakie  im  stawia 

Szemplińska, to brak zainteresowania uczniem jako jednostką oraz niechęć do wnikania w 

prawdziwe  przyczyny  kłopotów  ich  podopiecznych.  Postacią  odrażającą  moralnie  jest 

przełożona  ze  szkoły  Aldy,  która  dla  pieniędzy  poświęcała  dobro  dzieci.  Argument 

finansowy  zadecydował  także  o  usunięciu  przez  nią  Żydówki  „Lisicy”  ze  szkoły,  z 

odpowiednim,  antysemickim  komentarzem.  Jedyna  względnie  pozytywna  postać 

nauczycielki to Otylia,  która myśli  o sobie:  „Jestem złym pedagogiem, (…), ponieważ, 

zamiast krzyczeć, zastanawiam się” (s. 109). Ten ironiczny zabieg ma na celu podkreślenie 

fatalnych  metod  pedagogicznych  stosowanych  w  szkole.  Nauczyciele  bowiem,  jak 

przekonuje nas Szemplińska, należą do grupy zachowawczej, potępiającej indywidualizm. 

Stoją na straży opresyjnego systemu wychowawczego obowiązującego, zdaniem pisarki, w 

polskim szkolnictwie przedwojennym. 

 Na  przełomie  XIX  i  XX  w.  pojawiły  się  w  europejskiej  pedagogice  nowe 

tendencje. Zbigniew Białek w swojej monografii wymienia: nowe wychowanie, naturalizm 

pedagogiczny,  pedagogika psychoanalityczna  Freuda,  psychologia indywidualna Adlera, 

socjologizm pedagogiczny, pedagogika kultury688. W ramach tych nurtów funkcjonowała 

także pedagogika Marii Montessori, która za podstawę nauczania i wychowania przyjęła 

samodzielność dziecka, indywidualność jego doświadczeń oraz podmiotowe wychowanie. 

„Nowe wychowanie” obejmowało także, informuje Białek, pajdocentryzm, progresywizm 

pedagogiczny  Johna  Deweya,  plan  daltoński  i  kilka  innych  koncepcji  edukacyjnych. 

Wszystkie  one,  konstatuje  badacz,  występowały  przeciwko  tradycyjnym  metodom 

wychowawczym: 

Twórcy  tych  kierunków  i  metod  zwracali  uwagę  na  konieczność  dostrzegania  w  rozwoju 

psychicznym  dzieci  swoistych  właściwości  zarówno  w  zakresie  myślenia,  jak  i  dziedzinie  doznań 

uczuciowych i działania, podejmowali próby ukazania odrębności dziecięcego widzenia świata, dziecięcej 

wyobraźni, uczuciowości, uwydatniali problem indywidualności, potrzebę spontanicznej aktywności dziecka 

w klimacie swobody689. 

688 J. Z. Białek, dz.cyt., s. 15. 
689 Tamże, s. 15. 
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W walce  o  nową  jakość  polskiej  edukacji  najbardziej  zaangażowane  były, 

pisze  dalej  Z.  Białek,  organizacje  lewicowe690.  Nie  udało  im  się  jednak  wdrożyć 

nowatorskich idei. W latach 30. XX w. w polskiej szkole obowiązywały zasady zgodne z 

politycznym  programem  Narodowej  Demokracji:  „Wyznawcy  pedagogiki  narodowej 

sformułowali  ideał  wychowawczy  Polaka-katolika,  nacjonalisty,  tradycjonalisty 

obyczajowego,  solidarysty społecznego i  wroga rewolucyjnych  ruchów społecznych”691. 

Brzmi to jak charakterystyka Kasi Alelui. Trudno z całą pewnością orzec, czy Szemplińska 

miała  jakąkolwiek  świadomość  teoretyczną  na  temat  dyskusji  dotyczących  polskiego 

systemu edukacji w Dwudziestoleciu, ale wolno przypuszczać, że tak. Przede wszystkim 

wychowała się w rodzinie, której przedstawiciele angażowali się w problemy niepodległej 

Polski i można założyć, że rozmawiano o tym w domu pisarki. Po drugie, Szemplińska 

opowiadała  się  jednoznacznie  po  stronie  ruchów  socjalistycznych,  a  wśród  nich,  jak 

wspomniano  wyżej,  temat  nowoczesnej  pedagogiki  należał  do  jednych  z  ważniejszych 

kwestii.  Być  może  również  w  idei  „Silnego”  pobrzmiewa  echo  teorii  Adlera,  autora 

„psychologii indywidualnej”. Zgodnie z nią każde dziecko jest bezwolne i poddane władzy 

dorosłych. Rodzi to w nim poczucie małej wartości, które pragnie przezwyciężyć poprzez 

zdobycie siły i  władzy.  A o tym, m.in.  marzyła mała Alda: „(…) tak długo nie mogła 

pojąć,  że  nie  znajdzie  w  domu  nic,  dość  wielkiego  i  silnego  dla  swego  serca,  dla 

zaspokojenia swych dwu, szczególnie silnie rozwiniętych, instynktów: miłości i władzy” 

(s.176) oraz Andrzej Hornik, co odkryła Otylia: 

Może ty czujesz swą małość, co? Młodość, ubóstwo, upośledzenie społeczne i tak dalej, co? Co?! 

Ależ tak! I chcesz stać się większy, silniejszy, przez posiadanie, przez skupienie w sobie, w swych rękach,  

jak największej ilości z uchwytnych i dostępnych ci bogactw świata?” (s.125). 

Elżbieta  Szemplińska  nie  lubiła  swojej  szkoły  i  oskarżała  nauczycieli  o 

konserwatyzm  obyczajowy,  nacjonalizm,  antysemityzm  oraz  endeckie  poglądy692.  W 

Narodzinach człowieka grono pedagogiczne przedstawiła tak tendencyjnie, że poetyka tych 

fragmentów przypomina pozytywistyczna satyrę. Właśnie to ogólne ujęcie sprawia, że opis 

nauczycieli  bardziej  irytuje,  niż  wzbudza  gniew.  Być  może  czuła  to  też  autorka  i  w 

Łańcuchu zaprezentowała obraz instytucji przerażającej poziomem stosowanej przemocy 

wobec uczniów. Nie pozostawiła wątpliwości, że według niej  szkoła pełniła w polskim 

690 Tamże, s. 19. 
691 Tamże, s.19. 
692 Jak się uczyli współcześni wybitni pisarze polscy, „Wiadomości Literackie” 1936, dz.cyt.
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przedwojennym społeczeństwie rolę strażnika obowiązujących układów społecznych. Dla 

środowisk  lewicowych  oznaczało  to,  że  ową  instytucję  należało  co  najmniej  mocno 

zreformować, ale tego wątku już Szemplińska nie rozwijała. 

4. Zwierzęta 
 W przedwojennych  omówieniach  Narodzin  człowieka  nie  pojawił  się  temat 

zwierząt,  co  jest  zaskakujące,  zważywszy  na  ich  obecność  w  powieści  na  każdym 

poziomie tekstu. Nawet Irena Krzywicka, która musiała interesować się tym zagadnieniem 

(dwa  lata  później  opublikowała  głośne  Małżeństwo  Wobicy  –  opowiadanie  o  kotce  w 

okresie rui), nie wspominała o nim w swojej recenzji. Być może było to spowodowane 

kontrowersyjnymi  kreacjami  ludzkimi,  przesłaniającymi  inne  wątki  utworu.  Ponadto, 

Agata  Zawiszewska,  pisząc  o  tematyce  zwierzęcej  w  literaturze  Dwudziestolecia, 

wskazała, że motyw ten był marginalizowany w kulturze przedwojennej. Nie oznacza to 

jednak, że nie był chętnie podejmowany693.

 Ówcześnie,  streszczam  tutaj  refleksje  Agaty  Zawiszewskiej,  pisano  o 

zwierzętach na trzy sposoby. Pierwszy był kontynuacją pisarstwa Adolfa Dygasińskiego i 

polegał na antropomorficznym ujmowaniu świata natury. Taką postawę reprezentował Jan 

Wiktor,  który  „zmonopolizował”  (określenie  A.  Zawiszewskiej)  rynek  czytelniczy  w 

latach 1925-1932. Drugą metodę pokazania życia zwierząt zaproponowały w 1927 roku w 

swojej Księdze o przyjaciołach: Zofia Nałkowska i Maria Jehanne-Wielopolska. Stworzyły 

literackie portrety własnych ulubieńców, ich opis filtrując przez „silny podmiot mówiący – 

ja  wrażliwe,  nawet  przewrażliwione,  nie  obserwujące  w  zwierzęciu  zwierzęcia,  lecz 

poszukujące  w  zwierzęciu  przyjaciela,  i  urażone  każdym  dowodem  jego 

»zwierzęcości«”694. Trzeci sposób pokazania zwierzęcia zaprezentowała Irena Krzywicka 

w  Małżeństwie  Wobicy z  1934  roku  oraz  w  kilku  innych  tekstach695.  Publicystka 

skorzystała  z  ujęcia  antropomorficznego,  aby  pokazać  międzygatunkową  wspólnotę 

doświadczeń natury, w przestrzeni której człowieka, zwierzę oraz rośliny łączy kosmiczna 

więź. 

Elżbieta  Szemplińska  w  Narodzinach  człowieka w  opisie  zwierząt  także 

przyjęła  perspektywę  antropomorficzną,  zbliżając  się  jednak zdecydowanie  bardziej  do 

pisarstwa swoich koleżanek niż Jana Wiktora. W powieści znajdziemy epizody pokazujące 

693A. Zawiszewska, „Mieszane towarzystwo” Ireny Krzywickiej, „Pogranicza” 2009, nr 2, s. 32-41. 
694Tamże, s 34. 
695 W recenzjach książek Colette i Jana Dembowskiego oraz szkicach na temat przyrody w twórczości M.  

Maeterlincka i M. Pawlikowskiej, a także w tekstach okolicznościowych (tamże, s. 38). 
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zwierzęta techniką behawioralną, jest też motyw wyjątkowej wspólnoty uczuć człowieka i 

przedstawicieli natury, są również jasne paralele o podtekście społecznym. Nowością było 

to, że Elżbieta Szemplińska stworzyła narrację przesyconą obecnością zwierząt. Zwierzęta 

są  bowiem  nie  tylko  bohaterami,  ale  organizują  tekst  na  poziomie  fabularnym  i 

stylistycznym.  Pełnią  ważną  rolę  kompozycyjną,  służą  do  charakterystyki  i  oceny 

człowieka, stanowią również prefigurację ważnych wydarzeń  w życiu ludzkich postaci. 

Alda kochała zwierzęta, wokół nich obracał się jej dziecięcy świat. Zabawki, 

którymi się bawiła to zwierzątka: niedźwiadek Muk i krowa Kania. Ulubioną rozrywką 

dzieci,  wymyśloną  przez  Aldę  była  „zabawa  w  krowy”:  Alda  udawała  gospodynię,  a 

Bolek,  Klea i  Leszek – „krowy”.   Alda je „poiła,  wyprowadzała  na pastwisko, doiła.” 

Dzieci  bawiły  się  jeszcze  w  „leczenie  much”  uratowanych  z  sieci  pająka  oraz  w 

„niedźwiedzie”  i  w „koty”.  Alda tak potrafiła  zapamiętać  się  w tej  zabawie,  że traciła 

poczucie  tożsamości:  gryzła  i  drapała  pozostałych  uczestników zabawy,  co  oczywiście 

spotykało  się  z  naganą  ze  strony  dorosłych.  To  pierwszy,  ale  nie  ostatni  przypadek 

niezwykłej,  niemal  mistycznej  więzi  dziecka  i  zwierzęcia  w twórczości  Szemplińskiej. 

Alda jest charakteryzowana poprzez metafory animalistyczne. Najczęściej porównywano 

ją do kota:  „Jesteś czarne,  nieznośne zwierzątko.  I oczy jak u kota. Bocian cię wrzucił 

przez komin i dlatego jesteś czarna” (s.11); „Jak kot, rzucony w zielony, cichy, chłodny 

staw, tonie Alda wśród ciotek i dziadka, nie wołając o ratunek” (s.79). Wewnętrzny świat 

dziewczynki  również  był  zorganizowany wokół  zwierząt.  W snach symbolizowały  one 

sprawy nieuświadamiane na jawie. 

Alda pragnęła mieć  kota lub psa,  ale  Kalikst  nie  znosił  kotów, a  psów nie 

wolno było trzymać w mieszkaniu. Tym mocniej dziewczynka wyżywała się w przyjaźni 

ze zwierzętami w czasie pobytów na wsi. Bawiła się tam z suką Malwą i psem Wiernym, 

który był towarzyszem jej  dziecięcych wypraw z Bolkiem: 

Lecz szczekanie psa, świergot wróbli lub przepłynięcie wieczornego obłoku przez niezmierne 

niebo,  podnosiło  w niej  ogrom tęsknoty,  który zabijał  strach  przed  karą,  rwał  wszelkie  łańcuchy,  kazał 

zapominać o zakazach, i Alda, nieubrana, nieprzytomna, łykająca powietrze otwartemi ustami, wybiegała na 

podwórze. Bolek, dojrzawszy ją z daleka, pędził ku niej z Wiernym. Trzymając się za ręce, biegli na oślep  

(...) Wierny leciał za nimi. Uszy jego bronzowe i potulne dziko rozwiewał pęd, z warg błyszczały kły wśród  

szaleńczych uśmiechów (...) Kra pędziła u ich stóp, kręciło im się w głowach, nie wiedzieli już, czy rzeka 

płynie, czy oni pędzą ku niej z brzegiem, z drzewami, z niebieskiemi kopami śniegu, z Wiernym. Wszyscy 

troje zamykali załzawione od mrozu, śmiechu i zmęczenia oczy. Wirowali w świeżem, czystem, łagodnem,  

upajającem, powietrzu (s.140).  

222



Uczestniczenie w misterium natury było także momentem, w którym dzieci i 

pies stawali się jednym bytem, zgodnie z monistycznymi przekonaniami Szemplińskiej. 

Przyroda inspirowała przeżycia duchowe Aldy, a kontakt ze zwierzęciem oznaczał dla niej 

chwilową utratę  cech  ludzkich  i  unifikację  ze  światem natury.  W powieści  można  też 

znaleźć opis bliski atmosferze utworów Adolfa Dygasińskiego, podkreślającej wspólnotę 

przeżyć człowieka i przyrody: 

Nieraz, gdy Leontyna wyjeżdżała do miasta, za jakimiś sprawunkami, Wrona szła z Aldą i  

Bolkiem – „na kwiaty”. Była to włóczęga po mokradłach, gonitwy za zielonemi lub płomienno-brzuchemi 

żabkami  i  nagrzanemi  słońcem  jaszczurkami,  rwanie  pękami  opitych  wodą  i  słońcem  olbrzymich, 

trzymających się przeraźliwie mocno ziemi, gwiazd i dzwonów białych, szafirowych, krwawych i żółtych… 

Ropuchy olbrzymie, ociężałe, pełne godności, nastroszone gruczołami, szare, zielonawe, brunatne, wyłaziły z 

pośród  gąszczu  soczystej,  gęstej,  zbitej,  śliskiej  trawy  i  patrzyły  niewinnie  i  niechętnie  ku  dzieciom, 

zbłąkanym  w  ich  zielonym,  jadowitym  pulsującym  gęstą  i  dziką  krwią  świecie.  Tak  patrzeć  mogłyby 

najszlachetniejsze z jeleni, widząc po raz pierwszy człowieka w swych ostępach  (s. 143). 

Z pozostałych dzieci sportretowanych w powieści, jeszcze Adaś interesował się 

zwierzętami. Stanowiło to jedyną płaszczyznę porozumienia między kuzynostwem. Oboje 

trzymali  w  słoikach  muchy,  ślimaki  i  biedronki.  Alda,  zainspirowana  przeczytaną 

powiastką o muzykalnym pająku, grała dżdżownicom na harmonijce, bo była ciekawa, czy 

lubią muzykę. Dzieci niezwykle mocno przeżywały obserwowane sceny znęcania się nad 

zwierzętami. To Adaś opowiadał kuzynce o widzianym na ulicy katowanym koniu, a ona 

zrewanżowała się historią o wylanej do zlewu myszy. Alda nie potrafiła na to zareagować, 

ale  epizod  ten  stanowił  ważny  element  w  jej  dojrzewaniu.  Po  raz  pierwszy  bowiem 

zetknęła  się  z  zupełnie  bezinteresownym  okrucieństwem  silniejszego  (człowieka)  nad 

słabszym (myszą). 

W  Narodzinach człowieka zwierzęta często stanowią oś, na której opiera się 

cała rozbudowana metafora życia ludzkiego. W przypadku Kaliksta marzenie o kanarku 

stanowiło prefigurację późniejszej sytuacji urzędnika. Jako chłopiec pragnął, aby rodzice 

mu kupili ptaszka, ale oni nigdy nie zdołali zebrać potrzebnych pieniędzy. Kanarek stał się 

symbolem  nieosiągalnego,  lepszego  świata,  do  którego  mierniczy  nie  potrafił  wejść. 

Wspomnienie  Kaliksta  obrazowało  także  jego  niedojrzałość  emocjonalną:  zawsze  był 

skłonny obarczać innych winą za swoje niepowodzenia. 

Bardzo liryczna metafora animalistyczna związana jest  z sytuacją Kasi jako 

żony  i  matki.  Szemplińska  zastosowała  tutaj  tradycyjny  chwyt  literacki  polegający  na 
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wykorzystaniu  maski  zwierzęcej  do  określenia  losu  człowieka.  W powieści  bohaterka 

porównywana  jest  do  ptaka:  „I  Kasia  grała  skocznie,  ubogie  melodyjki,  podśpiewując 

czysto i wesoło, przechyliwszy ciemną główkę na ramię” (s. 34). Tuż po urodzeniu Aldy 

Kasia  była  przytłoczona  nie  tylko  przeżyciami  fizycznymi,  ale  przede  wszystkim 

zachowaniem męża. Czuła, jak przepełnia ją wściekłość, choć nie potrafiła zlokalizować 

jej źródła. Usłyszała wtedy za oknem rozpaczliwy krzyk papugi przywiązanej za nogę do 

katarynki. Kasi brakowało zdolności do autoanalizy, dlatego nie pojmowała, że sytuacja 

papugi  jest  metaforą  jej  własnego  losu.  Jednak  intuicyjnie  odczuwała  ich  wspólnotę: 

„Zawsze  bolesnem  współczuciem  przejmował  ją  widok  przywiązanej  za  nogę  do 

katarynki, oskubanej, zachrypłej, ogłuszonej, drażnionej przez widzów, papugi” (s. 51). 

Zwierzęta  zostały  nawet  wykorzystane  w  epizodzie,  jak  się  wydaje, 

zainspirowanym utworem Stefana Żeromskiego  Ludzie bezdomni.  W Piaskowej, rodzina 

służącej, zwanej Wroną, żyjąca w skrajnym ubóstwie, posiadała dwa psy, które nieustannie 

ujadały. W powieści Żeromskiego krzyk pawia zwiastował śmierć, u Szemplińskiej skowyt 

psów to metafora „wyjących” z głodu i nędzy ludzi. 

Na największą uwagę zasługuje jednak w powieści  kot  Mruk. Epizod jemu 

poświęcony pełni funkcję mini studium kolejnego etapu dojrzewania Aldy. Pewnego dnia 

niespodziewanie Alelujowie dostali pod opiekę kota sąsiadki: „Przyniosła go wieczorem, 

wielkiego, zaspanego, o olbrzymich, żółtych kołach oczu, w czarnej, murzyńskiej twarzy, 

o dziecinnie różowych wargach i nosie” (s. 217).  Alda kochała go i bała się jednocześnie, 

zafascynowana wnętrzem Mruka. Pragnęła je odkryć, dowiedzieć się, co kot myśli, czego 

chce: „Między duszą zwierzęcia i dziecka nawiązują się tysiące nici, tysiące przywiązań i 

tysiące wciąż nowych, wspólnych przeżyć” (s. 219). Rodzice, niepojmujący uczuć córki, 

szybko jednak zorientowali się, że zwierzę stanowi świetny pretekst do jej szantażowania. 

Alda potrafiła godzinami obserwować zwierzaka: 

Ruchy jego są niespokojne, nagłe radości lub gniewy, wyrażone pomrukiem, lub machaniem 

ogona, niespodziewane i niewytłumaczone. (...) W dni deszczowe siedzi nieruchomo na oknie i zdaje się 

liczyć ściekające po szybie, drgające krople. Alda, zawsze w dni takie spokojniejsza i bledsza, zbliża się do  

niego na palcach, pochyla nad burym kłębkiem, zagląda w zmrużone oczy. I nagle zdaje się jej, że pojęła 

wszystko. Tuląc gwałtownie i delikatnie, ciepły i żywy cud, buro-zielone misterjum, szepcze: już wiem, już  

wiem – ty – tęsknisz, Mruku!... (s. 221).

Więź  dziewczynki  z  kotem  została  przerwana  powrotem  właścicielki 

zwierzęcia. Alda zareagowała histerycznie, próbując zatrzymać Mruka. Przeszkodziła jej w 
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tym brutalnie matka, opatrując to komentarzem: „nie był twój, więc trzeba oddać. Cudza 

własność...”  (s.  220).  Nawet  kot  był  dla  Kasi  wystarczająco  dobrym  pretekstem  do 

wygłoszenia  przekonania  o  świętości  własności  prywatnej.  Alda  przeżyła  somatyczny 

wstrząs, miała wrażenie, że świat, który dotąd istniał, właśnie się rozpadł: 

Związane  tysiącem  nici  dusze  dziecka  i  zwierzęcia  oddarto  brutalnie  od  siebie,  a  przez 

rozdarcie  napłynął  czarny  potok  zdziczałego  przerażenia.  Biegnący  łagodnie  i  cicho  strumień  przeżyć  

zatamowano zbyt gwałtownie, spiętrzone wody chlusnęły ku sercu. Alda omal nie utonęła (s.222). 

Przeżycie to stanowiło kolejne, bolesne doświadczenie w procesie dojrzewania 

Aldy. Potwierdziło wcześniejsze przekonanie dziewczynki, że oparcia musi szukać poza 

domem, ponieważ w środowisku rodzinnym jako dziecko nie ma żadnych praw, także do 

zrozumienia jej uczuć. Dodatkowy wymiar cierpienia Aldy polegał na tym, że w Mruku 

nie znalazła upragnionego przyjaciela. Oprócz ludzi, zawiodło także zwierzę. Szemplińska 

nie  była  tutaj  nowatorska.  W 1927 roku Zofia  Nałkowska  w  Księdze  o  przyjaciołach  

sytuację  braku  porozumienia  ze  zwierzęciem  wykorzystała  jako  sposób  na  pokazanie 

samotności  człowieka696.  Jednak  kreacje  Szemplińskiej  zasługują  na  wyróżnienie  ze 

względu  na  ich  symboliczną  rolę,  uzupełniającą  znacząco  charakterystykę  ludzkiego 

świata. 

Narodziny  człowieka otwierają  przebogatą  galerię  zwierząt  obecnych  w 

twórczości   Elżbiety  Szemplińskiej.  Dla  ścisłości  należy  przypomnieć,  że  już  w 

opowiadaniu  Ojciec pojawił  się  „bity  koń”,  tego  obrazu  nie  zabrakło  i  w  omawianej 

powieści.  Mruk  jest  jeszcze  bohaterem  ujętym  w  tradycyjny,  zantropomorfizowany 

sposób. Wkrótce zwierzęce postacie z utworów Szemplińskiej zyskają własną osobowość i 

będą partnerować ludziom. Pisarka znajdzie też język do opisu ich świata, stając się w tym 

zakresie absolutną prekursorką. 

5. Feministyczne aspekty powieści 
Nazwisko Szemplińskiej  nie  pojawiło się w kontekście  ożywionej  wymiany 

poglądów na temat tak zwanej „powieści kobiecej”, jaka toczyła się w latach trzydziestych 

na łamach polskich czasopism697. A jednak należy ją określić jako pisarkę bardzo mocno 

zaangażowaną w kwestię  kobiecą.  Autorka  Narodzin człowieka posiadała  to,  co dzisiaj 

696A. Zawiszewska, dz. cyt., s.34. 
697Zagadnienie omawia E. Kraskowska, (Piórem niewieścim, dz. cyt., s. 13-23). 
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określa się mianem świadomości feministycznej. 

Jej twórczość jest nakierowana na ówczesne problemy, z jakimi zmagały się 

kobiety. Pisarka dostrzegała, że nie mogły one bez przeszkód stanowić o sobie, ponieważ 

dominującym modelem społecznym była rola żony i matki, ograniczająca samorealizację 

w sferze publicznej.  Na przykładzie  rodziny Alelujów dowiodła,  że taki  wzór szkodził 

całej rodzinie. W kreacji Katarzyny można dostrzec zapowiedź feminizmu drugiej fali698. 

Teresa Hołówka na początku lat osiemdziesiątych pisała: 

Ideał  żony  zakłada  wykonywanie  wielu  zadań,  (...)  dobra  towarzyszka  życia  to  nie  tylko 

kucharka, sprzątaczka i pielęgniarka, ale także – w razie potrzeby – sprawny kierowca, biegły rachmistrz i  

kompetentny zarządca. (...) wzorzec ów (...) jest po prostu kopią wzorca „wiernego sługi”699. 

W przedwojennym piśmiennictwie polskim takim literackim wcieleniem żony-

sługi jest z pewnością Kasia Aleluja: 

Nieraz przypominała sobie, jak straszną była dla niej chwila, w której  pojęła,  że jest tylko  

służącą  i  niewolnicą swego męża.  Jak ciężko było  w imię miłości  przebaczać  krzywdy,  jaką bezmierną 

boleścią przejmowała ją jego pogarda i niesprawiedliwość, jak gorzkiemi były codzienne, ciche, tajone łzy 

upokorzenia. Nie wiedziała, czy Kalikst dręczy ją umyślnie, mszcząc się za swe niepowodzenia i zawody,  

czy też nie wie nawet o tem, że dręczy, traktując ją jak brutal psa, dość lubianego, którego się bije i głaszcze  

naprzemian, zależnie od humoru (s.48). 

Trudno  powiedzieć,  czy  Szemplińska  interesowała  się  kwestiami 

emancypacyjnymi, czy cokolwiek na ten temat czytała. Prawdopodobniejsze wydaje się, że 

jako  urodzona  dokumentalistka  rejestrowała  rzeczywistość  społeczną  krzywdzącą  dla 

kobiet. Krzywdzącą, ponieważ nie dawała ona przyzwolenia na wybór innej roli niż matka 

i żona. Szemplińska obracała się w środowisku lewicowym, więc można przypuścić, że 

znała  współgrające  z  powyższym  teorie,  jakie  przyjęły  te  kręgi.  Mirosław  Wójcik 

przypomniał, że według humanistów lewicujących, kobieta powinna pracować, gdyż się 

rozwija i jest atrakcyjna jako wychowawca dla dzieci oraz interesująca jako partnerka dla 

męża. Jeśli nie pracuje – staje się ich niewolnicą700.  Egzemplifikacją tej tezy jest postać 

698 Betty Friedan krytykowała amerykański wzorzec społeczny narzucający kobietom spełnianie się jedynie 
w roli gospodyni, matki i żony (K. Ślęczka, Feminizm, Katowice 1999, s. 83). 
699T. Hołówka, wstęp do:  Nikt nie rodzi się kobietą, s. 5; cyt. za: A. Gajewska,  Hasło: feminizm, Poznań 

2008. 
700 M.  Wójcik,  Potrzeby  społeczne  i  socjologiczna  interpretacja  ról  żony  i  matki  oraz  wychowania  

macierzyńskiego  w II  Rzeczypospolitej [w:]  Partnerka.  Matka.  Opiekunka.  Status  kobiety  w dziejach  
nowożytnych od XVI do XX wieku, Bydgoszcz 2000, s. 185. 
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Kasi.  Natomiast  Hornikową,  matkę  Andrzeja,  bohaterkę  nakreśloną  szkicowo,  można 

potraktować jako ilustrację chętnie przywoływanego przez środowiska lewicowe hasła o 

dyskryminacji i wyzysku kobiet proletariackich. 

Alda  nie  miała  zamiaru  powtarzać  modelu  reprezentowanego  przez  matkę. 

Chciała  aktywnie  uczestniczyć  w  przestrzeni  publicznej.  Zdaniem  Szemplińskiej 

ówcześnie tylko ideologie lewicowe  gwarantowały kobietom wyjście z domu i walkę o 

ekonomiczne przywileje na równi z mężczyznami. 

Rozdział  Otylja  i  Andrzej  otwiera  ciekawy  z  punktu  widzenia  krytyki 

feministycznej  akapit  zawierający  refleksje  Otylii  dotyczące  narzuconych  jej  funkcji 

społecznych: 

Radośnie poruszyła palcami, oswobodzonemi od obrączki i pierścionka.  Otylja nie czuła się 

już ani matką, ani żoną, i to ją uszczęśliwiało, i to kazało szczerzyć wielkie zęby ku niebu, ludziom i płatkom 

śniegu.  Nie  czuła się  nią  zresztą  oddawna,  od dnia,  w którym,  przeżywszy okres  pożycia  fizycznego z  

mężem,  brzemienności,  połogu,  okres  tępej  zwierzęcości  i  instynktu,  objęła  znów  posadę  w  szkole 

państwowej,  i znów zaczęła być sobą  [wytłuszczenie: O. S-W]. Lecz ten dzień, mroźny i biały,  przytem 

dzień przyjazdu do nowego miasta, dał jej szczególnie silnie odczuć własną wolność i człowieczeństwo,  

przestronność sukien i zdrowie ciała (s.83). 

Niestety,  za  tak  obiecującym  początkiem  nie  nastąpił  ciąg  dalszy. 

Prawdopodobnie  Szemplińska  próbowała  stworzyć  antynomiczną  parę  kobiet:  typ 

emancypantki – Otylii oraz jej przeciwieństwa - uzależnionej od męża Kasi. Zamysł ten 

nie został jednak w pełni zrealizowany. Kreacja Otylii to raczej skrzyżowanie bohaterek 

Orzeszkowej (Dobra Pani) i Żeromskiego (Siłaczka) z panią Bovary Gustawa Flauberta. 

Charakteryzując postać Kasi natomiast warto jeszcze wspomnieć, że stanowi ona również 

przykład  bohaterki,  której  kierat  rodzinno-małżeńskich  obowiązków wyznaczał  granice 

istnienia i nadawał mu sens. Tym samym można uznać, że u Szemplińskiej pojawił się 

typowy dla powieści kobiecej w dwudziestoleciu międzywojennym motyw „krzątactwa”, 

czyli  funkcjonowania  bohaterek  w  świecie  wewnętrznym,  domowym  i  skupienie  na 

codziennności701.  Pisarka  jednak  opatrzyła  go  ujemnym  kwalifikatorem.  Nieodmiennie 

model  kobiety  ograniczonej  do  obowiązków  domowych  traktowała  jako  element 

patriarchalnej struktury typowej dla środowiska mieszczańskiego oraz nieuświadomionego 

politycznie proletariatu. W jej twórczości kobiety realizujące się w innych funkcjach niż 

701Autorką określenia jest Jolanta Brach-Czaina (Szczeliny istnienia, Warszawa 1992, s. 72). Utwór filozofki 
przywołuje Ewa Kraskowska omawiając Całe życie Sabiny Heleny Boguszewskiej (Piórem niewieścim,  
dz. cyt., s. 98). 
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rola matki i żony nie pochodzą z warstwy mieszczańskiej albo próbują z niej uciec. 

W Narodzinach człowieka pisarka zajęła także stanowisko wobec zagadnienia 

„świadomego macierzyństwa”. Nie podjęła modnego w Dwudziestoleciu wśród autorek, 

tematu fizjologii kobiety, szczególnie związanej z ciążą i porodem, chociaż miała ku temu 

okazję przy konstruowaniu kreacji Kasi czy Otylii. Skupiła się na odpowiedzialności za 

dziecko, krytykując bezmyślne powoływanie na świat potomka, szczególnie gdy rodzice 

nie są do tego przygotowani  materialnie.  Ze społecznikowską pasją piętnowała niechęć 

mężczyzn  do  uczestniczenia  w  procesie  wychowywania  dzieci.  W  jej  debiutanckiej 

powieści  tatusiowie  istnieją  tylko  w  aspekcie  biologicznym.  Do  ostateczności  jest  to 

posunięte w rodzinie Horników, w której ojciec porzucił żonę i troje synów, skazując ich 

na  bytowanie  na  skraju  nędzy.  Także  mąż  Otylii  zupełnie  nie  poczuwał  się  do 

odpowiedzialności  za  syna.  W  kreacji  Kaliksta  natomiast  dużą  rolę  odgrywa 

modernistyczny  motyw  „złego  ojca”702,  gdyż  wobec  swoich  dzieci  jest  on  okrutny  i 

stanowi dla nich źródło udręki i kompleksów. Niektóre utwory prozatorskie Szemplińskiej 

posiadają mocne akcenty mizoandryczne. Do tej grupy niewątpliwie należą też Narodziny  

człowieka. Pisarka zaprezentowała tutaj męską galerię nieudaczników, damskich bokserów 

i typów niemoralnych. Bili żony, porzucali swoje partnerki, pili, zdradzali, nie interesowali 

się dziećmi, nie pracowali, a w najlepszym razie nie przeszkadzali  kobietom w dbaniu o 

dom i ich status materialny. Szemplińska, tropiąca wszelkie przejawy upośledzenia drugiej 

istoty, pokazała, że mężczyźni byli grupą uprzywilejowaną, gdyż zwolnioną z obowiązków 

wobec żony i dzieci. W tym sensie była feministką, postulującą na kartach swej powieści 

równouprawnienie płci pod względem biologicznym i społecznym. 

Jej powieść obraca się wokół problemów kobiet. Kasia, Leontyna, Hornikowa, 

Dorotka,  Alina,  Otylia  –  wszystkie  one  zmagają  się  z  mężczyznami,  dziećmi, 

oczekiwaniami  społecznymi  i  własnymi.  Każda  jest  ofiarą  obowiązujących  układów 

obyczajowych. A mimo tego (a może właśnie dlatego) kobiety Szemplińskiej to jednostki 

silne i samodzielne, walczące o jak najlepszy byt w realiach gospodarczych przedwojennej 

Polski. 

Wyjątkiem  jest  tutaj  postać  Aliny,  uwiedzionej  i  porzuconej  nauczycielki. 

Krewna  Alejewiczów  nie  wytrzymała  opinii  środowiska  i  popełniła  samobójstwo, 

pozostawiając kilkuletnią  córeczkę.  Epizod ten nie został  rozbudowany,  nie poznajemy 

prawdziwych motywów postępowania Aliny,  na dobrą sprawę nie wiemy też, jaka była 

702 M. Podraza-Kwiatkowska, Młodopolska  femina. Garść uwag, „Teksty Drugie” 1993, nr 4/5/6, s. 52; cyt. 
za: E. Kraskowska, Piórem niewieścim, dz. cyt., s. 57. 
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rzeczywista ocena jej samotnego rodzicielstwa w oczach pozostałych. Kobiety starały się 

pomóc  Alinie,  traktując  sytuację  w  jakiej  się  znalazła  jako  naturalną.  Być  może  o  to 

chodziło autorce powieści. Nie oceniała, nie wskazywała winnych. Motyw porzuconej w 

ciąży dziewczyny odezwie się jeszcze kilkakrotnie w twórczości Szemplińskiej.  

Niezwykle interesująca z feministycznego punktu widzenia jest postać Aldy, 

która  nie  chciała  poddać  się  normom  społecznym  obowiązującym  w  warstwie 

mieszczańskiej. W opiniach na temat dziewczynki wyjątkowo często w powieści pojawiają 

się określenia  wskazujące na jej  porywcze,  nerwowe czy szalone reakcje:  „ma nozdrza 

niespokojne, ruchy porywcze i nerwowe, silne i chciwe ręce” (s. 166); „Alda uparta, Alda 

zuchwałą i gwałtowna, Alda, nie mająca miary w gniewie czy miłości, nieznająca granic 

ani obowiązków, (…) Alda, o zamyślonym uśmiechu i nerwowej mimice… Przeraża ona, 

gniewa, upokarza matkę i jednocześnie może właśnie dlatego zachwyca i pociąga” (s.60); 

„Dzikie  dziecko”  (s.60); „Nieposłuszna,  gwałtowna,  skryta,  niezbadana,  samowolna, 

kłamczuch i komediantka” (s. 65).  Wydaje się, że epitety te są nieprzypadkowe. Maria 

Janion  w  Kobiety  i  duch  inności,  zwraca  uwagę  na  popularny  w  kulturze  XIX  w. 

ikonograficzny obraz Rewolucji jako „Kobiety Szalonej” oraz typową w owych czasach 

alegorię Wolności „jako kobiety dzikiej, wściekłej i wyzudanej”703. Badaczka przypomina 

także, że już w 1830 roku pojawił się utwór Augusta Barbiera przedstawiający fascynację 

Kobiety-Rewolucji  „silnymi”  jednostkami  z  ludu704.  Nic  nie  wskazuje  na  przemyślane 

adaptowanie tych wyobrażeń przez Szemplińską. Jednak częstotliwość porównań Aldy do 

istoty  „dzikiej”  oraz  pojawienie  się  odwołań  do  „Silnego”,  który  zmieni  sytuację 

społeczno-polityczną  w  kraju,  pozwala  domniemywać,  że  pisarce  bliskie  były  owe 

archetypiczne obrazy Rewolucji, o jakich pisze Maria Janion. 

Wydaje  się  również,  że  kreacje  Aldy  i  Andrzeja  uosabiają  opozycyjne  typy 

organizacji  społecznych:  matriarchalne  i  patriarchalne.  Andrzej  Hornik  marzył,  aby 

zaistnieć w społeczeństwie i chciał to osiągnąć środkami patriarchatu, czyli wiedzą (nauką) 

i pieniędzmi705. Alda Alelujówna wprost przeciwnie: zastany układ społeczny traktowała 

jako opresyjny i  nie  chciała  w nim uczestniczyć.  Dostrzegła  jednak szybko,  że należy 

zdobyć wykształcenie, chociażby po to, aby „walczyć dalej”706. Dopowiedzieć tutaj należy, 

że w Narodzinach człowieka wątek ten nie jest rozwinięty ze względu na wiek bohaterki. 

Jednak w Łańcuchu Szemplińska go kontynuowała, pokazując jak mocno Aldę-człowieka i 

703 M. Janion, Kobiety i duch inności, Warszawa 1996, s. 23-24. 
704Tamże, s. 15. 
705O takich wyznacznikach społeczeństwa patriarchalnego pisze A. Gajewska, dz.cyt. 
706Nawiązuję tutaj  do wypowiedzi pisarki  w ankiecie  Jak się uczyli współcześni wybitni  pisarze polscy, 

„Wiadomości Literackie” 1936,dz.cyt. 
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Aldę-kobietę ograniczały ówczesne relacje społeczne. 

Jeśli odczytamy Narodziny człowieka z takiego punktu widzenia, to wówczas 

okaże się, że „narodziny człowieka” oznaczają także (albo przede wszystkim?) „narodziny 

kobiety”. 

Ewa  Kraskowska  analizując  prozę  kobiecą  w  Dwudziestoleciu  wymieniła 

najpopularniejsze feministyczne motywy, które znajdujemy również u Szemplińskiej707. Są 

to  wątki: „niedobrej  miłości”,  „niekochanej”,  „kobiety-ofiary”,  „cierpienia  zwierząt”. 

Zarówno na poziomie stylistyki i kompozycji, jak i światopoglądu utworu odnaleźć można 

podstawowe wyznaczniki  pisarstwa kobiecego owego okresu708.  Jeśli  chodzi o poetykę, 

wymienić należy przede wszystkim fragmentaryczne ujmowanie rzeczywistości, luźny tok 

narracji,  afabularność,  tendencje  do  liryzacji  prozy,  liczne  metafory  animistyczne  oraz 

impresyjność i obrazowość w prezentacji świata. Głównie jednak feminizm Szemplińskiej 

ujawnia się w konstrukcji bohaterek powieści i propagowaniu określonych poglądów w 

zakresie emancypacji kobiet.  

18 spotkań (1935)

W 1935  roku  Elżbieta  Szemplińska  wydała  we  Lwowie  tomik  opowiadań, 

tytułowych 18 spotkań709. Jej nazwisko miało gwarantować sukces, o czym informował na 

łamach  prasy  dyrektor  wydawnictwa710. Zapowiadał  publikację  nowel  „młodej 

utalentowanej i obiecującej autorki Elżbiety Szemplińskiej”. Dalej wypowiadał się o niej w 

samych superlatywach: 

Ta młodziutka autorka ma bardzo wyraźną swoją linję twórczości: wie czego chce i do czego 

dąży.  (…) To oryginalny żywy talent, który od razu, od zarania swej twórczości zerwał  z szablonem, z  

motywami  i  tematami  wyszarzałemi  w  codziennym  literackiem  użyciu  i  poszedł  własnemi,  nowemi, 

trudnemi drogami. (…) Szemplińska zaś niewątpliwie w zespole naszych nowelistów wysuwa się na plan  

pierwszy. 

707E. Kraskowska, Piórem niewieścim, dz.cyt. 
708 Tamże. 
709 E. Szemplińska,  18 spotkań,  Lwów 1935. Cytaty pochodzą z tego wydania.  Zachowałam oryginalną 

pisownię. Wcześniej na łamach prasy pisarka opublikowała trzy opowiadania z tomiku: E. Szemplińska, 
Człowiek jak kwiatek, „Naokoło świata” 1934, nr 128, s. 53-58; E. Szemplińska, Ostatnia rozrywka pana 
Piwko, „Naokoło świata” 1934, nr 126, s. 67-72; E. Szemplińska, Potęga, „Tygodnik Ilustrowany” 1934, 
nr 35, s. 701-703. 

710 Nowe plany Książnicy-Atlasu. Wywiad z dyrektorem wydawnictwa, dr. Janem Piątkiem, „Wiadomości 
Literackie” 1935, nr 8, s. 5. 
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Zbiorek  nie  miał  jednak przychylnych  recenzji.  Podobnie  jak  w przypadku 

Narodzin  człowieka i  Wierszy  krytycy zarzucali  Szemplińskiej  emfatyczny  styl, 

niepotrzebne hiperbolizacje, programowość oraz usterki warsztatowe. Do najmocniejszych 

stron tomiku zaliczali naturalistyczne opisy ludzkiej nędzy711. Trudno polemizować z tymi 

osądami, ponieważ ocena twórczości Szemplińskiej zależy od przyjętej konwencji odbioru. 

Jeśli  bowiem  przyjmie  się  postawę  czytelnika  otwartego  na  utwory  synkretyczne 

rodzajowo, gatunkowo oraz tematycznie, podzielającego światopogląd polityczny autorki 

oraz jej kobiecy punkt widzenia i w związku z powyższym tolerancyjnego wobec potknięć 

warsztatowych,  to  lektura  opowiadań  Szemplińskiej  może  okazać  się  inspirującym 

doświadczeniem.  Trzeba  jednak zaznaczyć,  że  nie  mamy tutaj  do czynienia  z  sytuacją 

niedocenionego  geniuszu.  Momentami  Szemplińska  pozwalała  sobie  na  irytującą 

emocjonalność granicząca z kiczem a niektóre akapity jej prozy przypominają stylistyką 

oświeceniowe powiastki dydaktyczne. Kolejna słabość jej prozy dotyczyła nieumiejętności 

tworzenia  realistycznych  dialogów  mających  za  zadanie  przekazanie  określonych  tez 

polityczno-społecznych. Powiązana jest z tym konstrukcja bohatera w twórczości pisarki 

(nie  tylko  w  omawianym  zbiorku).  Postacie  Szemplińskiej  są  nosicielami  określonego 

światopoglądu. To sprawia, że czasami nabierają „papierowego” wymiaru i trudno się z 

nimi  utożsamiać.  Na  tym,  zdaje  się,  polegał  największy  problem z  recepcją  utworów 

Szemplińskiej.  Były  to  bowiem  opowiadania  z  wpisaną  tezą  –  krytyką  ówczesnych 

instytucji państwowych, układów społecznych oraz obyczajowych. 

A  jednak  tomik  ten  jest  interesujący,  także  formalnie,  bowiem  obok 

fragmentów  słabszych  spotkać  tam  można  ciekawe  rozwiązania  stylistyczne  i 

konstrukcyjne. Dodatkową wartość posiada to dla badacza twórczości pisarki, ponieważ 

obrazuje  stopień  rozwoju  poetyki  jej  tekstów.  Analizując  chronologicznie  utwory 

Szemplińskiej z łatwością można dostrzec dwie cechy jej dzieł.  Pierwsza właściwość to 

wędrówka  motywów,  które  często  wzajemnie  się  oświetlają  i  dopełniają.  W  18 

spotkaniach  Szemplińska rozwinęła na przykład do całostki fabularnej wątek katowanych 

koni.  Druga  cecha  to  zjawisko  wariantywności  poszczególnych  bohaterów.  W 

Bezlitosnych pojawia się Kazia, która jest uproszczoną wersją Aldy oraz Klei z Narodzin z 

1968 roku. Epizod z tańczącym kotem to z kolei wariant i antycypacja zachowań psa ze 

Zrostów.  Tytułowy  Kaczuszka  to  rodzaj  Leszka  Alelui/Alejewicza,  natomiast  aktorka 

Indra  (Proletarjacki  typ)  stanowi  zapowiedź  kreacji  Darii.  Ewa  Kraskowska,  opisując 

711W. Romanowski, Szemplińska i współczesność, dz.cyt.; B. Dudziński, Wśród nowych książek, „Robotnik” 
1935, nr 124 (6199), s. 4; W. Gombrowicz, 18 spotkań Szemplińskiej, „Prosto z Mostu” 1935, nr 12, s. 
10; E. Breiter, Powieść i nowela, „Wiadomości Literackie” 1935, nr 13, s. 7. 
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twórczość Zofii Nałkowskiej, zauważyła typowe dla niej zjawisko „wędrówki motywów” 

oraz komentowania określonych zdarzeń czy postaw na przestrzeni kilku tekstów712. Taka 

sama właściwość cechuje utwory Szemplińskiej. 

18  spotkań  to  w  dużej  mierze  prozatorska  wersja  Wierszy z  1933  roku. 

Szemplińska w innej formie rodzajowej poruszyła te same tematy, które ją nieodmiennie 

fascynowały.  Genealogicznie  są  to  głównie  nowele  i  opowiadania.  Ostatni  tekst 

zatytułowany  Spotkania  ukazał  się  wcześniej  w formie  reportażu713.  Pozostałe  utwory 

miały powstać,  według informacji  zamieszczonej  na ostatniej  stronie zbiorku,  w latach 

1928-1934. Konstrukcyjnie  trzymają  się  zasad gatunkowych.  Szemplińska  najwyraźniej 

dobrze  się  czuła  w  mniejszych  formach  prozatorskich,  w  tym  zakresie  nie 

eksperymentowała. Jedna z nowel, Bezlitośni, została nawet uhonorowana włączeniem do 

antologii noweli polskiej714. Sama pisarka wybrała metaforyczne określenie formy, którą 

się  ówcześnie  posłużyła.  Zaproponowała  „spotkania”,  tak  wyjaśniając  swoją  decyzję: 

„Każde  z  tych  kilkunastu  s  p  ot  k  a  ń  [wyróżnienie:  E.  Sz.]  z  człowiekiem,  którego 

wydobywałam z nieznanego mi ogromu jego życia magicznem zastukaniem w brunatne 

drzwi, było przygodą“(s.225).

Odnosi  się  to  do  jedynego  utworu  w  tomiku  nie  będącego  nowelą,  ale 

doskonale pasuje do pozostałych tekstów. Nieustannie bowiem Szemplińską interesował 

człowiek uwikłany w rozmaite sytuacje osobiste, rodzinne, społeczne i polityczne. Pisarka 

zawsze swój osąd rzeczywistości filtrowała przez ideologię lewicową. W tomiku na plan 

pierwszy wysuwają się  kwestie polityczno-społeczne, przebijające się nawet przez utwory 

utrzymane w konwencji groteski, co samo w sobie stanowi interesującą próbę stworzenia 

nowej odmiany gatunkowej. 

Charakterystyczna  dla  pisarki  hybrydyczność  tematyczna  i  formalna  mogła 

utrudniać recepcję ze strony czytelników oczekujących od „społecznej”,  „rewolucyjnej” 

czy  „zaangażowanej”  Szemplińskiej  utworów o  tendencjach  reportażowych.  Do  takich 

przyzwyczaili  się  czytając  jej  publikacje  w  prasie  (Ojciec,  Beata,  „Szerokie  masy”  a  

literatura,  Człowiek  jak  kwiatek,  Ostatnia  rozrywka  pana  Piwko).  W  tym  kontekście 

utwory takie jak Grafomańska historja lub Ręce Nastki, łączące w sobie dwie konwencje: 

realizm i fantastykę, mogły okazać się nie do przyjęcia. 

Ponadto  tomik  18  spotkań,  podobnie  jak  Narodziny  człowieka w  zakresie 

poetyki oraz poruszanych problemów wpisuje się w ówczesną literaturę tworzoną przez 

712 E. Kraskowska, Piórem niewieścim., dz.cyt., s. 38-74. 
713 E. Szemplińska, „Szerokie masy” a literatura, dz.cyt. 
714  Antologia noweli polskiej 1918-1978, dz.cyt.
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kobiety. Cechy prozy kobiecej715 dające się wyodrębnić w zbiorku Szemplińskiej to przede 

wszystkim  ujmowanie  świata  poprzez  metafory  somatyczne  i  animalistyczne  oraz 

tematyka  wybranych  tekstów,  z  wątkiem  niekochanej,  cierpienia  zwierząt,  zdrady, 

uwiedzenia. Charakterystyczna dla prozy kobiecej i obecna w nowelach Szemplińskiej jest 

również konstrukcja bohaterki, antyheroiny – kobiety po „negatywnym doświadczeniu”, 

jak zaproponowała E. Kraskowska716. Bardzo ciekawym przyczynkiem do historii kobiet są 

także wywiady z przedstawicielkami różnych zawodów zaprezentowane w  Spotkaniach. 

Obrazują  one  stopień  ich  wykształcenia,  mentalność  oraz  sytuację  społeczną  w 

Dwudziestoleciu międzywojennym. 

Wśród krytyków tylko Emil  Breiter  intuicyjnie krążył  wokół problemu,  gdy 

pisał  o  „dziwaczności” poruszanych  przez  Szemplińską  tematów.  Krytyka  drażniła 

również  rzekoma  nieumiejętność  prezentowania  przez  pisarkę  „męskiego  świata”. 

Bezceremonialnie stwierdził: „To wyraźne schematyzowanie świata męskiego świadczy o 

głębokich  hamulcach  psychicznych,  którym  ulega  Szemplińska  w  swojej  pracy  nad 

prozą”717. Czuł,  że  narracja  prezentuje  kobiecy  punkt  widzenia,  ale  nie  potrafił  tego 

zdefiniować,  podobnie jak pozostali  recenzenci  tomiku.  Wydaje  się,  że  postrzegali  oni 

Szemplińską  tylko  w  kategoriach  pisarki  „rewolucyjnej  i/lub  lewicowej”  o  zacięciu 

społecznikowskim i przez ten pryzmat oceniali jej twórczość. Nie dostrzegli natomiast, że 

narrator 18 spotkań miał płeć i zgodnie z nią pokazał świat przefiltrowany przez kobiecą 

psychikę. Powtórzyła się tutaj sytuacja z 1933 roku, kiedy to recenzenci Wierszy skupili się 

przede wszystkim na lirykach rewolucyjnych Szemplińskiej. Wtedy również pominęli w 

ocenie jej erotyki czy wiersze utrzymane w konwencji baśniowej. 

W całym  tomiku  dominuje  narracja  trzeciosobowa,  częściej  personalna  niż 

auktorialna.  Nadal  ulubionym zabiegiem stylistycznym Szemplińskiej  mającym na celu 

ukazanie  przeżyć  wewnętrznych  bohaterów  było  operowanie  mową  pozornie  zależną. 

Wyjątek uczyniła w zbeletryzowanym reportażu zatytułowanym  Spotkania.  Jest to zapis 

wywiadu  przeprowadzonego  przez  autorkę  na  zlecenie  gazety,  dla  której  pracowała,  i 

został  opublikowany  już  w  1933  roku718. Byłby  to  bardzo  ciekawy  dokument  epoki, 

informujący o stanie czytelnictwa w polskim społeczeństwie, gdyż autorka-reportażystka 

pytała  o  prenumerowane  gazety  i  ulubione  lektury  między  innymi  lekarza,  inżyniera, 

715Definicja za: E. Kraskowska, Piórem niewieścim, dz. cyt.
716 E. Kraskowska, Piórem niewieścim, dz.cyt., s. 92. 

717 Dz.cyt., s. 7. 
718E. Szemplińska, „Szerokie masy” a literatura, dz.cyt. 
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urzędnika,  akuszerkę,  służącą,  robotnika,  prostytutkę.  Niestety  obiektywności  reportażu 

przeczy literacka obróbka materiału polegająca przede wszystkim na zbytnim podkreślaniu 

osobowości  autorki,  brak  też  indywidualizacji  języka.  Ponadto  zachowania  i  lektury 

poszczególnych osób podejrzanie pasują do poglądów Szemplińskiej propagowanych w jej 

pozostałych utworach. Przedstawiciele proletariatu są uświadomieni klasowo, a urzędnik i 

lekarz to zadufani w sobie osobnicy czytujący jedynie Sienkiewicza, Prusa oraz „sprośne” 

książki. Autorka dokonała także mikroskopijnych modyfikacji w tekście, wzmacniających 

jego przekaz. Dla przykładu: Służąca komentująca podsunięty jej tytuł opery – Żydówka, w 

reportażu z 1933 roku mówiła: „Nie.... Jakoś inaczej...”, natomiast w wersji z 1935 roku: 

„Nie. Nie. »Żydówka«? Nie... Polskie było...”. Najważniejszą wartością utworu Spotkania 

jest zawarta w nim wiedza socjologiczna. Czytelnik dowiaduje się, jakie tytuły ówcześnie 

czytano, na co chodzono do kina i teatru, co ludzie sądzili na temat sytuacji społecznej, ile 

zarabiali. Wydawnictwo Atlas nie poinformowało, że omawiany tekst był już drukowany 

w formie wywiadu, a mogłoby to ułatwić jego recepcję. 

W  tomiku  z  pewnością  na  uwagę  zasługuje  makabreska  Ręce  Nastki. 

Szemplińska miała słabość do różnych dreszczowców (przypomnieć w tym miejscu można 

koszmar  o  ojcu-klaunie  w  Narodzinach  człowieka),  co  z  pewnością  wiązało  się  z  jej 

umiłowaniem  ekspresjonizmu.  Ręce  Nastki  stanowią  najpełniejszy  i  najdoskonalszy 

artystycznie  wyraz  tych  fascynacji.  Warto  przytoczyć  odpowiedni   fragment,  dobrze 

charakteryzujący surrealistyczną odmianę stylu Szemplińskiej: 

Podczas  gdy  pomagałam  synowi  w  lekcjach  (...)  jakaś  ręka,  duża,  niemłoda  dłoń, 

przeszkadzała na dobre zasnąć wielkiemu, uwieszonemu jak nietoperz łebkiem nadół, kudłatemu motylowi. 

(...)  Ręka  podsadzała  się  pod  ciepły  brzuszek,  odrywała  czepliwe,  szorstko,  ostro  kudłate  paluszki  (...) 

Zniecierpliwiło  mnie to wkońcu,  zerwałam się od stołu,  krzyknęłam, że dosyć  tego (...)  Ale wtedy gdy 

gniewnie szarpnęłam dłoń i odepchnęłam ją od kruchego, ciepłego ciałka niedźwiedziowatego stworzonka,  

okazało się, że dłoń ta nie była – jak się to zdarza najczęściej – przynależna do jakiegoś ciała, do osoby 

żyjącej czy nieżyjącej... (...) Dłoń ta (...) istniała samoistnie, i tak samo jak motyl, wisiała u ramy okiennej,  

być może nawet, że tak samo jak on miała zamiar przespać tu noc, dokąd nie zaczął jej podniecać i kusić  

swem cieplutkiem, zwierzęcem pobliżem (s.106).

Ręce  Nastki  klimatem  przypominają  nowele  Stefana  Grabińskiego  z  jego 

tomiku  Niesamowita opowieść719.  Utwór ten unaocznia skalę możliwości warsztatowych 

Szemplińskiej.  Mniej  udane  są  takie  utwory  programowe  jak  Plac,  Życie  ludzkie  oraz 

719 S. Grabiński, Niesamowita opowieść. Wybór nowel, Warszawa 1922. 
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oparta  na  chwycie  persyflażu  Liniejąca  małpka.  Z różnych  względów warto  je  jednak 

omówić. 

Zarówno  tytuł  noweli  –  Plac –  jak  i  temat  odwołują  się  do  tradycji 

pozytywizmu.  Historia  życia  Moszka Szpicelbauma  i  jego rodziny powiązana z  losem 

zakupionego w dobie prosperity placu stanowi pretekst do ukazania klasowych podziałów 

w przedwojennej Polsce. Właśnie – klasowych, a nie narodowościowych czy religijnych, 

co sugerowałby wybór postaci przewodniej. Do udowodnienia swojej tezy Szemplińska 

zastosowała najprostszą metaforę:  podzieliła  tytułową przestrzeń  na dwie części.  Jedną 

zamieszkała biedota miejska: śmieciarz, piaskarz, węglarz, praczka, inwalidzi, prostytutki 

oraz Żydzi. Na drugiej połowie miasto wybudowało dom z lokatorami reprezentującymi 

mieszczaństwo i inteligencję (urzędnicy,  inżynier, doktor). Oba światy dosłownie dzielił 

mur. Pisarka i tym razem  skorzystała ze swojego ulubionego chwytu: skontrastowała oba 

tereny, kładąc nacisk na nędzę, która rodzi występek oraz filantropię, która tylko uwalnia 

bogatszych  od  niesienia  faktycznej  pomocy.  Ze  współczesnego  punktu  widzenia 

poruszająca jest aktualność opowiadania Plac: mieszkańcy zamożniejszej połowy byli tak 

zdegustowani bójkami i wrzaskiem dochodzącym z drugiej strony muru, że postanowili go 

podwyższyć – mimo woli nasuwają się tutaj skojarzenia z współczesnymi ogrodzonymi 

osiedlami.  Plac  zasługuje na wyróżnienie  także  dlatego,  że  zawiera  przejrzystą  fabułę, 

interesujące naturalistyczne opisy oraz jest spójny stylistycznie. 

Opowiadanie  Życie  ludzkie zostało  zbudowane  na  motywie  przewodnim 

twórczości Szemplińskiej dotyczącym katowanych koni. To również utwór z wpisaną tezą 

dotyczącą ówczesnych układów społecznych.  Opowiadanie można ponadto potraktować 

jako komentarz i rozwinięcie wiersza Szemplińskiej  Końska tajemnica z tomiku z 1933 

roku. Pisarka konsekwentnie głosiła pogląd, że przedwojenne realia: bezrobocie i nędza 

wytwarzały sytuacje patologiczne. Bohater noweli, furman Czwarnóg, bił swoje konie, aby 

zmusić je do pracy, bo nie miał z czego żyć. Kiedy jego zachowanie zostało opisane w 

gazecie przez „pana z Opieki”, został aresztowany i stracił zajęcie. Szemplińska w noweli 

skrytykowała  przede  wszystkim „humanitaryzm  pana  z  Opieki”,  dostrzegającego  tylko 

konsekwencje  sytuacji  społecznej,  w  jakiej  znalazł  się  furman.  Pokazała,  że  ukaranie 

Czwarnoga  przez  urzędnika  państwowego,  czyli  reprezentanta  władzy  oraz  warstwy 

inteligenckiej, zniszczyło życie jednostki. Następny furman tak samo katował zwierzęta, 

bo  również  musiał  zarabiać  na  chleb.  Opis  traktowania  koni  jest  zresztą  niezwykle 

brutalny,  obrazek  ten  miał  przecież  wstrząsnąć  czytelnikiem  i  uświadomić  mu,  że  to 

metafora sytuacji człowieka wyzyskiwanego ponad siły: 
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(...) jeśli padły w drodze, na środku ulicy, przed odstawieniem towaru na miejsce, powodowały 

katastrofę, stratę dniówki, i Czwarnóg dotąd tłukł je kijem i zlewał lodowatą wodą, aż zdołały zawrócić z 

dezerterskiej podróży w nicość, aż zdołały dźwignąć się na szeroko rozstawione, dygocące nogi i powlec 

jeszcze kilometr, jeszcze godzinę. (...) Zdarzało się jednak, że bicie nie skutkowało. (...) Wtedy Czwarnóg 

ciskał się i miotał w ciasnym kręgu gapiów niczem natchniony szaman (...) 

Wycinał błonę z powieki i zasypywał ranę solą, podkładał pod brzuch wiecheć płonącej słomy, 

kłuł  drutem w kiszkę odbytową.  Tłum, opieszale ciekawy,  niechętnie  plujący na boki,  wybuchał  tępym,  

przeciągłym śmiechem i  uskakiwał  wstecz,  gdy zupełnie martwy zwierz zmartwychwstawał  w cudowny 

sposób, zrywał się z ziemi, rycząc, kłapiąc pyskiem, trzęsąc głową – a potem obłędnie ruszał naprzód (s.207). 

Szemplińska  potrafiła  tworzyć  takie  minispektakle  cierpienia,  wystarczy  tu 

przypomnieć epizod z tańczącą  Aldą czy topioną myszą  z  Narodzin człowieka.  Można 

uznać,  że motyw męki duchowej i fizycznej  jest jednym z nadrzędnych tematów w jej 

twórczości. 

Trzecią nowelę z grupy tekstów programowych –  Liniejącą małpkę –  należy 

wyodrębnić ze względu na użyty w niej motyw egzotycznego zwierzątka. Jej obecność w 

dużej  mierze  decyduje  o  groteskowości  utworu.  Fabuła  tekstu  jest  bardzo  prosta: 

towarzystwo  zgromadzone  w  salonie  z  uwagą  słucha  relacji  z  podróży  po  Rosji 

radzieckiej. Nie chce uwierzyć opowiadającemu, że w Kraju Rad panuje lepsza sytuacja 

ekonomiczna  niż  w  Polsce.  Być  może  Liniejąca  małpka  była  przyczyną  ingerencji 

cenzury720, ponieważ w tekście znajduje się przejrzysta aluzja do Piłsudskiego i jego metod 

sprawowania władzy: „Skądże mają pieniądze? - sekunduje jej inżynier, znęcając się, przy 

pomocy  tak  zwanego,  za  przeproszeniem,  ››dziadka‹‹ -  nad  zupełnie  niewinnym 

orzechem“ (s. 53). Jest to, trzeba przyznać, dowcipne ujęcie wcale nieśmiesznego tematu. 

Poza  tym  utwór  jest  drażniąco  tendencyjny.  Wykorzystanie  małpki  do  wyłożenia 

określonej ideologii było zabiegiem tyleż nowatorskim, co nieudanym. Małpka, siedząca 

na ramieniu narratorki, podzielała poglądy polityczne swojej pani, co więcej, rozmawiała z 

nią na ten temat.  Obecność zwierzątka w żaden sposób nie wpływała na prezentowane 

zdarzenia,  stała  się  jedynie  pretekstem  do  metaforycznego  skomentowania  ówczesnej 

sytuacji  politycznej.  Pod koniec  dyskusji  w salonie  okazało  się  bowiem,  że  narratorka 

miała  w  ustach  pełno  włosków,  gdyż  małpka  przechodziła  okres  linienia.  Można 

przypuścić,  że  miało  to  oznaczać  zapowiedź  zmian  –  wszak  okres  linienia  zwierząt 

poprzedza pojawienie się nowego futra. Była to mocno naciągana paralela, akceptowalna 

tylko wtedy, jeśli zrozumiało się przyjętą przez autorkę konwencję groteski. 

720 B. Piach, Kandydatka pisarzy, dz.cyt. 

236



Nowele  Szemplińskiej  należy  jednak  przede  wszystkim  odczytywać 

feministycznie,  co  całkowicie  umknęło  jej  współczesnym.  Unikanie  publicystycznego 

angażowania się w sprawy emancypacyjne oraz intensywna autopromocja w charakterze 

politycznej  buntowniczki  dały  pierwsze  rezultaty.  W  kontekście  koncepcji 

feministycznych koniecznie  należy  przedstawić  nowelę Bezlitośni.  Tekst  został 

skonstruowany zgodnie z wymaganiami gatunku.  Bezlitosnych  można streścić w jednym 

zdaniu:  to  historia  urzędnika  Kowalskiego,  który  z  dnia  na  dzień  stracił  pracę.  Jego 

sytuacja posłużyła autorce jako doskonały pretekst do pokazania realiów przedwojennej 

Polski. Z noweli dowiadujemy się między innymi, jak wyglądała struktura mieszkaniowa 

kamienicy, co urzędnik jadał na śniadanie, gdzie chodził na wódkę, do czego aspirował i w 

jaki  sposób  wówczas  wręczano  tak  zwane  „wypowiedzenie”.  Wątkiem  odróżniającym 

Bezlitosnych od  tradycyjnego  wzorca  noweli  pozytywistycznej  poruszającej  kwestie 

społeczno-obyczajowe jest  wykorzystanie  motywu głodnego kota.  Kot pełni w utworze 

Szemplińskiej funkcję zasadniczą – stanowi prefigurację losu Kowalskiego. Wrzeszczące z 

głodu zwierzę było dręczone przez ludzi nierozumiejących jego rozpaczliwego położenia. 

Także urzędnik, niewyspany z powodu jęków kota, z przyjemnością przyglądał się jego 

męczarniom. Później, w pijackim upojeniu, na podstawie losów bezrobotnego Starucha, 

kota  i  swoich  doświadczeń  odkrył,  że  światem  rządzi  patriarchat,  czyli  „męski  punkt 

widzenia” (s.  35),  a  jest  on  „bezlitosny”  wobec słabszych:  „Słabszy,  słaby,  bezlitosne 

prawo życia, męski stosunek do świata, prawo, system, bezlitosny system, ustrój, słabszy... 

“ (s. 35).

 Szemplińska  po  raz  pierwszy  i  ostatni  tak  bezpośrednio  opowiedziała  się 

przeciw patriarchatowi  i  utożsamiła  go z  kapitalizmem.  Co więcej,  przeciwstawiła  mu 

matriarchat  uosobiony  przez  chorą  piętnastolatkę  ryzykującą  życiem  dla  bezdomnego 

kotka. Jedynym bowiem człowiekiem, który przejął się cierpieniem zwierzęcia, była Kazia 

– córka rzeźników mieszkających w kamienicy.  Sama poważnie chora, zdecydowała się 

półnaga  wyjść  z  łóżka,  aby  przynieść  kotu  jedzenie.  Czyn  ten  głęboko  wstrząsnął 

Kowalskim,  niezdolnym  wcześniej  do  takiej  empatii.  Dopiero  własne  nieszczęście 

uwrażliwiło go na cierpienie innych. Wyrzucony poza nawias pracujących, dostrzegł także 

negatywny wymiar kapitalizmu. Bezlitośni to utwór programowy, ale krytyka panującego 

ówcześnie ustroju została przeprowadzona o wiele subtelniej niż w pozostałych tekstach 

Szemplińskiej. Do atutów noweli należy także doskonałe podchwycenie i zaprezentowanie 

sposobu  myślenia  typowego  urzędnika.  Celem  tego  jest  oczywiście  ośmieszenie 

nielubianej przez Szemplińską warstwy społecznej, co nadaje odpowiednim fragmentom 
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rys satyryczny. 

Emil  Breiter  określił  Bezlitosnych mianem  „cudacznej  paraboli”721. 

Rzeczywiście   symboliczne  nazwy,  dosyć  uproszczona  fabuła  oraz  mocna  pointa 

zamykająca  całość  mogą  nasuwać  myśl  o  paraboli.  Wówczas  uprawnione  jest 

odczytywanie  tego  tekstu  jako  przypowieści  o  kondycji  człowieka,  o  poszukiwaniu  i 

odkryciu siebie.  To jednak interpretacja niezbyt  przekonująca, chyba że przyjmiemy,  iż 

każdy tekst literacki mający symboliczne znaczenie jest paraboliczny. Skłonić się raczej 

należy do tezy, że Szemplińska w zakresie stylistyki swej prozy miała tendencje do skrótu 

oraz  metaforycznego  ujmowania  rzeczywistości.  Często  owocowało  to  utworami  o 

zachwianym statusie rodzajowym, niejednoznacznymi stylistycznie. Opinia Emila Breitera 

jest o tyle ważna, że obrazuje problemy, z jakimi musieli się zetknąć czytelnicy18 spotkań. 

Otrzymali oni tomik opowiadań społecznych, ale odmiennych językowo i tematycznie od 

tradycyjnych tekstów tego rodzaju. Ponownie Szemplińska rozbijała przyjęte ówcześnie 

konwencje komunikacyjne. 

Na  uwagę  w  tomiku zasługuje  również  opowiadanie  Matka. Figura  matki 

pojawia  się  w  twórczości  Szemplińskiej  często.  Na  płaszczyźnie  lirycznej  poetka 

przywoływała  motywy  matki-ojczyzny  i  matki-ziemi,  nie  wnosząc  do  nich  niczego 

nowego. Znacznie bardziej interesujące są jej prozatorskie portrety matek. W opowiadaniu 

Matka pisarka stworzyła  obraz matki  cierpiącej.  Zgodnie  ze swoim światopoglądem w 

fabułę  wplotła  element  społeczno-polityczny,  ukonkretniając  w  ten  sposób  ten 

ponadczasowy motyw. 

Matka to studium matczynej miłości do syna – bolszewika. Matka nie rozumie 

idei,  które  syn  wyznaje,  boli  ją,  że  jest  inny  od  dzieci  sąsiadów,  wstydzi  się  jego 

publicznego aresztowania.  Interesujący jest zabieg przedstawienia bolszewika w sposób 

pośredni  –  poprzez  mówienie  o  nim  z  dwóch  różnych  punktów  widzenia:  z  punktu 

widzenia prostej  matki  i  nieco bardziej  uświadomionej  Bronisławy.  Wyłania się z tego 

obraz  oddanego syna,  społecznika,  człowieka  otwartego  na  inne  nacje,  nowoczesnego. 

Szemplińska  tym  razem  sięgnęła  po  ironię,  aby  wydobyć  głęboko  skrywane  uczucia 

głównej  postaci.  Kiedy  umierający  syn  przyjechał  do  Matki, ta  w  szale  bezsilności 

dokonała w swoim przekonaniu czynu świętokradczego: przełamała krzyżyk, pragnąc w 

ten sposób zaprzeczyć zbliżającej się śmierci. Opowiadanie zawiera bardzo ciekawe opisy 

personalizujące przestrzeń, w której żyje Matka. Mamy tutaj do czynienia z typową dla 

721 Dz.cyt. 
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literatury  kobiecej  obecnością  „krzątactwa”722.  Tylko  poprzez  domowe  zajęcia  Matka 

potrafiła porządkować swoje życie bez syna. Sprzątanie i gotowanie było również dla niej 

aktem twórczym. W przestrzeni domu była jego boginią: 

Jak czarodziejka, dzięki zaklęciu szczotki, gałgana, ruchu i nacisku, zmieniała wszystko złe, 

brudne, chropawe, brzydkie w lśnienie, czystość i ład. Potęga jej nie miała wprost granic i da się porównać 

chyba tylko z potęgą natury, wywołującej promieniem słońca, kroplą wody zielony, żywy, chciwy rozwoju  

kiełek z brunatnego, kamykowatego nasienia. (...) Matka, po wielu latach jałowego chodzenia obok rzeczy,  

które płaciły za to ponurem zamknięciem się w sobie, znów dziś usłyszała rytm i puls materji, wdarła się w 

nią,  zgwałciła,  ujarzmiła,  i  oto,  przestawiając  szklanki,  czuła się  jak olbrzym, przenoszący z miejsca na  

miejsce góry i budowle (s.19). 

Myślę,  że  warto było  przytoczyć  ten dłuższy fragment  także  dla  pokazania 

kolejnego charakterystycznego dla twórczości Szemplińskiej tematu współbytowania ludzi 

i przedmiotów. Natomiast motyw kobiety rządzącej autorytarnie w przestrzeni domu został 

powtórzony  i  rozbudowany  w  grotesce  Władczyni.  Stara  służąca  Teodozja  zawsze  w 

soboty, kiedy „państwo” wyszli, przeistaczała się w tytułową „władczynię” i przez kilka 

godzin sprawowała w mieszkaniu rządy. Przestawiała meble, kładła się do łóżek swoich 

chlebodawczyń, wyjadała cukier z cukiernicy, otwierała okna, zapalała światło i tańczyła 

do muzyki z gramofonu. W ciągu tych sobotnich wieczorów stawała się kimś innym, a to 

umożliwiało jej funkcjonowanie w pozostałe dni tygodnia. Szemplińska prezentowała te 

chwile  w konwencji  teatru:  Teodozja  wstępowała  na  scenę  w światłach  mieszkania,  a 

potem gasiła lampy i wycofywała się w mrok codzienności. Pisarkę musiał fascynować 

wątek maskarady, przywdziewania maski, przebierania się, udawania kogoś innego, gdyż 

pojawia się on w rozmaitych formach w wielu jej utworach. Najpełniejszy wyraz znajdzie 

w kreacji Darii ze Zrostów. 

We Władczyni wątek maskarady jest powiązany z motywem snu: 

Sny  dopiero  ją  rozbudzają,  okropne  sny,  upojne  sny,  w  snach  zawsze  włada  ona  swem 

państwem, w snach ją zawsze detronizują, w snach wybucha pełnym wreszcie potokiem zabarykadowana  

przez rzeczywistość, moc: żądza władzy i przeżywania, wrodzona każdemu, a tem silniejsza, im dalsza od 

życia, i niesie ją tępą za dnia jak pień na najwyższe, nadludzkie kosmiczne szczyty wzruszeń (s. 121). 

Nadaje to całości oniryczny wydźwięk i sprawia, że postać Teodozji nabiera 

tajemniczości.  Szemplińska  lubiła  kreować  bohaterki  posiadające  życie  wewnętrzne 
722 Termin  J.  Brach-Czainy  zastosowany  w  jej  Szczelinach  istnienia (cyt.  za  E.  Kraskowska,  Piórem 

niewieścim, dz.cyt., s. 98). 
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niedostrzegalne dla innych i często zazdrośnie je kryjące nawet przed najbliższymi. Taka 

jest  też  Beata  –  kaleka  oraz  „prokuratorowa” z  opowiadania  Mgła.  Kreacja  Beaty  – 

dziewczyny  na  wózku stanowi  wariant  jednego z ulubionych  motywów Szemplińskiej, 

czyli cierpienia wywołanego odmiennością. I nie to jest najbardziej interesujące, chociaż z 

pewnością  prezentowanie  inwalidy  jako  pełnowartościowego  człowieka  należy  do 

wyjątkowych w literaturze Dwudziestolecia723. Z punktu widzenia krytyki feministycznej 

najciekawszy jest przekaz, że Beata cierpiała, gdyż kalectwo odebrało jej kobiecość. Jako 

dziewczyna na wózku stała się niewidzialna dla mężczyzn. Bolało ją to tym bardziej, że 

miała świadomość górowania nad nimi wykształceniem i intelektem. 

W  kolejnym  feministycznym  opowiadaniu  Mgła Szemplińska  powtórzyła 

znany z Wierszy motyw mgły –  bytu pożerającego przestrzeń miejską: 

(...) mgła straciła łagodność, przeobraziła się w polipa, w mech, w szarańczę, w powódź i jęła 

co sił obrastać miasto białą pleśnią. Czepiała się gzymsów, owijała latarnie, kucała na środku jezdni, biało-

szaremi tobołami przywalała od wierzchu korony drzew (s. 89).

Rozbudowała go jednak znacznie i tym samym mocno skomplikowała swój 

przekaz.  Mgła  to  historia  dojrzewania  kobiety,  która  w  akcie  iluminacji  pojęła,  że 

mężczyźni,  których uważała za niezbędnych do życia, nie są jej już potrzebni. Odkryła 

własne  pragnienia,  dotychczas  tłumione  przez  męża  i  kochanka.  Odkrycie  własnej 

tożsamości skończyło się dla niej śmiercią – zabłąkana we mgle wpadła pod autobus. Być 

może było to samobójstwo. Bohaterka zrozumiała bowiem również, że bez mężczyzny w 

społeczeństwie nie ma szans na godne, a przede wszystkim wymarzone życie. Szemplińska 

rozbudowała tutaj użyty już w wierszu Dżungla obraz miasta – dżungli i zagubionego w 

niej człowieka, na którego polują inni ludzie, domy, chodniki oraz pojazdy przecinające 

urbanistyczną przestrzeń: 

I  Futrzanej  wydało  się,  że  nie  jest  już  panią  prokuratorową,  kobietą,  człowiekiem,  ale 

zmęczonem, ogłupiałem ze zmęczenia zwierzęciem, na które ludzie, mądrzejsi, straszniejsi od najdzikszych  

bestyj, urządzili wesołe polowanie z nagonką.  Swawoląc, igrajac po śniegu ciemnemi koralikami śladów 

czterech  pazurzastych  łap,  zaplątała  w  pętli  obrosłą  foczem  futerkiem  szyję,  cienkie,  obrosłe  srebrem 

bransoletek kiście rąk... (...) Futrzana odrywa się od oblepionego gumiastem czekoladowem błotem brzegu 

chodnika, skacze wprzód, w małą szparę między ostrzami autobusów, pełną gęstej mgły (s.103).

723 O niepełnosprawności pisała również H. Boguszewska (Świat po niewidomemu, Warszawa 1932). 
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W wierszu człowiek czuł się zagubiony głównie z powodu swojej biedy – to 

ona  odbierała  mu  poczucie  wartości.  W  noweli  akcent  został  przesunięty  na  sferę 

obyczajową, międzyludzką. Ale to nie wyczerpuje sensu utworu, ponieważ pojawia się w 

nim jeszcze bardzo wyraźny podtekst ideologiczny.  Prokuratorowa poprzez małżeństwo 

awansowała  z  biedniejszego  mieszczaństwa  do  świata  burżuazji,  a  jej  kochanek 

reprezentował proletariat.  Tak sprawę ujmując,  dopuszczalna jest interpretacja,  że  Mgła 

opowiada  o  niemożliwości  współpracy  klas  społecznych,  a  tytułowe  zjawisko 

atmosferyczne to metafora stanu umysłu ich przedstawicieli, szczególnie mieszczaństwa. 

Wtedy też  wątek  przemocy  domowej,  niezwykle  sugestywny,  nabrałby  parabolicznego 

sensu. Fabularną przejrzystość mąci obecność ironii w narracji, momentami tak  zjadliwej, 

że zbliżającej się do satyry.   Karykaturalne naświetlenie sprawia, że Prokurator zyskuje 

fragmentami demoniczny wymiar, kreacja Prokuratorowej przypomina zagubione panienki 

z romansów, a Sylwester – wyznający ascetyczny tryb życia kochanek, bezwględny wobec 

prokuratorowej – nasuwa skojarzenia z czarnymi charakterami z utworów popularnych. 

Szemplińska konsekwentnie tutaj propaguje tezę, że kobieta zawsze pada ofiarą męskiego 

świata,  niezależnie  od  kwestii  klasowych.  Wartu  tu  jeszcze  nadmienić,  że  motyw 

samobójstwa jako metafory  egzystencji pojawił się już u Nałkowskiej. Prokuratorowa ma 

też wiele z nadwrażliwości  Marusi z Węży i róż. 

Bardzo  interesującym  zabiegiem  w  opowiadaniu  Mgła jest  owo 

charakterystyczne  dla  Szemplińskiej  płynne  przekształcenie  podmiotowości  bohaterki. 

Prokuratorowa niepostrzeżenie staje się zwierzątkiem, a proces ten wydaje się niezwykle 

naturalny.  Na  tym  polegał  między  innymi  talent  pisarki.  Potrafiła  nie  tylko  pokazać 

rzeczywistość z punktu widzenia zwierzęcia, ale umiała przekonać, że ludzka tożsamość 

jest  złudna  lub  chwilowa.  Paralele  między  światem  ludzko-zwierzęcym  przenosiła  do 

rzeczywistości społecznej Polski międzywojennej, czego nie zauważali (albo nie potrafili 

się do tego odnieść) jej współcześni krytycy. Z perspektywy historycznej widać, że była to 

stała cecha nie tylko jej pisarstwa, ale osobowości. 

Na  koniec  należy  wspomnieć  o  opowiadaniu  Na  wysokości  zadania  

zbudowanym  na  zestawieniu  alternatywnych  biografii  urzędniczki  i  prostytutki.  Ewa 

Kraskowska pisała o nich: „Obserwują się wzajem niczym własne, zdeformowane odbicia 

w  lustrze,  a  każda  odkrywa  w tej  drugiej  coś,  czego  jej  zazdrości,  kogoś,  kim  sama 

chciałaby  być”724.  Temat,  jak  zawsze  u  Szemplińskiej,  został  rozszerzony  o  wątek 

społeczny.  Pisarka  uzyskała  w  ten  sposób  dwa  różne  punkty  widzenia  na  ówczesną 

724 E. Kraskowska, Piórem niewieścim, dz.cyt., s. 142. 
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rzeczywistość.  Realia  ekonomiczne  oraz  obyczajowe  były  zupełnie  inne  dla 

przedstawicielki instytucji państwowej i kobiety tzw. upadłej. Chwyt konfrontacji należał 

do  ulubionych środków artystycznych  używanych przez Szemplińską.  W  Narodzinach 

człowieka porównywała życiorysy Kasi i Otylii,  Zrostach doprowadziła go do perfekcji, 

opierając  konstrukcję  swego  tryptyku  na  motywie  wzajemnego  przyglądania  się  sobie 

dwóch kobiet. 

Zrosty (1938-1939)

Tuż przed wybuchem wojny Elżbieta Szemplińska opublikowała trzy powieści 

objęte  wspólnym tytułem  Zrosty. Na cykl  składają  się:  Potrójny  ślad,  Kochankowie  z  

Warszawy oraz Śmierć Bazylego. Autorka przygotowywała do druku jeszcze dwa kolejne 

utwory  z  serii,  ale  nigdy  do  tego  nie  doszło.  Nie  wiadomo  również,  jakie  były  to 

powieści725. 

Potrójny ślad  pierwotnie  zaplanowano jako tom opowiadań  Podwójny ślad.  

Miały  to  być  utwory  o  odrębnej  tematyce  połączone  nadrzędnym  celem –  ukazaniem 

relatywnego  postrzegania  rzeczywistości726. Z  informacji  udzielanych  przez  Elżbietę 

Szemplińską na łamach prasy wynika, że pracowała nad tekstem od 1935 roku. Trzy lata 

później  ukazał  się  on  w formie  powieści  Potrójny  ślad727. Przed  publikacją  książkową 

czytelnicy  mogli  się  zapoznać  z  fragmentami  drukowanymi  w  „Bluszczu”728 oraz 

„Skamandrze”729 a  także  posłuchać  całości  na  antenie  Polskiego  Radia.  Słuchowisko 

spotkało się z dużym zainteresowaniem730.  Podobnie jak w przypadku sztuki opartej  na 

Narodzinach  człowieka,  interpretacji  głosowej  podjęła  się  Irena  Eichlerówna,  w  tym 

okresie uznawana za aktorkę najwyższej klasy. Określenie „potrójny ślad” odwoływało się 

do chwytu zmiennych punktów widzenia zastosowanych w narracji. 

725 W pracowniach pisarzy i uczonych polskich,  „Wiadomości Literackie” 1939, dz.cyt.  oraz  Komentarz 
otwierający Kochanków z Warszawy. O istnieniu utworu Pościg pisałam w części biograficznej. 

726 W  pracowniach  pisarzy  polskich,  „Wiadomości  Literackie"  1935,  dz.cyt.;  W  pracowniach  pisarzy  
polskich, „Wiadomości Literackie” 1936, dz.cyt. 

727 E. Szemplińska-Sobolewska, Potrójny ślad, Warszawa 1938. Cytaty będą pochodziły z tego wydania a 
powieść oznaczam literką P. 

728 Wycinki prasowe recenzji, listy do Elżbiety Szemplińskiej, Oddział Rękopisów w Muzeum Literatury w 
Warszawie, sygn. 3637. Fragmenty powieści zatytułowano Przed świtem. 

729 E. Szemplińska, Odcięta ręka, dz.cyt. [Pierwszy rozdział Potrójnego śladu nosi tytuł Odcięta ręka.]; E. 
Szemplińska,  Odcięta ręka. Pamiętnik Darji,  dz.cyt.  Ponadto,  Słownik współczesnych pisarzy polskich  
podaje,  że  fragmenty  Zrostów były  także  publikowane  na  łamach  „Kwadrygi”  już  w  1931 roku (E. 
Szemplińska, Zrosty [fragmenty], „Kwadryga” 1931, nr 1/3, s. 300-311. dz.cyt., poz. 5). 

730 W Muzeum Literatury w Warszawie znajdują się listy od  osób prywatnych zachwyconych utworem  
Szemplińskiej (Wycinki prasowe recenzji, listy do Elżbiety Szemplińskiej, Oddział Rękopisów w Muzeum 
Literatury w Warszawie, sygn. 3637). 
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W  pierwotnym  założeniu  autorki  cykl  miał  nosić  tytuł  Kochankowie  z  

Warszawy731. Potem pisarka  z  tego  zrezygnowała,  wybierając  Zrosty.  Natomiast  drugą 

część  trylogii  planowała  nazwać:  Słońce  wschodzi lub  Na  peryferjach732. Ostatecznie 

zdecydowała się na  Kochanków z Warszawy. Powieść ukazała się drukiem na początku 

1939  roku733. W  marcu  Związek  Zawodowy  Literatów  Polskich  zdążył  jeszcze 

zorganizować spotkanie poświęcone publikacji734. 

Tytuł  Kochankowie  z  Warszawy  to jasne  nawiązanie  do  tragedii  Szekspira, 

wskazane  także  bezpośrednio  w  tekście  powieści.  Piotr  Korzuch  postrzegał  utwór 

Szemplińskiej  w  kategoriach  kontynuacji,  jako  wariant  dziejów  tragicznej  miłości 

przeniesionej  w inne czasy735.  U Szekspira kochanków zniszczyła  mentalność epoki,  w 

jakiej  żyli,  hołdowanie  martwej  tradycji.  Ludwika  i  Darję736,  zdaniem  krytyka,  także 

pokonały  realia  przedwojennej  Polski  uniemożliwiające  im  godne  oraz  uczciwe  życie. 

Podobną opinię wyraziła Małgorzata Büthner-Zawadzka: 

Tytułowi kochankowie z Warszawy nie stają się – wzorem kochanków z Werony – symbolem 

miłości silniejszej niż śmierć, ich przykład pokazuje raczej jak w niesprzyjających warunkach miłość umiera, 

jak zamienia się w zazdrość, nienawiść, złość, obojętność737. 

Zofia  Roszkówna uważała  analogie  z  Szekspirem za  nieuprawnione.  W jej 

opinii  Szekspir  zaprezentował  czysto  etyczny  konflikt  namiętności  i  charakterów,  a 

Szemplińska  zastąpiła  etykę  naturą  „sfamiliaryzowaną  ze  światem  psów  i  kotów”738. 

Kazimierz  Koźniewski,  oceniając  trylogię  z  perspektywy  blisko  pięćdziesięciu  lat, 

stwierdził, że powinna ona nosić tytuł Kochankowie z Warszawy, gdyż opowiada po prostu 

o  miłości,  a  reszta  to  tylko  tło739.  Taką  samą  opinię  wygłosiła  Lucyna  Milewska740. 

Niewątpliwie historia Romea i Julii funkcjonuje w kulturze jako ikona odsyłająca nas do 

szeregu  znaczeń,  z  których  wszystkie  sprowadzają  się  do  sfery miłosnych  emocji.  O 

utworze Szemplińskiej nie można powiedzieć, że to prosta adaptacja mitu, wpisanie starej 

731W pracowniach pisarzy polskich, „Wiadomości Literackie” 1936, dz.cyt.
732Tamże. 

733 E. Szemplińska-Sobolewska, Kochankowie z Warszawy, Warszawa 1939. Dalsze cytaty będą pochodziły 
z tego wydania a powieść oznaczam literką K.  

734 W. Pietrzak wygłosił odczyt pt. Romeo i Giulietta 1938 („Wiadomości Literackie” 1939, nr 12, s. 8). 
735 P. Korzuch, Cykl powieściowy Szemplińskiej, „Czarno na białem” 1939, nr 12 (90), s.11. 
736 Taki wariant imienia jest używany w powieści. 
737 M. Büthner-Zawadzka, Warszawa. Obraz i doświadczenie miasta w polskiej prozie kobiecej 1864-1939, 

dz.cyt.
738 Z. Roszkówna, Obciążenia światopoglądowe, „Kultura” 1939, nr 4. s. 4.
739 Kochankowie z Warszawy, dz.cyt. 
740 L. Milewska , Dwa razy romans, „Dziennik Ludowy” 1986, nr 191, s. 15. 
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historii  w  nowy  kontekst.  Pisarka  wyzyskała  raczej  siłę  asocjacji,  co  wskazuje  na 

zamierzony efekt „powieści o miłości”. W potocznym odbiorze Romeo i Julia symbolizują 

miłość tragiczną, zakończoną śmiercią kochanków. W Zrostach namiętność łącząca Darję 

z kolejnymi mężczyznami jest dla nich destrukcyjna i także ma swój dramatyczny finał: w 

sensie dosłownym umiera Piotr, w wymiarze metaforycznym – Darja, Urban, być może 

Andrzej,  cierpi  również  Pioma oraz  Bazyli  i  Mona Liza.  Wydaje  się,  że  Szemplińska 

połączyła w tym wątku modernistyczne przekonanie o niszczącej sile miłości z klarownym 

odwołaniem  się  do  Szekspirowskich  ikon.  Warto  wspomnieć,  że  podobnego zabiegu 

wyzyskania  miłosnego  mitu  dokonał  Jarosław Iwaszkiewicz  w  Kochankach  z  Marony 

(1960) oraz Maria Kuncewiczowa w Tristanie 1946  (1967). Temat namiętności posłużył 

Iwaszkiewiczowi jako pretekst do refleksji o roli tragizmu w intensyfikacji doświadczeń 

zmysłowych  i  estetycznych741.  Natomiast  powieść  Kuncewiczowej  odwoływała  się  do 

celtyckiego mitu o Tristanie i Izoldzie, a autorka poprzez starą opowieść interpretowała 

powojenne losy Polaków przebywających  na emigracji742.  Szemplińska  dla  rozważań o 

istocie  miłości  zaproponowała  kontekst  ekonomiczny  i  socjologiczny.  Uczucie  łączące 

bohaterów  skonfrontowała  z  trudnymi  warunkami  materialnymi  oraz  z  niechęcią 

obserwatorów  namiętności.  Po  raz  kolejny  udowodniła,  że  byt,  na  równi  z  relacjami 

społecznymi,  określa  naszą  świadomość.  Także  w  Potrójnym  śladzie  temat  miłosnego 

trójkąta został wyzyskany do pokazania, w jaki sposób układy społeczne oraz stereotypy 

kulturowe wpływają na osobowość człowieka. Nie można więc mówić tutaj o romansie w 

konwencjonalnym  tego  słowa  znaczeniu.  Podobnie  jak  w  Narodzinach  człowieka 

Szemplińską interesowały raczej relacje między małżonkami niż kochankami żyjącymi w 

konkubinacie. Węzły małżeńskie traktowała w kategoriach narzuconego ludziom układu i 

obserwowała  wynik  tego  zniewolenia.  Jej  przedwojenne  utwory  mają  wyraźnie 

antymałżeński  wydźwięk743.  Związek  Kasi  i  Kaliksta  Alelujów  z  Narodzin  człowieka, 

Prokuratorstwa z opowiadania  Mgła  oraz Darji i Ludwika, Ludwika i Kamili, Matyldy i 

Piotra,  a  także  Matyldy  i  Urbana  ze  Zrostów, to  małżeństwa  á  rebours.  Mimo 

prezentowania  ślubnej  unii  na  opak,  dominacja  omawianego  wątku   nakazuje  wpisać 

tryptyk  Szemplińskiej  w gatunek powieści  małżeńskiej.  Tym razem,  w odróżnieniu  od 

Narodzin człowieka, pisarkę mniej interesował temat dziecka i jego relacji rodzinnych. W 

utworze jednak pojawia się kilka rodzin: Paliwodowie, Wrońscy, Pawernowscy, rodzina 

741Temat miłości Romea i Julii fascynował J. Iwaszkiewicza od lat. W 1929 r. dokonał adaptacji scenicznej  
utworu Szekspira (premiera w Warszawie, na deskach Nowego Teatru, miała miejsce w 1930 r.). 

742M. Kuncewiczowa, Tristan i Izolda, Warszawa 1967. 
743 Zauważyła  to  Zofia  Roszkówna,  oburzona  „ośmieszeniem małżeństwa  i  rodziny”  w  Kochankach  z 

Warszawy (dz.cyt.)
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Darji. Na ich podstawie można wyodrębnić modele zachowań między rodzicami i dziećmi, 

a także wyłuskać określony typ matki i ojca. Z tych względów należy uznać, że Zrosty są 

także powieścią rodzinną. 

Śmierć  Bazylego  –  chronologicznie  ostatnia,  a  fabularnie  pierwsza  część 

Zrostów –   ukazała  się na łamach „Dziennika Powszechnego” wiosną 1939 roku744.  W 

formie książkowej wydana została dopiero w latach osiemdziesiątych XX wieku745. 

Potrójny ślad opisuje wydarzenia ostatnie chronologicznie w fabule trylogii. 

Czas akcji został precyzyjnie określony. Jest to rok 1936, na co wskazują wymienione w 

tekście zdarzenia historyczne: „Grzeszolski skazany na śmierć, Włosi zdobyli Sassabaneh, 

Krwawe zajścia w Hiszpanii...” (s. 211)746. Powieść została podzielona na trzy rozdziały: 

Odcięta ręka,  Wyciąg ze snu Matyldy,  Pamiętnik Darji. Drugą i trzecią  część dodatkowo 

rozbito  na  podrozdziały.  Całość  bazuje  na  wątkach  iskerycznych,  przy  czym 

podstawowym  wyzyskanym  motywem  jest  sen  i  podświadomość.  Miejsce  akcji  to 

Warszawa a Urban we wspomnieniach przywołuje jeszcze Zakopane. Temat przewodni 

dotyczy  trójkąta  miłosnego,  który  tworzą:   Darja,  Matylda  i  Urban.  Interesującym 

zabiegiem  jest   fizyczne  usunięcie  głównej  postaci  dramatu  uczuć  ze  świata 

powieściowego.  Darja  rzadko  pojawia  się  w fabule,  funkcjonuje  raczej  jako fantom – 

wytwór  wspomnień  pozostałych  osób.  Dużą  rolę  w  powieści  odgrywa  ponadto  synek 

Matyldy – Pioma oraz jego ukochana wyżlica o imieniu Mona Lisa. 

Druga część omawianej sekwencji powieściowej – Kochankowie z Warszawy – 

cofa nas do roku 1931. Tytułowi bohaterowie to Darja i Ludwik. Obserwujemy początki 

ich związku, rozkwit, aż wreszcie koniec uczucia ze strony głównej bohaterki. Na drugim 

planie pojawia się Kamila Wrońska, kolejna żona Ludwika, a gdzieś w tle przewijają się 

jeszcze  echa  romansu  Darji  z  Jungiem.  Fabuła  Śmierci  Bazylego pełni  funkcję 

antecedencyjną  wobec  Potrójnego  śladu  i  Kochanków  z  Warszawy.  Akcja  właściwa 

rozgrywa się między lipcem 1930 a wrześniem 1931 roku i dotyczy rozpadu małżeństwa 

Darji i Ludwika, genezy związku Ludwika z Wrońskimi oraz romansu Darji z Andrzejem. 

Pierwotny  zamysł  rozbicia  Potrójnego  śladu na  niezależne  cząstki 

odzwierciedla konstrukcja tekstu oraz jego tytuł. Utwór bowiem składa się z rozdziałów, 

744 „Dziennik Powszechny” 1939, nr 43-96 [bez numeru 73]. Szczegółowy adres znajduje się w bibliografii. 
745W tym rozdziale będę cytowała publikację przedwojenną, bez podawania numerów stron. Oznaczam tę  

pozycję literką Ś. Edycja jest dostępna w całości w Aneksie do pracy. 
746 Grzeszolscy popełnili samobójstwo,  „Goniec Częstochowski” 1937, nr 37, s.1; dostępny w sieci  pod 

adresem:http://www.biblioteka.czest.pl/Czasopisma/Goniec%20 
%C4%99stochowski/1937/Goniec_Czestochowski_Nr_037_1937.pdf   oraz  S.  Milewski,  Adwokat  
nietuzinkowy.  Przyczynki  do biografii  mecenasa  Zygmunta Hofmokla-Ostrowskiego  (ojca),  „Palestra” 
2011, nr 5-6, http://www.palestra.pl/index.php?go=artykul&id=2647.
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które mogą funkcjonować osobno747. Jedynie ich objętość sprawia, że w zakresie genologii 

należy  odrzucić  pojęcie  „powieść  nowelowa”,  chociaż  biorąc  pod  uwagę  poprzednie 

publikacje Szemplińskiej, ten termin pobrzmiewa w świadomości badacza jej twórczości. 

Rozdziały  Potrójnego  śladu łączy  natomiast  postać  Darji  Gierszówny,  co  ostatecznie 

nadaje  całości  kształt  zaplanowanej  powieści.   Słowo  „zrosty”  zgodnie  z  definicją 

słownikową, oznacza zespojenie w całość kilku elementów, przy zachowaniu odrębności 

każdego  z  nich748.  Pojęcie  „zrost”  funkcjonuje  też  w medycynie  i  najogólniej  mówiąc 

określa  bliznowatą  tkankę  narosłą  w  miejscu  dokonania  operacji.  Pisarka  zastosowała 

liczbę mnogą wskazując od razu na mnogość (powtarzalność?) zjawiska, które przeniosła z 

dziedziny materii w wymiar duchowy. „Zrostami” nazwała mechanizm nakładania się w 

pamięci  przeszłych  zdarzeń,  tworzących  wraz z refleksjami  własnymi  a  także opiniami 

innych całość, w której niemożliwe jest wyodrębnienie elementów składowych. 

Miejsce  akcji  omawianych  utworów  to  Warszawa,  w  mniejszym  stopniu 

Zakopane  oraz  nadmorskie  Orłowo.  W  Narodzinach  człowieka oraz  przedwojennych 

opowiadaniach pisarka prezentowała Warszawę z punktu widzenia biednych mieszkańców 

stolicy.  W  Zrostach pokazała  miasto  zabawy,  szaleństwa,  orgii,  kabaretów i pijaństwa. 

Dostępne  dla  wybranych,  ale  istniejące.  Z  pewnością  Szemplińską  można  określić,  na 

podstawie  całej  jej  twórczości,  jako pisarkę  Warszawy.  Do 1939 roku nie  piewczynię 

stolicy,  ale dokumentalistkę,  która na kartach swych powieści zatrzymała klimat stolicy 

okresu przedwojennego. Stworzyła też w Zrostach obraz Miasta, bez konkretnego adresu. 

Była bowiem wierna swojemu antymieszczańskiemu i antyurbanistycznemu nastawieniu. 

Zrosty Elżbiety Szemplińskiej  nie mogły trafić na gorszy moment dziejowy. 

Historia sprawiła, że ten niezwykle nowoczesny pod względem poetyki utwór zagubił się 

w  dziejach  dwudziestowiecznej  literatury  polskiej.  W  przedwojennych  recenzjach 

przeważał ton zachwytu. Pisano o „śmiałej” i „nowej” konstrukcji Potrójnego śladu oraz o 

„doskonałej  wirtuozerii”749,  zwracano  uwagę  na   „mistrzowskie”  opisy  zachowań 

zwierząt750,  padały  takie  sformułowania  jak:  „artyzm  techniczny”,  „dojrzały  talent”, 

„fascynujące”, „arcydzieło kompozycyjne”751. Podziw budziła kreacja Darji Gierszówny, 

jednogłośnie okrzyczanej jako „femme fatale”. Przywoływano, jako konteksty, nie w celu 

747 I tak się stało w 1963 roku, kiedy w skład tomiku opowiadań Powrót z daleka  autorka włączyła rozdział 
Potrójnego śladu. 

748 Encyklopedia popularna PWN, Warszawa 2006. 
749 W. Pietrzak,  Elżbieta Szemplińska-Sobolewska (Z beletrystyki  polskiej)  [recenzja  Potrójnego śladu],  

„Prosto z mostu” 1938, nr 36, s.7. 
750W. Romanowski, Szemplińska i współczesność, dz.cyt.
751 W.  Siewierski,  Potrójny  ślad,  dz.cyt.; W.  Pietrzak,  dz.cyt.;  opinie  przedrukowane  w  „Dzienniku 

Powszechnym” z 1939 r., nr 40, s. 4. 
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udowodnienia  wtórności,  nazwiska  Marii  Kuncewiczowej,  Zofii  Nałkowskiej,  Ewy 

Szelburg-Zarembiny.  Po raz pierwszy w recenzjach nie krytykowano sposobu narracji i 

języka, nie zarzucano Szemplińskiej hipertrofii, barokowości czy braku talentu. Pod koniec 

lat  trzydziestych  okazało  się,  że  styl  pisarki  jest  awangardowy  i  doskonale  ujmuje 

opisywaną rzeczywistość. Dla porządku jednak należy dodać, że nie wszystkim przypadła 

do  gustu  oryginalność  zabiegu  kompozycyjnego  zastosowanego  przez  pisarkę.  Jan 

Lorentowicz strukturę utworu uznał za „nieporadność”752, a Zofia Roszkówna określiła ją 

mianem „sztuczki” kompozycyjnej753. Niewątpliwie jednak Elżbieta Szemplińska napisała 

powieść,  która  powinna  się  znaleźć  w  opracowaniach  międzywojennego  polskiego 

piśmiennictwa,  szczególnie  dotyczącego  nurtu  literatury  psychologicznej.  Do  jej 

zapomnienia przyczyniły się nie tylko okoliczności zewnętrzne, losowe, ale także decyzja 

Szemplińskiej o pozostaniu poza granicami kraju. Całość została opublikowana pod koniec 

XX  wieku.  Gdyby  nastąpiło  to  przynajmniej  rok  przed  wybuchem  drugiej  wojny 

światowej, powieść mogłaby liczyć na szeroką recepcję. Dzisiaj  Zrosty pojawiają się w 

słowniku  obok  Cudzoziemki Marii  Kuncewiczowej  czy  Całego  życia  Sabiny Haliny 

Boguszewskiej754, ale  w  świadomości  tzw.  przeciętnego  czytelnika  nie  funkcjonują. 

Istnieje  jednak  szansa  na  zmianę  tego  stanu  rzeczy.  Powieść  Szemplińskiej,  mimo 

czytelnych  podtekstów  społecznych,  broni  się  uniwersalnością  poruszanego  motywu. 

Temat miłości prawdziwej, romantycznej, szalonej, nieszczęśliwej i tragicznej, a wszystkie 

te  przymiotniki  można  zastosować  odnośnie  głównego  wątku  Zrostów,  nieodmiennie 

fascynował  odbiorców. Do tego należy dodać barwne tło:  historię  i  styl  życia  z  epoki 

przedwojennej, szczególnie tzw. bohemy artystycznej. W efekcie otrzymujemy powieść, 

którą  nie  tylko  dobrze  się  czyta,  ale  która  mogłaby  posłużyć  za  scenariusz  filmu  o 

niepowtarzalnym klimacie lat trzydziestych XX wieku. Bez trudu można sobie wyobrazić 

poszczególne  sceny  opisane  w  Zrostach.  Kamera  z  łatwością  przenosiłaby  nas  na  do 

kawiarń Warszawy i Zakopanego albo w zagracone pokoje Paliwodów. Umiałaby również 

pokazać nam świat wyżlicy Mony Lizy i kota Bazylego. O kinie w kontekście Potrójnego 

śladu pisał już Piotr Korzuch, zachwycony „majstersztykiem kompozycji powieściowej i 

wysokiej gatunkowo, żywiołowej i bezpośredniej narracji”755.  

Przedwojennym recenzentom nie dane było spojrzeć na trylogię Szemplińskiej 

z  perspektywy  czasowej  i  oddzielnie  oceniali  Potrójny  ślad oraz  Kochanków  z 

752 J. Lorentowicz, [recenzja Kochanków z Warszawy],dz.cyt.
753  Z. Roszkówna, dz.cyt.
754  Słownik literatury polskiej XX wieku, dz.cyt. 
755 P. Korzuch, Cykl powieściowy Szemplińskiej, dz.cyt.
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Warszawy756.  Po  powtórnym  wydaniu  powieści  Kazimierz  Koźniewski  krótko  je 

zrecenzował,  nadając  swojej  wypowiedzi  tytuł  Kochankowie  z  Warszawy757. Uważał 

bowiem,  że  jest  to  odpowiedniejszy  tytuł  dla  cyklu  niż  niezrozumiałe,  jego  zdaniem, 

Zrosty. Nie wiadomo, czy wiedział, że tak właśnie pierwotnie miała się nazywać trylogia. 

Swoją recenzję zakończył  optymistycznie:  „Zapomniana powieść wróciła  do nas po 47 

latach!  Nie  wątpię,  że  na  długo.  Będzie  czytana.  O  miłości  wszyscy  chcą  czytać”758. 

Podobnie  Wojciech  Siewierski  podsumowując  w  1986  roku  swoje  refleksje  na  temat 

Potrójnego śladu, stwierdził: 

Ta opowieść o kobiecie-micie nie jest wolna od pewnej egzaltacji,  broni się jednak dobrze 

przed ewentualnymi zarzutami o kiczowatość czy tani sentymentalizm. Pamiętać bowiem należy, że portret 

bohaterki,  jaki  otrzymuje  czytelnik,  przefiltrowany  został  przez  warstwy  wyobrażeń,  uprzedzeń  i 

sentymentów osób opowiadających.  Bardzo nowoczesna, a jednocześnie kunsztownie piękna polszczyzna 

powieści decyduje o tym, że nie powinno się jej już więcej zaliczać do „książek zapomnianych”759. 

Podstawowe  tropy  interpretacyjne  całości  wyznaczyła  Ewa  Kraskowska760. 

Kilka ważnych słów na temat Zrostów dodała Sławomira Walczewska761, obrazem miasta 

wpisanym w ten utwór zajęła się Małgorzata Büthner-Zawadzka762. Będę korzystała z ich 

ustaleń. 

1. Forma, styl, gatunek 
Poczynając od debiutanckiej powieści poprzez wszystkie utwory prozatorskie 

do  Zrostów  Szemplińska  starała  się  pokazywać  swoje  postacie  w  kategoriach 

psychologicznych, chociaż często przeważała teza o społeczno-historycznych warunkach 

determinujących  życie  człowieka.  W  Zrostach jednak  pisarka  zdecydowanie  wybrała 

model powieści psychologicznej, ponieważ nad zagadnieniami społecznymi dominuje w 

niej analiza psychiki ludzkiej, z naciskiem na doświadczenie kobiece. Szemplińska skupiła 

się  na  odtworzeniu  przeżyć  wewnętrznych,  kompleksów  i  ukrytych  motywacji  przede 

wszystkim Darji Gierszówny, Matyldy Paliwody oraz, już w mniejszym zakresie, Urbana, 

756 Zdaje się, że tylko Włodzimierz Pietrzak miał okazję publicznie omówić dwie powieści Szemplińskiej. 
Recenzje Śmierci Bazylego z okresu wojennego nie są mi znane. 

757K. Koźniewski, Kochankowie z Warszawy, dz.cyt.
758 Tamże. 
759 W. Siewierski, Potrójny ślad, dz.cyt.,s. 112. 
760 E. Kraskowska, Piórem niewieścim, dz.cyt.; E. Kraskowska, Feminity and Comunism, dz.cyt.

761 S. Walczewska, Damy, rycerze i feministki, dz.cyt.
762 M. Büthner-Zawadzka, dz.cyt. 
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Piomy i Ludwika. Ponadto, Szemplińska posługując się narzędziami wykorzystywanymi 

do  tej  pory  w  oddaniu  stanów  wewnętrznych  człowieka,  stworzyła  także  rozdziały 

opisujące  psychikę  zwierzęcia.  Należą  one  do  wyjątkowych  w polskiej  literaturze,  nie 

tylko  dwudziestolecia  międzywojennego.  Wątek  zwierząt  –  równoprawnych  partnerów 

ludzi  pozwala  na  stwierdzenie,  że  Zrosty wpisują  się  we współczesny nurt  badań  nad 

relacjami człowiek-zwierzę, zwanych animal studies763. 

Trzeba zaznaczyć, że poszczególne powieści składające się na cykl różnią się 

nieco  w zakresie  poetyki.  W  Potrójnym śladzie  pisarka  zastosowała,  jak  to  ujęła  Ewa 

Kraskowska,  kompozycję  „tryptyku”764.  Na  tę  „ołtarzową”  strukturę,  cytuję  poznańską 

badaczkę, składają się dwie części okalające (scena rozmowy Urbana i Matyldy na temat 

Darji a także pamiętnik Darji) oraz element centralny,  czyli  sen Matyldy.  Mamy tu do 

czynienia  z  wielością  punktów  widzenia:  Darię  obserwujemy  z  perspektywy  Urbana, 

Matyldy,  zwierząt  oraz  narratora.  Warto  tutaj  na  chwilę  zatrzymać  się  przy  narracji 

powieści. Elżbieta Szemplińska zastosowała modną wówczas mowę pozornie zależną, a co 

ważniejsze  –  zręcznie  się  nią  posłużyła.  Tym  razem  krytyka  nie  miała  zastrzeżeń  do 

warstwy  stylistycznej  utworu.  Ponadto,  pisarka  zamieściła  metatekstowy  „Komentarz” 

otwierający  Wyciąg ze snu Matyldy. Poinformowała w nim, że przedstawia czytelnikom 

zintensyfikowaną wersję snu bohaterki: „Przyjrzyjmy się nie samemu marzeniu sennemu 

Matyldy, lecz jedynie wyciągowi z owego marzenia, elementom z jakich się ono składało 

(...),  choć nie obejdzie się,  rzecz prosta,  bez nawrotów i cofnięć” (P,  39). W powieści 

znalazły się również liczne uwagi odautorskie, zaznaczone graficznie ujęciem w nawias. 

W tej części Zrostów w partiach opisowych nadal dominował ekspresjonizm. Szemplińską 

nieodmiennie  interesowały   motywy związane  z  rolą  przypadku  w życiu  człowieka,  z 

subiektywnością  w postrzeganiu  własnej  osoby,  ze względną oceną siebie  i  innych.  W 

Narodzinach  człowieka  dała  tego  namiastkę,  natomiast  w  Zrostach wyraziła  swoje 

głębokie  przekonanie,  że  nie  istnieje  coś  takiego  jak  „prawda”  czy  „obiektywne 

postrzeganie”. Kapitalnie oddaje to akapit opisujący, w jaki sposób ludzie interpretowali 

uśmiech Darji: 

[kobiety: O.S-W] uważały, że to jest mina bezczelna, arogancka, zarozumiała, pogardliwa. Ilu 

ludzi, tyle sądów. (...) Mamrot znów, to usposobienie sarkazmu i zgorzkniałości, widział w minie Darji – 

ironię. Urban (później) wyniosłość,  Jung i Niedźwiedzki, najniewinniej – coś urwisowskiego, mieszaninę 

763 J.  Serpell,  W towarzystwie  zwierząt.  Analiza  związków ludzie-zwierzęta,  przeł.  A.  Alichniewicz,  A. 
Szczęsna, Warszawa 1999,  s.258-259. 

764 Określenie E. Kraskowskiej (Piórem niewieścim, dz.cyt., s. 145). 
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ulicznika z pensjonarką – dokąd Daria nie dokuczyła im. Jeśli zrobiła to – mina jej z miejsca stawała się 

„szelmowska” (K, s. 226).

Najciekawsze w powieści  jest  to,  że Darja nie definiowała się w oparciu o 

cudze sądy. Nieustanna walka bohaterki z przypisywaniem jej ról społecznych w jakich 

„powinna” funkcjonować, w dużym stopniu decyduje o napięciu fabularnym utworu. 

Potrójny  ślad  realizował  wszystkie  wyznaczniki  kompozycyjne  oraz 

stylistyczne przedwojennej prozy zorientowanej psychologicznie, ale już w Kochankach z  

Warszawy oraz Śmierci Bazylego przeważa realizm z mocnymi akcentami obyczajowymi 

kierujący te części w stronę powieści środowiskowej czy społecznej. Mają one tradycyjną 

formułę, z zachowaniem ciągu przyczynowo-skutkowego a drobne inwersje czasowe czy 

symultaniczne  nie  zakłócają  ustalonego  porządku.  Fabuła  jest  podzielona  na 

ponumerowane rozdziały,  bez tytułów. W  Kochankach z Warszawy i  Śmierci  Bazylego  

częściej  niż  w  Potrójnym śladzie  dochodzi  do głosu narrator auktorialny,  w związku z 

czym  niektóre  akapity  przyjmują  kształt  wykładu,  czasem  nadmiernie  dydaktycznego. 

Niezmiennie  celem krytyki  Szemplińskiej  pozostawało  spauperyzowane  mieszczaństwo 

(Wrońscy oraz Paliwodowie), a także inteligencja wywodząca się z bogatego ziemiaństwa 

(Urban).  W  opisach  mieszczaństwa  pojawia  się  charakterystyczna  dla  Szemplińskiej 

prześmiewczość  (znaczące  nazwiska).  W  Śmierci  Bazylego  autorka  wprowadza  też 

Andrzeja  –  działacza  „organizacji”.  Wygłasza  on  marksistowskie  tezy:  „Pogarda  dla 

ideologii  drobnomieszczańskiej,  wynikającej  z  warunków  bytu  tej  warstwy,  nie  jest 

pogardą dla jednostek, dla tych ludzi, którzy wyszedłszy stamtąd dążą do innego życia, 

walczą, myślą, budują”. Niektóre opisy, na przykład zachowań gospodyń wynajmujących 

Ludwikowi  i  Darji  pokoje,  stanowią  gotowe  humoreski.  Lubikowska,  Piszczalska, 

Kupczyńska, Jałbrzykowska – mieszczki pokazane w  Zrostach  to następczynie Dulskiej, 

godne uwiecznienia w odpowiednich opracowaniach historycznoliterackich:

Bo tam  był taki wentylator, między pokojem kochanków a sypialnią Piszczalskich, co rano 

teraz pani Lila wdrapywała się, ryzykując kalectwo, na poręcz swego łóżka, przykładała ucho do blaszanej 

przegródki. Kłótnie, pocałunki, dyskusje – dochodziły do niej zupełnie wyraźnie. Emocjonowała się jak w 

kinie. Takim – “słuchowym”. 

Co  do  Lubikowskiej,  to  wolała  dziurkę  od  klucza.  Piszczalska  teżby  nie  gardziła  –  ale 

przerażało ją ryzyko. Jeżeli właśnie otworzą drzwi? Lubikowska umiała taką rzecz uprzedzić. Gdy usłyszała 

kroki – pierwsza (nic dziwnego) szarpała za klamkę. Wpadała jak burza. 

− Państwo dzwonili? – pytała. Albo – Zostawiłam tu zdaje się tacę... (K, s. 244). 
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Zdaniem niektórych krytyków Zrosty posiadają tak mocne akcenty społeczne, 

że przesłaniają one inne wątki. Piotr Korzuch uznał pochodzenie klasowe Darji, Urbana 

oraz  Matyldy  za  kluczowe  dla  konfliktów  między  tym  miłosnym  trójkątem.  Według 

Korzucha Darja męczyła się jako proletariuszka w świecie, w którym obowiązywały prawa 

mieszczan (Matylda) i burżuazji (Urban)765. O „sprzecznościach społecznych” pisał także 

Jan Wende, uważając, że temat „wampa” był zastępczy, pozornie tylko głównonurtowy766. 

Trudno się z tym zgodzić, ale z pewnością wątek ideologiczny jest w  Zrostach  ważny. 

Szemplińska dokonała tutaj tego samego zabiegu co w Narodzinach człowieka: Matylda, 

Urban, Ludwik, Piotr oraz Kamila reprezentują mieszczan, Darja – proletariat. Ich pozycja 

społeczna generuje określone, przeciwstawne percypowanie rzeczywistości. Najbrutalniej 

zostało to ujęte w zwięzłym dialogu Darji z Urbanem: 

Nagle ona pyta, krótko, surowo.

− Byłeś kiedy głodny?

A on odpowiada również krótko, surowo i uczciwie. – Nie (P, s.177). 

Taka  interpretacja  narzuca  tezę,  że  fabuła  ma  wymiar  paraboliczny. 

Szemplińska  nie  ukrywała,  że  polskie  przedwojenne  realia  postrzegała  przez  pryzmat 

„walki  klas”.  W odautorskiej  dygresji  stwierdziła:  „człowiek nie  jest  odlany z  jednego 

kawałka,  jak  zdarzało  się  bohaterom  powieści  sprzed  Freuda  i  Marksa,  lecz  ze 

sprzeczności  i  z  przeciwieństw...”  (K,  s.  226).  Ale  marksizm  popierała  tak  samo  jak 

emancypację. Ograniczenia społeczne wytworzone i przestrzegane przez mieszczan nadal 

traktowała  jako  przejaw  patriarchalnego  porządku,  w  którym  układ  „mężczyzna-

sprawca/kobieta-ofiara”  uważa  się  za  naturalny.  Darja  długo  pozwalała  na  brutalne 

zachowanie  względem siebie  Junga,  Urbana oraz  Ludwika.  Nawet  samobójstwo Piotra 

można zinterpretować jako skrajną próbę zawłaszczenia osobowości ukochanej, skazanie 

jej  na  żałobę  oraz  roztrząsanie  własnej  winy.  Kobiety  w  Zrostach  są  zawsze 

765 Tamże. 
766 J. K. Wende, Etapy artystycznego wyzwolenia, w tegoż: Literatura. Historia. Polityka. Przed i po burzy, 

cz. 1, Warszawa 1982, s. 401, pierwodruk: „Wiry” 1939, nr 3. M. Buchner-Zawadzka pisze: „Lewicowo 
zorientowany Wende słusznie zwrócił uwagę na społeczny wymiar Zrostów, ale skomentowania wymaga 
język, jakim opisał bohaterkę. „Wamp”, „hulaszcze życie”, „przesadny erotyzm” to słowa nacechowane 
negatywnie, sugerujące szaloną rozpustę. Darja natomiast po prostu nie spełnia moralnych wymogów, 
jakie  patriarchat  narzuca  kobietom;  w  tekście  Zrostów zresztą  zaznaczone  jest,  że  to  otoczenie 
podejrzewa  ją  (często  niesłusznie)  o  wciąż  nowe  romanse,  zapewne  ze  względu  na  wiązany  z 
rozwiązłością zawód aktorki. Tego typu językiem krytycy często posługują się w stosunku do bohaterek,  
które nie mieszczą się w schemacie: albo dziewictwo albo przykładne małżeństwo, na przykład Jan Detko 
pisał  o  „wybujałym  erotyzmie”  i  „wstępowaniu  na  drogę  upadku”  dziewcząt  z  dylogii  Poli 
Gojawiczyńskiej, J. Detko, Warszawa naturalistów, Warszawa 1980, s. 206” (dz.cyt.). 
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pokrzywdzone, ich agresja i nienawiść wypływa z ograniczeń ekonomiczno-obyczajowych 

uniemożliwiających  swobodny  rozwój  na  wszelkich  obszarach  aktywności  prywatnej  i 

publicznej. W tym kontekście Darja urasta do symbolu anarchistki, walczącej z zastanym – 

patriarchalnym – układem społecznym. Alda z Narodzin człowieka walczyła o wolność w 

przestrzeni publicznej, Darja Gierszówna – w przestrzeni prywatnej. 

Tryptyk  można  potraktować  także  jako  dokument  epoki  obyczajów  dnia 

codziennego.  Dowiedzieć  się  z  niego można co wówczas  jadano,  do jakich  restauracji 

chodzono,  jak  wyglądały  pomieszczenia  domowe,  co  to  był  „pokój  z  usługą”,  co 

podawano  na  obiad.  Na  uznanie  zasługuje  również  realizm  języka767,  dzięki  czemu 

doskonale  „słychać”  jazgot  bab wynajmujących  bohaterom pokoje,  nerwowe słowotoki 

Ludwika czy irytujące swoją obłudą tyrady Matyldy. 

W  Zrostach  pisarka sportretowała także tzw. bohemę artystyczną ówczesnej 

Warszawy.  Wiele  szczegółów  sugeruje,  że  Kochankowie  z  Warszawy to  powieść  z 

kluczem,  rodzaj  prozy  z  upodobaniem  uprawiany  w  Dwudziestoleciu  (Generał  Barcz 

Juliusza Kadena, Wspólny pokój Zbigniewa Uniłowskiego, Strachy Marii Ukniewskiej). W 

tryptyku można znaleźć kilka epizodów prezentujących ówczesne środowisko literackie. 

Jest  ono  ujęte  w  sposób  jednoznacznie  satyryczny,  nie  pozostawiając  wątpliwości  w 

kwestii intencji autorki cyklu. Jeden z fragmentów dotyczy „Ireny Żywickiej”: 

Czarna wysmukła pani przypatrywała się im przez „pince-nez”, potem wezwała ich do swego 

stolika, to była Irena Żywicka, wypytywała o wszystko, ze szczegółami, krótko, żywo, ze śmiechem a sucho,  

jakby zamierzała opisać teraz ich miłość, opisawszy już miłość swej angory (K, s. 194). 

Bez  trudu  można  w  tej  postaci  rozpoznać  Irenę  Krzywicką,  autorkę 

opowiadania o kotce Małżeństwo Wobicy.  W powieści pojawia się także „sławna aktorka 

Adelajda Sużyńska”, „poeta Rezolucek”, „poeta Płończak”, „tłusta poetka Henia”, „chuda 

malarka Gizia”, „sławny reżyser” zdradzający żonę, autor sztuk Jung, dyrektor teatrzyku 

Horwitz.  W  Potrójnym  śladzie  akcja  toczy  się  między  innymi  w restauracji  „Morskie 

Oko”, „Lido”, „Casino de Paris”. W tle pojawia się także teatrzyk „Kukuryku”, w którym 

Darja  otrzymała  angaż.  Dzisiaj  aluzje  wymagają  rozszyfrowania,  ówcześnie 

prawdopodobnie  były  przejrzyste  dla  warszawskiego  światka.  Szemplińska  nie 

sportretowała  go  w  ciepłych  barwach,  raczej  jako  środowisko  obłudników  i  lizusów. 

Ustami  Andrzeja  w  Śmierci  Bazylego autorka  wypowiedziała  się  na  temat  pisarzy 

767Wspominała o tym także E. Kraskowska (Piórem niewieścim, dz.cyt.). 
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lewicowych: 

Nieraz musiałem ich odwiedzać, niestety, naszych lewicowych pisarzy i działaczy, widziałem 

ich „w pantoflach i w szlafrokach”, na codzień – w ustach i książce czy artykule mają rewolucyjny frazes, a  

w domu – obrazek święty nad łóżkiem, kara cielesna dla dziecka, na biurku porcelanowe figurki, markiza, 

bocian,  aniołek,  pawie  pióro,  złocona  szynka,  ta  sama  tandeta,  którą  się  widzi  u  wszystkich  

drobnomieszczan,  i  taki  sam  stosunek  do  służącej,  i  taki  sam  zabagniony,  drobnomieszczański,  pełen 

hipokryzji stosunek do spraw seksualnych, i to samo futro na grzbiecie u żony.

Można  założyć,  że  Szemplińska  była  świadoma  niechęci  przynajmniej 

niektórych osób z jej otoczenia (w końcu było to środowisko plotkarskie)768 i w Zrostach,  

posługując się persyflażem, wyraziła swoją opinię na ten temat. 

Na początku lat trzydziestych ubiegłego wieku w literaturze polskiej tworzonej 

przez kobiety modne były gry z czasem i przestrzenią. W 1934 roku ukazała się powieść 

Heleny  Boguszewskiej  Całe  życie  Sabiny,  a  dwa  lata  później  Cudzoziemka  Marii 

Kuncewiczowej. Jednak Elżbieta Szemplińska poszła o krok dalej. Nowatorstwo jej cyklu 

powieściowego  polega  na  tym,  powtarzam  tutaj  tezy  Ewy  Kraskowskiej,  że  chwyty 

typowe  dla  prozy  zorientowanej  psychologicznie,  takie  jak  symultanizm  czasowo-

przestrzenny, wielość punktów widzenia oraz inwersje, pisarka rozłożyła na trzy utwory 

wychodzące  w  odstępach  czasowych769.  Kraskowska  przywołała  w  tym  kontekście 

nazwisko Lawrence Durella, który w latach powojennych w  Kwartecie aleksandryjskim 

zastosował ten sam manewr opisywania wydarzeń z różnych perspektyw. W literaturze 

polskiej  Elżbieta  Szemplińska  należy  do  prekursorów  takiego  ujmowania  ludzkiej 

egzystencji770. 

Zarówno  w  życiu,  jak  i  w  twórczości  pisarka  dawała  wyraz  swoim 

fascynacjom  stanami  ludzkiego  umysłu  odmiennymi  od  świadomości.  W  latach 

trzydziestych  ubiegłego  wieku  przemyślenia  pisarki  musiały  być  dogłębne,  o  czym 

świadczy między innymi struktura narracyjna  Potrójnego śladu  zbudowana analogicznie 

do mechanizmu działania snu. W ocenie Szemplińskiej procesy rządzące snem różniły się 

od reguł,  jakie  kierowały umysłem poza tym stanem jedynie stopniem kondensacji.  W 

odautorskim Komentarzu otwierającym Wyciąg ze snu Matyldy pisarka wyjaśniła: 

768 T. Wittlin, dz.cyt., s. 74. 
769 E. Kraskowska, Piórem niewieścim, dz.cyt., s. 141. 
770 W  niedawnej  rozmowie  z  autorką  dysertacji  Sławomira  Walczewska  (działaczka  feministyczna  i 

społeczna, filozofka, publicystka, eseistka, tłumaczka) opowiedziała jakie ogromne wrażenie wywarła na 
niej lektura powojennego wydania Zrostów. Zapamiętała swoje zdziwienie faktem, że taki sposób  pisania 
pojawił się w naszej literaturze już przed wojną. 
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Nie będziemy tu zresztą badać owego snu w jego „brzmieniu pierwotnym” - bo wtedy zbyt  

wiele czasu zajęłoby nam wikłanie się w gąszczach symboli, wyodrębnianie teraźniejszości z przeszłości, 

rozrywanie zrostów, jakie się potworzyły między zdarzeniami, osobami i procesami – zmieniając je w jeden  

zlep, w jedną miazgę, rojącą się od niedokończonych myśli, zniekształconych sytuacji, przechodzących w 

siebie wątków (P, 39). 

a kilka stron dalej o ludzkiej psychice napisała:

to  były  właściciwe  tylko  te  zrosty,  jej  ciało  [Matyldy:  O.S-W],  myśl,  podświadomość  – 

stanowiły wyborną pożywkę dla bezliku mikrobów przeszłości. I jakże ona mogła żyć realnie, współcześnie, 

(...)  gdy byle  słowo,  byle  aluzja,  i  ożywało  w niej  wszystko  nieistniejące,  rozbełtywało  się  na  nowo w 

ogromne fale gniewu i rozpaczy  (s.54).

Matylda  bowiem,  podobnie  jak  Madzia  Prousta  czy  Róża  Kuncewiczowej 

nieustannie  odtwarzała  w świadomości  własną przeszłość.  Tak jak dla  Róży,  tak i  dla 

Matyldy przywoływanie minionych wydarzeń nie przynosiło ukojenia. Nie był to powrót 

do arkadii (przypadek Madzi), ale bolesna konfrontacja. Matyldę łączy z Różą także ciągła 

udręka życia w teraźniejszości. O ile jednak Kuncewiczowa pozwoliła swojej bohaterce na 

ostateczne ukojenie, to Szemplińska nie była dla Matyldy tak łaskawa. 

Bezpośrednie odwołania do struktury snu to, jak zauważyła Ewa Kraskowska, 

oczywisty  freudyzm,  przejawiający  się  w  Zrostach także  w  zauważalnej  koncepcji 

podziału  osobowości  człowieka  na  id,  ego i  superego  oraz  w  kreacji  Ludwika,  który 

notorycznie  popełniał  „freudowskie  pomyłki”771.  W  powieści  Szemplińskiej  bez  trudu 

także dostrzec można bergsonizm, obowiązkowo obecny w utworach, w których „w grę 

wchodzi relatywistyczna koncepcja osobowości oraz problem empatycznego, intuicyjnego 

»współ-odczuwania« drugiej istoty, tak bardzo eksponowany przez prozę kobiecą”772. 

 Dwudziestolecie  było  epoką  eksperymentowania  z  formą  i  językiem.  Do 

jednej  z  licznych  odmian  ówczesnej  tzw.  prozy  awangardowej  należała  „powieść  – 

worek”. O jej „kubistycznej” konstrukcji pisał Włodzimierz Bolecki: 

Tak jak przedmioty na obrazach kubistów malowane były z uwzględnieniem j e d n o cz e s n e 

g o położenia ich różnych stron, a więc z naruszeniem („d e f o r m a c j  ą”!) empirycznych możliwości  

widzenia,   tak  też  „powieść-worek”  nie  przywiązuje  znaczenia  do  zasad  perspektywy  narracyjnej,  do 

kategorii dystansu, pozycji narratora czy punktu widzenia773. 

771 E. Kraskowska, Piórem niewieścim, dz.cyt., s. 146. 
772 Tamże, s. 147. 
773 W. Bolecki, Poetycki model prozy. Witkacy, Gombrowicz, Schulz i inni, Kraków 1996, s. 84. 
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Bolecki  analizował  „poetycki  model  prozy”  na  przykładzie  twórczości 

Witkacego, Schulza oraz Gombrowicza. Zrosty Szemplińskiej uświadamiają, że istniał też 

kobiecy modernizm. Zastosowane w tryptyku techniki inspirowane były psychoanalizą, a 

do ulubionego chwytu formalnego należał asocjacjonizm. W tej feminocentrycznej prozie 

modernistycznej  forsowane  tezy  światopoglądowe  to  biologiczny  fatalizm  oraz 

marksistowska teoria świadomości określanej przez byt. Jest to tekst pisany z kobiecego 

punktu  widzenia,  propagujący  równouprawnienie  płci,  głoszący  poprzez  kreacje  Darji 

Gierszówny,  że  prywatne  jest  publiczne  i  proponujący własną  wersję  kobiety  fatalnej,  

determinowanej przez warunki społeczne. 

W międzywojniu rozpoczął się też proces zacierania różnic między literaturą 

przeznaczoną dla mniej wyrobionego czytelnika a tzw. potocznie powieściami „wysokich 

lotów”.  Northrop  Frye  analizując  strukturę  utworów  należących  do  kręgu  literatury 

popularnej  używał  pojęcia  displacement (przemieszczenie)774.  Tym  terminem  określał 

pewne procesy, które umożliwiają przedostanie, „przesunięcie” się wzorca o charakterze 

archetypicznym na jego konkretną realizację, upostaciowaną w danym tekście. Czytelnik 

bez trudu rozpoznaje te  wzorce,  bo jest  ich  uczestnikiem.  Na tym właśnie  polega  siła 

przyciągania literatury popularnej – każdy lubi znane sobie sytuacje. Wydaje się, że zabieg 

„przemieszczania” był chętnie stosowany przez Elżbietę Szemplińską. Motywy z literatury 

popularnej  umieszczała  w  nowym,  współczesnym  kontekście.  Służyły  jej  one  do 

udowadniania tez o charakterze kulturowo-społecznym.  Najczęściej  korzystała  z tematu 

uwiedzenia  ubogiej  dziewczyny  przez  „panicza”,  czasem  wiązały  się  z  tym  wątki 

samobójstwa albo dzieciobójstwa, które w Zrostach także się pojawiają (martwe niemowlę 

w  śmietniku,  tragedia  ciotki  Darji).  Tym  razem  Szemplińska  jeszcze  dorzuciła  nowe 

motywy,  nieobecne w poprzednich utworach.  Należy do nich przede wszystkim postać 

Darji,  z  pewnością  pochodna „kobiety fatalnej”,  jest  też  samobójstwo z miłości  (Piotr, 

lotnik), są zdrady i oficjalne kochanki w środowisku zawodowym Gierszówny. Kreacja 

Ludwika – blagiera, mitomana, drobnego złodziejaszka,  kochanka starszej kobiety – ma w 

sobie  także  wiele  z  różnych  lowelasów  i  „niebieskich  ptaków”  obecnych  w  fabułach 

literatury obiegu popularnego.

Niezwykle  interesujące  są  powiązania  fabularne  między  Zrostami a 

pozostałymi powieściami Elżbiety Szemplińskiej. W fabule tryptyku pojawił się dojrzały 

działacz  komunistyczny  –  Andrzej  Hornik  wraz  ze  „zgorzkniałym  urzędnikiem” 

774 N. Frye, The Secular Scripture. A Study of the Structure of Romance, Harward University Press, 1978, s. 
36. 
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Edwardem.  Darja  Gierszówna  była  natomiast  powiązana  rodzinnie  z  Felką,  koleżanką 

szkolną Aldy Alelui, która pojawiła się w Łańcuchu opublikowanym dopiero w 1941 roku. 

Świadczy to jednoznacznie, że odpowiednie fragmenty powieści wydanej w czasie wojny 

były już gotowe przynajmniej trzy lata wcześniej. 

Andrzej jest już ukształtowanym człowiekiem, działa w „organizacji”, jako typ 

bardzo  przypomina  Romana  Witana  z  Łańcucha:  jest  przystojny,  charyzmatyczny, 

barczysty, surowy, mówi krótko i na temat. Najprawdopodobnie miał pierwotnie odegrać 

w fabule powieści o Aldzie większą rolę, niż ostatecznie otrzymał. Odwiedzał Ludwika z 

„Edwardem”, który jest wariantywną wersją Wiktora z Łańcucha. Pojawia się tam również 

Otylia, komentująca metaforę łańcucha, zastosowaną w kolejnej powieści Szemplińskiej. 

Natomiast  Edward/Wiktor  zinterpretował wyrażenie  „narodziny człowieka”.  Ponadto, w 

Śmierci Bazylego i Łańcuchu autorka umieściła taki sam opis mieszczańskiej niedzieli: raz 

dotyczył on domu Wrońskich, drugi raz – domu Alejewiczów. Identyczny akapit na temat 

nakładów  czytelniczych  jakie  można  osiagnąć  w  komunistycznej  Polsce  pojawił  się 

również w Śmierci Bazylego, Łańcuchu oraz Narodzinach z 1968 roku. 

Wskazuje to jednoznacznie, że Elżbieta Szemplińska dążyła do stworzenia sagi 

obejmującej  życie  kilku  rodzin  ze  środowiska  proletariackiego  i  mieszczańskiego.  Jej 

ogólnym  celem,  jak  można  się  domyślić  na  podstawie  ostatecznie  opublikowanych 

powieści,  miało  być  ukazanie  przemian  społecznych  w przedwojennej  Polsce  oraz  ich 

konsekwencji – przewrotu prowadzącego do zmiany ustroju. W takim ujęciu uprawnione 

jest potraktowanie  Zrostów jako kontynuacji „powieści o Aldzie”, która ukonstytuowała 

się w postaci Narodzin człowieka,  Łańcucha oraz powojennych Narodzin.

2. Bohaterowie
Bohaterowie  to  typy  uniwersalne  i  lokalne  (ograniczone  do  swojej  epoki) 

zarazem. Urban to charakter mężczyzny samolubnego, despotycznego i autorytarnego, a 

równocześnie  produkt  polskiego  arystokratycznego  wychowania  promującego  postawę 

nietolerancji  wobec  osób  o  odmiennym  pochodzeniu  społecznym,  wyznających  inne 

przekonania światopoglądowe. Podobnie Matylda – to typ kobiety uległej mężczyznom, 

nieistniejącej  bez  ich  akceptacji,  wytwór  mieszczańskiej  rodziny  stawiającej  (tak  jak  i 

arystokracja) na patriarchalne relacje męsko-damskie. Także Darja, proletariuszka, która 

awansowała  społecznie,  jest  ograniczona  uprzedzeniami  wobec  osób  zamożnych,  tkwi 

między światem bogatego mieszczaństwa a środowiskiem rodzinnym, nie umiejąc dobrze 

się poczuć w żadnym z nich.  Nade wszystko jednak Darja to  uniwersalny typ  kobiety 
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wyzwolonej  z  konwenansów,  egocentrycznej  i  nieco  rozchwianej  emocjonalnie.  W 

powieści pojawia się również Pioma – syn Matyldy i Piotra, chłopiec o innej konstrukcji 

psychicznej niż pozostałe dzieci w twórczości Szemplińskiej. Są także zwierzęta. Jako że 

partnerują ludziom, zostaną przedstawione w tym podrozdziale. 

2.1. Kobiety w powieści 
W międzywojniu  nastąpiła  inwazja  pisarstwa kobiecego,  a  analiza  kobiecej 

psychiki w różnych aspektach kulturowych zdominowała ten nurt w literaturze. Powstały 

dzieła uznane do dzisiaj za ważne i przełomowe. Zofia Nałkowska, Helena Boguszewska, 

Pola  Gojawiczyńska,  Maria  Kuncewiczowa,  Maria  Dąbrowska,  Irena  Krzywicka,  Ewa 

Szelburg-Zarembina,  Herminia  Naglerowa – wszystkie  pisały o kobietach  i  dla  kobiet. 

Stworzyły  portrety  matek,  córek,  kochanek,  służących,  lwic  salonowych,  robotnic, 

ziemianek i inteligentek.  Nazwisko Szemplińskiej  obowiązkowo powinno się znaleźć w 

każdym takim historycznoliterackim wykazie kobiet piszących. Jej Alda, Kasia Aleluja, 

Darja, Matylda a także Prokuratorowa, Teodozja czy Beata z tomiku 18 spotkań, mimo że 

osadzone  w  konkretnych  realiach,  to  uniwersalne  typy  żeńskiej  psychiki.  Szemplińska 

miała zamiłowanie do tworzenia kontrastów i zestawiała modele kobiecych zachowań. W 

Narodzinach człowieka  była to para Alda-Kasia, Kasia-Otylia, w 18 spotkaniach: Ksenia-

Garbowiczerówna.  W  Potrójnym  śladzie pisarka  doprowadziła  ten  chwyt  do  perfekcji 

opierając konstrukcję utworu na motywie przyglądania się sobie i przeglądania się w sobie 

dwóch kobiet. Poprzez te kreacje uzyskujemy odrębne sposoby potrzegania przedwojennej 

rzeczywistości.  Biografia  sytej  Matyldy,  skupionej  na  zdobyciu  męża,  pracującej,  nie 

obawiającej  się  o  byt,  biegnie  równolegle  z  życiorysem  Darji  –  często  głodnej,  z 

nieregularnymi zarobkami, nieszanowanej z powodu uprawiania profesji „girlsy”. W takim 

ujęciu to metafora układów społecznych. Ale nie wyczerpuje to problematyki powieści. Na 

przykładzie  zestawienia  Matyldy  i  Darji  Szemplińska  rozwinęła  obecny  już  w 

Narodzinach  człowieka koncept  kształtowania  osobowości  poprzez  kontakt  z  drugim 

człowiekiem: 

A dopiero załamane w Darji, poprzez pryzmat reakcji Darji, jej spojrzenia, jej świadomości – 

nabierało dla Matyldy ostatecznego znaczenia jej  życie.  Dopiero w zetknięciu z tamtą,  na dobre pojmie 

Matylda, jak wysoko się posunęła w hierarchii szczęścia, jak wiele zdobyła z dóbr świata (P, s. 229).

Jeszcze  inną  interpretację  wysunęła  Ewa  Kraskowska.  Jej  zdaniem 
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konfrontacja dwóch kobiet „to kolejna wersja zawsze pasjonującej rozgrywki między a r t 

y s t ą  a  f i l i s t r e m, w którym rzadko atuty znajdują się w jednym tylko ręku”775. 

Matylda bowiem, jak zauważa poznańska krytyczka,  ostatecznie otrzymuje to, co sobie 

wymarzyła. Natomiast los Darji jest niewyjaśniony. Przypomnieć tu można, że podobnie w 

Narodzinach  człowieka postępowanie  Kasi  irytowało,  ale  także  budziło  szacunek 

niezłomną  konsekwencją.  Sławomira  Walczewska  w  konfrontacji  Matyldy  i  Darji 

dostrzegła natomiast dwa paradygmaty zachowań typowych dla obyczajowości epoki: 

„porządną”,  uległą,  zahukaną i ciągle przegrywającą w życiu oraz jej znajomą, podziwianą 

przez nią, prowadzącą „wyzwolone” życie artystki, swobodne, bardziej ryzykowne, ale i ciekawsze. Kobieta 

„wyzwolona” potrafi zachować swą suwerenność także w małżeństwie. Nie czuje się własnością męża i nie 

poczuwa się do czynienia z własnej przyjemności ofiary na rzecz obowiązków małżeńskich czy zachcianek 

męża776.

Już  w  Narodzinach  człowieka Szemplińska  udowodniła,  że  postrzega  świat 

przez  pryzmat  własnej  płci.  Zawsze  odnosiła  to  do  kwestii  społecznych,  portretując 

kobiety  –  ofiary  przedwojennego  systemu  ekonomicznego  będącego  wynikiem 

patriarchalnych  układów  kulturowych.  W  Narodzinach  człowieka stworzyła  postać 

dziewczynki  –  Aldy  –  sprzeciwiającej  się  zastanym  relacjom,  buntowniczki  pragnącej 

rewolucji.  W  Zrostach zaproponowała  model  zachowań,  który  recenzenci  natychmiast 

podchwycili  i  określili  jako charakterystyczny dla  femme fatale. Nie poświęcano uwagi 

pozostałym postaciom kobiecym:  Matyldzie  Paliwodzie,  Kamili  Wrońskiej  i  jej  matce, 

matce Ludwika oraz jeszcze szeregu pomniejszych bohaterek, wywodzących się głównie z 

mieszczaństwa. 

2.1.1. Darja Gierszówna

Zrosty to powieść o Darji: 

Cały artyzm techniczny tej opowieści polega na tym, że widzimy Darię nie tylko w trzech jej  

odbiciach – w Urbanie, Matyldzie i pamiętniku. Jej ślad odciśnięty jest wszędzie, nawet w życiu zwierząt i na 

przedmiotach martwych. Kompleksem Darii jest przeniknięte wszystko. Wchodzi on w rzeczy jak trucizna777. 

W  kreacji  girlsy  ukonstytuował  się  mit  przewijający  się  w  twórczości 

775 E. Kraskowska, Piórem niewieścim, dz.cyt. Podkreślenie E.K. 
776 S. Walczewska, dz.cyt., s. 136. 
777 W. Romanowski, Szemplińska i współczesność, dz.cyt., s. 9. 
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Szemplińskiej  od debiutu w 1926 roku: kobieta niezależna,  egocentryczna,  skupiona na 

własnej przyjemności, dążąca do uniezależnienia się od mężczyzny. W Ojcu pojawiła się 

żona głównego bohatera,  która rozbiła  rodzinę dla  innego mężczyzny.  W  Narodzinach  

człowieka  była Otylia, w 18 spotkaniach – Beata, Teodozja, Prokuratorowa, Ksenia oraz 

Indra – pierwsza literacka wersja Darji. Także w liryce Szemplińska portretowała kobiety 

silne, zdecydowanie wyrażające swoje potrzeby. 

Kreacja  Darji  Gierszówny  budziła  wśród  recenzentów  zachwyt.  Pisano  o 

„namiętnym i erotycznym charakterze”, „kobiecie-micie”, „niekochanej”, „seksualizmie”, 

zagadkowości i „życiu motyla”. Porównywano do bohaterek powieści Zofii Nałkowskiej 

(Renata Słuczańska), Marii Kuncewiczowej (Róża), Ewy Szelburg-Zarembiny (Wincenta). 

Darję  najczęściej  definiowano  terminem  „kobieta  fatalna”,  ale  było  to  spłycenie 

zagadnienia:

Kobieta fatalna to kobieta-modliszka, której piękno dorównujące jej egoizmowi i okrucieństwu 

prowadzi  mężczyzn  do  zguby.  (...)  spotykamy ją  nieskończoną  ilość  razy  w romansach  jako  rozpustne 

przeciwstawienie  głównej  pozytywnej  bohaterki  i  jej  rywalka,  doprowadzająca  zakochanych  w  niej 

mężczyzn do ruiny moralnej i finansowej, często do śmierci. (...) Sporą rolę odgrywa także w amerykańskim 

czarnym  kryminale  (...),  gdzie  najczęściej  bywa  milionerką  bądź  gwiazdą  filmową,  w  któej  interesie 

dokonywane  są  zbrodnie.  Jest  więc  ich  moralną  sprawczynią  (czasem  nawet  faktyczną),  ale  pozostaje  

niedostępna dla wymiaru sprawiedliwości778. 

Pojęciem femme fatale w odniesieniu do Darji można się posługiwać tylko jako 

określeniem  bohaterki  wyznającej  zasady  sprzeczne  z  wzorcem  Matki  Polki 

obowiązującym  w  międzywojniu  w  tzw.  oficjalnym,  publicznym  nurcie  społeczno-

obyczajowym. Gdy się bowiem bliżej przyjrzeć zarzutom stawianym Darji przez pozostałe 

postaci powieści, okazuje się, że sprowadzają się one do niechęci do realizowania przez 

girlsę  podstawowych  obowiązków  ciążących  na  Matce  Polsce,  takich  jak  utrzymanie 

małżeństwa  za  wszelką  cenę,  rodzenie  dzieci  i  zamknięcie  się  w  kręgu  gospodarstwa 

domowego.  W moim odczuciu  do  Darji  silniej  przynależy  określenie  „outsiderka”  niż 

femme  fatale,  ponieważ  naruszała  ona   normy  obowiązujące  zarówno  w  społeczności 

mieszczańskiej,  jak  i  wiejskiej,  z  której  się  wywodziła  i  żyła  na  uboczu  powszechnie 

przyjętych  obyczajów  nakazujących  kobiecie  realizowanie  się  tylko  w  przestrzeni 

prywatnej.  Natomiast nie była typem kusicielki,  nie miała  w sobie wyrachowania i nie 

778 Słownik  literatury  popularnej,  dz.cyt.  O „kobiecie  fatalnej”  pisała  też  Anna Martuszewska:  Topika 
literatury obiegów popularnych [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, dz.cyt. 
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stosowała  żadnych  strategii,  aby uwieść  mężczyznę.  Nie  oznacza  to,  że  termin  femme 

fatale jest błędny w odniesieniu do Darji. Należy go jednak traktować orientacyjnie, jako 

trop wskazujący na konkretne kobiece wzorce literackie.  

Ewa  Kraskowska  zaproponowała  jeszcze  inną  interpretację:  „Daria  to 

prawdziwa  new  woman,  jakich  w  gruncie  rzeczy  niewiele  sportretowano  w  naszej 

ówczesnej  literaturze;  może  jedynie  Kaden  dostrzegł  i  upodobał  sobie  ten  typ”779. W 

powieściach  Kadena opublikowanych  w  roku  1923  (Generał  Barcz)  i  1925  (Czarne 

skrzydła)  pojawiły  postacie  kobiece  (Hanna  Drwęska,  Lenora)  o  silnej  konstrukcji 

psychicznej,  przeciwstawiające się  „zmowie  mężczyzn”,  dla których wolność stanowiła 

wartość nadrzędną780. Mają one odmienne od Darji biografie i cele życiowe, nie można 

więc  mówić  o  prostych  analogiach  między  bohaterkami,  ale  teza  o  kontunuacji  typu 

powieściowej kobiety jest jak najbardziej uprawniona.  

Kraskowska pisała również o Bronce z powieści Poli Gojawiczyńskiej, widząc 

w tych kreacjach podobny „instynkt samozagłady”, prawdopodobnie niezamierzony jako 

efekt psychologiczny przez Szemplińską: 

[Daria:  O.S-W]  nastawiona  wyłącznie  na  teraźniejszość,  niechętna  wszelkim  formom 

własności, szczera do bólu i naiwna jak dziecko, miała zapewne w mniemaniu Szemplińskiej ucieleśniać 

wszystko,  co  najlepsze  w  kobiecości,  a  tymczasem  spowija  ją  pewien  mrok  egzystencjalny,  atmosfera  

tragiczności781.

Jednak Bronka Mossakowska poddała się patriarchalnym układom, okazała się 

słabsza niż  Darja,  która posiadała  naturę wojowniczki  i  nawet jeśli  miałaby zakończyć 

życie  nagle  i  gwałtownie,  byłaby  to  jej  decyzja.  Natomiast  Bronka  poddawała  się 

okolicznościom.  Z  pewnością  natomiast  obie  bohaterki  łączy  ambicja  wyrwania  się  z 

nędzy,  marzenie  o  wielkiej  miłości  i  nieustanne  stawianie  oporu  męskocentrycznym 

układom ekonomicznym. 

Omawiając postać Darji  Gierszówny trzeba też wspomnieć o jeszcze jednej 

powieści  – wydanych  równolegle  Strachach Marii  Ukniewskiej.  Bohaterką utworu jest 

779 E. Kraskowska, Piórem niewieścim, dz.cyt., s. 146. 
780 Określenie J. Kaden-Bandrowskiego. Pisarz propagował model Nowej Kobiety walczącej ze „zmową 

mężczyzn”: „Zmowa tych silnych, brodatych, czcigodnych starców, którzy ongiś, w okresie pasterskim, 
na  mocy  doświadczeń  starości  mieli  zupełną  przewagę  nad  klanem,  szczepem;  zmowa  wodzów 
wycinających historię w żywem mięsie ludzkiem; zmowa kupców igrających równowagą dóbr; zmowa 
sędziów upraszczających  swój  sąd obroną silniejszego;  zmowa moralistów, którzy domniemaną winę 
mężczyzny umieścili  w kobiecie a  priori,  jako urodzajnej  pokusie nieczystej”  (J.  Kaden-Bandrowski, 
Pióro, miłość i kobieta, Warszawa 1931, s. 124). 

781Tamże, s. 147.
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girlsa – Teresa Sikorzanka, a portretowane otoczenie – teatrów i kabaretów – jest tożsame 

ze światem Darji. Z obu powieści wyłania się obraz środowiska z brutalnymi zasadami, 

które w uproszczeniu można sprowadzić do darwinistycznej  formuły:  przetrwa ten,  kto 

silniejszy. Silniejszy zarówno fizycznie (aby wytrzymać mordercze treningi, okresy głodu i 

długi czas oczekiwania między próbami a spektaklem), jak i psychicznie (walka o pozycję 

w  grupie,  opieranie  się  niemoralnym  propozycjom,  funkcjonowanie  w  zawodzie 

nieakceptowanym przez tzw. przyzwoitych ludzi). Wyrachowane koleżanki Darji (Irmina i 

Cecylia)  mogłyby  zostać  przeniesione  do  światka  Teresy.  Jednak  istnieją  zasadnicze 

różnice  w  światopoglądzie  obu  powieści   oraz  w  ich  poziomie  artystycznym.  Teresa 

Sikorzanka  aprobowała  patriarachalne,  okrutne  zasady  środowiska,  szukając  w  nich 

najdogodniejszego  dla  siebie  miejsca.  I  ostatecznie  zdobyła  je  poprzez  działania  obce 

naturze  Darji:  wyszła  za  mąż  za  bogatego,  znanego  aktora  i  urodziła  mu  dziecko.  W 

zamian  za  stabilizację  i  pieniądze  zgodziła  się  na  rezygnację  z  zawodu  i  codzienne 

upokarzanie  ze strony męża-tyrana.  Strachy  Ukniewskiej  należy jednak traktować jako 

oczywisty  kontekst  dla  Zrostów,  a  realia  przedstawione  przez  autorkę  poszerzają  pole 

interpretacyjne dotyczące zawodu Darji. Przeważającą część  Strachów wypełniają opisy 

głodu, jaki przeżywała Teresa oraz sceny prezentujące jej sposoby na zdobycie kąta do 

spania i ciepłego palta czy pary pantofli. W retrospekcyjnych wtrętach dotyczących Darji 

także  czytamy  o  nędznych  warunkach,  w  jakich  bytowała  pomiędzy  kontraktami. 

Natomiast akcja właściwa Zrostów dotyczy czasów, gdy bohaterce powodziło się znacznie 

lepiej. 

Darja  pojawia  się  w  Potrójnym  śladzie  jako  dwudziestokilkuletnia  girlsa, 

sławna  i  zamożna.  Obserwujemy  ją  przez  narrację  Matyldy  i  Urbana,  a  w  kolejnych 

częściach cyklu: oczami Ludwika, Wrońskich, Piomy oraz jeszcze kilku epizodycznych 

postaci  (Limecka,  Karpielowa,  Paliwoda).  Ogromną  rolę  odgrywają  tutaj  również 

zwierzęta.  Ich  doświadczenia  w  obcowaniu  z  Darją  także  składają  się  na,  posłużę  się 

terminem  Ewy  Kraskowskiej,  „portret  kubistyczny”782 głównej  bohaterki  Zrostów: 

„Zwierzęta,  dzieci  i  mężczyźni  ulegają  jej  zniewalającemu urokowi,  który bierze  się  z 

całkowitej  niezależności  i  naturalności”783.  Matylda  postrzegała  ją  jako  femme  fatale, 

wyrachowaną  intrygantkę.  Podobnie  oceniali  ją  inni  przedstawiciele  mieszczaństwa: 

Wrońscy,  Paliwodowie  oraz wujenka („lamparcica”).  Urban uważał,  że  Darja  pragnęła 

wyjść za niego za mąż, nieustnnie też podejrzewał ją o zdradę. Twierdził, że była zimna i  

782 E. Kraskowska, Piórem niewieścim,dz.cyt. 
783 Tamże, s. 142. 
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okrutna,  a  jej  zachowanie  wypływało  z  różnic  klasowych  między  nimi.  Nie  potrafił 

pogodzić  się  z  odejściem girlsy,  wszędzie  tropił  ślady jej  oddania,  z  tego też  powodu 

związał  się  z  Matyldą.  Był  lekarzem  i  na  określenie  swoich  uczuć  znalazł  metaforę 

medyczną: jego zdaniem Darja nie dawała o sobie zapomnieć tak jak amputowana ręka 

„przypomina  się”  w  trudno  wytłumaczalny,  nieuchwytny  empirycznie  sposób. 

Szemplińska wykorzystała tę przenośnię do symbolicznego ujęcia istoty funkcjonowania 

bohaterki  w świadomości  pozostałych  postaci  powieści  (odpowiedni  rozdział  nosi  tytuł 

Odcięta ręka). Piomie aktorka kojarzyła się z wyżlicą i w jego psychice konstytuowała się 

głównie poprzez zapach i kolor włosów. Niedźwiedzki mówił o niej: „zabawna, i droga, 

groteskowa i wspaniała, okrutna i śmieszna, genialna i głupiutka”  (P, s. 172). Sama Darja 

irytowała się ocenami innych: „Wszyscy co innego o mnie myślą, wszyscy się czegoś po 

mnie spodziewają. Czy to moja wina, że nie jestem taka, jak twoje wyobrażenie o mnie?” 

(P,  s.  68).  W  twórczości  Szemplińskiej  stanowi  to  najpełniej  wyrażoną  problematykę 

„formy”, zaproponowaną przez Witolda Gombrowicza. Pisał on w Dziennikach: 

Jeśli nigdy nie mogę być całkowicie sobą, jedyne, co mi pozwala uratować od zagłady moją  

osobowość, to sama wola autentyczności,  owo uparte wbrew wszystkiemu „ja chcę być sobą",  które jest  

niczym więcej  jak tylko buntem tragicznym i beznadziejnym przeciw deformacji.  Nie mogę być  sobą, a 

jednak chcę być sobą i muszę być sobą – oto antynomia, z tych nie dających się uładzić... i nie oczekujcie  

ode  mnie  lekarstw  na  nieuleczalne  choroby.  Ferdydurke stwierdza  jedynie  to  wewnętrzne  rozdarcie 

człowieka – nic więcej784. 

Szemplińska stworzyła kilka postaci kobiecych, które walczyły o to, aby „być 

sobą”. Na przykładzie Darji i Aldy można jednak uznać, że pisarka polemizowała z tezą 

Gombrowicza  głoszącą,  że  istniejemy  „w  sposób  określony  tylko  dla  kogoś  i  przez 

kogoś”785. Opowiedziała się, i była w tym konsekwentna od 1926 roku, za marksistowską 

teorią, że człowiek przede wszystkim jest produktem swojej klasy społecznej, a dopiero w 

następnej kolejności definiuje się w zetknięciu z drugim człowiekiem. 

W Kochankach z Warszawy i  Śmierci Bazylego  charakterystyka Darji została 

poszerzona  o  opinie  narratora,  obserwującego  girlsę  w  środowisku  zawodowo-

małżeńskim.  Z retrospekcji  dotyczących dzieciństwa Darji  wyłaniał  się  obraz głodnej  i 

ciężko  pracującej  dziewczynki.  Jako  dorosła  kobieta  nie  wstydziła  się  swojego 

pochodzenia,  czemu  dziwiła  się  Matylda.  Darja  tęskniła  za  wsią,  co  objawiało  się 

784 W.Gombrowicz, Dziennik 1957-1961, Kraków-Wrocław 1986, s. 11. 
785 Tamże. 
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kilkukrotnymi w ciągu dnia kąpielami, które, jak twierdziła bohaterka, przypominały jej 

ranne  tarzanie  się  w  trawie.  Szemplińska  podkreślała  w  ten  sposób  antyurbanistyczną 

postawę Darji, zestawianą z „miejską” sztucznością Matyldy. Z witalnością i naturalnością 

girlsy korespondowała jej  niechęć do rzeczy materialnych:  pieniędzy,  mieszkań,  ubrań. 

Pragnęła wolności i niezależności. Odpowiadał jej zawód szansonistki, ponieważ polegał 

na pracy na kontrakcie, a nie stałym etacie. Dzięki niemu Darja mogła też podróżować, a 

nosiła w sobie nieustanną potrzebę zmian otoczenia. Wydaje się, że ciągłe podróże Darji to 

metafora jej poczucia braku zakorzenienia i nieustannego poszukiwania swojego miejsca. 

Profesja  szansonistki  odpowiadała  też  naturze  bohaterki  –  zmysłowej,  swobodnej 

obyczajowo. Zaspokajała także potrzebę udawania kogoś innego, przywdziewania maski. 

Wielość istnień, jakie przyjmowała na scenie, współgrała z jej osobowością:

Nie miała wciąż jeszcze klucza do własnej rzeczywistości, myliła się w hierarchii, mieszała 

rzeczy ważne i drobiazgi, życie przeszkadzało jej pracować, praca utrudniała życie,  nie wiedziała co jest  

marginesem tylko, co istotną treścią,  błądziła, plątała się, a jeśli wogóle mimo wszystko umiała to jakoś  

pogodzić (...) to tylko dlatego, że nie przeżywała tych wszystkich rzeczy naraz, że wybierała z nich sobie 

jedną (...) innych niedostrzegała niemal, jak niedostrzega dokuczliwości pluskiew, człowiek współżyjący  z 

nimi od dawna (K, s. 197-198). 

Darja  wzruszała  się  losem  biednych,  służącym  zawsze  wystawiała  dobre 

referencje, bez zastanowienia dawała  potrzebującym pieniądze, nie oczekując ich zwrotu, 

a swój status zawodowy osiągnęła pracą, a nie przez układy towarzyskie. Wiedziała, że 

wpływowy  reżyser  Jung  mógłby  zagwarantować  jej  dobrą  pozycję  w  teatrze,  ale  nie 

skorzystała  z  tej  propozycji.  Miała  też  wyjątkowy  stosunek  do  zwierząt.  Pragnęła 

zaprzyjaźnić  się  z  każdym  napotkanym  psem  i  kotem,  a  one  odwzajemniały  jej 

zainteresowanie.  Ciekawe  były  też  jej  poglądy  na  małżeństwo  wyrażone  w  Śmierci  

Bazylego: 

Przymierze  dwojga  ludzi,  rzuconych  ku  sobie  przez  namiętność,  którzy  potem,  skoro  ona 

uleciała, potrafili nie przemienić jej w przyzwyczajenie i wygodę, w nudę, kłótnie, zazdrość i zdrady – lecz  

zrezygnowali z niej. I jeśli trwali przy sobie nadal, to jak koledzy, jak przyjaciele, skoro ta przyjaźń wciąż  

miała  dla  nich wartość,  całkowicie  wolni  (...)  Jednocześnie mogli  oni  oczekiwać  chwili,  gdy po jakimś 

rozstaniu, po jakimś odejściu bardziej zupełnym wróci płomień, który ich kiedyś zespolił. 

Była  to,  pisała  Ewa  Kraskowska,  utopijna  wizja,  w  której  pobrzmiewały 

263



„zarówno echa modnego w Dwudziestoleciu  Małżeństwa koleżeńskiego  Lindseya,  jak i 

komunistyczna doktryna partnerstwa dwojga ludzi opartego na jedności ideałów i wspólnej 

działalności rewolucyjnej”786. Wydaje się, że dla realizacji ideału Darja była gotowa wiele 

znieść. Przez pewien czas w związku z mężczyzną godziła się na rolę ofiary. Znęcał się 

nad nią psychicznie Jung, a Ludwik dopuścił się gwałtu małżeńskiego. Nota bene, Darja 

straciła dziewictwo dopiero ze swoim ślubnym partnerem. Była też rozczarowana samym 

aktem. W oczywisty sposób komplikuje to jej  ocenę  jako „kobiety fatalnej”.

Sławomira Walczewska zwracała także uwagę na obecną w Zrostach „apologię 

»wolnej  miłości«,  nie  tak  znowu  częstą  w  literaturze  międzywojnia”787. Daria  zanim 

poślubiła  Ludwika  żyła  z  nim  w  konkubinacie,  związki  seksualne  łączyły  ją  także  z 

Andrzejem,  Urbanem  oraz  prawdopodobnie  Piotrem  Paliwodą.  W  Kochankach  z  

Warszawy znaleźć  można  opisy seksualnych  uniesień,  mocno  biologiczne,  ekspresyjne, 

prawie zawsze odniesione do świata przyrody: 

(...)  czuli  poprzez  wełnę  ubrań,  swe gorące,  prężące  się,  sztywniejące  od pragnienia  ciała. 

Nieraz pies wywracał ich. Tarzali się w śniegu, tonęli w mroźnych zaspach. Brał ją pod siebie, wijącą się jak  

żmija, wołającą: nie, obejmował ramionami i nogami, gniótł, szarpał, jak zwierzę gwałcące swą samicę (K, s.  

283).

Szemplińska przedstawiała erotyczny aspekt pożycia kochanków jako zupełnie 

naturalny, pisała o kochaniu się na wąskim łóżku oraz o spóźniającym się okresie. Kwestie 

stosowania antykoncepcji również opisywała ze swobodą. Był to dla niej zresztą kolejny 

pretekst do krytyki  obłudy społeczeństwa, przyzwalającego na stosunki pozamałżeńskie, 

ale piętnującego kobiety, które tego nie ukrywały. Obnażała również niewiedzę kobiet na 

temat  własnego ciała.  Darja,  zdawałoby się  taka  wyzwolona,  nie  chciała  brać  tabletek 

antykoncepcyjnych, a wizyta u lekarki była dla niej wstrząsem. Omawiany epizod należy 

do szczególnie udanych scen rodzajowych w Zrostach: 

Darja w kapeluszu, a bez majtek płakała rzewnie na białym, strasznym, wysokim fotelu, zanim 

jeszcze lekarka ją dotknęła. 

− Co się z panią dzieje? Boli co panią? - pytała sucha, szorstka staruszka. Była zgorzkniała: - Tak, tak, oni 

nabroją, a potem my płaczemy! - dodała.

Darja broniła się jak lew. Staruszka wpadła w złość. 

− Ja się nie będę z panią siłować! Przychodzi pani do mnie w ciąży, a zachowuje się jak dziewica.  I cóż 

786 E. Kraskowska, Piórem niewieścim, dz.cyt., s. 144-145. 
787 S. Walczewska, dz.cyt., s. 26. Autorka przywołuje jeszcze nazwisko Ireny Krzywickiej. 
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znaczy taki instrumencik, wobec... - dorzuciła polubownie.

− A czy nie będzie... bolało? - zapytała Darja, jak zawsze pytała będąc u dentysty. 

Staruszka nie raczyła odpowiedzieć. Zbadała ją wreszcie. Orzekła, że – to nie jest wyraźne. Zwymyślała 

ją za nieznajomość terminów i kazała narazie zażywać proszki, przyjść za dziesięć dni (K, s. 178).

Z  powyższego  epizodu  dowiedzieć  się  jeszcze  można  było,  że  wizyta 

kosztowała pięć złotych, a miesięczne opakowanie „proszków” antykoncepcyjnych – sześć 

złotych. 

Jeśli  się  przyjrzeć  szczegółowo  zarzutom  stawianym  Darji  przez 

mieszczańskich bohaterów, to widać jasno, że otoczenie najmocniej irytował jej swobodny 

stosunek do mężczyzn. W mężczyznach nie szukała oparcia, ale nowych doświadczeń, w 

tym także zaznania miłości. Jednak jej priorytetem była niezależność, co wystarczyło, aby 

okrzyknąć ją wampem, kobietą fatalną. Ta ocena była równocześnie stwierdzeniem winy 

Darji jako tej, która przynosiła nieszczęście zakochanym w niej mężczyznom. Szemplińska 

podważyła ten stereotyp, pokazując brak wpływu bohaterki na decyzje podejmowane przez 

jej kochanków. 

Tak  jak  w  przypadku  Narodzin  człowieka,  Szemplińska  nie  pozostawiła 

wątpliwości,  którą  bohaterkę  popiera.  Kazimierz  Koźniewski  utożsamił  nawet 

bezpośrednio  Darję  z  Szemplińską788,  ale  tym  razem  kontekst  biograficzny  ma  inny 

wymiar. Pisarka obdarzyła swoją postać własną wrażliwością na istnienie (bo tym razem 

niekoniecznie  na  cierpienie)  zwierząt.  Można  także  założyć,  że  potrzeba  wolności, 

niezależności oraz egocentryzm Darji to cechy bliskie naturze autorki, o czym świadczy 

wiele  faktów  z  jej  biografii.  Wydaje  się,  że  bohaterka  Zrostów to  nie  tyle  sama 

Szemplińska, co idealna kobieta według wyobrażenia pisarki. Wzorzec,  do którego ona 

sama dążyła. 

2.1.2. Matylda Paliwoda

Bohaterka  pomyślana  jako  przeciwieństwo  Darji.  Dwie  kobiety,  dwie 

biografie, dwie mentalności ukształtowane przez różne pochodzenie społeczne.

Matylda  reprezentuje  umysłowość  tożsamą  z  Kasią  Alelują,  można 

powiedzieć,  że  jest  kontynuacją  tego  typu  bohaterki.  W  związku  z  lepszą  sytuacją 

materialną Matylda nie musiała toczyć codziennej walki o byt, ale podobnie do matki Aldy 

nie  wyobrażała  sobie  życia  poza  warstwą  mieszczańską  i  zasady  w  niej  panujące 

788 K. Koźniewski, Kochankowie z Warszawy, dz.cyt. 
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traktowała dogmatycznie. Tak jak ona (oraz Kamila Wrońska) własną tożsamość budowała 

w  oparciu  o  mężczyznę,  nie  odczuwając  potrzeby  uniezależnienia  się.  Szemplińska 

konsekwentnie propagowała tezę, że takie ujęcie przez kobietę sensu własnego istnienia 

prowadzi jedynie do tragicznych rozwiązań. 

Z  retrospekcyjnych  ujęć  dowiadujemy  się,  że  Matylda  została  żoną  Piotra 

Paliwody  z  powodu  niespodziewanej  ciąży.  Trudno  zorientować  się  na  podstawie 

wspomnień bohaterki, czy kochała męża. W trakcie ich małżeństwa Piotr zakochał się w 

Darji,  a  z powodu odrzucenia przez nią  swoich uczuć,  popełnił  samobójstwo.  Matylda 

publicznie twierdziła, że mąż zabił się dla niej. W skrytości ducha pielęgnowała niechęć do 

Darji oskarżając ją o cyniczne uwiedzenie Piotra. Psychologię tej postaci pogłębia motyw 

zdefiniowania przez bohaterkę swojej tożsamości tylko w konfrontacji z Darją. Matylda 

czesała i ubierała się jak ona, kreowała się na kobietę niezależną, przywłaszczyła sobie 

przydomek nadany Darji przez Piotra:  „Da” i  kazała  tak się nazywać Urbanowi.  Sama 

mówiła o sobie,  że ma „kompleks Darji” (P,  s.158).  Ludwik sugerował,  że Matylda w 

istocie kochała się w przyjaciółce, a jej nieustanne zainteresowanie Darją było rodzajem 

uwielbienia: „– Adoratorka, wielbicielka, platoniczny kochanek, no tak, bo co ci z tego 

przyjdzie, Darja woli facetów....” (P, s. 144). Podobne sugestie znajdują się w Kochankach 

z Warszawy: „Wolała to, niż gdyby wykryli że Piotr zabił się przez Darję. I mogła znów 

Darję  widywać,  musiała...”  (K,  s.  191).  Można  wobec  tego  uznać,  że  Szemplińska 

sugerowała  różne  tropy  interpretacyjne  w  odniesieniu  do  prezentowanych  w  powieści 

relacji między dwiema kobietami. 

Matylda była obłudna, skąpa i nastawiona do świata egocentrycznie.  Innych 

ludzi, w tym własnego syna, traktowała instrumentalnie. Nie walczyła z obyczajami, które 

uprzywilejowały  mężczyzn,  ale  się  do  nich  dostosowała.  Pragnęła  środków,  jakim się 

posługiwali, czyli władzy i pieniędzy, i starała się je zdobyć dostępnymi jej – kobiecie – 

metodami. W takim świetle niełatwo potępić zachowanie Matyldy – umizgi w obecności 

mężczyzn, prostytucja w sytuacjach intymnych, spiskowanie, aby przejąć majątek ojca – 

ponieważ  były  to  jedyne  narzędzia,  za  pomocą  których  mogła  osiągnąć  swoje  cele. 

Intencją  wykreowania  przez  Szemplińską  jej  postaci  było  raczej  potępienie  relacji 

kulturowych wymuszających na kobietach takie zachowania. 

Przywykła  do  nieustannych  intryg  Matylda  nie  potrafiła  pojąć  prostych, 

podyktowanych  emocjami,  reakcji  Darji.  W jej  słowach  i  zachowaniach  tropiła  ukryte 

intencje,  podobnie  zresztą  odnosiła  się  do  pozostałych  ludzi  ze  swojego  otoczenia. 

Walczyła z tym niewidzialnym wrogiem, stając się coraz bardziej sfustrowana, zmęczona i 
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samotna. Matylda bowiem, tak jak Kasia Aleluja, była w ostatecznym rozrachunku tylko 

nieszczęśliwą kobietą, próbującą ułożyć sobie życie w narzuconych jej społecznie ramach. 

Nie ulega jednak wątpliwości, że Szemplińska takiego modelu nie pochwalała. Skazywała 

bierne  wobec  patriarchatu  bohaterki  na  klęskę,  nagradzając  natomiast  Aldę-Darję 

wolnością wewnętrzną, którą uważała za największą wartość.  

2.1.3. Kamila z domu Wrońska, po mężu Pawernowska  

Druga żona Ludwika przewijała się epizodycznie na kartach Potrójnego śladu, 

nieco więcej informacji na jej temat pojawiło się w  Kochankach z Warszawy, a opis jej 

małżeństwa  wypełnił  fabułę  Śmierci  Bazylego.  Stanowi  ona  kolejne  wcielenie 

mieszczańskiego  modelu  kobiety,  tak  znienawidzonego  przez  Szemplińską.  Kamila, 

nazywana w domu Kamiśką, trawiła życie na marzeniach o mężu i dzieciach, potem na 

usługiwaniu Ludwikowi oraz rywalizowaniu (w swoim mniemaniu)  z Darją  o względy 

tego  samego  mężczyzny.  Opisana  została  jako  nieładna  i  duża  dziewiętnastolatka,  o 

osobowości  –  zdaniem narratora  – „w proszku”,  uformowanej  dopiero przez  Ludwika. 

Kreacja Kamili ma także w sobie dużo z Kasi Alelui. Córka Wrońskich pragnęła zdobyć 

miłość dobrze wychowanego, zamożnego mężczyzny z jej warstwy społecznej. Chciała 

mieć  dom  i  dzieci.  Jej  horyzonty  myślowe  były  o  wiele  za  wąskie  w  stosunku  do 

żywionych  przez  nią  ambicji  zostania  znaną  literatką.  Podobnie  jak  Matylda,  miała 

kompleks  Darii  i  przedstawiała  się:  „Jestem  druga  żona  pierwszego  męża  Darji 

Gierszówny,  Kamila  Pawernowska”  (P,  s.  178).  Była  mocno  zakochana  w Ludwiku  i 

wierzyła  mu  bezgranicznie.  Najprościej  byłoby  ocenić  ją  jako  głupią  i  żałosną  w  jej 

zabiegach pozyskania miłości Ludwika, ale i tym razem (tak jak w przypadku Kasi Alelui 

czy Matyldy) postać ta nie daje się jednoznacznie sklasyfikować. Kamila była produktem 

mieszczańskiego  wychowania.  Nawykła  do  władzy rodzicielskiej,  bez  oporów przyjęła 

dominację  Ludwika.  Obracała  się  w  kręgach  mieszczańskich  zasad  i  uważała  je  za 

stosowne, pragnęła jednak awansować społecznie, nie tyle do warstwy zamożniejszej, co 

do  wyższej  intelektualnie.  W  ogólnej  ocenie  postać  ta  budzi  współczucie.  Kamila  to 

konkretne wcielenie  ponadczasowego modelu dziewczyny dającej  się  wykorzystywać z 

miłości i kierowanej nadzieją, że ukochany się przy niej ustatkuje. Na przykładzie Kamili  

Szemplińska  powtórzyła  swoje  tezy  z  Narodzin  człowieka  o  krzywdzącym  dziecko, 

szczególnie  dziewczynkę,  wychowaniu  mieszczańskim.  Dla  odmiany  skupiła  się  na 

konsekwencjach takiej edukacji, jakie ponosi kobieta w przestrzeni prywatnej. Pokazała, 

że  wychowanie  Kamili  szkodziło  jej  przede  wszystkim  w  relacjach  intymnych  z 
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mężczyzną.  Scenę  defloracji  dziewczyny  zakończoną  jej  omdleniem  należy  uznać  za 

symboliczną.

2.2. Zwierzęta 

Zrosty  zamykają  proces  kształtowania  bohatera  zwierzęcego  w  twórczości 

Elżbiety  Szemplińskiej.  Okazało  się,  że  język  powieści  awangardowej  jest 

najodpowiedniejszy  nie  tylko  do  przedstawienia  psychiki  człowieka,  ale  również 

zwierzęcia. Szemplińska w prezentacji menażerii zastosowała analizę psychologiczną, co 

sprawiło,  że  kocie  i  psie  portrety  w  Zrostach należy  uznać  za  wyjątkowe.  Pisarka 

spróbowała  przyjąć  punkt  widzenia  zwierzęcia,  a  taka  perespektywa  narracyjna  była 

całkowicie  oryginalna.  Ewa  Kraskowska  przywołała  jako  kontekst  twórczość  Zofii 

Nałkowskiej poświęconą zwierzętom: 

(...)  i  Szemplińskiej,  choć  w  mniejszym  stopniu  niż  Nałkowskiej,  nie  udaje  się  uniknąć  

antropomorfizowania zwierząt. O ile Nałkowska jednak zawsze ogląda zwierzę z zewnątrz, próbując z jego 

wyglądu  oraz  zachowania  odtworzyć  coś  na  kształt  życia  wewnętrznego,  o  tyle  Szemplińska  lubi  

przedstawiać świat takim, jaki się mógłby jawić oczom jej zwierzęcych bohaterów789.

W  odczuciu  Ewy  Kraskowskiej  Zrosty są  „nade  wszystko  powieściami  o 

przymierzu  zwierzęcia  z  człowiekiem”790.  Wyżlica  Mony  Lizy  oraz  kot  January  są 

postaciami  równorzędnymi  wobec  z  pozostałych,  ludzkich  bohaterów  i  należą  do 

wyjątkowych w literaturze polskiej. Zwierzęce historie opowiedziane w Zrostach mogłyby 

też  posłużyć  za  scenariusz  serialu  o  życiu  naszych  braci  mniejszych,  jak  na  przykład 

opowieść  o  przypadkowo  otrutej  kotce  Mumii,  o  wyleczonym  dzięki  staraniom  Darji 

kanarku Puszku, o  żałobie Mony, o miłości między Januarym i Ofelią oraz o ich synku 

Bazylim. 

Przede  wszystkim jednak zwierzęta  współbytują  z  ludźmi.  Przyjaźnią  się  z 

nimi i kłócą. Są obok, jako inny, a nie gorszy gatunek. Szemplińska stworzyła dwie pary 

międzygatunkowych przyjaciół, niezwykle sobie oddanych: Piomę z Moną oraz Darję z 

Januarym. Opisy ich wzajemnych relacji zasługują na szczególne wyróżnienie, gdyż udało 

jej  się  znaleźć  adekwatne  słowa  na  przekazanie  zwierzęcych  emocji,  czego  w  tak 

zaawansowanym stopniu nikt przed nią nie uczynił:

789 E. Kraskowska, Piórem niewieścim, dz.cyt., s. 143. 
790 Tamże, s. 144. 
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Lecz  w  momencie  gdy  paznokcie  jej  zetknęły  się  z  jego  sierścią,  jak  podrzucony  iskrą 

elektryczną January rzucał się w górę i w bok, i w zwyż i w dal, w żaden sposób nie mogąc podporządkować  

się ludzkiej woli. 

Darja  odeszła  obrażona  do  mieszkania,  wymyślając  mu,  a  kocur  obleciał  tryumfalnie  

podwórze, każdy z oblotów kończąc przed drzwiami. Tu zadzierał łeb, słuchał i patrzył. Ale jej nie było. Nie  

widziała go. Nie szukała go już. Przestał ją obchodzić. Wtedy przemawiał pytająco: 

−Ał, ał?

I po przerwie powtarzał znów, kilka razy, coraz prędzej i niespokojniej: Ał-ał?  Ał-ał?  Ał-ał? (...)

Kocur ocierał się o drzwi, pląsał pod klamką, rzucając coraz błagalniej, coraz natarczywiej: - 

Ał-ał, Ał-ał, Ał-ał?

Milczenie. Pustka. Darji nie ma. Cały świat jest pusty i ciemny. Ptaki nie ćwierkają już, trawy 

nie lśnią w słońcu. Sprężyste,  rude ciało nieruchomieje,  trójkątny pysk wyrzuca już nie pytanie,  lecz jęk  

strachu i prośbę, narzekanie i rozpacz: - Auu. 

I jeszcze głośniej, przeciąglej, żałośniej: - Auu, auu - 

A potem zupełnie beznadziejnie: - Auuuu - 

Nagle coś błyska w zielonych ślepiach, w płaskim łbie, obraz, myśl, skojarzenie? Kot oblatuje 

dom naookoło, dopada drabiny, przebywa ją w oka mgnieniu, już jest na dachu, oto dymnik, strych, zapach  

myszy,  ale  jego  w tej  chwili  nic  nie  zajmuje,  głuchy i  ślepy  jest  na  wszystko  poza  przemożną  chęcią  

sprawdzenia czy ona jest (...) 

W dwu susach przesadza schodki, oto okno spiżarni, oto półka, i wreszcie wielka szpara w 

drzwiach (...)

Darja stała przy kominie, prała swe pończochy. (...)

January cichy i poważny, jak po wielkim wstrząsie, obchodzi naokoło bose nogi Darji, leciutko 

ociera się grzbietem o jej kolana, a potem układa się na ziemi, pyszczek oparłszy na jej stopach, poprawia się 

parę razy, podkurcza łapki, wyciąga szyję, i mrucząc intensywnie – zasypia. (P, s. 90-92)

Takich scen jest w Zrostach kilkanaście. Stanowią w zasadzie odrębne całostki 

i można by z nich stworzyć zbiór nowel. 

Nieprzypadkowo oczywiście zwierzęcy język pojmowali tylko Darja i Pioma. 

Darja,  podobnie  jak  Alda  z  Narodzin  człowieka,  jest  nie  tylko  charakteryzowana  za 

pomocą  animalistycznych  metafor  („stworzonko  o  szyi  kwiatu,  o  twarzy  krótkiej  i 

szerokiej, jak pyszczek węża”, „obojętna i tajemnicza jak jaszczur”), ale także odczuwa 

wyjątkową więź ze zwierzętami. Alda stawała się wiewiórką, Darja – psem: 

Darja kładzie rękę na karku suki, a wtedy suka wyciąga łapę i opiera ją na kolanie Darji. Darja 

wyciąga wargi do ucha suki, wtedy suka ucho nadstawia, łeb cofa, zezem, wyczekująco, patrzy na Darję. 

−Mona, Mona – mówi Darja. Jakby chciała zawyć. A suka mocniej odchyla łeb. Nozdrza jej drżą. Darja nie  

ustępuje. Coraz wyżej, coraz prędzej, monotonnie i gorączkowo jak zaklinacz wężów, przeciągle i wibrująco 

jak czarownice powtarza dwie sylaby, rozciąga je to stapia razem, urywa, milknie, i znów wybucha piskiem,  
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coraz cieńszym, coraz bardziej nieludzkim.

− Mona, Mona, Mona – pusluje niespokojnie w uszach Paliwodów. (...)

Darja potęguje swój pomruk, pisk i zawodzenie, jęk i przyśpiew. I nagle nie jest sama. Do jej  

głosu, dołącza się drugi głos. Umęczony, bełkocący, wydobyty wbrew woli, zajękliwy jak pierwsze słowa 

niemego. 

− Mona, Mona, Mona – śpiewają teraz obie. Strasznie, i dziwacznie, bez tchu, dziko, wariacko, ochryple i z 

popiskiwaniem (P, 64).

Ludwik nazywał swoją pierwszą żonę „Zimnołapką”, co miało dla nich obojga 

pieszczotliwy wydźwięk. Należy w tym miejscu wyjaśnić, że określenie to wywodzi się z 

ulubionych  przez  Szemplińską  utworów  Setona  Thompsona  i  wskazuje  na  głębokie 

psychiczne związki Darji ze światem zwierząt. 

Bohaterka Zrostów nieustannie bawiła się z kotami i psami, a kota Januarego, 

swego najoddańszego pupila, wszędzie ze sobą zabierała. Pięknie skomentował to narrator 

w Śmierci Bazylego: „jej droga (...) jest pełna zwierząt”. Obraz Darji niosącej ogromnego 

złoto-rudego  kocura  wrył  się  w  pamięć  Ludwika  oraz  Kamili.  Ten  kot  decydował  o 

oryginalności Darji, sugerował jej nietypową osobowość, intrygował oraz wskazywał na 

antymieszczańską mentalność. 

Sympatia  lub  antypatia  do  zwierząt  stanowi  w  Zrostach kryterium 

wartościowania bohaterów. Darja, oprócz kotów, posiadała też żółwia, mysz, węża i dwie 

papużki. Synek Matyldy, Pioma darzył równą miłością wyżła i Darję. Zwierząt nie lubiła 

Matylda,  Urban  oraz  szereg  niesprzyjających  „kochankom  z  Warszawy”  gospodyń  i 

służących.  Oczywiście fakt,  że to głównie bohaterowie mieszczańscy nie przepadają za 

zwierzętami,  nie  jest  przypadkowy.  Motyw  ten  pojawia  się  na  przestrzeni  wszystkich, 

także  lirycznych,  utworów  Szemplińskiej.  Ludwik,  chociaż  potrafił  porozumieć  się  z 

kotami, to przede wszystkim dlatego, że one mu na to pozwalały ze względu na Darję. Nie 

zawahał  się  jednak potraktować  okrutnie  Bazylego,  za  co  zapłacił  utratą  miłości  swej 

pierwszej żony. 

Wątki  związane  ze  zwierzętami,  tak  jak  w  poprzednich  utworach 

Szemplińskiej, pełnią ważne role kompozycyjne i treściowe. Emocje zwierząt i ludzi są ze 

sobą sprzężone:   skowyt  psa w nocy,  kiedy Darja i  Ludwik walczą ze sobą fizycznie, 

symbolizuje cierpienie głównej bohaterki.  Odczucia zwierząt antycypują także wydarzenia 

ze świata  ludzi  – tęsknota Mony Lizy za zmarłym dziadkiem Paliwodą zapowiada ból 

Darji po rozstaniu z Urbanem. 

Szemplińska  spróbowała  za  pomocą  języka  ludzkiego  oddać  psychikę 
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zwierzęcia. W Zrostach udowodniła, że jest to możliwe. Stworzyła tym samym najlepsze 

strony w swojej prozie, wykraczając tą tematyką daleko poza ramy Dwudziestolecia. 

2.3. Mężczyźni 

Jest ich wielu w powieściach tryptyku. Niektórzy zostali wymienieni tylko z 

imion  (Norbert,  Czesław,  Jerzy,  Zenon,  Leon,  Michał,  Adam),  niektórzy  naszkicowani 

(Niedźwiedzki, Mamrot, Andrzej, Piotr), a dwóch (Urban, Ludwik) odgrywa równorzędne 

role drugoplanowe. W grupie tej należy też wymienić Piomę, dorastającego chłopca. 

Płeć męska reprezentowana w Zrostach to kolejna po Narodzinach człowieka 

galeria łotrów, mniej lub bardziej niemoralnych, opresorów kobiet, fanatyków patriarchatu, 

oszustów i wiarołomców. 

2.3.1. Urban 

Najwyżej w hierarchii społecznej stoi lekarz Urban, wywodzący się z bogatego 

ziemiaństwa. Zgodnie ze swoim poczuciem humoru Szemplińska sportertowała go celną 

metaforą: „mały, zwinny, z czarną głową i czarnym wąsikiem (...) »Mucha w śmietanie« - 

nazywano  go  w  szpitalu”  (P,  s.191).  Urban  miał  kompleksy  (trudno  orzec,  czym 

wywołane)  i  ambicje  posiadania  znanej  i  pięknej  kobiety.  Pragnął,  aby Darja  grała  na 

najlepsze  role  w najlepszych  teatrach.  Był  o nią  bardzo zazdrosny,  urządzał  awantury, 

obrażał  się  jak  mały  chłopiec,  którym w rzeczywistości  pozostał.  Nie  interesowała  go 

psychika ani uczucia Darji,  nie potrafił też zrozumieć jej potrzeby wolności, miłości do 

zwierząt oraz pogardy dla bogactwa. Żądał dla siebie wyłączności i nie umiał się pogodzić 

z jej odejściem. Po zerwaniu wpadł w nałóg alkoholowy, z którego wydobyła go Matylda, 

z  premedytacją   wybrana  przezeń  na  kochankę,  aby  zaleczyła  komplementami  jego 

nadszarpnięte zachowaniem Darji ego. Bez skrupułów wykorzystywał Matyldę, skupiony 

tylko na sobie. Miłość do Darji w jego przypadku miała charakter destrukcyjny zarówno w 

wymiarze prywatnym – nie rozumiał  światopoglądu ukochanej  – jak i w zakresie jego 

funkcjonowania  społecznego.  Urban  niszczyło  bowiem  wewnętrznie  silne  poczucie 

mezaliansu. Był pod tym względem bardzo podobny do Matyldy – nie umiał przekroczyć 

barier  swojej  warstwy.  W finale  swojego romansu z Darją,  po lekturze jej  pamiętnika, 

wydaje się, że pojął, co go ograniczało. Wówczas jednak było już za późno na odzyskanie 

jej  uczuć.  Urban  przeszedł  bolesną  drogę  dojrzewania,  ale  swe doświadczenia  odnosił 

tylko do relacji  z Darją, wobec innych kobiet pozostając egocentrycznym,  wyniosłym i 

próżnym mężczyzną. 

271



2.3.2. Ludwik 

Mąż Darji – Ludwik Pawernowski – nazywany przez żonę „Ik” albo „Ika” był 

mitomanem i blagierem. Narrator podsumował go krótko: „Chciał mieć dyplom, nie zdając 

egzaminów, pragnął stać się sławny, nie pracując, marzył o pieniądzach – pełen wstrętu do 

zarobkowania”  (K, s.  205).  Fascynowała  go brzydota,  deformacje,  zbrodnie,  kłamstwa. 

Uwielbiał odgrywać role i urządzać mistyfikacje. Według Darji był „podwójny jak te palta, 

które można nosić na obie strony” (K, s. 29). Zaplątany we własne kłamstwa, często się 

przejęzyczał, zawsze jednak potrafił wybrnąć ze swoich matactw. Doskonale czuł się w 

towarzystwie  kobiet,  nawykły  od  dziecka  do  ich  oszukiwania.  Nie  miał  problemów  z 

przekraczaniem granic etycznych. Wykorzystywał seksualnie zakochane w nim Wrońskie, 

a w chwilach bezsilności z Darją posuwał się do stosowania przemocy fizycznej. W kreacji 

Ludwika  pobrzmiewają  echa  Kaliksta  z  Narodzin  człowieka  – ta  sama 

nieodpowiedzialność, brak szacunku dla innych ludzi, nieumiejętność nawiązania więzi z 

bliskimi. Ciekawe, że to Kamila, jego druga żona, potrafiła dostrzec powolną degradację 

męża, co poszerza możliwości interpretacji tej postaci: 

Obserwowała go, gdy ubrawszy się siedział przy stole i bębnił palcami, albo patrzył w ścianę. 

To już nie był czarujący chłopiec o złych skłonnościach, jakiego poznała w roku 1930 i jaki 

wówczas jeszcze, mógł równie dobrze przekształcić się w szulera, hochsztaplera czy złodzieja, jak i artystę o  

duszy kupca, lub w kupca o fantazji artystycznej. 

Nie był to również ów Ludwik z połowy roku 1932, gdy przypływ gotówki obudził w nim 

nałogi mieszczańskie, i gdy od bytu najbardziej typowych mieszczan odgradzało go jedynie lenistwo. 

Był to Ludwik, który zatracił lekkomyślność i czar, a nie zyskał uczciwości. Ludwik, który 

umiał zdradzać nie tylko kobiety, sprzedawać nie tylko cudze kapelusze i przywłaszczać nie tylko pieniądze,  

był to Ludwik, już wtedy, w końcu 1932 roku – z roku 34, 35, 36. A także z dnia swej śmierci w lipcu 1937 

roku...

Nastąpiło w nim jakieś „rozluźnienie”.  Widać je było w mięśniach twarzy,  w uśmiechu, w 

chęci do wylegiwania się, w niechęci do golenia...Cały był jakby rozmiękły i zmieniony, rozpasany. Mówił  

bezładnie, jadł nieporządnie (Ś).

Wydaje  się,  że  Kamila  przeszła  tę  samą  drogę  dojrzewania,  co  Kasia  w 

Narodzinach  człowieka.  Uświadomiła  sobie  własne  samooszustwa,  a  to  zapowiadało 

wyzwolenie  od  toksycznej  miłości  do  męża.  W  Zrostach mamy  zapowiedź  śmierci 

Ludwika, można więc przewidzieć, że Kamila spróbuje inaczej ułożyć sobie życie. 

Kazimierz Koźniewski porównał postać Ludwika do Zygmunta Podfilipskiego, 
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bohatera  dziewiętnastowiecznej  powieści  satyrycznej  Józefa  Weysennhoffa791. Z 

pewnością Ludwik to, podobnie jak Podfilipski, typ niemoralny, balansujący na granicy 

etycznej.  Należy  go  zaklasyfikować  do  galerii  lowelasów,  żerujących  na  miłości  i 

pieniądzach  zakochanych  w  nim  kobiet.  I  tym  razem  jednak  nie  jest  to  postać 

jednowymiarowa.  Szemplińska  zawsze  prezentuje  człowieka  jako  produkt  czasów,  w 

jakich  przyszło  mu  żyć,  warunków  rodzinnych  i  społecznych.  Już  w  Narodzinach  

człowieka  pisarka mocno skrytykowała dobroczynność jako metodę walki z nędzą i  na 

przykładzie  Andrzeja  Hornika  pokazała  jej  bezwartościowość.  Także  Ludwik 

Pawernowski jest pokazany jako ofiara systemu propagującego filantropię. W dzieciństwie 

głodował a  jego życie  zależało  od bogatych  krewnych.  To wyrobiło  w nim chytrość  i 

umiejętność  pochlebiania  osobom,  które  mogły  obdarować  go  materialnie.  Stereotyp 

lowelasa w ujęciu Szemplińskiej otrzymał podbudowę socjologiczną co sprawiło, że mimo 

wyraźnych  negatywnych  kwalifikatorów jakimi  została  obdarzona ta  postać,  budzi  ona 

współczucie  czytelnika.  Pisarka  znowuż  „budzi  sumienia”  i  zmusza  do  refleksji  nad 

przyczynami konkretnych zachowań swoich bohaterów. 

2.3.3. Andrzej, Niedźwiedzki, Pioma 

W  Zrostach pojawia się także mężczyźni traktujący kobiety po partnersku, z 

szacunkiem. Do grupy tej  należy Andrzej oraz Niedźwiedzki.  Co jest symptomatyczne,  

potrafią oni również nawiązać kontakt ze światem zwierząt. Prezentowani są też w sposób 

„stały”:  jako silni,  uczciwi,  prostolinijni,  dobrze  zbudowani  i  charyzmatyczni  –  takimi 

elementami  fizyczności   pisarka  nieodmiennie  obdarzała   bohaterów  pozytywnych  – 

różnych „Dobrych Olbrzymów”, „Silnych” czy „Wyrwidębów”. 

W podrozdziale  tym należy  jeszcze  wyróżnić  zakochanego  w Darji  Piomę. 

Chłopiec nie czuł silnych więzi z matką,  nie wiadomo też co przeżywał w związku ze 

śmiercią ojca i pojawieniem się w jego domu Urbana. Kreacja ta jest bardzo szkicowa, 

wydaje się, że miała być chłopięcą wersją Aldy. Z Alelujówną łączy Piomę brak akceptacji 

dla domu rodzinnego, dostrzeganie mieszczańskiej obłudy, nieszczęśliwe dzieciństwo oraz 

miłość do zwierząt. Pioma ma w sobie łagodność Leszka Alelui, inteligencję Aldy oraz 

samodzielność  Andrzeja.  Odnosi  się  wrażenie,  że  postać  ta  miała  zapowiadać  nowe 

pokolenie  mężczyzn,  odrzucających  tradycyjny  podział  ról  w  społeczeństwie 

patriarchalnym. 

791 K. Koźniewski, Kochankowie z Warszawy, dz.cyt. 
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3. Miasto 
Zrosty można traktować jako utwór z  wpisaną tezą  o niszczącym działaniu 

przestrzeni  miasta  na  psychikę  człowieka.  Miało  to  związek  z  ówczesną  dominacją  w 

układzie  społecznym  warstwy  mieszczańskiej,  której  odpowiadały  zależności 

ekonomiczno-obyczajowe  odzwierciedlające  się  w  architekturze  i  atmosferze  miejskiej 

aglomeracji. 

Ewa  Kraskowska  przywołała  w  tym  kontekście  prozę  Zbigniewa 

Uniłowskiego792. W jego utworach akcja także toczy się w mieście, przede wszystkim w 

mieszkaniach i pokojach. W Zrostach mamy do czynienia, pisze Kraskowska, z prawdziwą 

epopeją mieszkaniową:  Daria  nieustannie się  wyprowadza,  wprowadza i  przeprowadza. 

Codzienność jest opisana z imponującymi szczegółami. Z powieści można się dowiedzieć, 

jak wyglądał  typowy rozkład mieszkania w kamienicy,  w jakich godzinach i  na jakich 

zastawach podawano obiad itp. Kraskowska zauważa: „Te wszystkie detale obyczajowe i 

materialne Szemplińska  wplata  do akcji  z dużą naturalnością,  nie wydzielając  dla  nich 

miejsca  w partiach  opisowych,  i  dzięki  temu  nasyca  swe utwory  owym specyficznym 

realizmem zwykłego dnia, tak charakterystycznym dla prozy kobiecej”793. Fakt, że akcja 

powieści dzieje się w pomieszczeniach sprawia też, że wymiar ludzkiego życia został ujęty 

w sposób klaustrofobiczny. Myślę, że był to zamierzony efekt. Motyw mieszkania, domu 

pojmowanego jako klatka dla człowieka przewija się w całej twórczości Szemplińskiej, a 

najdobitniej został wyrażony właśnie w Zrostach. 

Warszawa  w  Zrostach jest  prezentowana  jako  aglomeracja  nowoczesna, 

tętniąca własnym, hałaśliwym, rytmem794. Stanowi osobny byt, pulsującym równoległym 

do  ludziego  życiem.  Czasem  człowiekowi  sprzyja,  a  czasami  wpływa  na  niego 

destrukcyjnie.  Miasto,  stwierdza  Małgorzata  Büthner-Zawadzka,  emanuje  spokojem  i 

przyjazną człowiekowi atmosferą w przestrzeni, w której dominuje przyroda: w parkach, 

na terenach zielonych, nadrzecznych. Wówczas cichnie zgiełk typowy dla cywilizacji: 

Łazili  po łąkach,  leżących między Ochotą a Mokotowem, gdzie pasły się krowy i  konie,  i  

patrzyły dobrym wzrokiem, uniósłszy na chwilę głowy znad przyziemnego kręgu swych praw, za ludźmi, 

którzy szli tak lekko, na dwu łapach. Wylegiwali się na fortach Okęcia, nurzali w szumiących falach zboża, 

rwali chabry, bawili się w chowanego wśród drzew i wśród ruin schronów.

792 E. Kraskowska, Piórem niewieścim, dz. cyt., s. 148.
793 Tamże, s. 149. 
794 Małgorzata Büthner-Zawadzka, dz.cyt. 
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Z naturą szczególnie  związana jest  Darja – urodzona na wsi proletariuszka. 

Przypomnieć  tu  można,  że  także  Alda Aleluja  odczuwała  wyjątkową więź z  przyrodą. 

Podobnie  jak  Darja  uwielbiała  również  zwierzęta.  Zdaniem  Büthner-Zawadzkiej  w 

przypadku Gierszówny opieka nad zwierzętami stanowi ważny element oswajania miasta 

przez bohaterkę. 

W Zrostach, na co także zwraca uwagę warszawska badaczka, znaleźć można 

unikalny w naszej literaturze opis miasta widziany oczami psa – Mony Lizy: 

Wtedy z zaułka wybucha wiatr, dmie w brunatny pysk, w miodowe ślepia śnieżną kurzawą i 

pies cofa się, zawraca, biegnie z powrotem, ucieka przed wiatrem, coraz prędzej, z ulicy w ulicę,  wśród 

ryczących aut, brzęczących tramwajów, ślizga się z wyczerpania, zapada po brzuch w zaspy, otrząsa się, ale 

wiatr wciąż jest za nim (...).  Nie ludzie już, lecz buchające ciepłem sklepy,  lecz bramy wiodące do sieni  

zaczęły go przyciągać.  Ale sklepy były zamknięte,  a z  bram wypędzały go miotły,  kije,  nogi  w długich  

butach, krzyk, grudy śniegu, kamienie. 

Scena ta ma uświadomić odbiorcom, że miasto zamieszkują również inne, niż 

człowiek, organizmy. Taka wspólnota była dla Szemplińskiej oczywista, o czym pisała już 

w swoich wierszach z tomiku z 1933 roku. 

Ale, pisze Büthner-Zawadzka,  zwiedzać Warszawy ze Zrostami w ręce się nie 

da. W powieści padają co prawda nazwy ulic: Wronia, Złota, Barska, Dobra, Żurawia, ale 

„opisy przestrzeni ulicznej  dotyczyć  by mogły dowolnej metropolii.  Wyłania się z nich 

miasto mroczne i nieprzyjemne. (...) Warszawa w Zrostach jest odrealniona, ciemne ulice z 

nienaturalnym  światłem tworzą  pejzaż  z  pogranicza  jawy i  snu”.  Takie  ujęcia  miasta, 

kontynuuje badaczka:

podszyte lękiem przed miejską cywilizacją, która wprawdzie rozsiewa urok nowoczesności, ale 

niesie  ze  sobą  niebezpieczeństwo  dehumanizacji,  były  często  spotykane  w latach  30.  ubiegłego  wieku,  

zwłaszcza w poezji, zdecydowanie odchodzącej już od afirmatywnych ujęć procesów urbanizacji. W owym 

czasie zaznaczyły się też w literaturze tendencje katastroficzne, związane z kryzysem ekonomicznym, a także 

przeczuciem nadchodzącej wojny. 

Büthner-Zawadzka zwraca w tym kontekście uwagę na niezwykle ekspresyjną 

scenę  pożaru  obserwowaną  przez  Darię  i  Ludwika.  Mając  jednak  w pamięci  reportaż 

Szemplińskiej  Motocyklem przez Niemcy,  nie wydaje się, aby wierzyła ona w nadejście 

wojny. 
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Łańcuch (1941)

Powieść była podobno gotowa już w 1929 roku795.  Siedem lat później nadal 

czekała na publikację796.  Fakt, że tekst był w pełni ukształtowany przynajmniej trzy lata 

przed swoim wydaniem, potwierdzają wzmianki o bohaterach  Łańcucha umieszczone w 

Zrostach   wydanych  w  latach  1938-1939797.  We  wspomnianej  ankiecie  z  1936  roku 

pisarka informowała, że planuje wydać drugi tom Narodzin człowieka razem z pierwszym, 

który  jej  zdaniem  „uległ  poważnym  przekształceniom”. W  1937  i  1938  roku  polscy 

czytelnicy mieli okazję zapoznać się z fragmentami utworu798.  Szemplińska zapowiadała 

wtedy, że Łańcuch wkrótce ukaże się drukiem799. W 1940 roku, już we Lwowie, żaliła się 

natomiast,  że  uniemożliwiła  jej  to  cenzura:  „Rękopisy  książek  napisanych  w  białej 

Warszawie,  a  nie  wydawanych  przez  całe  lata  z  powodu  niecenzuralności  tematów 

dostałam dopiero  po miesiącu.  Były  to  tylko  strzępy”. Z tego powodu była  zmuszona 

zrekonstruować  całość800.  Nieco  inaczej  rzecz  ujęła  w  notce  „Od  wydawnictwa” 

otwierającej Łańcuch. Można tam przeczytać, że jest to powieść będąca spojoną w całość I 

i II częścią  Narodzin człowieka. Zdaniem redakcji (autorki?), druga część debiutanckiej 

powieści  Szemplińskiej  „nie znalazła  miejsca na rynku księgarskim Polski wersalskiej” 

(s.3)801.  W ciągu  tych  lat,  kiedy  pisarka  próbowała  opublikować  Łańcuch,  równolegle 

pracowała zarówno nad treścią Łańcucha, jak i Narodzin człowieka: 

Ulegał przeróbce materjał i konstrukcja książki, zmieniały się charaktery bohaterów, losy ich, 

imiona. W grudniu 1938 roku przybrały oba tomy „Narodzin człowieka” swoją ostateczną postać, zrósłszy 

się w jedną całość i otrzymawszy tytuł „Łańcuch” (s.4).  

Ostatecznie powieść ukazała się w 1941 roku we Lwowie, chociaż pełen adres 

bibliograficzny brzmi: Kijów-Lwów 1941. Równolegle fragmenty utworu opublikowane 

795 I. Krzywicka, Narodziny pisarza, dz.cyt.
796 W pracowniach pisarzy polskich,  „Wiadomości Literackie” 1936, dz.cyt. oraz  W pracowniach pisarzy  

polskich, „Wiadomości Literackie” 1937,dz.cyt. 
797 Dla przypomnienia: w  Śmierci Bazylego z 1939 r. znajduje się ten sam akapit dotyczący niedzieli w 

mieszczańskiej rodzinie jaki się ukazał w Łańcuchu. 
798 E. Szemplińska-Sobolewska,  Uwertura do powieści „Łańcuch”,  dz.cyt.; E. Szemplińska-Sobolewska, 

Na letnisku (Fragment  powieści  „Łańcuch”),  dz.cyt.; E. Szemplińska-Sobolewska,  W poniedziałkowe  
rano,  dz.cyt.  oraz:  E.  Szemplińska-Sobolewska,  Śmierć  Sowy,  dz.cyt.;  E.  Szemplińska-Sobolewska, 
Jeden dzień Wiktora, dz.cyt.

799 E. Szemplińska-Sobolewska, Śmierć Sowy, dz.cyt. 
800 Rok pracy pisarzy lwowskich,  „Czerwony Sztandar” 1940, dz.cyt. 
801 E. Szemplińska, Łańcuch, Kijów-Lwów 1941 r. Dalsze cytaty będą pochodziły z tego wydania, chyba że 

zaznaczę inną opcję. W nawiasach podaję numery stron. 
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zostały na łamach  „Czerwonego Sztandaru”802 oraz „Prawdy Wileńskiej”803.

W 1941 roku Niemcy zajęli Lwów. Szemplińska wraz z mężem i dzieckiem 

uciekła  w  głąb  ZSRR.  Historyczne  okoliczności  uniemożliwiły  rozpowszechnienie 

powieści.  Nie  funkcjonuje ona  w literaturze  epoki  także  z  tego względu,  że  trudno ją 

zaklasyfikować  do  konkretnego  nurtu.  Łańcuch  powstał  w  okresie  przedwojennym, 

tematyka dotyczy problemów tego czasu, z naciskiem na rozwój ruchu socjalistycznego, 

natomiast opublikowany został w czasie wojny poza granicami kraju. 

Sama  pisarka  w  okresie  powojennym  nie  eksponowała  faktu  istnienia  tej 

powieści. W słowie od autora poprzedzającym Narodziny z 1968 roku stwierdzała krótko: 

Pierwsza wersja trzytomowej powieści „Narodziny” została napisana w roku 1932. W tymże 

roku ukazał się drukiem tom pierwszy.  Tom drugi i trzeci, poza fragmentami, przepadły podczas wojny.  

Druga wersja „Narodzin” została odtworzona w roku 1941. Obecne wydanie jest rekonstrukcją całości na 

podstawie ocalałych fragmentów obu wersji804. 

Wynika  z  tego,  że  być  może  Szemplińska  nie  dysponowała  egzemplarzem 

Łańcucha i sądziła, że cały nakład przepadł805. Wspominała także o jakimś trzecim tomie, 

ale trudno dociec, co miała na myśli. Krzysztof Woźniakowski, autor jedynego znanego mi 

opracowania dotyczącego  Łańcucha, uważa, że Elżbieta Szemplińska „zatajała” istnienie 

powieści806.  W  Archiwum  w  Książnicy  Pomorskiej  znajdują  się  różne  wersje 

rękopiśmienne  i  drukowane  egzemplarze  I  i  II  tomu  Narodzin  człowieka  (Asz/N)807, 

brakuje  natomiast  samego  Łańcucha. Być  może  szczegółowa  analiza  porównawcza 

wszystkich dostępnych wariantów wyjaśniłaby istniejące niejasności. 

Szkic Krzysztofa Woźniakowskiego jest niezmiernie interesujący i obfituje w 

wiele  bezcennych  informacji  bibliograficznych,  z  których  również  korzystałam. 

Wrocławski badacz między innymi szczegółowo analizuje hasła poświęcone powieści w 

odpowiednich  opracowaniach.  Wyjaśnia  na  przykład,  co  warto  przytoczyć  z  potrzeby 

802 E. Szemplińska, Łańcuch, „Czerwony Sztandar” 1941, nr 127, s. 3 [cyt. za: Literatura polska i teatr w  
latach II wojny światowej, dz.cyt.,  poz. 5355]. 

803 E. Szemplińska, Pierwszy Maj Aldy (fragment powieści „Łańcuch”),  „Prawda Wileńska” 1941, nr 104 
[cyt.  za:  K.  Woźniakowski,  Łańcuch  Elżbiety  Szemplińskiej,  dz.cyt.,  s.  239].  Natomiast  opracowanie 
Literatura polska i teatr w latach II wojny światowej  podaje tytuł  Pierwszy dzień Aldy  (dz.cyt.,  poz. 
5355). 

804 E. Szemplińska, Narodziny, Warszawa 1968. 
805 Nie jest to pozycja ogólnie dostępna, nie posiadają jej: Biblioteka Narodowa, Biblioteka Uniwersytecka 

we  Wrocławiu  oraz  Biblioteka  Jagiellońska.  Egzemplarzem  powieści  Łańcuch  dysponuje  Biblioteka 
Ossolineum. 

806 Dz.cyt., s. 241. 
807 Archiwum Elżbiety Szemplińskiej-Sobolewskiej, E. Szemplińska-Sobolewska, Narodziny człowieka /t. I, 

II różne wersje rękopiśmienne i egzemplarze drukowane z poprawkami/, sygn. 1632. 
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ustalenia  faktów  dotyczących  utworu  Szemplińskiej,  że  prawdopodobnie  błędna  jest 

informacja  o  istnieniu  rosyjskiego  lub  ukraińskiego  przekładu  Łańcucha808.  Analizuje 

ponadto genezę powieści i wnikliwie interpretuje poszczególne wątki oraz postaci utworu. 

Zdaniem  Woźniakowskiego,  nie  można  traktować  Łańcucha jako  zwykłej 

kontynuacji  Narodzin  człowieka809.  Wydanie  z  1941  roku  obejmuje  bowiem  zaledwie 

około  1/3  zawartości  treściowej  edycji  z  1932  roku810.  Należy  się  z  tym  zgodzić, 

zaznaczając jednak, że niektóre wątki, na przykład dotyczące Teresy i Wiktora lub Teresy i 

Andrzeja,  można traktować jako prosty ciąg  dalszy,  uzasadniony upływającym czasem 

akcji. 

W ostatnim akapicie swojego szkicuWoźniakowski stwierdza, że  Łańcuch to 

kolejna wersja powieści o Aldzie, w jego opinii – najbardziej udana811. Uzasadnia tę tezę 

pogłębioną, w stosunku do wersji z 1932 i 1968 roku, psychologią postaci, w tym przede 

wszystkim doskonalszą kreacją Katarzyny i Wiktora (Kaliksta), rozbudowaniem motywów 

oraz  wielopłaszczyznowością  ukazania  dojrzewania  Aldy.  Ponadto,  według 

Woźniakowskiego, podstawowe składniki fabuły Łańcucha powstały przed 1939 rokiem, 

ale przynajmniej niektóre fragmenty zostały opracowane już w latach 1939-1941, o czym 

świadczą  różne  szczegóły  historyczne812.  Potwierdziła  to  analiza  treści  Zrostów,  którą 

przeprowadziłam w odpowiednim miejscu pracy. 

Elementy  z  przedwojennej  edycji,  kontynuuje  Woźniakowski,  stanowią  o 

wartości  utworu:  „wnosiły  z  kolei  nowe,  oryginalne  i  nie  spotykane  w  ówczesnej 

literaturze  radzieckiej  tony,  zwłaszcza  w  kontekście  skromnej  oficjalnej  twórczości  w 

języku  polskim,  rozwijającej  się  w  latach  1939-1941  na  byłych  polskich  kresach 

808 Domniemany rosyjski przekład (tytuł Cep) widnieje w opracowaniu Literatura polska i teatr w latach II  
wojny  światowej.  Bibliografia,  t.2,  dz.cyt.,  s.108,  poz.  5351.  Komentarz  K.  Woźniakowskiego: „W 
przekonaniu  piszącego  te  słowa   jest  to  błędnie  odczytany  z  jakiejś  bibliografii  radzieckiej  zapis 
odnoszący  się  do  wydania  w  języku  polskim,  podający  jednakże  tytuły  książek  wyłącznie  w  wersji  
rosyjskiej.  Poza  brakiem  nazwiska  tłumacza  zwraca  uwagę  zdumiewająca  zgodność  ilości  stron w 
polskim  oryginale  i  (rzekomym?)  tłumaczeniu  rosyjskim:  528!  Dodajmy,  że  według  autorytatywnej 
informacji  A.  Głowackiego  (udzielonej  autorowi  tego  szkicu  w  rozmowie  z  28  V  2003)  kijowsko-
lwowskie Państwowe Wydawnictwo Mniejszości Narodowych programowo nie zajmowało się publikacją 
książek w języku rosyjskim i ukraińskim” (K. Woźniakowski, dz.cyt., s. 240). A. Głowacki jest autorem 
opracowania Sowieci wobec Polaków na ziemiach wschodnich II Rzeczypospolitej 1939-1941, Łódź 1998. 
O ukraińskim przekładzie informuje słownik  Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik  
biobibliograficzny,  t.8,  Warszawa 2003,  s.164,  poz.  8.  Według  K.  Woźniakowskiego,  gdyby  takowy 
istniał, nosiłby tytuł Ланцюг, a nie Цепь (dz.cyt., s. 240). 

809 Taką  informację  podaje  na  przykład  Słownik  współczesnych  pisarzy  polskich,  pod  red.  E. 
Korzeniewskiej, t. 2, dz.cyt., s. 534 oraz M. Inglot w opracowaniu  Polska kultura literacka Lwowa lat  
1939-1941, dz.cyt., s. 112. 

810 Dz.cyt., s. 242. 
811 Tamże, s. 254. 
812 Tamże, s. 241. 
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wschodnich”813. Badacz wymienia w tym kontekście obecność snów w fabule, obszerny 

wątek szkolny i powiązaną z tym tematykę erotyczną oraz stosowanie technik typowych 

dla powieści psychologicznej. W podsumowaniu szkicu pisze: 

 „Łańcuch”  –  przy  wszystkich  swych  niedostatkach,  zgrzytach  i  deformacjach  –  pozostał 

głosem pisarskiego  zaangażowania  przeciwko  krzywdzie  i  uciskowi,  przeciwko  niesprawiedliwości 

społecznej,  nierównościom  klasowym  i  narodowym,  przeciwko  obyczajowym,  mentalnym  i 

światopoglądowym ograniczeniom człowieczeństwa814.

Zgadzam się z opinią, że jest to najbardziej udana wersja opowieści o Aldzie, 

ale  także  o  Katarzynie  i  Wiktorze.  Decyduje  o  tym  dopracowana  koncepcja 

psychologiczna  tych  bohaterów  oraz  konsekwentniejsze  niż  w  pozostałych  dwóch 

wariantach, przeprowadzenie poszczególnych wątków. Nad całością niepodzielnie panuje 

ideologia lewicowa, lecz nie traktuję tego w kategoriach zarzutu. Krytykować natomiast 

należy  emfatyczny  styl  i  napuszone  dialogi  we  fragmentach  odnoszących  się  do 

komunizmu.  To te  elementy decydują  o nienajlepszej  jakości  artystycznej  konkretnych 

partii  utworu.  Nadal  jednak,  mimo  takiego  przesycenia  powieści  określonym 

światopoglądem,  Łańcuch  czyta się z zainteresowaniem jako udany dokument epoki. W 

porównaniu  z  Narodzinami  człowieka   doszło  do  przesunięcia  motywów,  zmieniła  się 

forma  i  styl  oraz  pojawiły  się  nowe realia  historyczne,  ale  jądro   pozostało  to  samo. 

Szemplińska nadal, mimo zastosowania schematycznych rozwiązań fabularnych, potrafiła 

wzbudzić w czytelniku emocje i refleksje. 

Tytuł utworu – Łańcuch – to podobnie jak w przypadku powieści z 1932 roku, 

metaforyczny skrót głównej tezy tekstu. „Łańcuch” jest tutaj przede wszystkim symbolem 

więzów społecznych i rodzinnych, w jakich funkcjonuje człowiek. Szemplińska odwołała 

się  jednakże  również  do  innego  znaczenia  tego  słowa.  „Łańcuch”  to  także  „ciąg, 

następstwo,  chronologia”  -  zarówno  w  odniesieniu  do  wydarzeń  historycznych,  jak  i 

jednostkowych.  Autorka  uważała,  mówiąc  w dużym uproszczeniu,  że wszystko,  co się 

dzieje  wokół  nas,  ma  swoją  przyczynę,  cel  i  konsekwencje.  Obsesyjnie  dążyła  do 

znalezienia owych trzech elementów składających się na ludzkie istnienie. W Narodzinach  

człowieka  szukała  odpowiedzi  na  nurtujące  ją  pytania  w  determinizmie,  losowym 

przypadku,  freudyzmie.  W  Łańcuchu,  nie  wyrzekając  się  swych refleksji  z  1932 roku, 

skoncentrowała  się  jednak na  komunistycznych  tezach o warunkach kształtujących  byt 

813 Tamże, s. 242. 
814 Tamże, s. 254. 
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człowieka. 

1. Forma, styl, gatunek 
Okoliczności powstania powieści rodzą pytanie o umiejscowienie jej na mapie 

literatury  polskiej.  Nie można  wpisać  utworu w nurt  literatury  emigracyjnej,  ponieważ 

łączy go z tym pojęciem tylko miejsce publikacji  – poza granicami kraju. Konstrukcja 

powieści,  wpisana  w  nią  ideologia  oraz  związana  z  tym  schematyczność  niektórych 

wątków i postaci sytuuje Łańcuch w obrębie literatury socrealistycznej. Leszek Szaruga815, 

analizując  kanon  polskiego  realizmu  socjalistycznego,  stwierdza:„W  polskim  życiu 

literackim socrealizm został wprowadzony w roku najpóźniej 1940, przede wszystkim w 

środowisku  pisarzy  chroniących  się  przed  niemiecką  inwazją  w  okupowanym  przez 

Sowietów  Lwowie.”816 Socrealizm  rozumiał  jako:  „urzędowo,  instytucjonalnie 

zadekretowany sposób uprawiania twórczości artystycznej wedle wytycznych sprawującej 

władzę partii komunistycznej”.817 Pozostanę i ja przy tym ujęciu tematu. K. Woźniakowski 

natomiast  przekonująco dowiódł,  że partie  powieści  niepokrywające  się z  Narodzinami 

człowieka powstały  albo  zostały  odpowiednio  zmodyfikowane,  tak  aby  odpowiadały 

założeniom  obowiązującym  literaturę  powstającą  w  latach  1939-1941  na  terenach 

zaanektowanych przez ZSRR.  Łańcuch jest wobec tego jednym z pierwszych polskich 

utworów socrealistycznych. Nie wyczerpuje to jednak kwestii przynależności gatunkowej 

omawianej powieści. 

W  stosunku  do  Narodzin  człowieka z  1932  roku  Szemplińska  najmocniej 

zmodyfikowała  kompozycję.  Łańcuch  ma  zdecydowanie  konsekwentniejszą  formę 

werystyczną.  Poprzez  określone  przesunięcia  fabularne  przyjął  także  strukturę  bardziej 

„powieściową” niż „nowelową”. W  Łańcuchu,  w odniesieniu do wersji z 1932 roku, o 

wiele trudniej wyodrębnić zamknięte całostki, które mogłyby być osobnym opowiadaniem. 

Mniejszym  zmianom  uległa  struktura  stylistyczna  i  narracyjna,  pojawia  się  narrator 

wszechwiedzący i mowa pozornie zależna. Występują elementy oniryczne i symboliczne, 

pisarka stosuje również w opisach technikę naturalistyczną i ekspresjonistyczną, chociaż w 

mniejszym  stopniu  niż  w  1932  roku.  Rezygnacja  z  ekspresjonizmu  oznaczała 

automatycznie  złagodzenie  języka  powieści.  Jest  tutaj  mniej  patosu  i  hiperbolizacji, 

chociaż  obowiązkowo  w  partiach  opisujących  zachowania  nauczycieli  lub  działania 

815 L. Szaruga, Literacki kanon polskiego realizmu socjalistycznego [w:] Socrealizm. Fabuły – komunikaty –  
ikony, red. K. Stępnik, M. Piechota, Lublin 2006, s. 11-22. 

816 Tamże, s. 11. 
817 Tamże, s.11. 
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podejmowane przez Romana Witana pojawia się wzniosły, panegiryczny ton, odpowiedni 

do konwencji utworu socrealistycznego. Fragmenty związane z komunistycznym herosem 

noszą też znamiona publicystycznych skłonności autorki tekstu. 

Najważniejsze  zmiany  dotyczą  jednakże  propagowanej  na  kartach  książki 

ideologii,  wyraźnie  o  komunistycznym  zabarwieniu.  W   Narodzinach  człowieka  ta 

ideologia krążyła gdzieś w tle wydarzeń, ale na pierwszym planie znajdowała się kwestia 

psychologicznych  aspektów dojrzewania  Aldy.  W  Łańcuchu  zagadnienia  polityczne  są 

obecne na każdym poziomie fabuły i ostatecznie składają się na efekt przesycenia utworu 

określonym światopoglądem. Uprawnia to do wpisania powieści także w nurt literatury 

proletariackiej818.

W  Łańcuchu  Elżbieta  Szemplińska  zrezygnowała  z  wielu  ujęć 

humorystycznych,  czując  zapewne,  że  nie  pasują  one  konwencją  do  socrealistycznego 

patosu.  Pozostawiła  jednak  fragmenty,  w  których  kpiła  z  językowych  sposobów 

ujmowania  rzeczywistości  stosowanych  przez  środowisko  mieszczan.  Zarówno  w 

Narodzinach  człowieka,  jak  i  w  Łańcuchu dotyczy  to  przede  wszystkim postaci  Kasi, 

wygłaszającej frazy mające uspokoić jej sumienie.  Pisarka rozbudowała znacznie wątek 

szkolny i przesunęła punkty ciężkości w analizie psychologicznej relacji łączących rodzinę 

Alelujów/Alejewiczów. Przede wszystkim w  Łańcuchu  znajdziemy więcej opisów więzi 

między  Aldą  a  Kalikstem/Wiktorem.  Ponadto,  konflikt  Aldy  z  matką  nabrał  innego 

wymiaru. Nie jest to tylko walka o indywidualność dziewczynki  (ten aspekt pojawia się w 

początkowych  partiach  powieści,  odpowiadających  treści  Narodzin  człowieka),  ale  w 

miarę dojrzewania najstarszej Alejewiczówny staje się walką pokoleniową z wyraźnym 

podtekstem płciowym.  Ich kłótnie  to konflikt  dwóch kobiet reprezentujących odmienne 

postawy wobec życia. Takie poszerzenie perspektywy wzbogaciło fabułę powieści. 

W związku z tym, że bohaterowie utworu są starsi, mniej miejsca poświęciła 

Szemplińska  kwestiom psychiki  dziecka,  skupiając  się  bardziej  na  opisach  problemów 

nurtujących  młodzież.  Pojawia  się  motyw  typowego  konfliktu  pokoleń.  Nastolatki  w 

Łańcuchu walczą z rodzicami o 

krótkie włosy, szanowanie nauczycieli, o jedwabne pończochy, o wracanie przed wieczorem, o 

chodzenie z chłopcami, o listy od mężczyzn, o książki, i kino, i stopnie, i pieniądze, i poglądy, i jedzenie z 

łokciami na stole, i spanie na lewym boku. Każdy dzień, godzina, najpowszedniejsze zdarzenie, gazeta, ulica, 

kazanie, dostarczały tematu do dyskusji, stawały się źródłem kłótni, płaczu, awantury (s.380). 

818 Definicja według:  T. Bujnicki, Proletariacka literatura, dz.cyt. 
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Tylko w przypadku Aldy konflikt ma wyraźny wymiar społeczno-polityczny. I 

ona  jednak  rozmawia  z  koleżankami  o  chłopakach,  o  pierwszych  romansach  czy  o 

wyborze  zawodu.  Z  wątkiem  dojrzewania  nastolatek  wiąże  się  motyw  erotycznych 

doświadczeń, nieobecny,  ze względu na wiek bohaterek, w  Narodzinach człowieka.  W 

powieści z 1932 roku pojawia się epizod snu miłosnego Andrzeja Hornika, w 1941 roku 

dotyczy to również Aldy. Śmielsze obyczajowo są także aspekty pożycia małżeńskiego 

Katarzyny  i  Wiktora  oraz  relacje  erotyczne  łączące  nauczycielki  i  uczennice  w szkole 

Aldy819.

Łańcuch składa się formalnie z 49 rozdziałów, chociaż oficjalna ostatnia cyfra 

to 48. Dwa rozdziały omyłkowo otrzymały tę samą numerację:  właściwy rozdział  39 i 

kolejny. 

Rozdziały mają bardzo nierówną długość. Niektóre obejmują kilkanaście stron, 

niektóre  zaledwie  stronę.  Nie posiadają  tytułów,  co podkreśla  rezygnację  z  nowelowej 

budowy powieści. 

W notce Od redakcji można przeczytać, że „Łańcuch to dokument smutnej, na 

zawsze  minionej  przeszłości”. Niewątpliwie  można  potraktować  tę  powieść  jako 

świadectwo określonej epoki. Co prawda widzianej jednostronnie, ale Szemplińska jako 

autorka miała do tego prawo. Tym bardziej, że w jej poglądach nic się nie zmieniło od 

1932 roku.  Nadal  postrzegała  przedwojenną  Polskę  jako kraj  niedemokratyczny,  pełen 

nierówności społecznych i  narastającego pauperyzmu ludności,  szczególnie  proletariatu. 

Jak  wielu  jej  współczesnych  nadzieję  pokładała  w  komunizmie  i  dała  temu  wyraz  w 

Łańcuchu. Znajdziemy tam jednak przede wszystkim nie realistyczne obrazki, ale raczej 

świadectwa określonego typu myślenia prowadzącego bohaterów do podjęcia  decyzji  o 

działalności antyrządowej. Szemplińskiej nadal bliska jest metoda twórcza skupiająca się 

na  przeżyciach  wewnętrznych  postaci.  W  Łańcuchu  rozbudowaniu  uległy  introspekcje 

bohaterów,  głównie  Kaliksta/Wiktora,  Otylii/Teresy  i  Andrzeja  Hornika.  Znacznie 

poszerzone  zostały  także  partie  powieści  poświęcone  systemowi  edukacyjnemu 

przedwojennej  Polski.  W  tym  sensie  Łańcuch  to  dokument  nastrojów  społecznych 

przełomu  lat  dwudziestych  i  trzydziestych  prowadzących  do  przemian  politycznych. 

Powieść jest również doskonałym świadectwem zmian dokonujących się w mieszczańskim 

i robotniczym modelu polskiej rodziny. W obu przypadkach przerwaniu uległa ciągłość 

wartości  i  postaw  obowiązująca  od  wieków.  Rozpad  zasad  w  domu  mieszczańskim 

819 O  niespotykanych  w  literaturze  owego  okresu  scenach  erotycznych  wspominał  również  K. 
Woźniakowski. 
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obserwujemy oczami Kasi, jedynej osoby przeżywającej zmiany, w jakich uczestniczyła. 

Musiała  pogodzić  się  z  bezrobociem  męża,  a  potem  jego  odejściem.  Musiała  też 

zaakceptować fakt, że dzieci lekceważyły wartości, które im wpajano. Widziała, że Alda 

będzie inna niż ona: samodzielna i wykształcona. Kasia marzyła o modelu, jaki znała z 

dziewiętnastowiecznych  powieści:  mężczyzna  miał  pracować,  a  kobieta  bawić  dzieci  i 

pięknie wyglądać. Pod koniec powieści wiedziała już, że to się nigdy nie ziści.  Natomiast 

w rodzinie robotniczej dochodziło do fizycznego rozpadu więzi łączących domowników. 

Mężczyźni  ginęli  w  rewolucjach  albo  przebywali  w  więzieniach.  Kobiety  musiały 

pracować całymi dniami, tym samym tracąc kontrolę nad wychowaniem dzieci. 

Akcja  Narodzin człowieka  rozgrywa się mniej  więcej  w latach  1912-1920, 

Alda ma wtedy 11 lat. W Łańcuchu czas akcji został nieco poszerzony w retrospekcjach do 

wydarzeń z 1905 roku, a kończy się około roku 1928.820 Lata 1920-1928 to akcja właściwa, 

zawiera  opis  życia  Aldy-nastolatki,  pogłębioną  charakterystykę  szkoły,  powiązaną 

bezpośrednio  z  układami  społecznymi  w  niepodległej  Polsce,  dalszy  ciąg  relacji 

Kaliksta/Wiktora  z  Otylią/Teresą  oraz  Kaliksta/Wiktora  z  rodziną.  Powieść  kończy się 

śmiercią  Aldy.  Tło historyczne tworzą,  oprócz zdarzeń przed 1920 rokiem,  wybory do 

sejmu w 1922 roku, zabójstwo Gabriela Narutowicza oraz zamach majowy w 1926 roku. 

Pojawia się także nowy bohater, wspomniany w Narodzinach człowieka w jednym zdaniu 

– Roman Witan. 

 W  Łańcuchu  śledzimy  kolejny  etap  dojrzewania  Aldy,  już  nastoletni,  nie 

dziecięcy. Stąd zapewne zmiana tytułu powieści. Szemplińska nie skupiła się na analizie 

kształtowania  osobowości,  nie  ma  tutaj  rozważań  na  temat  kwestii  determinizmu  i 

dziedziczenia,  zniknęły  akapity  poświęcone  refleksjom  o  roli  przypadku  w  życiu 

człowieka.  Autorkę  w  1941  roku  bardziej  interesowało  to,  co  czekało  Aldę  po 

przekroczeniu wieku dziecięcego.  Warto tu przywołać zwierzenia młodej  Szemplińskiej 

dotyczące jej własnych przeżyć821. Jako trzynastolatka buntowała się przeciwko zasadom 

propagowanym  w szkole,  przeciwstawiała  się  nauczycielom  i  nie  mogła  się  doczekać 

matury. Niestety, jak sama przyznała, po jej otrzymaniu w 1928 roku zorientowała się, że 

„więzienie  ciągnie  się  dalej  i  że  walka dopiero teraz  się zaczyna”822. Lata  dojrzewania 

820 W powieści brakuje jednoznacznej cezury, ale zagadnienie szczegółowo omówił K. Woźniakowski: „Na 
krótko  przed  śmiercią  Alda  w  rozmowie  z  Romanem  Witanem  wspomina  głośną  sprawę  Sacca  i 
Vanzettiego (s.502), na których, jak wiadomo, wykonano wyrok śmierci w USA 22 VIII 1927. Czas akcji 
powieści zamyka się więc albo jeszcze w r. 1927 przed wykonaniem wyroku, albo – co ze względu na 
czas zbliżających się  matur wydaje się prawdopodobniejsze – już po jego wykonaniu, ale kiedy sprawa 
jeszcze wciąż bulwersowała opinię publiczną – w r. 1928.” (dz.cyt., s. 243).

821 Jak się uczyli współcześni wybitni pisarze polscy, „Wiadomości Literackie” 1936, dz.cyt. 
822 Tamże. 
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pisarki oraz sposób traktowania szkoły są tożsame z konstrukcją postaci Aldy, co stanowi 

wyraźny sygnał autobiograficznego podłoża tego wątku. 

Fragment rozdziału XXXVII ma charakter publicystyczny: to wykład na temat 

wychowania dzieci, ich problemów z brakiem perspektyw, przyczyn demoralizacji ludzi z 

najbiedniejszych warstw społecznych. Swoje kwestie wygłaszają po kolei: Teresa, Roman 

Witan i Wiktor. Nie poprzedzają tego żadne sygnały świadczące o głębokich refleksjach 

tych  bohaterów,  toteż  czytelnik  może  czuć  się  zaskoczony  nagłym  odsłonięciem  ich 

rozsądnych przemyśleń. Trudno w tym przypadku zarzucić Szemplińskiej płytkość sądów 

– bohaterowie  jej  powieści  kreślą  rzeczywisty obraz problemów z jakimi  borykało  się 

młode polskie społeczeństwo. Pisarce powiódł się zamysł pokazania narodzin świadomości 

komunistycznej  w  przedstawicielach  zarówno  biedoty,  jak  i  mieszczan  i  inteligencji. 

Publicystyczne wstawki są w tym kontekście niepotrzebne i niezrozumiałe, tym bardziej, 

że  bohaterowie  swoje  słuszne  racje  wykładają  w  uproszczonej  formie  i   patetycznym 

językiem.  Szemplińska po raz kolejny udowodniła,  że pouczanie czytelnika uważała za 

najlepszą metodę przekonywania go do swoich poglądów. 

O wymowie ideologicznej powieści decyduje ostatecznie fakt, że bohaterowie 

Łańcucha widzą tylko jeden sposób zmiany sytuacji w państwie. Rozstrzyga o tym, i nie 

może być inaczej,  Roman Witan: „Za gardło chwycić taki świat, zburzyć takie państwo, 

rozerwać takie prawa, znieść taki rząd, rozwalić taki ustrój! To możemy!” (s.432). 

On także wygłasza najbardziej  ideologiczną mowę będącą peanem na cześć 

Związku Radzieckiego. Przed zachwyconymi słuchaczami: Teresą, Andrzejem, Wiktorem 

i Aldą roztacza obraz raju na ziemi, gdzie 

nie ma już analfabetów, książki idą w milionowych nakładach (...) tam nawet ludzie dojrzali, 

mający zawód i rodzinę, zapisują się na uniwersytety (...), tam (...) są specjalne, do wyławiania talentów z 

mas, domy samorodnej twórczości (...) Tam wiejskie chaty są zelektryfikowane (...) Nauka i doktor są za 

darmo. Wchodzisz do kliniki, i leczą cię. Idziesz do szkoły, siadasz na ławce, i uczą cię (s.482). 

W przemowie Witana pojawia się też Stalin i „mądra partia”. Szczegóły te K. 

Woźniakowski uznał za powstałe po 1939 roku, gdyż w latach trzydziestych ubiegłego 

wieku  nie  mogło  być  mowy  o  kulcie  Stalina823.  Z  pewnością  wizja  dobrobytu  ZSRR 

zaprezentowana w powieści jest tożsama z przekonaniami Szemplińskiej ujawnionymi w 

823Warto tu jednak przytoczyć wspomnienia A. Wata: „W »Miesięczniku« [czyli w 1929 r.: O. S-W] Stalin 
jeszcze mnie nie obchodził, jeszcze go nie widziałem. Wiedziałem, że jest taki Stalin, ale już w roku 1931 
cień Stalina był na ekranie, już był wódz, już było słowo” (A. Wat, Mój wiek, dz.cyt., s. 217). 
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czasie jej pobytu we Lwowie. 

Pisarka  w 1941 roku  nadal  buntowała  się  przeciwko  ludzkiej  bezwolności, 

nadal stawiała na indywidualizm i broniła go zaciekle. Do norm obyczajowych, którym 

należy  się  przeciwstawiać,  krytykowanych  już  w  Narodzinach  człowieka,  dołączyła 

ograniczenia światopoglądowe dotyczące wyznawania określonej opcji politycznej. Była 

jednak tak samo tendencyjna jak w 1932 roku i nie zaprezentowała dwóch ścierających się, 

równorzędnych  opcji.  Stworzyła  pozytywnego  herosa  –  Romana  Witana  –  i  jemu 

przypisała jedynie słuszną rację. Tym samym sprawiła, że  Łańcuch może funkcjonować 

tylko w obrębie literatury podporządkowanej schematom i nie ma szans na przekroczenie 

ram swej epoki. 

2. Modyfikacje: Narodziny człowieka - Łańcuch
Podstawowe zmiany dotyczą kwestii formalnych. Modyfikacjom uległy imiona 

i  nazwiska bohaterów. Kalikst  otrzymał  imię Wiktor,  Otylia  została  przemianowana na 

Teresę, Kleopatra na Jadwigę, ciotka Aga na wujenkę Zofię, kolega szkolny Aldy - Jurek 

Orzeł stał  się Jurkiem Turczyńskim, a Stasia (służąca Otylii)  – Teresą Pobożą.  Główni 

bohaterowie noszą zamiast nazwiska Alelujowie – miano Alejewiczów.  Pojawiły się też 

inne postacie już nawet nie drugiego, a trzeciego planu, jak na przykład syn gospodarzy 

letniska – Franek. Ponadto,  Alelujowie mieszkali  przy ulicy Poznańskiej,  a Alejewicze 

przenieśli się na ulicę Kruczą. W jednym z epizodów w wersji z 1932 roku Alda kłamie 

ojcu,  że  hoduje  pisklę,  w  1941  roku  jest  to  małpka;  w  przedwojennej  edycji  kolega 

Kaliksta z pracy jest atrakcyjnym fizycznie „Przyjacielem”, kilka lat  później  otrzymuje 

nazwisko Koperski  i  znacznie  mniej  ciekawą powierzchowność.  I  może ostatnia  mniej 

ważna modyfikacja:  w 1932 roku Kalikst  jest  jedynakiem,  w 1941 roku – pochodzi  z 

rodziny wielodzietnej. Elżbieta Szemplińska swobodnie przestawiała wątki, te same słowa 

wkładała w inne usta, dokonywała swoistej roszady w warstwie fabularnej. Wiele zmian 

nie ma znaczenia dla treści utworu, nie wpływa na zachowania bohaterów, nie stwarza 

nowych  płaszczyzn  interpretacyjnych.  W  moim  przekonaniu  są  one  efektem  sposobu 

postrzegania  świata,  o  którym  Witold  Gombrowicz  pisał:  „dziecięcy824.  Pisarka  wielu 

swoich wydanych utworów nie traktowała jak gotowej całości. Fakt publikacji nie zamykał 

dla niej  drogi  do dalszych modyfikacji.  Tworzyła  alternatywne wersje,  tak jak dziecko 

wyobraża sobie ulubionych bohaterów w różnych sytuacjach, nadając im różne imiona, z 

wyjątkiem postaci przewodniej. 

824 W. Gombrowicz, Elżbieta Szemplińska, dz.cyt., s. 8.
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Lecz to tylko jeden z aspektów zmian przeprowadzonych w Łańcuchu.  Oprócz 

mało istotnych przeróbek, w warstwie fabularno-narracyjnej pojawiły się modyfikacje o 

wiele poważniejsze, rzutujące na wymowę ideologiczną utworu, na kwestie interpretacyjne 

dotyczące bohaterów oraz ukazujące zmiany w warsztacie pisarskim autorki. 

2.1. Ideologia

To  podstawowa  i  najważniejsza  modyfikacja.  Zdaniem  Woźniakowskiego 

fragmenty  dotyczące  tej  płaszczyzny  fabuły  „zostały  dopisane  bądź  przerobione  przez 

Szemplińską  już  w  realiach  Zachodniej  Ukrainy  lat  1939-1941,  dostosowując  się  do 

ówczesnych oficjalnych schematów i interpretacji propagandy Związku Radzieckiego”825. 

Chodzi  tu  przede  wszystkim,  konkretyzuje  Woźniakowski,  o  kwestie  interpretacyjne 

odnoszące się do partii komunistycznej. Apoteozowanie jej było niemożliwe w roku 1941, 

gdyż trzy lata wcześniej Komunistyczna Partia Polski została rozwiązana przez Komintern. 

Stąd,  kontynuuje  badacz,  w  Łańcuchu brakuje nazwy partii,  a kreacja  Romana Witana 

przypomina Pawła Korczagina z powieści Nikołaja Ostrowskiego pt.  Jak hartowała się  

stal.  Woźniakowski przypomina, że utwór ten był w latach 1940-1941 propagowany na 

terenach zawłaszczonych przez ZSRR i doczekał się wtedy dwóch polskich przekładów. 

Ponadto,  w  Łańcuchu  znaleźć  można  nieścisłości  historyczne  potwierdzające,  że  te 

fragmenty  powieści  powstały  dopiero  w  1941  roku826.  Do  najbardziej  rażących 

ahistoryzmów  Woźniakowski  zalicza  scenę,  w  której  Roman  Witan,  w  latach 

dwudziestych ubiegłego wieku, wygłasza patetyczną mowę wychwalającą Stalina827.

Trudno  się  nie  zgodzić  z  argumentami  Woźniakowskiego.  Bardzo 

prawdopodobne jest założenie o aktualizowaniu fabuły przez Szemplińską, tym bardziej 

jeśli ma się świadomość, że czyniła tak nieustannie ze wszystkimi swoimi utworami. W 

tych partiach powieści, które pokrywają się z Narodzinami człowieka, przy bardzo uważnej 

lekturze można zauważyć naniesione poprawki. Przy pomocy epizodów wplecionych w 

fabułę autorka zmodyfikowała przede wszystkim obraz Wiktora i Kasi. Wiktor w wersji z 

1941 roku aktywnie angażował się w działalność opozycyjną już w 1905 roku. Na balu, na 

którym poznał żonę, opowiadał 

jak  przez  kolegę  z  kursów buchalteryjnych  nawiązał  kontakt  z  partią.  Emocje  pierwszych 

nielegalnych  zebrań.  Bibuła ukrywana pod marynarką.  Rozlepianie afiszy… Potem ów olbrzymi wiec.  I  

825 K. Woźniakowski, dz.cyt., s. 241.  
826 Tamże, s. 248-249. 
827 Tamże, s. 249. 

286



szarża  kozaków…końskie  kopyta,  które  się  wznoszą  ponad  głowy  ludzi…  kobiety  rąbane  szablami… 

tratowane przez tłum dzieci… bezładna ucieczka masakrowanej gromady przez podwórze… stąpanie przez 

trupy i przez krew… wyłom w murze, dach, i wreszcie ulica (s. 28). 

Zaszokował także rodzinę Kasi, gdy służącej wręczył broszurę zatytułowaną 

Proletariusze wszystkich krajów, łączcie się! W Łańcuchu pojawił się również nowy dialog 

między Wiktorem a Aldą, nieobecny w wersji z 1932 roku, wtrącony w scenę rozmowy o 

diabłach: 

- A ty, czy jesteś diabłem? 

- Skąd to wiesz? 

- Babcia powiedziała. I że jesteś socjalista. Co to znaczy? 

Wiktor śmieje się (s.12). 

Od pierwszych stron wiadomo, że Wiktor ma przekonania socjalistyczne, tak 

jest  też  postrzegany  przez  rodzinę  żony.  Nie  ma  tutaj  rozchwiania  osobowościowego 

przypisanego Kalikstowi.  Koncepcja postaci Wiktora jest inna, konsekwentna i bardziej 

zwarta. Wiktor bawił się z dziećmi, był dowcipniejszy i kreatywniejszy. Czytał nie tylko 

Słowackiego i Żeromskiego, ale również Tołstoja, Czechowa i Zolę. Jak sądzę, miało to 

świadczyć  o poziomie  intelektualnym  bohatera  wyższym niż  jego wersji  z  1932 roku. 

Wiktor jako jedyny na ulicy sprzeciwił się „trzem jędzom”, zbierającym datki „na macierz 

szkolną”. Swoją  decyzję  skomentował  następująco:  „nie  popieram  żebractwa”  (s.  9). 

Zaimponował  tym  Aldzie,  która  poszła  w  jego  ślady  i  sprzeciwiała  się  wszelkim 

przejawom  litości  dla  biednych.  Było  to  zgodne  z  przekonaniem  Szemplińskiej  o 

bezwartościowości  takich  gestów  w  obliczu  złożonych  problemów  społecznych  w 

przedwojennej Polsce. 

W 1941 roku Szemplińska  zadbała  o to,  aby słowa i  decyzje  Wiktora były 

uzasadnione  psychologicznie.  Kiedy  Kasia  mówiła  mu  o  ciąży,  zareagował  słowami, 

których nie ma w wersji z 1932 roku: 

Potrzebne  mi  to!  Nowe  kajdany… (…)  Mówił  długo  o  ślepym  instynkcie,  o  wiecznie 

odradzającej się hydrze, o przemocy, niewoli, łańcuchach i pułapkach, jakie wszędzie, zewsząd, natura życie,  

państwo, my sami… A potem: że własne! Ach, idiotka, gdzież własne, kiedy, to mięso armatnie, przekręcą je 

przez szkołę, zwyczaje, wychowanie, jak przez maszynkę, a potem wyślą na front albo zużyją tu na miejscu 

jako nawóz, a przy tym wszystkim odpowiedzialność, potworna, nieproporcjonalnie wielka, wobec historii, 

ludzkości, bo czy możesz wiedzieć, na co wyrośnie?  (s. 35). 
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Jego niechęć do stanu żony jest bardziej  zrozumiała.  Wiktor niepokoił  się o 

wychowanie  w  ówczesnych  warunkach  społeczno-politycznych.  W  1932  roku  reakcja 

Kaliksta:  „Potrzebne to, tylko wydatek… “ (s. 37) jest  krzywdząca dla Kasi, a przede 

wszystkim  wskazuje  tylko  na  egocentryzm  przyszłego  ojca.  W  Łańcuchu  Wiktor 

nieustannie myśli o sytuacji w państwie i ma w niej większe rozeznanie. Jego przekonania, 

oczywiście komunistyczne, ujawniają się niejako przy okazji, są swobodnie wplecione w 

dialogi. O chłopach, którzy szli na wojnę w 1920 roku, powiedział: „Oni z tym krzykiem 

pójdą  kiedyś  na panów,  którzy  im obiecali  reformę,  a  dali  figę,  i  masowe zwolnienia 

robotników rolnych”  (s.  213).  W biurze  odważnie  wygłosił  pogląd  o tym,  że  w Rosji 

właśnie  „robią  porządek  z  draństwem.  Sprawiedliwość  wprowadzają” (s.  120).  Potem 

równie odważnie, co nierozważnie, sprzeciwił się kierownikowi, który zażądał od swoich 

pracowników  przepracowania  darmowych  nadgodzin.  W  efekcie  stracił  pracę,  ale  to 

ostatecznie  okazało  się  zbawienne.  Wyzwoliło  Wiktora  z  kieratu  i  pozwoliło  mu  na 

swobodne wstąpienie na drogę działalności antyrządowej. To z kolei sprawiło, że uzyskał 

wreszcie  tożsamość,  którą  w  pełni  zaakceptował  –  stał  się  komunistą.  W  Łańcuchu 

bowiem  wszyscy,  którzy  postanowili  żyć  wbrew  narzuconym  układom  społecznym, 

wygrali. 

Wiktor wygłasza także poglądy, o które nawet nie podejrzewalibyśmy Kaliksta 

z 1932 roku: 

Krzywdzimy i miażdżymy nie przez złą wolę, tylko przez miejsce, w którym jesteśmy. Tak 

żołnierz, policjant, kupiec i każdy urzędnik albo naczelnik więzienia czy sędzia, no co z tego, że on jest, 

przypuśćmy, choć nie wierzę w to, dobry, kiedy maszyna się obraca, państwo, administracja, biurokracja, i 

tak wynika, że nie może nic innego, tylko właśnie oszukiwać i wyzyskiwać, i skazywać, i strzelać i wieszać  

(s. 124). 

Nasuwa się tu skojarzenie z Zofią Nałkowską i jej tezą postawioną w Granicy: 

„Jest się jak miejsce, w którym się jest”. Szemplińska postulowała zmianę owego miejsca, 

wierząc, że rewolucja ostatecznie zburzy niesprawiedliwe układy społeczne. 

Kolejny  element  nieobecny  w  Narodzinach  człowieka  to  męczący  Wiktora 

brak poczucia bezpieczeństwa jako obywatela. Bohater wiedział, że w niepodległej Polsce 

jeśli zachoruje albo gdy się zestarzeje, straci pracę i nikt mu nie pomoże. Może zostać 

wyeksmitowany albo pójdzie  do więzienia,  bo jakiś przedstawiciel  państwa uzna to za 

odpowiednie dla niego, może też być wbrew swym poglądom wysłany na wojnę. Państwo 
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w Łańcuchu jawi się jako aparat represji, służący tylko wyzyskowi człowieka, a niczego 

mu nie  dający w zamian.  Wiktor  miał  poczucie  zagrożenia  i  niemocy przypominające 

atmosferą  świat  z  Procesu Franza Kafki.  Przemykał  się  zgarbiony pod murami,  mając 

nadzieję,  że  w ten  sposób nikt  go  nie  zauważy,  że  uchroni  się  od  niechcianego  losu. 

Ponadto  męczyło  go  poczucie  odpowiedzialności  materialnej  za  rodzinę.  Czuł  się 

wyzyskiwany i miał żal, że o niego samego nikt się nie troszczy. Jego pretensje do żony są 

w  Łańcuchu  znacznie  bardziej umotywowane  niż  w  Narodzinach  człowieka. Postać 

Wiktora jest bardziej zwarta, konsekwentniejsza w sposobie myślenia i działania. To samo 

dotyczy Katarzyny. 

Relacje małżeńskie mają w  Łańcuchu o wiele mocniej  podkreślone podłoże 

ideologiczne.  W  kreacji  Katarzyny  zaakcentowane  podwójnie  jest  jej  mieszczańskie 

pochodzenie,  w  przypadku  Wiktora  znacznie  silniej  dochodzą  do  głosu  jego 

komunistyczne poglądy. W tym kontekście Katarzyna reprezentuje świat, z którym walczy 

Wiktor. Prawdopodobnie zmiana nazwiska panieńskiego – z Kantorowicz w 1932 roku na 

Kowalska z 1941 – ma świadczyć  o przeciętności  kobiety,  która nie dostrzega,  że jest 

wyzyskiwana i gnębiona przez warstwy uprzywilejowane społecznie. W jej przypadku są 

one  reprezentowane  przez  bogatych  ziemian,  u  których  pracowała  jako  nauczycielka. 

Wątek ten pojawia się w Narodzinach człowieka, ale bez takich komentarzy: 

Wyzyskiwana  jak  ci,  których  pilnowała,  lecz  przynależna  do tamtych,  do wyzyskiwaczy i 

gnębicieli,  ona, córka  sędziego,  wnuczka powstańca,  spadkobierczyni  szlacheckiej  pychy i ubóstwa swej 

rodziny,  Katarzyna  Kowalska,  „pies  na  łańcuchu”,  według  określenia  kucharki,  mały,  głupiutki  piesek 

raczej… (s. 27). 

Kasia uważała się za kogoś lepszego od sług i pomywaczek, chociaż pracowała 

równie ciężko jak one. Pojawiły się ponadto nowe elementy,  podkreślające prorządowe, 

opozycyjne wobec komunistów poglądy bohaterki. Dzieciom śpiewała legionowe piosenki, 

z większą pasją niż w wersji z 1932 roku wygłaszała antysemickie hasła, modliła się i 

marzyła o dobrobycie uosabianym przez własną służącą. Mężowi podsuwała do lektury 

„religijnego, narodowego Sienkiewicza” (s.38), a w wyborach głosowała na prawicowy 

Chrześcijański Związek Jedności Narodowej. Po zamordowaniu prezydenta (w powieści 

nie pada nazwisko Gabriela Narutowicza) rodzina Wiktora płakała, rodzina Kasi cieszyła 

się,  że  „zgładzono  żydowskiego  parobka”  (s.258).  Ostatecznie  w  tym  rodzinnym 

pojedynku  ideologicznym  zwyciężyli  komuniści.  Chociaż  Katarzyna  miała  po  swojej 
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stronie  Jadzię  i  Leszka,  a  Wiktor  tylko  Aldę,  ojciec  z  córką  zdołali  przekonać  resztę 

rodziny  do  swoich  racji.  Pod  koniec  powieści  Katarzyna  poddała  się  i  postanowiła 

spróbować żyć według swoich prawdziwych potrzeb, zdobyła się nawet na danie wolności 

mężowi. Był to przełom, który najbardziej wstrząsnął nią samą. Reszta dokonała się po 

śmierci Aldy. 

Konstrukcja  postaci  Kasi  w dużej  mierze  odpowiada  konstrukcji  bohaterek 

międzywojennych  powieści  kobiecych828.  Przytoczę  tu  za Ewą Kraskowską,  że heroina 

takiej  powieści  była  kobietą  dojrzałą,  która  po przeżyciu  jakiejś  krzywdy,  porażki  czy 

kryzysu psychicznego odnajdywała własną tożsamość829. W Łańcuchu  Kasia po odejściu 

męża i śmierci córki postanowiła zmienić całkowicie swoje życie. Tym samym przyznała 

sama  przed  sobą,  że  role  społeczne,  które  pełniła  dotychczas,  jej  nie  odpowiadają. 

Spędzając  samotnie  noc  w hotelu,  odkryła  swoje  potrzeby jako  człowieka,  odrzucając 

postrzeganie siebie tylko w kategoriach żony i matki. To bardzo ciekawy motyw, niestety 

nie kontynuowany przez Szemplińską. Dla pisarki kwestie feministyczne były podrzędne 

wobec komunizmu. Z wątkiem tym wiąże się też zagadnienie rozminięcia się powieści z 

okolicznościami historycznymi jej publikacji. Taka kreacja Katarzyny w dwudziestoleciu 

międzywojennym pozwoliłaby na wpisanie jej do galerii portretów kobiet dojrzewających, 

odnajdujących własną drogę, niezależną od męskich oczekiwań. 

W Łańcuchu  komplikacji uległy także relacje między Wiktorem a Aldą. Ojca i 

córkę  ostatecznie  połączyła  wspólnota  idei  oparta  na  przekonaniu  o  wszechobecnej 

krzywdzie  społecznej.  Oboje  stają  przed  szansą,  aby  córka  stała  się  dla  Wiktora 

partnerem,  a  on  dla  niej  autorytetem.  Obrazuje  to  szereg  epizodów.  Kiedy Alda 

zorientowała się, że ojciec myśli podobnie jak ona, nabrała wiary we własne przekonania. 

Otrzymała  od  ojca  wsparcie,  o  którym  nie  było  mowy  w  1932  roku.   Rozbudzanie 

świadomego  podejścia  do  rzeczywistości  doskonale  oddaje  następujący  dialog  Aldy  z 

Wiktorem: 

Alda stoi na brzegu chodnika, w tłumie, wszystkimi palcami wczepiona w rękę ojca, żeby się 

nie zgubić, łomot bębnów podbija jej serce aż do zmęczenia, aż do bólu.

– Dlaczego jesteś tchórz? - pyta z dołu przez kurz i upał, i muzykę, i stukot kopyt, i łoskot armat.

On odpowiada z góry, pochylając się trochę, z uprzejmą gotowością (...)

828 „Powieść kobiecą” rozumiem za E. Kraskowską: „(...) termin »powieść kobieca« nie odnosi się w mojej 
pracy ani ogólnie do powieści pisanych przez kobiety, ani do powieści o tematyce kobiecej, ani też do 
popularnych romansów. Stosuję go tu przez analogię do takich na przykład pojęć genologicznych, jak 
»powieść rozwojowa«,  »powieść inicjacyjna«,  »powieść rozrachunkowa«,  »powieść autobiograficzna« 
itp. (E. Kraskowska, Piórem niewieścim, dz.cyt., s. 92).

829 Tamże.
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– Z czego to wnioskujesz? 

– Nie chcesz iść na ochotnika!

– A dlaczego mam iść?

– Bić bolszewików! Żeby Kijów był nasz! (...)

– A czy Warszawa jest nasza? I co według ciebie znaczy – nasza? 

Alda zadarła głowę, szarpie go za rękę, krzyczy.

– Jak to? Nasza, no, polaków!

– To znaczy? – powtarza ojciec. – To znaczy – policjantów, jak stryj  Marian, oficerów, jak wuj Fredzio, 

obszarników, kapitalistów, księży, czy też – szarych ludzi, jak twój ojciec, co? Komu w niej dobrze? Dla 

kogo jest  matką?  Czyją  jest  ojczyzną?  Pracujących,  chłopów i  robotników, mas,  czy też  – pasożytów i 

wyzyskiwaczy, co? Jak myślisz? 

– Ja... –  szepcze Alda, nic nie pojmując. –  Matka mówiła – dodaje jeszcze. 

I widzi – ojciec się śmieje. I czuje z przerażeniem, że nie jest już za matką, za wujem Zenonem, za  

ciotką Zofią, za całym tłumem, ale za ojcem właśnie, który stoi oto na brzegu chodnika, sam jeden (...), i z  

szyderstwem, z pogardą śmieje się temu tłumowi w twarz (s.195-196)830 .

Niestety, Wiktor nie sprostał roli autorytetu dla swojej córki. Przede wszystkim 

nie  wierzył  w  możliwość  zmian  i  dlatego  Alda  poszukała  własnej  drogi.  Ostatecznie 

śmierć przekreśliła jej plany, ale miała decydujący wpływ na rodzinę. Wiktor powrócił do 

działalności komunistycznej, a Kasia bezpowrotnie straciła owo poczucie zadowolenia z 

siebie, które tak drażniło męża i najstarszą córkę. W tym kontekście śmierć Aldy nabrała 

symbolicznego znaczenia, jak sądzę, zaplanowanego przez autorkę powieści. 

Kreacja  Wiktora  nasuwa  także  skojarzenia  z  koncepcją  „wahającego  się 

inteligenta”,  obecną w powojennej literaturze socrealistycznej.  Mam tu na myśli  przede 

wszystkim jego rozterki wobec działalności komunistów oraz ostateczne przystanie na ich 

metody i sposób widzenia rzeczywistości831. W Łańcuchu bowiem dwie osoby dorastają do 

komunizmu:  Wiktor  i  Alda.  Dziewczynka  jednak  przeżywa  nieporównywalnie 

poważniejsze dramaty ideologiczne niż jej ojciec. 

Alda  początkowo  miała  problemy  z  tożsamością  społeczną.  Będąc  pod 

wpływem  matki,  sądziła,  że  reprezentuje  mieszczaństwo.  Mimo  tego  czuła  wstręt  do 

własnej rodziny, a pociągała ją, jak wyjaśnia nam narrator, prostota i prawość proletariatu. 

Podstawowe  elementy  dydaktyczne  ujawniły  się  w  konstrukcji  postaci  Aldy  we 

fragmentach refleksji  dziewczynki  na  temat  kryteriów podziału  społeczeństwa na  tych, 

którzy  mają  dom  i  służbę  i  na  tych,  którzy  nie  dysponują  takimi  dobrami.  Alda  na 

830 K. Woźniakowski widzi w tej scenie tok myślenia przedstawiony w wierszu Szemplińskiej Prawdziwa 
ojczyzna (dz.cyt.). 

831 Z. Jarosiński, Literatura lat 1945-1975, Warszawa 1996, s. 53. 
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podstawie  poczynionych  obserwacji  uznała,  że  źródłem  nierówności  społecznych  jest 

wyzysk  proletariatu  przez  kapitalistów przy  jednoczesnym wysokim bezrobociu,  braku 

dostępu  najuboższych  do  nauki  oraz  niezrozumienie  problemów  przez  tak  zwaną 

inteligencję  (w  powieści  reprezentowaną  głównie  przez  nauczycieli).  Stopniowo  jej 

niechęć  do  mieszczaństwa  przerodziła  się  w  nienawiść,  a  podziw  dla  proletariatu  w 

bezwarunkowy zachwyt: 

Widocznie Leontynie i jej podobnym łatwiej znosić wyzysk niż buntować się (...) Oszalowali 

się przed życiem twierdzeniami: „własność  jest święta”, „kto szuka pracy, ten ją znajdzie” – i siedzą skuleni  

w swych norach i czekają tylko na nagrodę po śmierci, na łaskę boską, na wygraną na loterii. Nie są dość 

silni ani odważni, by spojrzeć w oczy faktom. Za to Saturnina i ten robotnik z Piaskowej, o tak, oni byli silni  

i, jak siedmioletni złodziejaszek Leontyny, nie mieli nic do zabrania, nic do stracenia, prócz łańcuchów, a  

wszystko do zdobycia... (s.409). 

Alda postrzegała walkę z wyzyskiem nieco naiwnie, w kontekście wyczynów 

bohaterów powieści, którymi się zaczytywała: 

Bruno spalony na stosie przez kler, i Martin Eden – nieustraszony marynarz, i Jan Krzysztof 

Rollanda, i Magellan, Newton, Edison, wszyscy odkrywcy bieguna, wszyscy zdobywcy Mount Everestu, i 

Gorki,  Zola,  Flaubert,  Żeromski,  Rimbaud,  Majakowski  (...)  -  wszyscy,  którzy  ją  wiedli,  zachwycali,  

umacniali... tak, ich kochała, ich wielbiła przede wszystkim, takich jak oni dopiero mogła kochać naprawdę,  

takich postanawiała szukać i kochać w życiu  (s.409).

Trzeba jednak zaznaczyć,  że jej  ocena źródeł zachowania własnej  rodziny i 

proletariatu była trafna i uzasadniona. Nie ulega przy tym wątpliwości, że Szemplińska 

włożyła  w  usta  Aldy  swoje  przemyślenia,  czyniąc  ze  swojej  bohaterki  reprezentantkę 

własnego światopoglądu. 

Sama konstrukcja  bohaterów,  podzielonych  na  „bogatych”  i  „biednych”,  to 

kolejny element  ideologiczny.  Przypomina  on wzorzec znany z powojennych  powieści 

socrealistycznych, w których dominowała problematyka walki klas. Zgodnie z założeniami 

propagandowymi  nie  przedstawiano motywów działania  „kapitalistów”,  odmawiając im 

jakiejkolwiek racji.  W  Łańcuchu  obie strony są nakreślone bardzo ogólnie, co umacnia 

wrażenie sztuczności w prezentowanym konflikcie ideologicznym. „Bogaci” w powieści to 

nienazwani bliżej ziemianie, rodzice dobrze ubranych dziewczynek w szkole, pracodawcy 

Wiktora oraz rodzina Kowalskich i Alejewiczów. Nic bliższego o nich nie wiadomo, są 
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charakteryzowani  poprzez  opis  narratora  utrzymany  w   konwencji  utworów  realizmu 

socjalistycznego: 

Błyskali złotymi zębami, binoklami, pierścionkami, orderami, guzikami, dowcipami, czym kto 

mógł, jakby chcieli jak najbardziej zalśnić wszystkim, co było w nich wartościowe, jakby przeczuwali, że oto 

kończy się ich zarozumiały, zadowolony z siebie żywot, że oto z tej oblubienicy i z tego tu młodego narodzi  

się dziecko ponure i nieufne, chciwe i dociekające, które ułoży ich pod ciemną lupą swego spojrzenia jak 

kolonie bakteryj, które odmówi im mądrości i dobroci, odwagi i piękności, i siły (s. 30).  

Towarzystwo  owo  wyśmiewało  święto  1  maja,  wpajało  dzieciom 

antysemityzm,  było  oburzone  brakiem  wdzięczności  biedoty  obdarowanej  starym 

obuwiem. Katarzyna stanowi przykład wychowania w mieszczańskiej  rodzinie: „Należała 

przecież do klasy wierzącej w rzeczy najmniej prawdopodobne. W grzech pierworodny, w 

uczciwość fabrykantów, w wolny handel, w sprawiedliwość sądów, w prawdomówność 

księży” (s.284). 

Katarzyna nie zadawała pytań, nie męczyły jej wątpliwości, dlatego nie mogła 

w żaden sposób zrozumieć Aldy. Jednak w  Łańcuchu  narrator częściej niż w 1932 roku 

podkreślał, że Katarzyna była wyjątkowo obarczona obowiązkami domowymi i harowała 

od  rana  do  wieczora.  Nie  miała  czasu  ani  sił  na  rozmyślania,  zajęta  gotowaniem, 

sprzątaniem, cerowaniem, wystawaniem w kolejkach i usługiwaniem rodzinie na każdym 

kroku:  „najprawdziwsza  proletariuszka  w  tej  mieszczańskiej  rodzinie”  (s.293). 

Pobrzmiewają tutaj echa dyskusji na temat roli kobiety w socjalizmie, która pojawiła się w 

1932 roku na łamach „Robotnika”832. W Narodzinach człowieka   Szemplińska akcentuje 

podległość i uległość Kasi wobec rodziny i społeczeństwa, jednak w Łańcuchu  otrzymuje 

to  wyraźną  ideologiczną  podbudowę.  Zachowanie  bohaterki  i  komentarz  narratora 

wyglądają jak literacka interpretacja  apelu wygłoszonego na łamach „Robotnika”:

 Kobiety najbardziej wyzyskiwane i w klasie robotniczej skazane na podwójną wyczerpującą 

siły pracę w fabryce i w domu przy gospodarstwie i dzieciach – czyżby dotąd nie zrozumiały,  że stanąć 

trzeba w jednym szeregu z mężczyznami, zagrzewając obojętnych  i znużonych do walki o zmianę złych 

warunków życia!833 

832 Dyskusję ową referuje J. Krajewska w swojej pracy doktorskiej obronionej w 2011 r. na Uniwersytecie  
im.  A.  Mickiewicza  w  Poznaniu  (Spór  o  literaturę  kobiecą  w  Dwudziestoleciu  międzywojennym), 
dostępnej w Repozytorium UAM. 

833 D. Kłuszyńska, Nie ma wyzwolenia kobiety bez Socjalizmu – nie ma Socjalizmu bez wyzwolenia kobiety,  
„Robotnik” 1932,  nr 149, s. 4 (J. Krajewska, dz.cyt.). 
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Katarzyna  reprezentowała  pokolenie  „nieuświadomione”  politycznie  i  z 

ogromnym samozaparciem walczyła  o zachowanie układów społecznych, których padła 

ofiarą.  Narrator  tłumaczył  jej  samotność  w  rodzinie  i  w  społeczeństwie  tragiczną,  bo 

nierozwiązywalną, sprzecznością: „Od praczek i robotników dzieliło ją pochodzenie, duma 

kastowa,  przekonanie  o  swej  nieskończonej  wyższości  i  odrębności.  A  od  ludzi  jej 

pochodzenia znów i podobnych przekonań – dzielił byt” (s.394). Szemplińska wykreowała 

bohaterkę skazaną na klęskę. Postać Katarzyny Alejewicz z Łańcucha należy do jednej z 

najciekawszych (obok Aldy z  Narodzin człowieka oraz Darii  i  Matyldy ze  Zrostów) w 

twórczości Elżbiety Szemplińskiej. 

Przedstawiciele  biedoty  wiejskiej  i  proletariatu  także  są  charakteryzowani 

zdawkowo.  Poznajemy  izbę,  w  której  mieszkają  Hornikowie,  oraz  warunki,  w  jakich 

chowała się rodzina służącej Leontyny – Wrony. Szemplińska z upodobaniem przy tych 

opisach odwoływała się do naturalistycznych konwencji: 

Dzieci  szewców,  o  wielkich  brzuchach  i  odstających  uszach,  co  upodabniało  je  do  stada 

nietoperzy,  napychały wiecznie głodne żołądki  tuzinami farbowanych  karmelków,  przywiezionych  przez 

gości (...) Drobna, wychudła szewcowa, o oczach wyżartych przez parę i ługi aż do niebieskawej podszewki,  

wyrzekała przed siostrą milczącą w łunie ogromnych włosów, włosy nie były już rudo-blond. Zszarzały.  

Posiwiały przez ostatnie lata, jakby je popiół przysypał (s.226). 

Takie fragmenty można było znaleźć już w  Narodzinach człowieka.  Zmiany 

polegają  na  innym  sposobie  myślenia  reprezentantów  warstw  wyzyskiwanych.  W 

Łańcuchu Wrona odchodzi od Leontyny nie z powodu zwykłej kłótni z chlebodawczynią, 

jak to było w 1932 roku. Przyczyną konfliktu w 1941 roku jest brak wypłaty zaległych 

pensji.  Matka Romana,  Witanowa,  wierzy,  że  syn „O wolność dla nas wszystkich,  dla 

biednych ludzi walczyć będzie dalej. Dla tych z prostego stanu. Bo ta niepodległość – nie 

ze wszystkim odzyskana jeszcze. Dla bogatych już, a biednym ani świta!” (s. 228). 

Nie  dotyczy  to  jednak  wszystkich.  Rodzina  Wrony  uważała,  że  wysoka 

umieralność ich dzieci to  „wola boska” (s.241), z czym nie mogła się pogodzić Alda ani 

wykształcona  Saturnina.  Ta  ostatnia  namawiała  rodzinę,  aby pieniądze  przeznaczali  na 

lekarza,  a nie na modlitwy w kościele w intencji chorych dzieci,  ale jej  argumenty nie 

trafiały na podatny grunt. Szemplińska poprzez epizod z Saturniną oraz wątek Andrzeja 

Hornika powtarzała swoją tezę z 1932 roku, że podstawowym źródłem nędzy jest brak 

wykształcenia. 
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W  Łańcuchu pojawiło  się  jeszcze  kilka  scen  o  zabarwieniu  ideologicznym, 

nieobecnych w poprzedniej wersji. Na przykład Andrzej Hornik szukając Romana Witana, 

poznał niejakiego Olka Saladrę, który czytał książkę (broszurę?)  Pamięci Proletariatu834 

oraz Das Kapital835 w oryginale. Niezwykle zaimponowało to Andrzejowi. Na wsi u ciotki 

Leontyny zjawił się najemny robotnik, który chciał pracować tylko osiem godzin dziennie. 

Leontyna zareagowała furią: „Komuniści chamom we łbach przewrócili! Osiem godzin to 

jest  dniówka?  Dla  mnie  dniówka  to  jest  12  godzin,  ja  sama...”  (s.  224). Poparła  ją 

siostrzenica Wrony – Tekla:  „Ale, jak byłam w pensjonacie, to po 19 godzin na dobę się 

robiło, i dobrze!” (s.224). Szemplińska zastosowała tutaj swoją ulubioną metodę – ironię. 

Tekla nie tylko nie zdawała sobie sprawy z tego, że była wykorzystywana, ale  uważała się 

za pracowitszą od owego robotnika. Jego reakcja na zachowanie kobiet wzbudziła zachwyt 

Aldy: 

Wtedy zatrzymał się, obrócił ciężko, cały był ciężki, zmęczony pewnie, brązowy od słońca,  

twarz lśniła w pocie jak odlana z metalu. Rzekł: 

− Jak komu dobrze, to niech robi. (...) Po prośbie nie przyszedłem.

Alda biegła za nim, dokąd nie zniknął na zakręcie. On nie jest jak Tekla – myślała potykając 

się – on nie jest pokorny. Raptem usłyszała: gwizdał. Nie znała tej melodii. Próbowała ją naśladować (s.225). 

Można się domyślać,  że była to jakaś rewolucyjna pieśń. Przy okazji warto 

wspomnieć, że w wersji z 1932 roku Alda, będąc w domu tylko ze służącą Józią, śpiewała 

Jeszcze Polska nie zginęła.  W  Łańcuchu,  w tych samych okolicznościach,  dziewczynka 

niczego nie nuciła,  natomiast  z sąsiedniego mieszkania słychać było piosenkę  Młoty w 

dłoń,  kujmy  broń  (s.18)836.  Tego  typu  szczegóły  tworzą  w  powieści  atmosferę  buntu, 

przenikającą  ze  świata  proletariatu  do  świata  posiadaczy.  W Narodzinach  człowieka  

Szemplińska  opisywała  przede  wszystkim  środowisko  urzędnicze,  mieszczańskie.  W 

Łańcuchu także więcej szczegółów dotyczy tej warstwy społecznej, ale pojawiają się takie 

postacie jak Roman Witan oraz szereg epizodów wskazujących na istnienie ludzi, którzy 

nie  zgadzają  się  na  ówczesne  realia.  W  tym  sensie  powieść  z  1941  roku  zawiera 

obiektywniejszy obraz przedwojennych stosunków społecznych. 

Ciekawe kwestie  dotyczące  ideologii  zostały wyłożone  wprost  w rozmowie 

dziewcząt z Kąta, z którymi utożsamiała się autorka. Felka znająca „już wtedy Engelsa i 

Marksa”  (s.  445)  powtarzała  za  nimi:  „[ludzie:  O.S-W]  są  wytworem  warunków 
834 Nie udało mi się ustalić co to za książka/broszura? 
835 K. Marks, Kapitał: Krytyka ekonomii politycznej, I wydanie Hamburg 1867. 
836 To fragment pieśni Na barykady ludu roboczy. 
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społecznych i ekonomicznych swej epoki” (s.445). Jednak ta odpowiedź nie wystarczała 

dziewczynom. Nadal dyskutowały, czy los ich został im narzucony z góry, czy można nim 

świadomie  kierować. Alda uważała,  i  należy potraktować to jako wyznanie  autorki,  że 

trzeba:  „Znaleźć  własne  życie,  wybrać  je,  nie  ulec  niczemu,  prócz  prawdy!  (...) 

Odpowiedzialność za własne życie, którego nie wolno zmarnować!” (s. 445). Pojawia się 

tu  niekonsekwencja,  świadcząca  o  tym,  że  komunistyczne  teorie  dotyczące 

funkcjonowania  człowieka  w  społeczeństwie  nie  do  końca  odpowiadały  Szemplińskiej 

albo nie były przez nią ostatecznie przemyślane. Z jednej bowiem strony włożyła w usta 

Romana Witana i Otylii płomienne kwestie bezwarunkowo potwierdzające opinię Engelsa 

i Marksa, a z drugiej strony, posługując się swoimi bohaterkami, polemizowała z nimi. Na 

korzyść  Szemplińskiej  przemawia,  że  tezy  autorów  Manifestu  partii  komunistycznej  

potraktowała jako punkt wyjścia do rozmyślań o kondycji człowieka. Chwieje to jednak 

ideologią  powieści.  Szemplińska  ujawniła  tutaj,  że  kwestia  przyczyny  i  celu  istnienia 

człowieka w świecie poruszała ją do głębi, a komunistyczne teorie były tylko jednymi z 

kilku, wśród których szukała odpowiedzi na dręczące ją pytania. 

2.1.1. Roman Witan i Alda

Z  przesłaniem  ideologicznym  powieści  wiąże  się  postać  Romana  Witana, 

kreowana na  herosa   –  działacza  komunistycznego.  W  Narodzinach człowieka  rodzina 

Witanów przyjaźniła się z Hornikami. Andrzej często do nich zaglądał, do klasy chodził ze 

Staśką Witanówną. Roman jednak nie był obecny w fabule powieści. W Łańcuchu  to idol 

Andrzeja Hornika. Wiadomo, że brał udział w strajkach i dwa lata siedział w więzieniu. 

Roman Witan,  rocznik 1902, to zdolny samouk,  dowcipny,  inteligentny i rozsądny.  Od 

początku  przewidywał,  że  jego  siostra  Stefka  zostanie  uwiedziona  i  porzucona  przez 

bogatego  Bormańskiego.  Stefka  zaszła  w  ciążę  i  popełniła  samobójstwo.  Szemplińska 

wplotła  tu  motyw znany z utworów popularnych.  Temat  tragicznego romansu panny z 

niższych  warstw  społecznych  z  przedstawicielem  burżuazji  pojawił  się  już  w  jej 

opowiadaniu  Człowiek jak kwiatek z tomiku z 1935 roku. Tam również odnaleźć można 

pierwsze literackie wersje Witana –  „Typa”  z noweli  Proletarjacki Typ:  „potężne bary, 

szerokie czoło i jasny wzrok (...) Podniósł wgórę zaciśniętą pięść i potrząsnął nią. Z gestu 

tego trysnął na Indrę taki strumień siły, że musiała się cofnąć” (s.150)

oraz „Chłopca” z utworu Potęga: 
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 Wargi jego były mocno domknięte, mięśnie szczęk aż nabrzmiałe z wysiłku, czoło podane 

wprzód,  jakby na  wiatr  i  burzę.[s.162].  Był  śmiały i  silny,  dobrze  zbudowany a  niewysoki,  cały  jakby 

złożony  z  krótkich,  śmiałych  i  mocnych  linij.  Sposób  mówienia  miał  charakterystyczny,  mocno 

spokrewniony z rysami twarzy, z rytmem gestów i kroków (s. 167). 

Roman  Witan  również  fascynował  męską  urodą.  Był  wysoki,  postawny  i 

szeroki w barach. Nie wyglądał na pracownika fizycznego i prawdopodobnie musiał mieć 

coś  szlachetniejszego  w  twarzy,  gdyż  panienka  z  urzędu  pracy  na  pierwszy  rzut  oka 

zakwalifikowała go do sali dla „umysłowych” (s.229). Potrafił elegancko jeść i pić kawę, 

co odróżniało go od biedoty łapczywie pochłaniającej pokarm. Nie kierował się emocjami, 

nie chciał  pouczać Andrzeja,  gdy ten zwierzył  mu się ze spotkania z Bladym Julkiem. 

Uważał,  że  przede  wszystkim  należy  uczyć  się  i  dużo  czytać.  Organizował  akcje 

protestacyjne  i  strajki,  rozwieszał  transparenty,  zbierał  ludzi  do  współpracy.  Za 

„wywrotowe”  akcje  został  kilka  razy aresztowany.  Stał  się  idolem Andrzeja  Hornika i 

pośrednio poznajemy Romana poprzez opinię chłopca: 

Cóż to za facet (...) Jak mówi! Widziałem go na masówce, na Woli, na dorożkę skoczył, pięść 

podniósł,  tłum zamarł  wprost  (...)  Silny jak ten Rycerz  z  Żelaza,  w dzieciństwie  w filmie widziałem, z 

kajdanami na rękach, a wyrwie się. Na zderzak taksówki skoczył – złapali. No, to się wie. Ale on swoje  

zrobił. Połknął te kartki, gdzie były nazwiska, tam – pomoc dla strajkujących... A przedtem siedział 2 lata. 

(s.411). 

Andrzej  opowiadał  to  Aldzie,  kreując  w  jej  wyobraźni  obraz  herosa 

walczącego  z  niesprawiedliwościami  społecznymi.  W jej  pojęciu  Witan  szybko  zyskał 

boskie atrybuty.  Odtąd  „Zstępował w sny,  mocny i wspaniały,  w blasku, jak archanioł. 

Dobry Olbrzym – szeptała w zachwycie” (s.416). 

Dobry  Olbrzym  to,  jak  sądzę,  kontynuacja  wątku  Silnego  z  Narodzin 

człowieka. W powieści z 1932 roku narrator sugerował, że rolę Silnego przyjmie Andrzej 

Hornik  lub  Alda.  W obu  utworach  pojawiła  się  scena  spotkania  trzyletniej  Aldy  ze 

zwierzęciem, a dokładnie z ojcem przebranym za zwierzę. W Narodzinach człowieka był 

to  osioł,  w  Łańcuchu –  niedźwiedź.  W  obu  powieściach  jest  to  moment  niezwykle 

poruszający,  zapowiadający namiętny i silny charakter Aldy.  Jednak tylko w  Łańcuchu 

pojawił  się  komentarz:  „mógł  to  być  jednak  potwór  z  bajki,  Dobry  Olbrzym,  który 

przyszedł do niej” (s. 10). Odtąd Alda przez całe życie poszukiwała Dobrego Olbrzyma. 

Miał on jej pomóc określić się i znaleźć cel życia. Być może jest to przetransponowany 
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przez Szemplińską motyw kompleksu Edypa, gdyż pojawia się w połączeniu z postacią 

ojca: 

Wyciągnęła rękę i niedźwiedź podszedł. Był  smutny.  Stękając ukląkł koło łóżka i oparł na 

kolanach  Aldy  wielki,  ciężki  łeb.  Alda  końcem  palca  dotknęła  sterczącego  ucha,  było  zimne  i  jakby 

tekturowe. Nie dotknęła niedźwiedzia więcej. Głaskała go tylko w powietrzu (...) Przez szpary w szarym łbie  

lśniły  żywe,  smutne,  niebieskawe  oczy.  Potem niedźwiedź  wstał,  zapalił  światło,  zdjął  maskę  i  futro  w  

oczach Aldy (s.10). 

 

Wątek  ten  pojawia  się  jeszcze  pod  koniec  powieści.  Kiedy  Roman  Witan 

przyszedł   powiedzieć  Aldzie,  że  musi  na pewien czas  się  ukryć,  dziewczyna  „stała  i 

patrzyła,  dokąd nie  zniknął  za  rogiem.  Nie obejrzał  się.  Nagle  przypomniała  sobie,  że 

będąc  dzieckiem,  tak  właśnie  patrzyła  za  ojcem,  gdy  wyjeżdżał  z  letniska  w 

poniedziałkowe, pełne rosy rano” (s.478). 

Alda przeżywała samotność ojca, współczuła mu, że musi pracować na całą 

rodzinę  i  z  radością  przyjęła  jego  wyprowadzkę  z  domu.  Tym  samym  jednoznacznie 

opowiedziała się po stronie Wiktora, przeciwko matce. Wydaje się więc, że owym Dobrym 

Olbrzymem okazał się Roman Witan. Jednak nie jest to takie proste. Olbrzymami bowiem 

określeni zostaną także ci przedstawiciele proletariatu, którzy związali się z działalnością 

komunistyczną. To Alda dostrzegła, że 

pochodzą  z  jednej  rodziny,  z  tej  samej,  do  której  należała  też  rodzina  Tekli  i  Wrony  z 

Piaskowej, Mania, która umarła, służąca Józia (...) I właściwie, to oni wszyscy właśnie byli olbrzymami,  

często skarlałymi, wynędzniałymi i obdartymi co prawda, często zamaskowanymi do niepoznania (s.305). 

Potem nastąpiło porównanie ich do greckiego boga: „Jak Atlas glob ziemski, 

trzymali na swych barkach piętra kamienic, kurcząc się na samym dnie, w piwnicach” (s.  

305). Pobrzmiewa w tej metaforze ta sama obserwacją, jaką poczyniła Zofia Nałkowska w 

Granicy, określając miejską biedotę mianem „tych, spod podłogi”. 

Figura Dobrego Olbrzyma pojawiła się także w groteskowej scenie ucieczki 

prezydenta837 przed  wzburzonym  tłumem.  Kiedy  ludzie  wdarli  się  do  siedziby  władz 

państwa,  prezydent  wydał  rozkaz  strzelania  do  demonstrantów  a  sam  próbował  uciec 

oknem: 

837 Jak wynika z dalszych partii powieści, chodziło o Gabriela Narutowicza. 
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A wtedy gruchnęło coś jak salwa. To był śmiech. Boczne ulice, tak samo jak rynek, wypełniał  

nieprzebrany tłum. (...) Tysiącgłowy olbrzym, który nie chciał kraść ani żebrać, nie chciał też zabijać. Żądał 

tylko pracy. A teraz ulegając wspaniałemu poczuciu humoru – Olbrzym śmiał się. Brzuchaty prezydent (...)  

zawisł nad tysiącem rozdartych śmiechem ust, nad tysiącem zadartych w górę twarzy (s.172). 

W  pojęciu  Olbrzyma  zawierała  się  wobec  tego  idea,  której  szukała  Alda. 

Uosabiał  ją  również  Roman  Witan,  co  czyni  tę  postać  symboliczną.  Być  może 

Szemplińska próbowała tu  połączyć  nurty powieściowe popularne w Dwudziestoleciu  i 

nadać  całości  wydźwięk  metafizyczny.  Wszak  miała  słabość  do  parareligijnych 

podtekstów. 

Przede  wszystkim  jednak  postać  Romana  Witana  została  pomyślana  jako 

wzorzec  bohatera  pozytywnego,  stworzonego  do  naśladowania.  Witan  bowiem  był  i 

przystojny, i mądry, i obyty, i odważny. Bardzo szybko stał się idolem nie tylko młodszych 

– Andrzeja i Aldy, ale również starszych – Teresy i Wiktora. Aldę początkowo zauroczył 

swoją męską aparycją:

Poznała go od razu, choć nie był wcale olbrzymi. W ciężkim, ciemnym palcie, z dłonią wspartą 

o stół, stał na środku niskiej izby. Gdy zastukała, to on zawołał: Proszę! Miał wspaniały, metaliczny, głęboki  

głos mówcy. Gdy weszła, zwrócił ku niej twarz. Oniemiała, myślała, że to Andrzej. Spojrzenie miał jak głos 

lśniące, twarde, metalowe, w szerokiej, mocnej, cichej twarzy (s.304). 

Szemplińska długo kazała czytelnikowi myśleć, że zakochana była tylko Alda. 

Romana Witana przez dwie trzecie powieści bardziej pociągały manifestacje niż miłość. 

Po raz pierwszy ujawnił swoje zainteresowanie Aldą po demonstracji pierwszomajowej, na 

której  ją  spotkał.  Można  wobec  tego  wnosić,  że  uznał  dziewczynę  za  odpowiednią 

politycznie kandydatkę na miłość.  Później, nieco niespodziewanie,  wyznał jej uczucie i  

pocałował.  Zaskoczonej  Aldzie  wyjaśnił,  że  od  pierwszego  spotkania  był  nią 

zainteresowany, ale ona była za młoda, a poza tym „matki i dziewczyny” takich jak on, w 

razie ich aresztowania czy śmierci, cierpią. Alda była po raz pierwszy w życiu szczęśliwa i 

po  raz  pierwszy miała  określony plan  na  życie.  Chciała  zdać  maturę,  zatrudnić  się  w 

szpitalu  (była  już  umówiona  z  lekarzem,  ojcem  koleżanki),  związać  z  Romanem  i 

poświęcić się działalności komunistycznej. 

Alda buntowała się przeciwko niesprawiedliwości  świata,  kwestie społeczne 

nałożyły  się  na jej  potrzebę  walki  z  okrucieństwem,  z  wyzyskiem,  nieważne,  w jakiej 

formie – czy chodziło o obronę dudka przed rodziną, czy koleżanki przed nauczycielką, 
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czy proletariatu przed bezprawiem. Miała w sobie imperatyw walki. Roman Witan inaczej 

postrzegał  rzeczywistość.  Od początku sprzeciwiał  się  układom polityczno-społecznym. 

Bunt wobec świata go nie interesował. Witan nadał chaotycznemu poczuciu bezradności 

Aldy  konkretny  kierunek.  Na  tym  między  innymi  polega  koturnowość  tej  postaci.  W 

przeciwieństwie  do  Alejewiczówny,  Roman  Witan  to  postać  papierowa,  jest  zbyt 

powierzchownie  nakreślony.  Szemplińska  nie  pokusiła  się  w  jego  przypadku  o 

zastosowanie  chociażby  mowy  pozornie  zależnej,  poprzez  którą  poznalibyśmy  myśli 

Witana. Odczytujemy go głównie przez behawioralny opis, co mocno zubaża tę kreację. 

Witan wpisuje się w koncepcję bohatera socrealistycznego, zdefiniowanego przez Henryka 

Markiewicza. Cechuje go  „socjalistyczny patriotyzm i internacjonalizm, ofiarne oddanie 

sprawie  narodu,  bohaterstwo  pracy,  prawość  i  czystość  moralna  w  międzyludzkich 

stosunkach”838. Z punktu widzenia światopoglądu powieści jest to bohater zbędny. Ideę o 

słuszności rewolucji jako jedynej siły mogącej zmienić przedwojenne układy polityczne 

wystarczyło  przekazać  za  pośrednictwem  przemian  zachodzących  w  umyśle  Aldy, 

Wiktora,  ewentualnie  Andrzeja  Hornika.  Ich  drogi  do  komunizmu  są  uzasadnione 

psychologicznie i przekonujące bez uświadamiającego udziału Romana Witana. Można tu 

przyjąć  dwie drogi  interpretacyjne:  1.  jest  to  postać symboliczna  i  jako symbol  ma za 

zadanie  reprezentować  idee  komunistyczne  2.  jego  kreacja  jest  jedynie  ukłonem 

Szemplińskiej w stronę reguł, które zaczęły w polskiej literaturze oficjalnie obowiązywać 

od 1949 roku. 

2.2.1. Szkoła

Według notki  Od redakcji przed  wojną  była  gotowa druga część  Narodzin 

człowieka, ale ze względu na treść nie została wydana:  „drugi tom »Narodzin« przyniósł 

analizę kapitalistycznej szkoły (…) jako jedyne wyjście z męki, chaosu i beznadziejności 

życia  w  pętach  kapitalistycznego  ustroju,  ukazał  komunizm  (…)  Dlatego  na  rynku 

księgarskim Polski wersalskiej nie znalazł miejsca”.  

Szkoła ukazana w Łańcuchu to przestrzeń zła, przemocy, nienawiści i śmierci. 

Gabriela  Zapolska  swoją powieść  Przedpiekle,  w której  obnażyła  podwójną  moralność 

pedagogów uczących  na  pensjach  dla  dziewcząt,  poprzedziła  mottem:  „Matkom –  dla 

przestrogi. Poleca Autorka”839. Szemplińska mogłaby natomiast napisać: „Społeczeństwu – 

dla przestrogi”. Pisarka nie lubiła własnej szkoły, programy nauczania uważała za nudne i 

838 H. Markiewicz, O marksistowskiej teorii literatury, Ossolineum, Wrocław 1952, s. 81. 
839 G. Zapolska, Przedpiekle, Warszawa 1889. 
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nieprzystające do rzeczywistości, a nauczycieli nazywała wprost „głupcami”840. Na łamach 

prasy zwierzała  się,  że doznawała  „nagan i  represji” ze strony władz gimnazjalnych841. 

Trudno  jednak  przypuścić,  aby  to,  co  opisała  w  Łańcuchu, było  prostym  zapisem  jej 

doświadczeń.  Z pewnością  materiał  biograficzny dostarczył  budulca,  o  czym świadczy 

między  innymi  zbieżność  wyznań  prywatnych  ze  scenami  zawartymi  w  powieści842. 

Posłużył  do  stworzenia  w  Łańcuchu środowiska,  które  według  Szemplińskiej 

odzwierciedlało układy społeczne w przedwojennej Polsce. 

W  klasie  panuje  wyraźna  hierarchia  odpowiadająca  podziałom  klasowym 

obowiązującym  w Polsce  przed  1939  rokiem.  Podstawowy podział  to  Kąt  i  Pierwsze 

Ławki.  W  Pierwszych  Ławkach  siedzą  najbogatsze  dziewczynki:  córki  fabrykantów, 

obszarników, kamieniczników, córka pułkownika. Potem w kolejności: córki urzędników, 

adwokatów,  lekarzy  i  kupców.  W  ostatnich  ławkach  siedzi  tak  zwany  Kąt:  córki 

robotników i biedoty miejskiej oraz Żydówki. 

Taki podział w klasie powstał spontanicznie w pierwszym dniu nauki i dotrwał 

do  matury.  Z  klasy  odchodziły  dziewczynki  najbiedniejsze,  a  tym  samym  najsłabsze 

intelektualnie, nie miały bowiem, o czym wiedziały i nauczycielki, i pozostałe uczennice, 

warunków do nauki. Wśród dziewcząt z Kąta były jednak także takie,  które uczyły się 

bardzo dobrze, wbrew warunkom domowym. Były to: „takie zdolne jak Ceśka, mocne jak 

Felka, zuchwałe i wesołe jak Olka albo Lodzia” (s. 209). Alda początkowo sytuowała się 

gdzieś  pośrodku,  raczej  bliżej  Kąta.  W  ciągu  pierwszego  roku  nauki,  dzięki  dobrym 

stopniom udało się dziewczynce przełamać obowiązujący podział i została koleżanką Dory 

z Pierwszych Ławek. Popadała natomiast w konflikty z uczennicami z Kąta, szczególnie z 

wygadaną  Felką  i  Lodzią.  Alda  w  trakcie  całego  pobytu  w  szkole  toczyła  ze  sobą 

wewnętrzną walkę o poczucie tożsamości społecznej. Z jednej strony imponował jej świat 

bogatych, zadowolonych i szczęśliwych dziewczyn z Pierwszych Ławek, ważne były też 

ich  dobre  wyniki  w  nauce.  Stopniowo  jednak  Alda  odkryła,  że  Pierwsze  Ławki 

otrzymywały  oceny  za  odpowiednie  pochodzenie,  pieniądze  rodziców,  lizusostwo  albo 

nepotyzm.  Jest  to  jeden  z  głównych  elementów  tendencyjnych  w  prezentacji  szkoły.  

Wśród  uczennic  z  Pierwszych  Ławek  nie  ma  ani  jednej  wartościowej  jednostki,  w 

840 Jak się uczyli współcześni wybitni pisarze polscy, „Wiadomości Literackie” 1936, dz.cyt.
841 Tamże. 
842 Na przykład określenie matury jako „biletu wstępu we  wspaniały, wolny świat (...) za progiem szkoły” 

pojawia się w wyznaniach Szemplińskiej w ankiecie (Jak się uczyli współcześni wybitni pisarze polscy, 
„Wiadomości  Literackie"  1936,  dz.cyt.)  oraz  w opinii  Felki,  przekonującej  Aldę do przystąpienia  do 
egzaminu dojrzałości. Szemplińska zwierzała się ponadto w tej samej ankiecie, że  najszczęśliwsza była, 
gdy pewnego dnia jej krnąbrne zachowanie wobec nauczycieli zostało porównane do zapału proletariatu 
występującego przeciw chlebodawcom. Identyczna scena pojawia się w powieści. 
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przeciwieństwie  do  dziewcząt  z  Kąta.  Ponadto  brakuje  w  powieści  chociażby  próby 

wyjaśnienia wysokiej stopy życiowej domów Pierwszych Ławek. Wiemy tylko, że rodzice 

tych dziewcząt są urzędnikami, fabrykantami i kamienicznikami, czyli z założenia muszą 

wykorzystywać tych, którzy na nich pracują. Lokale zamieszkane przez rodziny uczennic z 

Kąta  są  opisywane  w  duchu  czworaków  z  Przedwiośnia Stefana  Żeromskiego. 

Wszechobecna nędza oraz konieczność pomagania rodzinie ma tłumaczyć słabe wyniki w 

nauce  dziewczyn  z  Kąta.  Trudno  zaprzeczyć,  że  warunki  domowe  mają  niebagatelny 

wpływ na postępy lub ich brak w szkole. Szkoda jednak, że Szemplińska skupiła się na 

przedstawianiu konsekwencji sytuacji gospodarczej w przedwojennej Polsce, a jej analiza 

przyczyn  takiego stanu rzeczy sprowadziła  się do tezy o bliżej niesprecyzowanej  winie 

kapitalistów i polityki ówczesnego rządu. 

Ostatecznie, po licznych zatargach z nauczycielami oraz w wyniku obserwacji 

sytuacji  najbiedniejszych  koleżanek,  Alda  odkryła,  że  poglądy Kąta  są  jej  bliższe.  Na 

przykładzie tych uczennic Szemplińska pokazała proces dojrzewania robotników do zmian 

społecznych.  W pierwszej  klasie  uczennice z najniższych warstw społecznych nie  były 

solidarne,  nie  lubiły  się  nawzajem.  Stopniowo,  pod  wpływem  doświadczeń  z 

nauczycielami,  występującymi  w  powieści  w  roli  ciemiężycieli,  Alda,  Felka,  Lodzia  i 

Cesia zaczęły tworzyć zwarty szereg. W klasie przedmaturalnej otrzymały od nauczycieli 

przydomek  Granda.  Określano  w  ten  sposób  grupę  nastolatek  z  Kąta  skupiającą 

osobowości   przysparzające  najwięcej  kłopotów  gronu  nauczycielskiemu.  Pedagodzy 

uważali  je  za  niemoralne,  leniwe,  agresywne,  a  przede  wszystkim szerzące  na  terenie 

szkoły „zarazę bolszewizmu” (s.488). W Grandzie prym wiodły Fela i Alda. Nauczyciele 

postanowili je usunąć ze względu na słabe wyniki w nauce, jednak okazało się to niełatwe. 

Fela,  która  pod koniec  powieści  zaprzyjaźniła  się  z  Aldą,  przekonała  ją,  że  uzyskanie 

świadectwa dojrzałości uwolni je od szkoły i pozwoli na samodzielne, niezależne życie. 

Alda  jednak  nie  została  dopuszczona  do  matury,  co  stało  się  pośrednią  przyczyną  jej 

śmierci. 

Szkoła w  Łańcuchu to  instytucja,  w której  nadrzędną rolę  „wychowawczą” 

pełni  przemoc  wobec  uczennic.  Owa  przemoc  przyjmuje  postać  zarówno  znęcania 

fizycznego  (w  tym  również  o  charakterze  seksualnym),  jak  i  psychicznego.  Grono 

pedagogiczne  z  powieściowego  gimnazjum  im.  Królowej  Wandy  to  zbiorowisko 

osobowości patologicznych, z nielicznymi wyjątkami. Z pewnością natomiast brakuje w 

nim  nauczycieli  z  powołania,  mających  wizje  wychowawcze  zgodne  z  najnowszymi 

ówczesnymi  trendami.  Główny  zarzut  pod  adresem  nauczycieli  sformułowany  w 
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Łańcuchu to  brak  ich  zainteresowania  uczennicą  jako  człowiekiem,  myślącą  i  czującą 

indywidualnością. W powieści zostali oni ukazani jako grupa o wyraźnych zaburzeniach w 

sferze  emocjonalno-seksualnej.  W  krytycznych  uwagach  narratora  na  plan  pierwszy 

wysuwa  się  przekonanie,  że  rola  prezentowanych  pedagogów  sprowadzała  się  do 

niszczenia  samodzielności  i  odrębności  wychowanków  oraz  szerzenia poglądów 

popierających ustrojowe status quo. Najpopularniejszą metodą wychowawczą był krzyk i 

upokarzanie uczennic: „Madonna, pedagog, dama nie  krzyczała  już – lecz piała  jakby, 

skowytała i wyła. - Co za idiotka, bałwan, matoł, na miejsce, na miejsce, hańba, wstyd!” 

(s. 375). W szkole rządził,  tak to określił narrator,  „Wielki Strach”: „wierny  towarzysz 

schwytanych  zwierząt,  poborowych  na  mustrze,  więźniów  na  śledztwie  i  sztubaków” 

(s.202). Wyzwoleniem od niego miała być rewolucja. Na ironię losu zakrawa fakt, że kilka 

lat po opublikowaniu Łańcucha Elżbietę Szemplińską dopadł „Wielki Strach” przed tymi, 

którzy mieli zbawić świat od wyzysku i niesprawiedliwości społecznej843. 

Z  tematem  szkolnym  wiążą  się  wątki  lesbijskie,  które,  jak  zauważył 

Woźniakowski, wykraczały poza radzieckie normy literackie i obyczajowe w latach 1939-

1941844.  Można  tylko  dodać,  że  i  w  literaturze  polskiej  było  to  zjawisko  stosunkowo 

rzadkie  aż  do  końca  wieku  XX845.  Jeśli  by  szukać  inspiracji  wśród  książek 

przedwojennych, to rozerotyzowana atmosfera w szkole Aldy przypomina nastrój panujący 

w powieściach Colette z cyklu o Klaudynie.846 Jeśli chodzi o polską literaturę, to oprócz 

wymienionej Zapolskiej, można by przywołać  Zmory Emila Zegadłowicza, chociaż cele 

ukazania seksualnych aspektów natury człowieka w obu utworach były zupełnie różne. 

 

2.2.2. Alda 

Podobnie  jak  w  Narodzinach  człowieka,  także  i  w  tej  powieści proces 

dojrzewania dziewczynki odbywa się na dwóch płaszczyznach: w środowisku rodzinnym i 

szkolnym.  W  Łańcuchu  jednak  akcenty  zostały  przesunięte  na  instytucję  szkoły. 

Szemplińska zrezygnowała tu z akapitów poświęconych refleksji nad okresem dzieciństwa, 

nadając tym samym całości bardziej zwartą konstrukcję, bez zbędnych wtrętów narratora 

wszechwiedzącego. Okres życia Aldy do czasu, gdy skończyła jedenaście lat, pokrywa się 

843 Ciekawy jest fakt, że Julian Stryjkowski zatytułował swoją powieść o „epizodzie lwowskim”:  Wielki  
Strach  (Warszawa 1980). Utwór jest oparty na wątkach autobiograficznych,  ale jeśli znajdują się tam 
odniesienia do Szemplińskiej lub jej twórczości, to nie udało mi się ich rozszyfrować. 

844 K. Woźniakowski, dz.cyt., s. 252. 
845 Pojawiły się one na przykład w powieści W. Melcer wydanej w 1921 roku pt. Józefina (A. Baranowska, 

Perły i potwory, Warszawa 1986).
846 Colette, wł. Sidonie-Gabrielle Colette, Klaudyna w szkole, 1901. 
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mniej  więcej  merytorycznie  z  Narodzinami człowieka847.  Jednak pisarka zastosowała tu 

zabieg  rozbicia  okresu  dojrzewania  dziewczynki  na  wiele  epizodów,  przeplatanych 

wydarzeniami  z  życia  Katarzyny,  Wiktora,  Teresy  i  Andrzeja  Hornika.  W  efekcie 

dzieciństwo najstarszej Alejewiczówny nie ma tak koszmarnego wymiaru jak w wersji z 

1932  roku.  Poszczególne  przeżycia  są  rozproszone,  nikną  w  warstwie  fabularnej. 

Intensyfikują się natomiast w momencie, gdy Alda idzie do gimnazjum, wskutek czego ten 

etap  jej  życia  odczytujemy  jako  najgorszy,  naznaczony  negatywnymi  emocjami.  W 

Łańcuchu  obserwujemy  dojrzewanie  dziewczynki  aż  do  osiągnięcia  przez  nią 

siedemnastego  roku  życia.  W  tym  sensie  powieść  z  1941  roku  stanowi  kontynuację 

wątków związanych z Aldą z Narodzin człowieka.

Stopniowo Alda stawała się niezależna intelektualnie od rodziców, szczególnie 

od  matki.  Odrzucała  wszelkie  kultywowane  przez  Katarzynę  wartości.  Przychylała  się 

raczej ku poglądom ojca, czego nie było w Narodzinach człowieka. Nie przychodziło jej to 

jednak łatwo. Widziała, że Wiktor jest krytykowany i ośmieszany przez rodzinę. Z drugiej 

strony 

wolała,  że go  krytykowano  i  nienawidzono.  To podkreślało  jego  odrębność,  chyba  przede 

wszystkim, za inność wszystkiego, co robił i mówił, od tego, co robili i mówili wujowie, ciotki, sąsiedzi,  

znajomi, kochała go Alda miłością gniewną i skrytą, nierozumną, niewybaczającą. Nie chciała być podobna  

do ojca (s.243).  

W wersji  z  1932 roku nie  ma  takiej  refleksji,  być  może z  racji  młodszego 

wieku  dziewczynki.  W  Łańcuchu  ostatecznie  Alda  wybrała  własną  drogę,  ale  czuła 

akceptację ze strony Wiktora.  W związku z wiekiem bohaterki pojawił się w powieści 

wątek nieobecny w  Narodzinach człowieka,  a mianowicie seksualny aspekt dojrzewania 

dziewczynki. 

Jej  pierwsze  doświadczenia  erotyczne  były  związane  ze  środowiskiem,  w 

którym spędzała dużo czasu – ze szkołą. Alda pragnęła podobać się koleżance, miała sny 

erotyczne związane z nauczycielkami, zakochała się także najpierw w pedagogu zwanym 

„Handzią”,  a potem w Teresie. Oba uczucia przeżywała niezwykle intensywnie i doznała 

silnego rozczarowania,  gdy pojęła,  że  jej  emocje  były  jednostronne.  W czasie  wakacji 

doświadczyła zauroczenia Norbertem, synem wiceministra, ale wydaje się, że potraktowała 

to niezwykle lekko. W trakcie kolonii padła też ofiarą molestowania ze strony Madame:

847 Wszystkie najważniejsze modyfikacje opisałam w odpowiednich rozdziałach. 
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Ręka Madame błądziła  nieznośnie,  łaskotliwie  wśród  włosów Aldy.  Na próżno próbowała 

Alda oswobodzić się,  uchylając  głowę.  Palce  Madame,  długie  i  ostre  jak jej  głos,  jak jej  profil,  jak jej 

ruchy,doganiały ją,  chwytały  za włosy,  przytrzymywały  i  znów rozpoczynały  swą wędrówkę,  grabienie, 

czesanie, łachotanie (s.356). 

Co ciekawe, Alda początkowo nie rozumiała zachowania nauczycielki nie ze 

względu na jego homoseksualny wymiar, ale dlatego, że  „Madame kochała się”  w mężu 

koleżanki. Dopiero później dziewczynka pojęła, że pełniła rolę zamiennika, gdyż jej włosy 

przypominały „Madame” fryzurę nieosiągalnego kochanka. 

Alda  obserwowała  także  flirty  i  romanse  nauczycielek  w  szkole,  w  tym 

lesbijski związek lekarki i przyrodniczki. Przeczytała ponadto jakąś książeczkę o relacjach 

damsko-męskich i męczyły ją z tego powodu wyrzuty sumienia. Kierowana nimi poszła się 

spowiadać, a wtedy dowiedziała się, że także księdza wyjątkowo interesują te zagadnienia. 

Z  wątkiem  dojrzewania  seksualnego  wiąże  się  również  zabarwiona  humorem  scena 

„uświadamiania”  koleżanki  Wandy  przez  Aldę.  Wynika  z  niej,  że  dziewczynki,  choć 

przeżywały erotyczno-miłosne doznania, nie miały pojęcia o fizjologii kobiety. Można to 

potraktować  jako  komentarz  Szemplińskiej  na  temat  mieszczańskiego  wychowywania 

młodych kobiet, podobnie jak drwiące objaśnienia zachowań Marty, w opinii rodziców i 

nauczycieli  najporządniejszej  dziewczynki,  która  jako  jedyna  utrzymywała  regularne 

stosunki seksualne ze swoim chłopcem. 

W Łańcuchu pojawił się także opis erotycznego spełnienia Aldy. Podobnie jak 

w wierszach z 1933 roku Szemplińska do oddania aktu miłosnego wykorzystała przyrodę: 

Siwy ogier brał  w objęcia swe mleczne i bułane klacze, bijąc skrzydłami biegł wielki ryży 

kogut za kurą, między niebem a ziemią płonął ten sam gorączkowy rytm, poprzez ciała wszystkich stworzeń,  

poprzez źdźbła traw, pnie drzew, skrzydła ptaków, stalowe pęciny koni. (...) Alda szła na wielką włóczęgę,  

uciekała od owego rytmu, od wołania, którego nie rozumiała, a które było i w niej samej, w mózgu, w sercu, 

w palcach, w całym ciele, płomienne i gorączkowe. Zmęczona, padała twarzą na wonną, rozumiejącą pierś 

ziemi (...) Potem szła do rzeki, (....)  Alda poddawała się falom, ogromnym, dobrym, dawała się kołysać,  

nieść... (...) Olbrzymie, Dobry Olbrzymie, kocham cię (...) Nagle przypływała ciemna, szeroka twarz, twarde 

spojrzenie oczu o nieznanej barwie (...) imię: Roman... Pagórki prężyły się jak piersi, opadały wstecz jak  

głowy, szeroko rozpuszczała zielona ziemia włosy swych miedz, na wschód i zachód rozrzucała brunatne 

ramiona dróg, cała otwarta, cała poddająca się, a niebo pochylało się i brało ją – dygoczącą tak samo jak  

klacze i kury (s.316). 

Tak  jak  w  przypadku  Andrzeja  Hornika  z  Narodzin  człowieka,  scena  ta 
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symbolizuje  koniec  dzieciństwa  Aldy848.  Potem bowiem dziewczyna  podejmuje  szereg 

konkretnych działań, takich jak decyzja o skończeniu szkoły i wybranie zawodu lekarza, 

napisanie listu do ojca rozgrzeszającego go z odejścia z domu, próba poznania Leszka. 

Zanim Alda stanęła na progu dorosłości, przeżyła jeszcze utratę wiary w Boga, odkryła 

romans ojca oraz stała się przypadkową uczestniczką antyrządowej manifestacji. W czasie 

jej pogromu Alda z przerażeniem dostrzegła wśród policjantów bijących dzieci swojego 

wuja, słynącego w rodzinie z miłości do synka. Był to potężny szok, z którym początkowo 

nie mogła sobie poradzić. Wyprowadzka ojca także nią wstrząsnęła, chociaż ostatecznie 

przyznała mu prawo do takiej  decyzji.  Była  więc nowoczesną dziewczyną,  o innej  niż 

matka mentalności. 

Na Aldę wpływ miały również jej doświadczenia ze zwierzętami. W Łańcuchu 

nieznacznej modyfikacji uległa scena z topieniem myszy. W 1932 roku Alda zareagowała 

spokojniej na widok wylewanego do zlewu zwierzątka. W 1941 roku wpadła w histerię: „I 

niepewnie wyszeptane: - nie chcę – rośnie teraz do krzyku, do wrzasku, do skowytu” (s.7). 

Sądzę,  że  miało  to  podkreślić  wagę  przeżycia,  być  może  zdaniem  Szemplińskiej 

niewystarczająco  zaakcentowanego  wcześniej.  W  Łańcuchu  pojawił  się  też  epizod 

nieobecny w 1932 roku, związany z ukochanym przez Aldę królikiem Sową. Zwierzątko 

drażniło pozostałych domowników i zostało przez nich uśmiercone. Kasia z Leszkiem, za 

cichym przyzwoleniem Wiktora,  wynieśli królika pod nieobecność Aldy i Sowa została 

ugotowana na potrawkę. Epizod ten pełni w Łańcuchu tę samą rolę, co oddanie Mruka w 

Narodzinach  człowieka. Alda  uświadomiła  sobie  własną  ogromną  samotność  w 

środowisku rodzinnym i całkowitą niemożność porozumienia z domownikami. Nigdy nie 

zapomniała o Sowie i na jej cześć tak samo nazwała uratowanego od śmierci dudka, który 

wypadł z gniazda. Z owym ptaszkiem łączy się scena nawiązująca do „franciszkańskiego” 

sposobu  rozumienia  więzi  łączącej  człowieka  ze  zwierzęciem.  Jest  ona   wyraźnym 

dysonansem w przyjętej przez Szemplińską konwencji:

Oto, gdy Alda spacerowała z Sową na ramieniu po zagajniku, nagle wszystkie małe drzewka,  

wszystkie cienkie gałązki zaroiły się od ptaków. Były to drobne ptaszki, wróble, sikorki, szczygły,  zięby,  

które  ćwierkały,  przekrzywiały  łebki,  łypały  okrągłym  oczkiem  i  najwidoczniej  się  dziwiły  przyjaźni 

dziewczynki z dudkiem. 

Aldzie mocno poczęło bić serce, pojęła, że, nie wiedząc o tym, stała się świętą. 

By się przekonać, wyciągnęła rękę. Jeżeli ptaki nie uciekną, o ile dadzą się głaskać jak dudek,  

848 „Doświadczenie  erotyczne  jest  bardzo  wyrazistym  kresem  niewinności,  kresem  dzieciństwa”  (G. 
Leszczyński, dz.cyt., s. 413).
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to znaczy, że jest zdolna czynić cuda. Lecz zaraz cofnęła się. Nie dlatego, by nie śmiała wypróbować swej 

mocy, lecz dlatego – że obawiała się jej (s.320). 

Już sam fakt, że Alda potrafiła oswoić dudka, świadczy o jej  sugerowanym 

nadnaturalnym związku z ptakiem. Jednak powyższa scena to namaszczenie bohaterki na 

istotę o wyjątkowych przymiotach duchowych. W kontekście celu, jaki chciała osiągnąć 

Szemplińska,  czyli  pokazania  procesu  formowania  socjalistki,  nabiera  to  nieco 

karykaturalnego  wymiaru.  Trudno  powiedzieć,  czy  był  to  efekt  zamierzony,  czy 

przypadkowy  wynik  skłonności  autorki  powieści  do  onirycznych  i  symbolicznych 

sposobów opisywania  rzeczywistości.  W każdym razie  tajemnicze  zdarzenie  z  ptakami 

również miało swój udział w dojrzewaniu Aldy. Pomogło zrozumieć dziewczynie, że nie 

pragnie  być  nikim  wyjątkowym.  Wprost  przeciwnie,  chce  tego  o  czym  marzą  inni: 

uznania,  ciepła  i  bliskości.  Koniec  końców  Alda  znalazła  to  wśród  działaczy 

komunistycznych, co ostatecznie decyduje o tendencyjności powieści. 

Alejewiczówna, podobnie jak w wersji z 1932 roku, dużo czytała. Jednak jej 

wybory  lekturowe  były  inne  i  także  świadczyły  o  zamierzonym  przez  Szemplińską 

wydźwięku  ideologicznym.  Dowiadujemy  się  bowiem,  że  Alda  znała  książki  Seta 

Thompsona, Jacka Londona, Maksyma Gorkiego, Emila Zoli,  Gustawa Flauberta,  Elizy 

Orzeszkowej,  Stefana  Żeromskiego,  Artura  Rimbauda,  Włodzimierza  Majakowskiego, 

Heraklita,  Augusta  Bebla  oraz   Sinclaira849.  Były  to  ambitniejsze  pozycje  niż  w 

Narodzinach człowieka, ale i tym razem zabrakło w powieści ewentualnych refleksji Aldy 

nad przeczytanymi tekstami. 

W porównaniu z wersją z 1932 roku główna bohaterka w swojej obserwacji 

świata  zdecydowanie bardziej  skupiała się na kwestiach społecznych i  na analizowaniu 

życia własnej rodziny pod tym kątem:

 Myślała o zielonym jaju. Że jak ono krzywo odbija świat, tak samo wszyscy ludzie: każdy 

widzi inaczej, każdy co innego ma za ważne, piękne lub istotne. Lecz kto miał rację? Bo przecież świat był  

tylko jeden, jedna mogła być prawda. Na przykład kradzież – myślała. Inaczej widzi ją policjant i sędzia, i 

ten, kogo okradli, a inaczej znów jakaś uboga matka, której syn przyniósł ten skradziony chleb. Lecz kto  

widział właściwie? Na czym polegała różnica? Skąd wynikała? (s. 306). 

Odpowiedzią  na  wszystkie  jej  rozterki  był  komunizm.  Dzisiaj  trudne  jest 

849 W  powieści  nie  pada  imię  pisarza,  myślę,  że  chodzi  o  Uptona  Sinclaira,  pisarza  amerykańskiego 
propagującego idee socjalizmu. 
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ustalenie, czy takie rozwiązanie proponowała Szemplińska w istniejącej podobno już przed 

wojną drugiej części Narodzin człowieka, czy odpowiednie fragmenty dopisała we Lwowie 

w latach  1939-1941. Zważywszy na jej  poglądy,  z których  znana była  prywatnie,  oraz 

ustalenia  K.  Woźniakowskiego850,  można  postawić  hipotezę,  że  jednak były  obecne  w 

wersji przedwojennej i dlatego cenzura nie dopuszczała jej do druku. Szkoda, że tak się 

stało, gdyż  Łańcuch miałby wtedy szansę wpisania się w historię literatury polskiej jako 

powieść proletariacka851 albo, szerzej rzecz ujmując, społeczno-polityczna852. 

Zaskakujące  jest  zakończenie  utworu.  W  1941  roku  nagła  śmierć  Aldy  w 

chwili, gdy znalazła sens życia w ideologii komunistycznej, budzi zdumienie. Szemplińska 

wreszcie  mogła  wyrazić  swoje  poglądy wprost,  stworzyć  pierwszą  bohaterkę  powieści 

socrealistycznej  albo  pierwszą  parę  polskich  literackich  komunistów,  i  z  tego  nie 

skorzystała. Ponadto takie zakończenie zupełnie nie pasowało do panującej ówcześnie w 

piśmiennictwie powstającym na terenach ZSRR zasady ostatecznego zwycięstwa bohatera 

– komunisty. Fakt ten potwierdza hipotezę, że jednak cała konstrukcja powieści powstała 

przed  wojną.  Śmierć  Aldy  byłaby  wtedy  konsekwentnym  zakończeniem  wątku 

ideologicznego.  Wówczas  wchodziłyby  w  grę  trzy,  każda  symboliczna,  możliwości 

interpretacyjne: 1. w realiach przedwojennej Polski jednostka tak wrażliwa jak Alda nie 

była w stanie unieść ciężaru problemów polityczno-gospodarczych, z którymi miała się 

zmierzyć.  Takie  objaśnienie  uwzględnia  również  wykorzystanie  choroby  ciała  jako 

metafory ucieczki od rzeczywistości853, 2. śmierć Aldy oznaczała zakończenie przemocy w 

domu Alejewiczów, czyli  koniec mieszczańskiego modelu i narodziny nowego, takiego, 

jaki  postulowała  autorka  powieści,  3.  rodzinna  tragedia  stała  się  katalizatorem 

ostatecznego komunistycznego przebudzenia Wiktora. 

Wszystkie  warianty przypominają  model  zastosowany przez Szemplińską  w 

opowiadaniu  Ojciec  z  1926  roku.  Tam  również  pojawiła  się  somatyczna  metafora 

śmiertelnej  choroby  dziecka.  Wrażliwa  Zosia  nie  potrafiła  pogodzić  się  zarówno  z 

rozwodem rodziców, jak i z obserwowanymi układami społecznymi. Jej choroba, tak jak w 

relacji Alda-Wiktor, pomogła ojcu odnaleźć motywację do życia. Świadczy to o tym, że 

Szemplińska  nieustannie  wykorzystywała  te  same  schematy  fabularne,  swobodnie  je 

modyfikując, zależnie od etapu swojej drogi artystycznej lub życiowej. 

Na koniec należy jeszcze zaznaczyć, że symboliczne zakończenie oznaczałoby 

850 Wskazał on odpowiednie ahistoryzmy w tekście Łańcucha. 
851T. Bujnicki, Proletariacka literatura, dz.cyt. 
852 J. Kwiatkowski, Literatura Dwudziestolecia, Warszawa 1990, s. 179-185. 
853  E. Kraskowska. Piórem niewieścim, dz.cyt., s. 96. 
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również odwołanie się do tradycji powieści Stefana Żeromskiego, a ten wzór był przecież 

Szemplińskiej  bliski854.  Wówczas  także  postać  Aldy  Alelui  można  by  rozpatrywać  w 

kontekście Przedwiośnia. Bohaterka Narodzin człowieka stanowiłaby wariantywny wobec 

Cezarego Baryki przykład biografii rewolucjonisty. Na pokrewieństwo Aldy z bohaterami 

Żeromskiego  wskazała  sama  pisarka.  Aldę  męczył  sen,  w którym  atakowały  ją  kruki, 

będące czytelną aluzją do sceny opisanej w noweli Rozdzióbią nas kruki, wrony...

2.2.3. Andrzej Hornik 

Podobnie  jak  w  przypadku  postaci  Aldy,  dzieciństwo  Andrzeja  oraz 

okoliczności  jego  znajomości  z  Teresą  ogólnie  pokrywają  się  z  treścią  zawartą  w 

Narodzinach człowieka.  Pojawiają  się  jednak pewne dygresje  nieobecne w poprzedniej 

wersji, uzupełniające charakterystykę Andrzeja oraz związanych z nim bohaterów. 

Przede wszystkim w rozmowach Hornika z Teresą często pojawia się Roman 

Witan. W pełnych zachwytu opowieściach jawi się on jako niezwykły,  charyzmatyczny, 

zdolny szesnastoletni czeladnik o poglądach i rozsądku  dojrzałego mężczyzny: 

Roman akurat  w okno patrzył.  (...)  Więc jak nie ryknie  majster.  -  Co się  gapisz  na ulicę,  

zamiast roboty pilnować, za co ci płacę?! A Roman jak nie spojrzy. Nic, tylko głowę podniósł znad zamku,  

popatrzył. Prosto w oczy majstrowi. I majster odszedł jak zmyty.  Zaklął,  i tyle. Więcej już nie próbował  

Romana się  czepiać.  Ten Roman to tak mi zawsze mówił,  że człowiek bez nauki,  g...  wart.  Szkoły się  

trzymaj nogami i rękami – tak mi mówił. Czym gorszy z ciebie nędzarz, mówił, tym więcej ci trzeba wiedzy.  

(...)  Ten Roman Witan rower  kupił  w składzie starego  żelaza,  (...)  i  co pani  powie – poskręcał,  śrubek 

dorobił, kierownicę wyprostował,  (...)  i  jeździ,  co pani powie? Roman Witan raz ulotki roznosił,  policja 

zaczęła gonić, a on się nie dał, skoczył w przejeżdżający tramwaj, uciekł! (s.80). 

Zachwyty Andrzeja budują jego obraz jako chłopaka o dobrych skłonnościach, 

a to nie było tak jasne w Narodzinach człowieka. Tutaj Hornik otrzymał wzór i udało się 

Szemplińskiej zbudować wokół tego pewne napięcie, związane z odpowiedzią na pytanie, 

jaką  drogę  bohater  ostatecznie  wybierze.  Wydaje  się,  że  pisarka  próbowała  stworzyć 

prawdopodobną psychologicznie  kreację  młodego  komunisty.  Andrzej  nie  jest  bowiem 

postacią kryształową ani jednoznaczną. W Łańcuchu  kradzież pierścionka Teresy została 

podyktowana zazdrością o nauczycielkę. Chłopiec widząc jej zainteresowanie Wiktorem, 

zareagował  impulsywnie,  urażony  w  swojej  próżności.  Zostało  to  o  wiele  lepiej 

umotywowane niż w  Narodzinach człowieka.  Ponadto z Andrzeja zostało zdjęte piętno 

854 T. Bujnicki, Proletariacka literatura, dz.cyt., s. 861. 
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mordercy sublokatora. W 1932 roku czytelnik ma wątpliwości, czy to nie Hornik dokonał 

zabójstwa. W 1941 roku policja aresztowała Dorotę, która co prawda wskazała Andrzeja, 

ale zachowanie chłopaka poprzedzające całe zdarzenie sugerowało jego niewinność. Od 

tego  momentu  rozpoczynają  się  wątki,  których  nie  ma  w  Narodzinach  człowieka.  

Analogicznie jak w przypadku Aldy,  w tym kontekście  Łańcuch to  kontynuacja  losów 

Andrzeja. 

Po wydarzeniach związanych z Dorotą, pierścionkiem i sublokatorem Hornik 

uciekł  do Warszawy.  Żył  z grania na harmonii,  ale miał  problemy z utrzymaniem się. 

Mieszkał razem z Karoliną, dziewczyną uczącą się u modniarki. Był szantażowany przez 

byłego kochanka Doroty, Bladego Jurka i nie wiedział jak sobie z tym poradzić. Wreszcie 

postanowił poprosić o radę Romana Witana. Reakcja jego idola była zdecydowana:

– Na takie pytanie każden jeden sam sobie musi odpowiedzieć. Rozmawiać z takim Julkiem, czy ...

Urwał na tym „czy”, ale wyciągnął je tak, w groźbę, w przekleństwo, aż zbladł, oczy i policzki  

mu wpadły, wyciągnięta ręka kurcząc się przeszła przez pół stołu, na krawędzi zacisnęła w pięść. 

Wstał (s.334). 

Później  Andrzej  spotkał  się  z  kolejnym  działaczem,  Olkiem Saladrą,  który 

zaimponował mu czytaniem w oryginale dzieła  Das Kapital.  Nie wiadomo dokładnie, w 

jakich  okolicznościach  został  aresztowany  ani  jak  ostatecznie  trafił  do  organizacji 

komunistycznej  (nienazwanej  konkretnie).  Pojawił  się  pewnego dnia u Teresy już jako 

dorosły,  ukształtowany  człowiek.  Powiedział  jej  wtedy wprost:  „Popełniła  pani  wobec 

mnie  winę,  jak  popełnia  ją  pani  zapewne  dalej  wobec  wszystkich  dzieci,  nad  których 

ciężką dolą się pani lituje i którymi usiłuje się pani opiekować”   (s.405). W 1932 roku 

podobną opinię wyraził narrator. Nie zaproponował jednak niczego konkretnego w zamian. 

Natomiast  Andrzej  Hornik miał  odpowiedź na pytanie Teresy,  co powinna wobec tego 

zrobić:  „ – Teraz lecę na zebranie,  ale jeśli pani chce, mogę tu jeszcze wrócić kiedy – 

powiedział wciskając czapkę. I powrócił. A za nim, w plątaninę, mękę i beznadziejność 

życia Teresy, Wiktora, Aldy, weszła idea i bojownicy” (s.405).  

W tym miejscu fabuły ostatecznie splatają się wątki wszystkich tych, którzy 

wybrali  działalność  komunistyczną.  Łączy  ich  osoba  Romana  Witana.  Jako  mentor 

Andrzeja  pokierował  go  na  określoną  drogę.  Hornik  pociągnął  za  sobą  Teresę,  a  ona 

Wiktora. Wiktor co prawda stosunkowo samodzielnie kierował się w stronę komunistów, 

ale utwierdziło go w tym zachowanie Teresy i śmierć córki. Aldę natomiast ostatecznie na 
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drogę działalności antyrządowej doprowadziła miłość do Witana. 

Dojrzewanie  Andrzeja  Hornika  toczyło  się  równolegle  do  dorastania  Aldy, 

chociaż  dotyczyło  zupełnie  różnych  płaszczyzn.  Dziecko  proletariackie855 wyrosło  na 

komunistę, szkoda tylko, że proces ten został ujęty tak skrótowo. Kreacje Aldy, Teresy i 

Wiktora są pod tym względem bardziej dopracowane.  

2.2.4. Urzędnicy 

Obraz  świata  urzędników  znacznie  różni  się  od  wizji  prezentowanej  przez 

Szemplińską  w  1932  roku.  W  Narodzinach  człowieka w  biurze  Kaliksta  panowała 

atmosfera beztroski i nieróbstwa, oszukiwania,  że się pracuje.  Urzędnicy zajmowali  się 

plotkami i flirtami, o polityce nie rozmawiali. W  Łańcuchu natomiast środowisko pracy 

Wiktora przesycone jest nastrojem beznadziei i frustracji wywołanej sytuacją w kraju. W 

biurze jest zimno i ciemno. Urzędnicy rozmawiają o rosnących cenach, o braku pieniędzy 

na zimowe palto, o legionach i niepodległości. Wiktor nie boi się wygłosić następującej 

opinii: „Z jednym okupantem przeciw drugiemu, ani honor, ani bunt, tylko targi o władzę” 

(s.  120).  Z kolegą z pracy dyskutuje  również o sytuacji  politycznej,  czego nie  było  w 

Narodzinach  człowieka.  Dla  urzędników  z  Łańcucha każdy,  kto  krytykował  rząd,  był 

„bolszewikiem” czyli „masonem” i „wywrotowcem” (s.389). Tak twierdzili oficjalnie, a w 

głębi  duszy popierali  owych  „wywrotowców”, co  z  upodobaniem wydobywał  narrator. 

Kluczową sceną w rozdziale dotyczącym  pracy Wiktora jest pojawienie się kierownika 

zarządzającego niepłatne  nadgodziny.  Urzędnicy wyrażali  umiarkowany bunt,  ale  tylko 

Wiktor powiedział głośno: „nie wiedząc, czy jutro nie będziemy zredukowani, nie mamy 

powodu  poświęcać  się  dla  instytucji”  (s.  392).  W efekcie  został  zwolniony.  Wykonał 

wówczas  symboliczny  gest:  spoliczkował  przełożonego.  Narrator  skomentował  to  jako 

„zemstę”  ludu  (?)  „po  wiekach” (s.392),  jednak  z  późniejszego  zachowania  Wiktora 

wynikało, że uderzenie kierownika uwolniło go raczej z poczucia obowiązku pracy wobec 

rodziny i państwa. Próbował potem jeszcze otworzyć sklep, ale ostatecznie poświęcił się 

działalności komunistycznej. 

W  Narodzinach człowieka   rozdział dotyczący pracy Kaliksta został ujęty w 

całość  zatytułowaną  Laurenty.  Stefan  Napierski856 uważał,  że  fragment  ten  mógłby 

funkcjonować  osobno,  jako nowela.  Służył  on  bowiem do poszerzenia  charakterystyki 

Kaliksta,  do  pokazania  go  w  kontekście  pozadomowym.  W  Łańcuchu partie  utworu 

855 I. Fik, Dwadzieścia lat literatury polskiej, dz.cyt., s. 478. 
856 S. Napierski, Książka instynktu, dz.cyt., s.2.
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odnoszące się do pracy Wiktora, oprócz tej samej funkcji,  mają za zadanie potwierdzić 

postawioną przez Szemplińską diagnozę o stanie państwa polskiego. Zostały podzielone na 

dwa fragmenty, ale nie osłabia to wymowy całości, wprost przeciwnie, dobrze się wpisuje 

w fabułę, konsekwentnie opartą na ciągu przyczynowo-skutkowym. 

2.2.5. Zwierzęta 

We fragmentach pokrywających się merytorycznie z powieścią z 1932 roku 

metafory animalistyczne  oraz wątki  związane z psem Wiernym,  Malwą, czy zabawami 

Aldy pełnią taką samą rolę jak w  Narodzinach człowieka.  Jednak w związku z tym, że 

fabuła Łańcucha skupia się bardziej na szkolnych latach życia Aldy, odnosi się wrażenie 

mniejszego znaczenia tego motywu. 

W  Łańcuchu  na uwagę zasługuje epizod z Sową (opisany już powyżej) oraz 

wątek  dotyczący  kota  Mruka,  dostosowany do ideologii  powieści.  W 1932  roku  Alda 

opiekowała się  zwierzęciem, które przyniosła sąsiadka. Oddanie kota stanowiło kolejny, 

ważny etap w emocjonalnym rozwoju dziewczynki. W wersji z 1941 roku Alda znalazła 

kota, dzięki czemu nabyła do niego prawo i mogła czuć się jego właścicielką. Dlatego też 

ciężko  przeżywała  ucieczki  Mruka,  tłumacząc  sobie:  „Za  wiele  go  widocznie  krzywd 

spotkało”  (s.185).  Na  samodzielne  odejście  kota  do  sąsiadki  także,  jak  w  1932  roku, 

zareagowała  histerycznie:  „Nienawidzę!” (s.186).  Kasia  skomentowała  to  następująco: 

„Widzisz, cudza własność, to rzecz święta” (s. 186). To samo powiedziała w 1932 roku, 

jednak  słowa  matki  nie  wywarły  takiego  wrażenia  na  Aldzie  jak  w  1941  roku.  W 

Łańcuchu zdrada Mruka sprawiła, że dziewczynka „nienawidziła (...) bezlitosnego słowa: 

własność” (s. 186). Epizod z kotem w 1941 r. zyskał więc wymiar dojrzewania społeczno-

politycznego. 

W powieści  nie  zabrakło  sceny z  bitym koniem,  tym razem obserwowanej 

przez  Aldę  i  jej  szkolną  koleżankę  Manię.  Dziewczynki  z  przerażeniem  patrzyły  na 

katowane przez woźnicę zwierzę. Mania zasłoniła oczy, mówiąc: „Chodź, chodź, nie mogę 

patrzeć” (s.180). Reakcja Aldy była znamienna,  dojrzalsza,  niż by na to wskazywał jej 

wiek (10 lat) i zachowanie w szkole oraz w domu. Dziewczynka odpowiedziała Manii: 

„Kłamiesz. (...) Że nie możesz patrzeć. Tak mówią dorośli. Dorosłe panie. A naprawdę – 

musi się patrzeć. Tylko chciało by się bić – tego, co bije”  (s. 180), po czym się rozpłakała. 

Epizod z bitym koniem także nabrał ideologicznego wymiaru, gdyż katowanie zwierzęcia 

stało się parabolą krzywd społecznych. 
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2.2.6. Dzieci 

Podstawowa koncepcja prezentacji dzieciństwa w Łańcuchu  jest taka sama jak 

w  Narodzinach  człowieka. W przypadku  głównych  bohaterów  nadal  dominuje  motyw 

dziecka  „niekochanego”.  Został  on  szczególnie  rozwinięty  w  odniesieniu  do  Leszka 

Alejewicza. Chłopczyk nadal był  „blady, chorobliwie nieśmiały,  milczący” (s. 268), ale 

narrator miał dla niego więcej sympatii:  „Och, gdyby ktoś chciał się zastanowić trochę, 

trochę wpatrzeć w ten zeszyt, w jego rany i szramy. Lecz kto? Ojciec za mało miał serca, 

matka  –  rozumu,  wszyscy  –  zainteresowania  i  cierpliwości,  by  przejrzeć  bez  pytań 

tajemnicę Leszka...” (s. 267).

W  Łańcuchu  Leszek był tak samo nieprzeciętny i nieakceptowany jak Alda, 

brakowało mu jedynie jej siły. Chłopiec, a potem dorastający chłopak, robił głupie miny, 

wykrzywiał się i zachowywał nieracjonalnie, ponieważ tylko w ten sposób potrafił wyrazić 

swój bunt wobec braku miłości  i  zainteresowania  ze strony rodziców. Dzisiaj  o takich 

mechanizmach  dziecięcej  obrony  możemy  przeczytać  w  każdym  poradniku 

przeznaczonym dla rodziców. W pierwszej  połowie ubiegłego wieku  postawa opisana 

przez Szemplińską budziła tylko irytację dorosłych. Kreacja Leszka świadczy tym samym 

o  dużej  wiedzy  (intuicji?)  pedagogicznej  autorki  powieści.  Najwyraźniej  również 

interesowała  się  kwestiami  higieniczno-medycznymi,  gdyż  trochę  niespodziewanie  w 

komentarzu  do  zachowań  Leszka  pojawiła  się  następująca  uwaga:  „Nikt  nie  wiedział 

przecież,  bo  i  skąd,  że  brak  pewnych  składników w nerwach,  mózgu  czy  krwi,  może 

osłabiać  odporność  dziecka;  czynić  je  niezdolnym  do przełamywania  przeciwności,  na 

które jest narażona każda rozwijająca się w danych warunkach jednostka” (s.372). Była to, 

jak  sądzę,  próba  racjonalnego  wytłumaczenia  kłopotów  chłopca,  zgodna  z  przyjętą  w 

Łańcuchu konwencją werystyczną. 

Brat Aldy miał talent karykaturzysty,  ale nikt nie potrafił  tego docenić.  Był 

szkolnym niezdarą, nie potrafił się zaprzyjaźnić z żadnym chłopcem, głównie ze względu 

na  swoją  słabość  fizyczną.  Dwa  razy  powtarzał  drugą  i  trzecią  klasę,  co  mocno 

rozczarowywało Kasię i Wiktora. Nikt też nie dostrzegał, że kłopoty w szkole wynikają z 

wyjątkowej  wrażliwości  chłopca.  Leszek  nie  potrafił  nawet  popełnić  samobójstwa,  co 

niezwykle  go  rozśmieszyło.  Ta  farsowa  scena  budzi  ogromne  wzruszenie,  ponieważ 

uświadamia rzeczywiste rozmiary cierpienia chłopaka. 

Podobnie  jak  w  Narodzinach  człowieka   kochał  Aldę,  ale  to  uczucie  go 

niszczyło, bo nie potrafił wzbudzić w siostrze wzajemności, nie umiał jej zaimponować. 
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Próbował  zwrócić   jej  uwagę  agresją  i  zachowaniami,  których  ona  nie  akceptowała. 

Podobnie jak w przypadku rodziców, ta metoda przynosiła odwrotne skutki. Rodzeństwo 

Alejewiczów żyło osobno i nie nawiązało żadnych ciepłych relacji. W sieci przemocy, o 

której  pisałam przy omawianiu  Narodzin człowieka, Leszek funkcjonował jedynie  jako 

ofiara.  W Łańcuchu  natomiast  i  on  stał  się  prześladowcą.   Po  odtrąceniu  przez  Aldę, 

zaprzyjaźnił się z Bolkiem i Adasiem i cała trójka wstąpiła do antysemickich bojówek. 

Zjawisko  dręczenia  słabszych,  zdaje  się  sugerować  Szemplińska,  miało  wpisany  kod 

generowania kolejnych ogniw. 

Pisarka  najwyraźniej  także  nie  zmieniła  zdania  na  temat  mechanizmów 

przemocy funkcjonujących w rodzinach mieszczańskich. Wątek dotyczący kuzynów to z 

pewnością kolejny zabieg ideologiczny w powieści. Zarówno bowiem Leszek, jak i Bolek 

oraz  Adaś  byli  delikatnymi  chłopakami  o  niskim  poczuciu  własnej  wartości, 

zdominowanymi  przez  świat  zewnętrzny,  uosabiany  głównie  przez  matki  i  szkołę. 

Szemplińska  wyraziła  w ten  sposób swoją  opinię  na  temat  osobowości  należących  do 

organizacji paramilitarnych. 

Ostatecznie jednak Leszek przechodzi przemianę. Wstrząśnięty śmiercią Aldy 

„drze  na  strzępy  swój  wieloletni  pamiętnik,  którego  głównym  bohaterem  jest  Alda, 

głównym tematem dzieje nienawiści, gorzkiej i piekącej jak nieodwzajemniona miłość. I 

wrzuca w ogień wraz z zieloną wstążeczką antysemity” (s. 522). Sugeruje to jakąś odnowę, 

ale trudno powiedzieć, jaką drogę wybierze młodszy brat Aldy. Można domniemywać, że 

nie  będzie  kontynuował  kierunku,  który  wytyczała  antysemicko  nastawiona  matka. 

Potwierdza  to  tezę  o  symbolicznym  wymiarze  śmierci  Aldy.  Mieszczański  model 

propagowany przez Kasię rozsypał się w chwili tragedii rodzinnej. 

Trzecie dziecko Alejewiczów – Jadzia zostało przedstawione bardzo szkicowo. 

Dziewczynka  była  ulubienicą  matki,  jej  kopią.  Nie  wyróżniała  się  niczym:  „jak  rój 

wesołych, jak ona, paplających bez końca, jak ona, koleżanek” (s. 264). Po śmierci Aldy 

użyła  formułek   wyuczonych  od matki:  „Nadmierny żal  po zmarłych,  to bunt  przeciw 

boskim wyrokom – mówi wytrzeszczając oczy,  jak zawsze, gdy sądzi,  że udało jej się 

powiedzieć coś niezwykłego” (s.522). Niespodziewanie dla niej okazuje się, że Katarzyna 

nie  tego  oczekiwała:  „A Katarzyna  krzyczy,  jak  kiedyś  krzyczała  Alda  –  odczep  się, 

idiotko” (s.522). Kasia jeszcze przed śmiercią pierworodnej zaczęła dostrzegać błędność 

dotychczasowego  sposobu  myślenia.  Jej  reakcja  na  słowa  Jadzi  świadczy  o  tym,  że 

ostatecznie  zdała  sobie  sprawę  ze  swojej  życiowej  klęski.  Zrozumiała,  że  narzucone 

schematy zachowań sprawdzały się w stworzonej sztucznie rzeczywistości,  natomiast w 
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zderzeniu z faktami, z prawdziwymi emocjami, okazały się nieprzydatne. 

W  powieści pojawiają się również dzieci obecne w wersji z 1932 roku, takie 

jak:  Bolek,  Adaś,  Stefa  Witanowa  oraz  chłopcy  i  dziewczynki  ze  szkoły  Aldy.  W 

przypadku  pierwszych  trzech  wymienionych  postaci  mamy  raczej  do  czynienia  z 

kontynuacją ich losów. Bolek i Adaś, zgodnie z sugestią narratora z 1932 roku, wyrośli na 

niezbyt  sympatycznych  nastolatków.  Stefka  natomiast,  będąc  w  ciąży  z  bogatym 

chłopakiem,  synem majstra,  który  ją  porzucił,  popełniła  samobójstwo.  Tak zakończyła 

życie  biedna i  niewykształcona dziewczyna z proletariatu.  Odebranie sobie życia  przez 

ubogą  proletariuszkę  to  ulubiony  motyw  Szemplińskiej.  W  Łańcuchu  samobójstwo 

popełnia jeszcze Lodzia, dla której wyrzucenie ze szkoły okazało się, dosłownie, końcem 

wszystkiego. 

Poszerzona nieco została perspektywa dotycząca życia dzieci proletariackich. 

Koleżanki  Aldy  z  Kąta  nie  miały  łatwego  startu  w  dorosłość,  co  narrator  skwapliwie 

podkreślał.  Andzia  codziennie  chodziła  dziesięć  kilometrów do szkoły,  wskutek  czego 

nogi miała zdarte do krwi. Często się spóźniała i była z tego powodu szykanowana przez 

nauczycieli. Podobnie jak Zosia,  nieco lepiej sytuowana córka pułkownika, która przed 

wyjściem z domu musiała czyścić klatki po ptakach hodowanych przez ojca. Kolczykówna 

z  kolei  spóźniała  się  i  nigdy nie  była  przygotowana  do  lekcji,  ponieważ  każdej  nocy 

pomagała matce maglować bieliznę, a potem roznosiła ją po domach. 

Niczego  bliższego  nie  dowiadujemy  się  natomiast  o  życiu  dziewczynek  z 

Pierwszych  Ławek.  Wiemy,  że  mieszkają  w pięknych,  zamożnych  domach,  uwielbiają 

organizować  składki  na  biedniejsze  koleżanki,  uczą  się  przeciętnie,  i  to  z  pomocą 

korepetytorów.  Interesują  się  romansami  i  chłopcami,  niczym  więcej.  Nie  oznacza  to 

jednak,  że  są  przedstawione  jako  szczęśliwe  nastolatki,  nawet  jeśli  ich  problemy  są 

bagatelizowane przez narratora i dziewczyny z Kąta. W Łańcuchu nie ma bowiem obrazu 

udanego,  dobrego  dzieciństwa  i  dorastania.  Oba  procesy  nadal  jawią  się  jako  bolesne 

etapy, wzmocnione w powieści dodatkowo rozterkami na tle obyczajowo-erotycznym. 

2.2.7. Rodzina 

W  Łańcuchu bez  trudu  można  wyodrębnić  elementy  powieści  rodzinnej, 

środowiskowej  i  małżeńskiej,  w stopniu  o wiele  większym niż  w wersji  z  1932 roku. 

Szemplińska rozbudowała tutaj obraz rodziny Alejewiczów oraz Horników, co wiąże się 

bezpośrednio  z  rozszerzonym  opisem  życia  mieszczan  i  proletariatu.  Osiągnęła  to  w 
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bardzo  prosty  sposób:  opisała  bardzo  szczegółowo   typową  niedzielę  w  domu  Kasi  i 

Wiktora   oraz  duże  spotkanie  rodzinne  Alejewiczów.  Mogłyby  one  z  powodzeniem 

funkcjonować jako osobne obrazki rodzajowe. Epizodów tych nie ma w wersji z 1932 

roku. Obie sceny nie tylko dostarczają nam wiedzy o tym, co się wtedy jadło (soczystą 

szynkę  i  drożdżowy placek  oraz  nadziewane  farszem mięso  indyka)  i  piło  (herbatę  z 

cytryną, sok wiśniowy i wódkę), ale doskonale oddają mieszczańską świadomość, nadzieje 

i aspiracje tego środowiska. Podsumowania jego sposobu myślenia dokonuje w powieści 

Alda: 

Nienawidziła  otłuszczonych  ust,  rozmarzonych  po  wódce  oczu,  zaziębionego  ciasta,  babki 

podobnej do chińczyka, świąt przeładowanych żarciem, jadalni zapchanej gratami i ozdobami, tych małych, 

szarych, pokornych ludzi, na których spadał cios po ciosie, choroby, obniżki pensji, redukcje, a oni śpiewali  

kolędy i alleluje, obchodzili tradycje, chwalili ojczyznę, własność, rodzinę, każdą zwierzchność i władzę: od 

policjanta do boga (s.331). 

W Łańcuchu nie ma jednak tej zajadłej niechęci do mieszczan, jaka pojawiła 

się w tomiku z 1933 roku. W powieści Szemplińska przygląda się nielubianej warstwie 

społecznej z litością,  drwiną, a czasem współczuciem. Alejewicze są prezentowani jako 

ofiara  systemu,  któremu  służą.  Na  tym  polega  ich  tragedia,  co  jest  nieustannie 

akcentowane w fabule utworu.  Pisarka oczywiście  proponuje drogę,  która mogłaby ich 

wyzwolić z kieratu codziennej harówki i wyzysku. Ostatecznie podążąją nią tylko Alda i 

Wiktor,  jednostki  niejako  predestynowane  do  tego  od  początku.  W  tym  kontekście 

komunizm jawi się jako ruch dla silnych, inteligentnych, samodzielnych i niepokornych 

indywidualności.  W powieści trudno uciec od ideologii,  tak bardzo przesyca ona każdy 

element fabuły. 

Dotyczy to również rodzin proletariackich. Są one zaledwie naszkicowane, ale 

mają  znaczący  wpływ  na  dojrzewanie  Aldy do  komunizmu.  Oprócz  domu  Horników, 

opisanego w 1932 roku,  pojawił  się  również dom Witanów, nakreślony w poprzedniej 

wersji  w  kilku  zdaniach.  W Łańcuchu rodzina  Witanów  jest  uświadomiona  klasowo, 

Roman  kontynuuje  dzieło  ojca,  aresztowanego  w  1905  roku,  a  matka  z  całego  serca 

popiera  syna  w  jego  działalności  komunistycznej.  W  tej  rodzinie  także  obserwujemy 

załamanie się idei w starszym pokoleniu, gdyż stary Witan zupełnie nie może zrozumieć 

aktualnej  sytuacji  politycznej.  Jest  ciężko schorowanym weteranem wojennym i nie do 

końca  wiadomo,  czy  w  pełni  świadomie  przeżywa  rzeczywistość.  Rodzinę  utrzymuje 
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matka, ciężko pracując jako krawcowa. 

W powieści znajdują się się dwie sceny obiadu: jedna w domu Alejewiczów, 

druga u Witanów. W mieszczańskim domu jadło się indyka i ciasto, w robotniczym chleb i 

cebulę do zupy nagotowanej na łoju. Ten zamierzony kontrast  miał  obrazować poziom 

życia, ale był także pretekstem do prezentacji więzi rodzinnych. Alejewiczowie objadali 

się, jakby zagłuszali panującą między nimi pustkę. Roman spożywał zupę podaną przez 

matkę  w  ciszy  i  szacunku  dla  jej  pracy.  Odmiennie  zachowywała  się  jednak  Stefka 

Witanowa, pragnąca za wszelką cene wyrwać się z nędznego życia. Dziewczyna nie czuła 

więzi z rodziną, ciągnęło ją do „lepszego” świata uosabianego przez Witka Bormańskiego, 

który „ma oczy ciche jak niebo, usta miękkie jak jedwab” (s.158). Ta droga jednak, co jest 

nieustannie podkreślane w powieści, prowadziła tylko do tragedii. 

Dom Horników  i  Witanów,  chociaż  biedny,  prezentuje  określone  wartości. 

Ceni się tam przede wszystkim pracę i naukę. Dzieci są kochane i mają dużo swobody,  

nawet jeśli nie  kończy się to dla nich szczęśliwie. Tragiczny los spotyka w powieści kilka 

rodzin.  Umiera  Mania z  Piaskowej,  Alda,  Stefka  Witanowa oraz Lodzia,  koleżanka ze 

szkoły Aldy. Wszystkie padły ofiarą systemu społecznego, w którym żyły. W przypadku 

Mani, niewłaściwie leczonej, oraz Stefki, która zabiła siebie i swoje dziecko, Szemplińska 

odwołała  się  do  swojego  ulubionego  poztytywistycznego  motywu  krzywdy  dziecka 

biednego.  W  Łańcuchu  pojawiła  się  jeszcze  Lodzia,  która  psychicznie  nie  wytrzymała 

usunięcia  dziewczynek  ze  szkoły  i  popełniła  samobójstwo.  Opis  jej  domu  to  wyraźne 

nawiązanie do prozy Żeromskiego: 

Niebo pożółkło, dym z fabryk kłębił się nisko, spotykao się coraz mniej kapeluszy i futer,  

dzielnicę  zamieszkiwały kobiety w chustkach,  mężczyźni  w roboczym  ubraniu.  (...)  zdawało  im się,  że 

zabłądziły  do  obcego  miasta.  Ciemno  tu  było,  błoto,  nad  sklepami  nie  kolorowe  neony,  a  domorosłe, 

pokraczne i śmieszne szyldy, a sklepy jakie – wystawa wielkości pudełka, w pudełku cztery śledzie, chleb, 

papierosy. (...) odnalazły numer domu: nie dom, drewniak, skrzywiony od lat, od deszczu i wiatru, połatany  

jak kapota (s.454). 

Niezależnie od statusu społecznego bohaterów, tak jak w wersji z 1932 roku, 

nie ma w powieści pełnej, udanej i szczęśliwej rodziny. 

2.2.8. Feminizm powieści

W  1941  roku  Szemplińska  musiała  znać  już  dyskusję  o  socjalizmie  i 
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feminizmie  z  lat  trzydziestych,  która  przetoczyła  się  przez  łamy  „Robotnika”  i 

„Wiadomości Literackich”.  Ponadto bohaterka powieści – Alda – podobno znała teksty 

Augusta  Bebla,  a  między  innymi  to  na  jego  opracowanie  zatytułowane  Kobieta  i  

socjalizm857 ówcześnie się powoływano858. A jednak Szemplińska nie poszerzyła znacząco 

feministycznej optyki powieści. Sądzę, że potwierdza to tezę o zachowaniu podstawowego 

szkieletu utworu, który powstał przed wojną. 

Być  może  także  kwestie,  jakie  poruszano  w trakcie  dyskusji,  nie  leżały  w 

orbicie  zainteresowań  Szemplińskiej.  Jedynie  zagadnienie  świadomego  macierzyństwa 

wydawało  się  poruszać  pisarkę,  ponieważ  wiązało  się  bezpośrednio  z  problemami 

wychowania dziecka i jako takie pojawiło się już w  Narodzinach człowieka. Dotyczyło 

ono jednak rodziny mieszczańskiej; w partiach dotyczących kobiet z proletariatu zostało 

ujęte w formie epizodu ze Stefką Witanową. Jeżeli Szemplińska w taki sposób próbowała 

skomentować  problem edukacji  seksualnej  i  niechcianego  macierzyństwa,  świadczy  to 

tylko o jej naiwności. Wydaje się jednak, że rzeczywiście miała tak powierzchowny do 

tego  stosunek,  gdyż  w  żadnym  późniejszym  utworze  nie  odniosła  się  do  powyższych 

zagadnień  w  sposób  inny,  niż  poprzez  wątki  z  wykorzystanymi  proletariackimi  lub 

wiejskimi dziewczynami. 

W obu opublikowanych powieściach Szemplińskiej nie ma nacisku na wyzysk 

kobiety  z  warstwy  proletariackiej,  oświatę  seksualną,  pacyfizmu  czy  walkę  z 

alkoholizmem859.  Jako  wątek  pacyfistyczny  można  jedynie  uznać  niechęć  Wiktora  do 

kopania okopów w czasie wojny polsko-bolszewickiej oraz jego antywojenne wystąpienia 

słowne.  Szemplińska  obnaża  też  niewiedzę  dziewcząt  na  tematy  seksualne,  ale  w  ich 

środowisku nie prowadzi to do żadnej tragedii. Jest też krytyka patriarchalnych układów 

społecznych, są poruszane kwestie cielesności i dojrzewania płciowego. Pojawiły się także 

odważniejsze komentarze dotyczące pożycia seksualnego Kasi i Wiktora.  Szemplińskiej 

jednak  nie  interesowała  postępowość  obyczajowa,  tylko  kwestie  społeczne. 

Symptomatyczne wydaje się więc zrezygnowanie z akapitu o kobiecości i roli kobiety w 

odniesieniu  do  Otylii.  Ona  sama   (jako  Teresa)  jest  również  znacznie  bardziej  uległa 

Wiktorowi,  ostatecznie  też  łączy  ich  nie  namiętność  czy  wspólne  wspomnienia,  ale 

działalność  komunistyczna.  W  tym  rozumieniu  Szemplińska  realizowała  tradycyjny 

wzorzec  wrażliwości  społecznej,  jaki  się  wyłonił  w  trakcie  toczonej  w  przedwojennej 

857A. Bebel, Kobieta i socyalizm, Kraków 1907, e-biblioteka Uniwersytetu Warszawskiego: 
http://ebuw.uw.edu.pl/dlibra/doccontent?id=365&dirids=1  [12.12.2009].

858 J. Krajewska, dz.cyt. 
859 Te elementy wymienia J. Krajewska streszczając artykuł J. Budzińskiej-Tylickiej pt. Kobiecy program 

socjalistyczny zamieszczony na łamach „Robotnika”  (1932, nr 189, s.1). 
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prasie dyskusji o feminizmie i socjalizmie860. Można tu jedynie dodać, że był to również 

model Żeromskiego, którego twórczości pisarka dochowywała w tym okresie wierności. 

Wydaje się, że Szemplińskiej odpowiadało stanowisko środowiska lewicowego 

sformułowane przez Wiesława Wohnouta w „Robotniku”861. Zarzucił on między innymi 

Tadeuszowi  Boyowi-Żeleńskiemu,  że  obiektem  postulowanej  przez  niego  reformy 

obyczajowej   są  reprezentantki  mieszczaństwa,  a  proletariuszkom  należy  w  pierwszej 

kolejności poprawić warunki bytowe, tym natomiast reformatorzy nie są zainteresowani. 

Zgodnie także ze swoimi poglądami Szemplińska nieustannie podkreślała, że to byt określa 

świadomość  i  wszelkie  nieszczęścia  obyczajowe  są  pochodną  nędznych  realiów 

życiowych.  Pisarka  oscylowała  więc  wokół  podstawowych  zagadnień  feministycznych 

nurtujących środowisko literacko-publicystyczne przedwojennej Polski, jednak feminizm 

uznała  za  podrzędny  wobec  socjalizmu,  o  czym  świadczy  wymowa  ideologiczna 

Łańcucha862.

Pożegnanie (1943)
 

W przedwojennej  twórczości  wielu  pisarzy  pojawiał  się  temat  zagłady  lub 

przeczuć  związanych  z  nadchodzącą  katastrofą863.  Szemplińska  potęgę  hitlerowskich 

Niemiec lekceważyła864, a „wschodniego olbrzyma”865 się nie bała. W trakcie pobytu we 

Lwowie opublikowała wiersze,  w których cieszyła  się, że wojna rozbiła przedwojenny, 

kapitalistyczny  porządek.  W ciągu następnych  dwóch lat  zmodyfikowała  jednak swoje 

poglądy,  być  może  pod  wpływem  krążącej  o  niej  opinii  kolaborantki.  Konsekwentnie 

głosiła przekonanie o nieudolności przedwojennych polskich rządów, ale oddzieliła to od 

wojennego  cierpienia,  którego  ofiarą  padli  cywile.  Odtąd  niezmiennie  podkreślała,  że 

ludność polska zapłaciła straszną cenę za błędy polityków oraz częściowo wycofała się z 

propagowania lewicowego światopoglądu. 

Pierwszym  tekstem  zwiastującym  jej  nowy punkt  widzenia  na  wojnę  było 

opowiadanie  Zygmunta  Sobolewskiego  Pierwsze  dnie,  jakie  zamieściła  w  swoim 

860O  zarysowaniu  się  dwóch  modeli  postępowości  pisała  Magda  Gawin  w  eseju  Wpadnij  do 
„Mieszczańskiej!”  O  konflikcie  między  socjalistami  a  „Wiadomościami  Literackimi”  w  latach  
trzydziestych, cyt. za J. Krajewska, dz.cyt. 

861W. Wohnout, Publiczność Boy'a, „Robotnik” 1932, nr 97, s. 4. Referuję za J. Krajewska, dz.cyt. 
862J. Krajewska, dz.cyt. 
863J. Iwaszkiewicz,  Młyn nad Utratą, Róża, Słońce w kuchni. 
864 E. Szemplińska, Motocyklem przez Niemcy, 1939, nr 34 (112) z 20 VIII, s. 8;  nr 35 (113) z 27 VIII, s. 7. 
865 Określenie Cz. Miłosza (Rodzinna Europa, dz.cyt., s. 127). 
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„Almanachu Literackim”866. Rok później opublikowała własny zbiorek  Pożegnanie867. Za 

opracowaniem  Literatura polska i teatr w latach II wojny światowej  podaję, że recenzje 

tomiku ukazały się na łamach „Nowych Widnokręgów”, a pojedyncze teksty ukazywały 

się na łamach polskojęzycznej i ukraińskiej prasy wychodzącej na terenach ówczesnego 

ZSRR868.  Opowiadania  ze  zbiorku  Pożegnanie to  obrazki  dokumentujące  indywidualne 

losy ludności polskiej i ukraińskiej869. Być może w ich powstaniu  poważną rolę odegrał 

Zygmunt  Sobolewski,  ale  wobec  faktu,  że  oficjalnie  autorką  jest  tylko  Szemplińska, 

omawiam ten tomik w kontekście jej poetyki. 

Szemplińska wybrała reportażowy model prozy, rezygnując z liryzacji języka, 

naturalizmu i  ekspresjonizmu charakterystycznego dla jej  tekstów przedwojennych.  Nie 

uniknęła jednak patosu, najwidoczniej nie potrafiąc inaczej uchwycić heroizmu tamtych 

dni: 

Cała Polska była w ręku Niemców. Armię polską rozbito, policja, rząd i co zaradniejsi bogacze 

uciekli.  Tylko  Warszawa  trwała,  bohaterska,  szalona,  bez  łączności  zresztą  kraju,  broniona  rękami 

robotników,  bezimiennych  patriotów  i  młodzieży,  odpowiadająca  karabinem  maszynowym  na  huragany 

bomb, przeciwstawiająca tankom barykady ze zwalonych tramwajów i telegraficznych słupów (s.19). 

Pod wględem artystycznym tomik ten jest słaby. Pisarka najlepiej wypada, gdy 

opisuje zjawiska zewnętrzne, ponieważ z punktu widzenia psychologii nie wykracza poza 

szablon. W opowiadaniach mamy do czynienia z koturnowymi sposobami prezentowania 

bohaterów, patosem graniczącym z kiczem, nienaturalnymi  dialogami oraz tradycyjnym 

narratorem  wychylającym  się  spoza  fabuły  i  komentującym  wydarzenia.  Świat  tych 

utworów jest czarno-biały, a postacie przewodnie mają tak mocne kręgosłupy moralne, że 

przywodzą  na  myśl  raczej  herosów  z  komiksu  niż  ludzi  z  krwi  i  kości.  Podobnie 

prezentowany w opowiadaniach obraz hitlerowca-oprawcy870 jest irytująco sztampowy i 

jako taki niezwykle obniża rangę artystyczną omawianych tekstów. A nad całością nadal 

panuje wizja wyzwolenia ze strony Armii Czerwonej. W efekcie powstała ideologiczna 

otoczka podważającą wartość opowiadań jako obiektywnego zapisu tamtych dni. 

Na  uwagę  zasługuje  natomiast  fakt,  że  Szemplińska  zastosowała  metodę 

866 Z. Sobolewski, Pierwsze dnie, dz.cyt. 
867 E. Szemplińska,  Pożegnanie,  Moskwa 1943. Dalsze cytaty  pochodzą z tego wydania.  W nawiasach 

podaję numery stron. 
868 Literatura polska i teatr w latach II wojny światowej. Bibliografia, t. 2, dz.cyt., poz. 5350, 5352, 5353, 

5355. List do Warszawy, Uśmiechnij się oraz Szczęście rodziny Jesionów miały ponadto swoje publikacje 
w języku ukraińskim.

869 Tzn. ludności zamieszkującej dzisiejsze tereny zachodniej Ukrainy. 
870 Pisał o tym Jerzy Święch (dz.cyt., s.185). 
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twórczą, którą kilka lat później Nałkowska określiła jako „widzenie bliskie”871. Autorka 

Granicy  postulowała  subiektywizm  i  fragmentaryczność  jako  środki  porządkujące 

doświadczenie  wojny.  Jak  pisze  Zbigniew  Jarosiński,  szkic  Nałkowskiej  przeszedł 

niezauważony, jednak jej propozycje urzeczywistniły się w literaturze opisującej wojenną 

codzienność. Szemplińska w Pożegnaniu  zastosowała taką samą optykę: z chaosu wojny 

„wyciągnęła” konkretną jednostkę i pokazała jej tragedię na tle wrześniowej apokalipsy. 

Ponadto Szemplińska jest prekursorką takiego ujęcia rzeczywistości wojennej, jakie będzie 

dominować w polskiej literaturze dotyczącej tego tematu po 1945 roku872. Jej prezentacja 

lat  okupacji  w  utworze  Opowiadanie  partyzanta jest  bowiem  prowadzona  z  punktu 

widzenia  tytułowego  żołnierza,  a  pozostałe  nowele  odzwierciedlają  doświadczenia 

cywilnej  ludności.  Podobne  perspektywy  przyjęli  na  przykład  Jan  Dobraczyński  (W 

rozwalonym domu),  Adolf Rudnicki  (Ucieczka z Jasnej Polany)  czy Tadeusz Borowski 

(Pożegnanie z Marią). 

Pięć tekstów ze zbiorku składa się na sagę o losach sąsiadów z jednej ulicy. 

Szemplińska  nadal  fascynowała  się  ukazywaniem  rzeczywistości  z  odmiennych 

przestrzennie ujęć. W Pożegnaniu poznajemy uciekających z Warszawy Wielgoszów. W 

Liście  do  Warszawy  mamy  retrospekcje:  opis  bombardowania  Warszawy we  wrześniu 

1939 roku z punktu widzenia Wielgoszowej. Opowiadanie zostało ujęte w formę listu do 

„brata  Danka”,  w  którym  narratorka  wspomina  o  wspólnych  z  adresatem  sąsiadach: 

rodzinie  Jesionów i  Julii.  Następny utwór  -  Szczęście  rodziny  Jesionów  traktuje  o  ich 

losach, kolejny – Uśmiechnij się – o Julii i jej synku Piotrusiu. W tle pojawiają się opisy 

bombardowań  i  obrazki  ze  zniszczonej  Warszawy.  W  tych  prezentacjach  występuje 

element  charakterystyczny  dla  poetyki  utworów  Szemplińskiej,  a  mianowicie  mocna 

pointa wydobywająca ogrom ludzkiego cierpienia i śmierci: 

Przed  rozwalonymi  domami  na  Grochowie,  na  Pradze  śmiertelnie  smutne  dokumenty 

zamierzonej i nieudanej ucieczki: nieuszkodzone wozy, napakowane pościelą, kuframi, nawet – kwiatami w 

doniczkach,  owiązane  pieczołowicie  sznurem,  a  przy  nich  –  zabite  konie  i  ludzie.  Przewrócony  wózek 

dziecinny z przytroczoną walizką i psem na smyczy. Tyłu wózka i głowy dziecka brak, a pies, ogromny dog,  

jest żywy. W ślepiach ma zupełnie ludzki obłęd (s. 19). 

W  zbiorku  znaleźć  można  kilka  takich  poruszających  scen.  Szemplińską 

871 Z. Jarosiński, dz.cyt., s. 26. 

872 Z. Jarosiński, dz.cyt., s. 57. 
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niewątpliwie  fascynowała  rozpacz  i  śmierć  w  wymiarze  indywidualnym.  O 

minispektaklach  cierpienia   wspominałam  już  przy  okazji  omawiania  jej  poprzednich 

utworów prozatorskich. 

Tragedia w wymiarze globalnym Szemplińskiej nie interesowała. W związku z 

tym brakuje w jej prozie elementu refleksji lub chociażby inspiracji filozoficznej obecnej 

w powojennej polskiej literaturze obozowej czy wojennej, skupiającej się na wojnie jako 

akcie wytrącenia z ludzkiego porządku i zacierania granic etycznych. Szemplińska skupiła 

się  na  człowieku,  próbując  wykazać  tragedię  jednostki  wywołaną  nie  tyle  działaniami 

wojennymi,  co  ich  konsekwencjami.  Pokazała,  że  wojna  niosła  zagładę  nie  tylko  w 

bezpośredniej walce z wrogiem. Bohaterowie jej  opowiadań uciekają przed niemieckim 

okupantem, a w trakcie tułaczki dosięga ich śmierć bliskich lub własna. Dla Szemplińskiej 

nieodmiennie ważniejszy był los jednostki niż wspólnota niedoli. Prezentowane narracje 

można streścić w zdaniu, że wojna w niesprawiedliwy sposób dosięga najmniej winnych. 

To kolejna wariacja Szemplińskiej na temat krzywdy obecnej we wszechświecie. Niestety, 

teza owa nie porusza oryginalnością, a dodatkowo wydarzenia z lat 1939-1945 stanowiły 

jedynie pretekst do kolejnej krytyki przedwojennych układów społeczno-politycznych. W 

efekcie  powstał  obraz  Polski  rozbitej  wewnętrznie,  mimo  kataklizmu  nieumiejącej  się 

zjednoczyć  we wspólnym cierpieniu  i  wspólnej  walce.  To  bardzo znamienny  element, 

różniący utwory Szemplińskiej od pozostałej prozy polskiej opisującej wrześniową klęskę. 

Tytułowy tekst to przypuszczalnie zmodyfikowany utwór Pożegnanie z synem, 

który ukazał się w 1940 lub 1941 roku na łamach ukraińskiego miesięcznika „Literatura i 

Mistectwo”873. Nie dotarłam do oryginału, mogę więc jedynie na podstawie streszczenia 

Mieczysława Inglota wysnuć tezę o tożsamości obu opowiadań: 

Matka zabitego  na  wojnie  chłopca  występuje  tu  z  oskarżeniem panów,  którzy „uciekli  do 

Rumunii, złoto wywieźli (...) autami, a memu Józkowi kazali walczyć,  kazali ginąć za siebie,  diabelskie  

syny”. Dawna Polska to zatem „pański” kraj, obcy ludowi. Nic zatem dziwnego, że drugi syn tej kolejarskiej,  

polskiej (tylko z nazwy) rodziny, zamierza wstąpić do Czerwonej Armii i pomścić śmierć brata874.

 Utwór w Pożegnaniu ma taką samą treść, z wyjątkiem zakończenia. W zbiorku 

fabuła urywa się na opisie zrozpaczonej matki, wyzywającej „sukinsynów i drani”, którzy 

uciekli  przez  naszą  południową granicę.  Prawdopodobnie  odrzucenie  wątku wstąpienia 

873 J. Chłosta, dz.cyt., s. 147.  M. Inglot podaje datę: 1940  (M. Inglot,  Polska kultura literacka Lwowa,  
dz.cyt., s.123). 

874 M. Inglot, Polska kultura literacka Lwowa, dz.cyt., s.123. 
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bohatera do Armii Czerwonej miało sugerować zmianę światopoglądu przez Szemplińską. 

Pisarka  nie  zrezygnowała  jednak  z  krytycznej  oceny  przedwojennej  władzy  polskiej, 

oskarżając ją o tchórzliwą ucieczkę i  wydanie narodu w ręce hitlerowców. Skorzystała 

przy  tym  ze  swojej  ulubionej  metody  kontrastu  –  zestawiła  heroizm prostych  ludzi  z 

egoizmem elity rządzącej krajem. 

Trzeba  zaznaczyć,  że  zabieg  wycofania  się  w  opowiadaniu  Pożegnanie z 

epizodu  dotyczącego  Armii  Czerwonej  jest  niezrozumiały  w  kontekście  pozostałych 

utworów w tomiku.  Pisarka bowiem wcale nie ukrywała,  że jej  zdaniem wyzwolenie i 

porządek miały do nas przyjść ze wschodu. W Liście do Warszawy bohaterka pisała: „Nam 

się zdawało, gdyśmy wyjeżdżali, że wrócimy za miesiąc, wraz z Czerwoną Armią, wraz z 

Polską Armią, że cała Europa chwyci za broń – „(s.15). 

Wartość opowiadań z tomiku polega więc przede wszystkim na ich znaczeniu 

jako świadectwie  doświadczeń  cywila.  Na uwagę jak  zwykle  w przypadku  twórczości 

Szemplińskiej  zasługuje  temat  i  emocje,  jakie  potrafiła  wywołać.  W tym kontekście  z 

pewnością  należy omówić  pierwszoplanowe role  kobiet  i  dzieci  oraz portrety zwierząt 

zaprezentowane  w  wojennych  utworach  pisarki.  Podkreślić  trzeba,  że  w  tym  nurcie 

polskiego piśmiennictwa było to zjawisko oryginalne. Aż w czterech opowiadaniach wojna 

jest prezentowana z punktu widzenia kobiety, najczęściej matki, ale także żony, kochanki i 

córki. W Pożegnaniu centralną postacią jest Lipcowa, matka przeżywająca wojnę jako akt 

niszczący przyszłość jej dzieci. Scena wybuchu rozpaczy Lipcowej gdy dowiaduje się o 

śmierci  syna,  mimo  że  króciutka,  niezwykle  porusza.  Szemplińska  osiągnęła  ten  efekt 

stosując taktykę symboliczną: 

− Buty! Buty oddali! Buty zamiast syna! - krzyczy – Wzięli syna, dziecko mi zabrali, a oddali buty... Sami

do Rumunii uciekli, złoto samochodami wywieźli, a mojemu Józkowi wojować kazali, ginąć za siebie kazali,  

sukinsyny, i tylko buty, buty tylko, dranie, żeby was święta ziemia pochłonęła, żeby was –  (s. 13). 

Uwagę zwraca również zakochana Renia, czekająca na powrót narzeczonego. 

Zapada  w  pamięć  także  Julia  z  synkiem  Piotrusiem,  pełna  godności  w  obliczu 

niespodziewanej śmierci. W opowiadaniach  nie zabrakło oczywiście epizodu związanego 

ze zwierzęciem.  „Biała angora” o imieniu Mruczek stanowi kolejne, tym razem mocno 

uproszczone,  wcielenie  Mruka  z  Narodzin  człowieka  czy  Bazylego  ze  Zrostów.  Pełni 

również podobną funkcję: jego zachowanie to metafora przeżyć ludzkich: 
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Ten kot, to było najłagodniejsze stworzenie pod słońcem. Rozpieszczony jak dzieciak i pełen 

zaufania. Stale na czyichś kolanach siedział, a kiedy rozłożył się na ramionach u Jadwigi, tośmy się śmieli, 

że jej lisa już nie potrzeba. Przychodził na każde zawołanie. (...)

Teraz wołam: - Mruczek, Mruczek. Nic. (...) ... Włażę pod łóżko... On siedzi wbity w kąt. -  

Mruczek – mówię – nie bój się, czy poznajesz mnie? I wyciągam rękę. A u niego oczy, jakie oczy, wprost z  

głowy wyłażą, okropne, zdziczałe z przerażenia. I nagle – jak nie skoczy! Przeleciał koło mnie – i w okno...  

(s.79). 

Na koniec  należy  wspomnieć,  że  opowiadania  zawierają  wyraźny  podtekst 

biograficzny.  W  Pożegnaniu  znaleźć  można  reminiscencje  z  przeprawy  Sobolewskich 

przez  granicę  wschodnią,  natomiast  List  do  Warszawy to  literacka  transpozycja 

rzeczywistych  wspomnień  pisarki.  W utworze  pojawia  się  rodzina  Wielgoszów:  dwoje 

dorosłych z synkiem. Mężczyzna – Edward brał udział w obronie Warszawy w 1939 roku i 

był  ranny w nogę,  tak  jak Zygmunt  Sobolewski.  Oboje należeli  do grupy szczególnie 

poszukiwanej  przez  hitlerowców,  gdyż  przed  wojną  prowadzili  lewicową, 

antyfaszystowską działalność. W związku z tym kobieta (w opowiadaniu nie pojawia się 

jej imię) przefarbowała włosy na czarno, a jej mąż zapuścił wąsy. O taki przebraniu pisała 

Szemplińska  w  swoich  wspomnieniach  (ASz/M).  Przypuszczalnie  ten  autobiograficzny 

podtekst miał być argumentem przeciwko oskarżaniu pisarki o zdradę kraju. 

Warszawa w ogniu (1946)

Warszawa w ogniu875 wraz z tomikiem  Krzyż Warszawy  otwiera powojenny 

etap literackiej biografii Szemplińskiej. Pierwotnie utwór miał nosić tytuł Na warszawskim 

froncie876, ale pisarka z niego zrezygnowała, być może ze względu na nieadekwatność tego 

sformułowania w stosunku do treści tomiku. 

Literackie reportaże zawarte w zbiorze  Warszawa w ogniu  powstały w latach 

1942-43 we współpracy z mężem877. Pisarka wyznała, że podpisała je sama jedynie „ze 

względów  »strategicznych« wobec reżymu”878.  Inspirowane miały być  „wojskowymi”  i 

„frontowymi”  doświadczeniami  Zygmunta  Sobolewskiego  oraz  „cywilnymi”  Elżbiety 

Szemplińskiej879. Na łamach „Almanachu Literackiego” Zygmunt Sobolewski opublikował 

875 E. Szemplińska, Warszawa w ogniu, Warszawa 1946. Dalsze cytaty pochodzą z tego wydania. 
876 E. Szemplińska, Na warszawskim froncie, dz.cyt.
877 ASz/P oraz Testament, zbiory IPN BU, sygn. 1571/13.   
878 Testament, zbiory IPN BU, sygn. 1571/13. 
879 Tamże. 
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utwór Pierwsze dnie,  który mógłby stać się rozdziałem Warszawy w ogniu880.  Opisuje on 

alternatywny epizod z dziejów Edwarda Wielgosza, jednego z bohaterów książki Elżbiety 

Szemplińskiej  i  całkowicie  wpisuje  się  w  jego  poetykę.  Podobnie  jak  utwór  Na 

warszawskim froncie  (fragment  powieści  pod tym samym tytułem)881 –  kolejny wariant 

opowieści  o  Wielgoszu,  opisującym  wrześniową  obronę  Mokotowa,  tym  razem 

sygnowany nazwiskiem pisarki.  W tekście  tym Edward zginął,  bohatersko i  straceńczo 

rzucając butelkami z benzyną w hitlerowskie tanki. 

Sobolewscy  chcieli  zamieścić  oba  opowiadania  w  kolejnej  edycji  utworu, 

planowanej za granicą. Miała ona zostać wzbogacona o materiały o antykomunistycznym 

wydźwięku,  nieujawnione  w  1946  roku  ze  względów  cenzuralnych882.  W  przypadku 

utworu  Na  warszawskim  froncie  Szemplińska  być  może  pozostała  wierna  zasadzie 

niedopowiedzianych zakończeń i nie zdecydowała się jednak na tak jednoznaczy finał. 

Warszawę  w  ogniu,  podobnie  jak  Zrosty, można  odczytywać  w kontekście 

całego  pisarstwa  Szemplińskiej  albo  jako  osobny,  niezależny  od  innych  utwór.  Mnie 

przede wszystkim interesuje pierwszy sposób, gdyż poszerza on charakterystykę autorki w 

wymiarze  biograficznym  i  artystycznym.  Nadaje  także  pisarstwu  Szemplińskiej  cechę 

wyjątkowości,  co  nie  zachodzi,  gdy  rozpatrujemy  jej  utwory  bez  autokontekstów.  W 

omawianym  przypadku  należy  przywołać  zbiorek  Pożegnanie z  1943  roku.  Wówczas 

okaże się, że Szemplińska stworzyła jedną narrację, rozbudowując istniejące już wątki albo 

oświetlając je z odmiennej perspektywy. Zastosowała więc ten sam chwyt, co Zrostach, ale 

w zakresie stylistyki wróciła do  prozy dokumentalnej.  

Zasadniczo treść opowiadań składających się na Pożegnanie oraz Warszawę w 

ogniu  pokrywają się. Szemplińska tylko rozbudowała i uszczegółowiła koncept ukazania 

wpływu  historii  na  życie  jednostki.  Próbowała  uchwycić  swoich  bohaterów  w  chwili 

wybuchu wojny: Wincentego targanego zazdrością o żonę, krawcową Wielgoszową jadącą 

tramwajem  na  przymiarkę  klientki,  Julię  szykującą  się  do  pracy,  gońca  rozwożącego 

gazety. Każdy z nich żył własnymi problemami, które w kilka sekund straciły wagę. Są to 

poruszające  obrazki,  uzmysławiające  czytelnikowi  szczęście  istnienia  w  kraju 

nieogarniętym wojennym chaosem. Jak zwykle Szemplińska potrafiła grać na emocjach, 

wydobywać  na  wierzch  drobne  zdarzenia,  gesty,  które  budują  postać,  sprawiają,  że 

utożsamiamy  się  z  bohaterami.  Dostarczała  też  wiele  szczegółów  z  tamtych  dni:  jak 

wyglądały prowizoryczne schrony, dlaczego latarnie owijano fioletową bibułką albo w jaki 

880 Dz.cyt. 
881 E. Szemplińska, Na warszawskim froncie, dz.cyt. 
882 Testament, zbiory IPN BU, sygn. 1571/13. 
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sposób konstruowano maski przeciwgazowe. Pokazywała wojnę z punktu widzenia cywila: 

jego troskę o to co będzie jadł i jak długo trzeba siedzieć w piwnicy, mimowolne dbanie o 

zachowanie przedwojennych reguł (zgłoszenie lokatorów u gospodarza, odpowiedni strój, 

nieustanne  sprzątanie  bombardowanych  pomieszczeń)  oraz  nadzieję  z  pierwszych  dni 

września, że cała sytuacja jest przejściowa, gdyż przecież „Hitler obiecał Rusweltowi nie 

bombardować otwartych miast... “ (s.44). Warto w tym miejscu podkreślić, że plastyczne 

opisy ataków niemieckiej artylerii i lotnictwa należą do najbardziej udanych elementów 

poetyki  tych  tekstów.  W narracji  pojawiły  się  również  sarkastyczne  uwagi  o  podłożu 

ideologicznym,  mające na celu zaakcentowanie naiwności Polaków wierzących własnej 

władzy. Szczególne cięgi dostały się ministrowi spraw zagranicznych Józefowi Beckowi 

oskarżanemu przez Szemplińską o służalczą postawę wobec Hitlera. Wytknęła mu także 

ucieczkę  do  Rumunii  interpretowaną  przez  pisarkę  jako  zdrada  własnego  narodu. 

Oskarżenia  padały  również  pod  adresem polskiego  dowództwa  wojskowego,  które  nie 

potrafiło opanować wrześniowego chaosu. 

Utwór  Opowiadanie  partyzanta z  tomiku  Pożegnanie (P)  oraz  Spotkanie  w 

lesie z  Warszawy  w  ogniu są  niemal  identyczne.  Różnią  się  drobiazgami  takimi  jak 

rozbieżne informacje na temat stopni mrozu, rezygnacją z cytatu o „warunkach tworzących 

człowieka”  (P,  67)  czy   wyrzuceniem  akapitu  o  trudnej  sytuacji  przedwojennego 

inteligenta. Widać tutaj, że Szemplińska pracowała nad oczyszczeniem tekstu z elementów 

świadczących o jej lewicowym światopoglądzie. Myślała jednak również o kompozycji, 

gdyż finał rozdziału Spotkanie w lesie stanowi równocześnie wstęp do kolejnego. Pisarka 

osiągnęła w ten sposób ciągłość narracji typową dla powieści.  

Drugi  rozdział  Warszawy  w  ogniu zatytułowany  Osiem  miesięcy  wstecz  

zawiera  aluzje  do  tekstu  List  do  Warszawy z  tomiku  Pożegnanie.  Tam  pojawiali  się 

przyjaciele bohaterów: Irena, Wincenty,  Sokal. Teraz Szemplińska wyjaśniła kim byli  i 

czym się zajmowali. W kolejnej części Warszawy w ogniu zatytułowanej  Pierwszy tydzień 

występuje również Jagodziński – adresat listu z tomiku Pożegnanie oraz jego młodszy brat 

Danek. To jego losy opisała narratorka – nadawca korespondencji. W tym kontekście akcja 

rozdziału  Osiem miesięcy  wstecz  oraz  Pierwszego tygodnia  a  także  fragmentu Jeszcze 

jedna Warszawa  z  Warszawy w ogniu  chronologicznie poprzedzają  List do Warszawy  z 

1943 roku. 

Kolejne  części  rozszerzają  plan  przestrzenny  wydarzeń  opisanych  w 

opowiadaniach  z  tomiku  Pożegnanie.  Jolanta  Wielgosz  szuka  swojego  brata  Michała, 

bohatera  Opowiadania  partyzanta z  1943  roku,  spotyka  rodzinę  Jesiona,  którego  losy 
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zaprezentowano w noweli  Szczęście rodziny Jesionów,  poznajemy też o ostatnie chwile 

życia ich znajomych:  Krzywosiowej,  Danka, Mariana, postaci  przedstawionych już we 

wcześniejszym  zbiorku.  Dla  hipotetycznego  czytelnika  obu  tomików  opowiadań  to 

rozpoznanie  bohaterów  budzi  przyjemne  uczucie  zadomowienia  się  w  ich  świecie. 

Prawdopodobnie  jednak  nie  było  to  zamierzeniem  Szemplińskiej.  Nie  tworzyła  ona 

prostych kontynuacji, Warszawa w ogniu nie stanowi w tym względzie wyjątku. To wersja 

biografii przedstawionych w Pożegnaniu, prawdopodobnie jedna z wielu, o czym świadczą 

przede wszystkim opowiadania  zamieszczone tylko  w prasie  (Na warszawskim froncie, 

Pierwsze dnie). Ślady wariantywnego myślenia o swoich bohaterach odnajdziemy również 

na przykładzie kreacji Julii, dziewczyny występującej w obu tomikach Szemplińskiej. 

Prawdopodobnie losy rodziny Wielgoszów pisarka rozpatrywała w kategoriach 

sagi, być może autotematycznej, czego pośrednie potwierdzenie znajdujemy w podobnej 

stylistyce  powieści  z  1946  roku  oraz  powieści  wspomnieniowej  autorstwa  pisarki 

zdeponowanej w Książnicy Pomorskiej (ASz/M). Ponadto, Edward i Jolanta Wielgoszowie 

są  bohaterami   z  wyraźnymi  rysami  Szemplińskiej  i  Sobolewskiego.  Z  pewnością 

natomiast  należy  traktować  oba  wymienione  zbiory  prozatorskie  oraz  opowiadania: 

Pierwsze dnie i  Na warszawskim froncie jako całość opowiadającą o wojennych dziejach 

Wielgoszów i osób powiązanych z nimi rodzinnie, sąsiedzko, zawodowo oraz koleżeńsko. 

Natomiast Warszawa w ogniu jako tekst autonomiczny pod względem poetyki 

stanowi przykład utworu hybrydalnego łączącego dokumentalizm i fabularność. Składa się 

z dziesięciu rozdziałów, każdy posiada tytuł. Mogłyby stanowić odrębne całostki – nowele, 

gdyż  każda  opisuje  inny  wycinek  wojennej  rzeczywistości,  każda  ma  swoją  postać 

centralną oraz dominujący wątek. Łączy je jednak rodzina Wielgoszów, ta sama przestrzeń 

i czas oraz teza o winie sanacyjnej władzy, która dopuściła do ogromnych strat w ludności 

cywilnej. Wszystko to sprawia, że najtrafniejszą definicją określającą gatunek omawianego 

utworu wydaje się  termin „powieść nowelowa”, chociaż w sposób typowy dla tekstów 

Szemplińskiej  nie  wyczerpuje  on  tematu.  Ukłonem  autorki  w  stronę  nowoodkrytych 

technik narracyjnych jest zabieg retrospekcji, pojawiają się ponadto metafory somatyczne i 

animalistyczne  oraz  symultanizm  czasowo-przestrzenny,  jakkolwiek  w  mocno 

uproszczonej formie.

Warszawę  w  ogniu można  także  rozpatrywać  jako  utwór  socrealistyczny. 

Przemawia  za  tym  jednowymiarowa  koncepcja  postaci,  bohater  zbiorowy  (w  tym 

przypadku  ludność  cywilna  Warszawy)  ukazany  na  tle  wojny,  z  konfliktami 

ideologicznymi  w  tle  oraz  wyraźnym  przesłaniem  wpisanym  w  fabułę.  Wbrew 
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deklaracjom  Szemplińskiej  trudno  bowiem  dostrzec  w  omawianych  tekstach  “ledwie 

zamaskowane aluzje antykomunistyczne” (ASz/M). Pisarka twierdziła  nawet,  że ostatni 

akapit  Warszawy w ogniu wskazywał na rewoltę w ich poglądach i obawiała się z tego 

powodu reakcji polskich służb883. Nic takiego nie nastapiło, ponieważ, jak się wydaje, owe 

frazy brzmiały zbyt ezopowo: 

Tak, droga, którą odbyli oddalając się od Warszawy, stała się dla nich, jak dla wielu innych,  

drogą do Warszawy właśnie.

Do Warszawy września, do Warszawy w ogniu walki i ofiary, do bohaterskiej i męczeńskiej 

Warszawy, która dotąd nie złożyła broni i będzie walczyć aż do zwycięstwa (s.219). 

Ponadto,  wizja  ogólnego  raju,  o  jakim  marzyli  przedwojenni  inteligenci  – 

Wielgoszowie  z  rozdziału  Osiem  miesięcy  wstecz  nasuwa  skojarzenia  z  ideologią 

socjalistyczną:

żyli  (...)  marzeniem  o  innym,  nowym  życiu,  o  czasach,  gdy  zniknie  krzywda,  głód, 

niesprawiedliwość, gdy wszyscy, cała ludzkość, dzieci i robotnicy, matki i pisarze, uczeni, chłopi, wynalazcy 

i artyści będą żyć w szczęściu i pokoju, korzystając z wszystkich cudów ludzkiego geniuszu, ze wszystkich 

darów przyrody (s.29). 

W kreacjach Edwarda i Jolanty bez trudu można rozpoznać Sobolewskich, a 

głoszone  na  kartach  książki  poglądy  były  tożsame  z  oficjalnie  prezentowanym 

światopoglądem  pisarki  i  jej  męża.  Być  może  z  tego  powodu  pierwsi  recenzenci 

dostrzegali  przede  wszystkim   komunistyczny  wydźwięk  opowiadań.  Według  Emila 

Szustera Warszawa w ogniu wpisywała się w spór ideologiczny o wybór drogi dla Polski 

powojennej.  Zdaniem  krytyka  wiodąca  myśl  utworu  Szemplińskiej  zamykała  się  w 

następującej tezie:  „główny nurt życia  społeczeństwa płynie zawsze i jedynie w kraju”. 

Wobec  powyższego  decyzja  Wielgosza  o  pozostaniu  w  Polsce  była  politycznie 

jednoznaczna884.  Z  pewnością  nie  o  taką  interpretację  chodziło  Szemplińskiej.  Tym 

bardziej,  że  miała  świadomość  wycofania  się  ze  swojego  wcześniejszego  afirmowania 

komunizmu. Utwory z  Warszawy w ogniu  poprawiała dostosowując ich światopogląd do 

aktualnych warunków historycznych. Za przykład niech posłuży właśnie omówione przez 

Szustera  opowiadanie  Droga  z  barykady.  Jego  treść  mniej  więcej  pokrywa  się  z 

883 Testament, zbiory IPN BU, sygn. 1571/13.   
884 E. Szuster, O tych, co zostają, „Kuźnica” 1946, nr 29, s. 9. 
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tytułowym tekstem z tomiku  Pożegnanie,  ale  różni  je zakończenie,  o czym krytyk  nie 

wiedział.  W  1943  roku  Wielgoszowie  opuścili  kraj,  Szemplińska  oskarżyła  władze  o 

gehennę Polaków i nie pozostawiła miejsca na żadne rozterki w tej kwestii. W 1946 roku 

Wielgoszowie pod wpływem patriotyzmu napotkanych Polaków wrócili do Warszawy, a o 

wszelkie  zło  świata  zostali  oskarżeni  Niemcy.  Dla  porównania,  najbardziej 

charakterystyczne akapity brzmią następująco: 

–  Buty! Buty oddali! Buty zamiast syna! - krzyczy – Wzięli syna, dziecko mi zabrali, a oddali buty...Sami do 

Rumunii uciekli, złoto samochodami wywieźli, a mojemu Józkowi wojować kazali, ginąć za siebie kazali, 

sukinsyny, i tylko buty, buty tylko, dranie, żeby was święta ziemia pochłonęła, żeby was – (Pożegnanie, s. 

13). 

− Buty! Buty! Buty zamiast syna! - krzyczy. – Zabili syna , dziecko mi zamordowali, dranie,  i  tylko buty ,  

buty tylko, Niemce przeklęte, kraj spustoszyli, Warszawę spalili, w niewolę nas wzięli, i syna, dziecko moje,  

a żeby, żeby was święta ziemia pochłonęła, żeby was... (Droga z barykady, s. 217). 

Ocena Emila Szustera z pewnością była  pochodną opinii  o Szemplińskiej  – 

polskiej „Dolores Ibaruri”. Nie sądził on, aby autorka takich wierszy jak Aż do fanatyzmu z 

1933  i  Prawdziwej  ojczyzny  z  1939  roku  zmieniła  radykalnie  swoje  poglądy,  które 

stanowiły przecież jej znak firmowy. 

O braku obiektywnego ujęcia wojennej rzeczywistości pisała Wanda Kragen, 

upominając się o wystąpienie prezydenta Stefana Starzyńskiego z września 1939 roku885. 

Krytyczka uważała, że jeśli nieobecność tej postaci miała podłoże polityczne, to „byłaby to 

taktyka  niegodna  autorki  i  przede  wszystkim  odbierająca  książce  wartość  dokumentu, 

jakim  bez  wątpienia  być  pragnie”886.  Znacznie  łagodniej  sprawę  komentował  Stefan 

Kisielewski,  określając  uproszczenia  w  przedstawianiu  zmian  w  sprawach  polityczno-

historycznych mianem „niedociągnięć”887.  Kisielewski, uczestnik kampanii wrześniowej, 

ocenił  utwór  Szemplińskiej  niezwykle  przychylnie.  Zapewne  względami  politycznymi 

(krytyk przecież nie wiedział  o przemianie światopoglądowej pisarki) należy tłumaczyć 

jego zachwyt nad tym „dziełem sztuki” poprzez „epicką wszechstronność” w opisie walki 

Polaków  realizującym  postulaty  „społecznego  realizmu”888.  Zdaniem  recenzenta 

Szemplińska  dała  nam  obraz  „porywający  i  dramatyczny,  surrealistyczny  w 

885 W. Kragen, Powieść o obronie Warszawy, „Dziennik Polski” 1946, nr 136 (= 462), s. 7. 
886 Tamże. 
887 S. Kisielewski, Realizm społeczny po raz pierwszy, „Tygodnik Powszechny” 1946, nr 35 (76), s.3-4. 
888 Tamże. 
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niesamowitości”. Kisielewski zauważył pewne usterki kompozycyjne, ale według krytyka 

niknęły  one  w  porównaniu  z  artystycznym  efektem  końcowym.  Przyjęty  przez 

Szemplińską sposób opisu rzeczywistości określił jako „metodę migawkową” polegającą 

na prezentacji  poszarpanych fragmentów dających głęboki  obraz całości.  W kontekście 

tym  pojawiło  się  zestawienie  z  Nadzieją André  Malraux,  wcześniej  padły  nazwiska 

Seweryny Szmaglewskiej oraz Stefana Żeromskiego. Według Kisielewskiego Szemplińska 

osiągnęła większą sugestywność niż Seweryna Szmaglewska w Dymach nad Birkenau,  a 

„wrażliwością sumienia”  przypominała autora  Przedwiośnia. Prawdopodobnie krytyk nie 

wiedział,  iż  Żeromski  był  patronem pisarki  w zakresie  poruszania  kwestii  polityczno-

patriotycznych,  a  jednak intuicyjnie  to  wyczuł.  Natomiast  sugestia  o równorzędności  z 

Nadzieją i  przewadze  nad  utworem  Szmaglewskiej  wydaje  się  mocno  przesadzona. 

Podobnie zresztą jak postulat Kisielewskiego o zgłoszeniu Warszawy w ogniu do nagrody 

przyznawanej przez „Odrodzenie”. Wyraźnie w warszawskim krytyku przeważył lokalny 

sentyment.  Na  koniec  wspomniał,  że  wojenny  utwór  Szemplińskiej  przekonał  go  do 

szczerego patriotyzmu  autorki889.  Musiał  przekonać  także  innych,  skoro jeszcze  w tym 

samym roku Sobolewscy zostali wysłani na placówkę dyplomatyczną do Luksemburga. 

Niewątpliwie  nie  do  obronienia  jest  kwestia  politycznej  selekcji  materiału, 

jakiej  dokonała  Elżbieta  Szemplińska.  Brak  przemówienia  Stefana  Starzyńskiego  – 

reprezentującego środowisko sanacyjne – w obrazie heroicznie walczących warszawiaków 

stanowi poważne wykroczenie przeciwko obiektywności powieści. Podobnie jak opisana 

na  kartach  książki  radość  mieszkańców  stolicy  z  powodu  nadejścia  „wyzwolicieli”  – 

Sowietów.  Do  nieudanych  kreacji  należy  także  zaliczyć  postacie  Niemców,  którzy 

prezentowani  są  jednowymiarowo  jako  „bestie”,  brutalni  hitlerowcy,  mordercy  i  kaci 

cywilnej ludności. Był to wówczas popularny literacki stereotyp890. Szemplińska ulegając 

swojej sympatii do powieści popularnych, nadała polskim okupantom demoniczne rysy. 

Wprowadziła do utworu motyw tajemniczych Niemców podszywających się pod Polaków, 

aby poprowadzić bohaterów na pewną zgubę, oraz postać służącej Niemki, która zniknęła 

w niewyjaśnionych okolicznościach. Zakłóciło to mocno realistyczną konwencję powieści. 

Na tle publikowanej po wojnie prozy dotyczącej lat wojny i okupacji utwór 

Szemplińskiej prezentuje się przeciętnie. Ciekawe, oryginalne aspekty tej prozy, takie jak 

kreacje kobiet (Julia, Lipcowa, służąca Kazia) czy motyw zwierzęcy (groza chwili ujęta 

889 Odpowiednie  sformułowania  pisarka  zacytowała  w  Testamencie zbiory  IPN  BU,  sygn.  1571/13 
podkreślając grubo frazy wyrażające patriotyzm utworu. 

890 K. Jakowska, Wojny światowe a literatura w kraju [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, Wrocław 
1995, s. 1203. W odniesieniu do tomiku Pożegnanie pisał o tym także Jerzy Święch (dz.cyt., s.185). 
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poprzez  przeżycia  kota  Mruczka)  są  zbyt  wątłe,  aby  zrównoważyć  kulejącą  warstwę 

stylistyczną  tekstów. Rzadkie udane metafory somatyczne:  „Ten jednokierunkowy tłum 

zdążający ze wszystkich ulic,  placów, przecznic (...)  -  jak krew, która już nie krąży w 

zdrowym  organiźmie,  lecz  bezsilnie  wycieka  z  przeciętych  żył...”  (s.78)  nikną  w 

zestawieniu z pompatycznymi dialogami,  przypominającymi fragmentami przemówienia 

albo agitacyjne apele: 

Wtedy dopiero Sokal (...) podejmuje przerwaną rozmowę.

− Polska  w momencie  wybuchu  wojny  znajdzie  się  sam na  sam z  okrutną,  uzbrojoną  po  zęby potęgą  

hitlerowską  i walczyć będzie w zupełnym osamotnieniu. A wy mówicie – zwrócił się do Jagodzińskiego – 

żołnierz polski...

Wincenty podtrzymał go. 

− Żołnierz polski na pewno będzie walczył bohatersko, ale żeby jego krew nie była daremną ofiarą, trzeba 

wiele, bardzo wiele prócz bohaterstwa.

I wtedy Krzywoś. 

–  A ja wam powiem, że tragizm tego kraju i naszych losów razem z nim, jest określony przez warunki 

geograficzne, o  pokazał palcem na mapie otwartą paszczę potwora, wgryzionego buldoczym uchwytem w 

żywe ciało Polski (s.24). 

Szemplińska często operowała też patosem i hiperbolą a czasami nadmiernie 

poetyzowała język, ocierając się tym samym o grafomaństwo. Oto próbka:

Ta szara masa bezimiennych żołnierzy,  robotników, rzemieślników, studentów, nauczycieli, 

bulchaterów (...) która mogła się ocalić (...) 

Ta  masa  porzucona przez  dowództwo,  niezaopatrzona  w odpowiednią  dla  tej  wojny  broń, 

zdradzona, wydana na łup. 

Ta  masa,  na  zew  oszalałego  porucznika,  samozwańczego  dowódcy,  wybrała  walkę, 

bohaterstwo, śmierć...(...)

Czarni od dymu, zrośnięci w jedno z oszalałymi końmi, ucieleśniony mit greckich centaurów, 

nieodrodni potomkowie tych spod Samosierry,  równie jak oni bezrozumni i nieustraszeni. I w śmiertelnej 

obręczy żelaza, ognia, trupów, krwi – pojawiła się wyrwa. I runęła w nią fala ocałałych z rzezi szwadronów 

(s.71). 

Cechy  jej  stylu  okazały  się  nieodpowiednie  dla  uchwycenia  surowości 

wojennych  dni.  Można  tu  powtórzyć  wszystkie  uwagi  krytyczne  podniesione  już  w 

związku  z  tomikiem  Pożegnanie z  1943  roku.  Wydaje  się  jednak,  że  w  przypadku 

Warszawy  w  ogniu  wpływ  Zygmunta  Sobolewskiego  na  poetykę  opowiadań  był 
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znaczniejszy, niż akcentowała to pisarka. 

Narracja  wojennych  tekstów  jest  bardzo  tradycyjna,  nie  ma  tam 

eksperymentów  stylistycznych  ani  formalnych,  brakuje  elementów  groteskowych 

typowych  dla  Szemplińskiej,  motywy  zwierzęce  pełnią  rolę  ornamentacyjną  a  kobiety 

odgrywają  role  drugoplanowe.  Wyjątek  stanowi  sylwetka  Julii,  tutaj  widać  styl 

Szemplińskiej.  Ogólnie  rzecz  ujmując,  poetyka  tekstów z lat  wojennych jest  surowsza, 

bardziej  szorstka  niż  egzaltowany,  hiperboliczny,  animalistyczny  i  somatyczny  język 

pisarki zaprezentowany w pozostałych utworach. Z pewnością jej wkładem jest obecność, 

chociażby  epizodyczna,  zwierząt  oraz  akapity  prezentujące  doświadczenia  wewnętrzne 

kobiecych  bohaterek.  Ponadto,  można  przyjąć,  że  za  epopeiczną  kompozycję,  w  jaką 

układają się: opowiadanie Pierwsze dnie, zbiorek tekstów Pożegnanie z 1943 roku, nowela 

Na  warszawskim  froncie oraz  Warszawa  w  ogniu  z  1946  roku  odpowiedzialna  jest 

Szemplińska, która miała wyraźne upodobanie do cykli powieściowych. 

Najmocniejszą  stroną  Warszawy w ogniu  jest,  podobnie  jak w  Pożegnaniu, 

ujęcie  wojennej  rzeczywistości  przez  pryzmat  dnia codziennego cywili.  Zwracali  na to 

uwagę  recenzenci,  chwaląc  drobiazgowość  realiów  oddających  atmosferę  wojennej 

Warszawy891.  Pisarka  wykreowała   bohatera  zbiorowego:  złożyła  hołd  warszawiakom, 

opisując ich ogromne poświęcenie i wolę walki w obronie ojczyzny. Zgodnie z tytułem, 

pokazała apokalipsę Warszawy, a nie narodu. Dla miłośników historii stolicy z pewnością 

ważne są  opisy manewrów wojennych  prowadzonych  w mieście,  z  których  można  się 

dowiedzieć  o  niebywałym  tłoku  na  moście  Kierbedzia,  o  barykadach  na  ulicach: 

Zygmuntowskiej i Stalowej albo o czasie ataku przez niemieckie czołgi dzielnicy Ochota. 

Wydaje  się,  że  utwór  Szemplińskiej  ma  szansę  stać  się  ważną  pozycją  w  kolekcji 

niejednego zbieracza varsavianów. 

Powrót z daleka  (1963)

Był  to  pierwszy  zbiór  tekstów,  jaki  udało  się  opublikować  Elżbiecie 

Szemplińskiej po powrocie do kraju892. Na tomik opowiadań składa się dwadzieścia jeden 

utworów,  ale  tylko  cztery  spośród  nich  zostały  udostępnione  czytelnikom  po  raz 

pierwszy893.  Przypuszczalnie  Powrót  z  daleka miał  być  czymś  w  rodzaju  wizytówki 

891 W. Kragen, dz.cyt.; J. Piasecki, dz.cyt.; S. Kisielewski, dz.cyt. 
892 E. Szemplińska-Sobolewska, Powrót z daleka, Warszawa 1963. Cytaty będą pochodzić z tego wydania, 

w nawiasie podaję numery stron. 
893Ostatnia, tytułowa nowela ukazała się na równolegle na łamach czasopisma „Kierunki” (E. Szemplińska-

Sobolewska, Śmierć w Samarkandzie, dz.cyt.). 
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twórczości  nowelowej  autorki.  Szemplińska  zaproponowała  utwory z  różnych  okresów 

swojego  pisarstwa,  o  zróżnicowanej  poetyce,  świadczące  o  skali  jej  zainteresowań  i 

możliwości  artystycznych.  Wydaje  się,  że  w  1963  roku  żywiła  jeszcze  nadzieje  na 

ponowne zaistnienie w literackiej świadomości nowego pokolenia czytelników. Powrót z  

daleka przeszedł niezauważony, chociaż zebrał pozytywne recenzje894. Przyczyny tego, jak 

sądzę, były bardzo prozaiczne. 

Tomik  posiada  dedykację:  „Zygmuntowi  Umiłowanemu  Zawsze  Obecnemu 

Towarzyszowi Wszystkich Dróg”. Jedynie znawca twórczości Szemplińskiej dostrzeże, że 

opowiadania były już wcześniej drukowane, zrozumie także ideę zbiorku. Dedykacja w 

połączeniu  z  wyborem  określonych  tekstów  nadaje  mu  bowiem  formę  pamiętnika  – 

prozatorskiego odpowiednika  Notatek z  podróży.  Jest  to zapis nie tylko drogi życiowej 

autorki, ale i artystycznej, ponieważ opowiadania przedwojenne, potem wojenne i wreszcie 

ostatnia  nowela  są  odmienne  stylistycznie.  Tytuł  zbiorku  sugeruje  natomiast  nie  tylko 

łatwe  do  odczytania  przesłanie  o  powrocie  do  ojczyzny,  ale  także  zakamuflowaną 

deklarację światopoglądową, jasną tylko dla wtajemniczonych. 

Powojenny  czytelnik  nieświadomy  tych  zależności  otrzymał  do  rąk  tomik 

opowiadań o bardzo różnorodnej tematyce, odwołujących się do społecznych problemów 

Dwudziestolecia oraz wojny. W 1963 roku mogło go to już nie ciekawić. Prawdopodobnie 

nazwisko autorki  nie  budziło  żadnych  skojarzeń,  nie  tworzyło  tym samym kontekstów 

sprzyjających  postawie  zainteresowanego  odbiorcy.  Poza  tym  specyficzny  styl 

Szemplińskiej,  pełen  ekspresji,  nasycony  metaforami,  momentami  ocierający  się  o 

koturnowość i kicz, mógł dezorientować czytelnika. I wreszcie: ówczesnej władzy, a co za 

tym idzie, państwowym organom prasowym nie zależało na reklamowaniu osoby pisarki 

ani na jej twórczości. Wydaje się, że sukcesem było samo dopuszczenie do druku tych 

tekstów, szczególnie ostatniego w zbiorku, o wyraźnie antysowieckiej wymowie. Recepcja 

tomiku była wyjątkowo nikła. 

Z  przedwojennego  tomiku  18  spotkań  wybrała  do  powtórnej  edycji  aż 

dwanaście  opowiadań:  Bezlitośni,  Plac,  Matka,  Człowiek  jak  kwiatek,  Grafomańska 

historia,  Beata, Ostatnia  rozrywka  pana  Piwko,  Władczyni,  Na  wysokości  zadania (z 

nowym  tytułem:  Przegrana),  Kaczuszka,  Mięso (z  nowym  tytułem:  Ulica)  oraz  Życie  

ludzkie.  Z  Pożegnania  pisarka  przedrukowała   Szczęście  rodziny  Jesionów  (z  nowym 

tytułem:  Szczęście  rodziny  Jaśminów).  Nowele  te  komentowały  problemy  społeczno-

894 K. Rosner-Graff, Opowiadania z różnych lat, „Nowe Książki” 1964, nr 1, s. 9-10; Z. Greń., Sam wśród 
kobiet, „Życie Literackie” 1963, nr 40 (610), s. 8; J. Chociłowski, Opowiadania Elżbiety Szemplińskiej, 
„Tygodnik Kulturalny” 1963, nr 47 (337). 
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polityczne okresu sprzed 1939 roku, podobnie jak opowiadania  Szyfr  i  Chuchnięte,  które 

zostały wydane po raz pierwszy. Ich podstawowa tematyka, czyli nędza i bezrobocie wśród 

proletariatu,  wyzysk  ekonomiczny tej  warstwy oraz opisy codziennej  walki  o chleb,  w 

1963 roku  niekoniecznie  stanowiły  zagadnienia  atrakcyjne  dla  czytelnika.  Ponadto  ich 

zróżnicowana  stylistyka  naruszała  przyzwyczajenia  odbiorcze  związane  z  tradycyjnym 

modelem  utworów  poruszających  zagadnienia  ekonomiczne.  Niektóre  z  nich  bowiem 

ujmowały  przedwojenną  rzeczywistość  werystycznie,  ale  w  wielu  przeważał  klimat 

groteskowy,  który w połączeniu  z  satyrycznymi  opisami  obyczajowości  mieszczańskiej 

oraz  oryginalnymi  wątkami,  takimi  jak  motywy  zwierzęce  czy  prezentacja  kobiet 

uwikłanych  w  zależności  finansowo-obyczajowe,  tworzył  specyficzny  styl  tej  prozy, 

niełatwy w odbiorze. Opowiadania:  Grafomańska historia, Władczyni  albo Szyfr musiały 

budzić  co  najmniej  ambiwalentne  uczucia.  Ponadto,  poziom  artystycznych  nowel  jest 

nierówny.  W zbiorku  obok  propozycji  ciekawych  formalnie  i  tematycznie  znajdziemy 

teksty słabsze pod względem konstrukcyjnym lub stylistycznym. W przypadku niektórych 

opowiadań  ich  recepcji  nie  sprzyjały  okoliczności  społeczno-literackie.  Dopiero 

współczesne genderowe interpretacje  pozwalają na docenienie  opowiadań z wyraźnymi 

akcentami  feministycznymi.  Dotyczy  to  na  przykład  noweli  Chuchnięte  opowiadającej 

losy  rodziny  Firganków:  Rozali,  Weroniki,  czternastoletniej  Korneli  i  jej  brata 

Władysława.  Narrator  krok po kroku prowadzi  czytelników drogą wyznaczoną Korneli 

przez bezlitosne warunki ekonomiczne generujące nędzę i upadek moralny, dziedziczony z 

pokolenia  na  pokolenie.  Trafne  obserwacje  obyczajowe,  plastyczny  język  nasycony 

metaforyką animalistyczną, dobrze skonstruowane postacie oraz zachowanie klasycznych 

norm gatunkowych noweli  składają się na wstrząsającą całość.  Szemplińskiej  udało się 

osiągnąć  efekt  tragedii  antycznej.  Na  przykładzie  Korneli  udowodniła,  że  w  obliczu 

szeregu  skomplikowanych,  powiązanych  ze  sobą  uwarunkowań  ekonomiczno-

politycznych zwykły człowiek nie ma szans na wyjście z niezawinionej biedy.  Nowela 

Chuchnięte  uświadamia odbiorcy,  że bohaterowie zostali uwikłani w konflikt, z którego 

nie ma dobrego wyjścia, a co więcej - każdego z nas może spotkać to samo. Dzisiaj, w 

okresie kryzysu nękającego Europę, fabuła opowiadania jest aktualniejsza niż w Polsce lat 

sześćdziesiątych ubiegłego wieku. 

Z pewnością swoich odbiorców znalazły nowele o charakterze reportażowym, 

publikowane już w Pożegnaniu: Szczęście rodziny Jesionów (z nowym tytułem: Szczęście  

rodziny  Jaśminów),  Uśmiechnij  się,  Opowiadanie  partyzanta  oraz  Barykada  na 

Puławskiej,  będąca wariantem tekstu   Na warszawskim froncie.  Prezentowanie wojny z 
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punktu  widzenia  cywila  to  chwyt  nieodmiennie  interesujący  dla  pasjonatów  tematyki 

wojennej.  Opowiadania  te  miały jednak liczne  wady w zakresie  konstrukcji  bohaterów 

(koturnowość) oraz stylistyki (patetyczny, przeładowany metaforami język). W 1963 roku 

polscy czytelnicy sięgający po literaturę wojenną mieli już za sobą lekturę utworów Adolfa 

Rudnickiego, Józefa Hena czy Romana Bratnego. Reportażowym obrazkom Szemplińskiej 

daleko było do ich poziomu. 

Natomiast  do ciekawych  eksperymentów literackich  należy zaliczyć  nowelę 

Selenaida,  utrzymaną w konwencji, ogólnie rzecz ujmując, fantastycznej. Genologicznie 

najbliżej jej do paraboli, gatunku ulubionego przez Szemplińską ze względu na możliwość 

zakamuflowanego  prezentowania  określonych  tez  światopoglądowych.  Selenaida  to 

monolog  zmarłego  mężczyzny,  który  nie  może  się  doczekać  spotkania  z  tytułową 

ukochaną. Bohater jest zawieszony gdzieś między ziemią a „Tamtą Stroną”, a w trakcie 

jego wspomnień  materia  wokół  przybiera  przywoływane  kształty:  nędznej  komórki,  w 

jakiej żył z niekochaną żoną i dzieckiem, fabryki, w której pracował, altany symbolizującej 

psychiczny azyl. Na „Tamtą Stronę” przeprowadza go zmarła wcześniej Selenaida. Z treści 

noweli wynika, że uosabiała ona miłość, dobroć, lojalność, zrozumienie. Być może także 

stanowiła  metaforę  duchowej  strony  człowieka  albo  odwoływała  się  do  jego  potrzeby 

obcowania z bytem metafizycznym, o nieziemskim pochodzeniu? Szemplińska podrzuciła 

czytelnikowi kilka równorzędnych tropów. Dopiero w końcowych akapitach dowiadywał 

się on, że Selenaida była gęsią. Taki koncept, trzeba przyznać, mógł zaszokować. Trudno 

przyjąć,  aby  gęś  była  dla  bohatera  ważniejsza  od  rodziny,  pracy  i  doczesnych 

przyjemności. Znając upodobanie Szemplińskiej do paraboli, symbolu i różnych chwytów 

mających  maskować  sens  opowiedzianej  historii,  trzeba  założyć,  że  nowela  jest 

metaforycznym ujęciem istoty ludzkiego bytu. Z pewnością użycie motywu zwierzęcia do 

przekazania filozoficznych refleksji było w połowie ubiegłego wieku rzadkie w literaturze 

polskiej. Klimat noweli ma w sobie coś z atmosfery rysunków poetki umieszczonych w 

tomiku  Notatki  z  podróży.  Unoszenie  się  w  kosmosie,  przepływające  obok  zwierzęta, 

ludzkie twarze, magiczne przedmioty współgrają z nastrojem jaki dominuje w Selenaidzie.  

Samo tytułowe imię wywołuje skojarzenia z gwiazdami,  księżycem,  a także wschodnią 

kulturą.  Szemplińska  zaproponowała  czytelnikom  tekst  wieloznaczny,  zaskakujący  i 

zmuszający  do refleksji.  Niestety  i  w tym przypadku  stylistyka  utworu  nie  dorównuje 

jakością jego zawartości merytorycznej. 

Do  najbardziej  udanych  opowiadań  w  tomiku  należy  zaliczyć:  Chuchnięte, 

Odciętą rękę  oraz tytułowy Powrót z daleka. Odcięta ręka to rozdział  Potrójnego śladu,  

335



który pisarka udostępniła w powojennym zbiorku pod tą samą nazwą. Zaproponowała tym 

samym  jeszcze  jedną  próbkę  swojego  stylu,  odmienną  od  pozostałych.  Jest to  proza 

psychologiczna – z retrospekcjami, zmiennymi punktami widzenia, inwersjami czasowymi 

i  przestrzennymi.  W  latach  sześćdziesiątych  XX  wieku  w  literaturze  polskiej  pod 

wpływem prozy francuskiej pojawił się nurt zwany „antypowieścią lub „nową powieścią”, 

nastawiony krytycznie wobec weryzmu895. Na tym tle utwór Szemplińskiej mógł stanowić 

ciekawy projekt dla czytelników szukających w literaturze czegoś innego niż klasyczny 

realizm  z  opisami  dnia  codziennego.  Niestety,  w  tomiku  nie  ma  żadnej  informacji 

dotyczącej powstania tego tekstu, co oznacza, że odbiorcy nie mogli być świadomi jego 

prekursorstwa.

Nowelą o charakterze dokumentu jest tytułowy Powrót z daleka, prezentujący 

tragiczny epizod z biografii pisarki. Była to odważna publikacja, oscylująca wokół tematu 

przymusowego pobytu Polaków na Wschodzie w latach czterdziestych XX wieku. Fabuła 

dotyczy  jednak  intymnych  przeżyć  bohaterów,  z  pominięciem  wątków  politycznych, 

prawdopodobnie dlatego przeszła przez cenzurę. Akcja dzieje się w Samarkandzie, główne 

postacie:  Piotr  i  Krystyna  Lescy  to  literackie  wersje  Sobolewskich.  Pod  względem 

formalnym opowiadanie  realizuje  założenia  gatunku.  Mocne strony tekstu to  nasycenie 

języka  bohaterów  wyrażeniami  rosyjskimi  co  w  dużym  stopniu  buduje  realizm 

opisywanych  wydarzeń  oraz  drobiazgowe  odtworzenie  ówczesnej  azjatyckiej 

rzeczywistości. Fabuła oparta jest na motywie miłości przekraczającej granice ludzkiego 

umysłu.  Krystyna  Leska  ciężko  choruje,  musi  cyklicznie  poddawać  się  zabiegowi 

odsysania wody z płuc, ma kłopoty z sercem. Kiedy lekarz oznajmia,  że bohaterka nie 

żyje, Leski, bez wiedzy doktora, podejmuje się reanimacji. Przez kolejnych dziesięć dni 

nieustannie  opiekuje  się  żoną  doprowadzając  ją  do  stanu,  w  którym  lekarze  mogli 

przeprowadzić potrzebne zabiegi. Krystyna wierzyła, że mąż podarował jej własne serce, 

nie tylko w sensie metaforycznym. Przez dziesięć dni połączyła ich mistyczna więź oparta 

na miłości silniejszej od śmierci. Powrót Krystyny do świata żywych tak mocno wytrącił  

lekarzy z równowagi, że fakt ten mogli przyjąć tylko w kategorii cudu: 

 (…) 

 –  Jak się tak na was patrzy – wyrzekł jeszcze Szwarc, to słowo daję, zawsze ma sie wrażenie, że jesteście  

jakimś takim dziwacznym stworem, który... To znaczy, jakbyście nie byli dwojgiem oddzielnych ludzi, tylko 

jakąś jedną istotą. 

895 Z. Jarosiński, dz.cyt., s. 136. 
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(...) 

−  Szczególniej teraz, prawda? Odkąd istnieję tylko dzięki niemu. Jakby mnie jeszcze raz urodził. 

− Albo  wyłonił  z  siebie,  jak  medium  na  seansie  materializuje  różne  stwory  z  własnej  ektoplazmy  – 

kontynuował Szwarc, ze smakiem zaciagając się papierosem (s. 299).  

Lescy to rzadki w naszej literaturze portret zakochanego małżeństwa. Znając 

prywatne  zapiski  Szemplińskiej,  bez  trudu można zauważyć  zbieżność  opisywanych  w 

opowiadaniu zdarzeń z doświadczeniami pisarki (ASz). Podobna jest także używana przez 

nią  frazeologia:  „jedna  istota”,  „dziwaczny  stwór”,  „stworzonko  nie  z  tej  ziemi”, 

„oderwani  od  rzeczywistości”.  Jeśli  interpretując  opowiadanie,  uruchomimy  kontekst 

biograficzny, wówczas uzyskamy tekst uzupełniający wiedzę o życiorysie Szemplińskiej, 

dostrzeżemy ponadto, jakim torem biegły przemyślenia pisarki, w jaki sposób rozumiała to 

co jej się przytrafiło, jak postrzegała rzeczywistość. Z opowiadania dowiadujemy się na 

przykład, że nie traktowała mieszkańców Azji jako przedstawicieli odmiennych nacji czy 

religii. Nie interesowała się też specjalnie ich zwyczajami, nie analizowała zachowania czy 

stroju.  Pod  tym  względem  akcja  jej  opowiadania  mogłaby  się  rozgrywać  wszędzie. 

Zauważała  natomiast  każdy szczegół  dotyczący zwierząt  napotkanych  w trakcie  swojej 

wędrówki. Opis kupna na targu maleńkiego żółwia błotnego, w celu wybawienia go od 

śmierci,  należy  do  jednych  z  bardziej  wzruszających  epizodów  w  twórczości 

Szemplińskiej.  Wymowę  tego  akapitu  wzmacnia  świadomość,  że  Lescy  głodowali. 

Powtarza się tu charakterystyczny dla pisarstwa Szemplińskiej motyw zrównania w  nędzy 

bytu  ludzkiego  i  zwierzęcego.  Na  jednym  z  prywatnych  zdjęć  pisarki  pozuje  ona  z 

żółwikiem, być może jest to zwierzątko opisane w utworze. W opowiadaniu pojawia się 

także  pies  Gaston,  wspominany  w  zapiskach  Szemplińskiej  (ASz).  Bez  kontekstu 

biograficznego, a należy przyjąć, że czytelnik tomiku Powrót z daleka nie znał przeszłości 

autorki, tytułowa nowela to umiejscowiona na egzotycznym tle uniwersalna wariacja na 

temat miłości. 

Na  koniec  należy  odnotować,  że  w  grupie  tekstów  wydanych  wcześniej 

Szemplińska  dokonała  pewnych  modyfikacji.  Najczęściej  ograniczyła  się  do  zmiany 

tytułu,  czasem wybierając  wariant  trafniejszy w stosunku do pierwowzoru (Przegrana,  

Ulica), a czasem nie (Szczęście rodziny Jaśminów). Starała się uaktualniać swoje nowele, 

na przykład w utworze  Człowiek jak kwiatek  słowo „ketonal” zastąpiła „proszkiem”, a z 

jednego  z  akapitów  Ostatniej  rozrywki  pana  Piwko usunęła  określenie  „mieszczuch”, 

uzyskując tym uniwersalniejszy wydźwięk całości. Ponadto w połowie XX w. W Polsce 
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zatarły  się  podziały  klasowe  a  używanie  słowa  „mieszczuch”  mogło  budzić  sprzeciw 

cenzury. W wydaniu powojennym pan Piwko uosabiał każdego obłudnika i podglądacza, 

niekoniecznie z warstwy mieszczańskiej. 

Najpoważniejszego  przekształcenia  dokonała  Szemplińska  w  fabule  noweli 

Matka,  tworząc w efekcie  tekst  alternatywny wobec pierwszego wydania.  Tam główna 

bohaterka  poważyła  się  na  świętokradztwo  (przełamanie  krzyżyka),  aby  zaprzeczyć 

śmierci  syna.  W tomiku  z  1963  roku  nie  ma  tego  motywu,  został  zastąpiony  opisem 

gwałtownej  przemiany  Matki  na  widok  chrześcijańskiego  symbolu.  Krzyżyk  w  ręku 

umierającego syna uświadomił jej, że trzeba nienawiść zamienić w wybaczenie i miłość. 

Taka  interpretacja  została  wyłożona  w  odautorskich  komentarzach  włożonych  w  usta 

sąsiadki  Bronisławy.  W wersji  powojennej  autorka  dopisała  ponadto  melodramatyczne 

zakończenie.  Okazało się  bowiem,  że synowa bohaterki  – nielubiana  Żydówka była  w 

ciąży,  a  u  teściowej  szukała  miłości  i  zrozumienia.  Otrzymała  je,  a  czytelnik  mógł 

skończyć  opowiadanie  z  miłym  poczuciem,  że  harmonia  została  zachowana:  dziecko 

pogodziło zwaśnione strony, a Matka doczekała się rekompensaty za wstyd związany z 

bolszewickimi  przekonaniami  syna.  Dopisany  fragment  sprawił,  że  nowela  straciła 

spójność,  zachwianiu  uległa  też  konstrukcja  tytułowej  bohaterki.  Cel  powyższych 

modyfikacji  można  jedynie  wyjaśnić  religijnym  nawróceniem  autorki,  która  w 

opowiadaniu w wersji z 1963 roku najwyraźniej propagowała chrześcijański model relacji 

międzyludzkich. 

Powrót z daleka zawiera nowele reprezentacyjne dla poetyki Szemplińskiej. Na 

podstawie  zamieszczonych  w  nim  opowiadań  można  się  zorientować  jakie  tematy 

pasjonowały pisarkę, jakiego języka używała, jakie sposoby ujęcia rzeczywistości były jej 

bliskie.  Dla  czytelników znających  jej  twórczość  przedwojenną stanowiły  z  pewnością 

odświeżenie wiedzy dotyczącej prozy autorki Narodzin człowieka. Dla nowych odbiorców 

niektóre jej  teksty mogły być  trudne w recepcji.  Układ nowel w tomiku,  a raczej  brak 

jakiegokolwiek  podziału,  chociażby  tematycznego,  dodatkowo  dezorientował  co  do 

charakteru proponowanych opowiadań. Publikacja zawierająca wprowadzenie dotyczące 

poetyki  nowel,  z  historią  dotychczasowych  osiągnięć  prozatorskich  Szemplińskiej  z 

pewnością przygotowałaby czytelników do lektury tomiku. Niektóre nowele, na przykład: 

Bezlitośni,  Plac,  Beata,  Seleneida,  Chuchnięte,  powinny  znaleźć  swoje  miejsce  w 

odpowiednich opracowaniach tematycznych. 
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Narodziny (1968)

Ostatnia  część  cyklu  powieści  o  Aldzie  ukazała  się  w  1968  roku896.  Prasa 

odnotowała publikację, ale dopiero po ponad dwudziestu latach Ewa Kraskowska dokonała 

interpretacji  powieści,  wprowadzając  tym  samym  Szemplińską  do  szerszego  obiegu 

historycznoliterackiego897.

We wstępie Narodzin autorka poinformowała, że istniały dwa warianty utworu: 

jeden powstał w 1932 roku, drugi – w 1941. Wydanie z 1968 roku miało być rekonstrukcją 

„na  podstawie  ocalałych  fragmentów  obu  wersji”898. Nie  jest  to  do  końca  prawda. 

Narodziny  powstały w wyniku  kompilacji tekstów z 1932 i 1941 roku, ale Szemplińska 

zmieniła  koncepcje  postaci,  zmodyfikowała  wątki,  poprzesuwała  akcenty  ideologiczne 

oraz skomentowała tematy poruszone we wcześniejszych publikacjach. Nie jest to wobec 

tego zwykła rekonstrukcja ani kontynuacja. Najtrafniejsze pozostaje określenie Krzysztofa 

Woźniakowskiego:  „wersja  powieści  o  Aldzie”899,  gdyż  postać  ta  pozostała  głównym 

łącznikiem między wszystkimi wariantami. 

Dla czytelników znających całą trylogię jest to lektura niezwykle interesująca, 

ponieważ  każda  z  części  wariantu  odzwierciedla  doświadczenia  życiowe  i  artystyczne 

autorki.  W  Narodzinach  człowieka  dominowała  młodość  z  typowym  dla  niej 

radykalizmem, żywiołowością, naiwnością oraz agresją w narzucaniu własnych poglądów. 

Łańcuch posiadał  bardziej  harmonijną poetykę,  głoszone na jego kartach tezy brzmiały 

spokojniej  i  rozsądniej,  ale  zawierały  konkretne,  mocne  akcenty  polityczne.  Natomiast 

Narodziny to dojrzałość na progu starości: konwencja jest klasyczna, ekspresja wyciszona, 

pojawiają  się  rozbudowane  aspekty  duchowo-religijne,  pewne  wątki  nieodwołalnie  się 

kończą.   

Czas akcji nie odbiega od ram czasowych wcześniejszych wersji i obejmuje 

lata 1905-1928. Ma to zasadnicze znaczenie dla recepcji Narodzin. Wydaje się, że koniec 

lat sześćdziesiątych nie był dobrym momentem na proponowanie książki odwołującej się 

do problemów społeczno-politycznych Dwudziestolecia. 

Kompozycyjnie i stylistycznie  Narodziny  są bliższe konwencji  Łańcucha niż 

Narodzin człowieka  z  1932  roku  i  w  omawianej  triadzie  w  sposób  najbardziej 

konsekwentny  realizują  werystyczny  model  prozy.  Szemplińska  nie  zrezygnowała 

896 E. Szemplińska-Sobolewska,  Narodziny,  Warszawa 1968. Cytaty będą pochodziły z tego wydania. W 
nawiasach podaję numery stron. 

897 E. Kraskowska, Piórem niewieścim, dz. cyt. 
898 O przyczynach pominięcia powieści Łańcuch pisałam już w odpowiednim rozdziale. 
899 K. Woźniakowski, dz. cyt., s. 254. 
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całkowicie  z  partii  ekspresjonistycznych  i  elementów  symbolicznych,  ale  znacząco  je 

zmniejszyła. Struktura narracyjna pozostała ta sama. Pojawiły się graficzne wyodrębnienia 

mowy  zależnej  w  postaci  cudzysłowów,  Szemplińska  dokonała  także  modyfikacji  w 

zakresie stylistycznym. Kwestie wypowiadane przez bohaterów w poprzednich wersjach 

zostały przetworzone na komentarze narratora i odwrotnie. W większości przypadków nie 

ma to znaczenia dla treści,  podobnie jak zabiegi  przekształcania nazwisk czy drobnych 

epizodów.  W  Narodzinach  pisarka  wróciła  do  przedwojennych  imion  głównych 

bohaterów: jest Kalikst, Klea, Katarzyna, Alda, Leszek oraz Otylia. Postacie przewodnie 

otrzymały natomiast nowe nazwisko: Lelujowie oraz „przeprowadziły się” na ulicę Polną. 

Dla przypomnienia: w Narodzinach człowieka nazywali się Alelujowie i mieszkali na ulicy 

Poznańskiej, w  Łańcuchu natomiast otrzymali  miano Alejewiczów i zamieszkiwali lokal 

na ulicy Kruczej. Rodzina Kasi została przemianowana na Gizdułkowskich (poprzednio: 

Kantorowiczowie, Kowalscy).  Wydaje się, że modyfikacja owa była niepotrzebna, gdyż 

wskutek  niej  pojawił  się  w  powieści  element  anachroniczny  w  1968  roku,  czyli 

stylistyczny powrót do satyrycznej tradycji pozytywizmu. Warto w tym miejscu dodać, że 

inklinacje  Szemplińskiej  do  moralizowania  mocno  szkodzą  Narodzinom.  W  wielu 

przypadkach to, co w Narodzinach człowieka i  Łańcuchu było sugerowane, budowane na 

podstawie  kilku  refleksji  rozsianych  w  tekście,  w  Narodzinach zostało  wyłożone  w 

komentarzach  narratora  lub  bohaterów.  Często  przyjmowało  także  formę  odautorskich 

objaśnień  zachowania  Aldy  na  przestrzeni  wszystkich  trzech  powieści900.  Tak  sprawę 

ujmując,  Narodziny  są  uzupełnieniem  i  podsumowaniem  Narodzin  człowieka oraz 

Łańcucha.  W omawianym cyklu stanowią jednak jego najsłabsze ogniwo. 

Narodziny zostały  zadedykowane  „Zygmuntowi”.  Powieść  ma  trzy  części 

zatytułowane odpowiednio: Pierścień, Łańcuch, Podkowa. W ich obrębie tekst jest jeszcze 

dzielony na numerowane podrozdziały.  Podział  na trzy części  odpowiada,  jak zauważa 

Ewa  Kraskowska,  modzie  z  lat  przedwojennych901.  Ciekawe  jednak,  że  Szemplińska 

zastosowała  to  dopiero  w  1968  roku.  Być  może  świadomie  stylizowała  powieść  na 

międzywojenną prozę obyczajową. A może uległa swemu zamiłowaniu do symbolicznego 

ujmowania  rzeczywistości.   Trudno  też  powiedzieć,  dlaczego  pisarka  zrezygnowała  w 

900 Jako przykład niech posłuży epizod z zabawą dzieci „w wiewiórki”. W 1932 i 1941 r. była to scena 
opisana  przez  narratora.  W  1968  r.  skomentował  ją,  w  formie  mowy  zależnej,  wyodrębnionej  
cudzysłowem, Kalikst:  „Więc jeszcze jedna samotność w tym domu, jeszcze jedna ucieczka przed sobą,  
przed życiem? - myślał  niejasno, jak we śnie. - Powrót do niebytu przedurodzeniowego? Wiewiórka! 
Dlaczego? Bo one chciałyby  »mieć zwierzątko«? Wciąż o to nudzą. Żeby je tulić,  pieścić? Stają się 
wiewiórką, psem czy kotem, bo nie wolno im mieć wiewiórki, psa czy kota? Aby stworzyć, z samych  
siebie zastępczy obiekt dla czułości niewyżytej? Nie otrzymanej?” (s. 22). 

901 Piórem niewieścim, dz.cyt.  s. 132. 
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tytule z członu „człowieka” i pozostawiła same „narodziny”, tym bardziej, że w tekście 

znalazł  się  komentarz  do  tytułu  z  1932  roku:  “...Tak,  narodziny  człowieka  to  śmierć. 

Dopiero w momencie śmierci staje się on cały, dopiero po tym momencie jest taki, jaki 

zostanie  na  zawsze,  bez  możliwości  zmiany,  urośnięcia,  zbłądzenia  czy  naprawienia 

błędu” (s. 581).

 Refleksji takich nie ma w powieściach z 1932 i 1941 roku.  Być może właśnie 

dla zaznaczenia odrębności utworów Szemplińska zrezygnowała  z przedwojennej wersji 

tytułu  swojej  prozy.   Warto  jeszcze  zwrócić  uwagę  na  zastrzeżenie  uczynione  przez 

pisarkę  we  wstępie,  że  „Wszelkie  podobieństwo  do  osób  żyjących  lub  zmarłych  jest 

przypadkowe”. Tym samym autorka ostatecznie przyznała, że powieść można odczytywać 

z autobiograficznym kluczem. 

Pierścień  zawiera 38 podrozdziałów. W podstawowym zarysie opiera się na 

fabule  z  Narodzin  człowieka,  z  różnymi,  drobnymi  wstawkami  z  Łańcucha.  Tytuł 

prawdopodobnie  odwołuje  się  do  pierścionka,  który  Andrzej  Hornik  ukradł  Otylii.  W 

Narodzinach człowieka  i  Łańcuchu  symbolizował on niezrealizowane marzenia.  W tym 

znaczeniu funkcjonuje również w Narodzinach. Pierścionek ów pełnił też rolę magicznego 

przedmiotu:  przechodził  z  rąk  do  rąk,  wszędzie  przynosząc  nieszczęście.  W powieści 

można odnaleźć jeszcze jedną wykładnię tytułu pierwszego rozdziału. Andrzej wygłasza 

opinię, że pieniądze są jak „pierścień czarodziejski” (s. 144), gdyż dzięki nim  człowiek 

czuje się ważny i doceniony.

Nazwa drugiej części – Łańcuch – jest oczywista z tego powodu, że treściowo 

odpowiada powieści z 1941 roku o tym samym tytule. Łańcuch obejmuje podrozdziały 39-

88  i  zawiera  przede  wszystkim  opis  szkolnego  życia  Aldy.  Tym  razem  Szemplińska 

również odwołała się do symbolicznego zniewolenia człowieka przez narzucone mu role 

społeczne. Nie kontynuowała natomiast wątku „łańcucha” jako ciągu zdarzeń składających 

się na ludzkie istnienie, gdyż w Narodzinach rozważania owe znacznie zminimalizowała. 

Pojawiła się za to nowa interpretacja, podrzędna wobec opisanej powyżej. W Narodzinach 

miasto  pełni  rolę  „łańcucha”  -   miejsca  uniemożliwiającego  swobodny  rozwój  ducha. 

Pozostała  więc  Szemplińska  przy  tej  samej  antymieszczańskiej  i  antyurbanistycznej 

wykładni, jaką zaprezentowała w Zrostach902.

Najkrótsza  jest  Podkowa,  obejmująca  podrozdziały  89-113,  to  raptem  114 

stron (na 589 całości).  W tej  części znajdziemy bankructwo sklepiku Lelujów, odejście 

Kaliksta  z  domu  oraz  śmierć  Aldy.  W stosunku  do  Łańcucha Szemplińska  dorzuciła 

902 E. Kraskowska, Piórem niewieścim, dz. cyt., s. 148.
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jeszcze  rozmyślania  filozoficzne  Kaliksta  nad  sensem  życia  oraz  wypowiedzi 

metatekstowe  – dwa listy: „Autora do jednej ze swych postaci” oraz „Postać do autora”. 

Pisarka wkroczyła w fabułę pod postacią Hetki – nieślubnej córki Aliny i Witolda. Hetka 

jest  „autorką”  wiersza  pod  tytułem  Modlitwa  piętnastolatki  –  utworu  Szemplińskiej 

zamieszczonego  w  Notatkach  z  podróży903.  To Hetka  prowadzi  z  Aldą  korespondencję 

interpretującą powieść:

Wspomniałam Ci  kiedyś,  że piszę coś takiego,  niby pamiętnik,  niby kronikę,  może kiedyś 

zrobię z tego powieść. Występują różne  „znane” (nam) osoby nieraz nawet pod własnym nazwiskiem czy 

imieniem. Ale to przecież nie znaczy, rozumiesz mnie, żeby to była „fotografia rzeczywistości”, przeciwnie.  

Zresztą zobaczysz sama. (...) P.S. Chcę dać takie motto: „Nie o dziecku, które kiedyś będzie człowiekiem, 

lecz o człowieku, który jest jeszcze dzieckiem”. Jak Ci się podoba? (s.539).

Alda „odpowiada”: 

Ty, Hetka, weszłaś na koturny i pokazałaś nas wszystkich, jak marionetki w teatrzyku albo 

dziwolągi w akwarium. 

Ja bym wolała zwyczajny pamiętnik, z płaczem, krzykiem, wymysłami, niedopowiedzeniami. 

Żywe życie. Bez koturnów. 

Ale rozumiem, że musiałaś się jakoś oddalić od tematu, w którym zanadto tkwisz – czasowo,  

środowiskowo. Te koturny zastąpiły Ci perspektywę i dojrzałość (s.539). 

 

Powyższe  autotematyczne  wstawki  nie  pozostawiają  wątpliwości  w  kwestii 

autobiograficznego  podłoża  powieści.  Konwersja  Szemplińskiej  z  Aldy  na  Hetkę  jest 

uzasadniona w kontekście biografii pisarki. Wyraźnie dała ona do zrozumienia, że nie jest 

już  „dziką”  i  zbuntowaną  dziewczynką,  ale  wyciszonym  i  metaforycznie  porzuconym 

dzieckiem. Hetka bowiem była półsierotą,  a rodzina nazywała ją „Hetką – Pętelką” dla 

podkreślenia  jej  odmienności  i  wyobcowania.  Zastosowanie  zabiegu  ujawnienia 

kreacyjności  prezentowanego  świata  świadczyło  także  o  rozwoju  artystycznym 

Szemplińskiej.  Wydaje  się,  że  pisarka  po  dobrze  przyjętych  Zrostach  zaliczyła 

metatekstowe wtręty do stałego repertuaru używanych chwytów stylistycznych. 

Tytuł  podrozdziału  –  Podkowa  – odwołuje  się  do  podkowy  stanowiącej 

bezpośrednią  przyczynę  śmierci  Aldy904.  Zważywszy na  sarkastyczne  poczucie  humoru 

903W Narodzinach wiersz ma jeszcze jedną strofkę. 
904Dla porządku należy dodać, że pod nazwą Podkowa kryje się również autentyczne miejsce geograficzne, 

które Szemplińska znała – Podkowa Leśna (M. Wittels, A. Jawornicki, dz.cyt.,  B. Wróblewski,  dz.cyt. 
W  kilku  jej  utworach,  w  tym  w  Łańcuchu  i  Narodzinach pojawia  się  ono  jako  topos  miejsca 
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Szemplińskiej,  należy założyć,  że wybór  tytułowego  przedmiotu  nie  był  przypadkowy. 

Symbol  szczęścia  otrzymał  tutaj  znaczenie  à  rebours  i  jako  taki  stanowił  doskonałe 

zakończenie życia Aldy, pełnego nietrafionych lub źle odczytanych uczuć.

W powojennej wersji powieści o Aldzie autorka dopisywała nowe komentarze 

do wprowadzonych wcześniej wątków, próbowała je inaczej oświetlić, nadać im odmienny 

sens.   Podobnie jak w przypadku modyfikacji  Łańcucha wobec Narodzin człowieka, cel 

wielu  przeróbek  trudno  zrozumieć.  Dlaczego  wujek  zwany  „Stupajką” w  Łańcuchu 

wyjątkowo kochał synka, a w Narodzinach córkę? Jakie znaczenie ma fakt, że Alda na wsi 

w 1932 roku hodowała pisklę, w 1941 – małpę, a w 1968  salamandrę? Co nowego do 

fabuły  wniosła  informacja,  że  ojciec  Kasi  był  lekarzem,  a  nie  sędzią,  jak  we 

wcześniejszych  wersjach?  Czasami  wskutek  modyfikacji  niektóre  epizody  pozbawione 

zostały  sensu.  Pisarka  na  przykład  wprowadziła  do  sceny  z  „Niedźwiedziem” 

odwiedzającym Aldę motyw tańca z udziałem Klei. W efekcie epizod ten stracił spójność i 

zanikł  jego  tragiczny  wydźwięk.  Niekiedy  dane  przekształcenie  jest  wynikiem 

artystycznych przemyśleń pisarki dotyczących innych jej tekstów. Tym na przykład należy 

tłumaczyć  zmodyfikowane  brzmienie  pseudonimu  Romana  Witana.  W  Łańcuchu 

komunistyczny działacz był znany jako „Józef”, natomiast w  Narodzinach nazywano go 

„Karolem”. Takie  imię  nosił  również  bohater  Lontu Szemplińskiej.  Ujmując  sprawę  z 

takiego punktu widzenia, uprawniona wydaje się hipoteza o tożsamości obu postaci. 

Jeśli  idzie  o ważniejsze transformacje dokonane w fabule utworu,  to trzeba 

dodać, że Szemplińska poszerzyła doświadczenia swoich bohaterów o własne przeżycia 

duchowo-religijne.  Alda  oprócz  Darwina,  Kanta  czy  Nałkowskiego  czytała  również 

Broniewskiego, Iwaszkiewicza oraz Rabindranatha Tagore. Kalikst zastanawiając się nad 

istnieniem Boga powoływał się na przemyślenia „jogów i mistyków” (s. 165).  Alda, Klea 

i  Hetka  ćwiczyły  jogę  oraz  testowały  telepatię.  Alda  dodatkowo  zachwycała  się 

metempsychozą,  buddyzmem  i  hipnotyzmem.  Nie  ma  jednak  w  powieści  rozwinięcia 

owych wątków i w żaden sposób nie przekładają się one na istotne działania bohaterów. 

Szemplińska  w  charakterystyczny  dla  siebie  sposób  wyposażyła  ich  we  własne 

doświadczenia, nie troszcząc się o prawdopodobieństwo psychologiczne takiego zabiegu. 

Narodziny utrzymane zostały w konwencji powieści rodzinnej i małżeńskiej a 

w  jej  ramach  zachowano  podstawowe  schematy  fabularne  oraz  konstrukcję  postaci. 

Problem „formy”,  akcentowany w  Narodzinach człowieka, został  tutaj  zredukowany do 

akapitu dotyczącego oceny postawy Kaliksta dokonanej przez jego córki. Nie ma także 

przyjemnego (locus amoenus), dającego odpoczynek. 
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odwołań  do  koncepcji  „Silnego”,  czy  „Dobrego  Olbrzyma”.  W  wątku  szkolnym  nie 

dokonano  zasadniczych  zmian,  pisarka  zrezygnowała  tylko  z  akcentów  erotycznych, 

również w opisie relacji małżeńskich Kasi i Kaliksta. Straciła na tym psychologia postaci, 

ale dla całości fabuły nie miało to większego znaczenia. 

Jeśli chodzi o podteksty feministyczne, to nic nie zostało z haseł głoszonych w 

Zrostach.  Szemplińska  cofnęła  się  do  roku  1932,  a  raczej  wycofała  się  z  wszystkich 

swoich  tez  emancypacyjnych.  Alda  nadal  chciała  zmieniać  świat,  ale  już  bez  tego 

rewolucyjnego pierwiastka, poza tym wyraźnie dążyła do tego, by zostać idealną połówką 

ukochanego  Romana,  miała  też  inny  niż  w  1932  roku  stosunek  do  ojca  –  bardziej 

podporządkowany,  oparty  na  respekcie.  O  kreacji  chociażby  zbliżonej  do  Darji 

Gierszówny nie  ma  mowy.  Szemplińska  – kobieta  czuła  się  skrzywdzona przez życie, 

miała  za sobą śmierć dziecka i  męża.  Przeniosła  to do literatury:  jej  bohaterki  straciły 

indywidualność  i  samodzielność,  a  swoją tożsamość  budowały w oparciu  o mężczyzn. 

Zadedykowanie  powieści  mężowi  ma  tutaj  znaczenie  kluczowe.  W  prywatnych 

wspomnieniach Szemplińska wykreowała Zygmunta Sobolewskiego na swojego mentora, 

którego mądrość i dobroć stanowiły dla niej życiowy drogowskaz. Taki jest Piotr Leski z 

opowiadania  Powrót  z  daleka  oraz  Edward  Wielgosz  z  wojennego  cyklu  reportaży 

Szemplińskiej.  Narodziny  człowieka to  zarejestrowany  w  prozie  powieściowej  etap 

konstruowania identycznego wzorca. 

1. Bohaterowie 
Najważniejsze  zmiany  dotyczą  postaci  Aldy  i  Klei.  Kreacja  najstarszej 

Lelujówny  została  złagodzona,  w  efekcie  straciła  ona  swój  poprzedni  buntowniczy 

charakter.  Aldę  z  Narodzin bardziej  interesują  zwierzęta  niż  krytyka  mieszczańskiego 

trybu  życia.  Jej  marzenia  o  „Dobrym  Olbrzymie”  zbawiającym  ludzkość  nie  mają 

podtekstu  politycznego.  Wyśniony  siłacz  to  po  prostu  kolejne  wcielenie  „potężnego 

czarodzieja”,  Ali-Baby,  Wyrwidęba  czy  Waligóry.  Sens  życia  dziewczynki  został 

sprowadzony do przemiany jej ojca w bojownika i działacza. 

Kosztem  Aldy  znacząco  została  rozbudowana  postać  Klei,  w  poprzednich 

wersjach zaledwie naszkicowana. W Narodzinach to ona spośród rodzeństwa Alelujów jest 

najwrażliwsza na krzywdę zwierząt. Potrafi całymi dniami płakać na myśl o cierpiących 

stworzeniach,  a  po  opowieści  Adasia  o  bitym  na  ulicy  koniu  i  przekłuwanych  przez 

chłopców żywych żabach „ciśnie obie ręce do serca, jakby nie mogła już pomieścić tego 

bezmiaru męki, zła, strachu, samotności, zagrożenia, których tak wiele jest w życiu i poza 
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życiem, na ziemi i poza ziemią” (s. 10). Jej poziom umysłowy jest nieporównanie wyższy 

w  stosunku  do  tego,  który  prezentowała  we  wcześniejszych  swoich  wcieleniach.  W 

Narodzinach Klea prowadzi z Kalikstem rozmowę o istnieniu Boga i  przedstawia ojcu 

własne  wątpliwości  dotyczące  realności  świata.  Młodsza  siostra  Aldy  również  czyta 

książki dotyczące jogi („Ramaczaraki...Hatha Yoga...Karma, Bhahti, Raja Yoga” (s.494)). 

W kilku epizodach obecnych w poprzednich wersjach Klea wykonuje gesty i wymawia 

kwestie Aldy905. Najważniejsza modyfikacja odnosi się do sceny z gramofonem i wizytą 

„Niedźwiedzia”, w której Klea pełni główną rolę. Sprawia to, że w Narodzinach  brakuje 

ważnego ogniwa łączącego Aldę z ojcem. Intymność ich spotkania i tańca, tak doskonale 

przedstawiona w  Narodzinach człowieka i  Łańcuchu, jest tutaj  nieobecna.  Zabieg ten z 

pewnością wiąże się z „wyciszeniem” Aldy, ze złagodzeniem jej kreacji jako nadwrażliwej 

buntowniczki.  Wyraźnym  sygnałem,  że  Klea  ma  być  równorzędną  postacią,  jest 

informacja o jej zauroczeniu Romanem Witanem. Jednak ów wątek, podobnie jak wiele 

innych związanych z Kleą, nie został ani rozwinięty,  ani dokończony.  W konsekwencji 

Alda straciła na wyrazistości, a Klea zyskała, lecz wiele jej brakuje do pełnowymiarowości 

siostry z wcześniejszych wersji. Znaczącej modyfikacji uległa także kreacja Kaliksta. W 

Narodzinach fragmentami  pełni  on  rolę  wyraziciela  poglądów  autorki.  W  jego  usta 

włożono  spostrzeżenia  filozoficzno-religijne   będące,  jak  się  wydaje,  owocem przeżyć 

Szemplińskiej:

Żyjemy czy „jesteśmy życi”? Przez moce silniejsze od nas, niezależne od nas...  Rzuceni w 

rwący prąd jak skrępowana przez zbójców ofiara, pędzący do nieuniknionego celu – myśli jeszcze. A gdy 

uda nam się wykonać najniklejszy ruch, mimo więzów, wydać najsłabszy dźwięk, mimo knebla, wydaje nam 

się, że wolni i niezależni, budujemy „własne szczęście”, „żyjemy swoje życie!” (s. 143). 

Odnosi się wrażenie, że pisarka próbowała stworzyć postać dojrzalszą niż w 

poprzednich wariantach, wzorowaną na Zygmuncie Sobolewskim. Tak pojmowany Kalikst 

jest  oparciem dla  Aldy oraz  Otylii,  wygłasza  mądre  uwagi  dotyczące  polityki  i  życia. 

Unaocznia to dialog Aldy z Kalikstem w trakcie defilady na cześć wojska polskiego w 

1920  roku.  We  wcześniejszych  wersjach  powieści  rozmowa  służyła  uświadamianiu 

politycznemu. W Narodzinach została przeformułowana w dyskusję o moralności i etyce: 

W nagle opadłej fali hałasu Alda mamrocze:

905 Na przykład zadaje pytanie, czy czytanie przy jedzeniu to brak szacunku dla książki  (s. 154). Klea  chce 
być także  żołnierzem jak Alda w 1932 roku, podobnie jak starszą siostrę swędzi ją skóra  i to ona musi  
pilnować Leszka, aby się uczył. 
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− Więc dlaczego się ciągle wszystko zabija? Zabija i zabija....

− Wszystko?

− Zwierzaki  na  obiad,  tych,  no,  więźniów,  za  karę.  I  jelenie,  niedźwiedzie,  lisy na  polowaniu.  A na 

wojnie...

− Więc? 

− Więc po co? Po co uczą tak, a potem... –  nie znajduje słów. 

Teraz on śmieje się.

− Uczą jednego, a robią co innego, o to ci chodzi?

Wciąż jeszcze stoją na brzegu chodnika. Na samym jego skraju, między tłumem i tłumem. Nie 

związani z niczym. Zawieszeni w pustce. (...)

− Chłopiec z cytrynami, pamiętasz? – mówi on.

Pamiętasz, rozmawialiśmy już kiedyś o absurdach tego świata.... (s. 229). 

Kalikst ma też wątpliwości dotyczące opowieści o sowieckim dobrobycie. Już 

w powieści  z  1941  roku  bohater  przypominał  socrealistyczne  kreacje  „wahającego  się 

inteligenta”906, a w powojennej wersji koncepcja ta została wzmocniona, chociaż trudno 

ustalić, czy był to zabieg zamierzony przez pisarkę. Kalikst z  Narodzin fragmentami jest 

prezentowany jako doświadczony działacz społeczno-polityczny. Z drugiej strony postać ta 

posiada  wszelkie  przywary  z  poprzednich  wcieleń:  potrafi  on  być  sadystyczny  wobec 

rodziny, leniwy i próżny. W efekcie powstała kreacja niekonsekwentna, a przez to niejasna 

pod względem psychologicznym. 

Niespodziewanie  Otylia  także  otrzymała  rolę  porte-parole autorki  powieści. 

Samotna  nauczycielka  wygłaszała  płomienne  kwestie  dotyczące  krzywdzenia  zwierząt, 

stawiając tezę, że 

Dokąd będzie możliwe bezkarne  pastwienie się  nad zwierzętami (...)  dokąd będą  możliwe 

rzeźnie,  wiwisekcje i katorżna praca dla zwierząt, dotąd będzie też zawsze możliwy jakiś nowy obłędny 

wybuch zbiorowego sadyzmu, wojna (s.504). 

Wątek ten był nieobecny w poprzednich wersjach powieści. W  Narodzinach  

człowieka Otylia  pasjonowała  się  teoriami  społecznymi  mającymi  wyciągnąć  dzieci 

proletariackie  z  biedy,  a  w  Łańcuchu  bardziej  interesowała  się  własnym  rozwojem  i 

relacjami  z Wiktorem/Kalikstem.  W  Narodzinach  Otylia,  podobnie jak Kalikst,  została 

wyposażona  w  doświadczenia  Szemplińskiej.  Kreacja  nauczycielki  nie  zyskała  na  tej 

koncepcji, stała się ona postacią nieco bez wyrazu, fragmentami zredukowaną do medium 

906 Z. Jarosiński, dz.cyt., s. 53. 
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autorki wygłaszającego kwestie dotyczące polityki lub zwierząt. W Otylii także dostrzec 

można kompilację dwóch postaci. W pierwszych akapitach Narodzin dowiadujemy się, że 

nauczycielka miała upośledzonego syna, którego oddała do zakładu, by móc cieszyć się 

wolnością. Jest to pozostałość po koncepcji bohaterki z Narodzin człowieka  jako kobiety 

wyzwolonej  od  uprzedzeń  obyczajowych  epoki.  W  powieści  z  1932  roku  synek 

nauczycielki został wymieniony w początkowych partiach utworu, ale nie odegrał w fabule 

żadnej roli. Natomiast wątek z chorym dzieckiem w Narodzinach kłócił się z głoszonymi 

przez Otylię poglądami dotyczącym opieki nad wszelkimi potrzebującymi czy słabszymi 

istotami. 

Także postać Kasi Alelui straciła ekspresję. Matka Aldy w wersji z 1968 roku 

nadal zażarcie walczyła o lepszy byt, wykłócała się z mężem i tępiła samodzielność dzieci, 

ale  także  oszukiwała  finansowo  rodzinę,  poniżała  Leszka  oraz  podkochiwała  się  w 

Romanie  Witanie.  Była  głupsza  i  złośliwsza  niż  jej  poprzednie  wcielenia,  zupełnie 

zagubiła  się  również  sympatia  narratora  do  tej  postaci.  Kasia  Aleluja  straciła  swoją 

wielowymiarowość i momentami stała się kalką negatywnych bohaterek – mieszczek z 

powieści dziewiętnastowiecznych. 

Leszek  Aleluja  został  wyposażony  w  nieobecne  poprzednio  upośledzenie 

fizyczne: w Narodzinach był jąkałą i mańkutem. Koncepcja tej postaci odwoływała się do 

wzorca  z  1932  roku.  Nieśmiałość  Leszka  była  tak  silna,  że  przywodziła  na  myśl 

zachowania autystyczne907, teraz dodatkowo wzmocnione cielesnymi ułomnościami, bo tak 

otoczenie traktowało wadę wymowy i leworęczność chłopca. Ewa Kraskowska przywołała 

jako kontekst sposób ujmowania dzieciństwa w powieściach Karola Dickensa i  Lewisa 

Carolla908,  stwierdzając,  że  Szemplińska  wybrała  model  pośredni.  Rozbudowując  tezę 

poznańskiej  badaczki należy stwierdzić,  że Alda i Klea reprezentują Carollowską wizję 

dorastania, w której dominuje poczucie wolności, fantazja i odczuwalna więź z przyrodą. 

Natomiast Leszek, Andrzej Hornik, częściowo Alda, a także pozostałe dzieci proletariackie 

przypominają  bohaterów  Dickensa,  nieodmiennie  postrzegającego  małoletnich  jako 

„ofiarę:  systemu  społecznego,  instytucji  pństwowych,  okrucieństwa  i  głupoty 

dorosłych”909. 

Dziecięce kreacje z Narodzin zasługują na uznanie, są one jednak okrojonymi 

wersjami swoich odpowiedników z Narodzin człowieka i Łańcucha. 

907 Określenie E. Kraskowskiej, Piórem niewieścim, dz.cyt., s. 137. 
908 Omawiałam  to  w  rozdziale  dotyczącym  Narodzin człowieka  (E.  Kraskowska,  Piórem  niewieścim, 

dz.cyt., s. 135). 
909 Tamże, s. 136. 
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2. Ideologia 
Pisarka nie zrezygnowała z propagowania swoich lewicowych przekonań. Co 

prawda w przemowie  Romana  Witana  na  temat  doskonałego  ustroju  komunistycznego 

zabrakło Stalina,  a  tłum krzyczący podczas  strajku nie  skandował już:  „Hańba zdrajcy 

klasy  robotniczej,  Piłsudskiemu!  Precz  ze  sługusem  kapitału,  Mościckim!”910,  ale 

Szemplińska  nie  zmieniła  ideologii,  a  nawet  rozbudowała  epizody  jednoznacznie 

wskazujące na zasady, jakimi kierowali się bohaterowie. 

Do grona postaci jawnie popierających komunizm dołączyła Otylia, Hetka oraz 

kilkoro studentów uczęszczających na polityczne spotkania organizowane w mieszkaniu 

nauczycielki.  Andrzej  Hornik  wyrósł  na  aktywnego  działacza  o  niejasnej  przeszłości, 

stając  się   podobnym  do  Romana  Witana  bohaterem-komunistą.  Wydaje  się,  że 

Szemplińska  próbowała  stworzyć  parę  zbudowaną  na  opozycji:  rozsądek,  spokój, 

podbudowa filozoficzna  (Witan)  oraz  żywiołowość,  zapał,  dynamizm (Hornik).  Jednak 

mimo pozornych  różnic  obaj  bohaterowie to  postacie  statyczne  i  na pierwszy rzut  oka 

może  się  wydawać,  że  realizują  wzorzec  przyjęty  przez  socrealizm:  wywodzą  się  z 

warstwy  robotniczej,  walczą  o  poprawę  bytu  robotników,  strajkują,  biorą  udział  w 

politycznych antypaństwowych wiecach, ustrój w Rosji sowieckiej traktują jako modelowy 

i gotowy do wprowadzenia w Polsce. 

Na zjeździe w Szczecinie w 1949 roku zdefiniowano literaturę socrealistyczną, 

żądając od pisarzy,  aby stworzyli  bohaterów godnych naśladowania,  którzy umocniliby 

robotniczego  czytelnika  w  poczuciu,  że  żyje  w  państwie  dobrobytu  i  powszechnego 

szczęścia911.  Koncepcja  postaci  Romana  Witana  i  Andrzeja  Hornika  powstała  kilka  lat 

przed  zjazdem  szczecińskim  i  zasadniczo  pasuje  do  narzuconego  modelu.  Trzeba 

natomiast  wyraźnie  powiedzieć,  że  bohater  socrealistyczny  występuje  w  powieści 

socrealistycznej,  a  Narodziny  tego  kryterium  nie  spełniają.  W  recenzjach  traktowano 

Narodziny jako prozę psychologiczną albo obyczajową, ale wydaje się, że to uproszczenie. 

Odzwierciedla ono jednak kłopoty z ustaleniem przynależności genealogicznej tej prozy. 

Szemplińska najwyraźniej próbowała również stworzyć kobiecy odpowiednik 

bohatera  o  profilu  ideologicznym  podobnym  do  socrealistycznego.  Wydaje  się,  że  w 

Łańcuchu  miała to być  Alda, natomiast  w  Narodzinach – Hetka.  Także kreację Otylii 

można  potraktować  jako  propozycję  feministyczną  w  obrębie  literatury  nacechowanej 

światopoglądowo. 
910 E. Szemplińska, Łańcuch, dz.cyt., s. 427. 
911W. Tomasik,  Słowo o socrealizmie,  Bydgoszcz  1991;  T.  Drewnowski,  Socrealizm,  czyli  pułapka, w 

tegoż: Literatura polska 1944-1989. Próba scalenia., Kraków 2004. 
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Najciekawszą modyfikacją dokonaną przez Szemplińską jest zaproponowane 

przez nią wyjaśnienie źródeł fascynacji komunizmem. Został on pokazany jako doktryna 

zrodzona z miłości do ludzi i zwierząt912. W  Narodzinach człowieka i  Łańcuchu  teza ta 

pobrzmiewała  w tle  narracji,  ale  teraz  została  bezpośrednio  stematyzowana.  Kluczową 

sceną jest w tym kontekście opis komunistycznego mityngu, na którym nieoczekiwanie 

rozmowa o dobrobycie w Rosji przeksztaciła się w dyskusję o zwierzętach i ich roli w 

życiu człowieka. Szemplińska – ekolożka, miłośniczka zwierząt, postulująca okazywanie 

szacunku całej naturze – wyprzedzała swoją epokę. Dzisiaj popierałaby alterglobalistów 

walczących  między innymi  z  układami  gospodarczymi  faworyzującymi  zamożnych  i  z 

degradacją  środowiska.  Pisarka  nie  wycofała  się  z  lewicowych  przekonań,  jakie 

propagowała  od  1926  roku,  wróciła  tylko  do  ich  społecznych  korzeni.  Wyraźnie 

zaznaczyła,  że  oddziela  kwestie  popierania  samej  doktryny,  zawierającej  według  niej 

słuszne postulaty walki  z  nędzą i  nierównościami  ekonomicznymi,  naturalnej  dla  ludzi 

wrażliwych, od jej praktycznej realizacji przyjętej w ZSRR. 

Najprościej rzecz ujmując, i tą drogą podążyli ówcześni recenzenci, Narodziny 

to proza obyczajowa o przejrzystej lewicowej podbudowie. Ze względu na datę publikacji 

nie wpisywała się ani w powojenny „wielki realizm” inspirowany ideologią marksistowską 

(Popiół  i  diament  J.  Andrzejewskiego),  ani  w popaździernikowe publikacje  krytycznie 

ujmujące doświadczenia stalinizmu (Piekło wybrukowane Andrzeja Brauna, Matka Królów 

Kazimierza Brandysa).  W 1968 roku rozważania Romana Witana apologetyczne wobec 

komunizmu  mogły  zachwycić  jedynie  cenzorów,  a  wyrażanie  poparcia  dla  socjalizmu 

uchodziło  już  tylko  za  przejaw  konukturalizmu913.  Utwory  Szemplińskiej  zazwyczaj 

stanowiły  propozycje  lekturowe  niełatwe  do  jednoznacznej  interpretacji.  Ich 

hybrydyczność  gatunkowa,  stylistyczna  i  tematyczna  mogły  irytować  czytelnika 

nieoczekującego  oryginalnych  rozwiązań.  Czasami  sprawę  komplikowały  oczywiste 

potknięcia  językowe,  niedopracowany świat  przedstawiony albo  tendencyjność  utworu. 

Rozpatrując Narodziny w perspektywie Narodzin człowieka i Łańcucha, należy stwierdzić, 

że w odróżnieniu  od nich,  powieść z  1968 roku nie  zawiera kontrowersyjnych  sądów, 

porywających kreacji, nowatorskiego języka. O jej recepcji trudno powiedzieć coś więcej, 

gdyż utwór nie miał żadnej większej recenzji. Autor najdłuższej wypowiedzi, Eugeniusz 

Paukszta, poświęcił mu jeden akapit,  który podsumował następująco: „Rzecz miejscami 

912Pisała o tym E. Kraskowska (dz.cyt., s.137). 
913   Z. Jarosiński, dz.cyt., s. 88. 
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trudna, ale warta przeczytania”914. 

Zrosty (1984-1986)

W latach osiemdziesiątych XX w. w serii „książek zapomnianych” ukazał się 

tryptyk Elżbiety Szemplińskiej: w 1984 roku –  Potrójny ślad, w 1986 –  Kochankowie z  

Warszawy oraz Śmierć Bazylego. Była to w rzeczywistości pierwsza całościowa publikacja 

Zrostów.  W  notce  umieszczonej  na  okładce  przybliżono  ogólnie  sylwetkę  pisarki, 

akcentując modernistyczne wpływy w kreacji Darii Gierszówny. 

W edycji powojennej Kochanków z Warszawy i Śmierć Bazylego połączono w 

jeden tom, ustanawiając w ten sposób jednoznacznie odmienność stylistyczną i fabularną 

tych części w porównaniu z Potrójnym śladem. W notce od redakcji stwierdzono ponadto 

wyraźnie:  „Każda  z  części  cyklu  stanowi  odrębną,  samoistną  całość”.  W  edycji 

Kochanków z Warszawy nie ma też Komentarza obecnego w 1939 roku, w którym pisarka 

wyjaśniała zamysł artystyczny swojego cyklu. W przypadku Potrójnego śladu zachowano 

układ powieści,  z podziałem na te same rozdziały,  nie zmieniono także ich tytułów. Z 

treści natomiast zniknęły elementy świadczące o społeczno-politycznym podłożu konfliktu 

Darii z Urbanem. Być może zadziałała tu cenzura. Dla porównania przytoczę dwa zdania z 

wypowiedzi Ludwika skierowanej do Darii: 

1. Wersja z 1938 roku: „A jeżeli potrafisz pójść na najelegantszy dancing w swetrze, 

to  nie  jest  dowód  twojej  rzekomej  proletariackości,  prostoty,  lecz  pychy, 

rozumiesz?”

2. Wersja z 1984 roku: „A jeżeli potrafisz pójść na najelegantszy dancing w swetrze, 

to  nie  jest  dowód  twojej  rzekomej  skromności,  prostoty,  tylko  właśnie  pychy, 

rozumiesz?”

Szemplińska zmieniała pod tym kątem także konkretne wątki. W 1938 roku 

Urban i Daria pokłócili się o biskupa - Urban deklarował, że mimo iż jest niewierzący, to 

w towarzystwie nie będzie biskupa szykanował, bo to nie wypada. Daria go wyśmiała, co 

miało  duże  znaczenie  dla  kreowania  efektu  ich  wzajemnego  niezrozumienia  na 

płaszczyźnie  społecznej.  Inaczej  w tym kontekście  brzmiała  także  pointa  tego akapitu: 

„(...)  wtedy  wybił  zegar  na  wieży  (...)  raz,  ostrzeżenie  czy  potwierdzenie  zgody,  czy 

podkreślenie bezsiły ich młodej miłości wobec nienawiści starej jak świat” (P, s. 20).W 

914E. Paukszta, Lektury serdeczne, „Głos Wielkopolski” 1968, nr 183 (7609), s.4. 
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wydaniu z 1984 roku kochankowie poróżnili się o zabicie pająka, tym samym epizod ten 

stracił  swój  antycypacyjny  wydźwięk.  Rozmyciu  uległ  oczywiście  cały  podtekst 

światopoglądowy  późniejszego  rozstania  kochanków.  Trzeba  jednak  zaznaczyć,  że 

Szemplińska  nie  była  konsekwentna  i  niektóre  sformułowania  świadczące  o 

marksistowskiej interpretacji powieści zostawiła niezmienione. Poprawiała też stylistykę 

tryptyku, ale w stopniu nie mającym wpływu na wydźwięk całości. Największe zmiany 

dotyczyły  trzeciej  książki  z  cyklu.  Śmierć  Bazylego została  podzielona  inaczej, 

prawdopodobnie tak, jak miało to być w pierwowzorze. Druk na łamach prasy rządził się 

przecież  swoimi  prawami.  W edycji  z  1986 roku powieść  uzyskała  większą  zwartość. 

Rozdziały obejmują zamknięte całostki fabularne, podkreślając w ten sposób nowelową 

budowę utworu. W publikacji powojennej Szemplińska usunęła kilka opisów erotycznych 

uniesień, wskutek czego stylistyka  Śmierci Bazylego straciła na ekspresyjności. Umknęła 

też  tym  samym  swoista  aura  seksualności  odczuwalna  w  opisach  relacji  Darii  z 

kochankami w wersji wcześniejszej. Ponadto,  pisarka w akapicie poświęconym krytyce 

małżeństwa  mieszczańskiego  podmieniła  słowo-klucz:  w  miejsce  „mieszczańskie” 

wstawiła „przeciętne”. W takim ujęciu Daria stała się przeciwniczką małżeństwa w ogóle, 

bez  kontekstu  historycznego.  Śmierć  Bazylego  w  wyniku  modyfikacji  autorki  zyskała 

wymiar  bardziej  uniwersalny,  nieosadzony tak silnie  w realiach przedwojennych jak to 

było w edycji z 1939 roku. 
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Szemplińska w sieci – zamiast zakończenia

To nie autor, lecz czytelnik nadaje 

lekturze jakieś znaczenie, otwiera przestrzenie 

(G. Leszczyński). 

Elżbieta  Szemplińska  funkcjonuje  w  historii  literatury  polskiej  w  bardzo 

ograniczonym zakresie. Młode pokolenie miłośników książek nie zna jej wcale, chociaż 

swojego  czasu  umieszczano  jej  nazwisko  obok  Marii  Kuncewiczowej  czy  Zofii 

Nałkowskiej, które są czytane do dzisiaj. Z pewnością krytyka feministyczna przyczyniła 

się  do  renesansu  twórczości  kobiet  piszących  w  okresie  Dwudziestolecia 

międzywojennego i epok wcześniejszych. Nadal jednak pozostają w cieniu sylwetki wielu 

pisarek i poetek, gdyż teren, który należy zbadać, został tylko wstępnie spenetrowany. Do 

takich  nowoodkrytych,  ale  nieopisanych  szerzej  postaci  należy  także  Elżbieta 

Szemplińska. Opracowanie Ewy Kraskowskiej915 z 2003 roku, pozostaje jedyne. 

Istnieje mimo to obszar, w obrębie którego funkcjonuje swobodnie twórczość i 

biografia  Elżbiety Szemplińskiej,  choć nie  zawsze w zakresie,  jakiego życzyłaby sobie 

zainteresowana. 

Współcześnie przestrzenią wariantywną dla tradycyjnego rynku wydawniczego 

stał  się  Internet.  Zagadnieniu  funkcjonowania  tekstu  w  sieci  poświęcił  swój  doktorat 

Marek Kaźmierczak, autor opublikowanej dysertacji Literatura w sieci tekstów916. Według 

jego ustaleń cyberprzestrzeń przeistoczyła się w alternatywną rzeczywistość, na obszarze 

której  każda  obecność  to  jednostkowy  akt  komunikacyjny.  Powszechny  dostęp  do 

Internetu sprawił, że zakończyła się epoka druku jako narzędzia rozpowszechniania tekstu, 

tym samym  zasadniczo  zmienił  się  sposób czytania.  Pojawił  się  nowy rodzaj  narracji, 

cechujący  się  ulotnością,  zdecentralizowaną  strukturą,  dialogicznością,  płynnością  czy 

przeskokami917. Sieć, pisze Marek Kaźmierczak, „zdaje się przeciekać znaczeniami przez 

szczeliny tekstu, powodując otwieranie się jednych tekstów na inne, łącząc owe teksty w 

915 E. Kraskowska, Piórem niewieścim, dz.cyt. 
916 M. Kaźmierczak, Literatura w sieci tekstów, Gniezno 2008. 
917 Teoretycy literatury podjęli próby zdefiniowania „nowego”. Pojawiły się określenia: hipertekst, tekst-

kłącze  (http://www.techsty.art.pl/hipertekst/definicje.htm  [04.12.2011]),  cybertekst,  liternet  (M. 
Kaźmierczak, dz.cyt., s. 75). 
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efemeryczne niekiedy struktury i całości”918. 

W związku  ze  zmianą  funkcjonowania  tekstu  w  sieci,  ważnej  modyfikacji 

uległa także relacja nadawca-odbiorca. Użytkownik Internetu wybiera tylko te fragmenty 

tekstu, które go interesują. W efekcie tworzy własny tekst, komentując go, parafrazując, 

rozsyłając dalej.  Tym samym wchodzi w interaktywny układ z nadawcą – autorem oraz 

innym czytelnikiem, nawigującym po tym samym obszarze: 

Łączenie się tekstów w sieci, traktowane jako działanie komunikacyjne, może mieć miejsce  

tylko  w  obrębie  jakiegoś  systemu  (czy  też  kontekstu,  sytuacji  lub  wspólnoty  interpretacyjnej)  i  że 

porozumienie osiągnięte  przez kilka osób  jest  właściwe dla tego  systemu i  obowiązuje w ramach jego  

ograniczeń919. 

Dotyczy to również  Elżbiety Szemplińskiej. Funkcjonuje ona w Internecie w 

określonych  przestrzeniach  –  jako  kolaborantka,  jako  autorka  erotyków,  jako  pisarka 

adresująca swoje utwory do dzieci itp. - całkowicie ze sobą niepowiązanych. Dla odbioru 

jej  tekstów ma to znaczenie zasadnicze.  Kaźmierczak udowodnił,  że strony WWW „są 

rozproszone  i  żadna  z  nich  nie  usiłuje  stworzyć  sieci  z  pozostałymi”920.  Także  w 

odniesieniu do  Szemplińskiej  uzyskanie wiedzy o niej i jej twórczości w sieci nie jest 

łatwe,  a  zdobyte  informacje  nie  są  spójne.  W cyberprzestrzeni  okazało  się,  że  pewne 

obszary pisarstwa Szemplińskiej są niedoceniane przez współczesnych badaczy. Świadczy 

o tym popularność wierszy miłosnych poetki, jej bajek dla dzieci, utworów poświęconych 

zwierzętom czy reportaży921.  

Coraz  częściej  krytycy  literaccy  (Krzysztof  Uniłowski)  sięgają  po  opinie 

internautów  w  celach  retorycznych,  aby  badać  sposób  recepcji.  Tym  samym 

urzeczywistniła się koncepcja „zwykłego czytelnika” Virginni Woolf. Różni się on od  

krytyka uczonego. Jest gorzej wykształcony, a natura nie obdarzyła go tak szczodrze. Czyta 

raczej  dla  własnej  przyjemności,  niż  po  to,  by  przekazać  wiedzę  czy  korygować  czyjeś  opinie.  Przede 

wszystkim kieruje nim instynkt stwarzania sobie jakieś całości ze wszystkich drobiazgów, na jakie natrafi922. 

Dzięki  nowemu  narzędziu  w  układzie  komunikacyjnym  –  sieci  –  Elżbieta 

918 Tamże. 
919 S. Fish, Czy na tych ćwiczeniach jest tekst?, tłum. A Szahaj, w tegoż: Interpretacja, retoryka, polityka.  

Eseje wybrane, Kraków 2002, s. 60, cyt. za: M. Kaźmierczak, dz.cyt. 
920 Dz. cyt., s. 232. 
921 W Aneksie przytaczam wiersze E. Szemplińskiej publikowane w Internecie. 
922 V. Woolf, Chwile istnienia. Eseje autobiograficzne, Warszawa 2005, s. 13. 
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Szemplińska zaistniała w społeczności XXI wieku – poza tradycyjnym światem literatury 

wydawanej drukiem. Jest to zagadnienie nowe i wymaga szczegółowych badań. W tym 

rozdziale chciałabym jedynie zasygnalizować podstawowe jego elementy. 

Szemplińska jako autorka wierszy miłosnych 

W Internecie szczególnym zainteresowaniem cieszy się wiersz Szemplińskiej 

pt.  Zerwanie.  Poetka po raz pierwszy opublikowała go w tomiku z 1933 roku923. Został 

również przedrukowany w tomie „Twój czar nade mną trwa...” Antologia polskiej poezji  

miłosnej  od  Kochanowskiego  do Barańczaka  z  1992 roku924 i  prawdopodobnie  z  tego 

wydania czerpią go  internauci, ponieważ ortografia i interpunkcja wersji sieciowej oraz 

wariantu z antologii jest taka sama. 

Wiersz  Zerwanie przypomina  poetyką  liryki  Marii  Pawlikowskiej-

Jasnorzewskiej925,  niezwykle popularnej w necie.  Nie wydaje się jednak, aby internauci 

mieli  świadomość  tej  zbieżności. Natomiast  atrakcyjność  obu  tekstów  niewątpliwie 

wskazuje na fakt, że określony typ przekazu jest szczególnie pociągający dla czytelnika na 

przestrzeni  bez  mała  stu  lat.  Zerwanie Szemplińskiej  znajdziemy  m.in.  na  stronie 

„milosne.info”926.  Jej  autor  umieścił  tam również inne liryki  miłosno-erotyczne poetki: 

Ciało,  Czary,  ***Drżałam z radości,  Radość, Spotkanie,  Szpony,  Twoja litera,  W myśl  

ostrzeżenia.  Witryna  nie  prowadzi  statystyki,  a  podany  adres  kontaktowy  nie  istnieje, 

dlatego też nie można stwierdzić, skąd pochodzą cytowane wiersze ani jakim faktycznym 

zainteresowaniem  się  cieszą.   „Milosne.info”  służy  raczej  jako  platforma  wymiany 

utworów,  jakie  przypadły  do  gustu  internautom,  co  oznacza,  że  uniwersalna  wymowa 

erotyków  Szemplińskiej  przetrwała  wszelkie  historyczne  zawirowania  w  życiu  poetki. 

Wiersz  pojawia  się  również  na  stronie „Pati”927,  która  wykorzystała  go  jako  metaforę 

własnych stanów wewnętrznych. 

923 E. Szemplińska, Wiersze, dz.cyt. 
924„Twój czar nade mną trwa...”, dz.cyt. J. Marx podaje, że wybrane przez niego utwory E. Szemplińskiej 

pochodzą  z  tomiku  Wiersze  zebrane  z  1946.   Prawdopodobnie  pomyłka  wynika  z  nieprawidłowego 
odczytania  nazwy.  Pełen  tytuł  tomiku  E.  Szemplińskiej  z  1946  r.  brzmi:  Krzyż  Warszawy.  Wiersze  
zebrane. 

925 J.  Marx  porównuje  ten  wiersz  do  Pocałunków J.  Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej (J.  Marx,  Grupa 
poetycka Kwadryga, Warszawa 1983, s. 160). 

926 Jego założyciel informuje na stronie głównej: „Witam zatem serdecznie w MIŁOSNE.INFO, serwisie z 
największą kolekcją poezji miłosnej w polskim Internecie. Znajdziesz tutaj, Drogi Czytelniku, ogromny 
wybór  najlepszych  wierszy  miłosnych  polskich  autorów (…) Aktualnie  w zbiorze  znajduje  się  4372 
wierszy miłosnych 1208 autorów. Gorąco polecam małą chwilę zapomnienia od prozy codziennego życia  
i  zapraszam  do  podróży  w  magiczny  świat  najlepszej  poezji  miłosnej...”:  http://www.miłosne.info/ 
[20.12.2008]. Zgodnie z wpisem na stronie, jej autor to Michał Buczek. Nie udało się nawiązać z nim 
kontaktu. 

927 http://www.photoblog.pl/patkaofdream/19703562 [06.01.2009]. 
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Utwór Szemplińskiej  znaleźć  można także  na  www.rajpoezji.fm.interia.pl928. 

Autor  strony jest pogrążony w depresji929 i  w liryce szuka ukojenia,  co samo w sobie 

niesie niezwykle pozytywny przekaz. O autorze witryny piszę jako o osobie płci męskiej 

kierując się używanym przezeń rodzajem gramatycznym.  Mam oczywiście świadomość 

względności tego kryterium ustalania tożsamości. Wydaje mi się jednak symptomatyczne, 

że w Internecie  ujawniają  się  chłopcy/mężczyźni  zafascynowani  poezją miłosną  pisaną 

przez  kobiety.  Jak  podejrzewam,  poza  siecią  ich  zainteresowania  mogą  spotykać  się  z 

różnorodnymi reakcjami.  Natomiast  fakt,  że erotyki  Szemplińskiej  przemawiają do obu 

płci, jest świadectwem ich wartości artystycznej. 

Na stronie „Raj poezji” znaleźć można wiersze miłosne polskie i zagraniczne, 

różnego  formatu.  Elżbieta  Szemplińska  figuruje  obok  Kasprowicza,  Kochanowskiego, 

Iłłakowiczówny,  Pawlikowskiej,  ale  i  obok  mniej  znanych  poetów,  takich  jak:  Zofia 

Luchowska-Kuna, Maria Grossek-Korycka, Jerzy Hordyński, Urszula Benka. Użytkownik 

witryny  najwyraźniej  kierował  się  własnym  gustem  i  prawdopodobnie  nie  należał  do 

znawców  literatury,  bowiem  w  dziale  poezji  polskiej  można  znaleźć,  np.  Michała 

Lermontowa. Należy jednak się cieszyć, że nie kopiował nazwisk znanych z lekcji, tylko 

szukał swoich autorów. 

„Raj poezji” oprócz Zerwania Szemplińskiej zawiera jeszcze jej wiersz Szpony. 

Niewątpliwie jest to najpopularniejszy utwór poetki w sieci930. Swój pierwodruk miał w 

tomiku z 1933 roku.  J. Marx wybrał go także do swojej antologii. I tym razem ortografia 

wskazuje na źródło, z jakiego czerpią internauci. W tomikach poetki ostatni wers brzmi: 

„swoje drapieżne szpony orła”, natomiast w wyborze J. Marxa, tak jak w sieci: „twoje 

drapieżne  szpony  orła”931.  Nie  wiadomo,  skąd  pochodzi  wariant  Marxa,  ale  stał  się 

obowiązujący w wirtualnym świecie poezji polskiej. Wybrał go nie tylko autor strony „Raj 

poezji”, ale również administrator witryny „miłosne.info”. Spodobał się ponadto osobie o 

nicku „bo tak”, prowadzącej na portalu Onet.pl blog „Bo tak!”932. W odpowiedzi na mail z 

zapytaniem o pochodzenie wiersza Elżbiety Szemplińskiej  odesłała  mnie ona na stronę 

928 http://rajpoezji.fm.interia.pl/RAJ/Wiersze/polskie/szemplinska.html  [05.01.2008]. 
929  http://rajpoezji.fm.interia.pl/me.html:  „Brak czasu, swojego rodzaju dołki - to niestety jedne z cech, 

które  nie  chcą  zniknąć  z  mojego  życia.  Ktoś  kiedyś  powiedział  mi,  że  jestem  niepoprawnym 
romantykiem...”  (…)  Większość  wierszy  i  sentencji  jest   ciekawsza  od  mojego  życia...  ;-)  No  i 
zapomniałbym...  korzystając  z  okazji  chciałbym  podziękować  wszystkim,  którzy  w  ostatnim  czasie 
pomogli mi wygrzebać się z dołka. Dziękuję Wam ;-)))”[05.12.2009]. 

930 Można to stwierdzić wpisując w wyszukiwarkę Google hasła: „Polub mnie taką jaką jestem”. 
931 Taka  sama  wersja  pojawia  się  w  opracowaniu  Grupa  poetycka  Kwadryga,  dz.cyt..,  s. 159. 

Wytłuszczenia: O.S-W.
932 http://opowiem-ci.blog.onet.pl/  [08. 01.2009]. 
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„Styl24”933. Potwierdza to, że internauci krążą po tych samych portalach, zgodnych z ich 

zainteresowaniami. Prawdopodobnie kopiują różne teksty, nie pamiętając nawet z jakiego 

źródła korzystali. Nie przywiązują się ponadto do tzw. zgodności z oryginałem. Według 

wersji  na  stronie  „Styl24”  ostatni  wers  wiersza  Szpony  brzmi:  „twoje potężne szpony 

orła”934, zamiast, jak w pierwowzorze z 1933 roku: „Twoje drapieżne szpony orła”. 

Prawidłową  wersję  zamieszcza  natomiast  „shyshka”,  autorka  bloga 

„zuzettiblog.pl”935.  Interesujące jest to, że wiersz został poprzedzony mottem: „Do Ciebie 

(ja mówić chcę długo i  głośno)”.  Są to słowa wyjęte  z tekstu piosenki zespołu „Kult” 

zatytułowanego  6 lat  później936.   Takie intertekstualne  powiązanie wygenerowało  nowy 

tekst  –  hipertekst,  a  „syshka”  stała  się  jego  autorem.  To  jeden  z  najdobitniejszych 

przykładów sieciowego zacierania się konturów między nadawcą a odbiorcą tekstu. 

Tak  jak  w  przypadku  Zerwania, tematyka  i  potoczny  język  wiersza  z 

pewnością  decydują  o  popularności  Szponów w  sieci.  Nawiązanie  do  piosenki  grupy 

„Kult” świadczy  o  czytelnym  przesłaniu  utworu  Szemplińskiej.  W  obu  tekstach 

znajdziemy rozważania  o  trudności  wspólnego  życia  dwojga  ludzi.  W tym  kontekście 

utwór  6 lat później stanowi dopełnienie lakonicznego wiersza poetki: „Miłosne szpony” 

zostały rozwinięte  we frazę:  „Lecz zrozum, nie ma wolności bez miłości”. Najbardziej 

interesujące jest samo intuicyjne zestawienie obu tekstów. Oznacza ono, że wiersz Elżbiety 

Szemplińskiej  porusza  współczesnych,  stanowi  punkt  wyjścia  do  refleksji  i  budzi 

skojarzenia z tekstami XX-wiecznej kultury masowego obiegu. 

Utwór  Szpony można jeszcze odnaleźć na stronie bloga prowadzonego przez 
933 „Pojecia  nie  mam  skad  go  wziełam.  Jeśli  Ci  to  pomoże,  jest  na  tej  stronie: 

http://wictoria.dzienniki.styl24.pl/index.php/s.71. napewno nie tam go znalazłam, ale Ty moesz go tam 
nalezc” Pisownia oryginalna. Mail z dnia 10.01.2009 r. Autorka wiadomości w nazwie nadawcy wpisała 
„sophie00”, jednak na blogu używa nick „bo tak!”. 

934 http://wictoria.dzienniki.styl24.pl/index.php?m=12&y=2006 [08.01.2009]. Wytłuszczenie: O.S-W.
935 Pod datą  siedemnastego marca 2006 r. http://zuzetti.blog.pl/archiwum/?rok=2006&miesiac=3 

[08.01.2009]. 
936 Słowa: Kazik Staszewski, tekst znajduje się na kasecie „Your Eyes” wydanej w 1991 r.: „Słońce już  

zaszło, jest wieczór na niebie/ Odprowadzam teraz do domu Ciebie/Lecz zanim zaczniesz myśleć o tym, 
co się stało/Proszę Cię, spotkajmy się rano/Już od tylu lat patrzę w Twoje oczy/Ty wiesz, że mnie niczym 
nie zaskoczysz/Nie ma powodu do zazdrości/Czasem chciałbym nie mieć litości/Dla Ciebie/O tym ja 
mówić chcę/Długo i głośno – 2x/Ważny czuję się, gdy obejmę Cię ramieniem/Nie jesteśmy w niebie,  
chodzimy po ziemi/To wszystko, co stało się przez ten czas/Jest w Tobie i we mnie, zostało w nas/I  
czasem gdy się budzę i mogę być zły/Ale to nie zmienia niczego, a Ty/Możesz poczuć czasem brak mojej  
solidności/Lecz zrozum, nie ma wolności bez miłości/Dla Ciebie/O tym ja mówić chcę/Długo i głośno – 
2x/Nowy dzień się zaczyna i słońce wschodzi/Uważajmy, by się nie rozłączyć/I nowe rzeczy w sobie  
teraz odkrywamy/To nieprawda, że do końca się znamy/Czasem bardzo niewiele czasu jest potrzeba/By 
zburzyć wszystko i wszystko pogrzebać/Zrozumieć trzeba, jak groźne są pozory/Przecież nie ma miłości 
bez pokory/Dla Ciebie/O tym ja mówić chcę/Długo i  głośno – 2x/Księżyc  zachodzi,  nowy dzień się 
przebudzi/Zimnica może w każdym coś ostudzić/Pomyślmy, jak wiele trzeba mądrości/By stopić się w 
jedności/Już od tylu lat patrzę w Twoje oczy/Czy myślisz jednak, że mnie czymś zaskoczysz/I złe dni 
bywają w bezmyślnej złości/Czasem jesteśmy bez litości/Dla Ciebie/O tym ja mówić ci chcę/Długo i  
głośno – 2x”.
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„little-wing”937,  wybrała  go  również  „upadla_  baletnica”938 oraz  „izusia  121”939,  która 

przytoczyła  wiersz  Szemplińskiej  nie  podając  ani  tytułu,  ani  autorki,  dodatkowo 

swobodnie  modyfikując  tekst.  Z  trzeciego  wersu  wiersza  Szpony wyrzuciła  słowo 

„kłamać” , a w miejsce „i wtedy bym cię kochać mogła” wpisała: „i wtedy bym cię lubić 

mogła”940. Dopisała ponadto pod wierszem: „Gdy coś pokochasz, pozwól mu odejść./Jeśli 

wróci  -  jest  twoje./Jeśli  nie  -  nigdy nie  było”.  Osoba nieznająca  utworu Szemplińskiej 

może uznać, że jest to całość.  Spełnił się tutaj sen poststrukturalistów – czytelnik stał się 

twórcą.  Wiersz  Szpony posłużył „izusi 121” do scharakteryzowania własnej osobowości. 

Nie  cytowała  ona  innych  utworów  lirycznych,  co  należy  odczytać  jako   kryterium 

wartościujące tekst Szemplińskiej941.  

Także „Kazek” próbował określić swoją tożsamość poprzez wiersz Szpony942. 

Utwór skomentowały cztery osoby i oceniły go na  „12”. Nie podano kryteriów i systemu 

oceniania. Ustaliłam jedynie, że  liczba „12” to niska ocena, a cztery komentarze to mało.  

Dla porównania:  Szczęście Mieczysława Jastruna doczekało się oceny „34” i dwudziestu 

komentarzy, a Nie umiem być sam Jonasza Kofty – oceny „20” i dziewięciu komentarzy. 

Witryna „Kazka” nie rejestrowała liczny odwiedzających, a on sam dosyć rzadko zaglądał 

do swoich wpisów943. 

Komentarze na stronie dotyczące Szponów brzmiały następująco: 

szpony tak („Promyk”);

Cudowne  uczucie,/gdy  szpony  miłości/oplatają  twoje  ciało,/a  czerwona  woda/zaczyna  w żyłach  wrzeć./  

Myśli  blokuje/betonowa płyta marzeń,/a w uszach dudni szept./Tak miękkie pióra palców/Muskają twoje 

ciało./I chcesz tylko tracić dech/splatając dwa,/tworząc jedno („**Wiesława**”)944; 

miłego wieczorku życzę („SŁONKO”); 

937 http://little-wing.blog.pl/archiwum/?rok=2008&miesiac=4  [08.12.2008]. Oprócz  E.  Szemplińskiej 
znaleźć  tam  można  utwory  K.I.  Gałczyńskiego,  K.  Przerwy-Tetmajera,  M.  Hillar.  Wiersz  E. 
Szemplińskiej jest cytowany prawidłowo, podano także tytuł i autorkę utworu. Blog zawiera wulgarne 
treści i powinien być czytany przez osoby pełnoletnie. Nie rejestruje odwiedzających. 

938 http://nlog.org/view.php?user=upadla_baletnica [02.12.2008]. Blog jest prowadzony, jak wynika z treści, 
przez maturzystkę; cytuje ona dwie pierwsze strofy Szponów, bez ostatniego wersu. W pierwszym wersie 
zamiast  „jaka”  wpisała:  „jaką”.  Jest  to  prawdopodobnie  literówka.  Wiersz  ma ilustrować  stan  ducha 
„upadlej_  baletnicy”  po  kłótni  z  chłopakiem.  Blog  zawiera  treści  wulgarne.  Komentarz  „upadlej_ 
baletnicy” do wiersza E. Szemplińskiej brzmi: „kuzwa tesknie ze kims kto mnie pokocha przytuli i bedzie 
blisko...za  kims  z  kim  nawet  miczenie  bedzie  rozmowa..tesknie  za  tym  tesknieniem  przed 
spotakniem...dupa dupa dupa i dupa”. 

939 http://www.fotka.pl/profil/izusia121/Opisy.html [10.12.2008]. 
940 Wytłuszczenie: O. S-W. 
941 10.012008 r. o godzinie 13.40  stronę „Fotka.pl” oglądało  62783 osób, nie wiadomo jednak ilu z nich 

czytało konkretnie profil „izusi 121”.
942 Poprzez  stronę  http://www.mojageneracja.pl/blogi/tagi/10159424  [08.01.2009]  trafia  się  na  witrynę 

http://www.mojageneracja.pl/10159424/blog/112407910148b559e9d7bfb [08.01.2009]. 
943 W styczniu 2009 r. na stronie widniała informacja: Ostatnia aktywność: „06.10.2008 o 10:19”.
944  Prawdopodobnie to twórczość własna internauty/internautki. 
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taka powinna byc milosc, bezgraniczna i bezwarunkowa....(„miriam”). 

Internet w zakresie recepcji twórczości Szemplińskiej odsłonił zupełnie nowy 

obszar.  W  necie  autorka  wiersza  nie  jest  ostatecznym  dyspozytorem  znaczeń,  jakie 

zaproponowała. Czytanie  Szponów stało się aktywnym odkrywaniem sensów i inspiracją 

do szukania intertekstualnych kontekstów. 

Szczególnie nośny okazał się wers: „Polub mnie taką, jaka jestem. Nie próbuj 

zmienić, złamać, zgiąć. Pozwól mi śmiać się, kłamać, tęsknić, dobrą być czasem, często 

złą”. Do opisu swojej osoby wykorzystała go m.in. „czarownica”945. Nie podała ani tytułu 

wiersza  ani  nazwiska  autorki.  Podobnie  postąpiła  „domi790826”  reklamująca  się  na 

portalu towarzyskim „randkomat.pl”946. W miejscu przeznaczonym na scharakteryzowanie 

„Idealnego  partnera”   zacytowała  pierwszą  strofę  Szponów,  zmieniając  ostatni  wers. 

Zamiast oryginalnej wersji: „Pozwól mi śmiać się, kłamać, tęsknić,/  dobrą być czasem, 

często  złą”  wstawiła:  „Pozwól mi  śmiać  się,  kłamać,  tęsknić,/  Dobrą być czasem, a 

czasem złą”947.

Znowu  więc  Czytelnik  stał  się  Autorem.  Interesujący  wydaje  się  ponadto 

zabieg wykorzystania cytatu do określenia sylwetki wymarzonego ukochanego. Stanowi 

on kolejny, nieznany dotąd, przyczynek do interpretacji wiersza Szemplińskiej. 

Następny ciekawy trop podsunęła „iza”,  udzielająca się na  „Multi Forum”948. 

Jest to jedno z wielu miejsc w sieci, w którym ludzie rozmawiają na różne tematy.  W 

części  zatytułowanej  „W objęciach  muz”  użytkownicy  cytują  swoje  ulubione  wiersze, 

również własnego autorstwa. Istnieje tu wyraźny podział na utwory „swoje” i „nie-swoje”, 

co należy do rzadkości w Internecie.  „iza” w odstępie  minuty w „Wierszach różnych” 

umieściła Szpony, i Zerwanie. Wskazała tym samym, że możliwe jest czytanie tych dwóch 

wierszy razem, jako uzupełniających się949. 

Szpony  spodobały  się  również  młodej  kobiecie  o  nicku  „GosiaczeQ”, 

szukającej znajomych na portalu „osobie.pl”950. W informacji „O sobie” wpisała pierwsze 

945http://www.forum.tarnow.pl/ubbthreads/showflat.php?
Cat=0&Board=muzyka&Number=152899&page=0&fpart=2 [08.01.2009]. 

946 http://www.randkomat.pl/podglad.asp?nickname=domi790826 [07.12.2008]. Informuje ona, że 614 osób 
odwiedziło jej stronę, ale nie wiadomo w jakim okresie czasu. 

947 Wytłuszczenie: O. S-W. 
948 http://mforum.pl/wiersze-rozne-2-t2505-20.html [08.12.2008]. 
949 Po dokładniejszym  przeszukaniu  forum (w wyszukiwarkę  na  stronie  należy  wpisać:  „Szemplinska” 

[08.12.2008] – bez znaków diakrytycznych)  można trafić na informację, że wiersze miały ponad tysiąc 
wyświetleń i doczekały się trzydziestu trzech komentarzy (1,065 [08.12.2008]). Niestety nie udało mi się 
znaleźć informacji, w jakim okresie czasu stronę odwiedziło tyle osób ani dotrzeć do opinii na temat  
utworów Szemplińskiej. 

950 http://osobie.pl/profile-view/id,1427 [02.01.2009]. 
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strofy wiersza Szemplińskiej swobodnie je modyfikując. W miejsce oryginalnej wersji:

Polub mnie taką, jaka jestem.

Nie próbuj zmienić, złamać, zgiąć.

Pozwól mi śmiać się, kłamać, tęsknić,

dobrą być czasem, często złą.

Pozwól mi wracać i odchodzić,

pozwól mi cierpieć, płonąć, krwawić,

ja tak już muszę, ja tak zawsze,

i wszystkie twoje prośby na nic.

wstawiła:

Polub mnie taką jaką jestem,

nie próbuj złamać, zginąć.

Pozwól mi śmiać sie, kłamać,

tęsknić, dobra być czasem, często złą.

Pozwól mi wracać i odchodzić.

Pozwól mi cierpieć,

płonąć, krwawić.

JA TAK JUŻ MUSZĘ...951 

Trudno  powiedzieć,  na  ile  literówki  (podkreślone  w  wierszach)  są 

zamierzonym przekształceniem, a na ile efektem zjawiska „kopiuj-wklej”952. „GosiaczeQ” 

nie  zadała  sobie  trudu podania  adresu bibliograficznego  cytowanego utworu,  sugerując 

tym samym  u mniej  wyrobionych  odbiorców, że  sama autorka  profilu  w tak  poetycki 

sposób określiła własne potrzeby emocjonalne. Mamy tu więc ponownie do czynienia z 

budowaniem  własnej  tożsamości  za  pomocą  wiersza  oraz  przesłaniem,  że  poezja 

nieustannie stanowi skarbnicę recept na życie i zdefiniowanie siebie. 

Szpony funkcjonują jako „ulubione liryki” również na stronie „Elisy Day”953 

oraz Karoliny954,  autorki  bloga „mysli-zapisane.blog4u.pl”955.  Podała ona tytuł  i  autorkę 

przytoczonego wiersza oraz dokonała swobodnego przekształcenia utworu Szemplińskiej, 

951 Wytłuszczenie: O. S-W. 
952  Podobne błędy popełniła „upadla_ baletnica”. 
953  www.space.pl [03.10.2009]. 
954 Takie imię podaje na stronie. 
955 http://mysli-zapisane.blog4u.pl/ [08.01.2009]. Wiersz znajduje się pod datą 18 sierpnia 2007 r. 
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zmieniając  całkowicie  jego  sens.  Zamiast:  „Skryj,  miły,  w  kocie  poduszeczki,/Twoje 

drapieżne  szpony  orła”  wpisała:  „Skryj,  miły,  w  kącie  poduszeczki/twoje  drapieżne 

szpony  orła”956.  Utwór odnajdziemy  również  na  stronie  „michaski”957.  Blisko  rok  po 

publikacji  pod wierszem Szemplińskiej   pojawił się komentarz w postaci uśmiechniętej 

ikonki.  Można go potraktować jako graficzną interpretację,  następną,  charakterystyczną 

dla naszych czasów metodę oceny utworu. Został on również pozytywnie zaopiniowany na 

blogu  „Boguna”  i  nastąpiło  to  w  wyjątkowo  interesującym  kontekście.  „Bogun”958 

zamieścił na swojej stronie wiersz Szemplińskiej pt.  Prawdziwa ojczyzna. W odpowiedzi 

osoba o nicku „Elżbieta Szemplińska” przytoczyła wiersz Szpony, co z kolei spotkało się z 

odzewem „Carrie”,  który/a  skomentowała  to  w ten  sposób:  „ciekawe,  nie?”.  Dalszych 

uwag nie było. Z treści bloga „Boguna”, o której powiem więcej przy omawianiu wiersza 

Prawdziwa  ojczyzna,  wynika,  że  „Carrie”  była  zaskoczona,  iż  jedna  osoba  –  Elżbieta 

Szemplińska  –  mogła  stworzyć  tak  różne  dwa  utwory.   Szpony zostały  podane  jako 

przykład udanego utworu miłosnego, na zasadzie opozycji z  Prawdziwą ojczyzną. W ten 

sposób pośrednio i niezamierzenie skomplementowano pierwszy z wymienionych wierszy. 

W Internecie w powszechnym obiegu znaleźć jeszcze można kilka miłosnych 

utworów Szemplińskiej:  Ciało,  Radość,  Spotkanie,  Twoja  litera,  Czary,  ***Drżałam z  

radości,  W  myśl  ostrzeżenia.  Ciało  po  raz  pierwszy  zostało  opublikowane  w 

przedwojennym tomiku. Przedrukowano je później w zbiorku  Krzyż Warszawy959 oraz w 

Notatkach  z  podróży960. Znaleźć  je  można  także  w  antologii  „Twój  czar  nade  mną 

trwa...”961 oraz w wyborze  Matuszewskiego i   Pollaka pt.  Poezja polska 1914-1939962. 

Wiersz nie okazał się jednak szczególnie interesujący dla współczesnych internautów. Być 

może  znaczenie  ma  tutaj  przeciętny  wiek  użytkownika  sieci,  czyli  szesnaście  – 

dwadzieścia  kilka  lat963.  Utwór  opisuje  bowiem  sytuację  „małżeńską”,  która 

956 Wytłuszczenie: O. S-W. 
957  http://www.michaska index.php.htm [19.09.2008]. W styczniu 2009 r. strony tej nie można odnaleźć w 

sieci.  Mam ją zapisaną na płycie.  18 listopada 2007 r.  „michaska” umieściła na swoim blogu wiersz  
Szemplińskiej, podając tytuł i autorkę.  Redakcja wiersza jest zgodna z wersją podaną w  antologii „Twój 
czar nade mną trwa…”, dz.cyt.

958 http://bogun.blog.onet.pl/2,ID76310266,DA2006-03-11,index.html  [03.01.2009].  Według  wpisu  z 
28.08.2008 r. nazywa się Henryk Drzewiecki. 

959 Dz.cyt. 
960 E. Szemplińska-Sobolewska, Notatki z podróży, dz.cyt. 
961 Dz. cyt. 
962 Poezja  polska  1914-1939  ,  dz.cyt.  Autorzy  we  wstępie  zakreślili  cel  swojej  pracy:  „W  zasadzie 

oczywiście chodziło nam o możliwie pełne zobrazowanie epoki poetyckiej, o nie pominięcie żadnego z 
ważniejszych nurtów, które się na ten obraz złożyły” (s.6). Wybrali trzy wiersze E. Szemplińskiej: Ciało, 
Końska tajemnica, Nogi sprzątaczki. Rzeczywiście są to utwory niemalże symboliczne: idealnie określają 
obszary zainteresowań poetki – miłość, polityka i zwierzęta. 

963 Dane GUS:
 http://www.stat.gov.pl/cps/rde/xbcr/gus/PUBL_nts_spolecz_inform_w_polsce_2007-2011.pdf [12.02.2012].
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prawdopodobnie nie trafia do wyobraźni nastolatków. Jest też bardziej metaforyczny niż 

Szpony czy  Zerwanie,  co  może  też  stanowić  przeszkodę  w  odbiorze  czytelników 

przyzwyczajonych do krótkich,  teledyskowych ujęć.  Wymienione erotyki  Szemplińskiej 

można znaleźć przede wszystkim na stronie „miłosne.info”964.  Twoją literę cytuje jeszcze 

„forumo2.pl”965 oraz  „onePhoto.net”966.  Na platformie  „forumo2.pl”  internauci  mają  do 

dyspozycji  m.in.  wątek  „Najpiękniejsze  wiersze  miłosne-reaktywacja”.  Osoba  o  nicku 

„dlaczego Cie nie ma” umieściła tam wiersz Szemplińskiej podając zarówno tytuł, jak i 

nazwisko autorki.  Jako jedyna w sieci,  w tym kontekście,  użyła  podwójnego nazwiska 

poetki.  Wskazuje  to  na  szerszą  niż  jest  to  przyjęte  w  sieci  znajomość  biografii 

Szemplińskiej. „dlaczego Cie nie ma” przywołała ponadto wiersze Julii Hartwig i Narcyzy 

Żmichowskiej,  co  świadczy  o  nieco  oryginalniejszych  zainteresowaniach  literackich. 

Obecność utworu Szemplińskiej w tym gronie stanowi wyróżnienie. Potwierdza także, że 

dla niektórych internautów kanon poezji miłosnej nie może się obyć bez autorki  Twojej  

litery. 

Wiersz Szemplińskiej spodobał się również „evivie”. Przytoczyła ona pierwsze 

strofy  Twojej litery  przy  fotografiach  natury,  utrzymanych  w  tzw.  romantycznej 

konwencji. Pięć  osób  umieściło  pod  nimi  komentarz,  ale  niestety  nie  można  się 

zorientować, czy są to opinie pod adresem wiersza, czy zdjęć967. Ważniejszy jest natomiast 

fakt, że utwór Szemplińskiej pojawił się w nowym kontekście: fotografii. 

Z  Internetu  dowiedzieć  się  również  można,  że  wiersze  miłosne  Elżbiety 

Szemplińskiej  cieszą się popularnością poza siecią. Przykładem jest strona „Dom Pracy 

Twórczej w Wigrach", na której przedstawiono program obchodów Święta Siei z 2005 r.968 

W punkcie „Spotkanie z poezją w interpretacji  Marleny Borowskiej" pojawiły się  dwa 

wiersze  Szemplińskiej:  Szpony oraz  Zerwanie. Z kolei na stronach Miejskiego Ośrodka 

Kultury  w  Bydgoszczy969 w  zakładce  „Prace  absolwentów"  znajduje  się  wykaz  Prac 

964 Internetowy wariant utworu  Ciało ma nieco inną interpunkcję i ortografię od wersji opublikowanej w 
tomikach  Szemplińskiej  oraz  wyborze  Matuszewskiego  i  Pollaka,  jest  natomiast  tożsamy z  edycją  z 
antologii  Twój  czar  nade  mną  trwa…  (dz.cyt.) prawdopodobnie  więc  pochodzi  z  tego  źródła. 
Administrator  strony  „miłosne.info”  zamieścił  najszerszy  wybór  wierszy  miłosnych  Elżbiety 
Szemplińskiej. Nie korzystał jednak tylko z opracowania Marxa, ponieważ udostępnił w sieci utwory inne 
niż tam opublikowane. Należą do nich wiersze: Radość, Spotkanie, Twoja litera. 

965 http://forum.o2.pl/temat.php?id_p=5212137&start=690 [15.11.2008]. 
966http://74.125.77.132/search?q=cache:eI0_ZCEL9GcJ:onephoto.net/info.php3%3Fid%3D496245+Rysuj

%C4%99+pierwsz%C4%85+liter%C4%99,+zamieniam+j%C4%85+w+drabin
%C4%99,&hl=pl&ct=clnk&cd=6&gl=pl [12.01.2009]. 

967 Opinie  były  niezwykle  pozytywne:  „ładne”  („mehehe”),  „cudnie”  („napanjuma”),  „łoo”  („olala”),  
„genialne” („kasperglanz”).

968 http://www.wigry.org/projekty.php?pid=45&f=prog [10.01.2009]. 
969 http://www.mok.bydgoszcz.pl/?cid=239  [26.08.2008].  Wejście  jedynie  poprzez  archiwalną  wersję 

strony. 
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Dyplomowych Absolwentów Technikum Fototechnicznego w Zespole Szkół Chemicznych 

w Bydgoszczy w latach 2003/2004. Jedna z prac nosi tytuł Fotograficzna ilustracja poezji.  

Autorka wyjaśnia:

Celem pracy jest  próba  zilustrowania  kilku wierszy polskich poetek.  (Maria  Pawlikowska-

Jasnorzewska, Bronisława Ostrowska, Elżbieta Szemplińska). Głównym tematem tych wierszy jest kobieta  

oraz  jej  spojrzenie  na  miłość.  Jest  to  próba  wydobycia  tego,  co  każda  z  nich  chciała  nam przekazać  i  

przełożenia na język obrazu zgodnie z moim subiektywnym odczuciem. 

Na  stronę  można  wejść  jedynie  poprzez  „Kopię",  czyli  archiwalną  wersję 

strony. Niestety nie udało mi się dotrzeć do autorki wyżej wymienionej pracy. 

Niewątpliwie Elżbieta Szemplińska jako autorka wierszy miłosnych znalazła 

swoje miejsce w wirtualnym świecie. Najbardziej zaskakujący jest przypadek  Szponów. 

Poetka  nie  wybrała  tego  utworu  do  tomiku  Notatki  z  podróży,  który  uważała  za 

reprezentatywny  dla  własnej  twórczości.  Jednak  Internautom  bardzo  się  on  spodobał. 

Krąży w sieci jako element miłosnego kanonu poetyckiego, okazał się także na tyle nośny, 

że wiele osób utożsamia się z podmiotem lirycznym, na wierszu opiera również własną 

definicję tożsamości.  Najciekawszym aspektem omawianego zagadnienia wydaje mi się 

zjawisko  poznawania,  porozumiewania  i  autoprezentacji  użytkowników  netu  poprzez 

poezję, w tym przypadku – twórczość Elżbiety Szemplińskiej. 

Elżbieta Szemplińska jako autorka wiersza Prawdziwa ojczyzna

W przypadku  wierszy  miłosnych  poetki  internauci  pełnią  rolę  menedżera  i 

propagatora  jej  utworów.  Analogicznie,  ale  á  rebours  dzieje  się  w  odniesieniu  do 

Prawdziwej  ojczyzny –  wypowiedzi  lirycznej,  którą  Szemplińska  pragnęła  wymazać  z 

pamięci zarówno swojej, jak i potomnych. Gdyby nie potęga sieci, być może by się to 

udało albo przynajmniej wiersz funkcjonowałby jedynie w ramach fachowych opracowań. 

Bowiem utwory miłosne  poetki  są  czytane  w Internecie  bez  kontekstu  biograficznego, 

ujawnia się on natomiast automatycznie przy utworze z okresu lwowskiego. W sieci wiersz 

Prawdziwa  ojczyzna istnieje  na  dwóch  przeciwstawnych  obszarach.  Albo  jako 

sztandarowy przykład serwilizmu polskich literatów wobec Sowietów w okresie II wojny 
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światowej albo jako manifest poglądów grupy nastawionej prokomunistycznie. Zacznę od 

pierwszego przypadku. 

Utwór  Szemplińskiej  znaleźć  można  m.in.  na  stronie  dra  Pawła  Przywary 

prowadzącego zajęcia z filozofii w Wyższej Szkole Informatyki i Zarządzania z siedzibą w 

Rzeszowie970.  Został tam przywołany przy omawianiu tematu współpracy polskich poetów 

z władzami  sowieckimi971.  Wśród lektur  proponowanych przez wykładowcę znalazł  się 

artykuł Marka Klecela o socrealizmie dla dzieci i dorosłych972, w którym także zacytowano 

nazwisko Szemplińskiej: 

Rzeczywiście można poszukiwać początków socrealizmu jeszcze w czasie wojny w literaturze,  

czy raczej  publicystyce  literackiej  powstającej  na terenach  pod okupacją  sowiecką.  (…) Leopold  Lewin 

wykrzykiwał  w zachwycie:  „Ojczyzno mojej  wiary,/Kraino radziecka!”,  a Elżbieta Szemplińska, jeden z 

głównych wtedy ideologów „polskich pisarzy sowieckich”, odpowiadała na niepokorne wówczas wiersze 

Władysław Broniewskiego utworem Prawdziwa ojczyzna.

Marek  Klecel  jest  wykładowcą  w  Instytucie  Filologii  Polskiej  na 

Uniwersytecie Warszawskim. Regularnie zamieszcza swoje artykuły na łamach „Naszego 

Dziennika” oraz biuletynu IPN-u973.  Przypomina w nich fakty związane z działalnością 

Związku  Literatów  Polskich  we  Lwowie  oraz  propaguje  tezę,  że  ówcześni  aktywiści 

stanowili  zalążek  „władzy  komunistycznej  wprowadzanej  przez  Rosjan  w  powojennej 

Polsce w latach 40. i 50”974. Swoje opinie zwykle ilustruje wierszem Prawdziwa ojczyzna. 

W artykułach Marka Klecela nie ma zacietrzewienia ani agresji typowej dla 

970 http://portal.wsiz.rzeszow.pl/strona.aspx?id=695 [12.01.2009]. 
971 Wśród Tekstów uzupełniających do zajęć o kulturze XX w. widnieje: „Elżbieta Szemplińska »Prawdziwa 

ojczyzna« (wiersz opubl. na łamach lwowskiego »Czerwonego Sztandaru«, z grudnia 1939)” z linkiem do 
wiersza.  W odpowiedzi na pytanie zadane drogą mailową w związku z jakim tematem omawiano utwór 
Elżbiety  Szemplińskiej,  dr  P.  Przywara  odpowiedział,  że  w  kontekście  kolaboracji  i  „Czerwonego 
Sztandaru” [odpowiedź uzyskana drogą elektroniczną 31.01.2008 r., do wglądu]. 

972 M. Klecel, Socrealizm dla dorosłych i dla dzieci, Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej z 2001 r., nr 11. 
Artykuł znajduje się pod aktywnym linkiem na stronie dra P. Przywary.  Według podpisu pod tekstem 
został on opublikowany w Biuletynie Instytutu Pamięci Narodowej 12 grudnia 2001 r.,  nr 11 [dane z 
15.11.2008].  Tekst  jest  dostępny również  na  stronach  Instytutu  Pamięci  Narodowej.  Po  wpisaniu  w 
wyszukiwarkę  nazwiska: Klecel, pojawiają się numery biuletynów, w których publikował. Numer 11 z 
2001  r.  można  otworzyć  bezpośrednio  ze  strony:  http://www.ipn.gov.pl/portal.php?
serwis=pl&dzial=24&id=1327&search=341 [15.01.2009]. Plik ma format PDF. 

973M.  Klecel,  Polscy  pisarze  sowieccy  we  Lwowie,  http://www.naszdziennik.pl/index.php?
typ=ip&dat=20071130&id=ip12.txt   [13.01.2009];  M.  Klecel,  Kolaboracja  nieustająca:  Lwów-
Warszawa  1939-1949,  http://www.naszdziennik.pl/bpl_index.php?typ=ip&dat=20081128&id=ip13.txt 
[13.01.2009]; dalsze cytaty pochodzą z tej strony. Artykuł można także znaleźć na portalu „Bankier.pl”: 
http://www.bankier.pl/forum/temat_kolaboracja  nieustajaca-lwow-warszawa-1939  1949,6472753.html 
[13.01.2009].

974  M. Klecel, Polscy pisarze sowieccy we Lwowie, dz.cyt. 
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wypowiedzi internautów na blogach. Jednak dla naukowej ścisłości można było w nich 

dodać w formie jednego zdania, że różnie się potoczyły losy „pisarzy sowieckich”, różne 

były  przyczyny  ich  zaangażowania.  Przykład  Elżbiety  Szemplińskiej  doskonale  by 

oddawał  destrukcyjną  skalę  wpływu  propagandowych  haseł  komunistycznych  na  życie 

jednostki.  W swoich  tekstach  Klecel  wspominał  o  tragicznej  śmierci  Boya,  bronił  też 

Broniewskiego i Wata, natomiast mocno krytykował Elżbietę Szemplińską. Być może nie 

był świadomy jej losów, podobnie jak Piotr Szubarczyk, autor artykułu 22 lipca – Dzień  

Kolaboranta975.

Szubarczyk  polemizował  z  obowiązującym  według  niego  dogmatem  Polski 

komunistycznej  głoszącym,  że Polacy nie współpracowali  z okupantem sowieckim. Na 

poparcie swojego twierdzenia przytoczył przykłady obrazujące, jego zdaniem, serwilizm 

polskich  inteligentów.  Wymienił  trzy  nazwiska:  Wandy  Wasilewskiej,  Teodora 

Bujnickiego i Elżbiety Szemplińskiej. W akapicie zatytułowanym Ekstrema napisał: 

Tam, gdzie jest kolaboracja, jest także gorliwość i prześciganie się w służalczości. Poczynając  

od jesieni 1939 r., różni pismacy pisywali dobrowolnie plugawe, antypolskie wierszydła zawierające treści,  

których nie wymyśliłby najgorszy wróg państwa polskiego.  Oto we lwowskim „Czerwonym Sztandarze” 

(grudzień 1939 r.) Elżbieta Szemplińska składa hołd okupantom wierszem Prawdziwa ojczyzna (!). 

Po  zacytowaniu  pierwszej  i  ostatniej  jego  strofy Piotr  Szubarczyk 

skomentował: „Czy można się dziwić, że sądy specjalne AK wydawały wyroki śmierci na 

takich »poetów«?”. Swój artykuł zakończył mocną frazą: 

Sprawa  „manifestu”  22  lipca  i  jego  „dziejowej” roli  nie  powinna już  tumanić  następnych 

pokoleń Polaków. Ostatecznie, od ponad 13 lat żyjemy w wolnym kraju, w którym zakazuje się działalności 

organizacji komunistycznych i propagandy komunistycznej; w którym zrównano nazizm i komunizm, np. w 

ustawie  o  IPN.  Tymczasem  w wielu  miastach  Polski,  także  tych  największych,  niedouczeni  w  historii  

najnowszej radni „czczą” 22 lipca i kolaborantów sowieckich nazwami niezmienionych ulic i placów oraz 

licznymi jeszcze pomnikami (!), szydząc z ustawy o IPN oraz z idei suwerennego państwa polskiego. Bez 

zorganizowanego  protestu  mieszkańców  tych  miast  i  gmin  nic  się  nie  da  zrobić,  bo  jest  to  wyłączna 

kompetencja  władz  samorządowych.  22  lipca  -  data  -  symbol  zniewolenia  -  pozostała  jak niezmywalne 

piętno sierpa i młota z plugawego wiersza Szemplińskiej. 

975 Na łamach elektronicznej wersji „Naszego Dziennika”: http://www.naszawitryna.pl/jedwabne_1002.html 
[26.08.2008].
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Piotr  Szubarczyk  jest  historykiem976,  pracuje  w  IPN-ie977,  pisuje  także  do 

magazynu  internetowego  „RODAKpress”978 zorientowanego  antykomunistycznie979.  W 

swoim tekście  22 lipca – Dzień Kolaboranta wskazał Elżbietę Szemplińską jako poetkę-

kolaborantkę  ani  słowem  nie  wspominając  o  jej  późniejszych  losach.  Trzeba  jednak 

przyznać, że jej wiersz  jest niezwykle „poręczny” do udowadniania tezy o serwilizmie 

polskich pisarzy wobec władzy komunistycznej  w okresie  II  wojny światowej.  Trudno 

orzec,  czy  osoby  wykorzystujące  nazwisko  Szemplińskiej  do  poparcia  swoich  opinii 

rzeczywiście są nieświadome dalszych losów pisarki, czy też nie przytaczają ich, aby nie 

psuć ogólnych założeń swoich artykułów.  

Zagadnieniem wojennej  współpracy Polaków z Sowietami  zajął  się również 

Stefan Niesiołowski980. W trakcie rozważań nad istotą okupacji niemieckiej i sowieckiej 

stwierdził: 

Skala kolaboracji na terenach włączonych na mocy paktu Ribbentrop - Mołotow do Związku 

Sowieckiego była nieporównywalnie większa niż na terenach okupowanych przez Niemcy, tzn. w Generalnej 

Guberni. Bardzo długa jest lista kolaborantów (m.in. Tadeusz Boy-Żeleński, Wanda Wasilewska, Stanisław 

Jerzy Lec, Leon Pasternak, Jerzy Putrament, Elżbieta Szemplińska, Adam Ważyk, Józef Prutkowski, Leopold 

Lewin, Włodzimierz Sokorski, Wiktor Grosz, Stanisław Ryszard Dobrowolski, Julian Stryjkowski) i są to 

976 Był  konsultantem  historycznym  spektaklu  telewizyjnego  „Inka  1946”  (premiera  w  2007  r.) 
opowiadającego o mordzie sądowym dokonanym na Danucie Siedzikównie, sanitariuszce i łączniczce w 
V Brygadzie Wileńskiej AK, mjr Zygmunta Szendzielorza „Łupaszki”.

977http://www.ipn.gov.pl/portal/pl/48/5470/Oddzialowe_Biuro_Edukacji_Publicznej_w_Gdansku.html 
[13.01.2009]. 

978 http://www.rodaknet.com/rp_art_4001_lustracja_bolek.htm [13.01.2009]. 
979 W zakładce „o Ruchu” (chodzi o „Ruch Rodaków”, którego organem prasowym jest „RODAKpress”)  

piszą m.in.: „Ruch Rodaków to ruch społeczny Polaków zarówno na emigracji jak i w kraju. Ważnym 
czynnikiem przemawiającym za ruchem Polaków, a nie tylko Polonii jest konieczność koncentracji woli i 
działań wszystkich Polaków, by móc osiągać cele, które blokowane są przez obecne „elity” polityczne w 
kraju. Niestety nadzieje Polonii związane z odzyskaniem przez Polskę niepodległości tylko w części się 
ziściły. Wolność ta w pełni wyraża się jedynie w symbolice, w tym zewnętrznym opakowaniu wewnątrz 
którego nadal utrzymuje się układ sprzed 1989 roku przypieczętowany w Magdalence. (…) Ruch nasz ma 
jasno sprecyzowany stosunek do PRL-owskiej  przeszłości  i  jej  systemu.  PRL nie stanowiło ciągłości 
państwowości polskiej. Był to twór stworzony dla zachowania jedynie jej pozorów i służący interesom 
obcego  państwa  oraz  jego  namiestnikom.  PZPR  była  narzędziem  zniewolenia  narodu  polskiego,  
zaprzedana bez reszty Kremlowi i istniejąca jedynie dzięki różnym formom terroru obcych i rodzimych 
służb  specjalnych  obejmującym  wszystkie  dziedziny  życia  społecznego”.  Por. 
http://www.rodaknet.com/rr_o%20ruchu.htm [13.01.2009]. 

980 W roku 2003, w 13 numerze czasopisma „Konspekt” będącego organem Akademii Pedagogicznej im. 
Komisji  Edukacji  Narodowej  w  Krakowie,  zaprezentował  Esej  o  polskim  wrześniu  1939:  
http://www.wsp.krakow.pl/konspekt/14/esej.html   [26.08.2008].   Tekst  ten jest  recenzją  książki  Jacka 
Chrobaczyńskiego Nie okrył się niesławą naród polski. Społeczne aspekty Września 1939 roku, Kraków 
2002. Gazeta „Konspekt”  ukazuje się w wersji papierowej i elektronicznej. Według wpisu na stronie 
(kwiecień  2003  r.),  czasopismo  przyjęło  formułę  „kwartalnika  społeczno-kulturalnego.  Redakcja 
szczególną uwagę czytelników kieruje na nową w naszym czasopiśmie formę żywych merytorycznych 
i jakże  inspirujących  dyskusji  o książkach  i problemach  badawczych”.  Przewodniczącym  Rady 
programowej  decydującej  o  profilu  pisma  jest  prof.  Tadeusz  Budrewicz: 
http://www.wsp.krakow.pl/konspekt/14/wstep14.html [26.08.2008]. 
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często nazwiska w polskiej kulturze i literaturze znaczące. 

Powyższe wypowiedzi funkcjonują w sieci na stronach oficjalnie sygnowanych 

autorytetem nauki  i  są  podpisane przez osoby znane w swojej  dziedzinie.  Ich ton jest 

chłodny,  z  zachowaniem   (albo  przynajmniej  próbą  zachowania)  dystansu  badacza. 

Całkowicie  odmiennie  wygląda  sytuacja  z  anonimowymi  internetowymi  komentarzami 

dotyczącymi wiersza Prawdziwa ojczyzna.

Na stronie portalu  „Salon24.  Niezależne  forum publicystów”981 internauta o 

nicku  „nielubiegazety2”  zamieścił  tekst  Zapomniana  rocznica.  Felieton  kulturalny  w  

zastępstwie  R.  Kurkiewicza982, który  przytaczam  w  całości,  także  dla  zrozumienia 

specyficznej retoryki, jaką posługuje się autor: 

29 listopada 1939 Rada Najwyższa ZSRR wydała dekret o nadaniu obywatelstwa radzieckiego 

„byłym  obywatelom polskim”.  Ze  znanych  mi  przedstawicieli  „polskiej”  kultury radość  z  tego  powodu 

wyrażali:/Julian Stryjkowski, Jerzy Putrament, Stanisław Jerzy Lec, Leon Paternak, Witold Wirpsza, Elżbieta 

Szemplińska, Jan Śpiewak, Mieczysław Jastrun, Adam Ważyk Wanda Wasilewska, Witold Grosz, Witold 

Kolski-Cukier,  Jerzy  Borejsza,  Julian  Przyboś,  Anatol  Stern,  Adam  Szaff,  Artur  Międzyrzecki,  Artur 

Starewicz, Henryk Holland, Włodzimierz Sokorski.

Część z nich przebiła łaskawy dekret Rady Nawyższej Sowietskowo Sojuza i niespełna rok 

później, 17 września 1940 r, wstąpili demonstracyjnie do Związku Sowieckich Pisarzy Ukrainy.  Byli  to: 

Jerzy  Borejsza,  Jan  Brzoza,  Leon  Chwistek,  Aleksander  Dan,  Zuzanna  Ginczanka,  Halina  Górska, 

Mieczysław Jastrun, Juliusz Kleiner, Stanisław Jerzy Lec, Leon Pasternak, Julian Przyboś, Jerzy Putrament, 

Adolf  Rudnicki,  Włodzimierz  Słobodnik,  Elżbieta  Szemplińska,  Lucjan  Szenwald,  Wanda  Wasilewska, 

Stanisław Wasylewski,* Adam Ważyk,

Bruno Winawer.

* Wstąpił za wiedzą i zgodą organizacji podziemnej.

Zachowajmy ich w naszej pamięci.  Jeżeli ktoś dysponuje listą „polskich” pisarzy,  którzy 1 

września 1940 r. wstąpili do jakiegoś nazistowskiego związku, proszę o kontakt. Liczę na Pana Kurkiewicza. 

W rynszTOKu dorobić komuś gębę nazisty to chleb powszedni, coś jak splunąć w saloonie.

„nielubiegazety2”  aktywnie  surfuje  po sieci.  Znaleźć  go  można  na  różnych 

981 http://salon24.pl/o_nas  [26.08.2008].  „Salon24”  określa  się  następująco:  „to  platforma  hostingowa 
przeznaczona  do  zakładania  i  prowadzenia  blogów o  tematyce  społeczno-politycznej.  Salon24.pl  nie 
reprezentuje żadnej opcji politycznej, nie jest związany z żadną partią ani grupą interesów. To platforma 
hostingowa, na której przy pomocy blogów i komentarzy dochodzi do wymiany myśli i debaty na ważne 
tematy. Pisać i komentować może każdy - założenie bloga jest bardzo proste. Platformę prowadzi Bogna 
Janke,  a szefem projektu Igor  Janke.  W marcu  2007 za stworzenie witryny Salon24.pl  oboje zostali  
nominowani do Nagrody im. Dariusza Fikusa w kategorii wydawca”. Elżbieta Szemplińska jest jedną z 
antybohaterek portalu. 

982 http://nielubiegazety2.salon24.pl/1773.html [26.08.2008]. Pisownia oryginalna. 
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stronach,  wypowiada  się  tylko  na  tematy  polityczno-historyczne983,  tropiąc  wszelkie 

zachowania świadczące o sympatii do  „bolszewizmu”. Wypowiedź Zapomniana rocznica 

otrzymała pięć komentarzy. W żadnym nie odniesiono się bezpośrednio ani do dekretu, ani 

do wymienionych literatów. Dla przykładu, „Michał Tyrpa”984 stwierdził sarkastycznie, że 

„Oczywiście,  trzeba  przypominać  chwalebne  czyny  luminarzy  kultury  polskiej.  Tym 

bardziej, że te sprawy (z niewiadomych przyczyn...) słabo przebijają się do powszechnej 

świadomości oraz mainstreamowych mediów”. 

Z  pewnością  „nielubiegazety2”  należy  do  osób,  które  z  pasją  interpretują 

najnowszą polską historię. Szkoda, że cechą portali dyskusyjnych jest niepodawanie źródeł 

informacji, z jakich się korzysta, przytaczając fakty czy opinie, a jeśli się je podaje, to są to 

najczęściej wypowiedzi innych osób  na łamach Internetu albo wygłoszone w radiu lub 

telewizji.  Z  oczywistych  względów  trudno  je  zweryfikować.  Najczęściej  także  służą 

jedynie  potwierdzeniu  danej  tezy  a  nie  merytorycznej  dyskusji.  Tekst  Zapomniana 

rocznica wraz z komentarzami to przykład typowy. 

Niewątpliwie  korzystnie  na  tym  tle  wyróżnia  się  wywiad  z  Bogdanem 

Czaykowskim opublikowany w „Gazecie Wyborczej” w 2002 roku985. Na stronie „abcnet 

Fundacja Orientacja” otrzymał on tytuł Kolaboracja-lwowska pierekowka986. Zamieszkały 

na stałe w Kanadzie poeta i krytyk określił Elżbietę Szemplińską jako „autorkę wierszy, 

które  głęboko  obrażały  uczucia  polskiego  patriotyzmu  i  szły  całkowicie  po  linii 

antypolskiej propagandy”. Miał świadomość, że nie znamy jeszcze różnych faktów z tego 

983Pisuje  na  stronach  „Fundacji  Orientacja”:  http://www.abcnet.com.pl/o-nas  [12.12.2008].  Pojawia  się 
także  na   platformie  z  blogami:  http://www.blox.pl/html?
page=userProfilePreview&username=nielubiegazety2  [12.12.2008]; 
http://ludzie.gazeta.pl/nielubiegazety2/0,0.html  [12.12.2008].  Nick  –  „nielubiegazety2”  to  deklaracja 
niechęci do „Gazety Wyborczej” i jej redaktora. Nie ma informacji o tym kim jest ta osoba, choć portal  
zamieszcza spis publicystów wypowiadających  się na jego łamach.  W tekście zatytułowanym  Zestaw 
pytań do Nadredaktora [chodzi o A. Michnika: przyp. O.S-W]  pyta m.in.: „Czy porównując działalność 
rządu premiera Kaczyńskiego do bolszewizmu nie stara się pan rozmyć i choćby częściowo wybielić 
morderczy i  antyludzki  charakter  bolszewizmu i  zbrodniczą działalności  funkcjonariuszy i  ideologów 
bolszewizmu,  w tym pańskiej  rodziny,  przyjaciół  oraz  środowiska,  w którym Pan dorastał?”  Można 
również  zapoznać  się  z  jego  tekstem  Papieskie:  Non  possum!  Czy  to  koniec  michnikowszczyzny?: 
http://nielubiegazety2.salon24.pl/3722.html [12.12.2008].  Tomasza Lisa  natomiast  nazywa „sowieckim 
pachołkiem  Jaruzelskiego”:  http://nielubiegazety2.salon24.pl/100671.html  [11.01.2009]. 
„nielubiegazety2” pisze także dla „abcnet Fundacja Orientacja”. W „Statucie Fundacji” poinformowano: 
„Cel  Fundacji  jest  następujący:  1.  propagowanie  idei  konserwatywnych,  demokratycznych  i 
wolnorynkowych; 2. wydawanie konserwatywnego miesięcznika politycznego”. Miesięcznik, o którym 
mowa  w  „Statucie”  nazywa  się  „Orientacja  na  prawo”,  co  wyczerpująco  wyjaśnia  jego  zawartość 
merytoryczną.  Portal  skupia  się  przede  wszystkim  na  polskiej  i  światowej  geopolityce  ostatnich  lat. 
Teksty nie są podpisane albo podaje się tytuł gazety lub linki do stron, z których zaczerpnięto informacje. 

984 Publicysta, prezes Fundacji Paradis Judaeorum: http://mementomori.salon24.pl/380741.html 
[12.12.2008]. 

985 B. Czaykowski, Lwowska pierekowka, dz.cyt.
986 http://www.abcnet.com.pl/node/2307 [26.08.2008]. Wszelkie dalsze cytaty z artykułu B. Czaykowskiego 

pochodzą z tej strony. 
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okresu,  które  mogłyby  wiele  wyjaśnić:  „Istnieje  chyba  obszerna  korespondencja 

Szemplińskiej,  która pisywała do Mieczysława Grydzewskiego i Jerzego Giedroycia  po 

wojnie listy pełne sumitacji, i którą nawet drukowano”987. Ostrożnie podchodził do kwestii 

jednoznacznej  oceny „epizodu sowieckiego”.  Zaproponował ponadto „typologię  postaw 

kolaboranckich”, z których każda posiadała cechy własne, odróżniające ją od pozostałych. 

Szemplińską  umieścił  w  grupie  „neofitów  komunistycznych,  zafascynowanych  Krajem 

Rad”. W  króciutkim  opisie  jej  osoby  Czaykowski  dodał: „odznaczała  się  bodajże 

większym fanatyzmem niż Wasilewska (jak o tym chociażby świadczy redagowany przez 

nią  »Almanach Literacki« czy jej  gniewne wiersze o Polsce sanacyjnej,  z  osławionym 

określeniem:  »zamieniliśmy  zabór  niemiecki  na  polski«)”. Zaznaczył  także,  że 

Szemplińska głosiła swoje poglądy na długo przed 1939 rokiem. Na koniec Czaykowski 

zacytował  fragment  wiersza Prawdziwa  ojczyzna, oczywiście  z  frazą:  „w  naszej 

prawdziwej ojczyźnie – inaczej,- w ojczyźnie,/ gdzie sierp i młot”. 

Najwidoczniej w sieci omówienie tematu kolaboracji z Sowietami nie może się 

obejść bez  Prawdziwej ojczyzny. Interesujące jest, że w Internecie krąży tylko ten jeden 

wiersz z lwowskiego etapu biografii Szemplińskiej. A opublikowała jeszcze wtedy kilka 

podobnych:  Wiosna  1936988,  Kochajmy  bohaterów989,  Otczestwo990.  Nie  miały  one  tak 

nośnych tytułów jak Prawdziwa ojczyzna ani treści tak bezpośrednio oceniających politykę 

Polski  lat  międzywojennych,  jednak  symptomatyczny  jest  brak  chociażby  ich  tytułów, 

które  przecież  w  wielu  przypadkach  umocniłyby  tezy  stawiane  przez  internautów. 

Najczęściej ich aktywność sprowadza się do zacytowania wiersza  Prawdziwa ojczyzna i 

jednoznacznego  zaklasyfikowania  jego  autorki.  Czynią  tak,  np.  rozmówcy  na  forum 

„newsgroups.derkeiler.com”991. Utwór Szemplińskiej nie służy tutaj analizie czy dyskusji 

na  tematy  polityczno-historyczno-literackie  a  jest  jedynie  pretekstem  do  dwóch 

szokujących w wymowie komentarzy. Osoba o nicku „fatso” zareagowała następująco: 

nawet fajny, zolcia wypelniony wierszyk. Strzelam w ciemno: Wandzia Wasilewska? to taka 

sfrustrowana polonistka z dobrego domu, druga kasia makowska. Ze zlosci na ta Polske( znam, znam- ja tez 

ta zlosc czuje, tez byl ta Polske sprzedal Lukaszence ale jakos sie nie zglasza z workiem srebrnikow)- no 

wiec ze zlosci na Mame wandzia wolala odmrozic sobie uszy. 

987 Nic  bliższego  nie  wiadomo  mi  o  istnieniu  takiej  korespondencji.  E.  Szemplińska  pisała  do  M. 
Grydzewskiego w sprawie swoich publikacji. 

988  E. Szemplińska, Wiosna 1936, dz.cyt.
989  E. Szemplińska, Kochajmy bohaterów, dz.cyt.
990  E. Szemplińska, Otczestwo, dz.cyt. 
991 http://newsgroups.derkeiler.com/Archive/Soc/soc.culture.polish/2007-01/msg03126.html  [16.11.2008]. 

Trafi się na tę stronę po wpisaniu w Google w obszarze „świat” hasła: Prawdziwa ojczyzna. 
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Pisownia jest oryginalna, reszta wypowiedzi, ze względu na kulturę słowa, nie 

nadaje  się  do  zacytowania.  Autor  powyższych  słów  natychmiast  skojarzył  nazwisko 

Szemplińskiej z Wasilewską, co wskazuje na tendencję do utożsamiania tych dwóch kobiet 

na stronach zorientowanych antykomunistycznie. W realnym życiu obie postacie zarówno 

łączono, jak i przeciwstawiano, ale w sieci obowiązuje tylko pierwszy wariant. 

Osoba  o  nicku  „odrzanskis@xxxxxxx”  zdobyła  się  na  jeszcze 

„oryginalniejszą” opinię: „znaczy Sara napisala, a dlaczego innej Sarze zydzi dali nagrode 

Nobla, a nie jej ?” To pozornie wypowiedź bez związku. W rzeczywistości jednak odsyła 

nas do kolejnego obszaru retoryki antykomunistycznej – antysemityzmu – definiującego 

komunizm jako system zbudowany przez Żydów. Przywołana tu „Sara”, która otrzymała 

Nagrodę Nobla to Wisława Szymborska. Podobne w treści, aczkolwiek znacznie bardziej 

kulturalne są wypowiedzi  „Boguna”,„Białego Brata” i „kryzysu”. 

„Bogun” posiada własny blog na stronach Onetu, pojawił się on już w trakcie 

analizowania  wierszy  miłosnych  Szemplińskiej.  Po  przytoczeniu  Prawdziwej  ojczyzny 

napisał: 

Moi  drodzy,  znalazłem  wiersz  autorstwa  Elzbiety  Szemplińskiej  który  wydrukowano  w 

Lwowskim „Czerwonym Sztandarze” w 1939 roku, tuż po wkroczeniu do Lwowa bohaterskiej Robotniczo-

Chłopskiej Armii Czerwonej. W tym okresie Hitler był jeszcze największym sojusznikiem Stalina, ba, nie 

tylko  sojusznikiem,  to  była  szczera  i  głęboka  przyjaźń,  miłość  prawie,  dlatego  Szemplińska  uznała  że 

kochając towarzysza Stalina, nie powinna go martwić i potępiać jego druha Hitlera za napad na Polskę (ale  

niechby tylko spróbowała, tak jak Broniewski, który za to siedział w mamrze) (…) Szemplińska koniecznie 

chciała teraz przynależeć do narodu Radzieckiego, więc z gorliwością przyłączyła się wraz z wielu innymi do 

gromkiego okrzyku:  „Niech żyje  przyjaźń Radziecko-Niemiecka!”  (…) Wiersz  Szemplińskiej  tak mi  się 

spodobał i do głębi poruszył że zaraz chciałem się z Wami podzielić jego pełnym tekstem i poddać pod was  

osąd… (...) czytając taki wiersz chciałbym wierzyć w piekło992. 

Wpis  dotyczący  Szemplińskiej  doczekał  się  trzech  komentarzy.  „Carrie” 

stwierdziła: „no, mocny wiersz...przy tej miłej pani to i Wanda Wasilewska aniołkiem się 

zdaje”993. Potem nastąpiła  króciutka  wymiana  zdań,  omówiona  powyżej994.  Dwa  dni 

później  „Redis”  dorzucił,  jako  komentarz,  fragment  wiersza  Jadwigi  Korczakowskiej 

992 http://bogun.blog.onet.pl/ [14.11.2008]. Pisownia oryginalna. Dalsze cytaty pochodzą z tej strony. 
993http://bogun.blog.onet.pl/36766,76310266,1,200,200,27399066,76414958,35628,0,forum.html 

[14.11.2008]. 
994 Dla przypomnienia: w odpowiedzi osoba o niku „Elżbieta Szemplińska” przytoczyła wiersz Szpony, co z 

kolei spotkało się z odzewem „Carrie”, który/a skomentowała to w ten sposób: „ciekawe, nie?”.
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Majowe święto995. Mamy tu więc do czynienia z tym samym zjawiskiem, co w przypadku 

utworów  miłosnych  Szemplińskiej:  internauci  szukają  kontekstów  dla  jej  poezji, 

najczęściej przywołując wiersze podobne w konwencji. 

 „Bogun” ma ambicje szerzenia kultury w Internecie. Na swoim blogu umieścił 

linki do stron poświęconych historii powszechnej i polskiej, do witryn o twórcach polskiej 

kultury i  literatury.  Znajduje się  tam m.in.  aktywny link  „Mój  Lwów”,  który przenosi 

zainteresowanych na stronę poświęconą  temu miastu996. Z niego z kolei, po wpisaniu do 

wyszukiwarki „Google” hasła: Szemplińska, pokazują się strony, na których pojawia się 

nazwisko  pisarki997:  Jestem  z  lwowskiego  etapu, Boy  we  Lwowie  1939-1941,  Moja 

lwowska wojna. Wszystkie zostaną jeszcze omówione. Z powyższego wynika, że osoby 

zainteresowane danym tematem krążą po tych samych witrynach i czytają  to samo.  W 

polskim Internecie dominuje wyszukiwarka „Google”, więc wcześniej czy później trafi się 

te same pozycje: zarówno z głównej strony wyszukiwarki, jaki i przez strony pośrednie. 

Podobnie  jak  „Bogun”,  także  „Biały  Brat”  postawił  sobie  za  cel  szerzenie 

wiedzy o poezji  polskiej  od roku 1939. Na swoim blogu998 prowadzi  cykl  wypowiedzi 

zatytułowany Ukulturalnienie, w których przytacza fragmenty agitek chwalących Stalina i 

Sowietów. Obok  Hymnu do obiadu i  Ody do rewolucji Włodziemierza Majakowskiego 

zacytował Prawdziwą ojczyznę Szemplińskiej z następującym komentarzem: 

Normalny,  uczciwy człowiek  może mieć problem ze zrozumieniem komuszych  szumowin, 

które  po  latach  zniewalania,  poniżania,  wykorzystywania  i  wyniszczania  Polaków wciąż  mają  czelność 

wchrzaniać się w sprawy naszego narodu, a więc takie, które ich, wiernych sługusów internacjonalistycznej  

bolszewii,  bezpośrednio nie dotyczą.  (…) Lojalnie  ostrzegam,  iż  nie  jest  to  poezja łatwa w odbiorze,  a  

wzniosła  refleksja  nad  jej  ujmującą  treścią  grozić  może  opluciem  monitora  podczas  nagłych  ataków 

spazmów śmiechu, bądź też, w wypadku spożywania posiłku, zadławieniem się i zejściem śmiertelnym, w 

myśl  starej,  znanej  nam prawdy,  iż  komunizm zabija.  Wrażliwi mogą sobie w tym momencie darować, 

gotowych na wszystko twardzieli zapraszam do lektury: (…) Proszę państwa, specjalnie dla was, Elżbieta 

Szemplińska. 

Pod wierszem dodał: 

995„Maszerują dorośli i młodzież,/maszerują takie jak ty dzieci./Wybiegnij im z domu naprzeciw!/Ty także 
weź udział w pochodzie!/Same nogi będą cię nieść!/Chorągiewkę weźmiesz do ręki/i zaśpiewasz radosną 
piosenkę/na ludzkiej pracy cześć!”
http://bogun.blog.onet.pl/36766,76310266,1,200,200,27399066,77022966,35628,0,forum.html 
[14.11.2008].

996 http://www.lwow.com.pl/ [12.12.2008]. 
997 http://www.lwow.home.pl/cgibin/search?words=Szempli%F1ska [12.12.2008]. 
998 http://frater-albus.pardon.pl/ [15.11.2008]. Dalsze wypowiedzi „Białego Brata” pochodzą z tej strony. 
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Wiemy już na czym polega lewicowy patriotyzm. Myślę, że na jakiś czas starczy nam owej  

cudownej poezji, gdyż i tak co wrażliwsi są zapewne na granicy obłędu po zapoznaniu się z tak wspaniałymi  

dokonaniami  naszych  czerwonych  „przyjaciół”.  W  starciu  z  literackimi  wynurzeniami  socjalistycznych 

literatów,  nawet  perspektywa  otrzymania  kuli  w  potylicę  wydaje  się  być  czymś  humanitarniejszym.  A 

przecież to jedynie drobna próbka, kropelka z niezmierzonego, czerwonego morza bezdennej głupoty, którą 

postanowił zaprezentować Wam autor tego cyklu. Na końcu winien zostać umieszczony morał, lecz wierzę, 

że każdy miłośnik czerwonej poezji sam jest zdolny dojść do odpowiednich wniosków. Wszak nie jesteśmy 

komunistami i myśleć możemy samodzielnie. 

Cytat  jest  długi,  ale  warto  go  przytoczyć,  ponieważ  jak  na  tego  typu 

wypowiedź jest składny i na temat. Ponadto obrazuje skalę frustracji ludzi, którzy wiedzą, 

że  nie  została  powiedziana  cała  prawda  o  literaturze  polskiej  okresu  wojennego  i 

socrealistycznego.  W ich  opinii  jest  to  działanie  celowe,  przemilczanie  niewygodnego 

tematu przez „komunistów”, „bolszewików” i bliżej nieokreślonych „wrogów”. Wulgarne 

komentarze są sposobem na wyładowanie złości oraz obnażają poziom kulturalny autora 

wypowiedzi  i  brak  merytorycznych  argumentów.  Mimo  prób  podejmowanych  przez 

pojedyncze osoby, temat „czerwonej poezji”  nie budził szerszego zainteresowania wśród 

internautów.  Kwitowany  był  często  kilkoma  zdaniami,  bez  głębszej  analizy.  Wpis 

„Białego  Brata”  doczekał  się  co  prawda  aż  203  komentarzy,  niestety  zaledwie  kilka 

odnosiło  się  mniej  więcej  do  cyklu  „Ukulturalnienie”. Uczestnicy  wymiany  poglądów 

bardzo szybko zgubili podstawowy wątek i zaczęli odpowiadać na bieżące wypowiedzi. 

Poezję przedstawioną przez „Białego Brata” skomentowano następująco999: 

Jeeee  hehe  dawno  się  tak  nie  uśmiałem  jak  przy  czytaniu  tamtych  2  Gd  ta  pewnie  też  będzie  dobra.  

Czerwona poezja ... hehe Nie znalazł byś jakiegoś wiersza o ZOMO , ORMO , MO itp? („Plebs”).

Żeby  Polska  żeby  Polska  żeby Polska  była  Polska.  Żeby  maslo  żeby  maslo  żeby  maslo  było  maslane 

(„Mediolan”). 

BB przejadł mi się ten socrealizm, porozmawiajmy o prawdziwej sztuce („Jenny Schecter”).

W ogóle to fajny wątek. Choć przyznam się, że poezji nie rozumiem ni w ząb i nie czytuję („WuC”).

Prawdę mówiąc, gdy czytam część tych wierszy to zastanawiam się, czy autorzy w ogóle wiedzieli o czym  

chcą pisać, czy też tylko bezwładnie składali zdania z określonymi wyrazami. Sensu jest w nich tyle, co w 

ekonomii marksizmu. :) (odpowiedź „Białego Brata” na wpis „WuC”). 

Trudno to nazwać wierszami, wiersze posiadają jakąś głębię, drugie dno. Ta wesoła twórczość to jedyne  

oklepane frazesy na temat Stalina, Ojczyzny, rewolucji, tu nawet się nie wysilają na jakieś wysublimowane 

999 http://frater-albus.pardon.pl/dyskusja/1224726/ukulturalnianie_czesc_trzecia/wszystkie [15.01.2009].
Pisownia wpisów oryginalna. 
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środki stylistyczne, pewnie specjalnie, żeby proletariat zrozumiał sens („Jenny Schecter”).

Te też posiadają ale tylko dno - 1 dno (odpowiedź „Plebs/a” na wpis „Jenny Schecter”).

Chyba ci się adresat p… (odpowiedź „Mediolan/a” na wpis „Jenny Schecter”).

Nie przesadzajmy.  Przeczytaj  jeszcze raz dzieła Majakowskiego. Są niezrozumiałym bełkotem, ale dzięki 

temu mogą wydawać się ambitne. W ten sposób odbiorca mógł się pewnie dowartościować myślą, iż obcuje  

z czymś wzniosłym. Majakowski to taki Rubik bolszewickiej poezji. ;) (odpowiedź „Białego Brata” na wpis  

„Jenny Schecter”).

Oczywiście często minimalizm formy wyraża więcej niż niejeden przeładowany forma wiersz. Dowodzi tego 

sama Szymborska oczywiście w późniejszych wierszach, tym bardziej dziwi mnie z jakim zaangażowaniem  

pisała ten socrealistyczny bełkot (odpowiedź „Jenny Schecter” na wpis „Białego Brata”).

Kur.a, w takie rzeczy nie wierzę. Po prostu. Nie jestem sobie w stanie wyobrazić pewnego poziomu ludzkiej  

głupoty.  Choć kiedyś czytałem książkę z dziedziny fizyki (interesowałem się tym kiedyś)  napisaną przez 

jakiegoś  radzieckiego  uczonego.  Była  ona  szyderą  z  kilku  uznanych  dziś  teorii  naukowych,  które 

przypisywali tzw. „burżuazyjnej nauce”. Była to bodaj jedyna książka, której nie byłem w stanie przeczytać  

do końca („WuC”). 

Komuniści  nie  są  zdrowymi  psychicznie  ludźmi.  Jak można mieszkać,  żyć  w Polsce  i  jednocześnie  jej  

nienawidzić. Przecież nikt im nie broni wyjazdu na Białoruś, do Rosji („Turczyn”).

Od dawna im to proponuję,  lecz zazwyczaj słyszę jakieś marudzenie o lewicowym patriotyzmie. Pewnie 

takim jak w wierszu numer trzy... (odpowiedź „Białego Brata”).

W  ostatnim  wpisie  chodzi  o  wiersz  Prawdziwa  ojczyzna. Jak  wynika  z 

powyższej  „dyskusji”  internautów,  propagandowe  wiersze  nie  natchnęły  nikogo  do 

poważniejszej  analizy  stanu  naszej  poezji  wtedy  ani  w  ogóle.  Chociaż  „Biały  Brat” 

przytoczył sporo wierszy apologetyzujących komunistów, Stalina czy Lenina, to nikt się 

nie  pokusił  o  krytyczno-historyczną  ocenę.  Mierny  poziom  wypowiedzi  wytknął 

uczestnikom forum jeden z internautów: 

Analiza  i  interpretacja  poezji  okresu  socjalistycznego.  Dobry  temat,  checi  szczere,  wybor  

literatury nienajgorszy... Ale na lekcjach ,na ktorych tego uczyli(analizy i interpretacji) tos Pan chyba,Bracie,  

z kolegami plastelina sie strzelal. Powierzchowne, banalne i nieodpowiedzialne powtarzanie frazesow rodem 

ze sciag w formacie kieszonkowym, z trzeciej reedycji. Wstyd. („Agewusu”). 

Nikt się nie ustosunkował do tej wypowiedzi. Cała „dyskusja” o „czerwonej 

poezji” przekształciła się w wymianę poglądów na temat wierszy młodopolskich, utworów 

Czesława  Miłosza,  Wisławy Szymborskiej  oraz  Radowana  Karadžicia.  Internauci  przy 

okazji poruszyli też wątek tańca folkowego, filmów propagandowych na youtubie, sytuacji 

w Gruzji,  powstania  warszawskiego,  aby  skończyć  na  rozbudowanym  wątku  stosunku 
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polskiego i światowego społeczeństwa do homoseksualizmu. 

Natomiast  do  ciekawej  polemiki  na  temat  wpływu  biografii  poety  na  jego 

twórczość  doszło  na  blogu  „Dobre  wiersze”1000.  Autor  strony  („ja”)  zamieścił  wiersz 

Szemplińskiej  Nogi  sprzątaczki  z  następującym komentarzem:  „Przeczytany wczoraj  w 

Wiadomościach Literackich nr 23 (494), 21 05 33, s. 5 Nic nie słyszałem o tej autorce, 

gdyby  ktoś  coś  wiedział,  niech  się  podzieli  wiedzą”1001.  Zareagował  na  to  „Pionied”: 

„Wiersz jest niesamowicie prawdziwy.  ps. wspaniały blog,  uwielbiam poezje a tutaj  są 

same świetne wiersze dlatego często tu zaglądam :) Pozdrawiam”. Po miesiącu natomiast 

odezwał/a się „zam” umieszczając na stronie link do artykułu Mistyczki komunizmu1002 oraz 

fragment  wiersza  Prawdziwa ojczyzna z komentarzem:  „A dla niecierpliwych  -  próbka 

twórczości,  jaką  autorka  witała  wkraczających  do  Polski  Sowietów  (tak,  we  wrześniu 

'39)”.  Kilka dni  później  „ja” zapytał:  „A co ma postawa Szemplińskiej  po wkroczeniu 

sowietów, do jakości prezentowanego tutaj wiersza, czy możesz mi to wytłumaczyć. Dobre 

Wiersze są stroną, na której prezentowane są dobre wiersze, a nie dobre postawy moralne” 

i dalej: „Po Twoim linku domyślam się, że wolisz narodowo słusznych literatów, tu mam 

więc dla Ciebie cytatę, z Warszawskiego Dziennika Narodowego. Oto gdy jedne osoby 

pisały o nogach sprzątaczki, krzepcy chłopcy czekali nowej epoki”1003. „ja” konsekwentnie 

trzymał się tezy o oddzielaniu światopoglądu autora od wartości artystycznej jego utworów 

i przytoczył również wiersz Szemplińskiej  Tajemnice krwi1004. Ten wybór jednak utrwala 

jej  wizerunek  jako autorki  zaangażowanej  w problematykę  społeczno-polityczną  i  tym 

samym na obszarze recepcji twórczości poetki nie wnosi nic nowego.  

Wątpliwa sława wiersza Szemplińskiej w dobie Internetu szybko przekroczyła 

polskie  granice.  Prawdziwą  ojczyznę znaleźć  można  na  „Portalu  Młodej  Polonii 

Chicagowskiej”  obok między innymi  Rzeczpospolitej Ryszarda Dobrowolskiego,  Nagłej  

wiadomości Mieczysława  Jastruna  oraz  Czuwającym  w  noc  noworoczną Wiktora 

Woroszylskiego1005. Na temat utworów wypowiedziały się dwie osoby: „kryzys” i „dzrtr”. 
1000 Opis  na  stronie:  „DOBRE  WIERSZE,  Czyli  te,  które  nam  się  podobają.  Wiersze,  których 

przyjemnością lektury chcemy podzielić się z innymi, co niniejszym robimy. A. & O.” [19.11.2009]. 
1001 http://dobre-wiersze.blogspot.com/2009/08/elzbieta-szemplinska-nogi-sprzataczki.html [19.11.2009]. 
1002 Omówię go w dalszej części pracy. 
1003„Idą  nowe  czasy.  Czasy,  w  których  zanika  bez  reszty  ślad  racjonalistycznego,  sceptycznego, 

wolnomyślnego,  pozytywistycznego,  materialistycznego,  masońskiego,  kapitalistycznego,  żydowskiego 
XVIII i XIX wieku – i w których odnajduje się duch starej chrześcijańskiej Europy, ten sam, który się 
sformował w późnej epoce Rzymu, a który do swych szczytów doszedł w najpiękniejszej, najbardziej 
wzniosłej,  najbardziej  skończonej,  najpełniej  europejskiej  epoce  dziejów  naszej  części  świata  –  w 
średniowieczu.  Warszawski  Dziennik  Narodowy  nr  226  1937  rok”:  http://dobre-
wiersze.blogspot.com/2009/08/elzbieta-szemplinska-nogi-sprzataczki.html#comment-form [12.02.2012]. 

1004 http://dobre-wiersze.blogspot.com/2011_03_01_archive.html [19.11.2009]. 
1005 http://www.niezalezni.org/forum/viewtopic.php?p=619; [15.11.2008]. Portal odnaleźć można poprzez 

wyszukiwarkę  Interii  w  obszarze  „świat”.  Dalsze  cytaty  pochodzą  z  tej  strony.  Pisownia  wpisów 
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Zgodzili się oni, że poeci piszący cytowane wiersze byli  konformistami, którzy dali się 

„szmacic dla slawy” („kryzys”). Z tego też powodu „kryzys” zapowiadał:  „bede sie nad 

nimi  znecal  bezlitosnie,  za  ich  babranie  sie  w  gnojowce,  tym  bardziej,  ze  wiekszosc 

wierszy z tamtego okresu jest tak beznadziejnych, ze az smiesznych. Ale to oni jednak sa 

zenujaco smieszni”. Pozostałe komentarze są niecenzuralne. 

Może warto przy okazji tego wątku podzielić się refleksją, że cytowane wyżej 

opinie na temat prosowieckich utworów są zawsze spontaniczne i szczere. Nie funkcjonują 

w obiegu oficjalnym/szkolnym/publicznym ze względu na ich subiektywizm, agresję oraz 

wulgarne  słownictwo  nieakceptowane  na  tych  obszarach.  Wypełniają  jednak określoną 

lukę i  dlatego stanowią ciekawy teren badawczy,  nieodkryty jeszcze przez akademicką 

krytykę.

Nazwisko  Elżbiety  Szemplińskiej  znaleźć  można  również  na  stronach 

prezentujących  fragmenty  książek  dotyczących  Lwowa.  Pojawiają  się  one  zwykle  po 

wpisaniu w wyszukiwarkę  samego nazwiska pisarki,  z  czego wynika,  że  każda osoba 

interesująca się ukraińskim miastem, musi trafić na postać poetki i jej Prawdziwą ojczyznę.  

W 1992 roku Barbara Winklowa opublikowała książkę  pt.  Boy we Lwowie  

1939-1941 a w sieci dostępna jest także jej wersja elektroniczna1006. We „Wstępie” autorka 

tłumaczyła  powody  angażowania  się  polskiej  inteligencji  w  prosowieckie  agitowanie 

zarówno  słowem,  jak  i  czynem.  Wymieniała  przedstawicieli  lewicującej  inteligencji, 

którzy publikowali swoje utwory na łamach „Czerwonego Sztandaru” i w tym kontekście 

kilka razy padło nazwisko Elżbiety Szemplińskiej.  Barbara Winklowa przytaczała także 

opinię Bogdana Czaykowskiego1007 na temat  epizodu lwowskiego, z którą całkowicie się 

zgadzała1008.  Na  prezentowanej  stronie  znajdują  się  linki  do  wspomnień  Zygmunta 

Nowakowskiego,  Janusza  Kowalewskiego,  Michała  Borwicza,  Aleksandra  Wata  oraz 

Wandy Ładniewskiej-Blankenheimowej1009.  Wszystkie  dotyczą  wydarzeń we Lwowie w 

oryginalna. 
1006 http://www.lwow.com.pl/boy.html  [26.08.2008]. Dalsze cytaty pochodzą z tej strony. 
1007 Opinia  ta  pochodzi  z  drukowanego  w paryskiej  „Kulturze”  fragmentu   przygotowywanej  książki 

„Lwowska szkoła inżynierii dusz”, cyt. za: B. Winklowa. Książka jednak nie ukazała się drukiem. 
1008„O epizodzie lwowskim wie się  ciągle  mniej  niż to jest  możliwe przy dokumentacji,  która istnieje; 

powtarza się różne nie sprawdzone, a nieraz fałszywe wersje, miesza się chronologię wypadków, nie zna 
się zasadniczych tekstów, a często i podstawowych faktów, i wobec tego rozumie się tylko częściowo 
albo  całkiem  błędnie,  co  się  tam  wydarzyło.  Nikt  na  przykład  nie  opisał  dokładnie  ani  we 
wspomnieniach,  ani  w  opracowaniach,  najczarniejszego  okresu  —  epizodu  lwowskiego,  który  był  
równocześnie  okresem  udyspozycyjnienia  znanej  grupy  pisarzy,  a  mianowicie  od  końca  stycznia  do 
sierpnia 1940 roku. (...)  Tak się bowiem złożyło,  że — z wyjątkiem Michała Borwicza — ci, którzy 
drukowali swoje wspomnienia na Zachodzie, (...) okresu tego z własnego doświadczenia nie znali, gdyż 
zostali aresztowani. Z kolei — stwierdzał w dalszym ciągu Czaykowski — (...) w powojennej Polsce  
epizod lwowski był świadomie usuwany w cień”, cyt. za: B. Winklowa. 

1009 W wersji drukowanej znajduje się jeszcze tekst Wiktora Turka.
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latach  1939-1940.  Jedynie  we  wspomnieniach  Aleksandra  Wata  (przedruk  fragmentu 

„Mojego  wieku”1010)  znajdziemy  nazwisko  Szemplińskiej.  Przedstawiana  jest  tam  jako 

zaciekła komunistka, członek zarządu Związku Literatów: „To była w pierwszym rzędzie 

megiera. Donosiła, chodziła, agitowała, wściekała się, tych trzeba, tamtych trzeba, a potem 

się w ogóle odsunęła”. Jednak po aresztowaniach całkowicie się zmieniła: „Rozpaczała, 

żebym ja ją zrozumiał, że naprawdę nie wiedziała do czego to prowadzi. Przyznała się do 

wszystkiego,  że  ona  była  tą,  która  oskarżała,  ale  że  dopiero  potem otworzyły  się  jej  

oczy”1011.  Jest  to  najbardziej  znany  w  literaturze  przedmiotu  opis  zachowania 

Szemplińskiej w tym okresie historycznym, wielokrotnie powtarzany. Internauta przeczyta 

go  jednak  dopiero  po  wejściu  na  stronę  z  „Moim  wiekiem”.  Jeśli  poprzestanie  na 

wspomnieniu o Boyu,  to zapamięta  jedynie informację o prosowieckim zaangażowaniu 

pisarki. 

Podobną  wiedzę  zdobędzie  po  przeczytaniu  elektronicznej  wersji  tekstu 

Kazimierza Żygulskiego pt. Jestem z lwowskiego etapu1012. Szemplińskiej autor poświęcił 

jedno  zdanie:  „Wiele  trosk  i  obaw  budził  jesienią  1939  roku  w polskim Lwowie  los 

Warszawy. Dochodziły stamtąd wieści o zniszczeniach, ofiarach, represjach niemieckich 

okupantów.  Swoistą  reakcją  na  powszechne  nastroje  miał  być  wiersz  Elżbiety 

Szemplińskiej  wydrukowany  13  grudnia  1939  roku”.  Zamieścił  ponadto  zeskanowany 

tekst Prawdziwej ojczyzny i można zapoznać się z jego oryginalną formą. Okazuje się, że 

po siedemdziesięciu latach od pierwszej publikacji wiersz Szemplińskiej przeżywa w sieci 

drugie życie, wbrew intencjom autorki, która poświęciła kilka dekad swojej biografii na 

wymazanie go ze swojej twórczości. W reminiscencjach dotyczących Lwowa wszędzie jak 

echo  pojawia  się  skandal  związany  z  jego  publikacją.  Oto   fragment  wspomnień 

Stanisława Hartmana1013:

Nie wszyscy polscy poeci we Lwowie pisali nacjonalistyczne wierszydła.  Nie pisała ich na 

przykład  Elżbieta  Szemplińska,  popularna  wśród  młodzieży  literackiej  skupionej  wokół  warszawskiego 

klubu „S”, bardziej z powodu urody niż z powodu wierszy. Pisała teraz o zbombardowanej Warszawie: „nie  

żal mi tych kawiarń i kościołów”. Wkrótce po wojnie opuściła Polskę. 

O  „rozentuzjazmowanej  komunizmem”  Szemplińskiej  pisał  również  Jerzy 

1010 http://www.lwow.com.pl/boy3.html#5 [15.01.2009]. 
1011 A. Wat, Mój wiek, dz.cyt., s. 264. 
1012 http://www.lwow.home.pl/zygulski/zygulski4.html  [15.11.2008].  Książka  została  wydana  w 

Warszawie, w 1994 r.  Cytaty pochodzą z edycji elektronicznej. 
1013 Polski matematyk, pracownik Uniwersytetu Wrocławskiego, zmarł w 1992 r.; 

http://www.andsol.org/cudze/hartman.html  [12.04.2012].
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Krzyżanowski, autor opracowania Świadek hańby1014 przytoczonego na stronie „Przeglądu 

Polskiego”– dodatku literacko-społecznego „Nowego Dziennika”1015. Jan Dziedzic nazwał 

ją  „aktywistką”,  ale  wspomniał,  że  po  wojnie  zyskała  opinię  „renegatki”,  ponieważ 

„udzielała się propagandowo z frankistowskiego Madrytu”1016. 

O  powojennych,  niewesołych  losach  Szemplińskiej  pisze  też  Paweł 

Siergiejczyk1017,  poprzedza  to  jednak  informacją  o  „kolaboracji  poetki  z  sowieckim 

okupantem”.  Publicysta  „Naszej  Polski”  poświęcił  Szemplińskiej  cały  akapit, 

zatytułowany  Megiera,  co  znawców  tematu  natychmiast  naprowadza  na  wspomnienia 

1014 Znaleźć  je  można  tylko  poprzez  wyszukiwarkę  „Altavista”,  mniej  popularną  niż  „Google”.:  
http://www.dziennik.com/www/dziennik/kult/archiwum/07-12-03/pp-09-19-02.html  [15.11.2008]. 
Wspomnienia  J.  Krzyżanowskiego  wyświetlają  się  po  wpisaniu  w  wyszukiwarkę  hasła:  „portret 
Szemplińskiej”.  Znalazłam  je  przy  okazji  przeszukiwania  sieci  pod  kątem  informacji  o  obrazie 
Witkacego.  Według informacji  na stronie tekst  był  publikowany w „Roczniku lwowskim 2003” oraz 
„Roczniku lwowskim 2004”. Mimo zapowiedzi, książka nie ukazała się w Polsce drukiem: „Powyższy 
fragment  lwowskich  wspomnień  Jana  Dziedzica  stanowi  drugą  część  tekstu  zamieszczonego  w 
»Roczniku 2003« pod tytułem »Lwowskie dzieciństwo«. Wymienione fragmenty stanowią część bardzo 
obszernej pracy wspomnieniowej, którą Autor rozpoczął w roku 1986. Maszynopisy 51 jej rozdziałów 
znajdują się w zbiorach Działu Rękopisów Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu. Jan C. 
Dziedzic urodził się w roku 1925 we Lwowie. Studia na Wydziale Prawa Uniwersytetu Warszawskiego 
ukończył w roku 1950, ale już trzy lata wcześniej rozpoczął pracę dziennikarską w redakcji ukazującego 
się wówczas »Kuriera Codziennego«. W toku trwającej 32 lata pracy w »Polskiej Agencji Prasowej« (z 
przerwą w latach 1957-1958 kiedy był sekretarzem generalnym Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich), 
pełnił obowiązki stałego korespondenta agencji zagranicą: w Kongo i Afryce Zachodniej z siedzibą w 
Akrze (Ghana)i na Bliskim Wschodzie z siedzibą w Kairze, w Stanach Zjednoczonych (Waszyngton) i 
Hiszpanii (Madryt).  Jego wspomnienia dotyczą osób, miejsc,  faktów, wydarzeń i obyczajów z ponad 
osiemdziesięciu krajów na czterech kontynentach. Jak nas poinformował red. Dziedzic do zakończenia 
całości  wspomnień  pozostały  mu  już  tylko  dwa  rozdziały,  z  których  ostatni  ma  nosić  tytuł  
»Niezapomniany rok 1989«”.

1015 Czasopismo polonijne w Ameryce, pod redakcją Julity Karkowskiej. 
1016 J. Dziedzic, Moja lwowska wojna, http://www.lwow.home.pl/rocznik/2003/dziedzic1.html 

[15.11.2008]. 
1017P. Siergiejczuk,  Mistyczki komunizmu, „Nasza Polska” 2008, nr 38 (659): http://www.naszapolska.pl/ 

[15.01.2009].  W  zakładce  „Nasza  redakcja”  sformułowano  założenia  pisma:  „Nasza  Polska”  jest  
tygodnikiem niezależnym, o orientacji  niepodległościowej,  ukazującym się w Warszawie od września 
1995 r. Wydawcą Tygodnika jest Wydawnictwo „Szaniec”,  którego prezesem jest Maria Adamus. Na 
naszych łamach podejmujemy tematy niewygodne dla innych mediów, w tym sprawy antypolonizmów, 
prezentujemy również niezależne, antyliberalne,  spojrzenie na gospodarkę,  i  -  co oczywiste dla prasy 
niepodległościowej i katolickiej - walczymy o zachowanie przez Polskę tożsamości kulturowej, religijnej  
i  historycznej.  Co  równie  ważne  jesteśmy  bodaj  jedynym  pismem  ściśle  współpracującym  z 
organizacjami polonijnymi. Od czasu powstania podjęliśmy szereg akcji publicznych. Między innymi to 
„Nasza Polska” wystąpiła do władz RP o ekstradycję do Polski i osądzenie stalinowskiego kata - kpt. 
Stefana  Michnika.  W ostatnich  latach,  jako  pierwsze  pismo w Polsce,  wystąpiliśmy do  rządu RP o 
oszacowanie szkód materialnych spowodowanych działalnością okupantów sowieckiego i niemieckiego. 
Ostatnią  naszą  akcją,  pod  którą  zgromadziliśmy kilka  tysięcy  podpisów był  apel  w  obronie  rządu i 
premiera RP. Jako jedni z nielicznych drukowaliśmy materiały przedstawiające prawdziwy przebieg i 
faktycznych sprawców mordu w Jedwabnem, wykazując kłamstwa Jana Tomasza Grossa. Występujemy 
w obronie wolnego słowa w Polsce - tak jak przy sprawie zarekwirowania przez policję książek prof. 
Jerzego Roberta Nowaka, Andrzeja L. Szcześniaka, gdy protestowaliśmy w tej sprawie z listem otwartym 
do  Prokuratora  Generalnego  Grzegorza  Kurczuka,  czy  też  po  publikacji  Sergiusza  Kowalskiego 
Magdaleny Tulli  „zamiast  procesu”,  książce będącej  nakazem założenia cenzury poprawnościowej  na 
niezależne media prawicowe”. Redaktorem naczelnym jest P. Jakucki. W 2012 roku artykuł był aktywny 
pod adresem:  http://www.medianet.pl/~naszapol/0838/0838siei.php [12.10.2012].  Należy go  wyszukać 
poprzez „Altavistę”. 
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Aleksandra Wata (tytuł  artykułu również został  zapożyczony od autora  Mojego wieku), 

budząc  jednocześnie  określone  asocjacje.  P.  Siergiejczyk  nazywa  wiersz  Szemplińskiej 

jednym  „z  najbardziej  antypolskich  wierszy  w  dziejach  polskojęzycznej  literatury”  a 

następnie  przytacza  opinie  o  pisarce  autorstwa Aleksandra  Wata,  Jana  Kotta  i  Jerzego 

Putramenta.  Po  takim wstępie  fragment  dotyczący  powojennej  biografii  Szemplińskiej 

brzmi jak memento: 

Zaraz po wojnie jej mąż, dzięki jej zabiegom, został konsulem w Luksemburgu, szybko jednak 

uciekli  z  tej  placówki  do Hiszpanii,  gdzie włączyli  się  w działalność antysowiecką.  Ale mąż zaginął  w  

tajemniczych  okolicznościach,  ona  zaś  na  kilka  lat  wstąpiła  do  klasztoru,  a  w  latach  60.,  dzięki  

wstawiennictwu Putramenta,  wróciła do kraju i zamieszkała w warszawskim Domu Literatów. Zmarła w 

1991 r.1018

Autorzy  artykułu  Lwów.  Plebiscytu  nie  będzie  nie  ukrywają  natomiast,  że 

traktują ten epizod w kategoriach wyjątkowej sprzedajności poetki: 

Lepiej  wiedzie  się  Elżbiecie  Szemplińskiej,  autorce  wiersza  Prawdziwa  ojczyzna, 

porównującego  radosny  kraj  sierpa  i  młota  do  faszystowskiej  Polski.  Gdy  mąż  poetki  dostaje  posadę 

komunistycznego konsula w Luksemburgu, oboje wybierają kapitalizm, ona rozpoczyna nawet działalność 

antysowiecką. Na stare lata wstąpi do klasztoru1019.

W podobnym kontekście sytuują ją publicyści Instytutu Pamięci Narodowej1020 

oraz Ruchu Rodaków1021 a także autor strony IV rozbiór Polski1022.  Niektórych tak mocno 

irytuje ta postać, że samo pisanie o niej zasługuje na potępienie. Na portalu „salon24” pod 

1018 P. Siergiejczyk nie podał źródła bibliograficznego, z którego czerpał. A była to, jak sądzę, książka J. 
Siedleckiej pt. Mahatma Witkac (dz.cyt.). Ona pierwsza przytoczyła wszystkie informacje zacytowane w 
tym akapicie. 

1019 P. Głuchowski, M. Kowalski,  Lwów. Plebiscytu nie będzie, „Gazeta Wyborcza” z 18 września 2009 r., 
wersja sieciowa: http://wyborcza.pl/1,101901,7056790,Lwow__Plebiscytu_nie_bedzie.html [13.04.2010]. 

1020Cytat  ze  strony  http://www.ipn.gov.pl/portal.php?serwis=pl&dzial=18&id=13073&search=142691 
[03.08.2010]:  W „Dodatkach historycznych IPN” nr 6/2007 i 11/2008 zaprezentowano temat dotyczący 
„polskich pisarzy sowieckich" z lat 1939-1941 i początków PRL (Borejsza, Boy, Broniewski, Jastrun, 
Pasternak, Putrament, Szemplińska, Wasilewska, Ważyk, Woroszylski i inni). Dziś piszemy o dalszych 
losach przedstawicieli tego środowiska, wyznawanym przez nich realizmie politycznym i uprawianym - 
realizmie socjalistycznym, a pod koniec PRL - antysocjalistycznym. I o tym, jak niektórzy z nich zostali 
przez zwolenników wykreowani  na legendy postkomunistycznej  opozycji.  Dla kontrastu -  sylwetka  i 
bezkompromisowa twórczość Janusza Krasińskiego, który nie musiał niczego w sobie przezwyciężać. 
Dodatek  specjalny  do  Naszego  Dziennika  pt.  „PRL w  literaturze”,  nr  5/2010  (36),  Nasz  Dziennik, 
28.05.2010”.

1021 http://www.rodaknet.com/rr_o%20ruchu.htm [12.09.2011]. Adres bibliograficzny tekstu dotyczącego 
Szemplińskiej:  A.  Szumański,  Piąta  kolumna  z  patronem  medialnym  i  Wandą  Odolską  w  tle: 
http://www.rodaknet.com/rp_szumanski_21.htm [12.09.2011]. 

1022 Lista pisarzy, którzy zdradzili Polskę w 1939 r.: http://www.ivrozbiorpolski.pl/index.php?page=lista-
pisarzy [03.08. 2010]. 
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artykułem dotyczącym współpracy polskich literatów z Sowietami pojawił się następujący 

komentarz: „Pani Marylo [autorka tekstu głównego: O.S-W], okazuje się że na takiej „tfu!

rczości” da się w III RP zrobić doktorat! Serio! Olga Soporowska-Wojtczak doktorantka. 

(…) Temat doktoratu: Życie i twórczość Elżbiety Szemplińskiej-Sobolewskiej”1023.

Istnieje  jednak  grupa  Internautów  oceniająca  utwór  Szemplińskiej  całkiem 

odmiennie. To ludzie określający się jako komuniści i socjaliści. Na stronie  Lewica bez 

cenzury. Pismo na rzecz rewolucyjnej partii komunistycznej1024 w dziale „Poezja. Wiersze 

PRL” zacytowano Prawdziwą ojczyznę wraz z Piosenką o gałązce oliwnej Gałczyńskiego, 

Nagłą  wiadomością   Jastruna  i   Pieśnią  zjednoczonych  partii  Lewina.  Wiersz 

Szemplińskiej w ciągu roku doczekał się 659 odsłon, czyli średnio dwóch dziennie. Dla 

porównania: na drugim miejscu uplasował się Konstanty Gałczyński z Lekcją bolszewicką  

– 530 odsłon, za to otrzymał wyższą ocenę – 5, i więcej osób, bo piętnaście dodało go jako 

„preferowany”.  Prawdziwa ojczyzna uzyskała  bardzo wysoką ocenę (4 gwiazdki  na 5), 

czternaście osób wybrało ją jako „preferowany”, cztery dodały swój komentarz – trzy były 

niecenzuralne  i  krytyczne,  jedna  osoba  napisała:  „Wiersz  piękny,  pełen  nadziei  i 

zadziwiająco  aktualny”  („Peter”).  Nie  można  wykluczyć,  że  jest  to  opinia  szczera, 

aczkolwiek brzmi ona podejrzanie ironicznie. 

Jednak w związku z tym, że propagowanie komunizmu jest w Polsce prawnie 

zabronione, strony poświęcone tej tematyce mają w sieci żywot efemerydalny1025. 

Na zakończenie  tego wątku warto  przytoczyć  jeszcze  jeden,  zupełnie  nowy 

kontekst  dla  Prawdziwej  ojczyzny,  wydobyty  z  przestrzeni  wirtualnej.  Na  portalu 

„Naukowe  Forum  Dyskusyjne”,  na  którym  uczniowie  i  studenci  wymieniają  się 

opracowaniami literackimi  oraz pomagają sobie przy bibliografii  prezentacji  maturalnej 

jest on prezentowany jako utwór z wpisanym obrazem Rosji. Teza ta wydaje się nieco 

naciągana,  ale  z  pewnością  wskazuje  na  potencjał  interpretacyjny  tkwiący  w  wierszu 

Szemplińskiej1026. 
1023 http://freeyourmind.salon24.pl/59145,o-pojeciu-zdrady [20.04.2011]. 
1024 http://www. lewica bez cenzury.php.htm [26.08.2008]. Można ją jeszcze znaleźć w formie statycznej  

witryny (a nie portalu) pod adresem: http://www.geocities.com/lbc_1917/ [19.01.2009]. 
1025www.komunizm.nazwa.pl/poezja/index.php?

option=com_content&task=category&sectionid=62&id=187&Itemid=98 - 23k  [15.01.2009];
www.asinus.pl/index.php?n=82144  [15.01.2009];  www.komunizm.nazwa.pl/poezja/index.php 
[15.01.2009].

1026http://nauka.katalogi.pl/Teksty_kultury,_w_kt%C3%B3rych_pokazana_zosta%C5%82a_Rosja_-
t5720.html 
[16.11.2008];http://www.pism.pl/uprzedzenia_bibliografia6.html;http://www.pap.edu.pl/filologia/suchars
ki.htm [19.01. 2009]. Pada tam nazwisko T. Sucharskiego, autora  m.in. pozycji: Rosja wchodzi w polskie  
wiersze.  Obraz Rosjanina w literaturze polskiej [w:]  Katalog wzajemnych uprzedzeń  Polaków i Rosjan 
pod red. A. de Lazari, Warszawa 2006, s. 73-158 oraz Rosja i Rosjanin w literaturze polskiej (wybór) [w:] 
Katalog wzajemnych uprzedzeń  Polaków i Rosjan pod red. A. de Lazari, Warszawa 2006. Informacje ze 
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Elżbieta  Szemplińska  jako  autorka  wiersza  Warszawa widziana  po raz  

trzeci
W roku 2007 roku na polskim rynku muzycznym pojawiła się płyta Agi Zaryan 

pt.  Umiera  piękno,  wydana  z  okazji  63  rocznicy  wybuchu  powstania  warszawskiego. 

Bardzo szybko osiągnęła statusu płyty platynowej, co oznacza, że rozeszła się w nakładzie 

minimum trzydziestu  tysięcy egzemplarzy na rynku krajowym i  dwudziestu  tysięcy na 

rynku zagranicznym1027. Na płycie znajduje się wiersz Elżbiety Szemplińskiej  Warszawa 

widziana  po  raz  trzeci.  Swój  debiut  miał  w  tomiku  Krzyż  Warszawy,  a  następnie 

przedrukowano go w  Notatkach z  podróży. Dzięki  umieszczeniu  utworu na płycie  Agi 

Zaryan,  dotarł  do  przynajmniej  pięćdziesięciu  tysięcy  słuchaczy1028,  co  jest  wynikiem 

nieosiągalnym dla tomiku wierszy. 

Od opublikowania  Prawdziwej ojczyzny do Warszawy widzianej po raz trzeci 

minęło zaledwie siedem lat.  W wyniku doświadczeń, jakie stały się udziałem poetki w 

latach 1939-1946 przewartościowała ona całe swoje życie.  W 1939 r. pisała: „w naszej 

prawdziwej ojczyźnie -  inaczej  –/w ojczyźnie,/gdzie  sierp i  młot./Jak więc teraz mamy 

płakać po Warszawie?/Jak żałować kawiarń, kościołów, zamku?”1029, a w 1946 stolica stała 

się  „najpierwszą  gwiazdą  firmamentu,/  nad  ziemią,  co  straciła  ster”1030.  Internauci 

wypowiadający się na temat Elżbiety Szemplińskiej jako autorki  Warszawy widzianej po  

raz trzeci nie wiedzą, że jest ona także autorką zupełnie odmiennego w tonie wiersza. I 

odwrotnie.  Internauci  krytykujący Prawdziwą ojczyznę  nie wspominają o utworze z lat 

wojennych. Świadczy to o szczególnej gettoizacji sieci cechującej się tym, że użytkownicy 

konkretnych obszarów rzadko zaglądają na strony prezentujące odmienny punkt widzenia i 

z reguły też nie interesują się innymi dziedzinami życia niż tymi, jakie zgłębiają w „realu”. 

Wybór  na  płytę  utworu  Szemplińskiej  niespodziewanie  wpisał  go  w  ramy 

szeroko pojętej pop-kultury co oznacza, że zaistniał on w świadomości tysięcy ludzi i ma 

szansę na wieloletnie przetrwanie w tym obiegu. Natomiast w związku z tym, że płyta Agi 

Zaryan  jest  poświęcona powstaniu  warszawskiemu,  przypadkowo wiersz  Szemplińskiej 

uzyskał kwalifikator „powstańczo/narodowy/patriotyczny”. Nie ma tu przekłamania, gdyż 

poetka wyrażała w nim swoją miłość do Warszawy, z tym, że utwór odnosi się dokładnie 

strony:  Niestety link jest nieaktywny. 
1027 Dane zaczerpnięte z Wikipedii.
1028 Zakładając, że każda płyta ma tylko jednego słuchacza. Do płyty Umiera piękno dołączono książeczkę 

z tekstami wykorzystanych wierszy oraz króciutkimi biografiami poetów. O E. Szemplińskiej napisano, 
że w latach 1941-1944 przebywała w Związku Sowieckim i pisała do „Nowych Widnokręgów” a do 
Polski wróciła w 1945 r.

1029 E. Szemplińska, Prawdziwa ojczyzna, dz.cyt.
1030 E. Szemplińska, Warszawa widziana po raz trzeci, w tejże: Krzyż Warszawy, dz.cyt. 
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do wydarzeń z września 1939 roku, a nie sierpnia 1944. Aga Zaryan nigdy nie powiedziała 

wprost,  że  wybrała  na swoją płytę  poetów – powstańców, ale,  jak się  wydaje całkiem 

mimowolnie, stworzyła takie wrażenie:  

W  Muzeum  Powstania  Warszawskiego  przeczytałam  wszystko  od  deski  do  deski,  wiele 

szperałam w najróżniejszych książkach, przeczytałam kilkaset wierszy. (…) To był długi proces, aż wreszcie 

wybrałam  wszystkie  wiersze.  (…)  Żeby  zaciekawić,  nie  trzeba  wszystkiego  przekazywać  w  sposób 

pompatyczny. Jest tylko jeden mocny utwór - „Warszawa widziana po raz trzeci” Elżbiety Szemplińskiej.  

(…) Są w naszej muzyce powietrze i przestrzeń, by wyczuwalna była nadzieja. Ci wszyscy ludzie walczący  

w Powstaniu mieli nadzieję, więc my też powinniśmy ją mieć1031. 

Podchwycili to recenzenci: 

Wyjątkowa  to  płyta  i  to  pod  wieloma  względami.  Łączy  wiersze  artystów,  a  zarazem 

uczestników  Powstania  Warszawskiego:  wspomnianej  Krystyny  Krahelskiej,  Anny  Świrszczyńskiej,  Ks. 

Jana Twardowskiego, Józefa Żyliny, Miry Grelichowskiej, oraz Elżbiety Szemplińskiej z piękną, nastrojową 

muzyką (...) Wiersze dobrano niezwykle starannie – próżno szukać w nich patosu, wzniosłych haseł. Jest  

kobieca  tęsknota  za  „naszymi  chłopcami”,  smutek,  jest  Warszawa,  poetyckie  spojrzenia  na  powstanie 

(„płonie/ twoje szaleństwo/ duch bez trwogi./ bez plamy serc” – fragment wiersza Warszawa widziana po raz  

trzeci E. Szemplińskiej)1032.

Choć  mamy  na  niej  zaledwie  8  utworów,  znajdujemy  tam  pieczołowicie  odmalowany 

powstańczy  klimat,  (…)  Pełne  prawdy,  zadumy i  naturalnego  patriotyzmu  teksty  (różnych  autorów)  są 

zresztą piękne same w sobie [na zakończenie recenzent cytuje wiersz E. Szemplińskiej: O.S-W]1033.

 [na  płycie  znajdują  się:  O.S-W]  utwory  z  tekstami  Krystyny  Krahelskiej,  Elżbiety 

Szemplińskiej, Miry Grelichowskiej, Anny Świrszczyńskiej, Józefa Żywina, Jana Twardowskiego, czyli tych 

którzy  walczyli  w  Powstaniu  (...)  Chociaż  poeci  Powstania  Warszawskiego  prezentowali  różne 

światopoglądy polityczne, od lewicowych, tak jak Helena Jaworska czy Maria Castellatti, po prawicowe, jak 

ci związani z Konfederacją Narodu, chociaż ich twórczość była tak różnorodna (…) wszystkich ich połączył  

jeden  wspólny los  i  jedna  idea  – nie  wahali  się  oddać  życia  za  wolność  i  ojczyznę,  poświęcić  swoich  

talentów1034. 

Dzięki płycie Agi Zaryan w przekonaniu jej słuchaczy Elżbieta Szemplińska 

stała  się  poetką  powstania  warszawskiego.  W  sieci  można  zauważyć  tego  pierwsze 
1031 http://muzyka.onet.pl/10179,1427694,wywiady.html  [26.08.208].
1032 http://muzyka.gery.pl/cms/37527,0,aga-zaryan-umiera-piekno,recenzja.html [26.08.2008]. 
1033 http://www.phalanx.pl/info/pojed/info/gdy-umiera-piekno/ [26.08.2008].
1034 E. Czarnecka, Poeci Powstania, http://www.polskieradio.pl/kultura/artykul.aspx?id=12466 

[16.11.2008]. 
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konsekwencje.  Katolicka Fundacja Pomocy Osobom Uzależnionym i Dzieciom KARAN 

w 2008 roku przeprowadziła drugą edycję konkursu Pamiętaj, zostaw ślady... dotyczącego 

utrwalania historii stolicy.  Jako motto konkursu wykorzystano fragment wiersza Kamila 

Baczyńskiego oraz Elżbiety Szemplińskiej1035. Nazwisko autora tomiku Zamknięty echem 

to nowy kontekst dla twórczości poetki, nieznany poza netem. 

Elżbieta Szemplińska jako autorka wierszy animalistycznych

Cechą  wyróżniającą  twórczość  Elżbiety  Szemplińskiej  jest  z  pewnością 

animalizm jej tekstów. W jednym ze swoich ostatnich wierszy zwierzyła się:

(…)

Tak od dzieciństwa.

Skąd się biorą

w mym życiu, w śnie tym, te zwierzęta?1036

W  sieci  ten  aspekt  jej  twórczości  czeka  jeszcze  na  odkrycie.  Na  stronach 

serwisu poświęconego kotom1037 znaleźć można fragment wiersza Szemplińskiej pt. Paryż 

1960 z adnotacją: 

Pod  koniec  ubiegłego  roku  opolski  oddział  Towarzystwa  Opieki  nad  Zwierzętami  wydał  

niewielką książeczkę zatytułowaną Do serca przytul psa, weź na kolana kota... Człowiek a zwierzę - wypisy z  

literatury.  (…) W niewielkiej,  ale  ciekawej  książeczce  znalazły  się  wiersze  i  fragmenty  prozy różnych  

autorów, a niektóre z kocich utworów tu zamieszczonych już znamy z naszej internetowej antologii. Wśród  

tych, które nie były mi dotychczas znane, jest ten oto wiersz. Niestety, nie znalazłam w książce informacji,  

skąd pochodzi cytowany tu fragment. Warto jednak ten tekst umieścić wśród innych poświęconych kotom. 

 Paryż  1960  po  raz  pierwszy  został  opublikowany  w  tomiku  Notatki  z  

podróży1038.  Elżbieta  Szemplińska kreśli  w nim obraz prześladowań politycznych na tle 

1035 http://karan.pl/index/?id=41f1f19176d383480afa65d325c06ed0  [16.11.2008]. 
1036 E. Szemplińska, Dachy w moim życiu, dz.cyt. 
1037 http://koty.opalnet.pl/literatura/litera121.html [15.11.2008]. 
1038 Całość  brzmi:  „Nocne  lokale  już  wypluły/ostatnie  stada  frenetyków/szeregiem  żółwi 

fantastycznych/śpią  puste  auta  wzdłuż  chodników/  Ucichł  wrzask  jazzów,  szloch  piosenki-/oczom 
turystów  i  włóczęgów/pierwszych  śmieciarzy,/nocnych  dam/jaśnieje  bukiet  blasku  wielki:/Łuk 
Tryumfalny/Wieża  Eiffel/Madeleine/Panteon/Louvre/Notce-Dame…/Oddział  policji  na  rowerach/sunie 
wzdłuż  skały  śpiących  domów/wiatr  peleryny  im  rozwiewa:/kuse  skrzydełka  wronie/Algierczyk 
ciemnoskóry śpieszy/do hoteliku na przedmieściu/ głowę pod koc kraciasty schronić/(w plamach oliwy i 
tytoniu)/Zanim spytają go-gdzie brat twój/co radia słuchał przed godziną/ i w karty grał a teraz leży/z 
czarnym otworem w skroni./„Plastykarz” przyczajony w sieni/czeka aż się w fajerwerk zmieni/w niebo 
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rasowym, do jakich dochodziło we Francji w tym okresie. Koty przywołane w utworze 

symbolizują  charakterystyczną  dla  poetki  filozofię  współistnienia  duchowego  ludzi  i 

zwierząt.  W  sposób  typowy  dla  poetyki  jej  wierszy  nastąpiło  także  zrównanie  losu 

nędzarzy: człowieka i kotów.  Na potrzeby serwisu wybrano tylko ostatni fragment wiersza 

odpowiedni  do  profilu  strony.  Otwiera  to  utwór  na  nowe  konteksty,  całkowicie 

pozbawiając go podtekstów społeczno-politycznych w jakie jest zaopatrzony pierwodruk. 

Podobnie sprawa wygląda  z  wierszem Szemplińskiej  Końska tajemnica. Na 

portalu  „Horsesport”1039 jego  autorka  umieściła  w  dziale  „Poezja”  wspomniany  utwór 

poetki.   Znalazł  się  on  w doborowym towarzystwie  liryków Jarosława  Iwaszkiewicza, 

Adama  Mickiewicza,  Kornela  Makuszyńskiego,  Leopolda  Staffa  oraz  Stanisława 

Grochowiaka. Na podstawie statystyk należy uznać, że portal był popularny. Prowadząca 

stronę „Moniq” odpowiedziała w e-mailu1040, że wiersz Szemplińskiej wyszukała w tomiku 

zatytułowanym  Wszystkie konie piękne wydanym w Lublinie w 1989 roku1041. Przyznała 

ponadto,  że  nic  nie  wie  o  tej  pisarce,  niewiele  wyszukała  w sieci,  a  na  szperanie  po 

bibliotekach nie ma czasu. 

Wiersz Końska tajemnica opisuje ciemną stronę relacji między zwierzęciem a 

ludźmi. Poetka pokazała w nim ból i cierpienie koni skazanych na wyniszczającą pracę w 

służbie  człowieka,  uświadamiając  równocześnie,  że  krzywda  istoty  wykorzystywanej, 

niezależnie od jej  statusu ontologicznego,  jest  taka sama.  Utwór odnosi  się do realiów 

Polski przedwojennej, ale w Internecie ten kontekst nie istnieje. Wiersz funkcjonuje jako 

tekst o koniach i nie obudowano go żadną refleksją, także trudno powiedzieć na ten temat 

coś więcej. 

Elżbieta Szemplińska jako dokumentalistka

W  1938  roku  Elżbieta  Szemplińska  na  łamach  „Wiadomości  Literackich” 

wystrzeli  kolorowo/dom  pełen  dzieci,  pelargonii,/garnków  i  książek,/  materacy,/kłótni,/rozpaczy  i 
wesela-/cały  na  jednej  tacy:/jak  głowa  Jana  Chrzciciela/  Koty  bezdomne  z  Jardin  des  Plantes/z 
Bastylii/spod  Panteonu/przykucnięte  na  żelazobetonach/miejskiego  piekła,/grzeją  pod  brzuszkami  z 
edredonu/łapki  zziębłe  w  kałużach  lodowych./I  całą  mocą  niemego  cierpienia,/  drżąc  przed  swym 
szatanem  zwanym  Czarna  Bluza/przywołują  dobrych  patronów,/anioły,/które  w  otchłań  zstępują  co 
zmierzchu:/Kocie Babki/o miłosiernych dłoniach/z torbami pełnymi resztek” (dz.cyt.).

1039 Strona „Horsesport” już nie istnieje. W listopadzie 2008 r. można było na nią wejść  poprzez tzw.  
„Kopię”,  http://gooru.pl/cache.php?&PHRASE=szempli%F1ska+el%BFbieta&oq=szempli
%F1ska&lang=pl&q=szempli%F1ska%20el%BFbieta&ch=http:%2F%2Fportal.horsesport.pl
%2Fmodules.php%3Fname=News%26pagenum=70. Od stycznia 2009 r. link jest całkowicie nieaktywny. 

1040 Do wglądu. 
1041Wszystkie konie piękne, wstęp i wybór J. Kowalczykówna, Lublin 1989, s. 176-177. 
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opublikowała reportaż Annopol, rezerwat nędzy1042. Tytułowy Annopol to nazwa dzielnicy 

w  Warszawie,  zamieszkanej  przez  tzw.  proletariat.  Reportaż  został  przedrukowany  w 

„Życiu  Warszawy”,  w  numerze  poświęconym  stolicy1043 oraz  w  antologii  Niepiękne  

dzielnice. Reportaże o międzywojennej Warszawie1044. W Internecie można trafić na dwie 

witryny,  na  których  zacytowano  tekst  Szemplińskiej.  Pierwszą  z  nich  jest  strona 

fotografika  Makowskiego1045,  wspominającego  nieistniejącą  współcześnie  dzielnicę 

określaną jako „Pelcowizna”:

W okresie międzywojennego dwudziestolecia rozpoczęto brukowanie ulic i zakładanie sieci 

wodociągowo-kanalizacyjnej. Prace te postępowały zbyt wolno, dlatego też dzielnice robotnicze, takie jak 

Targówek,  Bródno  i  Pelcowizna  były  nadal  pozbawione  tych  urządzeń.  Na  Annopolu zbudowano 

prymitywne,  drewniane  baraki  dla  bezdomnych  i  bezrobotnych  oraz  wyeksmitowanych  z  zajmowanych 

mieszkań za zaleganie w opłatach czynszu. „Tu nędza - pisała w 1938 r. Elżbieta Szemplińska-Sobolewska – 

jest  zlokalizowana jak zaraza,  wywieziona  w szczere  pole.  Usadzona na  piaskach.  Pozbawiona zębów i 

pazur.  Taka  nędza  do  oglądania,  pokazowa,  kliniczna,  ujęta  w  system,  bezpieczna  jak  zwierzęta  w 

rezerwacie,  zatruwająca  swym  jadem  tylko  samą  siebie.  Nędza  bez  porównania  i  bez  kontrastu. 

Beznadziejna”.  

Artysta  nie podał tytułu reportażu ani adresu bibliograficznego.  Powołał się 

jedynie na artykuł z „Historii Białołęki”, ale podany przez niego link jest nieaktywny. Idąc 

jednak tym tropem można samemu wyszukać stronę dzielnicy Białołęka w Warszawie z 

tekstem Mariana  Marka Drozdowskiego  W Polsce  odrodzonej1046 cytującego  fragmenty 

reportażu Szemplińskiej. 

Z powyższego wynika, że zarówno w Internecie, jak i poza siecią tekst pisarki 

krąży w orbicie varsavianów dokumentujących obrazy stolicy. Nie wspomina się w nich 

natomiast o walorach formalnych reportażu, co niestety znacząco zawęża jego odbiór. 

Elżbieta Szemplińska jako autorka utworów dla dzieci i o dzieciach 

Elżbieta  Szemplińska  przed  wojną  pisała  dla  czasopism  dziecięcych: 

1042 E. Szemplińska, Annopol, rezerwat nędzy, „Wiadomości Literackie” 1938, nr 52-53, s. 34. 

1043 E. Szemplińska, Annopol, rezerwat nędzy, „Życie  Warszawy” 1963, nr 308-309, s.5. 
1044 Niepiękne dzielnice. Reportaże o międzywojennej Warszawie, Warszawa 1964, s. 130.
1045 http://www.ooops.pl/makowskiundpepe/?p=1970 [26.08.2008]. 
1046 http://www.bialoleka.waw.pl/page/index.php?str=121 [6.08.2008]. 
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„Płomyka” i „Płomyczka” a w rękopisach i maszynopisach pozostaje kilka zbiorków jej 

prozy i wierszy skierowanych do najmłodszych (ASz/Dz). W Internecie jednak najbardziej 

znana jest jej bajka Kolczasty gość opublikowana po raz pierwszy w 1965 roku1047 – wiele 

przedszkoli wykorzystuje ją jako podstawę scenariusza zajęć z dziećmi1048. Po sieci krąży 

również  wiersz   Szemplińskiej  Wiosna1049.  Prawdopodobnie  utwory  pisarki  drukowane 

przed wojną w czasopismach dziecięcych znajdują się w jakichś antologiach z tekstami dla 

dzieci. Nie udało mi się dotrzeć do takiego zbiorku, zakładam jednak, że powtarzalność, 

szczególnie jednego utworu, wskazuje na pochodzenie ze wspólnego źródła. 

W Internecie nie funkcjonuje natomiast powieść Narodziny człowieka, chociaż 

ze względu na bardzo nośny temat (dziecko) wydawałoby się, że będzie często cytowana. 

Na  razie  w  sieci  można  znaleźć  zaledwie  dwie  takie  witryny.  Na  stronie  bloga 

zatytułowanego „Psychoaktyw”1050 umieszczono artykulik Wizerunek dziecka w literaturze  

i  malarstwie  XIX  wieku  był  niezwykle  popularny. Jego  autor1051 jako  przykład  bardzo 

trafnego ujęcia przemian w traktowaniu postaci dziecka w literaturze podał tytuł powieści 

E. Szemplińskiej: 

Autorka przedstawiła w niej problematykę psychicznego i intelektualnego rozwoju dziecka aż 

do okresu dorastania oraz uzasadniła tezę, że dojrzałość człowieka nie zależy od jego wieku. Motto utworu  

brzmi: „Nie o dziecku, które będzie kiedyś człowiekiem, lecz o człowieku, który jest jeszcze dzieckiem”1052. 

W tym kontekście  można również  odnaleźć utwór Szemplińskiej  na stronie 

Stowarzyszenia na Rzecz Rozwoju Psychologii Polskiej1053. Wydaje się, że współczesne 

1047 E. Sobolewska, Kolczasty gość, dz.cyt. 
1048http://74.125.77.132/search?

q=cache:zfMSHyzSpX8J:tnbsp_od_lublin.republika.pl/podk/spotkania_relacje.htm+kolczasty+go
%C5%9B%C4%87+sobolewska&hl=pl&ct=clnk&cd=3&gl=pl  [16.08.2008];  na  stronie  Towarzystwa 
Nauczycieli Bibliotekarzy Szkół Polskich (oddział w Lublinie) znaleźć można informację, że na kursie pt. 
Biblioterapia  jako wspomaganie  procesu  dydaktyczno-wychowawczego  dzieci  i  młodzieży omówiono 
scenariusze zajęć biblioterapeutycznych prowadzonych w świetlicy szkolnej dla uczniów klas I-III  Jak  
oswoić  jeża?  Między  innymi na  podstawie  tekstu   Kolczasty  gość:  http://74.125.77.132/search?
q=cache:6BtZ-
VJf1dIJ:www.przedszkola.edu.pl/_publikacje05/D_Milinkiewicz_scenariusz_przedstaw.doc+Przygoda+z
+je%C5%BCem&hl=pl&ct=clnk&cd=2&gl=pl  [15.01.2009]. 

1049 http://www.przedszkolebratek.republika.pl/index.html  [16.11.2008]. 
1050http://31122006pm.wordpress.com/2006/12/14/wizerunek-dziecka-w-literaturze-i-malarstwie-xix-

wieku-byl-niezwykle-popularny/#comments [15.01.2009]: „Psychoaktyw jest moim osobistym projektem 
mającym skupiać wszystkie prace twórcze, którymi się zajmuję. (...) Strona ma służyć jako informacja o 
moich artystycznych poczynaniach, a także stymulus czy też inspiracja dla bycia kreatywnym”. Strona 
została otwarta 22 stycznia 2007 r.

1051 Według wpisu na stronie: Tymoteusz Masiakowski. 
1052 Motto takie pojawiło się tylko w w wydaniu z 1932 roku. Być może autor bloga  znał opracowanie J. Z.  

Białka, dz.cyt.
1053 http://www.spectrum.8bit.pl/~solea/stowarzyszenie/Biblioteka.html [14.11.2008];  znajduje  się  tam 
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zainteresowanie  kwestiami  związanymi  z  pedagogiką  i  edukacją,  szczególnie  w 

odniesieniu do młodszych dzieci, sprawi, że  powieść z 1932 roku stanie się powszechnie 

znana w przestrzeni wirtualnej. 

Internet  jest  współczesną  agorą,  w  obrębie  której  toczy  się  współczesny 

wielogłos polityki,  kultury i obyczaju. W dziejach ludzkości nie było dotychczas takiej 

możliwości  błyskawicznej  wymiany  informacji  i  nawiązania  kontaktu.  Stworzyło  to 

nieznane  wcześniej  perspektywy  poznawcze.  Poprzez  Internet  czytelnicy  wydobyli 

twórczość Szemplińskiej  z niebytu  w powszechnej  świadomości  i  wyznaczyli  jej  nowe 

horyzonty,  nadając temu pisarstwu sens inny od  funkcjonującego w oficjalnym obiegu 

krytycznoliterackim i  akademickim.  Teksty zaistniałe  w Internecie  krążą  w przestrzeni 

cyfrowej  w sposób niekontrolowany przez autora (i  nie ma tu znaczenia fakt fizycznej 

śmierci  pisarki),  równocześnie  jednak  użytkownicy  sieci  są  przekonani,  że  można  je 

uporządkować.  M.  Kaźmierczak  na  określenie  tego  zjawiska  zaproponował  metaforę 

„entropii”  oznaczającą  „nieodwracalność  procesów  uobecniania  się  tekstów  w 

internecie”1054.  To  z  kolei  sprawia,  że  sieć  posiada  także  moc  uruchamiania  lub 

ignorowania kontekstów wypływających przy każdym zaistnieniu w cyberprzestrzeni. Dla 

twórczości  Szemplińskiej  oznacza  to drugie życie,  niepowtarzalną  w „realu” szansę na 

odmienną, niż tradycyjna, recepcję. 

 

artykuł Marii Librachowej  Międzywojenna literatura powieściowa jako źródło materiału naukowego dla  
psychologa, 1939/40, wydany w 1947 roku.  

1054 Dz. cyt., s. 132. 

385



BIBLIOGRAFIA

Bibliografia podmiotowa
Autor o sobie

W pracowniach pisarzy polskich, „Wiadomości Literackie” 1935, nr 22 (602), s. 8. 

Jak się uczyli współcześni wybitni pisarze polscy,  „Wiadomości Literackie" 1936, nr 15, 

s.5. 

W pracowniach pisarzy polskich, „Wiadomości Literackie” 1936, nr 8 (640), s.8.  

W pracowniach pisarzy polskich, „Wiadomości Literackie” 1937, nr 20 (706), s.7. 

W pracowniach pisarzy polskich, „Wiadomości Literackie” 1938, nr 9, s.6. 

W pracowniach pisarzy i uczonych polskich, „Wiadomości Literackie” 1939, nr 19, s.7. 

Publikacje zwarte

E. Szemplińska, Narodziny człowieka, Warszawa 1932. 

E.  Szemplińska,  На  рубежъ  въков   [w  listach  do  pisarki  można  odnaleźć  pismo  z 

„Mołwy” - rosyjskojęzycznego czasopisma wychodzącego w Warszawie informujące, że 

w numerze  34  z  15  maja  1932 roku opublikowano  fragment  Narodzin  człowieka  pod 

tytułem На рубежъ въков. Pisarka nakleiła wycięty tekst na karton i można go obejrzeć w 

Muzeum Literatury (Wycinki prasowe recenzji, listy do E. Szemplińskiej,  sygn. 3637, t.1, 

Oddział Rękopisów)]. 

E. Szemplińska, 18 spotkań, Lwów-Warszawa 1935 [tomik nie ma daty wydania]

E. Szemplińska, Niepotrzebny człowiek, prawdopodobna data wydania: 1935 [informację o 

takiej powieści podaje „Prosto z Mostu” 1935, nr 52, s. 3]. 

E. Szemplińska-Sobolewska, Potrójny ślad, Warszawa 1938. 

E. Szemplińska-Sobolewska, Kochankowie z Warszawy, Warszawa 1939. 

E. Szemplińska-Sobolewska, Łańcuch, Kijów-Lwów 1941. 

E. Szemplińska, Pożegnanie, Moskwa 1943. 

E. Sobolewska, Kolczasty gość, Warszawa 1963/65/68.

E. Szemplińska-Sobolewska, Pamiętnik tułaczy/ Modlitwa Tułaczy, prawdopodobna data 

wydania: 1952, miejsce: Londyn lub Paryż.

E. Szemplińska-Sobolewska, Powrót z daleka, Warszawa 1963.

E. Szemplińska-Sobolewska, Narodziny człowieka, Warszawa 1968. 

E. Szemplińska-Sobolewska, Potrójny ślad, Kraków-Wrocław 1984.

386



E.  Szemplińska-Sobolewska,  Kochankowie  z  Warszawy.  Śmierć  Bazylego,  Kraków-

Wrocław 1986. 

Utwory E. Szemplińskiej-Sobolewskiej opublikowane w antologiach:

E. Szemplińska, Napis [w:] Literatura polska. Wypisy dla klasy dziesiątej szkoły średniej,  

red. J. Borejsza, Kijów-Lwów 1940. 

E.  Szemplińska,  Do  klonu  na  grobie  ojca  [w:]  Literatura  polska.  Wypisy  dla  klasy  

dziesiątej szkoły średniej, red. J. Borejsza, Kijów-Lwów 1940.

E.  Szemplińska,  Pytanie,  Ulica  Mokotowska,  Pamiątka,  O ziemskim magnetyzmie  [w:] 

Poezja polska 1939-1944, Moskwa 1944.

E.  Szemplińska,  Pytanie,  Ulica  Mokotowska,  Pamiątka  [w:]  Antologia  poezji  polskiej  

1939-1945, oprac. S. Lam, Paryż  1946. 

E. Szemplińska, Pamiątka, Pamięci Ojca [w:] Antologia polskiej poezji podziemnej: 1939-

1945, w oprac. Jana Szczawieja, Warszawa 1957. 

E.  Szemplińska,  Annopol,  rezerwat  nędzy [w:]  Niepiękne  dzielnice.  Reportaże  o  

międzywojennej Warszawie, Warszawa 1964, s. 130.

E. Szemplińskiej,  Ciało,  Końska tajemnica,  Nogi sprzątaczki  [w:] Poezja polska 1914-

1939, oprac. R. Matuszewski, S. Pollak, Warszawa 1966.

E. Szemplińska – Sobolewska,  Bezlitośni  [w:]  Antologia noweli polskiej 1918-1978,  t.1, 

Kraków 1982, s. 263-274. 

E.  Szemplińska,  Końska  tajemnica  [w:]  Wszystkie  konie  piękne,  wstęp  i  wybór  J. 

Kowalczykówna, Lublin 1989, s. 176-177. 

E. Szemplińska-Sobolewska, Ciało, Czary, Drżałam z radości, Szpony, Zerwanie, W myśl  

ostrzeżenia  [w:] „Twój  czar  nade  mną trwa..."  Antologia  polskiej  poezji  miłosnej  od  

Kochanowskiego do Barańczaka, wstęp i wybór J. Marx, t.1,2, Kraków 1992. 

E. Szemplińska-Sobolewska, Prawdziwa ojczyzna, Wiosna 1936, Otczestwo, O ziemskim  

magnetyzmie [w:] Antologia poezji polskiej na obczyźnie 1939-1999, oprac. i przedmowa 

B. Czaykowski, Warszawa 2002. 

Słuchowiska

E. Szemplińska, Głos z oddali (sztuka radiowa) [informuje o tym wydawca tomiku „Krzyż 

Warszawy”  z  roku  1946.  Wymienioną  sztukę  radiową  umieszcza  między  wydaniem 

powieści Kochankowie  z Warszawy (1939 r.) a Warszawą w ogniu (1946 r.). Natomiast w 

materiałach prywatnych pisarki znajduje się list z Polskiego Radia datowany na rok 1936 

387



informujący o słuchowisku  Głos z oddali  (Wycinki prasowe recenzji,  listy do Elżbiety  

Szemplińskiej, sygn. 3637, t.1, Oddział Rękopisów w Muzeum Literatury w Warszawie)]. 

E.  Szemplińska,  Chiromantki  (słuchowisko radiowe)  [informacja  zaczerpnięta  z  listu  z 

Polskiego  Radia,  lata  trzydzieste  XX  w.  (Wycinki  prasowe  recenzji,  listy  do  Elżbiety  

Szemplińskiej, sygn. 3637, Oddział Rękopisów w Muzeum Literatury w Warszawie)]. 

Czasopisma 

E.  Szemplińska, Ojciec, „Robotnik” 1926, nr 341, s. 1; nr 342, s.2. 

E. Szemplińska [pseud. E. Szem], Beata (nowela), „Kurier Poranny” 1928, nr 139, s. 8. 

E. Szemplińska, Bracia, „Bluszcz” 1932, nr 5, s. 4. 

E. Szemplińska, Jak w dzieciństwie, „Bluszcz” 1932, nr 49, s. 4. 

E. Szemplińska, Szczęście, „Kultura” 1932, nr 6, s.3. 

E. Szemplińska, Szafa, „Kultura” 1932, nr 15, s 4. 

E.  Szemplińska,  Zmartwychwstanie,  ***Nie  zagasisz,  Końska  tajemnica,  „Wiadomości 

Literackie” 1932, nr 47, s. 1. 

E. Szemplińska, Baraki żoliborskie, „Wiadomości Literackie” 1932,  nr 54, s. 7.

E. Szemplińska, Z powieści „Narodziny człowieka”,„Głos Kobiet” 1932, nr 12, s. 7-8.

E. Szemplińska, „Szerokie masy” a literatura. 19 wywiadów z przedstawicielami różnych  

zawodów, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 13, s. 1-2. 

Rozmowa z Marją Dąbrowską, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 5, s. 2.

E. Szemplińska, Śnieg, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 55, s. 23. 

E. Szemplińska, Śpiewak podwórzowy, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 6, s. 1. 

E. Szemplińska, ***Radosna jestem, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 22, s. 1. 

E. Szemplińska, Nogi sprzątaczki, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 23, s. 5.

E. Szemplińska, Ciało, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 23, s. 5.

E. Szemplińska, Lisie księżyce, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 48, s. 2.

E. Szemplińska Los, "Tygodnik Ilustrowany" 1933, nr 2, s. 23. 

E. Szemplińska Na schodach, "Tygodnik Ilustrowany" 1933, nr 2, s. 23. 

E. Szemplińska,  Widok na ulicę Kaliską  [wiersz nie ma tytułu, pod podaną nazwą został 

wydany w tomiku Wiersze z 1933 r.], „Droga” 1933, nr 3, s.264. 

E. Szemplińska, Baraki żoliborskie, „Głos Kobiet” 1933, nr 1-2, s. 10.

E. Szemplińska, Potęga, „Tygodnik Ilustrowany” 1934, nr 35, s. 701-703. 

E. Szemplińska, Nie z nienawiści, „Bluszcz” 1934, nr  45, s. 11. 

E. Szemplińska, Gangrena, „Wiadomości Literackie” 1934, nr 13 (540), s 7. 
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E. Szemplińska, Trzy pokolenia, „Wiadomości Literackie” 1934, nr 20 (547), s.1. 

E. Szemplińska, Analogje, „Wiadomości Literackie” 1934, nr 20 (547), s.1. 

E. Szemplińska, Tajemnice krwi, „Wiadomości Literackie” 1934, nr 21, s.1. 

E. Szemplińska, Potęga, „Wiadomości Literackie” 1934, nr 21, s. 1. 

E. Szemplińska, Mięso, „Wiadomości Literackie” 1934, nr 35 (562), s.2. 

E. Szemplińska, Cały artyzm, „Wiadomości Literackie” 1934, nr 47 (574), s. 1.

E. Szemplińska, Skomplikowane powikłania,  „Wiadomości Literackie” 1934, nr 47 (574), 

s. 1. 

E. Szemplińska, Koszmarna staruszka, „Naokoło świata” 1934, nr 119, s.67-72. 

E. Szemplińska, Ostatnia rozrywka pana Piwko, „Naokoło świata” 1934, nr 126, s.67-72. 

E. Szemplińska, Człowiek jak kwiatek, „Naokoło świata” 1934, nr 128, s.53-58. 

E. Szemplińska, Mgła, „Bluszcz” 1935, nr 3, s. 72-73.

E. Szemplińska, Mgła, „Bluszcz” 1935, nr 4, s. 102-103. 

E. Szemplińska, O szponach, „Skamander” 1935, t. 9, z. 58,  s. 148.

E. Szemplińska, Nieudana zdrada, „Skamander” 1935, t. 9, z. 58, s. 149.

E. Szemplińska, Zła miłość, „Skamander” 1935, t. 9, z. 58, s. 150. 

E. Szemplińska, Tysiąc oczu, „Skamander” 1935, t. 9, z. 59, s. 228.

E. Szemplińska, Twoja litera, „Skamander” 1935, t. 9, z. 59, s. 229.

E. Szemplińska, Grypa, „Skamander” 1935, t. 9, z. 59, s. 230. 

E. Szemplińska, Sojusznicy, „Skamander” 1935, t. 9, z. 59, s. 261.

E. Szemplińska, Wilczy żal, „Skamander” 1935, t. 9, z. 62, s. 458. 

E. Szemplińska, W myśl ostrzeżenia, „Skamander” 1935, t. 9, z. 59, s. 459. 

E. Szemplińska, Dwie żony w analogicznych sytuacjach, „Lewy Tor” 1935, nr 12, s. 32. 

E. Szemplińska, Z Kazimierza, „Poprostu” 1936, nr 11, s.5. 

E. Szemplińska, Ballada abisyńska, „Lewy Tor” 1936, nr 3 (17), s. 7 [publikacja z błędem 

korektorskim]. 

E. Szemplińska, Ballada abisyńska, 1936, nr 4 (18), s. 10 [prawidłowa publikacja]. 

E. Szemplińska, Korespondencja, „Skamander” 1936, t.10, z. 66, s. 60. 

E. Szemplińska, Zerwanie, „Skamander” 1936, t.10, z. 66, s. 61.  

E.  Szemplińska,  Odcięta  ręka,  „Skamander”  1936,  t.10,  z.  68-69,  s.  132-145  [jest  to 

fragment Potrójnego śladu].

E. Szemplińska, Odcięta ręka, „Skamander” 1936, t.10, z. 70, s. 238-247 [jest to fragment 

Potrójnego śladu].

E. Szemplińska, Do klonu na grobie ojca, „Skamander” 1936, t.10, z. 71-73, s. 312. 
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E. Szemplińska – Sobolewska, Odblask, „Skamander” 1937, t.11, z. 84-86, s. 161.

E. Szemplińska-Sobolewska, [fragment poematu Lont], „Skamander” 1937, t.11, z. 84-86, 

s. 162-163. 

E.  Szemplińska-Sobolewska,  Śmierć  Sowy,  „Bluszcz”  1937,  nr  23,  s.  4-5  [fragment 

powieści Łańcuch]. 

E. Szemplińska-Sobolewska, Uwertura do powieści „Łańcuch”, „Nowa Kwadryga” 1937, 

nr 1 [cyt.  za:  K. Woźniakowski,  Łańcuch Elżbiety  Szemplińskiej  (1941) – zapomniany  

epizod z dziejów książki i literatury Lwowa czasów II wojny światowej,  s. 241].

E.  Szemplińska-Sobolewska,  Na  letnisku  (Fragment  powieści  „Łańcuch”),  „Sygnały” 

1937, nr 28 [cyt. za: K. Woźniakowski, dz.cyt., s. 241].

E. Szemplińska-Sobolewska,  W poniedziałkowe rano,  „Nasz Wyraz” 1937, nr 9 [cyt. za: 

K. Woźniakowski, dz.cyt., s. 241]. 

E. Sobolewska, Kościuszko w Ameryce, „Płomyczek” 1938, nr 36, s. 541. 

E. Sobolewska, Ropucha, „Płomyczek” 1938, nr 33, s. 499.  

E. Sobolewska, Wiosna, „Płomyczek” 1938, nr 30/31, s. 461.   

E. Sobolewska, Bajka o lnie, „Płomyczek” 1938, nr 25, s. 376-377.    

E. Sobolewska, Przemiany jesienne, „Płomyk” 1938, nr 3, s. 50. 

E. Szemplińska-Sobolewska, Dziecinny wierszyk, „Czarno na białem” 1938, nr 50 (76), s. 

4. 

E. Szemplińska-Sobolewska, Annopol, rezerwat nędzy, „Wiadomości Literackie” 1938, nr 

52-53, s. 34. 

E.  Szemplińska-Sobolewska,  Jeden  dzień  Wiktora  [fragment  powieści  Łańcuch], 

„Dziennik Ludowy” 1938, nr 15, s.4. 

E.  Szemplińska-Sobolewska,  Bóstwo  uliczne.  Fragment  poematu  Lisie  księżyce, 

„Skamander” 1938, t.12, z. 90-92, s. 39.  

E.  Szemplińska-Sobolewska,  Lisie  księżyce,  „Wiry”  1939,  nr  4/5  [cyt  za:  „Czarno  na 

białem” 1939, nr 18 (96), s. 12].

E.  Szemplińska-Sobolewska,  Lisie  księżyce,  „Młodzi  idą”  1939,  nr  majowy  [cyt.  za:

„Czarno na białem” 1939, nr 18 (96), s. 12]. 

E. Sobolewska, Apteka jakich mało, „Płomyczek” 1939, nr 39, s. 480-481.    

E. Szemplińska, Dachau, „Czarno na białem” 1939, nr 22 (100), s. 13. 

E. Szemplińska, Rocznice, „Czarno na białem” 1939, nr 29 (107), s. 1. 

E. Szemplińska, Motocyklem przez Niemcy, „Czarno na białem” 1939, nr 34 (112), s. 8;  nr 

35 (113), s. 7. 
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E. Szemplińska-Sobolewska, ***To nie dla was, „Czarno na białem” 1939, nr 15 (93), s. 

13. 

E. Szemplińska-Sobolewska, Napis, „Czarno na białem” 1939, nr 18 (96), s. 1. 

Elżbieta Szemplińska, Dachau, „Czarno na białem” 1939, nr 22 (100), s.13. 

E.  Szemplińska-Sobolewska,  Śmierć  Bazylego  [powieść  w  odcinkach], „Dziennik 

Powszechny” 1939, nr 43, s. 6; nr 44, s. 4; nr 45, s. 4; nr 46, s. 4; nr 47, s. 4; nr 48, s. 4; nr  

49, s.4; nr 50, s.6; nr 51, s.4; nr 52, s.4; nr 53, s.4; nr 54, s.4; nr 55, s.4; nr 56, s.4; nr 57,  

s.6; nr 58, s.4; nr 59, s.4; nr 60, s.4; nr 61, s.4; nr 62, s. 4; nr 63, s.4; nr 64, s.6; nr 65, s.4; 

nr 66, s.4; nr 67, s.4; nr 68, s.4; nr 69, s.4; nr 70, s.4; nr 71, s.6; nr 72, s.4; nr 74, s. 4; nr 75, 

s.4; nr 76, s.4; nr 77, s. 4; nr 78, s.6; nr 79, s.4; nr 80, s.4; nr 81, s.4; nr 82, s.4; nr 83, s.4; 

nr 84, s.4; nr 85, s.6; nr 86, s.4; nr 87, s.4; nr 88, s.4; nr 89, s.4; nr 90, s.4; nr 91, s.4; nr 92,  

s.6; nr 93, s.4; nr 94, s. 4; nr 95, s.4; nr 96, s.4. 

E. Szemplińska, Prawdziwa ojczyzna, „Czerwony Sztandar” 1939, nr 67, s. 3. 

E. Szemplińska, Kochajmy bohaterów, „Czerwony Sztandar” 1940, nr 389, s. 3. 

E. Szemplińska, Przemówienie do wyborców, „Czerwony Sztandar” 1940, nr 374, s. 5. 

E. Szemplińska, Na dzień wyborów, „Sztandar Wolności” 1940, nr 62, s.1. 

E. Szemplińska,  Pożegnanie z synem,  „Literatura i Mistectwo” 1940 [cyt. za: M. Inglot, 

Polska  kultura  literacka  Lwowa  lat  1939-1941,  s.  123;   J.  Chłosta  podaje  źródło 

informacji: „Czerwony Sztandar” 1940, nr 313, s.6  (J. Chłosta, Polskie życie literackie we  

Lwowie, s. 147)]. 

E. Szemplińska,  Otczestwo,  „Literatura i Mistectwo”, prawd. 1940 r. [cyt. za: M. Inglot, 

Polska kultura literacka Lwowa lat 1939-1941, s.123].

E.  Szemplińska,  Matka,  „Oktiabr”,  brak  roku  publikacji  [cyt.  za:  K.  Woźniakowski, 

dz.cyt., s.  238;  K.  Woźniakowski   przytacza  artykuł  B.  Marka,  w którym pojawia  się 

informacja  o  rosyjskim  przekładzie  opowiadania  E.  Szemplińskiej,  zdaniem  K. 

Woźniakowskiego prawdopodobnie jest  to  ten sam tekst,  który został  opublikowany w 

„Literatura i Mistectwo” jako  Pożegnanie z synem  a później pod tytułem  Pożegnanie  w 

zbiorku  opowiadań  z  1943  roku:  B.  Mark,  Elżbieta  Szemplińska  (powieściopisarka-

nowelistka-poetka), „Prawda Wileńska” (Mińsk) 1941, nr 138-139]. 

E. Szemplińska,  Groch i wybory,  „Czerwony Sztandar” 1940, nr 130, s. 4 [cyt.  za: M. 

Inglot, Polska kultura literacka Lwowa lat 1939-1941, s.123].

E. Szemplińska,  Pierwszy Maj Aldy (fragment powieści „Łańcuch”),  „Prawda Wileńska” 

1941,  nr  104  [cyt.  za:  K.  Woźniakowski,  dz.cyt., s.  239.  Natomiast  opracowanie 

Literatura polska i teatr w latach II wojny światowej  podaje tytuł  Pierwszy dzień Aldy  
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(dz.cyt., t. 2, poz. 5355)]. 

E. Szemplińska, Otczestwo, „Czerwony Sztandar” 1941, nr 139, s.2. 

E. Szemplińska, Cztery fragmenty poematu Lont (Zamiast wieńca, Prolog, Cień Carmeny,  

Wiosna 1937), „Almanach Literacki” 1941, s.22-41. 

E. Szemplińska, List do Warszawy, „Nowe Widnokręgi” 1941, nr 8, s. 6-17. 

E. Szemplińska, Victoire, „Nowe Widnokręgi” 1941, nr 8, s. 62-63. 

E. Szemplińska,  Wiosna 1936, „Prawda Wileńska” 1941, nr 101, s. 5 [cyt. za:  Literatura 

polska i teatr w latach II wojny światowej. Bibliografia, t. 2, poz. 5354].

E. Szemplińska, List do Warszawy, „Nowe Widnokręgi” 1942, nr 2, s.6-7; nr 3, s. 6-7. 

E. Szemplińska, Jeniec, „Nowe Widnokręgi” 1942, nr 13, s.8. 

E. Szemplińska, Pytanie, „Nowe Widnokręgi” 1942, nr 6, s.3.

E. Szemplińska, Ulica mokotowska, „Nowe Widnokręgi” 1942, nr 15, s.6.

E. Szemplińska, Wiadomość, „Nowe Widnokręgi” 1942, nr 11, s.4.

E. Szemplińska,  Szczęście rodziny Jesionów, „Nowe Widnokręgi” 1942, nr 8, s. 12-14. 

E. Szemplińska, List do Warszawy, „Kronika Tygodniowa” 1943, nr 116, s. 3. 

E.  Szemplińska,  Na warszawskim froncie (fragment powieści pod tym samym tytułem),  

„Nowe Widnokręgi” 1943, nr 13, nr 19. 

E. Szemplińska, Uśmiechnij się, „Nowe Widnokręgi” 1943, nr 2, s. 9-11.

E.  Szemplińska,  Uśmiechnij  się,  „Kronika  Tygodniowa”  1943,  nr  120,  s.6   [cyt.  za: 

Literatura polska i teatr w latach II wojny światowej. Bibliografia, t. 2,  poz. 5354]. 

E. Szemplińska,  Druga nostalgia,  „Wolna Polska” 1943, nr 16, s. 3 [cyt. za:  Literatura 

polska i teatr w latach II wojny światowej. Bibliografia,  t.  2 poz. 5354; fakt publikacji 

wiersza potwierdza J. Putrament (Trzy powroty, s. 237)]. 

E.  Szemplińska,  Druga nostalgia,  „Kronika  Tygodniowa”  1943,  nr  131,  s.5   [cyt.  za: 

Literatura polska i teatr w latach II wojny światowej. Bibliografia, t. 2, poz. 5354]. 

E. Szemplińska, Matka, „Żołnierz Wolności” 1943, nr 11, s.2 [cyt. za: Literatura polska i  

teatr w latach II wojny światowej. Bibliografia, t. 2, poz. 5354]. 

E.  Szemplińska,  Pamiątka,  „Żołnierz  Wolności”  1943,  nr  29,  s.2  [cyt.  za:  Literatura 

polska i teatr w latach II wojny światowej. Bibliografia, t. 2, poz. 5354]. 

E. Szemplińska, Pamiątka, „Nowe Widnokręgi” 1943, nr 17, s.7.

E. Szemplińska, Powrót, „Wolna Polska” 1943, nr 4, s.3.

E. Szemplińska, Powrót, „Nasz Świat” 1943, nr 23, s.3 [cyt. za: Literatura polska i teatr w  

latach II wojny światowej. Bibliografia, t. 2, poz. 5354]. 

E. Szemplińska,  Powrót,  „Kronika Tygodniowa” 1943, nr 131, s.5  [cyt.  za:  Literatura 
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polska i teatr w latach II wojny światowej. Bibliografia, t. 2, poz. 5354]. 

E. Szemplińska, Pytanie, „Ameryka Echo” 1943, nr 17, s. 13 [cyt. za: Literatura polska i  

teatr w latach II wojny światowej. Bibliografia, t. 2, poz. 5354]. 

E. Szemplińska, Opowiadanie partyzanta, „Promyk” (Lublin) 1944, nr 1/2, s.3-4. 

E. Szemplińska, O ziemskim magnetyzmie, „Nowe Widnokręgi” 1944, nr 3, s.15. 

E. Szemplińska, W przeddzień, „Nowe Widnokręgi” 1944, nr 7, s.7.

E. Szemplińska, W przeddzień, „Nasz Świat” 1944, nr 33, s.6 [cyt. za: Literatura polska i  

teatr w latach II wojny światowej. Bibliografia, t. 2, poz. 5354]. 

E. Szemplińska,  Szczęście rodziny Jesionów,  „Głos Ludu” 1944, nr 31, i nr 33  [cyt. za: 

Literatura polska i teatr w latach II wojny światowej. Bibliografia, t. 2, poz. 5355]. 

E. Szemplińska, Przygoda z jeżykiem, „Płomyczek” 1944, nr 5, s. 8. 

E. Szemplińska, O ziemskim magnetyźmie, „Przekrój” 1945, nr 26, s. 3. 

E. Szemplińska, Pamiątka, Pytanie, Ulica Mokotowska, w: Antologia poezji polskiej 1939-

1945, Paryż 1946. 

E. Szemplińska, Chorągiew, „Warszawa” 1946, nr 3, s.5. 

E. Szemplińska, Miasto widziane po raz pierwszy, „Warszawa” 1946, nr 4, s. 3.

E. Szemplińska, Miasto widziane po raz drugi, „Warszawa” 1946, nr 4, s. 3.

E. Szemplińska, Miasto widziane po raz trzeci, „Warszawa” 1946, nr 4, s. 3.

E. Szemplińska [pseud. Ryszard Bogumił], Z czasów P.K.W.N., „Wiadomości” (Londyn), 

1948 r., nr 18  (109), s. 3. 

E. Szemplińska [pseud. Ryszard Bogumił], ***Domy-pułapki, trzęsawiska, „Wiadomości” 

(Londyn), 1948 r., nr 18  (109), s. 3. 

E. Szemplińska [pseud. Ryszard Bogumił],  ***Patrzy spalona Warszawa,  „Wiadomości” 

(Londyn), 1948 r., nr 18  (109), s. 3. 

E. Szemplińska [pseud. Ryszard Bogumił],  Noc świętojańska,  „Wiadomości” (Londyn), 

1948 r. nr 18  (109), s. 3.

E.  Szemplińska  [pseud.  Ryszard  Bogumił],  Poczytajmy  Jesienina,  „Wiadomości” 

(Londyn), 1948 r. nr 18  (109), s. 3.

E. Szemplińska, Pamiątka, „Polonia Zagraniczna” 1948, nr 53, s.8. 

E. Szemplińska, Ballada o dwu sercach i o dziwnej drodze, „Wiadomości” (Londyn), 1952 

r., nr 1 (301), s.1.  

E. Szemplińska, Place d`Armes, „Wiadomości” (Londyn), 1952 r., nr 1 (301), s.1 

E. Szemplińska, Dziwność, „Wiadomości” (Londyn), 1952 r., nr 1 (301), s.1. 

E. Szemplińska-Sobolewska, Skrzydło, „Kultura” 1955, nr 7/93-8/94, s. 96-97. 
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E. Sobolewska, ***Klucze zgubione w ciemnościach, „Wiadomości” (Londyn) 1957, nr 19 

(580), s. 1. 

E. Sobolewska, ***Czasem śni mi się, „Wiadomości” (Londyn) 1957, nr 19 (580), s. 1. 

E. Sobolewska, Przystań Marii, „Wiadomości” (Londyn) 1957, nr 19 (580), s. 1. 

E. Sobolewska, Dialog, „Wiadomości” (Londyn) 1957, nr 19 (580), s. 1. 

E.  Szemplińska-Sobolewska,  ***Nie  czekaj  w  oknie,  synku,  ***Klucze  zgubione  w  

ciemnościach, Modlitwa dziękczynna, Zasłona, „Kierunki” 1960, nr 9/195, s. 3. 

E.  Szemplińska-Sobolewska,  ***  Pisać  tortura,  ***Czasem  śni  mi  się,   Skrzydło,  

„Tygodnik Powszechny” 1960, nr 20. 

E. Szemplińska-Sobolewska, Śmierć w Samarkandzie, „Kierunki” 1963, nr 4 (345), s.6-7. 

Opinie  sprzed  trzydziestu  lat,  [fragm.  reportażu  E.  Szemplińskiej  Annopol,  rezerwat  

nędzy], „Życie Warszawy” 1963, nr 308-309, s. 5.

E. Szemplińska-Sobolewska, Annopol, rezerwat nędzy, „Życie Warszawy” 1968, nr 308-

309, s. 5. [przedruk z 1938 r.] 

E. Szemplińska-Sobolewska, Na cześć telefonu, „Zwierciadło” 1969, nr 49, s. 4. 

E. Szemplińska-Sobolewska, Na lodowej krze, „Poezja” 1986, nr 3, s. 49. 

E. Szemplińska-Sobolewska, Na dnie, „Poezja” 1986, nr 3, s. 49. 

E. Szemplińska-Sobolewska, Dachy w moim życiu, „Poezja” 1986, nr 3, s. 50. 

E. Szemplińska-Sobolewska, Izba pamięci, „Poezja” 1986, nr 3, s. 50.

E. Szemplińska-Sobolewska, Czaruś umiera, „Poezja” 1986, nr 3, s. 51. 

E. Szemplińska-Sobolewska, Ostatni z ostatnich, „Poezja” 1986, nr 3, s. 51. 

E. Szemplińska-Sobolewska, Medalista, „Poezja” 1986, nr 3, s. 52.

E. Szemplińska-Sobolewska, Nie do zapomnienia, „Poezja” 1986, nr 3, s. 52. 

E. Szemplińska-Sobolewska, Sztuka, „Poezja” 1986, nr 3, s. 53. 

E. Szemplińska-Sobolewska, Trudno żyć, „Poezja” 1986, nr 3, s. 53. 

Dokumenty i rękopisy 

Teczka  Elżbiety  Szemplińskiej  w  Archiwum  Uniwersytetu  Warszawskiego,  sygn.  RP 

28.013.

Archiwum Elżbiety Szemplińskiej-Sobolewskiej w dziale rękopisów Muzeum Literatury w 

Książnicy Pomorskiej w Szczecinie. 

Wycinki  prasowe  recenzji,  listy  do  Elżbiety  Szemplińskiej,  sygn.  3637;  Fragmenty 

korespondencji Elżbiety Szemplińskiej-Sobolewskiej, sygn. 3638 w Oddziale Rękopisów 

w Muzeum Literatury w Warszawie. 
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Spis  kartoteki Archiwum  Elżbiety  Szemplińskiej-Sobolewskiej w  dziale  rękopisów 

Muzeum Literatury w Książnicy Pomorskiej w Szczecinie:

Korespondencja Elżbiety Szemplińskiej-Sobolewskiej, sygn.1642.

E. Szemplińska-Sobolewska,  Krzyż Warszawy. Wiersze zebrane, Warszawa 1946,  sygn. 

1636.

E.Szemplińska-Sobolewska,  Książka  naszego  życia  /materiały  do  książki 

wspomnieniowej/ – 19 teczek, sygn. 1641.

E.Szemplińska-Sobolewska, Materiały z archiwum Elżbiety Szemplińskiej-Sobolewskiej 

dotyczące pracy malarskiej, sygn. 1645.

E. Szemplińska-Sobolewska,  Narodziny człowieka /t. I, II różne wersje rękopiśmienne i 

egzemplarze drukowane z poprawkami/, sygn. 1632.

E.Szemplińska-Sobolewska,  Noc  poza  czasem /materiały  do  książki  wspomnieniowej/, 

sygn.1640.

E. Szemplińska-Sobolewska, Notatki z podróży i inne wiersze /t. I i II, które nie weszły do 

publikacji/, sygn. 1627.

E. Szemplińska-Sobolewska, Nowele /bruliony/, sygn. 1637.

E.  Szemplińska-Sobolewska,  18  spotkań,  Lwów-Warszawa  1935  /druk  z  poprawkami 

autorskimi/, sygn. 1633.

E. Szemplińska-Sobolewska, Papiery osobiste, sygn. 1643.

E. Szemplińska-Sobolewska, Potrójny ślad, Warszawa 1938 (t.I, II), sygn. 1634.

E.  Szemplińska-Sobolewska,  Recenzje,  wycinki  prasowe  dotyczące  pracy  literackiej 

Elżbiety Szemplinskiej-Sobolewskiej, sygn. 1644.

E. Szemplińska-Sobolewska, Śmierć Bazylego /powieść/, sygn. 1638.

E.  Szemplińska-Sobolewska,  Śmierć  w  Samarkandzie  /materiały  do  książki 

wspomnieniowej/ t.I, II, III w tym tłumaczenie francuskie, sygn. 1639.

E. Szemplińska-Sobolewska, Varia, sygn. 1646.

E. Szemplińska-Sobolewska, Warszawa w ogniu, Warszawa 1946, sygn. 1635.

E. Szemplińska-Sobolewska, Wieko nocy. Annopol. Reportaż, sygn. 1631.

E. Szemplińska-Sobolewska, Wiersze i proza dla dzieci, sygn. 1630.

E. Szemplińska-Sobolewska, Wiersze w języku francuskim, sygn. 1629.

E.  Szemplińska-Sobolewska,  Wiersze  z  archiwum Elżbiety  Szemplińskiej-Sobolewskiej 

/bruliony t.I, II/, sygn. 1628.
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ANEKS 
Do pracy dołączona została również płyta CD zawierająca: 

- wiersze omówione w rozdziale Zamiast zakończenia – Szemplińska w sieci (wybór)

- nagrania muzyczne wykorzystujące teksty E. Szemplińskiej 

- przedwojenną publikację Śmierci Bazylego

- portret E. Szemplińskiej autorstwa Witkacego 

Antologia wierszy nieopublikowanych w pozycjach zwartych 

E. Szemplińska, Jak w dzieciństwie, „Bluszcz” 

1932, nr 49, s. 4

Czekam stęskniona, czekam, jak to w dzieciństwie,

Kot patrzy, drży żarówka, deszcz bije o szyby

Drżę, jak dawniej, na każdy zgrzyt windy,

na każdy krok…Może ktoś przyjdzie?...

Lecz kto? Wszak mam, co chciałam…

Mąż czyta, kot mruczy, dziecko śpi…

Lecz kto? Godzina zwieczorniała,

i ja wieczornieję, i łzy.

Czekam, jak w dzieciństwie, czekam, jak szalona:

drzwi skrzypnęły, dzwonek zabrzmiał!... Nie u 

mnie….

Jak w dzieciństwie, zapłakana i skulona, 

czekam ciągle, czekam chciwie, nierozumnie. 

Naco czekasz, czego pragniesz, serce chore?

O czem marzysz, myśli głodna, dniem i nocą? 

Co za szczęście zjesienniałą marzysz porą? 

Co za mroczne, co za dobre widzisz oczy? 

Czemu nie śmiesz pragnąć śmiele i zuchwale? 

Czemu nie chcesz żądać, szukać i zdobywać?  

Nie wiem, nie wiem, i nie pytaj! Może wcale

nic nie pragnę? Może tylko oczekiwać? 

E. Szemplińska (jako Ryszard Bogumił),  ***Patrzy 

spalona Warszawa,  „Wiadomości”  (Londyn),  1948 

r., nr 18  (109), s. 3

Patrzy spalona Warszawa oczodołami okien – 

orzeł odarty z korony z jękiem uleciał precz – 

a komunistki wesołe rzucają z brzegów wysokich 

wianki czerwono-białe na Wisły złamany miecz…

(Warszawa, w czerwcu 1946)

E. Szemplińska (jako Ryszard Bogumił), 

Poczytajmy Jesienina, „Wiadomości” (Londyn), 

1948 r. nr 18  (109), s. 3

Lek i smutek serca tłoczy,

noc za oknem, wiatr w kominach – 

na pohybel czarnej nocy

poczytajmy Jesienina. 

On od tego głazu zginął,

co dziś – nam na pierś się stoczył…

Poczytajmy Jesienina

i popatrzmy sobie w oczy. 

I popatrzmy sobie w oczy,

słów nie trwoniąc lekkomyślnie – 

skąd wiesz, czy donosu w nocy

brat rodzony nie napisze?
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Nie mam siły dość, by zrezygnować, 

ni odwagi dosyć, aby walczyć.

Jak to w dzieciństwie, czekam tęskna i skulona, 

jak w dzieciństwie, u sąsiadów grają walca. 

E. Szemplińska, Na schodach, „Tygodnik 

Ilustrowany” 1933, nr 2, s. 23

Chłopiec, co wygra gamę,

woła na cały głos:

Tato! My - z Lilką - gramy!

Słyszysz, jak dobrze?! Co! 

A ja siedzę na oknie, na schodach,

gryząc suchy, sypki, biały chleb -

kołysze się deszczu broda,

grzbiety dachów prężą się we mgle.

A ja czekam na matkę, na oknie,

W domu, w którym dzieciństwo

                                                  przeżyłam...

A ja czekam... I w ustach wilgotny

chleb się nagle zmienia w gorzką bryłę.

Nie wiem czemu, nie wiem skąd - ta gorycz.

Czy wionęła ze ścian parszywych

i ze stopni oplutych i z chorej,

oklejonej papierem szyby? 

Czy też głos ją chłopca wywołał? 

Ten radosny, ten młodziutki głosik...

Chleb mi nagle przestał smakować,

Pomyślałam: jak daleko do wiosny!

Jeszcze dalej do życia i pełni...

A dzieciństwo - wchłonęła nicość,

Chleb mi przestał smakować zupełnie.

Pomyślałam: tylko śmierć jest blisko. 

Skąd wiesz, który z druhów starych

jutro w zdrajcę się przemieni? 

Poczytajmy Jesienina

i schowajmy do kieszeni. 

On w tym raju wczoraj zginął,

Co dziś murem nas otoczył. – 

Poczytajmy Jesienina

i popatrzmy sobie w oczy. 

(Warszawa, w listopadzie 1947 r.)

E. Sobolewska, Przystań Marii, „Wiadomości” 

(Londyn) 1957, nr 19 (580), s. 1 

“Lance de la Virgen”…

“Przystań Marii”…

Oto gdzie cię znaleźli –

moja miłości. 

I wzięli cię na ramiona,

i na cmentarz ponieśli,

rybacy, robotnicy,

ludzie prości – 

Jeden był jasnowłosy,

jak ludzie z naszego kraju, 

on cię zobaczył pierwszy –

po męce i pościgu – leżałeś spokojny – 

na tej plaży…ze snów i wierszy – 

Między dwiema czarnymi skałami,

Jak między Charybdą i Scyllą, 

oto gdzie cię przyniosły losy…

do „Przejścia Panny Przenajświętszej”,

do przystani ze słów i wierszy,

gdzie od zawsze musiałeś spocząć – 

O miłości, moja miłości, 

wszystko skończone na ziemi, 
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Elżbieta Szemplińska, Los, „Tygodnik 

Ilustrowany” 1933, nr 2, s. 23

Nieogarniona tęsknota, niewysłowione

                                                              wołanie

nieskończona za oknem noc. 

Upiornieje wokół, wraz z nami,

w ciemności, w bezmiary, w otchłanie,

i rośnie w los. 

Śmieszna figurka spogląda z pieca,

kot patrzy zezem, żarówka drży -

za oknem, z nocy, wiatr się roznieca

w szumiący pożar, i wyją psy. 

Nieogarniona tęsknota, niewysłowione

                                                          wołanie

nieskończona za oknem noc.

Rośnie wiatr huraganem,

dźwięczą deszczu tumany,

strząsa krople ze skrzydeł los. 

E. Szemplińska, Cały artyzm, „Wiadomości 

Literackie” 1934, nr 47 (574), s. 1

Wkońcu –

A może od początku – 

staje się to zupełnie naturalne. 

Piszę wiersze jak kto inny wyje,

klnie,

albo warczy. 

Pies naprzykład – 

wpełza pod łóżko. 

Ja się śmieję, rozmawiam, tańczę – 

We mnie

sto psów przeklętych 

na łbie staje z radości,

czy tam – 

rozpaczy.

Niekiedy na świstku notuję 

już przenigdy nie ucałuję najdroższych oczu – 

oczy ziemia obca wypiła,

włosy deszcze obce spłukały,

i nic nie zostało prócz kości 

z uwielbionego ciała – 

O miłości moja, miłości, 

wszystko dla mnie na ziemi skończone,

oprócz męki i śmierci – nic nie zostało – 

tylko jeszcze ta miłość szaleńcza, 

miłość straszna i błogosławiona, 

której starczy – na wieczność całą – 

(25 listopada 1955 r.,  dzień ekshumacji)

E. Szemplińska, Zasłona,„Kierunki” 1960, nr 9, s. 3

Droga wciąż jeszcze nie przebyta,

choć szlak jej – od dzieciństwa znany…

Kres ciągle jeszcze nie  nazwany,

choć cel już prawie we mgle świta…

I mgła już prawie się unosi,

co Niewidzialne sobą skrywa…

I błona, co osłania Głosy,

jak struna drży… i jak cięciwa…

I się napina wciąż boleśniej,

faluje, wzdyma się, jak we śnie,

jak forma nazbyt pełna treści,

jak kształt, co pełni swej nie mieści…

I w pasma rwie się, włókna, włosy 

- ta mgła, i błona, i zasłona – 

co sen nasz dzieli od wieczności…

E. Szemplińska, ***Pisać tortura,  „Tygodnik 

Powszechny” 1960 r., nr 20
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ich zgiełk opętany,

zwierzęcy gwar –

I cała sztuka.

Cały artyzm.

I wiersz powstaje tak.  

E. Szemplińska, Skomplikowane powikłania,  

„Wiadomości Literackie” 1934, nr 47 (574), s. 1

Plączę się we własnych skrętach,

jak wąż – 

Jak lis

błądzę po własnych śladach – 

Jak wir z głazem,

drzewo z wichurą 

z własną mocą,

z własną naturą

nieustannie,

zażarcie

się zmagam.

Uch, jak ciężko młodość przeżywać! 

Ech, djabelnie jest żyć tem życiem –

Przekręcają,

przeplatają się ogniwa,

i drżą,

tańczą 

ciemne plamy na suficie. 

E. Szemplińska, Tajemnice krwi, „Wiadomości 

Literackie” 1934, nr 21, s.1

Wre krew - 

     od twego spojrzenia...

      Ta sama

        co plami śnieg,

         z ust tryska, 

          na ubraniu schnie,

           na kajdanach,

            na kamieniach - !

  Wrzenie przemienia się w gniew,

Pisać tortura i tortura nie pisać – 

i nie wiem dokąd mnie prowadzisz, Panie, Panie – 

i nie wiem czego chcesz, i nie wiem czego mam 

szukać,

i błądzę 

i się duszę we mgle,

jak kiedyś… 

w Samarkandzie…*

Ale teraz, mój Boże? Czekać czy iść? Pisać czy 

napisane palić?

Czego szukać? Ku czemu się kierować? 

- Teraz jak wtedy, jak zawsze, jedyne na co jesteś 

stworzona: 

Pisać i cierpieć, wić się z bólu, czekać i szukać, nie 

wiedzieć, pytać, 

Błądzić, dusić się w nocy i mgle, i błagać o ocalenie,

i miłować,

miłować,

miłować. 

• Wers  „w  Samarkandzie”  został  dopisany  odręcznie  na 

egzemplarzu „Tygodnika Powszechnego” znajdującym się  w 

Archiwum w Szczecinie [O.S-W]

E. Szemplińska, Modlitwa dziękczynna „Kierunki” 

1960, nr 9, s. 3

Dzięki Ci, Boże,

za lata nocy –

Dzięki Ci, Boże, 

za noc modlitwy –

I żeś nam w serce wbił tysiąc noży – 

I że te noże – zakwitły. 

Oto są moje rany od tego, że kochałam,

oto są moje rany od tego, że wierzyłam,
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                                            gniew

                                           pożarem,

                                           od serca się wznosi - 

                                           I tak,

                                           rewolucyjny wiersz,

                                          zamiast słów miłości.

E.  Szemplińska,  Nie  z  nienawiści,  „Bluszcz” 

1934, nr  45, s. 11

Zamarzy się

czasami 

szklanka mlecznego spokoju 

odrobina dobroci krowiej… 

                   Twoje ręce – skrzydła wichury,

                   twoje usta – pożar stepowy,

                   twoje serce – 

                   armata do żaru rozdrgana pociskami. 

Księżyc 

nie z nienawiści 

i nie na wieki 

co sześć godzin się chowa 

w chmury, w noce, w mleczne pustkowia,

w przestwór wodny, w odmęt daleki,

przed uściskiem oceanicznym. 

E. Szemplińska, Nieudana zdrada, „Skamander” 

1935, t. 9, z. 58, s. 149

Chciałam cię zdradzić, chciałam oszukać,

z samej tęsknoty, sobie na złość.

No i nie mogłam, no i napróżno,

śmiech rwał się sucho, nos marzł na kość.

Chciałam cię zdradzić by już nie tęsknić,

by choć na chwilę ciebie zapomnieć,

i zamiast poddać się jego wdziękom, 

musiałam tęsknić znów nieprzytomnie. 

Zapytał cicho: – Czy pani kiedyś 

mogłaby trochę polubić mnie?

a gdybym nowe życie raz jeszcze wybrać miała,

po tym – co mnie na popiół spaliło –

po tym – co mi nie zostawiło

w sercu – 

miejsca jednego, które nie boli – 

to bym raz jeszcze, to samo, straszliwe,

płomienne, bezdenne – wybrała – 

którym nas obdarzyłeś – 

bez naszej woli. 
[Z ilustracją autorki Matka Boska Czarna: O.S-W]

E. Szemplińska-Sobolewska, Czaruś umiera,  

„Poezja” 1986, nr 3, s. 51

Czaruś umiera z taką godnością

po siedemnastu latach na czas ludzki,

stu dwudziestu – na koci – 

że tylko naśladować. 

I

zazdrościć. 

Głuchy i ślepy od tygodni,

od pięciu dni bez jedzenia,

od dwu – bez kropli wody,

on

cały skupiony na swej jedynej miłości,

cały przemieniony

w słuch i wzrok i węch

(które już nie istnieją)

czyha na chwilę

aby przywrzeć do mej ręki.

Wtedy mruczy. W błogości większej od szczęścia.

I od śmiertelnej męki. 

E. Szemplińska-Sobolewska, Dachy w moim życiu, 

„Poezja” 1986, nr 3, s. 50

To życie moje jest być może

snem o mym życiu, które było –
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Odpowiedziałam: – Kiedyś... on wróci,

zabije pana, siebie, i mnie. 

On ma rewolwer w kieszeni każdej,

a co ważniejsze – w każdem spojrzeniu.

On, proszę pana, nigdy nie pyta.

Bierze i rzuca jak lew jelenia.

Powiedział cicho: – Czy wobec tego 

nie powienienem pójść już do domu? 

− Nie, bo ja dzisiaj muszę koniecznie

o nim, o lwie tym, powiedzieć komuś. 

E. Szemplińska, Dwie żony w analogicznych 

sytuacjach, „Lewy Tor” 1935, nr 12, s. 32

„Królowa Marja Jugosłowiańska

padła zemdlona

- tak doniosły gazety – 

na wieść o króla śmierci tragicznej…”

A Marji polskiej 

ani to w głowie – 

niestety,

Marji warszawskiej.

Robotnicy. 

Nim go wnieśli we krwi,

już wiedziała. 

Nie jęknęła.

Nie zachwiała się nawet. 

Zabiegały palce: 

bez ratunku

zwierzęta osaczone obławą. 

E. Szemplińska, Z Kazimierza, „Poprostu” 1936, 

nr 11, s. 5

Rodzinie żydowskiej uciekła, 

dziś rano uciekła, dropiasta. 

w Kazimierzu

miasteczku-muzeum,

kura uciekła parjasom. 

Matka z głosem zdartym w ochłapy,

syn w jarmułce, 

Lub które może

będzie potem –

Jest w nim dach zawsze

w tym śnie życiu – 

Daleko – w dole – 

I ja 

patrzę...

A na tym dachu

zawsze koty – 

Mnóstwo tych kotów – stada – sfory – 

W ranach skulone drżące chore

Patrzę – 

I serce pęka – 

Tak od dzieciństwa. Skąd się biorą

w mym życiu, w śnie tym, te zwierzęta?

Tak samo w Rzymie i w Paryżu.

Te same tu i w Casablance,

Ponad piętrami, miasta wirem,

kroczą wzdłuż rynny – nonszalanckie.

Męczeńskie, diamentowookie

w swej bezbronności – nieulękłe,

jak niektórzy prorocy – wzgardzone,

jak niektórzy poeci – wyklęte.

Koty bezdomne i tułacze,

koty, samotne, mądre, dumne – 

one tylko pożegnają płaczem

snów ostatnią kołyskę. Trumnę. 

E. Szemplińska-Sobolewska, Izba pamięci, „Poezja” 

1986, nr 3, s. 50

Niezwykli dla mnie niesłychanie

są ci panowie, no i panie,

którzy za życia na po śmierci 

już dziś oddają swe mieszkanie.

Na Muzeum.
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córka z warkoczykiem

ganiali kurę po rynku,

ganiali kurę skowycząc. 

Ganiali, aż z sił opadli,

ganiali potem oblani,

skowytali, kucali, wyli,

zamiatali błoto rękami.

Uciekała kura wśród fur, 

wśród nóg, i ruin, i wąwozów, 

okręcało się miasto-zabytek 

wokół dłoni pociętych przez mozół. 

Okręcało się wokół głów

rozczochranych, niechlujnych, drapieżnych, 

zasłaniało kurę kamieniem,

płotem, kościołem, wieżą. 

Okręcało się, zasłaniało, 

sprzymierzało się z kurą na dzisiaj, 

broniło tuliło dropiastą

w żółtych wilgotnych bucikach.

Aż przysiadła bez tchu na ziemi

z otwartym szeroko dziobem,

aż dopadli, 

aż jej dobrnęli,

matka zmięta, dziewczynka, chłopak. 

Sił zabrakło, by skrzydłem machnąć,

tchu nie stało by łapą ruszyć – 

obsiedli…

jak woły żłobek 

z legendarnym Chrystusem. 

E. Szemplińska, Zerwanie, „Skamander” 1936, 

t.10, z. 66, s. 61

O twe listy gorące, dymiące,

prosto z pieca, od krowy, z drzewa -

grzeję ręce 

puste i głodne,

Albo

Izbę Pamięci.

Moja „Izba Pamięci”

w moich wierszach.

Których i tak nikt nie czyta.

Moja „Izba Pamięci”

pozostanie po mojej  śmierci 

ZAMKNIĘTA – 

Jak była za  życia.

lipiec przed końcem świata (1982)

E. Szemplińska-Sobolewska, Medalista, „Poezja” 

1986, nr 3, s. 52

Ten afgan w telewizji 

miał medali więcej 

niż niejeden 

z dwunogich zwycięzców – 

Łagodny, dumny, z blaskiem w oku...

I w przeciwieństwie

do wszystkich wokół – 

ani słowem 

nie wspomniał

o mięsie! 

Maj 1982

E. Szemplińska-Sobolewska, Na lodowej krze,  

„Poezja” 1986, nr 3, s. 49

Tylko koty przyszły do mnie

tylko koty.

Tylko koty i bezdomne psy - 

Tylko one zrozumiały bezbłędnie

jak mi strasznie bez ciebie żyć
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choć się nadmiar przez palce przelewa...
[Opublikowane  w  Krzyżu  Warszawy  pod  tytułem 

Korespondencja: O.S-W]

E. Szemplińska (jako Ryszard Bogumił), 

***Domy-pułapki, trzęsawiska, „Wiadomości” 

(Londyn), 1948 r., nr 18  (109), s. 3

Domy – pułapki, trzęsawiska,

omijaj z dala, nie patrz z bliska, 

ich kilka dzisiaj w mieście naszym:

domy więzienia i rozpaczy. 

One w dzień biały ludzi kradną,

chwytają nagle, ciągną na dno,

i tygodniami, miesiącami, 

na próżno matki za córkami

oczy swe stare wypatrują, 

na próżno synów kroku sercem

czekają w strachu i udręce….

One jak myszy łowią ludzi:

starców, kobiety, dzieci, chorych – 

domy – pułapki, trzęsawiska,

przeklęty wymysł dni ucisku,

nocy rozpaczy, strachu, klęski – 

gdy, Polska, w paszczy dwu rozbiorów,

wciąż nie traciła męstwa….

Lublin, w grudniu 1944 1055

E. Szemplińska (jako Ryszard Bogumił), Noc 

świętojańska, „Wiadomości” (Londyn), 1948 r. 

nr 18  (109), s. 3

Dziś noc Świętego Jana

pogańsko-katolicka,

dziś jak od wieków wianki

popłyną z biegiem Wisły. 

Dziś noc jest czarodziejska,

Tylko koty ciepłe i mruczące

i świecące oczu klejnotami.

I psy tylko. Obite, drżące.

Przyszły do mnie. Przy mnie zostały. 

Tylko one mnie znalazły, zatrzymały.

Tylko one zmusiły spojrzeniem

żebym trwała - 

na krze lodowej - 

Chociaż – po co – nie wiedzą.

I ja

nie wiem. 

E. Szemplińska-Sobolewska, Na dnie, „Poezja” 

1986, nr 3, s. 49

Na dnie den

Poniżej wszelkiego cierpienia

Poniżej samotności 

rozpaczy 

beznadziei 

przerażenia – 

jest słodycz 

takiego ukojenia 

jak twoje ręka 

na mej głowie

kiedy jeszcze byłeś na ziemi. 

E. Szemplińska-Sobolewska, Ostatni z ostatnich,  

„Poezja” 1986, nr 3, s. 51

I pomyśleć, że żyje taki lud

Bez odrobiny nadziei, bez żadnej pociechy

Lud bezgranicznie liczny i bezgranicznie 

znienawidzony

Lud niesamowicie inteligentny

sprytny, pomysłowy, wytrwały

nieustraszony

1055 Przekreślone prze poetkę na egzemplarzu wiersza. 
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dzisiaj się czary dzieją – 

może się Bóg zlituje,

kartę odwróci dziejów…

Może kajdany zniweczy

i sierp i krwawy knut – 

może sowiecką Polskę 

Polakom odda cud…

E.  Szemplińska  (jako  Ryszard  Bogumił),  Z 

czasów P.K.W.N., „Wiadomości” (Londyn), 1948 

r., nr 18  (109), s. 3

Już dwieście lat z króciutką przerwą

Sybir z Polaków 

ssie krew męczeńską. 

Jadą kibitki,

wywózka trwa – 

bez lat dwudziestu.

już wieki dwa…

Jakże nam wierzyć w pismaków brednie,

jakże spać nocą, żyć jakże we dnie…

W noc słyszysz – w śniegi wsiąka krew. 

W dzień widzisz – znów kibitka mknie. 

I skrzypią koła w nocnej ciszy,

i nikt nie słyszy, nikt nie słyszy,

Anglia ni Roosvelt, ogłuchł świat –

jak skrzypią koła w nocnej ciszy,

jak stopy krwawy ciągną ślad…

Jak krwawi Lwów dziś, Lublin, Wilno, 

jutro - Warszawa – 

jak od krwi polskiej

krwawo wilgną – 

krwawe sztandary. 

Bez lat dwudziestu,

już wieki dwa – 

jadą kibitki…

Wywózka trwa

Ten lud

jak każdy inny 

rozmnaża się

Matki pielęgnują swe dzieci 

ojcowie starają się o wyżywienie rodziny

Jedyne co może im ofiarować świat 

to trucizna

Wszystko inne 

muszą zdobyć sami

W bezustannej ucieczce przed zagładą

w bezustannej walce o przetrwanie

w bezustannej wędrówce 

z krańca po kraniec ziemi

przez stulecia, tysiąclecia, tysiące tysiącleci – 

Lud bojowników i skazańców

Lud bohaterów i męczęnników.

SZCZURY. 

E. Szemplińska-Sobolewska, Sztuka, „Poezja” 1986, 

nr 3, s. 53

To sztuka większa niż w cyrku po linie

iść tą krawędzią – 

coraz cieńszą,

coraz węższą,

która życie

od śmierci oddziela. 

(styczeń 84)
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Utwory dla dzieci (wybór)
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Utwory dla dzieci (wybór)

Proza 

422



Inne, wybrane materiały

„Almanach Literacki”: słowo od Redakcji 
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Legitymacja Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami – 1963 r. 

Legitymacja Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami – 1970 r. 
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