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„Ogród sztuk”.  
Kilka uwag o Orkiestrze  
Zbigniewa Rybczyńskiego

„Sztuczny” ogród… labirynt sceny, który widzimy w pierwszej 
odsłonie Orkiestry (1990) Zbigniewa Rybczyńskiego, to „sym-
fonia sztuk”: muzyki, teatru i malarstwa…

Ogród jawi się jako obszar świadomie stworzony przez czło-
wieka. Jego wyobrażenie najczęściej aktualizowane jest w opozy-
cji do tego, co naturalne, ale też i tego, co sztuczne (np. miasta1). 
Ogród od lat uważany jest za „kulturową skamielinę”2, a więc 
problem badawczy ważny dla literaturoznawców, filmoznaw-
ców, historyków sztuki, muzykologów i innych, oraz zjawisko 
antropologiczne3. W tym momencie jesteśmy tylko o krok od 

1 O gród symbolizuje, w przeciwieństwie do miasta, ukrytą antropologię 
przestrzeni. Por. m.in.: E. Rybicka, Formy labiryntu w prozie polskiej XX wieku, 
Kraków 2000; eadem, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej 
w literaturze polskiej, Kraków 2003. Można sięgnąć też do artykułów: eadem, 
Zwrot topograficzny w  badaniach literackich, „Teksty Drugie” 2008, nr  4; 
eadem, Teren miasta. Od spektaklu do działań oraz do pracy zbiorowej Nowy re-
gionalizm w badaniach literackich. Badawczy rekonesans i zarys perspektywy, red. 
M. Mikołajczak, E. Rybicka, Kraków 2012. W przygotowaniu jest też książka 
E. Rybickiej, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i prak-
tykach literackich.

2  Por. Michał Głowiński o toposie. Autor podkreślał w ten sposób zależność 
między powtórzeniami a toposami powracającymi w innych, nowych warunkach 
kulturowych – zob. M. Głowiński, Maska Dionizosa, „Twórczość” 1961, nr 11. 
Przedruk w: Młodopolski świat wyobraźni, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kra-
ków 1977, s. 353–406. 

3  Por. modne współcześnie zestawienia: estetyka i ekologia według Gernota 
Böhmego czy estetyka transkulturowa propagowana przez Wolfganga Welscha. 
M. Gołąb, Ukryte ogrody, nieobecne przestrzenie. Literackie i kulturowe metafory 
współczesności, Kraków 2012 (przede wszystkim rozdziały: Przestrzenie ogrodu – 
przestrzenie kultury, Kulturowe „sensorium” i paradygmat natury, Hermeneutyka 
i paradygmat ogrodu, Metafora ogrodu – przestrzeń narracji, narracja przestrzeni, 
Ogrody magiczne (metafora ogrodu w realizmie magicznym), Semiotyka ogrodu. 
Na przykładzie „Ogrodów” Jarosława Iwaszkiewicza). W tym momencie ważne jest 
wskazanie na znaczeniowe niuanse dwóch sformułowań: „transwersalne ogrody” 
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zrozumienia fenomenu toposu czy licznych metafor ogrodu. 
To pierwsze określenie sugeruje kumulatywność, transmisyj-
ność i transformacyjność pojęć4. Drugie odsyła do uniwersalnych 
funkcji i awangardowych, niejednokrotnie, form ich przyswa-
jania. Takie myślenie o „ogrodzie sztuk” pozwala lepiej zrozu-
mieć proces ewolucji estetycznych, które są wpisane w określoną 
perspektywę świata przedstawionego analizowanego dzieła sztuki 
i jego autora5.

Ogród „ze słów” zyskuje konkretność dopiero wtedy, gdy 
doświadczymy go totalnie, to znaczy aktywną i refleksyjną my-
ślą6. Już Roman Ingarden pisał: „Przestrzeń literacka […] nigdy 
nie zostanie przedstawiona w pełnym uposażeniu topograficz-
nym: przedmiotowym i  jakościowym, nawet jeśli zamiarem 
autora będzie krańcowy weryzm”7. Świat przedstawiony dzieła 
literackiego jest iluzją stworzoną z wiedzy i wyobraźni autora. 
Sfera niedookreśloności, „miejsca puste”, to pole ujawnie-
nia się erudycji i  imaginacji odbiorcy. Jego świat wspomnień. 
Przestrzeń ogrodu, jak każda inna, staje się ważna dopiero wte-
dy, gdy połączona zostaje w  istotny sposób z  treścią utworu. 
Awansuje wówczas z poziomu tła do rangi jednego z ważniej-
szych tematów8.

i „transwersalne pojęcie ogrodów”. Ogniskiem semantycznym jest przymiotnik 
„transwersalny” (łac. transversus – obrócić w poprzek) – ‘poprzeczny, przeci-
nający coś w poprzek, na ukos, przebiegający poprzecznie’. Jego dopełnieniem 
jest natomiast albo konkretna przestrzeń – ogród, albo jej abstrakcyjne pojęcie. 
W jednym i w drugim przypadku chodzi o inne podejście do tego tematu i od-
mienne odniesienie.

4  Por. Antropologia kultury – antropologia literatury. Na tropach koligacji, 
red. E. Kosowska, A. Gomóła, Kraków 2007. 

5  Mariusz Gołąb przypomina także metaforę: ogród jako wzór ludzkiego 
umysłu, intelektu – zob. M. Gołąb, op.cit., s. 27. 

6 Z ob. M. Głowiński, Przestrzenne tematy i wariacje, w: Przestrzeń i litera-
tura, red. M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, Wrocław 1978 (i inne teksty 
z tego tomu); E. Balcerzan, Przestrzenie tekstu a teksty przestrzeni, „Pamiętnik 
Literacki” 1980, z. 4; H. Markiewicz, Czas i przestrzeń w utworach narracyjnych, 
„Ruch Literacki” 1983, nr 1 (136); H. Meyer, Kształtowanie przestrzeni i symbolika 
przestrzenna w sztuce narracyjnej, „Pamiętnik Literacki” 1970, z. 3; G. Poulet, 
Metamorfozy czasu. Szkice krytyczne, wybór J. Błoński, M. Głowiński, przeł. 
J. Błoński, Warszawa 1977.

7 R . Ingarden, O dziele literackim, Warszawa 1960, s. 54. 
8 Z ob. m.in.: Przestrzeń ogrodu – przestrzeń kultury, red. G. Gazda, M. Go-

łąb, Kraków 2008 (por. też wydanie angielskie Space of a  Garden  – Space of 
Culture, Newcastel upon Tyne 2008); Ogrody – zwierciadła kultury, red. L. So-
snowski, A.I. Wójcik, t. 1: Wschód, t. 2: Zachód, Kraków 2004, 2008; H. Bu-
czyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice, Kraków 2006; Czas przestrzeni, red. 
K. Wilkoszewska, Kraków 2008; E. Berthold, Topika i topoi, przeł. J. Koźbiał, 
„Pamiętnik Literacki” 1977, z. 1; Gardens and Imagination: Cultural history and 
Agency, red. M. Conan, Washington 2008; W.N. Toporow, Przestrzeń i rzecz, 
przeł. B. Żyłko, Kraków 2003; Czas przestrzeni, red. K. Wilkoszewska, Kraków 
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Język filmu pozwala ukazywać, doświadczać i poznawać prze-
strzeń w podobny, choć nie do końca tożsamy, sposób9. Wiedza, 
emocje i empiria towarzyszą i filmowcom, i widzom, ale medium 
obrazu różni się od medium języka. Często to pierwsze, jak twier-
dzą niektórzy, zabiera znaczą część wolności wyobraźni.

Wartościowanie przestrzeni ogrodu jest ważne z perspektywy 
poznawczej. Może się ono odbywać na różnych płaszczyznach. 
Do najbardziej popularnych koncepcji należy rozróżnienie ogro-
du kontrolowanego i uwolnionego, zamkniętego – otwartego, 
bliskiego – odległego, sacrum – profanum10. Waloryzacja wszel-
kich elementów przestrzennych musi się rozpocząć od ustalenia 
światopoglądowego odniesienia oraz znajomości filozofii ogro-
du, a więc aluzji literackiej czy filmowej do realnej przestrzeni 
ogrodowej, na przykład renesansowej, barokowej, romantycz-
nej11. Do rozważenia pozostaje: czy uczynienie z motywu ogrodu 
odrębnego przedmiotu zainteresowania badaczy literatury bądź 
filmoznawców ma sens jedynie teoretyczny, czy też historyczny? 
Niewątpliwie wyabstrahowanie znaczenia takiej przestrzeni ma 
charakter intelektualny i uniwersalny. Określenie jej funkcji – 
zdecydowanie częściej historyczny12.

2008; M. Lewicka, Pamięć miejsca, w: eadem, Psychologia miejsca, Warszawa 
2012, s. 405–559. 

9  Por. też E. Ostrowska, Przestrzeń filmowa, Kraków 2000.
10 Z ob.: Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczy-

kowa, Wrocław 1997; F. Bacon, O ogrodach, w: Eseje, przeł. C. Znamierowski, 
wstęp T. Kotarbiński, Warszawa 1959; J.M. Rymkiewicz, Myśli różne o ogrodach. 
Dzieje jednego toposu, Warszawa 1968; W. Burszta, Miasto i wieś – opozycja mi-
tycznych nostalgii, w: Pisanie miasta – czytanie miasta, red. A. Zeidler-Janu-
szewska, Poznań 1997; E. Rewers, Post-polis. Wstęp do filozofii ponowoczesne-
go miasta, Kraków 2005; R. Przybylski, Ogrody romantyków, Warszawa 1978; 
M. Piwińska, Złe wychowanie, Warszawa 1981; I. Sikora, Ogród – park – sad, w: 
idem, Przyroda i wyobraźnia. O symbolice roślinnej w poezji Młodej Polski, Wro-
cław 1992; Muzyka w ogrodzie – ogród w muzyce, red. S. Żerańska-Kominek, 
Gdańsk 2011. 

11  Por. L. Majdecki, Historia ogrodów, t. 1–2, Warszawa 1981 i kolejne wy-
dania. Zob. też: D. Lichaczow, Poezja ogrodów. O semantyce stylów ogrodowo-
parkowych, przeł. K.N. Sakowicz, Wrocław 1991; P. Hobhouse, Historia ogrodów, 
przeł. B. Mierzejewska, E. Romkowska, Warszawa 2007.

12  Ważnymi w tym kontekście pojęciami okażą się „pamięć kulturowa” oraz 
„geopoetyka”. Por. m.in.: M. Saryusz-Wolska, Spotkania czasu z miejscem. 
Studia o pamięci i miastach, Warszawa 2011 (w tej publikacji godne uwagi są 
następujące rozdziały: Zamiast wprowadzenia, czyli o początkach refleksji nad 
pamięcią zbiorową, Kulturowe konteksty pamięci i zapominania, Niebezpiecz-
ne związki pamięci i filmu, Pamięć i miasto, Doświadczenie i ślad oraz bardzo 
obszerna bibliografia na ten temat); Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna 
perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009; E. Rybicka, 
Geopoetyka, w: Kulturowa teoria literatury. Główne problemy badawcze, red. 
M. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006; J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pi-
smo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach starożytnych, przeł. 
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Symbolika ogrodu, z  uwagi na odwieczne opozycje: ogród 
uwolniony i ogród ujarzmiony, ogród raj i ogród – piekielny la-
birynt, w końcu ogród – siedlisko dobra i piękna kontra ogród – 
miejsce zła i szpetoty, nabiera często priorytetowego znaczenia. 
Wyobraźnia artystów potwierdzała wielokrotnie takie możliwo-
ści odbierania tej przestrzeni, a przede wszystkim skłaniała do 
przyjęcia i zinterpretowania przedstawionych wizji.

W kulturze wieku XX, a także w filmie Orkiestra, można wy-
różnić kilka obszarów zainteresowania reżysera ogrodem stwo-
rzonym i sfilmowanym na deskach sceny teatralnej: ogród jako 
przestrzeń odnowy życia, symbol narodzin i metafizycznego od-
rodzenia, ponownego doznania pełni; ogród jako przestrzeń ży-
cia uporządkowanego, pozytywnej energii, obszaru wyzwolenia 
radości, synonim dobra, ideałów; ogród jako symbol powrotu do 
tworzenia, piękna, do prapoczątku, do natury ucywilizowanej, 
bo ujarzmionej.

W tym kontekście ogród ucieleśnia sprzeczność, wewnętrzne 
rozdarcie, kontrast między tym, co sztuczne – uporządkowane, 
a tym, co naturalne – dzikie, martwe i żywe, przerażające i szczę-
śliwe. Paradoksalnie, ogród wielokrotnie poraża klaustrofobią. 
Staje się przestrzenią dwoistą, w której doszło do nienaturalnego 
zagęszczenia, pokonania wewnętrznej dzikości, zagospodarowa-
nia zdradliwej pustki. To obszar prawdy i fałszu, życia w radości, 
ale i w poczuciu gry, która jest typowa dla teatralizacji praktyk 
spędzania wolnego czasu w ogrodach. Ogród staje się więc nie-
jednokrotnie pejzażem wewnętrznym ludzi, którzy w nim prze-
bywają, albo doń wkraczają. Czy tego rodzaju przestrzeń można 
przezwyciężyć? Czy można od niej uciec? Albo znaleźć zapomnie-
nie? Możliwe jest zniszczenie takich funkcji ogrodu. To pomysł 
na neutralizację sztuczności i marazmu przez celowe ich wyeks-
ponowanie, na przykład wprowadzenie sceny, teatralnych kulis. 
Ogród filmowy… labirynt sceny, która ujawnia „szkatułkowość 
kultury”, jej przestrzenność i tożsamość – to dzieło Zbigniewa 

A. Kryczyńska-Pham, Warszawa 2008; M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie 
do antropologii hipernowoczesności, przeł. R. Chymkowski, Warszawa 2010; 
H. Bergson, Materia i pamięć, przeł. R.J. Weksler-Waszkinel, M. Drwięga, 
Kraków 2006; N. Davies, R. Moorhouse, Mikrokosmos. Portret miasta środkowo-
europejskiego, Kraków 2002; P.T. Kwiatkowski, Pamięć zbiorowa społeczeństwa 
polskiego w okresie transformacji, Warszawa 2008; Ch. Norberg-Schulz, Bycie, 
przestrzeń i architektura, przeł. B. Gadomska, Warszawa 2000; Pamięć – prze-
strzeń – tożsamość, red. S. Kapralski, Warszawa 2010; P. Ricoeur, Pamięć, histo-
ria, zapominanie, przeł. J. Margański, Kraków 2006; K. Schlögel, W przestrzeni 
czas czytamy, przeł. Ł. Musiał, I. Drozdowska, Poznań 2009; B. Skarga, Ślad 
i obecność, Warszawa 2002; B. Szacka, Czas przeszły, pamięć i mit, Warszawa 
2006.
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Rybczyńskiego13. Niepewność – to uczucie, które przejmują bo-
haterowie Orkiestry14. 

1. Orkiestra – dzieło sztuki filmowej… film o sztuce

Dzieło sztuki jest tworem aluzyjnym: stosownie do rodzaju two-
rzywa użytego jako środek ekspresji ujmuje bezpośrednio jeden 
z aspektów naszego stanu ducha, za pośrednictwem pamięci su-
geruje pozostałe jego aspekty. Sztuki nie współdziałają ze sobą jak 
zmysły, każda działa na swym własnym polu; jest cechą charakte-
rystyczną doświadczenia estetycznego, że przez doznanie jednej ze 
sztuk osiągnąć można ekspresję Sztuki jako całości. 

Mario Praz15

Zbigniew Rybczyński twierdził, że historia sztuki jest w  jego 
filmach historią rozwoju techniki  – począwszy od malarstwa 
i camera obscura, poprzez fotografię i film, aż po nowe media – 
stosowanej jako środek do osiągnięcia tego, czego artysta pra-
gnie dokonać. Może chodzić o poznanie i okiełznanie widzianego 
świata albo wypowiedzenie się – za pomocą sztuki – na temat 
samego mechanizmu widzenia. Autor Orkiestry podkreślał, że 
„próbuje koncentrować się przede wszystkim na technicznych 
poszukiwaniach, ponieważ jest to jedyna wartość obiektyw-
na”16. Kiedy reżyser oglądał w muzeum malarstwo Rembrandta 
czy sztukę Duchampa, wiedział, że obcuje z czymś, co wymyka 
się ludzkiemu pojęciu. Pisał, że w przeciwieństwie do dzieł tego 
pierwszego, projekty twórcy XX-wiecznego nie są prawdziwą 
sztuką. Dlatego, zdaniem Rybczyńskiego, ten ostatni nie uczest-
niczył w rozwoju cywilizacji. Był jednym z tych, którzy zamy-
kali drzwi, a nie otwierali. Rozwój sztuki w tym czasie (początek 
wieku XX) należał do filmowców, osobowości takich jak Charles 
Chaplin oraz Walt Disney17. 

13 Z ob. m.in. Zbigniew Rybczyński. Podróżnik do krainy niemożliwości. Wokół 
twórczości Zbigniewa Rybczyńskiego, red. Z. Benedyktowicz et al., Warszawa 1993. 
Por. film dokumentalny Zbig, reż. N. Koryncka-Gruz, Polska 2000. Ukazała się 
też książka: Z. Rybczyński, Traktat o obrazie, Poznań 2008.

14  Informacje na temat filmu – http://www.zbigvision.com/TheOrchestra.
html [dostęp: 28 grudnia 2012]. 

15  M. Praz, Mnemosyne. Rzecz o powinowactwie literatury i sztuk plastycz-
nych, przeł. W. Jekiel, Warszawa 1981, s. 65. 

16  M. Matouse, Wywiad ze Zbigniewem Rybczyńskim dla „Andy Warhol’s In-
terview Magazine”, w: Zbigniew Rybczyński. Podróżnik do krainy niemożliwości…, 
s. 82. 

17  Ibidem, s. 83. 
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Reżyser pytany o istotę swojej twórczości, nieco przewrotnie 
odpowiadał, że zasadniczo po realizacji każdy projekt przesta-
je dla niego istnieć, po prostu „nic nie znaczy”. Podobnie wy-
powiadał się na temat Orkiestry. W  centrum zainteresowania 
Rybczyńskiego była technika (możliwości, jakie daje), którą 
przetestować można właśnie w filmie. Formalne wartości otwie-
rały nowe drogi artystycznym wypowiedziom. Umożliwiały 
podejmowanie nowych tematów lub – jak w przypadku autora 
Tanga – skupienie się na tym samym zagadnieniu z innej per-
spektywy. 

Postęp zakłada konieczność przekroczenia obecnego stanu 
wiedzy o obrazie. Ważne są w nim nie tylko dwa podstawowe 
wymiary (długość i szerokość), ale także trzeci – głębia, i czwar-
ty – czas. To właśnie głębia obrazu i możliwości ukazania czasu 
stają się dla artysty eksperymentatora obszarem naukowych i ar-
tystycznych poszukiwań. Piotr Krajewski, autor wprowadzenia 
do Traktatu o obrazie, zauważył:

[…] z jednej strony ludzkość dysponuje dziś potężnymi narzędziami 
utrwalania aktualnych wyglądów świata, z drugiej jednak – traci 
właściwy poprzednim epokom podmiotowy związek z jego wize-
runkami oraz możliwości ujęcia w obrazie jego mentalnego porząd-
ku. Dlatego twórczość Rybczyńskiego jest konsekwentnym dąże-
niem, by film i media elektroniczne przystosować do stworzenia 
obrazów nie pozostających wyłącznie na powierzchni wyglądów, 
ale wnikających w  wewnętrzną prawdę, konieczną nie tylko dla 
przedstawienia, ale i zrozumienia świata. Dążeniem do swobodne-
go kształtowania formy, która pozostanie realistyczna i figuratywna 
oraz mentalna18. 

To, co stanowi przedmiot fascynacji twórcy Tanga, a więc 
komputer i nowe oprogramowania, umożliwia ujrzenie przed-
stawienia przy jednoczesnym zasłonięciu go. W ten sposób ar-
tysta tworzy związek między widzialnym (odkrytym niczym 
po odsłonięciu kurtyny w teatrze) a niewidzialnym (zasłonię-
tym)19. Zagadnienie to przywodzi na myśl praktyki wielkich 
filmowców: Mélièsa (Podróż na Księżyc itp.), Felliniego (m.in. 
Casanova) oraz współczesne zainteresowania estetyką kampu 
(camp)20.

18  P. Krajewski, Wprowadzenie, w: Z. Rybczyński, op.cit., s. 15. 
19  P. Z awojski, Glosa do „Traktatu o  obrazie” Zbigniewa Rybczyńskiego, 

op.cit., s. 34. 
20  Por.: S. Sontag, Notatki o campie, „Literatura na Świecie” 1979, nr 9; 

E. Grzeszczyk, Camp, „Kultura i Społeczeństwo”, 1997, nr 3. Zob. też nową 
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Czas jest tą kategorią, która nieco ułatwia próbę zdefiniowa-
nia tego ostatniego pojęcia. Otóż tylko dystans, to znaczy proces 
starzenia, umożliwia dostrzeżenie czegoś zabawnego w czymś 
dawno zapomnianym, odłożonym do lamusa. Tak jest w przy-
padku filmu Rybczyńskiego. Nie chodzi tu jednak o spojrzenie 
ironisty albo cynika, ale najzwyczajniej w świecie o zabawę, która 
nie obiecuje wyjaśnień. Nie chodzi o wyśmianie, poniżanie, po-
nieważ, tak jak pisała Susan Sontag, tylko rzeczy, które powsta-
ły na serio, mogą posiadać naturalny kamp. Podobnie jak kamp 
„zamierzony”, nie ma już tak silnego oddziaływania. Kampowość 
Orkiestry lokuje się gdzieś pomiędzy. Jego esencją jest więc coś 
ulotnego, coś, czego nie da się sprecyzować, coś, co jest wiecznie 
płynne. Podobno balet jest „kampowy” w stosunku do miłości21. 
W taki też sposób mogą być odbierane (styl odbioru, nie kategoria 
opisu) fragmenty z filmu Orkiestra – piątej odsłony (podniebny 
taniec we wnętrzu katedry) wobec romantycznej wizji miłości, 
czy też szóstej (wspinanie się po schodach) wobec polityki. 

Kamp jest ponadto pokazywaniem swojego „ja” – „ja” od-
biorcy, które wchodzi w interakcję z „ja” nadawcy. To odpo-
wiedź na przewrotne, bo retoryczne, pytanie: „Ja i nie ja. Gdzie 
kończy się gra?”. Ujawnianiem własnej indywidualności, choćby 
za cenę otarcia się o kicz i sztuczność. To sztuka patrzenia na świat 
z dystansu, z przymrużeniem oka, brania wszystkiego w nawias. 
To też rodzaj gry z powszechnie akceptowanymi konwencjami. 
Przyjęcie takiej postawy wobec Orkiestry Rybczyńskiego pozwala 
zobaczyć ten film w jego „znaczeniowej” ewolucji (ujęcie histo-
ryczne – historia recepcji). Odbiorca odwzorowuje niejako zain-
teresowanie reżysera. Przedmiotem zaciekawienia jest jednak nie 
rozwój technik obrazowania (perspektywa autorska), ale zmiany, 
jakie zaszły w czasie: projektowany odbiorca Orkiestry a nowy 
widz (perspektywa odbiorcza).

Kiedy przychodzi konieczność udzielenia odpowiedzi na py-
tanie, o czym właściwie jest film Rybczyńskiego, napotykamy 
znamienną trudność. Twórca formułuje wypowiedzi o charak-
terze ogólnym i uniwersalnym. W książce Zbigniew Rybczyński. 
Podróżnik do krainy niemożliwości Andrzej Wajda opisuje fabułę 
tego filmu następująco: „Oto mamy ogród rozkoszy ziemskich 
usytuowany gdzieś na granicy życia i śmierci, w którym odświęt-
nie odziani staruszkowie po raz ostatni mają okazję zakosztować 
radości zmysłowych, zanim jednak zdołają nacieszyć się nimi, 

pozycję na ten temat: CAMPania. Zjawisko campu we współczesnej kulturze, 
red. P. Oczko, Warszawa 2008 oraz zapowiadaną antologię: Kamp. Antologia 
przekładów, red. P. Czapliński, A. Mizerka, Kraków 2012–2013. 

21  S. Sontag, op.cit., s. 153–154.



276 Iwona Grodź

zostają im one odebrane”22. Taki opis jest oczywiście niewystar-
czający, dlatego konieczne jest bliższe przyjrzenie się poszcze-
gólnym odsłonom Orkiestry. Przedmiotem szczegółowych analiz 
będą więc strategie autorskie Rybczyńskiego, sztuka jako temat 
filmu, a także Orkiestra (i poszczególne elementy poetyki) jako 
dzieło sztuki.

Połączenie abstrakcji, matematycznej precyzji, z materialnym 
ekwiwalentem stało się możliwe dzięki podjęciu w Orkiestrze na-
stępujących tematów:

Teatr i idea życia jako teatru, roli do zagrania, taniec (m.in. A. 
balet)23 oraz teatralizacja w życiu i sztuce filmowej (por. 
teatralizacja a inne sztuki, np. plastyczne).

Muzyka, jej związek z przestrzenią teatralną, a także idea B. 
muzyczności innych sztuk: filmu, sztuk wizualnych, lite-
ratury (por. muzyczna kadencja a kompozycja filmu, ki-
nestezja muzyczna, gestyczność muzyki, barwne widzenie 
muzyki, kicz muzyczny, komizm muzyczny, intertekstu-
alność)24.

Sztuki plastyczne, takie jak malarstwo, rzeźba, architek-C. 
tura, rzemiosło artystyczne w filmie, ale też ich związek 
z innymi sztukami.

LiteraturaD.   (daleka aluzja m.in. do poezji Artura Rimbauda, 
tomików: Sezon w piekle i Iluminacje – w epizodzie trzecim 
Orkiestry).

Filmy innych twórcówE.   (m.in. Georges’a Mélièsa, Franciszki 
i Stefana Themersonów, Federica Felliniego).

Orkiestra to opowieść składająca się z  sześciu części. 
Wszystkie ukazują pewne schematy fabularne, powtarzające 
się motywy, znane z historii kultury, np. z mitologii czy Biblii. 
Ważne jest spojrzenie na związek życia ze sztuką (ideą i jej mate-
rialnym wyrazem, tj. obcowanie z dziełami sztuki), co się z tym 

22 Z ob. Zbigniew Rybczyński. Podróżnik do krainy niemożliwości…, s. 13. 
23 J uż tytuł filmu i jego pierwsza część sugeruje konieczność myślenia o mu-

zyce i teatrze jako sztukach synergicznych, por. pojęcia: „orkiestra” i „orchestra” 
(w starożytnym teatrze). 

24  Na marginesie warto dodać, że w Orkiestrze reżyser wykorzystał bardzo 
znane utwory: Wolfganga Amadeusza Mozarta, Piano Concerto No. 21 in C major 
(Elvira Madigan); Fryderyka Chopina, Piano Sonata No. 2 (Marsz żałobny); To-
masa Albinoniego, Adagio in G Minor; Franciszka Schuberta, pieśń Ave Maria; 
Gioacchina Rossiniego, The Thieving Magpie; Maurice’a Ravela, Boléro.



277„Ogród sztuk”

wiąże, zbadanie relacji między rzeczywistością a fikcja (katego-
ria fikcji mimetycznej, groteskowej), w jej obrębie natomiast – 
zainteresowanie sztuką jako „niekończącą się opowieścią” (fikcja 
paraboliczna). Historie powtarzające się w życiu różnych ludzi, 
stale, niezmiennie, w filmie Rybczyńskiego przedstawione są 
dwutorowo (idea wstęgi Möbiusa): á rebours – czyli od końca 
życia, tj. starości (w świecie ludzkim), i chronologiczne – czyli 
od początku historii sztuki, tj. starożytności (w  przestrzeni 
sztuki).

Epizody, w których w myśleniu o sztuce z czasem zaczyna do-
minować element dynamiczny (kreacyjny), to: 

Pierwsza odsłona filmu, w której twórca odsyła do idei A. 
życia jako snu. Nawiązuje też do symboliki liczby jeden, 
a  więc jedności, którą po latach stanowią pary starych 
ludzi, bohaterów tego epizodu. Powtórną młodość zapo-
wiada symboliczna pobudka, a powrót do przeszłości labi-
ryntowość przestrzeni: sceny-ogrodu, w której stoją łóż-
ka-łodzie uśpionych. Powrót do innego życia z uśpienia to 
też sposób na przechytrzenie czy odroczenie czasu śmierci. 
To czas wspomnień, doznania radości życia w snach.

Czwarta odsłona ukazuje tzw. manewry miłosne, a więc B. 
konieczność rywalizacji o partnera czy partnerkę. Jest to 
kolejny wariant idei „życia jako roli do zagrania”. Tym 
razem chodzi o wiele osób, które biorą udział w przed-
stawionej akcji, a  więc nie jedność, lecz wielość, która 
może być albo niedoskonałością – symbolika liczby trzy, 
albo powtórzoną parzystością – symbolika liczby cztery. 
Teatralność rywalizacji w walce o miłość podkreślona jest 
wyborem miejsca akcji (muzeum) i warstwą dźwiękową, 
w której słyszymy utwór Rossiniego The Thieving Magpie.

Szósta odsłona C.  Orkiestry – to alegoryczna wizja rywaliza-
cji z innymi w pokonywaniu kolejnych szczebli w karierze 
zawodowej. Tym razem to praca staje się terenem walki, 
a więc i podstępu. Rybczyński obnaża wszystkie najważ-
niejsze mechanizmy działania ludzi, którzy są żądni sławy 
i zaszczytów. Jest to ciąg powtarzających się obrazów, roz-
grywających się na atrapie rzeczywistych schodów, którym 
towarzyszy Boléro Ravela. Takie a nie inne wyobrażenie 
na temat kariery zawodowej można związać z jej rodza-
jem (jest to kariera polityczna), a także czasoprzestrzenią, 
w jakiej się urzeczywistnia.
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Epizody, w  których w  myśleniu o  sztuce imitacja (statyka 
i powtarzalność) góruje nad kreacją, to:

Druga odsłona A.  Orkiestry, która odsyła do idei życia jako 
roli do zagrania. Premedytacja i predestynacja to siły, które 
wiążą się z tą wizją, czyniąc ją jedną z najbardziej schema-
tycznych, a więc powtarzalnych. Skojarzona zostaje ona 
z symboliką liczby dwa, która oznacza dwoistość, a więc 
konieczność podjęcia decyzji, dokonania wyboru. Kojarzy 
się z dojrzewaniem, co zresztą potwierdza akcja tej części 
filmu przed budynkiem paryskiej opery. Dominuje w niej 
poruszanie się postaci i  kamery po linii horyzontalnej 
w prawą stronę przestrzeni kadrowej. Jest to ruch jedno-
stajny, który od czasu do czasu oznacza ruch wsteczny, 
a któremu towarzyszy Marsz żałobny Chopina. 

Trzecia część filmu, w której reżyser ujawnia negatyw-B. 
ny wariant dojrzałego życia. W  samotności, a  więc bez 
miłości. Jest to wizja wyalienowanych ludzi, błąkających 
się po umieszczonej w przestrzeni kładce, z której mogą 
w każdej chwili spaść. Ich życie to życie pozbawione rów-
nowagi. To życie w „wolnej przestrzeni”, ale ograniczonej 
raz obranym szlakiem. Przestrzeni próżni, bez ratunku czy 
oparcia. Przebywają w niej osoby rozpaczające, upadłe lub 
poszukujące miłości.

Piąta odsłona, w której do głosu dochodzi pozytywny wa-C. 
riant miłosnego spotkania, zakończony ślubem i spełnie-
niem. Reżyser ukazuje unoszącą się w tańcu, we wnętrzu 
gotyckiej katedry, parę nowożeńców. Małżeństwo z mi-
łości to wkroczenie na nową drogę, to przejście od sfery 
sacrum do przestrzeni labiryntowej (czego potwierdzeniem 
jest rysunek labiryntu na posadzce katedry w Chartres). 
Odsłona piąta wiąże się też z  idealnością, jaką sugeruje 
liczba pięć, czyli bardzo dobry czas w życiu. Czas radości, 
bliskości, doskonałości i poczucia jedności, a więc idei iście 
platońskiego dopasowania, miłości partnerskiej i rodzi-
cielskiej.

Reżyser wskazuje stałe, a więc powtarzające się etapy w ży-
ciu. Nie sposób od nich uciec, nie sposób przewidzieć, a kiedy 
zaczyna się o nich opowiadać… porażają banalnością. Orkiestra 
jest więc też opowieścią o procesie dorastania do tej świadomo-
ści, dotyczy więc: starości, marazmu i ich przełamywania; dzie-
ciństwa, dojrzewania i pierwszej miłości; nieudanych związków, 



279„Ogród sztuk”

życia w samotności, smutku i upadku; walki o szczęście w mi-
łości; rywalizacji, uwodzenia i kuszenia; miłosnego spełnienia, 
małżeństwa i macierzyństwa; rywalizacji w pracy, dochodzenia 
do władzy itp. 

Reżyser wplata w  filmową historię wydarzenia związane 
z  konkretnym czasem (np. historycznym), konkretną prze-
strzenią (np. muzeum), a nawet grupą społeczną, zawodową itp. 
Snuje opowieść o tym, co stałe i ogólnoludzkie, albo o tym, co 
incydentalne i jednostkowe. Warto wskazać, że nawet w tym, co 
jest subiektywne, można podkreślić powtarzające się motywy. 
Każdorazowo istotnym dominującym aspektem jest czas w ogóle, 
a więc: spotkania, rozstania, powroty, spełnienia i niespełnienia, 
walka – sukces i porażka.

Myśl ta prowadzi do spostrzeżenia, że czas jest w twórczości 
Zbigniewa Rybczyńskiego kategorią nadrzędną. Choć zwykło 
się mówić, w kontekście twórczości autora Tanga, że „Wszystko 
jest wszystkim. Dziś jest zawsze”25. Z czasem wiąże się ruch, 
rytm, montaż. Konstrukcja tej wielkiej figury semantycznej 
w Orkiestrze staje się ważna z uwagi na wielość sztuk, w kon-
tekście których można mówić o  czasowości. Interesująca jest 
konstrukcja czasoprzestrzeni nie tylko w  samym filmie, ale 
także w  zacytowanych obrazach malarskich, kompozycjach 
muzycznych, literaturze, która stała się dla reżysera inspiracją. 
Ważną kwestią jest także rozróżnienie wielkości czasoprzestrzeni 
i paradoks ich nieokreśloności. Znaczący jest też czas realizacji 
Orkiestry, lata 1989–1990, czas zmian w Polsce26.

Przestrzeń to druga ważna kategoria. W kontekście omawia-
nego filmu można mówić o przestrzeni filmowej, malarskiej i li-
terackiej. Przestrzeń w filmie jest wyraźnie sztuczna, teatralna 
lub muzealna. Dominują wnętrza, a reżyser nie unika używania 
atrap. Warto rozważyć symboliczne znaczenie takich miejsc jak: 
scena teatralna i sztuczny ogród labirynt; obraz fasady opery pa-
ryskiej; sztuczna – bo namalowana jak w teatrze, na płótnie – 
przestrzeń nieba z zachodzącym słońcem; wnętrze katedry go-
tyckiej; muzeum – Luwr; schody.

25  A. Sobolewska, Konstrukcja istnienia, w: Zbigniew Rybczyński. Podróżnik 
do krainy niemożliwości…, s. 118. 

26  Sceneria Orkiestry nakręcona została latem we Francji około 1989 r. (w Pa-
lais Garnier – zob. Ch. Garnier, Le nouvel Opeŕa de Paris, t. 2 – Biblioteka IHS 
UAM, katalog kartkowy, hasło: 6B Gar), w katedrze w Chartres oraz w Luw-
rze). Działania aktorskie z kolei – w studio Rybczyńskiego w Nowym Jorku kilka 
miesięcy później. Było to możliwe dzięki zastosowaniu techniki blue box, która 
pozwala na precyzyjne zintegrowanie aktorów i elementów dekoracji. Iluzja pa-
pierowej rzeczywistości jest więc doskonała i znacząca.
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W odsłonie piątej czas i przestrzeń nie tylko stały się katego-
riami konstrukcyjnymi, ale także – przynajmniej częściowo – 
zostały stematyzowane. Rybczyński nawiązał w tym epizodzie 
do swojego wcześniejszego filmu Czwarty wymiar (1988). Warto 
w tym miejscu przytoczyć fragment tekstu Piotra Demianowicza 
Uspienskiego na temat idei czwartego wymiaru, o której pisał 
w Czwartym wymiarze: między hipotezą naukową i science fic-
tion27: „Metafora nowego wymiaru duchowości nałożyła się tu 
na naukowy konkret: to właśnie teoria czwartego (lub n-tego) 
wymiaru, zapożyczona z topologii i po trosze z fizyki kwanto-
wej, czy nawet z teorii kryształów, oraz z geometrii nieeuklide-
sowych, miała otworzyć dla ducha tę nową przestrzeń”28. W ten 
sposób można wytyczyć drogę reżysera: od renesansowej per-
spektywy do teorii kubistów na temat czasu w sztuce. Czwarty 
wymiar jest ważny wtedy, gdy chodzi o zjawiska, których nie 
można zmierzyć, nie mają bowiem długości, szerokości i wyso-
kości. Uspienski zauważył, że 

Jeśli czas jest wymiarem przestrzeni, to – jak z tego wynika – nie 
poruszamy się w czasie, ale znajdujemy się bezpośrednio w nim. 
Zatem zdarzenia nie stają się, lecz istnieją. My tylko przechodzimy 
obok nich i przez nie. Za nimi pozostają one takie, jakie były przy nas 
i jakie były, zanim do nich doszliśmy. Według tej teorii przeszłości 
i przyszłości nie ma, jest tylko jedna teraźniejszość lub, wyrażając się 
inaczej i dokładniej, nasze ciała i wszystkie przedmioty, i zjawiska 
świata cechują się rozciągłością w czasie. […] Dopóki istnieje idea 
ruchu, czas jest koniecznym warunkiem percepcji wszelkiej prze-
strzeni, dopełnieniem każdej liczby wymiarów…29. 

Rozważania na temat czasoprzestrzeni w filmie uświadamia-
ją uniwersalizm przesłania Orkiestry i zainteresowanie reżyse-
ra abstraktem, ideą, które można uchwycić w  sztuce, przede 
wszystkim muzyce. Dlatego też rytmiczność, powtarzalność 
oraz związana z nimi gra wolnych skojarzeń podporządkowane 
są nie tylko rytmowi życia, ale przede wszystkim rytmowi mu-
zycznemu30. 

Z  uwagi na dwa obszary zainteresowania, teatr i  muzykę, 
fascynujące jest rozumienie tytułu: Orkiestra. Słowo to odsyła 

27  P. Uspienski, Czwarty wymiar. Przegląd ważnych teorii i prób zbudowania 
dziedziny niemierzalnego, przeł. H. Prosnak, Gdańsk 2001.

28  Ibidem, s. 6–7.
29  Ibidem, s. 34.
30  T. Rutkowska, Zbigniew Rybczyński – czyli siła techniki, toposów i wy-

obraźni, w: Zbigniew Rybczyński. Podróżnik do krainy niemożliwości…, s. 21. 
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do wieloosobowego zespołu instrumentalnego wykonującego 
utwór pod kierownictwem dyrygenta albo ogół instrumentów 
używanych przez zespół muzyków. W kontekście filmu trzeba 
pamiętać, że orkiestra pełni tu funkcję metafory. A  więc za-
równo utwór muzyczny, wieloosobowy zespół muzyków, jak 
i postać dyrygenta konotują wiele innych znaczeń. Życie może 
być przecież traktowane jako zapisana kompozycja do zagrania. 
Przypomina muzykę. Może być złożona z pięknych dźwięków 
albo wręcz odwrotnie. Utwór nieudany, dysharmonijny, który 
zawodzi. Orkiestrą w tym kontekście są ludzie, z którymi żyje-
my, z którymi wchodzimy w interakcje, na podobnej zasadzie, 
na jakiej dźwięki pochodzące z różnych instrumentów tworzą 
utwór. Może chodzi o  życie w  parze, życie w  rodzinie, życie 
w  pracy i  w  jeszcze większej społeczności. Naszą wewnętrz-
ną życiową orkiestrę tworzą ludzie, z  którymi przebywamy. 
Ci wszyscy, którzy razem, w trudzie, ale nie przeciw nam, grają. 
To przykład doskonałej orkiestracji, a więc świadomość koniecz-
ności koordynowania tych wszystkich wydarzeń, które nam się 
przytrafiają.

Dyrygent z kolei to ktoś, kto wie więcej, ktoś, kto dowodzi 
albo komu tylko tak się zdaje. Może chodzić o nas samych, nas 
jako głównych bohaterów gry. Może o  kogoś, kto jest dla nas 
najważniejszy, kto jest naszym autorytetem, o kogoś, kto chce 
naszego szczęścia. W świecie rzeczywistym tę rolę powierza się 
osobie lub wyobrażeniu jakiejś osoby. W świecie sztuki dyrygen-
tem jest artysta reżyser, kreator świata filmowego31. 

W Orkiestrze dyrygentem jest woźnica (tj. furman śmierci, 
przewoźnik w zaświaty), kelner, albo magik z pierwszej odsło-
ny. To więc osoba symbol, która sugeruje więcej niż jedno sko-
jarzenie: przewodnika i sztukmistrza. Jedno i drugie sygnalizuje 
konieczność przekroczenia niewidzialnej granicy. Za pierwszym 
razem: życia i śmierci (rozumianej metaforycznie). Za drugim: 
prawdy i  magii. Dyrygent oznacza więc przejęcie ról, odpo-
wiednio: artysta Bóg (wiedza nadprzyrodzona, mistyka), ar-
tysta znawca ludzkich losów (racjonalizm), artysta rzemieślnik 
(wiedza praktyczna). 

Najważniejsze „ja” Rybczyńskiego ukryte jest w montażu, 
w  matematycznej precyzji, z  jaką reżyser skonstruował swój 
przekaz, a następnie mrówczej pracy nad materiałem sfotografo-
wanym. Na pierwszy plan wysuwa się zatem wariant artysty rze-
mieślnika: kompozytora rzemieślnika, dyrygenta rzemieślnika, 

31  W części czwartej pojawia się też postać młodego dyrygenta. Jest to tylko 
jedno z ujawnionych „ja” autorskich. Wydaje się, że można je związać ze wszyst-
kimi postaciami filmowymi naraz i jednocześnie z żadną. 
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muzyka rzemieślnika; człowieka, który jest przede wszystkim 
wykonawcą powierzonej mu roli: woźnicy, kelnera, cyrkowca, 
obserwatora itp. 

Reżysera interesują odpowiednio wszystkie warianty zależ-
ności, związków między życiem a sztuką. Rybczyński ukazuje 
przecież sztuczność życia, czyli mechanizm przekształcania go 
w sztukę. Życie-sztuka, sztuka życia, sztuka jako życie – to za-
sadniczy temat Orkiestry. Warto skupić się na powstałych znacze-
niach, choćby w tym celu, żeby wskazać te najważniejsze: sztuka 
w życiu, sztuka wobec życia i sztuka życia; sztuka jako jedyna 
forma życia, a jej związek ze sztucznością w życiu.

Semantyczne zawirowania związane z koniecznością odszy-
frowania znaczenia pojęć „sztuka” i „życie” należą do najważ-
niejszych tematów twórczości Rybczyńskiego. Każdorazowo „ja” 
autorskie jest instancją nadawczą, która wiąże się z funkcjonowa-
niem w filmie: dzieł sztuki, zainteresowaniem reżysera historią 
sztuki, realizmem w sztuce, kategorią mimesis, symulacją, więc 
właśnie ową relacją między rzeczywistością a fikcją. To zainte-
resowanie sygnalizują już sceny inicjalne i finalne w filmie oraz 
odsłony poszczególnych jego epizodów. Twórca Tanga odwołuje 
się niemal w każdej części Orkiestry do motywu kurtyny teatral-
nej i  sceny jako przestrzeni gry. Wszystkie plenery, wnętrza, 
rekwizyty i  postacie mają charakter symboliczny. Ujęcie ini-
cjalne zapowiada cofnięcie się, a więc wspomnienie młodości, 
ślubu, radości, które ostatecznie przemienia się w oczekiwanie 
na śmierć. Z drugiej strony za każdym razem chodzi o przypo-
mnienie, że życie to teatr. Koniec sugeruje, że teatr życia przy-
nosi radość (dzieci w katedrze, starcy tańczący w ogrodzie) albo 
smutek (spadanie, konieczność dochodzenia do sukcesu przez 
zaprzedanie samego siebie, śmierć).

Narracja w Orkiestrze ma charakter wizualny, prowadzona 
jest z punktu widzenia osoby stojącej niejako na widowni, razem 
z bohaterami – pierwszymi widzami (parą młodych ludzi). Jest to 
ktoś, kto wie więcej… kontroluje przebieg wydarzeń. Przyjmuje 
postawę widza outsidera. Narrację można utożsamić także 
z okiem kamery. W tym sensie przestrzeń filmowa Orkiestry to 
panoptikum z uwięzionymi postaciami i nieobecnym nadawcą. 
Ważnym zagadnieniem jest wyraźne rozróżnienie, a więc wy-
dzielenie rzeczywistości dzieła (zjawisko przede wszystkim este-
tyczne) i rzeczywistości zewnętrznej. Rybczyński postrzega świat 
w kategoriach estetycznych. „Sam reżyser to ani dobry Ojciec ani 
Sędzia – zauważa Anna Sobolewska w książce Podróżnik do krainy 
niemożliwości. – To artysta, a może nawet niepoważny, rozigrany 
Kuglarz bawiący się wszelkimi elementami ludzkiej rzeczywisto-
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ści”32. Postać stangreta, kelnera czy rozbrykanego maga – osoby 
odgrywające role mistrzów ceremonii – to „ja” wewnętrzne au-
tora prestidigitatora, potwierdzające tę konstatację.

Dopiero w  tak dookreślonej czasoprzestrzeni pojawiają się 
inni bohaterowie. I tym razem trzeba pamiętać, że postaciami 
Orkiestry są nie tylko te, które zaludniają świat przedstawiony 
filmu, ale także bohaterowie obrazów malarskich oraz historii 
opowiedzianych przez utwory muzyczne. Niemniej można wska-
zać kilka osób, które pojawiają się w różnych odsłonach: woźnica, 
kelner, wodzirej, dwie pary – oglądająca spektakl „życia” i bio-
rąca w nim czynny udział, a także osoby stare, dzieci, młodzież, 
przedstawiciele różnych zawodów, np. robotnicy, sportowcy, 
w ostatniej odsłonie też urzędnicy państwowi, kobiety pragną-
ce władzy, sobowtóry znanych przywódców33. Można każdego 
z tych bohaterów uznać za reprezentanta konkretnej idei (posta-
wy życia). 

Jako pierwszy pojawia się na ekranie stary, siwy, karłowaty 
mężczyzna w czarnym surducie i cylindrze. Fabuła filmu wska-
zuje, że chodzi o stangreta, który kieruje karawanem. Postać ta 
spełnia więc wiele funkcji. Jest przewoźnikiem… „wiodącym” 
widzów do innych, nieziemskich czasoprzestrzeni. Może koja-
rzyć się więc z mitologiczną postacią Charona albo filmowym 
„furmanem śmierci”. To też symbol gwiazdozbioru nieba pół-
nocnego (Auriga) czy konieczności dokonania wyboru: albo – 
albo. Odbiór filmu jest tak naprawdę metaforyczną podróżą 
w zaświaty, ku śmierci. Rybczyński wyraźnie sugeruje tę inter-
pretację już w pierwszej odsłonie. Woźnica ubrany jest elegancko, 
odświętnie, ale w morskim pejzażu pozostaje sam. Z plaży zbiera 
rekwizyty odsyłające do skojarzeń z niedawnym ślubem: tiulowy 
welon i biały balon. Jego odjazd jest zapowiedzą początku koń-
ca…, czyli śmierci, którą ujawnia ostatnia scena filmu Orkiestra. 

32  Zbigniew Rybczyński. Podróżnik do krainy niemożliwości…, s. 110. 
33  Symboliczność, czyli sygnalizowanie nowych wartości intelektualnych 

w związku ze znanym motywem wizualnym, oraz alegoryczność, która dość 
jednoznacznie odsyła do ukrytego, drugiego znaczenia, należą do ważniejszych 
środków, którymi posługuje się reżyser w  Orkiestrze. Wiele scen, obrazów, 
a ostatecznie postaci koresponduje z wcześniejszymi filmami Rybczyńskiego, ale 
także z twórczością innych reżyserów, np. zdaniem Zbigniewa Benedyktowicza 
karawan z prologu odsyła do filmów: Dwaj ludzie z szafą Romana Polańskiego, 
Siódma pieczęć czy Tam, gdzie rosną poziomki Ingmara Bergmana itp. Natomiast 
ostatnia sekwencja filmu (w ścieżce dźwiękowej słychać Boléro Ravela), kojarzy się 
z Tangiem Mrożka, motywem teatru śmierci, teatru vanitas z twórczości Tadeusza 
Kantora. Ważnymi inspiracjami do filmu okazały się też obrazy Boscha, Breughla 
i Goi, a także filmy, np. Carlosa Saury – zob. Dyskusja w Pracowni Teorii i Hi-
storii Filmu Instytutu Sztuki PAN. Co znaczy orkiestra, w: Zbigniew Rybczyński. 
Podróżnik do krainy niemożliwości…, s. 97. 
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Na ekranie pojawia się kilkakrotnie: w prologu na plaży; na po-
czątku pierwszej odsłony, w której podjeżdża przed fasadę bu-
dynku wozem zaprzęgniętym w jednego białego konia (ten sam 
obraz zostaje powtórzony też na początku drugiej odsłony filmu 
do muzyki Chopina); na scenie tuż przed czerwoną kurtyną, za 
którą rozgrywają się różne części filmu, na przykład w gotyckiej 
katedrze. 

Drugą postacią znaczącą w  Orkiestrze jest kelner. Po  raz 
pierwszy widzimy go na deskach sceny teatralnej, na której roz-
grywa się pierwsza część filmu. Najpierw ukazany jest w planie 
ogólnym. Inicjuje akcję rozgrywającą się w labiryncie ogrodu. 
Tym razem jest to mężczyzna w średnim wieku, łysiejący, ubra-
ny w ciemny garnitur. O jego profesji świadczy trzymana w rę-
kach taca. Dopiero w następnym ujęciu, w planie amerykańskim, 
dostrzegamy, że nie ma na niej posiłków czy napoi, lecz są dwie 
palące się świece. Ich wyobrażenie odsyła do bardzo bogatej sym-
boliki, na którą składa się kult światła, ognia, jasności, a także 
związek z ofiarą, miłością, sakramentem, pamięcią o zmarłych. 
Wiele z wierzeń sugeruje, że palące się świece są znakiem czło-
wieka dającego świadectwo prawdzie. Światło było w tym ujęciu 
wartościowane pozytywnie, jako jasność, dzięki której można 
oświetlić pewne rzeczy albo pokazać, że życie jest krótkotrwa-
łe, ulotne. Świeca trzymana przez kogoś, kto krąży po różnych 
czasoprzestrzeniach, tak jak filmowy kelner, to również sygnał 
poszukiwania, bądź też obcowania z  czymś niespotykanym, 
rzadkim, doskonałym. Świeca to także przedmiot, który oświetla 
drogę. Oznacza duszę osoby zmarłej, która jest wieczna…, mimo 
że kiedyś się wypali.

Do innych postaci znaczących należą: cyrkowiec, błazen, 
wodzirej z pierwszej odsłony filmu – alter ego artysty sztukmi-
strza; kobieta w białej bieliźnie, z kwiatem we włosach i  list-
kiem klonu – alter ego pierwszego „widza rodzaju żeńskiego”; 
ta postać dominuje nad „widzem rodzaju męskiego”, kobieta 
pojawia się we wszystkich epizodach, nawet w  tych, w  któ-
rych gra rolę poboczną (tę postać gra ponadto jedna aktorka); 
półnagi mężczyzna widz – alter ego pierwszego „widza rodzaju 
męskiego”, każdorazowo chodzi o innego bohatera (i analogicz-
nie wciela się w tę postać inny aktor); para, która pojawia się 
w katedrze – „ja” autorskie wyraźnie idealizuje tę scenę, a więc 
sugeruje wyjątkowość, chwilowość takiej wersji wydarzeń, dla-
tego reżyser nie wykorzystuje w tym epizodzie morfingu (por. 
Czwarty wymiar); bohater zbiorowy – ważne okazują się kate-
gorie wiekowe (dzieci i starcy), grupy społeczne, przedstawiciele 
różnych zawodów itp., „ja” autorskie wypowiada się na tematy 
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ideologiczne, wizja jest w związku z tym nosi liczne znamiona 
poglądów autora.

Na innej płaszczyźnie świata przedstawionego filmu znaj-
dują się bohaterowie uwiecznieni w  dziełach sztuki, na przy-
kład na obrazach malarskich: Wolność wiodąca ludzi na baryka-
dy Eugéne’a Delacroix, Tratwa meduzy Théodore’a Géricaulta, 
Napoleon na koniu Jacques’a-Louisa Davida34 czy rzeźbach: gło-
wa Lenina, Stalina, Marksa, Castro. Wskazane postaci sugerują 
konieczność odniesienia tych wizerunków do konkretnej rze-
czywistości historycznej. Stają się też odpowiednikami bohate-
rów fikcyjnych, kobiet i mężczyzn, szczególnie z odsłony trzeciej 
i szóstej.

Znaczenie wyeksponowania tych a nie innych przedstawień 
plastycznych ma sens jedynie pomocniczy. Cytaty malarskie same 
w sobie nie stanowią przedmiotu analizy w pracy reżysera arty-
sty. Są to dzieła bardzo znane, które obecnie nie wzbudzają już 
takiego wielkiego zaciekawienia. Z jednej strony, przez specjali-
stów zostały już gruntownie przeanalizowane. Z drugiej, wiąże się 
to ze zjawiskiem wchłonięcia ich przez kulturę popularną. Bardzo 
często funkcjonują jak znaki wyługowane ze swojego pierwotne-
go znaczenia. Budzi to niepokój historyków sztuki i jej koneserów 
z powodu dość powierzchownego przechodzenia obok nich od-
biorców. Rybczyński zdaje się poddawać tę myśl pod rozwagę wi-
dzom Orkiestry. Na taką możliwość interpretacji wykorzystania 
obrazów malarskich w filmie wskazuje między innymi Wojciech 
Suchocki, pisząc: „Wolność wiodąca lud na barykady należy do 
tych dzieł, które znamy tak dobrze, że przestajemy je widzieć, 
których oczywiste znaczenie wbite zostało przez sprowadzenie 
ich do roli ilustracji historycznej, znanej od dzieciństwa”35. Kiedy 
jednak mimo wszystko zdecydujemy się przyjrzeć tym obrazom 
ponownie, okazuje się, że wpisują się one w obszar zainteresowań 
Zbigniewa Rybczyńskiego: obraz – rzeczywistość. W tej relacji 
najważniejsza wydaje się zmiana, która jest szybka i nagła (rewo-
lucja) lub powolna (ewolucja). W tym miejscu zagadnienie histo-
rii rozwoju form artystycznych zbiega się z historią rozumianą 
w sensie potocznym. Przedstawione na obrazie wydarzenia miały 
charakter gwałtowny. Chodziło nie tylko o wizję wystąpień ludzi 
we Francji, ale także o wyobrażenie katastrofy morskiej, która 

34 O braz powstał w roku 1800. Na marginesie warto wspomnieć, że w 1804 r. 
Théodore Géricault namalował replikę tego obrazu – Napoleon przekracza Grand-
Saint-Bernard. Obraz znajduje się w Berlinie (Schloss Charlottenburg). 

35  W.  Suchocki, Trop zbiegłych bogów. Przyczynek do „Ślubów” Ingresa 
i „Wolności” Delacroix, „Artium Quaestiones”, red. K. Kalinowski, P. Piotrow-
ski, W. Suchocki, Poznań 1997, s. 76. 
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wydarzyła się naprawdę w roku 1816, kiedy to fregata królew-
skiej marynarki „Meduza” rozbiła się u zachodnich wybrzeży 
Afryki. Rzadko się zdarza, żeby czas i miejsce akcji wydarzeń 
widocznych w obrazie był tak precyzyjnie określony. Suchocki 
zauważył: „[…] oczy-wistość, przedstawialność obrazu i świata, 
a więc jego przejrzystość36. Możliwość światoobrazu związana 
była z rządzącym nim przekonaniem o jedności i ogarnialności 
świata”37.

Żyjemy w  czasach, w  których przedstawialność obrazu 
i świata dobiega końca. To rzeczywistość nieskończona i niepo-
znawalna. Bliższa poezji Rimbauda niż obrazom malarzy holen-
derskich. Autor Tanga, umieszczając w tle filmowanych wnętrz 
wskazane przedstawienia, zdaje się podkreślać tę rewolucyjną – 
w swoim znaczeniu – ewolucję. Teresa Rutkowska zauważyła, że 
Rybczyński najczęściej stosuje technikę cytatu, collage, bricolage, 
po to, żeby pokazać, iż

wszystkie te obrazy nie konotują rzeczywistości, a właściwie nie ko-
notują życia, ale teksty kultury z najrozmaitszych epok, zarówno 
na tym elementarnym poziomie, jak i na płaszczyźnie całościowej. 
[…] Realność wirtualna zawarta w wideo-obrazie, całkowicie syn-
tetyczna, sztuczna, poddawana być może nieskończonym manipu-
lacjom. Skoro świat zewnętrzny uległ entropii, cóż za wspaniała po-
kusa móc stworzyć go od nowa, wedle własnych praw i reguł. Wideo 
na to pozwala – czyż można się dziwić, że Rybczyński nie oparł się 
tej pokusie? Działa jak twórca – jak kreator, jak wielki żongler. Taka 
jednak postawa skazuje go na samotność, na dystans38.

Na koniec pozostaje „architektonika filmowego komunikatu”. 
Konstrukcja całego filmu przywodzi na myśl strukturę utworu 
muzycznego czy konstrukcję piramidy i zamku… jednocześnie. 
Oznacza to, że wszystkie użyte określenia: teatralność, muzycz-
ność, literackość czy plastyczność przejawiają się w każdej se-
kundzie filmu i na każdej jego płaszczyźnie. Są jednak fragmenty 
(epizody) Orkiestry, w których jedna ze sztuk wyraźnie dominuje 
(bo albo jest głównym tematem opowieści, albo akcja filmu, świat 
przedstawiony implikują odpowiednie skojarzenia). Dlatego 

36  To najważniejsze zagadnienie podjęte w tych przedstawieniach bliskie jest 
zasadniczym tematom analizowanym przez Rybczyńskiego.

37  Ibidem, s. 84. 
38  T. Rutkowska, op.cit., s. 22–23. Warto w tym miejscu przytoczyć słowa 

Magdaleny Saryusz-Wolskiej, która w książce Spotkania czasu z miejscem zauwa-
żyła, że twierdzenie o rozwoju pamięci zbiorowej dzięki nowym mediom ma tyle 
samo zwolenników, co konstatacja, że współczesne środki przekazu potęgują 
i tak już znaczną amnezję społeczną – zob. ibidem, s. 11. 
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można omawiać poszczególne sekwencje filmu w kontekście do-
minujących w nich nawiązań do wskazanych sztuk. Nie oznacza 
to jednak, że podziały te są arbitralne, jedynie możliwe i słuszne. 
Sugerują one tylko potencjalność odczytania filmu, jako spójnej 
kompozycji i jako utworu, który można oglądać we fragmentach, 
w dowolnej kolejności, a nawet bez znajomości innych części – 
niemal tak, jak czytać Grę w klasy Julio Cortázara albo zwiedzać 
tajemniczy ogród sztuk.

Iwona Grodź
“The Garden of Arts”. Several Remarks on Zbigniew 
Rybczyński’s Orkiestra [The Orchestra]

The garden presents itself as an area consciously created by the human 
being. Its representation is usually actualized in opposition both to what 
is natural and to what is artificial (e.g. to a city). Over many years now, 
the garden has been been considered to be a “cultural fossil”, and as 
such, an object of importance for literary critics, film critics, art histo-
rians, musicologists etc., and an anthropological phenomenon, which is 
demonstrated by contemporary juxtapositions of aesthetics with envi-
ronmental science, pace Gernot Böhme, or the transcultural aesthetics 
promoted by Wolfgang Welsch). At this stage, we are very close to full 
understanding of the phenomenon of garden-topos, as well as the nu-
merous garden metaphors.
In Zbigniew Rybczyński’s film Orkiestra there are several areas of au-
thor’s interest in the garden created and filmed on a theatrical stage. The 
garden as a space of life-renewal, symbol of birth and metaphysical re-
birth, a renewed experience of fulness. The garden as a space of ordered 
life, positive energy, areas of joy liberation, a synonym of goodness and 
ideals. Finally, as the symbol of return to creation, beauty, to the first 
beginning, to civilized and tame nature.
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