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Wstep

Marek Hlasko to dzisiaj przede wszystkim literacka legenda'. Pisarz od wy-
dania swojej pierwszej ksiazki tworzyl, a pézniej podtrzymywal wlasna le-
gende. Na procesie autokreacji’ zalezato mu niemal tak mocno jak na pisaniu.
A kreowal sie nieustannie nie tylko przez styl bycia, tworzenia, ale i sposéb
przedstawiania bohateréw — tkwil po trosze w kazdym z nich (stad tak sfor-

mutowany tytul ksiazki). Najlepszym potwierdzeniem powyzszych stow

sa Pigkni dwudziestoletni nazywani ,biografia literacka”, ,zbeletryzowanym

pamietnikiem”, ,1ze-biografia™, ,automitologia, bedaca kreacja artystyczna
i forma zyciowej kompensacji”® czy, uzywajac sformutowania samego autora,
Jprawdziwym zmysleniem"’. Jakkolwiek by okresli¢ ten tekst, dotyka on tego,
co istotne w zrozumieniu fenomenu popularnosci Hlaski, fascynacji jego oso-
ba i pisarstwem. Pokazuje on bowiem cztowieka, ktéry, chcac opisa¢ swoje
zycie, kreowal je na nowo, po raz kolejny przeksztalcajac i ubarwiajac. Czto-
wieka, ktory tworzyl mit®.

! Pojecie literackiej legendy w przypadku Marka Htaski rozumiem jako zesp6t mnieman
i wyobrazen spotecznych dotyczacych sposobu zycia, pisania, przeswiadczen ideologicznych
itp. pisarza. Legenda taczy w sobie fakty i zmyslenia. Ma istotny wplyw na recepcje dzieta li-
terackiego i jego autora, czyniac ich z takich czy innych wzgledéw szczegdlnie atrakcyjny-
mi. Legenda literacka Htaski byla swiadomie konstruowana, co stuzyto popularyzacji pisarza
ijego dziet. Zob. M. Glowinski, Legenda literacka, w: Stownik terminéw literackich, red. ]. Stawin-
ski, Wroctaw 2010, s. 272.

2 Autokreacja w kontekscie rozwazan nad osoba Marka Htaski to tworzenie przez niego
wlasnego wizerunku, gra, ktéra prowadzit w kontakcie z drugim cztowiekiem, poza, jaka przy-
bieral. Inspiracje do autokreacji pisarz czerpat z ulubionych dziet literackich i filmowych, nasla-
dowal m.in.: Humphreya Bogarta, Jamesa Deana, Stawrogina z Biesow Dostojewskiego, a nawet
psa Goofy'ego z kreskéwek Disneya.

3 P. Wasilewski, Niespetnione tesknoty outsidera, w: Hlasko nieznany, oprac. P. Wasilewski,
Krakéw 1991, s. 20.

4 S. Stabro, Legenda i twérczos¢ Marka Htaski, Warszawa 1988, s. 38.

® Termin wprowadzony przez Tadeusza Konwickiego.

¢ L. Kurpiewski, Wstep, w: M. Htasko, Utwory wybrane, t. 1: Opowiadania, Warszawa 1986, s. 15.

7 M. Hlasko, Pigkni dwudziestoletni, Warszawa 1988, s. 77.

8 Termin mit w odniesieniu do Marka Hlaski moze by¢ uzywany synonimicznie z pojeciem
legenda (co robi wielu badaczy, m.in.: Stabro, Kurpiewski), z tym zZe pojecie to okresla prze-
de wszystkim te wypowiedzi, ktérych ,celem jest oddzialywanie na sSwiadomos¢ spoteczna za

7



Formowaniu sie tego mitu sprzyjata specyficzna atmosfera Polski lat 50.
Twdrczos¢ pisarza byla przeciez owocem tego okresu. W kontekscie pol-
skiego Pazdziernika Hlasko jawi sie w nim jako ,chtopak znikad”, genial-
nie zdolny samouk i literacki ,naturszczyk” faczacy pisanie z ciezka praca
fizyczna. To szczytowy okres jego literackiej i towarzyskiej popularnosci,
czas, kiedy niepewny siebie domorosty pisarz, ale i kierowca z bazy samo-
chodowej przeksztalcit sie w pozadanego przez wszystkich bywalca salo-
now, uznanego artyste, idola. To tez czas, w ktérym odczuwano tesknote
za namiastka cyganerii, za fascynujaca innoscia, czyms ciekawszym, lep-
szym. Marek Hlasko wpisal sie idealnie w mit mtodzienca, ktéry przezwy-
ciezyl siermiezny socrealizm i uosabial spelnienie amerykanskiego mitu
powodzenia. To wreszcie czas mlodych tworcéw marzacych o wielkosci,
pragnacych wyrwac sie z wiezéw doktryny i polityki, by manifestowac swa
indywidualnosé¢. Artystéw przekletych, nad ktérymi ciazyto fatum?®. Htasko
byt jednym z nich.

Legende tworza anegdoty, a okres ten najbardziej obfituje w materiat
legendotwdrczy™. Nie inaczej bylo z okresem popazdziernikowym, gdy po-
jawily sie pierwsze krytyczne glosy, a p6zniej ataki na pisarza i jego utwory
obnazajace prawde o dwczesnej rzeczywistosci. Marek Hlasko, okrzykniety
zdrajca ojczyzny po wyjezdzie z kraju, obrastal kolejna legenda, tym razem
,komunistycznego Jamesa Deana’, enfant terrible polskiej odwilzy. Sam tez w ko-
lejnych opowiadaniach kreowat kolejne mity: twardego mezczyzny, tulacza,
losera. Catosci dopetnita niewyjasniona do konca i niespodziewana $mier¢
pisarza, przez co jego osobe zaczeto wpisywac w krag artystow, ktérzy uosa-
biali postulat zyciopisania, a wiec wyznawali zasade: ,pisac tak, jak sie zyje,
zy¢ tak, jak sie pisze”''. W efekcie autor Pigknych dwudziestoletnich zbudowat

pomoca czynnikéw irracjonalnych, nieodnoszacych sie do faktéw, a do emocji” (M. Glowinski,
Mit, w: Stownik terminéw literackich, ed. cit., s. 314-315) oraz rézni sie od Jegendy” stopniem
przyblizenia. Wymiennie z ,legenda” stosowany ,mit” to ,ogdlniejszy zespdt dyspozycji ocze-
kujacy na indywidualna konkretyzacje — ta wlasnie dokonuje sie w legendzie” (A.Z. Makowie-
cki, Trzy legendy literackie, Warszawa 1980, s. 6).

? J. Galant, Marek Htasko, Poznan 1996, a takze: K. Kakolewski, Jak umierajg niesmier-
telni, Warszawa 1986; B. Rudnicki, Marek Hlasko, Warszawa 1983. Autorzy tych prac przy-
woluja postaci artystéw urodzonych miedzy rokiem 1927 a 1938. Obok Htlaski wymienia
sie m.in.: Andrzeja Burse, Zbigniewa Cybulskiego, Bogumila Kobiele, Krzysztofa Komede,
Andrzeja Wréblewskiego. Tej grupie twércéw nadaje sie wiele nazw: generacja mtodszych
braci Kolumbodw, pokolenie kaskaderéw, stracericow, pokolenie jazzu, ,wstrzasu”. Zaréwno
okreslenia generacji twércow powojennych, jak i ich legendy, pomimo wielu podobienstw,
znacznie sie od siebie réznia. Warto rozpatrywac je z osobna, by unikna¢ nieprawdziwych
i niestusznych uogdlnien.

10 P. Bratkowski, Przyszed! znikgd i podbit swiat, ,Polityka” 1982, nr 42, s. 11.

1 Jest to sytuacja, kiedy ,biografia wraz z dzietem tworzy jednos¢ juz nie funkcjonalna, ale
substancjalna, stanowi wspdlnie manifestacje «zycia»”. Zob. M. Komar, Marek Hlasko, ,Twor-
czo$¢” 1972, nr 11, s. 48.



legende (niejednorodna i zmienna'?, bedaca odbiciem jego twdrczosci), ktd-
ra, mimo wieloletniej nieobecnosci pisarza i jego dziet na mapie kulturalnej
Polski, pozwolita na przetrwanie w literackiej Swiadomosci®.

Istnieje wiele tekstow publicystycznych i wspomnien o Marku Htasce.
Wypowiadali sie o nim ci, ktérzy go znali osobiscie: rodzina, przyjaciele, zna-
jomi, ale tez ci, ktorzy sie z nim jedynie zetkneli w jakim$§ momencie lub tyl-
ko o nim styszeli, gdyz zyli w tym samym miejscu czy czasie. Z tych opowie-
$ci wytania sie bardzo zlozony i niespdjny obraz czlowieka. Przekonani do
swych racji autorzy opowiadali lub powtarzali znane historie, przeobrazajac
je nierzadko w barwne anegdoty, a nawet mistyfikujac. Wizerunek Htaski
bywa w nich rézny, bo zalezny od zabarwienia uczuciowego, ktérym czesto-
kro¢ przesiakniete sa teksty. Nie bylo chyba osoby obojetnej wobec pisarza.
Jak bardzo go kochano, tak tez nienawidzono. Sa réwniez teksty krytycznoli-
terackie autoréw, ktorzy starali sie skupi¢ tylko na faktach i w konsekwencji
zastepowali legende antylegenda ,odbierajaca postaci zywos¢, autentycznos¢,
dynamizm i w rezultacie atrakcyjnos¢”'*. I ten portret pisarza nie jest bliski
prawdy. Z ogdlnego przekonania o znajomosci artysty i tak licznych skraj-
nych opinii wynika, moim zdaniem, tylko jedno — wciaz dalecy jestesmy od
poznania i zrozumienia osoby oraz zycia Marka Hiaski.

Na szczescie powstalo kilka tekstéw publicystycznych oraz pare pozycji
ksiazkowych, ktére zblizaja sie do prawdy o cztowieku, jakim byl autor Pierw-
szego kroku w chmurach. Andrzej Czyzewski, kuzyn Marka Htaski, zostal bio-
grafem pisarza i stworzyl bogaty w wydarzenia oraz refleksje, rzetelny zycio-
rys zatytulowany Pigkny dwudziestoletni. Piotr Wasilewski w ksiazce Sladami
Marka Hiaski przedstawil szczegétowe kalendarium zycia i twdrczosci artysty,
a takze jego zwiazki z kinem. Bogdan Rudnicki przyjrzat sie tekstom autora na
tle zjawisk polityczno-kulturalnych, Stanistaw Stabro dokonat analizy i proby
racjonalizacji Legendy i twdrczosci Marka Hlaski, Konrad Ludwicki podjat probe
ujecia ,zagadnienia przekladu prozy w konkretnym czasie historycznym” na
przykladzie Kina Marka Hlaski, a wybér listéw opracowala najpierw Temida
Stankiewicz-Podhorecka, a nastepnie Andrzej Czyzewski. Publikacje te daja
mozliwo$¢ zaznajomienia sie z biografig pisarza oraz z procesem ksztatto-
wania sie jego legendy. Dzieki tym opracowaniom moglam przedstawi¢ jego
filmowa dziatalnosé.

W pierwszym rozdziale przygladam sie zyciu i legendzie Marka Htaski,
a szczegolnie tym faktom i opiniom, ktére dotycza filmu i ktére sytuuja au-

12 Iwona Kurz wymienia trzy istotne typy osobowe ,odwilzy”, ktére sie spotkaly w tym
obrazie: artysty-inteligenta, robotnika i chuligana. I. Kurz, Twarze w ttumie. Wizerunki bohateréw
wyobrazni zbiorowej w kulturze polskiej lat 1955-1969, Izabelin 2005, s. 27.

13 L. Kurpiewski, op. cit., s. 19.

14 P. Bratkowski, op. cit., s. 11.



tora Pigknych dwudziestoletnich w pozycji pierwszego tak osobliwego pisarza
pokolenia ‘56, a przy tym pasjonata kina, autora dialogéw i scenarzysty. Ogla-
danie zagranicznych i rodzimych produkgcji, pisanie recenzji, wspélpraca z fil-
mowcami, pozowanie na amerykanskich idoli szerokiego ekranu — wszystko
to sprawia, iz mozna postawic teze: Marek Hlasko byt zafascynowany filmem
i robil wiele, aby i w tej dziedzinie sztuki znalez¢ swoje miejsce. Wiecej, ten
,mlody gniewny” to pisarz, ktory przyczynil sie do tego, iz ,w drugiej polowie
lat 50. film w Polsce stat sie istotna dziedzina sztuki, zajmujaca wazne miej-
sce w kulturze narodowe;j"".

Literacki temperament twdrcy oraz milos¢ do kina sprawity, ze najblizej
mu byto do tworzenia scenariuszy. Na ich podstawie powstaty znane adapta-
cje jego prozy. Ekranizacje opowiadan pojawialy sie takze po smierci pisarza.
Realizowane byly przez polskich i zagranicznych rezyseréw, a takze studen-
téw Panstwowej Wyzszej Szkoly Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej w Lodzi.
Stworzone w Polsce adaptacje prozy Htaski oraz filmy i etiudy, w ktérych od-
nalez¢ mozna slad twdrczosci artysty — czy to w postaci dialogdw, czy nastro-
ju charakterystycznego dla jego ,czarnej literatury” — znalazly sie¢ w centrum
zainteresowania tej ksiazki. Poswiecony im jest w calosci rozdziat drugi. Kaz-
dy podpunkt tej czesci tekstu dotyczy innego filmu i zawiera analize filmo-
wych obrazéw pod katem tego, jak rezyser zinterpretowal pierwowzér oraz
co z prozy Hlaski i w jaki sposob zostato przeniesione na ekran.

W tym miejscu analizuje tez twérczos$¢ krajowa pisarza (to ja adaptowali
polscy rezyserzy) pod wzgledem poetyki i filmowej atrakcyjnosci jego opo-
wiadan. To ciekawe i wazne zagadnienie, tym bardziej Ze liczne ekranizacje
$wiadczace o popularnosci autora spotkaly sie z wieloma trudnosciami rea-
lizacyjnymi, czesto zmienialy, a nierzadko i wypaczaly pierwotne literackie
sensy. Tak byto przede wszystkim z Osmym dniem tygodnia czy Bazq ludzi umar-
tych. Na ksztatlt i losy filmowych adaptacji prozy Marka Hlaski wplyw mialy
wladze panistwowe, polityczne, lecz za ich ostateczny ksztalt odpowiadali re-
zyserzy. Dla wielu z nich utwory pisarza ,okazaly sie za trudne w przeloze-
niu na ekran niuanséw psychologicznych, obyczajowych, jezykowych, ukry-
tych pod powtloka brutalizmu we wrazliwej prozie autora Pierwszego kroku
w chmurach”®. Jednak w tych moze niepelnych ekranizacjach Htaskowej li-
teratury widz moze odnalez¢ wiele elementéw jego opowiadan i reflekséw
polskiej rzeczywistosci lat 50.

Trzeci i ostatni rozdzial ksiazki dotyczy legendy i filmowego portretu Mar-
ka Hlaski. Po $mierci artysty jego wizerunek zostal utrwalony w Idolu Feliksa
Falka, w ktérym pisarz przedstawiony jest jako ikona filmowego outsidera. Po-
wstaly tez filmy dokumentalne bedace swoista reminiscencja zycia i twoérczo-

15 P, Wasilewski, Sladami Marka Hlaski, Krakéw 1994, s. 139.
16 Ibidem.
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$ci polskiego artysty. Portret Marka Htaski w nich zawarty konfrontuje z opo-
wiesciami i anegdotami krazacymi niezmiennie wokdt ciagle jeszcze zywej
legendy. Dzieki temu moge przyjrzec sie ponownie zyciu tworcy, ale juz nie
od strony biograficznych faktéw, a w perspektywie wyobrazen na jego temat.

W tym miejscu chcialabym podziekowac¢ osobom, ktére przyczynily sie
do powstania tej ksiazki, a szczegdlnie prof. Markowi Hendrykowskiemu za
inspiracje i nieoceniona pomoc na kazdym etapie powstawania tekstu oraz
Andrzejowi Czyzewskiemu za nieustajace wsparcie i diugie rozmowy przy-
blizajace mi lata zycia i osobe pisarza, a takze weryfikacje i krytyczna ocene
mojej pracy. Dziekuje tez rodzinie i przyjaciotom.

Fragmenty ksiazki byly wczedniej publikowane w artykutach i rozdzia-
tach ksiagzek:

* Recepcja filmowej dzialalnosci Marka Hiaski w polskiej publicystyce lat 1956~
1969, w: Polskie pismiennictwo filmowe, red. P. Zwierzchowski, B. Giza, Byd-
goszcz 2013.

* A Study of the Film Adaptations of Marek Hiasko's Prose by the Students of the
Film School in £6dz, ,Jmages” 2012, nr 19.

* Fenomen popularnosci opowiadari Marka Htaski, w: Literatura czasow
PRL-u 0 PRL-u, red. M. Karwala, B. Serwatka, Krakow 2011.






ROZDZIAt |

Marek Htasko a film

Zycie Marka Htaski zwiazane bylo przede wszystkim z literatura, ale niemata
role odegral w nim film. Rozdzial ten przedstawia pisarza zafascynowanego
kinem. Znajda sie tu zatem fakty biograficzne i opinie, ktére potwierdzaja ten
mocny, ale i trudny zwiazek. Autor Petli od najmtodszych lat urzadzat projek-
cje, chodzit do kina, pisal recenzje. P6zniej tworzyl scenariusze, dialogi, opo-
wiadania i powiesci widziane jakby okiem kamery, wiec uznane za filmowe.
Wspolpracowatl z rezyserami, scenarzystami i aktorami przy wielu projektach
i produkcjach. Wreszcie, traktowat zycie jak film i zyt jak gwiazda filmowa.

Marek Hiasko kochat kino. Wielokrotnie powtarzal, Ze jest to jedna z naj-
piekniejszych rzeczy, jaka wymyslit cztowiek'. Przez niemal cala swoja krétka
egzystencje starat sie zapisa¢ w dziejach polskiej (i nie tylko) kinematografii.
W rozdziale pokazuje poszczegélne etapy zycia i twdrczosci pisarza skoncen-
trowane wokot jego filmowej dzialalnosci.

1. PIERWSZE KONTAKTY ZE SZTUKA: LATA 1944-1953
1.1. Pierwsze lektury i obejrzane filmy, pisanie pamietnika

Marek Htasko (urodzony 14 stycznia 1934 roku w Warszawie) od dziecifistwa
mial styczno$¢ ze sztuka, a przede wszystkim z literatura. Juz w wieku dziesie-
ciu lat czytal bardzo duzo®. Mimo wielu przeprowadzek, w kazdym z miesz-
kan Marii Htasko samotnie wychowujacej syna® znajdowato sie duzo ksiazek.
Mozna byto wsrdéd nich znalez¢ takich autorow, jak: Sienkiewicz, Zeromski,
Conrad, London, Kraszewski. Oprécz nich liczne przedwojenne roczniki ,Ty-

! Wypowiedz Marka Htaski w: B. Czekatowa, Bgdz wierny sobie, wywiad w audycji ,Muzyka
i Aktualnosci’, emisja 14 lutego 1958 w ,Polskim Radiu”.

2 Wiecej o pasjach czytelniczych pisarza — Maria Htasko, w: L. Kurpiewski, Pigkny dwudzie-
stoletni... na zawsze, ,Literatura” 1981, nr 23, s. 8-9.

3 Ojciec chtopca, Maciej Htasko, zmart w jednym ze szpitali oblezonej Warszawy we wrzes-
niu 1939 roku, jednak nie na skutek dziatan wojennych, a dtugotrwatej choroby. A. Czyzewski,
Pigkny dwudziestoletni. Biografia Marka Hiaski, Warszawa 2012, s. 23.
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godnika Ilustrowanego™. Czesto czytano je na gtos®. Autor w Pieknych dwu-
dziestoletnich odnotowal: ,Zaczatem pisa¢, majac osiemnascie lat; winna jest
moja matka, ktéra dawata mi ksiazki do czytania — tak, ze stalo sie to moim
drugim natogiem”.

Weczesnie tez w jego zyciu pojawily sie filmy. Zima 1944 roku Marek Hia-
sko, przebywajac wciaz w Warszawie, wraz ze starszym od siebie o trzy lata
kuzynem Andrzejem Czyzewskim zaczeli bawic sie w kino. Zdobywali resztki
starych splatanych celuloidowych tasm z okolicznych, opustoszatych i zdewa-
stowanych matych kin, ktérych byto catkiem sporo w ich dzielnicy, na terenie
niedawnego getta, i ogladali obrazki dawnych, nieznanych filméw. Zmywali
tez czesto oryginalne obrazy, jesli nie byly interesujace, by uzyska¢ surowiec
do wlasnego filmu rysunkowego. Dziesiecioletni Marek ukladal ,scenariu-
sze”, kuzyn (pdzniej z wyksztalcenia architekt) zaostrzona staléwka rysowat
obrazki. Nastepnie, za pomoca skrzynki z dykty, soczewki i zaréwki robili
kino. Pokazy slajdéw ogladata rodzina oraz przyjaciele domu. Andrzej Czy-
zewski wspominat tamte czasy, piszac:

Marek angazowal sie w to niestychanie, zwotujac widzdéw, i z niezmiernym
przejeciem opowiadat tekst, ilustrujac go réznymi efektami dzwiekowymi. Pa-
mietano te seanse. A Marek odczul chyba pierwszy raz magie kreowania przez
siebie jakiej$ innej rzeczywistosci. Magie narzucania swojego sposobu widze-
nia swiata innym’.

O kinie i ksiazkach Marek Hlasko wspominat 12 lutego 1945 roku na
pierwszych stronach swojego pamietnika, ktéry zaczal pisa¢ w Czestocho-
wie w wieku jedenastu lat:

Odniostem dzig ksiazke, nie przeczytawszy jej dokladnie. Szkoda! Bo byla ciekawa.
Ale trudno, musiatem, wolalem mu [bibliotekarzowi — J.B.H.] odda¢ te jedna, niz
zeby mi nie pozyczyt Zadnej. W takim wypadku zamyka sie oczy i méwi trudno.
Pézniej usitowatem isé do kina. Ale nic z tego nie wyszto [...]%.

I nastepnego dnia:

* Pismo obejmujace najwazniejsze spoteczne zjawiska, zyciorysy wybitnych postaci, za-
bytki i pamiatki krajowe, opisujace podrdze, publikujace fragmenty prozy, wychodzito w War-
szawie w latach 1859-1939. M. Brykalska, , Tygodnik Ilustrowany”, w: Slownik literatury XX wieku,
red. J. Stawinski, Wroctaw 1992, s. 1135-1139.

> A. Czyzewski, op. cit., s. 19, 34-35.

® M. Hlasko, Pigkni dwudziestoletni, Warszawa 1988, s. 8.

7 A. Czyzewski, op. cit., s. 40.

8 Wszystkie cytaty z pamietnika Marka Htaski, ktére przytaczam w tym podrozdziale, w po-
prawionej wersji, pochodza z ksiazki: M. Hlasko, Pamietnik (1945-1946), oprac. A. Czyzewski,
Warszawa 2002.

14



Dzi$ rano zamierzatem dac jedna ksiazke do biblioteki miejskiej. Ale nie dalem.
Nie to, ze zalowalem, ale to byla ksiazka o marszatku Pilsudskim, a Rosjanie go
nienawidza. Wiec smutnie powloktem sie do pani Kwiatkowskiej. Tam ozywitem
sie troche, dostalem bowiem ksiazke do czytania, oczywiscie lotnicza (poza lotni-
czymi nie czytam zadnych). Bycza ksiazka Janusza Meissnera Latajgcy diabel. Prze-
czytalem ja w przeciagu 5 godzin. [...] Potem pozyczytem ksiazke od Bernarda
i zasiadlem do jej czytania, ciekawa jest bardzo. Jestem na 85 stronie.

A takze miesigc pézniej, 14 marca 1945 roku: ,Od samego rana jestem na
miescie. Laze tak bez celu. Serce ciagnie mnie do ksiegarni, zotadek do cukierni”.
W tym samym czasie pojawily sie w pamietniku mlodziutkiego Marka pierw-
sze zabiegi narracyjne polegajace na nawiazaniu kontaktu z czytelnikiem (np.
~powiedz, mily czytelniku, co bys zrobit, gdyby...") oraz pierwsze proby literackie —
tworzenie opowiadan. Notatka z 14 lutego 1945 roku zatytutowana jest Lotnictwo:

Chciatbym zosta¢ lotnikiem. Uwazam, zZe jest to najtadniejszy zawdd. Jakiz zawdd
jest piekniejszy? Automobilista: bardzo pieknie. Marynarz: cudnie. Ale to juz nie
lotnik. [...] A jednak wolatbym zgina¢ taka $miercia jak Ikar, Lilienthal, Idzikow-
ski, Zwirko, Putawski. [...] Jak bym miat zgina¢, to bym chciat zgina¢ SMIERCIA
LOTNICZA. Niech zyje lotnictwo. Niech zyje Ikar, ktéry dal poczatek lotnictwu.

W pisaniu Marek Hlasko odnajdywat przyjemnos¢. Byt dumny z faktu pro-
wadzenia notatek, obiecywat sobie solennie, zZe tego nie zarzuci: ,Pierwszy
swdj pamietnik napisalem, majac jedenascie lat. Mam nadzieje, ze bede pisat
jeszcze wiecej i jeszcze fadniej”. Dowodem na czerpanie przyjemnosci z utrwa-
lania na papierze przezy¢ i mysli sa fragmenty tekstu z 15 lutego 1945 roku:

[...] siedze i gryzmole sobie pamietnik. Jestem gltodny jak wilk i nie mam zadnej
ksiazki do czytania. Siedze i pisze. Siedze i pisze o swojej mamie, o Ali, o sobie
i o tym, ze wszystko na Swiecie jest i smutne, i wesote. Mysle o swojej kochanej
Warszawie, co teraz lezy w gruzach. Ale nad gruzami Warszawy furkocze polska
choragiew. Jestem warszawiakiem, mam 11 lat, chcialbym by¢ lotnikiem i chodzi¢
do szkoly. Nazywam sie Marek Hlasko i bede naleze¢ do zuchéw. Mam siostre
Ale, kilka ksiazek lotniczych, troche prochu, kilka zeszytéw, i dobre checi do pi-
sania dalej swego pamietnika.

Jest tez wycinek wspomnien z 7 marca swiadczacy o rodzacej sie swiado-
mosci kreacji artystycznej:

Rok 1939... Rok, ktéry wyryl gleboko swa date krwawymi literami w karcie histo-
rii Niepodlegtej Polski. Zaden Polak nie zapomni tego roku. O tak, nie zapomni
o tych spod Modlina, o tych z Westerplatte, o szarzy kawalerii na czolgi... o nie
zapomni. Ja tez nie zapomne tego roku. W tym bowiem roku spadly na mnie
dwie kleski: stracitem wolnos¢ i ojca. Miatem wtedy pie¢ lat. Teraz mam 11. Tyl-
ko pie¢ lat wolnosci.
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Mtodziutki Marek Hlasko rozpoznawat powoli styl gatunkéw literackich,
ale tez wage rozgrywajacych sie wokol zdarzen. Potrafil je tez wpisac w szerszy
historyczny kontekst (nie bez znaczenia tu byto to, iz w czasie wojny rodzina
Htaski mieszkata blisko getta warszawskiego®). 3 maja 1945 roku, bedac pod
wrazeniem swieta narodowego, stworzyl, jak to okreslil, nowelke o wojnie pol-
sko-bolszewickiej zatytulowana Kartka z dziejow 1920 r., rozpoczynajaca sie sto-
wami: ,Armie polskie cofaja sie... Bolszewicka nawala szla, siejac Smierc¢ i znisz-
czenie [...]", a koficzaca zdaniem: ,J6zef Pitsudski odwraca wielkie koto historii”.
Jeszcze bardziej zaskakujace, szczegdlnie - jak slusznie zauwaza Andrzej Czy-
zewski — w kontekscie pdzniejszych politycznych zatajen, wydaje sie zakoncze-
nie opowiadania partyzanckiego, z 6 maja 1945: ,Jencow rosyjskich nasi uwol-
nili, nakarmili i o ubrania postarali sie. Dbali o nich jak o wlasnych. Teraz taka
ich wdziecznos¢ spotyka, ze cale pociagi odchodza z AK na Kamczatke i Sybe-
rie”. Dowodzi ono, ze jedenastoletni Marek Htasko byl wyczulony na to, co sie
dookota dziato, miat dobra pamie¢, potrafit faczy¢ fakty oraz wyciaga¢ wnioski.

Od lata 1945, a wiec od pierwszych chwil wyzwolonej Polski, ktére od-
znaczyly sie spontanicznym rozwojem réznych form zycia kulturalnego i na-
ukowego (nowe czasopisma, wydawnictwa, teatry, radio, stowarzyszenia
tworcze)'?, chtopiec niemal codziennie chodzil do bibliotek (upanstwowio-
nych rok pdzniej, ale wciaz niekompletnych?), czesto tez do nowo otwartych
kin, niestety z cenzura ciazaca na polskich i zagranicznych produkcjach. Lite-
racki i filmowy swiat byl dla niego ucieczka od trudnej powojennej rzeczywi-
stosci'?. Ogladal wszystko, co bylo mozliwe w tamtym czasie w Czestochowie
(do ktérej sie przeprowadzit z Warszawy po powstaniu), od radzieckich pro-
paganddwek i filméw batalistycznych, po przedwojenne polskie produkcje,
ale tez zachodnie, a szczegdlnie brytyjskie i amerykanskie filmy biograficzne.
Niemal od razu stat sie mitlosnikiem ruchomych obrazéw. Pierwsza recenzja
jedenastoletniego Marka widnieje pod data 5 maja 1945 roku:

Dzi$ bylem na bardzo wesotym filmie pt. Skoriczony kryzys. Jest to wesoly i pelen
emogji film francuski. Potem, gdy sie ten film skonczyt i wszyscy wychodza i nag-

O okrutnej rzeczywistosci wojennej obserwowanej oczyma kilkuletniego chlopca wspo-
minat po latach m.in. w Listach z Ameryki. M. Htasko, Sgsiedzi, w: idem, Utwory wybrane, t. 4, oprac.
M. Komar, L. Kurpiewski, Warszawa 1986, s. 116-119.

10 A.L. Sowa, Od Drugiej do Trzeciej Rzeczypospolitej (1945-2001), w: Wielka historia Polski, t. V,
red. S. Grodzki, J. Wyrozumski, M. Zgdrniak, Krakéw 2003, s. 473-482.

' Cz. Brzoza, Polska w czasach niepodleglosci i drugiej wojny swiatowej, w: Wielka historia Pol-
ski, ed. cit., s. 398.

12 W czasie wojny i przez cate powstanie warszawskie Marek mieszkat z matka w stolicy.
W tym czasie byl swiadkiem dziatan konspiracyjnych prowadzonych w domu przy ul. Mirow-
skiej, smierci bliskich (m.in. wuja J6zefa Htaski ciezko rannego podczas kampanii wrzesnio-
wej, a nastepnie polegltego w powstaniu warszawskim), ulicznych egzekucji na ludnosci pol-
skiej. Wiecej na ten temat pisze Andrzej Czyzewski w ksiazce: Pigkny dwudziestoletni. Biografia
Marka Hlaski, ed. cit., s. 39-43.
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le ukazuja sie napisy ,Wytwdrnia VAU” ma zaszczyt przedstawié film pt. Niebez-
pieczna mitos¢. Wiec zostaje. Film byt nadzwyczaj ciekawy i awanturniczy [...].

Rok 1945, w ktérym Hlasko zaczat pisa¢ pamietnik, byt dla niego bar-
dzo bogaty w wydarzenia. Emocje zwiazane z czestymi przeprowadzkami
(Czestochowa, Biatystok, Wroctaw), zmiana szkét, brakiem stalego miejsca
zamieszkania, pieniedzy i poczucia bezpieczenstwa znalazty swoje odbi-
cie w notatniku chlopca. Nie zaprzestat on, mimo wszystko, czyta¢ ksiazek,
oglada¢ filméw i, co najwazniejsze, prowadzi¢ notatek. W jednej z nich za-
znaczat: ,Skoficzywszy pisaé te trzy tomy, wyjezdzam na Slask, potem do
Biategostoku, a nastepnie do Wroctawia. Mam zamiar, o ile bede mogl, pro-
wadzic¢ swoje bazgroly dalej. Czesto czytam je sobie. Marek Htasko. Breslau
22 VIII 1946 1"

Po przeniesieniu sie rodziny Htaski do Wroclawia na poczatku 1946 roku
(tam mieszkali nastepne pie¢ lat) Marek zaczat chodzi¢ do szkoty i na zbi6rki
I Wroctawskiej Druzyny Harcerzy im. Bolestawa Chrobrego. W tym tez roku
poznat cztowieka, ktéry odegral wazna role w jego zyciu. Byl nim Stefan Lo$ -
przyjaciel rodziny, pisarz, ktéry dziatat w Zwiazku Literatéw Polskich powo-
tanym do zycia w 1947 roku, a pézniej pelnit funkcje prezesa wroclawskie-
go oddziatu®. Czesto, po licznych ktétniach w domu, Marek uciekat do jego
mieszkania, ktére traktowal jak azyl', a ktére gromadzilo wiele nietuzinko-
wych i zajmujacych os6b. Poza tym ten ,dom byl pelen obrazéw, karykatur,
bibelotéw i ksiazek™®. To wazne, bo biblioteczka rodziny Htaski przepadta.
Chtopiec korzystal wiec ze zbioru Stefana Losia i biblioteki na Sepolnie we
Wroctawiu. Andrzej Czyzewski wspominatl, ze chodzili do niej prawie co-
dziennie. Marek dodatkowo odwiedzal najbardziej znana i najwieksza pry-
watna wypozyczalnie — ,Ksiazke na Slask’, mieszczaca sie na Rynku, a pdz-
niej przy placu Solnym'®.

13 Stefan Lo$ byt trzykrotnie prezesem wroclawskiego oddziatu Zwiazku Literatéw Polskich.
Urodzit sie w 1901 roku. Wiele podrézowat. Jego dorobek literacki przypadl gtéwnie na okres
przedwojenny. Po roku 1945 niewiele juz napisal. Zmart przedwczesnie w 1955 roku.

14 Klétnie w domu rozgrywaly sie miedzy Markiem a jego matka. Chlopcu trudno bylo po-
czatkowo zaakceptowac jej nowy zwiazek z Kazimierzem Gryczkiewiczem. Byl o niego zazdros-
ny, czut sie odrzucony i obcy w rodzinnym domu, dlatego, gdy tylko mdg}, z niego uciekal. Vide
A. Czyzewski, op. cit, s. 60-63. W jednym z dramatycznych listéw wysytanych do matki w la-
tach 1947-1948 czternastoletni wéwczas Marek pisal: ,Massa [tak nazywat Htasko przysztego
ojczyma — przyp. J.B.H.] ztamat mi zycie [...] Kocham Ciebie tak samo jak kochatem, lecz mi
przykro, ze wolisz obcego czlowieka niz mnie”. Lub: ,Mamo! Ja naprawde mam dosy¢ P. Kazi-
mierza [...]". Vide M. Htasko, Listy, oprac. A. Czyzewski, Warszawa 2014, s. 8-9. Potem, sadzac
po listach, sytuacja sie znacznie poprawita, mimo iz stosunki miedzy nimi nie byly nigdy wol-
ne od napie¢ (podobnie zreszta jak z matka), to jednak serdeczne i ciepte.

5 A. Czyzewski, op. cit., s. 78.

16 Ibidem, s. 68. Wiecej o bibliotece w ksiazce: U. Wrébel-Bryta, Sergiusz Kazanowicz i jego
biblioteka ,Ksigzka na Slgsk”, ,Ksiazka i Czytelnik” 1984, nr 4, s. 1-16.
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Marek Htasko biegngcy w mundurku harcerskim
Fot. East News

Na przetomie 1947 i 1948 roku Marek Hlasko przestat sie dobrze uczy¢.
Zostal tez wyrzucony z druzyny harcerskiej za ,niesubordynacje i opuszcza-
nie zbidrek”. Zanim to nastapilo, zdazyt ztozy¢ przyrzeczenie, uzyskac krzyz
harcerski i napisa¢ do redaktora harcerskiego czasopisma list w sprawie zalo-
zenia dziennika. Prosit w nim o czestsze wydawanie dwutygodnika ,Na Tro-
pie” i poswiecanie wiecej miejsca sprawom harcerskim'’.

W czerwcu 1948 Marek Htasko ukonczyt nauke w szkole powszechnej.
W wakacje natomiast, 25-28 sierpnia, Stefan Lo$ zaproponowat mu kilku-
dniowa prace w charakterze gonca przy organizowanym we Wroctawiu Swia-
towym Kongresie Intelektualistéw w Obronie Pokoju. Czternastoletni wéw-
czas i peten energii Marek zaangazowat sie w to z calym zapatem, szczesliwy,
ze na Kongresie, ktéry zgromadzil ponad czterystu uczestnikow z 45 krajow
spotka wielu znanych ludzi. Byl tam m.in. Pablo Picasso, ktérego autograf
udato mu sie zdoby¢, Fernand Léger, Jean-Paul Sartre — nazwany przez ra-
dzieckiego pisarza i przewodniczacego sowieckiej delegacji Aleksandra Fa-

7'W 1947 roku harcerstwo skoriczylo sie w ogéle. ,Kontynuacja przedwojennej ideologii
skautowskiej i metod wychowawczych stosowanych przez instruktoréw z tamtych lat okazata

sie nie do zaakceptowania przez utrwalajaca sie wltadze ludowa”. A. Czyzewski, op. cit., s. 72.
List do redakcji, w: M. Hlasko, Listy, ed. cit., s. 22.
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diejewa ,hiena piszaca na maszynie” (po jego antyamerykarnskim wystapieniu
cze$¢ uczestnikdw na znak protestu opuscila obrady, w tym: Julian Huxley
i Alan J.P. Taylor). Wsréd elity zycia kulturalnego Europy znalezli sie takze:
Jarostaw Iwaszkiewicz — pozniejszy literacki przyjaciel Marka oraz inni znani
pisarze: Adam Wazyk, Maria Dabrowska, Zofia Natkowska czy Arkady Fied-
ler'®. Stefan Lo$ jeszcze wiele razy pomagal Markowi Htasce, dawatl schro-
nienie, zapewnial opieke, a przede wszystkim zachecatl do pisania i kierowat
jego pierwszymi literackimi poczynaniami. Htasko czesto podkreslal, ile dla
niego znaczyl. W liscie do matki stwierdzat: ,[...] od nikogo w zyciu nie do-
znalem tyle dobrego, co wlasnie od Stefana Losia""’.

We wrzesniu 1948 Marek Hlasko rozpoczat nauke w Liceum Administra-
cyjno-Handlowym Izby Przemystowo-Handlowej we Wroctawiu, jednak z po-
wodu ,probleméw wychowawczych” matka przeniosta go do szkoly z interna-
tem w Legnicy. Stamtad, po roku nauki, wrécit do Wroctawia z upragnionym
przez rodzine swiadectwem ukoniczenia szkoty powszechnej®. Od wrzesnia
1949 mieszkal w Warszawie, gdzie uczyt sie w Liceum Techniczno-Teatralnym.
Kilka miesiecy pdzniej, w styczniu 1950 roku, zostat z niego usuniety za ,no-
toryczne lekcewazenie przepiséw szkolnych, wykroczenia natury karnej oraz
za wywieranie demoralizujacego wptywu na kolegéw”?'. Stowem, Htasko nie
byl postusznym uczniem, trudno mu byto dostosowac sie do panujacych regut
oraz zazwyczaj starszych kolegéw, od ktérych odstawat wygladem - drobna
sylwetka i dziewczeca jeszcze uroda??. Z dalszych préb kontynuacji nauki
ostatecznie zrezygnowano.

Marek Htasko wrécit do Wroctawia, a z uwagi na fakt, ze mial ukoniczone
szesnascie lat i nie uczyl si¢, musial podja¢ prace. Zatrudniono go w Stoczni
Rzecznej 13 marca 1950 roku. W tym samym czasie uczeszczat tez na kurs
samochodowy, w czerwcu zdobywajac swiadectwo. Zaraz po tym otrzymat
prace jako kierowca w jednym z wroctawskich przedsiebiorstw transporto-
wych?. W potowie listopada przenidst sie do bazy w Bystrzycy Ktodzkiej,

¥ Kongres, na ktérym zgromadzeni o lewicowych pogladach dyskutowali nad takimi kwe-
stiami, jak walka o pokdj i postep czy potepienie faszyzmu, obfitowat w liczne dramatyczne
spiecia, co doprowadzito do opuszczenia obrad przez czes¢ delegacji zachodnich. Wiecej na
ten temat w: H. Konopka, A. Konopka, Leksykon historii Polski po Il wojnie swiatowej 1944-1997,
Warszawa 1997, s. 248 lub L. Jastrzab, Taniec brzucha Picassa, ,Przeglad” 2008, nr 36, s. 38-39.

19 W tym samym liscie z 28 wrzesnia 1953 roku wyznat matce: ,Czy cztowiek, ktéry jest dla
mnie tak idealnie dobry i kochany, kto mnie podtrzymuje i wspomaga, czy cztowiek, ktéry mi
okazal tyle serca jak nikt pamietaj, ze nikt! — z calej mojej rodziny i z Twojej — nie zastuguje na
to?”. M. Hlasko, Listy, ed. cit., s. 75.

2 A. Czyzewski, op. cit., s. 90.

21 P, Wasilewski, Sladami Marka Hlaski, Krakéw 1994, s. 12.

22 Ciekawie o problemach dojrzewania pisze kuzyn Hiaski, Swiadek mtodziericzych zma-
gan pisarza. A. Czyzewski, op. cit., s. 94.

23 Ibidem, s. 97-98.
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byt tam pomocnikiem kierowcy w Panstwowej Centrali Drzewnej ,Paged”
przy zwdézce drewna. Doswiadczenia z tego krétkiego, bo tylko szesciotygo-
dniowego, ale za to niezwykle trudnego, a nawet niebezpiecznego okresu
postuzyly mu do stworzenia opowiadania Glupcy wierza w poranek (wyda-
nego pdzniej w tomie pod tytulem Nastepny do raju oraz zekranizowane-
go jako Baza ludzi umarlych)*. Z poczatkiem 1951 roku wraz z matka i jej
mezem wrdcit do stolicy. W Warszawie zatrudniat sie jako kierowca w kil-
ku przedsiebiorstwach transportowych i pracowat fizycznie do poczatku
1953 roku®. Z jednego z ostatnich miejsc pracy, Spétdzielni Przewozowej,
odszedt szybko, bo zmuszono go tu do pisania korespondencji do ,Trybuny
Ludu” (chyba z racji tego, ze jako jedyny sprawnie postugiwat sie piérem?*).
Zachowalo sie kilka notatek prasowych Hlaski opublikowanych w tej par-
tyjnej gazecie. Dotycza one m.in. historii naprawy silnika czy niedoboru
czesci samochodowych?.

1.2. Miodziencze proby literackie

W 1952 roku osiemnastoletni Marek Htasko zaczatl pisa¢ teksty literackie®®,
w tym pierwsza wersje Sonaty marymonckiej. Matke, przebywajaca w sanato-
rium w Woniesci, informowat w liscie: ,Ja pracuje i sie ucze, troche pisze. Pra-
ca nie jest zbyt ciezka"®. Sonata... inspirowana byta Pamigtkq z celulozy Igora
Newerlego. Mlodziutki Marek Htasko swdj powiesciowy marymoncki $wiat,
szczegOlnie ten przedwojenny, kreowal na podstawie przeczytanej literatury
i zastyszanych opowiesci.

W polowie 1952 roku Hiasko nawiazal kontakt ze Zwiazkiem Literatow
Polskich w Warszawie, chcac przekazac swoj pierwszy tekst do oceny. Dzie-

2 O powstaniu filmu pisze w dalszej czesci rozdzialu I, a jego interpretacja znajduje sie
w rozdziale II

» Wiecej na temat tego okresu w: M. Hlasko, Pigkni dwudziestoletni, ed. cit., s. 11-15; A. Czy-
zewski, op. cit., s. 97-121 oraz P. Wasilewski, op. cit., s. 13-15.

* Pisarz w swej ,autobiografii” wspomina ten czas z duza doza ironii. Vide M. Htasko, Pigk-
ni dwudziestoletni, ed. cit., s. 16, 22-23.

¥ W opinii Piotra Wasilewskiego: ,opublikowane w tym dzienniku teksty miaty niebagatel-
na wtedy site oddzialywania, a c6z dopiero «donosy» korespondentéw terenowych, podajacych
konkretne nazwiska i nazwy zakladéw, miejscowosci”. Wedlug badacza krytyczne listy Hlaski
to nie tylko wprawki dziennikarskie, lecz réwniez wyrazy protestu wobec panoszacego sie zta.
P. Wasilewski, op. cit., s. 13. Podobnie twierdzil Andrzej Czyzewski, piszac, ze: ,By¢ moze bar-
dzo mtody w koncu chlopak traktowatl to pisanie jako che¢ wyréznienia sie — nie chciat do kon-
ca zycia by¢ kierowca — i jako prébe czynnego przeciwstawienia sie ztu, che¢ naprawy kulawej
rzeczywistosci”. Wezesniej prébowat takich dziatan, wysytajac listy do redaktora harcerskiego
pisma. A. Czyzewski, op. cit., s. 110-111.

28 Matka Htaski datowata pierwsze préby literackie syna juz na rok 1951, kiedy pisarz miat
17 lat. Powtarzato to za nig wielu publicystéw. Jednak jej wersja wydaje sie mato prawdopodobna.

% M. Htasko, Listy, ed. cit., s. 35.
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ki staraniom Stefana Losia (jedynego jak dotad czytelnika Sonaty marymon-
ckiej), ktéry byt wtedy prezesem oddzialu wroctawskiego ZLP, trafit do Igora
Newerlego opiekujacego sie w Zwiazku debiutantami i mfodymi pisarzami.
Stefan Los robit, co mdgl, byle wesprze¢ Marka. Pisal do niego w jednym
z listoéw: ,Za Ciebie recze i prosze usilnie, aby ci Newerly pomdgl wydosta¢
sie z tej szoferskiej matni, bo zdrowie stracisz i talent zaprzepascisz”. W pdz-
niejszym liscie z 1952 roku prosil natomiast, by juz sam chodzil za wlasny-
mi sprawami, gdyz on — bedac we Wroclawiu — nie wszystko mégt zatatwic.
,Natychmiast wyciagnij od Czeszki Twoja powies¢ i nie czekajac, zanie$ do
redakcji «Zycia Warszawy» i wrecz ja redaktorowi Halszce Buczynskiej, kt6-
rej juz wiercitem dziure, gdzie nalezy, a ktéra zostala w redakcji referentka
Twojej sprawy” — nalegat®.

Rzeczywiscie, zanim tekst trafit do Igora Newerlego, Marek Htasko przed-
stawil go Bohdanowi Czeszce. Potwierdza to list Czeszki do poczatkujace-
go pisarza (datowany na 3 grudnia 1952 roku) omawiajacy krytycznie Sona-
te marymonckg. Dowiadujemy sie z niego, ze doswiadczony literat dostat do
przeczytania fragmenty powiesci o szoferach. Po ich lekturze stwierdzit, ze
jej autor ma talent, ale powinien oczytac sie, wybiera¢ krétsze formy na opis
wlasnych przezy¢, wzbogacac jezyk i dalej pisa¢. Wskazdwki te domorosty
pisarz potraktowal bardzo powaznie. Natychmiast tez przystapil do pracy. List
Bohdana Czeszki — autora powiesci Pokolenie, a pdzniej tez dialogéw i scena-
riuszy do wielu filméw - odegral wazna role w zyciu poczatkujacego pisarza.
Htasko nosil go zawsze przy sobie i wielokrotnie cytowat rodzinie oraz zna-
jomym. W Pigknych dwudziestoletnich pisal: ,Bogdan byl madrym i kochanym
czlowiekiem — przynajmniej dla mnie. List ten mam do dzisiaj”'. Za rada
Bohdana Czeszki Htasko przerobit fragment Sonaty marymonckiej i zatytulo-
wal Baza Sokotowska®. 1 to Baza...** wlasnie trafita w koricu do Igora Newerle-
go, ktory ocenil ja w niewielkiej recenzji z 20 marca 1953 roku, proponujac
kilka poprawek. Marek Htasko przepisywat tekst jeszcze dwa miesiace p6z-
niej, o czym donosit matce w liscie z 9 maja:

30 P. Wasilewski, op. cit., s. 14.

31 Ibidem, s. 23.

32 Bohdan Czeszko potwierdzat to, piszac: ,Htasko modyfikowat 6w szoferski temat (Baza
Sokotowska - debiut, Baza ludzi umarlych — chyba najlepszy film Petelskiego); poniewaz byt on
dlani dostatecznie nosny jako siedlisko ludzi mocnych”. B. Czeszko, Pigkny i tragiczny, ,Nowe
Ksiazki” 1983, nr 2, s. 65. Wynika to tez z recenzji filmowej adaptacji tej powiesci Krzysztofa
Kreutzingera: ,Z Sonaty... wielokrotnie przez Hlaske przerabianej zywa pozostata wlasciwie jedna
jej czes¢, znana pod tytutem Baza Sokofowska”. K. Kreutzinger, Byt taki Hlasko, ,Kino” 1988, nr 25,
s. 9. A sam Htasko potwierdza to w ,sprawozdaniu z wykonanych prac literackich za udzielone
stypendium” z kwietnia 1954 roku. Vide M. Htasko, Listy, ed. cit., s. 81.

3 Tytul Baza Sokotowska pochodzi od ulicy, przy ktérej miescita sie Spétdzielnia Przewozo-
wa Warszawskich Spétdzielni Spozywcéw.
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Teraz wiasnie konicze przepisywanie mojej Bazy Sokofowskiej, w ktérej bardzo duzo
rzeczy pozmieniatem. [...] To nowe, co pisze, to jest jakby rozwiniecie tej Syberii*,
co Mamusia juz wie! Ale tamto, co pisalem, jest do niczego i obecnie wszystko
przerabiam od poczatku. Na razie musialem to rzucic i koniczy¢ Sokofowskg, bo
chce to nareszcie zrzucic z siebie?.

Kilka dni p6zniej, 14 maja 1953 roku, pisarz poinformowat listownie mat-
ke: ,Dzisiaj skoficzytem swoja Sokolowskq i dzisiaj wystatem”®). W tym czasie
sytuacja Hlaski zmienita sie dzieki pomocy Igora Newerlego, ktéry zaopie-
kowat sie nowym talentem. Otrzymat on trzymiesieczne stypendium twor-
cze Zwiazku Literatéw Polskich (przedtuzono mu je pézniej o kilka miesie-
cy) oraz obietnice publikacji opowiadan w zbiorze utworéw debiutujacych
pisarzy — ,Almanachu Mtodych”.

Na poczatku maja 1953 Marek Hlasko przyjechat do Wroctawia w poczu-
ciu, ze musi tworczo wykorzysta¢ stypendium. Zatrzymat sie u ciotki, Teresy
Czyzewskiej. Caly czas byt w kontakcie ze Stefanem Losiem, ktéry pozyczat
mu maszyne do pisania i ksigzki oraz dawat pieniadze, a nawet mieszkanie
do dyspozycji. Ten okres pisarz wspominat jako jeden z lepszych w zyciu:

Byl to piekny czas, bylem nareszcie sam, moglem czyta¢, pisa¢, chodzi¢ do te-
atru — ale nie wiedziatem, co mam robi¢ najpierw. Kiedy zaczynatem pisa¢ —
zdawalo mi sie, Ze powinienem czyta¢, gdyz pomoze mi to w pisaniu; kiedy
czytalem — zrywalem sie i wybiegalem na miasto, gdyz wydawato mi sie, ze
powinienem oglada¢ ludzi; rozmawiatem z ludzmi i wtedy wydawalo mi sie,
ze trace czas na rozmowy, a przeciez powinienem pisa¢; Chryste Panie, my-
$latem, ze zwariuje¥.

Htasko wiele napisal w tamtym czasie i przeczytat. Dzis trudno stwierdzi¢,
ktore dzieta wywarly na nim najwieksze wrazenie, ale p6zniej czesto wymie-
nial nazwiska: Dostojewskiego, Faulknera, Steinbecka, Gombrowicza®*®. We-
dlug Andrzeja Czyzewskiego mlody pisarz zdawal sobie sprawe, ze jesli do-
brze nie wykorzysta tego czasu, bedzie musial wréci¢ do pracy fizycznej. Nie

3 To jeden z wielu tytuldw, jakie pisarz nadal tekstowi. Htasko bardzo czesto wymyslat
kilka tytuléw do jednego utworu.

% M. Htasko, Listy, ed. cit., s. 36.

3 M. Hiasko wystat swéj utwér do ,Almanachu Mlodych”, o czym donosit Eligiusz Lasota
w 1956 roku w 152. numerze ,Sztandaru Mlodych”: ,Do redakcji przystano rekopis; zdaje sie, ze
byto to w 1953 roku. Brakowato nazwiska autora, lecz informacja udzielona przez telefon glosi-
fa, ze autor jest wroctawskim szoferem, piszacym w wolnych chwilach. Baze Sokotowskg — a tak
nazywalo sie opowiadanie — przeczytatem szybko. Byt to jeden z tekstéw przeznaczonych do
«Almanachu Mlodych» — bodajze jedyny noszacy cechy prawdziwej pisarskiej roboty”. T. Stan-
kiewicz-Podhorecka, Listy Marka Hiaski, Warszawa 1994, s. 58.

37 M. Hiasko, Pigkni dwudziestoletni, ed. cit., s. 26.

3 O wplywie tych pisarzy na pisarstwo Htaski pisze w II rozdziale pracy w czesci zatytu-
towanej ,Poetyka opowiadan powstatych w kraju”.
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mial wystarczajacego warsztatu. Nie byl tez pewny siebie. Jego watpliwosci
dotyczyly tredci utwordw, ale tez stylistyki, interpunkgji etc. Dlatego diugo
nad nimi pracowal, wbrew powszechnej opinii, ze jego teksty powstawaly
szybko, jakby mimochodem, spisywane gdzie popadnie®.

4 grudnia 1953 roku Marek Htasko zawarl pierwsza w swoim zyciu umo-
we na publikacje opowiadania w ,Almanachu Mtodych”. Tekst Bazy..., ktory
dostarczyt do wydawnictwa ,Iskry”, miat sie ukaza¢ w nakladzie dziesieciu ty-
siecy egzemplarzy, a honorarium wynosito prawie 4 tysigce ztotych. To pierw-
sze pieniadze Hlaski zarobione pidrem*’. Dwa miesiace pézniej, w 5. numerze

,Nowej Kultury”, Newerly opublikowat artykut (stanowit on wstep do ,Almana-

chu Mtodych”, a dwa tygodnie pdzniej przedrukowano go w ,Sztandarze Mto-
dych” jako tekst skierowany Do mtodych pisarzy*'), w ktérym zawart obszerny
fragment dotyczacy debiutu Marka Hlaski*’. Przedstawil w nim literackiego
nowicjusza (nie podajac jednak nazwiska) jako dwudziestoletniego kierow-
ce przekraczajacego préog Komisji Mlodziezowej Zwiazku Literatéow w War-
szawie ze starannie przepisanym maszynopisem, ktory ,wyjat zza pazuchy
ostroznie, by nie ubrudzi¢ czarnymi od smaréw paluchami”®. Dostarczony
przez niezwyktego goscia utwér wywarl na nim ogromne wrazenie. Stwier-
dzil jednoznacznie: ,Bylo to jedno z najlepszych opowiadan, jakie nam sie
zdarzylo otrzymac”.

O Bazie Sokolowskiej przewrotnie napisal Hlasko w swej ,zmyslonej auto-
biografii”: ,W tym czasie przepisalem ksigzke Rybakowa pod tytutem Kierowcy,
podpisatem ja swoim nazwiskiem, nazwatem Baza Sokotowska i zaniostem do
Zwiazku Literatéw”*. Hlasko po latach pisal, ze nienawidzi tego opowiadania.
Nieprawda jest jednak to, ze dopuscil sie plagiatu. Analizujacy twdrczos¢ pi-
sarza Bogdan Rudnicki stwierdzil: ,Powies¢ Rybakowa, wbrew tytutowi, roz-
grywa sie gtéwnie za biurkiem i opowiadanie Hlaski nie ma z nig absolutnie
nic wspoélnego; ani fabularnie, ani pod zadnym innym wzgledem™®, co po-
twierdza biograf pisarza — Andrzej Czyzewski, watpiac nawet w to, ze Hta-
sko te ksiazke przeczytal’.

% A. Czyzewski, op. cit., s. 122-123.

40 Ibidem, s. 124.

4 Fragment artykutu Igora Newerlego z 31 stycznia 1954 roku: ,Wiek — 20 lat, wyksztalce-
nie — szkota podstawowa i rok mechanicznej, zaw6d - kierowca samochodowy. Przynidst — pa-
mietam — opowiadanie z zycia bazy transportowej”. A. Czyzewski, op. cit., s. 102.

42 P. Wasilewski, op. cit., s. 15.

43 P. Bratkowski, Wersje byty sprzeczne, ,Literatura” 1983, nr 10, s. 56.

# W swej notce o autorze Igor Newerly dodat jeszcze: ,Przepraszal najmocniej, ze przy-
chodzi do Zwiazku Literatéw, ze zdaje sobie sprawe, jakie to jego pisanie jest nic niewarte, ale
nie moze sie od niego odczepi¢”. Ibidem, s. 56.

45 M. Htasko, Pigkni dwudziestoletni, ed. cit., s. 23.

46 B, Rudnicki, Marek Htasko, Warszawa 1983, s. 8.

¥ A. Czyzewski, op. cit., s. 125.
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Po ukonczeniu Bazy Sokolowskiej Marek Hlasko zabral sie do wycinania
kolejnych fragmentéw z calosci Sonaty marymonckiej, ktéra byla ,mgtawicowa
i nieokreslona”™®. Jednym z nich byl Czlowiek z ostatniej granicy. Autor podpi-
sal druga umowe z wydawnictwem ,Iskry” na druk tego tekstu. Zobowiazat
sie¢ do dostarczenia go do konca grudnia 1954, lecz do wydania wtedy nie
doszto®. Sonate marymonckq pisarz poprawial jeszcze w latach 1952-1955.
Rozwijal poszczegoélne motywy i watki w opowiadaniach, ktére publikowat
pod réznymi tytutami, m.in.: Noc nad piekng rzekg>, Gtéd, Cztowiek o ztotych re-
kach, Amor nie przyszedl dzis wieczorem, Wilk, Cale niebo bedzie dla mnie, Czlowiek
z ostatniej granicy i wreszcie Sonata marymoncka.

Sonata marymoncka wielokrotnie modyfikowana (powstaly w sumie trzy
wersje tekstu o tym tytule®), nigdy nieukoriczona, publikowana pod réznymi
tytutami i zawsze z podtytulem ,fragment powiesci” zostala ztozona w wydaw-
nictwie prawdopodobnie w roku 1957, jednak stuch o niej zaginat*>. Utwor
ten wydano dopiero po smierci pisarza w 1982 roku. Doprowadzita do tego
matka Htaski*.

2. DEBIUT | TWORCZOSC KRAJOWA: LATA 1954-1958
2.1. Od pierwszej publikacji do wydania ksigzki: lata 1954-1956
2.1.1. Druk Bazy Sokotowskiej

9 kwietnia 1954 roku ,Sztandar Mtodych” wydrukowat pierwszy odcinek de-
biutanckiej Bazy Sokotowskiej. Pomylono przy nim imie autora, zamiast Marek
podano — Ryszard Htasko>. W drugim odcinku blad juz naprawiono. Opo-
wiadanie pojawialo sie w numerach: 84-98, czyli do 27 kwietnia 1954 roku.
Baza... to utwor wpisujacy sie w propagowana po roku 1948 w literaturze
metode realizmu socjalistycznego stosowana w powiesciach produkcyjnych,
takich jak: Przy budowie oraz Wladza Tadeusza Konwickiego, Poczgtek opowie-

48 Ibidem, s. 127.

4 P. Wasilewski, op. cit., s. 15.

%0 Tak wyraznego podobienstwa pod wzgledem roboty literackiej nie da sie zauwazy¢
w zadnym innym tekscie z wczesnego okresu”. B. Rudnicki, op. cit., s. 23.

°! Poréwnaj przypisy 52 i 53.

52 Podaje za Bogdanem Rudnickim, ktéry te informacje zawdzieczat Annie Bukowskiej. We-
dlug badacza miata ona jedna z najwczesniejszych (a byé moze pierwsza) wersji powiesci zapi-
sana w formie maszynopisu. Wiecej o tym w ksiazce: B. Rudnicki, Marek Hlasko, ed. cit., s. 22-32.

% B. Rudnicki, badajacy w tym samym roku maszynopisy z fragmentami powiesci Htaski
(znajdujqcymi sie dzi§ w Ossolineum), dostrzegt, ze tekst, ktéry miata Maria Htasko, ,stanowi
catkowicie odrebna wersje powiesci”. Ibidem, s. 31.

5 R. Htasko, Baza Sokotowska, ,Sztandar Mtodych” 1954, nr 84, s. 3.
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Marek Hlasko, Warszawa 1953

Fot. East News
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$ci Mariana Brandysa, Lewanty Andrzeja Brauna, Wegiel Aleksandra Scibora-
-Rylskiego czy Obywatele Kazimierza Brandysa. Mimo socrealistycznej poe-
tyki utwor poczatkujacego prozaika stawia wazne pytania, porusza istotne
problemy, takie choc¢by, jak wybér pomiedzy indywidualnym szczesciem
a stluzba ogoétowi®. Debiut ten stal sie od razu przedmiotem gwaltownego
sporu o pisarza pomiedzy atakujacymi i bronigcymi go krytykami. Nie byt to
jednak spor merytoryczny. Jeden z publicystow deprecjonowat opowiadania,
nie analizujac ich, inni wychwalali je oraz autora, nie do konica wiedzac za
co®®. Dopiero kilka lat p6zniej znalezli sie krytycy i badacze, ktérzy podjeli
temat debiutu Hlaski i odkryli jego artystyczny kunszt. Jedna z najistotniej-
szych kwestii okazal sie kontekst polityczny utworéw?’.

W 1956 roku Andrzej Kijowski, znany krytyk literacki, podkreslal, Ze tekst
niebedacy arcydzielem i noszacy pietno estetyki socrealistycznej zawiera w so-
bie ,namietnos¢, ambicje i pasje moralna, ktéra rozwala forme produkcyjnia-
ka i przekracza normy namietnosci, ambicji i pasji moralnej przewidziane dla
literatury”®®. Inni krytycy odnajdywali w tekscie pewien rodzaj antyschema-
tyzmu, o ktérym najobszerniej pisal Stanistaw Stabro®, a ktéry dostrzegl tez
Artur Sandauer®. Jan Btonski konstatowat, ze po tak dobrym debiucie Htasko
,mogl zostac pisarzem socrealistycznym, ale nim nie zostal"®".

Zaraz po powrocie pisarza do Warszawy na poczatku 1954 roku i po opub-
likowaniu Bazy... utwory Hlaski coraz czesciej ukazywaty sie w spoteczno-
-kulturalnej i codziennej prasie. Drukowaly je: tygodnik spoteczno-literacki
bedacy oficjalnym organem ZLP, na ktérego famach ukazal sie rozrachunko-
wy Poemat dla dorostych Adama Wazyka — ,Nowa Kultura”?, ,Przedpole”® czy
,Przeglad Kulturalny” pelniacy funkcje organu Rady Artystycznej przy Mini-
sterstwie Kultury i Sztuki®, ale i wiele innych. Debiut utalentowanego, niewy-

> Wiecej na ten temat w rozdziale II w czesci ,Poetyka opowiadan powstatych w kraju”.

% Atakujacy Hlaske to m.in. Henryk Panas (Dlaczego porcja negatywu, ,Warmia i Mazury”
1956, nr 3), a broniacy — Lech Drapinski (Kulg w plot, czyli recepty literackie Panasa, ,Kontrasty”
1956, nr 2) i Janusz Segiet (,Warmia i Mazury” 1956, nr 6). Szerzej o tym Jerzy Jastrzebski
w artykule: Recepcja Marka Htaski w krytyce literackiej i publicystyce lat 1956-1958, ,Odra” 1980,
nr12,s.24.

% M. Komar w 1972 roku postawil zasadnicze pytanie (ucinajace dyskusje na ten temat)
w jednym z artykuldw, odpierajac wczesniejsze zarzuty oskarzajace pisarza o opiewanie soc-
realizmu: ,A kim mial by¢? Wielbicielem Bretona? Kolega Joycea?”. M. Komar, Htasko, ,Twor-
czo$¢” 1972, nr 11, s. 96.

% A. Kijowski, Glos pokolenia, ,Twérczo$¢” 1956, nr 7, s. 137.

%'S. Stabro, Legenda i twérczos¢ Marka Hilaski, Wroctaw 1985, s. 19.

% A. Sandauer, O pewnej nagrodzie, ,Polityka” 1958, nr 6, s. 56.

61 B. Rudnicki, op. cit., s. 8.

92 M. Htasko, Szkota, ,Nowa Kultura” 1954, nr 34.

6 Idem, Noc nad piekng rzekq, ,Przedpole” 1954, nr 5.

¢ Idem, Zlota jesieni, ,Przeglad Kulturalny” 1954, nr 28.
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ksztalconego cztowieka byt gtosny®. Zaczely sie dyskusje na temat opowiadan
i osoby artysty, ktérego zaczeto nazywac wybitnym prozaikiem. Sktadano mu
liczne propozycje, zaproszenia. Poszerzy! sie krag jego znajomych. Pisarze
(m.in. Igor Newerly, Kazimierz Brandys, Wilhelm Mach, J6zef Hen) ofiarowy-
wali swa przyjazn, stawali sie kolegami po fachu. Htasko szybko stat sie pisa-
rzem modnym, postacia znana ,w srodowisku’, osoba popularna. I nie byloby
moze nic dziwnego w tym, ze o pisarzu méwito i pisato sie duzo, gdyby nie
fakt, ze jak dotad nie wydat ani jednej ksiazki®.

Wiasnie w tym momencie zaczyna sie proces autokreacji, tworzenia le-
gendy wyprzedzajacej pisarstwo®”. Marek Hlasko zajat sie kreowaniem lite-
ratury niepisanej, odgrywaniem roli w spektaklu, ktérego byl gtéwnym ak-
torem i rezyserem. Krag jego widzéw to najpierw garstka ludzi, p6zniej juz
cala stolica i Polska.

Wiedziato sie wszystko o Marku czy Mareczku, poniewaz byl, a raczej stal sie,
bardzo szybko zjawiskiem, wydarzeniem i pieszczochem wielu pan w réz-
nym wieku oraz niektérych panéw. [...] Jego powiedzonka, juz to zaslysza-
ne i przetworzone, juz to zmyslone przezen, powtarzano jak Warszawa dluga
i szeroka®.

Wedtug Andrzeja Czyzewskiego, liczne znajomosci, dtuzsze i krétsze
przyjaznie byly wynikiem uroku, jaki roztaczat mlody literat. ,Tworzyl nowe
anegdoty; a pozostawial slady, jak kregi rozchodzace sie po wodzie coraz sze-
rzej, w miare jak rosla jego stawa, i zadziwiajaco trwate”®’.

2.1.2. Publikacja tekstéw w czasopismach

W dniach 22-29 kwietnia 1954 roku Marek Htasko wzial udzial w Zjezdzie Mto-
dych Pisarzy. Przez tydzien mieszkal w Domu Pracy Twodrczej w Oborach, gdzie
debiutujacy literaci dyskutowali m.in. nad ,Almanachem Mlodych”. Autor Bazy...
niezbyt angazowal sie w te rozmowy, mimo ze po druku Bazy... byt tam jednym
z gtéwnych bohateréw spotkan’. Nie optacit swojego pobytu (czego jeszcze
rok pézniej domagat sie skarbnik ZG ZLP Kazimierz Kozniewski), nie przy-

% Juz 11 maja, a wiec miesiac po debiucie, ukazat sie obszerny list do redakcji podpisa-
ny przez Zbigniewa Witkowskiego, zarzucajacy Hlasce wulgarnos¢ i dosadnos¢ jezyka. Vide
A. Czyzewski, op. cit., s. 142.

% Ibidem, s. 142, 145.

O legendzie Marka Htaski pisze w rozdziale IIl w czesci zatytutowanej ,Legenda litera-
ckaijej bohater”.

% B. Czeszko, Glos cienia, ,Nowe Ksigzki” 1977, nr 3, s. 21.

% B. Rudnicki, op. cit., s. 18.

0 A. Czyzewski, op. cit., s. 147.
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chodzit na ranne posiedzenia”. Niebawem, najprawdopodobniej przez swoje
zachowanie, musial opuscic to miejsce, ale jeszcze niejednokrotnie tam bywal.

W maju 1954 z wydawnictwa ,Iskry” wyszedl w nakladzie dziesieciu tysie-
cy egzemplarzy ,Almanach Literacki” zwany tez w dyskusjach ,Almanachem
Mtodych”. Ksiazke, opatrzona przedmowa Igora Newerlego, podzielono na
trzy dzialy: poezje, proze i satyre. Najwiecej miejsca poswiecono prozie, a do-
kladniej najobszerniejszej, bo szes¢dziesieciostronicowej Bazie Sokotowskiej.
W licznych omoéwieniach tego tekstu drukowanych w najpopularniejszych
w tamtym czasie pismach: ,Nowej Kulturze’, ,Tygodniu Powszechnym’, ,Dzis
i Jutrze” oraz gazetach codziennych Marek Hlasko obok Wlodzimierza Odo-
jewskiego byl juz najczesciej zauwazanym debiutantem. Kolejna publikacja
gwarantowata pisarzowi jeszcze wieksza popularnos¢. Otrzymywat propozy-
cje druku pdzniejszych opowiadan w czasopismach kulturalnych i dzienni-
kach, pojawily sie tez nastepne umowy wydawnicze”.

Autor Bazy Sokotowskiej w lipcu 1954 rozpoczat wspolprace z pismem
,Przedpole” — dodatkiem kulturalnym do mlodziezowego dziennika - ,Sztan-
daru Mtodych”. Publikowat obok takich autoréw, jak: Roman Bratny, Stawo-
mir Mrozek, Wiktor Woroszylski”®, co dowodzi uznania talentu dwudziesto-
letniego pisarza. Po zamknieciu ,Przedpola” (wyszto tylko dziesie¢ numeréw
tego pisma) — w potowie 1954 — Hlasko wyjechat na Mazury w towarzystwie
Edwarda Bernsteina, a nastepnie z poczatkiem 1955 roku do Wielkopolski.
W tym czasie rézne czasopisma kulturalne nieprzerwanie drukowaly jego
opowiadania™.

2.1.3. Praca w ,,Po prostu”’®

1 wrzesnia 1954 roku Marek Htasko rozpoczal wspoélprace ze studenckim
tygodnikiem spoleczno-literackim ,Po prostu” jako tzw. wolny strzelec.
Przygotowywal cykl wypowiedzi — reportaze, recenzje filmowe, a przede

! Inny poczatkujacy pisarz — Piotr Guzy wspominal, ze Htasko ,po potudniu wchodzil na
sale z podkurczonymi ramionami, rece w kieszeniach, przystawal przy drzwiach z glowa wy-
ciagnieta zaczepnie do przodu, jak byk na arene, przelatywal wzrokiem po zebranych, jakby
ich jednoczes$nie ogladal, obwachiwal i oszacowywal, w oczach miat blyski rozbawienia, lek-
kiej kpiny, potem zaszywat sie w ostatnim rzedzie i podczas gdy dyplomowani inzynierowie
dusz ludzkich wzniosle celebrowali postannictwo literatury w okresie budowania zrebéw so-
cjalizmu, on, Marek Htasko, grat w «oczko»”. P. Wasilewski, op. cit., s. 16.

2 A. Czyzewski, op. cit., s. 148-149.

7 Inni wspdtpracownicy to: Witold Dabrowski, Andrzej Dobosz, Witold Filler, Zygmunt
Hiibner, Wactaw Sadkowski.

™ A. Czyzewski, op. cit., s. 149-156.

7> Zgodnie z dzisiejsza ortografiag nalezaloby oba czlony tworzace nazwe czasopisma za-
pisa¢ wielkimi literami. Zachowuje jednak pisownie oryginalna, jaka stosowano w czasach,
w ktérych zyl Marek Htasko.
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wszystkim felietony, w ktérych ,film, ksiazka lub jakie§ wydarzenie staja sie
punktem wyjscia rozwazan nad problemami wspdtczesnego zycia czy tez
rozprawy ze stabosciami naszej kultury”’¢. Htaske jako felietoniste, mimo
popelnianych btedéw (zbytniego moralizatorstwa czy jednostronnosci
pogladéw wynikajacych z mtodego wieku i braku doswiadczenia)”, cha-
rakteryzowala postawa poznawcza. Pisarz poszukiwal w najrézniejszych
przejawach éwczesnej kultury prawdy o Swiecie i cztowieku’®. Dlatego tez
Stary cztowiek i morze Ernesta Hemingwaya czy twdrczos¢ Fiodora Dosto-
jewskiego wzbudzaly w nim szacunek za umiejetnos¢ powiedzenia praw-
dy o ludzkiej pracy, losie i naturze czlowieka. Z tego takze powodu doma-
gal sie prawa ,dobijania szmiry” i, piszac o biezacej produkcji filmowej, nie
umial powstrzymac ztosliwosci, gdy dostrzegat falszywe problemy i sztucz-
ne postawy oraz wyimaginowana rzeczywistos¢ widziana jedynie przez ro6-
zowe okulary (Na marginesie opowiesci Hemingwaya, O niespokojnych sercach,
Podré6z do krainy szmiry, B-Pictures). Rdwniez w imie prawdy Hlasko poswie-
citjeden z felietonéw modnym wowczas jako temat prasowy chuliganom?
i apelowal o dzieta, ktére potrafityby ukazac to srodowisko uczciwie, bez
dydaktycznego zaciecia i pustostowia. Wedlug Bogdana Rudnickiego, Hia-
sko z numeru na numer stawat sie lepszym publicysta. Bardzo szybko sie
uczyl i wciaz rozwijal dziennikarski warsztat. Jego pisarstwo wyrdzniala
poza buntu i negacji wobec aktualnych zjawisk w imie jasno okreslonych
wartosci. Te zaangazowana postawe Hiasko podkreslat czesto zjadliwa iro-
nia badz smiatym stownym zartem?®.

Rok po6zniej, od wrzesnia 1955, z czasopismem wspodtpracowal juz na sta-
te, zdobyl etat publicysty i mial swoja rubryke, w ktdrej zamieszczal felietony,
a z czasem i opowiadania. To wlasnie dzieki nim, wedlug Andrzeja Czyzew-
skiego, czasopismo podtrzymywato swa renome, tym bardziej ze mialo ono
wiekszy od ksiazek zasieg oraz naktad, ich lektura natomiast byla dla czytel-
nikow wstrzasem, bo ,byly zapisem rozpaczliwego buntu przeciw codzien-
nosci, w ktorej sie zyje, powoli przyzwyczajajac sie do niej i wrastajac w nia.
Byly wyrazem buntu przeciw temu przyzwyczajaniu sie”®'.

W tym czasie periodyk przeszed! radykalne zmiany: przygotowano
nowa szate graficzna oraz winiete, dodano podtytut (,Tygodnik Studentéw

76 B. Rudnicki, op. cit., s. 35.

77 Hlasko debiutowatl na tamach tego pisma artykulem o wspétczesnej mtodziezy Podréz
w kraing nieporozumieri opatrzonym przez redakcje notka, ze artykut jest dyskusyjny, jednostronny,
,nie wyczerpuje tematu i prezentuje poglady autora, nie redakcji”. A. Czyzewski, op. cit., s. 156.

78 J. Galant, Marek Htasko, Poznan 1996, s. 25.

79 Wiecej na ten temat w rozdziale Il w czesci zatytutowanej ,Koniec nocy — gtos pokolenia
inteligentnych chuliganéw”.

8 B. Rudnicki, op. cit., s. 38.

81 A. Czyzewski, op. cit., s. 170, 172.
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i Mlodej Inteligencji”) oraz wymieniono cze$¢ sktadu redakgji, ktéra sta-
ta sie instytucja zycia zbiorowego: powstawaly Kluby Mlodej Inteligencji,
galeria, teatr oraz klub filmowy ,Po prostu”?. Dziennikarze wyruszyli na
prowincje, by obserwowac zycie mlodej inteligencji i, co wazniejsze, po-
rusza¢ w swych artykutach istotne problemy®’. Dzieki odwaznym tekstom
opisujacym polska rzeczywisto$¢ czasopismo stalo sie niezwykle popular-
ne®. Jego naklad rozchodzil sie btyskawicznie®. Marek Htasko wspominat
po latach, ze: ,«Po prostu» przestalo by¢ pismem dla studentéw, a miato
sta¢ sie pismem mlodej inteligencji; stato sie pismem catego narodu”.
W 1956 roku tygodnik byl juz niemalze instytucja kreujaca sposéb mysle-
nia, wspoélorganizujaca spotkania, wystawy, przyznajaca wlasne nagrody,
posiadajaca spora swobode twoércza. Znalazt sie na czele wielokierun-
kowego ruchu odnowy spotecznej, obejmujacego swiat kultury, robotni-
cza swiadomos¢, niezalezne instytucje, a nawet szeregi partii®’. Przez te
zmiany zaczal by¢ odbierany przez polskie wtadze jako opozycyjny wo-
bec partyjnej propagandy i w konsekwencji zawieszony w pazdzierniku
1957 roku, co wywotalo liczne protesty w stolicy, w trakcie ktérych docho-
dzito do regularnych star¢ miedzy demonstrantami a milicja®® (o powadze
star¢ Swiadcza statystki: jedna ofiara Smiertelna, siedemdziesiat dziewie¢
rannych, pieciuset zatrzymanych i postawionych przed sadem). Ostatni
okres dziatalnosci pisma, a takze sposdb jego zamkniecia sprawil, ze ,Po
prostu” stalo sie legenda. Marek Hlasko z pisania w nim zrezygnowat kil-
ka miesiecy wczesniej®.

8 1. Kurz, Twarze w tlumie. Wizerunki bohaterow wyobrazni zbiorowej w kulturze polskiej lat
1955-1969, Izabelin 2005, s. 39.

% Podejmowano takie tematy, jak: antysemityzm, malwersacje, nastroje antyinteligenckie,
chuliganstwo, choroby weneryczne, postulat zakladania klubéw dyskusyjnych etc.

8 Wczedniej okoto osiemdziesiat procent naktadu wracalo na przemiat, po zmianach na-
ktad zwiekszany byl z numeru na numer. Czasopismo rozchodzito sie nawet w nakladzie stu
piecdziesieciu tysiecy egzemplarzy.

% J. Galant, op. cit., s. 14-15.

86 M. Htasko, Pigkni dwudziestoletni, ed. cit., s. 56.

8 J. Galant, op. cit., s. 15.

% Wiecej na ten temat: A.L. Sowa, op. cit., s. 571.

8 Powodoéw rezygnacji z publikowania w ,Po prostu” bylo kilka. Htasko nie godzit sie na
zamieszczanie tekstéw pisarzy starszego pokolenia (tygodnik przeznaczony byt dla debiu-
tantéw i mtodych twércéw, a Kazimierz Brandys, ktérego tekst w nim przedrukowano - jego
zdaniem - do nich nie nalezal) oraz na rozgraniczanie literatury od publicystyki, co powo-
dowato, iz odbiorcy opowiadan Hlaski, szukajac w nich elementéw publicystycznych, Zle je
interpretowali, z czego wynikaly liczne nieporozumienia. Poza tym, éwczesny redaktor na-
czelny — Eligiusz Lasota, obawiat sie drukowac niektdre teksty Htaski, m.in. artykul o Dosto-
jewskim. Sam autor pisal o pracy w ,Po prostu” i swojej rezygnacji w ksiazce: Pigkni dwudzie-
stoletni, ed. cit., s. 55—59.
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2.1.4. Pisanie opowiadan

Od 1954 roku, a wiec od poczatku pracy w ,Po prostu’, Marek Hiasko pisat
opowiadania. W koncu listopada tego roku ukonczyt utwér Umarly sad znany
pod tytutem Umarli sg wsréd nas, a miesiac pozniej tekst Najlepsze lata naszego
zycia, ktéry ostatecznie przyjat tytul Wielki strach. Poczatek 1955 roku pisarz
spedzit z dala od stolicy — w Debnie Krélewskim u kuzyna matki, nauczycie-
la i kierownika tamtejszej szkoly powszechnej. Pobytowi na wsi, ktéry zorga-
nizowata matka, przyswiecala idea odciecia Marka cho¢ na chwile od coraz
liczniejszego otaczajacego go towarzystwa (o tym, jak wyjazd ten potrzebny
byt dwudziestolatkowi do spokojnego tworzenia i odpoczynku, a zarazem jak
trudny, niech $wiadcza wysytane do niego liczne i bardzo emocjonalne listy
z wyrazami tesknoty i pytaniami o termin powrotu takich osob, jak: Jerzy An-
drzejewski, Wilhelm Mach, Edward Bernstein czy Jerzy Barszczewski®). Htasko
przebywat tam do lata, wyjezdzajac kilkakrotnie w zwiazku z realizacja filmow.

Przez caly ten czas pisarz intensywnie pracowatl. Stworzyt m.in.: Okno
(pierwotny tytut Maty chlopiec), Gawedg staromiejskg (inne tytuly to: Targ nie-
wolnikow, Wieczér staromiejski) i Lombard ztudzen (Kancik albo wszystko sig zmie-
nito, Kawiarnia przy pieknej ulicy). Opowiadania swe publikowat na tamach réz-
nych poczytnych czasopism, odnoszac niemate sukcesy. 3 sierpnia 1955 roku
tekst pt. Robotnicy (wczedniejszy tytult Most) otrzymat Specjalna Nagrode
Pracy w konkursie literackim zorganizowanym w ramach V Swiatowego Fe-
stiwalu Mlodziezy i Studentéw o Pokdj i Przyjazn, ktéry odbyl sie w dniach
31 lipca—15 sierpnia 1955 roku w Warszawie i skupil ok. trzydziesci tysiecy
0s6b ze 114 krajow®'. To wazne wydarzenie kulturalne w Polsce, podczas kto-
rego Warszawa zamienita sie w kolorowa, thtumnie zaludniona przez mlodziez
réznych stron $wiata stolice, opisuje Hlasko w opowiadaniu Finis perfectus.
We fragmencie przywolujacym festiwalowe wydarzenia autor podkresla nie-
przystawalnos¢ i nieprawdziwos¢ ,mtodziezowej” formy i skrywanych pod
nia ideologicznych tresci®.

W tym barwnym kulturalnie i spotecznie, przynajmniej z pozoru, okresie
,przedodwilzowym”® zycie ponaddwudziestoletniego pisarza wypelnialy: twor-

% A. Czyzewski, op. cit., s. 158-164.

°1 Wiecej na ten temat w: A. Krzywicki, Poststalinowski karnawat radosci. V Swiatowy Festiwal
Mlodziezy i Studentéw o Pokdj i Przyjazii, Warszawa 1955, Warszawa 2009.

2 O festiwalu pisze Iwona Kurz w ksiazce: Twarze w tumie. Wizerunki bohateréw wyobrazni
zbiorowej w kulturze polskiej lat 1955-1969, ed. cit., s. 34-38.

% Zlozyly sie na niego m.in. pierwsze po wojnie Miedzynarodowe Konkursy Chopinow-
skie, Miedzynarodowe Konkursy Skrzypcowe, wystepy Ludowego Zespotu Pieéni i Tarica ,Ma-
zowsze”, Ogélnopolska Wystawa Nowej Plastyki, otwierane z okazji corocznie obchodzonego
$wieta 22 Lipca: Trasy W-Z, Patacu Kultury i Nauki czy Stadionu Dziesieciolecia, wreszcie —
publikacja wspomnianego juz Poematu... Wazyka — wczesniejszego piewcy socrealizmu w li-
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czos¢ literacka, praca dziennikarska, poznawanie nowych 0séb, zawieranie
gtéwnie krotkich, acz intensywnych wiezi z kobietami, bywanie w nocnych
lokalach (stynnej ,Kameralnej’, ktorej bezbtedny opis zawart w Pieknych dwu-
dziestoletnich®* czy réwnie poczesnym SPATIF-ie®®). Byl to okres pelnego uzna-
nia i ogromnej popularnosci mtodego twdrcy rozwijajacy sie na fali ,odwilzo-
wych” przemian, a szczegdlnie ozywienia naukowego i kulturalnego w Polsce
(m.in. debiuty literackie Pokolenia ‘56, powstanie nowych czasopism, pocza-
tek nadawania programow telewizyjnych, rozpoczecie dziatalnosci ,Piwnicy
pod Baranami’, walny zjazd ZLP postulujacy zniesienie: cenzury, prohibitow
w bibliotekach, zakazu rozpowszechniania prasy emigracyjnej; ukazanie sie
tlumaczen z literatury europejskiej i amerykanskiej, ktére wywarty ogromne
znaczenie na wyglodzona i zamknieta na nowosci wyobraznie czytajacych).
Jednakze to tez czas poglebiajacego sie rozczarowania i zwatpienia inteligen-
¢jii srodowisk twérczych spowodowany m.in. zatamaniem w srodowisku ZLP,
utrata wiary w autorytety i nadzieje zwiazane z przemianami politycznymi.

W pazdzierniku 1955 roku pisarz pojechal do Lodzi. Zamieszkal w Hotelu
Grand z rezyserem Janem Batorym. Obaj pracowali nad scenariuszem do fil-
mu, ktorego tresci nie udato sie dotychczas ustali¢. Pozostal tylko slad w po-
staci umowy z 12 pazdziernika 1955 roku zawartej z Centralnym Zarzadem
Wytworni Filmowych na scenariusz filmu 24 godziny Zycia® oraz listu do Je-
rzego Andrzejewskiego z tego samego miesigca: ,Mieszkam w Grand Hotelu.
[...] Bardzo duzo pracujemy z rezyserem, ale ustawiliSmy juz drabinke. Teraz
tylko sceny: dialog i opis”’, a takze nieco pézniejszego do matki: ,U mnie
wszystko po staremu. Piszemy ten scenariusz — zrobiliSmy juz kupe. Jestem
bardzo zmeczony i chcialbym juz powrdci¢ do domu. [...] Kochanie! koncze,
gdyz siedzi koto mnie kol. Batory i bierzemy sie juz do roboty”®. Niestety, film
nigdy nie zostat zrealizowany.

Tymczasem ukazywaly sie kolejne teksty pisarza. ,Po prostu” (z 1955 roku,
nr 40) wydrukowato na pierwszej stronie Sliczng dziewczyne, a w 47. numerze
+,Nowej Kultury” Pierwszy krok w chmurach. W pazdzierniku Hlasko podpisat
umowe ze Spotdzielnia Wydawnicza ,Czytelnik” na druk zbioru opowiadan.
Kilka miesiecy pdzniej, w kwietniowym numerze miesiecznika ,Tworczosc”,
ukazata sie Petla (publikacja w tym czasopismie bylta prawdziwym wyrdznie-
niem), a po dwéch tygodniach ,Po prostu” opublikowato Najswietsze stowa na-
szego zycia. W tym samym czasie Hlasko otrzymal z puli premiera Cyrankie-

teraturze — méwiacego wprost o nieprzystawalnosci propagandowej utudy do polskiej, petnej
ludzkich krzywd rzeczywistosci.

% M. Htasko, Pigkni dwudziestoletni, ed. cit, s. 45-49.

% B. Marzec, Czas przyjemnie utracony, ,Rzeczpospolita” 2003, nr 44, s. A10-A11.

% P. Wasilewski, op. cit., s. 20.

7 M. Htasko, Listy, ed. cit., s. 108.

% Ibidem, s. 110.
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wicza mieszkanie w Warszawie, mimo to nie przebywal w nim, wolat goscine
u znajomych. W maju rozpoczat pisanie Osmego dnia tygodnia. Nowo powstate
czasopismo ,Warmia i Mazury” opublikowato wtedy Odlatujemy w niebo, a ,Po
prostu” Krzyz i Finis Perfectus.

2.1.5. Debiut ksigzkowy — Pierwszy krok w chmurach

W maju 1956 roku naktadem ,Czytelnika” ukazat sie debiutancki tom opowia-
dan Htaski zatytutowany Pierwszy krok w chmurach. Ogromny sukces pierw-
szego wydania sprawil, iz byt on dwukrotnie wznawiany w wiekszych nakla-
dach w marcu 1957 i styczniu 1958 roku. Teksty zamieszczone w tomie, mimo

iz byty drukowane wczesniej w réznych czasopismach, staly sie niebywatym

wydarzeniem kulturalnym i przyniosty Hlasce wielki rozgltos. Okrzyknieto go

literackim objawieniem, najwybitniejszym talentem pisarskim, jaki narodzit
sie w powojennej Polsce — chociaz debiutowal on obok takich twércow, jak:
Zbigniew Herbert (Struna swiatta), Stanistaw Grochowiak (Ballada rycerska)
czy Miron Bialoszewski (Obroty rzeczy). W prasie pojawily sie liczne recen-
zje i omowienia opowiadan®. O tworczosci Hlaski wypowiadali sie najwaz-
niejsi 6wczesni krytycy, pisarze i badacze literatury: Andrzej Kijowski, Artur
Sandauer, Henryk Bereza, Jan Blonski, Michal Glowinski, Gustaw Herling-
-Grudzinski i wielu innych'®. Recenzenci koncentrowali sie przede wszyst-
kim na odczytaniu opowiadan jako gtosu mtodego pokolenia, pokolenia ‘56,
nazwanego kilka lat pdzniej przez Jana Blonskiego pokoleniem ,Wspdtczes-
nosci” (od tytutu pisma bedacego przez krétki czas jego trybuna), a wiec oséb

urodzonych miedzy 1930 a 1935 rokiem, ktére w dziecinstwie doswiadczyly
wojny, a dorastaty w latach odwilzy i ich doswiadczeniem pokoleniowym stat

sie Pazdziernik z jego kulturalnymi przemianami (powrdt swobdd twércezych).
To jednak zespét indywidualnosci bardzo zréznicowany!'*.

Debiut Marka Htaski poréwnywano do pierwszych publikacji: Tadeusza

Borowskiego, Stanistawa Dygata, Jerzego Harasymowicza i Stanistawa Czy-
cza'®?. Najkrdcej rzecz ujmujac, chwalono go m.in. za: pasje pisarska, odejscie

% Omodwienie utworéw sktadajacych sie na tom Pierwszy krok w chmurach w rozdziale II

w czesci zatytulowanej ,Poetyka opowiadan powstalych w kraju”.

10 O pierwszym tomie opowiadan pisali m.in.: M. Glowiniski, Mtoda proza roku 1955, ,Zy-
cie Literackie” 1956, nr 5; G. Herling-Grudzinski, Ciemnosci i Petla, ,Wiadomosci” 1956, nr 43;
H. Bereza, Nowy duch i nowa forma, ,Nowa Kultura” 1956, nr 35; J. Blonski, Przypadek Hlaski,
,Przeglad Kulturalny” 1956, nr 44; A. Grabowska, Taniec wokét pala, ,Kronika” 1956, nr 21;
J.J. Lipski, Pisarz-moralista, ,,Zycie Warszawy” 1956, nr 227; ]J. Lukasiewicz, Notatki o namiet-
nosciach, ,Kierunki” 1956, nr 26; S. Stanuch, Mesjaszek, ,,Zycie Literackie” 1956, nr 32; Z. Pe-
dzinski, Boje si¢ 0 Hlaskg, ,Ziemia i Morze” 1956, nr 22; J. Lukasiewicz, Notatki o namietnosciach,
,Kierunki” 1956, nr 26.

101 7. Jarosinski, Literatura lat 1945-1975, Warszawa 1996, s. 128-131.

102 A, Kijowski, Glos pokolenia, ,Twdrczos¢” 1956, nr 7, s. 134.
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od socrealistycznego schematu'®, subiektywizm w widzeniu swiata, ukazanie
prawdy (a przynajmniej jej poszukiwanie), protest przeciwko brutalnosci zycia,
bunt, wartka i wciagajaca akcje, ciekawa kreacje bohatera oraz powrdt do me-
tafory; krytykowano zas za: postrzeganie rzeczywistosci w ciemnych barwach,
schematyczny pesymizm, postawe negacji, nihilizm, monotonnie powtarzajacy
sie motyw ,straconych zludzen’, nieumiejetnos¢ odréznienia humoru od pro-
stackich kawaléw, nieréwnos¢ poziomu opowiadan. Mimo zréznicowanych
zdan krytykoéw, literaturoznawcéw i publicystow, niemal wszyscy zgodnie uzna-
li, ze tworczos¢ Hiaski to nowe i ciekawe zjawisko w literaturze powojenne;j.

Talent mlodego pisarza dostrzegli tez urzednicy partyjni. W Prébie oceny sy-
tuacji w kulturze po Il Plenum KC PZPR Wydziat Kultury i Nauki KC informowat
26 stycznia 1956 roku najwyzszych dostojnikéw — w tym pierwszego sekreta-
rza partii Wladystawa Gomutke i premiera J6zefa Cyrankiewicza — o ozywie-
niu m.in. w tworczosci literackiej, o odejsciu od schematyzmu i ,lakiernictwa”
po 1953 roku. Dowodem na to miata by¢ twérczos¢ mtodych, w ktérej ,cieka-
we zjawisko stanowia opowiadania Hlaski atakujace w sugestywnej formie
bolesne strony naszego zycia".

Przyczyny wielko$ci (a pdzniej i upadku!®) Marka Htaski zawieraja sie za-
réwno w tresci jego opowiadan (o czym ponizej), jak i specyfice okresu, w ktd-
rym tworzyt'. Jak zauwazyt jeden z pierwszych recenzentéw prozy pisarza —
Andrzej Kijowski, a za nim wielu innych, ,debiut Hlaski przyniosta fala reakc;ji
przeciwko stalinizmowi”””. Cytat ten potwierdza jedna z przyczyn fenomenu
popularnosci autora Pierwszego kroku w chmurach. ,Zaprzeczenie stalinizmowi
w literaturze musiato bowiem by¢ oczekiwane z najwieksza niecierpliwos-
cia i wywota¢ powszechna reakcje”%, tym wieksza, ze Htasko podjat ja jako
jedyny z mtodszego pokolenia, pozostajac obojetny wobec ideologicznego
wymiaru stalinizmu, przedstawiajac raczej jego zyciowa i moralna nedze'®.
W obliczu utworéw realizujacych poetyke socrealizmu prawdziwos¢ postaci
i konfliktéw Hlaski byta czyms zaskakujacym. Podkresla to na ogét zgodnie
cala krytyka, uwazajac, ze sukces Pierwszego kroku w chmurach wyrést z opozy-
cji do okresu schematyzmu w literaturze. Owo zaprzeczenie polegato przede
wszystkim na pisaniu prawdy. Jak twierdzit Htasko w wywiadzie radiowym:
,Mozna mi zarzuci¢ wszystko, ale nie pisze nieprawdy, nie pisalem jej nigdy”**°.

19 Chociaz Stanistaw Stabro pisze w Legendzie i tworczosci Marka Hlaski o popadniecie w an-
tyschemat socrealistyczny. Vide S. Stabro, op. cit., s. 19-38.

104 P, Wasilewski, op. cit., s. 21.

105 Pézniej, czyli po wyjezdzie Htaski za granice 21 lutego 1958 roku oraz po kolejnych
publikacjach i nagrodach, o czym pisze w dalszej czesci rozdziatu.

106 7. Jastrzebski, op. cit., s. 28.

107 A. Kijowski, Zycie to kiepska literatura, ,Twdrczos¢” 1986, nr 9, s. 94-100.

108 J. Jastrzebski, op. cit., s. 28.

109 7. Jarosinski, op. cit., s. 126.
0 A. Grabowska, Dialog z Hlaskg, ,Nowiny i Kurier” 30 maja 1969.
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Czy utwory Hlaski istotnie zawieraty prawde? O to od poczatku spierali sie
krytycy i odbiorcy opowiadan, na szczescie szybko zauwazyli, ze wazniejszy
wydaje sie fakt, iz za takie byly powszechnie uwazane. To przeswiadczenie
autentycznosci wynikato z umieszczenia narratora w roli swiadka, bezpo-
$redniego obserwatora i/lub uczestnika opisywanych wydarzen, z wyraznym
ujawnieniem ,ja méwiacego”!!. Pisarz przedstawial jednostkowego bohatera
z jego uczuciami, emocjami, marzeniami i problemami. Hlaske od poczatku
interesowal pojedynczy cztowiek, a nie kolektyw walczacy o dobro socjali-
stycznego ustroju panstwowego poprzez prace czy walke z klasowym wro-
giem. Wedtug Jerzego Jastrzebskiego, badajacego recepcje tworczosci pisarza,
Htasko stal sie: ,pisarzem mitosci’, intymnych ludzkich uczu¢, buntu przeciw-
ko totalistycznemu spoteczenstwu, ktére stworzyto ,mitos¢ nietrwala, podle-
gla ambicjom”, pisarzem szukajacym ,tych wartosci humanistycznych, ktére
stanowia dla uczu¢ ludzkich trwala i nieklamana ostoje, pisarzem broniacym
prawdziwosci i stusznosci tych poje¢, na jakich ludzie opieraja swe wzajem-
ne stosunki i sens swego zycia''%.

Kolejnym zrédtem powszechnego zachwytu nad tworczoscia Hiaski byta
zauwazona przez kilku krytykéw moda literacka, ktéra przyszta z Zachodu.
Byt to czas (1956-1965) wznowien oraz nowych przektadéw pisarzy zagra-
nicznych (szczegdlnie amerykanskich, angielskich czy francuskich) niezna-
nych dotad szerszemu gronu odbiorcéw, bo niewydawanych w Polsce, a two-
rzacych w nowatorskim (szczegdlnie dla polskich czytelnikéw) duchu, takich
jak: Ernest Hemingway, Wiliam Faulkner, Tomasz Mann, Albert Camus czy
Frangois Mauriac'®. Jak pisat Jerzy Jastrzebski: ,Proza Htaski niewatpliwie na-
wiazujaca do wspolczesnej literatury zachodniej, zwlaszcza amerykanskiej,
musiala wiec budzi¢ szczegélne zainteresowanie jako swego rodzaju proba
partycypacji w nowoczesnosci, majaca posmak zakazanej zabawy”''%. Przy-
woluje on réwniez opinie Pawla Rudniana, ktéry w artykule Trzy znaki czasu
upatruje genezy sukcesu pisarza jeszcze w ,panujacej w calym bez wyjatku
spoteczenstwie modzie na mam wszystko w d...”, specyficznej ,chorobie in-
telektu’, a takze Hieronima Michalskiego twierdzacego, ze na sukcesie Hlaski
zawazyl ,zamet ideologiczny bedacy skutkiem dezorientacji ideologicznej”,
jaka zapanowata po polskim Pazdzierniku'®. Popularnos¢ Pierwszego kroku
w chmurach byla wiec rezultatem zaréwno wartosci opowiadan, jak i specy-
ficznych warunkdéw zaistnialych w danej chwili zycia polityczno-spotecznego.

" Taki wz6r narracji dostrzega Tadeusz Lubelski w polskiej twdrczosci literackiej, a péz-
niej tez filmowej tego okresu. Vide T. Lubelski, Strategie autorskie w polskim filmie fabularnym lat
1945-1961, Krakéw 2000, s. 109-116.

12 J. Jastrzebski, op. cit., s. 28.

113 A. Wallis, Atlas kultury Polski 1946-1980, Warszawa 1994, s. 58-59.

114 7. Jastrzebski, op. cit., s. 28-29.

15 Tbidem, s. 29.
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2.2. Udziat pisarza w filmowych realizacjach

Juz od daty pisarskiego debiutu Marka Hlaski zaczela sie jego przygoda z fil-
mem. Mlody twdrca od lat pasjonowat sie kinem. Uwielbiat chodzi¢ na pol-
skie i zagraniczne seanse, fascynowat sie amerykanskimi aktorami''¢, ktérych
nasladowat, publikowal recenzje, wreszcie — tworzyt proze, ktéra uwazano za
filmowa'"’, a ktdra stata sie podstawa do innych dzialan — pisania dialogéw
i scenariuszy. Sprzyjato tej aktywnosci rosnace z dnia na dzien zainteresowa-
nie ze strony rezyserow i producentéw zyskujacymi coraz wiekszy rozglos
drukowanymi w prasie opowiadaniami miodego tworcy.

Tymczasem po wojnie stan polskiej kinematografii byt w optakanym sta-
nie. Brakowalo kadry pracujacej w przemysle filmowym?!', nie byto sprzetu
ani miejsc odpowiednich do realizacji zdje¢'"?, zniszczeniu ulegla dokumenta-
cja dotyczaca produkcji filmowej, zaginely negatywy i kopie przedwojennych
filméw. Szybko jednak, bo w roku zakonczenia wojny pojawily sie pierwsze
poczynania, by szkody te naprawi¢. Utworzono panstwowe przedsiebiorstwo
,Film Polski” podlegajace Ministerstwu Kultury i Sztuki, zaczely sie zmudne
poszukiwania tasm'%, otwarto pierwsze atelier, nawiazywano wspolprace z re-
alizatorami z zagranicy przy nowych produkcjach, w 1948 roku rozpoczeta
dziatalno$¢ Paristwowa Wyzsza Szkota Filmowa w Lodzi uznana obecnie za
jedna z najlepszych w swiecie'?!. Jakkolwiek dato sie zauwazy¢ przeprowadza-

116 W wielu wspomnieniach o pisarzu pojawiaja sie nazwiska dwdch aktoréw, do ktérych

Htasko sie upodabnial, na ktérych sie wzorowal, to Humphrey Bogart i James Dean. Fascynacje
tym pierwszym potwierdzaja choc¢by liczne fragmenty Pigknych dwudziestoletnich. Htasko uwazal,
ze czlowiek ten dokonat przetfomu w grze aktorskiej, szczegdlnie w mimice twarzy i wymawia-
niu dialogowych kwestii. M. Htasko, Pigkni dwudziestoletni, ed. cit., s. 99. Zachwyt drugim ukazuja
liczne zdjecia portretowe Hlaski z charakterystycznym pochyleniem sylwetki, zmarszczonym
czotem i papierosem w ustach lub reku. Warto jednak zauwazy¢, ze pierwsze fotografie z typo-
wa dla Htaski poza pojawiaja sie juz w 1953 roku, a wiec dwa lata przed premiera Na wschod od
Edenu czy Buntownika bez powodu. Vide A. Czyzewski, op. cit., s. 162. Do Jamesa Deana czesciej
przyréwnywano Htaske z racji mlodego wieku, wygladu czy postawy buntu.

7 Temu zagadnieniu po$wiecona jest cze$¢ rozdziatu II zatytutowana ,Filmowos¢ prozy”.

118 W 1947 roku Zwiazek Realizatoréw Filmowych liczyt jedynie 56 samodzielnych pra-
cownikéw twérczych: rezyseréw, operatoréw obrazu, dzwieku, montazystéw, kierownikéw
produkgji, charakteryzatoréw, scenograféw etc. Tylko potowa z nich pracowata w filmie przed
wojna. E. Zajicek, Kinematografia, w: Encyklopedia kultury polskiej XX wieku. Film. Kinematografia,
red. E. Zajicek, Warszawa 1994, s. 63.

119 Restart zespotéw filmowych, red. M. Adamczak, M. Malatynski, P. Marecki, Krakéw-L6dz
2012, s. 14-15.

120 Udato sie odnalez¢ siedemdziesiat procent filméw przedwojennych dzwiekowych i tyl-
ko pie¢ procent niemych zrealizowanych przed 1930 rokiem. Zob. Filmoteka Narodowa zdigita-
lizuje przedwojenne polskie filmy, <polskiemuzy.pl/Oferta.aspx?mas=96&kat=179 & page=689&i
d=K1000M> [27.08.2014].

121 <http://www.tvn24.pl/kultura-styl,8/lodzka-filmowka-druga-uczelnia-filmowa-swiata-

-w-rankingu-the-hollywood-reporter,455794.html> [11.09.2014].
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na stopniowo, ale na szeroka skale odbudowe polskiej kinematografii, a wlas-
ciwie stworzenie jej od nowa'??, pozostawatla ona w pierwszej potowie lat 50.,
tak jak literatura, pod wplywem realizmu socjalistycznego, poetyki narzuconej
sztuce w listopadzie 1949 na zjezdzie w Wisle!® przez totalitarny ustréj ko-
munistyczny krajow Europy Wschodniej. Monopartyjny system, bardziej lub
mniej jawnie, kanalizowat artystyczna aktywnos$¢ w pozadanych przez siebie
formach'*. Ustréj ten widziat w kinematografii, a pdzniej w telewizji szanse
na przekaz tresci propagandowych, w nastepstwie czego w 1952 roku zlikwi-
dowano ,Film Polski”, a powotano do zycia Centralny Urzad Kinematografii
(CUK) kontrolujacy produkeje filmowa na kazdym jej etapie!®. Narzucenie
twércom socrealistycznej estetyki, odciecie od zachodnich nurtéw, centrali-
zacja produkcji filmowej sprawity, ze waska grupa twércow zmonopolizowa-
ta przemyst filmowy. Mieli oni jednak swiadomos¢, ze kreowane przez nich
tresci nie s akceptowane przez publicznos¢, gtéwnie z powodu fatszywego
obrazu przedstawianej rzeczywistosci.

Zarowno rezyserom, jak i widzom brakowato do 1955 roku zywego kon-
taktu ze Swiatowa sztuka filmowa i jej 6wczesnymi tendencjami'?®. Na ekrany
wchodzito wéwczas zaledwie kilka filmow rocznie i to te tylko, ktére wedlug
radzieckich wzoréw sprowadzaly obraz rzeczywistosci do ,konfliktéw kla-
sowych’, szablonowych rozgrywek pomiedzy pozytywnymi i negatywnymi
bohaterami, np. z 1954 roku: Celuloza Jerzego Kawalerowicza, Pigtka z ulicy
Barskiej Aleksandra Forda, Przygoda na Mariensztacie Leonarda Buczkowskie-
go. Kierownictwo PZPR prowadzace walke z kultura Zachodu i narzucajace
kinu funkcje polityczne, propagandowe doprowadzilo do tego, ze repertuar
zdominowaly obrazy z krajéow obozu socjalistycznego. Import z Zachodu byt
minimalny'?. Polska kinematografia przezywata kryzys zaréwno pod wzgle-
dem jakosciowym, jak i ilosciowym, o czym pisano wielokrotnie w prasie'?.

122 T. Lubelski, Polska Szkola Filmowa na tle rodzimego kina, w: Historia kina, t. 2. Kino klasycz-
ne, red. T. Lubelski, I. Sowinska, R. Syska, Krakéw 2011, s. 935.

122 Wezesniej te ,metode tworcza” wprowadzono na szczeciskim zjezdzie Zwiazku Lite-
ratéw w styczniu 1949 i zaraz potem na zjazdach i naradach poswieconych sztukom plastycz-
nym, teatrowi, architekturze, muzyce i filmowi. Z. Jarosinski, op. cit., s. 42—-48; E. Zajicek, Poza
ekranem. Kinematografia polska 1918-1991, Warszawa 1992, s. 88-93.

124 Wiecej na ten temat: A. Madej, Kino, wtadza, publicznosé. Kinematografia polska w latach
1944-1949, Bielsko-Biata 2002, s. 7.

125 M. Fik, Kultura polska po Jalcie. Kronika lat 1944-1981, Londyn 1989, s. 163.

126 A. Wallis, op. cit., s. 282.

1272W 1953 roku sprowadzono stamtad 9 pozycji na 54 wyswietlane, rok pdzniej 14 z 68
dostepnych w kinach. ,Catkowite odciecie polskich ekranéw od filmu amerykanskiego byto
powaznym grzechem wobec widza — Zrédet tego grzechu trzeba sie doszukiwa¢ w ukladzie
sit politycznych i w oblednych pseudomarksistowskich teoriach” — pisal w 45. numerze ,Filmu”
Czestaw Michalski.

128 R. Lasotta, Co dalej?, ,Po prostu” 1956, nr 5, s. 7.
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Jednym z jego wielu przyczyn, obok m.in. nieodpowiedniej polityki kadrowej,
,niskiej bazy technicznej’, ,zlej, antyartystycznej atmosfery w Szkole Filmo-
wej’, byt brak dobrych senariuszy'*.

Deficyt ten przypadl jednak w najodpowiedniejszym momencie — prze-
mian politycznych w 1956 roku, zwanych ,odwilza” czy polskim Pazdzierni-
kiem. Przyniosty one okres chwilowej swobody twérczej (widoczny réwniez
w innych dziedzinach sztuki), ktéry przyczynit sie do rozwoju kinematografii
(niemal trzykrotny wzrost liczby kinowych premier'®), nowych dziatan i zja-
wisk. W okresie 1956-1961 dokonal sie przelom w samej twoérczosci i randze
filmu polskiego. Powotano zespoly filmowe majace prawo do samodzielne-
go kierowania filméw do produkcji', zlikwidowano Centralny Urzad Kine-
matografii, udostepniono publicznosci zachodnie dzieta i wreszcie opusci-
li mury uczelni pierwsi zdolni i chetni do pracy absolwenci t6dzkiej Szkoly
Filmowej, réwiesnicy Marka Htaski. Ta grupa bardzo mtodych (majacych po
dwadzie$cia kilka, trzydziesci lat), wszechstronnie utalentowanych, dobrze
wyksztatconych i niemal réwnocze$nie debiutujacych twércéw (rezyseréw,
scenarzystow, operatoréw i aktoréw) mogta wreszcie obejrze¢ wiekszos¢ za-
chodnich filméw, a w nich inny, lepszy swiat, kontrastujacy z tym, ktéry wi-
dzieli po wyjsciu z sali projekcyjnej. Co wiecej, sprzyjal temu czas — druga
polowa lat 50. to w europejskim kinie okres szczegdélnego fermentu artystycz-
nego, a wiec swoistej rewolucji formalnej i przewartosciowan tematycznych
(m.in. neorealizm wloski), ale tez okres wielkich indywidualnosci, autoréow
kina, takich jak: Fellini, Antonioni, Visconti, Bergman. Ogladanie ich filméw
byto obcowaniem z najlepszymi. Kino europejskie zyskato wreszcie tak wy-
soka i niezalezna pozycje, jaka od wiekdw dysponowala literatura.

W Polsce jednak relacje miedzy literatura i filmem byly inne, charaktery-
zowaly sie Scista wspodlpraca i wzajemnymi inspiracjami. Najlepszym tego
przyktadem jest zwiazek tworczosci Marka Htaski z kinem wpisujacy sie
w szersze zjawisko, ktéremu w Polsce sprzyjaly wspomniane wyzej zespoty
filmowe (pisarz wspélpracowat z kilkoma). To one decydowaly m.in. o: wy-
borze tematéw przyszlych produkcji, dobraniu odpowiednich realizatoréw
oraz, co w kontekscie tej ksiazki najistotniejsze, autoréw scenariuszy. Wy-
daje sie, ze potrzeba dobrych scenariuszy i scenarzystéw byta najwazniej-
sza, szczegOlnie, jedli przyjrzec sie wspdtpracy nowego pokolenia filmow-
cOw z pisarzami. Jerzy Andrzejewski (dzieki wielkiemu sukcesowi Popiotu

129 M. Fik, op. cit., s. 228.

130 Premiery filméw polskich w kinach zaczely sie ponownie odbywaé w roku 1947 i od-
notowano dwie, a do 1956 pojawiato sie juz kilka rocznie. Dopiero od roku 1956 ta liczba sie
stopniowo zwiekszata — 6 premier, a juz od 1957 do 1959 - 16, 1960 - 21,1961 - 26,1962 - 22,
i tak rokrocznie powyzej 20. A. Wallis, op. cit., s. 282.

131 O zespotach filmowych pisze szczegétowo Edward Zaji¢ek w ksiazce Poza ekranem. Ki-
nematografia polska 1918-1991, ed. cit.
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i diamentu) stal sie mistrzem adeptéw sztuki filmowej, bracia Brandysowie —
Marian (wspétscenarzysta Ludzi z pociggu Kutza) i Kazimierz (autor litera-
ckiego pierwowzoru i scenariusza Jak by¢ kochang Hasa) — zafascynowali sie
filmem, do tej grupy dofaczyli mlodzi pisarze, tacy jak: Jerzy Stefan Stawin-
ski (Kanat, Eroica, Zezowate szczescie), Bohdan Czeszko (Pokolenie), J6zef Hen
(Krzyz Walecznych, Nikt nie wota), Andrzej Kijowski (Szyfry), Stanistaw Dygat
(Pozegnania), Jan J6zef Szczepanski i Tadeusz Rézewicz — scenarzysci filméw
Stanistawa Rézewicza, a takze dwaj twércy — Aleksander Scibor-Rylski oraz
Tadeusz Konwicki — ktérzy z czasem sami zaczeli realizowa¢ filmy wedlug
wiasnych tekstéw (Wilcze echa, Zimowy zmierzch, Ostatni dzien lata, Zaduszki).
Wszyscy wymienieni wyzej pisarze stali sie partnerami filmowcoéw i wspét-
autorami ich sukceséw'?.

Ta korelacja literatury i filmu — ponad potowa filméw zrealizowanych w la-
tach 1956-1961 opierala si¢ na utworach prozatorskich (53 na 98 filméw, czyli
55%'%) — byta nie tylko wynikiem $wietnie dziatajacych zespotéw filmowych,
ale tez dominujacego w kulturze PRL-u literaturocentryzmu (stowocentry-
zmu). Ksztatt kultury definiowany byt przez dzieta literackie i dyskusje publi-
cystyczne; jesli dyskutowano o sztuce filmowej, to czesto sprowadzajac obraz
do «przestania»; pisano o autorach i dzietach”. Niemniej jednak ci mtodzi
i zdolni tworcy filmowi podejmujacy w swych obrazach trudne, kontrower-
syjne, a ponadto zakazane, ale spotecznie oczekiwane, czy wrecz pozadane
tematy (tragizm ludzkiego losu wobec historii, moralne koszty uczestnictwa
w wydarzeniach wojennych, godno$¢ narodowa, rozrachunek z historig'®)
i ubierajacy je w uniwersalna i niebanalna forme (romantyczna stylistyka, eks-
presyjnos¢ obrazu, bezczasowos¢, operowanie metafora i malarska kompo-
zycja kadréw), zapisali sie na state na kartach polskiej (Szkota Polska to nie-
zmiennie najwazniejszy w niej nurt) i Swiatowej kinematografii (w 1957 roku
Kanal Wajdy otrzymat w Cannes Srebrna Palme ex aequo z Siddmg pieczecig
Bergmana). Nie ukonstytuowali oni spdjnej formacji'*, ale tworzyli jednolite
pod wzgledem ideowym obrazy (zachowane jednak w charakterystycznym
dla siebie, indywidualnym, artystycznym i bogatym stylu). Laczyta ich po-
nadto wiara w ideowa moc filmu, Zze moze on by¢ zaczynkiem do rozwazan
na narodowe problemy, zmiany swiatopogladu. To dzieki nim w Polsce, jak

132 A.L. Sowa, op. cit., s. 628.

133 M. Hopfinger, Adaptacja, w: Stownik literatury polskiej XX wieku, red. J. Stawinski, Wroc-
taw 1992,5.17.

134 1. Kurz, op. cit., s. 18.

135S, Ozimek, Spojrzenie na ,szkote polskq”, w: Historia filmu polskiego, red. J. Toeplitz, t. 4,
Warszawa 1980, s. 202.

136 Wiecej na ten temat: M. Jankun-Dopartowa, Formy przestraszone ogniem i zapachem krwi.
Konteksty kulturowe kina artystycznego lat 1956-70 a kreacja filmowego bohatera, w: Czlowiek z ekranu.
Z antropologii postaci filmowej, red. M. Jankun-Dopartowa, M. Przylipiak, Krakéw 1996, s. 30-45.
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wczesniej w Europie, ,zbidr filméw ma dla kultury polskiej tego kresu wiek-
sze znaczenie niz zbidr utworéw stanowiacych ich literacka podstawe”?’.

Czes¢ debiutujacych filmowcédw zapragneta wykorzystac chwile tworczej
swobody zwiazanej z odwilza i odciac¢ sie od rozrachunkowych, trudnych te-
matéw, by podjac te dotyczace wspolczesnosci, tak by wyrazi¢ w nich swoj
krytycyzm wobec dotychczasowej polityki i otaczajacej rzeczywistosci, by
znalez¢ kontakt z mtoda publicznoscia, niepamietajaca zbyt dobrze wojen-
nych zdarzen, majaca nowe, dotyczace ich osobiscie problemy. Takie tematy
pojawialy sie jak dotad w czasopismach, choéby w bardzo poczytnym wéw-
czas ,Po prostu”, badz w filmach dokumentalnych czarnej serii'*. Idealna do
tych celéw okazala sie proza dwudziestoczteroletniego Marka Hiaski i gtosny
debiut Pierwszego kroku w chmurach powstaly w opozycji do panujacego w li-
teraturze hurraoptymizmu. Byl on szansa nie tylko na udany film, ale i od-
mienienie dotychczasowego wizerunku rodzimej kinematografii. Udato sie
to osiagna¢, w jakimsg stopniu, juz w pierwszym obrazie.

2.2.1. Praca wspotscenarzysty Korica nocy

Marek Htasko rozpoczatl swa filmowa dziatalnos¢ przy Koticu nocy Juliana
Dziedziny, Pawta Komorowskiego i Walentyny Uszyckiej — wspottworzyl dia-
logi i scenariusz. Pomyslodawcami filmu byli dwaj studenci t6dzkiej Szkoty
Filmowej — rezyser Pawel Komorowski i operator Jerzy Woéjcik. W roku aka-
demickim 1954/1955 koriczyli studia, miat to by¢ wiec ich dyplom. Antoni
Bohdziewicz — profesor, rezyser i pedagog, dziekan wydziatu rezyserskiego —
zaproponowal pelny metraz skladajacy sie z kilku opowiesci realizowanych
przez r6zne ekipy (umozliwitoby to debiut wiekszej grupie absolwentéw'®),
na co przystano. Sam Bohdziewicz zostal jednym ze wspdtautoréw scenariu-
sza. Do pracy nad projektem dotaczyly dwa zespoly rezysersko-operatorskie:
Walentyna Wesotowska-Uszycka z Krzysztofem Winiewiczem oraz Julian
Dziedzina z Henrykiem Depczykiem. Mialy one zrealizowa¢ wlasne nowele.
Zmontowane razem krétkie filmy, w intencji ich twdrcow, stac sie miaty przej-
mujacym obrazem wspolczesnej mtodziezy sprawiajacej ktopoty wychowaw-
cze. Temat tym bardziej ciekawy, ze nad wyraz aktualny'*’. Roman Polanski

137 A. Werner, Literatura a film, w: Stownik literatury polskiej XX wieku, ed. cit., s. 544.

138 Patrz przypis 152.

139 Praktyki realizowania filmu jako dzieta zbiorowego byly w tédzkiej Szkole Filmowej
czeste. Tak powstalo m.in. Miasteczko (1960) Romualda Drobaczynskiego, Juliana Dziedziny
i Janusza Leskiego. Pawetl Komorowski po latach wspominat: ,Bohdziewicz forsowat sktadanki,
bowiem umozliwialy one debiut wiekszej liczbie absolwentéw. Pienigdze na zrobienie debiutu
byly, lecz po nakreceniu wedrowat on zwykle na pétki. Do kin trafi¢ mdgt tylko film pelnome-
trazowy”. P. Wasilewski, op. cit., s. 117.

10 Inicjatorzy filmu byli $wiadkami napadu na sklep alkoholowy. Vide M. Oleksiewicz, Kiedy
bedzie ,Koniec nocy”? Entuzjastyczny list z Lodzi, ,Film” 1956, nr 49. Co wiecej, zjawisko chuligan-
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wspominal w swojej autobiografii, iz w tym czasie w calym kraju plenito sie
chuliganstwo: ,Mlodzi ludzie, znudzeni zyciem, nie majac nic lepszego do
roboty, czaili sie po uliczkach i zaulkach, zaczepiali przechodniéw, bili ich,
jedli ci przekroczyli na przyklad narysowana kreda linie, obcinali im krawaty,
jednym stowem — dreczyli ludzi, znecajac sie nad nimi dla hecy”*'.

Film sktadat sie jeszcze na etapie pisania scenariusza z trzech odrebnych
historii, ale okazalo sie, ze fabuly tacza sie ze soba wyjatkowo sztucznie, ze
brakuje im literackiego szlifu kogo$ utalentowanego i dobrze orientujacego
sie w realiach opisywanego srodowiska. Poczatkowo studenci wraz z opie-
kunem zaangazowali do tego projektu debiutujacego poete Bohdana Droz-
dowskiego, jednak jego pomysly nie przekonaly realizatoréw, przekonaly
natomiast drukowane wiosna w 1955 roku w ,Po prostu” i ,Nowej Kulturze”
opowiadania Marka Htaski.

Pisarz swoja proza i postawa reprezentowat pokolenie dwudziestolatkéw
dorastajace w zaklamaniu i komunistycznej propagandzie sukcesu, a wkracza-
jace w dorostos¢ w czasach, w ktérych zaczeto méwicé prawde o Polsce, czyli
o biedzie, alkoholizmie, prostytucji i chuliganstwie wlasnie. Ta generacja lu-
dzi zdezorientowanych, ale i zbuntowanych, zachowywata sie réznie. Jedni
charakterystycznie ubrani chloneli zakazana kulture Zachodu: spotykali sie
w klubach dyskusyjnych, na wystawach, w kinach. Inni spedzali czas w pod-
rzednych knajpach, pijac alkohol i wszczynajac burdy. Marek Htasko byl tym
wyjatkiem, ktéry reprezentowat cate swoje pokolenie — zaréwno intelektuali-
stow, jak i chuliganéw'*2. W swych tekstach przedstawiat prawde o ich zyciu
i przybieranych postawach: buntu przeciwko zastanej rzeczywistosci, zma-
gania sie z licznymi problemami, szukania trwatych wartosci i uczu¢. Dlatego
tez mlodzi ludzie bez trudu mogli odnalez¢ sie w opowiadaniach Htaski, kto-
ry zdobyt w tym czasie taka popularnos¢, ze stal sie juz niemal klasykiem'®.
Jego proza podobata sie réwniez dziekanowi — Antoniemu Bohdziewiczowi.

To wlasnie sugestie opiekuna sklonily studentéw do zaproponowania
mlodemu pisarzowi wspétpracy. Wspominat o tych wydarzeniach Pawel Ko-
morowski:

stwa badano nawet naukowo. Vide Cz. Czapdw, S. Manturzewski, Niebezpieczne ulice. U Zrddet
chuligaristwa. Materialy i refleksje, Warszawa 1960.

141 R. Polanski, Roman, Krakéw 1994, s. 114. Polanski, bedac studentem 16dzkiej Szkoty Fil-
mowej, chuliganstwo uczynil tematem swojej szkolnej etiudy Rozbijemy zabawe, w ktérej sce-
na wkroczenia lobuzéw na zorganizowana i zamknieta potaricowke byla zainicjowana przez
rezysera, ale juz sama béjka nie, za co mlody rezyser zostal ukarany nagana.

12 Vide A. Kijowski, Glos pokolenia, ed. cit., s. 135.

143 Zdajacy na rezyserie Jerzy Skolimowski wspominat nawet, Ze cztery lata od niego star-
szy autor ,stal sie klasykiem do tego stopnia, ze Antoni Bohdziewicz kazal mu napisac recenzje
z Bazy ludzi umartych wedtug prozy Htaski podczas egzaminu wstepnego na rezyserie”. K. Krub-
ski, M. Miller, Z. Turowska, W. Wisniewski, Filméwka. Powies¢ o todzkiej Szkole Filmowej, Warsza-
wa 1990, s. 128.
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Poprzedzeni telefonem do redakcji, pojechalismy pdzna wiosna 1955 we tréjke na
spotkanie z Markiem. Szybko zaprzyjazniliSmy sie z nim, dobiliSmy umowy przy
wodce w knajpie naprzeciwko redakgji ,Po prostu”. [...] W czerwcu 1955 Htasko
przyjechatl do Lodzi. [...] Dtubatl gléwnie przy dialogach, przerabial i wymyslat
nowe. Mial talent ukladania dialogéw. Pisat je z szalona fatwoscia, strona po stronie.
[...] Zapisal wtedy cate bruliony. Fragmentami wypisywat glupstwa, ,zalatywato”
tez Dostojewskim, ale potem wytuskiwaliSmy z jego tekstéw rzeczy najlepsze!*.

Piotr Wasilewski zauwazyl, Ze zanotowana w czerwcu 1994 roku w Za-
kopanem wypowiedz Pawta Komorowskiego rézni sie w detalach od wersji
okolicznosci powstania filmu i udzialu w pracach scenariuszowych Marka
Htaski przedstawionej przez Tadeusza Lubelskiego w ksiazce Strategie au-
torskie w polskim filmie fabularnym lat 1945-1961. W rozdziale poswieconym
filmowi Lubelski powoluje sie na relacje uzyskane od Jerzego Wojcika, kto-
ry podaje, ze wraz z Komorowskim byli swiadkami wybryku chuliganskiego
w centrum Lodzi i byt to dla nich pierwszy impuls do powstania Korica nocy.
Tymczasem, zdaniem Komorowskiego, o tym wybryku przeczytali w gazecie.
Za nieprawdopodobne Komorowski uznal tez stwierdzenie, ze z Wéjcikiem
sami odkryli Hlaske dla swojego filmu. W jednym obaj filmowcy sa zgod-
ni: decydujaca role w ostatecznej wersji scenariusza mial Hlasko — ,niemal
wszystkie dialogi maja jego szlif"'*.

Pisarz wspominal ten okres w tekscie przeznaczonym do niewydanego
miesiecznika ,Europa”'*®, zatytulowanym: Na marginesie artykutu Kazana:

Miat to by¢ film o kilku mtodych ludziach, ktérzy nie maja nadziei, ambicjii prag-
nien, co w konsekwencji wykoleja ich zupelnie. Popelniaja zbrodnie bez specjal-
nych przyczyn; po prostu dlatego, aby pokona¢ najblizsze pie¢ minut swojego cza-
su[...]. Byl to zamiar bardzo chwalebny; widziatem pierwszy film Cayatte’a Przed
potopem; widziatem film Hoffmana i Skérzewskiego Uwaga chuligani! [...] i zapa-
litem sie do tego projektu jak szalony. Pojechalem wiec w srodku lata do Lodzi,
aby wspdlnie z absolwentami PWSF zbawi¢ mlodziez polska za pomoca tzw.
wstrzasajacego przyktadu'¥’.

Scenariusz powstal w krétkim czasie. Mlodzi filmowcy zaczeli sie stara¢
o akceptacje i zgode na uruchomienie produkgcji. Kierownictwo Wytworni
Filmoéw Fabularnych byto przychylnie nastawione do projektu — pelnome-
trazowy film dyplomowy wypelnitby tymczasowo przestoje WFF, ale nie
mozna bylto podja¢ decyzji o jego realizacji bez zgody Centralnego Urzedu

144 P. Wasilewski, op. cit., s. 117.

45 Wiecej na ten temat: T. Lubelski, Strategie autorskie w polskim filmie fabularnym lat 1945-
1961, ed. cit., s. 116-127.

146 Wiecej o niewydanym miesieczniku w dalszej czesci rozdziatu.

147 M. Htasko, Na marginesie artykutu Kazana, <http://www.marekhlasko.republika.
pl/08felietony/26_text.htm> [13.09.2014].
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Kinematografii. Urzad ten musial uzyskac akceptacje szefa polskiej kinema-
tografii — Przedsiebiorstwa Panstwowego ,Film Polski” — Aleksandra Forda.
Ten jednak, jako jedyny z cztonkéw komisji scenariuszowej, probowatl prze-
szkodzi¢ twércom, nie dajac przyzwolenia na zdjecia w Wytwérni Filméw Fa-
bularnych'®. Ostatecznie jednak, za sprawa profesora Bohdziewicza, zaczeto
realizacje w atelier Szkoty Filmowej mieszczacej sie w Marysinie koto Lodzi
oraz w naturalnych wnetrzach i t6dzkich plenerach. Prace nad nim trwaty od
polowy wrzesnia 1955 roku, gléwnie metoda popularnej wéwczas kroniki fil-
mowej. Z poczatkiem roku 1956 prawie gotowy film kosztowal ok. siedemset
dwadziescia tysiecy ztotych. Mtodym autorom brakowato jeszcze okolo trzy-
sta tysiecy na poprawki i dokretki, ale dzieki pomocy prasy znalazly sie fun-
dusze i w 1957 roku film skierowano do dystrybucji'*. Odtwoércy gtéwnych
r6l — réwniez studenci Szkoly Filmowej — pobierali minimalne stawki albo
grali za darmo. Wreszcie, 21 grudnia 1957 roku, odbyta sie premiera.

Koniec nocy zostal zaskakujaco dobrze przyjety. Piotr Wasilewski stwier-
dzil, ze wzbudzit on zainteresowanie publicznosci, gdyz szokowat brutal-
nym, niemalze dokumentalnym obrazem chuliganskich wybrykéw oraz rea-
listycznym przedstawieniem loséw bohateréw wywodzacych sie z rozbitych
rodzin bez perspektyw'®. Tadeusz Lubelski natomiast zauwazyl, ze byl on
nie tylko wierny realiom, ale zawieral inteligentna prébe zrozumienia przy-
czyn postaw i zachowan mlodych bohateréw. Ponadto, mimo dydaktycznej
ramy Korica nocy, miescit w sobie znaczny stopien krytycyzmu. To sprawilo,
ze nastepnym obrazom tego nurtu umozliwiono zwykly kontakt z widow-
nia'*!. Nurt ten to oczywiscie tzw. czarna seria, do ktérej zostaty zaliczone
filmy fabularne, ale przede wszystkim dokumentalne, rozliczajace propagan-
dowe wizje ze smutna rzeczywistoscia tamtego okresu'*?. Tadeusz Lubelski,
piszac o tym filmie, podkreslatl, ze ,apel o dostrzeganie indywidualnych przy-

148 Piotr Wasilewski zauwaza, ze byt to tylko pretekst, poniewaz ,Ford wraz z grupa twor-
cOw starszej generacji czul sie zagrozony przez nowe pokolenie rezyseréw prezentujace od-
mienng wizje kina, dlatego tez zwalczat debiuty” (P. Wasilewski, op. cit., s. 118-119), natomiast
Jerzy Wéjcik skomentowat te decyzje inaczej: ,Dla autora Mfodosci Szopena nie do pomyslenia
bylo, zeby nieznani smarkacze krecili sie po tym samym miejscu, gdzie pracuje on, Ford; kté-
cito sie to z jego koncepcja zamknietej, autorytarnie zarzadzanej kinematografii” (T. Lubelski,
op. cit., 5. 122).

149 P. Wasilewski, op. cit., s. 123.

150 Tbidem, s. 119.

151 T. Lubelski, Film fabularny, w: Encyklopedia kultury polskiej XX wieku. Film. Kinematografia,
red. E. Zajicek, Warszawa 1994, s. 138.

152 Monografie cyklu dokumentéw czarnej serii przedstawia m.in.: M. Jazdon, Czarne filmy
posiwiaty. ,Czarna seria” polskiego dokumentu 1956-1958, w: Widziane po latach. Analizy i interpre-
tacje filmu polskiego, red. M. Hendrykowska, Poznan 2000; M. Fiejdasz, Czarna seria w polskim
filmie dokumentalnym, ,Kwartalnik Filmowy” 1998, nr 23; A. Iskierko, Film dokumentalny, w: Hi-
storia filmu polskiego, red. J. Toeplitz, t. 4, Warszawa 1980. Do czarnej serii polskiego dokumen-
tu zalicza sie m.in.: Uwaga chuligani!; Dzieci oskarzajg, rez. J. Hoffman, E. Skérzewski; Gdzie
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czyn zamiast fatwego potepienia chuligandw — nienatretnie przekazywane
przestanie Korica nocy — to $wiadectwo pionierstwa autoréw”***. Podobnego
zdania byl Bolestaw Michatek, ktéry w filmie docenial przede wszystkim sile
obserwacji, prawde, szczero$¢ w bezposrednim spojrzeniu na rzeczywistosc.
W Szkicach o filmie polskim pisal:

Wiszystko tu brzmi prawdziwie, tchnie autentyzmem: [...] obraz Lodzi ze smutnym,
obdrapanym kinem i ludZmi na stabo oswietlonej ulicy; sklepy z asortymentem
wodki, octu i musztardy. [...] Widz nie dowie sie zapewne z tego filmu, jakie pra-
wa rzadzily spoteczenstwem potowy wieku; zobaczymy jednak co$ zdumiewaja-
cego: bolesnie prawdziwy wyglad ludzi i miasta lat piecdziesiatych!*.

Stanowisko wobec filmu zajeto rowniez Biuro Komisji Episkopatu dla
Spraw Filmu, zazwyczaj krytycznie nastawione do krajowej kinematografii:
,Jakkolwiek nie wszystko nazywa po imieniu i nie zawsze stara sie wskazy-
wacd przyczyny przedstawionych zjawisk, to jednak dos¢ dobrze pokazuje
upadek mlodziezy, ktéra zatracita cel zycia”*>. Jan Leczyca podkreslat war-
tosci spoleczne filmu, ktory jest gtosem w dyskusji nad problemem chuli-
ganstwa, demoralizacji i upadku wartosci zagubionej mtodziezy, bikiniarzy,
chuliganéw'®. Aleksander Jackiewicz chwalit udane nawiazanie do neorea-
lizmu wloskiego'”’. Juliusz Kydrynski konstatowat, ze jest to ,koniec nocy na-
szej kinematografii, koniec mrokéw, w jakich btadzita po omacku. I poczatek
nowego jej okresu”'*®. Prasa o filmie rozpisywata sie szeroko. W wielu recen-
zjach chwalono obraz i jego tworcow. Nikt jednak nie wspominat o Marku
Htasce, a ,przeciez swiat Korica nocy byl bliski jego literackim wizerunkom
ciemnych stron polskiej rzeczywistosci i portretom ludzi mtodych, ponosza-
cych kleski”*®. Co wiecej, pisarz w tym czasie stawat si¢ jedna z najbardziej
znanych postaci polskiej kultury.

Htasko rzadko bywal na planie, jednak gdy juz sie zjawiatl, ,przynosit ze
soba aure Mlodego, Jeszcze Niespelnionego Pisarza, ktéra robita wrazenie
na obytych ze stawnymi i nietuzinkowymi ludZzmi studentach Filmowki"'.
Roman Polanski wielokrotnie wspominat, ze byl to ,peten wdzieku kontesta-

diabel mowi dobranoc; Ludzie z pustego obszaru, rez. K. Karabasz, W. Slesicki; Warszawa 1956, rez.
J. Bossak i J. Brzozowski.

153 T. Lubelski, Strategie autorskie w polskim filmie fabularnym lat 1945-1961, ed. cit., s. 26.

13+ B. Michatek, Szkice o filmie polskim, Warszawa 1960, s. 26-27.

155 W. Leszczynski, Kosciot i film wczoraj i dzis, Warszawa 1990, s. 272.

156 J. Leczyca, Dobry poczgtek, ,Film” 1958, nr 1, s. 13.

157 A. Jackiewicz, Neorealizm polski, ,Trybuna Ludu” 1957, nr 358, s. 9.

138 . Kydrynski, Czy naprawdg koniec nocy?, ,Zycie Literackie” 1958, nr 3, s. 29.

159 P. Wasilewski, op. cit., s. 119.

160 J. Pazyra, Marka Hlaski dwie przygody z filmem — ,Koniec nocy” i ,Baza ludzi umartych”, w: Stu-
dia Filmoznawcze, red. S. Bobowski, t. 23, Wroctaw 2002, s. 85.
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tor, ktéry pozowat na proletariusza i czesto przechwalat sie doswiadczeniami
kierowcy, a ktory cieszyt sie juz pewna stawa samorodnego pisarza o nieby-
walym talencie, zmysle dramaturgicznym i dialogowym stuchu”'*'. Pawet Ko-
morowski zapamietal, ze Hlasko dojezdzat na plan filmowy, kursujac miedzy
Warszawa i Lodzia. Zawsze, kiedy sie zjawial, pomagat®>.

Po obejrzeniu filmu pisarz nie byt zachwycony'®. Nie podobal mu sie
obraz, ktéry tak mocno wyrastal z jego utworéw i ktéry bez jego wkiadu
mialby zapewne zupelnie inny ksztalt. Juz w pazdzierniku 1955 (zanim film
zostal zmontowany), bedac zapewne pod wptywem zlego nastroju, napisat
w liscie do Jerzego Andrzejewskiego: ,Z tego naszego szkolnego filmu nic
juz nie wyjdzie dzieki pouczeniom tego batwana prof. Bohdziewicza. Ko-
morowski zreszta tez jest szuja — oni jednak mieli moznos¢ powiedzenia
czedci prawdy i przelekli sie sami tego, co chcieli pokaza¢. Oportunistycz-
ne bydto”'¢4.

Pisarz w pézniejszym o dwa lata artykule sprecyzowat swoje nieusatys-
fakcjonowanie:

Dlaczego teraz, kiedy film jest juz skoriczony, nie robi wrazenia wstrzasajacego
$wiadectwa czasu, lecz raczej wywiera wrazenie swiadectwa infantylizmu twor-
céw? [...] Dlaczego grupa ludzi dobrej woli — rezyserzy, operatorzy, aktorzy... —
nie speinia swojego zadania? Dlaczego film ten, nazywany przez nas Koricem nocy,
nie pokazuje zadnej rzeczywistej nocy i jej prawdziwego konca?'¢.

Jednoznaczne zakonczenie filmu, w ktérym pada natretna i sztuczna mowa
policjanta pouczajacego mtodziez o zgubnych skutkach wyrzadzanego przez
nich zla, nie przypadlo do gustu nie tylko Htasce'*®. To chyba najbardziej ata-
kowany przez krytyke element obrazu debiutantéw uznanego za niepasujacy
do calej reszty. Mimo to film chwalono za ukazanie prawdy i jednostkowos¢
loséw bohateréw, co réznito go od dokumentéw ,czarnej serii” zmierzajacych
do syntezy, typowosci zjawiska'?’.

161 K. Krubski, M. Miller, Z. Turowska, W. Wisniewski, op. cit., s. 92 lub R. Polanski, op. cit.,
s.97.

162 P, Wasilewski, op. cit., s. 119.

163 Rozczarowanie potwierdzali niektérzy krytycy: ,Film éw, majacy ambicje by¢ jednym
z prekursoréw czarnej serii — stat sie w rzeczywistosci wtasnym epigonem”. J. Peltz, Koniec nocy,

,Film” 1964, nr 21, s. 11.

164 M. Htasko, Listy, ed. cit., s. 109.

165 Jdem, Na marginesie artykutu Kazana, <http://www.marekhlasko.republika.
pl/08felietony/26_text.htm> [13.09.2014].

166 Podobne, bo nieprzystajace do catosci i takze umoralniajace zakonczenia ma film Mia-
steczko Romualda Drobaczyniskiego, Juliana Dziedziny i Janusza Leskiego (1960). Wida¢ wiec,
iz byla to cena, jaka tworcy musieli zaplaci¢ za wejscie produkcji na szeroki ekran.

167 1. Kurz, op. cit., s. 54.
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2.2.2. Adaptacja opowiadania Sliczna dziewczyna

Niewiele mozna napisac o pierwszej, ale chyba najswobodniejszej adaptacji
opowiadania Marka Htaski Sliczna dziewczyna. Motyw tego utworu przenidst
do swojego filmu Stanistaw Lenartowicz w 1957 roku. Drugi samodzielny
obraz rezysera (po Zimowym zmierzchu) mial premiere 1 lutego 1957. Opra-
cowany przez Lenartowicza scenariusz wykorzystywal cztery opowiadania
wspotczesnych polskich pisarzy: Zuchwatg panienke Kornela Makuszynskie-
go, Stracong noc Jarostawa Iwaszkiewicza, Lotnisko Stanistawa Dygata i wlasnie
Slicznq. dziewczyne Marka Hlaski. Nowela miodego pisarza postuzyla rezyse-
rowi za klamre spinajaca cato$¢ filmowego obrazu. Stad tez poddana zosta-
ta tak daleko idacym zmianom. Ocalal z niej zaledwie zarys historii. Sptyco-
ne przez Stanislawa Lenartowicza opowiadanie Hlaski przedstawia historie
dwojga ludzi, ktérzy pracuja w archiwum filmowym. W przerwach miedzy
trzema projekcjami starych, ocalatych po wojnie tasm (wspomnianych wy-
zej adaptacji utworéw polskich pisarzy) kt6ca sie o pieniadze na usuniecie
niechcianej ciazy.

Utwoér Hlaski petnigcy w filmie funkcje zwornika konstrukgeji faczy trzy
catkowicie odrebne, niezbyt przystajace do siebie pozostale fragmenty, kto-
re przedstawiaja, zdaniem Lenartowicza, rézne odmiany mitosci'®®. I tak bo-
haterowie jednego z najpopularniejszych opowiadan pisarza zostali przed-
stawieni jako jedna z czterech milosnych par. Para ta, co charakterystyczne
i oczywiste w prozie Hlaski, w mitosci ponosi kleske. Niestety, nic blizszego
nie wiadomo o udziale pisarza w realizacji tego filmu.

2.2.3. Dialogi do Skarbu kapitana Martensa

Drugim z kolei filmem, do ktérego Marek Hlasko napisat dialogi, byt Skarb
kapitana Martensa Jerzego Passendorfera (1957). W trakcie realizacji nosit ro-
boczy tytul: Drogi bez sladéw'®. Tym razem pisarz pracowal nad kwestiami mé-
wionymi ze Stanistawem Dygatem w czerwcu 1956 roku w Warszawie. Au-
tor Pierwszego kroku w chmurach informowat o tym matke w liscie z 5 czerweca:
,[...] jestem teraz tak zajety, ze $pie po kilka godzin na dobe. Pracuje przy pro-
dukgji jednego z filméw — robimy ze Stasiem Dygatem dialogi [...]""7°. W tym
samym miesigcu podpisal umowe z Centralnym Zarzadem Wytwdrni Filmo-
wych i otrzymal honorarium'”!.

168 Wiecej na ten temat w rozdziale II w czesci zatytulowanej ,Spotkania - mitosna gra po-
Zorow”.

169 Sprawozdanie z realizacji filmu opisat Henryk Jakébczyk w 34. numerze ,Filmu” z 26 sierp-
nia 1956, s. 2—4.

170 M. Htasko, Listy, ed. cit., s. 116.

71 P. Wasilewski, op. cit., s. 22.
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Skarb kapitana Martensa to pierwszy samodzielny film fabularny Jerzego
Passendorfera. Scenariusz byl dzietem pieciu autoréw. Pisali go: Jan Fethke
i Jerzy Passendorfer (twdrcy fabuly), Stanistaw Dygat i Marek Htasko (autorzy
dialogéw) oraz Ludwik Starski, pod ktérego kierunkiem opracowana zosta-
ta catosé. Scenariusz oparty byt na watkach powiesci Janusza Meissnera S/T
Samson wychodzi w morze, cho¢ taczy sie z nim jedynie tematycznie. Motywy
morskie nie byty obce mtodemu rezyserowi, gdyz wczesniej, wraz z opera-
torem Bogustawem Lambachem, brat udzial w realizacji Uczty Baltazara - fil-
mu, ktérego akcja czesciowo rozgrywa sie na morzu. Skarb kapitana Martensa
realizowano w zespole ZAF, ktérego kierownikiem artystycznym byt Ludwik
Starski, a nowym szefem produkcji Edward Zajicek.

Obraz w zaden sposdb nie nawiazywatl do ktéregokolwiek z tekstow
Marka Htaski. Nie zawieral tez w sobie nic z klimatu jego ksiazek. Pisarz je-
dynie oddat postaciom charakterystyczne dla siebie kwestie, o ktérych wie-
cej w drugim rozdziale ksiazki. Premiera filmu odbyta sie 25 lipca 1957 roku.
,Debiut fabularny Passendorfera przeszedl bez wiekszego echa, a sam film
byl przyktadem poprawnego, lecz tradycyjnego warsztatu i nieztej fotografii
operatora Boguslawa Lambacha”'’?. I przy tej realizacji udzial Marka Htaski
w przedsiewzieciu, poza wspomnianym wyzej faktem pisania dialogdw, nie
jest blizej znany. Duzo wiecej wiadomo na temat partycypacji pisarza w ko-
lejnym projekcie — Petli realizowanej przez Wojciecha Jerzego Hasa.

2.2.4. Okolicznosci powstania scenariusza i filmu Petla

Marek Hlasko napisal Petle w kwietniu 1956, majac dwadziescia dwa lata. W tak
mlodym wieku stworzyt studium samotnosci alkoholika, ktéry — osaczony
przez wrogi swiat i uzaleznienie — popetnia samobéjstwo. Zadziwia wiedza,
jaka poczatkujacy pisarz mial na ten temat, oraz bogactwo cudzych i wias-
nych przezy¢'”. Inspiracja do napisania opowiadania okazaly sie tez obejrza-

172°S. Ozimek, Film fabularny, w: Historia filmu polskiego, red. ]. Toeplitz, t. 4, Warszawa 1980,
s.97.

173 Przekonywajaco opisuje to Andrzej Czyzewski, gdy wspomina o styczno$ci pisarza z al-
koholem w 1954 roku, a wiec przed napisaniem Petli: ,Staral sie pisa¢, staral sie Zy¢ normalnie.
Nie bylo to tatwe. Nie ulatwialy tego rosnaca stawa i popularnos¢. Szczegélnie w Polsce, gdzie
kazda okazje czci sie wodka. W kornicu nawet wybitny pisarz chcacy grac role moralisty, Jerzy
Andrzejewski, poznawszy utalentowanego mlodego i przystojnego chtopaka, chcac z nim dtu-
Zej porozmawia¢, prowadzi go nie na spacer nad Wisle, nie do kawiarni, nie do wlasnego domu,
lecz do najblizszej drugorzednej knajpy na wédke. A co dopiero méwic o tych wszystkich lu-
dziach krazacych wokot sSrodowisk literackich, aktorskich, artystycznych, ktérzy uwielbiaja swo-
ichidolii we wspdlnym piciu widza sposéb na okazanie im czci i nobilitacje wlasnej osoby. Ma-
rek byl towarzyski i uwazal, Ze nie moze catego czasu spedzac na pisaniu. Ale w gruncie rzeczy
mial staba glowe i nie najlepsze zdrowie. Silny jednak mezczyzna, za jakiego chcial uchodzi¢,
musi przeciez umie¢ pi¢. I tak mijato wiele wieczordéw, i dni po nich, kiedy trudno bylo praco-
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ne wczesniej filmy. Hlasko wzorowal sie szczegdlnie na dwdch znanych ty-
tutach — Niepotrzebni mogg odejsé w rezyserii Carola Reeda z 1947 roku (o tym
obrazie rozmawiaja bohaterowie Petli'’) i Stracony weekend Billy'ego Wildera
(1945 - premiera polska obyta sie w roku 1948)7°. Elementy tych obrazéw od-
nalez¢ mozna zaréwno w temacie, jak i kompozycji tekstu'”®. Na opowiadanie
duzy wplyw miata takze zaobserwowana przez Marka Hlaske scena — wizyta
u jednego z polskich twércéw. Byl nim, jak pisze Piotr Wasilewski:

Znany z pijanistwa Wladystaw Broniewski, glosny poeta, z ktérym przez pewien
czas [Hlasko — przyp. J.B.H.] wspdtpracowat nad wyborem wierszy dla wydaw-
nictwa ,Iskry”. [...] Oto prébujacy zerwac z natogiem Broniewski w ciagu kilku
godzin jednego dnia byl wprost bombardowany telefonami od znajomych, zdu-
mionych jego decyzja i udzielajacych mu przestrég. Wsciekly poeta na koniec
kazal, pono¢, przynies¢ sobie wédke...'””.

Petla - jeden z najlepszych i najbardziej cenionych przez pisarza teks-
tow'”® — stala sie pelnometrazowym debiutem Wojciecha Jerzego Hasa. Re-

wac. A opinie alkoholika robili mu potem ci z jego satelitow, ktérzy go najusilniej do wédki
namawiali”. A. Czyzewski, op. cit., s. 157. W Pigknych dwudziestoletnich Hlasko pisal: ,Mieszka-
jac w Warszawie, bytem statym gosciem komisariatu przy ulicy Bednarskiej za opilstwo i béjki
towarzyskie. Po jakim$ czasie mialem juz tam przyjaciét wérédd milicjantéw i sypialem nie «na
dechachvy, lecz w dyzurce, a rano odwozili mnie do domu. Byt to najprzyjemniejszy komisariat
w Warszawie; tam ladowali wszyscy wychodzacy z «Kameralnej» i z «<Krokodyla»”. M. Hlasko,
Piekni dwudziestoletni, ed. cit., s. 19-20.

17 Kube w kawiarni pyta spotkana przypadkowo byta dziewczyna: ,— Na jakim filmie byli-
$my wtedy? — Nie uda ci sie. Mam dobra pamie¢. Niepotrzebni mogg odejs¢. Pamietam do dzis twarz
tego aktora. — James Mason. — To genialny aktor. Nie widzialem juz potem nic tak wielkiego”.

175 Podobienstwo opowiadania do filmu Stracony weekend dostrzegt jeszcze przed ekrani-
zacja Jerzy Kawalerowicz, omawiajac scenariusz Petli na posiedzeniu Komisji Ocen Filméw
i Scenariuszy 6 listopada 1956.

176 Szerzej na ten temat pisze w rozdziale II poswieconym Petli.

177 P. Wasilewski, op. cit., s. 120. Marek Htasko dokladniej i sugestywniej opisuje ten dzien
w Pigknych dwudziestoletnich: ,Ze swego pobytu u Broniewskiego niewiele juz pamietam poza jed-
na tragiczna sytuacja. Pewnego dnia Broniewski przestat pi¢ i zaczat pisa¢ nowe wiersze i nawet
dobrze mu szlo. Po jakiej$ godzinie kto$ do niego zadzwonit i zapytal, co u niego stycha¢. Bro-
niewski powiedzial, Ze zabratl sie do roboty i Ze ma nadzieje miesiac lub dwa solidnie popracowac.
Na wlasne nieszczescie powiedzial przy tym, ze nie pije; jego rozméwca pogratulowal mu i roz-
mowa sie skonczyta; Broniewski znow zabral sie do pisania. Po pietnastu minutach znéw telefon;
dzwonil ktos inny, kto rozmawial z poprzednim rozméwca Broniewskiego i dowiedziawszy sig, ze
Broniewski postanowit nie pi¢, gratulowat mu i prosit, aby wytrwat w postanowieniu; Broniewski
podziekowal mui znéw zabrat sie do pracy. Po dziesieciu minutach znéw telefon; znéw przestro-
ga i znéw podziekowanie ze strony Broniewskiego. Osmy telefon byt od towarzysza Jakuba; Bro-
niewski, blady i roztrzesiony, przyszed! do mnie i powiedziat: «IdZ po wdédke». [...] Gdyby ludzie
wiedzieli, ze nie ma lepszego sposobu na wpedzenie w powtdrny alkoholizm, jak przypomnienie
cztowiekowi, ktéry pit, o tym, co sie moze sta¢ z chwila, kiedy znéw pic zacznie — moze przesta-
liby udziela¢ tych przekletych, dobrych rad”. M. Htasko, Pigkni dwudziestoletni, ed. cit., s. 42—43.

178 B. Czekatowa, Bgdz wierny sobie, wywiad z Markiem Htaska w audycji ,Muzyka i Aktu-
alnosci” z 14 lutego 1958 w ,Polskim Radiu”.
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zyser wybrat ja ze wzgledu na niezwykla popularnosc i, jak méwil: ,bliski te-
mat, doskonale dialogi, precyzyjna konstrukcje, kondensacje zdarzen, nastroj,
uplyw czasu i przeczucie katastrofy, jaki$ nieokreslony fatalizm i poczucie
osaczenia””’. W wywiadzie udzielonym Marii Kornatowskiej Has skonstato-
wat: ,Tak, Petla byla dla mnie idealnym materiatem na debiut”**’.

Rezyser skontaktowal sie z pisarzem z propozycja zrealizowania filmu
fabularnego na podstawie opowiadania. 6 czerwca 1956 roku zostata pod-
pisana umowa na adaptacje noweli z Centralnym Zarzadem Wytworni Fil-
mowych, a 30 czerwca umowa na scenariusz do filmu z terminem oddania
pracy 31 sierpnia 1956 roku. Po zawarciu uméw, w okresie wakacji, obaj
tworcy zaczeli opracowywac scenariusz. Zdaniem Hasa, wspolpraca z Hlaska
,przebiegata bez najmniejszych konfliktéw. Marek byl niezwykle pracowity
i skoncentrowany”®!. Chociaz, jak po latach stwierdzit rezyser:

Nie ma u nas i nie bylo dobrych scenarzystéw. A juz catkiem zle wychodzito, kie-
dy za scenopisarstwo brali sie pisarze, nawet dobrzy. Ani Htasko, ani Dygat, ani
Brandys, ani Czeszko nie umieli pisa¢ scenariuszy. Umieszczatem ich nazwiska
po to, by da¢ im satysfakcje i zagwarantowa¢ odpowiednia rekompensate finan-
sowa. [...] Ale w trosce o swoj film sam pisalem scenariusze, najczesciej zatrzy-
mujac oryginalne dialogi lub niewiele je zmieniajac'®.

Pierwotnie scenariusz nie zostat zatwierdzony przez Komisje Ocen Fil-
mow i Scenariuszy'®. Jednak ,po pewnych wahaniach”*** przedstawiono dru-
ga wersje do przedyskutowania. Méwi o tym protokét z posiedzenia Komisji
z 6 listopada 1956 roku'®. Wynika z niego, ze debatowano nad materiatem
literackim - to znaczy, ze nie miat on formy scenariusza filmowego'. Stad

79 W.J. Has, Nie lubig niespodzianek na planie, wywiad Marii Kornatowskiej, w: Debiuty pol-
skiego kina, red. M. Hendrykowski, Konin 1996, s. 64.

180 Tbidem.

181 P. Wasilewski, op. cit., s. 121.

82 W.J. Has, op. cit., s. 63.

183 Komisja ta zostala powotana w Centralnym Urzedzie Kinematografii podlegtej Radzie
Ministréw. Wiecej informacji na ten temat znajduje sie w artykule: A. Madej, Socrealizm, ,Kwar-
talnik Filmowy” 1994, nr 6, s. 101.

184 Sformutowanie Stanistawa Dygata z posiedzenia Komisji z 6 listopada 1956.

185 W sktad Kolegium obradujacego nad scenariuszem wchodzili: prezes i zarazem przewod-
niczacy Kolegium Leonard Borkowicz (,urzednik niemajacy pojecia o filmach” - jak wypowia-
dat sie 0 nim Edward Zajicek), Roman Bratny, Kazimierz Brandys, Stanistaw Dygat, Aleksander
Ford, Tadeusz Karpowski, Tadeusz Konwicki, Jerzy Kawalerowicz, Jan Rybkowski, Aleksander
écibor—Rylski, Krzysztof Teodor Toeplitz, Ludwik Starski, Edward Zajic¢ek oraz gléwni zaintere-
sowani — Wojciech Jerzy Has i Marek Hlasko.

186 Kazimierz Brandys: ,Ten scenariusz nie jest tak napisany, zeby$smy na jego podstawie
mogli zobaczy¢ film, to nie jest skoriczony scenariusz”; Roman Bratny: ,Ja nie znam opowiada-
nia, ale nie bardzo sobie wyobrazam, co tutaj zostalo zrobione, aby prace te mozna bylo nazwac
scenariuszem”. Tres¢ protokotu przytaczam za: P. Wasilewski, op. cit., s. 142-150.
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rozmowcy byli zgodni, ze jest to Swietne opowiadanie warte sfilmowania, ale
mieli watpliwosci, jak bedzie wygladalo na ekranie. Na posiedzeniu, mimo
wszystko, scenariusz zostal zatwierdzony i skierowany do produkgji.

Htasko interesowatl sie ekranizacja, kilkakrotnie przyjezdzal na plan, by
zobaczy¢, jak przebiega realizacja. Byl przy tym bardzo rozentuzjazmowa-
ny oraz ostatecznie zadowolony z efektu. Potwierdzaja to jego wypowiedzi
w udzielonych wywiadach, m.in. dla ,Kulis”: ,Trudno mi sie pogodzi¢ z inter-
pretacja aktorska bohatera. Na pewno jednak poszukiwania filmowe poszly
tu w kierunku najpelniejszego odczytania sensu samego opowiadania™®. We-
dlug relacji Jerzego Hasa, Marek Hlasko, gdy zobaczylt gotowy film, ,zachwy-
cit sie, wpadt w euforie, zmiany nie miaty dlan juz znaczenia”'®®.

Film ukoniczono w 1957 roku, a jego premiera odbyla sie 20 stycznia
1958 roku (tydzien po przyznaniu Htasce Nagrody Literackiej Wydawcéw,
a miesiac przed wyjazdem z Polski). Na drugi dzien do godziny 16.00 wyprze-
dano wszystkie bilety, mimo Ze byly drozsze u tzw. konikéw nawet pie¢ razy'®.
Zaraz tez ukazaly sie pierwsze, przewaznie pochlebne, recenzje. Bolestaw Mi-
chalek na przyktad zachwycat sie twérczym wktadem rezysera, ktéry sprawit,
ze literacka historia zyskata ciekawy, bogaty i niebanalny ksztatt filmowy, pisat:
,to samo opowiadanie stalo sie w filmie bardziej miekkie, niedopowiedziane,
zamyslone, eleganckie, jednakze zauwazyl, ze ,meritum Petli nie bardzo inte-
resuje rezysera, ze Kuba jest jakby pretekstem do czynienia pewnych ¢wiczen
stylistycznych”®. Te charakterystyczna stylistyke wybijajaca sie ponad sed-
no literackiego pierwowzoru zauwazyl tez Stanistaw Janicki, ktéry zachwalat
metaforycznos¢ obrazu, przywiazanie do detaluy, ale jednoczes$nie krytykowat
nadmierna tendencje do pozornych uogdlnien, nieudolnych pseudosymboli
nawiazujacych do ,rekwizytorni Lenartowicza (Zimowy zmierzch)"'*'. Film miat
w zasadzie bardzo dobra prase (poréwnywano go nawet do La Strady i Umber-
to D.'*?, jedyne uwagi dotyczyly zmian wzgledem literackiego pierwowzoru

wynikajacych z rezyserskiej interpretacji Wojciecha Jerzego Hasa.

2.2.5. Dtuga droga na ekrany — Osmy dzien tygodnia

Prace nad opowiadaniem Osmy dzieri tygodnia dwudziestodwuletni Marek Hta-
sko rozpoczal w potowie 1956 roku. W liscie do matki z 21 maja informowat:

187 B. Wesierski, Marek Htasko - pisarz pokolenia zbuntowanych, ,Kulisy” 1957, nr 27, s. 13.

188 W.J. Has, op. cit., s. 66.

18 W tamtym okresie ceny biletéw do kina wynosily ok. 5 zI; chcac obejrzec Petlg, trzeba
byto wydac nawet trzydziesci sze$¢ ztotych.

190 B. Michatek, Nadzieje, niepokoje..., ,Teatr i Film” 1958, nr 4, s. 10-11.

1S, Janicki, Telefon i zegar, czyli symbole i pseudosymbole, ,Film” 1958, nr 6, s. 6.

192 Zastepca, Bronig ,Petli”, ,Tygodnik Powszechny” 1958, nr 9, s. 5.
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Napisatem opowiadanie Krzyz, ktére byto juz drukowane w ,Po prostu” — moze
czytatas? Teraz pracuje nad nieco dtuzszym — jakie$ dwadziescia pare stron — kté-
re bedzie sie chyba nazywac Osmy dzieni tygodnia. Spiesze sie z tym, bo boje sie,
ze idzie $ruba i potem znéw nie bedzie mozna nic drukowac'®.

To opowiadanie miato jeszcze dwa tytuly robocze — Umieram codziennie
o swicie i Nie ma stotica w ostatnim dniu tygodnia'®*. Pisarz nie zdazyt wiaczy¢
go do swojej pierwszej ksiazki. Nowele opublikowano po raz pierwszy w li-
stopadowym numerze ,Twérczosci” (powaznym pismie literackim zamiesz-
czajacym utwory o niewatpliwej wartosci) z 1956 roku, ktérej redaktorem byt
wowczas Jarostaw Iwaszkiewicz.

Historia dwojga kochankéw niemogacych znalez¢ dla siebie miejsca
w brudzie codziennosci byla bliska temu, co przezyl Hlasko kilka lat wczes-
niej. W 1951 lub 1952 roku, bedac w Warszawie, zwiazat sie z nowa dziew-
czyna (poswiecit jej opowiadanie Pamigtasz, Wanda). Sadzac po listach, byta to
jego pierwsza milos¢. Niestety, zakochani nie mogli znalez¢ dla siebie miej-
sca. Wysiadywali na tawkach w Ogrodzie Saskim, wiéczyli sie po ulicach. Nie
widzieli przed soba przysztosci, o ktérej myslata szczegdlnie Wanda, mtoda
matka i rozwédka. Marek cierpiat. Chciat ozenic sie z ukochana i stworzy¢ dla
niej prawdziwy dom. Liczyl na pomoc matki, ale jej nie dostal. Wanda ode-
szfa do innego, wyksztalconego mezczyzny, ktéry byl w stanie zapewnic jej
opieke'”. Motyw ten stal sie podstawa wielu opowiadan pisarza, ale najbar-
dziej widoczny jest wiasnie w Osmym dniu tygodnia.

Htasko nie cenit tego utworu. Z jednej strony uwazal, ze byl nieudany. W li-
$cie do Jerzego Stempowskiego z grudnia 1965 roku pisal: ,Jest to najgorsze ze
wszystkiego, co dotychczas napisatem i prawdopodobnie najgorsze opowia-
danie, jakie kiedykolwiek drukowat Jarostaw Iwaszkiewicz w «Twdrczosci»"**.
Z drugiej pisarzowi podobal sie pomysl utworu: ,dziewczyna, ktéra widzi
brud i ohyde wszystkiego, pragnie dla siebie i dla kochanego chlopaka jedy-
nej tylko rzeczy: pieknego poczatku ich mitosci”?’.

Jeszcze przed publikacja opowiadania zainteresowato sie nim dwoch re-
zyserow, mlody tworca Andrzej Wajda oraz Aleksander Ford. Obaj uwazali,
ze jest to dobry material na film. Wajda po latach wspominat:

Byto wtedy kilka tekstow, ktore chciatem zrobié. Jednym z nich byt Osmy dzieri tygo-
dnia. Proza Hlaski wspaniale wyptywala z rzeczywistos$ci. Htasko pisat to opowia-
danie przy mnie — z mysla o konkretnym filmie. Bardzo chcialem ten film zrobi¢.

19 M. Htasko, Listy, ed. cit., s. 114.

194 P. Wasilewski, op. cit., s. 24.

19 B. Stanistawczyk, Gry mitosne Marka Htaski, Warszawa 2003, s. 7-13.

196 A.S. Kowalczyk, Listy Marka Hlaski do Jerzego Stempowskiego, ,Regiony” 1992, nr 1, s. 104.
97 A. Wasilewski, op. cit., s. 123.
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Podobato mi sie pokazanie brudu codziennosci w imie czegos krystalicznie czy-
stego... Zaluje, ze ten film zostal potem zrobiony przez Aleksandra Forda przeciw-
ko temu tekstowi (moim zdaniem). Ja zrobilbym go zupelnie inaczej. Przezylem
wielkie rozczarowanie, kiedy Htasko sprzedat ten tekst Fordowi'®.

Z relacji Wajdy wynika, ze Hlasko zjawil sie z idea opowiadania na pla-
nie Kanatu. Razem mieli pisa¢ scenariusz. Jednak z niewyjasnionych do kon-
ca przyczyn realizacja Osmego dnia... zajat sie Ford — wczesniejszy patron
i promotor filmowy Andrzeja Wajdy'®, ktéry: ,dostrzegt w prozie mtodego
kontestatora szanse na dotrzymanie kroku mlodym twércom, zwlaszcza iz
jego poprzedni film, Pigtka z ulicy Barskiej, wyr6zniony za rezyserie w Cannes
w 1954 roku®®, byl jaskoétka zapowiadajaca wyzwalanie sie polskiego kina ze
schematow socrealizmu”*". Czolowy rezyser powojenny znany byl z tego,
ze jesli spodobal mu sie pomyst na film przestany do istniejacych po wojnie
jednego z zespoldw filmowych, rezerwowat go dla siebie, a ze w tamtym cza-
sie nikt nie mogt robi¢ kilku filméw jednoczesnie, pozytywna decyzja Forda
mogta oznaczac¢ odlozenie tematu lub scenariusza do tzw. teki na wiele lat.
Nikt nie mial wplywu na jego postepowanie w tamtym czasie?. Ford w wy-
wiadzie prasowym o tamtych wydarzeniach opowiadat:

Po prostu, ktéregos wieczoru w naszym warszawskim klubie podszedt do mnie
Marek Htasko, zaczelismy rozmawiac o filmie, o moich projektach zrealizowania
obrazu psychologiczno-obyczajowego. Zbieznos¢ naszych zainteresowan zro-

198 S. Janicki, Rozmowy z Andrzejem Wajdg, ,Film na Swiecie” 1986, nr 329-330, s. 56.

19 Wedtug Jana Lewandowskiego obaj panowie byli ze soba w konflikcie, ktéry polegat na
tym, ze Ford nie potrafil odnies¢ sie z zyczliwoscia do poczatkujacej w filmowej branzy mto-
dziezy, byl zawistny i uczynit z siebie szybko ,estetycznego reakcjoniste podszytego niechecia
wobec fali, ktéra wzbierajac, musiata pozostawi¢ go na uboczu”. Potwierdza to fakt, ze Alek-
sander Ford, ktéry patronowat debiutowi Andrzeja Wajdy, nie zgadzal sie na wiele rozwigzan
mlodego tworcy i jego ekipy. Kazimierz Kutz, pracujacy woéwczas z Wajda wspominal, ze rezy-
ser co ciekawsze i odwazniejsze sceny chowal przed Fordem oraz ze byt wobec niego bardzo
grzeczny, kulturalny, ale Ze nie wykonywat jego polecen. Dopiero gdy film byl gotowy, musiat
ujawni¢ caly material. Ford doprowadzil do tego, ze dwie najlepsze sekwencje zostaly znisz-
czone. Vide ].F. Lewandowski, Obrachunki fordowskie, ,Film” 1984, nr 6, s. 10.

20 Za ten film Ford otrzymat réwniez Dyplom Uznania na MFF w Edynburgu w 1954 roku.
Nagrode w Cannes zdobyt takze filmem Ulica graniczna.

201 B. Zagroba, Legenda sprzed ¢wieréwiecza, ,Film” 1983, nr 35, s. 10.

202 Edward Zajicek podaje w ksiazce Poza ekranem. Kinematografia polska 1918-1991 przyktad
sytuacji, w ktérej niemal wszyscy rezyserzy zabiegali o sfilmowanie przezy¢ warszawskiego Ro-
binsona — Wladystawa Szpilmana. Mimo ze Aleksander Ford nie miat zamiaru wziac sie za rea-
lizacje tego obrazu, zablokowat temat, aby nie skorzystat z niego zaden inny rezyser. Ponadto
przytacza krazaca o rezyserze opinie: ,[...] Aleksander Ford — jak zwykle maloméwny — dawat
enigmatyczne odpowiedzi. Utwierdzito to podejrzenia, ze jezeli nawet by sam filmu nie na-
krecit, to — zgodnie ze swoim zwyczajem — zapobieglby przynajmniej zrealizowaniu dobrego
tematu przez innego rezysera”. Vide E. Zajicek, op. cit., s. 85, 138.
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dzita koncepcje scenariusza. Nowela Osmy dzieri tygodnia pisana wiec juz byta
pod katem ewentualnej przerdébki filmowej, jako szkic przysztego scenariusza®®.

Scenariusza, warto dodag, ktéry miat realizowa¢ nie kto inny, jak Ford**.
Do dzi$ nie wiadomo dokladnie, jak to sie stato, ze w realizacje Osmego dnia
tygodnia zaangazowanych byto dwoch rezyseréw i ze film zrobil Ford, wia-
domo natomiast, ze osobiscie wybral sie z Warszawy do Berlina, do Artura
Braunera z propozycja wspolpracy przy realizacji filmu, jeszcze jednak nie
wiedzac, jakiego®®. Nieco dziwi, ze okazala sie nim adaptacja utworu Hiaski,
tym bardziej ze Ford i Htasko nalezeli do réznych pokolen (dzielito ich 27 lat),
wychowywali sie w innych czasach i srodowiskach, mieli odmienny stosunek
do rzeczywistosci, roznili sie postawa i Swiatopogladem. Jak zauwazyla Ali-
na Madej, badajaca konteksty kina powojennego: ,Bylo to zderzenie miesz-
kancéow dwu réznych planet, spotkanie mlodziezowego idola z zastuzonym
prominentem, «dziecka ulicy» z bywalcem elitarnych salondw”?%. Réznica
miedzy twércami ujawnita sie juz przy pracy nad scenariuszem, cho¢ nie wia-
domo doktadnie, jak ta wspolpraca sie ukladata. Pewne jest, ze ,wyczulony na
problemy mlodego pokolenia Marek Hiasko bronit atmosfery wykreowanej
w opowiadaniu; Ford szukat zblizenia z mtodziezowa widownia, absolutnie
obojetny na jej éwczesna sytuacje, oczekiwania i potrzeby”?”. Dlatego tez
rezyser zapytany o ewentualne zmiany w pierwowzorze powiedzial: ,Tam,
gdzie «odhtaszczanie» jest konieczne — a zachowanie ducha utworu literac-
kiego nie polega przeciez na dostownym ilustrowaniu noweli — zdecydowa-
nie zmieniam lub wprowadzam nowe sceny”?%.

Realizacja filmu, bedaca pierwsza kooprodukcja w Polsce, od samego
poczatku spotykata sie z licznymi problemami. Juz pierwsze zdanie scena-
riusza: ,Wijaca sie w gére odrapana podmiejska ulica’, napisanego wspoélnie
przez Marka Hlaske i Aleksandra Forda i podpisanego w styczniu 1957 roku
nie napawata optymizmem cztonkéw zarzadu przedsiebiorstwa panstwo-
wego Zespoly Autoréw Filmowych (kierownikéw artystycznych i szeféow
produkcji), do ktérych zespét ,Studio” przestal 18 stycznia 1957 roku go-
towy tekst Osmego dnia tygodnia wraz z adnotacja o zamiarze skierowania go

203 Na planie - Osmy dzien, rozmowa z Aleksandrem Fordem, ,Zwierciadto” 1957, nr 7.

204 W, Prusek, ,Osmy dzieri tygodnia” i inne sprawy filmowe. Rozmowa z Aleksandrem Fordem,
+Nowe Sygnaly” 1957, nr 16.

205 Wszyscy jestesmy wymysleni, rez. W. Krygier, Polska 2011.

26 A. Madej, Jeden film i dwaj emigranci, w: Kino wedtug Alicji, red. W. Godzic, T. Lubelski,
Krakéw 1995, s. 183.

27 P. Wasilewski, op. cit., s. 125.

28 Ng planie - Osmy dzien, rozmowa z Aleksandrem Fordem, ,Zwierciadto” 1957, nr 8.

209 Zesp6t Filmowy ,Studio” utworzony w sierpniu 1955 kierowany byt przez Aleksandra
Forda. E. Zajicek, op. cit., s. 142.
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do produkcji. Scenariusz filmu byl gotowy jesienia 1956, a podpisany przez
wspotltworcow w styczniu 1957. Nastepnie 23 stycznia Marek Htasko wyra-
zit zgode na napisanie do niego dialogéw, ktére zobowiazal sie dostarczy¢
do 19 lutego. Zdecydowano, ze film zrealizowany bedzie w koprodukcji
z firma zachodnioniemiecka, wiec 2 lutego 1957 roku w Berlinie podpisano
stosowng umowe?'°,

Zdjecia rozpoczely sie na przetomie marca i kwietnia 1957 we Wroclawiu.
Aleksander Ford od poczatku realizacji filmu prébowat ostabi¢ jego wymowe.
By¢ moze rezygnacja przede wszystkim z tematyki rozrachunkowej byta wy-
nikiem kompromisu powstatego na bazie wspotprodukeji polsko-niemieckiej.
Edward Zaji¢ek komentowal to w nastepujacy sposob: ,Obydwaj podtatusiali
todzianie, tj. Brauner [wlasciciel «CCC-Film» — przyp.].B.H.] i Ford, mieli dos¢
anachroniczne wyobrazenie o problemach éwczesnej mtodziezy i zgodno-
$ci pogladéw nie musieli okupywac¢ kompromisem”''. Poza tym mozna by¢
niemal pewnym, ze aluzje do systemu w prozie Marka Htaski bylyby niezro-
zumiale dla zachodniego odbiorcy. Ford jednak na tym nie poprzestat, w fil-
mowej realizacji opowiadania ,odwrdcil idee Hlaski, bohaterom pozamieniat
zyciorysy, opowiesci nadat obca prozaikowi wymowe”?'2.

Marek Htasko, ktéry byt wspotscenarzysta tego obrazu, czut sie rozcza-
rowany koncowym efektem. Odbiegal on znaczaco od oryginatu, a niektdre
watki — zwlaszcza polityczne — pomijat catkowicie. W swoich wspomnieniach
pisarz zanotowat:

W tym opowiadaniu, ktére mi sie niestety nie udato, a ktérego pomyst lubilem,
chodzito mi o jedna sprawe: dziewczyna, ktéra widzi brud i ohyde wszystkiego,
pragnie dla siebie i dla kochanego chlopaka jednej tylko rzeczy: pieknego po-
czatku ich mitosci. Ford zrobit film na temat, Ze ludzie sie nie maja gdzie rzna¢,

co oczywiscie nie jest prawda, rzna¢ mozna sie wszedzie?".

219 Niemcy pokrywali trzydziesci procent kosztéw produkgji filmu, dostarczali tasme filmo-
wa, oplacali w polowie honorarium rezysera i kompozytora. Otrzymali tez wylaczne prawo do
rozpowszechniania dziela (i zyskéw) na niemieckojezycznym obszarze Europy, a takze jego
dystrybuowania we wszystkich zainteresowanych krajach kapitalistycznych. Polska spodziewa-
ta sie zyskow, nie tylko ekonomicznych, ale i prestizowych. Pierwsze wedlug nich gwarantowat
Aleksander Ford, drugie — zapewnila niemiecka firma ,CCC-Film” trzydziesci procent udzialem
w kosztach produkcji oraz sto procent sfinansowaniem miedzynarodowej promogji i reklamy.
Vide A. Madej, op. cit., s. 182.

21 E. Zajicek, op. cit., s. 181.

212 Tbidem, s. 182.

213 T dalej: ,Tak wiec Ford zrobit film o tym, ze po prostu nie ma gdzie; tylko Ze on sam po
prostu nie wiedzial jak. Usunatl przy tym starannie wszystkie drastyczne sceny; film miat mu
przynies$¢ nagrode w Cannes, uznanie krytyki marksistowskiej i lekka krytyke ze strony wtadz
partyjnych. Z filmu wyszlo géwno; na nieszczescie Forda, ale na szcze$cie dla mnie”. M. Hlasko,
Piekni dwudziestoletni, ed. cit., s. 136.
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Marek Hlasko nie uczestniczyl przy realizacji filmu trwajacej ponad cztery
miesiace. Nie zapraszano go na bankiety, na ktére przybywali zainteresowani
produkcja. Na planie zjawiat sie sporadycznie. Wielokrotnie wydawane byly
polecenia, zeby nie pozwala¢ mu wchodzi¢ do studia**. Wedtug Andrzeja
Czyzewskiego powodem nieuczestniczenia Hiaski przy realizacji filmu byly
jego nie najlepsze stosunki z rezyserem:

Ford, rutynowany rezyser z przedwojennym doswiadczeniem, z ogromna pozycja
i koneksjami w kregach filmowych, reprezentowatl wszystko to, co Htasko zwal-
czal swoim pisarstwem. O ile dla mtodych rezyseréw Htasko mégt by¢ idolem, to
ten najprawdopodobniej uwazat go za petaka?®s.

Ford twierdzil tez, ze wie lepiej, co powinno by¢ w scenariuszu. W wy-
wiadzie, ktéry ukazat sie w tygodniku ,Film” 2 czerwca 1957 roku, powie-
dzial: ,Niektérzy beda na pewno rozdzierali szaty, ze zmieniam, ze przera-
biam i «odhtaszczam» [...] Dlatego w filmowym Osmym dniu tygodnia beda
pewne nowe sceny, nie bedzie zas scen z Hlaski, ktére nie dawaty mozliwo-
$ci filmowej dramatyzacji"*¢. Taki ton nieco dziwi, tym bardziej Ze Ford byt
wspolautorem scenariusza pisanego razem z Hlaska.

Do poprawy stosunkéw nie moégt sie przyczyni¢ wywiad udzielony przez
pisarza Bohdanowi Wesierskiemu z ,Expressu Wieczornego” 1 wrzesnia
1957 roku, w ktérym mozemy przeczytac:

Co mysle o sfilmowanym Osmym dniu tygodnia? Film, ktéry robi Ford, nie ma wie-
le wspélnego z atmosfera Osmego dnia. Ja napisatem opowiadanie o dwojgu mto-
dych, ktérym ludzie i warunki Zycia nie daja spedzi¢ razem kilku chwil. Oni chca
by¢ sami ze swoimi uczuciami, chca miec je dla siebie. Tymczasem wszyscy wo-
koto brudza im i przydeptuja to szczescie. Natomiast akcja filmu, przeniesiona
do wnetrza jakichs$ eleganckich nocnych lokali, rozgrywajaca sie na tle czysciut-
kich staromiejskich uliczek — to zupelnie nie to samo. Film nie ma tej atmosfery,
jaka ma opowiadanie?".

Pisarz mial tu swoje racje i nie bylby soba, gdyby nie powiedziat tego,
co mysli. Swoja pozycje i stawe zyskal wlasnie przez to, ze staral sie pisac
prawde?'s.

214 Opowiada o tym dos¢ szczegétowo Sonja Ziemann w swojej ksiazce: Bytam zZong Marka
Htaski, Pruszkéw 2001, s. 117.

25 A. Czyzewski, op. cit., s. 142-143.

216 Tbidem, s. 142.

217 Ibidem, s. 143.

28 W Pieknych dwudziestoletnich wspominat po latach, ze kierownik produkcji ostrzegat:
,— Ford poda do wiadomosci prasowej, ze nigdy nie widziales tego filmu, ze zjawiales sie pijany
na planie i ze usilowales zerzna¢ pierwsza naiwna. — To bedzie pierwszy wypadek, kiedy Ford
powie prawde — powiedziatem”. M. Hlasko, Pigkni dwudziestoletni, ed. cit., s. 137.
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Zdjecia do filmu trwaly trzy miesiace*”. Wedlug Sonji Ziemann — od-
twoérczyni gtéwnej roli i pézniejszej zony Marka Hlaski — jeszcze w trakcie
realizacji scenariusz nie byl catkiem gotowy, wciaz dodawano nowe partie
lub zmieniano poprzednie i podrzucano wykonawcom dalsze dialogi**. Film
w styczniu 1957 skierowano do produkcji. Zdjecia zakonczono w lipcu, ale
postprodukcyjne prace przeciagaly sie. Z koricem tego roku opracowywano
dopiero wersje niemiecka, cho¢ miata by¢ realizowana réwnolegle z polska.
Rosty koszty produkc;ji.

Gdy trwaly prace nad niemiecka wersja, w styczniu 1958 okazato sie, ze

rzad RFN nie zgadza sie na publiczne pokazywanie filmu wyprodukowanego
z jakimkolwiek krajem demokracji ludowej. W tej sytuacji niemiecka ,CCC-Film”
zasugerowata zmiane umowy, w ktérej wystepowatby tylko jeden producent —
polski lub niemiecki. Dla polskiego producenta Zespotu ,Studio”, prowadzone-
go przez Forda — byl to powazny problem, albowiem z koficem stycznia wladze
kinematografii zaproponowaty Fordowi zgtoszenie filmu na festiwal w Cannes,
gdzie wielki sukces odnidst wezesniej Kanat Andrzeja Wajdy*!.

6 marca 1958 roku odbyta sie srodowiskowa kolaudacja z udziatem Alek-
sandra Forda, Jerzego Kawalerowicza, Jana Rybkowskiego, Ludwika Starskiego,
Jerzego Bossaka, Jerzego Andrzejewskiego, Romana Bratnego i Tadeusza Kon-
wickiego. Nikt nie wnidst zastrzezen. Co wiecej, film oceniano dobrze: ,jest
bardzo dojrzaly”, ,zrobit na mnie wrazenie”, ,bardzo sie podobal”*>. 11 marca
odbyl sie w Wytworni Filméw Dokumentalnych specjalny pokaz przed Biurem
Politycznym oraz najwyzszymi wladzami — szeféw Komisji Kultury Komitetu
Centralnego PZPR, ktérzy ,mimo watpliwosci co do waloréw filmu, potwier-
dzili zasadno$¢ wystania go do Cannes jako «najbardziej nadajacego sie na
ten festiwal»"**. Z poczatkiem kwietnia wystano kopie do Francji, a nastep-
nie w Wytwoérni Filméw Dokumentalnych w Warszawie odbyl sie pokaz dla
cztonkéw Biura Politycznego PZPR i notabli wladz panstwowych odpowie-
dzialnych za kulture, ,do ktérych dotarta wiadomos¢ o kontrowersyjnym dzie-
le Forda, wzmocniona «ekstrawaganckimi» wywiadami Htaski we Francji"***.
W dyskusji po seansie padaty lakoniczne i niejednoznaczne oceny (tylko cztery
osoby sie wypowiedzialy), ale film stanowczo nie podobat sie najwazniejszej

219 P. Wasilewski, op. cit., s. 26.

20 Sonja Ziemann: ,Kiedy zapytatam Forda o scenariusz, oswiadczyl, ze ma tylko pare stron
dotyczacych kilku scen. [...] Wciaz jeszcze nie miatam w rekach scenariusza. Znatam gtéwna
koncepcje filmu, ale trzeba byto opracowywac dialogi; otrzymywalismy codziennie po kilka
stron”. S. Ziemann, op. cit., s. 110, 114.

21 P. Wasilewski, op. cit., s. 126.

22 Fragmenty zapisanych w protokole wypowiedzi. Cyt. za P. Wasilewski, op. cit., s. 127.

22 Ibidem.

224 Tbidem.
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osobie na projekcji — Wiadystawowi Gomulce. Pierwszy sekretarz KC PZPR,
ktéry nie dotrwat do konca, rzucajac podobno w ekran szklanka, powiedziat:
,Rezyserzy w Polsce widza tylko picie wédki”**. Nieco inaczej opisywata ten
incydent w Galerii potworéw Agnieszka Osiecka. Kiedy na ekranie pojawito
sie zbrukane przescieradlo, ,starszy pan zrywa sie z miejsca, wybiega z sali
i krzyczy: Swinistwo, $winstwo, §winstwo!"2 czy wystepujacy w filmie Emil
Karewicz, wkladajacy pierwszemu sekretarzowi w usta te stowa: ,Kto wam
pozwolil kala¢ imie Polski, i to z takim partnerem jak Niemcy Zachodnie"*.
Jakkolwiek by bylo, pokaz sie nie udal. Pierwszy sekretarz KC PZPR Wlady-
staw Gomulka zabronil wyswietlania filmu, wiec odestano go na pdtke oraz
rozpoczeto Sledztwo prowadzone przez Centralny Komitet Kontroli Partyjnej.
Dazono do zmiany komisji kolaudacyjnej i rozwiazania zespoléw filmowych?*.

Skutki irytacji sekretarza partii byty natychmiastowe. Wtadze zdecydo-
waly o wycofaniu filmu Forda z Cannes jako obrazu nieprawdziwie i tenden-
cyjnie przedstawiajacego polska rzeczywistos¢. Decyzja ta prawdopodonie
poprzedzona byta réwniez wywiadem przebywajacego juz wtedy na Zacho-
dzie Htaski udzielonym tygodnikowi ,L'Express” 17 kwietnia 1958 roku i prze-
stanymi do Ministerstwa Spraw Zagranicznych donosami, m.in. ambasadora
Gajewskiego, wedlug ktérego wypowiedzi pisarza ,nadaja sprawie posmak
polityczny” i ,winny by¢ wziete pod uwage przy podejmowaniu decyzji, co
do naszego udzialu w Cannes”. Informacje o wycofaniu filmu, ktérego byt
wspotautorem, wzbudzily we Francji Zzywe zainteresowanie jego osoba oraz
ekranizacja Osmego dnia tygodnia®®. Nie pomogly zabiegi ministra kultury
Karola Kuryluka, préobujacego pomniejszy¢ udziat Hiaski w filmie, tacznie
z usunieciem jego nazwiska z materialéw propagandowych®’. Jednoczes-
nie zgodnie z regutami dwczesnej rzeczywistosci, musial znalez¢ sie winny.
Wybér padl na Leonarda Borkowicza, pelniacego funkcje wiceprezesa Cen-
tralnego Urzedu Kinematografii®'. Nie byto zadnych szans na to, by Osmy

25 E. Zajicek, op. cit., s. 182.

226 P. Wasilewski, Niespelnione tesknoty outsidera, w: Hlasko nieznany, oprac. A. Wasilewski,
Krakéw 1991, s. 33.

27 Wszyscy jestesmy wymysleni, rez. W. Krygier, Polska 2011.

28 Wedlug Piotra Wasilewskiego ,planowana reorganizacja wtadz kinematografii stanowi-
fa mimo wszystko mniejszy problem anizeli skandal na arenie miedzynarodowej, jaki méglby
wynikna¢ z decyzji o wycofaniu z filmu”. P. Wasilewski, op. cit., s. 127-128.

29 O wplywie, jaki na odbiér utworéw i osoby Marka Htaski miata realizacja Osmego dnia
tygodnia, pisze w dalszej czesci rozdziatu.

20 W liscie do 6wezesnego premiera Jézefa Cyrankiewicza Kuryluk ttumaczyt, ze Osmy dzieri
tygodnia: ,w tresci filmowej mocno odbiega od noweli Hlaski, a jego ideowy wyraz jest wtasci-
wie przeciwstawny noweli i w pewnym sensie polemizuje z nowelg”". Ibidem, s. 128.

21 Warto przytoczy¢ fragment uchwaty Zespotu Orzekajacego CKKP w sprawie Borkowi-
cza dotyczacej oceny kinematografii, ze szczeg6lnym uwzglednieniem oceny filmu Osmy dziert
tygodnia. Dokument pochodzi z archiwum Instytutu Dokumentacji Historycznej PRL — Zarza-
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dzieni tygodnia ujrzal Swiatlto dzienne. W maju 1958 zakazano wyswietla¢ go
w Polsce, nastepnie wycofano z festiwalu w Cannes i zabiegano o uniemoz-
liwienie rozpowszechniania w kinach europejskich. Na przeszkodzie stat
jednak niemiecki koproducent, ktéry niegotowy jeszcze film zdazyt sprze-
da¢ do siedemnastu krajow, facznie z USA i kilkoma krajami Ameryki Potu-
dniowej. W potowie listopada przedstawiciele Naczelnego Zarzadu Kinema-
tografii renegocjowali umowe z firma ,CCC-Film”, na mocy ktdrej niemiecki
koproducent nie moégt zawiera¢ zadnych uméw o eksploatacji filmu bez zgo-
dy ,Filmu Polskiego”, co oznaczato zakaz rozpowszechniania Osmego dnia
tygodnia. W sprzedanych kopiach strona niemiecka zobowiazata sie do usu-
niecia napiséw ujawniajacych koprodukcje z Polska*2. Mimo to ,CCC-Film”
zaprezentowal go na Miedzynarodowym Festiwalu Filmowym w Wenecji
w 1958 roku. Wyswietlano go réwniez w kinach (i telewizji) w Niemczech
Zachodnich w 1958 roku, m.in. w reprezentacyjnym Cinema Paris, a nawet
w niemieckojezycznej Szwajcarii i Austrii**>.

Osmy dzieri tygodnia od poczatku realizacji spotykat sie z ostra krytyka,
cho¢ niewyrazona wprost czy publicznie, gdyz istniat zapis cenzorski na na-
zwisko Hlaski i ten film.

Dziwiono sie, dlaczego partnerka Zbigniewa Cybulskiego, grajacego role Pio-
tra — bylego wieznia okresu Stalinowskiego — zostata niemiecka aktorka Sonja
Ziemann, chociaz Agnieszka byta typowo polska dziewczyna. Nie rozumiano
logiki podejmowania koprodukcji na podstawie opowiadania traktujacego o ty-
powo polskich problemach?*.

Zarzucano obrazowi przede wszystkim nieprzystawalnos¢ gléwnej bo-
haterki do otaczajacej ja rzeczywistosci, falszywa scenografie, nieprawdziwe

dzanie i Finanse: ,Analizujac odpowiedzialnos¢ polityczna tow. Borkowicza, Zespdt Orzeka-
jacy CKKP stwierdza, co nastepuje: [...] Znamiennym stalo sie w tym okresie sieganie przez
twoércédw filmowych do twdrczosci Hiaski jako tworzywa tematycznego zrédta inspiracji «fi-
lozoficznej». Jednym z trzech zrealizowanych w krétkim stosunkowo okresie filméw wedtug
opowiadar tego autora byt film Osmy dzieri tygodnia. Jego antyhumanistyczne tresci spoteczne
i moralne, wykorzystanie sugestywnych srodkéw artystycznych dla ukazania dzisiejszej War-
szawy jako miasta-koszmaru, miasta zlych, nienawidzacych sie wzajemnie ludzi, depczacych
kazdy przejaw tesknoty do lepszego zycia — wszystko to spowodowato koniecznos¢ zdyskwa-
lifikowania tego dzieta [...] Tow. Borkowicz, decydujac o skierowaniu scenariusza Osmego dnia
tygodnia do produkcji oraz akceptujac na ten film umowe koprodukcyjna z RFN, wykazal nie-
watpliwie zaréwno niedostateczna zdolnos¢ do krytycznej oceny materialu, z ktérego film miat
by¢ zrealizowany, jak i brak wyczulenia na dodatkowe polityczne niebezpieczenstwo, jakim
grozito produkowanie tego wlasnie filmu”. Ibidem, s. 128.

#2 Vide ibidem.

23 H. Rozpedowski, Siddmy dzieri tygodnia, ,Gazeta Wyborcza” 1998, nr 44, s. 68-74.

4 E. Zajicek, op. cit., s. 181.
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przezycia bohateréw, zla gre aktorska oraz niepasujaca do reszty kolorowa
scene z domu towarowego®®.

Glosy krytyki pojawily sie juz po premierze na festiwalu w Wenecji. W zdje-
tej przez cenzure informacji prasowej z 24 wrzesnia cytowano tygodnik ,Vie
Nuove” podajacy, ze Osmy dzieri tygodnia ma same wady i ze ,ani talent rezysera
Forda, ani dobre zdjecia Lipmana, ani dyskretna gra Sonji Ziemann nie ratuja
filmu od catkowitej katastrofy”?*¢. Podobne opinie powtarzane byty w polskiej
prasie czestokro¢. Zupelnie inaczej twierdzita Sonja Ziemann, w wielu wy-
powiedziach potwierdzajac, ze zdobyt on za granica bardzo dobre recenzje,
ze doceniono go za walory aktorskie oraz sztuke rezyserska i operatorska®’.
Artur Brauner — koproducent filmu, ktéry wczesniej musiat podpisa¢ umowe,
ze nie rozpowszechni tego filmu za granica — dostal po festiwalu wiele pro-
pozycji jego kupna (m.in. od Anglii, Hiszpanii, USA), a tym samym zarobie-
nia sporych pieniedzy. Tymczasem, nie dos¢, ze polska strona majaca prawa
do filmu nie zarobila na obrazie, to jeszcze rzad po decyzji Gomulki musiat
zaptaci¢ horrendalna wowczas sume 65 tys. marek za to, by film nie byl po-
kazywany nigdzie®®.

Osmy dzieri tygodnia powstat w 1958 roku, a na polska premiere czekat 25 lat,
kiedy to trafit do oficjalnego rozpowszechniania w sierpniu 1983 (nieoficjalna
prapremiera odbyta sie w Dyskusyjnym Klubie Filmowym ,Kwant” w Warsza-
wie w 1980 roku®?). Obrosty legenda ,pétkownik” mimo to odegrat znaczaca
role, bo ukazywal, jak dzialalnos¢ kulturalna w tamtym czasie zalezna byta od
politycznej koniunktury, o czym traktuje przywolywany wczesniej w przypi-
sach film dokumentalny Wlodzimierza Krygiera Wszyscy jestesmy wymysleni.

2.2.6. Realizatorskie spory o Baze ludzi umartych

Marek Htasko pisat w odcinkach dlugie opowiadanie (lub krétka powies¢*)
pod tytutem Nastepny do raju, ktére stato sie kanwa filmu Czestawa Petelskie-
go pt. Baza ludzi umarlych, a ukazywato sie na tamach katowickiego tygodni-

25 Vide J. Godlewska, Sen o C.T.D., ,Kino” 1983, nr 8, s. 12-14; L. Kurpiewski, Czarne i biale,
LFilm” 1983, nr 38, s. 3-5; H. Tronowicz, Osmy dzien tygodnia, ,Filmowy Serwis Prasowy” 1983,
nr 15-16, s. 31-32; B. Zagroba, Legenda sprzed ¢wiercwiecza, ,Film” 1983, nr 35, s. 9-10.

26 P. Wasilewski, op. cit., s. 129.

7 S. Ziemann, op. cit., s. 136.

2% Na podstawie wypowiedzi: Sonji Ziemann, Artura Bauera oraz filmoznawczyni Aliny
Madej z filmu dokumentalnego: Wszyscy byli wymysleni, rez. W. Krygier, Polska 2011.

29 L. Kurpiewski, Czarne i biale, ed. cit., s. 4.

240 Ten utwor autor klasyfikowat réznie, raz nazywajac go krétka powiescia, raz dtugim opo-
wiadaniem (M. Hlasko, Pigkni dwudziestoletni, ed. cit., s. 135). Stanistaw Stabro natomiast trak-
tuje utwory pisarza powstate w kraju jako prébe przeniesienia na polski grunt — szczegdlnie
pod wzgledem konstrukcji — anglosaskiego gatunku ,long short story”. S. Stabro, op. cit., s. 25.
Wiecej na ten temat w rozdziale II w czesci ,Poetyka opowiadan powstatych w kraju”.
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ka ,Panorama” od stycznia do czerwca 1957 roku jeszcze pod pierwotnym
tytutem Glupcy wierzqg w poranek. Dzieki drukowi w odcinkach utwér uniknat
cenzorskich cie¢, do ktérych zapewne by doszlo, gdyby nie pospiech, z jakim
Htasko oddawat kolejne fragmenty**!. Pisarz prébowat go opublikowa¢ w ca-
tosci, jednak bezskutecznie. Wydawnictwa, do ktérych sie udawat, odmawiaty
mu, twierdzac, ze przedstawionej przez niego Polski nie ma**.

Tekst traktowal o przezyciach i doswiadczeniach Htaski z dwumiesiecz-
nej pracy w Bystrzycy Ktodzkiej. Pisarz zatrudniony byt tam od 15 listopada
do konca grudnia 1950 przy zwozce drzewa jako pomocnik kierowcy w Pan-
stwowej Centrali Drzewnej ,Paged”. Pytany wielokrotnie, czy rzeczywiscie
wygladalo to tak, jak opisal w swym utworze, odpowiadat:

Nie, nie bylo tak, bylo o wiele gorzej: wstawaliSmy rano o czwartej, a o dziesiatej
wieczér koniczylismy roztadunek na stacji; potem jechalo sie jeszcze czterdziesci
kilometréw do domu, co przy samochodzie typu GMC z przyczepa, po gorskich
drogach, zabieralo okoto dwdch godzin. Potem jeszcze gotowalismy sobie jes¢,
a potem dopiero kladlismy sie spa¢. Niedziel i sSwiat nie byto; pod koniec miesigca
kierownik bazy o$wiadczal nam, ze wyrobiliSmy okoto czterdziestu, czasami oko-
to czterdziestu pieciu procent normy. [...] W tym czasie widzialem dwa wypadki
$miertelne i jeden wypadek ztamania kregostupa, zreszta ten tez zdaje sie umarl juz
w szpitalu, gdyz nie byliSmy w stanie odtransportowac¢ go natychmiast; nasze samo-
chody przystosowane byly do przewozu klonic, wiec nie mozna go byto potozy¢.

21 stycznia 1957 roku Marek Hiasko zawarl z Filmem Polskim — Zespoty
Autoréw Filmowych umowe, w ktérej przenosit na producenta prawo do re-
alizacji noweli Glupcy wierzqg w poranek. Trudno dzisiaj ustali¢, w jaki sposéb
doszto do napisania scenariusza. Oprécz Htaski do wspétautorstwa przyznaja
sie jeszcze trzy osoby: Andrzej Wajda, Jerzy Stefan Stawinski i Czestaw Petel-
ski. Prawdopodobnie pisarz pracowal nad scenariuszem w Kazimierzu nad
Wisla od konca stycznia do korica marca 1957 oraz, wraz ze Stawinskim, na
przelomie maja i czerwca 1957 w Oborach?**. Stawinski podawat, ze ,Htasko
zglosit sie do niego z propozycja wspolpracy po premierze Kanatu**>. Zauro-

21 Redaktor tygodnika Jacek Ciszewski wspominat po latach, ze jeszcze w konicu 1956 roku
jezdzil specjalnie do Htaski do Zakopanego, aby z odpowiednim wyprzedzeniem wzia¢ do dru-
ku kolejne odcinki: ,bo umawialisSmy sie, ze przysle calos¢, a my mamy wszystkiego 100 stro-
nic”. A. Czyzewski, op. cit., s. 200.

22 Wedtug Hlaski jedno wydawnictwo zaproponowato mu wydanie dzieta, pod warunkiem
zmiany zdania: ,Zamieniliscie Polske w tak wielki obéz koncentracyjny, Ze nie potrzeba nawet
drutéw kolczastych i pséw, gdyz i tak nie ma gdzie uciec”. Pisarz nie zgodzit sie na to. M. Hla-
sko, Pigkni dwudziestoletni, ed. cit., s. 135.

243 Ibidem, s. 11.

244 P, Wasilewski, op. cit., s. 26.

25 Premiera Kanatu odbyta sie 20 kwietnia 1957 i w kilka tygodni pdzniej obaj panowie
byli juz w Oborach.
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czony byl opowiescia o warszawskich powstanicach, wiec do wspédtpracy za-
prosili jego tworce — Andrzeja Wajde, ktéry — wedtug Stawinskiego — chciat
wyrezyserowac film. Marek Htasko mial dostarczac tresci, Stawinski doswiad-
czenia. Scenarzysta po latach wspominal: ,Zareczylem za Marka w Oborach,
Ze nic juz nie zdemoluje** i przeniesliSmy sie tam, by napisa¢ scenariusz. Pra-
ca szta nam zwawo przez chyba tydzien. [...] Ustalilismy drabinke scenariu-
sza i Marek zaczat ja wypelnia¢ scenami, ktére mi poprzednio wyrecytowat
z pamieci”®. Jednak wspdtpraca ta zostata nagle przerwana.

Dzieki relacjom Stawinskiego wiadomo, ze Zespét ,Kadr’, ktéry zamo-
wit scenariusz dla Wajdy, zwlekal z podpisaniem umowy. Hlasko wyjechat
z Warszawy do Zakopanego, gdzie spotkat — realizujacego w tym czasie Osmy
dzien tygodnia — Aleksandra Forda zainteresowanego projektem. Ford natych-
miast podsunal mu umowe i dat zaliczke. Obiecal tez, ze sam nakreci ten film
o mocnych ludziach. Wedtug Stawinskiego, Fordowi chodzilo naprawde o to,
zeby zabra¢ scenariusz Wajdzie, gdyz go nie znosil. Juz po raz drugi udato
sie dwczesnemu dyktatorowi wsrdd rezyseréw nie dopusci¢ go do adaptacji
prozy Hlaski. Ford filmu nie nakrecil, lecz oddal swemu asystentowi Czesta-
wowi Petelskiemu?*®.

O tym, ze scenariusz na podstawie Nastgpnego do raju miatl najpierw do-
sta¢ do realizacji Wajda, pisal rowniez Hlasko w liscie do Henryka Berezy:

Kochany; ci filmowcy zajebuja mnie na $mier¢, ja dzien i noc pieprze sie z tymi
scenariuszami; wiec blagam Cie, nie mysl sobie, ze to co$ zlego, lecz nie chciat-
bym teraz traci¢ z nimi kontaktéw [...]. Jestem tak zajety, ze nie mam nawet czasu
napisac¢ do ciebie porzadnego listu; na te szoferska historie czeka Wajda — w na-
stepnym pokoju; w poniedziatek byt Ford w sprawie Osmego dnia tygodnia; wczo-
raj — wpadl jeszcze Wojtek Has konsultowac dialogi; i to akurat teraz, kiedy tak
wazna dla mnie jest sprawa Cmentarzy**.

Marek Htasko dlugo i usilnie zabiegat o to, by to wlasnie Andrzej Wajda
byl rezyserem ,szoferskiej historii”. 4 marca 1957 roku napisat w tej sprawie
list do Zespotu Autoréw Filmowych ,Studio” prowadzonego przez Aleksan-
dra Forda, w ktérym Wajda przez jakis czas pracowat jako asystent™°. Frag-
ment listu brzmial nastepujaco:

6 Stawinski pierwszy raz zobaczyt Marka Htaske w Domu Literatéw w Oborach w 1955 roku,
kiedy po wypiciu sporej ilosci alkoholu mlodzieniec zdemolowat czes¢ pomieszczenia. P. Wa-
silewski, op. cit., s. 182.

247 Ibidem, s. 183.

248 Ibidem, s. 184-185.

249 M. Htasko, Listy, ed. cit., s. 126.

20 Od 1954 roku Aleksander Ford zostat filmowym promotorem Andrzeja Wajdy przy
debiucie Pokolenia (1955). Jednak dwa lata p6zniej Wajda nalezat juz do Zespotu Filmowego

,Kadr”. Stalo sie tak prawdopodobnie dlatego, ze Aleksander Ford nie byl przychylny mlode-
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Komunikuje uprzejmie, ze wobec wczesniejszych zobowiazan w stosunku do rez.
Andrzeja Wajdy, dotyczacych scenariusza filmu Glupcy wierzq w poranek — zde-
cydowatem sie powierzyc¢ realizacje tego filmu rez. Andrzejowi Wajdzie. Prosze
uprzejmie o przerzucenie mojej umowy z Waszego Zespotu na Zespét ,Kadr”. [...]
Poniewaz mnie, jako autorowi scenariusza, przystuguje ostateczne prawo doboru
takiego czy innego rezysera — z prawa tego korzystam i prosze uprzejmie o przy-
jecie mojej decyzji jako ostatecznej®'.

List pisarza nie przynidst oczekiwanych rezultatow. Andrzej Wajda tak
wspominal ten moment: ,Opowiadanie byto poczatkowo scenariuszem
przeznaczonym dla mnie. Zabrat mi [Ford — przyp. J.B.H.] scenariusz Hta-
skil...], w ktory tak wierzylem i nad ktérym z Markiem siedzialem miesia-
cami, i dat Petelskiemu”?**>. Wedtug rezysera obaj twdrcy zaczeli prace nad
scenariuszem Wielki Bluff (pézniej zmienionym na Glupcy wierzq w poranek)
juz w listopadzie 1956, a wiec przed premiera Kanafu i publikacja opowia-
dania w ,Panoramie”. Byta na tyle zaawansowana, ze Wajda przygotowy-
wat juz obsade®.

Rezyser Bazy... Czeslaw Petelski mial na ten temat zupelnie inne zdanie.
W jednym z wywiadéw powiedzial:

Po przeczytaniu opowiadania w tygodniku ,Panorama” zwrécitem sie do Mar-
ka Htaski z pomystem na wspdlny scenariusz. On w tym czasie krecil z Fordem
Osmy dzieri tygodnia, ale chetnie przystal na moja propozycje. Po zawarciu umo-
wy?*, podczas wakacji, pisaliSmy scenariusz. [...] Powstal scenariusz i scenopis,
ktéry obaj we wrzesniu 1957 podpisalismy?.

Aleksander Ford natomiast wypowiedziat sie w sprawie tej realizacji na-
stepujaco:

mu rezyserowi. Dowodzi tego Edward Zajicek w ksiazce Poza ekranem, piszac chocby o reakcji
Forda po premierze Popiotu i diamentu: ,Ten rzecznik samodzielnos$ci i samorzadnosci twércow,
zwykle opanowany i rzeczowy, sprawial wrazenie, jakby poddal sie emocjom. Podjat histerycz-
ny atak na Slepote i gluchote wladz oraz decyzje dopuszczenia na ekrany wrednego utworu:
Popiot i diament mégt stworzy¢ tylko wrdg socjalizmu. [...] Krytycy i publicysci réznych orien-
tacji, od Alicji Helman do Aleksandra Jackiewicza, od Bolestawa Michatka do Janusza Wilhel-
miego i od Jerzego Plazewskiego do Zygmunta Kaluzynskiego — niezaleznie od zglaszanych
uwag i zastrzezen — byli bliscy diagnozy KTT, ktéry pisal w «Nowej Kulturze», ze film Wajdy
by¢ moze «nie jest filmem genialnym, lecz jest na pewno filmem wielkim»”. E. Zajicek, op. cit.,
s. 136,139, 142, 157-158.

»1 M. Hiasko, Listy, ed. cit., s. 125.

2 Wypowiedz Andrzeja Wajdy, w: K. Krubski, M. Miller, Z. Turowska, W. Wisniewski,
op. cit., s. 229.

233 T. Lubelski, Wajda. Portret mistrza w kilku odstonach, Wroctaw 2006, s. 70.

2% 21 czerwca Hlasko wraz z Czestawem Petelskim podpisat umowe z Filmem Polskim na
scenariusz do filmu Nastepny do raju.

25 P. Wasilewski, op. cit., s. 132.
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Pojechatem do Wroctawia, gdzie krecono film wedtug tejze ksiazki [Nastepny do
raju — przyp. J.B.H.]; rekopis jej dostarczytem rezyserowi Czestawowi Petelskie-
mu, ktéry przyrzekl mi, ze zrobi film tak, jak to jest w tej opowiedci. Obejrzatem

troche zdjec¢ i zapoznawszy sie ze zmianami, ktére Petelski porobit, zazadalem

zmiany tytutu i usuniecia mojego nazwiska z napiséw tytutowych filmu®®.

W lipcu 1957 roku odbylo sie posiedzenie Komisji Ocen Filméw i Scena-
riuszy, na ktérym byli obecni m.in.: Czestaw Petelski, Aleksander Ford, Jerzy
Andrzejewski i Roman Bratny. Zebraniu przewodniczyl prezes Leonard Bor-
kowicz. Po krétkich obradach Komisja zatwierdzita scenariusz i film skiero-
wano do produkgji. Petelski wypowiedziat sie na ten temat: ,Ze scenariusz
przeszedl, to byt los szczescia. Skorzystalismy z popazdziernikowej «odwil-
zy». Na takiej Komisji Scenariuszowej mowi sie rézne rzeczy, byle przepchnac
scenariusz”>’.

Marek Htasko, podobnie jak przy innych filmach powstatych na podsta-
wie jego prozy, nie byt czesto obecny przy produkcji. Zjawit sie tylko kilka
razy i to na krétko, m.in. w styczniu i lutym 1957, by spotkac sie z cztonkami
ekipy. Byli wéréd nich bowiem aktorzy, ktérych Htasko bardzo cenit. Piszac
poszczegdlne role, myslat o konkretnych wykonawcach i mial wptyw na ob-
sade kilku z nich, m.in. Romana Klosowskiego i Emila Karewicza.

Zdjecia do filmu trwaly prawie pét roku, od jesieni 1957 do konca lutego
1958. Plenery krecono blisko Ladka Zdroju, a reszte zdje¢ w atelier we Wroc-
tawiu. W czerwcu 1958, gdy realizacja Bazy ludzi umarlych zostala skoniczona,
film obejrzat Aleksander Ford — szef zespotu filmowego ,Studio” (do ktérego
Czestaw Petelski wraz z zona zostali przyjeci w 1955 roku). Nie wyrazit zgody
na kolaudacje. Czestaw Petelski skomentowal to nastepujaco: ,Ford byl chy-
ba przerazony tym, co zobaczyt w moim filmie. Domagat sie daleko idacych
zmian, przekrecenia niemal potowy zdje¢. Nie zgodzitem sie na zmiany, za
co zostalem ukarany odstawieniem filmu na pétke, gdzie przelezatl do jesieni
1958 roku”*®. O tych wydarzeniach pisze Edward Zajicek:

Ford film obejrzat i... przeznaczyl na pétke. By¢ moze uznal, ze film byt Zle zro-
biony lub, przeciwnie, zauwazyl jego niecodzienne walory. Nie mdgt jednak bez
przerwy pilnowa¢ montazowni, w ktérej kazat zaplombowac kopie. Musiat na kil-
ka dni wyjechaé z Warszawy. Krakowski [nowy kierownik zespotu ,Studio” zaste-

#6 O Fordzie, przez ktérego doszto do tak wielu zmian w scenariuszu, Htasko po latach pi-
sal: ,Na calej swej drodze nie spotkalem cztowieka tak bezblednie cwanego jak Ford. Mysle, ze
moge to $mialo napisa¢é, gdyz wiem, ilu ludzi, ile pomystéw i ile filméw zmarnowat ten cztowiek,
bedacy najbardziej chytrym i cwanym oportunista, a udajacy cztowieka najbardziej rozgory-
czonego i rozwscieczonego glupota wladz”. M. Hlasko, Piekni dwudziestoletni, op. cit., s. 135-136.

27 P. Wasilewski, op. cit., s. 133.

258 Ibidem, s. 136.
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pujacy Forda — przyp. J.B.H.] inaczej rozumiat interes zespotu niz jego zwierzch-
nik?’. Blyskawicznie zorganizowat kolaudacje®.

Kolaudacja odbyla sie na przelomie pazdziernika i listopada. Wzieli w niej
udzial czlonkowie Biura Politycznego KC PZPR. Film zostal przyjety z aplau-
zem. Zasugerowano jednak wprowadzenie dwéch poprawek — osadzenia fil-
mu w konkretnej czasoprzestrzeni oraz zmiane zakonczenia watku Orsaczka.
Postanowiono tez usuna¢ nazwisko autora pierwowzoru literackiego z czo-
téwki filmu i zmienic¢ tytut (Nastepnego do raju zastapita Baza ludzi umarlych —
wymyslona przez Romana Bratnego®!). Tymczasem 12 stycznia 1958 roku,
dzien po uzyskaniu przez Hlaske nagrody wydawcéw, wprowadzono zapis
cenzorski na film*?2. Cenzura jeszcze wielokrotnie skreslata informacje o tym
filmie, szczegdlnie o przesuwanej z miesiagca na miesiac planowanej premie-
rze. W maju 1959 Czestaw Petelski wprowadzit pozadane zmiany*®. Odby-
ta sie druga kolaudacja i po premierze 10 sierpnia 1959 roku w Warszawie
Baza... trafita do kin, oczywiscie bez podania nazwiska Hlaski jako wspoétau-
tora scenariusza.

Przyjeto ja z uznaniem, cho¢ nie bez zastrzezen. Zdania o filmie byly po-
dzielone, jedni chwalili go za to, za co inni krytykowali. Wskazywano, ze prze-
tamuje fatalistyczna wizje ludzkiego losu znamienna dla ,szkoly polskiej”*¢.
,Podkreslano humanistyczne przestanie filmu, wysoko oceniano gre aktoréw
i zdjecia, ale tez karcono Htaske za zbyt watly rysunek postaci, to znéw Petel-
skiego za nieporadnosci w rezyserii’**>. Do dzi$ film Petelskiego uchodzi za
sztandarowe dzielo tzw. czarnej serii lub inaczej — czarnego nurtu polskiego

29 Jézef Krakowski nie byt rywalem Aleksandra Forda. Zalezato mu na pozyskaniu pienie-
dzy naleznych zespolowi ,Studio” za ten film. Ibidem, s. 136.

20 E. Zajicek, op. cit., s. 143.

261 Roman Bratny, pisarz i kierownik w zespole filmowym Aleksandra Forda, o tej zmianie:

,Dorabiatem tytul do znakomitego opowiadania, majacego wilasny znakomity tytut — Gtupcy
wierzqg w poranek. Obracatem dziesiatki wersji nowych propozycji, wszystkie krecity sie wokoét
tytutéw Hiaski. Ktérego$ dnia wreszcie trafitem i wymyslitem Baze udzi umartych. P. Wasilew-
ski, op. cit., s. 136.

22 Z rozmowy korespondenta Polskiej Agencji Prasowej z laureatem konkursu literackie-
go usunieto nawet jedno zdanie o Nastepnym do raju.

263 O zmianach tych Petelski wypowiadat sie nastepujaco: ,Uznano, ze film nie moze by¢
metafora calej Polski, co spowodowato realizacje jednej dokretki, nieobecnej w scenopisie.
Umiescili$my akcje w Bieszczadach na przetomie 1946/47, uznajac, ze takie odludzie moze by¢
uprawdopodobnione, chociaz w tym czasie w tamtym rejonie prowadzone byly walki. Scistosci
historyczne nie mialy dla nas wéwczas znaczenia, zalezalo nam na wypuszczeniu filmu. Dru-
gie zastrzezenie dotyczylo Orsaczka, ktdry rozrzuca pieniadze. MusieliSmy dokona¢ bolesne-
go dla mnie ciecia. Oszukac widza, ze sprawca dramatu tego bohatera jest kupiec oszust, a nie
przeprowadzona przez panstwo dewaluacja ztotéwki, w wyniku ktérej oszczednosci staly sie
bezwartosciowa makulatura”. Vide P. Wasilewski, op. cit., s. 136.

264 L. Kurpiewski, Czarne i biale, ed. cit., s. 5.

265 W. Wertenstein, Nie ma ucieczki od losu, ,Kino” 1979, nr 10, s. 61.
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kina fabularnego drugiej potowy lat 50. oraz najlepsze dzieto rezysera. Baza
ludzi umarlych — wedtug Stefana Stawinskiego — trafila na festiwal w Mar del
Plata. Nie uzyskatla tam jednak zadnej nagrody, a jedynym czlonkiem jury, ktory
nan glosowal, byt Georges Sadoul, wierny syn Komunistycznej Partii Francji*®.

Marek Htasko filmu nigdy nie zobaczyt, wszedt on na ekrany po pétrocz-
nym przelezeniu na poélce, kiedy pisarz od ponad roku przebywal za grani-
ca’”. Bedac jeszcze w kraju, zdazyt obejrze¢ fragmenty. Juz wtedy obawial
sie o te ekranizacje. W wywiadzie udzielonym ,Expressowi Wieczornemu”
17 stycznia 1958 roku powiedzial: ,Miedzy mna a rezyserem wyniknat spér
o zmiany w scenariuszu i jezeli rezyser postapi wbrew mojej woli, bedzie ta-
godzil, zmienial i retuszowal uzgodniony scenariusz — wycofam sie z filmu.
Nie zgodze sie na powierzchowne uoptymistycznianie”®. Na tym tle docho-
dzito do sporéw miedzy pisarzem a rezyserem (co potwierdzali aktorzy gra-
jacy w filmie?®), a w konsekwencji do wycofania nazwiska Htaski z czotéw-
ki. Gdy po wielu latach w jednym z wywiadéw pisarz, powtarzajac, dlaczego
wycofal swoje nazwisko z czotéwki, uslyszat od rozméwczyni, ze mimo to
wyszedt swietny film, odpowiedzial: ,By¢ moze. Jednak to nie moj film. Nie
mam z nim nic wspdlnego. Dlatego nie datem nazwiska”?”’. Ponadto zazadal
zmiany tytutu filmu oraz zabronil matce podejmowania jakichkolwiek pie-
niedzy w jego imieniu za film (Htasko wyjezdzal w tym czasie za granice).
Czul sie rozczarowany nie tylko jego optymistycznym zakonczeniem, ktore
,niezgodne bylo ani z tresciag utworu, ani z jego wymowa filozoficzna, ideo-
wa, moralna, ani z jego przestaniem””!, ale tez préba przelamania fatalizmu
losu ludzkiego tak znamiennego dla najwazniejszych dziet ,szkoty polskiej”*2.
W Pieknych dwudziestoletnich podsumowat:

266 P, Wasilewski, op. cit., s. 185.

27 Czestaw Petelski twierdzit jednak, ze Hlasko film widzial wiosna 1958 na kolaudacji
w Warszawie. Pisze o tym w artykule: Sladem ,Bazy ludzi umarlych’, ,Film” 1983, nr 46, s. 11. Au-
tor literackiego pierwowzoru nie mégt go oczywiscie widzie¢, gdyz 21 lutego wyleciat z Polski
i nigdy juz do kraju nie wrécil.

268 Rozmowa Bohdana Wesierskiego z Markiem Htaska, ,Echo Krakowa” 1958, nr 13, s. 4.

269 Dochodzilo takze do ktétni miedzy rezyserem a aktorami. Petelski dokonywat wielu cie¢
i z filmu wypadaly wspaniate sceny, m.in. wizyta Warszawiaka u prostytutki i uderzenie Zaba-
wy wyglaszajacego propagandowe slogany na wiecu pierwszomajowym, monolog Orsaczka
zbijajacego trumne dla Apostota czy demolowanie trybun. Vide P. Wasilewski, op. cit., s. 134.

20 To dos¢ stanowczy osad Htaski, szczegdlnie, ze filmu nigdy nie zobaczyl, znat tylko
zmiany scenariuszowe. Wypowiedz Htaski pochodzi z wywiadu: A. Grabowska, Dialog z Hlaskg,
,Nowiny i Kurier” 30 maja 1969. Ciekawostka jest to, z jaka zaskakujaca konsekwencja rezyser
pozostawal wierny zyczeniu Hlaski o wycofaniu jego nazwiska. Okolo roku 1983 w rozmowie
przed telewizyjna projekcja Bazy ludzi umarlych otwierajacej przeglad jego filméw ani razu nie
wymienit nazwiska autora Nastepnego do raju. L. Kurpiewski, op. cit., s. 5.

271 Ibidem, s. 19.

225, Ozimek, Od wojny po dzier powszedni, w: Historia filmu polskiego, red. ]. Toeplitz, t. 4,
Warszawa 1980, s. 156.
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Z Nastepnego... mozna byto zrobi¢ dobry film — wypadki samochodowe, bicie po py-
sku, eksplozje, bohaterce filmu robia sie na tytku odciski, gdyz tak ja tam bez przerwy
wszyscy rzna: dobry film dla mlodziezowego widza. Ale Ford zniszczyl starannie
wszystko, co tam bylo zabawnego i dziecinnego. Nie widziatem nigdy tego filmu;
czytatem tylko recenzje o nim Zygmunta Katuzynskiego i Krzysztofa Teodora To-
eplitza, w ktdrej Toeplitz pisze, iz jest to taka Polska, jak ja widzi maly Mareczek®”.

2.2.7. Filmowa realizacja niewydanej za Zycia pisarza
Sonaty marymonckiej

Po wielokrotnie przerabiana powies¢ Marka Htaski, wydana w czesci pod tytu-
tem Baza Sokotowska, siegnat w 1987 roku stawiajacy pierwsze kroki w kinema-
tografii Jerzy Ridan. Samodzielnie napisal scenariusz, w ktérym dokonat kilku
przerébek. Wyciat wiele dialogédw dotyczacych ideologii partii, ubarwil zyciorys
bohatera watkiem romansowym, a przede wszystkim zmienil zakonczenie. Ttu-
maczyt ten zabieg checia oslabienia schematyzmu gléwnej postaci wynikajacego
z podporzadkowania wzorcom literatury produkcyjnej, lansujacej herosa pracy*.

Film powstat w Zespole Filmowym ,Iluzjon” kierowanym przez Czestawa
Petelskiego, rezysera Bazy ludzi umartych, do ktérego zwrdcit sie Jerzy Ridan
odrzucany przez inne zespoly. Jedynie Petelski, zdaniem autora filmowej So-
naty..., byl zainteresowany ekranizacja utworu Marka Hlaski i bez wahania
dal na ten cel pieniadze®”>.

Premiera Sonaty odbyla sie 16 maja 1988 roku. Film zyskat pozytywne
oceny krytykéw, ale spotkatl sie z negatywnym przyjeciem przez wtadze ki-
nematografii. Juz na kolaudacji wypowiadano pejoratywne opinie. Obecny
na posiedzeniu rezyser wspominal dwa szczegolnie napastliwe glosy czton-
kow komisji kolaudacyjnej — Kazimierza Kozniewskiego, publicysty i pisarza,
oraz Jerzego Schonborna, krytyka filmowego i urzednika Naczelnego Zarza-
du Kinematografii. Ten ostatni, znany z ostrych ocen niepokornego kina, miat
krzyczeé do Ridana: ,Zadnego filmu pan juz nigdy nie zrobi"?’¢. Takie zacho-
wanie zostato ostro skomentowane przez krytykow filmowych, bowiem - jak
w tamtym czasie pisal recenzent tygodnika ,Za i Przeciw” Remigiusz Wtast-
-Matuszak - ,filmy na Zenujaco niskim poziomie artystycznym kwalifikuje
sie tam jako dobre i «<moralnie obojetne»"*”.

273 M. Htasko, Pigkni dwudziestoletni, ed. cit., s. 137.

24 Wiecej na ten temat w II rozdziale pracy w czesci zatytulowanej ,Sonata marymoncka -
dojrzewanie ideowe bohatera”.

25 P. Wasilewski, op. cit., s. 140.

276 Ibidem, s. 141.

27 R. Wlast-Matuszak, ,Sonata marymoncka’, czyli powrot Hlaski, ,Za i Przeciw” 1988, nr 27,
s. 13.
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Sonaty marymonckiej nie dopuszczono do konkursu na XII Festiwalu Polskich
Filmoéw Fabularnych w Gdansku w 1987 roku, a jedynie pokazano w poran-
nej sekcji informacyjnej. Powielona tylko w pieciu kopiach trafita wylacznie
do waskiego rozpowszechniania. Losy filmu zmienity sie jednak na poczat-
ku 1988 roku, gdy wladze kinematografii zadecydowaly o zwiekszeniu liczby
kopii do siedemnastu i skierowaniu ich do wszystkich kin.

W prasie pojawily sie spekulacje na temat tego, dlaczego tak utrudnia-
no rozpowszechnianie debiutu Jerzego Ridana. Cytowany wyzej Remigiusz
Wiast-Matuszak pisat:

Czy to, ze Jerzy Ridan podsuwa publicznosci nieprawomyslne obrazy i takiez
mysli, stwierdza, ze egzystencja Swiata pracy byla tak samo ciezka przed wojna
jak i po wojnie? Czy tez druga ,insynuacja’, jakze niepozadana i obrazoburcza,
ze w Polsce obok milionéw walczacych i ginacych byly tez tysiace zapelniaja-
cych dansingi, domy publiczne i kasyno gry w Warszawie przy placu Na Rozdro-
Zu, i bawiono sie w tych przybytkach chciwie i dtugo, kwitl handel z Niemcami
i wszelki inny ptatny handel?*5.

2.3. Zycie i twérczoé¢ w latach 1956—-1958
2.3.1. Dziatalnos¢ literacka i filmowa

W lipcu i sierpniu 1956 roku ukazaly sie kolejne publikacje opowiadan Hta-
ski: Amor nie przyszedt dzis wieczorem zamie$cil poczytny ,Przeglad Kulturalny”
postrzegany jako dobre zwierciadlo zycia literackiego, Gfod ukazat sie w ,Po
prostu’, Zbieg i Namietnosciw ,Swiecie’, a Wilk w ,Sztandarze Mtodych”. Polskie
Radio nadalo stuchowisko wedtug Petli. Pod koniec wrzesnia Hlasko wstapit
do Zwiazku Literatéw Polskich, a 20 grudnia 1956 roku zostal jego cztonkiem.
Tymczasem 21 pazdziernika 1956 roku londynskie ,Wiadomosci” — obok pa-
ryskiej ,Kultury” gtéwne pismo emigracyjne — zamiescity obszerne omoéwie-
nie Pierwszego kroku w chmurach autorstwa Gustawa Herlinga-Grudzinskie-
go?”?. W 1956 roku zaczely sie pojawiac pierwsze ttumaczenia prozy Htaski.
Koniec 1956 oraz rok 1957 przyniést zmiany w percepcji twoérczosci Mar-
ka Htaski, szczegélnie po opublikowaniu tekstéw Osmy dzieri tygodnia i Glupcy
wierzq w poranek. Na rosnaca fale krytyki wptyw miato wiele czynnikéw, m.in.:
odejscie od nastrojow ,odwilzowych’, zmiana postawy autora z buntowniczej
na stanowisko ,pesymizmu pogodzonego”** oraz, co ciekawe, zamiar sfil-

28 P. Wasilewski, op. cit., s. 13.

29 G. Herling-Grudzinski, Ciemnosci i Petla, ,Wiadomosci” 1956, nr 43.

280 Zmiane postawy pisarza oraz narastajacy kryzys zobaczyt jako jeden z pierwszych Jerzy
Kmita, a opisat to w artykule: Prawo do pesymizmu, ,Od Nowa” 1958, nr 7.
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mowania Osmego dnia tygodnia®'. Zdaniem niektérych krytykéw, pisarstwo
Hlaski stato sie wulgarne i pornograficzne®”, staczato sie w otchtan szmiry,
niewolniczego nasladowania komercyjnej i matowartosciowej literatury za-
chodniej, przesiakniete bylo pesymizmem i nihilizmem. Pisarz ten, w opinii
wielu, deprawowal swa twérczoscia mlodziez, nie oferujac zadnych pozytyw-
nych wartosci i wzorcow zachowan. Zarzucano mu prezentacje zafalszowa-
nego obrazu rzeczywistosci. W wielu recenzjach — takze i tych przychylnych
pisarzowi*® — posadzano go o schematycznos¢ i monotematycznosé. Krytycy
przestrzegali przed absolutyzowaniem mlodzieniczego buntu niepopartego
ideowa propozycja. Co wiecej, pisarza atakowano nie tylko za dotychczaso-
we i kolejne utwory, ale tez za styl zycia.

Od drugiej potowy listopada 1956 do stycznia 1957 Marek Htasko prze-
bywal w Zakopanem, gdzie pracowal nad kolejnymi utworami i realizacja
wczesniej podjetych zobowiazan®*. Wraz z poczatkiem roku 1957 zwrdcil sie
do prezesa ZLP Antoniego Stonimskiego z prosba o pomoc w umozliwieniu
wyjazdu na Zachéd. Miesiac pdzniej Komisja Zagraniczna skierowata Hia-
ske na wyjazd zagraniczny?® i przedstawita prosbe o dofinansowanie Komisji
Stypendialnej przy Ministerstwie Kultury i Sztuki. Przed planowana podrdza
z autorem Osmego dnia tygodnia nawiazat kontakt Konstanty Jeleriski wyda-
jacy w Paryzu czasopismo ,Encounter” oraz redaktor paryskiej ,Kultury” Je-
rzy Giedroyc, uzyskujac zgode na publikacje Osmego dnia tygodnia. Od korica
stycznia do korica marca 1957 roku (a nawet maja — dokladnej daty nie da sie
ustali¢) Marek Htasko przebywat w Kazimierzu nad Wista. Mieszkat w Domu
Architekta. Mniej wiecej w tym czasie ukonczyl opowiadanie Nastepny do raju,
a niedtugo pézniej scenariusz do filmu Glupcy wierzq w poranek (pod takim ty-
tutem byto ono drukowane w ,Panoramie”) — o czym juz pisatam.

W polowie kwietnia 1957 Ministerstwo Kultury i Sztuki zatwierdzito sty-
pendia zagraniczne dla mtodych twércow, w tym Marka Htaski. Pisarz otrzy-

1 7 napastliwym artykutem przeciw filmowaniu Osmego dnia tygodnia wystapili m.in.: Hen-
ryka Niemiec, oceniajac, ze ,to potworna w swej brzydocie karykatura” (H. Niemiec, A moze
by tak kreci¢ w 6smym dniu tygodnia?, ,Pomorze” 1957, nr 8); Pawet Rudnian, zarzucajac Hlasce
powtarzanie sie i jednostronno$¢ (P. Rudnian, Trzy znaki czasu, ,Warmia i Mazury” 1957, nr 5)
oraz Andrzej Chruszczynski, dostrzegajac schematyzm opowiadania (A. Chruszczynski, Quasi-

-rewelator, ,Nowa Kultura” 1957, nr 17).

22 7ycie Hlaskowych bohateréw, obdarte z wszelkiego uroku, sprowadza sie wiasciwie
do czysto fizjologicznych funkcji; nie ma miejsca na jakies mlodzienicze marzenia i porywy”.
J. Kusnierz, Nie tylko szmira jest niebezpieczna, ,Glosy znad Odry” 1957, nr 17, s. 5.

28 Np. Artura Sandauera (O pewnej nagrodzie, ,Polityka” 1958, nr 6) czy wspomnianego juz
Jerzego Kmity.

28 Vide P. Wasilewski, op. cit., s. 24.

25 Oprécz Hiaski taka mozliwo$¢ otrzymali: Wistawa Szymborska, Stawomir Mrozek, Hen-
ryk Bereza, Andrzej Kijowski i Jerzy Turowicz.
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matl szedciotygodniowe apanaze na wyjazd do Frangji i Belgii. Ich wysokos¢
wynosila siedemdziesiat procent diety urzedowej obowiazujacej w poszcze-
golnych krajach. Ustalenie terminu wyjazdu i pokrycie kosztéw podrézy na-
lezalo do stypendystow.

W kwietniu 1957 we francuskim czasopismie ,Preuves” ukazalo sie tlu-
maczenie Pierwszego kroku w chmurach, obok tekstéw innych polskich pisarzy,
takich jak: Maria Dabrowska, Jerzy Andrzejewski, Tadeusz Rézewicz, Julian
Przybos. Natomiast miesiac p6zniej w czasopismie ,Orka” opublikowano Plank-
tony doktora X. W czerwcu 1957 Marek Hlasko ponownie zamieszkat w Kazi-
mierzu Dolnym. Tam konczyt pisane od dwoch lat Cmentarze®®.

12 lipca 1957 roku Plenum Zarzadu Gtéwnego ZLP przyznato Hlasce
(zgodnie z sugestia Komisji Popierania Twérczosci Literackiej) stypendium,
ktére pozwolilo mu skoncentrowac sie na pisaniu. W tym letnim okresie pisarz
tworzyt (byt tez na projekcji Skarbu kapitana Martensa w rez. Jerzego Passen-
dorfera, do ktérego pisal dialogi; film zebral w sumie az dwuipdétmilionowa
publiczno$é®), a we wrzesniu wyjechat do Domu Literatéw w Zakopanem.
W tym tez miesiagcu wysltal depesze do Jerzego Giedroycia z prosba o niedru-
kowanie Cmentarzy (ktérych kopie dostarczyta Agnieszka Osiecka), gdyz mo-
gtoby mu to przeszkodzi¢ w otrzymaniu paszportu.

Tymczasem warszawski ,Express Wieczorny” poinformowal opinie pub-
liczna o nowym, majacym sie ukazac¢ w listopadzie czasopismie ,Europa’,
ktérego redaktorem naczelnym zostal Jerzy Andrzejewski, a w ktérym prace
znalazl Hlasko. Pisarz miat zajmowac sie filmem — swoja wielka namietnos-
cig. W sklad redakcyjnego kolegium wchodzili jeszcze m.in. Mieczystaw Ja-
strun, Kazimierz Brandys, Pawel Hertz i Adam Wazyk. Pismo, pomimo zgody
na wydanie, nigdy sie nie ukazato. Wycofal je tuz przed drukiem Wtadystaw
Gomutka, orzekajac, ze ,zadnej «Europy» nie bedzie”?*. Marek Hlasko, po-
dobnie jak pozostala czes¢ redakcji, jeszcze w 1957 roku dostal wymodwienie.
Kilka tygodni pdzniej w prasie pojawily sie informacje o planowanej podrézy
pisarza do Francji. Przez caly rok wyjazd nie mdgt dojs¢ do skutku, gdyz wie-

26 A. Czyzewski, op. cit., s. 218.

27 A. Wallis, op. cit., s. 295.

28 Na posiedzeniu Komisji Kultury KC PZPR 2 listopada zakwestionowano po lekturze
pierwszy numer, ktéry nie reprezentowat soba programu socjalistycznego, a liberalno-bur-
Zuazyjny, antysocjalistyczny. Ponadto ,Zarzucano redakcji, ze nie méwi sie nic pozytywnego
0 ZSRR, sa polemiki z socrealizmem, sporo jest nieodpowiednich sformulowan w artykutach.
Podawano cytaty. Szczegélne oburzenie wywotato zakonczenie tekstu Hlaski Na marginesie ar-
tykutu Kazana. Dotyczyt on problemoéw kina: «Niech urzednicy planuja filmy $rednie, srednie
i klasowe, bo chociaz budujemy socjalizm, forsa si¢ przyda. Jezeli Polska Ludowa spelnita czy-
je$ marzenia, to chyba biurokratéw. Niech urzednicy i biurokraci przynajmniej swoje marzenia
o wielkosci pozostawia artystom»”. P. Wasilewski, op. cit., s. 31.
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lokrotnie — wedtug Henryka Berezy*®, ktéry réwniez otrzymat stypendium —
zwlekano z uruchomieniem dewiz. Mtodzi tworcy mieli je dosta¢ w pierw-
szym kwartale 1958 roku.

W ciagu calego roku 1957 pisarz uczestniczyl w wielu wieczorach au-
torskich (w Warszawie, Lodzi*°, Czestochowie, Krakowie, Wroctawiu, Bia-
tymstoku, Szczecinie i innych miastach) oraz pokazach filmowych. Htaska
i jego opowiadaniami zainteresowali sie wydawcy na Zachodzie. Do wiadz
ZLP przychodzily listy i pisma z prosba o kontakt i zgode na przektad utwo-
row. W kraju natomiast ataki prasy na pisarza nasilaty sie, przy czym nie
dotyczyly juz spraw czysto literackich, ale tez politycznych, o czym pisa-
fam wczesniej.

2.3.2. Nagroda Literacka Wydawcow za rok 1957 i wyjazd z kraju

11 stycznia 1958 roku Markowi Hlasce przyznano — pierwsza po wojnie — Na-
grode Literacka Wydawcow za rok 1957. W komisji przyznajacej wyrdznie-
nie znalazly sie wybitne postaci polskiej kultury: Maria Dabrowska, Jarostaw
Iwaszkiewicz, Julian Przybos, Antoni Stonimski, Kazimierz Wyka, Zofia Kossak,
Konrad Gérski, Jan Kott, Tadeusz Kotarbinski, Stefan Zétkiewski i Wiadystaw
Biertkowski. Kandydatami do nagrody byli polscy twdrcy z utworami wyda-
nymi rok wczesniej. Na liscie nominowanych znaleZzli sie: Jerzy Andrzejewski
z powiesciq Ciemnosci kryjg ziemig, Roman Bratny i jego Kolumbowie — rocznik
20, Julian Stryjkowski z Glosami w ciemnosci, Jan Jozef Szczepanski z Butami,
Stawomir Mrozek ze Stoniem, Jan Parandowski z naukowym opracowaniem
zycia i tworczosci Petrarki, Adolf Rudnicki z Niebieskimi kartkami, Teodor
Parnicki z Koricem zgody narodéw, Leszek Kotakowski z pracami naukowymi
i w koricu Marek Hlasko ze zbiorem opowiadan Pierwszy krok w chmurach. Te
nazwiska dowodza, ze juz sam fakt nominacji tej ksiazki nalezato traktowac
jako wyrdznienie. W dyskusji zastanawiano sie tez nad Dziennikami Witolda
Gombrowicza. Ostatecznie zwyciezyl Marek Hlasko, zdobywajac w drugim
glosowaniu poparcie dziewieciu juroréw. Maria Dabrowska w Dziennikach
pisala, ze w trakcie obrad jury nie byto zadnej wielkiej dyskusji i zadnej dra-
stycznej réznicy zdan. Nie tylko wszyscy zgodzili sie na Hlaske, ale dwu ma-
tadoréw partyjnych: Bienkowski i Zoétkiewski wyglosilo entuzjastyczne prze-
moéwienia na jego czes¢?!. To nie do konca prawda, przeciwko kandydaturze
mlodego pisarza wystapila, obok Konrada Gorskiego, Zofia Kossak, twierdzac,

2% Henryk Bereza planowal wyjazd razem z Markiem, ale postanowil zaczeka¢ na urucho-
mienie dewizy. Po wyjezdzie Marka nie mégt juz tego zrobi¢.

20 Z listu z 21 stycznia 1957 roku wiemy, ze Hlasko zapraszany byt do Wojewddzkiego
Domu Kultury Zwiazkéw Zawodowych w Lodzi (w wymienionym pi$mie przepraszano pisa-
rza za przetozenie spotkania).

21 M. Dabrowska, Dzienniki 1955-59, Warszawa 1988, s. 5-6.
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Wreczenie Nagrody Literackiej Wydawcow, Marek Hlasko, Jan Kott i prof. Tadeusz Kotarbinski, sty-
czen 1958
Fot. East News

iz debiut Hlaski to ,ksiazka tragiczna, wywierajaca na czytelnika wptyw de-
strukcyjny, uosabiajaca punkt widzenia, na ktéry absolutnie nie mozna sie
zgodzi¢"*?. Dwudziestoczteroletni woéwczas pisarz powiedziat w wywiadzie
prasowym, iz nie spodziewat sie takiego zaszczytu. Dzigki nagrodzie (wy-
réznieniu w gronie zastuzonych twércéw oraz nagrodzie pienieznej) zostat
docenionym pisarzem.

Wreczenie nagrody Htasce zostato zarejestrowane przez Polska Kronike
Filmowa w Warszawie*?, a popularny tygodnik ,Swiat” opublikowat kilku-
zdjeciowy fotoreportaz z uroczystosci. Dla wielu duza niespodzianka byto
otrzymanie takiego wyrdznienia przez pisarza, dlatego ,zawrzato wokoét Hia-
ski nie tylko w prasie i nie tylko z przyczyn politycznych”**. Jednakze coraz
wiecej krytykéw rozpisywato sie na temat szkodliwosci spotecznej jego utwo-

2 Vide P. Wasilewski, op. cit., s. 33.
2% Polska Kronika Filmowa 1958, wyd. 3B.
24 T. Stankiewicz-Podhorecka, Zycie bujne i tragiczne, ed. cit., s. 17.
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réw, twierdzac, ze przybieraja one niebezpieczny kierunek®” albo ze Nagroda
Literacka Wydawcow jako najwyzsze wyrdznienie nie powinna trafi¢ w rece
mlodego autora przynajmniej w momencie, gdy jego dalszy rozwdj stoi pod
znakiem zapytania®®. W obronie Htaski staneli nieliczni, m.in. wierni pisa-
rzowi Jan Blonski i Henryk Bereza®”.

Po tym niewatpliwym sukcesie, ale i jednoczesnej, nasilajacej sie krytyce
i niesprzyjajacej sytuacji, Marek Hlasko coraz bardziej pragnat wyjechac za
granice. W liscie do Jerzego Giedroycia z listopada 1957 roku pisat: ,[...] moje
nowe ksiazki i moje filmy utknely w cenzurze; jestem w tej chwili na czarnej
liScie; codziennie spotykaja mnie dziesiatki szykan i przykrosci [...]"*®. Mo-
tywowat to tez checia poznania swiata, co zawart w liscie do Antoniego Sto-
nimskiego — prezesa Zwiazku Literatéw Polskich: ,Nigdzie dotychczas nie
bytem, nie widzialem w zyciu porzadnego przedstawienia w teatrze, nie wi-
dziatem dziesieciu dobrych filmow; i czasem kiedy czytam ksiazki innych lu-
dzii kiedy pomysle o ich wiedzy — czuje sie w swojej roli wprost Smieszny”*”.

Na chwile przed wyjazdem z Polski pisarz zawarl umowe z Przedsiebior-
stwem Panstwowym Zespoty Autoréw Filmowych na wykorzystanie kilku jego
opowiadan (Pierwszy krok w chmurach, Namietnosci, Strach, Amor nie przyszedt
dzis wieczorem) w filmie nowelowym, ktérego rezyserem miat by¢ Wojciech
Jerzy Has. Film jednak nie powstat**. Natomiast na podstawie upowaznien,
jakie wystawit matce na dzien przed wyjazdem, wynika, Ze zwiazany byt jesz-
cze umowami z Centralnym Urzedem Kinematografii (naleznosci z tytutéw
filméw Petla i Osmy dzieri tygodnia), Stowarzyszeniem Autoréw ZAiKS oraz
z Wojciechem Hasem (z tytutu sprzedazy praw autorskich do filmu, o kt6-
rym pisatam wyzej)*L.

21 lutego 1958 roku Marek Htasko wyleciat do Paryza. Bezposrednim po-
wodem, dla ktérego zdecydowal sie na tak pospieszny wyjazd, byta realna
obawa przed odebraniem mu paszportu®?, tym bardziej ze zaczeta zmienia¢

2% Hieronim Michalski na przyklad twierdzit, ze pisarstwo Htaski staje sie co najmniej
sporne. H. Michalski, W sprawie talentyzmu. Z okazji przyznania Nagrody Wydawcoéw, ,Trybuna
Literacka” 1958, nr 8.

2% A. Sandauer, O pewnej nagrodzie, ,Polityka” 1958, nr 6.

297 H. Bereza, Marek Hlasko, ,Swiat” 1958, nr 6.

2% M. Htasko, Listy, ed. cit., s. 130.

29 S. Stankiewicz-Podhorecka, op. cit., s. 150.

300 P. Wasilewski, op. cit., s. 33.

301 Ibidem, s. 34.

392 Potwierdza to relacja Juliusza Zutawskiego — czlonka Zarzadu Gléwnego ZLP w latach
1956-59 - opublikowana we wspomnieniach Przydtuga teraZniejszos¢. Pisze w niej, ze byl bojkoto-
wany przez wladze, ale ze udalo sie zatatwic¢ stypendium Htasce, ktéry ostrzezony wyjechat, do-
stownie na chwile przed odebraniem mu paszportu. ]. Zulawski, Przydtuga terazniejszosé, Warszawa
1992, 5. 13. Podobnie twierdzil Hlasko. W wywiadzie udzielonym Alinie Grabowskiej dla gaze-
ty ,Nowiny i Kurier” ukazujacej sie w Izraelu pisarz powiedzial: ,Miatem stypendium do Paryza,
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sie sytuacja w kraju. Przeobrazenia polityczne, ktére nastapity w 1956 roku,
szybko rozczarowaly spoteczenstwo oczekujace poprawy warunkow zycio-
wych i poszerzenia wywalczonej odwilza sfery wolnos$ci*®. Dziato sie zupel-
nie na odwrdét — zaczeto thumi¢ wszelka dziatalnos¢ antykomunistyczna na
wszystkich szczeblach spolecznej struktury. Pesymistyczne nastroje wsrod
narodu oraz dzialania aparatu partyjnego swietnie wyczuwal mlody pisarz,
szczegdlnie, ze publikowal w czasopismach, ktére zlikwidowano (,Europa”)
lub ktére zmienity redaktoréw (,Sztandar Mtodych”, ,Nowa Kultura’, ,Przeglad
Kulturalny” i ,Po prostu”). Jednakze na fali pazdziernikowych przemian po-
prawily sie stosunki Polski z Zachodem (szczegdlnie z USA, Wielka Brytania
i Francja®™), co nie omieszkat wykorzystac Htasko, starajac sie wyjechac z kraju.

3. LITERATURA | FILM NA EMIGRACIJI: 1958-1969
3.1. Htasko i paryska ,, Kultura”

21 lutego 1958 roku Marek Htasko przylecial do Paryza na zaproszenie In-
stytutu Literackiego, ktéry w tym czasie staral sie promowac nowe zjawiska
literacko-artystyczne. Wydawano w nim ksiazki pisarzy emigracyjnych (prze-
mycanych do kraju i odgrywajacych doniosta role w ksztaltowaniu pogladéw
tworcow i intelektualistow polskich — za ich kolportaz aresztowano i stawia-
no przed sadem®?®) oraz ,Kulture” — miesiecznik redagowany przez Jerzego
Giedroycia oraz grupe jego wspolpracownikéw, m.in. Zofie i Zygmunta Her-
tzow oraz Konstantego Jelenskiego).

Wspomnieniem pierwszych chwil na Zachodzie Marek Hlasko rozpoczat
swa ,autobiografie” — Pieknych dwudziestoletnich:

Miatem przy sobie osiem dolaréw; mialem dwadziescia cztery lata; bylem autorem
wydanego tomu opowiadan oraz dwdch ksiazek, ktérych wyda¢ mi nie chciano.
Bylem takze laureatem Nagrody Wydawcéw [...]. T jeszcze jedno: zostatem uzna-
ny za czlowieka skoniczonego i stwierdzone zostalo ponad wszelka watpliwos¢,
Ze niczego juz nigdy nie napisze®.

paszport w kieszeni, kiedy przyszto niby niewinne wezwanie do uzupelnienia stuzby wojskowej.
[...] Chodzilo o to, zeby mi zabra¢ paszport i Zebym nie mdgt wyjecha¢”. A. Grabowska, Dialog
z Hlaskg, ,Nowiny i Kurier” 30 maja 1969 roku. Po latach tez, wraz z otwarciem teczek, sa na to
dowody — anulowanie wcze$niejszej decyzji oraz zadanie oddania wydanego dokumentu — wy-
stosowane przez Naczelnika Wydziatu Biura Paszportéw MSW. Vide A. Czyzewski, op. cit., s. 233.

303 A.L. Sowa, op. cit., s. 569-573.

304 Ibidem, s. 583.

35 Vide Historia Anny Rudzitiskiej, ,Po prostu” 1990, nr 5, ,Kultura” 1999, nr 7-8 lub: <http://
jozefdarski.pl/1086-jan-jozef-lipski-proces-anny-rudzinskiej-i-klub-krzywego-kola> [14.08.2014].

306 M. Htasko, Pigkni dwudziestoletni, ed. cit., s. 7.
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Przez kilka miesiecy pisarz mieszkal w Maisons-Laffitte — podparyskiej
siedzibie Instytutu, o czym informowal matke®”. Opieke nad nim sprawowat
w tym czasie Zygmunt Hertz*®. Przyjazd Htaski do Paryza wzbudzil ogrom-
ne zainteresowanie, szczegélnie ze zaraz po nim wprowadzono w Polsce
nakaz cenzury na jego utwory. Kilka jego opowiadan przetlumaczono juz
na inne jezyki i wydano. Jeszcze przed przyjazdem Htaski do Francji dotarta
tam jego legenda. Pisarz byt atrakcyjny jako mlody gniewny, w dodatku zza
,zelaznej kurtyny’, nazwano go nawet ,Jamesem Deanem komunizmu”. Fran-
cuscy dziennikarze szybko sie nim zainteresowali. Zamieszczali mniej lub
bardziej prawdziwe informacje, robili wywiady, ale nie do konica rozumieli
to, o czym mowil®.

Dos$¢ wcezesnie, bo juz na przelomie marca i kwietnia 1958 nakltadem
Instytutu Literackiego ukazaly sie w jednym tomie utwory Marka Htlaski
(Cmentarze i Nastgpny do raju). Udalo sie to, gdyz przyjazd glosnego pisarza
z kraju bloku socjalistycznego zostal poprzedzony odpowiednimi przygo-
towaniami Giedroycia i Jeleniskiego®!®. W kwietniu Htasko otrzymat Nagro-
de Literacka ,Kultury” dla pisarza krajowego za Cmentarze. Informacja o tej
nagrodzie ukazala sie w 4. numerze tego czasopisma wraz z zawiadomie-
niem o wydaniu ksiazki. Mozna w niej przeczytaé, ze ,niewatpliwie jest
to zupelnie wyjatkowy sukces, ktéry pozwala wrézy¢ mtodemu pisarzo-
wi $wiatowa kariere literacka™!’. Jak pisze Andrzej Czyzewski, nie byl to
tylko sukces ,oficjalny” wylansowany przez srodowisko literackie. Krytycy
i czytelnicy byli rzeczywiscie pod wrazeniem sity i oryginalnosci pisarstwa
Htaski. Cmentarze wygraly z takimi pozycjami, jak Kontynenty Czestawa Mi-
tosza czy Da Gorki a Pasternak Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. Wydanie
Cmentarzy i przyznanie nagrody ,Kultury” wywotato ogdlne zainteresowa-
nie. Pisaly o tym: londynski ,Dziennik Polski” i ,Wiadomosci”’, ,New York
Times” i ,Time”, pisma polonijne z Detroit i Buenos Aires, gazety francuskie,
wloskie i niemieckie®?.

307 W liscie tym pisal: ,Ja mieszkam na przedmiesciu i prawie nie ruszam sie do Paryza”.
M. Htasko, Listy, ed. cit., s. 134.

308 Czas spedzony wspdlnie z Htaska w Paryzu wspomina jego zona w ksiazce Izy Chrus-
linskiej, Byta raz ,Kultura”. Rozmowy z Zofig Hertz, Warszawa 1994, s. 82-84.

309 P. Wasilewski, op. cit., s. 37.

310 26 lutego 1958 roku Jerzy Giedroyc pisat do Andrzeja Bobkowskiego: ,Chce wiec zrobi¢
nastepujaco: daje mu nagrode literacka «Kultury» [...], wydaje w mozliwie najszybszym tempie
jego ksiazke. Bardzo sie zapalit do niego Julliard. Dzi$ jest podpisanie umowy. Julliard da pisem-
ko stwierdzajace, ze obecno$¢ Hlaski jest niezbedna w Paryzu w zwiazku z ttumaczeniem do
jesieni i te pisemko da tutejszemu konsulatowi, niewinnie proponujac przedtuzenie paszpor-
tu. [...] Mam wszelkie dane, by go zalansowa¢ na terenie miedzynarodowym [...]". J. Giedroyc,
A. Bobkowski, Listy 1946-1961, Warszawa 1997, s. 512.

31 A. Czyzewski, op. cit., s. 251.

312 Ibidem, s. 250.
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Marek Hlasko w Maisons-Laffitte pod Paryzem, wiosna 1958 (fot. Henryk Giedroyc)
Fot. East News

Znani pisarze i publicysci, tacy jak: Maria Dabrowska, Jerzy Stempowski,
Juliusz Mieroszewski czy Bogdan Suchodolski oceniali to wydarzenie litera-
ckie bardzo pochlebnie®. W innym tonie natomiast wypowiadali sie przed-
stawiciele wladz i dziennikarze partyjnych gazet w Polsce. Nagonka na pi-
sarza przybrala juz od jego wyjazdu polityczny ton, szczegdlnie partyjnych

313 Maria Dabrowska w Dziennikach podziwiata tempo wydania ksiazki i zastanawiata sie
nad politycznymi skutkami tego faktu. Pisata jednoczesnie, ze: ,Ksiazka Hlaski jest $wietna. By¢
juz tak dobrym pisarzem w 25. roku Zycia to rzecz niezmiernie rzadka”. M. Dabrowska, op. cit.,
s.19-20. Jerzy Stempowski natomiast konstatowal: ,Wrazenia odniesione z lektury utworu li-
terackiego nie da sie bez reszty opowiedzie¢. Méwimy o jego klasyfikacji, aktualnosci, rzemio-
$le, nie miesci sie natomiast w naszych stowach to, co jest dzielem talentu, to, co przypisywano
dawniej pocalunkom muz. Byloby wiec moze niestuszne méwic¢ o bardziej wymiernych wtas-
ciwosciach powiesci Hiaski, nie powitawszy w nich przedtem rzeczy réwnie istotnej, jak nie-
uchwytnej, mianowicie wybitnego talentu”. J. Stempowski, Drugi krok w chumurach Marka Hla-
ski, w: idem, Szkice literackie, t. 2: Klimat Zycia i klimat literatury 1948-1968, oprac. J. Timoszewicz,
Warszawa 1988, s. 139.
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literatéw, np. Putramenta czy Kruczkowskiego'*. Nie stwarzano nawet pozoru
merytorycznej polemiki. Jednym z najdotkliwszych wydarzen stalo sie ukaza-
nie napastliwego artykutu Skiza (a wlasciwie Zbigniewa Wasilewskiego) Pri-
madonna jednego tygodnia, ktéry opublikowata 5 kwietnia 1958 roku ,Trybuna

Ludu”. Autor tego paszkwilu oskarzyl Htaske o to, iz swe utwory ,sprzeda-
je — poza krajem — w rece miedzynarodowych handlarzy bronia przeciw ko-
munizmowi’, Ze s one zaprzeczeniem ,humanistycznego sensu socjalizmu

i mozliwosci jego realizacji” oraz nasladownictwem samego Orwella, ,kla-
syka i mistrza wspoétczesnego paszkwilu antykomunistycznego™". Artykul
ten wywotat gniew i rozgoryczenie Hlaski i jego matki, oznaczal bowiem, ze

opublikowane w gazecie bedacej organem KC PZPR stowa byly wyrazem

aktualnej oceny twoérczosci Htaski przez ludzi rzadzacych krajem®*. Autor

Cmentarzy uspakajal w listach Marie Hlasko, piszac: ,Nie przejmuj sie zadny-
mi glupstwami, ktére wypisuja zawistnicy, bo nie ma w tym cienia prawdy”".
9 kwietnia 1958 roku wystosowat list otwarty do redakcji ,Trybuny Ludu’, kt6-
ra go oczywiscie nie zamiescila, mimo ze autor zaproponowat pismu opatrze-
nie jego tekstu redakcyjnym komentarzem. Pisarz zwrdcil sie wiec do Jerzego

Giedroycia z prosba o zamieszczenie kilku stéw, poniewaz:

[...] w donosie policyjnym [tak okresla Htasko charakter prasowego ataku — przyp.
J.B.H.], ktéry spowoduje prawdopodobnie moja smier¢ cywilna w Polsce, autor
nazywa mnie zdrajca i przemytnikiem broni przeciwko komunizmowi — musze
stara¢ sie broni¢ za posrednictwem pisma wydawanego przez Pana [...]. Prosze
wiec, aby wydrukowat Pan méj list do , Trybuny Ludu”'.

Redaktor prosbe Marka Htaski spetnit i w czerwcowym numerze ,Kultury”
pod tytutem Marek Hiasko a , Trybuna Ludu” zamiescil przedrukowany artykut
z Trybuny Ludu” i tez list otwarty Hlaski zatytutowany Chwileczke, grabarze3™.
Tekst ten jednak pozostat w kraju praktycznie nieznany**. Kilka jego kopii pisarz
rozestal do znajomych, literatéw i Zarzadu Gléwnego ZLP. Pare tygodni pdzniej
korespondowal juz w nieco innym tonie: ,Czas zawsze pracuje dla tych, ktérzy,
chcac nie cheac, postanowili wrzeszczec prawde. Jest to rzecza prawidlows, ze
tego rodzaju ludzi nikt nie lubi i wszyscy usituja zmiazdzy¢. Zle by byto, gdyby

314 A.L. Sowa, op. cit., s. 625.

315 SKIZ, Primadonna jednego tygodnia?, ,Trybuna Ludu” 1958, nr 95-97, 5. 9.

316 A. Czyzewski, op. cit., s. 243.

317 T. Stankiewicz-Podhorecka, op. cit., s. 80.

318 Ibidem, s. 186.

319 M. Htasko, Listy, ed. cit., s. 152-153.

320 W Polsce obowiazywal zakaz rozpowszechniania ,Kultury”. Jak podaje Czyzewski,
w czerwcu 1958 za kolportaz tego czasopisma w Polsce Hanna Skarzynska-Rewska zostata ska-
zana na 3 lata wiezienia. I to nie byl odosobniony przypadek. Ibidem, s. 164.
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bylo inaczej”?'. Ataki na pisarza w kraju**? nieodparte wtasciwie zadna replika

ani proba obrony spowodowaly, ze przyjezdzajacy do Paryza rodacy i znajomi
Htaski ostrzegani i zastraszani (gléwnie informacja, ze jest on wtyczka, kapu-
siem) nie przyznawali sie do znajomosci z nim, obawiajac sie powrotu do kraju.

17 kwietnia 1958 roku w tygodniku francuskim ,L'Express” ukazal sie ob-
szerny i najglosniejszy wywiad z Markiem Htaska zatytutowany Krzyk mfo-
dego Polaka, w ktérym pytany o ustrdj Polski i jego wplyw na zycie oraz twor-
czos¢ autora nie daje jednoznacznej odpowiedzi. Wspomina w nim jednak,
ze ,pisarz jest niczym bez swojej ojczyzny. Polska jest dla pisarza krajem
nadzwyczajnym i warto jest ponies¢ wszelkie konsekwencje, by zy¢ w tym
kraju, obserwowac go”**. Udzielane za granica przez Hlaske wywiady byty
szeroko komentowane w polskiej prasie, w ktdrej partyjni notable nadawali
jego nonszalanckim wypowiedziom odpowiedni wydzwiek. Nieco naiwne
pytania francuskich redaktoréw, jak w rozmowie z ,L'Express”, nie ulatwia-
ty odpowiedzi Htasce, ktéry méwit madrze, z wiasciwa sobie ironia, niestety
niezrozumiala dla cudzoziemskich redaktoréw. Wywiady dla burzuazyjnej
prasy zachodniej stanowily dla wladz w Polsce dobry pretekst do zniszcze-
nia i tak juz dostatecznie zszarganej opinii pisarza. Obroricom Htaski w kra-
ju zamykano usta, cho¢ czes¢ niedawnych ,przyjaciét” zamilkla z wlasnego
wyboru®*. Nikt (ze zrozumialych poniekad wzgledéw) nie stawat w obronie
Htaski, nikt nie obalal falszerstw, jakie wokét niego narastaty, nikt publicznie
nie wyjasnit czytelnikom, ktérych idolem byl Htasko, iz powazne zarzuty mu
stawiane mijaja sie z prawda. Tylko nieliczni staneli po stronie pisarza, pro-
bujac opublikowa¢ czy chocby wygtosi¢ prawde na jego temat, byli to m.in.
Maria Dabrowska czy Wilhelm Mach?®.

Pierwszy okres pobytu Marka Hlaski w Paryzu upltynat na czytaniu niedo-
stepnej w Polsce literatury, prowadzeniu dtugich rozmoéw z Jerzym Giedroy-
ciem, Zygmuntem Hertzem, J6zefem Czapskim, Gustawem Herlingiem-Gru-
dzinskim?¥. Na poczatku maja 1958 Htasko wyjechat do Wtoch, aby zwiedzi¢
cze$¢ Europy przed ewentualnym powrotem do kraju. Nastepnie udat sie do
Niemiec i na Sycylie. W tym czasie wydawany w Londynie ,Dziennik Polski
i Dziennik Zolnierza” w numerach 94-97 drukowat opowiadanie Cmentarze.
Ukazywaly sie rowniez wczesniejsze utwory pisarza. Wydawnictwo Julliard
w Paryzu wydato francuskie ttumaczenie tomu opowiadan. Teksty Marka Hta-

321 T. Stankiewicz-Podhorecka, op. cit., s. 80.

32 Pisze o tym szerzej Maria Dabrowska w artykule Sine ira et studio, niedopuszczonym
do druku przez cenzure, a opublikowanym dopiero w 5. numerze ,Twoérczosci” z 1984 roku.

323 Wywiad Htaski dla ,L'Express” 1958, nr 357, w: P. Wasilewski, op. cit., s. 79.

324 Ibidem, s. 37.

325 M. Dabrowska, Sine ira et studio, ed. cit., s. 103-107; W. Mach, A teraz - proza, ,Nowa Kul-
tura” 1956, nr 3,s.1, 7.

326 A. Czyzewski, op. cit., s. 248.
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ski zaczeto przektadac na inne jezyki obce i publikowad¢ m.in. w: Tel Awiwie,
Kopenhadze, Budapeszcie, Nowym Jorku i Kolonii*¥.

W listopadzie 1958 roku wychodzacy w Polsce dwutygodnik ,Wspodtczes-
nos$¢” zamiescil redakcyjna dyskusje zatytulowana Casus Hlasko, ktéra miata
ustosunkowac sie, a wlasciwie osadzi¢ decyzje Marka Hlaski o pozostaniu za
granica. Sa w niej ataki na pisarza, ale tez wywazone i przychylne opinie*.
Z jednej strony pojawily sie glosy, ze Marek Hlasko ,prowadzit za granica
dziatalno$¢ wywiadowa (nie wywiadowcza), niewatpliwie szkodliwa dla na-
rodowych intereséw, dlatego decyzja wladz polskich o nieprzedtuzeniu mu
paszportu byta stuszna” (wypowiedz Tadeusza Strumffa), podjat decyzje o po-
zostaniu na Zachodzie — co byto niemoralne, ,nie mial zadnych politycznych
ani ekonomicznych podstaw do tego, zeby sie czu¢ zmuszonym prosic¢ o azyl
w obcym kraju” (autor stéw: J6zef Lenart). Z drugiej strony méwiono, ze jest
to jeden z najzdolniejszych prozaikow miodego pokolenia, trudno mu be-
dzie tworzy¢ w oderwaniu od polskich realiéw, ktérymi zyt, najlepiej da¢ mu
spokdj i czekac na jego nastepna ksiazke (tymi argumentami bronili pisarza:
Stanistaw Grochowiak, Zbigniew Irzyk, Roman Sliwonik).

3.2. Emigracyjne utwory i nieudane projekty filmowe

20 stycznia 1959 roku Htasko przylecial do Tel Awiwu za namowa Jana Ro-
jewskiego — znajomego z Polski. Pisarz mial pisa¢ felietony dla izraelskiego
dziennika ,Maariv”. Praca dziennikarska nie szta mu jednak dobrze*”. Autor
Petli do konica roku przebywat w Izraelu wéréd rodakéw, spotykat sie m.in. z:
Jerzym i Hanna Pressami, Zula Dywinska, Stanistawem Mroczkowskim, Fili-
pem Benem czy Henrykiem Rozpedowskim.

W czerwcu 1959 wychodzacy w Londynie ,Tygodnik Polski” zamiescil wy-
wiad z pisarzem oczekujacym w Tel Awiwie na decyzje w sprawie powrotu do
Polski. W Londynie i Nowym Jorku wyszly kolejne wydania tomu opowiadan
The Eight Day of the Week. Towarzyszyly im prasowe recenzje®. Osmy dzieri ty-
godnia ukazat sie we francuskim ttumaczeniu w Paryzu, finskim w Helsinkach,
japonskim w Tokio. Odpowiednie tlumaczenia ukazaly sie takze w Seulu, Tury-
nie, Sztokholmie i Oslo. Utwory Hlaski, przelozone na wiele jezykéw, stawaly
sie coraz bardziej popularne, zyskiwaly dobre recenzje i cieszyly sie uznaniem

327 Ibidem, s. 238-241; P. Wasilewski, op. cit., s. 37-38.

28 W dyskusji tej wzieli udziat: Jozef Lenart, Roman Sliwonik, Stanistaw Grochowiak, Andrzej
Brycht, Andrzej Chacinski, Tadeusz Strumff, Zbigniew Irzyk, Kwiryn Siewierski i Leszek Szymanski.

32 Marek Htasko nie miat w Izraelu maszyny do pisania, pisat wiec otéwkiem lub dlugopi-
sem, a jego teksty dotyczyly wspomnien z pobytu w Niemczech. Poza tym autor Petli staral sie
o powrdt do kraju — tworzenie w obcym miejscu i obcej kulturze byto dla niego trudne. Informo-
wal o tym w liscie z 2 czerwca 1959 Marie Dabrowska (vide M. Hlasko, Listy, ed. cit., s. 192-193).

330 P. Wasielwski, op. cit., s. 41-42.
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Marek Htasko na plazy w Tel Awiwie (fot. Henryk Stilman)
Fot. East News
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czytelnikdw. Jedynie w bloku krajow socjalistycznych krytykowano je i nie ze-
zwalano na druk (najbardziej ze zrozumiatych wzgledéw Osmy dzieri tygodnia).

5 grudnia 1959 roku londynskie ,Wiadomosci” przyznaty Markowi Hla-

sce nagrode za najwybitniejsza ksiazke napisana przez Polaka i wydana na
emigracji w 1958 roku. Chodzito o Cmentarze. Jury®®! (wybranego w plebiscy-
cie czytelnikéw), obok ksiazki Marka Htaski, brato pod uwage takie pozycje,
jak Kontynenty Czestawa Milosza czy Da Gorki a Pasternak Gustawa Herlinga-
-Grudzinskiego. Wydawnictwo ,Wiadomosci” chcialo, by ,zostala nagrodzo-
na ksigzka naprawde najwybitniejsza i by inne wspdtczynniki, jak biografia
i przekonania autora, jego sytuacja finansowa itp. nie odgrywaly przy tym
wyborze zadnej roli"**.

W dyskusji poprzedzajacej glosowanie padaly skrajnie r6zne opinie na te-
mat pisarza, jego ksiazki i mozliwosci przyznania nagrody. Ferdynand Goetel
na przyktad twierdzil, iz przyznanie nagrody Hlasce moze ,powtdrzy¢ smutny
kawal Nobla z «Ziwaga», ktory sie skoriczyl kompromitacja Nobla i upokorze-
niem Pasternaka. [...] Bo nikt nie wie, jak zareaguje na nagrode Htasko, ktéry
do dzis dnia sobie kroczy gdzies na jakims «miedzy tu i tam»”". Ponadto prze-
strzegal: ,moze to mie¢ bardzo nieprzewidziane i nieprzyjemne nastepstwa”*.
Mieczystaw Grydzewski natomiast przekonywat, ze Marek Htasko jest feno-
menem, poniewaz ukazuje nowa, przejmujaca rzeczywistos¢ polska, szcze-
golnie aktualna w okresie stalinizacji Gomulki, i Ze w prozie pierwszy odwa-
zyl sie powiedzie¢ prawde. Jego zdaniem, Cmentarze sa ,rzadka w literaturze
polskiej, powiescia zdzierajaca maske, odktamujaca, pietnujaca. [...] Dzieki
introspekcji psychologicznej i wulkanicznemu talentowi narracyjnemu auto-
ra wpisuja sie do panteonu prozy polskiej”**. Potwierdzil to m.in. Zygmunt
Nowakowski, méwiac, ze ksiazka pisarza wywotata w nim najsilniejsze wra-
zenie, wrecz fizyczny wstrzas. Ponadto zastanawiano sie, czy Hlasko nalezy
do twércéw emigracyjnych, apelowano, by wyciagna¢ do niego reke, by po-
czul, ze w tym obcym mu swiecie nie jest sam, ze o nim ludzie mysla. Zwra-
cano wiec uwage nie tylko na ksiazki, ale na sylwetki i postawy ich autoréw,
czego miano nie czynic.

Marek Htasko do 12 sierpnia 1960 roku przebywat w Izraelu. W Pigknych
dwudziestoletnich opisywal, ze pracowal fizycznie i na czarno w porcie, hucie
waty szklanej, Ze mierzyl pola etc. Biorac jednak pod uwage charakter ,au-
tobiografii” oraz fakt braku jakichkolwiek dokumentéw o tym swiadczacych,

31 W jego sktad wchodzili: Stanistaw Baliniski, Ferdynard Goetel, Wactaw Grubinski, Mie-
czystaw Grydzewski, Oskar Halecki, Marian Kukiel, Jézef Lobodowski, J6zef Mackiewicz, Ta-
deusz Nowakowski, Zygmunt Nowakowski, Jan Rostworowski, Tymon Terlecki, Kazimierz Wie-
rzynski, Jézef Wittlin. Czestaw Milosz wyboru do jury nie przyjat.

332 Cytat z protokotu obrad jury. Vide P. Wasilewski, op. cit., s. 85.

333 Ibidem.

334 Tbidem, s. 86.
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nie do korfica mozna w to wszystko wierzy¢**>. Wiadomo na pewno, ze przez
caly ten czas czynit starania, by wréci¢ do Polski. Przeszkadzali mu w tym
skutecznie przedstawiciele polskiej wtadzy>**.

W potowie 1960 roku pisarz przeniost sie do Niemiec wraz z poznana w Pol-
sce przy produkcji Osmego dnia tygodnia aktorka Sonja Ziemann. W tym roku po-
jawily sie liczne thumaczenia i wznowienia jego utworédw, m.in. w: Amsterdamie,
Kopenhadze i Helsinkach, Kolonii, Barcelonie oraz Nowym Jorku. Rok pdzniej,
po slubie z Sonja Ziemann, ktéry odbyt sie 20 lutego 1961 roku w Caxton Hall
w Londynie, Marek Hlasko coraz czesciej myslal o filmie, przeciez zawsze fa-
scynowato go kino®”. W 1961 roku wspdlnie z rezyserem Leopoldem Lahola za-
czal pisac scenariusz pod roboczym tytutem: Oktober mit Magdalena (PaZdziernik
z Magdaleng). Jednak niewiele wiadomo na jego temat. Niewiele tez wiadomo
o innych propozycjach, ktére sktadano Hlasce, m.in. o umowie na scenariusz
podpisanej i popartej zaliczka pod koniec roku w Monachium?®®.

W marcu 1961 pisarz powrécit do Berlina, by w potowie kwietnia wybrac
sie w podroz do Tel Avivu po materialy do nowych tekstéw ,izraelskich”. Zo-
stat tam do potowy lipca. Trzy miesiace pdzniej Prezydium Zarzadu Gtéwnego
Zwiazku Literatéw Polskich z 6wczesnym prezesem Jarostawem Iwaszkiewi-
czem oraz Antonim Stonimskim (jego poprzednikiem) na czele postanowito
skresli¢ Marka Htaske z listy swoich czlonkéw pod pretekstem niewplacania
skladek. W ten sposéb ZLP pozbyt sie niewygodnej postaci.

W pazdzierniku 1961 roku paryska ,Kultura” wydrukowata opowiadanie Po-
wiedz im, kim bytem, jednak w tym okresie Marek Hlasko niewiele napisat. Dopiero
pod koniec roku zasiadt ponownie do maszyny i zaczal prace nad opowiadaniem
W dzien smierci jego, ktére ukonczyt na poczatku 1962. ,Kultura” opublikowala
je w majowym numerze. Wtedy to Htasko rozpoczat pisanie Brudnych czynéw.

W marcu 1962 pisarz zobaczyt sie na krétko z jadacym do Paryza Roma-
nem Polanskim. Rezyser wracal z Polski po premierze swojego pierwsze-
go pelnometrazowego filmu N6z w wodzie. Spotkanie to pociagnelo za soba
niespodziewane nastepstwa, o czym w dalszej czesci rozdziatu. Tymczasem

35 Jak pisze Andrzej Czyzewski w biografii Marka Htaski: ,traktuje sie czesto zupelnie se-
rio opowiesci o jego nedzy tam, o ciezkiej fizycznej pracy, ktérej musiat sie podejmowac, aby
zdoby¢ jakiekolwiek $rodki do zycia. On sam sie do tego znacznie przyczynil, akcentujac to
mocno w ksiazce Pigkni dwudziestoletni, ktéra bynajmniej nie jest jego biografia. Tymczasem
ma to z prawda tyle wspdlnego, ile jego opowiesci, ze w Polsce imat sie bardzo réznych zaje¢,
wlaczajac w to kariere ztodzieja i rabusia. Pracowac w Izraelu, na pewno pracowat, ale bardziej
dlatego, ze chcial w ten sposéb pozna¢ «prawdziwe» zycie”. Vide A. Czyzewski, op. cit., s. 335.

3¢ Wiarygodnie ilustruje to film dokumentalny Jana Sosinskiego Z nimi jadtem, z nimi pitem,
ich kochatem — Marek Hiasko z 1999 roku.

37 W jednym z listéw do matki, z pazdziernika 1958 roku, pisal: ,Moim zamiarem jest wy-
jazd do USA i studiowanie na jednym z tamtejszych uniwersytetéw. Konkretnie szkota filmowa,
rezyseria’. M. Hiasko, Listy, ed. cit., s. 169.

38 A. Czyzewski, op. cit., s. 360-361.
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jeszcze w 1962 roku Htasko ukonczyl Brudne czyny, opublikowal w paryskiej
,Kulturze” opowiadanie W dzieri smierci Jego, Stacje, a nastepnie, w 1. numerze
,Kultury” z roku 1963 Amora 43 (inny tytut Szukajgc qwiazd). Wiosna 1963 wy-
dawnictwo Kiepenheuer i Witsch z Kolonii wydato w jezyku niemieckim Brud-
ne czyny, w Paryzu wyszedl naktadem Instytutu Literackiego tom Opowiadan,
a pisarz, przebywajac w Hiszpanii, ukonczyl ksiazke Wszyscy byli odwréceni.

W tym czasie pojawila sie tez propozycja przeniesienia na ekran opowia-
dania Nastepny do raju. Htasko przyjechat do Madrytu na zaproszenie Nicho-
lasa Raya — stawnego rezysera oraz wspoltworcy kariery i legendy podziwia-
nego przez pisarza Jamesa Deana — ktéremu bardzo zalezato na sfilmowaniu
tej historii. Markowi Hlasce udato sie szybko pozyska¢ sympatie rezysera, ale
tez jego zony, ktéra zakochala sie w nim bez pamieci, czego nie omieszkat
wykorzystac pisarz, a zauwazy¢ Nicholas Ray. Z tego tez powodu film Paradise
Next pozostal na etapie scenariusza. Trzeba jednak doda¢, ze do produkgji i tak
najprawdopodobniej by nie doszlo, gdyz prawa do realizacji mial Film Polski.

Mimo czestych probleméw zdrowotnych i wizyt w szpitalach, o ktérych
pisze wyczerpujaco Sonja Ziemann w ksiazce Bytam zong Marka Hlaski, pisarz
nie przestawat tworzy¢. Przeciwnie, miat wiele pomystéw literackich. Nawia-
zal kontakt z Jerzym Nowakiem-Jezioranskim, szefem polskiej sekcji Radia
Wolna Europa. Liczyt na wspdlprace, do ktérej Nowak go zachecal. Tymcza-
sem w paryskiej ,Kulturze” ukazat sie fragment utworu Wszyscy byli odwréceni.
W maju 1963 Instytut Literacki w Paryzu wydal Opowiadania Htaski (w tym
nowe: W dziern smierci Jego, Miesigc Matki Boskiej i Szukajgc gwiazd — drukowa-
ne wczesniej w ,Kulturze” pod tytutem Amor 43). W czerwcu pisarz ukonczyt
krétka powies¢ Wszyscy byli odwrdceni, ktéra ten sam Instytut kilka miesiecy
pOzniej przeznaczyt do druku wraz z Brudnymi czynami.

Na poczatku tego roku Htasko przyjechal wraz z zona do jej rodzinne-
go domu, gdzie doznal — Swiadomego czy nie — zatrucia lekami nasenny-
mi, w wyniku czego trafit do kliniki, a p6zniej (z powodu jazdy samocho-
dem w stanie nietrzezwosci) do wiezienia. Pobyt w tych placéwkach trwat
do konca 1963 roku.

Caty rok 1964 Marek Htasko byt blisko Zony pracujacej w teatrze w Zury-
chu. Tesknil za krajem, o czym wspominat Julian Godlewski, z ktérym literat
przyjaznil sie w tym czasie:

Przez wiele tygodni Marek po odprowadzeniu Sonji na prébe do teatru przycho-
dzil do mnie i pozostawal do wieczora. Ode mnie szedl do teatru po Sonje. Te-
matem naszych dlugich rozméw, przez wiele tygodni zimowych, bylo jego buj-
ne zycie, jego tworczos¢ i tesknota za krajem. Do tego tematu wracatl codziennie

moéwiac — jak mu ciezko zy¢ poza Polska®®.

3% Wspomnienie o Marku Htasce zawarte w 38. numerze londyniskich ,Wiadomosci”.
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Przez pierwsze miesiace 1964 roku Hlasko mial powazne ktopoty zdro-
wotne — przebywatl w wielu klinikach. Leczenie pisarza trwato, z krétkimi
przerwami, az do wakacji. Po wyjsciu ze szpitala wraz z zona pojechat na za-
proszenie amerykanskich producentéw (Charlesa Sachsa i Johna Flynna) do
Malcesine nad jeziorem Garda. Dwaj Amerykanie chcieli zaangazowac¢ Hta-
ske do opracowania scenariusza wedtug utworu W dzien $mierci Jego**°. Do
realizacji jednak nie doszto, mimo ze jeszcze 12 listopada 1964 roku Htasko
dzwonit z Zurychu (jak pisal Zygmunt Hertz do Mitosza®), ze jedzie w lu-
tym do Izraela na plan zdjeciowy.

W pierwszej potowie 1964 roku pisarz przezyt kolejna nieudana przygode
z filmem - zawarl umowe na scenariusz nawiazujacy do glosnej w Niemczech
katastrofy gérniczej w miejscowosci Lengede. Pisal go w Monachium razem
z Henrykiem Rozpedowskim. Jak sie pdzniej okazalo, autorzy nie zastosowa-
li sie do zalecen producenta ,Klaus Uberall Produktion”, aby cata akcje filmu
umiesci¢ pod ziemia, wiec film nie zostat zrealizowany. W 1991 roku Henryk
Rozpedowski opublikowal tekst scenariusza pod roboczym tytutem Lengede
w 2. numerze miesiecznika ,Dialog".

We wrzesniu 1964 roku pisarz ukonczyt i przygotowatl do druku Drugie za-
bicie psa. W tym czasie Jerzy Giedroyc korespondowat z Jerzym Stempowskim,
proponujac przyznanie Hlasce kolejnej nagrody ,Kultury”. Uzasadniatl swdj
wybdr tym, iz pisarz (ktérego teksty nieprzerwanie drukowat) ,nie zmarnowat
talentu”, ,zrobil duzy krok naprzéd w swej twdrczosci’, a ponadto ,jest poza
jakakolwiek koterig, zupelnie na marginesie zaréwno na emigracji, dla kto-
rej jest bardzo obcy, jak i w kraju, gdzie nie wolno go nawet wspomniec¢”*2,
Mimo zamiaréw Giedroycia, Hlasko drugi raz nagrody ,Kultury” nie dostat.
Za to w styczniowym numerze polonijnego czasopisma z roku 1965 ukazalo
sie jego kolejne opowiadanie z izraelskiego cyklu — Drugie zabicie psa.

Nowy rok jednak nie zaczat sie dla Htaski dobrze, znéw znalazt sie w kli-
nice w Monachium, a p6zniej w zamknietym szpitalu w Berlinie. Tak podsu-
mowat kilka lat z zycia pisarza kuzyn Hlaski — Andrzej Czyzewski: ,W ciagu
dwoch lat, od 12 marca 1963 do 8 marca 1965 roku, spedzil z przerwami 242
dni w klinikach. Nie byt to dobry okres” — ale tez dalej stwierdzil:

Jesli sie podsumuje wszystkie dramatyczne zdarzenia, ktére miaty miejsce w zyciu
Htaski w latach 1964—-65, mozna by pomysle¢, ze byt wtedy czlowiekiem skoniczo-
nym. Ale wystarczy spojrze¢ na daty powstania jego utworéw, by sie przekona¢,
ze wlasnie wtedy napisat swoje dwie najistotniejsze ksiazki [Pigknych dwudziesto-
letnich i Sowe, cérke piekarza — przyp. J.B.H.]>.

30 A. Czyzewski, op. cit., s. 375-376.

31 Z. Hertz, Listy do Czestawa Mitosza 1952-1979, Paryz 1992, s. 196.
32 Vide A. Czyzewski, op. cit., s. 245.

343 Ibidem, s. 384.
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Dopiero w maju Hlasko zaczat wraca¢ do zdrowia. W tym czasie redak-
cja szwajcarskiego tygodnika ,Die Weltwoche” wychodzacego w Zurychu za-
mowila u niego kilka esejéw o polskim filmie i kulturze masowej. 4 czerwca
1965 roku ukazat sie pierwszy artykut. Ostatni opublikowano 13 maja 1966 roku.
Hlasko napisal dla tej gazety w sumie cztery teksty***.

W lipcu 1965 wyjechat na Sycylie, by odpoczac i w spokoju tworzy¢. Tam
tez zdecydowal o odejsciu od zony, dlatego dwa miesiace pdzniej przenidst
sie do Paryza, do Maisons-Laffitte. W tym okresie pisal wspomniane wyzej
dziela - swoja literacka autobiografie oraz Sowe, corke piekarza. W listopadzie
i grudniu tego roku ,Kultura” wydrukowata pierwsze fragmenty Pigknych dwu-
dziestoletnich®,

3.3. Filmowa fabryka koszmaréw — pobyt w USA

22 lutego 1966 roku Marek Htasko wylecial do Stanéw Zjednoczonych na
dwutygodniowe zaproszenie producenta filmowego, ktéremu Roman Polan-
ski polecil polskiego pisarza jako dobrego scenarzyste. Hlasko ztozyt ame-
rykanskiemu biznesmenowi dwie wizyty (Polanski przebywat w tym czasie
w Londynie), ale do wspotpracy miedzy nimi nie doszto®*®. Rezyser myslat,
ze podobnie jak Krzysztof Komeda komponowat do jego filméw muzyke, tak
autor Pigknych dwudziestoletnich bedzie pisal scenariusze. Wspominat:

Marek Htasko przyjechat do Los Angeles, napisal na kilku stronach konspekt tego
scenariusza, ale jakos mu nie wychodzilo. Wéwczas zrozumiatem, ze Markowi
obce jest pisanie na tzw. zaméwienie. No i Marek do$¢ szybko zrezygnowat z tego.
Potem postanowil pisa¢ co$ o lotnikach. Jakos nie stuzyta mu ta Ameryka, wbrew
temu, czego sie po niej spodziewati o czym marzyt. [...] Stracitem z nim kontakt*’.

Matka pisarza ttumaczyta po latach te nieudana wspoélprace: ,Polanski
za bardzo ingerowal w pomysly scenariuszowe Marka. Te dwie indywidu-

3 Mieczystaw Grydzewski zaproponowal Htasce publikacje oryginatéw w polskim cza-
sopismie, jednak ten odmoéwil, stwierdzajac, ze: ,to jest dla matotéw, to nie jest dla powazne-
go tygodnika literackiego” i ze pisat je tylko dla pieniedzy. List Marka Hlaski do Mieczystawa
Grydzewskiego z 20 pazdziernika 1965 roku.

3 W swoim ksiazkowym ksztalcie Pigkni dwudziestoletni réznia sie od fragmentéw publi-
kowanych w paryskiej ,Kulturze”.

36 Marek Htasko w listach do Polaniskiego opisat te dwie wizyty. Vide T. Stankiewicz-Podho-
recka, op. cit., s. 224-226. Arogancki Ronsohoff potraktowal polskiego pisarza z lekcewazeniem.
Dwukrotnie zignorowat jego obecnos¢. Jednakze zaplacit za jego przejazd i pobyt. Wszystko
wskazuje na to, ze Polanski chcial, aby Hlasko znalazt w Stanach Zjednoczonych zatrudnienie,
ale tez liczyl, Ze pisarz sam odnajdzie sie w filmowym srodowisku.

37 Wypowiedz Romana Polaniskiego w rozmowie z Temida Stankiewicz-Podhorecka, w:
T. Stankiewicz-Podhorecka, op. cit., s. 225.
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Marek Htasko w Hollywood, 1966
Fot. East News
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alnosci byly tak rézne, ze nie potrafily sie porozumiec¢”**. Podobna opinie
miala zona Krzysztofa Komedy, z ktéra wspotpracowat rezyser Noza w wo-
dzie. Twierdzila ona, ze prozaik ,z zapalem przystapit do pracy, ale Romek
[Polanski — przyp. — J.B.H.] wszystko mu odrzucat. By¢ moze Htasko nie
mogt «wczud sie» w amerykanski klimat, co mu zreszta Romek wprost kie-
dys powiedzial: nie nadajesz sie na amerykanski rynek”*. Pisarz pono¢
zwierzyl sie jej, ze Polanski wyrzucil go jak $miecia i zostal na bruku®*®.
Htasko poczatkowo rozczarowal sie¢ Ameryka. Odbiegata ona znaczaco od
jego oczekiwan i wyobrazen®'. Mimo pierwszych niepowodzen nie opus-
cil USA, wrecz przeciwnie, zaczal intensywnie pracowac i czu¢ sie coraz
lepiej. W jednym z listéw do matki, po kilku miesiacach pobytu, jedno-
znacznie stwierdzil: ,Ze wszystkich krajow, jakie znam, ten podoba mi sie
najbardziej”®2.

Powyzszy okres cechowala intensywna korespondencja pisarza z euro-
pejskimi wydawcami. W maju 1966 Instytut Literacki wydal Pigknych dwudzie-
stoletnich, a szwajcarski tygodnik ,Die Weltwoche” opublikowat ostatni z serii
esejow Hlaski**. W drugiej polowie lata naktadem Polskiej Fundacji Kultu-
ralnej w Londynie ukazata sie ksiazka zawierajaca opowiadania: Nawrdcony
w Jaffie i Opowiem wam o Esther. Wczes$niej teksty te zostaty odrzucone przez
szefa Instytutu Literackiego — promujacego dotad twdrczos¢ Hiaski — za niskie
walory artystyczne. Jerzy Giedroyc pisal: ,Nie twierdze, ze jestem nieomyl-
ny, ale mnie sie¢ to nie podobato”*. Z tych samych wzgledéw odrzucil Sowe,
corke piekarza opublikowana po raz pierwszy przez Ksiegarnie Polska w Pa-
ryzu. W 1967 roku ,Kultura” wydrukowata w kilku numerach Listy z Ameryki
Marka Htaski, z ktérych pézniej miata powstac ksiazka, jednak do jej wyda-
nia nie doszto. Publikacje poszczegdlnych listow tez zostaly przerwane. We-

38 Vide P. Wasilewski, op. cit., s. 56.

349 7. Komedowa, Komeda, Zoska i inni, Warszawa 1996, s. 218.

%0 Stowa Htaski przytaczata Zofia Komedowa-Trzcinska w swojej ksiazce: ,On mi zycie
przestawil. Ja juz sie w Paryzu zadomowilem, a tu... Cokolwiek napisatem, to zte i zte. Tak. Bo ja
sie do tej cholernej Ameryki nie nadaje. Do tych ich fatwizn, komercji... A on [Polanski — przyp.
J.B.H.] mnie wyrzucit jak psa... On mnie wyrzucil, zerwal ze mna i zostatem na lodzie. Tak, wy-
kopal jak sparszywiatego psa!”. Ibidem, s. 219.

%1 W liscie do Henryka Rozpedowskiego zawarl swe rozczarowanie: ,Pierwsze wrazenie —
koszmar”. Ale juz kilka pod koniec podsumowywal w zgota innym tonie: ,Nasze wyobrazenia
o Ameryce, a mamy wspdlne zdanie, byty naiwne. Ameryka jest lepsza od tej, o ktérej mysleli-
$my. Ale to jest prawdziwy kraj ludzi pracy, prawdziwej pracy, ale za te prace otrzymuja warto-
$ci, ktorych nie jest w stanie uszanowac matol, ale ktére ty bedziesz umiat uszanowa¢. Mnie sie
to podoba. [...] Tu jest wszystko to, co obaj tak kochamy: storice, morze, piekne wzgodrza, jest
gdzie is¢ i co ogladac”. Vide T. Stankiewicz-Podhorecka, op. cit., s. 221-222.

%2 M. Htasko, Listy, ed. cit., s. 440.

33 Esej zatytulowany byl Film powojenny w Polsce.

34 P. Wasilewski, op. cit., s. 58.
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dlug Hlaski stalo sie tak dlatego, iz Giedroyc zbyt mocno w nie ingerowat**.
Na przetomie lutego i marca 1968 wyszta ostatnia ksigzka wydana za zycia
pisarza. Byta nia Sowa, cérka piekarza®®.

Na poczatku 1968 roku pojawita sie informacja, ze ZDF (Drugi Program
Telewizji Niemieckiej) zamierza zrealizowa¢ film wedtug powiesci Wszyscy
byli odwréceni. Producent przysztej adaptacji w roli scenarzysty widziat Hansa
J. Bobermina - redaktora ZDF. Potrzebowat na to zgody Marka Htaski. W jego
imieniu wystapila przebywajaca w tym czasie w Stanach byta zona pisarza®”.
Oboje zalozyli wczesdniej firme o nazwie powstalej z ich imion — Marsonni,
jednak nie wiadomo dokladnie, kiedy to sie stalo, w jaki sposéb Sonja Zie-
mann handlowata prawami autorskimi bytego meza oraz jakie byly jej rela-
cje z wydawcami®®.

Od przyjazdu do USA, czyli od lutego 1966 do poczatku 1968, pisarz cze-
kal na swoja szanse, mial nadzieje, ze zrobi kariere. Byl cztowiekiem wol-
nym (dostat rozwéd w 1967 roku), pisat, skoniczyt szkote pilotazu®”’, spotykat
sie z polskimi emigrantami. Krag jego znajomych poszerzal sie. Jedna z naj-
wybitniejszych postaci w tym towarzystwie byl Krzysztof Komeda — zdolny
muzyk i kompozytor, réwniez sprowadzony do Ameryki przez Polanskiego
(ale w przeciwienstwie do Htaski z powodzeniem wspdtpracujacy z polskim
kompozytorem). Literat spotykat sie z Komeda w jego domu czy mieszkaniu
fotografika Marka Nizinskiego w Hollywood. Na tych spotkaniach czesto do
po6zna biesiadowali, dyskutujac i wspominajac dawne czasy>*.

W pazdzierniku 1968 doszlo do dramatycznego wydarzenia z udzialem
Marka Hlaski, ktérego skutkiem byla p6zniejsza Smier¢ Krzysztofa Kome-
dy**'. Wedtug Zofii Komedowej na jednym ze spotkan jej maz z Htaska upili
sig, a nastepnie, gdy bylo juz zupelnie ciemno, poszli na spacer na pobliskie

35 Pisarz twierdzit tak w liScie do Juliusza Sakowskiego: ,Jerzy Giedroyc samowolnie
dokonuje skreslen; nie znajac angielskiego przekreca imiona, jak na przyktad z imienia
Douglas (skrot Doug) zrobit Doud, co nie stanowi zadnego sensu, a mnie stawia w sytuacji
idioty nieznajacego chocby w spos6b najprymitywniejszy jezyka i kraju, w ktérym przeby-
wam”. Vide Kulisy twérczosci, listy 14 pisarzy emigracyjnych do Juliusza Sakowskiego 1945-1977,
Paryz 1990, s. 86.

%6 Wiecej na temat wydania tej ksiazki: A. Czyzewski, op. cit., s. 451-455.

%7 Ibidem, s. 462-463.

358 Tbidem, s. 450.

39 3 lipca 1967 otrzymatl dyplom ukonczenia szkoty lotnictwa cywilnego Santa Monica Fly-
ers, Flight Training, 2701 Airport Avenue, Municipal Airport Santa Monica, CA 90405. Egzami-
ny w tej szkole zaliczyl 18 maja 1967 roku.

30 Jch wzajemne relacje opisuje ksiazka Tomasza Lacha Ostatni tacy przyjaciele. Komeda.
Htasko. Nizinski, Warszawa 2013.

%1 Istnieje wiele wersji wydarzen, domystéw i klamstw na ten temat. Andrzej Czyzewski,
piszac biografie pisarza, oddal w tym miejscu glos Zonie Komedy — Zofii, jako Ze jej relacja wy-
daje sie najbardziej wiarygodna — znata relacje Nizinskiego i Hlaski oraz historie choroby meza.
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wzgodrza. Tam dwa razy Komeda upad!, w wyniku czego stracil przytomnos¢.
Htasko, chodzac od domu do domu z Komeda na plecach, szukat dla niego
pomocy, az wreszcie dostal sie do szpitala. Jednak i wtedy, i kilka razy p6z-
niej nie stwierdzono niczego groznego u muzyka. Dopiero gdy po kolejnych
zawrotach glowy, utratach przytomnosci trafit do kliniki i zapadt w Spiacz-
ke, stwierdzono krwiaka mézgu. Po operacji Krzysztof Komeda nie odzyskat
juz swiadomosci i zmart kilka miesiecy pézniej, po przewiezieniu do Polski,
w szpitalu w Warszawie®®%.

Htasko bardzo przezywal to, co stato sie Krzysztofowi Komedzie. Dre-
czyly go wyrzuty sumienia, dopadaty krazace plotki wyolbrzymiajace zda-
rzenie. W Stanach caly czas zajmowal sie kompozytorem ijego zona, a po
ich wyjezdzie, dowiedziawszy sie o $mierci Komedy (23 kwietnia 1969 roku),
wpadt w depresje, mimo iz oni sami za nic go nie winili***. Przebywat wtedy
w Wiesbaden. Wiele 0séb dopatrywato sie w tym dramatycznym wydarzeniu
przyczyn smierci Marka Hlaski, ktéra nastapita niecale dwa miesiace pdzniej.
Miat on wczesniej moéwié: ,Jak umrze Krzysztof, to i ja umre”*®.

Wracajac jednak do zycia pisarza — pomimo zalamania choroba przyja-
ciela, nie przestawal pisa¢®*>. Ukonczyt ksiazke zatytutowana Codziennie siej-
cie ryz, cho¢ poprawial ja jeszcze przez dwa miesiace i wielokrotnie zmie-
niat tytut®®®.

3.4. Propozycje telewizyjnych adaptacji — Niemcy, lzrael

Jak pisalam wyzej, na poczatku 1968 roku pojawita sie informacja, Ze niemie-
cka Telewizja ZDF zamierza zrealizowac film na podstawie ksiazki Wszyscy
byli odwréceni. Rok pézniej, w potowie kwietnia 1969 rozpoczeto nad nim pra-
ce. Prawa do tego opowiadania miata Sonja Ziemann (to ona najprawdopo-
dobniej zabiegata o ekranizacje). Odstapita je telewizji pod warunkiem, ze
wezmie udzial w filmie®*”. Tak tez sie stato. Byla Zona pisarza zagrala w nim

32 Wiecej na ten temat pisze: Z. Komedowa-Trzcirnska, op. cit., s. 118-120, 215-219.

363 Zona Komedy wspominata po latach: ,W Los Angeles, gdy Krzysio byl nieprzytom-
ny w szpitalu, zatelefonowatam do Htaski i powiedziatam: «Panie Marku, wszyscy mi mdwia,
ze ten wypadek z Krzysiem to przez pana. Ale musi pan wiedzie¢ jedno: ja tak nie uwazam»".
Z. Komedowa-Trzcinska, op. cit., s. 126.

34 Tak twierdzil Marek Nizinski, ktéry po smierci Marka Htaski réwniez popadt w depre-
sje. Popelnit samobdjstwo 22 stycznia 1971 roku. Przed $miercia napisat tekst opublikowany 27
czerwca tego samego roku przez londynskie ,Wiadomosci” — Pigkni trzydziestoletni. Vide T. Lach,
op. cit., s. 620-644.

35 P, Wasilewski w swym kalendarium zawart informacje o pracy fizycznej, jaka Htasko
podejmowal w tym czasie. Vide A. Wasilewski, op. cit., s. 63-64.

36 Inne znane tytuly tej ksiazki to: Zycie bez Esther i ostateczny — Palcie ryz kazdego dnia.

%67 K. Bodanko, Ostatnia podréz Hlaski, ,Odra” 1986, nr 11, s. 24.
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gtéwna role. Scenariusz napisany przez Hansa ]. Bobermina nie spodobat
sie Hlasce, dlatego zgodzono sie na wniesienie przez niego poprawek>®.
20 kwietnia 1969 roku pisarz przylecial do Tel Awiwu, a stamtad pojechat
do Ejlatu, gdzie realizowane byly zdjecia, by odda¢ autentycznos¢ miejsca.
Wedlug Bobermina, Htasko nie byl zadowolony z zakonczenia filmu, robit
rezyserowi awantury na planie. Na jego prosbe razem ze scenarzysta napi-
sali nowe zakonczenie®”.

Fakty wskazuja na to, ze prawda jest troche inna. Zakonczenie filmu, po
raz kolejny zreszta, zostalo zmienione, tym razem jednak pisarz nie urzadzit
awantury, a poszedt na kompromis. Tym kompromisem miata by¢ propozycja
dalszej wspotpracy Hlaski z niemieckim producentem. Jeden z nich — Char-
les Sachs (ten sam, ktéry prébowat wezedniej zekranizowac W dzieri Smierci
Jego, o czym pisatam wyzej) — widzial w prozie Htaski dobry materiat na filmy.
Htasko zgodzil sie na te wspolprace, tym bardziej ze zdazyt zaprzyjaznic sie
z niemieckim redaktorem i mial sporo pomystéw, notatek oraz szkicow war-
tych sfilmowania. W tym celu wybratl sie p6zniej do Niemiec. Wczesniej jed-
nak, przebywajac jeszcze w Tel Awiwie, udzielil wywiadu 28 maja 1969 roku
dla ,Nowin i Kuriera” — polskojezycznej gazety codziennej, ktéry ukazat sie
dwa dni pdzniej. Opowiadatl w nim m.in. o planach pisania scenariuszy do
kolejnych ekranizacji swej prozy przygotowywanych przez niemiecka tele-
wizje. Tego samego dnia poleciat do Niemiec.

3.5. Smier¢ w Wiesbaden

5 czerwca 1969 roku Hlasko przybyt do Wiesbaden i zatrzymat sie w domu
Bobermina. Wspdlnie mieli przygotowac kolejne telewizyjne adaptacje opo-
wiadan. W tym celu 9 czerwca zawarli umowe z Universum Film GmbH
okreslajaca wspodtprace obu stron. Marek zobowiazal sie napisac i dostarczy¢
telewizji co roku jeden scenariusz filmu fabularnego o tematyce izraelskiej,
telewizja zas miala go wyprodukowac®”*. Hlasko dostal zaliczke na poczet jed-
nej z przysztych produkcji, ktéra zapewnilaby mu regularne zarobki. Miala
to by¢ ekranizacja jego nastepnej powiesci — Zycie bez Esther’”'. Wykupil bi-
let lotniczy do Izraela, by tam zbiera¢ material do uméwionych scenariuszy.

3% Henryk Rozpedowski inaczej widzial role, jaka odegrat Htasko przy tym filmie. ,Przyle-
ciat do Ejlatu prywatnie, nie byt konsulatem filmu, przeczytat scenariusz jako osoba prywatna,
nie wnidst zadnych poprawek czy uwag, skrypt mu sie podobat, zaprzyjaznit sie szybko z re-
daktorem, aktorami i technikami. Mieszkali z Sonja w jednym z matych domkéw bungalows
hotelu Caravane, gdzie mieszkatla cala ekipa”. Vide P. Wasilewski, op. cit., s. 64.

39 K. Bodanko, op. cit., s. 41.

30 P. Wasilewski, op. cit., s. 65.

31 Pisarz méwil o tym w wywiadzie dla ,Nowin i Kuriera” 30 maja 1969.
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7 czerwca 1969 roku pisarz udzielil dziennikarce Rose Marie Sommer,
ostatniego wywiadu, opublikowanego juz po jego $mierci przez niemiecki
tygodnik, popularny magazyn ,Hor Zu”. Powiedzial w nim, Ze chce na zle-
cenie ZDF ,napisac telewizyjna sztuke rozgrywajaca sie w srodowisku lot-
niczym — historie czlowieka, ktéry nie potrafi i$¢ na zadne kompromisy i to
mu tamie zycie”¥2.

11 czerwca 1969 roku Marek Htasko dostat wize izraelska na trzy miesia-
ce. Trzy dni p6zniej zmarl”.

%2 Rose Marie Sommer, ,HOr Zu” 1969, nr 27. Cyt. za: P. Wasilewski, op. cit., s. 110.
3 Szerzej o okolicznosciach $mierci i dwu pogrzebach Marka Htaski w ksiazce: A. Czy-
zewski, op. cit., s. 312-340.



ROZDZIAt 11

Scenarzysta i autor ekranizowany

Marek Hiasko przez cate swoje krétkie, bo trzydziestopiecioletnie zycie pa-
sjonowat sie kinem. Chcial by¢ zwiazany z kinematografia zawodowo. I byt.
Jego utwory, z racji swej filmowej natury, wielokrotnie ekranizowano. Dzieki
literackiemu talentowi pisarz uktadat tez dialogi, przygotowywatl scenariusze.
W tym rozdziale przygladam sie powstalym w kraju tekstom literackim oraz
analizuje filmy, ktére wspdttworzyt (czy to jako autor dialogdw, czy scena-
riusza), ale tez te, ktére zrealizowano bez jego udziatu. Analiza powstatych
od polowy lat 50. obrazéw dotyczy¢ bedzie przede wszystkim kwestii odczy-
tania pierwotnego literackiego sensu oraz przeniesienia na ekran charakte-
rystycznych dla pisarza elementéw przedstawionego swiata.

1. PROZAIK
1.1. Poetyka opowiadan powstatych w kraju

Analiza poetyki utworéw Marka Hlaski powstatych w kraju, a przede wszyst-
kim tekstow zekranizowanych, pozwoli na wyszczegdlnienie cech twdrczo-
$ci pisarza, zrozumienie fenomenu filmowosci jego prozy oraz oglad rezyser-
skich wizji powstalych na podstawie opowiadan. Piszac o poetyce utworéw
Marka Htaski, mam na mysli przedstawienie najistotniejszych regut organi-
zacji uchwytnych w serii wypowiedzi. Jesli zatrzymam sie przy konkretnych
tekstach (gléwnie tych sfilmowanych), to po to tylko, by przedstawic je jako
przykltad dziatania wiasciwosci ogdlniejszych.

W krajowej tworczosci pisarza interesuje mnie szczegdlnie: tematyka —
motywy literackie pojawiajace sie w utworach, bohater i jezyk postaci, narra-
tor, czasoprzestrzen oraz kompozycja i gatunek. Celem owej analizy bedzie
uchwycenie indywidualnych, dystynktywnych cech prozy autora Pigknych
dwudziestoletnich. Na twdrczos¢ krajowa, przypomne, skladaja sie nastepuja-
ce teksty: napisana w roku 1952 Baza Sokofowska bedaca czescia niewydanej
za zycia pisarza i wielokrotnie przerabianej Sonaty marymonckiej (zekranizo-
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Zdjecie okladki (debiutanckiego wydania) Pierwszego kroku w chmurach
Fot. East News

wanej przez Jerzego Ridana); Gaweda staromiejska, Targ niewolnikow, Dom mo-
jej matki z 1954 roku; Robotnicy, Okno, List, Finis perfectus, Dwaj mezczyzni na
drodze, Zotmierz, Kancik, czyli wszystko sig zmienito, Pijany o dwunastej w potudnie,
Odlatujemy w niebo, Pierwszy krok w chmurach, Sliczna dziewczyna (zaadaptowa-
na przez Stanistawa Lenartowicza), Najswigtsze stowa naszego zycia, Lombard
ztudzen, Wielki Strach z 1955 roku; Petla (sfilmowana przez Wojciecha Jerzego

92



Hasa), Namigtnosci, Amor nie przyszedl dzis wieczorem, Krzyz, Zbieg, Port prag-
nieri oraz Osmy dzieri tygodnia (przeniesiony na ekran przez Aleksandra For-
da) z 1956 roku, a z roku 1957: Planktony doktora X, Cmentarze oraz Nastepny
do raju (zekranizowany przez Czestawa Petelskiego jako Baza ludzi umartych)'.

Wydany w 1956 roku tom opowiadan Pierwszy krok w chmurach wedlug
wielu badaczy wyraznie dzieli sie na dwie czesci. Pierwsza, do opowiadania
Zolnierz, jest stabsza, druga — dojrzalsza, lepsza. Taka cenzure zaproponowat
Bogdan Rudnicki, piszac:

Opowiadania pierwszej czesci grupuja sie wokot Bazy Sokotowskiej bedacej zakon-
czeniem pewnego etapu, i tworza dla niej uklad, w ktérym nabiera ona nowych
znaczen. Dom mojej matki jest swego rodzaju introdukcja tomu. Czes¢ druga ot-
wiera Kancik, czyli wszystko sig zmienilo. Jej centrum stanowi tytutlowe opowiada-
nie tomu, a zamknieciem catosci jest Petla®.

Pierwsza cze$¢ tomu sklada sie z utworéw zanurzonych w konwencji soc-
realizmu prezentujacych podobna estetyke®. Zawarta w nich wizja rzeczywi-
stosci wynikata nie tyle z obowiazujacych wzorcéw, ile z autentycznej i gle-
bokiej wiary mtodego twdércy w postep i mozliwos¢ przeksztalcania swiata.
O tym swiecie opowiada trzecioosobowy, wszechwiedzacy narrator. Przed-
stawia niedojrzalego, naiwnego bohatera poszukujacego pozytywnych war-
tosci. Na druga czesc¢ sktadaja sie bardziej przemyslane i dopracowane teksty.
Htasko wprawil sie w pisaniu. Przestal nazywac rzeczy wprost, udoskonalit
jezyk i forme opowiadan. Protagonista dalej poszukuje trwatych wartosci,
poznaje milo$¢, ale sie nia rozczarowuje. Od opowiadania Zotnierz zaczyna
przezywac niepowodzenia, co potwierdza wyznawana przez Hlaske koncepcje
tworcza: ,W literaturze interesowala mnie jedna tylko sprawa: mitos¢ kobiety
do mezczyzny i ich kleska™. I rzeczywiscie, postaci kolejnych utworéw to lu-
dzie przegrani, ponosza porazke z réznych przyczyn i w réznych sytuacjach.

Tom Pierwszy krok w chmurach oraz inne opowiadania powstate w Polsce
oddaja proces dojrzewania artystycznego poczatkujacego prozaika, ktory
polegal na stopniowym uwalnianiu sie¢ od doswiadczen socrealizmu. Ob-
serwacja ewolucji jego tworczosci pozwala dostrzec, jak mocno i daleko

! Wszystkie przytaczane przeze mnie w dalszej czesci ksiazki cytaty z prozy pisarza po-
chodza z wydan: M. Htasko, Utwory wybrane, t. 1: Opowiadania, Warszawa 1986; idem, Utwo-
ry wybrane, t. 2: Osmy dzier tygodnia, Cmentarze, Nastepny do raju, Warszawa 1986; idem, Sonata
marymoncka, Warszawa 1982.

2 B. Rudnicki, Marek Htasko, Warszawa 1983, s. 47.

* A. Kijowski wyjasnia, ze chodzi tu o ,zbiér wartosci ulegajacych artystycznej transfor-
magcji i podporzadkowana tym wartoéciom wizje $wiata przedstawionego”. A. Kijowski, Zycie
to kiepska literatura, ,Tworczos$¢” 1986, nr 10, s. 94.

4 M. Htasko, Pigkni dwudziestoletni, Warszawa 1988, s. 133.
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odszedt od tej konwencji®. Wszystkie utwory Hlaski, mimo réznic wyni-
kajacych ze stopniowego rozwijania umiejetnosci pisarskich, maja cechy
wspolne, wyrdzniajace owe juwenilia na tle innych tekstéw literackich po-
wstatych w tamtym czasie.

1.1.1. Motywy literackie

W opowiadaniach Marka Htaski powstatych w kraju pojawia sie kilka moty-
woéw. Jednym z najwazniejszych jest mito$¢ (najczesciej mezczyzny do ko-
biety) i czesto kleska tej mitosci wynikajaca z utomnej natury czlowieka lub
zta otaczajacego swiata. Milos¢ to swietos¢. O niej sie marzy, do niej sie dazy.
Bohater opowiadan pragnie prawdziwej mitosci (tym rézni sie od pozostatych
postaci), ale nie mitosci idealnej. Nie czeka na wysniony, wymarzony ideat.
Kocha dziewczyne z sasiedztwa, chce prowadzac ja na spacery, chodzi¢ do
kina - jak wszyscy. ,Jego milos¢ jest zgodna z obyczajem srodowiska. Boha-
ter przerasta srodowisko tylko o site swej milosci i o swa naiwna, «nie z tego
Swiata», wiare w milo$¢”. Mezczyzna chce kochaé naprawde. Ufa kobiecie, jej
stowom, gestom, mimo ze nie wierza w to inni. Owo uczucie stanowi dla nie-
go potwierdzenie istnienia prawdy i sensu zycia. Niestety, zawsze sie szybko
konczy, wiec przynosi bdl i cierpienie. Bohater z opowiadan Hlaski pragnie
tez by¢ blisko z ludZzmi, marzy o przyjazni — szczerej i silnej wiezi, poczucia
akceptacji i zrozumienia. Identyfikuje sie z grupa, w ktérej przebywa, chce
by¢ kumplem, jednym ,z paki””. Tymczasem jest samotny. Nie ma ani rodzi-
ny, ani przyjaciot.

Chec¢ przezycia wielkiej mitosci i prawdziwej, mocnej przyjazni to nieje-
dyne marzenia Htaskowego protagonisty. I mimo ze zyje on w $wiecie, w kt6-
rym na marzenia nie ma miejsca, a wiara w ich spelnienie jest znikoma, liczy
sie dla niego sam fakt ich posiadania®. Dlatego tez w czesci utworéw on caly
czas na co$ czeka. Tak skonstruowana postac¢ nie jest zakorzeniona w teraz-
niejszosci, a we wspomnieniach (przesztosci) lub marzeniach (przysztosci),
dlatego nieuchronnie musi konfrontowac¢ nierealne wizje, plany ze swiatem
rzeczywistym oraz z innymi — i przegrac®. Jesli sie zdarzy, ze sprébuje wcie-

> Spotka¢ mozna jednak wiele polemicznych gloséw, w ktérych panuje przekonanie, ze
modyfikacja socmetody zdeterminowala i zepsula cala krajowa twdrczos¢ Hlaski, czyniac z niej
pisarstwo niepotrzebnie uzaleznione od przeszlosci. Vide S. Stabro, Legenda i twdrczos¢ Marka
Htaski, Wroctaw 1985; J. Btonski, Przypadek Htaski, ,Przeglad Kulturalny” 1956, nr 44.

¢ A. Kijowski, Glos pokolenia, ,Twdrczos¢” 1956, nr 7, s. 139.

7 Ibidem.

8 J. Danielak, Bunt Marka Hlaski, ,Kamena” 1956, nr 9, s. 33.

? Juz samo tkwienie bohatera w idealizowanej przesztosci czy wyimaginowanej przyszto-
$ci (wyobrazenia, pragnienia) sytuuje go w pozycji cztowieka przegranego.
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li¢ je w zycie i tak ponosi kleske. Zderzenie osobistych pragnien i ideatéw
z rzeczywistoscia, zazwyczaj brutalne (to czesto jego inicjacja), jest pierw-
szym najsilniej przezywanym dramatem postaci®.

Rozczarowanie, utrata ztudzen to kolejny nieodlaczny element zycia czto-
wieka, a przede wszystkim mlodosci' i jeden z naczelnych motywdéw prawie
wszystkich opowiadan. Rozczarowanie dotyczy w nich niemal kazdej sfery zy-
cia. W pierwszych utworach gléwna postac wierzy, czy tez pragnie wierzy¢, ze
otaczajaca ja rzeczywisto$¢ mozna jeszcze zmieni¢, jak tylko pozna sie prawa
nia rzadzace i poswieci sie temu czas i prace. Ta wiara nie jest jednak podszy-
ta optymizmem, lecz nadziejq na zmiane swego losu. Nie ma jej juz w pdz-
niejszych tekstach'?. Bohatera Htaski nie interesuje ulepszanie swiata ani tez
szczescie ogolu, ale swoje wlasne. Nie przestaje on marzy¢ o godnym i uda-
nym zyciu, a wiec o czyms, co by sie réznito od marnej rzeczywistosci. Dla-
tego, widzac brud codziennosci i niemoznos¢ spelnienia wlasnych pragnien,
buntuje sie’®. Bunt to nastepny temat poruszany przez autora Najswigtszych
stéw naszego zycia. Kontestacja bohatera skierowana jest przeciwko ,systemowi
spolecznych wmoéwien”, ,normatywnej koncepcji swiata”, zastanemu ztu.
To bunt bez nadziei, ale jednak bunt. Przez te postawe wyraza sie u Hiaski
pragnienie norm'®, poszukiwanie idealéw i wartosci, wiary (mimo wszystko)
w czystos¢ cztowieka, mitos¢, przyjazn, honor, prawde, a nawet prace. Ten
ostatni, tak charakterystyczny dla powiesci produkcyjnej temat pracy'’, Hla-
sko podejmowatl wielokrotnie w swoich opowiadaniach, ,kreowat jednakze
jej nowy, «ciemny» romantyzm”'®. Nadawat wymiar niemalze heroiczny, cho¢
byt to heroizm indywidualny, a nie zbiorowy". Nie bedzie wiec w utworach
Htaski radosnego kolektywu realizujacego plan szescioletni, wyrabiajacego
dwiescie procent normy, bedzie natomiast czlowiek zmagajacy sie w bolu

10 H. Bereza, Nowy duch i nowa forma, ,Nowa Kultura” 1956, nr 35, s. 7.

1 Szerzej na ten temat: J. Galant, Marek Hlasko, Poznan 1996, s. 48—-65 lub B. Rudnicki,
op. cit., s. 49.

12 Vide L. Kurpiewski, Wstep, w: M. Hlasko, Utwory wybrane, t. 1: Opowiadania, ed. cit., s. 14.

13 Pézniej, w powiesciach izraelskich, buntownik z krajowych opowiadan Htaski wierzacy
i zyjacy z nadzieja na cos lepszego przykryje swoj béli poczucie niesprawiedliwos$ci grymasem
pogardy, postawa outsidera, zgodzi sie na role marionetki. Wida¢ wiec, ze bunt we wczesnej
tworczosci pisarza to najwyzsza wartos¢ mtodosci.

14 J. Danielak, op. cit., s. 33.

5 Ibidem.

16 Vide J. Blonski, op. cit., s. 7.

7 Baza Sokolowska, Robotnicy, Nastepny do raju, Sonata marymoncka.

18 L. Kurpiewski, Wstep, ed. cit., s. 14.

19 Nawet w Bazie Sokofowskiej utrzymanej w konwencji socrealizmu gléwny bohater — mto-
dy, niedoswiadczony i nieporadny Kosewski odnosi zwyciestwo, ale jest to jego prywatny suk-
ces osiagniety na przekdr pozostatym, niewierzacym w niego czlonkom brygady.
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i zlosci z wlasnymi slabosciami i obowiazkiem wypelnienia powierzonych
mu zadan®.

Zatem tematy poruszane przez mlodego pisarza w krajowym okresie twor-
czosci to przede wszystkim: mitos¢, przyjazn, zyciowe rozczarowanie, praca
oraz postawa buntu i walki o realizacje marzen. Wszystkie motywy charakte-
rystyczne byty dla mlodego wieku bohatera utworéw Hlaski zyjacego w dru-
giej potowie lat 50., ale tez, przez swa aktualnos¢ i uniwersalnos¢, dla wielu
pOzniejszych czytelnikow siegajacych po tom opowiadan.

1.1.2. Swiat przedstawiony

Wiele méwiono na temat prawdziwosci prozy Hiaski. Jedni twierdzili, ze pi-
sarz falszowal rzeczywistos$¢, uwypuklajac jej ciemne strony, inni, ze doku-
mentowat tylko 6wczesne realia. Sam autor wielokrotnie powtarzat: ,Chcial-
bym tylko w jaki$ sposéb, na miare swoich mozliwosci i swoich zdolnosci,
przekaza¢ prawde o swoim zZyciu, o swoim czasie”?!. Moim zdaniem, Htasko,
cho¢by z racji przezytych zaledwie dwudziestu kilku lat, pisat w sposéb spon-
taniczny i szczery. Jego opowiadania prezentuja Swiat widziany oczyma mlo-
dego cztowieka rozczarowanego rzeczywistoscia (fatszywymi hastami epoki,
wydawana w tym czasie literatura etc.). Pisarz chciat opisywaé prawde, jaka
widzial i jakiej doswiadczyt. W jego oczach byta to prawda brutalna.
Opowiadania Hiaski dotycza tego, co w Zyciu najwazniejsze. Bohaterowie
cho¢by kilkuzdaniowych fragmentéw w drobiazgach odstaniaja zawsze to, co
stanowi istote ich zycia. Pisarskiemu widzeniu Hlaski towarzyszy perspekty-
wa ostatecznych ocen i rozstrzygnie¢. To widzenie swiata jest subiektywne
i na polskim gruncie w tamtym czasie odmienne i odkrywcze®?. Sposéb opisu
rzeczywistosci w opowiadaniach Htaski zawsze w jakims$ stopniu odbiega od
schematu socrealistycznego podporzadkowanego tresciom ideologicznym?.
Zdarza sie jednak, ze autor Sonaty marymonckiej tak bardzo chciat sprzeciwi¢

20 Jesli pojawi sie zgrany zespol, to przede wszystkim w debiutanckim utworze. Mozemy
w nim przeczytaé: ,Zatoga byla liczna, zzyta, zgrana ze soba. W bazie wszystko laczyto ludzi:
stare «trupy», na ktérych jezdzili, wspélne ktopoty, ciezki zawdd”. M. Hlasko, Baza Sokotowska,
w: idem, Utwory wybrane, t. 1, oprac. M. Komar, L. Kurpiewski, Warszawa 1986, s. 33-34. Te
zgrana ekipe bedzie jednak jednoczyl nie wspdlny cel, lecz ciezki los — praca ponad sily i brak
perspektyw. Podobnie w Nastepnym do raju i Robotnikach.

! B. Czekatowa, BgdZ wierny sobie, wywiad w audycji ,Muzyka i Aktualnosci’, emisja 14 lu-
tego 1958 w ,Polskim Radiu”.

22 Szerzej na ten temat pisze Henryk Bereza w: Nowy duch i nowa forma, ed. cit., s. 7.

2 Teza ta nie dotyczy najwczesniejszych dwoch tekstéw pisarza — Bazy Sokotowskiej i So-
naty marymonckiej — o czym pisalam wyzej. To utwory niewatpliwie socrealistyczne, cho¢ kilka
elementdw, takich jak jezyk, prawdziwe emocje bohateréw, ,namietnos¢, ambicja i pasja mo-
ralna” (A. Kijowski, Zycie to kiepska literatura, ed. cit., s. 136), przetamuje ten schemat. Wiecej na
ten temat: B. Rudnicki, op. cit., s. 8-14.

96



sie obowiazujacym w sztuce normom, ze popadal w antyschemat socrealistycz-
ny, czyli komponowal utwory na zasadzie odwrotnosci tego wzorca. I w ten
sposob, przedstawiajac Swczesne realia w czarnych barwach, takze odbiegat
od ukazania prawdy*. Wedlug mnie mozna sie zgodzi¢, ze kilka opowiadan,
w tym np. Robotnicy, to przyktad takiego negatywu ,produkcyjniaka’, ale
proba udowodnienia, ze kazda ucieczka od schematu jest jego odwrdceniem,
wydaje sie przesadzona.

Marek Htasko przedstawia 6wczesna rzeczywistos¢ w czarnych barwach.
Nakreslone przez niego obrazy przesigkniete sa pesymizmem. Ow defetyzm
dotyczy przede wszystkim braku wartosci, ktérych pragnie i poszukuje bohater.
Celnie sformutowal zasade twdrcza pisarza Lech Kurpiewski — autor Wstepu
do Utworéw wybranych: ,Opowiedzie¢ wode przez opis pustyni, opowiedziec¢
chleb przez opis gltodu, opowiedzie¢ milos¢ przez opis samotnosci — w mysl
tej oto zasady Hlasko prébowal malowac swoj obraz swiata, obraz, w ktérym
owe puste miejsca miaty by¢ najbardziej znaczace”?. Podobnie twierdzit Hen-
ryk Bereza, piszac, ze autor Petli w przystepny, troche londonowski, ale bez-
wzgledny i drastyczny sposéb demaskuje zwyrodnienia i okrucienistwa 6w-
czesnego zycia, dajac tym samym wyraz niezgody na egzystencje, w ktorej
najcenniejsze ludzkie wartosci podlegaja splugawieniu i zatarciu”.

Swiat przedstawiony opowiadann Marka Hlaski zbudowany jest niemal
zawsze na kontrascie. Sa to najczesciej opozycje: milosci i zdrady; piekna
i brzydoty?; czystosci i brudu; prawdy i klamstwa; marzenia (ztudzenia, wy-
obrazenia) i rzeczywistosci (rozczarowania). Wyraznie zarysowane, nacecho-
wane emocjonalnie, pietrzace sie dywergencje skladaja sie na konstrukcje
jego utworéw. W zderzeniu z rzeczywistoscia pozytywne wartosci ulegaja
deformacji, upadaja badz realizuja sie inaczej. Jest to wynik: niedoskonato-
$ci swiata?, tragizmu ludzkiego zycia®, zbyt wielkich poswiecen®, gtupoty,

2 Pisze o tym szerzej S. Stabro w ksiazce: Legenda i twérczosé Marka Hiaski, ed. cit., s. 24-38.

% Tekst ten mozna poréwnac z utworem Tadeusza Konwickiego Przy budowie, ktdry jest
takze sprawozdaniem z postepow inwestycji ,komunikacyjnej’, wznoszonej w szczerym polu,
z dala od miasta. Postawiona przed trudnym zadaniem zaloga w trakcie pracy staje sie coraz
bardziej zgrana i Swiadoma (dojrzewa produkcyjnie i ideologicznie), a wszystkich, ktdrzy sa nie-
przychylni tym poczynaniom, usuwa. Po zrealizowaniu planu grupa odczuwa satysfakcje z od-
niesionego sukcesu i wygranej bitwy w walce o socjalizm. Zupelnie inaczej jest u Hlaski, gdzie
praca to katorga, kolektyw — zbiorowisko nieprzychylnych sobie indywiduéw, a fakt ukoncze-
nia mostu — jedynie koricem katorzniczej, otepiajacej i wyniszczajacej pracy. Vide J. Jastrzebski,
Htasko - retoryka grzechu i nawrocenia, w: idem, Powies¢é jako autokreacja, Krakéw 1984, s. 279-280.

2 L. Kurpiewski, Wstep, ed. cit., s. 27.

¥ H. Bereza, Tak widzi pisarz, ,Nowa Kultura” 1957, nr 30, s. 2.

% Np. piekno, czystos¢ ciala mlodych — brzydota, odraza ciata starych; szpetota swiata —
piekno heroicznej postawy bohatera.

¥ Dom mojej matki.

30 List.

31 Robotnicy.

97



podlosci i nienawisci*, okrucienistwa, nonsensownosci, nieludzkosci form
zycia®. Te dwoistos$¢ i wewnetrzne pekniecie swiata wartosci przedstawia
Htasko, ograniczajac sie do ,obserwacji mikrospotecznej oraz do tworzenia
obyczajowych scenek, rodzajowych obrazkéw, ktérym brak szerszej ideowej
perspektywy i poglebionej diagnozy socjologicznej”*.

1.1.3. Bohater i jezyk postaci

W literaturze Htaski wystepuje bohater jednostkowy (a nie zbiorowy, jak
w prozie socrealistycznej®). Jego wlasne, prywatne problemy, osobiste dra-
maty przeciwstawione sa sprawom ostatecznym, ,problemom globalnym™
sprowokowanym przez nieprzyjazny swiat*’. Wszystko, co intymne, staje sie
jawne, dla wszystkich dostepne, wiec i — jak sie p6zniej okaze — splugawione.
Bohater ten — mtody lub dojrzaty mezczyzna® — nie jest jednoznaczny. Mozna
wyrdznic kilka typodw postaci, ktére dojrzewaly wraz ze swym autorem. Na-
lezy do nich: delikatny, niedoswiadczony i zagubiony chtopiec poszukujacy
wartos$ci¥, cztowiek pracujacy®’, pragnacy mitosci, przyjazni*, kochany przez
kobiete*, ale samotny, przegrany, zniszczony*.

To albo wykorzeniony inteligent (pisarz, dziennikarz), ktéry ,wie, ze ist-
nieje gdzies, lub istnial, Swiat niesplugawiony, uporzadkowany, swiat wznio-
stych ideii czystych uczu¢ — nie ma jednak pojecia, jak tam powréci¢”*, albo
robotnik, kierowca, marynarz, zolnierz, cztowiek bez pracy, pijak, lump. Mimo
ze mozna wyroznic kilka jego wcielen, pozostaje on ta sama postacia. ,Boha-
ter Hlaski — ten jeden jedyny powielony przez kilkanascie opowiadan — zyje
ponad norme, pracuje, pije, rozpacza i raduje sie¢ ponad norme. Stad jego
nieustanny konflikt z otoczeniem”®. To cztowiek, ktéry uporczywie dazy do

32 Pierwszy krok w chmurach.

% H. Bereza, Nowy duch i nowa forma, ed. cit., s. 7.

3 L. Kurpiewski, Wstep, ed. cit., s. 16.

% Nawet w Bazie Sokotowskiej przedstawiajacej brygade gtéwny bohater stoi zawsze na
uboczu, jest inny: niedoswiadczony, nieporadny, a przez to dyskryminowany i o$mieszany.

% B. Rudnicki, op. cit., s. 49.

37 J. Jastrzebski, op. cit., s. 278.

38 Wyjatkiem jest Osmy dzieri tygodnia — utwoér, w ktérym gtéwna bohaterka — Agnieszka
Walicka to dwudziestotrzyletnia studentka.

3 Okno.

0 Baza Sokotowska, Dom, Robotnicy, Odlatujemy w niebo, Nastepny do raju.

Y Dwaj mezczyzni na drodze, Odlatujemy w niebo, Pierwszy krok w chmurach, Najswietsze stowa
naszego zycia, Lombard ztudzert, Osmy dziert tygodnia.

2 Zotnierz, Lombard ztudzet, Petla.

4 Targ niewolnikow, Dom mojej matki, Okno, List, Finis Perfectus, Dwaj mezczyzni na drodze, Zot-
nierz, Pijany o dwunastej w potudnie, Petla, Planktony doktora X, Nastepny do raju.

4 J. Jastrzebski, op. cit., s. 295.

* Vide A. Kijowski, Glos pokolenia, ed. cit., s. 140.
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celu. W tym dazeniu wyraza sie heroizm jego postawy, bez wzgledu na to,
czy celem tym jest samorealizacja (jak w pierwszym opowiadaniu pisarza),
czy samozniszczenie (jak w Petli — jednym z ostatnich utworéw napisanych
w kraju). Zyje on w czasach, w ktérych nastapil ,krach epoki noszonych na
kijach portretéw”**, ma zatem swiadomos¢ ktamstwa, oszustwa, ,grzechu XX
wieku”. Mimo to bohater Htaski zamyka sie caly w trywialno-tragicznym ge-
$cie poszukiwania nie tyle prawdy, ile czystosci moralnej, jakiejs niewinnosci,
nieskazitelnosci®. Na tle otaczajacego go Swiata jasnieje, pozostaje przez jakis
czas niewinny, a pozniej przez tak opisana rzeczywistos¢ zdradzony, skrzyw-
dzony, pozbawiony godnosci.

Gléwna postac¢ Htaski nie ma ,psychologii’, ,wnetrza” — ,jest cata jak Bo-
gart, powierzchnia realizujaca sie w dramatycznych interakcjach z innymi”*.
Behawioryzm w jej opisie kaze czytelnikowi oceniac ja po postawie, czynach
i stowach. Bohaterowie Pierwszego kroku w chmurach i innych opowiadan po-
wstalych w kraju sa czesto mlodzi i tadni*’. Maja smukla, ale ,ztamana” syl-
wetke, znaczacy wyraz oczu, twarz noszaca $lady niepowodzen. Uroda ko-
biet jest natomiast niepokojaco piekna i czesto kontrastuje z ich negatywnym
wplywem na zycie partneréw™. Jednoczesnie nie brak tez postaci pozbawio-
nych mlodosci i urody'.

Inne kreacje, tzw. obserwatoréw zycia® zaludniajacych utwory pisarza, na-
leza do otaczajacego Swiata, stanowia wiec dla gtéwnych bohateréw przeciw-
wage: sa brzydcy, czesto niedbale ubrani, pijani, spoceni, wzbudzaja wstret.
W prozie Htaski ludzie ci (niezyczliwi, agresywni) odpowiadaja za ich poraz-
ki, ,roznoszac poczucie przegranej i ztos¢ niczym chorobe zakazng". Nie sa
to jednak przedstawiciele marginesu spolecznego. Takowej grupy tu nie ma,
brakuje zreszta w prozie Hlaski wyraznie zarysowanych warstw spotecznych,
jest raczej wzajemne przenikanie sie srodowisk.

46 J. Blonski, op. cit., s. 7.

47 Ibidem.

8 J. Jastrzebski, op. cit., s. 305.

¥ Bohaterowie Pierwszego kroku w chmurach ,byli mltodzi i tadni oboje”; Pietrek w Osmym
dniu... ,miat czysty, spokojny w swej mtodzienczej surowosci profil’; Kuba z Petli byt ,fadny kie-
dys”; tytutowa §liczna dziewczyna ,podrywala wiare w materialnos¢ swiata”; chlopiec z Okna
/byt takze tadny”.

% Vide W. Wielopolski, Mloda proza polska przetomu 1956, Wroctaw 1987, s. 69.

°! Jeden z Dwdch mezczyzn na drodze byl niski, brzydki jak malpa, chuderlawy, a patrzac
na niego, nikt nie przypuszczat, aby czlowiek ten mial cho¢ pie¢ deka muskulatury; nedzne
ubranie wisialo na nim jak szmata na zeschnietej zerdzi”; gléwna posta¢ opowiadania Plank-
tony doktora X ,osiagnat trzydziestke z oktadem [...]; zgorzknial, zbrzydl, poczat zaglada¢ do
kieliszka i postarzat sie”.

52 M. Htasko, Pierwszy krok w chmurach, op. cit., s. 191.

5 1. Kurz, Twarze w tumie. Wizerunki bohateréw wyobrazni zbiorowej w kulturze polskiej lat
1955-1969, 1zabelin 2005, s. 63.
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Autor, przed pisaniem opowiadan i w trakcie tej czynnosci, wcielat sie
w kreowane przez siebie postaci — myslal i méwit jak one. Mial niebywaly
stuch na wspdtczesna mu rzeczywistos¢ obyczajowa® — zdolnos¢ pisarska
oparta na nasladownictwie potocznych sytuacji komunikacyjnych. Odrzu-
cit on ,jezyk transparentnych sloganéw gloszacych ere spetnionej utopii”,
wypowiadanych tak naprawde nie przez postaci, ale ich autoréw, ktorzy nie
potrafili utozsamic sie z bohaterami i podstuchac ich dialogu®. W to miejsce
wprowadzil do opowiadan jezyk wielu grup spotecznych. Pojawia sie wiec:
zargon robotniczy”, szoferski®®, przestepczy”, wojskowy®, gwara warszaw-
ska®!, ale przede wszystkim w wiekszosci opowiadan dominuje po prostu
stylizacja na jezyk potoczny, ,jego charakteryzujacy walor wspomagaja ele-
menty odmian srodowiskowo-zawodowych”®%.

Robotnicy, mieszczanie, przedstawiciele partii czy inteligenci postuguja
sie w tekstach Htaski jezykiem dosadnym, ekspresywnym, nacechowanym
emocjonalnie (najczesciej ujemnie), podkreslajacym negatywna ocene po-
staci czy trud egzystencji, a takze nasyconym erotyzmem. Czesto uzywaja
wulgaryzmow i wyrazéw obscenicznych. Zdarza sie jednak, Ze s one sztucz-
ne, oderwane od sytuacji, wyolbrzymione, tak jakby postaci te nie méwity,
a tylko wygtaszaly przygotowane dla nich kwestie®. Cze$¢ z nich to zgrab-
nie sformutowane teksty wypowiedziane z cwaniacka gracja, puentujace za-
zwyczaj sytuacje, bedace popisem, préba zdominowania partnera rozmowy®.
Krzysztof Teodor Toeplitz twierdzit, ze dialogi Hlaski, budzace nieraz sprzeciw
swoja brutalnoscia i niewyszukanym stownictwem, sa utrzymane w pieknej
polszczyznie. Wedlug niego, Hlasko to jedyny pisarz, ktéry ustrzegt sie na-

> J. Blonski, op. cit., s. 7.

> L. Kurpiewski, Wstep, ed. cit., s. 15.

% Vide J. Bloniski, op. cit., s. 7.

% Robotnicy, Dwaj mezczyzni na drodze, Najswigtsze stowa naszego zycia, W dzieri smierci Jego.

° Nastepny do raju, Baza Sokotowska, Odlatujemy w niebo.

% Krzyz, Zbieg.

80 Targ niewolnikéw, Zotnierz, Amor nie przyszedt dzis wieczorem, Miesigc Matki Boskiej.

&1 Osmy dzieri tygodnia, Petla, Pijany o dwunastej w poludnie, Finis perfectus.

%2 Dorota Suska w swej ksiazce poswieconej w catosci jezykowi postaci Htaski wyréznia
i analizuje: zargon szoferski, przestepczy, gware warszawska i, ogdlniej, stylizacje na jezyk
potoczny. Vide D. Suska, Z problemow stylizacji jezykowej w opowiadaniach Marka Hlaski, Czesto-
chowa 2012.

6 Jerzy Jastrzebski twierdzi, ze dzieki temu bohater Htaski zachowuje dystans wobec wtas-
nej wypowiedzi, stylizuje lub cytuje zastyszane kwestie (wygloszone przez gwiazdy, takie jak
Bogart czy, z innej strony, przez warszawskich lumpéw). Vide J. Jastrzebski, op. cit., s. 305. Pi-
sarz $wiadomie te nieautentyczno$¢é kreowal, bowiem literature pojmowat przede wszystkim
jako konwencje. Ponadto odrzucal jezyk oficjalnej propagandy oraz narodowej tradycji. Pozo-
stato mu wiec korzystanie z jezyka brukowych romanséw lub nasladowanie potocznych sytu-
acji komunikacyjnych, a wiec jezyka ulicy.

64 J. Jastrzebski, op. cit., s. 293.
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iwnego przeswiadczenia, ze jezyk potoczny to znaczy jezyk niegramatyczny,
z btedami, chropawy i nieco murzynski®.

W opowiadaniach mozna zauwazyc¢ silna indywidualizacje jezyka, kazdy
z bohateréw postuguje sie charakterystycznym dla siebie stownictwem i sty-
lem. Réznicuje on i ozywia postaci. Inaczej wiec wypowiadaja sie przedsta-
wiciele partii, inaczej inteligencji czy ulicy. Z analizy ich jezyka wynika, ze
Htasko mial niebywaty stuch i pamie¢ do dialogéw (znat je z bezposrednich
kontaktéw), bowiem z r6znymi ich odmianami byt obyty, ale i swobodnie sie
nimi postugiwal, ponadto nie powielat tych samych zabiegéw i chwytéw je-
zykowych®. Dzieki temu lektura zbioru opowiadan w jednym tomie, chocby
z tego punktu widzenia, wydaje sie czytelnikowi nader atrakcyjna. Taka tez
pozostawala dla rezyseréw chcacych przenies¢ ja na ekran, gdyz ten niezwy-
kle trafny dobor srodkow stylizacyjnych przybliza socjologiczny i mentalny
obraz bohaterdéw, tto obyczajowe, a co wazniejsze, lokuje ich w okreslonym,
fatwym do odtworzenia miejscu i czasie®”. Wedlug wielu badaczy Htasko wy-
znaczyl w prozie powojennej nowy kierunek w stylu pisarskim, wzorujac sie
na jezyku potocznym okreslanym mianem ,knajackiego”, i znalazl wielu na-
sladowcow w postaci wspomnianych ponizej htaskoidéw, ale tez pisarzy mu
wspolczesnych, takich jak: Marek Nowakowski, Leopold Tyrmand czy Wal-
demar Lysiak.

1.1.4. Narrator

W opowiadaniach Hiaski wida¢ ewolucje kreacji narratora. Od trzeciooso-
bowego, wszechwiedzacego® oraz pierwszoosobowego i subiektywnego®
do narratora personalnego” posiadajacego ograniczona wiedze o swiecie
przedstawionym i postugujacego sie mowa pozornie zalezna”. By wzmdc

6 K.T. Toeplitz, Pijaristwo bez nadziei, Swiat” 1958, nr 5, s. 13.

% D. Suska, Z probleméw stylizacji jezykowej w opowiadaniach Marka Hlaski, ed. cit., s. 251.

 Eadem, Leksykalne wyznaczniki stylizacji potocznej w ,Bazie Sokotowskiej” Marka Htaski, ,Pra-
ce Naukowe Wyzszej Szkoly Pedagogicznej w Czestochowie” 1996, z. 3, s. 215.

% Np. Pijany o dwunastej w poludnie, Lombard ztudzen.

% Dom mojej matki, Robotnicy, Okno, List etc.

70 Jest tak cho¢by w Petli, gdzie tok narracji podporzadkowany zostat stanom psychicz-
nym bohatera.

I We wczesnych tekstach widoczne sa niejednokrotnie pelne niekonsekwencji chwyty
narracyjne. Ujawniaja sie one w konstrukgji narratora, ktéry, pozornie uchodzac za wszech-
wiedzacego, niespodziewanie rezygnuje ze swoich kompetencji. W Bazie Sokofowskiej na przy-
ktad przewaza relacja narratora wszechwiedzacego, ktéry w pewnym momencie oddaje glos
narratorowi pierwszoosobowemu bedacemu swiadkiem wydarzen. Ponadto w wielu utworach,
nawet bardzo krétkich, widaé potaczenie réznych technik narracyjnych. W Slicznej dziewczy-
nie pojawia sie w kilku miejscach subiektywny komentarz narratora wystepujacego w trzeciej
osobie, a w Amorze wystepuje polaczenie narratora trzecioosobowego z narratorem-bohate-
rem. Takie niekonsekwencje sprawiaja, ze postaci literackie staja si¢ jedynymi osrodkami oce-
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przeswiadczenie o autentycznosci relacji, narrator umieszczony jest w roli
$wiadka, bezposredniego obserwatora i/lub uczestnika opisywanych wy-
darzen, z wyraznym ujawnieniem ,ja méwiacego”. Taki wzdr narracyjny
daje mozliwos¢ zaprezentowania jednostkowego bohatera z jego uczucia-
mi, emocjami, marzeniami i problemami. Dana historia opowiedziana jest
czesto chtodnym, sprawozdawczym tonem. ,Zimny sposdb narracji, dystans
i skrywany cynizm pokrywa wrazliwos¢ i wszystkie wzruszenia”?. Czasem
jednak narrator wystepuje w roli ,zatroskanego” i zaangazowanego obser-
watora wydarzen”.

1.1.5. Czasoprzestrzen

Opowiadania Hlaski osadzone sa w latach 50. Akcja wiekszosci z nich rozgry-
wa sie w Warszawie albo na wystawianych przez socrealizm polskich przed-
miesciach, z dala od miejskiego zgietku™. Jesli jest to miasto, to wydarzenia
i rozmowy odbywaja sie na ulicy, w kawiarni czy knajpie. Jesli przedmiescia —
to nadwislanskie Iaki, teren spotkan mtodych, spragnionych siebie ludzi oraz
place, na ktorych pije sie wédke. Miejsce wydarzen w utworach pisarza jest
prawie zawsze brudne i niebezpieczne, czesto przeklete’, a bohater w nim
przebywajacy czuje sie nieswojo; na kazdym kroku czyhaja na niego rézne
niebezpieczenstwa (zaczepki, obelgi, napasci)”.

Pisarz ciekawie opisuje przestrzenie, po ktérych poruszaja sie literackie
postaci. Sa to z reguly jedno- lub kilkuzdaniowe opisy bazujace na szczegdé-
tach. Stanowia czesto pozory rzeczywistosci, bowiem autor uzywa ,atrybutéow
rzeczywistosci w funkcji rekwizytéw, a nie elementéw wtopionych w tto"””.
Nie odtwarza skrupulatnie wygladu miejsc, a jedynie, jakby przypadkiem,
od niechcenia nakresla gdzieniegdzie drobiazgi codziennosci sygnalizujace
charakter otoczenia postaci i sama postac.

niajacymi siebie i $wiat, ktérego sg elementem. Czynia to za pomoca dominujacego w prozie
Htaski dialogu. Vide M. Maciejewski, Htasko i film, w: Film polski. Tworcy i mity, red. K. Sobotka,
16dz 1987, s. 75-76.

72 L. Bugajski, Akt pierwszy dramatu, ,Kultura” 1981, nr 22, s. 3.

73 Jak w Nastepnym do raju.

7 Tylko w niektérych utworach rzecz sie dzieje gdzie indziej: w odleglych miejscach, na
peryferiach (Robotnicy), w prowincjonalnych miasteczkach niedaleko Warszawy (Dwaj mez-
czyzni na drodze, Kancik, czyli wszystko si¢ zmienito) i innych miejscowosciach (Port pragnier,
Planktony doktora X).

> Na co zwraca uwage, wskazujac romantyczne konotacje, Konrad Ludwicki w ksiazce
Kino Marka Htaski, Katowice—Warszawa 2004, s. 38—40.

76 Zaczepiani sa chocby: Kuba z Petli, Pietrek i Agnieszka z Osmego dnia tygodnia, para za-
kochanych z Pierwszego kroku w chmurach.

77 1. Kurz, op. cit., s. 64.
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1.1.6. Gatunek i kompozycja

Tworczos¢ krajowa Marka Hlaski to opowiadania, a wiec utwory epickie o jed-
nowatkowej fabule. Ich konstrukcje cechuje krétka rozpietosé czasowa (roz-
grywaja sie przewaznie w ciagu kilku, kilkunastu dni) oraz braki, szczegdlnie:
rozbudowanych opiséw przestrzeni, postaci dalszoplanowych, bezposredniej
charakterystyki bohateréw (zawiera si¢ ona zawsze w jednym, najwyzej kilku
zdaniach), prezentacji ich przemyslen (behawioryzm) oraz epizodéw, moty-
wow luznych, dygresji. Utwory te maja czesto otwarta kompozycje.

Niektore z tekstow pisarza mozna okresli¢ nowelami. Oprécz wyzej wy-
mienionych cech charakteryzuja sie skondensowana i wyraziscie zarysowa-
na akcja o dramatycznym charakterze i typowa dla tego gatunku kompozy-
cja oparta na schemacie: zawiazanie akgji (ekspozycja), punkt kulminacyjny,
w ktérym decyduje sie los bohatera i zaskakujace rozwiazanie, jednoznacz-
na pointa. Zdarza sie, ze maja staly motyw”®. Dotycza ponadto, jak klasyczne
utwory tego gatunku, mieszczanskiej obyczajowosci ujetej w ramy realizmu.
Uktadaja sie tez (m.in. dzieki paralelizmowi watkéw, kontrastowi i powta-
rzalno$ci tematéw) w rozbudowane ukfady cykliczne, zebrane przez autora
i jego wydawcoéw w tom Pierwszy krok w chmurach”. Wielu literaturoznawcéw
stosuje powyzsze terminy, opowiadania i noweli, zamiennie.

Nie tak fatwe w klasyfikacji genologicznej sa dtuzsze utwory Htaski, jak:
Nastepny do raju, Osmy dziert tygodnia czy Cmentarze. Stanistaw Stabro zaadap-
towal dla nich anglosaski termin long short story® okreslajacy utwoér narra-
cyjny o objetosci przekraczajacej rozmiary noweli lub opowiadania, krétszy
natomiast od powiesci. Inne nazwy to: mikropowies¢, opowies¢ lub dlugie
opowiadanie.

Kompozycja wiekszosci tekstéw bazuje na antytezie (np. piekna — brzy-
doty, prawdy — ktamstwa), o czym pisatam wczesniej. Bardzo czesto konicza
sie one ,sentymentalno-ironiczna pointa”®!, wystarczy tu przywota¢ chocby:
Sliczng dziewczyne, Odlatujemy w niebo, Najswietsze stowa naszego zycia, Amor
nie przyszedt dzis wieczorem.

Opowiadania Htaski tworzone byly na wzér tanich (tzw. groszowych) po-
wiesci sensacyjnych, w ktorych spietrzajace sie wydarzenia zmierzaty do finatu,
rozwiazania®. Dlatego tez wiekszos¢ tekstow konczy sie smiercia, katastrofa,
samobojstwem czy wiezieniem. Hiasko ttumaczyt to przekornie swym ,in-

78 Jak w noweli List czy Najswietsze stowa naszego Zycia.

79 ], Stawinski, Nowela, w: Stownik termindéw literackich, red. J. Stawiniski, Wroctaw—Warsza-
wa—Krakéw 1998, s. 345-346.

80'S. Stabro, op. cit., s. 25.

81 L. Kurpiewski, Wstep, ed. cit., s. 16.

82 L. Bugajski, Akt pierwszy dramatu, ed. cit., s. 3.
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fantylizmem intelektualnym, wynikajacym z faktu nieumiejetnosci oceniania
cztowieka, absolutnej nieznajomosci wartosci zycia ludzkiego, prawdziwosci
ludzkich zapatrywan i czystosci pragnien”®.

Utwory oparte sa na dialogu, cechuje je styl méwiony (wyraznym odbi-
ciem tego stylu jest specyficzna interpunkcja — ,btedna z punktu widzenia
zasad, a zgodna z intonacja, oddechem, a niekiedy domniemanym gestem
mowiacego”®). Kazdy tekst byl przed napisaniem wielokrotnie opowiadany
niezliczonej liczbie 0séb, ulegal wiec nieustannym przeobrazeniom. Pisarz
kierowat sie w tym wzgledzie rada udzielona mu przed laty przez Igora Ne-
werlego:

Jesli pan chce cos napisa¢, niech pan o tym opowiada. Wszystkim. To niewazne,
czy pana ludzie rozumieja, czy nie. Niech pan méwi; za kazdym razem, opowia-
dajac, musi pan budowac swoja historie od poczatku do konica; po jakims czasie
zrozumie pan, ktére elementy sa wazne, a ktére nie. Chodzi o to, aby pan sam to
sobie umial opowiedziec®.

Htasko, opowiadajac jakas historie, obserwowat reakcje odbiorcy, po to,
by nastepnym razem odpowiednio ja zmieni¢, by stata sie jeszcze bardziej
interesujaca. ,Dziesiatki reakcji wyznaczaty kierunek szlifu, prowokowaty
uzupelnienia, dostarczaty nowych szczegoétéow lub powodowaly odrzucenie
rzeczy zbednych”*®.

1.1.7. Dystynktywne cechy prozy pisarza

Twérczos¢ Marka Htlaski posiada cechy charakterystyczne, wyrdzniajace ja
sposrod utworéw innych pisarzy. To krétkie, oparte na odmiennych wartos-
ciach teksty prozatorskie, w ktérych przedstawione za pomoca dialogu histo-
rie tkwia gteboko w konkretnych realiach Polski lat 50. Wystepujacy w nich
bohaterowie to mtodzi lub dojrzali pracujacy mezczyzni, ktérzy zmagaja sie
z problemem braku milosci, przyjazni, mozliwosci realizacji pragnien, cze-
sto przyjmuja postawe buntu lub negacji. W utworach tych brak filozoficz-
nej koncepcji $wiata, zrozumienia roli historycznych wypadkéw®, a wazne
egzystencjalne problemy ukazane sa na przyktadzie obyczajowych jednost-

% I dodawat: ,Ja o tym wszystkim wiem doskonale juz od lat; niemniej nie jestem w sta-
nie wymysli¢ innych opowiadan niz wtasnie opowiadania tego rodzaju”. M. Htasko, Sgsiedzi, w:
idem, Utwory wybrane, t. 4: Felietony, listy, Palcie ryz kazdego dnia, Warszawa 1986, s. 117.

8 B. Rudnicki, op. cit., s. 19.

8 M. Htasko, Pigkni dwudziestoletni, Warszawa 1988, s. 23-24.

86 Ibidem, s. 19.

87 Widoczne jest to najbardziej w dialogach Osmego dnia tygodnia prowadzonych miedzy
Agnieszka i Grzegorzem lub Pietrkiem na temat partii i historii.
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kowych scenek (tzw. mikro§wiatéw) lub prostych schematéw artystycznych
bliskich sentymentalizmowi®. Styl Hlaski jest prosty i emocjonalny, tworzy
atmosfere potocznosci i codziennosci.

Dzisiaj, paradoksalnie, o wartosci pisarstwa Hiaski decyduja rowniez za-
warte w jego utworach btedy. Ewidentne wady opowiadan z perspektywy le-
gendy pisarza oraz dwczesnych realiow historycznych staja sie automatycz-
nie jego zaletami — przede wszystkim dlatego, ze kiedys pelnily pozytywne,
pozaliterackie funkcje®.

1.1.8. Inspiracje i nawigzania

Wielu krytykéw umieszcza obok twdrczosci Hlaski nazwiska takich pisarzy,
jak: Dostojewski, Faulkner, Hemingway, Remarque czy Gombrowicz®. Hla-
sko urzeczony byt literatura spraw ostatecznych, ktéra uprawial Fiodor Dosto-
jewski”'. Najblizsza prozie tegoz pod wzgledem stylu wydaje sie Petla, ktéra
stanowi ,monolog rozpisany na glosy, monolog traktujacy o prawdzie” - jak
pisal Htasko w jednym z felieton6w?®. Na pewno jego proze laczy z twérczos-
cia rosyjskiego pisarza bohater miotajacy sie ,rozpaczliwie w poszukiwaniu
jakiej$ prawdy, jakiej$ idei, ktéra wyjasniataby zagadke zycia i usprawiedli-
wila jego byt na ziemi””. Niewatpliwie pisarstwo Htaski jest poszukiwaniem
racji ostatecznych, cho¢ nie metafizycznych®.

Pisarz byl tez zafascynowany twoérczoscia Ernesta Hemingwaya. Nawia-
zywal do niego otwarcie. Przejal i przeniést na grunt polski to, co nie bylo tu
obce, chocby typ bohatera (meznego, czesto brutalnego, prymitywnego, ale
$wiadomego swego tragicznego losu) czy niektére motywy (np. zmaganie sie
z trudem pracy, poszukiwanie celu, sensu zycia, walka o lepsza przysztosé).
Nawiazujac do wybranych elementéw prozy Amerykanina, pisarz zawsze wy-
razal wlasne idee. Juz w Bazie Sokotowskiej, kiedy jeszcze nie znat tworczosci
Hemingwaya, Hfasko przejawiat kult profesjonalizmu, pracy itp. Dostrzegano
wiele podobienstw miedzy mtodym prozaikiem a autorem Komu bije dzwon
zwlaszcza w warstwie jezykowej utworéw. Obaj postugiwali sie stylem rze-
czowym i zwartym, nasladujacym mowe potoczna, ale tez podszytym liry-
zmem i ukryta symbolika.

8 S. Stabro, op. cit., s. 48—49.

8 W. Wielopolski, op. cit., s. 56.

% B. Rudnicki, op. cit., s. 196-199.

1 H. Bereza, Nowy duch i nowa forma, ed. cit., s. 7.

2 M. Htasko, Dopéki zyje cztowiek, ,Trybuna Ludu” 1956, nr 126.
% H. Bereza, Nowy duch i nowa forma, ed. cit., s. 7.

% Np. List.
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Htasko wiele skorzystal takze z lektury ksiazek Witolda Gombrowicza. Ta-
kie hasta, jak: dystans do Formy, ,wytwarzanie uczu¢” w interakgji, ,rezyseria”
czy tez nacisk na dramat rodzacy sie ,miedzy méwiacym a jego wypowiedzia”
moglyby stuzy¢ do opisu réwniez jego pisarstwa®.

Istnieje jeszcze wiele nawiazan do innych pisarzy w utworach Hlaski.
Opowiadanie Dwaj mezczyzni na drodze to, wedlug Bogdana Rudnickiego, ri-
posta (przetworzenie motywu — préby obrony meskiej przyjazni) na Myszy
i ludzi Steinbecka, chybiona zreszta?, konicowa scena, a takze problematyka
cato$ci Zotnierza stanowi w niematym stopniu reminiscencje Drogi powrotnej
Ericha Remarque’a, a Cmentarze to utwoér powstaly pod wptywem koncepcji
$wiata charakterystycznego dla Franza Kafki. Htasko poza fascynacja wielka
$wiatowa, a szczegdlnie zachodnia”, literatura oczarowany byt tez zachodnia
popkultura. Czerpal z réznych tekstéw kultury petnymi garsciami. Co wiecej,
stylizowal swoje utwory na tych komercyjnych produktach, takich jak: ame-
rykanska powies¢ behawioralna, egzystencjalna literatura i film czy ogdlniej
kontestatorska twdrczos¢ artystyczna przetomu lat 50. 1 60.% (najwyrazniej
to wida¢ w Bazie ludzi umartych i Petli). Wedtug Jerzego Jastrzebskiego proza-
ik podziwial wytwory kultury masowej (szczegélnie filmy), gdyz w sptyco-
nej i tandetnej, ale atrakcyjnej pod wzgledem techniki formie rozpowszech-
nialy modne wéweczas filozoficzne idee i postawy®. Nie sposéb wymienic tu
wszystkich inspiracji pisarza, ale warto sie zatrzymac na jednej postaci, ktéra
przenika cata proze Hlaski od debiutu po powiesci izraelskie — Humphreyu
Bogarcie. Sa w niej typowe dla aktora kwestie, zachowania i pozy. Jest praw-
da zyciowa i rezygnacja ptynaca z wiedzy, ze nic istotnego z posiadania tej
prawdy nie wynika. Pod powierzchnia pozornego wewnetrznego spokoju
i zimnej determinacji znajduja sie poktady wrazliwosci, lekéw i pragnien'®.

Wptyw wielkich twércéw na proze Marka Htaski byt znaczny i zrozumia-
ty cho¢by ze wzgledu na mlody wiek oraz niewielkie doswiadczenie pisarza.
Co ciekawe, czesto ujawnia on, poprzez wypowiedzi narratora lub bohateréw
oraz nakreslenie fabuly, zrédta tych zapozyczen. Opowiadania krajowe po-
wstaly w momencie ksztaltowania sie stylu Htaski i czasie, w ktérym w Pol-
sce obce dotad dziela, szczegdlnie amerykanskich tworcow, cieszyly sie duza
popularnoscia. Mimo to w prezentowanej przez literata rzeczywistoscii tech-
nice pisarskiej sporo elementéw nieznanych zagranicznym artystom. W jego

% Wiecej na ten temat: J. Jastrzebski, op. cit., s. 307.
% B. Rudnicki, op. cit., s. 52.
7 J. Stempowski, Klimat zycia i klimat literatury, oprac. J. Timoszewicz, Warszawa 1988,
s. 110, 149.
% G. Borkowska, Nowela, opowiadanie, mikropowies¢, w: Stownik literatury polskiej XX wieku,
red. J. Stawinski, Wroctaw 1992, s. 725.
% Vide J. Jastrzebski, op. cit., s. 299.
190 1. Bugajski, op. cit., s. 3.
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najlepszych opowiadaniach stylizacje i nawiazania, tak charakterystyczne dla
tekstéw mlodych twoércéw, wyraznie zanikaja. Htasko coraz konsekwentniej
poszukiwal wlasnych formut stylistycznych, czerpiac wiecej z zywego jezyka
moéwionego niz z inspiracji literackich'*’.

Talent pisarski Marka Hlaski, ktory idealnie trafit w indywidualne i spo-
teczne nastroje potowy lat 50., fascynowat tak dalece, iz przez jakis czas mo-
wiono nawet o zjawisku ,htaskoizmu’, czyli o wplywie autora Osmego dnia
tygodnia na debiutujacych tuz po nim réwiesnikow. Wymieniano przy tym:
Monike Kotowska, Marka Nowakowskiego, Magde Leje, Eugeniusza Kabatca,
Stanistawa Stanucha i kilku innych'®2. Wedtug niektoérych krytykéw — zjawi-
sko to bylo przeceniona rewelacja. Dzis, po kilkudziesieciu latach, trudno to
zbadac i oceni¢. Prébe taka podjal Bogdan Rudnicki i, przeczytawszy ksiazki
domniemanych kontynuatoréw Htaski'®, stwierdzil, ze ,htaskoizmu” w nich
nie ma. Miedzy zalozeniami, warsztatem tych twércéw, a twérczoscia autora
Petli istnieje wedlug badacza przepas¢. Twierdzi on, ze w Zenujaco stabych
opowiadaniach Lei i przyzwoicie przecietnych Kotowskiej ,pojawiaja sie wy-
rwane z twdérczosci Hlaski motywy, a opowiadania na nich oparte sa czyms
w rodzaju niepotrzebnych przypiséw do fragmentéw wzorca”'*. Natomiast
proza Nowakowskiego czy Kabatca, w ktdérej Htasko by¢ moze odegrat jakas
role, ma swoj wlasny wyrazny profil. Wedtug Tadeusza Blazejewskiego i in-
nych krytykéw, pisac tak samo jak Marek Hiasko nie potrafil zaden z jego ro6-
wiesnikow; ,z calej konstelacji literackiego pochodzenia «Wspdlczesnosci»
jego gwiazda $wiecita najmocniej. Jak meteor”®.

1.2. Filmowos¢ prozy

Proze Marka Htaski uwaza sie za filmowa. Tak nazywali ja wielokrotnie lite-
raturoznawcy i filmoznawcy'%, tak widzieli ja rezyserzy, przenoszac na ekran.
Opowiadania pisarza istotnie wydaja sie gotowymi scenariuszami, a ich autor
rezyserem literackich fabul postrzegajacym rzeczywistos¢ przez obiektyw ka-
mery. Przygladajac sie tekstom pisarza, powstalym w kraju, mozna wyréznic¢
kilka cech swiadczacych o ich ,filmogennej” naturze.

191 H. Bereza, Nowy duch i nowa forma, ed. cit., s. 7.

192 Do dzi$ pojawiaja sie teksty literackie inspirowane twérczoscia Marka Htaski. Publiko-
wane sa chocby na stronie internetowej poswieconej pisarzowi pod hastem ,htaskoidzi”. Vide
<http://www.marekhlasko.republika.pl/index2.htm> [12.02.2007].

195 B6g dla mnie stworzyl Swiat Moniki Kotowskiej; Ten stary ztodziej Marka Nowakowskiego;
Umiejetnosc krzyku Magdy Lei; Portret z pamieci Stanistawa Stanucha; Pijany aniol Eugeniusza Kabatca.

104 B. Rudnicki, op. cit., s. 200.

105 T. Btazejewski, Mitologia Marka Htaski, ,,Zycie Literackie” 1986, nr 42, s. 7.

106 Najwiecej miejsca temu zagadnieniu poswieca Konrad Ludwicki w ksiazce Kino Marka
Htaski, ed. cit., s. 8, 12, 35, 59-60, 64—-66, 69-70.
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Filmowo$¢ utwordw to, uogélniajac, fatwosc ich przekladu na jezyk filmu'®’.
Umiejetnos¢ dostosowania materii literackiej do jezyka obrazu polega na braku
koniecznosci jego wiekszych przerébek w celu dostosowania do formy scena-
riusza. Zatem ksztalt tekstéw pisarza uznanych za filmowe nie wymaga znacz-
nej ingerencji rezysera. Warto przyjrzec sie blizej elementom dzieta literackiego,
ktére stanowia ,swoisty apel sSrodkéw wyrazowych kina”%, a wiec sa filmowe.

Jednym z nich jest, jak to okresla Bogdan Rudnicki, ,umiejetnos¢ sprze-
dania siebie”!*””. Mozna to rozumie¢ jako sposéb kreacji instancji nadawczych
w utworach, ktére prezentuja swiat przedstawiony i postaci w taki sposdb, ze
wydaje sie przekonany, iz ma do czynienia z prawdziwym cztowiekiem'*’. Bo-
hater w tekstach Hlaski zaprezentowany zostaje za pomoca kilku zdan. Zwie-
zlo$¢ psychologicznego rysunku postaci przypomina kilkuzdaniowe nakreslenie
wygladu filmowych kreacji w scenariuszach. Tak przedstawionego protagoni-
ste poznajemy gtéwnie dzieki jego postawie, dziataniom i jezykowi (behawio-
ryzm). To dialog (tak wazny dla filmu) sprawia, ze czytelnik czerpie z niego
cala wiedze o zyciu wewnetrznym postaci, ,o0dczuwa niemal fizycznie ciezar
i znaczenie wypowiedzianych sléw, wierzy, ze kryja sie za nimi uczucia pora-
zajace, zmuszajace do dziatan kranicowych, w ktérych stawka jest istnienie”*!’.

Zdaniem Jerzego Stefana Stawinskiego, pisane przez Hiaske dialogi, Swiet-
ne w czytaniu, ,w ustach aktoréw brzmialy falszywie i pretensjonalnie”. Nie
byl to jednak zarzut, lecz pochwala. Autorytet Stawinskiego jako scenarzy-
sty rowniez nobilituje dziela Htaski nadajace sie — wedlug niego — doskona-
le do ekranowej adaptacji''?. Rozbudowany i dominujacy w utworach Htaski
dialog funkcjonuje niezaleznie od narratora, poza struktura opowiadania.
Sktada si¢ w duzej mierze z: kt6tni, réznic i paradokséw — ,to bowiem (wy-
nikajace z tego stany emocjonalne) zawsze jest bardziej obrazowe i przez to
filmowe""*%. Niesie wystarczajaca doze informacji o bohaterach, ich spolecz-
no-ekonomicznym statusie, a takze o rzeczywistosci, w ktérej zyja, ich jezyk
okresla dostatecznie przestrzen, w jakiej sie poruszaja''*.

Owa przestrzen nie jest doktadnie nakreslona, a tylko zarysowana za po-
moca kilku konkretnych i czesto dosadnych szczegétéw'">. To jakby pozér
rzeczywistosci odpowiadajacy réwniez zapisom scenariuszowym, ktére po-
zostawiaja miejsce na konkretyzacje, a wiec wybrana przez rezysera lokacje

107 Ibidem, s. 8.

18 M. Maciejewski, op. cit., s. 75.

109 B. Rudnicki, op. cit., s. 205.

110 Wzorem byt tutaj Bogart, w kazdej roli wiarygodny. Ibidem.
L. Bugajski, W ggszczu znaczeri, Krakéw 1998, s. 16.

12 p, Wasilewski, Sladami Marka Hiaski, Krakéw 1994, s. 114.

113 K. Ludwicki, op. cit., s. 35.

114 M. Maciejewski, op. cit., s. 76.

115 P. Kuncewicz, Proza polska 1956, t. 4, Warszawa 1993, s. 10.
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i aranzacje scenografa. Na uwage zasluguje takze szczegélne uzycie opisy-
wanych przez Hlaske przedmiotéw, ktdre sa wlasnie filmowej proweniencji.
Pisarz stwarza bowiem zludzenie, ze to nie zadne znaki, Ze po prostu na nich
zatrzymatl sie ,wzrok”, ale ,nieuchronnie prowadzi do utozsamienia tych re-
kwizytéw z caloscia rzeczywistosci”'¢.

Literacki bohater przedstawiony przez wszechwiedzacego narratora (wy-
godna dla filmu narracja przezroczysta) znajduje si¢ zawsze w srodku drama-
tycznych wydarzen. To kolejna istotna filmowa cecha pisarstwa autora Pierw-
szego kroku w chmurach. Wartka akcja wynika z kompozycji utwordéw opierajacej
sie na rosnacym napieciu, rozwijajacym sie watku fabularnym i zaskakujacej
puencie. Struktura opowiadan Hlaski wydaje sie oparta na montazu filmowym
spetniajacym funkcje wzorca dla tekstu literackiego, ,gdzie kolejne sceny, ge-
sty, poszczegolne stowa — tworza uklad dla poprzedzajacych, odmieniaja ich
poprzednie, wyrwane z kontekstu znaczenia”'"’.

Wedtug Lecha Kurpiewskiego, zwiazek twdrczosci Hlaski ze sztuka filmo-
wa byl bardzo gteboki, a dotyczyl nie tylko warstwy zewnetrznej dziela literac-
kiego, ale i jego istoty. Opowiadania pisarza, jak filmy, realizowaty podobne
zalozenia artystyczne, a mianowicie prébowaty taczy¢ motywy sztuki popu-
larnej (masowej, ,niskiej”) z ambicjami sztuki ,wysokiej”. To wta$nie umie-
jetnos$¢ wiazania ze soba watkéw z réznych poziomoéw artyzmu przyniosta
tworcy Pierwszego kroku w chmurach w potowie lat 50. oszalamiajacy rozgtos''s.

2. TWORCA DIALOGOW
2.1. Koniec nocy — gtos pokolenia inteligentnych chuliganéw

Dialogi bohateréw dyplomowego filmu studentéw t6dzkiej Szkoty Filmowej,
ktore pisarz wspottworzyt wraz z Antonim Bohdziewiczem, Bohdanem Droz-
dowskim, Julianem Dziedzina, Pawlem Komorowskim i Jerzym Wéjcikiem,
maja wyrazny Hlaskowy szlif. Mozna w nim jednak znalez¢ kilka innych za-
uwazalnych cech faczacych Koniec nocy z opowiadaniami zawartymi w tomie
Pierwszy krok w chmurach. Podobienstwa wynikaja ze wspolnej pracy scena-
rzystéw i pisarza, z tych samych przeczytanych ksiazek i obejrzanych filmow,
jakimi interesowato sie mtode pokolenie, wreszcie z podobnych probleméw
i doswiadczen, jakie mieli mlodzi ludzie.

Na pewno wszyscy, ktérzy podpisali sie pod filmem, interesowali sie nasi-
lajacym sie w latach 50. zjawiskiem chuliganstwa. Postanowili wiec przyjrzec¢

116 I. Kurz, op. cit., s. 64.
17 B. Rudnicki, op. cit., s. 205.
118 L. Kurpiewski, Czarne i biate, ,Film” 1983, nr 38, s. 3—4.
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sie podobnym zachowaniom z bliska, okiem kamery. Potraktowali problem
bardzo powaznie: nawiazali kontakt z milicja, spedzali wiele nocy w komi-
sariatach, rozmawiajac ze srodowiskami przestepczymi oraz odwiedzali za-
mieszkiwane przez nich meliny. To, co zobaczyli, sktonilo ich do pokazania
w pelnometrazowej fabule cienkiej granicy dzielacej mtodziez od popelnie-
nia przestepstwa. Autorzy projektu widzieli w tym temacie atrakcyjny mate-
rial, a poza tym — jak zauwaza Piotr Wasilewski — ,marzyli o realizacji filmu
nawiazujacego do glosnych dziet wloskiego neorealizmu, cenionego przez
nich za autentyzm opowiesci i zainteresowanie losami mtodego pokolenia —
ich generacji”*.

Tymczasem Marek Htasko juz od 1954 roku publikowal teksty porusza-
jace motyw chuliganstwa wsréd mtodziezy. W pierwszym swoim felietonie
dla ,Po prostu” z wrzesnia 1954 zatytutowanym Podréz w kraing nieporozumien
wystapit w roli publicysty-dydaktyka pietnujacego to zjawisko'?’. Nastepnie
napisal tekst Mordercy sq wsréd nas, czyli o obojetnosci, w ktéorym powtarzat, ze:
,chuligaiistwo od dawna przestalo by¢ tematem karykatur i skeczéw na saty-
rycznych estradach, stalo sie grozna choroba spoteczna wypaczajaca nasze
zycie i zagrazajaca naszemu zyciu”. Co wiecej, w 1956 roku na tamach tego
samego pisma wziat udziat w dyskusji na temat probleméw mlodziezy: przy-
czynach i skutkach ich chuliganskich wybrykéw, pladze pijanstwa etc.'*! Napi-
sat wtedy felieton Trzy wygrane i troche marzern opublikowany w numerze 3. ,Po
prostu”. Proponowal w nim, aby ,zrobi¢ ostry, maksymalnie brutalny i okrut-
ny film o chuliganach’, ktéry ,mogtby stac¢ sie duza pomoca w zwalczaniu tej
przekletej choroby”. Stowa pisarza to wyraz sprzeciwu wobec polityki wladz,
ktora, stosujac oficjalna propagande, starala sie przemilczec ten problem.

W efekcie powstat film, ktéry ma wiele cech wspdlnych z opowiadaniami
Marka Hlaski. Oczywiscie gtéwny wyr6znik to ten sam uzywany przez postaci
jezyk. Pelen dosadnosci, wulgaryzmow, cietych ripost. Oddaje on nie tylko jezyk

119 P, Wasilewski, op. cit., s. 116.

120 A. Czyzewski spekuluje na ten temat: ,Czy temat zostal wymyslony przez autora, czy
podsuneta go redakcja, nie wiadomo. Felieton jest gwattownym atakiem na bardzo wtedy po-
pularne pismo «Dookota Swiata». Naiwne mentorstwo i odciecie sie od tego, co zapowiadato
sie na gtéwny walor pisarstwa Htaski, od wnikliwej obserwacji rzeczywistosci, sprawiaja, ze
w felietonie tym najcelniejszy jest tytul — bo sam tekst jest nieporozumieniem”. A. Czyzewski,
Pigkny dwudziestoletni. Biografia Marka Hlaski, Warszawa 2012, s. 156.

121 P. Wasilewski dodaje: ,Do dyskusji «O stanie moralnym naszego spoteczenstwa» wilaczyta
sie m.in. uwazana za autorytet Maria Ossowska, filozof i etyk, przytaczajac zrédta — wykreslone
przez cenzure z jej wypowiedzi — narastajacego zla: «<Mlodziez wspélczesna nie ma domu, nie zna
rodziny. Jest biedna, obdarta z najwiekszych wartosci ludzkich. Oczywiscie, niezaleznie od sprawy
rodziny dzialaja tu na mtodziez przyczyny zewnetrzne: moda i styl zachowania sie, swoisty jezyk
i stownictwo, w czym wyrazal sie i wyraza dotad bunt przeciwko lakierniczemu ktamstwu niedaw-
nej przesztosci»”. O stanie moralnym naszego spoteczeristwa. Odpowiedzialnos¢i obowigzki paristwa — roz-
mowa z Maria Ossowska, ,Zycie Warszawy” z 25 kwietnia 1958. Vide P. Wasilewski, op. cit., s. 117.
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Kadr z filmu Koniec nocy
Fot. PWSFTviT/Filmoteka Narodowa

ulicy, lecz réwniez beznadzieje i szaros¢ zycia. Podobienstw jest jednak duzo
wiecej. Jedno z nich to punkt widzenia opowiadanej historii. Pisarz przedstawia
rzeczywisto$¢ na ogol z perspektywy mtodego, wrazliwego cztowieka niegodza-
cego sie na codzienno$¢, bo ta wydaje sie piektem. Zycie literackich postaci -
dorastajacych ludzi — pozbawione jest nadziei na lepsza przysztos¢. Otaczaich
bieda, ciasnota (przebywaja w zattoczonych mieszkaniach), dotyka brak zycio-
wych perspektyw, pozytywnych wartosci'#2. Tym, co wspélne dla opowiadan Hta-
skii filmu, jest réwniez czasoprzestrzen — wspoétczesne twércom realia, koniec
lat 50. Akcja toczy sie w polskim miescie, cho¢ zamiast Warszawy mamy L6dz.

Zaréwno film, jak i proza Hlaski to ci sami bohaterowie. Wygladaja bar-
dzo podobnie, postuguja sie tym samym jezykiem, podobnie sie zachowu-
ja — chuligania, pija, szukaja przygéd. Wzrastaja w trudnych warunkach.
Wiekszo$¢ z nich wywodzi sie z rozbitych, sktéconych, nierozumiejacych
sie rodzin. Niemal wszyscy sa w wieku, w ktérym powinni mysle¢ o przy-
sztosci, mie¢ jakies aspiracje, plany. Tak jednak nie jest. W Koricu nocy i opo-
wiadaniach z tomu Pierwszy krok w chmurach bohaterowie nie sa typowymi

122 Te motywy charakterystyczne sa dla wielu tekstow pisarza, m.in. dla Osmego dnia tygodnia.

111



chuliganami. Ich zyciem kieruje czesto zwykte zrzadzenie losu, przypadek.
Wiasnie przypadkiem Romek (Zbigniew Cybulski), Filip (Adam Fiut) i Maty
(Roman Polanski) trafiaja do bandy Edka (Ryszard Filipski) — drobnego zto-
dzieja i oszusta. Nie sa to miodziency zli ze swej natury, budza wrecz sym-
patie. Przygladajac sie ich losom, mozna sie domysla¢, ze po prostu zbladzili,
gdyz nie mieli dobrego wzorca. Prawdopodobnie, gdyby ktos im podpowie-
dziatl, jak pokierowa¢ swoim losem, gdyby ktos potraktowat ich powaznie —
nie doszloby do tragedii'®.

Kreacja Romka najlepiej ilustruje powyzsza teze. Chlopak jest kierow-
ca, ktéry po brawurowej jezdzie po pijanemu stracil prawo jazdy i prace. To
postac bliska bohaterom Sonaty marymonckiej czy Bazy ludzi umartych. Romek
ma 23 lata. Mieszka w obskurnym, pozbawionym sprzetéw pokoju, nie ma
rodziny, zyje sam. Wolny czas spedza na prywatkach ostro zakrapianych al-
koholem, z ktérych za kazdym razem wychodzi pijany. Alkohol stanowi dla
niego jedyna dostepna forme ucieczki od zycia. O innej, prawdziwej uciecz-
ce — wyjezdzie z miasta, odwiedzeniu odleglych miejsc, poznaniu nowych lu-
dzi czy najmniejszej cho¢by odmianie swego losu na lepsze — chlopak moze
tylko pomarzy¢ (marzenia to réwniez nieodlaczna czesé egzystencji bohate-
réw Hiaski)!24.

Hamletyzujacy kierowca, ,za bardzo inteligencki w swych samokrytycz-
nych monologach”'®, przypomina cho¢by mezczyzn z Nastepnego do raju. To
kreacja, o ktérej mozna powiedzie¢, ze jest realizacja tych cech, ktére najczes-
ciej eksponowata éwczesna krytyka jako charakterystycznych dla autora opo-
wiadan. Chodzi tu szczegélnie o napiecie wynikle z konfliktu miedzy czystym
marzeniem, nadzieja a okrutna realnoscia'*. Romek to, na dobra sprawe, bo-
hater tytulowego opowiadania tomu, Tadek z Odlatujemy w niebo, chlopak ze
Slicznej dziewczyny. Jest na tyle czysty wewnetrznie, by marzy¢ i mieé jeszcze
nadzieje, ale jego marzenia musza zosta¢ nieuchronnie zniszczone w $wie-
cie, w ktérym zabraklo juz na nie miejsca'?.

Druga istotna postacia podobna do Romka jest kolegujacy sie z nim — Fi-
lip. Z zawodu kreslarz, ale bez pracy. Nie bardzo wie, co zrobi¢ ze swoim zy-
ciem. Poszukuje namiastki ciepta i zrozumienia u ludzi, ktérzy — przynajmniej
na poczatku — wydaja mu sie ,réwnymi chtopakami”?. Dla poczucia wiezi,
checi przynaleznosci do grupy réwiesnikéw, ucieka nawet z domu, cho¢ to
nie jedyny powod. Rodzina Filipa przypomina te, z ktéra mieszka bohater-

123 J. Pazyra, Marka Htaski dwie przygody z filmem, ,Studia Filmoznawcze” 2002, t. 23, s. 87.

124 Thidem.

125 S. Ozimek, Od wojny po dziert powszedni, w: Historia filmu polskiego, red. J. Toeplitz, t. 4,
Warszawa 1980, s. 160.

126 M. Maciejewski, op. cit., s. 77.

127 Tbidem.

128 J. Pazyra, op. cit., s. 89.
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ka Osmego dnia tygodnia. Oboje musza znosi¢ zrzedliwe matki, obwiniajace
ich o swoje niepowodzenia, oraz zyjacych przesztoscia, ztamanych wojen-
nymi przezyciami bliskich (w filmie — ojciec Filipa, w opowiadaniu — brat
Agnieszki)'?. Bohater, podobnie jak gtéwna postaé¢ Osmego dnia..., dusi sie we
wlasnym domu. Niemal do histerii doprowadzaja go opowiadane na okraglo
przez ojca wiezienne historie. Dlatego ucieka. Najpierw do dziewczyny — do-
brej i milej Danusi marzacej o zatozeniu wlasnej rodziny, a pézniej, odtraco-
ny przez jej ciotke, do meliny Edka. Ta ucieczka pociaga za soba kolejne, ale
juz tragiczne, wypadki i skazuje bohatera na kleske. Filip placi za swe czyny
(bedace wynikiem: przypadku, ztego losu, glupoty, nieostroznosci) kilkulet-
nim pobytem w wiezieniu.

Z tego samego powodu co Filip do bandy Edka trafia kolejny bohater Ko#-
ca nocy — Maty. Szuka wiezi i autorytetu. Jest najmlodszy z paczki, ma tylko 16
lat. Mieszka z mama i dorosla siostra, ktdrej nie wiedzie sie w zyciu, dlatego
tez odreagowuje swa krzywde, bijac mlodszego brata po twarzy z byle po-
wodu. W jego domu bez przerwy stychac tez kiétnie wynikajace w gléwnej
mierze z braku pieniedzy. Maly nie szanuje ani matki, ani siostry. Imponuje
mu za to sita Edka'®. Chce by¢ blisko niego, gdyz przy nim czuje sie lepszy.
Oddaje sie tez temu, co przyjemne — zabawie i towarzyszacym jej emocjom,
jakie zapewnia oszukiwanie i okradanie innych. Edek traktuje Malego z po-
btazaniem, kilka razy upokarza go. Mimo to szesnastolatek jest niemal do
konca lojalny wobec swego idola. Zalamuje sie dopiero, gdy Edek i cata ban-
da skazuja go na ostracyzm, swiadczac przeciw niemu.

Koniec nocy i opowiadania Marka Htlaski ujawniaja fascynacje podobnymi
konwencjami, technika opisywania rzeczywistosci. Film studentéw t6dzkiej
Filmowki byl z jednej strony pierwsza — w przypadku fabuly — préba odpo-
wiedzi na dokumentalna ,czarna serie”’, a szczegélnie na Uwaga, chuligani!
(1955) Jerzego Hoffmana i Edwarda Skérzewskiego'! oraz Gdzie diabet méwi
dobranoc (1956) Kazimierza Karabasza i Wtadystawa élesickiego”? Podob-
nie jak w filmach dokumentalnych twoércy Korica nocy podjeli odwaznie trud
penetracji tych obszaréw zycia wielkomiejskiego, ktére w filmie czy literatu-
rze jeszcze dwa lata wezesniej po prostu nie istniaty'**. Chodzito wiec o una-
ocznienie spoteczenstwu coraz powazniejszego niebezpieczenstwa ze stro-

129

Podobny ztamany wojna bohater wystepuje tez w Zohierzu Marka Htaski.

130 Podziw dla Edka Maly wyraza w stowach: ,Wiesz, kto to jest Edek? Ja z Edkiem wszyst-
ko moge, nie ma sily, nie ma sily! Edek to jest... atom!”. J. Pazyra, op. cit., s. 90.

131 Dokument poruszajacy sprawy obyczajowosci i potrzeby edukacji spotecznej mtodego
pokolenia. O nawiazaniu mtodych realizatoréw do ,czarnej serii” filmu dokumentalnego pisa-
tam w rozdziale I w cze$ci ,Udzial pisarza w filmowych realizacjach”.

132 Obraz przedstawiajacy mtodziez z Targéwka (zaniedbanej warszawskiej dzielnicy), kt6-
ra spedzala czas na ulicy, przy budkach z piwem.

133 M. Maciejewski, op. cit., s. 77-78.
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ny zyjacej z dnia na dzien, bez planéw i nadziei na lepsze jutro mtodziezy
i uswiadomienie, ze za te sytuacje odpowiedzialnos¢ ponosi zaréwno spote-
czenstwo, ktére przyzwala na jej przewinienia, wystepki, agresje i przemoc,
jak i panistwo, ktore nie zapewnia jej zaje¢, nie daje poczucia przydatnosci
i bezpieczenstwa.

Dzieki zastosowaniu techniki filmu dokumentalnego udalo sie rzetel-
nie pokaza¢ zbiorowy portret mlodych ludzi, ktéry ujawnial prawde o ich
egzystencji: zyciu w zattoczonych mieszkaniach, marnej pracy, niskich za-
robkach, kiepskim jedzeniu i jedynym marzeniu — by sie cho¢ na chwile od
tej rzeczywistosci oderwac'. Jak czesto w swoich wypowiedziach i opowia-
daniach podkreslat Marek Htasko, taka ucieczke zapewniatl alkohol, potan-
céwki w podrzednych knajpach, pijackie burdy. Koniec nocy, préobujac prze-
jac stylistyke filméw dokumentalnych blizsza wowczas doraznie uprawianej
publicystyce, nie uchronil sie niestety przed popadnieciem w natretny ton
dydaktyczny typowy dla dokumentéw ,czarnej serii” (tam potrzebny sie wy-
dawat apel do widza o dziatanie, cho¢ dzisiaj te teksty brzmia nieprawdzi-
wie). Tworcey filmu podzielili jednoznacznie przedstawione realia, wiec nie
uchronili sie przed zarzutami jednostronnego obrazu i generalizowania po-
staw mlodziezy. Takie uproszczenia nie wyszty obrazowi na dobre. Zabrakto
w nim glebszego rysunku psychologicznego postaci badz — co zawarte jest
w prozie Hlaski — bardziej wyrazistego i szerszego zaznaczenia motywow
ich postepowania. Ponadto wprowadzenie w konicowej czesci filmu stréza
porzadku publicznego jako najwyzszego autorytetu moralnego wygtasza-
jacego ostateczny sad nad swiatem spowodowalo, ze powstat kolejny film
o ,wrogach tadu spotecznego i uczciwych obywatelach”*>. Mimo tych wad
duza dawka krytycyzmu zawarta w Koricu nocy sprawita, ze wszystkim na-
stepnym fabutom nawiazujacym do dokumentéw ,czarnej serii” uniemozli-
wiono kontakt z widownig!®.

Poza wspomnianym przeze mnie krytycyzmem w filmie studentéw szko-
ty filmowej zawarty jest takze wyraz fascynacji nowym zjawiskiem, jakim byt
wtedy ,czarny” film amerykanski. Pod wrazeniem tych produkcji pozostawat
rowniez Marek Hlasko. Jednak jego opowiadania inspirowane powiescia
amerykarniska i, jak w przypadku filmu, obciazone poetyka socrealizmu (za-
mitowaniem do jednowymiarowych schematéw) byty zdecydowanie bardziej

134 J. Pazyra, op. cit., s. 87.

135 Tbidem, s. 78.

136 Zablokowano realizacje filmu Andrzeja Wajdy Jestesmy sami na Swiecie wedtug scena-
riusza Moniki Kotowskiej, ktory przedstawiat historie uciekajacej z domu ciezarnej licealistki;
zdjeto z ekrandéw — tuz po premierze — Zagubione uczucia Jerzego Zarzyckiego konfrontujace
legende Nowej Huty z przygnebiajaca rzeczywistoscia; zmieniono pesymistyczna wymowe
Bazy ludzi umarlych Czestawa Petelskiego i nie dopuszczono do projekcji Osmego dnia tygodnia
Aleksandra Forda.
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nasycone wszechogarniajaca atmosfera beznadziejnosci i bezwyjsciowosci,
ktorej niestety w filmie zabraklo.

Autorzy Korica nocy, tak jak Hlasko, pokazali czes¢ prawdy o pokoleniu
dwudziestolatkow drugiej polowy XX wieku. Prawdy bolesnej, dalekiej od
socrealistycznych wzorcéw. Mlodzi bohaterowie filmu i opowiadan nie uczest-
nicza w planach odbudowy kraju, nie tepia wrogéw klasowych, nie glosza so-
cjalistycznych idei. Przeciwnie, cechuje ich: nihilizm, niewiara w lepsza przy-
sztos¢, lek przed nuda i wewnetrzna pustka. By ja zagluszy¢, Romek, Edek,
Filip i Maly schodza na droge przestepstwa i stopniowo ,wykolejaja sie”.

Opowiadania Htaski to opis rzeczywistosci, w jakiej zyl pisarz i jego czy-
telnicy. Film dyplomowy studentéw wydaje sie czyms wiecej. To wypowiedz
mlodych ludzi o mlodych ludziach - tych, ktérym zabrakto szczescia, ktérzy
nie zdotali sie wyksztalci¢ czy zapewni¢ sobie zyciowego startu'®’. I z ta wy-
mowa Koniec nocy staje sie blizszy felietonom pisarza.

2.2. Skarb kapitana Martensa — niecodzienne przygody
ludzi morza

Debiut Jerzego Passendorfera jest drugim filmem, do ktérego Marek Hiasko
napisat dialogi. I tym razem nie byl jedynym ich autorem, wspoéttworzyt je
z pisarzem — Stanistawem Dygatem. W przeciwienstwie do poprzedniego
filmu Skarb kapitana Martensa w Zaden sposob nie nawiazuje do opowiadan
tomu Pierwszy krok w chmurach. To niezbyt udana, bo z géry do przewidzenia,
sensacyjna historia z zycia ludzi morza, polaczona z tradycyjnym watkiem
romansowym. Zebrala jednak najwieksza publicznos¢ ze wszystkich filméw
powstalych na podstawie krajowych opowiadan pisarza. Zupelna rozbieznos¢
w temacie i konwengji filmu utrudnia takze rozpoznanie typowych dla Hta-
ski kwestii dialogowych. Charakterystyczny dla niego jezyk tatwo odnalez¢
jedynie w kilku momentach. Dotycza one scen rozgrywajacych sie w knajpie,
na statku w czasie wolnym, w ktérym zaloga kutréw rybackich pije wodke,
oraz w ujeciach z udziatem kobiet.

Akcja filmu Jerzego Passendorfera rozgrywa sie na otwartym morzu
i w przybrzeznych knajpach. Leje sie tam wiele alkoholu. Rybacy pija w cza-
sie polowdw i kiedy dobijaja do portu. Tam, gdzie jest sporo wédki, zdarzaja
sie nieprzyjazne odzywki, klétnie, bijatyki (jak pisat recenzent ,Filmu”: ,Gdy
w akcji nalezyta role zaczynaja gra¢ mordobicia, szklanki z wéda i noze, pro-
buja migac¢ sylwetki dziwek z Wybrzeza, a do dialogu wlacza sie Hlasko — je-
ste$my juz u siebie w domu"'*®). Spory miedzy bohaterami wybuchaja takze
z innego powodu. Wszyscy chca zdoby¢ tytutowy skarb kapitana Martensa —

137 J. Pazyra, op. cit., s. 87.
138 7. Pitera, Skarb kapitana Martensa, ,Film” 1957, nr 23, s. 7.
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gruby zeszyt z fachowymi, zbieranymi przez cate zycie notatkami opisujacy-
mi miejsca najlepszych potowow.

W wymienionych przeze mnie momentach wypowiadane przez aktorow
dialogi nosza znamiona kwestii bohater6w opowiadan krajowych Htlaski. Na
pogrzebie kapitana Martensa padaja stowa: ,Byt fajnym chlopem i najlepszym
rybakiem, jaki ptywat po Battyku. Umial pracowad, pi¢ i bawic sie. Pit dran,
a dbat o swoich ludzi”. W scenach knajpianych (,Robimy flakon?”), szczegdl-
nie tych dotyczacych kobiet, réwniez stycha¢ znane Htaskowe zdania: ,Sta-
ra poczeka, w nocy bedzie weselsza” oraz opatrzone humorem ciete riposty:
,Spotykatem wiele dziewczat, ale pierwszy raz... - Wiem, poradnik dla uwo-
dziciela, sposéb 3B”. Co ciekawe, wlasnie te kwestie i sceny zostaly uznane
przez recenzentdéw za najbardziej wiarygodne: ,Najstabiej wypadt watek mi-
tosny [...], cho¢ inne momenty, np. chlanie wédy, pokazane sa w normach
znacznie bardziej zblizonych do rzeczywistosci”’.

3. SCENARZYSTA

3.1. Petla — studium egzystencjalnych niepokojow
intelektualisty-alkoholika

Petla Marka Htlaski przedstawia dramat alkoholowy mlodego cztowieka. Fil-
mowa adaptacja tego utworu dokonana przez Wojciecha Jerzego Hasa to juz
nie tylko ,studium zagubionego w pijanstwie deliryka, co tragedia czlowieka
tracacego sens zycia, sSwiadomego kleski, dla ktérego alkohol nie jest jedyna
przyczyna depresji”'®. Zrédta niepowodzenia tkwia w nim samym, a alkohol
jest tylko ich wykladnia. Zatem historia ta z dramatu obyczajowego staje sie
dramatem egzystencjalnym.

Akcja opowiadania Marka Htaski zapetla sie jak tytul. Zaczyna i konczy ta
sama sytuacja — dzwonieniem Krystyny do Kuby o ésmej rano. Od poczatku
do konca czas odgrywa bardzo wazna role. Stanowi nie tylko klamre kompo-
zycyjna opowiadania, ale tez stopniowo wzmaga napiecie pomiedzy planem
dnia a jego realizacja. Kuba gtosno odmierza godziny dzielace go od wyzwole-
nia z nalogu, obecnej rzeczywistosci, a jednocze$nie coraz bardziej sie od tego
wyzwolenia odgradza. Czas akcji nieuchronnie zmierza do kresu cierpien. Nie
jeston jednak jednoznaczny z poczatkiem nowego etapu w zyciu. To koniec na-
togu, ale i koniec zycia. Pojawiaja sie wielokrotnie okreslenia mijajacego czasu:
,6sma’, ,wpot do dziewiatej’, ,juz po dziesiatej’, ,zegar [...] wydzwonit godzine
pierwsza’, ,wpol do czwartej” etc. Odmierzaja one upadek bohatera. Im blizej

139 Tbidem.
140 P, Wasilewski, op. cit., s. 121.
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Kadr z filmu Petla
Fot. Studio Filmowe ,,Kadr”/Filmoteka Narodowa

do szostej — godziny, ktora nieustannie powtarza bohater z nadzieja w glo-
sie (wtedy wraz z dziewczyna p6jdzie do poradni i zacznie sie leczy¢) — tym
bardziej pogarsza sie sytuacja i stan psychiczny Kowalskiego. Czas wystawia
go na probe, dziala na niekorzys¢, jest wrogiem. Kuba od poczatku boi sie tej
,proby czasu’, moéwi: ,Strach mnie ogarnia, jak pomysle, ze to jeszcze tyle cza-
su. [...] Chcialbym, zeby juz byto po wszystkim”**!. To strach — jak sie okazuje
w finale utworu — uzasadniony, bowiem bohater postanawia umrze¢. Popelnia
samobdjstwo dokladnie po uptywie doby, wymawiajac gtosno liczbe ,osiem”.

Marek Htasko w tym odliczaniu czasu podkresla symbolike liczb szes¢
i osiem, ktére nawiazuja swym wygladem do tytutowej petli. Na sz6stym pie-
trze mieszka Kowalski, o szdstej ma przyjs¢ po niego Krystyna, a o smej dwu-
krotnie do niego dzwoni. Po 6smej kolejce wédki Kuba informuje barmanke,
ze jesli wypowie te liczbe, jeszcze dzisiaj umrze. Do obrazu petli nawiazuja
réwniez rekwizyty — kabel od telefonu czy pasek od spodni pijaka Rybickie-

141 M. Htasko, Petla, ed. cit., s. 225.
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go'*2. Podobnie jest w filmie, ktéry zainspirowat pisarza. Gléwny bohater
Straconego weekendu Billy’'ego Wildera'*® o sz6stej wieczorem ma wyjechaé na
tytutlowy weekend na wies, z dala od miasta i knajp. Niejednokrotnie prosi
barmana, by przypomnial mu o tej godzinie, wtedy przestanie pic¢ i pdjdzie
na pociag. Do wyjazdu - jak w przypadku Kuby — nie dochodzi. Tymczasem
Don Birnam przezywa w nowojorskiej knajpie to, co Kowalski w tutejsze;j.
Widzi przed soba nie petle, a kétka pozostawione na blacie przez mokry kie-
liszek, ktére nazywa ,pierscieniami meki”'*4. Styszy od barmana, ze jedynym
koncem pijackiego zycia jest Smierc.

Woijciech Jerzy Has podjat sie jeszcze mocniejszego wyeksponowania
symboliki petli, wprowadzajac do filmu powtarzajacy sie obraz skaczacej na
skakance dziewczynki, ktéra obserwuje bohater, widok skreconego drutu
kolczastego otaczajacego podworze Kuby, skradziony naszyjnik oraz pasek
od saksofonu na szyi knajpianego grajka. Ponadto rezyser z kompozycji teks-
tu opartej na uptywajacym czasie uczynil atut swojej ekranizacji. Podkreslit
przemijanie wielokrotnym, glosnym tykaniem przesuwajacych sie wskazo-
wek (ten dzwiek zegara ,przeksztalca sie w filmie w powtarzajacy sie staty
motyw muzyczny, by w finale znéw zabrzmie¢ ztowieszczym osmiokrotnym
gongiem”'*®) czy wprowadzeniem do scenografii tarczy zegaréw wiszacych
w miejscach, do ktérych wchodzi Kuba (szczegdlng uwage zwraca jedna, wi-
doczna z okna mieszkania gtéwnej postaci, a unoszaca sie nad sklepem ju-
bilerskim'#). Przez natarczywie eksponowany obraz zegara Has podkreslat
osaczenie, zniewolenie bohatera. W nieustannym ukazywaniu uptywajacych

142 Aresztowany pijany Rybicki, oddajac swoje rzeczy na przechowanie na komisariacie
milicji, pyta:

,— Paseczek tez?

- Oczywiscie... Przeciez wy wiecie, Rybicki, Ze tu jest stara, kochana tréjka, gdzie na dechy
idzie sie bez paseczka. Paseczek to rzecz niebezpieczna w tym stanie; mozna sobie ukreci¢ pe-
telke”. M. Htasko, Petla, ed. cit., s. 251.

143 Stracony weekend, rez. Billy Wilder, USA 1945.

144 Bohater, widzac barmana, ktéry chce zetrze¢ plamy pozostawione na blacie przez
mokry kieliszek, méwi: ,Nie wycieraj. Pozwdl, ze zachowam mdj pierscient meki. Wiesz, ze
kotko to doskonata figura geometryczna. Bez konca i poczatku”. Nastepnie dodaje zapytany
o to, czemu nie przestanie pi¢: ,Nie moge tego rzuci¢. Wchodzisz na karuzele i musisz je-
cha¢ do konca”.

145 Wkoto i wkoto, az ta cholerna muzyka ucichnie i wszystko sie zatrzyma”. Stracony week-
end, rez. Billy Wilder. S. Janicki, Telefon i zegar, czyli symbole i pseudosymbole, ,Film” 1958, nr 6, s. 6.

146 Ten sugestywny obraz wiszacego duzego zegara przypomina sen profesora Borga w zre-
alizowanym w tym samym roku filmie Ingmara Bergmana Tam, gdzie rosng poziomki. W nim
réwniez sita napedowa jest czas. W jednej ze scen niemal identyczna tarcza wiszacego na uli-
cy zegara — tyle ze bez wskazéwek — ukazuje sie bohaterowi w sennej wizji. Zatrzymuje czas,

,zlewa wczoraj i dzi$ w jeden potok doswiadczenia’, symbolizuje nieunikniony koniec, schylek
egzystencji; jednak w konsekwencji prowadzi do zmiany jego postawy, protagonista odnajdu-
je zagubiony sens swego zycia.
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chwil ujawnia sie ekranowa obsesja Hasa — ,czas, ktéry ptynie nieréwnomier-
nie i jest liczony wskazéwkami licznych zegaréw”'¥’.

Konstrukcja opowiadania i filmu podporzadkowana uptywajacemu cza-
sowi przypomina takze film Niepotrzebni mogq odejs¢, na ktérym wzorowat sie
Htasko i w ktérym réwniez ,uplyw czasu wraz z uptywem krwi dzialal prze-
ciw bohaterowi”*%. Niemal w kazdej scenie obrazu Carola Reeda wida¢, kto-
ra jest godzina, gdyz wieza zegarowa dominuje nad miastem. Tarcza zegara
pojawia sie czesto takze w Straconym weekendzie Billy’'ego Wildera'®’.

Fabuta literackiej Petli rozgrywa sie w konkretnej, autentycznej, aczkolwiek
pozbawionej szczeg6lowych opiséw czasoprzestrzeni — to Warszawa lat 50.
W opowiadaniu padaja nazwy dotyczace stolicy, ulic, dzielnic i knajp**. Brzydkie
i zaniedbane peryferie miasta pelne ,odrapanych kamienic ze slepymi scianami,
mrocznych sieni, zasmieconych podworek, brudnych, hatasliwych knajp”*! —
wzniecaja w bohaterze poczucie strachu i zagrozenia. Literacka Warszawa to
miasto ciasne, duszne, wypelnione ttumem ludzi, na ktérych natyka sie Kuba.
Tu wszyscy o wszystkich cos wiedza, gdyz nieustannie — przypadkowo badz
nie — sie spotykaja. Ukazani z perspektywy bohatera ludzie (narracja perso-
nalna) patrza na niego z pogarda, wysmiewaja sie, szydza, wyzywaja od ,pi-
jakéw”, popychaja, bija, przybieraja rézne odrealnione zwierzece ksztalty'.

,Has wyobcowuje swego bohatera z autentycznego srodowiska, z pejzazu
ulic konkretnego miasta”®. Przez ten zabieg prezentowana przestrzen prze-
staje by¢ realistycznym, wiarygodnym ttem. ,Miasto, a raczej jego wycinek,
po ktérym krazy Kuba, staje sie projekcja jego wyobrazen, nieledwie nim sa-
mym. Jest szyfrem stanu psychicznego bohatera”>*. Widz wie jedynie, ze opis
tragicznej niemoznosci wyrwania sie z nalogu wspolistnieje z autentyzmem
Polski polowy XX wieku'.

147 P. Marecki, Has Wojciech Jerzy, w: Encyklopedia kina, red. T. Lubelski, Krakéw 2003, s. 393.

148 J. Ptazewski, Historia filmu 1895-2000, Warszawa 2001, s. 203.

19 W jednej ze scen niedoszly pisarz, odczuwajac silng potrzebe napicia sie, desperacko
poszukuje otwartego lombardu, by zamieni¢ maszyne do pisania na flaszke woédki, a nastep-
nie przeniesc sie do baru (zegar staje sie przedmiotem taczacym te dwie czasoprzestrzenie za
pomoca przejscia montazowego).

150 Opisywane ulice przypominaja warszawska Prage, Htasko poza tym wymienia m.in.: ul.
Bednarska, Muranowska, Targéwek, Wole oraz ulubiona knajpe — ,Kameralna”.

181'S. Ozimek, op. cit., s. 142.

152 Niektdrzy z idacych nie mieli gtéw, inni mieli po dwie; niektérzy nie mieli nég, ptyneli
w powietrzu jak okrutne w swej kalekiej brzydocie, niezrozumiate ohydne ptaki. Szed! ku nie-
mu czlowiek-strzyga; cztowiek-nietoperz; czlowiek o jednym, przerazliwie krwawym oku, ktdre
wypelnilo mu calq twarz; czolgat sie cztowiek waz. Kuba spojrzal na jego $liski, luskowaty tutéw
petzajacy po blocie i zaslonit oczy rekami”. M. Htasko, Petla, ed. cit., s. 273.

133'S. Ozimek, op. cit., s. 142.

154 Ibidem.

155 Wielu krytykéw i filmoznawcéw opisywato filmowa Warszawe w Petli Wojciecha Jerzego
Hasa. Maciej Maciejewski przedstawil ja jako ,mate, smutne miasteczko przestoniete strugami
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W takim miescie, na pét martwym, nie umiescil Has obcych bohatero-
wi ludzi. Jego literacka samotnos¢ w ttumie zastapil pustka miejskiego pej-
zazu. Hlasko zatem podkresla w swojej noweli obcos$¢, nieprzystawalnos¢,
niezrozumienie postaci, Has raczej samotnos¢ cztowieka przegranego. Re-
zyser inaczej zastosowal zabieg psychizacji przestrzeni uzyty przez Hla-
ske, postuzyt sie innymi rozwiazaniami. Mimo to zaprezentowat te same
uczucia bohatera: osamotnienie, obco$¢, niezrozumienie, spetanie przez
naldg. Niemal wszystko, co ogladamy na ekranie — obskurny miejski pej-
zaz, przedmioty, ludzie — nosi pietno stanu ducha pograzonego w gtebo-
kiej depresji bohatera.

Réznice w potraktowaniu przez obu twércoéw przestrzeni §wiata przedsta-
wionego widac na jeszcze jednej plaszczyznie. U Marka Hiaski miasto, w kto-
rym zyje protagonista, determinuje jego zycie. U Hasa natomiast dostrzega-
my w misternie utkanej z teatralnych rekwizytéw scenografii projekcje uczug,
stanu psychicznego bohatera. Jakkolwiek rézne bylo rozwiazanie u obu tych
artystow kwestii stworzenia przestrzeni zyciowej mlodego mezczyzny, su-
gestywnie oddaje ona to, co przezywa Kuba Kowalski. W tekscie i filmie naj-
pierw przebywa on w zamknietej, bezpiecznej, bo oswojonej i odgradzajacej
od czyhajacych na zewnatrz niebezpieczenstw i pokus, przestrzeni miesz-
kania'®. Nastepnie opuszcza ja i wstepuje do otwartej, nieprzyjaznej i obcej
przestrzeni miasta. Na koniec wkracza w ostatnia dobrze znana przestrzen
miejscowej knajpy. Bohater ucieka z jednego miejsca w drugie. Z mieszkania
do miasta, z miasta do knajpy, z knajpy do domu, z domu w niebyt.

Wojciech Jerzy Has odbiegt od literackiej niedookreslonosci przedstawia-
nych przestrzeni. Zaprezentowal je w charakterystycznym dla siebie stylu —
zdobiac dziwnymi, niejednoznacznymi rekwizytami. Obskurne, niczym niewy-
rézniajace sie mieszkanie w opowiadaniu (Htasko nie poswieca mu zadnego
opisu) przeksztalca sie w malownicza, efektownie o$§wietlona pracownie ze
stylowymi, aczkolwiek ,mrocznymi i posepnymi witrazowymi drzwiami, na

deszczu, zabudowane sklepikami o recznie malowanych szyldach, z nostalgiczna kawiarenka
zapozyczona by¢ moze od Szaniawskiego”. M. Maciejewski, op. cit., s. 81. Jan Stodowski pisat
o niej: ,Miasto osobliwe, na pét martwe, jak ze snu z mrocznym klimatem miejskich waskich
uliczek”. ]. Stodowski, Wojciech Has. Rupieciarnia marzeni, Warszawa 1994, s. 22. W czwartym to-
mie Historii filmu polskiego czytamy, ze jest to miasto w znacznym stopniu wydumane, udziw-
nione, z akcesoriami charakterystycznymi dla paryskich czy portowych zautkéw z filmdéw lat
30. Marcela Carné. Vide S. Ozimek, op. cit., s. 142. Taki obraz miasta przemierzany przez ,na-
znaczonego pietnem $mierci bohatera” (P. Wasilewski, op. cit., s. 121) sprawil, ze krytycy po-
rownywali go z niemieckim ekspresjonizmem.

136 W te intymna przestrzen protagonisty wdzieraja sie przez telefon ,zyczliwi” znajomi,
wskutek czego przestaje by¢ ona azylem. Telefon pelni funkcje lacznika ze swiatem, ludZmi.
W sytuacji Kuby, ktéry chcialby sie ukry¢, wywotuje to wzmozone poczucie winy, agresje, nie-
che¢ w stosunku do kolegéw oraz Krystyny. To przez dzwiek telefonu w koncu wychodzi na
zewnatrz, opuszcza mieszkanie niebedace juz dla niego schronieniem.

120



ktérych pojawiaja sie fantomalne cienie przechodzacych ludzi”*’. Miejsce to
przypomina rekwizytornie teatru: zagracone wnetrze ze stotem petnym po-
jemnikéw z pedzlami i oléwkami, abstrakcyjne rzezby z drutu, wiszace na
$cianie puste ramy do obrazéw. Charakterystyczna dla Hasa teatralizacja prze-
strzeni okresla tutaj profesje bohatera — artysty malarza, plastyka, rzezbiarza.

Podobnie jak mieszkanie protagonisty duze znaczenie w filmie ma knajpa
,Pod Ortem”. Jawi sie tu jako ,0aza zatrzymywanego, zamarlego czasu, gdzie
wszyscy marza lub... traca ztudzenia”*®. Nad kontuarem wisza sptowiate pla-
katy stawiace walki zapasnikow w stylu wolnym; w ciasnych, zalamujacych
sie zaulkach knajpianego wnetrza snuja sie w oparach dymu blizej nieroz-
poznane postacie'”. Inaczej wyglada ona w opowiadaniu: ,obwieszona jest
propagandowymi afiszami nawotujacymi do pracy w kopalni, kreci sie po niej
chtopak w waciaku, a weselne towarzystwo wyje Goralu, czy ci nie Zal..."*®. Pel-
ni jednak podobne funkcje - jest dla gtéwnej postaci przestrzenia oswojona,
azylem, drugim domem. Tu znajduje ludzi, ktérzy go rozumieja, tu moze przez
chwile by¢ tym, kim chce i robi¢ to, na co najbardziej ma ochote.

Dwie przestrzenie Petli — literacka i filmowa — diametralnie sie r6znia
w wymowie. Przestrzen Hlaski to pejzaz obyczajowy komunistycznej Warsza-
wy lat 50. bedacy potaczeniem ,specyficznego cwaniactwa, krzepy i cynizmu
z inteligenckimi nastrojami beznadziejnosci”'®!, natomiast przestrzenn Hasa
to ,bezgranicznie smutna wizja jakiegos miasta w jakims$ kraju, w ktérym
jak cienie poruszaja sie jacys ludzie”'®2. Takie konstrukcje czasoprzestrzeni
niosa z soba inne znaczenia. Jak wczesniej pisalam, w filmie alkoholowy dra-
mat Kuby uzyskuje inny wymiar - jego nalég jest wyrazem przywileju przy-
pisanego romantycznemu statusowi artysty'®*. Tymczasem w tekscie wynika
z konkretnej rzeczywistosci, jest syndromem tamtych czaséw, jak mowil inny
bohater Htaski — Grzegorz z Osmego dnia tygodnia: ,W Polsce pijak traktowa-
ny jest na prawach specjalnych, pijanistwo stalo sie czyms w rodzaju nowej,
specjalnej moralnosci. Wiadomo, zZe jak pije, to go cos gryzie”!**. Problem al-
koholowy Kuby pojawit sie jeszcze w czasie wojny, kiedy jako dwudziestola-
tek najprawdopodobniej byt swiadkiem tragicznych wydarzen wojennych'®.
Gdy mezczyzna mial 20 lat, pil juz duzo, dlatego tez odeszta od niego, na-

157 J. Stodowski, op. cit., s. 22.

158 Tbidem, s. 40.

159 M. Maciejewski, op. cit., s. 81.

160 Ibidem.

161 B. Michatek, Nadzieje, niepokoje..., ,Teatr i Film” 1958, nr 4, s. 11.

162 Tbidem.

163 M. Maciejewski, op. cit., s. 81.

164 M. Htasko, Osmy dzieri tygodnia, w: idem, Utwory wybrane, t. 2, oprac. M. Komar, L. Kur-
piewski, Warszawa 1986, s. 26.

165 W jednym z monologéw wspomina ,doty z wapnem”, ktére mégt widzie¢ zaraz po wojnie.

121



potkana w knajpie, byla dziewczyna. W literackiej Petli z alkoholem maja
do czynienia wszyscy, ktérych spotyka bohater. Sa albo uzaleznieni, albo
wspotuzaleznieni. Uzaleznieni to m.in.: krawiec z kamienicy Kuby, dozorca
Zenek, jego szwagier, a zarazem taksdwkarz Kostek, tramwajarz z Jankiem,
pijany jegomos¢ w komisariacie, Wtadek i saksofonista w barze ,Pod Ortem’,
a wspotuzaleznieni to obecna i byta dziewczyna Kowalskiego. Zatem alko-
holizm Kuby i otaczajacych go oséb to problem spoteczny, wynikajacy m.in.
z rozczarowania powojennym porzadkiem!®®.

Wracajac do kwestii literackiej i filmowej przestrzeni, istotna role odgry-
waja w niej niektore czescilub przedmioty. Jednym z nich jest lustro. Pojawia
sie ono w opowiadaniu Hlaski dos¢ czesto, przynosi bohaterowi chwilowe
ukojenie, ale tez obnaza prawde o nim samym. Wykorzystuje to Has, u kto-
rego ciekawe ujecia twarzy zwiazane sa z przegladaniem sie w zwierciadle'.
Swiadczy to czesto o sztucznosci, teatralnosci ich uczué. Z odbiciem lustrza-
nym kojarzy sie czesty w filmach Hasa motyw wygladania przez okno. Kuba
czesto patrzy przez nie na podwdrze lub na plakat z twarza kobiety'®®. Okno
jako element literackiej scenerii pojawia sie rowniez bardzo czesto. Jest ot-
worem, przez ktéry Kuba moze przenikna¢ (uchylajac firane — ostone przed
$wiatem zewnetrznym) do intymnej przestrzeni zycia innych ludzi.

Ciekawa funkcje pelni w opowiadaniu i ekranizacji telefon. U Marka Hla-
ski stanowi powracajacy w kluczowych momentach temat — jak w klasycznej
noweli Boccaccia - czy tez ,przystowiowy gwo6zdz, ktéry pojawia sie w pierw-
szej scenie po to, by w ostatniej bohater musiat sie na nim powiesi¢”**. U Woj-
ciecha Hasa swe eksponowane miejsce bedzie zawdzieczal wielokrotnym
zblizeniom. Od poczatku filmu pokazywany jest na pierwszym planie, przez

166 Stychaé to cho¢by w komisariacie milicji: ,Kiedy bytem w partyzantce, myslatem, ze
jak skonczy sie ta cala zabawa, bedziecie inaczej zyli. Na mys] mi nie przyszlo, ze zostane sier-
zantem milicji i bede musial odbiera¢ wam paski. Niech was wszyscy diabli...” oraz na ulicy po
wypadku tramwajowym, gdzie jeden z przechodniéw proponuje Kubie napisanie listu do ,Try-
buny Ludu” zaczynajacego sie stowami: ,Miasto pije. Co dzien widzimy tarzajacych sie w zwie-
rzecym stanie ludzi”.

167 ,Widzac swoje postaci w odbiciu, bohaterowie traca nad nimi wladze. Oddaja swoje zy-
cie obrazowi, wyzbywajac sie cielesnosci. Przekraczaja rame i wkraczaja w $wiat sztucznych
odbi¢. Z kolei twarz kazdego z nich zdegradowana do funkcji elementu obrazu staje sie wizu-
alnym ekwiwalentem cielesnej smierci. Dlatego w Petli posta¢ Kuby utracila biologiczny impet
bohatera z opowiadania Htaski, a zblizyta sie do Jézefa K. z Procesu”. I. Grodz, Osobliwa fotoge-
nicznosc. O ,Petli” Wojciecha Jerzego Hasa, ,Kwartalnik Filmowy” 2003, nr 43, s. 122.

168 T tu Htasko wzorowat sie na Straconym weekendzie Billy’'ego Wildera, w ktérym, w sek-
wengji czolowej, kamera przechodzaca z planu ogélnego — panoramy wielkomiejskiej dzungli
Nowego Jorku — zaglada przez okno i ,wchodzi” do wnetrza mieszkania gtéwnego bohate-
ra. Ten sugestywny poczatek (zaczerpniety zreszta przez Hitchcocka do Psychozy) pokazuje,
ze opowiadana historia mogla sie przydarzy¢ kazdemu, bez wzgledu na miejsce zamiesz-
kania i czas.

169'S. Janicki, op. cit., s. 6.
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co dominuje w zestawieniu z bohaterem. Telefon w obu utworach to kanal,
droga porozumienia miedzy bezpieczna, zamknieta przestrzenia mieszka-
nia Kuby a obcym i nieprzychylnym swiatem zewnetrznym. Symbolizuje on
wszystko to, co zle, stanowi przepustke dla falszywych znajomych Kuby, jest
przyczyna jego wyjscia z domu oraz narzedziem samobdjstwa. To przedmiot
zniewolenia i wyzwolenia jednoczesnie'”’.

Fabula literackiej i filmowej Petli to zapis jednego dnia z zycia alkoho-
lika. Studium jego choroby. To takze przelomowy dla bohatera moment -
dzien, w ktérym w koncu przestanie pi¢. Ma pomoéc mu w tym dziewczyna,
lekarstwo oraz wyjazd na wies. Taka konstrukcje fabularna zaczerpnat Ma-
rek Hiasko z wielokrotnie wspominanego Straconego weekendu. W nagrodzo-
nym czterema Oscarami filmie gtéwny bohater — Don Birnam, trzydziesto-
trzyletni niedoszly pisarz tez postanawia skoniczy¢ z nalogiem, wyjezdzajac
wraz z bratem poza miasto. Opuszczenie miasta z zamiarem oderwania
sie od alkoholu mialo miejsce takze w zyciu Marka Htaski, o czym pisalam
w pierwszym rozdziale. W obu filmach do podrézy pozostaje kilka godzin,
w czasie ktérych mezczyzni proszeni sa przez bliskich o zaczekanie na nich
w domu — do osiemnastej. Zadnemu to sie jednak nie udaje. W literackiej
Petli od rana do wieczora wydarzenia zmierzaja do tragicznego, lecz pozba-
wionego jakiegokolwiek patosu, konca. Finalowe samobdjstwo jest konse-
kwencja porazki, jaka ponosi Kuba w probie starcia z rzeczywistoscia'”!. Tylko
w obrazie Billy’'ego Wildera widz jest Swiadkiem szczesliwego zakonczenia,
w ktore trudno uwierzy¢. Takie jednak byly wéwczas tendencje amerykan-
skich produkcji. Bez nich film nie miatby szans, przynajmniej finansowego,
powodzenia'’%.

Wojciech Jerzy Has wprowadzit do adaptacji wiele zmian, m.in.: rozbu-
dowat scene z Wladziem w knajpie ,Pod Ortem”, dodal epizod z tragicznym

170 Moment, w ktérym Kuba odbiera nieszczesne telefony od znajomych, obrazuje wedtug
Hlaski scene zaobserwowana przez pisarza w domu Wtadystawa Broniewskiego, o czym pisa-
tam w rozdziale I w czesci zatytulowanej ,Udziat pisarza w filmowych realizacjach”. Wszystkie
symbole przedstawione przez Hlaske, czyli lustro, okno i telefon, Wojciech Jerzy Has tworczo
wykorzystal, dodajac czesto dodatkowe sensy. Stanistaw Janicki stusznie jednak zauwaza, ze
w Petli spotka¢ mozemy wiele ,pseudosymboli, uogdélnien pozornych, nieudanych, a pocho-
dzacych z «rekwizytorni Lenartowicza» (Zimowy zmierzch): trumny, chlopiec w zatobie z cza-
kiem muzulmanskim na glowie, udziwnione mieszkanie Kuby, reklamowe malowidla na mur-
ze, $miejaca sie z okladki «Filmu» twarz pijaka, plakat «Tep szczury» w barze «Pod Ortem» itp.,
itp., nie wspominajac juz o tak banalnych pomystach, jak: zjawiajacy sie podczas sp6znionych
zwierzen milosnych w kawiarni sprzedawca wreczajacy réze, piosenkarz $piewajacy w kdtko
refren «wez nozyczki i obetnij drut», calujaca sie za oknem para, kiedy mowa o zdradzanym
mezu —iinne”. S. Janicki, op. cit., s. 6.

71 M. Maciejewski, op. cit., s. 80.

172 Nagrodzony czterema Oscarami i uznany przez Akademie Filmowa za najlepszy film
1946 roku Stracony weekend rzadko ogladat swiatto dzienne z powodu nieprzychylnych reak-
¢ji widzoéw nieprzyzwyczajonych do tak brutalnego realizmu w hollywoodzkich produkcjach.
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wypadkiem znajomego Kuby i kradzieza naszyjnika, stworzyt posta¢ krawca.
Twierdzil, ze zmiany te podyktowane byly wymogami nowego medium: ,ma-
teria filmowa zamiast statycznie rejestrowac rozmowy bohateréw, powinna
filmowac dzianie si¢”'”?. Zdaniem rezysera, amplifikacje te spelniaja jeszcze
inne funkcje'”.

Kuba Kowalski w opowiadaniu to mtody, dwudziestosiedmioletni alkoho-
lik, niepracujacy inzynier, zyciowy bankrut, targany sprzecznymi uczuciami.
Niewiele o nim wiadomo, gdyz postac ta jest w niewielkim stopniu zindywi-
dualizowana. To niemalze czlowiek w ogdle — kazdy, jeden z wielu podob-
nych mu mlodych przegranych ludzi — alkoholikow wegetujacych w wielkim
miescie pelnym knajp. Te reprezentatywnos¢ podkresla dodatkowo znane
z umownosci nazwisko: Kowalski. Poza tym, narrator kryjacy sie za pleca-
mi gléwnego bohatera nie ujawnia niemal zadnych konkretnych informacji
ani o jego przesztosci, ani o profesji czy przyjaciotach'’>. Wszystko, czego sie
o nim dowiadujemy, wynika z dialogéw, jakie prowadzi z ludzmi. Dzieki tym
konwersacjom wiadomo, ze Kuba to cztowiek inteligentny, zdolny, elegancki.
Zaczal pi¢ wiele lat temu, juz podczas drugiej wojny swiatowej. Przez wédke
wyrzucono go z partii i kilka razy z pracy. Pije gtéwnie w knajpach'’®, gdzie
zdarza mu sie nierzadko wywolywac skandale i bgjki.

W opowiadaniu Hlaski Kuba, w czasie sadnego dnia, jawi sie przede wszyst-
kim jako typowy alkoholik. Swiadczy o tym choéby to, ze wstaje z kacem i caty
dzien Zle sie czuje; sam siebie w myslach czy wypowiadanym monologu karci
za picie, przekonuje, ze juz nie bedzie tego robit, obiecuje poprawe. Mezczy-
zna co chwile rozpamietuje przesztosé, odbiera swiat bardzo emocjonalnie'”,

173 M. Kornatowska, Nie lubig niespodzianek na planie. Rozmowa z Wojciechem Jerzym Hasem,
w: Debiuty polskiego kina, red. M. Hendrykowski, Konin 1996, s. 66.

74 Krawiec jest jakby pamiecia Kuby, $wiadkiem niezbyt zyczliwym jego upadku. Jego
obecnos¢, podobnie jak obecnosé sasiadki wzmacniaja klaustrofobicznosé, poczucie osaczenia.
Wypadek z kolei akcentuje przeczucie smierci, jej nieuchronno$¢. Naszyjnik méwi posrednio
o degrengoladzie moralnej Kuby. Dzieki pieniadzom danym mu przez przerazona gosposie ma
za co pic. Brutalne zakonczenie epizodu w knajpie nabiera dzieki temu innego wymiaru. Staje
sie bardziej tragiczne. Naszyjnik wiaze sie w trudny do jednoznacznego zdefiniowania sposéb
z malowidlem na $cianie, przemazuje sie tez w momencie, gdy Kuba przygotowuje sie do sa-
mobojstwa. Chodzitlo mi o stworzenie siatki wieloznacznych skojarzen, o odejscie od jedno-
wymiarowego, raz na zawsze okreslonego sensu. Podobnie ma sie i z malowidlem na $cianie.
To trzecia kobieta w tym filmie, tajemnicza, niedoscigta, cho¢ ciagle obecna. Ideat lub fatum.
Albo po prostu $mier¢ wciagajaca Kube w swe sidta. Twarz z malowidta jest poniekad projek-
cja psychiki Kuby, jego wewnetrzna obsesja. Krystyna, zimna i doskonata, nalezy do $wiata ze-
wnetrznego. Jest w istocie obca Kubie. [...] W przeciwienstwie do niej reprezentujgca przesztosé
Szmigieléwna jest ciepta jak nostalgiczne wspomnienie czego$ na zawsze utraconego. [...] Te
trzy obecnosci kobiece tworza pewien uktad, obraz sytuacji psychicznej Kuby”. Ibidem, s. 67-68.

175 M. Maciejewski, op. cit., s. 80.

176 Miedzy innymi w ,Kameralnej’, gdzie bywat Marek Htasko.

177 Boli go widok ludzi z okna, ktérzy wygladaja jak krzatajace sie owady.
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stan jego uczud jest labilny'”®, bywa agresywny'”, miewa halucynacje oraz

plugawe wizje erotyczne'®, klamie, oszukuje, kradnie, wreszcie — ma samo-
béjcze mysli. Kuba Kowalski jest samotny. Wszyscy sie od niego odwrdcili. Od
jakiegos blizej nieokreslonego czasu jego zycie to krag upokorzen i wstydu.

Bohater Hlaski nie ma psychologii, wnetrza. Podobnie jak w innych utwo-
rach poznajemy go poprzez postawe, zachowanie, dzialania. Jest osoba tylko
zewnetrzna, a wiec realizuje sie w interakcjach z innymi.

Wojciech Jerzy Has, podobnie jak pisarz, zaczerpnat kilka elementow z Ca-
sablanki, bowiem ubral swego aktora (w tej roli Gustaw Holoubek) w ptaszcz
i kapelusz a la Humphrey Bogart. Dzieki takiemu strojowi filmowy Kuba wy-
rozniat sie z ttumu i otoczenia, wchodzil w role indywidualisty, samotnika.
Rezyser kostiumem podkreslit artystyczna nature postaci. To juz nie repre-
zentant warszawskiego spoleczenstwa, jeden z wielu, jak w noweli Marka
Htaski. Filmowy bohater to zreszta najwieksze odstepstwo od literackiego
pierwowzoru. Wydaje sie, ze na uzaleznieniu od alkoholu podobienstwo
miedzy tymi postaciami sie koniczy. W filmie jest to wyjatkowa osobowos¢ —
inteligent z nerwica i kompleksami, artysta-intelektualista'®!, ktéry przezywa
dramat spowodowany alkoholizmem, ale przede wszystkim samotnoscia'®.
To outsider skazany badz sam skazujacy siebie na alienacje.

Jedna z 0s6b, ktéra mogtaby mu pomoc, jest dziewczyna gtéwnego bo-
hatera — Krystyna. W opowiadaniu przedstawiona zostaje jako typowa towa-
rzyszka zmagan alkoholika pelnigca funkcje raczej matki czy opiekunki niz
dziewczyny. Sugestywnie oddaje to Hlasko, opisujac, jak kilkakrotnie Kuba,
myslac o niej, wchodzi w role krnabrnego dziecka. Krystyna to piekna, wrecz
doskonatla, aczkolwiek zimna kobieta. Odpowiedzialna, stowna, punktualna,

178 Z wielka tatwoscia przechodzi od rozpaczy, beznadziei do ukojenia, euforii. Najpierw
ogarnia go przerazenie na dzwiek telefonu, a nastepnie rados¢ na mysl o kuracji antyalko-
holowej.

179 Te agresje kieruje szczegdlnie do barmanek (,Zamknij morde ty stara ruda idiotko”,

,prosze sie wynosi¢”) czy towarzyszy picia (,Malpim, piekielnie zwinnym ruchem ztapat Wtad-
ka za gardto i Scisnal tak silnie, ze tamtemu natychmiast krew trysnela z nosa i poczela sciekac
na dlonie Kuby”).

180 Widzi obstugujaca go kelnerke jako pijana kobiete oddajaca sie siedmiu mezczyznom
jednoczesnie.

181 Gléwnymi postaciami filméw Hasa sa czesto tworcy, nie zawsze spetnieni, ,ludzie, kté-
rzy poddaja rzeczywisto$¢ artystycznym zabiegom, aby obronic sie przed dziataniem zapomnie-
nia, zniszczenia, przemocy. Widzimy jak ich iluzje tworza sie i rozbijajg”. T. Sobolewski, Rezyser
z Krakowa, ,Film” 1978, nr 23, s. 3.

182 Samotno$¢ to zdaniem rezysera gléwna przyczyna kleski bohatera. W trakcie realizacji
filmu Wojciech Jerzy Has moéwit: ,Chce zrobi¢ film o ludzkiej samotnosci, a nie o alkoholizmie,
bo i tak przeciez mozna odczytaé opowiadanie Htaski. To jest samotno$¢ cztowieka nieuleczal-
nie chorego psychicznie, a wiec samotnos¢ subiektywna, nie rzeczywista, bo przeciez sa ludzie,
ktérzy pragna wydoby¢ Kube z jego zyciowego bagna”. J. Peltz, Film o cztowieku skazanym na
Smier¢, ,Film” 1957, nr 27, s. 6.
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ale traktuje Kube jak kogos niedojrzatego lub chorego, jest wiec apodyktycz-
na'®® i zdeterminowana'®. Odnosi sie wrazenie, ze jej wytrwalos¢, tkwienie
przy uzaleznionym Kubie wynika nie z mitosci (raczej odczuwa ona litos¢,
wspotczucie — wszystko, czego nienawidzi jej chtopak), a z niemoznosci
zniesienia porazki, ktéra na kazdym kroku ponosi, a ktdra jej, jak dotad, nie
zraza'®. Od pierwszej rozmowy Kuby z Krystyna wiadomo, ze w ich relacji
dominuje ona. Podejmuje decyzje o zerwaniu z nalogiem, decyduje sie p6jsc¢
z nim do kliniki, wyjezdza na wies szuka¢ mieszkania z dala od miejskich
knajp i niezyczliwych ,przyjaciol”. Wyznaje Kubie mitos¢ i oczekuje, ze on sie
dla niej zmieni. Jednoczesnie ostrzega go, ze nie podejmie juz wiecej prob
wyrwania go z natogu. Daje mu ostatnia szanse (kilka razy juz odchodzita),
wywiera nacisk. Ta sytuacja — ostatnia szansa, a takze mitos¢ bedaca tak na-
prawde litoscia i wspétczuciem — rodzi w mezczyznie uczucie niecheci i re-
zygnacji. Przyczynia sie do jego ucieczki. Ucieczki od natogu, nieprzyjazne-
go Swiata i kobiety. Bohater wiesza sie w momencie, gdy jego dziewczyna
puka do drzwi.

Filmowa kreacja Krystyny odpowiada jej literackiej postaci'®. Takiej ko-
biety nie jest w stanie kocha¢ bohater. Ona mu nie moze poméc. W konicowej
scenie opowiadania i filmu Kuba wyglasza monolog, w ktérym wyznaje, ze
jej nienawidzi. Nienawidzi jej przede wszystkim za uczucia, jakimi go obda-
rza, dalekie od jego wyobrazen mitosci.

Narrator opowiadania Marka Hlaski umozliwia czytelnikowi obserwowa-
nie utraty nadziei i woli, a w rezultacie upadku bohatera. Odbiorca zyskuje
perspektywe odczuwania i percypowania swiata wtasciwa Kubie. Trzecioo-
sobowy nadawca dysponuje jednak ograniczona wiedza. Powolna narracja
filmu Wojciecha Hasa chwilami zamierzenie meczy i drazni, niemal nama-
calnie oddajac duszny ciezar przygniatajacy bohatera. Kamera nie pozwala
wyjs$¢ Kubie poza kadr, sledzi kazdy jego ruch i wyraz twarzy. Odmierza etapy
jego upadku az do tragicznego konca. Niespieszny, monotonny rytm utworu,
nawiazujacy do jego mrocznego kolorytu, miat by¢ przede wszystkim ,préba
dotykalnego wyobrazenia zmagan bohatera z wlasna samotnoscia wystawio-
na na probe czasu. Prébe tym dotkliwsza, iz byt to czas gtodu natogowca™®.

183 Zwracajac sie do Kuby, uzywa wielokrotnie stéw: ,musisz” i ,nie wolno”.

181 Jej zdeterminowanie objawia sie w ciagtym grozeniu rozstaniem, méwi: ,Jesli mi zro-
bisz jaki$ kawal, to naprawde koniec z nami, Kuba". Stowo ,naprawde” sugeruje, ze podobne
stowa wypowiadala juz wczesniej.

185 Gdy Krystyna znajduje wieczorem pijanego Kube, nawet sie nie denerwuje.

186 Has w swej ekranizacji wspaniale oddal obcos¢ i chtéd tej kobiety, angazujac do tej roli
aktorke (Aleksandra Slaska) ,0 zimnej powierzchownosci, o spojrzeniu z blyskiem pewnego
okrucienstwa. Kostium podkresla jeszcze jej bezosobowy chtdd, a twarz w zblizeniach sprawia
wrazenie martwej, bez wyrazu”. M. Kornatowska, op. cit., s. 66.

87 W. Frac, op. cit., s. 107.
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Filmowos$¢ prozy Marka Hlaski pozwolila rezyserowi na przelozenie li-
terackiej fabuly i postaci bez wigekszych zmian'®®, a nadto na nadbudowanie
gltebszych senséw opowiadanej historii. Literacka Petla przedstawia dramat
osobisty czlowieka w konflikcie z nieprzyjaznym swiatem. To studium kli-
niczne alkoholika osaczonego przez uzaleznienie i otoczenie. Pisarz pokazat
konsekwentnie, w jaki sposéb Kuba, pograzajac sie w nalogu, zrywa wiezy
faczace go ze spoleczenstwem, rozstaje z ukochana, popeinia samobdjstwo.
Wojciech Jerzy Has zmienit charakter tego dramatu. Nie tyle alkoholizm de-
cyduje tu o postepowaniu i tragicznym koncu bohatera, ile jaka$ nieokreslona,
dekadencka ,niemoznos¢ zycia”. Gléwny bohater jest wyalienowany, nie po-
trafi wejs¢ w kontakt z drugim czlowiekiem. Czuje sie¢ samotny i niepotrzeb-
ny. Alkoholizm staje sie tu raczej pochodna, rezultatem stanu wewnetrznego
niz bezposrednim powodem osobistych nieszczesc.

3.2. W poszukiwaniu swojego miejsca — Osmy dzier tygodnia

Osmy dzieri tygodnia Marka Hlaski przedstawia historie dwojga mtodych ludzi.
Zyja w powojennej rzeczywistoéci obarczeni przeszloscia, problemami, ale
tez marza o odrobinie szczesdcia. Punkt wyjsciowy fabuly przypomina opo-
wiadanie Pierwszy krok w chmurach. Para kochankéw poszukuje miejsca, gdzie
milos¢ platoniczna mogtaby by¢ urzeczywistniona'®. To poszukiwanie stato
sie dla czytelnikdw wspolczesnych pisarzowi symbolem spotecznego wyko-
rzenienia, bezdomnosci oraz checi znalezienia swojego miejsca w swiecie'.
Aleksander Ford — autor filmowej adaptacji splycil te idee, nadat opowiesci
obca prozaikowi wymowe. Opowiadanie traktowato o beznadziei, panosza-
cym sie ztu, nedzy, o tym, ze trudno jest ,mie¢ cos dla siebie”™”'. Wywéd rezy-
sera opiera sie natomiast na jednym kontrascie: ,miedzy ohydnym swiatem,
ktory jest — a tym pieknym, o ktérym ludzie marza"'*.

Htasko w swoim utworze opisat kilka dni z zycia dwudziestodwuletniej
Agnieszki i jej bliskich. Dni pelnych tesknoty za czyms$ lepszym, oczekiwa-
niem na spelnienie pragnien'*>. Marzenia wszystkich bohateréw maja sie
urzeczywistni¢ w niedziele, ale ona okazuje sie tytutowym 6smym dniem ty-
godnia, a wiec dniem, ktéry nigdy nie nadejdzie. Bohaterowie Osmego dnia...,

188 W filmie znalazla sie scena z innego opowiadania Htaski Pijany o dwunastej w potudnie.
To rozmowa przechodniéw nad lezacym, pijanym Kuba.

189 Aleksander Ford szczegdlnie upodobat sobie z tego opowiadania momenty przerwania
milosnych scen przez wulgarnych, pijanych robotnikéw. Wprowadzal je do filmu kilkakrotnie.

190°S. Stabro, op. cit., s. 49.

91 P. Wasilewski, op. cit., s. 125.

192 T. Lubelski, Strategie autorskie w polskim filmie fabularnym lat 1945-1961, Krakéw 2000, s. 132.

19 Wiecej na ten temat pisze Iwona Kurz we wstepie swej ksiazki Twarze w thumie. Wizerunki
bohaterow wyobrazni zbiorowej w kulturze polskiej lat 1955-1969, ed. cit., s. 12.
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jak i pozostatych opowiadan, zyja w zlym czasie — komunistycznej Polsce
lat 50., dlatego wciaz czekaja na odmiane losu, na co$ lepszego. Na wyzwo-
lenie z natogu czekal Kuba z Petli, na nowe wozy, a wiec lepsze warunki pra-
cy — robotnicy Nastepnego do raju. Spelnienia marzen oczekuja tez postaci
omawianego utworu. Nieustannie odliczaja dzielacy ich od niedzieli czas.
To odmierzanie czasu przypomina Petle. We wczesniejszym utworze pisa-
rza Kuba Kowalski czekat od 8.00 do 18.00, kiedy to mialo nastapi¢ zerwanie
z dotychczasowym zyciem, tu bohaterowie czekaja na upragniona niedzie-
le. Tytulowy ésmy dzien tygodnia — czyli data, ktéra nie istnieje w kalenda-
rzu — jest nadzieja na spelnienie marzen'*. Niedzieli nie moze sie doczekac
ojciec Agnieszki, myslac o wyrwaniu sie z ciasnego domu od zrzedliwej Zzony
i pojechaniu na ryby. W niedziele ma przyjecha¢ do Zawadzkiego — lokatora
Walickich — dziewczyna, z ktéra chce sie pobra¢. W tym dniu ukochana Grze-
gorza — brata Agnieszki — ma zdecydowad, czy z nim by¢. W koncu, z soboty
na niedziele Agnieszka ma przezy¢ mitosna inicjacje z Piotrem'”. Wszyscy
bohaterowie gtosno wymawiaja raz po raz pragnienie przyspieszenia czasu:
,Boze, gdyby juz byla niedziela’ — méwi ojciec. ,Do niedzieli. Zeby tylko do
niedzieli” — wzdycha Grzegorz. W filmie Forda, podobnie jak w literackiej
i filmowej Petli, odmierzanie czasu zostalo podkreslone przez zblizenia ze-
gara oraz dzwiek uderzen odliczajacych godziny.

Akcja Osmego dnia tygodnia toczy sie w 1956 roku (w radiu stychaé o XX Zjez-
dzie KC PZPR) w ciagu trzech dni — od czwartkowej nocy z 14 na 15 maja do
niedzielnego switu 17 maja. Ten czas, a szczegodlnie pietnasty dzier miesiaca,
to termin wyplat (stad ulice przepelnione pijanymi ludzmi), ale tez letniej se-
sji egzaminacyjnej na studiach Agnieszki.

Zamknieta w kilku dniach historia jest metafora catego zycia. Potwier-
dzaja to rozmowy bohateréw: ,— C6z to jest trzy dni wobec catego zycia? -
mysli na glos Agnieszka. — Wiele. Czasem wszystko mozna straci¢ przez trzy
dni” — odpowiada ojciec. I te stowa — o stracie — zapowiadaja final rozgrywa-
jacych sie wydarzen, zwiastuja kleske. Agnieszka przezywa swdj pierwszy
raz z przypadkowo napotkanym mezczyzna, nie z Pietrkiem [imie Pietrek
wystepuje w opowiadaniu, w ekranizacji jest Piotr — dop. J.B.H.] od Grzego-
rza odchodzi ostatecznie ukochana dziewczyna, ich ojciec nie jedzie na ryby,
bo pada, a do lokatora Zawadzkiego przyjezdza narzeczona, ale po uprzed-
nim spedzeniu nocy z nieznajomym. Zadnemu z literackich bohateréw sie

19 Wedlug wiary chrzescijanskiej, 6smy dzien tygodnia — tzw. oktawa, to osmiodniowe
uroczystosci (Bozego Narodzenia, Wielkanocy i Bozego Ciala), a dsmy dzieri symbolizuje wyj-
$cie poza czas ziemski do wiecznosci.

195 W niedziele. Zeby tak wiedzieé, co tez ona przyniesie. Wszyscy wyczekuja niedzieli.
Ojciec pewnie zechce jecha¢ na ryby. Grzegorz wyczekuje swojej dziewczyny. A ja.... M. Hla-
sko, Osmy dzieri tygodnia, ed. cit., s. 47.
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Kadr z filmu Osmy dzieri tygodnia
Fot. Studio Filmowe ,,Kadr”/Filmoteka Narodowa

nie udaje. Inaczej jest w ekranizacji Aleksandra Forda. Tu Agnieszka, mimo
iz zdradza Piotra i zrywa ich zwiazek, w ostatnich sekundach filmu opamie-
tuje sie i biegnie za wybrankiem. A on nie tylko znajduje dla nich miejsce
na pierwsze milosne zblizenie, ale tez dostaje mieszkanie, na ktore czekat
az dziewiec lat. Ta optymistyczna wersja (przez ktéra m.in. Htasko wycofat
nazwisko z czotéwki filmu) nie dotyczy jednak pozostatych postaci. Ich led-
wie zarysowane losy konicza sie podobnie jak w literackim pierwowzorze.
Przedstawione przez Htaske i Forda historie rozgrywaja sie w Warszawie.
Jednak na tym podobienstwa miedzy dwoma obrazami stolicy sie koncza. Lite-
racka przestrzen to miasto z dokladnie odwzorowana topografia. Autor przed-
stawia gtéwnie warszawska Prage: brzeg nad Wista, Las Bielaniski, Dworzec
Wschodni oraz ulice Targowa i Brzeska. Miejsca te odstraszaja wygladem, sa
brudne i nieprzyjazne. Pojawia sie plac zwany Zieleniakiem'*® i bar ,Schron
u Marynarza” bedacy w rzeczywistosci barakiem, do ktérego przychodza fur-
mani przywozacy do miasta warzywa oraz stali bywalcy knajp zamykanych
wczesniej. Nie moglo tez zabrakna¢ ,Kameralnej” wraz z réwnie popularnym

19 O Zieleniaku pisal Hlasko w Pigknych dwudziestoletnich: ,O godzinie 6smej przychodzili
do mnie pierwsi goscie: koledzy wracajacy z Zieleniaka, gdzie zazwyczaj trafiali po godzinie
piatej rano, kiedy zamykano juz «Kamere nocna». Na Zieleniaku mozna byto pi¢ na zasadzie
over-time”. M. Htasko, Pigkni dwudziestoletni, ed. cit., s. 115.
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szatniarzem panem Mieciem'”’. Niemal cala odrazajaca literacka przestrzen
podkreslaja ludzie ja wypelniajacy. To gtéwnie pijani robotnicy o zmeczonych
twarzach rzucajacy w strone przechadzajacej sie po miescie gléwnej boha-
terki wulgarne i obelzywe teksty'®.

Aleksander Ford zlekcewazyl te realia. ,Brud, nedza 6wczesnej Warszawy,
beznadziejnos¢ zycia zostaly zatarte «estetycznym» ich przedstawieniemi in-
strumentalnym potraktowaniem”. Biedne i zniszczone ulice chuliganskiej
dzielnicy z Osmego dnia tygodnia Marka Htaski, w scenerii ktérych rozgrywat
sie dramat Agnieszki, przeksztalcily sie¢ w filmie w malownicze uliczki i sty-
lowe zautki Koziej w zabytkowym $licznym Starym Miescie wzniesionym
od fundamentéw z ruin wedlug oryginalnych projektéw, a wiec w dawnym
stylu?®. Na tym tle uliczne zaczepki pijanych robotnikéw kierowane do Ag-
nieszki staly sie groteskowym, sztucznym elementem filmowego obrazu".
Stusznie skomentowat ukazana przez rezysera warszawska przestrzen autor
literackiego pierwowzoru: ,Ford, ktéry Warszawe zna tylko z okna swego auta,
umiescil akcje filmu na Starym Miescie; Agnieszka peta sie po cukierkowych
ulicach; tam z kolei stoja statysci ubrani w koszulki gimnastyczne i udaja lum-
penproletariuszy, ktérzy zaczepiaja dziewczyne”*.

Rezyser odbiegt tez znaczaco od literackiej wizji miasta z jego problema-
mi — brakiem mieszkan i pijanstwem. W utworze ruiny stanowia tlo rozgry-
wajacych sie wydarzen. Ford natomiast pomija je w swym obrazie*®. W jednej

197 Portret ,najsympatyczniejszego szatniarza” Marek Htasko zawart réwniez w Pigknych
dwudziestoletnich: ,Straszliwy olbrzym, ktéry nigdy nie bil gosci po glowach i szczekach, lecz
tylko zgarnial ich do kupy i wyrzucal za drzwi z sifa tornada, tak ze goscie rozptaszczali sie na
murze po przeciwleglej stronie ulicy Foksal”. Ibidem, s. 47.

1% Jaki$ wyrostek zajrzal Agnieszce w twarz i gwizdnat. Kto$ drugi powiedzial tesknie:
Chryste, ta by sie prula jak koronka. Jakis pijak szepnat jej goraco do ucha: Stara wyjechata,
mam lokal. Dam ci nylonieta, chcesz? [...] Ona takim jak my nie daje” itd.

199 7. Godlewska, Sen 0 C.D.T., ,Kino” 1983, nr 8, s. 12.

20 Jak zauwazyta odtwdrczyni gléwnej roli — Sonja Ziemann: ,Uliczki byly waskie, a domy
niskie — przytulna, mita atmosfera”. Vide H. Rozpedowski, Sonja i Marek, Warszawa 1999, s. 12.

201 Literackie postaci: pijakéw, prostytutek, chuliganéw, ludzi przegranych wygladaja karyka-
turalnie na tle pieknych uliczek. Powstaly w ten sposéb dysonans pomiedzy ludZmi a miejscem
ich zamieszkania sprawil, ze obraz Warszawy lat 50. jeszcze bardziej stracil na wiarygodnosci.

202 M. Htasko, Pigkni dwudziestoletni, ed. cit., s. 136. Wedtug Sonji Ziemann, Aleksander
Ford ,upiekszyl” te przestrzen z przyczyn politycznych. Podobno musial ja zmieni¢. Odtwor-
czyni gléwnej roli wspominata, jak rozztoszczony tym przeobrazeniem pisarz zabrat ja w miej-
sce, ktére uwiecznit w tekscie: ,Ulica czeSciowo bez betonowych czy kamiennych chodnikéw,
ponure domy, pomiedzy nimi puste przestrzenie, z rzadka slabe swiatta, dwdch $piewajacych
ochryple pijanych mezczyzn, obok rynsztoka nieprzytomny cztowiek. «— To jest ulica Marka
Htaski» — powiedziat — «[...] Ta pieknie odbudowana stara i elegancka uliczka, na ktérej kreci
sie zdjecia, to ulica falszywa»”. H. Rozpedowski, Sonja i Marek, ed. cit., s. 12.

203 Tylko raz pojawia sie w filmie scena na tle ruin. Kiedy to ukazane jest mieszkanie Piotra,
a wiasciwie to, co po nim zostato. Scena ta wydaje sig istnie¢ w filmie tylko po to, by nawiazac
do ,czarnej serii polskiego dokumentu”. Zniszczone lokum opuszczonej kamienicy oraz dziecko
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z intymnych scen Agnieszka z ukochanym znajduja sie w opowiadaniu wlas-
nie w gruzowisku, w filmie natomiast na budowie nowego bloku. Ta z pozoru
malo znaczaca zmiana wypacza wymowe literackiego utworu. Daje odbiorcy
do zrozumienia, ze panstwo robi wszystko, aby poméc swoim obywatelom.
Sugeruje tez, i stusznie, ze czekanie Piotra i Agnieszki zostanie nagrodzone.
W jednej z koricowych scen przepetniony szczesciem chlopak wyciaga do
swej ukochanej reke z kluczem w dtoni. U Htaski placu budowy nie ma. Nie
ma takze klucza do nowego mieszkania, a wiec lepszej wspolnej przysziosci.

Aleksander Ford upiekszyt rowniez knajpy — nieodiaczny element litera-
ckich przestrzeni Hlaski. Ciemny i duszny bar, w ktérym przebywa Grzegorz,
przepelniony ,dziesiatkamiludzi o spoconych twarzach” zamienia sie w filmie
w elegancki, czysty i cichy lokal z dobrze ubranymi klientami, gdzie nawet pi-
jany i belkoczacy Grzegorz wyglada tylko na lekko zmeczonego. Inaczej juz
jest z opisanym przez Hlaske Zieleniakiem. W adaptacji wyglada podobnie
jak w literackim pierwowzorze — to barak, w ktérym nad ranem zbieraja sie
niedopici mezczyzni i pijane kobiety. Wiernie tez przedstawione jest miesz-
kanie Walickich. Pisarz nie zamiescil w utworze jego opisu. Wiemy tylko, ze
mialo jeden pokoj i mala, ciasna kuchnie, w ktérej staty dwa t6zka, co pod-
kreglato jego klaustrofobiczno$¢***. Ford dobrze zilustrowatl te ciasnote, przez
ktéra gldéwna bohaterka nie moze sie wyzby¢ uczucia osaczenia, wrogosci,
braku intymnosci i prawdziwych wiezi.

Agnieszka jest gtéwna bohaterka opowiadania. To wyjatkowa sytuacja
w prozie Hlaski, ze kobieta jest postacia pierwszoplanowa i ze na bliski au-
torowi swiat patrzymy jej oczyma®®. Zaréwno w opowiadaniu, jak i w filmie
Agnieszka Walicka ma dwadziescia dwa lata i studiuje na ostatnim roku filo-
zofii. To inteligentna osoba pragnaca z jednej strony juz nie tyle zy¢ w lep-

uwiazane na sznurku tak, by nie spadlo, przypomina sceny z Warszawy 1956 Jerzego Bossaka
i Jarostawa Brzozowskiego, a niektére barwne typy chuliganskie — dokumenty Hoffmana i Ské-
rzewskiego, Karabasza i Slesickiego. Dokumenty te nie ukrywaly, iz przedstawiaja srodowiska
marginesowe, natomiast u Forda sceny te, lekko ztagodzone, mialy by¢ swiadectwem, iz tak wy-
glada zycie przecietnych mieszkanicéw Warszawy, dla ktérych ma nasta¢ niebawem lepszy czas.

204 Marek Hlasko sam przez jakis czas zyl na tak matej przestrzeni, mieszkajac wraz z matka
i ojczymem na niespelna 35 metrach kwadratowych w warszawskim przedwojennym stuzbo-
wym budynku, ,w ktérym nikt z tréjki mieszkancow nie moéglt poby¢ nawet przez chwile sam.
[...] gdzie na noc trzeba bylo rozktada¢ dodatkowe miejsce do spania, blokujac mozliwos¢ swo-
bodnego poruszania sie”. A. Czyzewski, op. cit., s. 102. Marek Hlasko zostat wtedy pozbawiony
wlasnego kata i sfery prywatnodci, ktérej jako siedemnastolatek bardzo potrzebowal.

205 By¢ moze przyczyna tego stanu rzeczy jest to, co myslat o sobie Htasko, z pewnoscia
w pewnym stopniu sie przekomarzajac, a co wyrazil w jednym z listéw do Jerzego Stempow-
skiego w takich stowach: ,Nie umiem zaja¢ zadnego stanowiska wobec tego, co pisze mi Pan
o kobietach z tej prostej przyczyny, ze nie znam ich wcale. [...] Ilekro¢ razy pisze jakie$ opowia-
danie, ogarnia mnie rozpacz, kiedy musze tam wklei¢ jakas kobiete. Dlatego u mnie wszystkie
sa zawsze ladne, dobre i tak dalej; i nigdy sie to u mnie nie zmieni”. A.S. Kowalczyk, Listy Mar-
ka Hlaski do Jerzego Stempowskiego, ,Regiony” 1992, nr 1, s. 106.
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szym Swiecie, bo w niego nie wierzy, ile w ciszy i ,$wietym spokoju”. Z drugiej
strony — marzy o szczesliwej odmianie losu. Wystepuje tu charakterystycz-
na dla prozy Hlaski ,wielka doniostos¢ marzenia — choc¢by bez wiary w jego
spelnienie”®®, o ktdrej pisalam wczesniej?”’. To ztudzenie ocala moralnie czto-
wieka Zyjacego w Swiecie pozbawionym pozytywnych wartosci.

Ladna, wysoka szatynka o niebieskozielonych oczach zdumiewa szcze-
roscia, bezposrednioscia i sita psychiczna, a jednoczesnie wrazliwoscia na
otaczajace ja zjawiska i sprawy. Oczytana, zaradna, stanowi podpore rodziny.
W przysztosci ma zapewnic¢ im byt. Tymczasem opiekuje sie nieszczesliwie
zakochanym, a przez to pijacym starszym bratem (szuka go w nocnych loka-
lach, sprowadza do domu, pociesza), jest powierniczka zmeczonego zyciem
ojca oraz czekajacego na narzeczona lokatora. Agnieszka to, z racji nieule-
czalnie chorej matki, jedyna opiekunka domowego ogniska, zbyt wczesnie
pelniaca te funkcje. Dziewczyna bedaca wsparciem dla bliskich, opoka, jest
bardzo samotna. Nie moze na nikogo liczy¢. Zaréwno w tekscie, jak i filmie
jest zamknieta w sobie. Wyrazniej widac¢ to w opowiadaniu, gdzie prowadzi
wewnetrzne monologi i wielokrotnie co innego méwi, a co innego mysli. Ten
introwertyzm wynika z faktu, iz otacza sie ludzmi wedlug niej stabymi, a na-
wet przegranymi (zatosny ojciec, wiecznie pijany brat, nieustannie zrzedzaca
schorowana matka), z ktérymi nie znajduje porozumienia. Dodatkowo uwi-
ktana jest w konflikt miedzy najblizszymi: bratem (stalinowskim aktywista
politycznym) i chtopakiem (ofiara tego systemu).

Niezrozumienie Agnieszki widoczne jest przede wszystkim w relacji z chto-
pakiem. W opowiadaniu nie rozmawia z nim otwarcie, jakby zakladata, ze to
nie ma sensu. Poza tym i tak jego mysli pograzone sa w bolesnych wspomnie-
niach, traumatycznych przezyciach?® — pobycie w wiezieniu. Tych jednak nie
znajdziemy w filmie. Aleksander Ford wyciat niemalze wszystkie odbywajace
sie miedzy zakochanymi rozmowy. O poczuciu wyzszosci nad innymi, braku
wiary w ludzkie wartosci, rozczarowaniu Swiatem — swiadczy takze ciety je-
zyk dziewczyny. Postuguje sie ona czesto ironia, sarkazmem i wulgaryzmami
(przypomina w tym tytutowa Sliczng dziewczyne Htaski badz meskie postaci).

Literacka i filmowa Agnieszka dominuje nie tylko w domu, ale i w zwiaz-
ku?”®. Dominacja — podkreslona przez wyglad Agnieszki — wyprostowanej,
z glowa uniesiona do gory i jej zgarbionego, chodzacego ze spuszczona glo-
wa chlopaka widoczna jest pod kazdym wzgledem. Dziewczyna wydaje sie

206 7, Danielak, ed. cit., s. 33.

27 W rozdziale II w czesci zatytutowanej ,Poetyka opowiadan powstatych w kraju”.

208 Podobny motyw niemoznosci rozpoczecia nowego zycia z ukochana osoba po trau-
matycznych doswiadczeniach wojennych wystepuje we wczesniejszym opowiadaniu pisarza
pt. Zotnierz.

29 Juz pierwsze wypowiadane przez nia zdanie zaczyna sie od krétkiego: ,Nie”, czemu to-
warzyszy znaczacy opis dtoni, ktéra ,byta bardzo chtodna i zamknieta jak muszla”.
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od swego ukochanego inteligentniejsza®'’, dojrzalsza i silniejsza psychicz-
nie’''. Potrafi go wyzwa¢, a nawet uderzy¢. Wydaje mu polecenia, ktére ten
bez wahania wykonuje. Gtéwna bohaterka przypomina Krystyne z Petli. Obie
sa piekne, ale chtodne i wtadcze. Traktuja swoich mezczyzn po macoszemu
(w oczach Agnieszki jej chtopak ma ,dziecinnie jeszcze czysta twarz”), nie
kochaja ich, a tylko potrzebuja. Ponadto Kuba z Petli i Pietrek to mezczyzni
zagubieni, zmagajacy sie z zakorzenionymi w przesztosci problemami.

Agnieszka to gléwna posta¢ opowiadania i filmu. Zgodnie z pierwowzo-
rem rezyser wydobyl nurtujace ja problemy: samotnos¢, wyobcowanie, roz-
czarowanie $wiatem i mimo wszystko wiare w jakies wartosci. Nie udato mu
sie jednak pokazac na ekranie tragizmu tej postaci. Agnieszka (grana przez
Sonje Ziemann) pragnie uwolnic sie od otaczajacej ja pustki za posrednictwem
seksualnego aktu, mimo ze nie rozumie tak naprawde jego wagi ani znacze-
nia (czesto tez zmienia zdanie na temat tego, czy chce tej mitosnej inicjacji,
czy nie). W efekcie ,wieniczy swoje czyste w intencji pragnienia infantylnym
oddaniem sie pierwszemu lepszemu mezczyznie, tracac w tym akcie dostow-
nie i metaforycznie tak ceniona przez siebie cnote”*2. Nastepnie, zrywa ni
stad, ni zowad z dajacym jej klucze do nowego mieszkania Piotrem, po czym
biegnie za nim, co oznacza, ze odtad wszystko ulozy sie dobrze. Tymczasem
u Hlaski akt oddania sie dziewczyny przypadkowo napotkanemu mezczyz-
nie to wyraz rezygnacji, nie tylko z dziewictwa, ale tez z resztek wiary w od-
nalezienie swego miejsca w zyciu, czyli milosci i wspanialego zycia u boku
jedynego mezczyzny we wlasnym mieszkaniu®.

Tragizmu pozbawione sa w filmie i inne postaci. Aleksander Ford, adap-
tujac tekst Htaski, zrezygnowat z niedopowiedzianych i enigmatycznie zary-
sowanych w opowiadaniu watkéw rozrachunkowych realizujacych sie szcze-
godlnie w postaciach Piotra i Grzegorza.

Literacki Pietrek ma ponad dwadziescia lat i za soba kilkuletni pobyt w wie-
zieniu. Aresztowano go w 1952 roku, nie wiemy jednak, kiedy wyszedt (na

210 Literacki Pietrek obawia sie powierzy¢ jej swoje mysli, gdyz boi sie o$mieszenia, wte-
dy Agnieszka uspokaja go, przekonujac, ze: ,Z Einsteinem nie jezdzi sie przeciez na Bielany”.

2 W opowiadaniu i filmie chtopak podkresla, ze gdyby nie Agnieszka, jego zycie nie mia-
toby sensu.

412 S, Stabro, op. cit., s. 50.

213 Rezygnacja ta jest dla czytelnika tym dotkliwsza, ze we wstepie utworu Hlaski Agnieszka
wypowiada znaczace stowa: ,Jedli jest czego naprawde broni¢, to chyba wtasnie tego” — mowa
tu o pierwszym milosnym zblizeniu. Tymczasem w zakonczeniu literackiego pierwowzoru
dziewczyna zrywa z chlopakiem nad ranem w niedziele, po czym — jak gdyby nigdy nic - szy-
kuje sie na wyktady. Wymowe sceny dopelnia opis tego, co dzieje sie z jej cialem. ,Kiedy Ag-
nieszka postanawia wreszcie skonczy¢ z «czystoscia», zaczyna krwawié, co budzi wicieklos¢
jej przypadkowego partnera. Potem okazuje sie takze, ze krwawi z nosa; wracajac do domu,
obmywa rece w katuzy. «Witaj zycie», szepce we frazie podchwyconej z ksiazki Frangoise Sa-
gan”. I. Kurz, op. cit., s. 67.
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pewno kilka miesiecy przed poczatkiem akcji, a wiec przed majem 1956). Jako
byly wiezien stalinowski jest czlowiekiem wypalonym, niemogacym odna-
lez¢ sie w otaczajacej go rzeczywistosci. Ciagle poczucie doznanych krzywd
i gorzkie ich rozpamietywanie niweczy niemal kazda zblizajaca sie chwile ra-
dosci. W urzekajacej scenerii, u boku ukochanej dziewczyny, zamiast cieszy¢
sie chwila, po raz kolejny opowiada jej swe wiezienne historie. Meczy go to,
Ze nie moze sobie przypomnie¢, czy popelnit kiedys jakis btad, oraz to, kto
na niego donidst. Trapi go tez brak mieszkania, w ktérym méglby rozpoczac
nowe, lepsze zycie z ukochana. W byciu z nia upatruje jedyny sens swojej eg-
zystencji. Wielokrotnie powtarza, ze gdyby nie Agnieszka, nie miatby po co zy¢.
Dlatego tez stara sie ja zadowoli¢, robiac wszystko, czego dziewczyna chce.

Zupelnie inaczej bohater przedstawiony jest w filmie. Tu Piotr (grany przez
Zbigniewa Cybulskiego) to juz nie zagubiony, ztamany wiezieniem mtodzie-
niec, ale czlowiek bez przeszlosci, pogodny architekt, ktérego jedynym utra-
pieniem wydaje sie brak mieszkania. Pozbawiajac bohatera dramatycznych
przezy¢, musial rezyser zrezygnowac z dialogéw, totez filmowy Piotr prawie
wecale nie rozmawia ze swa dziewczyna. Ponadto jego niczym nieuzasadnio-
na bierna postawa i brak indywidualnych cech sprawiaja, iz przestaje po pro-
stu interesowac widza.

O wiele ciekawsza postacia jest Grzegorz, brat Agnieszki. W utworze Hta-
ski ten niedoszly pisarz, chemik z wyksztalcenia i zarliwy komunista?* wy-
rzucony z partii z powodu niezgody na praktyki wiadz oraz, by¢ moze, za
pijanstwo, zakochal sie w mezatce i w trakcie opowiadania, przesiadujac
w knajpach, czeka na jej decyzje o ewentualnym odejsciu od rodziny*'*. Tra-
gizm Grzegorza, poza dramatem osobistym, polega na rozczarowaniu dwu-
dziestopiecioletniego mezczyzny obietnicami i dzialaniami partii, w ktora
uwierzyl i dla ktérej pracowal. Frustracja ta wzmaga w nim dodatkowo po-
czucie pustki spowodowanej niezrozumieniem przez otoczenie. Samotnos¢
i niepokdj zwiazany z kobieta swego zycia konczy sie ironicznym zrzadze-
niem losu. W upragniona niedziele Grzegorz dowiaduje sie, ze ukochana po-
stanawia ostatecznie z nim zerwag, ale nie z powodu meza i dzieci, ale dlate-
go, ze w trakcie oczekiwania na jej decyzje pit.

Film Aleksandra Forda pokazuje te posta¢ (grana przez Tadeusza Lomni-
ckiego) juz nie jako przegranego ubeka, ale rozpijaczonego kombatanta dru-
giej wojny swiatowej, choc i tej kwestii nie poswieca rezyser zbyt wiele miej-

214 Grzegorz byt sekretarzem partii na swojej uczelni, z ktérej usuwal studentéw niewy-
godnych dla partii przez powiazania rodzinne.

215> Watek zakochania sie w mezatce z dzieckiem zaczerpnal pisarz z wtasnych doswiadczen.
Pisze o tym m.in. Andrzej Czyzewski w biografii pisarza (A. Czyzewski, op. cit., s. 170-172) czy
w bardziej rozbudowany, ale i przerysowany sposéb Barbara Stanistawczyk w ksiazce Milosne
g1y Marka Hlaski, Warszawa 2003, s. 7-13.
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sca. Znaczaca zmiana zyciorysu postaci daje odbiorcy do zrozumienia, iz zle
wyszed! on na bohaterstwie. Ford wyciat niemal wszystkie kwestie dotyczace
jego przeszlosci czy niezrealizowanego pomystu na ksiazke. Co wiecej, po-
kazal, ze pijanstwo Grzegorza spowodowane jest nie tyle dotychczasowymi
niepowodzeniami, ile zawodem milosnym, z ktérym nie moze sie pogodzic¢,
weciaz ludzac sie nadzieja na powrdt ukochanej. Zatem w filmowej adaptacji
wyraznie uproszczona zostala skomplikowana sytuacja zyciowa literackiego
bohatera.

Interesujaca postacia w noweli Hfaski jest kolejny mezczyzna — Zawadzki.
Trzydziestokilkuletni monter w warszawskiej gazowni mieszka od 1945 roku
u panstwa Walickich, bo, tak jak pozostali mlodzi bohaterowie, nie ma wtas-
nego kata. Od dwunastu lat czeka na swoj przydzial. W czasie wojny walczyt
i siedzial w oflagu.

Te kreacje (stworzona przez Emila Karewicza) rezyser pozostawit bez
znaczacych zmian, cho¢ nie wspomnial, jak przy innych bohaterach, o jego
przesztosci. Z powodu pominiecia watku wojennego widz nie jest w stanie
poja¢ tragizmu tej postaci. W opowiadaniu Zawadzki jest niezwykle zabor-
czy i ma — jeszcze z czasdéw wojny — obsesje na punkcie zdrady, nie moze
bowiem zapomnie¢ kobiet, ktére nie dochowaly wiernosci przebywajacym
w obozie mezczyznom. I w tym kontekscie przyjazd niewiernej narzeczonej
obrazuje rozdzwiek pomiedzy okrutna prawda a wspanialym wyobrazeniem,
tak charakterystycznym dla prozy Marka Hlaski. Nie ma tego, niestety, w fil-
mowej wersji Osmego dnia tygodnia.

Jak wida¢, mlodzi bohaterowie opowiadania Marka Hlaski zdetermino-
wani przez wojenne i powojenne wydarzenia zostali pozbawieni w filmie
przesztosci. Wplyw na to miata reprezentowana przez Forda polityczna po-
prawnos¢. Doprowadzito to do sptycenia psychologii literackich postaci oraz
niemoznosci zrozumienia motywow ich postepowania. Przesztosci pozba-
wieni sa réwniez w filmie i opowiadaniu rodzice Agnieszki*'®. To osoby nie-
przystosowane do chwili i warunkéw, w jakich przyszto im zy¢. Jednak nie
rozpamietuja minionych lat. Pozostaja niepogodzeni przede wszystkim ze
soba, a ponadto zmeczeni nuda i niedostatkami biezacego dnia, zrezygno-
wani i rozgoryczeni. Ojciec — ,ubrany bez gustu; niski, lysawy i przedwczes-
nie postarzaly” pie¢dziesieciopieciolatek — pracuje w blizej nieokreslonym
zwiazku spoéldzielcéw jako inspektor, a ozywia sie jedynie wtedy, kiedy uda
mu sie wykry¢ jakie$ naduzycie. W filmie jego wizerunek zostaje nieco ztago-
dzony, ale nadal wydaje sie czlowiekiem smiesznym, troche zalosnym, ktéry

216 Andrzej Czyzewski zauwazyl, ze obraz zycia codziennego w Osmym dniu tygodnia to
takze karykatura rodziny Marka Htaski: ,Ojciec Agnieszki przypomina wygladem i sposobem
bycia Kazimierza Gryczkiewicza, a w postaci wiecznie chorej matki mozna doszukac sie sladéw
wlasnych domowych doswiadczen pisarza”. A. Czyzewski, op. cit., s. 193.
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zyje od niedzieli do niedzieli, marzac o matych przyjemnosciach. Podobnie
ukazana jest matka. U Hlaski i Forda jawi sie jako brzydka, zgorzkniata ko-
bieta o histerycznym usposobieniu, cierpiaca na bl serca. Schorowana (nie
wiadomo do korica, jak ciezko i czy w ogdle?””) odgrywa sie na mtodej, zdro-
wej i pieknej cdrce, rzucajac co chwile w jej strone wulgarne i raniace stowa.

Osmy dzieri tygodnia Marka Htaski opowiada o ludziach prébujacych odna-
lez¢ sie w nowej powojennej rzeczywistodci. Zyja bez perspektyw, w wynedz-
nialym, biednym kraju, bez mieszkan wsréd wiecznie pijanych mieszkancéw
miasta. Kazda postac tudzi sie nadzieja na zmiane, ktéra ma przynies¢ nowy
dzien - tytutowy édsmy dzien tygodnia. Tyle ze

okazuje sig, ze nie ma innych poza ustalonymi przy stworzeniu swiata dni w ty-
godniu. Nie ma stonecznych niedziel i cudownych miejsc, w ktérych by mozna
odczu¢ niepowtarzalnos¢ i wyjatkowos¢ rodzacych sie uczué. Innymi stowy, ideal,
prawdziwy ziemski raj, ktérego sprowadzenie na ziemie obiecywano ludziom, co
przezyli w czasie okupacji apokaliptyczne ziemskie pieklo, okazuje sie mrzonka?'®.

Tragedia tych oséb na ekranie jest widoczna, cho¢ zostata pozbawiona
glebi. Bohaterowie nie odkrywaja przed widzami zlozonosci swej sytuacji
podyktowanej historia. Mamy wiec zawiedzione pary, ktére z braku swojego
miejsca — mieszkania, domu — nie mogly zrealizowac¢ tego, o czym marzyty —
bycia razem naprawde.

Film tez nie podejmuje krytyki 6wczesnej rzeczywistosci, ktdra jest przy-
czyna probleméw i niepowodzen literackich postaci. Agnieszka chce miesz-
kania, i to jest jej jedyny problem, a Grzegorz pragnie by¢ kochany. I tyle. Nie
ma w ekranizacji tego, co jest u Hlaski podstawowe — pietna czaséw, w jakich
zyl pisarz i jego bohaterowie, pietna, ktére determinowato ich zycie. U For-
da marzenia®" i problemy mlodych sa uniwersalne, a przez to banalne: chca
kochac i zatozy¢ wilasna rodzine. W adaptacji im sie uda, sadzac po happy
endzie. Zatem nie tylko fabula obrazu zostaje pozbawiona literackiego sen-
su, ale i sam tytut.

Bowiem ésmy dzien tygodnia bohateréw Htaski — to prawdziwa Niedziela, ktéra
ma uszlachetni¢ i odmieni¢ ich zycie, obmy¢ je z podtosci i brudu — to Niedziela,
ktéra nigdy nie nadejdzie. Osmy dzie tygodnia bohateréw Forda to sen spenio-
ny, bo do spehienia tatwiejszy; staje sie nim dzien, w ktérym bohater otrzymuje
wlasne mieszkanie, i bedzie sie mdgt kochad ze swoja dziewczyna*>.

217 Agnieszka nazywa ja hipochondryczka.

28 A Kijowski, Zycie to kiepska literatura, ed. cit., s. 95.

1% Prébowat je Ford ukazac¢ za pomoca kolorowej sceny wplecionej do czarno-biatego fil-
mu. Ukazuje ona bohateréw w domu towarowym, gdzie spedzaja noc w salonie dla mtodych
matzenstw.

20 1. Godlewska, op. cit., s. 12.
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3.3. Piekto na ziemi — Baza ludzi umartych

Baza ludzi umarlych Czestawa Petelskiego, czyli adaptacja utworu Htaski pt.
Nastepny do raju (inny tytut — Glupcy wierzg w poranek) to powiesé-metafora.
W dostownym rozumieniu jest opowiescia o grupie twardych mezczyzn skaza-
nych na ostracyzm spoteczny, wykolejericow, ktérzy chca tylko dobrze wyko-
nywac swoja prace. Niestety, nie pozwalaja im na to warunki. Stare i zniszczone
wozy, jakimi zwoza drewno z gorskich laséw, usmiercaja po kolei wielu z nich.
Dlatego nadzieja na nowy sprzet, podtrzymywana usilnie przez wystannika
partii — Zabawe, z kazdym dniem gasnie?*'. I tylko w filmie nie wypali sie do
konica. W planie metaforycznym natomiast utwor literacki i film prezentuje
koncepcje ludzkiego zycia — dramatu egzystencji naznaczonego zmaganiem
z okrutna rzeczywistoscia i nieuchronna $miercia, ale tez przepelnionego na-
dzieja na odmiane losu lub ucieczke przed przeznaczeniem. Baza... to takze
film o skazanych na samotnos¢, nieprzystosowanych i przegranych ludziach.

Zakonczenie filmu (przybycie nadjezdzajacych nowych wozéw w momen-
cie, gdy zostat juz tylko jeden pracownik bazy), dokonane przez Czestawa Pe-
telskiego, wypaczyto pierwowzdr??2. Sprawilo, ze tekst Htaski bedacy posred-
nio wyrazem beznadziei ludzkiego losu w panstwie totalitarnym, a realizujacy
sie w wielu warstwach powiesci, zniknatl i zamienit sie moze nie w apoteoze
systemu komunistycznego, ale w akceptacje, zgode na zastany porzadek®®.
Mimo to Baza ludzi umartych pozostaje, podobnie jak literacki pierwowzér,
obrazem traktujacym o trudzie pracy — ciezkiej, odbierajacej zdrowie i zycie,
ale tez nadajacej tej egzystencji sens, o samotnosci, pragnieniu mitosci, posia-
dania domu, rodziny, o prawdziwej meskiej przyjazni. Méwi tez o tym, co sie
dzieje z ludzmi skazanymi na siebie, z dala od reszty swiata, ludzmi, ktérzy
nie moga uciec od swego parszywego losu, ztamanego zycia.

21 Od samego poczatku powiedci bohaterowie twierdza, ze gdyby nie nowe wozy, rzuci-
liby te robote. Czekali na nie od czterech miesiecy.

222 To m.in. przez te zmiane pisarz wycofal swoje nazwisko z czotéwki filmu, o czym pisa-
tam szerzej w rozdziale I w czesci ,Udzial pisarza w filmowych realizacjach”.

223 Hiasko krytykowat éwczesna rzeczywistos$¢, nazywajac rzeczy po imieniu (dlatego
m.in. nie chciano mu wydac tej powiesci), np. to partia przysyta Zabawe, a nie ,dyrekcja’; to
nie Rozszumialy si¢ wierzby placzqce $piewaja idacy naprzeciwko jadacego Dziewiatki zolnierze,
a: ,Partia, co gromi faszystow/ partia, co oredziem mas/ Do socjalizmu prowadzi nas/ Zwycie-
ski krok”; i ostatnia wypowiedz Warszawiaka puentujaca literacki utwor: ,Nigdzie nie mozna
uciec. Zamienilismy Zycie w tak wielki koncentrat, Ze nie potrzeba nawet drutéw kolczastych
i straznikéw, pséw i karabinéw maszynowych. Wystarcza przeciez tacy jak ty, tacy, ktérzy wie-
rza w co$, o czym nie sa do konica przekonani. A reszta poleci sama...”. Petelski nie tylko pozba-
wit tekst Hlaski politycznych tresci, ale tez odarl go z mocnych dialogéw oraz scen (np. pobi-
cia Wandy przez Zabawe, okaleczenia Buzki przez Warszawiaka, epizodéw z prostytutkami).
Do tych zmian ustosunkowywat sie rezyser. Zobacz w rozdziale I czes¢ zatytulowana ,Udzial
pisarza w filmowych realizacjach”.
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Kadr z filmu Baza ludzi umartych
Fot. Filmoteka Narodowa

Dramat egzystencji spowodowany jest m.in. przez miejsce i czas, w jakim
znalezli sie bohaterowie. W opowiadaniu i scenariuszu akcja rozgrywa sie
w Karkonoszach, w filmie natomiast w bazie transportu drewna w Bieszcza-
dach na przetomie 1946 i 1947 roku, o czym informuje napis poprzedzajacy
pierwsza scene?**. Konkretyzacja miejsca zostala wprowadzona po zrealizowa-
niu zdje¢ przez Petelskiego na wniosek 6wczesnych decydentéw??. Dodatko-
wo rezyser wprowadzit zdanie: ,Jest to opowies¢ o ztym czasie, ztych drogach,
ztych samochodach i o ludziach, ktérych nie da sie okresli¢ jednym stowem”.

Zagubiona w gérach baza, w ktérej ludzie zyja w prymitywie materialnym,
poza cywilizacja, stanowi swego rodzaju azyl**, schronienie przed swiatem
(wina, kara, odpowiedzialnoscia, ludzmi), ale tez putapke, wiezienie, znie-
wolone panstwo, piekto?”’. Przypomina momentami miasteczko z Dzikiego

24 Zamieszczono tam tez wzmianke o grasujacych w gérach bandach, co nie znajduje
oczywiscie zadnego uzasadnienia w fabule i realiach. Vide W. Wertenstein, Nie ma ucieczki od
losu, ,Kino” 1979, nr 10, s. 61.

22 Pisze o tym w rozdziale I w czesci ,Udziat pisarza w filmowych realizacjach”.

26 O. Sobanski, Baza ludzi umartych, ,Film” 1992, nr 9, s. 18.

27 Odniesien do piekla jest wiele. Przede wszystkim dotycza one filmowej przestrzeni. Bo-
haterowie powtarzaja: ,— IdZ do diabta. - Tu wszedzie mieszka diabel”; ,Tutaj $nie strachem.
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Zachodu, osade poszukiwaczy zlota?*®. Zdjecia zimowej ponurej scenerii**’:

surowych, gorskich szlakdw, kretych drég, osniezonych skat oddaja atmosfe-
re utworu Hlaski. W opozycji do tego pejzazu funkcjonuje miasto pojawiaja-
ce sie w rozmowach wystepujacych postaci. Pelni ono funkcje stowa klucza;
symbolu oznaczajacego odmiane losu; inny, lepszy swiat; prawdziwe zycie;
wolnos¢; cel i istote egzystencji.

Czas — 1946/1947, a wiec okres zaraz po wojnie, ma ostabi¢ domysty o przy-
czyne polityczna niedoli gléwnych bohateréw (powies¢ rozgrywa sie w roku
1950). Ponadto osadzenie akcji w konkretnych realiach, a wiec dookreslenie
czasu, splyca uniwersalny i metaforyczny sens utworu. Wazna jest w powie-
$ci pora roku. To zima, ale bohaterowie czuja juz wiosne*', czesto tez o niej
mowia i marza. Tym glebszy dramat ich losu, ze po wielu miesiagcach mro-
z6w i ciemnosci nie doczekaja jej petni**'. Nie ma tego jednak w ekranizacji.

Sa za to wiernie przedstawieni literaccy bohaterowie. Przybrali oni w fil-
mie przekonujace i ciekawe kreacje, cho¢ odrobine — juz w powiesci — przery-
sowane i zbudowane na jednej badz kilku wyrézniajacych sie cechach. Baza...
prezentuje bylych wiezniéw, ludzi wykorzenionych ze spotecznoscii tradycji,
gteboko nieszczesliwych, zagubionych. To ,twardzi i mocni mezczyzni o po-
kreconych, niezbyt swietlanych zyciorysach, ktérym nie pozostato nic poza
skrywanym za maska cynizmu poczuciem wlasnej godnosci. To ludzie bez
ztudzen: oni swoje przezyli, swoje wiedza i zadne haslo z transparentu nie
zdota ich przekonac”#

Pracownicy bazy transportowej rekrutuja sie z oséb pozostajacych w kon-
flikcie z prawem lub tez szukajacych w srogim gérskim srodowisku przygody.
Nie uzywaja nazwisk, tylko przezwisk. Nie znamy do konca ich przesztosci.
Kazdy z nich ma co$ sobie do zarzucenia, niejeden cos ukrywa. Darza sie jed-
nak wzajemnym szacunkiem, przyjaznia, cho¢ nie okazuja tego. Wygladaja na
dostosowanych do panujacych w gérach warunkéw. Zmagaja sie z wieloma
trudnosciami, ale nie narzekaja. Jedynie przy kolejnych wypadkach, po czyjejs
$mierci, maja dos¢ wszystkiego. Na co dzien robia swoje. Jedyne, na co czeka-
ja, to nowe samochody, ktére pozwolilyby na przezycie. ,Ci ludzie, «ktérych

Diabet tylko tutaj moze spa¢ spokojnie. [...] Dobranoc diable”; ,— Wiesz, gdzie zyjesz? — W pie-

kle”; ,Tak jest, ze jesli w piekle znajdzie sie kobieta, to wychodzi z tego jeszcze gorsze pieklo”.
28 O. Sobanski, op. cit., s. 18. O nawiazaniach filmu do westernu w dalszej czesci rozdziatu.

229 Wszystkie zdjecia krecono, gdy nie byto stonica, w przeciwienstwie do filméw produk-
cyjnych (np. Przygodzie na Mariensztacie w rez. Leonarda Buczkowskiego).

20 W utworze literackim robi sie tak ciepto, ze Wanda opala sie na dachu bazy w stroju
kapielowym.

21 Podobnie jak inni bohaterowie Htaski — Osmego dnia... czy Petli. Ich oczekiwanie na
dany dzien lub godzine — symbol szczescia, spelnienia, odmiany losu — okaze sie daremne.
Pracownicy bazy co prawda dozyja pierwszych znakéw wiosny, promieni slonca, ale nie zda-
Za sie tym nacieszy¢.

22 L. Kurpiewski, Czarne i biale, ed. cit., s. 5.
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nie da sie okredli¢ jednym stowem», wykolejeni, surowi, brutalni, walczacy
z rozpadajacymi sie maszynami lub pijani do nieprzytomnosci sa jednoczes-
nie wrazliwi, solidarni, ofiarni i zdolni do najwiekszych poswiecen”?. To tez
bohaterowie naznaczeni tragizmem. Wbrew przyjetej postawie od poczatku
historii odbiorca przeczuwa, jaki bedzie ich los. Juz pierwsza scena ksiazki
(a druga filmu) zapowiada obecno$¢ $mierci — mezczyzni szukaja ciala za-
ginionego kolegi, jednocze$nie przeczuwajac wilasny zgon. Dziewiatka pyta
Warszawiaka, jak brzmialyby jego ostanie stowa i opowiada o tym, iz codzien-
nie $ni o umieraniu — straceniu w przepas¢**. Poczucie zagrozenia, bliskosci
konca ich zycia towarzyszy bohaterom od pierwszej sceny do ostatniej.

Jedna z najbardziej przejmujacych postaci jest Dziewiatka*® (Leon Niem-
czyk). Inteligentny, szyderczy lekarz i morderca ginie jako drugi w pierwszej
czesci filmu, po skierowaniu swej ciezarowki w przepas¢, a wiec po wybraniu
swojej Smierci, a nie kilkudziesieciu maszerujacych naprzeciwko Zotnierzy**.
To bohater, ktéry od pierwszego ujecia pod maska surowosci, brutalnoscii cy-
nizmu skrywa gorycz, wrazliwos¢, chec i zdolnos¢ do poswiecen. Zatamany
przed laty zdrada zony, a potem zabiciem jej kochanka, nie wierzy, ze jesz-
cze kiedys spotka go cos dobrego. Stad jego postawa. Zmienia sie jednak, gdy
decyduje sie pomé6c Wandzie (zonie Zabawy) uciec z bazy do wymarzonego
miasta, niestety, w dniu wyjazdu ginie.

Réwnie niedookreslony, ale i interesujacy jest Warszawiak. Inteligentny,
zamkniety w sobie, bezkompromisowy i zawziety mezczyzna sprawuje du-
chowa opieke nad zagubiona Wanda. Caly czas, z dystansu, obserwuje jej
poczynania zmierzajace do wydostania sie z bazy. Czuwa nad nia, a kiedy
trzeba, wkracza do akcji. To jedyny mezczyzna, ktéry ja kocha, ale tez jedy-
ny, ktérego ona nie chce. W powiesci znajduje to uzasadnienie. Warszawiak,
mimo mtodego wieku (25 lat), ma brzydka, odpychajaca twarz*’. W filmie tego

233 W. Wertenstein, op. cit., s. 62-63.

24 Dziewiatka méwi: ,Kazdej nocy $ni mi sie, ze lece na teb, na szyje. Sni mi sie méj po-
kiereszowany kadtubek i wasze glupie mordy nad nim. Kiedy budze sie rano, jestem zlany po-
tem jak ruda mysz. Ciagle tylko kombinuje: kiedy polece? jak polece? jak bede potem wygla-
dac?”. M. Htasko, Nastepny do raju, w: idem, Utwory wybrane, t. 2, oprac. M. Komar, L. Kurpiewski,
Warszawa 1986, s. 222.

2% Przezwisko powstate od paragrafu 225 - zabdjstwo. Po zsumowaniu liczb wychodzi
liczba dziewieé.

26 Te scene autor Nastepnego do raju zaczerpnat ze swego wczesniejszego, niezbyt lubiane-
go i udanego utworu — Bazy Sokolowskiej, a zainspirowat sie Ceng strachu Clouzota (pisze o tym
na koncu podrozdziatu). Ta uwodzicielska historia méwi o tym, jak jeden z kierowcdéw jedzie
po oblodzonej goérskiej drodze z ciezkim ladunkiem wielometrowych pni swierkowych i za-
wodza hamulce. Przed rozpedzonym wozem ni stad, ni zowad wyrasta oddzial Zolnierzy ma-
szerujacych ze $piewem, gluchych na rozpaczliwy ryk klaksonu. I kierowca w ostatniej chwili
skreca w przepasc.

27 W momencie, kiedy trzeci z kolei mezczyzna zawiédl Wande (obiecat wyjazd, wykorzy-
stali odszedl), Warszawiak wyznaje jej, ze on ja naprawde kocha i chce zabra¢ do miasta (tylko
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uzasadnienia brak, w roli Warszawiaka obsadzony zostat Emil Karewicz. Bo-
hater, poza miloscia do Wandy, wydaje sie pozbawiony uczu¢. Ma na sumie-
niu $mier¢ wielu ludzi (spowodowat wypadek autobusowy, rozbit takséwke),
ale nie ma wyrzutéw sumienia. Od pierwszego spotkania z Zabawa probuje
go zabid. Na ironie, tych dwdch bohateréw potaczy glteboka wiez, na tyle sil-
na, ze w finale filmu Warszawiak zdecyduje sie zostac¢ i pracowac ze swym
niedawnym wrogiem (czego nie ma w literackim pierwowzorze). By¢ moze
za ta decyzja przemawialy tez inne wzgledy: zamitlowanie do jezdzenia (bo-
hater mawial, ze tylko w wozie czuje sie czlowiekiem, nie menda) oraz fakt,
iz nigdzie indziej nie mialby szans na lepsze zycie.

O godniejszej egzystencji nieustannie myslal Orsaczek (Roman Ktosow-
ski). Chciat ja osiagna¢, przenoszac sie do miasta i kupujac takséwke. Fundu-
sze na ten cel gromadzil miesigcami, sprzedajac ,na boku” skradzione drewno.
To jedyny bohater, ktéry miat plany, Zyl marzeniami i uparcie dazyt do ich re-
alizacji. Jednakze ciagle myslenie o pieniadzach, dorobieniu sie przystaniato
mu rzeczywistos$¢. Stat sie chciwym i naiwnym gluptasem udajacym cwania-
ka (w efekcie stracil wszystko, co miat**®), czasem tylko dobrym kompanem,
towarzyszem niedoli przygrywajacym na harmonii ulubiona piosenke Marka
Htaski — Bal na Gnojnej>.

Ciekawa, cho¢ tylko nieznacznie zarysowana postacia jest Apostot (Alek-
sander Fogiel) — pobozny mistyk, alkoholik o ojcowskiej dobroci, niezdolny
juz do zycia w swiecie tadu i organizacji**’.

Najmniej pasujacy do reszty zalogi wydaje sie ,honorowy, zuchowaty
i pozerski Partyzant (grany przez Tadeusza Lomnickiego), ktéry ma za soba
jakie$ lesne boje i dopiero niedawno skorzystat z dobrodziejstwa amnestii”*!.
Stanowi on, moim zdaniem, najstabszy i chyba zbedny element opowiada-
nia i filmu. Mtody mezczyzna, brawura pokrywajacy tchérzostwo, kompro-
mituje sie i szybko znika z bazy i filmu. Wielu krytykéw zastanawialo sie nad
funkcja dramaturgiczna tej nieprzemyslanej literackiej i filmowej postaci**2.

Innym bohaterem, jak sie na poczatku powiesci i filmu wydaje, jest Za-
bawa (Zygmunt Kestowicz). To jedyny przedstawiciel partii w zespole bazy.

on ma tam dom i rodzine). Kobieta méwi mu: ,Kup sobie lusterko i popatrz na swoja morde,
styszysz? [...] Patrz ciagle w lusterko, w lusterko, w lusterko...”.

28 W opowiadaniu Orsaczek stracit wszystkie pieniadze w wyniku dewaluacji ztotéwki
przeprowadzonej przez panstwo, w filmie padt ofiara oszusta.

29 Przewija sie ona przez caly film, stanowiac powtarzajacy sie w r6znych aranzacjach motyw.

240 W. Wertenstein, op. cit., s. 62.

21 P. Wasilewski, op. cit., s. 155.

22 Trudno dociec, czy Htasce i Petelskiemu chodzito o ironiczny porachunek z Lutkiem
z Pigtki z ulicy Barskiej, czy Stachem z Pokolenia, albo — w ogdle — z chtopakami z Ruchu Oporu;
czy jest to niefortunnie przetworzony watek z pierwszej wersji opowiadania o kierowcach Bazy
Sokotowskiej [...]; czy moze tez chodzito autorom o przeciwstawienie temu mieczakowi tamtych
«prawdziwych mezczyzn»". W. Wertenstein, op. cit., s. 63.
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Jego przesztos¢ jest malo znana. ,Przed wojna siedzial «<za komunizmy, do
bazy zostal zestany rowniez za... komunizm”?*. Tutaj wtasnie nastepuje
twarda gra Zabawy o ,by¢ albo nie by¢” bazy, o pozyskanie ludzi zdecydo-
wanych odejs¢, o napiety plan. Jego sytuacja jest skomplikowana, dlatego
tez staje sie bohaterem najbardziej ztozonym i tragicznym. Tragiczne jest
jego polozenie. Czuje solidarnos¢ z tymi, z ktérymi pracuje, a jednoczes-
nie ma zobowiazania wobec partyjnych zwierzchnikéw. Z jednej strony,
zdolny jest do gorzkich osadéw rzeczywistosci, zdecydowanych krokéow?*,
z drugiej — okltamuje ludzi, zataja prawde®*®. Ponadto ,nie ma ztudzen ani
wiary — nie tyle w wyznawane przez siebie idealy, co w aktualny sposéb
ich spelniania — mimo to, wierny swojemu wewnetrznemu poczuciu obo-
wiazku, trwa samotnie na wyznaczonym mu stanowisku do kornca"*. Jego
samotnos¢ podkresla fakt, iz w przeciwienstwie do reszty bohateréw nie
skazal sie dobrowolnie na zeslanie. Przyjechatl, wierzac w swa misje i stra-
cit wiare w jej sens*”’. W filmie jednak Zabawa osiagnie swdj cel, odnie-
sie zwyciestwo. Pozostanie z najmniej mu przychylnym Warszawiakiem
(u$cisna sobie rece w pojednawczym gescie) i bedzie czekad na zblizajace
sie nowe samochody.

Galerie ludzi z bazy zamyka zona Zabawy — Wanda (grana przez Terese
[zewska), gotowa oddac sie kazdemu, kto zechcialby ja zabra¢ do miasta. Ko-
bieta, nieprzywyklta do warunkéw panujacych w bazie, stara sie za wszelka
cene wydostac z tego ziemskiego piekta. W opowiadaniu i ekranizacji jej po-
sta¢ sprowadzona zostata do roli dziwki, kusicielki, femme fatale. Film, umniej-
szajac troche znaczenie tej roli, podkresla jednak mizoginizm w stosunku do
postaci. Mloda i fadna kobieta, ktéra z oczywistych wzgledéw chce wréci¢ do
miasta, kadrowana jest w sposéb eksponujacy jej obcos¢ i brud (to z pewnos-
cia wynik zamiaru zaakcentowania filmu jako kina meskiego)*®. Bohaterka ta
odgrywa znaczaca role w dramaturgii utworu, wprowadza napiecie miedzy
mezczyznami®?’, niszczy ich ($mieré Dziewiatki, tchérzostwo i ucieczka Par-

3 S, Ozimek, op. cit., s. 156.

2% Nie waha sie uderzy¢ podwladnego. Ryzykuje zyciem, by pokaza¢, ze nie boi sie prowa-
dzi¢ zatladowanego ponad miare samochodu-gruchota na najgorszym odcinku drogi.

25 Np. gra o wysoka stawke znaczonymi kartami, rozmontowuje gazniki, by nie mozna
bylo uciec.

246 L. Bugajski, Akt pierwszy dramatu, ed. cit., s. 3.

27 Podsumowuje to w utworze literackim ostatni z zywych — Warszawiak: ,Chciatem cie
zobaczy¢ takiego. Chcialem zobaczy¢ szmate, ktéra juz w nic nie wierzy i ktéra niczego nie po-
trafi juz zrobi¢. Najpierw chciatem cie skonczy¢, ale potem przyszto mi na mysl, ze to drugie
bedzie lepsze. Czlowiekowi nie trzeba od razu ucinac kutasa, Zeby zrobi¢ z niego szmate [...]
zmarnowate$ ludzi, Zone, wozy, wszystko”. M. Hlasko, Nastegpny do raju, s. 314.

28 Vide J. Pazyra, op. cit., s. 103-104.

249 Najlepiej obrazuje to wypowiedz jednego z bohateréw: ,Dziwne — powiedziat gtebokim
glosem Apostol i usmiechnat sie zjadliwie — Orsaczek goli sie codziennie, tamten duren [Par-
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tyzanta, okaleczenie Buzki, sromotny powr6t Orsaczka do bazy), a jej zdrada
i odejscie od meza sprawiaja, ze Zabawa zostaje zréwnany z innymi, bo, tak
jak reszta, traci wszystko.

W calej galerii postaci utworu i ekranizacji Htaski ,nie ma miejsca na
bohatera pozytywnego, uosabiajacego wzorce godne nasladowania czy
utozsamienia”. Nie ma tu takze postaci jednoznacznie zlych i jednoznacz-
nie dobrych. Nikt tez nie przechodzi budujacej przemiany od ciemnego typa
do przodownika pracy. Wszyscy sa ,przyczernieni’, pozbawieni cienia idea-
lizmu, niewolni od cynizmu. Osaczeni przez bezwyjsciowa sytuacje, niemal
co dzien stajac oko w oko ze $miercia, staraja sie zy¢ zgodnie z wlasnym ko-
deksem honorowym. Wolni od ztudzen i skruputéw sa zarazem zdolni do au-
tentycznego bohaterstwa.

W utworze pisarza doszukiwano sie wielu nawiazan. Pisano, ze ,w Ba-
zie..., takze filmowej, jest cos z przedwojennego realizmu poetyckiego w du-
chu Marcela Carné, cos z atmosfery Ceny strachu Henri-Georges'a Clouzota™".
Dostrzezono tez wplyw czytanej przez autora amerykanskiej prozy Heming-
waya. Hlasko w jednym z publikowanych w ,Po prostu” felietonéw poswieco-
nych Hemingwayowi zawart pomyst Glupcéw wierzqcych w poranek — powiesci
o pracy, wzorem ktoérej mial by¢ wlasnie hemingwayowski sposéb przedsta-
wienia starego rybaka, prawdziwego — zdaniem mlodziutkiego Hiaski — jedy-
nie dzieki swemu stosunkowi do wykonywanego zawodu. Marzeniem autora
Bazy Sokotowskiej bylo napisanie powiesci o prawdziwej pracy, gdzie ,tokar-
ki nie kreca sie same, nie kreci ich takze socjalizm. I nie trzeba dodawag¢, ze
prawdziwie potrafia pracowac tylko prawdziwi ludzie”*2.

Htasko, piszac swa krdétka powies¢, inspirowal sie rowniez, tak jak w in-
nych utworach, obejrzanymi wczesniej filmami. Nietrudno dopatrzy¢ sie w niej
nawiazan do chwytliwych i popularnych w latach 50. konwencji powiesci
sensacyjnej i westernu. Sa wiec tzw. mocni mezczyzni stanowiacy bande wy-
rzutkow z przesztoscia, a zyjacy w zagubionej w gérach bazie transportowej,
na marginesie spoleczenstwa, bez domu i rodziny. Jest staly system wartosci
typowy dla kowbojow zdobywajacych Dziki Zachoéd, skladajacy sie z: hono-

tyzant — przyp. ].B.H.] gimnastykuje sie na podwoérku, Dziewiatka smaruje teb smalcem, a ty,
Warszawiak, co? Chyba pé6jdziesz do wiecznej ondulacji?”. Ibidem, s. 280.

#0'S. Ozimek, op. cit., s. 156.

»1 A. Jackiewicz, Moja filmoteka. Kino polskie, Warszawa 1983, s. 237. Podobienistwo do tego
filmu zauwazone zostalo réwniez przez Stanistawa Ozimka w 4. tomie Historii filmu polskiego:
,Twarda, brutalna, meska gra jak w Cenie strachu Clouzota. Wszystkie chwyty dozwolone. War-
to$¢ zycia — przeciwnika czy wlasnego — nie ma tu zbyt wysokiej ceny. Praca ponad sily, ok-
rutna przyroda ttumia ludzkie odruchy. Ibidem, s. 156. Inne podobienstwa do literackiego czy
filmowego obrazu to: samochody, nieustanne poczucie zagrozenia, kleska ludzi w starciu z zy-
wiotem. Vide W. Solarz, op. cit., s. 4.

232 A.T. Kijowski, Zycie to kiepska literatura, ed. cit., s. 95-96.
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ru, cynizmu i meskiej solidarnosci. Jest tez szeryf — Zabawa do konca stojacy
na strazy idealéw, w ktére dawno juz przestal wierzy¢*3. Htasko, Swiadomy
tych nawiazan, pisal w Pieknych dwudziestoletnich:

Tadeusz Konwicki powiedzial mi: to nie jest ksiazka, to jest western. Mial racje.
[...] Geneza westernu jest obsesja sprawiedliwo$ci: samotny czlowiek, ktéry musi
niszczy¢ zto i przemoc. [...] To niewazne, Ze robi sie tysiace szmir, ale Jesse James,
Earp i inni szybkorecy sa postaciami prawdziwymi. Taka postacia méglby by¢ ko-
munista; czlowiek, ktéry wprowadza tad i spokdj w spalonym kraju i wsréd ludzi
zdeprawowanych nieszczesciami®*.

Mimo wielu nawiazan zaréwno Nastepny do raju, jak i jego ekranizacja po-
zostaja przede wszystkim dzietem rodzimym. Swiadcza o tym: fabuta oparta
na faktach, konkretna polska rzeczywistos¢, wspoétczesne jej konflikty, cha-
rakterystyczny dla warszawskiej ulicy jezyk. Baza ludzi umartych, mimo wielu
realizatorskich przerébek, okazata sie ,sztandarowym dzietem ,czarnej serii”
w filmie fabularnym. Filmem wyrézniajacym sie z catej reszty obrazéw po-
wstalych pod koniec lat 50., nieznajdujacym kontynuatoréw.

4. AUTOR ADAPTOWANY
4.1. Spotkania — mitosna gra pozoréw

W krétkim opowiadaniu Marka Htaski pt. Sliczna dziewczyna wystepuje dwoch
gtéwnych bohateréw — dwudziestoletni chlopak i piekna nastolatka. Rozma-
wiaja ze soba na lawce w parku obserwowani przez przechodniéw i spacero-
wiczow. Sceneria spotkania — petna uroku, niemal sentymentalna — kontrastuje
z tredcia rozmowy. Na zasadzie dywergencji, powszechnie stosowanej przez
pisarza, oparty jest caly tekst. To przede wszystkim rozdzwiek miedzy nie-
spotykana uroda tytutowej slicznej dziewczyny a jej postawa. Zewnetrznos¢
bohaterki postrzegana jest przez przechodzacych koto niej ludzi. Jej uroda
(powab ciala, zgrabna sylwetka, bujne, dlugie wlosy i piekne oczy) wzbudza
zal za miniona mlodoscia, przegranym zyciem; wzrusza; przywotuje wspo-
mnienia lub matczyne uczucia; jest natchnieniem. Nikt nie przechodzi obok
niej obojetnie. Dopiero w toku rozmowy, a wlasciwie sprzeczki z niedawnym
kochankiem wychodzi prawda o jej charakterze i zachowaniu. Odbiorca teks-
tu dowiaduje sig, ze dziewczyna ma chltopaka w wojsku, bywata w wielu ba-
rach (m.in. w ,Kameralnej”), gdzie zabawiata ,podtatusiatych facetéw”. Teraz
jest w ciazy i grozi rozmowcy, ze jak nie da pieniedzy na jej usuniecie, bedzie

3 Vide J. Pazyra, op. cit., s. 93.
254 M. Htasko, Pigkni dwudziestoletni, ed. cit., s. 12.
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Kadr z filmu Spotkania
Fot. Studio Fimowe ,,Kadr”/Wiestaw Pyda/Filmoteka Narodowa

tego zatowal: postara sie, by wszyscy sie o tym dowiedzieli i by wyrzucili go
ze studiéw?”. Chtopak nie poczuwa sie do odpowiedzialnosci, gdyz nie ma
pewnosci, czy to on jest ojcem dziecka.

Dysonans miedzy sliczng uroda nastolatki a bezwzglednoscia jej poste-
powania podkreslaja szantaz, ktérego uzywa, by wyludzi¢ pieniadze oraz
oskarzenia i obelgi pelne wulgaryzméw. Obraz mltodej dziewczyny odsta-
niajacy sie w trakcie dialogu jest charakterystyczny dla catej twérczosci pisa-
rza. Przedstawiona przez niego kobieta o wygladzie aniota jest z gruntu zla
i niszczy mezczyzne, a jej podwojna natura obnaza glebsza prawde — prawde
o $wiecie, ktéry okazuje sie okrutny i nie ma w nim miejsca na dobro, prawde
i piekno, szczegdlnie ze strony kobiet.

Stanistaw Lenartowicz pod tym wzgledem splycil, ,zgilotynowal’, jak okres-
lit to jeden z krytykéw?>*%, nowele Htaski, a historie ograniczyt do watku dwoj-

»% Chlopak sfatszowat w ankiecie dane dotyczace ojca i pochodzenia rodziny, aby dosta¢
sie na uczelnie. Udawal proletariusza, nauczyt sie nawet gwary warszawskiej. Tymczasem po-
chodzit z bogatego domu, a jego tata robit interesy w Nowym Jorku. Prawdopodobnie dlatego
dziewczyna przyszta po pieniadze wlasnie do niego.

26 Jan Leczyca w jednej z pierwszych recenzji napisal: ,Z tej ramy nic nie wyszto — jest
tak sztuczna, umowna, pretensjonalna, ze zatrzymywanie sie przy niej ostabia tylko wraze-
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ga 0sob kidcacych sie o pieniadze na niechciang ciaze. Kinooperator Wiktor
ijego kolezanka z pracy — Maja pracuja w archiwum przy porzadkowaniu
odnalezionych po wojnie tasm celuloidowych?”. Wyswietlaja stare filmy (te
stare filmy to w obrazie Lenartowicza adaptacje trzech opowiadan polskich
pisarzy, o ktérych pisalam weczesniej), a miedzy projekcjami ktdca sie o wy-
darzenia jednej z niedawnych nocy i jej niechciany efekt.

W zamierzeniu rezysera ,ramowa’ historia Mai i Wiktora miata stanowi¢
przeciwwage dla ekranowych mitosnych spotkan, da¢ do zrozumienia, ze
wspodlczesna mlodziez jest ,rozluzniona moralnie”*®, a relacje miedzy nia
powierzchowne i czesto niepoprawne. Zatem nowela Htaski to przeciwwaga
dla lirycznych, komediowych obrazkéw z zycia, ktéra powinna ,wywotywac
u widzow jakies glebsze refleksje, zadume wynikla ze skonfrontowania tak
réznych milosci”>®. Przygladajac sie kompozycji: zaduma ta pojawié by sie
mogla dopiero po skoniczeniu projekcji, gdyz przez caty niemal film rozmo-
wa przypomina raczej zwykte przekomarzanie sie mtodych kochankéw. Do-
strzega to para starszych pracownikéw. Wydaje im sie nawet, ze mtodzi sie
kochaja, dlatego sie drocza. Podobnie w literackim pierwowzorze przecho-
dzacy ludzie sa przekonani o ich pozytywnych relacjach (jest to jednak wy-
nik skojarzen piekna z dobrem oraz odlegtosci, jaka dzieli ich od pary, przez
co nie stysza rozmowy). Dopiero na konicu dowiadujemy sieg, jaka naprawde
jest dziewczyna i czego chce od Wiktora.

Film Stanistawa Lenartowicza nie oddaje wymowy literackiego pierwo-
wzoru. Korzysta jedynie z dialogu miedzy bohaterami dotyczacego pieniedzy
na usuniecie ciazy. Pozbawienie jednak tej konwersacji kontekstu — kontra-
stu miedzy uroda dziewczyny a rozmowa, sceneria a sytuacja, postawa mto-
dych a myslami i uczuciami przechodniéw — sprawia, ze ta nowelka jest tyl-
ko jedna z wielu ktétni przerazonych sytuacja niedojrzatych oséb. Stanistaw
Lenartowicz nie zrozumial wymowy literackiego pierwowzoru badz tez nie
znalazl innego sposobu na wkomponowanie go w catos¢.

Udalo sie uchwycic rezyserowi Spotkati jednak charakterystyczne dla twor-
czosci Hlaski poczucie niespelnienia i rozczarowania. Juz w pierwszej scenie
ramowej noweli jeden z bohateréw stwierdza wyjetymi jakby z Osmego dnia

nie, ktére widz odbiera, ogladajac same nowele. Te nieszczesna rame szybko by sie zapomnia-
fo, gdyby nie zgilotynowala ona slynnego opowiadania Hlaski Sliczna dziewczyna, ktére w nia
przemoca wttoczono. Z przykroscia trzeba stwierdzi¢, ze autor filmu nie zrozumiat po prostu,
w czym tkwila wstrzasajaca wymowa literackiego tekstu Htaski”. J. Leczyca, Spotkania bywajg
rozne, ,Film” 1957, nr 48, s. 4.

»7 To pie¢ tysiecy nierozpoznanych filméw znalezionych w gruzach.

»8 Wypowiedz rezysera. Vide S. Janicki, Za nurtem plebejskim i bohaterem niespokojnym, prze-
ciw tradycji i konwencjom. Rozmowa z rezyserem Stanistawem Lenartowiczem, ,Film” 1960, nr 35, s. 11.

%9 E. Smolen-Wasilewska, Spotkania sq rézne. Reportaz z produkcji nowego polskiego filmu, ,Film”
1957, nr12,s.9.
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tygodnia stowami: ,Kazda niedziela potwierdza, ze Zzycie jest szare i pozba-
wione wznioslych przezy¢”. Burza one pozorny, sielankowy obraz dwojga
mlodych, fadnych oséb i zapowiadaja zaistnialy miedzy nimi konflikt. Nie
dominuje w nim jednak dziewczyna (jak u Htaski). Chtopak zachowuje nad
nia przewage psychiczna (dtugo nie daje sie sprowokowag, unika jej, obraza)
i fizyczna (uderza Maje w twarz). I jeszcze jeden, mato przekonujacy zabieg.
Trudno uwierzy¢, ze pracujaca w archiwum filmowym dziewczyna, przez caty
czas smutna, zadumana, z zaciekawieniem ogladajaca stare filmy i pomaga-
jaca je opisywac, moze robic to, o co oskarza ja chtopak. On tez zreszta nie
pozostaje wiarygodny w swej roli.

Paradoksalnie wiecej jest charakterystycznych dla prozy Htaski moty-
wow w jednej z nowel znajdujacej sie w innym filmie Lenartowicza — Stra-
conej nocy Jarostawa Iwaszkiewicza niz w adaptowanej Slicznej dziewczynie. To
chocby wrazliwy bohater (niedoszty pisarz); dlugie czekanie na wymarzona
noc z ukochana i rozczarowanie; zdrada pieknej, niewinnej i czekajacej na
odwzajemnienie uczu¢ dziewczyny (pdjscie do tézka z przygodnie napot-
kanym mezczyzna w momencie, gdy zakochany w niej mlodzieniec uswia-
damia sobie, ze ja kocha i postanawia to wyzna¢®?); dramat niespelnionej,
zniszczonej mitosci.

4.2. Sonata marymoncka — dojrzewanie ideowe bohatera

Pierwsza, nieukoniczona i wielokrotnie przerabiana powie$¢ Marka Htaski (ist-
nieja trzy jej wersje?') to najblizszy metodzie socrealistycznej utwér mtodego
pisarza. Wydany zostal przez Panstwowy Instytut Wydawniczy w 1982 roku
dzieki Marii Htasko. Przedstawia losy Ryska Lewandowskiego — chtopaka
z Marymontu, nastolatka prébujacego po $mierci rodzicow wyrwac sie wszel-
kimi sposobami z nedzy. Bohater marzy o lepszym zyciu, wiec ciezka praca,
ale i cwaniactwem oraz oszustwami, prébuje zy¢ inaczej niz ojciec alkoholik.
Dopiero gdy trafia do bazy transportowej przeksztatconej pézniej w spraw-
nie dzialajace przedsiebiorstwo, pod okiem aktywistow partyjnych zaczyna
zmienia¢ swa postawe i pozycje, cho¢ do pelnej przemiany i wstapienia do
partii nie dojdzie*®.

200 Podobny motyw wystepuje w Osmym dniu tygodnia.

1 Pisze o tym w rozdziale L.

262 Po paru epizodach z zycia dwunastoletniego chlopca wybucha wojna, w wyniku ktérej
zostaje on osierocony i pozostawiony sam sobie. Dalsze jego losy to okupacyjna ,szkota zy-
cia”. Pracuje w prowincjonalnej knajpie jako pikolak, a pdzniej, po wyzwoleniu, jako kierowca
Bazy Sokolowskiej. Bohater zostaje szybko swietnym pracownikiem, chociaz nie stroni od al-
koholu i béjek. Znaczna czes¢ ksiazki wypelnia opornie przebiegajacy proces jego ideologicz-
nego dojrzewania.
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Kadr z filmu Sonata marymoncka
Fot. Studio Fimowe ,,Kadr”/Filmoteka Narodowa

Sonata marymoncka zawiera wiele elementéw skfadajacych sie na poetyke
socrealizmu?, Pisarski warsztat Marka Hlaski uksztaltowal sie w szkole reali-
zmu socjalistycznego i byla to naturalna konsekwencja okolicznosci, w jakich
dojrzewaly i powstawaly jego pierwsze utwory. Sonata... jednak jest pod tym
wzgledem wyjatkowa. Mamy tu: kolektyw, dziataczy partyjnych z optymi-
zmem patrzacych w przyszlos¢, schemat walki sprzegnietej z dojrzewaniem

%63 Dla czesci krytykéw wydana po latach powie$é stanowita przykltad zmagan mtodego pisa-
rza z gorsetem doktryny (L. Bugajski, Poczgtek, ,Twérczos¢” 1983, nr 9), inni natomiast pisali o wy-
jatkowej dziatalnosci tak mtodego pisarza i §ladach zapowiadajacych p6zniejsza wielkosé (J. Ter-
mer, Nowe ksigzki i wznowienia, ,Polonistyka” 1983, nr 6). Wszyscy natomiast recenzenci zgodnie
przyznawali, ze najwieksza staboscia mlodziericzej opowiesci Hlaski jest skazenie socrealizmem.
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ideowym gléwnego bohatera, ktéry musi dokona¢ wyboru miedzy dwoma
modelami zycia, ale przede wszystkim dwiema ideami. Uosobieniem tych
kontrastowych postaw sa po jednej stronie bracia Zielinscy — postrach Ma-
rymontu, ztodzieje i nozownicy, herosi podworzowych i wieziennych ballad,
a po drugiej Stefan Kaminski, mlody, ale ideowy kierowca bazy transportowej
oraz Szymaniak — tamtejszy sekretarz partii*®*.

Final boju o dusze miodego czltowieka jest do przewidzenia, co podpo-
wiada sugestywna i stronnicza narracja. Chociaz, przez cala niemal powies¢

Sledzimy

dramat prostego, mtodego chlopca, ktéry pozostaje coraz bardziej sam w sytu-
acji, kiedy wszyscy inni sila i sprytem wciagani sa do ,radosnego pochodu” lat
50. Chlopca, ktéry w pewnym momencie, sam sobie tego do konca nie uswia-

damiajac, staje przed koniecznoscia niechcianego przezen wyboru: przystapic
4265

lub zgina¢

Nie jest to wiec bohater pozytywny, bo do samego konca nie wydaje sie
przekonany do swoich idei i nie wstepuje do partii, a che¢ zmiany jego posta-
wy (co widaé w catym utworze) powodowana jest przede wszystkim pragnie-
niem ucieczki od biedy, ktérej przez cale zycie doswiadczal, a nie dobro pan-
stwa, ogotu®®. Poetyke socrealistyczna potwierdzaja dodatkowo opis postaci,
a szczegdlnie sylwetka nawréconego pracownika (Rustecki), nacechowanie
emocjonalne jezyka, gwara srodowiskowa, za pomoca ktérej opisywana jest
praca oraz optymistyczne zakonczenie.

Marek Htasko zawart w swym utworze przekonanie, ze droga do miejsca
we wspolnocie jest otwarta dla wszystkich, niezaleznie od ich przeszlosci. Lecz
tym, ktorzy to miejsce odrzucaja, pozostaje jedynie samotnosc¢ i postepujaca
degrengolada. Brak szczesliwego zakoniczenia loséw Ryska Lewandowskiego
jest sluszna kara za permanentne odrzucanie przyjacielskich ofert dziataczy
partyjnych?®”. Jednakze, jak stusznie zauwazyt Piotr Bratkowski: ,Perypetie
i wewnetrzne wahania Lewandowskiego z Sonaty marymonckiej i calty znika-
jacy swiat Marymontu przedstawione zostaja tak uczciwie i realistycznie, ze
czytelnikowi pozostaje po lekturze protest przeciwko swiatu, w ktérym czto-
wiek musi pozosta¢ sam, jezeli tylko probuje przynajmniej po czesci pozo-
sta¢ soba"**®. Marymoncki swiat u Marka Hlaski staje sie¢ metafora przemijania
i smutna préba powrotu do miejsc, ludzi, ktérych juz nie ma.

264 Vide J. Galant, op. cit., s. 34.

265 P, Bratkowski, Przyszedt znikqd i podbit swiat, ,Polityka” 1982, nr 42, s. 11.

6 Ostatnie stowa bohatera brzmia: ,Czego chciatem, Bronek? Uciec, uciec od tej swojej ulicy,
rozumiesz? Nie chcialem bidy, nienawidze bidy...". M. Htasko, Sonata marymoncka, ed. cit., s. 174.

267 P. Bratkowski, Wersje byly sprzeczne, ,Literatura” 1983, nr 10, s. 56.

28 Tbidem.
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Sonata... mogla by¢ dzietem na owe czasy dobrym. Dwudziestolatek, kt6-
ry je pisal, wiedzial sporo o otaczajacym go swiecie.

Te fragmenty utworu, w ktérych Htasce udato sie poprzestac na prostej rejestracji
zycia codziennego lat 50., w ktérych pisarz uchronit sie przed ptaceniem hara-

czu ideologii, i dzis sa lektura strawna, interesujaca i dajaca bardziej wiarygodny

opis stosunkéw spotecznych w éwcezesnej Polsce niz sztandarowe dzieta epoki®®’.

Film Jerzego Ridana pozbawia historie bohatera ideologicznych naleciato-
$ci (szczegdlnie tych, dotyczacych doktryny komunistycznej, ktérych u Htaski
sporo), pozostawiajac tylko niezbedne kwestie. Do filmu zostaty wplecione
ponadto dwa fragmenty z innego debiutanckiego utworu pisarza — Bazy So-
kotowskiej. Chodzi tu o znana scene (wykorzystana powtérnie przez samego
Htaske w Nastepnym do raju) wypadku kierowcy prowadzacego ciezki, zepsu-
ty samochéd*® w momencie, gdy na drodze staja ludzie. Rezyser wziat z tego
opowiadania jeszcze motyw sprawdzenia sie mtodego kierowcy (Kosewski/
Lewandowski) na dlugiej trasie. Oczekujacy w bazie na debiutanta przetozeni
w tych momentach przekonuja sie o wartosci swych pracownikow.

Film, tak jak literacki pierwowzor, sktada sie z trzech czesci. Kazda odpo-
wiada jednemu etapowi zycia gtéwnego bohatera. Rezyser najpierw ukazuje
jego ubogie dziecinstwo na warszawskim przedmiesciu, potem okupacyjna
mlodos¢ spedzona w prowincjonalnej knajpie i wreszcie dojrzalos¢ osiagnie-
ta w zniszczonej wojna Warszawie.

Marymont to dzielnica, w ktérej mieszka Rysiek, a ktéra Hlasko zafascy-
nowatl sie, mieszkajac w stolicy od 1951 roku, gdy wraz z matka i ojczymem
przeniesli sie z Wroclawia?'. Byl czas, ze spedzat tam kazda wolna chwile.
,Wystarczylo wyjs¢ z domu, p6js¢ prosto przed siebie ulica Mickiewicza i dalej,
aby za kwadrans znalez¢ sie w innym Swiecie, wsréd dzikich nadrzecznych
tak, dalekich widokéw na Wiste, wielkich starych drzew, w egzotycznej sce-
nerii ni to malego miasteczka, ni to ruder na peryferiach miasta”*’%.

269 Ibidem.

270 Albo nie dziata sprzegto (Sonata...), albo hamulec (Nastepny do raju).

1 Zaréwno ksiazka, jak i film ugruntowaty niezgodne z prawda przekonanie, ze dziecin-
stwo i mtodo$¢é Marka Htaski uksztaltowaly sie w lumpenproletariackim srodowisku Marymon-
tu, z ktérego wyrwat sie najpierw do Srédmiedcia, a potem, dzieki talentowi pisarskiemu, da-
lej. Tymczasem Htasko we wczesnym swym utworze starannie zacieral wtasne doswiadczenia.

,Zafascynowany egzotyka przedmies¢ Warszawy, chcac wzorem Newerlego napisaé powies¢
o zwyklych ludziach, nie chcial, aby okazato sie, zZe te barwne knajackie opowiesci pisze czlo-
wiek wychowywany na grzecznego chlopczyka, urodzony w inteligenckim domu, mieszkajacy
w «dobrych» dzielnicach”. A. Czyzewski, op. cit., s. 127.

72 A. Czyzewski zastanawiat sie w biografii Marka Htaski, dlaczego opisat on wtasnie Ma-
rymont. Z pewnoscia byla to dzielnica mu bliska, autor biografii pisarza dostrzega takze inne
powody: ,Moze przypominato to krajobrazy nadodrzanskich fak we Wroctawiu, dawalo po-
czucie wolnosci, pozwalato odetchna¢ pelna piersia i patrze¢ na wedrujace po niebie obtloki.
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W momencie realizacji filmu zniknely realia, w ktérych osadzona zo-
stala powies¢ Hiaski. Nie bylo juz starego Marymontu, ktéry urzekat egzo-
tyka chlopca z dobrego domu, mieszkajacego na pobliskim (lecz jakze od-
legtym spolecznie i obyczajowo) Zoliborzu. Nie bylo juz tych samych ulic,
dzielnic, chat, knajp, bazaréw i stynnej Syberii — dworca towarowego w cen-
trum Warszawy. ,Zniknat tez specyficzny typ mentalnosci i obyczajowosci
przedmiejskich badz lumpenproletariackich dzielnic zamknietych, wytwa-
rzajacych wlasne prawa, hierarchie i systemy wartosci”*>. Mimo to Jerzemu
Ridanowi udalo sie po latach odtworzy¢ klimat utrwalonych w powiesci
miejsc. Bohater porusza sie miedzy walacymi sie, obdrapanymi i brudny-
mi domami, blotnistymi drogami, a pézniej ruinami kamienic zniszczonej
Warszawy. Sugestywnie tez oddane zostaly w filmie sceny rozgrywajace sie
w ,Arkadii” w Radomsku, przepeiniony dymem i przesiakniety alkoholem
nocny klub z jego korytarzami, kuchnia, pokojami dla klientéw to przyklad
zatrzymania na tasmie filmowej atmosfery lokali z czaséw drugiej wojny
Swiatowej. Zdjecia przestrzeni zamknietych oraz pleneréw stanowia swiet-
na ilustracje do powiesci Htaski, pozwalaja przenies¢ sie bez trudu w Hta-
skowy marymoncki $wiat.

Zamieszkujacy ja (literacki i filmowy) bohater — Rysiek Lewandowski prze-
konany jest o podtosci zycia. Widzi naokoto nedze, zniszczenie, spostrzega
tez, ze najbardziej cierpia stabi. Postanawia wiec by¢ silnym, aby raz na za-
wsze wyrwac sie z biedy. Nie wie jednak, jak to osiagna¢. Szuka odpowied-
niej dla siebie drogi, obserwujac innych, zdobywajac r6zne doswiadczenia,
i u Htaski — rozmawiajac na ten temat z ludzmi. Duzo wiec w powiesci dialo-
gow o sensie i sposobie zycia. Nieco inaczej jest z filmowym Ryskiem (Olaf
Lubaszenko). Bohater wydaje si¢ bardziej zamkniety w sobie, skryty. Czesciej
stucha i obserwuje innych niz inicjuje rozmowe. Ta sama jest jednak posta-
wa — poszukujaca. Mlodzieniec zZyje w poczuciu tymczasowosci (ciagte zmiany
miejsca zamieszkania i pracy) i straty?”* (§mier¢ rodzicéw, brak bliskiej oso-
by?*®, zmieniajacy sie wciaz wspdtpracownicy). Prébuje odnalez¢ swe miej-
sce dostownie i metaforycznie, chce wiedzie¢: jaki jest, co da mu szczescie,
jak ma zy¢ i w co wierzy¢. To poszukiwanie jednak przeplata sie z buntem,
niezgoda na to, co przynosza kolejne dni. Dlatego trudno przekonac go par-
tyjnym dzialaczom, a juz zupelnie nie uda sie to w filmowej wersji — wersji
przez to wiarygodniejszej.

Dawalo szanse szybkiego wyrwania sie w letnie dni z dusznego, ciasnego, halasliwego miesz-
kania”. Zza jego okien cala dobe stycha¢ bylo hatas tramwajéw i samochodéw. Ibidem, s. 103.

273 P. Bratkowski, Wersje byly sprzeczne, ed. cit., s. 56.

274 Wspaniale ukazane sa w filmie ksiagzkowe wspomnienia bohatera podkreslane zawsze
powracajacym motywem muzycznym.

25 Tutaj Jerzy Ridan dokonal nieznacznej zmiany wobec pierwowzoru literackiego, wpldtt
w historie Lewandowskiego watek romansowy Ryska z Jadzka, dziewczyna z ,Arkadii”.
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Sonata... Jerzego Ridana, mimo ze portretuje sSrodowisko twardych, szorst-
kich i prostych mezczyzn, dotyka tez spraw ideowych. Mimo to zawiera w so-
bie sporo poezji i wspaniale operuje nastrojem. Koncentruje sie na tym, co
uniwersalne we wczesnej prozie Hlaski: na dramacie mtodego, samotnego
czlowieka poszukujacego wartosci; poczuciu przemijania i nieuchronnosci
konca pewnej rzeczywistosci, jakiegos porzadku.

4.3. Etiudy studenckie

Opowiadania Marka Htaski od chwili ich publikacji stanowity niewyczer-
pane zrédlo inspiracji. Siegali po nie nie tylko rezyserzy pelnometrazowych
filméw fabularnych, spektakli teatralnych, stuchowisk radiowych, ale takze
przyszli adepci Szkoly Filmowej, tworzac etiudy studenckie i prace dyplomo-
we. Przyczyn siegania po te literature bylo wiele. Jedna z nich to niestabnace
zainteresowanie osoba i twdrczoscia pisarza, moda na Htaske (mimo nieist-
nienia tego tematu w oficjalnym obiegu), krétka forma jego tekstow (idealna
na etiudy), a przede wszystkim ich filmowos$¢, o czym pisatam w pierwszej
czes$ci rozdziatu. I tak przez wiele lat, od 1957 roku do dzis, powstalo ponad
20 etiud studenckich. Ponizej przedstawie pokrotce tylko te obrazy, ktére sa
adaptacjami opowiadan powstalych w kraju dokonanymi przez absolwen-
tow 16dzkiej Filmowki*”®.

Najwiecej ekranizacji doczekat sie dzis juz chyba bez watpienia najpopu-
larniejszy tekst Marka Htaski, ktérego tytul ozdobit takze oktadke jego debiu-
tanckiej ksiazki — zbioru opowiadan Pierwszy krok w chmurach.

Pierwsza etiuda — Przedmiescie — zostala zrealizowana przez Lidie Zonn*”
juz w 1957 roku, a wiec rok po ksigzkowym debiucie Htaski. Historia o da-
rzacej sie uczuciem mlodej parze, ktéra, mimo strachu i braku odpowied-
niego miejsca, pragnie przezy¢ swoj pierwszy raz, a ktéra zostaje brutalnie
zaatakowana przez znudzonych i zmeczonych zyciem i upalem robotnikéw
z przedmiescia®’® szukajacych rozrywki, to przez lata bardzo popularny, jak
dotad najczesciej adaptowany tekst pisarza. W tej etiudzie, przypominaja-
cej filmy czarnej serii, zyskat on forme socjologicznego obrazka czy para-
dokumentu z wyraznym dydaktycznym akcentem. Pouczajacy ton narratora,
czyli glos z offu prezentujacy mysli oraz rozmowe bohateréw, ttumaczacy
motywacje ich zachowan i komentujacy akcje (zabieg obcy poetyce tekstow

776 O etiudach studenckich opartych na prozie Marka Hlaski pisatam wczesniej w artyku-
le: A Study of the Film Adaptations of Marek Hlasko's Prose by the Students of the Film School in L6dZ,
JAmages” 2012, nr 19, s. 15-22.

7 Pézniejsza montazystke filméw dokumentalnych Krzysztofa Kieslowskiego i Kazimie-
rza Karabasza.

28 Dokumentalny obraz Powisla — najstarszej dzielnicy Warszawy — ktérym nieustannie
fascynowat sie Hlasko, jest, moim zdaniem, najwiekszym atutem filmu.
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Htaski) o konsekwencjach zbyt wczesnej inicjacji oraz zbyt dtugich sobot-
nich popotudniach stanowi publicystyczny komentarz usprawiedliwiajacy
napastliwe zachowanie tych ostatnich. Film, bazujac na tekscie Htaski, kta-
dzie nacisk na kontrast pomiedzy pieknem i mtodoscia zakochanych (stro-
je, gesty i ruchy aktoréw utrzymane w romantycznej stylistyce) a brzydota
otoczenia i zmeczeniem robotnikéw. Nie ma tu dramatu zawartych w opo-
wiadaniu wydarzen, jest tylko portret klasy pracujacej i jeden z licznych
owczesnych probleméw PRL-owskiej rzeczywistosci, takich jak marazm,
alkoholizm i przemoc.

Inaczej wyglada to w o wiele lat p6zniejszej adaptacji Pierwszego kroku
w chmurach z 1993 roku, zrealizowanej jako film absolutoryjny przez Ewe Pyt-
ke. Opowiedziana przez nig historia skupia sie na pierwszym uczuciu dwojga
0s6b i ich zblizeniu (romantyczna sceneria letniego sadu, symbolika czeresni,
wzajemna fascynacja mtodych) przerwanym przez trzech strudzonych zyciem,
agresywnych mezczyzn. Jest wiec utracona niewinnos¢ i destrukcja pieknej
pierwszej milosci, ale nie ma obyczajowego tla ani przyczyn degrengolady
robotnikow warszawskich przedmies¢ komunistycznej Polski.

Ten aspekt filmu zostal przedstawiony wyraznie w kolejnej ekranizacji
tego opowiadania, pod tym samym tytulem, w rezyserii Jorgego Hernandeza
Aldany z 2001 roku. Na plan pierwszy wysuwa sie tu jeden bohater, ponad-
piecdziesiecioletni robotnik (w tej roli Marian Opania) i to z jego perspekty-
wy ogladamy rozw6j wydarzen. Zamieszkuje on zaniedbane przedmiescia,
ma zone, a co wazniejsze mtoda cérke samotnie wychowujaca nieslubne
dziecko, z ktéra nie ma najlepszego kontaktu. Wydarzenia, stajace sie jego
udzialem, wywotuja w nim - z powodu niemal analogicznej, rodzinnej sytua-
¢ji — poczucie obrzydzenia, a przede wszystkim winy. To sprawia, Ze zmienia
on stosunek do pogardzanej przez siebie wczesniej corki, chce go naprawic.
Przyjeta subiektywna narracja jednego z robotnikéw, pozostajacego na mar-
ginesie, nie tylko zycia, ale rozegranych na ekranie wydarzen, nadaje filmowi
inne sensy. Opowiada o gorzkim losie mezczyzny przegranego, nieodnajdu-
jacego w zyciu odrobiny szczescia ani sensu.

Trzecia adaptacja opowiadania zrealizowana w 2009 roku przez Grzego-
rza Krawca, zatytulowana dwuznacznie Pierwsza krew, wydaje sie najbardziej
twoércza pod wzgledem rezyserskim, najwiecej w niej zmian, szczegdlnie
dotyczacych wspétczesnych realiow. Wystepuje w niej trzech rézniacych sie
wiekiem bohateréw (jeden okoto szes¢dziesiecioletni, dwaj dwudziestokilku-
latkowie) pozostajacych na marginesie zycia spotecznego symbolizowanym
przez ubogie przedmiescia, w ktérych mieszkaja, czy naprawiany bezsku-
tecznie stary Fiat 126 skontrastowany z przejezdzajacym przez pobliskie taki
BMW. Rozmawiaja wspoélczesnym, acz niewyszukanym jezykiem o wszech-
obecnym upale, checi zaspokojenia wywotanego nim pragnienia. Sq zmecze-
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ni, a przede wszystkim znudzeni, dlatego tak chetnie przystaja na propozycje
jednego z nich, by zobaczy¢ ,kawalek zycia”. Dalej juz wszystko toczy sie jak
w opowiadaniu. To chyba najlepiej oddajacy sens opowiadania filmowy obraz.
Jest w nim hlaskowe rozczarowanie zyciem, niepowodzeniami zwiazanymi
ze spofecznym i ekonomicznym statusem. Sa stracone bezpowrotnie idealy,
prawdziwe uczucia, pozostaje niesmak, smutek i zal za czyms lepszym, tytu-
towym pierwszym krokiem w chmurach.

Opowiadanie Htaski zostato przeniesione na ekran jeszcze dwa lata pdzniej
przez Michata Luke i zatytutowane Krok w chmurach. W tej etiudzie zdarzenia
rozgrywaja sie w wiejskim pejzazu i obracaja wokdt ludzkiej zadzy. Mozna ja
wyczyta¢ z oczu jednego z mezczyzn w srednim wieku patrzacego na zone
kolegi Sciagajaca pranie w halce, obserwacji uprawiajacych mitos¢ mlodych,
a takze podnieconego tym wydarzeniem chlopa wracajacego po béjce do mal-
zenskiego 16zka. Skupienie uwagi autora filmu na fizycznym aspekcie dziatan
bohateréw podkreslaja zblizenia wydzielin ludzkiego ciata (sliny, potu), a tak-
ze pozbawione dialogéw obrazy. To film o pozadaniu, zwierzecym instynkcie
wyzwalanym przez nadarzajace sie okolicznosci (lato, piekno mtodej dziew-
czyny). Brak w nim obecnego w pierwowzorze i innych adaptacjach kontra-
stu miedzy mlodymi a starymi, pieknem i brzydota, czystoscia i brudem etc.

Ostatnia adaptacja opowiadania Hlaski, w rezyserii Zuzanny Stawinskiej
i Tomasza Slesickiego, pochodzi z 2013 roku, co dowodzi nieustajacej popular-
nosci tekstu. Rozpoczyna ja utrzymana w artystycznym stylu czoléwka — orygi-
nalny wokal w warstwie dzwiekowej, a w wizualnej upat oddany w zblizeniach:
kropel wody, potu na twarzy, lepiacej musze; przypominajacych wysmakowa-
ne kadry zdje¢ przesuwane w zwolnionym tempie kamery. Po nich nastepuje
przejscie do fabuly, krotkiej, skondensowanej, wiernej lekturze, ale okrojo-
nej w formie do najistotniejszych momentéw, zakoniczonej znéw poetyckim
obrazem odejscia w dal mlodej pary, stopniowego znikania w alei pieknego,
rajskiego ogrodu, naznaczonego wtargnieciem zadnych sensacji ludzi z mar-
ginesu. Piekne zdjecia tego obrazu, czarno-biata kolorystyka podkreslajaca
wszelkie antytezy z opowiadania oraz wymowna gra aktorska (Jan Nowicki,
Ireneusz Koziol) dowodza uniwersalnosci poruszanej przez pisarza tematyki
oraz mozliwosci interpretacji siegajacych ré6znych pozioméw artyzmu.

We wszystkich adaptacjach tego samego tekstu literackiego®® mtodzi twér-
cy skupili sie na innych jego sensach, przyjeli inna perspektywe. Czesciej jed-
nak, pozostajac wiernymi wizji pisarza, ukazali robotnikéw z ich spoteczna,
niska pozycja i wynikajacych z tego wielu probleméw: rozczarowania zyciem,
zmeczenia, znudzenia, niezadowolenia. Filmy te podkreslaja tez istotny dla
fabuly czas, czy to trudnej PRL-owskiej rzeczywistosci, czy tez wczesnego ka-

279 Ciekawa, bo nalezaca do innego rodzaju filmowego, jest péttoraminutowa animowana
etiuda Boguslawy Izdebskiej z 2002 roku.
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pitalizmu bezlitosnie obchodzacego sie z tymi, ktérzy nie nadazaja za poli-
tyczno-ekonomicznymi zmianami. Im, na zasadzie kontrastu, przedstawieni
sa reprezentujacy daleki, lepszy $wiat (wyzszy status spoteczny) mtodzi prze-
zywajacy swa pierwsza milos¢. Tylko kilka realizacji skupia sie na ukazaniu
ponadczasowego piekna tej mitosci i jej dramatycznego konca.

Inny popularny tekst pisarza — Sliczna dziewczyna — sfilmowany zostat po
raz pierwszy w 1993 roku. Pigkne dzieci w rezyserii Jori Polkki mozna poréw-
nac do Spotkani Lenartowicza, w ktorych rezyser okroil i zmienil pierwowzor,
przedstawiajac jedynie mtodych bohateréw rozmawiajacych w trakcie pra-
cy niewyszukanym jezykiem o pieniadzach na przerwanie niechcianej ciazy.
W przypadku etiudy mamy nie tylko dziewczyne?' i chlopaka, ale rowniez
przechodniéw - obserwatoréw komentujacych wyglad bohaterki, ktérej uro-
da zachwyca, przywoluje wspomnienia czy zal za utracona mitoscia, niespet-
nionymi marzeniami. Jest zatem, jak w prozie Hiaski, bolesny rozdzwiek mie-
dzy prawda a pozorem, niewinnoscia a wulgaryzmem, idealami, marzeniami
a okrutna realnoscia, czystoscia a brudem, mlodoscia i staroscia. Jest tez za-
chowany i dobrze oddany charakterystyczny dla pisarza dialog — krotkie, do-
sadne zdania oraz podkreslajace dramatyzm sytuacji wulgaryzmy.

Kanwa innej etiudy pt. Poranek, zrealizowanej w 1957 roku na czarno-bia-
tej tasmie w rezyserii Andrzeja Hermana, staly sie Najswietsze stowa naszego
zycia. Rezyser przedstawil pierwsza milos¢ bohatera i seksualna inicjacje oraz
pozniejsza bolesna konfrontacje tego uczucia z rozmowa w trakcie spotkania
z kolegami z pracy. Tytulowe najswietsze stowa: ,Pachniesz mlekiem jak maty
piesek” — wypowiedziane do mlodzienca przez Baske, sympatyczna, acz maja-
ca wielu partneréw dziewczyne, okazuja sie wielokrotnie powtarzane innym
mezczyznom. Motyw pierwszej milosci, zdrady, rozczarowania, stale obecny
w krajowej prozie Marka Hlaski, a ukazany w filmie na tle przedwojennych
miejskich kamienic, pozostaje zar6wno w opowiadaniu, jak i w etiudzie uni-
wersalny i niezmiennie ciekawy.

Podobny temat pojawit sie w widowisku telewizyjnym Lombard ztudzen
z 1985 roku w rezyserii Renaty Mazur. Odbywajaca sie¢ w mocno steatrali-
zowanej scenerii knajpy rozmowa miedzy mezczyzna i jego kochanka, a na-
stepnie byta zona i kochanka, porusza temat, ktéry Htasko wykorzystat tez
w Najswietszych stowach, a wiec zdrady, pijanstwa, utraconych zludzen oraz
milosci. Interakcja miedzy bohaterami, a szczegdlnie htaskowe dialogi, odda-
ja dramat sytuacji oparty na zderzeniu uczuc i wyobrazen z bolesna prawda,
przykra rzeczywistoscia. Autorka filmu zrezygnowata z drugiej czesci opo-
wiadania (rozmowy oktamywanej dziewczyny z przypadkowo napotkanym
matym chlopcem, z ktérym dzieli sie wyniesiona z wczesniejszej konwersa-

280 W tej roli aktorka Renata Dancewicz — popularna dzieki pdzniejszym filmom z lat 90.,
takim jak: Potkownik Kwiatkowski w rez. Kazimierza Kutza czy Ekstradycja Wojciecha Wéjcika.
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gji refleksja). To nieprzystajace do reszty zakonczenie literackiej historii nie
pasowaloby do kawiarnianej, inteligentnej, aczkolwiek bolesnej dla wszyst-
kich rozmowy obnazajacej zaklamane uczucie.

W réwnie teatralnej przestrzeni zostata zrealizowana Petla (1986) w re-
zyserii Grzegorza Kempinskiego. To sfilmowane przedstawienie, ograni-
czone do pierwszej czesci opowiadania — a wiec do zamknietej przestrzeni
mieszkania — odarto z gltebszych senséw wyptywajacych z trudnej sytuacji
protagonisty. Filmowy Kuba to mlody, zagubiony i staby chlopiec, ktéry pije.
Brak 6wczesnych realiow Warszawy, zdarzen, w ktoérych uczestniczy boha-
ter (stopniowe spadanie na dno odmierzane kolejno wybijanymi przez zegar
godzinami oddzielajacymi go coraz bardziej od pragnacej dla niego ratunku
ukochanej), oraz proweniencji wystepujacych na ekranie postaci. Wszystko
to sprawia, ze nie znamy zrddla cierpienia, a tym samym przyczyn alkoho-
lizmu Kuby. Réwnie staba i delikatna wydaje sie Krystyna, tym bardziej nie
wierzymy w szczesliwe zakonczenie filmowej historii.

Nie inaczej jest z Namigtnosciami Wojciecha Zogaty®' z 1992 roku wedlug
opowiadania Marka Hlaski o tym samym tytule. By¢ moze przez sam pierwo-
wzdr (zbyt wiele niedopowiedzent w historii lekarza i pielegniarki zajmuja-
cych sie przywiezionym do szpitala umierajacym samobdjca), ale tez filmowa
realizacje stanowi jedynie ilustracje wybranych motywoéw opowiadania, ta-
kich jak: utracone ztudzenia, samotnos¢, poczucie przegranego zycia (w tym
wypadku dojrzatego lekarza) oraz wiare w mitos¢ (dwudziestoletniej pieleg-
niarki i mtodego samobdjcy). Odmiennie potraktowat ten sam tekst w swej
adaptacji zatytutowanej Dyzur Klaudiusz Kasprzak — autor etiudy szkolnej
z 1995 roku. Dopowiedzial sensy, ograniczyl dialogi i dostosowat je do cha-
rakteru postaci. Dzieki tym zabiegom powstat ciekawy krétkometrazowy film
o zdradzie i cierpieniu lekarza znajdujacego ukojenie w ramionach miodej,
ale przede wszystkim rozumiejacej go pielegniarki.

Réwnie ciekawa realizacja jest Krzyz (1988) Andrzeja Deca. Wierna, utrzy-
mana w surowym stylu czarno-biata etiuda rejestrujaca ostatnie spotkanie ska-
zanego na smier¢ wieznia z rodzicami, oddaje doskonale klimat prozy pisarza.
Niezmienione dialogi pelne niedopowiedzen, krétka charakterystyka posta-
ci, nieoczekiwana puenta — te charakterystyczne dla prozy Hlaski elementy
sprawiaja, ze film do dzis pozostaje poruszajaca historia o relacjach miedzy
ojcem a synem, braku zrozumienia, akceptacji i bezwzglednym, tragicznym
w swych skutkach, postuszenstwie.

Dwukrotnie siegnieto po specyficzny, odbiegajacy od reszty tomu opo-
wiadan, sensacyjno-detektywistyczny tekst Hlaski Zbieg. Etiuda Jerzego Kry-
siaka — Drugi dzieri wolnosci (1988) — tylko pod wzgledem fabuty nawiazuje do

281 Wojciech Zogala — p6zniejszy scenarzysta wielu polskich filméw, takich jak: Edi oraz
Mistrz, oba w rezyserii Piotra Trzaskalskiego, czy Kolysanka Juliusza Machulskiego.
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opowiadania (uciekinier z wiezienia, ktéry — upraszczajac — przekonuje sie, ze
prawdziwe wiezienie jest tak naprawde poza jego murami). Brak w obrazie za-
rysowania charakteru postaci czy okreslenia czasoprzestrzeni. Sq za to innowa-
cyjne efekty audiowizualne w postaci ostrej i drazliwej muzyki jazzowej i formy
obrazowania — odrealnione i zdeformowane elementy przestrzeni, sprawiaja-
ce, ze opowiedziana na ekranie historia dopiero po pewnym czasie znajduje
swoje uzasadnienie — jest symbolem utudy wolnosci w czasach komunizmu.

Podobnie Cywil (1981) w rezyserii Janusza Petelskiego®? oparty na tym
samym opowiadaniu nie oddaje klimatu utworu pisarza ani nie realizuje za-
sad gatunku. Nie ma tu stynnych przedmies¢ i rzezimieszkéw z marginesu
spolecznego. Jest zmeczony detektyw przed emerytura z wielka fatwoscia
tapiacy groznego recydywiste. Niemniej jednak film przedstawia jeden z naj-
wazniejszych motywéw opowiadan, jakim jest samotnos¢ jednostki zyjacej
w nieprzyjaznym dla niej swiecie.

Ostatnia z omawianych przeze mnie etiud to ekranizacja Cmentarzy Marka
Hlaski zatytutowana: ...Az przychodzi taka chwila, zrealizowana w 1990 roku przez
Waldemara Strajcha. Rezyser siegnal po pierwsza czes¢ tekstu, ktéra opowiada
o aresztowanym pijanym mezczyznie, starajacym sie dowiedzie¢, dlaczego zo-
stat zatrzymany. Rozgrywajaca sie w celi wieziennej akcja przedstawiona zo-
stala w filmie bardzo teatralnie. Niemniej jednak oddaje absurd sytuacji, bez-
wyjsciowo$¢é bohatera Htaski. Kowalski (podobnie jak Kuba z Petli czy Jézef K.
z Procesu Kafki) bezskutecznie dazy do prawdy. Okazuje sie jednak, ze w ko-
munistycznej Polsce, opisanej przez Hlaske czy Strajcha, prawda nie istnieje.

Wszystkie omdéwione pokroétce etiudy filmowe sa pracami dyplomowymi
i zaliczeniowymi studentéw Szkoty Filmowej w Lodzi**. Ich liczba oraz czas
powstawania $wiadczy o tym, iz od wielu dekad stanowia niewyczerpane
zrodlo pomystéw i scenariuszy filmowych. Krétka forma wydaje sie idealna,
gdyz nie wymaga wielu zabiegdw adaptacyjnych, a problematyka oraz filmo-
wos¢ ulatwiaja proces transpozycji na ekran. To, jak juz pisalam na poczat-
ku rozdziatu, niemal gotowe scenariusze filmowe z dominujacymi partiami
dialogowymi, wartka akcja, krotkim opisem przestrzeni i charakteru postaci.
Brak monologdéw i rozbudowanej narracji, tak uzyteczny dla rezysera w zro-
zumieniu bohateréw i motywdéw ich postepowania, mtodym twércom by je-
dynie przeszkadzat.

2 Janusz Petelski — syn Czestawa Petelskiego, autora filmowej adaptacji opowiadania Mar-
ka Hlaski pt. Baza ludzi umarlych z 1958 roku i jego zony Ewy:.

283 Warto w tym miejscu doda¢, ze adaptacji krajowych opowiadan Marka Htaski jest wiecej.
Powstawaly one i wciaz powstaja w réznych szkotach filmowych. Tak jest cho¢by w przypadku
takich krétkometrazéwek, jak: Szukajgc gwiazd Filipa Lufta z Warszawskiej Szkoty Filmowej (2012),
Entropia Wojciecha Klimala powstata na podstawie opowiadania Miesigc Matki Boskiej w Fun-
dacji Artystycznej Erina B (2014). Po proze Htaski siegaja takze tworcy niezalezni oraz amato-
rzy (np. Pierwszy krok w chmurach Mirostawa Ropiaka z Klubu Niezaleznego Filmu z 2003 roku).
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ROZDZIAt |11

Filmowe portrety pisarza

Marek Hlasko to cztowiek, ktory pasjonowat sie kinem. Jego zwiazki z ta dzie-
dzina sztuki przedstawilam w pierwszym rozdziale ksiazki. To réwniez prozaik,
ktérego utwory 6wczesni rezyserzy uznali za filmowe, dlatego siegali po nie,
a ich tworce angazowali do pisania dialogéw i scenariuszy. Temu zagadnieniu
poswiecilam rozdziat drugi. Jednak nie tylko twérczos¢ Htaski okazata sie inte-
resujaca dla filmowcédw. Rownie ciekawa byla i nadal jest jego biografia. Trudno
dzi$ wylowi¢ z niej fakty, oddzieli¢ prawde od zmyslenia, bowiem obrosta le-
genda. Literacka legenda Marka Htaski (o ktérej wspominatam juz we wstepie
ksiazki) byta przez wiele lat kreowana przez samego pisarza i ludzi, ktérymi sie
otaczal. W ponizszym rozdziale przyjrze sie owej legendzie i jej bohaterowi.
Nastepnie przesledze filmowy portret Marka Htaski, jaki wylania sie z pieciu
dokumentéw i jednej fabuly. Obraz ten skonfrontuje z opiniami i anegdotami
krazacymi niezmiennie wokot ciagle jeszcze zywego mitu, tak by zbadag, czy
filmowy wizerunek pisarza podtrzymuje czy demaskuje spoleczne wyobraze-
nia na jego temat. Ekranowa kreacja Marka Hlaski pozwala spojrze¢ ponownie
na zycie autora Pigknych dwudziestoletnich, ale juz nie od strony biograficznych
faktow, a w aspekcie powszechnych mnieman i sadéw na jego temat.

1. LEGENDA LITERACKA | JE) BOHATER!

Marek Htasko to bohater literackiej legendy?, a wiec popularnych (prawdzi-
wych lub fatszywych) opinii i wyobrazen krazacych w polskim spoleczenstwie
(szczegolnie lat 50. i 60.), dotyczacych wszystkiego, co zwiazane z twdrczos-
cia i zyciem pisarza, zmierzajacych nie tyle do poznania tego zjawiska, ile do

! Inspiracje niniejszego podrozdziatu stanowi ksiazka: A.Z. Makowiecki, Trzy legendy li-
terackie: Przybyszewski, Witkacy, Gatczyrniski, Warszawa 1980.

? Definicje uzywanych przeze mnie poje¢, takich jak: legenda, mit, autokreacja etc. zawar-
tam we wstepie do ksiazki. Terminy legenda i mit bede stosowac¢ tutaj synonimicznie, cho¢
okreslaja one znaczenia podobne o réznym zakresie; mit w szerszym znaczeniu oznacza bo-
wiem najczesciej zjawiska ogdlniejsze, o uniwersalnym charakterze, a nie - jak w przypadku
legendy - jednostkowe.
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jego oceny’. Legenda literacka w przypadku Htaski byta swiadomie konstru-
owana przez niego samego i bliskie mu osoby. Stuzylo to popularyzacji jego
postaci i tworzonych utworéw. Co ciekawe i wyjatkowe, legenda poprzedzi-
ta debiut artysty. Juz w roku 1954 znajace pisarza osoby rozpowszechniaty ja
w warszawskich srodowiskach twdérczych, inteligenckich, ale tez w warstwach
mniej angazujacych sie w zycie kulturalne: robotnikéw, szoferéw, szatniarzy.
Teksty pisarza juz w trakcie ich powstawania, dzieki burzliwej, bogatej i atrak-
cyjnej kreacji ich twdércy, niemal natychmiast rozchwytywano, czytano i znano.

Marek Htasko — bohater legendy, a wiec ucielesnienie mitu, faczy w sobie
sfere prywatna i publiczng, zatem jego legenda zasiegiem swym obejmuje:
wszystkie fakty literackie (cata twdrczo$é, w tym ,autobiografie” — Pigknych
dwudziestoletnich®, listy), zabiegi autokreacyjne (opowiesci na swéj temat, pi-
sane zyciorysy), dokumenty, wywiady, artykuly, zdjecia, opowiesci, plotki,
anegdoty, kontekst spoteczno-polityczny oraz filmy. Analiza wyzej wymienio-
nych elementéw pozwala przyjrzec¢ sie temu, jak publiczny wizerunek Hiaski
zmienial sie na przestrzeni lat’.

Czasy, w ktorych zyl Hlasko, sprzyjaty powstaniu jego legendy. Pisarz na
tle na ogot szarego, jednolitego, biernego tlumu koncéwki lat 50. jawil sie
jako wyjatkowa, barwna, wyrdzniajaca sie od reszty jednostka. Jej zderzenie
z wczesna ideologia, normami, kanonami bylo niezwykle silne®. Tadeusz
Lubelski zauwazyl, Ze konwencjonalizacja i zaklamanie zycia publicznego
w tamtym czasie w Polsce wymagaly poswiadczenia autentycznosci, a zatem
wystapienia autora w roli bezposredniego obserwatora opisywanych wyda-
rzen, z wyraznym ujawnieniem ,ja". Taki wzor dostrzegl Lubelski w tworczo-
$ci literackiej, a potem filmowej tego okresu. Wzorem artysty realizujacego te
strategie byt wedlug niego wtasnie Marek Htasko’.

Legenda Marka Htaski byta zmienna ze wzgledu na talent autokreacji,
dzieki ktéremu pisarz wchodzil nieustannie w rézne role: chuligana, robot-
nika, inteligenta, artysty etc. Ale r6zna i nietrwata byla réwniez przez sytua-
cje polityczna i spoteczna. To — jak pisze w swej pracy Iwona Kurz — ,legenda
w dziataniu”, a wiec wizerunek sytuacyjny za kazdym razem definiowany na
nowo, w zalezno$ci od kontekstu i obserwatora®.

* Rézne definicje tak pojmowanej legendy przytacza w swej ksiazce A.Z. Makowiecki,
op. cit., s. 11-12.

* O gatunku Pigknych dwudziestoletnich Marka Htaski pisze we wstepie do ksiazki.

> A.Z. Makowiecki zwraca uwage, ze analiza ta pozwala zauwazy¢ réwniez to, co niewy-
powiedziane, nieuswiadomione czy ukryte. A.Z. Makowiecki, op. cit., s. 13.

¢ 1. Kurz, Twarze w ttumie. Wizerunki bohaterow wyobrazni zbiorowej w kulturze polskiej lat
1955-1969, Izabelin 2005, s. 25.

7 T. Lubelski, Strategie autorskie w polskim filmie fabularnym lat 1945-1961, Krakéw 2000,
s. 109-116.

8 1. Kurz, op. cit., s. 25.
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Zmienna legende pisarza, zalezna od autokreacji i tworczosci, wszystkie-
go, co wypowiedziane na jego temat oraz okresu w historii, mozna podzieli¢
na cztery etapy jej przemian (i tak zreszta niejednorodne). W latach 1953—
1954 Hlasko to poczatkujacy ,piszacy robotnik”, proletariusz, samorodny ta-
lent, mlody twdrca idealnie wpisujacy sie w poetyke socrealizmu. Juz w tym
czasie zaczal on tworzy¢ wlasna legende: wymyslat dla siebie zyciorysy (nie
tylko na potrzeby réznych instytucji, np. Zwiazku Literatéw Polskich, ale
swoje wlasne), opowiadal wyimaginowane historie, koncentrujac sie przede
wszystkim na sobie. Pazdziernik 1956 to cezura wyznaczajaca kolejna legende:
buntownika, glosu pokolenia, bywalca warszawskich salonéw i baréw, chuli-
gana, samotnika, outsidera. Wraz z drukiem pierwszych opowiadan Htasko
zaczal wypowiadac sie jako przedstawiciel mtodej generacji, jako ktos, kto
nie zgadza sie na zastana rzeczywistos¢, wiec neguje to, co widzi, buntuje
sie i poszukuje nowych wartosci. Lata 1958-1969 to juz negatywny wizeru-
nek ,komunistycznego Jamesa Deana’, enfant terrible polskiej odwilzy, ,mate-
go Mareczka’, uciekiniera, zdrajcy ojczyzny, losera, tulacza. Wtedy tez Hlasko
zmienil postawe autokreacyjna — napisat Pieknych dwudziestoletnich. Nie skupit
sie juz na sobie, ale na bliskich, ktérych kochat, na osobach, jakie spotkat, na
swoim pokoleniu’. Lata 80. i 90. az do dzisiaj to legenda Marka Htaski, ktéra
zyje wlasnym zyciem, podtrzymywana przez ukazujace sie (po okresie mil-
czenia na temat pisarza trwajacego do poczatku lat 80., a przerwanego m.in.
tekstem Michata Komara zamieszczonym w roku 1972 w JTwérczodci’) ar-
tykuly, ksiazki, wspomnienia, filmy. To legenda niezwyktej, tragicznej osobo-
wosci, mtodego buntownika, krytyka komunizmu zniszczonego przez system,
wiecznie ,pieknego dwudziestoletniego”.

Na sposéb tworzenia i funkcjonowania legendy Marka Htaski wplyw
miato wiele czynnikow'!. Przede wszystkim budowana byta na faktach po-
twierdzonych dokumentami oraz relacjami réznych swiadkéw, ktére nie-

> W ksiazce tej pisal: ,Jestem jeszcze zbyt mlody, by pisa¢ i zbyt mato znacze, aby pisa¢
pamietniki. Pisze o ludziach, ktérych znatem i ktérych kochatem. [...] Pragnatbym to napisa¢
dlatego, ze wiele tym ludziom zawdzieczam, ze nie przestatem ich kocha¢ i ze nie potrafie ich
zapomniec”. I dalej: ,My, lysiejacy juz inie piekni, i nie dwudziestoletni, mieliSmy tych pare
krokéw w stonicu; jedni z nas zrobili to gorzej, drudzy lepiej; nie powstaty w tym czasie dziela
o wielkiej wartosci, ale by¢ moze przydadza sie one przysztym kronikarzom jako dowody ne-
dzy i nieudolnosci i jako dowody niemocy czlowieka zyjacego w koszmarze, nieznajdujacego
w sobie sily, aby to wyzna¢. Ale jak powiedzialem: byli to ludzie, ktérzy wierzyli, ze wolno im
bedzie powiedziec tylko to jedno najwazniejsze w zyciu kazdego cztowieka stowo: nie”. M. Hta-
sko, Pigkni dwudziestoletni, Warszawa 1988, s. 41.

10 M. Komar, Htasko, ,Tworczos$¢” 1972, nr 11.

" Makowiecki wymienia nastepujace dyrektywy: prawdziwosci ograniczonej, fikcji praw-
dopodobnej, niemoznosci pelnej weryfikacji, uczestnictwa legendotwdrcy, udanej bezstronno-
$ci, tendencyjnej selektywnosci, upraszczajacej dominanty, formy literackiej i metafory sytua-
cyjnej. Zob. A.Z. Makowiecki, op. cit., s. 16-27.
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kiedy (po pewnym czasie) ulegaly hiperbolizacji, dopowiedzeniom, domy-
stom. Ta interpretacja faktu musiata by¢ zgodna z wyobrazeniamii ,duchem
epoki’, a takze stanem wiedzy uczestniczacych w tworzeniu legendy oso6b.
Podstawowe fakty w trakcie jej ewolucji pozostawaly bez zmian, lecz ona
sama obrastala w nowe interpretacje, zgodne z atmosfera tamtego okresu.
I tak w zaleznosci od czasu debiutu Htaski, ,odwilzy”, emigracji — mit arty-
sty ulegal przeobrazeniom, szczegodlnie jesli chodzi o jego emocjonalne war-
tosciowanie, np. uwielbiana przez krytyke legenda poczatkujacego ,pisarza
znikad’, w latach 1957-1958 stala sie legenda przebrzmiatej ,Primadonny
jednego tygodnia”2.

W powszechnym wyobrazeniu, oprécz wydarzen prawdziwych — to one
dominuja — pojawiaja sie fakty watpliwe (odnotowane np. przez jednego
$wiadka), aczkolwiek prawdopodobne, lub takie, ktére nie zdarzyly sie ni-
gdy. Ich obecnos¢ ttumaczy¢ mozna spolecznym oczekiwaniem, wyobraze-
niami o biografii bohatera legendy. Ponadto - jak pisze Andrzej Z. Makowie-
cki - legenda nie toleruje faktéw ani informacji, cho¢by nawet prawdziwych,
ale takich, ktére przecza przyjetemu wyobrazeniu. I tak wizja smierci Htaski
oparta na jego przezyciach (tutaczym zyciu z dala od kraju) i zwyczajach (pi-
ciu alkoholu, braniu srodkéw nasennych) kaze sytuowac jego legende wsréd
artystow popelniajacych samobdjstwo'. Nie licza sie wiec tu fakty (kupione
bilety do Tel Awiwu, odnowiony zwiazek z ukochana, perspektywa realizacji
filmu wedlug jego prozy), a sita spotecznych oczekiwan.

W obrebie fikcji prawdopodobnej dokonuje sie réwniez (gléwnie przez
plotke) przesuniecie uprawdopodobnienia z jednej sfery zdarzeniowej do
innej. W ten sposéb przywolane wczesniej sktonnosci pisarza do alkoho-
lu sprawiaja, ze postrzega sie go jako alkoholika. Zazywanie tabletek czyni
z niego lekomana, a udzial w béjkach — chuligana i awanturnika. Obojetne,
czy to jest zgodne z prawda, czy nie.

Legenda Marka Hlaski, na ktéra skladaja sie fakty i wydarzenia fikcyjne —
prawdopodobne badz nie — jest trudna do zweryfikowania. Cze$¢ informacji
opiera sie na relacjach ustnych (jednego, czesto niezyjacego juz swiadka lub
powtarzanych plotkach), poza tym brakuje potwierdzajacych je dokumentéw.
Jest tak cho¢by w przypadku ciezkiej pracy fizycznej pisarza, jaka mial podej-
mowac w Izraelu czy Ameryce'.

Mit autora Petli uprawomocnia si¢ poprzez uczestnictwo w nim samego
bohatera, a wiec Marka Htaski. To on stal sie jego ucielesnieniem. On takze byt

12 Okreslenie zapozyczone od tytulu artykutu szkalujacego postac i twdrczosé pisarza,
autorstwa SKIZA, czyli Zbigniewa Wasilewskiego, wydrukowanego w 25. numerze ,Trybuny
Ludu” z 1958 roku.

13 Szerzej na ten temat we wstepie ksiazki.

14 Zob. w rozdziale I cze$¢ zatytutowana: ,Literatura i film na emigracji: lata 1958-1969".
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pierwszym tworca wlasnej legendy. P6zniej kreowali ja réwniez ludzie z jego
otoczenia: matka, Zona, przyjaciele, znajomi. Co ciekawe, bliscy bohateréw
legend czesto ich demitologizuja, ukazujac w codziennych sytuacjach ujaw-
niajacych stabosci i wady. Hlaski to jednak nie dotyczyto. Ani Maria Htasko,
ani Sonja Ziemann nie umniejszaly jego wielkosci, nie obalaly jego wizerunku
jako wybitnej osobowosci tworczej lat 50. i 60. Nie dos¢, ze rodzina i przyja-
ciele podtrzymywali legende pisarza, to jeszcze ja ubarwiali, ,naginajac” fak-
ty do powszechnych mnieman i wyobrazen'. Dopiero wydana po latach bio-
grafia Htaski autorstwa jego kuzyna Andrzeja Czyzewskiego, uaktualniona
i wzbogacona o nowe fakty, skupia sie na tym, co sprawdzone i potwierdzone.

Najwieksza zasluge w tym wzgledzie mial jednak sam pisarz. Podmiot
legendy byl najbardziej legendotwdrczy. Wymyslat na swoéj temat rézne hi-
storie, ubarwial, a czesto i falszowal rzeczywistos¢. Nawet Pieknych dwudzie-
stoletnich stanowiacych w zamierzeniu autobiografie i portret pokolenia zbe-
letryzowat, ,naszpikowal” anegdotami, fikcja i zmysleniem — przez co stala sie
kolejna wersja istniejacej legendy. Sktadaja sie na niag ponadto relacje oséb
zaangazowanych emocjonalnie (dodatnio lub ujemnie), warto$ciujacych cze-
sto wedle kryteriow moralnych badz osobistych uczu¢. Stronniczos¢ wypo-
wiedzi sSwiadkéw (odpowiednio — apologetéw, admiratoréw tej legendy lub
ludzi ja potepiajacych, dezaprobujacych) odczuwana jest jako niewiarygod-
na, ale zgodna z istota legendy zawierajacej pewna temperature uczuciowa.
Problem stronniczosci swiadkéw wspottworzacych legende Hiaski jest o tyle
istotny, ze pisarz wzbudzat skrajne emocje. Najczesciej kochano go lub nie-
nawidzono, rzadko traktowano z dystansem czy obojetnoscia.

Na uciele$niony literacki mit sktadaja sie te fakty (rzeczywiste lub zmyslo-
ne), ktére nadaja mu wyjatkowa wartos¢ emocjonalna. Wszelkie inne, prze-
cietne i tuzinkowe fakty biograficzne sa z niego eliminowane. Usuwane bywa-
ja rowniez te elementy, ktére odbiegaja od wizerunku jej bohatera. Andrzej
Z. Makowiecki podaje, ze czesto w zespole cech skladajacych sie na legen-
de znajduje sie jakis jeden wyrazisty rys, jakas dominanta. Pozwala ona na
wypowiedzenie istoty legendy jednym okresleniem'. Mimo ze jej konstruk-
cja jest skomplikowana, bo tworzona przez wielu ludzi (w tym jego same-
go) i zmieniajaca sie w czasie, mozna w niej zaobserwowa¢ owa dominante.
Marek Hlasko to przede wszystkim mtody gniewny demaskator PRL-owskiej
rzeczywistosci.

5 Dotyczy to choéby rzekomego napisania przez Hlaske pierwszej powiesci w wieku lat
siedemnastu czy tworzenia opowiadan w kilka godzin bez zadnych poprawek. Ksiazkami, kt6-
re z pewnoscia przyczynily sie do kreacji legendy pisarza, nie do konca baczac na fakty, byly
z pewnoscia publikacje — Barbary Stanistawczyk, Matka Hlaski (Warszawa 1992) oraz Gry mi-
tosne Marka Htaski (Warszawa 2003), a takze Sonji Ziemann, Bylam Zong Marka Hlaski (Prusz-
kéw 2001) oraz film dokumentalny Wiestawa Saniewskiego, Wracajgc do Marka z 1998 roku.

16 A.Z. Makowiecki, op. cit., s. 22.
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Legende tworza réwniez zjawiska literackie: dziela pisarza, ale tez kry-
tyczne i historycznoliterackie wypowiedzi, ktére interpretuja dokonania czy
poczynania jej bohatera.

Jeslirzecz dotyczy np. probleméw ,wpltywu” i ,roli’, ktére to zakresy sa niezwykle
trudne do obiektywnej, naukowej weryfikacji, konstatacje krytyka lub historyka
moga legende formowa¢, petniac funkcje zaspokojen emocjonalnych, podpowia-
dajac argumentacje dla kultu lub potepienia®.

W spolecznym wyobrazeniu Htaski wptyw ten byl widoczny szczegol-
nie w latach 1957-1958, kiedy to nasilita sie nagonka na pisarza. Pojawily sie
szkalujace artykuly'®. Istotna role odegrata tez cisza, jaka zaistniala w prasie
i srodowiskach opiniotwdérczych po wyjezdzie pisarza z kraju, udzieleniu wy-
wiadéw zachodnim czasopismom, ogloszeniu, ze wybral wolnos¢, wydaniu
,~zakazanych” w Polsce utworéw, wreszcie, okrzyknieciu go zdrajca ojczyzny.

Legenda Hlaski bywa czesto eksponowana za pomoca jednego lub kilku
znaczacych i efektownych dla odbiorcy zdarzen, sytuacji lub powiedzen, kto-
re kondensuja biografie lub ja autointerpretuja. Chodzi tu z reguty o gest lub
wypowiedz streszczajaca metaforycznie najistotniejsze rysy biografii i dziela.
Najpopularniejsze gesty pisarza — w dostownym rozumieniu tego stowa - to:
zmarszczone czolo, papieros w ustach, lekko zgarbiona sylwetka ze skulonymi
ramionami a la James Dean, w metaforycznym zas — postawa outsidera, mlo-
dego buntownika. Powiedzen pisarza jest wiecej, cho¢ nie oddaja one, moim
zdaniem, istoty jego pisarstwa. Najczesciej stanowia tandetna, cho¢ dowcip-
na ,prawde zycia” pijanych robotnikéw z Zieleniaka, czasem sa prowokacja,
rzadziej ujeta w ironiczny nawias wiara cztowieka w prawdziwe wartosci®.

Jak juz pisalam wyzej, bohaterem legendy jest zazwyczaj osoba wybitna
w jakiej$ dziedzinie sztuki. Co wazne, bywa ona czesto reprezentantem i uoso-
bieniem warto$ci wybranej grupy spotecznej. Marek Hiasko to niezmiennie

,piekny dwudziestoletni’, a wiec przedstawiciel dwudziestolatkéw — pokole-
nia, ktérego dziecinstwo przypadto na lata wojny, ale ktére unikneto wojen-
nej traumy, bo, z racji wieku, niewiele z niej pamieta®. Bohater legendy to tez

7 Ibidem, s. 24.

18 Pisatam o tym w rozdziale I.

19 Spis najpopularniejszych, najczesciej powtarzanych sentencji Htaski dotyczacych kobiet,
alkoholu czy po prostu zycia zawarty jest w ksiazce Olgi Debickiej, Dziwka i madonna. Marka
Htaski widzenie swiata, Gdansk 1996 lub na stronie internetowej poswieconej pisarzowi: <www.
marekhlasko.republika.pl/18_sentencje/sentencje.htm> [13.08.2007].

% Generacja ta jednak zyje z ,urazem stalinizmu’, dlatego odwraca sie od polityki, ucieka-
jac w sfere obyczajowosci. ,Marek Htasko nalezy do pokolenia upominajacego sie o prawo do
ludzkich uczué, do niezaleznej mysli. [...] Htasko jest tak nieodrodnym cztonkiem swego po-
kolenia, czuje jego uczuciami, méwi jego jezykiem, zyje jego sprawami, jest tak bardzo jednym
z nich”. Zob. A. Kijowski, Glos pokolenia, ,Twoérczos¢” 1957, nr 7, s. 134-135.
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czlowiek o bogatej biografii. Bez watpienia postac i twoérczos¢ Marka Htaski
spelnia te warunki?!.

Innym istotnym kryterium charakteryzujacym podmiot legendy jest jego
autokreacja, czyli wszelkie specyficzne dzialania bohatera majace na celu wy-
réznianie sie, wybicie ponad powszechne, przecietne, funkcjonujace w spo-
teczenstwie normy. Htasko wspaniale wywiazywat sie z tej roli. Czynnosci
legendotwdrcze podejmowat nieustannie, przyjmujac rézne postawy. Ponad-
to potrafil stwarza¢ wokot siebie atmosfere niesamowitosci, akcentowac swa
niepowtarzalnos¢, by¢ zawsze w centrum zainteresowania. Poprzez wyuczo-
ne, teatralne gesty, ogrywanie rozmaitych rol, przyjmowanie péz absorbowat
bezwzglednie cata uwage odbiorcéw i otoczenie. Zachowywat sie ekscentrycz-
nie, wypowiadal niekonwencjonalnie, wywotywal skandale, rozpowszech-
niat anegdoty i plotki na swoj temat. Nawet jego $mier¢ (nagta i przedwczes-
na) silnie wplynetla na te legende. Byta punktem szczytowym. Poprzedzit ja
przelomowy moment — inny warunek istnienia bohatera literackiej legendy.
Przelom w zyciu Hlaski dokonal sie w 1958, kiedy pisarz otrzymat Nagrode
Literacka Wydawcéw (dla wielu zbyt wezesna i niezastuzona), a recepcja jego
twdrczosci wkroczyla w faze nasycenia nowoscia, oraz gdy wyjechat z kraju.
Niespotykana i fascynujaca legenda pisarza przerodzila sie¢ w pelne nienawi-
$ci i politowania milczenie.

Opuszczenie przez pisarza Polski potwierdza jeszcze inny warunek wy-
jatkowosci podmiotu legendy — to sytuacja, gdy bohater znajduje swoich na-
sladowcow kopiujacych reprezentowany przez niego typ osobowosci i twor-
czosci, jego postac ulega powieleniu. Mowa tu o sposobie bycia i konwersacji
,w stylu Htaski’, kiedy pisarz wyjechat z kraju (temat ten porusza Idol Feliksa
Falka??) oraz o zjawisku ,htaskoizmu”?. Co wiecej, zdarza sie, ze bohater le-
gendy automatycznie ,wciaga’ w jej zakres biografie bliskich, przyjacioti zna-
jomych, ktérzy zyja w spolecznej swiadomosci dzieki jego legendzie. Tak tez
sie stalo w przypadku pisarza. Szybko zaczeto faczy¢ go z innymi bohaterami
powszechnych wyobrazen - Krzysztofem Komeda czy Zbigniewem Cybulskim.

Legenda Marka Hlaski jest zjawiskiem fascynujacym, aczkolwiek nie-
zwykle ztozonym i zmiennym. W rozdziale tym interesowa¢ mnie bedzie,
jak funkcjonuje ona w obrazie fabularnym i w filmach dokumentalnych. Po-
sta¢ pisarza inspirowala twércow i realizatoréw filmowych. Jak moéwit Feliks
Falk — autor fabuly o legendzie artysty: ,Jego osobowos¢, niezwykle przygo-

2 Inne kryteria wedtug Makowieckiego to: warunek reprezentacji, historycznosci, wsparcia
autolegendotworczego, ,zywota zamknietego”, ,punktu szczytowego”, przetomu, ,sity fatalnej’,
transcendencji, antynormy i aneksji. Zob. A.Z. Makowiecki, op. cit., s. 29-41.

22 Szerzej o tym w dalszej czesci rozdziatu IIL

% O zjawisku ,hlaskoizmu” pisze w rozdziale I w czesci zatytulowanej ,Poetyka opowia-
dan powstatych w kraju”.

164



dy, konflikt z wladza, az sie prosily o portret filmowy”*. Przede wszystkim
jednak obrazy te to filmowe wizerunki Marka Hlaski skladajace sie na kolej-
ny etap wciaz zywej legendy.

Prezentacja zycia i osoby pisarza nie nalezy do rzeczy fatwych. Pojawiaja
sie przy niej liczne problemy. Jak przedstawic losy artysty pelne zagadek, nie-
wyjasnionych okolicznosci, luk w zyciorysie. Jak pokaza¢ prawde o pisarzu
w sytuacji, gdy on sam tworzyt na swoj temat niezliczone wersje wydarzen
i anegdot, zmienial i pozorowal fakty, nieustannie pozowal. I dalej, jakim mo-
mentem zycia pisarza sie zaja¢ — tym w Polsce czy za granica (obie biografie
saréwnie pasjonujace, ale w zaden sposéb do siebie nie przystaja)? Wreszcie,
jaki film zrobi¢ — o cztowieku czy pisarzu? Z tymi i wieloma innymi dylema-
tami zetkneli sie twdrcy filmowych portretéow pisarza.

Feliks Falk przedstawia w Idolu temat mitu popularnego tworcy. Pokazu-
je fascynujaca legende postaci, ktéra interesuje sie mtode pokolenie (repre-
zentant tej generacji nasladuje, wrecz wciela sie w swego idola), ktérej nie
moga zapomniec jego przyjaciele, ale o ktdérej nie chca rozmawiac ani styszec
redaktorzy czasopism, ludzie na stanowiskach, przedstawiciele aparatu rza-
dzacego. Przedstawiony w nim (cho¢ niebezposrednio) Marek Htasko jest
ikona filmowego outsidera.

Poszczegdlne dokumenty filmowe to portrety Marka Hlaski sktadajace
sie gtéwnie z relacji swiadkéw. Dziela sie one wyraznie na dwie grupy - te,
ktére podtrzymuja legende?, i te, ktére ja demaskuja, probujac dotrze¢ do
prawdy?*. Autorzy dokumentéw kreujacych kolejny, ubarwiony wizerunek
pisarza nie starali si¢ dotrze¢ do tego, co autentyczne, nie podjeli trudu od-
dzielenia prawdy od zmyslenia. Nie weryfikowali tez legendy poprzez kon-
frontowanie opinii, plotek i anegdot z faktami. Tak wiec ich dokumenty sa
kolejnymi wersjami jeszcze zywej i ciagle niezwyklej i fascynujacej legen-
dy Marka Hlaski. Pozostate filmy mialy ambicje dotrze¢ do czesci prawdy
poprzez zestawienie faktéw biograficznych z czesto sprzecznymi relacja-
mi swiadkéw i 0s6b najblizszych pisarzowi, ale tez z r6znymi dokumenta-
mi, listami etc. Te obrazy nie stanowia spdjnych i porywajacych portretéw
bohatera legendy, one te legende rozktadaja na czesci, by pod powierzch-
nig rozmaitych anegdot dotrze¢ do skrzetnie skrywanych, mniej atrakcyj-
nych prawd.

2 B. Strzelecka, Idol, ,Filmowy Serwis Prasowy” 1985, nr 3, s. 3.

» Beda to: Pigkny dwudziestoletni Andrzeja Titkowa z 1986 roku; Wracajgc do Marka Wiestawa
Saniewskiego z roku 1998 oraz Opowiem wam o Marku. Z nimi jadlem, z nimi pilem, ich kochatem -
Marek Htasko w rezyserii Jana Sosiniskiego (1999). Pomine tutaj inny dokument zatytutowany
Wszyscy jestesmy wymysleni w rezyserii Wlodzimierza Krygiera z 2011 roku, przywolywany w roz-
dziale I, gdyz traktuje przede wszystkim o okoliczno$ciach powstania filmu Osmy dzieri tygodnia.

26 Mowa tu o filmach dwdéch rezyserek — Temidy Stankiewicz, Zycie bujne i tragiczne - Marek
Htasko z 1981 roku oraz Hanny Etemadi Marek Hlasko bez mitéw z 1994.
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2.IDOL - IKONA FILMOWEGO OUTSIDERA

Film Feliksa Falka nie opowiada wprost o Marku Hlasce. W ani jednym mo-
mencie nie pada jego nazwisko. Tu postuzyl sie rezyser wymyslona nazwa
wiasna — Piotra Kortona. Jednak ktos, kto zna kilka faktéw z zycia twércy, ta-
two moze rozpoznac filmowy pierwowzér. W obrazie wskazéwek zawarto
wiele. Nie jest to film o Hlasce w jeszcze innym sensie, to film o micie Htaski.
Rezyser fascynowat sie pisarzem (marzyl, aby zrealizowa¢ o nim materiat),
a szczegolnie tym, iz mimo mlodego wieku potrafit roztacza¢ wokdt siebie
aure tajemniczosci, niezwyklosci, ze udato mu sie stworzy¢ wtasna legende.

Zrealizowana przez Feliksa Falka fabularna, realistyczna opowies¢ ociera
sie o psychologie i metafizyke. Nie jest to jednak dramat psychologiczny, bo
ukazana przemiana gléwnego bohatera wydaje sie gléwnie zmiana zewnetrz-
na. Nie poznajemy tez psychiki postaci ani motywow jej postepowania. Idol
to film o prébie autoidentyfikacji, utozsamienia oraz zmierzenia sie z legenda
postaci, ktéra sie wielbilo, cenilo, podziwiato; prébie ,powtoérzenia czyjegos
zycia w poprawionej wersji, posmiertnego kontynuowania dzieta””. Wskazu-
je tez na to tytul. Pochodzacy z greki wyraz oznacza podobizne, a nadawa-
ny byt przedmiotowi kultu. Z jednej strony obraz Falka to studium dramatu
czlowieka — wielbiciela stawnego pisarza, ktéry, nie mogac znalez¢ wlasnej
drogi, ulega fascynacji jego mitologia. Niestety, zachowuje sie jak kabotyn,
wpada we wtérnos$¢, imitacje. Z drugiej strony, dzieki przemianie gléwne-
go bohatera mozemy dostrzec réwniez dramat samego Htaski, jego zlozo-
nej osobowosci, trudnej sytuacji zyciowej i twdérczej. Idol opowiada ponadto
o minionym pokoleniu, formacji duchowej wspoéttworzacej z Htaska klimat
polskiego Pazdziernika, czasach indywidualnosci i legend. Z tej perspektywy
film traktuje o epigonstwie. Po czasie indywidualizmu, ksztaltowania sie lite-
rackich i filmowych legend, nastaja czasy bez autorytetéw, nowych wzorcéw.
Mtodzi ludzie z ,pokolenia bez biografii’, szukajac tych wzorcéw, zmuszeni
sa siegac¢ do przeszlosci.

Filmowa fabula jest prosta — to che¢ napisania artykutu o zmartym ido-
lu przeradzajaca sie w deifikacje i obsesje. Gléwny bohater — Tomasz Sottan
(Krzysztof Pieczynski) chce poznaé zycie i osobe niedawno zmartego, ,wy-
kletego” pisarza. W tym celu odszukuje jego dawnych znajomych i prébuje
sie z nimi zaprzyjazni¢ (z jednym z nich — jak Hlasko — mieszka)?. Zostaje

7 ]. Gondowicz, Pokolenie szuka twarzy, ,Kino” 1985, nr 2, s. 7. Wedtug autora utozsamienie
takie jest ,nekromancja, a wiec palingeneza na site. Zamiarem sprawienia, by dusza zmartego
zaistniata ponownie w ciele adepta”.

28 Pézniejsze filmowe wydarzenia pokaza, ze to nie oni sa bohaterowi potrzebni, ale on
im. To po trosze dla nich bohater przemienia sie w Kortona, przywracajac im tym samym mfo-
dos¢ i sens zycia.
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kochankiem dawnej kobiety artysty. Znajduje, a pdzniej odwiedza jego syna
w domu dziecka. Rzuca prace i poswieca sie pisaniu jak jego idol. Co wiecej,
zaczyna wygladac i zachowywac sie podobnie jak on. Przywlaszcza sobie
jego rzeczy: kozuch, maszyne do pisania, néz. Tomasz Sottan powoli wciela
sie w posta¢ Kortona, odgrywa jego role, dzieki czemu staje sie innym czto-
wiekiem — silnym, pewnym siebie, zyjacym pelnia zycia.

Gatunek i konstrukcja fabuly - film biograficzny oparty na prébie rekon-
strukcji Zycia juz nieobecnej postaci — przypominaja dwa filmy Andrzeja Waj-
dy — Wszystko na sprzedaz i Czlowieka z marmuru®®. Z pierwszego obrazu Falk
zaczerpnal kilka cech, elementéw biografii i atrybutéw aktora — Zbigniewa
Cybulskiego: motyw osierocenia syna, nieodtaczne ciemne okulary oraz to, co
wspolne Cybulskiemu i Hlasce — niedojrzalos¢ postaci kreujacej sie na wiel-
biona gwiazde i towarzyszacy tej gwiezdzie fenomen. Jak pisze o tym Iwo-
na Kurz: fenomen 6w ,mozna bylo unaoczni¢ jedynie przez refleks tego, jak
zyje on w $wiadomosci i pamieci otaczajacych go 0séb; w efekcie film staje
sie portretem srodowiska — obrazem pokolenia na kolejnym zakrecie zbio-
rowej biografii”. Z Cztowieka z marmuru pochodzi motyw odwaznego, wrecz
zaciektego tropienia sladéw czlowieka skazanego na nieistnienie oraz sytu-
acja naglego zaprzestania tych poszukiwan. Nasladownictwo, podszywanie
sie pod kogos to takze staly element izraelskich opowiadan Htaski. W Sowie,
corce piekarza bohater udaje bylego lotnika RAF-u, nieobecnego meza Wero-
niki, a w utworze Palcie ryz kazdego dnia Ryan powtarza watki z zycia gtow-
nego bohatera — Andersona®. Motyw ten pojawia sie takze w wielu filmach
(to choéby Lokator Romana Polanskiego z 1976 roku czy o rok wczesniejszy
Zawdd-reporter Michelangelo Antonioniego).

Akcja Idola toczy sie oczywiscie w Warszawie. Gtéwny bohater porusza
sie szlakiem cenionego pisarza. Jest wiec knajpa ,Stylowa” (,Kameralna”), sa
obskurne ulice miasta, skromnie urzadzone wnetrza mieszkan, znajome prze-
strzenie réznych redakcji.

Film Falka wykorzystuje rozmaite niedopowiedzenia i niejasnosci doty-
czace biografii pisarza. Nieokreslone sa tez motywy postepowania gléwnego
bohatera oraz on sam. Taki byt jednak zamiar rezyserski. Tajemniczos¢, nie-
jasnos¢ to cos, co stanowi istote legend filmowych czy literackich. Falk nie
chciat wyjasnia¢ tajemnicy fenomenu popularnosci pisarza, a jedynie ukazac
ja tak, by oczarowac widza.

Jak wspomniatam wyzej, w filmie zawarty jest dramat gtéwnego bohate-
ra, ale i samego Htaski. Nie bedzie mnie zatem interesowac sytuacja mtodego

* Na podobienstwa do tych dwéch filméw zwraca uwage Jan Gondowicz w artykule: Po-
kolenie szuka twarzy, ed. cit., s. 9.

30 1. Kurz, op. cit., s. 190.

1 Wiecej na ten temat: N. Stawinska, Powiedz, kto jest twym idolem, ,Film” 1984, nr 22, s. 7.
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cztowieka poszukujacego prawdy o swym idolu (a tak naprawde o sobie sa-
mym), a wizerunek Marka Htaski zawarty w filmie. Funkcjonuje on w dziele
na dwa sposoby. Po pierwsze, jako niewyjasniona, ledwo co zakoriczona bio-
grafia pisarza, ktéra chce poznac i opisac krytyk literacki. Ten portret pisarza
istnieje niejako poza kadrem, przez swa nieobecnos¢, a widz wraz z gléwnym
bohaterem stopniowo do niego dociera. Na portret 6w skltadaja sie jedynie:
wspomnienia i plotki, zbiér pozostawionych dziel, jakie$ rekopisy, rekwizyty.
Po drugie, wizerunek pisarza przedstawiony jest w filmie posrednio poprzez
kreacje mlodego krytyka. Przez jego wyglad, zachowanie, pisane teksty, a wiec
nasladownictwo (Tomasz Sottan staje sie w pewnym sensie Kortonem) pozna-
jemy, odkrywamy portret Hlaski. Niestety, nawet przez to podwojne przed-
stawienie wizerunku pisarza pozostaje on tylko zamglonym, nierzeczywistym
obrazem ikony.

Piotr Korton, podobnie jak Marek Htasko, jest literatem zmartym w nie-
wyjasnionych okolicznosciach w Niemczech ok. 1968 roku®. O jego nagtej
$mierci dowiadujemy sie juz w pierwszej scenie filmu. Rozpoczecie fabuly
aktem zgonu pisarza sytuuje obraz w tradycji symbolicznego przeobrazenia
bohatera, znanego szczegdlnie z literatury romantyzmu. Smier¢ idola zapo-
czatkowala ciag zdarzen — przemiany gltéwnej postaci. Tytulowy idol zmart,
ale tez zaczal zy¢ na nowo w umysle i ciele dwudziestoczteroletniego krytyka
(w tym wieku byt Htasko, gdy opuszczat Polske). Tomasz Sottan podtrzymuje
legende pisarza. Wcielajac sie w jego postac, sprawia, ze dla wielu odzywa na
nowo, a wraz z nim dawne wspomnienia, marzenia, idealy. Pojawia sie tesk-
nota za utracona mtodoscia i minionymi, lepszymi czasami.

Filmowy pisarz, jak autor Petli, od dziesieciu lat mieszkat na Zachodzie,
czyli od 1958 roku. Nie mégt powrdci¢ do kraju, mimo ze bardzo tego prag-
nat i sie o to staral. Nie pozwolily mu na to éwczesne wtadze. Od momentu
wyjazdu okrzykniety zostal zdrajca. Nie drukowano w kraju jego ksiazek, nie
czytano, nie mozna bylo o nim pisa¢, niewskazane bylo méwic. Dlatego mlody
krytyk, znajac wartos¢ i dramat wielbionego pisarza, chce oczyscic jego imie.
Jego idol w wieku dwudziestu lat tworzyt opowiadania traktujace o mitosci,
niewinnosci, czystosci i brudzie otaczajacego swiata. W filmie pojawia sie je-
den z najgtosniejszych tekstéw (Pierwszy krok w chmurach), ukryty pod tytutem
Pogruchotany dzieri. Co ciekawe, mtody krytyk uwaza, ze pomysl na ten utwor
przywlaszczyt sobie Htasko (,Ukradl kawalek mojego zycia” — powie Sottan).
Ta niedorzecznos$¢ wynikajaca choc¢by z réznicy pokoleniowej miedzy boha-

32 Marek Htasko zmarl 14 czerwca 1969 roku. Osadzenie akcji w roku 1968 miato duze zna-
czenie dla Feliksa Falka. Chcial on ,przemyci¢” w swoim obrazie portret Pokolenia ‘68, ludzi,
ktérzy zyli w szarej rzeczywistosci, byli zlaknieni wyjatkowosci, indywidualizmu etc. I ludzi,
ktérzy z przyczyn politycznych musieli wyjecha¢ (jak matka dziewczyny gtéwnego bohatera).
Na wiecej rezyserowi nie pozwolono.
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terami swiadczy o tym, iz fascynacja pisarzem przeradza sie u gtéwnego bo-
hatera w niebezpieczna dla niego obsesje.

Mtody krytyk, na wzoér swego idola, pisze opowiadania, a ich niezliczone
wersje przedstawia ré6znym ludziom w knajpach i domach®. Jednak jego spo-
sOb tworzenia literackiej rzeczywistosci zostaje przez jednego z wydawcow
uznany za wtoérny, nasladujacy proze przetomu 1956. Fragment ten stanowi
nawiazanie do zjawiska ,htaskoizmu” powstatego po wyjezdzie pisarza z kra-
ju, a wiec tworzenia przez mlodych ludzi literatury wzorujacej sie na autorze
Petli**. Htasko nie tylko, na wtasne potrzeby, opowiadat wielokrotnie zmie-
niane pod wplywem odbiorcéw historie, wymyslat je tez po to, by zabawi¢,
wzruszy¢ lub przejac przyjaciol, znajomych czy siedzace z nim towarzystwo*®.
W filmie pojawia sie wspomnienie klamstwa o pogrzebie siostry opowiedzia-
ne przez jedna z kobiet pisarza. Mialo ono na celu wzruszy¢ i ujac stuchajaca
go dziewczyne.

Filmowy idol to kobieciarz*. Zwiazany byl przez jakis czas z aktorka. Two-
rzyli mato udany, ale przez jakis czas na pozdr trwaly zwiazek, po ktérym
kobieta dlugo nie mogta dojs¢ do siebie. Dlatego mtodemu krytykowi tak ta-
two przychodzi wkupienie sie w jej faski i wejscie w role kochanka po to, by
by¢ blizej swego mistrza. Sottan przypomina bylej kochance utracona mitos¢,
obiekt fascynacji. Podobnie jest z przyjaciotmi pisarza ukazanymi jako osoby
przegrane, skazane na wegetacje, tesknigce za minionym czasem, mtodoscia
i marzeniami®. U jednego z nich uda mu sie zamieszka¢ (bedzie to nawet nie-

* Leopold Tyrmand wspominal Htaske, nieco ubarwiajac: ,Przychodzil do mojej kuchni
na Bielanach, siadal na taborecie, jadt jugostowianskie sardynki i opowiadat, co napisze. Nigdy
mu nie ufalem, ze zapamieta, ale potem, w druku, byto tak, jak mowit, albo i lepiej”. Zob. L. Tyr-
mand, Hlasko, <http://republika.pl/costa/hlasko/tyrmand.html> [28.06.2004].

3 Szerzej na ten temat pisze w rozdziale II w czesci ,Poetyka opowiadan powstatych
w kraju”.

% Wedtug Leopolda Tyrmanda pisarz ,nawet ktamiac — a skladat sie z nieskoniczonosci
malych, czasem parszywych, czasem wspanialych, czasem bezsensownych, czasem slicznych
klamstw — zawsze przekazywal jakas$ prawde. [...] Ktamat i lzyl, i opluwat tak doszczetnie, a za-
razem tak bezinteresownie, ze z ktamstw i oszczerstw wyrastaly nowe portrety prawdy, za kt6-
re ludzie by mu sie w pas klaniali, gdyby je tylko chcial odtwarzac”. Zob. L. Tyrmand, Hfasko,
<http://republika.pl/costa/hlasko/tyrmand.html> [28.06.2004].

% Kobiet w zyciu pisarza, wedtug legendy, byto wiele. Przynajmniej potowa z nich to
postaci nietuzinkowe, wybitne: stawne aktorki (m.in. Sonja Ziemann), autorka tekstow naj-
wiekszych przebojéw polskiej muzyki rozrywkowej — Agnieszka Osiecka, piekna i popularna
w stolicy dziennikarka Hanna Golde, tytutowa bohaterka Opowiem wam o Esther. Wiecej na ten
temat w podtrzymujacej te legende ksiazce B. Stanistawczyk, Gry milosne Marka Htaski, War-
szawa 2003, s. 25-43.

% Bliscy pisarza, karmiac sie wspomnieniami i grzebiac w przesztosci, jednoczesnie ja
niszcza, jak Olo Panasiuk rozpalajacy w piecu numerami ,Po prostu” — ,co tam, i tak nie wréci”.
Odzywaja na chwile, gdy pojawia sie ktos, kto moze ucielesni¢ ich mit, da¢ szanse na powrét
dawnych czaséw, zainspirowac do dziatania. Zob. B. Strzelecka, op. cit., s. 3.
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ruszony od wyjazdu pokdj pisarza®). Powiedzie sie to dociekliwemu bada-
czowi loséw swego idola, gdyz dawny znajomy darzyl te wyjatkowa dla siebie
posta¢ czyms wiecej niz przyjaznia. Watek homoseksualnej mitosci przyjaciot
Hlaski i fascynacja jego osoba byly powszechnie znane. Liczne listy do pisarza
potwierdzaja ten szczegolny rodzaj uwielbienia, brak jednak dowodéw na to,
iz byt on odwzajemniany®. Stosunek pisarza do zafascynowanych nim ludzi
byt rézny. Powszechnie uwaza sie, ze zle traktowal nieznajome, przypadko-
wo napotkane kobiety. W filmie Falka padaja przypisywane mu czesto mizo-
giniczne teksty (,To jest taka sama rura jak inne”), bohater wykorzystuje do
swych celéw nowo poznana kobiete, zdradza i porzuca dawna dziewczyne®.

Na podstawie prozy Htaski powstawatly filmy nie do kornca udane*'. I ta
informacja pojawia sie¢ w obrazie Feliksa Falka. Ponadto mozemy sie dowie-
dzie¢, ze pisarz fascynowat sie Dostojewskim, pracowat w krotko istniejacym
pismie ,Po prostu’, pasjonowatl sie motoryzacja, tlenit wlosy, zmarl po spozy-
ciu alkoholu i srodkéw nasennych. Nasladujacy go Soltan réwniez pracowat
w redakcji popularnego czasopisma, interesowat sie motocyklami i w trakcie
swych poszukiwan zaczat bra¢ rézne medykamenty.

Taki wizerunek Hlaski wylania sie w trakcie dochodzenia do prawdy gtow-
nego bohatera. Drugi obraz — wyglad, zachowanie i postawa Tomasza Solta-
na — ten portret dopelnia. Mamy tu wiec jeszcze wyraz checi zaistnienia, bycia
dobrym pisarzem, ale tez znana postacia. Soltan nasladuje swego idola (stu-
diuje w lustrze jego gesty), a ten wzorowat sie na gwiazdach amerykanskie-
go kina. To od Humphreya Bogarta i Jamesa Deana uczy! sie odpowiednich
grymasow twarzy (marszczenia czota, mruzenia oczu, patrzenia katem oka
ze spuszczona glowa, trzymania papierosa w kaciku ust), ruchéw i postawy
ciata (rak w kieszeniach, pochylonej do przodu sylwetki, specyficznego spo-
sobu chodzenia)*>. Ponadto wida¢ w postaci krytyka, a wczesniej jego idola

% Htasko miat swéj pokéj u Stefana Losia, ale zatrzymywat sie na dtuzej tez u innych zna-
jomych, np. u Jerzego Andrzejewskiego.

% Watek ten poruszyla w swojej ksiazce Gry mitosne Marka Hlaski Barbara Stanistawczyk
(s.127-163), piszac rozdziat ,Meskie zaloty”. Opowiedziala w nim o uczuciach, jakimi darzy-
li mlodego pisarza znani literaci (Jerzy Andrzejewski, Jarostaw Iwaszkiewicz, Wilhelm Mach,
Stefan Los$ i Henryk Bereza). Zob. B. Stanistawczyk, op. cit., s. 127-163.

40 Wedlug powielanej legendy traktowat je z reguly Zle, wszystkie uwazat za ,kurwy” (to
dos¢ czesto powtarzane okreslenie). Zle sie tez o nich wypowiadat. Jedne z najbardziej popu-
larnych i najmocniejszych rzekomych tekstéw pisarza to m.in. dotyczace pierwszego spotkania
Sonji Ziemann: ,Kim jest ta kurwa?” i w czasie trwania zwiazku matzenskiego: ,Dla wszystkich,
kurrrwa, okupacja niemiecka sie skoniczyla, a dla mnie nie” czy o matce: ,To nie jest moja matka,
ta kurwa mnie tylko urodzita”. Z nowo wydanych listéw pisarza wynika jednak co$ zupelnie prze-
ciwnego. To mianowicie, ze okazywal im szacunek, byl bardzo czuly, kochajacy, wrecz zaborczy.

41 Filmom tym poswiecony jest rozdziat II: ,Scenarzysta i autor ekranizowany”.

2 Jak juz wspomniatam, cho¢ na zdjeciach z 1953 roku pozujac przed obiektywem apa-
ratu, zgarbiony, z reka w kieszeni i papierosem w ustach, wyglada na Jamesa Deana, to trzeba
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Kadr z filmu Idol
Fot. Studio Filmowe ,,Zebra”/Krzysztof Wellman/Filmoteka Narodowa

ogromna, nieznajaca granic wyobraznie ujawniajaca sie podczas improwizo-
wania, snucia napredce réznych ciekawych opowiesci. Zdaniem wielu, Htasko
potrafil na poczekaniu opowiadac jakas historie, powtarzajac ja w niezmie-
nionej wersji kolejnym stuchaczom.

Nieobliczalnos¢ to kolejna cecha pisarza, ktéra zapozycza miody czlo-
wiek. Hlasko, wedlug wielu swiadkéw, trwozyt bliskich przede wszystkim
réznymi wybrykami. Czesto te nieprzemyslane wyczyny wynikaly z wypite-
go wczesniej alkoholu. Bywanie w knajpach, barach, np. stynnej ,Kameral-
nej” (na ekranie — ,Stylowej”), to réwniez nieodlaczny element legendy ar-
tysty. Wedtug nich liczne biesiady zakrapiane duza ilosciq alkoholu faczyty
sie czesto ze Spiewem, tancem, a nade wszystko béjkami oraz ekscesami pi-
janego artysty. W filmie pojawia sie motyw niebezpiecznego przechodzenia
pod mostem na drugi brzeg Wisly — raz w formie anegdoty, drugi raz w fina-
towej scenie, w ktorej Soltan juz tylko kpi sobie z towarzystwa swego idola,

zaznaczy¢, ze aktor ten nie byt jeszcze w Polsce znany (miedzynarodowa stawe zyskat dzieki
roli Caleba Traska w Na wschéd od Edenu Elii Kazana z 1955 roku).
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powtarzajac wyczyn filmowego pisarza i znikajac*. Chuliganskie zachowa-
nia, czasem nawet wybryki mrozace krew w zytach kompanéw od picia byty
wyrazem wolnosci, spontanicznosci, buntu, a nieraz po prostu pijackiej bra-
wury mlodego pisarza*.

Sottan tym, co wyczynia, niepokoi swoich dawnych przyjaciot. Zauwaza-
ja oni daleko posuniete w wygladzie i zachowaniu Tomasza zmiany. Boha-
ter chodzi w dtugim kozuchu, takim jak Marek Hlasko*, ale tez w ciemnych
okularach ze wzgledu na staby wzrok i nieche¢ do zwyklych bialych szkiet*.
W tamtym czasie te tak naprawde niewiele znaczace przedmioty urastaly do
rangi symbolu. Jednak, jak powiedziala Agnieszka Osiecka: ,Oczywiscie nie
wystarczyto wlozy¢ biaty kozuch lub czarne okulary, by sta¢ sie symbolem.
Trzeba jeszcze bylo cos$ reprezentowad. Marek reprezentowal przede wszyst-
kim swoja literature, ktéra dostownie wstrzasata ludzmi”.

Z obrazu Feliksa Falka wylania sie portret Marka Hlaski jako ikony filmo-
wego outsidera. Jest idolem dla swojego i mtodszego pokolenia, ale tez czto-
wiekiem zyjacym z dala od ojczyzny, przez te ojczyzne zdradzonym, ponadto
wyobcowanym, niezrozumianym i nieszczesliwym. W filmowym wizerunku
pisarza zawiera sie tez tragedia samotnego mezczyzny uwiklanego w histo-
rie, ktéra nie pozwolita mu tworzy¢ i zy¢, jak chcial, dlatego musial umrzec.

4 Marek Hlasko, w opinii wielu, znikal do$¢ czesto, a zawsze, gdy wracal, przynosit cze-
kajacym na niego jaka$ niespodzianke. Jak wspominal Tadeusz Konwicki w Kalendarzu i klep-
sydrze — pisarz, przebywajac w domu literatéw w Oborach, pewnego wieczoru zniknat i po-
jawil sie nastepnego dnia rano zaptakany, roztrzesiony, zlamany nieszczesciem, bo... umarta
mu w nocy coéreczka. ,Wszystkie panie, wszystkie nasze literatki 6wczesne podniosty lament.
Zrobil sie ogromny ruch w Oborach. Zaczela sie okropna bieganina, trzaskanie drzwiami, spa-
zmatyczne szepty. Ktos leciat z waleriana, kto$ biegt z seta czystej, kto$ rozpoczat dyzur przy
nieszczesliwcu. Smutek i zalo$¢ zapanowaly w stonecznych letnich Oborach”. Zob. T. Konwi-
cki, Kalendarz i klepsydra, Warszawa 1976, s. 115. Sonja Ziemann, wyjezdzajac po pieciu mie-
sigcach zdje¢ w Polsce, miata pozegnac sie z Markiem Htaska, ale ten zniknat. Szukata go kilka
dni, dzwoniac do Warszawy, Wroctawia, Lodzi i Kazimierza. Bezskutecznie.

“ Wedlug bylej zony, potrafil na przyklad wjecha¢ dorozka w sam srodek planu Osmego
dnia tygodnia zupelnie pijany, po to tylko, by sie z nia zobaczy¢.

45 W latach 50., kiedy w sklepach nie bylo w ogéle rzeczy oryginalnych, kozuch Marka Hta-
ski byt prawdziwym rarytasem. Wedlug Agnieszki Osieckiej, u ktérej pdzniej byt przechowy-
wany, te niezwyklos¢ podkreslato jego pochodzenie. Zostat zdobyty od jakiegos wopisty czy
radzieckiego zolnierza. ,Potem w latach osiemdziesiatych takie kozuchy nosita polska obstawa,
kiedy przyjechal do Warszawy Richard Nixon. I tak sie one podobaly Amerykanom, ze osobi-
sta ochrona prezydenta bardzo chciata je kupi¢ od ochroniarzy”. J. Boricza-Szabtowski, Panna
Czaczkes. Agnieszka Osiecka opowiada o Marku Hlasce, <http://republika.pl/costa/hlasko/panna_
czaczkes.html> [28.06.2004].

46 Marek Htasko nigdy nie nosil okularéw. Ten element — symbol zaczerpniety zostat z le-
gendy Zbigniewa Cybulskiego, ktory wstydzit sie swej krétkowzrocznosci, dlatego albo nie
nosil okularéw, albo mozna go bylo zobaczy¢, nawet w filmach, w przyciemnianych szklach.

47 J. Bonicza-Szabtowski, Panna Czaczkes. Agnieszka Osiecka opowiada o Marku Htasce, <http://
republika.pl/costa/hlasko/panna_czaczkes.html> [28.06.2004].
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3. WIZERUNEK HtASKI W DOKUMENCIE

Marek Hlasko to bohater filméw dokumentalnych. Od lat 80. powstalo ich
piec¢*®. Trzy z nich podtrzymuja legende pisarza. Ich twércy zainteresowani
byli tym, jak posta¢ autora Pierwszego kroku w chmurach funkcjonuje w swia-
domosci znajacych go ludzi. W filmach Andrzeja Titkowa Pigkny dwudzie-
stoletni i Wiestawa Saniewskiego Wracajgc do Marka poznajemy wizerunek
Marka Hlaski jako syna, meza i kochanka. Dokumenty te nie maja ambicji
dotrze¢ do prawdy, nie konfrontuja subiektywnych opinii z biograficznymi
faktami, prezentuja jedynie obraz pisarza utkany z garsci wspomnien oséb
mu najblizszych.

Najlepszym tego dowodem jest dokument Saniewskiego, ktéry rejestruje
wylacznie relacje Sonji Ziemann dotyczaca jej zwiazku z Htaska. Przytaczane
po latach sentymentalne historie przybieraja tu posta¢ ubarwionej anegdo-
ty. Jej wiarygodnos¢ przystonit duzy tadunek emocjonalny oraz niemoznos¢
weryfikacji wypowiedzi (byta zona Htaski opowiada gtéwnie o chwilach in-
tymnych, kiedy byli sami). Nieco inaczej jest z filmem Titkowa. Opiera si¢ on
gtéwnie na dwdch relacjach — mocno przezywajacej smier¢ syna Marii Hla-
sko i pelnych dystansu, humoru i ironii wybiérczych wypowiedzi przyjaciét-
ki pisarza — Agnieszki Osieckiej. Tym razem autor dofaczyt do obrazu gars¢
niepodwazalnych i podstawowych faktéw w postaci: zapiskéw, dokumentéw
czy archiwalnych zdje¢ ilustrujacych spoteczno-polityczny kontekst czasow,
w ktérych zyt pisarz.

Najbardziej legendotwdrczy jest z pewnoscia dokument Jana Sosinskie-
go Z nimi jadlem, z nimi pitem, ich kochatem — Marek Htasko. Najdtuzszy i naj-
ciekawszy w formie prezentuje ztozony wizerunek Htaski pokazany z wielu
perspektyw. Film ponadto (na co wskazuje tez tytul*) portretuje pokolenie
pisarza. Co wiecej, rezyser przedstawia miejsca, w ktérych przebywat (do-
tarl nawet do Izraela), zaprezentowal fragmenty ,autobiografii’, listéw, opo-
wiadan i dokumentéw®. Cho¢ opowiesci 0s6b znajacych pisarza sa najcie-
kawsze, wszystkie maja posta¢ zabawnych historyjek i ciekawych sentencji.
Zatem, dokument ten, jak dwa wczesniejsze, nie ukazuje biografii jednostki,
a podtrzymuje ciagle zywa i fascynujaca legende.

48 W rozdziale tym, powtdrze, pomijam dokument Wszyscy jestesmy wymysleni w rezyserii
Wilodzimierza Krygiera z 2011 roku, przywolywany w rozdziale I, gdyz traktuje przede wszyst-
kim o okoliczno$ciach powstania filmu Osmy dzieri tygodnia.

* Pierwotnie brzmial on Opowiem wam o Marku, jednak w 2004 roku zmieniono go na Z nimi
Jjadtem, z nimi pitem, ich kochatem — Marek Hlasko po wyroku sadowym orzekajacym, ze naruszyt
on prawa autorskie Zyty Kwiecinskiej, autorki ksiazki o Htasce wydanej pod tym samym tytutem.

% Rezyser przedstawil przede wszystkim tajne szyfrogramy odstaniajace kulisy politycz-
nych rozgrywek dotyczacych tzw. sprawy Hlaski, czyli jego przymusowej emigracji.
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Dwa pozostate filmy w rezyserii Temidy Stankiewicz i Hanny Etemadi pod-
chodza do tematu inaczej°'. Oba staraja sie przedstawic zycie pisarza od strony
faktéw okrojonych z atrakcyjnych anegdot i facecji. Znajdziemy tu: relacje bli-
skich, ale tez 0s6b niezwiazanych emocjonalnie z artysta, rzeczywiste zdarzenia
w formie krétkiego kalendarium, autentyczne miejsca taczace sie z jego Zyciem.

Jakkolwiek wymienione wyzej filmy réznie przedstawiaja posta¢ Hlaski,
wylania sie z nich podobny portret pisarza. Wszystkie dokumenty ukazuja go
w czterech gtéwnych odstonach (twarzach-maskach), ktére nazwatam kolejno
wizerunkami: rajskiego ptaka w szarym komunizmie, pieknego uwodziciela,
prowokatora-kabotyna i chuligana uzywajacego zycia.

3.1. Rajski ptak w szarym komunizmie

Legenda Marka Hlaski jako wyjatkowej osobowosci, niesamowitego talentu
skrzywdzonego i zniszczonego przez system komunistyczny pisarza wylania
sie z wypowiedzi wielu bohateréw filméw dokumentalnych. Poréwnuje sie
go do ,rajskiego ptaka”?. Byl nim dla matki. Maria Htasko w dokumencie Tit-
kowa wspomina syna jako cudowne, jedyne i kochane dziecko, z ktérym jed-
nak relacje byly skomplikowane i niejednoznaczne®. Okreslenia tego uzywa
réwniez Maria Lewiniska (znajoma z Polski i Izraela, dziennikarka) w filmie
Sosinskiego, podkreslajac wielobarwnos¢ i oryginalnos¢ pisarza wybijajacego
sie (dzieki swojej twdrczosci i postawie) ponad przecietnosé, ale tez nieprzy-
stosowanie (,Wpadt jak kolorowy ptak do ogromnie nudnego socrealizmu”).

Legenda podkreslajaca wyjatkowos¢ pisarza podtrzymywana byta nie-
ustannie. Agnieszka Osiecka w pierwszych minutach filmu Opowiem wam
0 Marku, realizowanego m.in. w Kazimierzu nad Wista, wspominata: ,Ludzie
przymierzaja buty, Marek przymierzat sie do krzyza". Wypowiedz ta wyra-

51 Na odmienny stosunek realizatorek do tematu wskazuja — tytut filmu Hanny Etemadi
Marek Htasko bez mitéw oraz fakt, iz autorka drugiego dokumentu — Temida Stankiewicz byta
autorka opracowania do zebranych i opatrzonych przypisami Listow Marka Hlaski, zatytutowa-
nego tak samo jak film — Zycie bujne i tragiczne - Marek Htasko.

52 Wszystkie cytaty, jesli nie sa opatrzone przypisem, pochodza z pieciu analizowanych
przeze mnie filméw dokumentalnych.

>3 Hiasko bardzo kochat swoja matke. Potwierdzaja to niezwykle emocjonalne listy kie-
rowane do niej i historie z dziecinstwa oraz mlodosci pisarza. Jedna z nich Maria Htasko opo-
wiedziata w Pigknym dwudziestoletnim Andrzeja Titkowa, w ktérej maty Marek dowiedziawszy
sie, ze ludzie umieraja, zapytal matke, czy i ona umrze. Odpowiedziata mu, ze teraz jest ma-
tym chlopcem, p6zniej bedzie dorostym cztowiekiem, bedzie miat Zone i dzieci, a jeszcze po6z-
niej bedzie staruszkiem, staruszeczkiem i dopiero wtedy ona odejdzie. Na co Hlasko z oczami
pelnymi ez zapytal: ,I ty mnie, takiego staruszka, staruszeczka zostawisz na $wiecie sierota?”.
Po $mierci ojca Marek Htasko dlugo nie mégl zaakceptowac drugiego meza matki. Konfliktéw
miedzy Maria Hlasko a synem, szczegdlnie po wyjezdzie pisarza, bylo wiecej. Dotyczyly one
m.in. wybrykéw Marka, pijanstwa, relacji z kobietami, a przede wszystkim spraw finansowych.
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za oryginalnos¢, ale i szalenstwo mlodego twdrcy. Hlasko chciat pisa¢, cho¢
przede wszystkim chciat zy¢. Korzystanie z zycia to, wedtug Osieckiej, war-
tos¢ najistotniejsza dla pisarza, pozytywnie wplywajaca na jego tworczosc.
Zdaniem poetki, dla Htaski ,najwazniejsze bylo zy¢ po swojemu, i$¢ za po-
pedem, odruchem. Dla niego najwazniejsza byta wolnos¢”. Przygladajac sie
biografii artysty, jego wyborom, zwiazkom z ludzmi, licznym podrézom, wi-
da¢, ze chciat wykorzysta¢ kazda nadarzajaca sie okazje, by przezy¢ cos wie-
cej. Czesto dziatat pod wplywem chwili, impulsu, uczucia®.

Marek Htlasko to nie tylko, jak wynika z relacji swiadkéw — wyjatkowy,
wrazliwy czlowiek, to réwniez samorodny talent. Na temat jego zdolnosci li-
terackich wypowiadato sie wielu. Z licznych artykutéw czy wspomnien wy-
tania sie obraz mtodzienca, ktéry w kilka godzin, w przerwach miedzy ciezka,
wyczerpujaca praca, gdzies na desce do prasowania czy taborecie, brudnymi
od smaru palcami, w kilka godzin, bez zadnego skreslenia tworzyt opowia-
dania. Ten wizerunek artysty podtrzymywata dtugo jego matka, przypisujac
mu debiut w wieku lat siedemnastu i nakreslajac surowe warunki, w jakich
zmuszony byl pisa¢. Tymczasem prawda wydaje sie inna. Andrzej Czyzewski,
badajac zycie i tworczos$¢é kuzyna, czesto podkreslat (réwniez w filmie Hanny
Etemadi), ze Hlasko byl raczej typem rzemieslnika niz geniusza, ze nierzadko
przerabial swoje utwory, nim oddat je do druku, i ze tworzyt dtugo. Opinie te
potwierdza cho¢by parokrotnie zmieniana Sonata Marymoncka.

Podobnie wyglada kwestia wyksztalcenia czy pochodzenia pisarza. Wielu
(szczeg6lnie u progu jego popularnosci) upatrywato w nim robotnika, czto-
wieka z nizin. Taki wizerunek odpowiadal éwczesnym wladzom promujacym
osiagniecia ludu. Tymczasem Marek Hlasko oprécz wyksztalcenia, ktérego
rzeczywiscie nie mial, posiadatl duza wiedze z dziedziny literatury i filmu, byt
bardzo oczytany i wywodzil sie z inteligenckiej rodziny. Jego pochodzenie,
wiedza oraz umiejetnosci literackie po krétkim okresie ,odwilzy” zaczely prze-
szkadza¢ komunistycznym decydentom. Opowiadania pisarza nie wpisywa-
ty sie w zalozona poetyke socrealizmu, wiecej, wymierzone byly przeciwko
niej. Bliscy Hlaski, wyolbrzymiajac rzecz jasna role prozaika, odbierali jego
twdrczos¢ jako bron przeciwko systemowi. Wierzyli, ze pomogta ona znisz-
czy¢ ustréj. Emil Karewicz w dokumencie Stankiewicz konstatowat: ,Dzieki
Htasce zostal rozwalony caly socrealizm”.

Ta i inne opinie, a przede wszystkim ukazane w filmie Sosinskiego dzia-
tania partii, sprawiaja, ze Hlasko jawi sie w swej legendzie jako skrzywdzo-

% Osiecka ustosunkowuje sie do wielokrotnie powtarzanych stéw pisarza, ze interesuje
go tylko mitos¢, twierdzac ze Htasko, piszac o mitosci, mial na mysli: prawde, czystos¢, godnosé.
5 Dotyczy to zwiazkéw z kobietami (szczegdlnie Hanna Golde, z ktdra wielokrotnie sie roz-
stawal, schodzil, grozit samobdjstwem, to znéw wyznawal mitos¢ etc.), relacji z mezczyznami
(krétkie, acz bardzo intensywne przyj aznie), czestymi zmianami miejsc pobytu i zamieszkania etc.
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ny (dla wielu zniszczony) przez system mlody twoérca, utalentowany prozaik
wygnany z kraju, tutajacy sie po swiecie, niemogacy nigdzie znalez¢ swojego
miejsca, wreszcie, niepotrafiacy pisa¢ bez swojego kraju i ojczystego jezyka.
Dla wielu debiutant, ktéry stworzyl opozycyjna do metody socrealistycznej
proze osadzona w konkretnych realiach, ,wrzucony” w nieznana rzeczywistos¢
Zachodu, stracit impuls do tworzenia. W dokumencie Titkowa zamieszczona
zostala wypowiedz Bohdana Czeszki — wczesniejszego mentora debiutuja-
cego Hlaski*, ktéry z lekkim zazenowaniem wspomniat swdj artykut Wielka
pupa®, nawolujacy pisarza do powrotu, gdyz bez Warszawy nie bedzie w stanie
nic napisac. Czeszko, wypowiadajac sie po latach w dokumencie, przyznaje,
ze sie pomylil. Sam Htasko Pigknych dwudziestoletnich rozpoczynal stowami:

W roku tysiac dziewiedset pieédziesiatym 6smym [...] miatem dwadzie$cia cztery
lata; bylem autorem wydanego tomu opowiadan [...], laureatem Nagrody Wydaw-
céw [...]. I jeszcze jedno: zostatem uznany za cztowieka skoficzonego i stwier-
dzone to zostalo ponad wszelka watpliwos¢, ze niczego juz nigdy nie napisze®.

A nastepnie: ,O to, ze nigdy niczego nie napisze, bylem juz zupelnie spo-
kojny: komunisci pozbawili mnie jedynej ludzkiej cechy mojego charakteru:
nienawisci”.

Zupelnie inaczej byto przed wyjazdem. Pisarzowi u progu popularnosci dos¢
dobrze zyto sie w kraju. Otrzymal mieszkanie, dostawat stypendium, drukowa-
no jego opowiadania. Matka pisarza w dokumencie Hanny Etemadi wyznaje,
ze byta dumna, szczesliwa, ale i przerazona nagla i wielka popularnoscia syna.
Ernest Bryll w filmie Sosinskiego stwierdza, ze: ,prébowano z niego zrobi¢, tak
jak z wielu pisarzy, to, co bylo dobre w 6wczesnej propagandzie. Zlapali ta-
lent i prébowali go urobi¢ na swoja miare”. Nie trwato to jednak dlugo®. Poza
tym, autorowi Petli nie odpowiadata éwczesna rzeczywistos¢. Dostrzegal cate
zto swiata, beznadziejne zycie w komunizmie. Matka Hlaski wspominata: ,Nie

% Zob. w rozdziale I czes$¢ zatytutowana: ,Mlodziericze préby literackie”.

% B. Czeszko, Wielka pupa, ,Przeglad Kulturalny” 1958, nr 18.

% M. Htasko, Pigkni dwudziestoletni, ed. cit., s. 7.

% 1 dalej: ,To zycie, ktére widziatem dookota siebie, byto mi obce; obce byly mi thumy na
Polach Elizejskich; obcy byt stary Algierczyk, ktérego masakre widziatem; obcymi ludzmi byli
dla mnie Polacy spotykani tutaj i ttumaczacy mi, iz my tam, za zelazna kurtyna zmarnowali$my
wszystkie nasze szanse. Wszystko, co wtedy czytalem, nie sprawialo na mnie wrazenia; filmy,
ktére ogladatem w Paryzu, odbieralem zupelnie inaczej od filméw ogladanych w Warszawie;
na wystawach malarzy abstrakcjonistow nudzitem sie jak pies; a w Warszawie przed kazdym
bohomazem popadaliSmy w zamyslenie; patrzac na obrazy Buffeta myslalem o wystawie, ktéra
odbyta sie w roku 1955 w Arsenale, kiedy to po raz pierwszy, zamiast traktoréw i murarzy, nasi
mlodzi malarze poczeli malowac cebule, martwe natury i kobiety. A ja chodzac po Paryzu wciaz
myslalem o tym, ktéry ma drzwi do szafy trzydrzwiowej i oczekuje propozycji. Kiedy opowia-
datem to ludziom tutaj, pekali ze Smiechu”. M. Htasko, Pigkni dwudziestoletni, ed. cit., s. 149-150.

% Pisze o tym w rozdziale I w czesci pt. ,Debiut i twdrczos¢ krajowa: lata 1954-1958".
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byl szczesliwy w ogoéle. Nie podobato mu sie to wszystko naokoto”®!. Wyraz-
nym potwierdzeniem tych sléw jest tom opowiadan Pierwszy krok w chmurach.

Mimo to Hiasko zawsze uwazal, ze nie ma lepszego miejsca dla pisarza
niz Polska, w Pieknych dwudziestoletnich pisal nieco ironicznie: ,Mato ktéry
narod ma tak wiele szans na dobra literature jak my, Polacy. Mamy wszyst-
ko: nieszczescia, mordy polityczne, wieczna okupacje, donosicielstwo, nedze,
rozpacz, pijanistwo [...]"®2. Bedac na emigracji, wspominat: ,Wszystko, co nie
pochodzito z Polski, nie bylo z nig zwiazane, w ogdle mnie nie ciekawilo”®.
Dlatego, po kilku miesigcach spedzonych na Zachodzie, chcial wréci¢ do kra-
ju. We francuskiej siedzibie ,Kultury” mial swietne warunki do tworzenia — ci-
sze, opieke, swoj pokoj, a jednak nie potrafit poczatkowo nic wymysli¢. Pytat
po polsku przybyta do Maisons-Laffitte Sonje Ziemann: ,A o czym ja mam tu
pisac?”. I rzeczywiscie, przez pierwsze tygodnie nie stworzyt nic. O tym, jak
ciezko pisarzowi byto na emigracji, opowiadali swiadkowie jego zmagan. Je-
rzy Giedroyc, u ktérego Htasko mieszkal kilka miesiecy po opuszczeniu kra-
ju, usitowal nakloni¢ pisarza do pisania. Wspominal, jak mlody tworca, nie
wychodzac z domu przez dlugie tygodnie, nakreslil zaledwie kilka opowia-
dan. Pilnowany przez zalozyciela paryskiej ,Kultury” mtody pisarz uciekat
sie do réznych sztuczek, by go uspokoic¢ i zadowoli¢. Zofia Hertz w Opowiem
wam o Marku... przywolata anegdote, w ktérej, poproszony o zaprezentowa-
nie nowego opowiadania, wzial swoj notatnik i przez trzy kwadranse czytat
nieukonczone jeszcze opowiadanie, po czym poproszony - ze wzgledu na
jakiegos goscia — o zrobienie tego po raz drugi, odczytal je na nowo ku zado-
woleniu stuchaczy. Nazajutrz Zygmunt Hertz (opiekun pisarza), przypadkowo
natrafiwszy na 6w zeszyt, zastat go zupelnie pustym. Anegdota ta potwierdza
jeszcze inna zdolnosé Hiaski (nieraz wspominana przez znajomych) — nieby-
watej pamieci do réznych historii czy przeczytanych ksiazek®.

Z pewnoscia na poczatku emigracji trudno byto Markowi Hlasce pisa¢,
jednak pdzniejszy wyjazd do Izraela to zmienit. W tym kraju, moim zdaniem,
autor czut sie najlepiej i dzieki temu, co tam przezyl, stworzyt — wedtug wie-
lu — jedne ze swoich najlepszych tekstéw nazywanych ,powiesciami izrael-

1 Marek Rudnicki - plastyk, znajomy pisarza z Polski i Francji — uwazal, Ze Htasko nigdy
nie tesknil za Polska, a jedynie ,za pewnymi ludzmi, za pewna atmosfera”. Dodawat ponadto,
ze pisarz zwykt zadawaé mu na emigracji pytania: ,Pamietasz nasze dobre czasy w zlych cza-
sach?”. Rudnicki wspomina, ze w Polsce lat 50. ,Nie bylo zadnych rado$ci. Nie byto pieknych
dni, przysztosci”. I te mysl zawart Htasko choéby w Osmym dniu tygodnia czy Bazie ludzi umar-
tych, o czym pisze w rozdziale Il w czesciach ,W poszukiwaniu swojego miejsca — Osny dzieri
tygodnia” i ,Piekto na ziemi — Baza ludzi umartych”.

02 M. Htasko, Pigkni, dwudziestoletni, ed. cit., s. 11.

% Tbidem, s. 12.

6 Zob. przyp. 33. Wielokrotnie tez wspominano, ze Htasko znat na pamie¢ dtugie fragmen-
ty Dostojewskiego czy Biblii.
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skimi”. Ten kraj, a raczej zyjacych w nim ludzi, Htasko wspominat z najwiek-
szym sentymentem: ,Wszystko, co pisze o Izraelu, nie moze by¢ tym, co ja
sam nazywam «zmysleniem prawdziwymy. Zbyt wiele tym ludziom zawdzie-
czam. [...] Ludzie ci ocalili mi zycie”®. Mimo to autor opowiadan caly czas
pragnatl wréci¢ do ojczyzny. Czynil w tym celu rézne starania: chodzil do
polskich konsulatéw, pisal do przedstawicieli 6wczesnego rzadu, prosit zna-
jomych o pomoc. Bezskutecznie. Dokument Jana Sosinskiego dobrze ilustru-
je te kwestie, prezentujac fragmenty tajnych szyfrogramoéw i relacje réznych
0s6b, m.in. Jerzego Pressa — przyjaciela z Izraela, pomagajacego mu wrécic
do Polski. Tre$¢ dokumentéw tajnych stuzb pokazuje, jak sterowano losami
pisarza (oczywiste pozostaje, ze wiedziano o kazdym jego kroku) — unikajac
go, obiecujac powro6t, a nastepnie nie rozmawiajac z nim. W efekcie nie po-
mogly ani jego osobiste starania, ani btagania matki®, ani prosby bliskich®’.
Htasko do Polski nie powrdcil juz nigdy.

3.2. Piekny uwodziciel

Marek Htasko to réwniez legenda pieknego dwudziestoletniego. Byt przy-
stojnym mezczyzna. W filmach dokumentalnych pada wielokrotnie stowo
,piekny”. I nie okreslaly go w ten sposéb tylko kobiety (Zona, dawne przyja-
ciélki, kochanki). Jego niezwykla urode dostrzegali takze mezczyzni. ,Marek
byl bardzo wysoki, mial szerokie ramiona, piekne dlonie jak swiety, waskie
biodra i bardzo dlugie nogi’, zielone oczy, ciemnoblond wtosy®; ponadto:
,mial bardzo wiele uroku, poczucie humoru, wdziek, delikatnos¢; poza tym
byl bardzo przystojny” — odtwarzata z pamieci jego portret wciaz zachwyco-
na pisarzem ekszona. Jerzy Press uwazal, ze Hlasko ,byl fajny, mlody, piek-
ny, wypowiadal sie bardzo niekonwencjonalnie”; Roman Kessler® podkres-
lat wysoka sylwetke z brylantowymi wlosami, ,ten usmiech, ten dowcip, ta
inteligencja btyskotliwa, ten talent...” — mowil.

Uroda pisarza przystuzyla sie jeszcze jednej legendzie — Htaski jako uwo-
dziciela. Pisarz cieszyl sie duzym powodzeniemi czesto to wykorzystywat. Ko-
chalo sie w nim wiele kobiet, ale tez wielu mezczyzn. Pisze o tym w swej moc-

% Ponadto: ,Nie umiatbym nigdy napisac reportazu o Izraelu czy na ten temat czego$ sensow-
nego, z tej prostej przyczyny, iz ludzie ci ocalili mi zycie. [...] Pomagali miludzie $wiezo przybyli
z Polski, cho¢ sytuacja ich nie byla dobra”. Zob. M. Htasko, Pigkni dwudziestoletni, ed. cit., s. 169.

% O zgode na powr6t syna do kraju starata sie matka pisarza, piszac listy do éwczesnego
rzadu — opowiada o tym ze fzami w oczach w dokumencie Hanny Etemadi. Przestata dopiero
wtedy, gdy Hlasko poprosil, by sie wiecej dla niego nie upokarzala.

67 Pisarzowi prébowali pomdc — Agnieszka Osiecka (do ktdrej pisarz zwracat sie w tej
sprawie) i pono¢ Bohdan Czeszko (tak twierdzi on w dokumencie Titkowa).

68 Ktore, wedtug Kasi Rubinowicz-Filozof, smarowal mydlem i nie pozwalal nikomu dotykac.

% Adwokat i znajomy z Izraela.
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no ubarwionej ksiazce — Gry mitosne Marka Hiaski — Barbara Stanistawczyk”.
Wynika z niej, ze pisarz potrafil mie¢ kilka romanséw jednoczesnie, ale tez, ze
w niektdre z nich mocno sie angazowal. Najbardziej w dwa, z kobietami, ktore
(wedtug przyjaciét i autorki Gier mitosnych...) kochal na pewno, byta to Hanna
Golde i Esther Steinbach. O pierwszej Hlasko pisat w Pigknych dwudziestoletnich:

Ja sam kochatem sie w Zyciu tylko jeden raz; bylo to jedenascie lat temu i potem
nigdy juz nie kochatem nikogo ani przez minute, mimo iz bezustannie staratem sie
stworzy¢ sobie ztudzenia. Wszyscy, ktérzy mnie znaja i pamietaja, wiedza, iz litera-
tura przestala interesowa¢ mnie naprawde z chwila, kiedy rozstatem sie z Hania”".

Druga wspominaja bliscy znajomi pisarza z Izraela: Zula Dywinska, ak-
torka krakowska, posredniczka miedzy zakochanymi’? oraz uczestniczacy
w spotkaniach i rozmowach jako ttumacz Jerzy Press. Przyjaciel pisarza w fil-
mie Sosinskiego konstatowat: ,Kochat na pewno Esther”. Te dwa wielkie ro-
manse byly, w opinii swiadkéw, niezwykle dramatyczne. Marek Htasko na-
potykal na wiele przeszkéd w drodze do wspolnego szczescia. Raz byly to
dzieci i maz Hanny Golde, a raz nieprzejednani rodzice Esther Steinbach’.

Jakie relacje faczyly Marka Hlaske z zona? Na pewno mtody, dwudziesto-
czteroletni pisarz zauroczony byl nieco starsza od siebie, piekna, znana i bo-
gata aktorka™. Z ksiazki Sonji Ziemann Bytam Zong Marka Htaski wynika, ze
darzyli sie przez lata dtuga i gteboka miloscia. Niestety, nie do konca pokry-
wa sie to z faktami, listami pisarza, relacjami znajomych. Na pewno mocniej
zaangazowana byla Sonja, bo nieustannie zabiegala o Marka, utrzymywata
go i, co najwazniejsze, pomagata mu i dbata o niego za kazdym razem, gdy
byt chory (,Sonja szalata za nim” — stwierdzita w Opowiem wam o Marku Zofia
Hertz). Gtebokie uczucie aktorki potwierdza dokument Wiestawa Saniewskie-
go, w ktérym jedyna wypowiadajaca sie jest wlasnie Sonja Ziemann, opowia-

70 Bardzo krytycznie odnidst sie do niej biograf Hlaski w ostatnim rozdziale ksiazki Pigk-
ny dwudziestoletni. Biografia Marka Hlaski, Warszawa 2012, s. 548—-554, zarzucajac autorce wiele
uproszczen i przeklaman ugruntowujacych wsréd czytelnikéw ,zupelnie falszywy obraz pisarza’.

71 M. Htasko, Pigkni dwudziestoletni, ed. cit., s. 115.

72 W listach do Zuli Dywinskiej Htasko pisat m.in.: ,Esther daje mi to, czego nie moga da¢
mi inne kobiety. [...] Sprébuje by¢ z nig tak dtugo szczesliwy, jak tylko bede mdgt i sprébuje
by¢ dla niej tak dobry, jak tylko umiem”. Zob. T. Stankiewicz-Podhorecka, Listy Marka Hlaski,
Warszawa 1994, s. 234.

73 Szerzej na ten temat pisze Barbara Stanistawczyk w Grach mitosnych Marka Htaski, ed. cit.,
s.25-43,113-125.

™ O pieniadzach zony Htasko wspominal wielokrotnie. W Pigknych dwudziestoletnich pisat:

,Zostala mi tylko Zona; popatrzywszy na nia i bedac z usposobienia romantykiem, dokonatem

pospiesznej tylko analizy swych uczu¢ i skonstatowawszy, iz nie mam absolutnie nic przeciw
walucie zachodnioniemieckiej, postanowitem ja poslubi¢”. M. Hlasko, Pigkni dwudziestoletni,
ed. cit., s. 174. Zainteresowanie Sonja ze wzgledéw finansowych potwierdzaja tez znajomi pi-
sarza w dokumencie Sosinskiego.
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dajaca o pierwszym okresie spotkan z pisarzem. Przez caly czas to, co mowi
i w jaki sposob, sSwiadczy o niezwykle silnej mitosci do niezyjacego juz meza.

Markowi Hlasce milos¢ zony jednak nie wystarczata. Jak pokazuja filmy
dokumentalne, Htasko romansowal nieustannie”. Przez flirt potrafil na przy-
klad straci¢ jedyna nadarzajaca sie okazje zrealizowania hollywoodzkiej pro-
dukcji na podstawie scenariusza Nastepnego do raju. O tej zaprzepaszczonej
szansie opowiedziala Sonja Ziemann w filmie Wracajgc do Marka i ksiazce
Bytam zZong Marka Hiaski’.

Prozaik, flirtujac, sprawiat wrazenie, jakby kazda kobieta byta ta jedyna,
wyjatkowa, na reszte zycia. Jak pisat Leopold Tyrmand:

Chciat by¢ kochany przez kazdego, wdzieczyt sie, krygowat i dopraszal mitosci.
Chciat ja takze dawa¢, a przynajmniej swiecie wierzyl, ze chce. Roztaczat kokie-
terie i uroki, ktérym nie mozna bylo nic przeciwstawi¢. Marzyt o wiernosciach

ilojalnosciach [...]. Moze dlatego wlasnie przestawatl kocha¢ w ciagu jednego
litra i dwdch paczek Sportéw. Wybywat. Odchodzil. Znikat bez stowa i bez wy-
tchnienia”.

Potwierdza to w filmowych dokumentach relacja Kasi Rubinowicz-Filozof,
ktéra byta blisko Hlaski, a ktérej nie poswieca ani jednego zdania autorka
Htaskowych romanséw ani sam pisarz. Agnieszka Osiecka natomiast — Pan-
na Czaczkes z listow Hlaski i bohaterka jednego z rozdzialéw Gier mitos-
nych... — stwierdza w dokumencie Titkowa, czytajac korespondencje pisarza,
ze: ,mimo iz mozna sadzi¢, ze adresatka tych listow odegrala jakas role w zy-
ciu piszacego, ja czuje, ze zadnej roli nie odegratlam”. Andrzej Roman, zna-
jomy pisarza z Polski, twierdzil, ze Hlasko: ,to nie byt ktos, kto potrzebowat
kobiety jako stalego partnera” i w tym upatrywal przyczyny jego ,wielkich
nieskoniczonych romansow”.

W zyciu pisarza istotni byli réwniez mezczyzni. To przy nich Hlasko wy-
dawat sie by¢ soba. W jego opowiadaniach przyjazn, obok mitosci, zajmuje
najwazniejsze miejsce. Tymczasem, jesliby sie przyjrze¢ kontaktom pisarza
z mezczyznami, fatwo zauwazy¢, ze miat wielu znajomych, ale juz przyjaciot
mniej. Matka artysty twierdzi w dokumencie Titkowa, Ze nie miat ich w og6-
le, bo nikt mu nie pomagal, gdy tego naprawde potrzebowal. Przygladajac sie
poszczegdlnym etapom zycia Hlaski, czeSciowo mozna sie z tym zgodzié¢. Na
pewno przyjaciol pisarz miat w Izraelu — potwierdzaja to fragmenty Pigknych

7> Sonja Ziemann, opowiadajac o prezencie od meza, przywolata jedna z historii mitos-
nych meza. Nazwala ja: ,kolejnym matym romansem’, po czym juz lekko zirytowana dodala:
+Mozecie to sobie nazwac jak chcecie”.

76 Pisze o tym szerzej w rozdziale I w czesci ,Emigracyjne utwory i nieudane projekty fil-
mowe”.

77 L. Tyrmand, Hlasko, ,Kultura” 1969, nr 9 lub <http://republika.pl/costa/hlasko/tyrmand.
html> [28.06.2004].
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dwudziestoletnich oraz dokument Sosinskiego realizowany w tym kraju. Pozna-
ni tam ludzie, Zydzi polskiego pochodzenia, dali mu dom, zalatwiali prace,
otoczyli opieka i szczera przyjaznia. Inaczej jednak bylto, gdy Htasko przeby-
watl w Niemczech i USA. Tam, poza nielicznymi osobami, pozostawal pisarz
w zazylych, aczkolwiek bardzo krétkich stosunkach. Wydaje sie, ze Htasko
przez cale zycie, potrzebujac akceptacji i uczu¢, roztaczal swoéj nieodparty
urok, szybko sie angazowal, ale roéwnie szybko nudzil i odchodzil. Laczyty
go z ludzmi przewaznie krétkie i intensywne zwiazki.

3.3. Prowokator-kabotyn

Marek Hlasko przez cate swoje zycie gral r6zne role i przyjmowat pozy. Wzo-
rowat sie przy tym na amerykanskich gwiazdach, literackich bohaterach. Naj-
bardziej znanym, potwierdzajacym prawdziwos¢ tej opinii cytatem jest zawar-
ty w Pigknych dwudziestoletnich fragment: ,Najlepiej obejrzec¢ film Casablanca,
piekielna szmire, gdzie Bogart jest genialny. I od niego musimy sie uczy¢, jak
trzeba gra¢””®. Jerzy Urban (znajomy z ,Po prostu”) w dokumencie Sosinskie-
go przyczyne ,zgrywy” upatrywat w ,spotecznym zamdéwieniu”. Méwil:

Htasko pozowal na Humphreya Bogarta, na Jamesa Deana, rézne miat tego rodza-
ju modne postacie za zrédlo inspiracji, i popadat w kabotynstwo. Jednoczesnie
w miare jak towarzystwo oczekiwalo od niego, ze on co$ wykona, jakie$ przed-
stawienie da, jaki$§ monolog wyglosi, jakis kieliszek wypije, jaka$ kobiete pobije,
noz sprezynowy przeciw komus wyciagnie, to on staral sie sprosta¢ temu spo-
tecznemu zamowieniu, zeby by¢ ostoja towarzystwa.

Htasko gral szczegdlnie w obecnosci kobiet, wobec mezczyzn byt otwarty
i szczery”. Jedna z ciekawszych, dramatycznych historii na swoéj temat wymy-
$lit pisarz przy pierwszym spotkaniu z Sonja Ziemann®® (odegrat ja wspania-
le, jak zawodowy aktor; zdolnosci aktorskie Htaski byly powszechnie znane,
podobno odziedziczyt je po matce). Mozemy ja poznaé dzieki dokumento-
wi Saniewskiego — Wracajgc do Marka. Aktorka zaniepokojona drzeniem reki
mlodego artysty, ktéra podawal jej ogien, zapytala ttumaczke o przyczyne ta-
kiego stanu rzeczy. Ta, po zamienieniu z pisarzem kilku zdan, odparla, ze pan
Htasko byt skazany na $mier¢ i krétko przed egzekucja, w ostatniej chwili, go
utaskawiono, stad to drzenie. Niemiecka aktorka mocno przejela sie ta histo-
ria i z niestabnacym przejeciem opowiadata po wielu latach. Takich historii
Htasko miat wiele, jak na przyktad ta o trudnym dziecinistwie w okupowanej

78 M. Hlasko, Pigkni dwudziestoletni, ed. cit., s. 98.

7 Zauwaza to cho¢by A. Roman - znajomy z Polski, jeden z bohateréw dokumentu Sosiniskiego.

8 Pomyst nie byt oryginalny. Htasko zaczerpnat go zapewne z biografii i twdrczosci Do-
stojewskiego.
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Zdjecie Marka Hlaski pod krzyzem, Kazimierz nad Wista, wiosna 1957
Fot. East News
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przez Niemcoéw Polsce, ktéra zamiescil Pigknych dwudziestoletnich®'. Ciekawie
o bujnej wyobrazni pisarza wypowiadata sie jego matka:

Jak kazdy pisarz, réwniez Marek byt ,mitomanem”, inaczej sie nie da tego powie-
dzied. [...] Marek, ktéry sie do konica nie zaklamywat, na méj zarzut, ze 1ze, krét-
ko rzekl: ,Powiedz, mogtoby tak by¢?”. Mogto, to fakt, ale wcale nie oznacza, ze
byto. Wyobraznie mial niezwykla, ale pomimo mtodego wieku umiat tez wnikli-
wie rejestrowac to, co dziato sie wokot niego™.

Stowne oszustwa, wymyslone historie spuentowal po $mierci pisarza Le-
opold Tyrmand: ,Nawet klamiac — a skladat sie z nieskoniczonosci matych,
czasem parszywych, czasem wspaniatych, czasem bezsensownych, czasem
Slicznych ktamstw — zawsze przekazywat jakas prawde”®. Takich klamstw
i w jego literackiej autobiografii jest bardzo wiele.

Poza odgrywanymi scenami, rzekomo prawdziwymi historiami z zycia,
Htasko zawarl w Pieknych dwudziestoletnich rd6wniez kilkustronicowa instruk-
c¢je, jak udawac obted (manie przesladowcza), aby przezy¢ trudne pod wzgle-
dem finansowym chwile. W filmie dokumentalnym Sosinskiego pojawia sie
jej fragment:

Najlepiej odbiera¢ sobie zycie w Monachium, gdyz transportuja nas do szpitala
w Haar, gdzie nie jestesmy sami; jest to szpital dla czterech tysiecy dwustu pa-
cjentéw. Wedtug ustawodawstwa niemieckiego kazdy niedoszty samobéjca musi
pozosta¢ w szpitalu pod kontrola lekarska przez trzy miesiace. Trzy miesiace to
nie jest duzo; ale mozemy sie odezre¢ i wymysli¢ jakas nowa historyjke, ktéra
potem opiszemy i zarobimy w ten sposéb pare groszy®.

Doskonale wiedzial, o czym pisze, gdyz sam chorowal naprawde. Potwier-
dzaja to dokumenty pobytéw w réznych szpitalach oraz relacje bliskich (m.in.
2ony). Jak wspomniatam w rozdziale I, w ciagu dwdch lat (1963-1965) na le-
czeniu przebywal lacznie 242 dni. To byt bardzo trudny okres dla Htaski, cho¢
w tym czasie napisat on dwie, przez niektérych krytykéw uwazane za najlep-
sze, ksiazki — Pieknych dwudziestoletnich i Sowe, corke piekarza.

81 Vide. M. Htasko, Pigkni dwudziestoletni, ed. cit., s. 89-92.

8 1 dalej: ,Przeciez te jego brednie wypisywane o mnie, do ktérych juz dawno sie przyzwy-
czaitlam, gdzie raz jestem praczka, raz rosyjska nauczycielka, przez czytajacych a la lettre, nie
maja potwierdzenia w faktach”. Smier¢ samotnego mitomana. Rozmowa z Marig Hlasko, ,Student”
1986, nr 3, w: P. Wasilewski, Hfasko nieznany, Krakéow 1991, s. 209-210.

8 1 dalej: ,Ktamat ilzyl, i opluwal tak doszczetnie, a zarazem tak bezinteresownie, ze
z klamstw i oszczerstw wyrastaly nowe portrety prawdy, za ktére ludzie by mu sie w pas kla-
niali, gdyby je tylko chcial odtwarza¢”. L. Tyrmand, Hlasko, ,Kultura” 1969, nr 9 lub: <http:/ /re-
publika.pl/costa/hlasko/tyrmand.html> [28.06.2004].

84 Ibidem, s. 85-94.
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Marek Hiasko, oprécz tego, ze odgrywat rézne role, czesto tez swym za-
chowaniem, gra prowokowat. Spostrzegt to szybko Jerzy Giedroyc, gdy zaraz
po przyjezdzie pisarza do Paryza zainteresowali si¢ nim francuscy dzienni-
karze. Przychodzili, by przeprowadzi¢ wywiad zaciekawieni artysta zza zela-
znej kurtyny. Htasko zachowywat sie przy nich ,niepowaznie i lekcewazaco”.
W dokumencie Opowiem wam o Marku Zofia Hertz wspominala, ze chodzit na
czworaka, chowal sie pod stolem, robil miny. Nie chcial, zeby go sfotografowa-
no. Potwierdza to jeden z prasowych wywiadéw, w ktérym dziennikarz pyta:
,— Dlaczego nie pozwala sie pan sfotografowac? — Nie lubie swojej twarzy. —
Jednak musi pan z nia zy¢... — Niestety” — odpowiada Htasko™®. Artysta prowo-
kowal tez swoimi wypowiedziami. Zaraz po przylocie do Francji, zapytany o to,
czy zamierza wrécic¢ do Polski, odpowiedziat: ,Tak, zostawilem tam szczotecz-
ke do zebéw”. Te, stynna juz wypowiedz, cytowali w dokumentach Jerzy Press
i Agnieszka Osiecka. Po kilku latach sam pisarz w Pigknych dwudziestoletnich
stwierdzil: ,Przyjechawszy do Paryza, zachowywalem sie jak ostatni idiota”®.

3.4. Chuligan uzywajacy zycia

Ostatni obraz legendy pisarza wytaniajacy sie z filmowych dokumentéw przed-
stawia Marka Htaske jako chuligana uzywajacego zycia, awanturnika pijace-
go alkohol w nadmiernych ilosciach i zazywajacego leki, ktére m.in. dopro-
wadzily go do $mierci. Hlasce rzeczywiscie czesto zdarzato sie, szczegélnie
w Polsce, bra¢ udziat w béjkach i awanturach®”. Wyznawal to w swojej ksiazce:

Mieszkajac w Warszawie, bytem stalym gosciem komisariatu przy ulicy Bednar-
skiej za opilstwo i bdjki towarzyskie. Po jakims czasie mialem juz tam przyjaciét
wsrdd milicjantéw i sypialem nie ,na dechach”, lecz w dyzurce, a rano odwozili
mnie do domu. Byl to najprzyjemniejszy komisariat w Warszawie; tam ladowali
wszyscy wychodzacy z ,Kameralnej”® i z ,Krokodyla".

8 Krzyk mtodego Polaka, wywiad dla ,L'Express” z 1958 roku, w: Htasko nieznany, oprac.
P. Wasilewski, Krakow 1991, s. 204.

86 M. Htasko, Piekni dwudziestoletni, ed. cit., s. 147.

87 O jednej béjce z Hiaska pisat w swej ksiazce Portrety z bufetem w tle Roman Sliwonik. Jej
fragment opublikowany byt w ,Rzeczpospolitej” (2001, nr 80), o innej pisal Roman Polanski
w swej autobiografii Roman i w artykule Panie Mareczku, pan jestes wyksztalcony czlowiek, ,Film”
1989, nr 5, s. 20.

8 Lokal ten zostal opisany przez pisarza m.in. w Pigknych dwudziestoletnich: ,«Kameralna»
byla restauracja pomyslana bezblednie i dzielita sie na trzy czesci: «Kameralna» dzienna pierw-
sza, «Kameralna» dzienna druga i «<Kameralna» nocna. Odkrywczo$¢ tego pomystu gastrono-
miczno-architektonicznego polegala na tym, ze mozna bylo zacza¢ pijanstwo w «Kameralnej»
drugiej dziennej juz wczesnie rano; po czym mozna bylo przejs¢ na obiad do «Kameralnej»
pierwszej, bawic sie kielichem do wieczora, kiedy to otwierano «Kameralna» nocna i tam do-
piero wyrobi¢ sie towarzysko i dramatycznie”. Wiecej na ten temat w: M. Hlasko, Pigkni dwu-
dziestoletni, ed. cit., s. 45-50.

8 Takich opowiesci w ,autobiografii” pisarza jest wiecej. Ibidem, s. 20.
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Bojki te rozgrywaly sie pod wplywem alkoholu. Marek Hlasko pil duzo.
Czy byt alkoholikiem? O to spierali sie dtugo bliscy i dalsi znajomi pisarza.
Jedni uwazali, ze Htasko lubil zaglada¢ do kieliszka, ale ze byla to tylko poza,
ze upijat sie dla towarzystwa: ,To bylo zgrywanie sie. To nie byl zupelnie al-
koholik. On tylko odgrywat role alkoholika” — twierdzil Jerzy Giedroyc w do-
kumencie Sosinskiego. ,Wédka? Ci, ktérzy robia z jego picia wielkie escha-
tologie, to sa ci sami, co o wszystkim w zyciu wiedza potowe. [...] A on byl
pozer, hipochondryk i tchérz".

Co ciekawe, réznie na temat pijanistwa Hiaski wypowiadatly sie najbliz-
sze pisarzowi osoby — matka, kuzyn — Andrzej Czyzewski i zona — Sonja Zie-
mann. Czyzewski w biografii Hlaski i dokumencie Hanny Etemadi parokrot-
nie powtarzal, ze picie pisarza byto bardziej okazjonalne, wynikalo z profesji
i pozycji Hiaski, a nie z uzaleznienia. Podobne stanowisko zajmowata Maria
Htasko, obwiniajaca za wszystko, co zte, a wiec alkohol, znajomych pisarza,
ktérzy pragneli by¢ blisko popularnego, ujmujacego i liczacego sie w $rodo-
wisku mlodego twdrcy, a najtatwiej bylo im sie do niego zblizy¢ wtasnie po-
przez wspdlne picie. Mimo iz jej syn czesto siegal po alkohol, Maria Hfasko
uwazala, ze nie lubil tego robi¢, mial staba glowe i gdy nie wychodzit z domu,
zamiast pi¢, pisal — duzo i zawsze na trzezwo. Odmienne zdanie miala Sonja
Ziemann. W swej ksiazce Bylam zong Marka Hlaski dowodzi, iz jej byly maz
mial powazne problemy z uzaleznieniem od alkoholu i tabletek nasennych.
Tym samym podkresla swa role w zmaganiu sie artysty z choroba. Podobnie
sadzilo wielu znajomych pisarza. Wersje te zdaja sie potwierdzac pobyty au-
tora Petli w szpitalach, liczne awantury, béjki, jazdy po pijanemu®, wypad-
ki®?, problemy z praca etc.

Znana tez wsrdd znajomych byta skfonnos¢ pisarza do stosowania réz-
nych medykamentéw. Wedtug nich Hlasko nie mdgt sie obejs¢ bez tabletek
nasennych. Zofia Hertz wspominata w Opowiem wam o Marku, ze jesli w Pa-
ryzu kogos bolata gtowa, Marek biegl po swoja torbe, cala wypelniona prze-
réznymi lekami i czestowal nia cierpiacego. Gdy ten odmawiat, Htasko sam
tykal przygotowana dla niego dawke. Pisarz nieustannie brat srodki nasen-
ne, gdyz bez nich nigdy nie mégl zasnac®. Czesto tez popijal je alkoholem.
Jednak w wielu relacjach pojawiaja sie zapewnienia, ze zawsze wiedzial, ile
ma wzia¢, zawsze — chocby byl bardzo pijany - sie kontrolowal. ,Trzeba go
bylo zna¢ - pisat Tyrmand - oczko mial na siebie uwazne, zanim zazyt, dtugo

% L. Tyrmand, Hlasko, ,Kultura” 1969, nr 9 lub:< http://republika.pl/costa/hlasko/tyrmand.
html> [28.06.2004].

1 Po jednej takiej przejazdzce w Niemczech Htasko trafil na miesiac do wiezienia.

2 W wyniku jednego z wypadkoéw stracit zycie Krzysztof Komeda. Pisze o tym w rozdzia-
le I'w czedci ,Filmowa fabryka koszmaréw — pobyt w USA”.

% Jerzy Press wspomina o $rodkach nasennych w dokumencie Sosinskiego. Byt to naj-
prawdopodobniej Pro-Dol.
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ogladat seconal pod $wiatto, czy nie da sie go podzieli¢ na p6t”*. Jerzy Press
w filmie Sosinskiego potwierdza, ze pisarz wiedzial, co i w jakich ilosciach
mial zazywac i ze — nawet jak byl bardzo pijany — ostroznie wymierzat dla
siebie odpowiednia dawke leku. W Pigknych dwudziestoletnich Htasko wspo-
mina takze (jakkolwiek nie musza by¢ to oczywiscie informacje prawdziwe),
ze juz przebywajac w kwietniu 1953 roku we Wroctawiu na trzymiesiecznym
stypendium, gdy nie mdgt nic napisa¢, zazywal ,kombinacje z benzedryna’,
aby nie sypiajac, mégl pisa¢ dzien i noc®.

Marek Htasko ponadto, jak twierdzito wielu, ,ubéstwiat sie leczy¢”®, byt
hipochondrykiem. Czytajac korespondencje pisarza, natrafi¢ mozna na (wy-
myslone badz prawdziwe) najprzerdzniejsze, trapiace go dolegliwosci (od
wyrwania zeba po grozne wypadki oraz ciezkie choroby psychiczne i fizyczne
leczone podczas kilkumiesiecznych pobytéw w szpitalach), z ktérych zwie-
rza sie wszystkim swoim adresatom?.

Filmowy portret Marka Hiaski okazuje sie ztozony i niezwykle fascynujacy.
Poszczegdlne dokumenty nie odstaniaja nam jednej i niepodwazalnej prawdy
o pisarzu, wrecz przeciwnie, dowodza, ze takowej nie ma; a jesli jest, to nie
sposob do niej dotrze¢. Dlatego tez czes¢ rezyseréw porzucita cel filmowego
dokumentu — ukazania faktéw, jakiej$ rzeczywistosci, a skupila sie na kreacji
wizerunku Marka Htaski zachowanego w pamieci swiadkéw.

Wypowiadajacy sie o pisarzu blizsi lub dalsi znajomi, krewni prezentuja
rozne, czesto sprzeczne opinie na jego temat. Sprawiaja one, ze wizerunek
ten staje sie jeszcze bardziej zlozony, niejednoznaczny, a przez to ciekawy.
Mimo to z kazdej wypowiedzi uktada sie podobny obraz bohatera literackiej
legendy. To zawsze mlody, piekny, wyjatkowy, zbuntowany twérca zyjacy
w trudnych czasach. Jego osoba, zycie i twérczos¢ odcisneta wyrazne piet-
no na kulturowym tle epoki komunizmu. Dzi$ pozostaje ona fascynujacym
przyktadem literackiej legendy skupiajacej w sobie jednostkowe przezycia,
jak i szerszy obraz pokolenia lat 50. i 60.

% L. Tyrmand, Htasko, ,Kultura’ 1969, nr 9 lub <http://republika.pl/costa/hlasko/tyrmand.
html> [28.06.2004].

% Tamten okres Hlasko wspominatl: ,Obawialem sie, ze stane przed Newerlym z pustymi
rekami i bede musiat wréci¢ do pracy, a wtedy koniec z pisaniem”. M. Htasko, Pigkni dwudzie-
stoletni, ed. cit., s. 31.

% Zdanie Jerzego Pressa, przyjaciela z Izraela, pod ktérego podszywat sie Htasko, by méc
chodzi¢ do tamtejszej Kasy Chorych.

7 Leopold Tyrmand wspominal, jak kiedy$ Htasko zadzwonit do niego w srodku nocy: ,Ten
kraj jest jak trzeba, méwil mi, dzwoniac z Los Angeles do Nowego Jorku, z nie swojego telefo-
nu. Chlopcze, méwitem, jest trzecia nad ranem i nikogo tu teraz nie interesuje polska konwer-
sacja. Domyslam sie, opowiadal, ale ja jestem sam, pijany i chory. Co ci jest? Mam biataczke.
To méwites w zeszlym tygodniu i Mroczkoszczak poslat ci nawet pare ztotych na lekarstwa”.
Zob. L.Tyrmand, Hlasko, ,Kultura” 1969, nr 9 lub: <http://republika.pl/costa/hlasko/tyrmand.
html> [28.06.2004].
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Zakonczenie

Marek Htasko to fascynujaca postac. Czltowiek, ktéry w czasie swojego krot-
kiego trzydziestopiecioletniego zycia zostat znanym pisarzem, zawierajagcym
w swej prozie wszystkie bolaczki mlodego Polaka zyjacego w trudnych latach
50. Pasjonat kina, ktéry obok literatury, filmowi poswiecil najwiecej czasu,
piszac opowiadania fatwe w przelozeniu na ekran, recenzje, dialogi, scena-
riusze, na trwate wpisujace sie w historie polskiej kinematografii. Aktor po-
krywajacy brak wyksztalcenia urokiem osobistym, umiejetnoscia snucia roz-
maitych opowiesci, udana zgrywa. Bohater literackiej legendy wytworzonej
przez specyfike czasu, w ktérym zyl i tworzyl, zaspakajajacy 6wczesne zapo-
trzebowanie na idola.

Proza Marka Htaski (szczegélnie ta tworzona w kraju w latach 1954-1958)
wyrdzniala sie z literatury powstatej w okresie przemian popazdziernikowych.
Byta wyrazem buntu mtodego pokolenia wobec 6wczesnej rzeczywistosci,
krzykiem o prawdziwe wartosci, takie jak: przyjazn, mito$¢, mozliwos¢ rea-
lizacji pragnien. Bohaterowie opowiadan — przewaznie mfodzi mezczyzni -
w krétkich scenach z codziennego zycia zmagali sie z problemem braku uczug,
swojego miejsca, mozliwosci godnego zycia i spelniania marzen.

Opowiadania Htaski zostaly uznane za filmowe, a wiec latwe w transpo-
zycji z ksiazki na ekran. Przedstawiaja one za pomoca dialogu historie, w kto-
rych wazne egzystencjalne problemy bohateréw ukazane sa na przykladzie
obyczajowych jednostkowych scenek lub nieskomplikowanych schematow
artystycznych. Zawieraja ponadto: krétka charakterystyke bohateréw, zredu-
kowane opisy przestrzeni, szybka i wartka akcje. Takie formy literackie, po-
wstale najpewniej na podstawie przeczytanych ksiazek i obejrzanych filméw,
staly sie zrédlem inspiracji dla wielu twércéw kina.

Film to wielka milos$¢ pisarza. Ale mito$¢ niespetniona. Zwiazek Hiaski
z kinem byl niezwykle trudny. Jak podsumowat go w Pigknych dwudziestolet-
nich: ,Moje wspomnienia dotyczace pracy w filmie nie sa najlepsze”’. Oprdcz
dwdch obrazéw (Petli, ktéra jednak odbiegala od wymowy literackiego pier-
wowzoru i Sonaty marymonckiej, ktéra powstata po jego smierci), z zadnej

I M. Htasko, Pigkni dwudziestoletni, Warszawa 1988, s. 26.
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adaptacji czy filmu powstajacego z jego udzialem nie mogt by¢ zadowolony.
Wszystkie okazaly sie dla niego porazka. Dlaczego?

Naczelnym celem tworzenia literatury przez Hiaske byla che¢ wierne-
go oddania rzeczywistosci. Méwil, przywotam raz jeszcze: ,Chcialbym tyl-
ko w jaki$ spos6b na miare swoich mozliwosci i swoich zdolnosci przekazac
prawde o swoim zyciu, o swoim czasie”?. Autor zdawat sobie sprawe, Ze nie
tworzy wielkich dziet, wierzyl jednak w ich wartos¢ poznawcza. Dlatego zale-
zalo mu na tym, by filmowe adaptacje opowiadan oddawaty zawarte w pier-
wowzorach problemy tamtego czasu. Niestety, zadna z ekranizacji nie prze-
kazala literackich senséw.

Najbardziej udana Petla przedstawila alkoholizm gléwnego bohatera jako
rezultat wrazliwej natury intelektualisty, nie jako konsekwencje biernej egzy-
stencji w komunistycznej Polsce. W kolejnych trzech filmach rezyserzy zmie-
nili zakonczenie adaptowanych opowiadan, co juz catkowicie wypaczylo ich
pierwotne sensy. W Osmym dniu tygodnia brak nadziei na przyszto$¢ dwojga
kochajacych sie ludzi stat sie niemal romantyczna historia o tym, ze mitos¢
przezwycieza wszystko. Tekst Glupcy wierzg w poranek przedstawiajacy garst-
ke ludzi skazanych przez system najpierw na ciezka prace, a potem na $mier¢
w Bazie ludzi umarlych Petelskiego zmienia sie w apoteoze wladzy, reprezen-
towanej przez Zabawe, nagradzajacej ludzki trud. Koniec nocy, powstaty przy
wspoludziale Htaski (nie na podstawie jego twdrczosci), a traktujacy o chuli-
ganach, ukazuje juz nie tyle problem dorastajacej mlodziezy bez perspektyw
na przysztos$¢, ile zagubienie, poczucie osamotnienia w $wiecie.

Marek Hlasko nie uczestniczyl przy zadnym filmie realizowanym na pod-
stawie swojej prozy, mimo ze zapewne bardzo tego chcial. Nieobecnos¢ ta
spowodowana byla przede wszystkim rola scenarzysty czy autora dialogow,
ktora koniczy sie wraz z przyjeciem scenariusza i przeznaczeniem go do rea-
lizacji, ale tez z trudnym charakterem mlodego pisarza, ktéry czesto popadat
w konflikt z rezyserem ekranizacji.

Filmy powstale na podstawie opowiadan Htaski odegraly istotna role
w historii polskiej kinematografii, a szczegdlnie dwa z nich. Debiut fabularny
Wojciecha Jerzego Hasa to przejmujace i ponadczasowe studium samotno-
$ci wrazliwego, inteligentnego czltowieka, film Petelskiego natomiast stanowi
rzadki w polskim kinie przykfad filmu czarnego. Pozostale obrazy sa wartos-
ciowym dokumentem czasow, w ktérych powstaly, a etiudy studenckie adep-
tow Szkoly Filmowej w Lodzi to dowdd na to, iz proza Marka Hlaski byta i jest
inspiracja dla wielu pokolen tworcow.

Pisarz, jak juz wielokrotnie wspominatam, kochat kino i pragnat zaist-
nie¢ w tej dziedzinie sztuki. Starat sie pisac scenariusze i dialogi (szczegdlnie

2 B. Czekatowa, Bgdz wierny sobie, wywiad w audycji ,Muzyka i Aktualnosci’, emisja 14 lu-
tego 1958 r. w ,Polskim Radiu”.
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w Stanach Zjednoczonych), ale bez wiekszych sukceséw. Nawet w kraju nie
udalo mu sie stworzy¢ samodzielnie zadnego z nich. Byt zawsze wspoélauto-
rem i to scenariuszy opartych przewaznie na swoich opowiadaniach. Nigdy
tez sam nie napisat dialogow.

Htasko to dzisiaj pisarz, wspéttworca kina lat 50., ale i literacka, jeszcze
zywa i wciaz nieodgadniona legenda. Legenda niejednorodna i zmienna (sta-
nowiaca odbicie jego twdrczosci), ktéra, mimo wieloletniej nieobecnosci pi-
sarzaijego utwordw, przetrwata w literackiej Swiadomosci. Andrzej Czyzew-
ski — biograf pisarza — oznajmiat:

Kazdy, kto prébuje rekonstrukcji choéby fragmentéw jego zycia, winien jako mot-
to swoich dziatan i jako ostrzezenie mie¢ przed oczami, znajdujace sie w tekscie
Opowiem wam o Esther, zdanie: ,Cate zycie zylem tak, aby z chwila, kiedy zgine,
nie zostalo po mnie niczyje prawdziwe wspomnienie; i dlatego wymyslitem rze-
czy, ktore nie zdarzyly sie nigdy; i dlatego uciekatem przed wszystkim, co mogto-
by sie zdarzy¢, gdyz balem sie ludzi i nie chcialem, aby nie zostato po mnie nic”.
Trzeba przyzna¢, ze metode te Marek konsekwentnie stosowat przez cate zycie -
tak konsekwentnie, Zze powyzszego cytatu tez nie mozna bra¢ zupetnie serio®.

Legenda Marka Hlaski, wylaniajaca sie z filmowych dokumentéw i wciaz
ukazujacych sie publikacji, to fascynujacy portret mtodego utalentowanego
buntownika, wiodacego bujne i tragiczne w swej wymowie zycie. To réwniez
owiany tajemnica obraz polskiego niespetnionego pisarza bolesnie doswiad-
czonego przez czas, w jakim przyszlo mu zy¢ i tworzy¢. Ale tez artysta, ktory
dzieki temu trudnemu okresowi w dziejach zaistnial w historii polskiej kultury.

Z wielu wspomnien o Hlasce wytania sie zal z powodu jego przedwczes-
nej dramatycznej $mierci. Trzydziesci pie¢ lat to dla pisarza zbyt mlody wiek
na tworzenie?, a tym bardziej na wykreowanie czegos wyjatkowego. Jednak-
ze wydaje sig, ze autor Pierwszego kroku w chmurach umarl we wlasciwym mo-
mencie. Zostawil po sobie wciaz zywy mit. By¢ moze gdyby zyl, nie sprostal-
by legendzie, jaka po nim pozostata®.

3 A. Czyzewski, Marek Htasko z bliska, ,Akcent” 1995, nr 2, s. 7.

* Ceniony przez Htaske Igor Newerly za kazdym razem, gdy rozmawiat z poczatkujacym
mlodym twoérca, powtarzal, Ze najniebezpieczniejsze w jego sytuacji bedzie przejscie na wczes-
ne zawodowstwo. Prosit przy tym, by zrobil to koto czterdziestki i by w ogéle pisat jak najmniej.
Zob. M. Hiasko, Pigkni dwudziestoletni, ed. cit., s. 26.

® Vide A. Ian, Seks i stawa. Od Kleopatry do Polatiskiego, £.6dZ 1991, s. 142.
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Filmografia®

FILMY FABULARNE

Koniec nocy

Rok: 1956

Premiera: 21.12.1957

Rodzaj: film fabularny

Gatunek: film obyczajowy

Produkcja: Polska

Dane techniczne: czarno-biaty, 90 min

Rezyseria: Julian Dziedzina

Asystent rezysera: Jan Wtodarczyk

Scenariusz: Antoni Bohdziewicz, Bohdan Drozdowski, Julian Dziedzina, Marek Htasko,
Pawet Komorowski, Jerzy Wojcik

Zdjecia: Henryk Depczyk, Krzysztof Winiewicz, Jerzy Wéjcik

Oswietlenie: Eugeniusz Zéttowski

Scenografia: Jerzy Skrzepinski

Muzyka: Jerzy Kurczewski

Dzwiek: Jozef Bartczak

Montaz: Krystyna Tunis

Wspotpraca montazowa: Wiestawa Stanek

Charakteryzacja: Jadwiga Tubielewicz

Opieka artystyczna: Antoni Bohdziewicz

Opieka produkcyjna: Zygmunt Krol

Kierownictwo produkcji: Leon Biatas, Zbigniew Brejtkopf, Bronistaw Cichonski, Henryk
Podkowa, Ryszard Wardecki

Produkcja: Panstwowa Wyzsza Szkota Filmowa (L6dz)

Obsada aktorska: Zbigniew Cybulski (Romek Brzozowski), Ryszard Filipski (Edek Stowik),
Adam Fiut (Filip Janik), Mariusz Gorczyniski (Rysiek Bednarek; imig w czoléwce: Marian),
Roman Polanski (,Maty”"), Eugeniusz Szewczyk (Witek), Jadwiga Andrzejewska (mat-
ka Filipa), Anna Ciepielewska (Danusia), Katarzyna Karska (dziewczyna), Barbara Ra-
chwalska (matka ,Matego”, Ewa Zdzieszyniska (Halina, ciotka Danusi), Jerzy Kozakiewicz
(Karol, konkubin Haliny), J6zef Kalita (porucznik MO), Ryszard Lomnicki (porucznik MO),
studenci PWSF (L6dz), Janusz Majewski (kupujacy bilety do kina od ,Malego”; nie wyste-
puje w czotéwee), Tadeusz Ordeyg (ojciec Filipa; nie wystepuje w czotéwee)

*Informacje pochodza ze strony internetowej Filmu Polskiego <www.filmpolski.pl>.

199



Skarb kapitana Martensa

Rok: 1957

Premiera: 25.05.1957

Rodzaj: film fabularny

Gatunek: film sensacyjny

Produkcja: Polska

Dane techniczne: czarno-bialy, 73 min

Rezyseria: Jerzy Passendorfer

Wspolpraca rezyserska: Jerzy Kaden, Konrad Paradowski, Daniel Szylit, Marian Zietkie-
wicz, Halina Lachowicz

Scenariusz: Jan Fethke

Dialogi: Stanistaw Dygat, Marek Hlasko

Zdjecia: Bogustaw Lambach

Operator kamery: Stanistaw Loth

Wspotpraca operatorska: Tadeusz Zajac, Ludwik Petka

Scenografia: Anatol Radzinowicz

Wspolpraca scenograficzna: Adam T. Nowakowski, Cecylia Wréblewska, Jozef Galewski,
Albin Wejman

Kostiumy: Marian Kolodziej

Muzyka: Jerzy Harald

Wykonanie muzyki: Orkiestra PR (Katowice) (w czoléwee: Orkiestra Rozglosni Slaskiej)

Dyrygent: Jerzy Harald

Dzwiek: Jan Czerwinski

Wspdtpraca dzwiekowa: Jézef Tomporek, Jerzy Bolestawski

Montaz: Czestaw Raniszewski, Stefan Baginski

Wspotpraca montazowa: Jerzy Pekalski

Charakteryzacja: Roman Kesikowski, Anna Smiech

Kierownictwo produkcji: Tadeusz Karwanski

Wspétpraca produkcyjna: Henryk Szlachet, Antoni Rosiak

Produkcja: Studio Filmowe (d. Zespét Filmowy) lluzjon

Atelier: Wytwérnia Filméw Fabularnych (L6dz)

Laboratorium: Wytwdrnia Filméw Fabularnych (£6dz)

Obsada aktorska: Barbara Polomska (Baska, cérka Dominika, kierowniczka sieciarni), Tadeusz
Schmidt (Pawet Czernik), Szczepan Baczyniski (mechanik Szczepan Gaweda), Kazimierz
Fabisiak (Dominik), Stanistaw Jasiukiewicz (Gac), Emil Karewicz (Pieloch), Eugeniusz
Szewczyk (chlopiec okretowy Mucha), Hanna Bedrynska (sekretarka w ,Dalmorze”), Anto-
ni Biliczak (inspektor w ,Dalmorze”), Adam Dzieszyniski (rybak), Tadeusz Gwiazdowski
(w czoléwce imie: Antoni), Mieczystaw Kalenik (bosman), Wanda Luczycka (Zona Domi-
nika), J6zef Pilarski (Knotek, pracownik sieciarni), Jarema Stepowski (kucharz okretowy),
Kazimierz Talarczyk (rybak na ,Neptunie”), Feliks Zukowski (kapitan Gustaw Martens),
Cezary Julski (Jézek Cielas, cztonek zatogi Pielocha; nie wystepuje w czotéwce), Tadeusz Ka-
linowski (nie wystepuje w czotdwcee; informacja za , Stownikiem biograficznym Teatru Polskie-
go t. 2”), Jan Lopuszniak (pijak w tawernie; nie wystepuje w czotéwce), Tadeusz Ordeyg
(dysponent kadrowy; nie wystepuje w czotéwce), Edward Radulski (chuligan z tawerny; nie
wystepuje w czotéwee)

Pierwowzdr: S/t Samson wychodzi w morze

Gatunek: powies¢

Autor pierwowzoru: Janusz Meissner
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Spotkania

Rok: 1957

Premiera: 18.11.1957

Rodzaj: film fabularny

Gatunek: film obyczajowy

Produkcja: Polska

Dane techniczne: czarno-bialy, 76 min

Rezyseria: Stanistaw Lenartowicz

Asystent rezysera: Sylwester Checinski, Stanistaw Jedryka

Scenariusz: Stanistaw Lenartowicz

Zdjecia: Mieczystaw Jahoda

Operator kamery: Czestaw Swirta

Asystent operatora kamery: Wieslaw Pyda, Jerzy Szurowski

Scenografia: Jan Grandys

Kostiumy: Jadwiga Przeradzka

Muzyka: Jerzy Harald, Adam Walacinski, Juliusz Luciuk

Wykonanie muzyki: Jeanne Johnstone (Spiew)

Dzwiek: Jan Czerwinski, Bohdan Bienkowski

Montaz: Lidia Pacewicz, Jadwiga Jakubowska

Charakteryzacja: Zbigniew Dobracki

Konsultacja: Stanistaw Skalski (lotnicza)

Kierownictwo produkcji: Tadeusz Karwanski

Asystent kierownika produkgji: Konstanty Lewkowicz, Henryk Strzebiecki, J6zef Fijatkowski

Sekretariat planu: Zbigniew Lewicki

Produkcja: Zespét Filmowy Rytm

Atelier: Wytwérnia Filméw Fabularnych (Wroctaw), Wytwdérnia Filméw Fabularnych (L6dz)

1 nowela

Obsada aktorska: Maria Kaniewska (Stefania, pracownica archiwum filmowego), Ligia Bo-
rowczyk (Maja), Tadeusz Wozniak (Adam, pracownik archiwum filmowego), Adam Fiut
(kinooperator Wiktor)

Pierwowzér: Sliczna dziewczyna

Z tomu: Pierwszy krok w chmurach

Gatunek: opowiadanie

Autor pierwowzoru: Marek Htasko

2 nowela

Obsada aktorska: Alicja Jankowska (Janka), Mieczystaw Gajda (Jacek, student ASP), Bogdan
Baer (student ASP; nie wystepuje w czotéwee), Stanistaw Igar (profesor ASP; nie wystepuje
w czoldwcee), Zofia Jamry (modelka; nie wystepuje w czotowce), Wanda Majeréwna (Irmi-
na, studentka ASP; nie wystepuje w czoléwee)

Pierwowz6r: Zuchwata panienka

Gatunek: opowiadanie

Autor pierwowzoru: Kornel Makuszyniski

3 nowela

Obsada aktorska: Barbara Modelska (Faustyna), Wienczystaw Glinski (pisarz Wactaw Kisie-
lecki), Kazimierz Orzechowski (poeta Janek), Emil Karewicz (Konstanty, szofer Wactawa)

Pierwowz0r: Stracona noc

Gatunek: opowiadanie

Autor pierwowzoru: Jarostaw Iwaszkiewicz
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4 nowela

Obsada aktorska: Urszula Modrzyniska (Jane), Bogusz Bilewski (pilot Janusz), Wiktor Gro-
towicz (mgz Jane; nie wystepuje w czotéwee), Henryk Hunko (mechanik; nie wystepuje
w czoldwee), Mieczystaw Loza (barman w kasynie; nie wystepuje w czotdwee), Jozef Pie-
racki (oficer grajacy w kasynie w rzutki, nie wystepuje w czotéwee), Edward Radulski (ofi-
cer; nie wystepuje w czoldwee)

Pierwowzdr: Lotnisko

Gatunek: opowiadanie

Autor pierwowzoru: Stanistaw Dygat

Petla

Rok: 1957

Premiera: 20.01.1958

Rodzaj: film fabularny

Gatunek: film psychologiczny

Produkcja: Polska

Dane techniczne: czarno-bialy, 96 min

Rezyseria: Wojciech Jerzy Has

Rezyser II: Hieronim Przybylt

Asystent rezysera: Ryszard Ber

Scenariusz: Marek Hlasko, Wojciech Jerzy Has

Dialogi: Marek Htasko

Zdjecia: Mieczystaw Jahoda

Operator kamery: Czestaw Swirta

Asystent operatora kamery: Wiestaw Pyda, Jerzy Szurowski

Oswietlenie: E. Cisak

Scenografia: Roman Wotyniec

Wspdlpraca scenograficzna: Leonard Mokicz

Kostiumy: Andrzej Cybulski

Wspotpraca kostiumograficzna: Katarzyna Chodorowicz

Muzyka: Tadeusz Baird

Wykonanie muzyki: Wielka Orkiestra Polskiego Radia (Katowice)

Dyrygent: Witold Rowicki

Dzwiek: Bohdan Bienkkowski

Montaz: Zofia Dwornik

Wspotpraca montazowa: Krystyna Komosiniska

Charakteryzacja: Zbigniew Dobracki

Wspdlpraca charakteryzatorska: Romualda (Romana) Baszkiewicz

Kierownictwo produkcji: Tadeusz Karwanski

Kierownictwo produkcji II: Henryk Szlachet

Kierownictwo zdje¢: Antoni Rosiak, Marek Dobrowolski, Jézef Fialkowski

Sekretariat planu: Zbigniew Lewicki

Produkcja: Studio Filmowe (d. Zespdt Filmowy) Iluzjon

Atelier: Wytwérnia Filméw Fabularnych (Wroctaw)

Laboratorium: Wytwdérnia Filméw Fabularnych (£6dz)

Obsada aktorska: Gustaw Holoubek (Kuba Kowalski), Aleksandra Slaska (Krystyna), Teresa
Szmigieléwna (dawna mitos¢ Kuby spotkana w kawiarni), Tadeusz Fijewski (Wtadek, alko-
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holik w barze ,Pod Ortem”), Stanistaw Milski (Rybicki, deliryk na komisariacie), Wtadystaw
Dewoyno (Wladek, monter sieci telefonicznej), Tadeusz Gwiazdowski (dozorca Zenek), Ju-
liusz Grabowski (kelner w ,Pod Orlem”), Marian Jastrzebski (krawiec, sgsiad Kuby), Emil
Karewicz (Gienek, kelner w barze ,Pod Ortem”), Roman Klosowski (Janek, monter sieci te-
lefonicznej), Ignacy Machowski (sierzant na posterunku), Helena Makowska-Fijewska
(barmanka w barze ,Pod Orlem”), Igor Przegrodzki (kolega Kuby spotkany na ulicy), Zyg-
munt Zintel (Poldek, akordeonista w barze ,Pod Orlem”, Stefan Bartik (klient w barze ,Pod
Ortem”; nie wystepuje w czotéwee), Marian Beczkowski (czyscibut; nie wystepuje w czo-
towce), Adolf Chronicki (nie wystepuje w czotdwee), Whadystaw Glabik (skrzypek, sasiad
Kuby; nie wystepuje w czotéwee), Cezary Julski (mezczyzna w ,Pod Orlem” bijacy Kube; nie
wystepuje w czotéwee), Tadeusz Kalinowski (refrenista éwiczacy w kawiarni; nie wystepuje
w czotdwcee), Wactaw Kowalski (takséwkarz Kostek, szwagier dozorcy; nie wystepuje w czo-
towece), Jan Machulski (milicjant; nie wystepuje w czotéwce), Henryk Modrzewski (kasjer
w kawiarni; nie wystepuje w czotéwee), Irena Netto (barmanka w kawiarni; nie wystepuje
w czotéwee), Zdzistaw Jan Nowicki (milicjant; nie wystepuje w czotéwee), J6zef Pieracki
(sprzedawca kwiatéw w kawiarni; nie wystepuje w czoléwee), Wrodzimierz Skoczylas (klient
w barze ,Pod Orlem”; nie wystepuje w czotdwee), Kazimierz Stankiewicz (dostawca piwa do
baru ,Pod Orlem”; nie wystepuje w czotéwee)

Pierwowzor: Petla

Gatunek: opowiadanie

Autor pierwowzoru: Marek Htasko

Muzyka piosenek: A. Benatzky, P. Gerard, S. Karpinski, Z. Marlicz, H. Wars, J. Petersburski

Stowa piosenek: Julian Tuwim, Kazimierz Winkler, Andrzej Wtast, Marian Hemar

Utwr literacki: Zorongo

Autor: Federico Garcia Lorca

Osmy dzien tygodnia

Rok: 1958

Premiera: dzien?08.1983

Rodzaj: film fabularny

Gatunek: film obyczajowy

Produkcja: Polska

Dane techniczne: czarno-bialy z sekwencja barwna, 83 min

Rezyseria: Aleksander Ford

Wspotpraca rezyserska: Tadeusz Konczakowski, Zbigniew Kociuba

Scenariusz: Aleksander Ford, Marek Hlasko

Zdjecia: Jerzy Lipman

Operator kamery: Andrzej Gronau

Wspélpraca operatorska: Czestaw Grabowski

Scenografia: Roman Mann, Anatol Radzinowicz, Lech Zahorski

Wspotpraca scenograficzna: Wojciech Krysztofiak, Ryszard Potocki, Leonard Mokicz, Ma-
rek Iwaszkiewicz

Kostiumy: Jerzy Szeski, Janina Kozminska

Muzyka: Kazimierz Serocki

Wykonanie muzyki: Orkiestra Radiowa (Berlin Zachodni)

Dyrygent: Witold Rowicki

Dzwiek: Leszek Wronko
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Wspétpraca dzwiekowa: Jan Kalisz

Montaz: Halina Prugar-Ketling

Wspédlpraca montazowa: Mirostawa Garlicka, Maria Karpowicz

Charakteryzacja: Zdzistaw Papierz

Wspotpraca charakteryzatorska: Krystyna Skowerska

Kierownictwo produkcji: Stanistaw Zylewicz

Wspétpraca produkcyjna: Ryszard Straszewski, J6zef Drzewicki, Donat Bilski

Produkcja: Zespét Filmowy Studio, CCC-Filmkunst Gmbh Berlin Zachodni

Atelier: Wytwdrnia Filméw Fabularnych (Wroctaw), Wytwdérnia Filméw Fabularnych (L6dz)

Obsada aktorska: Sonja Ziemann (Agnieszku Walicka), Zbigniew Cybulski (Piotr Terlecki,
chtopak Agnieszki), Barbara Potomska (Ela, kolezanka Agnieszki), llse Steppat (Walicka,
matka Agnieszki), Emil Karewicz (Zawadzki, sublokator Walickich), Bum Kruger (Stefan
Walicki, ojciec Agnieszki), Tadeusz Lomnicki (Grzegorz Walicki, brat Agnieszki), Jan Swi-
derski (dziennikarz), Zbigniew Wéjcik (malarz, kolega Piotra), Wiadystaw Dewoyno (po-
rucznik MO), Roman Hubczenko (student), Leon Niemczyk (, Ciapus’, ,narzeczony” Eli),
Janusz Sciwiarski (pijak grajacy na akordeonie w knajpie na Zieleniaku), Halina Buyno-Loza
(sgsiadka Piotra; nie wystepuje w czotéwee), Mieczystaw Czechowicz (bandzior z ulicy, na
ktérej mieszkajg Waliccy; nie wystepuje w czotéwee), Kazimierz Dejunowicz (takséwkarz
wiozgcy Agnieszke na Zieleniak; nie wystepuje w czotéwce), Wiktor Grotowicz (mgzczyzna
w knajpie na Zieleniaku; nie wystepuje w czotéwce), Helena Gruszecka (sgsiadka Walickich;
nie wystepuje w czotéwee), Cezary Julski (Rysiek, bandzior z ulicy, na ktérej mieszkajg Walic-
cy; nie wystepuje w czoldwee), Antoni Jurasz (bandzior z ulicy, na ktérej mieszkajg Waliccy),
Roman Klosowski (bandzior z ulicy, na ktérej mieszkajq Waliccy; nie wystepuje w czotéwee),
Marian Lacz (bandzior z ulicy, na ktérej mieszkajg Waliccy, nie wystepuje w czotéwee), Kle-
mens Mielczarek (bandzior z ulicy, na ktdrej mieszkajg Waliccy; nie wystepuje w czotowce),
Barbara Modelska (dziewczyna podobna do Agnieszki; nie wystepuje w czotéwee), Henryk
Modrzewski (pracownik domu handlowego; nie wystepuje w czotéwee), Adam Mularczyk
(bandzior z ulicy, na ktérej mieszkajg Waliccy; nie wystepuje w czotéwee), Lech Ordon (,Dudus’,
narzeczony” Eli; nie wystepuje w czotdwee), Jozef Pieracki (pijak w knajpie na Zieleniaku; nie
wystepuje w czotéwee), Czestaw Roszkowski (sgsiad Walickich; nie wystepuje w czotéwee),
Wlodzimierz Skoczylas (, Pimpus’, ,narzeczony” Eli; nie wystepuje w czotéwce), Kazimierz
Stankiewicz (bandzior z ulicy, na ktorej mieszkajg Walicey; nie wystepuje w czotéwcee), Janusz
Ziejewski (mezczyzna przygladajacy sie z samochodu Agnieszce; nie wystepuje w czotowce)

Obsada dubbingu: Stanistaw Milski (Stefan Walicki, ojciec Agnieszki; rola Buma Krugera; nie
wystepuje w czoldwee)

Pierwowzér: Osmy dzier tygodnia

Autor pierwowzoru: Marek Htasko

Baza ludzi umartych

Rok: 1958

Premiera: 10.08.1959

Rodzaj: film fabularny

Gatunek: film psychologiczny, film obyczajowy

Produkcja: Polska

Dane techniczne: czarno-biaty, 104 min

Rezyseria: Czestaw Petelski

Wspdlpraca rezyserska: Leokadia Migielska, Zbigniew Chmielewski
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Scenariusz: Marek Htasko (Pierwotnie autor scenariusza, wycofat swoje nazwisko z czotéwki filmu)

Scenopis: Czestaw Petelski

Zdjecia: Kurt Weber

Operator kamery: Wiestaw Kielar

Wspotpraca operatorska: Janusz Zachwajewski

Scenografia: Wojciech Krysztofiak

Kostiumy: Janina Kozminska

Muzyka: Adam Walacinski

Wykonanie muzyki: Orkiestra Polskiego Radia (Katowice)

Dyrygent: Michat Baranowski

Dzwiek: Stanistaw Urbaniak

Montaz: Felicja Rogowska

Wspédlpraca montazowa: Aurelia Rut

Charakteryzacja: Zbigniew Dobracki, Romualda (Romana) Baszkiewicz

Kierownictwo produkcji: Stanistaw Zylewicz

Kierownictwo produkcji II: Jan Szymanski, Kazimierz Nizinski

Wspétpraca produkcyjna: Donat Bilski, Tadeusz Urbanowicz

Sekretariat planu: Urszula Krzemieniecka

Produkcja: Zespdt Filmowy Studio

Atelier: Wytwdrnia Filméw Fabularnych (Wroctaw)

Laboratorium: Wytwérnia Filméw Fabularnych (£6dZ)

Obsada aktorska: Zygmunt Kestowicz (Stefan Zabawa), Emil Karewicz (Tadek ,Warszawiak”),
Teresa Izewska (Wanda, zona Zabawy), Leon Niemczyk (,Dziewigtka”), Aleksander Fo-
giel (,Apostot”), Tadeusz Lomnicki (, Partyzant”), Roman Ktosowski (,Orsaczek”), Adam
Kwiatkowski (,Buzka’, goniec z wyptatami), Juliusz Grabowski (Marcinkowski), Roman
Hubczenko (lesniczy), Tadeusz Kosudarski (Dzwonkowiak, amant Wandy w knajpie), Wto-
dzimierz Kwaskowski (mechanik Kowalski), J6zef Lodynski (mechanik), Mieczystaw Loza
(szatniarz w knajpie), Stanistaw Milski (dyrektor), Antoni Odrowaz (ksigdz), Edward Wi-
chura (inspektor z dyrekeji), Henryk Hunko (kelner w knajpie; nie wystepuje w czotéwee)

Pierwowzdr: Nastepny do raju

Gatunek: powies¢

Autor pierwowzoru: Marek Htasko

Sonata marymoncka

Rok: 1987

Premiera: 16.05.1988

Rodzaj: film fabularny

Gatunek: film psychologiczny, film obyczajowy

Produkcja: Polska

Dane techniczne: barwny, 95 min

Rezyseria: Jerzy Ridan

Rezyser II: Wiestawa Czolnik-Pinterowa, Andrzej Kazanecki

Wspdtpraca rezyserska: Eugeniusz Karczewski, Wojciech Rybkowski, Wanda Kaczorowska

Scenariusz: Jerzy Ridan

Zdjecia: Andrzej Jeziorek

Operator kamery: Dariusz Panas

Wspdlpraca operatorska: Jozef Skibinski, Jan Gorski, Leszek Szymenderski, Tomasz Wie-
rzejski, Mirostaw Sas

205



Scenografia: Andrzej Przedworski

Wspétpraca scenograficzna: Wojciech Jaworski, Leszek Janiszewski, Jarostaw Bogusiak,
Mieczystaw Bomba

Dekoracja wnetrz: Ewa Tarnowska

Kostiumy: Elzbieta Radke

Wspotpraca kostiumograficzna: Teresa Piwonska

Muzyka: Jézef Rychlik

Dyrygent: Zdzistaw Szostak

Konsultacja muzyczna: Anna Izykowska-Mironowicz

Dzwiek: Stanistaw Piotrowski, Jerzy Blaszynski

Wspotpraca dzwiekowa: Piotr Knop, Zbigniew Przygodzki, Jozef Tomporek, Zygmunt Nowak

Postsynchrony: Studio Opracowan Filméw (Warszawa)

Montaz: Jarostaw Wotejko

Wspdtpraca montazowa: Katarzyna Palka, Maria Ortlowska

Charakteryzacja: Bronistaw Wroctawski

Wspotpraca charakteryzatorska: Ewa Skarbek-Warszakowska, Katarzyna Foltyriska

Efekty pirotechniczne: Zdzistaw Chrzaszcz

Ewolucje kaskaderskie: J6zef Grzeszczak, Jerzy Rogowski, Jacek Ryniewicz, Marcin Sznaj-
der, Bogdan Michalak, Tadeusz Stankiewicz

Opracowanie graficzne: Elzbieta Mikulska

Materialy archiwalne: Wytwdrnia Filméw Dokumentalnych (Warszawa)

Kierownictwo produkcji: Wielistawa Piotrowska

Kierownictwo produkgji II: Jerzy Fidler, Leszek Pieszko

Wspélpraca produkeyjna: Anna Plaza, Andrzej Besztak, Marek Wolski, Maria Stefaniak,
Bolestaw Bednarski, Helena Badziak

Produkgja: Studio Filmowe (d. Zespét Filmowy) Iluzjon

Atelier: Wytwdrnia Filméw Fabularnych (L6dz)

Laboratorium: Wytwdrnia Filméw Fabularnych (£6dz)

Obsada aktorska: Olaf Lubaszenko (Rysiek Lewandowski), Henryk Bista (Rustecki), Broni-
staw Pawlik (Biliriski), Jerzy Kryszak (Jedras), Witold Pyrkosz (Seczek, wspdtwlasciciel
JArkadii”), Zdzistaw Koziets (Orzechowski, wspétwtasciciel ,Arkadii”), Roman Klosowski
(Stefan Kibata), Marek Lewandowski (kierowca Kamiriski), Antonina Gordon-Gérecka
(matka Kamiriskiego), Leon Niemczyk (kierowca Borkowski), Ryszard Mréz (Matecki, dzia-
tacz ZMP), Zofia Merle (barmanka Mastowska), Piotr Jankowski (maly Rysiek Lewandow-
ski), Jézef Nalberczak (kierowca Andrzejczak), Jerzy Rogalski (cztonek brygady Kibaly),
Piotr R6zanski, Jan Machulski (Herbinger, dyrektor bazy), Zbigniew Framer (piosenkarz
w ,Arkadii”), Elzbieta Panas, Wtadystaw Komar (Zielitiski, chrzestny Ryska), Ludwik Be-
noit (szatniarz w ,Arkadii”), Emil Karewicz (rotmistrz), Alicja Jachiewicz (matka Ryska),
Ryszard Kotys (p.o. dyrektora bazy), Justyna Zbirég, Mirostawa Marcheluk (Zieliriska),
Stefan Paska, Eugeniusz Karczewski, Jarostaw Gruda (kierowca dyrektora Herbingera),
Dariusz Rybicki, Edward Lubaszenko (ojciec Ryska), Zbigniew Buczkowski (znajomy
Kibaty), Witold Dederko (starzec), Janina Niesobska (stara tancerka), Zofia Czerwin-
ska (kobieta w tramwaju), Iwona Glebocka, Andrzej Precigs (uczestnik zebrania w bazie),
Hanna Bedryniska, Zdzistaw Rychter (alfons Jadzki), Alfred Freudenheim (aresztujgcy
grupe Kibaty), Piotr Siejka, Tadeusz Wojtych (roztadowujacy cement), Tomasz Brzezinski
(chtopak uderzajgcy Ryska; nie wystepuje w czolowce), Jerzy Rogowski (Faciak; nie wyste-
puje w czotdwee), Jacek Romanczuk (nie wystepuje w czotéwee)

Pierwowzor: Sonata marymoncka

Gatunek: powies¢
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Autor pierwowzoru: Marek Htasko

Piosenka: Rozszumiaty sig wierzby placzgce
Stowa piosenek: R. Slezak

Slowa piosenek: Jerzy Ridan, Zbigniew Framer

Idol

Rok produkcji: 1984

Premiera: 7.10.1985

Rodzaj: film fabularny

Gatunek: film obyczajowy

Produkcja: Polska

Dane techniczne: barwny, 90 min

Rezyseria: Feliks Falk

Rezyser II: Krzysztof Maj, Stanistaw Krzeminski

Wspolpraca rezyserska: Stawomir Matyszko, Dorota Grieser

Scenariusz: Feliks Falk

Dialogi: Feliks Falk, Krzysztof Zaleski

Zdjecia: Wiestaw Zdort

Operator kamery: Dariusz Kuc

Wspotpraca operatorska: Eugeniusz Gawrysiak, Leszek Szymenderski

Scenografia: Jerzy Sajko

Scenograf II: Ewa Kossowska

Wspotpraca scenograficzna: Mieczystaw Bomba

Kostiumy: Grazyna PSciuk

Wspotpraca kostiumograficzna: Barbara Bulkiewicz

Muzyka: Jan Kanty Pawluskiewicz

Dyrygent: Jan Kanty Pawluskiewicz

Wykonanie muzyki: Tomasz Stariko (trabka), Jan Kanty Pawluskiewicz (wokaliza)

Konsultacja muzyczna: Piotr Marczewski

Dzwiek: Stanistawa Dobek

Wspotpraca dzwiekowa: Zbigniew Przygodzki, J6zef Tomporek, Zygmunt Nowak

Montaz: Mirostawa Garlicka

Wspdtpraca montazowa: Jézef Majchrzak

Charakteryzacja: Mirostaw Jakubowski

Wspotpraca charakteryzatorska: Elzbieta Karmolinska

Fotosy: Krzysztof Wellman

Ewolucje kaskaderskie: Jerzy Rogowski (nie wystepuje w czotéwce)

Kierownictwo produkcji: Jacek Szeligowski

Kierownictwo produkcji II: Zdzistaw Kuczynski

Wspotpraca produkcyjna: Wiestaw Karpinski, Teresa Radzik, Marek Trojanowski

Produkcja: Studio Filmowe (d. Zespét Filmowy) Perspektywa

Atelier: Wytwérnia Filméw Fabularnych (£6dz)

Laboratorium: Wytwdrnia Filméw Fabularnych (L6dz)

Obsada aktorska: Krzysztof Pieczytiski (Tomasz Soltan), Ewa Zukowska (Ilona Iwicka, daw-
na partnerka Kortona), Jerzy Kamas (Karol ,Olo” Panasiuk, przyjaciel Kortona), Tadeusz
Huk (Witek, przyjaciel Kortona), Witold Debicki (Maniek, przyjaciel Kortona), Jerzy Wa-
siuczynski (Zabicki, przyjaciel Kortona), Janusz Gajos (Jézef Winiecki, redaktor naczel-
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ny), Zbigniew Zapasiewicz (cenzor), Krzysztof Zaleski (Grobny), Katarzyna Zadrozny
(dziewczyna Sottana; w czotéwcee nazwisko: Zadrozna), Bozena Rogalska, Ernestyna Win-
nicka (kobieta w tv), Maria Czubasiewicz, Malgorzata Zatuska, Cezary Karpinski, Piotr
Machalica (wlasciciel pokoju wynajmowanego przez Sottana), Jerzy Fedorowicz (cztonek
redakcji), Ryszard Sobolewski (redaktor wydawnictwa), Grzegorz Warchot (asystent re-
zysera), Ryszard Mréz (wlasciciel motoru), Mieczystaw Kobek, R. Miller, Andrzej Bu-
szewicz (Tajchert, archiwista w urzedzie cenzury; nie wystepuje w czotéwee), Stawomir
Orzechowski (barman, stuchacz Sottana; nie wystepuje w czotéwce), Robert Rogalski
(szatniarz; nie wystepuje w czotéwce), Andrzej Szenajch (lekarz stwierdzajgcy zgon Korto-
na; nie wystepuje w czotéwee)

FILMY DOKUMENTALNE

Zycie bujne i tragiczne — Marek Htasko

Produkcja: Polska

Rok produkcji: 1981

Dane techniczne: czarno-biaty, 33 min
Rezyseria: Temida Stankiewicz-Podhorecka
Zdjecia: Andrzej Dmoch, Hubert Waliszewski
Wspotpraca realizatorska: Barbara Stanistawczyk

Piekny dwudziestoletni

Produkcja: Polska

Rok produkcji: 1986

Dane techniczne: czarno-biaty, 19 min

Realizacja: Andrzej Titkow

Scenariusz: Andrzej Titkow

Lektor: Krzysztof Kolberger

Zdjecia: Jacek Petrycki

Dzwiek: Krystyna Podhorecka

Opracowanie dzwieku: Katarzyna Skarszewska

Montaz: Joanna Wojtulewicz

Kierownictwo produkcji: Andrzej Jadach

Wspotpraca realizatorska: Urszula Roguska, Andrzej Albinowski, Marek Glowinski,
Cezary Tormanowski

Produkcja: Wytwérnia Filméw Dokumentalnych (Warszawa)

Bohater filmu: Marek Hlasko

Z nimi jadtem, z nimi pitem, ich kochatem
— Marek Htasko

Produkcja: Polska
Rok produkcji: 1999
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Dane techniczne: barwny, 47 min

Rezyseria: Jan Sosinski

Scenariusz: Jakub Ossowski, Jan Sosinski

Zdjecia: Marek Januszewicz

Konsultacja muzyczna: Zbigniew Zbrowski

Dzwiek: Pawetl Suchta

Montaz: Pawet Suchta

Kierownictwo produkcji: Zbigniew Jezyna

Wspotpraca: Magda Lobodzinska, Katarzyna Trawinska, Jarek Jakimczyk
Produkcja: Telewizja Polska — I Program

Lektor: Artur Zmijewski, Barbara Szamborska, Jerzy Rosotowski
Bohater filmu: Marek Htasko

Wracajgc do Marka

Produkcja: Polska

Rok produkgji: 2002

Dane techniczne: barwny, 45 min

Rezyseria: Wieslaw Saniewski

Wspotpraca rezyserska: Christine Hamer

Scenariusz: Wiestaw Saniewski

Lektor: Teresa Sawicka

Zdjecia: Mateusz Sosniak

Montaz: Robert Piechnik

Udzwiekowienie: Robert Piechnik

Producent: Andrzej Stachecki, Barbara Widajewicz, Natalia Saniewska, Katarzyna Koztow-
ska, Krzysztof Bodanko

Produkcja: Saco Films, Opus Film (L6dz), telewizja polska (Wroctaw)

Bohater filmu: Sonja Ziemann, Marek Htasko

Marek Htasko bez mitow

Produkcja: Polska

Rok produkcji: 1994

Dane techniczne: barwny, 31 min

Realizacja: Hanna Etemadi

Wspotpraca realizatorska: Barbara Stanistawczyk
Scenariusz: Hanna Etemadi

Lektor: Irena Jun, Andrzej Butruk, Wojciech Gassowski
Zdjecia: Franciszek Majakowski

Opracowanie muzyczne: Jan Zawierski

Montaz: Michat Jafra

Kierownictwo produkcji: Jerzy Penski

Bohater filmu: Marek Htasko
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ETIUDY SZKOLNE PWSFTviT

Poranek

Rok produkcji: 1957

Dane techniczne: czarno-biaty, 8 min
Rezyseria: Andrzej Herman
Scenariusz: Andrzej Herman
Zdjecia: Janusz Pawtowski

Przedmiescie

Rok produkcji: 1957

Dane techniczne: czarno-biaty, 7 min
Rezyseria: Lidia Zonn

Scenariusz: Lidia Zonn

Zdjecia: Anna Dobrowolska

Cywil

Rok produkgji: 1981

Dane techniczne: czarno-bialy, 21 min
Rezyseria: Janusz Petelski

Scenariusz: Janusz Petelski

Zdjecia: Dariusz Panas

Lombard

Rok produkgji: 1985

Dane techniczne: czarno-bialy, 15 min

Rezyseria: Renata Mazur

Scenariusz: Renata Mazur

Zdjecia: Andrzej Cieslik, Filip Kovcin, Ricardo Torres Ramirez, Antoni Kepinski, Leonard
Myszynski

Petla

Rok produkgcji: 1986

Dane techniczne: barwny, 15 min

Rezyseria: Grzegorz Kempinsky

Wspolpraca rezyserska: Andrzej Dec, Grzegorz Kruszewski
Zdjecia: Jan Pawet Pelech, Pawet Wendorff
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Krzyz

Rok produkcji: 1988

Dane techniczne: czarno-biaty, 17 min
Rezyseria: Andrzej Dec

Scenariusz: Andrzej Dec

Zdjecia: Andrzej Cieslik

Drugi dzienrt wolnosci

Rok produkgcji: 1988

Dane techniczne: czarno-bialy, 20 min
Rezyseria: Jerzy Krysiak

Scenariusz: Jerzy Krysiak

Zdjecia: Andrzej Cieslik

...az przychodzi taka chwila

Rok produkgji: 1990

Dane techniczne: barwny, 14 min
Rezyseria: Waldemar Strajch
Scenariusz: Waldemar Strajch
Zdjecia: Jan Pawetl Pelech

Namietnosci

Rok produkgji: 1992

Dane techniczne: barwny, 12 min
Rezyseria: Wojciech Zogala
Zdjecia: Tomasz Michalowski

Pierwszy krok w chmurach

Rok produkgji: 1993

Dane techniczne: barwny, 12 min
Rezyseria: Ewa Pytka

Scenariusz: Ewa Pytka

Zdjecia: Pawel Figurski

Piekne dzieci

Rok produkgji: 1993

Dane techniczne: barwny, 11 min
Rezyseria: Jori Polkki

Zdjecia: Jorg Buhlmann
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Dyzur

Rok produkgji: 1995

Dane techniczne: barwny, 9 min
Rezyseria: Klaudiusz Kasprzak
Zdjecia: Radostaw Gérka, Marek Rajca
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Marek Htasko on Screen
Screenplays, Adaptations and Film Portrait of the Writer

Summary

Marek Hlasko’s life and works constitute a unique phenomenon in Polish literature
of the 1950s and 1960s. Within only two years Hlasko became the most popular fig-
ure of his time. People were interested both in his stories, which were different from
contemporary prose, and in his private life, which was filled with scandal. The aim
of this monograph is to present Marek Hlasko’s s life, work and image by studying
his links with cinema, a part of his career that has attracted relatively little attention.

The first part of this book studies Marek Hlasko’s relationship with cinema. Marek
Htasko was fascinated with cinema and sought to use film as a means of artistic ex-
pression. He co-operated with film-makers and co-authored screenplays and dialogues
for six films within two years (1956-1958), demonstrating unusual prolificacy. In fur-
therance of his fascination with cinema, Htasko also wrote film reviews. Furthermore,
Htasko behaved as if he were a film star himself and he used this to court attention
and bring his life and works to a wider audience. While literature was Hlasko’s most
significant form of artistic output, his works and interest in cinema were substantial
and demand further exploration.

A significant aspect of Hlasko’s work was to create stories written from the per-
spective of the eye of the camera. These stories appeared to be ready-made scenarios
thanks to the preponderance of dialogue, a minimal amount of descriptive content,
fast-paced plot, clearly delineated conflicts, coherent composition and, crucially, be-
havioral approach and lack of metaphysical depth. The second part of this mono-
graph analyses the manner in which adaptations of Hlasko’s prose and the films that
were inspired by his works drew on these scenarios. This part is divided into sec-
tions, each assessing a different film and considering the circumstances in which the
underlying work, the screenplay and the film itself were created. The analysis of the
films focuses on elements that can be attributed directly to Htasko’s works and those
that resulted from the director’s interpretation and analyses what this reveals about
Htasko’s image and work.

Hlasko co-wrote the script for the film ,Koniec nocy” [The End of the Night], which
was directed and produced by Julian Dziedzina, Pawet Komorowski and Walentyna
Uszycka. He also wrote the script for Jerzy Passendorfer’s debut film titled “Skarb ka-
pitana Martensa” [The Treasure of Captain Martens]. The atmosphere, themes and char-
acters portrayed in these films also appear in Hfasko’s other works. While still living
in Poland, Htasko wrote screenplays for three full-length feature films that were ad-
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aptations of his own prose, being Jerzy Has's “Petla” [The Noose], Czestaw Petelski’s
“Baza ludzi umartych” [The Depot of the Dead] and Aleksander Ford’s “Osmy dzien ty-
godnia” [The Eighth Day of the Week]. After Htasko had left Poland, many films were
produced that were based on or inspired by his prose, including Jerzy Ridan’s film
adaptation of “Sonata marymoncka” [The Marymont Sonata] and Stanistaw Lenarto-
wicz's “Spotkania” [Encounters], which consists of four stories, each clearly based on
Htasko’s written works.

Many film adaptations strayed from Hlasko’s original intentions or altered his
works by changing or twisting certain themes or plots. For example, The Eighth Day
of the Week and The Depot of the Dead. Hlasko had not participated in the production
of these films and was disappointed by them. The reasons for the discrepancies be-
tween the adaptations and original works included the involvement of state authori-
ties who influenced the form and content of these films for their own purposes. Ad-
ditionally, many film directors found it difficult to faithfully transfer Htasko’s written
works to the screen. For instance, the delicate prose contained within The First Step
in the Clouds was full of psychological and linguistic nuance as it narrated an essen-
tially brutal story, but the film adaptation failed to replicate this dichotomy. However,
despite these intrusions and faults, the films’ audiences would still experience much
of the same atmosphere as contained within Htasko’s original stories, as well as that
of the Polish reality of the 1950s.

The final part of this monograph examines how Hifasko’s image and legend were
posthumously commemorated in film. It studies Feliks Falk’s Idol, in which Htasko is
shown both as an icon and outsider in Polish cinema. There are five further documen-
taries that are dedicated to his life and works which can be divided into two groups:
those that look to promulgate his legend and those that attempt to expose it and in-
stead determine the truth about the man. Although these films adopt different ap-
proaches to their subject, they still contain similar and recurring elements. This book
considers the four main“masks” that Htasko presented to the world and are identi-
fied in the documentaries: the “bird of paradise” against the grey background of the
communist time, the beautiful seducer, the provocative buffoon and the life-revelling
hooligan. Marek Htasko’s ultimate film portrait is complex and individual documen-
taries do not produce one complete description of the writer. On the contrary, they
demonstrate that it is not possible to provide a singular true representation of Marek
Htasko given the volume of his work, its range of content and depth of substance to-
gether with the image he consciously projected through film and media.

Marek Htasko remains relevant in Polish culture not only as a writer but also as
a scriptwriter and film legend. He was an incarnation of the archetypal“film star”: tal-
ented, rebellious and leading a colourful but tragic life. An air of mystery still surrounds
him since his early death cut short his literary and cinematic pursuits, thus depriving
us of the possibility to learn more about the artist who has left his indelible imprint
not only on Polish literature and cinema, but also on Polish culture as a whole. This
monograph demonstrates conclusively the importance of cinema to Htasko, illustrat-
ing his extensive contribution to the screen and his use of cinema to control and ma-
nipulate the portrayal of his image, in so doing producing a rich source of material
which is essential for any comprehensive study of Hlasko and his work.
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