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WSTĘP 

 
 
 
 
 
 
 
iniejsza  książka  jest  owocem  zainteresowania  złożonym  i  problematycz‐
nym zjawiskiem rzymskiej mitologii oraz niektórymi sposobami jej przed‐

stawiania w rzymskiej literaturze, a zwłaszcza poezji. Ową problematycznością, 
czyli  głównymi  punktami  zapalnymi  w  sporze  o  rzymskie  mity,  zajmuje  się 
rozdział pierwszy książki. Rozdział drugi wprowadza kluczowe pojęcie  „mito‐
logii urbanistycznej”, które w moim mniemaniu doskonale odpowiada naturze 
rzymskiej mitologii.  Kolejne  rozdziały  przynoszą  analizę  przykładów  funkcjo‐
nowania  owej  urbanistycznej mitologii w  tekstach  rzymskich poetów. Ostatni 
rozdział, rodzaj apendyksu, próbuje pokazać,  jak ów rzymski mit miasta funk‐
cjonował w czasach poantycznych. 

Autor wstępu stoi oczywiście przed koniecznością określenia swojego sta‐
nowiska, podania definicji oraz wskazania drogi, którą będzie podążał. Załóżmy 
jednak, że wstęp jest miejscem przeznaczonym również do tego, by zdać spra‐
wę z pewnych wątpliwości i ograniczeń towarzyszących podejmowanym bada‐
niom. Jeśli oznajmię, że mitologia i miasto to dwa podstawowe pojęcia nadające 
kształt niniejszej książce, natychmiast ukaże się zestaw problemów, do których 
należałoby się odnieść, pisząc o nich. Na ogół przyjmuje się, że obydwa te poję‐
cia przeszły proces przyspieszonej konceptualizacji, począwszy od czasu „naro‐
dzin” nowoczesności. Notorycznie nieokreślone pojęcie mitu jest tu tylko jedną 
z potencjalnych pułapek. Dla  ludzi antyku sprawa mitologii,  jak należy sądzić, 
była dość prosta: mityczne było najczęściej po prostu wszystko  to,  co  istniało 
przed  czasami  historycznymi1;  dzisiaj  podobne  założenie  towarzyszy  (jeśli 
chodzi o badaczy zajmujących się mitami rzymskimi) pracom Andrei Carandi‐
niego. Ale  jak przypomina Claude Calame,  „mit” w najczęściej dziś używanych 
znaczeniach  jest przecież konstruktem nowoczesnej antropologii  i  trudno cał‐
kowicie od tego uzusu abstrahować2. Oznacza to konieczność przyjęcia niekiedy 

________________ 

1 Zob. M. Piérart, L’historien ancien  face aux mythes et aux  légendes. LEC 1983, 51,  s. 47‐62;  
J. Poucet, Temps mythique et temps historique. Les origines et  les premiers siècles de Rome. Gerión 
1987, 5, s. 69‐85. 

2  Zob.  C.  Calame, Narrating  the  Foundation  of  a  City: The  Symbolic Birth  of  Cyrene. W: Ap­
proaches to Greek Myth. Ed. L. Edmunds. Baltimore‐London 1990, s. 278. Na temat relacji między 
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postawy  anachronicznej  (któż  zresztą  potrafiłby  się  całkowicie  od niej  uwolnić  
w jakiejkolwiek dziedzinie badań historycznych?), odwołującej się do współczes‐
nej teorii mitu. Hybrydyczna natura rzymskiej mitologii, która w literackim wy‐
daniu łączy elementy archaicznej symboliki z polityczną ideologią i wydarzenia‐
mi  traktowanymi  jako  „historyczne”,  a  ponadto  uwikłana  jest  w  rozmaite 
nowożytne konteksty, poniekąd usprawiedliwia taki sposób postępowania. 

Fenomen miasta również cieszy się niesłabnącym zainteresowaniem współ‐
czesnych badaczy; obszary, na których poddawano go analizom, to między inny‐
mi semiotyka3, antropologia, kulturoznawstwo czy geopoetyka4. Dopiero od nie‐
dawna  widać  w  całej  pełni  semiotyczny  potencjał  przestrzeni  miejskiej, 
zdolność do wytwarzania przez nią złożonych znaczeń i  inspirowania tekstów 
kultury.  Jeśli  bralibyśmy  pod  uwagę  polską  beletrystykę,  na myśl  przychodzi 
przede  wszystkim  powieść  Magdaleny  Tulli  Sny  i  kamienie,  przedstawiająca 
proces  powstawania  fantazmatycznej Warszawy  niczym miniaturową  kosmo‐
gonię. Nie ma w tym nic dziwnego, gdyż przestrzeń miasta była od zawsze poj‐
mowana jako przestrzeń sakralna, akt założenia miasta jest w pierwotnym my‐
śleniu  równoznaczny  z  aktem  stworzenia  świata,  co  widoczne  jest  zarówno  
w  przypadku  starożytnych  miast  bliskowschodnich,  greckich,  jak  i  Rzymu5.  
W definicjach miasta nie brakuje  także odwołań do  jego ambiwalentnej natury. 
Jak zauważył Italo Calvino, miasto jest złożonym symbolem, wyrażającym napię‐
cie  między  „geometrycznym  sposobem  myślenia  a  gmatwaniną  ludzkich  ist‐
nień”6. Rozwój cywilizacji nie unicestwił bynajmniej „irracjonalnych” komponen‐
tów w myśleniu o przestrzeni miejskiej; przeciwnie, miasto postrzegane  często 
jako  samodzielny,  ponadludzki  twór,  porównywany  niekiedy  do  naturalnych 
organizmów,  wytwarza  nieustannie  nowe  „mity”,  których  analizie  oddają  się 
________________ 

antycznym a współczesnym rozumieniem mitu zob. też idem, Mûthos, logos et histoire. Usages du 
passé héroïque dans la rhétorique grecque. L’Homme 1998, 38.147, s. 127‐149. 

3 Zob. W. Toporow, Miasto i mit. Przeł. i oprac. B. Żyłko. Gdańsk 2000. 
4 Jej przedmiot określa się jako „zapisy miejsc w tekstach kultury”; zob. E. Rybicka, Geopoety­

ka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach i praktykach kulturowych). W: Kultu­
rowa  teoria  literatury. Główne pojęcia  i problemy.  Red. M.P. Markowski,  R. Nycz.  Kraków 20122,  
s. 480. 

5 Zob. np. M. Eliade, Sacrum i profanum. O istocie religijności. Przeł. R. Reszke. Warszawa 1999, 
s.  23‐48.  Por.  też  idem,  Obrazy  i  symbole.  Szkice  o  symbolizmie  magiczno­religijnym.  Przeł.  
M. i P. Rodakowie. Warszawa 1998, s. 47‐49. Tezę o kosmogonicznym charakterze rytuału założe‐
nia Rzymu rozwijał ostatnio Maurizio Bettini  (Missing Cosmogonies:  the Roman Case? ARG 2012, 
13.1, s. 69‐92), powołując się m.in. na prace Eliadego oraz artykuł Dominique’a Briquela (L’espace 
consacré  chez  les  Étrusques:  réflexions  sur  le  rituel  étrusco­romain  de  fondation  des  cités.  
W:  Saturnia  tellus. Definizioni dello  spazio  consacrato  in ambiente  etrusco,  italico,  fenicio­punico, 
iberico e celtico. A cura di X. Dupré Raventós, S. Ribichini, S. Verger. Roma 2008, s. 27‐47). 

6 I. Calvino, Wykłady amerykańskie. Przeł. A. Wasilewska. Gdańsk‐Warszawa 1996, s. 65 (wy‐
kład o „Dokładności”). Powieściową wersją tych rozważań są oczywiście tegoż Calvina Niewidzial­
ne miasta; o ich związku z „palimpsestową” naturą Rzymu pisał D. Fowler, The Ruin of Time: Mo­
numents  and  Survival  at  Rome.  W:  idem,  Roman  Constructions.  Readings  in  Postmodern  Latin. 
Oxford 2000, s. 203 (przyp. 28). 
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antropologowie  kultury  (na  przykład  Bogdan  Bogdanović;  w  Polsce  Czesław 
Bartnik, Ewa Rewers czy Tadeusz Sławek). Najbardziej rozpowszechnione „or‐
ganiczne”  wyobrażenia  miasta  to  miasto‐kryształ  i  miasto‐drzewo.  Miasto  
w roli „kryształu przestrzeni” to pomysł Claudio Magrisa, o Wiedniu jako drze‐
wie pisał natomiast Stefan Zweig: „Od wewnątrz Wiedeń rozrastał się jak drze‐
wo,  któremu  przybywa  na  korze  jeden  pierścień  za  drugim”7.  Miasto  bywa 
przedstawiane  także  jako  ciało;  szukając  źródeł  tej metafory, wskazywano na 
Jana z Salisbury8,  ale wiadomo,  że  ten sposób myślenia o mieście nieobcy był 
również  Rzymianom,  przy  czym  nie  chodziło  jedynie  o  Rzym w  roli  „głowy” 
świata9. Paradoksalna „ludzkość” i „ponadludzkość” miasta (to, że jest tworem 
quasi‐organicznym i zarazem trwałym) miała na pewno wpływ na to, że uczy‐
niono je bohaterem zmitologizowanych fabuł. Ów niezwykły potencjał mitogra‐
ficzny miasta ma jednak swoje źródła w specyficznie rzymskim myśleniu o mie‐
ście, myśleniu, które samo w sobie nosi cechy mityzacji. 

Nieco pompatyczny tytuł wymaga być może dodatkowych wyjaśnień. Fraza 
Roma  aeterna,  której  użycie  w  różnych  kontekstach  było  już  wielokrotnie 
przedmiotem  zainteresowania  nowożytnych  badaczy,  ma  w  tym  przypadku 
opisywać zarówno żywotność mitu Miasta, jak i „niewyczerpywalność” tematu, 
który  został  przeze  mnie  przedstawiony  jedynie  na  wybranych  przykładach,  
w  formie  serii  pewnych  przybliżeń.  Swoisty  mit  Miasta,  „mit  urbanistyczny”, 
stanowi  bowiem,  co  będę  się  starał  pokazać,  niezwykle  istotny  i  inspirujący 
składnik  rzymskiej  kultury;  jak  wynika  z  wielu  wzmiankowanych  w  książce 
przykładów,  jego  całościowe  potraktowanie  rozsadziłoby  ramy  monografii. 
Ograniczyłem się zatem do interpretacji takich przykładów, które pod pewnymi 
względami mogą uchodzić za typowe, ale daleko im, mam nadzieję, do trywial‐
________________ 

7 C. Magris, Danube. A Sentimental Journey from the Source to the Black Sea. Przeł. P. Creagh. 
London 1990, s. 180. (S. Zweig, Świat wczorajszy. Przeł. M. Wisłowska. Warszawa 1958). Obydwa 
cytaty za: T. Sławek, Akro/nekro/polis. W: Pisanie miasta – Czytanie miasta. Studia Kulturoznaw‐
cze, t. 8. Red. A. Zeidler‐Janiszewska. Poznań 1997, s. 11. Podobny obraz można znaleźć w powieści 
M. Tulli, Sny i kamienie. Warszawa 1995, s. 9‐10 oraz w wierszu Herberta Pan Cogito i wyobraźnia 
(z tomu Raport z oblężonego miasta), gdzie w roli urbanistycznego odpowiednika drzewa pojawia 
się właśnie Rzym: pan Cogito  „pragnął pojąć do końca  […] / – wzrost  i upadek dębu / – wzrost  
i upadek Rzymu”. 

8 Zob. R. Sennett, Ciało i kamień. Człowiek i miasto w cywilizacji zachodu. Przeł. M. Konikowska. 
Gdańsk 1996, s. 17‐18. 

9 Zob. E. Gowers, The Anatomy of Rome: from Capitol to Cloaca. JRS 1995, 85, s. 25‐29. Gowers 
zajmuje  się  przede  wszystkim  metaforyką  związaną  z  kanalizacją  miejską,  ale  podaje  też  inne 
przykłady  „ucieleśniania”  Miasta,  w  tym  fragment  satyry  menippejskiej  Warrona  Marcopolis,  
w  którym  zmysły  są  porównywane  do  bram,  żyły  do  akweduktów,  a  wnętrzności  do  kanałów. 
Dokonane przez Plutarcha w dialogu O odwlekaniu kary przez bogów (Moralia 559a) porównanie 
miasta do człowieka w jego organicznym rozwoju też niekiedy odnoszono do Rzymu, gdyż Plutar‐
chowi  chodziło  przede wszystkim  o  podkreślenie  trwałości  cech  jednego  i  drugiego  organizmu 
mimo  zaistnienia powierzchownych  zmian;  zob. D.  Favro, The  iconiCITY of ancient Rome.  Urban 
History 2006, 33.1, s. 35. 
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ności.  Z  powodów,  które  zostały  przedstawione  w  rozdziale  pierwszym, 
przedmiotem badań stały się głównie rzymskie teksty poetyckie. Związki mię‐
dzy przestrzenią, mitycznymi  fabułami  a  poezją  były  dostrzegane  od najdaw‐
niejszych  czasów.  Antyczny  patron  geografii,  Strabon,  posługując  się  tekstem 
Odysei pokazywał, jak wiele może wnieść do rozumienia mitu znajomość topo‐
grafii10. Poezja  i geografia pełnią  jednak w odniesieniu do mitu dwie zupełnie 
odmienne role:  topografia nie tylko wiąże mit z realnością, ale poniekąd unie‐
ruchamia go, poezja – przeciwnie – czyni go mobilnym (na innym, metaforycz‐
nie  rozumianym  poziomie):  poprzez  powielanie  kolejnych  wersji  mit  zostaje 
jakby  poddany  rozproszeniu  i  zwielokrotnieniu.  Gdy  głównym  tematem mitu 
jest sama przestrzeń, poezja służy do nadawania owej przestrzeni dodatkowe‐
go wymiaru, do przekształcania miejsca realnego w miejsce „mityczne”. 

Co do bibliografii:  literatura dotycząca  samego  rzymskiego mitu  fundacyj‐
nego jest oszałamiająco bogata; niekiedy są to jednak teksty bliźniaczo do siebie 
podobne. Literatura przedmiotu wyszczególniona na końcu książki  zawiera  te 
opracowania,  z  których  najczęściej  korzystałem,  oraz  te,  które  poszerzają  
w istotny sposób wiedzę na tematy związane z mitologią rzymską, jej miejskim 
wymiarem, zwłaszcza w poetyckim wydaniu. 

Wypada zaznaczyć, że niektóre partie niniejszej książki były już publikowane 
w  różnej  formie wcześniej:  znacznie  zwięźlejsza wersja  części  rozdziału  „Roma 
moriens”,  zatytułowana  „Trina  tempestas”  (Carmina  Einsidlensia  2.33),  ukazała 
się w „Harvard Studies  in Classical Philology” 2010, 105; pewne wątki z dwóch 
rozdziałów pojawiły się w artykule Terminus. Rzym jako symbol trwałości i prze­
mijania. „Symbolae Philologorum Posnaniensium” 2003, 15. 

Skrócone zapisy nazw czasopism podaję za bazą danych L’Anne Philologique, 
tytuły zaś dzieł antycznych w powszechnie stosowanych łacińskich wersjach. 

Wszystkie  przekłady,  o  ile  nie  zaznaczono  inaczej,  pochodzą  od  autora 
książki. 

 

* 

Tak się składa, że wyłączną własnością autora niniejszej książki są jedynie 
wszystkie jej błędy i lapsusy, trudno bowiem nie uświadomić sobie, że jej ewen‐
tualne zalety zawdzięczam bardzo wielu osobom i instytucjom. Przed przekro‐
czeniem  granic  naukowego  absurdu  chroniła  mnie  cała  rzesza  rozmówców, 
którym narzucałem się ze swoimi pytaniami  i prośbami o krytyczne uwagi do 
________________ 

10 Zob. E.W. Leach, The Rhetoric of Space: Literary and Artistic Representations of Landscape in 
Republican and Augustan Rome. Princeton 1988, s. 55. Wszyscy poeci (zajmujący się często prze‐
cież jednocześnie mitografią) są, jak zauważa Leach, w dużej mierze geografami („To an extent, all 
poets are geographers”). 
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tekstu  książki;  niech  mi  będzie  wolno  wymienić  w  ramach  podziękowania 
przynajmniej kilkoro z nich.  

Inspirująco  i  mobilizująco  działały  na  mnie  zawsze  rozmowy  z  Profesor 
Elżbietą Wesołowską, gdyby nie Jej wsparcie trud pisania rozprawy habilitacyj‐
nej  już  dawno  by  mnie  przytłoczył.  Konstruktywne  i  wnikliwe  uwagi  recen‐
zenckie  Profesora  Jakuba  Pigonia  pozwoliły  mi  wyeliminować  z  tekstu  cały 
szereg mniejszych lub większych usterek. Z wdzięcznością myślę też o Profeso‐
rze  Ignacym Lewandowskim,  którego pomocy nieraz doświadczałem w moim 
życiu naukowym, a który w tym przypadku  inspirował moje poszukiwania na 
ich wstępnym etapie.  

Ponadto Fundacji Lanckorońskich winien jestem podziękowania za niezwy‐
kle owocne stypendialne wyjazdy do Rzymu, które za sprawą dostępu do boga‐
tych zbiorów rzymskich bibliotek pozwoliły mi inaczej spojrzeć na wiele kwe‐
stii  poruszanych  w  książce.  Podobne  znaczenie  miał  dla  mnie  również  staż  
w Akademii Amerykańskiej w Rzymie w roku 2011;  za możliwość odbycia go  
w tej niezwykle sprzyjającej badaniom nad rzymskim antykiem instytucji pra‐
gnę podziękować Profesorom Christopherowi Celenzie i Coreyowi Brennanowi. 
W tym też czasie Doktor Daniele Miano służył mi nieocenioną pomocą w zdo‐
bywaniu potrzebnych mi w pracy publikacji,  gościnnością oraz gotowością do 
rozmów na rozmaite tematy. 
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III   
 

 
 

RZYMIANIE I MIT 
 
 

Mille viae ducunt homines per saecula Romam 
Alain de Lille, Liber Parabolarum 591 

 
 
ekst, który w tytule umieszcza pojęcia Rzymu i mitu, siłą rzeczy sytuuje się 
w  obrębie  rozległej  dyskusji,  toczonej  już  od  lat  z  górą  stu,  a  dotyczącej 

kwestii  istnienia  lub  nieistnienia,  czy  też  sposobu  funkcjonowania  rzymskich 
mitów.  Dogodnym  punktem  wyjścia  w  tym  przypadku  okazuje  się  bardziej 
ogólne  pytanie  o  samą  definicję  i  „naturę”  mitu.  Sięgając  po  to  nieco  zużyte  
w humanistyce pojęcie, można liczyć, tak jak to czynił choćby Leszek Kołakow‐
ski, że znaczenie owego pojęcia samo wyjdzie na jaw w toku wywodu11, albo też 
postąpić tak jak Nicholas Horsfall, który na początku książki o rzymskim micie  
i mitografii oznajmił, że nie będzie podawał definicji mitu, bo, po pierwsze, zaj‐
muje się  jedynie mitografią (a nie –  jak się można domyślić – teorią mitu), a po 
drugie, podawanie definicji wymagałoby określenia granic oddzielających mit od 
legendy,  co mogłoby mieć, wedle Horsfalla  (powołującego  się  tutaj  na Waltera 
Burkerta i jego uczniów), zgubne następstwa dla badań nad rzymską mitologią12. 
________________ 

11 Zob. L. Kołakowski, Obecność mitu. Warszawa 2003, s. 8. Warto przypomnieć, że Kołakow‐
ski niechęć do definiowania mitu dzieli z wieloma innymi autorami zajmującymi się tą tematyką. 
Nie  brakuje  przy  tym  opinii,  że  sama  natura  „rzeczywistości  mitycznej”  skutecznie  przekreśla 
wszelkie próby definiowania mitu (tj. przełożenia kategorii charakterystycznych dla mitu na język 
dyskursywny).  O micie  pisano w  ten  na  przykład  sposób:  „Kłopoty  sprawia  już  sama  definicja; 
trudno sformułować ją tak, by zaspokoić wszelkie oczekiwania” (S. Filipowicz, Mit i spektakl wła­
dzy. Warszawa 1988, s. 12). Zob. też  ibidem, s. 12‐16, gdzie omówione zostały sceptyczne wobec 
zamiaru  definiowania  mitu  opinie  tak  wpływowych  mitoznawców,  jak  Cassirer  i  Eliade.  Ten 
pierwszy zauważył, że „wszystkie próby zintelektualizowania mitu, wyjaśnienia go jako alegoryczne‐
go wyrazu prawdy teoretycznej czy moralnej całkowicie – rzecz jasna – zawiodły” (E. Cassirer, Esej  
o człowieku. Wstęp do filozofii kultury. Przeł. A. Staniewska. Warszawa 1998, s. 150). Eliade zapropo‐
nował natomiast mimo wszystko rodzaj rozległej, opisowej definicji, w której pojawiły się kluczowe 
pojęcia  „historii  świętej”  i  „czasu  początków”.  Problemy  związane  z  definiowaniem mitu  z  punktu 
widzenia literaturoznawcy przedstawia E. Kuźma, Kategoria mitu w badaniach literackich. Pamiętnik 
Literacki 1986, 4,  s. 56. Na  temat historii pojęcia mitu w kontekście kultury grecko‐rzymskiej zob. 
P.T. Struck, The Invention of Mythic Truth  in Antiquity. W: Antike Mythen. Medien, Transformationen 
und Konstruktionen. Hrsg. U. Dill, Ch. Walde. Berlin‐New York 2009, s. 25‐37. 

12 Zob. J.N. Bremmer, N. Horsfall, Roman Myth and Mythography. London 1987, s. 1. 

T 
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Te dwie sytuacje odmowy definiowania, na pozór zbliżone, pokazują jednak 
wyraźną  różnicę,  jaka  dzieli mówienie  o micie  „w  ogóle”  i mówienie  o micie  
w kontekście  rzymskim.  „Mit w ogóle” można puścić  samopas,  pozostawić  go  
w bezdefinicyjnej  próżni,  jest  to  byt  na  tyle  samodzielny  i  prężny,  że  poradzi 
sobie w  zetknięciu  ze wszelkimi  interpretacyjnymi  zakusami.  Z mitem  rzym‐
skim jest inaczej: nawet jeśli nie mamy zamiaru go definiować, czyli wyznaczać 
wokół niego bezpiecznych granic, należy go zabezpieczyć przed destrukcyjnym 
działaniem niewłaściwych hipotez i przynajmniej sformułować zaczątki defini‐
cji,  choćby w  trybie negatywnym:  „mit  rzymski  to  coś,  czego nie należy  ściśle 
oddzielać od legendy”. Wszystko wskazuje na to, że „mit w ogóle” jest zbyt roz‐
legły, by mógł się zmieścić w ramach definicji, podczas gdy „mit rzymski” znaj‐
duje się w zgoła innej sytuacji – nadmierna skrupulatność twórcy definicji bę‐
dzie skutkować tym, że mit ten całkowicie wyparuje. 

Kiedy dodatkowo – w dalszym ciągu jesteśmy na początku książki o rzym‐
skim micie i mitografii – natkniemy się na przytoczoną przez Horsfalla z apro‐
batą  opinię Michaela  Granta  (ze  znanej  również w  polskiej wersji monografii 
Mity rzymskie), opinię mianowicie o „pewnej jałowości, jaką odznacza się rzym‐
ska wyobraźnia mitologiczna”13,  to możemy  już być pewni,  że  znaleźliśmy  się  
w kręgu wyobrażeń i presupozycji typowych dla badań nad rzymską mitologią 
(a często typowych także dla badań nad rzymską kulturą w całości). Towarzyszy 
owym badaniom specyficzna atmosfera będąca mieszaniną nieufności, niechęci, 
niekiedy  pobłażliwej  protekcjonalności,  a  także  poczucia  winy  i  świadomości 
zagrożenia,  jakie  potencjalnie  towarzyszy  rzymskiemu mitowi,  będącemu  two‐
rem kruchym, narażonym na zagarnięcie i unicestwienie przez sąsiadujące z nim 
dziedziny,  o  czym  świadczy  choćby  obawa  przed  ekspansją  takich  terminów, 
jak „legenda” czy „opowieść ludowa”, używanych niejednokrotnie do opisywa‐
nia rzymskich mitów14. 

Ów dyskomfort,  jaki wyraźnie doskwiera badaczom rzymskich mitów, ma 
łatwe do zlokalizowania źródło,  a  jest nim świadomość  istnienia znacznie bo‐
gatszej  „mitologicznie” kultury,  jaką  jest kultura grecka. Ten sposób patrzenia 
na  relacje  między  Grecją  i  Rzymem ma  zresztą  długą  tradycję.  Jak  dowodził 
Denis  Feeney,  to  w  epoce  romantyzmu,  kiedy  Shelley  oznajmił,  że  „wszyscy 
jesteśmy Grekami”, powstał schemat myślowy przydzielający Grecji i Rzymowi 
radykalnie odmienne role, schemat idealizujący kulturę Grecji i deprecjonujący 

________________ 

13 Ibidem. 
14 Nawiązuję tu do dyskusji Bremmera  i Horsfalla dotyczącej użycia tych pojęć w badaniach 

nad rzymską mitologią; zob. ibidem, przyp. 2. Por. też M. Beard, Looking (harder) for Roman myth: 
Dumézil,  declamation  and  the  problems  of  definition. W: Mythos  in mythenloser Gesellschaft:  das 
Paradigma Roms. Ed. F. Graf. Stuttgart‐Leipzig 1993, s. 56 i 63‐64 (gdzie mowa jest m.in. o proble‐
mach ze zdefiniowaniem tychże pojęć). 
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kulturę Rzymu15. Ten  schemat  sam w sobie ma pewne znamiona mitu – mitu  
o pierwotnym, nieskażonym złotym wieku. Zgodnie z  logiką owego mitu Rzy‐
mianom przypadł w udziale, niestety, wiek żelazny16. 

Cywilizacja Rzymu bywała zatem definiowana jako wtórna i poniekąd wy‐
brakowana, nie mogła się mierzyć z Grecją w takich konkurencjach,  jak orygi‐
nalność,  kreatywność,  autentyczność…  Rzym  jawił  się  (według  obserwacji  
Feeneya) jako „system braków”17, z których najbardziej widoczny był brak au‐
tentycznej mitologii – autentycznej,  to  jest rzecz  jasna takiej,  jaką mieli Grecy, 
ich  mitologia  stanowi  bowiem  aż  do  czasów  najnowszych  (przynajmniej  do 
drugiej połowy XX wieku) wzorzec,  często nieuświadomiony,  którym badacze 
posługują  się,  aby  określić  „nędzę  rzymskiego  mitotwórstwa”18.  Co  ciekawe,  
w starożytności postrzegano rzecz inaczej, brak mitologii uznawano bowiem za 
atut rzymskiej kultury, a nie dowód jej „wybrakowania”. Dionizjos z Halikarna‐
su  argumentował,  że  wyższość  Rzymu  nad  Grecją  polega  na  tym właśnie,  że 
Rzymianie  nie  znają  niemoralnych,  obscenicznych  i  absurdalnych  opowieści  
o bogach, jakie tłumnie występują wśród Greków19. 
________________ 

15 Zob. D. Feeney, Literature and Religion at Rome. Cultures, Contexts, and Beliefs. Cambridge 
1998, s. 6‐8, 50, 62. Feeney sięgnął po opinie Thomasa Habinka, posługującego się zresztą głównie 
przykładami amerykańskimi (zob. T.N. Habinek, Grecian Wonders and Roman Woe: the Romantic 
Rejection of Rome and  its Consequences  for the Study of Latin Literature. W: The  Interpretation of 
Roman Poetry: Empiricism or Hermeneutics? Ed. K. Galinsky. Frankfurt 1992, s. 227‐242); odwoły‐
wał się również do cytowanego już tutaj artykułu Mary Beard (o którym będzie także mowa poniżej) 
oraz do następującego  studium o  „nieistnieniu”  rzymskich mitów:  C.R.  Phillips, Misconceptualizing 
Classical  Mythology.  W:  Georgica:  Greek  Studies  in  Honour  of  George  Cawkwell.  Ed.  M.  Flower,  
M. Toher. London 1991, s. 143‐151. Wobec tego, że dyskusja dotyczy waloryzacji rzymskiej kultu‐
ry kosztem greckiej,  symptomatyczna wydaje  się pomyłka popełniona przez Feeneya przy cyto‐
waniu  pracy  Phillipsa:  w  bibliografii  książki  Literature  and  Religion  at  Rome  (s.  152)  podtytuł 
zbioru Georgica  rozpoczyna  się  od  słowa Classical zamiast Greek… Na  temat Grecji  i  Rzymu wi‐
dzianych oczami romantyków zob. też R. Piętka, Hellenizacja  i deromanizacja. Dylematy dziewięt­
nastowiecznej refleksji o antyku. W: Romantyczna Antiquitas. Rzymskie  inspiracje w  teatrze  i dra­
macie XIX wieku z uwzględnieniem mediacji calderonowskiej i szekspirowskiej. Red. E. Wesołowska. 
Poznań 2007, s. 9‐18. 

16 Zob. Feeney, Literature and Religion…, s. 60‐63. 
17 Ibidem, s. 6 i 50. Interesujące opinie na temat popularnej tezy o „wybrakowaniu” rzymskiej 

cywilizacji w porównaniu z cywilizacjami grecką i hebrajską przedstawia R. Brague, Europa: droga 
rzymska. Przeł. W. Dłuski. Warszawa 2012, s. 40‐54. Mając na uwadze tematy poruszane w kolej‐
nych rozdziałach niniejszej książki, warto zwrócić uwagę na inne spostrzeżenia Brague’a, według 
którego oryginalną cechą kultury rzymskiej  jest specyficzne „doświadczenie przestrzeni” (s. 44);  
w odniesieniu do mitologii oznacza to, że typowo „rzymskie jest zarówno doświadczenie początku, 
jak i doświadczenie nowego początku” (s. 46). 

18 Cytat  z  książki  Bremmera  i  Horsfalla:  „the  poverty  of  the  Roman mythological  tradition”  
(s. 38). 

19 Ant. Rom. II 18, 3 – II 19, 1‐2. Rzymianie mieliby to zawdzięczać mądrości Romulusa, który 
zaprojektował  dla  nich  odpowiednią  religię.  Zob.  E.  Gabba, Dionigi, Varrone  e  la  religione  senza 
miti.  RSI  1984, 96.2,  s.  855‐870;  idem, Dionysius and The History of Archaic Rome.  Berkeley‐Los 
Angeles 1991, s. 118‐138; F. Graf, Der Mythos bei den Römern. Forschungs­ und Problemgeschichte. 
W: Mythos  in mythenloser Gesellschaft…,  s.  31;  P. Borgeaud, Queues  remarques  sur  la mythologie 
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Wróćmy jednak do wspomnianej „nędzy”, gdyż przykładów dawnych i współ‐
czesnych związanych z tym tematem bynajmniej nie brakuje. W książce o Owidiu‐
szu wydanej w  latach  czterdziestych  XX wieku Hermann  Fränkel  ubolewał  nad 
ubóstwem materiału,  którym dysponował  antyczny  poeta  pragnący  przedsta‐
wić  w  swoich  dziełach  dawną  tradycję  italską20;  monografiście  najwyraźniej 
trudno było uznać za wystarczająco „bogate” źródła wykorzystane przez Owi‐
diusza w XV księdze Metamorfoz tudzież sześciu księgach Fasti. Jeszcze w latach 
sześćdziesiątych  ubiegłego  wieku  badacze,  zwłaszcza  niemieccy,  dość  konse‐
kwentnie  unikali  zresztą  terminu  „mit”  w  odniesieniu  do  wytworów  kultury 
rzymskiej  –  zamiast  tego  stosowano  terminy  typu  „podanie”  (Sage)21  lub  „le‐
genda”22. Oczywiście zdarza się, że pojęcia Mythe i Sage używane są wymiennie, 
w odniesieniu do mitycznych fabuł zarówno greckich, jak i rzymskich, przyczynia 
się do tego zresztą wspomniana przeze mnie na początku trudność w definiowa‐
niu pojęć związanych ze sferą mitologii; nie jest też wykluczone, że wielu auto‐
rów postrzega  obydwa  terminy  jako  neutralne  synonimy,  ale mimo wszystko 
nie  ma  tu  mowy  o  symetrii:  na  ogół Mythe/Mythos  odnosi  się  do  opowieści 
greckich, a Sage przypisane jest zwykle narracjom rzymskim. Warto też zwrócić 
uwagę,  że  słowo  Sage  umieszczone w  tytule  jakiejkolwiek  publikacji  o  rzym‐
skich mitach nawiązuje, w sposób świadomy bądź nie, do tytułu rozprawy Georga 
Wissowy Römische  Sagen  (1888),  zaprzeczającej  istnieniu  „prawdziwych” mi‐
tów rzymskich. W wielu przywołanych tu przykładach najwyraźniej nie chodzi 
wcale,  co  trzeba podkreślić, o konsekwentne stanowisko  teoretyczne,  zgodnie  
z którym opowieści na temat początków Rzymu mieściłyby się w obrębie defi‐

________________ 

divine  à  Rome,  à  propos  de  Denys  d’Halicarnasse  (Ant.  Rom.  2,  18­20).  W:  ibidem,  s.  175‐187;  
G. Dumézil, Archaic Roman Religion. Transl. Ph. Krapp. Vol. I. Baltimore‐London 1996 [1966], s. 49‐50; 
D. Feeney, The Gods in Epic. Poets and Critics of the Classical Tradition. Oxford 1991, s. 105. 

20 Zob. H. Fränkel, Ovid, a Poet between Two Worlds. Berkeley‐Los Angeles 1945, s. 104. 
21  Zob.  np.  C.J.  Classen, Zur Herkunft der Sage von Romulus und Remus. Historia  1963,  12.4,  

s. 447‐457; H.J. Krämer, Die Sage von Romulus und Remus in der lateinischen Literatur. W: Synusia. 
Festgabe für W. Schadewaldt zum 15. März 1965. Hrsg. von H. Flashar, K. Gaiser. Pfullingen 1965,  
s.  355‐402;  H.  Strasburger,  Zur  Sage  von  der Gründung Roms.  Heidelberg  1968.  Tą  samą  drogą 
ostatnio podążał też M. Krumme, Römische Sagen in der antiken Münzprägung. Marburg 1995. 

22 Zob. np. S. Mazzarino, Antiche leggende sulle origini di Roma. StudRom 1960, 8.4, s. 385‐392; 
A. Jolles, Einfache Formen. Legende, Sage, Mythe, Rätsel, Spruch, Kasus, Memorabile, Märchen, Witz. 
Tübingen 1968, s. 59 (jedyną wzmiankę o kulturze pogańskiego Rzymu – o Eneidzie Wergiliusza – 
autor  umieszcza  w  kontekście  „legendy”);  A.  Mastrocinque,  Romolo:  la  fondazione  di  Roma  tra 
storia e  leggenda. Este 1993; H.J. Hillen, Von Aeneas zu Romulus. Die Legenden von der Gründung 
Roms. Düsseldorf 2003. Źródeł takiego traktowania rzymskiej tradycji można się doszukiwać tym 
razem w  pionierskim  tekście  T. Mommsena, Die Remuslegende.  Hermes  1881,  16.1,  s.  1‐23. Nie 
dziwi w takiej sytuacji obawa Horsfalla przed zawłaszczeniem rzymskiego mitu przez owe „legen‐
dy”, dziwić natomiast może fakt, że on sam w książce o rzymskiej mitologii (gdzie indziej zresztą 
też)  używa  z  uporem określenia  „Aeneas‐legend”;  zob. N. Horsfall, Some Problems  in  the Aeneas 
Legend. CQ 1979, 29.2, s. 372‐390;  idem, The Aeneas­Legend and  the Aeneid. Vergilius 1986, 32; 
idem, The Aeneas­Legend from Homer to Virgil. W: Bremmer, Horsfall, Roman Myth…, s. 12‐24. 
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nicyjnego  pola  legendy,  a  nie  mitu;  często  decydowało  niewyartykułowane 
wprost przeświadczenie, że mity rzymskie nie mogą być „prawdziwymi” mita‐
mi (jako „późne”,  „wtórne”  itp.). Wymowny pod tym względem jest zwłaszcza 
artykuł Mazzarina: autor używa w  jednym akapicie sformułowań „la  leggenda 
di Enea” oraz „il mito di Odisseo” – mimo że pisze o jednej i tej samej opowieści, 
w której występują obydwaj bohaterowie razem!23 Ale skoro  jeden z nich  jest 
„rzymski”, a drugi „grecki”, to dystrybucja pojęć musi ten fakt podkreślać, two‐
rząc stosowny dystans między obydwiema kulturami. Stuprocentowej pewno‐
ści jednak Mazzarino nie miał – wprawdzie kilkanaście razy pisał o „legendzie”, 
mając na uwadze narracje o Eneaszu oraz o Romulusie i Remusie, ale dwukrot‐
nie użył w tym kontekście również określenia „mit”24. 

Można podejrzewać, że powodem owej ekspansywności terminu „legenda” 
w opisach rzymskiej tradycji jest powracające w nauce na różne sposoby przeko‐
nanie,  że  rzymskie  (pseudo)mity  są  z  reguły  silnie  powiązane  z wydarzeniami 
historycznymi. Są mitem przebranym za historię (jak uważał Dumézil, o którego 
koncepcjach  będzie  jeszcze  tutaj  mowa)25,  czy  też  zabarwioną  mitologicznie 
historią  (jak  sądzi  Carandini26).  Według  Carandiniego  opowieść  o  założeniu 

________________ 

23 Nie można oczywiście całkowicie wykluczyć, że w ten sposób chciano zasugerować, iż jedna 
warstwa tej narracji należy do mitu, a druga do legendy (w obronie Mazzarina można też przywo‐
łać  tezę,  że  zależnie  od  przyjętej  definicji mitu  i  legendy, w  istocie  ta  sama  opowieść może  być 
uznana  raz  za mit,  innym  razem  za  legendę),  ale  brakuje  tu  jakiejkolwiek  refleksji  na  podobne 
tematy,  mamy więc  raczej  do  czynienia  z  pewnym  badawczym  nawykiem,  którego  źródłem  są 
stereotypy obciążające wiedzę o rzymskiej mitologii. 

24  Zob. Mazzarino, op.  cit.,  s.  385‐386.  Za  „odmitowienie”  Eneasza  jako  bohatera  rzymskich 
opowieści jest odpowiedzialny w pierwszej kolejności zapewne A. Förstemann, Zur Geschichte des 
Aeneasmythus. Literargeschichtliche Studien. Magdeburg 1894. Od  strony 35,  kiedy zaczynają  się 
świadectwa rzymskie, w jego książce pojawia się znacznie częściej terminologia typu Aeneassage 
albo Sage von Romulus und Remus. Inny (o blisko stulecie późniejszy) związany z mitem o Eneaszu 
przykład  „wrogości  wobec  rzymskiego  mitotwórstwa”  (pochodzący  z  pracy  L.  Bruit  Zaidman,  
P. Schmitt Pantel, Religion  in the Ancient Greek City. Trans. P. Cartledge. Cambridge 1992, s. 213) 
podaje Feeney, Literature and Religion…, s. 47‐48. 

25  Zob.  też  M.  Grant, Mity  rzymskie.  Przeł.  Z.  Kubiak.  Warszawa  1993  [1971],  s.  252‐255. 
Wskazując na to, że Rzymianie starali się „o przetopienie swych mitów w kształt jawnie historycz‐
ny, chronologiczny”, Grant odwołuje się do koncepcji Lévi‐Straussa, która wprowadzała podział na 
społeczeństwa  „zimne”  i  „gorące”,  czyli  zdystansowane  wobec  historii  oraz  zafascynowane  nią, 
włączające historię do wszelkich schematów myślowych; otóż Rzymianie należeli do społeczeństw 
„gorących”. Zob. też omówienie tej koncepcji na przykładzie izraelskich opowieści o początkach w: 
J. Assman, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach staro­
żytnych. Przeł. A. Kryczyńska‐Pham. Warszawa 2008, s. 90‐93. 

26 O koncepcjach Carandiniego pisać jest niełatwo, z uwagi na ogrom jego dzieła oraz specy‐
ficzną manierę pisarską  i metodologiczną. Najbardziej wnikliwy  (choć nie pozbawiony złośliwo‐
ści)  obraz  złożonego  zjawiska,  jakim  jest  „carandinizm”,  oferuje  zapewne  seria  obejmujących 
dekadę polemicznych recenzji Wisemana: T.P. Wiseman, Reading Carandini. JRS 2001, 91, s. 182‐
193; idem, Andrea Carandini and Roma Quadrata. Accordia Research Papers 2006, 10, s. 103‐125; 
idem, CJ 2011, 107.2  (rec.  z: A. Carandini, Rome: Day One. Transl.  S.  Sartarelli. Princeton‐Oxford 
2011). Credo włoskiego badacza można natomiast znaleźć m.in. w: A. Carandini, Giornale di scavo. 
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Rzymu to „pierwszy i ostatni autentyczny wielki mit Rzymian”27. To, co działo 
się  wcześniej,  też  ma  zresztą  walor  w  dużej  mierze  historyczny;  nawet  takich 
antenatów Romulusa, jak Pikus, Faunus i Latynus uznać należy zdaniem Carandi‐
niego za realne postaci z XII i XI wieku p.n.e.28 Antenatów, gdyż zgodnie z opinią 
Carandiniego grecki mit o Eneaszu  jako przodku Romulusa  i Remusa odsunął  
w  cień w  VI wieku  p.n.e.  lokalną  tradycję  etrusko‐latyńską29.  Dlatego  też  ryt, 
który posłużył Romulusowi przy  zakładaniu Miasta, nosił  cechy etruskie: wy‐
orana przez założyciela pierwotna bruzda (sulcus primigenius) to być może, jak 
sugeruje  Carandini,  aluzja  do  etruskiego  mitu  o  Tarchonie  oraz  znalezionym 
przez  niego w  podobnej  bruździe  Tagesie30.  Latyńskie  dziedzictwo  Romulusa 
widoczne jest z kolei w tym, że naśladuje on „mitycznie” („miticamente”) biogra‐
fię  Pikusa,  który miał  być  również  synem Marsa31.  Następca  Romulusa,  Numa 
Pompiliusz, jest już „postacią całkowicie ludzką [w sensie: nie‐nadprzyrodzoną – 
R.P.]”32, aczkolwiek ostatni etap myślenia „mitopojetycznego” w Rzymie przypa‐
da na czasy Tarpei i najazdu galijskiego33. W 2007 roku w wywiadzie dla czaso‐
pisma „Archaeology” Carandini stwierdził, że takie odkrycia archeologiczne, jak 
mur z połowy VIII wieku p.n.e. na Palatynie czy z tejże epoki pochodząca świą‐

________________ 

Pensieri  sparsi di un archeologo.  Roma  2000;  idem, Archeologia  e  libero pensiero. WAC  2007,  4,  
s. 11‐15; idem, Archeologia classica: vedere il tempo antico con gli occhi del 2000. Torino 2008. 

27 A. Carandini, La nascita di Roma. Dèi, Lari, eroi e uomini all’alba di una civiltà. Torino 1997, 
s.  255. Mit  był  autentyczny,  ale  towarzyszyła mu  od  dawna  „wtórna”  (secondaria) manipulacja, 
owocująca  rozmaitymi  interpolacjami.  Zob.  ibidem,  s.  256, przyp. 8.  Zob.  też  informacje  zawarte  
w  katalogu  wystawy  Roma:  Romolo,  Remo  e  la  fondazione  della  Città.  A  cura  di  A.  Carandini,  
R. Cappelli. Roma‐Milano 2000, s. 11 i 184. 

28 Bardziej „mityczne” ujęcie tych postaci można znaleźć np. w: A. Brelich, Tre variazioni ro­
mane sul tema delle origini. Roma 1955, s. 48‐94 (rozdz. „I primi re latini”). Brelich przeciwstawia 
się  tu  „negatywizmowi”  uczonych,  którzy  nie  chcą widzieć w  owych władcach Lacjum prawdzi‐
wych bohaterów mitologicznych. 

29 Zob. La nascita di Roma…, s. 48‐50. 
30 Na temat samego Tagesa zob. J.R. Wood, The Myth of Tages. Latomus 1980, 39.2, s. 325‐344. 
31  Zob.  Carandini,  La  nascita  di Roma…,  s.  255,  przyp.  6. Wiseman  przypomina w  związku  

z tym (Reading Carandini…, s. 183), że zgodnie z jedynym znanym nam świadectwem na temat ojca 
Pikusa, które pochodzi od Wergiliusza (Aen. VII 45‐49), ojcem tym był Saturn, a nie Mars. Carandi‐
niemu nie przeszkodziło to jednak w dalszym propagowaniu poglądu o pochodzeniu Pikusa od Mar‐
sa (zob. A. Carandini, Rome: Day One. Transl. S. Sartarelli. Princeton‐Oxford 2011, s. 33). 

32 La nascita di Roma…, s. 256‐257. 
33 Taki zaskakujący pogląd znajdziemy w przyp. 11 na stronie 256 cytowanej książki La nasci­

ta di Roma.  Dla  kontrastu: Wiseman  (The Myths  of Rome.  Exeter  2004,  s.  12)  uważa,  że  koniec 
wynalazczości w dziedzinie mitograficznej u Rzymian przypada na końcówkę pierwszego wieku 
naszej ery (czasy Nerwy); pogląd ten jest, nie ma co ukrywać, znacznie bliższy autorowi niniejszej 
pracy – z zastrzeżeniem, że również w literaturze późnego cesarstwa można znaleźć ślady odnie‐
sień do dawnych mitów (czy można mówić w tym kontekście jeszcze o „wynalazczości”, czy tylko  
o  „powtórzeniu”,  pozostaje  sprawą  sporną). W  takiej  sytuacji mitotwórcza  działalność  Rzymian  
w poezji  kończyłaby  się wraz  z  twórczością  Syliusza  Italika,  czyli wraz  z  jego  epopeją  o wojnie 
punickiej. To dobry pomysł na pewnego rodzaju „koniec”, zważywszy, że początki rzymskiej poezji 
(i literatury w ogóle) również związane są z wojnami punickimi. 
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tynia  Westy  dowodzą  niezbicie  historyczności  postaci  Romulusa  i  Remusa34.  
W swojej wydanej w 2011 roku po angielsku książce Rome: Day One (wydanie 
włoskie:  Roma.  Il  primo  giorno.  Roma  2007)  Carandini  podtrzymuje  opinię  
o  tym,  że mityczna  przeszłość  Rzymu  niemal w  całości,  dzięki  odkryciom  ar‐
cheologicznym,  okazała  się  przeszłością  historyczną35.  Teoria  ta,  zamierzona 
jako rodzaj windykacji archaicznej kultury rzymskiej  (poprzez chociażby uka‐
zanie bogactwa owej kultury oraz oddzielenie jej od wpływów greckich), kon‐
tynuuje mimochodem redukcjonistyczny nurt w badaniach nad rzymską mito‐
logią. Nie brakuje tu zresztą typowego dla tego nurtu słownictwa, operującego 
opozycją  autentyczne/sekundarne;  ponadto,  oprócz  poręcznego  terminu  „mi‐
tohistoryczny” (mythohistorical), sugerującego ścisłe, nierozdzielne powiązanie 
mitu i historyczności, Carandini chętnie sięga również po określenia „legenda”  
i  „saga”36, co wynika niewątpliwie z przeświadczenia, że mity rzymskie więcej 
mają wspólnego z historią niż z „prawdziwą” mitologią. 

Znamienne wydaje się jednak przede wszystkim to, że ów związek z histo‐
rią niekiedy i dzisiaj traktuje się jako degradujący dla mitologii rzymskiej. Naj‐
nowszy  przykład  tego  rodzaju  nastawienia  pochodzi  z  polskiej  monografii  
o  sztuce Rzymian;  otóż  „Rzym  […] nie miał własnej mitologii,  jedynie  swą  le‐
gendarną  historię,  którą  starano  się  związać  (czasem  karkołomnie)  z mitami 
Grecji, przede wszystkim z wojną trojańską”37. Słowa „jedynie” i „karkołomnie” 
zdradzają negatywne nastawienie autorki do rzymskiego mitotwórstwa (jest to 
skądinąd dość  zaskakujące,  jeśli weźmiemy pod uwagę,  że  celem książki  była 
między innymi zmiana stereotypowych wyobrażeń na temat „wtórności” rzym‐
skiej  sztuki). Nie  chciałbym zbyt  szczegółowo analizować powyższego zdania, 
które, po pierwsze, zawiera opinię po prostu powtórzoną po wielu wcześniej‐
szych cytowanych już tutaj autorach, a po drugie funkcjonuje w książce przede 
wszystkim jako najprostsze (czy najtrafniejsze – to inna sprawa) wytłumaczenie 
faktu, że w malarstwie rzymskim dominowały tematy mitologiczne zaczerpnięte 
z mitologii greckiej. Sformułowanie umieszczone przez autorkę w nawiasie przy‐
kuwa jednak uwagę. Zapewne należy rozumieć to tak: zamiast produkować, jak 
Grecy, mity – „nonsensowne”, ale w uprawniony sposób, Rzymianie postanowili 
tworzyć w „karkołomny” sposób „legendy”; legenda z definicji ma pretensje do 
________________ 

34 Zob. M. Merola, Interview: Andrea Carandini on the Evidence for Romulus. Archaeology 2007, 
60.4, s. 24‐26. 

35  Zob.  dyskusję  na  temat  wcześniejszych  form  tego  poglądu  w:  A.  Ziółkowski,  Primordia 
Urbis. W:  Starożytny Rzym we współczesnych badaniach. Państwo –  społeczeństwo – gospodarka. 
Liber in memoriam Lodovici Piotrowicz. Red. J. Wolski, T. Kotula, A. Kunisz. Kraków 1994, s. 11‐47; 
J. Poucet, La fondation de Rome: croyants et agnostiques. Latomus 1994, 53, s. 95‐104. Bezpośred‐
nio  (i  krytycznie)  do  koncepcji  Carandiniego  odnosi  się  oprócz Wisemana,  np.  P.  Fontaine, Des 
„ramparts de Romulus” aux murs du Palatin. Du mythe à l’archéologie. W: Image d’origines, origines 
d’une image. Ed. P.‐A. Deproost, A. Meurant. Louvain‐la‐Neuve 2004, s. 35‐54. 

36 Zob. np. Carandini, Rome: Day One…, s. 10‐11. 
37 E. Makowiecka, Sztuka Rzymu od Augusta do Konstantyna. Warszawa 2010, s. 155‐156. 
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„historyczności”, więc wszelkie nonsensy w niej działają na jej niekorzyść. Raz 
jeszcze  Rzymianie wpadają  zatem w  pułapkę  zastawioną  przez Greków  (albo 
raczej:  przez  współczesnych  interpretatorów  greckiej  kultury).  I  w  ostatnio 
wydanych opracowaniach można zatem niekiedy znaleźć osobliwe ślady daw‐
nych kontrowersji: uderzające jest na przykład to, że w tytule obszernego, dwu‐
tomowego studium przekazów na  temat Alba Longa Grandazzi użył bezpiecz‐
nego  terminu  „legenda”,  podczas  gdy  w  tekście  głównym  dominuje  termin 
„mit”38. Jeśli nawet, począwszy od drugiej połowy XX wieku, sytuacja stopniowo 
się zmieniała, to rozważania teoretyczne na temat pochodzenia rzymskiej mito‐
logii obudowane bywały nadal dość szczególnymi zastrzeżeniami. 

Oto kolejne charakterystyczne przykłady. 
Michael  Grant  we wstępie  do  swojej  znanej  książki  o  rzymskiej  mitologii 

przywołuje powszechną opinię (z którą najwyraźniej nie do końca się utożsa‐
mia,  ale niespecjalnie  też zamierza z nią polemizować),  że  rzymskie mity  „nie 
miały takiej genezy, jaką się często uważa za obowiązującą wszelkie przyzwoite 
i szacowne mity”39. Te „przyzwoite i szacowne mity”, to, jak się można domyś‐
lać, przede wszystkim mity greckie. Bardzo ciekawe jest tu pojęcie „przyzwoitej 
genezy”, tak jakby mity mogły się rodzić z prawego bądź nieprawego łoża. Jak 
zatem powinna wyglądać owa „przyzwoita geneza” w przypadku mitów? Grant 
nie mówi  tego wprost,  ale  kontekst, w  jakim pojawia  się  na  tej  samej  stronie 
pojęcie „genezy ludowej”, a ściślej – bo mówimy przecież o kulturze rzymskiej – 
pojęcie  „braku  genezy  ludowej”,  wskazuje  wyraźnie,  że  właśnie  takie  „przy‐
zwoite”,  „ludowe” narodziny mitu miał na myśli.  „Ludowa geneza” pojawia się 
zresztą w zdaniu mówiącym o tym, że jej brak nie przeszkadzał rzymskim mi‐
tom – wbrew wszelkim oczekiwaniom – wywierać wpływu na rzymskie społe‐
czeństwo. Pojęcie „ludowej genezy” mitu, jako czegoś, co czyni ów mit wartym 
zainteresowania, ważniejszym czy bardziej wpływowym, należy do repertuaru 
paranaukowych  iluzji,  z  czego  Grant  zdaje  sobie  sprawę;  na  polemikę  z  tym 
poglądem będziemy jednak musieli poczekać do rozdziału VII Mitów rzymskich, 
gdzie  autor  przytomnie  zauważa,  że  mity  greckie  znamy  również  w  gruncie 
rzeczy w wersjach  literackich, wobec  czego,  jak  trzeba  zakładać,  o  owej  „pra‐
wej”, „ludowej” genezie mitologii greckiej nie jesteśmy w stanie zbyt wiele po‐
wiedzieć40. 

________________ 

38 Zob. A. Grandazzi, Alba Longa, histoire d’une légende: recherches sur l’archéologie, la religion, 
les  traditions  de  l’ancien  Latium.  Vol.  I‐II.  Roma  2008.  „Mit”  króluje  np.  w  rozdziale  X  drugiego 
tomu,  zatytułowanym  „Les  rois  d’Albe:  analyse  d’une  tradition”  (pojawił  się  tu  także  termin 
wskazujący  na  związek  mitu  z  historią,  „mito‐historia  Miasta”:  „la  mythe‐histoire  de  l’Urbs”; 
ibidem, vol. II, s. 768). 

39 Grant, op. cit., s. 11. 
40 Zob. ibidem, s. 248. Grant odwołuje się w tym miejscu do następujących prac: G.S. Kirk, Myth: 

Its Meaning and Functions  in Ancient and Other Cultures. Cambridge 1970,  s. 174; A.M. Hocart, The 
Life­giving Myth. London 1952, s. 10. 
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Sam fakt, że w książce o rzymskiej mitologii pojawiają się tego rodzaju dy‐
wagacje  na  temat  pochodzenia  mitów  (w  tym  również  mitów  greckich),  jest 
nader znaczący. W opracowaniach odnoszących się wyłącznie do mitów grec‐
kich kwestie takie są zwykle pomijane milczeniem, zakłada się bowiem, że mity 
greckie  odznaczają  się  „właściwym  pochodzeniem”  i  wszelkie  rozważania  na 
ten temat są całkowicie zbędne. Co jeszcze ciekawsze, jeśli jest inaczej i zdarza 
się, że ktoś, tak jak Grant, wspomina o literackim rodowodzie greckiej mitologii, 
to  ta  „literackość”,  „nie‐ludowość”  greckich  mitów  nigdy  nie  wpływa  na  ich 
ocenę. Asymetryczność wywodu  jest  tu uderzająca – z  jednej strony „brak ge‐
nezy ludowej”, z drugiej – po prostu neutralna „literackość”. Nawiasem mówiąc 
(i nawiązując do wyżej wspomnianych spostrzeżeń Feeneya i Habinka), roman‐
tyczny rodowód poglądu o „ludowej genezie” jako właściwości, która niesie ze 
sobą szczególne zalety, jest ewidentny; „ludowy” i terminy pokrewne, takie jak 
„źródłowy”,  „pierwotny”,  „czysty”,  „samorodny”  służyły  romantykom do opisu 
antycznej Grecji  i w ogóle wszystkiego,  co według nich odgrywało pozytywną 
rolę  w  kulturze  europejskiej. Wystarczy  przypomnieć  choćby  pochwały  „nie‐
skażonego” języka niemieckiego, które u progu romantyzmu głosił Johann Gott‐
lieb Fichte w czwartej ze  swoich Reden an die deutsche Nation  (1807‐1808) – 
nie  wyjaśniając  zresztą,  dlaczego  język  „czysty”  miałby  być  lepszy  od  języka 
wzbogaconego o elementy pochodzące z zewnątrz41. 

Drugi przykład jeszcze bardziej uwydatnia fenomen nierównego traktowania 
tych samych zjawisk, w zależności od tego, czy pochodzą z Grecji, czy z Rzymu. 
Otóż wspomniany  już  Horsfall,  omawiając  literackie wersje mitów,  formułuje 
następującą opinię: „Poeci klasycznej Grecji tworzyli [create] albo opowiadali 
na nowo [przetwarzali, opracowywali – retell] mity dla całego społeczeństwa; 
rzymscy literaci konstruowali wtórne [secondary] mity z myślą o recytowaniu 
swoich utworów. Wobec tego nie pełniły one wcale – lub czyniły to w minimal‐
nym stopniu –  żadnej  funkcji  społecznej”42.  Innymi  słowy – mity opracowane  
w literaturze rzymskiej mają znikome znaczenie; wypada wspomnieć, że wyją‐
tek  Horsfall  czyni  dla  niektórych  mitów  przedstawionych  przez  Wergiliusza  
w Eneidzie. Zauważmy, że z jednej strony mamy tu poetów, z drugiej zaledwie 
literatów, z jednej tych, którzy „tworzą” ex nihilo43, z drugiej tych, którzy jedy‐
________________ 

41 Zob. interesujące uwagi na ten temat w: J.L. Borges, Dwie książki. W: idem, Dalsze docieka­
nia.  Przeł.  A.  Sobol‐Jurczykowski.  Warszawa  1999,  s.  187‐188,  a  także:  W.J.  Cahnman,  Culture, 
Civilization, and Social Change. Sociological Quarterly 1962, 3.2, s. 96‐97; R. Randle, National Self­
Determination  to National  Self­Development.  JHI  1970,  31.1,  s.  54‐55;  E.  Balibar,  Fichte  and  the 
Internal Border: On „Addresses to the German Nation”. W: Masses, Classes, Ideas. Studies on Politics 
and Philosophy Before and After Marx. Trans. J. Swenson. New York 1994, s. 61‐84. 

42 Bremmer, Horsfall, op. cit., s. 1 (podkreślenia moje). 
43 Oczywiście wraz z tymi poetami, którzy  jedynie „opowiadają na nowo” mity wykreowane 

przez  kogoś  innego. Warto  by  było  przy  tej  okazji  zastanowić  się,  jakie  były  proporcje między 
„kreatorami” a „przetwarzaczami” mitów w Grecji (biorąc przy tym pod uwagę fakt, że już Homer  
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nie „konstruują”; najważniejsze jednak jest w tym przypadku stwierdzenie od‐
noszące się do użycia terminu „sekundarny” czy „wtórny” w kontekście mitów 
rzymskich.  Cytowane  zdanie  Horsfalla  zbudowane  jest  bowiem  na  antytezie, 
która ma charakter wartościujący, a ponadto, zgodnie z automatyzmem myślo‐
wym, którego rodowód przedstawiłem przed chwilą, pozwala jedynie o literac‐
kim micie  rzymskim mówić  w  kategoriach  „wtórności”.  Ponieważ  grecki  mit 
utrwalony (i przetworzony) w tekście literackim nie może zostać nazwany ani 
„pierwotnym” („źródłowym”, „autentycznym”) – bo byłoby to w tym kontekście 
jawnym absurdem,  ani  też  „wtórnym”  –  bo  na mocy  tegoż  automatyzmu my‐
ślowego podobne pejoratywne epitety mogą przysługiwać  tylko mitom  rzym‐
skim,  kwestia  „prymarności”  czy  „sekundarności”  literackiego mitu  greckiego 
uległa zawieszeniu, demontując niejako całą antytezę44. 

Jakie wnioski można wyciągnąć, obserwując ów demontaż? Otóż, po pierw‐
sze, można  utrzymywać,  że  szkodliwy  jest  nie  tyle  sam podział  na mity  pier‐
wotne (prymarne) i wtórne (sekundarne), ale nieuświadomione niekiedy sądy 
wartościujące, jakie za tym podziałem zwykle podążają. Jeśli nawet upieraliby‐
śmy się przy sensowności tego rozróżnienia, to należałoby unikać tutaj pokusy 
wartościowania. Można  się bowiem spotkać  z  opinią,  że mit  opracowany  lite‐
racko  miałby  być  nie  tylko  mitem  sekundarnym,  ale  też  „sztucznym”,  jakby 
fałszywym, a zatem nieistotnym i niewymagającym takiej uwagi,  jak mit  „pry‐
marny”,  pierwotny.  Opinia  ta  idzie  zwykle w  parze  z  dość  rozpowszechnioną 
praktyką  badawczą,  którą  najtrafniej  zdiagnozowała  Mary  Beard45.  Zwróciła 
ona mianowicie  uwagę,  że w wielu współczesnych  analizach  rzymskiej  poezji 
jest mowa o  tym, że  jej  twórcy  jedynie  „wykorzystują” mit  („exploit”,  „use”46), 
traktują  go  jako  „narzędzie”  („tool”,  „device”47).  Nic  nie  stoi  jednak  na  prze‐
szkodzie, aby uznać, że poeci rzymscy zajmują się ni mniej ni więcej tylko „au‐
tentyczną” działalnością mitotwórczą, „kreują” mity – tak samo jak poeci greccy 
z  cytowanej  tu  wypowiedzi  Horsfalla.  Mam  zresztą  wątpliwości,  czy  w  ogóle 
________________ 

i Hezjod zajmowali się recepcją mitów wschodnich; zob. np. P. Walcot, Hesiod and the Near East. 
Cardiff 1966; M.L. West, The Rise of the Greek Epic. JHS 1988, 108, s. 151‐172; idem, The East Face 
of  Helicon. West  Asiatic  Elements  in  Greek  Poetry  and  Myth.  Oxford  1997  –  polskie  wydanie:  
M.L. West, Wschodnie oblicze Helikonu. Pierwiastki  zachodnioazjatyckie w greckiej poezji  i micie. 
Przeł. M. Filipczuk, T. Polański. Kraków 2008). 

44 Zob. analizę tej antytezy w: Feeney, Literature and Religion at Rome…, s. 50 i 60‐62. Feeney 
zauważa  też  –  w  związku  z  odmiennym  traktowaniem  tych  samych  zjawisk  przez  Horsfalla  
w  zależności  od  tego,  czy pochodzą  z Grecji,  czy  z Rzymu –  że  „umiejętność wymyślania mitów 
bądź przejmowania  ich  z  innych kultur  jest  przedstawiana  jako dowód na  żywotność  greckiego 
systemu oraz sztuczność rzymskiego” (ibidem, s. 59). 

45 Zob. Beard, op. cit., s. 45‐46. 
46  Zob.  np.  T.P. Wiseman, Democracy and myth:  the  life and death of Remus.  LCM 1991,  16,  

s. 115; C.W. MacLeod, A Use of Myth in Ancient Poetry. CQ 1974, 4.1, s. 82‐93. 
47 Zob. R.O.A.M. Lyne, The Latin Love Poets from Catullus to Horace. Oxford 1980, s. 87; J. Grif‐

fin, Latin Poets and Roman Life. London 1998, s. 105. 
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można po prostu  „wykorzystywać” mit,  nie będąc  jednocześnie pod  jego wła‐
dzą, nie podporządkowując się mu w pewnej mierze. Jako autor pracy o mitach 
najchętniej odpowiedziałbym na to pytanie: nie. 

Ale istotna jest w tym przypadku następująca konkluzja: dla badań nad lite‐
raturą  i kulturą „zmityzowaną” oraz nad funkcjami,  jakie pełnią mity, bardziej 
korzystne  jest  unikanie  tego  typu podziału  (czyli  podziału na mity  pierwotne  
i wtórne). Więcej bowiem pożytku przyniesie podejście poniekąd ahistoryczne, 
po  raz  pierwszy  sformułowane  przez  Claude’a  Lévi‐Straussa, według  którego 
nie istnieje coś takiego jak pierwotna czy kanoniczna wersja mitu, istnieją jedy‐
nie warianty. Można nawet powiedzieć, że wariantywność mitu jest jego cechą 
konstytutywną48.  Autentyczny mit  to  zatem  nie  ów  nieosiągalny  i  złudny mit  
w pierwotnej wersji, ale taki mit, który potrafi oddziaływać, a to wiąże się z jego 
podatnością na zmiany – zmiany, których dokonywanie najlepiej jest powierzyć 
literaturze  (zwłaszcza poezji),  bo ona właśnie odnosi na  tym polu największe 
sukcesy49.  To  właśnie  owi  „rzymscy  literaci”,  wspominani  przez  Horsfalla, 
uprawiają na szeroką skalę działalność mitotwórczą, i to nie mniej autentyczną 
od działalności innych domniemanych „pradawnych” twórców mitów. 

Jeśli przyjmiemy dla mitów inną definicję autentyzmu, stawiającą warunek 
nieliterackości, czy ludowej genezy mitu, cokolwiek miałoby to znaczyć, to rze‐
czywiście  będziemy musieli  uznać,  że mitów  rzymskich  jest  niewiele,  a  z  ich 
wersji  literackich wyparowuje  wszelka  istotna  treść. Wracamy w  ten  sposób  
w gruncie rzeczy do dawnego argumentu mówiącego o nieistnieniu rzymskich 
mitów,  argumentu  znanego  choćby  z  prac Wissowy,  który  stwierdził,  że  Rzy‐
mianie po prostu nie posiadają wcale autentycznej mitologii, bo bogowie rzym‐
scy  są  pozbawieni  indywidualności  i  cech  osobowych, w  związku  z  czym  nie 
mogły  powstać  opowieści  o  ich  życiu  rodzinnym  czy  kontaktach  z  ludźmi50. 
________________ 

48 Wynika to np. z następującej analizy mitu o Edypie (C. Lévi‐Strauss, Antropologia struktu­
ralna. Przeł. K. Pomian. Warszawa 2000,  s. 195  i 197):  „Bez wahania umieścimy więc Freuda za 
Sofoklesem wśród naszych źródeł mitu Edypa. Ich wersje zasługują na to samo zaufanie, co inne, 
starsze i na pozór bardziej »autentyczne«. […] Jeśli komentarze Freuda o kompleksie Edypa są, jak 
uważamy, nieodłączną częścią mitu Edypa, pytanie o to, czy spisany przez Cushinga mit Zuni jest 
dostatecznie wierny, by należało go uwzględniać, nie ma sensu. Nie istnieje wersja »prawdziwa«, 
której  inne byłyby kopiami bądź zniekształconymi odbiciami. Wszystkie wersje należą do mitu”. 
Zob. też J.Z. Smith, Map is Not Territory: Studies in the History of Religions. Leiden 1978, s. 205‐206  
i 299; idem, Imagining Religion: From Babylon to Jamestown. Chicago‐London 1982, s. 88‐89. 

49 W kontekście rzymskiej poezji mitograficznej przypominał o  tym np. G.K. Galinsky, Ovid’s 
Metamorphosis of Myth. W: Perspectives of Roman Poetry. Ed. G.K. Galinsky. Austin 1974,  s. 105‐ 
‐106. 

50 Opinia ta pojawiła się po raz pierwszy we wspomnianej  już pracy Römische Sagen z roku 
1888 i została powtórzona w Religion und Kultus der Römer. München 1902, s. 12‐13; znajduje się 
także  w  drugim  wydaniu  Religion…  z  roku  1912  (ostatnio  opublikowane  w  wersji  angielskiej: 
Roman Religion.  Ed. C. Ando. Edinburgh 2003). Zob. Beard, op. cit.,  s.  46, przyp. 4  i  5; E.  Stoffel, 
Wissowa et  les  légendes de Rome. ARG 2003, 5.1,  s. 53‐66. Pionierami w  tym dziele wykluczenia 
byli jednak, jak się wydaje, autorzy greccy z kręgu drugiej sofistyki; zob. K.F.B. Fletcher, Systematic 
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Późniejsze opowieści tego typu w Rzymie to bez wyjątku „swobodne poetyckie 
zmyślenia” (a więc mity „nie‐autentyczne”) lub zapożyczenia z Grecji51. 

Nic  dziwnego,  że  niektórzy  badacze  zirytowani  takim  stanem  rzeczy,  nie 
mogąc  pogodzić  się  z  popularnym  poglądem  o  niższości  kultury  rzymskiej 
względem greckiej, wyruszyli  na  poszukiwania  „prawdziwych”  rzymskich mi‐
tów. Trzy takie próby, podjęte kolejno przez Georges’a Dumézila, Timothy’ego 
Petera Wisemana  i Mary Beard, wydają się najbardziej  intrygujące. Przy czym 
trzeba  zaznaczyć,  że  poszukując  rzymskich  mitów,  wszyscy  –  z  wyjątkiem  
Beard – kierowali się niewyartykułowaną wprost regułą, że znalezienie rzym‐
skiego mitu oznacza znalezienie opowieści przypominającej mity greckie52. 

Wieloletnie  badania Dumézila  dowartościowały  rzymską mitologię,  zdjęły  
z  Rzymian  odium  narodu  pozbawionego  inwencji  i  mitotwórczej  wyobraźni. 
Dzięki tekstom na temat trójfunkcyjności rzymskiego społeczeństwa udało się 
legendy i historię Rzymu wpisać w kontekst indoeuropejski, znaleźć w italskiej 
tradycji motywy  znane  z  przebogatej mitologii wedyjskiej,  celtyckiej  czy  nor‐
dyckiej. Trójfunkcyjność owa polegała na rzekomo uniwersalnym w kręgu kul‐
tury  indoeuropejskiej  podziale  na  trzy  fundamentalne  powinności,  związane  
z  władzą,  walką  i  żywieniem  (płodnością),  przypisane  trzem  grupom:  kapła‐
nom, wojownikom i rolnikom, który to podział znajdował następnie wyraz nie 
tylko w  funkcjach społecznych, ale  i w rozmaitych zjawiskach ze sfery prawa, 
obyczajowości  czy  religii.  Na  tezie  tej wspierała  się  hermeneutyka  polegająca 
na tropieniu wszelkich przejawów „potrójności” w rzymskich dziejach53. Okaza‐
ło  się  jednak,  że  nawet  jeśli  można  było  w  ten  sposób  cokolwiek  wyjaśnić  
w  rzymskiej  mitologii,  religii  czy  instytucjach,  to  i  tak  znaczna  ilość  zjawisk 
charakterystycznych  dla  rzymskiej  religijności  i  mitografii  znalazła  się  poza 
obrębem owego  trójfunkcyjnego  schematu. Z  tego wynika,  że  „Rzymianie naj‐
________________ 

Genealogies in Apollodorus’ Bibliotheca and the Exclusion of Rome from Greek Myth. CA 2008, 27.1, 
s.  59–91.  Co  ciekawe,  tę  właściwość  domniemanego  „nieistnienia”  rzymska  mitologia  dzieli  
z mitologią  słowiańską;  zob. np.  J. Gąssowski, Mitologia  słowiańska. W: Słownik kultury dawnych 
Słowian. Red. L. Leciejewicz. Warszawa 1990, s. 236. 

51  Zob.  (przykładowo)  dyskusję  na  ten  temat  w:  F.  Graf, Der Mythos  bei  den  Römern.  For­
schungs­ und Problemgeschichte. W: Mythos  in mythenloser Gesellschaft…,  s.  31‐34;  C.  Ando, The 
Matter of Gods. Religion and the Roman Empire. Berkeley‐Los Angeles 2008, s. XII‐XV. 

52 Beard formułuje mimo wszystko zastrzeżenie, że odejście od modelu greckiego w myśleniu 
o mitologii jest tyleż pożądane, co na dłuższą metę niemożliwe. Nie udało się to nawet – zdaniem 
Beard  –  Lévi‐Straussowi,  który  w Antropologii  strukturalnej  nieprzypadkowo wybrał  do  swojej 
kluczowej analizy mit o Edypie. Zob. Beard, op. cit., s. 47. 

53 Zob. np. G. Dumézil, Juppiter, Mars, Quirinus. Paris 1941, s. 188; idem, L’oubli de l’homme et 
l’honneur des dieux. Paris 1985, s. 313. Ponieważ spory dotyczące mitologii rzymskiej (a zwłaszcza 
statusu ontologicznego występujących w mitach bohaterów) przypominają pod pewnymi wzglę‐
dami  kontrowersje,  jakie  towarzyszą  badaniom  nad  polskimi  „podaniami”  (które,  jak  wynika  
z charakterystyki całej mitologii słowiańskiej, mają opinię równie ubogich, co rzymskie), nic dziw‐
nego,  że  również badacze polskich dziejów mitycznych,  tacy  jak Aleksander Gieysztor  czy  Jacek 
Banaszkiewicz, chętnie odwoływali się do koncepcji Dumézila. 
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wyraźniej  mieli  ważniejsze  zajęcia,  niż  utrzymywanie  trójpodziału  swojego 
społeczeństwa”,  jak  to  ironicznie  zauważył Momigliano, omawiając  teorię Du‐ 
mézila54.  Podobne  sceptyczne  uwagi  formułowali  również  inni  krytycy  owej  
teorii, na przykład Grandazzi55 albo Horsfall, który wskazywał, że jeśli Rzymia‐
nie  byli  zainteresowani  jakimś mitem,  to  bynajmniej  nie  ze  względu  na  jego 
(domniemaną  lub  autentyczną)  „indoeuropejskość”,  ale  raczej  ze  względu  na 
treści, jakie oferował im ów mit w kontekście ściśle „rzymskim”56. 

Na  tym chyba polega waga oskarżeń wysuwanych pod adresem indoeuro‐
pejskiego  (a  więc  podstawowego)  komponentu  w  teorii  Dumézila;  mit,  jeśli 
podtrzymywanie go ma mieć  jakiś  sens,  jeśli posiada  jakieś  istotne znaczenie, 
musi być dostrzegalny. Mit nie  jest czymś starannie zamaskowanym; przeciw‐
nie, można powiedzieć, że mit, aby spełniać swoją rolę, powinien znajdować się 
w centrum zainteresowania danej  społeczności. Mit,  tak  jak go  rozumiem, ma 
charakter  niezwykle  ekspansywny,  jest  czymś,  co  stanowi  obsesję,  od  której 
trudno się uwolnić. Taką właśnie postać mitu postaram się opisać w niniejszej 
pracy;  wybiegając  nieco  w  przyszłość  –  taki  charakter,  nieskrywanej  obsesji, 
mają opowieści Rzymian o własnym mieście. Nie wyklucza to oczywiście istnie‐
nia  „ukrytych”  postaci,  jakie  mit  przyjmuje,  co  więcej,  jest  konieczne,  aby  mit 
funkcjonował  na  wszystkich  poziomach  świadomości  społecznej  (świadomości 
rozumianej  najszerzej,  jak  to możliwe),  również w  rejonach,  powiedzielibyśmy 
dzisiaj, „podprogowych”. Ale mit, który wiedzie życie wyłącznie w owych ukry‐
tych rejonach kultury, nie ma racji bytu. 

Mimo polemicznej ofensywy, która ukazała chwiejność trójfunkcyjnej teorii 
rzymskiego społeczeństwa, koncepcje Dumézila nadal stanowią wygodny punkt 
odniesienia,  element  hipotez  roboczych  –  zwłaszcza  w  pracach  francuskoję‐
zycznych badaczy  rzymskiej  tradycji mitograficznej57. Momigliano zwrócił po‐
nadto  uwagę  na  jeszcze  jeden  istotny  motyw  w  rozważaniach  francuskiego 
komparatysty,  motyw,  który  do  dzisiaj  zachowuje  swoją  doniosłość.  Chodzi  
________________ 

54 A. Momigliano, Georges Dumézil and the Trifunctional Approach to Roman Civilization. H&T 
1984, 23.3, s. 320: „Romans had other preoccupations than that of keeping society tripartite”. 

55  Zob.  A.  Grandazzi,  The  Foundation  of Rome. Myth  and History.  Transl.  J.M.  Todd.  Ithaca‐ 
‐London 1997, s. 35‐48. 

56  Zob.  Bremmer,  Horsfall,  op.  cit.,  s.  27  (rozdz.  „Romulus,  Remus  and  the  Foundation  of 
Rome”). Proces przekształceń, jakim podlegał rzymski mit i rytuał, aby przystosować się do lokal‐
nych  historycznych  okoliczności,  badała  M.  Beard, No More  Sheep  on Romulus Birthday.  PCPhS 
1987,  33,  s.  1‐15.  Beard  nalega  przy  tym,  podobnie  jak  w  swoim  późniejszym  tekście,  abyśmy 
mitologii poetyckiej nie traktowali jako „zewnętrznego” komentarza do mitów przybyłych „skądi‐
nąd” (nie wiadomo zresztą skąd), ale uznawali za pełnoprawne mitotwórstwo. 

57 Interpretacja rzymskiej mitologii à  la Dumézil opiera się dodatkowo na dawniejszej teorii 
dotyczącej indoeuropejskiego kultu boskich bliźniąt. Zob. np. A. Meurant, L’idée de gémellité dans la 
légende des origines de Rome. Louvain‐la‐Neuve 2000; idem, Quelques facettes de la gémellité dans les 
légendes  de  l'Italie  primitive.  FEC  2001,  1  <http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FE/01/Facettes.html>  [dostęp: 
30.05.2015]. O polemice z tą koncepcją będzie jeszcze mowa w dalszej części niniejszego rozdziału. 
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o stwierdzenie, że dla rzymskiej mentalności właściwe było myślenie w katego‐
riach  historycznych,  z  czym wiązało  się  „uhistorycznianie” mitów58.  Dla  Rzy‐
mian  istotne  znaczenie mogło  zachować  jedynie  to,  co  pojawiało  się w  histo‐
rycznym przebraniu, a zatem historia jest poniekąd naturalnym środowiskiem 
dla rzymskich mitów. Warto w tym miejscu przypomnieć, że myślenie mityczne 
i myślenie historyczne jako sposoby ujmowania i problematyzacji rzeczywisto‐
ści zwykle opisywane są jako diametralnie przeciwstawne – funkcja mitu pole‐
ga wręcz na neutralizowaniu w pewien sposób tego, co Mircea Eliade w Micie 
wiecznego powrotu określił jako „terror historii”. Myślenie mityczne, które ofe‐
ruje cykliczną,  „odwracalną” koncepcję czasu, pozwala,  jak pisał Eliade,  „prze‐
ciwstawić  się  historii  postrzeganej  jako  ciąg  nieodwracalnych,  nieprzewidy‐
walnych  wydarzeń  o  autonomicznej  wartości”59.  To  jeszcze  jeden  przykład 
pokazujący,  jak  bardzo  odmienny  jest  świat  rzymskich mitów;  dzieje  kultury 
rzymskiej  można  przecież  postrzegać  jako  dzieje  ogromnego  wysiłku,  który 
zmierzał do nadania mitycznego wymiaru wydarzeniom historycznym i histo‐
rycznego  kształtu  opowieściom  mitycznym.  Późniejsze  studia  potwierdziły 
bowiem  intuicję Dumézila; nie  tylko Momigliano,  ale  też  tacy badacze  jak Wi‐
seman,  Feeney  czy  Nicholas  Purcell  zgadzali  się  w  mniejszym  lub  większym 
stopniu  z  wizją  zmityzowanej  historii  Rzymu.  Na  przykład  artykuł  Purcella, 
zatytułowany  Becoming  Historical:  the  Roman  Case,  opisuje  wprawdzie  naj‐
wcześniejsze etapy stopniowego „uhistoryczniania” rzymskiej świadomości, ale 
fakty w nim przywoływane świadczą w równej mierze o umitycznianiu historii, 
budowaniu połączeń między światem bogów i ludzi, między mitem i bieżącymi 
wydarzeniami. Tytuł tekstu wydaje się nieco mylący; Purcell nie wskazuje bo‐
wiem  (jak  to  dawniej  czyniono) momentu,  w  którym  „mit”  ostatecznie  prze‐
kształca  się  w  „historię”,  ale  stara  się  analizować  składniki,  jak  to  określił, 
„szerszej świadomości historycznej”, w której mieści się mit, religia, sztuka czy 
literatura60. Badanie przeszłości „historycznej” w wydaniu rzymskim nie prze‐
________________ 

58 Momigliano, op. cit.,  s. 322:  „Dumézil makes out a more convincing case  for  the mythical 
stories  turned  into  legendary  history.  But we must  remember  that  it  is  one  thing  to  argue  that 
archaic Roman history incorporates older myths and quite another thing to prove that either the 
older  myths  or  the  later  legends  or  both  have  a  trifunctional  meaning”.  Zob.  Dumézil,  Archaic 
Roman Religion…, s. 75–77 a także 116‐117 (gdzie analiza porównawcza kultury rzymskiej i indyj‐
skiej prowadzi do wniosku, że dla Rzymian mit mógł mieć  istotne znaczenie tylko wówczas, gdy 
został  umiejscowiony  „historycznie”,  gdy  udało  się  nadać  „historyczny”  wymiar  opowieściom 
mitycznym). Por.  J.H. Grisward, Archeologia  indoeuropejska: Georges Dumézil. W: Wiek XX – prze­
kroje.  Antologia współczesnej  krytyki  francuskiej.  Przeł.  I.  Kania.  Kraków  1991,  s.  334.  Zob.  też 
związaną z tymi zagadnieniami dyskusję na temat mitów rzymskich w: Gabba, Dionysius and the 
History…, s. 129‐131. 

59 M. Eliade, Mit wiecznego powrotu, tłum. K. Kocjan, Warszawa 1998, s. 107. 
60 Zob. N. Purcell, Becoming Historical: the Roman Case. W: Myth, History and Culture in Repub­

lican Rome. Studies  in Honour of T.P. Wiseman. Ed. D. Braund, Ch. Gill. Exeter 2003, s. 33. Purcell 
idzie tu zresztą za Wisemanem, którego opinię cytuje. 
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szkadza zatem w jednoczesnym postrzeganiu jej  jako mitu. Związek historycz‐
nej  świadomości  z  transcendencją potwierdzają na przykład przeprowadzone 
przez Purcella badania nad początkami rzymskiej chronologii, która narodziła 
się  wraz  z  dedykacją  świątyni  Jowisza  na  Kapitolu61.  Podobne  spostrzeżenia 
można  znaleźć  również  w  innym  studium  poświęconym  antycznej,  zwłaszcza 
rzymskiej, chronologii62. Nie jest też zapewne przypadkiem, że jedno z nowszych 
naukowych  opracowań  podejmujących  temat  założenia  Rzymu  nosi  podtytuł 
„mit i historia”; zainspirowało to Pierre’a Grimala do sformułowania znamiennej 
metodologicznej  sentencji:  „Historia  z  samej  swojej  natury  jest  kreatorką mi‐
tów”63. Trzeba by tylko dodać – zwłaszcza rzymska historia. 

Najbardziej  jednak dobitnie  rzecz wyraził Newman, uznał bowiem,  że po‐
strzeganie  rzeczywistości mitycznej  jako  zjawisk,  które  nieustannie  objawiają 
się w bieżących wydarzeniach, stanowi specyficzny rys rzymskiej mentalności, 
obcy  Grekom,  a  charakterystyczny  w  pewnym  sensie  również  dla  kultury 
chrześcijańskiej. Warto tu przytoczyć stosowne konstatacje in extenso: 

Rzymianie, a w ślad za nimi ich spadkobierca Dante, postrzegali zatem mit zupełnie ina‐
czej, niż Grecy epoki klasycznej. Mityczny świat nie zniknął. W każdej chwili można go 
było nie tylko przywołać, ale także prześcignąć. Gdy Enniusz przedstawia wojnę Rzymu 
z Kartaginą w stylu homeryckim, nie tyle naśladuje Homera, ile rzuca mu wyzwanie, su‐
gerując,  że obecne  rzymskie  imperium  jest potężniejsze  i  doskonalsze niż dawne opo‐
wieści. Co dla Greka Tukidydesa, który nie wahał się oznajmić, że wojna peloponeska był 
ważniejsza od wojny trojańskiej i wojen perskich, było kwestią oschłego i aroganckiego 
racjonalizmu wyrażonego w prozie, dla Rzymian stało się materią do poetyckich opra‐
cowań64. 

Tezy Newmana brzmią nader interesująco, dobór porównywanych autorów 
wydaje  się  jednak nieco  tendencyjny. Przy  całej  sympatii dla  takiego  sposobu 
ujmowania różnic między grecką  i  rzymską mitografią,  jestem przekonany, że 
________________ 

61 Na dachu świątyni umieszczono rzeźbę Jowisza sprowadzoną z Wejów, co oznaczało koniec 
epoki anikonicznej w dziejach rzymskiej religii. Zob. L. Ross Taylor, Aniconic Worship among the 
Early Romans. W: Classical Studies  in Honor of John C. Rolfe. Ed. G.D. Hadzsits. Philadelphia 1931,  
s. 305‐314. Była to ta sama rzeźba, która znajdowała się wśród siedmiu magicznych przedmiotów 
gwarantujących Rzymowi wieczne trwanie. 

62 Zob. D. Feeney, Caesar’s Calendar. Ancient Time and the Beginnings of History. Berkeley‐Los 
Angeles‐London 2007, s. 69 (rozdz. „Transitions from Myth into History I: The Foundations of the 
City”).  O  bliskich  relacjach  między  chronologią  i  mitem  będzie  jeszcze  mowa  w  dalszym  ciągu 
pracy. 

63 P. Grimal, Preface. W: Grandazzi, The Foundation of Rome…, s. X. Rzymskie „mity historyczne” 
omawiał  także M.  Fox, Roman Historical Myths. The Regal Period  in Augustan Literature.  Oxford 
1996.  „Historia  i mit”  to  również  tytuł  jednego z rozdziałów cytowanej  już  tu książki Wisemana 
The Myths of Rome. 

64 J.K. Newman, Memini me fiere pavum. Ennius and the Quality of the Roman Aesthetic Imagi­
nation. ICS 1983, 8.2 („Hirsutae coronae. Archaic Roman Poetry and its Meaning to Later Genera‐
tions”), s. 182. 
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trudno byłoby na dłuższą metę  utrzymywać podział  na pozbawionych polotu 
Greków,  którzy  w  ślad  za  Tukidydesem  opisują  wszystko  nudną  prozą,  oraz 
zanurzonych w oparach poetyckości Rzymian, którzy, na wzór Enniusza, wszę‐
dzie wokół siebie widzą mity (albo wręcz – wydarzenia, które wyrastają ponad 
mit).  Znacznie  bardziej  przekonujący  jest  tu  podział  na  prozatorskie  (przede 
wszystkim historiograficzne65) oraz poetyckie wersje mitografii – proza histo‐
ryczna  to  zresztą  nie  tylko  domena  racjonalizacji66,  ale  i  skrupulatnego  reje‐
strowania  różnych wcześniejszych wersji mitów67,  do poezji  sięgać natomiast 
trzeba po nowe, oryginalne modyfikacje fabuł mitycznych. 

Musimy ponadto  zdać  sobie  sprawę  z  tego,  jakie mogą  być  konsekwencje 
takiego postrzegania rzymskiej działalności mitograficznej. Owszem, Rzymianie 
potrafią  dostrzegać  „mityczność” wydarzeń  historycznych,  ale  ta  swoista  „po‐
datność na mityzowanie” ułatwia też manipulowanie mitem. W wyniku owego 
uwikłania w aktualny kontekst historyczny, mit rzymski jest często postrzegany 
–  znowu  –  jako  mit  w  tym  sensie  gorszy  od  greckiego,  że  „zanieczyszczony” 
pozamitycznymi  naleciałościami.  O  obawach  przed  zagarnięciem  mitu  przez 
„legendy” (co w pewnej mierze, jak widzieliśmy, istotnie miało miejsce) była już 
mowa. Problemem przy badaniu  rzymskich mitów  jest  zatem  to,  że mają one 
________________ 

65  Wśród  historyków  rzymskich,  którzy  byli  najbardziej  zainteresowani  „mityzowaniem”  
w swoich dziełach, wymienić można przede wszystkim Liwiusza (jako mitografa traktuje Liwiusza 
np. R. Girard, Kozioł ofiarny. Przeł. M. Goszczyńska. Łódź 1987, s. 129‐137), Wellejusza Paterkulusa 
(zob. np. T.P. Wiseman, Velleius Mythistoricus. W: Ancient Historiography and Its Contexts. Studies 
in Honour of A.J. Woodman. Ed. Ch.S. Kraus,  J. Marincola, Ch. Pelling. Oxford 2010),  Swetoniusza 
(zob. np. M. Meulder, Histoire et mythe dans la Vita Neronis de Suétone. Latomus 2002, 61.2, s. 362‐ 
‐387) czy autora Origo gentis Romanae (zob. I. Lewandowski, Historiografia rzymska. Poznań 2007, 
s. 377). W skrajnym, powszechnie dziś odrzucanym ujęciu Andrei Alföldiego (Early Rome and the 
Latins. Ann Arbor 1963) to pierwszy rzymski historyk, Fabiusz Piktor, był owym wielkim konfabu‐
latorem, który niemal w całości stworzył ex nihilo rzymską mitologię na (głównie propagandowe) 
potrzeby swojego dzieła. Opartą na aktualnym stanie badań wizję osiągnięć Fabiusza Piktora jako 
„grecko‐rzymskiego” mitografa można znaleźć w: J. Dillery, Quintus Fabius Pictor and Greco­Roman 
Historiography at Rome. W: Vertis  in usum:  studies  in  honor  of Edward Courtney.  Ed.  J.F. Miller,  
C. Damon, K.S. Myers. München‐Leipzig 2002,  s. 13‐23. Wśród greckich historyków zajmujących 
się  rzymskim mitem poczesne miejsce  zajmują  natomiast  znany  jedynie  z  fragmentarycznie  za‐
chowanych dzieł Hellanikos z Lesbos, a także przywoływany już tu wcześniej Dionizjos z Halikar‐
nasu  oraz  Plutarch.  O  kłopotach  tego  ostatniego  z  ustaleniem  granicy  między mitem  i  historią 
pisze  P.  Veyne, Plutarch. Problemy  religijne  inteligentnego poganina. W:  idem,  Imperium grecko­ 
­rzymskie.  Przeł.  P.  Domański.  Kęty  2008,  s.  634‐682  (w  kontekście  rzymskiego  mitu  o  Numie 
Pompiliuszu: s. 661‐662). 

66 Strategie,  jakie historycy antyczni po Tukidydesie stosują przy opracowywaniu materiału 
uważanego za mityczny, analizował J. Marincola, Authority and Tradition in Ancient Historiography. 
Cambridge 1997, s. 117‐127 (zwł. s. 118). 

67 O problemach, jakie się z tym wiązały, pisał Wiseman: „pierwsi historycy rzymscy nie mieli 
do  dyspozycji  niczego  poza  przypadkową  kolekcją  tradycyjnych  opowieści,  w  najlepszym  przy‐
padku tylko z grubsza datowanych – aż do czasów, w których wiarygodne informacje można już 
było uzyskać bezpośrednio od przedstawicieli starszego pokolenia” (T.P. Wiseman, Clio’s Cosmet­ 
ics. Three Studies in Greco­Roman Literature. Leicester 1979, s. 9‐10). 
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wybitnie  eklektyczny  charakter;  inaczej  niż mitologia  grecka,  która  należy  do 
odległej przeszłości (albo, częściej, sprawia takie wrażenie), rzymska mitologia 
wchodzi w bliski kontakt z historią (o czym też już wspomniano), a także ideo‐
logią i polityką. Można zauważyć, że greckie mity w wersji literackiej, u poetów 
chóralnych  czy  tragików,  są w  istocie  nierzadko  upolitycznione  tak  samo  jak 
rzymskie, na co badacze zwracali uwagę od dawna68 – tyle tylko, że ów związek 
z  polityką bywa  często  bardziej  zakamuflowany,  a ponadto dominująca  inter‐
pretacja antropologiczna uczyniła z greckich mitów uniwersalne modele  ludz‐
kiego  losu,  wbrew  zresztą  zastrzeżeniom  niektórych  filologów  i  historyków 
religii  greckiej69. W  powszechnej  świadomości, wspieranej  przez  liczne  prace 
antropologów, psychologów, filozofów i literaturoznawców, grecki mit zawiera 
głębokie rozważania na temat natury ludzkiej, metafizycznej konstrukcji świata 
i  tym podobne, mit  rzymski natomiast,  o  ile w ogóle  istnieje,  pojmowany  jest 
przede  wszystkim  jako  zamaskowana  historia  albo  polityczna  propaganda.  
Z takim spojrzeniem na dwie mitologie wiąże się zresztą kolejna znacząca dys‐
proporcja  zauważona  przez  Feeneya,  polegająca  na  użyciu  przez  badaczy  an‐
tycznej  religii  dwóch  odmiennych  czasów  gramatycznych:  do  opisu  zjawisk 
charakterystycznych dla greckiej religijności stosuje się najczęściej „antropolo‐
giczny  czas  teraźniejszy”  (podkreślający  uniwersalny  charakter  owych  zja‐
wisk),  podczas  gdy  rzymska  religijność musi  się  zadowolić  „archiwistycznym 
imperfectum”70.  I o  ile nietrudno  jest obecnie wskazać wątki polityczne w tra‐
gediowych  opracowaniach mitów  greckich,  o  tyle  nieco  trudniej  doszukać  się 
uniwersalnych treści w mitach rzymskich. Nie  jest  to oczywiście z gruntu nie‐
możliwe: pomijając nawet dyskusyjną „indoeuropejską” interpretację dokonaną 
przez Dumézila, można wskazać autorów utrzymujących, że w rzymskim micie 
znajdują się te same niemal istotne, ale i drastyczne treści, które znamy z naj‐
ważniejszych mitów greckich. Okazuje się, że Dionizjos z Halikarnasu niezupeł‐
nie miał rację, chwaląc Rzymian za nieobecność w ich kulturze „niemoralnych” 
opowieści o bogach  i  ludziach: gwałty  i  zabójstwa  towarzyszą przecież nieod‐
________________ 

68 Problem ten omawiała np. S. Saïd, Tragedy and Politics. W: Democracy, Empire and the Arts 
in Fifth­century Athens. Ed. D. Boedeker, K. Raaflaub. Cambridge  (MA)‐London 1998,  s. 275‐296. 
Udowadnianie,  że  greckie mity  tragediowe  służyły  celom  politycznym, może  zresztą  okazać  się 
daremne, jeśli chodzi o przywracanie równowagi między mitologią rzymską i grecką, sama „poli‐
tyka” jest bowiem często postrzegana inaczej, zależnie od tego, czy mamy do czynienia z Grecją czy 
z Rzymem: jak na ogół się zakłada, w Atenach polityka to domena filozoficznych sporów o warto‐
ści, a w Rzymie – jedynie brutalna walka o władzę. 

69 Zob.  np.  polemikę  z  tezami  psychoanalizy  w:  J.‐P.  Vernant,  Edyp  bez  kompleksu.  Przeł.  
W. Krzemień. Pamiętnik Literacki 1981, 72.4  (=Psychoanaliza  i  literatura. Red. P. Dybel, M. Gło‐
wiński. Gdańsk 2001, s. 210‐238;  tekst pierwotnie był opublikowany w czasopiśmie Raison pré‐
sente 1967, 4, s. 3‐20). 

70 Feeney, Literature and Religion at Rome…, s. 7. Łaciński termin imperfectum umożliwia grę 
słów;  w  cytowanym  zdaniu  zatem  występuje  zapewne  w  podwójnym  znaczeniu  (niedokona‐
ny/niedoskonały). 
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łącznie mitowi o Romulusie i Remusie, a opracowana przez Wergiliusza narra‐
cja o Eneaszu daje się interpretować przy użyciu kategorii, które niegdyś Freud 
próbował powiązać z tragedią grecką71. Najwyraźniej kompleks Edypa i „wielka 
tragedia praczasów”, jaką było „usunięcie pierwotnego ojca”, musiały pozosta‐
wić i w Rzymie swoje niezatarte ślady72. Brak z kolei mitów kosmogonicznych 
w  rzymskiej  kulturze  jest  pozorny:  kosmogonię  zastępuje  „urbigonia”,  mit  
o założeniu miasta, które zyskuje cechy kosmosu73. 

Tego typu  interpretacje nie są  jednak spotykane zbyt często; rzymski „mit 
uhistoryczniony” jest bowiem przede wszystkim mitem politycznym (niekiedy 
traci tym samym po raz kolejny swoją „mityczność”, stając się na przykład „ideą” – 
do repertuaru pseudonimów dla rzymskiego mitu dołączył w ten sposób jesz‐
cze jeden). Dla niektórych badaczy rzymski mit fundacyjny to wzorcowy przy‐
kład  mitu  politycznego74.  W  skrajnych  przypadkach  pewna  część  mitów,  
o których będzie mowa w niniejszej pracy, była traktowana po prostu jako „mi‐
ty augustowskie”, wyprodukowane na potrzeby monarchicznej  ideologii pryn‐
cypatu75;  wymowny  przykład  to  używanie  sformułowania  „mit  fundacyjny”  
w odniesieniu do bitwy pod Akcjum w kontekście augustowskiej propagandy76. 
Stąd  przy  opisie  wielu  zjawisk,  które mogą  być  ujmowane  jako  składnik mi‐
tycznej opowieści o mieście, pojawia się nie tylko terminologia typu „ideologia”, 
„propaganda”  czy  „charyzma”,  ale  też  określenia  wartościujące,  takie  jak  „cy‐

________________ 

71  Zob.  N.O.  Brown,  Rome: A  Psychoanalytical  Study.  Arethusa  1974,  7.1,  s.  95‐101.  Brown 
zwraca uwagę m.in.  na  słowa  skierowanej do Trojan wyroczni, nakazującej  im,  aby poszukiwali 
„pierwotnej matki” („antiquam exquirite matrem”; Aen. III 98). 

72 Na temat umieszczonych w cudzysłowie pojęć zob. R. Weimann, Literaturoznawstwo a mi­
tologia. Wstępne problemy  krytyki metodologicznej.  Przeł.  K.  Gaida.  Pamiętnik  Literacki  1969,  2,  
s. 330‐331. 

73 Wspomniany we „Wstępie” tekst Bettiniego Missing Cosmogonies. 
74 Zob. np. H. Tudor, Political Myth. New York 1972 (cyt. za: Filipowicz, Mit i spektakl…, s. 79). 

Podobnie rzecz widzi Wiseman, o czym dowiedzieć się można z jego monografii o Remusie (oma‐
wianej poniżej). Kiedy Lévi‐Strauss zauważał, że „nic nie przypomina bardziej myśli mitycznej niż 
ideologia polityczna” (op. cit., s. 188), wskazywał na fakt, że w nowoczesnych społeczeństwach to 
właśnie  polityka  jest  najbardziej  produktywnym  środowiskiem  wytwarzania  fabuł  mitycznych. 
Rzymska mitografia zawiera najwyraźniej ślady wczesnego etapu tej symbiozy. 

75 Zob. np. E. Narducci, La provvidenza crudele: Lucano e la distruzione dei miti augustei. Pisa 
1979; P. Zanker, August  i potęga obrazów. Przeł. L. Olszewski. Poznań 1999  [1987]; R.A. Gurval, 
Caesar’s Comet: The Politics and Poetics of an Augustan Myth. MAAR 1997, 42, s. 39‐71; A. Loupiac, 
Virgile, Auguste et Apollon. Mythes et politique à Rome. L’arc et  la  lyre. Paris 1999. Zauważmy, że 
takie ujmowanie mitów rzymskich  stoi w pewnej  sprzeczności  z  cytowaną wyżej  tezą Horsfalla, 
jakoby rzymska mitologia znana z tekstów literackich była „nieistotna społecznie”; można oczywi‐
ście dyskutować na temat zasięgu i sposobu oddziaływania literatury w społeczeństwie rzymskim 
w poszczególnych epokach, ale „mit propagandowy” to z definicji mit „propagowany”, narzucany 
intensywnie całej społeczności. 

76 Zob. J.R. Johnson, Augustan Propaganda: the Battle of Actium, Mark Antony’s Will, the Fasti 
Capitolini Consulares, and Early Imperial Historiography. (Diss., University of California). Los Ange‐
les 1976, s. 71‐72. 
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nizm”  czy  „hipokryzja”. Wokół  rzymskich  „politycznych mitów” wybuchają dziś 
zatem często spory dotyczące tego, na ile „szczere” były intencje propagujących 
owe mity przedstawicieli władzy;  jest to w istocie,  jak można podejrzewać, wa‐
riant odwiecznego już sporu na temat „autentyczności” rzymskiej mitologii77. 

Podsumujmy:  oddzielenie  mitu  od  historii  (tam,  gdzie  to  jest  możliwe),  
a  tym  samym  „czystego” mitu  od  legendy, ma oczywiście  kluczowe  znaczenie 
dla  historyka,  badaczowi  zaś  literatury  i  mitów  (takiemu  jak  Horsfall,  który 
zabraniał oddzielać rzymski mit od legendy, umniejszając skądinąd, jak widzie‐
liśmy, jego znaczenie pod innym względem) znacznie uszczupliłoby materiał do 
badań. Historycy już zresztą w czasach antycznych próbowali dokonywać takiej 
separacji, udanej oczywiście tylko częściowo. Współczesnemu badaczowi, szu‐
kającemu „historycznego jądra” (nocciolo autentico) w rzymskiej mitologii, za‐
sugerowano natomiast, by sięgnął raczej po metaforę nie „orzecha”, lecz „omle‐
tu”, bo lepiej obrazuje ona wymieszanie różnych warstw tradycji78. Pod jednym 
przynajmniej względem rację trzeba przyznać Newmanowi: licentia poetica ma 
pewną przewagę nad relacją historyka, nie musi się bowiem krępować obawa‐
mi o nadmierny irrealizm kreowanego w tekście świata. Różnica między dwo‐
ma  rodzajami  autorów  tekstów  o  mitach,  mitografami  (czyli  „historykami”)  
a mitotwórcami (czyli „poetami”) pozostaje jednak w wielu sytuacjach płynna. 

W kolejnej odsłonie „polowania na rzymskie mity” ujrzymy raz jeszcze po‐
dobne  tematy,  czyli  kwestię  grecko‐rzymskich  relacji  kulturowych  oraz  tezy  
o  polityczno‐społecznym  wymiarze  rzymskiego  mitu.  Stanowisko  Wisemana, 
powstałe  w  ogniu  polemiki  z  nadmiernie  redukcjonistycznym  traktowaniem 
mitów rzymskich przez Horsfalla, można przedstawić następująco: na pytanie 
„gdzie  należy  szukać  rzymskich  mitów?”  Wiseman  odpowiada  –  w  Grecji79. 
Greckie mity są bowiem w znacznej mierze również mitami rzymskimi. Swoją 
intrygującą tezę Wiseman opiera na spostrzeżeniu, że kultura grecka i rzymska 
________________ 

77 Przykładowo: Alessandro Barchiesi (The Poet and the Prince. Ovid and Augustan Discourse. 
Berkeley  1997,  s.  237)  Augustowską  koncepcję  „złotego  wieku”  określa  jako  „pełną  hipokryzji 
fantazję”;  z  poglądem  tym  polemizuje  natomiast  Karl  Galinsky  w  swojej  recenzji  książki 
Barchiesiego  (Bryn  Mawr  Classical  Review  1998,  1.26,  przyp.  8;  <http://bmcr.brynmawr.edu/ 
1998/98.1.26.html>  [dostęp:  grudzień  2014].  Niejednokrotnie  zwracano  też  uwagę,  że  niektóre 
zjawiska artystyczne w antycznym Rzymie zbyt pochopnie bywały klasyfikowane jako „propagan‐
dowe”; zob. P. Veyne, Cele sztuki, propaganda i przepych monarchii. W: idem, op. cit., s. 377‐417. 

78 Sugestia ta towarzyszyła  jednej z rund pojedynku między Wisemanem i Carandinim; zob. 
T.P. Wiseman, JRS 2000, 90, s. 211 (rec. z: A. Carandini, La nascita di Roma. Dèi, Lari, eroi e uomini 
all’alba  di  una  civiltà.  Torino  1997;  M.  Betelli, Roma,  la  Città  Prima  della  Città:  I  Tempi  di  una 
Nascita. Roma 1997). 

79 Referowane tu tezy Wisemana pojawiły się po raz pierwszy w recenzji książki Bremmera  
i Horsfalla Roman Myth and Mythography; zob. T.P. Wiseman, Roman Legend and Oral Tradition. 
JRS  1989,  79,  s.  129‐137.  O  grecko‐italskich  kontaktach  na  niwie mitograficznej  pisał Wiseman 
następnie w: The Myths of Rome…, s. 13‐36 (rozdz. „Latins and Greeks”). 
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(czy szerzej: italska) od najdawniejszych czasów rozwijały się w ścisłej symbio‐
zie. W Rzymie w  czasach  archaicznych musiały  zatem  istnieć  zjawiska  analo‐
giczne do  tych w Grecji,  a więc, by wymienić najważniejsze, wielka epika ustna 
czy mitotwórstwo. Gdy jednak w Grecji narodziła się epoka klasyczna, dokumen‐
tująca  osiągnięcia  dawniejszych,  przedpiśmiennych  czasów,  w  Rzymie  nastały 
wieki ciemne, miała miejsce głęboka zapaść cywilizacyjna, która unicestwiła bo‐
gatą tradycję. By ująć rzecz zwięźle – Rzymianie mieli z pewnością swojego Ho‐
mera,  nie  mieli  natomiast,  niestety,  Pizystrata,  który  zadbałby  o  utrwalenie  
w piśmie ustnych opowieści. Grecy mieli też w epoce klasycznej tragików, któ‐
rzy dokonywali reinterpretacji mitów, nadawali im nowy kształt i przenosili je 
w inny kontekst społeczny, tymczasem dawna rzymska twórczość dramatyczna 
przepadła  niemal w  całości.  Owe  zaginione  rzymskie  teksty  dramatyczne  (na 
przykład mimy Laberiusza, z których zachowało się kilka tytułów hipotetycznie 
odnoszących się do rzymskiej mitologii: Anna Perenna, Caeculi, Gemelli) Wise‐
man  uważa  za  doskonały  „pas  transmisyjny”,  służący  do  rozpowszechniania 
mitycznych narracji80.  Jeśli chodzi o samą mitologię,  to nie wszystko  jest stra‐
cone, bo przecież mity  rzymskie przetrwały na  terenie Grecji.  Łatwość,  z  jaką 
Rzymianie przyjmują grecką tradycję kulturową, jest dowodem na to, że wcześ‐
niej  sami  aktywnie uczestniczyli w  tworzeniu owej  tradycji. W  swojej  książce  
o Remusie Wiseman cytuje ponadto zdanie Arnalda Momigliano, o tym, że „nie 
istnieje  ani  czas,  ani  miejsce,  w  którym  Rzymianie  byliby  wolni  od  greckich 
wpływów”81. Ale cytuje przede wszystkim po to, aby wskazać na dość nieocze‐
kiwane konsekwencje takiego stwierdzenia: oznacza to bowiem, że Grecy rów‐
nież od samego początku podlegali wpływom rzymskim (jeśli chodzi o mitycz‐
ną przeszłość Rzymian,  to dowodem na  to  jest  choćby wzmianka o Latynusie  
u Hezjoda, Theog.  1011‐1016).  Trzeba w  tym miejscu  zanalizować  znaczenia, 
jakie  kryją  się w  zbyt  lekko niekiedy  traktowanej metaforze  „wpływu”. Nigdy 
dość  przypominania,  że  nie  powinno  się  wpływu  rozumieć  w  ten  sposób,  że 
mamy  do  czynienia  z  dwoma  naczyniami,  pełnym  i  pustym,  i  przelewamy  
z jednego do drugiego (obraz ten wydaje się szczególnie fałszywy, choć zgodny 
ze stereotypem,  jeśli przez pełne naczynie będziemy rozumieli Grecję, a przez 
puste – Rzym). Nie oznacza to też, że tylko jedna strona tego procesu, wpływa‐
jąca,  jest aktywna, a druga –  jedynie biernie przyjmuje ów „wpływ”. W istocie 
bowiem wpływy  kulturowe mają  charakter  złożonej  interakcji,  w  której  nie‐
uniknionym przemianom ulega jedna i druga strona całego procesu. Określenie 
„wpływ” jest tu nietrafne, gdyż nikt w tym momencie nie traci, obydwie strony 
________________ 

80 Zob. Wiseman, Roman Legend…, s. 136‐137. Do koncepcji Wisemana sceptycznie odnosi się 
N.  Horsfall, Mythological  invention  and  poetica  licentia. W: Mythos  in mythenloser Gesellschaft…,  
s. 131‐141. 

81 T.P. Wiseman, Remus: a Roman Myth. Cambridge 1995, s. 43. 
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się  bogacą;  dotyczy  to  zwłaszcza  dawnych  kultur,  w  których  warunkiem 
„wpływania” był często bezpośredni kontakt82. Nie sposób też nie zauważyć, że 
elementy  przejęte  z  innej  kultury  podlegają  natychmiastowej  transformacji, 
przybierają  kształt  dopasowany  do  nowego  kontekstu,  porzucają  od  razu  
w  pewnej mierze  swoje  „egzotyczne”  cechy.  Obsesja  poszukiwania  „oryginal‐
nych” rzymskich mitów jest zatem o tyle jałowa, że – jak podkreśla Wiseman – 
mit  formalnie grecki  często  służył Rzymianom równie dobrze,  co  rodzimy, do 
tego  stopnia,  że  być może  nie  dostrzegano między  nimi  różnic.  Nie  przypad‐
kiem zapewne mityczna narracja Owidiusza w Metamorfozach  jest opowieścią 
„ciągłą”,  łączącą w jedną, nierozerwalną całość korpus mitów greckich i rzym‐
skich. Jeśli spojrzymy na mit pod kątem funkcji, jaką pełni on w kulturze rzym‐
skiej,  rozróżnienie  na mity  „zapożyczone”  i  rdzennie  latyńskie  staje  się mało 
istotne.  Podobne  założenie  przyjmują  też  inni  autorzy83. Wśród  owych  rzym‐
skich  mitów  przejętych  od  Greków  najważniejsza  rola  przypadła  oczywiście 
zmodyfikowanemu  mitowi  trojańskiemu;  jak  niegdyś  zauważył  Elias  Bicker‐
man, mit o trojańskim pochodzeniu stał się dla Rzymian już w okresie republiki 
częścią swego rodzaju „narodowego wyznania wiary”84. 

Książka wyjaśniająca  zagadkę  zabójstwa  Remusa  zmierza  jednak  również 
ku  innym  celom  polemicznym,  radykalnie  przeciwstawia  się  bowiem  pomy‐
słom wiążącym rzymski mit  fundacyjny z kontekstem indoeuropejskim. Wise‐
man  atakuje  przy  tym  bezpośrednio  głównie  poprzedników  i  kontynuatorów 
Dumézila85.  Przedwcześnie  chyba  jednak  komparatystyczne  teorie  dotyczące 
„indoeuropejskich  bliźniaków”  zostały  odesłane  do  naukowego  lamusa,  skoro 

________________ 

82 W odniesieniu do tekstów literackich o podobnym zjawisku „mutualizmu” pisał D. Cowart, 
Literary Symbiosis: The Reconfigured Text in Twentieth­Century Writing. Athens 2012, s. 4‐5. 

83 Zob. np. A. Cameron, Greek Mythography  in the Roman World. Oxford 2003; W.‐W. Ehlers, 
Zwischen  Kolosseum  und  Olymp.  Adaption  und  Transformation  griechischer  Mythen  in  Rom.  
W: Mythenkorrekturen: Zu einer paradoxalen Form der Mythenrezeption. Hrsg. M. Vöhler, B. Seiden‐
sticker, W. Emmerich. Berlin 2005, s. 51‐67. 

84  E.J.  Bickerman,  Origines  gentium.  CPh  1952,  47.2,  s.  67.  O  tym,  jak  mit  trojański  zyskał 
stopniowo grecko‐rzymską postać, pisał A. Erskine, The Trojan War in Italy: Myth and Local Tradi­
tion.  W:  Historia  y  mito.  El  pasado  legendario  como  fuente  de  autoridad.  Actas  del  Simposio 
Internacional celebrado en Sevilla, Valverde del Camino y Huelva entre el 22 y el 25 de abril de 2003. 
Ed.  J.M.  Candau Morón,  F.J.  González  Ponce,  G.  Cruz  Andreotti. Málaga  2004,  s.  101‐105  (części 
artykułu  zatytułowane  „Adopting  a  Greek  Past”  i  „Rome:  a  Case  Study”).  Wcześniej  Erskine 
analizował  warianty  mitu  trojańskiego  również  w  monografii  Troy  between  Greece  and  Rome: 
Local Tradition and  Imperial Power. Oxford 2001.  Zob.  też  E.S.  Gruen, The Making of  the Trojan 
Legend. W: idem, Culture and National Identity in Republican Rome. Ithaca 1992, s. 6‐51. Niektóre 
wątki związane z trojańskim mitem w rzymskiej poezji będą omawiane w kolejnych rozdziałach. 

85 Zob. Wiseman, Remus…, s. 18‐30. Celem polemicznych uwag są tu przede wszystkim prace 
Jaana  Puhvela  (Remus  et  frater.  HR  1975,  15.2,  s.  146‐157;  Comparative Mythology.  Baltimore 
1987), Donalda Warda (The Divine Twins. An Indo­European Myth in Germanic Tradition. Berkeley‐ 
‐Los Angeles 1968) oraz Rendela Harrisa (The Cult of the Heavenly Twins. Cambridge 1906). 
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nawet rzekomo całkowicie zapomniany Rendel Harris86, autor monografii o bo‐
skich  bliźniętach  w  mitologii  indoeuropejskiej,  przywołany  został  choćby  
w książce Alaina Meuranta wydanej w 2000 roku87, nie mówiąc już o publikacji 
zredagowanej przez Carandiniego, który niejako z obowiązku w swoim obszer‐
nym  opracowaniu  źródeł  na  temat  początków  Rzymu  rejestrował  wszystkie  
w  literaturze  naukowej  odwołania  do  rzymskich  mitów88.  Nie  tylko  zresztą  
w tym przypadku Wiseman posuwa się nieco za daleko w swoim krytycyzmie. 
Komentując mianowicie  listę typowych cech, które według znawców mitologii 
indoeuropejskiej można przypisywać boskim bliźniętom,  stwierdza,  że Romu‐
lus i Remus pasują zaledwie do jednej pozycji na owej liście; tymczasem w in‐
nym miejscu przytacza świadectwo, które wyraźnie wskazuje na związek rzym‐
skich  bliźniąt  z  jeszcze  jedną  cechą89.  Jednocześnie,  pokazując  związek  mitu  
o Romulusie  i Remusie ze społecznymi konfliktami w archaicznym Rzymie, Wi‐
seman dostarcza poniekąd argumentów przemawiających za Dumézilowską tezą 
o  „uhistorycznianiu” mitów  rzymskich;  raz  jeszcze mit  rzymski  okazuje  się  też 
mitem cokolwiek „przyziemnym”, skażonym propagandowymi nutami. Wiseman 
dowodzi, że mamy do czynienia z opowieścią stosunkowo świeżą (bo pochodzącą 
dopiero  z  III  wieku  p.n.e.),  a  przy  tym  obrazującą  konflikty  społeczne  republi‐
kańskiego Rzymu. Nie byłoby zatem niczego „mitycznego” – w powszechnie sto‐
sowanym, ważkim antropologicznie sensie tego słowa – w takiej fabule, która już 
w czasach antycznych stała się anachroniczna i niezrozumiała, a pierwotnie była 
po  prostu  alegoryczną  ilustracją  starcia  między  plebejuszami  i  patrycjuszami. 
Należy  stwierdzić,  że  nawet  jeśli  istotnie  pierwotny  sens  mitu  o  Romulusie  
i Remusie wyglądał w ten sposób, to dużo bardziej istotny dla żywotności owego 
mitu (jako „prawdziwego” mitu o uniwersalnych znaczeniach) wydaje się sposób 
ujmowania go przez późniejszych autorów, którzy wyposażyli go w szereg do‐
datkowych znaczeń.  I nawet  jeśli będziemy musieli odmówić  tym znaczeniom 

________________ 

86 Referując koncepcję Rzymu jako mitycznego „bliźniaczego miasta”, Wiseman zauważa: „No 
one nowadays believes the theory, and Rendel Harris is a forgotten man…” (Remus…, s. 30). 

87 Zob. przyp. 57. Trudno byłoby to przywołanie uznać za przejaw nagłego czy jednorazowego 
odrodzenia  się  zainteresowań  związanych  z  dawną  monografią  o  boskich  bliźniakach,  skoro  
w ciągu dwóch dekad poprzedzających wydanie cytowanej powyżej książki Wisemana wzmianki  
o Harrisie pojawiały się w  literaturze przedmiotu nader regularnie; zob. np. D. Briquel, La  triple 
fondation  de  Rome.  RHR  1976,  189.2,  s.  145,  przyp.  1  i  s.  173;  R.  Adam,  D.  Briquel,  Le miroir 
prénestin de l’Antiquario comunale de Rome et la légende des jumeaux divins en milieu latin à la fin 
du IV s. av. J.C. MEFRA 1982, 94.1, s. 50, przyp. 78; C. Voisenat, La Rivalité, la séparation et la mort. 
Destinées gémellaires dans la mythologie grecque. L’Homme 1988, 28.105, s. 100, przyp. 3. 

88  Zob.  bibliografię w: La  leggenda di Roma,  vol.  I: Dalla nascita dei gemelli alla  fondazione 
della città. A cura di A. Carandini. Milano 2006, s. CV. 

89 Zob. Wiseman, Remus…, s. 27  i 74. Nie osłabia  to,  rzecz  jasna, w zasadniczy sposób argu‐
mentów Wisemana, ale pokazuje, że przystąpił on do polemicznej ofensywy z nadmiernym zapa‐
łem. 
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waloru „pierwotności”, to nadal składają się one na „sens” owego mitu (zgodnie 
z wykładnią Lévi‐Straussa)90. 

Zupełnie  inną  drogą  podążyła Mary Beard91,  za  punkt wyjścia  przyjmując 
prowokacyjne  pytania:  po  co  uparcie  szukamy  mitów  w  kulturze  rzymskiej? 
Czy kultura bez mitów jest gorsza? Oczywiście sama forma pytania retoryczne‐
go sugeruje tutaj pożądaną odpowiedź, która miałaby brzmieć: nie, oczywiście, 
że nie, tylko zapatrzenie w Grecję powoduje, że nie możemy uwierzyć w istnie‐
nie wartościowej kultury pozbawionej mitów. Ale szczera odpowiedź wygląda‐
łaby zapewne zupełnie inaczej. Otóż tak się składa, że kultura pozbawiona mi‐
tów po prostu jest (słusznie czy nie) uważana za mniej atrakcyjną, przestaje być 
choćby  przedmiotem  zainteresowania  wielu  antropologów,  religioznawców, 
psychologów, etnologów, historyków sztuki… Dotyczy to nawet historyków zaj‐
mujących  się  zawodowo  sztuką  antyczną,  czego  przykładem  nowa,  obszerna 
monografia,  poświęcona  obecności  mitów  w  antycznej  ikonografii  (S.  Wood‐
ford, Images of Myths in Classical Antiquity. Cambridge 2003). Mitologię tytuło‐
wego  „klasycznego  antyku”  reprezentują  tu  –  z  jednym  zaledwie  wyjątkiem 
(mit o Marsie i Rei Sylwii) – wyłącznie mity greckie, mimo że materiału rzym‐
skiego z pewnością by nie zabrakło, o czym świadczy choćby przywoływany już 
tutaj  katalog wystawy  z 2000  roku Roma. Romolo, Remo e  la  fondazione della 
città. Autorka książki powtarza zatem poniekąd niegdysiejszy trik Karla Otfrie‐
da Müllera, który swoje wydane w roku 1825 monumentalne dzieło zatytuło‐
wał  zwodniczo  Prolegomena  zu  einer  wissenschaftlichen  Mythologie,  chociaż 
zawierało ono analizy wyłącznie mitów greckich. 

Mogłoby  się  wydawać,  że  nie  ma  żadnego  problemu  w  tym,  że  autorzy 
opracowań na temat funkcjonowania mitów w rzymskiej kulturze interesują się 
przy tej okazji niemal wyłącznie mitami greckimi w Rzymie – skoro, jak dowo‐
dził Wiseman, mit grecki to także, w pewnym sensie, mit rzymski... ale autorzy 
owi nie kierują  się bynajmniej  świadomie  i  konsekwentnie  takim założeniem,  
a poza tym wyrażając uznanie dla mitu greckiego (który zapewne,  jak zwykle, 
jest  uważany  za  jedyny  „prawdziwy” mit),  dokonują  restrykcyjnych  posunięć 
wobec mitów typowo rzymskich, traktują opowieści o Romulusie et consortibus 
jako  „nie‐mityczne”,  w  związku  z  czym  skwapliwie  je,  po  prostu,  ignorują92. 
________________ 

90 Najnowsze krytyczne omówienie zarówno książki o Remusie,  jak i ogólnie sposobu ujmo‐
wania  przez Wisemana  mitów  rzymskich  można  znaleźć  w:  M.  Beard,  Confronting  the  Classics. 
Traditions, adventures and innovations. London 2013, s. 65‐69. 

91 Zob. Beard, Looking (harder)…, s. 44‐64. 
92 Kolejny przykład takiego wymownego pominięcia to najnowsza monografia o mitach w li‐

rycznej  twórczości  jednego  z  najważniejszych  rzymskich  poetów:  J.  Breuer, Der Mythos  in  den 
Oden des Horaz. Göttingen 2008. W całej książce nie ma ani słowa np. o Romulusie – widocznie nie 
jest to postać wystarczająco mityczna (nie trzeba dodawać, że mityczny założyciel Miasta oczywi‐
ście pojawia  się kilkakrotnie w  istotnej  roli w pieśniach Horacego; będzie  zresztą o  tym  jeszcze 
mowa w niniejszej książce). 
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Powstało  i  zapewne powstanie  jeszcze mnóstwo  inspirujących  tekstów na  te‐
maty  związane  z mitem;  kultura  „bezmitologiczna”  zostanie wykluczona  z  tej 
naukowej  przygody.  Można  się  zastanawiać,  dlaczego  tak  się  stało,  obwiniać 
fascynujące teksty Eliadego czy Junga, dla którego mity były pierwotną filozofią, 
psychologią i teologią zarazem, ale trudno dyskutować z faktami. 

Beard,  wyposażona  najwyraźniej  w  tę  świadomość,  wyrusza  zatem  (po 
obowiązkowej  krytyce  Dumézila),  tak  jak  inni,  na  poszukiwania  „ukrytego 
skarbu rzymskiej mitologii”. Efekt tej wyprawy jest dość zaskakujący: za orygi‐
nalną aktywność mitotwórczą Rzymian Beard pragnie uznać – dla eksperymen‐
tu,  jak  zaznacza  –  deklamacje,  fikcyjne  ćwiczenia  retoryczne,  z  ich  szerokim 
repertuarem  fantastycznych  sytuacji  i  zbiorem  standardowych  postaci,  takich 
jak „pokrzywdzona wdowa” czy „wyrodny syn”. Prawne problemy to jednocześ‐
nie istotne problemy społeczne, których rozwiązywanie stanowi jedną ze stan‐
dardowych funkcji mitu. Uprzedzając zarzuty, że mit powinien być zakorzenio‐
ny w jakiś sposób w sferze sacrum, Beard zauważa, że dla Rzymian prawo miało 
status nadludzkiej idei93. Deklamacje (controversiae) spełniają też kilka innych 
warunków  pozwalających  postrzegać  je  jako  mity:  są  ważne  ze  społecznego 
punktu widzenia,  sprawy w nich poruszane  często przyjmują postać ambiwa‐
lentną, ujętą w binarne opozycje, a narracje odgrywają rolę mediacyjną, zmie‐
rzają do złagodzenia ukazanego w ten sposób konfliktu94; wreszcie fakt, że ist‐
nieją deklamacje na  temat postaci historycznych, można powiązać  ze  znanym 
zjawiskiem nakładania się mitu i historii w rzymskiej kulturze. 

W  tej  propozycji  nie  chodzi  tylko  o  to,  jak  podkreśla Beard,  aby  stworzyć 
nowy model  mitu,  na  tyle  pojemny,  żeby  wreszcie  można  było  dzięki  niemu 
uchwycić  jakąś  część  rzymskiej  kultury,  którą  nazywać  będziemy  od  tej  pory 
mitem; chodzi o coś innego, o podejście funkcjonalne, czyli odpowiedź na pyta‐
nie,  co  zyskujemy,  przemieszczając  niejako  problem  rzymskiej  mitologii.  Do‐
________________ 

93 Zob. Beard, Looking (harder)…, s. 60. Jeśli świat prawniczej scholastyki, nawet w owym de‐
klamatorskim wydaniu, wyda nam się zbyt „laicki”, by łączyć go z wyobraźnią mityczną, to można 
przy  tej  okazji  odwołać  się  także  do  analiz  Kołakowskiego,  który  mówił  o  „odwecie  sacrum  
w sferze świeckiej” – zjawisku charakterystycznym dla zanadto zracjonalizowanych, zeświecczo‐
nych  społeczeństw  czy  środowisk.  Zob.  L.  Kołakowski,  Odwet  sacrum  w  kulturze  świeckiej.  
W: idem, Cywilizacja na ławie oskarżonych. Warszawa 1990, s. 135‐154. 

94 Tę cechę za istotny składnik mitu uznawał Lévi‐Strauss (op. cit., s. 202: „myśl mityczna wy‐
chodzi od uświadomienia sobie pewnych opozycji i zmierza ku ich stopniowemu zapośredniczeniu 
[w oryginale występuje tu termin médiation]”), a René Girard wskazywał, że mit jest połączeniem 
przeklętego  i błogosławionego, złowrogiego  i dobroczynnego (zob. M. Goszczyńska, Posłowie. W: 
Girard, op. cit., s. 314). Por. też M. Eliade, Traktat o historii religii. Przeł. J. Wierusz‐Kowalski. Łódź 
1993,  s.  401‐408.  Wśród  tych  opozycji  centralne  miejsce  zajmuje  z  pewnością  opozycja  życia  
i śmierci (mit, jak zauważył Odo Marquard, można pojmować jako ilustrację tych prawd, które są 
zbyt okrutne, by z nimi żyć,  a wśród  tych prawd znajduje  się właśnie  „prawda o życiu:  śmierć”; 
zob. O. Marquard, Pochwała politeizmu. O monomitycznosci  i polimityczności. W:  idem, Rozstanie  
z filozofią pierwszych zasad. Studia filozoficzne. Przeł. K. Krzemieniowa. Warszawa 1994, s. 98). 
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datkową zaletą takiego ujęcia jest pokazanie, że mit, wchodząc w kontakt z in‐
nym  (w  tym  przypadku  prawniczo‐retorycznym)  światem,  nie  przestaje  być 
„prawdziwym” mitem, nie musi ulegać  jakiemuś skażeniu, o które w praktyce 
ów „nieczysty” rzymski mit nieustannie jest podejrzewany. Posługując się tym 
wzorem, mam zamiar dokonać podobnego przemieszczenia, ale w nieco innym 
kierunku. 

Warto  w  tym  miejscu  wrócić  do  wątku  poszukiwania  „ukrytych”  mitów 
rzymskich. Niepokój, z jakim Beard i Feeney pytają, czy warto za wszelką cenę 
tropić  „autentyczne”  rzymskie mity,  każe nam podejrzewać,  że  tkwi  tu źródło 
licznych,  a  i  niebezpiecznych  aberracji  badawczych.  Grozi  mianowicie  takim 
badaniom  poprzestawanie  na  opisywaniu  zjawisk  marginalnych  w  rzymskiej 
kulturze, przemierzanie peryferyjnych obszarów, o których  istnieniu nie mieli 
pojęcia  sami  Rzymianie.  Niebezpieczeństwo  to  przedstawia  dobrze  Feeney, 
kiedy analizuje propozycje Mary Beard (ona sama też zresztą była świadoma tego 
zagrożenia)95. Być może jest na to rada, bo przecież nil sapientiae acumine nimio, 
jak  orzekł  Seneka.  Sentencja  ta  stała  się  mottem  znanego  opowiadania  Poego  
o skradzionym liście; czy nie można założyć, że tajemnica, tak jak w owym opo‐
wiadaniu  (albo  jak  w  Borgesowskich  Dociekaniach  Awerroesa),  kryje  się  nie  
w  jakiejś  trudnej  do  zidentyfikowania  głębi,  ale  na  powierzchni?  Że,  innymi 
słowy,  mit  rzymski  jest  tak  wszechobecny,  że  niemal  niezauważalny?  „Może 
tajemnica jest nieco za przejrzysta? Może za bardzo leży jak na dłoni?” – suge‐
ruje  prefektowi  policji  detektyw Auguste Dupin,  bohater  Skradzionego  listu96. 
Swoje stanowisko wykłada on następująco: 

Istnieje gra polegająca na odgadywaniu, do której używa się mapy. Jeden z graczy doma‐
ga się od drugiego, by odnalazł jakieś słowo – nazwę miasta, rzeki, kraju lub państwa – 
na  prostej  i  pogmatwanej  płaszczyźnie mapy.  Ktoś,  kto  jeszcze  nie  umie  grać,  na  ogół 
stara  się wprowadzić w  zakłopotanie  swych przeciwników  zadając  im do  odgadnięcia 
nazwy uwidocznione najdrobniejszym drukiem, natomiast gracz doświadczony wybiera 
słowa rozwleczone, nakreślone wielkimi literami od jednego krańca mapy do drugiego. 
Uchodzą one uwagi podobnie jak godła i plakaty uliczne wypisane nadmiernie wielkimi 
głoskami,  gdyż  są  zanadto widoczne. Otóż  to  przeoczenie  fizyczne  jest  jota w  jotę  po‐
dobne do roztargnienia psychicznego, które sprawia,  iż umysł nie ogarnia spostrzeżeń 
zbyt namacalnie i wyraźnie oczywistych97. 

Kartograficzna metafora jest w tym przypadku o tyle poręczna, że wskazuje 
na fakt, iż badacze rzymskiej tradycji mają przed sobą w istocie wielką „mapę” 
Rzymu, utrwaloną w  literaturze  i  sztuce. Mapa  ta nie  jest  jednak  „izometrycz‐
________________ 

95 Zob. Feeney, Literature and Religion at Rome…, s. 48‐49. 
96 E.A. Poe, Skradziony list. W: idem, Opowieści niesamowite. Przeł. B. Leśmian, S. Wyrzykow‐

ski. Kraków 1976, s. 267. 
97 Ibidem, s. 283‐284. 
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na”, niektóre elementy są bowiem na niej zaznaczone wyraźniej niż pozostałe, 
są potraktowane w specjalny sposób i to one właśnie składają się na zmityzo‐
waną  topografię  Miasta.  Zjawisko  to  nie  zostało  oczywiście  całkowicie  prze‐
oczone. Wiseman w swojej niedawno wydanej monografii na  temat rzymskiej 
mitologii po raz kolejny podkreśla, że „Rzymianie nie byli narodem bez mitów. 
Oni także mieli swoje opowieści o bogach, przodkach i osiągnięciach swojego 
miasta”98.  Jest znamienne, że wśród standardowej  tematyki mitologicznej po‐
jawiają się tutaj, jakby mimochodem, „opowieści o mieście”. Wydaje się, że właś‐
nie  ten  ostatni  składnik,  owa  „mitologia  miasta”,  jest  najbardziej  swoisty  dla 
rzymskiej  kultury,  stanowi  jej  najbardziej  interesujące  i  oryginalne  ogniwo. 
Pojęcie mitu zdaje się najlepiej opisywać ów rozległy kompleks narracji nawią‐
zujących  do  losów  miasta,  trafnie  charakteryzuje  sposób  myślenia  Rzymian  
o własnej  tradycji.  Jak  twierdził MacIntyre,  „nie  da  się  zrozumieć  jakiegokol‐
wiek społeczeństwa […] inaczej, jak przez zrozumienie zbioru opowieści, które 
ukształtowały  jego pierwotny potencjał dramatyczny”99.  Innymi słowy, chodzi 
o ten zasób opowieści, których, jak to ujmował Assmann, Rzymianom „nie wolno 
było zapomnieć”, jeśli chcieli pozostać Rzymianami100. Narracje te miały charak‐
ter  zmityzowany  i  odnosiły  się  w  przeważającej  mierze  do  Rzymu,  do  czasu  
i przestrzeni wyznaczanych przez wyobrażoną tkankę miasta. 

Mitologią rzymską są zatem w moim ujęciu opowieści Rzymian o własnym 
mieście. Część z tych opowieści ma oczywiście charakter mitu w sensie najbar‐
dziej „ortodoksyjnym”, według wielu badaczy wzorcowym, a więc przypomina 
greckie mity  (na przykład mit  fundacyjny).  Część  z nich natomiast ma naturę 
dwuznaczną, odpowiadającą specyfice rzymskiego, uhistorycznionego mitu, tak 
jak go postrzegał Dumézil, a więc mitu w mniej lub bardziej zawoalowanej po‐
staci przeniesionego w kontekst historyczny. Cała moja praca jest próbą odpo‐
wiedzi na pytanie, co zyskujemy, patrząc na literaturę (i kulturę) rzymską przez 
pryzmat  tak  pojętej  koncepcji  mitu.  Za  teksty  mitograficzne  uznaję  te,  które 
odwołują  się  do  miejskiej  topografii  jako  sfery  nadprzyrodzonej,  przenikają 
wszystkie warstwy kultury i rzeczywistości społecznej (przesiąknięta jest nimi 
literatura, sztuka, polityka), sytuują się w centrum zainteresowania społeczno‐
ści, mają walor „ważności”, wpływają na  istotne rozstrzygnięcia o charakterze 
politycznym czy społecznym. W tej definicji mieszczą się doskonale opowieści 
Rzymian  o własnym mieście,  które  składają  się  na  obszerny, wpływowy  „mit 
urbanistyczny”; co więcej, wpisują się one również w ów opis specyfiki  rzym‐

________________ 

98 Wiseman, The Myths of Rome…, s. 11 (podkreślenie moje). Cytowanym zdaniem Wiseman 
wieńczy swoją relację z dwudziestowiecznej dyskusji nad istnieniem rzymskiej mitologii. 

99 A. MacIntyre, Dziedzictwo cnoty. Studium z  teorii moralności.  Przeł. A. Chmielewski. War‐
szawa 1996, s. 386. 

100 Zob. Assman, op. cit., s. 46 i 92. 
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skiego społeczeństwa, który mówi o włączaniu mitów w bieżący kontekst poli‐
tyczny i „uhistorycznianiu” ich. Taki eklektyczny poniekąd wizerunek mitu nie 
tylko pozwala uchwycić, „upolować” więcej mitów, ale zgodny jest także z intu‐
icjami badaczy (takich jak Mary Beard czy Brooks Otis), którzy zwracają uwagę 
na  obecność  w  literaturze  rzymskiej  komponentów  charakterystycznych  dla 
nowoczesnego  mitotwórstwa.  Jak  argumentowała  Mary  Beard,  jeśli  któryś  
z  francuskich  uczonych miałby  dostarczać wzorców do  badań nad  rzymskimi 
mitami,  byłby  to  –  obok  Dumézila  i  Lévi‐Straussa  –  również,  a  może  przede 
wszystkim,  Roland  Barthes,  który w  swoich Mitologiach  sprawdzał,  jak  funk‐
cjonuje mit  nie  w  archaicznym,  ale  w  rozwiniętym  i  zurbanizowanym  społe‐
czeństwie,  wyposażonym  w  zdolność  myślenia  historycznego  –  takim,  jakim 
było  społeczeństwo  rzymskie  w  epoce  ekspansji  przekazów  piśmiennych. 
Opowieści  o Mieście  stanowią  centralny  korpus  rzymskiej mitologii,  a  najcie‐
kawszym  źródłem  wiedzy  o  owej  mitologii  jest  rzymska  poezja  o  ambicjach 
mitotwórczych101. Rzymski mit urbanistyczny zakorzenił się następnie w euro‐
pejskiej  kulturze,  dostarczając  jej  również w  czasach  poantycznych materiału 
do  tworzenia  kolejnych  zmityzowanych  wyobrażeń,  fantazmatów,  tekstów, 
motywów,  formuł, których przeznaczeniem było przedstawianie owego złożo‐
nego zjawiska, jakim jest Miasto. 
   

________________ 

101 O poezji jako środowisku naturalnym dla mitografii pisano wielokrotnie; zob. np. Cassirer, 
op. cit.,  s. 141 (Cassirer powołuje się  tutaj na książkę F.C. Prescotta, Poetry and Myth. New York 
1927, s. 10). 
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MITOLOGIA URBANISTYCZNA 
 
 

Mirum me desiderium tenet urbis… 
Cyceron, Ad familiares II 11 

 

 
 epilogu książki dotyczącej „tekstualnych badań nad Miastem” Catharine 
Edwards  wspomina  o  procesach,  które  spowodowały,  że  wraz  z  poli‐

tycznym, materialnym upadkiem Rzymu narodziło się pojęcie Rzymu jako „nie‐
skończenie zmiennego”  symbolu102. W  istocie ów symboliczny wymiar Miasto 
posiadało od bardzo dawna, od czasu, kiedy zaczęto używać nazwy Rzymu nie 
tylko  jako desygnatu  fizycznej przestrzeni,  a  rzymska  topografia  stała  się wy‐
kładnią treści mitycznych. Nietrudno też znaleźć dowody, że myślenie Rzymian, 
niezależnie od dziedziny, której dotyczyło, było nieustannie zaprzątnięte Mia‐
stem. Przykładów dostarcza choćby rzymska historiografia; jak zauważył jeden 
z badaczy, „Rzymianie pisali przede wszystkim historię swojego miasta, a świa‐
ta  tylko  okazjonalnie”103. Wymowne  są w  tym  kontekście  również  opinie  za‐
warte w jednej z monografii dotyczących pisarstwa historycznego Tacyta: 

Rzymscy  autorzy przedstawiają miasto  jako  jeden  z  centralnych  systemów  symbolicz‐
nych  swojej  kultury;  kiedy  system ów działa  bez  przeszkód,  konstruuje  i  reprodukuje 
podstawowe  podziały  społeczne:  na  elitę  i  pozostałą  część  społeczności,  na  męskie  
i  żeńskie,  na  rzymskie  i  obce,  cywilne  i wojskowe,  na wolność  i  niewolnictwo,  sacrum  
i profanum104. 

________________ 

102 C. Edwards, Writing Rome: Textual Approaches to the City. Cambridge 1996, s. 135. „Sym‐
bol” to obok jeszcze częściej stosowanego pojęcia „idei” jedno ze słów kluczy używanych do opisu 
owej wieloznacznej,  imaginatywnej,  opracowanej  literacko  rzeczywistości,  którą można  określić 
jako „urbanistyczna mitologia” (warto zaznaczyć, że podobny termin, „mitologia miejska”, pojawił 
się w  literaturze przedmiotu okazjonalnie w związku ze średniowieczną wizją Konstantynopola; 
zob.  A.  Ducellier, Une mythologie  urbaine:  Constantinople  vue  d’Occident  au Moyen Âge.  MEFRA 
1984, 96.1, s. 405‐424). O Rzymie jako symbolu zob. np. R. Alvira Domínguez, Sobre el significado 
de  Roma.  W:  Urbs  aeterna:  actas  y  colaboraciones  del  coloquio  internacional  „Roma  entre  la 
literatura  y  la historia”: homenaje a  la profesora Carmen Castillo.  Ed.  C.  Alonso  del  Real  (et  al.). 
Pamplona 2003, s. 177‐186. 

103  C.W.  Fornara,  The Nature  of History  in  Ancient  Greece  and Rome.  Berkeley‐Los  Angeles 
1983, s. 53. 

104 D. Sailor, Writing and Empire in Tacitus. Cambridge 2008, s. 183. 

W 
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Miasto‐symbol, centralny „punkt” kultury, binarne opozycje – te cechy wy‐
starczyłyby, na pierwszy rzut oka, by mówić o ukształtowaniu się w myśleniu 
Rzymian  „mitu miasta”. Można  jednak  zauważyć,  że w  takim  sensie  poniekąd 
każde miasto, „miasto w ogóle” (a zwłaszcza, wiadoma rzecz, stolica), stanowi 
przestrzeń „mitorodną”105 w danej kulturze: gdy na przykład sięgniemy po nu‐
mer  czasopisma  „Konteksty”  (2009,  nr  1‐2)  poświęcony  „mitom  miejskim”, 
zauważymy, że znajdują się w nim eseje dotyczące choćby warszawskiej Pragi. 
Aby jednak mówić o micie nie tylko w kontekście współczesnym, ale także an‐
tycznym,  nie  sposób  pominąć  kwestii  religijnych.  Rzymska  mitologia  urbani‐
styczna to, w znacznej mierze, również domena sacrum. Gdy o chrześcijaństwie 
mówiono, że jest religią miejską106, był to jedynie opis pewnego socjologiczne‐
go  zjawiska,  polegającego  na  tym,  że  chrześcijaństwo  rozwijało  się  najbujniej  
w środowisku wielkich miast imperium rzymskiego107; najważniejsze chrześci‐
jańskie  teksty,  symbole  i postaci mają  jednakże mniej wspólnego z  topografią 
miasta,  niż  by  się  można  było  spodziewać.  Inaczej  było  w  przypadku  religii 
rzymskiej,  przy  czym  o  związku Miasta  z  ową  religią można mówić  dwojako, 
przyjmując dwie perspektywy. 

Po pierwsze, bóstwa  i  ich  siedziby były powiązane  z przestrzenią miejską 
Rzymu; dotyczyło to zarówno bóstw lokalnych, jak i czczonych pierwotnie poza 
Rzymem:  miasto  stopniowo  wzbogacało  się  o  „przyciągane”  z  różnych  stron 
imperium przybytki bóstw obcych. Ów związek z topografią nie oznacza przy tym 
jedynie banalnego faktu, że świątynie usytuowane były w konkretnym miejscu na 
planie miasta,  ale o  to,  że usytuowanie nadawało  im dodatkowy sens, budowle 
sakralne tworzyły swoiste konstelacje, znaczące układy, wzajemnie się do siebie 
odnosząc.  Istotne  było  zwłaszcza  umiejscowienie  świątyń  względem  świętej 
granicy  Miasta  (pomerium),  a  także  angażowanie  znaczących  miejsc  w  prze‐
strzeni  publicznej  do  swoistego  „uczestnictwa” w  uroczystościach  religijnych. 
Oznacza to, że trudno mówić o bóstwie w religii rzymskiej, nie odwołując się do 
miejsca, jakie zajmowało ono w urbanistycznym pejzażu Rzymu. Uczeni nieraz 
badali owe konstelacje, opisując na przykład rozmieszczenie miejsc świętych na 
Forum  Romanum  czy  na  forach  cesarskich108.  Najbardziej  znane  miejsca  sa‐
________________ 

105 Termin zaczerpnięty z  tekstu  jednego z polskich  „poleologów”; zob. Cz.S. Bartnik, Polska 
teologia miasta. W: Miasto  i kultura polska doby przemysłowej. Wartości. Red. H.  Imbs. Wrocław‐ 
‐Warszawa‐Kraków  1993,  s.  52  i  59.  „Mityzowanie miasta”  to  jedno  z  istotniejszych  zagadnień 
współczesnej poleologii. 

106  Zob.  M. Weber,  Szkice  z  socjologii  religii.  Przeł.  J.  Prokopiuk,  H. Wandowski. Warszawa 
1984, s. 114. 

107 O owym „podboju miast” przez nową religię pisze R. Stark, Cities of God. The Real Story of 
How Christianity Became an Urban Movement and Conquered Rome. New York 2007. 

108 Zob. F. Coarelli,  Il Foro Romano. Vol.  I  („Periodo arcaico”). Roma 1983, s. 255‐283 (gdzie 
mowa jest o powiązanych ze sobą, ważnych dla miejskiej mitologii miejscach kultu Akki Larencji, 
Angerony,  Saturna  i  Larów).  Inny,  dość  kontrowersyjny  przykład  tego  typu  badań,  dotyczących 
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kralne  były  następnie  powielane  w  rzymskich  dziełach  sztuki,  zwłaszcza  na 
płaskorzeźbach,  tworząc  liczne miniaturowe repliki  zmityzowanej przestrzeni 
miejskiej109.  Nie  bez  znaczenia  był  także  w  tym  kontekście  fakt,  że  w  istocie 
każda  część  Miasta  znajdowała  się  pod  opieką  bóstwa  „miejscowego”,  genius 
loci110. 

Życie  religijne  Rzymian  było  zatem  trwale  zrośnięte  z  topografią  Rzymu; 
można ponadto dowodzić (to jest właśnie owa druga perspektywa), że jednym 
z  kultów,  które  Rzymianie  uprawiali  ze  szczególną  intensywnością,  był  kult 
własnego państwa, które zwykle utożsamiano z Miastem.  Jak  stwierdził Cyce‐
ron na początku De  re publica  (I  12),  żaden  rodzaj  działalności  człowieka nie 
zbliża  go  bardziej  do  boskości  niż  tworzenie  państwa  (civitas)111.  Najdokład‐
niejszy  opis  owej  wspólnotowej  mistyki  znajdziemy  właśnie  u  Cycerona,  ale  
i  wielu  rzymskich  poetów  poświęciło  temu  zjawisku  niemało  uwagi.  Wynika 
z  tego, że Miasto nie  tylko stanowiło schronienie dla bóstw i scenerię dla kul‐
towych  uroczystości,  ale  też  samo  poniekąd  było  bóstwem  i  zarazem mitycz‐
nym  bohaterem.  I  można  to  rozumieć  znów  dwojako.  Po  pierwsze,  niektóre 
części Miasta były przez Rzymian postrzegane jako nasycone szczególną mocą. 
Dotyczyło  to  przede  wszystkim  granic  Rzymu,  jego  centrum  oraz  siedmiu 
wzgórz112. Są to zjawiska, do których nieraz wypadnie jeszcze powrócić w toku 
________________ 

świątyń na Forum Cezara i Forum Augusta, przynoszą artykuły B.A. Kellum, Concealing/Revealing: 
Gender and Play of Meaning  in the Monuments of Augustan Rome. W: The Roman Cultural Revolu­
tion. Ed. T. Habinek, A. Schiesaro. Cambridge 1997, s. 158‐181 (zwł. s. 177‐178); eadem, The Phal­
lus  as  Signifier:  The  Forum  of  Augustus  and  Rituals  of Masculinity. W:  Sexuality  in  Ancient  Art.  
Ed. N. Kampen. Cambridge 1996, s. 170‐183. Kellum wskazywała, że nie  jest przypadkiem,  iż na 
Forum  Augusta,  którego  plan  dzięki  umieszczonym  symetrycznie  na  północnym  krańcu  dwóm 
eksedrom przybrał formę falliczną, wybudowano świątynię Marsa (Ultora), podczas gdy na pobli‐
skim Forum Cezara znajdowała się świątynia Wenus Genetrix; w ten sposób kształt forum odpo‐
wiadał męskiej naturze jednej z osób w tej boskiej parze, a Forum Cezara zostało w symboliczny 
sposób zdominowane przez  forum  jego przybranego syna, podobnie zresztą  jak główny bohater 
Eneidy przyćmił swojego ojca Anchizesa. Późniejsze badania archeologiczne, dzięki którym odkry‐
to  kolejne  eksedry  przy  Forum  Augusta,  podważyły  wprawdzie  częściowo  tę  interpretację,  ale 
uwagi  dotyczące  urbanistycznie  zasugerowanej  relacji między Wenus  i Marsem,  boskimi  patro‐
nami  Rzymian,  nadal  pozostają w mocy.  Zob.  komentarz  na  ten  temat  na  stronie  internetowej: 
<http://augustanrome.pbworks.com/w/page/10485007/Kellum%20on%20the%20Forum%20o% 
20Augustus> [dostęp: 30.05.2013]. 

109 Zob. E. Polito, Luoghi del mito a Roma: ambientazione urbana in alcuni rilievi paesistici. RIA 
1994, 17, s. 65‐100. 

110 Zob. Favro, The iconiCITY of ancient Rome…, s. 35. 
111  Zob.  K.  Galinsky, Augustan Culture:  an  interpretive  introduction.  Princeton  1998,  s.  289. 

Syntetyczny wykład o wyobrażeniach Cycerona na temat państwa rzymskiego można znaleźć np. 
w: P. Ziółek, Idea imperium. Warszawa 1997, s. 80‐86. 

112  Kwestia  siedmiu wzgórz  rzymskich  ujmowana  jest  zwykle w  literaturze  przedmiotu  na 
dwa  sposoby:  albo  jako  zagadnienie  dotyczące  topografii  Rzymu  i  jego  rozwoju  terytorialnego, 
albo  jako  motyw  literacki.  Zob.  np.  G.  Gernentz,  Laudes  Romae.  Diss.  Rostock  1918,  s.  19;  
R. Gelsomino, Varrone e i sette colli di Roma. Roma 1975; D. Palombi, Vecchie e nuove immagini per 
Roma augustea: flavus Tiberis e septem colles. W: Imaging Ancient Rome: Documentation – Visuali­



43 

niniejszej  pracy. W  tym miejscu warto wspomnieć,  że  siedmiu wzgórzom,  na 
których wspierał  się  Rzym,  odpowiadało  w  pewnym  sensie  siedem  „talizma‐
nów”,  rzymskich  „relikwii”,  traktowanych  jako  swoisty  „zastaw”  od  bogów, 
pignora, a przechowywanych w najświętszym miejscu przybytku Westy i gwa‐
rantujących istnienie Miasta. Serwiusz (ad Aen. VII 188) przedstawia je następu‐
jąco: 

Septem fuerunt pignora, quae imperium Romanum tenent: acus matris deum, quadriga fic­
tilis Veientanorum, cineres Orestis, sceptrum Priami, velum Ilionae, palladium, ancilia113. 

Siedem  jest  przedmiotów,  które  podtrzymują  trwanie  imperium  rzymskiego:  kamień 
Macierzy bogów  [Kybele],  gliniana kwadryga z Wejów, prochy Orestesa, berło Priama, 
welon Iliony, palladion, tarcze. 

Serwiusz jako jedyny antyczny autor podaje pełną listę owych talizmanów. 
Na  marginesie:  współczesna  kultura  popularna  dodała  do  tego  zbioru  jeszcze 
jeden, dość stereotypowy element, a mianowicie miecz (zapewne pod wpływem 
legend arturiańskich czy Władcy Pierścieni Tolkiena): w filmie Wolfganga Peter‐
sena Troja  (2004) młodociany Eneasz, uciekając z płonącego miasta, otrzymuje 
od Parysa  „miecz  trojański” wraz  z  instrukcją,  aby  go  pilnował,  gdyż  broń  ta, 
dopóki  znajduje  się  w  ręku  Trojanina,  zapewnia  Trojanom  przetrwanie.  
Po  przeciwnej  stronie  osi  czasu  znajdziemy  natomiast  interesująca  paralelę  
w postaci mitu sumeryjskiego, który mówi o siedmiu cudownych przedmiotach 
bogini Inany (Isztar), „Pani Nieba”, schodzącej do świata umarłych. Najwyraźniej 
przedmioty te podczas katabazy odgrywały rolę talizmanów zabezpieczających, 
niczym  złota  gałąź,  przed  śmiercią,  a  było  ich  siedem,  gdyż miało  to  związek  
z topografią podziemi, do których prowadziło siedem bram (co może kojarzyć 
się z siedmioma bramami jeszcze jednego niezwykle mitorodnego miasta, jakim 
były  Teby). W  każdym  z  tych  przypadków  topografia  odwołująca  się  do  sió‐
demki, jak zresztą większość symbolicznych zastosowań owej liczby, odsyła do 
religii  astralnej,  ma  związek  z  budową  kosmosu,  postrzeganego  jako  całość 
________________ 

zation  –  Imagination.  JRA  Suppl.  Series,  61.  Ed.  L.  Haselberger,  J.  Humphrey.  Portsmouth  2006,  
s. 22‐29; Siedem wzgórz Rzymu. M. Terentius Varro, De  lingua Latina 5.41­56:  tekst, przekład, ko­
mentarze. Tłumaczenie zbiorowe, wstęp i komentarz A. Ziółkowski, K. Kokoszkiewicz. Warszawa 
2013. Powstała ostatnio monografia na ten temat (C. Vout, The Hills of Rome: Signature of an Eternal 
City. Cambridge 2012) przedstawia rzecz wszechstronnie, obejmując geografię, historię i numero‐
logię, poczynając ponadto od starożytności, a na dwudziestym wieku kończąc. 

113 „Na temat tego osobliwego zestawu, wykreowanego być może przez chętnie posługującego 
się  pitagorejską  symboliką  siódemki  Warrona,  zob.  F.  Cancellieri,  Le  sette  cose  fatali  di  Roma 
antica. Roma 1812; R.M. Ogilvie, Commentary on Livy books 1­5. Oxford 1965, s. 745‐746; C. Ando, 
The  Palladium  and  the  Pentateuch:  Towards  a  Sacred  Topography  of  the  Later  Roman  Empire. 
Phoenix  2001,  55,  s.  393‐394;  Wiseman,  The Myths  of  Rome…,  s.  124‐125;  H.  Cancik,  „Götter 
einführen“. Ein myth­historisches Modell  für die Diffusion von Religion  in Vergils Aeneis. W:  idem, 
Römische Religion  im Kontext. Kulturelle Bedingungen religiöser Diskurse. Tübingen 2008,  s. 458;  
A. Cameron, The Last Pagans of Rome. Oxford 2010, s. 613. 
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składająca się z siedmiu sfer planetarnych114. Symbolika figur geometrycznych 
towarzyszących założeniu Rzymu również wskazywała na więź ziemi z niebem 
–  wyznaczony  przez  Romulusa  ziemski  kwadrat  (Roma  quadrata)  łączył  się  
z kosmicznym okręgiem pomerium115. Według informacji podanej przez Plutar‐
cha w życiorysie Romulusa (11.2) na środku koła wytyczonego przez Romulusa 
znajdował  się mundus,  czyli,  jak  wyjaśnia  biograf,  „niebo”  (Ôlumpoj),  ale  także 
przejście  do  świata  podziemnego116.  Inne  symbole  kosmosu  umieszczone  
w  rzymskiej  przestrzeni  miejskiej  to  na  przykład  spektakularna  konstrukcja 
horologium Augusti na Polu Marsowym117, Panteon118 czy Circus Maximus, któ‐
rego obeliski postrzegane były  jako promienie  słoneczne,  a  centrum  jako axis 
________________ 

114 Zob. T. Zieliński, Religia Cesarstwa Rzymskiego. Toruń 1999, s. 354‐358. Zieliński na popar‐
cie  swojej  tezy  o  związku  listy  siedmiu  grzechów  głównych  ze  sferami  planetarnymi  przytacza 
świadectwo Serwiusza (ad Aen. VI 714) oraz wspomniany babiloński mit o Isztar. Na temat prze‐
mian  i  wędrówki  motywu  „siedmiu  niebios”  zob.  A.Y.  Collins, Traveling Up  and Away:  Journeys  
to  the Upper  and Outer Regions  of  the World. W: Greco­Roman  Culture  and  the New Testament.  
Ed. D.E. Aune, F.E. Brenk. Leiden 2012, s. 137‐140. 

115  Zob  L.  Patetta,  Simbolismo  e  architettura.  W:  Il  simbolo  dall’Antichità  al  Rinascimento. 
Persistenza e  sviluppi. A  cura di L. Rotondi  Secchi Tarugi. Milano 1995,  s. 184. Por.  też  S.  Scully, 
Refining Fire in Aeneid 8. Vergilius 2000, 46, s. 93‐113. Na temat lokalizacji terenu zwanego Roma 
quadrata oraz jego symboliki istnieje bogata literatura; zob. np. A. Grandazzi, La Roma quadrata: 
mythe ou réalité? MEFRA 1993, 105.2, s. 493‐545; A. Mastrocinque, Roma quadrata. MEFRA 1998, 
110.2, s. 681‐697; A. Zawadzka, Roma quadrata e il significato dell’aggettivo quadratus. ARF 2002, 
4, s. 55‐60 (odrzucenie dawnej  interpretacji uznającej, że quadratus = quadripartitus, w związku  
z  podziałem miasta  na  cztery  części  podczas  rytu  fundacyjnego);  D. Miano, Roma Quadrata: un 
elemento pitagorico nello spazio romano? Storia, antropologia e scienze del linguaggio 2009, 24.1‐2,  
s. 149‐180. 

116 Urbanistyczny mundus, podobnie jak Roma quadrata, doczekał się pokaźnej liczby współ‐
czesnych komentarzy. Na  temat  źródeł  traktujących o  tym pojęciu  zob. np.  L. Deubner, Mundus. 
Hermes  1933,  68,  s.  276‐287;  podsumowanie  dyskusji wraz  ze wskazówkami  bibliograficznymi 
oferuje F. Castagnoli, Il mundus e il rituale della fondazione di Roma. W: Beiträge zur altitalischen 
Geistesgeschichte. Festschrift Gerhard Radke zum 18. Februar 1984. Hrsg. R. Altheim‐Stiehl, M. Rosen‐
bach.  Münster  1986,  s.  32‐36.  Ciekawe  uwagi  na  temat  związków  –  w  kontekście  architektury  
i  urbanistyki  –  pomiędzy  mundus  i  mandalą,  wschodnim  symbolem  pełni,  zawiera  artykuł  
G. Cataldi, P. Iacono, A. Merlo, La geometria di Firenze: il progetto matrice della città e del territorio. 
Firenze Architettura 2000, 1, s. 4‐17. Zob. też Bettini, Missing Cosmogonies…, s. 80‐82. 

117 Zob. E. Buchner, L’orologio solare di Augusto. RPAA 1980‐1982, 53‐54,  s. 331‐345;  idem, 
Die Sonnenuhr des Augutus. Mainz 1982. Por. też P. Zanker, August i potęga obrazów. Przeł. L. Olszew‐
ski. Poznań 1999, s. 148‐151. 

118 Symbolika kosmiczna Panteonu: oculus, jedyne źródło światła w świątyni, to symbol solar‐
ny; arytmetycznie to jedynka, monada, której opis pitagorejczycy znajdowali w etymologii imienia 
boga  słońca  (A­pollon  =  nie‐wieloraki);  28  „promieni”  rozchodzących  się  ze  środka  w  postaci 
rzędów kasetonów daje numerus plenus (perfectus), ale jest to także liczba dni miesiąca księżyco‐
wego, wskazującego na kolejne bóstwo niebiańskie, siostrę Apollina Dianę; pięć szeregów kaseto‐
nów na sklepieniu symbolizuje pięć planet; siedem nisz we wnętrzu koresponduje z rzędem ośmiu 
kolumn  na  zewnątrz,  co  może  symbolizować  siedem  sfer  planetarnych  oraz  ósmą,  zewnętrzną 
sferę gwiazd stałych; geometrycznie mamy tu także związek z kwadratem i kołem (plan + posadz‐
ka  i  kopuła),  podobnie  jak przy  zakładaniu Rzymu.  Zob.  Ch.L.  Joost‐Gaugier, The  Iconography of 
Sacred  Space: A  Suggested Reading  of  the Meaning  of  the Roman Pantheon.  Artibus  et  Historiae 
1998, 19, s. 21‐42. 
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mundi, wokół której krążą rydwany119. Ponadto w centrum nowego ładu poli‐
tycznego stworzonego przez cesarza Augusta znalazła się idea concordii (a więc 
Zgody,  identycznej  z  grecką  Harmonią,  rozumianą  również  jako  harmonia  ko‐
smiczna); w środku Rzymu miała zatem powstać świątynia Zgody, z dekoracjami 
nawiązującymi  do  teorii  astrologicznych120.  Myślenie  w  kategoriach  centrum, 
swoisty  „dyskurs  centralności”,  przejawiało  się  zresztą  w  Mieście  rozmaicie.  
W centralnym punkcie Rzymskiego Forum znajdował się, podobnie jak w Del‐
fach, umbilicus – pępek świata121, a wśród siedmiu rzymskich wzgórz centralne 
miejsce zajmował Kapitol, jako bohater mitycznej fabuły o specyficznym znale‐
zisku  dokonanym  podczas  kopania  fundamentów  pod  świątynię  Jowisza.  Jak 
podaje Liwiusz  (I 55), pojawiło się wówczas prodigium w postaci głowy  ludz‐
kiej: „caput humanum  integra facie”. Ten mało pomyślny na pierwszy rzut oka 
omen  zinterpretowano  jako  znak  wskazujący  na  przyszłe  panowanie  Rzymu 
nad światem w roli jego „głowy”. Stała się ona tym samym nie tylko eponimicz‐
nym rekwizytem dla Kapitolu, ale także metaforą Rzymu jako ośrodka sprawu‐
jącego  kontrolę  nad  całym  światem122.  Interesująca wydaje  się  kwestia,  czyją 
głowę  odkopano  na  Kapitolu.  Nazwa  wzgórza  sugerowała  autorom  starożyt‐
________________ 

119 Zob. Patetta, Simbolismo e architettura…, s. 191‐192. O rzymskim urbanistycznym kosmo‐
sie w odniesieniu do rytuałów religijnych i dywinacyjnych pisał m.in. A. Borsa, La cosmicizzazione 
di  Roma  antica.  Roma  1997.  Szczegółówo  zagadnienie  to  analizował  także  A.  Mastino,  ORBIS, 
KOSMOS,  OIKOUMENH:  aspetti  spaziali  dell’idea  di  impero  universale  da  Augusto  a  Teodosio.  
W: Popoli e spazio romano tra diritto e profezia. Atti del III seminario internazionale di studi storici 
„da Roma alla terza Roma”, 21­23 aprile 1983, III. A cura di P. Catalano, P. Siniscalco. Napoli 1986,  
s. 63‐162. Zob. też J. Ziembiński, Brama miejska w budownictwie rzymskim jako obraz idei miasta. 
Meander 1970, 25.1, s. 32‐36. 

120 Zob.  B.A.  Kellum,  The  City  Adorned:  Programmatic  Display  at  the  Aedes  Concordiae 
Augustae.  W:  Between  Republic  and  Empire.  Interpretations  of  Augustus  and  His  Principate.  
Ed. K.A. Raaflaub, M. Toher. Los Angeles 1993, s. 278‐279. Kellum powołuje się w tym miejscu na 
artykuł L. Spitzera, Classical and Christian Ideas of World Harmony: Prolegomena to an Interpreta­
tion of Word ‘Stimmung’ (part I). Traditio 1944, 2, s. 415‐423. 

121  Zob.  P.  Verduchi, Lavori ai  rostri del Foro Romano:  l’esempio dell’Umbilicus.  RPAA 1982‐ 
‐1984, 55‐56, s. 329‐340. Ponieważ w tym samym miejscu miał znajdować się wspomniany mun­
dus  oraz miliarium aureum  (kamień milowy oznaczający początek  sieci dróg  rzymskich),  próbo‐
wano  niekiedy  określić  relację między  nimi;  zob. M.  Verzar, L’Umbilicus Urbis.  Il Mundus  in  età 
tardo­repubblicana.  DArch  1976‐1977,  9‐10,  s.  378‐398;  K.  Brodersen,  Miliarium  aureum  und 
Umbilicus Romae: zwei Mittelpunkte des Römischen Reiches? WJA 1996‐1997, 21, s. 273‐283. 

122 Zob.  P.  Borgeaud,  Du  mythe  a  idéologie:  la  tête  du  Capitole.  MH  1987,  44,  s.  86‐100;  
A.  Simonelli,  La  tradizione  classica  e  l’origine  del  Capitolium.  A&R  1990,  25,  s.  71‐77;  C.  Santi,  
La nozione di prodigio in età regia. SMSR 1996, 20, s. 511‐515. Por. Wiseman, The Myths of Rome…,  
s.  44. Według Wisemana  owa  kapitolińska  głowa  jest  kolejnym  z  serii  talizmanem  chroniącym 
Miasto. Zob. też H. Cancik, Caput mundi. Rom im Diskurs «Zentralität». W: Zentralität und Religion. 
Zur Formierung urbaner Zentren  im  Imperium Romanum. Hrsg. H. Cancik, A. Schäfer, W. Spicker‐
mann. Tübingen 2006, s. 9‐20; F. Stok, Caput mundi. Roma nella coscienza geografica dei Romani. 
W: L’idea di Roma nella cultura antica. A cura di F. Giordano. Napoli 2001, s. 277‐296. Późniejsze 
dzieje  idei  Rzymu  jako  „głowy  świata”  omawia m.in.  H.  Hofmann, Roma  caput mundi? Rom und 
Imperium Romanum  in der  literarischen Diskussion  zwischen  Spätantike und dem 9.  Jahrhundert.  
W: Roma fra oriente e occidente. Spoleto 2002. T. I, s. 493‐556. 
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nym, że była to głowa etruskiego króla Olusa (caput Oli), czyli Aulusa Vibenny. 
Paradoksalna  logika mitu mogłaby  wskazywać  jednak  również  na  Romulusa, 
który w  akcie  przypominającym  rytualne  sparagmos  został  rozerwany na  ka‐
wałki  przez  senatorów123.  Ale  znaleziona  na  Kapitolu  głowa mogła  być  także 
rodzajem  hermy,  kamienia  granicznego,  gdyż  w  tym  właśnie  miejscu  niemal  
w  tym  samym czasie  doszło  do  jeszcze  jednego niezwykłego wydarzenia:  po‐
nieważ  budowano  świątynię  dla  najważniejszego  z  bogów, wszystkie  bóstwa, 
które do tej pory miały siedziby na Kapitolu, musiały opuścić to miejsce; naka‐
zowi  nie  podporządkował  się  bóg  granic,  Terminus,  reprezentowany  przez 
anikoniczny symbol kamienia. Od tej pory „nienaruszalny” bóg Terminus, boha‐
ter  mitu  przywoływanego  przez  Liwiusza  (I  55,  2‐6;  V  54,  7),  Florusa  (I  7)  
i Dionizjosa z Halikarnasu (III 69), uważany  jest za strażnika  trwałości granic 
imperium124.  Podobnie  zresztą,  według  mitu  przytoczonego  przez  świętego 
Augustyna za Warronem (De civ. Dei IV 23 i 29), miała się zachować bogini mło‐
dości, Iuventas, co gwarantowało Miastu wieczne, niezmienne trwanie w czasie. 
Na  Kapitolu  zbiegają  się  zatem  wyobrażenia  Rzymian  o  własnej  stolicy  jako 
centrum świata,  o  jej wiecznym  trwaniu oraz nienaruszalności  jej  granic;  gdy 
Horacy  zapragnie  pokazać,  na  czym polega  nieśmiertelność  poezji,  sięgnie  po 
obraz  obrzędów  religijnych  celebrowanych  właśnie  na  Kapitolu  (III  30,  8‐9: 
„[…] dum Capitolium / scandet cum tacita virgine pontifex”125. W tych okoliczno‐
ściach nie może dziwić, że przestrzeń urbanistyczna Rzymu zyskała miano „kraj‐
obrazu  sakralnego”126.  Można  przy  tej  okazji  przypomnieć,  że  sakralna  prze‐
strzeń  miejska  była  wykorzystywana  do  tworzenia  przekazu  powiązanego  
z mityczną przeszłością Miasta, materialne  relikty  dawnego Rzymu  służyły  bo‐

________________ 

123 Zob. Girard, Kozioł ofiarny…, s. 129‐130. Paradoks polega na tym, że w tym czasie Romulus 
cieszył  się  już  nieśmiertelnością  jako  bóg  Kwirynus;  o  tym,  że  zachował  integralność  cielesną, 
świadczy  przekazana  przez  Liwiusza  opowieść  o  pośmiertnym,  krótkotrwałym  powrocie  króla, 
który ukazał się jednemu ze swoich towarzyszy na drodze (chciałoby się rzec: „do Emaus”) między 
Alba  Longa  a  Rzymem  –  po  to,  by  przekazać  przesłanie  wszystkim  Rzymianom,  uspokoić  ich,  
a następnie zniknąć. 

124 O Terminusie zob. przede wszystkim G. Piccaluga, Terminus: I segni di confine nella religio­
ne romana. Roma 1974, passim (symbolika mitu o nienaruszalnym Terminusie: s. 193‐197; zwią‐
zek Terminusa z „głową kapitolińską”: s. 202‐212), a także S. Śnieżewski, Wojna, pokój  i bogowie  
w starożytnym Rzymie. Kraków 2006, s. 55‐56; I. Kaczor, Deus, ritus, cultus. Studium na temat charak­
teru religii starożytnych Rzymian. Łódź 2012,  s. 276‐278. Na  temat związku Terminusa z mitologią 
indoeuropejską  zob.  R.D.  Woodard,  Indo­European  Sacred  Space.  Vedic  and  Roman  Cult.  Urbana‐ 
‐Chicago 2006, s. 59‐95 (rozdz. „Terminus”). O kamieniu traktowanym w różnych tradycjach jako 
centrum świata pisze m.in. J. Hani, Symbolika świątyni chrześcijańskiej. Przeł. A.Q. Lavique. Kraków 
1998, s. 113‐125. 

125 Zob. Piccaluga, Terminus…, s. 211; R.G.M. Nisbet, N. Rudd, A Commentary on Horace: Odes 
Book III. New York 2004, s. 373. 

126  Zob.  H.  Cancik, Rome  as  Sacred  Landscape: Varro  and  the End  of Republican Religion  in 
Rome. Visible Religion 1985‐1986, 4‐5, s. 250‐265. 
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wiem,  jak  zauważono,  za  specyficzne  „nośniki  pamięci”127.  Miejsca  związane  
z mitem fundacyjnym (Luperkal, jaskinia Romulusa, Roma quadrata na Palaty‐
nie)  podlegały  szczególnej  waloryzacji;  świadczy  o  tym  choćby  usytuowanie  
w tym miejscu rezydencji cesarskich (Domus Augusti)128. Domus Augusti należy 
zresztą traktować znowu jako element zbioru, część urbanistycznej kompozycji 
obejmującej  również  mauzoleum,  panteon,  monument  Ara  Pacis  i  horolo‐
gium129. 

Po drugie, Miasto było dla Rzymian bóstwem, jego spersonifikowaną wersję, 
Dea Roma, otaczano religijną czcią, co z pewnością sprzyjało myśleniu o Rzymie 
w kategoriach mitycznych. Prozopopeja, literacka wersja takich wyobrażeń, uwa‐
żana jest przede wszystkim za koncept retoryczny – za jej pierwowzór w litera‐
turze  rzymskiej  uznać można wizerunek  Ojczyzny,  Patrii,  w  pierwszej Katyli­
narce Cycerona. Poetyckie prozopopeje bogini Romy są natomiast uważane za 
zjawisko typowe dla literatury schyłku antyku130: Roma z poetyckich panegiry‐
ków V wieku  to Roma bellatrix, Roma  timens, Roma rogans patiensque… Ślady 
myślenia  o Rzymie w kategoriach osobowych  znaleźć można  jednak w poezji  
o  wiele wcześniej.  Chodzi  o  pierwszą  eklogę Wergiliusza  i  pytanie  dotyczące 
bóstwa, któremu Tityrus wyraża swoją wdzięczność. Odpowiedź na to pytanie 
w dość nieoczekiwany sposób zaczyna się od opisu Rzymu, co mogłoby sugero‐
wać, że ową boską osobą jest właśnie Roma (Ecl. I, w. 18‐19: „sed tamen iste deus 
qui sit da, Tityre, nobis. / Urbem quam dicunt Romam, Meliboee  […]”). U Lukana 
________________ 

127 Zob. N. Purcell, Rediscovering the Roman Forum. JRA 1989, 2, s. 165; A. Carandini, Giornale 
di  scavo:  pensieri  sparsi  di  un  archeologo.  Torino  2000,  s.  89  (o  murze  Romulusa;  por.  rec.:  
T.P.  Wiseman,  Reading  Carandini.  JRS  2001,  91,  s.  188).  Wiseman  (Monuments  and  the  Roman 
Annalists. W:  idem, Historiography and Imagination. Eight Essays on Roman Culture. Exeter 1994,  
s.  37‐48)  poświęcił  także  osobny  tekst  analizie  szczególnej  roli materialnych  pamiątek,  „monu‐
mentów”  w  starożytnym  Rzymie  (począwszy  od  grobu  Romulusa;  s.  38).  Edwards  (Writing  
Rome…, s. 27‐28, rozdz.  „The city of memories”), opisując owe komemoratywne cechy rzymskiej 
architektury,  przywoływała  słynną  metaforę  Freuda  wskazującą  na  pamięć  jako  topograficzny 
palimpsest,  który  przypomina Rzym. Metafora  ta  pochodzi  z  rozprawy Kultura  jako  źródło  cier­
pień;  zob. S. Freud, Dzieła. T.  IV (Pisma społeczne). Przeł. A. Ochocki, M. Poręba, R. Reszke. War‐
szawa 1998, s. 169‐170. Temat Freudowskiego Rzymu jako pamięciowego palimpsestu podejmuje 
także  A.M.  Gowing,  Empire  and Memory.  The  Representation  of  the  Roman  Republic  in  Imperial 
Culture. Cambridge 2005, s. 155‐156. 

128 Zob. np. M. Royo, De la Domus Augusti au Palatium Caesarum: Nouvelles approches et bilan 
des vingt dernières annés de recherches sur le Palatin impérial (Ier s. av. – IIIe s. ap. J.­C.). Pallas 2001, 
55, s. 53. Rolę strażnika owej kolektywnej pamięci przyjął jako pierwszy świadomie cesarz August; 
zob. C. Moatti, La construction du patrimoine culturel à Rome aux Ier siècle avant et Ier siècle après J.C. 
W: Memoria e identità. La cultura romana costruisce la sua immagine. A cura di M. Citroni. Firenze 
2003, s. 81‐98. 

129  Zob.  M.  Royo,  Domus  Imperatoriae:  topographie,  formation  et  imaginaire  des  palais 
impériaux au Palatin (IIe av.  J.­C. –  fin  Ier s. ap.  J.­C.). Rome 1999, rozdz. 2  („Palatia Caeli”);  idem,  
De la Domus Augusti…, s. 60‐61. 

130 Zob. M. Roberts, Rome Personified, Rome Epitomized: Representations of Rome in the Poetry 
of the Early Fifth Century. AJP 2001, 122.4, s. 533‐565. 
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(Bell. civ. I 183‐203) Cezar w decydującej chwili doznaje wizji, w której pojawia 
się  przed  nim  „patriae  trepidantis  imago”,  bóstwo  przypominające  Romę 
(„summique numinis  instar / Roma”; I 199‐200)131. Osobny przypadek stanowi 
natomiast kłopotliwy datacyjnie hymn na cześć Rzymu, wiersz greckiej poetki 
Melinno (=Stobajos, Ecl. III 7, 12)132. 

Osobno także toczyły się losy oficjalnego kultu Romy, któremu towarzyszy‐
ła pewna osobliwość: był to mianowicie kult charakterystyczny początkowo dla 
wschodnich  połaci  imperium  rzymskiego,  głównie  dla  świata  greckiego,  
a w samym Rzymie pojawił się dopiero w czasach Hadriana133. Tacyt  (Ann.  IV 
37) wspomina o wybudowaniu w Pergamonie za czasów pryncypatu świątyni 
dedykowanej boskiemu Augustowi  i Urbi Romae; w epoce, w której  żył histo‐
ryk, komponowano już  jednak wiersze na temat Miasta‐bogini: „Terrarum dea 
gentiumque Roma, / cui par est nihil et nihil secundum” – pisał z entuzjazmem 
Marcjalis (XII 8, 1‐2). W niedługim czasie Hadrian, jeden z cesarzy o ambicjach 
„renowatora” państwowej potęgi, wybudował świątynię Westy i Romy w pobli‐
żu Koloseum134.  Jak zauważono, żadne z „symbolicznych” miast cywilizacji śród‐
ziemnomorskiej,  nawet  te  tak  obrośnięte  znaczeniami,  jak  Jerozolima  czy  Kon‐
stantynopol, nigdy nie uzyskały statusu boskiego; Roma to także jedyne pogańskie 
bóstwo,  które  poniekąd  przeżyło  triumf  chrześcijaństwa,  choć  pod  specyficzną 
postacią personifikacji zwanej Roma Aeterna135. To z pewnością jeden z najczęś‐
ciej przywoływanych „kultowych epitetów” Miasta, nazywanego często do dzi‐
siaj „Wiecznym”. Epitet ten rozpatrywano na ogół w kontekście polityki, propa‐
gandy  bądź  filozofii,  ale  aeternitas  to  przecież  w  istocie  atrybut  boski.  Rzym 
wieczny,  Roma  aeterna,  to  najbardziej  znana  część  mitu  Miasta;  nie  brakuje 
________________ 

131 Zob. R.A. Tucker, What Actually Happened at the Rubicon?. Historia 1988, 37.2, s. 245‐248; 
L. Fratantuono, Madness Triumphant: A Reading of Lucan’s Pharsalia. Lanham 2012, s. 23‐25. 

132 Utwór prawdopodobnie powstał w czasach, kiedy w Rzymie panował ustrój republikański, 
gdyż nie ma w nim wzmianki o princepsie; zob. C.M. Bowra, Melinno’s Hymn  to Rome.  JRS 1957, 
47.1‐2, s. 28. O kultowych komponentach Hymnu… pisze A. Erskine, Rome in the Greek world: the 
significance of a name. W: The Greek World. Ed. A. Powell. London‐New York 1996, s. 377. Na temat 
Hymnu na cześć Rzymu jako potencjalnego źródła późniejszych panegirycznych tekstów rzymskich 
o  władzy  Rzymu  nad  całym  światem  zob.  F.  Christ, Die  römische Weltherrschaft  in  der  antiken 
Dichtung. Tübingen Beitrage zur Altertumswissenschaft 1938, 31, s. 179‐182. Por. też A. Barchiesi, 
Otto  punti  su  una mappa  dei  naufragi.  MD  1997,  39  („Memoria,  arte  allusiva,  intertestualità”),  
s. 219‐221. 

133 Zob. A. Wardman, Religion and Statecraft among the Romans. London 1982, s. 50. 
134 O Hadrianie jako „nowym Romulusie” (wraz z dyskusją na temat wcześniejszych ujęć tego 

tematu) zob. E. Haley, Hadrian as Romulus or the Self­Representation of a Roman Emperor. Latomus 
2005, 64.4, s. 969‐980. Na temat kultu Romy w czasach Hadriana zob. M.K. Thornton, Hadrian and 
his  Reign.  ANRW  II  2  (1975),  s.  445.  Ogólnie  na  temat  bogini  Romy:  R.  Mellor,  QEA RWMH.  
The Worship of  the Goddess Roma  in  the Greek World. Göttingen 1975;  idem, The Goddess Roma. 
ANRW II 17.2 (1981), s. 950‐1030; C. Fayer, Il culto della dea Roma: origine e diffusione nell’impero. 
Pescara 1976. 

135 Zob. Mellor, QEA RWMH…, s. 13‐14. 
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zatem  opracowań  dotyczących  symboliki,  ikonografii  czy  propagandowego 
wykorzystywania  tego mitologemu  od  czasów  republikańskich  aż  do  schyłku 
starożytności. Następnie,  już w epoce  chrześcijańskiej, mitologem  ten uzyskał 
nową siłę, funkcjonując nie tylko jako składnik mitu, ale też jako pewien sche‐
mat myślowy, a także jako popularna formuła, z czasem zdegradowana do po‐
staci komunału136. 

Jak zauważył Ernst Cassirer, „całą myśl mityczną można zinterpretować ja‐
ko stałe i uparte negowanie zjawiska śmierci”137. Opowieść, w której mowa jest 
o warunkach i okolicznościach, które zapewniają nieśmiertelność, można zatem 
uznać za par excellence mityczną. Taka właśnie opowieść dotyczy Rzymu  jako 
„Wiecznego  Miasta”.  I  chociaż  twórcami  i  głosicielami  tego  mitu  byli  przede 
wszystkim Rzymianie, Grecy też w pewnym stopniu przyczynili się do spopula‐
ryzowania  wiedzy  o  nim.  Nawet  jeśli  nie  było  mowy  wprost  o  „wieczności”, 
historycy  greccy  zwracali  uwagę  na  wyjątkowy  charakter  polis  stworzonej 
przez potomków Romulusa. Dzieła Polibiusza, Dionizjosa z Halikarnasu, Plutar‐
cha138  i  Appiana  rozpoczynają  się  od  porównania  imperium  rzymskiego  z  in‐
nymi  potęgami  świata  starożytnego,  przy  czym  porównanie  to wypada  rzecz 
jasna korzystnie dla Rzymu. W Starożytnościach rzymskich Dionizjos wskazał na 
________________ 

136 O Rzymie jako „wiecznym mieście” pisano wielokrotnie; zwłaszcza, jak już wspomniałem, 
w kontekście filozofii i polityki (tudzież filozofii polityki). Jednym z pierwszych badaczy porusza‐
jących ten temat był F.G. Moore (On Urbs Aeterna and Urbs Sacra. TAPhA 1894, 25, s. 34‐60), który 
punktem wyjścia swoich rozważań uczynił frazę z elegii Tibullusa II 5 („Romulus aeternae nondum 
firmaverat urbis / moenia…”). Historyczno‐kulturowymi okolicznościami powstawania „wiecznego 
imperium”  i  jego  legendy w czasach nowożytnych zajmował się E.K. Rand, The Building of Eternal 
Rome. New York 1943. Zob. też C. Koch, Roma Aeterna. Gymnasium 1952, 59, s. 128‐143 i 196‐209; 
K.J.  Pratt,  Rome  as  Eternal.  JHI  1965,  26.1,  s.  25‐44  oraz  seria  artykułów  M.D.  Dopico  Caínzos 
(Aeternitas civitatis como programa histórico. Rivista di  Storia Antica 1990, 20,  s. 49‐67; eadem, 
Aeternitas rei publicae como programa político en Cicerón: el ejemplo del Pro Marcello. Athenaeum 
1997,  85.2,  s.  391‐408;  eadem,  Le  concept  de  l’aeternitas  de  Rome:  sa  diffusion  dans  la  société 
romaine. LEC 1998, 66.3, s. 259‐279; eadem, ¿Aeternitas o desaparición de Roma? QUCC 1999, 63,  
s. 139‐161). Na temat aeternitas u Liwiusza (w związku z  „imperium sine  fine” Wergiliusza) zob.  
L.  Storoni‐Mazzolani, Empire without end. Three Historians of Rome. Transl.  J. McConnell, M. Pei. 
New York‐London 1976, s. 93‐94. W Polsce zajmowali się tym m.in. J. Budzyński, Roma aeterna – 
Wieczne Miasto – dzieje motywu.  Studia Classica et Neolatina,  t. VIII  („Ku współczesności”). Red.  
A. Kamiński. Gdańsk 2006 oraz K. Balbuza, Roma Aeterna symbolem cywilizacji (czasy Hadriana). 
W: Miasto w starożytności. Red. L. Mrozewicz, K. Balbuza. Poznań 2004; eadem, Koncepcja wieczno­
ści  państwa w Rzymie Augusta.  Zarys  problemu.  W: Haec mihi  in  animis  vestris  templa.  Liber  in 
memoriam Leslai Morawiecki. Ed. P. Berdowski, B. Blahaczek. Rzeszów 2007; eadem, Idea Aeterni‐
tas w  ideologii władzy cesarzy z dynastii flawijskiej. W: Grecy, Rzymianie  i  ich sąsiedzi. Red. K. Na‐
wotka, M. Pawlak. Wrocław 2007; eadem, AETERNITAS AVGVSTI. Kształtowanie się  i rozwój kon­
cepcji  wieczności  w  (auto)prezentacji  cesarza  rzymskiego  (od  Augusta  do  Sewera  Aleksandra). 
Poznań 2014. 

137 Cassirer, Esej o człowieku…, s. 154. 
138 Zob. I. Gallo, L’idea di Roma in Plutarco. W: L’idea di Roma nella cultura antica. Pubblicazioni 

dell’Università degli Studi di Salerno, Sezione Atti Convegni Miscellanee 58. Ed. F. Giordano. Napoli 
2001, s. 297‐312. 
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charakterystyczne  dla  Rzymu  połączenie  panowania  przestrzennego  i  czaso‐
wego: 

¹ δ  `Ρωmα…ων πÒλις ¡π£σης m ν ¥ρχει γÁς Óση m¾ ¢νšmβατÒς ™στιν, ¢λλ' Øπ' ¢νθρèπων κατο-

ικε‹ται, π£σης δ  κρατε‹ θαλ£σσης, οÙ mÒνον τÁς ™ντÕς `Ηρακλε…ων στηλîν, ¢λλ¦ καˆ τÁς 'Ωκε-

αν…τιδος Óση πλε‹σθαι m¾ ¢δÚνατÒς ™στι, πρèτη καˆ mÒνη τîν ™κ τοà παντÕς α“îνος mνηm-

ονευοmšνων ¢νατολ¦ς καˆ δÚσεις Óρους ποιησαmšνη τÁς δυναστε…ας: χρÒνος τε αÙτÍ τοà 

κρ£τους οÙ βραχÚς, ¢λλ' Óσος οÙδεmι´ τîν ¥λλων οÜτε πÒλεων οÜτε βασιλειîν [Ι 3, 3]. 

Państwo Rzymian rozciągnęło swoją władzę nad wszelkimi  lądami aż po kres ziem za‐
mieszkanych przez ludzi, podobnie jak nad całym morzem, i to nie tylko morzem znajdu‐
jącym się przed słupami Heraklesa, ale  także nad dostępną dla żeglugi częścią Oceanu. 
Rzym ponadto jako pierwszy i jedyny ze wszystkich państw znanych od początku dzie‐
jów ustanowił wschód i zachód słońca granicami swojego panowania, a władzę taką po‐
trafił utrzymać nie przez krótki czas, ale tak długo, jak żadne inne miasto czy królestwo. 

Nieco dalej (I 3, 5) Dionizjos podkreśla, że imperium rzymskie trwa już od 
siedmiu pokoleń, co może zapewne stanowić pewien prognostyk na przyszłość 
(tym bardziej że „siedem”, jak już wspomniano, w istocie symbolizuje „całość”, 
w tym przypadku całość czasu, a więc wieczność). Mitologia „Wiecznego Miasta” 
skrystalizowała  się  jednak w epoce augustowskiej, w czym pars magna  fuerunt 
oprócz  Liwiusza  wpływowi  poeci:  Wergiliusz,  Owidiusz  i  Tibullus.  Wystarczy 
przypomnieć:  dla  Owidiusza  Romulus  to  „pater  aeternae  urbis”  (Fasti  III  72);  
Tibullus  łączy  w  sugestywny  sposób  pojęcie  „wiecznego  miasta”  z  „murami”  
i  „Romulusem” („Romulus aeternae nondum  formaverat urbis / moenia…”; II 5, 
w.  23‐24)139,  a Wergiliusz,  najbardziej  zaangażowany w  propagowanie  rzym‐
skiej mitologii, określa Rzym jako „imperium sine fine”, państwo bezkresne cza‐
sowo i przestrzennie; Jowisz, przedstawiając Wenerze swoje słynne proroctwo, 
mówi o potomkach Romulusa:  „His ego nec metas  rerum nec  tempora pono:  / 
imperium sine fine dedi” (Aen. I 278‐279)140. 

Wieczności  Rzymu potencjalnie  zagrażała  pewna  koncepcja  historii,  którą 
można nazwać „organiczną”. Obmyślona została prawdopodobnie przez Senekę 
Starszego141, a  jej  istota polegała na utożsamianiu państw  i społeczności z ży‐
wym  organizmem,  który  podlegał  prawom  rozwoju  i  uwiądu.  W  ten  sposób 
Rzym widzieli Lucjusz Florus, Ammianus Marcelinus oraz autor Historiae Augu­
stae142, jednak dla nich starość Rzymu, rozumiana jako najwyższe stadium doj‐
rzałości i doskonałości, trwać miała bez końca, niezagrożona śmiercią, bądź też 
________________ 

139 Zob. N. Méthy, Rome, «ville éternelle»? À propos de deux vers de Tibulle (II, 5, 23­24). Lato‐
mus 2000, 59.1, s. 69‐81. 

140  Ściśle  rzecz  biorąc,  proroctwo  Jowisza  dotyczy  rodu  Romulusa,  a  nie  samego  Rzymu 
(zwrócił na to uwagę już J. Hubaux, Les grands mythes de Rome. Paris 1945, s. 126). 

141 Zob. A. Klotz, Das Geschichtswerk des älteren Seneca. RhM 1901, 56, s. 429‐442. 
142 Zob. I. Musialska, Rzymskie poczucie czasu i biegu historii. SPhP 2002, 14, s. 119‐120. Por. 

też L. Bessone, Le età di Roma, da Cicerone a Floro. ACD 1995, 31, s. 11‐19. 
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harmonijnie  i  bezkonfliktowo  łączyć  się  z  kolejną  epoką  młodości  –  zgodnie  
z  cykliczną wizją czasu skorygowaną w czasach Augusta. W krótkim metodolo‐
gicznym wstępie  do  swojego  dzieła  Florus  twierdzi  na  przykład,  że  za  Trajana 
Rzym  jakby  odzyskał  ponownie  młodość  („quasi  reddita  iuventute  revirescit”), 
chociaż dzieje się  to „praeter spem omnium”143. Wynika z  tego, że pozbawiona 
katastrof cykliczność była wyjątkową cechą, zarezerwowaną jedynie dla rzym‐
skiej historii. U Ammiana opisowi współczesnego Rzymu (Rerum gestarum libri 
XIV  6)  towarzyszy  niejako  odruchowa  refleksja  o  „wieczności”,  przymiotnik 
aeternus  i  jego pochodna (aeternitas) w żadnym innym miejscu nie występują 
częściej. Mimo że u mieszkańców stolicy imperium historyk dostrzega wyraźne 
symptomy  dekadencji,  Rzym  w  jego  dziele  nieodmiennie  nosi  nazwę  Urbs 
Aeterna (na przykład XVI 10, 14; XIX 10, 1; XXI 12, 24). O tym, że nie jest to wy‐
łącznie  nawyk  językowy,  świadczy  fragment  na  temat  egipskiego  Serapejonu, 
którego  opis  Ammian  kończy  słowami:  „Po Kapitolu,  którym  czcigodny Rzym 
będzie się szczycić po wieczne czasy [quo se venerabilis Roma in aeternum attol­
lit],  nie  zobaczymy  na  całym  świecie  nic  bardziej  wspaniałego”144.  Wiara  
w wieczne odradzanie się Rzymu była tak niewzruszona, że hołdowali jej jesz‐
cze poeci u schyłku starożytności: epos z V wieku, De bello Gildonico Klaudiana, 
zawiera  scenę,  w  której  sędziwa  bogini  Roma  za  sprawą  Jowisza  odzyskuje 
młodość i siłę. Faktem jest też, że w wielu źródłach to właśnie u schyłku cesar‐
stwa ze szczególną uporczywością powracają formuły odnoszące się do wiecz‐
ności Rzymu145. 

Na  mityczną  „mapę”  Rzymu  składa  się  zatem  seria  powracających  nie‐
ustannie w  rozmaitych  literackich wcieleniach mitologemów  (z  których  część 
rozrasta się do rozmiarów pełnoprawnych, osobnych mitów): fabuła o począt‐
kach, fantazmat miasta „przenośnego”146 i wieczności Miasta, powiązany z „mi‐
tem granicy” i fantazmatem „miasta‐kosmosu”, wreszcie motyw śmierci miasta. 
Dynamikę  rzymskiemu  mitowi  urbanistycznemu  nadaje  sprzeczność  między 
wiarą w nieśmiertelność miasta, jego deifikacją, a nieustannym zagrożeniem ze 

________________ 

143 Zob. F. Bertini, Le età della vita nel mondo romano: tra mitologia e storia. W: FuturAntico 2. 
A cura di E. Zaffagno. Genova 2005, s. 16. 

144 Ammianus Marcelinus, Dzieje rzymskie. T. I (księgi XIV‐XXV). Przeł., wstępem i przypisami 
opatrzył  I.  Lewandowski. Warszawa  2001,  s.  431.  Na  ten  temat  zob.  A. Momigliano, The Lonely 
Historian  Ammianus Marcellinus.  ASNP  1974,  4,  s.  1393‐1407;  J.  Matthews,  Ammianus  and  the 
Eternity of Rome. W: The Inheritance of Historiography 350­900. Ed. Ch. Holdsworth, T.P. Wiseman. 
Exeter  1986,  s.  17‐29;  D.  Brodka,  Die  Romideologie  in  der  römischen  Literatur  der  Spätantike. 
Frankfurt am Main 1998, s. 88‐90. 

145 Zob. M. Campolunghi, Urbs aeterna. Una ricerca sui testi giuridici. W: Da Roma…, s. 163‐230 
(na temat chronologii – s. 170). Odwołując się do rozległego kontekstu, temat ten omawia również 
F.  Paschoud, Roma aeterna. Études  sur  le patriotisme  romain dans  l’occident  latin à  l’époque des 
grandes invasions. Rome 1967. 

146 Zob. P. Ceauşescu, Altera Roma: Histoire d’une folie politique. Historia 1976, 25.1, s. 79‐108. 
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strony kosmicznych katastrof. Opowieść mityczna nie może się obyć bez akcji, 
nie może  być  statyczna, mit ma  zawsze  charakter  fabularny.  Dramatyzmu  tej 
opowieści  dodaje  fakt,  że  została  ona  wpisana  w  klasyczny  model  mityczny, 
model mitu zagłady i odrodzenia. Jej bohaterami są zarówno założyciele miasta, 
jak i miasto samo – niekiedy postrzegane jako boska osoba. Dopiero wprawdzie 
u schyłku epoki cesarstwa, w końcowym etapie rozwoju poezji rzymskiej poja‐
wia się autentyczna, pełna prozopopeja z Romą w roli głównej, ale  już wcześ‐
niej  zdarzają  się  znaczące  aluzje  (na przykład dwuznaczność Rzym/Oktawian  
w bukolice I Wergiliusza). Można powiedzieć, że osobowość Rzymu rozwija się 
z czasem. Mglistość tej osobowości wynika być może z zakazu związanego z jej 
imieniem  i  z  nieco  złowrogą  aurą,  jaka  jej  towarzyszyła.  O  drugiej,  tajemnej 
nazwie Rzymu, której nie ujawniano z obawy przed wykorzystaniem jej przez 
wrogów,  pisze  między  innymi  Pliniusz  Starszy  w Historii  naturalnej  (III  65): 
„…Roma ipsa, cuius nomen alterum dicere nisi arcanis caerimoniarum nefas habe­
tur”. Tenże Pliniusz oraz Plutarch (Moralia 278 F) wspominają ponadto o strasz‐
liwej  karze,  jaka  spotkała Waleriusza  Soranusa  (I  wiek  p.n.e.)  za  wyjawienie 
owej  nazwy147.  Według  dawnej  tradycji,  ukształtowanej  przez  myślenie  ma‐
giczne,  znajomość prawdziwego, ukrytego  imienia daje możliwość  sprawowa‐
nia kontroli nad jego właścicielem; dotyczy to wszelkich imion i wszelkich istot, 
ale w kręgu kultury śródziemnomorskiej ze szczególnym naciskiem powtarza‐
no tę teorię w odniesieniu do bóstw. Wymowne są zwłaszcza przykłady płyną‐
ce  z  Izraela  i  Egiptu148.  Istnienie  (nieujawnianego)  imienia  Rzymu  to  jeszcze 
jeden  dowód  na  to,  że  Roma  była  traktowana  jak  osobowe  bóstwo.  Bóstwo 
zresztą  złowrogie,  domagające  się  ofiar:  zakaz wypowiadania  prawdziwej  na‐
zwy Rzymu można rozumieć nie tylko jako środek zmierzający do zabezpiecze‐
nia miasta przed wrogami, ale też jako tabu związane z bóstwami śmierci. 

Mit  urbanistyczny  był  głęboko  wrośnięty  w  rzymską  świadomość,  miał 
swój  wymiar  polityczny,  a  dzięki  twórczości  rzymskich  poetów  zyskał  także 
wymiar  osobisty.  Poeci  nie  tylko  tworzą mity,  ale  konkurują w  swoich mito‐
twórczych ambicjach z politykami, którzy również zajmują się często w Rzymie 
reinterpretacją mitologii. Mit Miasta bywał bowiem mitem zawłaszczanym na 
potrzeby  polityczne  (ta  tematyka  dominuje  zresztą  we  współczesnych  bada‐
niach nad rzymską mitologią Miasta), ale też, jak postaram się pokazać, zacho‐
wał swój wymiar eschatologiczny i antropologiczny. 
________________ 

147 Zob. T. Köves‐Zulauf, Reden und Schweigen: Römische Religion bei Plinius Maior. München 
1972,  s. 105, przyp. 167; Ando, The Palladium and  the Pentateuch…, s. 393. Por. G. Frazer, Złota 
gałąź. Przeł. H. Krzeczkowski. Warszawa 1965, s. 231. 

148 Zob. np. J.L. Borges, Historia ech pewnego imienia. W: idem, Dalsze dociekania. Przeł. A. So‐
bol‐Jurczykowski. Warszawa 1999,  s.  236‐239. Borges  cytuje  tu m.in.  opinię  Jacques’a  Vandiera 
(La religion égyptienne. Paris 1949): „Wystarczy znać imię jakiegoś bóstwa czy jakiegoś stworze‐
nia zamienionego w bóstwo, aby posiąść nad nim władzę”. 
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Mi, według koncepcji Lévi‐Straussa, jak już wspomniano, odgrywa rolę me‐
diacyjną,  ma  za  zadanie  pogodzić  (na  poziomie  pozalogicznym,  narracyjnym, 
wyobrażeniowym, symbolicznym) dwa sprzeczne zjawiska, tym samym najczęś‐
ciej przyjmuje  formę ambiwalentną, kryje w sobie podwójną,  antagonistyczną 
treść. Tę dwuznaczność, dwubiegunowość będzie można dostrzec niejeden raz 
w  treści  rzymskich mitów. Zwłaszcza  jeśli  spojrzymy na ogólny obraz Rzymu, 
potraktujemy  ową  „ideę  Miasta”  całościowo,  to  okaże  się,  że  przed  naszymi 
oczyma  pojawi  się wizerunek właśnie  ambiwalentny:  Rzym  jest  jednocześnie 
miastem wiecznym i skazanym na zagładę, jest miejscem wyraźnie ograniczonym 
przestrzennie  i  całym  światem,  jest  miastem  przenośnym  i  unieruchomionym 
zarazem,  jest  miastem  dwóch  braci,  których  rozdzieliła  śmierć,  towarzysząca 
narodzinom  nowej  społeczności.  To  tylko  kilka  przykładów,  które  następnie 
staną się materiałem dla poetów‐mitografów. Mit ufundowany jest na ambiwa‐
lencji  śmierci  i  życia  wiecznego,  jego  oś  stanowi  to  dramatyczne  zderzenie 
dwóch porządków. Powstaje dzięki  temu napięciu odrębna mityczna narracja 
„odrodzeniowa”, której poetyckim wcieleniem jest IV ekloga Wergiliusza. 

Czyżby rzecz sprowadzała się po prostu do przedstawienia motywu miasta 
w literaturze rzymskiej? Tak, ale nie tylko; chodzi też o specjalny sposób trak‐
towania miasta w tej  literaturze, sposób, który powoduje, że mamy do czynie‐
nia  z  obiektem  zmityzowanym,  o  niezwykłych właściwościach.  „Miasto”  łączy 
się  tutaj  nierozdzielnie  z  kwestiami  eschatologicznymi  (śmierć  i  odrodzenie), 
podlega  swoistej  „eternalizacji”,  ogarniając  przy  tym  tematy  ostateczne  nie 
tylko  w  czasie,  ale  i  przestrzeni  za  sprawą  sięgania  aż  po  sferę  „kosmiczną” 
(urbs – orbis). Zjawiska, o których piszę w niniejszej książce, były często anali‐
zowane  w  innym  kontekście,  przy  użyciu  odmiennej  terminologii,  związanej 
zwykle  ze  sferą  polityki.  Tak więc  przedstawiając  rzymski mit  urbanistyczny, 
znajdziemy się siłą rzeczy w kręgu takich pojęć,  jak „ideologia”,  „propaganda”, 
„charyzma”,  „teologia zwycięstwa” bądź  „imperializm”, przy czym autorzy zaj‐
mujący  się  tymi  zagadnieniami  odnotowywali  niejednokrotnie  fakt  istnienia 
pewnego irracjonalnego naddatku, który tworzy specyficzną aurę wokół owych 
pojęć149. 

________________ 

149 Zob. np. C. Ando, Imperial Ideology and Provincial Loyalty in the Roman Empire. Berkeley‐ 
‐Los Angeles‐London 2000, s. 277‐278. Autor omawia w tym miejscu (na początku rozdziału zaty‐
tułowanego „Orbis Terrarum and Orbis Romanus”) specyficzne, irracjonalne (w istocie zmityzowa‐
ne) podejście Rzymian do geografii swojego Imperium, używając czterech z wyżej wymienionych 
pojęć; piąte znalazło się w tytule książki. Rozważania autora pokazują wyraźnie kłopot, jaki spra‐
wia badaczom ów zmityzowany sposób myślenia o własnym państwie, tak charakterystyczny dla 
Rzymian; Ando może jedynie odnotować zadziwiający rozdźwięk między „fantastycznymi”,  jak je 
nazywa (s. 321), wyobrażeniami Rzymian o własnej potędze (w tym przypadku o wszechświato‐
wym  zasięgu  Rzymu)  a  znacznie  skromniejszą  rzeczywistością,  nie  zbliża  się  jednak  w  żaden 
sposób do wyjaśnienia tego fenomenu. Ziółek (Idea imperium…, s. 70), podsumowując dyskusję na 
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Poeci  rzymscy nie  tylko  obsesyjnie  powracają  do  tematu miasta w  swojej 
twórczości, ale czyniąc to, sięgają najczęściej po zmityzowaną topikę, która każe 
rozważać kwestię początków (i prapoczątków) miasta, jego granicy, jego trwa‐
nia  i  śmierci. Napotykamy  tu niejednokrotnie ów ambiwalentny wzorzec,  jaki  
w mitach dostrzegł Lévi‐Strauss; mityczne opowieści w jego ujęciu są bowiem 
środkiem  na  przezwyciężenie  sprzeczności,  których  nie  sposób  pogodzić  na 
drodze racjonalnego myślenia. Szczególną rolę w rozprzestrzenianiu się różnych 
wersji  mitu  urbanistycznego  w  poezji  odgrywał  z  pewnością  językowy  walor 
opowieści  mitycznej,  wypełnionej  wieloznacznymi  nazwami  i  imionami,  które 
doskonale  nadawały  się  do  słownych  gier  (Roma,  ·èmh,  ruma,  ·Úmh,  Remus,  
Romulus, Amor… o grze  słów urbs/orbis  była  już mowa). Rzymowi  towarzyszą 
też  nazwy  alternatywne,  zmyślone,  fikcyjne,  „niedoszłe”  (Remoria/Remuria150, 
Valentia, Neropolis czy Kommodiana151), nazwy wreszcie będące imionami jego 
sekretnych  bóstw  opiekuńczych  (na  przykład  Tacita  czy  Angerona152).  Mit 
urbanistyczny „wprowadza się” do poezji z całym bogactwem onomastycznego 
i leksykalnego przepychu. Gry słów wykorzystującej domniemane greckie zna‐
czenie nazwy Rzymu jako pierwsza użyła albo Melinno, albo Likofron w swojej 
enigmatycznej  Aleksandrze;  w  monologu  wygłaszanym  przez  tytułową  boha‐
terkę  („Aleksandrę”,  czyli  Kasandrę)  pojawia  się  aluzja  do  „potęgi”  (·èmh;  
w. 1233), którą będzie odznaczał się Rzym. Po kilku stuleciach nawiąże do tego 
pomysłu Eliusz Arystydes w swojej mowie na cześć Rzymu (Rom. enc. 199)153,  
________________ 

temat  rzymskiej  koncepcji  globalnego  imperium  bez  granic,  zauważa:  „Ta  szeroka  definicja  nie 
przetrwała do naszych czasów, w których imperium ma mimo wszystko ograniczony charakter”. 

150 Zob. F. Coarelli, Remoria. W: Myth, History and Culture in Republican Rome. Studies in Hon­
our of T.P. Wiseman. Ed. D. Braund, Ch. Gill. Exeter 2003. Jak sądzi Piccaluga (Terminus…, s. 174), 
alternatywna Roma, czyli pochodząca od Remusa Remoria, to miasto śmierci. 

151 Na temat okoliczności, w jakich pojawiły się te dwie ostatnie nazwy zob. Ceauşescu, op. cit., 
s. 92. 

152 Angerona  to  zagadkowa bogini milczenia  i  zmarłych, uważana niekiedy  za bóstwo opie‐
kuńcze  Rzymu.  Zob.  np.  H.  Wagenvoort,  Diva  Angerona.  Mnemosyne  1941,  9.3;  J.  Hubaux, 
Angerona. AC 1944, 13; P. Lambrechts, Diva Angerona. AC 1944, 13; G. Capovilla, Per  l’origine di 
alcune divinità  romane.  Athenaeum  1957,  35;  A.  Dubourdieu, Divinités de  la parole, divinités du 
silence dans la Rome antique. RHR 2003, 220.3. 

153 Zob. Eliusz Arystydes, Pochwała Rzymu. Przeł. W. Madyda. Meander 1951, 1, s. 48. W ko‐
mentarzach  do  tej  mowy można  znaleźć  inne  przykłady  wykorzystywania  gry  słów  opartej  na 
podobieństwie  greckiego  słowa  „siła”  i  nazwy  Rzymu;  zob.  np.  J.H.  Oliver,  The  Ruling  Power:  
A Study of the Roman Empire in the Second Century after Christ through the Roman Oration of Aelius 
Aristides. TAPhA 1953, 43.4, s. 909 (gdzie znajduje się odwołanie do wcześniejszego komentarza: 
L.A. Stella, In gloria di Roma, orazione di Elio Aristide: introduzione, traduzione e commento. Rome 
1940 – nie ma tu mowy o Likofronie, za to pojawia się wspomniana wyżej poetka Melinno). Ary‐
stydes  przywołuje  w  swoim  panegiryku  liczne  mitologiczne  i  historyczne  exempla,  które  mają 
uczynić  opis  wielkości  Rzymu  bardziej  sugestywnym;  w  istocie,  jak  zauważył  Oliver  (ibidem,  
s. 875), panegiryk dla Rzymu przypomina poemat prozą, rodzaj hymnu kosmogonicznego, tematy 
mitologiczne są  tu wobec  tego  jak najbardziej  stosowne. Wśród exemplów greckich znalazły  się 
też motywy typowe dla rzymskiej mitologii urbanistycznej, a więc poza ukrytą w nazwie Rzymu 
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a później Serwiusz w komentarzu do Eneidy (I 273: „Ateius adserit Romam ante 
adventum Euandri diu Valentiam vocitatam, sed post graeco nomine Romen voci­
tatam”). Wszędzie tam, gdzie nazwie Rzymu towarzyszą takie słowa, jak valen­
tia, potentia,  fortitudo,  robur  czy  vis, można  spodziewać  się  aluzji  do  greckiej 
(pseudo)etymologii nazwy Miasta154. 

Jeśli  chodzi  o współczesną  naukową  etymologię,  to  nazwa Roma  jest  naj‐
prawdopodobniej toponimem „rzecznym”, czyli hydronimem, wywodzącym się 
od nazwy pobliskiej rzeki; już zresztą u Serwiusza (ad Aen. VIII 63 i 90) można 
znaleźć informację, że rzeka Tyber nazywała się niegdyś Rumon155. Tymczasem 
słowo  urbs,  jak  zauważyli  współcześni  językoznawcy,  etymologicznie  może 
sugerować tę samą treść, co greckie ·èmh – czyli oznacza potęgę156. Druga moż‐
liwość,  zgadzająca  się  ze  współczesną  etymologią  nazwy  Rzymu,  zakłada,  że 
urbs pochodzi od rdzenia ur‐ oznaczającego „wodę”157; swoich zwolenników ma 
także  znane  z  gry  słów  używanej  przez  rzymskich  autorów  pokrewieństwo 
słów urbs i orbis158. Najnowsza propozycja zakłada zaś, że urbs znaczy to samo, 
co  templum,  czyli  „miejsce  wyznaczone  pługiem  do  odbywania  auspicjów”, 
„miejsce poświęcone”159. 

________________ 

„potęgą” mowa  jest  o  granicach,  o Rzymie  jako  świecie,  a  także  o wieczności Miasta. W  jednym  
z nowszych opracowań na temat Arystydesa można jednak znaleźć tezę o  jego „podskórnej” nie‐
chęci  do  Rzymu;  zob.  L.  Pernot,  Aelius  Aristides  and  Rome.  W:  Aelius  Aristides  between  Greece, 
Rome, and the Gods. Ed. W.V. Harris, B. Holmes. Leiden 2009, s. 175‐189. Pernot (s. 188) zwraca 
uwagę  na  serię  przemilczeń,  które  miałyby  zmierzać  do  obniżenia  rangi  Rzymu:  nie  ma  np.  
u  Arystydesa  nic  o  początkach Miasta,  ani  słowa  o  rzymskich mitach  fundacyjnych,  raz  jedynie 
pojawia  się  Eneasz,  ale  w  kontekście  poezji  Homera  (tekst  podobnie  milczy  o  historii  Rzymu,  
o jego literaturze, architekturze, sztuce czy języku), nie ma Romulusa, Scypiona, Cezara czy Augu‐
sta, nie znajdziemy tu zresztą ani  jednej łacińskiej nazwy własnej, ani  jednego w ogóle słowa po 
łacinie.  Przypomnienie  o  greckiej  etymologii  Romy  doskonale wpisuje  się w  ten  pełen  przemil‐
czeń,  czysto  helleński  kontekst,  ale  pozostałe  wykorzystane  przez  Arystydesa  składniki  mitu 
Miasta już mniej. 

154  Zob.  Gernentz, Laudes Romae…,  s.  27‐28.  Szczegółowo  koncepcje wywodzące  się  z  owej 
greckiej nazwy Rzymu analizuje A. Erskine, Rome in the Greek world…, s. 368‐383. 

155 Zob. H. Petersmann, Die etymologische Herleitung des Namens Roma. Ein sprachlicher Bei­
trag zur Erforschung der Frühgeschichte Italiens. W: Hortus Litterarum Antiquarum. Festschrift für 
Hans Armin Gärtner. Hrsg. A. Haltenhoff, F.‐H. Mutschler. Heidelberg 2000, s. 451‐464. 

156 Urbs ma związek z sanskryckim vardh‐, oznaczającym tyle, co „czynić silnym, umacniać”; 
kryje się w tym aluzja do obwarowań, a więc stabilnych granic osady. Zob. Ch.T. Lewis, Ch. Short,  
A Latin Dictionary. New York 1891, s. 1935 (s.v. urbs). 

157  Zob.  A.  Walde,  J.B.  Hofmann,  Lateinisches  etymologisches Wörterbuch.  Heidelberg  1954,  
s. 838‐840. 

158  Zob.  dyskusję  na  ten  temat  w:  J.T.  Katz,  Testimonia  ritus  Italici: Male Genitalia,  Solemn 
Declarations, and a New Latin Sound Law. HSPh 1998, 98, s. 202‐210. 

159  Zob.  C.M. Driessen, On  the Etymology of Lat. urbs.  JIES 2001, 29,  s.  41‐67; M.A.C.  de Vaan,  
Etymological  Dictionary  of  Latin  and  the  Other  Italic  Languages.  Leiden  2008,  s.  643  (s.v.  urbs). 
Polemika z tezami Driessena: J.T. Katz, The urbi et orbi Rule Revisited. JIES 2006, 34.3‐4, s. 319‐361. 
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Mitologia kryje w sobie to, co Dumézil nazywał niezbyt precyzyjnie „ideolo‐
gią”, a co oznacza według niego przekonanie o działaniu w świecie potężnych 
sił  ukrytych  za  procesami  zarówno  naturalnymi,  jak  i  społecznymi  czy  histo‐
rycznymi160. Podkreślić trzeba wobec tego, że w Rzymie najwyraźniej dominuje 
zainteresowanie ową „ideologią” w wersji powiązanej z procesami społecznymi, 
a w mniejszym stopniu z naturą – na tym także polega specyfika rzymskiej mito‐
grafii. O ile mitologia grecka to przede wszystkim mitologia wzgórz, gajów, źródeł 
i  lasów,  o  tyle mitologia  rzymska  jest właśnie mitologią  urbanistyczną: miasto, 
jego topografia i związane z nią opowieści, zajmują w mitycznym myśleniu Rzy‐
mian najważniejsze miejsce. Cykl mitów tebańskich wydaje się przeczyć tej regu‐
le,  ale  jednocześnie pokazuje,  jak odmienne było  traktowanie miasta w Grecji  
i w Rzymie. W Grecji bogowie są często wrodzy wobec miasta (Dionizos, Apollo), 
w Rzymie nawet Arkadia jest opisana w relacji do Miasta (w eklogach Wergiliu‐
sza), a Herakles, grecki cywilizator i pogromca potworów, w wersji rzymskiej jest 
jednym z budowniczych proto‐Rzymu, twórcą Ara Maxima. Propercjusz, najwy‐
raźniej  świadom  tej  różnicy,  ukazuje w  elegii  IV  9  przemianę  bohatera  z  nie‐
ustraszonego podróżnika w domatora, skażonego, „zarażonego” miejską cywili‐
zacją.  Grecki mit  labiryntu  to mit  (architektonicznej)  „przestrzeni  obcości”161; 
Grecy  od  początku  wyobrażają  sobie  zgeometryzowaną,  sztuczną  przestrzeń 
protomiejską  jako  terytorium  niebezpieczne.  Rzymianie  znajdują  w  greckiej 
tradycji  dwa  podstawowe  obrazy miasta:  Teby  i  Troja  to  odpowiednio  anty‐ 
‐Rzym oraz proto‐Rzym, przy czym obydwa te miasta są dość powszechnie trak‐
towane w Grecji  jako zagrożenie162. Jest też charakterystyczne, że greckie poleis 
miały  niewiele  cech  wspólnych;  uderzająca  jest  różnica  między  bardzo  swo‐
bodnym użyciem greckiego terminu polis a ścisłym zakresem rzymskiego poję‐
cia urbs, które oznaczało po prostu Rzym163. Grecy oczywiście mieli swoje mity 
„miejskie”, przede wszystkim mity fundacyjne takich miast, jak Teby czy Ateny, 

________________ 

160 Przytaczam tę wypowiedź Dumézila za książką J.‐P. Vernanta, Mit i religia w Grecji starożyt­
nej. Przeł. K. Środa. Warszawa 1998, s. 33‐34. Vernant nie podaje niestety źródła owej wypowiedzi. 

161 Formuła Michała Głowińskiego (zob. M. Głowiński, Labirynt – przestrzeń obcości. W: idem, 
Mity przebrane. Kraków 1994, s. 129‐216). 

162 Zob. P. Vidal‐Naquet, Œdipe entre deux cités. Essai sur  l’Œdipe à Colone. W: Œdipe et ses 
mythes. Ed. J.‐P. Vernant, P. Vidal‐Naquet. Paris 1988, s. 123 (Teby jako „antymiasto” w stosunku 
do Aten). Tebański mit  fundacyjny w  literaturze rzymskiej mógł wobec  tego służyć  jako swoisty 
kontrapunkt dla założycielskich mitów z Eneidy (tak przynajmniej sądzi Ph. Hardie, Ovid’s Theban 
History: The First Anti­Aeneid? CQ 1990, 40, s. 224‐235; polemikę z tym ujęciem można natomiast 
znaleźć w: A.P. Lew, Epizod tebański „Anty­Eneidą”? SPhP 2007, 17, s. 85–103). 

163 Na  temat nieokreśloności polis zob. np. V. Ehrenberg, Some Aspect of  the Transition  from 
the Classical to the Hellenistic Age. W: idem, Man, State and Deity. Essays in Ancient History. London 
1974, s. 53. Na temat relacji między pojęciami polis i urbs zob. idem, Some Roman Concepts of State 
and Empire. W: ibidem, s. 113‐115. 
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które  tradycyjnie  pretendowały  do  miana  najstarszych  miast  w  Helladzie164. 
Greccy kolonizatorzy czcili nawet bóstwo patronujące założycielom miast, czyli 
boginię Ktisis, przedstawianą z prętem mierniczym w ręku165, znane są również 
liczne imiona herosów‐eponimów, założycieli miast (κτ…στης); szczegóły biogra‐
fii owych greckich założycieli były jednak na ogół pomijane przez mitografów. 
Jak zauważono, tradycja nie przekazuje ani dokładnych opisów zakładania mia‐
sta greckiego166, ani nie przedstawia dalszych losów czy śmierci owych bohate‐
rów  ktystycznych167.  Co  więcej:  osobliwością  rzymskiej  mitologii  jest  to,  że 
najważniejszy w niej heros ktystyczny żyje nawet po śmierci, i to życiem nieja‐
ko podwójnym. Po zniknięciu Romulusa następuje bowiem jego apoteoza, staje 
się  on  nieśmiertelnym bóstwem  i  czczony  jest  odtąd  pod  imieniem Kwirynu‐
sa168, ale poza tym rzymska historia zna kolejne „reinkarnacje” założyciela Mia‐
sta – co pewien czas któryś z charyzmatycznych rzymskich przywódców szczyci 
się  przydomkiem  „drugiego  Romulusa”  (do  tego wątku  jeszcze wypadnie  po‐
wrócić). 

Poza Grecją, na terytoriach zajmowanych przez inne kultury, zwłaszcza na 
Wschodzie,  nie  brakowało  wcześniej  miast,  których  znaczenie,  przerastając 
formę materialną,  unosiło  się w kierunku  symbolu,  idei  czy mitu. Najlepszym 
________________ 

164 Zob. Warron, De re rust. III 1, 2; Pliniusz St., Nat. Hist. VII 194; por. D. Feeney, Caesar’s Cal­
endar: Ancient Time and the Beginnings of History. Berkeley 2007, s. 113. Na temat greckich mitów 
fundacyjnych  w  poezji  zob.  P.B.  Schmid,  Studien  zu  griechischen  Ktisissagen.  Freiburg  1947;  
C. Calame, Narrating the Foundation of a City: the symbolic birth of Cyrene. W: Approaches to Greek 
Myth. Ed. L. Edmunds. Baltimore‐London 1990,  s. 277‐341; C. Dougherty, Archaic Greek Founda­
tion  Poetry:  Questions  of  Genre  and  Occasion.  JHS  1994,  114,  s.  35‐46.  Na  temat  motywu  ktisis  
w  opisach  miast  u  greckich  autorów  dzieł  geograficznych  zob.  F.  Prontera,  Sull’immagine  delle 
grandi città nella geografia greca. MEFRA 1994, 106.2, s. 848. 

165 Zob. O.A.W. Dilke, Religious Mystique in the Training of Agrimensores. W: Hommages à Henri 
Le Bonniec: Res  sacrae  (Coll.  Latomus  201).  Bruxelles  1988,  s.  160  (mowa  jest  tu  o  cypryjskiej 
mozaice z wyobrażeniem owego greckiego bóstwa fundacyjnego). 

166 Zob. J. Rykwert, The Idea of a Town: The Anthropology of Urban Form in Rome, Italy and the 
Ancient World. Cambridge‐London 1999, s. 5. 

167 O tym, że greckie mity fundacyjne pomijają informacje o okolicznościach, w jakich zginął 
założyciel miasta,  pisze  J.N.  Bremmer, Romulus, Remus  and  the  Foundation  of Rome. W: Roman 
Myth and Mythography…, s. 45. Ze scholiów do Pindara (149b) dowiadujemy się jedynie, że grób 
założyciela zwyczajowo znajdował się w centrum miasta; w istnienie tego zwyczaju powątpiewa‐
no zresztą ze względu na tabu dotyczące pochówków w obrębie murów miejskich (zob. Rykwert, 
op. cit., s. 34). Na temat śmierci i pochówku rzymskiego bohatera ktystycznego zob. np. F. Coarelli, 
La doppia tradizione sulla morte di Romolo e gli auguracula dell’Arx e del Quirinale. W: Gli Etruschi  
e Roma, atti dell’incontro di  studio  in onore di M. Pallottino.  Roma  1981,  s.  173‐188;  D.  Briquel,  
La  légende de  la mort  et de  l’apothéose de Romulus. W: La mythologie,  clef de  lecture du monde 
classique:  hommage  à R.  Chevallier.  Ed.  P.M. Martin,  Ch.M.  Ternes.  Tours  1986.  Vol.  I,  s.  15‐35;  
N. Robertson, The Nones of July and Roman Weather Magic. MH 1987, 44, s. 8‐41. 

168  Na  temat  rozwoju  tego  kultu  (w  kontekście  mitologii  indoeuropejskiej)  zob.  D.  Porte, 
Romulus­Quirinus, prince et dieu, dieu des princes. Etude  sur  le personnage de Quirinus et  sur  son 
évolution, des origines à Auguste. ANRW II 17.1  (1981),  s. 300‐342; D. Briquel, Remarques  sur  le 
dieu Quirinus. RBPh 1996, 74.1, s. 99‐120. 
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przykładem miasta tego rodzaju jest oczywiście Jerozolima, często zresztą wy‐
mieniana  jednym tchem wraz z Rzymem jako miasto‐symbol169. Zanim jednak 
powstał  mit  Jerozolimy,  Księga  Rodzaju  przedstawiała  miasto  jako  siedlisko 
pierwotnego zła – pierwsze miasto powstało bowiem na wschód od Edenu za 
sprawą bratobójcy Kaina: 

16 Po czym Kain odszedł od Pana i zamieszkał w kraju Nod, na wschód od Edenu. 
17 Kain zbliżył się do swej żony, a ona poczęła i urodziła Henocha. Gdy Kain zbudował 
miasto, nazwał je imieniem swego syna: Henoch. 

Wygnańcy  z  Ogrodu  znajdują  azyl  w mieście;  oddzielenie  w  sensie  prze‐
strzennym  odpowiada  enklawom  wewnątrz  człowieka:  w  raju  ludzie  są  nie‐
winni i nieświadomi; miasto, przestrzeń zagubienia (niczym labirynt), oznacza 
brak niewinności,  ale  i  spotęgowaną  samoświadomość. Można założyć,  że po‐
dobną rolę odgrywa miasto w micie o Edypie: wpisuje się w biografię bohatera, 
którego  przeznaczeniem  jest  cierpienie  związane  z  utratą  niewinności  i  zara‐
zem  dążenie  do  prawdy. Warto  zauważyć,  że  idealny  świat  zwykle  umiejsca‐
wiano z dala od miasta, na odległych wyspach lub w krajobrazie „naturalnym”. 

 
Kiedy mowa jest o rzymskiej mitologii i jej związkach z rzymskimi wyobra‐

żeniami dotyczącymi bogów,  trudno pominąć  jeszcze  jeden wątek. Dyskusjom 
na  temat  religii  rzymskiej  często  bowiem  ton  nadaje  koncepcja  „trójdzielnej 
teologii”  (theologia  tripertita),  propagowana  w  Rzymie  przez  Warrona170;  
w niej również znalazło się miejsce dla swoiście rozumianej „miejskiej mitologii”. 
Spośród owych  trzech  „teologii”,  czyli  sposobów mówienia o bogach,  jeden po‐
chodzi  od  poetów,  drugi  od  filozofów,  trzeci  od  „ludu”  (ma  charakter  raczej 
„obywatelski” albo „państwowy” niż „ludowy” wedle dzisiejszych kryteriów); tak 
mówi o tym święty Augustyn, streszczając wywody Warrona (De civ. Dei VI 5): 

Deinde illud quale est, quod tria genera theologiae [Varro] dicit esse, id est rationis quae de 
diis explicatur, eorumque unum mythicon appellari, alterum physicon, tertium civile? La­
tine si usus admitteret, genus, quod primum posuit, fabulare appellaremus; sed fabulosum 

________________ 

169 Zob. np. W. Müller, Die Heilige Stadt: Roma Quadrata, himmlisches Jerusalem und die Mythe 
vom Weltnabel. Stuttgart 1961; Jérusalem, Rome, Constantinople:  l'image et  le mythe de  la ville au 
Moyen âge. Colloque du Départment d’études médiévales de l’Université de Paris­Sorbonne (Paris IV). 
Ed.  D.  Poirion.  Paris  1986;  J.P.  Brown, The Templum  and  the  Saeculum.  Sacred  space  and  time  
in Israel and Etruria. ZATW 1986, 98, s. 415‐417. 

170 Na temat owej koncepcji zob. G. Lieberg, Die ‘theologia tripertita’ in Forschung und Bezeu­
gung. ANRW I 4 (1973), s. 63‐115; J. Rüpke, Varro’s tria genera theologiae: Religious thinking in the 
late  Republic.  Ordia  Prima  2005,  4,  s.  107‐129  (=idem,  Varro’s  tria  genera  theologiae:  Crossing 
Antiquarianism and Philosophy. W: idem, Empire and After. Religion in Republican Rome: Rationali­
zation and Ritual Change. Philadelphia 2012, s. 172‐185). Wbrew od dawna przyjętemu stanowi‐
sku  badawczemu,  według  którego  teoria  potrójnej  teologii  miałaby  wywodzić  się  z  Grecji  (ze 
środowiska  filozofów  stoickich),  Rüpke  dowodzi,  że  jest  to wynalazek  samego Warrona, mocno 
osadzony w rzymskich realiach kulturowych. 



59 

dicamus; a  fabulis enim mythicon dictum est, quoniam mythos Graece  fabula dicitur. Se­
cundum autem ut naturale dicatur,  iam et consuetudo  locutionis admittit. Tertium etiam 
ipse Latine enuntiavit, quod civile appellatur. Deinde ait: „Mythicon appellant, quo maxi­
me utuntur poetae; physicon, quo philosophi, civile, quo populi”. 

Zastanówmy się dalej, jak wygląda to, co Warro mówi: że są trzy rodzaje teologii, to jest 
nauki  traktującej  o  bogach:  pierwszy  rodzaj  nazywa  się mityczny  (mythicon),  drugi  fi‐
zyczny (physicon) i trzeci państwowy (civile). Po łacinie pierwszy ten rodzaj nazwaliby‐
śmy, gdyby ten wyraz był w powszechnym użyciu – bajkowy (fabulare), ale nazwijmy go 
bajeczny (fabulosum), bo nazwa mythicon od bajek pochodzi, ponieważ mythos po grec‐
ku znaczy bajka. Dla drugiego rodzaju nazwa „naturalny” jest już w powszechnym uży‐
ciu. Trzeci  rodzaj  sam autor  łacińską obdarzył nazwą, civile – państwowy  (urzędowy).  
A potem tak mówi: „Mitycznym rodzajem nazywają ten, którego najwięcej używają po‐
eci; naturalnym (physicon) – filozofowie; państwowym – ludy”171. 

Biorąc pod uwagę to, w jakich sytuacjach i do jakich celów najchętniej wy‐
korzystywano mity, podział wprowadzony przez Warrona nietrudno dostoso‐
wać również do mitologii: poza naturalnym kontekstem religijnym mit funkcjo‐
nuje bowiem najczęściej właśnie w świecie filozofii, władzy i literatury. Warron 
oznajmia następnie, sytuując teologie w kontekście zmetaforyzowanej topogra‐
fii: „pierwsza teologia odnosi się do teatru, druga do świata, trzecia do miasta” 
(„Prima […] theologia maxime accommodata est ad theatrum, secunda ad mun­
dum, tertia ad urbem”). „Miasto” jest tu oczywiście rozumiane jako polis, „poli‐
tyczna” wspólnota obywateli, w związku z czym wypowiedź Warrona na temat 
teologicznego genus civile można uznać za opis teologii państwowej, urzędowej 
czy  obywatelskiej.  Dysponentem  i  głównym  użytkownikiem  tej  teologii  jest 
przecież populus, a najważniejszym jej składnikiem – publiczny rytuał. Bogowie 
w religii rzymskiej paradoksalnie nie odgrywają aż  tak  istotnej roli  (podobnie 
jak w  religii  shinto). By  sięgnąć po  jeszcze  jeden przykład  z  tekstów najwięk‐
szego rzymskiego teologa: bogami Warron zajmuje się dopiero na końcu swoje‐
go  dzieła  Antiquitates  rerum  humanarum  et  divinarum  i  poświęca  im  mniej 
miejsca niż ludziom172. Dzisiaj dysponujemy wyspecjalizowanym językiem opi‐
sującym boskość (z osobnymi nawet zasadami pisowni); u Rzymian, jak na ogół 
się  sądzi,  liczy  się  nie  tyle  spekulatywna  głębia  teologii  czy  osobisty  kontakt  
z bóstwem,  ile społeczna rola religii, szacunek wobec tradycji. Fakt, że  ten ro‐
dzaj postrzegania bóstw był najważniejszy dla Rzymian, wiązał się bezpośred‐
nio,  jak  chcą  badacze,  z  istnieniem  niewielu  opowieści  o  bogach w  rzymskiej 
kulturze. Religia miasta  to, dopowiedzmy,  religia, w której  rzeczywiście mniej 
istotne  są  opowieści  o  bogach,  ale  przewagę  zdobywają  opowieści  o mieście,  
________________ 

171 Przeł. W. Kubicki. 
172 Zob. R. Gordon, From Republic  to Principate: priesthood, religion and  ideology. W: Roman 

Religion. Ed. C. Ando. Edinburgh 2003, s. 63‐64 (=Pagan Priests. Religion and Power in the Ancient 
World. Ed. M. Beard, J.A. North. London 1990). 
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o jego sakralnej topografii. W opisie trzech teologii intrygująca jest też charak‐
terystyka  „teologii  poetyckiej”,  która  oferuje  niejednokrotnie  portrety  bogów 
najbardziej  odległe od prawdy,  najbardziej  fantazyjne  i  zniekształcone. Odno‐
sząc tę charakterystykę do specyfiki mitologii rzymskiej, należałoby zauważyć, 
że rysuje się tu nieunikniony konflikt między wyobrażeniami poetów a wymo‐
gami oficjalnego kultu. W rzeczywistości relacje między państwowymi wersja‐
mi  opowieści  o  Mieście  (niełatwymi  zresztą  niekiedy  do  zrekonstruowania)  
i  ich poetyckimi odpowiednikami kształtowały się w rozmaity sposób (koope‐
racja,  koegzystencja,  konflikt).  W  istocie  poeci  tworzą  bowiem  dyskurs  nad‐
mityczny,  posługując  się  swobodnie  wszystkimi  trzema  rodzajami  teologii  
i  łącząc  je  zależnie  od  swoich  potrzeb  i  konwencji  literackich.  Lukrecjusz,  by 
sięgnąć  po  pewien  wyrazisty  przykład,  w  pierwszym  wersie  swojego  eposu  
o naturze rzeczy odwołuje się właśnie do tych trzech sfer religijności rzymskiej, 
poczynając od „teologii miasta”  („Aeneadum genetrix, hominum divomque vo­
luptas…”)173. Zgodnie z tym podziałem w proemium poematu sama Wenus, owa 
wzywana w apostrofie „matka Eneadów”, pełni trzy funkcje: patronki Rzymian 
(teologia polityczna), Muzy (teologia poetycka) oraz,  jako socia  (w. 24; a więc 
po  grecku  ™π…κουρα)  jest  tekstowym  odpowiednikiem  filozoficznego  bohatera 
poematu O naturze rzeczy, czyli Epikura, a także postacią reprezentującą jeden 
ze składników świata według filozofii Empedoklesa (to jest Miłość). Inne znane 
przykłady na  integrowanie trzech teologii w poezji rzymskiej  to Fasti Owidiu‐
sza oraz jego elegie wygnańcze174; widać wyraźnie, że w wersji poetyckiej „teo‐
logia  polityczna”  oznacza  zainteresowanie początkami.  Ta  fascynacja  począt‐
kami  spowodowała  również,  że  u  Rzymian  mity  ajtiologiczne  są  bardziej 
rozbudowane niż u Greków175. Znamienne jest, że Plutarch w swoich Quaestio­
nes  Romanae  dla  jednego  wydarzenia  podaje  kilka  wytłumaczeń mitycznych, 
podczas  gdy  w  Quaestiones  Graecae  wyjaśnienia  są  prostsze176.  Tę  „obsesję 
________________ 

173 Zob. E.J. Kenney, Lucretius. Oxford 1977, s. 11; Feeney, Literature and Religion…, s. 16. Jeśli 
chodzi o teologię poetycką i filozoficzną, to, jak wskazywali badacze, hominum divomque jest zwro‐
tem typowo epickim, nawiązującym do Homera i Enniusza, voluptas stanowi natomiast kluczowy 
termin etyki epikurejskiej (¹don»). 

174 Zob. C.M.C. Green, Varro's Three Theologies and their Influence on the Fasti. W: Ovid's Fasti. 
Historical Readings at its Bimillennium. Ed. G. Herbert‐Brown. Oxford 2002, s. 71‐99; M. McGowan, 
Ovid in Exile. Power and Poetic Redress in the Tristia and Epistulae ex Ponto. Leiden 2009, s. 93‐120 
(rozdz. „Religious Ritual and Poetic Devotion: Ovid’s Representation of Religion in Tr. and Pont.”). 

175  Zob.  Feeney,  Literature  and  Religion…,  s.  127‐131  (m.in.  o  Fasti Owidiusza:  „wszystkie 
wyjaśnienia prowadzą do Rzymu”); F. Graf, Römische Aitia und ihre Riten: das Beispiel von Saturna­
lia und Parilia. MH 1992, 49, s. 13‐25. 

176 Problem ten stał się niedawno przedmiotem szczegółowej analizy; zob. R. Preston, Roman 
questions, Greek answers: Plutarch and  the Construction of  Identity. W: Being Greek under Rome.  
Ed.  S.  Goldhill.  Cambridge  2001,  s.  86‐119.  Sprawa  nie  jest  jednoznaczna,  gdyż,  jak  udowadnia 
Preston, wielorakie odpowiedzi na pytania  „rzymskie” nie  tyle dowodzą większej złożoności mi‐
tów  rzymskich,  ile  mają  za  zadanie  budować  kontrast  między  swojską,  jednoznaczną  kulturą 
grecką a „obcą”, egzotyczną i tym samym trudniejszą do zrozumienia kulturą rzymską (zob. s. 96). 
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początków”  wyjaśniano  rozmaicie:  wpływem  ajtiologicznych  zainteresowań 
Kallimacha,  zamiłowaniem do  tradycji  i  zainteresowaniami  antykwarycznymi, 
naciskiem mecenatu państwowego… Możliwe jest też inne wytłumaczenie: mit 
urbanistyczny  jest  dla  rzymskiej  poezji  „mitem  wiecznego  przepisywania/ 
opowiadania na nowo”, by sparafrazować znaną formułę Eliadego, poeci tworzą 
zatem  nieustannie  tekstualne  odpowiedniki  rytuałów  podtrzymujących  życie 
Miasta.  Proces  przejmowania  kompetencji  sakralnych  spoczywających  na  ob‐
rzędach przez teksty opisywano jako „przejście od koherencji rytualnej do tek‐
stualnej”177; w Rzymie to „utekstowienie” sacrum nie przybrało tak radykalnej 
formy  jak w  Izraelu,  rytuał  i  tekst nawzajem się uzupełniały, niemniej  jednak 
Rzymianie byli również „narodem księgi”, a mianowicie Ksiąg sybillińskich, któ‐
re podlegały oficjalnej interpretacji kolegium kapłańskiego, ale były także nie‐
ustanną inspiracją dla tekstów poetyckich opisujących powstanie Rzymu178. 

Różne zjawiska, o których dotąd wspominano mimochodem przy analizach 
rzymskiej tradycji, mogą zyskać teraz na znaczeniu i znaleźć się w centrum badań 
nad  rzymską mitologią.  Przykładem może  być  choćby  zjawisko  określane  jako 
„romulizacja”  rzymskiego  czasu  i  przestrzeni,  które  powodowało,  że w Rzymie 
powstaje  z  czasem  coraz  więcej  „pamiątek”  odwołujących  się  do  działalności 
Romulusa, a  jednocześnie opisy kolejnych władców  i wodzów Rzymu przypo‐
minają  portret  założyciela  Miasta.  To  przypadek  Numy  –  „współzałożyciela” 
Rzymu czy też Serwiusza Tulliusza, „drugiego Romulusa”, ale w podobne sytu‐
acje obfituje historia Rzymu od czasów republikańskich aż po schyłek starożyt‐
ności179. W  pewnym  sensie wszyscy władcy  Rzymu  aspirowali  po  śmierci  do 
________________ 

177 Assmann, Pamięć kulturowa…, s. 102‐103. 
178 Warto przy tym zauważyć, że poetyckie opisy Sybilli i jej proroctw znacząco różniły się od 

tego, jak w rzeczywistości traktowano Księgi sybillińskie; zob. A. Gillmeister, Strażnicy ksiąg sybil­
lińskich. Collegium viri sacris faciundis w rzymskiej religii publicznej. Zielona Góra 2009, s. 26‐27. 
Np.  słynna  scena  z  trzeciej  księgi Eneidy  (441‐452),  przedstawiająca  Sybillę,  która  zostawia  na 
pastwę wiatru  swoje przepowiednie zapisane na  liściach, nie ma żadnego związku z oficjalnymi 
praktykami kapłanów odczytujących wyrocznie. Można tę scenę pojmować jako metaforę niezro‐
zumiałości  czy  też  daremności  wróżb,  ewentualnie  jako  próbę  zrównania  przepowiedni  Sybilli  
z  zaklęciami  magicznymi;  por.  H.W.  Parke,  Sibyls  and  Sibylline  Prophecy  in  Classical  Antiquity. 
London‐New York 1988, s. 82‐83. 

179 O „fenomenie romulizacji” pisał J. Poucet, Les origines de Rome. Tradition et histoire. Brux‐
elles 1985, s. 200‐217; zob. też Grandazzi, The Foundation of Rome…, s. 206. Przykłady tego zjawi‐
ska przedstawia np. S.  Śnieżewski, Wojna, pokój  i bogowie w starożytnym Rzymie. Kraków 2006,  
s. 67‐88 (rozdz. „Charyzmatyczni wodzowie w czasach republiki i wczesnego pryncypatu w świe‐
tle  przekazów  literackich”).  Najstarszy  udokumentowany  przez  historyków  rzymskich  przykład 
„romulizacji” odnosi się do Marka Regulusa: w roku 294 p.n.e. – według Liwiusza, który przywołu‐
je  świadectwo Fabiusza Piktora –  ślubował on  zbudowanie  świątyni  Jowisza Statora, naśladując  
w ten sposób Romulusa. Zob. Purcell, Becoming Historical…, s. 24. Poczet „Romulusów” w dziejach 
antycznego Rzymu kończy syn uzurpatora Maksencjusza (śmierć  i consecratio Romulusa w roku 
309  zostały  uwiecznione  na  medalach  z  legendą  Aeternae Memoriae;  zob.  A.  Arnaldi,  Il motivo 
dell’aeternitas Augusti nella monetazione di Massenzio. NAC 1977, 6, s. 271‐280) oraz, oczywiście, 
ostatni cesarz zachodniorzymski, Romulus Augustulus. 
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roli „Romulusów”: heroizacyjny obrzęd pogrzebowy180 oraz miejsce pochówku 
cesarzy, umieszczone wewnątrz pomerium, na Polu Marsowym, wbrew zwycza‐
jowi  nakazującemu  śmierć  usunąć  poza  mury  miasta,  zrównywało  poniekąd 
władcę  z mitycznym  założycielem,  który  po  śmierci  również w  obrębie miej‐
skich granic  znalazł  siedzibę  jako Kwirynus181. Nie należy  tego  zjawiska  trak‐
tować wyłącznie jako działalności propagandowej, czy też wyłącznie w katego‐
riach „typowo rzymskiego przywiązania do tradycji”, gdyż jest to właśnie jeden 
z objawów żywotności mitu urbanistycznego (i wspomnianej wyżej „żywotno‐
ści”  założyciela  Rzymu),  dowód  na mitotwórczą  aktywność  Rzymian  oraz  na 
dążenie przez nich do nieustannego „odtwarzania” początków Miasta. Wynika  
z tego zresztą, że fundamentem rzymskiej mitologii urbanistycznej są dwa naj‐
ważniejsze  „monomity”  ludzkiej  cywilizacji:  mit  początku  i  mit  bohatera182. 
Wypada jednak zacząć od „początku”. 

________________ 

180 Zob. A. Fraschetti, Rome et le prince. Trad. V. Jolivet. Paris 1994, s. 293‐345. 
181  Zob.  S.  Estienne, Les  lieux  religieux à Rome, de César à Commode: un état de  la question. 

Pallas  2001,  55  („La  ville  de  Rome  sous  le  Haut‐Empire.  Nouvelles  connaissances,  nouvelles 
réflexions”),  s.  166.  Consecratio  ubóstwionego  cesarza  uwieczniano  w  kamieniu  wyjątkowych, 
monumentalnych  budowli  (Mauzoleum  Augusta,  Hadriana,  kolumna  Antonina  Piusa).  Bogate 
dekoracje nowych i odnowionych świątyń epoki Augusta nie pozostawały bez związku ze spekta‐
klem władzy i uroczystościami państwowymi, takimi jak np. Ludi saeculares. Zob. ibidem, s. 171. 

182 Zob. Ł. Trzciński, Mit bohaterski w perspektywie antropologii filozoficznej i kulturowej. Kra‐
ków 2006, s. 10‐11. „Mit początku” to, jak wiadomo, jeden z istotnych tematów w badaniach Mircei 
Eliadego; zob. np. M. Eliade, Aspekty mitu. Przeł. P. Mrówczyński. Warszawa 1998, s. 27‐43 (rozdz. 
„Magiczny czar początków”). Najbardziej znanym interpretatorem mitu bohaterskiego był z kolei 
Joseph Campbell (zob. J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy. Przeł. A. Jankowski. Poznań 1997). 
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IIIIIIIII   
 

 
 

MIT POCZĄTKÓW 
 

 
Datur haec venia antiquitati ut miscendo humana divinis 

primordia urbium augustiora faciat… 
Liwiusz, Ab Urbe condita, Praefatio 

 

 

 
szystko, co dotyczyło założenia Rzymu: czas, miejsce, osoby, gesty – stało 
się  już w  starożytności  przedmiotem  rozległych  opisów  i  interpretacji, 

przeformułowań,  które  składają  się  na  wielowarstwową  i  wieloznaczną,  „ży‐
wą”, a więc wzorcową opowieść mityczną183. Nawet co do chronologii nie było 
zgody:  wprawdzie  według  „kanonicznej”,  Warrońskiej  wersji  Miasto  zostało 
założone przez Romulusa 21 kwietnia 753 roku p.n.e., w święto Pariliów184, ale 
kilka przynajmniej dat znanych z konkurencyjnych przekazów też zyskało roz‐
głos, jak choćby rok 749 podawany przez Fabiusza Piktora czy wersja greckiego 
historyka Timajosa, który przyjmował datę zbieżną z datą założenia Kartaginy: 
rok 814185. Jak wiele uwagi literatura grecka i rzymska poświęciły mitowi zało‐
żenia Rzymu, można się przekonać, przeglądając  trzytomową (obecnie, bo ca‐
łość ma obejmować cztery tomy) antologię źródłowych tekstów „fundacyjnych” 
zebranych przez Andreę Carandiniego186. A zbiór  ten rozpoczyna się przecież, 
jak  głosi  tytuł  pierwszego  tomu,  dopiero  od  „narodzin  bliźniąt”  (w  istocie  od 

________________ 

183 O „żywym” micie w tym sensie zob. M. Eliade, Aspekty mitu. Przeł. P. Mrówczyński. War‐
szawa 1998, s. 8. 

184 Zob. A. Momigliano, An Interim Report on the Origins of Rome. JRS 1963, 53.1‐2, s. 96. 
185 Zob. D. Asheri, The Art of Synchronization in Greek Historiography: The Case of Timaeus of 

Tauromenium. Scripta Classica Israelica 1991‐1992, 11, s. 66‐67. 
186  Zob.  La  leggenda  di  Roma.  A  cura  di  A.  Carandini.  Vol.  I  (Dalla  nascita  dei  gemelli  alla 

fondazione della città. Milano 2006), vol. II (Dal ratto delle donne al regno di Romolo e Tito Tazio. 
Milano 2010), vol. III (La costituzione. Milano 2011). Nie trzeba dodawać, że literatura sekundarna 
dotycząca tej tematyki jest również przytłaczająco obfita. Obszerna antologia Carandiniego nie jest 
jednakże wolna od pewnych luk, nie uwzględnia np. krótkiego, ale interesującego fragmentu wier‐
sza Marianusa zatytułowanego Luperkalia, mówiącego o eponimicznej bohaterce imieniem Roma, 
bogini i córce Eskulapa. 

W 
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przedstawienia ich rodowodu), pomijając tym samym całą serię świadectw na 
temat prehistorii Rzymu, czyli mitów o Eneaszu i upadku Troi187. 

Takie ujęcie,  jakkolwiek zrozumiałe ze względu na ogrom materiału, może 
nieco  utrudniać właściwą  percepcję  rzymskich mitów  urbanistycznych. W wa‐
riantach mitycznych opowieści o początkach Rzymu odnajdziemy bowiem zna‐
mienne  symetrie:  katastrofalny  koniec  (κρ…σις)  prowadzi  ku  założycielskim  po‐
czątkom (κτ…σις), z zagłady jednego miasta rodzi się następne. Jeśli nie ma mowy 
o  destrukcji  samego miasta,  to  przynajmniej  pojawia  się  pożar  statków  –  taki 
epizod zawiera ta wersja mitu założycielskiego, która przypisuje Grekom pierw‐
szeństwo  w  zakładaniu  Rzymu188.  Tę  mityczną  zasadę  repetycji  sugestywnie 
przedstawił Michel  Serres w  swoim  eseju  poświęconym  rzymskim  początkom: 
„powstawanie  odsyła  do  innego  powstawania,  początek  domaga  się  innego 
początku, przy rozpoczynaniu konieczne jest augurium, zakładanie miasta wy‐
maga preliminariów; rzeklibyśmy, że jest to promień światła schwytany między 
równolegle  ustawione  zwierciadła,  bez  końca  wytwarzający  obraz  po  obra‐
zie”189. Urbs  condita,  dodaje  Serres,  zaczyna  się  zatem  nieuchronnie  od Troia 
capta (do czego wypadnie jeszcze powrócić w jednym z kolejnych rozdziałów). 

Poetycki wyraz temu powiązaniu dał Katullus w pieśni 64, w której można 
znaleźć  jedną  z  najbardziej  w  literaturze  rzymskiej  wnikliwych  refleksji  nad 
mitycznym  czasem  „początków”.  Sięgając  do  tradycji  poezji  ajtiologicznej,  Ka‐
tullus poszukuje praprzyczyn, które okazują się niełatwe do zidentyfikowania, 
bo chronologiczne warstwy mitów w niepokojący sposób nakładają się na sie‐
bie. W mitologii greckiej początki, przełomowe wydarzenia z odległych czasów, 
kojarzono często z wyprawami okrętów, ujarzmianiem morza: do  roli począt‐
kowego wydarzenia mogą zatem aspirować zarówno ekspedycja Argonautów, 
jak i wyprawa Tezeusza na Kretę czy „talassokracja” Minosa190. Pieśń 64 zmie‐
rza  jednak  do  pokazania,  że  właściwym  momentem  granicznym,  właściwym 
początkiem chronologii jest ujarzmienie miasta – Troi. Greckie początki przed‐
stawiane przez Katullusa wydają się,  jak zauważa Feeney, „mniej początkowe”  
i  chronologicznie  sprzeczne  właśnie  z  tego  powodu  –  dla  Rzymian  jedynym 
________________ 

187 O zastępowaniu bohaterami  trojańskimi  lokalnych herosów  latyńskich w VI wieku p.n.e. 
Carandini pisze np. w książce Rome: Day One…, s. 33. 

188 Informację o tym zawdzięczamy uczniowi Arystotelesa, Heraklejdesowi; później warianty 
tej opowieści  spotykamy m.in. u Dionizjosa z Halikarnasu, Plutarcha czy Strabona, nawiązuje do 
niej również Wergiliusz w Eneidzie V 613. Zob. Gruen, The Making of the Trojan Legend…, s. 10‐11. 
Szerzej o symbolice ognia w kontekście  rzymskiego mitu  fundacyjnego (i mitologii  indoeuropej‐
skiej)  pisze  M.  Meulder,  Le  feu  et  la  source  à  Rome.  Latomus  2000,  59.4,  s.  749‐765.  Por.  też  
H.J. Rose, The Cult of Volkanus at Rome.  JRS 1933, 23, s. 54‐55; F. Della Corte, I giorni dell’Eneide.  
W: Mélanges d’archéologie et d’histoire offerts à A. Piganiol. Ed. R. Chevallier. Vol. II. Paris 1966, s. 754. 

189 M. Serres, Rome: le livre des fondations. Paris 1983, s. 47‐48. 
190  Zob.  D.  Feeney, Caesar’s Calendar: Ancient Time and  the Beginnings  of History.  Berkeley 

2007, s. 123‐127 (rozdz. „Catullus’s Chronological Anomie”). 
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„przedrzymskim”  początkiem,  od  którego  będą  następnie  liczyć  upływające 
lata,  jest  upadek Troi.  IV ekloga Wergiliusza  (a poniekąd  też VI księga Eneidy  
z nawiązującym do Katullusa motywem kreteńskiego labiryntu) jest dowodem 
na to, że w późniejszych czasach do chronologiczno‐mitograficznych dociekań 
Katullusa przywiązywano dużą wagę. Warto też zauważyć, że Wergiliusz zad‐
bał  o  to,  by  jego  narracja  o  prehistorii  Miasta  została  również  wyposażona  
w motyw podboju morza: trzej najważniejsi bohaterowie poematu, Anchizes, 
Eneasz i August, niczym trzej herosi prehistorycznej Grecji u Katullusa (Jazon, 
Tezeusz  i  Minos),  swoją  założycielską misję  rozpoczynają  na  statku  –  stans 
celsa in puppi191. 

Ponadto część pieśni 64 przedstawiająca dekapitację ofiarowanej na grobie 
Achillesa  trojańskiej  księżniczki  Polikseny  niesie  ze  sobą  istotne  znaczenia  
z punktu widzenia tematyki „miejskiej”: Poliksena, symbolizująca upadek Troi, to 
truncum corpus (w. 370); wydaje się, że miasto po raz pierwszy jest tutaj postrze‐
gane  jako „głowa”. Od tej pory powielany w rzymskiej  literaturze topos bezgło‐
wego ciała będzie oznaczał katastrofę państwa192, a sam symbol głowy – wpisuje 
się we wspomniany już wcześniej „dyskurs centralności”, czyli opowieść o mie‐
ście, którego „centralną” metaforą jest caput. Dwuznaczności na tym nie koniec: 
być może w utworze Katullusa mamy do czynienia  także z motywem znanym  
z późniejszych spekulacji na  temat  „ukrytej” nazwy Rzymu. W zapowiadającej 
przyszłe wydarzenia pieśni Parek (w. 265‐281) dość nieoczekiwanie po ponu‐
rym opisie masakry pod Troją pojawia się wezwanie do Peleusa i Tetydy: quare 
agite optatos animi coniungite amores  (w.  372). To bezpośrednie  skojarzenie 
upadku Troi  z  „miłością”  przypomina,  że  przyszłością  Troi  jest Amor  –  palin‐
drom nazwy Roma, uważany niekiedy za autentyczną, sekretną nazwę Miasta. 
Bizantyjski autor Joannes Lydos (De mensibus IV 73), opisując założenie Rzymu 
przez Romulusa, komentuje to wydarzenie w następujący sposób: 

…ÑνÒmατα δ  τÍ πÒλει τρ…α, τελεστικÕν ƒερατικÕν πολιτικÒν· τελεστικÕν m ν οƒονεˆ ”Ερως, éστε 

π£ντας œρωτι θε…J περˆ τ¾ν πÒλιν κατšχεσθαι, διÕ καˆ 'Αmαρυλλ…δα τ¾ν πÒλιν Ð ποιητ¾ς 

α„νιγmατωδîς βουκολι£ζων καλε‹· ƒερατικÕν δ  Φλîρα οƒονεˆ ¥νθουσα, Óθεν κατ¦ ταÚτην ¹ 

τîν 'Ανθεστηρ…ων ˜ορτ»· πολιτικÕν δ  `Ρîμα.  

________________ 

191 Na  temat owej  frazy, powtórzonej czterokrotnie w Eneidzie  (ale w odniesieniu do wspo‐
mnianych trzech postaci), zob. W. Moskalew, Formular Language and Poetic Design in the Aeneid. 
Leiden 1982, s. 136‐137; E. Henry, The Vigour of Prophecy: A Study of Virgil’s Aeneid. Carbondale 
1989, s. 115. 

192 Najbardziej znane nawiązanie do tej części utworu Katullusa znajduje się w drugiej księdze 
Eneidy, gdzie dekapitacja dotyczy ojca Polikseny, Priama. Zarówno komentator Wergiliusza, Ser‐
wiusz,  jak  i  Lukan  łączyli  następnie  śmierć  Priama  ze  śmiercią  Pompejusza,  oznaczającą  koniec 
republiki. Na ten temat zob. np. A.M. Bowie, The Death of Priam: Allegory and History in the Aeneid. 
CQ 1990, 40.2, s. 470‐481; F.R. Berno, Un truncus, molti re. Priamo, Agamennone, Pompeo (Virgilio, 
Seneca, Lucano). Maia 2004, 56.1, s. 79‐84. 
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Miasto ma trzy nazwy: misteryjną, obrzędową oraz polityczną. Misteryjna nazwa to Mi‐
łość, Amor, ponieważ wszystko wokół miasta naznaczone jest miłością; dlatego też poeta 
w jednej ze swoich bukolik określa w zagadkowy sposób miasto jako „Amaryllidę” [zob. 
Wergiliusz, Ecl. I 5]. Obrzędowa nazwa to Flora, czyli „kwitnąca”, z czym wiąże się festi‐
wal Antesteriów [scil. Rosalia], a polityczna nazwa to Roma193. 

Tego typu rozważania znane są zwłaszcza z czasów Rzymu cesarskiego; au‐
tor książki o „wielkich mitach Rzymu” zauważa, powołując się na przykład poety 
z V wieku: „Rutyliusz kojarzy Rzym z Wenus. Dla niego Roma jest córką Wenus. 
W  epoce  Hadriana  dea Roma  jest  czczona  w  świątyni Wenus  Genetrix.  Można 
zadać pytanie, czy anagram nazwy Rzymu, czyli AMOR, nie wpłynął na te skoja‐
rzenia. Późni gramatycy [czyli w praktyce cytowany powyżej Lydos] twierdzili, 
że prawdziwe imię Rzymu to Eros”194. Do tej alternatywnej nazwy Rzymu miał 
nawiązywać nawet autor nowotestamentowej Apokalipsy195. 

Katullusowi  przypuszczalnie  były wprawdzie  obce  tego  rodzaju  dywagacje, 
znamienne  zwłaszcza  dla  dla  pisarzy  epoki  późnego  cesarstwa,  słowo  amores 
stanowić mogło  jednak poręczny dla poety kryptonim Rzymu196. Warto zauwa‐
żyć, że Owidiusz, jeden z następców Katullusa w dziedzinie poezji miłosnej, two‐
rząc swoistą półprywatną wersję  rzymskiej mitologii  sięga w Fasti po  takie po‐
staci  z  mitycznych  dziejów  Miasta,  jak  wygnańcy  Ewander  i  Eneasz,  czy  też 
siostra Dydony,  Anna,  a  także Karmenta  (symbolizująca  poezję  poprzez  pokre‐
wieństwo ze słowem carmen) oraz, oczywiście, Amor197. Postaci te tworzą zatem 
zbiór wskazujący na główne wątki twórczości Owidiusza: miłość i Rzym, poezja 
i wygnanie.  Cały poemat Fasti można wobec  tego pojmować  jako wariację na 

________________ 

193  Na  temat  tajemnej  nazwy  Rzymu według  Lydosa  zob.  T. Murphy, Privileged Knowledge. 
Valerius  Soranus  and  the  Secret Name  of Rome. W: Rituals  in  Ink. A Conference  on Religion  and 
Literary Production in Ancient Rome. Ed. A. Barchiesi, J. Rüpke, S. Stephens. Stuttgart 2004, s. 127‐140; 
F. Cairns, Roma and Her Tutelary Deity: Names and Ancient Evidence. W: Ancient Historiography and 
Its Contexts. Studies in Honour of A.J. Woodman. Ed. Ch.S. Kraus, J. Marincola, Ch. Pelling. Oxford 2010. 
Niezwykle  sceptyczny  komentarz  Cairnsa  nie  uwzględnia  faktu,  że w  cytowanym  passusie  Lydos, 
używając  wprawdzie  nieco  innej  terminologii,  najwyraźniej  czyni  aluzję  do  opisanego  przez 
Warrona  trójpodziału  kompetencji  religijno‐mitograficznych.  Rzym  jako  Amor  to  nie  arbitralna 
fantazja  Lydosa,  lecz  nazwa  Miasta,  która  należy  do  Warrońskiej  „teologii  poetyckiej”  i  którą  
w związku z tym najchętniej posługują się poeci. 

194  J.  Hubaux, Le  corps  toujours  jeune de Rome. W:  idem, Les grands mythes de Rome.  Paris 
1945, s. 42. 

195 Zob. D.E. Aune, Apocalypticism, Prophecy and Magic  in Early Christianity: Collected Essays. 
Tübingen 2006, s. 248. 

196 O nazwie Amor w związku z przedstawianiem Rzymu przez poetów pisali P. De Angelis, 
Roma:  Il nome arcano. Roma‐Milano 1947, s. 7‐33; K. Stanley, Rome, Eros, and the Versus Romae. 
GRBS 1963, 4, s. 237–249; E. Horstmann, Der Geheime Name der Stadt Rom. Stuttgart 1979, s. 33; 
G. Lieberg, Amor et Roma apud Propertium, Tibullum, Ovidium. Hermes 2002, 130.4, s. 433‐448. 

197 Zob. A.J. Boyle, Postscripts from the Edge: Exilic Fasti and Imperialised Rome. Ramus 1997, 
26.1,  s. 12‐13. Por.  też M.M. McGowan, Ovid  in Exile. Power and Poetic Redress  in  the Tristia and 
Epistulae ex Ponto. Leiden‐Boston 2009, s. 147‐148. 
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temat pojęć Roma i Amor198. A kiedy w Eneidzie (IV 347) pojawia się wskazów‐
ka  „hic  amor,  haec  patria  est”  to  słowa  te  również,  być  może,  wskazują  na 
Rzym199.  Bohater  Eneidy  jest  synem  bogini  miłości  prowadzącym wojnę;  po‐
dobnie epyllion Katullusa wskazuje na związek, jaki łączy amores z wcześniej‐
szą wojną. Śmierć ma tutaj charakter założycielski, a wojenna rzeź dokonywana 
przez  Achillesa  to  felix  culpa,  bo  prowadzić  będzie  do  powstania  Rzymu200.  
W  ten  sposób  zdążamy  ku  innemu  aspektowi  dziejów  Miasta,  a  mianowicie 
patronatowi Marsa, dającemu o sobie znać w micie o Romulusie i Remusie. Jest 
to zarazem najbardziej może kłopotliwy element tradycji rzymskiej, gdyż wiąże 
się ze zbrodnią bratobójstwa. 

Nic dziwnego, że w dziejach przetwarzania mitu o założeniu Rzymu dostrze‐
żemy  mechanizm  „cenzury”  podobny  do  tego,  jaki  opisywał  René  Girard201  
w odniesieniu do „racjonalizującego” odczytania mitów greckich. Tak jak Platon 
(a wcześniej Ksenofanes) nie może się zgodzić z niemoralną wymową opowieści 
o bogach (Państwo 378a), tak i Rzymianie mieli trudności ze rozumieniem cha‐
rakteru  zbrodni  fundacyjnej.  „Teologia  poetycka”  (w  sensie  nadanym  temu 
pojęciu przez Warrona) zachowuje ową „niemoralność”, nadając jednak zbrod‐
ni złagodzone, indywidualne rysy – jak twierdzi Girard. Znajduje to odzwiercie‐
dlenie choćby w koncepcji  tragediowej hamartii, drobnej  „skazy” na charakte‐
rze,  która  zastąpiła  dawną,  mityczną  zbrodnię.  Mit  fundacyjny  przekazany  
w wielu różniących się niekiedy znacznie wersjach, zawiera pewien stały rdzeń, 
którego  składniki  odwołują  się  do  takich  elementów,  jak  postać  założyciela, 
postać „ofiary”, wyznaczanie części miasta (jego granic). Z tego rdzenia wyrasta 
większość  zmitologizowanych  fabuł  o  Wiecznym  Mieście.  Peter  Wiseman  
w swojej monografii o „rzymskim micie” zidentyfikował podstawowy problem 
________________ 

198  Zob.  E. Wesołowska,  Pasowanie  się  z  czasem  –  poeta w  Fasti. Rekonesans. W: Owidiusz: 
twórczość,  recepcja,  legenda.  Referaty wygłoszone  podczas międzynarodowej  konferencji  z  okazji 
Setnego  Jubileuszowego Zjazdu Polskiego Towarzystwa Filologicznego, Warszawa, 16­18 września 
2004. Red. B. Milewska‐Waźbińska. Warszawa 2006, s. 55. 

199 Zob. S. Skulsky,  „Invitus, regina…”: Aeneas and  the Love of Rome. AJPh 1985, 106,  s. 449‐ 
‐450. Mimo wątpliwości,  którym  dał wyraz  J.J.  O’Hara  (True Names: Vergil  and  the Alexandrian 
Tradition  of  Etymological Wordplay.  Ann  Arbor  1996,  s.  156),  ostatnio  ponownie  słowo  amor  
w Eneidzie zostało uznane za „ktystyczną metaforę”; zob. J.D. Reed, Virgil’s Gaze: Nation and Poetry 
in the Aeneid. Princeton 2007, s. 43. W najbardziej efektownym kształcie motyw związku Rzymu  
z miłością  powraca  u  schyłku  antyku w  versus  recurrens  Sydoniusza  Apollinarisa  (Epist.  IX  14): 
„Roma tibi subito motibus ibit Amor”. 

200 Wątek ten wpisuje się dobrze w dwuznaczną aurę poematu, w którym pochwała dawnych 
herosów  splata  się  z  ich potępieniem. Kwestia moralnego  osądu  bohaterów utworu Katullusa  jest 
zresztą  przedmiotem burzliwej  dyskusji;  zob.  np.  L.С.  Curran, Catullus 64 and  the Heroic Age.  YCS 
1969, 21, s. 171‐192; J.C. Bramble, Structure and Ambiguity in Catullus 64. PCPhS 1970, 16, s. 22‐41. 

201 Zob. Girard, Kozioł ofiarny…, s. 111‐113 i 116: „Analiza mitu sugeruje, że bardzo silna ten‐
dencja  do minimalizowania,  a  następnie  usuwania  zbrodni  bogów  odmieniała  postać mitologii, 
szczególnie  greckiej,  już  dużo  wcześniej  nim  Platon  i  filozofowie  nadali  owej  tendencji  formę 
koncepcji”. 
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rzymskiej  mitologii  (a  także  rzymskich  mitografów):  zabójstwo  Remusa.  
Po odrzuceniu dawnej tezy, że mit o bratobójstwie to po prostu grecki koncept 
zmierzający  do  pokazania Rzymian w  jak  najgorszym  świetle202,  pozostajemy  
z  pytaniem  o  sens  opowieści  zawierającej  epizod  fundacyjnej  zbrodni.  Część 
opowieści ma  charakter  kryminalny,  koncentrują  się  one  bowiem  na  pytaniu 
„kto zabił?”; pojawia się tu miejsce dla dodatkowej postaci – Celera, domniema‐
nego  zabójcy Remusa. Najstarsze  świadectwo dotyczące Celera w micie  o Re‐
musie pochodzi od Diodora Sycylijskiego, ale w poezji postać ta zadomowiła się 
dzięki  Owidiuszowi  i  jego mitograficznemu  poematowi Fasti  (IV  837‐844)203. 
Problem z Remusem został  jeszcze dobitniej przedstawiony w  innym miejscu 
poematu. W drugiej księdze Fasti (361‐380) Owidiusz opisał niezwykle intere‐
sującą scenę, która zmierzała do wytłumaczenia zwyczajów, jakie towarzyszyły 
świętu Luperkaliów: 

…diversis exit uterque 
partibus, occursu praeda recepta Remi. 
Ut rediit, veribus stridentia detrahit exta 
atque ait ‘haec certe non nisi victor edet.’ 
Dicta facit, Fabiique simul. Venit inritus illuc 
Romulus et mensas ossaque nuda videt. 
Risit, et indoluit Fabios potuisse Remumque 
vincere, Quintilios non potuisse suos. 

W boju Remus bydło 
odbił i do dom przywiódł. Potem podniósł trzewia, 
na ogniu się piekące i rzekł: „Kto zwyciężył, 
jeść ma prawo” i zjadł je razem z Fabiuszami. 
Z niczym wrócił Romulus i zobaczył tylko 
nagie kości i stoły. Śmiał się, lecz żałował, 
że Remus go przewyższył i jego drużynę. 

(Przeł. E. Wesołowska) 

Cała ta sytuacja może uchodzić za zapowiedź późniejszego konfliktu między 
braćmi – tym razem jednak to Remus wraz ze swoją „drużyną” wychodzi zwy‐
cięsko z rywalizacji z bratem i sam sięga po nagrodę204. Romulus po przegranej 
reaguje natomiast dwuznacznie: jednocześnie śmiechem i żalem („risit, et indo­
luit”).  Zwłaszcza  zaskakujący w  tej  sytuacji  śmiech wzbudził  zainteresowanie 

________________ 

202 Teorię tę propagował np. Strasburger, Zur Sage von der Gründung Roms…; contra: T.P. Cor‐
nell, Aeneas and the Twins: the Development of the Roman Foundation Legend. PCPhS 1975, 21, s. 1‐32. 

203 Na temat postaci Celera w Fasti Owidiusza zob. B. Weiden Boyd, ‘Celabitur Auctor’: The Cri­
sis of Authority and Narrative Patterning in Ovid Fasti 5. Phoenix 2000, 54.1‐2, s. 86‐93. 

204 O  „niezwykłości”  zwycięstwa Remusa, podkreślanej przez poetyckie  środki wyrazu,  zob.  
P. Murgatroyd, Mythical and Legendary Narrative in Ovid’s Fasti. Leiden 2005, s. 12. 
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komentatorów. Faktem jest, że bohaterowie poematu Owidiusza w ogóle śmieją 
się dość często i przy różnych okazjach, ale w tym przypadku starano się zna‐
leźć jakiś ukryty sens zachowania Romulusa jako przyszłego założyciela Miasta. 
Tak więc  Dumézil  uznał  ów  śmiech  za  jowialny  objaw  radosnego  charakteru 
Romulusa205; nie brakuje też opinii, że jest to śmiech szyderczy, czy wręcz sar‐
doniczny, w którym tkwi ukryta groźba i który zapowiada przyszły odwet brata 
na  Remusie206.  Reakcję  Romulusa  łączono  ponadto  z  rytualnym  śmiechem 
uczestników  obrzędu  podczas  święta  Luperkaliów207,  o  czym  w  ten  sposób 
pisze  Plutarch  (Rom.  21,  6):  „Po  wytarciu  czoła  młodzieńcy  muszą  się  roze‐
śmiać”.  Ów  śmiech  wieńczy  serię  rytualnych  gestów,  których  znaczenie,  jak 
zauważa Plutarch,  „jest  przyczyną wielu niejasności”. Najwyraźniej  już w  cza‐
sach antycznych  interpretacja  tych zachowań budziła wątpliwości.  Jeśli czytać 
to razem, to można się bez końca zastanawiać, czy Owidiusz „wymyślił” tę sce‐
nę, by wyjaśnić zagadkową część rytuału, czy też śmiech, o którym mówi Plu‐
tarch, należy rzeczywiście traktować jako powtórzenie archaicznych gestów. 

Można jednak podejrzewać, że mamy tu do czynienia z kolejną wersją mo‐
tywu  felix  culpa:  Zestawienie  dwóch  skrajnych  emocji,  radość wymieszana  ze 
smutkiem, to uczucie, jak wskazuje Owidiusz, stosowne dla założyciela Miasta, 
w którego mitycznych dziejach przeplata się od samego początku triumf i kata‐
strofa. Tak  też wyglądała ostateczna konfrontacja Romulusa  z Remusem pod‐
czas  powstawania  Rzymu;  założyciel  na  widok  Remusa  odczuł  ponownie  ra‐
dość wraz z żalem, jaki niesie ze sobą strata. Zwycięstwo Remusa w swoistym 
„wyścigu”  to  także  aluzja  do  motywu  szybkości  i  opóźnienia,  jaki  znany  jest  
z  niektórych  wersji  założycielskiego  mitu.  Imię  Remus  kojarzono  bowiem  ze 
słowem remora, oznaczającym zwłokę, opóźnienie; zabójcą Remusa miałby być 
niejaki  Celer,  czyli  „Szybki”,  towarzyszący  Romulusowi.  Opowieść  o  zwycię‐
stwie Remusa polega na odwróceniu tych zależności: Remus okazał się szybszy 
od brata. Szybszy był zresztą również przy narodzinach – z dwóch bliźniąt to on 
pojawił się na świecie pierwszy. W innym miejscu poematu Owidiusz zaznacza, 
że  dla wróżb  z  lotu  ptaków  najważniejsze  jest  pierwszeństwo  (I  180:  „Visam 
primum consulit augur avem”; s. 14: „pierwszego ptaka w locie bada augur bieg‐
le”);  wobec  tego,  jak  można  by  w  pierwszej  chwili  sądzić,  to  raczej  Remus,  

________________ 

205  Zob.  G.  Dumézil,  Le  problème  des  Centaures:  étude  de  mythologie  comparée  indo­
européenne. Paris 1929, s. 213. 

206 Zob. R. Schilling, Romulus l’élu et Remus le reprouvé. REL 1960, 38, s. 182‐199. Dyskusja na 
ten temat: D. Porte, Un épisode satirique des „Fastes" et  l’exil d’Ovide. Latomus 1984, 43.2, s. 286‐ 
‐287.  Danielle  Porte  przywołuje  jako  paralelę  m.in.  okrutny  śmiech  Wenus  z  Metamorfoz 
Apulejusza  (VI  9),  która  śmieje  się  „ut  vehementer  irati  solent”  (s.  286;  Porte  cytuje  zresztą 
Metamorfozy niedokładnie). 

207 Zob. E. Sachs, Some Notes on the Lupercalia. AJP 1963, 84.3, s. 278‐279; Wiseman, Remus…, 
s. 80 i 193, przyp. 26. 
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a nie Romulus powinien być uznany za zwycięzcę rywalizacji o możliwość na‐
zwania miasta swoim imieniem. Problem polega jednak na tym, że według Fasti 
(i inaczej niż to przekazują pozostałe wersje rzymskiego mitu fundacyjnego208) 
to właśnie Romulus widzi znak  jako pierwszy, a więc nadal, mimo zmiany za‐
sad,  może  on  uchodzić  za  zwycięzcę209.  To  zagadkowe  posunięcie,  jakim  jest 
istotna zmiana treści mitu, można rozumieć dwojako. Albo jest to próba ukaza‐
nia  opowieści  fundacyjnej  inaczej,  bardziej  „fachowo”,  w  zgodzie  ze  znanymi 
Owidiuszowi danymi dotyczącymi auspicjów (a skoro dane mówiły, że najważ‐
niejsze są te znaki, które pokazują się w pierwszej kolejności, to Romulus, jako 
powszechnie uznany zwycięzca, musiał ujrzeć ptaki  jako pierwszy), albo też – 
przy założeniu, że Owidiusz zdawał sobie sprawę z tego, iż nie sposób całkowi‐
cie usunąć w cień tradycyjnej wersji mitu fundacyjnego – chodzi tu o zwrócenie 
uwagi na prawdziwego zwycięzcę auguralnego konkursu,  tego, który,  jak wie‐
my, ujrzał wprawdzie mniej ptaków, ale  jako pierwszy. W  tym sensie epizod 
opowiedziany  w  księdze  drugiej  można  uznać  za  aluzję,  która  tworzy  wokół 
Remusa atmosferę „zwycięzcy”. 

Najstarsza znana nam dzisiaj  ciągła prozatorska  relacja o początkach Rzy‐
mu, znajdująca się w De republica Cycerona, to wersja „ocenzurowana”, całkowi‐
cie  pomijająca  informację  o  zbrodni  bratobójstwa210.  Ale  inne  składniki  mitu 
bywały równie kłopotliwe: Cyceron redukuje w swojej opowieści rolę kobiet211  
i przelotnie tylko informuje o wilczycy (nazywając ją eufemistycznie „leśne zwie‐
rzę”, belua silvestris). Rozgałęzienia i przemiany opowieści o mitycznych począt‐
kach Miasta trudno byłoby nie tylko sprowadzić do wspólnego rdzenia, ale nawet 
w spójny sposób zreferować. Jest jednak pewien składnik opowieści o początkach 
Rzymu, który wydaje się szczególnie istotny dla jej mitycznego charakteru, a jest 
nim właśnie „zwierzę”. „Zwierzę” stanowi bowiem swoisty czynnik demarkacyj‐
ny  – wyznacza  barierę między  racjonalnym  dyskursem  historyka  a  dziedziną 
________________ 

208 Z wyjątkiem być może Enniusza (Ann. 72–91 Skutsch), na którym opiera się Owidiusz. Re‐
lacja Enniusza nie jest jednak w tym miejscu jednoznaczna; zob. np. J. Linderski, Founding the City: 
Ennius and Romulus on the Site of Rome. W: Roman Questions  II: Selected Papers. Ed.  J. Linderski. 
Stuttgart 2007, s. 3‐4. 

209 Zob. S.J. Green, Ovid, Fasti 1: A Commentary. Leiden 2004, s. 94 („a contentious remark”). 
210  Zob.  T.  Cornell,  Cicero  on  the  Origins  of  Rome.  W:  Cicero’s  Republic.  Ed.  J.G.F.  Powell,  

J.A. North. London 2001, s. 41‐56. Okoliczności założenia Miasta przez Romulusa Cyceron zamyka 
w  jednym  ogólnikowym  zdaniu:  „Qua  gloria  parta  urbem  auspicato  condere  et  firmare  dicitur 
primum  cogitavisse  rem  publicam”  (De  rep.  II  5).  Oczywiście  pewnym wytłumaczeniem  takiego 
skrótowego ujęcia jest fakt, że Cycerona interesowały głównie sprawy ustrojowe, a nie szczegóło‐
wy przebieg wydarzeń. 

211 Zob. ibidem, s. 45‐46. Jedyne imię kobiece w Cycerońskiej relacji to występująca w historii 
o początkach republiki Lukrecja. Nie znalazło się natomiast u Cycerona miejsce ani na wzmiankę  
o matce Romulusa  i Remusa, Rei  Sylwii,  ani  o  ich opiekunce Akce Larencji,  ani np.  o Tarpei. Na 
temat  (licznych)  żeńskich  komponentów  w  micie  fundacyjnym  Rzymu  zob.  J.  Martínez‐Pinna, 
Rhome: el elemento femenino en la fundación de Roma. Aevum 1997, 71.1, s. 79‐102. 
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mitu; wprowadza element baśniowo‐poetycki. Już jeden z pierwszych badaczy 
mitów wskazywał,  że  charakterystyczną  cechą mitologii w  różnych  kulturach 
jest  fenomen  tłumnego występowania  w  niej  zwierząt  (oraz  upersonifikowa‐
nych  zjawisk  natury)  –  mimo  że  fabuły  mityczne  dotyczą  przecież  ludzi212. 
Przyjrzyjmy się zatem rzymskiemu bestiarium fundacyjnemu. 

 
 

Fundacyjny bestiariusz 
 
Jak zauważyła Cristina Mazzoni, współczesny Rzym przepełniony jest zwie‐

rzęcą symboliką:  imperialne orły, pszczoły Barberinich, słonie, chrześcijańskie 
owce i gołębie213… nie wspominając o realnych zwierzętach – kotach, jaszczur‐
kach, mewach  czy  gołębiach właśnie. W  centralnym punkcie  urbanistycznego 
imaginarium umieścić jednak należy z pewnością kapitolińską wilczycę, symbol 
tyleż  obecnego  Rzymu,  co  jego  antycznej  przeszłości.  Wizerunek  wilczycy  
z Palazzo dei Conservatori, pochodzący z warsztatu etruskiego lub, co ostatnio 
próbowano udowodnić  (wracając  zresztą w  ten  sposób do  starej,  dziewiętna‐
stowiecznej  koncepcji),  ze  średniowiecznego214,  z  dodanymi  jeszcze  później,  
w epoce renesansu, figurkami pary bliźniąt, w obrazowy sposób ukazuje złożo‐
ność  rzymskiego mitu  fundacyjnego oraz  jego późniejszych wielorakich  inter‐
pretacji. W tej opowieści niemałą rolę odgrywają zwierzęta, traktowane zwykle 
jako dostarczyciele wiedzy odsłaniającej przyszłe wydarzenia. Było  to  zgodne  
z  poglądem  o  „znakowej”  strukturze  świata,  charakterystycznym  dla  dawnych 
kultur. W racjonalizowanej postaci pogląd ten pojawia się na przykład w Historii 
naturalnej Pliniusza (VIII 102‐103), gdzie mowa jest właśnie o zwierzętach trak‐
towanych jako źródło ukrytych informacji o świecie, zwłaszcza informacji o tym, 
co  dopiero  ma  się  wydarzyć.  W  tym  kontekście  wilczyca  okazała  się  znakiem 
ambiwalentnym: głosiła chwałę Rzymu, ale i jego bezwzględność i okrucieństwo. 

Rzymska wilczyca z  jeszcze  jednego powodu okazała  się niedawno przed‐
miotem kontrowersji – otóż nie wiadomo, kiedy została ona połączona z posta‐
ciami  Romulusa  i  Remusa.  Problem  dotyczy  głównie  identyfikacji  postaci 
przedstawionych  na  zagadkowym  etruskim  zwierciadle  z  Preneste,  które,  jak 

________________ 

212 Zob. F. Boas, Mythology and Folk­Tales of the North American Indians [1914]. W: idem, Race, 
Language  and  Culture.  New  York  1940,  s.  490.  To  właśnie  Boas  zasugerował,  że  zwierzęta  
w mitach stanowiły  swoisty wyróżnik oddzielający bohaterów mitologii od zwykłych  jednostek; 
ułatwiać to miało transmisję opowieści mitycznych, które odwoływały się do uniwersalnych zja‐
wisk, a nie do indywidualnych doświadczeń. 

213 Zob. Ch. Mazzoni, She­Wolf: The Story of a Roman Icon. Cambridge 2010, s. 16. 
214 Zob. A. M. Carruba, La Lupa Capitolina. Un Bronzo Medievale. Roma 2007.  Innego zdania 

jest  jednak  np.  jeden  z  najbardziej  wpływowych  obecnie  włoskich  archeologów,  czyli  Andrea 
Carandini. Dyskusja na ten temat: Mazzoni, op. cit., s. 36‐39. 
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się  okazało,  pochodzi  z  IV  wieku  p.n.e.215  Poza  postaciami  ludzkimi,  boskimi 
oraz wilczycą (karmiącą dwójkę dzieci) znajduje się na nim kilka innych zwie‐
rząt:  dwa  ptaki  (sowa  lub  puszczyk216  oraz  ptak  identyfikowany  jako  dzięcioł 
albo kruk) oraz lew (a trzeba pamiętać, że według Likofrona Romulus i Remus – 
jeśli  to  o  nich  chodzi  w  stosownym  passusie Aleksandry  –  byli  „szczeniętami 
lwa”; Alex. 1232‐1233217). Zgodnie z opinią Wisemana pierwszym świadectwem 
pojawienia  się  wilczycy  w  legendzie  fundacyjnej  Rzymu  jest  nie  pradawne 
zwierciadło218,  ale  o wiele  późniejsza wzmianka Liwiusza  (X 23,  11‐12)  doty‐
cząca  wydarzeń  z  roku  296  p.n.e.,  a  mianowicie  ufundowania  przez  konsula 
Ogulniusza  statuy  z  wizerunkiem  „dwóch  założycieli  miasta”  umieszczonymi 
pod  wilczycą219.  Wergiliusz  w  niezwykle  zręczny  sposób  nawiązał  do  relacji 
wilczycy  z Marsem – w  jego opisie karmionych przez wilczycę bliźniąt przed‐
stawionych  na  tarczy  Eneasza  (Aen.  VIII  633:  „illam  tereti  cervice  reflexa…”), 
zwierzę przypomina swoją pozą samego Marsa z początku poematu Lukrecju‐
sza (I 35:  „ita suspiciens tereti cervice reposta…”). Dzieci wychowywane przez 
zwierzęta  to  znany  motyw  mityczny:  Hyginus  w  swoich Mitycznych  opowie­
ściach  (Fabulae  252)  przywołuje  osiem  takich  przypadków,  od  Telefosa  po‐
cząwszy,  a  na  Kamilli  skończywszy.  Najbliższy mitowi  o  Romulusie  i  Remusie 
jest zapewne mit o Melanippe i jej synach, Eolu i Bojotosie, mit przedstawiony 
w  dwóch  zaginionych  tragediach  Eurypidesa  i  znany  Enniuszowi,  który  być 
może dostrzegał podobieństwo między nim a początkowymi epizodami rzym‐
skiego mitu fundacyjnego. 

Swoje przetrwanie bliźniacy zawdzięczali jednak nie tylko wilczycy, karmił 
ich  bowiem  także  dzięcioł,  Pikus,  teriomorfizm  staroitalskiego  bóstwa,  uzna‐
wanego  za  jednego  z  pradawnych  władców  Lacjum220.  W  Eneidzie  (VII  189‐ 
‐191)  Pikus  przedstawiany  jest  jako  ofiara  Kirke  –  w  ten  sposób Wergiliusz 
łączy italski mit z eposem Homeryckim: 
________________ 

215 Zob. R. Adam, D. Briquel, Le miroir prénestin de l’Antiquario comunale de Rome et la légende 
des jumeaux divins en milieu latin à la fin du IV s. av. J.C. MEFRA 1982, 94.1. 

216 O puszczyku (parra) karmiącym mityczne bliźnięta pisze Serwiusz, ad Aen. I 272. 
217 Zob. Lycophron, Alexandra. Ed. A. Hurst. Paris 2008, s. 283. 
218  Jak dowodzi Wiseman, wilczyca przedstawiona na zwierciadle karmi nie Romulusa  i Re‐

musa, ale bliźniacze Lary; zob. T.P. Wiseman, The She­Wolf Mirror: An Interpretation. PBSR 1993, 
61, s. 1‐6; idem, The Myths of Rome. Exeter 2004, s. 79‐80. Dopiero później w miejsce Larów poja‐
wiła  się w  Rzymie  para  bliźniąt‐założycieli miasta;  ich  ojcem  zamiast Merkurego  został Mars  – 
zgodnie z wyobrażeniami Rzymian o ich własnym charakterze; zob. ibidem, s. 122‐123. 

219 Zob. Wiseman, Remus…, s. 72‐74. O indoeuropejskich źródłach mitu ukazującego związek 
bliźniaków  z  wilkiem  pisał  D.E.  Gershenson,  Apollo  the Wolf­god.  Virginia  1991,  s.  72.  Por.  też  
J.N. Bremmer, N. Horsfall, Romulus, Remus and the Foundation of Rome. W: iidem, Roman Myth and 
Mythography. London 1987, s. 43. 

220  Jak  sugeruje  Carandini  (Rome:  Day  One…,  s.  33),  Pikus  był  obok  Fauna‐wilka  jednym  
z bóstw „totemicznych” italskiej religii. Zob. też C.G. Jung, Symbole przemiany. Analiza preludium do 
schizofrenii. Przeł. R. Reszke. Warszawa 1998, s. 449‐450. 
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Picus, equum domitor, quem capta cupidine coniunx 
aurea percussum virga versumque venenis 
fecit avem Circe sparsitque coloribus alas. 

…Pikus, 
Rumaków ujarzmiciel, ten, którego 
Cyrce, tęsknotą opętana żona, 
dotknąwszy złotą różdżką przemieniła 
Mocą czar‐ziela w ptaka o pstrych skrzydłach. 

(Przeł. Z. Kubiak) 

Mit ten znany jest także z XIV księgi Metamorfoz i z III księgi Fasti; Owidiusz 
relację  o  Pikusie  rozpoczyna  charakterystyczną  frazą  „był  sobie  król…”  (Met. 
XIV 320‐321: „Picus in Ausoniis, proles Saturnia, terris / rex fuit…”); w ten sposób 
podkreśla baśniowo‐mityczną naturę opowieści o przemianie władcy w ptaka221. 
Owidiusz daje też przy okazji wyraz przekonaniu o bliskości mitu i poezji, wpro‐
wadzając do mitycznej  fabuły dodatkową postać:  towarzyszką Pikusa  jest nie‐
jaka  Canens,  czyli  „śpiewająca”,  uosobienie  poetyckiej  weny.  W  Quaestiones 
Romanae 21 Plutarch wyjaśnia, dlaczego Rzymianie tak szanują dzięcioły; wy‐
jaśnień jest, jak zwykle, kilka, ale jedno z nich wiąże się z mitem założycielskim 
Rzymu. Warto poza tym zauważyć, że dzięcioł, podobnie jak wilczyca, jest zwie‐
rzęciem poświęconym Marsowi i zawsze można go znaleźć tam, gdzie są wilki. 
Jak wynika z Rzymskich starożytności Dionizjosa z Halikarnasu (I 31, 2), Pikus 
jako  bóstwo  bywał  nawet  niekiedy  utożsamiany  z Marsem.  Zgodnie  z  opinią 
Andrei Carandiniego, Pikus miałby być pierwszym, boskim, a więc autentycznie 
mitycznym, królem Alba Longa222. Do ornitologicznych okazów rzymskiej mito‐
logii  początków  zaliczyć  być  może  dałoby  się  również  gołębie,  które  matka 
Eneasza zsyła synowi, aby wskazały mu złotą gałąź (Aen. VI 190‐192); co praw‐
da Eneasz nie zakłada wówczas miasta, ale mamy do czynienia z aluzją do  tej 
czynności, skoro występuje tu typowo „fundacyjny” motyw „wskazywania wła‐
ściwego  miejsca  przez  zwierzę”,  a  ponadto,  jak  zauważa  Nicholas  Horsfall,  
w innych mitach fundacyjnych gołębie występują niekiedy właśnie w roli prze‐
wodników dla herosa ktystycznego223. 

Rzymskim  początkom  poza wilczycą  towarzyszyła  także we wcześniejszej 
fazie  samica  zwierzęcia  o  cechach  skrajnie, można  by  rzec,  odmiennych,  czyli 
maciora. Stanowiła ona znak wróżebny o rozmaicie pojmowanej treści. Jak po‐
daje Dionizjos  z Halikarnasu w Starożytnościach  rzymskich  (I  55,  4  –  I  57,  1), 
________________ 

221 Zob. M.L. West, Indo­European Poetry and Myth. Oxford 2007, s. 94. 
222 Zob. Carandini, La nascita di Roma…, s. 153. 
223 Zob. N. Horsfall, Aeneas the Colonist. Vergilius 1989, 35, s. 13. Horsfall powołuje się tutaj na 

dawny komentarz Nordena do VI księgi Eneidy. W kontekście znaku przyczyniającego się do sa‐
kralizacji przestrzeni o tego typu zwierzętach pisze M. Eliade, Sacrum i profanum. O istocie religij­
ności. Przeł. R. Reszke. Warszawa 1999, s. 21. 
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wyrocznia  zapowiedziała  Eneaszowi,  że  jakieś  zwierzę  będzie  mu  służyć  za 
przewodnika w Lacjum; kiedy jedno ze zwierząt przeznaczonych na ofiarę, cię‐
żarna  maciora,  wymknęło  się  i  uciekło  w  głąb  lądu,  Eneasz  podążył  za  nim  
i  zaczekał,  aż  się  zmęczy  i  położy,  gdyż miejsce wybrane przez  zwierzę miało 
być miejscem przeznaczonym na założenie miasta224. Następnego dnia maciora 
urodziła trzydzieścioro prosiąt, co Dionizjos (I 56, 4) tłumaczy jako zapowiedź 
założenia Alba Longa po trzydziestu latach od założenia Lawinium (taką chro‐
nologię przyjmuje  także Wergiliusz, Aen.  I 267‐271). Dionizjos nie wypowiada 
się  na  temat  koloru  świni;  dla  autorów  rzymskich  było  jednak  oczywiste,  że 
natchniona  przez  bogów  maciora  z  trzydziestoma  prodigialnymi  prosiętami 
była biała, co doskonale tłumaczy jej związek z Alba Longa (Wergiliusz, Aen. III 
392; VIII 82; Propercjusz, IV 1, 35: „et stetit Alba potens, albae suis omine nata”). 
Sprawa  stanie  się  jeszcze  bardziej  skomplikowana,  gdy  weźmiemy  pod  uwagę 
świadectwo Likofrona, który jako pierwszy posługuje się tym motywem. Pisze on 
w Aleksandrze o czarnej świni (κελαιν»; w. 1256), w dodatku nie‐autochtonce, lecz 
przywiezionej przez Eneasza  z Troi225. Ale przymiotnik użyty przez Likofrona 
może  oznaczać  także  „straszny”  albo  „wielki”  (tak  jak  u Wergiliusza  –  ingens; 
Aen.  III 390)226, co z kolei mogłoby stanowić aluzję do drugiego członu nazwy 
Alba Longa. Dla Likofrona (w. 1255)  trzydzieści prosiąt oznaczało  „trzydzieści 
wież”  (πÚργοι) w Lawinium, co wskazywać miało na  liczbę miast  składających 
się na federację latyńską (Pliniusz, Nat. Hist. III 69). Dionizjos i Wergiliusz zwra‐
cają natomiast uwagę na chronologię, czyli trzydzieści lat dzielących powstanie 
Lawinium  od  powstania  Alba  Longa.  Do  tej wersji  opowieści  nawiązuje  także 
Warron  (De re rust.  II 4, 17‐18), który wspomina o  tym,  że  sławna świnia do‐
czekała się swoich wizerunków w sztuce rzymskiej  (o artystycznym przedsta‐
wieniu maciory wspomina zresztą również Likofron, w. 1259‐1260)227: 

Parere dicunt oportere porcos, quot mammas habeat; si minus pariat, fructuariam idone­
am non esse; si plures pariat, esse portentum.  In quo  illud antiquissimum  fuisse scribitur, 
quod sus Aeneae Lavini triginta porcos peperit albos. Itaque quod portenderit factum, post 
tricesimum  annum  ut  Lavinienses  condiderint  oppidum  Albam. Huius  suis  ac  porcorum 
etiam nunc vestigia apparent, quod et simulacra eorum ahenea etiam nunc in publico posi­
ta, et corpus matris ab sacerdotibus, quod in salsura fuerit, demonstrator. 

________________ 

224 Tę samą opowieść znaleźć można także w anonimowym tekście Origo gentis Romanae 11‐
12. Podobny motyw (z krową zamiast maciory w roli głównej) znany jest z mitu fundacyjnego Teb; 
zob. F. Vian, Les origines de Thèbes: Cadmos et les Spartes. Paris 1963, s. 77‐82. 

225 Zob. N. Horsfall, Lycophron and the Aeneid, Again. ICS 2005, 30, s. 38‐39. 
226  Zob.  H. White,  Further Textual Problems  in Greek  Literature.  Orpheus  2000,  s.  180‐181.  

W swoim najnowszym komentarzu Gerard Lambin wraca do znaczenia „biały”; zob. L’Alexandra de 
Lycophron.  Rennes  2005.  Por.  też  dyskusje  na  ten  temat  w:  Licofrone,  Alessandra.  A  cura  di  
M. Fusillo, A. Hurst, G. Paduano. Milano 1991, s. 287. 

227 Zob. F. Castagnoli, Lavinium and the Aeneas Legend. Vergilius 1967, 13, s. 6, przyp. 3. 
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Powiadają, że świnia powinna rodzić tyle prosiąt, ile ma sutków. Jeśli rodzi mniej, to nie 
będzie z niej dobrej maciory; jeśli rodzi więcej, uchodzi to za pomyślną wróżbę. Piszą, że 
tego  rodzaju  była  owa  najdawniejsza,  gdy w  Lawinium  świnia  Eneasza  urodziła  trzy‐
dzieści  białych  prosiąt.  Przepowiadała,  że  po  trzydziestu  latach  lud  Lawinium  założy 
miasto Albę. Świadectwa istnienia tej świni i prosiąt spotykamy i dzisiaj: ich spiżowe wi‐
zerunki  jeszcze  teraz stoją w miejscu publicznym i kapłani pokazują maciorę przecho‐
wywaną w roztworze soli (przeł. I. Mikołajczyk). 

Warto wspomnieć,  że  świnie  były  dla  Rzymian wyraźnie  zwierzętami  po‐
wiązanymi  z  ideą  chronologicznego  „początku”,  o  czym  świadczy  pierwotny 
kalendarz  rzymski, w  którym  znajdziemy  niejedną  informację  na  temat  świń: 
marzec, pierwszy miesiąc dawnego rzymskiego  roku, nazywał się początkowo 
Caprotinus, jego patronką była Junona znana jako Iuno Caprotina, a przydomek 
ten miał pochodzić od greckiego kapros (=dzik lub świnia), a nie, jak by się mo‐
gło wydawać, od caper  (=koza); nazwa kolejnego miesiąca  (Aprilius) pochodzi 
natomiast od nazwy dzika, aper228. Trzydzieści prosiaków może zatem oznaczać 
również dni miesiąca. 

Działalność  założycielską  Eneasza wspierały  też  inne  zwierzęta  o  symbo‐
licznym  znaczeniu,  traktowane  najczęściej  jako  prodigium,  które  wymagało 
umiejętnej  interpretacji.  Dionizjusz  z  Halikarnasu  jako  jedyny  (być  może  za 
Warronem) przekazuje opowieść o zagadkowym wydarzeniu z udziałem trójki 
zwierząt,  jakie miało miejsce  podczas  zakładania  Lawinium przez  Eneasza229. 
W pobliskim lesie wybuchł znienacka pożar, podsycany skrzydłami przez orła  
i drewnem przez wilka; ogonem zanurzonym w wodzie ogień próbowała nato‐
miast  bezskutecznie  ugasić  lisica.  Znak  ten  wytłumaczono  w  ten  sposób,  że 
nowo  założone  miasto  będzie  się  rozwijało  nawet  wbrew  zawiści  sąsiadów, 
reprezentowanych przez lisicę (I 59, 5). Zwierzętom tym zresztą, jak wspomina 
Dionizjos, również poświęcono pomnik z brązu, widoczny na monetach z okre‐
su Cezara. Poza kontekstami greckimi, które opisują konflikt między bajkowymi 
postaciami lisicy i orła (Archiloch, fr. 174 i 176230 oraz bajka Ezopa 250), warto 
przypomnieć  o  skojarzeniach,  jakie  z  lisami mieli  Rzymianie:  podczas  święta 
Cerealiów (19 kwietnia) urządzano w Rzymie rytualne polowanie na lisy, które 
uważano za zwierzęta będące reprezentantami szkodliwego bóstwa rdzy zbo‐
żowej231. 
________________ 

228 Zob. V.L. Johnson, The Case for Vergil’s Venerable Pig. Vergilius 1961, 7, s. 19‐21. Zob. też: 
idem, The Prehistoric Roman Calendar. AJPh 1963, 84.1, s. 30‐31. 

229 Zob. P.M. Martin, Sur un prodige délivré à Énée (D. H., I, 59, 4­5): Essai d’interprétation. REL 
1986, 64, s. 38‐58. 

230 Zob. Liryka starożytnej Grecji. Oprac. J. Danielewicz. Warszawa‐Poznań 1996, s. 165. Tekst 
Archilocha to najstarsze europejskie świadectwo dotyczące bajki o lisie; zob. H.‐J. Uther, The Fox in 
World Literature: Reflections on a „Fictional Animal”. Asian Folklore Studies 2006, 65.2, s. 134. 

231 Zob. M. Jaczynowska, Religie świata rzymskiego. Warszawa 1987, s. 22. O zwyczaju tym pi‐
sze Owidiusz w Fasti IV 681‐712. 
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Inne zwierzę zajmujące w micie fundacyjnym ważne miejsce to sęp, którego 
dwa stada uczestniczyły w sławnej wróżbie z lotu ptaków z udziałem Romulusa 
i  Remusa232.  Dlaczego  akurat  sępom  przyznano  tę  zaszczytną  rolę?  Według 
Florusa (I 1) ptaki przywykłe do krwawej diety zapowiadają wojowniczy cha‐
rakter  zakładanego  przez  Romulusa miasta.  Zupełnie  inaczej,  w  duchu  włas‐
nych zapatrywań etycznych, wyjaśnia to Plutarch (Quaest. Rom. IX 5‐7): sęp nie 
zabija (nawet roślin!), kiedy spożywa padlinę, unika mięsa swoich towarzyszy – 
nie  tylko  przedstawicieli  tego  samego  gatunku,  ale  w  ogóle  ptaków,  ponadto 
niezwykle rzadko się pojawia, a ponieważ młodych prawie wcale się nie widuje, 
panuje  przekonanie,  że  sępy  pochodzą  z  innego  świata233.  Pliniusz  (Nat. Hist.  
X  6,  7,  19)  dodaje:  tak  rzadko  się  pojawia,  że  niektórzy uważają,  że  pochodzi  
z  drugiej  półkuli;  ponadto  haruspik  Umbricius  twierdzi,  że  sęp  składa  13  jaj, 
przy czym jednego używa do oczyszczenia gniazda i pozostałych 12 jaj. Wyni‐
kać może z tego, że Romulusowi ukazała się jedna rodzina sępów w komplecie. 
Jak  zauważył  Hubaux234,  znaczna  część  mitu  fundacyjnego  obraca  się  wokół 
zjawisk związanych z liczbą 12 (12 sępów, 12 liktorów, 12 miesięcy). Dwunast‐
ka odgrywa w ogóle istotną rolę w kulturze Rzymu: 12 najważniejszych bogów, 
12 tajemnych, „pitagorejskich” ksiąg Numy, dwie grupy po 12 Saliów, kapłanów 
Marsa i Kwirynusa (Salii Palatini i Salii Collini)235, prawo 12 tablic, 12 godzin dnia 
i nocy. Część z tych zjawisk ma charakter chronologiczny; to  ilustracja  faktu, że 
wśród  wartości  najważniejszych  dla  społeczeństwa  rzymskiego,  oprócz  takich 
zjawisk,  jak auctoritas  czy mores,  znajdował  się właśnie  czas236. Warto przypo‐
mnieć, że tak jak Romulus staje się Kwirynusem, Hersylia, jego żona, po śmierci 
zostaje nazwana Horą, personifikacją pory roku; Eneasz czczony  jest  jako Pater 
Indiges, a jego żona to Anna Perenna – personifikacja samego roku (annus). Tym 
samym określenia męskich postaci w tych parach odnoszą się do miejsc, a ko‐
biecych – do czasu. Dwunastka sępów to także wyrazisty symbol chronologicz‐
ny,  i  to  związany  nie  tylko  z miesiącami,  cyklem  zodiakalnym  czy  godzinami 
cyklu dobowego, ale także z liczbą lat, jakie będzie dane przetrwać miastu zało‐
żonemu przez Romulusa, któremu owe sępy dały znak. Wspomina o tym Cen‐
zorynus w dziele De die natali (XVII 15), powołując się na autorytet Warrona: 
________________ 

232  O  auguralnych  sępach  zob.  A.  Gillmeister, Rytualna  rola  zwierząt przy  założeniu Rzymu.  
W: Zwierzę  jako sacrum w pradziejach  i starożytności. Red. L. Kostuch, K. Ryszewska. T. 2. Kielce 
2006, s. 47‐50. 

233 Zob. F. B. Krauss, An Interpretation of the Omens, Portents, and Prodigies Recorded by Livy, 
Tacitus, and Suetonius. Philadelphia 1930, s. 101‐103. 

234 Zob. J. Hubaux, Romulus et l’horoscope de Rome. W: idem, Les grands mythes…, s. 12‐16. 
235 Co skądinąd ilustruje również dualistyczny charakter pierwotnej społeczności rzymskiej; 

zob. A. Koptev,  ‘Three Brothers’ at the Head of Archaic Rome: The King and His  ‘Consuls’. Historia 
2005, 54.4, s. 402. 

236 Zob. A. Wallace‐Hadrill, Mutatio morum:  the  idea of a cultural revolution. W: The Roman 
Cultural Revolution. Ed. Th. Habinek, A. Schiesaro. Cambridge 2004, s. 16‐18. 
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Quot autem saecula urbi Romae debeantur, dicere meum non est; sed quid apud Varronem 
legerim, non  tacebo, qui  libro antiquitatum duodevicensimo ait  fuisse Vettium Romae  in 
augurio non ignobilem, ingenio magno, cuivis docto in disceptando parem: eum se audisse 
dicentem, si ita esset, ut traderent historici de Romuli urbis condendae auguriis ac XII vul­
turis, quoniam CXX annos  incolumis praeterisset populus Romanus, ad mille et ducentos 
perventurum. 

A ile stuleci jest dane przeżyć Rzymowi, nie jest moim zadaniem mówić; nie zamierzam 
jednak przemilczeć tego, co przeczytałem u Warrona, który w osiemnastej księdze O sta­
rożytnościach  opowiada,  że w Rzymie żył kiedyś Wettiusz,  jak mało kto  znający  się na 
wróżeniu,  o wybitnym  umyśle, w  naukowych  sprawach  nieustępujący  żadnemu  uczo‐
nemu; Warron słyszał, jak on właśnie twierdził, że, o ile istotnie prawdą jest to wszyst‐
ko, co historycy mówią o augurium Romulusa podczas zakładania miasta i o dwunastu 
sępach, to ponieważ lud rzymski bezpiecznie przeżył już 120 lat, dotrwa do lat 1200. 

Rzym  ma  zatem  istnieć  1200  lat;  biorąc  pod  uwagę  przyjmowane  po‐
wszechnie dzisiaj  daty  powstania  i  upadku  Imperium Rzymskiego,  proroctwo 
to w zadziwiający sposób się sprawdziło237. U schyłku imperium poeci przypo‐
mnieli  wróżbę  dwunastu  sępów:  najpierw  Klaudian,  opisując  na  początku  
V wieku przerażające prodigia z udziałem wilczycy (De bello Gothico 249‐266), 
zinterpretował je jako zapowiedź rychłej zagłady państwa i oznajmił, że najwy‐
raźniej  los  chce  przyspieszyć  koniec  zwiastowany  niegdyś  przez  auguralne 
ptaki; później Sydoniusz Apolinary (Carm. VII 357‐358) w inwokacji do Romy 
zauważył, że czas bliski jest wypełnienia: 

Iam prope fata tui bis senas vulturis alas 
complebant (scis namque tuos, scis, Roma, labores)…238 

Już losy niemal dopełniały wróżby twych dwunastu sępów – 
Bo znasz ty, Romo, znasz swe doświadczenia… 

(Przeł. M. Brożek) 

Miasto musiało jednak najpierw powstać, a to oznaczało przede wszystkim 
wytyczenie  rytualnej  granicy, pomerium  –  przy użyciu  specyficznych  zwierząt 
pociągowych, czyli krowy i byka. Jak zauważa Artur Gillmeister, byk i krowa to 
zwierzęta  poświęcone  odpowiednio  Marsowi  (lub  Jowiszowi)  i  Junonie239; 
można w tym miejscu przypomnieć wyjaśnienie podane przez cytowanego już 
tutaj Lydosa (De mensibus IV 73), według którego Romulus umieścił w jarzmie 
krowę po stronie wewnętrznej, aby wpływała na płodność we wnętrzu Miasta, 
a byka na zewnątrz,  aby odstraszał przeciwników.  Jeśli  istotnie para zwierząt 
________________ 

237  Zob.  D.  Feeney, Caesar’s Calendar. Ancient Time  and  the Beginnings  of History.  Berkeley 
2007, s. 277, przyp. 64. 

238 Na temat Sydoniusza i jego sępów zob. Zieliński, Religia Rzeczypospolitej Rzymskiej…, s. 27, 
przyp. 11. 

239 Op. cit., s. 50‐51. 
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symbolizowała  mistyczne  zaślubiny240,  to  mógłby  to  być  również  tak  często 
przedstawiany przez poetów rzymskich związek Wenus z Marsem. W ten spo‐
sób wraz z Romulusem docieramy do granicy Miasta, granicy, która ma osobne 
miejsce w zbiorze urbanistycznych mitemów. 

 
Mitologia granicy 

 
Powszechnie znana jest pewna cecha rzymskiej mentalności, zakorzeniona 

w micie  fundacyjnym  Rzymu,  którą  nazwać można  „obsesją  nienaruszalności 
granicy”.  Vallum,  limes,  pomerium,  fossa,  terminus  czy  Wergiliańska  formuła 
altae moenia Romae – to tylko niektóre nazwy nadawane objawom tej obsesji. 
Rozważaniom na jej temat poświęcono wiele stron, a sam widok wału Hadriana 
bywał  punktem  wyjścia  do  refleksji  analizującej  rolę  fenomenu  latinitatis  
w kulturze europejskiej241. Oto kilka znamiennych opinii podejmujących kwe‐
stię rzymskiej „fiksacji granicznej”: 

Łacińska obsesja granicy przestrzennej rodzi się wraz z mitem założenia Rzymu: Romu‐
lus wyznacza granicę i zabija brata, który ją narusza. Brak uznania granicy uniemożliwia 
istnienie civitas. […] Ideologia pax Romana i polityczna wizja Oktawiana Augusta oparte 
są  na  sprecyzowaniu  pojęcia  granic:  siła  imperium wynika  z wiedzy,  w  jakim  vallum,  
w obrębie jakiego limen należy usytuować linię obrony242. 

Rzym pozostawił w spadku Europie średniowiecznej przede wszystkim dramatyczną al‐
ternatywę usymbolizowaną przez  legendę o  jego początku: zamknięty Rzym pomerium  
i triumfalne templum bez granic, bez murów, wymarzone nadaremnie przez nieszczęśli‐
wego Remusa. Historia Rzymu od Romulusa stojąca pod znakiem zamknięcia, nawet i w 
swoich  osiągnięciach  jest  tylko  historią  ogromnego  zasklepienia. Miasto  skupia wokół 
siebie przestrzeń rozszerzoną aż do optymalnego obwodu obronnego, która się w I stu‐
leciu  zamyka  ostatecznie  za  limes,  prawdziwym murem  chińskim  świata  zachodniego. 
Wewnątrz tego obronnego szańca Miasto eksploatuje, a nie tworzy: żadnych wynalazków 
technicznych od czasów hellenistycznych; oparta na grabieży gospodarka, której zwycię‐
skie  wojny  dostarczają  niewolniczej  siły  roboczej  i  szlachetnych  metali,  czerpanych  ze 
skarbów Wschodu.  Celuje w  sztukach  zachowywania: w wojnie,  zawsze  obronnej mimo 
pozorów  podboju; w  prawie,  które  jest  budowane  na  rusztowaniach  praw  poprzednich  
i zabezpieczone przed innowacjami; w zmyśle państwowym, który  jest gwarancją stabil‐
ności instytucji; w architekturze, która jest sztuką społeczeństw osiadłych243. 

________________ 

240 Zob. ibidem, s. 51. 
241 Zob. Z. Herbert, Lekcja łaciny. W: idem, Labirynt nad morzem. Warszawa 2000, s. 170. 
242 U. Eco, Czytanie świata. Przeł. M. Woźniak. Kraków 1999, s. 6. Por. też U. Eco, Interpretacja  

i  historia.  W:  U.  Eco,  R.  Rorty,  J.  Culler,  Ch.  Brooke‐Rose,  Interpretacja  i  nadinterpretacja.  Red.  
S. Collini. Przeł. T. Bieroń. Kraków 1996, s. 29‐30. 

243 J. Le Goff, Kultura średniowiecznej Europy. Przeł. H. Szumańska‐Grossowa. Warszawa 1995, 
s. 23. 
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Świat starożytnego Rzymu odznaczał się spójnością, której nie miała Grecja i której zabra‐
kło chyba także wszystkim innym cywilizacjom – zarówno starożytnym, jak i nowożytnym. 
Czynniki fizyczne, organizacyjne i psychologiczne spajały poszczególne elementy składowe 
cesarstwa rzymskiego w masywny monolit – niby rzymski mur, którego trwałą strukturę 
zapewniał zarówno regularny układ kamiennych bloków, jak i wyjątkowo mocno je wią‐
żący  rzymski  cement.  […]  Źródeł  obsesji  Rzymu  w  sprawach  dotyczących  jedności  
i spójności państwa należy być może szukać w przebiegu wczesnych etapów rozwoju ce‐
sarstwa.  […]  Próba  wyjaśnienia  fenomenu  starożytnego  Rzymu wymaga  niewątpliwie 
silnego wyeksponowania tego niemal zwierzęcego instynktu, którym był „imperatyw te‐
rytorialny”.  Sprawami  największej  wagi  były  dla  Rzymian  organizacja,  eksploatacja  
i obrona własnego terytorium244. 

Powyższe  cytaty  wskazują  wyraźnie,  że  „granicy”  przypisywano  w  tym 
przypadku  znaczenie  nie  tylko dosłowne;  stała  się  ona metaforyczną własno‐
ścią całej kultury rzymskiej, tego „arcydzieła bezruchu”, jak uznał za stosowne 
wyrazić się Le Goff. Bizancjum odziedziczyło zresztą po antycznym Cesarstwie 
zarówno  cechę  „nieruchomości”  –  trudno  bowiem  zaprzeczyć,  że  określenie 
„arcydzieło bezruchu” doskonale oddaje  istotny rys kultury bizantyjskiej –  jak  
i związaną z owym unieruchomieniem ideę „granicy”, której materialną manife‐
stacją stał się potężny τε‹χος wokół Konstantynopola, zwanego Roma Nova. Mur 
ten,  zbudowany  za  czasów  Teodozjusza  II,  został  sforsowany  dopiero  przez 
Turków w  roku 1453,  przy użyciu  artylerii; wcześniej  bez  powodzenia  sztur‐
mowali Konstantynopol między innymi Wizygoci, Hunowie, Ostrogoci, Słowia‐
nie, Persowie, Awarowie, Arabowie, Bułgarzy, Pieczyngowie, Rusini i Wenecja‐
nie  (jedynie  krzyżowcom  udało  się  w  1204  roku  wedrzeć  do  miasta,  ale  od 
strony morza). Wróćmy jednak do niematerialnych przejawów owego zjawiska. 
Daniela Dueck w zakończeniu swojego artykułu o motywie „imperium bez gra‐
nic”  w  literaturze  augustowskiej  zauważyła,  że  realna  geografia  zbiega  się  
w wielu tekstach z geografią mityczną, co prowadzi do wykreowania sakralnej 
przestrzeni  („a  sacred  space”)  rozumianej  jako  „nadnaturalna,  metafizyczna, 
mistyczna i mityczna idea” („a super‐natural, metaphysical, mystic and mythic 
idea”)245. „Nadnaturalne” nagromadzenie przymiotników sygnalizuje tu pewien 
problem z precyzyjnym określeniem opisywanego zjawiska; poza tym tekst się 
kończy, a my nie dowiadujemy się, o jaką właściwie „mityczną ideę” tutaj cho‐
________________ 

244  N.  Davies,  Europa.  Rozprawa  historyka  z  historią.  Przeł.  E.  Tabakowska.  Kraków  1999,  
s. 181‐182. 

245  D.  Dueck,  The  Augustan  Concept  of  ‘An  Empire Without  Limits’.  Göttinger  Beiträge  zur 
Asienforschung 2003, 2‐3, s. 225. Od czasów augustowskich opowieści o rozległości świata, o jego 
nieodgadnionych granicach,  stanowią  specyficzny  składnik  rzymskich panegiryków. Przykładem 
fragment tekstu Enniusza o Scypionie, wykorzystanego następnie przez Mamertyna w utworze na 
cześć cesarza Maksymiana w roku 291 (Pan. Lat. XI 16, 3). Fragment ten był przedmiotem filologicz‐
nych  kontrowersji,  gdyż,  po  pierwsze,  opis  granic  wydaje  się  niekompletny,  po  drugie,  Meotyda 
(Morze  Azowskie)  jest  zwykle  opisywana  jako  północna,  a  nie wschodnia  granica oikoumene.  Być 
może  należy  jednak  traktować  tę  zagadkę  jako  jeden  z  przykładów nakładania  się  realnej wiedzy  
i geografii fantastycznej. Zob. F.W. Walbank, The Scipionic Legend. PCPhS 1967, 13, s. 57‐58. 
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dzi. Owszem, mowa  jest kilkakrotnie o postaciach  i nazwach z mitologii  grec‐
kiej, o Dionizosie, Heraklesie czy Aleksandrze (postrzeganym także jako postać 
należąca do sfery mitologii –  „a mythological person”), o Hesperydach, Atlasie 
czy Okeanosie. To wszystko stanowi jednak po prostu nawiązanie do kolorytu 
greckich mitów  podróżniczych,  związanych  ze  specyficznie  greckim  pojęciem 
oikoumene (część analizowanych w artykule utworów to zresztą utwory poetów 
greckich), a nie mówi nic o mitologii  rzymskiej, do której aluzję można znaleźć  
w cytowanej przez autorkę w tytule artykułu Wergiliuszowej frazie o „imperium 
bez  granic”.  Ten  specyficznie  rzymski  mit,  o  którym  tu  mowa,  to  mit  granicy, 
obejmujący  w  typowo  ambiwalentnej  strukturze  również  marzenie  o  „bezgra‐
niczności”,  symbolizowane,  zgodnie  z  sugestią  Le  Goffa,  przez  postać  Remusa. 
Opowieść  o  „nadgranicznym”  zabójstwie  Remusa  jest  istotnie  najważniejszym 
elementem rzymskiej mitologii granicy;  funkcję bóstwa opiekuńczego granic  im‐
perium pełnił natomiast wspomniany w poprzednim  rozdziale kapitoliński Ter‐
minus.  Między  tymi  dwoma  postaciami  toczą  się  wszystkie  „gry  graniczne”  
w  rzymskiej  literaturze.  Terminus  strzeże  granic  „w  górze”,  Remus  próbuje  je 
naruszyć „na dole”, następnie śmierć Remusa staje się gwarancją nienaruszalno‐
ści granicy (jako ostrzeżenie  i  jako składnik paktu z bóstwami podziemnymi), 
tymczasem  Terminus…  cóż,  jak  zobaczymy,  w  pewnym  momencie  przestaje 
strzec granic. Nigdzie niestety nie ma o tym mowy wprost, ale Terminus dosko‐
nale nadawałby się na boskie alter ego Remusa: tak jak Romulus został Kwiry‐
nusem,  tak Remus mógłby po  śmierci  przemienić  się w Terminusa. Aluzję  do 
apoteozy Remusa czyni być może Wergiliusz, kiedy pisze o wspólnej działalno‐
ści braci, z których  jeden nosi boskie  imię („Remo cum  fratre Quirinus…”; Aen.  
I 292)246. Dodatkową wskazówkę stanowi towarzysząca Terminusowi na Kapi‐
tolu  Juwentas,  odpowiednik  greckiej  Hebe,  niebiańskiej  małżonki  Heraklesa; 
Terminus,  podobnie  jak  grecki  heros,  swój  status  zawdzięczałby  zatem  ubó‐
stwieniu:  jest  logiczne, że unieśmiertelnionemu człowiekowi daje się za towa‐
rzyszkę Młodość, aby uniknął losu Titonosa. 

Pod patronatem Terminusa dokonuje  się w poezji  swoista  rewizja  granic:  
w Fasti  (II  683‐684) Owidiusz  przedstawia przyczynę,  dla  której  kamień  gra‐
niczny,  posąg  Terminusa,  w  czasach  Augusta  nie wytycza  już  krańców  impe‐
rium. Otóż  „ziemie  innych  ludów określa wyraźna granica; obszar rzymskiego 
państwa to zarazem Miasto i świat” („Gentibus est aliis tellus data limite certo, / 
Romanae spatium est Urbis et orbis  idem”). Nawiązując do tej  formuły Rutilius 
Namatianus,  poeta  z  V  wieku,  w  swoim  itinerarium  umieścił  zdanie:  „Urbem 
fecisti, quod prius orbis erat” (De reditu suo I 66)247. Miasto, które było analogo‐
________________ 

246  Jest  to  zresztą  jedyne  miejsce  w  Eneidzie,  w  którym  pojawia  się  imię  Remusa;  zob.  
J.‐P. Brisson, Rome et l’âge d’or: Dionysos ou Saturne? MEFRA 1988, 100.2, s. 960‐961. 

247 Zob. E. Bréguet, Urbi et orbi: un cliché et un  thème. W: Hommages à Marcel Renard  I. Ed.  
J. Bibauw. „Collection Latomus”, vol. CI. Bruxelles 1969, s. 140‐152; B. Rochette, Urbs – Orbis. Ovide, 
„Fastes”  II,  684:  Romanae  spatium  est  Urbis  et  orbis  idem.  Latomus  1997,  56.4,  s.  551‐553;  
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nem kosmosu, bywało zatem także utożsamiane ze światem również na mocy 
językowego wynalazku, zestawiającego słowa urbs i orbis. Pierwszym autorem, 
który  odkrył  tę  paronomazję,  był  kreujący  siebie  na  zbawcę Miasta  Cyceron, 
który opisując zbrodnię Katyliny, podkreślał, że spiskowcy planowali zniszcze‐
nie „tego oto miasta, a co za tym idzie – i całego świata” („huius urbis atque adeo 
orbis terrarum”; In Cat. I 4, 9). Z tego wzoru korzystali później poeci augustow‐
scy: Wergiliusz248, Owidiusz  (poza  cytowanym dystychem z Fasti  również Ars  
I 174) i Maniliusz (Astr. IV 776‐777). Od tej pory Rzym funkcjonuje jako cosmo­
polis, miasto‐świat249. Wskazując na przykład egipskich obelisków przywiezio‐
nych  do Rzymu,  autorzy  eseju  o  rzymskim Cosmopolis  zauważają:  „fragmenty 
podbitego świata zostały przejęte i dostosowane do nowego kontekstu w całym 
mieście: miasto wchłonęło  świat”250. W  literaturze  rzymskiej  nie  brakuje  opi‐
sów owego zjawiska; literacki odpowiednik tej imperialnej inkluzywności mog‐
łyby stanowić również wszystkie figury nagromadzenia i totalności (congeries, 
enumeracja), które można traktować jako aluzję do wszechogarniającej potęgi 
Imperium.  Z  perspektywy  indywidualnej  mogło  to  jednak  wyglądać  zupełnie 
inaczej. Szczególnie intersujący jest i tym razem przypadek Owidiusza. Zakrawa 
na ironię, że poeta, który w Fasti wygłaszał deklaracje o tym, że Rzym obejmuje 
cały  świat,  nagle  na  skutek  swojej  relegacji  na  krańce  rzymskiego  imperium 
został zmuszony do uznania, że świat ów nie jest jednak jednolity, a co za tym 
idzie – musiał zmienić swe zapatrywania na relacje między centrum a peryfe‐
riami i zmierzyć się ze zjawiskami, które są charakterystyczne dla dwuznaczne‐
go terytorium pogranicza251. Jeśli spojrzymy na to szerzej, okaże się, że nie musi 
to być paradoks, że istnieje tutaj pewna logika; w istocie Owidiusz nieustannie 
w swojej twórczości bada i przedefiniowuje granice: granice gatunków literac‐

________________ 

C. Nicolet, Space, Geography and Politics in the Early Roman Empire. Transl. H. Leclerc. Ann Arbor 
1991,  s.  114.  Na  temat  roli  motywu  „miasta‐świata”  w  imperialnej  propagandzie  Rzymu  zob.  
J. Vogt, Orbis Romanus. Freiburg‐Basel‐Wien 1960. 

248 Zob. Ph.R. Hardie, Virgil’s Aeneid: Cosmos and Imperium. Oxford 1986, s. 364‐366. 
249 W koncepcji tej widziano wpływ „kosmopolitycznych” idei stoickich; zob. Rochette, op. cit., 

s.  552.  O  tym,  jaką  postać  koncepcja miasta‐świata  przybrała w  poezji  czasów  cesarstwa,  pisze  
C. Connors, Imperial space and time: the literature of leisure. W: Literature in the Greek and Roman 
Worlds. A New Perspective. Ed. O. Taplin. Oxford 2000, s. 508‐513 (podrozdz. „Orbis and urbs: Maps 
in  marble”).  Zob.  też  C.  Edwards,  G.  Woolf,  Cosmopolis:  Rome  as  World  City.  W:  Rome  the 
Cosmopolis. Ed. C. Edwards, G. Woolf. Cambridge 2003, s. 1‐20; Nicolet, op. cit., s. 29‐47; D. Favro, 
Making Rome a world city. W: The Cambridge Companion  to  the Age of Augustus. Ed. K. Galinsky. 
Cambridge 2005,  s.  234‐263;  L.  Storoni Mazzolani, Rome as  the City of Mankind. W:  eadem, The 
Idea  of  the  City  in  Roman  Thought:  from  Walled  City  to  Spiritual  Commonwealth.  Transl.  
S. O’Donnell. London 1970, s. 173‐181. 

250 Edwards, Woolf, op. cit., s. 2. 
251 Na temat kulturotwórczej roli pogranicza zob. np. H. Donnan, Th.M. Wilson, Granice tożsa­

mości, narodu, państwa.  Przeł. M. Głowacka‐Grajper. Kraków 2007,  s. 27‐30  (podrozdz.  „Kultury 
graniczne”). 
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kich252, granice swobody wypowiedzi253, granice wreszcie Imperium i jego kul‐
tury… Badacze na ogół zgadzają się, że podawane przez Owidiusza w elegiach 
wygnańczych  informacje o własnej  twórczości w  języku Getów, która miałaby 
powstać na obczyźnie, należy włożyć między bajki: opowieści tego typu miały‐
by być przejawem specyficznego, Owidiuszowego humoru bądź też formą skar‐
gi, metaforą wyobcowania na dalekiej ziemi, stopniowej „getyzacji” towarzyszył 
bowiem zanik umiejętności posługiwania się łaciną254. Niezależnie od tego, czy 
uznamy „barbarzyńską”  twórczość Owidiusza za składnik  literackiej  fikcji,  czy 
też za realny twór, możemy zauważyć, że Owidiusz‐wygnaniec dokonuje swo‐
istej demitologizacji rzymskiej granicy – pokazuje, że, po pierwsze, granica ist‐
nieje, po drugie – da się  ją przekroczyć. Granica między Getami  i Rzymianami 
została w poezji Owidiusza zatarta, Getowie dokonali w ten sposób kulturowej 
„inwazji” na  terytorium rzymskie,  a osobowość  twórcza poety z Tomi zyskała 
dzięki temu nową, „transgraniczną” tożsamość (choć niewykluczone, że była to 
tożsamość wyimaginowana). 

Graniczna mitologia stanowi również istotny składnik świata ajtiologicznych 
utworów  Propercjusza  z  IV  księgi  jego  elegii.  Za  tekst  osadzony  w  „dyskursie 
granicznym” uchodzi przede wszystkim utwór IV 10, o  Jowiszu z przydomkiem 
Feretrius, kolejnym boskim strażniku granic255. Interesujący komentarz do rzym‐
skiego  mitu  granicy  zawiera  jednak  przede  wszystkim  kontrowersyjna  elegia  
o zdradzieckiej Tarpei (IV 4),  transgresyjny poemat, który można zatytułować 
„poza dobrem i złem”256. Poeta umieszcza Tarpeję od wstępu nie tylko w cen‐
tralnym punkcie Rzymu (zgodnie z innymi wersjami tej opowieści), ale i w sa‐
mym środku semantycznej, chronologicznej  i topograficznej konfuzji. „Odraża‐
jący grób” Tarpei to w wersji oryginalnej „turpe sepulcrum” (IV 1), a więc ukryty 
oksymoron,  łączący  słowo  turpe  ze  słowem pulc(h)er,  brzydotę  z pięknem,  co 
można uznać  za  sygnał odwołujący  się do motywu  felix culpa,  błogosławionej 
winy,  która  prowadzi  ku  pojednaniu  przeciwników  –  Sabinów  i  Rzymian257. 
Wprowadzając  pewne  zakłócenia  chronologiczne,  Propercjusz  nawiązuje  też 
wprost do późniejszej historii wzgórza, wspomina o świątyni Jowisza („antiqui 
limina  capta  Iovis”;  IV  2),  co można uznać  za  aluzję  do wydarzeń  związanych  
________________ 

252 Zob. S. Harrison, Ovid and genre: evolutions of an elegist. W: The Cambridge Companion to 
Ovid. Ed. Ph. Hardie. Cambridge 2006, s. 86. 

253 Zob. D. Feeney, Si licet et fas est: Ovid’s Fasti and the Problem of Free Speech under the Prin­
cipate. W: Roman Poetry and Propaganda in the Age of Augustus. Ed. A. Powell. Bristol 1992. 

254 Zob. McGowan, Ovid in Exile…, s. 147. 
255 Zob. J.B. DeBrohun, Roman Propertius and the Reinvention of Elegy. Ann Arbor 2003, s. 154‐ 

‐155 (rozdz. „The Preservation of Rome’s Borders (4.10)”). 
256 Zob. M. Janan, The Politics of Desire. Propertius IV. Berkeley 2001, s. 70‐84. 
257 Zob. B. Weiden Boyd, Tarpeia’s Tomb: A Note on Propertius 4.4. AJPh 1984, 105.1, s. 85‐86. 

Sens tej gry słów został tu przedstawiony nieco inaczej: sepulcrum to synonim przymiotnika turpe, 
gdyż oznacza etymologicznie „s(in)e­pulchrum”. 
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z budową tej świątyni, a więc z mitem o Terminusie. Bo mit o Tarpei w wersji 
Propercjusza to również mit o przekraczaniu granic: Tacjusz, król Sabinów oble‐
gający wzgórze  (późniejszy Kapitol),  otacza wałem swój obóz wraz  ze  źródłem 
(„hunc Tatius  fontem vallo praecingit acerno”;  IV 7),  a Tarpeja, dążąc do źródła, 
ową przeszkodę w jakiś sposób omija („hinc Tarpeia deae fontem libavit”; IV 15). 
Janan wiąże ową zdolność do przenikania murów z kobiecością, wskazując na 
obecną w wielu miejscach utworu symbolikę akwatyczną i na specyficzną „me‐
chanikę płynów”, opisywaną przez Luce  Irigaray258,  ale Tarpeja w wersji Pro‐
percjusza to także kobiece wcielenie Remusa259. Elegia Propercjusza wskazuje, 
że  narracje  o  granicy  miasta,  wywodzące  się  z  legendy  fundacyjnej,  mogły 
przybierać ambiwalentną postać. Granica była nienaruszalna, a zarazem prze‐
nikalna i elastyczna. Mit o Tarpei to nie tylko opowieść o westalce, która łamiąc 
ślub czystości naruszyła granice państwa; Tarpeja to także wcielenie owej po‐
dwójnej roli, jaką odgrywały kobiety w rzymskim micie: roli dziewicy‐westalki  
i prostytutki. Rola „tej ostatniej” w micie o założeniu Rzymu jest znana („lupa”, 
Akka Larencja260); warto jednak zwrócić uwagę na kilka najdawniejszych świa‐
dectw, które pokazują niezwykłą wartość, jaką dla państwa rzymskiego przed‐
stawiała działalność Larencji jako prostytutki właśnie261. 

Elegia o Tarpei to nie tylko opowieść o przekraczaniu granic fizycznych, to 
także  opowieść  o  zanikaniu barier  kulturowych  – między Rzymianami  i  Sabi‐
nami. Ostatecznym efektem wydarzeń przedstawionych przez Propercjusza jest 
przecież połączenie dwóch „narodów”; Tacjusz, który w marzeniach Tarpei ma 
zastąpić  Romulusa,  jest  swoistą  zapowiedzią  Numy,  pierwszego  sabińskiego 
władcy na tronie rzymskim. Ale sabińskie rządy miały dopiero nadejść, tymcza‐
sem  Tarpeja,  przekraczając  granice  konsekwentnie,  buduje  w  swoich  marze‐
niach,  niczym  Remus,  wizję  alternatywnej  historii  Rzymu;  zwracając  się  do 
Tacjusza, pragnie zastąpić nim Romulusa (IV 53‐54): 

 
________________ 

258 Zob. Janan, op. cit., s. 72‐73. 
259 Interesujące świadectwo dotyczące zakazu przekraczania obozowych obwarowań wyraź‐

nie nawiązuje do śmierci Remusa; Modestyn, De poenis IV (=Digesta XLIX 16.3.17–18): „nec non et 
si  vallum quis  transcendat aut per murum  castra  ingrediatur,  capite punitur.  Si  vero quis  fossam 
transiluit, militia reicitur”. 

260 Na  temat Akki  Larencji  jako opiekunki Romulusa  i Remusa pisali m.in.  Licyniusz Macer,  
fr. 1 P (=Makrobiusz, Sat.  I 10, 17); Plutarch, Rom. 4, 4‐5; Dionizjos z Halikarnasu I 84  i 87. Zob.  
D. Sabbatucci, Il mito di Acca Larentia. SMSR 1958, 29, s. 41‐76. 

261 Np. Katon w Origines, fr. 16 P (=Makrobiusz, Sat. I 10, 16): „Cato ait, Larentiam meretricio 
quaestu  locupletatam post excessum suum populo Romano agros Turacem, Semurium, Lintirium et 
Solinium  reliquisse  et  ideo  sepulcri magnificentia  et  annuae  parentationis  honore  dignatam”.  Po‐
dobne znaczenie ma także znany m.in. z tekstów Plutarcha (Rom. V) i Warrona (u św. Augustyna, 
De civ. Dei VI 7) mit o świątynnej prostytucji, która miała miejsce w przybytku Herkulesa za spra‐
wą „innej” Larencji. 
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Te toga picta decet, non quem sine matris honore 
nutrit inhumanae dura papilla lupae 

Purpura ci przystoi, tamtemu – pogarda, 
Toć jego wykarmiła wilczycy pierś twarda! 

(Przeł. A. Świderkówna) 

Propercjusz nawiązuje  tutaj być może do kolejnego (poza bratobójstwem) 
niepokojącego faktu w biografii założyciela Rzymu: był on sierotą, co stanowiło, 
według  rzymskich przekonań,  złą wróżbę. Nie  był  też  karmiony przez matkę, 
co,  jak  pokazuje  przypadek  Achillesa262,  skutkować  mogło  bezwzględnym, 
okrutnym charakterem. 

Poetycka wersja mitu granic przyjmuje też często postać motywu określa‐
nego  jako  „moenia  ponere”263.  Wymowna  jest  eksklamacja  Eneasza,  łącząca 
mury  ze  szczęściem:  „O  fortunati,  quorum  iam moenia  surgunt!”  (Aen.  I  437). 
Wzmiankę o murach można tu uznać za zwykłą metonimię: Kartagińczycy bu‐
dują miasto,  a  Eneasz mówi  o wznoszeniu  jego murów.  Ale wyrażenie  „altae 
moenia Romae”  (Aen.  I 7)  świadczy o  tym,  że mury były dla Rzymian najważ‐
niejszą częścią miasta. Nieobojętne jest zresztą także miejsce w tekście, w któ‐
rym  pojawia  się  owa  fraza  o  „murach  wysokiego  Rzymu”,  czyli  siódmy wers 
eposu: Rzym jest wysoki, gdyż leży na wzgórzach, a tych jak wiadomo, jest sie‐
dem.  „Wysoki Rzym”  to ponadto,  jak  sugerowano,  aluzja do domniemanej  se‐
mickiej etymologii toponimu264. Później metonimia ta pojawia się kilkakrotnie 
w kluczowych momentach: w przepowiedni Hektora (Aen. II 294), czy też wów‐
czas, gdy Eneasz w Tracji po raz pierwszy próbuje założyć nowe miasto, nazy‐
wając  je  swoim  imieniem  (Aen.  III  17). Mitologia  graniczna  to  jednak  przede 
wszystkim w naturalny sposób składnik wielu utworów poetyckich, które trak‐
tują o założeniu Miasta, a zatem poematów ktystycznych. 
   
________________ 

262 Zob. R. Hunter, ‘Breast is Best’: Catullus 64.18. CQ 1991, 41.1, s. 254‐255. 
263 Zob. J.‐P. Brachet, Moenia ponere. Une manière archaïque de désigner la fondation d’une cité 

en latin. W: Hommages à Carl Deroux. T. 2 („Prose et linguistique, médecine”). Ed. P. Defosse. „Col‐
lection Latomus”, vol. XXIII, 266‐267. Bruxelles 2002, s. 64‐75. 

264 Zob. J.D. Reed, Virgil’s Gaze. Nation and Poetry in the Aeneid. Oxford 2007, s. 140 (według 
kontrowersyjnych  ustaleń Martina Bernala  z  książki  o  „czarnej Atenie”);  zob.  też M. Menichetti,  
La  Città  Eterna  ha  un  nome  semitico?  (artykuł  z  września  2007)<http://www.storico.org/ 
L'Impero%20Romano/citta_eterna_nome_semitico.htm>; [dostęp: 20.05.2013]. 
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IIIVVV   
 

 

POEZJA POCZĄTKÓW:  
RZYMSKI POEMAT FUNDACYJNY 

 
 

…qua maxima Roma est… 
Propercjusz IV 1, 1 

 
 
ietrudno pokazać, że mit fundacyjny stał się wzorem dla posunięć w dzie‐
dzinie  rzymskiej  polityki  (czy  też  raczej  w  sferze  tworzenia  wizerunku 

rzymskiego  polityka),  o  czym  będzie  jeszcze  mowa,  ale  bywał  także  w  nie 
mniejszym stopniu istotną inspiracją dla poezji. Poezja żywi się mitem – to wia‐
domo od czasów archaicznej Grecji; poezja, zwłaszcza epicka, oznacza zawład‐
nięcie  „czarem  początków”.  W  poezji  rzymskiej  nastąpiło  charakterystyczne 
połączenie  tych  źródłowych  dążeń  z  opowieściami  o  Mieście,  wskutek  czego 
powstała jedyna w swoim rodzaju poetycka, urbanistyczna mitologia, sięgająca 
do rzymskiego mitu fundacyjnego z jego rozlicznymi wariantami. Genologicznym 
efektem tych procesów stał się „poemat fundacyjny”, specyficzny „gatunek” lite‐
racki, mający pewne swoje antecedencje w okolicznościowej poezji greckiej, ale 
odznaczający  się  na  gruncie  rzymskim  swoistymi,  odrębnymi  właściwościami.  
Co do nazwy owego „gatunku”: przez analogię do „mitu fundacyjnego” można by 
było teksty związane z założeniem miasta określać jako „poematy fundacyjne”; 
wskazywałoby to, dzięki zastosowaniu przymiotnika o źródłosłowie łacińskim, 
na  specyficznie  „rzymski” kontekst, w  jakim  funkcjonował ów gatunek. Słowo 
fundatio  jest  jednak  niezwykle  rzadko  używane  w  łacinie  antycznej;  był  to 
prawdopodobnie neologizm stworzony przez Witruwiusza, być może więc wła‐
ściwsza byłaby tu nazwa grecka, czyli „poemat ktystyczny”. W praktyce terminy 
te są używane wymiennie, wskazując na grecko‐rzymską naturę zjawiska. Jeśli 
termin „gatunek” wydaje się zbyt „mocny” (bo zgodnie z sięgającą antyku tra‐
dycją  za  odrębny  gatunek  przyjęło  się  uważać  twór  o  swoistych  cechach  nie 
tylko tematycznych i stylistycznych, ale i metrycznych), to mogę zaproponować 
pojęcie  „grupy  tekstów  o  pewnych wspólnych  cechach  tematycznych”.  Jest  to 
jednak, jak widać, dość nieporęczne sformułowanie. Ponadto, co warto podkreś‐
lić, współcześni badacze coraz częściej zwracają uwagę na  fakt, że w praktyce 

N 
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poeci  rzymscy eksperymentowali z  tradycyjnymi  formami gatunkowymi,  two‐
rząc gatunki hybrydyczne, nowe, niemieszczące się w granicach wyznaczonych 
przez antycznych teoretyków. Stąd na przykład notoryczne kłopoty z określe‐
niem  przynależności  gatunkowej  takich  utworów,  jak Metamorfozy  czy  Fasti 
Owidiusza265. Cechy  „tematyczne”  tego  gatunku  to przede wszystkim, oczywi‐
ście,  zainteresowanie  tematem  początków  Rzymu  oraz  motywy  profetyczne, 
często związane z postacią Sybilli. Określenia „poemat fundacyjny” (lub podob‐
nego, na przykład „epos ktystyczny”) używano dotąd w odniesieniu do czterech 
tekstów rzymskich: raz chodziło o pieśń Saliów266, raz o jedną z elegii Tibullu‐
sa267; utwór, podobnie jak IV ekloga Wergiliusza, zdaje się znacznie „przewyż‐
szać” okazję, dla której formalnie powstał, raz o Carmen saeculare Horacego268, 
a kilkakrotnie terminologia typu „ktystycznego” pojawiała się w analizach Ene­
idy269. Do tego typu utworów zaliczyć można jednak nie tylko pieśń Saliów, ale 
także utwory Newiusza (Bellum Punicum, owa, jak to określano, „parva Aeneis”), 
Enniusza (Annales), Propercjusza (elegie  IV 9  i 10), Owidiusza (rzymska część 
Metamorfoz oraz Fasti) oraz Stacjusza (Silv. IV 3). Cechy te rozprzestrzeniały się 
na  inne utwory,  których  tematyka mogła nie dotyczyć bezpośrednio mitologii 
Miasta; wynikało to z faktu, że dla Rzymian mit założycielski stał się uniwersal‐
nym wzorcem nie  tylko w dziedzinie  społeczno‐politycznej  (o  czym świadczy 
wspomniana  już  „romulizacja”),  ale  także  w  sferze  „prywatnej”,  osobistej  –  
w takim zakresie, rzecz jasna, w jakim pojawia się ona w tekstach poetyckich. 

Dowodów na to literatura rzymska dostarcza bez liku; część z nich wypad‐
nie  jeszcze analizować,  teraz podam tylko  jeden  tytułem przykładu; będzie  to 
________________ 

265 Przykłady z twórczości dwóch innych poetów augustowskich można znaleźć w: S.J. Harri‐
son, Generic Enrichment in Vergil and Horace. Oxford‐New York 2007. 

266 Zob. Th. Habinek, The World of Roman Song. From Ritualized Speech to Social Order. Balti‐
more 2005, s. 8‐33 (rozdz. „Song and Foundation”). Oto „fundacyjne” cechy Pieśni Saliów: Warron 
łączy  tę  pieśń  z  czasem  założenia  Rzymu  (De  ling.  Lat.  VII  3),  co  zresztą  zostało  potwierdzone 
dzięki  badaniom  archeologicznym;  rytuał  Saliów  gestem,  tańcem,  zsakralizowanym  językiem 
(wspólnej)  pieśni, wreszcie  użyciem  symbolicznych  przedmiotów  (tarcz,  które  zapewniały  Rzy‐
mowi wieczne trwanie) ustanawiał wspólnotę, kreował „Rzym” jako przestrzeń kulturową i spo‐
łeczną. 

267 Jak stwierdził Francis Cairns (Tibullus: A Hellenistic Poet at Rome. Cambridge 1979, s. 68‐ 
‐70),  elegia  II  5  to  „foundation  poem”,  nawiązujący  do  greckiej  poezji  ktystycznej.  Por.  też  M. 
Swoboda, Albius Tibullus – poeta elegijny. Poznań 1969, s. 51‐52; R.J. Ball, Tibullus the Elegist. A Criti­
cal  Survey.  Göttingen  1983,  s.  185‐217  („Elegy  2.5:  Rome  the  Eternal”);  J.A.  Rea,  Urbs  Aeterna: 
Reinventing Rome in Tibullus 2.5 and Aeneid 8. W: eadem, Legendary Rome. Myth, Monuments, and 
Memory on the Palatine and Capitoline. London 2007, s. 95‐102. 

268 Zob. M. Lowrie, At  the Limits of Performativity: The Carmen saeculare. W:  idem, Writing, 
Performance, and Authority in Augustan Rome. Oxford 2009, s. 123‐126 (podrozdz. „Foundational 
song” z odwołaniami do tekstu Habinka o Pieśni Saliów). 

269 Zob. np. G.B. Miles, The Aeneid as Foundation Story. W: Reading Vergil’s Aeneid: An Interpre­
tive  Guide.  Ed.  Ch.  Perkell.  Norman  1999.  Miles  nadaje  określeniu  „opowieść  fundacyjna”  dość 
szeroki zakres,  traktując  ją  jako narrację o kształtowaniu się rzymskiej  tożsamości. Por.  też Rea, 
op. cit., s. 89 (VIII księga Eneidy jako „foundation story”). 
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dwuwers z wiersza Katullusa (116, w. 7‐8: „contra nos tela  ista tua evitabimus 
amitha / at fixus nostris tu dabis supplicium”). Słowa Romulusa do Remusa (za‐
czerpnięte z Annales Enniusza) zostają tutaj przekształcone w składnik literac‐
kiej polemiki270. Można by oponować,  twierdząc,  że aluzja  jest prawie niezau‐
ważalna,  można  też  utrzymywać,  że  ważniejsze  tu  jest  odwołanie  do  tekstu 
Annales,  a  nie  do mitologii  (bo  poeta  wysyła  swojemu  przeciwnikowi  Gelliu‐
szowi zamiast utworu Kallimacha śmiertelny „pocisk” w postaci znacznie mniej 
przyjemnej poezji Enniusza). Faktem jednak jest, że – o ile uznamy też sam fakt 
istnienia  tu  tego  rodzaju  aluzji  –  konflikt  Romulusa  i  Remusa  zyskuje  status 
konfliktu uniwersalnego, którego reguły (swoista wydarzeniowa logika) i posta‐
cie stanowią wzorzec wszelkiego rodzaju podobnych sytuacji, którym próbuje się 
nadać wysoką (bo „mityczną”, uniwersalną) rangę. Sama „nikłość”  tej wzmianki 
może stanowić poniekąd dowód na ekspansywność mitu, zdolność do przenika‐
nia w głębokie warstwy wyobraźni, z których jego elementy pod postacią słabego 
echa przedostawać się mogły następnie na powierzchnię tekstu. 

 
 

Eneida jako epos ktystyczny 
 
Eneida  to  epika  „urbanistyczna”;  Brooks Otis w  swoim  eseju  o  „tajemnicy 

Eneidy” zwrócił uwagę na znamienny paradoks: otóż Eneida to „heroic‐age epic 
in  an  urban  civilization”.  Jedynie Eneida,  jak  zauważył,  dąży  do  tego,  aby  być 
utworem  „zarazem heroicznym  i  ucywilizowanym,  odległym  i współczesnym, 
homeryckim  i  augustowskim”,  a  zatem  aby  stać  się  „true  epic  of metropolis”, 
epiką  wielkomiejską,  poematem  miasta‐olbrzyma  przypominającego  bardziej 
współczesny Nowy Jork niż archaiczne Mykeny271. Nie wiem, czy opozycja mię‐
dzy „dziką”, archaiczną poezją Homera a „cywilizowaną” poezją Wergiliusza jest 
do  utrzymania;  sądzę  jednak,  że  swoiście  rozumiana  „miejskość”  Eneidy  jest 
faktem nieulegającym wątpliwości. Związek Eneidy z miastem rozumiem jednak 
nieco inaczej niż Brooks Otis. Nie chodzi mi bowiem o czytanie Eneidy jako wy‐
tworu wielkomiejskiej  cywilizacji,  ale  jako wytworu  zmityzowanej wyobraźni 
nakierowanej  na  wykreowanie  obrazu  wielkiego  (w  istocie  nieskończonych 
rozmiarów) Miasta. 

________________ 

270 Zob. J.E.G. Zetzel, Catullus, Ennius, and the Poetics of Allusion. ICS 1983, 8.2, s. 256‐257. Na 
temat interpretacji wątpliwych aluzji literackich (uznawanych zwykle za przypadkowe zbieżności, 
pozbawione „odautorskich” wskazówek), zob. S. Hinds, Allusion and Intertext: Dynamics of Appro­
priation in Roman Poetry. Cambridge 1998, s. 17‐51 (rozdz. „Interpretability: Beyond Philological 
Fundamentalism”). 

271 B. Otis, The Mystery of the Aeneid. W: idem, Virgil. Study  in Civilized Poetry. London 1995,  
s. 2‐3. 
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Epos  Wergiliusza  był  od  dawna  traktowany  jako  poemat  ajtiologiczny, 
opowiadający o początkach roku Julijskiego i o początkach miast (nie tylko ital‐
skich,  ale  także  Kartaginy)272. Eneida  to  „poemat  początków”  również w  tym 
sensie, że składa się z licznych narracyjnych „otwarć”, opowieść wyposażona jest 
w wiele wyraźnie  zaznaczonych punktów  inicjalnych273.  Samo exordium Eneidy 
ogranicza  się  do  symbolicznych  siedmiu wersów,  odpowiadających  siedmiu  la‐
tom wędrówki  Eneasza  z  Troi  do  Italii.  Początek  Eneidy  sygnalizuje  też  temat 
topograficzny, i to nie tylko bezpośrednio, poprzez użycie szeregu nazw geogra‐
ficznych (Troja, Italia, Lawinium…), ale także z wykorzystaniem swoistej topo‐
grafii  tekstu:  sformułowanie  „alta Roma”  sugeruje  związek  ze wzgórzami,  na 
których  leży Rzym;  skoro wzgórz  tych  jest,  jak wiadomo,  siedem, wiadomość  
o tym pojawia się w siódmym wersie poematu. Jeśli związek ten wyda nam się 
przypadkowy,  możemy  sięgnąć  po  Carmen  saeculare  Horacego,  który  swoim 
zwyczajem,  dopisując  komentarz  do  tekstu  Wergiliusza,  mówi  już  wprost  
o  siedmiu  wzgórzach  („dis,  quibus  septem  placuere  colles…”),  oczywiście  
w  siódmym  wersie  pieśni274.  Ład  tekstowy  i  urbanistyczny  spotykają  się  tu 
zatem, czyniąc obecność Miasta w tekście bardziej sugestywną. 

Owe początkowe siedem wersów Eneidy spina rodzaj (niedokładnego) ana‐
gramu‐paronomazji  arma  –  Romae,  co  można  uznać  za  próbę  pokazania,  jak 
wyglądało przejście od walki do założenia Miasta, od niszczenia do budowania. 
Te dwa aspekty kumulują się nieoczekiwanie w końcowej scenie Eneidy, kiedy 
to  Eneasz wbija miecz w  Turnusa,  co  opisane  jest  tym  samym  czasownikiem 
(„ferrum aduerso sub pectore condit”; Aen. XII 950), którym oznaczone zostało 
zakładanie miasta i tworzenie wspólnoty proto‐Rzymian w Lacjum („Romanam 
condere  gentem”;  Aen.  I  33);  tym  samym  zgładzenie  Turnusa  zyskuje  status 
zbrodni  fundacyjnej275.  Niemal  zresztą  każdy  składnik  poematu  służy wykre‐
owaniu  pełnowymiarowego  bohatera  ktystycznego.  Oto  kolejne  przykłady.  
W przeciwieństwie do wędrówek Odyseusza, jak zauważono, podróże Eneasza 
w pierwszej, „odyseicznej” części Eneidy związane są z miastami276. Owe miasta 
na drodze herosa  to Troja oraz  jej  kolejne kopie: Eneis w Tracji  (tutaj  po  raz 
________________ 

272 Zob. np. B. Franchi, L’epos virgiliano e l’eziologia. MD 1995, 34, s. 95‐106. 
273 Zob. E. Oliensis, Sibylline Syllables. The Intratextual Aeneid. PCPhS 2004, 50, s. 29. 
274  Horacy  zresztą  potwierdza  swoje  przywiązanie  do  numerycznej  konstrukcji  wiersza  

w dalszej części Carmen, gdzie jest mowa o dziesiątce i jedenastce; w tekście te liczby mają zostać 
pomnożone, by uzyskać liczbę lat przypadającą na saeculum (czyli 110), ale gdyby je dodać, jak to 
niedawno  zaproponowano  (zob.  A.  Barchiesi,  Lane­switching  and  Jughandles  in  Contemporary 
Interpretations of Roman Poetry. TAPhA 2005, 135.1,  s. 157‐160), otrzymalibyśmy numer wersu 
(21), w którym znajduje się ta informacja. 

275 Zob. S.L. James, Establishing Rome with the Sword: Condere in the Aeneid. AJPh 1995, 116.4, 
s. 623‐637. 

276 Zob.  J. Whitehorne, The Significance of  the City  in Virgil’s Aeneid  I­VI. W: Studies  in Latin 
Literature and Roman History. Ed. C. Deroux. Bruxelles 2006, s. 224. 
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pierwszy odbywa się rytuał fundacyjny, któremu przeszkodziło odkrycie grobu 
syna  Priama  Polidorosa  –  dała  o  sobie  znać  ponura  trojańska  przeszłość  za‐
miast znakomitej italskiej przyszłości), Pergamea na Krecie, Buthrotum277, Kar‐
tagina, Ilium na Sycylii, Cumae i wreszcie latyńskie Lawinium. Zgodnie z tym, co 
przedstawia III księga Eneidy,  istnieje tylko jeden aspekt trojańskiej wyprawy, 
nad którym Eneasz całkowicie panuje –  jest  to czynność zakładania miasta278. 
W Eneidzie znajdziemy też odwołania do wielu założycielskich prodigiów, doty‐
czących nie tylko Italii, ale też na przykład Kartaginy279. Trzeba przy tym pamię‐
tać,  że poetycko‐mityczna opowieść o  rycie  założycielskim niekoniecznie odpo‐
wiada  „realnemu”  sposobowi  zakładania miasta, może bowiem służyć pewnym 
dodatkowym celom. Uświadomić to może na przykład passus z Eneidy (VII 156‐ 
‐162), w  którym  znajduje  się  scena  zakładania  przez  Eneasza  zwykłego  obozu 
(castrum),  ale  opis  tej  czynności wypełniony  jest  aluzjami  do  założenia Miasta 
(urbs)280. W ten sposób powstaje sugestia, że Eneasz jest pośrednio założycielem 
samego Rzymu. Barchiesi281 sądzi ponadto, że wyznaczone Eneaszowi przez Wer‐
giliusza  miejsce  lądowania  (inne  niż  we  wcześniejszych  wersjach  mitu)  jest 
istotne ze względu na Ostię – pierwszą rzymską osadę poza Rzymem. Bohater 
Eneidy wytycza w ten sposób drogę późniejszym rzymskim kolonistom. Wergi‐
liusz  dwukrotnie  pokazuje  ponadto  nierealną,  pozbawioną  znaczenia,  „zaba‐
wową” poniekąd czynność odnawiania/zakładania miasta: pierwszy raz, kiedy 
Eneasz przybywa do Buthrotum, gdzie widzi miniaturę dawnej Troi, a drugi raz 
– w Kartaginie, gdzie Merkury zastaje go przy „odnawianiu” miasta. Bóg  jednak 
działalność  tę  opisuje  jako otium  (Aen.  IV  271);  nawet  strój  Eneasza  podkreśla 
„niepoważny” charakter tego zajęcia282. W ten sposób Eneida włącza się w rzym‐
skie  rozważania  na  temat  znaczenia  konkretnego  miejsca,  w  którym  powstaje 
miasto. O tym, że są na „mapie Eneidy” miejsca właściwe i niewłaściwe, świadczy 
znamienna manipulacja topografią: precyzyjnie i wiarygodnie opisane wybrze‐

________________ 

277  Buthrotum  to wcześniejsza wersja  świata  podziemnego,  z widmową,  zminiaturyzowaną 
kopią Troi  („parva Troia”; Aen.  III  349), Helenosem  i Andromachą,  z wyschniętą  rzeką  i  pustym 
grobem Hektora. David Quint  (Painful Memories: Aeneid 3 and  the Problem of  the Past.  CJ  1982, 
78.1,  s.  31)  zauważa:  „Through  a  series  of  Odyssean  allusions  and  parallels,  Virgil  depicts  the 
mimic Troy where Andromache and Helenus cling to their remembered past as a kind of under‐
world, inhabited by the living dead”. Na temat fantomu Troi w Buthrotum zob. m.in. Ch.F. Saylor, 
Toy Troy. The New Perspective of the Backward Glance. Vergilius 1970, 16, s. 26‐28; Z. Pavlovskis, 
Aeneid V: The Old and the Young. CJ 1976, 71, 3, s. 198; Whitehorne, op. cit., s. 231‐232. 

278  Zob.  S. Mack, Patterns of Time  in Vergil. Hamden 1978,  s.  62.  Zgodnie  z  tradycją Eneasz 
miał  być  ogółem  założycielem przynajmniej  14 miast; Wergiliusz wspomina  tylko  o  niektórych. 
Zob. J.G. Farrow, Aeneas and Rome: Pseudepigrapha and Politics. CJ 1992, 87.4, s. 339‐340. 

279 Zob. E.L. Harrison, Foundation Prodigies in the Aeneid. PLLS 1985, 5, s. 131‐164. 
280 Zob. dyskusję na ten temat w: Barchiesi, op. cit., s. 139‐143. 
281 Zob. ibidem, s. 142‐143. 
282 Zob. Pavlovskis, op. cit., s. 195. 
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ża Italii kontrastują w poemacie z błędnie opisanymi terytoriami poza Italią, co 
zauważył  już  Della  Corte283.  Nie  jest  to  bynajmniej  wynik  niewiedzy  samego 
poety  (jak  sugerował  włoski  badacz),  ale  celowa  praktyka  podkreślająca  nie‐
świadomość głównego bohatera co do miejsca, w którym ma się osiedlić. Niewie‐
dza narratora na temat topografii koresponduje po prostu z licznymi pomył‐
kami Eneasza dotyczącymi wyboru stosownego miejsca na terenach greckich 
i fenickich; Italia nie budzi już u bohatera podobnych wątpliwości284. Eneasz, 
wylądowawszy w Lacjum, czerpie ponadto, niczym Antajos, siłę z ziemi, która 
jest  przecież  „pradawną matką”  Trojan  –  jak  zauważono,  bohater  jest mniej 
zmęczony niż podczas morskich wędrówek opisanych w pierwszej części Ene­
idy285. Eneasz to jednak bynajmniej nie jedyny bohater ktystyczny eposu Wer‐
giliusza. 

 

Rzymski mit: podwójne życie Wirbiusza 
(Aen. VII 761­782) 

 
Najważniejszymi bohaterami rzymskiej mitologii urbanistycznej są oczywi‐

ście Eneasz oraz bliźniacy Romulus i Remus; wszystkie poematy ktystyczne siłą 
rzeczy odwołują się do którejś z tych postaci. Im też, co równie oczywiste, po‐
święcono  w  literaturze  sekundarnej  mnóstwo  dociekań,  do  których  trudno 
dorzucić  coś  nowego. Wergiliański  epos  na  scenę mitycznych  dziejów Rzymu 
wprowadza  i  innych herosów kulturowych,  takich  jak Ewander286  czy Herku‐
les287; nic też dziwnego, że księga VIII Eneidy, w której odgrywają oni kluczową 
rolę, stanowi główny przedmiot zainteresowania badaczy omawiających topo‐
graficzne komponenty eposu288. Eneida, jako poemat ktystyczny par excellence, 
jest jednak przepełniona wieloma innymi postaciami i opowieściami o „założy‐
cielskim” charakterze, niekiedy ukazanym w zawoalowany sposób. 

Z punktu widzenia pragmatyki rzymskiego mitotwórstwa najciekawszą po‐
stacią Eneidy,  oczywiście  poza  bohaterami  pierwszoplanowymi,  jest  zapewne 
________________ 

283 Zob. F. Della Corte, La mappa dell’Eneide. Firenze 1972, s. 9. 
284 Zob. Leach, The Rhetoric of Space…, s. 62‐63 oraz 69, gdzie znajduje się uwaga, że opis wę‐

drówki Eneasza nie ma związku z geograficzną wiedzą Wergiliusza, ale z konwencjami literackimi, 
np. konwencją periplus. 

285 Zob. A. Michels, The Many Faces of Aeneas. CJ 1997, 92.4, s. 412. Jako dowód Michels przy‐
tacza m.in.  fakt,  że w pierwszych  sześciu  księgach Eneidy  słowo  labor w odniesieniu do działań 
Eneasza zostało użyte aż 21 razy, w pozostałych jedynie 4 razy. 

286 Zob. S. Papaioannou, Founder, Civilizer and Leader: Vergil’s Evander and His Role in the Ori­
gins of Rome. Mnemosyne 2003, 56.6, s. 680‐702. 

287 Zob. J.W. Zarker, The Hercules Theme in the Aeneid. Vergilius 1972, 18, s. 34‐48. 
288 Zob. np. Rea, Urbs Aeterna: Reinventing Rome…, s. 89‐95; R.A. Smith, The Primacy of Vision 

in Virgil’s Aeneid. Austin 2005, s. 90‐95 (podrozdz. „Site/Sight of Rome”). 
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Kamilla289. Dołączyła ona bowiem do takich archetypicznych figur greckiej mi‐
tologii,  jak  Medea  czy  Edyp,  stając  się  protagonistką  współczesnej  fabuły  fil‐
mowej:  Diane  i  Camilla,  bohaterki  Mulholland  Drive  Davida  Lyncha,  swoimi 
imionami nawiązują z pewnością do relacji, jaka według opowieści umieszczo‐
nej w VII księdze Eneidy łączyła Kamillę i jej patronkę, boginię Dianę290. W ten 
sposób  powstała  kolejna,  najnowsza  wersja  mitu,  dając  świadectwo  jego  ży‐
wotności.  Rzymska  mitologia  ktystyczna  ma  jednak  innego  cichego  bohatera  
w tej samej VII księdze Eneidy, a jest nim znajdujący się pod opieką tejże bogini 
Wirbiusz. Jak zresztą zauważono, Wirbiusza z Kamillą (oraz z innym bohaterem 
Eneidy,  Awentynusem)  łączy  coś  jeszcze:  jako  postaci  ze  specyficznej, Wergi‐
liańskiej wersji rzymskiej mitologii znajdują się oni na pograniczu mitu  i real‐
ności291.  Analiza mitu  o Wirbiuszu  pozwoli  ukazać  wielowymiarowość  rzym‐
skiej  mitologii  urbanistycznej,  która  dążąc  do  radykalnego  przekształcenia 
greckich opowieści mitycznych łączy ze sobą pierwiastki polityczne  i eschato‐
logiczne. 

A  siódma  księga Eneidy  to miejsce  szczególnie  sprzyjające  podejmowaniu 
tematów  ostatecznych  –  wówczas  powstaje  przecież,  jak  głosi  proemium  do 
owej księgi, opus maius; z epopei wyłania się, niczym z IV eklogi, maior rerum 
ordo  (VII  44‐45)292.  Wśród  takich  właśnie  tematów,  przywołujących  typowo 
Wergiliańską  topikę  śmierci  i  odrodzenia,  znajduje  się opowieść o Hippolicie‐
Wirbiuszu: 

 
________________ 

289 Na  temat miejsca postaci Kamilli w  rzymskiej  tradycji oraz w Wergiliańskim micie pisał  
np. N. Horsfall, Camilla, o  i  limiti dell’invenzione.  Athenaeum 1988,  66.1,  s.  31‐51.  Zob.  też A. Brill,  
Die  Gestalt  der  Camilla  bei  Vergil.  Diss.  Heidelberg  1972  oraz  G.  Arrigoni,  Camilla,  amazzone  
e sacerdotessa di Diana. Milano 1982. Za postać wzorcową w Eneidzie (przede wszystkim na podsta‐
wie Aen.  XI 892) uznawał Kamillę L. Fratantuono, Tros  Italusque: Arruns  in  the Aeneid.  „Studies  in 
Latin  Literature  and  Roman History”  XII.  Ed.  C.  Deroux.  Bruxelles  2006,  s.  290;  ostatnio  na  ten 
temat pisał natomiast  J. Pigoń, Camilla and Asbyte: Two Female Warriors  in Roman Epic. W: Car­
minis Personae – Character  in Roman Poetry. Ed. M.G.  Iodice, M. Zagórski. Frankfurt am M. 2014,  
s. 29‐39. 

290 Na temat Diany w Eneidzie, zwłaszcza w związku z Kamillą, zob. L.M. Fratantuono, Diana in 
the Aeneid. NECJ 2005, 32.2, s. 101‐115. Jeśli chodzi o filmową Camillę, to można argumentować, 
że bohaterka Mulholland Drive odziedziczyła po prostu swoje imię po granej przez Brigitte Bardot 
Camille Javal, postaci z Pogardy (Le Mépris) Jeana‐Luca Godarda, któremu film Lyncha niewątpli‐
wie składa hołd. Camille u Godarda nosi jednak również pewne cechy przypominające Wergiliań‐
ską Kamillę: jest związana z naturą, uczestniczy w zdarzeniach, które składają się, niczym w Ene­
idzie, na nową wersję Homeryckiej epiki, ginie gwałtowną śmiercią. Warto też zauważyć, że imię 
bohaterki to oryginalny pomysł reżysera Pogardy: w powieści Alberto Moravii Il disprezzo, będącej 
literackim pierwowzorem filmu Godarda, odpowiednia postać została obdarzona innym imieniem. 

291 Zob. R.D. Williams, The Mythology of the Aeneid. Vergilius 1965, 11, s. 14. 
292 Na temat zbieżności łączących IV eklogę z początkiem VII księgi Eneidy zob. np. R.F. Thom‐

as, Lands and Peoples in Roman Poetry. Cambridge 1983, s. 100; K.W. Gransden, Virgil’s Iliad. Cam‐
bridge  1984,  s.  39‐41;  S.  Mack,  The  Birth  of War:  A  Reading  of  Aeneid  7.  W:  Reading  Vergil’s 
Aeneid…, s. 131. 
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Ibat et Hippolyti proles pulcherrima bello, 
Virbius, insignem quem mater Aricia misit, 
eductum Egeriae lucis umentia circum 
litora, pinguis ubi et placabilis ara Dianae. 
namque ferunt fama Hippolytum, postquam arte novercae       765 
occiderit patriasque explerit sanguine poenas 
turbatis distractus equis, ad sidera rursus 
aetheria et superas caeli venisse sub auras, 
Paeoniis revocatum herbis et amore Dianae. 
Tum pater omnipotens aliquem indignatus ab umbris         770 
mortalem infernis ad lumina surgere vitae, 
ipse repertorem medicinae talis et artis 
fulmine Phoebigenam Stygias detrusit ad undas. 
At Trivia Hippolytum secretis alma recondit 
sedibus et nymphae Egeriae nemorique relegat,            775 
solus ubi in silvis Italis ignobilis aevum 
exigeret versoque ubi nomine Virbius esset. 
unde etiam templo Triviae lucisque sacratis 
cornipedes arcentur equi, quod litore currum 
et iuvenem monstris pavidi effudere marinis.            780 
Filius ardentis haud setius aequore campi 
exercebat equos curruque in bella ruebat. 
 
Szedł Hippolita też syn na te boje, 
Przepiękny Wirbiusz. Matka go Arycja 
Wysłała w chwale. Ten się był wychował 
W gajach Egerii, śród nadmorskich bagien, 
Tam, gdzie jest ołtarz Diany, i bogaty, 
I szczodry łaską. Hippolitus, mówią, 
Gdy padł zabity podstępem macochy, 
Gdy rozszarpany spłoszonymi końmi 
Nasycił ojca gniew krwią swoją, znowu 
Wrócił ku gwiazdom, w powietrze podniebne, 
Ziołami Uzdrowiciela i wielką 
Diany miłością przywołany. Wonczas 
Ojciec wszechmocny, gniewny, że ktokolwiek 
Z podziemnych cieni ku światłu dnia wstąpił, 
Sam wynalazcę takiego lekarstwa 
I takiej sztuki, syna Febowego, 
Strącił piorunem w topiele stygijskie. 
Lecz Hippolita łaskawa Trójdrożna 
Kryje w siedzibie tajemnej, a potem 
Do gaju nimfy Egerii odsyła, 
By tam samotny śród italskich borów 
Bez sławy dożył swych dni, zwąc się nowym 
Imieniem Wirbiusz. Dlatego od świątyń 



93 

I poświęconych Dianie gajów zawsze 
Konie kopytne się odpędza: przecież 
To one niegdyś, potworami morza 
Strwożone, rydwan i chłopca zrzuciły 
W piasek wybrzeża. A jednak syn jego 
Nie bał się pędzić ognistych rumaków 
Po łące, jechał w rydwanie na bitwę. 

(Przeł. Z. Kubiak) 

Wirbiusz, nowe imię wskrzeszonego Hippolita, wedle opinii Serwiusza (ad 
Aen. VII 761) miało znaczyć kogoś, kto  jako „quasi bis vir” był  „dwa razy czło‐
wiekiem”,  czyli  żył dwukrotnie293. Z  tekstu Eneidy wynika przy  tym wyraźnie, 
że Wirbiusz  jest  „podwójnym  człowiekiem” w  dwojakim  sensie.  Po  pierwsze, 
stał się drugim wcieleniem Hippolita, czyli Hippolitem, który zyskał w italskiej 
Arycji drugie życie dzięki interwencji Diany – bogini śmierci i ponownych naro‐
dzin. Po drugie,  jego potomek również nosi imię Wirbiusz, istnieje wobec tego 
na świecie dwóch Wirbiuszów – ojciec i syn. 

W jaki sposób doszło do skojarzenia Hippolita z Wirbiuszem wyjaśniano już 
nieraz,  komentując  Eneidę.  Otóż  istotne  było  w  tym  przypadku  utożsamienie 
italskiej  Diany  (której  towarzyszył  Wirbiusz)  z  grecką  Artemidą  (która  była 
związana z Hippolitem),  łączące obydwu bohaterów „końskie”  tabu (o którym 
wspomina Wergiliusz, Aen.  VII  779) oraz motyw wskrzeszenia,  poświadczany  
w  przypadku  Wirbiusza  przez  etymologię  imienia294.  Znaczenie  Wirbiusza  
w Eneidzie polega jednak także na tym, że dołącza on tutaj do szeregu ważnych 
dla mitycznej tradycji italskiej, ukrywających się w Lacjum emigrantów, takich 
jak Saturn i Ewander295. Wirbiusz może również uchodzić za postać symbolizu‐
jącą przeniesienie i odrodzenie kultury greckiej na terenie Italii, tak jak Aretuza 
czy Alfejos. Wydaje się, że w taki właśnie sposób potraktowany został ów boha‐
ter w Metamorfozach Owidiusza (XV 497‐546), projektujących wspomnianą we 
wstępie „mitologiczną ciągłość” kultury greckiej i rzymskiej – Wirbiusz znalazł 

________________ 

293  Zob.  J.J. O’Hara, True Names: Vergil and  the Alexandrian Tradition of Etymological Word­
play. Ann Arbor 1996, s. 198. O innych etymologicznych hipotezach związanych z  imieniem Wir‐
biusza zob. niżej. 

294 Zob. np. C.J. Fordyce, P. Vergili Maronis Aeneidos libri VII­VIII. Intr. P.G. Walsh, ed. J.D. Chris‐
tie. Oxford 1977, s. 197; C.M.C. Green, Roman Religion and the Cult of Diana at Aricia. Cambridge 
2006,  s.  212.  Podobnie  zresztą  wypowiadali  się  także  badacze  twórczości  Owidiusza;  zob.  np.  
K.S. Myers, Ovid’s Causes: Cosmogony and Aetiology in the Metamorphoses. Ann Arbor 1994, s. 129 
(autorka powołuje się tutaj m.in. na książkę D. Porte, L’étiologie religieuse dans les Fastes d’Ovide. 
Paris 1985, s. 403). 

295 Sanktuarium Diany w krainie dającej  schronienie emigrantom,  jaką było Lacjum, pełniło 
szczególną  funkcję  azylu  dla  przestępców.  Na  temat  mitycznych  greckich  uciekinierów,  którzy 
znaleźli schronienie w świętym gaju Diany z Arycji zob. C. Bennett Pascal, Rex Nemorensis. Numen 
1976, 23.1, s. 23‐25. 
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się tu bowiem wśród takich grecko‐italskich postaci, jak Pitagoras i Eskulap296. 
A  jeśli  istotnie,  jak  chce  Julia Dyson  odczytująca  na  nowo Złotą gałąź  Jamesa 
Frazera,  kult  Diany  znad  jeziora  Nemi  koło  Arycji  jest  jednym  z  głównych 
składników Eneidy, sam zaś Eneasz po zerwaniu złotej gałęzi i zabiciu Turnusa 
staje się nikim innym jak „królem lasu” i kapłanem Diany arycyjskiej, to postać 
Wirbiusza  nabiera  dodatkowego  znaczenia  jako  swoiste alter  ego  Eneasza297. 
Na tym jednak, jak zobaczymy, nie kończą się podwojenia, które należy wiązać  
z postacią arycyjskiego towarzysza Diany. 

Jeśli  chodzi o  ród Wirbiuszów, ojca  i  syna,  to można zauważyć, że następ‐
stwo  pokoleń  jest  poniekąd  tradycyjnym  tematem  epickim,  pamiętnym  za 
sprawą  słynnego porównania  rodu  ludzkiego do  liści w  Iliadzie  (VI 146‐149). 
Ale już pochodzący najwyraźniej od Wergiliusza pomysł, aby to właśnie Hippo‐
lita przedstawić w roli ojca, wydaje się dość ekscentryczny; bohater ten ucho‐
dził  przecież  w  mitologii  greckiej  za  wcielenie  abstynencji  seksualnej,  która 
pośrednio stała się przyczyną jego śmierci298. Wirbiusz jako syn Hippolita, pod‐
kreślmy, występuje  tylko raz w całej zachowanej  literaturze starożytnej,  tylko 
w  omawianym  tu miejscu  z  siódmej  księgi Eneidy.  Jedyne  poza Wergiliuszem 
źródło przypisujące Hipolitowi życie erotyczne to nieznany skądinąd, cytowany 
przez Boccaccia (Genealogia deorum gentilium X 50) Teodoncjusz, który, nawią‐
zując najwyraźniej do Eneidy VII 762, wspomina o kochance Hipolita imieniem  
Arycja,  nazywanej  przez  niego  z  uwielbieniem  „Dianą”299. Wirbiusz  jako  „syn”,  
________________ 

296 Zob.  J.B. Hall, Ovid and Augustus. CR 1997, 47.1, s. 45. Por.  także L.P. Wilkinson, Ovid Re­
called. Cambridge 1955, s. 219; M. Szarmach, Hippolytos­Virbius. Filomata 1964, 174, s. 211‐217. 
Zwracano też uwagę na to, że „podwójność” Owidiuszowego Wirbiusza ma nieco inne znaczenie, 
bohater ma bowiem podwojoną osobowość, jest jednocześnie Hippolitem i Wirbiuszem (zob. A. Lew, 
La metamorfosi d’Ippolito: Virgilio (Aen. 7.761­782) e Ovidio (Met. 15.497­546). W: Carminis Perso­
nae…,  s.  171‐175).  Owidiusz  wspomina  o  Hippolicie‐Wirbiuszu  również  w  Fasti  (III  265‐266;  
VI 755‐756), traktując najwyraźniej opowieść o nim jako część rzymskiej tradycji religijnej. Skom‐
plikowaną wizję grecko‐rzymskich relacji w kontekście postaci Hippolita‐Wirbiusza przedstawia 
Green, op. cit., s. 85‐86, 123‐124, 212. Warto również przy tej okazji wspomnieć o nieopublikowa‐
nym referacie Christophera Wooda, wygłoszonym w kwietniu 2011 roku na zjeździe The Classical 
Association of the Middle West and South. Referat zatytułowany The Echo of Chariots: the Compet­
ing Narratives of Virbius  in Ovid and Virgil  stara  się wyjaśnić  przede wszystkim  różnice między 
narracjami o Wirbiuszu sięgając po konteksty rytualne i genologiczne („epicki” charakter Wirbiu‐
sza w Eneidzie polegałby na tym, że wyrusza on na wojnę w obronie kraju). Streszczenie referatu 
znajduje  się  na  stronie  internetowej  Stowarzyszenia:  <http://www.camws.org/meeting/2011/ 
program/abstracts/05B1.WoodChristopher.doc> [dostęp: 26.10.2014]. 

297 Zob. J. Dyson, King of the Wood. The Sacrificial Victor in Virgil’s Aeneid. Norman 2001, pas­
sim, zwł. s. 19‐20 i 151‐157. 

298 Hippolit na ogół przedstawiany  jest  jako ktoś, kto nienawidzi kobiet; zob. np. Eurypides, 
Hipp. 10‐20; Apollodor, Epit. I 18. U Eurypidesa (Hipp. 616‐624) Hippolit snuje ponadto w mono‐
logu  skierowanym do Zeusa  „androcentryczne”  fantazje, marząc o  tym, by zamiast  rozmnażania 
wymagającego kontaktów z kobietami możliwe było kupowanie potomstwa. Epizod z Wirbiuszem 
można uznać, jak zobaczymy, za swoiste polemiczne rozwinięcie owych wizji. 

299 Zob. J. Fontenrose, Orion: The Myth of the Hunter and the Huntress. Berkeley 1981, s. 164  
i  198  (przyp.  11);  F.  Caviglia,  Enciclopedia  virgiliana,  vol.  5.1.  Ed.  F.  Della  Corte.  Roma  1990,  
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ale  bez  informacji  o  tym,  kim  był  jego  ojciec,  pojawia  się  ponadto  u  Syliusza  
Italika. Aby było jeszcze dziwniej: mimo że Hippolit w Eneidzie niespodziewanie 
zyskał  rodzinę, Wergiliusz  podkreśla,  że  przebywa  on w  gaju  Diany  sam,  solus 
(Aen. VII 776). 

Ta osobliwa innowacja wprowadza do tekstu, jak stwierdził Fordyce, „rażą‐
cą niekonsekwencję” („flagrant incongruity”), ponieważ nie respektuje faktu, że 
Hippolit  był  znany  ze  swojej  niezłomnej wstrzemięźliwości  seksualnej  („celiba‐
cy”)300.  Dyson  podkreśla,  że  chociaż  Wirbiusz‐junior  otrzymał  finałowy  i  przy 
tym najdłuższy passus w katalogu  italskich wojowników wymienionych w siód‐
mej księdze Eneidy, to nie pojawia się już później nigdzie indziej w obrębie świata 
przedstawionego  eposu.  Powołując  się  na  świadectwo  Serwiusza  (chodzi  o  na‐
stępującą  wypowiedź  z  komentarza  do  Eneidy  VII  761:  „…Diana Hippolytum, 
revocatum ab  inferis,  in Aricia nymphae  commendavit Egeriae et eum Virbium, 
quasi bis virum, iussit vocari. Cuius nunc filium cognominem dicit in bellum veni­
re: adeo omnia  ista  fabulosa  sunt. Nam cum castus ubique  inductus  sit et 
qui  semper  solus  habitaverit,  habuisse  tamen  fingitur  filium”)  badaczka 
zwraca  uwagę,  że  w  zasadzie  Wirbiusz  „w  ogóle  nie  powinien  istnieć”  („he 
should not even exist”), gdyż jego ojciec słynął z „wojującej wstrzemięźliwości” 
(„militant celibacy”)301. Horsfall określa cały ten pomysł jako „dziwaczny zaiste 
oksymoron”302. 

Poza  tego  typu  opiniami wskazującymi  na  przypuszczalny  „błąd” Wergiliu‐
sza303, nie brakowało też prób wyjaśnienia znaczeń, jakie kryją się za tak jaskra‐
wym naruszeniem mitologicznej  tradycji.  Podobieństwo,  jakie Dyson  dostrzega 
między  dwoma  Wirbiuszami,  z  jednej  strony,  a  Eneaszem  i  jego  synem‐po‐
grobowcem, Sylwiuszem, z drugiej, można uznać za swego rodzaju wytłumacze‐
nie  fenomenu  Wirbiusza‐syna304;  mimo  to  badaczka  przyznaje  rację  Serwiu‐
________________ 

s.v. Virbio (Virbius), s. 554. Później postać Arycji pojawia się również w Fedrze Racine’a, ale wystę‐
puje tam ona, dość nieoczekiwanie, jako ateńska księżniczka. 

300 Fordyce, P. Vergili Maronis Aeneidos…, s. 197. 
301 Dyson, op.  cit.,  s.  230.  Zob.  też  L.M.  Fratantuono, Diana  in  the Aeneid. QUCC 2006,  83.2,  

s. 31‐32, gdzie mowa jest o niewyjaśnionym dotąd problemie istnienia syna Hippolita oraz o jesz‐
cze jednym w poezji rzymskiej przykładzie przypisywania potomstwa komuś, kto słynął ze swoich 
oporów  wobec  kontaktów  z  przedstawicielami  innej  płci:  w  Tebaidzie  Stacjusza  (IV  246‐344) 
sytuacja taka dotyczy mianowicie niechętnej małżeństwu Atalanty i jej syna Parthenopeusa. 

302 N. Horsfall, Virgil, Aeneid 7: A Commentary. Leiden 2000, s. 502 („startling indeed an oxy‐
moron”). 

303  Według  Podemanna  Sørensena  cytowany  wyżej  zarzut  Serwiusza  mógłby  świadczyć  
o  tym, że uznał on  „podwójnego Wirbiusza” za efekt  jakiejś dokonanej przez Wergiliusza bezre‐
fleksyjnej kompilacji czy też kontaminacji greckich źródeł, które wskazywały na  istnienie dwóch 
wersji mitu o Hippolicie. Zob. J. Podemann Sørensen, Diana and Virbius: an Essay on the Mythology 
of Nemi. W: Nemi – Status Quo. Recent Research at Nemi. Ed.  J.R. Brandt, A.‐M. L. Touati,  J. Zahle. 
Roma 2000,  s. 25. Taka możliwość wynika  również z  interpretacji Fontenrose’a,  o której będzie 
mowa niżej. 

304 Zob. Dyson, op. cit., s. 19‐20, 151‐152, 156 (Dyson cytuje tu proroctwo dotyczące Sylwiu‐
sza, Eneaszowego syna‐pogrobowca, z Eneidy VI 760–766). 
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szowi, dla którego  cała  ta opowieść była  fabulosa  (tu w znaczeniu:  „absurdal‐
na”)305. Caviglia proponuje zastanowienie się nad „prawem metamorfozy”, które 
nakazywałoby wraz ze zmianą imienia nadać bohaterowi zupełnie inne cechy306. 
Niewątpliwie  taka  radykalna  przemiana  nastąpiła,  ale  poza  ewentualnym  „pra‐
wem metamorfozy” zadziałały tutaj, jak się wydaje, pewne konkretne wydarzenia 
z biografii Hippolita‐Wirbiusza (o których jeszcze będzie mowa). Kontekst mito‐
logiczno‐rytualny brał pod uwagę Fontenrose, który widział w koncepcie We‐
rgiliusza  nawiązanie  do  pierwotnych warstw mitu  o  herosie‐myśliwym  połą‐
czonym miłością z boską łowczynią; skoro w (domniemanych) wcześniejszych 
wersjach  mitycznego  przekazu  Hippolit‐Wirbiusz  był  kochankiem  Artemidy‐ 
‐Diany, to jego ojcostwo nie jest niczym nadzwyczajnym307. Wnioski wyciągnię‐
te  przez  Fontenrose’a  z  analizy  porównawczej  mitycznych  opowieści  o  bogini 
łowów i jej towarzyszach wydają się przekonujące, nadają też pewien nieoczeki‐
wany archaiczny rys Eneidzie, ale z pewnością nie wyczerpują bogactwa znaczeń, 
jakie niesie ze sobą  tekst Wergiliusza. Pojawienie się syna Hippolita w Eneidzie 
próbowano  tłumaczyć  również  chęcią  nawiązania  do  rodzinnego  kontekstu,  
z jakim związany był grecki mit o tym bohaterze, zwłaszcza w wersji tragedio‐
wej308.  Trudno  to  jednak  uznać  za  wystarczające  wyjaśnienie,  skoro  brakuje  
u Wergiliusza  innych  składników owego  rodzinnego mitu; wyraźnie  też  tekst 
Eneidy  mówi  więcej,  niż  można  to  wyczytać  ze  znanych  nam  greckich  fabuł  
o  Hippolicie.  Faktem  jest  jednak,  że Wergiliusz  kładzie  szczególny  nacisk  na 
(niejednoznaczne)  relacje między  ojcem  i  synem  –  i  to  one właśnie  powinny 
stanowić fundament każdej interpretacji Wergiliańskiego mitu o Wirbiuszu. 

Jedno z nowszych rozwiązań zagadki idzie właśnie tym tropem. Jak zauwa‐
żył Nicholas Horsfall,  dwóch osobników o  tym samym  imieniu  stanowi praw‐
dopodobnie  aluzję  do  imion  rodowych  używanych  przez  rzymskie  gentes309. 
Można by nawet pójść nieco dalej niż Horsfall i wskazać konkretny ród, do któ‐
rego aluzję  czyni Wergiliusz. Występują  tu przecież  charakterystyczne powią‐
zania: syn i ojciec, jeden dziedziczy imię po drugim, ojciec jest rzymską wersją 
greckiego, młodo zmarłego bohatera  (co przywodzi na myśl Aleksandra Wiel‐
kiego  i  jego  rzymskie alter  ego  –  Juliusza  Cezara,  który wprawdzie  nie  zginął 
________________ 

305 Zob.  ibidem, s. 156‐157. Fabulosus oznacza jednak także „mityczny”, a zatem ta alogiczna 
opowieść, można by rzec, „tchnęła prawdziwym mitem”. 

306 Zob. Caviglia, op. cit., s. 555. 
307 Zob. Fontenrose, op. cit., s. 164‐165. 
308 Zob. R.D. Williams, The Function and Structure of Virgil’s Catalogue  in Aeneid 7. CQ 1961, 

11.2, s. 152. Pewnych tragediowych tonów w tej opowieści doszukiwała się również Dyson, op. cit., 
s.  154, wskazując przy  okazji  na  obecne w Eneidzie  aluzje do  istotnej w  tym kontekście  postaci 
Tezeusza. 

309 Zob. Horsfall, Virgil, Aeneid 7…, s. 504. Horsfall powołuje się tutaj na miejsce z hasła w En­
cyklopedii wergiliańskiej  (zob.  Caviglia,  op.  cit.,  s.  554), w  którym mowa  jest  o  tym,  że w Grecji 
nadawanie tych samych imion w rodzinie było niezwykle rzadko spotykane; nieliczne przykłady 
takiej praktyki to imiona Peryklesa i Demostenesa. 
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młodo, ale z pewnością przedwcześnie). Można tu mówić także o pitagorejskim 
wątku  „wędrówki  dusz”,  dostosowanym  do  rzymskich  wyobrażeń  (niczym  
w Cycerońskim Śnie Scypiona),  ale  innym oczywistym skojarzeniem  jest przy‐
padek użycia jednego imienia na oznaczenie dwóch postaci przez samego Wer‐
giliusza:  chodzi  o  enigmatyczną  postać  „Cezara”  z  pierwszej  księgi  Eneidy310. 
Pod  tym  samym  imieniem  powraca  zatem  nowe  (czyżby  doskonalsze?  drugi 
Wirbiusz, jak można wywnioskować z tekstu Wergiliusza, pozbył się już obawy 
przed końmi,  która nękała  jego ojca311) wcielenie poprzedniego bohatera,  tak 
jak w przypadku  Juliusza Cezara312  i  „Cezara” Oktawiana. Wydaje się  to o  tyle 
istotne,  że  wątków  politycznych  można  tu  odnaleźć  o  wiele  więcej:  Augusta  
z  Wirbiuszem  łączy  bowiem  także  motyw  „matki  (z)  Arycji”  –  jak  podkreśla 
Serwiusz, pojawiające się w Eneidzie VII 762 określenie „mater Aricia” w odnie‐
sieniu  do matki Wirbiusza  (lub metaforycznie w  odniesieniu  do miejsca  jego 
narodzin313)  jest  pochwalną  aluzją  do  rodowodu matki  Oktawiana314.  Z  kolei 
________________ 

310 Imię „Cezara” w Eneidzie I 286 pojawia się w dwuznacznym kontekście, który sugeruje, że 
chodzić tu może zarówno o Juliusza Cezara,  jak i o Oktawiana Augusta. Relacja z dyskusji na ten 
temat  znajduje  się  w  artykule  R.F.  Dobbina,  Julius  Caesar  in  Jupiter’s  Prophecy,  Aeneid,  Book  I.  
CA 1995, 14.1, s. 6‐7 oraz (w znacznie zwięźlejszym ujęciu) w tekście S.J. Harrisona (Aeneid 1.286: 
Julius Caesar or Augustus? PLLS 1996, 9, s. 127), który zresztą stanowczo opowiada się za tym, że 
imię  Cezar  oznacza  w  tym  miejscu  Oktawiana.  Z  autorów  przywoływanych  przez  Dobbina  za 
hipotezą  o  ambiwalencji  ukrytej w  imieniu  Cezara  opowiadają  się m.in.  J.H.  Bishop, The Cost of 
Power. Studies in the Aeneid of Vergil. Armidale 1988, s. 13‐16 oraz J.J. O’Hara, Death and the Opti­
mistic Prophecy in Vergil’s Aeneid. Princeton 1990, s. 155‐163. Por. też K. Galinsky, Augustan Cul­
ture: an Interpretative Introduction. Princeton 1996, s. 251. 

311 Wynika to z wersów kończących relację o Wirbiuszu: „Filius ardentis haud setius aequore 
campi / exercebat equos curruque in in bella ruebat” (Aen. VII 781‐782). Biorąc jednak pod uwagę, 
że w identycznej sytuacji zginął Hippolit, można widzieć tutaj przede wszystkim zapowiedź śmier‐
ci Wirbiusza. Do tego wątku wypadnie jeszcze powrócić. 

312 Na temat związku samego Juliusza Cezara z Owidiuszową narracją o Eskulapie i Hippoli‐
cie‐Wirbiuszu  pisali  m.in.  M.  Simpson,  The Metamorphoses  of Ovid.  Amherst  2001,  s.  461‐462;  
M. Pasco‐Pranger, Founding  the Year: Ovid’s Fasti and  the Poetics of  the Roman Calendar.  Leiden 
2006, s. 286‐290. 

313 Na temat różnych sposobów rozumienia sformułowania mater Aricia zob. Caviglia, op. cit., 
s. 153. 

314 Green (Roman Religion…, s. 210) jest przekonana, że uczynienie z Arycji matki Wirbiusza 
było najwyraźniej własną inwencją Wergiliusza, który stworzył w ten sposób, jak to sugerował już 
Serwiusz,  panegiryk  na  cześć  rodu Augusta.  Na  temat  rozmaitych  zjawisk  politycznych  i  religij‐
nych, które związane były z arycyjskim pochodzeniem matki Oktawiana zob. ibidem, s. 34‐41 oraz 
zwłaszcza (w odniesieniu do Wirbiusza) 209‐214. Por. też A. Alföldi, Diana Nemorensis. AJA 1960, 
64.2, s. 139. Dla sposobu postrzegania świętego gaju w Arycji przez autorów epoki augustowskiej 
istotna  była  także  identyfikacja  Oktawiana  z  Orestesem,  mitycznym  założycielem  sanktuarium 
Diany Arycyjskiej (identyfikacja ta wiązała się z wizerunkiem Oktawiana jako mściciela zamordo‐
wanego „ojca” – Juliusza Cezara). Na ten temat zob. Green, Roman Religion…, s. 41‐48, 205 i 210,  
a  także M.J. Dewar, Octavian and Orestes  in  the Finale of  the First Georgic. CQ 1988, 38.2, s. 563‐ 
‐565; idem, Octavian and Orestes again. CQ 1990, 40.2, s. 580‐582; T. Hölscher, Augustus and Ores­
tes. Travaux du Centre d’archéologie méditerranéenne de l’Académie Polonaise des sciences 1990, 
30 („Études et Travaux” XV), s. 163‐168; N. Cecioni, Octavian and Orestes  in Pausanias. CQ 1993, 
43.2, s. 506. 
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opiekująca  się  Wirbiuszem  Egeria315  uważana  była  za  żonę  drugiego  króla 
Rzymu, Numy Pompiliusza  (o  czym  też wspomina Serwiusz, ad Aen. VII 763); 
natomiast z Numą niekiedy utożsamiano Augusta316. Z drugiej jednak strony – 
uwagi zawarte w komentarzu Serwiusza wskazują, że trop okazał się fałszywy: 
w panegiryczno‐politycznej warstwie tekstu dominują bowiem sobowtóry żony 
i  (zwłaszcza) matki Augusta, relacje między matką  i synem okazują się w tym 
przypadku ważniejsze niż między ojcem i synem. Co ciekawe, to właśnie matka, 
a nie ojciec, wysyła Wirbiusza‐juniora na wojnę (Aen. VII 761: „quem mater Aricia 
misit”); można zauważyć, że  ta podkreślana w tekście więź z matką nadaje nie‐
oczekiwanie wizerunkowi Wirbiusza i princepsa poniekąd anty‐Orestesowy cha‐
rakter.  Albo,  ujmując  rzecz  inaczej, explicite  tekst wskazuje  na  relacje między 
Oktawianem a  jego (biologiczną) matką,  tymczasem  implicite ukazuje związek 
między nim a jego (przybranym) ojcem. Widać w tym niezwykłą zręczność Wer‐
giliusza: życie nigdy nie połączyło biologicznej matki Oktawiana z jego przybra‐
nym (i  jednocześnie ponadludzkim) ojcem, nie mogli się oni zatem spotkać na 
tym samym poziomie  tekstu… Ale poza aluzjami politycznymi  interpretacja  ta 
wydobywa z utworu wątki związane z tym, co naturalne i tym, co nadnaturalne 
w sferze relacji rodzinnych. 

Kolejna  interpretacja  pochodzi  z  cytowanej  już  tutaj  wielokrotnie  książki 
Carin Green. Sądzi ona, że treść mitu o Wirbiuszu nasuwa podejrzenie, iż boha‐
tera może spotkać los podobny do tego, który znany jest z innych mitów o po‐
staciach  posiadających  „sztucznie”  wydłużone  życie  (jak  Titonos  czy  Sybilla): 
czeka go mianowicie wieczne istnienie bez wiecznej młodości. Motyw starzeją‐
cego się Wirbiusza występuje istotnie – choć w nieco innym kontekście niż ten, 
który ma na myśli  Green  – w Metamorfozach  Owidiusza  (XV  538‐540:  „utque 
forem tutus possemque impune videri, / addidit aetatem nec cognoscenda reliquit 
/ora mihi”). Dwuznaczny status Wirbiusza spowodował, że miał się on objawiać 
jednocześnie  pod  dwoma  postaciami:  jako  młodo  ginący  bohater  oraz  jako 
________________ 

315 Aen. VII 763 i VII 775. Syliusz Italikus podaje (wbrew Wergiliuszowi, jeśli przyjmiemy, że 
sformułowanie „mater Aricia” z Eneidy VII 762 dotyczy osoby, a nie miejsca), że to właśnie Egeria 
została matką Wirbiusza (Punica IV 380: „haud secus Egeriae pubes, hinc Virbius acer…”). O Egerii 
w kontekście Wirbiusza zob.  także Green, Roman Religion…, s. 222‐231. Niewykluczone, że pier‐
wotnie zamiast Egerii jako towarzyszka Wirbiusza występowała w micie „Wirbia”; zob. G. Radke, 
Die Götter Altitaliens. Münster 19792, s. 340. 

316  Zob.  np. Aen.  VI  810–811;  Liwiusz  I  19,  3.  Opracowanie  tematu  Augustowskiej  imitatio 
Numae można znaleźć m.in. w: R.M. Ogilvie, A Commentary on Livy, Books I­V. Oxford 1965, s. 90;  
D. Kienast, Augustus. Prinzeps und Monarch. Darmstadt 1982, s. 80 (przyp. 45); G. Herbert‐Brown, 
Ovid and the Fasti. An Historical Study. Oxford 1994, s. 49; Galinsky, op. cit., s. 34‐37, 84, 282, 346; 
R.J. Littlewood, Imperii pignora certa: the role of Numa in Ovid’s Fasti. W: Ovid’s Fasti. Ed. G. Her‐
bert‐Brown.  Oxford  2002,  s.  175–180.  W  kontekście  epizodu  o  Wirbiuszu  z Metamorfoz  pisali  
o tym R. Crahay, J. Hubaux, Sous le masque de Pythagore: à propos du livre 15 des Metamorphoses. 
W: Ovidiana: recherches sur Ovide. Ed. N. Herescu. Paris 1958, s. 294‐296. 
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człowiek przywrócony do  życia,  cieszący  się  od  tej  pory nieśmiertelnością  na 
sakralnym  terytorium Diany – ale pod postacią  starca. Wergiliusz wobec  tego 
poniekąd  zracjonalizował  kultowe  realia  i  z  dwóch  postaci Wirbiusza,  starca  
i młodzieńca, uczynił ojca i syna317. 

Jak  się  wydaje,  dzięki  powyższym  interpretacjom  wyodrębnić  można  ze‐
staw  tematów,  które  wyraźnie  dominują  w  tekście  o  Wirbiuszu.  Najważniej‐
szym z nich jest, można by rzec, „oksymoron”, czyli na różne sposoby ekspono‐
wana  dwuznaczność,  ambiwalencja,  która  podporządkowuje  sobie  wszystkie 
inne ważne tematy: kwestie związków z kobietami czy też relacje między ojcem 
i  synem.  Zobaczmy,  jak  jeszcze manifestuje  się  owa  dwuznaczność w  tekście, 
jak  owe  aluzje  do  „podwójności”  rozprzestrzeniają  się  nie  tylko  w  warstwie 
tematycznej, ale i w warstwie językowej. 

Wielu interpretatorów zwracało uwagę na to, że Wergiliusz, opisując historię 
Wirbiusza, eksponuje na różne sposoby motyw „podwojenia”. Oto kilka przykła‐
dów: O’Hara podkreśla, że Wergiliusz wymienił imię Wirbiusza dwukrotnie; po‐
dwójne użycie  imienia na początku  i pod koniec epizodu miałoby  tu stanowić 
aluzję do etymologii wskazującej na „podwójność” bohatera318. Wirbiusz, poza 
tym że sam jest „podwójny”, ma też w Eneidzie swoich sobowtórów319. To, czy 
wśród nich mógłby  się  znaleźć  sam Eneasz,  pozostaje  sprawą dyskusyjną,  ale 
innych przykładów nie brakuje: w Eneidzie IX 581‐585 bardzo podobnie został 
opisany niejaki „syn Arcensa”320; zauważono także pewne podobieństwa łączą‐
ce Wirbiusza z Awentynusem, innym grecko‐italskim bohaterem, który znalazł 
się w  tym  samym katalogu wojowników  latyńskich w  siódmej  księdze Eneidy 
(Awentynus  rozpoczyna  ów  alfabetyczny  katalog,  a  Wirbiusz  kończy)321. 
Wzmianka  o  lasach  („in  silvis  Italis”)  może  też  sugerować  związek  Hippolita  

________________ 

317 Zob. Green, Roman Religion…, s. 220. Za sprawą tej interpretacji identyfikowano Wirbiusza 
z  podwójnym  wizerunkiem  starca  i  młodzieńca  przedstawionym  w  postaci  hermy  znalezionej 
nieopodal Nemi. Zob. A.B. Cook, The Golden Bough and  the Rex Nemorensis.  CR 1902, 16,  s. 373. 
Dyskusję dotyczącą tej identyfikacji relacjonuje Caviglia, op. cit., s. 555. 

318 Zob. O’Hara, True Names…, s. 84 i 198. 
319  Jak  zauważył  Alessandro  Barchiesi  (Endgames:  Ovid’s  Metamorphoses  15  and  Fasti  6.  

W: Classical Closure. Reading  the End  in Greek and Latin Literature. Ed. D.H. Roberts, F.M. Dunn,  
D. Fowler. Princeton 1997, s. 185), Wirbiusz sam jest sobowtórem Hippolita i postacią prowadzącą 
„podwójne życie” w Grecji i w Lacjum. 

320 Zob. Dyson, op. cit., s. 206‐207 (przyp. 31); ponieważ ów syn Arcensa przypomina z kolei 
kapłana  Kybele  z  Eneidy  XI  768‐777,  można  go  według  Dyson  określić  jako  „dziwną  hybrydę”  
(„a strange hybrid”) wybrańców Kybele i Diany. 

321 Zob. np. B. Brotherton, Vergil’s Catalogue of the Latin Forces. TAPhA 1931, 62, s. 199‐200; 
Williams, The Function and Structure..., s. 149‐150 i 152. Co ciekawe, to właśnie na wzgórzu awen‐
tyńskim,  z którym najwyraźniej związany był Awentynus, Rzymianie wznieśli  jeszcze w czasach 
Serwiusza Tuliusza  sanktuarium Diany konkurujące  ze  świętym gajem w Arycji;  zob. Green, Ro­
man Religion…, s. 97‐102. 
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z  Attisem,  obydwaj  bohaterowie  byli  bowiem  kojarzeni  z  lasem322;  ponadto 
według Serwiusza Wirbiusz to „numen coniunctum Dianae, ut matri deum Attis” 
(ad Aen.  VII  761)323.  Podwójne  znaczenie  towarzyszy poniekąd  również  opie‐
kunce Wirbiusza,  nimfie Egerii:  jej  imię wiąże  się  etymologicznie  z  czasowni‐
kiem ™γε…ρω (wstawać, wyruszać), co w odniesieniu do Hippolita może oznaczać 
„zmartwychwstać”, a w odniesieniu do Wirbiusza – „wyruszyć na wojnę” (czyli, 
w istocie, „zginąć”)324. Znamion podwójności można się także bez trudu doszu‐
kać w samym  imieniu Wirbiusza. Oprócz wspomnianej  już, najbardziej  znanej 
etymologii,  przedstawionej  przez  Serwiusza  (vir  bis),  brana  jest  pod  uwagę 
również inna, oparta na założeniu, że mamy do czynienia z imieniem składają‐
cym się ze słów, które pochodzą z dwóch języków: łaciny i greki. Jak sądził bo‐
wiem Henning Mørland, na znaczenie imienia Wirbiusza składają się morfemy 
vir  i β…ος.  Imię Hippolita wywodzić  zaś  należy  oczywiście  od  „koni”,  †πποι,  ale 
także od umierania (Ôλλυmαι) – dlatego w tym samym zdaniu w Eneidzie poja‐
wia się i imię Hippolita, i czasownik oznaczający jego śmierć (occiderit; Aen. VII 
766). W  ten  sposób  Hippolit  mógłby  uchodzić  za  przeciwieństwo Wirbiusza: 
zamiast konia mamy tu człowieka, zamiast śmierci – życie; sformułowanie „ver­
so nomine” (Aen. VII 777) oznacza nie po prostu „zmianę imienia”, ale „zamianę 
imienia na odwrotne”325. 

Tekst Eneidy  mówi  jednak  nie  tylko  o  przeciwieństwie,  ale  i  o  przeciwień‐
stwie wpisanym w cykliczny porządek zdarzeń. Jeden Wirbiusz pozostaje ukryty 
w świętym gaju, drugi wyrusza na wojnę – w  ten sposób domknie się  rytualny 
krąg  wypadków,  bo  młody Wirbiusz  prawdopodobnie  powtórzy  wcześniejsze, 
greckie losy swojego ojca. Można bowiem założyć, że Wirbiusz‐syn wyrusza na 
pewną śmierć, co sugerują cytowane już wyżej wersy: „Filius ardentis haud se­
tius aequore  campi  /  exercebat  equos  curruque  in bella  ruebat”  (Aen.  VII  781‐
782). Michael Paschalis odczytuje tę informację właśnie w taki sposób: fakt, że 
Wirbiusz  udaje  się  na wojnę,  jadąc  na  rydwanie  zaprzężonym w konie,  zapo‐
wiadać ma niechybną śmierć bohatera w okolicznościach, które znane są z mitu 
o jego ojcu‐Hippolicie326. Ów ojciec, stając się Wirbiuszem, zyskał zaś nieśmier‐
________________ 

322 Jeśli chodzi o Hippolita, zob. Eurypides, Hipp. 17; natomiast o lesie à propos Attisa wspo‐
mina Katullus, 63, w. 32, 53, 58, 72). Zob. Horsfall, Virgil, Aeneid 7…, s. 503. 

323  Związek  ten  analizowali m.in. M.J.  Vermaseren, Cybele and Attis. The Myth and  the Cult. 
London 1977, s. 94 oraz Podemann Sørensen, op. cit., s. 25‐28; Dyson, op. cit., s. 22, 196. 

324 Zob. M. Paschalis, Aeneid: Semantic Relations and Proper Names. Oxford 1997, s. 272‐273. 
325  Zob. H. Mørland, Zu den Namen  in der Aeneis.  SO 1960, 36.1,  s.  24. Na  tę onomastyczną 

odwrotność  sugerowaną  przez  zwrot  verso  nomine  zwrócił  zresztą  uwagę  już  A.  Kalkmann,  
De Hippolytis Euripideis quaestiones novae. Bonnae 1882, s. 56. 

326 Zob. Paschalis, Aeneid: Semantic Relations…, s. 272. Motyw śmierci Wirbiusza jadącego na 
rydwanie znany  jest  też ze starorzymskiej  ikonografii;  zob. G. Hafner, Das Relief vom Nemisee  in 
Kopenhagen.  JDAI  1967,  82,  s.  270‐272.  Inne  wersje  śmierci  Wirbiusza  omawia  Green,  Roman 
Religion…, s. 215‐218. 
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telność; jak tłumaczy Serwiusz, we frazie „aeuum / exigeret” (Aen. VII 776‐777) 
pierwsze  słowo  oznacza  „nieskończoność”,  ilość  czasu  przypisaną  bogom,  co 
oznacza,  że  po  wskrzeszeniu  Hippolit‐Wirbiusz  stał  się  lokalnym  bóstwem 
(numen)327. 

Warto  zwrócić  uwagę,  że  rozbieżność między  powołaniem  kapłana  i  wo‐
jownika328 oddaje w zaskakujący sposób grecka etymologia imienia Wirbiusza: 
wersja zaproponowana przez Roberta Gravesa w Mitach greckich mówi o świę‐
tości bohatera (ƒεροβ…ος), a etymologia pojawiająca się u Kasjodora (herobius, gr. 
¹ρèβιος)329  wskazuje  na  heroiczne,  wojenne  koleje  życia.  Nawiasem mówiąc: 
gry słowne związane z imieniem Wirbiusza były zwykle określane jako element 
poetyki typowej dla tekstów hellenistycznych, co jest oczywiście zrozumiałe330; 
związane są one  jednak być może z  jeszcze  jednym, bardziej archaicznym, ale 
zarazem topograficznym kontekstem. Jak wskazuje Carol Dougherty, takie ajtio‐
logiczne  rozważania  na  temat  etymologii  obcych  nazw  były  w  Grecji  częścią 
kolonialnego  dyskursu,  który  miał  na  celu  przekształcenie  obcego  zjawiska 
(najczęściej  kultowego) w  rodzime331. W  literaturze  opisowi  tego  procesu  to‐
warzyszył  często motyw  odradzania  się,  zmartwychwstania  na  innym  teryto‐

________________ 

327 Zob. ibidem, s. 219‐220. U Owidiusza jest wprost mowa o tym, że Wirbiusz to pomniejszy 
bóg: „de dis minoribus unus” (Met. XV 545). 

328 Co ciekawe, swoisty rzymski wariant znanego z Nemi „końskiego tabu” był motywowany 
właśnie  rozdzieleniem  funkcji  kapłana  i wojownika:  kapłanom  Jowisza nie wolno było dosiadać 
konia,  gdyż  koń  kojarzony  był  z  wojną,  a  kapłan  powinien  od  niej  stronić;  zob.  G.  Dumézil,  
La religion romaine archaïque, avec un appendice sur la religion des Étrusques. Paris 1974, s. 288. 

329 De orthographia 6 (=Grammatici Latini. Ed. H. Keil, vol. VII. Lipsiae 1880, s. 181). 
330  O  zamianie  imion  jako  zabiegu  typowym  dla  poezji  aleksandryjskiej  można  przeczytać 

m.in.  w:  S.M. Wheeler,  Changing names: The Miracle  of  Iphis  in Ovid Metamorphoses  9.  Phoenix 
1997, 51, s. 190‐202 (zwł. s. 191); Ph. Hardie, Ovid’s Poetics of Illusion. Cambridge 2002, s. 239‐257 
(rozdz.  „Names  in  Ovid”,  zwł.  s.  250‐251).  Na  temat  związanego  z  imieniem Wirbiusza  efektu 
metonomazji zob. O’Hara, True Names…, s. 88‐89, 95. Wirbiusz znalazł się tutaj wśród przykładów 
etymologicznych gier słownych opierających się na zmianie nazwy lub imienia (nawiązują one do 
Kallimacha,  który był  autorem  traktatów Lokalne nazwy  oraz Początki miast  i wysp  i zmiany  ich 
nazw).  Jak  sugeruje  Serwiusz  (ad Aen.  VII  778),  temat Wirbiusza  opracował właśnie  Kallimach  
w Aitiach (zob. R. Pfeiffer, Callimachus. Vol.  I, Oxford 1949, s. 160, gdzie mowa jest o Kallimacha 
fragmencie 190). Zob. też Fordyce, P. Vergili Maronis Aeneidos…, s. 197; N. Horsfall, Vergil and the 
Conquest of Chaos. Antichthon 1981, 15, s. 149; idem, Mythological  invention and poetica  licentia. 
W: Mythos  in mythenloser Gesellschaft…,  s.  133  (Horsfall  zdaje  się  przyjmować  założenie,  że  to 
Kallimach pierwszy „wymyślił” mit o Wirbiuszu: „Virbius,  like Casmilus,  is Callimachean”);  idem, 
Virgil, Aeneid 7…, s. 504. Jako „fantastyczną opowieść z Ajtiów” przedstawia mit o Wirbiuszu rów‐
nież  Lesky,  zauważając  przy  tym,  że  Wirbiusza  oraz  przedstawionego  w  Eneidzie  tuż  przed  nim 
Umbro łączy wątek magii i cudowności. Zob. A. Lesky, Zu den Katalogen der Aeneis. W: Forschungen 
zur römischen Literatur: Festschrift zum 60. Gerburtstag von Karl Büchner. Hrsg. W. Wimmel. Wiesba‐
den 1970, s. 190‐191. Tezę o Kallimachejskim pochodzeniu mitu o Wirbiuszu formułuje też A. Har‐
der, The Invention of Past, Present and Future in Callimachus’ Aetia. Hermes 2003, 131.3, s. 297. 

331  Zob.  C. Dougherty, The Poetics of Colonization: From City  to Text  in Archaic Greece. New 
York  1993,  s.  88‐90,  gdzie  omówiono  przykład  Ajschylosa,  który  w  tragedii  Aetnaeae  stworzył 
grecką etymologię dla imion bliźniaczych bóstw sycylijskich, Palików. 
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rium332. Ponieważ jednak nie wiadomo, z jakich czasów pochodzą owe greckie 
etymologie dotyczące Wirbiusza333, trudno na ten temat powiedzieć coś więcej. 

W  istocie  Wirbiuszowi  towarzyszy  cała  seria  intrygujących  rozważań 
(pseudo)etymologicznych,  nie  tylko  związanych  z  językiem  greckim334.  Hero‐
izm i świętość wiodą ku kolejnym skojarzeniom, tym razem związanym z języ‐
kiem łacińskim: imię Wirbiusza można przecież uznać za połączenie pojęć vir­
tus  i  pietas  („vir­pius”)335,  co  po  raz  kolejny  przypomina  o  związku  bohatera  
z Eneaszem. 

Wspomniany wyżej cykl, w którym następca powtarza śmierć swojego po‐
przednika, każe nam oczywiście myśleć o „królu lasu”, czyli o  identyfikacji do‐
konanej przez Frazera336. Ale cykl umierania  i odradzania się może też budzić 
skojarzenia z inną cechą Wirbiusza, o której informuje komentarz do Eneidy (ad 
Aen.  VII  776): Wirbiusz  jest  porównywany  do  słońca,  gdyż  tak  jak  ono  –  jest 
niedotykalny.  Innymi  słowy, Wirbiusz  to  bóstwo  słońca  towarzyszące  Dianie 
jako  bogini  księżyca,  a  zatem  zgodnie  z  logiką  solarnej mitologii  dwie wersje 
Wirbiusza reprezentować mogą zachodzące („umierające”)  i wschodzące („od‐
radzające się”) słońce337. Pół serio można zauważyć, że dwaj Wirbiusze, o imie‐
niu oznaczającym przecież „podwojonego człowieka” (a więc również „bliźnia‐
ka”),  znaleźliby  się  wobec  tego  wśród  owych  dziwacznych  postaci,  które  tak 
________________ 

332 Zob. P. Curtis, Stesichoros's Geryoneis. Leiden‐Boston 2011, s. 38‐39, przyp. 146. 
333 Green (Roman Religion…, s. 209), przypominając o Kallimachu i jego Aitiach, wskazuje na 

gruntowną znajomość mitu o Hippolicie‐Wirbiuszu wśród poetów greckich przynajmniej od po‐
łowy III wieku p.n.e. 

334  Zob.  np.  J.D.W.O.  Uhden, Virbius  und Hippolytus  in  antiken Werken  der  bildenden Kunst.  
W: Abhandlungen der Königlichen Akademie der Wissenschaften in Berlin aus den Jahren 1818­1819 
(Historisch­philologische Klasse). Berlin 1820, s. 196‐197. Autor, powołując się m.in. na scholiastę 
Satyr, Persjusza oraz na wspomnianego już Kasjodora (V/VI wiek), który cytuje z kolei Adaman‐
tiusa Martyriusa  (V wiek),  podaje  kilka  kolejnych wyjaśnień  imienia Wirbiusza  (np.  „vir bonus”, 
„vir bivius”,  „deus, qui  viribus praesit”;  to  ostatnie wyjaśnienie wydaje  się Uhdenowi  szczególnie 
interesujące: ze względu na obecność w Eneidzie VII 769 słowa herbis pragnie uznać Wirbiusza za 
bóstwo o imieniu związanym z leczniczą werbeną, zajmujące się ziołolecznictwem). Zob. też Simp‐
son, The Metamorphoses…, s. 461‐462, gdzie wykorzystany został inny dawny niemiecki komen‐
tarz, mianowicie Haupta‐Ehwalda do Metamorfoz  Owidiusza,  też  zresztą przywołujący ustalenia 
Kasjodora.  Inne  wersje  etymologii  można  znaleźć  w  dotyczącym  Wirbiusza  haśle  z  Real­ 
encyclopädie: G. Radke, PW IX A2, kol. 181 oraz w: idem, Die Götter…, s. 338‐340. 

335 To, że imię Wirbiusza może stanowić połącznie słów vir i pius, zauważył już Uhden, op. cit., 
s.  196.  O motywie  virtus  i  pietas  na  rzymskich  sarkofagach  przedstawiających mit  o  Hippolicie 
pisze A. Lewerentz, Die Sepulkralsymbolik des Hippolytosmythos auf stadtrömischen Sarkophagen. 
Boreas 1995, 18, s. 126, 129‐130. Ikonografia związana z życiem i śmiercią Hipolita‐Wirbiusza jest 
tu analizowana w kontekście platońskiego dualizmu. 

336  Zob.  J.  Frazer, Złota gałąź,  s.  29‐33.  Zob.  też  komentarz  dotyczący  koncepcji  Frazera w:  
I. Kaczor, Kult drzew w tradycji mitologicznej i religijnej starożytnych Greków i Rzymian. Łódź 2001, 
s. 62‐65. 

337 A. Kalkmann, Über Darstellung der Hippolytos­Sage. Archäologische Zeitung 1883, 41, s. 39 
(przyp. 5) odnotowuje,  że u Eurypidesa  (Hipp. 1399) Hippolit w roli woźnicy otrzymał  taki  sam 
epitet, jaki często towarzyszy Heliosowi (ƒππονèmας). 
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energicznie starał się wygnać ze świata rzymskich mitów Wiseman338. Wirbiusze 
dzielą nawet z  innymi negatywnymi bohaterami  filipiki Wisemana  irytującą ce‐
chę niebycia rzeczywistymi bliźniakami, ale ojcem i synem – tak jak para germań‐
skich  bogów  Tuisto  (którego  imię ma  oznaczać  „podwójny”)  i Mannu  (którego 
imię ma oznaczać „człowiek”). Jeden z badaczy cytowanych z dezaprobatą przez 
Wisemana339  powiązał  nawet  imię  Romulusa‐Kwirynusa  ze  słowem  vir  (=czło‐
wiek), a Remusa ze słowem geminus (=podwójny, bliźniaczy). Biorąc pod uwagę 
kreatywność  autorów  zajmujących  się  od  czasów  starożytnych  etymologią 
imienia  Wirbiusza,  nietrudno  sobie  wyobrazić  kogoś,  kto  uczyniłby  z  niego 
osobnika o imieniu Vir­geminus i włączył go tym samym nieodwołalnie do gro‐
na  indoeuropejskich  boskich  bliźniaków  jako  odpowiednika  bliźniąt  znanych  
z mitu fundacyjnego Rzymu. Swoją drogą ciekawe, że taki propagator „diosku‐
ryzmu”  i miłośnik badań etymologicznych  jak Dumézil poświęcił Wirbiuszowi 
w swojej monografii o religii rzymskiej zaledwie jedno zdanie, w którym okreś‐
lił go zresztą jako postać „zgoła zagadkową” („tout à fait énigmatique”)340. 

Ale nie do takich „indoeuropejskich” konkluzji zmierzam. 
Być może zagadka dwóch Wirbiuszów domaga się nie tyle jednoznacznego 

rozwiązania,  ile raczej umieszczenia w takim kontekście, w którym sens poja‐
wienia się w tekście owej doskwierającej wielu badaczom (począwszy do Ser‐
wiusza) sprzeczności byłby łatwiejszy do zrozumienia, albo, co wydaje się na‐
wet  bardziej  istotne,  oddawałby  sprawiedliwość  złożoności  tekstu  Eneidy.  
A zatem być może właśnie  ta cecha, o której była  tu najczęściej mowa, a mia‐
nowicie  ambiwalencja  śmierci  i  życia  oraz  wstrzemięźliwości  i  rozmnażania 
jest  najważniejsza  w  podwójnym  wizerunku  Wirbiusza.  Nieobojętny  jest  tu 
także  ów  kontekst,  o  którym  wspomniałem  na  początku,  czyli  związek  z  IV 
eklogą,  która  podejmuje  temat  cyklicznego  odradzania  się  opisując  przy  tym 
narodziny  cudownego  chłopca  pod  opieką  Diany‐Lucyny341.  Jak  sądzę,  tekst 
Wergiliusza, poza wszystkim tym, o czym mówiły rozmaite przywołane wcze‐
śniej  interpretacje,  oferuje  także  szczególną  refleksję  nad  współzależnością 
między rozmnażaniem się a śmiercią. Nawiązując do wspomnianej wyżej kon‐
cepcji Caviglii, nie tyle „prawo metamorfozy”, ile koleje losu nakłoniły Hippolita 
do  zmiany  upodobań:  doświadczył  śmierci,  więc  zdaje  sobie  sprawę,  niczym 

________________ 

338 Zob. Wiseman, Remus…, s. 20‐25. 
339 Zob. ibidem, s. 23. 
340 G.  Dumézil,  La  religion  romaine  archaïque.  Paris  19742,  s.  410.  Na  temat  domniemanej 

obecności w otoczeniu Diany z Nemi bliźniaczych Dioskurów, jako postaci odpowiadających Hipo‐
litowi/Wirbiuszowi, zob. M. Moltesen, Diana and her Followers  in a Late Republican Temple Pedi­
ment  from Nemi. A Preliminary Note. W: From Artemis  to Diana: The Goddess  of Man and Beast 
(Acta hyperborea 12). Ed. T. Fischer‐Hansen, B. Poulsen. Copenhagen 2009, s. 360. 

341 Na  temat  ewentualnego  związku  Diany  Nemorensis  z  Dianą‐Lucyną  z  IV  eklogi  zob.  
F.‐H. Pairault, Diana Nemorensis, déesse latine, déesse hellénisée. MEFR 1969, 81.2, s. 436. 
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postać  mówiąca  z  sonetów  Szekspira,  że  ucieczka  przed  śmiercią  polega  na 
reprodukcji: „And nothing ’gainst Time’s scythe can make defence / Save breed, 
to brave him when he  takes  thee hence”342.  Przypomina  to nieco przywołane  
w Księdze Rodzaju  zjawisko połączenia  utraty niewinności,  czyli  pojawienia  się 
świadomości własnej płci, ze śmiercią343. Tyle tylko, że mamy tu ruch odwrotny: 
najpierw pojawia  się  śmierć,  a później  rozpoznanie własnej natury… Być może 
zresztą rozbieżność ta jest pozorna, w istocie bowiem obydwa zjawiska, jak zoba‐
czymy, w tekstach omawiających ten temat są opisane jako jednoczesne. 

Ale na pierwszy rzut oka przedstawione przeze mnie w ten sposób postę‐
powanie wskrzeszonego Hippolita nie ma sensu: przecież i tak jest on już nie‐
śmiertelny, nie może umrzeć po raz drugi344, więc po co mu przedłużanie życia 
inną metodą? Podejrzewam zresztą, że mówiąc o skrytej, jakby widmowej, nie‐
rzeczywistej (a nawet „niedotykalnej”, jak chce Serwiusz) obecności Wirbiusza 
w sanktuarium Diany, Wergiliusz  sugerował,  że nie  jest on w pełni  „material‐
ny”,  jego  ciało ma  szczególną  formę paramaterialną,  eteryczną,  znaną  z wielu 
opowieści o różnych formach „drugiego życia” opisanych przez późniejsze tek‐
sty (od Nowego Testamentu po Swedenborga), nie mógłby się zatem naturalnie 
rozmnażać.  Istnienie  drugiego  Wirbiusza  wydaje  się  wobec  tego  podwójnie 
niemożliwe. 

Aby to wyjaśnić, spójrzmy raz jeszcze na duet etymologicznych wyjaśnień, 
który ujawnia znaczenia ukryte w biografiach obydwu Wirbiuszów. Wygląda to 
na następującą konfrontację: vir+β…ος = „człowiek, który żyje” / vir+bis = „czło‐
wiek, który żyje podwójnie”, żyje po raz drugi (znaki w tekście, jak widzieliśmy, 
mówią  i  o  życiu,  i  o  podwojeniu). Hippolit‐Wirbiusz  to  „ten,  który  żyje”,  gdyż 
udało  mu  się  przedłużyć  swoje  osobnicze  istnienie  dzięki  ingerencji  czynnika 
nadprzyrodzonego. Jego syn natomiast to ten, który żyje „jako drugi”, gdyż uzy‐
skał życie dzięki swoim rodzicom. Jak widać, w tekście tkwi przeciwieństwo do‐
tyczące dwóch wariantów „nieśmiertelności”; dziwne połączenie życia i śmierci, 
wstrzemięźliwości  i  rozmnażania,  samotności  i  miłości,  wskazuje  na  głębszy 
sens  kryjący  się  w Wergiliańskim  micie  o  podwójnym Wirbiuszu.  Mamy  bo‐
wiem tutaj do czynienia, zgodnie z „binarną” naturą bohatera, z opisem dwóch 
metod  przedłużania  życia.  Metody  te  można  podporządkować  następującej 
polaryzacji: to, co nadprzyrodzone (cud), boska interwencja i istnienie osobni‐
cze  (domena  ontogenezy)  versus  to,  co  naturalne,  rozmnażanie  się,  istnienie 
gatunkowe (domena  filogenezy). Wyeksponowana w  tekście niekonsekwencja 

________________ 

342 Sonet XII 13‐14 (tekst według wydania: The Sonnets of Shakespeare. Edited from the Quarto 
of 1609. Ed. Th.G. Tucker. Cambridge 2009, s. 7). 

343 Zob. J. Barr, The Garden of Eden and the Hope of Immortality. Minneapolis 1992, s. 66. 
344 Co podkreślała Green (Roman Religion…, s. 220, przyp. 21), powołując się na scenę nekro‐

mancji z Lukana (BC VI 822‐824). 
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oraz znaki podwojenia wskazują,  że życie Hippolita ulega rozdwojeniu, albo – 
bardziej precyzyjnie to ujmując – tekst ukazuje (niczym w fabułach filmowych 
typu  Przypadek  Kieślowskiego,  Donnie  Darko  Kelly’ego  albo Mr.  Nobody  Van 
Dormaela, w których zresztą również pojawia się z niezwykłą  intensywnością 
motyw śmierci  i/lub starości) dwie odrębne,  antagonistyczne wersje biografii 
bohatera. W  jednej wersji  zyskuje on osobniczą nieśmiertelność dzięki nagro‐
dzonej  przez  bóstwo  rezygnacji  z  rozmnażania,  funkcjonuje  zatem  dalej  jako 
„czysty”, eteryczny, wiecznie młody, ale samotny kapłan Diany, w drugiej staje 
się Wirbiuszem, starzejącym się ojcem Wirbiusza, decydującym się na przedłuża‐
nie życia inną, naturalną drogą. Nadanie ojcu i synowi tego samego imienia pod‐
kreśla ciągłość między nimi,  „jedność” uzyskanego w  ten sposób życia, a  jedno‐
cześnie, zgodnie z rzymskim kolorytem opowieści, podkreśla wartość rodowej 
tradycji  przekazywanej  z  pokolenia  na  pokolenie.  Pierwsza  wersja  życiorysu 
otacza  bohatera  aurą  (nieco  melancholijnej)  niezwykłości,  druga  wprowadza 
temat  rodzinnych  relacji:  opieka  matki,  nieobecność  ojca,  syn,  którego  czeka 
(naturalnie) śmierć. Wspomniana wyżej cykliczność to nie tylko aluzja do rytu‐
ału, ale sugestia dotycząca życia i śmierci, które w naturze mają właśnie charak‐
ter  powtarzalny.  Mamy  tu  więc  do  czynienia  z  radykalnym  rozbiciem  czasu 
linearnego i przejściem do mitycznych wersji chronologii; dodatkowo biografia 
Hippolita,  rozdwajając  się,  uzyskuje  tak  bliski  Dianie  kształt  trivium345.  Nie‐
przypadkowo  zapewne  to  właśnie  owa  dziewicza  bogini,  przeciwniczka mał‐
żeństwa, która zarazem opiekuje się narodzinami, skojarzyła się Wergiliuszowi  
z  dwoma  rodzajami nieśmiertelności  i  stała  się patronką podwójnej  drogi  ży‐
ciowej Hippolita‐Wirbiusza. 

Dzięki  epizodowi  o  Wirbiuszu,  przedstawiającym  dwa  wykluczające  się 
sposoby przedłużania życia, Eneida znalazła się w szeregu tekstów, które opisu‐
ją związek między rozmnażaniem płciowym a osobniczą śmiercią oraz,  z dru‐
giej strony, między wstrzemięźliwością seksualną i nieśmiertelnością. Te teksty 
to  na  przykład  (interpretowany  w  duchu  gnostyckim)  trzeci  rozdział  Księgi 
Rodzaju, czy też nawiązujący do niej Poimandres 18 z Corpus Hermeticum, gdzie 
mowa jest o tym, że przyczyną istnienia śmierci jest miłość erotyczna346: 

________________ 

345 Trivia to jedna z wersji  imienia Diany przywołana przez Wergiliusza dwukrotnie w oma‐
wianym  epizodzie: Aen.  VII  774,  VII  778.  Zwykle  imię  to  oznacza  aspekt  chtoniczny Diany  jako 
Hekate, ale tym razem, jak zauważył Horsfall (Virgil, Aeneid 7…, s. 503), taka interpretacja niezbyt 
pasuje do całego kontekstu. Być może chodzi o symbolikę rozdroża i rozgałęziające się losy Hippo‐
lita‐Wirbiusza.  Na  temat  Diany  jako  opiekunki  rozwidlających  się  dróg  zob.  Green, Roman Reli­
gion…, s. 128‐131. Skądinąd Diana Nemorensis była czczona właśnie  jako Trivia‐Hekate, albo też 
jako  bóstwo w  potrójnej  postaci  (czyli  Diana‐Luna‐Hekate),  jak  na  podstawie  świadectw  numi‐
zmatycznych dowodził Alföldi, op. cit., s. 140‐142. 

346 Zob. R. van den Broek, Sexuality and Sexual Symbolism in Hermetic and Gnostic Thought and 
Practice  (Second–Fourth  Centuries).  W: Hidden  Intercourse:  Eros  and  Sexuality  in  the History  of 
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Posłuchaj  więc  teraz  tego,  co  pragniesz  usłyszeć!  Gdy  spełniła  się  kolejna  przemiana, 
związek wszystkich rzeczy na rozkaz Boży został rozwiązany. Wszystkie bowiem żywe 
istoty, które są męsko‐żeńskie, zostały razem z człowiekiem rozdzielone i powstały z jed‐
nej  strony  istoty męskie,  z  drugiej  istoty  żeńskie.  Bóg  zaś  rzekł  natychmiast w  świętym 
słowie: rośnijcie i rozmnażajcie się wszystkie stworzenia i dzieła, a obdarzony rozumem 
niech pozna siebie samego  jako nieśmiertelnego. Oraz przyczynę śmierci – miłość  [τÕν 

α‡τιον τοà θαν£του œρωτα], jak i wszystko, co istnieje347. 

Podobnie, choć w aluzyjny sposób, rzecz została ujęta w nowotestamento‐
wym pierwszym liście św. Jana, 2:15‐17: 

15  Nie miłujcie świata ani tego, co jest na świecie! Jeśli kto miłuje świat, nie ma w nim 
miłości Ojca. 
16   Wszystko bowiem,  co  jest na  świecie,  a więc: pożądliwość  ciała, pożądliwość oczu  
i pycha tego życia nie pochodzi od Ojca, lecz od świata. 
17  Świat zaś przemija, a z nim jego pożądliwość; kto zaś wypełnia wolę Bożą, ten trwa 
na wieki348. 

Jako  jeszcze  wyraźniejszą  wskazówkę  dotyczącą  związku  między  życiem 
wiecznym (aevum z tekstu Eneidy) i abstynencją seksualną można potraktować 
również wypowiedź Jezusa z Ewangelii św. Łukasza (20:34‐36): 

34 Jezus im odpowiedział: Dzieci tego świata żenią się i za mąż wychodzą. 
35 Lecz ci, którzy uznani zostaną za godnych udziału w świecie przyszłym i w powstaniu 
z martwych, ani się żenić nie będą, ani za mąż wychodzić. 
36  Już  bowiem  umrzeć  nie mogą,  gdyż  są  równi  aniołom  i  są  dziećmi  Bożymi,  będąc 
uczestnikami zmartwychwstania. 

I wreszcie niedawna, naukowa analiza współzależności między rozmnaża‐
niem płciowym  i  śmiercią; warto zwrócić uwagę,  że podstawowe wyjaśnienia 
ze wstępu do  książki  poruszającej  ten  temat  sięgają  po metaforykę bliską  za‐
równo mitowi o Hippolicie, jak i biblijnej opowieści o grzechu pierworodnym: 

Badania na poziomie pojedynczej komórki ujawniają oczekiwanie subtelną i złożoną na‐
turę śmierci podobnych do nas organizmów wielokomórkowych – choćby to, jak rozpo‐
wszechnione wśród komórek naszego ciała  jest  samobójstwo. Zaskakujące,  że badania 
nad starszymi ewolucyjnie organizmami  jednokomórkowymi wskazują,  iż starzenie się  
i śmierć komórek nie jest atrybutem życia na Ziemi. Nieunikniona śmierć jako wynik na‐
turalnego starzenia się pojawiła się zapewne nie wcześniej niż miliard lat po powstaniu 
życia.  Wydaje  się,  że  ta  postać  programowanej  śmierci  zaczęła  istnieć  mniej  więcej  

________________ 

Western Esotericism. Ed. W.J. Hanegraaff, J.J. Kripal. Leiden‐Boston 2008, s. 5‐7 i 19, gdzie w związ‐
ku ze śmiercią i seksualnością mowa jest o obydwu tych kontekstach, biblijnym i hermetycznym. 

347 Zob. komentarz na temat tego tekstu w: Hermetica: The Greek Corpus Hermeticum and the 
Latin Asclepius in a new English translation with notes and introduction. Ed. B.P. Copenhaver. Cam‐
bridge  2000,  s.  112.  Tekst  oryginalny  według: W.  Scott, Hermetica,  vol.  I.  Oxford  1924,  s.  124. 
Komentarz: s. 53‐55. 

348 Cytaty z Nowego Testamentu podaję za Biblią Tysiąclecia. 
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w tym samym czasie, gdy komórki podjęły eksperyment z płciowym rozmnażaniem się. 
Była to, być może ostateczna utrata niewinności349. 

Czyż Wergiliusz nie każe nam się zastanowić nad tym właśnie zjawiskiem, 
opowiadając mit o Wirbiuszu? Hippolit, jako „czysty”, pozostaje nieśmiertelny, ale 
samotny  i  odseparowany  (Aen.  VII  774‐775:  „secretis…  sedibus”;  Aen.  VII  776: 
„solus,  ignobilis”) w  strzeżonym  przez  bóstwo  gaju350;  jego  druga wersja,  „sku‐
szona” przez kobietę, zyskuje syna, którego jednak przeznaczeniem jest śmierć. 
Faktem jest, że Wergiliusz opisując wojenne przygotowania Wirbiusza nie czyni 
aluzji do śmierci naturalnej, jaką ma na myśli Clark, kiedy mówi o śmiertelności 
wynikającej  z  rozmnażania. Ale na wojnę Wirbiusza wysyła matka,  co wydaje 
się  o  tyle  istotne,  że prowadzi do  znaczącego przekształcenia owego mitu  ro‐
dzinnego znanego z wersji tragediowej – to nie macocha, z prostej zemsty, jest 
sprawczynią śmierci, ale właśnie matka, gdyż wydanie na świat oznacza jedno‐
czesne skazanie na śmierć. 

Dla tej opowieści trudno znaleźć paralele w grecko‐rzymskiej mitologii. Ślady 
podobnego sposobu myślenia ujawniają się w mitach o pierwotnej androginii351, 
oznaczającej  jednak  powiązanie  niekonwencjonalnego  sposobu  reprodukcji  nie 
tyle z nieśmiertelnością, ile raczej z nadludzką potęgą, jaką daje swego rodzaju 
„samowystarczalność”,  niezależność  od  powszechnego  wzorca  (możliwe,  że 
podobne myślenie stało u źródeł przywoływanego już tutaj mitu o Attisie). Aby 
rozpoznać ukrytą w ludzkim losie obecność opisywanej tu alternatywy, trzeba 
było  sięgnąć  wyobraźnią  bardzo  daleko,  ku  czasom  tak  dawnym,  że  milczy  
o nich większość mitów – wybór, który dano Hippolitowi, został bowiem doko‐
nany  u  początków  istnienia  człowieka  (według  wersji  gnostycko‐biblijnej  
________________ 

349 W.R. Clark, Płeć  i  śmierć. Przeł. A. Alichniewicz, A. Szczęsna. Warszawa 2000,  s. 6. Zesta‐
wienie popędu płciowego ze śmiercią może oczywiście budzić także inne nowoczesne skojarzenia, 
mianowicie „freudowskie”; o Erosie i Tanatosie w związku z Eneidą i pojęciem „wiecznego miasta” 
(ale nie wspominając o Wirbiuszu) pisała E. Oliensis, Freud’s Rome. Psychoanalysis and Latin Po­
etry. Cambridge 2009, s. 132‐136. 

350 Można  przy  okazji  odnotować  interesującą  zbieżność: παρ£δεισος,  słowo użyte w Septu­
agincie  na  określenie  ogrodu  Edenu,  oznaczać  może  zamknięty  las  przeznaczony  do  polowań,  
a więc coś, co by bardzo odpowiadało Dianie. Zob. J.N. Bremmer, The Birth of the Term ‘Paradise’. 
W:  idem, The Rise and Fall of  the Afterlife:  the 1995 Read­Tuckwell Lectures at  the University of 
Bristol. London‐New York 2002, s. 109‐127 (zwł. s. 113‐114). Nieco skrócona wersja tego tekstu: 
J.N. Bremmer, Paradise: from Persia, via Greece, into the Septuagint. W: Paradise Interpreted. Repre­
sentations  of  Biblical  Paradise  in  Judaism  and  Christianity.  Ed.  G.P.  Luttikhuizen.  Leiden  1999,  
s. 1‐20. O znaczeniu słowa nemus w kontekście sanktuarium w Nemi pisze natomiast E. Malaspina, 
Nemus come toponimo dei Colli Albani e  le differentiae verborum tardoantiche. W: Nemi – Status 
Quo. Recent Research at Nemi. Ed. J.R. Brandt, A.‐M. L. Touati, J. Zahle. Roma 2000, s. 145‐152. 

351 Klasyczny przykład to oczywiście słynna opowieść Arystofanesa z Uczty Platona. O andro‐
ginii wspomina także cytowany wcześniej osiemnasty rozdział Poimandresa. Na temat biblijnego 
Adama  jako  istoty androginicznej zob. np. Th.W. Doane, Bible Myths, and Their Parallels  in Other 
Religions: Being  a  Comparison  of  the Old  and New  Testament Myths  and Miracles with  Those  of 
Heathen Nations of Antiquity, Considering Also Their Origin and Meaning. New York 18824, s. 7. 
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i  hermetycznej)  czy nawet u początków życia w ogóle  (według wersji  nauko‐
wej). Jedynie szczególne zainteresowanie, jakie Wergiliusz kieruje ku tematyce 
śmierci  i  odrodzenia, mogło  spowodować,  że  przeciwstawienie  dwóch  typów 
nieśmiertelności pojawiło się w tak nieoczekiwanym ujęciu w jego poezji. Jeśli 
nawet  interpretacja  ta nie wydaje  się w całości doskonale  spójna  (fabuły mó‐
wiące o „podwójnym życiu” z reguły zresztą same nie są w pełni konsekwent‐
ne), mam nadzieję,  że przynajmniej dowodzi  tego,  że poza  tematami politycz‐
nymi,  rytualno‐mitologicznymi  oraz  wewnątrztekstowymi  odniesieniami  do 
innych  podobnych motywów w  samej Eneidzie,  epizod  o Wirbiuszu  niesie  ze 
sobą również  istotny ładunek filozoficzny i zachętę do rozważań egzystencjal‐
nych. W  kolejnej  księdze  Eneidy,  zanim  jeszcze  rozpocznie  się  opis  wojennej 
rzezi,  pojawią  się  wzmianki  o  innych  niezwykłych  sposobach  „przedłużania” 
życia:  będzie  mowa  na  przykład  o  odsuniętej  na  hipotetycznych  dziesięć  lat 
śmierci  Priama  (Aen.  VIII  399)  czy  o  potrójnym  życiu  Erulusa  (Aen.  VIII  563‐ 
‐567).  Jednak  to właśnie mitowi  o  „podwójnym” Wirbiuszu  przypada,  jak  się 
wydaje, najważniejsze miejsce w Wergiliańskich medytacjach o życiu i śmierci. 
W rzymskiej eschatologii śmierć i odradzanie się były zaś nieodłącznie związa‐
ne z Miastem. 

Związek  tych  rozważań  z  Rzymem  stanie  się  wyraźniejszy,  gdy  uświado‐
mimy  sobie,  że  Virbius  to  także  „Urbius”  (lub  „Orbius”),  a  więc  symbol  Mia‐
sta352;  losy bohatera, miejsca  i postaci,  z  którymi  jest  związany, można zatem 
odczytywać jako ukrytą aluzję do urbs. Owidiusz zdaje się nawiązywać do ety‐
mologicznych  afiliacji  imienia  Wirbiusza  z  obydwoma  słowami,  urbs  i  orbis;  
w Metamorfozach  owa  gra  słów  pojawia  się  w  najbardziej  subtelnej  postaci, 
gdyż łączy dwa dość odległe miejsca w tekście. W drugiej księdze przepowied‐
nia dotycząca Eskulapa, boga, który wskrzesił Hippolita, zawiera frazę „salutifer 
orbi” (Met. II 642), „uzdrowiciel świata”; gdy bóg ten zjawia się w Rzymie, jego 
przybycie opisywane jest w księdze XV przy użyciu bliźniaczego sformułowania 
„salutifer urbi”353. Ze świata do miasta – to droga Eskulapa, ale także Hippolita‐ 
‐Wirbiusza, którego losy są potwierdzeniem uzdrowicielskiej mocy bóstwa. Jak 
widzieliśmy,  Owidiusz  interpretuje Eneidę,  traktując  epizod  o Wirbiuszu  jako 
sugestię dotyczącą Juliusza Cezara354, ale Arycja związana jest także na rozma‐
ite sposoby z Oktawianem, nowym założycielem Rzymu – poprzez pochodzącą 
z tego miasta matkę i poprzez Orestesa, którego grób znajdował się w sanktu‐
arium arycyjskim. Oktawian był utożsamiany z greckim bohaterem  jako mści‐
ciel  ojca,  a  kości  Orestesa  były  przecież  jednym  z  „talizmanów”  chroniących 

________________ 

352 Zob. Ogilvie, A Commentary on Livy…, s. 193‐194; Radke, Die Götter…, s. 339. 
353 Zob. Simpson, The Metamorphoses…, s. 464. 
354 Zob. przyp. 310. 
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Rzym355. Arycja to ponadto „bliźniacze” miasto Rzymu od samego początku; kie‐
dy Warron opisuje założenie Rzymu Etrusco ritu (De ling. Lat. V 143) zestawia ze 
sobą obydwa miejsca:  „Cippi pomeri stant et circum Ariciam, et circum Romam”. 
Seria wydarzeń wygląda tak: Serwiusz Tulliusz (według tradycji) przenosi sank‐
tuarium Diany z Arycji do Rzymu na Awentyn356; poeci kojarzą  to sanktuarium  
z  tradycyjną  ochronną  i  „odrodzicielską”  mocą  Lacjum,  a  następnie  wiążą  je  
z najnowszą, zmityzowaną historią Rzymian. Diana – wskrzesicielka Hippolita‐
Wirbiusza  –  jest  patronką nowych narodzin Rzymu w  IV  eklodze  i w Carmen 
saeculare Horacego; Diana pod imieniem Luny według Makrobiusza (Sat.  III 9, 
3‐4)  jest  jednym z bóstw opiekuńczych Rzymu, a  tym samym jej  imię stanowi 
tajemną nazwę Miasta: 

Nam propterea ipsi Romani et deum in cuius tutela urbs Roma est et ipsius urbis Latinum 
nomen ignotum esse voluerunt. Sed dei quidem nomen nonnullis antiquorum, licet inter se 
dissidentium, libris insitum et ideo vetusta persequentibus quicquid de hoc putatur innotu­
it. Alii enim Iovem crediderunt, alii Lunam, sunt qui Angeronam… 

Z tego właśnie powodu Rzymianie pragnęli zachować w tajemnicy zarówno imię bóstwa 
opiekującego się Rzymem, jak i samą łacińską nazwę Miasta. Imię tego bóstwa umieścili 
jednak w wielu dziełach niektórzy dawni autorzy, najwyraźniej między sobą niezgodni,  
i dlatego jest to rzecz znana tym, którzy studiują dawne dzieje.  Jedni bowiem sądzą, że 
chodziło o Jowisza, drudzy że o Lunę, inni – że o Angeronę… 

Związek Wirbiusza  z wątkiem dotyczącym założenia Rzymu nie  jest oczy‐
wisty; Wirbiusz to jednak, jak wspomniano, alter ego ktystycznego herosa, Ene‐
asza – mimo że są oni przeciwnikami na polu bitwy. Łączą  ich nie tylko virtus  
i  pietas,  ale  też  według  Dyson  rytuał  arycyjski  i  relacje  rodzinne  (synowie‐
pogrobowcy: Sylwiusz357 i, rzecz jasna, Wirbiusz); zauważono także podobień‐
stwo między nietykalnością posągu Wirbiusza a oporem,  jaki  stawia  złota ga‐

________________ 

355 Zob. A. Pasqualini, Oreste nel Lazio: percorso della leggenda e funzioni del mito. W: ού παν 
έφήμερον.  Scritti  in memoria  di R.  Pretagostini.  A  cura  di  C.  Braidotti,  E.  Dettori,  E.  Lanzillotta. 
Roma 2009, s. 1091‐1113. 

356 Awentyn to miejsce związane z założycielskim augurium; tradycyjnie uznaje się to wzgó‐
rze za miejsce obrane przez Remusa, ale są źródła, które mówią o tym, że to Romulus dokonywał 
auspicium  na  Awentynie  (np.  Enniusz, Ann.  81‐82  Skutsch).  Jak  zauważa A.  Vasaly  (Representa­
tions:  Images  of  the World  in  Ciceronian Oratory.  Berkeley‐Los  Angeles  1993,  s.  55,  przyp.  26), 
„…the earliest version of the auspice taking placed Remus on the so‐called Remoria, a spur on the 
southeast corner of the Aventine once known as Murcus, and Romulus  in alto … Aventino. When 
the Murcus and Aventine later merged, the story was altered to retain the image of the twins on 
opposite  hills”.  Por.  też  H.D.  Jocelyn,  ‘Urbs  augusto  augurio  condita’.  Ennius  ap.  Cic. Div.  1.  107 
(=Ann. 77­96 V2). PCPhS 1971, 17, s. 44‐74; M. Ver Eecke, De l’Aventin au Palatin: le nouvel ancrage 
topographique de Rémus au moment du passage de la République à l’Empire. DHA 2006, 32.2, s. 75‐94. 

357 Pierwszy syn Eneasza, Askaniusz,  też  jest związany z  lasem, a nawet z dębem, drzewem,  
z którego Eneasz zrywa złotą gałąź. Zob. A.B. Cook, The European Sky­God III: The Italians. Folklore 
1905, 16.3, s. 287. 
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łąź358 –  tym samym mniej arbitralne zdają się spostrzeżenia Frazera na temat 
Wirbiusza jako ducha dębu, na którym owa złota gałąź rosła359. Gorzkie słowa 
Eneasza  do  syna  –  jedyne,  jak  wiadomo,  skierowane  do  niego  w  Eneidzie  – 
można zrozumieć również jako znak sukcesji: mowa jest przecież o dziedzicze‐
niu cech. Rozmawiając z synem Eneasz uświadamia sobie swoją śmiertelność. 
Wirbiusz jako drugi Eneasz to vir­pius (virtus – o której mowa jest w rozmowie 
Eneasza z synem: disce puer virtutem ex me – oraz pietas); wydaje się to absur‐
dalne,  ale mitologia  zna  przykłady  utożsamienia  bohatera  i  jego  przeciwnika: 
Atena  i  Pallas360,  trójgłowy  Kakus  i  Herkules  (czyli  Recaranus‐Trikaranos  
w Origo gentis Romanae)361. Ale kreowanie postaci,  których złożona  tekstowa 
natura pozwala na zmiany stron i znaków wartościowania można też uznać za 
cechę  samej  Eneidy,  główny  przeciwnik  Eneasza  nosi  bowiem  również  cechy 
jego  samego:  w  scenie  pojedynku  Eneasza  z  Turnusem  za  sprawą  aluzji  do 
dwudziestej księgi Iliady Turnus zyskuje cechy nie tylko, co oczywiste, Achille‐
sa,  ale  też dwóch Trojan: Hektora oraz Eneasza; Eneasz zabija Turnusa, który 
przypomina  jego  samego,  bo  aby  przejść  przemianę  (z  tułacza  we  władcę,  
z Trojanina w „Rzymianina”), musi poniekąd zabić  „samego siebie”362. Eneasz, 
przybysz  ze wschodu, który wszczyna wojnę w  Italii  z powodu kobiety, przy‐
pomina ponadto Antoniusza, a Turnus, obrońca Italii, zaczyna w tym kontekście 
przypominać Augusta363. Trzeba pamiętać, że Wergiliusz w Eneidzie dopasowu‐
je  obraz wojny w  Italii  do  bratobójczego  konfliktu  podczas wojen  domowych  
u  schyłku  republiki  rzymskiej;  walka  trojańskich  przybyszów  z  rdzennymi 
mieszkańcami Italii jest zatem pierwszym, jeszcze przed‐Romulusowym, brato‐
bójstwem  w  mitologicznych  dziejach  Rzymu364.  Śmierć  Turnusa‐Eneasza  to, 
innymi  słowy,  śmierć  Antoniusza  oznaczająca  kres  nękających  Rzym  wojen 
domowych  i  początek  nowej  ery. W  ten  sposób Eneida  nawiązuje  do  tematu 
założycielskiej śmierci „brata‐bliźniaka”. Warto też przy tym zwrócić uwagę, że 
Wirbiusz  poniekąd  powiela  wzorzec  podwójnego  życia  Romulusa‐Kwirynusa, 
który  z  jednej  strony  istnieje niezmiennie  jako bóg,  z  drugiej  zaś  „mnoży  się”  

________________ 

358 Zob. J. Fontenrose, The Ritual Theory of Myth. Berkeley‐Los Angeles 1966, s. 48, przyp. 26. 
359 Arbitralność w tej sprawie (i w wielu innych zresztą też) zarzucano Frazerowi w recenzji 

Złotej gałęzi; zob. A.B. Cook, The Golden Bough and the Rex Nemorensis. CR 1902, 16.7, s. 371. 
360 Zob.  W.F.  Jackson  Knight,  Vergil’s  Troy.  W:  idem,  Vergil.  Epic  and  Anthropology.  Ed.  

J.D. Christie. London 1967, s. 106. 
361 Zob. J.P. Small, Cacus and Marsyas in Etrusco­Roman Legend. Princeton 1982, s. 27 (przyp. 

80 i 81); N. Horsfall, Myth and Mythography at Rome. W: J.N. Bremmer, N.M. Horsfall, Roman Myth 
and Mythography…, s. 3. 

362 Zob. M.W. MacKenzie, Who is Vergil's Aeneas? (A plea to let him be himself). Vergilius 1964, 
10, s. 5; W.R. Nethercut, Three Mysteries in the Aeneid. Vergilius 1973, 19, s. 28‐29 i 31‐32. 

363 Zob. J.C. Abbot, The Aeneid and the Concept of dolus bonus. Vergilius 2000, 46, s. 76‐77. 
364  Zob.  A.M.  Keith,  Ovid  on  Vergilian War  Narrative.  Vergilius  2002,  48,  s.  105‐122  (zwł.  

s. 105‐107); F. Cairns, Virgil’s Augustan Epic. Cambridge 1989, s. 100‐108. 
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w  historii  Rzymu,  powracając  w  kolejnych  inkarnacjach  „nowych  założycieli” 
Miasta. 

By powrócić do samego Rzymu (zakładając, że kiedykolwiek od niego ode‐
szliśmy):  w  przekonaniu  Rzymian  miasto  ma  także  do  dyspozycji,  niczym 
Hippolit‐Wirbiusz,  dwa  rodzaje  nieśmiertelności  –  „przenośność”  oraz  nie‐
ustanne trwanie w jednym miejscu. Idea „Miasta na miejscu” została najpełniej 
wyłożona  w  słynnej  mowie  Marka  Furiusza  Kamillusa,  którą  przekazał  nam 
Liwiusz;  Kamillus  sprzeciwiał  się  pomysłowi  przeniesienia Rzymu do Wejów, 
powołując się na mit o Terminusie i Juwentas, na „głowę kapitolińską”, na świę‐
ty  ogień  Westy  oraz  na  magiczne  tarcze  Saliów  (Liwiusz  V  51‐55).  Warto 
wspomnieć, że w Kamillusa, pojmowanego jako obrońca i poniekąd nowy „za‐
łożyciel” Rzymu, wcielał się w swojej twórczości wygnańczej Owidiusz365. Póź‐
niej  św.  Augustyn w  swojej mowie  o  zagładzie  Rzymu  związanej  z  najazdem 
Alaryka w roku 410 rozwija  tezę, że Rzym to w istocie  jego mieszkańcy, a nie 
mury czy budowle366. Przeniesienie Miasta to tylko jedna z metod jego ratowania 
w momencie zagrożenia. Można by rzec: nic bardziej zwyczajnego niż zagrożone 
miasto367. Istotnie: zwyczajna jest obawa związana z losami miasta, ale niezwykłe 
jest  odgadnąć,  kiedy  na  miasto  spadnie  katastrofa  oraz  wiedzieć,  jakie  należy 
przedsięwziąć  środki  zaradcze.  A  taką  wiedzę  mieli  Rzymianie;  wiedzę  rzecz 
jasna zakorzenioną w rodzimym micie o Mieście narażonym na śmierć. 
   

________________ 

365 Zob. A.J. Boyle, Ovid and the Monuments. A Poet’s Rome. Victoria 2003, s. 48‐49. 
366  Zob.  L.  Cracco  Ruggini,  La  città  nel  mondo  antico:  realtà  e  idea.  W:  Romanitas  – 

Christianitas.  Untersuchungen  zur  Geschichte  und  Literatur  der  römischen  Kaiserzeit.  Johannes 
Straub zum 70. Geburtstag am 18. Oktober 1982 gewidmet. Ed.  G. Wirth. Berlin‐New York 1982,  
s. 77. 

367 Obszerną listę katastrof naturalnych i historycznych, które spotkały miasto Rzym od roku 
390 p.n.e. do 1980 n.e., przedstawił G.  Schmeling, Urbs Aeterna: Rome, a Monument of  the Mind.  
W: Rome and Her Monuments: Essays on the City and Literature of Rome in Honor of K.A. Geffcken. 
Ed. J.P. Hallett, S.K. Dickison. Illinois 2000, s. 94. 
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VVV   

 

 

ROMA MORIENS, ROMA RENASCENS: 
MIASTO I ŚMIERĆ 

 
 

…etiam periere ruinae 
Lukan, Bellum civile IX 969 

 
 
brócone  w  ruiny  miasto  to  temat  obecny  w  wielu  tekstach  antycznych  
o rozmaitej proweniencji i przeznaczeniu; w takiej roli występowały liczne 

miejscowości, które zostały starte z powierzchni ziemi zarówno przez kataklizmy 
naturalne, jak i działania wojenne368. „Wzorcowe” miasto śmierci stanowiła jed‐
nak  dla Rzymian Troja369.  Oto  garść  przykładów:  u  Liwiusza,  jak  zauważył  ko‐
mentator jego dzieła, niemal wszystkie opisy zdobywania miasta są wariacją na 
temat oblężenia Ilionu370; historycy greccy przedstawiając Scypiona Afrykańskie‐
go na ruinach Kartaginy przypisują mu charakterystyczne zachowanie: zdobywca 
miasta płacze nad pokonanymi, po czym wygłasza wersy z Iliady (VI 448‐449), 
zawierające  proroctwo  Hektora  o  zagładzie  Troi.  Zapytany  przez  Polibiusza, 
jaki związek ma epos Homera z obecną sytuacją, Scypion odpowiedział, że „pa‐
trząc  na  niestałość  rzeczy  ludzkich  miał  na  myśli  ojczyznę,  o  której  losy  się 

________________ 

368  Zob.  G.  Schnayder, De  urbibus  emortuis  antiquorum  observationes  quae  fuerint.  W:  Cha­
risteria  Thaddaeo  Sinko…  oblata.  Red.  K.F.  Kumaniecki.  Warszawa‐Wrocław  1951,  s.  295‐304;  
M. Labate, Città morte, città future: un tema della poesia augustea. Maia 1991, 43, s. 167‐184. Labate 
pokazuje,  jak  różnorodne  funkcje  (komemoratywne,  konsolacyjne, moralizatorskie) pełnić może 
motyw umarłego miasta. M. Papini w swojej ostatnio wydanej książce  (Città sepolte e rovine nel 
mondo  greco  e  romano.  Bari  2011)  rozwija  ten  temat,  przedstawiając  powiązania  obrazu  ruin 
antycznego miasta z motywem upadku światowych potęg i toposem ubi sunt. Można zauważyć, że 
metafora miasta „umierającego”  jest zarówno wyrazem przekonania, że miasta mają w sobie coś  
z żywych istot, jak i nawiązaniem do organicznej wizji dziejów, będącej w istocie antropomorfiza‐
cją biegu czasu. 

369 Znamienne, że w studium dotyczącym tego tematu w kontekście przedrzymskim nazwa Troi 
pojawia się dopiero w ostatnim zdaniu; zob. M. Rivaroli, F. Scialanca, Distruggere una città. Uno studio 
comparativo tra mondo mesopotamico e mondo greco. W: Visti dall’altra sponda. Interferenze culturali 
nel mediterraneo  antico  (Atti  del  V  Incontro  Orientalisti  Palermo,  6­8  Dicembre  2008).  A  cura  di  
P. Giammellaro. Roma 2009, s. 34. 

370 Zob. R.M. Ogilvie, A Commentary on Livy Books I­V. Oxford 1965, s. 320 (komentarz na te‐
mat Ab urbe condita II 33, 8). 

O 
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obawia”371. Klęska Kartaginy prowadzi zatem skojarzenia zdobywcy jednocześ‐
nie ku przeszłości i przyszłości, wiążąc ze sobą Troję i Rzym. 

Nie brakuje podobnych nawiązań i w rzymskich tekstach poetyckich. O  jed‐
nym z utworów Katullusa (64) – przedstawiającym upadek Troi jako nowy, pro‐
wadzący ku Rzymowi, początek – była już mowa, ale w podobne przykłady wska‐
zujące  na  zainteresowanie  tematem  zagłady  Ilionu  obfituje  twórczość  i  innych 
rzymskich poetów od najdawniejszych czasów, wielokrotnie zresztą analizowana 
pod  tym względem przez współczesnych badaczy372. Fabulae cothurnatae  o  fa‐
talnym koniu trojańskim stworzyli Liwiusz Andronikus373 i Newiusz374, Enniusz 
poruszał temat trojańskiej katastrofy w tragediach Aleksander i Andromacha375, 
w  parodystycznych  celach  nawiązywał  następnie  do  owych  tragedii  Plaut  
w Bakchidach376; pisali o tym także Horacy (na przykład Carm. I 15377), Wergi‐
liusz  w  Georgikach  i  Eneidzie378,  Owidiusz  w Metamorfozach379  i  Tristiach380, 
________________ 

371 Appian z Aleksandrii, Historia rzymska. T. I. Przeł., oprac. i wstępem opatrzył L. Piotrowicz. 
Wrocław 1957, s. 199. Anegdota ta dotarła do nas w trzech wersjach: najbardziej zdefektowanej  
z Historii Polibiusza, XXXVIII 21‐22 (zob. F.W. Walbank, Historical Commentary on Polybius. Vol. III 
– „Commentary on Books XIX‐XL”. Oxford 1979, s. 722‐725; M. Sommer, Scipio Aemilianus, Polybius 
and the Quest for Friendship in Second­Century Rome. W: Polybius and His World. Essays in Memory 
of F.W. Walbank. Ed. B. Gibson, Th. Harrison. Oxford 2013, s. 308, zwł. przyp. 5) oraz opartych na 
niej  rzeczonego  Appiana  (Punica  132)  i  Diodora  Sycylijskiego  (Bibl.  XXXII  24).  Por.  też  
H.H. Scullard, Scipio Aemilianus and Roman Politics. JRS 1960, 50, s. 59; Labate, op. cit., s. 169. 

372 Poza opracowaniami wymienionymi w kolejnych przypisach poniżej, zob. też U. Schmitzer, 
Legittimazione  del  presente  attraverso  la  costruzione  del  passato:  Troia  nella  letteratura  latina 
dell’età  imperiale. W: Troia  fra realtà e  leggenda. A  cura di G. Burzachini. Parma 2005,  s. 23‐45; 
Labate, op.  cit.,  s.  167,  172‐173;  Papini, op.  cit.,  s.  133‐157  (rozdz.  „I  delusi  di  Troia,  città  reale  
e immaginata”). 

373 Zob. G. Manuwald, Roman Republican Theatre. Cambridge 2011, s. 190‐192. 
374 O zaginionej tragedii Equos Troianus Newiusza zob. E.V. Marmorale, Naevius poeta. Firenze 

1953, s. 147‐150. 
375 Zob. H.D.  Jocelyn, The Tragedies of Ennius. The  fragments edited with an  introduction and 

commentary. Cambridge 1967, s. 200‐270. Na temat sposobu ukazywania upadku Troi we wszyst‐
kich  rzymskich  tragediach okresu archaicznego pisał ostatnio G.  Scafoglio, La conquista di Troia 
nella tragedia romana arcaica. InvLuc 2006, 28, s. 237‐254. 

376  Zob.  R.L.  Hunter,  The  New  Comedy  of  Greece  and  Rome.  Cambridge  1985,  s.  125‐126;  
M. Fontaine, Troy Destroyed  (Plautus Bacchides 973–74 and 1053).  CPh 2006, 101.3,  s. 284‐286. 
Sposób wykorzystania w  komedii  aluzji  do wojny  trojańskiej mógłby wskazywać,  że  zapowiedź 
„urządzenia komuś Troi”  funkcjonowała w antycznym Rzymie na podobnych zasadach co znana  
z filmu Pulp Fiction pogróżka „I’m gonna get medieval…” 

377 Jak przypominali już antyczni komentatorzy, Horacy w utworze tym przywołuje odę Bak‐
chylidesa z profetycznym monologiem Kasandry, zapowiadającym wybuch wojny i klęskę Trojan. 
Zob. M.C.J. Putnam, Poetic Interplay: Catullus and Horace. Princeton‐Oxford 2006, s. 75. 

378 Np. Aen. XII 828: „occidit, occideritque sinas cum nomine Troia”. Na temat toposu urbs capta 
w odniesieniu do Troi w II księdze Eneidy  zob. A. Rossi, The Fall of Troy: Between Tradition and 
Genre.  W:  Clio  and  the  Poets.  Augustan  Poetry  and  the  Traditions  of  Ancient  Historiography.  
Ed. D.S.  Levene, D.P. Nelis.  Leiden 2002,  s.  231‐251; N. Horsfall, Virgil, Aeneid 2. A Commentary. 
Leiden 2008, s. 261‐452. 

379  Np. Met.  XV  424‐425:  „nunc  humilis  veteres  tantummodo  Troia  ruinas  /  et  pro  divitiis 
tumulos ostendit avorum”. 

380 Zob. S.J. Huskey, Ovid and the Fall of Troy in Tristia 1.3. Vergilius 2002, 48, s. 88‐104. 
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Lukan  w  Wojnie  domowej381  oraz  w  zaginionym  poemacie  Iliacon,  Seneka  
w Agamemnonie i Trojankach382, Petroniusz w jednym z poetyckich fragmen‐
tów Satyriconu383, a także cesarz Neron w zaginionym poemacie Troica384. 

 
 

Trojański tekst Katullusa 
 
Pewną osobliwością owych opracowań zajmujących się motywem destruk‐

cji  miasta  w  literaturze  rzymskiej  jest  fakt  nieobecności  w  nich  stosownych 
utworów Katullusa  (Labate  jest  oczywiście  usprawiedliwiony,  gdyż  poświecił 
swój  tekst  wyłącznie  literaturze  augustowskiej).  Ale  to właśnie  dla  Katullusa 
Troja  jest  miastem  śmierci  i  mogił,  wspólnym  grobowcem  Azji  i  Europy,  jak 
głosi  eksklamacja  z pieśni 68:  „Troia  (nefas!) commune  sepulcrum Asiae Euro­ 
paeque / Troia virum et virtutum omnium acerba cinis” (68, 89‐90). Temat mia‐
sta i śmierci przewija się przez cały utwór, w charakterystyczny sposób łącząc 
wątki epickie i elegijne. Pieśń 68 to bowiem wyjątkowy utwór, elegia o niespo‐
tykanej budowie385; zawiera oparte na serii swobodnych skojarzeń rozważania 
o  różnych  stopniach  „zadomowienia”,  jakie można osiągnąć w  trzech  różnych 
miejscach: Weronie, Troadzie, Rzymie. W  sekwencji motywów, które  składają 
się na  cykliczną  strukturę wiersza, najważniejsze miejsce  zajmuje  jednak mo‐
tyw  śmierci  brata,  obudowany  symetrycznie  dwoma  wzmiankami  o  Troi386.  
W  utworze  64  jedynym  szczegółem  trojańskiej  topografii,  poza  naturalnym 
________________ 

381 Zob. np. H.  Seng, Troja­Motive bei Lukan. Gymnasium 2003, 110,  s. 121‐145; D.  Spencer, 
Lucan’s Follies: Memory and Ruin  in a Civil­War Landscape. G&R 2005, 52.1, s. 46‐69; A. Ambühl, 
Lucan’s  ‘Ilioupersis’  –  Narrative  Patterns  from  the  Fall  of  Troy  in  Book  2  of  the  Bellum  civile.  
W: Lucan’s Bellum Civile: Between Epic Tradition and Aesthetic Innovation. Ed. N. Hömke, Ch. Reitz. 
Berlin‐New York 2010, s. 17‐38. Podnoszony od czasów antycznych problem z „nie‐poetyckością” 
Wojny domowej znacznie złagodnieje,  jeśli uświadomimy sobie, że temat eposu Lukana jest tyleż 
historyczny, co mitologiczny – Lukan porusza bowiem jeden z głównych tematów wywodzących 
się z kręgu rzymskich mitów urbanistycznych, czyli temat zagłady miasta, konfrontując przy tym 
destrukcję Rzymu z ruinami Troi. 

382 Zob. np. A.J. Boyle, Tragic Seneca: an essay in the theatrical tradition. London 1997, s. 67‐73;  
E. Wesołowska, W Grecji, czyli... Mitologia w tragediach Seneki. Classica Wratislaviensia 2008, 28,  
s. 86. 

383 Zob. C. Connors, Petronius the Poet: Verse and Literary Tradition in the Satyricon. Cambridge 
2008, s. 93‐99. 

384  Szczególne  zainteresowanie  motywami  trojańskimi  w  czasach  Nerona  znalazło  wyraz 
również  w  znanej  anegdocie  o  cesarzu  opiewającym  zagładę  Troi  podczas  pożaru  Rzymu.  Na 
temat źródeł  tej anegdoty zob. E. Champlin, Nero. Cambridge‐London 2003, s. 48‐49. O źródłach 
natomiast owego zainteresowania będzie jeszcze mowa w niniejszym rozdziale. 

385 Zob. np. R. Whittaker, Myth and Personal Experience in Roman Love­Elegy. A Study in Poetic 
Technique.  Göttingen  1983,  s.  62;  W.R.  Johnson,  Neoteric  Poetics.  W:  A  Companion  to  Catullus.  
Ed. M.B. Skinner. Malden 2007, s. 186. 

386 Zob. Whittaker, op. cit., s. 61; F.O. Copley, The Unity of Catullus 68: a further view. CPh 1957, 
52.1, s. 29‐32. 
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Skamandrem,  jest nie co  innego  jak grób Polikseny. Wizja Troi  jako wielkiego 
sarkofagu dla  swojego władcy pojawia  się wprawdzie w  literaturze  rzymskiej 
później,  bo  dopiero  u  Seneki  (w  Trojankach  30  mowa  jest  o  Priamie,  „quem 
Troia toto conditum regno tegit”387; w Agamemnonie 742‐743 Kasandra powia‐
da o swoim ojcu „te sequor, tota pater / Troia sepulte”), ale niewykluczone, że 
inspiracją dla niej było owo poetyckie cmentarzysko Katullusa – to samo, które 
w elegii 68 zostało rozszerzone na całą Europę i Azję. Poza pieśnią 68 i 64 „tro‐
jański  temat  śmierci” występuje  u  Katullusa388  ponownie w  utworze  101,  za‐
kończonym  słynną,  „baudelaire’owską”  frazą ave atque  vale.  Nie ma  tu mowy  
o Troi wprost, jednak motyw wojny trojańskiej wprowadzony został do tekstu 
poprzez czytelną aluzję do Odysei w pierwszym wersie: 

Multas per gentes et multa per aequora vectus 
advenio has miseras, frater, ad inferias… 

Przez wiele mórz płynąłem, liczne‐m przebył kraje 
I oto smutny, bracie, nad twym grobem staję… 

(Przeł. A. Świderkówna) 

Tekstowy „Katullus” podąża zatem po morzach  i  lądach, niczym Odyseusz, 
do trojańskiego grobu swojego brata389. Interesujące jest, w jaki sposób w owym 
intertekstualnym  dialogu  głos  zabrał  kolejny  poeta.  Owidiusz w Fasti  (IV  852) 
wykorzystał bowiem braterski wątek z wierszy Katullusa (68 i 101) do opisania 
żalu Romulusa po stracie brata, zabitego przez Celera390. Wzmacnia to oczywi‐
ście  emocjonalny  walor  słów  Romulusa,  ale  przy  okazji  Owidiusz  dokonuje 
transpozycji, dzięki której okazuje się, że trojańskie wiersze Katullusa łączą nie 
tylko  osobiste  nieszczęście  z  urbanistyczną  katastrofą,  badając  tym  samym 
relacje między  tym,  co  ludzkie  i  tym,  co  „miejskie”,  ale  też  pokazują  związek 
upadku Troi z powstaniem Rzymu. Poetycka fantazja zmienia najpierw Katullu‐
sowego brata w trojańskiego herosa, a następnie poczucie straty po jego śmier‐
ci staje się  literackim wzorcem przeżywania  tej straty, która dotknęła mitycz‐
nego założyciela Miasta. 

 
________________ 

387 Zob. W.M. Calder III, Originality in Seneca's Troades. CPh 1970, 65.2, s. 79. 
388 Aluzje literackie w poezji Katullusa omawia J.E.G. Zetzel, Catullus, Ennius, and the Poetics of 

Allusion.  ICS 1983,  8.2,  s.  251‐266  (na  temat  utworu  101:  s.  254‐255).  Zob.  też  G.B.  Conte, The 
Rhetoric of Imitation: Genre and Poetic Memory  in Virgil and Other Latin Poets. Transl. G.W. Most. 
Ithaca‐London 1986, s. 32‐37. 

389 Biorąc pod uwagę kierunek podróży, z zachodu w kierunku wybrzeża azjatyckiego, Zetzel 
(ibidem,  s.  255)  określa  ją  jako  przeciwieństwo  Odyseuszowego  powrotu,  „anti‐nostos”,  ale  ta 
pielgrzymka do odległego grobu, dialog ze zmarłym i złożona przy tym ofiara przypominają także 
w pewnym stopniu katabazę. 

390  Zob.  B.  Harries,  Causation  and  the  Authority  of  the  Poet  in  Ovid’s  Fasti.  CQ  1989,  39.1,  
s. 170‐171. 
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Trina tempestas 
 
Trojański mit  opracowany na  potrzeby Rzymu wyznacza  zatem  jednocze‐

śnie początki nowej siedziby Trojan, jak i jej kres. W jakich okolicznościach kres 
ów miał  nastąpić,  można  wywnioskować  z  rzymskich  tekstów  eschatologicz‐
nych, które opierały się na seryjnie produkowanych proroctwach na temat za‐
głady Miasta391. Spójrzmy na  jeden z  tego typu tekstów, który ex post przypo‐
minał o „umierającym Rzymie” czasów schyłku republiki. Umieszczona w tytule 
rozdziału  formuła Roma moriens,  „umierający  Rzym”,  pochodzi  z  utworu  po‐
wstałego najprawdopodobniej w czasach Nerona: druga z dwóch anonimowych 
(niekiedy przypisywanych Lukanowi392) bukolik, zachowanych w zbiorze Codex 
Einsidlensis,  zawiera  w  finałowej  części  enigmatyczną  frazę  nawiązującą  do 
czasów Sulli (w. 23‐38): 

Saturni rediere dies Astraeaque virgo, 
totaque in antiquos redierunt saecula mores. 
condit securus tota spe messor aristas, 
languescit senio Bacchus, pecus errat in herba. 
nec gladio metimus nec clausis oppida muris 
bella tacenda parant, nullo iam noxia partu 
femina quaecumque est hostem parit. Arva iuventus 
nuda fodit tardoque puer domifactus aratro 
miratur patriis pendentem sedibus ensem. 
Sed procul a nobis infelix gloria Sullae 
trinaque tempestas, moriens cum Roma supremas 
desperavit opes et Martia vendidit arma. 
Nunc tellus inculta novos parit ubere fetus, 
nunc ratibus tutis fera non irascitur unda, 
mordent frena tigres, subeunt iuga saeva leones. 
casta, fave, Lucina, tuus iam regnat Apollo! 

________________ 

391 Proroctwa te oraz próby ich uchylenia szczegółowo przeanalizował już T. Zieliński, Religia 
Rzeczypospolitej Rzymskiej. Toruń 2000 [1933‐1934], s. 26‐27 oraz 358‐433 (rozdz. „Kiedy wypeł‐
nił się czas”). Do analiz tych będę się jeszcze odwoływał. 

392 Zob. np. L. Herrmann, Sur les Bucoliques d’Einsiedeln. W: Mélanges Paul Thomas. Recueil de 
mémoires concernant la philologie classique dédié à Paul Thomas. Bruges 1930, s. 439 (Herrmann 
twierdzi, że Lukan obrał twórczą drogę wzorowaną na Wergiliuszu, sięgając z początku po poezję 
bukoliczną, a następnie tworząc swoją „Eneidę”, czyli epos o wojnie domowej). Zob. też De  laude 
Pisonis et Bucolica et M. Annaei Lucani De laude Caesaris: Einsedlensia quae dicuntur carmina. Ed., 
trad., comm. R. Verdière. Bruxelles 1954, s. 44‐45. Kryteria metryczne wskazywałyby jednak, jak 
sądzi G.E. Duckworth (Vergil and Classical Hexameter Poetry: a study in metrical variety. Ann Arbor 
1969,  s.  95‐96),  że  nie  są  to  utwory  ani  Lukana,  ani  Kalpurniusza;  co więcej, wygląda  na  to,  że 
każda z dwóch bukolik była pisana przez innego autora. Najnowszą, krótką charakterystykę buko‐
lik  z  Einsiedeln  wraz  z  informacjami  bibliograficznymi  odnośnie  autorstwa  i  czasu  powstania 
utworów można znaleźć w: E. Karakasis, Song Exchange in Roman Pastoral. Berlin‐New York 2011, 
s. 44‐46. 
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W przekładzie Zygmunta Kubiaka tekst ten brzmi następująco: 

Wróciły dni Saturna, a z nimi Gwiezdna Dziewica. 
Czas powrócił bezpiecznie do obyczajów pradawnych. 
Utwierdzony w nadziei żniwiarz gromadzi kłosy, 
Stary jest Bachus, łagodny, owce brodzą w trawie. 
Zboża się nie kosi mieczami, miasta w kryjówce murów 
Nie knują wojny zdradzieckiej, żadna na świecie kobieta 
Nie rodzi dla nas wrogów. Nasi chłopcy, bez broni, 
Skopują zagony. Nawykli do powolnego pługa, 
Zdumiewają się mieczem wiszącym w siedzibie przodków. 
Jakże daleko jest od nas nieszczęsna chwała Sulli 
I mrok owej grozy potrójnej, kiedy Rzym umierając 
Zwątpił w swoją moc i sprzedał Marsowy oręż. 
Dziś bez uprawy ziemia wydaje nowe plony, 
Na bezpieczne łodzie nie gniewa się woda, nie sroży. 
Tygrysy kąsają wędzidło, lwy twarde przyjmują jarzmo. 
Czysta sprzyjaj Lucyno! Już brat twój, Apollo, króluje. 

Eschatologiczny  wymiar  bukoliki  dostrzegalny  jest  na  pierwszy  rzut  oka, 
utwór podejmuje bowiem temat „złotego wieku”; naśladuje przy tym IV eklogę 
Wergiliusza, nie  stroniąc od dosłownych cytatów393. Tego  rodzaju powiązania 
sugerują,  że  utwór  należy  do  sybillińskiego  nurtu w  literaturze  rzymskiej,  co 
oznacza, że można oczekiwać pojawienia się tu motywów typowych dla wypo‐
wiedzi profetycznych o sekretnych  losach Miasta; niewykluczone są też aluzje 
do charakterystycznych dla tego typu wypowiedzi pojęć (takich jak na przykład 
saeculum). W tekście bukoliki można ponadto zauważyć odniesienia do innych 
często  poruszanych  w  rzymskiej  literaturze  tematów,  związanych  z  trudnym 
czasem  „rzymskiej  rewolucji”  (by  zacytować  Syme’a),  czyli  epoką  przejścia  
od  republiki  do  jedynowładztwa.  Wśród  tego  typu  wątków  znajduje  się  na 
przykład  polemiczne  nawiązanie  do  legendy  Sulli,  którego  przydomek  Felix 
został  podany  w  wątpliwość:  gloria  Sulli  to  sława  nieszczęsna,  infelix394.  Po‐
dobną myśl  znajdziemy  zresztą  i  w Wojnie  domowej  Lukana  (II  221‐222),  co 
stanowiłoby dowód na pewne pokrewieństwo obydwu utworów395. Niezależnie 
od problemów tekstowych,  jakie nastręcza ostatni z wyróżnionych wyżej wer‐

________________ 

393 Na temat tych nawiązań w kontekście mitu złotego wieku zob. O.J. Todd, Poets and Philoso­
phers. CJ 1945, 41.2, s. 59; R. Verdière, La Bucolique post­virgilienne. Eos 1966, 66, s. 174‐176. 

394 Jak sugerował Verdière, może to być również aluzja do potomka Sulli żyjącego w czasach 
Nerona,  a  noszącego  imię Faustus,  czyli  „pomyślny”.  Zob.  ibidem,  s.  174. Na  temat  przydomków 
Sulli i jego dzieci zob. J.P.V.D. Balsdon, Sulla Felix. JRS 1951, 1‐2, s. 1‐10. 

395 Zob. A. Maciejczyk, De Carminum Einsidlensium tempore et auctore. Gryphiae 1907, s. 16. 
Listę „sullańskich” miejsc w Wojnie domowej, do których mógł się odwoływać autor bukolik, poda‐
je R. Verdière, A l’ombre des Charmes d’Einsiedeln. RBPh 1952, 30.3‐4, s. 800. 
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sów396, szczególną uwagę warto zwrócić na sformułowanie  trina tempestas,  „po‐
trójna burza”, zawiera ono bowiem aluzję do wydarzeń historycznych, które spo‐
wodowały agonię Rzymu, ale ujmuje je w charakterystyczny dla myśli mitycznej 
ambiwalentny sposób, łącząc fenomen naturalny z liczbowym porządkiem. 

Enigmatyczna fraza z bukoliki doczekała się dotąd kilku różnych wyjaśnień. 
Pierwsza  interpretacja,  sugerowana  niegdyś  przez  Housmana,  przyjmuje,  że 
chodzi tu o drugi triumwirat397; słowo tempestas zostało w tym kontekście uży‐
te  rzecz  jasna  metaforycznie  i  oznacza  nieszczęście  czy  katastrofę398.  Znane  
z  literatury  rzymskiej  opisy  niszczycielskich  skutków  działania  triumwiratu, 
tego „trójgłowego potwora”, stanowić mogą pewne wsparcie dla tej teorii. Ernst 
Bickel,  który  kilkadziesiąt  lat  później  omawiał  szczegółowo eklogę,  stwierdził 
dość  arbitralnie,  że  owa  „potrójna  burza”  to  aluzja  do  trzech  przełomowych 
wydarzeń w historii Rzymu: 

− przekroczenia Rubikonu przez Cezara (49 rok p.n.e.), 
− wojny mutyńskiej i towarzyszących jej proskrypcji (43 rok p.n.e.), 
− wojny peruzyńskiej (40 rok p.n.e.)399. 
Skąd  taki wybór –  trudno zrozumieć;  jedyne wyjaśnienie polega na  tym,  że 

według Bickela burzliwe wydarzenia musiały mieć miejsce w Italii, skoro w wier‐
szu jest mowa o Rzymie, który zwątpił w swoją potęgę („Roma supremas / despe­
ravit opes”).  „Roma” w  tym kontekście mogła  jednak oznaczać  równie dobrze 
samą stolicę,  jak  i  całe  Imperium. Zauważyć ponadto można,  że podane przez 

________________ 

396  Utwór  cytuję  za  wydaniem  Calpurnii  et  Nemesiani  Bucolica.  Einsidlensia  quae  dicuntur 
carmina.  Ed.  C.  Giarratano.  Paraviae  1951.  Zob.  też  Hirtengedichte  aus  neronischer  Zeit.  Titus 
Calpurnius Siculus und die Einsiedler Gedichte. Hrsg.  und übers.  von D. Korzeniewski. Darmstadt 
1971. 

397  A.E.  Housman,  Carm.  Bucol.  Einsidl.  II  34.  CQ  1910,  4.1,  s.  47  (=The  Classical  Papers  of  
A.E.  Housman.  Vol.  2:  1897­1914.  Ed.  J.  Diggle,  F.R.D.  Goodyear.  Cambridge  1972,  s.  799‐800).  
O  tym,  że  trina  tempestas może  oznaczać  aluzję  do  obydwu  triumwiratów, wspomina w  swoim 
komentarzu Raoul Verdière (T. Calpurnii Siculi De laude Pisonis et Bucolica et M. Annaei Lucani De 
laude Caesaris Einsidlensia quae dicuntur carmina. Ed., trad. et comm. par R. Verdière. „Collection 
Latomus”, vol. XIX. Berchem‐Bruxelles 1954, s. 269). Do pomysłu Housmana sceptycznie odnosił 
się D.R. Shackleton Bailey, Notes on Riese’s Anthologia Latina (Vol. 2). CPh 1982, 77.2, s. 126. Na 
temat związku „potrójnej burzy” z triumwiratami zob. też W. Schmid, Panegyrik und Bukolik in der 
neronischen Epoche. Ein Beitrag  zur Erklärung  der  Carmina Einsidlensia. BJ  1953,  153,  s.  80‐81 
(=idem,  Ausgewählte  philologische  Schriften.  Hrsg.  H.  Erbse,  J.  Küppers.  Berlin‐New  York  1984,  
s. 489‐491); Th.K. Hubbard, The Pipes of Pan: Intertextuality and Literary Filiation  in the Pastoral 
Tradition from Theocritus to Milton. Ann Arbor 1999, s. 148. Schmid wskazuje na drugi triumwirat, 
Hubbard opowiada się za pierwszym. 

398 Hermann Hagen  sugerował niegdyś,  że  zwrot  trina  tempestas może być po prostu kalką 
greckiego trikum…a, oznaczającego jakiekolwiek poważne nieszczęście, niekoniecznie występują‐
ce trzykrotnie. Zob. H. Hagen, Zur Erklärung und Kritik der beiden bukolischen Novitäten aus Ein­
siedeln. Jahrbücher für Classische Philologie 1871, s. 151. Por. też Schmid, op. cit., s. 81 (trikum…a 
kakèn). 

399 E. Bickel, Politische Sibylleneklogen. Die Sibyllenekloge des Consulars Piso an Nero und der 
politische Sinn der Erwähnung des Achilles in der Sibyllenekloge Vergils. RhM 1954, 97, s. 208. 
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Bickela wydarzenia zamykają się w jednej dekadzie i poniekąd ilustrują umac‐
nianie się idei cezariańskiej i jedynowładztwa w Rzymie, skoro głównymi oso‐
bami w nie  zaangażowanymi byli poza  Juliuszem Cezarem  jego  spadkobiercy: 
Marek Antoniusz  i Oktawian. Warto  też podkreślić,  że niestety żadne z wyda‐
rzeń wymienionych przez Bickela nie odnosi się do Sulli, którego imię pojawia 
się przecież w wierszu w tym samym zdaniu, co fraza trina tempestas. 

Podobny wysiłek zamknięcia „potrójnej burzy” w ramach dziesięciolecia, tym 
razem  związanego właśnie  z  działalnością  Sulli,  podjął  wydawca  i  komentator 
neroniańskich bukolik,  Raoul Verdière. W  jego  komentarzu do  drugiej  bukoliki  
z Codex Einsidlensis można znaleźć informację, że trina tempestas oznacza zajęcie 
Rzymu przez Sullę w roku 88 p.n.e., następnie bellum Octavianum („wojnę okta‐
wiańską”, czyli sprowokowaną przez Gnejusza Oktawiusza) wraz ze zdobyciem 
Rzymu  przez  Cynnę  i  Mariusza  w  roku  87  oraz  ponowną  interwencję  Sulli  
w roku 82400. Ten pogląd cieszy się większymi względami401, udało się bowiem 
za  jego pomocą połączyć obraz  trzech burzliwych zawirowań z wymienionym 
w bukolice we wcześniejszym wersie imieniem Sulli. Przytoczone przy tej oka‐
zji  przez Verdière’a wypowiedzi  Appiana  (Bell. Civ.  I  74),  Plutarcha  (Mar.  44; 
Sert. 5) i Orozjusza (Hist. V 19, 19 i 24) niewiele wprawdzie wyjaśniają, ale wła‐
ściwych  uzasadnień  dostarczył  później  Shackleton  Bailey402.  Otóż  Cyceron  
w  Filipice  (VIII  2,  7‐8)  przypomina  właśnie  trzy  dawne  wojny  domowe  z  lat 
osiemdziesiątych, traktując je jako pewną całość, którą oddzielić należy od póź‐
niejszych walk między Pompejuszem i Cezarem (oraz od nowej wojny wywoła‐
nej przez Antoniusza): 

Utrum hoc bellum non est, an etiam tantum bellum, quantum numquam fuit? Ceteris enim 
bellis, maximeque civilibus, contentionem rei publicae causa faciebat. Sulla cum Sulpicio de 
iure  legum, quas per vim Sulla  latas esse dicebat, Cinna cum Octavio de novorum civium 

________________ 

400  Verdière,  op.  cit.,  s.  269. W  późniejszym  tekście  Verdière’a  omawiającym  ten  temat  (Le 
genre  bucolique  à  l’époque  de  Néron:  les  ‘Bucolica’  de  T.  Calpurnius  Siculus  et  les  ‘Carmina 
Einsidlensia’. État de  la question  et prospectives.  ANRW  II  32.3  (1985),  s.  1845‐1924) mamy  do 
czynienia  z  dość  niecodzienną  sytuacją.  Odnosząc  się  do wspomnianego  artykułu Bickela,  autor 
obiecuje mianowicie wyjaśnienie tajemnicy „potrójnej burzy” w dalszej części artykułu, jednak na 
stronie 1883 (którą Verdière wskazał w przyp. 202 na stronie 1880 jako miejsce spełnienia obiet‐
nicy) nie ma niestety na ten temat żadnej informacji. Można zatem jedynie przypuszczać, że Ver‐
dière miał zamiar powtórzyć swoją opinię zawartą we wcześniejszym opracowaniu. 

401  Zob.  np.  J.W.  Duff,  A.M.  Duff,  Minor  Latin  Poets.  London‐Cambridge  1968,  s.  335;  
G.B. Townend, Calpurnius Siculus and the Munus Neronis. JRS 1980, 70, s. 167. Według komentarza 
umieszczonego w Minor Latin Poets, rok 87 wiązać ma się z sytuacją, w której Mariusz wydawał 
broń niewolnikom, aby walczyli po jego stronie, czyli „Martia vendidit arma” (na temat okoliczno‐
ści owej decyzji Mariusza zob. np. Schmid, op. cit., s. 82; A. Graczkowski, Armia rzymska w okresie 
schyłku  republiki:  organizacja,  uzbrojenie,  taktyka.  Toruń  2009,  s.  50).  Podobne  przypuszczenie 
wysunął wcześniej Verdière, T. Calpurnii Siculi…, s. 269. Shackleton Bailey (op. cit., s. 126), podaje 
teorię trzech wojen z lat osiemdziesiątych jako najbardziej prawdopodobne rozwiązanie zagadki 
(„alternative view, that the three civil wars of the eighties are intended, is to be preferred”). 

402 Zob. ibidem. 
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suffragiis, rursus cum Mario et Carbone Sulla, ne dominarentur  indigni, et ut clarissimo­
rum hominum crudelissimam poeniretur necem. […] De proximo bello civili non libet dice­
re; ignoro causam, detestor exitum. 
Hoc bellum quintum civile geritur […]. 

Nie jest to wojna czy też toczy się taka wojna, jakiej dotąd jeszcze nigdy nie było? Wszak 
podczas pozostałych wojen, a zwłaszcza w trakcie domowych, walczono o sprawę rze‐
czypospolitej. Sulla walczył z Sulpicjuszem z powodu ustaw, o których mówił, że zostały 
przeprowadzone przy użyciu siły. Cynna walczył z Oktawiuszem o prawo głosowania dla 
nowych obywateli. Sulla po raz drugi walczył z Mariuszem i Karbonem, aby nie dopuścić 
do władzy ludzi niegodnych i by wymierzyć karę mordercom najzacniejszych obywateli. 
[…] O ostatniej wojnie mówić nie chcę: nie znam jej przyczyny, jej skutków z całego ser‐
ca nienawidzę. Teraz toczy się wojna piąta.  

(Przeł. K. Ekes) 

Ważne świadectwo stanowią także słowa Florusa, który opisując wojny sul‐
lańskie, kilkakrotnie używa metafory „burzy” (przy czym raz stosuje nawet  to 
samo  słowo,  które występuje w  bukolice,  czyli  tempestas)  i wspomina  o  „po‐
trójności” owych burz: 

Bellum civile Marianum sive Sullanum, tribus, ut sic dixerim, sideribus agitatum est403. 

Wojna  domowa Mariusza  albo  Sulli  toczyła  się,  że  tak  powiem,  pod  wpływem  trzech 
gwiazd. 

(Przeł. I. Lewandowski) 
 
Scipione Norbanoque consulibus tertius ille turbo civilis insaniae toto furore detonuit. [II 9] 

Trzecia  burza  bratobójczego  szału  rozpętała  się  z  całym  okrucieństwem  za  konsulatu 
Scypiona i Norbanusa. 

(Przeł. I. Lewandowski) 
 
Sullana tempestas latius, intra Italiam tamen detonuerat. [II 13] 

Burza rozpętana przez Sullę zatoczyła szersze kręgi, szalała jednak tylko w Italii. 

(Przeł. I. Lewandowski) 

Daty podane przez Verdière’a wydają się wobec  tego dość dobrze uzasad‐
nione. Można  tutaj poczynić dwie dodatkowe uwagi: po pierwsze, nasuwa się 
przypuszczenie,  że  skłonność do postrzegania wojen domowych  jako  „potrój‐
nych” mogła wynikać  z  chęci  symetrycznego ujmowania wojen  zewnętrznych  
i  wewnętrznych:  skoro  Rzymianie  trzykrotnie  podejmowali  walkę  przeciwko 

________________ 

403 W polskim przekładzie mowa jest wprawdzie o gwiazdach, ale sidera to także burze, więc 
zdanie  to mogłoby brzmieć następująco:  „Wojna domowa Mariusza albo Sulli  toczyła  się,  że  tak 
powiem, w trzech burzowych fazach”. 
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najgroźniejszemu  wrogowi  zewnętrznemu,  Kartaginie404,  to  również  wojna 
domowa mogła w ich oczach układać się w potrójną serię. Wydaje się także, że, 
po  drugie,  „burzy” w  tych wszystkich  przypadkach  nie  należy  pojmować wy‐
łącznie  jako metafory.  Błyskawice  znajdowały  się  przecież wśród  najbardziej 
wymownych znaków, jakie zsyłali Rzymianom bogowie. Świadczą o tym choćby 
przykłady  podawane  przez  Cycerona  w De  natura  deorum  (II  14);  długa  lista 
prodigiów, wśród których znajdują się również fulmina i tempestates, kończy się 
tutaj wspomnieniem dotyczącym  „wojny  oktawiańskiej”  za  czasów  Sulli.  Skoja‐
rzenie nie jest przypadkowe: to właśnie w roku 87, podczas bellum Octavianum, 
zginął od uderzenia pioruna ojciec Pompejusza Wielkiego, znienawidzony Gne‐
jusz  Pompejusz  Strabon405.  Do wypadku  tego  prawdopodobnie  nawiązuje  też 
Cyceron w drugiej księdze poematu De consulatu suo (w. 23‐24): 

…aut cum terribili perculsus fulmine civis 
luce serenanti vitalia lumina liquit… 

Prócz tego pewien człowiek, rażony gromem straszliwym 
W dzień zupełnie pogodny, oddał ostatni swe tchnienie. 

(Przeł. W. Kornatowski) 

Co ciekawe, wedle świadectwa Pliniusza Starszego (Nat. Hist. II 138), powo‐
łującego się na źródła etruskie, Jowisz, którego Cyceron przywołuje na począt‐
ku  swojego  poematu,  dysponował  trzema  rodzajami  błyskawic,  podczas  gdy 
pozostali bogowie mieli na wyposażeniu tylko po jednym. Świadectw dotyczą‐
cych działania owej potrójnej błyskawicy nie znajdziemy jednak u innych auto‐
rów, stąd trudno byłoby powiązać tę informację z konkretnymi faktami z histo‐
rii  Rzymu,  a  takie  fakty  miał  zapewne  w  pamięci  autor  piszący  w  czasach 
Nerona o troistej burzy. 

Ponieważ w roku 63, podczas sprawowania konsulatu przez Cycerona, nie 
odnotowano  podobnego  przypadku  trafienia  jakiegoś  obywatela  rzymskiego 
przez błyskawicę, istnieje przypuszczenie, że Cyceron pragnął połączyć w swo‐
im poemacie wydarzenia z roku 87 (śmierć Pompejusza Strabona od uderzenia 
pioruna) z dramatycznymi wypadkami, jakie miały miejsce w Rzymie w związ‐
ku ze spiskiem Katyliny w roku 63406. Katastrofy w dziejach Rzymu naznaczone 
bywają błyskiem profetycznych piorunów, nie powinno zatem dziwić dokonane 
przez autora bukoliki zestawienie wojen domowych z burzami. 

________________ 

404 Motyw „potrójności” wojen punickich rozwija np. Syliusz Italikus w proemium do swojego 
eposu (Punica I 8‐11). 

405 Wiadomość o tym podaje m.in. Appian (Bell. civ. I 68; I 80), Plutarch (Pomp. 1) i Juliusz Ob‐
sequens (De prodig. 66 a). Zob. N. Lewis, The  Interpretation of Dreams and Portents  in Antiquity. 
Toronto 1996, s. 126‐127. 

406 Zob. A.S. Pease, A Historical Allusion Explained. CPh 1919, 14.2, s. 176‐177. 
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Można jednak dyskutować, czy istotnie burzliwe wydarzenia muszą odnosić 
się wyłącznie do wojen domowych i czy istnieje jakaś alternatywa dla schematu 
podanego  przez  Verdière’a.  Potrójny  schemat  rozpoznawalny  jest  przecież  
i w  innych wydarzeniach  związanych  z  czasami  Sulli  i  zmierzchem  republiki. 
Nie tylko zresztą z owymi czasami – trójka uchodziła wszak wśród Rzymian za 
liczbę  o  szczególnym  znaczeniu407.  „Trzykrotny”  znaczyło  jednak  zwykle  tyle, 
co „ostateczny”, zarówno w pozytywnym, jak i negatywnym sensie, co nietrud‐
no  udowodnić  przywołując  przykłady  z  rzymskiej  literatury408.  Najbardziej 
pomocna  jest  tutaj Eneida,  w  której  z  trójką  związana  jest  przede wszystkim 
oryginalna  narracja  ktystyczna:  przedstawiając  proroctwo  Jowisza  na  temat 
losów rodu Eneasza (Aen. I 257‐296), Wergiliusz oblicza interwał między przy‐
byciem Trojan do Italii a narodzinami Romulusa na symboliczne 333 lata409. Ale 
trójka  to głównie  liczba oznaczająca kres w znaczeniu  złowrogim,  „fatalnym”: 
wedle Eneidy  Erulus,  heros Preneste  pokonany przez Ewandra, musiał  zostać 
zabity aż  trzy  razy,  zanim definitywnie zginął, ponieważ  jego matka,  sabińska 
bogini  Feronia,  wyposażyła  go w  trzy  dusze.  Do  tej  pory widziano w  postaci 
________________ 

407 Wcześniej  niezwykłe  właściwości  trójki  były  oczywiście  rozważane  również  przez  Gre‐
ków, zwłaszcza w kręgu pitagorejczyków, których koncepcje oddziaływały silnie na kulturę rzym‐
ską od czasów Cycerona. Zob. E.B. Lease, The Number Three, Mysterious, Mystic, Magic. CPh 1919, 
14.1, s. 56‐73; R.A. Laroche, Popular Symbolic/Mystical Numbers in Antiquity. Latomus 1995, 54.3, 
s. 570. Na temat rzymskiego pitagoreizmu w ogóle pisała ostatnio D. Musiał, Sodalicium sacrilegii. 
Pitagorejczycy w Rzymie w okresie republiki: fakty i mity. Toruń 1998. 

408 Liczne dowody na istnienie takiej wiary podają m.in. H. Usener, Die Dreiheit. RhM 1903, 58, 
s. 1‐47, 161‐208, 321‐362 oraz E. Tavenner, Three as a Magical Number in Latin Literature. TAPhA 
1916,  47,  s.  117‐143.  Na  temat  związku  tej  wiary  z  rzymskimi  prodigiami  zob.  F.B.  Krauss, An 
Interpretation of the Omens, Portents, and Prodigies Recorded by Livy, Tacitus, and Suetonius. Phila‐
delphia 1930, s. 127‐128 i 131. Na częstą obecność liczby trzy w wyroczniach sybillińskich zwrócił 
uwagę już H. Diels, Sibyllinische Blätter. Berlin 1890, s. 37‐42. Zob. też W. Warde Fowler, The Num­
ber Twenty­Seven  in Roman Ritual. CR 1902, 16.4,  s. 211‐212 (artykuł polemiczny wobec Dielsa; 
autor dowodzi, że trójka i jej wielokrotności, zwłaszcza 27, to liczby znaczące również poza kon‐
tekstem sybillińskim) oraz Schmid, op. cit., s. 81. Schmid przywołuje przykład proroctwa ze zbioru 
Oracula  Sibyllina  III  51:  „καˆ τÒτε Λατ…νων ¢παρα…τητος χÒλος ¢νδρîν: / τρε‹ς `Ρèmην ο„κτρÁ mο…ρη 
καταδηλ»σονται”. W polskim przekładzie wersy te brzmią następująco: „Wtedy też gniew przeciw 
Latynom rozpali się nieubłagany. / Trzej wydadzą Rzym straszliwemu losowi” (przeł. A. Paciorek; 
zob. Apokryfy Starego Testamentu. Red. R. Rubinkiewicz. Warszawa 2010, s. 348). 

409  Zob.  Lease, op. cit.,  s.  56; Della Corte,  I giorni dell’Eneide…,  s.  753‐760. Nicholas Horsfall 
(Virgil’s Roman Chronography: A Reconsideration. CQ 1974, 24.1, s. 111‐115) zauważa, że 333 to 
połowa słynnej liczby 666 (na temat przypisywanych jej rozlicznych znaczeń zob. W.C. Watt, 666. 
Semiotica 1989, 77.4, s. 369‐392), znanej nie tylko z Objawienia św. Jana, ale także z przepowiedni 
etruskich:  Plutarch  w  biografii  Sulli  (7,  3)  przywołuje  apokaliptyczną  wyrocznię  haruspików 
dotyczącą roku 88 p.n.e., czyli roku 666 od założenia Miasta. Na  ten temat zob.  też A. Keaveney, 
Sulla and  the Gods. W: Studies  in Latin Literature and Roman History  III. Ed. C. Deroux. Bruxelles 
1983,  s.  71;  A.  Mastrocinque,  L’incendio  del  Campidoglio  e  la  fine  del  saeculum  etrusco.  Gerión 
2005, 23.1, s. 138‐139. W związku z magicznymi schematami liczbowymi w rzymskiej chronologii 
zob. R.A. Laroche, Early Roman Chronology. Its Schematic Nature. W: Studies  in Latin Literature…,  
s.  5‐25  (zwłaszcza  s.  8‐9,  gdzie mowa  jest m.in.  o  użyciu w  antycznej  chronologii  symetrii  oraz 
„mistycznych” liczb, wśród nich trójki i dziesiątki). 
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Erulusa  wyłącznie  aluzję  do  ofiary  jednej  z  prac  Herkulesa,  „potrójnego”  ol‐
brzyma Geriona  (tudzież  jego  latyńskiej  repliki,  jaką stanowi –  również poko‐
nany przez Herkulesa – Kakus)410, ale być może mamy tu do czynienia z nawią‐
zaniem  do  wiary  w  to,  że  dopiero  trzecia  zagłada  ma  charakter  ostateczny. 
Ewander  relacjonuje  ów  epizod  następująco  (Aen.  VIII  563‐566),  trzykrotnie, 
jak widać, odwołując się przy tym do trójki: 

…et regem hac Erulum dextra sub Tartara misi, 
nascenti cui tris animas Feronia mater 
(horrendum dictu) dederat, terna arma movenda –    565 
ter leto sternendus erat… 

W Tartar zepchnąłem króla Erulusa, 
Któremu, kiedy go rodziła, matka 
Feronia dała (dziw to niepojęty!) 
Trzy, a z troistą też zbroją, żywoty, 
Tak, że go trzeba było trzykroć zabić… 

(Przeł. Z. Kubiak) 

Niewykluczone, że podobny sens kryje się w micie o pojedynku trzech Ho‐
racjuszy  z  Rzymu  z  trzema  Kuriacjuszami  z  Alba  Longa:  w  finałowym  etapie 
walki  jeden  Horacjusz  musi  przecież  pokonać  trzech  bliźniaczych  przeciwni‐
ków, co można uznać za odpowiednik trzykrotnego pokonania jednego wojow‐
nika411. I nie tylko przeciwnicy Rzymian, ale i sami Rzymianie ginęli w podobny, 
związany  z  potrójnością  sposób,  czego  świadectwem  jest  opowieść  o  trzech 
Decjuszach, którzy kolejno ofiarowywali swoje życie w ramach rytuału zwanego 

________________ 

410 Pomysł  tego utożsamienia pochodzi od Serwiusza  (ad Aen. VIII 564). Zob.  też Bremmer, 
Horsfall, Myth and Mythography at Rome…, s. 3; E.A. Hahn, Body and Soul  in Vergil. TAPhA 1961, 
92,  s.  201‐202,  przyp.  42;  A.‐M.  Adam, Monstres  et  divinités  tricéphales  dans  l’Italie  primitive.  
MEFRA 1985, 97.2, s. 594‐595. 

411  Podstawowe  źródła  na  temat  owego  potrójnego  pojedynku:  Liwiusz  I  24‐26;  Dionizjos  
z  Halikarnasu  III  13‐22;  Waleriusz  Maksymus  6.3.6.  Najważniejsze  opracowania:  G.  Dumézil, 
Horace  et  les  Curiaces.  Paris  1942;  idem,  Heur  et  malheur  du  guerrier.  Paris  1985,  s.  16‐67;  
E.  Montanari,  Il  mito  degli  Horatii  e  Curiatii.  R&C  1970‐1972,  41,  s.  229‐284  (=idem,  Roma: 
Momenti di una presa di coscienza culturale. Roma 1976, s. 21‐82); L. Deroy, Le combat legendaire 
des Horaces et des Curiaces. LEC 1973, 41, s. 197‐206; J.B. Solodow, Livy and the Story of Horatius, 1, 
24­26, TAPhA 1979, 109, s. 251‐268; A.J. Fries, Der Zweikampf. Historische und literarische Aspekte 
seiner Darstellung bei T. Livius. Meisenheim 1985, s. 67‐87; F. Mencacci, Orazi e Curiazi: uno scontro 
fra  trigemini gemelli. MD 1987, 18, s. 17‐32; D. Briquel, Le regne de Tullus Hostilius et  l’ideologie 
indo­européenne des trois fonctions. RHR 1997, 214, s. 5‐22; A. Koptev, ‘Three Brothers’ at the Head 
of Archaic Rome: The King and His  ‘Consuls’. Historia 2005, 54.4, s. 382‐423; R.D. Woodard, Myth, 
Ritual,  and  the Warrior  in  Roman  and  Indo­European  Antiquity.  Cambridge  2013,  s.  183‐186.  
M. Serres (Rome: le livre des fondations…, s. 26‐27) łączy trzech Kuriacjuszy i Horacjuszy z potrój‐
nym Gerionem i Kakusem. 
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devotio412. Warto dodać,  że według Dumézila  i  jego  zwolenników  trójfunkcyj‐
ność  znalazła wyraz  również w  trzech  rodzajach  śmierci  (przez  powieszenie, 
spalenie  i utopienie),  jakich doświadczać musieli niektórzy bohaterowie  indo‐
europejskiej  mitologii;  w  tym  przypadku  jednak  potrójna  śmierć  to  nie  tyle 
śmierć definitywna, ile symboliczny ekwiwalent trójpodziału, jakiemu podlegać 
miała  pierwotna  społeczność  Indoeuropejczyków413.  Podobny  trójpodział  do‐
strzegano  zresztą  także  w  mitach  o  „potrójnym”  założeniu  Rzymu,  na  które 
składało się augurium Romulusa  i Remusa (jako odwołanie do funkcji kapłań‐
skiej), walka między braćmi (wskazująca na kastę wojowników) oraz porwanie 
Sabinek (jako czyn odnoszący się do kultu płodności, a więc, zgodnie z  tą wy‐
kładnią, do rolnictwa)414. 

Gdy jednak mowa jest o uśmiercaniu Rzymu, to nic dziwnego, że schemat ka‐
tastrofy, który uprzywilejowuje liczbę trzy, jest osadzony również, jak to zwykle 
bywa w  przypadku  rzymskiej  tradycji,  w micie  trojańskim.  Niektórzy  rzymscy 
poeci  znają  bowiem  przekaz  o  tym,  że  Troja  była  już  zdobywana  dwukrotnie 
przed ostateczną klęską, jaką przyniósł najazd Achajów. O tym, że „spadkobierca 
Pelopsa”,  to  jest  Agamemnon,  spustoszył  Ilion  dopiero  jako  trzeci,  wspomina  
w zagadkowych słowach Katullus – w analizowanym już tutaj wcześniej utwo‐
rze,  którego  jednym z  tematów są  zarówno mityczne  „początki”,  jak  i  zagłada 
miasta (64, 345‐346: „Troicaque obsidens longinquo moenia bello / periuri Pelo­
pis  vastabit  tertius  heres”)415.  Podobnie  rzecz  wydaje  się  traktować  Proper‐
cjusz, który wspomina o dwóch poprzednich podbojach Troi, dokonanych przez 
Heraklesa (III 1, 32: „Troia bis Oetaei numine capta dei”). W ten sposób miasto 
podzieliło poniekąd los swojego najdzielniejszego obrońcy, Hektora. U Homera 
Hektor trzykrotnie okrąża Troję, uciekając przed Achillesem, ale pohomeryckie 
przekazy  mówią  też  o  tym,  że  Achilles  trzykrotnie  obwiózł  pokonanego  już 
Hektora wokół miasta, zapewne po to, by śmierć wroga stała się nieodwołalna. 
Wersja  ta  znana  jest  tragikom (Sofokles, Ajax  1029‐1031; Eurypides, Androm. 
107‐108) oraz Kwintusowi ze Smyrny (Posthomerica  I 12 i 112); odwołuje się 

________________ 

412  Chodzi  tutaj  o  trzech  przedstawicieli  tego  rodu,  którzy  ślubowali  swoje  życie  bóstwom 
podziemnym w  zamian  za  ocalenie  państwa:  Publiusz  Decjusz Mus  zginął  w  walce  z  Latynami  
w  340  p.n.e.,  jego  syn  o  tym  samym  imieniu  w  bitwie  z  Galami  pod  Sentinum w  295,  a  wnuk  
w bitwie pod Auskulum w roku 279. Tym samym pakt  z bogami został przypieczętowany. Oko‐
liczności towarzyszące owym wydarzeniom przedstawił Liwiusz (VIII 9). Zob. Ch. Guittard, Nais­
sance  et développement d’une  légende:  les  „Decii”. W: Hommages à Henri Le Bonniec. Res  sacrae.  
Ed. D. Porte, J.‐P. Néraudau. „Collection Latomus”, vol. CCI. Bruxelles 1988, s. 256‐266. 

413 Zob. D. Evans, Agamemnon and the Indo­European Threefold Death Pattern. HR 1979, 19.2, 
s. 153‐166. 

414 Zob. Briquel, La triple fondation de Rome…, s. 145‐176. W podobny, potrójny sposób mia‐
łyby też być według Briquela założone Teby. 

415 Na temat interpretacji przytoczonego wersu Katullusa zob. H.L. Tracy, A Note on Catullus 
64.346. CJ 1970, 66.1, s. 64‐66. 
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do  niej  najwyraźniej  także Wergiliusz:  „ter  circum  Iliacos  raptaverat Hectora 
muro” (Aen.  I 483)416. W świecie mitu trzecia inwazja była ostateczna, historia 
jednak  nie  dała  Troi  spokoju. Wystarczy  przypomnieć,  że  właśnie  za  czasów 
Sulli, podczas pierwszej wojny z Mitrydatesem, w roku 85 p.n.e., miało miejsce 
kolejne złupienie Ilionu, tym razem dokonane przez samych Rzymian pod wo‐
dzą Gajusza Fimbrii. W opisach spustoszeń poczynionych przez najeźdźców nie 
brakowało  rzecz  jasna  porównań  do  homeryckiej  wojny  trojańskiej;  Appian 
(Mithr. 53) stwierdził przy tej okazji, że brutalność wojsk rzymskich przyćmiła 
zbrodnie popełnione ongiś przez Achajów w zdobytym mieście. Podobnie pisali 
też o tym wydarzeniu Strabon (Geogr. XIII 1, 27) oraz św. Augustyn (De civ. Dei 
III 7). Być może  jednak sprawę wyolbrzymiono za sprawą samego Sulli, który 
wykorzystywał w walce  politycznej  swój wizerunek  „obrońcy  Troi”  oraz  „po‐
tomka Wenus” (a więc poniekąd drugiego Eneasza)417. Istotna z punktu widze‐
nia mitycznego wymiaru  tej  katastrofy  jest  informacja  podana  przez  Appiana  
o tym, że Palladion, chroniący miasto posąg Ateny, w cudowny sposób uniknął 
zniszczenia  wśród  powszechnej  dewastacji.  Co  ciekawe,  około  30  lat  później  
w okolicach tych prawdopodobnie przebywał Katullus w drodze do albo z Bity‐
nii; taką autobiograficzną informację można bowiem wyczytać w wersie 6 Ka‐
tullusowego  wiersza  46:  „ad  claras  Asiae  volemus  urbes”  –  wśród  sławnych 
miast  Azji  z  pewnością  znajdował  się  Ilion.  Oczywiście  nie  musi  to  niczego 
oznaczać, ale nic nie zabrania nam myśleć, że na sugestywny opis masakry tro‐
jańskiej w poemacie 64 mogły mieć wpływ echa nie tak dawnych przecież wy‐
darzeń w Troadzie. Zresztą  jeszcze  jedno przynajmniej współczesne wydarze‐
nie mogło mieć pewien związek z trojańskimi motywami w poezji Katullusa: jak 
przypomina Andrew Feldherr, to właśnie w tych czasach Pompejusz przedsta‐
wiał  swoje  zwycięstwa  na  Wschodzie  jako  odpowiednik  podboju  Troi  przez 
Agamemnona418. 

Wracając  do  zagłady  Rzymu  u  schyłku  republiki:  otóż  najbardziej  znaną 
„potrójną” wróżbą  eschatologiczną  owej  epoki  była  przepowiednia  dotycząca 
„trzech Korneliuszy”, którym kolejno przypaść miała władza nad Rzymem, przy 
________________ 

416 Zob. W.R. Paton, The Dragging of Hector. CR 1913, 27.2, s. 45‐47; Jackson Knight, Vergil’s 
Troy..., s. 116‐117. Zgodnie z interpretacją Patona i Jacksona Knighta, Achilles, wlokąc trzykrotnie 
strażnika Troi wokół  obwarowań,  dokonał magicznego  „odczynienia” mocy  tkwiącej w  chronio‐
nych  przez  bogów  murach  miasta,  przeprowadził  rytualne  „oczyszczenie”  (lustratio,  o  którym 
wspomina autor pseudo‐Wergiliańskiego Culexa, 324: „Hectoreo victor lustravit corpore Troiam”), 
co umożliwiło zdobycie Troi. Widać tu pewną analogię z rytem opisanym w Księdze Jozuego, pole‐
gającym  na  (siedmiokrotnym  w  tym  przypadku)  okrążaniu  Jerycha  przez  oblegających  miasto 
Izraelitów. 

417 Na temat uwikłania tych wydarzeń w ówczesną walkę polityczną zob. A. Erskine, Troy be­
tween Greece and Rome: local tradition and imperial power. Oxford 2001, s. 237‐245. 

418  Zob. A.  Feldherr, The  Intellectual Climate. W: A Companion  to Catullus.  Ed. M.B.  Skinner. 
Malden 2007, s. 98. 
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czym  panowanie  ostatniego  Korneliusza  było  równoznaczne  z  zagładą  Mia‐
sta419.  Źródłem  tej  przepowiedni  były Księgi  Sybillińskie,  a  znamy  ją  z  relacji 
kilku autorów opisujących spisek Katyliny.  Im późniejsza relacja,  tym bardziej 
lakoniczna; o  ile więc  informacje przekazane przez Kwintyliana czy Florusa420 
są  raczej  skąpe,  o  tyle  z  tekstów  Salustiusza  i  –  zwłaszcza  –  Cycerona można 
dowiedzieć  się  kilku  nader  interesujących  szczegółów.  Salustiusz  w  Bellum 
Catilinae (47, 2), około 20 lat po przedstawianych wydarzeniach, pisze tak: 

Eadem Galli  fatentur ac Lentulum dissimulantem coarguunt praeter  litteras  sermonibus, 
quos ille habere solitus erat: ex libris Sibyllinis regnum Romae tribus Corneliis portendi; 
Cinnam atque Sullam antea, se tertium esse. Quoi fatum foret urbis potiri; praeterea ab in­
censo Capitolio  illum esse vigesumum annum. Quem saepe ex prodigiis haruspices re­
spondissent bello civili cruentum fore. 

To samo zeznają Gallowie i wypierającemu się Lentulusowi udowadniają winę zarówno 
przez  list,  jaki  im dał,  jak również przypominając mu mowy,  jakie miał zwyczaj wygła‐
szać, a w których wywodził, że według ksiąg sybillyńskich przepowiedziana jest władza 
królewska w Rzymie trzem Korneliuszom; Cynna i Sulla byli pierwszymi dwoma; on jest 
trzecim Korneliuszem,  któremu  fatum  przeznacza  zawładnąć  stolicą;  prócz  tego  przy‐
pominał jego słowa, że ten rok jest dwudziestym od pożaru Kapitolu czyli tym właśnie,  
o którym niejednokrotnie przepowiadali wróżbici na podstawie cudownych zjawisk, że 
będzie krwawy wojną domową.  

(Przeł. K. Kumaniecki) 

Cyceron,  który  tworzył  swoją  relację  niemal  na  bieżąco, w  trzeciej Katyli­
narce (4, 8) zamieścił nieco bogatszą w detale informację o planach spiskowca 
Lentulusa wyprawionego z poselstwem do Galów: 

Lentulum autem sibi confirmasse ex fatis Sibyllinis haruspicumque responsis se esse tertium 
illum Cornelium, ad quem regnum huius urbis atque imperium pervenire esset necesse; Cin­
nam ante se et Sullam fuisse. Eundemque dixisse fatalem hunc annum esse ad interitum huius 
urbis atque imperii, qui esset annus decimus post virginum absolutionem, post Capitoli 
autem incensionem vicesimus. 

Lentulus upewnił ich [Galów], że według wróżb sybillińskich i orzeczeń haruspików on 
jest owym trzecim Korneliuszem, któremu niechybnie przypadnie panowanie  i władza 
nad tym miastem; przed nim był Cynna i Sulla. Powiedział im też, że z wyroku losu rok 
ten przyniesie zagładę temu miastu i państwu; jest to bowiem dziesiąty rok od oczysz‐
czenia westalek, a dwudziesty od podpalenia Kapitolu.  

(Przeł. S. Kołodziejczyk) 
________________ 

419 Zob. Tavenner, op. cit., s. 137, gdzie pojawia się wzmianka o panowaniu trzech Korneliuszy. 
420  Inst.  Orat.  V  10,  30:  „…ut  Lentulo  coniurationis,  quod  libris  Sibyllinis  haruspicumque 

responsis dominatio dari  tribus Corneliis dicebatur, seque eum  tertium esse credebat post Sullam 
Cinnamque  quia  et  ipse  Cornelius  erat”.  Florus  (II  12)  rzecz  ujmuje  jeszcze  zwięźlej:  „Lentulus 
destinatum familiae suae Sibyllinis versibus regnum sibi vaticinans ad praestitutum a Catilina diem 
urbe tota viros, faces, tela disponit”. 
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Przepowiednia o „trzech Korneliuszach” jednoczy, jak widać, trzy wydarze‐
nia i trzy daty, o których była już mowa, a mianowicie: rok konsulatu Korneliu‐
sza Cynny (rok 87), supremację Korneliusza Sulli (rok 82) oraz spisek Katyliny, 
popieranego przez Korneliusza Lentulusa (rok 63). Dwie z owych dat zgadzają 
się  z  koncepcją  Verdière’a,  trzecia  natomiast  odwołuje  się  do  epizodu,  który 
został połączony przez samego Cycerona, ze znanych ogólnie osobistych wzglę‐
dów, z krwawymi wydarzeniami lat osiemdziesiątych. 

Ale cytowane powyżej przekazy Salustiusza i Cycerona wskazują na istnie‐
nie jeszcze jednego troistego wzoru chronologicznego, który każe inaczej spoj‐
rzeć na Cycerońską obsesję dotyczącą Katyliny i pozwala zmodyfikować inter‐
pretację powstałej w epoce Nerona bukoliki. Wydarzenia, na jakie powołuje się 
Lentulus, to pożar Kapitolu w czasach Sulli w roku 83 i złamanie ślubów czysto‐
ści przez westalki w roku 73. Otóż rok 83 to rok przewidywanej powszechnie 
zagłady  Rzymu.  Przewidywania  te  opierały  się  na  obliczeniach  biorących  za 
punkt wyjścia domniemaną, podaną przez Eratostenesa, datę dziesięcioletniej 
wojny  trojańskiej  (według  dzisiejszej  konwencji  datacyjnej  1193‐1183  rok 
p.n.e.)421 oraz przepowiednię dotyczącą upadku Rzymu, „drugiej Troi”, po dzie‐
sięciu wiekach od tego zdarzenia422. W wyniku kontaminacji chronologii etru‐
skiej i danych zawartych w Księgach Sybillińskich ustalono, że saeculum wyno‐
sić będzie 110 lat423, w związku z czym apokalipsa przypadnie właśnie na rok 
83 – 1100  lat po zagładzie Troi.  Istotnie doszło wówczas do zniszczenia  („zo‐
gnienia”,  niczym w eschatologicznej  doktrynie  stoików)  centrum życia  religij‐
________________ 

421 Zob. np. F. Jacoby, Das Marmor Parium. Berlin 1904, s. 146‐149; A.R. Burn, Dates in Early 
Greek History. JHS 1935, 55.2, s. 130‐131; W. Burkert, Lydia between East and West or how to date 
the Trojan War: A study in Herodotus. W: The Ages of Homer: A tribute to Emily Townsend Vermeule. 
Ed.  J.B.  Carter,  S.P. Morris.  Austin  1995,  s.  139‐148  (o  dacie wyznaczonej  przez  Eratostenesa  –  
s. 140); A. Möller, Epoch­making Eratosthenes. GRBS 2005, 45.3, s. 248‐249. 

422 Na temat tego schematu zob. T. Zieliński, La Sibylle: trois essais sur la religion antique et le 
christianisme.  Paris  1924,  s.  100‐121;  idem, Religia Rzeczypospolitej Rzymskiej…,  s.  82‐83  i  369‐ 
‐384; N.A. Mashkin, Eschatology and Messianism  in the Final Period of the Roman Republic. Philo‐
sophy & Phenomenological Research 1949, 10.2, s. 214. Na temat różnych odmian millenaryzmu 
odwołujących  się  do  mitu  trojańskiego  zob.  D.  Asheri,  Il millennio  di  Troia.  W:  idem,  Saggi  di 
letteratura e storiografia antiche. Como 1983, s. 53‐98. 

423 Por. Cenzorynus, De die nat. XVII 6. Cytowany tutaj Warron opisuje dziesięć etruskich wie‐
ków  o  różnej  długości;  średnio mają  one  jednak  po  110  lat.  „Wiek  sybilliński” wynosił  110  lat,  
o czym świadczy choćby Horacego Carmen saeculare  (w. 21) czy  też przepowiednia Sybilli cyto‐
wana przez Zosimosa (II 6, 1). Na ten temat zob. np. Th. Mommsen, Die römische Chronologie bis 
auf Caesar. Berlin 1858, s. 168‐179; J.F. Hall III, The Saeculum Novum of Augustus and its Etruscan 
Antecedents. ANRW II 16.3 (1986), s. 2567–2569 (rozdz. „The Etruscan Origin of the Saeculum”);  
F. Santangelo, Divination, Prediction and the End of the Roman Republic. Cambridge 2013, s. 115‐ 
‐127 (rozdz. „Etruscan ages and the end of the Republic”). Wskazywano też, że rodowód tej kon‐
cepcji jest egipski, 110 było bowiem w Egipcie konwencjonalną liczbą, która oznaczała maksymal‐
ną  długość  życia  człowieka;  zob.  P.  Brind’Amour,  L’Origine  des  Jeux  séculaires.  ANRW  II  16.2 
(1978), s. 1335. Na temat paralel judaistycznych zob. J.P. Brown, Israel and Hellas. Vol. 2: „Sacred 
institutions with Roman counterparts”. Berlin‐New York 2000, s. 231. 
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nego Rzymian,  czyli Kapitolu424. Spłonęły  tym samym również Księgi Sybilliń‐
skie,  a  proces  ich  odzyskiwania  nie  bez  racji  został  przez  jedną  z  badaczek 
określony jako „ponowne założenie Rzymu”425. Do ogólnej katastrofy jednak nie 
doszło,  opóźniła  się  ona  jedynie o dziesięć  lat,  a  następnie o kolejne dziesięć, 
aby  – według  Lentulusa  –  ziścić  się w  roku  63.  Skąd  ta  pewność  u  stronnika 
Katyliny, który widział wcześniej dwukrotne zahamowanie wyroków losu? 

Otóż  Lentulusowi najprawdopodobniej  doskonale były  znane  okoliczności 
odroczenia zagłady i liczył na to, że się one po raz kolejny nie powtórzą. A oko‐
liczności  te  uzasadniały  użycie  słowa  tempestas  w  odniesieniu  do  potrójnej 
katastrofy, wiązały się bowiem z disciplina fulguralia, czyli etruską nauką doty‐
czącą  błyskawic,  która  odgrywała  niezwykle  istotną  rolę  we  wróżbiarstwie 
rzymskim426. Seneka w drugiej księdze Zagadnień przyrodniczych przedstawia 
wiadomości  na  temat  opracowanej  przez  Etrusków  koncepcji  tzw.  piorunów 
odraczalnych (fulmina prorogativa); wskazywać one mają na złowrogie wyda‐
rzenia, które etruscy haruspikowie potrafią odsunąć w czasie  (dilatio):  „odro‐
czenie  w  sprawie  prywatnej  nie  może  przekraczać  dziesięciu  lat,  w  sprawie 
państwowej  trzydziestu”  (Nat.  Quest.  II  48)427.  Zapewne  można  to  rozumieć 
jako  trzykrotne  odroczenie  o  dziesięć  lat,  skoro w  sprawach prywatnych  jed‐
nostką  czasową,  jaką  posługują  się  haruspikowie,  jest  również  dekada.  Jeśli 
istotnie, jak sugerował Zieliński428, możemy połączyć tę teorię z cytowaną wy‐
żej wypowiedzią Lentulusa,  to wytłumaczenie mamy gotowe. Zagrożenie roku 
83 można było przesunąć na rok 73. Wtedy spada na miasto kolejna katastrofa: 
westalki łamią śluby czystości, a trzeba pamiętać, że nienaruszalność westalek 
jest gwarancją nienaruszalności granic Rzymu i integralności państwa429. Obra‐
________________ 

424 Zob. Mastrocinque, op. cit., s. 137‐142. 
425 M. Monaca, La Sybilla a Roma. I libri sibillini fra religione e politica. Cosenza 2005, s. 81. 
426 Ostatnio pisali o tym m.in. J.C. Reeder, The Statue of Augustus from Prima Porta, the Under­

ground  Complex,  and  the  Omen  of  the  Gallina  Alba.  AJPh  1997,  118.1,  s.  104‐109;  O.J.  Hekster,  
J.  Rich, Octavian  and  the  Thunderbolt:  The  Temple  of Apollo  Palatinus  and  Roman  Traditions  of 
Temple Building. CQ 2006, 56.1, s. 157. 

427 „Privata enim fulgura negant ultra decimum annum, publica ultra tricesimum posse differri.” 
Na temat owych fulmina prorogativa zob. S. Weinstock, Libri fulgurales. PBSR 1951, 19, s. 136‐137. 

428 Zieliński we wspomnianej francuskiej książce o Sybilli (La Sybille…, s. 117) dziesięcioletnie 
interwały między  kolejnymi  katastrofami  uznawał  za  aluzję  do  trwającej  dekadę wojny  trojań‐
skiej. Później, w wydanej po polsku Religii Rzeczypospolitej Rzymskiej, przywoływał  już doktrynę 
etruskich wróżbitów, nadmieniając dodatkowo o Platońskiej Diotymie, która potrafiła na dziesięć 
lat odsunąć od Ateńczyków groźbę zarazy (Uczta 201 D). Niewykluczone, że obydwie te koncepcje 
można pogodzić,  jeśli wojnę  trojańską potraktujemy  jako dziesięcioletnie  „odroczenie”  boskiego 
wyroku zagłady dla Troi. Do takiego właśnie odroczenia zdaje się nawiązywać Wulkan w Eneidzie, 
kiedy  wspomina  o  tym,  że  Troja  i  Priam mogliby  dzięki  boskiej  interwencji  przetrwać  kolejne 
dziesięć lat (VIII 398‐399: „nec pater omnipotens Troiam nec fata uetabant / stare decemque alios 
Priamum superesse per annos”). 

429 Zob. C. Lovisi, Vestale, incestus et juridiction pontificale sous la République romaine. MEFRA 
1998, 110.2, s. 703; H.N. Parker, Why Were the Vestals Virgins? Or the Chastity of Women and the 
Safety of the Roman State. AJPh 2004, 125, s. 563–601. Podobną do westalek rolę miała odgrywać 
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żona  Westa,  bogini  domowej  pomyślności,  mści  się,  zsyłając  na  Rzym  plagę  
w postaci powstania niewolników, a więc wojny w rodzinie, bo niewolnicy na‐
leżeli formalnie do rzymskiej familii. Haruspikowie po raz drugi odraczają kata‐
strofę o dziesięć lat, nadchodzi rok 63, w którym płonne nadzieje na zniszczenie 
Rzymu rozsiewa Lentulus. Wspólnymi siłami etruskich wróżbitów  i Cycerona, 
nowego  założyciela  Rzymu,  zwanego  złośliwie  przez  Pseudo‐Salustiuszową 
inwektywę  „Romulusem  z  Arpinum”,  niebezpieczeństwo  zostało  ponownie 
zażegnane430. Kolejne zagrożenie będzie przypadało oczywiście na rok 53, rok 
klęski partyjskiej i śmierci Marka Krassusa, zwycięzcy nad Spartakusem sprzed 
dwudziestu  lat. Można w tym miejscu zgłosić zastrzeżenie,  że  trzy odroczenia 
oznaczają w istocie cztery wydarzenia, czyli poczwórną, a nie potrójną „burzę”. 
W odpowiedzi można by rzec, że widocznie doszła do głosu magia liczby trzy, 
czego  świadectwem  jest  także  wiara  Korneliusza  Lentulusa  w  spełnienie  się 
apokaliptycznych przepowiedni już w roku 63. 

Dzieje Rzymu – a raczej dzieje wyobrażeń Rzymian o własnej zmityzowanej 
historii – wskazują, że fatalne wydarzenia udało się ostatecznie odroczyć aż do 
roku 43 (czyżby dzięki połączeniu odroczenia „państwowego” z „prywatnym”?), 
roku śmierci Cycerona i apokaliptycznych znaków opisanych przez Wergiliusza 
w pierwszej księdze Georgik (w. 466‐488). Rzymskie idee eschatologiczne, nie 
bez  udziału  nowego  charyzmatycznego  przywódcy,  zaczęły  wówczas  ulegać 
daleko  idącym  przekształceniom.  Pierwszą  fazę  owych  przekształceń  przed‐
stawił Wergiliusz w IV eklodze, tworząc tym samym pewien wzorzec odmiany 
gatunkowej,  „bukoliki  większej”,  która  mogła  zajmować  się  wznioślejszymi, 
epickimi tematami. Ale mimo owej przemiany trzy złowróżbne epizody oddzie‐
lone kolejno dziesięcioma latami mogły Rzymianom głęboko zapaść w pamięć. 
Trzykrotnie co dziesięć lat istnienie Rzymu było zagrożone, i tę trzykrotną gro‐
zę, być może, rejestruje pod nazwą trina tempestas autor drugiego Carmen Ein­
sidlense.  Sformułowanie  jest  zapewne  celowo  wieloznaczne,  zrodziło  się  bo‐
wiem w aurze enigmatycznych proroctw sybillińskich. Ale skoro mowa jest tu  
o  „nieszczęsnym” Sulli, o śmierci Rzymu, o burzy  i o  jej  trzech etapach,  to czy 
nie można przyjąć, że mamy do czynienia także z nawiązaniem do odraczalnych 
piorunów  z  etruskich  libri  fulgulares  i  trzech  apokaliptycznych  dat,  czyli,  po‐
czynając właśnie od czasów Sulli, do 83, 73 i 63 roku? 
________________ 

w Troi Kasandra; zob. W.F. Jackson Knight, The Holy City of the East. W: idem, op. cit., s. 291. Do‐
datkowego znaczenia nabiera zatem fakt, że Kasandra została po upadku Troi branką Agamemno‐
na, zdobywcy miasta. 

430 Zob. Pseudo‐Salustiusz, In M. Tullium Ciceronem VII 4. Liczne znaki zapowiadające apoka‐
lipsę w roku 63 opisał sam Cyceron; znalazły się one w pierwszej księdze dialogu O wróżbiarstwie 
w postaci obszernego cytatu z przywoływanego już tutaj poematu o Cyceronowym konsulacie. Na 
temat Cycerona jako zbawcy ojczyzny i „drugiego Romulusa” w związku z apokaliptycznymi prze‐
powiedniami dotyczącymi annus fatalis zob. L. Havas, Romulus Arpinas. Ein Wenig Bekanntes Kapi­
tel in der römischen Geschichte des Saecularis­Gedankens. ACD 2000, 36, s. 71‐88 (zwł. s. 80‐81). 
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Jaki był sens przywoływania w czasach Nerona owych odległych wydarzeń? 
Można zauważyć, że do wojen domowych końca republiki odwoływali się nie‐
raz twórcy tej epoki: Lukan poświęcił temu tematowi osobne dzieło, natomiast 
Seneka  Młodszy  traktował  często  postaci  z  tego  okresu  jako  swego  rodzaju 
exempla431. Z pewnością decydowało tu jednak także myślenie mityczne, myśle‐
nie angażujące wyobrażenia o czasie cyklicznym (zgodnie z koncepcją „sekular‐
ną” i sybillińską); myślenie tego typu spotykamy przecież także u innego poety tej 
(prawdopodobnie)  epoki,  Kalpurniusza,  czego  świadectwem  jest  choćby  jego 
Ekloga I, z incipitem „Aurea secura cum pace renascitur aetas”432. Nawiasem mó‐
wiąc,  inaczej  być  może  spojrzymy  na  owego  poetę‐kopistę,  jeśli  uznamy,  że 
powtarzalność  to  wyraz  wiary  w  cykliczny  czas,  w  schemat  historiozoficzny, 
który  nakazuje  w  określonym  terminie  powracać  najważniejszym  wydarze‐
niom z dziejów Rzymu433. Schemat  ten wedle  jednego z badaczy wyglądał na‐
stępująco: w dniu wzejścia Syriusza, 19  lipca, zdobyto Troję; zgodnie z odnaj‐
dywaną  często  w  dziejach  Rzymu  symetrią,  w  ten  sam  dzień  miała  nastąpić 
zagłada Miasta; wykorzystać  to mieli  chrześcijanie  –  lub  inna wroga Rzymia‐
nom wschodnia sekta – podpalając Rzym w czasach Nerona w roku 64 właśnie 
w tym dniu. Był to zresztą trzeci w dziejach trojańsko‐rzymskich pożar związa‐
ny z dniem Syriusza – poza Troją w dzień ów płonął także Rzym podczas najaz‐
du Galów w roku 390 p.n.e.434 Co ciekawe, Tacyt (Ann. XV 41.2) odnotował jesz‐
cze  jeden chronologiczny wzór związany z pożarem „galijskim” i „nerońskim”: 
te dwa kataklizmy dzieliło mianowicie 418 lat, 418 miesięcy i 418 dni435. 

Zgodnie ze świadectwem Kasjusza Diona (Hist. Rom. LXII 18, 3‐4) w czasach 
Nerona pojawiły się też inne apokaliptyczne przepowiednie, dotyczące matko‐
bójcy, ostatniego władcy Rzymu z rodu Eneasza (czyli z rodu Juliuszów, który 
wywodził się od syna Eneasza, Julusa; okazało się, że Neron istotnie był ostat‐
nim  cesarzem  dynastii  julijsko‐klaudyjskiej)  oraz  związane  kilkusetletnim  cy‐
________________ 

431 Zob. V. Rudich, Dissidence and Literature under Nero: the price of rhetoricization. New York 
1997, s. 52‐66. 

432 Kalpurniusz to domniemany naśladowca bukoliki z Einsideln; zob. R. Mayer, Calpurnius Si­
culus: Technique and Date.  JRS 1980,  70,  s.  176  (podobieństwa polegają m.in.  na wykorzystaniu 
motywów apollińskich oraz nawiązaniach do czasów republikańskich wojen domowych). 

433 O oryginalności rzekomo epigońskiej poezji Kalpurniusza w związku z mitem złotego wie‐
ku pisała B. Martin, Calpurnius Siculus’ „New” Aurea Aetas. AClass 1996, 39, s. 17‐38. 

434 Schemat ten odtworzył G.J Baudy, Die Brände Roms. Ein apokalyptisches Motiv in der anti­
ken Historiographie. Hildesheim‐New York 1991. Trzeba jednak zaznaczyć, że dzienna data upad‐
ku Troi nie jest znana z dostępnych nam źródeł, została przez autora „zrekonstruowana” za spra‐
wą spekulacji dotyczących apokaliptycznej symboliki towarzyszącej Syriuszowi. Nic dziwnego, że 
rekonstrukcja ta spotkała się ze sceptyczną reakcją; zob.  J. Rüpke [rec. z:], G.J Baudy, Die Brände 
Roms. Ein apokalyptisches Motiv  in der antiken Historiographie. Hildesheim‐New York 1991. Gno‐
mon 1994, 66.1, s. 40‐43. 

435 Zob. G.F. Grotefend, Tacitus. RhM 1845, s. 152‐153. Za zwrócenie mi uwagi na ten motyw 
dziękuję prof. Jakubowi Pigoniowi. 



131 

klem powstawania i zagłady436. Ale jest to także epoka, w której coraz częściej 
do głosu dochodzi szyderstwo, prześmiewczy ton traktujący z dystansem opo‐
wieść  o  trojańskim pochodzeniu Rzymian  –  przykładem kpiny  Seneki w Udy­
nieniu  Boskiego  Klaudiusza  czy  anonimowy  dwuwiersz  o  Neronie  cytowany 
przez  Swetoniusza  (Ner.  39):  „Quis neget Aeneae magna de  stirpe Neronem? / 
Sustulit  hic matrem:  sustulit  ille  patrem”.  Ten  złośliwy,  oparty  na  grze  słów 
wierszyk towarzyszył właśnie apokaliptycznym przepowiedniom, zestawiającym 
Nerona  z  jego  przodkiem  Eneaszem;  podobieństwo  miało  polegać  na  tym,  że 
Eneasz przeniósł swojego ojca – w bezpieczne miejsce, a Neron przeniósł swoją 
matkę  – w  zaświaty.  Podobnie  u  Lukana  –  jego  epopeja  jest  utworem  antykty‐
stycznym,  nie  tylko w  tym  sensie,  że  opisuje  katastrofę  o wymiarze  bez mała 
kosmicznym,  ale  też  dlatego,  że  konsekwentnie  neguje wszystkie  tezy  przed‐
stawiane przez Eneidę. 

Później poeci epiccy epoki cesarstwa uparcie powracają do wątków rzym‐
skiego monomitu, nawet wówczas, gdy tematyka ich utworów na pierwszy rzut 
oka nie ma z Rzymem nic wspólnego. Argonautyki Waleriusza Flakkusa podej‐
mują morski  temat  „początku  czasu”  (opisywany  słowami primordia  i prima) 
jakby wyjęty  z  poematu  64 Katullusa. Tebaida  to  kolejny  poemat  fundacyjny; 
dlaczego Teby? Bo to przodek Kartaginy, a także „odwrotność” Rzymu, miasto 
obłożone  klątwą437.  Nieprzypadkowo  też  zapewne  Stacjusz wybiera  za  temat 
konflikt dwóch braci walczących o miasto438. Autorzy w intertekstualnej pułap‐
ce miotają  się między Wergiliuszem  i Lukanem: powstał  już  epos o  założeniu 
miasta („condere urbem”), epos o unicestwieniu i zdeptaniu miasta („etiam pe­
riere ruinae”) – o czym teraz napisać? Ten podwójny paradygmat widoczny jest  
w eposie Syliusza Italika o wojnie punickiej. Poemat Punica w szczególny spo‐
sób wskrzesza pewne motywy urbanistyczne z dawniejszej poezji – w sposób 
specyficzny,  gdyż  Syliusz,  opisując  triumf  Rzymian  nad  śmiertelnie  niebez‐
piecznym  wrogiem,  jednocześnie  odwołuje  się  do  obrazów  klęski,  żałoby, 
upadku, które dominują w poezji przedstawiającej upadek Troi439. Ewokuje tym 
samym tak charakterystyczny dla rzymskiego mitu obraz miasta, którego życie 
jest  zagrożone  nawet  w  chwili  największego  triumfu.  Ta  cykliczna  epopeja 
________________ 

436  Zob.  D.  Korzeniewski, Néron  et  la  Sibylle.  Latomus  1974,  33.4,  s.  921‐925;  D.S.  Potter, 
Prophecy and History in the Crisis of the Roman Empire: a historical commentary on the Thirteenth 
Sibylline Oracle. Oxford 1990, s. 237‐239; Champlin, Nero..., s. 184‐185. 

437 Zob.  J. Henderson, Form Remade/Statius’ Thebaid. W: Roman Epic. Ed. A.J. Boyle. London 
1993, s. 162‐191. 

438 Zob. F. Ahl, Lucan’s Pharsalia. W: Roman Epic. Ed. A.J. Boyle. London‐New York 1993, s. 126. 
439 Jeden z badaczy dowodził nawet z pewną przesadą, że głównym tematem w eposie Syliu‐

sza  Italika  jest upadek Rzymu. Zob.  J.  Jacobs, Anne  iterum capta repetentur Pergama Roma? The 
Fall of Rome in the Punica. Diss. Yale 2009; idem, From Sallust to Silius Italicus: Metus Hostilis and 
the Fall of Rome  in  the Punica. W: Latin Historiography and Poetry  in  the Early Empire: Generic 
Interactions. Ed. J.F. Miller, A.J. Woodman. Leiden‐Boston 2010, s. 123‐140. 
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przywołuje ponadto, w nieoczekiwany niekiedy  sposób,  postaci  i motywy po‐
chodzące z mitycznej przeszłości Rzymu (występuje tu na przykład Anna, sio‐
stra Dydony, jako Anna Perenna)440. 

 
Renovatio Urbis 

 
Wróćmy jednak do czasów zwiastowanych przez bukolikę z Einsideln. Wraz 

z potrójnymi krokami przeznaczenia  sugerowanymi przez autora bukoliki  co‐
famy się do roku 43, do epoki początków pryncypatu, kiedy to kształtowała się 
ideologia  i mitologia nowej  ery.  Jedną  z najważniejszych  „idei” owych  czasów 
była idea renovatio, postapokaliptyczego odnowienia czasu i zakładania Miasta 
na nowo. Miasto, można by rzec,  jest bohaterem mitycznej  fabuły, która przy‐
pomina  katabazę:  zejścia  do  świata  umarłych  (a  następnie  powrót  do  świata 
żywych). 

Gdy myślimy o przełomowym charakterze owych czasów, i o ówczesnej re‐
fleksji nad naturą czasu w ogóle, przychodzi nam do głowy naturalnie IV ekloga 
Wergiliusza – utwór w pewnym sensie otwierający nową epokę441, a przy tym 
wypełniony pojęciami odnoszącymi się do chronologii. Tu pojawia się przecież 
fraza  „magnus  saeclorum  ordo”,  opisująca  ład  mitycznego,  cyklicznego  czasu, 
który nieoczekiwanie wtargnął w obręb czasu historycznego. Seria aluzji i mo‐
tywów chronologicznych osiąga w IV eklodze kulminację wraz z przywołaniem 
czasu ludzkiego pod postacią „konsula”. Ów „konsul” to jedyne otwarcie rzymskie 
(w sensie: należące do zjawisk związanych z Miastem) pojęcie w tej eklodze; po‐
jęcie wskazujące  na miejsce,  ale  i  na  czas  –  taki  był  najpewniej, wziąwszy  pod 
uwagę właśnie ów cały  chronologiczny kontekst,  sens przywołania postaci Pol‐
liona, to znaczy poza celem „gratulacyjnym” istotny był fakt sprawowania przez 
niego konsulatu, a więc urzędu, według którego liczono w Rzymie upływ lat442. 

Aluzje temporalne w IV eklodze są widoczne na pierwszy rzut oka dla każ‐
dego  czytelnika;  wielokrotnie  też  bywały  przedmiotem  analiz. Wiążą  się  one 
oczywiście z często opisywanym, tak dawniej, jak i obecnie, zainteresowaniem, 
jakie Rzymianie okazywali rozmaitym teoriom chronologicznym, przedstawio‐
nym już częściowo w niniejszym rozdziale. Interesujące są jednak w IV eklodze 
________________ 

440 Zob. W.J. Dominik, Hannibal at  the Gates: Programmatising Rome and Romanitas  in Silius 
Italicus’ Punica 1 and 2. W: Flavian Rome: culture, image, text. Ed. A.J. Boyle, W.J. Dominik. Leiden 
2003, s. 469‐497. 

441 Zob. D. Meban, Virgil’s Eclogues and Social Memory. AJPh 2009, 131.1, s. 103. 
442  Serwiusz  (ad  Aen.  I  373)  pisze  o  datowaniu  „praescriptis  consulum  nominibus”.  Do  tej 

praktyki nawiązuje zapewne Enniusz, Ann. 304‐306. Zob.  I. Gildenhard, The „Annalist” Before the 
Annalists: Ennius and His Annales. W: Formen römischer Geschichtsschreibung von den Anfängen bis 
Livius: Gattungen, Autoren, Kontexte. Ed. U. Eigler, U. Gotter, N. Luraghi, U. Walter. Stuttgart 2003,  
s. 98‐99. 
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również wątki topograficzne, nieco mniej wyeksploatowane krytycznie. A prze‐
cież  utwór  ten  rozpoczyna  się  od  epitetu  geograficznego  –  wskazującego  na 
Sycylię: 

Sicelides Musae, paulo maiora canamus. 
non omnis arbusta iuvant humilesque myricae; 
si canimus silvas, silvae sint consule dignae. 
Ultima Cumaei venit iam carminis aetas; 
magnus ab integro saeclorum nascitur ordo.               5 
iam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna, 
iam nova progenies caelo demittitur alto. 

O sycylijskie Muzy, podnieśmy ton naszej pieśni! 
Nie wszystkich radują tarniny i tamaryszki przyziemne. 
Jeśli sławimy lasy, niech będą godne konsula. 
Oto nastała ostatnia pora wieszczby kumejskiej: 
Wielki szereg stuleci rodzi się teraz od nowa. 
Już powraca Dziewica, wraca królestwo Saturna 
I z wysokiego nieba nowy zstępuje potomek. 

(Przeł. Z. Kubiak) 

Apostrofa do sycylijskich muz zwykle traktowana jest nie bez racji jako czy‐
telna metaliteracka aluzja, geograficzna antonomazja w duchu aleksandryjskim, 
wskazująca na prawodawcę bukolicznego gatunku,  jakim był  Sycylijczyk Teo‐
kryt443. Trzeba jednak pamiętać, że niejednemu imieniu własnemu w IV eklodze 
przypisano kilka znaczeń (tak dzieje się na przykład w przypadku postaci na‐
zwanej  Virgo  albo  w  przypadku  „pieśni/wróżby  kumejskiej”,  która  stanowi 
podwójną wskazówkę: odnoszącą się do miejsca pochodzenia Hezjoda oraz do 
italskiej siedziby Sybilli). Jeśli chodzi o Sycylię, to poza skojarzeniami teokrytej‐
skimi można tu doszukiwać się odniesień do osadnictwa trojańskiego na owej 
wyspie444.  O  znaczeniu  Sycylii  dla mitu  fundacyjnego Rzymu nie  trzeba  przy‐

________________ 

443 Na  temat bukoliki  jako gatunku sycylijskiego zob. np. K.J. Gutzwiller, Theocritus Pastoral 
Analogies. The Formation of a Genre. Madison 1991, s. 5; Hubbard, op. cit., s. 76; E. Karakasis, Song 
Exchange in Roman Pastoral. Berlin‐New York 2011, s. 33; G. Schade, Sicily’s Place in Greek Poetry. 
Eos 2013, 100, s. 3‐5.  IV eklogę można nawet postrzegać  jako  jedną z pieśni w swoistym agonie 
między  dwoma  poetami  o  sycylijskich  koneksjach,  Teokrytem  i Wergiliuszem  (o  tym,  na  jakiej 
zasadzie  Rzymianin Wergiliusz miałby  się  uważać  za  „Sycylijczyka”  –  zob.  niżej),  a  ściślej  rzecz 
biorąc,  między  wykreowanymi  w  ich  dziełach  postaciami,  „poetą  idyllicznym”  i  „poetą  eklog”.  
O tym ostatnim najciekawiej pisze E.W. Leach, Vergil’s Eclogues: Landscapes of Experience. Ithaca‐ 
‐London 1974, s. 245‐276. Może tu zresztą chodzić nie tylko o Teokryta, ale też o innego greckiego 
poetę: apostrofa do muz z Sycylii  stanowi refren anonimowej greckiej  idylli Epitafium dla Biona  
z I wieku p.n.e. 

444 Oraz do sycylijsko‐trojańskiej Wenus z Eryx; zob. Erskine, Troy between Greece and Rome..., 
s.  198‐204;  J.J.L.  Smolenaars, A Disturbing Scene  from  the Marriage of Venus and Vulcan: Aeneid 
8.370­415. Vergilius 2004, 50, s. 96. O Trojanach na Sycylii pisał już Tukidydes (VI 2, 3). 
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pominać;  obszernie  temat  ten  opracował  Karl  Galinsky  w  swojej  monografii 
Aeneas, Sicily, and Rome. Warto tylko zaznaczyć, że według Eneidy to właśnie na 
Sycylii po raz pierwszy działania założycielskie Eneasza zostały uwieńczone suk‐
cesem – bohater kilkakrotnie zaczynał budować miasta już wcześniej, ale wszyst‐
kie poprzednie próby kończyły się fiaskiem; dopiero na wyspie powstało pierw‐
sze wytyczone  przez  bohatera  osiedle  (o  czym można  przeczytać  w  V  księdze 
Eneidy)445. Jest to także miejsce pochówku poprzedniego wodza wyprawy, An‐
chizesa. Według Galinsky’ego to właśnie na Sycylii Eneasz odkrywa ostatecznie 
sens  swojej misji  i  swoją  tożsamość,  Sycylia  staje  się  tym  samym najważniej‐
szym etapem przeditalskiej fazy podróży Trojan446. 

Następnie w IV eklodze pojawiają się Kumy; tym samym przedstawione zo‐
stały  dwa  punkty  na  trasie,  która wiedzie  z  południa  na  północ  nie w  innym 
kierunku,  jak  ku  Rzymowi.  Można  ten  zestaw  geograficznych  przymiotników 
traktować  jako zapowiedź opisanej w Eneidzie wędrówki Eneasza tym samym 
szlakiem, z Sycylii do Kum, a następnie ku ujściu Tybru  i ku przyszłemu Rzy‐
mowi  (nie  brakuje  zresztą  analiz,  które  traktują  eklogi  w  ogóle,  a  IV  eklogę  
w szczególności, jako swoistą proto‐Eneidę447). Sam „Rzym” jest reprezentowa‐
ny w tekście eklogi przez epitet Saturnia, można go bowiem uznać za aluzję do 
pierwotnej nazwy Lacjum i Rzymu448. W ten sposób w tekście została wytyczo‐
________________ 

445  Zob.  L.  Lacroix,  Le  périple  d’Énée  de  la  Troade  à  la  Sicile:  thèmes  légendaires  et  réalités 
géographiques. AC 1993, 62, s. 145‐146. Por. też K. Galinsky, Aeneas, Sicily…, passim, zwł. s. 169‐190. 

446 Zob. ibidem, s. 190. Por. także J.C. Conington, H.N. Nettleship, The Works of Vergil. Hildes‐ 
heim 1963,  s. LVIII,  gdzie mowa  jest o  tym,  że Sycylia w Eneidzie  stała  się  centralnym punktem 
opowieści o Eneaszu. Sycylia ma swoje miejsce także w archaicznej epice – u Newiusza, prawdo‐
podobnie w ostatniej księdze Bellum Punicum  (bo pierwsza wojna punicka  to przecież w  istocie 
wojna sycylijska); zob. M. Barchiesi, Nevio epico. Padua 1962, s. 536. 

447 Inwokacja do muz, profetyczny nastrój, a także nazwy Sycylii, Kume, Troi czy Argo wska‐
zują na epickie ambicje towarzyszące eklodze. Kolejna aluzja epicka to Achilles (w przepowiedni 
Sybilli z Eneidy VI również mowa jest o drugim Achillesie) oraz Orfeusz wraz z Kaliope (o Orfeuszu 
jako poecie epickim zob. Hesiod, Theogony. Ed. M.L. West. Oxford 1966, s. 47; R. Pfeiffer, History of 
Classical Scholarship from the Beginnings to the End of the Hellenistic Age. Oxford 1968, s. 50 i 164). 
Ekloga  IV  jako  zapowiedź  powstania  eposu:  M.C.J.  Putnam,  Virgil’s  Pastoral  Art:  Studies  in  the 
Eclogues. Princeton 1970, s. 161‐162; E.A. Schmidt, Poetische Reflexion. Vergils Bukolik. München 
1972,  s.  164‐172; M.D. Northrup, Vergil on  the Birth of Poetry: a Reading of  the Fourth Eclogue.  
W: Studies in Latin Literature and Roman History. Ed. C. Deroux. Bruxelles 1983, s. 120. Na podstawie 
właściwości  metrycznych  IV  eklogi  George  E.  Duckworth  (Vergil  and  classical  hexameter  poetry:  
a study in metrical variety. Ann Arbor 1969, s. 50‐51) doszedł do wniosku, że jest to utwór niemający 
nic wspólnego  z pozostałymi bukolikami, natomiast blisko mu do Katullusowego  „epyllionu”,  czyli 
pieśni  64.  Niejednokrotnie  podkreślano,  że  bukoliki  w  całości  miały  być  swoistym  „przygotowa‐
niem” do stworzenia eposu (zob. B. Otis, Virgil: A Study in Civilized Poetry. Oxford 1964, s. 128) lub 
wręcz nową  formą eposu  (zob.  J. Van Sickle, The Design of Vergil’s Bucolics. Roma 1978,  s.  101‐
142), co zgadza się z opiniami Horacego i Kwintyliana (zob. J. Van Sickle, Epic and Bucolic: Theocri­
tus, Id. VII; Virgil, Ecl. I. QUCC 1975, 19, s. 50‐51). O epickich elementach w poezji samego Teokryta 
wspominał z kolei R.L. Hunter, Theocritus: A Selection. Cambridge 1999, s. 73. 

448 Warron, LL V 7:  „Hunc antea montem Saturnium appellatum prodiderunt et ab eo Latium 
Saturniam terram, ut etiam Ennius appellat. Antiquum oppidum  in hoc fuisse Saturniam scribitur”. 
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na oś południe–północ. Ale pojawia się w eklodze także wątek, rzec by można, 
wschodni,  na  który  składają  się  przede  wszystkim  nazwy  Troi  i  Arkadii  (nie 
mówiąc o Asyrii, Tracji czy aluzji do Kolchidy). Przypomina się tutaj interpreta‐
cja Nisbeta, który w swoim artykule o „wschodnich” i „zachodnich” kontekstach 
w  IV  eklodze  postrzegał  ją  jako miejsce  spotkania  tradycji  wschodu  i  zacho‐
du449. IV ekloga stara się zatem łączyć drogi z południa na północ i ze wschodu 
na zachód, wskazując tym samym na Rzym, który zajmuje centralne miejsce na 
mapie obszaru Morza Śródziemnego, stanowi jego umbilicus. Trudno się w tym 
miejscu powstrzymać od dygresji przywołującej  spostrzeżenie,  że  to wielolet‐
nie,  wielowiekowe  nawet,  centralne  (w  sensie  geograficznym,  symbolicznym  
i  kulturowym)  położenie  Rzymu  może  kontrastować  z  wielością  centrów 
współczesnej cywilizacji europejskiej: 

Nieuleczalnie policentryczny jest ten nasz świat dzisiejszy, a i centra bez ustanku wędru‐
ją i zatrzymują się na przelotne tylko popasy. Każde miejsce może się na chwilę ulotną 
znaleźć w centrum […]. Czasy, gdy można było mianować miasta stolicami stuleci, minęły 
–  i  to  bezpowrotnie.  Dziś,  z  względnie  niedawnej  inicjatywy  Meliny  Mercouri  i  Jacka 
Langa, wyznaczamy stolice na rok co najwyżej – dwa lata temu Wilno, rok temu Essen  
i Stambuł, za trzy lata Umea i Ryga, za pięć lat San Sebastian i Wrocław; z konkursu się te 
miasta mianuje, i to nie bez przetargów i stosowania państwowego klucza; a że zawsze 
od chętnych aż się roi, więc logice na przekór zaszczyt jednorocznej stołeczności wypada 
zwycięzcom z reguły dzielić (w roku 2000, by nikogo z pretendentów do przywłaszcze‐
nia milenijnej daty nie urazić, przyznano europejskiej kulturze aż dziesięć stolic…). Każ‐
da miejscowość może rościć sobie prawo i żywić nadzieję na godność stolicy – pod wa‐
runkiem, że nie dłużej niż na rok450. 

Policentryczność to oczywiście tylko jedna z metafor (inspirowana zresztą 
decyzjami  podejmowanymi  przez  urzędników  owego  „centrum”  wspólnoty 
europejskiej,  jakim  jest  Bruksela),  którymi można  określić  dzisiejszy  porządek 
kultury europejskiej; zgodnie z inną perspektywą, w sensie mniej powierzchow‐
nym, a bardziej fundamentalnym, Europa ma nadal trzy centra, które promieniu‐
ją na całą cywilizację, a noszą one nazwy: Ateny, Jerozolima i Rzym451. Mit „mia‐
sta jako centrum” może więc przybierać różne kształty, ale jego rdzeń, czyli wiara 
w kulturowe „promieniowanie” miasta, pozostaje niezmienny. 
________________ 

Podobną informację podaje Dionizjos z Halikarnasu (I 18.2). Zob. C. Guittard, Saturnia terra, mythe 
et réalité. Caesarodunum 1980, 15bis, s. 177‐186. 

449 Zob. R.G.M. Nisbet, Virgil’s Fourth Eclogue: Easterners and Westerners. BICS 1978, 25, s. 59‐ 
‐78. O Eneidzie jako miejscu spotkania tychże tradycji pisze z kolei J. Whitehorne, Reconciling East 
and West in Virgil’s Aeneid. AUMLA 2005, 103, s. 1‐14. 

450  Z.  Bauman, Czego  nas  uczy  centralna Europa?  GW  2011  IX  08  (wykład  na  Europejskim 
Kongresie  Kultury  we  Wrocławiu):  <http://intervallum.blogspot.com/2011/09/bauman‐o‐
europie‐we‐wrocawiu‐i‐gw.html> [dostęp: 10.02.2012]. Na temat europejskich stolic kultury zob. 
też <http://europa.eu/rapid/press‐release_IP‐10‐334_pl.htm> [dostęp: 10.02.2012]. 

451 Zob. Brague, Europa: droga rzymska…, passim. 
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Podsumujmy, wracając do  IV eklogi: porządek  „topograficzny” wyznaczają 
w niej miejsca prowadzące ku „Saturnii”, przyszłemu Rzymowi (Sycylia i Kume 
– na południu oraz Troja i Arkadia – na wschodzie). To Rzym jest owym niena‐
zwanym, tekstowym (geograficzno‐tekstowym) centrum, wokół którego krążą 
motywy  topograficzne w  IV  eklodze.  Słowo Roma  nie pojawia  się  tu  ani  razu, 
mowa jest za to o całym świecie (mundus, orbis – to ostatnie słowo zresztą już 
od czasów Cycerona za sprawą paronomazji było powiązane ze słowem urbs); 
wydaje się ponadto, że arkadyjski świat bukolik nie zostawia wiele miejsca na 
„miejską” tematykę. A jednak początkową inwokację można rozumieć również 
w taki sposób: „Sycylijskie muzy, śpiewajmy o [ponownych] narodzinach Rzy‐
mu…” Oczywiście powiedzieć, że przychodzący na świat chłopiec jest Rzymem 
samym byłoby przesadą, nadużyciem (Rzym jest zresztą po łacinie, jak wiemy, 
rodzaju żeńskiego)452, ale bohatera eklogi można zidentyfikować  jako kolejne‐
go, przyszłego założyciela Rzymu; jego ojcem, tym, który uspokoił świat, mógł‐
by być po raz kolejny Mars (niegdyś ojciec Romulusa) – dla Rzymian pokój to 
przecież efekt wojskowej pacyfikacji453. 

Spróbujmy dodatkowo spojrzeć na  IV eklogę przez pryzmat utworu, który 
stanowi  poniekąd  jej  lustrzane  odbicie,  swoisty  „rewers”;  ten  utwór  to  XVI 
epoda Horacego. O ile Wergiliusz zgodnie z profetyczną manierą ukrywa istot‐
ne  dane,  stroni  od  ujawnienia  samej  nazwy  Rzymu,  o  tyle  Horacy  wyjaśnia 
wszystko  już w drugim wersie –  tak  jest,  chodzi o Rzym (i  to, można by rzec,  
w  trójnasób).  Po  początku  przypominającym  IV  eklogę,  pojawia  się  kontra‐
punkt  –  wers,  w  którym  Rzym  przywołany  jest  aż  trzykrotnie  (w  11  wersie 
pojawia się dodatkowo słowo Urbs): 

Altera iam teritur bellis civilibus aetas, 
suis et ipsa Roma viribus ruit. 

Bez sławy walczy Rzym – już drugie pokolenie 
domową, bratobójczą toczy wojnę.  

(Przeł. S. Gołębiowski) 

Jak dowodzą badacze454,  trzy słowa oznaczające Rzym to oczywiście sama 
Roma, a ponadto vires – słowo, które nawiązuje do domniemanej greckiej ety‐
________________ 

452 W utworze istnieje jednak pewna sprzeczność (zauważona przez Putnama, Virgil’s Pasto­
ral Art…,  s.  161),  która  umożliwiałaby poniekąd  taką  identyfikację.  Zapowiedź  śpiewania  o  rze‐
czach „większych” kłóci się przecież nieco, przynajmniej w sferze leksykalnej, z opiewaniem „ma‐
łego  chłopca”  („parvus  puer”;  w.  60,  62).  Nie  sposób  nie  zauważyć,  że  epitet  stawia  chłopca  
z  IV  eklogi  na  równi  z  innym  bukolicznym  bohaterem,  „małym” Mikonem  z  VII  eklogi  („parvus 
Micon”; w. 29‐30 – jego imię zresztą po grecku też oznacza „mały”). 

453 Zob. np. S. Weinstock, Pax and the Ara Pacis. JRS 1960, 50.1‐2, s. 45‐46. 
454 Zob.  C.W.  MacLeod,  Horace  and  the  Sibyl  (Epode  16.2).  CQ  1979,  29.1,  s.  220‐221;  

R.G.M. Nisbet, Horace’s Epodes and History. W: Poetry and Politics  in  the Age of Augustus.  Cam‐
bridge 1984, s. 1‐4. 
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mologii  nazwy  Rzymu  oraz  czasownik  ruo,  który  brzmieniem  i  znaczeniem 
wskazuje na grę słów znaną z jednej z przepowiedni sybillińskich, gdzie mowa 
jest o zagładzie Rzymu (·èmη = siła; ·Úmη = zagłada)455. 

Zgodnie z pesymistyczną aurą, właściwą temu utworowi, zostały następnie 
wymienione nie miejsca, które były związane z narodzinami Rzymu, ale  takie, 
które  stanowiły  dla  niego  śmiertelne  zagrożenie,  przybliżały  jego  zagładę 
(Etruria, Germania, Kapua, Kartagina uosobiona w postaci Hannibala…). Z  jed‐
nej strony, Rzym i  jego narodziny – z drugiej zaś Rzym i  jego katastrofa –  tak 
można  określić  relacje między  utworami Wergiliusza  i  Horacego.  Przy  okazji 
tekst  Horacego  poniekąd  odsłania  czy  też  wzmacnia  pewne  wątki  obecne  
w  utajeniu w  IV  eklodze;  poza motywem Rzymu  jest  to  oś wschód  –  zachód, 
której bieguny dodatkowo podlegają u Horacego charakterystycznemu warto‐
ściowaniu: na wschodzie znajduje się groźne terytorium „występnej Kolchijki” 
(mowa oczywiście o Medei), a na zachodzie, na Oceanie, Wyspy Szczęśliwe. Dla 
Wergiliusza,  przypomnijmy,  to  Italia  jest  ziemią  obiecaną;  Lacjum,  kraina  Sa‐
turna, jest obszarem, na którym najdłużej przetrwał złoty wiek, czyniąc to miej‐
sce „wyspą szczęśliwą” (określenie takie jest o tyle uzasadnione, że, jak twierdzi 
Andrea Carandini, wyspy szczęśliwe z Teogonii Hezjoda to w istocie nie żadne 
wyspy, ale właśnie poprzecinana rzekami i jeziorami środkowa Italia)456. 

Za sprawą eklog Kalpurniusza poeci‐pasterze powracają później symbolicz‐
nie ze wsi do Miasta; co jednak ciekawe, w literaturze XX wieku istnieją podobne 
do epody Horacego, jakby „odwrócone” wersje IV eklogi, które wzbogacają ją, tak 
jak  owa  epoda,  o  kontekst  „miejski”.  Mam  na  myśli  IV  eklogę  (zimową)  Josifa 
Brodskiego  oraz  opowiadanie  Borgesa  Tajemny  cud.  W  obydwu  tych  tekstach 
przestrzeń miejska (przestrzeń, odpowiednio, Petersburga i Pragi) łączy się ze 
specyficznym  odczuwaniem  czasu  –  jego  zastygnięciem,  „zamrożeniem”.  Na 
czym polega w tym przypadku „odwrócenie”, można zrozumieć, analizując tekst 
Borgesa, mamy w nim bowiem do czynienia poniekąd z „rewersem” wydarzeń, 
jakie  towarzyszyły  IV  eklodze:  rok  1939  –  rok  39  (przed  naszą  erą),  koniec 
wojny domowej (pokój w Brundyzjum) – preludium wojny światowej. 

Wszystkie te przywołane przeze mnie teksty ex post (chyba że zgodzimy się, 
że  XVI  epoda  powstała  wcześniej  niż  IV  ekloga)  wzmacniają  wrażenie  „miej‐
skiego” charakteru IV bukoliki Wergiliusza; ale przecież w samym cyklu eklog 
znajduje się utwór, który bezpośrednio wskazuje na Rzym jako swojego boha‐
tera. Jest to ekloga pierwsza, ekloga, jak zauważono, „bardzo rzymska”, „zawie‐
________________ 

455 Do konceptu tego nawiązywał później Laktancjusz, wskazując na jego sybillińskie pocho‐
dzenie  (Div.  inst. VII 25):  „Etiam  res  ipsa declarat,  lapsum  ruinamque  rerum brevi  fore: nisi quod 
incolumi urbe Roma nihil istiusmodi videtur esse metuendum. At vero cum caput illud orbis occiderit, 
et ῥύμη esse coeperit, quod Sibyllae fore aiunt, quis dubitet venisse iam finem rebus humanis, orbique 
terrarum?” 

456 Zob. Carandini, La nascita di Roma…, s. 56, 120, 547‐548. 
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rająca wiele słów o politycznych konotacjach (na przykład patria, fines, fugimus 
w wersach 3‐4, urbem… Romam 19, libertas, 27; exsul, 61; miles, 70; discordia, 71) 
[…]”457.  Konstrukcja  utworu  jest  koncentryczna,  a  jego  centrum  stanowi  „bóg” 
utożsamiony  z  Rzymem458.  Swoistym  przeciwnikiem  owego  boga  jest  postać 
udającego się na wygnanie Melibeusa – jego imię jest aluzją do miasta w Tesalii 
będącego  siedzibą  Filokteta,  który  zakładając miasto w  Italii,  stwarzał  poten‐
cjalne zagrożenie dla podobnych zamiarów Eneasza (o czym wspomina Wergi‐
liusz w Eneidzie III 401‐402). Melibeus jest zatem reprezentantem alternatyw‐
nej,  greckiej  wersji  fundacyjnej  mitologii  italskiej  i  jako  taki  sprzeciwia  się 
„julijskiemu” bogu, o którym mówi Tityrus, a który wywodzi się z tradycji tro‐
jańskiej459. W I eklodze znaleźć można zresztą jeszcze jedną aluzję trojańską – 
już w XVI wieku460 dostrzeżono  tutaj nawiązanie do Homerowego opisu Troi: 
owo tak mocno, zdawałoby się, wrośnięte w bukoliczną tradycję drzewo, fagus, 
to  nic  innego  jak  φηγÒς,  dąb,  który  według  Iliady  rósł  przy  Skajskiej  Bramie  
(Il. VI 237; IX 354; XI 170; XXI 549)461. A przy tym wszystkim jest to utwór róż‐
norakimi więzami połączony z IV eklogą. Tak jak IV ekloga, I bukolika również 
opisuje  zderzenie  czasu  cyklicznego  (czasu  Tityrusa)  z  czasem  historycznym, 
linearnym,  w  którym  znalazł  się  Melibeus462.  Tityrus  podporządkowuje  się 
rytmowi natury, oznaczanemu przez zmrok oraz porę wypasu zwierząt, podró‐
żuje również w kółko: ze wsi do Rzymu i z powrotem, natomiast Melibeus udaje 
się na bezpowrotne wygnanie. 

Pewne podobieństwo łączy jednak także początek IV eklogi ze słynnym po‐
równaniem opisującym Rzym w I eklodze. Wydaje się, że sformułowanie „paulo 
maiora”  odsyła  do  epizodu  „miejskiego”  z  I  eklogi.  Kiedy  zastanawiamy  się, 
________________ 

457 Zob. S. Tracy, Palaemon’s Indecision. W: Being There Together. Essays in Honor of Michael C.J. 
Putnam  on  the  Occasion  of His  Seventieth  Birthday.  Ed.  Ph.  Thibodeau,  H.  Haskell.  Afton  2003,  
s. 66. 

458 Zob. Van Sickle, The Design of Vergil’s Bucolics…, s. 120. 
459  Zob.  J.B.  Van  Sickle,  Virgil  vs.  Cicero,  Lucretius,  Theocritus,  Plato,  and Homer:  Two  Pro­

grammatic Plots in the First Bucolic. Vergilius 2000, 46, s. 51‐52. 
460 Chodzi o komentarz Guelliusa (de Guélisa): P. Virgilius Maro, et in eum Commentationes & 

Paralipomena Germani Valentis Guellii. Antwerp 1575. 
461 Zob. ibidem, s. 35. Van Sickle, powołując się na tekst A. Trainy (La chiusa della prima egloga 

vergiliana (vv. 82­83). Lingua e stile 1986, 3, s. 45‐53) oraz swój własny (J. Van Sickle, Dawn and 
dusk as motifs of opening or closure in heroic and bucolic epos (Homer, Apollonius, Theocritus, Vir­
gil). W: Atti  del  Convegno  di  Studi Virgiliani  I.  Milano  1984,  s.  132‐133),  komentuje  ten motyw 
zauważając,  że  schronienie  Tityrusa  jest  częścią  krajobrazu  osłanianego  przez mityczną  potęgę 
nowego Rzymu, która tkwi korzeniami w tradycji trojańskiej. 

462 Zob. M.C.J. Putnam, Virgil’s First Eclogue: Poetics of Enclosure. Ramus 1975, 4, s. 174: „From 
Tityrus cyclical time Meliboeus plunges into the linearity of history, and from an enclosed space he 
turns in future toward geography’s farthest reaches”; I dalej o Melibeusie: „The line is his symbol, 
not  the  circle”  –  s.  175;  por.  też  180‐181:  zmrok  i  zbieranie  sera  oznaczają  czas  sezonowy, 
cykliczny czas Tityrusa. Opozycja „timeless – timeful”: s. 182. Por. też G.B. Conte, An Interpretation 
of the Tenth Eclogue. W: Vergil’s Eclogues. Ed. K. Volk. Oxford 2008, s. 243. 
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jakim to większym tematom (maiora) mają sprzyjać sycylijskie muzy, okazuje 
się, że chodzi o  jakiś metaforyczny  las. Dlaczego akurat  „silvae”? Można odpo‐
wiedzieć,  że  krajobraz pradawnej,  „saturnijskiej”  Italii  (a  Saturn  za  chwilę  się 
pojawi  wśród  bóstw  przywołanych  w  eklodze)  jest  krajobrazem  lesistym463;  
to  ten  dawny  krajobraz  z  czasów  osadnictwa  arkadyjskiego w  Italii  stara  się 
Wergiliusz  odtworzyć  w  bukolikach.  Ale  być może  powinniśmy  przypomnieć 
sobie także porównanie,  jakie zostało użyte w owej „rzymskiej” eklodze I. Ten 
„większy  temat”  to  Rzym. Można  zaoponować,  że  „temat”  IV  eklogi  jest  tylko 
„trochę” większy, a porównania dokonywane przez Tityrusa mają przecież po‐
świadczać  wyjątkową  wielkość  Rzymu.  Ale  w  planie  formalnym  fraza  „paulo 
maiora” wygląda na replikę, echo słów „parvis… magna” z  I eklogi. Wybór ga‐
tunku  do  przedstawienia  idei  renovatio  nie  jest  przypadkowy:  jak  zauważył 
Marek  Zaleski,  świat  ludzki  w  poezji  bukolicznej  to  przestrzeń  „codziennych 
praktyk  symbolicznych,  kryptonimujących  obecność  śmierci  i  egzorcyzmują‐
cych ją z naszego życia”464. Jeśli rytuał ów jednak ma mieć choćby pozory real‐
ności, musiał mieć  charakter  nie  tylko  tekstowy, musiała w  nim  uczestniczyć 
osoba „renowatora” o nadzwyczajnych predyspozycjach. 
   
________________ 

463 Por. Horsfall, Aeneid 7…, s. 65 (o wersie 29: „ingentem  lucum”), s. 503 (o wersie 776: „in 
siluis Italis“); zob. też Aen. VII 82‐83. Pisali o tym także B. Rehm, Das geographische Bild der alten 
Italien in Vergils Aeneis. Leipzig 1932, s. 70; H.D. Reeker, Die Landschaft in der Aeneis. Hildesheim 
1971, s. 66‐67. 

464  M.  Zaleski,  Echa  idylli w  literaturze  polskiej  doby  nowoczesności  i  późnej  nowoczesności. 
Kraków 2007, s. 13. 
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VVVIII   

 

RENOVATOR URBIS 
 

Multa renascentur quae iam cecidere… 
Horacy, Ars Poetica 69 

 
 
 
ajbardziej  znacząca  reinterpretacja mitu  fundacyjnego miała  się  dokonać 
w czasach augustowskich, przy czym postać władcy odcisnęła na poetyc‐

kich wersjach tego mitu niezatarte piętno. Trudno zatem – opisując mit urbani‐
styczny  –  ominąć  temat  form,  jakie  przyjmowała  samoidentyfikacja  cesarza 
jako  nowego  „założyciela”  Miasta.  Niewątpliwie  mamy  w  tym  przypadku  do 
czynienia z apogeum procesu  „romulizacji”,  ale  także z  reaktualizacją składni‐
ków wielu innych mitycznych opowieści. August zasłużył zatem na miano, jakie 
przyznał mu Wellejusz  Paterkulus  („conditor  et  conservator Romani nominis”;  
II 60), zauważając przy tym, że wszystko odbyło się pod znakiem powrotu do 
dawnych  tradycji  („prisca  illa  et  antiqua  rei  publicae  forma  revocata”;  II  89).  
Ta  tytaniczna praca nie poszła na marne;  jak stwierdził Mircea Eliade, za cza‐
sów Augusta „rozpowszechnia się nadzieja, że Rzym może odnawiać się perio‐
dycznie ad  infinitum”465. Rytm degeneracji  i odrodzenia stał się nieodwołalnie 
znakiem  rozpoznawczym  rzymskiej  historii,  będąc  zarazem  symptomem my‐
ślenia magicznego w kategoriach „wiecznego powrotu” do złotego wieku. 

Nie tylko literatura epoki augustowskiej, ale i sztuki plastyczne dostarczają 
licznych dowodów na  rozprzestrzenianie  się mitu  odrodzonego Miasta.  Zwią‐
zek  między  ikonografią  a  ideologią  trudno  byłoby  przeoczyć,  zwłaszcza  jeśli 
zgodzimy się z opinią, że „podobnie jak samo Imperium Rzymskie, tak też jego 
sztuka wydaje się wynalazkiem jednego człowieka, Augusta”466. Dla celów pro‐
________________ 

465 M. Eliade, Mit wiecznego powrotu. Przeł. K. Kocjan. Warszawa 1998, s. 150‐151. Przepro‐
wadzonemu przez Augusta  rytuałowi  renovatio Romae  poświęcono niemało  szczegółowych  stu‐
diów.  Wśród  nowszych  opracowań  warto  wymienić  (poza  tymi,  które  będą  jeszcze  cytowane  
w  niniejszym  rozdziale):  A. Wallace‐Hadrill, The Golden Age  and  Sin  in Augustan  Ideology. P&P 
1982, 95,  s. 19‐36; Zanker, August  i potęga obrazów…,  s. 171‐196  (rozdz.  „Mityczna gloryfikacja 
nowego państwa”, podrozdz. „Złoty wiek – aurea aetas”); A.T. Zanker, Late Horatian Lyric and the 
Virgilian Golden Age. AJPh 2010, 131.3, s. 495‐516. 

466  J.D. Breckenridge, Roman  Imperial Portraiture  from Augustus  to Gallienus.  ANRW  II  12.2 
(1981), s. 478. 

N 
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pagandowych powstał wówczas niemal od podstaw zaprojektowany nowy, jak 
zauważył  Paul  Zanker,  „język wizualny”467,  który  zapewnić miał  odpowiednią 
siłę  oddziaływania  ideom  głoszonym  przez  princepsa. Wśród  idei  tych  jedno  
z ważniejszych miejsc zajmował mit o wieczności Rzymu, któremu towarzyszy‐
ły  sugestywne  obrazy  „przywróconego”  złotego  wieku.  Najbardziej  znanym 
dziełem  sztuki  przywołującym  ideę  odrodzonego  Miasta  jest  oczywiście  Ara 
Pacis Augustae  („Ołtarz  Błogosławionego  Pokoju”),  który  bywa  też  nazywany 
„Ołtarzem Pokoju Augusta” (Ara Pacis Augusti). Program ikonograficzny ołtarza 
łączy osoby współczesne z postaciami znanymi z mitycznych opowieści o zało‐
żeniu Rzymu (Eneasz, bliźnięta karmione przez wilczycę), sugerując możliwość 
przekroczenia  temporalnej  bariery  oddzielającej  epokę  Augusta  od  ery  „po‐
czątków”; kiedy okrążamy ołtarz i oglądamy poszczególne panele, mamy okazję 
doświadczyć cykliczności czasu. Towarzyszy temu telluryczna, roślinna i zwie‐
rzęca  symbolika obfitości  i  doskonałości468; w  takim otoczeniu wilczyca prze‐
staje być po prostu „leśnym zwierzęciem”, a zyskuje status uniwersalnego sym‐
bolu  opieki Matki‐Ziemi  nad Rzymem.  Aby  stać  się  patronem  takiej wizji Pax 
Romana, trzeba było jednak odbyć daleką i wyboistą drogę. Prześledźmy zatem 
etapy powstawania mitu „nowego założyciela” Rzymu. 

W  Spisku Katyliny  Salustiusz  (53,  4) wskazuje  na wyjątkową  rolę  nielicz‐
nych  wybitnych  postaci  w  kształtowaniu  wydarzeń  historii  Rzymu,  pisząc:  
„I gdy się nad tym nieraz zastanawiałem, stawało się jasnym dla mnie, że wszyst‐
kiego  tego dokonała wyjątkowa dzielność nielicznych  jednostek  i  że dzięki niej 
niedostatek odnosił zwycięstwo nad bogactwem, mała liczba nad masą” („Ac mihi 
multa agitanti constabat paucorum virorum egregiam virtutem cuncta patravis­
se”). Być może Salustiusz miał w pamięci sentencję Enniusza z jego Annales („Mo­
ribus antiquis res stat Romana virisque”). Podobnie, choć z pewnymi zastrzeże‐
niami, o których będzie  jeszcze mowa, zdaje się historię  traktować Liwiusz469, 
nie inaczej Korneliusz Nepos, jak o tym świadczy choćby sama forma jego dzieła 
ujętego w serię żywotów „najdoskonalszych mężów”. Jak zauważył już Zieliński, 
owi rzymscy bohaterowie odgrywali znaczącą rolę w sytuacjach wyjątkowego 
zagrożenia państwa, opisanych w poprzednim rozdziale. Odroczenie katastrofy 
nie odbywało się „automatycznie” – musiała w tym uczestniczyć  jakaś opatrz‐
nościowa postać,  traktowana  jako kolejny założyciel Miasta. Mechanizm typo‐
wy dla  zjawiska  „kozła  ofiarnego”  (i/lub motywowana  politycznie  niechęć  do 
jedynowładztwa)  sprawiał,  że  ów  rzymski  heros  był  postacią  wysoce  dwu‐
________________ 

467 Zob. Zanker, August i potęga obrazów…, s. 13. 
468 Zob. D. Castriota, The Ara Pacis Augustae and the Imagery of Abundance in Later Greek and 

Roman  Imperial  Art.  Princeton  1995,  passim,  zwł.  s.  124‐169  (rozdz.  IV:  „Degenerare  and 
Renovare”). 

469 Zob. I. Kajanto, Notes on Livy’s Conception of History. Arctos 1958, 2, s. 60; Lewandowski, 
Historiografia rzymska..., s. 179. 



142 

znaczną,  przynoszącą  zarówno  ocalenie,  jak  i  będącą  źródłem  zagrożenia  dla 
Rzymian. Tym samym dziedziczył poniekąd  cechy  zgładzonego w akcie  zbioro‐
wego, rytualnego mordu Romulusa. Taką postacią był na przykład Scypion Afry‐
kański (Starszy), do podobnej roli aspirował  też Cyceron, wymownych przykła‐
dów dostarcza  również opisana najpełniej  przez Plutarcha biografia  Sulli. Sulla 
Felix, podobnie jak każdy rzymski „zbawca”,  tworzy wokół siebie aurę zarówno 
cudowności, jak i zagrożenia. Za sprawą przychylności bóstw sprzyja mu fortuna 
i  szczęście  (felicitas),  które  znalazło wyraz w  przyjętym  przez  niego  przydom‐
ku470. Sulla jest jednak postacią wyraźnie związaną z bóstwami podziemia, które 
według relacji Plutarcha (Sulla 6) zwiastują mu powodzenie471; później przycho‐
dzi mu z pomocą kapadocka bogini śmierci Maa, identyfikowana z rzymską Bel‐
loną472. Sulli towarzyszy ponadto opieka Sybilli – jak poświadcza Plutarch, dro‐
gą dość karkołomnej analizy etymologicznej Sulla doszedł do wniosku, że jego 
imię  łączy  się  z  imieniem  wróżbitki.  Sybilla  może  być  natomiast  traktowana 
jako  kapłanka bogów podziemia,  albo kapłanka  chtonicznego Apollina. Warto 
przypomnieć, że kiedy kilkakrotnie w dziejach Rzymu dochodziło do składania 
ofiar z ludzi, dokonywano tego zawsze na polecenie Sybilli. Jeszcze u Wergiliu‐
sza  Sybilla  mieszka  przecież  w  jaskini,  jest  przewodniczką  po  zaświatach,  
a Eneasz powołuje się na jej związek z Hekate. Można też postawić pytanie, czy 
prześladowania rozpętane za sprawą Sulli po raz pierwszy na taką skalę w dzie‐
jach Rzymu nie były przypadkiem rodzajem daniny dla bóstw podziemia. 

Po radykalnej przemianie, jaką społeczeństwo rzymskie przeszło w czasach 
Juliusza Cezara (pierwszego po Romulusie deifikowanego Rzymianina)  i Okta‐
wiana,  jeden istotny składnik na stałe dołączył do charakterystyki rzymskiego 
herosa:  boskość.  Waleriusz  Maksymus,  autor  z  czasów  Tyberiusza,  w  przed‐
mowie do swego dzieła Facta et dicta memorabilia zauważył – z sarkazmem, jak 
chcą niektórzy, albo raczej, co bardziej prawdopodobne, z dumą: „Reliquos enim 
deos accepimus, Caesares dedimus”473.  Ten  sposób patrzenia na historię,  który 
znalazł  najbardziej  spektakularny  wyraz  w  gatunku  biograficznym,  można 
uznać za efekt wpływu historiografii hellenistycznej,  zdominowanej przez pa‐
________________ 

470 Bona fortuna i felicitas w wizerunku Sulli: Cyceron, Pro reg. Deiotar. 29, Pro Mil. 31, 84; Ad 
Corn. Nep. fr. 2, 5; Wellejusz Paterkulus I 11, 5. 

471 Zob. też Julius Obsequens 54; Orozjusz V 18, 5. Por. Keaveney, Sulla and the Gods…, s. 52. 
472 Zob.  Keaveney,  op.  cit.,  s.  54  (sen  o  bogini  Maa)  i  65‐66,  69  (Maa  jako  Bellona);  

E. Cavaignac, Un Songe de Sylla. Aesculape 1951, 31, s. 183; J.R. Fears, Sulla or Endymion. A Recon­
sideration  of  a Denarius  of  L.  Aemilius  Buca. ANSMusN  1975,  20,  s.  29‐37  (o  przedstawieniach 
Bellony na sullańskich monetach). A. Alföldi (Redeunt Saturnia Regna V: Zum Gottesgnadentum des 
Sulla.  Chiron  1976,  6,  s.  143)  widzi  w  tych  wszystkich  oznakach  charyzmy  jedynie  polityczny 
cynizm; contra: Keaveney, op. cit., s. 46. 

473 Zob. H.‐F. Mueller, Roman Religion in Valerius Maximus. London‐New York 2002, s. 11‐20. 
Później z wyraźną już niechęcią mówił o tym Lukan (BC VII 457): „bella pares superis facient civilia 
divos”. Zob. Feeney, Literature and Religion at Rome…, s. 110. 
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mięć  o  jednej  z  najwybitniejszych  jednostek  w  dziejach  starożytności,  czyli  
o Aleksandrze Macedońskim474. W tekstach historyków wyjaśnienia fenomenu 
„wybitnej postaci” mają często, przynajmniej w warstwie deklaracji, charakter 
ograniczony do zracjonalizowanych hipotez; prawa dziejowe zdają się górować 
nad  charyzmą475  historycznego  herosa.  Tymczasem  „ukryta”  za  zracjonalizo‐
wanym dyskursem koncepcja  rzymskiego bohatera w oczywisty  sposób prze‐
kracza ramy historii, sięga głębiej, ku mitycznym źródłom. 

Kłopot historyków z tego typu postaciami można zilustrować dwoma przy‐
kładami. Polibiusz, przyjaciel rodu Scypionów i kronikarz ich poczynań, nie ma 
innego wyjścia, jak potraktowanie legendy o boskim pochodzeniu Scypiona Afry‐
kańskiego  Starszego w  kategoriach  zwykłej manipulacji  obliczonej  na  zyskanie 
zwolenników w walce politycznej. „Zracjonalizowana” analiza ukazuje tutaj całą 
swoją słabość, czyniąc z  „wybitnej postaci” zwykłego cynicznego oszusta, grają‐
cego  na  naiwnej,  zabobonnej  wierze  rzymskiego  ludu.  Liwiusz  nieco  łagodniej 
wprawdzie,  z  mniejszą  stanowczością,  ale  również  drogą  historiograficznej 
racjonalizacji  unicestwia pewne umiejętności,  które  zechciał  sobie przypisywać 
współczesny historykowi rzymski „bohater” – Oktawian August. Chodziło o umie‐
jętność  odwrócenia  biegu  historii  czy  też  zawieszenia  praw  obowiązujących  
w  dziejach wszystkich  państw,  praw,  które  groziły  nieuchronną  zagładą  każ‐
demu organizmowi państwowemu. Usunięcie  lęku przed  tą zagładą stanowiło 
przecież,  co  jeszcze  będzie  okazja  udowodnić,  istotę  działań  podejmowanych 
przez  Augusta,  a  tymczasem możliwość  dokonania  tego  typu  zmian w  sferze 
„praw  historii”  jest mniej  lub  bardziej  otwarcie  kwestionowana  przez  Liwiu‐
sza476. Problem wiary w sens augustowskich reform tworzy zresztą najbardziej 
widoczne pęknięcie w myślowej strukturze Ab urbe condita477;  jak się wydaje, 
naturalnym sojusznikiem w przeprowadzaniu tego rodzaju operacji na mental‐
ności społecznej są raczej poeci, a nie historycy. 

Wróćmy jednak do problemu interpretacji „nadprzyrodzonych” treści w bio‐
grafiach wybitnych ludzi. Skoro Scypion nie był bezczelnym kłamcą… Czy mie‐
libyśmy uznać, że niezwykłe, baśniowe niekiedy opowieści towarzyszące boha‐

________________ 

474  Ten  swoisty  „kult  herosów” w  rzymskiej  historiografii mógł mieć  i  inne  źródła;  dawna, 
dziewiętnastowieczna teoria Bartholda Georga Niebuhra głosiła na przykład, że pierwsi historycy 
Rzymu  chętnie  korzystali  z  tradycji  biesiadnych  pieśni  ku  czci  wojennych  bohaterów.  Zob.  
Storoni‐Mazzolani, Empire without End..., s. 110. 

475  Na  temat  pojęcia  charyzmy  zob.  M.  Weber,  Szkice  z  socjologii  religii.  Warszawa  1984,  
s. 134; w kontekście rzymskim zjawisko to badał L. Morawiecki, Władza charyzmatyczna w Rzymie 
u schyłku Republiki 44­27 r. p.n.e. Rzeszów 1989. 

476 Zgodnie z tym, co Kajanto (op. cit., s. 60), pisze na temat historiozoficznych założeń dzieła 
Liwiusza,  „no hero can alter  the working of  the historic  laws  that determine  the  rise and  fall of 
nations”. 

477 Zob. G.B. Miles, Livy: Reconstructing Early Rome. Ithaca‐London 1995, s. 224. 
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terom  rzymskiej  historii  są  po  prostu  „prawdziwe”?  Alternatywa  „cyniczny 
manipulator”  versus  „półbóg”  jest  jednak  fałszywa.  Zagadnienie  wydaje  się  
o  wiele  bardziej  złożone:  postępowanie  rzymskiej  wybitnej  postaci  stanowi 
wynik wzajemnego  i nieustannego oddziaływania politycznych ambicji  i para‐
dygmatycznego mitu, do którego bohater niekiedy nie bez oporów „dopasowy‐
wał” swoje życie, a czasami dopasowywano je za niego, tym bardziej że proces 
ten nie ustawał po śmierci owego bohatera. Oddzielenie owego mitu od „real‐
nych” wydarzeń wydaje się czynnością jałową; nie poradzili sobie zresztą z tym 
ani Polibiusz,  ani Liwiusz  (by wrócić do podanych wyżej przykładów). Cóż  to 
jednak za mit, któremu – świadomie bądź nie – usiłowali sprostać rzymscy viri 
illustrissimi? 

Tadeusz Zieliński, ogarnięty bez mała apostolskim zapałem, niegdyś widział 
tutaj  schemat  „mesjaniczny”,  co  sprzyjało  wyznawanej  przez  niego  koncepcji 
postrzegania  kultury  antycznej  jako  właściwego  „Starego  Testamentu”  dla 
chrześcijaństwa478. W zupełnie  innym duchu  te  same  idee przywołał Maszkin  
w cytowanym już tekście Eschatology and Messianism in the Final Period of the 
Roman Republic;  jego wywód, przypominający poglądy Michała Aleksandrowi‐
cza Berlioza z Mistrza  i Małgorzaty Bułhakowa, akcentuje  raczej wtórny,  „pla‐
giatorski” charakter religii chrześcijańskiej, która z rzymskiej eschatologii miała 
niemal w całości przejąć główne składniki swojej doktryny. Mesjańskie skład‐
niki mitu o Romulusie  (na przykład  „zwiastowanie”, dziewicze narodziny, po‐
rzucenie)  omawiał  ostatnio w  kontekście  Nowego  Testamentu  również  Alain 
Meurant479; inni badacze z daleko większą ostrożnością wypowiadają się o ist‐
nieniu zjawiska „zbawiciela” w kulturze rzymskiej480. Takie analogie traktowa‐
ne są zwykle w sposób niezobowiązujący – jak choćby wówczas, gdy Di Cesare 
rzuca uwagę, że dla Rzymian wszystko zaczyna się od upadku Troi tak jak dla 
chrześcijan od upadku Adama;  to  jedno dramatyczne wydarzenie determinuje 
rzymską wizję historii i rzeczywistości, jak na to wskazuje Eneida481. Podobnie 
można  by  zauważyć,  że  zgodnie  z  eposem  Wergiliusza  Ewander  poprzedza 
Eneasza niczym Jan Chrzciciel Chrystusa. Tego  typu spostrzeżenia rzadko sta‐
nowią  fundament  jakiejś  rozleglejszej  teorii  o  „chrześcijańskich  korzeniach” 
grecko‐rzymskiego  antyku  (jak  na  przykład  u  Zielińskiego  czy  Simone  Weil, 
chociaż  posługiwała  się  ona  w  zasadzie  wyłącznie  przykładami  greckimi,  bo 
kulturę rzymską, w ślad za romantykami, uważała za materialistyczną i zdege‐
________________ 

478 O „pogańskim mesjanizmie” zob. np. Zieliński, Religia Rzeczypospolitej Rzymskiej…, s. 371. 
479 Zob. A. Meurant, D’Albe­la­Longue au pomerium: Romulus et Rémus sur  la route. Latomus 

2003, 62.3, s. 517‐542. 
480 Zob. np. Parke, Sibyls and Sibylline Prophecy…, s. 145‐147 (o zbawicielu w kontekście wy‐

roczni sybillińskich i IV eklogi Wergiliusza). 
481 Zob. M.A. Di Cesare, The Altar and the City. A Reading of Vergil’s Aeneid. New York‐London 

1974, s. 12. 
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nerowaną).  Są  to  jednak  nawiązania  tak  częste,  że warto  poświęcić  im  nieco 
uwagi, należą bowiem do repertuaru popularnych toposów w tekstach zajmu‐
jących  się  rzymską  literaturą  i  kulturą. Moim  zdaniem,  dzieje  się  tak  nie  bez 
przyczyny. Wydaje się bowiem, że niektóre komponenty urbanistycznej mitolo‐
gii przyjmują  formę światopoglądu religijnego, którego specyfikę,  z dzisiejszej 
perspektywy,  stanowiło  między  innymi  pewne  podobieństwo  do  chrześcijań‐
stwa. Była  to  „religia”, która miała swoich „proroków” (w postaci poetów okre‐
ślanych mianem  „wieszczów”,  vates),  swoich  „mesjaszy”  (będących  założyciela‐
mi/odnowicielami  Rzymu),  swoją  „ewangelię”  (święte  księgi  sybillińskie)  oraz 
swoją „apokaliptykę”, eschatologię opisującą zagładę Miasta482. Powstała w ten 
sposób  specyficzna  rzymska  forma  kolektywnej  „religii”  soterycznej  (takiej,  
w której „zbawienie” dotyczyło nie indywiduum, ale państwa), a przy tym egzo‐
terycznej,  skierowanej  do  wszystkich  mieszkańców  Imperium483.  Jeśli  chodzi  
o  zaskakujące podobieństwa między  chrześcijaństwem a  tym,  co Zieliński na‐
zwał  „pogańskim  mesjanizmem”:  zamiast  mówić  o  wzajemnych  wpływach,  
o  naśladownictwie  czy wtórności,  historycy  chrześcijaństwa wolą wskazywać 
na fakt, że w podobnych warunkach historycznych z tych samych potrzeb wy‐
nikają  podobne  zjawiska484.  Ze  wszystkimi  zastrzeżeniami  i  uzupełnieniami 
termin  „mesjanizm” można  przyjąć  jako  dogodną metaforę,  pozwalającą  zro‐
zumieć  przede  wszystkim  niezwykłe  znaczenie  przypisywane  przez  Rzymian 
postaci  „zbawcy”.  Badacze  przy  opisie  rzymskich  „mesjaszy”  zwykle  jednak 
odwołują  się  do  hellenistycznego  kultu wielkich wodzów  i władców,  określa‐
________________ 

482 Na temat związku Apokalipsy z rzymską religią zob. np. S.J. Scherrer, Revelation 13 as an 
Historical Source  for the Imperial Cult under Domitian. Diss. Harvard 1979;  idem, Signs and Won­
ders in the Imperial Cult: A New Look at a Roman Religious Institution in the Light of Rev 13:13­15. 
Journal of Biblical Literature 1984, 103, s. 599‐610. W nieco bardziej eseistycznym trybie rozwa‐
żania na temat podobieństwa między Objawieniem św. Jana a historiograficznymi dziełami Tacyta 
snuje  J. Kott, Przed końcem  świata. W:  idem, Mitologia  i realizm. Kraków 1946. Autor Apokalipsy 
zdaje  się  zakładać,  że  religia  rzymska  wraz  z  cesarzem‐zbawicielem,  z  Rzymem  jako  ziemskim 
odpowiednikiem niebiańskiej Jerozolimy, to swoista karykatura zbawczej religii Chrystusa. 

483 Warto przypomnieć,  że u schyłku starożytności  „wergiliański mesjanizm” mógł uchodzić 
za  podstawową  ideologię  czy  wręcz  religię  pogańskiej  części  społeczeństwa  rzymskiego.  Zob.  
Cz.S. Bartnik, Nadzieje upadającego Rzymu: papieska wizja świata ze schyłku imperium rzymskiego. 
Lublin 2002, s. 23‐24. 

484 Zob. J.Z. Smith, Drudgery Divine: On the Comparison of Early Christianities and the Religions 
of Late Antiquity.  Chicago  1994,  s.  112‐113  (mowa  jest  tu  o  rozległej  idei  śmierci  i  odrodzenia, 
bliskiej zarówno chrześcijaństwu,  jak  i myśleniu religijnemu środowisk pogańskich):  „…we must 
see  the development  of  a  richer  and more widely  spread notion of  the  ‘dying  and  rising’  of  the 
central cult figure, alongside of the development of the implications of this for the cult member, in 
the second to fourth century Christianities as well as in the other contemporary religions of Late 
Antiquity, as analogous processes, responding to parallel kinds of religious situations rather than 
continuing to construct genealogical relations between them, whether it be expressed in terms of 
the former ‘borrowing’ from the latter, or, more recently, in an insistence on the reverse”. Cyt. za: 
C.A. Hoffman, Fiat magia. W: Magic and Ritual in the Ancient World. Ed. P. Mirecki, M. Meyer. Lei‐
den 2002, s. 181 (gdzie znajduje się zresztą również krytyka cytowanych powyżej poglądów). 
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nych mianem soter kai ktistes, albo euergetes kai soter kai ktistes (dobroczyńca, 
zbawca i założyciel). Poświadczone są też w inskrypcjach formuły ktistes deute­
ros – drugi, ponowny założyciel. Przykład już z czasów rzymskich: ktistes deute­
ros tes patridos –  tak  inskrypcja nazywa Teofanesa z Mityleny, za  to, że dzięki 
przyjaźni z Pompejuszem uzyskał specjalne przywileje dla miasta485. Wiadomo, 
że  podobne  tytuły  za  zasługi  wobec  greckich  społeczności  przyznawano  też 
samym wodzom rzymskim walczącym na wschodzie w czasach republiki; przy‐
kładem  właśnie  Pompejusz  czy  Juliusz  Cezar,  kreowany  zresztą  również  na 
„założyciela” Rzymu486. 

Warto wskazać kilka typowych cech owego „soterycznego” życiorysu, który 
z siłą mitycznej rekurencji będzie powracał w historii Wiecznego Miasta. Naro‐
dzinom  rzymskiego  herosa  towarzyszą  niezwykłe  znaki,  zapowiadające  jego 
przyjście  na  świat,  samo poczęcie  i  narodziny  często wiążą  się  z  boską  inter‐
wencją,  życie,  poświęcone  zbawczej misji,  naznaczone  jest  niechęcią  i wrogo‐
ścią najbliższego otoczenia, które często dąży do zgładzenia bohatera. Doskona‐
łym przykładem byłby tu właśnie wspomniany Scypion z biografią obejmującą 
takie wydarzenia, jak cudowne narodziny, prywatne konsultacje z Jowiszem czy 
wygnanie.  Tej  soterycznej  legendzie  ulegał  nawet  Cyceron;  portret  Scypiona  
w De republica przypomina o zagrożeniu ze strony bliskich osób oraz przywo‐
łuje  niebiańską  aurę,  tworzoną  za  sprawą  ścisłego  związku  życia  bohatera  
z  kosmosem  (za  sprawą  symbolicznych,  „pitagorejskich”  liczb  7  i  8).  Fakt,  że 
wielu rzymskich bohaterów było traktowanych z nieufnością czy wręcz wrogo‐
ścią, można wiązać oczywiście ze zwykłą zawiścią, ale również z podejrzeniem 
dotyczącym  ambicji  monarchicznych,  tak  wstrętnych  Rzymianom.  To  z  kolei 
wiąże  się  z  poetyką  przepowiedni,  chociażby  niezwykle  ważnych  dla  Rzymu 
przepowiedni sybillińskich; tam zwykle mowa jest właśnie o zbawcy w randze 
króla. Jest to tradycyjny język wszystkich chyba proroctw, ale tak się złożyło, że 
tylko  dla  Rzymian  taka  terminologia  była  niedopuszczalna.  Wystarczy  tylko 
jeden dowód dotyczący grozy, jaką roztaczało wokół siebie słowo „król” w po‐
staci relacji Swetoniusza o roku 63 p.n.e. (Aug. 94, 3): 

Juliusz Maratus podaje, że na kilka miesięcy przed przyjściem na świat Augusta zaszło  
w  Rzymie  na  oczach  całego miasta  dziwne  zjawisko,  które  tłumaczono w  ten  sposób,  

________________ 

485 Zob. B.K. Gold, Pompey and Theophanes of Mytilene. AJPh 1985, 106.3, s. 324‐325. 
486 Zob. S. Weinstock, Divus Julius. Oxford 1971, s. 183. Autor podaje tu też stosowane w takich 

okolicznościach łacińskie terminy synonimiczne wobec nazwy ktistes (creator, fundator, conditor). 
Por.  też  Śnieżewski, Wojna,  pokój  i  bogowie…,  s.  77.  Do  wyszczególnionych  przez  Weinstocka 
zwyczajowych  elementów  wizerunku  Cezara  jako  „nowego  założyciela”  Miasta  warto  dorzucić 
spostrzeżenie Maurizio Bettiniego (Le riscritture del mito. W: Lo spazio  letterario di Roma antica.  
A cura di G. Cavallo, P. Fedeli, A. Giardina. Vol. 1 („La produzione del testo”). Roma‐Salerno 1989,  
s. 29‐35), który opisuje związek gry w kości z Saturnaliami; zwiastującą polityczny przełom słynną 
sentencję „alea iacta est” można zatem rozumieć również jako zapowiedź nadejścia złotego wieku 
pod patronatem Saturna. 
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że natura ma wydać na świat króla narodowi rzymskiemu. Senat wystraszony tą możli‐
wością powziął uchwałę, że nie wolno utrzymać przy życiu żadnego chłopca w tym roku 
urodzonego. 

Stałość  tego schematu biograficznego sama w sobie stanowi pewien dowód 
na „mityczność” jego składników; mit to przecież domena powtórzenia. Co waż‐
niejsze, przeplatanie się mitu i historii, czy raczej przykrawanie mitu do wymia‐
rów historycznych, uznać należy dzięki tezom Dumézila za typowe dla rzymskiej 
kultury. Źródła, z którymi spotykał się historyk rzymski, były z pewnością „wie‐
logłosowe”, relacje paradoksograficzne i quasi‐mityczne narracje spotykały się 
z wiadomościami o charakterze „racjonalnym” (akceptowalnym wedle ówczes‐
nych kryteriów). Aby pozostać w zgodzie ze standardami historiograficznymi, 
można było wybrać jedną z dwu dróg: drogę odseparowania i odrzucenia tego, 
co  nieracjonalne,  lub  też  drogę  zawieszenia  sądu  i  ewentualnej  racjonalizacji 
(„uhistorycznienia”) „podejrzanych” wydarzeń; tę drugą drogę zwykle wybiera 
historyk  rzymski.  Taka właśnie  jest  geneza  słynnej  deklaracji  Liwiusza,  który 
zapowiada: „Nie mam zamiaru ani potwierdzać, ani zbijać wiadomości z okresu 
przed założeniem miasta  i z czasów poprzedzających założenie,  spowitych ra‐
czej w piękne poetyckie baśnie, a nie opartych na wiarogodnych źródłach histo‐
rycznych”.  I  dalej:  „Dzieje  legendarne  korzystają  z  tego  przywileju,  że  splatają 
sprawy boskie  z  ludzkimi  i w  ten  sposób  dodają  świetności  początkom miast”. 
„Świetność początków” – to sformułowanie o pierwszorzędnym znaczeniu. Pomi‐
jając  fakt,  że  Liwiusz przemawia  tu wyraźnie  głosem mitografa, marzącego,  ni‐
czym Eliade, o „magicznym powabie początków”487, „zapoczątkowywanie” i „po‐
wracanie  do  początków”  to  na  pewno  również  bardzo  istotne  składniki 
biograficznego  mitu  rzymskiego  herosa.  Rzym  po  Romulusie  będzie  miał  więc 
swojego drugiego, trzeciego i kolejnego założyciela. Wychodzi tu na jaw ambiwa‐
lentny  charakter  rytu  fundacyjnego:  czynność  założycielska dokonała  się  raz  na 
zawsze,  akt  stworzenia  miasta,  będący  ziemskim  odpowiednikiem  kosmogonii, 
powinien  mieć  charakter  jednorazowy  i  absolutny.  A  jednocześnie  mit  ten  jest 
opowieścią wzorcową,  której  powtarzanie ma  zapewnić  nieprzerwane  trwanie 
Miastu. Można przy  tej  okazji mówić nawet  o  „typologicznej” mentalności Rzy‐
mian,  przywodzącej  na myśl  sposób  interpretacji wydarzeń biblijnych;  zgodnie  
z sentencją In Vetere latet, quod in Novo patet, sens dawnych wydarzeń miałby dla 
Rzymian stawać się jaśniejszy dopiero wówczas, gdy zachodziły one ponownie. 

Warto  też  zwrócić  uwagę,  że  fakt,  iż  heros‐eponim dzieli  się  swoim  imie‐
niem  z  Miastem,  oznacza  na  mocy  magicznego  myślenia,  że  założyciel  i  jego 
twór poniekąd ulegają utożsamieniu. Dzięki temu unieśmiertelnienie założycie‐
la może być też uznane za gwarancję wiecznego istnienia miasta. Typ wyobraź‐
________________ 

487 Zob. np. Eliade, Aspekty mitu…, s. 27‐43. 
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ni  religijnej,  jaki  reprezentowali Rzymianie, bez  trudu  tworzący nowe bóstwa 
stosownie do okoliczności,  czynił  tę  identyfikację daleko  łatwiejszą, ponieważ 
Miasto można było  sobie wyobrazić w postaci  osobowego bóstwa.  Ten  temat 
również pojawia się w literaturze augustowskiej i w literaturze opisującej czasy 
Augusta. Aby zasłużyć na miano nowego Romulusa488, August musiał podkreś‐
lać swoją szczególną zażyłość z boginią Romą. Co ciekawe, w Eneidzie dzieje się 
tak z Priamem i Troją: losy władcy i jego miasta ulegają swoistemu utożsamie‐
niu,  co  najbardziej  widoczne  jest  w  opisie  śmierci  Priama w  drugiej  księdze: 
Priam  ginie  tak,  jak  jego miasto489.  Sam August  przyjął  rolę  „kolegi”  przy  bó‐
stwie  będącym  personifikacją  Rzymu.  Według  Swetoniusza,  August,  „chociaż 
wiedział, że wedle zwyczaju nawet prokonsulom uchwalano wystawianie świą‐
tyń, w  żadnej  jednak prowincji  nie  przyjął  tego  zaszczytu  sam,  zawsze  łącząc 
swe  imię  z  imieniem Romy”  (Div. Aug.  52)490.  Praktyka dedykowania  świątyń 
bogom łączonym w pary była znana Grekom: poza bóstwem głównym, gospo‐
darzem świątyni, czczony był tam również niekiedy tzw. synnaos theos, bóstwo‐ 
‐współlokator. W tradycji rzymskiej znany był z kolei zwyczaj łączenia w pary 
ludzi z bogami, przy czym bóg zaprzyjaźniony z człowiekiem zwykle otrzymy‐
wał miano comes491. W De natura deorum (II 165‐166) Cyceron pisze o bogach 
homeryckich,  że  byli  dla  bohaterów  „discriminum  et  periculorum  comites”,  
a Fortuna przez długi czas towarzyszyła (comitata est) królowi Tarkwiniuszowi 
Pysznemu,  jak  dowiadujemy  się  z De  republica  (II  44).  U  Lukrecjusza Wenus 
jest  określana  jako  „towarzyszka”  (socia;  I  24),  ale,  jak wiadomo,  za  epitetem 
tym kryje się w istocie hołd złożony Epikurowi492. Dla Propercjusza (III 2, 13)  
i Owidiusza (Tr. IV 1, 20), by sięgnąć po przykłady z czasów Augusta, to bóstwa 
poezji, Muzy, są owymi towarzyszkami poety. Później, w zgodnie z synkretycz‐
ną optyką schyłku starożytności, wszystkie te wątki połączył i zreinterpretował 
w duchu neoplatońskiej demonologii Ammianus Marcellinus, tworząc cały szereg 
intrygujących postaci. Ammianus najpierw cytuje fragment Menandra o dajmonie 
opiekuńczym człowieka, a następnie zauważa (XXI 14, 5): 

________________ 

488 Na  temat  związku  Augusta  z  Romulusem  zob.  np.  Ogilvie,  Commentary  on  Livy…,  s.  60  
(komentarz  do  Liwiusza  I  7.9);  Porte, Romulus­Quirinus, prince  et dieu…,  s.  333‐340  (podrozdz. 
„Quirinus  et  la  Gens  Iulia”);  F.  Coarelli,  Il Pantheon,  l’apoteosi di Augusto  e  l’apoteosi di Romolo.  
W: Città e architettura nella Roma imperiale. Ed. K. de Fine Licht. Odense 1983, s. 41‐56; R. Syme, 
The  Augustan  Aristocracy.  Oxford  1986,  s.  4;  S.J.  Harrison,  Augustus,  the  Poets,  and  the  Spolia 
Opima. CQ 1989, 39.2, s. 409, przyp. 8; W. Clausen, Virgil’s Aeneid: Decorum, Allusion, and Ideology. 
München 2002, s. 134‐135. 

489 Zob.  R.J.  Sklenar,  The Death  of  Priam: Aeneid  2.506­558.  Hermes  1990,  118.1,  s.  67‐75;  
A.M. Bowie, The Death of Priam. Allegory and History in the Aeneid. CQ 1990, 40.2, s. 470‐481. 

490  Wszystkie  cytaty  ze  Swetoniusza  za:  Gajusz  Swetoniusz  Trankwillus,  Żywoty  Cezarów. 
Przeł. J. Niemirska‐Pliszczyńska. Wrocław‐Warszawa 1987. 

491 Zob. A.D. Nock, The Emperor’s Divine Comes. JRS 1947, 37.1‐2, s. 102‐116. 
492 Zob. M.R. Gale, Myth and Poetry in Lucretius. Cambridge 1994, s. 137. 
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Tego samego możemy się dowiedzieć z nieśmiertelnych poematów Homera, że miano‐
wicie to nie bogowie niebiescy rozmawiali z dzielnymi mężami [„cum viris fortibus”] i to 
nie  oni wspierali  ich w walce  swoją  obecnością,  ale  towarzyszyły  im przyjazne  duchy 
opiekuńcze. Mówi się, że szczególną wiarę w ich pomoc przejawiali Pitagoras i Sokrates, 
Numa Pompiliusz i Scypion Starszy, a także – jak sądzą niektórzy – Mariusz i Oktawian, 
który jako pierwszy przyjął tytuł Augustus.  

(Przeł. I. Lewandowski) 

Tradycja łączenia w pary bogów albo bogów i ludzi jest z pewnością istotna, 
ale w tym przypadku kto wie, czy ważniejsza nie była właśnie chęć utożsamie‐
nia się z Miastem, którego nowym założycielem pragnęło się zostać. Zestawie‐
nie  tajemniczego  „boga”  i Rzymu następuje w  I  eklodze Wergiliusza:  zastana‐
wiano się nad tym, dlaczego na pytanie dotyczące tożsamości bóstwa, które ma 
przynieść  pomyślność  Italii,  Tityrus  udziela  zagadkowej  odpowiedzi,  jaką  jest 
opis  Rzymu.  Jedno  z wyjaśnień  tej  zagadki miałoby  polegać  na  tym,  że  Rzym 
(czy  też  szerzej:  zachodnie  prowincje  Imperium  Rzymskiego)  nie  był  jeszcze 
oswojony z kultem władcy, charakterystycznym dla hellenistycznego wschodu. 
Stąd nagła zmiana tematu w rozmowie o ubóstwionym władcy; owa „najbardziej 
rzymska ze wszystkich eklog”  (jedyna, w której pojawia  się nazwa Rzymu), nie 
mogła w tak obcesowy sposób odwoływać się do owego hellenistycznego zjawi‐
ska493. Można  to  jednak  rozumieć  inaczej:  skoro  na  pytanie  o  tożsamość Okta‐
wiana  jako  bóstwa  pada  odpowiedź  dotycząca  Rzymu,  to  niedaleko  stąd  do 
wniosku,  że sam princeps  jest poniekąd  „Rzymem”, może o  sobie powiedzieć: 
„Rzym to ja” nie tylko w roli władcy, ale też świątynnego współtowarzysza bo‐
gini Romy. Później  z  tego wzoru będą korzystać  inni władcy  z ambicjami  „re‐
nowatorów”, połączony kult władcy i Romy stanie się popularny zwłaszcza na 
zhellenizowanym wschodzie cesarstwa, choć  i zachodnim prowincjom nie  jest 
on obcy494. Nawet portrety cesarskie były projektowane w ten sposób, że pod‐
kreślały cechy, które władca dzielił ze swoim imperium, na przykład Iuventas, 
bogini „Młodości”, która, jak już wspomniano, gwarantowała Rzymowi wieczne 
trwanie w nienaruszonej postaci, a w czasach augustowskich stała się patronką 
odrodzenia Rzymu. Typ rzeźb określanych mianem „princeps iuventutis” kreuje 
postać władcy jako młodzieńczego, „ponadczasowego herosa”495. 

Najbardziej być może wymowne jest jednak świadectwo literackie powstałe 
u  schyłku  epoki  augustowskiej.  Zgodnie  ze  spostrzeżeniami  Maniliusza  poczy‐

________________ 

493 Zob. W. Clausen, On the Date of the „First Eclogue”. HSCPh 1972, 76, s. 204‐205. Analogicz‐
nie,  jak  zauważa Clausen powołując  się na  artykuł Wissowy, początek Georgik, w którym mowa 
jest o apoteozie Oktawiana, utrzymany jest konsekwentnie w „greckiej” atmosferze. 

494 Zob. np. D. Fishwick, The Development of Provincial Ruler­Worship  in  the Western Roman 
Empire. W: idem, Studies in Roman Imperial History. Oxford 1977, s. 79‐81, 113‐114. 

495 Breckenridge, Roman Imperial Portraiture…, s. 486. 
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nionymi  w  czwartej  księdze  Astronomików,  kwalifikacje  Augusta  jako  nowego 
conditora polegają właśnie na tym, że jest on astralnie spokrewniony z miastem: 

Hesperiam sua Libra tenet, qua condita Roma 
orbis et imperium retinet discrimina rerum, 
lancibus et positas gentes tollitque premitque,                  775 
qua genitus Caesar melius nunc condidit urbem 
et propriis frenat pendentem nutibus orbem. 

Italią opiekuje się jej znak Wagi; pod tym znakiem został założony Rzym i (dzięki niemu 
rzymska) władza nad ziemią utrzymuje wszystko w równowadze  i narody postawione 
na szalach to podnosi, to opuszcza na dół. Pod tym znakiem urodzony Cezar lepiej teraz 
założył miasto i odpowiednimi rozkazami poskramia zawieszony w przestrzeni świat. 

Tu otwiera się oczywiście szerokie pole do spekulacji dotyczących różnego 
rodzaju  teorii  astrologicznych. August,  co wiemy dzięki  relacjom Swetoniusza  
i Kasjusza Diona, urodził się w dniu równonocy jesiennej, a więc istotnie wów‐
czas,  gdy  słońce wchodzi w  znak Wagi496. Mowa  jest  tutaj  także  o  patronacie 
Wagi nad całą „Hesperią”, czyli Italią, oraz o założeniu Rzymu, które wedle naj‐
bardziej  znanej  tradycji  warrońskiej miałoby  nastąpić  21  kwietnia.  Prawdopo‐
dobnie więc mamy tu do czynienia z nawiązaniem do innej tradycji astrologicz‐
nej,  do  horoskopu  Rzymu  ułożonego  przez  Tarutiusza  Firmanusa,  według 
którego Rzym powstał w październiku497. Ale nie to jest tutaj istotne. Sam Mani‐
liusz  zdaje  się bowiem przeczyć wyżej  przytoczonemu  świadectwu o  związku 
Augusta  z Wagą,  ponieważ  spotykamy w Astronomikach  takie  sformułowania 
jak „Augusta sidera Capricorni” czy bardziej jednoznaczne zdanie o Koziorożcu, 
który oświetlał  narodziny Augusta  („Capricornus  fulsit  in  felix ortum Augusti”;  
II 508). Niektórzy sądzą, że ortum Augusti to tyle, co nadanie tytułu Augusta, co 
istotnie miało miejsce w styczniu, w czasie, gdy słońce było w znaku Kozioroż‐
ca. Ale sięgnijmy jeszcze raz do Swetoniusza (Aug. 94): 

Przebywając chwilowo na wywczasach w Apolonii August w towarzystwie Agryppy od‐
wiedził  obserwatorium  astrologa  Teogenesa.  Gdy  ten  przepowiadał  Agryppie,  który 
pierwszy o swój los zapytywał, wspaniałą i wręcz niezwykłą przyszłość, August uparcie 

________________ 

496 Zob. A.‐M. Lewis, Augustus and His Horoscope Reconsidered. Phoenix 2008, 62.3‐4, s. 308‐337. 
497 O horoskopie Rzymu według Tarutiusza Firmanusa zob. A.T. Grafton; N.M. Swerdlow, The 

Horoscope  of  the  Foundation  of Rome.  CPh  1986,  81.2,  s.  148‐151. Na  temat  samego  astrologa, 
przyjaciela Cycerona i Warrona, zob. E. Rawson, Intellectual Life in the Late Roman Republic. Lon‐
don 1985, s. 307‐308. Ów pomysł potraktowania miasta niczym człowieka i obliczanie horoskopu 
związanego  z  dniem  założenia  (czyli  „narodzin”)  można  zilustrować  jeszcze  jednym  ciekawym 
świadectwem. Warron cytowany przez św. Augustyna informuje: „niektórzy astrologowie napisali, 
że w odradzaniu się  ludzi zachodzi to, co Grecy nazywają palingenezą; sprawia ona, że,  jak piszą 
owi  wróżbici,  po  okrągłych  440  latach  ta  sama  dusza  i  to  samo  ciało,  które  niegdyś  ze  sobą  
w jednym człowieku były złączone, znowu powrócą do tego samego stanu”. A przecież, jak zauwa‐
żył  już Tadeusz Zieliński (Religia Rzeczypospolitej Rzymskiej…, s. 379, przyp. 217), Rzym powstał 
dokładnie 440 lat po rozpoczęciu wojny trojańskiej… (1193‐440=753). 
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taił datę swych urodzin i nie chciał jej wyjawić z obawy i ze wstydu, żeby jego przyszłość 
nie okazała się mniej sławna. Wreszcie po długich naleganiach i bardzo niechętnie podał 
August dzień swych urodzin. Teogenes aż skoczył z miejsca i rzucił mu się do nóg w hoł‐
dzie. Odtąd nabrał August takiego zaufania do swych losów, że podał do wiadomości pu‐
blicznej  swój  horoskop  i wybić  kazał  srebrny  pieniądz  z  odciskiem  znaku Koziorożca, 
pod którym się urodził. 

Koziorożec  to  najprawdopodobniej  znak patronujący poczęciu Oktawiana, 
bo i taką metodą tworzono przepowiednie astrologiczne. Cenzorynus w De die 
natali  podaje  nawet  sposób  obliczenia  momentu  poczęcia  –  wystarczy  odjąć 
273 dni (czyli 10 miesięcy księżycowych) od daty narodzin. Wynika z tego, że 
Oktawian został poczęty 23 grudnia 64 roku pod patronatem Koziorożca. 

Astralna  charakterystyka  Augusta  pokazuje  wyraźnie,  że  jest  on  postacią 
ambiwalentną: jako conditor związany z Wagą jest tym, który wyznacza granice, 
utrzymuje świat w ryzach,  jest prawodawcą (bo  tak urodzonych pod znakiem 
Wagi charakteryzuje Maniliusz), natomiast jako zodiakalny Koziorożec poczęty 
w  dniu  przesilenia  zimowego  jest  zdobywcą,  władcą,  którego  można  utożsa‐
miać  ze  słońcem  –  dzień  przesilenia  zimowego  to  święto  odradzającego  się 
słońca, w czasach hellenistycznych święto Heliosa, później, jak wiemy, 25 grud‐
nia  to  święto niezwyciężonego  słońca  (Sol  invictus)  i  dzień, w którym wyzna‐
czono obchody rocznicy urodzin króla żydowskiego, który miał się stać bogiem‐
zbawcą. Do słońca porównuje princepsa Horacy w odzie 14 z czwartej księgi ód. 
Tam  też  zresztą pojawia  się motyw utożsamienia Augusta  z Miastem,  jest bo‐
wiem  mowa  o  tym,  że  August  stanie  się  wieczny  dzięki  swoim  zaletom  –  
w domyśle:  tak,  jak wieczne stało się miasto („tuas, Auguste, virtutes  in aevum 
aeternet”). Znane są apollińskie koneksje Augusta,  tak chętnie przez niego sa‐
mego eksponowane po „cudzie pod Akcjum”. Już wcześniej zresztą (w 37 p.n.e.) 
August emituje monety z trójnogiem delfickim i legendą RPC (rei publicae con­
stituendae)498.  Z  całego  szeregu wątków apollińskich warto wspomnieć o  jed‐
nym, który odnosi się do cudownego poczęcia właśnie w święto Apollina; Swe‐
toniusz podaje (Aug. 94): 

W pismach Asklepiadesa z Mendes Teologumena czytam, że oto Atia, gdy przyszła o pół‐
nocy  na  uroczystość  ku  czci  Apollina,  umieściwszy  swą  lektykę  wewnątrz  świątyni, 
zdrzemnęła się, reszta kobiet tymczasem wracała do domu; we śnie nagle podpełznął do 
niej wąż i wnet potem oddalił się; po przebudzeniu musiała Atia obmyć się jak po obco‐
waniu z mężem; natychmiast na ciele wystąpiła  jej plama jakby w kształcie smoka, zu‐
pełnie nie do usunięcia, wskutek  tego przestała uczęszczać  już na zawsze do  łaźni pu‐
blicznych; August urodził się w dziewięć miesięcy potem i dlatego uważano go za syna 
Apollina. [Tuż przed samym porodem Atia miała znowu sen, że jej wnętrzności unoszą 

________________ 

498 Zob. H.‐P. Stahl, The Death of Turnus: Augustan Vergil and the Political Rival. W: Between 
Republic and Empire.  Interpretations of Augustus and His Principate. Ed. K.A. Raaflaub, M. Toher. 
Berkeley‐Los Angeles 1993, s. 175. 
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się ku niebiosom i zasłaniają sobą cały obszar nieba i ziemi.] Również ojciec Oktawiusz 
miał sen, że z łona Atii wytrysnął promień słoneczny. 

Znacznie krótsza wersja tej opowieści znajduje się również u Kasjusza Dio‐
na; poświadczają  ją  także dwa epigramaty przypisywane Domitiusowi Marsu‐
sowi,  poecie  czasów  augustowskich  łączonemu  z  kręgiem  Mecenasa.  Motyw 
węża wiąże Augusta z greckimi i rzymskimi mitami o narodzinach bohaterów, 
przede  wszystkim  z  Aleksandrem Wielkim,  a  także  z  trochę  mniej  znanymi: 
Arystomenesem  czy Aratosem  z  Sykionu  oraz  z  dawnym  rzymskim  zbawcą  – 
Scypionem Afrykańskim499. Później podobny motyw węża pojawia się w biogra‐
fii  Aureliana,  cesarza,  który  z  kultu  słońca  pragnął  uczynić  religię  narodową 
Rzymian, oraz we wróżbie dotyczącej Aleksandra Sewera500. 

Ale ta solarna symbolika i entuzjazm Augusta wobec znaku Koziorożca mają 
być może pewien związek z mitem o Romulusie i Remusie. Przypomnijmy jedno 
ze znaczeń tego mitu: Romulus i Remus to rzymska replika pary solarnych braci, 
z których jeden był nieśmiertelny, a drugi śmiertelny, podobnie jak na przykład 
Polideukes  i Kastor  (których kult był  skądinąd w Rzymie bardzo rozpowszech‐
niony). Symbolizowali oni pradawne wyobrażenia o słońcu, a raczej o jego dwóch 
aspektach:  „żywym”  i  „martwym”,  czyli  słońcu  wschodzącym  i  zachodzącym, 
ewentualnie o słońcu zanikającym wraz z przesileniem letnim i powracającym 
po  przesileniu  zimowym.  Zgodnie  z  tym  wzorem  Romulus  jest  związany  ze 
sferą niebios, a Remus to bohater chtoniczny, który składa swoje życie w ofie‐
rze podziemnym bóstwom501. W związku z tym warto przytoczyć jeszcze jedno 
„solarne” świadectwo pochodzące od Swetoniusza (Aug. 94): 
________________ 

499 Zob. Weinstock, Divus Julius…, s. 14‐15; R.A. Gurval, Actium and Augustus. The Politics and 
Emotions of Civil War. Ann Arbor 1995,  s.  101; R.S.  Lorsch, Augustus’ Conception and  the Heroic 
Tradition. Latomus 1997, 56.4, s. 790‐799; D. Ogden, Alexander, Scipio and Octavian: Serpent­Siring 
in Macedon and Rome. SyllClass 2009, 20, s. 31‐52. 

500 Script. Hist. Aug., Div. Aur. IV 4‐6 [„Boski Aurelian”, s. 371]: „Ten sam Kallikrates podaje ta‐
kie oto znaki zapowiadające przyszłe panowanie Aureliana: najpierw gdy  jeszcze był dzieckiem, 
jego miednicę do mycia  opasał wąż,  pozostał  tak przez dłuższy  czas  i  nie można  go było  zabić; 
sama matka, widząc  to,  nie  pozwoliła  go  zabić,  ponieważ  był  to wąż  domowy. Dalej  Kallikrates 
dodaje, że podobno matka‐kapłanka zrobiła dla syna powijaki z purpurowej szaty, którą ówczesny 
cesarz  ofiarował  Słońcu. Wspomina  także,  iż  Aureliana  owiniętego w  powijaki  uniósł  z  kołyski 
orzeł i nie wyrządzając mu szkody położył go na ołtarzu w pobliżu kapliczki, na którym przypad‐
kiem  nie  było  ognia”.  Script. Hist.  Aug.,  Alex.  Sev.  XIV  1‐2  [„Aleksander  Sewer”,  s.  225]:  „Matce  
w przeddzień urodzin śniło się, że wydała na świat purpurowego węża” (wszystkie cytaty ze Scrip­
tores…  za:  Historycy  Cesarstwa  Rzymskiego.  Żywoty  cesarzy  od  Hadriana  do  Numeriana.  Przeł.  
H. Szelest. Warszawa 1966). Na ten temat zob. M.L. Trowbridge, Folklore in the Scriptores Historiae 
Augustae.  CPh  1938,  33.1,  s.  78  i  87.  Maria  Sancassano  w  swojej  analizie  wężowej  symboliki  
(Il mistero del  serpente. Retrospettiva di  studi  e  interpretazioni moderne.  Athenaeum 1997,  85.2,  
s. 363‐364), powołując się na pracę Kellera Antike Tierwelt, zauważa, że wąż to dla Rzymian sym‐
bol  wieczności,  ale  też  zwierzę  o  dwuznacznym  rodowodzie,  przypisane  –  jak  świadczą  o  tym 
opowieści o owych cudownych narodzinach – do świata bóstw niebiańskich, Jowisza lub Apollina, 
a zarazem kojarzone ze sferą chtoniczną. 

501 Sakralny charakter śmierci Remusa nie uszedł uwagi rzymskim poetom; Propercjusz (IV 1, 
50) mówi o ofierze przebłagalnej:  „Aventino rura pianda Remo”; por. L. Richardson (Jr.), Proper­ 
tius: Elegies I­IV. Norman 1977, s. 419. 
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Augusta jeszcze jako niemowlę (fakt ten potwierdzony jest pisemnie przez G. Druzusa) 
ułożyła piastunka wieczorem w kołysce, w izbie parterowej. Następnego dnia nie zasta‐
no go tam i po długich dopiero poszukiwaniach znaleziono wreszcie na bardzo wysokiej 
wieży, w pozycji leżącej, twarzą do wschodzącego słońca. 

Ta scena  identyfikacji ze wschodzącym słońcem doskonale  ilustruje  temat 
pokrewieństwa z Romulusem502, ale określa także okoliczności, w jakich nastą‐
piło w dziejach Rzymu przejście od  fazy chtonicznej, złowrogiej,  „ciemnej”, do 
„jasnej”,  solarnej.  Identyczną  zmianę  opisuje  również Carmen  saeculare Hora‐
cego:  święta  wiekowe  za  czasów  Augusta  zrywają  z  rytuałami  chtonicznymi  
i kultem bóstw podziemia, bóstw, które według Nowej Historii Zosimosa (II 1) 
związane były z początkami tradycji ludi saeculares, a stają się domeną świetli‐
stych bóstw niebiańskich, Diany i Apollina. 

Pierwsze świadectwo dotyczące świąt jubileuszowych związane jest z pierw‐
szą  wojną  punicką  –  klęska  trzech  flot  w  roku  249  p.n.e.  i  uderzenie  piorunu  
w mury miasta nakłoniły przywódców państwa do szukania pomocy w księgach 
sybillińskich; Sybilla przypomniała, że należy „odnowić” rytuał założenia miasta, 
który ma się odbywać na początku każdego saeculum. Data ta oznaczała istotnie 
okrągłą rocznicę opartą na koncepcji stuletniego wieku, był to bowiem 500 rok 
od założenia Miasta według  jednej z wersji  annalistycznej  chronologii począt‐
ków Rzymu503. Uroczystości  zwane były początkowo  także  ludi Tarentini,  a  to 
dlatego,  że  odbywały  się  na  miejscu  zwanym  Tarentum  na  Polu  Marsowym, 
gdzie otwierała się w ziemi wulkaniczna szczelina. Było to miejsce poświęcone 
kultowi bogów podziemia,  „Hadesowi  i Persefonie”,  jak podaje Zosimos w No­
wej historii. Fakt, że zaleciła je Sybilla, jest dowodem na „infernalny” charakter 
tej postaci. Trzeba też tutaj przypomnieć, że idea podtrzymywania życia Miasta 
przy użyciu ofiar składanych bogom podziemnym ma w Rzymie bogatą trady‐
cję, poczynając od Remusa, którego śmierć była prawdopodobnie taką właśnie 
ofiarą; później zgodnie z  tym wzorem postępują, na przykład Marek Kurcjusz, 
który w 362 roku p.n.e. na żądanie boga śmierci rzuca się w otchłań na Forum, 
aby,  jak pisze Liwiusz, zapewnić miastu nieśmiertelność504, czy trzej Decjusze, 
którzy  ofiarowali  swoje  życie  bogom  podziemnym  w  zamian  za  odniesienie 
zwycięstwa przez wojska rzymskie. Kolejne „święta wiekowe” na mocy zalece‐
nia znalezionego w księgach sybillińskich zorganizowano w roku 149  lub 146 

________________ 

502 Zob. A.B. Cook, The European Sky­God III: The Italians. Folklore 1905, 16.3, s. 316‐317. 
503 Zob. F. Mora, Fasti e schemi cronologici: la riorganizzazione annalistica del passato remoto 

romano. Stuttgart 1999, s. 44. 
504 Zob. Hubaux, Les grands mythes de Rome…, s. 24‐26; Grant, Mity rzymskie…, s. 150–151. Na 

temat sadzawki, która pozostała na Forum Romanum po wyczynie Kurcjusza, czyli  lacus Curtius, 
zob.  Å.  Åkerström,  „Lacus  Curtius”  und  seine  Sage.  W:  Corolla  Archeologica  Principi Hereditario 
Gustavo Adolpho Dedicata  („Acta  Instituti Romani Regni  Sueciae”).  Lund 1932,  s.  72‐83; Lexicon 
Topographicum Urbis Romae. A cura di E.M. Steinby. Vol. III (H‐O). Roma 1996, s. 166‐167. 
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(periocha  z  49  księgi Ab  urbe  condita  Liwiusza)505;  być może  już wtedy  dała  
o  sobie  znać  etruska  teoria naturalnego wieku,  stąd  to przesunięcie w  czasie.  
W  każdym  razie  następne  uroczystości  musiałyby  się  odbyć  albo  w  roku  49 
albo 39; tę drugą datę zapewne miał na myśli Wergiliusz, komponując IV eklogę 
jako utwór celebrujący nadejście nowego  saeculum506. Obydwa  te  terminy zo‐
stały przeoczone; po latach do idei igrzysk wiekowych powróci Oktawian, reali‐
zując  swój  program  odnowy  Rzymu.  Jeden  z  autorów  zajmujących  się  takimi 
pojęciami,  jak: aevum, aetas czy saeculum, zwraca uwagę na to, że w toku roz‐
woju społeczeństw najpierw za sprawą religii dochodzi do wyznaczenia w cza‐
sie  pewnych  stałych  punktów,  pewnych  horyzontów,  które  poniekąd  uchylają 
abstrakcyjność  linearnego,  „historycznego”  przedstawiania  czasu,  a  następnie, 
gdy społeczność zyskuje jakieś ramy polityczne, ośrodki władzy – zmierzając ku 
legitymizacji owej władzy rzecz jasna – dokonują dla własnych celów reinterpre‐
tacji kluczowych wydarzeń, wspomnianych punktów w czasie507. Właśnie  takie 
zjawisko  możemy  zaobserwować  w  czasach  Oktawiana  –  jest  to  najbardziej 
radykalna  i  w  dużej  mierze  udana  próba  zawładnięcia  czasem  i  utworzenia  
z Rzymian trwałej „wspólnoty wyobrażonej”. Trzy zwłaszcza posunięcia obrazują 
tę  chęć  przejęcia  władzy  nad  czasem:  spalenie  nieautentycznych  (bądź  niewy‐
godnych) proroctw508, reforma kalendarza oraz właśnie ludi saeculares, zorgani‐
zowane  w  terminie  odpowiadającym  planom  władcy.  A  stało  się  to  dopiero  
w roku 17 p.n.e. Zwlekano z tym, aby mogły się spełnić rozmaite prorocze za‐
powiedzi odnoszące się do rzymskiego „mesjasza”. Najszybciej udało się zdobyć 
władzę  nad  Egiptem,  co  miało  według  Sybilli  zaowocować  pojawieniem  się 
„wiekuistego monarchy”509; największe problemy sprawiali Partowie, brakowa‐
________________ 

505 „Manilio et Marcio coss. quarti ludi saeculares factos quos oportuit Diti ex Sibyllae carminibus, 
Tarenti  factisunt”.  Według  parafrazy  Zielińskiego  (Religia  Rzeczypospolitej  Rzymskiej...,  s.  421):  
„W sześćset drugim roku od założenia miasta zostały odprawione igrzyska na cześć Plutona na mocy 
przepisu ksiąg sybillińskich, te same, które przed stu laty były odprawione podczas pierwszej wojny 
punickiej, w roku pięćset drugim od założenia miasta”. Zob. też Monaca, La Sybilla a Roma..., s. 162. 

506 Relację między czasem napisania eklogi a datą wyznaczającą kolejne święta wiekowe jako 
pierwszy  opisał  R.C.  Kukula,  Römische  Säkularpoesie:  neue  Studien  zu  Horaz  XVI.  Epodus  und 
Vergils  IV. Ekloge.  Leipzig‐Berlin  1911.  Zob.  też  (najwyraźniej  nieświadom  tego  wcześniejszego 
odkrycia) Zieliński, Religia Rzeczypospolitej Rzymskiej…, s. 419‐422. 

507 Zob. B. Gladigow, Aetas, aevum und saeclorum ordo. Zur Struktur zeitlicher Deutungssysteme. 
W: Apocalypticism  in  the Mediterranean World and  the Near East. Ed. D. Hellholm. Tübingen 1983,  
s.  255‐271.  Por.  też  J.  Assmann,  Collective Memory  and  Cultural  Identity.  New  German  Critique 
1995, 65, s. 129. 

508 Fakt podany przez Swetoniusza (Aug. 31):  „kiedy wreszcie po śmierci Lepidusa [August] 
przyjął  godność najwyższego kapłana,  […]  zebrał  zewsząd przeszło dwa  tysiące wszelkich ksiąg 
proroczych łacińskich i greckich, nieznanego autorstwa lub mało poważnych pisarzy, które krąży‐
ły wśród ludności, spalił je, zachował tylko sybillińskie, i to jeszcze wśród nich dokonawszy wybo‐
ru. Następnie kazał je schować w dwu skrzynkach złoconych pod podstawą posągu Apollina Pala‐
tyńskiego”. „Sybilla nigdy nie zawiodła Rzymian” – powie wówczas Tibullus (II 5, 15). 

509  Przepowiednia  Sybilli  judejskiej:  „Lecz  kiedy władza  się  Rzymu  na  Egipt  także  rozciąg‐
nie,/Kraje sąsiednie  jednocząc – najwyższą się wyda potęga/Wiekuistego monarchy nad  ludźmi, 
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ło też długo cudownych narodzin cesarskiego potomka. W końcu dzięki  inter‐
wencji Marsa Ultora, mściciela, a więc boga, którego rola polegała na przywra‐
caniu pierwotnego porządku, Partowie oddali legionowe znaki zdobyte za cza‐
sów  Krassusa,  a  drugi  ślub  córki  Augusta,  Julii,  po  nieszczęśliwym  związku  
z Marcellusem, w końcu przyniósł oczekiwany skutek. Quindecimviri sacris  fa­
ciundis, którzy zajmowali się interpretacją ksiąg sybillińskich, uznali rok 17 za 
właściwy  do  odprawienia  uroczystości,  być  może  w  związku  z  kometą,  jaka 
znowu miała pojawić się na niebie, zwiastując nowe saeculum510. Było to niby 
odnowienie dawnego  rytuału, powstał nawet urzędowy kalendarz  z  czterema 
fikcyjnymi  datami  wcześniejszych  igrzysk,  rzekomo  świętowanymi  wcześniej 
co 110 lat (czyli w latach 456, 346, 236, 126 – co ciekawe, ograniczono się tutaj 
do  „czterech  wieków  ludzkości”)511,  ale  temu  odnowieniu  towarzyszyła  też 
całkowita  zmiana  charakteru  i  przede wszystkim  boskich  patronów  obrzędu. 
Od  tej  pory  to  bóstwa  niebiańskie  miały  patronować  igrzyskom  wiekowym,  
a  do  stworzenia  artystycznej  oprawy  nowego  rytuału  August  zaprosił  poetę, 
rozumiejąc,  że  poezja  jest  najskuteczniejsza w dziele  przetwarzania  i modyfi‐
kowania mitów512.  Zobaczmy,  jak Horacy  zrealizował  tę misję. Na  pierwszym 
planie mamy „jasne” bóstwa nowego panteonu, Palatyńską parę, Apollina i Dia‐
nę, zamiast bogów podziemnych; zwraca uwagę tutaj zwłaszcza nagromadzenie 
słów konotujących ową świetlistość. Ale to przesunięcie w hierarchii dokonuje 
się  także  kosztem  Jowisza,  który  właściwie  pojawia  się  dopiero  na  końcu.  
To  jest  zresztą  najistotniejsza  różnica  między  bardziej  jednak  konserwatyw‐
nym obrzędem a tekstem nawiązującym do owego obrzędu. Charakterystyczna 
jest też odmowa rozróżniania Apollina i Diany jako bóstwa dziennego i nocne‐
go: jest tu mowa tylko o świetle. Mamy tu za to inne antytezy: wieczność (sem­
per) i czasowość (tempore): dwa wymiary czasu, boska wieczność i ludzka efe‐
meryczność,  spotykają  się  w  momencie  rytuału513.  A  także  niebo  i  ziemię 
(pierwsza i druga zwrotka), w trzeciej Alme Sol – przymiotnik almus w odnie‐
________________ 

co  śmierci  podwładni./Zjawi  się  władca  najczystszy,  nad  całą  berło  dzierżący/Ziemią,  na  wieki 
wieczyste, gdy czas jego przyjście przyśpieszy” (przeł. T. Zieliński). 

510 Zob. Weinstock, Divus Julius…, s. 379. 
511  Zob.  Cenzorynus, De die nat.  XVII  10‐11.  Por.  np. H. Wagenvoort, The Origin of  the Ludi 

Saeculares.  W:  idem,  Studies  in  Roman  Literature,  Culture  and  Religion.  Leiden  1956,  s.  194;  
F. Bernstein, Ludi publici. Untersuchungen zur Entstehung und Entwicklung der öffentlichen Spiele 
im republikanischen Rom. Stuttgart 1998, s. 135. 

512  Na  temat  tradycji  ludi  saeculares  zob.  G.B.  Pighi,  De  Ludis  Saecularibus  Populi  Romani 
Quiritium. Amsterdam 1965. O augustowsko‐horacjańskich  ludi saeculares z 17 roku pisali ostat‐
nio M.  Strothmann, Augustus – Vater der Res Publica. Zur Funktion der drei Begriffe  restitutio  – 
saeculum – pater patriae im augusteischen Principat. Stuttgart 2000, s. 49‐56 (nowa trójca bóstw: 
s. 52‐56) oraz B. Schnegg‐Köhler, Die augusteischen Säkularspiele. München‐Leipzig 2002. Zob. też 
K. Galinsky, Continuity and Change: Religion in the Augustan Semi­Century. W: A Companion to the 
Roman Religion. Ed. J. Rüpke. Malden 2007, s. 76‐77. 

513 Zob. M.C.J. Putnam, Horace’s Carmen saeculare: ritual magic and the poet’s art. New Haven‐ 
‐London 2000, s. 55. 
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sieniu do bóstw rodzaju męskiego  to hapax  legomenon  (niemal: wyjątek znaj‐
dziemy u Plauta), zwykle ten przymiotnik spotykamy w formie żeńskiej, okre‐
ślającej żyzną ziemię. Na tym polega horacjańska technika ukazywania nie tylko 
dwóch rzeczy w jednej, ale też ścisłego związku między nimi. Później ten obraz 
żyznej  ziemi pojawi  się w  tekście bezpośrednio. Kompozycja  cykliczna  „budo‐
wana” jest za pomocą imion owych najważniejszych bóstw, co daje taki sens: to 
bogowie  gwarantują  temporalny  porządek  i  możliwość  powrotu  do  dawnej 
doskonałości.  Przychylność  nowych  bogów  konotowana  jest  przez  nagroma‐
dzenie  słów z przedrostkiem pro‐; w  trzeciej,  czwartej  i  piątej  zwrotce mamy 
ich aż pięć514. Zarówno same obrzędy,  jak  i pieśń Horacego posługują się obra‐
zami młodości, płodności i obfitości, co koresponduje z etymologicznym znacze‐
niem słowa saeculum, które wywodzi się od sero (siać). Sens jest jasny: następują 
nowe narodziny pod znakiem przychylnych bóstw obfitości i szczęścia, mroczny 
wymiar  rzymskiego  mitu  założycielskiego  odchodzi  w  niepamięć.  I  pozostaje 
tylko  jedna zagadka: nigdzie nie ma wzmianki o  złotym wieku.  Jak zauważono,  
u Horacego złoto pojawia się prawie wyłącznie w kontekstach sugerujących zna‐
czenie  pejoratywne515.  Zapewne  Horacy,  tak  jak  Owidiusz,  dostrzegł  pewien 
uboczny skutek powrotu złotego wieku: wielu Rzymian zaczęło traktować to zbyt 
dosłownie, po prostu jako zachętę do bogacenia się bez żadnych ograniczeń. 

Trzeba  tu wspomnieć o  jeszcze  jednej sprawie. W czasach Augusta śmierć 
Remusa nie była  już  traktowana  jako  środek do  zapewnienia  trwałości Miastu; 
przeciwnie: można przyjąć, że uważano ją za swoisty „grzech pierworodny” zało‐
życiela Rzymu, zbrodnię („scelus fraternae necis”, jak pisze Horacy w epodzie VII), 
za którą Rzymianie musieli odpokutować krwawymi wojnami domowymi.  Inne 
zbrodnie  ciążące  na  Rzymianach  to  związane  z  mityczną  sukcesją  trojańskie 
krzywoprzysięstwo Laomedonta oraz zamordowanie  Juliusza Cezara,  jak o  tym 
świadczą Wergiliusz w  pierwszej  księdze Georgik  czy Horacy  (w  odzie  III  3). 
August czyni wszystko, by odsunąć od miasta te złowrogie wyobrażenia, konse‐
kwentnie wybiera tylko korzystne cechy postaci Romulusa. Z całą świadomością 
odtwarza  pozytywne  aspekty  mitu.  Przydomek  Augustus  jest  tutaj  najbardziej 
wymownym  przykładem,  jako  nawiązanie  do  Enniuszowego  opisu  pomyślnej 
wróżby zapoczątkowującej  życie miasta.  Skojarzenia  z  czasownikiem augeo  też 
były  jak  najbardziej  wskazane.  Samo  augurium  augustum,  pomyślna  wróżba  
12  sępów,  towarzyszy  oczywiście  i  Oktawianowi;  Swetoniusz  relacjonuje  to 
wydarzenie następująco (Aug. 95): 
________________ 

514 Zob.  ibidem,  s. 63‐64,  gdzie Putnam  interpretuje nagromadzenie przedrostków pro‐  jako 
znak obfitości, otwartości i dynamiki. 

515 Zob. D. Barker,  ‘The Golden Age Is Proclaimed’? The Carmen Saeculare and the Renascence 
of  the Golden Race. CQ 1996, 46.2, s. 434‐446 (skądinąd  jest  to polemika z  interpretacją Carmen 
saeculare dokonaną przez Paula Zankera w jego książce August i potęga obrazów). Pogląd o scep‐
tycyzmie Horacego wobec „złotego wieku” podtrzymuje też Schnegg‐Köhler, op. cit., s. 242‐243. 



157 

W czasie pierwszego swego konsulatu, gdy zasięgał wróżby z  lotu ptaków ukazało mu 
się dwanaście sępów, jak Romulusowi516. 

Jest też niezwykle charakterystyczne, że poeci kreują Augusta na kogoś, kto 
dokona  ekspiacji  (procuratio)  za  „grzech”,  ale  bez  dalszych  krwawych  ofiar. 
Taką  nadzieję wyraża wiersz Horacego  –  oda  I  2.  Znamienny  jest  też  passus,  
w którym Wergiliusz w pierwszej księdze Georgik (w. 36‐39) antycypując deifi‐
kację Augusta ze wstrętem odrzuca sugestię, że mógłby on stać się bogiem za‐
światów, złowrogim bóstwem Tartaru („kimkolwiek byłbyś – Tartar królem cię 
nie  zrobi  cieni / ni w  tobie  rządza władzy wzrośnie  tak złowroga  […]”; przeł. 
A.L. Czerny). Jak zauważył jeden z badaczy, mamy tu do czynienia z „wyraźnie 
zarysowaną antytezą dwu światów boskich: po jednej stronie stoją życiodajne  
i życzliwe bóstwa świata tellurycznego, marynistycznego i astralnego, po drugiej 
zaś stronie groźne i zawistne bóstwa świata infernalnego”517. August w gruntow‐
ny sposób musi zerwać ze światem bogów podziemnych, ze światem Remusa, 
który jak cień towarzyszył rzymskiej historii. 

Dlatego właśnie  –  by  powrócić  jeszcze  na  chwilę  do Maniliusza  –  August 
„lepiej”  założył Miasto. Lepiej,  a więc bez daniny składanej bogom podziemia, 
czego najbardziej wymownym przykładem był odnowiony rytuał  ludi saecula­
res. Oktawian jest Romulusem, ale tylko w pomyślnym sensie, symbolizowanym 
przez  imię Augustus,  nie  zaś  jako  brat,  który musi  złożyć  brata w  ofierze  bó‐
stwom  infernalnym,  brat‐morderca według współczesnej  optyki.  Tkwi w  tym  
z pewnością przykra  ironia,  że organizator proskrypcji, ktoś, kto wielokrotnie 
uczestniczył w bratobójczych walkach, przypisuje sobie rolę „lepszego” Romu‐
lusa. Mit, a zwłaszcza  jego propagandowe wcielenia, rządzi się  jednak własną, 
specyficzną logiką. 

Remus nie znika jednak z poezji augustowskiej; wydaje się, że przekonanie 
o  podwójnym  niejako  rodowodzie  miasta  było  zakorzenione  bardzo  głęboko 
(przykłady znajdziemy u elegików: Tibullusa i Propercjusza)518. Uderzający jest 
fakt, że w cytowanych wersach poematu Maniliusza niektóre rękopisy w miejsce 
frazy  „qua…  urbem”  (w.  776)  proponują:  „Qua  genitus  cum  fratre  Remus  hanc 
condidit urbem”. Romulus razem z Remusem? Pozornie mogłoby się to zgadzać, 
nawet w Eneidzie, w proroczej wizji pokazującej pośmiertne pojednanie Remu‐
sa z bratem, ubóstwionym już Romulusem występującym pod imieniem Kwiry‐
nusa, obaj są sędziami,  „iura dabunt”,  jak pisze Wergiliusz (Aen.  I 293). Łatwo  
w ten sposób uwierzyć, że sam Rzym powstał pod znakiem Wagi. 
________________ 

516 O zjawisku tym oprócz Swetoniusza pisali również Appian (Bell. Civ. III 94), Kasjusz Dion 
(Hist.  Rom.  XLVI  46,  2)  oraz  Juliusz  Obsequens  (De  prodig.  69).  Zob.  F.  Hurlet,  Les  auspices 
d’Octavien/Auguste. CCG 2001, 12, s. 156‐157. 

517 D. Pietrusiński, Analiza estetyczna apoteoz cesarskich Wergiliusza. Eos 1973, 61, s. 93. 
518 Interesująco o próbach przywrócenia Remusa tradycji rzymskiej w czasach augustowskich 

pisze Ver Eecke, De l’Aventin au Palatin…, s. 75‐94. 
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Ale pojawił się też inny pomysł. Skoro Rzym ma zachować podwójny rodo‐
wód, a pojednanie braci mogłoby się wydawać wątpliwe, można  też  stworzyć 
alternatywny wariant i współzałożycielem miasta mianować kogoś innego, kto 
w  szczególny  sposób  odpowiada wizerunkowi  prawodawcy.  I  taką  ideę  znaj‐
dziemy w literaturze augustowskiej – jest to idea łącząca w bliźniaczą, rzec by 
można, parę, Romulusa i Numę, drugiego króla Rzymu. Takie rozwiązanie pod‐
suwa Liwiusz, tak również rzecz zdaje się traktować Horacy, w odzie I 12. Tekst 
ten  doczekał  się mnóstwa  komentarzy,  pisano  o  nawiązaniach  do  Pindara519, 
różnicach między grecką a rzymską koncepcją bóstwa, pisano o porównywaniu 
Augusta  z  Jowiszem,  o  paradzie  rzymskich  herosów,  o  gwieździe  julijskiej,  
o Marcellusie…  znajduje  się  tu  też,  jak  zawyrokował  niegdyś  Fraenkel,  „jedna  
z najbardziej zagadkowych strof wśród pieśni Horacego”520, czyli wersy 33‐36: 

Romulum post hos prius an quietum 
Pompili regnum memorem, an superbos 
Tarquini fasces, dubito, an Catonis 
nobile letum. 

Czy mam opiewać po nich Romulusa, 
Czy Numy rządne w pokoju Królestwo 
Czy Tarkwiniusza Pysznego, czy w zgonie 
Katona męstwo… 

(Przeł. S. Gołębiowski) 

Według Browna521 kluczem interpretacyjnym miałaby tutaj być figura dubi­
tatio,  która  stanowi  figurę  eksordialną,  a więc  sygnalizującą  początek  drugiej 
części ody, czyli, jak można sądzić – opis nowego początku Rzymu. Nie zrywał‐
bym,  tak  jak  to  robi  Brown,  związku  między  pierwszą  i  drugą  częścią  ody; 
zwróćmy  uwagę,  że wcześniej  poeta  opisuje  Dioskurów,  greckich  bliźniaków, 
naturalną koleją rzeczy spodziewalibyśmy się więc tutaj wzmianki o rzymskich 
bliźniakach… i rzeczywiście, jest Romulus, ale zamiast Remusa mamy Numę. To 
on ma być od tej pory traktowany jako brat bliźniak! W proroctwie Anchizesa  
w Eneidzie chyba nieprzypadkowo panegiryczny portret Augusta łączy się bez‐
pośrednio  z przedstawieniem osiągnięć Numy;  jest on określany  jako  „primus 
qui  legibus urbem  fundabit”. Numa występuje  jako założyciel miasta na  funda‐
________________ 

519 Warto wspomnieć, że autor opracowania o wpływie Pindara na pieśń  I 12 Horacego do‐
szukał się w owej pieśni motywów przypominających koncepcję trwałości Miasta przedstawioną 
w Hymnie dla Rzymu Melinno;  zob.  A. Hardie, The Pindaric Sources of Horace Odes 1.12.  HSCPh 
2003, 101, s. 399‐400. 

520 E. Fraenkel, Horace. Oxford 1957, s. 294. Tekst ten zresztą nadal nie przestaje zadziwiać:  
o  „dość  zaskakującym  zestawieniu  postaci”  pisał  w  kontekście  ody  I  12  niedawno  S.  Stabryła, 
Historia rzymska w Pieśniach. W: idem, Studia Horatiana. Kraków 2013, s. 65. 

521  Zob.  R.D.  Brown,  „Catonis  Nobile  Letum”  and  the  List  of  Romans  in  Horace  Odes  1.12. 
Phoenix 1991, 45.4, s. 328‐329. 
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mencie  prawa,  „fundator”,  August  natomiast  jako  conditor  tworzący  na  nowo 
złoty  wiek.  Warto  w  tym  miejscu  zauważyć,  że  według  podobnego  wzorca 
skonstruowane są postaci w dwóch ważnych dla  literatury rzymskiej  tekstach 
powstałych w przełomowym momencie  i  związanych ze sobą  licznymi aluzja‐
mi; mowa  o  pieśni  64  Katullusa  i  eklodze  IV Wergiliusza.  Jej  bohaterowie  to 
odpowiednio  Achilles  (czyli  grecka  wersja  Romulusa)  oraz  dziecko‐zbawca, 
którego  rolą ma  być między  innymi  nadawanie  praw,  podobnie  jak  to  czynił 
Numa522. W odzie XII zagadkę stanowi jednak obecność Tarkwiniusza Pysznego 
i  Katona  Młodszego.  Brown  twierdzi,  że  Horacy  opisuje  początki  trzech  faz 
historii Rzymu. Pierwsza  faza to założenie Rzymu – doskonale pasuje do tezy, 
że  Horacy  założenie  Rzymu  traktuje  jako  dzieło  pary  Romulus‐Numa.  Druga 
faza – i tu niespodzianka – to początek republiki. Dlaczego nie Brutus? – można 
by zapytać; niestosownie, bo Brutus to przecież morderca Cezara… ale  jest tu, 
niejako w  zastępstwie,  inny obrońca wolności, Katon,  który oznacza początek 
nowego porządku. W tym miejscu komentatorzy koncentrują się na zagadnie‐
niu,  czy  obecność  Katona  w  wierszu  mogła  być  dla  Augusta  obraźliwa,  czy 
nie523; możliwy jest jednak i inny tryb lektury tego utworu. Już wiemy, że jedna 
postać może tutaj oznaczać dwie: Tarkwiniusz i Katon wskazują na Brutusa, ale 
jeśli ofiara Katona ma być znakiem nowego początku, to oznacza również inną 
nieobecną tu postać – Remusa. Remusa próbuje się ekspurgować, władca pragnie 
być nowym Romulusem i Numą, bo Remus przypomina o zbrodni bratobójstwa  
i  o  konieczności  składania  ofiar  na  początku  nowej  ery.  Ale  „poeta  pamięta”  – 
jakby powiedział Miłosz. Zgodnie z pradawną rzymską tradycją, nie ma nowego 
początku bez ofiar, tym razem rolę tę pełni Katon (symbolizujący wszystkie ofia‐
ry antyrepublikańskiego przewrotu), który oddaje swe życie, aby mógł powstać 
nowy ład. Postawę Horacego można by sprecyzować tak: „zgadzam się na nowy 
porządek, ale wiem, jak było i jest naprawdę”. Ambiwalencja wynika z faktu, że 
zaprogramowane  przez  Augusta  zerwanie  z  mrocznymi  wątkami  rzymskiej 
mitologii można  traktować również dwojako: po pierwsze, może  to być droga 
do bezbolesnego odrodzenia Rzymu – i to na pewno mogło zyskiwać powszechny 
aplauz – ale, po drugie, mogła to być też próba zatuszowania niewygodnych ele‐
mentów własnej biografii. W istocie życiorys princepsa układa się w niemal ide‐
alny  wzór:  wojownicza  młodość  pod  znakiem  Romulusa,  a  następnie  pokój  
i działalność prawodawcza pod patronatem Numy. Byłby to wzór idealny, gdy‐
by nie  fakt,  że uczestnictwo w wojnach domowych za młodu zanadto przypo‐
minało zbrodnię na Remusie. 
________________ 

522  Zob. M. Manson, L’enfant  et  l’Age d’Or. La  IVe Eglogue de Virgile. W: Présence de Virgile. 
Actes du Colloque de l’institut d’Études Latines de l’Université de Tours. Ed. R. Chevallier. Paris 1978, 
s. 58, przyp. 44. 

523 Zob. np. D.H. Garrison, Horace, Odes and Epodes: a new annotated Latin edition. Norman 
1991, s. 221. 
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Jak  można  manipulować  mitem  założycielskim,  aby  wydobyć  na  jaw  lub 
zreinterpretować  pewne  cechy  wizerunku  princepsa,  pokazuje  także  Wergi‐
liusz. W  powszechnej  opinii,  trojański  protoplasta  Rzymian mógł  uchodzić  za 
alter ego Augusta. Pobożny ojciec Eneasz i nowy pater urbis przywracający kult 
bogów to ta sama osoba. W związku z tym zwraca uwagę podjęta przez Wergi‐
liusza próba nadania nieco  innych rysów tradycyjnemu pojęciu pietas524. Otóż 
religijny światopogląd Rzymian zakładał, że pobożność łączy się nierozerwalnie 
ze  szczęściem  (fortuna,  felicitas).  Ktoś,  kto  należycie  czci  bogów,  zawsze  jest 
felix, jak na przykład Sulla, przy czym oznacza to przede wszystkim szczęście na 
polu  walki.  Próby  zawłaszczenia  przez  Augusta  wszystkich  rzymskich  sukce‐
sów militarnych, jakie miały miejsce w jego czasach, nie mogły przesłonić faktu, 
że  Oktawian  był  niezbyt  utalentowanym wodzem,  a  rozgrywane  przez  niego 
bitwy  były  nierzadko  przykładem  raczej  nieudolności  czy  pecha,  niż  owego 
szczęścia, którym  tak szczycił  się Sulla.  Stąd sugestie Wergiliusza,  że pobożny 
bohater może być nieszczęśliwy i niekiedy mimo swojej pobożności prześlado‐
wany przez bogów. Virtus i labor są ważniejsze od szczęścia, jak wynika z często 
przytaczanych  wersów  Eneidy,  w  których  Eneasz  zwraca  się  do  Askaniusza  
z  gorzkim  przesłaniem:  „ode  mnie,  synu,  ucz  się  męstwa  i  rzetelnego  trudu, 
szczęścia od innych” (XII 435‐436). Bohater Eneidy może być nawet, jak wynika 
z  prologu  eposu,  uciekinierem  z  pola  bitwy  (profugus),  o  ile  dzieje  się  to  za 
przyzwoleniem  losów  (fato)  kontrolowanych  przez  Jowisza.  Zapewne,  dopo‐
wiadali sobie czytelnicy, Oktawian z pola bitwy pod Filippi też uciekał na sku‐
tek interwencji losu, podobnie w walkach z Sekstusem Pompejuszem zachował 
się zupełnie jak Eneasz. Trudno tu rozstrzygnąć, czy bardziej chodziło o wybie‐
lenie Augusta, czy o aluzyjne przypomnienie tych dość kłopotliwych faktów. 

Oczywiście trzeba pamiętać, że tej mitotwórczej działalności Augusta towa‐
rzyszyły również mniej zawoalowane zabiegi kontestatorskie, w których celowali 
elegicy, zwłaszcza Owidiusz.  Jego Fasti często odwołują się do tematów bliskich 
Augustowskiej propagandzie, w sposób  jednak daleki od „ortodoksji”: Owidiusz 
udowadnia, że mores maiorum niekoniecznie muszą być zgodne z wyobrażeniami 
princepsa,  bo mogą  na  przykład  przybierać  postać  dość  frywolnych,  choć  jak 
najbardziej  zgodnych  z  tradycją  zabaw525.  Podobnie  program  renovatio  urbis 
doczekał  się  ironicznego ujęcia, Owidiusz dawał bowiem do zrozumienia  czy‐
telnikom  Fasti,  że  budowle  rzymskie  potraktowane  zostały  wybiórczo,  na  co 
________________ 

524  Zob.  A.  Powell,  The Aeneid  and  the  Embarrassments  of Augustus.  W: Roman  Poetry  and 
Propaganda in the Age of Augustus. Ed. A. Powell. Bristol 1997, s. 141‐174. 

525 Zob. C. Newlands, Transgressive Acts: Ovid’s Treatment of the Ides of March. CPh 1996, 91.4, 
s. 320‐338. Artykuł opisuje „karnawałowe” święto ku czci Anny Perenny, które przypada w rzym‐
skim kalendarzu obrzędowym na  idy marcowe; Owidiusz w swoim poemacie więcej miejsca po‐
święca  temu świętu niż postaci zamordowanego dyktatora, podważając  tym samym powagę ofi‐
cjalnych uroczystości państwowych zadekretowanych przez Augusta. 
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decydujący wpływ miały względy propagandowe, a nie bezinteresowna troska 
o  życie  religijne  Rzymian526.  Propercjusz,  by  odwołać  się  do  jeszcze  jednego 
przykładu, wymykał się nieustannie prostej alternatywie, która umieszczałaby go 
wśród przeciwników lub zwolenników princepsa, starał się usytuować poza za‐
projektowanym przez władzę układem politycznym, o czym świadczy zwłaszcza 
II księga jego elegii527. Tym samym jednak poeta kwestionował cały sens Augu‐
stowskiej  ideologii  i odnowy społeczeństwa w sposób być może znacznie bar‐
dziej radykalny, niż pozwalałaby na to jakakolwiek polityczna działalność opo‐
zycyjna528. Wypada też wspomnieć o innym zjawisku. Każdy niemal czyn, każde 
oficjalne posunięcie princepsa – zwłaszcza oglądane w świetle kontrolowanych 
przez  niego  tekstów  źródłowych  –  było  głęboko  przemyślane,  układało  się  
w konsekwentny program znakowy. Próba pokazania w innym świetle choćby 
jednego elementu tej układanki równoznaczna była w gruncie rzeczy ze sprze‐
ciwem wobec całości. 

Każde takie posunięcie posiada też własną bibliografię, obfity zbiór współ‐
czesnych  wypowiedzi,  które  podejmują  wysiłek  zinterpretowania  symbolicz‐
nych znaczeń ukrytych w geście, rozkazie czy postanowieniu. Jeśli mowa o do‐
konaniach,  czynach samego cesarza,  to oczywiście nieocenionym źródłem  jest 
tekst Res Gestae Divi Augusti. Odkryte niedawno pokrewieństwa treściowe mię‐
dzy  oficjalną  „autobiografią”  princepsa  a  Enniuszowym przekładem Hiera ana­
graphe  Euhemera529,  pozwalają  stwierdzić,  że  testament  Augusta  zawierał wy‐
raźne – i prawidłowo przez odbiorców odczytane – przesłanie: „ja też chcę zostać 
bogiem”.  Jestem  przecież,  jak  Romulus‐Kwirynus,  założycielem miasta,  a  także 
jego zbawcą. 

Z czasów Augusta pochodzi też wyjątkowe potwierdzenie terytorialnej su‐
premacji nowego władcy nad orbis terrarum: tzw. mapa Agryppy umieszczona  
w portyku jego imienia, ukończonym ok. 7 roku p.n.e. Ten dekoracyjny element 
efektownej budowli użyteczności publicznej „był graficznym wyobrażeniem poli‐
tycznego programu imperium w Europie środkowej i środkowo‐wschodniej”, jak 
mapę Agryppy określił  Jerzy Strzelczyk530. Znaczące,  że następca Augusta, po‐
zbawiony  charyzmy  poprzednika  (być  może  wiedząc,  że  nie  może  liczyć  na 
apoteozę), starał się zerwać opisaną wcześniej więź między państwem a wład‐
________________ 

526 Zob. S.J. Green, Playing with Marble: the Monuments of the Caesars in Ovid’s Fasti. CQ 2004, 
54.1, s. 224‐239. 

527  Zob.  P.A. Miller, Why Propertius  is a Woman: French Feminism and Augustan Elegy.  CPh 
2001, 96.1, s. 127‐146. 

528 Ibidem, s. 144. 
529 B. Bosworth, Augustus, the Res Gestae and Hellenistic Theories of Apotheosis. JRS 1999, 89, 

s. 1‐18. 
530 J. Strzelczyk, Odkrywanie Europy. Warszawa 1970, s. 227 (rozdz. „Mapa Agryppy”). Zob. też 

Nicolet, Space, Geography and Politics…, s. 11 i 98‐114 (gdzie Res gestae Augusta i mapa Agryppy 
zostały przedstawione jako element kosmokratycznej tradycji rzymskiego imperializmu). 
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cą;  zgodnie  z  relacją  Tacyta,  Tyberiusz  miał  powiedzieć:  „principes mortales, 
rem publicam aeternam esse” (Ann. III 6). Wiecznemu imperium wymyślonemu  
i  stworzonemu  przez  jednego  człowieka  brakowało  po  śmierci  Augusta  wy‐
łącznie  tego  składnika,  którego  dostarczył  Tyberiusz,  następca  i  kontynuator 
polityki  Oktawiana.  Składnikiem  tym  była  wyraźnie  wyartykułowana  reguła 
dotycząca  relacji między władcą  a  państwem w mitycznej  aurze,  jaką  August 
wytworzył wokół Miasta. A zatem mimo że cesarze aspirowali, z czasem coraz 
śmielej,  do  boskości,  była  to  boskość  innego,  niższego  rzędu.  Tyberiusz  po‐
twierdził zarazem, że państwowy mit nie był iluzją, mrzonką jednego człowie‐
ka,  ale  nieusuwalną  cechą  Rzymu.  Brzmi  to  zresztą  jak  echo  słów  Cycerona  
z listu do Attyka, słów dotyczących Juliusza Cezara, a więc kogoś, kto też aspi‐
rował do roli zbawcy Rzymu i mógł o sobie mówić: „Rzym to ja” (Ad Att. IX 10). 
Poza  budowaniem własnej  legendy  słowa  te miały  nadwątlić  legendę  Cezara. 
Cyceron powiada tak: 

Hunc primum mortalem esse, deinde etiam multis modis posse exstingui cogitabam, urbem 
autem et populum nostrum servandum ad immortalitatem, quantum in nobis esset, puta­
bam. 

Pamiętałem przede wszystkim, że Cezar jest śmiertelny, że może być zgładzony wieloma 
sposobami;  sądziłem,  że  Rzym  i  naród  należy  zachować  dla  nieśmiertelności,  o  ile  to  
w mojej mocy. 

Nie bez przyczyny uważa się, że w późniejszej  literaturze motyw powrotu 
do złotego wieku staje się konwencjonalnym elementem panegirycznej retory‐
ki,  jaka  towarzyszy  wstąpieniu  na  tron  każdego  władcy.  Jak  zauważa  Harry 
Levin, „Ekloga poświęcona konsulowi Polio stworzyła właściwie nowy gatunek 
literacki,  środek  schlebiania władcy  przez  nadwornych  poetów  […];  będą  nas 
dochodziły jej służalcze echa w trakcie obserwacji późniejszych wieków, które 
wychwalają same siebie  i usiłują za wszelką cenę spełnić własne  idee wielko‐
ści”531.  Jako przykład  często przywołuje  się  literaturę  czasów Nerona,  czasów 
szczęśliwszych, jak pisze Seneka, od epoki Augusta (a zatem nawet lepszych od 
złotego wieku). O neroniańskim wieku złotym Seneka wspomina też w Udynie­
niu boskiego Klaudiusza,  gdzie Neron  jest  porównywany  do Apollina  (pytanie 
tylko, czy na serio, skoro regułom gatunkowym satyry menippejskiej obcy był 
jednoznaczny panegiryzm). W tym zestawie panegirycznych tekstów mieszczą 
się  także  eklogi  Kalpurniusza  Sykulusa  (tam  również  znajdziemy  porównanie 
Nerona do Apollina, a  także wiele wątków nie tylko religijnych, ale  też,  jakby‐
śmy dzisiaj powiedzieli, religioznawczych) oraz analizowana już tutaj bukolika 

________________ 

531 H. Levin, Mit złotego wieku – prehistoria. Przeł. M. Adamczyk. Pamiętnik Literacki 1983, 73, 
s. 330. 
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ze zbioru Codex Einsidlensis532. Później wszyscy ci cesarze, którzy, tak jak Trajan 
czy Hadrian, zdawali sobie sprawę ze znaczenia mitologii Miasta dla mentalno‐
ści mieszkańców imperium, świadomie nawiązywali do dziedzictwa Oktawiana 
Augusta. Można w ten sposób było osiągnąć dwa cele: po pierwsze, zasugero‐
wać poddanym, jakiego rodzaju posunięcia polityczne będą przez władcę prefe‐
rowane,  po  drugie,  utrwalić  przekonanie,  że  państwo  trwa  w  niezmiennym 
kształcie, gwarantowanym przez regularne powroty do dawnych tradycji. Nie‐
przypadkowo zatem posąg Trajana przypomina portret Augusta  z Prima Por‐
ta533. Aż do  trzeciego wieku podtrzymywana  jest  też  tradycja  świętowania  co 
110  lat  ludi  saeculares534.  Kolejne  święta  odbywały  się  za  czasów  Domicjana 
(który pomylił albo celowo zmienił datę – zamiast 94 był to rok 88), a później 
po 220  latach,  za panowania Septymiusza Sewera. Kolejne powinny się odbyć  
w roku 314, ale za sprawą Konstantyna tradycję porzucono. Zosimos (NH II 7)  
u  schyłku  starożytności  zauważy,  że  nieszczęścia,  jakie  spadają  na  Rzym,  są 
spowodowane właśnie  zaniedbaniem pradawnego obyczaju odnawiania przy‐
mierza  z  bogami  podczas  igrzysk  wiekowych.  Tak  się  złożyło,  że  Klaudiusz, 
jedyny po Auguście cesarz z dynastii  julijsko‐klaudyjskiej, który dość nieocze‐
kiwanie zyskał rangę boga, również postanowił sięgnąć do tradycji odnowiciel‐
skiej  i  zarządził  zorganizowanie  świąt  jubileuszowych w  osiemsetną  rocznicę 
założenia miasta według  standardowej  rachuby,  a więc w roku 47 naszej ery. 
Ten zwyczaj też spotkał się z aprobatą i obydwie tradycje istniały równolegle: 
po stu  latach (a nie 110,  jak w przypadku tradycji sybillińskiej) dziewięćsetną 
rocznicę założenia Rzymu świętował Antoninus Pius, a tysiąclecie, w roku 247, 
Filip Arab – i była to ostatnia tego typu uroczystość535. Zakończenie, które na‐
stępuje po upływie millenium – to też można uznać za zjawisko w zadziwiający 
sposób zgodne z rzymską tradycją.  I oto w trzecim wieku Rzym wykonuje na‐
stępny  krok  w  nieśmiertelność.  Za  panowania  cesarza  Galliena  (253–268),  
w czasach tak zwanego „gallienickiego renesansu”536, ogłoszono kolejny (który 
to  już?) powrót  „złotego wieku”, w  rzeźbionych portretach  i  na monetach  za‐
czynają dominować motywy  i aluzje  „augustowskie”, mnożą się personifikacje 
Virtutis  Augusti,  Fecunditatis,  Pudicitiae;  żona  cesarza,  Salonina,  bywa  przed‐
stawiana  jako Liwia537.  Jednak  tę  iluzję było  już coraz  trudniej podtrzymywać  
________________ 

532 O „złotym wieku” Nerona oraz symbolice solarnej towarzyszącej cesarzowi zob. Champlin, 
Nero…, s. 126‐132. 

533 Zob. Breckenridge, Roman Imperial Portraiture…, s. 497. 
534 Zob. I. Musialska, „Ludi saeculares” w cesarskim Rzymie. Collectanea Classica Thorunensia 

2002, 13 (Studia Graeco‐Latina IV), s. 113‐121. 
535  Zob.  T.  Kotula, Rzymskie millennium.  Meander  1961,  16.2,  s.  69‐84.  Na monetach  Filipa 

Araba można było znaleźć symbole odwołujące się do mitu „wiecznego Rzymu”; zob. A.M. Colini, 
Roma aeterna. Capitolium 1940, 15, s. 735‐736. 

536 Zob. G. Matthew, The Character of the Gallienic Renaissance. JRS 1943, 33, s. 65‐70. 
537 Zob. Breckenridge, Roman Imperial Portraiture…, s. 507, a także A.M. McCann, Beyond the 

Classical in Third Century Portraiture. ANRW II 12.2 (1981), s. 635. 
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w  dosłownym  kształcie.  W  owej  „epoce  niepokoju”  („age  of  anxiety”)538,  jak 
nazywano III wiek naszej ery, czasy narastającego chaosu, sprzyjające rozprze‐
strzenianiu  się  religii  misteryjnych  i  neoplatonizmu,  imperium  przygotowuje 
się do duchowej metamorfozy. Aurelian jeszcze raz sięga po mit nadprzyrodzo‐
nego władcy‐odnowiciela, buduje „nieśmiertelne” mury, odwołuje się do bogini 
Wieczności.  „Zabudowałem  brzegi  Tybru,  przekopałem mielizny  na  wzdętym 
dnie jego koryta, złożyłem ofiary bogom i bogini Perennitas, poświęciłem posąg 
życiodajnej Cerery” – taką relację przytacza biograf cesarza. Ponownie w użyciu 
są  księgi  sybillińskie,  gwarantujące  trwałość miastu:  „[…]  przystrójcie  krzesła 
laurem,  osłoniętymi  dłońmi  otwórzcie  księgi,  badajcie  losy  państwa,  które  są 
wieczne”539. Aurelian poszerza pomerium, powstaje też nowa materialna grani‐
ca Miasta: mury aureliańskie540. 

Ale później Miasto w sensie materialnym staje się coraz bardziej zaniedba‐
ne,  z  rzadka  powstają  nowe  budowle,  marazm  prowadzi  do  demograficznej 
zapaści. Minie jeszcze kilka dziesięcioleci  i nadejdzie czas na najbardziej może 
spektakularną  migrację  w  dziejach  „wyobrażonego  miasta”:  w  330  roku  nad 
Bosforem powstanie Nova Roma, za sprawą swego herosa‐eponima zwana Kon‐
stantynopolem.  Jest  to  też  ważny  krok  na  drodze  ku  swoistej  „spirytualizacji” 
miasta nad Tybrem: fizyczna substancja oddziela się i przemieszcza, pozostawia‐
jąc za sobą „duszę”, genius loci. To „podwójne” miasto jest już przygotowane nie 
tylko  na  dosłowną,  ale  i  na  metaforyczną  interpretację  dogmatu  o  wieczności 
Rzymu. Zgodnie z logiką towarzyszącą od dawna tego typu zmianom, i ten no‐
wy etap w dziejach Miasta ma charakter powrotu do źródeł; nieprzypadkowo 
Konstantynopol  powstał  na  terytoriach  bliskich  legendarnej  kolebki  narodu 
rzymskiego, nieopodal „miasta‐matki”, czyli Troi541. U schyłku antyku, w epoce 
znanej  z  fascynacji  poetyckimi  alegoriami,  w  stworzonym  przez  Sydoniusza 
Apolinarego panegiryku dla cesarza Antemiusza (Carm. 2), połączenie Zachodu 
ze Wschodem przybrało formę opowieści o spotkaniu spersonifikowanych po‐
staci Romy i Jutrzenki (czyli Rzymu i Konstantynopola)542. Tym samym rzymski 
mit urbanistyczny wkroczył w nową epokę. 

________________ 

538 Zob. E.R. Dodds, Pogaństwo i chrześcijaństwo w epoce niepokoju: niektóre aspekty doświad­
czenia religijnego od Marka Aureliusza do Konstantyna Wielkiego. Przeł.  J. Partyka. Kraków 2014 
[1968]. 

539 Script. Hist. Aug., Div. Aur. XIX 6 [„Boski Aurelian”, s. 381]. Na temat odnowienia Imperium 
za  czasów  Aureliana  zob.  A.  Watson,  Aurelian  and  the  Third  Century.  London‐New  York  1999, 
rozdz. 11 („The Emperor and the Divine”). 

540 Zob. ibidem, s. 143‐152. 
541 Jak podaje Zosimos (NH II 30.1), według początkowych planów miasto Konstantyna miało 

stanąć dokładnie w tym samym miejscu, w którym znajdowała się Troja. Pomysł ten ostatecznie 
zarzucono ze względów praktycznych. 

542 Zob. J. Styka, Sydoniusz Apollinaris i kultura literacka w Galii V wieku. Kraków 2008, s. 123‐134. 
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ZAMIAST ZAKOŃCZENIA: 
RZYMSKI MIT URBANISTYCZNY U SCHYŁKU 
ANTYKU I W CZASACH PÓŹNIEJSZYCH 

 
 

 
 

Poczciwe Święte Rzymskie państwo 
Jakżeż się jeszcze trzyma?543 

J.W. Goethe, Faust, część I 
 
 
mbiwalentny Terminus, strzegący nienaruszalności rzymskiego terytorium 
bóg, który  reprezentuje zarówno nieprzekraczalną,  „wieczną” granicę,  jak  

i temporalny kres – ku czci Terminusa obchodzono bowiem w lutym Termina­
lia,  oznaczające  starorzymski  koniec  roku  –  doskonale  oddaje  paradoksalną 
naturę wizerunku Rzymu w tradycji europejskiej. Wynaleziona przez Rzymian  
i żywa jeszcze długo po upadku imperium koncepcja wieczności Miasta niejed‐
nokrotnie  musiała  konkurować  z  przeświadczeniem  o  bezradności  wszelkich 
osiągnięć człowieka wobec niszczycielskiej siły czasu. Po przykład Rzymu sięga‐
no zatem zarówno po to, by ukazać ciągłość tradycji,  jak i w celu propagowania 
wizji  upadku  cywilizacji.  Symptomatyczne,  że  to właśnie w  literaturze  schyłku 
cesarstwa z największą częstotliwością pojawiają się odniesienia do mitu „wiecz‐
nego  Rzymu”,  autorzy  V  wieku  częściej  też  niż  ich  poprzednicy  posługują  się 
personifikacją Romy, zwłaszcza w kontekście panegirycznym544. 

Nadszedł jednak dla Rzymu czas konfrontacji mitu z rzeczywistością, trzeba 
było przenieść  się  z płaszczyzny mistycznych  fantazmatów  (wspieranych nie‐
kiedy  oczywiście  przez  realne  traumy wojen  domowych  lub  naturalne  klęski 
żywiołowe) do świata historii  „spuszczonej z  łańcucha”; nastąpił bowiem  finis 
imperium, które miało trwać bez końca545. Pragmatyczna, antypoetycka histo‐
________________ 

543 J.W. Goethe, Faust. Przeł. W. Kościelski. Warszawa 1967, s. 108. 
544  Na  temat  tego  fenomenu  zob.  np.  C.E.  Stevens,  Sidonius Apollinaris  and His Age.  Oxford 

1933,  s.  31;  F.  Paschoud,  Roma  aeterna.  Études  sur  le  patriotisme  romain  dans  l’Occident  latin  
à  l’époque des grandes  invasions. Roma 1967, s. 11; M. Fuhrmann, Die Romidee  in der Spätantike. 
HZ 1968, 207.3, s. 529‐561. Fuhrmann wskazuje, że począwszy od IV wieku „idea Rzymu“, prze‐
żywająca wcześniej dwukrotnie swoje apogeum za czasów Augusta oraz Trajana i Hadriana, zaczę‐
ła  się  coraz  bardziej  oddalać  od  rzeczywistości.  Podobne  zjawisko  dostrzeżono  zresztą  także  
w  dziejach  Polski:  im  głębiej  sięgała  degrengolada  państwa,  tym  częściej  było  ono  bohaterem 
kwiecistych panegiryków; zob. J. Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną 
formą. Kraków 2011, s. 263‐265. 

545  Literackie  i  historiograficzne  świadectwa  dotyczące  upadku  cesarstwa  zachodniorzym‐
skiego analizowali m.in. A. Momigliano, La caduta senza rumore di un  impero nel 476 d. C. ASNP 

A 
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ria  upadku  Rzymu  znajduje  swojego  prekursora  w  Tacycie,  historyku,  który  
w epoce zenitu rzymskiej potęgi przedstawiał apokalipsę swojego świata, two‐
rząc  pogański  odpowiednik  powstających  niemal  w  tym  samym  czasie  pro‐
roctw  świętego  Jana546.  Opisując  zwyrodnienie  towarzyszące władzy  absolut‐
nej,  Tacyt  wskazał  na  głębsze  znaczenie  kryjące  się  w  przepowiedniach  
o  „bezkresnej  władzy”  Rzymu.  Los Miasta  to  w  ujęciu  historyka  uniwersalny  
i w tym sensie wieczny przykład działania tyranii,  to swoisty arx aeternae do­
minationis, jak w Rocznikach (XIV 31, 4) została przez Brytów nazwana świąty‐
nia,  którą  wystawiono  cesarzowi  Klaudiuszowi  (prawdopodobnie)  jeszcze  za 
życia.  Na  długo  zatem  przed  rzeczywistym  upadkiem  państwa  Tacyt  dostrzegł 
klęskę  wergiliańskiej  idei,  która  miała  nadać  rzymskiej  hegemonii  walor  po‐
wszechności i wieczności. Jednym z symbolicznych symptomów zanikania wiary 
w wieczność Miasta  była  zmiana  znaczeń,  jakie  łączono  z monumentalną  bu‐
dowlą  cesarskiego Rzymu,  czyli Mauzoleum Hadriana. Mentalna metamorfoza 
zakładała przewagę czynników materialnych nad symbolicznymi: 

Już przed rozpadem imperium zmieniła się sakralna pierwotnie funkcja budowli. Władza 
miała być symbolicznie reprezentowana przez ideę wieczności. Mistyka grobu straciła już 
moc oddziaływania. Potrzebna była siła realna, materialna, fizyczna. Grobowiec uległ seku‐
laryzacji. Przeżył wówczas swoją pierwszą metamorfozę. Zamienił się w twierdzę, w przy‐
czółek mostowy nad Tybrem, w  legendarną  cytadelę,  z  której panowano nad Rzymem  
i nad doliną Tybru547. 

Owa  fizyczna  siła  działająca  tym  razem  z  zewnątrz  dała  o  sobie  znać  ze 
szczególną dokuczliwością na początku V wieku. Wstrząs wywołany klęskami, 
jakie spadały na Rzym u schyłku starożytności był tak silny, że konieczna oka‐
zała  się  interwencja  chrześcijańskiego  apologety.  Powszechne  obawy  o  los 
Rzymu,  zdobytego  i  splądrowanego w  roku 410 przez Wizygotów pod wodzą 
Alaryka548,  oraz  fakt,  że  odpowiedzialnością  za  upadek  państwa  obarczano 
chrześcijan, kazały świętemu Augustynowi udzielić stosownych wyjaśnień w De 
civitate Dei. W dziele  tym Augustyn  próbował  odpowiedzieć  na  pytanie,  skąd 
wzięła  się nagła katastrofa państwa wiecznego nie  tylko wiecznością gwaran‐
towaną  przez  pogańskie  przesądy,  ale  chronioną  od  pewnego  czasu  również 

________________ 

1973,  3.2,  s.  397‐418; R. Klein, Die Auflösung des weströmischen Reiches. Zeitliche Entwicklung – 
Selbstverständnis – Deutung. W: Das Ende von Grossreichen. Hrsg. H. Altrichter, H. Neuhaus. Erlan‐
gen 1996 (=idem, Roma versa per aevum: Ausgewählte Schriften zur heidnischen und christlichen 
Spätantike. Hrsg. R. von Haehling, K. Scherberich. Hildesheim 1999, s. 91‐127); B. Ward‐Perkins, 
The Fall of Rome and the End of Civilization. Oxford 2005. 

546 Zob.  J. Kott, Przed końcem  świata. W:  idem, Mitologia  i realizm. Szkice  literackie. Kraków 
1946, s. 10‐11. 

547 G.R. Hocke, Świat jako labirynt. Maniera i mania w sztuce europejskiej w latach 1520­1650  
i współcześnie. Przeł. M. Szalsza. Gdańsk 2003, s. 113. 

548 Zob. Schmeling, Urbs Aeterna…, s. 95‐98. 
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przez Boską Opatrzność549. Tematem  tym zajął  się  także, prawdopodobnie na 
polecenie Augustyna, Paweł Orozjusz, autor Historii przeciw poganom (Historia­
rum  adversus  paganos  libri VII)  –  dzieła,  które  rozwijało  pewne wątki  II  i  III 
księgi Państwa Bożego. Przedstawiona przez Orozjusza dość szczególna wersja 
dziejów  powszechnych,  uwypuklająca  nieszczęścia,  jakie  spadały  na  ludzi we 
wszystkich  epokach od początku  świata, miała na  celu udokumentowanie na‐
stępującej  tezy:  chrześcijanie  nie  ponoszą  odpowiedzialności  za  katastrofę 
Rzymu,  bo  jest  ona  czymś  zwyczajnym,  jedną  z  długiego  łańcucha  katastrof 
ciągnącego się przez całą historię ludzkości. 

Argumenty Augustyna były bardziej złożone. Rzym nie może być wieczny. 
Nie należy mylić  ziemskiej potęgi, nawet  takiej,  jaką osiągnął Rzym, z  jednym  
z atrybutów Boga. Owszem, Rzymianie mieli niezwykłe zasługi w rozwoju cywili‐
zacji, stąd długo cieszyli się wyjątkowym powodzeniem i kwitnącym państwem. 
Ta pomyślność była właśnie rekompensatą za ich kulturowe osiągnięcia, rekom‐
pensatą tym chętniej im przyznaną, że po pewnym czasie miała zostać cofnięta. 
Przykład Regulusa w niewoli  kartagińskiej wskazuje,  że nawet pobożność nie 
chroni przed śmiercią; dotyczy to zarówno jednostek, jak i państw. Najciekaw‐
szy  argument,  silnie  z  pewnością  działający  na współwyznawców Augustyna, 
wykorzystywał  swoistą  odmianę  doktryny  o  grzechu  pierworodnym,  aby  do‐
wieść, że Rzym nie zasługuje na „żywot wieczny”. Otóż początki Rzymu skażone 
są  zbrodnią,  grzechem  bratobójstwa,  a  Romulus  to  odpowiednik  biblijnego 
bratobójcy – Kaina, któremu na podstawie Księgi Rodzaju (IV 17) przypisywano 
wątpliwą zasługę założenia pierwszego miasta w dziejach świata (Civ. Dei XV 5). 
Rzymianie zresztą sami poczuwali się do odpowiedzialności za zbrodnię Romu‐
lusa;  jako  dowód  pojawia  się  w  tym miejscu  cytat  z Wojny  domowej  Lukana  
(I 95: „fraterno primi maduerunt sanguine muri”)550. Według świętego Augusty‐
na, Kain  i Romulus  to modelowi założyciele nietrwałego,  skażonego  „państwa 
ziemskiego”, zwanego civitas  terrena, civitas huius mundi  lub civitas secundum 
carnem551.  Związki  historii  biblijnej  z  rzymską  na  tym  się  zresztą  nie  kończą: 
________________ 

549 Zob. J. Lamotte, Le mythe de Rome Ville éternelle et saint Augustin. Augustiniana 1961, 11,  
s. 225‐260. Na temat wizji Rzymu u św. Augustyna zob. D. Brodka, Die Romideologie  in der römi­ 
schen Literatur der Spätantike. Frankfurt am Main 1998, s. 244‐245. 

550 Podobnie o winie („culpa”) ciążącej na Rzymianach pisał Horacy w siódmej epodzie. Swo‐
iste piętno Romulusa, czyli „scelus fraternae necis” (w. 18), miało być według Horacego odpowie‐
dzialne za liczne wojny domowe nękające Rzymian. Dla Tadeusza Zielińskiego siódma epoda, wraz 
ze wspomnianym wyżej  „trojańskim”  fragmentem Georgik,  stanowiła dowód na  istnienie pojęcia 
„grzechu pierworodnego” w kulturze pogańskiego antyku. Zob. Zieliński, Religia Rzeczypospolitej 
Rzymskiej…, s. 398‐400. 

551 W  późniejszej  tradycji  rabinicznej,  np.  w Apokalipsie  Pseudo‐Metodego,  imię  „Romulus” 
(jako „Armilus”) było nawet synonimem przeciwnika Mesjasza. Zob. W. Bousset, Der Antichrist in 
der Überlieferung des Judentums, des Neuen Testaments und der alten Kirche. Göttingen 1895, s. 33  
i 67; D. Berger, Three Typological Themes in Early Jewish Messianism: Messiah son of Joseph, Rabbinic 
Calculations, and the Figure of Armilus. Association for Jewish Studies Review 1985, 10, s. 155‐164. 
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Rzym został bowiem przedstawiony w Państwie Bożym jako następca i najbliż‐
szy  krewny  zdemoralizowanego  Babilonu552.  Przy  okazji  Augustyn  dokonał 
pewnego posunięcia o charakterze symbolicznym: w dwudziestym dziewiątym 
rozdziale  IV księgi Państwa Bożego  unicestwił mianowicie  za pomocą  szyder‐
stwa  tak  bliski  Rzymianom  mit  Terminusa.  Wskazując  na  fakty  historyczne, 
dowodził, że trwałość rzymskich granic od najdawniejszych czasów była iluzo‐
ryczna553. W swoich kazaniach Augustyn nawiązywał też do znanej historykom 
rzymskim  koncepcji, według  której  państwo  jest  swego  rodzaju  organizmem,  
w związku z czym jego starość i śmierć są całkowicie naturalne554. Warto zwró‐
cić uwagę, że św. Augustyn w swoich polemicznych wywodach sięgnął po szy‐
derstwo i „pomniejszenie”, amplifikację inwencyjną, której skutkiem miało być 
ośmieszenie i unicestwienie pogańskiej tradycji; akcentował przy tym odmien‐
ność  religii  rzymskiej  i  chrześcijańskiej,  opisywanych przy użyciu metafor  to‐
pograficznych (dwie civitates). 

Inny  autor  żyjący  w  owych  czasach,  Prudencjusz,  podobnie  jak  Augustyn 
polemizował z opinią, że Rzymowi grozi zagłada spowodowana niewiernością 
wobec  dawnych  bogów; w  swoim poemacie Contra Symmachum  (II  655‐660) 
dawał  jednak do zrozumienia, podobnie  jak to czynili dawni rzymscy autorzy, 
że Roma  potrafi odrodzić  się na nowo. Tym razem odrodzenie miało nastąpić 
dzięki religii chrześcijańskiej, a jego gwarantami mianowani zostali cesarz Teo‐
dozjusz i magister militum Stilichon555. 

Można zrozumieć, że dla mieszkańców Miasta, którzy czuli się spadkobier‐
cami  dawnych  Rzymian  i  przeżywali właśnie  kolejne  fale  barbarzyńskich  na‐
________________ 

552 „[…] condita est civitas Roma, velut altera Babylon, et velut prioris  filia Babylonis […]” (De 
civitate Dei XVIII 22). Por. F. Vittinghoff, Zum geschichtlichen Selbstverständnis der Spätantike. HZ 
1964, 198, s. 544; M. Pavan, Le profezie di Daniele e il destino di Roma negli scrittori latini cristiani 
dopo Costantino. W: Alla Roma…, s. 298‐299; S. Miozga, Symbolika Babilonu w „De civitate Dei” św. 
Augustyna. Nowy Filomata 2002, 2, s. 131‐144. O innych wątpliwościach moralnych, jakie wyrażali 
w związku z początkami Rzymu Orozjusz  i  św. Augustyn, pisze  także L. Bessone, Dalla polemica 
apologetica al falso storico. ACD 2000, 36, s. 137‐149. 

553 W VI wieku Prokopiusz  (Bellum Gothicum  I 23, 4‐5) wskrzesi na nowo rzymską mistykę 
granicy stwierdzając, że mury Rzymu strzeżone są przez św. Piotra. 

554 Zob. np. Sermones 81. Warto wspomnieć, że w De civitate Dei i De Genesi contra Manichaeos 
libri duo podobny antropomorfizujący schemat Augustyn zastosował do dziejów całego świata. Na 
ten  temat  zob.  np.  T.  Zieliński,  Chrześcijaństwo  antyczne.  Toruń  1999,  s.  438  oraz  K.  Pomian, 
L’ordre du temps. Paris 1984, s. 108‐109. Już wcześniej zresztą (III wiek) biskup Kartaginy Cyprian 
w piśmie Do Demetriana  bronił  chrześcijan przed zarzutem niszczenia państwa rzymskiego, po‐
sługując  się  argumentem  naturalnej  „starości  świata”.  Wyjaśnień  dotyczących  upadku  Rzymu 
poszukiwano wówczas zresztą także w eschatologicznej wizji czterech epok i odpowiadających im 
czterech  monarchii  światowych,  opartej  na  proroctwie  ze  starotestamentowej  Księgi  Daniela;  
w  ostatniej  monarchii  widziano  niekiedy  cesarstwo  rzymskie,  po  którego  upadku  ma  nastąpić 
koniec świata. 

555 Na ten temat zob. J.‐L. Charlet, „Sit devota Deo Roma”: Rome dans le Contra Symmachum de 
Prudence. W: Commemoratio.  Studi di  filologia  in  ricordo di Riccardo Ribuoli.  A  cura  di  S.  Prete. 
Firenze 1986, s. 33‐41. 
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jazdów, temat podjęty przez świętego Augustyna był ze wszech miar wart roz‐
trząsania. Bardziej zastanawiający jest fakt, że temat upadku i odrodzenia Rzy‐
mu był obecny również w literaturze późniejszej, w licznych tekstach średnio‐
wiecznych,  które  mogłyby  wypełnić  pokaźną  antologię556.  Nawet  pogański 
przecież  kult  Dea  Roma  znalazł  w  średniowieczu  grono  wyznawców557.  Jak 
zauważył  Siergiej  Awierincew,  raz  jeszcze  posługując  się  aluzją  do  symboliki 
Terminusa,  Imperium  Rzymskie  było  „historycznym  podsumowaniem  świata 
antycznego,  jego końcem i granicą”558. Takie wyjaśnienie mogłoby wystarczyć, 
ale w wielu  tekstach średniowiecznych rzuca się w oczy coś znacznie ciekaw‐
szego. Rzym to nie tylko „podsumowanie świata antycznego”, nie tylko synonim 
słynnego miasta czy nawet cywilizowanego świata; Rzym to po prostu, zgodnie 
z  dawnym  obrazem  stworzonym  przez  rzymskich  poetów,  sam  świat.  Święty 
Hieronim w komentarzu do Księgi Ezechiela wyraża zdumienie: „Kto by uwierzył, 
że po tym, jak wyrósł dzięki zwycięstwom nad całym światem, Rzym runie, stając 
się  zarazem matką  i  grobem dla  swego  ludu?”  (Comm.  in Ezech.  3 prol.)559.  Po‐
dobnie pisał Hieronim w listach, wspominając o mieście, „in qua orbis quondam 
populus fuit” (Epist. CXXVII 3). Często zapewne zadawano sobie wówczas reto‐
ryczne  pytanie,  które,  parafrazując  Lukana,  zawarł  święty Hieronim w  innym 
liście:  „Quid  salvum  sit,  si  Roma  perit?”  (Epist.  CXXIII  16).  Słowa  te  powstały  
w  roku 409,  jakby  zapowiadając bliski  koniec Rzymu,  kres  równoznaczny dla 
Hieronima  niemal  z  zagładą  świata.  To  jeszcze  jeden  szczegół  świadczący  
o głębokim przywiązaniu do rzymskiej kultury, jakie odczuwał ten chrześcijań‐
ski  „cyceronianin”.  Rok  później,  już  po  najeździe  Alaryka,  Hieronim  oznajmił  
(w liście CXXVII 12): „Zajęte zostaje miasto, które zajęło cały świat”560. Ten wy‐
wodzący się od Hieronima nurt  „rzymskiej”  refleksji, wsparty na przekonaniu  
o tożsamości Wiecznego Miasta i świata, reprezentuje w średniowieczu senten‐
cja przypisywana Bedzie Czcigodnemu (VII/VIII w.):  „Quamdiu stat Colissaeus, 
stat et Roma; quando cadet Colissaeus, cadet et Roma; quando cadet Roma, cadet 
________________ 

556 Większość  tego  typu świadectw zgromadził A. Graf w dziele Roma nella memoria e nelle 
imaginazioni del Medio Evo. Torino 1915. Por. także F. Schneider, Rom und Romgedanke im Mittel­
alter.  München  1926;  C.  Cecchelli,  La  vita  di  Roma  nel Medio  Evo.  Vol.  1‐2.  Roma  1951‐1952;  
J. Strzelczyk, Państwo rzymskie – jego upadek i trwanie w opiniach pisarzy średniowiecza. W: 1500­ 
­lecie upadku  cesarstwa zachodniorzymskiego. Materiały Ogólnopolskiego Sympozjum Naukowego  
w Karpaczu, 8­9 grudnia 1976 r. Red. E. Konik. Wrocław 1979;  idem,  Imperium Romanum w  śre­
dniowieczu. W: idem, Szkice średniowieczne. Poznań 1987. 

557 Zob. Schneider, op. cit., s. 151‐153. 
558 S.S. Awierincew, Symbolika wczesnego średniowiecza. Zarys problemu. Przeł. W. Krzemień. 

W zbiorze: Symbole i symbolika. Wybrał i wstępem opatrzył M. Głowiński. Warszawa 1990, s. 174. 
559 Cyt. za: A. Cameron, Późne cesarstwo rzymskie. Przeł. M. Kwiecień. Warszawa 2005, s. 164. Mia‐

sto jako grobowiec to topos znany, przypomnijmy, z tekstów rzymskich poetów opisujących Troję. 
560 Św. Hieronim, Listy. T. III. Przeł. J. Czuj. Warszawa 1954, s. 284. Na ten temat zob. K. Suga‐

no, Das Rombild des Hieronymus.  Frankfurt 1983,  zwłaszcza  s.  54‐63  i  102‐117; Brodka, op. cit.,  
s.  171‐174.  O  znaczeniu  motywu  miasta  (w  tym  również  Rzymu)  w  tekstach  Hieronima  pisał  
P. Antin, La ville chez saint Jérôme. Latomus 1961, 20.2, s. 298‐311. 
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et  mundus”.  Nieco  później  Alkuin  z  Yorku  (VIII/IX  wiek)  ubolewał,  pisząc  
De clade Lindisfarnensis monasterii: 

Roma, caput mundi, mundi decus, aurea Roma, 
Nunc remanet tantum saeva ruina tibi. 
[...] 
Dum tua, quis teneat lacrimas, nunc ultima cernit: 
Gens inimica Deo iam tua tecta tenet. 

O przywiązaniu do  rzymskiej  tradycji  świadczy  tu nie  tylko melancholijna 
tonacja  przeciwstawiająca dawne  czasy  temu,  co  dzieje  się  „teraz”  (nunc),  ale 
też repertuar literackich aluzji: „Roma caput mundi” to cytat z poety opisujące‐
go zamęt końca republiki, Lukana (II 655) – a także pierwsze zdanie inskrypcji, 
która  u  schyłku  starożytności  znalazła  się  na  cesarskich  pieczęciach  („Roma 
caput mundi  /  regis orbis  frena  rotundi”).  Również w wielu  późniejszych  tek‐
stach  zachwytowi  nad  dawnym  Rzymem  towarzyszy  rozpacz  spowodowana 
widokiem  ruin  Miasta,  ruin,  które  mogły  zapowiadać  zagładę  całego  świata. 
Hildebert  z  Lavardin,  poeta działający na przełomie XI  i  XII wieku, w  jednym  
z wierszy poświęconych Wiecznemu Miastu (Item de Roma;  inc.:  „Dum simula­
cra mihi…”) przedstawił postać Romy, która w swoim monologu odkrywa para‐
doks  bliski  raczej  „augustyńskiej” wizji  końca Rzymu,  koniec  ten  jest  bowiem 
częścią  Bożego  planu,  zmierzającego  do  zastąpienia  ziemskiej  potęgi  potęgą 
duchową. Dzięki owemu planowi Roma może powiedzieć: „Biednam, a większa 
od możnej;  i  leżąc, większa niż  stojąc  […] /  Stojąc –  jarzmiłam  ja  ziemię; dziś 
leżę,  a  z piekłem wojuję”561. Wizerunek Rzymu, który  z  trudem doszukuje  się 
Rzymu w Rzymie („Vix scio quae  fuerim, vix Romae Roma recordor”; w. 7), sta‐
nowi  jakby zapowiedź konceptu znanego z elegii  Janusa Vitalisa (o którym ni‐
żej).  Hildebert  był  jednak  również  autorem  innego  wiersza,  zatytułowanego  
De Roma (inc.: „Par tibi, Roma, nihil…”), w którym znalazł się obraz ruin Rzymu 
wywołujący nostalgię za dawną świetnością Miasta: 

Par tibi, Roma, nihil, cum sis prope tota ruina. 
Quam magni fueris integra, fracta doces. 
[...] 
Proh dolor! Urbs cecidit, cuius dum specto ruinas, 
Penso statum solitus dicere: Roma fuit. 

Wiersz De Roma wprowadza także oryginalny motyw niezniszczalności ruin 
Rzymu, które  jako  jedyne zdołały  się oprzeć próbie  czasu,  świadcząc o  losach 

________________ 

561  Przekład  M.  Brożka  z  antologii Muza  chrześcijańska.  T.  II  („Poezja  łacińska  starożytna  
i średniowieczna”). Red. ks. M. Starowieyski. Kraków 1992, s. 297. O popularności tematu Rzymu 
w poezji  średniowiecznej  świadczy poświęcona  tej  epoce część antologii Roma Aeterna. Lateini­
sche und Griechische Romdichtung  von der Antike bis  in die Gegenwart.  Hrsg.  B.  Kytzler.  Zürich‐ 
‐München 1972, s. 310‐425. 
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imperium.  Przekonaniu  o  trwałości  rzymskich  zabytków  towarzyszyła  myśl  
o daremności prób wskrzeszenia Miasta562. Historyk działający w tej samej epo‐
ce, Wilhelm z Malmesbury, uznał słowa Hildeberta za najbardziej trafną charak‐
terystykę sytuacji Rzymu, przytaczając je w swoim dziele Gesta rerum Anglorum: 

De Roma, quae quondam domina orbis terrarum, nunc ad comparationem antiquitatis vi­
detur oppidum exiguum;  et de Romanis, olim  rerum dominis, genteque  togata, qui nunc 
sunt hominum inertissimi, [...] quicquid conarer dicere praevenerunt versus Hildeberti Ce­
nomannensis „Par tibi, Roma, nihil, cum sis prope tota ruina”. 

„Wieczny” Rzym, który kiedyś (quondam, olim) oszałamiał swoją potęgą, te‐
raz (nunc) nie istnieje, zginął (cecidit), należy do czasu przeszłego (fuit) – fakt, 
że podobne myśli  powtarzają  się w niezliczonych  tekstach,  świadczy dobitnie  
o tym, jak wstrząsającą wymowę posiadała owa prosta prawda. Nic dziwnego, 
że powstały w XII wieku komentarz do Biblii (tzw. glossa ordinaria) za jeden ze 
zwiastunów nadejścia  antychrysta  i  końca  świata  uznawał  upadek  Cesarstwa 
Rzymskiego563. 

Drugi nurt,  który można nazwać  „augustyńskim”, kryje dywagacje o nieco 
innym przesłaniu, nawiązujące do koncepcji znanej z Państwa Bożego. Rozwa‐
żania  typu  „augustyńskiego”  pokazują,  że  upadek  Rzymu  wprawdzie  już  się 
dokonał,  ale  dowodzą  w mniej  lub  bardziej  lamentacyjnym  tonie,  że  było  to 
wydarzenie zgodne z porządkiem rzeczy i Bożą Opatrznością, która gwarantuje 
trwałość  jedynie potędze duchowej, a nie materialnej. Rzym w tym ujęciu  jest 
tylko  częścią  świata  i  dziejów,  jednym z wielu przykładów  ziemskiej  „marno‐
ści”. Najbardziej reprezentatywnym utworem tego nurtu jest fragment słynne‐
go  dzieła  Bernarda  z Morlaix De  comtemptu mundi  (XII  wiek),  dzieła w  swej 
„rzymskiej”  części  zainspirowanego  przez  cytowany  wyżej  wiersz  Hildeberta  
z Lavardin Item de Roma564. Zmierzch Rzymu (zaszyfrowanego pod nazwą „ró‐
ży”,  „rosa”)  stanowi  tutaj dowód na nietrwałość  imperiów budowanych przez 
ludzi  i  staje  się  oczywistą  motywacją  dla  tytułowej  „pogardy  świata”,  świata 
rozumianego jako Augustyńska civitas terrena (De cont. mund. I 951‐952): 

________________ 

562 Por.  ibidem, s. 295‐296. Na temat Rzymu u Hildeberta zob. Ch. Witke, Rome as „Region of 
Difference” in the Poetry of Hildebert of Lavardin. W: The Classics in the Middle Ages. Papers of the 
Twentieth  Annual  Conference  of  the  Center  for  Medieval  and  Early  Renaissance  Studies.  Ed.  
A.S. Bernardo, S. Levin. Binghamton 1990, s. 403‐411; A. Michel, Rome chez Hildebert de Lavardin. 
W: Jérusalem, Rome, Constantinople:  l'image et  le mythe de  la ville au Moyen âge. Colloque du Dé‐
partment d’études médiévales de  l’Université de Paris‐Sorbonne  (Paris  IV). Ed. D. Poirion. Paris 
1986, s. 197‐204. 

563  Zob.  L.  Smoller, Apocalyptic  Calculators  of  the  Later Middle Ages.  W:  Proceedings  of  the 
Third Annual International Conference of the Center for Millennial Studies. Boston 1998, s. 4. 

564 Zob. F.J.E. Raby, A history of Christian­Latin Poetry  from the Beginnings to the Close of the 
Middle Ages. Oxford 1953, s. 267‐268; K. Giocarinis, Bernard of Cluny and the Antique. C&M 1966, 
27, s. 340. 
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Nunc ubi Regulus? aut ubi Romulus, aut ubi Remus? 
Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus. 

Gdzie jest Regulus? I gdzie Romulus albo gdzie Remus? 
Wczorajsza róża istnieje tylko z imienia, imiona tylko puste zostały. 

(Przeł. T. Brzostowski) 

Topos  „minionej  chwały Rzymu”  szczególną  formę przybrał w  geograficz‐
nym  poemacie  Il  Dittamondo  (około  1360),  autorstwa  naśladowcy  Dantego, 
florentyńskiego poety Fazio degli Uberti: Roma pojawia się tutaj w postaci sta‐
rej,  odzianej w  łachmany kobiety, wspominającej  swoją  dawną urodę. Motyw 
Rzymu jako staruszki, przywodzący na myśl Klaudiana, został w znaczący spo‐
sób  przekształcony,  ponieważ  według Dittamondo  staruszka  nie  ma  już  żad‐
nych szans na odmłodzenie. 

Równolegle toczyło się jednak odrębne, polityczne życie „Rzymu”, wspiera‐
ne przez ideę translatio imperii i jej liczne wcielenia, na czele z hybrydą zwaną 
Cesarstwem Rzymskim Narodu Niemieckiego. U  schyłku  średniowiecza Dante 
przedstawił najdoskonalsze uzasadnienie dla tego rodzaju koncepcji, dowodząc 
w dziele De monarchia (około 1313), że antyczny Rzym z epoki cesarstwa po‐
winien stanowić ustrojowy wzór dla wszystkich państw565. Nie po raz pierwszy 
też okazało się, że ów polityczny Rzym jest poniekąd miastem przenośnym, i to 
nie tylko w czasie, ale i w przestrzeni: może być usytuowany w Konstantynopo‐
lu566,  Nantes567,  Rawennie,  Akwizgranie  (a  później  nawet w Moskwie  i  Sankt 
Petersburgu568). Niegdyś  tę prawidłowość zauważył Lukan, który kazał oznaj‐
mić  jednej  z  postaci  swojego  eposu,  Lentulusowi:  „[…] Veiosque habitante Ca­
millo, / illic Roma fuit” (BC V 28‐29). Słowa te z kolei zainspirowały słynną kwe‐
stię Sertoriusza z tragedii Pierre’a Corneille’a: „Rome n’est plus dans Rome, elle 
est toute ou je suis” (Sertorius III 1)569. 

Wprawdzie  cytowany  wyżej  poeta  i  doradca  Karola  Wielkiego,  Alkuin, 
opłakiwał ruiny „złotego Rzymu”,  jednak właśnie za jego czasów odrodziła się 
________________ 

565 Zob. C.T. Davis, Dante and the Idea of Rome. Oxford 1957. 
566 O Konstantynopolu  jako drugim Rzymie zob. np.  S. Calderone, La Città di Costantino. W: 

Spazio e centralizzazione di potere (Da Roma alla terza Roma IV). A cura di M. Pia Baccari. Roma 
1984, s. 23‐44. 

567 O Nantes jako „nowym Rzymie” pisał Wenancjusz Fortunatus; zob. E. Malaspina, La Nantes 
del vescovo Felice (549­582): una nova Roma ‘ai margini del mondo’. W: Roma fuori di Roma: istitu­
zioni  e  immagini  (Da Roma alla  terza Roma V). A  cura di  P.  Catalano,  P.  Siniscalco.  Roma 1985,  
s. 291‐303. 

568 Zob. G. Ostrogorsky, History of Byzantine State. Oxford 1956, s. 509; G. Giraudo, Le deuxiè­
me Rome vue par la troisieme… W: Spazio e centralizzazione…, s. 73‐81; J. Irmscher, Carlo Marx e la 
terza Roma. W: ibidem, s. 83‐88 (Marks zauważył, że już Kijów w XI wieku imitował Konstantyno‐
pol; zob. s. 83). 

569  Zob.  R.  Turcan, Rome hors Rome de  Sertorius à Constantin: processus  et modalités histo­ 
riques d’une association. W: Roma fuori…, s. 59‐68. 
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wiara we wskrzeszenie Wiecznego Miasta. Wiara ta zyskała również swój lite‐
racki  kształt;  słowa  anonimowego  poety  karolińskiego  „Aurea  Roma  iterum 
renovata renascitur orbi” uznane zostały za „podsumowanie całej chwały dworu 
cesarstwa Karola Wielkiego”570. Notker, opat Sankt Gallen, autor Żywota Karola 
Wielkiego, natomiast znalazł  inne rozwiązanie: według niego Rzym z proroctwa 
Daniela upadł,  ale nie oznacza  to wcale końca  świata,  gdyż Bóg odmienił  swe 
wyroki specjalnie dla Franków; monarchia Karola Wielkiego ma rozpocząć no‐
wą  serię  światowych  imperiów.  Notker  zrywa  zatem  w  istocie  więź  między 
cesarstwem  frankijskim  a  Rzymem,  odwołując  się  jednak  przy  tym,  co  zna‐
mienne, do prowidencjalistycznych idei właściwych dla koncepcji Urbs Aeterna, 
do których należy choćby przekonanie o możliwości wyjątkowego zneutralizo‐
wania apokaliptycznych przepowiedni i rozpoczęcia historii „na nowo”. 

Sporadycznie również inni monarchowie dostępowali zaszczytu występowa‐
nia  w  roli  „renowatorów”  Rzymu.  Rolę  tę  przypisywano  na  przykład  jednemu  
z  najsłynniejszych  władców  średniowiecznej  Europy,  otoczonemu mesjaniczną 
aurą Fryderykowi  II Hohenstaufowi, którego narodziny, wedle ówczesnych wy‐
kładni, miały stanowić spełnienie proroctwa z  IV eklogi Wergiliusza. Bizantyj‐
ski poeta z XIII wieku Georgios Chartofylaks w wierszu Skarga Rzymu opisywał 
spełnienie  tych oczekiwań: dzięki cesarzowi Fryderykowi Rzym,  „pan świata”, 
odzyskał swoją potęgę571. 

Zakrojone na szerszą skalę dążenie do odbudowy starożytnego Rzymu dało 
jednak o sobie znać w najstosowniejszym czasie, czyli w epoce renesansu. Po‐
wstała wówczas cała seria traktatów na ten temat, wśród których znalazły się 
Ruinarum urbis Romae descriptio Poggio Braccioliniego, Descriptio urbis Romae 
Leona  Battisty  Albertiego, Roma  instaurata  i Roma  triumphans  Flavio  Bionda 
czy Opusculum de mirabilibus novae et veteris Urbis Romae  Francesca Alberti‐
niego572. Owe  „deskrypcje”  stały  się  z kolei  źródłem  inspiracji dla wielu entu‐
________________ 

570 W.P.  Ker, Wczesne  średniowiecze.  Zarys  historii  literatury.  Przeł.  T.  Rybowski. Wrocław‐ 
‐Warszawa 1977,  s.  123. Na  temat  różnych  form  istnienia  rzymskiej  tradycji w  czasach karoliń‐
skich zob. np. P.E. Schramm, Kaiser, Rom und Renovatio. Leipzig 1929; Roma e l’età carolingia. Atti 
delle giornate di studio. Ed. J. Hubert. Roma 1976. 

571 Por. Muza chrześcijańska. T. III („Poezja grecka od II do XV wieku”). Red. ks. M. Starowiey‐
ski. Kraków 1995,  s. 334. Na  temat związanego z Fryderykiem mitu  „zbawcy” zob. N. Cohn, The 
Pursuit of  the Millennium: Revolutionary Millenarians and Mystical Anarchists of  the Middle Ages. 
New York 1957, s. 103‐105. Szerszy kontekst historyczny owego mitu przedstawiali m.in. J. Hau‐
ziński, W kręgu uniwersalizmu  średniowiecznego  „Sacrum  Imperium Romanum”. Apogeum  i zała­
manie niemieckiej polityki imperialnej w pierwszej połowie XIII wieku. Słupsk 1988 oraz J. Hauziń‐
ski, Imperator „końca świata”. Fryderyk II Hohenstauf (1194­1250). Gdańsk 2000. 

572 Por. Ch.L. Stinger, The Renaissance in Rome. Bloomington 1984; M. Piccolotto, Architecture 
in the Making. An analysis of the emergence of representational conventions in architectural design 
during  the 15th and 16th century  in Rome  in  the context of  the construction of the new St. Peter’s 
Basilica.  Ithaca 2002, s. 73‐74 (podrozdz. „The Study of Antiquity in and around Rome”); J. Delu‐
meau, Cywilizacja Odrodzenia. Przeł. E. Bąkowska. Warszawa 1993, s. 95‐98. 
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zjastów pragnących odtworzyć dokładny plan starożytnego Rzymu. Należał do 
nich między innymi Rafael, którego pracę komentowano z zachwytem: „wszy‐
scy  skierowali  oczy  ku  niemu,  jako  istocie wyższej,  zesłanej  przez Niebo,  aby 
przywróciła Wiecznemu Miastu jego dawny majestat”573. 

 

 
 

Remanet tantum saeva ruina… 
H. Cock, Ruinarum Templi Pacis Prospectus (1561) 
© Herzog August Bibliothek Wolfenbüttel 

 
Z tych czasów pochodzą również imponujące dokładnością w analizowaniu 

rzymskich  ruin  akwaforty  flamandzkiego  grafika  Hieronima  Cocka  (1518‐ 
‐1570). Wszystkim tym działaniom patronowało hasło  „Roma quanta  fuit  ipsa 
ruina docet”574, hasło, które widnieje na jednym ze szkiców Maertena van Heems‐
kercka  (1498‐1574),  kolejnego  flamandzkiego  artysty  zafascynowanego  rui‐
nami Wiecznego  Miasta.  Później  Vincenzo  Scamozzi  umieścił  tę  sentencję  na 
fasadzie  teatru znanego  jako Teatro all’Antica di Sabbioneta (1590), który sta‐
________________ 

573 Cyt. za: Delumeau, Cywilizacja Odrodzenia…, s. 98. Por. R. Lanciani, La pianta di Roma anti­
ca e i disegni archeologici di Raffaello Sanzio. Rendiconti della Reale Accademia dei Lincei, Classe di 
Scienze Morali, Storiche e Filologiche 1894, 5.3. 

574 Hasło to najwyraźniej nawiązuje do cytowanego wyżej wiersza De Roma autorstwa Hilde‐
berta z Lavardin („Quam magni fueris integra, fracta doces”). 



175 

nowił  swego  rodzaju  architektoniczne  kompendium  chwytów  typowych  dla 
rzymskiej  sztuki.  Architekci  raźno więc  zabierają  się  do  pracy,  niezbyt  często 
zresztą  wykraczając  poza  rozważania  teoretyczne,  a  tymczasem  Rzym,  Urbs 
aeterna, na trwałe już zajmuje miejsce w antologiach literackich toposów, staje 
się bowiem symbolem nietrwałości  i  upadku,  dowodząc,  jak  lekkomyślne  jest 
szafowanie pojęciem „wieczności”. Niebywałą karierę w Europie zrobiła pewna 
elegia łacińska z początku XVI wieku, przypisywana zwykle Janusowi Vitaliso‐
wi, poecie  z Palermo, a opisująca  taki właśnie, dotknięty przemijaniem Rzym. 
Była ona parafrazowana i tłumaczona między innymi przez Joachima Du Bellay 
(w  Antiquités  de  Rome),  Edmunda  Spensera,  Francisco  de  Quevedo,  Mikołaja 
Sępa‐Szarzyńskiego  (około  1570),  a  później  także  przez  Ezrę  Pounda,  Allana 
Cunninghama i Roberta Lowella575. W XVII wieku Andrzej Wargocki tak opisy‐
wał zalety elegii Vitalisa: „Cudny zaprawdę wiersz o Rzymie Włoch jeden napi‐
sał,  który,  acz  łaciński  jest,  przecież  dla  jego  piękności  […]  niesłuszna  opu‐
ścić”576. Kiedy w zupełnie  innym czasie  Jerzy Stempowski zastanawiał się nad 
szczególną  formą  literacką,  jaką  jest  „skrót”  oraz  jego wariant  –  epitafium,  to  
w rozważaniach tych nie mogło zabraknąć wzmianki o owej słynnej rzymskiej 
elegii:  „Historia  dawnego Rzymu,  kolejny wielki  temat,  została  podsumowana 
przez  Janusa  Vitalisa  w  gorzkim  dwuwierszu  […].  Pałace  popadają  w  ruinę, 
tylko Tybr wciąż płynie”577. Utwór ten najwyraźniej ma dar wyrażania odczuć  
i przemyśleń, które były bliskie wielu  ludziom przywiązanym do europejskiej 
kultury  i  osieroconym  przez  antyczny  Rzym.  Nazwa  Romy  powraca  zresztą  
w wierszu Vitalisa z obsesyjną wręcz częstotliwością: 

Qui Romam in media quaeris novus advena Roma, 
Et Romae in Roma nihil reperis media, 
Aspice murorum moles, praeruptaque saxa, 
Obrutaque horrenti vasta theatra situ: 
Haec sunt Roma. Vide velut ipsa cadavera, tantae 
Urbis adhuc spirent imperiosa minas. 
Vicit ut haec mundum, nixa est se vincere; vicit, 
A se non victum ne quid in orbe foret. 
Nunc victa in Roma Roma illa invicta sepulta est, 
Atque eadem victrix victaque Roma fuit. 

________________ 

575 O naśladowcach Vitalisa pisał m.in. M.C. Smith, Looking for Rome in Rome. Janus Vitalis and 
his  disciples.  Revue  de  Littérature  Comparée  1977,  51.4.  Polskie  losy  elegii  o  Rzymie,  aż  do  lat 
czterdziestych  XX wieku,  omawiał  zaś  S.  Graciotti, La  fortuna di una  elegia di Giano Vitale,  o  le 
rovine di Roma nella poesia polacca. Aevum 1960, 34.1‐2, s. 122‐136. Zob. też A. Litwornia, Jezuic­
kie epitafia Rzymowi. W: idem, W Rzymie zwyciężonym Rzym niezwyciężony. Spory o Wieczne Mia­
sto (1575­1630). Warszawa 2003, s. 131‐146. 

576 A. Wargocki, O Rzymie pogańskim i chrześcijańskim ksiąg dwoje. Kraków 1610, s. 50. 
577 J. Stempowski, Zapiski dla zjawy. Przeł., wyb. i oprac. J. Zieliński. Zeszyty Literackie 2004, 

85, s. 5‐6. 
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Albula Romani restat nunc nominis index, 
Quin etiam rapidis fertur in aequor aquis. 
Disce hinc, quid possit fortuna; immota labascunt, 
Et quae perpetuo sunt agitata manent. 

W wierszu Epitafium Rzymowi, czyli opracowanej przez Sępa‐Szarzyńskiego 
polskiej wersji utworu Vitalisa578, dodatkowe powikłania składniowe stanowią 
odpowiednik meandrów, po jakich Fortuna nakazuje krążyć ludziom i miastom: 

Ty, co Rzym wpośród Rzyma chcąc baczyć, pielgrzymie, 
A wżdy baczyć nie możesz w samym Rzyma Rzymie, 
Patrzaj na okrąg murów i w rum obrócone 
Teatra i kościoły, i słupy stłuczone: 
Te są Rzym. Widzisz, jako miasta tak możnego 
I trup szczęścia poważność wypuszcza pierwszego. 
To miasto, świat zwalczywszy, i siebie zwalczyło, 
By nic niezwalczonego od niego nie było. 
Dziś w Rzymie zwyciężonym Rzym niezwyciężony 
(To jest ciało w swym cieniu) leży pogrzebiony. 
Wszytko się w nim zmieniło, sam trwa prócz odmiany 
Tyber, z piaskiem do morza co bieży zmieszany. 
Patrz, co Fortuna broi: to się popsowało, 
Co było nieruchome; trwa, co się ruchało. 

Ten  nasycony  paradoksami  utwór  zawiera  tyle  rozmaitych  wątków,  że 
trudno je wszystkie skomentować, a tym bardziej scalić. Miasto zgodnie z daw‐
ną tradycją zostało zantropomorfizowane, do czego przyczyniła się oksymoro‐
niczna  formuła  „cadavera  imperiosa”,  zapowiadająca  już  końcowy  paradoks. 
Rzym  upadł,  jego  upadek  jest  jednak  dowodem  zwycięstwa,  zwycięstwa  nad 
samym sobą. Aluzję do boskiego planu zastąpiły natomiast siły natury, symbo‐
lizowane  przez  Tyber,  oraz  nieprzewidywalna  Fortuna,  ulubiona  bohaterka 
literacka XVI i XVII wieku. Jak widać, Rzym stał się po raz kolejny metonimiczną 
figurą  świata,  w  którym  za  sprawą  przekornego  losu  „immota  labascunt”579. 
Podobny pomysł pojawił się też nieco później w jednym z wierszy Juliusza Ce‐
zara  Scaligera  zamieszczonym w pierwszej  księdze  zbioru Epidorpis.  Ideę  po‐
wszechnej przemijalności  reprezentuje  tutaj  „gnijący  trup” Rzymu:  „Ubi Roma 
potens? Eius hoc est putre cadaver” (Beneficus esto; w. 4). Ale niemal w tym sa‐
mym czasie reminiscencjom na temat katastrofy Rzymu towarzyszy ton zupeł‐
nie odmienny. We fraszce O Rzymie  Jana Kochanowskiego klęskę Miasta wień‐
czy optymistyczna puenta: 
________________ 

578 Według cytowanego wyżej Wargockiego (O Rzymie…, s. 51), Sęp wyraził „wszystko daleko 
ozdobniej i żywszymi słowy”. 

579 Por. J. Błoński, Mikołaj Sęp­Szarzyński a początki polskiego baroku. Kraków 1996, s. 73‐74; 
J.  Abramowska,  Jana  Kochanowskiego  lekcja  historii.  W:  eadem,  Powtórzenia  i  wybory.  Studia  
z tematologii i poetyki historycznej. Poznań 1995, s. 274‐275. 
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Jako wszytki narody Rzymowi służyły, 
Póki mu dostawało i szczęścia, i siły, 
Także też, skoro mu się powinęła noga, 
Ze wszytkiego nań świata uderzyła trwoga. 
Fortunniejszy był język, bo ten i dziś miły: 
Tak zawżdy trwalszy owoc dowcipu niż siły. 

Jeszcze dobitniej teza ta brzmi w jednej z łacińskich elegii Kochanowskiego 
(III 4). Dobitniej, bo  jest poprzedzana przez  formuły  jakby wzięte  ze  średnio‐
wiecznych  lamentów  nad  nietrwałością  świata  i  jego  „głowy”,  czyli  „złotego” 
Rzymu580,  z  którego  pozostała,  jak  u  Bernarda  z  Morlaix,  zaledwie  „nazwa” 
(„nomen”): 

Sed quid tempus edax longo non conficit aevo? 
Quid non vel summum carpit avara dies? 
Illa deum sedes, orbis caput, aurea Roma, 
Vix retinet nomen semisepulta suum 
Nempe haec humanis dicata est lex aspera rebus, 
Ut cum summa tenent, rursus ad ima ruant. 
Quod fatum Romam quoque contigit, ut neque regna, 
Urbesque extrema morte vacare scias. 
Fama tamen viget et gestarum gloria rerum, 
Omnes per terras et freta cuncta volat. 
Dumque recurrentes volvit sol igneus annos, 
Plenus Romani nominis orbis erit. (w. 51‐62) 

Lecz czegóż żarłoczny czas nie strawi przez długie wieki? 
Czegóż chciwy dzień nie ukruszy, choćby było najwyższe? 
Owa siedziba bogów, stolica świata, złocista Roma, 
na wpół pogrzebana, ledwo swe imię ocaliła. 
Takie bowiem surowe prawo nadano ludzkim sprawom, 
że gdy osiągają szczyt, wkrótce upadają na dno. 
Taki los spotkał również Rzym, abyś 
wiedział, że ani państwa, ani miasta nie są wolne od ostatecznej śmierci. 
Żyje jednak sława i chwała dokonanych czynów, 
i unosi się nad wszystkimi morzami i lądami. 
Dopóki ogniste słońce toczy kolejne lata, 
świat będzie pełen glorii Rzymu581. 

Względna wieczność Rzymu, jego gloria i fama (w. 59), ma charakter kultu‐
rowy,  a  jej  gwarancją  jest  trwanie  świata  rozumianego  jako  ludzka  cywiliza‐
cja582. Przykład Rzymu wskazuje, że literatura i sztuka jest orężem, dzięki któ‐
________________ 

580 Na temat formuły aurea Roma zob. Gernentz, Laudes Romae…, s. 58‐59. 
581  Przeł.  E.  Buszewicz.  Ostatnio  o  tej  rzymskiej  elegii  Kochanowskiego  pisała  A.  Nowicka‐ 

‐Jeżowa, Poeci polscy doby humanizmu wobec Rzymu. Ruch Literacki 2012, 6 (315), s. 643‐645. 
582 Zob. Abramowska, op. cit., s. 275‐276. 
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remu  człowiek  może  poczuć  się  zwycięzcą  w  walce  z  „żarłocznym  czasem” 
(tempus edax). Ten Owidiański (por. Met. XV 234), a więc rzymski koncept sam 
w  sobie  dowodzi,  że  najdoskonalsze  osiągnięcia  artystyczne  Rzymu  trwają 
nadal.  Obserwacje  poczynione  przez  Kochanowskiego  zachowały  aktualność 
również w czasach najnowszych, w których istnienie Rzymu było równoznacz‐
ne właśnie z  trwaniem  języka  i kultury Rzymian,  trwaniem podtrzymywanym 
nie tyle przez pozaświatowe siły, co przez aktywność rozumu („dowcipu”). 

Trwałość  tradycji  to  temat  bliski  także Maciejowi  Kazimierzowi  Sarbiew‐
skiemu, który w swojej poezji starał się zniwelować czasową przepaść między 
siedemnastowieczną Europą a starożytnym Rzymem. W istocie podmiot lirycz‐
ny wierszy Sarbiewskiego to często po prostu „starożytny Rzymianin”, który ze 
swobodą porusza się wśród antycznych realiów, posługując się w dodatku kla‐
syczną, horacjańską łaciną583. W panegiryku Ad Romam (IV 9) „drugi po niebie 
Rzym” („secunda caelo Roma”) odgrywa rolę, niczym za czasów Oktawiana Au‐
gusta,  kulturalnej  stolicy  świata  chronionej  przez  militarne  sukcesy  oraz 
„wieczne prawa” („perennia iura”). 

Dla oświeceniowego umysłu, któremu z pomocą spieszyły  trzeźwe analizy 
Edwarda  Gibbona,  autora  The Decline  and  Fall  of  the  Roman  Empire  (1776), 
sprawa  upadku  Rzymu  rysowała  się  stosunkowo  prosto;  przynajmniej  tak  ją 
przedstawia Ignacy Krasicki w satyrze Świat zepsuty (ww. 64‐69): 

                                    Ten, co niegdyś słynął, 
Rzym cnotliwy zwyciężał, Rzym występny zginął. 
Nie Goty i Alany do szczętu go zniosły: 
Zbrodnie, klęsk poprzedniki i upadków posły, 
Te go w jarzmo wprawiły. Skoro w cnocie stygnął, 
Upadł – i już się więcej odtąd nie podźwignął. 

Katastrofa  państwa  rzymskiego  ma  w  tym  ujęciu  racjonalne  uzasadnienie,  
a  ponadto  może  zostać  wykorzystana  jako  argument  w  moralistyczno‐patrio‐
tycznej perswazji, stanowi bowiem dowód na to, że „zdrożne obyczaje, / krnąbr‐
ność, nierząd, rozpusta, zbytki gubią kraje” (ww. 60‐61). Tekst wyraźnie odże‐
gnuje się od wszelkiego fatalizmu, tak typowego dla dawniejszych wypowiedzi 
o  Rzymie:  klęsce  można  przecież  zawsze  zapobiec,  wystarczy  jedynie  strzec 
moralnego  ładu,  zgodnie  z  regułą  „Sameś  sprawcą  swych  losów”  (w.  60).  
W  Słowniku  filozoficznym  Woltera  znalazła  się  inna  pragmatyczna  diagnoza 
wskazująca na przyczyny upadku imperium rzymskiego: „Cet empire est tombé 
parce qu’il existait. Il faut bien que tout tombe”584. Z rzeczową analizą okolicz‐
ności  towarzyszących klęsce Rzymu szła wówczas w parze zauważalna u nie‐
________________ 

583 Zob.  A.W.  Mikołajczak,  Antyk w  poezji Macieja  Kazimierza  Sarbiewskiego.  Poznań  1994,  
s. 52‐72. 

584 Cyt. za: K.A. Jeleński, Apokalipsa i perspektywa. W: idem, Szkice. Kraków 1990, s. 239. 
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których artystów niechęć do przedstawiania ruin antycznej cywilizacji. Pierre‐
Henri de Valenciennes w dziele Éléments de perspective pratique à  l’usage des 
artistes  (1800) argumentował:  „Ruina przedstawiająca  jedynie  szczątki  istnie‐
jącego kiedyś w całości dzieła sztuki daje nam obraz smutnego, zimnego szkie‐
letu mniej  lub bardziej  zniszczonej budowli… Artysta wrażliwy  i myślący,  na‐
tchniony duchem twórczym, woli malować zabytki Grecji i Rzymu w czasach ich 
splendoru”585. W ten sposób ukształtował się podwójny obraz Rzymu, przypo‐
minający spostrzeżenia z cytowanej wyżej renesansowej fraszki. Z jednej strony 
opisywano  bowiem  i  chętnie  badano  czasy  politycznego  upadku  imperium,  
z  drugiej  natomiast  zwracano  uwagę  na  kulturę  rzymskiego  antyku,  której 
trwałość w sferze idealnej nie podlegała dyskusji. 

„Rzym romantyków” to temat na osobną, obszerną rozprawę586. Rzym ten, 
Rzym melancholijnych rumowisk, zapowiadają już w XVIII wieku monumental‐
ne, niekiedy  fantastyczne  ruiny na rycinach wenecjanina Giovanniego Battisty 
Piranesiego, o którym pisano: „Potrafił nadać im [ruinom] niezwykłą intensyw‐
ność; nagie  głazy, porosłe  trawą zwaliska, perspektywy  łuków zaczęły mówić  
o  sprawach  elementarnych:  o  nieskończoności  i  przemijaniu,  o  czasie  i  prze‐
strzeni”587. A takie przecież „elementarne” przemyślenia Rzym miał zawsze do 
zaoferowania  tym,  którzy  zechcieli  się  przyjrzeć  jego  dziejom.  Fundamenty 
Mauzoleum Hadriana,  najsłynniejsze  dzieło  Piranesiego  z  cyklu  Starożytności 
rzymskie,  „opowiadają o sile kamienia  i o rozkładzie kamienia”, ukazują ambi‐
walentną potęgę antycznej budowli, kolosalnej wobec  ludzi,  jakby zminiatury‐
zowanych na  rysunku, ale bezradnej wobec czasu. W  ten sposób Piranesiemu 
udało  się  uchwycić  „ogrom  i  przemijanie  ziemskiej  potęgi”588,  czyli  te  cechy 
Rzymu, które tak często były eksploatowane przez literaturę. 
________________ 

585 Cyt. za: J. Starobinski, 1789. Emblematy rozumu. Przeł. M. Ochab. Warszawa 1997, s. 153. 
586 Ostatnio ukazały się dwa zbiory studiów, w których można znaleźć niejeden przyczynkar‐

ski tekst o romantycznej recepcji antycznego Rzymu, wyłącznie zresztą w wydaniu zachodnioeu‐
ropejskim:  Regarding  Romantic  Rome.  Ed.  R.  Wrigley.  Bern  2007;  Romans  and  Romantics.  Ed.  
T. Saunders, Ch. Martindale, R. Pite, M. Skoie. Oxford 2012. O polskich romantykach w rzymskim 
kontekście pisali m.in. T. Sinko, Refleksy Rzymu w poezji polskiej. W: idem, Echa klasyczne w litera­
turze polskiej. Kraków 1923, s. 185‐201; K. Ziemba, Rzym Mickiewicza (wokół listu Adama Mickie­
wicza do Marii Mickiewiczówny z 19 grudnia 1851 roku). W: Antyk romantyków – model europejski  
i wariant polski. Rekonesans. Red. M. Kalinowska, B. Paprocka‐Podlasiak. Toruń 2003, s. 172‐194; 
A. Litwornia, Rzym Mickiewicza. Poeta nad Tybrem 1829­1831. Warszawa 2005; R. Piętka, Roman­
tyczna  wizja  Rzymu  w  Irydionie  Zygmunta  Krasińskiego.  W:  Romantyczna  antiquitas.  Rzymskie 
inspiracje w teatrze i dramacie XIX wieku z uwzględnieniem mediacji calderonowskiej i szekspirow­
skiej.  Red.  E. Wesołowska.  Poznań  2007,  s.  79‐91; M.  Karamucka, Norwid wobec  rzymskich  ruin 
(wydruk nieopublikowanego artykułu udostępniony przez Autorkę,  za  co niniejszym serdecznie 
Jej dziękuję). 

587 W.  Karpiński, Pamięć Włoch.  Gdańsk  1997,  s.  147.  O  „rzymskim”  Piranesim  zob.  też  np.  
G. Królikiewicz, Piranesi, czyli wszystkie drogi prowadzą do Rzymu. W: Hieroglifem pisane dzieje… 
Starożytny Wschód w wyobraźni romantyków. Red. W. Szturc, M. Bizior‐Dombrowska. Warszawa 
2007, s. 129‐142. 

588 Królikiewicz, op. cit., s. 151. 
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Aspice murorum moles… 
G.B. Piranesi, Fundamenty Mauzoleum Hadriana (1756) 

Reprodukcja według: Fondamenta del Mansoleo di Adriano. W: Le antichità romane di Giam­
batista Piranesi, architetto veneziano. T. IV (Contenente i ponti antichi, gli avanzidi teatri,  

de portici e di altri monumenti di Roma). Roma 1756, s. 8 
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Jeśli  trzeba by było  zdobyć  się  na  jakieś  uogólnienie,  należałoby  zapewne 
powiedzieć, że Rzym romantyczny to miasto przytłaczające atmosferą schyłku  
i rozpadu589. Na początku XIX wieku Stendhal w swoim dzienniku z podróży po 
Włoszech  pisał  o  Wiecznym  Mieście:  „Wszystko  tu  jest  upadkiem,  wszystko 
wspomnieniem, wszystko  jest martwe. Prawdziwe życie  toczy się w Londynie 
albo w  Paryżu”590. W  ten  sposób  francuski  pisarz  dał  wyraz  uczuciom,  które  
w  jego  epoce  podzielało  wielu  ludzi;  innemu  romantycznemu  podróżnikowi, 
Juliuszowi Słowackiemu, Rzym również kojarzy się przede wszystkim z cmen‐
tarzem  i  „smutnymi  spacerami  po  ruinach  cezarów”591.  Słowacki  to  jeden  
z  przedstawicieli  lirycznej  szkoły  żałobników  opłakujących  Wieczne  Miasto. 
Historiozoficzna  refleksja  została  jednak  w  wierszu  Rzym  (1836)  zastąpiona 
przez refleksję osobistą, liryczna „akcja” polega na odszukiwaniu współbrzmie‐
nia między obrazami onirycznych ruin a wewnętrznymi stanami psychiki: 

Nagle mię trącił płacz na pustym błoniu: 
„Rzymie! nie jesteś ty już dawnym Rzymem”. 
Tak śpiewał pasterz trzód siedząc na koniu. 
[…] 
Za mną był morski brzeg i nad falami 
Okrętów tłum jako łabędzie stado, 
Które ogarnął sen pod ruinami. 

I zdjął mię wielki płacz, gdy tą gromadą 
Poranny zachwiał wiatr i pędził dalej 
Jakby girlandę dusz w błękitność bladą. 

I zdjął mię wielki strach, gdy poznikali 
Ci aniołowie fal –a ja zostałem 
W pustyni sam – z Rzymem, co już się wali. 

I nigdy w życiu takich łez nie lałem 
Jak wtenczas – gdy mnie spytało w pustyni 
Słońce, szydzący bóg – czy Rzym widziałem?…592 

Podobne  współbrzmienia  opisane  zostały  przez  Zygmunta  Krasińskiego, 
zwanego  „poetą  ruin”,  w  wierszu  Kampania  rzymska  (1847;  inc.:  „Kampania 
rzymska, gdzie tak pusto, smętno…”). Przekorny duch dandyzmu unoszący się 
________________ 

589 Zob. G. Królikiewicz, Terytorium ruin. Ruina jako obraz i temat romantyczny. Kraków 1993. 
590 Stendhal, Rome, Naples et Florence en 1817. Paris 1964, s. 45. 
591 J. Słowacki, Dzieła wybrane. T. VI: Listy do matki. Wrocław‐Warszawa 1987, s. 225 i 277. 
592 Motto z cytatem z wiersza Słowackiego („…czy Rzym widziałem?”) otwiera jeden z utwo‐

rów w poetyckim Notatniku  rzymskim  (1970) Anny Kamieńskiej;  zob.  S.  Stabryła, Antyk u Anny 
Kamieńskiej. Meander  1978,  33.2,  s.  126‐127.  Słowackiego wiersz  o Rzymie  analizował  ostatnio 
Piotr Matywiecki w swoim eseju Pustka  i muzyka  (Myśli do słów. Szkice o poezji. Wrocław 2013,  
s.  7‐17),  zwąc  Rzym  „najbardziej  przejmującym  w  polskiej  poezji  świadectwem  opuszczenia”  
i zwracając uwagę na ambiwalencję tkwiącą w obrazie Miasta jako „potęgi i ruiny potęgi”. 
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nad tym utworem spowodował jednak, że cmentarny pejzaż „wiekowej pusty‐
ni” paradoksalnie wywoływać potrafi stany nie melancholijne,  lecz euforyczne 
(których wyrazem  jest na przykład eksklamacja:  „Przez groby konno!”). Dzie‐
łem  Krasińskiego  była  również  szczególna  „powieść  rzymska”,  czyli  zawarty  
w  obfitej  korespondencji  zbiór  przemyśleń  ogarniających  dzieje  dawnego  
i  nowszego  Rzymu593.  Fundamentem  tych  przemyśleń  bywał  często  kontrast, 
który nietrudno było dostrzec między antyczną stolicą świata a peryferyjnym, 
podupadającym miastem, za jakie w pierwszej połowie dziewiętnastego wieku 
mógł uchodzić Rzym. Przykładem takiego sposobu przedstawiania Wiecznego 
Miasta  jest opisujący rzymski karnawał w roku 1841 list do Delfiny Potockiej,  
w którym Krasiński z ironią przywołuje wspomnienie tłumu Rzymian, zgroma‐
dzonych  nie  po  to,  by  podziwiać  orszak  Cezara,  lecz  by  obserwować wyścigi 
konne594. Krasiński kreśli obraz Rzymu, który  stał  się, niczym Troja Katullusa  
i Seneki, „nadgrobkiem wielkim”; karnawał rzymski dostarczył zatem okazji do 
rozważań nad miażdżącą potęgą czasu i śmiercią miasta, po którym pozostanie 
„wielkie, puste Forum Romanum –  i  ruiny!”595. Echo  tych melancholijnych  re‐
fleksji rezonuje następnie (w tym samym niemal czasie i później) w twórczości 
Kraszewskiego596; do postromantycznej już epoki należą natomiast utrzymane 
w  podobnym  tonie  rzymskie  grafiki  Józefa  Pankiewicza: mroczne  Forum  Ro‐
manum, przytłaczający Teatr Marcellusa, przywodzący na myśl  zarówno nok‐
turny Jamesa Whistlera, jak i grafiki Piranesiego. 

W późniejszych czasach pod piórem D’Annunzia i Tomasza Manna w urba‐
nistyczny symbol agonii przemieni się Wenecja, która zresztą już w opowiada‐
niu  Norwida  zatytułowanym Menego  (1850)  oferowała  scenerię  zarówno  dla 
dyskusji o ruinach antycznego Rzymu, jak i dla niespodziewanej śmierci jednej 
z  postaci  utworu.  Sporadycznie  podobna  letalna  symbolika  będzie  lokowana 
także w innych miastach, niekiedy przy użyciu aluzji literackich upodabnianych 
do Rzymu.  Tak  dzieje  się  na  przykład  z  Królewcem w wierszach  Josifa  Brod‐
skiego  Einem  alten  Architekten  im  Rom  (1964)  oraz  Pocztówka  z  miasta  K. 
________________ 

593 Zob. Karpiński, op. cit., s. 180‐190 (rozdz. „Powieść rzymska”). 
594 Zob. Z. Krasiński, Listy do Delfiny Potockiej. Oprac. Z. Sudolski. Warszawa 1975. T. I, s. 533. 

W  ten sposób Krasiński przywołuje  topos, który znany  jest  z  literatury  schyłku antyku: Salwian  
z  Marsylii  w  dziele O  rządach Bożych  (De  gubernatione Dei;  powstało  w  latach  439‐451)  pisał  
o agonii Rzymu przy akompaniamencie śmiechu jego mieszkańców, którzy są nieświadomi kata‐
strofy; lud rzymski „moritur et ridet” (VII 24). Zob. R. Marcus, The End of Ancient Christianity. Cam‐
bridge 1990, s. 157‐174 (zwł. s. 172‐173). 

595 Krasiński, op. cit.,  s.  538. Na  temat  roli  antycznego Rzymu w historiozoficznych koncep‐
cjach  Krasińskiego  zob.  M.  Śliwiński,  Antyk  i  chrześcijaństwo w  twórczości  Krasińskiego.  Słupsk 
1986; R. Piętka, Romantyczna wizja Rzymu w „Irydionie” Zygmunta Krasińskiego. W: Romantyczna 
Antiquitas. Rzymskie inspiracje w teatrze i dramacie XIX wieku z uwzględnieniem mediacji caldero­
nowskiej i szekspirowskiej. Red. E. Wesołowska. Poznań 2007, s. 79‐91. 

596 Zob. K. Maciąg, „Mit włoski” w powieściach o artyście Józefa Ignacego Kraszewskiego. W: Mi­
ty, mitologie, mityzacje – nie tylko w literaturze. Red. L. Wiśniewska. Bydgoszcz 2005, s. 206‐207. 
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(1967)597.  Nieprzypadkowo  zapewne  koniec  kariery  Rzymu  jako  „miasta‐ 
‐cmentarza”  zbiegł  się w  czasie  z  jego  rozwojem  jako  nowoczesnej metropolii, 
stolicy  zjednoczonych Włoch  (od 1872  roku)  oraz  z  początkami naukowej  ar‐
cheologii. Dzięki pracom wykopaliskowym prowadzonym od 1898 roku przez 
Giacomo  Boniego,  odkrywcę  Czarnego  Kamienia,  rzymskie  ruiny  stopniowo 
traciły  wygląd  „starych  kości”,  jak  jeszcze  kilka  lat  wcześniej  nazwał  je  Emil 
Zola598,  a  zaczęły  przypominać  schludną  ekspozycję  muzealną.  Nie  znaczy  to 
oczywiście, że odnowionemu Rzymowi łatwo było odzyskać miano Wiecznego 
Miasta; jak się wydaje, określenie to zostało zaanektowane przez Paryż, kultu‐
ralną stolicę Europy599. 

Odrestaurowane rzymskie „muzeum” stało się niebawem, jak wiadomo, źró‐
dłem inspiracji dla faszystowskiego dyktatora Włoch, który marzył o wskrzesze‐
niu Imperium Romanum600. Nieco później pod inną szerokością geograficzną  fa‐
scynacja  rzymskimi  ruinami  przybrać  miała  jeszcze  bardziej  karykaturalne 
formy. Albert Speer, nadworny architekt Hitlera, planował budowę monumen‐
talnych obiektów, które dzięki zastosowaniu odpowiednich materiałów i tech‐
nik miały  gwarantować,  że po  setkach  lat  rozpadną  się w gruzy do  złudzenia 
przypominające budowle antycznego Rzymu. Imperialne plany budowy nowe‐
go  Rzymu  same  rozpadły  się w  gruzy,  ale  nie  zniknęły  bez  literackiego  echa. 
Świadczy  o  tym  wiersz  Czesława  Miłosza  Epitafium  (1986;  z  tomu  Kroniki),  
w którym Rzym, „niesyta wilczyca”,  „bestia”, został przedstawiony  jako proto‐
typ wszelkiego  rodzaju  totalitarnych  imperiów, w  czym  być może  należy wi‐
dzieć  pewien  wpływ  radykalnych  poglądów  Simone Weil,  która  na  antyczny 
Rzym patrzyła z wyjątkową niechęcią601. Utwór Miłosza, którego motto zostało 
________________ 

597 Zob. T. Venclova, O królewieckim tekście literatury rosyjskiej i wierszach królewieckich Josifa 
Brodskiego. Zeszyty Literackie 2001, 1, s. 72‐76. 

598 Zoli wtórował inny Francuz, Hipolit Taine, który zabytki Rzymu w swojej Podróży po Wło­
szech (1866) określał jako „skamieliny”, a rzymską arystokrację porównywał do „przedpotopowe‐
go krokodyla”. Zob. H. Taine, Voyage en Italie. W: idem, Philosophie de l’art. Voyage en Italie. Essais 
de critique et d’histoire. Red. J.‐F. Revel. Paris 1964, s. 124. 

599 Zob. np. H. Miller, Zwrotnik Raka. Przeł. L. Ludwig. Warszawa 1999, s. 155. 
600 Działalność „fundacyjna” Mussoliniego była wyraźnie nakierowana na tworzenie skojarzeń 

z początkami Rzymu: zakładanie nowych miast na osuszonych terenach w Lacjum odbywało się  
w dniach bliskich dziennej dacie założenia Miasta przez Romulusa  (21  IV);  zob.  J.P. Heironimus, 
The Birthday of Rome. CJ 1938, 33.8, s. 489‐490. O „augustowskich” aluzjach w propagandzie Mus‐
soliniego zob. np. L. Schumacher, Faszystowska recepcja propagandy augustowskiej. Przeł. L. Mro‐
zewicz. Poznań 2003. 

601 Wystarczy  przytoczyć  następującą  opinię:  „Cesarstwo  rzymskie  było  reżimem  totalitar‐
nym i w wulgarny sposób zmaterializowanym, opartym podobnie jak hitleryzm na wyłącznej czci 
państwa” (S. Weil, Świadomość nadprzyrodzona. Wybór myśli. Przeł. A. Olędzka‐Frybesowa. War‐
szawa 1999, s. 500). Weil była przekonana, że dziedzictwo owego totalitarnego Rzymu pozostało 
nienaruszone: „[…] cesarstwo rzymskie nigdy nie zostało naprawdę zburzone. Nadal gnębi ziemię. 
Chrześcijaństwo na tyle mocno zostało nim zarażone, że teraz trwa ono nadal dzięki chrześcijań‐
stwu” (ibidem). Rzym jako symbol krwawej tyranii występował również w utworach romantyków 
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zaczerpnięte z wiersza Sępa‐Szarzyńskiego Epitafium Rzymowi, dowodzi, że nie 
tylko  nie można,  ale  przede wszystkim  nie warto  „szukać  Rzymu w Rzymie”. 
Rzym ucieleśnia nietrwałość, ale tym razem wyjątkowo jest ona wartościowana 
dodatnio, gdyż sam Rzym stał się tutaj bohaterem negatywnym. Paradoksalnie 
więc jako jedyny tytuł do chwały dla każdego imperium jawi się jego zdolność 
do upadku i podatność na wyroki czasu. 

Rzym, Rzym antycznych ruin, nadal jednak okazjonalnie pełni w literaturze 
wyznaczoną mu przez tradycję funkcję swoistego eschatologicznego grobowca, 
dostarczając scenerii dla sugestywnych opisów zagłady i śmierci. Wiosną 1928 
roku  Eliade  zanotował  w  swoim  podróżniczym  dzienniku  pod  nagłówkiem 
Linie i barwy rzymskie: 

Dość  pokręcić  się  po  Forum,  aby  odczuć  dramatyczne  rozdwojenie  życia.  Tutaj  słońce 
grzeje  mocniej  i  wygląda  jakoś  starzej.  Gdy  słońce  zdaje  nam  się  stare,  jest  to  znak 
śmierci. Stare w głębszym sensie tego słowa, tak samo, jak możemy odczuć starość do‐
mu czy ubrania. I śmierci we wszystkich możliwych sensach: śmierci życia, radości bądź 
tylko uwagi. Chodzi o owo rozkoszne uczucie: gdy zmuszeni okolicznościami odrywamy 
się od ludzi  i miejsc  i nie możemy do nich powrócić… gdy tracimy łączność z prawdzi‐
wym czasem i prawdziwą wartością rzeczy602. 

Ruiny Rzymu stać się więc mogą impulsem, który wywołuje przeżycia o cha‐
rakterze nieomal mistycznym, wrażenie  istnienia  „poza czasem”, mogą również 
stanowić  bodziec  dla  refleksji  o  wieloznacznej  naturze  wszystkiego,  co  nazy‐
wamy przemijaniem i śmiercią. 

Bardziej typowych przykładów wykorzystania toposu „rzymskich ruin” do‐
starcza nowela Jarosława Iwaszkiewicza Voci di Roma (1938), dla której odleg‐
łym czasowym  tłem  są  apokaliptyczne wydarzenia  bolszewickiej  rewolucji603. 
Symboliczną  przestrzeń  Rzymu  wytyczają  tutaj  „rozwalone  mury  Wiecznego 
Miasta”, „sczerniałe sarkofagi i kolumny” (s. 95), opuszczony cmentarz, pirami‐
da Cestiusza, potrzaskany pomnik Wiktorii,  szczątki świątyni Augusta  i Romy, 
„grobowe  kamienie”  (s.  100), mur Kapitolu,  który w  słońcu  „ściemniał  się  do 
czerwonego  koloru  ściętej  krwi”  (s.  101),  „posągi  pobladłe  i  zatarte,  drzewa 
suche,  pejzaż  melancholijny”  (s.  103).  Irysy  przyrównane  do  łąki  asfodelów, 
„apokaliptyczny”  piołun,  cyprysy,  architektoniczne  detale  w  roli  „martwych 
motyli poprzyczepianych na szpilkach w niezgrabnej gablotce” (s. 101) – to rek‐
________________ 

(jeden z pierwszych tego typu tekstów to zapewne młodzieńczy wiersz Mickiewicza Do Joachima 
Lelewela); ich wizja Rzymu przybierała jednak często postać antytezy przeciwstawiającej pogański 
absolutyzm światu pierwszych chrześcijan. Najbardziej znane przykłady to Les Martyrs Chateau‐
brianda (1809), Irydion Krasińskiego (1836) oraz Quidam Norwida (1856). 

602 M. Eliade, Przyczynki do  filozofii Renesansu. Wędrówki włoskie.  Przeł.  I. Kania. Warszawa 
2000, s. 143. 

603 Wszystkie cytaty według wydania: J. Iwaszkiewicz, Voci di Roma. W: idem, Nowele włoskie. 
Warszawa 1994. 
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wizyty  na  scenie  tego  „umarłego miasta”  (s.  101).  „Wiry  Tybru”  (s.  106)  tym 
razem,  inaczej  niż  w  wierszu  Vitalisa,  stanowią  jednoznaczny  odpowiednik 
rzeki czasu, „wody niepamięci” (s. 98), w której dwoje ludzi tonie bezpowrotnie 
niczym  „dwa  listki”  (s.  106). Rzym zanurzony w  rzece  czasu ukazują  również 
późne wiersze  Jorge Luisa Borgesa Zegar piaskowy  (1960), Zakochany  (1977)  
i Elegia o pewnym parku (1985). Wieczne Miasto znalazło się tu w jednym rzę‐
dzie z  innymi ośrodkami antycznych cywilizacji, które uległy zagładzie,  takimi 
jak  Persepolis,  Kartagina  czy  prekolumbijskie  Uxmal604.  Inne  Borgesowskie 
nawiązanie do tradycji przedstawiania ruin Rzymu to humorystyczny opis Chao‐
ticum, jednego z „inhabitatów”, dzieła architektury współczesnej będącego ma‐
nifestacją sztuki czystej: 

[Piranesi]  z  pomocą murarzy  i  fanatycznych  starców wybudował  na  fabrycznych  nie‐
gdyś terenach Via Pestifera Wielkie Chaoticum miasta Rzymu.Ten okazały budynek, któ‐
ry jednym wydawał się kulisty, innym jajowaty, dla reakcjonisty zaś był nieforemną ma‐
są, i którego budulec skupiał pełną gamę od marmuru do łajna poprzez guano, składa się 
głównie  ze  ślimakowatych  schodów,  które  prowadzą  do  ślepych  ścian,  uciętych most‐
ków, balkonów, do których nie ma dostępu, drzwi otwierających się jeśli nie do studni, 
to do ciasnych i wysokich pomieszczeń, w których z gładkiego stropu zwisały wygodne 
szerokie łóżka i odwrócone fotele605. 

Ulica nazwana od śmiertelnej choroby, nazwisko Piranesiego, przywołujące 
obraz rozpadu antycznych budowli – to motywy charakterystyczne dla współ‐
czesnej wizji Rzymu. Podobny przykład stanowi opowiadanie Tadeusza Róże‐
wicza Śmierć w  starych dekoracjach  (1969). Rzymski  antyk  reprezentują  tutaj 
przede  wszystkim  spowite  „starymi  dekoracjami”  termy  Karakalli,  pozostałe 
zgliszcza w roli  turystycznych atrakcji oraz resztki stereotypowych, szkolnych 
informacji  o  starożytności,  informacji  zagrożonych  i blaknących pod naporem 
medialnego szumu. Wszystko wskazuje na to, że w naszych czasach nieuchron‐
nym przeznaczeniem tych antycznych „ruin” jest śmierć, cicha i niezauważalna 
niczym  zgon  bohatera  opowiadania,  który  umiera  w  historycznej  graciarni,  
„w  zaimprowizowanym magazynie  wśród  antycznych  kolumn,  kapiteli,  posą‐
gów, wśród  rycerskich gotyckich  zamków nad zakurzonym górskim  jeziorem, 
po którym pływały brudne łabędzie z czarnymi dziobami”606. Tak brzmi pesy‐
________________ 

604 Zob.  J.L. Borges, Twórca. Pochwała cienia.  Przeł. A.  Sobol‐Jurczykowski. Warszawa 1994,  
s.  47;  idem, Historia  nocy.  Spiskowcy.  Przeł.  A.  Sobol‐Jurczykowski. Warszawa  1994,  s.  33  i  70. 
Pomysł  Borgesa  ma  pewien  związek  z  praktyką  przenoszenia  nazwy  Rzymu  na  miasta,  które  
w  jakimś  sensie  odegrały  podobną  rolę w  historii,  ale  należały  do  innych  kręgów  kulturowych.  
W ten sposób miano „murzyńskiego Rzymu” zyskał np. San Salwador; zob. U. Eco, Wahadło Fou­
caulta. Przeł. A. Szymanowski. Warszawa 1993, s. 177. 

605 J.L. Borges, A. Bioy Casares, Wykluwa się sztuka. W: iidem, Kroniki Bustosa Domecqa. Przeł. 
J. Kühn, A. Sobol‐Jurczykowski. Kraków‐Wrocław 1985, s. 47. 

606  T.  Różewicz,  Śmierć w  starych  dekoracjach.  W:  idem,  Proza.  Wrocław‐Warszawa  1973,  
s. 417. 
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mistyczna replika w dialogu rozpoczętym niegdyś za sprawą Kochanowskiego, 
który był przekonany o nieśmiertelności tradycji, zwłaszcza tej symbolizowanej 
przez antyczny Rzym. 

Wbrew tego rodzaju prognozom literatura XX wieku oferuje również wizje 
Rzymu bliższe optyce przyjętej niegdyś przez Kochanowskiego. Świadczy o tym 
przywoływany  już  na  początku  esej  Zbigniewa  Herberta  Lekcja  łaciny,  esej, 
który w zamierzeniu autora miał być ogniwem w cyklu tekstów poświęconych 
upadkowi  Rzymu.  Ślad  tego motywu  pojawia  się w  opisie  ruin  Forum Roma­
num;  jak notuje Herbert,  „w zimnym świetle reflektorów to centrum starożyt‐
nego świata było wielką szacowną rupieciarnią, dnem, eschatologią cywilizacji, 
ostatecznym  kształtem  wszelkiej  dumy  i  potęgi”607.  Można  przypuszczać,  że 
esej  Lekcja  łaciny  miał  w  tym  cyklu  pełnić  funkcję  kontrapunktu,  ukazywać 
trwałość  tradycji,  symbolizowanej  przez  język  łaciński. Wypełniające  znaczną 
część eseju obszerne relacje z rzymskich wypraw do Brytanii to, być może, echo 
marzeń o zromanizowaniu innej północnej prowincji, która dopiero wiele lat po 
upadku  imperium dostała  się  pod wpływ  łaciny.  Istotnie, Herbert  pisze:  „Zie‐
mie, na których urodziłem się, nie należały  już wówczas do Cesarstwa Rzym‐
skiego. Ściśle mówiąc, nie należały nigdy w sensie politycznym. Jeśli należały, to 
w  zupełnie  innym  znaczeniu  tego  słowa”.  Na  czym  polega  ta  „zupełnie  inna” 
przynależność? Rzym wprawdzie  jest nieodwołalnie  „ruiną”, ale  jego wielkość 
znalazła  schronienie  w  sferze  duchowej,  skąd  nadal  może  wywierać  wpływ, 
zagarniając  obszary,  które  wcześniej  nigdy  nie  podlegały  władzy  Rzymian  
„w sensie politycznym”608. 

Kończąc ten skrótowy przegląd zainspirowanych przez mityczną wizję Mia‐
sta  tekstów  na  temat  trwałości  i  przemijania,  trudno  uniknąć  pewnego  spo‐
strzeżenia  dotyczącego  nowszych  wydarzeń.  Jak  dowodził  Zygmunt  Bauman  
w telewizyjnym programie Rozmowy na nowy wiek, zamach z 11 września 2001 
roku ostatecznie przypieczętował  cywilizacyjny kres  idei  „muru”,  był  bowiem 
dobitnym dowodem na to, że nie można zbudować zapory przeciwko wrogowi, 
który najdotkliwiej atakuje od wewnątrz609. Granica „fizyczna” staje się ponadto 
nieskuteczna i zbędna wraz z zanikiem symbolicznej „granicy” oddzielającej od 
siebie różne, niegdyś odległe kultury. Oznacza to koniec pewnej koncepcji prze‐
strzeni,  koncepcji,  której  najbardziej  zapewne  gorliwymi  propagatorami  byli 
starożytni  Rzymianie,  wytwarzający  mityczny  dyskurs  związany  z  granicami 
własnego  Miasta  i  państwa.  Jak  ma  się  do  tego  koncepcja  czasu?  Jakkolwiek 
jeszcze zapewne nie nastąpił prorokowany, w wersji apokaliptycznej lub entu‐
________________ 

607 Z. Herbert, Lekcja łaciny. W: idem, Labirynt nad morzem. Warszawa 2000, s. 169. 
608  Por. Opinie  o  „Labiryncie  nad morzem”  Zbigniewa Herberta.  Zeszyty  Literackie  2001,  1,  

s. 119‐122 (wypowiedź Jerzego Axera). 
609 Zob. K. Janowska, P. Mucharski, Rozmowy na nowy wiek 2. Kraków 2002, s. 219‐220. 
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zjastycznej, „koniec historii”, trudno przeoczyć fakt, że nasza epoka naznaczona 
jest przeczuciem zmierzchu w wielu wymiarach. Jednym z „końców”, jakie być 
może  istotnie nastąpiły,  jest koniec historyzmu, koniec pielęgnowanego przez 
długie  wieki  przekonania,  że  z  historii,  choćby  historii  mitycznej  wyobraźni 
Rzymian, można wydobyć jakiś nadrzędny, pozahistoryczny sens610. 

 

* 
 
Wiadomo doskonale,  że badanie mitu  tak naprawdę nigdy  się nie  kończy; 

jak głoszą znane słowa Lévi‐Straussa z książki Surowe i gotowane, „nie istnieje 
żaden rzeczywisty cel czy kres analizy mitu, żadna ukryta jedność, którą może‐
my uchwycić po zakończeniu procesu rozkładu. Tematy mnożą się ad infinitum. 
Kiedy wydaje się, że wywikłaliśmy się z wzajemnych zależności i oddzieliliśmy 
jeden od drugiego, okazuje się,  iż łączą się znowu w odzewie na działanie nie‐
przewidzianych powiązań”611. Mam nadzieję, że część z tych powiązań udało mi 
się opisać, udowadniając tym samym, że Rzym dostarczył kulturze europejskiej 
wzorcowej mitologii urbanistycznej, ujętej w „wieczny” cykl opowieści o naro‐
dzinach,  śmierci  i  odrodzeniu miasta.  Jeśli  istotnie,  jak  przypuszczał  Czesław 
Miłosz,  „cywilizacja  europejska wspierała  się na pewnych przestrzennych od‐
powiednikach  czy  przekładach  prawd  religijnych”612,  to  z  pewnością  jednym  
z  takich  sakralnych  „miejsc”  cywilizacji  europejskiej  był  (i  nadal  jest) Rzym – 
wcielenie uniwersalnego mitu Miasta. 

 
________________ 

610 Na ten temat polemik wokół koncepcji „końca historii” zob. G. Vattimo, Postnowoczesność  
i  kres  historii.  Przeł.  B.  Stelmaszczyk.  W  zbiorze:  Postmodernizm.  Wybór  przekładów.  Oprac.  
R. Nycz. Kraków 1997, s. 128‐144. 

611 C. Lévi‐Strauss, Le cru et le cuit. Paris 1964, s. 19. Cyt. za: J. Derrida, Struktura, znak i gra  
w dyskursie nauk humanistycznych. Przeł. W. Kalaga. W zbiorze: Współczesna teoria badań literac­
kich za granicą. Antologia. Oprac. H. Markiewicz. T. IV, cz. 2, s. 164‐165. 

612 Cz. Miłosz, Widzenia nad zatoką San Francisco. Kraków 1989, s. 190. 
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ROMA AETERNA:  
THE URBANISTIC MYTHOLOGY OF ROME  

 
 

 
 
 
 
 
 

Summary  
 
The purpose of  this book  is  to  investigate  the relationship between  the ancient city of 

Rome, myth, and Roman literature, predominantly poetry, which is usually viewed as a per‐
fect  vehicle  for  transmitting  mythological  subject  matter.  The  ongoing  debate  about  the 
problematic  status  of  Roman myth,  in which  such  scholars  as  Timothy  P. Wiseman,  Filipo 
Coarelli, Andrea Carandini, Mary Beard and Denis Feeney were engaged, among others, em‐
phasizes the unique nature of Roman mythology, which was independent of the Greek para‐
digm. All  the  conclusions  that were drawn  from  this debate  revealed  skepticism about  the 
famous Dumezilian interpretation of Roman mythology, which referred to the alleged Indo‐
European background of  the Roman  tradition. Nevertheless,  another of Dumézil’s proposi‐
tions, i.e. the idea of a myth hidden under the guise of history, seems to be more acceptable 
for modern scholars. It follows that Roman myth seems to have a special form (as compared 
to Greek myth) and is somewhat concealed, and thus needs to be unveiled. What is more, it is 
not “archaic”, but rather linked with politics and historical events.  

Therefore,  the  first  chapter of  the book  is devoted  to a  critical discussion of  the argu‐
ments and proposals that arose from the aforementioned debate. These ideas are then used 
as a  starting point  for examining  the  conception of  the  city as  the main protagonist  in  the 
mythical stories that are representative of the Roman culture. The author suggests treating 
the narratives about the beginnings, topography and “biography” of the city of Rome, which 
are embedded in Roman poetry, as elements of specific urbanistic mythology, by taking into 
consideration the fact that a vital part of the Roman mentality was imbued with civic escha‐
tology which was related to the image of Rome. The notion of urbanistic myth is presented in 
the second chapter of  the book, which examines certain traces of  this kind of mythological 
thinking that can be found in different poetic texts, dating from the republican period to the 
times of  the Empire. The analysis of  several components of urbanistic mythology  lays par‐
ticular stress on Roman foundation myth and the myth of the city’s borderlines (which is the 
topic of  the  third chapter) as well as  tales and prophecies about  the city’s supposed death 
and its rebirth.  

A poetic subgenre that touches upon the foundation myth can be called ktistic poetry, i.e. 
a literary form which was known from the Greek tradition, but which was much more impor‐
tant to Roman literature. Vergil’s Aeneid is a key poetic work that represents this subgenre. It 
is regarded as a ktistic epic par excellence;  it narrates Rome’s foundation story which is the 
most  significant  to Roman  culture. The  connection between  the Aeneid  and Roman mythic 
imagination, especially as regards the city of Rome, is all too obvious, but apart from certain 
evident examples, Vergil’s epic also features lesser known characters and episodes that are 
worthy of notice as they represent the characteristics of urbanistic mythology. For instance, 



214 

the puzzling Virbius episode from the eighth book of the Aeneid  is usually considered to be 
Vergil’s  comment  on  the Greek myth of Hippolytus  and  the  cult  of Diana;  but  at  the  same 
time, Virbius’ double  life can be seen as a reflection on life and death, which was typical of 
Vergil’s  outlook on  the world  as well  as  the Roman mindset. Hence,  in  the  fourth  chapter, 
different  interpretations  of  the  myth  of  Virbius  are  discussed  in  order  to  show  that  he, 
known  also  under  the  name of  “Urbius”,  represents  the  city  (urbs)  and  its  destiny.  Conse‐
quently, the Virbius myth is connected with the issues of death and revival, which allows one 
to perceive the fate of Rome as a kind of mythical katabasis. 

Thus, this book also studies the myth of the dying city along with the prediction of the 
so‐called “third tempest” (trina tempestas), which was to destroy Rome ten saecula after the 
fall of Troy. The conditions of the city’s demise and salvage can, in turn, be associated with  
a political and mythical figure representing a charismatic savior, who was responsible for the 
cyclical renewal of Rome. Some of the features of the literary image of a Roman leader and 
the city’s rebuilder are investigated in the sixth chapter, Renovator Urbis. The last part, titled 
Terminus,  which  is  intended  to  be  the  book’s  conclusion,  presents  a  brief  analysis  of  the 
afterlife of Roman urbanistic mythology in the late antique, medieval, and modern culture. 
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