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„Ludzkie ciało jest najlepszym obrazem 
ludzkiej duszy”. Cavell i Wittgenstein 
o innych umysłach

Tytułem wstępu

Problem, który zamierzam rozważyć, dotyczy tak zwanej asymetrii pierwszej i trze-
ciej osoby. Przyjmuje się, że wypowiedzi w pierwszej osobie liczby pojedynczej czasu 
teraźniejszego (np., „jestem przekonany, że p”, „zamierzam to a to”, „chcę tego a tego” 
itd.) oparte są na wiedzy bezpośredniej albo na bezpośrednim doświadczeniu i  nie 
wymagają wnioskowań ani żadnych dowodów. Ich pewność nie podlega wątpieniu, 
są samooczywiste. Wypowiedzi trzecioosobowe natomiast („ona jest przekonana, że 
p”, „ją boli głowa”, „ona chce iść do kina” itd.) odwołują się do dowodów zewnętrz-
nych: przede wszystkim relacji i  zachowań, ale także gestów, wyrazów twarzy, na 
podstawie których wnioskujemy o stanach wewnętrznych inny ludzi. A zatem wypo-
wiedzi trzecioosobowe bazują na wiedzy inferencyjnej.

W  literaturze przedmiotu można spotkać, ogólnie rzecz biorąc, trzy stanowiska 
w kwestii asymetrii:

(1) Pierwsze utrzymuje zasadniczą tezą o  asymetrii i  reprezentowane jest przez
takich filozofów, jak P. Boghossian, D. Davidson czy R. Moran.

(2) Drugie przeczy istnieniu rozważanej asymetrii i  przyjmuje tezę, że wie-
dzę o  innych umysłach uzyskujemy na drodze bezpośredniej percepcji, że wiedza 
wyrażona w trzeciej osobie nie jest zasadniczo różna od samowiedzy. Złość, radość 
czy ból drugiej osoby postrzegamy bezpośrednio, bez konieczności dokonywania 
jakichkolwiek wnioskowań. Pogląd taki głoszą zarówno filozofowie analityczni1, jak 
i przedstawiciele fenomenologii2.

1	 Dretske F., Seeing and Knowing, Routledge & Kegan Paul, London 1969; tenże, Perception 
and Other Minds, „Noûs” 1973, 7, s. 34–44; McDowell J., Criteria, Defeasibility, and Knowl-
edge, „Proceedings of the British Academy” 1982, 68, s. 455–479. Reprinted in MacDowell 
1998, s. 369–394.

2	 R. Ingarden, O poznawaniu cudzych stanów psychicznych, w: U podstaw teorii poznania, PWN, 
Warszawa 1939 [1971], s. 407–428; M. Scheler, Istota i formy sympatii, tłum. A. Węgrzycki, 
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(3) Trzecie stanowisko głosi, że wiedza pierwszoosobowa bynajmniej nie jest 
bezpośrednia, ale równie inferencyjna jak wiedza trzecioosobowa. Zwolennicy 
tego poglądu odwołują się do empirycznych badań psychologicznych3, które mają 
przemawiać za tym, że wiedza pierwszoosobowa również oparta jest na pewnych 
świadectwach, do których zalicza się zachowanie, w  tym zachowanie językowe, 
mowę wewnętrzną, marzenia, przelotne myśli i uczucia.

Cavella sceptycyzm wobec innych umysłów

Stanley Cavell i Ludwig Wittgenstein mieszczą się w tym drugim modelu – nazwę go 
percepcyjnym modelem wiedzy o innych umysłach – jakkolwiek ich interpretacje są 
bardziej złożone, o czym, mam nadzieję, przekonany się za chwilę.

Wszyscy myśliciele reprezentujący percepcyjny model wiedzy o  innych umy-
słach, o  których pisaliśmy wyżej, zgodziliby się z  pewnością ze stwierdzeniem 
Wittgensteina z drugiej części Dociekań filozoficznych, że: „Ludzkie ciało jest najlep-
szym obrazem ludzkiej duszy”4. Słowa te przywołuje Stanley Cavell, ale proponuje 
ich sceptycznie subwersywną interpretację. Sięgnięcie do jego prac, głównie do The 
Claim of Reason, wydaje się ważne, ponieważ przedstawione tam rozumienie scep-
tycyzmu w odniesieniu do innych umysłów stanowi pewne wezwanie nie tylko dla 
zwolenników modelu percepcyjnego.

Zdaniem Cavella sceptycyzm odnośnie do świata zewnętrznego i  sceptycyzm 
odnośnie do innych umysłów różnią się w pewnym istotnym względzie. Ten pierwszy 
jest rodzajem „lunatykowania” – by nawiązać to wyrażenia Cavella5 – z którego wybu-
dza nas praktyka życia codziennego; ten drugi pozostaje poza zasięgiem podobnych 

PWN, Warszawa 1986; M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, tłum. M. Kowalska, J. Mi-
gasiński, Aletheia, Warszawa 2001.

	 Stanowisko zbliżone do fenomenologii zajmuje Gallagher (por. S. Gallagher, How the Body 
Shapes the Mind, Oxford University Press, Oxford–New York, 2005; tenże, Direct perception 
in the intersubjective context, „Consciousness and Cognition” 2008, 17, s.  535–543; tenże, 
The Mind of Others, w: D. Dahlsatrom, A. Elpidorou, W. Hopp (red.), Philosophy of Mind and 
Phenomenology. Conceptual and Empirical Approaches, Routledge, New York–London 2016, 
s. 117–138), który rozwija w obszarze kognitywistyki koncepcję umysłu ucieleśnionego (em-
boded mind).

3	 A. Gopnik, How We Know Our Minds: The Illusion of First-Person Knowledge of Intentionali-
ty, „Behavioral and Brain Sciences” 1993, 16(1), s. 29–113; T. Wilson, E. Dunn, Self-Knowl-
edge: Its Limits, Value, and Potential for Improvement, „Annual Review of Psychology” 2004, 
55(1), s.  493–518, https://doi.org/10.1146/annurev.psych.55.090902.141954; Q. Cassam, 
Self-knowledge for Humans, Oxford University Press, Oxford 2014; tenże, What asymme-
try? Knowledge of Self, Knowledge of Others, and the Inferentialist Challenge, „Synthese” 2015, 
https://doi.org/10.1007/s11229-015-0772-7; A. Wikforss, Knowledge, Belief and, the Asymme-
try Thesis, w: A. Avreamides, M. Parrott (red.), Knowing Other Minds, Oxford University Press, 
Oxford 2019, s. 41–63.

4	 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, tłum. B. Wolniewicz, PWN, Warszawa 2000, s. 250.
5	 Por. S. Cavell, The Claim of Reason. Wittgenstein, Skepticism, Morality, and Tragedy, Oxford 

University Press, New York, Oxford 1979, s. 447.
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argumentów. Co więcej, sceptycyzm w stosunku do innych umysłów ma swe źródło 
właśnie w świecie życia codziennego, w naszych potocznych „grach językowych” na 
temat stanów mentalnych innych ludzi. „Żyję w  swoim sceptycyzmie”  – powiada 
Cavell6 i rozwija argumentacje w nawiązaniu do Dociekań filozoficznych Wittgenste-
ina i  jego rozumienia kryteriów, do których odwoływał się on przy wielu okazjach. 
Na przykład wtedy, kiedy pytał, jakie są kryteria tego, że ktoś myśli, ma nadzieję, 
jest o czymś przekonany, albo że postępuje według reguły. Jeśli te pojęcia wymagają 
specjalnych kryteriów użycia, to każde pojęcie, którego używamy, będzie wymagać 
takich kryteriów. Dla Wittgensteina cała nasza wiedza, wszystko, co twierdzimy albo 
negujemy, nie podlega przede wszystkim temu, co rozumiemy jako „dowód” albo 
warunki prawdziwości, ale rządzi się pewnymi kryteriami.

Dyskurs Wittgensteina w  każdym niemal punkcie kontrolowany jest przez 
pytanie o niebezpieczeństwo sceptycyzmu. Zazwyczaj mówi się, że przedstawił on 
sceptycyzm jako pogląd fałszywy albo niedorzeczny. Jednakże według Cavella Wit-
tgenstein odwołuje się kryteriów nie po to, by obalić sceptycyzm, ale na odwrót, 
pokazuje, że w obliczu sceptycyzmu „kryteria się skończyły”7. W tym sensie, że esen-
cjalną cechą naszych potocznych „gier językowych” jest to, że nie jesteśmy w stanie 
wskazać na okoliczności, w których wątpienie jest niemożliwe. To, że inny wymyka 
się mojemu pojmowaniu, nie jest „niedorzeczną grą filozofów”8, ale doświadczeniem 
naszego sposobu życia. Wittgensteinowskie kryteria nie są w stanie i nie zamierzają 
pokazać niedorzeczności sceptycyzmu. Nie dostarczają pomocy w  walce o  jego 
odrzucenie. Przegrywają z  nim. Co więcej, ich wyczerpanie się albo ogranicze-
nie odsłania prawdę sceptycyzmu w odniesieniu do innych umysłów. Albo inaczej: 
odwołanie się Wittgensteina do pojęcia kryteriów nie ma filozoficznej ambicji obale-
nia sceptyka przez pokazanie, że możemy wiedzieć coś z pewnością.

W  utartej interpretacji sceptycyzm w  kwestii cudzych umysłów ma swe źródło 
w idei mojej separacji wobec innych rozumianej jako rodzaj metafizycznego oddzie-
lenia albo odcięcia od wszystkiego, co znajduje się poza moim ja. Z perspektywy tego 
oddzielenia obraz cudzego umysłu byłby dla mnie ukryty w ciele innego i niedostępny 
wprost. Jednakże zdaniem Cavella nie na tej zmitologizowanej niedostępności innej 
psyche wspiera się pogląd sceptyczny. Musimy postarać się zrozumieć naszą separa-
cję w sposób, który nie sugeruje, że jesteśmy oddzieleni jakąś metafizyczną i logiczną 
barierą uniemożliwiającą wiedzę o drugim człowieku. A zatem widzę twoją duszę na 
wskroś, a mimo to nie wiem o tobie wszystkiego. Chodziłoby tu o to, jak podkreśla 
McGinn9, że mimo bezpośredniości relacji z innym, moje postrzeganie innego, jest 

6	 Tamże, s. 437.
7	 S. Cavell, Must We Mean What We Say?, Cambridge University Press, Cambridge 1969, s. 412.
8	 L. Wittgenstein, The Big Typescript, Wiener Ausgabe, t. 11, oprac. M. Nedo, Springer Verlag, 

Wien, New York 2000, s. 309.
9	 Por. M. McGinn, Wittgenstein, Scepticism and Naturalism. Essay on the Later Philosophy. An-

them Press, London – New York 2022, s. 32–33. Autorka ta zasadniczo nie zgadza się z inter-
pretacją Cavella. Jej zdaniem uwagi Wittgensteina przeczą poglądowi Cavella, że sceptycyzm 
odnośnie do innych umysłów ma swe źródło w naszych „grach językowych” i w tym sensie nie 
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zawsze moją interpretacją. Fakt, że drugi człowiek, którego spotykam i wobec któ-
rego zajmuję jakieś stanowisko, nie jest robotem, androidem, replikantem, maszyną, 
mogę przyznać jedynie na podstawie „empatycznej projekcji”, której trafność nigdy 
nie może być kwestią pewności. „Empatyczna projekcja” rodzi nie tylko wątpienie, 
ale wskrzesza egocentryzm – znowu ja, znowu moje przeżycia, moje doświadczenia 
stają się podstawą wiedzy o innych umysłach. Powraca zmitologizowany obraz naszej 
odrębności, fizycznej i logicznej bariery zapośredniczającej relacje z innym. Wydaje 
się, że nie potrafimy nadać właściwego – to znaczy niezmitologizowanego – wyrazu 
sceptycyzmowi wobec innych umysłów, że jest coś prawdziwego w idei mojego meta-
fizycznego odosobnienia:

Prawdą jest to, że jesteśmy oddzielni, ale niekoniecznie oddzieleni (przez coś); że jeste-
śmy, każdy z nas, ciałami, to znaczy ucieleśnieni; każdy jest tym, a nie tamtym, każdy 
jest tutaj, a nie tam, każdy test teraz, a nie wtedy. Jeśli coś nas oddziela, wkracza mię-
dzy nas, to może to być tylko szczególny aspekt albo nastawienie naszego umysłu, 
szczególny sposób, w którym łączymy się albo jesteśmy łączeni ze sobą nawzajem (za 
sprawą narodzin, prawa, siłą, w miłości) – nasze pozycje, nasze postawy, we wzajem-
nym odniesieniu10.

Cavell w sposób oryginalny przerzuca pomosty między poznaniem innych umy-
słów a  rozważaniami Wittgensteina nad „dostrzeganiem aspektu” z  drugiej części 
Dociekań, która nie jest już dziś traktowana jako druga część11. Chodzi o to, że Wit-
tgenstein „widzenie czegoś jako czegoś” nazywa „interpretacją”12. Odwołując się do 
tego pojęcia, sugeruje, że wiedza o cudzym umyśle wymaga interpretacji fizjonomii 
drugiego człowieka, a  to nie jest sprawą samej tylko wiedzy. „Muszę przeczytać tę 
fizjonomię i  ujrzeć istotę wedle mojego odczytania i  potraktować zgodnie z  moim 
widzeniem. »Ciało człowieka jest najlepszym obrazem ludzkiej duszy« – nie przede 
wszystkim dlatego, mam ochotę dodać, że przedstawia duszę, lecz dlatego, że ją 
wyraża. Ciało jest polem ekspresji duszy”13. Facereading zastępuje mindreading.

może być zakwestionowany jako metafizyczne nadużycie. Wittgenstein wyraźnie podkreślał 
„logiczną” różnicę między wątpieniem filozoficznego sceptyka a wątpieniem obecnym w na-
szych codziennych „grach językowych”. Pisał na przykład: „Przekonanie, że ktoś inny odczu-
wa bóle, wątpienie w to, czy je odczuwa, są tak wieloma naturalnymi sposobami zachowania 
wobec innych ludzi; a nasz język jest jedynie środkiem pomocniczym oraz rozbudowaniem 
tego zachowania. Uważam, że nasza gra językowa jest rozbudowaniem prymitywnego zacho-
wania. (Ponieważ nasza gra językowa jest zachowaniem)” (L. Wittgenstein, Bemerkungen über 
die Philosophie der Psychologie, red. G.E.M. Anscombe, G.H. von Wright, H. Nyman, Werksau-
gabe, t. 7, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1984, t. I, § 151). McGinn podkreśliła również, że 
należy odróżnić ogólną niepewność pojęć psychologicznych i gier językowych z ich użyciem 
od rzeczywistego wątpienia w konkretnych przypadkach (por. M. McGinn, dz. cyt., s. 37–47).

10	 S. Cavell, The Claim of Reason, dz. cyt., s. 369.
11	 Por. L. Wittgenstein, Philosophical Investigations, The German text, with an English trans-

lation by G.E.M. Anscombe, P.M.S. Hacker and J. Schulte, Wiley-Blackwell, Oxford 2009, 
s. XXI–XXIII.

12	 S. Cavell, The Claim of Reason, dz. cyt., s. 354.
13	 Tamże, s. 356.
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Wedle Cavella nasze spotkanie z  drugim człowiekiem przebiega niejako przez 
trzy fazy: najpierw interpretuję jego fizjonomię, potem ta interpretacja kształtuje 
moje postrzeganie drugiej osoby i w końcu traktuję ją zgodnie z tym postrzeganiem. 
Dusza innego może być widoczna w zachowaniu, gestach, wyrazie twarzy, ruchach 
ciała, spojrzeniu tak, że mój stosunek do cudzych umysłów jest równie bezpośredni, 
jak do przedmiotów, które widzę. W tym sensie postrzeganie jest interpretacją, co nie 
oznacza, że nie jest bezpośrednie, tak jak bezpośrednie jest widzenie figury kaczki 
albo zająca w  rysunku Jastrowa. Jeśli tak, to percepcyjne poznanie cudzych dusz 
otwiera szeroko możliwość tego, co Wittgenstein nazywał „ślepotą na aspekty” – nie-
zdolnością adekwatnej interpretacji albo oceny fizjonomii innego. Ślepy na aspekty 
w odniesieniu do drugiego człowieka nie postrzegałby jego ciała jako „pola ekspre-
sji jego duszy”, ale nie dlatego, że ono udanie skrywa swe tajemnice, stanowi zbyt 
szczelną zasłonę tego, co „wewnątrz”. Cavell odwraca Wittgensteinowską relację 
między obrazem ciała i  obrazem duszy: dusza innego człowieka jest dla mnie nie-
uchwytna nie dlatego, że ukrywa się za zasłoną ciała, ale – odwrotnie – dlatego, że 
ono ją z  istoty ujawnia: „Mitologia Wittgensteina przesuwa jednak lokalizację pro-
blemu, która zasłania to widzenie. Zasłoną mojego widzenia innego nie jego ciało, 
ale moja niezdolność lub niechęć do interpretacji albo oceny tego ciała w  sposób 
trafny, do ustanowienia właściwych związków. Cierpię na rodzaj ślepoty, ale unikam 
problemu przez projekcję ciemności na innego”14. Co mi przeszkadza, co mi zasła-
nia innego, co czyni „ślepym na aspekty”? Inny to ktoś taki jak kaczko-zając. To, 
co w rysunku Jastrowa uniemożliwia mi dostrzeżenie zająca, to obraz kaczki i vice 
versa. Widzenie jednego przesłania widzenie drugiego, „To, co zasłania jeden aspekt, 
jest innym aspektem, czymś z tego samego poziomu. Tak więc możemy powiedzieć: 
to, co zasłania umysł to nie jest ciało, lecz sam umysł – jego jego albo mój jego i na 
odwrót”15. Nasze spotkanie z innym twarzą w twarz obarczone jest zatem esencjalną 
słabością, albowiem nigdy nie możemy być pewni tego, co widzimy. Nie udaje się 
przezwyciężyć perspektywy ego: „»wpierw« zawsze jest nam »dane« tylko własne 
Ja”16. Moje postrzeganie ciała drugiej osoby jako obrazu jej duszy ma swoje korzenie 
we mnie i moich reakcjach i nie daje to gwarancji, że jest adekwatne. „Moje” przesła-
nia „jego” i „jego” przesłania „moje”.

„Empatycznej projekcji” nigdy nie możemy być pewni. Prawda sceptycyzmu 
tkwi w tej niepewności. Odkrywamy ją, zdaniem Cavella, kiedy zmuszeni jesteśmy 
przyznać, że moje sądy o  innych obarczone są niepewnością, albowiem jakkolwiek 
niezachwiana byłaby moja wiara w  człowieczeństwo innych, to jest to tylko, moja 
subiektywna wiara, moje subiektywne widzenie, a  moje sądy o  nich są tylko moimi 
sądami. Nie ma więc, jak pisze Cavell, żadnej codzienno-życiowej alternatywy dla 
sceptycyzmu odnośnie do psychiki innych: „Nie ma nic w  mojej wiedzy o  innych 
umysłach, co zadowalałoby mnie z  uwagi na wszystkie (praktyczne) cele… Moja 

14	 Tamże, s. 368.
15	 Tamże, s. 369.
16	 M. Scheler, dz. cyt., s. 364.
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wiedza o innych nie jest fatum mojej naturalnej kondycji jako podmiotu epistemicz-
nego, ale mojego sposobu, w jaki realizuję bycie tym podmiotem; tego, że nie mogę 
zamknąć oczu na moje wątpienie w innych i na ich wątpienie i negację w stosunku do 
mnie, że moje relacje z innymi są ograniczone, że nie mogę im ślepo ufać”17.

Dla Cavella18 ucieleśnieniem sceptyka wobec innych jest Szekspirowski Othello. 
Targany wątpliwościami co do wierności Desdemony staje się bohaterem episte-
mologicznym albo – co wychodzi na jedno – bohaterem tragicznym. W przypadku 
poznania cudzych dusz epistemologia łączy się z tragedią, Kartezjusz z Szekspirem. 
Sceptycyzm i tragedię łączy ostateczna konkluzja naszej odrębności, że ja to ja, a ty 
to ty. Dlatego Cavell sugeruje, że relacja ja–inny może być o wiele sensowniej uchwy-
cona w kategoriach uznania albo odrzucenia niż w kategorii wiedzy albo niewiedzy. 
„Wiem, że cię boli” nie jest wyrazem mojej pewności, ale wyrazem współczucia, 
ponieważ „twoje cierpienie wysuwa wobec mnie pewne roszczenie. Nie wystarczy, że 
wiem (jestem pewien), że cierpisz – muszę coś zrobić lub coś ujawnić (cokolwiek). 
Jednym słowem muszę to uznać, w przeciwnym razie nie wiem ‘co to znaczy, że boli 
(ciebie lub jego)’19. W  konsekwencji moja niewiedza nie jest ignorancją, lecz uni-
kaniem (avoidance) albo odmową (denial): unikaniem miłości (Lear), unikaniem 
prawdy (Othello) unikaniem twojego cierpienia20.

Wittgenstein i gramatyka innego

Interpretacja Cavella jest bez wątpienia inspirująca, choć w  niektórych punk-
tach, zwłaszcza w  odniesieniu do Wittgensteina, może budzić pewne wątpliwości, 
o  których pisali McGinn i  Mulhall21. Cavell zdaje się podążać tropem Dociekań 
filozoficznych, ale robi krok dalej, który wydaje się bardzo ciekawy. Jak widzieliśmy, 
połączył on cały problem z  rozważaniami nad pojęciem widzenia z  XI fragmentu 
drugiej części Dociekań, co zresztą wydają się sugerować niektóre wypowiedzi 
samego Wittgensteina, jak na przykład ta: „Można o kimś rzec, że jest ślepy na wyraz 
pewnej twarzy. Ale czy tym samym brak czegoś jego wzrokowi? Oczywiście nie jest 
to po prostu kwestia fizjologii. Fizjologia jest tu symbolem logiki”22. Pamiętajmy jed-
nak o kilku sprawach. Po pierwsze, w ujęciu Wittgensteina widzenie i opis tego, co 
widzimy, są ze sobą głęboko splecione. Pisząc o tym czasami używał wyrażeń takich, 
jak „czysto optyczny” („rein optischen”) aspekt widzenia i  aspekt „pojęciowy” 
(„begrifflichen”)23. Rozważania Wittgensteina mają charakter gramatyczny, podob-
17	 S. Cavell, The Claim of Reason, dz. cyt., s. 432.
18	 Por. S. Cavell, Disowning Knowledge in Six Plays of Shakespeare, Cambridge University Press, 

Cambridge 1987, s. 126–138.
19	 S. Cavell, Must We Mean…, dz. cyt., s. 263.
20	 Por. S. Cavell, The Claim of Reason, dz. cyt., s. 389.
21	 Por. McGinn 2022: 32–47; S. Mulhall, On Being in the World. Wittgenstein and Heidegger on 

Seeing the Aspects, Routledge, New York 1990, s. 79–81.
22	 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, tłum. B. Wolniewicz, PWN, Warszawa 2000, s. 293.
23	 Por. L. Wittgenstein, Bemerkungen über die Philosophie…, dz. cyt., t. I, § 970, §1017, t. II, § 

509–510.
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nie jak gramatyczny jest sposób rozwiązania całego problemu z XI fragmentu, który 
dotyczył – i to jest druga sprawa godna podkreślenia – teorii organizacji wrażeń zmy-
słowych zawartej w książce Wolfganga Köhlera Gestalt Psychology (1929).

Chodziłoby o to, że „widzenie jako”, na przykład widzenie twarzy jako zasmuco-
nej – bądź wyrażającej inne emocje – nie jest „czysto optyczne”, ponieważ wymaga 
uprzedniej znajomości pojęć związanych z  różnymi formami ekspresji mimicznej: 
twarzy smutnej, wesołej, zamyślonej, niezdecydowanej. Z  drugiej strony widzenie 
czyjeś twarzy jako smutnej, wesołej, przestraszonej itd. nie jest interpretacją danych 
zmysłowych. Wittgenstein odrzucał pogląd mówiący, że najpierw spostrzegamy 
pojedyncze dane percepcyjne w  postaci ruchów mięśni twarzy czy kierunku spoj-
rzenia, a  dopiero później interpretujemy te dane w  określony sposób  – jako wyraz 
smutku, radości, lęku czy niezdecydowania. Według Wittgensteina cudze stany 
psychiczne postrzegamy bezpośrednio, a  właściwie należałoby powiedzieć: opisu-
jemy jako postrzegane bezpośrednio. „»Widzimy emocję« – W przeciwieństwie do 
czego? – Nie jest tak, że widzimy grymasy twarzy i wnioskujemy (niczym lekarz, który 
stawia diagnozę) o  radości, smutku, nudzie. Opisujemy twarz człowieka bezpo-
średnio jako smutną, promieniującą szczęściem, znudzoną, nawet jeśli nie jesteśmy 
w stanie podać innego opisu jego rysów twarzy. – Smutek jest uosobiony w twarzy, 
chciałoby się rzec. Należy to do pojęcia emocji”24. Czy oznaczałoby to, że autora tych 
słów należałoby przypisać do percepcyjnego modelu wiedzy o innych umysłach, jak 
to zrobiłem na początku w celach przejrzystości prezentacji? Bynajmniej. Potrakto-
wanie postrzegania cudzych stanów psychicznych jako rodzaj widzenia aspektu albo 
widzenia jako ma sens gramatyczny. Chodzi o to, że do opisu naszej wiedzy o innych 
umysłach używamy pojęć o zbliżonym statusie, jak do opisu „dostrzegania aspektu” 
albo „widzenia jako”. Są to pojęcia podobne do pojęć „widzenia” oraz „myślenia” 
(„interpretacji”). Powiedzmy tak: pojęć usytuowanych między pojęciami „widzenia” 
i „myślenia” („interpretacji”). W tym kontekście zjawisko na przykład „twarzy smut-
nej” byłoby spokrewnione ze zjawiskami widzenia i  myślenia, tak jak postrzeganie 
aspektu figury czy rysunku.

Czy oznacza to, że nasza wiedza o  innych umysłach jest jakoby syntezą wiedzy 
„czysto optycznej” i „pojęciowej”. Otóż raczej nie, ponieważ nie ma zjawisk pośred-
nich między widzeniem a myśleniem. Oczywiście prawdą jest, że Wittgenstein, tak 
jak odrzucał wszelkie formy mentalizmu, odrzucał także wszystkie koncepcje doty-
czące wiedzy o  innych umysłach, które zakładały, że pierwotnie i  bezpośrednio 
dane jest mi tylko własne ja, natomiast inne umysły dostępne są dla mnie wyłącznie 
pośrednio przez wnioskowanie z analogii, za pośrednictwem wczucia (empatii) albo 
obserwacji zachowania.

Wittgenstein nie chce zatem wyjaśniać, w jaki sposób poznajemy umysły innych, 
ale tak opisać użycie wyrażeń odnoszących się do cudzych stanów mentalnych, by 
nie było potrzeby stawiania filozoficznych pytań o inne umysły. To jest jego najważ-
niejszy cel. Nie proponuje więc żadnego trzeciego stanowiska, obok mentalizmu 

24	 L. Wittgenstein, Kartki, tłum. S. Lisiecka, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, § 225.
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i behawioryzmu, ani ich dialektycznego Aufhebung w stylu Hegla, lecz jego celem jest 
jasność, co oznacza, „że problemy filozoficzne winny zupełnie zniknąć”25. „Problemy 
rozwiązuje się (aufgelöst) w dosłownym sensie tego słowa – tak jak kawałek cukru 
rozpuszcza się w wodzie”26 („Die Probleme werden im eigentlichen Sinne aufgelöst – 
wie ein Stück Zucker im Wasser”).

Kwestia innych umysłów u  Wittgensteina wykracza daleko poza rozważania 
o widzeniu z XI fragmentu drugiej części Dociekań. Jest wpleciony w całą skompliko-
waną siatkę uwag z filozofii psychologii traktujących przede wszystkim o problemie 
różnicy w użyciu pojęć psychologicznych w pierwszej i trzeciej osobie. Wittgenstein 
bardzo wyraźnie podkreślał tę różnicę, wskazując na jej gramatyczny (logiczny) 
charakter, to znaczy na odmienną rolę wyrażeń w  1 i  3 osobie liczby pojedynczej 
w naszych „grach językowych” z użyciem pojęć psychologicznych. Sądził, że z róż-
nicy zdań „ja mam bóle” i  „on ma bóle” możemy czasami opacznie wyprowadzić 
wniosek, że odzwierciedlają one pewną różnicę epistemologiczną, że za tymi zda-
niami kryje się bardziej fundamentalna różnica dwóch rodzajów doświadczenia 
albo wiedzy  – wiedzy opartej na doświadczeniu wewnętrznym, czyli introspekcji 
oraz wiedzy opartej na doświadczeniu zewnętrznym, na przykład obserwacji czyje-
goś zachowania. Jednakże taka epistemologiczna interpretacja jest błędem i polega 
na niedostrzeganiu jedności znaczenia mimo różnicy w  użyciu. Z  notatek 
Moore’a  wiemy, że Wittgenstein poświęcił wiele czasu temu problemowi. Między 
innymi w wykładzie z 17 lutego 1933 roku, w którym postawił dwa pytania. Pierwsze 
brzmiało: „Kiedy mówimy: on czuje ból zęba, to czy słuszne jest powiedzenie, że ten 
ból zęba jest jedynie jego zachowaniem? A kiedy mówię o swoim bólu zęba, to mówię 
o  czymś innym?”27. Wittgenstein na pytanie odpowiada pytaniem: „Czy jeśli żału-
jesz kogoś, kogo boli ząb, to żałujesz go za trzymanie się za policzek?”28. Przy okazji 
zwraca uwagę, że to, co weryfikuje albo co jest kryterium dla „boli mnie ząb”, jest 
całkiem odmienne od kryterium dla „jego boli ząb”. Jak już wielokrotnie podkreślali-
śmy, dla autora Traktatu powiedzenie, że o swoim bólu wiem w sposób bezpośredni, 
natomiast o jego bólu w sposób pośredni jest bezsensowne, ponieważ bezsensowne 
jest samo pytanie „skąd wiesz, że boli cię ząb?”. Odrzuca on epistemologiczną inter-
pretację asymetrii. W przypadku wypowiedzi pierwszoosobowych nie ma niczego, 
co weryfikuje albo co jest kryterium bólu. Wyrażenia „jego boli ząb” i  „mnie boli 
ząb” znajdują się, wedle Wittgensteina, na różnych poziomach logicznych. Zdanie 
„nie wiem, czy boli mnie ząb” jest bez sensu, jest niepoprawne gramatycznie, ale zda-
nie „nie wiem, czy jego boli ząb” jest jak najbardziej poprawne. Tak więc odpowiedź 
Wittgensteina na pierwsze pytanie postawione na wykładzie jest negatywna.

25	 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, dz. cyt., § 133.
26	 L. Wittgenstein, The Big Typescript, dz. cyt., s. 421.
27	 L. Wittgenstein, Wittgenstein: Lectures Cambridge 1930–1933. From the Notes of G.E Moore, 

ed. by D. Stern, B. Rogers, G. Citron, Cambridge University Press, Cambridge 2019, s. 266.
28	 Tamże, s. 267.
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Drugie pytanie podobne jest do pierwszego, choć nie jest z  nim tożsame: „Czy 
ból zęba drugiej osoby jest bólem w tym samym sensie, co mój?”29. Odpowiedź Witt-
gensteina na to pytania jest z kolei pozytywna. Chodzi o to, że wyrażenie „ból zęba” 
używane jest w tym samym znaczeniu w wypowiedziach typu: „boli mnie ząb”, co 
w  wypowiedziach „jego boli ząb”. Mimo asymetrii gramatycznej (resp. logicznej) 
wypowiedzi w pierwszej i trzeciej osobie istnieje jedność znaczenia, tak jak różnica 
w  kolorach, np. czerwonym i  zielonym, zakłada jedność znaczenia w  tym sensie, 
że oba uznajemy za kolory. Zdaniem Wittgensteina behawiorysta nie dostrzega tej 
jedności znaczenia, dlatego błędnie interpretuje wspomnianą asymetrię pierwszej 
i  trzeciej osoby. W  kolejnych wykładach Wittgenstein będzie wyraźnie podkreślał, 
że „gra językowa”, w której centrum jestem ja, jest odmienna od gry, w której cen-
trum jesteś ty. Skoro jednak ta odmienność nie polega na tym, że w zdaniach „boli 
mnie ząb” i „jego boli ząb” używamy słowa „ból” w dwóch różnych znaczeniach, to 
na czym ona polega? Wittgenstein poruszał tu jakby dwie sprawy. Po pierwsze uznał, 
że „gra językowa” z ty, odnosi się do ciała fizycznego, ewentualnie do głosu, podczas 
gdy w przypadku pierwszego, czyli „gry językowej” z ja nie. Wittgensteinowi chodzi 
o to, że w takich zdaniach, jak „boli mnie ząb” albo „widzę czerwoną plamę”, podmiot 
pełni inną rolę czy też jest obecny w inny sposób niż w zdaniach „jego boli ząb” albo 
„on widzi czerwoną plamę”, a  jeszcze inną w zdaniach „mam czerwony samochód” 
albo „mój sąsiad ma czerwony samochód”.

Wątek ten, związany z  gramatyką słowa „ja” i  nieporozumieniami, jakie może 
łatwo wywołać, rozwijany jest pod koniec Niebieskiego zeszytu. Wittgenstein podaje 
dwa różne sposoby użycia słowa „ja” (resp. mój, moje), które nazywa „użyciem jako 
przedmiotu” oraz „użyciem jako podmiotu”30. Przykładami pierwszego użycia są 
zdania: „Ja mam złamaną rękę”, „ja mam guza na czole”, „moje włosy potargał wiatr” 
itp. Z  kolei przykładami użycia „ja” jako podmiotu są: „Ja widzę to a  to”, „Ja mam 
ból zęba”, „Ja myślę, że będzie padało” itp. Różnica między tymi dwoma rodzajami 
użycia może polegać na tym, że w pierwszym przypadku mamy do czynienia z rozpo-
znaniem pewnej konkretnej osoby i istnieje tu zawsze możliwość pomyłki, ponieważ 
identyfikując osobę w  czasowo-przestrzennym kontinuum, zawsze mogę popełnić 
błąd. Kiedy natomiast mówię, że boli mnie ząb, to nie pojawia się problem rozpozna-
nia osoby ani możliwość błędnej identyfikacji. Zdanie: „Nie jestem pewien, czy boli 
mnie ząb” nie może być uznane za błąd czy pomyłkę, ponieważ jest bez sensu, nie jest 
w ogóle ruchem w „grze językowej”. Stwierdzenie „boli mnie” [I have pain] nie jest 
wypowiedzią o jakiejś konkretnej osobie, ma tu funkcję ekspresyjną, a nie opisową, 
podobnie jak nie jest nią jęk, choć słowo „ja” odnosi się z pewnością do człowieka, 
który je wypowiada: „Słowo ‘ja’ nie znaczy tego samego, co ‘L.W.’, nawet jeśli to ja 
jestem L.W., ani też nie znaczy tego samego, co wyrażenie ‘osoba, która teraz mówi’. 

29	 Tamże.
30	 Por. L. Wittgenstein, Niebieski i brązowy zeszyt, tłum. A. Lipszyc, Ł. Sommer, Wydawnictwo 

Spacja, Warszawa 1998, s. 113. To odróżnienie znika w jego późnych pismach. Nie jest obecne 
także w Dociekaniach filozoficznych.
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To jednak nie oznacza, że ‘L.W.’ i  ‘ja’ znaczą dwie różne rzeczy. Znaczy to jedynie, 
że słowa te są dwoma różnymi narzędziami w  naszym języku”31. Różnica między 
„ja mam bóle” i „on ma bóle” nie jest analogiczna do różnicy między „L.W. ma bóle” 
a  „Smith ma bóle”, ale odpowiada raczej różnicy między jęczeniem a  mówieniem, 
że ktoś jęczy. Słowo „ja” w zdaniu „ja mam bóle” ma po prostu odróżniać mnie od 
innych ludzi, ponieważ to właśnie dzięki znakowi „ja” odróżniam stwierdzenie, że 
mnie boli, od stwierdzenia, że innych boli. A zatem w przypadkach, w których słowo 
‘ja’ użyte jest jako podmiot, nie używamy go dlatego, że rozpoznajemy konkretną 
osobę w  czasowo-przestrzennym kontinuum po jej cechach cielesnych. Stwarza to 
jednak złudzenie używania „ja” w odniesieniu do czegoś bezcielesnego, ale posiada-
jącego swą siedzibę w naszym ciele, czegoś, co wydaje się prawdziwym ego, o którym 
jest Kartezjańskie „Cogito ergo sum”. „Jednakże mówiąc, że ego jest czymś mental-
nym, zachowujemy się tak, jak wówczas, gdy widząc, iż liczebnika ‘3’ nie używa się 
jako znaku jakiegoś przedmiotu fizycznego, mówimy, że liczba 3 jest natury mental-
nej lub niematerialnej”32. Nasze przekonanie, że to, co odczuwa ból, myśli, widzi, jest 
natury mentalnej, opiera się na przekonaniu, że słowo „ja” w zdaniu „ja mam bóle”, 
nie odnosi się do żadnego konkretnego ciała, ponieważ zamiast „ja” nie możemy 
wstawić żadnego opisu tego ciała.

Kiedy zaniedbamy te zasadnicze różnice gramatyczne w użyciu słowa „ja” (resp. 
mój, moje), ale także słów „ty” (resp. jego, jej), a zwłaszcza kiedy nadamy „ja” sens epi-
stemiczny, a zaniedbamy wgląd w szczególną rolę, jaką w naszych potocznych „grach 
językowych” odgrywa zaimek osobowy ja  – służący przede wszystkim do tego, by 
odróżnić się od innych  – to zawsze będzie istniała filozoficzna pokusa mówienia 
o  czymś, co jest niewyrażalne w  języku, a  tym samym niekomunikowalne innym, 
o czym tylko ja mogę wiedzieć, co tylko ja mogę odczuwać, do czego tylko ja mogę 
mieć dostęp. To przekonanie wzmacnia dodatkowo fakt, że żaden opis nie może być 
tak bezpośredni jak same doznania bądź uczucia. Wydaje się zatem, jakby istniało 
coś, co umyka opisowi, a my ciągle ponawiamy próby dotarcia do bezpośredniości 
przeżycia.

To jest moment, w  którym gramatyczną (logiczną) asymetrię wypowiedzi 
w  pierwszej i  trzeciej osobie poczynamy traktować jako odzwierciedlenie natury 
rzeczy samej, że oto nasz język odzwierciedla metafizyczną strukturę rzeczywisto-
ści. Wittgenstein był jednak przekonany, że właściwy opis tej asymetrii powinien 
uzdrowić nas z  chęci stawiania filozoficznych (metafizycznych) pytań, jak te doty-
czące wiedzy o  innych umysłach33. Tak naprawdę rola „ja”, „ty”, „on, ona ono” jest 
w naszym języku prosta. W The Big Typescript pisał: „Solipsyzm można by odrzucić 
z uwagi na fakt, że w gramatyce słowo »ja« nie odgrywa żadnej centralnej roli, ale 
jest słowem jak każde inne”34. W późniejszym okresie Wittgenstein będzie podkre-
31	 Tamże, s. 114.
32	 Tamże, s. 122.
33	 Ten aspekt szczególnie eksponuje w swej interpretacji Avramides (por. A. Avramides, Other 

Mind, Routledge, London–New York 2001, s. 186, 192–193).
34	 L. Wittgenstein, The Big Typescript, dz. cyt., s. 508.
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ślał, że znaczenie tych słów najlepiej uchwycimy, kiedy będziemy starać się opisać 
sposoby, w jakich uczymy się ich znaczenia, innymi słowy, w jakich uczymy się ich 
poprawnie używać. A uczymy się ich na tle nieskończenie wielu działań i słów, które 
wypowiadane są w  ich trakcie. Jeśli opiszemy sposoby, w  jakie asymetria pierwszej 
i trzeciej osoby funkcjonuje w naszych potocznych „grach językowych”, to dowiemy 
się, że funkcjonuje bardzo dobrze i nie mamy z nią żadnych problemów, a zwłaszcza, 
że w życiu codziennym nie mamy żadnych specjalnych problemów z przypisywaniem 
innym określonych stanów mentalnych. Oczywiście często się mylimy, ale często też 
robimy to trafnie. Nasze pomyłki koryguje życie samo. W  każdym razie nie ma tu 
niczego tajemniczego czy metafizycznego. W  Niebieskim zeszycie napisał: „Czy jed-
nak te pytania nie są dziwaczne (pytania o inne umysły – P.D.) Czy nie mogę wierzyć, 
że ktoś inny odczuwa ból? Czyż nie jest całkiem łatwo w to wierzyć? Czy wystarczy 
odpowiedzieć, że rzeczy są takie, jakie przedstawiają się zdrowemu rozsądkowi? 
Jasne jest, że w  życiu codziennym nie odczuwamy tych trudności”35. A  kiedy je 
odczuwamy? Najogólniej mówiąc, kiedy patrzymy na nie w pewien określony sposób, 
wedle którego w naszym życiu mamy do czynienia z dwoma światami: psychicznym 
i  fizycznym. Ten pierwszy wyobrażamy sobie często jako „coś lotnego albo raczej 
eterycznego”36. Ale jest to, zdaniem Wittgensteina, wybieg, do którego uciekamy się, 
gdy jesteśmy zakłopotani gramatyką pewnych słów i wiemy o nich tylko tyle, że nie 
używa ich się jako nazw przedmiotów i procesów materialnych.

Pod koniec drugiej części Dociekań Wittgenstein postawił pytanie: „Czy co do 
autentyczności wyrażanych uczuć może istnieć sąd »eksperta«?”37. Niewątpli-
wie istnieją ludzie, którzy drogą życiowego doświadczenia, jak to się mówi, zyskali 
pewną zdolność mniej lub bardziej trafnego osądu innych, ale jest to, zdaniem Witt-
gensteina, kwestia wyczucia: „Autentyczności wyrazu nie można udowodnić; trzeba 
ją wyczuć”38. Tego wyczucia nie można się nauczyć z  książek, tak jak uczymy się 
jakiegoś rachunku albo obcego języka. Nie ma tu bowiem żadnych reguł, niczego 
ogólnego. Dowody, które mogą nas przekonać o  stanie ducha kogoś innego, na 
przykład, że nie udaje, mają charakter „imponderabiliów”. Są to niuanse spojrzenia, 
tonu, gestu, aluzji. Mogę odróżnić spojrzenie prawdziwej miłości i  odróżnić je od 
udawanego, ale mogę być całkiem niezdolny do opisania tej różnicy. Jest tu miejsce 
na Cavellowski sceptycyzm, jakkolwiek takiego słowa Wittgenstein w  tym kontek-
ście by nie użył. W Niebieskim zeszycie sugerował, jak widzieliśmy przed chwilą, że 
w życiu codziennym nie mamy trudności ze stanami psychicznymi innych ludzi. Na 
ogół trafnie je rozpoznajemy. Niepokoje rodzą się sub specie philosphitatis, kiedy sta-
wiamy niewłaściwe pytania, które możemy jednak uchylić przez powrót na szorstki 
grunt codzienności. Niewątpliwie jest tak w przypadku prostych „gier językowych”, 
na przykład odnoszących się do bólu, ale zdarzają się sytuacje dalekie od jasności 

35	 L. Wittgenstein, Niebieski i brązowy zeszyt, dz. cyt., s. 84.
36	 Tamże, s. 85.
37	 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, dz. cyt., s. 318.
38	 Tamże, s. 319.
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i pewności. To właśnie chciał pokazać Cavell, to znaczy, że nasze bardziej skompli-
kowane codzienne „gry językowe” nie są wolne od niepewności w  sprawie innych 
umysłów, że nie zawsze dana jest nam zgodność sposobu życia. Myślę, że Wittgen-
stein w późnym okresie swej twórczości nie sprzeciwiłby się takiemu poglądowi.
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„Ludzkie ciało jest najlepszym obrazem ludzkiej duszy”. 
Cavell i Wittgenstein o innych umysłach

Streszczenie: W  artykule podejmuję problem innych umysłów w  interpretacji Stanleya 
Cavella i  Ludwiga Wittgensteina. Obaj reprezentowali pogląd, że cudze stany mentalne 
są nam dostępne bezpośrednio. Według Cavella mimo tej bezpośredniości nasza wiedza 
o  innych umysłach obarczona jest nieusuwalnym sceptycyzmem, ponieważ nie może być 
niczym innym jak tylko „empatyczną projekcją”. Wittgenstein natomiast nie chce wyjaśniać, 
w jaki sposób poznajemy cudze stany mentalne, ale tak opisać użycie wyrażeń odnoszących 
się do tych stanów, by nie było potrzeby stawiania filozoficznych pytań o inne umysły.

Słowa kluczowe: umysł, wiedza, sceptycyzm, gramatyka, pierwsza i trzecia osoba

“The human body is the best picture of the human soul.”  Cavell and 
Wittgenstein on Other Minds

Abstract: In this article, I  discuss the concept of ‘other minds’, as interpreted by Stanley 
Cavell and Ludwig Wittgenstein. Both philosophers held the view that other people’s mental 
states are directly accessible to us. However, according to Cavell, despite this directness, our 
knowledge of other minds is burdened with irremovable scepticism because it can only ever 
be an ‘empathic projection’. In contrast, Wittgenstein does not seek to explain how we know 
about other people’s mental states; rather, he aims to describe the use of expressions that 
refer to these states in such a way that there is no need to ask philosophical questions about 
other minds.

Keywords: mind, knowledge, skepticism, grammar, first and third person




