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Przez ,inestetyke” rozumiem takqg relacje filozofii ze sztukg,
w ktorej, przy zalozeniu, ze sztuka jest wytworcg prawd,
nie zamierza si¢ w Zaden sposob uczynié z niej przedmiotu
filozofii. W przeciwieristwie do spekulacji estetycznej, ineste-
tyka opisuje scisle wewngtrzfilozoficzne efekty wytwarzane
poprzez niezalezne istnienie pewnych dziet sztuki.

A.B., kwiecien 1998






1. | Sztuka i filozofia

Jest to zwiazek od zawsze dotkniety symptomem oscylacji i pulsowania.

U jego zrddet znajduje si¢ wyrok ostracyzmu wydany przez Platona na po-
ezje, teatr oraz muzyke. Trzeba wyraznie podkresli¢, ze ten fundator filozofii,
oczywiscie wyrafinowany koneser wszystkich sztuk pieknych swojej epoki,
zatrzymuje tylko muzyke wojskowsq i piesni patriotyczne w Paristwie.

Na drugim biegunie znajdujemy przeciez religijny kult sztuki, skruszone
kleczenie konceptu — pomyslanego jako nihilizm techniczny - przed stowem
poetyckim, ktdre jako jedyne ofiarowuje $wiat wlasnej marnosci skrywajacemu
sie Otwartemu'.

Jednak to juz sofista Protagoras pokazywal, ze nauczanie artystyczne jest
kluczem do edukacji. Istnial sojusz zawarty pomiedzy Protagorasem i poeta
Symonidesem, ktorych sprzeczki platonski Sokrates probowatl udaremni¢, a ich
intensywno$¢ myslenia podporzagdkowaé swoim celom.

Pewien obraz przychodzi mi na mysl, analogiczna matryca sensu: filozofia
i sztuka sg historycznie zwigzang para, tak jak u Lacana s3 nig Mistrz i Histe-
ryczka’. Wiemy, ze histeryczka przybywa do mistrza i méwi: ,,Prawda przema-
wia przez moje usta, jestem tu, a ty, ktéry masz wiedze, powiedz mi, kim je-
stem”. Mozemy odgadng¢, ze jakkolwiek uczona bytaby subtelno$¢ odpowiedzi
mistrza, to i tak histeryczka da mu do zrozumienia, Ze to jeszcze nie to, Ze jej tu
ukrywa si¢ przed zrozumieniem, ze trzeba znoéw wszystko przedsiewzia¢ i duzo
pracowac, aby ja zadowoli¢. W ten sposob bierze gore nad mistrzem 1i staje sie

' W ten metaforyczny sposéb Badiou czyni aluzje do pogladéw Heideggera wyrazonych
w rozprawie C6Z po poecie?, w ktorej zastanawia si¢ nad rolg poety w czasie marnym. Zob.
M. Heidegger, Céz po poecie?, thum. K. Wolicki, w: tenze, Budowa(, mieszka¢, myslec. Eseje
wybrane, oprac. K. Michalski, Warszawa 1977. Wszystkie przypisy pochodzg od thumacza.

> W tym momencie Badiou odwoluje si¢ do jednego z czterech dyskurséw Lacana, czyli
do dyskursu histeryczki. Poza tym Lacan wyrdznia dyskurs mistrza, analityka i uniwersytec-
ki. Zob. J. Lacan, Le Séminaire. Livre XVII (L’envers de la psychanalyse), Paris 1991 oraz
J. Lacan, Encore XX, Paris 1999.
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mistrzynig mistrza [maitresse du maitre]®. Tak samo sztuka jest ciagle tu. Adre-
suje do mysliciela ciche i migotliwe pytanie o wlasng tozsamo$¢, jednakze
z powodu trwalej inwencji, swojej metamorfozy, deklaruje, iz jest rozczarowa-
na tym wszystkim, co filozof glosi na jej temat.

Mistrz histeryczki nie ma za bardzo innego wyboru, niz przekaza¢ jej pa-
teczke, bo gdy oprze sie milosnemu poddanstwu, idolatrii, to bedzie musiat
zaplaci¢ zawsze meczaca i rozczarowujaca produkcja wiedzy. Tak samo mistrz
filozof, jesli chodzi o sztuke, pozostaje rozdarty pomiedzy idolatrig a cenzura.
Albo powie mlodym ludziom, swoim uczniom, Ze sercem calej meskiej eduka-
¢ji rozumu jest trzymanie si¢ z dala od Bytu Stworzonego [Créature], albo
skonczy na przyznaniu, ze tylko ona, ta jaskrawos¢ nieprzejrzysta — ktérej mo-
zemy by¢ jedynie jericami - poinformuje nas o sposobie, za pomoca ktérego
prawda zarzadza produkcjg wiedzy.

Skoro to wiez pomiedzy sztuka a filozofig jest tym, o co pytamy, to wydaje
sie, iz z formalnego punktu widzenia mozna jg rozwazy¢ poprzez odwotywanie
sie do dwoch schematow.

Pierwszy nazwe schematem dydaktycznym. Jego teza moéwi, ze sztuka jest
niezdolna do produkowania prawdy albo ze kazda prawda jest wobec niej
zewnetrzna. Uznamy oczywiscie, ze sztuka (jako histeryczka) prezentuje sie
w postaci efektywnej prawdy, bezposredniej, czy tez nagiej prawdy. I ze owa
nagos¢ przedstawia sztuke jako czysty urok prawdy. Precyzyjniej rzecz ujmujac:
sztuka ma postaé bezpodstawnej, nieuargumentowanej prawdy, wyczerpujacej
sie w swoim byciu-tu. Jednak - i to jest caly sens procedury platonskiej — od-
rzucimy takie pretensje, takie uwodzenie. Sedno polemiki platoniskiej, dotycza-
cej mimesis, wskazuje na to, ze sztuka jest nie tyle imitacja rzeczy, co imitacja
efektu prawdy. Taka imitacja czerpie swoja moc ze swojego bezposredniego
charakteru. Platon bedzie podtrzymywat zatem, ze bycie uwiezionym przez bez-
posredni obraz prawdy odwraca nas od okreznej drogi [détourne du détour]*.

* Zwrot maitresse du maitre mozna rozumie¢ dwojako, jako mistrzyni mistrza, ale tez
jako kochanka mistrza.

* Nalezy dopowiedzie¢ za Badiou, ze bezpo$redni obraz prawdy odwraca nas od drogi
do Idei. Okrezna droga [détour], okreélana tez dluga droga [long détour], jest dialektyka pro-
wadzacg do prawdy.
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Jezeli prawda moze istnie¢ jako urok, to dialektyczna praca, powolna argumen-
tacja, ktora przygotowuje wznoszenie si¢ do Pryncypium, traci site. Koniecznie
trzeba wiec oznajmi¢, iz owa rzekomo bezposrednia prawda sztuki jest fatszy-
wa prawda, czystym pozorem efektu prawdy. I wlasnie bycie uroczym pozorem
prawdy definiuje sztuke i tylko sztuke.

W rezultacie tego sztuka musi by¢ albo skazana, albo traktowana czysto in-
strumentalnie. Gdy jest $cifle strzezona, moze dostosowywaé nietrwala site
pozoru badz uroku, do prawdy ustanowionej na zewngtrz. Mozliwa do zaak-
ceptowania sztuka musi zatem znajdowa¢ sie pod filozoficznym nadzorem
prawd. Jest to zmystowa dydaktyka, ktorej wypowiedzi nie moga by¢ pozosta-
wione w immanencji. Norma sztuki musi by¢ edukacja. A norma edukacji jest
tilozofia. Jest to pierwszy wezet wigzacy nasze trzy terminy.

Z tej perspektywy istotna jest kontrola sztuki. Otz jest ona mozliwa. Dla-
czego? Jesli prawda, do ktorej zdolna jest sztuka, przybywa z zewnatrz, i jesli
sztuka jest zmystowa dydaktyka, to w wyniku tego - i to jest kluczowy moment
- »dobra” esencja sztuki nie jest oddawana poprzez dzieto sztuki, ale poprzez
efekty wywierane na publicznosci. Rousseau napisal: ,,Spektakle sg tworzone
dla ludu, i tylko poprzez efekty, jakie wywieraja na nim, mozemy okresla¢ ich
absolutne jako$ci™.

W schemacie dydaktycznym absolut sztuki jest wigc kontrolowany przez
publiczne efekty pozoru, ktére same s3 normowane poprzez prawde ze-
wnetrzng.

Temu edukacyjnemu nakazowi przeciwstawia si¢ absolutnie to, co bede
nazywal schematem romantycznym. Jego teza méwi, ze wylgcznie sztuka jest
zdolna do produkowania prawdy. W tym sensie, ze uzupetnia to, co filozofia
moze jedynie wskaza¢. W schemacie romantycznym sztuka jest rzeczywistym
cialem prawdy albo tym, co Lacoue-Labarthe i Nancy nazwali absolutem lite-
rackim®. Takie rzeczywiste cialo jest oczywiscie blogostawionym ciatem. Filo-
zofia za§ moze by¢ wycofanym i nieprzenikliwym Ojcem. Sztuka jest Synem

® J.J. Rousseau, List o widowiskach, thum. W. Bientkowska, w: tenze, Umowa spoleczna,
List o widowiskach, Warszawa 2010, s. 157.

¢ Zob. P. Lacoue-Labarthe, J.-L. Nancy, L'Absolu littéraire. Théorie de la littérature du
romantisme allemand, Paris 1978.
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cierpigcym, ktory ratuje i wyzwala. Geniusz jest ukrzyzowaniem i zmartwych-
wstaniem. W tym sensie to sama sztuka edukuje, poniewaz naucza mocy
nieskonczonodci zatrzymanej w udreczonej kohezji formy. Uwalnia nas od
subiektywnej sterylnosci konceptu. Sztuka jest absolutna jak podmiot, jest in-
karnacjg.

Jednakze wydaje sie, ze pomiedzy banicja dydaktyczng i gloryfikacja ro-
mantyczna (owo ,,pomiedzy” nie jest w istocie czasowe) mamy wiek relatywne-
go pokoju miedzy sztuka i filozofia. Problem sztuki nie meczy Kartezjusza,
Leibniza czy Spinozy. Nie wydaje si¢, zeby ci wielcy klasycy musieli wybiera¢
pomiedzy brutalnoscig kontroli a ekstazg poddanstwa.

Czyzby juz Arystoteles nie podpisal pewnego rodzaju traktatu pokoju mie-
dzy sztuka i filozofig? Tak, ewidentnie istnieje trzeci schemat, schemat klasycz-
ny, o ktérym powiemy, ze od poczatku prébuje od-histeryzowac sztuke [dés-
-hystérise l'art].

Klasyczna metoda, tak jak to zorganizowal Arystoteles, jest zawarta
w dwdch tezach:

a) Sztuka - jak to utrzymuje schemat dydaktyczny - jest niezdolna do pro-
dukowania prawdy, jej esencja jest mimetyczna, jej porzadkiem jest porzadek
pozoru.

b) To nic nie szkodzi (w przeciwienstwie do tego, w co wierzyt Platon). To
nic nie szkodzi, poniewaz przeznaczeniem sztuki w ogdle nie jest prawda.
Z pewnoscia sztuka nie jest prawda, ale tez nie twierdzi, ze nig jest, a wiec po-
zostaje niewinna. Arystoteles przyporzadkowuje sztuke do czego$ innego niz
poznanie i w ten sposdb uwalnia jg od platoniskiego podejrzenia. To co$ inne-
go, ktore czasami nazywa katharsis, dotyczy przetransportowania namietnosci
na pozdr. Sztuka posiada funkcje terapeutyczna, a nie kognitywna czy odkryw-
czg. Sztuka nie dotyczy teorii, lecz etyki (w jak najszerszym znaczeniu stowa).
W rezultacie norma sztuki jest jej uzyteczno$¢ w leczeniu uczué duszy.

Jej podstawowe reguly mozna natychmiast wywnioskowaé z dwdch tez
schematu klasycznego.

Po pierwsze, to podobanie si¢ jest kryterium sztuki. ,,Podobanie si¢” nie
jest zadna zasada opinii, zasada wiekszosci. Sztuka musi si¢ podobaé, poniewaz
»podobanie si¢” sygnalizuje efektywnos¢ katharsis, rzeczywiste uruchomienie
artystycznej terapeutyki namietnoéci.
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Po drugie, ,,podobanie si¢” nie odsyla do prawdy. Jest zlaczone z tym, co
wydobywa z prawdy ukfad tozsamosci. ,Podobienistwo” do prawdy jest wyma-
gane o tyle, o ile wywola ,,podobanie sie” u widza sztuki, czyli identyfikowanie
sie przygotowujace transfer, a wigc usunigcie namietnosci. Taki strzgpek praw-
dy jest raczej tym, co prawda wymusza w wyobrazeniowym. ,,Zdolno$¢ do wy-
obrazania” [imaginarisation] sobie jakiej§ prawdy uwolnionej od balastu rze-
czywistosci klasycy nazywajg ,,prawdopodobienstwem”™.

Finalnie pokdj pomiedzy filozofig a sztukg spoczywa w calo$ci na odgrani-
czeniu prawdy od prawdopodobienstwa. I to dlatego klasyczna maksyma par
excellence, ktéra brzmi: ,,prawda czasami moze by¢ nieprawdopodobna”, wy-
powiada rozgraniczenie i zachowuje po stronie sztuki prawa filozofii. Filozofii,
ktéra, jak to widzimy, przystaje na mozliwo$¢ bycia nieprawdopodobng. Kla-
syczna definicja filozofii brzmi zatem tak: nieprawdopodobna prawda.

Jaka jest cena placona za taki pokdj? Bez watpienia sztuka jest niewinna,
ale dlatego ze jest to niewinno$¢ pozbawiona wszelkiej prawdy; czyli jest zareje-
strowana w tym, co wyobrazeniowe. Sci$le méwigc, w schemacie klasycznym
sztuka nie jest mysleniem. Cala zawiera si¢ we wlasnym akcie, czyli w publicz-
nym dziataniu. ,Podobanie si¢” przyporzadkowuje sztuke do stuzby. Mozemy
nawet stwierdzi¢, co nastepuje: w klasycznej wizji sztuka jest stuzba publiczna.
W ten sposdb zreszta pojmuje ja panstwo, zaréwno w monarchii absolutnej,
gdzie nastepuje wasalizacja sztuki i artystow, jak i wspolczednie, gdzie jest szy-
kanowana kredytami. Jezeli chodzi o wiezi, ktére nas interesujg, to panstwo
(moze oprdcz panstwa socjalistycznego, raczej dydaktycznego) jest esencjonal-
nie klasyczne.

Powtérzmy.

Dydaktyzm, romantyzm i klasycyzm sg to mozliwe schematy powigzan za-
chodzacych pomiedzy sztuka i filozofia; trzeci termin owych powiazan dotyczy
edukacji podmiotéw, a szczegélnie mlodziezy. W dydaktyzmie filozofia wigze
sie ze sztuka w ramach modalnoéci edukacyjnego nadzoru pelnionego nad jej

7 Neologizm imaginarisation, ktéry jest polaczeniem stéw imaginaire (wyobrazeniowe)
i limagination (wyobraznia) oznacza wlasnie zdolno$¢ do wyobrazania obrazow. Jest to ter-
min zaczerpniety z psychoanalizy.
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zewnetrznym przeznaczeniem skierowanym ku prawdzie. W romantyzmie
sztuka realizuje w skonczonosci calg subiektywna edukacje, na jaka zdolna jest
nieskonczono$¢ filozoficzna Idei. W klasycyzmie sztuka kaptuje przyjemnosé
i ksztaltuje akt przeniesienia [transfert] za pomoca propozycji przedstawiajacej
pozér wlasnego przedmiotu. W tym przypadku filozofia jest przywotywana
jedynie jako estetyka: przygotowuje wlasne zdanie o regutach ,,podobania sie”.

Wedle mojego przeczucia nasz konczacy si¢ wiek charakteryzuje sie tym,
ze nie wprowadzit na masowg skale nowego schematu. Nawet jesli twierdzi sie,
ze jest to wiek ,koncdéw”, przerw, katastrof, to ze wzgledu na zwigzek, ktéry nas
dotyczy, postrzegam go raczej jako konserwatywny i eklektyczny.

Jakie sa masowe uklady mysli XX wieku? Jakie sa osobliwosci dajace si¢
masowo oznaczy¢? Dostrzegam tylko trzy: marksizm, psychoanalize i her-
meneutyke niemiecka.

Otz jasne jest, ze w materii my$lenia o sztuce marksizm jest dydaktykiem,
psychoanaliza klasykiem, a hermeneutyka heideggerowska romantykiem.

Nie trzeba nawet udowadniaé tego, ze marksizm jest dydaktykiem przede
wszystkim ze wzgledu na oczywistos¢ ukazéw i przesladowania panstw socjali-
stycznych. Najpewniejszy dowod znajduje si¢ w wolnym i tworczym mysleniu
Brechta, dla ktérego istnieje prawda ogdlna i zewnetrzna, prawda o charakterze
naukowym. Jest nig materializm dialektyczny, i Brecht nigdy nie watpil, ze
konstytuuje on podstawe nowej racjonalnosci. Taka prawda jest w istocie filo-
zoficzna i to ,filozof” jest postacig-przewodnikiem w dydaktycznych dialogach
Brechta; to on jest odpowiedzialny za nadzér nad sztuka za pomocg ukrytej
supozycji dotyczacej prawdy dialektycznej. W czym zreszta Brecht jest stalini-
sta, jezeli poprzez stalinizm rozumiemy - czyli tak jak powinni$my - fuzje poli-
tyki i filozofii materializmu dialektycznego dokonang pod jurysdykcja tej
ostatniej. Albo powiedzmy, ze praktykuje platonizm stalinizowany. Jego na-
czelnym celem bylo stworzenie ,spoleczenstwa przyjaciét dialektyki”, a teatr
byt pod wieloma wzgledami srodkiem dla takiego spoleczenstwa. Efekt obcosci
jest protokotem z nadzoru filozoficznego dokonanym ,,w aktach” odnoszacym
sie do edukacyjnych celéow teatru. Pozér musi zdystansowa¢ sie od samego
siebie, tak zeby w oddaleniu nawet zostala ukazana zewnetrzna obiektywno$é
prawdy.
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Wielkos¢ Brechta polega w glebi na uporczywym poszukiwaniu imma-
nentnych regul dla platonskiej sztuki (dydaktycznej); nie zadowolit sie, jak zro-
bit to Platon, klasyfikowaniem istniejacych sztuk na dobre i zte. Jego ,nieary-
stotelesowski” teatr (co oznacza: nieklasyczny, a finalnie platonski) jest
artystyczng inwencja pierwszej klasy ze wzgledu na refleksyjny element subor-
dynujacy sztuke. Brecht uaktywnit teatralnie antyteatralne rozporzadzenia Pla-
tona. Uczynil to poprzez scentralizowanie sztuki na formach umozliwiajacych
subiektywizacje prawdy zewnetrzne;j.

Stad zreszta bierze si¢ istotno$¢ wymiaru epicznego. Epika ukazuje odwage
do prawdy w przestrzeni gry. Sztuka nie produkuje zadnej prawdy dla Brechta,
ale jest objasnianiem - bazujacym na supozycji, ze prawda istnieje — warunkow
dla odwagi do niej. Znajdujaca si¢ pod opieka sztuka jest terapeutyka dla tcho-
rzostwa. Nie tchérzostwa w ogole, ale tchorzostwa w obliczu prawdy. Ewident-
nie to dlatego posta¢ Galileusza jest centralna i dlatego ten dramat jest przesla-
dowanym dzielem Brechta, dzielem, w ktérym paradoks epopei, bedacej
wewnatrz zewnetrznosci prawdy, kieruje sie na samego siebie®.

To, ze hermeneutyka heideggerowska pozostaje romantyczna jest, moim
zdaniem, ewidentne. Wydaje si¢, Ze eksponuje nierozrdznialny splot méwienia
poety i myslenia mysliciela. To poeta jednak ma przewage, poniewaz mysliciel
jedynie anonsuje przewrot, obiecuje przybycie bogdéw w szczytowym momen-
cie marnosci, obja$nienia retroaktywnie historycznosé¢ bytu. Podczas gdy poeta
urzeczywistnia w ciele jezyka wymazang opieke nad Otwartym.

Mozemy powiedzie¢, ze Heidegger rozwija figure poety-myséliciela na re-
wersie filozofa-artysty Nietzschego. Jednakze to, co jest dla nas wazne, i co cha-
rakteryzuje schemat romantyczny, to fakt, ze jest to ta sama prawda, ktora
cyrkuluje. Skrycie bycia pojawia si¢ w mysleniu jako wspdlnota poematu i jego
interpretacji. Interpretacja jedynie przekazuje poemat drzeniu skonczonosci,
w ktdrej myslenie ¢wiczy si¢ w znoszeniu skrycia bycia jako prze$witu. Mysli-
ciel i poeta, wspierajac sie wzajemnie, wcielaja w stowo otwarcie jego zamknie-
cia [le déclos de sa cloture]. W czym wiersz pozostaje, dokladnie méwiac, nie-
zréwnany.

$ Mowa tutaj o utworze B. Brechta, Zycie Galileusza.
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Psychoanaliza z kolei jest arystotelesowska, absolutnie klasyczna. Wystar-
czy przeczytal czy to eseje Freuda o malarstwie, czy to eseje Lacana o teatrze
i poezji, aby si¢ o tym przekona¢. Sztuka jest tam pojmowana jako to, co spra-
wia, ze obiekt pozadania, niedajacy sie przedstawi¢ za pomoca symbolu, moze
pojawi¢ sie, odrywajac sie wlasnie w szczytowym momencie symbolizowania.
Dzieto sprawia, ze w jego aparacie formalnym ulatnia sie niewystowione migo-
tanie obiektu straconego, przez co przywiazuje nieodparcie wzrok badz stuch
do tego, co si¢ w nim eksponuje. Dzielo sztuki ujarzmia przeniesienie, ponie-
waz za pomoca swojej wyjatkowej i przebieglej konfiguracji pokazuje Innemu
[I’Autre], temu skarbowi symbolicznego, naciecie symboliki przez realne oraz
uzewnetrznianie si¢ [extimité] obiektu male a [objet a], bedacego przyczyna
pozadania®. W wyniku czego jego koficowy efekt pozostaje wyobrazeniowy.

Powiedzialbym wiec tak: ten wiek nie zmienil esencjonalnie doktryn doty-
czacych wiezi pomiedzy sztuka i filozofig, niemniej jednak zostal nasycony ta-
kimi doktrynami. Dydaktyzm jest nasycony historycznym i panstwowym prak-
tykowaniem sztuki w stuzbie ludu. Romantyzm jest nasycony czysta obietnica,
zawsze przywigzang do supozycji dotyczacej powrotu bogdéw, a wyrazang
w aparaturze Heideggera. A klasycyzm z kolei jest nasycony samoswiadomo-
$cig, ktora przyzwala mu na calkowite rozwiniecie teorii pozadania: stad tez,
jezeli nie ustepujemy mirazom ,,psychoanalizy stosowanej”, zgubne jest prze-
konanie, ze zwigzek psychoanalizy ze sztukg jest tylko przystuga oddang samej
psychoanalizie. Jest to darmowa przystuga dla sztuki.

Fakt, ze trzy schematy sa nasycone, przyczynia si¢ dzisiaj do produkowania
pewnego rodzaju rozwigzywania termindéw, zdesperowanego odwigzywania
relacji [dérapport] pomiedzy sztuka i filozofig oraz do czystego i prostego
upadku tego, co cyrkulowato pomiedzy nimi - edukacyjnego tematu.

° Badiou zamiast stowa uzewnetrznianie, uzywa lacanowskiego neologizmu extimité. La-
can zbudowal je w opozycji do francuskiego stowa intimité, ktére oznacza intymnos¢. Ex-
timité jest w jego teorii zdrowym ekshibicjonizmem, etapem budowania wlasnej tozsamosci,
zdrowego obrazu siebie. Lacan stworzyl ten termin w opozycji wlasnie do ekshibicjonizmu,
ktory jest uznawany za jednostke chorobowa. Z kolei obiekt mate a, czyli lacanowski objet a,
oznacza obiekt, ktory jest przyczyna pragnienia, i ktérego nie mozna opisa¢ przez zaden
realny obiekt. Inny za$ jest skarbem znaczacych, jak pisat Lacan. Mowa tutaj o Wielkim In-
nym — UAutre, ktéry jest miejscem kodu mowy, obszarem odnoszacym sie do méwienia.
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Awangardy wieku, od dadaizmu po sytuacjonizm, byly tylko eskortowymi
eksperymentami dla sztuki wspoélczesnej, a nie adekwatnym okreélaniem jej
operacji. Odgrywaly role raczej reprezentacji niz zwigzku. Byly tylko zdespe-
rowanym i nietrwalym poszukiwaniem schematu posredniego, schematu dy-
daktyczno-romantycznego. Byly dydaktyczne ze wzgledu na pragnienie zakon-
czenia sztuki, na denuncjowanie o swoim wyalienowanym i nieautentycznym
charakterze. Romantyczne z kolei byly ze wzgledu na przekonanie o tym, ze
sztuka powinna si¢ natychmiast odrodzi¢ jako absolutno$¢, jako catkowita
$wiadomos$¢ whasnych operacji, jako bezposrednio widoczna prawda o samej
sobie. Awangardy, rozpatrywane jako propozycje schematu dydaktyczno-ro-
mantycznego badz tez jako absolutno$¢ tworczej destrukcji, byly przede
wszystkim antyklasyczne.

Ograniczala je niemozno$¢ zapieczetowania trwalego sojuszu ani ze wspot-
czesnymi formami schematu dydaktycznego, ani z formami schematu roman-
tycznego. Empirycznie rzecz ujmujac: komunizm Bretona i surrealistow pozo-
stal alegoryczny, calkiem jak faszyzm Marinettiego i futurystow. Awangardy
nie osiggnely tego, co bylo ich swiadomym celem, czyli nie staly si¢ kierunkiem
zjednoczonego frontu antyklasycznego. Dydaktyka rewolucyjna potepiala je za
to, co mialy z romantyzmu, czyli za: goszyzm destrukeji totalnej i samos$wia-
domo$¢ uksztaltowang ex nihilo, niezdolno$¢ do dziatania na szeroky skale,
podziaty we frakcjach. Romantyzm hermeneutyczny potepit je za to, co mialy
z dydaktyzmu, czyli za: pokrewienistwo rewolucyjne, intelektualizm, pogarde
dla panstwa. I zwlaszcza za to, ze dydaktyzm awangard odznaczal si¢ wolunta-
ryzmem estetycznym. A wiemy, ze dla Heideggera wola jest ostatnig subiek-
tywna figurg nihilizmu wspdlczesnego.

Dzisiaj awangardy zniknely. Sytuacja globalna przedstawia si¢ ostatecznie
nastepujaco: z jednej strony mamy nasycenie trzema odziedziczonymi schema-
tami, z drugiej zakonczenie wszystkich efektéw jedynego schematu wyprébo-
wanego w tym wieku, czyli dydaktyczno-romantycznego, ktory w rzeczywisto-
$ci byl schematem syntetycznym.

Teza, na temat ktorej owa krétka ksigzka jest tylko seria ré6znorodnych wa-
riacji, przedstawia si¢ nastepujaco: wobec sytuacji nasycenia oraz zakonczenia
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konieczne jest zaproponowanie nowego schematu, czwartego sposobu wiaza-
nia filozofii i sztuki.

Metoda badania bedzie najpierw negatywna: co takiego trzy odziedziczone
schematy - czyli dydaktyzm, romantyzm i klasycyzm — majg ze sobg wspolne-
g0, a czego nalezatoby sie dzi$§ pozby¢? Wydaje mi sig, ze taka ,,wspolna cze$¢”
dotyczy relacji pomiedzy sztukg a prawda.

Jej kategoriami s3 immanencja oraz wyjatkowos¢. ,Immanencja” odsyla do
nastepujacego pytania: czy prawda jest rzeczywiscie zawarta w artystycznym
efekcie dziel? A moze dzielo sztuki jest tylko instrumentem dla jakiej$ ze-
wnetrznej prawdy? ,, Wyjatkowos¢” zas odsyta do innego pytania: czy prawda,
ktora sztuka poswiadcza, nalezy do niej absolutnie? A moze krazy w innych
rejestrach pracujacego myslenia?

Co zatem mozemy skonstatowaé? Po pierwsze, relacja pomiedzy prawda
a sztukg jest w schemacie romantycznym na pewno immanentna (sztuka
przedstawia skonczone zejécie Idei), ale nie wyjatkowa (poniewaz chodzi
o konkretng prawde, a mysl mysliciela nie jest dostosowana do czegos, co jest
inne niz to, co odkrywa wypowiedz poety). Po drugie, w dydaktyzmie jest ona
z pewnoscig wyjatkowa (tylko sztuka moze przedstawia¢ prawde w formie po-
zoru), ale nie jest w ogdle immanentna, poniewaz pozycja prawdy jest osta-
tecznie zewnetrzna. No i w konicu po trzecie, w klasycyzmie mamy do czynie-
nia jedynie z tym, co prawda wymusza w rejestrze wyobrazeniowego pod
postacig prawdopodobienstwa.

W odziedziczonych schematach relacja pomiedzy dzielami sztuki a prawda
nigdy nie byta jednocze$nie wyjatkowa i immanentna.

PotwierdZzmy zatem te symultaniczno$¢. Mozna powiedzie¢ tak: sztuka sama
jest procedura prawdy. Albo tak: filozoficzna identyfikacja sztuki zalezy od kate-
gorii prawdy. Sztuka jest myéleniem, ktérego dziela s3 rzeczywistoscig (a nie
efektem). I owo myslenie, czyli prawdy, ktére ozywia, nie daja si¢ zredukowa¢ do
innych prawd, ktére sa naukowe, polityczne i milosne. Oznacza to réwniez, ze
sztuka jako wyjatkowe myslenie nie daje si¢ zredukowa¢ do filozofii.

Immanencja: sztuka ma dokladnie taka samg ekstensje [est coextensif], jak
prawdy, ktérych nie szczedzi.

Wyjatkowos¢: te prawdy sa dane tylko i wylacznie w sztuce.
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Co sig stanie z trzecim terminem zwiazku w takiej wizji rzeczy, a mianowi-
cie z funkcjg edukacyjng? Sztuka jest po prostu wychowawca, poniewaz produ-
kuje prawdy, a ,,edukacja” nigdy nie chciala niczego innego czyni¢ (jesli juz to
w ramach opresyjnego i zepsutego montazu), niz: uklada¢ wiedze w taki spo-
sdb, zeby jaka$ prawda mogta zrobi¢ w niej dziure®.

Celem edukacji sztuki jest zawsze jej egzystencja. Chodzi wiec tylko o spo-
tkanie si¢ z owa egzystencja, czyli o to, by: przemysle¢ mysl [penser une pensée].

Filozofia ma wobec tego za zadanie - jako iz jest zwigzana ze sztuka, jak
i ze wszystkimi procedurami prawdy - ukazanie jej jako takiej. Filozofia jest
w istocie posrednikiem podczas spotkan z prawdami, jest sutenerem prawdy.
I tak jak piekno musi by¢ w kobiecie ujrzane, ale nie jest juz wymagane od su-
tenera, tak prawdy sa artystyczne, naukowe, mitosne badz polityczne, ale nie
filozoficzne.

Problem koncentruje si¢ zatem na wyjgtkowosci procedury artystycznej, na
tym, co autoryzuje jej dyferencjacje niesprowadzalng na przyklad do nauki czy
do polityki.

Trzeba zauwazyd¢, ze teza, zgodnie z ktéra sztuka byltaby procedurg prawdy
sui generis, immanentng i wyjatkowa, jest w rzeczywistosci propozycja filozo-
ticzng absolutnie nowatorska, cho¢ skrywajacy si¢ pod zamanifestowang pro-
stotg, powiedzialbym wrecz naiwnoécig. Wiekszo$¢ jej konsekwencji jest jesz-
cze zaslonigta, co zmusza nas do znacznej pracy nad przeformultowywaniem.
Widzimy juz pewien symptom, kiedy skonstatujemy, ze na przyktad Deleuze
kontynuuje umieszczanie sztuki po stronie zmystowego jako takiego (afektu
i obiektu percepcji) przy paradoksalnej kontynuacji heglowskiego motywu
sztuki jako ,zmystowej formy Idei”. W ten sposob oddziela on sztuke od filo-
zofii (ograniczong do tworzenia jedynie poje¢) wedlug pewnej modalnosci,
ktéra sprawia, ze prawdziwy cel sztuki, jakim jest my$lenie, pozostaje catkowi-
cie niezauwazony. Nie mozna byto tutaj ustanowi¢ planu immanencji, w kto-

' Badiou odréznia prawde od wiedzy. Prawda jest zawsze nowoscig, wiec wierci dziure
w zastanym porzadku intelektualnym. Innymi stowy, prawda jest zawsze rewolucyjna i obala
dotychczasowy stan wiedzy. Wiedza nie jest zatem prawdziwa, lecz wiarygodna, prawdo-
podobna.
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rym wystepuje procedura dyferencjacji miedzy sztuka, nauka a filozofia, po-
niewaz kategoria prawdy nie zostaje przywotana.

Wydaje mi sig, Ze podstawowa trudnos¢ bedzie utrzymywac si¢ w nastepu-
jacym punkcie: kiedy podejmujemy si¢ przemyslec to, co jest nazywane ,,sztu-
ka” jako immanentng produkcje prawd, to jaka bedzie wlasciwa jednostka dla
niej? Czy jest nia dzielo sztuki, wyjatkowos¢ dzieta? Czy autor, twérca? A moze
jeszcze co$ innego?

Esencja pytania dotyka w rzeczywistosci problemu relacji pomiedzy nie-
skonczonoscig a skonczonoscig. Prawda jest nieskoficzong mnogoscia. Nie
moge teraz ustanowi¢ tego punktu, udowadniajac go tak, jak to zrobilem gdzie
indziej"'. Powiedzmy, ze dobrze widzieli o tym obroncy schematu romantycz-
nego, by natychmiast zamaza¢ wlasne odkrycie w ramach estetycznego dia-
gramu przedstawiajacego skonczono$¢ czy tez artyste jako Chrystusa Idei. In-
nymi stowy, zeby by¢ bardziej konceptualnym: dzigki nieskonczonosci prawda
odrywa sie¢ od czystej i prostej identycznosci z ustalong wiedza.

Otéz dzielo sztuki jest esencjonalnie skonczone. Jest skonczone w potroj-
nym sensie. Po pierwsze, dzielo przedstawia sie¢ jako skonczona obiektywnosé¢
zar6wno w przestrzeni, jak i w czasie. Po drugie, zawsze jest normowane po-
przez grecka zasade ukonczenia: porusza si¢ w ramach wypelniania wlasnych
granic, wskazuje na to, ze rozwija calg perfekcje, do jakiej jest zdolna. Wreszcie
i zwlaszcza po trzecie, ksztaltuje w sobie samej kwestie wlasnego konca; jest
przekonujaca procedurg odnoszaca si¢ do wlasnej skonczonosci. Zresztg to
wlasnie dlatego (kolejna cecha, ktéra odrdznia je od generycznej nieskonczo-
nosci prawdy) nie mozna w nim wymieni¢ zadnego punktu: raz ,,pozostawio-
ne” w immanentnej skonczonodci, pozostanie na zawsze takie, jakie jest,
a wszystkie retusze i modyfikacje beda dla niego nieistotne albo destrukcyjne.

Chetnie utrzymalbym nawet, ze dzielo sztuki jest w rzeczywistoéci jedyna
rzeczg skonczong, ktéra istnieje. Sztuka jest kreacja skoficzonosci; to jest mno-
gosci esencjonalnie skonczonej, ktéra przedstawia swoja organizacje w i po-
przez skonczone wycinki wlasnej prezentacji, jak i czyni ze swych granic staw-
ke, o ktdra toczy si¢ gra.

! Zob. A. Badiou, Byt i zdarzenie, Krakéw 2010.
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Jesli wiec utrzymujemy, ze dzieto jest prawda, to trzeba bedzie réwniez
utrzymac istnienie ruchu, ktdry sprawia, ze jest ono zejsciem nieskonczonosci-
-prawdy [l'infini-vrai] w skoniczono$¢. Ale taka figura zejécia z nieskoniczonosci
w skonczono$¢ jest wlasciwie sednem schematu romantycznego, ktéry pojmuje
sztuke jako inkarnacje. Uderzajacy jest fakt, Ze istnieje on jeszcze u Deleuze’a,
dla ktérego sztuka podtrzymuje wierniejsza relacje z chaotyczng nieskonczo-
noscia niz ze wszystkim innym, a jest tak dlatego, ze konfiguruje ja w skonczo-
nosci.

Nie wydaje si¢, aby che¢ zaproponowania schematu zwigzku filozofia/sztu-
ka, ktéry nie bytby ani klasyczny, ani dydaktyczny, ani romantyczny byta kom-
patybilna z utrzymywaniem dzieta jako wlasciwej jednostki dla badania sztuki
pod katem prawd, do jakich jest zdolna.

Tym bardziej, ze istnieje pewna dodatkowa trudnos$é: wszystkie prawdy
pochodzg od jakiego§ wydarzenia. Jak na razie pozostawiam to twierdzenie
w stanie aksjomatu. Powiedzmy, ze nie ma sensu wyobrazanie sobie, iz moze-
my wymysli¢ cos, cokolwiek by to bylo (a kazda prawda jest inwencja), jesli nic
sie nie dzieje, jesli ,nic nie bedzie miato miejsca oprocz miejsca”". Byliby$my
wowczas odestani do jakiej$ ,,genialnej” albo idealistycznej koncepcji inwencji.
Problem, ktéry musi nas zajaé, dotyczy niemozliwosci stwierdzenia, iz dzielo
jest jednoczesnie prawda i wydarzeniem bedacym poczatkiem owej prawdy.
Czesto utrzymywane jest, ze dzielo sztuki musi by¢ rozwazane raczej jako wy-
jatkowo$¢ zdarzeniowa niz jako struktura. Jednak cata fuzja zachodzaca po-
miedzy wydarzeniem i prawdg znéw prowadzi do ,,chrystusowej” wizji prawdy,
skoro prawda jest wowczas jedynie wlasnym zdarzeniowym samoobjawieniem
[autorévélation].

Wydaje mi sie, ze droga, ktorg nalezy podazaé, utrzymuje si¢ na kilku pro-
pozycjach.

- Zgodnie z og6lng reguly dzielo nie jest wydarzeniem. Jest faktem sztuki,
jest tym, z czego procedura artystyczna jest utkana.

12§, Mallarmé, Rzut kosci, ttum. M. Zurowski, w: tenze, Wybdr poezji, Warszawa 1980,
s. 108-109.
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- Dzielo nie jest tez prawda. Prawda jest procedura artystyczng zainicjo-
wang przez wydarzenie. Taka procedura sktada si¢ jedynie z dziel. Jednakze nie
manifestuje si¢ — jako nieskonczonos¢ — w zadnym z nich. Dzielo jest wiec in-
stancja lokalng, zréznicowanym punktem prawdy.

- Ten zréznicowany punkt procedury artystycznej bedziemy nazywac jej
podmiotem. Dzielo jest podmiotem rozpatrywanej procedury artystycznej, do
ktérej nalezy. Albo inaczej: dzielo sztuki jest punktem-podmiotem [un point-
-sujet] prawdy artystycznej.

- Prawda nie ma zadnego innego bytu niz ten, ktéry jest dzielami, jest
(nieskoniczong) mnogoscig generyczng dziel. Jednak te dziela tkajg byt arty-
stycznej prawdy tylko zgodnie z przypadkiem ich sukcesywnego wystepowania.

- Mozemy réwniez powiedzie¢, ze: dzielo jest badaniem usytuowanym
w prawdzie, ktéra aktualizuje lokalnie albo ktérej jest skonczonym fragmen-
tem.

- W ten sposéb dzieto podlega zasadzie nowosci. Badanie jest retroaktyw-
nie zatwierdzane, poniewaz rzeczywiste dzielo sztuki jest jako takie badaniem,
ktére nie miafo miejsca, zupelnie nowym punktem-podmiotem jakiego$ watku
prawdy.

- Dzieta komponuja prawde w wymiarze postwydarzeniowym [postévé-
nementielle], ktory ustanawia przymus konfiguracji artystycznej. Prawda jest
finalnie konfiguracja artystyczng zainicjowang przez jakie§ wydarzenie (wyda-
rzenie jest generalnie grupg dziel, wyjatkowa mnogoscia dziel) i przypadkowo
rozwinieta w formie dziel, ktdre s3 jej punktami-podmiotami.

Whasciwa jednostka dla myélenia o sztuce, jako immanentnej i wyjatkowej
prawdzie, nie jest wigc dzielo, ani autor ostatecznie, ale konfiguracja artystycz-
na zainicjowana poprzez pekniecie zdarzeniowe (ktére sprawia ogélnie, iz
wezesniejsza konfiguracja staje sie przestarzata). Taka konfiguracja, ktora jest
mnogoscia generyczng, nie ma ani wlasnej nazwy, ani ukonczonych konturéw,
ani nawet nie daje si¢ scali¢ pod jednym predykatem. Nie mozemy jej wyczer-
paé, a jedynie nieperfekcyjnie opisac. Jest prawda artystyczna i kazdy wie, ze
nie ma prawdy prawdy. Opisujemy ja generalnie poprzez abstrakcyjne koncep-
ty (figuratywno$¢, tonalno$¢, tragedia...).
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Co nalezy rozumie¢, precyzyjniej moéwiac, przez ,konfiguracje artystyczng”?

Konfiguracja nie jest ani sztuka, ani rodzajem, ani ,,obiektywnym” perio-
dem historii sztuki, ani nawet ,technicznym” ukladem. Jest to mozliwa do
zidentyfikowania sekwencja, zainicjowana przez wydarzenie, skladajaca sie
z kompleksu teoretycznie nieskonczonych dziel, o ktérej mozna z sensem po-
wiedzie¢, ze produkuje - w $cislej immanencji ze sztuka, o ktérg chodzi -
prawde tej sztuki, prawde-sztuke [une vérité-art]. Filozofia bedzie naznaczona
przez konfiguracje, gdyz bedzie musiala ukaza¢, w jakim sensie daje si¢ ona
pojac za pomocy kategorii prawdy. I odwrotnie, filozoficzny montaz kategorii
prawdy bedzie naznaczony przez konfiguracje artystyczne czasu. Tak wiec
prawda jest, ze coraz czeéciej konfiguracja daje sie pomysle¢ w ramach efek-
tywnego spojenia procesu sztuki z filozofiami, ktére go pojmuja.

Przywotajmy na przyklad tragedi¢ grecka, ktdra byta tak czesto pojmowa-
na jako konfiguracja, od czaséw Platona i Arystotelesa az po Nietzschego. Wy-
darzenie inicjujgce ma na imie ,Ajschylos”, jednak imie to, tak jak wszystkie
imiona wydarzen, jest raczej wskazaniem na centralng pustke znajdujaca sie
w poprzedniej sytuacji bedacej sytuacja poezji $piewanej. Wiemy, ze wraz
z Eurypidesem konfiguracja jest juz nasycona. Zamiast systemu tonalnego,
ukladu zbyt strukturalnego, przywotajmy w muzyce styl klasyczny, w sensie,
o jakim méwi o nim Charles Rosen, czyli identyfikowalng sekwencje¢ pomiedzy
Haydnem a Beethovenem. Bez watpliwo$ci powiemy tez, ze od Cervantesa po
Joyce’a powies¢ jest nazwa konfiguracji dla prozy.

Zauwazmy, ze przesycenie jednej konfiguracji (powie$¢ narracyjna w cza-
sach Joyce'a, styl klasyczny w czasach Beethovena, etc.) nie oznacza absolutnie
tego, ze konfiguracja jest skoficzong mnogoécia. A jest tak, gdyz nic z wnetrza
samej konfiguracji nie ogranicza jej ani nie przedstawia poczatku jej konca.
Rzadko$¢ nazw wlasnych, krétkotrwalos¢ sekwencji sg to dane empiryczne bez
konsekwencji. Zresztg poza nazwami wlasnymi zachowanymi jako znaczace
ilustracje konfiguracji, albo poza ,ol$niewajacymi” punktami-podmiotami jej
generycznej trajektorii, istnieje zawsze pewna teoretycznie nieskonczona licz-
ba drugorzednych, ignorowanych, niepotrzebnych, etc. punktéw-podmiotow,
ktére sa niemniej czg¢$cia immanentnej prawdy, ktdrej byt jest konfiguracja.
Z pewnoscig zdarza sig, ze konfiguracja nie dostarcza juz miejsca dla dziet wy-
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raznie zauwazalnych czy tez dla ostatecznych badan nad nimi. Zdarza sie réw-
niez, ze jakie§ nieprzewidywalne wydarzenie powoduje retrospektywnie, iz
konfiguracja ujawnia si¢ jako przestarzala wobec sit nowej konfiguracji. Jed-
nakze w kazdym przypadku, w odréznieniu od dziel, ktore konstytuuja jej ma-
terie, prawda-konfiguracja [une vérité-configuration] jest w istocie nieskonczo-
na. To za$ jasno oznacza, ze ignoruje ona wszelkie wewnetrzne maksimum,
wszelkie apogeum, wszelkie ostateczne konkluzje. Zresztg zawsze jest mozliwe,
ze bedzie na nowo ujeta w epokach niepewnosci albo na nowo wyartykulowana
podczas nazywania nowego wydarzenia.

Zwlaszcza nie nalezy z tego konkludowa¢, ze wydobywanie dajacej sie po-
mysle¢ konfiguracji dzieje sie czesto na skrajach filozofii — poniewaz filozofia
jest uwarunkowana przez sztuke jako prawde wyjgtkowg, a wigc ulozong
w nieskonczonych konfiguracjach - ze to do filozofii nalezy przemysle¢ sztuke.
W rzeczywistosci to konfiguracja mysli sama o sobie w dzielach, ktére jg kom-
ponujg. Nie zapomnijmy, ze dzielo jest tworczym badaniem nalezagcym do
konfiguracji, ktéra mysli, wiec mysleniem, ktérym konfiguracja bedzie (przy
zalozeniu jej nieskonczonego ukonczenia). Precyzyjniej rzecz ujmujac: konfi-
guracja mysli o sobie [se pense] w ramach badawczego doswiadczenia, ktére
symultanicznie konstytuuje ja lokalnie, wykresla jej przyszlos¢ oraz retroak-
tywnie rozpatruje jej krzywizne czasows. Z tego punktu widzenia trzeba
utrzyma¢, ze sztuka, czyli konfiguracja ,w prawdzie” dziel, jest w kazdym
punkcie mysla mysélenia, ktorym jest [pensée de la pensée qu’il est].

Otrzymujemy wigc potrdjny problem:

- Jakie s wspdlczesne konfiguracje?

- Co stanie sie z filozofig uwarunkowang przez sztuke?

- Gdzie si¢ podzial temat edukacji?

Zostawmy pierwszy punkt. Cale wspoélczesne mysélenie o sztuce jest wypel-
nione badaniami - czgsto pasjonujacymi — nad konfiguracjami artystycznymi,
ktore sa znakiem czasu: serializm, proza powiesciowa, wiek poetéw [I’dge des
poétes], zerwanie z figuratywnoscig etc.”

B3 ,Wiek poetéw” jest to okre$lenie samego Badiou, ktérego uzyt po raz pierwszy w swo-
im manifescie — Manifeste pour la philosophie. Jest to konfiguracja artystyczna, w ktérej na-
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Jezeli chodzi o drugi punkt, to moge tylko powtdérzy¢ moje wlasne przeko-
nania: filozofia albo raczej jakas filozofia jest zawsze ustanawianiem kategorii
prawdy. Sama z siebie nie produkuje Zadnej efektywnej prawdy. Jedynie poj-
muje prawdy, pokazuje je, przedstawia je, oswiadcza, ze istnieja. Czynigc to,
obraca czas w stron¢ wieczno$ci, poniewaz kazda prawda, jako nieskonczonosé
generyczna, jest wieczna. W koncu wspotumozliwia [compossiblise] istnienie
niezgodnym prawdom i na tej podstawie wyraza, czym jest ten czas — ten,
w ktorym funkcjonuje - jako czas prawd, ktére w nim dzialaja.

Jesli chodzi o trzeci punkt, to pamietajmy, ze edukacja odbywa sie jedynie
za pomocg prawd. Caly nieustepliwy problem w tym, ze istnieja, bez czego ka-
tegoria filozoficzna prawdy bylaby calkowicie pusta, a akt filozoficzny akade-
mickim medrkowaniem.

Fakt, ze prawdy ,istnieja”, wskazuje na wspdlodpowiedzialno$¢ sztuki,
ktéra je produkuje, i filozofii, ktora, jako iz jest uwarunkowana ich istnieniem,
ma bardzo trudne zadanie, jakim jest ukazywanie ich. Pokazywanie prawd
oznacza w istocie jedno: odrdznianie ich od opinii. Stad tez dzisiejsze pytanie
moze brzmie¢ tylko i wylgcznie w ten sposob: czy istnieje co$ innego niz opi-
nia, czyli, wybaczcie (albo nie) prowokacje, czy istnieje co$ innego niz nasze
»demokracje”?

Wielu odpowiada, i ja razem z nimi, ze tak. Tak, istnieja konfiguracje arty-
styczne, istniejg dzieta, ktore sg ich myslacymi podmiotami, istnieje filozofia,
by rozdziela¢ koncepcyjnie to wszystko od opinii. Nasz czas ma wigksza war-
toé¢ niz ,demokracja”, ktérg si¢ tak chelpi.

Zacznijmy najpierw od kilku identyfikacji filozoficznych sztuki, zeby
uksztaltowa¢ u czytelnika takie przekonanie. Wiersz, teatr, kino i taniec beda

dla nas punktem wyjscia.

stapilo zerwanie z kategorig obiektu, jak i sama obiektywnoscig. Jej przedstawicielami
sa poeci, ktorych dzieta sa natychmiastowo rozpoznane jako poezja, ktéra mysli. Wedlug
Badiou nalezg do niej: Mallarmé, Rimbaud, Trakl, Pessoa, Mandelstam i Celan. Wiek poetéw
obejmuje okres pomiedzy 1870-1960. Zob. A. Badiou, Manifeste pour la philosophie, Paris
1989, s. 49-59 oraz A. Badiou, L’dge des poétes, w: La politique des poétes, red. J. Ranciére,
Paris 1992, s. 21-38.
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2. | Co to jest poemat
i co o nim mysli filozofia?

Czy radykalna krytyka poezji w ksiedze X Paristwa manifestuje specyficzne
granice platonskiej filozofii Idei? Czy wrecz przeciwnie, jest ona konstytutyw-
nym gestem samej filozofii, filozofii ,jako takiej”, ktéry manifestowalby w ten
oryginalny sposéb jej niekompatybilnosé¢ z poematem?

Aby nie zniesmaczy¢ dyskusji, trzeba zrozumie¢, ze gest, jaki Platon wyko-
nat wobec wiersza, nie jest w jego oczach drugorzedny czy polemiczny. On jest
rzeczywiscie podstawowy. Platon nie waha si¢ zadeklarowaé, co nastepuje:
»Panstwo, dla ktorego wlasnie ustalilismy pryncypium, jest najlepsze, przede
wszystkim z powodu wzietych miar, przeciwstawiajacych sie poezji™*.

Absolutnie trzeba zachowa¢ w stanie nienaruszonym ostros¢ tej nadzwy-
czajnej wypowiedzi. Platon méwi nam bezposrednio, ze miarg politycznego
pryncypium jest dokladnie wykluczenie poematu; albo przynajmniej tego, co
nazywa ,wymiarem imitacyjnym” poetyckoéci. Przeznaczenie prawdziwej poli-
tyki rozgrywa si¢ w zaleznosci od stanowczej postawy wobec poematu.

A wigc czym jest prawdziwa polityka, politeia dobrze ufundowana? Jest to
sama filozofia, tym bardziej ze zapewnia pozyskanie myslenia o kolektywnej
egzystencji, o zgromadzonej mnogosci ludzi. Powiedzmy, ze politeia jest kolek-
tywem docierajagcym do swojej immanentnej prawdy. Inaczej moéwiac, jest to
kolektyw wspdétmierny mysleniu.

'* Cytat ten jest pierwszym zdaniem z X ksiggi Paristwa Platona. Jeste§my zmuszeni cy-
towa¢ za Badiou, gdyz odbiega on zaréwno od wersji polskiej, jak i francuskiej, tak jakby
cytowal z pamieci albo, co jest bardziej prawdopodobne, tlumaczyl na wiasng reke. Nalezy
pamietaé, ze Badiou na podstawie oryginatu napisal ksigzke zatytutowana La République
de Platon [Patistwo Platonal, ktdra jest swoista transkrypcja, przeniesieniem platonskiego
dialogu we wspolczesnos¢. Stad tez nastepne cytaty Platona bedziemy réwniez thumaczy¢ za
Badiou.

W wersji polskiej brzmi on nastgpujaco: ,No tak — powiedziatem — mysle o tym pan-
stwie i to, i owo; ze chyba jednak stuszniesmy je urzadzali, a w nie najmniejszym stopniu
mam przy tym na mysli poezje”. Platon, Pa#istwo, ttum. Witwicki, Kety 2003, s. 308.
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Jezeli podgzamy za Platonem, to musimy przyjaé, co nastepuje: mozna my-
$le¢ o panstwie, ktore jest imieniem zgromadzonej ludzkosci, pod warunkiem
ze utrzyma sie jego koncept w ukryciu przed wierszem. Ochranianie kolektyw-
nej subiektywnosci przed wladczym czarem poematu jest konieczne, zeby pan-
stwo moglo by¢ nastawione na myslenie. Albo inaczej: dopdki subiektywno$é
kolektywna jest ,,upoetyzowana”, dopdty ukrywa sie przed mysleniem i pozo-
staje wobec niego heterogeniczna.

Zgodnie z uzyteczng interpretacja — szeroko autoryzowang przez tekst Pla-
tona - poemat, usytuowany w podwdjnym oddaleniu od Idei (jest on druga
imitacja pierwszej imitacji, ktora jest §wiatem zmystowym), blokuje kazdy do-
step do najwyzszej zasady, od ktdrej zalezy, czy prawda kolektywu stanie si¢ dla
siebie transparentna. Protokoét z banicji poetéw zalezalby zatem od imitacyjnej
natury poezji. Jedng i ta samg rzecza bytoby zabranianie wiersza oraz krytyko-
wanie mimesis.

Ot6z nie wydaje mi sig, Zeby taka interpretacja byta na miare przemocy pla-
tonskiego tekstu. Odnosi si¢ ona, czego Platon nie ukrywa, réwniez do niego
samego, gdyz jest wymierzona przeciwko niepowstrzymanej wladzy poematu
nad jego dusza. Racjonalna krytyka imitacji nie legitymuje calkowicie potrzeby
oderwania si¢ od efektow takiej wiadzy.

Zalézmy, ze mimesis nie jest sednem problemu. I ze fakt, zgodnie z ktérym
konieczne jest zerwanie ze stowem poetyckim dla przemyslenia panstwa, jest —
tak jak w powyzszym przypadku mimesis — nieporozumieniem fundatora.

Wydaje sie, ze pomiedzy mysleniem - takim jak je filozofia widzi — a wier-
szem istnieje niezgoda o wiele bardziej radykalna, o wiele starsza, niz ta, ktora
dotyczy obrazéw i imitacji.

To wlaénie do tej starej i glebokiej niezgody Platon robi aluzje, kiedy pisze:
oAl 11 Siapopd didooodia Te ki mownTiKy, stara jest niezgoda filozofii
i poezji®.

Ta antyczno$¢ niezgody odnosi si¢ oczywiscie do myslenia, identyfikacji
mys$lenia.

1> Zob. Platon, Paristwo (607B), s. 322: ,,Ale powiedzmy jej jeszcze co§ na pozegnanie,
aby nas nie miala za ludzi nieokrzesanych i bez kultury, bo miedzy filozofig i sztuka poetéw
jako$ od dawna sg niesnaski”.
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Czemu poezja przeciwstawia sig, jesli chodzi o myslenie? Nie przeciwsta-
wia sie bezposrednio intelektowi, voiig, intuicji idei. Nie przeciwstawia si¢ dia-
lektyce jako najwyzszej formie inteligibilnosci. Platon jest bardzo zrozumiaty
w tym punkcie: poezja zabrania myslenia dyskursywnego, dianoii. Poemat,
powie Platon, jest ,,ruing dyskursywnosci dla tych, co go stuchaja”. Dianoia jest
mysleniem, ktére przeszywa na wylot, my$leniem, ktére zniewala i dedukuje.
Poemat jest afirmacjg i delektowaniem si¢, on nie idzie w poprzek, tylko trzy-
ma si¢ na progu. Poemat nie jest uporzadkowanym przekraczaniem, ale darem,
propozycja bez prawa.

Platon zreszta powie, ze prawdziwg ucieczky przed wierszem jest ,,miara,
liczba i cigzar” i Ze antypoetycka cze$¢ duszy jest ,,praca logosu rachujacego”,
10V AoyoTikov épyov. Powie tez, ze w teatralnym poemacie zasada przyjemno-
$cii cierpienia triumfuje nad prawem i logosem.

Dianoia, my$lenie, ktore zniewala i przeszywa, myslenie, ktore jest logosem
podporzadkowanym prawu, posiada paradygmat: jest nim matematyka. Mo-
zemy wiec utrzymad, ze poemat przeciwstawia sie dostownie jurysdykcji same-
go myslenia nalezacej do matematycznego pekniecia, do inteligibilnej potegi
matemy®.

Fundamentalna opozycja jest finalnie taka: filozofia moze zacza¢ i zawlad-
ngé realnoscia polityczng tylko wtedy, gdy zastagpi autorytet matematyki auto-
rytetem wiersza.

Gruntowny motyw tej opozycji pomiedzy matemga i poezja bedzie dwoisty.

Z jednej strony, co jest najbardziej ewidentne, poemat pozostaje podpo-
rzadkowany obrazowi, bezposredniej wyjatkowosci doswiadczenia. Podczas
gdy matema rozpoczyna si¢ od czystej idei, a potem ufa tylko i wylacznie de-
dukcji. W ten sposéb poemat utrzymuje ze zmyslowym doswiadczeniem za-
nieczyszczony zwigzek, ktéry sytuuje jezyk na granicach doznan. Z tego punk-

!¢ Termin matema pochodzi od Lacana. W ten sposob nazywa symbole (np. S, A, a),
ktore stuzag mu do wykazania psychoanalitycznych tez. Lacan odwotluje si¢ do analizy mate-
matycznej jako jedynego srodka, za pomocy ktdrego mozna zblizy¢ si¢ do realnosci. Jest to
zabieg niezwykle istotny i dla Badiou, dla ktérego to wlasnie matematyka jest prawdziwa
ontologia, to ona zajmuje si¢ bytem jako bytem. Badiou przejmuje ten termin, uzywajac go
czesto jako synonimu matematyki jako gtéwnej naukowej procedury prawdy.
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tu widzenia caly czas jest watpliwe, aby moglo rzeczywiscie istnie¢ myslenie
poematu czy tez, aby poemat myslal.

Jednakze czym jest myslenie watpigce dla Platona, my$lenie niedajace sie
odrézni¢ od niemyslenia? Jest to sofistyka. A wiec mozliwe, ze wiersz jest
w rzeczywisto$ci zasadniczym wspolnikiem sofistyki.

Dokladnie to jest sugerowane w dialogu Protagoras. To Protagoras chroni
sie za autorytetem poety Symonidesa, i to on deklaruje, ze ,,najwazniejsze miej-
sce w wyksztalceniu cztowieka zajmuje znajomo$¢ utworéw poetyckich™”.

Mogliby$my zatem stwierdzi¢, ze matematyka jest dla filozofa tym, czym
poezja jest dla sofisty. Opozycja matemy i poematu podtrzymywataby — w ra-
mach dyscyplin, ktore warunkuja filozofi¢ - nieustanng prace filozofii na rzecz
odlaczenia si¢ od swojej podwdjnej dyskursywnosci, od tego, co ja przypomina
i co przez owo podobienstwo niszczy jej akt mysélenia: czyli od sofistyki. Po-
emat jako sofista bylby wiec niemysleniem, ktére prezentuje sie w jezykowej
mocy mozliwego myslenia. Przeszkodzi¢ takiej mocy bedzie obowigzkiem ma-
temy.

Z drugiej strony, chcac rzecz uchwyci¢ doglebniej, zatézmy nawet, ze ist-
nieje myslenie poematu badz tez ze poemat jest mysleniem. Takie my$lenie jest
nierozlaczne z tym, co zmystowe, jest mysleniem, ktérego nie mozna rozpoznac
czy tez odseparowal jako myslenie. Powiedzmy, ze wiersz jest to myslenie
nie do pomyslenia [pensée impensable]. Podczas gdy matematyka jest to mys-
lenie, ktore wpisuje si¢ natychmiast w myslenie, my$lenie ktére, precyzyjnie
rzecz Wjmujac, istnieje o tyle, o ile daje si¢ pomyslec.

Mogliby$my rownie dobrze stwierdzié, ze poezja jest dla filozofii mysle-
niem, ktdre nie jest pomyslane, a nawet mozliwe do pomyslenia. Jednak, moé-
wigc $cislej, filozofia nie ma innego zadania, niz przemysle¢ myslenie, zidenty-
tikowa¢ mysélenie jako mysl myslenia [identifier la pensée comme pensée de la
pensée]. Musi wiec wykluczy¢ ze swojego pola cale bezposrednie myslenie,
a zeby to uczyni¢, musi wspiera¢ si¢ na medytacjach dyskursywnych matemy.

»Niech nie wchodzi nikt nieobeznany z geometrig”: Platon wprowadzit
matematyke przez wielkie drzwi jako eksplicytng procedure myslenia albo jako

' Platon, Protagoras (339A), ttum. L. Regner, Warszawa 2004.
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myslenie, ktore moze przedstawia¢ sie jedynie jako myslenie. Wobec tego po-
ezja musi wyj$¢ tylnymi schodami. Ta poezja, jeszcze tak wszechobecna w de-
klaracjach Parmenidesa, jak i w sentencjach Heraklita, zaciera funkcje filozo-
ficzna, poniewaz jej myslenie zgadza si¢ na prawo niejasnosci, na to, co czerpie
swoja moc raczej z jezyka niz z myslenia, ktére przedstawia sie jako takie.

Jednakze opozycja pomiedzy jezykiem transparencji matematyki a nieja-
snoécig metaforyczng poematu stwarza nam - nam wspolczesnym - grozne
problemy.

Juz Platon nie mdégt do konca utrzyma¢ maksymy, ktéra promuje matema-
tyke i wypedza wiersz. Nie moze tego zrobié, poniewaz sam eksploruje granice
dianoii, mysélenia dyskursywnego. Gdy chodzi o zasade naczelng, o Jedno badz
o Dobro, Platon musi przyznaé, ze znajdujemy si¢ tam éméxeiva T4 ovoiag,
»poza substancja”, a w konsekwencji poza wszystkim, co si¢ przedstawia w wy-
cinku Idei. Musi uzna¢, ze oddanie naczelnej zasady przez myslenie, ktore jest
oddaniem bytu poza byciem przez myslenie, nie daje si¢ przenikna¢ za pomoca
zadnej dianoii. Sam musi odwola¢ si¢ do obrazéw (np. o stonicu), do metafor
(np. o ,prestizu” i ,mocy”), do mitu (np. o Erze z Pamfilii, ktéry powraca
z krélestwa niezywych). Krétko méwiac: kiedy chodzi o otwarcie my$lenia na
zasade tego, co daje si¢ pomysle¢, kiedy myslenie musi pograzy¢ si¢ w pojmo-
waniu tego, co je ustanawia jako myslenie, wtedy Platon sam podporzadkowuje
jezyk potedze poetyckiego stowa.

Jednak my, wspélczesni, znosimy interwal jezykowy pomiedzy poematem
i matema catkiem inaczej niz Grek.

Przede wszystkim dlatego, ze odwotalismy si¢ nie tylko do $rodkéw, kto-
re poemat zawdzigcza Liczbie, ale rowniez do jego $cisle inteligibilnego po-
wolania.

Mallarmé jest tutaj wzorcowym przykladem: stawka poetyckiego rzutu ko-
$ci jest wylonienie si¢ ,,wyjécia gwiezdnego”, tego, co nazywa ,jedyna Liczba,

»18

ktéra nie moze by¢ inng”'®. Wiersz znajduje si¢ w idealnym porzadku koniecz-

noéci, przyporzadkowuje zmystowe pragnienie przypadkowemu przybyciu
Idei. Wiersz jest obowigzkiem myslenia:

18 S, Mallarmé, Rzut kosci, s. 106 oraz s. 96-97.
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Chwata dlugiej rozkoszy, Idee

Wszystko we mnie ekscytowalo si¢ widzeniem

Kwiatéw z rodziny kosaécowate

Wrylonic sie wiec z nowym zadaniem®.

Ponadto poemat modernistyczny sam identyfikuje sie jako myslenie. Nie
jest tylko efektywnoscig myslenia dostarczonego w skorze jezyka, jest zbiorem
operacji, poprzez ktére owe myslenie mysli o sobie. Wielkie figury poetyckie,
ktérymi dla Mallarmégo sa Konstelacja, Grob czy Labedz, a dla Rimbaud
Chrystus, Robotnik czy tez wieczny Matzonek, nie sa Slepymi metaforami.
Organizujg pewien staly uklad, w ktérym poemat spiskuje nad zmystowa pre-
zentacja pewnego porzadku myslenia: dla Mallarmégo jest nim odejmowanie
iizolacja, a dla Rimbauda obecnos¢ i zerwanie®.

Analogicznie patrzac, my, wspdlczesni, wiemy, ze matematyka, ktéra roz-
waza bezpo$rednio konfiguracje bytu-mnogosci, jest przeszyta zasada btadze-
nia i nadmiaru, ktérej sama nie moze zmierzy¢. Wielkie twierdzenia Cantora,
Godela, Cohena wyznaczaja w naszym wieku aporie matematyki. Niezgoda
pomiedzy aksjomatyka teorii zbioréw a opisem kategorialnym ustanawia onto-
logie matematyczng w przymusie wyboru opcji mysélenia, ktérego nie moze
normowac zadna instrukcja czysto matematyczna.

Jednoczesnie kiedy poemat zdarza sie¢ w poetyckiej myéli my$lenia, ktérym
jest, matema organizuje si¢ wokol nieszczelnego punktu, w ktoérym rzeczywi-
sto$¢ jej calej sformalizowanej zdobyczy znajduje si¢ w impasie.

Powiedzmy, ze nowoczesnoé¢ pozornie idealizuje poemat i podkresla sofi-
styczny charakter matemy. W ten sposdb odwraca platonski osad z wiekszg
pewnoscig niz Nietzsche, ktory pragnat uczyni¢ to za pomoca ,,przewartosécio-
wania wszystkich wartosci”.

W rezultacie mamy podstawowe przesuniecie w relacji filozofii z wierszem.

Ta relacja moze si¢ odtad utrzyma¢, poniewaz nie jest opozycja zmystowe-
go i inteligibilnego, picknego i dobrego czy obrazu i Idei. Poemat moderni-

1¥'S. Mallarmé, Prose, w: tenze, Poésies, Paris 1966, s. 69.

» Badiou pisal na ten temat w swojej ksiazce zatytutowanej Conditions, w rozdziale
»Philosophie et poésie”, gdzie szczegélowo analizowal metody poetyckie Mallarmégo i Rim-
bauda. Zob. A. Badiou, Conditions, Paris 2009, s. 108-154.
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styczny jest nie tyle zmystowa formga Idei, ile zmystlowym, ktére prezentuje si¢
jako pozostala, bezsilna nostalgia za poetycka ides.

W Popotudniu Fauna Mallarmégo ,,postac”, ktora prowadzi monolog, pyta
siebie, czy istnieje w naturze, w zmystowym pejzazu, jakis mozliwy §lad po jego
sensualnym $nie. Czyz woda nie po$wiadcza ozigbtosci jednej z tych pozada-
nych kobiet? Czyz wiatr nie przypomina sobie rozkosznych westchnien inne-
go? Jezeli trzeba odrzuci¢ te¢ hipoteze, to dlatego ze woda i wiatr s3 niczym
w obliczu mocy tworzenia przez sztuke idei wody, idei wiatru:

$wiezy poranek, jesli toczy boj,

Nie mruczy woda, ktorej nie wciela flet méj

W tym lasku podlanym zgoda; a wiatr tylko

Nie tknie dwdch rurek umierajacy szybko

Zanim rozproszy dzwieki w deszczu suchym,

To, na horyzoncie zmarszczkg nieruszonym,

Jest widoczna czysta sztucznie podmuchuje
Inspiracja, ktora niebo odzyskuje?.

Dzigki widzialno$ci sztuki, ktéra jest rowniez myslg poetyckiego myslenia,
wiersz potencjalnie przewyzsza to, do czego zdolna jest zmystowo$¢é. Poemat
modernistyczny jest przeciwienstwem mimesis. Za pomoca wilasnych operacji
pokazuje Idee, ktorej obiekt i obiektywno$¢ sa tylko bladymi kopiami.

Filozofia nie moze wiec pojmowac pary poematu i matemy jako prosta
opozycje miedzy obrazem do delektowania si¢ i czystg ideg. A wiec w ktorych
rejonach jezyka mozna umiejscowi¢ dysjunkeje tych dwoch porzadkéw mysle-
nia? Powiedzialbym, zZe w punkcie, w ktérym jedno i drugie myslenie znajduje
swoja nienazywalnos¢.

Zalézmy, diagonalnie do platonskiego wygnania poetow, taka oto ekwiwa-
lencje: poemat i matematyka, badane z punktu widzenia filozofii, s3 wpisane
w og6lng forme procedury prawdy.

Matematyka tworzy prawde czystej mnogosci jako pierwotnej niesp6jnosci
bytu jako bytu.

*! Postanowilismy literalnie odda¢ fragment wiersza, Zeby nie straci¢ sensu wywodu Ba-
diou. Istnieje natomiast polskie ttumaczenie autorstwa R. Matuszewskiego, na ktore bedzie-

my sie jeszcze powolywaé w ostatnim rozdziale ksigzki. Zob. S. Mallarmé, Popotudnie Fauna,
w: tenze, Wybor poezji, Warszawa 1980, s. 43.
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Poezja tworzy prawde mnogosci jako obecnosci, ktéra dotarta do granic
jezyka. Jest mianowicie $piewem jezyka, ktory posiada zdolno$¢ do prezento-
wania czystego pojecia ,,tego, co jest”, nawet przy zamazywaniu swojej obiek-
tywnosci empirycznej.

Rimbaud, kiedy poetycko wypowiada, ze wiecznos$¢ to ,,morze, co ode-
szto/ze stoncem”, i Mallarmé, kiedy streszcza calg dialektyczna transpozycje
zmyslowego w Idee za pomoca trzech stéw ,,noc, rozpacz i klejnoty” albo ,,sa-
motnoé¢, rafa, gwiazda”, fundujg w tyglu nazywania desygnat, ktory skleja sie
z wyrazami, aby czasowe znikanie zmystowego moglo ponadczasowo istnie¢?.

W tym sensie stale jest prawda, ze wiersz jest ,alchemia stowa”. Ta alche-
mia jednak — w odréznieniu od innych - jest pewnym my$leniem, mys$leniem
przynalezacym do tego, co jest jako ,tu”, ktére jest odtad zawieszone w mocach
oprdzniania i wywotywania bedacych mocami jezyka.

Emblematem niezaprezentowanej i niezmystowej mnogoséci, ktérej prawde
tworzy matematyka, jest pustka, zbior pusty.

Emblematem danej albo zamknietej mnogosci, zatrzymanej na skraju swo-
jego znikania, ktdrej prawde tworzy poemat, jest Ziemia; jest to afirmatywna
i uniwersalna Ziemia, na temat ktérej Mallarmé deklaruje:

Tak, wiem ze w oddaleniu tej nocy, Ziemia
Rzuca wielki blask niezwyklej tajemnicy®.

Otéz cata prawda, ktora jest zwiazana czy to z obrachunkiem, czy to z eks-
traktem ze $piewu naturalnego jezyka, jest najpierw mocg. Ma moc wilasnego
nieskonczonego stawania si¢. Moze fragmentarycznie antycypowal wszech-
$wiat niedajacy sie zakonczy¢. Moze forsowaé supozycje o tym, czym bylby
wszeché$wiat, jesli kompletne efekty wciaz trwajacej prawdy rozwijalyby sie
w nim bez granic.

*? Cytat z Rimbauda pochodzi z wiersza Wiecznos¢, cytaty z Mallarmégo pochodzg od-
powiednio z wiersza Au seul souci de voyager i Salut. Zob. A. Rimbaud, L’Efernité, w: tenze,
Poésies compleétes, Paris 1998, s. 239; S. Mallarmé, Au seul souci de voyager, w: tenze, Poésies,
s. 99; S. Mallarmé, Salut, w: tenze, Poésies, s. 19.

23 S. Mallarmé, Plusieurs sonnets, w: tenze, Poésies, s. 89.
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Tak oto na podstawie nowego i poteznego teorematu kalkulujemy mozliwe
konsekwencje, ktore nadaja mysleniu nowa orientacje¢ oraz podporzadkuja je
catkowicie nowym praktykom.

I tak oto z jakiej$ fundamentalnej poetyki wydobywa si¢ nowe metody po-
etyckiego mysélenia, nowa eksploracje zasobow jezyka, a nie jedynie rozkosz
z blysku obecnosci.

Nie na darmo Rimbaud wykrzykuje: ,,Przyjmujemy ci¢, metodo!” albo de-
klaruje ,spieszytem sie, by znalez¢ miejsce i formute™.

Nie na darmo tez Mallarmé proponuje, aby konfigurowac¢ wiersz jak nauke:

Uktadam naukg zatem
Hymn serc spirytualnych
Mojej cierpliwosci dzietem
Atlas, zielnik i rytualy®.

Jednoczesnie poemat, jako mysl obecnosci na tle znikania, jest natychmia-
stowg akcja oraz - jak kazda lokalna figura prawdy - programem myslenia,
potezng antycypacja, forsowaniem jezyka, spowodowanym poprzez nadejscie
»innego”, jednocze$nie immanentnego i stworzonego jezyka.

Jednak w tym samym czasie, kiedy jezyk jest moca, kazda prawda jest nie-
moca, poniewaz nie moze by¢ totalnoscia to, na podstawie czego jest ustalona
jej jurysdykcja.

To, ze prawda i totalnos¢ sa niekompatybilne, jest bez watpienia najwaz-
niejsza — albo postheglowska - lekcja modernizmu.

Jacques Lacan wyraza to poprzez swoj stynny aforyzm: prawda nie moze
sobie ,,wszystkiego” powiedzie¢, moze sobie jedynie potowe powiedzie¢ [se mi-
dire]. Jednakze juz Mallarmé krytykowal Parnasistow, ktorzy, jak méwil, ,,biorg

rzecz w calo$ci i pokazujg jg”. Przez co, dorzucat, ,brakuje im tajemnicy”*.

* A. Rimbaud, Poranek odurzenia, thum. A. Miedzyrzecki, w: tenze, Sezon w piekle. Ilu-
minacje, Krakow 2007, s. 85; A. Rimbaud, Wfdczedzy, w: tenze, Sezon w piekle. Iluminacje,
s. 101.

25 S, Mallarmé, Prose, w: tenze, Poésies, s. 68.

26 Cytaty pochodzg z ksiazki J. Hureta, Enquéte sur évolution littéraire, w ktérej znajduje
sie wywiad m.in. z Mallarmém. Zob. J. Hureta, Enquéte sur évolution littéraire, Paris 1891,
s. 60.
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Niezaleznie od tego, czego prawda bylaby prawda, nie mozemy stwierdzi¢,
ze angazuje sie w jaka$ rzecz ,calosciowo” albo ze jest jej integralnym uka-
zywaniem. Moc objawiania nalezaca do poematu wije si¢ wokot pewnej tajem-
nicy w taki sposob, ze punktowanie owej tajemnicy wykazuje cala bezsilng
rzeczywisto$¢ mocy prawdy. W tym sensie ,tajemnica w literach” jest praw-
dziwym imperatywem. Kiedy Mallarmé utrzymuje, ze ,,trzeba nieustannie mie¢
tajemnice w poezji”, funduje etyke tajemnicy, ktéra jest respektowaniem przez
moc prawdy wlasnego punktu niemocy?.

Tajemnica, $ciSle moéwiac, odnosi sie do tego, ze kazda poetycka prawda
zatrzymuje w swoim centrum to, czego nie moze przywola¢ do obecnosci.

Ogodlniej rzecz ujmujac, prawda zawsze spotyka granice w punkcie, w kto-
rym angazuje si¢, co jest dowodem na to, ze jest tg wyjatkowa prawda, a nie
samo$wiadomoscig Wszystkiego.

Fakt, ze prawda jest zawsze wyjatkowa procedurg, pomimo ze dokonuje sie
w nieskonczonosci, potwierdza si¢ w rzeczywistoéci przez przynajmniej jeden
punkt niemocy albo, jak méwi Mallarmé, poprzez ,skale, falszywy dwor nie-
bawem ulatniajgcy sie we mglach, ktéry potozyl kres nieskoriczonoséci™.

Prawda potyka si¢ o skale wlasnej wyjatkowosci, i to wlasnie wtedy zostaje
wyrazone, ze prawda istnieje jako niemoc.

Nazwijmy to potkniecie nienazywalnym. Nienazywalne jest tym, czego
prawda nie moze zmusi¢ do nazwania. Jest tym, co jest umieszczone w praw-
dzie [la mise en vérité], ale prawda nie jest w stanie tego przewidziec.

Caly porzadek prawdy opiera si¢ w istocie na jej wlasciwej nienazywal-
nosci.

Powréciwszy wigc do platonskiej opozycji pomiedzy poematem a matema-
tyka, zapytajmy co nastepuje: co rozrdznia ,w rzeczywisto$ci” prawdy matema-
tyczne od prawd poetyckich, jesli chodzi o ich wlasne nienazywalnosci?

Jezyk matematyki charakteryzuje dedukcyjna wierno$¢. Rozumiemy przez
to zdolno$¢ do wigzania wypowiedzi w taki sposdb, aby to wigzanie byto ko-
nieczne i zeby zbiér wypowiedzi otrzymanych zwyciesko przetrwal test na kon-

27 Tamze, s. 61.
# S. Mallarmé, Rzut kosci, ttum. A. Wazyk, w: tenze, Wybdr poezji, Warszawa 1980, s. 125.
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systencje. Efekt koniecznosci zalezy dla ontologii matematycznej od logicznego
kodowania bazowego. Efekt konsystenciji jest centralny. Co to jest w rzeczywi-
stodci teoria konsystentna? Jest to taka teoria, dla ktorej istnieja niemozliwe
w niej wypowiedzi. Teoria jest konsystentna, jedli istnieje co najmniej jedna
»poprawna” wypowiedz jezyka tej teorii, ktéra nie daje si¢ wpisa¢ w owg teori¢
albo ktdrej teoria nie uznaje jako prawdziwa.

Z tego punktu widzenia konsystencja potwierdza, iz teoria jest wyjgtkowym
mysleniem. Jezeli kazda wypowiedz bylaby dopuszczalna w teorii, to oznacza-
toby to, ze nie ma zadnej réznicy pomiedzy ,,wypowiedzig gramatycznie po-
prawng” a ,wypowiedzig teoretycznie prawdziwa”. Teoria bylaby zatem tylko
gramatyka i nie my$lalaby w ogole.

Zasada konsystencji wpisuje matematyke w sytuacje, w ktérej jest mysle-
niem, co sprawia, ze nie jest tylko prostym zbiorem regul.

Wiemy juz od Godla, ze konsystencja jest doktadnie nienazywalnym punk-
tem matematyki. Nie jest mozliwe dla danej teorii matematycznej ustanowienie
prawdziwej wypowiedzi o wlasnej konsystencji.

Jezeli zwrdcimy si¢ teraz ku poezji, to zobaczymy, Ze to ukazywanie mocy
samego jezyka charakteryzuje jej efekt. Kazdy wiersz sprawia, ze do jezyka
przybywa moznos¢, moznoé¢ utrwalania na wieczno$¢ procesu znikania tego,
co sie uobecnia; czy tez produkowania samej obecnoéci jako Idei poprzez po-
etycki akt zatrzymywania jej nikniecia.

Jednakze owa moznoé¢ jezyka jest doktadnie tym, czego poemat nie moze
nazwac. Urzeczywistnia jg, czerpiac ze skrytego $piewu jezyka, z nieskonczono-
$ci wlasnych $rodkéw, z nowosci swojego zbioru. Ale poemat nie moze utrwa-
li¢ wlasnie tej nieskonczonosci, poniewaz, precyzyjnie méwiac, zwraca si¢ do
nieskonczonosci jezyka, zeby zorientowal jego moc na zatrzymywanie procesu
znikania.

Powiedzmy, Ze jezyk, jako nieskoriczona moc uporzadkowana w obecno-
§ci, jest doktadnie nienazywalnym poezji.

Jezykowa nieskoniczono$¢ jest bezsilnoscig immanentng wobec efektu mo-
Cy wiersza.

Taki punkt bezsilnoéci czy tez nienazywalnosci jest reprezentowany przez
Mallarmégo przynajmniej na dwa sposoby.
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Przede wszystkim przez to, Ze efekt poematu zaklada gwarancje, ktorej nie
konstytuuje, ktorej nie moze potwierdzi¢ poetycko. Jest nig jezyk pojety jako
porzadek albo syntaksa: ,,Jakiej podpory zazagdam, wérdd tych kontrastéw, dla
inteligibilnosci? Trzeba mie¢ gwarancje — syntaksa”?. Syntaksa jest w poemacie
ukryta moznoscia, gdzie kontrast obecnosci i znikania (byt jako nico$¢) moze
zaprezentowac sie temu, co inteligibilne. Syntaksa nie daje si¢ upoetyzowa,
chociaz mozna posung¢ sie do daleko idacych znieksztalcen. Dziata bez pre-
zentowania sie.

Poza tym Mallarmé wskazuje jasno, iz nie mozna otrzymac poematu po-
ematu, metapoematu. Taki jest caly sens jego stynnego ,,ptyksu”, tej nazwy, co
nic nie nazywa, ktdra jest ,,obalonym bibelotem pustki dZzwieczacej”*. Bez wat-
pienia ptyks byltby nazwg odnoszacg si¢ do kompetencji wiersza, ktéra jest:
sprawianie, aby to, co uprzednio byto niemozliwe, wytanialo si¢ z jezyka i po-
jawialo w obecnoéci. Z tym Ze nazwa taka wlasciwie nie jest nazwa, ona nie
nazywa. Zatem poeta (Mistrz jezyka) zabiera taka falszywa nazwe do grobu:

(Mistrz bowiem 1zy chce czerpa¢ stangwszy nad Styksem
Jedyna rzecza, ktérg Nico$¢ uznaé skora.)*!

Sam poemat - jako ten, co urzeczywistnia lokalnie nieskonczonos¢ jezyka
- pozostaje dla poematu nienazywalny. Wiersz, ktdry nie ma innego obowiaz-
ku niz manifestowanie mocy jezyka, nie ma mocy, by nazywac ja zgodnie
z prawda.

Doktadnie to samo chce powiedzie¢ Rimbaud, kiedy oskarza swoje poetyc-
kie przedsigwziecie o ,,szalenistwo”. Pewne jest, Ze poemat ,,notuje niewyrazal-
ne”, ze ,utrwala zawroty glowy”*. Jednak szalenstwem byloby wierzy¢, ze mo-
ze on rowniez odzyska¢ i nazwaé glebokie i ogdlne zasoby takich zapiskow czy
utrwalen. Wiersz pozostaje na zawsze nieufundowany, tak jak aktywne mysle-

¥ S. Mallarmé, Le mystére dans les lettres, w: tenze, Divagations, Paris 1897, s. 289.

* Tlumaczymy tutaj za Badiou. Wiersz zostal jednak przelozony. Zob. S. Mallarmé,
Unoszgc swe paznokcie..., ttum. A. Wazyk, w: tenze, Wybor poezji, s. 60: ,W salonie na kre-
densach nieozdobnych ptyksem:/Zniknat bibelot pustki dzwieczacej z wieczora”.

3 Tamze.

2 A. Rimbaud, Alchemia stéw, thum. A. Miedzyrzecki, w: tenze, Sezon w piekle. Ilumina-
cje, s. 31.
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nie, ktére nie moze nazwaé wlasnej mocy. Staje si¢ on przez to, w oczach Rim-
bauda, spokrewniony z sofizmatem: ,, PéZniej objasnialem swoje magiczne sofi-
zmaty halucynacja stow!™.

Rimbaud zauwaza zresztg od poczatku swojego dziela, ze istnieje w po-
emacie subiektywnie pojeta nieodpowiedzialno$¢. Poemat jest jak moznos$¢é,
ktéra przenika jezyk mimo woli: ,Tym gorzej dla drzewa, ktore okazuje si¢
skrzypcami™* albo: ,,Jesli miedz budzi sie jako trabka, nie ma w tym jej winy”*.

Dla Rimbauda nienazywalnym myslenia poetyckiego jest w gruncie rzeczy
samo myslenie rozpatrywane przy wykluwaniu sig, przy pojawianiu sie. A jest
to réwniez pojawianie si¢ nieskonczonosci jezyka jako $piewu albo symfonii,
ktéra oczarowuje obecno$¢: ,jestem obecny przy wykluwaniu sie mojej mysli:
ogladam ja, stucham jej; pociaggam smyczkiem: symfonia zaczyna gra¢ w gle-
biach lub jednym skokiem zjawia sie na scenie™.

Powiedzmy wigc, ze wlasciwe nienazywalne matemy jest konsystencja je-
zyka, podczas gdy wlasciwe nienazywalne wiersza jest jego moca.

Réwnie dobrze to, ze filozofia uplasuje si¢ pod podwdjnym uwarunkowa-
niem poematu i matematyki, bedzie zaleze¢ zaréwno od ich mocy prawdziwo-
éci, jak i od ich niemocy, ich nienazywalnosci.

Filozofia jest ogolna teoriag bytu i wydarzenia uwiazang przez prawde, po-
niewaz prawda jest praca przy bycie wydarzenia, ktére znikneto i po ktérym
zostala juz tylko nazwa.

Filozofia rozpozna, ze kazde nazywanie jakiego$ wydarzenia wzywajace do
zatrzymania tego, co znika, kazde nazywanie obecno$ci zdarzeniowej jest
z istoty poetyckie.

Rozpozna tez, ze kazda wierno$¢ wydarzeniu, kazda praca przy bycie kie-
rowana przez instrukeje, ktérej nic nie funduje, musi posiada¢ $cisto$¢, ktérego
paradygmatem jest matematyka, musi podporzadkowa¢ sie dyscyplinie nie-
ustannej koniecznosci.

3 Tamze, s. 33.

* A. Rimbaud, List do Jerzego Izambard z 13 maja 1871, w: Ja to ktos inny. Korespon-
dencja Artura Rimbaud, ttum. J. Hartwig i A. Miedzyrzecki, Warszawa 1970, s. 57.

» A. Rimbaud, List do Pawla Demeny z 15 maja 1871, w: Ja to ktos inny. Korespondencja
Artura Rimbaud, s. 59.

3% Tamze, s. 59.
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Filozofia zachowa niemozliwo$¢ catkowitego i refleksyjnego ufundowania,
wyciagajac ja z faktu, Ze konsystencja jest nienazywalnym matemy, oderwie si¢
tez od wladzy prawdy, wiedzac ze kazdy system zawiera punkt naciecia. Jest to
punkt dostownie nie do obalenia przez moc prawdy, jakakolwiek by ona byta.

A z faktu, ze nieskonczona moc jezyka jest nienazywalnym poematu, filo-
zofia zapamigta ze, jakkolwiek silna bylaby interpretacja, to sens, jaki osiaga,
nie odda nigdy przyczyny zdolnoéci do sensu. Inaczej rzecz ujmujac, prawda
nigdy nie moze wyzwoli¢ sensu sensu.

Platon wygnal wiersz, poniewaz podejrzewal, ze myslenie poetyckie nie
moze by¢ my$la myslenia. Jesli chodzi o nas, to przyjmiemy poemat, poniewaz
pozwala nam to uniknaé przypuszczenia, iz mozna byloby zastapi¢ wyjatko-
wos¢ pewnego mysSlenia przez mysl tego myélenia.

Filozofia, znajdujac si¢ pomiedzy konsystencja matematyki a mocg poema-
tu, tymi dwoma nienazywalnosciami, zrzeka si¢ ustanawiania nazw, ktore
uszczelniajg to, co sie wymyka. W tym sensie jest ona - po poemacie, po ma-
temie i pod ich my$lacym uwarunkowaniem - zawsze niekompletng mysla
mnogosci myslen [la pensée toujours lacunaire du multiple des pensées].

Jednakze moze by¢ taka tylko wtedy, gdy bedzie si¢ wystrzega¢ osgdzania
wiersza, a zwlaszcza — nawet jedli dzieje si¢ to w formie przyktadow zapozyczo-
nych od tego czy tamtego poety — checi udzielania mu politycznych lekcji. Naj-
czedciej oznaczaja one - i to wladnie w tym sensie Platon pojmowat filozoficzng
lekcje, jaka dal poematowi - konieczno$¢ rozpraszania jego tajemnicy, od-
goérnego ustalania limitéw mocy jezyka. Sprowadza si¢ to do forsowania nie-
nazywalnego, do ,,platonizowania” przeciwko poematowi modernistycznemu.
A zdarza si¢ nawet wielkim poetom platonizowa¢ w tym sensie. Dam tego
przyktad.
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3. | Francuski filozof odpowiada
polskiemu poecie

Jaki$ czas temu, kiedy socjalistyczne panstwa zaczely upadaé, pewien poeta
przybyl ze Wschodu, prawdziwy poeta. Doceniony przez swoj lud. Docenio-
ny przez komitet przyznajacy nagrode, ktéry kazdego roku wskazuje uroczy-
$cie §wiatu — w ramach gwarancji plynacej z neutralnosci Pétnocy - Wielkich
Pisarzy.

Ow poeta chcial nam da¢ braterska lekcje. Czyli komu? Nam, ludziom
z Zachodu, a szczeg6lnie Francuzom zwigzanym jezykowa wiezig ze swoimi
najnowszymi poetami.

Czestaw Milosz oznajmil nam, ze jestesmy od czaséw Mallarmégo, a Za-
chéd razem z nami, zamknieci w beznadziejnym hermetyzmie; ze wysuszyli-
$my Zrédlo poematu; ze filozoficzna abstrakcja jest zamrazaniem poetyckiego
terenu; i Ze Wschéd uzbrojony w swoje wielkie cierpienie, ten straznik zywot-
nego stowa, moze nam wskaza¢ droge prowadzaca do poezji opiewanej przez
caly lud?”.

Ten wielki Polak powiedzial nam réwniez, ze poezja Zachodu zamkneta
sie oraz zmetniala, czego przyczyna jest subiektywny nadmiar, zapominanie
o $wiecie i o przedmiocie; powiedzial tez, ze wiersz powinien zawieraé oraz
ofiarowywac bez ograniczen poznanie dedykowane bogactwu tego, co sie pre-
zentuje.

Zaproszony do wyrazenia wlasnej opinii, napisalem ten krotki tryptyk,
ktéry poswiecam wszystkim podstawowym punktom.

%7 Caly rozdziat jest odpowiedzig Badiou na wystapienie Czestawa Milosza podczas jed-
nej z konferencji zorganizowanych przez Collége international de philosophie. Wéwczas to
Milosz poddat krytyce poezje Mallarmégo, a Badiou wystapit w jej obronie. Rozdziat jest
zatem odpowiedzig na wystapienie Mitosza w Paryzu, w ktérym uczestniczyt takze Badiou.
Stad tez nie zostanie tutaj przywolana zadna ksigzka Milosza, ale poglady, do ktérych sie
odnosi, znajdziemy w Swiadectwie poezji.
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a) Hermetyzm

Czy Mallarmé jest hermetycznym poeta? Nie da si¢ ukry¢, Ze istnieje enig-
matyczna powierzchnia poematu. Ale do czego wzywa nas taka enigmatycz-
noé¢, jedli nie do dobrowolnego wspdtuczestniczenia w jego operacji? Ta idea
jest zasadnicza: Wiersz nie jest ani deskrypcja, ani ekspresja. Nie jest tez poru-
szonym malowaniem przestrzeni $wiata. Poemat jest operacja. Naucza nas, ze
$wiat nie prezentuje sie jako zbiér obiektéw. Swiat nie wysuwa obiekcji wobec
myslenia. Jego obecno$¢ - dla operacji poematu - jest bardziej esencjonalna
niz obiektywno$¢.

Wiersz musi dysponowa¢ uko$ng operacja pojmowania, by mdc przemys-
le¢ obecno$¢. Ta sko$noé¢ sama usuwa fasade przedmiotéw, ktéra komponuje
oszustwo wygladéw i opinii. Fakt, ze procedura poematu jest uko$na, wymaga
raczej wejécia w nig niz bycia przez nig schwytanym.

Kiedy Mallarmé zada, aby$my uzywali stéw ,aluzyjnych, nigdy bezpo-
$rednich”®, to chodzi mu o imperatyw nawolujacy do dezintegracji obiektu
[désobjectivation], dzigki ktéremu bedzie mogta pojawié sie obecno$é¢ nazy-
wana ,,czystym pojeciem”. Mallarmé pisze, ze ,Moment Pojecia przedmiotu
jest wiec momentem odzwierciedlenia jego czystej terazniejszosci w sobie, czyli

jego obecnej czysto$ci™*

. Wiersz koncentruje si¢ na rozpuszczaniu obiektu
W jego obecnej czystosci; jest konstytuowaniem momentu takiego rozpuszcza-
nia. To, co ochrzcilismy jako ,hermetyzm”, jest jedynie chwilowoscig poematu,
chwilowo$cia, do ktérej mamy dostep jedynie poprzez sko$noéé, skosnos¢ syg-
nalizujgcy tajemnice. Czytelnik musi zaglebi¢ sie w tajemnice, aby dotrze¢ do
chwilowego punktu obecnosci. W przeciwnym razie poemat nie funkcjonuje.
Prawde moéwiac, dozwolone jest mowienie o hermetyzmie tylko wtedy, gdy
mamy do czynienia z sekretnymi czy tez okultystycznymi naukami oraz gdy

potrzebujemy interpretacyjnego klucza do zrozumienia tre$ci. Poemat Mal-

* S. Mallarmé, Magie, w: tenze, Divagations, s. 326.

* . Mallarmé, Wariacje na pewien temat, thum. E.D. Zélkiewska, w: tenze, Wybdr po-
ezji, Warszawa 1980, s. 85-86.

0 S. Mallarmé, Fragments et Notes, w: tenze, Igitur, Divagations, Un coup de des, Paris
1976, s. 382.
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larmégo nie zada, aby$my go interpretowali, nie istnieje tez Zaden otwierajacy
go klucz. Poemat zada, aby$my zaglebili sie¢ w jego operacje, a tajemnicg jest
wlasnie to zadanie.

Regula jest prosta: chodzi o zaglebianie si¢ w poemat nie po to, aby dowie-
dzie¢ sie, o czym méwi, ale aby przemysle¢ to, co si¢ w nim dzieje. Skoro wiersz
jest operacja, to jest rowniez wydarzeniem. Wiersz odbywa sie. Powierzchowna
enigmatycznos¢ jest wskazywaniem owego odbywania sie [cet avoir-lieu]. Pre-
zentuje nam odbywanie sie w jezyku.

Zestawitbym chetnie poezj¢ bedaca upoetyzowaniem tego, co si¢ dzieje,
i poemat bedacy w sobie miejscem, w ktérym co$ sie dzieje, ktory jest odbywa-
niem sie myslenia.

Takie odbywanie si¢ myslenia bedace immanentne wobec wiersza Mallar-
mégo nazywa ,Przeniesieniem”™'.

Przeniesienie organizuje znikniecie poety: ,dzielo czyste pociaga za soba
znikniecie wypowiedzi poety”*. Zauwazmy mimochodem, jak niepoprawne
jest stwierdzenie, ze taki poemat jest subiektywny. Mallarmé pragnie czegos
odwrotnego, czyli radykalnej anonimowos$ci podmiotu poematu.

Przeniesienie z pewnoscia nie produkuje przedmiotu w pustce jezyka, ale

243

Idee. Wiersz jest ,milczacym wzlotem abstrakcji”®. ,,Wzlot” oznacza jego

wrazliwy ruch, ,,milczacy” odnosi sie do faktu, ze wszelka subiektywna gadani-
na jest wyeliminowana, a ,abstrakcja” wskazuje na koncowe wylanianie si¢
czystego pojecia, idei obecnosci. Konstelacja, Labedz, Rdza albo Nagrobek beda
emblematem wlasnie tak rozumianej idei.

Przeniesienie aranzuje w koncu - pomiedzy elokucyjnym znikaniem poety
a czystym pojeciem — samg operacje, przeniesienie oraz sens, ktore dzialajg

# Przypomnijmy stynne zdanie Mallarmégo: ,,Boskie przeniesienie zmierza od faktu do
ideatu, by wypelni¢ istnienie cztowieka”. S. Mallarmé, Théodore de Banville, w: tenze, Divaga-
tions, s. 121.

Pisze o tym réwniez w Kryzysie wiersza: ,Mowienie laczy sie z rzeczywistoscig przed-
miotéw jedynie na drodze wymiany: w literaturze ogranicza si¢ to do aluzji lub do wyodreb-
nienia ich jakosci, ktorg wcieli okreslona mysl. (...) Takie ujecie nazywam Przeniesieniem”.
S. Mallarmé, Kryzys wiersza, ttam. E.D. Zétkiewska, w: tenze, Wybdr poezji, s. 83.

4 §S. Mallarmé, Kryzys wiersza, s. 83.

# 8. Mallarmé, Le mystére dans les lettres, w: tenze, Divagations, s. 288.
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w sposob niezalezny w stroju wymaganej tajemnicy. Badz tez, jak mowi Mal-
larmé: ,,Pogrzebany sens porusza si¢ i uktada w chérze kartki™*.

»Hermetyzm” jest ztym stowem na wskazanie tego: ze sens jest uchwycony
w ruchu poematu, w swoim ukladzie, a nie w przypuszczanym desygnacie; ze
6w ruch dziala pomiedzy za¢mieniem podmiotu a rozproszeniem przedmiotu;
ze tym, co produkuje, jest Idea.

»~Hermetyzm” uzyty jako oskarzenie jest hastem wynikajacym z duchowe-
go niezrozumienia naszego czasu. Takie hasto nie pozwala na dostrzezenie
waznej nowosci: tego, ze poemat jest symultanicznie indyferentny wobec kwe-
stii podmiotu, jak i wobec kwestii przedmiotu. Prawdziwa relacja poematu
ustanawia si¢ pomiedzy mysleniem, ktore nie nalezy do podmiotu, a obecno-
$cig, ktéra wykracza poza przedmiot.

Jesli chodzi o tajemnice powierzchni wiersza, to powinna raczej uwodzi¢
nasze pragnienie dotyczace zaglebienia sie w operacje poematu. Jeéli odstapimy
od tego, jesli niejasne migotanie wersu zrazi nas, to dlatego ze pozwoliliémy,
aby zatriumfowala w nas inna i podejrzana wola, wola, jak twierdzi Mallarmé,
»ukazywania rzeczy na niezachwianym pierwszym planie, jak czynig to uliczni

sprzedawcy pobudzeni przez presje chwili”®.

b) Do kogo jest zaadresowany poemat?

Poemat jest wzorowo przeznaczony dla wszystkich; ani bardziej, ani mniej
niz matematyka, ktéra réwniez jest przeznaczona dla wszystkich. Precyzyjnie
moéwiac, jest tak dlatego, ze ani poemat, ani matem nie uprzywilejowuja niko-
go, tylko reprezentuja na dwdch krancach jezyka najczystszg uniwersalnos$¢.

Moze istnie¢ poezja pedagogiczna, ktdra wierzy w to, ze adresuje si¢ do
wszystkich, poniewaz dzierzy zmystowa forme opinii z danego momentu.
I moze tez istnie¢ zdegenerowana matematyka, ktora stuzy handlowym i tech-
nicznym dogodnosciom. Jednakze s3 to waskie figury, ktére definiuja ludzi -

#S. Mallarmé, L'action restreinte, w: tenze, Divagations, s. 261.
# S. Mallarmé, Le mystére dans les lettres, w: tenze, Divagations, s. 286.
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tych, do ktérych sie zwracaja — poprzez dostosowywanie ich do okolicznosci.
Jezeli zdefiniujemy egalitarnie ludzi poprzez fakt, ze sa zdolni do myslenia -
a taki jest jedyny sens, jaki moze zosta¢ przypisany najscislejszej réwnosci - to
operacje wiersza i dedukcje matematyki sg paradygmatem tego, co jest zaadre-
sowane do wszystkich.

Mallarmé nazywa takich egalitarnych ,wszystkich” ttumem, a jedynym
odbiorcg jego stynnej nieukonczonej Ksiegi byt thum wtasnie.

Jest on warunkiem obecnoéci terazniejszosci. Mallarmé rygorystycznie za-
znacza, ze jego epoka jest bez terazniejszosci z przyczyn wynikajacych z absen-
cji egalitarnego tlumu: ,,To nie jest Terazniejszos¢, nie, terazniejszo$¢ nie ist-
nieje. Chyba ze Tlum zadeklaruje si¢”*.

Jesli istnieje dzi§ — co zobaczymy, co mamy jeszcze zobaczy¢ - jaka$ rézni-
ca pomiedzy Wschodem a Zachodem dotyczaca zasobdéw poematu, to z pew-
noécig nie na cierpienie nalezy wskaza¢, ale na fakt, ze od Lipska do Pekinu
ttum (by¢ moze) deklaruje sie. Taka deklaracja, czy tez takie historyczne dekla-
racje konstytuujg teraZniejszo$¢, a by¢ moze i modyfikuja uwarunkowania po-
ematu. Jego operacje moga uchwyci¢ skryto$¢ thumu w ramach nominacji wy-
darzenia. Wiersz jest zatem mozliwy jako ogdlne dzialanie.

Jezeli - jak to byto na Wschodzie podczas tych smutnych lat osiemdziesia-
tych i jak to bylo w czasach Mallarmégo - ttum nie deklaruje si¢, to poemat jest
mozliwy jedynie w formie tego, co Mallarmé nazywal ograniczonym dziala-
niem [action restreinte].

Ograniczone dzialanie w Zaden sposéb nie zmienia tego, Ze adresatem
wiersza jest egalitarny ttum. Jednak punktem wyjécia nie jest wydarzenie, a jego
absencja. W ten sposéb to krzywda, brak, a nie wzniecenia zadeklarowane
w tlumie, s3 materialem potrzebnym poematowi do wyltonienia konstelacji.
Poeta musi wyselekcjonowac ze zubozalej sytuacji elementy, za pomoca ktd-
rych wystawi ofiarna komedie o wielkoéci. Ograniczone dzialanie wymaga, aby
podjal si¢ tworzenia teatru ze swoich najintymniejszych zdrad, swoich najobo-

jetniejszych miejsc, swoich najkroétszych radosci, zeby méc antycypowaé Idee.

4 S. Mallarmé, L’action restreinte, w: tenze, Divagations, s. 260.
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Albo, jak to méwi wspaniale Mallarmé: ,,Pisarz musi mianowacé si¢ w tekscie
duchowym histrionem na podstawie swoich bolaczek, smokéw, ktdre piescil,
swoich radosci™.

Jesli istnieje dzi$ (by¢ moze) réznica pomiedzy Wschodem a Zachodem, to
nie dotyczy konca, czyli adresata poematu, ktoéry zawsze i wszedzie jest zgodny
z prawem Ttumu. Ale poczatku, ktéry (by¢ moze) w ramach kondycji wiersza
autoryzuje na Wschodzie dzialanie generalne, a na Zachodzie wymusza jak na
razie ograniczone dziatanie. To wszystko, co jestem w stanie przyzna¢ Mito-
szowi, przy zalozeniu ze jego predykcje polityczne potwierdzg sie, co przeciez
nie jest pewne.

Taka réznica dotyczy nie tyle Idei, co jej materiatu. Rozdziela nie operacje
poematu, a wymiary jezyka, ktérymi grajg. Innymi stowy, odwolujac sie do
kategorii Michela Deguy, chodzi o to, aby wiedzie¢, na podstawie czego mozna
w poemacie stwierdzi¢, ze to cos jest jak tamto co$. Pole praktykowania ,,jak”,
z ktérego zrodzilo si¢ czyste pojecie, jest waskie na Zachodzie, mozliwie ogdlne
na Wschodzie.

A jest tak, gdyz kazda réznica zachodzgca w wierszu jest ustanowiona nie
tyle jako réznica pomiedzy jezykami, ile réznica zachodzaca w jezyku pomie-
dzy rejestrami, ktdre s3 omawiane przez operacje poematu w danym momen-

cie czasu.

c) Paul Celan

Czy ze Wschodu jest Paul Antschel urodzony w 1920 roku w Czerniow-
cach? Czy tez Paul Celan ozeniony z Gisele de Lestrange — zmarly w 1970 roku
w Paryzu, gdzie zyt od 1948 roku - jest z Zachodu? A moze ten poeta jezyka
niemieckiego jest z Europy Srodkowej? A moze jeszcze skadinagd badz tez ze-
wszad jest ten Zyd?

Co méwi nam 6w poeta, zamykajacy, jak mysle, cala epoke wiersza, ktdrej
odleglym prorokiem byl Holderlin, a ktéra rozpoczeta sie wraz z Mallarmém

47 Tamze, 257.
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oraz Rimbaudem i zawierala bez zadnych watpliwosci Trakla, Pesso¢ i Man-
delstama?*

Celan glosi przede wszystkim, ze kierunek myslenia naszej epoki nie moze
wynikac z otwartej przestrzeni, z aktu chwytania Wszystkiego. Nasza epoka jest
zdezorientowana i nie posiada ogélnej nazwy. Poemat musi (odnajdziemy tu
motyw ograniczonego dzialania) dostosowac sie do waskiego przejscia.

Jednakze aby przejs¢ przez wasko$¢ czasu, wiersz musi zaznaczy¢ oraz wy-
tama¢ owa waskos$¢ za pomoca czego$ nietrwalego i przypadkowego. Nasza
epoka przypuszcza, ze operacje poematu powinny zawiera¢ koniunkcje do-
strzezonej waskosci aktu i przypadkowej nietrwatoéci znaku, aby mogta poja-
wié sie Idea, sens, obecno$¢. Postuchajmy Celana w pieknym tlumaczeniu Mar-
tiny Brody:

Sens nadchodzi takze

poprzez $ciezke najwezsza,

niech wytamie

najbardziej $miertelne z naszych

mark erygowanych®.

Nastepnie Celan moéwi nam, ze jakkolwiek waska i przypadkowa bylaby
droga, to wiemy o niej dwie rzeczy:

- Po pierwsze, wbrew deklaracjom wspdlczesnej sofistyki, istnieje staly
punkt. Nie wszystko jest przemianag gier jezykowych czy tez niematerialng
zmienno$cig okoliczno$ci. Byt i prawda nie zniknely, nawet je$li s juz oderwa-
ne od wszelkich préb pojmowania Wszystkiego. Znajdziemy je niepewnie za-
korzenione tam, gdzie Wszystko proponuje swoja nico$¢.

- Po drugie, wiemy, ze nie jesteSmy wi¢zniami zwigzkéw $wiata. Idea
zwiazku, relacji jest w istocie bledna. Prawda jest od-wigzana [dé-liée], a wiersz
zmierza wlasnie w strone takiego odwiazania, w strone tego lokalnego punktu,
w ktorym zwiazek si¢ rozwiazuje, czyli w strone obecnosci.

Postuchajmy Celana, jak mowi nam o uniesieniu wywotanym przez od-
wigzanie, jak i o tym, co jest trwale, co pozostaje i trwa:

8 Epoka, o ktérej mowa, jest wlasnie ,wiekiem poetéw”, o ktérym wyzej pisalismy.

* P. Celan, Un sens survient aussi/Es kommt, w: tenze, Enclos du temps/Zeitgehoft, thum.
M. Broda, Paris 1985.
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Trzcina, ktora zakorzenia sie tutaj, jutro

pozostanie jeszcze, gdziekolwiek bedziesz,

zgodnie z twoja dusza uniesiony, w nie-zwigzku.

Celan naucza nas w koncu, w ramach konsekwencji wynikajacych z krole-
stwa odwigzania, ze prawda nie opiera sie na sp6jnosci, ale na niespojnosci. Nie
chodzi o formulowanie poprawnych sadow, ale o produkowanie szmeru tego,
co nierozrdznialne.

W produkowaniu szmeru tego, co nierozréznialne ostateczna jest inskryp-
cja, pismo czy tez, by zapozyczy¢ kategorie szczegdlnie bliskg Jean-Claude’owi
Milnerowi, litera. Wprawdzie sama litera nie rozroznia, ale urzeczywistnia.

Dodalbym jeszcze, ze istnieje wiele rodzajow liter. Rzeczywiscie istnieja
drobne litery matemy, ale tez ,tajemnica w Literach” poematu, istnieje to, co
politycy odbieraja literalnie, jak i litery mitosci.

Litera jest zaadresowana do wszystkich. Wiedza za$ rozréznia rzeczy i wy-
musza podzialy. Litera, ktora podtrzymuje szmer nierozrdznialnego, jest adre-
sowana bez zadnych podziatow.

Kazdy podmiot moze by¢ przeszyty przez litere, kazdy podmiot moze by¢
transliterowany. Taka bytaby moja definicja wolno$ci w myséleniu, wolnosci,
ktéra jest egalitarna: my$l jest wolna, jesli tylko jest transliterowana przez
drobne litery matemy, tajemnicze litery wiersza, literalne ujecie rzeczy w poli-
tyce oraz litere milosci.

Aby czytelnik byl wolny dzieki tajemnicy w literach, ktora jest poematem,
wystarczy, ze dostosuje sie do operacji poematu, dostosuje sie do nich literal-
nie. Trzeba chcie¢ wlasnej transliteracji.

Celan nazywa taki wezel skladajacy si¢ z niespdjnosci, nierozréznialnego,
litery oraz woli w ten oto sposob:

Na niespojnoséciach

oprzec sie:

prztyczek

w otchtani, w
karnetach bazgrania

0 P. Celan, J'ai coupé du bambou/Ich habe Bambus geschnitten, w: tenze, La rose de per-
sonne/Die Niemandsrose, thum. M. Broda, Paris 1988, s. 105.
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$wiat zaczyna szelesci¢, to zalezy
tylko od ciebie®.

Wiersz formuluje tutaj imponujaca dyrektywe dla myslenia: niech uniwer-
salnie zaadresowana litera przerwie wszelka spdjnos¢, by szelest prawdy $wiata
mogt zdarzy¢ sie.

Mozemy sobie nawzajem powiedzie¢ poetycko: ,to zalezy tylko od ciebie”.
Ty i ja, wezwani do uczestniczenia w operacjach poematu, stuchamy pomru-
kéw nierozréznialnego.

Ale skad pochodzi nasze uznanie dla wiersza? Naszym szcze$ciem jest to,
ze: ,Epoka automatycznie wie o egzystencji poetéw”, co Mallarmé podkresla
ostatecznie w zdaniu, ktdre nie jest ani z Zachodu, ani ze Wschodu®.

Trzeba jednak przyznaé, ze ociggamy si¢ nieraz z pobudzaniem naszego
myslenia za pomocg tego szczeécia. Nie ulega watpliwosci, ze Milosz poruszyt
i t¢ kwestie. Wszystkie jezyki odzyskaly swoja moc dzigki wspanialym poema-
tom, i tylko mozna zalowac, ze my, od dawna pewni naszego imperialnego losu
Francuzi, potrzebowali$my czasem wielu lat, a nawet wiekéw, zeby to odkry¢.

I zeby odda¢ hotd uniwersalnosci wiersza mieszczacej si¢ w réznorodnosci
idioméw, opowiem teraz, jak dostrzegtem nadzwyczajne znaczenie pewnego
portugalskiego poety, jak i arabskiego poety z zamierzchlej przeszloéci. Pokaze,
ze nasze myslenie, nasza filozofia skfada sig réwniez i z tych poetow.

°! P. Celan, Sur les inconsistances/An die Haltlosigkeiten, w: tenze, Enclos du temps/Zeit-
gehdft, Paris 1985.
52 8. Mallarmé, Etalages, w: tenze, Divagations, s. 270.
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4. | Pewne filozoficzne zadanie:
by¢ wspotczesnym jak Pessoa

Pessoa, ktéry zmarl w 1935 roku, stal si¢ znany we Francji w szerszym za-
kresie dopiero pigcdziesiat lat pdzniej. Uczestniczytem w tym skandalicznym
odroczeniu. W koncu chodzi o jednego z najwazniejszych poetéw wieku,
zwlaszcza ze sprobujemy go rozwazy¢ jako mozliwe uwarunkowanie filozofii.

Wobec tego nasz problem moze zosta¢ sformutowany w ten oto sposéb:
czy filozofia tego wieku - wliczajac w to filozofie ostatnich dziesi¢ciu lat -
mogla, wiedziala, jak zosta¢ uwarunkowang przez przedsiebiorstwo poetyckie
Pessoi? Heidegger z pewnodcig tak prébowal umiejscowi¢ wlasng spekulacje,
aby znalazla si¢ pod mys$lacym i koniecznym wptywem Holderlina, Rilkego czy
Trakla. Lacoue-Labarthe zaangazowal si¢ w przeglad heideggerowskich usito-
wan, przeglad, dla ktérego Holderlin jest stawka w grze, a Paul Celan podsta-
wowym operatorem. Osobiécie zapragnatem, by filozofia stala si¢ w koncu
wspdlczesna poetyckim operacjom Mallarmégo. A co z Pessog? Powiedzmy, ze
José Gil poswiecil si¢ nie tyle wymyslaniu filozofeméw, ktére mogltby przyjaé
oraz wesprze¢ dzielo Pessoi, ile zweryfikowaniu hipotezy dotyczacej kompaty-
bilnosci pomiedzy jego dzietem - a szczegélnie dzietem de Camposa - a pew-
nymi filozoficznymi propozycjami Deleuze’a. Dostrzegam, ze jedynie Judith
Balso jest zaangazowana w ewaluacje calej poezji Pessoi w odniesieniu do kwe-
stii metafizyki. Jednakze przystapila do niej od strony samej poezji, a nie w ra-
mach ruchu zawartego bezposrednio w akcie przebudowywania tez filozofii.
Trzeba wiec skonkludowad, ze filozofia nie jest — jeszcze nie jest — uwarunko-
wana przez Pessoe. Jeszcze nie myéli na jego poziomie.

Zapytajmy oczywiscie: a dlaczego powinna? Co to za ,,poziom” przypisu-
jemy portugalskiemu poecie i dlaczego ustalaliémy, iz zadaniem filozofii po-
winno by¢ zmierzenie sie z jego dzielem? Odpowiemy za pomoca pewnego
wykretu, ktéry implikuje kategorie nowoczesnosci. Bedziemy utrzymywad, ze
linia my$lenia rozwinieta przez Pessoe jest tak wyjatkowa, ze Zadna z usta-
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nowionych figur filozoficznej nowoczesnosci nie jest w stanie utrzymac jej
napiecia.

Przyjmijmy haslo Nietzschego, przejete pdzniej przez Deleuze’a, jako pro-
wizoryczng definicje filozoficznej nowoczesnosci: jest ona obalaniem platoni-
zmu. Powiedzmy za nim, ze calym wysitkiem wieku jest ,wyzdrowie¢ z choro-
by Platon”.

Nie ma zadnej watpliwosci, ze to hasto organizuje konwergencje niejedno-
litych tendencji wspolczesnej filozofii. Antyplatonizm jest w $cistym znaczeniu
komunatem naszej epoki.

Przede wszystkim jest on centralny dla linii myslenia, charakteryzujacej
filozofie zycia, albo wirtualnej mocy, przebiegajacej od Nietzschego, przez
Bergsona, az po Deleuze’a. Transcendentna idealno$¢ konceptu jest dla tych
myslicieli skierowana przeciwko twoérczej immanencji zycia; wieczno$¢ prawdy
jest $miertelng fikcja, ktéra oddziela kazde bycie od tego, do czego jest zdolne
zgodnie z wlasng energetyczna dyferencjacja.

Jednak antyplatonizm jest rowniez aktywny w opozycyjnych tendencjach,
czyli w gramatycznych i jezykowych filozofiach; cala ta ogromna, analityczna
machina jest naznaczona takimi nazwiskami, jak Wittgenstein, Carnap czy
Quine. Platonskie zalozenie o efektywnym istnieniu idealnoéci oraz o koniecz-
noéci intelektualnej intuicji lezacej u Zrédel wszelkiego poznania jest dla takie-
go nurtu czystym nonsensem. ,, To, co jest” sklada si¢, ogélnie rzecz biorac, ze
zmystowych danych (empiryczny wymiar), ktérych organizacja jest dokonana
za pomocg prawdziwego, bezpodmiotowego operatora transcendentalnego,
jakim jest struktura jezyka (logiczny wymiar).

Wiemy zreszty, ze Heidegger, jak i kazdy hermeneutyczny nurt odwotujacy
sie do niego, dostrzega w platonskiej operacji, ktoéra narzuca mysleniu o bycie
inicjalny wycinek Idei, rozpoczecie zapomnienia o byciu oraz przekazywanie
tego, co jest ostatecznie nihilistyczne w metafizyce. A jest tak, gdyz to juz Idea
jest przykrywaniem narodzin sensu bytu za pomoca technicznej supremacji
nad byciem, jak i matematycznej formy rozumienia, ktéra 6w sens aranzuje
i kontroluje.

>3 F. Nietzsche, Przedmowa, w: tenze, Poza dobrem i ztem, thum. S. Wyrzykowski, War-
szawa-Krakow 1912.
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Ortodoksyjni marksisci nie mieli Zadnej estymy dla Platona, stad tez stow-
nik Akademii Nauk ZSRR potraktowal go falszywie jako ideologa wtascicieli
niewolnikéw. Platon byt dla nich zrédtem idealistycznych tendencji w filozofii,
a wiec o wiele bardziej preferowali Arystotelesa, bardziej wrazliwego na do-
$wiadczenie, lepiej wpisujacego si¢ w pragmatyczne badanie politycznych spo-
tecznosci.

A zawzigci antymarksidci z lat siedemdziesigtych i osiemdziesiagtych, adepci
politycznej, demokratycznej i etycznej filozofii, ,,nowi filozofowie”, jak Glucks-
mann, widzieli w Platonie model totalitarnego mistrza-mysliciela, ktéry chce
podporzadkowaé demokratyczng anarchi¢ imperatywowi transcendencji Do-
bra, w czym despotycznie posredniczy wlasnie éw krél-filozof.

To wszystko pokazuje, w jakiej mierze i w ktérg strone filozoficzna nowo-
czesno$¢ zmierza, by poszukaé orientacyjnych punktéw; znajdziemy wsrod
nich obligatoryjny stygmat oznaczajacy ,,obalanie Platona”.

Nasze pytanie dotyczace Pessoi staje sie wiec takie: co sie dzieje z rézno-
rodnie rozumianym platonizmem w jego poetyckim dziele? Innymi stowy,
i precyzyjniej méwiac: czy organizowanie poezji jako myslenia jest u Pessoi
nowoczesne w sensie obalania platonizmu?

Pamietajmy, ze fundamentalng wyjatkowoscia poezji Pessoi jest zapropo-
nowanie kompletnego dzieta czterech, a nie jednego poety. Jest to stynny me-
chanizm heteronimii. Dysponujemy czterema zbiorami poematéw - ich auto-
rami sg Caeiro, Campos, Reis i Pessoa-we-wlasnej-osobie — ktdre, pomimo ze
wyszly spod jednej reki, sa tak réznorodne, jesli chodzi o dominujace motywy
oraz jezykowe zaangazowanie, ze kazdy z nich komponuje kompletna konfigu-
racje artystyczna.

Czy zatem poetycka heteronimia jest szczegdlng modulacjg antyplatoni-
zmu i czy to w tym sensie partycypuje w naszej nowoczesnosci?

Nasza odpowiedz bedzie negatywna. Jezeli Pessoa jest wyjatkowym wy-
zwaniem dla filozofii, jesli jego nowoczesnos¢ jest wciaz przed nami, i jest pod
pewnym wzgledem niezbadana, to dlatego ze jego poemat-mysl otwiera droge,
ktéra dociera do punktu, w ktorym mozna nie by¢ ani platonikiem, ani antypla-
tonikiem. Pessoa definiuje poetycko miejsce myslenia, ktére bedzie Scisle ode-
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rwane od jednomyslnego hasta gloszacego obalanie platonizmu, a czyni to tak,
ze filozofia po dzi$ dzien nie moze oceni¢ tego gestu.

Jednakze pierwsze badania wydaja si¢ wskazywal na to, Ze Pessoa jest ra-
czej transwersalny wobec wszelkich antyplatonistycznych tendencji wieku, na
to, ze je wszystkie przecial czy tez antycypowal.

To, co autoryzuje hipoteze Gila, czyli pewien rodzaj gwaltownego witali-
zmu, znajdziemy u poety wystepujacego pod heteronimem Campos, a szcze-
golnie w jego wybitnych odach. Rozgoryczenie doznan wydaje si¢ glowng me-
toda dla jego poetyckiego badania, a wystawienie ciala na wielopostaciowe
rozczlonkowanie ewokuje wirtualng tozsamos$¢ pozadania i intuicji. Inna ge-
nialng ideg Camposa jest ukazanie, ze klasyczna opozycja pomi¢dzy mechani-
zacjg a zyciowym pedem jest catkowicie relatywna. Campos jest poeta nowo-
czesnej mechanizacji oraz wielkich metropolii czy tez komercjalnej, bankowej,
industrialnej aktywnosci pojetej jako narzedzie kreacji, jako naturalna analogia.
Mysli na diugo przed Deleuzem, Ze istnieje w pozadaniu pewien rodzaj mecha-
nicznej jednoznacznosci, ktorej energie wiersz powinien ujaé, ale tak, aby nie
sublimowa¢ ani nie idealizowa¢ jej, ale z drugiej strony nie powinien tez jej
rozprasza¢ w dwuznacznej chochli; powinien tak pojmowac przeptywy i ciecia,
aby bezposrednio uchwyci¢ pewien rodzaj furii bytu.

Czy juz sam wybdr poematu pojmowanego jako jezykowe poczucie ruchu
myslenia [vection langagiére de la pensée] nie jest w istocie antyplatonski? Prze-
ciez zabiegi Pessoi instaluja poemat w procedurach rozciagnietej czy tez od-
wrdconej logiki, ktdra nie wydaje si¢ kompatybilna z czystoscig idealistycznej
dialektyki. W ten sposdb, jak to wykazal Jakobson w pewnym bardzo dobrym
artykule, systematyczne uzywanie oksymoronu wyprowadza z réwnowagi
wszelkie predykatywne atrybucje. Jak w takim razie dotrze¢ do Idei, jezeli jaki-
kolwiek termin moze w ramach silnej koherencji poematu otrzymac jakikol-
wiek predykat, szczegélnie ze moze wchodzi z terminem, na ktéry wplywa,
w relacje nieodpowiednio$ci? Tak samo Pessoa w wynalazczy, quasi-labiryn-
towy sposob uzywa negacji, tak ja rozprowadzajac wzdtuz wersu, ze nigdy nie
mozna utrwali¢ zanegowanego terminu. Mozemy zatem stwierdzi¢, ze istnieje
plynna negacja, ktdra jest calkowicie przeciwstawna $ciéle dialektycznemu uzy-
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ciu negacji przez Mallarmégo, jak i jest przeznaczona do impregnowania wier-
sza stalg dwuznaczno$cig wynikajaca ze znajdowania si¢ pomiedzy afirmacjg
a negacja albo raczej rozpoznawalnym rodzajem afirmatywnego niedoméwie-
nia, autoryzujacym finalnie to, Ze najwybitniejsze manifestacje mocy bytu sa
skorodowane przez najbardziej nieustepliwe wycofywanie si¢ podmiotu. Tak
wigc Pessoa produkuje poetyckie obalanie zasady niesprzecznosci. Jednak réw-
nie dobrze - szczegdlnie w poematach, gdzie Pessoa wystepuje we wlasnej oso-
bie - odrzuca prawo wylaczonego $rodka. Sciezka poematu jest wobec tego
diagonalna, to, co omawia, nie jest ani kurtyng deszczu, ani katedra; ani naga
rzeczg, ani jej odbiciem; ani bezposrednim ogladem w blasku $wiatla, ani nie-
przezroczystoscig szyby. Celem wiersza jest zatem kreowanie owo ,ani, ani”
i sugerowanie, ze istnieje jeszcze inna rzecz, ktéra wymyka si¢ kazdej opozycji
typu tak/nie.

Jak moglby by¢ platonikiem ten poeta, ktéry wymysla nieklasyczng logike,
nieuchwytng negacje, przekatna bytu, nierozerwalno$¢ predykatéw?

Mogliby$my zreszta utrzymac, ze Pessoa, prawie w tym samym czasie, co
Wittgenstein (o czym nie wie), proponuje najradykalniejsza forme identyfikacji
myslenia i gier jezykowych. Bo czym jest heteronimia? Nie zapominajmy, ze jej
materialno$¢ nie nalezy do porzadku projektu badz Idei. Jest ona przekazana
pismu, efektywnej réznorodnoséci poematdw. Jak stwierdza Judith Balso, hete-
ronimia istnieje najpierw w poematach, a nie w poetach. Wobec tego chodzi
o istnienie réznych gier jezykowych, majacych wilasne reguly i wewnetrzna,
nieredukowalng koherencje. Mozna nawet uzna¢, ze s3 zapozyczonymi koda-
mi, stad tez heteronimiczna gra bylaby jak postmodernistyczna kompozycja.
Czy Caeiro nie jest wynikiem dwuznacznej pracy wykonanej na pograniczu
wiersza i prozy, tej, ktérej chcial juz Baudelaire? Czyz nie powie: ,,spisuje proze
swych wierszy?”**. W odach Camposa znajduje si¢ pewien rodzaj imitowanego
Whitmana, a w odach Reisa, tak jak w kolumnadach Bofilla, zakladana imitacja
antyku. Czy taka kombinacja nieredukowalnych gier i iluzorycznego mimesis

nie jest szczytem antyplatonizmu?
** F. Pessoa, Poezje zebrane Alberta Caeiro, tham. W. Charchalis, Warszawa 2011, s. 71.

53 Pewne filozoficzne zadanie: by¢ wspétczesnym jak Pessoa



Ponadto Pessoa, tak jak Heidegger, proponuje uczyni¢ presokratyczny
krok do tylu. Pokrewienstwo Caeiro i Parmenidesa jest przeciez niewatpliwe.
Ustala wszakze, iz zadaniem wiersza bedzie restytuowanie tozsamosci bytu,
ktéra poprzedzalaby wszelka subiektywna organizacje mysélenia. Haslo, ktore
znajdziemy w jednym z jego poematdw: ,nie opierac si¢ o korytarz myslenia™>,
jest rownowazne zwrotowi ,,pozwoli¢-by¢”*, tak wiec jest calkowicie poréw-
nywalne z krytyka kartezjanskiego motywu subiektywnodci, jakiej dokonat
Heidegger. Funkcja tautologii (drzewo jest drzewem i niczym innym niz drze-
wem, etc.) jest upoetyzowaniem natychmiastowego nadejscia Rzeczy bez ko-
niecznoéci przechodzenia przez protokoly — zawsze krytyczne albo negatywne
- z jej kognitywnego ujecia. Wlaénie to Caeiro nazywa metafizyka niemyslenia,
w gruncie rzeczy bardzo bliskiej tezie Parmenidesa, wedlug ktorej mysl nie jest
niczym innym niz samym bytem. Krétko méwigc, Caeiro prowadzi cala swoja
poezje przeciwko platonskiej idei rozumianej jako mediacja w poznawaniu.

I w konicu jezeli prawda jest, ze Pessoa jest kazdym, tylko nie socjalista czy
marksista, to niemniej jednak prawda jest tez, Ze jego poezja jest silng krytyka
idealizacji. Jest eksplicytna u Caeiro, ktéry nie przestaje kpi¢ z tych, ktorzy wi-
dza w ksiezycu na niebie inng rzecz niz ksiezyc na niebie, z tych ,,chorych po-
etow””. Jednak powinnismy by¢ wrazliwi na bardzo szczegdlny materializm
poetycki, jaki znajduje si¢ w calo$ciowym dziele Pessoi. Chociaz jest wielkim
mistrzem zaskakujacego obrazu, to przy pierwszej lekturze mozna u niego roz-
poznaé pewien rodzaj niemalze suchej czysto$ci poetyckiej wypowiedzi. To

> Cytat pochodzi z XLVI wiersza ze Straznika trzéd Alberta Caeiro. Ttumaczymy za Ba-
diou, poniewaz w polskim przekladzie umyka sens, na ktéry zwraca uwage. Zob. F. Pessoa,
Le Gardeur de troupeaux, w: tenze, Le Gardeur de troupeaux et les autres poémes d’Alberto
Caeiro avec Poésies d’Alvaro de Campos, Paris 2011, s. 98.

W polskiej wersji znajdziemy go w: F. Pessoa, Poezje zebrane Alberta Caeiro, s. 71,
a brzmi on tak:

»Staram sie laczy¢ wyrazy z ideg

i nie potrzebowa¢ korytarza

od mysli do stow”.

* Chodzi tutaj o heideggerowski zwrot Sein-lasse, przettumaczony na jezyk francuski ja-
ko laisser-étre.

°7 F. Pessoa, Poezje zebrane Alberta Caeiro, s. 70: ,Poeci mistycy sa chorymi filozofami”.
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zreszty dlatego udaje mu sie¢ zintegrowaé w samym poetyckim uroku wyjatko-
wa doze abstrakcji. Powiedzmy, ze Pessoa nieustannie zatroskany o to, aby
poemat moéwil doktadnie to, co méwi, proponuje nam poezje bez aury. Nigdy
nie nalezy poszukiwa¢ powstawania mysli-poematu w jego rezonansie, w jego
bocznej wibracji, tylko w dostownej dokladnosci. Wiersz Pessoi nie stara sie
uwies¢, czy tez sugerowac. Jakkolwiek kompleksowy bylby jego uklad, i tak jest
w zwigzly i zwarty sposéb prawda dla siebie. Powiedzmy, ze wydaje sie, iz
Pessoa wbrew Platonowi méwi nam, Ze pismo nie jest mroczng reminiscen-
¢ja, zawsze niedoskonaly, jakiego$ idealnego gdzie indziej. Wrecz przeciwnie,
jest ono samym mysleniem, takim, jakie jest. Totez materialistyczna sentencja

Caeiro: ,,By¢ czymS$ to nie by¢ podatnym na interpretacje”®

rozszerza si¢ na
wszystkie heteronimy - poemat jest materialna siecig operacji, poemat jest tym,
co nie moze by¢ nigdy interpretowane.

Czy Pessoa jest zatem kompletnie poeta antyplatonizmu? W Zaden sposéb
moja lektura nie bedzie taka, poniewaz widoczne znaki, ukazujace droge, jaka
przebywa po wszelkich antyplatonskich postawach wieku, nie mogg ukry¢ jego
konfrontacji z Platonem; poza tym fundatorska wola Pessoi jest o wiele bar-
dziej blizsza platonizmowi niz dekonstrukcyjnym gramatykom, ktérymi szczy-
ci si¢ nasza epoka. Podajmy kilka gtéwnych dowodéw na to ukierunkowanie.

1. Niemalze niezawodnym znakiem, dzi¢ki ktéremu rozpoznaje si¢ platon-
skiego ducha, jest promocja matematycznego paradygmatu, zaréwno gdy cho-
dzi o my$l odnoszacy si¢ do bytu, jak i o objawianie arkan prawdy. Otéz Pessoa
zdecydowal si¢ eksplicytnie na projekt nakazujacy wierszowi ujmowanie ma-
tematyki bytu. A nawet potwierdza gruntows tozsamo$¢ matematycznej praw-
dy i artystycznego piekna, poniewaz ,,dwumian Newtona jest rownie pigkny co
Wenus z Milo”. I kiedy dorzuca, ze problemem jest fakt, iz mato ludzi zdaje
sobie z tej tozsamosci sprawe, to angazuje poemat w wypelnianie esencjonal-
nej, platonskiej instrukcji nakazujacej: doprowadzi¢ nieswiadomg mysl do im-
manentnej pewnosci, ze zachodzi ontologiczna wzajemno$¢ pomiedzy prawda
i pieknem.

% Tamze, s. 157.
** A. de Campos, Le bindme de Newton..., w: tenze, Le Gardeur de troupeaux et les autres
poémes d’Alberto Caeiro avec Poésies d’Alvaro de Campos, s. 238
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Stad zresztg projekt Pessoi dotyczacy myslenia poematu mozna sprowa-
dzi¢ do pytania: co to jest nowoczesna metafizyka? Nawet jedli przyjmuje on
paradoksalng forme ,,metafizyki bez metafizyki”, ktérej nieskonczenie subtelne
odnogi eksploruje Judith Balso®. Ale czy Platon nie pragnal takze, w czasie
ktétni z presokratykami, zbudowaé metafizyki odjetej od meta-fizyki, czyli od
prymatu fizyki, od natury?

Bedziemy utrzymywa¢, ze syntaksa Pessoi jest instrumentem takiego pro-
jektu. A jest tak, gdyz znajduje si¢ u tego poety — pod obrazami i metaforami -
nieustanna machinacja syntaktyczna, ktérej kompleksowos$¢ zabrania, aby
przywlaszczanie wrazen i naturalna emocja pozostawaly suwerenne. W kaz-
dym razie Pessoa przypomina w tym punkcie Mallarmégo: fraza musi by¢ cze-
sto zrekonstruowana, przeczytana drugi raz, aby Idea mogta przeszy¢ i prze-
kroczy¢ widoczny obraz. Przeciez tez chce wyposazy¢ jezyk - tak réznorodny,
zaskakujacy i sugestywny jak to tylko mozliwe — w suwerenng doktadnos¢, kto-
ra bez wahania mozna obwiesci¢ jako algebraiczng, i ktéra jest w tym punkcie
poréwnywalna z sojuszem, jaki zachodzi w dialogach Platona pomiedzy wyjat-
kowym urokiem, nieustannym literackim uwodzeniem a nieubtagang surowo-
$cig argumentacyjna.

2. Jeszcze bardziej platonskie jest to, co mozemy nazwac ontologiczng pod-
stawg archetypowy, ktéra odwoluje si¢ do tego, co jest widzialne. Jest tak, po-
niewaz takie odwolywanie si¢ nie pozwala nam nigdy zignorowa¢ faktu, ze
w wierszu nie chodzi ostatecznie o zmystowe osobliwodci, ale o o ich typ, o ich
ontologiczny typ [ontotype]. Punkt ten jest wspaniale rozwiniety na poczatku
Nadmorskiej ody - jednego z najwspanialszych poematéw Camposa (i calego
wieku) - kiedy realne i obecne nabrzeze manifestuje si¢ jako istotne Wielkie
Nabrzeze. Jednakze jest on wszechobecny u kazdego z heteroniméw, jak
i w prozatorskiej, bardzo juz znanej Ksiedze niepokoju, ktérej autorem jest
»pOt-heteronim” Bernardo Soaresa: deszcz, maszyna, drzewo, cien, przecho-
dzien sa w niej tak upoetyzowani, za pomocg bardzo rozmaitych $rodkéw, by
nieustannie dociera¢ do Deszczu, Maszyny, Drzewa, Cienia, Przechodnia. Na-
wet usémiech wlasciciela sklepu tytoniowego na koncu innego, réwnie stynnego

60 Zob. J. Balso, Pessoa, le passeur métaphisique, Paris 2006.
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poematu Camposa, zachodzi tylko wtedy, gdy zmierza w kierunku wiecznego
UsSmiechu®. A moc wiersza wigze si¢ z nierozdzielaniem tego kierunku od
obecnosci — ewentualnie od malej litery - ktéra jest jego zrédltem. Idea nie jest
oddzielona od rzeczy, nie jest transcendentna. Ale nie jest tez forma, ktéra za-
rzadza i porzadkuje materig, jak to jest u Arystotelesa. Poemat deklaruje, ze
rzeczy sg tozsame z ich Ideg. To dlatego nazywanie tego, co widzialne, realizuje
sie jako droga wyznaczana przez sie¢ zawierajaca typy bytu; droga, ktdrej syn-
taksa jest przewodnim watkiem. Dokladnie tak samo platonska dialektyka
prowadzi nas do punktu, w ktérym rozwazanie rzeczy i intuicja odnoszaca sie
do Idei sg nierozdzielne.

3. Sama heteronimia pojmowana jako mechanizm myslenia, a nie jako su-
biektywny dramat, komponuje pewien rodzaj idealnego miejsca, w ktérym
korelacje i dysjunkcje zachodzace pomiedzy postaciami ewokuja relacje, jakie
zachodzg pomiedzy ,najwyzszymi rodzajami” w Sofiscie Platona. Jezeli utoz-
samimy Caeiro z figura tozsamosci, a mozemy to przeciez zrobi¢, to natych-
miast dostrzezemy konieczno$¢, by Campos byl figura réznosci. Jezeli Campos
jako wlasna roznos¢, ktora jest umykajaca i bolesna, wystawiona na rozbiér
i polimorfizm, jest identyfikowany z bezksztaltnoscig albo z ,bladzaca przy-
czyng” z Timajosa, to widzimy, iz konieczne jest, by Reis byl surowym au-
torytetem formy. Jezeli utozsamimy Pesso¢-we-wlasnej-osobie jako poete dwu-
znacznosci, interwalu, tego, co nie jest ani bytem, ani niebytem, to zrozu-
miemy, ze jest jedynym, ktéry nie jest uczniem Caeiro, domagajacym sie od
poematu najscislejszej jednoznacznodci. I jesli Caeiro, ten nowoczesny preso-
kratyk, przyjmuje krdlestwo skonczonosci, to dlatego ze Campos sprawi, iz
energia wiersza bedzie ulatnia¢ si¢ w nieskoficzono$¢. W ten sposéb heteroni-
mia jest mozliwym obrazem inteligibilnego miejsca, obrazem kompozycji mys-
lenia utozonej w ramach alternatywnej gry z wlasnymi kategoriami.

4. Nawet polityczny projekt Pessoi przypomina ten, ktory Platon rozwija
w Panstwie. W rzeczywistoéci to napisal Przekaz [Message], poetycki zbiodr

' Mowa tutaj o wierszu Camposa zatytulowanym Sklep tytoniowy. Nie zostal on jednak
przetlumaczony na jezyk polski. W wersji francuskiej znajdziemy go w: F. Pessoa, Bureau de
Tabac, w: tenze, Le Gardeur de troupeaux et les autres poémes d’Alberto Caeiro avec Poésies
d’Alvaro de Campos, Paris 2011, s. 204.
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poswiecony losowi Portugalii. Otéz nie chodzi w nim ani o przedstawienie
programu dostosowanego do okoliczno$ciowych probleméw portugalskiego
zycia, ani o przeegzaminowanie generalnych zasad politycznej filozofii. Chodzi
o idealng rekonstrukcje dokonang na podstawie systematyki emblematéw. Pes-
soa chce poetycko wywolaé precyzyjng idee Portugalii bedacej symultanicznie
wyjatkowa (poprzez heraldyczne zdobywanie wlasnej historii) i uniwersalna
(poprzez anonsowanie idealnej mozliwosci bycia nazwg ,,pigtego Imperium”),
tak jak Platon, ktory chce idealnie ustanowié organizacje oraz prawowito$é
greckiego, dajacego si¢ zuniwersalizowa¢ polis, okreslonego cho¢ nieistniejace-
go polis. I gdy Pessoa wigze powstawanie narodowej i poetyckiej idei z niepew-
nosécig powrotu sekretnego krdla, gdy owija cale swoje przedsiewziecie, ktore
jest zresztg silnie architektoniczne, we mgle i tajemnice, to postepuje jak Pla-
ton, ktory lagodzi idealng solidno$¢ swojej rekonstrukeji poprzez wskazanie
znikajacego punktu [un point de fuite] (korupcja w sprawiedliwym polis jest
nieunikniona, poniewaz zapomnienie o Liczbie, ktéra je funduje, spowoduje
demagogiczng supremacje gimnastyki nad nauczaniem sztuk).

Czy nalezy wobec tego konkludowac, ze istnieje pewien rodzaj platonizmu
Pessoi? Nawet jesli, to tak samo nalezaloby go subsumowa¢ pod antyplatonizm
wieku. Nowoczesno$¢ Pessoi polega na zwatpieniu w stosownos¢ opozycji pla-
tonizm/antyplatonizm: zadaniem mygli-poematu nie jest ani lojalno$¢ wobec
platonizmu, ani wobec aktu jego obalania.

I to jest wlasnie to, czego my, filozofowie, jeszcze zupelnie nie zrozumieli-
$my. Stad tez nie myslimy jeszcze na poziomie Pessoi, co oznaczaloby: przyje-
cie wspdlekstensji [la coextension] tego, co zmyslowe oraz Idei, przy jedno-
czesnym nieprzyznawaniu niczego transcendencji Jednego; myslenie, Ze istnieja
jedynie wyjatkowe mnogosci, przy jednoczesnym niewyciaganiu z tego niczego,
co przypominatoby empiryzm.

To wlasnie takiemu opdZnieniu wzgledem Pessoi mozemy przypisaé bar-
dzo dziwne wrazenie, jakie do§wiadczamy podczas czytania go, wrazenie, ktére
moéwi nam, Ze jest samowystarczalny. Kiedy otwieramy Pessoe, to szybko prze-
konujemy sie, ze zawsze bedzie nas wiezil, ze niepotrzebne jest czytanie innych
ksigzek, ze wszystko juz tam jest.
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Oczywiscie mozemy najpierw pomysle¢, ze takie przekonanie jest spowo-
dowane heteronimig. Zamiast napisa¢ jakie$ dzieto, Pessoa rozwinat calg litera-
ture, konfiguracje literacka, w ktora wpisuja sie wszystkie opozycje, wszystkie
problemy myslenia wieku. Dzieki temu znacznie przekroczyl projekt Ksiegi
Mallarmégo, ktérego staboscig bylo utrzymywanie suwerennoéci Jednego, au-
tora, nawet jesli 6w autor tak unicestwial sie w Ksiedze, az stat si¢ anonimowy.
Anonimowo$¢ Mallarmégo pozostaje wiezniem transcendencji autora. Hete-
ronimy (Caeiro, Campos, Reis, Pessoa-we-wlasnej-osobie, Soares) przeciwsta-
wiaja sie anonimowosci, poniewaz nie dgzg ani do Jednego, ani do Wszystkie-
go, ale ustalaja zrédtowo przypadkowos¢ mnogosci. Stad tez komponujg
wszech$wiat, lepiej niz Ksiega, gdyz rzeczywisty wszech$wiat jest jednocze$nie
mnogi, przypadkowy i nie daje sie scali¢.

Jednakze nasza mentalna zdobycz, przechwycona od Pessoi, bardziej wy-
nika nawet stad, ze filozofia w Zaden sposdb nie wyczerpala jeszcze wlasnej
nowoczesnosci. Stad tez nie bedziemy si¢ mogli oderwaé od czytania Pessoi,
o ile tylko odkryjemy u niego nastepujacy imperatyw (z tym, ze nie wiemy jesz-
cze, jak si¢ mu podporzadkowac): podazaé $ciezka, ktora dysponuje — w prze-
strzeni otworzonej przez poete dla wszystkich — prawdziwg filozofig mnogosci,
pustki i nieskonczono$ci, znajdujaca si¢ pomiedzy Platonem a anty-Platonem.
Filozofig, ktéra w sposdb afirmatywny oddaje sprawiedliwo$¢ temu $wiatu,
opuszczonemu przez bogdéw na zawsze.
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5. | Poetycka dialektyka:
Labid ben Rabi’a a Mallarmé

Nie wierze za bardzo w literature poréwnawczg. Ale wierze w uniwersal-
no$¢ wielkich poematdéw, nawet jesli sa oferowane jako prawie zawsze nie-
szczgsna aproksymacja, jaka jest tlumaczenie. A ,,poréwnywanie” moze by¢
pewnym rodzajem eksperymentalnej weryfikacji takiej uniwersalnosci.

Moje poréwnanie bedzie dotyczy¢ poematu napisanego w jezyku arabskim
oraz poematu napisanego w jezyki francuskim. Przychodzi mi ono na mysl,
odkad tylko odkrytem arabski poemat, a odkrytem go pézno, zbyt pdzno z po-
wodoéw, o ktdrych wspomniatem. Owe dwa wiersze méwia, wedlug mnie, o bli-
sko$ci w mysleniu, ktéra jest ozywiana i jednocze$nie wyciszana poprzez
ogrom dystansu, ktdry ich dzieli.

Francuski poemat to Rzut kosci Mallarmégo. Widzimy w nim, przypo-
mnijmy, starego Mistrza na morskiej, anonimowej powierzchni, ktéry szyder-
czo potrzasa reka trzymajaca kosci i waha sie tak dlugo przed rzutem, ze wyda-
je sie, iz zniknie zanim zadecyduje o gescie. A wigc Mallarmé pisze tak:

Nic z pamie¢tnego przesilenia, gdzie by nastgpilo zdarzenie z widokiem na
zawsze zerowy rezultat cztowieka, nie bedzie miato miejsca (zwykle wznie-
sienie przelewa proznig) tylko miejsce, jakowy$ plusk wewnetrzny jak dla
rozproszenia pustego aktu, ktére inaczej by raptownie swoim ktamstwem
uzasadnilo zagubienie w tych obszarach niejasnoéci, gdzie si¢ kazda real-
nos¢ rozptywa®.

A jednak na ostatniej stronie wylania si¢ na niebie Konstelacja, ktora jest
jak niebianska cyfra rozjasniajaca fakt, Ze tutaj na dole nigdy nie bedzie decyzji.
Arabski poemat jest z kolei jedng z wielkich od, tak zwanych od przed-
islamskich; jest to jedna z muallak przypisana Labidowi ben Rabi’a, ktora

62 S. Mallarmé, Rzut kosci, thum. A. Wazyk, w: tenze, Wybdr poezji, s. 128-129. Trzeba
jednak zauwazy¢, ze ten, jak i kolejne cytaty beda podane w formie prozatorskiej, czyli takiej,
jaka znajdziemy u Badiou.
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otrzymuj¢ w ttumaczeniu André Miquela. On réwniez rodzi si¢ z konstatacji
o radykalnym upadku. Proklamuje od pierwszego wersu: ,,Zmazane obozowi-
ska dnia na zawsze”®. Wiersz rodzi si¢ z faktu, ze powrdt gawedziarza do obo-
zowiska bedzie jedynie powrotem na pustynie. Wydaje si¢, ze tam réwniez
nago$¢ miejsca pochtania calg realng i symboliczng egzystencje, ktéra przy-
puszczalnie powinna by¢ zaludniona. ,,Slady! Wszyscy uciekli! Pustka, opusz-
czona ziemia!” méwi poeta. I gdzie indziej: ,Miejsca niegdy$ pelne, miejsca
nagie, opuszczone rankiem/Niepotrzebne rowy, porzucone pakuly”.

Jednak poemat bedzie prowadzil - poprzez bardzo subtelng dialektyke,
ktérej tutaj nie zrekonstruuje, ale w ktérej pustynne zwierzeta odgrywaja cen-
tralng i metaforyczng role — do pochwaly rodowodu, klanu, i wywota na koncu
tigure mistrza wyboru i prawa, prezentowanego jako tego, dla kogo byla prze-
znaczona inicjalna pustka:

Zawsze widzimy, jak zgromadzone klany zdaja si¢

Na jednego z nas, tego, ktdry rozstrzyga i narzuca swoje poglady.
On tych z plemienia zapewnia o prawie.

Dzieli, zmniejszajac albo zwigkszajac, jest jedynym mistrzem
Wyboru. Dobry, namawiajac wszystkich innych do bycia
Laskawym, zbiera najrzadsze cnoty.

U Mallarmégo wystepuje w takim razie niemozliwo$¢ dokonania wyboru
przez mistrza; zachodzi fakt, w ktérym, jak moéwi poemat: ,Mistrz (...) waha
sie, truposz odsuniety ramieniem od tajemnicy, ktéra trzyma, zamiast rozegraé
jak osiwialy maniak gre w imieniu fal”®*. I skutkiem tego wahania sie najpierw
jest grozba, Ze nic nie bedzie mialo miejsca oprocz miejsca, a potem gwiezdna
cyfra.

U Labida ben Rabi’a rozpoczynamy od nagiego miejsca, od nieobecnosci,
od pustynnego omdlenia. I stad czerpiemy zasoby, by ewokowa¢ mistrza, kto-
rego cnota jest zaledwie wybor, decyzja akceptowalna przez wszystkich.

¢ Labid ben Rabi’a, Le Desert et son code, w: Du désert d’Arabie aux jardins d’Es-
pagne, ttum. André Miquel, Paris 1992. Wszelkie cytaty Labida ben Rabi’a beda pochodzi¢
wlaénie z tego poematu. Bedziemy je oczywiscie ttumaczy¢ za Badiou.

64 S. Mallarmé, Rzut kosci, s. 116-117.
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Te dwa poematy dzieli trzynascie wiekow; dla jednego kontekstem jest
burzuazyjny salon imperialnej Francji, dla drugiego nomadyzm wielkich, pu-
stynnych cywilizacji z Arabii. Ich jezyki nie majg takiego samego pochodzenia,
nawet szukajac daleko. Odlegtos¢ miedzy nimi jest niemalze niepojeciowa.

A jednak! Przyjmijmy na chwile, ze Konstelacja, ktéra wylania si¢ niespo-
dziewanie zaraz po katastrofie mistrza, jest symbolem tego, co nazywa Idea,
albo prawdg; przyjmijmy réwniez, ze istnienie sprawiedliwego mistrza, ktory
wie - zgodnie z tym, co méwi poeta — jak zapewni¢ ludziom bezpieczenstwo,
jak sprawi¢, by obfitowanie i dlugowieczno$¢ byty udziatem kazdego, jak ,,zbu-
dowac¢ dla nas wyniosly dom”, oznacza w rzeczywistosci, iz lud jest zdolny do
sprawiedliwodci i prawdy; tak wlasnie, przyjmijmy réwniez i to. Widzimy za-
tem, ze dwa wiersze, pomimo niezmierzonej odleglosci, jaka ich dzieli, méwia
o unikalnym i wyjatkowym zagadnieniu, ktére mozna wyrazi¢ pytaniem: jakie
sg relacje pomiedzy miejscem, mistrzem i prawda? Dlaczego miejsce musi by¢
miejscem absencji albo nagim miejscem (ktére sprowadza si¢ jedynie do faktu,
ze miejsce ma-miejsce [l'avoir-lieu du lieu]), zeby sprawiedliwoé¢ (albo praw-
da) mogla zosta¢ w wypowiedzi dopasowana do losu mistrza, ktéry ja pod-
trzymuje?

Poemat nomada znajdujacego si¢ w obliczu usunietego obozowiska, jak
i poemat okcydentalnego literata, ktory konstruuje chimere wiecznego rzuca-
nia ko$ci na Ocean, usuwajg te ogromng odlegto$¢, jaka ich dzieli, zbiegajac sie
w punkcie kwestii, ktéra ich nawiedza: mistrz prawdy musi przej$¢ przez po-
rzucone miejsce, dla ktérego albo na podstawie ktérego istnieje prawda. Musi
postawi¢ poemat jak najblizej absolutnej zemsty obojetno$ci wszechswiata. By¢
moze prawda moze otrzymac poetycka szanse¢ jedynie tam, gdzie istnieje tylko
pustynia, tam, gdzie istnieje tylko otchtan. Tam, gdzie nic nie mialo ani nie
bedzie miato miejsca. Réwnie dobrze mozna powiedzie¢, Ze mistrz musi zary-
zykowac¢ i usytuowal wiersz dokladnie tam, gdzie zasoby poematu wydaja sie
wyczerpane. To wlasnie o tym méwi oda Labida ben Rabi’a z ekstraordynaryj-
na precyzja. Poréwnamy w niej obozowisko, ktére znikneto, z ,,pismem zero-
dowanym w tajemnicy kamienia”. Ustanowimy bezposrednia korespondencje

pomiedzy ostatnimi §ladami po obozie a tekstem napisanym na piasku:
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ODboz pozostaje rysunkiem obnazonym przez wody
Jak tekst, w ktorym pidro ozywilo linie.

Poeta deklaruje nawet, ze poetycki apel skierowany do nieobecnoéci nie
moze w rzeczywistoéci odnalez¢ swojego jezyka:

Po co apelowa’

Do gtuchej wieczno$ci w niewyraznym jezyku?

Calkowicie oczywiste jest zatem to, ze do§wiadczanie nagiego miejsca oraz
absengji jest jednocze$nie dos§wiadczaniem prawdopodobnego usuwania tekstu
czy tez poematu. Deszcz i piasek wszystko rozpuszcza oraz wymaza.

Mallarmé z kolei ewokuje w bardzo zblizonych terminach ,te obszary nie-
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jasnosci, gdzie sie kazda realnos¢ rozptywa”®, a gdy chodzi o mistrza, to przy-

woluje quasi-pewnos¢ ,katastrofy, ktéra skryta cztowieka bez nawy, co za réz-
nica, gdzie daremna”®.

Nasze pytanie precyzuje si¢ zatem w polaczonej formie: jezeli porzucanie
miejsca jest tym samym, co porzucanie jezyka, to jakie paradoksalne do$wiad-
czenie wiaze poetycka pare mistrza i prawdy z takim aktem?

Z pewnoscig arabska oda i francuski poemat proponuja nam dwie wersje
czy tez dwie artykulacje takiego pytania.

Dla Labida ben Rabi’a pustynne doswiadczenie usuwania obozowiska
i niemocy jezyka prowadzi do restytucji mistrza, moglibysmy nawet powie-
dzie¢ do jego wywolania. Prowadzi poprzez dwa etapy. Najpierw mamy nostal-
giczny czas, ktdry opiera si¢ na figurze Kobiety; samg zadume, ktora jest na
miare jednoczeé$nie absencji i $ladéw, zacieranych jak tekst przez piasek
i deszcz.

Twoja nostalgia znéw widzi kobiety, ktére odchodza,

Palankiny, schroniska z bawelny, zastony

Trzaskajace nad tym wszystkim, drobne ozdoby
Na drewnianej kolysce, ktéra owija sie cieniem.

% Tamze, s. 129.

% Tamze, s. 116-117. W oryginale stowo oznaczajace katastrofe jest wyrazone przez sto-
wo le naufrage, co oznacza dokladnie rozbicie statku, zatoniecie statku — w ten sposob watek
wody, ktéra wszystko pochiania, jest jeszcze bardziej wyrazisty.
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Nastepnie, w drugim etapie, dluga rekonstytucja energii przechodzi przez
ewokacje pociggowych zwierzat nalezacych do nomaddéw (wielblad albo klacz),
jak i dzikich zwierzat, ktdre je przypominajg (wilki i lwy). Tak jakby na pod-
stawie takiej ewokowanej energii komponowat si¢ herb plemienia.

W sercu takiego herbu znajda sie mistrz i sprawiedliwo$¢. Poetycka $ciezka
mysélenia prowadzi od prézni do pragnacej nostalgii, od pragnienia do energii
ruchu, od energii do herbu, od herbu do mistrza. Na poczatku takie my$lenie
sytuuje w Otwartym wycofywanie si¢ wszystkich rzeczy, ale otwiera przy tym
i samo wycofywanie si¢, poniewaz ewokowane z absencji rzeczy posiadaja po-
etycka energie bez precedensu, a mistrz przybywa po to, by przypieczetowaé
uwolniong energie. Prawda jest zatem tym, czemu pragnienie moze nada¢ war-
tos¢, kiedy przebywa, czy tez kiedy jest otoczone trwoga przed znikaniem.

Wypowiedzi Mallarmégo artykutuja kwestie inaczej. Puste miejsce jest na-
wiedzane przez $lady po morskiej katastrofie, a sam mistrz jest juz na wpot
pochloniety. Nie jest — jak w odzie — $wiadkiem pochylajacym si¢ nad absencja,
jest ujety czy tez schwytany przez znikanie. Jak juz powiedzialem, waha sie, czy
rzuci¢ kosci, sprawia, ze gest i brak gestu [le non-geste] staja si¢ rOwnowarto-
$ciowe. I wtenczas wylania sie Prawda jako idealny rzut koséci wpisany w nocne
niebo. Nalezaloby bezsprzecznie stwierdzi¢, ze: to wycofywanie wszystkich
rzeczy jest pierwsze, wliczajac w to mistrza. Aby Otwarte moglo si¢ pojawic,
wycofywanie sie musi sprawiaé, ze dzialanie albo niedziatanie, rzucanie kosci
albo nierzucanie kosci bedg uktadami ekwiwalentnymi. Dokladnie taka postaé
przyjmuje anulowanie kazdego mistrzostwa, skoro, jak to przyktadowo wyraza
oda, mistrz jest tym, ktéry jako jedyny jest mistrzem wyboru. Funkcjg mistrza
jest dla Mallarmégo sprawianie, by gest i brak gestu staly sie¢ rownowartoscio-
we. Podtrzymuje zatem do samego kornca nago$¢ miejsca. A calkowicie anoni-
mowa prawda pojawi si¢ nad opustoszalym miejscem.

Mozemy wiec w ramach rekapitulacji stwierdzi¢, co nastepuje:

1. Prawda moze zaistnie¢ tylko pod warunkiem, ze przeprawi si¢ przez
miejsce prawdy bedace nagim, nieobecnym, opustoszalym miejscem. Kazda
prawda jest zagrozona mozliwoécig, ze nie istnieje nic innego niz obojetne

miejsce, piasek, deszcz, ocean, otchfan.
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2. Podmiotem poetyckiej wypowiedzi jest podmiot poddany takiemu do-
$wiadczeniu badz tez zagrozeniu.

3. Podmiot moze by¢ albo $wiadkiem abolicji jako ten, ktéry powraca tam,
gdzie wszystko zniknelo, albo przej$ciowym ocalalym.

4. Jezeli jest $wiadkiem, to przy uzyciu sily tak ozywi jezyk, ze ten wywola
na podstawie pustki, na podstawie wlasnej bezsilnosci, intensywna figure mi-
strza, ktérym sam sig stanie.

5.Jezeli jest ocalalym, to bedzie dazyt do tego, aby akcja i brak akeji
[la non-action] byly nierozstrzygalne badz tez do tego, aby byt byt w nim $ciéle
identyczny z niebytem. Wtenczas pojawi sie anonimowa Idea.

6. Wydaje si¢ zatem, ze istniejg dwie mozliwe odpowiedzi na nasze pytanie
dotyczace zwiazku, jaki zachodzi pomiedzy miejscem, mistrzem a prawda.

- Albo prawda wynika z faktu, ze miejsce — doswiadczenie pustki i absencji
- wywoluje, najpierw nostalgicznie, a potem aktywnie, fikcje mistrza, ktory jest
zdolny do prawdy.

- Albo prawda wynika z faktu, ze mistrz zniknal w anonimowosci pustego
miejsca i po prostu poswiecil siebie, aby prawda mogla zaistniec.

W pierwszym przypadku pustka miejsca i doswiadczenie trwogi tworza
koniunkcje mistrza i prawdy.

W drugim przypadku pustka miejsca przyczynia si¢ do rozlaczenia mistrza
od prawdy: on znika w otchlani, a absolutnie bezosobowa prawda wylania si¢
jakby nad jego zniknieciem.

Mozemy stwierdzi¢, ze silg drugiej drogi, drogi Mallarmégo, jest wlasnie
oddzielenie prawdy od wszelkiej osobliwosci mistrza. Jest to, by uzy¢ jezyka
psychoanalizy, prawda bez przeniesienia.

Jednakze zawiera ona podwdjng stabos¢:

- Stabos¢ subiektywna, poniewaz chodzi o doktryne po$wiecenia. Mistrz,
krétko moéwiac, pozostaje chrzeécijaninem, musi znikngé, zeby prawda mogla
sie pojawic. Ale czy taki ofiarny mistrz odpowiada nam?

- Stabo$¢ ontologiczna, poniewaz finalnie mamy do czynienia z dwiema
scenami, dwoma rejestrami bytu. Istnieje oceaniczne, gltebinowe i neutralne

miejsce, ktore zatapia gest mistrza. A ponad tym wszystkim istnieje niebo, na
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ktérym zjawia si¢ Konstelacja, bedaca, jak méwi Mallarmé, ,,na wysokosci,
by¢ moze tak daleko, ze jaki$ zakatek taczy sie z zaswiatem™. Inaczej moéwigc,
Mallarmé utrzymuje ontologiczny dualizm i pewien rodzaj platonskiej trans-
cendencji prawdy.

Jesli za$ chodzi o poemat Labida ben Rabi’a, to jego filozoficzna sita i sta-
bos¢ rozprowadzaja si¢ catkiem inaczej.

Jego silg jest $ciste utrzymanie zasady immanencji. Sposéb przywolywania
mistrza i umieszczania go w sercu herbu jest poetycko ukonstytuowany na
podstawie pustki miejsca. Jest to pewien rodzaj rozwijania tego ,,zuzytego pi-
sma”, tego ,tekstu, w ktérym pidro ozywito linie”, ktére jest doswiadczane
przez poete, kiedy powraca do opuszczonego obozowiska. Nie bedziemy tutaj
mieli drugiej sceny, drugiego rejestru bytu. Nie bedziemy mieli transcendent-
nej zewnetrzno$ci. Nawet mistrz jest, jak stwierdza wiersz, ,jednym z nas”, nie
jest z innego $wiata, nie jest Konstelacja Mallarmégo.

Z drugiej strony, mistrz w zaden sposob nie jest ofiarny czy tez wczesno-
chrzescijanski. Wrecz przeciwnie, jest ustanowiony w ramach dokladnych,
ziemskich jakosci. Jest dobrocig i taska; a nawet ,reguluje dary natury”; jest
wiec zestrojony z taka donacjg. Przywolany przez ode mistrz nazywa odmie-
rzona zgode zachodzacg pomiedzy naturg i prawami, poniewaz jest imma-
nentnym mistrzem.

Trudnoscia jest tutaj fakt, Ze prawda pozostaje zdobycza figury mistrza, nie
daje sie od niego oddzieli¢. Szczgscie posiadania prawdy jest tym samym, co
postuszenstwo wobec mistrza. Jak twierdzi poemat: ,,Badz szczedliwy dzieki
dobrodziejstwom suwerennego mistrza!” Ale czy mozemy by¢ szczesliwi, dzie-
ki czemus, co jest dystrybuowane zgodnie z zasadg suwerennoéci? W kazdym
razie prawda pozostaje tutaj przeniesiona na mistrza.

Otéz dotarliémy do sedna naszego problemu.

Czy jesteSmy zatem wezwani do tego, aby dokona¢ radykalnego wyboru
pomiedzy dwiema orientacjami w mysleniu? Jedna, roztaczajaca prawde i mi-
strzostwo, wymagalaby transcendencji i poswiecenia. Moglibysmy tutaj prag-
ngé prawdy, nie kochajac jednoczesnie mistrza, ale takie pragnienie odsytaloby

% Tamze, s. 130-131.
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nas poza Ziemie, do miejsca oznaczonego przez $mier¢. Druga nie wymagataby
od nas ani poswiecenia, ani transcendencji, ale kosztow, jakie wiaza si¢ z nie-
uchronng koniunkcjg prawdy i mistrzostwa. Moglibysmy w niej pokocha¢
prawde, nie opuszczajac przy tym Ziemi i nie ustepujac w niczym $mierci. Ale
wowczas trzeba bezwarunkowo pokocha¢ mistrza.

Dokladnie ten wybdr, jak i niemozliwo$¢ takiego wyboru, nazywam z mo-
jej strony nowoczesnoscia.

Z jednej strony mamy wszeché$wiat nauki, ktéry nie jest rozumiany jako
wyjatkowe myslenie, ale jako sita finansowej i technicznej organizacji. Taki
wszech$wiat dysponuje anonimowa prawdg, catkowicie odseparowang od ja-
kiejkolwiek personalnej figury mistrza. Z tym, ze prawda, zorganizowana so-
cjalnie przez $wiatowy kapitalizm, wymaga poswiecenia Ziemi. Jest ona dla
uswiadomionych mas totalnie dziwna i zewnetrzna. Kazdy zna jej efekty, ale
nikt nie panuje nad ich Zrédlem. Kapitalistycznie i technicznie zorganizowana
nauka jest silg transcendentna, ktdrej trzeba ofiarowa¢ czas i przestrzen.

Finansowo i technicznie zorganizowanej nauce towarzyszy oczywiscie
wspodlczesna demokracja. Ale co to jest wspdlczesna demokracja? Jest ona wy-
acznie: brakiem obligowania kogokolwiek do kochania mistrza. Umilowanie
Chiraca badz Jospina nie jest obligatoryjne. W rzeczywistosci to nikt ich nie
kocha, wszyscy wysmiewaja si¢ i kpig z nich publicznie. To wtasnie jest demo-
kracja. Chociaz z drugiej strony trzeba by¢ absolutnie postusznym kapitali-
stycznej i technicznej organizacji nauki. Prawo rynku, prawo handlowe i prawa
cyrkulacji kapitalow sg bezosobowg silg, ktéra nie pozostawia nam Zadnej
perspektywy, zadnego prawdziwego wyboru. Istnieje tylko jedna polityka, uni-
kalna polityka. Musimy poswieci¢ kazda sztuke wyboru, tak jak mistrz Mal-
larmégo, zeby naukowa prawda w ramach technicznej i kapitalistycznej socjali-
zacji mogla i$¢ zgodnie ze swoim transcendentnym kursem.

Z innej strony, wszedzie tam, gdzie odrzucamy taka naukowsy, kapitali-
styczng i demokratyczng nowoczesno$¢, musi istnie¢ mistrz, jak i obligatoryjne
musi by¢ jego kochanie. Ta teza znajdowala si¢ w sercu wielkiego marksistow-
skiego i komunistycznego przedsiewziecia. Chciano rozbi¢ kapitalistyczna or-
ganizacje nauki. Chciano, aby naukowa prawda byta immanentna, kontrolo-
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wana przez wszystkich, rozprowadzana przez ludows site. Chciano, aby prawda
byla catkowicie ziemska i aby nie wymagala po$wiecenia zwigzanego z wybo-
rami. Chciano, aby to ludzie wybrali nauke i jej produktywna organizacje, a nie
zeby byli wybrani i zdeterminowani przez owa organizacje. Komunizm byl ideg
kolektywnego mistrzostwa w prawdach. Chociaz faktem jest, ze wszedzie
wylonila si¢ figura mistrza, poniewaz prawda nie byla juz odseparowana od
mistrzostwa. I finalnie mitowanie i pragnienie prawdy byto milowaniem i prag-
nieniem mistrza. A jesli nie kochaliSmy go, pojawial sie terror, aby przypo-
mnie¢ o obowigzku takiej mitosci.

Znajdujemy sie caly czas w takim miejscu. Znajdujemy sie, je$li moge tak
powiedzie¢, pomiedzy Mallarmém a muallakg. Z jednej strony mamy demo-
kracje, ktéra pozbawia nas miloéci do mistrza i podporzadkowuje unikalnej
transcendencji handlowego prawa, przez co eliminuje z kolektywnego losu
kazde mistrzostwo, kazda realnos¢ politycznego wyboru. Z drugiej strony ma-
my pragnienie kolektywnego, immanentnego i potrzebnego losu, pragnienie
zerwania z automatyzmem kapitalu. Ale wowczas otrzymujemy terrorystyczny
despotyzm oraz obowigzek wielbienia mistrza.

Nowoczesnos¢ jest niemoznoscig rozsadnego wyboru, jezeli chodzi o rela-
cje pomiedzy mistrzostwem a prawda. Czy prawda jest odlaczona od mistrza?
Jesli tak, to mamy demokracje. Ale wowczas jest calkowicie niejasna, jest trans-
cendentng machinacjg technicznej i kapitalistycznej organizacji. Czy prawda
jest pofaczona z mistrzem? Jesli tak, to mamy pewien rodzaj immanentnego
terroru, milosnego i nieublaganego przeniesienia, statg fuzj¢ pomiedzy policyj-
ng sita panstwa a subiektywnym strachem. W kazdym przypadku znika mozli-
wos¢ wyboru, czy to gdy mistrz po$wieca sie anonimowej sile, czy to gdy zada
od nas, by$Smy to my poswiecili si¢ w imie mitosci do niego.

Wydaje mi sig, ze trzeba zaproponowaé naszej mysli jeden krok wstecz.
Krok skierowany ku temu, co Mallarmé i preislamska oda maja wspolnego,
a co oznacza pustynig, ocean, nagie miejsce, pustke. Nalezy na nowo skompo-
nowa¢ myslenie o prawdzie dla naszego czasu, ktére bytoby wyartykutowane
na bazie pustki i nie odwotywaloby si¢ do figury mistrza. Ani do ofiarnego mi-

strza, ani do przywolanego mistrza.
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Innymi stowy, chodzi o ufundowanie doktryny wyboru i decyzji, ktéra nie
przyjmowatlaby inicjalnej formy mistrzostwa w wyborze i decyzji.

Ten punkt jest esencjonalny. Autentyczna prawda istnieje, tylko pod wa-
runkiem, Zze mozna j3 wybraé; to jest pewne. Dokladnie dlatego filozofia od
zawsze laczy prawde z wolnoscig. Sam Heidegger zaproponowal, by istotg
prawdy byta wlasnie wolnos¢. Jest to bezsprzeczny fakt.

Ale czy wybor prawdy musi koniecznie odsyta¢ do formy mistrzostwa?

Labid i Mallarmé odpowiadajg jednoczeénie, ze tak. Mistrz jest potrzebny,
zeby moc utrzymacé do konca doswiadczanie pustego miejsca oraz wywlaszcza-
nie. Mistrz z arabskiej ody wybiera naturalng i dystrybucyjng prawde. Nato-
miast mistrz Mallarmégo ukazuje, ze trzeba poswieci¢ sam wybér, rownowazy¢
w praktyce wybdr i brak wyboru, a woéwczas wyloni si¢ bezosobowa prawda.
Dokladnie tak jak dzisiaj w demokracji: wybranie danego prezydenta jest $cisle
ekwiwalentne niewybraniu go, poniewaz polityka bedzie taka sama, jako iz jest
zarzadzana przez transcendencje kapitalistycznie zorganizowanej nauki i nie-
pewno$¢ rynku.

Jednakze w obydwu przypadkach istnieje inicjalny mistrz, ktéry decyduje
o naturze wyboru.

Gléwnym zadaniem wspélczesnego myslenia jest, moim zdaniem: odnale-
zienie takiej mysli, dotyczacej wyboru i decyzji, ktéra bedzie zmierza¢ od pust-
ki do prawdy bez odwotywania sie do figury mistrza, jak i wywolywania i po-
$wiecania jej.

Z arabskiej ody nalezy przeja¢ przekonanie, ze prawda pozostaje imma-
nentna wzgledem miejsca; ze nie jest zewnetrzna, Ze nie jest bezosobowa,
transcendentna silg. Ale nie przywolywac przy tym mistrza.

Z francuskiego poematu nalezy przeja¢ przekonanie, ze prawda jest ano-
nimowa, Ze wylania sie na podstawie pustki, ze jest odseparowana od mistrza.
Jednakze nie trzeba przy tym unicestwiaé i po$wiecaé go.

Caly problem mozna przeformutowaé na takie oto pytanie: w jaki sposéb
prawda moze by¢ pomyélana symultanicznie jako anonimowa i bezosobowa,
a przy tym immanentna i ziemska? Innymi stowy: jak mysle¢, aby prawda

mogla by¢ wybrana w ramach inicjalnego do$wiadczania pustki i nagiego miej-
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sca bez koniecznosci bycia mistrzem wyboru, jak i bez koniecznosci powierza-
nia go mistrzowi?

Moja filozofia, akceptujaca wiersz jako jej uwarunkowanie, probuje wtas-
nie tego dokona¢. Wskazmy kilka motywéw koniecznych, wedlug mnie, do
rozwigzania problemu.

a) Nie ma jednej prawdy, gdyz sa prawdy; liczba mnoga jest tutaj kluczowa.
Przyjmiemy nieredukowalna mnogo$¢ prawd.

b) Kazda prawda jest procesem, a nie sagdem czy tez stanem rzeczy. Taki
proces jest zgodnie z prawem nieskonczony albo nie do ukonczenia.

¢) Podmiotem prawdy nazywamy kazdy skoniczony moment nieskonczo-
nego procesu prawdy. Podmiot w zaden sposéb nie panuje nad prawda, jest
jednocze$nie wzgledem niej immanentny.

d) Kazdy proces prawdy rozpoczyna si¢ od wydarzenia; wydarzenie jest
nieprzewidywalne, nieobliczalne. Jest uzupelnieniem sytuacji. Kazda prawda,
a wiec i kazdy podmiot, zalezy od wydarzeniowego pojawiania si¢. Prawda oraz
podmiot prawdy nie pochodza od tego, co jest, ale od tego, co nadchodzi
w mocnym sensie tego stowa.

e) Wydarzenie objawia pustke sytuacji, poniewaz pokazuje, ze to, co istnie-
je byto bez prawdy.

To na podstawie tej pustki podmiot konstytuuje si¢ jako fragment procesu
prawdy. To ta pustka oddziela go od sytuacji czy miejsca, wpisuje go w trajek-
tori¢ bez precedensu. Jest zatem prawda, ze doswiadczenie pustki, miejsca jako
pustki, funduje podmiot prawdy; ale takie do$wiadczenie nie konstytuuje zad-
nego mistrzostwa. Co najwyzej mozemy orzec w sposob absolutnie ogélny, ze
jakikolwiek podmiot prawdy jest bojownikiem prawdy.

f) Wybdr, ktéry wigze podmiot z prawda, jest wyborem kontynuacji bycia.
Jako wierno$¢ wydarzeniu; wierno$¢ pustce.

Podmiot wybiera trwanie w dystansie do samego siebie wywotanym po-
przez objawienie sie pustki. Pustki, ktora jest wlasnie bytem miejsca.

I tak oto znalezliémy sie w naszym punkcie wyjécia, poniewaz prawda roz-
poczyna si¢ zawsze od nazywania pustki, od tworzenia poematu o opuszczo-
nym miejscu. Labid ben Rabi’a méwi nam wiasénie o tym, do czego odnosi sie
wierny podmiot:
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Pod izolowanym drzewem, bardzo wysoko, na skraju
Wydm, ktére wiatr rozprasza w pyt,
Wieczdr zamienia si¢ w chmure ukrytych gwiazd.

I réwniez o tym moéwi Mallarmé:

Otchlan zbielata wsciekle, z rozpaczliwie ptaskim nakierowaniem rozpo-
$ciera skrzydlo z géry juz opadle jako ze nie zdolne do wzlotu®.

Prawda rozpoczyna sie od poematu pustki, kontynuuje trwanie, gdy zosta-
nie wybrana jej kontynuacja, a konczy sie jedynie wraz z wyczerpaniem wlasnej
nieskonczonoéci. Nikt nie jest jej mistrzem, ale kazdy moze si¢ w nig wpisac.
Kazdy moze stwierdzi¢: nie, nie istnieje tylko to, co jest. Istnieje rowniez to, co
sie zdarzylo, a trwalo$¢ tego tu i teraz niose.

Trwalo$é? Gwiezdny i nieodwracalnie zapisany na stronie wiersz jest jej
przyktadowym straznikiem. Ale czy nie ma innych sztuk, ktére poswiecaja sie
dla ulotno$ci wydarzenia, dla jego aluzyjnego znikania, dla tego, co jest nie-
umocowane w procesie stawania sie prawdy? Czy nie ma sztuk oderwanych od
impasu zwigzanego z mistrzem, sztuk mobilnosci i ,,jednorazowosci”? Co po-
wiedzie¢ o taficu, o tych mobilnych ciatach, ktore sprawiaja, ze zapominamy
o ich ciezarze? Co powiedzie¢ o kinie, o defiladzie obrazu-czasu Deleuze’a? Co
powiedzie¢ o teatrze, gdzie kazdego wieczoru odgrywa si¢ jedno dzieto — zaw-
sze inne, nawet jedli jest takie samo - dzieto, z ktorego nie zostanie nic pewne-
go dnia, gdyz aktorzy znikng, dekoracje zostana spalone, a rezyser przeoczony?
Nalezy oznajmic, ze sa to inne typy konfiguracji artystycznych, bardziej znane,
bardziej plastyczne, a ponadto takie, ktére w odréznieniu od imperialnego po-
ematu, jednoczg. Czy filozofia czuje si¢ réwnie swobodnie ze sztukami publicz-
nie wystawianymi, co w swoim zwigzku - przyjmujacym posta¢ $miertelnego
konfliktu badz lojalnosci - z poematem?

% Tamze, s. 114-115.
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6. | Taniec jako metafora myslenia

Dlaczego taniec pojawia si¢ u Nietzschego jako konieczna metafora mys-
lenia? Jest tak, poniewaz przeciwstawia sie wielkiemu wrogowi Zaratustry -
Nietzschego, wrogowi, ktdrego oznacza mianem ,ducha ciezkosci”®. Taniec
jest przede wszystkim obrazem myslenia odjetym od wszelkiego ducha ciezko-
$ci. Wazne jest, aby dostrzec inne obrazy takiej subtrakcji, poniewaz wpisuja
taniec w metaforyczng, zwartg sie¢. Mamy na przyklad ptaka. Zaratustra dekla-
ruje: ,,Osobliwie, zem jest duchowi ciezkosci tak wrogi: ptasiego rodu to zna-
mie””°. Jest to pierwsze metaforyczne polgczenie zachodzace pomiedzy taicem
i ptakiem. Powiedzmy, ze ma tutaj miejsce kietkowanie, taficzace narodziny
tego, co moglibySmy nazwa¢ ptakiem w ciele. Istnieje tez, ogélniej moéwiac,
obraz lotu. Zaratustra orzeka, ze: , Kto cztowieka kiedy$ lata¢ nauczy (...) zie-
mi¢ na nowo ochrzci¢ on bedzie musial - jako lekkg””'. Powiedzie¢ o tancu, ze
jest nazwa, ktora na nowo chrzci ziemie, byloby w rzeczywistosci bardzo tadna
i stuszng definicjg. Mamy tez dziecko: ,Niewinnoscia jest dzieci¢ i zapomnie-
niem, jest nowopoczeciem, jest gra, jest toczacym si¢ pierScieniem, pierwszym
ruchem, $wietego «tak» moéwieniem””? Chodzi o trzecig metamorfoze, ktéra
wystepuje na poczatku Zaratustry; zachodzi ona po wielbladzie, ktory jest
przeciwienstwem tanca i po lwie, ktory jest zbyt drapiezny, aby mdc nazwaé
lekka nowo rozpoczeta ziemie. W rzeczywistosci nalezatoby stwierdzi¢, ze ta-
niec, ktory jest ptakiem i lotem, jest rdwniez tym wszystkim, co oznacza dziec-
ko. Taniec jest niewinnoscig, poniewaz jest cialem przed cialem. Jest zapo-
mnieniem, poniewaz jest cialem, ktére zapomina o wlasnych ograniczeniach,
o wlasnym ci¢zarze. Jest nowopoczeciem, poniewaz tanczacy gest musi by¢
zawsze wykonany tak, jakby wymyslal wlasny poczatek. I jest tez gra oczywi-

% F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, ttum. W. Berent, Kety 2004, s. 138-141.

7 Tamze, s.139. U Badiou cytat ma troche inng postaé: ,, To dlatego ze nienawidze ducha
cigzkosci, przypominam ptaka”.

! Tamze.
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$cie, poniewaz taniec uwalnia cialo od wszelkiej socjalnej mimiki, od wszelkiej
powagi, od wszelkich konwenanséw. Toczacy sie pierscien: jest to bardzo tad-
na, ewentualna definicja tanica. A jest tak, gdyz taniec jest jak krag w przestrze-
ni, krag, ktéry sam dla siebie jest zasada, krag, ktory nie jest rysowany z ze-
wnatrz, krag, ktory sie rysuje. Pierwszy ruch: kazdy gest, kazdy zarys tanca
musi prezentowac sie nie jako konsekwencja, ale wtasnie jako zrédto ruchliwo-
$ci. Jest tez méwieniem ,tak”, poniewaz taniec promiennie sprawia, ze cialo
negatywne, ciato haniebne staje si¢ nieobecne.

Nastepnie Nietzsche bedzie méwit réwniez o fontannach, prezentujac caty
czas liczne obrazy, ktére rozpuszczajg ducha ciezkosdci. ,I dusza moja jest
tryskajacg fontanng”, a tanczace cialo z pewnoscig jest w stanie tryskaé poza
ziemie, poza siebie”.

Finalnie to powietrze, to element wietrzny rekapituluje wszystko. Taniec
autoryzuje nazywanie samej ziemi ,zwiewna’. Ziemia jest jakby obdarzona
stala aeracja zgodnie z mysleniem tanca, ktéry zaklada podmuch, oddech zie-
mi. To dlatego jego centralnym problemem jest relacja pomigdzy wertykalno-
$cig a przycigganiem, ktére wkraczaja w taficzace cialo i pozwalaja mu manife-
stowaé paradoksalng mozliwoéé: taky, ze ziemia i powietrze wymienig si¢
pozycjami, jedno bedzie przechodzi¢ w drugie. Z tych wszystkich powodow
taniec jest metaforg myslenia, ktéra zestawia serie sktadajaca si¢ z ptaka, fon-
tanny, dziecka i nieuchwytnego powietrza. Oczywiscie ta seria moze si¢ wyda-
wa¢ catkiem niewinna, niemalze pretensjonalna; jest jak infantylna bajka,
w ktdrej juz nic nie moze by¢ ani ustalone, ani ocenione. Jednak trzeba zrozu-
mie¢, ze jej zwigzek z mocg i namietnoscia zostal przenikniety przez Nietzsche-
go — przez taniec. Taniec jest jednoczesnie jednym z termindw tej serii oraz
gwaltownym aktem jej przenikania. Sam Zaratustra powie, ze ma ,,nogi, ktore
(...) szal taneczny ogarnial™’*.

Taniec przedstawia potencjalnie przenikniecie niewinno$ci. Manifestuje
sekretng gwaltownos¢ tego, co pojawia sie jako fontanna, ptak czy dziecko.

73 Tutaj ttumaczymy za Badiou, gdyz sens zdania odbiega od polskiego ttumaczenia.
Zob. tamze, s. 77: ,,] dusza moja jest Zrédtem bijacym”.
7 Tamze, s. 161.
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W rzeczywistosci to przekonanie Nietzschego o tym, ze myslenie jest intensyfi-
kacjg, uzasadnia fakt, Ze taniec metaforyzuje myslenie. Takie przekonanie
przeciwstawia si¢ zasadniczo tezie, zgodnie z ktdrg myslenie jest zasada, ktérej
sposob realizacji jest zewnetrzny. Dla Nietzschego myslenie urzeczywistnia si¢
w tym miejscu, w ktérym jest dane, jest rzeczywiste ,,na miejscu”, jest tym, jesli
mozemy tak to ujaé, co intensyfikuje sie w sobie. Innymi stowy, jest ruchem
wlasnej intensywnosci.

Stad tez obraz tanca jest naturalny. Taniec wyraznie przekazuje Idee mys$-
lenia jako immanentnej intensyfikacji. Powiedzmy raczej pewna wizja tanca.
Taka metafora bedzie co$§ naprawde¢ warta, jesli odrzucimy kazda reprezentacje
tanica pojmowanego jako zewnetrzny przymus narzucony elastycznemu ciatu,
jako zewnetrznie uregulowana gimnastyka tanczacego ciata. Nietzsche prze-
ciwstawia absolutnie takiej gimnastyce to, co nazywa tancem. Ostatecznie je-
steSmy w stanie wyobrazi¢ sobie, Ze taniec eksponuje postuszne i muskularne
cialo, ciato zdolne i ulegte jednoczesnie. Powiedzmy, ze taki jest rezim ciala
wycéwiczonego tak, by sie podporzadkowywaé choreografii. Jednak dla Nie-
tzschego jest ono przeciwienstwem tanczacego ciala, ciata, ktore wewnetrznie
zamienia pozycje powietrza i ziemi.

Czym jest w oczach Nietzschego przeciwienstwo tanica? Jest nim Niemiec,
zly Niemiec, ktéremu nadaje taka oto definicje: jest to ,,postuszenstwo i diugie
nogi””. Esencja zlych Niemiec jest militarna parada, ktéra jest wyréwnanym
i kutym ciatem, stuzalczym i dzwiecznym cialem. Jest cialem wybitego rytmu.
Podczas gdy taniec jest eterycznym, rozerwanym i wertykalnym cialem.
W ogodle nie jest kutym cialem, ale ciatem ,,na pointach”, cialem, ktére nakluwa
ziemie tak, jakby byla chmura. A przede wszystkim jest to cialo bezdzwiecz-
ne w przeciwienstwie do ciala militarnej parady, ktére zarzadza grzmotami
plynacymi ze swojego ciezkiego stukania. Finalnie taniec wskazuje, wedlug
Nietzschego, na myslenie wertykalne, myslenie wyciagajace sie wzdluz wlasnej
wysokoéci. Jest to ewidentnie zwigzane z tematem afirmacji, ktora jest przez
Nietzschego uchwycona w obrazie ,wielkiego popotudnia”, kiedy to stonce
znajduje si¢ w zenicie. Taniec jest cialem zadedykowanym wlasnemu zenitowi.

7> F. Nietzsche, Przypadek Wagnera, thum. R. Michalski, Torun 2004, s. 111.
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Jednakze przy gltebszym spojrzeniu to, co Nietzsche widzi w tancu - pojmowa-
nym jednocze$nie jako obraz myslenia i rzeczywistoé¢ ciata - jest, by¢ moze,
tematem ruchliwosci silnie zwigzanej z sama soba, ruchliwosci, ktéra nie wpi-
suje sie w zewnetrzng determinacje, a porusza sie, nie odrywajac si¢ od wlasne-
go centrum. Nienarzuconej ruchliwoéci, ktéra rozwija sig, jakby byla ekspansja
swojego centrum.

Taniec koresponduje oczywiscie z nietzscheanska idea myslenia jako sta-
wania sie, jako aktywnej mocy. Jednakze podczas takiego procesu stawania sie
uwalnia sie afirmatywna, unikalna wewnetrznos¢. Ruch nie jest przemieszcza-
niem sie albo transformacja, jest trasg, ktdra przemierza i podtrzymuje wieczna
unikalnos¢ afirmacji. Taniec oznacza w konsekwencji zdolnos¢ cielesnej im-
pulsywnosci, ale zasadniczo nie do bycia wyrzucanym w przestrzen poza siebie,
a raczej do bycia uchwyconym w afirmatywnym uroku, ktdéry powstrzymuje jg.
By¢ moze to jest najwazniejsza kwestia: taniec jest tym, co poza demonstracja
ruchéw i szybkosci, wykonywanych w ramach zewnetrznych wzoréw, okazuje
moc powstrzymywania ich. Zapewne ukazemy moc powstrzymywania ruchu
tylko w samym ruchu, jednakze liczy sie tutaj silna czytelnos¢ procesu takiego
powstrzymywania.

W tak pojetym tancu esencja ruchu lezy w tym, co nie miato miejsca, w tym,
co pozostato nieskuteczne badz tez powstrzymane wewnatrz samego ruchu.

Bylaby to zreszta inna maniera negatywnego podejscia do idei tanca, po-
niewaz Nietzsche nazywa wulgarnoscig impulsywno$¢, ktéra nie zostala
powstrzymana — wowczas to cielesne pro$by sa natychmiastowo wystuchane
i zamanifestowane. Pisze, Ze wszelka wulgarnoé¢ pochodzi od niezdolnosci
opierania si¢ prosbom. Innymi stowy, wulgarno$¢ polega na tym, ze jeste$my
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zmuszeni reagowad, ,,bodzcowi kazdemu ulega¢””. W konsekwencji bedziemy

taniec definiowa¢ jako ruch ciala oderwany od wszelkiej wulgarnosci.

7*F. Nietzsche, Zmierzch bozyszcz, ttum. S. Wyrzykowski, Warszawa 1905-1906,
s. 64. Termin ,wulgarnos¢”, ttumaczymy za Badiou. W polskim ttumaczeniu, z ktérego tutaj
korzystamy, zostal przettumaczony na ,pospolitactwo™ ,Wszelka bezduszno$é, wszelkie
pospolitactwo polega na niezdolnosci oparcia si¢ jakiej§ podniecie — jest si¢ zmuszonym
reagowad, bodzcowi kazdemu ulegac”.
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W zadnym wypadku taniec nie jest cielesng, wyzwolong impulsywno$cia,
dzikg energig ciala. Wrecz przeciwnie, jest on cielesng demonstracjg niepostu-
szeistwa wobec impulsywnoéci. Taniec pokazuje, ze impulsywno$¢ moze by¢
nieskuteczna w ruchu, jezeli bedzie chodzi¢ o powsciggliwo$é, a nie o postu-
szenstwo. Taniec jest my$leniem ujetym jako wyrafinowanie. Przeciwstawiamy
sie tutaj kazdej doktrynie tanica przedstawiajacej go jako prymitywna ekstaze
albo jako nieustanng powtarzalno$¢ zapominajaca o ciele. Taniec metaforyzuje
lekkie i subtelne myslenie wlasnie dlatego, ze ukazuje immanentne powstrzy-
mywanie ruchu i przeciwstawia si¢ spontanicznej wulgarnoéci ciafa.

Mozemy zatem zastanowic¢ si¢ adekwatnie, czym jest lekko$¢ w tematyce
tanca. Tak, taniec przeciwstawia sie duchowi ciezkosci; tak, to on chrzci na
nowo ziemie jako ,lekka”, ale co oznacza definitywnie lekko$§¢? Stwierdzenie,
ze jest to absencja ci¢zaru, nie zaprowadzi nas daleko. Przez lekko$¢ nalezy
rozumie¢ zdolno$¢ ciata do manifestowania sie jako nieprzymuszone cialo,
w tym nieprzymuszone nawet przez siebie, czyli zdolne do niepostuszenstwa
wobec wlasnej impulsywnosci. Taka niepostuszna impulsywno$¢ przeciwstawia
sie Niemcom (czyli ,postuszenstwu i dlugim nogom”), ale wymaga przede
wszystkim zasady opieszatosci. Esencja lekkos$ci znajduje si¢ w zdolnosci do
manifestowania sekretnej opieszalosci tego, co jest szybkie, a taniec jest jej naj-
lepszym obrazem. Ruch tanica z pewnos$cig charakteryzuje sie ekstremalna
zwawoscig, jest nawet wirtuozem szybkosci, ale jest nim o tyle, o ile jest za-
mieszkiwany przez skryta opieszalo$¢, ktéra jest mocg afirmujaca wlasng
powsciagliwos¢. Nietzsche proklamuje, ze ,,wola musi nauczy¢ sie bycia po-
wolnym i nieufnym””’. Powiedzmy, ze taniec mozna zdefiniowa¢ jako rozprze-
strzenianie opieszato$ci i nieufno$ci przez cialo-myslenie. W tym sensie tan-
cerz wskazuje na to, co wola moze si¢ nauczy¢.

Ewidentnie wynika z tego, ze esencja tanca jest bardziej wirtualny niz ak-
tualny ruch. Powiedzmy w ten sposéb: wirtualny ruch pojety jako sekretna
opieszalo$¢ aktualnego ruchu. Inaczej, bardziej precyzyjnie moéwiac: taniec,

77 Nie udalo sie odnalez¢ w polskich tlumaczeniach Nietzschego dokladnie tak brzmig-
cego cytatu, co moze by¢ wynikiem niedoktadnego cytowania badz réznicy w ttumaczeniach.
Jednak w tym duchu pisze Nietzsche w Zmierzchu bozyszcz: ,u ¢ z g c sie, stajemy sie
w ogole powolnymi, nieufnymi, opornymi”. Tamze, s. 64.
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w ramach najbardziej ekstremalnej i wirtualnej szybkosci, ukazuje owg ukryta
opieszaloé¢, w ktorej to, co zachodzi, jest nierozrdznialne od jej powsciagli-
wosci. Taniec ukazywalby zatem dziwng ekwiwalencje zachodzaca u szczytu
sztuki nie tylko pomiedzy szybkoscia i opieszalodcig, ale i pomiedzy gestem
i brakiem gestu. Wskazywalby na to, ze chociaz ruch mial miejsce, to samo
mie¢-miejsce [I’avoir-lieu] jest nieodrdznialne od wirtualnego nie-miec-
-miejsca [le non-lieu]. Taniec sktada sie z gestow, ktore pozostaja w pewien
sposob niezdecydowane, jako iz s3 nawiedzane poprzez ich powsciagliwo$¢.

Jesli za$ chodzi o moje przemyslenia czy tez moja doktryne, to sadze, ze ta-
ka nietzscheanska egzegeza sugeruje, co nastepuje: taniec bylby metafora faktu,
ze kazde myélenie jest zawieszone w wydarzeniu. A jest tak, gdyz wydarzenie
jest doktadnie tym, co waha si¢ pomigdzy mie¢-miejsce a nie-mie¢-miejsca, jest
wytanianiem sig, ktdre jest nieodréznialne od wilasnego znikania. Wydarzenie
przylacza si¢ do tego, co jest, ale jak tylko taki naddatek zostanie wskazany, to
»t0, co jest” odzyskuje swoje prawa i wszystko reguluje. Jedynym sposobem na
przymocowanie wydarzenia jest ewidentnie nadanie mu nazwy, jest wpisanie
g0 W ,,to, co jest” jako nadliczbowg nazwe. ,,Samo” jest zawsze tylko i wylacznie
wlasnym znikaniem, jednakze moze by¢ zachowane przez inskrypcje jakby na
zlotym skraju utraty. To nazwa decyduje o tym, co miato-miejsce. Taniec
oznaczalby zatem myslenie jako wydarzenie, ktére nie otrzymato jeszcze swojej
nazwy, wydarzenie znajdujace si¢ na ekstremalnej granicy prawdziwego znika-
nia, unicestwiajace si¢, nieznajdujace schronienia w nazwie. Taniec wyrazatby
zatem za pomocg gestow takie mySlenie, ktore jest jeszcze niezdecydowane.
Cof$ jakby wrodzone, nieugruntowane myslenie. Tak, znajdowataby sie w tancu
metafora nieugruntowania.

W ten sposéb rozjasnitby sie fakt, ze zadaniem tanca jest odegranie czasu
w przestrzeni, gdyz wydarzenie funduje wyjatkowy czas na podstawie wlasnego
nominalnego umocowania. Zarysowane, nazwane, zapisane wydarzenie na-
kresla w sytuacji — w ,,tym, co jest” - jej przod i tyl. Wtedy to czas zaczyna
istnie¢. Jednak jesli taniec jest metaforg wydarzenia znajdujacego si¢ ,,przed”
nazwg, to nie moze partycypowaé w czasie, ktory ustanawia jedynie nazwa,
czynigc w nim wyrwe. Jest on oderwany od czasowej decyzji. Istnieje zatem
w taficu co$, co si¢ znajduje przed czasem, co$ przedczasowego. I wlasnie ten
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przedczasowy element bedzie odgrywany w przestrzeni. Taniec jest tym, co
zawiesza w przestrzeni czas.

W Duszy i Taricu Valéry mowi, zwracajac si¢ do tancerki: ,,Jakas$ ty niedo-
$cigniona w tej grozbie zblizania si¢!”’®. Mogliby$my rzeczywiscie stwierdzi¢, ze
taniec jest cialem nekanym przez to, co nieuchronne. Jednakze to, co nie-
uchronne jest wlasnie czasem przed czasem, ktéry nadejdzie. Taniec, jako
usytuowanie nieuchronnosci w przestrzeni, bytby metaforg dla tego, co fundu-
je i organizuje kazde myslenie. Mogliby$my réwniez powiedzie¢, ze: taniec od-
grywa wydarzenie znajdujace si¢ przed aktem nazywania go, a w konsekwencji
zamiast nazwy bedzie istnie¢ cisza. Taniec manifestuje cisze przed nazwa do-
ktadnie tak, jak jest przestrzenig przed czasem.

Obiekcja, ktdra si¢ natychmiast tutaj nasuwa, ewidentnie dotyczy roli mu-
zyki. Jak mozemy moéwi¢ o ciszy, kiedy kazdy taniec wydaje si¢ tak bardzo
poddany jurysdykeji muzyki? Na pewno istnieje koncepcja tanca, ktéra opisuje
go jako ciato nekane muzyka, i, precyzyjniej moéwiac, nekane rytmem. Jednak
taka koncepcja odsyta nas znéw do ,,postuszenstwa i dtugich nég”, do naszych
ociezalych Niemiec, nawet jesli postuszenistwo uznaje muzyke za swojego mi-
strza. Powiedzmy bez wahania, ze kazdy taniec, ktory jest postuszny muzyce,
czyni z niej muzyke wojskowa — nawet je$li bylaby to muzyka Chopina czy
Bouleza - a jednocze$nie przemienia si¢ w zte Niemcy.

Bez wzgledu na paradoksy nalezy utrzymac¢, co nastepuje: muzyka nie ma
innej powinnosci wobec tanca, niz oznaczy¢ cisze. Jest zatem niezbedna, po-
niewaz cisza musi by¢ oznaczona, aby mogta manifestowa¢ si¢ jako cisza. Ale
jako cisza czego? Jako cisza nazwy. Jedli prawda jest, ze taniec odgrywa nazy-
wanie wydarzenia w ciszy nazwy, to miejsce takiej ciszy jest wskazane przez
muzyke. Jest to zupelnie naturalne — mozna wskaza¢ zalozycielska cisze tanca
jedynie za pomoca najbardziej ekstremalnego stezenia dzwigku. A najbardziej
ekstremalnym stezeniem dzwieku jest muzyka. Nalezy wiec dostrzec, ze wbrew
wszelkim pozorom - pozorom, ktére chcg, by ,dlugie nogi” tanca byly po-
stuszne instrukcji muzyki — w rzeczywistosci to taniec zarzadza muzyka, jako

78 P. Valéry, Dusza i Taniec, ttum. W. Hulewicz, Wilno 1926, s. 22. Termin ['imminence
zostal tutaj przetlumaczony jako ,grozba zblizania sie”. W dalszej cze$ci zamienimy go na
stowo bardziej adekwatne do wywodu Badiou, czyli na ,,nieuchronnos¢”.

Maty podrecznik inestetyki 78



ze muzyka oznacza zalozycielskg cisze, w ktdrej taniec prezentuje wrodzone
myslenie w ramach przypadkowej i znikajacej ekonomii nazwy. Taniec, ujety
jako metafora dla zdarzeniowego wymiaru kazdego myslenia, jest wczeéniejszy
od muzyki, na ktérej sie utrzymuje.

Z takich preliminariéw pochodzi wiele konsekwencji, ktére bede nazywat
zasadami tanca. Jednakze nie tanca rozwazanego na podstawie siebie samego,
wlasnej techniki, wtasnej historii, tylko tanca, ktéremu to filozofia daje schro-
nienie i ktérego przyjmuje.

Zasady te sg doskonale znane z dwoch tekstow, ktére Mallarmé poswiecit
tancowi, tekstow réwnie glebokich, co krotkich, tekstow, wedlug mnie, defini-
tywnych?.

Wyréznig sze$¢ zasad, a kazda z nich dotyczy relacji zachodzacej pomiedzy
tancem i my$leniem, jak i jest zarzadzana poprzez nieeksplicytne poréwnywa-
nie tanca z teatrem.

Oto lista szesciu zasad:

1) koniecznos¢ przestrzeni;

2) anonimowo$¢ ciata;

3) zatarta wszechobecno$¢ plci;

4) oderwanie sie od siebie;

5) nago$é;

6) absolutne spojrzenie.

Skomentujmy je jedng po drugiej.

Jezeli prawda jest, ze taniec odgrywa czas w przestrzeni, ze zaklada prze-
strzenn nieuchronnosci, to przestrzen jest koniecznoscig dla tanca. Mallarmé
wskazuje na to w ten oto sposéb: ,,Wydaje mi sie, ze tylko taniec wymaga rze-
czywistej przestrzeni”®. Tylko taniec, odnotujmy dobrze. Taniec jest jedyna
sztuka, ktéra wymagalaby przestrzeni. A szczegdlnie nie jest to przypadek te-
atru. Taniec, jak powiedzialem, jest wydarzeniem znajdujacym sie przed aktem
nominacji. Teatr przeciwnie, jest jedynie konsekwencja odgrywanej nominacji.

7 Jest tutaj mowa o takich tekstach Mallarmégo, jak: Ballets oraz Autre étude de danse,
zawartych w Divagations.
80 S. Mallarmé, Le genre ou des modernes, w: tenze, Divagations, s. 194.
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Skoro tylko istnieje tekst, gdy tylko nazwa zostanie nadana, to wymagania od-
nosza sie do czasu, a nie do przestrzeni. Ktos, kto czyta zza stotu, moze juz
uprawia¢ teatr. Na pewno mozemy go dodatkowo wyposazy¢ w scene, dekora-
cje, jednak to wszystko pozostaje nieistotne dla Mallarmégo. Przestrzen nie jest
esencjonalng konieczno$ciag teatru. Taniec zawiera za to przestrzen w swojej
esencji. Jest jedyna figura myslenia, ktéra czyni to w taki sposéb, ze mozemy
utrzymywag, iz symbolizuje rozmieszczanie myslenia.

Co nalezy przez to rozumie¢? Trzeba jeszcze raz powrdci¢ do wydarzenio-
wego zrodla wszelkiego myslenia. Wydarzenie jest zawsze zlokalizowane
w sytuacji i nigdy nie wptywa na ,cala” sytuacje: istnieje to, co nazwatem sied-
liskiem zdarzeniowym®.. Siedlisko istnieje zanim akt nazywania ufunduje czas,
w ktérym wydarzenie ,,opracuje” sytuacje jako jej prawde. I skoro taniec jest
demonstracja przed-nazwy, to musi si¢ rozwijac jako trasa siedliska — czystego
siedliska. Istnieje w tancu - jest to wyrazenie Mallarmégo - ,,dziewictwo siedli-
ska”, po czym dorzuca, ,,dziewictwo siedliska niewysnionego™. Coz to ozna-
cza ,niewysnionego”? Oznacza to, ze siedlisko zdarzeniowe lekcewazy wyobra-
zanie sobie dekoracji. Dekoracja przynalezy do teatru, a nie do tanca. Taniec
jest siedliskiem jako takim, bez figuratywnej ornamentacji. Wymaga przestrze-
ni, rozmieszczenia, niczego wiecej. To byloby na tyle, jedli chodzi o pierwsza
zasade.

W drugiej za$ - anonimowos¢ ciala - znajdziemy absencje jakiegokolwiek
terminu, znajdziemy przed-nazwe. Tanczace cialo, jako iz wydarza si¢ w siedli-
sku, jako iz jest umieszczone w nieuchronnosci, jest ciatem-mysleniem; nigdy
nie jest kims. Mallarmé moéwi o takich ciatach: ,,Zawsze s3 jedynie emblema-
tem, a nie kim$§”®. Emblemat przeciwstawia sie najpierw imitacji. Tanczace
cialo nie imituje postaci czy tez osobliwosci. Nie przedstawia nic. Cialo teatru
jest zawsze ujete w imitacji, schwytane przez role. Tanczace cialo nie angazuje

8! Zob. A. Badiou, Byt i zdarzenie, s. 181-185, ,,Mnogosé¢ catkowicie a-normalng, taka
wigc, ktdrej zaden element nie jest reprezentowany w sytuacji nazwe siedliskiem zdarzenio-
wym”, s. 182.

82 S. Mallarmé, Autre étude de danse: Les fonds dans le ballet, w: tenze, Divagations,
s. 181.

8 S. Mallarmé, Ballets, w: tenze, Divagations, s. 173.
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sie w zadna role, jest emblematem czystego wylaniania si¢. Jednakze ,,emble-
mat” przeciwstawia si¢ réwniez kazdej formie ekspresji. Tanczace cialo nie
wyraza zadnego wnetrza, to ono, bedac catkiem na powierzchni, jest wnetrzem,
ktére jest wyraznie powstrzymang intensywnoscia. Nie bedac ani imitacja, ani
ekspresjg, taficzace cialo jest emblematem odwiedzin skladanych dziewictwu
siedliska. Przybywa, aby zamanifestowa¢ w nim, ze myslenie, prawdziwe mys-
lenie zawieszone w wydarzeniowym znikaniu jest indukcja bezosobowego
podmiotu. Bezosobowos¢ podmiotu mysélenia (albo prawdy) wynika stad, ze
nie preegzystowal on w wydarzeniu, ktére autoryzuje go. Nie ma wigc potrzeby
ujmowania go jako bedacego ,.kims”. Dla tanczacego ciala bedzie to oznacza¢,
ze jest, poprzez swoj inauguracyjny charakter, jak pierwsze cialo. Tarnczace
cialo jest anonimowe, dlatego Ze rodzi si¢ na naszych oczach jako ciato. Tak
samo podmiot prawdy nigdy nie jest z gory — bez wzgledu na jego postep -
»kims”, kim jest.

Jesli chodzi o trzecia zasade — zatartg wszechobecnos¢ plci — to mozemy
wywnioskowa¢ ja z deklaracji pozornie kontradykcyjnych Mallarmégo. Owa
sprzeczno$¢ bierze si¢ z opozycji, jaka ustanowie pomiedzy ,wszechobecno-
$cig” i ,zatarta”. Powiedzmy, ze taniec manifestuje uniwersalnie, Ze istniejg
dwie pozycje seksualne (ktérych imionami sg ,mezczyzna” i ,kobieta”), a jed-
noczeé$nie abstrahuje, czy tez usuwa t¢ dwoistos¢. Z jednej strony Mallarmé
wypowiada, ze ,kazdy taniec jest jedynie tajemniczg, sakralng interpretacjy”
pocatunku®. W samym $rodku tarica znajduje sie zatem koniunkcja plci, i wia-
$nie to nalezy nazywaé wszechobecno$cig plci. Taniec jest calo$ciowo skompo-
nowany ze zlaczania i rozlaczania pozycji seksualnych. Wszelkie ruchy zacho-
wujg ich intensywno$¢ w obrebie $ciezek, ktorych kluczowa grawitacja
jednoczy, a potem oddziela pozycje ,,mezczyzny” i ,kobiety”. Jednak z drugiej
strony Mallarmé odnotowuje réwniez, ze ,tancerka nie jest kobietg”®. Jak jest
zatem mozliwe, zeby kazdy taniec byl interpretacja pocalunku - koniunkcjg
plci i tak naprawde aktu seksualnego - i zeby tancerka jako taka nie mogta by¢
nazywana ,kobietg”, zresztg tak jak tancerz nie moze by¢ ,mezczyzng’? Jest

8 Tamze, s. 175.
% Tamze, s. 173.
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tak, dlatego ze taniec zachowuje z seksualnosci, pozadania, milosci jedynie czy-
sta forme - te, ktdra organizuje tryptyk spotkania, splotu i rozstania. Taniec
technicznie koduje te trzy terminy (kody zmieniajg sie znacznie, ale sg zawsze
w uzyciu). Choreografia organizuje z nich przestrzenne wigzanie. Jednakze
tryplet spotkania, splotu i rozstania ma finalnie dostep do intensywnej czysto-
$ci tego, co jest zachowane, a co oddziela si¢ od wlasnej destynacji.

W rzeczywisto$ci wszechobecnos$¢ réznicy zachodzacej pomiedzy tance-
rzem i tancerka, a przez to i ,idealna” wszechobecno$¢ réznicy plci, jest w taki
sposob prowadzona - jako organ [organon] relacji zachodzacej pomigdzy zbli-
zaniem i rozstawaniem - Ze para tancerz/tancerka nie moze by¢ nominalnie
przelozona na pare mezczyzna/kobieta. Taka wszechobecna aluzja do plci ko-
niec koncéw wnosi do gry korelacje zachodzaca pomiedzy bytem i znikaniem,
pomiedzy tym, co ma-miejsce a anulacja, korelacje, dla ktérej spotkanie, splot
i rozstanie dostarczaja cielesne, rozpoznawalne kodowanie.

Dysjunktywna energia, ktorej kodem jest seksualno$¢, stuzy jako metafora
dla wydarzenia jako takiego, czyli dla czego$, czego caly byt tkwi w znikaniu.
To dlatego wszechobecnos¢ réznicy plci zaciera sie, znosi sig, skoro nie jest
reprezentatywnym koncem tanca, lecz raczej formalng abstrakcja energii, kto-
rej zarys przywoluje w przestrzeni tworczg site znikania.

Co si¢ tyczy zasady numer cztery — oderwanie sie od siebie — to nalezy
oprze¢ sie na calkowicie dziwnej wypowiedzi Mallarmégo: ,, Tancerka nie tan-

CZY”SG

. WidzieliSmy wlasnie, Ze nie jest kobiets, a ponadto nie jest nawet ,,tan-
cerky”, jesli rozumiemy przez to kogo$, kto wykonuje taniec. Zblizmy te wy-
powiedZ do innej: taniec, méwi nam Mallarmé, to ,poemat uwolniony od
wszelkiego narzedzia skryby”®. Ta druga wypowiedz jest rownie paradoksalna,
co pierwsza (,,Tancerka nie tanczy”), poniewaz wiersz jest z definicji §ladem,
inskrypcja, szczegolnie w koncepcji Mallarmégo. W konsekwencji tego ,,po-
emat uwolniony od wszelkiego narzedzia skryby” jest dostownie poematem
uwolnionym od poematu, poematem odjetym od samego siebie, tak jak tan-

cerka, co nie taficzy, jest tancerka odjetg od tanca.

8 Tamze.
8 Tamze.
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Taniec jest jak niezapisany czy wykredlony wiersz. Taniec jest réwniez jak
taniec bez tanca, jak niezatanczony taniec. W ten sposob rozstrzyga sie tutaj
subtraktywny wymiar myslenia. Kazde prawdziwe myg¢lenie jest odjete od wie-
dzy, w ktorej si¢ konstytuuje. Taniec jest metaforag myslenia wlasnie, poniewaz
za pomoca ciala wskazuje na to, ze my$lenie, przybierajace posta¢ zdarzenio-
wego wylaniania sie, jest odjete od wszelkiej preegzystencji wiedzy.

Jak taniec moze wskazywa¢ na taka subtrakcje? Dokladnie dlatego, ze
»prawdziwa” tancerka nie musi nigdy pojawia¢ si¢ jako tancerka, ktora zna
taniec, ktory tanczy. Jej wiedza (ktéra jest techniczna, ogromna, bolesnie zdo-
byta) jest przeszyta jak nic innego przez czyste ujawnianie si¢ jej gestu. Zwrot
»Tancerka nie tanczy” oznacza, ze to, co widzimy, nie jest w zadnym momen-
cie realizacja wiedzy, mimo ze jest ona na wskro§ materig czy wsparciem dla
tanca. Tancerka jest cudownym zapominaniem calej wiedzy o tancu; ona nie
wykonuje Zadnego tanca, jest powstrzymang intensywnoscia, ktéra manifestuje
niezdecydowanie gestu. Tancerka znosi w rzeczywistoéci kazdy wyuczony ta-
niec, poniewaz rozporzadza swoim cialem tak, jakby bylo wymyslone. A wigc
taneczny spektakl jest ciatem odjetym od wszelkiej wiedzy o ciele, o ciele jako
procesie rodzenia sig.

O takim ciele powiemy z koniecznosci - i to jest pigta zasada - ze jest na-
gie. Oczywiscie malo wazne jest, czy zachodzi to empirycznie, gdyz jest esen-
cjonalnie nagie. Tak jak taniec zwiedzajacy czyste siedlisko nie interesuje sie
dekoracja (tym, czy jest, czy jej nie ma), tak tez tanczace cialo, ktére jest cia-
fem-myéleniem w formie wydarzenia, nie interesuje sie kostiumem (tym, czy
tu jest, czy go nie ma). Taka nago$¢ jest zasadnicza. Co méwi o tym Mallarmé?
Twierdzi, Ze taniec ,,dostarcza ci (...) nagos¢ twoich konceptéw”, po czym do-
daje: ,,i cicho napisze twoje zycie”®. ,Nago$¢” nalezy zatem pojmowaé w ten
oto sposob: taniec jako metafora myslenia prezentuje nam je bez zwigzku
z czymkolwiek innym niz ono samo, w nagosci jego wylaniania si¢. Taniec to
mys$lenie bez relacji, myslenie, ktdre nie odnosi si¢ do niczego oraz ktére nicze-
go nie ustanawia w relacji. Powiemy réwniez, ze taniec jest czystg konsumpcja

% Tamze, s. 178. Zauwazmy jednak, ze Badiou troche przeinacza drugi cytat, powinno
by¢: ,,i cicho napisze twojg wizje”.
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myslenia, poniewaz odrzuca jego wszelkie mozliwe ornamenty. Stad tez jest
w sposdb tendencyjny demonstracja czystej nagosci, nagoséci znajdujacej si¢
przed jakakolwiek ornamentacja, nagosci, ktéra nie wynika z pozbycia si¢ or-
namentow, a wrecz przeciwnie, takiej, ktora jest dana przed wszelkim orna-
mentem - tak jak wydarzenie, ktdre jest dane ,,przed” nazwa.

Szosta i ostatnia zasada nie dotyczy juz tancerki czy tanca, lecz widza. Kim
jest widz tanca? Mallarmé odpowiada na takie pytanie w sposéb szczegdlnie
wymagajacy. Tak samo jak tancerz bedacy emblematem nigdy nie jest kims, tak
i widz taica musi by¢ rygorystycznie bezosobowy. Widz tafica w zaden sposéb
nie moze by¢ wyjatkowoscia tego, kto oglada.

Rzeczywiscie jesli kto$ oglada taniec, nieuchronnie staje si¢ podgladaczem.
Ten punkt wynika z zasad tanca, z jego esencji (zatartej wszechobecnosci pici,
nagosci, anonimowosci ciala, etc.). Owe zasady moga jednak stac sie efektywne
tylko, gdy widz wyrzeknie si¢ wszystkiego, co jest wyjatkowe badz pozadliwe
w jego spojrzeniu. Kazdy inny spektakl (a przede wszystkim teatr) wymaga, aby
widz zaangazowal wlasne pozadanie w sceng¢. Taniec nie jest pod tym wzgle-
dem spektaklem. Nie jest nim, gdyz nie toleruje pragnacego spojrzenia, ktore
od chwili, gdy tylko pojawia si¢ taniec, moze sta¢ si¢ jedynie spojrzeniem pod-
gladacza, w ktérym tanczace subtrakcje anuluja si¢. Potrzebne jest zatem to,
co Mallarmé nazywa ,bezosobowym albo blyskajacym spojrzeniem absolut-
nym”¥. Czyz nie jest to cigzkie zobowiazanie, ktore narzuca niemniej jednak
esencjonalna nagosc¢ tancerzy i tancerek?

»Bezosobowe”: wlasnie o nim prawiliémy. Jezeli taniec ma przedstawiaé
myslenie wrodzone, to, aby tego dokona¢, musi si¢ adresowa¢ uniwersalnie.
Nie zwraca si¢ do wyjatkowosci pozadania, dla ktorego zreszta nie ukonstytu-
owal nawet czasu. Taniec wystawia nago$¢ konceptu. W ten sposdb spojrzenie
widza musi zaprzesta¢ poszukiwania w ciele tancerzy obiektéw pozadania, kto-
re odsytajg do ozdobnej, fetyszystycznej nagosci. Osiaggniecie nagosci koncep-
tow wymaga spojrzenia, ktore, pozbywajac sie balastu catego pozadliwego eg-
zaminowania obiektéw - ktore jest wspierane przez ,wulgarne” cialo (jak
powiedzialby Nietzsche) - dotrze do niewinnego i pierwotnego ciata-myslenia,

8 Tamze, s. 177.

Maty podrecznik inestetyki 84



do wymyslonego, rozkwitajacego ciala. Jednak takie spojrzenie nie jest spojrze-
niem osoby.

»Blyskajace”™: spojrzenie widza ogladajacego taniec musi zrozumie¢, jaka
jest relacja bytu do znikania, nie moze zadowoli¢ si¢ samym spektaklem. Ta-
niec jest zresztg zawsze falszywa totalnoscig. Nie ma zakonczonego spektaklu,
istnieje permanentna demonstracja zdarzeniowo$ci w ulatnianiu si¢, w niezde-
cydowanej ekwiwalencji zachodzacej pomiedzy jego bytem i niebytem. Odpo-
wiada temu jedynie btysk spojrzenia, a nie zupelna uwaga.

»Absolutne”: figuratywne myslenie w tancu nalezy uzna¢ jako wieczne na-
bywanie. Taniec dzierzy najsilniejszy fadunek wiecznosci, wlasnie dlatego, ze
jest sztuka absolutnie efemeryczna, gdyz znika zaraz po tym, jak mial miejsce.
Wieczno$¢ nie polega na ,,pozostaniu bez zmian” albo na trwaniu. Wieczno$¢
jest dokladnie tym, co zachowuje znikanie. ,,Blyskajace” spojrzenie, pochlania-
jace proces znikania, moze zachowac jego czysto$¢ jedynie z dala od jakiejkol-
wiek empirycznej pamigci. Nie istnieje inny $rodek zachowywania znikajacego
niz wieczne zachowywanie go. Zachowywanie tego, co nie znika, mozna jedy-
nie wystawi¢ na niszczace dzialanie owego aktu zachowywania. Jednak taniec
ujety przez prawdziwego widza nie moze si¢ zuzywa¢, doktadnie dlatego, ze jest
absolutng efemerycznoscig takiego spotkania. To w tym sensie istnieje absolut-
no$¢ spojrzenia na taniec.

Po przeegzaminowaniu szesciu zasad tanca mozemy teraz ustalié, ze praw-
dziwym przeciwienistwem tanca jest teatr. Oczywiscie mamy réwniez militarng
defilade, ale to przeciwienstwo jest negatywne. Teatr jest pozytywnym przeci-
wienistwem tanca.

To, ze teatr narusza sze$¢ zasad, sugerowaliémy juz odnosnie do niekto-
rych przypadkéw. Wskazywaliémy mimochodem na to, Ze nie ma w teatrze
wiezow z czystym siedliskiem, poniewaz tekst spetnia w nim funkcje nazywa-
nia, jak i na to, ze aktor jest wszystkim, tylko nie anonimowym cialem. Bez
trudu pokazaliby$my, Ze nie ma tez w teatrze zatartej wszechobecno$ci pici, ale
wrecz przeciwnie, znajdziemy w nim hiperboliczng gre fabularng seksualnosci.
Niech gra teatralna, ktorej daleko do bycia oderwaniem od siebie, bedzie nad-
wyzka siebie: jedli tancerka nie tanczy, to aktor jest zobligowany do aktu, od-
grywal akty, pie¢ aktow. Nigdy nie ma tez nagoéci w teatrze, ale obowigzkowe
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kostiumy; sama nago$¢ tez jest kostiumem w teatrze, i to najbardziej widocz-
nym. Jesli za$ chodzi o widza teatru, to nie wymaga si¢ od niego w ogdle bez-
osobowego, absolutnego i btyskajacego spojrzenia, poniewaz tym, co odpowia-
da mu, jest ekscytacja inteligencji uwiktanej w trwaniu pozadania.

Istnieje esencjonalna sprzeczno$¢ pomiedzy teatrem a taficem.

Nietzsche omawia ja w sposob najprostszy, jaki moze by¢: za pomocg anty-
teatralnej estetyki. Zwlaszcza u poéznego Nietzschego — w akcie totalnego zry-
wania z Wagnerem - prawdziwym sloganem sztuki nowoczesnej staje si¢ od-
rywanie (na rzecz metafory tanca, ktéra bedzie nazwa na nowo chrzczaca
ziemig¢) od wstretnego i dekadenckiego wplywu teatralnosci.

Nietzsche nazywa ,teatralnoscia” [, histrionisme”] uleganie przez sztuki te-
atralnemu efektowi. Odnajdziemy w niej to, czemu przeciwstawia si¢ kazdy
taniec, czyli wulgarno$¢. Przeciwstawienie lekkosci tanca klamliwej wulgarno-
$ci teatru ma na celu zerwanie z wagnerowsky teatralno$cia. Nazwisko Bizeta
postuzy do nazwania idealu ,taniczacej” muzyki przeciwstawnej teatralizowanej
muzyce Wagnera, muzyce zhanbionej przez fakt, ze zamiast by¢ znakowaniem
ciszy tanca, jest uwydatnianiem ci¢zaru gry.

Taka idea, zgodnie z ktdra teatralno$¢ jest zasadg nawet korupcji wszyst-
kich sztuk, nie jest moja. Przekonamy sie o tym w dalszej czedci ksigzki. Nie
jest to tez idea Mallarmégo. Wypowiada dokltadnie co$ przeciwnego, kiedy pi-
sze, ze teatr jest ,nadrzedna sztuka”®®. Mallarmé calkowicie dostrzega, ze istnie-
je sprzeczno$¢ pomiedzy zasadami tanca a zasadami teatru. Jednakze, bedac
dalekim od wyciagania z tego wnioskéw o aktorskiej niegodnosci teatru, pod-
kresla jego artystyczna supremacje, nie pozbawiajac przy tym tanca jego czy-
sto$ci konceptualnej.

Jak to jest mozliwe? Aby to zrozumie¢, trzeba najpierw przedstawi¢ pro-
wokujaca, ale konieczna wypowiedz: taniec nie jest sztukg. Bledem Nietzschego
jest wiara w istnienie wspdlnej miary dla taica i teatru, miary, ktora bylaby ich
intensywnoscia artystyczng. Nietzsche na swoj sposob kontynuuje klasyfiko-
wanie taica i teatru jako sztuk. Za to kiedy Mallarmé deklaruje, ze teatr jest
nadrzedng sztuka, to w zaden sposéb nie probuje potwierdzi¢ jego nadrzedno-

' S. Mallarmé, Le genre ou des modernes, w: tenze, Divagations, s. 189. A dokladnie cytat
brzmi tak: ,, Teatr jest esencjonalnie nadrzedny”.
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$ci wobec tanica. Na pewno nie méwi o tym, ze taniec nie jest sztukg, ale mozna
by to stwierdzi¢ w jego imieniu, jezeli tylko zglebi sie¢ prawdziwy sens szesciu
zasad tanca.

Taniec nie jest sztuka, poniewaz jest znakiem wskazujacym na wpisang
w cialo zdolnos¢ do sztuki.

Wyeksplikujmy troche t¢ maksyme. Spinoza méwit, Ze staramy si¢ dowie-
dzie¢, co to jest myslenie, podczas gdy nie wiemy nawet, do czego zdolne jest
cialo. Powiem zatem, Ze taniec jest dokladnie tym, co pokazuje, ze cialo jest
zdolne do sztuki, jak i wlasciwym wymiarem, w ramach ktdrego jest ono -
w danym momencie - do niej zdolne. Stwierdzenie, ze cialo jest zdolne do
sztuki, nie oznacza jednak uprawiania ,sztuki ciata”. Taniec wykonuje znak
w strone artystycznej zdolnosci ciata, nie definiujac niemniej jednak jakiej$
szczegOlnej sztuki. Stwierdzenie, ze cialo jako ciato jest zdolne do sztuki, jest
ukazywaniem go w postaci ciala-mys¢lenia. Nie jako myslenie ujete w ciele, ale
jako cialo, ktdre jest mysleniem. Powinno$cia tanica jest: cialo-myélenie ukazu-
jace sie pod znikajacym znakiem zdolnosci do sztuki. Nasza wrazliwos¢ na ta-
niec wynika stad, ze taniec odpowiada na swoj sposéb na pytanie Spinozy. Do
czego zdolne jest cialo jako takie? Jest zdolne do sztuki, czyli mozna je ukazy-
wa¢ jako wrodzone myslenie. Jak zatem nazwa¢ emocje, ktdra schwyta nas, gdy
tylko bedziemy zdolni do blyskajacego, bezosobowego i absolutnego spojrze-
nia? Nazwe ja doktadnym zawrotem glowy.

Jest to zawrot glowy, poniewaz pojawia si¢ w nim nieskonczonos¢ ukryta
w skonczonoéci widzialnego ciala. Jezeli zdolnoscig ciala, w sensie zdolnosci do
sztuki, jest ukazywanie wrodzonego mysélenia, to taka zdolno$¢ jest nieskon-
czona, i samo tanczace ciafo tez jest nieskonczone. Jest nieskonczone w chwili
swojej eterycznej gracji. To, z czym mamy tutaj do czynienia, co jest naprawde
zawrotne, nie jest ograniczong zdolnoécig do praktykowania ciata, ale nieskon-
czong zdolnoscig do sztuki, do kazdej sztuki, jaka jest zakorzeniona w wyda-
rzeniu, ktére zarzadza jej powodzeniem.

Niemniej jednak 6w zawrét gtowy jest doktadny, poniewaz to wlasnie po-
wéciagliwa precyzja liczy sie finalnie, to ona potwierdza nieskonczonosé; to
sekretna opieszalo$¢ liczy sie, a nie oczywista wirtuozeria. Jest to ekstremalna,
milimetrowa precyzja relacji zachodzacej pomiedzy gestem a brakiem gestu.
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Tak wiec zachodzi zawré6t glowy od nieskonczonosci podanej w najbar-
dziej stalej dokladnosci. Historia tafica wydaje mi sie zarzadzana poprzez nie-
ustanne odnawianie relacji zachodzacej pomiedzy zawrotem gtowy i doktadno-
$cig. Co zostanie wirtualne, co uaktualni si¢, i jak powsciagliwo$¢ uwolni
nieskonczono$¢ wlasnie? Takie sg historyczne problemy tanica. A jego inwencje
sa inwencjami myslenia. Ale skoro taniec nie jest sztuka, a tylko znakiem zdol-
noéci ciata do sztuki, to jego inwencje podazaja tuz za calg historig prawd, wli-
czajac w to prawdy wyksztalcone przez sztuki w $cistym tego stowa znaczeniu.

Dlaczego istnieje historia tanca, historia doktadnosci zawrotéw glowy?
Poniewaz nie ma jednej prawdy. Jesli istniataby jedna prawda, istnialby osta-
teczny, ekstatyczny taniec, mistyczna, wydarzeniowa inkarnacja. Bez watpliwo-
$ci byt o tym przekonany wirujacy derwisz. Jednak istniejg rézne prawdy, ist-
nieje przypadkowa mnogos¢ wydarzen myslenia. Taniec przywlaszcza sobie
owa mnogos$¢ w trakcie historii, co zaklada statg redystrybucje relacji zacho-
dzacej pomigdzy zawrotem gtowy i dokladnoscia. Bez przerwy trzeba udowad-
niaé, ze dzisiejsze cialo jest zdolne do ukazywania sie jako cialo-myslenie.
Wszelako dzisiaj mamy do czynienia tylko z nowymi prawdami. Taniec wytan-
czy wydarzeniowy, wrodzony temat takich prawd; jak i nowy zawrot glowy
i nowa doktadno$¢.

W ten sposob nalezy powréci¢ do naszego poczatku. Tak, taniec jest na-
prawde nowa nazwa, za pomoca ktorej ciato za kazdym razem chrzci ziemie.
Ale zadna nowa nazwa nie jest ostatnig. Taniec nieustannie, jako cielesna pre-
zentacja imienia prawd, chrzci na nowo ziemie.

Z tego powodu jest on istotnie rewersem teatru, ktory nie ma nic wspdlne-
go z ziemig ani z jej nazwg, ani nawet z tym, do czego zdolne jest ciato. Jest tak,
gdyz teatr jest dzieckiem po czesci panistwa i polityki, po czesci pozadania cyr-
kulujacego pomiedzy plciami. Jest to nieslubny syn Polis i Erosa, co za chwile
aksjomatycznie przedstawimy.
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7. | Tezy o teatrze

1. Musimy ustali¢ - to, co odpowiada kazdej sztuce - ze teatr mysli.
A wigc jak nalezy rozumiec ,teatr”? W przeciwienstwie do tanca, ktérego uni-
kalng regufg jest cialo zdolne do zamiany pozycji powietrza i ziemi (i na-
wet muzyka nie jest mu do tego niezbedna), teatr jest ukladem. Ukladem mate-
rialnych, idealnych i ekstremalnie réznych komponentéw, ktérych unikalng
egzystencja jest przedstawienie [la représentation]”’. Owe komponenty (tekst,
miejsce, ciala, glosy, kostiumy, $wiatto, publicznos¢...) sa zebrane i zamienio-
ne w wydarzenie, w przedstawienie. Cowieczorna repetycja nie przeszkadza
w ogdle, aby teatr byl kazdorazowo wydarzeniem, czyli czym$ wyjatkowym.
Ustalimy zatem, ze takie wydarzenie - kiedy jest rzeczywiscie teatrem, sztuka
teatru - jest wydarzeniem myslenia. Oznacza to, ze ukltad komponentéw pro-
dukuje bezpo$rednio idee (podczas gdy taniec produkuje raczej idee, ze cialo
jest nosicielem idei). Owe idee - jest to zasadniczy punkt — sg ideami-teatrem.
To oznacza za$, zZe nie moga by¢ produkowane w zadnym innym miejscu, za
pomoca zadnych innych $rodkéw. Jak i to, ze zaden z komponentéw powzie-
tych osobno nie jest zdolny do wyprodukowania idei-teatru, nawet tekst. Idea
zdarza si¢ w i poprzez przedstawienie. Jest teatralna w sposob nieredukowalny
i nie preegzystuje przed swoim pojawieniem sie ,,na scenie”.

2. Idea-teatr jest przede wszystkim rozjasnianiem. Antoine Vitez mial
w zwyczaju mawiaé, ze teatr przyjal sobie za cel rozjasnianie naszej sytuacji,
ukierunkowanie nas w historii i w zyciu. Pisal, Ze teatr powinien sprawiaé, by
zagmatwane zycie bylo czytelne. Teatr jest sztuka idealnej prostoty uzyskanej
poprzez typowe uderzenie. Sama prostota bierze si¢ z rozjasniania zyciowej
plataniny. Teatr jest materialnym i tekstualnym doswiadczaniem symplifikacji.
Odadziela to, co jest pomieszane i niezrozumiale, a taki akt oddzielania steruje
prawdami, do ktérych jest zdolny. Nie wierzmy jednakze, zZe samo uzyskanie

°! Pamietajmy, Ze stowo la représentation oznacza nie tylko przedstawienie teatralne, ale
i reprezentacje, fakt reprezentowania czego$.
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uproszczenia jest proste. Uproszczenie problemu w matematyce, czyli dowo-
dzenie, uwydatnia najcze$ciej najbardziej zwartg sztuke intelektualng. Tak sa-
mo w teatrze oddzielanie i upraszczanie zagmatwanego zycia wymaga najroz-
niejszych i najtrudniejszych artystycznych srodkéw. Idea-teatr jako publiczne
rozjasnianie historii, czy tez zycia, zdarza si¢ jedynie na szczycie sztuki.

3. Zagmatwane zycie jest esencjonalnie dwiema rzeczami: pozadaniem,
ktdére cyrkuluje pomiedzy plciami oraz egzaltowanymi albo zabdjczymi figu-
rami politycznej i spolecznej wladzy. To na tej podstawie istniata i caly czas
istnieje tragedia oraz komedia. Tragedia jest odgrywaniem Wielkiej Wtadzy
i impaséw pozadania. Komedia jest odgrywaniem matych wiadz, rél wiadzy
oraz fallicznej cyrkulacji pozadania. Krotko mowiac, tragedia rozwaza pan-
stwowe doswiadczenie pozadania. Komedia natomiast rozwaza rodzinne do-
$wiadczenie. Wszelkie posrednie rodzaje traktujg rodzine tak, jakby byla pan-
stwem (Strindberg, Ibsen, Pirandello...), albo panstwo tak, jakby bylo rodzing
albo parg (Claudel...). Teatr koniec koncoéw rozwaza w otwartej przestrzeni,
znajdujacej si¢ pomiedzy zyciem i $miercia, wezel splatajacy pozadanie i poli-
tyke. Mysli o tym w formie wydarzenia, czyli intrygi albo katastrofy.

4. Idea-teatr jest niekompletna w tekécie badz poemacie, poniewaz jest za-
chowana w pewnej formie wiecznosci. Ale wladnie tak diugo jak idea-teatr
znajduje si¢ jedynie w wiecznej formie, nie jest jeszcze sama sobg. Idea-teatr
pojawia si¢ jedynie w (krotkim) czasie przedstawienia. Sztuka teatru jest bez
watpienia jedyna sztuka, ktéra musi skompletowaé wieczno$¢ poprzez to, co jej
momentalnie brakuje. Teatr zmierza z wiecznosci w strone czasu, a nie na od-
wrot. Trzeba wiec zrozumied, ze mise-en-scéne, ktore zarzadza — jak tylko mo-
ze, w koncu sa tak bardzo heterogeniczne - komponentami teatru, nie jest in-
terpretacjg, jak to mamy w zwyczaju myéle¢. Teatralny akt jest wyjatkows
komplementacjg idei-teatru. Kazde przedstawienie jest mozliwym ukoncze-
niem takiej idei. Cialo, glos, $wiatlo, etc., majg na celu ukonczy¢ idee (albo,
jezeli teatr nie respektuje siebie, sprawi¢, aby byla jeszcze bardziej niedokon-
czona niz jest w tekscie). Efemeryczno$¢ teatru nie oznacza bezposrednio tego,
ze przedstawienie si¢ zaczyna, konczy i pozostawia na koncu jedynie niejasne
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$lady. Jest przede wszystkim wieczng, niekompletng ideg ztapang w chwilowym
doswiadczaniu wlasnego dokonczenia.

5. Czasowe doswiadczenie zawiera znaczg cze$¢ przypadku. Teatr jest
zawsze komplementacjg wiecznej idei przez czesciowo zarzadzany przypadek.
Mise-en-scéne jest czesto przemyslanym sortowaniem przypadkéw. Albo owe
przypadki uzupelniajg w istocie idee, albo ja ukrywaja. Sztuka teatru tkwi
w sytuacji wyboru - bedacego symultanicznie bardzo o$wieconym i Slepym
(zauwazmy, w jaki sposob pracujg wielcy rezyserowie) — pomiedzy sceniczny-
mi, przypadkowymi konfiguracjami, kompletujacymi (wieczng) idee za pomo-
ca brakujacej jej chwili a innymi, czasami bardzo uwodzgcymi konfiguracjami,
ktére pozostaja zewnetrzne i wzmacniaja niekompletnos¢ idei. Trzeba uzna¢
nastepujacy aksjomat za prawdziwy: teatralny spektakl nigdy nie obali przy-
padku.

6. W taki przypadek musi by¢ wliczona publiczno$¢, poniewaz jest czescia
tego, co kompletuje idee. Kto o tym nie wie, Ze teatralny akt uwalnia idee-teatr
poprzez komplementowanie jej w zaleznosci od tego, jaka jest publicznosé?
Jednak jezeli publicznos¢ jest czescia przypadku, to musi by¢ réwniez przypad-
kowa tak bardzo, jak to jest mozliwe. Nalezy przeciwstawi¢ si¢ kazdej koncepcji
publicznosci, ktéra dostrzega w niej wspdlnote, publiczng substancje, konsy-
stentny zbiér. Publicznoé¢ reprezentuje ludzkos¢ wilasnie dlatego, ze jest nie-
spojna, ze jest nieskoniczong réznorodnoscia. Im bardziej jest zunifikowana
(socjalnie, narodowo, obywatelsko...), tym mniej jest uzyteczna dla komple-
mentacji idei, tym mniej podtrzymuje w czasie jej wiecznos¢, jej uniwersalno$é.
Tylko generyczna, przypadkowa publiczno$¢ ma warto$¢.

7. Krytyka jest obcigzona funkcja strézowania nad przypadkowym charak-
terem publicznosci. Jej obowiagzkiem jest skierowanie idei-teatru - tak jak ja,
lepiej czy gorzej, doznaje — w strone absencji, anonimowosci. Wzywa ludzi do
tego, aby przybyli po kolei skompletowa¢ idee. Albo mysli, ze idea, ktéra poja-
wita si¢ danego dnia w ramach przypadkowego doswiadczenia kompletujacego
ja, nie zastuguje na to, by zaszczycit ja przypadek rozszerzony o publicznoéé.
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A wigc krytyka pracuje réwniez przy polimorficznym pojawianiu si¢ idei-
-teatru. Pozwala przejs¢ (albo nie przej$¢) od ,,premiery” do innych, nastepuja-
cych po niej premier. Oczywiscie jezeli jej adresat jest zbyt ograniczony, zbyt
wspdlny, zbyt spolecznie naznaczony (gdyz czasopismo jest albo prawicowe,
albo lewicowe, albo jest skierowane jedynie do jakiej$ ,,kulturowej” grupy, etc.),
to pracuje czasem wbrew generycznosci publiki. Bedziemy liczy¢ wiec na mno-
go$¢ — ktdra sama jest zreszta przypadkowa — czasopism i krytyk. Krytyka nie
musi kontrolowa¢ wlasnej, wymaganej stronniczoéci, musi natomiast uwazac¢
na podazanie za modami, kopig, seryjna gadaning, postawa, ktorg mozna okre-
§li¢ zwrotem ,,ratowanie zwyciezcy”, czy tez tendencja, aby stuzy¢ nadmiernie
wspélnotowemu audytorium. Nalezy uznaé pod tym wzgledem, ze dobry kry-
tyk — stuzacy publicznosci jako figurze przypadku - jest krytykiem kaprysnym,
nieprzewidywalnym; niezaleznie od tego, jak glebokie moga by¢ cierpienia,
ktére wyrzadzi. Nie bedziemy wymagac od krytyka, zeby byt sprawiedliwy, za
to bedziemy domaga¢ sie, aby byl uczonym reprezentantem publicznego przy-
padku. Jezeli rzadko si¢ myli, co do pojawiania si¢ idei-teatru, potrafiac przy
tym wznie$¢ sie¢ ponad prawa rynku, to bedzie wielkim krytykiem. Jednakze
bezuzyteczne jest zadanie od tej czy innej korporacji, aby wpisata w swoj statut
obowigzek bycia wielkim.

8. Nie wierze, aby pryncypalng kwestig naszego czasu byt horror, cierpie-
nie, przeznaczenie, odrzucenie. JesteSmy tym przesyceni, a ponadto fragmenta-
ryzacja tego wszystkiego w idei-teatrze jest nieustanna. Dostrzegamy jedynie
teatr chdralny, wspoélczujacy. Interesuje nas natomiast kwestia afirmatywnej
odwagi, lokalnej energii. Chodzi o to, aby przywlaszczy¢ sobie punkt i utrzy-
mac go. Nasza kwestia dotyczy zatem nie tyle uwarunkowan wspdlczesnej tra-
gedii, ile uwarunkowan wspoéltczesnej komedii. Beckett wiedzial o tym, stad tez
jego teatr jest zabawny, gdy tylko jest poprawnie uzupelniony. Fakt, ze nie po-
trafimy eksplorowa¢ Arystofanesa czy Plauta, jest o wiele bardziej niepokojacy
niz pokrzepiajace weryfikowanie tego, czy potrafimy jeszcze raz tknaé zycie
w Ajschylosa. Nasz czas wymaga takiej inwencji, ktéra zwigze na scenie prze-
moc pozadania z rolami malych, lokalnych wladz; takiej, ktéra transmituje
w ideach-teatrze to wszystko, do czego zdolna jest ludowa nauka. Chcemy te-
atru zdolnoéci, a nie niezdolnosci.
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9. Przeszkodg na drodze do komicznej, wspélczesnej energii jest konsen-
sualne odrzucenie typizacji. Konsensualna ,,demokracja” nienawidzi kazdej
typizacji subiektywnych kategorii, ktore ja komponuja. Spréobujmy wziaé pa-
pieza, wybitnego, medialnego lekarza, jaki$ autorytet z instytucji humanitarnej
albo przewodniczacg zwigzku zawodowego pielegniarek i sprawi¢, zeby wyma-
chiwali wariacko nogami na scenie, w celu o§mieszenia ich! Mamy nieskoncze-
nie wiecej tabu niz Grecy. Trzeba stopniowo je przelamywaé. Zadaniem teatru
jest zrekonstruowanie Zywotnych sytuacji na scenie, wyartykulowanych na
podstawie kilku esencjonalnych typéw; jak i zaproponowanie naszemu czasowi
ekwiwalentu dla niewolnikéw i stuzacych z komedii, ludzi wykluczonych i nie-
widocznych, ktérzy nagle, dzieki efektowi idei-teatru, staliby sie na scenie inte-
ligencja i sila, pozadaniem i mistrzostwem.

10. Generalng trudnosécig teatru, wystepujaca we wszystkich epokach, jest
jego relacja z panstwem. A jest tak, gdyz zawsze si¢ o nie podpiera. Jaka jest
nowoczesna forma takiej zalezno$ci? Jest to delikatna kwestia, ktorg nalezy
uregulowaé. Trzeba unika¢ wizji rewindykacyjnego typu, ktéra uczynilaby
z teatru profesj¢ oplacang jak inne, skarzacy si¢ sektor opinii publicznej, kultu-
rowg stuzbe cywilng. Jednakze trzeba tez unikna¢ stanu, w ktérym to samotny
ksigze zainstaluje w teatrze lobby dworzan stuzacych fluktuacjom polityki. Aby
tego dokonad¢, potrzebna bedzie ogdlna idea, ktdra korzysta najczesciej z dwu-
znacznosci i podziatow w panstwie (w ten sposob aktor-dworzanin, jak Molier,
mogl graé na parterze przeciwko szlacheckiej, snobistycznej, czy dewocyjnej
publicznosci przy wspdtudziale krdla, ktéry miat wlasne porachunki ze swoim
feudalnym i klerykalnym otoczeniem; a komunista Vitez mégt by¢ nominowa-
ny przez Michela Guya na stanowisko w teatrze Chaillot, poniewaz ministe-
rialna rozpigto$¢ gustownego mezczyzny schlebiata ,nowoczesnosci” Giscarda
d’Estainga, etc.). To prawda, ze potrzebna jest idea, zeby utrzymac koniecznosé¢
pojawienia si¢ idei-teatru przy panstwie (decentralizacja, ludowy teatr, ,elitar-
ny dla wszystkich” i tak dalej)®. Na razie jest ona zbyt nieprecyzyjna, stad tez

%2 ,Teatr elitarny dla wszystkich” jest to haslo programowe Antoine’a Viteza, z jakim wy-
stepowal, m.in. gdy starat sie o stanowisko dyrektora Teatru Narodowego Chaillot w Paryzu.

93 Tezy o teatrze



nasza posepno$¢. Teatr musi przemysle¢ wlasng ide¢. Moze nas jedynie prowa-
dzi¢ przekonanie, Ze teatr jest dzi$ — o ile mysli - o wiele bardziej niz kiedykol-
wiek dang artystyczng niz kulturowa. Publiczno$¢ nie uczeszcza do teatru, zeby
sie ksztalci¢. Nie jest w nim traktowana jak pupil czy pupilka. Teatr uwypukla
ograniczong akcje i kazda konfrontacja z ogladalnoécig bedzie dla niego fatal-
na. Publiczno$¢ przybywa do teatru, zeby by¢ zszokowana; zszokowana po-
przez idee-teatr. Nie wychodzi wigc z teatru wyksztalcona, ale oszotomiona,
zmeczona (mysélenie jest meczace), zamyslona. Nie napotkala w nim Zadnej
satysfakcji, nawet podczas salw §miechu. Spotkata si¢ natomiast z ideami, kto-
rych egzystencji nie przeczuwala.

11. By¢ moze tym, co oddziela teatr od kina, ktére wydaje si¢ jego nie-
szczesliwym rywalem (tym bardziej, Ze maja tak wiele wspélnych rzeczy: intry-
gi, scenariusze, kostiumy, widowisko... ale przede wszystkim aktoréw, tych
ukochanych zbo6jow), jest fakt ze: w teatrze chodzi o eksplicytne, niemalze fi-
zyczne spotkanie z ideg, podczas gdy w kinie — przynajmniej przygotowuje sie
do utrzymania takiej tezy — chodzi o przejscie idei, a nawet o jej fantom.
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8. | Fatszywe ruchy kina

Kino operuje za pomoca tego, co wyjmuje z widzialnego; obraz jest przede
wszystkim wyciety z widzialnego. Ruch jest zatem powstrzymany, zawieszony,
odwrécony, zatrzymany. Bardziej esencjonalne od obecnosci jest cigcie, doko-
nujace sie nie tylko przez efekt montazu, ale istniejace juz od samego poczatku
z powodu kadrowania i kontrolowanego oczyszczania tego, co widzialne.
Niezwykle wazne jest w kinie, Zeby na przyklad ukazane kwiaty (jak to jest
w jednej z sekwencji Viscontiego) byty kwiatkami Mallarmégo, zeby byly nie-
obecnoscia calego bukietu. Widzialem takie kwiaty, ale wlasciwy sposéb poj-
mowania ich przez ciecie przynosi niepodzielnie ich wyjatkowos¢ i idealno$¢.

Cala réznica pomiedzy filmem a malarstwem sprowadza si¢ do tego, ze to
nie fakt widzenia kwiatéw funduje w mysleniu Idee, ale raczej to, ze byly wi-
dziane. Kino jest sztuka nieustannej przesztosci w tym sensie, ze przeszlosc jest
ufundowana w procesie przemijania. Kino jest nawiedzaniem [la visitation]:
idea tego, co zobacze, czy uslysze pozostaje o tyle, o ile przemija®. Organizo-
wanie wewnatrz widzialnego musniecia przejscia idei - oto jest dzialanie kina,
ktérego mozliwosci wymyslajg operacje wlasciwe artyscie.

Tak wiec ruch w kinie musi by¢ przemysélany na trzy rézne sposoby. Z jed-
nej strony oddaje on ide¢ paradoksalnej wiecznosci przejécia, nawiedzania.
Znajduje si¢ w Paryzu pewna ulica, ktéra nazywa si¢ Przejécie Nawiedzenia
[Passage de la Visitation], moglaby si¢ nazywa¢ ulicg Kina. Chodzi tu o kino
jako o globalny ruch. Z innej strony ruch jest tym, co za pomocg komplekso-
wych operacji odrywa obraz od niego samego, co sprawia, Ze jest niezaprezen-
towany, cho¢ zapisany. Jest tak, gdyz to w ruchu ucieles$niajg si¢ efekty ciecia.
Nawet jesli bedzie to, jak to widzimy u Strauba, pozorne zatrzymanie lokalnego
ruchu, ktére uwidacznia wydrgzanie widocznego. Albo jak u Murnau, u ktére-

% Uzyte tutaj stowo la visitation ma de facto znaczenie religijne i jest zwigzane z katolic-
kim $wietem — Nawiedzeniem Najswietszej Maryi Panny. W ten sposob Badiou podkresla, ze
idea przybywa, pojawia sie, nawiedza nas w kinie.
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go posuwanie sie tramwaju organizuje segmentowa topologie zacienionego
przedmiescia. Powiedzmy, Ze mamy tutaj do czynienia z aktami lokalnego ru-
chu. I wreszcie ruch jest tez nieczysta cyrkulacja w obrebie innych aktywnosci
artystycznych; lokuje idee w kontrastujacej aluzji (ktoéra sama jest subtraktyw-
na) do sztuk odjetych od ich przeznaczenia.

Niemozliwe jest w istocie myslenie o kinie w oderwaniu od pewnego ro-
dzaju generalnej przestrzeni, w ktorej mozemy zrozumiec jego zwiazki z inny-
mi sztukami. Jest siodma sztuka w szczegdlnym sensie. Nie przyfacza sie do
szeSciu pozostalych, pozostajac na tym samym poziomie, a raczej je zawiera;
jest jeszcze-jedng skladajaca sie z szeSciu innych [le plus-un des six autres].
Operuje nimi, bazuje na nich poprzez ruch, ktéry odrywa je od nich samych.

Zapytajmy na przyklad, co Fafszywy ruch Wima Wendersa zawdziecza
Wilhelmowi Meistrowi Goethego. Chodzi tutaj o kino i powie$¢. Z pewnoscia
nalezy uzna¢, ze film nie istniatby albo raczej nie zaistnialby bez powieéci. Ale
jaki jest sens takiego uwarunkowania? Albo mdéwiac precyzyjniej: jakie kinowe
warunki umozliwiaja takie powie$ciowe uwarunkowanie filmu? Jest to pytanie
krete, trudne. Dostrzegamy wyraznie, ze dwa dziatania sa tutaj przywolane:
istnienie opowieséci albo cienia opowiesci oraz istnienie postaci albo aluzji od-
noszacych sie do postaci. I tak na przyktad pewna rzecz zachodzi w filmie po-
przez filmowe odwolywanie si¢ do postaci Mignon. Jednakze wolno$¢ powie-
$ciowej prozy polega na nieukazywaniu cial, ktérych widzialna nieskonczonosé
umyka najbardziej wykwintnej deskrypcji. Tutaj za$ cialo jest dane przez ak-
torke, a ,aktorka” jest stowem teatru, stowem spektaklu. Tak oto film odrywa
powiesciowo$¢ od niej samej za pomocg czego$, co mozna nazwa¢ teatralnym
poborem. Otdéz widzimy dobrze, ze filmowa idea Mignon jest usytuowana do-
ktadnie na takim odrywaniu. Jest umieszczona pomiedzy teatrem a powiescia,
ale réwniez ,,ani w jednym, ani w drugim”, zresztg cala sztuka Wendersa pole-
ga na utrzymywaniu takiego przejécia.

Jezeli teraz zapytam, co Smier¢ w Wenecji Viscontiego zawdziecza Smierci
w Wenecji Tomasza Manna, to natychmiastowo jestem deportowany do mu-
zyki. A jest tak, gdyz czasowos$¢ pewnego fragmentu dziela — myélimy tutaj
o sekwencji otwarcia - jest podyktowana o wiele bardziej przez adagio Pigtej
Symfonii Mahlera niz przez prozodyczny rytm Tomasza Manna. Zatézmy, ze
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idea jest tutaj zwigzkiem pomiedzy rozkochang melancholig, geniuszem miej-
sca a $miercig. Visconti umieszcza nawiedzanie takiej idei w szparze, jaka mu-
zyka otwiera w widzialnym; a odbywa sie¢ to bez prozy, poniewaz nic tam nie
bedzie powiedziane, nic tam nie bedzie tekstualne. Ruch odrywa powiescio-
wos¢ od jezyka i zatrzymuje ja na skraju poruszajacym sie pomiedzy muzyka
i miejscem. Z kolei muzyka i miejsce tak wymieniaja wlasne wartosci, ze muzy-
ka zostaje anulowana poprzez obrazowe aluzje, podczas gdy cala obrazowa
stabilno$¢ jest rozpuszczona w muzyce. To wlasnie takie transfery i procesy
rozpuszczania tworza na koncu calg rzeczywistos¢ przejscia idei.

Moglibysmy nazwa¢ ,poetyka kina” wigzanie z trzech znaczen stowa
»ruch”, ktorego catkowitym efektem jest to, ze Idea odwiedza to, co zmystowe.
Klade nacisk na fakt, ze idea nie uciele$nia si¢ w nim. Kino zaprzecza klasycz-
nej tezie, zgodnie z ktdrg sztuka jest zmystowa forma Idei. A jest tak, gdyz Idea
nie uzycza zmyslowemu ciala podczas nawiedzania go. Idei nie mozna oddzie-
li¢, istnieje w kinie jedynie podczas procesu przechodzenia. Sama Idea jest wiec
nawiedzaniem.

Podajmy przyktad. Co si¢ dzieje w Falszywym ruchu, gdy pewna wybitna
posta¢ czyta w koncu swdj poemat, o ktdrego istnieniu powiadamiala wiele
razy?

Jezeli odwotamy si¢ do globalnego ruchu, to powiemy, ze taka lektura jest
jak ciecie dokonane na anarchistycznym ruchu, takim jak blakanie si¢ calej
grupy. Wiersz zostaje ustanowiony jako idea poematu za pomocg efektu mar-
ginesu, przerywania. W ten sposob zachodzi idea méwiaca, ze kazdy poemat
jest zrywaniem z jezykiem pojmowanym jako proste narzedzie komunikacji.
Wiersz jest zatrzymywaniem jezyka przez jezyk. Cho¢ jezyk jest oczywiscie
w tym przypadku jedynie filmowym biegiem, gonitwa, pewnym rodzajem dzi-
kiej zadyszki.

Jezeli odwolamy sie do lokalnego ruchu, to powiemy, ze widocznos¢ czy-
telnika, jego strach pokazuja, ze jest on nekany przez anulowanie siebie w teks-
cie, przez anonimowo$¢, ktora staje sie. Poemat i poeta usuwajg siebie nawza-
jem. To, co pozostaje, jest pewnego rodzaju zdziwieniem faktem egzystowania,
ktére, by¢ moze, jest prawdziwym tematem tego filmu.
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Jezeli w konicu rozwazymy nieczysty ruch sztuk, to dostrzezemy, ze w rze-
czywistosci poetyka w filmie jest odrywanie od siebie poetyki nalezacej hipote-
tycznie do poematu. Poniewaz liczy sig¢ tutaj to, Ze aktor — sam bedacy powie-
$ciowo zanieczyszczony - czyta poemat, ktéry nie jest poematem, wlasnie po
to, zeby ukaza¢ przejécie catkiem innej idei, a mianowicie takiej, iz owa postaé
nie bedzie mogla, nigdy nie bedzie mogta, pomimo swojego oszalatego prag-
nienia, zwigza¢ sie z innymi, ukonstytuowac stabilnosci wtasnego bytu na pod-
stawie takiego zwigzku. Zdziwienie faktem egzystowania - jak to jest czesto
u pierwszego Wendersa, przed aniofami, jesli moge tak si¢ wyrazi¢ - jest ele-
mentem solipsystycznym, takim, ktéry wypowiada, iz Niemiec nie moze
w spokoju porozumie¢ sie i zwigzaé z innym Niemcem; z tym, Ze tak bylo bar-
dzo dawno temu, dzi$ jest mozliwe moéwienie o byciu Niemcem jako takim
w sposdb calkowicie przezroczysty politycznie®. Poetyka filmu jest zatem,
w obrebie wigzania z trzech ruchéw, przejécie idei, ktdra nie jest prosta. W ki-
nie, tak jak u Platona, prawdziwe idee s3 mieszaning, a kazda proba ujedno-
znacznienia ich niszczy jego poetyke. Lektura poematu przyczynia si¢ w na-
szym przykladzie do pojawienia sie, czyli przejscia, idei zwigzku pomiedzy
ideami: istnieje zwiazek ($cisle niemiecki) pomiedzy byciem wierszem, zdzi-
wieniem faktem egzystowania oraz narodowa niepewnoscia. To wlasnie taka
idea nawiedza owg sekwencje. Aby jej kompleksowo$¢, jej réznorodnosé data
nam do myslenia, potrzebne jest wigzanie z trzech ruchéw: globalny ruch,
w ramach ktorego idea jest jedynie aktem wlasnego przechodzenia, lokalny
ruch, w ramach ktoérego jest takze czym$ innym niz tym, czym jest, czyms in-
nym niz swéj obraz oraz nieczysty ruch, w ktérym lokuje si¢ na ruchliwych
granicach pomiedzy artystycznymi, opustoszalymi supozycjami.

Tak samo jak poezja jest wstrzymywaniem jezyka za pomocg efektu wywo-
tanego przez zakodowang sztucznos¢ lingwistycznych operacji, tak ruchy, ktére
wigzg poetyke kina, sg wlasnie falszywymi ruchami.

Ruch globalny jest falszywy, poniewaz zZadna miara nie przystaje do niego.
Podbudowa techniczna reguluje dyskretne i jednolite przesuwanie obrazu,

* Badiou robi tutaj aluzje do filmu Wendersa z 1987 roku, zatytutowanego Niebo nad
Berlinem, w ktérym gléwnymi bohaterami sa wlasnie dwa anioty — Damiel i Cassiel.
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a cala sztuka polega na niezdawaniu sobie z tego sprawy. Jednostki cie¢, jako
sceny czy sekwencje, nie sg finalnie skomponowane zgodnie z miarami czasu,
a zgodnie z zasada sgsiedztwa, przypomnienia, uporczywosci czy przerywania.
Stad tez nalezy mysle¢ o nich bardziej w ramach topologii niz ruchu. Falszywy
ruch, przefiltrowany przez przestrzen kompozycji obecnej od momentu rozpo-
czecia krecenia, narzuca sie, przez co idea jest dana jedynie w formie przejécia.
Powiedzmy, ze idea istnieje, poniewaz istnieje przestrzen kompozycji, i ze ist-
nieje jej przejscie, poniewaz owa przestrzen wyzwala sie, czyli przedstawia sie
jako globalny ruch. Tak wiec sekwencja z pociggami, ktore si¢ stykaja i oddala-
ja jest w Falszywym ruchu metonimia calej przestrzeni kompozycji. Jej ruch jest
czysta ekspozycja miejsca, w ktérym subiektywna blisko$¢ i oddalanie si¢ sa
nierozréznialne, co w istocie jest idea milosci u Wendersa. Ruch globalny jest
tylko pseudonarracyjnym rozszerzaniem takiego miejsca.

Ruch lokalny jest fatszywy, gdyz jest jedynie efektem subtrakcji obrazu, jak
i wypowiedzi, od nich samych. Tutaj tez nie ma pierwotnego ruchu, ruchu
w sobie. Jest natomiast wymuszona widzialno$¢, ktora, nie bedac reprodukeja
czegokolwiek — powiedzmy mimochodem, ze kino jest najmniej mimetyczne
ze sztuk — tworzy czasowy efekt drogi potrzebnej do potwierdzenia jej jakby
»poza ekranem” [,hors image”], potwierdzenia jej przez mys$l. Mysle na przy-
ktad o sekwencji z Dotyku zta Orsona Wellesa, w ktdrej gruby i mroczny poli-
cjant odwiedza Marlene Dietrich. Czas lokalny jest tutaj wywotany tylko dlate-
g0, Ze to wlasnie Marlene Dietrich jest odwiedzana przez Wellesa i ze idea nie
ma zadnej korespondencji z obrazem, ktéry powinien by¢ obrazem policjanta
przebywajacego u starzejacej sie prostytutki. Niemalze ceremonialna powol-
noé¢ rozmowy wynika stad, ze my$l musi tak przeglada¢ widoczny obraz, aby
dotrze¢ do punktu, w ktérym poprzez inwersje wartosci fikcyjnych bedziemy
mieli do czynienia z Marlene Dietrich i Orsonem Wellesem, a nie z prostytutka
i policjantem. W ten sposob obraz jest oderwany od siebie, by by¢ zrestytu-
owany w rzeczywistosci kina. Tutaj zreszta lokalny ruch zmierza w kierunku
nieczystego ruchu, poniewaz idea, ktéra jest idea moéwigcg o konczacej sie ge-
neracji artystow, tworzy sie na krawedzi pomiedzy kinem jako filmem oraz
kinem jako konfiguracjg albo sztuka, na krawedzi pomiedzy kinem a nim sa-
mym, albo kinem jako efektywnoscig i kinem jako rzecza przeszlosci.
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I w koncu ruch nieczysty jest najbardziej falszywy ze wszystkich, poniewaz
nie istnieje w rzeczywistoéci zaden $rodek, by wywota¢ ruch plynacy od jednej
sztuki do drugiej. Sztuki s3 zamkniete. Zadne malarstwo nie zamieni sie nigdy
w muzyke, a zaden taniec w poemat. Wszelkie bezpo$rednie proby wykonywa-
ne w tym kierunku sa prézne. A tymczasem kino jest organizacja takich nie-
mozliwych ruchéw. Jednakze jest to po raz kolejny jedynie subtrakcja. Aluzyj-
ne przytaczanie innych, konstytutywnych dla kina sztuk, jedynie odrywa je od
nich samych, a to, co pozostaje, to wlasnie wyszczerbiona krawedz, po ktdrej
bedzie przechodzi¢ idea, ktérej nawiedzanie autoryzuje wytacznie kino.

W ten sposob kino, ktdre istnieje w filmach, tworzy wezel z trzech falszy-
wych ruchéw. Poprzez taki tryplet kino wyzwala, jako czysty proces przecho-
dzenia, mieszaning, idealng nieczysto$¢, ktéra nas ujmuje.

Kino jest sztuka nieczysta. Jest jeszcze-jedna ze sztuk, pasozytnicza i nie-
konsystentng. Jednak jego sita, jako sztuki wspdlczesnej, bierze sie wlasnie
z tworzenia idei, czasu przemijania, nieczysto$ci kazdej idei.

Jednakze czy taka nieczysto$¢, tak jak nieczysto$¢ idei, nie obliguje — by
ograniczy¢ si¢ do moéwienia tylko o filmie — do dziwnych wybiegow, ,,dlugich
drég” [longs détours], ktorych koniecznoé¢ filozoficzng ustanowil Platon?
Widzimy wyraznie, ze krytyka kinowa jest zawsze zawieszona pomiedzy gada-
ning o empatii i historycznymi szczegétami technicznymi. Chyba ze chodzi
o opowiadanie historii (nieuchronna nieczysto$¢ powiesciowa), albo o chwale-
nie aktoréw (nieczysto$¢ teatralna). Czy mozemy zatem swobodnie rozmawiaé
o filmije?

Pierwszy sposob rozmawiania o nim sprowadza si¢ do powiedzenia ,,To mi
sie podobato” albo ,,To mnie nie zachwycilo”. Takie wypowiedzi s3 niewyraz-
ne, poniewaz norma reguly ,,podobania si¢” pozostaje ukryta. Ze wzgledu na
jakie oczekiwania jest wydany osad? Rownie dobrze powie$¢ kryminalna moze
podobac¢ si¢ badz nie podobac¢ sie, by¢ dobra albo zfa. Takie wyrdznienia nie
powoduja, ze kryminal staje si¢ dzielem sztuki literackiej. Oznaczajg raczej
jako$¢, barwe tego krotkiego czasu spedzonego w jego obecnosci, po czym
przybywa indyferentna utrata pamieci. Nazwijmy taka pierwszg faze orzekania
osadem niewyraznym. Dotyczy ona niezbednej wymiany opinii, ktéra, jak
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rozwazania o pogodzie, odnosi sie czesto do tego, co Zycie obiecuje badz zabie-
ra w czasie tych przyjemnych i niepewnych momentéow.

Istnieje tez drugi sposob rozmawiania o filmie, ktory jest wlasnie obrong
przed niewyraznym osadem. Jest ukazywaniem - ktére zaktada juz istnienie
kilku argumentéw - ze dany film nie daje si¢ usytuowac jedynie w luce pomie-
dzy przyjemnoscia a zapomnieniem. To nie jest tylko kwestia tego, czy jest on
dobry, dobry w swoim rodzaju, ale tego, czy mozna jaka$ Ide¢ rozwazy¢ badz
ustali¢ na jego podstawie. Jednym z powierzchownych znakéw zmieniania ta-
kiego rejestru jest fakt, ze wspomina si¢ o autorze filmu, ze wspomina si¢ o nim
wlasnie jako o autorze. Podczas gdy niewyrainy osad wspomina przede
wszystkim o aktorach badz efektach, badz porywajacej scenie czy opowiadanej
historii. Ten drugi rodzaj oceniania stara si¢ wskaza¢ na wyjatkowos$¢, ktdrej
emblematem jest autor. Taka wyjatkowos$¢ opiera si¢ niewyraznemu osgdowi.
Prébuje odseparowac to, co sie mowi o filmie od generalnego ruchu opinii. Jest
to separacja oddzielajaca réwniez widza, ktory dostrzegt i nazwal wyjatkowosé,
od masy publiczno$ci. Nazwijmy taki osad osadem diakrytycznym. Opowiada
sie za rozwazaniem filmu jako stylu. Styl jest tym, co przeciwstawia si¢ niewy-
razistoéci. Diakrytyczny osad proponuje, poprzez laczenie stylu z autorem,
aby$my zachowali co$ z kina, co$, co nie bedzie skazane na zapomnienie jak
przyjemnosci. Niech pewne nazwiska, pewne figury kina pozostang zauwazone
na zawsze.

Diakrytyczny osad jest faktycznie tylko wrazliwga negacja niewyraznego
osagdu. Dos$wiadczenie pokazuje, ze zachowuje on mniej filméw niz nazwisk
autoréw, mniej sztuke filmowa niz pewne rozproszone elementy stylistyk. Kusi
mnie, aby powiedzie¢, ze diakrytyczny osad jest dla autoréw tym, czym niewy-
razny osad jest dla aktoréw: indeksem prowizorycznego wspominania. Osad
diakrytyczny definiuje koniec koicéw wyrafinowang badz zréznicowang forme
opinii. Wyznacza, konstytuuje kino ,,wartoéciowe”. Jednak historia wartoscio-
wego kina nie zarysowuje na dluzsza mete zadnej artystycznej konfiguracji.
Wykresla raczej historie, caly czas zaskakujacg, krytyki kina. A jest tak, gdyz to
wlagnie krytyka dostarcza we wszystkich epokach wytyczne dla diakrytycznego
osadu. Krytyka nazywa jakosci. Jednakze czynigc to, sama staje sie zbyt niewy-
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razna. Sztuka zdarza si¢ nieskonczenie rzadziej, niz moze to przypuszczaé naj-
lepsza krytyka. Dowiadujemy si¢ o tym, gdy czytamy dawne krytyki literackie,
zatézmy na przyktad Sainte-Beuve’a. Wizja epoki, jaka oddaje ich niezaprze-
czalny zmyst jakosci, ich diakrytyczny wigor jest artystycznie absurdalna.

W rzeczywistoéci to drugie zapominanie zakrywa efekty diakrytycznego
osadu, w czasie trwania roznigcego si¢ z pewnoscig od zapominania, ktére
prowokuje niewyrazny osad, ale finalnie jest ono réwnie peremptoryjne. Ja-
kos¢, ten cmentarz autoréw, bardziej oznacza ideologie artystyczng epoki niz
jej sztuke. Ideologie, w ktdrej prawdziwa sztuka jest zawsze przeswitem.

Trzeba wigc wyobrazi¢ sobie trzeci sposéb rozmawiania o filmie, ktéry nie
bedzie ani niewyrazny, ani diakrytyczny. Dostrzegam w nim dwie zewnetrzne
cechy.

Przede wszystkim obojetno$¢ na osad. Wszystkie defensywne pozycje zo-
stajg porzucone. Czy film jest dobry, czy si¢ podobal, czy jest wspétmierny
z niewyraznym osgdem, a moze nalezy go wyrdzni¢ — to wszystko jest cicho
zaktadane poprzez prosty fakt moéwienia o nim, i w zadnym wypadku nie jest
celem, ktory nalezy osiagna¢. Czyz nie jest to regula, ktérg stosujemy do arty-
stycznych, pewnych dziel z przesztosci? Czy moglibysmy w ogéle uwazaé za
znaczace to, ze Oresteja Ajschylosa czy Komedia Ludzka Balzaca bardzo nam
sie ,podobata”? Ze s ,naprawde niezte”? Niewyrazny osad jest zatem $miesz-
ny. Tak samo zresztg jak osad diakrytyczny. Zameczanie si¢ udowadnianiem, iz
styl Mallarmégo jest nadrzedny wobec stylu Sully'ego Prudhomme'a, ktory,
nawiasem mowiac, uchodzit w swoim czasie za pisarza najwyzszej jakosci,
réwniez nie jest konieczne. Bedziemy méwi¢ wigc o filmie na podstawie bez-
warunkowego zaangazowania, z artystycznym przekonaniem, nie po to, by
ustanowic¢ jego status, ale zeby wyciagna¢ z niego konsekwencje. Powiedzmy,
ze przechodzimy od osagdu normatywnego, niewyraznego (to jest dobre) przez
diakrytyczny (to jest nadrzedne) do aksjomatycznej postawy, ktéra pyta, co
z tego, czy innego filmu wynika dla my$lenia.

Poméwmy wiec o osadzie aksjomatycznym.

Jezeli prawda jest, ze kino rozwija Idee w formie nawiedzania czy tez przej-
$cia i Ze czyni to poprzez element nieuleczalnej nieczystosci, to aksjomatyczne
moéwienie o filmie sprowadza sie do przebadania konsekwencji wynikajacych
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z rzeczywistego sposobu, w jaki Idea jest rozwijana przez dany film. Rozwaza-
nia formalne, ciecia, sceny, ruchy globalne badz lokalne, kolory, cielesne aktan-
ty, dzwigki, etc. muszg by¢ przytaczane jedynie, gdy przyczyniaja si¢ do ,,do-
tknigcia” Idei i do uchwycenia jej wrodzonej nieczystosci.

Podajmy przyktad: sukcesja scen, ktére w Nosferatu Murnau zaznacza zbli-
zanie si¢ do siedliska ksiecia umartych. Przeswietlone tgki, przestraszone konie,
burzliwe cigcia, to wszystko rozwija Ide¢ dotyku zagrozenia, antycypacyjnego
nawiedzania dnia przez noc, Ide¢ no man’s land, czyli ziemi, ktora znajduje si¢
pomiedzy zyciem i $miercig. Jednakze istnieje tam réwniez nieczysta mieszani-
na takiego nawiedzania, co$ zbyt manifestacyjnie poetyckiego, napiecie, ktore
zamiast dostarcza¢ wizje w ustabilizowanych konturach, przenosi ja w strone
oczekiwania i niepokoju. Nasze my$lenie nie jest tutaj kontemplacyjne, samo
zostaje uniesione, podrézuje raczej w towarzystwie Idei, niz préobuje przywlasz-
czy¢ ja sobie. Konsekwencja, jaka z tego wyciagniemy, jest doktadnie taka, ze
myslenie jest mozliwe jako myslenie-poemat, ktdry przeszywa Ide¢ bedaca
bardziej pojmowaniem na bazie utraty niz cigciem.

Moéwienie o filmie bedzie czesto ukazywaniem, w jaki sposéb zaprasza nas
na spotkanie z takg Ideg, ktorej sita lezy w utracie; w przeciwiefistwie na przy-
ktad do malarstwa, ktore jest par excellence sztuka Idei drobiazgowo i integral-
nie dang.

Ow kontrast doprowadza mnie do tego, co uwazam za pryncypalna trud-
noé¢ w aksjomatycznym rozmawianiu o filmie. Jest ono méwieniem o filmie
jako o filmie. A bierze si¢ stad, ze film znajduje si¢ caly czas w subtraktywnej
badz tez defektywnej relacji z jedng badz wieloma innymi sztukami, kiedy rze-
czywiscie organizuje nawiedzanie Idei - a zakladamy, ze tak jest, skoro o nim
moéwimy. Utrzymywanie ruchu odstepowania, a nie podtrzymywanie jego pel-
nosci, jest bardziej subtelne. Zwtaszcza ze droga formalistyczna, ktéra prowa-
dzi do rzekomych ,,czystych” operacji filmowych, jest impasem. Powiedzmy to
jeszcze raz: nic nie jest czyste w kinie, jest ono wewnetrznie i integralnie zanie-
czyszczone przez swoja sytuacje bycia jeszcze-jedng ze sztuk.

Wezmy jeszcze raz jako przyklad dluga przeprawe kanatami na poczatku
Smierci w Wenecji Viscontiego. Idea, ktdra sie przemieszcza — a ktéra cala resz-
ta filmu jednoczesnie zszywa i rozwiazuje — jest ideg czlowieka, ktéry zrobit to,
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co mial do zrobienia w swoim zyciu i w zwigzku z tym oczekuje albo na koniec,
albo na inne zycie. Otdz owa idea organizuje si¢ poprzez niezgodna konwer-
gencje pewnej liczby skladnikéw: mamy twarz aktora Dirka Bogarde’a, szcze-
golna jakos¢ nieprzezroczystosci i zadawanych pytan, ktére dobrze podkreslaja
sztuke aktorstwa, czy nam sie to podoba, czy nie; mamy niezliczone, artystycz-
ne echa weneckiego stylu, a wszystkie s3 w rzeczywisto$ci powigzane z tema-
tami odnoszacymi si¢ do tego, co jest ukonczone, rozliczone, wyjete z historii,
czyli tematami malarskimi obecnymi juz u Guardiego i Canaletta czy tematami
literackimi od Rousseau po Prousta; istnieje, wedlug nas, w takim typie po-
dréznika odwiedzajacego wielkie, europejskie hotele luksusowe echo subtelnej
niepewnoéci, ktéra splata na przyklad bohateréw Henry'ego Jamesa; mamy
w koncu muzyke Mahlera, ktdra jest rozciagnietym, rozdraznionym zwiencze-
niem zaréwno totalnej melancholii, jak i tonalnej symfonii i aparatury brzmie-
nia (tutaj oddang jedynie za pomoca strun). Mozemy dokladnie ukaza¢, jak
owe skladniki jednocze$nie wzmacniajg si¢ i koroduja si¢ nawzajem w pew-
nym rodzaju dekompozycji przez nadmiar, ktory stuzy do ukazania wiasnie
idei jako przejécia i jako nieczystosci. Ale czym dokladnie jest tutaj film?

Ostatecznie kino jest tylko ujeciem i montazem. Nie istnieje w nim nic in-
nego, czyli: nic innego, co byloby ,filmem”. Nalezy wiec catkowicie utrzymac,
ze film rozwazany zgodnie z aksjomatycznym osgdem jest tym, co przedsta-
wia przejécie idei zgodnie z ujeciem i montazem. Jak idea zdarza sie¢ w ujeciu
[prise], a nawet w nad-ujeciu [sur-prise]?* Jak jest montowana? I zwlaszcza: co
takiego szczegolnego, czego nie mogliSmy wczeéniej wiedzie¢, czy rozwazy¢,
objawia nam o idei fakt, ze jest ona ujeta i zmontowana w niejednolitej jeszcze-
-jednej ze sztuk?

W przyktadzie pochodzacym z filmu Viscontiego jest oczywiste, ze ujecie
i montaz wspoélpracuja nad ustanowieniem trwania. Trwania ekscesywnego,

% Badiou uzywa tutaj gry stéw, ktorej sensu nie mozemy oddaé w jezyku polskim. Nad-
ujecie, czyli sur-prise, jest de facto stowem oznaczajacym niespodzianke, jesli tylko jest pisane
tacznie. Wstawienie lacznika pozwolito mu na uzyskanie dodatkowego sensu oznaczajacego
nad-ujecie, wyjatkowe ujecie, ktdre jest jednoczesnie zaskoczeniem, niespodzianks. Zreszta
ukazywaniu sie idei czesto towarzyszy moment zaskoczenia w filozofii Badiou, zwlaszcza ze
idea jako reprezentant prawdy jest nowoscia, czyms nieoczekiwanym.
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homogenicznego z pustym uwiecznianiem Wenecji, jak i ze stagnacja adagio
Mahlera, jak i z wyczynem nieruchomego i nieaktywnego aktora, od ktorego
jest wymagana nieskonczenie jedynie twarz. Z idei cztowieka oczekujacego na
swoj byt, czy tez na swoje pragnienie, jest tutaj wychwytywany w konsekwencji
fakt, ze jest on sam przez siebie unieruchamiany. Stare zasoby sg wyschniete,
nowe mozliwosci sa nieobecne. Filmowe trwanie, skomponowane z asorty-
mentu kilku sztuk oddanych przez niedoboér, jest nawiedzaniem subiektywnej
niemobilnosci. Oto kim jest cztowiek podporzadkowany kaprysowi spotkania.
Jest to czlowiek, jak powiedzialby Beckett, ,nieruchomy w ciemnosci” az do
chwili, gdy nawiedzi go niezliczona rozkosz jego oprawcy, czyli nowego poza-
dania, o ile w ogéle przybedzie.

To doktadnie ten nieruchomy aspekt idei, jaki zostat dostarczony tutaj, jest
wlasnie tym, co dokonuje przejscia. Moglibysmy ukazal, ze pozostale sztuki
albo dostarczaja Ide¢ poprzez donacje - na szczycie takich sztuk znajduje sie
malarstwo — albo wytwarzaja czysty czas Idei, eksploruja konfiguracje ruchow
tego, co moze by¢ pomyslane - na szczycie takich sztuk znajduje si¢ muzyka.
Sztuka filmowa za pomoca mozliwosci — ktdra tylko jej przystuguje dzigki uje-
ciu i montazowi — amalgamowania innych sztuk bez koniecznosci prezento-
wania ich, moze i musi organizowa¢ przejscie niemobilnosci.

Ale réwnie dobrze musi organizowa¢ niemobilno$¢ przejécia, co z fatwo-
$cig mogliby$my ukaza¢ w relacji, jakie pewne sceny u Strauba utrzymujg
z tekstem literackim, z jego skandowaniem, jego progresja. Mogliby$my réw-
niez wskaza¢ na dialektyke, ustanowiona na poczatku filmu Tatiego Playtime,
pomiedzy ruchem ttumu a pustka tego, co moze by¢ nazwane jego atomowg
kompozycja. W ten sposob Tati traktuje przestrzen jako warunek dla nieru-
chomego przejécia. Aksjomatyczne moéwienie o kinie bedzie zawsze niezado-
walajgce, poniewaz jest wystawione na ryzyko uczynienia z filmu jedynie cha-
otycznego rywala dla pierwotnych sztuk. Jednakze mozemy utrzymaé ten
watek. Nalezy pamieta¢ o ukazywaniu, jak konkretny film sprawia, ze podroézu-
jemy z dang ideg w taki sposéb, iz odkrywamy to, czego nie moglibysmy od-
kry¢ za pomocy innych $§rodkdéw, czyli to: ze nieczystos¢ idei jest — jak to juz
myslal Platon - zawsze niemobilnoscia, ktéra przemija albo ze przejscie jest
niemobilne. I to wtasnie dlatego zapominamy o ideach.
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Sprzeciwiajac si¢ zapominaniu, Platon przywoluje mit pierwszej wizji
i anamnezy. Moéwienie o filmie jest zawsze méwieniem o anamnezie - jest py-
taniem o to, w jaki sposéb jest dla nas mozliwe nadejscie takiej czy innej idei,
jak jest mozliwa anamneza idei? To wlasnie tym punktem zajmuje si¢ kazdy
prawdziwy film, przechodzac od idei do idei. Zajmuje si¢ zwigzkami nieczysto-
$ci, ruchu i odpoczynku, zapominania i anamnezy. Nie tyle tym, co wiemy, ale
tym, co mozemy wiedzie¢. Méwienie o filmie nie jest wigc méwieniem o zaso-
bach myélenia, a o jego mozliwoéciach; jego zasoby sa juz zabezpieczone
w ramach innych sztuk. Jest wskazywaniem na to, co mogtoby by¢ procz tego,
co jest. Innymi stowy, jest ukazywaniem, jak zanieczyszczanie czystego otwiera
droge do innych czystosci.

W ten oto sposdb kino odwraca literacki imperatyw, ktory nakazuje poste-
powac tak, aby puryfikacja nieczystego jezyka otwierala droge do oryginalnych
nieczystosci. Ryzyko jest zreszty przeciwstawne. Kino, ta wielka sztuka, co za-
nieczyszcza, ryzykuje caly czas tym, ze moze si¢ zbytnio podobac, ze moze ob-
nizy¢ swojg warto$¢. Prawdziwa literatura, ktora jest rygorystyczna puryfikacja,
ryzykuje tym, zZe moze sie za bardzo zblizy¢ do konceptu, gdzie efekt sztuki
wyczerpuje sie, gdzie proza (badz wiersz) zszywa si¢ z filozofia.

Samuel Beckett, ktéry bardzo cenil kino (napisal i nakrecil zreszty film,
noszacy bardzo platonski tytul Film, po prostu Film), lubit wtdczy¢ sie po kra-
wedziach niebezpieczenstwa, na jakie wystawiona jest kazda wielka literatura —
niebezpieczenstwo nieprodukowania juz oryginalnych nieczystosci i utkniecia
w widocznej czystoéci konceptu. Méwiagc krétko, niebezpieczenstwo filozofo-
wania, a wiec: lokalizowania prawd raczej niz ich produkowania®. Hej na dno
pozostaje najbardziej zrealizowanym $wiadectwem takiego blgkania si¢ po
krawedziach.

% Pamigtajmy, Ze jest to jego glowna teza zaprezentowana w jego Manifescie dla filozofii.
Badiou uwaza, ze filozofia nie produkuje prawd, Ze nie ma filozoficznych prawd. Jak powyzej
pisat, prawdy sa tylko polityczne, naukowe, artystyczne i milosne. Zadaniem filozofii jest
zatem opiekowanie si¢ prawdami czasu. Powinna je lokalizowa¢, wskazywad, jak i tworzy¢
przyjazne, intelektualne schronienie dla nich.
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9. | Byt, egzystencja, myslenie:
proza i koncept

a) Miedzy-jezykami oraz stenografia bytu

Samuel Beckett napisat Hej na dno [Worstward Ho] w 1982 roku, a opu-
blikowal w 1983. Jest to wraz z Podrygami [Soubresauts] tekst testamentowy.
Beckett nie przettumaczyt go na jezyk francuski, tak wiec Hej na dno wyraza
rzeczywisto$¢ jezyka angielskiego jako jezyka macierzystego Samuela Becket-
ta¥”. Zgodnie z mojg wiedza wszystkie teksty, jakie napisal w jezyku francu-
skim, sam przetozyl na jezyk angielski. Przetrwalo za to kilka tekstéw napisa-
nych po angielsku, ktorych nie przetlumaczyl na francuski. Sg one dla tego
wyjatkowego artysty jezyka francuskiego, jak pozostatosci bedace czyms bar-
dziej zrédtowym w jezyku angielskim. ,Mowi si¢” zreszta, ze Samuel Beckett
uznal, iz ttumaczenie tych tekstéw na francuski jest zbyt trudne. Hej na dno
jest zwiazane z jezykiem angielskim w sposob tak szczegdlny, ze jego jezykowa
transmigracja jest wyjatkowo skomplikowana.

Skoro bedziemy badaé wersje francuska, to nie mozemy rozwazac jej pod
katem dostownej poetyki. Tekst francuski, z ktérym mamy do czynienia, jest
w pelni wybitny, cho¢ nie jest to dokladnie tekst Samuela Becketta. Nalezy po
czesci do ttumaczki Edith Fournier. Nie mozemy bezposrednio omdwi¢ zna-
czenia tego tekstu, poniewaz chodzi tutaj naprawde o tumaczenie.

W przypadku Becketta problem ttumaczenia jest kompleksowy, poniewaz
sam umiejscowil si¢ w przestrzeni pomiedzy dwoma jezykami. Kwestia tego,
ktéry tekst jest thumaczeniem ktérego, jest kwestiag niemalze nierozstrzygalna.
Jednakze Beckett zawsze nazywal przejéciem jednego jezyka w drugi ,tluma-
czeniem”, chociaz przy blizszym spojrzeniu mozna zauwazy¢ istnienie réznic

%7 Tekst nie jest tez przettumaczony na jezyk polski. Jego poczatkowy fragment przetozyt
A. Libera, a znajdziemy go w ,Kwartalniku Literackim”. Zob. S. Beckett, Hej na dno, przel.
A. Libera, ,Kwartalnik Literacki” 1/2014.
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znaczen pomiedzy ,,wariacjami” francuskimi i angielskimi, réznic, ktére odno-
szg si¢ nie tylko do poetyki jezyka, ale i do filozoficznej tonacji. Istnieje pewien
rodzaj pragmatyzmu humorystycznego w tekscie angielskim, ktéry nie jest
$cisle obecny w tekscie francuskim, i istnieje konceptualna §miatos¢ w tekscie
francuskim, ktdra jest ztagodzona i czasem, w moich oczach, troszke rozmyta
w tekécie angielskim. Jesli chodzi o Hej na dno, to mamy do czynienia z teks-
tem absolutnie angielskim, niezmienionym na francuski, a nast¢pnie otrzymu-
jemy jego ttumaczenie w zwyklym tego stowa znaczeniu. Stad tez jeste$my zo-
bligowani opierac si¢ na sensie raczej niz na literze.

Druga trudno$¢ polega na tym, ze 6w tekst jest w sposob absolutnie $wia-
domy tekstem rekapitulujacym, to znaczy tekstem, ktéry podsumowuje cale
intelektualne przedsiewzigcie Samuela Becketta. Aby przestudiowa¢ go w cato-
$ci, bedzie trzeba ukaza¢, iz jest spleciony z napietej sieci aluzji do tekstow
wezesniejszych, z powrotu do ich teoretycznych hipotez, ktére beda ponownie
przebadane, ewentualnie zaprzeczone albo zmodyfikowane, albo wysubtelnio-
ne, jak i ukazad¢, ze to wszystko jest pewnego rodzaju filtrem, przez ktéry prze-
chodzi mnogos¢ pism Becketta zredukowanych do jego hipotetycznego, fun-
damentalnego systemu.

Skoro tak sie rzeczy maja, to po scaleniu tych dwdch trudnosci bedzie cat-
kowicie mozliwe rozwazy¢é Hej na dno jako krétki traktat filozoficzny, jako
stenografie kwestii bytu. Nie jest to tekst zarzadzany przez jaki$ rodzaj skrytego
poematu, tak jak to jest we wczesniejszych tekstach. Nie jest to tekst, ktory
zglebia wyjatkowosci i poréwnawczg site jezyka, jak to jest na przyklad w Zle
widziane, Zle powiedziane [Mal vu, mal dit]. Jest to tekst, ktory zachowuje
pewna abstrakcyjng sucho$¢, ktéra jest calkowicie wyzwolona, zréwnowazona
- szczegolnie w jezyku angielskim - poprzez ekstremalng troske o rytm. Po-
wiedzmy, ze jest to tekst, ktory bardziej dazy do wyzwolenia rytmu myslenia
niz jego konfiguracji, podczas gdy w Zle widziane, Zle powiedziane bedzie na
odwrét. Mozemy wiec oméwi¢ nasz tekst w sposéb koncepcyjny, nie zdradza-
jac go. Potraktowanie go pryncypialnie jako sieci myélenia czy stenografie kwe-
stii bytu jest adekwatne, poniewaz komponuje spis tresci do calosci jego dzieta.
Utracimy za$ to, co nazywatem rytmem, czyli forme skandowania - jezykowe
segmenty sg na ogot ekstremalnie kroétkie: skladajg sie z kilku stéow - a wiec
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forme stenograficzng, przynalezaca do tekstu i bedaca w jezyku angielskim
dopasowana do pewnego rodzaju stukania na maszynie jezyka, stukania szcze-
golnie wyjatkowego.

b) Méwienie, byt, myslenie

Cap au dire (wspaniate ttumaczenie dla Worstward Ho) zawiera ekstremal-
nie zwarty watek, zorganizowany, jak zawsze u péznego Becketta, w paragrafy,
i juz pierwsza lektura pokazuje w oczywisty sposob, ze é6w watek rozwinie czte-
ry koncepcyjne, centralne tematy w kwestie (za chwile powiem, co nalezy ro-
zumiel przez ,kwestie”)%.

Pierwszy temat dotyczy imperatywu moéwienia. Jest to bardzo stary temat
beckettowski. Jest on najbardziej znany, cho¢ pod pewnym wzgledem réwniez
najbardziej nieznany. Imperatyw moéwienia jest zarzadzany przez stowo ,jesz-
cze” rozumiane jako incipit pisma, ktéry determinuje jego kontynuacje. Roz-
poczecie jest u Becketta zawsze ,,kontynuowaniem”. Nic nie zaczyna sig, co nie
podpada pod nakaz stowa jeszcze lub pod nakaz wznowienia, przy zalozeniu,
ze istnieje rozpoczecie, ktore samo nigdy si¢ nie rozpoczeto. Mozemy powie-
dzie¢, ze tekst jest otoczony przez imperatyw mowienia. Rozpoczyna si¢ po-
przez:

Jeszcze. Powiedzie¢ co$ jeszcze. By bylo. Powiedziane jeszcze. Jako$
jeszcze®.

I koniczy sie poprzez:
Powiedziane nijak juz jeszcze'®.
Tak wigc mozemy stresci¢ Hej na dno za pomoca fragmentu, ktory rozpo-

czyna si¢ od ,,By bylo. Powiedziane jeszcze”, a konczy przez ,,Powiedziane nijak
juz jeszcze”. Tekst sprawia, ze ,,nijak juz jeszcze” staje sie¢ mozliwe jako funda-

* Francuski tytut ksigzki mozna rozumie¢ trojako: Przylgdek najgorszego badz Kurs na
najgorsze, badz tez Glowa w najgorszym. Zgodnie z interpretacja Badiou to wlasnie drugi
tytul jest wlasciwy, o czym sie przekonamy nizej.

* S. Beckett, Hej na dno, przet. A. Libera, ,Kwartalnik Literacki” 1/2014, s. 5.

1S, Beckett, Cap au pire, thum. Edith Fournier, Paris 1991, s. 62.
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mentalna degradacja samego ,jeszcze”. Negacja (nijak juz) potwierdza, ze nie
ma juz jeszcze. Jednakze skoro jest to ,powiedziane”, to w rzeczywisto$ci ,nijak
juz jeszcze” jest wariantem jeszcze, pozostaje pod wplywem imperatywu moé-
wienia.

Drugim tematem - bedacym bezposrednim, koniecznym korelatem pierw-
szego i znajdujacym si¢ w calym dziele Becketta — jest czysty byt, ,to, co jest”
[»il y a”] jako takie. Imperatyw mdwienia jest bezposrednio skorelowany z tym,
na temat czego mamy co$ do powiedzenia, innymi stowy z ,,tym, co jest”. Poza
tym, ze istnieje imperatyw moéwienia, istnieje tez ,,to, co jest” [il y a le ,,il y a”].

»10, co jest”, albo czysty byt, posiada dwie nazwy, a nie jedng - jest to
wielki problem - jakimi sg we francuskim ttumaczeniu préznia [le vide] i pol-
cien [la pénombre]. Odnotujmy od razu, ze dostrzegamy, przynajmniej tak sie
nam wydaje, pewng subordynacj¢ zachodzaca pomiedzy tymi dwoma stowami,
czyli préznia i potcieniem: préznia jest podporzadkowana poélcieniowi podczas
procesu znikania, co jest esencjonalnym doswiadczeniem. Maksyma prezentuje
si¢ nastepujaco:

Préznia nie moze znika¢. Chyba ze znika pélcien. Bo wtedy wszystko

znika'®!,

A wigc préznia, poddana podstawowemu do$wiadczeniu znikania, nie ma
autonomii. Jest zalezna od znikania wszystkiego, ktére jako takie jest znika-
niem poélcienia. Gdy ,,znikanie wszystkiego”, czyli ,tego, co jest” pomyslanego
jako nico$¢, jest nazwane jako polcien, to proznia jest z koniecznoséci nazwa
podporzadkowana. Jezeli przyjmiemy, ze ,to, co jest” jest tym, czym jest po-
przez doswiadczanie wlasnej nicoéci, to fakt, ze znikanie jest podporzadkowane
znikaniu pélcienia, czyni z ,,pélcienia” nadrzedng nazwe bytu.

Trzecim tematem jest to, co moglibySmy nazwaé ,wpisanym w byt”
[linscrit dans I’étre]. Chodzi o to, co jest prezentowane z punktu widzenia bytu,
czyli o to, co jest widoczne w pdlcieniu. To, co jest wpisane, oznacza pélcien
rozumiany jako pélcien nalezacy do porzadku pojawiania sig.

" Tlumaczymy za Badiou. W polskim tlumaczeniu znika kluczowa tutaj kategoria
polcienia. ,Préznia nie moze znikaé. Chyba Ze znika $wiatto. Bo wtedy wszystko znika”.
Tamze, s. 10.
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Whpisane jest tym, co si¢ pojawia w polcieniu, pod warunkiem, ze ,,poltcien”
jest nadrzedna nazwa bytu. Mozemy réwnie dobrze stwierdzi¢, ze chodzi o to,
co si¢ znajduje w przestrzeni prozni, poniewaz bedzie orzeka¢ sie o rzeczach
zgodnie z dwiema mozliwymi nazwami ,tego, co jest”. A istnieje to, co si¢ po-
jawia w polcieniu, to, co za posrednictwem poélcienia pojawia si¢ jako cien: cien
w polcieniu [ombre dans la pénombre]. Istnieje tez to, co sprawia, ze pojawia
sie préznia jako interwal, ktdry jest odstepem w tym, co si¢ pojawia; w konsek-
wencji jest to zdegradowana proznia, skoro jest sprowadzona do bycia jedynie
réznica czy separacja. W ten sposob Beckett bedzie mogl nazwaé wszechéwiat,
a wiec zbidr wszystkiego, co si¢ pojawia, préznia zainfekowang przez cienie.
Takie okreélenie, zgodnie z ktérym prdznia jest zainfekowana przez cienie,
oznacza, ze jest ona zredukowana do pewnej postaci interwalu zachodzacego
pomiedzy cieniami. Jednakze nie zapomnijmy nigdy, ze finalnie taki interwat
zachodzacy pomiedzy cieniami jest jedynie pdlcieniem, co odsyta nas do pot-
cienia rozumianego jako super-oryginalna ekspozycja bytu.

Mozemy takze orzec, ze to, co jest wpisane w byt — czyli cienie - mozna
policzy¢. Nauka o liczbach, o liczbach cieni, jest tematem fundamentalnym
u Becketta. To, co mozna policzy¢, co dotyczy mnogosci, co uwydatnia liczbe
nie jest bytem jako takim, ale tym, co jest zaprezentowane albo wpisane w byt.
Ewidentnie liczba nie jest atrybutem proézni czy pélcienia: proznia i pofcien nie
dajg si¢ policzy¢. Podczas gdy to, co jest wpisane w byt, mozna policzy¢. I to
mozna policzy¢ od poczatku: 1, 2, 3.

No i ostatni wariant: wpisane w byt jest tym, co moze si¢ pogorszy¢. ,,Po-
garszanie si¢” - jest to termin esencjonalny dla Hej na dno, gdyz pogarszanie
sie jest radykalng operacja tekstu - oznacza miedzy innymi, ale i przede
wszystkim, fakt, Ze mowi sie o czyms$ gorzej, niz to zostalo juz powiedziane
[étre plus mal dit que déja dit].

Pod taka mnogoscig atrybutéw - tym, co jest widoczne w poélcieniu, tym,
co jest interwalowe w odniesieniu do prézni, tym, co mozna policzy¢, tym, co
jest podatne na pogarszanie sig, czyli tym, o czym mozna si¢ wypowiedzie¢
gorzej, niz to juz zostato wypowiedziane - istnieje generyczna nazwa, jaka jest
»clenie”. Mozemy stwierdzi¢, Ze cienie s3 tym, co jest wystawione w polcieniu.
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Jest to wyeksponowana liczba mnoga ,,tego, co jest”, wystepujacego pod nazwa
polcienia.

Prezentacja cieni bedzie minimalna w Hej na dno: obliczenia zakonczg si¢
na liczbie trzy i zobaczymy, dlaczego nie moze to by¢ liczba mniejsza. Katego-
rycznie rzecz ujmujac, trzeba liczy¢ co najmniej do trzech, gdy tylko liczy sie
to, co mozna policzy¢.

Pierwszym cieniem jest cien stojacego, ktory liczy sie jako jedno [compte
pour un]*®2. Prawde mowigc, jest to okreslone jedno. Cien stojacy bedzie za-
réwno ,kleczacy” — niech nie dziwi nas taka metamorfoza - jak i ,,schylony”.
S to jego roznorodne nazwy. To nie tyle s3 stany, co nazwy wlasnie. Poczaw-
szy od strony 45 mowi si¢ o tym cieniu, ktory jest liczony jako jedno, ze jest

103,

starg kobietg'®:

Nic nie wykazuje tego, ze to, co kobiety jest wlasnie kobiety.
Po czym dorzuca to, co sie rozjasni pézniej:

Saczylta miekka substancje, co zmigkcza stowa kobiety.

Takie sa fundamentalne atrybuty jednego: jedno jest kleczacym cieniem
i pewng kobieta.

Nastepnie mamy pare, ktdra liczy sie jako dwojke. Para jest jedynym cie-
niem, ktory liczy sie jako dwojke. Beckett powie: ,Dwa wolne i dwa jak jeden”
- jeden cien'®. I ustalone jest, od momentu nazwania dwojki, ze konstytutyw-
nymi cieniami takiej pary beda starzec i dziecko.

12 Compte-pour-un, czyli ,Liczenie-za-jedno” jest terminem wprowadzonym przez Ba-
diou w Bycie i zdarzeniu. Jest to operacja, ktora strukturyzuje sytuacje, porzadkuje mnogo$¢.
W tym przypadku chodzi bardziej o porzadkowanie ,tego, co jest”. Kazde istnienie czegos
pojedynczego w $wiecie jest dla Badiou wynikiem operacji takiego liczenia, a nie ontologii.
Jest tak, gdyz istnieja tylko mnogosci. Byt jest mnogoscia, stad nie ma, ontologicznie rzecz
ujmujac, Jednego. Pamigtajmy, ze Badiou przeciwstawia si¢ calej tradycji ontologicznej, poj-
mujacej byt jako jedno, ktérej ukoronowaniem jest odwotywanie si¢ do Boga. Zob. A. Ba-
diou, Byt i zdarzenie, s. 97-99.

1% Wszystkie numery stron podawane przez Badiou odnoszg si¢ do nastepujacego wy-
dania: S. Beckett, Cap au pire, ttum. Edith Fournier, Paris 1991. Tam, gdzie nie podajemy
odwotania do polskiej wersji tekstu, thumaczymy za Badiou. Wszystkie thumaczenia Becketta
konsultujemy jednak z angielskim oryginalem.

194S. Beckett, Hej na dno, s. 9.
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Odnotujmy jeszcze, ze jedno jest nazwane kobieta duzo pdzniej, podczas
gdy dwdjka jest nazwana ,,starcem i dzieckiem” od razu'®. Pdzniej bedzie za to
powiedziane, Ze nic tez nie udowodnilo, ze chodzi o mezczyzne i dziecko.
W kazdym przypadku, nic nie moze dostarczy¢ dowoddéw na okreslenie mez-
czyzny, kobiety, dziecka, a jednak s3. Po prostu modalno$¢ moéwienia o jednej-
-kobiecie [l'un-femme] nie jest taka sama, jak o dwdjce-mezczyzna-dziecko
[le deux-homme-enfant]. O jednym moéwi sie¢ - i to znacznie pézniej — jedynie
to, ze jest starg kobieta, podczas gdy kompozycja pary (starzec-dziecko) jest
natychmiastowo deklarowana; p6zniej za$ pojawia si¢ podstawowa wypowiedz:
nic nie dowodzi ze, a jednak. To oznacza, ze me¢ska pozycja seksualna jest ewi-
dentna i ze niemozliwo$¢ jej udowodnienia jest trudna do zrozumienia. Pod-
czas gdy kobieca pozycja seksualna nie jest ewidentna, cho¢ niemozliwo$¢ jej
udowodnienia jest takze ewidentna.

W parze jest naturalnie mowa o réznym, o ,jednym-i-réznym” [,/’un-et-
-Pautre”].

Rézny jest tutaj oznaczony poprzez swoja wewnetrzng dwoisto$¢, poprzez
to, ze jest dwojka. Jest dwdjka, ktdra jest tozsama. Jest, powtdrzmy, ,Dwoma
wolnymi [cieniami] i dwoma jak jednym”. Ale i a contrario jest on tez jednym
jako dwdjka: starcem i dzieckiem. Nalezy zalozy¢, ze starzec i dziecko sa tym
samym czlowiekiem jako cieniem, czyli zZyciem ludzkim jako cieniem przed-
stawionym z jednej strony w dzieciecym ekstremum, a z drugiej w starczym; sg
zyciem oddanym poprzez to, co je dzieli w jednosci pary bedacej odmiennoscia
w samej sobie.

Mozemy finalnie stwierdzi¢, ze to widzialna ludzko$¢ jest tym, co jest wpi-
sane w byt: kobieta jako jedno i inklinacja oraz mezczyzna jako podwojenie
w jednosci liczby. Ich wlasciwy wiek jest ekstremalny, jak to jest zawsze u Bec-
ketta: starzec i dziecko. Wiek dojrzaly jest kategorig niemalze ignorowang, ka-
tegorig nieznaczaca.

W konicu czwartym tematem jest myélenie, czego moglisSmy si¢ juz spo-
dziewa¢. To dla myslenia i w myséleniu istnieja symultanicznie konfiguracje
widzialnej ludzko$ci oraz imperatyw méwienia.

15 Tamze, s. 8.
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MySlenie jest skupieniem si¢ nad pierwszym i trzecim tematem: istnieje
imperatyw modwienia, istnieje to, co jest wpisane w byt, a istnieje to wszystko
»dla” i ,w” mysleniu. Zaznaczmy od razu, ze pytanie Becketta jest nastepujace:
Co mysél (czwarty temat) moze powiedzie¢ o drugim temacie, czyli o kwestii
bytu, jesli wie, Ze jest punktem centralnym albo skupianiem si¢ nad imperaty-
wem mowy (pierwszym tematem) oraz nad uktadem widzialnej ludzkosci, czyli
cieni (trzecim tematem)? Taka jest najobszerniejsza organizacja catego tekstu.
Konstrukeja filozoficzna pytania formuluje sie zatem w ten oto sposob: co
mozna wypowiedzie¢ o ,,tym, co jest” jako takim z punktu widzenia myslenia,
w ktérym zawarty jest symultanicznie imperatyw moéwienia oraz modyfikacja
cieni, ktora jest cyrkulacja widocznej ludzkosci?

W Hej na dno myslenie jest reprezentowane przez glowe. Mowi si¢ zaréw-
no o ,gltowie”, jak i ,czaszce”. I jest ona wielokrotnie nazywana ,siedliskiem
wszystkiego, zrodlem tego wszystkiego™%. A jedli jest tak nazywana to dlatego,
ze to dla niej istnieje imperatyw moéwienia i cienie i dlatego, Ze to w niej istnieje
kwestia bytu.

Jaka jest kompozycja myélenia? Jezeli zredukujemy my$lenie do jego sktad-
nikéw absolutnie podstawowych - zgodnie z metoda upraszczania, ktdra jest
metoda organiczng Becketta — to otrzymamy to, co jest widoczne oraz impera-
tyw moéwienia. Istnieje ,,Zle widziane i Zle powiedziane”. Myslenie jest wlasnie
tym, co jest ,,zle widziane i Zle powiedziane”. W wyniku tego prezentacja glowy
bedzie esencjonalnie zredukowana do jej oczu z jednej strony, i z drugiej do
mozgu, z ktérego wyplywaja stowa — dwa otwory w mdzgu, oto jest my$lenie.

Stad tez dwa powracajace tematy: pierwszy dotyczy oczu, a drugi dotyczy
wyplywajacych stéw, pochodzacych z miegkkiej materii mézgu. Wlasnie taka
jest materialna figura umystu.

Sprecyzujmy owe tematy.

Oczy bedg nazwane ,zamknietymi wpatrzonymi”. Wytrzeszczanie oczu
jest fundamentalne w Hej na dno. Opisuje patrzenie jako takie. Ten zwrot
»oczy zamkniete wpatrzone”, ktory jest zestawieniem kontrastowym, wskazuje

1% Tamze, s. 10: ,By chybi¢ lepiej gorzej, wréci¢ jeszcze do glowy zwanej siedliskiem
wszystkiego. Zrédlem tego wszystkiego”.
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dokladnie na symbol zlego widzenia. Widzenie jest zawsze ztym widzeniem,
a w konsekwengji oko, ktére patrzy, jest ,zamkniete wpatrzone™?”.

Jesli za$ chodzi o stowa, drugi po widzeniu atrybut myslenia, to powie ze,
»jako$ poza pewna miekka substancje umystu wyptywaja”'%. Te dwie maksy-
my, czyli istnienie oczu ,zamknietych wpatrzonych” oraz fakt, ze stowa ,jako$
poza pewna miegkka substancje umystu wyplywaja” okreslaja czwarty temat,
czyli myélenie, ktorego modalnoscig istnienia jest czaszka.

Wazne jest, aby wykaza¢, ze czaszka jest suplementarnym cieniem. Czasz-
ka jest numerem trzy, poza jednym inklinacji kobiecej, i réznym w formie pary,
czyli starca i dziecka. Mysélenie zawsze przybywa w trzeciej pozycji. Na stronie
24 znajdziemy esencjonalng rekapitulacje:

Ze odtad kleczacy to jeden. A tamci odtad to dwa. Tamci co brng jak jeden.
A glowa odtad to trzy'®.

Kiedy Beckett liczy pare, to wskazuje wyraznie, Ze podpada ona pod dwoj-
ke, cho¢ nie jest dwdjka, jest jedng dwdjka. Para jest dwdjka, ale gdy dorzucimy
ja do jednego, to nie otrzymamy tréjki. Dorzucajac pare do jedynki, bedziemy
mieli caly czas dwdjke, dwdjke nalezaca do roznego i nastepujaca po jedynce.
Jedynie gtowa moze otrzymac trojke. Tréjka jest mysleniem.

¢) Niezbedne myslenie-trojki

Nalezy zasygnalizowa¢, ze tekst Becketta funkcjonuje czesto na zasadzie
radykalnych préb, ktorych sam si¢ zrzeka z wnetrza tekstu. W ten sposob glo-
wa jest przylaczona, czyli znajduje si¢ na trzeciej pozycji, po materialistycznej
prébie obchodzenia sie bez niej, probie, w ktorej odwoluje si¢ jedynie do miej-
sca i ciafa.

' Tamze, s. 8.

198 S. Beckett, Cap au pire, s. 43.

1% Thamaczymy za Badiou. W polskiej wersji cytat brzmi tak: ,,Ze odtad kleczacy to ktos.
A tamci odtad to dwaj. Tamci co brng jak jeden. A glowa odtad to trzeci”. S. Beckett, Hej na
dno, s. 10.
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Na samym poczatku Beckett méwi: miejsce i cialo. ,Zadnego umystu.
Przynajmniej tyle”''. Nalezy przez to rozumieé: ,zawsze to co$”. Bedziemy
zatem dziata¢ tak, jakby$my utrzymywali si¢ w przestrzeni integralnej mate-
rialnodci. Jednak taka préba nie powiedzie si¢. Finalnie jestesmy zmuszeni
przylaczy¢ glowe, co w stownictwie Becketta oznacza, ze istnieja szczatki
umystu, ktére s3 wlasnie wpatrzonymi zamknietymi oczyma z jednej strony,
a z drugiej wyptywaniem stéw z migkkiej materii.

Taka resztka umystu, przedstawiona za pomoca gtowy, bedzie uzupelnie-
niem wymaganym przez Jeden i Dwa cienie. Beckett wydedukuje nieunikniona
Tréjke. Jesli gtowe policzy sie jako trzy, to musi znajdowac sie w pdlcieniu.
Jedna ze sprzeczek tekstu bedzie si¢ prezentowa¢ jako dgzenie do czystego ma-
terializmu - istnieje tylko cialo i miejsce — ktore bedzie musialo by¢ uzupet-
nione przez glowe tak, ze bedzie trzeba doliczy¢ trojke, a nie pozostaé przy
dwdjce. Materializm zmienia zatem stawke w grze. Wymaga, aby utrzymaé
gltowe w unikalnosci miejsca, aby nie czyni¢ z niej innego miejsca, aby zapisa¢
na zawsze pierwotny dualizm, chociaz konieczne jest zmierzanie do tréjki,
chociaz wielkim zamiarem trdjki (myslenia) jest odliczanie dwojki gdzie in-
dziej. Takie jest kluczowe napiecie metafizyczne tekstu.

Owe przestanki s3 wymienione przez Becketta w réznorodnych ustepach
tekstu, tekstu wyznaczonego przez pewne rekapitulacje. Na przyklad na stronie
38 mamy:

Co to sg slowa, ktére emanujg méwieniem. Co tak powie préznia. Tak
powie polcien. Tak powiedzg cienie. Tak powie siedlisko i Zrédlo wszyst-
kiego.

Mamy tutaj calo$¢ konstytutywnej tematyki. ,, To, co jest™: to, co jest ,,s3 to
stowa, ktore emanuja méwieniem” i znajduja si¢ pod imperatywem méwienia;
kwestia bytu jest tym: ,,co tak powie préznia” i co ,tak powie polcien”; kwestia
»tego, co jest” w ,,tym, co jest”, czyli kwestia powierzchownosci jest tym, co:
»tak powiedza cienie”. W koncu to, co ,tak powie siedlisko i Zrédlo wszystkie-
go” odnosi si¢ do kwestii glowy i czaszki, kwestii myslenia.

" Tlumaczymy za Badiou. W polskiej wersji cytat brzmi tak: ,Bez czucia. Przynajmniej
tyle”. Tamze, s. 5.
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Wszystkie te kwestie konstytuuja to, co Beckett rozwaza jako minimalny
mechanizm, ktéry umacnia kurs [un cap] na ,jeszcze” mdéwienia [le ,encore”
du dire]. Minimalny mechanizm, mechanizm najmniejszy, czyli najgorszy
[le pire] (zobaczymy, Ze najmniejszy i najgorszy oznacza to samo), jaki jest po-
trzebny do tego, aby mogta zaistnie¢ kwestia; do tego, Zeby mogt zaistnie¢ mi-
nimalny, malenki sens dla jakiejkolwiek kwestii'!’.

d) Kwestia i warunki dla kwestii

Co to jest kwestia? Kwestia jest tym, co umacnia kurs na ,jeszcze” mowie-
nia. Kwestig bedziemy nazywac fakt, ze nawigacja ,jeszcze” posiada kurs.
A bedzie on kursem na najgorsze, kierunkiem najgorszego. Musi zatem zacho-
dzi¢ minimalny mechanizm, ktéry jest ukonstytuowany przez wymienione
wlasnie przez nas elementy, aby mogta zaistnie¢ kwestia, czyli kurs na najgor-
sze. Z tego punktu widzenia sam Kurs na najgorsze jest tekstem minimalnym,
czyli takim, ktéry ustanawia elementarne materialy dla wszelkiej mozliwej
kwestii zgodnie z metoda drastycznej redukcji. Jest to tekst, ktéry probuje nie
wprowadza¢ zadnego niepotrzebnego albo nadliczbowego elementu dla moz-
liwosci zachodzenia kwestii.

Pierwszym warunkiem potrzebnym do tego, Zeby minimalny mechanizm
umozliwit zaistnienie kwestii, jest bez watpienia istnienie czystego bytu, ktdre-
go szczegllng nazwa jest proznia. Jednakze musi istnie¢ réwniez ekspozycja
bytu, to znaczy nie tylko byt jako byt, ale i byt przedstawiony zgodnie z wtas-
nym bytem, czyli fenomenalno$cig fenomenu. Innymi stowy, musi istnie¢
mozliwo$¢, ze co$ sie pojawi w swoim bycie. A pustka, ktéra jest nazwg bytu
jako bytu, nie umozliwi tego, ze co$ sie pojawi w swoim bycie. Nazwa bytu,

umozliwiajacego pojawianie sie, jest: potcien''.

"' Teraz i ponizej Badiou bedzie objasnial francuski tytut przektadu - Cap au pire, czyli,
jak zaznaczaliémy, Kurs na najgorsze. W zwiazku z tym bedziemy ponizej przytaczaé polskie
tlumaczenie francuskiego tytutu ksiazki, gdy tylko kontekst rozwazan bedzie tego wymagal.

!> Nalezy pamietac, ze doktadnie w ten sam sposdéb postepuje Badiou jako filozof. Pust-
ka tez jest bytem jako bytem dla niego. Na konicu ontologicznej analizy dochodzimy wlasnie
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Pélcien jest bytem o tyle, o ile moze zosta¢ sformutowana kwestia jego by-
tu, czyli o tyle, o ile bedzie przedstawiony w kwestii jako to, co jest zasobem
bycia dla pojawiania sie.

Oto dlaczego potrzebne jest istnienie dwdch imion (prézni i pélcienia),
a nie jednego. Aby mogta zaistnie¢ kwestia, byt musi mie¢ dwa imiona. Hei-
degger rowniez tak to widzial, przywotujac byt i bycie.

Drugim warunkiem dla kwestii jest istnienie my$lenia. Nazwijmy je mys-
leniem-czaszky [une pensée-crane]; mys$leniem-czaszky, ktore jest zlym widze-
niem i ztym moéwieniem badz tez okiem zamknietym wpatrzonym i nominal-
nym wyplywaniem. Jednak - jest to esencjonalny moment — my$lenie-czaszka
samo tez jest przedstawione. Nie jest odjete od ekspozycji bytu. Nie mozna go
zdefiniowad, twierdzac po prostu, ze jest przyczyna bytu; ma co$ wspélnego
z samym bytem, ale jest tez ujete w ekspozycji. Zgodnie z leksykonem Becketta
powiemy, ze glowa (albo czaszka) to siedlisko i kres wszystkiego, znajduje sie
w polcieniu. Innymi stowy, myslenie-czaszka jest trzecim cieniem, czyli daje si¢
policzy¢, znajdujac sie w niepoliczalnym pélcieniu.

Trzeba zapyta¢ zatem, czy nie jesteSmy w ten sposdb narazeni na regressus
ad infinitum. Jezeli myslenie jako takie wspdinalezy do bytu, to gdzie si¢ znaj-
duje myslenie o takiej wspdlnaleznodci [coappartenance]? Z jakiej pozycji
stwierdza sie, ze glowa tkwi w poélcieniu? Wydaje sie, ze znalezliSmy sie na
skraju koniecznosci - jesli mozemy zaryzykowaé takim wyrazeniem - wpro-
wadzenia meta-glowy [une méta-téte]. Nalezy liczy¢ do czterech i do pieciu,
i az do nieskonczonosci.

Protokét zamykania jest dostarczony przez cogito; trzeba przyznaé, ze glo-
wa jest liczona przez glowe, ze glowa postrzega siebie jako gtowe. Tak samo dla
zamknietego wpatrzonego oka istnieje zamkniete wpatrzone oko. Jest to karte-

do pustki, twierdzi w swoim gléwnym ontologicznym dziele, czyli w Bycie i zdarzeniu. Jed-
nak samo badanie bytu jako bytu nie wystarcza, poniewaz byt si¢ pojawia. Potrzebna jest
wiec analiza fenomenologiczna. Stad tez Badiou pisze druga czes¢ Bytu i zdarzenia zatytuto-
wang Logiques des mondes [Logiki Swiatéw]. Rozwaza tam wlasnie pojawianie sie bytu, rela-
cje, jakie zachodza pomiedzy bytem a pojawianiem si¢. Innymi stowy, Badiou najpierw roz-
waza byt jako byt, a nastepnie egzystencje.
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zjanski watek w mysleniu Becketta, ktory nigdy nie zostal zaprzeczony i ktory
jest w rzeczywistosci obecny od poczatku jego dziela; ale w Hej na dno jest on
oznaczony jako regula zatrzymania zezwalajaca na to, zeby przyczyna poélcienia
znajdowala si¢ réwniez w poélcieniu.

I w koncu - caly czas méwimy o porzadku minimalnych warunkéw dla
kwestii — oprdcz ,tego, co jest” oraz myslenia-czaszki potrzebne jest wpisywa-
nie cienia w pélcien.

Cienie s3 uregulowane poprzez trzy relacje. Po pierwsze, poprzez relacje
zachodzace pomiedzy jednym a dwojka czy tez tozsamym i réznym. Sa to kle-
czace jedno oraz spacerujgca para, ujete poprzez platonskie kategorie jako figu-
ry tozsamego i réznego. Po drugie, poprzez relacje zachodzace pomiedzy eks-
tremami wieku, czyli dziecinstwem i staroscia; sa to ekstrema, ktore sprawiaja
réwniez, ze para jest jednym. Po trzecie, s3 to relacje zachodzace pomiedzy
plciami, mezczyzna i kobieta.

Takie sg konstytutywne relacje cieni, ktére zaludniajg polcien i nawiedzajg
proznie.

Dygresja: istnieje bardzo wazny punkt w Hej na dno, cho¢ jest przytoczony
jedynie aluzyjnie, méwiacy o tym, ze plcie nie dajg si¢ udowodni¢, jak to wi-
dzieli$my. Jest to w pewien sposob nawet jedyna rzecz, ktdra jest nieudowod-
niona. Fakt, ze dany cienn okazuje si¢ starg kobietg badZz starym mezczyzna,
pozostaje caly czas bez dowodu, cho¢ jest on pewny. Oznacza to, ze zréznico-
wanie pici jest dla Becketta jednoczes$nie absolutnie pewne oraz absolutnie nie
do udowodnienia. To dlatego moge je nazwac czysta dysjunkcja.

A dlaczego jest to czysta dysjunkcja? Jest pewne, ze istnieje kobieta i mez-
czyzna, w tym przypadku stara kobieta i stary mezczyzna, jednak owa pewnos¢
nie pozwala si¢ wydedukowa¢ badz wywnioskowaé na podstawie jakiejkolwiek
szczegolnej cechy bedacej predykatem. Jest ona zatem przedjezykowa, w tym
sensie, ze moze by¢ stwierdzona, cho¢ takie stwierdzenie nie wynika z zadnego
innego stwierdzenia. Jest to stwierdzenie pierwsze. Mozemy wypowiedzie¢, ze
istnieja kobiety i mezczyzni, cho¢ w zadnym momencie nie mozemy wywnios-
kowac¢ tego z innej wypowiedzi, a w szczeg6lnosci z wypowiedzi deskryptywnej

Czy empiryczne;.
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e) Byt i egzystencja

W obrebie takich relacji — relacji pomiedzy jednym i dwdjka, relacji po-
miedzy ekstremami wieku oraz pomiedzy plciami - cienie nie potwierdzajg
bytu, ale egzystencje. Co to jest egzystencja i co ja rozrdznia od bytu?

Egzystencja jest generycznym atrybutem tego, co jest si¢ w stanie pogor-
szy¢. Egzystuje to, co moze zosta¢ pogorszone. ,Pogarszanie si¢” jest aktywna
modalnoscig wszystkiego, co jest tak wyeksponowane, aby bylo widoczne dla
oka zamknietego wpatrzonego i dla wyplywajacych stéw. Taka ekspozycja jest
egzystencja. Innymi stowy, méwiac by¢ moze bardziej fundamentalnie, egzy-
stuje to, co mozna napotkal. Byt egzystuje, kiedy przyjmuje forme spotkania.

Ani préznia, ani pélcien nie oznaczaja czegos, co mozna spotkaé, ponie-
waz wszelkie spotkanie jest uwarunkowane przez istnienie mozliwego interwa-
tu proézni, ktora rozdziela to, co sie spotkalo, oraz przez istnienie pdlcienia,
ktdry jest ekspozycja wszystkiego, co si¢ eksponuje. Natomiast cienie sg tym, co
mozemy napotkaé. Mozliwo$¢ napotkania badz pogorszenia sie jest jedna i tg
samg rzeczg, a oznacza ona egzystencje cieni. Préznia i pélcien, ktére sg imio-
nami bytu, nie egzystuja.

Minimalny mechanizm przedstawia si¢ zatem nastepujaco: byt, myslenie
i egzystencja. Kiedy dysponujemy figurami bytu, myslenia i egzystencji albo
stowami na ich okreglenie, czy tez, jak powiedzialby Beckett, stowami, za po-
moca ktérych 7le si¢ o nich wypowiemy, kiedy dysponujemy takim ekspery-
mentalnym i minimalnym mechanizmem moéwienia, to mozemy zaaranzowaé
kwestie, mozemy utrwali¢ kurs.

f) Aksjomat mowienia

Tekst organizuje sie wiec zgodnie z hipotezami odnoszacymi si¢ do kursu,
do kierunku mysélenia. Hipotezami odnoszacymi sie¢ do tego, co zwigzuje, roz-
wigzuje badz wplywa na triade byt-poélcien, cien-egzystencja, czaszka-myslenie.
Hej na dno bedzie omawia¢ triade byt/egzystencja/myslenie za pomoca katego-
rii prézni, tozsamego i réznego, tréjki oraz kompleksu widzie¢/méwic.
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Zanim sformujemy hipotezy, trzeba bedzie wesprze¢ sie pewng liczba
aksjomatow, ktore ustanawiajg pierwsze akty zwigzywania czy rozwigzywania.
Quasi-unikalny aksjomat Kursu na najgorsze, ktory zreszta generuje jego tytut,
jest starym aksjomatem Becketta — absolutnie nie jest on tutaj wymyslony -
a nawet jednym z najstarszych. Brzmi on tak: méwi¢, to zle mowic.

Nalezy dobrze zrozumieé, ze maksyma ,,mowié, to zle mowic” jest esen-
cjonalng tozsamoscig. Esencja méwienia jest zte méwienie. Zte mdéwienie nie
jest porazka mowienia, wrecz przeciwnie: cale méwienie jest w swojej egzy-
stencji, bedacej wlagnie méwieniem, ztym méwieniem.

»Zle moéwienie” przeciwstawia si¢ ,dobremu moéwieniu”. Co to znaczy
»dobrze mowi¢”? ,Dobre méwienie” jest zakladaniem adekwatnosci: méwienie
jest adekwatne z powiedzianym [le dit]. Jednakze fundamentalna teza Becketta
twierdzi, ze méwienie adekwatne z powiedzianym znosi méwienie. Mdwie-
nie jest wolnym moéwieniem - a juz szczeg6lnie artystyczne moéwienie — tylko
wtedy, gdy nie laczy sie z powiedzianym, gdy nie znajduje si¢ pod wpltywem
autorytetu powiedzianego. Mdwienie znajduje si¢ pod wplywem imperatywu
mowienia, imperatywu ,jeszcze”, nie jest wymuszone przez to, co zostalo po-
wiedziane.

Jezeli nie ma adekwatnosci, jezeli mowienie nie jest zarzadzane przez ,to,
co zostalo powiedziane”, a jedynie przez regule méwienia, wowczas zte mo-
wienie jest wolng esencjag modwienia, czyli afirmacja narzuconej autonomii
moéwienia. Méwi sie po to, zeby zle méwic. A szczytem mowienia, ktdre jest
poetyckim badz tez artystycznym mowieniem, jest, precyzyjnie rzecz ujmujac,
kontrolowana regulacja ztego méwienia, ktéra doprowadza do szczytu narzu-
cong autonomi¢ moéwienia.

Kiedy czytamy u Becketta sformutowania typu: zle powiedzie¢, nie udac sie
etc., to koniecznie trzeba o tym wszystkim pamietaé. Gdyby chodzito o empi-
rystyczng doktryne jezyka, zgodnie z ktdra jezyk przykleja si¢ bardziej badz
mniej adekwatnie do rzeczy, to takie zabiegi nie przynosilyby zadnej korzysci,
i zresztg sam tekst bylby niemozliwy. To wszystko funkcjonuje wtedy, gdy ro-
zumiemy, ze w wyrazeniach typu ,nie udac si¢” ,,zle powiedzie¢” chodzi o au-
toafirmacje nakazu moéwienia zarzadzanego przez wlasng regule. Beckett jasno
to wyjasnia od poczatku:
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Powiedzie¢ aby bylo. Powiedziane jeszcze. Powiedziane Zle. Odtad powie-
dzie¢ aby bylo powiedziane zle''?.

g) Pokusa

Scista konsekwencja tego wszystkiego jest fakt, ze norme méwienia mozna
by wypowiedzie¢ jako: porazke. To, Ze norma moéwienia jest porazka, wzbudza
oczywiscie subiektywnie bledng nadzieje, ktdra zostata perfekcyjnie zidentyfi-
kowana przez Becketta: nadzieje na to, Ze istnieje porazka maksymalna, poraz-
ka absolutna, ktdrej zastuga byloby obrzydzenie nam jezyka oraz mdéwienia raz
na zawsze. Jest to pokusa haniebna, pokusa oderwania si¢ od imperatywu mo-
wienia; pokusa doprowadzenia do stanu, w ktérym nie bedzie juz ,jeszcze”,
w ktérym nie bedziemy si¢ juz znajdowa¢ pod wplywem niezno$nego nakazu
zfego moéwienia.

Skoro dobre mdwienie jest niemozliwe, to jedyna nadzieja lezy w zdradzie:
trzeba ponie$¢ pewna porazke, ktéra doprowadzi do totalnego opuszczenia
samego nakazu, do porzucenia moéwienia i jezyka. Oznaczaloby to, ze dolg-
czamy do pustki, ze jesteSmy pusci, wyprdznieni, pozbawieni wszelkiego naka-
zu. Finalnie jest to pokusa, aby przesta¢ istnie¢ na rzecz bytu. Dotaczamy do
pustki, a wiec do czystego bytu; jest to zatem pokusa, ktéra mogliby$my na-
zwaé mistyczng pokusa w sensie, jaki znajdziemy u Wittgensteina w jego ostat-
niej propozycji z Tractatusa. Chodzi wiec o osiggniecie punktu, w ktérym na-
lezy milcze¢ o tym, o czym nie mozna méwi¢. Chodzi o osiagniecie punktu,
w ktérym $wiadomos¢ tego, o czym nie mozna méwié, czyli swiadomo$¢ abso-
lutnego niepowodzenia, sytuuje nas pod wplywem imperatywu, ktéry nie jest
juz imperatywem mowienia, ale imperatywem milczenia.

W stownictwie Becketta méwi sie o: odej$ciu. Odejsciu od czego? Coz, jest
to odejécie od ludzkoséci. W rzeczywistosci to Beckett mygli, tak jak Rimbaud,
ze nie mozemy odejs¢. Z calg pewnoscig rozpoznaje pokuse odejscia od ludz-
kosci, ktdra jest porazka obrzydzajaca nam jezyk i mowienie. Rozpoznaje po-

3'S. Beckett, Hej na dno, s. 5.
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kuse odejscia raz na zawsze od egzystencji i dotgczenia do bytu. Jednak rektyfi-
kuje i odrzuca taka mozliwo$¢.

Oto tekst, w ktérym zostaje ewokowana hipoteza méwiaca o tym, ze odej-
$cie 1 proznia s3 dostgpne za pomocg nadmiaru porazki; nadmiaru porazki,
ktoéry mieszalby sie z absolutnym sukcesem méwienia:

Sprébowac jeszcze raz. Chybic jeszcze raz. Chybi¢ znéw jeszcze lepiej. Lub
lepiej, jeszcze gorzej. Chybi¢ zndw jeszcze gorzej. Jeszcze raz, jeszcze go-
rzej. Az znuzy¢ si¢ tym na dobre. Wyrzygac si¢ na dobre. I odejs¢. Odejs¢
na dobre. Gdzie nie ma ani tego, ani tamtego na dobre. Na dobre raz na
zawsze (s. 8-9)!,

To jest wladnie pokusa: odejs¢ tam, gdzie nie ma juz zadnych cieni, gdzie
nic nie jest juz podporzadkowane imperatywowi méwienia.

Jednak w licznych, dalszych fragmentach taka pokusa bedzie odrzucona,
odwotana, zabroniona. Na przyklad na stronie 49, gdzie idea ,lepiej gorzej” jest
zadeklarowana jako nie do pomyslenia:

Powrot odwotania lepiej gorzej bardziej nie do pomyslenia. Jezeli ciemniej-
sze mniej $wietlne, wtedy lepiej gorzej ciemniejsze. Odwolaé zatem lepiej
gorzej bardziej nie do pomyslenia. Lepiej gorzej nie moze by¢ mniejsze niz
mniej wiecej. Lepiej gorzej co? Mowic¢? Powiedzie¢? To to samo. Takie sa-
mo nic. Takie samo prawie Ze nic.

Fundamentalnym punktem jest fakt, Ze nie istnieje ,, Wyrzyganie si¢ na do-
bre (...) Na dobre raz na zawsze”, poniewaz kazde ,takie samo nic”, jest w rze-
czywistosci ,,takim samym prawie ze niczym”. Hipoteza radykalnego odejscia,
ktére oderwaloby nas od imperatywu ludzkosci, czyli esencjonalna pokusa
postepowania zgodnie z nakazem ciszy, nie moze powie$¢ si¢ z przyczyn onto-
logicznych. ,,Takie samo nic” jest w rzeczywistosci zawsze ,takim samym pra-
wie ze niczym” albo ,,takim samym niemalze niczym”, ale nigdy ,,takim samym
niczym” jako takim. Nigdy wiec nie bedziemy mieli wystarczajacych podstaw
do oderwania si¢ od imperatywu méwienia w imieniu zachodzenia czystej ,,ni-
cosci”, czyli absolutnej porazki.

4 Tamze, s. 6.
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h) Prawa pogarszania

Od tego momentu fundamentalne prawo, ktore zarzadza tekstem, oznacza,
ze najgorsze, ktére moze by¢ dokonane przez jezyk, czyli pogarszanie, nie daje
sie uchwyci¢ przez nico$¢. Zawsze znajdujemy sie w ,takim samym prawie ze
niczym”, a nigdy w punkcie, ktory byltby ,,odejsciem na dobre”, w ktérym za-
chodzitby proces pojmowania przez nico$¢. Nicos¢, ktora nie bylaby ani pot-
cieniem, ani prdznia, ale obalaniem nakazu moéwienia.

Nalezy wiec podtrzymaé, co nastepuje: wylacznie jezyk jest w stanie do-
trze¢ do najmniejszego. Nie jest za$ w stanie dotrze¢ do nicoéci. Posiada, powie
Beckett, ,,redukujace stowa”. Mamy stowa, co redukuja, i to dzieki nim moze-
my utrzymac¢ kurs na najgorsze, czyli kurs zorientowany na porazke.

Pomigdzy ,aluzyjnymi stowami, nigdy bezposrednimi” Mallarmégo a ,.re-
dukujacymi stowami” Becketta istnieje ewidentne pokrewienstwo. Zblizanie sie
do rzeczy, ktéra ma by¢ wypowiedziana, ze $wiadomoscia, Ze nie mozna jej
wypowiedzie¢, uzasadniajac jg tym, co zostalo juz powiedziane, albo odwotujac
sie do rzeczy, prowadzi do radykalnej autonomizacji nakazu méwienia. Takie
wolne méwienie nigdy nie moze by¢ bezposrednie, czyli, méwiac zgodnie ze
stownictwem Becketta, jest ono tym, co redukuje, co pogarsza.

Inaczej mdéwigc: jezyk moze mie¢ nadzieje na minimum najlepszego naj-
gorszego, ale nie na jego obalenie. Oto esencjonalny tekst, w ktérym figuruje
zresztg wyrazenie ,redukujace stowa™

Najgorszy najmniejszy. Bardziej nie do pomy$lenia. Najgorszy z braku naj-

lepszego najmniejszego. Najlepszy najmniejszy. Nie. Nico$¢ najlepsza. Naj-

lepsza najgorsza. Nie. Nie najlepsza najgorsza. Nico$¢ nie jest najlepsza
najgorsza. Mniej niz najlepsza najgorsza. Nie. Mniej. Mniej niz najlepsza
najgorsza. Najmniejsze nigdy nie moze by¢ nicoscia. Nigdy nie moze by¢
do nicosci zaprowadzone. Nigdy przez nicos¢ anulowane. Niedajace si¢
anulowa¢ najmniejsze. Méwienie to najlepsze najgorsze. Za pomoca redu-
kujacych stéw powiedzie¢ najmniejsze najlepsze najgorsze. Z braku gor-
szego najgorszego. Niedajace si¢ pomniejszy¢ najmniejsze najlepsze naj-

gorsze (s. 41).

»Najmniejsze nigdy nie moze by¢ nicoécig” - jest to prawo pogarszania sie.
»Mowienie to najlepsze najgorsze”, jest wiec ,niedajacym sie anulowaé naj-
mniejszym”. ,Niedajacego sie pomniejszy¢ najmniejszego najlepszego najgor-
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szego” nie mozna nigdy pomiesza¢ z czystym i prostym obalaniem albo z nico-
$cig. Innymi slowy, nie mozna praktykowaé tego ,0 czym trzeba milcze”
w sensie, o jakim mowil Wittgenstein. Musimy utrzymac kurs na najgorsze.
Kurs na najgorsze: ten tytul jest imperatywem, a nie po prostu deskrypcja.

Imperatyw moéwienia ma postaé nieustannego powtarzania, nalezy do po-
rzagdku proby, wysitku, roboty. Sama ksigzka bedzie préobowaé pogorszyé
wszystko, co si¢ przedstawia w nominalnym wyplywaniu. Znaczna cze$¢ tekstu
jest poswiecona temu, co moglibySmy nazwa¢ eksperymentami pogarszania.
Hej na dno jest protokotem z pogarszania rozumianym jako figura autoafirma-
¢ji nakazu moéwienia. Pogarszanie jest to czynno$¢ suwerennego nazywania
w obliczu nadmiaru porazki, co jest tym samym, co tworzenie za pomocg ,,alu-
zyjnych stéw, nigdy bezposrednich”, i powoduje taka sama nieprzezwyciezona
blisko$¢ z nicoscig, jakg widzimy w poematach Mallarmégo.

Pogarszanie, ktdre jest praktykowaniem jezyka w artystycznym napieciu,
wykonuje si¢ za pomocg dwoch kontradyktoryjnych operacji. Co oznacza
w rzeczywistoéci pogarszanie? Jest praktykowaniem mdwienia niezaleznego
od cieni. A wiec jest to méwienie, ktére wyraza co$ wigcej o nich, przy jedno-
czesnym ograniczaniu tego, co zostalo powiedziane. To dlatego operacje s3
sprzeczne. Pogarszanie jest to méwienie maksimum o minimum. Uzywanie
wigkszej liczby stéw po to, aby lepiej redukowac.

Stad tez paradoksalny aspekt pogarszania, ktéry w istocie konstytuuje sub-
stancje tekstu. Trzeba wprowadzaé nowe stowa, aby umozliwi¢ taka redukcje
»tego, co zostalo powiedziane”, ktéra sprawi, ze porazka bedzie jeszcze bardziej
oczywista w stosunku do takiego aktu oczyszczania. Owe stlowa nie s3 dodawa-
niem - nie dorzucamy, nie sumujemy - gdyz trzeba powiedzie¢ wigcej, zeby
moc redukowad, a wiec powiedzie¢ wiecej, aby odejmowa¢. Taka jest konstytu-
tywna operacja jezyka. Pogarszanie jest takim postepowaniem, ktére mowi
wiecej, aby redukowac.

i) Praktykowanie pogarszania

Tekst jest obfity w praktykowanie pogarszania dokonywanego na calej fe-
nomenalnej bazie cieni, na generycznej ludzkosci, to znaczy:
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- pogarszania jednego, czyli pogarszania kleczacej kobiety;
- pogarszania dwdjki, czyli pogarszania pary starca i dziecka;
- pogarszania gtowy, czyli pogarszania oczu, przeciekajacego mézgu, po-
garszania czaszki.
Wrhasnie takie s trzy cienie konstytuujace fenomenalne okreslenia cienia.
Praktykowanie pogarszania jednego znajduje si¢ na stronach 26 i 27:
Najpierw jeden. Najpierw sprobowa¢ lepiej chybi¢ jeden. Co$ szwankuje
niezle. Nie dlatego, Ze to, co jest, nie jest zle. Zte bez twarzy. Zte bez rak.
Bez - . Dosy¢. Plaga jest zta. Minimalnie zta. Pozycja na najgorsze. Czeka-
jac na jeszcze gorsze. Najpierw gorsze. Minimalnie gorsze. Czekajac na
jeszcze gorsze. Dorzuci¢ pewne - . Dorzuci¢? Nigdy. Uklon najnizszy. Jest
skloniony najnizej. Glgboko najnizej. Glowa w kapeluszu znikneta. Diugi
plaszcz wciety wyzej. Nic z miednicy w dole. Nic, tylko schylone plecy.
Z tylu tutéw bez géry bez podstawy. Mroczny czarny. Na niewidzialnych

kolanach. W pustym polcieniu. Lepiej gorzej zatem. Czekajac na jeszcze
gorsze.

Rozmieszczanie nazw, ktore otaczajg ten pierwszy cien z wielka liczbg sub-
traktywnych atrybutéw, jest jednoczesnie jego obciosywaniem, czyli redukeja.
Redukcja do czego? Coz, do tego, co nalezaloby nazwaé zarysem jednego, zary-
sem, ktory prezentowalby cienn bez niczego innego. ,Schylone plecy”, proste
schylenie s3 wymaganymi zwrotami dla takiego zarysu. Nic, tylko schylenie -
taka bylaby idealnos¢ stwierdzenia ,,jeszcze gorsze”, przy zalozeniu, ze do wy-
tonienia si¢ pochylenia potrzeba wiecej stéw, poniewaz tylko stowa moga wy-
kona¢ obciosywanie. W ten sposdb operacja nominalnego nadmiaru - nadmiar
jest u Becketta zawsze relatywny - celuje w esencjonalne obciosywanie.

Takie jest prawo pogarszania: odcinamy nogi, gtowe, palto, odcinamy
wszystko, co mozemy, ale kazde cigcie jest w rzeczywistoéci zorientowane na
pojawienie sie czystego zarysu, uzyskanego poprzez subtraktywne, suplemen-
tarne detale. Trzeba uzupelnia¢, zeby oczyszczaé koficowy zarys porazki.

A teraz przejdzmy do praktyki pogarszania dwdjki:

Nastepnie dwojka. Od ztego do pogorszonego. Sprobowaé pogorszy¢. Po-

czawszy od minimalnego zlego. Dorzuci¢ - . Dorzuci¢? Nigdy. Buty. Lepiej

gorzej bez butéw. Nagie obcasy. Teraz dwa prawe. Teraz dwa lewe. Lewy

prawy lewy prawy jeszcze. Nagie stopy odchodzg, cho¢ nie oddalajg sie.
Lepiej gorzej zatem. Troche lepiej gorzej niz nic zatem (s. 28-29).
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Nie znajdziemy w tej prozie, ktorej tekstura jest nadzwyczajnie abstrakcyj-
na, wiele takich nazw jak ,,buty”. Kiedy juz sie pojawiaja, to jej operacje staja sie
naprawde ryzykowne. Przekonamy si¢ o tym za chwile, kiedy bedzie mowa
o konkretnym, esencjonalnym stowie, o wylanianiu si¢ ,,cmentarza”. Jednakze
obuwie pojawia si¢ znienacka tylko po to, aby zosta¢ za chwile usunietym,
przekreslonym: ,,Buty. Lepiej gorzej bez butow”.

Pewna czg$¢ rzeczy - i tak wlagnie ujawnia sie¢ kontradyktoryjna natura ta-
kiej operacji tekstu — jest ukazana jedynie poprzez akt ich wykreslania, pojawia
sie na powierzchni tekstu tylko po to, zeby by¢ z niego usunietym. Logika po-
garszania, ktdra jest logika suwerennosci jezyka, identyfikuje dofaczanie i odej-
mowanie. Mallarmé nie postepuje inaczej; to wlasnie akt poematu sprawia, ze
ukazuje sie jaki$ obiekt (tabedz, gwiazda, réza...), ktérego pojawienie si¢ wy-
maga anulacji. ,Buty” Becketta sg terminem-wsparciem takiego aktu.

Zostato nam w koncu pogarszanie glowy. Cytowany fragment odnosi si¢
do oczu (przypominam, ze czaszka sklada si¢ z oczu umieszczonych w mézgu):

Oczy. Czas sprobowaé pogorszy¢. Jako$ sprobowal pogorszy¢. Bardziej

zamkniete. Mozna powiedzie¢ otwarte wpatrzone. Wszystko biate i uczen.

Biale mroczne. Biale? Nie. Wszystko uczniem. Czarny mroczny otwor.

Rozwarte niezachwiane. W ten sposéb powiedziane. Stowami, co pogar-

szaja. Od teraz zatem. Lepsze to niz nic, wiec poprawione na gorsze
(s. 34-35).

Mamy w tym fragmencie do czynienia z catkiem typowa logika pisma. Po-
czawszy od zwrotu ,,zamkniete wpatrzone”, ktorego sens juz oméwilem, usituje
sie dokona¢ aktu otwierania. Przechodzimy od oczu ,zamknietych wpatrzo-
nych” do ,,otwartych wpatrzonych”, co jest przestankg semantycznie homoge-
niczng. ,,Otwarte” z kolej dostarcza biale, a biale bedzie anulowane, dostarcza-
jac czarne. Taki jest natychmiastowy tancuch. Od zamknietych przechodzimy
do otwartych, z otwartych przechodzimy do bialych, a nast¢pnie biale s3 wy-
mazywane na rzecz czarnych. Bilans operacji, ktora jest operacja pogarszania,
jest nastepujacy: zamiast ,,zamknietych wpatrzonych” bedziemy mieli ,,czarne
otwory” i odtad oczy nie beda juz wystepowaly pod stowem ,,0czy”, beda po
prostu wspominane jako dwa czarne otwory.
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Skonstatujmy zatem, Ze otwarte i biate wylaniaja si¢ w ramach operacji tyl-
ko po to, aby sprowadzi¢ oczy do czarnych otwordw, i ze taka operacja pogar-
szania stara si¢ uwolni¢ nas od stowa ,,0czy”; stowa zbyt deskrypcyjnego, zbyt
empirycznego, zbyt szczegdlnego, aby doprowadzi¢ - za pomocy diagonalne-
go i skredlajacego pogarszania — do prostej akceptacji czarnych otworéw jako
$lepego domu widocznoéci. Oko jako takie jest obalone. Mamy odtad czysty
wzrok ztaczony z otworem, a taki czysty wzrok ztaczony z otworem konstruuje
sie na podstawie obalenia oka za dodatkowym i jednocze$nie wykreslonym

posrednictwem otwartego i biatego.

j) Utrzymac kurs

Pogarszanie jest ciezka praca, pomystowym i meczacym urzeczywistnia-
niem imperatywu méwienia. Utrzymanie kursu na najgorsze, jako iz jest wysit-
kiem, wymaga odwagi.

Skad pochodzi odwaga do podjecia wysitku? Jest to w moich oczach bar-
dzo wazne pytanie, poniewaz, ogélnie rzecz ujmujac, jest to kwestia wiedzy
o tym, skad pochodzi odwaga do utrzymania jakiejkolwiek procedury prawdy.
Finalnie to pytanie jest takie: skad pochodzi odwaga do prawdy?

Odwaga do prawdy nie moze, wedlug Becketta, pochodzi¢ od idei, ktorag
zostajemy obdarzeni przez cisze albo ktéra zostajemy obdarzeni poprzez zisz-
czong odpowiednioé¢ z samym bytem. Widzieliémy juz, ze nie bedzie anulacji
moéwienia czy tez pojawiania si¢ pustki jako takiej. Tak zwane jeszcze jest nie-
$cieralne.

A wiec skad pochodzi odwaga? Wedlug Becketta odwaga pochodzi stad, ze
stowa maja tendencj¢ do tego, aby brzmie¢ prawdziwie. Ekstremalne napiecie,
ktore jest, by¢ moze, powolaniem Becketta pisarza, wynika stad, ze odwaga jest
zwigzana z jakoscia stow, ktora jest sprzeczna z ich wykorzystywaniem podczas
procesu pogarszania. Jest co$ takiego w stowach jak aura adekwatnosci, z ktdrej
czerpiemy paradoksalnie odwage do zerwania z samg adekwatnoscia, czyli do

utrzymania kursu na najgorsze.
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Odwaga do podjecia wysitku jest zawsze czerpana wbrew wtasnej destyna-
¢ji. Bedziemy to nazywaé wykrecaniem moéwienia [la forsion du dire]: odwaga
do kontynuowania wysitku jest czerpana z samych stéw, ale ze stéw uzywanych
wbrew ich prawdziwej destynacji, co nazywa si¢ pogarszaniem.

Wrysilek - w tym przypadku wysilek artystyczny badz poetycki - jest jalo-
wa praca na jezyku, majaca na celu poddanie go praktyce pogarszania. Ale taki
jalowy wysilek czerpie swoja energie ze sprzyjajacego ukladu jezyka: jezyk jest
nawiedzany przez pewien rodzaj ducha adekwatnosci, do ktérego odwotujemy
sie, tak jakby bylo w nim jakie§ miejsce umozliwiajace czerpanie odwagi do
odpowiedniego podejscia do samego jezyka, podejscia, ktére bedzie catkowicie
przeciwstawne do jego destynacji. Takie napiecie przyczynia si¢ do bardzo tad-
nych fragmentéw w Hej na dno. Oto pierwszy z nich:

Stowa réwniez czyjekolwiek. Co za miejsce dla gorszego! Jak czasem pra-
wie brzmig prawie prawdziwie! Jak niedorzeczno$¢ czyni brak! Powiedzie¢
noc jest mloda niestety i mie¢ odwage. Albo lepiej gorzej to powiedzie¢ noc
czuwania niestety jeszcze nadejdzie. Resztki ostatniego czuwania przybeda.
I mie¢ odwage (s. 26).

O ile mozemy powiedzie¢ co$, co brzmi prawie prawdziwie, o ile mozemy
powiedzie¢, co w wierszu jest ,jak” prawdziwe, i mie¢ przy tym odwage, o tyle
kurs na najgorsze jest utrzymany. ,Powiedzie¢ noc jest mtoda niestety i mie¢
odwage” - jest to naprawde wspaniate zdanie! A oto wariacja na ten temat:

Jakie stowa na co potem? Jak niemal brzmig jeszcze. Gdy jako$ z jakie§
miekkiej substancji umystu wyplywaja. Poza nig w niej wyplywaja. Jak to
wszystko prawie nieglupie. Az po ostatnie niedajace si¢ pomniejszy¢ naj-
mniejsze jak oprze¢ sie redukowaniu. Bo wtedy w ostatecznym pélcieniu
skonczy sie przez niewymdwienie najmniejszego wszystkiego (s. 43).

To wszystko pokazuje, jak bardzo ,opieranie si¢ redukowaniu” jest jato-
wym wysitkiem. Opieramy si¢ redukowaniu, poniewaz stowa sg ,prawie nie-
glupie”, poniewaz sa prawdziwe, poniewaz brzmia klarownie, i to wlasnie stad
czerpiemy odwage. Ale po co czerpa¢ odwage? Coz, dokladnie po to, aby zle
moéwi¢, aby odrzuci¢ iluzje o tym, ze to brzmi prawdziwie, iluzje, ktéra wzywa
nas do odwagi. Wykrecanie mowienia jest zatem jednoczesnie tym, co rozjas-
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nia jatowo$¢ takiego wysilku (trzeba wznies¢ si¢ ponad klarownos¢ stéw, idac
w kierunku najgorszego) i odwagg, z jaka podchodzimy do owej jatowosci.

Jednakze utrzymywanie kursu na najgorsze jest trudne z innego powodu:
byt jako taki stawia mu opdr, byt buntuje si¢ przeciw logice najgorszego. Stop-
niowe praktykowanie pogarszania na cieniach sprawia, ze dobijamy w konicu
do brzegu poélcienia, do brzegu prézni, a tam kontynuowanie pogarszania jest
coraz to trudniejsze. Tak jakby doswiadczenie bytu bylo poswiadczeniem nie
tyle impasu pogarszania, ale trudnosci czy tez powiekszajacego si¢ i coraz bar-
dziej wyczerpujacego wysitku potrzebnego do pogarszania.

Kiedy jesteSmy doprowadzeni na brzeg bytu za pomoca jalowej i uwaznej
praktyki pogarszania powierzchownoéci, pewien rodzaj niezmiennosci dekon-
centruje mowienie i wystawia je na bolesne doswiadczenie, tak jakby impera-
tyw moéwienia napotkat tam to, co jest najbardziej od niego oddalone, co jest
najbardziej na niego obojetne. Ten fakt zostanie oméwiony na dwa sposoby,
w zalezno$ci od pélcienia, jak i w zaleznoéci od prézni. A taka relacja zacho-
dzaca pomiedzy poélcieniem, préznig i imperatywem moéwienia doprowadza
nas do sedna ontologicznych kwestii.

Poélcien, przypomnijmy, jest nazwg tego, co eksponuje byt. Stad tez byt
nigdy nie moze by¢ totalng ciemnoécig, ciemnoscig rozumiang jako niemozli-
wos¢ imperatywu mowienia. Imperatyw moéwienia, ktéry pragnie najmniejsze-
go, jest spolaryzowany przez owa idee, gloszaca ze polcien stanie si¢ ciemny,
absolutnie czarny. Tekst stawia wiele hipotez, zgodnie z ktérymi takie prag-
nienie mogloby zostaé zaspokojone. Jednak s3 one ostatecznie odrzucone, po-
niewaz zawsze istnieje minimalna ekspozycja bytu. Bytem pustego bytu jest
eksponowanie si¢ jako poélcien, czyli bytem bytu jest eksponowanie sie, a eks-
pozycja wyklucza absolutno$¢ ciemnosci. Nawet jesli mozemy zmniejszyé
ekspozycje, to nie mozemy osiagna¢ ciemnosci jako takiej. Powiemy o péicie-
niu, ze jest ,najgorszym nie do pogorszenia”:

A wiec kurs na najmniejsze jeszcze. Tak diugo jak pdlcien kontynuuje jesz-

cze. Polcienn niezaciemniony. Albo tak zaciemni¢, aby jeszcze bardziej

$ciemni¢. Aby najciemniejszy poélcien. Najmniejsze w najciemniejszym
polcieniu. Ostateczny polcien. Najmniejszy w ostatecznym pélcieniu. Naj-

gorsze nie do pogorszenia (s. 42-43).
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Myslenie moze porusza¢ si¢ w najmniejszym, w ostatecznym poélcieniu, ale
nie posiada zadnego dostepu do ciemnosci jako takiej. Zawsze istnieje co$, co
jest jeszcze mniejsze, stad tez, powtoérzmy, fundamentalny aksjomat brzmi tak:
»najmniejsze nigdy nie jest nicoscig”. Argument na to jest prosty: skoro pot-
cient, ktory jest ekspozycja bytu, jest warunkiem kursu na najgorsze - bedac
tym, co przedstawia méwienie - to sam nie moze by¢ w nim calosciowo odda-
ny. Nie mozemy ustanowi¢ kursu na nico$¢, a jedynie na najgorsze. Nie ma
kursu na nico$¢ doktadnie dlatego, ze pdlcien jest warunkiem kursu. A wiec
mozemy utrzymac jedynie quasi-ciemno$¢, prawie ciemnosc, ale pélcien pozo-
staje w swoim bycie poicieniem. Ostatecznie opiera si¢ pogarszaniu.

k) Niedajaca sie pogorszy¢ proznia

Préznia jest dana w doswiadczeniu. Jest dana w interwale pomiedzy cie-
niami a polcieniem. Jest tym, co oddziela. W istocie jest glebig bytu, jednak
przedstawia si¢ jako czysty odstep. Beckett bedzie méwil, odnoszac si¢ do cieni,
czyli pary, o: ,rozlegtej prozni miedzy nimi”'"*. Taka figura oddaje préznie.

Pogarszanie stara sie zblizy¢ do proézni jako takiej, stara sie uzyska¢ préznie
jako préznie, ktora bylaby bytem pozbawionym wtasnej ekspozycji, i nie byta-
by juz jedynie préznig jako wymiarem odstepu. Jednak jezeli proznia jest ode-
rwana od wlasnej ekspozycji, to nie moze juz by¢ korelatem procesu pogarsza-
nia, ktory pracuje jedynie na cieniach i na pustym interwale, jaki pomiedzy
nimi wystepuje. Proznia ,,w sobie” nie daje sie opracowa¢ zgodnie z prawami
pogarszania. Mozna zmienia¢ odstepy, ale prdéznia jako préznia pozostaje za-
sadniczo nie do pogorszenia. A jezeli jest zasadniczo nie do pogorszenia, to nie
mozna si¢ nawet zle o niej wypowiedzie¢. Jest to bardzo wrazliwy punkt. Préz-
nia ,w sobie” jest tym, o czym nie mozna si¢ zle wypowiedzie¢. Taka jest jej
definicja. Proznia moze by¢ jedynie powiedziana. Méwienie, jak i to, co zostalo
powiedziane [le dire et le dit] zbiegaja si¢ w niej, co powoduje, Ze zabronione
jest zte mdéwienie. Taka koincydencja sprowadza si¢ do tego, ze sama préznia

13 S. Beckett, Cap au pire, s. 54.
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jest jedynie nazwa. Nie mamy nic innego, précz nazwy prézni ,,w sobie”. Jest to
wyraznie sformulowane w tekécie Becketta w nastepujacej formie:

Préznia. Sprébowal powiedzieé. Jak? Sprobowaé chybié. Jak? Nie probo-
wad, nie chybi¢. Powiedzie¢ tylko... (s. 20)"S.

Fakt, zZe prdznia jest oderwana od zlego mdwienia, oznacza, Ze nie istnieje
sztuka prozni. Préznia jest oderwana od tego, co czyni z jezyka artystyczna
propozycje: od logiki pogarszania. Kiedy wypowiadamy stowo ,,préznia”, to
wypowiadamy wszystko, co moze by¢ powiedziane i nie mozemy rozpoczaé
procesu metamorfozy takiego wypowiedzenia. Mozemy zatem powiedzie¢, ze
nie ma dla niej metafory.

Préznia, bedac jedynie nazwg, wywotuje w podmiotowosci pragnienie, aby
znikneta. Préznia nie wprowadza w czaszke procesu pogarszania, ktdry jest
niemozliwy w odniesieniu do niej, ale absolutne podraznienie wywotlane jej
czystym imieniem albo nawet pozadanie, aby préznia byla wyeksponowana
jako taka albo unicestwiona, co jednak jest niemozliwe.

Skoro tylko dotkniemy prézni niebedacej odstepem, prézni ,w sobie”, to
dotrzemy do tego, co jest u Becketta figura ontologicznego pozadania oderwa-
nego od imperatywu méwienia: czyli fuzjg nicosci prdézni i poétcienia. Mozemy
tez powiedzie¢ w sposdb quasi-instynktowny, Ze imie pustki wznawia pozada-
nie znikniecia, ale jest to pozadanie bez obiektu, gdyz mamy tu do czynienia
jedynie z nazwa. I préoznia bedzie zawsze przeciwstawia¢ kazdemu procesowi
znikania wlasnie fakt, ze jest oderwana od pogarszania, co si¢ objawia w tym,
ze ,maksimum” i ,prawie” s3 odnosnie do prézni tg samga rzecza. I odnotujmy,
ze to nie jest przypadek pdlcienia, stad tez te dwie nazwy bytu nie funkcjonuja
w ten sam sposob. Poélcien moze by¢ najciemniejszy, najmniejszym najciem-
niejszym; préznia nie. Préznia moze by¢ jedynie powiedziana, pojeta jako czy-
sta nazwa i oderwana od wszelkiej zasady zmiennosci, a wigc metafory i meta-
morfozy, poniewaz ,maksimum” i ,,prawie” zbiegaja si¢ w niej absolutnie. Oto
dluzszy fragment o prézni (s. 55-56):

Wszystko procz prozni. Nie. Préznia réwniez. Niedajaca sie pogorszy¢

proznia. Nigdy najmniejsza. Nigdy powiekszona. Nigdy skoro najpierw

1¢'S. Beckett, Hej na dno, s. 9.
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powiedziane nigdy przemilczane nigdy gorzej powiedziane nigdy nie poze-
ra ochoty znikniecia.

Powiedzie¢ dziecko znikneto. (...)

~Powiedzie¢ dziecko znikneto™ Beckett probuje poruszy¢ kwestie za po-
mocg wykretu. Niedajaca si¢ pogorszy¢ préznia nie moze zniknaé, ale jedli na
przyklad mozemy sprawi¢, zeby zniknat jaki$ cien - skoro jeste$my skonfron-
towani z préznig nawiedzong przez cienie - to, by¢ moze, otrzymamy wéwczas
wigkszg proznie. Takie powigkszanie przekazatoby préznie jezykowym proce-
som. Nastepujacy fragment opisuje wlasnie takie doswiadczenie:
Powiedzie¢ dziecko zniknelo. Zupelnie tak. Z prézni. Z wpatrzonego.
Préznia nie jest przez to jeszcze wigksza? Powiedzie¢ stary mezczyzna
zniknat. Stara kobieta znikneta. Zupelnie tak. Préznia nie jest przez to jesz-
cze wigksza? Nie. Proznia maksymalna kiedy prawie. Najgorsza kiedy pra-
wie. Mniejsza zatem? Wszystkie cienie zupelnie tak zniknely. A wigc jesli
nie o wiele wieksza wtedy, to o wiele mniejsza zatem? Mniej gorsza zatem?

Dosy¢. Plaga to préznia. Nie do zwigkszenia nie do zmniejszenia nie do
pogorszenia nieustanna nieomalze proéznia.

Doswiadczenie, jak widzimy, zawodzi. Préznia jako czysta nazwa pozostaje
radykalnie nie do pogorszenia, a wigc niewypowiedzialna.

l) Pojawianie sie i znikanie. Ruch

Argumentacja zwigzana z proznig przywoluje wraz z zaktadanym ruchem
znikania oraz pojawiania si¢ calo$¢ najwazniejszych platonskich idei. Mamy
byt, ktory jest préznig oraz pélcieniem; tozsame, ktére jednym-kobieta; rozni-
ce, ktora jest dwojka-starcem/dzieckiem. Trzeba si¢ jeszcze dowiedzied, czy
mamy ruch i spoczynek, ostateczne kategorie z pieciu najwyzszych rodzajow
opisanych w Sofiscie.

Problem ruchu i spoczynku prezentuje si¢ w formie dwéch pytan: Co mo-
ze znikngc? I: co moze sie zmieni¢?

Istnieje absolutnie esencjonalna teza, ktéra mowi, ze absolutne znikniecie
bytoby zniknigciem pélcienia. Jezeli spytamy si¢, co moze znikna¢ absolutnie?
To odpowiemy: pélcien. Popatrzmy na przykiad na strone 22:
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Powrdcic¢ jeszcze by odwotaé znikanie prézni. [Powiedziatem juz, ze zni-
kanie prézni jest podporzadkowane znikaniu péicienia - A.B.] Proznia nie
moze znika¢. Chyba ze znika poélcien. Bo wtedy wszystko znika. Wszystko
co jeszcze nie zniklo. Az poélcien zndéw sie zjawia. A wtedy wszystko si¢
zjawia. Wszystko jeszcze nie znikto. To jedno moze znikaé. Tamta dwdjka
moze znikaé. I pélcien moze znika¢. Proznia nie moze znikaé. Chyba ze
znika poélcien. Bo wtedy wszystko znika''’.

Zawsze istnieje mozliwa hipoteza méwigca o absolutnym zniknigciu, ktére
przedstawialoby sie jako znikniecie samej ekspozycji, a wiec zniknigcie polcie-
nia. Jednak nalezy zauwazy¢, ze taka hipoteza znajduje si¢ poza méwieniem, ze
imperatyw méwienia nie ma nic wspdlnego z mozliwoécia znikniecia pdicienia.
W ten sposob znikniecie polcienia, jak i jego ponowne pojawienie sie, jest hi-
poteza abstrakcyjna, ktdrg mozna sformutowa¢, ale ktéra nie dostarcza zadne-
go doswiadczenia, zadnego protokotu sprokurowanego przez nakaz méwienia.
Istnieje horyzont absolutnego znikniecia dajacy si¢ pomysle¢ za pomocg wy-
powiedzi o ,,znikaniu poélcienia”. Jednakze taka wypowiedZ pozostaje obojetna
na wszelki protokot tekstu.

Problem bedzie zatem koncentrowal si¢ wokot znikania i pojawiania sie
cieni. Jest to problem odnoszacy sie do catkiem innego porzadku, polaczony
z kwestia myslenia, podczas gdy hipoteza znikniecia pdlcienia znajduje sie poza
mowg i poza mysleniem. Ogélniej mdéwigc, chodzi o problem ruchu cieni.

Badanie tego punktu jest bardzo kompleksowe, wiec ogranicze si¢ do za-
prezentowania jedynie konkluzji.

Po pierwsze, jedno nie jest w stanie sie poruszaé. Figura starszej kobiety,
ktdéra wyraza Jedno, bedzie oczywiscie okreslona jako ,,pochylona”, a nastepnie
jako ,kleczaca”, co wydaje sie podkresla¢ zmiane. Jednak bardzo precyzyjnie

"7 Thumaczymy za Badiou. W polskiej wersji tego fragmentu znéw pojawia si¢ problem
z tlumaczeniem angielskiego stowa the dim (ciemny, przyciemniony, pétmroczny), ktére
zostalo przelozone w tym fragmencie na ,$wiatlo”. Po francusku termin zostat przelozony
na ,polcien” i nie mozemy tego zmieni¢ ze wzgledu na istote wyktadu. Zob. tamze, s. 10:
»Wr6ci¢ jeszcze do prozni by odwotaé ze znika. Proznia nie moze znika¢. Chyba ze znika
$wiatlo. Bo wtedy wszystko znika. Wszystko co jeszcze nie zniklo. Az $wiatlo znoéw si¢ zjawia.
I znowu wszystko si¢ zjawia. Wszystko co jeszcze si¢ zjawia. Ten jeden moze znikaé. Tam-
tych dwdch moze znikaé. I $wiatlo moze znika¢. Préznia nie moze znika¢. Chyba ze znika
$wiatlo./Bo wtedy wszystko znika”.
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moéwigc, mamy tu do czynienia jedynie z nakazem mdwienia, regutami najgor-
szego, ale nigdy z czystym ruchem. Nie jest prawda, ze jedno kleczy badz po-
chyla sie. Tekst zawsze wypowiada, ze ktos bedzie méwit kleczacy, pochylajacy
sie, etc. To wszystko jest zarzadzane przez logike¢ pomniejszania, stosowang
w obrebie pogarszania, i nie wskazuje na to, ze jedno jest zdolne do jakiego-
kolwiek wlasnego ruchu.

Pierwsza teza jest zatem w stylu Parmenidesa: to, co jest liczone jako jedno,
i skoro jest liczone tylko jako jedno, pozostaje obojetne wobec ruchu.

Druga wypowiedz: proces znikania nie dotyczy myslenia (glowa, czaszka).
Mamy wiele fragmentéw dotyczacych tej kwestii. Oto jeden z nich:

Glowa. Nie pyta¢ czy moze znikaé. Powiedzie¢ nie. Bez pytania nie.
Ona nie moze znika¢. Chyba ze znika poélcien. Bo wtedy wszystko znika.
A polcien znika! Na dobre. Wszystko znika na dobre. Na dobre raz na
zawsze (s. 26)'18,

Wyrazenie ,A poélcien znika!” jest nieskuteczne. Jak to juz widzieli$my,
mozna zawsze stwierdzi¢, ze ,pélcien znika”, ale on si¢ tym nie przejmuje
wecale.

Dla nas jest tutaj wazne, ze proces znikania nie dotyczy glowy, naturalnie
oprocz przypadku, kiedy pélcien znika, bo wtedy wszystko znika.

Trzeba zauwazy¢, ze nagle glowa otrzymuje ten sam status, co proznia,
przynajmniej jesli chodzi o kwesti¢ znikania. A jest to dokladnie maksyma
Parmenidesa gloszaca, ze: ,,tym samym jest myslenie i byt”. Parmenides wska-
zuje na esencjonalng i ontologiczng kompatybilno$¢ myslenia i bytu. A w Hej
na dno deklaruje sie, ze czaszka i préznia sg poddane tym samym doswiadcze-
niom, jedli chodzi o kwestie znikania, ktora jest proba dla bytu.

A wiec finalnie - i to jest trzecia teza - tylko rézny albo dwdjka podtrzy-
muje ruch.

"8 W rzeczywistosci cytat znajduje si¢ na stronie 23 - S. Beckett, Cap au pire, s. 23.
Tlumaczymy tutaj za Badiou. Polska wersja fragmentu brzmi tak: ,Glowa. Nie pyta¢ czy
znika. Powiedzie¢ nie. Bez pytania. Glowa nie moze znika¢. Chyba ze znika $wiatto. Bo wtedy
wszystko znika. A $wiatlo znika! Na dobre. Wszystko znika na dobre. Na dobre raz na zaw-
sze”. S. Beckett, Hej na dno, s. 10.
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Jest to klasyczna, grecka teza. Istnieje tylko ruch pary, czyli starego mez-
czyzny i dziecka. To oni odchodza, maszeruja. Jest to idea, zgodnie z ktéra ruch
jest wspolzaleznie zwigzany z réznym jako zmiang. Znaczace jest niemniej jed-
nak to, ze taki ruch jest w pewnym sensie nieruchomy. Bedzie nieustannie
stwierdzane - jest to prawdziwy leitmotiv tekstu — Ze starzec i dziecko:

Brng ale ani troche nie oddalaja sie (s. 15)'Y.

Istnieje ruch, ale wewnatrz tego ruchu istnieje tez bezruch. Odchodza
i nigdy nie oddalaja si¢. Coz to oznacza? Z pewnoécig to, Ze istnieje ruch — brna
- ale i to, ze istnieje tylko jedna sytuacja bytu, tylko jedna sytuacja ontologicz-
na. Mozna powiedzie¢ réwniez, ze: istnieje jedno jedyne miejsce. Jest to bardzo
wczesnie zadeklarowane w maksymie:

Nie ma miejsca procz jednego (s. 15)'%°.

Istnieje tylko jedno miejsce, czyli istnieje tylko jeden wszechswiat, jedna
posta¢ bytu, a nie dwie. Otdz aby para mogla sie oddala¢ rzeczywiscie, aby mo-
gla si¢ oddala¢ podczas odchodzenia, potrzebne jest inne miejsce; a potrzebne
jest po to, aby mogta przejs¢ do innego miejsca. Ale nie ma innego miejsca:
»Nie ma miejsca procz jednego”. Oznacza to, ze: nie ma dwoistosci bytu. Byt
jest Jeden, jesli chodzi o jego lokalizacje. Wiasnie dlatego ruch musi by¢ zawsze
rozpoznany, a jednoczesnie rozumiany jako relatywny, skoro nie mozna opu-
$ci¢ jedynosci miejsca. Oto co potwierdza para.

m) Mitos¢

Taka immobilna migracja, ktéra przynalezy do dwdjki, jest od dawna na-
znaczona przez beckettowska koncepcje miltoéci. Tutaj mamy wprawdzie starca
i dziecko, ale jest to mato wazne, gdyz chodzi o maksyme dwojki, a Beckett we
wspaniatym tekscie o milosci, ktdry si¢ nazywa Dosyc [Assez], prezentuje nam

"9'S. Beckett, Hej na dno, s. 8.
20'W polskim tlumaczeniu znika znaczenie tej wypowiedzi: Zob. tamze, s. 7: ,,Tylko
tamto jedno”.
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dwdjke mitosci jako pewien rodzaj migracji, ktora jest jednocze$nie migracjg
odnoszacy sie do nas samych. Taka jest esencja miloéci. Migracja nie sprawia
przemieszczania si¢ z jednego miejsca na drugie, jest ona przeprowadzka
dokonywang wewnatrz miejsca, a taka immanentna przeprowadzka znajduje
swoj paradygmat w dwdjce miloéci. To wyjasnia, dlaczego fragmenty o starcu
i dziecku sg oznaczone przez wyciszong emocje, szczegolnie w Hej na dno:
immobilna migracja wskazuje na to, co mogliby$§my nazwa¢ przestrzennoscig
mito$ci.
Oto jeden z tych tekstéw, w ktédrym daje sie ustysze¢ silna, abstrakcyjna
czutos¢, ktéra odsyta nas do utworu Dosyc:
Trzymajac sie za rece brng cigzko réwnym krokiem. A w wolnych re-
kach... Nie. Wolne rece sg puste. Odwroceni plecami z pochylonymi glo-
wami brng cigzko réwnym krokiem. Reka dziecka wzniesiona by trzymac
trzymajacy. Stara reke co trzyma. Trzymac i by¢ trzymang. Brng ale ani
troche nie oddalajg sie. Powoli bez ustanku brng ale ani troche nie odda-
lajg sie. Odwroceni plecami. Z pochylonymi glowami. Trzymajac sie za
rece. Brng przed siebie jak jeden. Jak pojedynczy cien. Jak jaki$§ inny cien
(s. 14-15)™

n) Pojawianie sie i znikanie. Zmiana. Czaszka

Dostepna dla czaszki hipoteza twierdzitaby, ze cienie pomiedzy znikaniem
a ponownym pojawianiem si¢ zostaly zmodyfikowane. Jest ona wywolana
i opracowana na stronie 16, ale jest tam wyraznie prezentowana jako hipoteza
odnoszgca sie do mdwienia:

Zanikaja stopniowo. To ten. To tamci. To oba. I pojawiajg si¢ znowu. To

ten. To tamci. To oba. Stopniowo? Nie. W mgnieniu oka. To nie ma ich.
To s3. To ten. To tamci. To oba.

Bez zmian? Zjawiajg si¢ nagle bez zmian? Tak. Powiedzie¢ tak. Za kazdym
razem bez zmian. Tak czy inaczej bez zmian. Az nie. Az powiedzie¢ nie.
Zjawiaja si¢ nagle zmienieni. Tak czy inaczej zmienieni. Za kazdym razem
jakos$'2.

21 Tamze, s. 8.
122 Tamze.
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Hipoteza moéwigca o tym, ze moze zachodzi¢ tutaj rzeczywiscie zmiana, to
znaczy zmiana wystepujaca pomiedzy pojawianiem si¢ a znikaniem, nie jest
hipotezg, ktéra moze dotyka¢ bytu cieni, ale jest to hipoteza, ktéra moze by¢
ewentualnie sformulowana przez nakaz mowienia. Jest to troche tak, jak
w przypadku kiedy ,,pélcien znika!” albo kiedy méwimy ,,pochylona” ,klecza-
ca”, etc., o czym przed chwilg méwilismy. Nalezy rozréznié to, co jest atrybu-
tem samego cienia, od tego, co jest hipotetyczng wariacjg, ktérej mozna podpo-
rzgdkowa¢ nakaz méwienia.

W odniesieniu do cieni pierwszego typu (kobieta) oraz drugiego typu (sta-
rzec i dziecko), to ruch jest koniec koncéw potwierdzany jedynie przez immo-
bilng migracje pary.

W ten sposéb jestesmy finalnie odestani do kwestii zmiany wsrod cieni
trzeciego typu, czyli do czaszki; czaszki, z ktorej wyplywaja slowa, z ktdrej
wyplywa nakaz moéwienia. Tutaj musi ewidentnie interweniowa¢ punkt za-
trzymania, o ktérym moéwilismy, bedacy struktura cogito. Kazda modyfikacja,
kazde znikniecie, kazde pojawienie si¢ czy tez kazda zmiana czaszki jest bloko-
wana poprzez fakt, Ze czaszka musi by¢ reprezentowana jako to, co pojmuje
samo siebie w polcieniu.

Nie mozna wiec zaktada¢, ze wszystko znikneto w czaszce. Hipoteza rady-
kalnej watpliwoéci, ktéra przeznaczylaby cienie na calkowite znikniecie w ra-
mach nakazu wydanego przez czaszke, nie moze by¢ utrzymana z tych samych
powoddéw, ktdre samoograniczaja radykalng, kartezjanska watpliwoéé. Oto

fragment, ktéry o tym mowi:

W czaszce wszystko znika. Wszystko? Wszystko nie moze znikngé. Dopoki
nie zniknie pélcien. Powiedzie¢ zatem jedynie dwdjka znikta. W czaszce
jedno i dwojka znikla. Poza préznig. Poza oczyma. W czaszce wszystko
znikneto oprécz czaszki. Wpatrzone. Same w pustym poélcieniu. Same sg
widziane. Niejasno widziane. W czaszce tylko czaszka jest widziana. Oczy
wpatrzone. Niejasno widziane. Przez oczy wpatrzone (s. 32).

Hipoteza moéwigca o zniknigciu cieni, bazujaca na fakcie, ze mogtyby znik-
naé w czaszce — a wowczas nie nalezalyby juz do porzadku widzenia, czyli ztego
widzenia - nie pociagga za soba znikniecia wszystkiego, a szczeg6lnie znikniecia
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wszystkich cieni, poniewaz czaszka, ktéra sama jest cieniem, nie moze znikna¢
dla siebie samej.

Z koniecznosci ukazuje si¢ tu kartezjanska matryca: ,,W czaszce wszystko
zniknelo oprécz czaszki”. Mysle, wigc jestem cieniem w pélcieniu. Czaszka jest
cieniem-podmiotem i nie moze znikna¢.

0) O podmiocie jako czaszce. Wola, bdl, rados¢

Podmiot, pojmowany jako czaszka, mozna zasadniczo zredukowa¢ do
mowienia i widzenia. Czaszka laczy wpatrzone oczy i mozg. Ale wystepuja tez,
tak jak u Descartes’a, inne odczucia. Istniejg przede wszystkim wola, bél i ra-
dos¢, a kazde z nich znajdzie swoje miejsce w tekscie. Kazde z takich odczué
bedzie studiowane zgodnie z metodg pogarszania, czyli podczas esencjonalne-
go dazenia do ,,niedajgcego si¢ pomniejszy¢ najmniejszego”.

Czym jest esencjonalne niedajace si¢ pomniejszy¢ najmniejsze woli? Jest to
wola, ktora jest dana w swojej ostatecznej formie jako wola nie-woli, czyli wola,
aby nie bylo juz woli, co znaczy wola, ktéra sama chce by¢ nie-wolg czy tez, jak
powie Beckett, wola, by znikneta prézna wola:

Tak zwany umyst wolalby od dawna straci¢ cala wole. Tak Zle zwany. Do-
tychczas tak zle zwany. Wskutek dlugotrwalej woli stracil catg wole. Dluga
prozna wola. I jeszcze woli. Nlewyrazme woli jeszcze. Nlewyrazme prézno
jeszcze woli. Zeby jeszcze niewyrazniej. Zeby niewyraznie;j. Nlewyrazme
prézno woli, aby wola byla najmniejsza. Niedajace si¢ pomniejszy¢ mini-
mum woli. Niedajace si¢ uciszy¢ prézne minimum jeszcze woli.

Woli, zeby wszystko zniklo. Zniknat pélcien. Zniknela proznia. Znikneta

wola. Zniknela prézna wola, zeby znikneta prozna wola (s. 47-48).

Mozna byloby doda¢ wiele komentarzy odnoszacych si¢ do korelacji za-
chodzacych pomiedzy tym fragmentem a kanonicznymi doktrynami woli. Mo-
zemy stwierdzi¢, ze wola jest kopiowana przez imperatyw mowy, i ze chec, aby
»wszystko zniknelo”, che¢, aby znikneta finalnie ,,prézna wola, zeby znikneta
prézna wola”, jest niedajacym si¢ zredukowa¢ $ladem woli, i ze wola jako im-
peratyw méwienia moze jedynie by¢ kontynuowana.
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Bl nalezy do ciala (podczas gdy rado$¢ pochodzi ze stéw). Bl prowokuje
cialo do ruchu i jest pierwszym $wiadkiem resztek umystu. Bol jest cielesnym
dowodem na to, ze istnieja resztki umystu i jako taki zache¢ca cienie do ruchu:

Stoi. Co? Tak. Powiedzie¢ stoi. Musial w koncu wsta¢. Powiedzie¢ kosci.
Nie ma kosci, niemniej powiedzie¢ kosci. Powiedzie¢ grunt. Nie ma grun-
tu, niemniej powiedzie¢ grunt. Aby powiedzie¢ bél. Nie ma umystu i bél?
Powiedzie¢ tak. By kosci mogty bole¢, az musial w koncu wstaé. Jako$ sie
podnies¢ i sta. Lub lepiej gorzej resztki. Powiedzie¢ resztki umystu, gdzie
nikt, by umozliwi¢ bol. Bol kosci, az musial w konicu wstaé. Jakos sie pod-
nie$¢. Jakos sta¢. Resztki umystu, gdzie nikt ze wzgledu na bél. Tutaj kosci.
I co$ innego jak trzeba. Bol. Jak ustaje. Jak zmienia sie (s. 9-10)'%.

Rados¢ lezy w koncu po stronie stéw. Radowanie si¢ jest radowaniem sig¢
z istnienia tak malej liczby stéw potrzebnych do powiedzenia tego, co jest do
powiedzenia. Rado$¢ jest zawsze radoscig z ubdstwa stow. Stygmatem stanu
radosci albo uciechy - dla tego, kto si¢ raduje - jest fakt, ze istnieje ekstremal-
nie malo stéw, aby jg wyrazi¢. Otéz tak wlasnie jest, jesli sie¢ dobrze nad tym
zastanowimy. Ekstremalna rados¢ jest dokladnie tym, co dysponuje mata liczbg
- albo zadng - stéw, aby opowiedzie¢ o sobie. Stad tez podczas deklaracji mito-
$ci wystarczy powiedzie¢ jedynie ,,kocham ci¢”, co jest ekstremalnie ubogie, ale
wlagénie dlatego, ze jest to element radosci.

Myséle o scenie z Elektry Richarda Straussa, w ktérej Elektra wyraza
wdzigeczno$¢ Orestesowi; $piewa wowczas bardzo intensywnie ,Orestes!”,
a muzyka zostaje nagle sparalizowana. Jest to muzyczny fragment fortissimo,
ale absolutnie bezksztaltny i dos¢ dtugotrwaly. Zawsze mi si¢ to dosy¢ podoba-
to. Tak jakby ekstremalna, niewystowiona rados¢ byla muzycznie oddana przez
autoparaliz muzyki, tak jakby jej wewnetrzna melodyjna konfiguracja (ktéra

12 W polskim przektadzie znika stowo ,,umysl”, wiec thumaczymy za Badiou. Zob. tam-
7e, s. 6. ,Stoi. Co? Tak. Powiedzieé stoi. Ze musiat w koricu wstaé. Powiedzie¢ koéci. Nie ma
koéci, niemniej powiedzie¢ koéci. Powiedzie¢ grunt. Nie ma gruntu, niemniej powiedzie¢
grunt. Aby powiedzie¢ bol. Nie ma czucia i bol? Powiedzie¢ tak. By kosci mogly bole¢ az
musial w konicu wstaé. Jakos sie podnies¢ i sta¢. Lub lepiej, gorzej resztki. Powiedzie¢ resztki
czucia, gdy nie ma go, dla bélu. Bélu kosci az musiat w koncu wstaé. Jakos si¢ podnies¢ i stac.
Resztki czucia, gdy nie ma go, aby uzyska¢ bol. Kosci w danym wypadku. I czego innego jak
trzeba. Bolu czego innego. Jak zmienia si¢. Ustaje”.
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nastepnie przejdzie ekstremalnie w stodkie walce) byta dotknieta niemoca:
mamy tam do czynienia z momentem ,radowania si¢” jako ukltadem ubogim
W nazewnictwo.

Beckett wypowie to bardzo klarownie. Jest to ewidentnie zlaczone z fak-
tem istnienia ubogich resztek umystu i ubogich stéw dla tych ubogich resztek
umystu:

Resztki umystu zatem jeszcze. Dosy¢ jeszcze. Niektorzy gdzie$ jakos dosy¢

jeszcze. Nie ma umystu a stowa? Nawet takich stéw. A wiec dosy¢ jeszcze.

Wystarczy, aby radowa¢ si¢. Radowac sie! Wystarczy jeszcze, aby radowa¢

sie, ze tylko one. Tylko! (s. 37-38).

To bytoby na tyle, jedli chodzi o trzy pryncypialne i subiektywne wilasciwo-
$ci (wola, bdl, rados¢), inne niz widzenie i méwienie. Po zsumowaniu tego
wszystkiego otrzymujemy klasyczng doktryne namietnosci.

p) Jak przemysle¢ podmiot?

Majac to wszystko na uwadze, musimy postepowac subtraktywnie, jezeli
chcemy posuna¢ si¢ naprzéd w studiach nad podmiotem. Metoda Becketta jest
w glebi jak epoche Husserla odwrdcone do géry nogami. Epoche Husserla doty-
czy odrywania si¢ od tez o $wiecie, odrywania si¢ od ,tego, co jest” po to,
aby moc zwrocic¢ sie w strone ruchu, czyli czystego strumienia wnetrza, nakie-
rowanego wlaénie na ,to, co jest”. Husserl jest spokrewniony z kartezjanskim
watpieniem. Wycofuje tetyczna charakterystyke wszechswiata dokonywana
przez intencjonalne operacje $wiadomosci, aby sprébowac zrozumiec¢ $wiado-
ma strukture, ktéra zarzadza tymi operacjami, niezaleznie od wszystkich tez
o $wiecie.

Metoda Becketta jest dokfadnie przeciwstawna: chodzi o wycofanie pod-
miotu, zawieszenie go, aby dostrzec to, co pojawi si¢ wowczas w $wiecie. Po-
stawi na przyklad hipotezy o widzeniu bez stéw. Postawi tez hipoteze o sto-
wach bez widzenia. Postawi hipoteze o zniknieciu stéw. I skonstatuje, ze w tym
momencie otrzymujemy to, co jest lepiej widziane. Oto jeden z protokolow
z takiego do$wiadczenia:
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Otwor, kiedy stowa zniknely. Kiedy nijak. Wtedy wszystko widziane jak
tylko wtedy. Nieprzy¢mione. Nieprzyémione wszystko to, co stowa przy-
¢miewajg. Wszystko wiec widziane, gdy niepowiedziane. Nic wtedy nie
wyplywa. Nie ma $ladu na migkkiej substancji, kiedy z niej wyptywaja jesz-
cze. W niej wyplywaja jeszcze. Wyplywajg, by widzie¢, jak widzie¢ z wy-
plywaniem. Przy¢mione. Nie ma wyplywania, aby widzie¢ nieprzy¢mione.
Kiedy nijak. Nie ma wyptywania, kiedy wyplywanie zniklo (s. 53).

Trzeba by ten tekst wyeksplikowa¢ detalicznie. Chodzi o protokot z proce-
su widzenia, ktore staje si¢ nieprzy¢mione, gdy postawimy hipoteze o zniknie-
ciu stéw, o realnym koncu nakazu moéwienia - jest to czysta, abstrakcyjna hipo-
teza, tak jak epoche Husserla, hipoteza nie do utrzymania, ktéra nie moze by¢
praktykowana. W obrebie takiej hipotezy co$ si¢ w bycie rozjasnia. I mozemy
zrobi¢ tez eksperyment odwrotny: wycofa¢ widzenie i zapyta¢ sie, jaki bedzie
los zlego moéwienia odlgczonego od procesu widzenia, od ztego widzenia.

Nie bede rozwijal tych do$wiadczen, ale finalnie otrzymamy trzy propozy-
cje, jezeli chcemy podsumowac kwestie znikania.

Po pierwsze, préznia jest nie do pogorszenia, jezeli tylko jest ujeta w ra-
mach przedstawiania pélcienia. Co oznacza, ze nie ma do$wiadczania bytu,
istnieje jedynie jego nazwa. Nazwa zarzadza moéwieniem, ale doswiadczenie jest
zlym méwieniem, a nie méwieniem.

Po drugie, czaszka, czyli podmiot, nie moze by¢ rzeczywiscie oderwana od
widzenia czy méwienia; oderwana moze by¢ jedynie w formalnych ekspery-
mentach, dlatego ze nigdy nie moze znikna¢ dla samej siebie.

W koncu cienie, czyli tozsamy i rézny, daja si¢ pogorszy¢ (z punktu
widzenia czaszki), a wiec s3 przedmiotami doswiadczenia, artystycznej eks-
pozycji.

Oto co jest przedstawione, wypowiedziane oraz spisane w tekscie z wielo-
ma innymi rzeczami. Znajdziemy w nim tez cala doktryne czasu, przestrzeni,
wariagji... i tak bez konca.

Przynajmniej do strony 60. Poniewaz odtad zacznie si¢ dzia¢ co$ nowego,
czego kompleksowo$¢ wymaga jeszcze dlugiego detalicznego wyktadu, po-
trzebnego, aby doj$¢ do sedna.
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q) Wydarzenie

Az do 60 strony pozostajemy w obrebie parametréw minimalnego mecha-
nizmu, ktéry wiaze byt, egzystencje i myslenie. I oto nastepuje wydarzenie
w sensie $cistym, niecigglos¢, wydarzenie przygotowane przez to, co Beckett
nazywa ostatnim stanem'**. Ostatni stan, mowiac ogolnie, jest wlasnie tym,
o czym przed chwilg wspomnieli$émy: jest to ostatni stan jako ostatni stan sta-
nu, ostatni stan méwienia o stanie rzeczy. Taki stan moze by¢ ujety dzigki nie-
mozliwosci unicestwienia, i nie bierze si¢ przy tym pod uwage znikniecia pot-
cienia, ktére pozostaje hipoteza znajdujaca si¢ poza méwieniem.

Wydarzenie - ktore, jak nalezy powiedzieé, jest pewna figura — bedzie
aranzowalo badz tez obnazalo imperatyw mdwienia zredukowany do formu-
towania wlasnego zawieszania. Warunki zostang tak wydarzeniowo zmodyfi-
kowane, ze tre$¢ wyrazenia ,jeszcze” bedzie §ciSle ograniczona do ,nijakiego
jeszcze”. Zostanie do powiedzenia jedynie to, ze nie ma juz nic do powiedzenia.
Otrzymamy w ten sposéb mowienie, ktore osiggnelo swdj absolutnie maksy-
malny stopien puryfikacji.

Wszystko rozpoczyna si¢ od rekapitulacji ostatniego stanu:

Takie same nachylenie dla wszystkich. Takie same rozpietosci oddalone.
Taki sam ostatni stan. Najpdzniejszy stan. Az do jakiego$§ mniejszego na
prézno. Najgorsze na prézno. Wszystko pozera chec¢ bycia nicoscig. Nigdy
nie bedzie nicoé¢ (s. 61).

»Ostatni stan” wykazuje nieskonczono$¢ procesu pogarszania. Jego mak-
syma jest: ,najgorsze na prézno”. Jednak gdy tylko rekapitulacja wprowadzona
przez stowo ,nagle” dobiega do konca, to wytwarza si¢ niespodziewanie pe-
wien stan oddalenia sie¢ od owego stanu na pozycje graniczng, ktéra znajduje
sie wewnatrz jezyka, tak jak takie absolutne wycofywanie si¢. Tak jakby to
wszystko, co zostalo powiedziane - co moze by¢ powiedziane w ostatnim sta-

12 Wydarzenie jest tym, co nie jest bytem jako bytem, jest tym, co si¢ dzieje, a nie tym,
co jest. Kazde wydarzenie dokonuje przewrotu w dotychczasowej wiedzy, poniewaz przynosi
nieznang dotad prawde. Kazda prawda jest postwydarzeniowa, twierdzi Badiou, a wiec nie
ma prawd, ktore nie zostaly zapoczatkowane przez wydarzenie.
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nie - znalazlo si¢ natychmiastowo w nieskonczenie malej odleglosci od impe-
ratywu jezyka.

Taki ruch, trzeba to stwierdzi¢, jest absolutnie paralelny do wylaniania sie
Konstelacji na konicu Rzutu kosci Mallarmégo. Jest to, moim zdaniem, $wia-
doma analogia, o czym si¢ przekonamy. W momencie, w ktérym nie ma juz
nic innego do powiedzenia niz: ,,0to stan rzeczy, stan rzeczy bytu” - sam Mal-
larmé wypowiada to w formie zdania ,nic nie bedzie mialo miejsca oprocz
miejsca”'® - kiedy myslimy, ze tekst zatrzyma sie wlasnie tutaj, ze wpletliémy
owa maksyme jako ostatnie stowo na temat mozliwosci imperatywu méwienia,
wtedy wytwarza si¢ jakby pewien rodzaj naddatku, naddatku naglego, niespo-
dziewanego, wprowadzajacego pekniecie, naddatku znajdujacego sie na scenie
usytuowanej w oddali od omawianej sceny, w ktérym odbywa si¢ metamorfoza
ekspozycji — gwiezdna metamorfoza albo obumarcie'?®. Nie chodzi o znikniecie
polcienia, ale o wycofanie si¢ bytu na granice siebie. I tak jak u Mallarmégo
kwestia rzutu kosci spowoduje pojawienie si¢ Wielkiej Niedzwiedzicy, tak tutaj
to, co si¢ liczy w polcieniu, bedzie utrwalone przez bardzo zblizong metafore
dziurki po szpilce. Oto fragment, ktéry jest wprowadzony poprzez klauzule
zerwania ,,Dosy¢™:

Dosy¢. Nagle dosy¢. Nagle wszystko daleko. Zadnego ruchu i wszystko da-

leko. Wszystko najmniejsze. Trzy szpilki. Dziurka po szpilce. W najmrocz-

niejszym poélcieniu. Rozpietosci oddalone. Na granicach bezgranicznej
prozni. Gdzie nie ma juz dalej. Lepiej gorzej nie dalej. Nijakie mniej. Nija-
kie gorzej. Nijaka nico$¢. Nijakie jeszcze.

Powiedziane nijakie jeszcze (s. 62).

Chcialbym jedynie podkredli¢ tutaj kilka punktéw.

125§, Mallarmé, Rzut kosci, s. 108-109.

126 Taka jest wladnie charakterystyka wydarzenia w samej filozofii Badiou. Wydarzenie
jest niespodziewane, nagle, zawsze jest naddatkiem w stosunku do zastanej sytuacji i dopro-
wadza do pekniecia, czyli do zmiany dotychczasowego stanu rzeczy. Stad tez Badiou bedzie
pisal o nierozstrzygalnosci i nierozréznialnoéci wydarzenia, ktore s3 jego podstawowymi
atrybutami. Skoro wydarzenie jest absolutng nowoscia, to nie mozna go opisaé, rozréznic¢ ani
rozstrzygnac¢ o jego przynaleznosci z wnetrza zastanej sytuacji, czyli z punktu widzenia do-
tychczasowej wiedzy. Dlatego tez potrzebna jest nowa nazwa dla wydarzenia. Zob. A. Badiou,
Byt i zdarzenie, s. 411-429.
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Wewnatrztekstowy, wydarzeniowy charakter takiego granicznego ukladu
jest naznaczony przez fakt, ze owo ,nagle” jest pozbawione ruchu: ,Nagle
wszystko daleko. Zadnego ruchu i wszystko daleko”. Nie jest to wiec zmiana,
ale separacja; jest to inna scena, ktéra dubluje pierwotnie ustanowiong scene.

Po drugie - co sprawia, ze naprawde mysle, iz jest to Swiadome nawigzanie
do konfiguracji rzeczy Mallarmégo - nastepujacy fragment: ,,Rozpigtosci odda-
lone. Na granicach bezgranicznej prézni”, brzmi bardzo podobnie do frazy:
»ha wysokoéci by¢ moze tak daleko, ze jaki$ zakatek taczy sie z zaswiatem (...)
konstelacja”'?. Jestem absolutnie przekonany, ze trzy szpilki i siedem gwiazd to
to samo.

Z pewnoscig jest to to samo dla myélenia: w momencie, kiedy do wypo-
wiedzenia pozostaje jedynie stabilna figura bytu, wylania si¢ w naglosci, beda-
cej niekonceptualng gracja, generalna konfiguracja, w ramach ktérej bedziemy
mogli stwierdzi¢ ,nijakie jeszcze”. Innymi stowy, nie ma juz uporzagdkowanego
czy zarzadzanego przez cienie ,jeszcze”, a jest ,nijakie jeszcze”, czyli ,jeszcze”
nalezace do méwienia, ktére jest zredukowane do czystosci wlasnego mozliwe-
go zawieszenia.

Jednakze konfiguracja takiej mozliwosci-mdéwienia [pouvoir-dire] nie jest
juz stanem rzeczy, praktykowaniem pogarszania. Jest to wydarzenie, ktére two-
rzy tlo. Jest to nieograniczone zdystansowanie. Z punktu widzenia poetyki ko-
nieczne jest ukazanie, Ze taka wydarzeniowa konfiguracja, owo ,nagle”, jest
estetycznie i poetycko przygotowane przez dang figure. Konstelacja jest przy-
gotowana u Mallarmégo poprzez figure mistrza, ktory topi si¢ na powierzchni
morza. Takie przygotowywanie figury - absolutnie wspaniate - skiada sie
u Becketta z catkowicie nieprzewidywalnej metamorfozy jednego-kobiety
[l'un-femme] w nagrobek; a mieéci si¢ we fragmencie, ktéry powinien prze-
strzegad, jedli tak to moge ujaé, poprzez obrazowanie nieciggloéci. Znajdziemy
go zaraz przed granicznym wydarzeniem, jedna strone przed nim:

Nic a przeciez kobieta. Stara a przeciez stara. Na niewidzialnych kolanach.
Nachylona jak czula pamie¢ starych przechylonych nagrobkéw. Na tym

'¥ Tamze, s. 130-131. Badiou prezentuje dany fragment w ten sposob, ze mozna zrozu-
mie¢, iz to ,,jakis zakatek laczy z zaswiatem (...) konstelacje”.
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starym cmentarzu. Imiona wymazane i od kiedy do kiedy. Przechylone
wyciszone na grobach nikogo (s. 61).

Ten fragment jest absolutnie wyjatkowy i paradoksalny w poréwnaniu
z tym wszystkim, co powiedzieliémy. Przede wszystkim dlatego, ze przywoluje
metafore odnoszaca si¢ do cieni. Jedno-kobieta, nachylona jedno-kobieta staje
sie catkowicie nagrobkiem. A na takim pochylonym nagrobku podmiot jest
oddany jedynie poprzez wymazane imie, poprzez usuniete imi¢ oraz usunieta
date jego istnienia.

Mozemy powiedzie¢, ze na tle takich ,,grobéw nikogo”, na takim nowym
przechyleniu, ,,dosy¢” wskazuje na mozliwos¢ wydarzenia. Przechylenie otwie-
ra si¢ na deklinacje, anonimowy gréb na astralng szpilke.

Wydarzeniowe peknigcie, dokonane przez konstelacje w Rzucie kosci, jest
mozliwe tylko dlatego, ze pewien element miejsca wiedzial, jak przeistoczy¢ sie
W co$ innego niz on sam.

Mamy w Hej na dno gréb, ktérym zostala stara kobieta sama z siebie —
jednym-grobem - tak jak w poemacie Mallarmégo mamy piane, ktoéra staje si¢
statkiem, i ktora stajac si¢ statkiem wywoluje kapitana statku, etc. Mamy tutaj
do czynienia z transmigracjg tozsamosci cienia w figure grobu, a kiedy otrzy-
mujemy gréb, to otrzymujemy tez transmigracje miejsca: to, co bylo péicie-
niem, préznig czy tez nienazywalnym miejscem staje si¢ cmentarzem. Nazwatl-
bym to wszystko figuralng preparacja.

W rzeczywistoéci to mozemy stwierdzi¢, ze kazde wydarzenie zaklada figu-
ralng preparacje, ze istnieje zawsze pre-wydarzeniowa figura. Taka figura jest
w naszym tekscie dana od momentu, w ktorym cienie staja si¢ symbolem bytu
egzystencji. Bo czym jest symbol bytu egzystencji, jesli nie nagrobkiem, na kto-
rym znajduje si¢ wymazane imig, jak i wymazana data urodzin i $mierci? Jest to
wiec moment, w ktérym egzystencja moze zaprezentowal siebie poprzez sym-
bol oznaczajacy jej byt; jest to tez moment, w ktérym pojawia sie¢ trzecie imie
bytu: nie jest to ani préznia, ani pélcien, ale cmentarz.

Pojawienie si¢ grobu jest momentem, w ktérym egzystencja ma dostep do
symboliki bytu poprzez transmutacje zachodzaca wewnatrz mowy, tak ze
zmienia si¢ natura tego, co moze by¢ wypowiedziane o bycie. Zmieniona onto-
logiczna scena dubluje ostatni stan, ktéry nie byt zatem ostatecznym stanem.
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Istnieje nadliczbowy stan w stosunku do ostatniego stanu, ktdry jest wlasnie
nagle ukonstytuowanym stanem. Wydarzenie jest tym, co sprawia w sposob
tiguralnie spreparowany, Ze ostatni stan bytu nie jest ostatnim.

A wigc co pozostanie na koncu? Otdz pozostanie méwienie na tle niczego,
czyli nocy: méwienie ,jeszcze”, ,nijakie jeszcze”, czyli imperatyw moéwienia
jako taki. Ostatecznie jest to koniec pewnego rodzaju jezyka astralnego, ktéry
unositby si¢ na wlasnej ruinie i w ktérym wszystko moze si¢ na nowo rozpo-
czgé, w ktoérym wszystko moze i musi si¢ na nowo rozpoczaé. Takie ponowne
i nieuchronne rozpoczgcie moze by¢ nazwane: nienazywalnym moéwienia, kto-
re jest jego »jeszcze”. A dobrem, to znaczy trybem dobra wlasciwym dla mo-
wienia, jest podtrzymywanie owego ,jeszcze”. To wszystko. Podtrzymywac je
bez nazywania go. Podtrzymywac ,,jeszcze” i to podtrzymywac w punkcie eks-
tremalnej inkandescencji, w ktérym jedyna widoczna trescig bedzie: ,nijakie
jeszcze”.

Dlatego konieczne jest, aby wydarzenie przekraczalo ostatni stan bytu.
Woéwczas to moge i musze kontynuowac. Chyba ze, bedzie trzeba troche przy-
sngé, aby znéw wytworzy¢ warunki dla postuszenstwa wobec takiego impera-
tywu - i uzyska¢ czas potrzebny do tego, zeby méc polaczyé w pozorze prozni
pélcien bytu z ekstaza wydarzenia. By¢ moze jest to cala réznica pomiedzy
Beckettem i Mallarmém: pierwszy zabrania snu, tak jak zabrania $mierci. Nale-
zy czuwad. Dla drugiego za$§ mozemy po poetyckiej pracy powrdci¢ do cienia
poprzez zawieszenie kwestii, ktora jest zbawienna przerwa. To dlatego, ze Mal-
larmé, ustanowiwszy raz na zawsze, iz Ksiega jest mozliwa, moze by¢ zadowo-
lony z ,,préb ze wzgledu na to, co lepsze” [,d’essais en vue du mieux”] i prze-
spa¢ si¢ pomiedzy dwoma prébami'?. Pod tym wzgledem blizej mi bardziej do
bycia francuskim faunem niz irlandzka bezsenno$cia.

128§, Mallarmé, Bibliographie, w: tenze, Poésies, s. 106.
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10. | Filozofia Fauna

Wytyczne

Mallarmé pracuje w 1865 roku nad utworem przeznaczonym do teatru za-
tytulowanym Monolog Fauna [Monologue d’un faune]. Jest to tekst rzeczywi-
$cie stworzony z mys$la o teatralnych przedstawieniach, co potwierdza fakt, ze
zawiera wiele didaskaliéw, precyzujacych ruchy i postawy. Szkice dziela si¢ na
trzy czesci: popotudnie Fauna; dialog nimf; przebudzenie Fauna. Dramatyczna
konstrukcja jest ostatecznie wielkim uproszczeniem: po ewokacji tego, co mia-
Yo miejsce, nastepuje prezentacja postaci, a zaraz po niej, czyli po przebudze-
niu, dystrybucja tego wszystkiego w wymiarze snu.

Pierwsze wersy tej wersji s3 nastepujace:

Miatem nimfy. Czy to sen? Nie: to jasno$¢

Rubinowych piersi podniesionych roz$wietla wciaz powietrze
Immobilne.

Po tym jak ,monolog” nie znalazl nabywcy w teatrze, dziesie¢ lat pdzniej,
czyli w 1875 roku Mallarmé pisze wersje posrednia pod tytulem Improwizacja
Fauna [Improvisation d’un faun], ktéra zaczyna si¢ od nastepujacych stow:

Te nimfy, pragne je ol$nic.

W koncu w 1876 roku pojawia sie tekst, ktéry znamy, opublikowany
w formie luksusowej ksigzeczki z rysunkiem Maneta. Ostateczne podejécie jest
takie:

Te nimfy, tak bym chcial uwieczni¢ je'®.

Jest to przyktadowa trajektoria. Pierwsza wersja celuje w debate o realnosci
obiektu pozadania (,miatem”) i jest ona finalnie rozstrzygnieta (to byl tylko
sen). Druga wersja ustala, mozemy powiedzie¢, imperatyw sublimacji arty-

12'S. Mallarmé, Popotudnie Fauna, przel. R. Matuszewski, w: Wybdr poezji, s. 43.
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stycznej, jakikolwiek by byt status obiektu (,,0l$ni¢”). Trzecia wersja wyznacza
zadanie dla myslenia: nawet jesli zniknelo to, co pewnego razu wylonito sie, to
poemat ma temu zagwarantowac wieczng prawde.

Architektura: hipotezy i nazwa

Caly wiersz znajduje si¢ w luce pomigdzy wskazujacym te, a ja, ktére pod-
trzymuje imperatyw uwieczniania. Jaka jest relacja pomiedzy genezg takiego ja
a pozorng obiektywnoscig tych nimf? Jak podmiot moze podpieral si¢ obiek-
tem, skoro zniknal, i skoro tylko ja jest tego potwierdzeniem? To wlasnie za
posrednictwem poematu znikniecie oddaje caly swoj byt podmiotowi, ktory
chroni je w czystym nazewnictwie: ,te nimfy”.

Nie bedzie ulegalo watpliwoéci, ze taki proces podpada pod te nazwe -
nimfy. Nazywanie jest stalym punktem poematu, a Faun jest jednoczes$nie
jego produktem oraz gwarantem. Poemat jest diugotrwala wiernoscig takiej
nazwie'®.

Mozna jedynie przypuszczaé, co znikngto pod nazwa. I to wlaénie takie su-
pozycje konstruujg krok po kroku Fauna w luce pomiedzy nazwag — tymi nim-
fami - a ja.

Okupacja owej luki dokonuje si¢ poprzez kolejne hipotezy, opracowane
i zlaczone pod staloscia nazwy przez watpliwosc.

Jakie s3 to hipotezy? Mamy cztery zasadnicze hipotezy oraz ich wewnetrz-
ne rozgalezienia.

1. Nimfy mogtyby by¢ wywolywane tylko imaginacyjnie poprzez site poza-
dania Fauna (bylyby ,,bajecznym zyczeniem jego zmystow”)"*.

2. Mogtyby by¢ tylko fikcja, wywolang tym razem poprzez sztuke Fauna
(ktdry jest muzykiem).

% Nalezy pamietac, ze wierno$¢ jest podstawowa wartoscig w etyce Badiou. Chodzi
oczywiscie o wierno$¢ prawdzie, wiernos¢ wydarzeniu, ktore przyniosto prawde na swiat,
a po ktorym pozostata juz tylko nazwa.

31 Tamze, s. 43.
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3. Mogly by¢ naprawde realne; zaszloby zatem wydarzenie bedace ich po-
jawieniem si¢, ale po$piech Fauna - pewien rodzaj przedwczesnego, seksualne-
go zdobywania - podzielitby i usunal nimfy. Bytaby to ,,zbrodnia” Fauna.

4. By¢ moze nimfy s3 jedynie nietrwalymi inkarnacjami pewnej unikalnej
nazwy: ,nimfy” nazywaja hipostazy Venus. Potwierdzajg odwieczne wydarze-
nie, a prawdziwa nazwa, ktéra musi pojawic sie, jest sakralna; jest to nazwa
bogini.

Dwie, skonstruowane poprzez wezel hipotez oczywisto$ci rozjasniaja
wiersz i konstruujg »ja” Fauna:

- W kazdym razie nie ma juz tutaj nimf. Istnieja odtad ,te nimfy”, a chec¢
pamietania, czym byly, jest nieistotna, a nawet niebezpieczna. Zadna pamieé
nie moze by¢ straznikiem obalonego wydarzenia. Pamie¢ jest antywydarzenio-
wa [désévénementialisation], poniewaz prébuje zlaczy¢ akt nazywania ze zna-
czeniem.

- Odtad, po porzuceniu wszelkiej pamieci i wszelkiej realnosci, bedzie
chodzi¢ o to, aby dowiedzie¢ sie, czym stanie si¢ nazwa:

Zegnaj, stadto; niech widze, ze$ cieniem sie stato!'*2

Hipotezy proponujg, aby poemat ustalit regule wiernoéci; wiernosci nazwie
wydarzenia.

Watpliwosci oraz slady

Bedzie si¢ przechodzi¢ od jednej hipotezy do drugiej za pomoca meto-
dycznego watpienia. Kazda watpliwo$¢ zastepuje poprzednia hipoteze i przy
kazdym akcie zastepowania pojawia si¢ kwestia §ladow, ktdre zaktadany desy-
gnat nazwy moglby pozostawi¢ w obecnej sytuacji. Takie slady muszg by¢ po-
nownie ustanowione jako $lady, poniewaz zaden z nich nie ma wartosci
»obiektywnego” dowodu na to, ze wydarzenie mialo miejsce (na to, ze nimfy
nawiedzily empirycznie dane miejsce):

132 Tamze, s. 46.
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Moje tono dziewicze §wiadkiem tajemnicy

Ukaszenia jakiegos$ dostojnego zeba'*.

Wers mowi: istnieja $lady, ale nie sa dowodem, muszg by¢ ponownie usta-
nowione. Jesli przyjmiemy punkt widzenia wiernosci, to znajdziemy zmystowe
polaczenia z nazwg wydarzenia, ale Zadne nigdy nie bedzie wartosciowym do-
wodem na to, Ze to, co mialo miejsce, rzeczywiscie mialo miejsce.

Zawieszona w nazwie watpliwo$¢ przenosi w tajemniczy sposéb fakt, ze to,
co bedzie miato miejsce na koncu poematu, jest prawda pozadania, prawda,
ktéra zdobywa i ustala Sztuka, sam poemat. Wezmy pod uwage to, ze poemat
przyszpila taka prawde tylko w akcie nazywania wydarzenia; a jego hipotezy
oraz watpliwo$ci wplywajace na nie wskazujg na to, ze wydarzenie jest nieroz-
strzygalne. To bedzie réwniez prawda inauguracyjnego ,ja”, tego, ktére chce
uwiecznic¢ ,,te nimfy”: jest ono podmiotem nierozstrzygalnego jako takiego.

O prozie zawartej w poemacie

Istnieja w poemacie dlugie fragmenty oznaczone kursyws i cudzystowem,
ktére s3 wprowadzane przez stowa pisane wielkimi literami: OPOWIADAC,
WSPOMNIENIA™. To wszystko komponuje emfatyczng interpunkcje, ktéra
intryguje. Znajdziemy w tych fragmentach, ktore sg otwarte przez imperatywy
pisane duzg litera, do$¢ prosty styl narracyjny. W jakich warunkach wkraczaja
te tak silnie podkre$lone przez kursywe i cudzystéw opowiesci? Wiersz mowi
nam jasno o tym: zadne z tych opowiesci (a sg trzy), ktére odwotuja sie do cie-
lesnej obecnodci nimf, nie ma najmniejszej szansy na uratowanie jakiegokol-
wiek wydarzenia. Wydarzenie jest nazywane, ale nie moze by¢ opowiadane czy
tez opisywane.

Wobec tego opowiadania nie majg zadnej innej funkeji niz proponowanie
materialéw, ktére nalezy podaé w watpliwos¢. Sg fragmentami pamieci, ktore
nalezy rozpusci¢. A by¢ moze jest to rzeczywista funkcja wszystkich opowiesci.

' Tamze, s. 44.
13 W polskim thumaczeniu s3 to: OPOWIESC i WSPOMNIENIA.
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Zdefiniujmy opowies¢ jako to, co nalezy poda¢ w watpliwos¢. Opowies¢ jest
esencjonalnie watpliwa, nie dlatego, Ze nie jest prawdziwa, ale dlatego, ze pro-
ponuje materialy, ktére nalezy poda¢ w (poetycka) watpliwoé¢. Chodzi wigc
tutaj o proze. Nazwijmy ,proza” kazda artykulacje opowiesci i watpliwosci.
Sztuka prozatorska nie jest ani sztuka opowiadania, ani tez sztuka watpienia;
jest to sztuka podawania opowiesci w watpliwo$¢. Jakkolwiek mozemy sklasy-
tikowaé proze w zaleznosci od tego, czy przewaza w niej delektowanie si¢ opo-
wiescig, czy tez surowe podawanie w watpliwo$¢. Pierwszy typ prozy jest naj-
bardziej oddalony od poematu, drugi za$ zbliza si¢ do niego, przez co jest
wystawiony na ryzyko rozwigzywania sie.

Objete cudzystowem i pisane kursywa fragmenty Popotudnia Fauna sa
prozatorskimi momentami wiersza.

Caly problem lezy w tym, aby wiedzie¢, czy poezja musi zawsze wystawia¢
prozaicznie opowie$¢ na watpliwosci poematu. Epicki styl Hugo odpowiada
majestatycznie: ,, Tak!” Odpowiedz Baudelaire’a jest bardziej zréznicowana,
cho¢ czesto podkresla sig, ze istnieje w Kwiatach zla silny prozaizm lokalny,
niewatpliwa funkcja opowiesci. Ewolucja Mallarmégo pomiedzy 1865 rokiem
a jego $miercig jest nieustannym oddalaniem si¢ zaréwno od Hugo, jak i od
Baudelaire’a. Chodzi mu o wyeliminowanie wszelkich prozaicznych fragmen-
tow. Wobec tego poemat staje si¢ gtownie tajemnicg; tajemnicg watpliwosci,
ktéra musi si¢ rozwigza¢ w akcie afirmacji, nie praktykujac przy tym materii
opowiesci. Nie ma zadnej innej przyczyny dla tego, co nazywamy - blednie -
hermetyzmem Mallarmégo.

Faun nie jest jeszcze ,hermetyczny”, zawiera proze, cho¢ jest ona osaczona
i niemalze wy$miana przez nadmiar kursywy i cudzystowu.

W wierszu znajduje si¢ dziesig¢ momentéw, rozumianych jak dziesie¢ sek-
¢ji w muzyce.

Sekcja zerowa, ktéra poprzedza liczenie, jest pierwszym odcinkiem pierw-
szego wersu: ,, Te nimfy, tak bym chcial uwiecznic¢ je”. Powiedzieliémy juz, ze
jest to ogdlny program poematu: utrzymaé podmiot za pomoca wiernoéci na-
zwie wydarzenia, ktére zniklo, ktére jest nierozstrzygalne.

Przebadajmy zatem owe dziesie¢ sekcji w sensie $cistym.
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1) Rozpuszczanie sie wydarzenia w jego zakladanym miejscu

Tak lekka
Ich cial karnacja jasna, ze w przestwoér ucieka
Ucichty w snach puszystych!®.

Transparencja powietrza oraz skryto$¢ sennosci — wszystko jak w Rzucie
kosci. Pidro polatuje wokél otchlani ,,nie wpadajac do niej ani uciekajac”, tak
tez zredukowane do pozoru koloru nimfy, ktére zniknely, rozpraszaja (by¢
moze) miejsce'. Stad tez sam Faun nie wie, czy si¢ budzi, czy zasypia.

2) Wprowadzenie watpliwosci

Kocham li zludzenie?
Niepewno$¢ ma, minionej nocy chaos, cienie
Galazki kruchej koniczg, ktdra nawet jesli
Z prawdziwych gajow jest, niestety! btad moj kregli,
Zem r6z brak idealny za triumf przyjmowal.
Rozwazmy..."”

Watpliwos¢ nie jest w ogéle sceptycznej natury. Imperatywem jest: ,,Roz-
wazmy”. Cala operacja poematu jest operacja myslenia, a nie wspominania czy
anamnezy, a wiec watpienie jest pozytywna operacja poematu, co autoryzuje
inspekcje miejsca ustanowionego przez $lady po wydarzeniu-nimfach. Nawet
jesli pierwsze wnioskowanie bedzie czysto negatywne (bylem sam, ,nic nie
mialo miejsca, oprocz miejsca”).

3) Od pozadania do muzyki

Czyz kobiety, ktores komentowat
Sa bajecznym zyczeniem twoich zmystéw gtodnych!
Faunie, z oczu najczystszej, blekitnych i chtodnych,
Jak gdyby zrédto we Izach ztuda sie wymyka:
Lecz druga pelna westchnien, powiesz, ze przenika
Na wskro$, niby cieptego powiew dnia, twe runo!

13 S, Mallarmé, Popoludnie Fauna, s. 43.
136 §, Mallarmé, Rzut kosci, s. 120-121.
¥7'S. Mallarmé, Popotudnie Fauna, s. 43.
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A jedli nie! i gdyby $wiezy ranek runat

W te dyszaca upalem nieruchomg glusze,

Nie drgnie ni kropla, ktérej graniem nie porusze

W zroszonym akordami gaju; i jedynie

Podmuch, co przez dwie rurki fletni mojej splynie,

Zanim dzwigk czysty w suchej ulewie rozproszy,

Jest tym, na widnokregu, ktérego nie ploszy

Zadna zmarszczka, kunsztownym natchnienia powiewem,
Przejrzystym i pogodnym, co taczy sie z niebem'.

Elementarna ,,metamorfoza” dwdch nimf pozwala na przejscie od hipotezy
o inwencji pozadania do hipotezy o stwarzaniu przez sztuke. Rzeczywiscie
nimfy moga by¢ — w ramach nierozstrzygalnosci ich wylaniania si¢ - réwno-
wazne ze zrédltem i powiewem, z wodg i powietrzem. Otdz sztuka jest od zaw-
sze zdolna do takich antycznych ekwiwalencji.

Sekgja ta krzyzuje dwie rzeczy, ktdre si¢ juz nie rozdzielg - procedure usy-
tuowang po stronie pozadania i mitosci oraz procedure artystyczna, ktéra sama
ma tutaj podwdjny status: jest powstawaniem samego poematu, jak i jest
przedstawiona w poemacie poprzez sztuke muzyczng Fauna. Definitywnie
znajdujg si¢ tu trzy splatane rejestry: pozadanie zwigzane z domniemanym
spotkaniem nago$ci nimf; sztuka (muzyka) Fauna, kreatora elementarnych
fikcji; sztuka poety. Erotyczne wezwanie podtrzymuje wewnatrzpoetycka meta-
fore wiersza narzucong przez metamorfozy i fancuchy ekwiwalencji na zakla-
dang gre pozadania: nimfy > oczy blekitne i chlodne > tzy > Zrédio > granie

fletni > mozliwosci poematu'*’.

% Tamze.

% Przypomnijmy nasze tlumaczenie z drugiego rozdziatu, blizsze tresci utworu, by
uwidoczni¢ mozliwoéci poematu, na ktére wskazuje Badiou:

$wiezy poranek, jesli toczy boj,

Nie mruczy woda, ktdrej nie wciela flet mdj

W tym lasku podlanym zgoda; a wiatr tylko

Nie tknie dwdch rurek umierajacy szybko

Zanim on rozproszy dzwieki w deszczu suchym,

To, na horyzoncie zmarszczka nieruszonym,

Jest widoczna czysta sztucznie podmuchuje

Inspiracja, ktora niebo odzyskuje.
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4) Wymuszanie od miejsca nazwy wydarzenia
O, brzegi sycylijskie spokojnej topieli
Gdzie préznos¢ ma pladruje na przekor stonc bieli,
Milczaca pod kwiatami iskier, niechaj zabrzmi
OPOWIESC:

~Zem tu trzciny cigl, ktére ujarzmi
Talent; gdy w morskookiej patynie zieleni
Dalekiej, co swe pngcze ktadzie do strumieni,
Biel zwierzgca leniwie faluje na wodzie:
I'w preludium, co z wolna ton fujarek rodzi,
Lot tabedzi, nie! najad - podrywa sig drzgcy
Lub zatapia...™ .

Mamy tu na razie do$¢ prosty przykiad tego, czym jest najbardziej ogdlny
ruch poematéw Mallarmégo: po prezentacji miejsca nastepuje proba dostrze-
zenia w nim dowodu na jakie$ minione wydarzenie.

Ten fragment zawiera pierwsza sekwencje opowiesci napisanej kursywa
i w cudzystowie. Ta opowie$¢ — przypisana do samego miejscu, tak jakby chcg-
cego sie wyspowiada¢ z wydarzenia, ktore je nawiedzito - jest czystym czasem
prozy, co samo w sobie juz przekonuje nas, Ze moze prowadzi¢ jedynie do wat-
pliwosci. Jej zakonczenie jest zresztg wpisane w pytajace oscylowanie pomiedzy
~labedziem” a ,najada”, co otwiera mozliwo$¢ obalenia realnosci (stawne pta-
ki) poprzez to, co wyimaginowane (nagos$¢ kobiet). Finalnie opowie$¢ moze
rzeczywiscie poprowadzi¢ nas na nowo do samotnos$ci miejsca, co wystawi
Fauna na pierwszg pokuse.

5) Pierwsza pokusa: ekstatyczne znoszenie siebie w miejscu

Godziny tej bezwlad goracy,

Bez znaku, jaki razem w nim sktadata sztuka,

Tyle pragnien rozkoszy tego, kto jej szuka:

Czyz wiec znéw sie obudze, w swej zadzy pierwotny,
W antycznej fali §wiatla, prosty i samotny,

Lilie! do was podobny w swojej niewinno$ci'*..

40§, Mallarmé, Popotudnie Fauna, s. 44.
1“4 Tamze.
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Skoro narracja miejsca nie moze nas przekona¢, proponujac jedynie préz-
ng pamied, to dlaczego nie wyrzec si¢ poszukiwania §ladow? Dlaczego nie po-
zwoli¢ po prostu na to, aby zosta¢ skonsumowanym przez $wiatlo pejzazu? Jest
to pokusa niewiernoéci, pokusa porzucania kwestii wydarzenia oraz wiernosci
nazwie, ,nimfom”. Tak jak prawda jest zawsze wprowadzana przez jakie§ wy-
darzenie (jesli nie byloby tak, to skad pochodzitaby jej moc nowosci?), tak tez
wszelka pokusa odwracania si¢ od prawdy prezentuje si¢ jako pokusa odstepo-
wania od wydarzenia i od aktu jego nazywania, jako pokusa zadowalania si¢
czystym ,tym, co jest”, definitywng sitg samego miejsca. Skonsumowany przez
potudnie Faun bylby uwolniony od swojego problemu, bylby ,,do nas podob-
ny”, nie bylby juz subiektywna wyjatkowoscia oddang temu, co nierozstrzygal-
ne. Caly podziw dla miejsca jest porzucaniem meczacej prawdy. Jednak jest to
jedynie pokusa. Pozadanie Fauna, jego muzyka i w konicu wiersz obstaja przy

poszukiwaniu znakow.

6) Znaki ciala i moc sztuki

Inny niz stodkie nic, co na ich wargach gosci,
Pocatunek, dla zdrajczyn peten obietnicy,

Moje tono dziewicze §wiadkiem tajemnicy
Ukaszenia jakiego$ dostojnego zeba.

Lecz do$¢! trzcina, na ktorej pod blekitem nieba
Gram, dluga i podwdjna, tych jest powierniczka
Sekretéw: i oddechu ujmujac policzkom,

Marzy w solo przeciggtym, by falszywa gama
Urode okolicy poktdci¢ z nig sama

I tej naszej naiwnej piosenki weselem;

I by réwnie wysoko jak mito$¢ swym trelem
Ulotni¢ ze snéw zwyklych o karku i fonie
Czystym, ktére oczyma zamknietymi gonie,

Jedna pustg i dZwieczng, monotonng linig'*

W dwoéch pierwszych wersach tej sekcji Faun wypowiada, ze istnieje inny
$lad niz pocatunek czy tez wspomnienie pocalunku. Pocatunek ,,w sobie” jest
czysta anulacja, jest ,stodkim nic”. Ale istnieje $lad, tajemnicze ukaszenie.

142 Tamze.
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Zauwazmy widoczng kontradyktoryjnos¢ zachodzaca w tym samym wersie

»143 Owa

pomiedzy ,dziewiczym dowodem” a ,poswiadczaniem ukaszenia
sprzeczno$¢ jest taka oto tezg: zaden poswiadczony §lad po wydarzeniu nie jest
$wiadectwem tego, ze mialo miejsce. Wydarzenie jest oderwane od dowodu,
poniewaz gdyby tak nie bylo, to utracitoby swoj wymiar nierozstrzygalnego
zniknigcia. Niemniej jednak nie jest wykluczone, iz istnieje §lad, znak, ale skoro
nie jest on dowodem, to nie narzuca wlasnej interpretacji. Wydarzenie moze
naprawde zostawiaé $lady, ale nigdy nie maja one jednoznacznej warto$ci.
W rzeczywisto$ci nie jest mozliwe badanie §ladéw pozostawionych po pewnym
wydarzeniu bez aktu nazywania. Slady moga oznacza¢ wydarzenie jedynie wte-
dy, gdy zostalo ono rozstrzygniete. Dopiero w ramach statej, zadecydowanej od
dawna nazwy ,nimfy”, bedzie mozna bez dowodu poswiadcza¢ ,tajemnicze”
ukaszenie.

To jest wlasnie esencja pojecia tajemnicy u Mallarmégo: $lad, ktory nie jest
dowodem, znak, ktérego desygnat nie jest konieczny. Tajemnica istnieje za
kazdym razem, kiedy mamy do czynienia z takim znakiem, ktéry nie zmusza
nas do jakiej$ interpretacji, poniewaz znak jest znakiem tego, co jest nieroz-
strzygalne w ramach statosci nazwy.

Poczawszy od ,lecz” z 42 wersu (,,Lecz do$¢!”) Mallarmé rozwija hipoteze
moéwigcg o tym, ze ten tajemniczy $lad to w rzeczywistosci jest produkcja sztu-
ki. Jezeli porownamy go z pierwsza wersja, to otrzymamy bardzo odmienny
uklad. W pierwszej wersji tajemnicze ukaszenie bedzie, powiedzmy ze ,kobie-
ce”, a wiec interpretacja zostanie ustalona. Nie bedzie tajemnicy w literach.
Pomiedzy 1865 a 1876 rokiem Mallarmé przechodzi od idei jednoznacznego
dowodu do idei tajemniczego sladu, ktorego interpretacja jest otwarta. To dla-
tego, Ze pierwsza wersja znajduje si¢ w rejestrze wiedzy. Pytanie, ktére ozywia
poemat nawet w jego teatralnym uzyciu, jest nastepujace: co wiemy na temat
tego, co miato miejsce? Dowdd (kobiece ukaszenie) oraz wiedza sg polaczone.
W ostatniej wersji $wiadectwo staje sie znakiem, ktorego desygnat jest zawie-
szony. Sprawa poematu nie jest juz wiedza na temat tego, co miato miejsce, jest

' Chodzi tutaj o trzeci wers tego fragmentu, ktéry mozna byloby przettumaczy¢ tak:
»Moja piers, dziewiczy dowdd, poswiadcza ukaszenie”.
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nig wytwarzanie prawdy nierozstrzygalnego wydarzenia. Mallarmé wymienia
starg romantyczng kwestie dotyczaca snu i rzeczywistosci na te, ktora odnosi
sie do wydarzeniowego pochodzenia prawdy i do jej zwiazku z donacja miej-
sca. Takie sg skladniki tajemnicy.

Poemat twierdzi: moja artystyczna fletnia wybrala tajemnice na swojego
powiernika, to jej si¢ zwierza. ,,Tajemnica” funkcjonuje wobec tego jako gwa-
rant dla ,ja” muzyka od fletni oraz otwiera droge do odnowienia hipotezy,
zgodnie z ktéra desygnat tajemnicy jest raczej artystyczny niz zakochany.

Bardzo zawile wersy od 45 do 48 (poczawszy od ,,Sekretéw: i oddechu uj-
mujac policzkom...) wypowiadaja, iz fletnia, przywracajac w sobie to, co mo-
globy poswiadczy¢ o pozadaniu badZz wzburzeniu, ustanawia muzyczny sen
w imijeniu sztuki. Artysta i jego sztuka zabawiali okolice, ustanawiajac dwu-
znacznos$ci, jakie zachodza pomiedzy picknem miejsca a ich fatwowiernym
$piewem. Fletnia, na ktérej gra artysta pod niebem, mogla wybra¢ taka tajem-
nice jako gwaranta poprzez przywracanie w sobie wszelkiej wirtualnosci poza-
dania. Zabawia calg urode okolicy, ustanawiajac stala dwuznacznosé wobec
swojego $piewu. Sni o tym, aby przyczyni¢ sie - z ta samg intensywnoscig, co
intensywnos¢, do ktorej mitos¢ jest zdolna - do znikania, do ulatniania fan-
tazmatycznego marzenia, jakie mozemy mie¢ o tym, czy o tamtym ciele. Ma
moc wyciagania z takiego materiatu snu ,jedng pustg i dZwieczng, monoton-
ng linie”.

Ewidentna afektacja tego fragmentu, jego wyrozumiale wyszukanie pod-
kreslaja, ze tajemnica znikajacego snu o pozadanych cialach moze po prostu
by¢ efektem sztuki i nie wymusza¢ przy tym zdarzeniowej supozycji. Pozadanie
bez spotkania, bez realnego obiektu, jezeli jest zdobyte przez sztuke (zdolna do
ustanawiania ,,konfuzji”), moze wzbudza¢ w sytuacji tajemniczy §lad.

Artystyczny $lad jest tajemniczy, poniewaz jest jedynie $ladem samego
siebie.

Ideg Mallarmégo jest to, Ze sztuka jest zdolna do produkowania w $wiecie
$ladu, ktdry, odnoszac si¢ jedynie do tego, co wytycza, pozostaje zamkniety na
wlasng tajemnice. Sztuka moze tworzy¢ $lad pozadania bez spotkanego obiektu
(czyli rzeczywistego). Tam znajduje sie jej tajemnica - tajemnica dotyczaca
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jej ekwiwalencji z pozadaniem oszczednie odnoszgcym sie do jakiegokolwiek
obiektu.
To wszystko wystawia nas na druga pokuse.

7) Druga pokusa: zadowalanie si¢ artystycznym pozorem

Prébuj wiec, tam gdzie czekasz mnie, na wod glebinie
Zakwitng¢, chytra Syrinx, ucieczek narzedzie!

Faun, z halaséw swych dumny, dlugo prawi¢ bedzie

O boginkach; i jego wyobraznia chciwa

Jeszcze ich cieniom z bioder przepaski pozrywa:

Tak czasem, gdym juz wyssal z gron $wietlistos¢ winna,
By zal fakomy przegnac iluzjg niewinnag,

Ze $miechem ki$¢ juz pusta w letnie niebo wznosze

I dmuchajac w jej tuski l$nigce, chetke plosze
Pijanistwa, gdy pod $wiatlo patrze w grona prozne'*.

Skoro poprzednia hipoteza twierdzi, ze wszystko pochodzi od sztuki, to ten
przejéciowy fragment adresuje si¢ do fletni. Poemat mowi: ty, artystyczne na-
rzedzie, sprobuj wykonaé swoje zadanie. Ja chcialbym powrdci¢ do mego po-
zadania, ktoremu jestes, jak utrzymujesz, réwny.

Faun pragnacy jest tutaj odrézniony od Fauna artysty. Ale w tym samym
czasie scena erotyczna jest prezentowana jako czyste marzenie, a w konse-
kwencji wydarzenie (realne pojawienie si¢ nimf) jest anulowane. Znajdujemy
sie tutaj w obrebie drugiej pokusy, ktora jest subiektywnym zadowalaniem si¢
pozorem, pozadaniem bez obiektu. Mogliby$my to nazwaé perwersyjna inter-
pretacja uprzedniej hipotezy. Polega ona na takim oto stwierdzeniu: by¢ moze
to moja sztuka stworzyla owga tajemnice, ale to ja wypelnie ja pozadajacym
pozorem. Taka bedzie moja przyjemno$¢. Esencjonalne jest zatem to, aby tak
rozumiany pozdr byl upojeniem, upojeniem, ktére odwraca si¢ od wszelkiej
prawdy. Jezeli pozdr jest mozliwy, to nie potrzebna jest juz wiernoé¢, gdyz mo-
ge imitowad, sztucznie oddac to, co sie ulotnilo jako pustke, ktdra jest rowniez
sensualng pustka (winogrona wypelnione powietrzem). Pozér jest zawsze za-
stepowaniem wiernoéci wydarzeniu za pomocg inscenizowania pustki.

14 S. Mallarmé, Popotudnie Fauna, s. 45.
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Funkcja pustki jest centralna dla kwestii wydarzenia, poniewaz to wlasnie
wydarzenie przywoluje, sprawia, ze pustka sytuacji si¢ pojawia. Wydarzenie
potwierdza, ze byt ,tego, co jest” to pustka, odwracajac rzeczywisto$¢ na te
strone, ,ktérej wczesniej tam nie bylo”. Zaburza pozér pelni. Wydarzenie jest
ukazywaniem braku w pelni.

Niemniej jednak skoro wydarzenie ulatnia si¢ i skoro pozostaje po nim
tylko nazwa, to nie ma innego wiarygodnego sposobu umozliwiajacego
zglebianie owej pustki w ramach zrekonstruowanej sytuacji niz pozostanie
wiernym takiej dodatkowej nazwie (pozostanie wiernym nimfom). Jednakze
zachowa si¢ tez nostalgia za sama pustka, taka, ktéra zostata wywolana w prze-
blysku wydarzenia. Jest to kusicielska nostalgia za pelng pustka, za pustka na-
dajaca si¢ do zamieszkania, za permanentng ekstaza. Taka nostalgia wymaga
oczywiscie $lepoty upojenia.

To wlasnie jej ulega Faun i nie znajdzie przeciwko niej zadnego innego
$rodka, niz brutalne odwolywanie si¢ do odzyskanej pamieci narracyjne;j.

8) Scena zbrodni

O nimfy, niech WSPOMNIENIA wzbiora w nas przerdzne.
»Moje oko, sitowia prujqgc, przeszywato

Kazdg z tych niesmiertelnych, co brgzowe ciato
Plawita w gniewnych do lesnego nieba krzykach;
Patrzytem, jak przepyszna kgpiel wloséw znika

W swiattoéciach i rozpryskach, o boskie klejnoty!
Biegne; u stop mych lezg (omdlate z pieszczoty,
Poznajgc smak znuzenia, gdy sig jest we dwoje)
Spigce, wplgtane w ramion swych zuchwalych zwoje;
Porywam je i ciggne tak, nie rozlgczone,

W gestwing, ptochym cieniom nienawistng, w strong
Réz, ktorych zapach ginie, storicem wysuszony,

Gdzie psota nasza dziet niech przypomni skoriczony”.
Wielbig ten gniew dziewiczy, o rozkoszy dzika
Swietego ich ciezaru, co nagi umyka

Od mej wargi w ptomieniu, niczym btyskawicy
Drzenie! ten przestrach stodkiej ciala tajemnicy:

Od stép jednej nieludzkiej do drugiej strwozonej,
Ktora naraz opuszcza niewinno$¢, zroszonej

Przez glupie fzy lub inny opar nie tak smutny.
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»Mojg zbrodniq, Zem strachy te zdradzieckie, butny,
Poskramiat i sczochrane pocatunkow kepy,

Tak mieszane przez bogow, rozrywal na strzepy:

Bo zaledwie zdotatem ukry¢ Smiech plongcy

W rozkosznych fatdkach jednej skrycie pilnujgcej
Paluszkiem malym, aby czysta biel jej pidra,
Barwigc sig, podniecata malq siostre, ktora

Nie rumieni si¢ nawet, maleristwo naiwne;

Kiedy z ramion zwgtlatych przez omdlenie dziwne
Zdobycz ma bezlitosnie wymyka si¢ zreczna,

Na mdj spazm niewrazliwa, na zawsze niewdzigczna™*.

Ta dluga sekwencja opiera si¢ energicznie na wewnetrznej prozie, na kur-
sywie opowieéci, na préznych roszczeniach pamieci. Bezposrednio opowiada
najpierw o tym, jak Faun porywa dwie nimfy, a nast¢pnie o tym, jak je traci;
dwie pieknosci wymykaja sie z jego ramion. Erotyzm jest tutaj wymowny, nie-

malze wulgarny (,zroszonej przez opar nie tak smutny”'*

, »podniecala matg
siostre”, etc.). Nie jest to ,mglista literatura” Verlaine’a (zreszta poety obsce-
nicznego, jak wiemy) ani ,aluzyjne, nigdy bezposrednie” stowa samego Mal-
larmégo (zreszta poety tez obscenicznego, wystarczy przeczytaé ,,Une négresse
par le démon secouée” [Murzynka przez demona wstrzgsnigta] ).

Pierwsza opowies¢ w sekeji 4 nalezata do porzadku, w ktérym odwoluje sie
do miejsca. ,,O, brzegi sycylijskie spokojnej topieli” mialy sie wyspowiadaé
z wydarzenia-nimfy, ktdre je poruszylo. Oba opowiadania z sekcji 8 sg bezpo-
$rednio powierzone pamieci (,,niech WSPOMNIENIA wzbiorg w nas przeroz-
ne”). Czy jest to narracyjny zbieg okolicznosci? Nie do konca. W pierwszym
prozaicznym przypadku opowiada sie jedynie o znikaniu nimf. Jest to fragment
skoncentrowany na ulotnosci wydarzenia. Tym razem mamy do czynienia
z pozytywna deskrypcja — w postaci erotycznej sceny - ktéra identyfikuje na-
zwe (,te nimfy”) oraz ratyfikuje jej liczbe mnoga (z jednej strony dwie kobiety
s3 jasno rozdzielone, z drugiej potwierdza si¢ jednoczesnie ich relatywng nie-
rozréznialnoé¢, jako iz zostaly tak ,,zmieszane” przez bogow).

' Tamze, s. 45-46.
146 Chodzi tutaj o stowo humide, ktére oznacza nie tyle zroszony, co wilgotny.
17 7ob. S. Mallarmé, Poésies, s. 27.
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Jednakze jaka ma warto$¢ owa erotyczna precyzja wspomnien dla stawa-
nia-sie-prawda poematu [le devenir-vrai du poéme]?

Pamie¢ posiada esencjonalng dwuznaczno$é, gdyz jest charakteryzowana
przez nazwe. Miejsce tak naprawde moze by¢ nieskalane wydarzeniem, pamieé
za$ nigdy, poniewaz jest prestrukturyzowana przez akt nazywania. Twierdzi, ze
dostarczy nam wydarzenie jako takie, ale jest to oszustwo, gdyz cala jej narracja
jest zarzadzana przez imperatyw nazwy, i moze by¢ tak, ze bedzie jedynie lo-
giczng i retroaktywng praktyka indukowang na podstawie niedajacego sie wy-
korzeni¢ stwierdzenia ,,te nimfy”.

Nie istnieje pami¢¢ o czystym wydarzeniu. Nie moze zosta¢ zapamietany
jego aspekt anulowania si¢. To niewinno$¢ miejsca, dwuznacznosé¢ §ladéw do-
minujg w takiej kwestii. Istnieje pamiec¢ jedynie o tym, co moze by¢ wywotane
przez stalo$¢ nazwy. To dlatego sekwencja znéw proponuje, tak precyzyjnie jak
to tylko mozliwe, jedynie materialy, ktére nalezy podaé¢ w watpliwo$¢.

Pierwsze z dwdch opowiesci tej sekwencji ewokuje senny splot dwoch nimf
oraz ich schwytanie poprzez pozadanie Fauna. Drugie za$ ewokuje znikniecie
tej dwuglowej nagosci, spowodowane wymuszonym podzialem.

Lesbijskie podloze tej fantazmatycznej opowiesci jest oczywiste. Zainaugu-
rowane poetycko przez Baudelaire'a, przebiega przez cale stulecie, wliczajac
w to malarstwo (pomy$lmy o Spigcych Courbeta). Mozemy bez watpienia ocze-
kiwa¢ jaki$ bazowych medytacji nad Jednym i Dwojka (,,smak znuzenia, gdy
sie jest we dwoje”) na podstawie tak postanowionego motywu. A jest tak, gdyz
wszystko rozgrywa si¢ w ramach utrzymania splotu tozsamego z tozsamym.

Istnieja dwa esencjonalne momenty — wers 71 ( ,Porywam je i ciggne tak,
nie roztaczone”) oraz wersy od 82 do 84 (,,Moja zbrodnia, Zem strachy te zdra-
dzieckie, butny, poskramial i sczochrane pocalunkéw kepy rozrywal na strze-
py”). Splatywanie Jednego z Dwoéjka i $miertelne w skutkach rozplatywanie
Dwijki od Jednego.

Dwie splecione kobiety konstytuuja samowystarczalng totalnos¢, fanta-
zmat pozadania zamkniety w sobie, oddany temu, co tozsame, konstytuuja
pozadanie bez innego - a moze nalezaloby powiedzie¢ niewykastrowane poza-
danie? W kazdym razie jest to pozadanie Dwojki, ktdre jest Jednym. Takie za-
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petlone pozadanie wywoluje zewnetrzne pozadanie u Fauna, ale bedzie tez po-
wodowac jego utrate. Faun nie rozumie, zZe spotkanie z nimfami nie jest spo-
tkaniem ze wzgledu na jego pozadanie, tylko jest spotkaniem pozadania. Trak-
tuje jako obiekt (a wiec prébuje rozdzieli¢, traktuje ,,czgsciowo”) to, co istnieje
jako totalno$¢ jedynie dlatego, ze obchodzi si¢ bez jakiegokolwiek obiektu,
wlasnie dlatego, ze przedstawia si¢ jako czyste pozadanie.

Bolesna lekcja, jaka otrzymuje Faun, jest nastepujaca: kwestia prawdziwego
wydarzenia nigdy nie dotyczy obiektu pozadania, ale pozadania jako takiego,
czystego pozadania. Lesbijska alegoria jest zamknietg prezentacja wiasnie takiej
czystosci.

Zwrécimy szczegélng uwage na fragment (wersy od 75 do 81, czyli na
przerwe w pisaniu kursywa), ktory rozdziela dwie opowiesci w tej sekeji, po-
niewaz jest to jedyny moment $cisle subiektywny (,, Wielbie ten gniew dziewi-
czy”), moment, w ktérym pozadanie jest zadeklarowane.

Istotne jest odrdznienie deklaracji od nazywania. Nazwijmy ,,deklaracjg” —
akt nazywania (,,te nimfy”) zostat juz dokonany - fakt anonsowania wtasnego
stosunku wobec owego nazywania. Jest to kluczowy moment, w ktérym zacho-
dzi indukcja podmiotu dokonujaca si¢ w obregbie nazwy wydarzenia. Kazdy
podmiot poprzez deklaracje (,,wielbi¢”) ustosunkowuje si¢ do aktu nazywania,
przyjmujac pozycje pragnacej wierno$ci wydarzeniu.

Deklaracja Fauna jest wstawiona pomiedzy dwa momenty opowiesci,
z ktorych pierwszy jest charakteryzowany przez Jedno, a drugi poprzez podzial.
Owa deklaracja jest sktadana w momencie, w ktérym przyznaje, ze nie potrafit
by¢ wierny Jednemu jako czystemu pozadaniu.

To dlatego niewierno$¢ zachodzi za kazdym razem, kiedy dowodzi, ze jest
niejednorodna z aktem nazywania, czyli ze wpisuje si¢ w inny subiektywny
szereg niz ten, ktéry narzuca 6w akt. Dokladnie to jest ,zbrodnig” Fauna.

Faun prébowat pod wplywem pragnacej, heterogenicznej deklaracji (checi
erotycznego zjednoczenia si¢ z obiema nimfami, cho¢ z kazdg oddzielnie) roz-
aczy¢ to, czego Jednos¢, jako czyste pozadanie wchlaniajagce Dwdjke, byla za-
chowana przez bogéw, czyli przez niepodzielng moc wylaniajacego si¢ wyda-
rzenia. Zbrodnig jest uczynienie obiektu z tego, co nie pojawia si¢ jako obiekt.
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Subiektywizujaca sita wydarzenia nie jest pozadaniem obiektu, ale pozadaniem
pozadania.

Mallarmé méwi nam: ktokolwiek restauruje kategori¢ obiektu, ktorg wy-
darzenie zawsze destytuuje, ten jest skazany na prosta i czysta abolicje. Nimfy
rozpuszczaja si¢ w ramionach tego, kto zamierzal uczynic¢ z nich obiekt swoje-
go pozadania, zamiast by¢ konsekwentnym wobec spotkania nowego pozada-
nia. Nie bedzie juz dla niego innych §ladéw wydarzenia, procz poczucia straty.

Kiedy wydarzenie ma miejsce, obiektywizacja (,,zbrodnia”) wywotuje stra-
te. Jest to wielki problem dla wierno$ci wydarzeniu, dla etyki wiernosci: jak
mozna nie restytuowac obiektu i obiektywno$ci?

Obiektywizowanie jest analiza, jak i narracyjng wada pamieci. Faun anali-
zuje wspomnienie i zatraca sie w obiektywnoéci.

Faun, a przynajmniej Faun pamieci, prozaiczny Faun, nie potrafil by¢
takim, jak wymaga tego od nas wydarzenie, czyli: bezprzedmiotowym pod-
miotem.

9) Trzecia pokusa: wylaczna i sakralna nazwa

Wiec niech tam! Wnet mnie inne powioda swawole

Warkoczem, zaplgtanym w rogi na mym czole;

Wiesz, namig¢tnosci, ze gdy purpurg si¢ plami

Dojrzaly granat - peka i brzeczy pszczotami,

Krew nasza, rozkochana w tym, co ja przemienia,

Przelewa si¢ na caly wieczny rdj pragnienia.

Kiedy las gra barwami z popiotu i ztota,

Listowiem obumarlym $wiety ogieft miota:

Etno! to na twym zboczu, gdy Wenus ku ziemi

Po twej lawie pietami stapa niewinnemi,

Gdy grzmi sen smutny, albo ptomien gasnie z wolna,

Mam krélowg!

O sroga karo...
Nie148,

Caly czas niewierny Faun przyjmuje najpierw klasyczna pozycje kogos, kto
odmawia bycia podmiotem wydarzenia: nic si¢ takiego wyjatkowego nie stato,
jak nie ta, to bedzie inna, etc. Jest to rozpuszczanie tego, co wyjatkowe w po-

48 S. Mallarmé, Popotudnie Fauna, s. 45.
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wtarzalnosci. Oczywiécie wowczas zachodzi tez odrywanie sie od aktu nazywa-
nia, skoro zaznacza sig, Ze ,,inne” mogg zaja¢ miejsce ,tych nimf”. Taka powta-
rzajaca si¢ inno$¢, ktdra trzyma sie juz jedynie monotonii abstrakcyjnego po-
zadania, jest tradycyjnym woalem skrywajacym odejscie od wszelkiej prawdy.
Poza tym prawda nie moze by¢ wykazana przez wyrazenie ,niech tam” wypo-
wiedziane przez silny umysl, zreszta tak jak nie moze to by¢ wyrazenie ,,tym
lepiej” wypowiedziane przez zaniepokojony umyst.

Jednakze pod takim zakamuflowanym zawodem, opanowanym przez po-
czucie straty, dojrzewa inna postawa, postawa profetyczna, ktéra jest anonso-
waniem powrotu tego, co zostalo utracone. Jest to figura o wiele bardziej inte-
resujaca. Mozemy prorokowa¢ powrdt wydarzenia, ktérego juz tylko
znikniecie moze by¢ subiektywizowane. A moze to by¢ nawet Powrdt (wiecz-
ny), gdyz sita pozadania polaczona ze stratg jest caly czas tutaj. Gotowos$¢ bez-
imiennego, anonimowego pozadania podtrzymuje anonsowanie powrotu. Jest
tak, gdyz spotkanie wyjatkowosci nie zaszlo tylko dla ,,calego wiecznego roju
pragnienia”, a wiec moze powrdcié jego zasada.

Trudno$¢, ktéra utrwala zbrodnie, jest taka, Ze 6w powroét jest koniecznie
powrotem obiektu; a nawet, jak to zobaczymy, hipostazy obiektu w Obiekcie:
w Rzeczy albo w Bogu.

Sekeja ta potwierdza, ze nie nalezy za bardzo wierzy¢ pamigci, dlatego ze
wszystko, co czyni, jest rozwijaniem zbrodni az do jej transcendentnych kon-
sekwencji. Pod falszywie szczedliwym wyrazeniem ,niech tam” utrzymuje sie
analityczna i obiektywna dyspozycja. Ale nagle dojdzie do utraty, ktéra w swo-
jej esencji jest utrata ,,tych nimf”.

To, czemu mozemy by¢ wierni, charakteryzuje sie a contrario niepowta-
rzalno$cia. Prawda jest niepowtarzalna. Powtarzanie obiektu czy tez utraty (to
to samo) jest jedynie rozczarowujacg niewiernoscia wobec niepowtarzalnej
wyjatkowosci prawdy.

Faun od razu bedzie prébowat pozby¢ sie takiego rozczarowania, ewokujac
absolutny obiekt. Juz nie kobiety, ale Kobiete, juz nie mitosci, ale boginie milo-
$ci, juz nie poddane, ale krédlowa. Wenus, wpleciona w obraz roju taczacego sie
z abstrakcyjnym pragnieniem, schodzi na ziemie jak nieistniejaca krélowa
pszczdt rzeczywistosci.
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Tak wchodzi na scen¢ trzecia pokusa, pokusa nazywania za pomoca wy-
tacznej i sakralnej nazwy, w wyniku czego odchodzi sie od idei wyjatkowosci
spotkania na rzecz definitywnej i odwiecznej nazwy.

Nadejécie sakralnej nazwy jest starannie, teatralnie wystawiane. Asystuje-
my wowczas przy zmianie $wiatla oraz dekoracji. Wchodzimy w zmierzch
wiersza. Stoneczny staw jest zamieniony na motyw wulkanu i lawy (,,las z po-
piotu i zlota”). Logika ,niech tam” przygotowuje do przednocnej atmosfery
zawodu (,,Gdy grzmi sen smutny, albo plomien gasnie z wolna”). Jest to dobre
zobrazowanie warunkéw dla wynurzania si¢ sztucznej transcendencji: esencja
boga jest zbyt pdzne przybywanie. Bog jest zawsze ostatnig pokusa.

Nagta ,,sroga kara” wskazuje na $wiadomy i niemotywowany zryw Fauna
(i poety): pokusa odwolywania si¢ do sacrum, wylacznej nazwy, dla ktorej
mozna byloby pos$wigci¢ nazywanie wydarzenia, do Wenus, ktéra przybywa
w miejsce kazdej wyjatkowej nimfy, do Obiektu, ktéry anuluje calg realnos¢,
prowadzitaby do bardzo powaznych konsekwencji (w rzeczywisto$ci poemat
popadiby w jaki§ niewiadomy profetyzm romantyczny). Pokusa jest zatem od-

rzucona.

10) Rozstrzygajace znaczenie snu i cienia

lecz wolna

Od stéw dusza i cialo nazbyt ociezate

Pézno ulega ciszy z potudnia upatem:

W zapomnieniu bluznierstwa spac trzeba, na skraju
Odmiennego piasku lec, ku gwiezdzie urodzajow
Winnych otwarlszy usta, ktérym wina malo!

Zegnaj, stadlo; niech widzg, ze$ cieniem sie stalo'®.

Podajac w watpliwos¢ zmierzchowy i pokryta popiotem figure bogini,
Faun zostaje zrekonstruowany w potudnie swojej prawdy. To do niej, do tej
zawieszonej prawdy przylaczy sie w czasie snu.

Wazne jest, aby laczy¢ 6w sen, to ponowne upojenie — ktére jest bardzo
oddalone od tego, ktére akompaniowato muzycznemu pozorowi - z konco-
wym motywem cienia oraz z kontrolg tego, co si¢ z nim stanie. Nazwa ,,te nim-

149 Tamze.
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fy” bedzie zawsze wywolywa¢ w poemacie cienl pary. Faun méwi nam: niech
ujrze, kim bedg ,,te nimfy” schronione w nazwie, niezmiennej nazwie. Cien jest
Ideq poetyckiej procesji wyrazonej w czasie przysztym uprzednim'®.

Cien jest prawda spotkania nimf, tg, ktorg Faun postanowil uwiecznic.
Watpliwo$¢ jest tym, dzieki czemu Faun potrafit sie opiera¢ kolejnym po-
kusom. Sen jest wytrwalg nieruchomoscia, w ktérej Faun modgl pozostad,
przechodzac od nazwy do prawdy nazwy (taki ruch jest poematem w swojej
totalnosci), i od ,Fauna” do anonimowego ,ja”, ktorego calym bytem jest
uwiecznianie nimf.

Sen jest spoistg wiernoscia, wytrwaltoscia, ciagloscig. Ta ostatnia wiernoé¢
jest aktem podmiotu, ktérym wiasnie sie stala, jest ,wolna od stéw”, poniewaz
nie potrzebuje juz eksperymentowa¢ z hipotezami. I jest tez ,cialem ocieza-
tym”, poniewaz nie potrzebuje juz pobudza¢ pozadania.

W odréznieniu od podmiotu Lacana, ktdry jest pozadaniem ukartowanym
przez stowa, podmiot poetyckiej prawdy nie jest u Mallarmégo ani dusza, ani
cialem, ani jezykiem, ani pozadaniem. Jest aktem i miejscem, anonimowym
uporem, ktory jest oddany przez metafore snu. Po prostu ,niech widz¢” miej-
sce, w ktérym wiersz byl mozliwy w swojej totalnosci. Stad tez to ,,ja” napisze
ten poemat. Takie ogladanie snu rozpocznie si¢ od stéw: , Te nimfy, tak bym
chcial uwiecznic je”.

Wierno$¢ poematowi bedzie znajdowad si¢ pomiedzy ,tymi nimfami”
a »ja~, ktore je uwiecznia, pomiedzy wydarzeniowym znikaniem nagich piek-
noéci a anonimowoscig Fauna zatraconego w $nie. Tylko ona trwa wiecznie.

Rekapitulacja

1) Wydarzenie

Wiersz przypomina o swojej nierozstrzygalnosci. Jest to jeden z najbardziej
znaczacych tematow Mallarmégo. Nic z wnetrza sytuacji — czy to jest salon,
grob, staw, czy powierzchnia morza - nie moze zmusi¢ do rozpoznania wyda-

1% Chodzi o zwrot ,niech widze”, ktory jest w oryginale wyrazony w czasie przysztym
uprzednim jako ,,niech zobacze”.
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rzenia jako wydarzenia. Kwestia przypadku wydarzenia, nierozstrzygalnosci
o jego afiliacji odnosi si¢ do tego, ze wydarzenie - jakkolwiek liczne byltyby
$lady po nim - pozostaje zawieszone do momentu deklaracji.

Wydarzenie ma dwie twarze. Rozwazane zgodnie ze swoim bytem, jest
anonimowym suplementem, niepewnoscig, falowaniem pozadania. Nie moze-
my rzeczywiscie opisa¢ pojawienia si¢ nimf. Rozwazane za$§ zgodnie ze swoja
nazwa wydarzenie jest imperatywem wiernoéci. Te nimfy beda istnie¢, ale je-
dynie jako splot postuszenstwa poematu z owym nakazem, ktéry produkuje
prawde tego, co miato-miejsce [vérité de cet avoir-eu-lieu].

2) Nazwa

Jest ona stala. Pomimo watpliwosci i pokus ,te nimfy” nie zostang zmie-
nione. Niezmienno$¢ taka przynalezy do nowej sytuacji, ktéra nastaje wraz
z budzacym si¢ Faunem. Nazwa jest terazniejszoécia, jedyng terazniejszo$cia
wydarzenia. Pytanie dotyczace prawdy mozna sformulowaé w ten oto sposob:
co zrobi¢ z nominalng terazniejszo$cig? Poemat wyczerpuje opcje i konkluduje,
ze wokol nazwy tworzy sie prawda, ktéra bedzie przeprawa przez owe opcje,
wlacznie z tymi najgorszymi, czyli pokusami, aby nic nie zrobi¢ z darem teraz-
niejszosci.

3) Wiernos¢

a) Poemat szkicuje w sposéb negatywny kompletna teorie niewiernosci. Jej
najbardziej bezposrednia formg jest pamie¢, czyli narracyjna albo historyczna
niewiernos¢. Bycie wiernym wydarzeniu nigdy nie oznacza wspominania go,
wrecz przeciwnie, odnosi si¢ do zastosowan, jakie robi si¢ z jego nazwa. Jed-
nakze poza zagrozeniami zwigzanymi z pamiecig wiersz wystawia trzy kusiciel-
skie figury, trzy formy abdykacji:

- Identyfikacja z miejscem, czyli figura ekstazy. Porzucajac nadliczbowsa
nazwe, taka figura znosi podmiot na rzecz permanencji miejsca.

- Wybér pozoru. Taka figura wypelnia pustke nazwy pragnaca pelnia, przy
akceptacji jej fikcyjnosci. Wobec tego podmiot jest jedynie odurzong wszech-
moca, w ktdrej pustka i petnia sa pomieszane.
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- Wybdr odwiecznej i wylacznej nazwy, ktéra goruje nad wyjatkowoscia
wydarzenia i miazdzy je.

Powiedzmy, Ze ekstaza, pelnos¢ i sacrum sg trzema pokusami, ktére z wne-
trza wylaniajacego si¢ wydarzenia organizuja jego psucie oraz jego negowanie.

b) Poemat ustanawia w sposdb pozytywny egzystencje operatora wierno-
$ci, ktérym jest w tym przypadku para zlozona z hipotez oraz watpliwosci, kto-
ra w nie uderza. Na tej podstawie komponuje si¢ przypadkowa podréz, pod-
czas ktorej eksploruje si¢ caly sytuacje w odniesieniu do stalej nazwy, jak
i eksperymentuje si¢, przezwycieza pokusy oraz konkluduje w czasie przyszlym
uprzednim wyrazonym przez podmiot, czym taka podroéz stata si¢. Typy po-
drézy wziete tutaj pod uwage podkreslajg — jesli chodzi o okreélenie ,,ja” znaj-
dujacego sie w uscisku nazwy ,te nimfy” - milosne pozadanie oraz poetycka
produkgje.

To od pozadania, przywigzanego do nazwy tego, co zniknelo, zalezy, czy

podmiot, gdy tylko je odrzuci, bedzie utkany z tej wyjatkowej prawdy, do kto-
rej powstawania przyczynia si¢ mimowolnie.
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