ARCHITEKTURA PAMIECI DANIELA LIBESKINDA

Wedtug danych Yad Vashem w 1933 roku w Berlinie mieszkato
160 000 Zydéw, co stanowito jedng trzecig populacji tego narodu w Niem-
czech. 10 lat pdzniej w czerwcu 1943 roku Berlin zostat ogtoszony mia-
stem wolnym od Zydéw (mimo ze jak sie szacuje, siedem tysiecy nadal
pozostawato w miescie)l W czasie Holocaustu zgineto 55 000 berlinskich
Zydow.

W 1988 roku Senat Berlina Zachodniego rozpisat konkurs na rozbu-
dowe budynku Muzeum Berlinskiego o nowe skrzydto dla Oddziatu Zy-
dowskiego. Zaproszony do konkursu architekt Daniel Libeskind, przy-
stepujac do projektowania, poprosit Federalne Biuro Informacji w Bonn
0 dane dotyczace berlinczykow wywiezionych z miasta. W odpowiedzi
otrzymat poczta liste nazwisk, tworzacg dwutomowe wydawnictwo zaty-
tutowane Gedenkbuch2

Mimo ze projekt ten nie byl poswiecony wylgcznie Holocaustowi,
a przeciwnie, pomiesci¢ miat zbiory dotyczace catej historii berlinskich
Zydoéw, to jednak Zagtada okreslita punkt widzenia architekta, jak i caty
projekt. Jeden z modeli dla rozbudowy Muzeum Berlinskiego najlepiej
oddaje te zaleznos¢. W modelu tym podstawa, opokg dla budynkéw Mu-
zeum sg kartki z Gedenkbuch.

Model, w ktérym podstawg jest lista nazwisk, lista utraconej obec-
nosci, czy tez lista nieobecnych stanowi¢ moze najlepsza figure dla
wszystkich probleméw, ktore Libeskind chciat podjg¢ w swoim projekcie.
Libeskind pisat:

Po pierwsze: niemozliwe jest zrozumienie historii Berlina bez zrozumienia
ogromnego intelektualnego, ekonomicznego i kulturowego wktadu ze strony zy-

1Por. publikacje internetowg Shoah Resorce Center, Yad Vashem, (w:) http://www.-
yadvashem.org/odot_pdf/Microsoft%20Word%20-%205995.pdf, 1 VI 2004.

2D. Libeskind, Between the lines, (w:) Architecture in Transition: Between Decon-
struction and New Modernism, red. P. Noever, Prestel, Munich 1991, s. 66.
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dowskich obywateli miasta. Po drugie: fizyczng i duchowg koniecznosciag jest zinte-
growanie znaczenia Holocaustu z budowla. Holocaust nie byt zwyczajnym wydarze-
niem w historii, ale zwrotnym wydarzeniem w pamieci Berlina. Po trzecie: poprzez
uznanie szczeg6lnej formy nieobecnosci mozna wyrazi¢ to, w jaki sposéb zycie moze
zyska¢ znaczenie oraz obra¢ optymistyczny, peten nadziei kierunek3.

1. Muzeum Zydowskie, Berlin. Collegienhaus i Nowe Skrzydlo © Jiidisches Museum Ber-
lin, fot.: Bitter+Bredt, Berlin

Whpierw zatem Libeskind stawia problem pojeciowy: jak poja¢ udziat
Zydéw w tworzeniu Berlina po tym, jak udziat ten zostat tak tragicznie
zanegowany, a sami Zydzi zgtadzeni? Jak pojaé, czy wiecej: jak unaocz-
ni¢ to, ze bez ich zycia i pracy historia miasta wygladataby zupetnie ina-
czej? Nastepnie Libeskind stawia problem architektoniczny: w jaki spo-
sob uja¢ Holocaust - ktérego doswiadczy¢ mozemy jedynie poprzez jego
skutki, to znaczy przez pustke i przez nieobecnos¢ - w ksztatt budynku?

3 D. Libeskind, Traces of the Unborn, (w:) 1995 Raoul Wallenberg Lecture, College of
Architecture and Urban Planning, The University of Michigan, Ann Arbor 1995, s. 31, 33.



W jaki sposob mozna nadac tej nieobecnosci forme, aby mogta uobecniac
sie w doswiadczeniu, nie stajgc sie jednoczesnie po prostu obecnoscia?
| wreszcie najwazniejsze: w jaki sposob doswiadczenie to moze stwarzaé
nadzieje na przysztos¢? Jest to w istocie problem mnemoniczny: jak
uksztattowaé¢ pamie¢ zdarzenia, tzn. jak nadac¢ jej znaczenie, czyli jak
zintegrowac jg z zyciem (czyli spowodowaé, aby doswiadczenie mogto by¢
przezywane, ksztattujgc w ten sposéb nowa rzeczywistosc).

Mozna zatem powiedzie¢, ze projektowanie architektury muzeum
przez Libeskinda jest projektowaniem pamieci. | to w dostownym sensie.
Nie tylko dlatego, ze muzeum jest w swojej istocie instytucjg pamieci.
Ale przede wszystkim dlatego, ze jest materializacjg pewnego modelu
pamieci, $cisle architektonicznego modelu. Frances Yates w ksigzce
Sztuka pamieci pokazuje wyraznie, w jaki sposob pamie¢ ustrukturyzo-
wana jest wedle pewnej architektoniki. Yates przytacza poglady Kwin-
tyliana:

Nietrudno ustali¢ og6lne zasady mnemoniki. Pierwszy etap stanowito odcisnie-
cie w pamieci uktadu loci, czyli miejsc. Najpowszechniej stosowanym, cho¢ nie
jedynym typem systemu miejsc mnemonicznych byt typ architektoniczny. Naj-
bardziej przejrzysty opis tego procesu daje Kwintylian. Celem uformowania ja-
kiego$ uktadu miejsc w pamieci - powiada on - trzeba zapamieta¢ budowle tak
obszerng i urozmaicong pod réznymi wzgledami, jak to tylko mozliwe; dziedzi-
niec, salon, sypialnie i rozmaite inne pomieszczenia, ozdobione posggami i or-
namentami. Wyobrazenia, za pomocg ktdorych ma sie zapamieta¢ przeméwienie
- Kwintylian podaje przyktadowo obraz kotwicy lub jakiej$ broni - umieszcza
sie nastepnie w wyobrazni na tych miejscach, ktére sie zapamietato w budowli.
Nastepnie, ilekro¢ zachodzi potrzeba ozywienia pamieci odpowiednich faktow,
mys$l przebiega kolejno wszystkie miejsca i zwraca sie do nich jako swego ro-
dzaju ,kustoszy”, zeby dostarczyli odpowiednich ,depozytéw”. Starozytnego
moéwce powinnismy sobie wyobrazac jako penetrujacego swoj pamieciowy gmach
w trakcie przemawiania i wychwytujgcego w zapisanych w pamieci miejsc wy-
obrazenia, ktére w nich umiescit. Metoda ta daje pewno$é, ze poszczeg6lne
punkty pamieta sie w nalezytym porzadku, poniewaz porzadek ten jest ustalony
przez kolejno$¢ miejsc w budynku4.

Ten opis dotyczy mnemotechniki, czyli pamieci sztucznej, ktorg Yates
przeciwstawia pamieci naturalnej. Ale jednoczesnie pamie¢ sztuczna nie
jest dla Yates niczym innym, jak pamiecig naturalng, ktéra zostata
-wzmocniona czy utrwalona ¢wiczeniem”. Dlatego $w. Augustyn mdgt
mowi¢ wprost o patacu pamieci:
Oto dochodze do rozlegtych po6l, do przestronnego patacu mojej pamieci, gdzie sie
przechowuja niezliczone obrazy najrézniejszych rzeczy, przyniesione przez zmy-

4 F. Yates, Sztuka pamieci, przet. W. Radwanski, PIW, Warszawa 1971, s. 14-15. Por.
tez Yates, op. cit., s. 58-59.



sly. Tam sie odktada tez to, co sobie wyobrazamy pomniejszajac czy powieksza-
jac wrazenia zmystowe, czy w jakikolwiek inny sposéb je zmieniajac, jak tez in-
ne rzeczy, ktére oddajemy tam na przechowanie, by trwaty dopdéki nie wchtonie
i nie pogrzebie ich zapomnienieb.

Wedtug $w. Augustyna zatem pamiec¢ jest strukturyzowana przez pewng
architektonike, jej strukture mozna zobrazowac¢ przez model architekto-
niczny. Architektura patacu jest modelem, ktory okresla porzadek relacji
miedzy poszczeg6lnymi przedmiotami pamieci. Model ten opisuje pamigé
na poziomie relacji miedzy ukonstytuowanymi przedmiotami - obraza-
mi, jak méwi $Sw. Augustyn, czy znakami, jak powiedzielibySmy dzisiaj,
ktoére dajg sie pogrupowac i rozmiesci¢ w uktadzie okreslonym przez te
nadrzedng strukture. | dzigki temu wigczeniu w uporzadkowang catosé
zyskujg znaczenie6.

Wprawdzie $w. Augustyn mowit o pamieci jako o elemencie psychiki
ludzkiej, to jednak nic nie wydaje sie doktadniejszg materializacjg Augu-
stynowskiego modelu pamieci niz muzeum. Nie tylko dlatego, ze ucieles-
nia architektonike tego modelu, ale tez zasade jego funkcjonowania.
Rzeczy zdeponowane w muzeum, wedtug metafizycznego zatozenia i ide-
atu, powinny zosta¢ zachowane na zawsze. Muzeum zachowa¢ ma na
wiecznos$¢ nienaruszong obecnosé tego, co w nim zostato ztozone tak, aby
to zawsze by¢ dostepne przypomnieniu czy $wiadomosci. Muzeum, jako
instytucja pamieci, nadaje réwniez znaczenie przechowywanym przed-
miotom.

Przystepujac do projektowania nowego skrzydia dla Oddziatu Zy-
dowskiego, Daniel Libeskind stanat zatem przed zadaniem zaprojektowa-
nia ksztattu pamieci o historii berlinskich Zydéw. | to w dodatku w kon-
frontacji z istniejgca juz architekturg. Muzeum Berliriskie, od momentu
swojego powstania w 1969 roku, miato siedzibe w po6znobarokowym
gmachu7- w tzw. Collegienhaus z 1735 roku, ktérego projektantem byt
Philipp Gerlach8 Gmach ten odpowiadat Augustynowskiemu modelowi
pamieci. Gdyby jego logika zostata rozszerzona na tragedie Holocaustu,
to Zagtada zostataby potaczona z egzystujaca strukturg, jako jedno z ko-
lejnych wydarzen w sekwencji, tworzacej tzw. historie XX wieku.

5 Swiety Augustyn, Wyznania, przet. Z. Kubiak, Instytut Wydawniczy PAX, Krakéw
1987, s. 226. Por. tez Yates, op. cit., s. 58-59.

6Na kolejnym etapie analizy zjawiska pamieci Sw. Augustyn utozsamia pamieé
z mys$leniem jako zdolnoscig do gromadzenia i skupiania. Por. ibidem, s. 231-233.

7H.F. Braun, The Jewish Museum in Berlin: Past - Present - Perspectives, (w:) Da-
niel Libeskind: Jewish Museum Berlin, G+B Arts International, b.m.w. 1999, s. 107.

8 B. Schneider, Daniel Libeskind Jewish Museum Berlin, Prestel, Miinich-London-
New York 1999, s. 17.



2. Muzeum Zydowskie, Berlin. Nowe Skrzydto © Wojciech Goczkowski (fot.)

Dla Libeskinda nie byto to jednak jedno z wydarzen, lecz przeciwnie
-wydarzenie zwrotne”, ktérego nie da sie zawrze¢ w klasycznych mo-
delach pamieci i historii, w modelach o klasycznej architektonice. Totez
wymaga ono skonstruowania innych modeli, modeli o innej architektoni-
ce, przez ktore bedzie mogta sie ujawni¢ tragicznos¢ i nieodwracalnosé
~Zwrotu”, jakim byt Holocaust. Zadanie dekonstrukcji, ktérego podejmuje
sie Libeskind, to skonstruowanie architektury, ktéra stworzy znamieg czy
Swiadectwo tego zerwania; architektury, ktéra stworzy znamie nieredu-
kowalnej innosci sytuacji, jaka zapanowata po Zagtadzie.

Libeskind zaznacza to zerwanie wyraznie. Miedzy péznobarokowym
gmachem Collegienhaus, a nowym skrzydtem Oddziatu Zydowskiego nie



ma zadnej wizualnej tacznosci - oba budynki zdajg sie by¢ odrebnymi
obiektami, potaczone sg jedynie podziemnym, ukrytym Kkorytarzem.
Réwniez miedzy ich formami architektonicznymi nie ma zadnej tgcznosci
lub chocby odlegtej korespondencji.

3. Muzeum Zydowskie, Berlin. Nowe Skrzydto. Zdekomponowana Gwiaz-
da Dawida. © Wojciech Goczkowski (fot.)

W projekcie nowego skrzydta Libeskind catkowicie zignorowat jego
bezposredni kontekst, czyli to, co tradycyjna architektura zawsze trak-
towata jako podstawowg determinante w projektowaniu: ksztalt dziatki
budowlanej i otaczajgce budynki - to do nich bowiem powinien nawiga-
zywat¢ nowo powstajgcy obiekt; gdyz to one okreslajg miejsce, w ktére ma
sie on wpisa¢. Dla Libeskinda kontekstem jest caty Berlin, a scislej wir-



tualna matryca, stworzona przez potgczenie miejsc, w ktorych zyli i two-
rzyli berlinscy Zydzi. Z takiego potgczenia miejsc zamieszkania Rachel
Varnhagen i Friedriecha Schleiermachera, Paula Celana i Ludwiga Mie-
sa van der Rohe, Heinricha von Kleista i Heinricha Heinego oraz innych
wylonit sie ksztatt zdeformowanej Gwiazdy Dawida. To w nig wpisuje sie
nowe skrzydto Muzeum. Wpisuje sie ono w matryce, ktora jest emblema-
tem tego, co miasto utracito - obecnosci i aktywnosci jednostek kreuja-
cych kulture miasta, czy wrecz samo to miasto. Bryta budynku okreslona
jest przez zygzakowatag forme odcinka linii, zatamujgcego sie ku kolej-
nym punktom, na jakich rozpieta jest ta matryca. Linia tego zygzaka
jest jedng z dwdch w projekcie, ktéremu Libeskind nadat tytut ,Pomie-
dzy liniami”.

Collegienhaus, do ktdrego ma zosta¢ dobudowane nowe skrzydio,
wciela tradycyjne zasady architektonicznej artykulacji: w ksztatcie bryty,
w podziatach przestrzeni wewnetrznej i podziatach fasady i elewac;ji.
Jesli by dla uproszczenia nazwac¢ elementy takiej klasycznej artykulacji
znakami, to mozna powiedzie¢, ze poszukiwania architektoniczne Libe-
skinda wyptywajg z zakwestionowania calej dotychczasowej semantyki
(rozumianej jako zespot architektonicznych znakéw, tworzacych jej ,hi-
storie”). Libeskind zaktada, ze zaden dotychczasowych znakéw czy archi-
tektonicznych idioméw nie moze wyrazi¢ Holocaustu. Zaden znak nie
jest odpowiedni, by stworzy¢ zapis pamieci Holocaustu. Takie przekona-
nie prowadzi Libeskinda do zakwestionowania nie tylko tych znakdw
architektonicznych, jakie powstaty do tego czasu (a skiadajgcych sie na
historie architektury). Przekonanie to prowadzi go znacznie dalej. Pro-
wadzi go do zakwestionowania samego pojecia znaku architektoniczne-
go, co réwna sie zakwestionowaniu pojecia znaku w ogoéle.

Tragedia Holocaustu wymaga nowych znakéw, czy nawet nie zna-
kéw, lecz znamion, ktdre mogtyby wyry¢ pamie¢ o niej. W przypadku pa-
mieci Holocaustu nie wystarczy zmiana relacji miedzy ukonstytuowa-
nymi obiektami strukturyzujacymi pamie¢, zakwestionowana zostaje
sama jej strukturalnos¢, jak i zasada konstytucji jej przedmiotow.

Libeskind duzo wczes$niej rozpoczat poszukiwania, ktore pozwolity
mu w 1988 przystgpi¢ do projektowania innej architektury dla pamieci
Holocaustu. Byly to poszukiwania pochodzenia przestrzeni i rudymen-
tow architektury. Zainspirowany tekstem Edmunda Husserla pt. O po-
chodzeniu geometrii, wykonat w 1979 roku serie 10 rysunkow. Zatytuto-
wat te teke Micromegas: The Architecture of End Space (Mikromegas:
architektura kresu przestrzeni). Gmatwanina linii, figur i rzutow bryt
stwarza relacje przestrzenne, sprawiajace wrazenie chaotycznych. Mimo
ze przy kresleniu poszczegolnych elementéw rysunkéw wykorzystana
jest technika rzutu perspektywicznego i rzutu réwnolegtego, to zadna



z tych technik rzutowania nie rzadzi catoscig przedstawienia. W rezulta-
cie rysunki te zdajg sie przetamywa¢ kanony geometrii Euklidesowe;j.
Nie sg to przedstawienia architektury w jej waskim sensie, stanowig
natomiast prébe innego sposobu myslenia o formie architektonicznej,
stworzenia innych znakéw graficznych dla architektury, innego pisma
architektury.

4. Muzeum Zydowskie, Berlin. Nowe Skrzydto. Fragment elewacji. Widok od
pétnocy. © Wojciech Goczkowski (fot.)

(Nawiasem mowiac, to wiasnie ten tekst Husserla otworzyt réwniez dro-
ge Jacques’a Derridy ku projektowi gramatologii, czyli ku projektowi
nauki o pismie ogélnym9). Nastepna teka rysunkéw Libeskinda zatytu-
towana Chamber Works: Architectural Meditations on Themes from He-
raclitus (Utwory kameralne: architektoniczne medytacje na motywach
z Heralilita), z 1983 roku stanowita kontynuacje jego poszukiwaniQ
Geometryczne figury i bryty, ktére pojawialy sie jeszcze w Micromegas -

9Por. J. Derrida, Introduction a,L’'Origine de la géométrie” de Husserl, Presses Uni-
versitaires de France, Paris 1962. Por. tez P. taciak, Wczesny Derrida. Dekonstrukcja fe-
nomenologii, Wydawnictwo Baran i Suszczynski, Krakéw 2001.

10D. Libeskind, Chamber Works, (w:) idem, Countersign, Rizzoli, New York 1992,
s. 109-119.



ustgpity miejsca ukfadom linii, prostych i zakrzywionych, tworzgcych
dynamiczne, abstrakcyjne kompozycje. Libeskind chciat odkry¢ podstawy
czy istote architektury - wysitki te doprowadzity go jednak do radykal-
nego przekonania, ze ,rezultaty poszukiwania rudymentéw (essentials)
podwazajg w koricu samg obietnice ich istnienia”ll Nie istniejg rudy-
menty przestrzeni czy architektury, ktoére odstonityby sie czy ujawnity
w wyniku giebokiego badania czy medytacji, gdyz kazda poszczego6lna
przestrzen, czy tez kazdy znak architektoniczny wytania sie z prozni.

o] ile Utwory kameralne stanowity dekonstrukcje koncepcji zrédia
czy istoty architektury, o tyle pewne rozwigzania z Micromegas zostaty
przeksztatcone w formy architektoniczne. Ich elementy znalezé mozna w
pézniejszych projektach Libeskinda, a zwlaszcza w tzw. ,alfabecie archi-
tektonicznym”, ktory opracowat dla projektu rozbudowy Muzeum Berlin-
skiego. Pierwsza kolumna ,liter” jest podpisana przez architekta jako
~podziemie”, druga jako ,odstep”, a kolejne jako ,préznia”, ,miejsce”, ,li-
nia”, ,0kno”, za$ ostatnia kolumna jako ,kombinacja”. Zadna z liter tego
alfabetu nie jest nam znana, sg to znamiona pisma zupeinie innego niz
wszystkie.

Czego zapisem jest to pismo? Jest inskrypcja ,Sladéw Nienarodzo-
nych”.

,Slady Nienarodzonych” - takim tytutem obdarzy}t Libeskind trzy
swoje projekty z lat 90.12 Tytut ten pojawit sie przy projekcie w konkur-
sie na zagospodarowanie Alexanderplatz w Berlinie w 1993. P6zniej ob-
jety nim zostat réwniez projekt urbanizacji bytych barakéw SS w Sach-
senhausen w Oranienburgu koto Berlina z 1992 oraz projekt nowego
skrzydta dla Muzeum Berlinskiego. Ten ostatni po kilku zmianach kon-
cepcji, otwarty zostat ostatecznie w 1999 jako Muzeum Zydowskie w Ber-
linie, przy czym do nowego skrzydia niejako przytgczono budynek Col-
legienhaus, ktdry stat sie czescig przestrzeni zajmowanej przez te insty-
tucje (zamiast, jak pierwotnie zaktadano, miesci¢ pozostatg czes¢ zbiorow
Muzeum Berlinskiego).

W tych trzech projektach Libeskind podejmuje kwestie pamieci Ho-
locaustu - konfrontacji z nieobecnoscig, bedgca efektem tej katastrofy.
Nieobecnoscig, ktéra jest dla niego efektem straty niemozliwej do po-
wetowania: nie istnieje zadna rekompensata czy kompensacja dla tej
straty.

Nasza kultura wypracowata dwa mechanizmy postepowania ze stra-
ta: zatobe i melancholie. W swoim stynnym tekscie Sigmund Freud kresli
réznice miedzy tymi dwoma stanami, czy tez raczej miedzy tymi dwoma

1 Ibidem, s. 110.
L2Por. D. Libeskind, Traces of the Unborn, (w:) 1995 Raoul Wallenberg Lecture,
op. cit.



rodzajami pracy aparatu psychicznegol3 O ile melancholia oznacza state
przezywanie straty, niemoznos¢ przejscia nad nig do porzgdku dzienne-
go, o tyle praca zaloby pozwala na pogodzenie sie ze stratg i powrot do
normalnego zycia. Wydawac sie by mogto zatem, ze ,praca melancholii”,
jako stanu permanentnego niepogodzenia z nieobecnoscig mogtaby byé
odpowiednim sposobem przezywania straty Holocaustu, odpowiedniej-
szym niz praca zatoby, w ktdrej efekcie nastepuje pojednanie z nieobec-
noscig, a tak naprawde zastgpienie absencji przez wspomnienie, przez
iluzje obecnosci, jaka ono wytwarza.

5. Muzeum Zydowskie, Berlin. Nowe Skrzydio. Ogréd Wygnania. © Judisches Museum
Berlin, fot.: Jens Ziehe

Oba te sposoby postepowania ze stratg nie sg jednak wiasciwe w
przypadku Holocaustu. Melancholia jest destrukcyjna dla podmiotu,
doprowadza do zerwania kontaktu z rzeczywisto$cig i zaktocen tozsamo-

B Por. S. Freud, Zaloba i melancholia, przet. B. Kocowska, (w:) K. Pospiszyl, Zyg-
munt Freud. Cztowiek i dzieto, Ossolineum, Wroctaw-Warszawa-Krakéw 1991, s. 295-308.



sci, jest stanem chorobowym. Jej przyczyna, jak podkresla Freud, jest
narcyzm i proces regresji, a jej mechanizmem jest btgd w ekonomii libi-
dinalnej. Patologiczne obsadzanie wydarzenia z przesztosci nie moze sta¢
zadng podstawg dla przysziosci. Zatoba z kolei nie jest odpowiednia,
gdyz ze stratg radzi sobie zbyt dobrze, mimo ze moze by¢ dtugotrwatym
i bolesnym procesem. Nie jest odpowiednia ze wzgledu na jej amnestycz-
ne efekty, ktdre utracong obecnos¢ oraz przezywanie straty zastepujg
widmami wspomnien. Pogodzenie sie nie moze by¢ sposobem postepo-
wania ze strata, powstatg w wyniku Holocaustu.

Libeskind proponuje przeksztatcenie, czy tez dekonstrukcje ,pracy
zatoby”.

Projektowi zagospodarowania terendw bytego obozu w Sachsenhau-
sen w Oranienburgu, architekt nadat tytut Mourning. W stowie tym
oznaczajagcym zatobe Libeskind przekresla krzyzykiem litere u, w rezul-
tacie otrzymujemy homofoniczne stowo morning oznaczajace poranek. To
Heideggerowsko-Derridowskie przekreslenie, ktérego dokonuje Libes-
kind, nie oznacza po prostu wymazania pracy zatoby, jej porzucenia po
to, by mogt nastgpi¢ poranek, nowe jutro. Przeciwnie przekres$lenie to
oznacza zachowanie tej pracy w nowej formie tak, by mogta stuzy¢ na-
dejsciu odmiennej przysztosci. Nowy poranek bedzie mogt nastagpié, o ile
praca zatoby pozostanie nieukonczona, a pojednanie ze stratg nie nasta-
pi. Nie chodzi jednak, powtdérzmy, o to by zatoba przeksztatcita sie w me-
lancholie, ani tym bardziej w nostalgiel4

Zamiast ,pracy zatoby” Libeskind proponuje raczej ,prace pamieci”15
Przekreslenie, jakie architekt proponuje w projekcie dla Sachsenhausen
nie jest gotostowng zabawag rozgrywang w tytule, nie jest tez metafora.
Przekreslenie u w stowie Mottniing jest znakiem realnej pracy, jaka ma
sie dokonac; jest znakiem przekreslenia istniejgcego stanu rzeczy i Swia-
domosci. Przygotowanie projektu urbanizacji jest tylko jedng czesScig tej
pracy. Dalsza praca dokonata sie po negatywnym dla Libeskinda roz-
strzygnieciu konkursu. Jego propozycja wprawdzie zostata nagrodzona
za to, iz ,przypomniata o historii obozu”16 lecz do realizacji skierowano
inny projekt przewidujacy wybudowanie w tym miejscu ogromnego ze-
spotu mieszkaniowego. Wybudowanie osiedla mieszkaniowego na terenie
bytego obozu koncentracyjnego byloby wymazaniem historii, bytoby dzie-

4,... Muzeum Zydowskie nie jest wyrazem nostalgii za przesztoscia...” D. Libeskind,
Between the Lines: Opening Speech, Berlin, 1999, (w:) idem, The Space of Encounter,
Universe, New York, NY 2000, s 28.

5D. Libeskind, Bauhaus: Lecture, Weimar, 1998, (w:) idem, The Space of Encounter,
s. 21.

1B6D. Libeskind, Traces ofthe Unborn, (w:) 1995 Raoul Wallenberg Lecture, s. 14.



tem zapomnienia i wyparcia ze zbiorowej swiadomosci dziejéw tego miej-
sca. Projekt Libeskinda przeciwstawiat takiemu wymazywaniu historii,
wizje kultywowania pamieci o przesztosci. Otwarciem na przysztoS¢ mia-
to by¢ wprowadzenie miejskich funkcji na teren bytego obozu. Libeskind
nazywa te cze$¢ projektu ,nacieciem nadziei”, jego celem jest integracja
tego miejsca z pozostatg czescig miasta i jego zyciem. Tylko integracja
tego, co sie wydarzyto w przesztosci z aktualnym zyciem, moze stwarzac
nadzieje na ,Swit nowego poranka” (,the dawn of a new Mo&crning”)17.

Nadzieja na odmienng przysztos¢, ktorej spetnienie gwarantowaé ma
.praca pamieci” taczy projekty objete tytutem ,Slady Nienarodzonych”.
Samo to wyrazenie wydaje sie dosy¢ zagadkowe. W obrebie tradycyjnej
pojeciowosci $Slad jest epifenomenem obecnosci: to byt czyli to, co jest,
zostawia S$lady. W jaki sposéb ci, ktérzy sie nie narodzili moga zostawi¢
Slady? Czy nieobecni w ogole moga zostawia¢ jakiekolwiek Slady? Aby
rozwigza¢ te zagadke, trzeba bedzie zmieni¢ tradycyjny system pojec
i odwota¢ sie do gramatologii Jacques’a Derridy.

Libeskind odnalazt, jesli mozna tak powiedzie¢, to wyrazenie czy
raczej catg koncepcje, ktérg ono nazywa, na cmentarzu zydowskim na
Weissensee w Berlinie. Wspomina to doswiadczenie nastepujaco:

Znajduje sie tam wiele ogromnych, marmurowych nagrobkéw, wybudowanych
przez bogate rodziny. Na nagrobkach tych mialy zosta¢ wyryte inskrypcje
w miare, jak przyszte pokolenia by odchodzity, a kolejne sie pojawiaty. [...] to, co
mnie uderzyto to, fakt, ze zaden z cztonkéw tych rodzin nie mogtby tu przyjsé,
zeby zobaczy¢ pustke tych marmurowych ptyti8

Mozna powiedzie¢, ze o ile Gedenkbuch ukazywal nieobecnos¢ jako za-
przeczenie obecnosci, wymieniajac nazwiska tych, ktorzy znikneli, o tyle
cmentarz na Waissensee jest unaocznieniem czystej nieobecnosci. Na-
grobek, ktory zwykle jest znakiem utraconej obecnosci, tu wskazywatby
na obecnos¢, ktéra nigdy sie nie pojawita, wskazuje na to, co nigdy nie
stato sie obecne. Jest znakiem przysztosci, ktora nigdy nie nadeszta. Jest
to jedno z mozliwych odczytan wyrazenia ,$lady nienarodzonych”. Jest
ono negatywne: nagrobki na Weissensee to Slady tych, ktorzy na skutek
Holocaustu, nie mogli sie narodzi¢.

Powstaje jednak inna kwestia: w jaki sposob projekty opatrzone ty-
tutem ,Slady nienarodzonych” moga okresli¢ przyszto$é, ktéra ma na-
dejs¢, ktéra ma sie uobecni¢? W jaki sposéb moga okresli¢ tych, ktérzy
jeszcze sie nie narodzili, ale sie narodzg? Tylko wtedy bowiem ,praca
pamieci” jako zadanie tych trzech projektow spetnitaby swoje zadanie

17 D. Libeskind, Radix-matrix, Prestel, Munich-New York 1997, s. 102.
18ldem, Trauma: Lecture, Berlin, 1997, (w:) tenze, The Space of Encounter, s. 204.



- stwarzataby realne nadzieje. Rozwigzanie tej kwestii prowadzitoby do
pozytywnego odczytania wyrazenia Libeskinda.

Oba wydaja sie by¢ jednak nierozdzielne, a kluczem do nich obu jest
koncepcja void, czyli pustki, prézni, ktorg wciela Muzeum Zydowskie.
Libeskind stwierdza: ,Witasciwie to pustka, jakiej doswiadczytem na
cmentarzu potwierdzita mojg idee «prozni» {'void’) jako $rodka architek-
tonicznego”19

6. Muzeum Zydowskie, Berlin. Nowe Skrzydto. Wnetrze. Skrzyzowanie osi. © Judisches
Museum Berlin, fot.: Jens Ziehe

Nie $pieszmy sie ze zrownywaniem tej prézni po prostu z nieobecno-
Scig jako absencjg, brakiem tego, co byto wczesniej lub powinno by¢
obecne teraz. Kwestia ta wymaga wiekszej uwagi - zwitaszcza, ze stata
sie przyczyng poréznienia miedzy Jacques’em Derrida, filozofem dekon-
strukcji, a Libeskindem, architektem dekonstrukcji.

9 Daniel Libeskind Talks with Doris Erbacher and Peter Paul Kubitz, (w:) Daniel
Libeskind: Jewish Museum Berlin, s. 37.



Derrida kilkakrotnie krytykowat Libeskinda oraz Petera Eisenma-
na. Po raz pierwszy w liscie do Eisenmana, w ktdrym, po obszernym cy-
tacie z opisu Muzeum Zydowskiego autorstwa Libeskinda, filozof napi-
sat: ,Znowu pustka, nieobecnos¢, negatywnos¢ u Libeskinda i u Ciebie”20.
Pézniej indagowany o te wypowiedz rozwingt swojg opinig: ,Jestem scep-
tyczny co do dyskurséw nieobecnosci i negatywnosci. (...) Rozumiem mo-
tywy ich wypowiedzi, ale nie sa oni dostatecznie ostrozni. Moéwiac o swo-
ich dzietach zbyt tatwo sktaniajg sie do méwienia o pustce {void), nega-
tywnosci, nieobecnosci...”2l. Pograzajac sie w tego rodzaju dyskursie ne-
gatywnosci, architekci ci oddalaliby sie od afirmacji, ktéra jest probie-
rzem dekonstrukcji, od afirmacji, dzieki ktorej moze pojawi¢ sie nadzieja
jako obietnica przysztosci. Mowienie o pustce i nieobecnosci odsuwatoby
Libeskinda od mozliwosci konstruowania i budowania odmiennej przy-
sztosci.

Wydaje sie jednak, ze to Derrida nie ma racji, ze zbyt pospiesznie
utozsamit pustke pojeciowag z proznig - tj. pustkg przestrzenng. Czy
w ogéle mozliwe jest, by przestrzen byla negatywna? Czy negatywna
przestrzen w ogdle moze sie pojawic czy przejawi¢ w jakikolwiek sposob?
A Scislej: czy proznie (voids), ktére pojawiajg sie w Muzeum Zydowskim,
sg w prosty sposob negatywne albo czy sg nieobecnoscig jako brakiem?

Kwestia ta jest tym bardziej skomplikowana, ze Muzeum Zydowskie
ustrukturyzowane jest przez préznie trzech rodzajow. Przenikajg one
gtowny korpus budynku, éw stynny zygzak, kolejna proznia znajduje sie
w tzw. Wiezy Holocaustu i wreszcie: to przez préznie zwang wejsciowg
wkracza sie do podziemnych korytarzy tgczacych poszczeg6lne czesci
kompleksu.

1 Pierwszy rodzaj, ktéry mozna okresli¢ jako gramatologiczny,
znaczajg proznie przenikajgce gtowny korpus budynku. Wyznaczajg one
drugg linie z tytutowego ,Pomiedzy liniami”.

Wedtug Libeskinda sg one ,organizacyjnym i strukturalnym elemen-
tem zaréwno Muzeum Berlinskiego jak i Muzeum Zydowskiego”22 Nie
mozna ich utozsami¢ z pustka, jako negatywnoscia, absencjg czy bra-
kiem. Sam Libeskind pisat, Zze void ,jest miejscem bycia i niebycia”23.

2 J. Derrida, A Letter to Peter Eisenman, (w:) Re:working Eisenman, red. M. Toy,
Academy Editions - Ernst & Sohn, London - Berlin 1993, s. 67.

21 The Spatial Arts: An Interview with Jacques Derrida, (w:) Deconstruction and the
Visual Arts. Art Media Architecture, red. P. Brunette, D. Wills, Cambridge 1994, s. 27.

2 D. Libeskind, Between the lines, (w:) Architecture in Transition: Between Decon-
struction and New Modernism, s. 69.

2 D. Libeskind, Trauma: Lecture, Berlin 1997, (w:) idem, The Space of Encounter,
s. 204.
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Martin Heidegger odrézniat przestrzenng préznie czy pustke od bra-
ku, nicosci czy nieobecnosci. Termin Heideggera das Leere jest jednocze-
$nie stowem, na jakie ttumaczony jest void Libeskinda. Heidegger pisze:

Przypuszczalnie pustka jednakze jest spokrewniona wtasnie z tym, co wtasciwe
miejscu i dlatego nie jest brakiem, ale wydobywaniem na jaw.

Ponownie mowa moze udzieli¢ nam wskazéwki. W czasowniku ,leeren” (opréz-
nia¢, wypréznia¢) przemawia ,lesen” (zbiera¢) w pierwotnym znaczeniu skupia-
nia, ktére wtada w miejscu. (...) Pustka nie jest niczym. Nie jest takze bra-
kiem24.

Heidegger podkreslat, ze prdéznia jest w istocie przestrzennieniem, stwa-
rzaniem przestrzeni.

Mozna zatem traktowac Libeskindowska void, jako préznie w sensie
Heideggerowskim. Architekt wyciggnat ostateczne konsekwencje, z fia-
ska swoich poszukiwan architektonicznych rudymentéw w trakcie pracy
nad Utworami kameralnymi. A odkryta przez niego void tgczy sie z poje-
ciem sladu Derridy, wbrew krytyce tego ostatniego.

Slad jest kluczowym pojeciem Derridowskiego projektu gramatologii.
Pojecie $ladu okres$la ztozong strukture, ktéra zastepuje zrodtowa pro-
stote tozsamej obecnosci. Najkrocej mdéwiac, zdaniem Derridy nie istnieje
pierwotny byt, substancja, materia, czy sens, ktory bylby po prostu
obecny - pierwotna jest struktura, ktéra wytwarza je jako swoje efekty.
Derrida nazywa te strukture réznig, ta jednak ,w zaleznosci od potrzeby
i kontekstu daje sie zastgpi¢ pewng liczbg substytutéw nie bedacych
synonimami”2%6- jednym z takich substytutéw jest slad.

Slad to przede wszystkim przestrzennienie czy rozsuniecie. Rozsu-
niecie - jak ttumaczy Banasiak Derridowskie espacementZ/ - ten ruch
uzewnetrzniania, tworzenia tego, co zewnetrzne, przestrzenne i rozciag-
te28 jest ,wytanianiem sie znamienia”2, stawaniem sie $ladu. Rozsunie-
cie rozdziela elementy tancucha czy systemu, ale jak podkresla Derrida,
»,OWO0 rozsuniecie to nie negatywnos¢ ziejgca z luki jakiego$ rozstepu”30,
jako struktura $ladu, jako dziatanie rézni rozsuniecie jest wytwdrcze.

24 M. Heidegger, Sztuka i przestrzen, przet. C. Wozniak, (w:) Principia. Pisma kon-
cepcyjne z filozofii i socjologii teoretycznej, 1993, t. 111, s. 127-128.

5 Ibidem, s. 125.

26J. Derrida, R6znia, (w:) idem, Marginesy filozofii, przel. A. Dziadek, J. Marganski,
P. Pienigzek, Wydawnictwo KR, Warszawa 2002, s. 39.

Z7 Por. idem, De lagrammatologie, L’'Editions de Minuit, Paris 1967, s. 103.

B lbidem, O gramatologii, przet. B. Banasiak, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999,
s. 105.

2J. Derrida, Sygnatura, zdarzenie, kontekst, (w:) Marginesy filozofii, s. 388.

D Idem, Sygnatura, zdarzenie, kontekst, s. 398.



Rozsuniecie, jak podkresla Derrida, oznacza ,potaczenie [articula-
tion] przestrzeni i czasu, stawanie sie przez czas przestrzenig i stawanie
sie przez przestrzen czasem”3l, czy tez jest ono ,uprzestrzennieniem cza-
su i uczasowieniem przestrzeni’. A gdzie indziej stwierdza: ,czasowa-
nie sensu jest od poczatku rozprzestrzenieniem”33

Réwnie istotnym elementem struktury $ladu jest zatarcie. ,Slad wy-
twarza sie (...) jako wiasne zatarcie. Zacieranie siebie samego jest rzeczag
$ladu, podobnie jak ukrywanie sie...”3 Slad ,ukazujac sie, znika”. Sam
nie bedac postrzegalnym zmystowo, ujawnia sie przez swoje efekty.

W tym sensie voids, prdznie, jakie przenikajg i organizujg korpus
Muzeum Zydowskiego, nie sg czystym $ladami, ale pierwszymi znakami
ich zatarcia. Czysta prdznia jako Slad jest niewidzialna, widzialna prze-
strzen jest jednak jej efektem. W konsekwencji architektura i jej formy
wylaniaja sie z zacierania $ladu, czy Scislej sladu Sladu.

W kontekscie Libeskindowskiego projektu Muzeum Zydowskiego,
wpisanie void w strukture sladu i wilgczenie w tancuch rézni ma jeszcze
jedna istotng konsekwencje. Slad wedtug Derridy jest réwniez ,prafeno-
menem pamieci”’®H - tak jak jego struktura jest konstytutywna dla prze-
strzeni i architektury, tak samo jest konstytutywna dla psychiki ludz-
kiej. Derridowskie pojecie rozsuniecia - espacement - jest bowiem
ttumaczeniem i radykalizacjg Freudowskiego Bahnung, czyli torowania.
Rozsuniecie otwiera przestrzen Swiata, jak i przestrzen zycia psychicz-
nego. Zaréwno pamieé, jak i Swiadomos¢, wytaniajg sie z zatarcia $la-
doéw. Jesli slad, jako roznia, wedtug Derridy jest znamieniem najbardziej
pierwotnego pisma, jesli tancuchy sladow, ich tkanka czy siatka tworzg
to, co nazywa on pismem ogélnym czy prapismem - to miedzy pismem
architektonicznym, wcielonym w budynku Muzeum Zydowskiego, a za-
pisem pamieci czy Swiadomosci nie istniataby jaka$ przepas¢ nie do
przekroczenia, ale raczej skomplikowana relacja przekiadu z jednego
rodzaju notacji na inny. Muzeum Zydowskie jest kondensacjg $ladéw;
skupia jak soczewka catg irracjonalng matryce, ktéra byta podstawa jego
projektu. Ten architektoniczny zapis powinien przetozy¢ sie na pamieé
ludzi, powinien wyry¢ $lady, ktore ksztattowatyby inng Swiadomosc.

2. Nastepny rodzaj prozni, jakie tworzy budynek nowego skrzydta
Muzeum Zydowskiego ukazuje architektoniczne zatarcie. O prézniach

3l Idem, O gramatologii, s. 102.

2 ldem, Ro6znia, s. 40.

B ldem, Glos i fenomen. Wprowadzenie do problematyki znaku w fenomenologii Hus-
serla, przel. B. Banasiak, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s. 143.

3 Idem, Ousia i gramme. Przypis do przypisu z Sein und Zeit, (w:) Marginesy filozo-
fii, s. 98-99.

3P Idem, O gramatologii, s. 105.



pierwszego rodzaju Libeskind pisze nastepujaco: ,odmienne akustycznie,
materialnie architektonicznie od biatych Scian przestrzeni wystawienni-
czych, oswietlone przez swietliki"3%- jako Slady, bezposrednie efekty roz-
suniecia nie sg one jeszcze nawet architekturg, sg tym, co ja umozliwia.
Nie sg jeszcze architektonicznym znakiem, nie znaczg nic, do niczego sie

7. Muzeum Zydowskie, Berlin. Nowe Skrzydto. Wnetrze. Klatka schodo-
wa © Wojciech Goczkowski (fot.)

D D. Libeskind, Between the Lines: Opening Speech, Berlin 1999, (w:) idem, The Spa-
ce ofEncounter, s 27.



nie odnoszg. A poniewaz nie majg zosta¢ przeksztatcone w przestrzenie
wystawiennicze - to nigdy nie majg sta¢ sie architektonicznym znakiem,
pozostajac jedynie odstonieciem efektu przestrzennienia. Zeby architek-
tura mogta sie wytonié, proznie gramatologiczne musza jednak zostac¢
zatarte - pokazuje to wyraznie sam Libeskind, projektujac préznie inne-
go rodzaju: préznie architektoniczne.

Do nowego skrzydta dostajemy sie przez ,préznie wejsciowg” (entry
void)37, proznia staje sie zatem uzytkowa przestrzenia, rozsuniecie stwa-
rza miejsce dla klatki schodowej, tak jak gdzie indziej stwarza miejsce
dla pokoi, korytarzy itd.

Zatarcie prozni gramatalogicznych w préznie architektoniczne (czyli
w konkretne, rozpoznawalne przestrzenie architektoniczne: pokoje, ko-
rytarze, klatki schodowe) pokazuje, iz Libekindowskie Muzeum Zydow-
skie odstania mechanizm konstytucji architektury w ogdle.

3. Wreszcie trzeci rodzaj prézni tworzy ta wypetniajaca Wieze Holo-
caustu. Proznia, tworzaca wysoki szyb tej Wiezy, dostepna jest jedynie
przez drzwi znajdujace sie w podziemiu. Ta pusta przestrzen wykonana
z surowego betonu, nie ogrzewana, oswietlona jest jedynie przez waska
szczeline okna umieszczonego w gornej czesci Wiezy. To ta Holocaust
Void ewentualnie mogtaby odpowiada¢ zarzutom stawianym przez
Derride.

Paradoksalnie, to wtasnie proznia tworzaca Wieze Holocaustu do-
wodzi, ze Libeskind wbrew zarzutom Derridy nie traktowat swoich proz-
ni (prozni pierwszego rodzaju), w kategoriach negatywnosci, braku czy
absencji, a raczej w kategoriach tego, co Derrida nazwat strukturg nie-
obecnosci, umozliwiajacej obecnos¢ i absencje. Otdz Wieza Holocaustu
ukonstytuowana jest przez to, co Libeskind nazwat voided void - ,oproz-
niona proznia”38. Skoro préznie mozna jeszcze opréznié, to znaczy, ze nie
byta ona pustkajako brakiem czy absencja.

Préznia ta ma unaocznia¢ pustke jaka znamionuje historie Berlina
od czasu Holocaustu. Stwarzajgc takie unaocznienie zaciera ona jednak,
opréznia proznie pierwszego rodzaju, te pierwotniejszg proznie grama-
tologiczng. Czynigc znak, zaciera pierwotng roéznie, zaciera $lad. Pier-
wotniejsza proznia, ,prafenomen pamieci” zostaje zatarta przez pustke.
A wiasciwie przez jej architektoniczng metonimie. Pusta przestrzen staje
sie synekdochg pustki i nieobecnosci, jaka zdaniem Libeskinda na zaw-
sze zagoscita w Berlinie, czy szerzej - w Europie.

37 Por. D. Libeskind, Between the Lines: Jewish Museum, Berlin 1988-1999, (w:) idem,
The Space ofEncounter, s. 27.
PBDaniel Libeskind talks with Doris Erbacher and Peter Paul Kubitz, s. 30.



To witasnie stata konfrontacja z pustka architektoniczng, z pustka
jako unaocznieniem nieobecnosci jest tym, na czym opieraé sie ma ,praca
pamieci”. Tylko wtedy moze zrodzi¢ sie nadzieja.

Wydaje sie, ze to status tej pustki, ,,oproznionej prozni” jest niewy-
powiedziana osig sporu pomiedzy Derridg a Libeskindem.

8. Muzeum Zydowskie, Berlin. Nowe Skrzydio. Wnetrze. Préznia. © Wojciech
Goczkowski (fot.)

Zdaniem Libeskinda projekt Muzeum Zydowskiego poprzez ,0proz-
niona proznie” wykracza poza Derridowskg dekonstrukcje. Architekt
opisuje role tej ,prozni”, wychodzac od konstytuujgcych projekt linii:

A zatem linie sg oddzielone, dlatego préznia, ktéra przebiegata centralnie przez
to, co ciggte fczyli okreslony przez linie zygzakowata korpus budynku - przyp.
J. L.], materializuje sie na zewnatrz, jako to, co zrujnowane, czy raczej jako po-
zostato$¢ czy residuum niezaleznej struktury. Nazywam ja ,oprézniong proz-
nig”, préznia, ktéra sama zostata oprdézniona, dekonstrukcja, ktéra sama zostata

zdekonstruowana. Fragmentacja i przemieszczenie znamionuje spéjno$¢ tego
zespotu...0

D D. Libeskind, Between the lines, (w:) Architecture in Transition: Between Decon-
struction and New Modernism, s. 69.



We wczesniejszej wersji tego fragmentu, pochodzgcej z opisu projektu
zgtoszonego na konkurs, Libeskind nazywa ,oprozniong proznie” ,trwatg
pozostatoscig”40. Na czym miataby polega¢ ta dekonstrukcja dekonstruk-
cji, jaka dokonuje sie wskutek tego oproznienia prozni?

9. Muzeum Zydowskie, Berlin. Nowe Skrzydto. Wnetrze. Préznia. © Wojciech
Goczkowski (fot.)

Dokonuje sie to przez przekroczenie Derridowskiej koncepcji $ladu.
Libeskind, rozwijajac swojg koncepcje ,Sladéw Nienarodzonych”, docho-
dzi do konkluzji:

Mysle, ze istnieje inna idea planowania - planowania, ktére nie opiera sie wy-
tgcznie na widocznych matrycach ani na widocznych formalnych polgczeniach,
ani tez na strukturach komunikatywnych, a ktére raczej dokonuje sie w poprzek
nieprzekraczalnych przerw (gaps), bedacych, nawet nie w sensie Derridowskim,
$ladami (iraces)41.

2 D. Libeskind, Between the Lines: Extension to the Berlin Museum with the Jewish
Museum, (w:) Assemblage. A Critical Journal of Architecture and Design Culture, nr 12,
August 1990, s. 49.

41 D. Libeskind, Traces of Unborn: Lecture, Berlin 1997, (w:) idem, The Space of En-
counter, s. 198.



10. Muzeum Zydowskie, Berlin. Nowe Skrzydto. Wnetrze. Oprézniona
Préznia w Wiezy Holocaustu. © Jiidisches Museum Berlin, fot.: Jens Ziehe

Istniejg zatem przerwy, odstepy czy luki, ktore sg Sladami, ale nie
Sladami w rozumieniu Derridy. Luki, przerwy czy odstepy sg znamiona-
mi tego, wczesniej w tym samym akapicie Libeskind okresla je jako
»5edno nieobecnosci, nieobecnosci, ktoéra jest nadzwyczajna”, czyli jako
~pusta przestrzen, pusta historie”. Libeskind stale rozumie te pustke
dwojako - z jednej strony jako pustke po tych, co znikneli, a z drugiej
jako pustke po tych, ktorzy sie nie narodzili. Emblematem takiej kon-
kretnej, fizycznej materialnej pustki jest ,oprézniona préznia” tworzgca
Wieze Holocaustu. Libeskind rozumie te pustke, ktorej ,trwalg pozosta-



toscig” ma by¢ ,oproézniona proznia”, jako ,permanentny S$lad”42 jako
Slad pustki, ktorej nic nie zapetni, jako slad nieobecnosci, ktérej braku
nic nie moze zastgpic¢. Bytby to zatem $lad, ktérego nie mozna zatrzec.

Dekonstrukcja, ktéra zostata zdekonstruowana, ustanawiataby za-
tem oprozniong préznie - znamie pustki jako permanentny $lad. Rze-
czywiscie tak rozumiany $lad nie miescitby sie w zaden sposéb w Derri-
dowskim rozumieniu tego pojecia. Derrida pisze bowiem w tekscie Freud
i scena pisma:

Slad stanowi wymazanie siebie, wkasnej obecnosci, ustanawia go grozba lub
obawa jego nieodwotalnego znikniecia, znikniecia wiasnego znikania. Slad nie
do wymazania nie stanowi $ladu - to jaka$ petna obecno$¢, jakas$ nieruchoma
i niezniszczalna substancja, jakis syn Bozy, znak paruzji, a nie siewu, czyli
$miertelnego ziarna43.

Wymazanie nalezy do struktury $ladu, bez tego, jak réwniez powtarza
filozof w innym miejscu, $lad ,nie bytby $Sladem, tylko niezniszczalng
monumentalng substancjg”44.

Mamy zatem dwa pojecia Sladu: jedno, ktére wpisuje wymazywalnos¢
w samg jego strukture i drugie, ktdre przypisuje $Sladowi permanencje.
Nie powinnismy jednak zbyt pospiesznie ujmowaé tej roéznicy w katego-
riach opozycji. Po pierwsze, dlatego ze te dwa pojecia sladu okreslone sg
tak naprawde w dwoch réznych porzadkach dyskursu, z ktérych pierw-
szy jest analityczny, stanowiac prébe opisu funkcjonowania struktury
Sladu (pokazania tego, jak ona dziata), a drugi jest raczej postulatywny,
stanowigc prébe sformutowania postulatu etycznego (pokazania tego, jak
struktura Sladu powinna dziata¢, zeby mogta powsta¢ nadzieja na przy-
sztos€). Libeskind nie ma watpliwosci, ze istnieje silna tendencja do za-
cierania Sladéw, ktére powinny zosta¢ zachowane - ze istnieje ,historia
wymazywania pamieci”’sb —ale wiasnie temu chce on przeciwstawié¢ swo-
ja koncepcje sladu permanentnego. Po drugie dlatego, ze koncepcja trwa-
tego Sladu (nawet jesli poréwnywac¢ same zatlozenia dotyczgce funk-
cjonowania struktury $ladu) niekoniecznie musi oznacza¢ powrot do
metafizyki obecnosci, czy restytucje Jakiej$ petnej obecnosci”, jakiej$ nie-
ruchomej i niezniszczalnej substancji”. Po trzecie wreszcie, wedle kon-
cepcji Derridy, zatarcie sladu jest sposobem jego zachowania i utrwale-

£ D. Libeskind, Between the Lines: Opening Speech, (w:) idem, The Space of Encoun-
ter, Universe, New York, NY 2000, s. 24.

43 J. Derrida, Freud i scena pisma, (w:) idem, Pismo i réznica, przet. K. Klosinski,
Wydawnictwo KR, Warszawa 2004, s. 400.

4 1dem, Réznia, s. 51.

%6 Resisting the erasure of history: Daniel Libeskind interviewed by Anne Wagner, (w:)
Architecture and Revolution: Contemporary Perspectives on Central and Eastern Europe,
red. N. Leach, Routledge, London - New York 1999, s. 131.



nia, $lad nie znika bez Sladu, samo zacieranie jest juz $sladem46. Innymi
stowy, nie mozna w zadnym razie méwi¢ tu o opozycji miedzy substan-
cjalng trwatoscig a absolutnoscig wymazywania.

Trzeba tu duzej precyzji, gdyz pomimo to, ze nie ma opozycji, istnieje
réznica miedzy stanowiskiem Derridy a stanowiskiem Libeskinda, i nie
jest to roznica pozorna, ani tez nie wylania sie ona z jakiego$ niepo-
rozumienia. Przeciwnie, stanowisko Libeskinda rzeczywiscie zdaje sie
przekracza¢ granice dekonstrukcji. Uprzedzajgc konkluzje mozna zary-
zykowac¢ twierdzenie, ze pozwala ono postawi¢ pytanie o historyczne
uwarunkowania dekonstrukcji: o to, czy tragedia Zagtady zachwiataby
metafizykg obecnosci, zmuszajgc do postawienia pytania o jej status
i znaczenie?

Ro6znica obu stanowisk zdaje sie otwiera¢ pomiedzy proznia a pust-
ka. Pomiedzy préznig (stanowigca przektad void, w pewnych znacze-
niach tego stowa) konstytuujgca gmach Muzeum Zydowskiego, stanowia-
cg architektoniczne zatarcie rézni jako $ladu (wedle jego Derridowskiego
ujecia) a pustka (czyli tym, co Libeskind okresla jako emptiness badz
rowniez jako void). Jest to roznica pomiedzy architektoniczng forma
a ,trescig” pamieci o Holocauscie, czy tez raczej, nalezatoby powiedzieé,
miedzy materialnym znamieniem a brakiem, nieobecnoscia jakiejkol-
wiek ,tresci”, ktéra umozliwiataby jakgkolwiek pamie¢ ,,0” Holocauscie.

Z problemem pamieci o Holocauscie zmagat sie réwniez Lawrence
L. Langer w swojej ksigzce pt. Holocaust Testimonies: The Ruins of
Memory4/. Zasadniczo jest ona poswiecona pamieci zdarzen z czasow
Zagtady u bytych ofiar, na podstawie Swiadectw ustnych, zarejestrowa-
nych technikg video. Tym, co jest jednym z istotniejszych watkow tej
ksigzki, to absolutna niemoznos$¢ przekazania doswiadczen48 przezytych
przez byte ofiary Zagtady49. Langer zmaga sie z powaznymi trudnoscia-
mi, przede wszystkim z nieadekwatnoscig poje¢ wobec tego, co jest
przedmiotem jego analiz, a w szczeg6lnosci nieadekwatnoscig samego
pojecia pamieci. Probuje on rozwiazac¢ te trudnos$é, mnozac nazwy pamie-
ci, ktore miatyby okresli¢ jej specyfike - moéwi o ,pamieci glebokiej”,

46 ,, To wiasnie dlatego nie ma sprzecznosci, jesli pomysli sie razem to, co jest w $la-
dzie zatarte, i to, co jest wytyczone. To wtasnie dlatego nie ma sprzecznosci, gdy réwnocze-
$nie mysli sie o absolutnym zatarciu «wczesnego $ladu» réznicy i o tym, co zatrzymuje go
jako $lad chroniony i ogladany w obecnosci”. J. Derrida, Ousia i gremme, s. 99. Por. tez
J. Derrida, Réznia, s. 52.

47 L.L. Langer, Holocaust Testimonies: The Ruins of Memory, Yale University Press,
New Haven and London 1994.

M L.H. méwi: ,Kto uwierzy? Nikt w to nie wierzy. Dlatego, ze ja sam w to nie wierze”.
(Ibidem, s. 94).

49 Langer zastepuje eufemistyczne okreslenie ,ocaleni” (,survivors”) przez ,byte ofia-
ry” (,former victims”). Ibidem, s. xii.



-pamieci pogrzebanej”, ,pamieci ponizonej”, ,pamieci skazonej”, ,pamieci
niebohaterskiej”. Wydaje sie jednak, ze w swietle samych rozwazan Lan-
gera i trudnosci, jakie napotkatl, trzeba by raczej zaryzykowac teze, ze
nie mozna uzywac pojecia pamieci, do okreslenia relacji ,bytych ofiar”
z wydarzeniami Zagtady. Kategoria pamieci nie jest tu wiasciwa, gdyz
nie dziata jej struktura.

Husserl w swoich Wyktadach z fenomenologii wewnetrznej Swiado-
mosci czasu pokazuje, jak spostrzezenie, ktére jest doswiadczeniem
obecnosci przedmiotu w bezposredniej naocznosci, przechodzi w przypo-
mnienie pierwotne - retencje, a nastepnie przypomnienie wtdrne. Pa-
mie¢ momentalna (retencja) jest zatem konieczna, by spostrzezenie mo-
gto sta¢ sie elementem $wiadomosci, by mogto sie w niej zapisac (inaczej
przeminetoby bezpowrotnie wraz z uptywem czasu), wtedy dopiero moze
zosta¢ odtworzone przez ponowne uocbecnienie w przypomnieniu wtor-
nym. Reinterpretujac argumenty Husserla po Derridowsku (a zdekon-
struowana struktura retencji i protencji staje sie strukturg sladu u Der-
ridy), mozna powiedzie¢, ze przypomnienie pierwotne, ktére zastepuje
spostrzezenie, zaciera bezposrednig obecnos$¢ przedmiotu, zaciera aktu-
alnos¢ ,teraz” (jako to, co zachowuje je w retencji po tym, jak ono juz
mineto, zapadio sie w przesztos¢). To zatarcie umozliwia dzialanie pa-
mieci, jako tej struktury, ktéra umozliwia ponowne uobecnienie do-
Swiadczen juz minionych, zatarcie zrédtowego doswiadczenia umozliwia
jego powrot we wspomnieniach. Podobnie u Freuda, jak to pokazat sam
Derrida w cytowanym juz teks$cie Freud i scena pisma, pamie¢ moze po-
jawi¢ sie w efekcie zatarcia. Wyparcie okresla dziatanie zatarcia u Freu-
da. Derrida pisze o tym wprost: ,Pismo nie da sie pomysle¢ bez wypar-
cia”5l, a chodzi tu o pismo konstytuujgce pamie¢, okreslajgcg mozliwosc
zarowno $wiadomosci, jak i nieSwiadomosci. Ta ostatnia oczywiscie inte-
resowata Freuda bardziej, w mechanice nieSwiadomego wyparcie okresla
tryb jej dziatania, czyli efekt nachtraglich (to, co wyparte ze Swiadomo-
éci, przechowywane jest w nieswiadomych sferach psychiki, wykonuje
tam swoja ,krecig robote”, ktdrej przejawy przebijajg sie do swiadomo-
sci). Zaréwno Freudowskie nachtraglich, jak i Husserlowska retencja
zostajg wiaczone przez Derride do struktury Sladu, pod nazwg odwlecze-
nia, czyli tego, co konstytuuje odsuniecie w czasie - czasowanie, jako
wymazanie terazniejszosci®2 Na gruncie tej struktury czasowania okres-
lona jest struktura pamigci.

59) E. Husserl, Wyktady z fenomenologii wewnetrznej Swiadomosci czasu, przet. J. Si-
dorek, PWN, Warszawa 1989.

51J. Derrida, Freud i scena pisma, s. 395.

6 Ibidem, s. 400.



Katarzyna Rosner w ksigzce Narracja, tozsamo$¢, czas pokazuje,
implikacje tak okreslonej struktury czaséwania i pamieci dla konstytucji
zaréwno wspotczesnej koncepcji historii jak i podmiotu53. Kluczowym
pojeciem dla nich jest pojecie narracji: poszczegélne wydarzenia czy do-
Swiadczenia uzyskujg znaczenie dopiero po tym, jak zostang potaczone
ze sobg w zamkniety cigg. Tylko takie wigczenie w zamknietg strukture,
okreslonag przez poczatek i koniec oraz przez porzadek nastepstwa na-
daje sens zdarzeniom czy doswiadczeniom, tworzacym elementy tego
ciggu. Pamie¢ wedle takiego ujecia przestaje by¢ wtedy jedynie zdolno-
$cig do zachowywania $ladéw doswiadczen, ale staje sie podstawowym
sktadnikiem sensotworczej pracy Swiadomosci czy jazni.

Natomiast z materiatu zebranego i zanalizowanego przez Lawrence'a
Langera w Holocaust Testimonies: The Ruins of Memory wyraznie wy-
nika, ze Zagtada nie staje sie dla ,bytych ofiar” przesztoscia, w tym sen-
sie Langer popetnia btad, okreslajac ofiary jako ,byte” (former). Oto jeden
z przyktadow:

Nawet bardziej dostowny jest gtos Martina R., dla ktérego $mieré¢ od potworno-
Sci stata sig (i pozostaje) wewnetrzng realnoscia, nawet jesli zewnetrzne zdarze-
nia nie spetnity jego oczekiwan. Wystany, w momencie gdy zblizaty sie oddziaty
rosyjskie, do Bergen-Belsen ze $laskiego obozu pracy, a nastgpnie do pobliskiego
miasta, aby oczys$ci¢ gruzy powstate w wyniku nalotéw powietrznych, pamieta
lezgce wszedzie ciata ,w stertach jak towar w magazynie”. Byt przekonany, ze
spotka go taki sam los: ,Wiesz, ze umrzesz. Twéj mbzg mowi ci: juz po tobie, juz
nie zyjesz. Chodzisz, ale jeste$ niezywy. Bo bytem pewny, ze teraz jestem mar-
twy”. Zmiany czaséw [ostatnie zacytowane zdanie Martina R.: ,Because | was
sure | am dead now.” zawiera btagd w nastepstwie czaséw - przyp. J.L.] odzwier-
ciedlajg problem opowiadania terazniejszych zdarzen zawieszonych w czys$écu
pamieci niebohaterskiej, gdzie rytmy chronologii rozpadaja sie na réwni z ocze-
kiwaniem na przetrwanie54.

Fragment ten wyraznie pokazuje, jak nieadekwatne jest Langerowskie
okreslenie ,czysciec pamieci niebohaterskiej” dla sytuacji, w ktérej do-
Swiadczenie jest odczuwane jako namacalnie teraZniejsze5. Biagd w na-
stepstwie czasow (ktory nie daje sie odda¢ w polskim ttumaczeniu), jasno
wskazuje na to, iz owo ,teraz jestem martwy” odnosi si¢ do czasu wypo-
wiedzi, a nie do sekwencji zdarzen, ktora jest relacjonowana. Doswiad-

5 K. Rosner, Narracja, tozsamo$é¢, czas, Universitas, Krakéw 2003. Rosner omawia
role pojecia narracji we wspoétczesnych teoriach tozsamosci (m.in. Charlesa Taylora, An-
thony’ego Giddensa), filozofiach historii (m.in. Haydena White’a i Davida Carra), psycho-
analizie (Roya Schafera, Donalda P. Spence’a).

54 Langer, op. cit., s. 189-190.

% Inny ze $wiadkéw, Chaim E., podkresla bezposrednig naocznos$é: ,Prébuje, najle-
piej jak potrafie, to zobrazowaé. Ale widzi Pan, kiedy ja... ja widze obraz przed sobag;
a Pan musi sobie co$ wyobrazi¢”. Ibidem, s. 62.



czenie Zagtady jest niekonczacg sie aktualnoscia terazniejszosci. Martin
R. ,zapytany przez prowadzgcego wywiad: «Kiedy Pan czul, ze juz jest po
wszystkim?» odpowiada brutalnie «Nie czutem, aby byto po czymkol-
wiek»""56. Zadne zatarcie, zadna retencja, zadne wyparcie nie oddala do-
Swiadczen Zagtady w przesztos¢. Langer pisze o tym wprost ,Pomimo
wysitkow, zeby od niej uciec, niszczgca rzeczywisto$¢ [Zagtady - przyp.
J. L.] pozostaje wspétczesna...”57 Philip K. méwi:
(...) oni zdaja sie mys$leé¢, ze Holocaust mingt, ze juz po nim: ,To jest moja skoéra.
To nie jest ptaszcz. Nie mozna go zdjgé. Jest tutaj i bedzie tutaj, az do mojej
Smierci”.
Jesli nie byliSmy wiecznymi ludzmi przedtem, to po Holocauscie jesteSmy
wiecznymi ludZzmi i to zaréwno w bardzo pozytywnym, jak i bardzo negatywnym
sensie58.

Ofiary nie sg zawieszone w czy$¢cu pamieci, lecz znajduja sie w piekle
terazniejszosci, od ktorej nie ma ucieczki.

Doswiadczenia Zagtady nie ulegaja zatarciu u ofiar, nie ulegajg za-
tarciu w ich pamieci, nie moga zosta¢ zatem zintegrowane z ich Swiado-
moscia. Nie mogg przeming¢, nie mogg sta¢ sie wydarzeniem minionym,
a tym samym nie mogg zosta¢ wigczone w sekwencje zycia jednostki czy
zbiorowosci, nie moga zatem zosta¢ wiaczone w narracje, ktéra nadataby
im znaczenie, nie moga w konsekwencji sta¢ sie elementem tozsamosci,
ktorg narracja taka by fundowala. Sg niekoriczacg sie dezintegracja
wszelkiej tozsamosci, narracji, spojnosci. Langer przeciwstawia te do-
Swiadczenia filozofii Charlesa Taylora wytozonej w ksigzce Sources ofthe
Self: The Making of the Modern Identity59. Mozna powiedzieé, ze dezin-
tegracja struktury czasowosci oznacza nie tylko dezintegracje struktury
pamieci, ale réwniez struktury tozsamosci, podwazajac podstawowe filozo-
ficzne zatozenia Taylora, ktdre Katarzyna Rosner referuje nastepujgco:

Przyjecie czasowos$ci egzystencji ludzkiej prowadzi do narracyjnej koncepcji toz-
samosci: ,Teraz widzimy, ze owa koncepcja dobra musi byé¢ wpleciona w moje
rozumienie wtasnego zycia jako rozwijajacej sie opowiesci. Musimy postrzegaé
nasze zycie jako narracje’60. Rozumienie siebie ma strukture narracji, przebiega
ono w trzech wymiarach czasowych: przesztosci, ktére opisuje, tym czym jestes-
my z perspektywy, tego czym byliSmy - projektowanego kierunku, projektu na-
szego dalszego zycia6l

5% Ibidem, s. 190.

67 Ibidem, s. 198.

53 Ibidem, s. 205.

5 Ch. Taylor, Zrédta podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, przet. M. Grusz-
czynski, O. Latek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2001.

6 Taylor, op. cit., s. 94.

6l Rosner, op. cit., s. 35.



Wieczna terazniejszos¢ doswiadczenia Zagtady dezintegruje takg egzy-
stencje (i nie podwaza tego fakt, ze ofiary wracajg do ,normalnego zycia”,
owo ,normalne zycie” toczy sie obok) Terazniejszo$¢ po, ktdrej nie moze
nastgpi¢ zadne pézniej (Chaim E. stwierdza: ,Teraz jest straszne. Nie
mysli sie o0 «p6zniej»”"62), wymyka sie wszelkim klasycznym filozofiom,
wymyka sie wszelkiej fenomenologii wewnetrznej Swiadomosci czasu,
wszelkiej ontologii Dasein, wszelkiej narratywistycznej koncepcji tozsa-
mosci, wszelkiej psychoanalizie.

W pewnym momencie swojego wywodu Langer usituje unaocznié
dezintegracje, ktora na state wyklucza mozliwos¢ spdjnej tozsamosci,
jaka mozna by sformutowac¢ w toku narracyjnej retrospekcji: , Inaczej niz
Proustowskie poszukiwanie straconego czasu, ktérego kulminacjg jest
harmonia (coherence) sztuki, historia Jakuba F. nie moze unikng¢ kory-
tarzy dezintegracji, ktorych zadne centrum Swiadomosci nie moze prze-
ksztakci¢ z labiryntu w estetycznie uspokajajgcy projekt”63.

Mozna powiedzieé, ze Libeskind wyszedt od podobnej konstatacji, od
poczucia, ze zaden zintegrowany model, zadna klasyczna architektonika,
zaden Augustynski patac, nie moze dostarczy¢ formy dla doswiadczenia
Holocaustu. Formy dla doswiadczenia, ktore jest pustkag, Langer pisze:
~W swoich najszczerszych i najintymniejszych momentach, ponizona
pamie¢ zanurza sie w nieobliczalny Swiat oprézniony (void) ze znaczenia,
duchowo wyjatowiony, odlegly od empatycznego rozumienia, pozbawiony
wartosci”64.

Rozwijajac ten watek dodaje: ,Bardziej niz inne rodzaje pamie¢ po-
nizona jest trescig poszukujgcg formy. Momenty, jakie przywotuje, uno-
szg sie w pustce (void), dlatego ze nie mogg by¢ potgczone z koncepcja
zachowania, ktéra mogtaby ustanowi¢ znaczenie przez analogie”eb.

Wydaje sie, ze nalezatoby raczej powiedzie¢, iz pamie¢ nie moze wy-
nurzy¢ sie ze Swiata opréznionego ze znaczenia. A Scislej - i to jest nie-
moznos$¢, z jakag musieli zmierzy¢ sie Swiadkowie, a nastepnie Libeskind
- pamie¢ nie moze wynurzy¢ sie z pustki, ktéra jest pozbawiona wszel-
kiej tresci. Nie istnieje tutaj zadna tres¢, ktérej mozna by nadaé¢ forme.
Z tego powodu doswiadczenia Zagtady sg niemozliwe do przekazania
innym tak, aby mogli to zrozumie¢, jak méwi Magda F.: ,Gdyz, aby nas
zrozumie¢, kto$ musiatby przez to przejs¢”e6.

& Cyt. za Langer, op. cit., s. 63.
@ Ibidem, s. 195.

64 Ibidem, s. 100.

6 Ibidem, s. 113.

& Cyt. za: ibidem, s. xiv.



Libeskind jako dziecko Holocaustu6l, mogt, a nawet musiat odczuwaé
takg pustke i takg niemoznos¢ (doswiadczenie to, cho¢ niemozliwe do
zrozumienia, czy przekazania w formie narracyjnej, sa jednak przeno-
szone na potomkow ofiar, stad zrodzit sie termin dzieci Holocaustu). Po-
dejmujac sie jednak zaprojektowania nowego skrzydia dla Oddziatu
Zydowskiego, stanat przed tym niemozliwym: przed zadaniem nadania
formy doswiadczeniu Zagtady, zadaniem nadania mu formy, zadaniem
stworzenia $ladow, ktore mogltyby ksztattowa¢ pamie¢ Zagtady. Wobec
absolutnej niemoznosci przekazania doswiadczenia Holocaustu, wobec
niemoznosci jakiegokolwiek zatarcia (ktére zamkneloby jego wieczng
terazniejszosé, umozliwiajgc stworzenie we wtérnym przypomnieniu jego
reprezentacji, otwierajgcych mozliwos¢ nadania mu znaczenia, przez
wilgczenie w strukture innych wspomnieniowych przedstawien) Libe-
skind nie podejmuje w ogole préby ujecia tego doswiadczenia w forme.
Przeciwnie, znajduje ekwiwalent pustki w aktualnej nieobecnosci niena-
rodzonych, ktorych slady chce uchroni¢ przed wymazaniem. To te $lady
zyskuja materialny wymiar w formie architektonicznej, ktorej tworze-
niem rzadzi zasada dezintegracji. Nie mogac ujg¢ doswiadczenia Holo-
caustu w forme, Libeskind ujmuje w nig to, co doswiadczenie to okresla:
pustke i dezintegracje. To one, jego zdaniem, odcisnety sie w historii,
w przestrzeni miast jako permanentne Slady, Slady niemozliwe do za-
tarcia.

-Praca pamieci”, ktorg postuluje Libeskind, nie prébuje zatem wig-
czy¢ doswiadczen czy wydarzen Zagtady w narracyjne ciagi, czy prze-
strzenne struktury, ktére zintegrowatyby, nadajac im zrozumiate zna-
czenie. Przeciwnie ,praca pamieci” ma by¢ stalym przezyciem swojej
niemoznosci. ,Praca pamieci” ma by¢ statg konfrontacja z pustka i dezin-
tegracja, ktore nie moga ulec zatarciu. Pustka i dezintegracja, ktére nie
moga udzieli¢ zadnego schronienia tozsamosci, Swiadomosci czy byciu.

O ile Derrida znajduje po wieloletnim namys$le nad kwestig bycia
i Sladu odkrywa schronienie dla bycia w popiotach, piszac w Feu la cen-
dre: ,popidt jako dom bycia”8- to w popiele bycie znika i zachowuje sie
(zostaje zachowane przez zatarcie), o tyle Libeskind zdaje sie by¢ bar-
dziej radykalny. Gdyz twierdzi, ze po Zagtadzie nie istniejg nawet po-
pioty, w ktérych bycie mogtoby znalez¢ schronienie. Bycie nie znajdzie
schronienia, skazane na zwieszenie w pustce, w rozdarciu, ktérego nie
udaje sie zasklepic.

67 Por. D. Libeskind, Between the Lines: Opening Speech, Berlin 1999, (w:) idem, The
Space of Encounters, s. 23.

8 “La cendre comme le maison de I'étre”. J. Derrida, Feu la cendre / Cinders, przet.
N. Luckaher, University of Nebraska Press, Lincoln - London 1991, s. 41.



To rozdarcie, ta luka, jest sladem, ale ,,nie w sensie Derridowskim”69,
gdyz stanowi otwarcie struktury czasowosci, struktury owego nieprze-
kraczalnego ,teraz”, ktore, powtdérzmy, nie moze zosta¢ zatarte w na-
stepstwie retencji, ani nie moze zosta¢ wyparte, by powrdéci¢ wedle me-
chaniki nachtrdglichkeit, nie moze ukonstytuowa¢ pamieci, nie moze
zatem uzyskac znaczenia, nie moze zatem zosta¢ wigczone w zadna zbio-
rowag ani jednostkowa narracje. Nie moze sta¢ sie trescig pamieci. Nie
moze zostaé¢ zapamietane, co paradoksalnie oznacza, ze nie moze réwniez
ulec zapomnieniu. Otwiera to aporie, w ktorej zawieszona jest nasza
kultura po Holokauscie, aporie (Derrida twierdzi w jednym miejscu, ze
aporia jest dekonstrukcja), ktora nie moze stworzyé pamieci o Zagtadzie,
ale nie moze tez oddali¢ jej w kojace zapomnienie. Nie moze uczynic¢ jej
trescig swiadomosci, nadac jej znaczenia, ale nie moze tez jej wymazac,
wytrzeé czy wyrugowac. Ta nierozwigzywalna aporia kultury, okreslonej
przez to, czego nie moze opowiedzie¢ (opowies¢ bytaby przeciez zaciera-
niem), i od czego jednoczesnie nie moze sie odcig¢ - jest przez Libeskinda
ujeta jako pustka, ktdrej znak uczyni¢ ma oprozniona préznia.

DANIEL LIBESKIND'S ARCHITECTURE OF MEMORY
Summary

In his design of a Jewish Department of the extended Berlin Museum, Daniel
Libeskind made an attempt to develop a new architecture of memory. Even though
the project, eventually called the Jewish Museum in Berlin, was not devoted only to
Holocaust, but was primarily meant to house the collections concerning the whole
history of the Berlin Jews, it was Holocaust which eventually determined both the
architect’s point of view, and the whole design. Referring to Jacques Derrida’s idea of
trace, Libeskind deconstructed the prevalent models of memory and the architecture
which they implied. A key feature of a new form of memory, embodied by the mu-
seum, is a new kind of space invented by the architect, which he calls “void.” “Void”
both reveals the conditions of the possibilities of architectonic space, and materiali-
zes the emptiness characteristic of the post-Holocaust culture. Libeskind’s radical
design reaches beyond Derrida’s deconstruction, engaging it in a polemic. Inasmuch
as in Derrida’s philosophy the questioning of presence as the foundation of Western
culture is related to the immanent development of writing —the history of the exte-
riorization of trace, Libeskind clearly points to Holocaust as a specific event which
subverted the whole Western metaphysics of presence, introducing emptiness and
absence as crucial and permanent stigmas of the whole Western culture.

® D. Libeskind, Traces of Unborn: Lecture, Berlin 1997, (w:) idem, The Space of En-
counter, s. 198.



