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This article refers to critical considerations about limits of interpretation focusing on the
category of “use” that is — depending on methodological basics — recognized as an opposi-
tion of the interpretation or one of its kinds. Some critics invert that relation arguing that
interpretation is nothing but one of possible ways of using literary texts. Author inquires
what in fact is “use”, what that means that someone “uses” the text, and if more that one
kind of use exists. Taking for granted that all restrictions of interpretation should be mini-
mized or absent while talking about the “use” author forms the opposition “is not allowed” /
“is not possible” that sets impassable, although relativised to one cultural context limits of
interpretations and applications of the literary texts.

Lnterpretacja to sfera absolutnej swobody” — pisze Michal Pawel
Markowski; ,Interpretacja jest w istocie struktura ograniczen — twier-
dzi z kolei Stanley Fish. Te dwa przekonania pozostaja wzgledem siebie
w mniejszym konflikcie, niz mogloby sie wydawaé. Amerykarnski krytyk
konkluduje tymi stowy swe spostrzezenie, iz w kazdej sytuacji, w jakiej
znajduje sie interpretator (a zawsze w jakiej§ jest), pozostaja w mocy
pewne spoteczno-kulturowe zalozenia zawiadujace jego odczytywaniem.
One tam, po prostu, sa i okreslaja, co moze zosta¢ uznane jako fakt, od-
wolanie, do jakiego typu argumentacji zostanie odebrane jako przekonu-
jace i mocniejsze od innego, wreszcie — co moze oznaczaé¢ dane wyrazenie,
jak rozktada sie jego potencja semantyczna, czyli: jaka translacja jednego
wyrazenia w inne jest uprawniona, jaka dopuszczalna na pewnych wa-
runkach, jaka wyobrazalna, ale niewiarygodna, a jaka — najzwyczajniej —
pozostaje nie do pomyslenia. Fish twierdzi, ze jakkolwiek mocne by byto
przekonanie zaréwno o oczywistym, jak i niedopuszczalnym znaczeniu
jakiego$ wyrazenia czy tekstu, ma ono wazno$é jedynie wzgledng, mniej
lub bardziej lokalng i tymczasowa, zrelatywizowana do granic danej
wspolnoty interpretacyjnej. Wszelako §wiadomos§é ta niczego nie zmienia,
legitymizuje wrecz dotychczasowe procedury interpretowania, poktadajac
ufnos¢ w skutecznosci kulturowych regulacji, a ponadto uelastycznia je,

1 M.P. Markowski, Interpretacja i literatura, ,Teksty Drugie” 2001, nr 5, s. 60.

2 S. Fish, Dowodzenie vs. perswazja: dwa modele krytycznej dziafalnosci, przet.
K. Abriszewski, [w:] tenze, Interpretacja, retoryka, polityka. Eseje wybrane, red. A. Szahaj,
Krakéw 2002, s. 121.

1 13 Granice uzycia (to inni)




zachecajac do refleksyjnej otwartoSci na glosy tych, ktérzy pozostajg
w mocy odmiennych zespolow zaltozen (wszak moga okazac sie lepsze).
Wzmocniona zostaje wiec ta cze$é kulturowych przesadzen, ktére wyka-
zuja gotowosé do swej wlasnej zmiany w obliczu przekonujgcej argumen-
tacji. Interpretacja jest struktura ograniczeni, bo mimo iz odpowiedzial-
no$¢ catkowicie spoczywa na czytelniku, pewne rozwigzania beda mu sie
— wobec mocy zyciowych przyzwyczajen i kulturowej tresury, jakiej zostal
(i wcigz jest) poddany — jawié¢ jako niedopuszczalne, absurdalne, patolo-
giczne czy wrecz niemozliwe. Bedzie wiec sam sie dyscyplinowat.

Markowski z kolei, piszac o interpretacji jako ,sferze absolutnej swo-
body”, nie odnosi sie ani do procesu interpretacji, ani do jego efektu, lecz
do wyboru, wewnetrznej deklaracji, ktéra poprzedza jedno i drugie. Ot6z
zakladajgc, ze warunkiem kazdej interpretacji — rozumianej szeroko jako
»Sformulowanie dowolnej wypowiedzi na temat innej wypowiedzi, a takze
efekt tej operacji”® — jest dekontekstualizacja, zabieg inwazyjny wobec
tekstu i w pewien sposéb przeksztalcajacy got, mozna okresli¢, biorac pod
uwage ustosunkowania sie do tego spostrzezenia, dwa etyczne bieguny
interpretacji, wyznaczajace wlasciwa jej przestrzen. Z jednej strony egze-
geze. Ta, chronigc autonomie tekstu, dazy do minimalizacji przeksztal-
cen. Z drugiej — uzycie, ktore pozostaje wobec tego faktu obojetne (tekst
jest bowiem jedynie pretekstem dla wytworzenia innego tekstu)s. Inter-
pretacja dlatego jest wolnoScig, iz to od decyzji interpretatora zalezy, czy
zostanie egzegeta literatury, czy zrobi z niej wlasny uzytek (a moze na-
wet: uzywke).

Miedzy tymi dwoma podej$ciami — twierdzi autor Wystepku — nie
spos6b zaprowadzié wartoSciujacej hierarchii. Jest tak, po pierwsze, dla-
tego ze zaden tekst sam z siebie nie przesadza, czy nalezy podej$é don
egzegetycznie, czy uzytkowo. Po drugie za$ — z jedna i drugg strong tacza
sie etosy, ktore warte sa zachowania. W przypadku egzegezy jest to pew-
na quasi-nabozna pokora, a takze przekonanie o rzetelno$ci i nalezytosci

3 M.P. Markowski, Interpretacja i literatura, s. 55.

4 Zarzut to dobrze znany: interpretacja wskazuje, ze tekst méwi to, czego przeciez nie
moé6wi, a gdyby chcial powiedzieé to, co, jak twierdzi interpretacja, mowi — powiedzialby to.
Paradoks ten rozwigzal Gadamer, powotujgc dialektyke skrywania i ujawniania sensu
(zob. np. H.-G. Gadamer, Aktualnosé piekna. Sztuka jako gra, symbol i Swieto, przet.
K. Krzemieniowa, Warszawa 1993). Jacques Derrida, zapozyczajgc hermeneutyczny kon-
cept, powie raczej o skrywaniu i ujawnianiu przez tekst swojej nieczytelnosci, dyssemina-
cyjnej natury.

5 Richard Rorty z kolei méwi o ,rozréznieniu miedzy spontanicznym, brutalnym i nie-
przekonujgcym zastosowaniem obsesji konkretnego czytelnika do interpretacji tekstu
a rezultatem trzymiesiecznych staran, by zastosowanie to wysubtelnié i uwiarygodnié”
(zob. R. Rorty, Kariera pragmatysty, [w:] U. Eco, Interpretacja i nadinterpretacja, red.
S. Collini, przet. T. Bierori, Krakéw 2008, s. 109).
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wlasnego postepowania. Uzycie za$, testujac skutecznosé tekstu w coraz
to nowszych warunkach, zwieksza jego kulturowa zywotno$éé. Pytanie
o granice chcialbym postawié¢ na terytorium uzycia, tam, gdzie nie wy-
znacza ich zadna teoria, gdzie sa najstabsze, gdzie — by¢ moze — zdarza
sie tak, ze w ogdle ich nie ma. Zaczne od rozpoznania samego terytorium.

Uzycie

Interpretacja wobec uzycia orientowana byta na trzy zasadnicze spo-
soby: albo uzycie stanowito przeciwlegla egzegezie skrajng postaé inter-
pretacji (jak powyzej, u Markowskiego), albo jej przeciwienstwo (w pro-
pozycji Umberta Eco), albo tez interpretacja uznawana byla jedynie za
jaki$ rodzaj uzycia, poniewaz — jak twierdzi Richard Rorty — ,,cokolwiek
z czym$ robimy, zawsze tego uzywamy. Interpretowanie czego$, pozna-
wanie czego$, docieranie do istoty czegos i tak dalej — sa to wszystko je-
dynie rézne deskrypcje jakiego§ procesu uzycia tej rzeczy™”.

Rozréznienie uzywania, czy — jak to oddaje ttumacz — uzytkowania od
interpretacji, wprowadza Eco w ksigzce Lector in fabula. W przypadku
pewnego rodzaju dziet, nazywanych otwartymi (wl. opera aperta, ang.

6 Kryterium wyboru, gwarantujgce zadeklarowang wolno$¢, stanowi¢ powinna — zda-
niem Markowskiego — przyjemnosé. Ot, kto$ czerpie przyjemnosé z odkrycia, po miesigcach
zmudnej pracy filologicznej, nowego oblicza dobrze znanego tekstu, komu$ innemu za$
przyjemnie jest, gdy zalatwi sobie i swym pogladom jak najwiekszg protekcje (czemu nie
u klasyk6éw?!). Jesli jednak, jak wskazuje Markowski, wybér strategii interpretacji prze-
ktada sie bezposrednio nie tylko na poglad o literaturze jako takiej (autonomiczny rezer-
wuar wartosci czy jeden z dyskurséw kulturowych), ale i na konkretng wizje swiata (czy
jest on uporzadkowany sam przez sie, czy kulturowo organizowany?, sensowny, czy zna-
czacy jedynie poprzez nasze akty? itd.), stawka wydaje sie zbyt wysoka, by opieraé sie na
przyjemno$ci wylgcznie, choéby i bratajac sie z Rolandem Barthes’em i pracujgc w ten
spos6b na zaszczytne miano wyrzutka (,hedonizm bywal ttumiony przez niemal wszystkie
filozofie; hedonistyczne roszczenia znajdziemy jedynie u wyrzutkéw”. R. Barthes, Przyjem-
nos$é tekstu, przel. A. Lewariska, Warszawa 1997, s. 69). Mozna sformulowaé tez drugi
zarzut, zgodnie z ktérym to, co sprawia przyjemnosé, jest raczej kwestia inercji (mieszanki
tresury i idiosynkrazji) niz wyboru w etycznym, derridiaiiskim sensie tego terminu (o kté-
rym Markowski pisze w niewiele p6zniejszym tescie: Przed prawem. Interpretacja, litera-
tura, etyka, ,Teksty Drugie” 2002, nr 1/2). Wyboru skazanego na odrzucenie tego, co roz-
poznano jako cenne, w imie¢ mocniejszej wartosci. Przyjemno$é za$, nieraz kojarzona
z dazeniem do egzystencjalnej homeostazy, wydaje sie najslabszym punktem koncepcji
Markowskiego: albo odracza decyzje, albo, gdy jej sie to nie uda — oswaja czy maskuje nie-
pokoj, jakim — jak twierdzi Zygmunt Bauman — kazdorazowo naznaczony jest wybor recep-
ty usuwania niepokoju. Wybdr ten, aby zachowana zostata jego etyczna wazno§é, powinien
by¢ kazdorazowo wyborem niemozliwym. Nieprzyjemnym, bo z jaka$ przyjemnosciag zrywa-
jacym.

7 R. Rorty, Kariera pragmatysty, s. 106.
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open work), to sam tekst wyznacza jako swa podstawowa strategie inter-
pretacji ,pobudzanie do jak najbardziej nieskrepowanego uzycia™s. To wy-
jatkowa sytuacja, w ktorej uzywanie jako takie jest dopuszczone podczas
interpretacji. Niemniej jednak to wyznaczenie sobie interpretacji jako
celu jest jedyna przeszkoda przed uzywaniem tekstu, gdy ten w zadnej
mierze do tego nie uprawnia. Nie ma innych barier, byé moze poza ta
jedna, ze byloby dobrze widziane, gdyby istnial wéwczas jakis§ inny cel,
dajacy sie obronié. Co wiecej, uzytkowanie tekstow ,w sposéb nieskrepo-
wany, dewiacyjny, zlosliwy i zgodny z wlasnymi przekonaniami”, mimo
tych epitetow, moze dostarczac¢ ,wspaniatych, ekscytujacych [...] twor-
czych jak zadne inne” propozycji wyktadni, za$ uzycie ,niejako psycho-
deliczne” bywa ,w pelni dozwolone™. Warto$é uzycia opiera sie na
dostarczaniu pewnego rodzaju prawdy a rebours, jakiej zrédltem jest ka-
rykatura, prowadzeniu intrygujacej gry czy wzmacnianiu mocy perswa-
zyjnej. Istnieje tylko jeden warunek: nie mozna wéwczas utrzymywac, ze
dokonuje sie interpretacji, czyli odtwarza i rekonstruuje wpisang w tekst
strategie lektury.

Do tematu powraca Eco w pézniejszym tekScie Intentio Lectoris: The
State of the Art. Pisze tam, ze krytyczna interpretacja bazuje na respek-
towaniu intencji dzieta, za$§ uzycie, mimo iz od dzieta wychodzi, zmierza
do osiggniecia celu, ktéry w nie zostal przez tekst zaprogramowany i nie
daje sie z nim uzgodnié. Uzytkownik powinien wiec zaakceptowaé, ze
rozmija sie z semantyczng strong tekstu, odmawia wspélpracy, za naj-
wazniejsze uznajac interesy wilasne. Niemniej jednak w konkluzji réow-
niez uzyciu Eco oddaje sprawiedliwo$é:

Bronienie praw interpretacji przed zwyklym uzywaniem tekstéw nie oznacza, ze
tekstow uzywaé nie mozna. Uzywamy ich kazdego dnia, gdyz tego potrzebujemy
z wielu istotnych powodéw. Wazne jest, by odr6znié¢ uzycie od interpretacji. Czy-
telnik krytyczny [,,drugiego stopnia” — przyp. P.J.] moze takze wykazaé, dlaczego
pewne teksty byly uzywane w pewien sposéb, odnajdujgc w ich strukturze przy-
czyny ich uzycia czy naduzywania. [...]

W kazdym razie, uzycie i interpretacja sa abstrakcyjnymi teoretycznymi mozli-
wosSciami. Kazde empiryczne odczytanie jest zawsze nieprzewidywalng mieszan-
kg obu. Moze sie zdarzyé, ze gra rozpoczeta jako uzycie skoriczy sie wyproduko-
waniem owocnej nowej interpretacji — i vice versa. Czasami uzycie tekstu

8 U. Eco, Lector in fabula. Wspéldziatanie w interpretacji tekstéw narracyjnych, przet.
P. Salwa, Warszawa 1994, s. 86.

9 Przyklady Eco dotycza znanych propozycji Borgesa: czytania Odysei, jakby byla
pézniejsza od Eneidy, i O nasladowaniu Chrystusa Tomasza z Kempis, jakby autorem byt
L.-F. Céline. Zob. tamze, s. 86-87. W swoich wyktadach tannerowskich w 1990 roku jest juz
jednak znacznie ostrzejszy wobec tych przyktadéw. Zob. U. Eco, Interpretacja i nadinter-
pretacja, s. 74.
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oznacza uwolnienie go od wcze$niejszych interpretacji, odkrycie jego nowych
aspektow, uswiadomienie, ze dotychczas byl interpretowany w sposéb nieupraw-
niony [illicitly], odnalezienie nowej i klarowniejszej intentio operis, ktorg zbyt
wiele niekontrolowanych intencji czytelniczych [...] zanieczyScilo i przyémito?0.

Richard Rorty do podwazenia rozréznienia Eco ,uzywa” przykladu...
Srubokreta. Rozdzielenie uzycia od interpretacji odpowiada, jego zda-
niem, twierdzeniu, ze odkrecenie $§rub za pomoca Srubokretu jest wymu-
szane przez sam S$rubokret, zas§ otwarcie nim kartonu byltoby juz wolicjo-
nalnym narzuceniem subiektywnosci. Eco odpowiada, ze pewne cechy
przedmiotéw wydaja sie relewantne jedynie wobec okreslonych cel6ow!l,
Istniejg wszak takie cele, wobec ktorych Srubokret bedzie wyborem teore-
tycznie mozliwym, ale przewaznie odrzucanym na korzy$é innych przed-
miotéw (grzebanie w uchu), albo tez z géry przekreslanym (strzepanie
popiotu z papierosa). Eco wskazuje, ze to perspektywa celéw powoluje do
zycia narzedzia i wobec celow wypracowuje sie okreslone ich wlasciwosci.
Tak tez teksty powstaja, by podczas aktualizacji realizowany byt zawarty
w nich scenariusz odbioru.

Fechtunek Eco z Rortym kontynuacje swa znajduje w dyskusji An-
drzeja Szahaja z Wojciechem Kalaga na tamach ,Tekstéw Drugich”. Su-
gestywny przyklad Szahaja z tekstu Granice anarchizmu interpretacyj-
nego (przybysze z planety Postmodernistyczny Bzik, ktorym ksigzki
telefoniczne dostarczaja erotycznych bodzZcow!2) Kalaga sprowadza do
absurdu, piszac, ze na tej samej planecie ,gwozdzie wbija sie najlepiej
kostkg masta — jest poreczna, pociagajaca w dotyku, przejmujaco pachnie
1 pokrywaja ja piekne kolorowe napisy”!3. Przyktad Szahaja, choé¢ kontr-
faktyczny i w pierwszym odczuciu nonsensowny, wskazuje, ze daje sie
wyobrazié taka wspélnota, ktéra bedzie interpretowaé ksigzki telefonicz-
ne jako erotyczne poematy i zadna istotowa cecha ksigzek telefonicznych,
zadna ich natura nie uniemozliwi im tego. Kalaga za$ przywoluje sytu-

10 Zob. U. Eco, Intentio Lectoris: The State of the Art, [w:] tenze, The Limits of Inter-
pretation, Bloomington, Indianapolis 1994, s. 62.

11 Wszelkie przedmioty moga byé przywolywane dla jakiego$ celu, checi czy potrzeby,
ale mogg tez wptywac na cel czy nawet wytwarzac potrzebe. Przywolujac koncepcje ,hory-
zontu oczekiwania” Roberta Jaussa, jego ambiwalentnej natury, zgodnie z ktérg dzielo
spelnia oczekiwanie takze wtedy, gdy je przekracza, czyli, jak w powiesci detektywistycz-
nej, oczekuje sie tez zaskoczenia, czyli nieoczekiwanego, teksty literackie jawig sie jako
przedmioty wtérne wobec jednych, ale pierwotne wobec innych celéw i potrzeb. By inaczej
to ujgé: dzielo literackie osiaga swdj cel, gdy wytwarza inny cel (odnalezienie mordercy,
chronologiczne ulozenie epizodéw czy, nade wszystko, interpretacje). Przypomina gre,
ktoéra rozpoczyna sie, by podsuwata kolejne wyzwania.

12 A, Szahaj, Granice anarchizmu interpretacyjnego, ,Teksty Drugie” 1997, nr 6, s. 5-7.

13 W. Kalaga, Tekst — wirtualno$é — interpretacja: w sprawie przybijania gwozdzi,
»Leksty Drugie” 1997, nr 6, s. 83.
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acje niemozliwg, chyba ze — jak sam stwierdza — ,odwréci sie rola tempe-
ratury, zmiekng metale, zaczniemy jes¢ zelazo, za$§ maslo i margaryna
beda twarde jak diament”14,

Jest to, co istotne z perspektywy dalszych rozwazan, przyktad odwo-
lywania do wspélnego wrazenia. Wnioskowanie Kalagi popra ci, ktorzy te
warunki uznajg za réwnie absurdalne, jakimi sg one w odczuciu autora,
czyli — zawigzg pewng wspblnote sentymentu, o ktorej pisat Michel
Maffesolils. Z kolei Szahaj w swej replice stara sie podkupi¢ Kaladze
mozliwie duza cze$é poplecznikéw, odwolujac sie do innego, réwnie moc-
nego jak absurd, spoiwa wspélnoty: wyobrazni. Wszak po dobrze odrobio-
nej lekcji nauki (zwtaszcza fizyki) i sztuki nowozytnej powinno sie pobtaz-
liwie spogladaé¢ na kazdego, kto ,po prostu wie, ze Swiat nie moze by¢
inny”16, Obecnie — konkluduje autor E Pluribus Unum? — kostki masta
mozna uzy¢, by pokazaé, ze nie wbije sie nig gwozdzi. Akcent nalezy jed-
nak ktasé na ,obecnie”, za$ ,nie mozna” nie znaczy ,jest niedopuszczone”
czy ,zabronione”, lecz — ,nie da sie”.

,Nie mozna” czy ,nie da sie”?

Calg przedstawiona powyzej sieé¢ analogii, poczawszy od Srubokretu,
przez ksigzke telefoniczng, na masle skonczywszy, mozna zakwestiono-
wagé, sugerujac, ze odwolywanie sie do fizycznych i materialnych wtasci-
wosci przedmiot6w!” nic wlasciwie nie méwi o obcowaniu z formalnymi
cechami tekstéw literackich. Réwnolegle do uzywania ksigzek dla pod-
parcia wlasnych ideologii autorzy méwia wszak np. o paleniu nimi w pie-
cu, podktadaniu pod krétsza noge stolu czy wyrywaniu kartek, by skrecac
z nich jointy z marihuany. Wchodzimy tu w dialektyke ,nie mozna”, ktére
jest efektem konwencji, i ,nie da sie”, wyznaczanego przez mozliwosci,

14 Tamze, s. 92.

15 Zob. M. Maffesoli, Czas plemion. Schylek indywidualizmu w spoteczeristwach po-
nowoczesnych, red. B. Gatyga, przet. M. Bucholc, Warszawa 2008.

16 A. Szahaj, Paninterpretacjonizm, czyli nie ma niczego w tekscie, czego by pierwej nie
bylo w kontekscie (odpowiedz krytykom), ,Teksty Drugie” 1997, nr 6, s. 84.

17 Przyktad Szahaja réwniez odwoluje sie do materialnego aspektu: alfabet ziemian
zostal przyswojony przez mieszkancéw planety Postmodernistyczny Bzik ,jedynie jako
ornament znakéw szczegodlnie silnie wzmacniajgcy sile poetyckiego przekazu”, podobnie
jak ciagi liczb, ktore ,wyrazaly esencje erotyzmu, kojarzgcego sie istotom z tej planety
z powtarzalno§cig, harmonig oraz skomplikowang symbolikg liczb” (A. Szahaj, Granice...,
s. 6). Warto zauwazyé, ze jesli chodzi o telefony, uwazamy za ,naturalne” wtasnie numery,
ktére wszak nie numerujg niczego (jak np. numery doméw), niczego nie mierzg ani nie
stuzg obliczeniom. Sg z pewnego punktu widzenia nie mniej nonszalanckim uzyciem liczb
niz traktowanie ich jako erotycznych alegorii, z innego — nie bardziej oczywistym.
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dialektyke — na co wskazuje sam jezyk — ptynng. Fakt, ze ,nie mozna”
wyj$é z wiezienia, musi by¢ podparty stosownym ,nie da sie”, za$ ,nie da
sie” w tym wypadku — jak wskazuje Michel Foucault — stuzy temu tylko,
by zagwarantowac¢ odpowiednig ilo§é czasu na akceptacje ,nie mozna”.
Pytania o granice domagajg sie doprecyzowania, czy chodzi o niemozli-
wos¢ w sensie fizycznym, czy zakaz. Najbardziej interesujace jednak
jest przenikanie sie jednych z drugimi, nabieranie przez jedne cech dru-
gich, mylenie ich miedzy sobg. Co wiec znaczy ,nie da sie”, gdy méwimy
o tekscie?

Eco stwierdza wprost: ,zgadzam sie z twierdzeniem, ze tekst moze
mieé¢ wiele senséw. Sprzeciwiam sie twierdzeniu, ze tekst moze przyjac
kazdy sens”8. Istniejg wiec takie sensy, ktorych ,nie da sie” przypisaé
danemu tekstowi. Stanley Fish twierdzi jednak, ze: ,Nie jest tak, ze kaz-
dego zdania mozna by uzyé jako prosby o otwarcie okna, lecz dla kazdego
zdania istnieja okoliczno$ci, w ktérych bytoby ono ustyszane jako prosba
o otwarcie okna”!®, Zdan wiec nie obowigzuje zadne ,nie da sie” — jesli
chodzi o uzycie, kiedy ma sie na mys$li okres§lone znaczenie czy cel —
w sensie absolutnym, akontekstualnym, w kazdych jednak okoliczno-
Sciach pozostaja w mocy jakie§ nieusuwalne granice. Sg one jednak
zmienne, tak jak zmienne sg okolicznos$ci. Granice sa wiec zawsze, ale nie
zawsze sa to te same granice. Konwencjonalny zakaz za$§ cechowaé moze
moc niemozliwosci zgola fizycznej.

Andrzej Szahaj stawia anarchizmowi interpretacyjnemu dwie barie-
ry: po pierwsze, odczytanie nie moze by¢ solipsystyczne i stuzyé wytacznie
wlasnym interesom odczytujacego, dlatego tez musi istnie¢ wspdlnota,
ktora pod danym odczytaniem sie podpisze, po drugie, interpretacja nie
moze byé haniebna w sensie etycznym?20. O ile ta druga granica catkowi-
cie dotyczy tego, czego ,nie mozna”, status pierwszej jest ambiwalentny.
Jesli kogo$ nie przekona dane odczytanie, bo uzna je za naciggane, nie-
spojne, spogladajace wybidrczo i nader stronniczo, okresli on z jednej
strony pewne wartosci, wobec ktérych ,nie mozna” tak interpretowad,
z drugiej za$ stwierdzi, ze interpretowanemu tekstowi jako catosci ,,nie da
sie” przypisac¢ takich wnioskéw i znaczen. Widac to wyrazniej, kiedy uzna
sie dane odczytanie za absurdalne: wéwczas odwoluje sie wprost do
twierdzenia, ze w danych okoliczno$ciach i danym jezyku ,nie da sie”,

18 U. Eco, Interpretacja i nadinterpretacja, s. 158.

19 S, Fish, Zwykle okolicznosci, jezyk dostowny, bezposrednie akty mowy, to, co nama-
calne, potoczne, oczywiste, zrozumiale samo przez sig i inne szczegdlne przypadki, przel.
M. Smoczyniski, [w:] tenze, Interpretacja..., s. 53. Fakt, ze Eco méwi o teksScie, Fish za$
o zdaniu nie usuwa réznicy pogladéw, ale wrecz wyostrza ja. Tekst wszak zdaje sie czyms$
znacznie bardziej elastycznym i niezdeterminowanym niz zdanie.

20 A. Szahaj, Granice..., s. 221 24.
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zeby A znaczyto B. Jesli jednak interpretator stwierdzi: ,jak mozecie in-
synuowacd, ze «nie da sie», skoro wiasnie to zrobitem, odczytatem A ja-
ko B?”, odpowiedzig bedzie wskazanie, ze aby wyciagnaé¢ B, musiat doko-
naé na A takich manipulacji, ze przestato juz by¢ A i dlatego tylko mozna
byto wyciagngé z niego B. Jesli jednak przyczyna bledu lezeé bedzie nie
w niewla$ciwym rozpoznaniu znaku (stowa, zdania, tekstu artystyczne-
go), ale w zaburzeniach w polu semiozy objawiajacych sie przywoly-
waniem niemozliwych interpretantéw (odwoluje sie tu do koncepcji
Ch.S. Peirce’a), czyli nieuprawnionej translacji jednego znaku na in-
ny, odpowiedz przynosi w jednej ze swoich pierwszych ksigzek Ludwig
Wittgenstein, rowniez site wykluczenia odnajdujac we wspdlnocie: gwa-
rancja sensowno$ci (a wiec warunkiem koniecznym interpretacji) moze
byé bowiem jedynie akceptacja jednostki jako uczestnika wspédlnej gry
jezykowej?l. Wspoélnota uzytkownikow jezyka (nie tylko konkretnego, ale
ostatecznie — jako takiego) jest tedy najszersza, do jakiej mozna sie odwo-
la¢ i, wraz ze zdolnoscia do refleksyjnej korekty, rozpoznania i dostoso-
wywania, stanowi podstawe i asekuracje wspélnot mniejszego zasiegu.

Umberto Eco, odwolujgc sie do przykltadu z niewolnikiem i figami,
zaczerpnietego od Johna Wilkinsa22, ktéore to figi w najbardziej nawet
podejrzliwej i hermetycznej lekturze pozostaja w swym podstawowym
znaczeniu gatunkiem owoc6éw, a nie strojami (w jezyku angielskim) czy
rodzajem majtek (w polskim), twierdzil, ze zawsze w granicach konkret-
nego jezyka istnieje jakie$ literalne znaczenie jednostek leksykalnych.
Bedzie ono widnie¢ jako pierwsze pod okreslonym wyrazem w stowniku,
natomiast everyman (brakuje zgrabnego polskiego odpowiednika), zapy-
tany o znaczenie danego stowa, wymieni wilasnie je23. Nie wchodzgc tu
w zawiklane kwestie homonimii i polisemii, chcialbym jednak zapytad,
skad wlasciwie mozemy wiedzie¢, co odpowie everyman? Czy jego istota
nie jest to, ze wie co$, czego my nie wiemy, bedac wszak sobg, a nie
wszystkimi?

Podobnie méwigc o interpretacji i nadinterpretacji, Eco wie, ze nie
musi definiowacé tej ostatniej. Rekonstruujac jego wywadd, mozna okreslié,
ze chodzi o rodzaj ,przekretu”: wydobywania wnioskéw, ktérych donio-
stoéé nie tylko nie licuje z marginalnosScia przestanek, ale i daje sie z nich
wyprowadzi¢ jedynie w spos6b co najmniej wymuszony, czyli ostatecznie
— nie ,daje si¢” (w przedstawionym powyzej znaczeniu). Cala sita argu-
mentu Eco opiera sie na efekcie, jaki powstaje automatycznie, gdy zesta-
wia on okreslony tekst czy jego fragment ze znaczeniem, jakie mu przypi-
sal (nad)interpretator. Eco doskonale zdaje sobie sprawe, ze przekona

21 Zob. L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, przel. B. Wolniewicz, Warszawa 2000.

22 Zob. U. Eco, Interpretacja i nadinterpretacja, s. 47.
23 U. Eco, The Limits of Interpretation, s. 5.
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stuchacza wtedy, gdy tego samego stuchacza nie przekonaja przedsta-
wiane w przykladach uzasadnienia, to znaczy, gdy wskutek tych samych
podzielanych oczywistosci, na to, co méwi Eco, zareaguje on odwrotnie niz
na to, o czym méwi. To, czym dysponuje Eco, a co o§miela do odpowiedzi
na pytania zadawane everymanowi, okresli¢ mozna jako ,wyczucie nor-
my”. Przewage w tym aspekcie ma ten, kto rozpozna, czy wyczuje pod-
stawowa wspoélnote swojego indywidualnego, zbiorowego albo nawet wir-
tualnego odbiorcy, do wspétuczestnictwa w ktorej moze apelowaé. A jest
to ten — jak zapewne powiedzialby Rorty — kto poznat jak najwiecej stow-
nikoéw, ergo — przeczytal odpowiednio duzo ksigzek.

Oczywistosci jako podstawa sg ryzykowne z jednego jeszcze powodu:
nieraz przeciez wystawiono na szwank ich niewinnos$¢, ukazujac skrywa-
ne normatywne podloze. Proponuje jednak spojrze¢ na oczywistosci jak
na rodzaj deklaracji. Odwolywanie sie do nich jest w takiej optyce pod-
stawowym sposobem samopotwierdzenia kazdej wspélnoty. Doskonale
opisal ten fakt Roland Barthes, gdy zanalizowal banalne zagajenie o po-
gode jako apelacje o uznanie wspélnego czlowieczenstwa, zawierania sie
pola doswiadczen i odbioru §wiata?4. Stwierdzenie okazuje sie wiec pyta-
niem. Podobnie w przypadku checi podzielenia wrazen w rodzaju kiczu,
absurdu, zazenowania czy, z drugiej strony, piekna, wzniostosci albo do-
niostosci, skazani jesteSmy na wystawianie sie wobec Zréodlowego przed-
miotu czy zjawiska w oczekiwaniu zawigzania wspoélnoty smaku czy
przezycia, wspomnianego ,plemienia sentymentu”?5. Ponownie na mysl
przychodzi Barthes, ktory w innym tekscie wysytal czytelnikowi zapro-
szenie do tego wlasnie typu grupy: ,Kiedy bedziecie ogladaé obrazy,
o ktérych moéwie, wtedy poznacie ten sens: mozemy sie porozumie¢ [...]
powyzej «ramion» lub na «plecach» jezyka [...], potrafimy sie obej$é bez
moéwienia nie zaprzestajac sie rozumiec”26,

Wstepny wniosek, ktéry chcialbym sformutowaé, niewatpliwie naj-
wiecej zawdziecza Paulowi Ricoeurowi: kazde ,ja” jako podmiot grama-
tyczny publicznie udostepnianych zdan odnoszacy sie do czlowieka je
wypowiadajgcego, jest pytaniem wobec jakiego$ ,ty”, pytaniem, ktére jest
propozycja ,my”. Kazde ,my” za$, choé czesto niemile widziane — pyta
»y”, czy do owego ,my” przynalezy. Wydaje sie, ze takie powinny by¢
konsekwencje przyjecia podstawowych zalozen neopragmatystow, ktore —

24 R. Barthes, Pierre Loti: Aziyadé, [w:] tenze, Stopieri zero pisania oraz Nowe eseje
krytyczne, przel. K. Kot, Warszawa 2009, s. 262-263.

25 Rozumowaniu temu mozna zarzucié, iz nie dostrzega, ze w podanym przypadku 6w
wsp6élnotowy sentyment podbudowany bedzie szeregiem wypracowanych przekonar o cha-
rakterze racjonalno-argumentatywnym. Niemniej, jak sgdze, wspélnota argumentu réw-
niez oparta jest na pewnego rodzaju magii: podzielanym odczuciu, ze dane mys$lenie jest
niezachwiane, wnioski — przekonujace, a opinie stuszne.

26 R. Barthes, Trzeci sens, przet. R. Wyborski, ,Kino” 1971, nr 11, s. 40.
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by¢ moze — coraz bardziej wnikajg w porzadek zdrowego rozsadku: mowié
dalej, interpretowac dalej, ale — skoro Swiadomym jest sie lokalnosci
1 tymczasowosci swoich ,niezmiennikéw” — bedgc skazanym na nieustan-
ne potwierdzanie i korygowanie ich w aktach méwienia i interpretowa-
nia. Nieczesto na tego typu pytania-testy odpowiedzie¢ moze cata wspél-
nota albo chociaz wieksza jej cze$é. Napotkani interlokutorzy dzialaja
wiec na zasadzie reprezentatywnej metonimii. Wspélnota jest hipoteza.
Partycypujac (takze jako §wiadek) po obu stronach wymiany, wypracowu-
je sie przekonania o spolecznym zasiegu danych pogladéw i interpretacji.
Ma sie wowczas $§wiadomo$é, choé bywa, ze ztudng, czy reprezentuje sie
punkt widzenia mniejszo$ciowy, kontrowersyjny, czy zgodny z — jak to sie
okresla — dominujacymi narracjami. To jest wlasnie wyczucie normy,
a czytanie i interpretowanie wszelkich tekstéw kultury jest podstawo-
wym sposobem na wzmacnianie jego podstaw.

Naduzycie

Opozycja interpretacja/uzycie odpowiada w pewnym stopniu klu-
czowemu u Michela de Certeau rozréznieniu strategia/taktyka, czyli:
narzucony przez ,zarzadce miejsca” porzadek, procedura postepowania
(dziatania, poruszania sie, a nawet mys$lenia), kontra przechwycenie
1 wykorzystanie go we wlasnym celu przez stabszych, podporzadkowa-
nych, wypatrujacych luk w nadzorowanym polu w poszukiwaniu sposob-
nosci do zysku. Sam de Certeau wykorzystuje zresztg naprzemiennie
okreslenia ,taktyka” i ,uzycie”?7.

Tekst jest porzadkiem28. Poczynajac od pozycji ciala, ktéra narzuca
on czytajacemu, kaze mu tez podaza¢é za linearng konwencjg semiotyczna
(porzadek zdan, akapitéow, rozdzialéw, porzadek czytania — od goéry do
dotu, od lewej do prawej), jak i za znakami i sygnalami serwowanymi
przez autora (wszelkie tego typu zabiegi, zwlaszcza wpadanie czytelnika
w zastawiane przez autora putapki, mechanizmy zaskakiwania i wywo-
lywania efektow, §ledzi proponowana przez Eco teoria interpretacji kry-
tycznej?2?). Innego rodzaju restrykcje narzuca tzw. ,metafizyka obecnosci”,

27 Zob. np. rozdzial ,Radzié sobie”: uzycia i taktyki, [w:] M. de Certeau, Wynalez¢é co-
dzienno$é. Sztuki dziatania, przet. K. Thiel-Jariczuk, Krakéw 2008.

28 Fakt ten, cho¢ zawsze w spos6b niedoskonaly, prébuja znosié twércy tzw. liberatu-
ry. Niedoskonaly, gdyz nie tylko sami muszg ustali¢ wytyczne kombinatoryki, ale tez zaw-
sze jaka$ podstawa, prawo tekstu, pozostawaé¢ musi nienaruszona.

29 Interpretacja krytyczna [...] jest metajezykowa aktywnoscia, [...] ktéra zmierza do
opisania i wyttumaczenia, z jakich to formalnych powodéw dany tekst wywotuje okreslong
reakcje [response]” (U. Eco, The Limits of Interpretation, s. 54).
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nadajgca lekturze charakter teleologiczny: trzeba czytaé tak, by odnalezé
skrywajacy sie pod powierzchnig tekstu sens. Wszelako — jak wskazuje
de Certeau — akt lektury nie jest jedynie podporzadkowaniem sie narzu-
conej przez innych (autora, tradycje, konwencje) procedurze, ale ma cechy
skrytego wytwarzania. Co$, co mogloby byé paradygmatem biernej kon-
sumpcji, przejawia znamiona ,Jinnej produkeji”.

[...] Blagdzenie po stronie, przetwarzanie tekstu za pomocg wedrujgcego wzroku,
wymys$lanie, albo przewidywanie znaczen na podstawie kilku stéw, przeskaki-
wanie zapisanych przestrzeni, prowizoryczny taniec. [...] Do tekstu innego [czy-
telnik] przemyca podstepy przyjemnosci i zawlaszczenia: kltusuje w nim, jest do
niego przenoszony, pomnaza sie w nim jak odglosy ciata. [...] Inny $wiat (Swiat
czytelnika) pojawia sie w miejscu nalezacym do autora.

Owa zmiana powoduje, ze tekst moze by¢ zamieszkiwany jak wynajety apar-
tament. Przeksztalca ona wlasno$§é innego w miejsce nawiedzone przez prze-
chodnia3°,

Podobnie tez Roland Barthes pisze, ze w zaleznosci od chwilowej za-
chcianki moze czytaé tekst (w tym wypadku jedng z powiesci Philippe’a
Sollersa):

1) ,nakltuwajaco” (przelatuje strone i nakluwam na niej, za podszeptem przypad-
ku, intuicji lub emanacji, jakg$ syntagme smakowitg czy szokujgcg albo proble-
matyczng, krétko méwige, godna uwagi); 2) ,zazywajaco” (delikatnie obejmuje
w posiadanie, zazywam calg potaé tekstu i delektuje sie nig); 3) ,odwijajgco”
(zwyczajna, przepisowa lektura, zeglowanie: odwijam tom od jednego korica do
drugiego, jak powie§é, idgc réwnym krokiem niezaleznie od tego, czy jest mi
przyjemnie, czy sie nudze); 4) ,,przy ziemi, koszaco” (czytam drobiazgowo, niemal
kazdy wyraz, nie szczedzgc czasu, wchodzgc, jesli mozna tak powiedzieé, w role
jakiego$ glosatora [...]); 5) ,z nieba” (widze calg te ksigzke jako obiekt odlegty,
pretekst do refleksji, wktadam jg z powrotem w jej historyczny krajobraz [...])31.

Jesli — méwige najogélniej — interpretacja w ujeciu poststrukturali-
stycznym miala by¢ pisemng relacja z niepowtarzalnego zdarzenia, jakim
byt akt lektury (jak to okreélita Anna Burzynska: czytania, a nie odczy-
tania3?) danego tekstu przez danego, konkretnego, zywego i cielesnego
cztowieka33, mozna réwnie dobrze powiedzieé, ze byta to zacheta do wer-

30 M. de Certeau, Wynalezé codziennosé..., s. XLIV-XLV.

31 R. Barthes, Przez ramie, przet. K. Klosinski, [w:] tenze, Lektury, wybdr, opracowa-
nie i postowie M.P. Markowski, Warszawa 2001, s. 128-129.

32 Zob. A. Burzynska, Lekturografia. Derridowska filozofia czytania, [w:] taz, Anty-
teoria literatury, Krakéw 2002.

33 W przeciwienistwie do klasycznych, zwlaszcza strukturalistycznych interpretacji,
gdzie podmiot interpretujgcy byt miejscem pustym, bez biografii i cech indywidualnych:
czyms$ na ksztalt przyktadu, ideatu, w ktory wecielié sie powinien kazdy.
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balizacji procesu indywidualnego taktycznego uzycia tekstu, jesli przez
uzycie rozumie¢ bedziemy naznaczenie przedmiotu uzytku (czy to bedzie
tekst, jezyk, dom, ulica) swoim idiomem.

Jest jednak tez i inny rodzaj uzycia (odnosze sie w tym miejscu wy-
lacznie do uzyé, ktérych produktem jest tekst, abstrahujac od uzyé¢ wyko-
rzystujacych materialnosé¢ ksigzki, o ktérych napomknatem wczesniej).
Richard Rorty w ksiazce Przygodnosé, ironia, solidarnosé uzywa Orwella
i Nabokova do wsparcia swojej argumentacji, wzmacniajac polityczne
1 etyczne stanowisko, do ktérego naktania (podobnie, choé¢ w ramach pro-
wokacji, prébowal wyczyta¢ on z Wahadia Foucaulta Eco paralele na-
ukowej drogi autora; Eco w replice, odwotujac sie do tekstu jako calosci,
nie za$ do swoich zamierzen, pokazywat mu, ze ,nie da sie”). Lolita i Rok
1984 — moc perswazyjna Rorty’ego nie pozostawia tu ztudzen — catkowicie
»Sie daja”. Jednak przy tego typu uzyciach istnieje ryzyko naduzy¢ (okres-
lenie to przemknelo niepostrzezenie przez wczeSniejszy cytat z The
Limits of Interpretation), gdyz moga one wykorzystywaé¢ niedostatki
kompetencji czy pamieci odbiorcéw, by retorycznie maskowaé kazde ,nie
da sie”. W tym wypadku jedynie grono eksperckie (znawcy, pasjonaci,
dociekliwi czytelnicy) strézuje, by granice nie zostaly przekroczone. Po-
nownie trzeba tez zaufaé¢ asekuracyjnej zasadzie przechodniosci. Uzyt-
kownicy jednych tekstéw pozostajg arbitrami innych uzytkownikéw, a sa
nimi gléwnie dlatego, ze zostali poddani dziataniu instytucjom edukacji
interpretacyjnej, zrozumiale wiec jest, ze fakt ten bedzie dzialal ograni-
czajaco na dezynwoltury intentio lectoris.

Znany to bon mot: pisarz nie napisalby ani stowa, gdyby wiedziat, kto
bedzie sie na niego powolywaé. Skrajnym przypadkiem tego typu mal-
wersacji jest np. uzycie motta z Fernanda Pessoi (,,By¢ rewolucjonista to
stuzyé wrogowi. By¢ liberatem to nienawidzié¢ ojczyzny. Wspoélczesna de-
mokracja to orgia zdrajcéw”) jako sygnatury po wpisach skrajnie nacjona-
listycznie 1 antysemicko nastawionego uzytkownika (sic/) na jednym
z foréow internetowych34 (kazdy, kto choé¢ troche orientuje sie w twoérczosci
portugalskiego poety, wie, ze ,nie da sie¢” go uzy¢ jako protektora zadnej
ideologii, chyba ze ideologii literatury; w kazdym razie — na pewno nie
takiej). To wlasnie w tym aspekcie — uzywania tekstu (wciggajac w to
automatycznie jego twoérce) do wspierania swoich pogladéw, swojej wizji
Swiata — tu, gdzie czai sie ryzyko naduzycia, otwiera sie pole dla etyki,
ktorej regulacje staraja sie wypelnia¢ miejsca po zanikajgcych, rozmytych
teoriach3s.

34 <http:/forum.www kielce.pl/viewtopic.php?t=325&highlight=> [dostep: 10.05. 2011].

35 Zob. m.in. artykuly zawarte w: Filozofia i etyka interpretacji, red. A.F. Kola,
A. Szahaj, Krakéw 2007, a takze: M.P. Markowski, Zwrot etyczny w badaniach literackich,
,2Pamietnik Literacki” 2000, nr 1.

Piotr Jakubowski 124




Inna jeszcze kwestia, obok sposobéw uzycia, dotyczy tego, po co sie to
robi, czyli — jakie cele lub efekty zamierza sie osiggnaé, jakie wnioski
wycigga. Andrzej Zybertowicz, polemizujgc z tekstem Szahaja, obawia
sie, ze propozycja ,ograniczonego anarchizmu” ustala tak naprawde jed-
na tylko granice: wystrzegaé sie nalezy wylacznie ,dziatan nieskutecz-
nych! Gdy bowiem nasze interpretacje zostana uznane za szalone, nie-
kompetentne, banalne, przestarzate etc., nastapi uszczerbek naszych
interesow zyciowych36, Jesli kryterium etyczne, jako jedno z dwaéch obo-
strzen wyznaczonych przez Szahaja, polega¢ musi — by argument o braku
absolutnych falsyfikatoréow interpretacji pozostal konsekwentny — na
samonarzuceniu sobie jego jako granicy, zmuszani jesteSmy do tolerujacej
akceptacji, gdy jakas inna wspélnota ustali sobie granice dopuszczajaca
interpretacje z naszego punktu widzenia haniebne (np. profaszystow-
skie). Wszak ma do nich prawo. W obronie przed taka ewentualnoscia
Zybertowicz proponuje, by arbitralnie ustali¢ kanon wartosci, ktéry re-
spektowac zmuszeni bedg wszyscy ,odwiedzajacy naszg przestrzen kultu-
rowg”. Sadze, ze zadanie to, gdyby nie bylo niemozliwe3?, okazatoby sie
szkodliwe, gdyz — nie bedac w stanie przewidzie¢ wszystkich naduzy¢ —
jedynym wyobrazalnym wynikiem bylby sztuczny wykaz niekonkretnych
haset i stanowczych zakazéw, ktory jedynie — wzorem kodeksu w ujeciu
Leszka Kotakowskiego — luzowaloby kulturowe refleksyjno$é i wrazli-
wo§¢, czujno$é na kazdy akt przekraczania granic, ktéry jest jednoczesnie
aktem ich naswietlania i uobecniania, reaktywacji. Pozostaje jednak py-
tanie: ,skad one sie biorg?”, tzn. skad wiadomo, jak ,da si¢” i ile ,da si¢”
w danych okoliczno$ciach wyinterpretowaé? Pytanie to okazuje sie coraz
bardziej istotne, zwazywszy na wspélczesny kryzys czy nawet schytek
teorii.

Obecnos¢ teorii

O wszystkich przyczynach negowania mozliwosci czy zasadnosci teo-
rii literatury opartej na bazie formulowania zasad prawomocnej interpre-
tacji napisano juz wiele38. Przyczyny fiaska zdaja sie sprowadzaé do

36 A. Zybertowicz, MY — ,pogubiericy”, ,Teksty Drugie” 1998, nr 4, s. 71.

37 Podam jedynie pierwsze nasuwajgce mi sie watpliwosci: co to jest ,przestrzen kul-
turowa”, jak wyznaczyé jej granice, o kim mysli Zybertowicz, gdy pisze ,nasza”, kto ma
ustalié liste wartosci, jak je zdefiniowaé, czy te definicje beda obowigzujace dla wszystkich
z tej przestrzeni, a wcze$niej — czy te warto$ci bedg obowigzujace dla wszystkich z tej prze-
strzeni?

38 Por. tekst Ryszarda Nycza, w ktérym autor postuluje zakorzenienie teorii w historii
literatury, a doktadniej — dyskusjach o perspektywie (perspektywach) opowiesci historycz-
noliterackiej: R. Nycz, Mozliwa historia literatury, ,Teksty Drugie” 2010, nr 5.
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dwoch zywiotéw, miedzy ktérymi zadna teoria nie tylko nie jest w stanie
mediowad, ale i z konfrontacji z kazdym z nich z osobna wychodzi prze-
grana. Przede wszystkim jest to zywiot literatury, ktéra na rozmaite spo-
soby nie daje sie podporzadkowac Scistym klasyfikacjom semantycznym
na zasadzie znaczace/znaczone, forma/tre$é, litera/wyktadnia itp. Tg li-
nia, zgodnie z proroczym w wielu aspektach tekstem Susan Sontag Prze-
ciw interpretacji, podazaé bedzie mysl poststrukturalistyczna (przede
wszystkim dekonstrukcja). Drugim zywiotem sg czytelnicy, zaréwno jako
wyposazone w ciata, zdolne do przezyé¢ indywidua (w wymienionej powy-
zej tradycji), ale tez jako produkty kultury, usitujace radzi¢ sobie ze §wia-
tem 1 od czasu do czasu powiedzieé¢ o nim co$ ciekawego. Formutowany
w ramach neopragmatyzmu sprzeciw wobec wszelkich teorii opiera sie na
przestance, iz choé¢ deklarujg one i narzucajg innym oglad (taka jest
wszak etymologia slowa ,teoria”) rzekomo obiektywny i akontekstualny
(tzw. ogdlna perspektywe, ktére to wyrazenie, jak stwierdza Fish, jest
oksymoronem), w rzeczywistosci reprezentujg utajony partykularyzm i sa
takim samym wytworem przygodnych okoliczno$ci jak domena, ktéra
prébuja zawladnaé. Czytelnicy powinni wiec wyemancypowa¢ sie z teore-
tycznych restrykcji, uéwiadamiajgc sobie, ze wszystko, co mozna, a czego
nie mozna powiedzieé¢ o tekScie, co on zawiera, a czego nie, wreszcie co
mozna, a czego nie mozna robié z literatura, znajduje sie ,w” nichs39.
Propozycje natury teoretycznej, twierdza neopragmatysci, moga je-
dynie dostarczy¢ wspélnotom narzedzi czy metafor stuzacych samookres-
leniu i orientacji. Sama jednak teoria — jak wskazuje Fish — ,nie ma zad-
nych konsekwencji. Poniewaz nie ma [...] ograniczen, ktére sg czyms§
wiecej niz trescia jakiej$ praktyki, od ktorej sg one nierozréznialne — nie
moze by¢ zadnej takiej rzeczy jak teoria, a co$, co nie istnieje, nie moze
mieé¢ konsekwencji”#0. Podobnego rodzaju zarzuty sformulowali Walter
Benn Michaels i Steven Knapp w klasycznym tekscie Against Theory
z 1982 roku. Ich zdaniem, teorie, fingujac rozdzielenie znaczenia od in-
tencji, jezyka od aktéw mowy i oferujac wlasciwe $rodki przekitadu jed-
nych na drugie, poniekad wytwarzaja popyt na towar, ktéry produkuja.
»leoria — jak piszg — jest niczym wiecej niz probg wyrwania sie z prakty-
ki. Znaczenie jest inng nazwg wyrazonej intencji, wiedza jedynie inng
nazwa prawdziwych przekonan, ale teoria nie jest wylacznie inng nazwa
praktyki. Jest nazwa wszystkich tych sposobéw, w jakich czlowiek pro-

39 Nawigzuje tu do tytulu tekstu S. Fisha: Literatura w czytelniku: stylistyka afektyw-
na, [w:] Wspdlczesna teoria badar literackich za granicq. Antologia, oprac. H. Markiewicz,
t. IV, cz. 1, Krakéw 1992.

40 S, Fish, Drogq antyformalistyczng az do korica, przet. A. Szahaj, [w:] tenze, Inter-
pretacja..., s. 156.
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bowal umiescié sie poza praktyka, by moéc zarzadzaé nig z zewnatrz’l.
Oczywiscie, nigdy mu sie to udaé nie mogto.

Strategie ,epoki postteoretycznej” przedstawiaja sie nastepujaco.
Mozna: (1) prébowaé osiagnaé najwiekszg w danych warunkach ,obiek-
tywnosc”, postawiwszy na (a) kooperacje miedzy réznymi orientacjami
(np. projekt Gianniego Vattimo hermeneutyki jako nowej koiné) lub (b)
kodukgcje, czyli wypracowywanie konsensusu na drodze maksymalizacji
spektrum odczytan danego tekstu i odnoszenie ich do siebie4?; (2) zmienié¢
kryterium wyboru i uzasadnienia metody — jak proponuje E.D. Hirsch43 —
z racji teoretycznych na etyczne; (3) walczy¢ o przeformulowanie spotecz-
nych roszczen i oczekiwan (zrzec sie ,pustej” radoSci z rozwigzania inter-
pretacyjnej zagadki, hotdowania chorej epistemofilii, zaprzestaé ,gwattow
intelektu na sztuce™4 i zadowoli¢ sie czym$ zamiast interpretacji: np.
bezposrednioScia przezycia czy celebracja sensotworczej pracy tekstow
albo przygoda przygodnej lektury); (4) dziataé: podjaé krytyke lub inter-
wencje (teorie kulturowe) lub (5) nic nie robié, w sensie: nie reagowad,
stwierdziwszy, ze nie nastgpila zadna zmiana, wobec ktérej nalezaloby
zareagowac. Interpretowaé dalej, uznajac interpretacje za ,wiedze rado-
sng”, dobrodziejstwo kulturowe, odnajdywaé¢ wskazéwki interpretacyjne
w kontaktach ze Swiatem i innymi ludZmi, spostrzec wreszcie, Zze oba
zywioly (tekst i czytelnik), rozrywajace granice, ktérymi ujarzmic¢ usito-
wala je teoria, same w sobie sa nie tylko zrédtem subwersywnej mocy, ale
tez wnosza wlasciwe sobie restrykcje.

Semiotyczne teorie interpretacyjnej kooperacji (jednogtos$nie z etycz-
nym kadrowaniem praktyki interpretacyjnej) zdaja sie potwierdzac, ze
w okreslonych warunkach kazda z trzech wielkich instancji znaczenia:
autor, tekst i czytelnik, nawet rozmaicie rozumianych, relatywizowanych
1 uzaleznianych od innych czynnikéw, moze ,odgrywacé role”. Wyrugowa-
nie ktorejkolwiek za$ bedzie, w pewnych sytuacjach, prowadzié¢ do zade-

41 S, Knapp, W. Benn Michaels, Against Theory, ,Critical Inquiry” 1982, nr 4, t. 8,
s. 742.

42 Pomyst kodukecji przedstawia Wayne C. Booth w ksigzce The Company We Keep: an
Ethic of Fiction, Berkeley 1988. Zob. tez: J. Pluciennik, Laboratorium analityczne subiek-
tywnosci. Metodologiczny indywidualizm w kognitywistyce i literaturoznawstwie, [w:] ten-
ze, Literatura, gtupcze! Laboratoria nowoczesnej kultury literackiej, Krakéw 2009.

43 Zob. E.D. Hirsch Jr, Trzy wymiary hermeneutyki, przet. P. Parlej, [w:] Wspdiczesna
teoria badarn literackich za granicq. Antologia, red. H. Markiewicz, t. IV, cz. 1, Krakow
1992.

44 Okreslenie S. Sontag z: Przeciw interpretacji, przel. M. Olejniczak, ,Literatura na
Swiecie” 1979, nr 7. Konstruktywna krytyke tego stynnego tekstu przedstawia: R. Shus-
terman, Interpretacja a rozumienie, przet. A. Orzechowski, [w:] tenze, Estetyka pragma-
tyczna. Zywe piekno i refleksja nad sztukqg, Wroctaw 1998.

127 Granice uzycia (to inni)




kretowanej §lepoty na oczywistosci. Ponownie padajg hasta ,w okreslo-
nych warunkach”, ,w danych okoliczno$ciach” i ponownie owe warunki,
owe okolicznosci i sytuacje sg rownie latwe do rozpoznania, gdy nastepu-
ja, co niemozliwe do odgérnego skatalogowania.

Jedli ,nie da sie” i ,nie mozna” nie istnieja poza wpisaniem w okres-
long praktyke, pytanie o zZrédlo tych ograniczen odnosi do historii (wy-
ksztatcania) praktyki. Kluczowa role odgrywaja tu wspomniane instytu-
cje edukacji interpretacyjnej (rodzina, organizacje religijne, szkota). Na
ile jednak zalozeniem o realnym istnieniu i waznoSci teorii (jako nieza-
wodnej drogi do wlasciwego znaczenia) naznaczony jest formacyjny pro-
ces, ktorego stanowig one zaplecze? Ponownie analogie odnalezé mozna
u Rorty’ego. Zdaniem filozofa, ironia (Swiadomos$é, ze wszystko to, co
chcemy powiedzieé¢ jako stuszne, bedzie mialo wazno$é wylacznie w ra-
mach pewnego kontekstu, a zarazem gotowo$é, by mimo to méwié, zywié
przekonania i oredowaé za nimi) nie moze stanowié¢ edukacyjnej podsta-
wy, tzn. do pewnego momentu niczego nie mozna nauczac¢ z wnetrza iro-
nicznego cudzystowu. Ironia musi pojawié sie na koniec, objaé¢ wszystko
to, co zostalo wcze$niej powiedziane, i pokazaé, ze tak naprawde zmienia-
jac wszystko, nie zmienia nic, bo nie da sie zyé inaczej, niz ,tak jakby”
wszystkie poglady na §wiat méwity o tym, jaki on jest ,naprawde”. Sedno
sprowadza sie do akceptacji, ze dokonuje sie wyboru miedzy jedna z wielu
réwnouprawnionych opowiesci, a nie miedzy prawda a falszem. Jednak to
Swiadome przemilczenie ironii jest jednym z najtrudniejszych do zaak-
ceptowania punktéw neopragmatystycznej koncepcji, choé by¢ moze ko-
niecznym wskutek braku (jak na razie) wyobrazalnej alternatywy.

Naucza sie zawsze z perspektywy tego, kto ,wie”. Formulowany
w ramach ,$wiatopogladu humanistycznego” postulat wychowania umoz-
liwiajgcego $wiadome podjecie kluczowych decyzji przez wychowanka
zdaje sie utopijny. Ponownie przywolujac Kotakowskiego — nigdy nie be-
dzie to decyzja catkowicie czysta, niezalezna, zawsze bedzie sie ona opo-
wiada¢ wobec czegos — ,za” lub ,przeciw” (problematyczna pozostanie
jednak w kazdym indywidualnym przypadku trudno$¢ odréznienia decy-
zji ,za” i braku decyzji). Obecno$é prawdy, tak jak i obecnosé teorii, jest
nieuchronna i permanentna. I prawda, i teoria zdazyly sie tez dostosowac
do pojawiajacych sie regularnie naturalnych zrédet nieufnosci i zabezpie-
czy¢ przed nimi. Te ostatnie jednak, jako ré6wnie obecna, zawsze obecna
mozliwo$é, pracujg regularnie na konto ,przeciw”, popychajac ewentual-
ng inercje w strone wyboru ,za”.

Wracajac do glownego tematu — edukacja interpretacyjna opiera sie
na zalozeniu o obecno$ci teorii, istnieniu ,prawdy” tekstu, do pewnego
momentu zakorzenionej w analogii do praktyki komunikacyjnej (stawet-
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ne: ,co autor mial na mysli”), i drég jej wydobywania. Z czasem jednak
naturalna nieufnos$é wobec prostej relatywizacji moze zebraé swoje zniwo
(,gdyby mial to na mysli, powiedziatby to”). Z czasem ,naukowe” koncep-
cje wespra ,zyciowe” obserwacje wskazujace, co przydarza sie intencji,
gdy zostaje ona zaposredniczona przez najodpowiedniejsze nawet stowa.
7 czasem okaze sie, ze porozumienie jest mozliwe nie tylko na poziomie
dostownego przekazu. Z czasem spotka sie coraz wiecej interpretacji In-
nych itd. ,Madro$¢é ludowa” méowi jednoczesnie, ze istnieja jakie$ ,wlas-
ciwe” znaczenia, jak i ze kazdy ma prawo do swojej wlasnej interpretacji.
Jedno i1 drugie przekonanie w swojej absolutnej wersji jest grozne, ale
paradoksalna bezkolizyjna wspétobecnosé ich obu po$wiadcza, ze dialek-
tyczna regulacyjna praca, ktérg staratem sie przedstawié, zostaje wyko-
nana skutecznie. Ze kultura, i zawarta w niej edukacja interpretacyjna,
,dziata”.

Granice ,miedzy” i granice ,czegos”

Jak zauwaza Ryszard Nycz: ,interpretacja, ktéra chce byé akcepto-
walna, zaspokaja¢ musi minimalne kryteria intersubiektywnej spraw-
dzalnosci™5. Czytana od tylu mysl ta réwniez naswietla istotng kwestie:
to spetnienie kryteriow intersubiektywnej sprawdzalnosci, a wiec akcep-
tacja (i zalozenie, w ramach wyczucia normy, o ogélnej akceptowalnosci),
sprawia, ze dany tekst zostaje uznany za interpretacje. Dlatego tez, po
pierwsze, owa $wiadomo$¢é u osoby interpretujacej, po drugie, tej osoby
doswiadczenie w krytycznej ocenie innych interpretacji (partycypacja
w intersubiektywnosci) zawiadywaé beda jej interpretowaniem i wyzna-
czaé jego granice. Tak tez porozumienie, ponad zréznicowaniem przed-
miotéw interpretacji i podmiotéw interpretujacych, oparte jest na wstep-
nym dopuszczeniu wieloSci, a nastepnie — refleksyjnym kategoryzowaniu
indywiduéw. Konsensus odno$nie do stopnia semantycznej otwartoSci
tekstu 1 mozliwoSci jego interpretacji oparty jest na bardziej podstawo-
wej, taczacej jedno z drugim zgodzie. Kluczowe jest tu wyrazne rozréz-
nienie interpretowania jako dzialania poznawczego i interpretacji jako
jego efektu czy produktu, wyznaczajace réznice miedzy wspélnota inter-
pretacyjna jako wspélnota paradygmatu (tak kategorie te rozumie Fish46)

45 W. Nyecz, Teoria interpretacji: problem pluralizmu, [w:] tenze, Tekstowy swiat. Post-
strukturalizm a wiedza o literaturze, Krakéw 2000, s. 127.

46 Cho¢ w jednym miejscu, gdy wymienia wszystkie etykiety, ktérymi, zgodnie z fak-
tami, mozna go okreslié, utozsamia poniekad Fish wspélnoty z tym, co Ralph Linton opi-
sywal jako role (zob. R. Linton, Kulturowe podstawy osobowosci, przel. A. Jasiriska-Kania,
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a wspoélnota zawigzang wobec uznania konkretnego odczytania za ,wia-
rygodne, ciekawe czy w inny sposéb znaczgce” (tak zdaje sie uyjmowac ja
Andrzej Szahaj47). Jak zauwaza w polemice z tym ostatnim artykutem
Henryk Markiewicz — ta pierwsza nie musi przekladaé sie na te druga4s.
Wspélnota interpretowania (czy paradygmatu) nie gwarantuje wspoélnoty
wynikéw interpretacji. Brak wspdélnoty wynikéw interpretacji nie wyklu-
cza za$§ wspolnoty interpretowania. Moc przekonania do jakiej$ konkret-
nej wykladni jest duzo stabsza od mocy przekonania do sposobu jej wy-
tworzenia. To znaczy, o ile wobec pewnych uzasadnien bezproblemowe
wydaje sie przyznanie, ze tekst moze réwnie dobrze przyja¢ kilka zna-
czen4?, o tyle praktycznie niemozliwa wydaje sie analogiczna tolerancja
w przypadku procesu wnioskowania, przypisywania znaczen oraz modal-
nosci form, w jakich ujmuje sie jego efekty®0. Ustalony bez konfliktéw
stosunek miedzy organizacja danego tekstu a ,wielowykladalnoscia”, ,al-
ternatywnoscig” lub ,nierozstrzygalnos$cig” jako strategia interpretacji,
o0 ktéorym moéwi Nycz, stanowi efekt wspélnoty paradygmatu, tzn. dane mo-
dalnosci interpretacyjne jawia sie jako rozpoznanie tego, co ,da sie” zro-
bi¢, wychodzac od danego tekstu przy respektowaniu danego paradygma-
tu. W gre wchodzié tu beda takie elementy, jak m.in. obowigzujacy kod,
reguly inferencyjne (spoteczna struktura norm wnioskowania i rozumie-
nia), pewne sady kulturowe organizujgce nie tylko ,oczywistosci” §wiata,
ale tez hierarchie i akceptacje dowod6éw w obrebie interpretacji itd.

Warszawa 1975), w innym definiuje wspélnote interpretacyjng jako: ,punkt widzenia badz
spos6b organizowania do$wiadczenia, ktéry wzigl w swe wladanie pewne jednostki w tym
sensie, ze [okreslajace gol przyjete rozréznienia, kategorie rozumienia oraz warunki waz-
nosci i niewazno$ci staly sie trescig Sswiadomosci czlonkéw wspélnoty” (S. Fish, Zmiana,
przet. K. Abriszewski, w: tenze, Interpretacja..., s. 251).

47 A. Szahaj, Granice..., s. 22.

48 H. Markiewicz, Staroswieckie glosy, ,Teksty Drugie” 1997, nr 6.

49 Zob. np. ,,Panny z Wilka” Jarostawa Iwaszkiewicza. Rozbiory, red. 1. Iwasiéw,
J. Madejski, Szczecin 1996, tom zbierajgcy mitograficzng, egzystencjalistyczna, hermeneu-
tyczng, psychoanalityczng i feministyczng interpretacje opowiadania Iwaszkiewicza, ktére
ze sobg nie konkurujg (przynajmniej nie jako ,prawdy” o tek$cie), mimo iz praktycznie
kazdy z badaczy-interpretatoréw, uznajac za istotne dla wymowy tekstu zdanie Wiktora
Rubena: ,Lato sie we mnie przetamalo”, przypisuje mu inne znaczenie. Zgoda co do wielo-
wyktadalno$ci, o ktérej pisze Ryszard Nycz, zdaje si¢ mieé¢ miejsce i w tym wypadku.

50 Dobrym przykladem tego ostatniego sa dokonywane przez Jacques’a Derride lektu-
ry Paula Celana czy Franza Kafki (zob. J. Derrida, Szibolet dla Paula Celana, przet.
A. Dziadek, Bytom 2000 oraz tegoz, Przed prawem, przet. J. Gutorow, [w:] Teorie literatury
XX wieku. Antologia, red. A. Burzyriska, M.P. Markowski, Krakéw 2006), ktérym niezwy-
kle trudno nadac¢ kulturowa etykiete ,interpretacji”, bo nie reprodukujg porzadku refleksji
wlasciwego interpretacji — skupiajg sie na elementach marginalnych, dryfuja, zdawaloby
sie, bez porzgdku i nie przynosza oczekiwanych efektéw. Sg, jak to uyjmuje Anna Burzyn-
ska, niekonkluzywne (zob. A. Burzynska, Dekonstrukcja i interpretacja, Krakéw 2001).
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Przechodzac do konkluzji, chcialbym wprowadzié jeszcze jedno roz-
réznienie, odpowiadajace dwém wyobrazeniom granic. Z jednej strony
beda to granice miedzy czym$ a czyms$ innym, z drugiej — granice czegos,
np. mozliwosci, wytrzymatosci, odwagi, czyli granice miedzy czyms$ a tego
czego$ przeciwienstwem badz nieobecnoscig. I tak, zgodnie z tym pierw-
Szym rozumieniem, jasna wizja interpretacji pozwalata oddzieli¢ ja od
czego$ poza, ponad czy w jakim$ sensie ,pod” nig lub — przy uzyciu tem-
poralnych kategorii — czegos$, co ja poprzedzato, co jej towarzyszyto lub co
nastepowato po niej, czy tez — czegos, co klasyczna skodyfikowana inter-
pretacja wypierata i uSmiercala, a co powinno zajac jej miejscesl. Moze to
by¢ (nawigzuje, bez rozrézniania, do wszystkich trzech ujeé) wiasnie uzy-
cie, ale tez rozumienie, przezycie, analiza, nadinterpretacja czy wreszcie
— fakty. Utrzymywanie tego typu granic wydaje mi sie istotne, by — na-
wet przyjmujac zalozenia paninterpretacjonizmu, zgodnie z ktérym rze-
czy rozpoznawalne jako fakty i oczywisto$ci sg jedynie skostnialymi in-
terpretacjami — nie utracié¢ specyfiki obcowania z pewnego typu dzietami.
Chodzi tu o zachowanie pojecia jednostkowosci jako nowego miejsca, nie-
znanego dotad zjawiska, otwartej gry. Interpretacja, ktéra zostaje wow-
czas pobudzona, by¢é moze nie rézni sie zasadniczo od poczatku proceséw
wytwarzania wszystkiego tego, co w konicu wyda sie oczywiste i zrozu-
miate samo przez sie, tyle tylko, ze 6w skutek napotka tu znacznie sil-
niejszy opoér przed — by to ujaé¢ po derridiansku — zapieczetowaniem?52,
Z tego wlasnie powodu warto, aby interpretacja jako temat rozmoéw
uwaznych czytelnikéow sztuki nie rozmyta sie wsréd wszystkich tych fak-
tow, ktore sg interpretacjami czy interpretacji, jakie przynosi kazdy znak
moca swej immanencji.

51 Wnikliwg i krytyczng analize koncepcji lokujacych sie ,przeciw”, ,zamiast” inter-
pretacji czy ,poza/ponad” nig przedstawia: R. Koschany, Miejsce (teorii) interpretacji,
»Przeglad Kulturoznawczy” 2008, nr 1.

52 Analogiczne pobudki przy$wiecaja Richardowi Schustermanowi, gdy oddziela in-
terpretacje od rozumienia. Rozréznienie to — podobnie jak w moim wypadku — nie ma cha-
rakteru ontologicznego ni aksjologicznego, lecz funkcjonalny. Moja uwaga ma jednak
znacznie wezszy zakres niz postulat Schustermana, dotyczy bowiem odréznienia recepcji
tekstéw literackich (czy dziel sztuki) od innych praktyk o charakterze interpretacyjnym.
Schusterman, podtrzymujgc (z drobnymi zastrzezeniami) ufundowang na Nietzschean-
skim dictum ,nie ma faktéw, sg tylko interpretacje” podstawowg teze paninterpretacjoni-
zmu (okre§lanego przezen jako ,hermeneutyczny uniwersalizm”), sugeruje, by okreslenie
sinterpretacja” zachowane zostato dla tego, co stawiajac opér rozumieniu, wymaga wysit-
ku. Rozumienie za$ jest tym, co czerpie z oczywistoSci, bezposredniego i bezrefleksyjnego
radzenia sobie z tym, co napotykane (nawet jesli owe oczywistosci sg efektem dokonanej
wceze$niej interpretacji, ktéra zdazyta sie utrwalié). Zob. R. Schusterman, Interpretacja
a rozumienie, przel. A. Orzechowski, [w:] tenze, Estetyka pragmatyczna. Zywe piekno
i refleksja nad sztukq, red. A. Chmielewski, Wroctaw 1998.
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Oproécz tego typu granic zawsze jednak w mocy beda jakie$§ granice
samej interpretacji czy lepiej — interpretowalnosci, to znaczy — méwiac
metaforycznie — wyczucie odlegto$ci, do ktérych mozna sie posunaé, nie
zrywajac liny interpretacji zaczepionej na tym, co interpretowane.
Wszystko, co znajduje sie poza, bedzie nie do pomy$lenia jako interpre-
tacja. Ta bowiem, jak staralem sie ukazaé, stanowi nie tylko owoc jed-
nostkowego spotkania czytelnika z tekstem, ale i zawsze w jaki§ sposéb
okre§long, uregulowanag wieloma ,niepisanymi regutami” ujmujacymi
szeroki konglomerat czynnikéw praktyke spoteczng. Jej rezultaty podda-
wane sg publicznej akceptacji nie w ramach kontroli i restrykcji podmio-
tow, lecz wewnetrznego funkcjonowania systemu kultury: sprawdzian
efektow jest sprawdzianem norm i racji przy$wiecajacych samemu wy-
twarzaniu interpretacji, mysleniu w trybie interpretujacym. Przewidy-
wanie rezultatéw owych sprawdzian6w — mozliwe chocby poprzez wspét-
uczestnictwo w wielu z nich czy wplyw kulturowych ,treseréw” albo
»znaczacych innych” — bedzie organizowato proces interpretacji i ograni-
czato go w obrebie kazdego z przedstawionych tu ujec.

Whniosek tylko z pozoru wyglada paradoksalnie. Gdzie sg granice? —
dowiesz sie, gdy je przekroczysz. Niemniej, w wiekszosci wypadkow to
najzwyczajniej nie bedzie wykonalne. Ot, czasami, tu i teraz ,nie da sie”.
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