
WiekiemniebezpiecznymnazwaŁaczaspomenopauzie
Simone de Beauvoir w Drugiej płcil. owo niebezpieczeństwo

nie d,oty czyło ftzyczny.h kor.rlkwencji starzenia się ciała,

;;rr;i;;;ał jąproblem utraty urody, gdy pisała w pamięt_

nikach o swoich reakcjach na wid,oczne oznaki Przemija\r^'.
Strach kobiet przed, siarością jest wed,ług filozofki strachem

pr""J s*iadomoś ctą że.t.u.iio się włas ne żYcie, ze uPŁYnęło

ono na tzeczachbłahych i nieistotnych, a ce^Jta menopauzy

pozwala oa"irr"isię wstecz. Wiele kobiet łud.zi się, podkreś_

lała autorka, d.rugim startem życiowym, który mlałbv na-

siruić po odcho*ńi, dzieci i spełnieniu innych, dość ptze,

widywalnych, róI. Jednak sp

^oi" 
się poru szaó, powoduj

ekscentr y czl:re, be zładne i pus

symboli czne wyrównanie da

strzegalny brak etotycznego z

bolesny dla wielu kobiet, wynika nie tyle z uttatY fizYcznej

ieta wybiera najczęściej drogę

V. Starość

l

1S. de Beauvoir, Druga płeć, przeł. G. Mycielska, M, Leśniewska,

Warszawa 2003, s. 634,
2Ir:L"'

kobieta
zmatszc
mojej twatzy,
nie pozostało.
ł. Z, przeł. J. 963, s, 434,436,

óś. a. g. . 637.
a lbidem, s. 636.

Starość

wypierania się własnej dojrzałości duchowej i emocjonalnej,
co prowadzi do infantyltzacji zachowań, poglądów i gestów.
Innym wyjściem jest zarliwa religijność, która zaspokaja po-
trzebę obcowanta z tajemnicą i mocą a także pozwala uwie-
tzyć, że nieudane życie jest ,,próbą zesłaną przez Boga"5.

Starość (i to także jej pierwsze oznaki) bywa niebezpiecz-
na dla kobiety, ponieważ sprzyja refleksji i podsumowaniom,
a tym samym wyzwala chęć zmiany, nadrobienia zaległośct,
ucieczki przed poprzednim zyciem. To dlatego Ewa Kra-
skowska uzllała, ze naj odpowiedniej s zą bohaterką powieści
dla kobiet jest kobieta dojtzała: ,,Najważntejszy kryzys w ży-
ciu kobiety przypada zatem na ten moment, kiedy ów <rela-
cyjnp), a determinujący ją układ ulega rozluźnteniu, kiedy,
mówiąc językiem codzienności, nareszcie, często wskutek
faktycznego rozpadu więzów rodzinnych, przestaje się ona
zajmować innymi i ma czas pomyśleć o sobie"6.

De Beauvoir jak gdyby na przekit sobie podkreśIała, że
nie można uciec ani przed starością ani ptzed dotychczaso-
wym sposobem życia, ponieważ staruejące się kobiety są
z punktu widzenia społecznego zbędne, niepotrzebne,
a w swych roszczeniach - śmieszne. Według niej dopiero
pogodzotla ze starością kobiet a moze ltczyó na swoiste przy-
wileje: unika uciążIiwych obowtązków7 , moze nie liczyó się
z opiniąinnych czy z modą mozeptzestaó dbaó o urodę8. Na
te wymierne korzyści starości zwracatakże uwagę w powieści
'ITqbka do słuchania Leonora Carringtong, w której 92-Iet-
rria bohaterka, traktowar'a ptzez domowników jak nieprzy-
tlatny mebel, cotaz bardziej oddala się od obowiązujących
Irorm zachowania: ,,moje maniery przy stole cotaz bardziej
l<łócą się z ogóInie przylętymi zwyczajamt l...]. Z wiekiem
r:złowiek staje się coraz mniej wrażliwy na cudze i własne
< lziwactwa, na ptzykŁad w wieku czterdziestu lat wahała-

5lbidem, s. 639.
(;E. Kraskowska, O tak zwanej ,,kobiecości" jako konwencji literac-

l,,t,,.j. w: Krytyka feministyczna. Siostra teorii i historii literatury, red.
ti liorkowska, L. Sikorska, Warszawa 2000, s. 208.

i S. de Beauvoir, Druga płeć, s. 641-.
8lbidem, s. 642,
Il lloollota Carrington jest dziewięĆ lat młodsza od de Beauvoir.
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268 Starość

bymsię,czyjeśćpomataiczewzatłoczonymtramwajulub
autobusie, a dziś nie tylko bym je jadł_a, ale bez rumieńca

*rtvau zj'adŁabym w publicznym pojeźdz!2 cały obiad, Zap].

jającgoszklaneczkąporto,naktóresobieczasempozwa.
lam"lo.

Betty Friedan, którą tak jak i de Beauvoir11 niepokoiły

Iosy amerykańskich ,,mooms;,, pozbawionych w okresie doj_

,""ł.saj akichkolwiek celów życiowych, w. starości widziała

szansę na reali zacjęmarzenia o and,roginiilz, byłby to okres

swoistej bezpłcio*oS.i lud,zi i tym samym. - równoś_cl

Uwzględniając polską perspektywę, to marzenie o nareszcle
l

;;;?il;G;;;;it ńietv t mężćzyzny Maria Janion pod_

;;;;J;,l.r'.r", na starość dokonuje się swoiste zrównanre
.l

w istocie traktowania: wszyscy staruszkowie są równte ź|e

traktowani]'13.
De Beauvoir analizowała wsp ilłczesnąjej sytuacjęsta.

rych kobiet i wskaz ała, że w kultu tze patriarchalnej nie

ńa miejsca dla ich d,ośwtadczeń. pułapka patriarchatu wy_

daje się więc w tym okresie
mąd.ra kobieta nie budzi pod

uciec od swojego wieku i pr
starzejącego się kobiecego ci
ilał tv.r, a*o.t 

-problemów 
skoncentruje się feministyczna

debata (niezbyt ztesztąszeroka) o starości kobiet i przemi,

i.rrirr. Współczesne feministki skupią się przede wszyst,

kim na rehabilitowaniu w :rzetunku starej kobiety ipo,
zytywnym wartościowaniu zd,obyte go ptzez nią doświad,cze,

nia i mądrości.

10 L. Carńngton, Tbąbka, d,o słuchania (L974), Przeł. M. ochab' War'

szawa 1998, s. 9-10.
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Starość

polskie feministki przygotowując tematyczny,,Biuletyn
Ośki" stwierdziły: ,,Decyduj ąc się na zrobienie numeru
o starości miałyś-y świadomośó, że jest to temat trudny,
ale nie wiedziałyśmy, że w ogóle nie istnieje. Nie tylko na
gruncie polskim'I4. I choć od tego czasu niejednokrotnie
starały się zasypać tę wyrwę tematyc z:ną, to jednak nie
mozna się oprzeó wtażeniu, że cały czas piszą o starości,
którą sobie wyobrażają a nie o starości, która ich dotyka.
,,Podobnie jak w śmierć - zauvłażała Joanna Tokarska-
-Bakir - nie wierzymy też we własną starośó. Także i ja
w nią nie wierzę. ctagLe jeszcze mogę o niej pisać jako tu-
rystka, podróżująca po krainie egzotycznej odmiany. Jako
emigrantka lub uciekinierka byłabym pewnie niema"15.
pruykł,adem takiego zamilknięcia jest diarystyka zofii Nał-
kowskiej, choć nie wiadomo, jak dalece jej niechęć do pisa-
nia wynikała w okresie stalinizmu z lęku, a w jakim stop-
niu przyczynlły się do tego choroby i starośó. Lapidarnośó,
pytyjskośó, zaszyfrowane notatki i listy spraw do załatwie-
nia ułatwiające pamiętanie zastępują opisy ludzi i wyda-
rzeń sporządzalle od wczesnej młodości; zamiast kolejnych
relacji Nałkowska porządkuje własną twitczość i czyta
o sobie z _przeszłości, nie pozostawiając nam opisu własnej
starości16.

DIa Baba Copper w ouer the Hill. Reflections on Ageism
Between women wspinanie się na wzg1rze symbolizuje zdo-
llywanie ptzez kobietę pozornej władzy, akceptowanej przez
liulturę patriarchalną (przez bycie żoną matką kochanką)
i całkowitą jej utratę, gdy już wzgótze przektoczy. Głosu
l.ych, ktfuzy są po drugiej stronie g6ty nikt nie słys zy77 .

w polsce feministki dopierc zb]Ltżają się do szczytu wzg6rza,

14 B. Limanowska, I'{a Hawaje nie polecą, ,,Biuletyn ośki''
ltit10/2001, nt 4lI.

||, J. Tbkarska-Bakfu, Bajka dta Brigiź, ,,Biuletyn ośki'' 20Ool2OoI,
lllllI.

|(iM. Marszałek, ,,Zycie i papier". Autobiograficzny projekt
\,tl1.owshiej: ,,Dziennihi" 1899-1954, wstęp G. Ritz, Kraków

|,J2-L26.
|/ l}. Coppe\ Over the HiIl. Reflections on Ageism Between Women,t r lllilrnia l988,
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Starość2l0

zaktitym rozpoczyn;a się pr

może ztesztąpozorna, gdyż

ski Ludowej nie zost ały 1eszc

i
b
s

itologizują starość, wykorzy-
kobiecej mocy, wiedzy tajem-

zi.

1. Bunt

CzętófeministekodmiennieniżdeBeauvoirpotrakto.
wała możliwoj.i lr.*iące w braku zatlltetesowania kultury

patriarchalne|,t.,u";ą"ymisię,niezdolnymid'oreprodukcji,
tracący'mistatusobiektów,"t..,,"l''ychkobietami,których
dorosłe d.zieci op,rściłv już dom. Jednak nadal _ jako re,

wers - będ,zie ty po"ytywnym projektom towatzyszyŁ

sceptycyr* i^r,y,r, r"*i"il"X, W przekonaniu Germaine

Greer po menopauzie nadchodz i czis, bY PomYŚleó o sobie

t przeżye a".rgł część życiawyłącznie ra własny rachunek,

Nie ozn acza a) z"i """, 
nie dost tzega wielu czyhających _

nawet na te niepotrzebne patriarchatowi kobiety _ zagto,

żen,główniewidzijewmedykalizacjimenopavzy]Imilcze.
niu' siarzejących się kobietlg,

rszawa 1906.

Bunt

Kinga Dunin w dyskusji o znaczącym tytule No Hawaje
nie polecqfuonizowała, że na dojrzaląkobietę, która nie ab-
dykował a i rcalizuje swoj e marzeltia, zawsze czeka rola ,,sta-
rej wariatki". Erika Jong odmiennie niż Dunin wartościo-
wała tę rolę w powieści Strach przed pięćdziesiqtkq, w której
symbolizowala ona wolność. Odwołując się do głęboko zako-
rzenionego w anglosaskim myśleniu toposu wariatki na
strychuzo, Jong dopisała szczęśIiw e zakonczeniejej historii:
,,Kończąc pięćdziesiąt lat, wariatk a ttzymana na poddaszu
wyrywa się ze swojej klatki i podpala dom. Nie chce dłużej
byówięźniem. Druga fala gniewu jest częstszym zjawiskiem
niż pierwsza"2l. Cezura menopavzy, czy - jak chce Jong -
pięćdziesiątych urodzin, to czas nie tylko refleksji i podsu-
mowań, ale - jeśIi pójść za sposobem myśIenia Jong -
buntu. Anna Świrszczyńska w tak właśnie zatytuŁowanym
wierszu przykroi możliwości takiej wolty, ukazując starusz-
kę, która - tak jak wariatka ze strychu zgodnie z zalece-
niem Jong - ucieka z domu starców, klnie tkrzyczy, ale robi
to sypiając pod mostem, skazując się na los żebraczki. No-
szony ptzez nią w głowie bunt nie ma więc najmniejszego
zllaczet:ria i nie poprawia jej losu. Jak gdyby ptzeczuwając,

20 Mam na myśIi książkę The Madwon,Len in the Attic: The Woman
Writer and the Nirteteenth-Century Literary Imagination, ed. S. Gilbert,
S. Gubar, University Yale 1984. O toposie wariatki na strychu pisała
I,]. Kraskowska, zwtacając uwagę na wieloaspektowość tej postaci w pi-
sirrstwie kobiecym. Początkowo figura ta odnosiła się do sytuacji pisa-
rck, które pisząc ptzektaczały w XIX wieku ustanowione dla kobiet
l,1tmy. ,,Efektem tego przekraczania było poczucie wykluczenia otaz
z,;rmknięcia (w patriarchalnym domu ojca lub męża), znajdujące wytaz
w metaforyce i obrazowaniu", E. Kraskowska, Hórem niewieścim.
Z problemów prozy kobiecej dwudziestolecia międzywojefuruego, Poznań
l 1)99 (wyd. I), s. 206-207 . Topos wariatki na strychu krytycznie przeana-
lrztlwała G.Ch. Spivak. W swojej interpretacji Dziwnych losów Jane
l,]l,re Ch. Brónte zwróc7ła uwagę na fakt, że Bertha Mason jest Kreolką
;,,,1,fylylyana bywa do dzikiego zwletzęcia, a w całej powieści niebaga-
l,,llt:l rolę odgrywa chrześcijańska formacja duchowa, której jej brakuje.
t ls;rclziła więc powieść w szerszym niż psychologiczny kontekście.
t i ( llr. Spivak, A Critique of Postcolonial Reason. Tbward a History of '

\,tttisll,ing Present, London 1999, s. 114-132.
]|l F]. Jong, Strach przed pięćdziesiqtką. Wspomnienia z pełni życia

ł Il)l),|), przoł. R. Kopczewska, Poznań 1999, s. 20.
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2T2 Starośó

że rewolucja staruszków nie przyniesie oczekiwanych ptzez

feministki zmian , BozenaUmińska w felietonie Getto ciała,

wielłu i płcirru*oiy*ała: ,,Bunt niech sLę zacznie od modelek

i modeli. Do b.orri! Ptzytylcie, jeśIi chcecie, odzyskajcie]ub

uzyskajcie własną 
"t 

.p"Ó,;ę, jakby

wami sterowaŁ czatownik wu ącego

się kobiecego ciała autorka lo stkim

w *yr.źnej niechęci głównego nurtu kultury do niedosko_

nałości ludzkiego ciała.
Jednak bunńtarzejącej się kobiety to nośny obtaz w pro_

zie feministycznej. W po*i"s.|i science fiction Starhawk Piq-

; ś;;;;-żł.ułź3 obl"rwujemy niezbyt odległą ptzyszłośó

-a,.,gąpoło*ęxxlwieku.Przeciwstawionewniejdwie
drogi iirvrrłości wiata są tak mocno skontrastowalle, ze

,ri"L. najmniejszej wątpliwości, że ekologiczna enklawa,

w której żną sia*"i bohaterowie to właściwy kierunek,

w którym po*iiny podążać wysiłki ludzkości. Dośó tenden_

cyjne tozpoztlania, stałe poczucie zagtożenlia ze strony na

wskroś zmilitaryzowanego Świata stewardów, budują na-

strój utopijne go szczęścia w krainie, w której szacunkiem

obdarza ,ię cit"ry święt e ZywtoŁy i na równi hołubi zar6w,

no ideały roku tbos, jar< i pogańskie rytuały. Stworzenie

tego kraju było możliwe właśnie dzięki Czterem Starym Ko,

bietom, które po klęsce ekologicznej zbuntowały się przeciw_

ko wprowadzeniu stanu *oprrrr"go i nakazowi oddawania

zywności. Wymowny obtazsiarych kobiet, które wszczęły re,

wolucję rozbijając motykami beton, zostaje uzupełniony

o informację, z" .tu." kobiety mogły się zbuntowaó, ponie,

ważnie miaĘ już nic do stracenia. poza tym stewardzi nie

potraktowali tógo buntu poważni e, Ltcząc na to, że rewolu,

cjoniści umrą 
" |łoarr. TJ zatania świata idealnego, w którym

równośó i solidarność to podstawowe wartości, leży więc

wysiłek dojtzaŁych kobiet _ swoista kontaminacja postawy

dórp"racji i 
"wvcięstwa 

odniesionego dzięki temu, że świat

22 2004, nr 1ł

(htt_g: 
kolowska, Po.23

znań 200t.

Bunt

patriarchalnych wartości, jakimi przesiąknięte jest państwo
Stewardów, nie traktuje poważnie walki z kobietami.

Nic do stracenia nie miała również Ruth, bohaterka Dia-
blicy Fay Weldon. Zdtadzana ptzez męża mieszka na przed-
mieściu w dzielnicy o wymownej nazwie Eden Grove (Rajski
Gaj), zajmuje się dziećmi i domem, otoczona ptzez podobne
jej, samooszukujące się kobiety z klasy średniej , zktótych co
jakiś czas któraś popełnia samobójstwo. Ruth najpierw pró-
buje wyzbyć się swoich oczekiwań i zaakceptować sytuację,
od,mawiając w tym celu Litanię Dobrej Zony,jednak wkrótce
- widząc beznadziejnośó swojej sytuacji - tozpoczynaboles-
ną przemianę w Diablicę. Pozbywa się po kolei wszystkich
ogtarr;:czeń: podpala dom, odwozi dzieci, kota i psa do domu
kochanki męża i wyrusza w trwającą kilka lat podróz, ma-
jącą zakonczyó się całkowitą utratą skrupułów, zdobyciem
bogactwa otaz upodobnieniem ftzycznym do kochankimęża.
Realizuje więc swój plan na w pełni dojrzałe zycue: mści się,
zdobywa władzę (także nad mężem) i pieniądze. Stać jąptry
tym na obrazobutcze konstatacje: ,,Być może to, co w swoich
czasach ztobtł Jezus dla mężczyzll, ja uczynię dziś dla ko-
biet. Jezus wskazał kamienistą ściezkę do nieba, ja zaś pro-
ponuję autostradę do piekieł. Przynoszę innym cierpienie
i samopoznanie (idąze sobąw parze), azbawienie dla siebie.
Każda kobieta ma prawo istnieć dla siebie samej , ktzyczę.
Gdyby przybito mnie do krzyża, zniosłabym to. Po prostu
chcę żyó na własny rachunek i sam Szatan mi w tym dopo-
może"24. Ruth spotyka na swojej drodze wiele osób: straż-
niczkę więzienną księdza, bezrobotną matkę, sędziego ikaż-
da z tych osób w konfrontacji z jej siłą i wolą przemiany
zmienia swoje życie, rozpoznaje własne fałszywe wizerunki,
zdobywa się na zmianę swojego losu. Nie jest to jednak
zmiana, którą można by rozpatrywać w kategorii dobr a t zŁa,
slusznych i niesłusznych wyborów. Bohaterka taczej wska-
ztrje na relatywizm wielu ideałów, przylętych wartości. Sta-
rl,ająca się Ruth nie mając już nic do stracenia buntuje się '

1,r,zeciwko całemu światu i rządzącymi nim regułom, wyko-

:'ł P. \Ą/g[flon, Diablica
lńĄ,

2T3

(1983), ptzeł. A. Bernat, Katowice 1996,
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rzystując jebez żad,nych wyrzutów sumienia. podobna jest

ao uorruterek powieści krystyny kofty, które także ptze,

chodzą przemiany zewnęttzne, stają się diablicami, a sta_

tzejącśię prr".iwstawiają się światu męskich wartości i hie_

rarchiiz5.

2. Matriarchini

pozytywne wizerunki kobiety jako czarownicy i matriar_

chini ieministki zawdzięczają dwóm powstałym właściwie
jednocześnie dziełom: Johanna
recht (1861) otazJulesa Miche
siejszej perspektywy analizy t
chalne i mocno 

-ruiorr"nione 
w późnodziewiętnastowiecz_

nych teoriach historycznych i antro
zapomnieć, że Bachofen jednozna

stwo matriarchalne jako goruej zotg
komentował to następująco: ,,Faz
ogniwo pośrednie pońiędzy najntższąi najwyższą jak do_

tąd,, f,azą rozwoj,, i rartosci _ fazą patriarchatu, w której

*iad. o;ciec jako przedstawiciel prawa, rozumu, świadomości

i hierarchicznej org^n rucji społe cztlej"26_ MyśIenie Bachofe-

na o neolityc znejkulturze zakorzenione jest silnie w koncep_

cji Hegt&, w której tezą jest pa,

triarchat, a synteząma staó szłości

łączącepozytY.rr" c".hy obu s : ._ Cechy

matriarchatu zostaŁy w więks zościokreśIon e ptzez budowa,

nie opozycji wobec wartości patriarchaln{.h, takich jak: ro,

z]Im, taójonal.ro ść, tozvłój duchowy i intelektualny, indywi,

d,ualizm, świad,o mość27 . po tej operacji po stronie kultury
matriarchalnej pozostaną nam takie cechy, jak: nieświado,

25I. Iwasiów, / Faustyna umrze... o twórczości Krystyny_ Kofty, wz

Ciało i tekst: feminizm w literaturozna,wstwie _ antologie szhiców, ted,

A. Nasiłowska, Warszawa 2001, s, 28-41,
26 E. From 

^, 
ńiłość, płeć i matriarchat, przeł. B. Radomska, G, So,

winski, Poznań 1999, s. 16,
27lbidem, s. 33.
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ma prawość, materia/natura, więzy krwi, bezwarunkowa
afirmacj a życiaz'. TYrn samym siłą napędową rozwoju spo-
łecznego pozostaje konflikt tych dwóch otganizacji społecz-
nych. Bachofen dostrzegał, że hierarchicznośó otaz ucisk są
negatywnymi aspektami patriarchatu, jednak nie zmieniało
to w jego ujęciu bardziej pozytywnego wartościowania tej
kultury2g. Z założen tych wynika jednozn aczt:lue, że wojna
płci jest koniecznym aspektem życla spółecznego.

Stąd być może w przypadku feministycznych analtz lepiej
mówió o matriarchalnym micie niż teorii. Próba zrozumie-
nia sposobu zotganLzowania społeczeństw neolityc znyc}i^

oparta jest na nielicznych świadectwach kultury material-
nej, a budowane na nich interpretacje łatwo poddająsię kry-
tyce. Niemniej sam fakt istnienia odmiennej organtzacjtspo-
łecznej ma dla feministek ogromną wartośó: stanowi
argument, że patriarchat nie jest ani jedyny, ani tym bar-
dziej najlepszy w dziejach cywilizacji. Jedną z najbardziej
udanych prób zmierzenia się z mitem matriarchatu podjęła
w Polsce Maria Ciechomska, która zrekonstruowała dostęp-
ne dane historyczlle z perspektywy feministycznej. Zastrze-
gaŁa, ze ,rmattiarchat" nie ozna cza ,;ządów matek" ,Iecz ety-
mologicznie odnosi się do stwierdzenia: ,,laa początku była
matka"3o. TY- semantycznym przesunięciem autorka odżeg-
rruje się od sposobu myślenia o matriarchacie jako o odwrot-
ności patriarchatu. Nie wystatczy bowiem zmienić wektory
aksj olo g icztte, analizuj ąc hierarchiczny stosunek między cen-
trum a marginesem, czyli w tym wypadku między patriar-
chatem a matriarchatem, ponieważ odwrócone opozycje
rradal wzajemnie się legitymizują.Konieczne staje się wyjś-
t:ie poza system, który produkuje te opozycje3l. Spojrzenie
lra mit matriarchatu z perspektywy współczesnej debaty fe-
rrlinistycznej na temat esencjalizmu sprzyja oskarżeniom

28lbidem, s. 18, 33.
29lbidem, s. 18.
i]9 M. Ciechomska, Od matria,rchatu do feminizmu, Poznań 1996,

,, 11.
;ll O współczesnych strategiach feministycznych zob. E. Hyży, Kobie-

t, t , r,i.ało, tożaanlość. Tborie podmiotu w filozofii feministycznej hońca XX
,,,t,,kll,, Kraków 2008, e. 72.
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o podtrzymywanie binarnych opozycji, kattezjańskiego dua_

Iizmu, dwubiegunowości32. Mit ten uniwersalizuje kobiece
doświadczenia i podtrzymuje patriarchalne roztiżntenia.
Z drugiej strony przedefiniowywanie samego pojęcia ,,esen-
cjalizm" pozwala umotywowaó ten rodzaj myśIenia o ,,zapo,
mnianej kulturze", batdzo często wykorzystywanej do kon-
struowania pozytywnych utopii feminist yczny ch. Elizabeth
Grosz zaklada, że istoty kobiecości szukać należy nie tyle
w biologii, co w ,,psychologicznych cechach kobiety, takich
jak opiekuńczość, zdolność do empatii czy niechęć do konku-
rowania [...], działante intuicyjne, otwartośó emocjonalna,
zaangażowanie w niesienie pomocy innym"33. Osobną i nie
dającą się w tym miejscu tozsttzygnąć, kwestią pozostaje
czy te psycholo glczr1e kobiece właściwości są immanentnymi
cechami kobiet, czy też zostały wypracowane jako strategie
obronne w ramach opresyjnej kultury patriarchalnej3a.

Mit matriarchatu jest stale obecny w feministycznych
tozważaniach, mimo skażenia patriarchalnymi zaŁożenia,
mi. Obraz społeczeństw&, w którym najważniejsze miejsce
zajmuje matka, szacunkiem darzy się kobiety stare, a środo,
wisko naturalne utrzymywane jest w stanie równowagi stał
się bardzo poręc zny, zwłaszcza w ekologicznie zorientowa-
nym nurcie feminizmu. Chyba najbardziej wyrazistym ptzy-
kładem, choć może nie najlepiej wykona[yh, jest powieść
Starhawk Hqty Święty Zywioł. Bohaterowie powieści, żyląc
w świecie matriarchalnych wartości, starają się odnowić
przymierze człowieka i przyrody, odwołują się do pogańskich

32 Współczesną debatę na temat esencjalizmu analizuje E. Hyży. Za
nią też przytaczam (wybiótczo) niektóre zatzuty kierowane pod adre_
sem esencjalizmu. Ibidem.

33Ibidem, s. 44-45.
3a w tym kontekście ciekawe są ustalenia Dany Renga, która anali,

zowała,,problem z kobietą która ktzywdzr', na podstawie historii Hisz,

stąpienie na konferencji Contemporary Europeąn Women Writera: Gen,
d,ei ąnd Generątion (wiosna 2006), zorganizowanej przez University of
Bath, Anglia.
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oby czaj 6w or az leczą ze skażeni a w s z e lkimi p raktyka m i dys -

kryminującymi. W Radzie Obrony tej enklawy zbudowanej
na gtuzach dzisiejszego San Francisco mogą zasiadaó wy-
łącznie stare kobiety, sdyż - jak podkreśla jedna z członkiń
Rady - dzięki temu ,,istnieje niewielkie prawdopodobień-
stwo, ze zostaniemy zwiedzione ptzez nasze hormony i para-
noje"85. Starość w tym świecie to stan pożądany, kojarzony
z mądrością i lepszym rozumieniem świata. Dzięki starym
kobietom udało się zorganizować społecznośó, w której każ-
dy język, rasa, płeć otaz profesja są traktowane na równi.
Nie mozna jednak zapomnieć, że ten utopijny kraj czytelnik
poznaje r.l;.e z perspektywy osoby sprzątającej inne domy, ale
z punktu widzenia cenionej w świecie powieściowym pisar-
ki, znanej i szanowanej uzdrowicielki otaz wykształconych
młodych genetyków.

2.1. SEnd,rom Śpiqcej Krótuwng

kultowi boginicznemu towatzyszą tozważanta na temat
więzów krwi i stopnia pokrewieństwa. wchodzące w siłę wie-
ku feministki zwticąsię w stronę starych matek, będą próbo-
ryały ztozumieć je, a samąrelację - przedefińować. królewtw
śnieżka to w feministycznej interpretacji opowieść o pokole-
niowym konflikcie kobiet, a jedną z anonimowych postaci,
której milczącąobecność można odnaleźó, jest kobiece ciało36.
Bajka odzwierciedla walkę toczącąsię w patriarchalnym spo-
łeczeństwie między młodą i piękną dziewczyną i nie mńej
piękną władczą macochą. Nieustannie odnawiający się kon-
flikt generacyjny przeszkadza budowaniu solidarności mię-
dzy kobietami. Feministkom łatwiej będzie mówić o siostrzeń-
stwie, czylll o więzi wewnątrzgetleracyjnej, niż o ,,córectwie"
<runaczającym albo ,,prawo córki' do rozwijania więzi z matką
lrlbo konieczność chronienia się przed matką37.

:]6 Starhawk, Hqty Święty Zywioł, s. 72.
ll0 J. Tbkarska.Bakir, Bajka dla Brigit ,,Biuletyn Ośki" 2000, nr 4.
ll7 M. Humm, łounik teorii feminizmu. przeł. B. Umińska, J. Mikos,

Wlrrgzawa 1998, r. 87. Na międzynarodowej konferencjiContemporary Eu-
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Ambiwalentny stosunek samych feministek do starszych

łt lbidem, s. 280.
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w którym choć nie ma hierarchii, jest potrzeba radzenia się
kobiet mądrych i starych .,,Wizetunki przedpatriarchalnych
kultów bogiń - wtóruje Angier Adrianne Rich - czyniły
jedno: mówiły kobietom , ze władza, wzbudzanie gtozy i bycie
w centrum są przypisane ich natutze, ze lt:.e są przywilejem
czy cudem; że kobiecość jest pierwotn a"42.

Rozprawianie o neolitycznych boginiach, co zauważają
i Angier, i Rich, ma niewiele wspólnego z ich osobistymi rela-
cjami ze starzejącymi się matkami. Rich przyznaje się do
gniewu na matkę, jednak stara się wytłumaczyć te negatyw-
ne uczucia stosunkami panującymi w patriarchalnym spo-
Łeczeństwie. Gniew byłby więc skierowany tylko pośrednio
na matkQ, & w tzeczywistości byłby gniewem za matkQ, zĄ
kobietę, która musiała pójść na kompromis, nie mogła zre-
alizować swoich matzeń i - co najgorsze - bardzo szybko
się z tym pogodziłaa3. Ten sam sposób myślenia prezentuje
Erika Jong: ,,IJ kogo po taz pierwszy spostrzegłam ograni-
czeltia, które wynikają z samego faktu bycia kobietą? IJ swo-
jej matki. A kiedy po taz pletwszy zrozumiałam, ze moim
ptzeznaczeniem jest powtirzyó w jakimś sensie los matki?
W okresie dojrzewania"4a. Syndrom Śpiącej Królewny ozrra-
cza więc nieświadome konkurowanie z matką. U Rich będzie
to duma zutodzonego syna (ej matka nie urodziła męskiego
potomka), u Jong - kariera pisarska (jej matka była ar-
tystką ale zarzuciła karierę r.latzecz wychowywania córek).

Bożena Chołuj w zupełnie innym kontekście niż rclacja
rnatki i córki zwtaca uwagę, że ptzekonanie o konieczności
lludowania bezkonfliktowej wspóInoty jest najprawdopodob-
Iriej jednym z ukrytych mechanizmów utrwalających nie-
|)rzyJazne kobietorn status quo. Według autorki konkurowa-
rlie i konflikt są potrzebne, by zmieniać świat i swoje życie.
.lcdnak dostrzega ona, że dotychczas konkurencja ta była
litlnkurencją przedmiotową (jako obiekt pożądania), a nie
rrriędzy podmiotami, czyli o kwalifikacje. Chołuj podkreśla,

a2 A. Rich, Zrodzone z hobiety. Macierzyństwo jako doświadczenib
t ittntytucja, przeł. J. Mizielińska. Warszawa 2000, s. 149.

,|ll lbidem, s. 324-326.
aaE, Jong, Straah przed, pięćdziesi4thQ, s.68.
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że społe czrlewyobrażenia złej teściowej,. sekutnicy, pod,stęp _

nej maco.hy rri"*alają obtaztobiety, którą obciąża się odpo_

wiedzialnością "-o.;orraln_ą 
za swoją rodzinę, co stanowi

uwewnętrznioną pułapkęab,
Uwikłan"*toułęd'nekołostarekobietystająsięniejed.

nokrotnie dla swyc}r córek, trochę wbrew swej woli, sttaŻ'

niczkami patriarchatu, normy, stanowil *" współczesnym

świecie konięczne o niwo w wymuszaniu konformistycznej

postawy. Inna sprawa, że op6i matek przed buntem córek

i ich odmienny*i."lumi, mołe byó _ jak chce Susan Brown_

miller - próbipotwier:,d,en,a, że życie matek miało sens,

a d.okon url" pnr.'nie wybory były jedynie słuszne' "Główną
tragediąrr..""j płci _ ńodkreśla autorka _ jest to, żeprzy_

1aźili wzajemrrńrp"t i t oui"t nigdy nie były w wysokiej ce_

nie"46. t l r__--l
Wszystko to prowadzi według Jong do bardzo trudnej

psycholog(cznLepostawy,a.ównowobecmatki,jakiwobec
siebie, w końcu iaś v obec społecznie skonstruowanych ocze_

kiwań:,,Koui".Ń,ć byŁap,ri.pką. Gdybym okazaŁa się zbYt

pod.obna ao ,ri"i, *p.ał.lym w tę samą PułaPkę - Lecz gdY'

bym nie poszła-w stray matki, sprzeni"wtetzyŁabym się jej

miłości. Którąkolwielr drogę *ybi""łlT, czuŁam się jak

;;;il,nł. pi..nie autobioórafii po pięćdziesiątce staje się

d.la Jong sposobem nu ,rołi^ieńe mechanizmów wpływa_

ią.v.t ", i"i 
ł"rosłe życiei pozwal? y.j"j opinii na Iepsze ro,

),r*i".rie własnej d,ojrzewającej córki,

Rich uważa natomia st, ie, gł6wny problem stanowi brak

pozytyw,'y.t,obrazówkobiecejmocyiwładzy.Jejpostawa
^*vrripu ,-rułoż"l1ta, że nakeży pod,kreŚlaó biolo gr.czn.ąSPecY-

fikę kobiet jako podstawę d; i*or""rria pozytywnych obra,

zów kobiecościa8. Równie dotkliwym brakiem okazuje się

także prze mil czell..e utr aty m atki/tórki, Tla gedia sep aracj i
tych dwóch iŃilie zyskała w sztuce, wed,ług Rich, należ_

ość wśród, kobiet a życie publiczne,
nt 2, s. 90.

iigZÓl, w: Ni,Łź nie rodzi aięko,

", 
W"rrr"wa 1982, s, 281,

iesiątką, s. 60.
ożaanlgóć, B, 46.
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nego miejsca. Jedynie postacie Demeter i Kory mogą w pe-
wien sposób unaoczniać ból spowodowany utratą córki/mat-
ki. Odejście kobiet od matki w stronę patriarchalnej rodziny
niweczy trud przekazywania kobiecych wartości. Jak łatwo
się domyślić, by te luki wypełnić, a braki - uzupełnić, trze-
ba się zwtictó w stronę innych kobiet otaz wydobyć z ptze-
szłości jak najwięcej pozytywnych modeli relacji między ko-
bietami.

Mit matriarchatu przeniknął do wielu dziedzin nauki.
Jego echa słyszalne są na ptzykład w psychoanalizie, we-
dług której w rozwoju osobowości konieczne staje się ode-
rwanie od matki, by prawidłowo się rozwtjać. Zwrot ku mat-
ce okreśIa się mianem regresu i wiąże z ryzyktern śmierci
i zapomnieniemag. Erika Jong w pełni zaakceptuje ten pro-
ces: ,,Kobiety instynktownie identyfikują się ze swoimi mat-
kami, ale musząteżje pokonaó, żeby stać się sob{'50. Lucy
Irigaray marzy natomiast o zamianie modelu pojedynczości
,,Iaa tzecz relacyjności, wzajemnego uznawania siebie, stałej
wymiany. Jej wzorem staje stę entrematernage (mtędzyma-
ctetzyństwo) - wzajemne macierzyństwo, które powstaje
w obrębie na nowo przemyśIanej relacji matka-córka. Czaso-
we zacieranie granic, podobnie jak płynna zmlar;.a ró1 domi-
nującej i poddanej, nie zagtaza tozsamości, wręcz ptzeclw-
nie: staje się warunkiem rozwoju"51. Irigaray proponuje
bardziej rewolucyjną relację między starszym i młodszym
pokoleniem, wyzbywa się strachu przed regresem i zapowia-
tla świat, w którym międzyludzkie relacje będą najważniej-
ś7e L oparte na odmiennych zasadach. Literatura wspomnie-
rriowa prowadzi nas w stronę pełnych harmonIi związków
rrratki i córki, wzajemnej, bezgtanicznej miłości. Takim
świadectwem są dzienniki Zofii Nałkowsktej czy autobiogra-
|'i<:zna opowieść Colette Narodziny dnia. Ta ostatnia książka
t ,, dialog ze zmatłą matką prowa dzony dzięki lekturze li-

|9 Za, A. Araszkiewicz, Dotknięcie ciała. Literacłłie strategie Anieli.
t it ttszcclłiej, w: Krytyka ferninistyczna, s. L27.

l'()E. Jong, śirrrł,ch przecl pięćdziesiątkq, s. 62.
l'I lbidom, l. 188.
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pojedyncze wyr azy ukŁadają się tu w czułe pożegnanie,

w-pisanych tuż przed osiemdziesiątymi urodzinami wspo_

mnieniach Colette można dosttzec podobieństwo między
Sido i narratorką dziennika, to wszystko, co autorka podzi-

wiała w matce: jej żywiołowośó, ofiarność, miłość do

przychodzizzewnątrz, ma si nego,

j'ak to w jednym z listów w Sido:

0,0.t.t" czllte mam przecież sześó

Iat"ó4|

52 Colette, Narod,ziny d,rtia (1928), przeł. K. Dolatowska, Warszawa

tg75, s.22. Niestety cały d,orobek Colette nie został przetłumaczony na

jęrykpolski, w tym
Narodzinach dryia,
dla feministek opra
poświęcona tej auto
2oo4.

53 Colette , Niebieska latarnia,, ptzeł., wstępem i przypisami opa,

ftzyła K. Dolatowska, Warszawa 1983, s, 131,
6a Colette, Narod,zin,y d,nia, s. 28.
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2.2. Przemijanie

we wstępie do zyjqc tracimy życie Maria Janion zestawia
Jaszczura Balzaka, w którym bohater kurczow o ttzyma się
życla, wyzbywając się pragnień i prowa dząc wegetację na
uboczu i który umiera w końcu w oparach opium , z zupełnie
odmiennym w nastroju fragmentem poetyckim dotyczącym
śmierci u Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Janion pod-
kreśla, żew tym drugim ptzypadku nie ujawniająsię typowe
w rozwazaniach o śmierct obrazy okrutnej kostuchy z kosą
czy bezwzględnej luuszczycielki. ,,Poetka przemawia w imie-
niu <nas>. To my sami nieustannie i dobrowolnie ścinamy
łąkę swego życta. My sami tylko z tego powodu, że żylemy,
odkładamy za sobą sienny stos naszych minionych dni. Dta-
tego śmieró może być poró\^/nana do odurzającego snu wśród
skoszonego, rlżnokolorowego siana"55. I chociaż sama ba-
daczka ptzyzna, że caŁy czas zajmował ją problem Jos zczu-
ra, tym zestawieniem zarysuje różntcę, z jakąkobiety pod-
chodzą do przemijania, choć może nie tyle odwoła się tu do
doświadczeń samych kobiet, co do obrazlw ptzez nie budo-
wanych. przemijanie przyjmowane bez buntu i w zgodzie
z rytmem natury zdaje się marzeniem feminizujących ko-
biet, zakotzenione jest często w kulturze wschodu, odwołuje
się do ,,wędrówki dusz", palingenezy56. Narratorka Domu
dziennego, domu nocnego wyznaje swojątęsknotę do staroś-
ci i zwi ązanego z rrl.ą końca pośpiesznych i chaotycznych
dztałafi, do leniw ego ptzeżywania każdego dnia i skupienia
się wyłączllle na sobie i codziennych, banalnych czynnoś-
t;iach. przyznaje, że jest to taczej tęsknota nie za starością
ale za bezruchem: ,,Nie działaó, a jeżeLt już, to powoli, jakby
llie o wynik działanla chodzilo, ale o sam ruch, sam rytm
i rnelodię ruchu"57. Narratorkę cieszą oznaki przemijania

1-1f-l ffi. Janion, Zyjqc tracimy życie. Niepokojqce tematy egzystencji,
W;rrszawa 2001, s. 10-11.

i'(io obecności tych wątków w twórczości pawlikowskiej-Jasnorzew-
|,ir,.i zob. J, Kwiatkowski, Wstę1l, do: M. Pawlikowska-Jasnorzewska,

ll r,/lłil, poezji, oprac. J. Kwiatkowski, Wrocław 1969.
l''lO. Tbkarczuk, Donl dzienny, dom nocny, Wałbrzych 1998, s. 231-

I l|,
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58lbidem, s. 268,
59Ibid,em, s, 269,
6oM. Ciechomska, Od, matriarchatu d,o feminizmu, s, 13,

61 K. Klosińska, Czytać no *oisl"iii, p,isać na margineaię,,,Kate,

dra" 2001, nr 3, s, 144,
62Ibidem, s. 144,146,

i starzenia się przedmiotów_. Opisuje szczegihnY rodzaj Pięk-

na statz"ją.y.i, ;ię ;;;. z.6s 
,- uriwi współczesnej estetyce,

która uprzywilejowała d,ojrzewanie, odrzucaj ąc piękno te go,

co się starzeje5g, _:^| _^
,rozumie ó zgodę na przemrJa-

zy ptzeciwstawia opis
pracy żałoby, żaŁobę

iakże świat tych, kt

śmierci oraz życia utratą zawlera l

w imię życia6;, ptzekracza binarne opozycje,

Paralelniedotakiegopostrzeganiaostatniegoetapuzy.
rninistycznym obrazy i przedsta,

nięcie się d,o wieku
jednak opieka i tro
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cierpliwienie bliskich. Simone de Beauvoir pisała o doty-
kającej starą kobietę ,,pustce ptzyszłości" i zwlązanej z nią
samotności, żalu i nudzie otaz konieczności zadowalania się
tylko tym, co dzieci zechcą jej daó63. Bożena Umińska po-

twierdza tę obserwację w swoim felietonie, dostrzegając po-

dobny los staruszków: ,,W Polsce nadal długi jest okres
wygasania - potem też się żńe, ale życte nie kręci już
szczegllnie. Się nie szusuje. Pomiędzy okresem, kiedy się
było laseczką a poczuciem braku atrakcyjności mijają gotz,
kie, niewidzialne lata. Towarzystwa w Polsce są najczęściej
zgettoizowane pod każdym względem: wieku po pierwsze,
kasy po drugie, wieku i kasy po ttzecie"64. Protagonistka
Jong spotyka piźnąstarość, której nie osła dzają nawet pie-
niądze, ptzez chorą na Alzheimera ciotkę Kitty i nieod-
łącznte towatzyszą jej samej myśIi, że taka starośó być może
czeka takżeją ,,Jestem wolna - ale jak długo jeszcze? Któ-
regoś dnia też nie będę mogła samodzielnie wyjść ze szptta,
Ia. Awtedy - co się ze mnąstanie? Wolałam o tym nie myś-
Ieć"65. Strach przed pięódziesiątymi urodzinami ozllacza
strach przed losem autystyc znych staruszek. ,,Nie ma żad,
nych wskazówek, żadnych książek - pisze Jong - na te-
mat ostatniego stadium rozwoju , żadnego rytuału, który
przyniósłby pocieszenie. t...] Odbywamy drogę powrotną
w całkowitej samotności, w chińskich kapciach"66. Jedyne
pocieszenie, jakie bohaterka znajduje, to decyzja (podjęta
wraz z ptzyJaciółką), by w odpowiednim czasie popełnić sa-
rnobójstwo w śnieżnej scenerii. Pozostaje jej więc zŁudzente,
7e w odpowiednim czasie zdąży godnie odejśó, nie skazując
tlzieci na oglądanie rozpadającego się ciała, a siebie na los
natatczywej i napraszającej się monotonnie o drobiazgt sta-
luszki.

Podobny, odidealizowany obtaz starzenia się przedsta-
wiła KatarzynaKozyra w pracach Łaźnia i Olimpio. Jej in-
sl,irlacje Izabela Kowalczyk zinterpretowała jako wystąpie-

(i;l S. de Beauvoir, Druga płeć, s. 648.
tił 3. Umińska, Getto ciała, wieku, płci.
tlri . J6ng, Straełt, przed pięćdziesiqtkq, s. 86.
tltl[!id66, a. tl8.
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3. Czarownica

67I. Kow alczyk, Ciało i władza, polsha sztuha

*"HT:fi i 3d ĆI?o,o, lifting,,,Biuletyn ośki"
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krytyczna lat

2000/2001, nr

(online).
69 M. Bakke , Dotyh staroóci",Biuletyn OŚki" 2000/2001,

lino)

czarownica

ciwko narzuconym rolom społecznym, posiadająca wiedzę
i moc. Taki wizerunek wiedźmy spopular}rzował właśnie Ju-
Ies Michelet w Czarowniry'o, choć pisał głównie o młodych
kobietach. Dla historyka Bechtela ,,ten mit to jeszcze jeden
wynalazek społeczeństwa romantycznego, który jednak nie
tŁumaczy istnienua czarownic w minionych czasach"71. Ma-
ria Janion zwraca uwagę na interpretacje koncepcji Miche-
Ieta, które osadzają j"go poglądy w kontekście ówczesnej
wiedzy medycznej, podkreśla jego antyfeministyczne zapa-
trywania otaz zwraca uwagę na fragmenty skoncentrowane
na walce płci oraz utozsamieniu kobiety i szaleństwa7z. Fe-
ministki wykorzystały jednak figurę czanowlaicy do pisania
o kobiet ach poza kontekstem mac ietzyństwa, nobilituj ąc sa-
motną egzystencję, a w końcu poruszając wątki lesbijskie:
,,W osadzie Nowożytna - pisała w Słowie o czarownicy EIIa
Osuch -. a właściwie na jej peryferiach, gdzieś pod lasem,
mieszkała pewna kobieta. Kobieta tak zwalla samotna, to
żLaczy nie połączotla tradycyjtryffi, uznawanym ptzez Io-
kalną społeczność węzłem małżeńskim"73.

Chociaż nie zawsze czarownicami były nazywanae stare
l<obiety, to one jednak wzbudzały najczęściej niechęć i to je
rlajłatwiej było oskarzyó o magię, pogaństwo, herezję. Por-
lret roboczy stwotzony w Młocie na cza,rownice (1487) i in-
l1.1,ch pismach o demonologii uderzał przede wszystkim
w stare kobiety, niekonieczt7ue żyjące na uboczu) a szczegll-
llie represjonował wdowy, jakoby najbardztej narazonle na
lirlnsz&chty z diabłem7a. Feministki tylko w niezrlaczrrym
,lrtpniu interesuje historia procesów o czary, zllaczlale częś-

, lt,.j odwołują się do postaci wiedźmy, by ukazać wrogośó
l, ll ięzy i lekarzy zazdrosnych o wiedzę kobiet, otazby tozpra-
rr lllć o kobiecej mocy i niezalezności. KatarzynaLeszczyń-

i{)G. Bechtel, Cztery hobiety Boga. Ladacznico,, czarownica, święta,
lttllitt, gęś, ptzeł. K. Pachniak, Warszawa 2O0l, s. 116-117.

iIlbidem.
i:ł M. Janion, Kobiety i duch inności, Warszawa 1996, s. 27-3L.
']| li, Osuch, Słowo o czarowllicy, ,,Biuletyn Ośki" 2000/2001, nt 4ll

,r lilttl).
'I lbidom, s. lĄ2-14B, 146. Zoh. J. Michelet, Czarownica, ptzeł.

l l(lrlirłkł, przodnttlwn Ir. Kołakowski, Warszawa 1961.
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ska dosttzega pewne niebezpieczeństwo związa|le z mttyzo-
waniem postaci czarownicy, argumentuje, ze posttzegante
ich jako bojowniczek zwróconych przeciwko patriarchatowi
w pewien sposób usprawiedliwia dokonany ptzez oprawców
mord, sdyż pomija najważniejszy wątek tych prześladowań:
niewinność otaz nieświadomośó ofiar, które o nic nie wal-
czyŁy. Uświadomienie sobie tego faktu pozwala dosttzec, ze
ich śmierćbyła przerażająco pozbawiona sensu i nie mozna
im przypisóć roli ofiar walczących w słusznej sprawie75.
Przed redukcjonizmem symbolicznym w interpretacjach do-
tyczących czarownic (a także żydowskich) ostrzegała rów-
nteżJoanna Tokarska-Bakir, która podkreśIała, że ,,w odtoż-
nieniu od tekstów o płanetnikach, upiorach czy <<morowej

dziewicp>, desygnatami wątków zydowskich i czarowni-
czych są realni ludzie i właśnie dlatego śladów ich życia nie
wolno ogtaniczać do symbolicznego kontrefektu"76. Jednak
myśIenie feministek zwtaca się ku ptzyszłości, a mit czarow-
nicy wydaje się bardzo poręczny między innymi do reinter-
pretacji wizerunku starych kobiet.

Poezja Anny Swirszczyńskiej zostaŁa zaanektowana
ptzez współczesne feministki, zwła szcza tom Jestem baba,
w którym oprócz tematu seksualności (pisała o tym między i

innymi Gtażyna Borkowska) ważny wątek stanowi starośó
i to w dodatku żebraczek. JeśIiby mnożyó stopnie wyklucżQ. ,

l:lia, mozna by się w postaci żebtaczki dopatrzyó wyklucze-
nia potrójnego: jako kobiety, strasznej osoby i wykluczonei
z wymiany dóbr konsumentki. I chociaz sytuacja w wierszach
zml;sza nas do zajęcia perspektywy uznanej zapatrtarchal.
ną (okulocentryzm, dystans) to jednak obserwacje, które

75K.Leszczyńska, Europa, płonąca stosami, czyli jah zostać
nicą,,,Ośka" 1998, nr 3(4), s. 40-43.

76 J. Tokarska-Bakit, Ganz Andere? Zyd jako czarownica i
ca jako Zyd w polskich i obcych źródłach etnograficznych, czyli jak
ta,ć protokoły przesłuchań,w: Inny, inna, inrte. O inności w kulturze,
M. Janion, C. Snochowska-Gonzalez, K. Szczuka, Warszawa
s. 111. W artykule tym autorka pokazuje, wjaki sposób działająstra
gie wykluczania obcych w przednowoczesnej kulturze w Europio, s
gółowo omawia kwestię judaizowania czarownic oraz demoni
i feminizowania Zydów.

czarownica
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weszli do lektur szkolnych.
Je.dynie jej kocha"i" , łiubłemmiało powagę
ognia stosu.
I mieściło się w człowi eczej wyobtaźnijako stos.
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terki Domu kobiet
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Zofti Nałkowskiej Celiny
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również odwołuje się do motywu ,,kobiety wiedzącej": ,,Stara
kobieta może być silna, ptzedstawia się ją zwykle w czerni,
obojętną wobec zewnętrznego zgiełku, mądrą wiedzą tajem-
nucząi niepokojącą często zwtąza ną z tytuałami śmierci"81.
Z drugtej strony, według badaczkt, ta niezwtązalla z życtem
zewnętrznym postaó stanowi katallzator w życiu pozosta-
łych bohaterek dramatu. Nazywana pr:"ez wszystkich,,bab-
k{', usytuowana zostaje poza prostą relacją z mężczyzrrą*
Feminizm jest więc, jak chciała Maria Janion, ,,krytykąza-
stanego systemu przedstawień"82, ale krytyką silnle zako-
rzenioną w dostępnych przedstawieniach , ltieznaczl7le ptze-
suwającą w nich akcenty. Wizerunek staruchy zdaje się
jednak stawiać opór dążącym do zrehabilitowania tego obra-
zu feministkom.

Ważny aspekt postaci starej kobiety jako czarownicy sta-
rrowi jej seksualnośó. Jeśliby odwołać się ponownie do Drugiej
płci, zwrot starzejących się kobiet do onanizmu czy lesbiani-
r,mlJ mozna postrzegać jako chęć nadrobienia zaległości, ko-
lc,jną ekstrawagancję kobiety, która stara się uciec ptzed
swoim przeznaczeniem w kultutze pattiarchalnej. W powie-
ściach feministycznych seks dojtzałych kobiet będzie wielo-
Ir rotnie odgrywał ogromną rolę. w Diabllcy weldon to właśnie
l)lr stanowi o atrakcyjności przemiany. Ciekawym przykła-
,ltlrn burzenia odseksualnionego obrazu starej kobiety jest
li,stament Ingi Iwasiów. Bohaterką i narratorką opowiada-
rli;r jest stara kobieta, która - zgodnie z konwencją pisania
,,st,atniej woli - pragnie podsumowaó swoje życte. Wspomi-
r,;r więc małżeństwo i liczne zdrady, których się dopuszczała,
r'litsne pijaństwo, niechęć dzieci do podkreślania przez rrlą
rrrl;rtkę) własnej seksualności, próby samobójcze. Bez żalu
rr;l1x)[IiDa o zaniedbaniach, jakich się dopuściła jako matka
, ,t,rlnicznie stara się przyjąć punkt widzenia dzieci, które

t ;r.itją się ułożyć sobie życte zupełnie tnaczej, czyIi zgodnie
,,t:zekiwaniami społecznymi:,,Kiedy przestalt liczyć jej

llll.,/,(|zyzn, byli już całkiem o nią spokojni. Miała zestatzeó

'I l}, Smoleń, Kobi,eta i, egzystencja. Wokół ,,Donl,u, hobiet" Zofii Nał-
,,, ,llłic,j, w: Krytyh.a fent,inistyczna, s. 114.

'IM, Jnnitltt, l)rogcl, w: Krytyka fe,ntin,istyczna, s. 16.
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4. PusĘ śmiech
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tym jednak nie towatzyszy już ttagtzm t toztetki, gdyż czas
zatatŁ wszelkie toszczenia. Dzieje rodziny można opowie-
dzieć w groteskowym i karykaturalnym świecie podwojo-
nych bohaterów wbrew ustalonej konwencji. Staruszka
sportretowana przez Carter to pełna dystansu i autoironii,
pozbawiona dostojeństwa, a jednak nie karykaturalna ko-
bieta, żylącapoza relacjami rodzinnymi. Oprócz siostry bliź-
niaczki właściwie trudno ustalió rcdzaj relacji, w jakie wcho-
dzi z rodziną ojca: to brat bliźniak sławnego aktora uznaŁ
bliźniaczkt za swoje córki, a ,,prawdziwy" ojciec ożenil się
trzyktotnie, co spowodowało, że przytodnie siostry nazywały
Dorę i Norę kuzynkami, a nie siostrami. Podwójna nomen-
klatura sprawia, że w pewnym momencie sam Perry -
przybrany ojciec - poda w wątpliwość historię o matce bliź-
niaczek, przekonując je, że być może żadna Kitty nigdy nie
istniała, a ich matkąbyła przybtana Babcia. Siostry nie uro-
dztły też dzieci, dostały natomiast w 75. urodzLny trzymie-
sięczne bliźnięta od ojca, który tak naprawę nie był ich oj-
cem. Ten fabularny zwtot akcji odwraca linearny czas
ludzkiego życtai drwi z mitologizowania więzów krwi, |lleza-
leżnie od tego czy tropić je po stronie matkl, czy po stronie
tljca. Stare kobiety podejmuj ą decyzję o wychowaniu nie-
slubnych dzieci misjonarza, choó nie są ich prawowitymi
llrrbkami. Dzięki takiemu rozwojowi akcji podważeniu ule-
fr,źlją zarówno więzy rodzinne, jak i nieunikniony los babki,
sl<oro babciami Dora i Nora zostająniejako z wyboru, stając
,,ię jednocześnie matkami i ojcami bliźniąt.

W Thąbce do słuchania Caruington buduje feministyczną
1,;rrodię mitu Graala: ,,to nie Galahad, ale jego matka odnaj-
,lrlie kielich, by zwrjció go ograbionej przez patriarchalne re-
lrgie prawowitej właścicielce - Wielkiej Bogini"84, co samo
w, sobie nie byłoby zabawne, gdyby nie okoliczności, jakie
l . lllu towatzyszyły. 92-1etnią głuchą Marion, matzącąo po-
,lrór,y na biegun, rodzina oddaje do domu starców, w którym
\\,l,ilz z innymi staruszkami przejmuje władzę w zakładzie
, ,,r lzyskuje Graala: ,,JeśIi starsza pani nie moze pojechać do

"lA. Taborgka, Poałowie, do: L. Carrington, Tbqbha do słuchania,
llHl).
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Szczuki istotny jest obr az wyzwolenia Matki ptzez śmiech:

,,W tej aje nie tylko stygmat <mat-

"rynóś 
wieku i płci'87.

TYu ć, jaki obtaz starości wy-

łania się z feministyczrrego pisarstwa. W zachodnim femi- ,

Rehabilitacja wizerunku staruchy czy złej teściowej pro,,|

wadzi w stronę mitycznej wiedzy statych kobiet. Rozwal l

żaniom o obecnej sytuacji ludzi na emerytutze towatzyszą
refleksje o nieprzyj aznycln wartościach kultury patriar,,]

chahej, która uniemożIiwia poprawę ich losu. Aby zmienió,,

sytuację starych kobiet, trzebawięc najpierw zmienić obli,

"r" świata. jeśH za1 feministki przyglądają się własnej
starości, towatzyszy im strach przed utratą urody i zdro,

85 L. Carrington, Tbqbka d,o słuchania,, s:278. Ciekawe, że także dle]

Zofii Nałkowskiej lodowe pola oznaczają_ jak pisze Barbara Smoleń 1
ptzestrzeńwolności, niezależności, samotności i twórczoŚci. B. SmolelĘ

Śtoro hobieta się d,ziwi,,,Biuletyn Ośkr' 2000/2001 , nt 4lt (on ling),,i
86 K. Bratkowska, Gerontologia boginiczna, ,,Biuletyn o

2000/2001, nr 4lI (online).
87 K. Szczuka, Motywy boginiczne w literaturze,

1998, nr 3(4), s. 24. K. Szczuka powołuje się tutaj
,,Biuletyn

S.R. Suleiman.
88 por. na ten temat niezwykle interesującą książkę, która za

PusĘ śrniech

wia, lęk przed starczą demencją. I tak dochodzimy do wize-
runku naprawdę starej kobiety, która się śmióje, jakby
śmiech był jedynym sposobem na potadzenie sobie z wie_
kiem niebezpiecznym w - było nie było ciągle patriar-
chalnym społeczeństwie.

295

na rn

zarówno krytyczne eseje o starości, jak również jest zbiorem twór

starych t<oliei (fotografii, poezji, malarstwa), a napisana została

kobiety, które weszły już w podeszły wiek: Wmen and Ęing: an
logy by Women, ed. J. Alexander, Corvallis 1986,


