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O święty Panie, daj, niech i my mamy
To, co mieć każesz, i Tobie oddamy!

Mikołaj Sęp-Szarzyński, Sonet II
Na one słowa Jopowe: Homo natus
de muliere, brevi vivens tempore etc.
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‹  Herb Junosza na dyplomie Heroldii Królestwa Polskiego 
dla Michała Wawrzyńca Sęp-Szarzyńskiego, 1843 r. Ze zbiorów Zofii Stachowiak
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9

Wstęp

Kto wyrusza w drogę z Wrześni do Kalisza drogą wojewódz-
ką nr 442, kierując się za Pyzdrami na południe, przejeżdża 

przez niewielką wioskę o mało efektownie brzmiącej nazwie Obory. 
Po prawej stronie, blisko jezdni, wyremontowane i zmodernizowane 
czworaki, dalej przystanek autobusowy, a w głębi, w kierunku prze-
pływającej w pobliżu Prosny, charakterystyczna dla wielkopolskiego 
krajobrazu kępa zieleni, składająca się z wiekowego drzewostanu 
i próbujących z nim konkurować samosiejek. Kiedy jesienią opadną 
liście, zaczynają się wyłaniać ostatnie resztki starej zabudowy. Taki 
jest obecnie los wielu szlacheckich siedzib, których dawny wygląd 
znamy już tylko z archiwalnych zdjęć. 

Obory nie mogły się pochwalić tak piękną rezydencją, jak poło-
żony nieopodal Kretków, o którym jeszcze kilka razy usłyszymy. Tam 
przyroda również objęła we władanie resztki pałacu, którego budo-
wę w stylu barokowym rozpoczęli Radolińscy, a ukończyli na począt-
ku XIX wieku kolejni właściciele tych dóbr – Skórzewscy, nadając 
bryle obiektu charakter architektury klasycystycznej, którą historyk 
sztuki Róża Kąsinowska określiła jako „zdradzającą rękę architek-
ta dobrej klasy”1. Oborski „pałac” był raczej obszernym domem pod 
papą, którego budowniczowie nie chcieli jednak całkiem rezygno-
wać z odrobiny splendoru dawnych ziemiańskich siedzib i dlatego 
ozdobili go frontonem zwieńczonym krenelażem. Dworek przetrwał 
do lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku, a kiedy popadł w całko-
witą ruinę, został rozebrany decyzją tamtejszych władz gminnych. 
Nie przetrwały też zabudowania folwarku, pozostał tylko zdziczały 
park. 

Kiedy dewastacja osiąga poziom, od którego nie ma już odwro-
tu, a przyroda niemal całkowicie zaciera ślady ludzkiej aktywności, 

1 Zob. R. Kąsinowska, Ruiny pałacu w Kretkowie, w: Kretków. Właściciele – za-
bytki – duszpasterze, red. J. Grzeszczak, Poznań 2014, s. 112.
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pojawia się słowo „rewitalizacja”. W 2022 roku rewitalizacji podda-
no park podworski w Oborach, a na patronkę tego przedsięwzięcia 
wybrano Irenę Spychałową (1908-1992) – ostatnią z Sęp-Szarzyń-
skich na Oborach2. Wykarczowano samosiejki, wytyczono alejki, 
oczyszczono staw, ustawiono ławki, kosze na śmieci i tablice infor-
macyjne, tworząc w ten sposób park z elementami małej architek-
tury, w którym może się zatrzymać turysta pieszy, przemieszczający 
się rowerem i zmotoryzowany. Na panelach przyciąga wzrok bara-
nek na zielonej łące i czerwonym tle z herbu Junosza Sęp-Szarzyń-
skich, a obok stara fotografia siedzącej nastolatki z rozpuszczonymi 
czarnymi włosami, które staną się jej znakiem rozpoznawczym: „Na-
zywali mnie «ta czarna z koroną», bo upinałam warkocz wokół głowy, 
a starczał prawie podwójnie” – Irena wspomina chwile, kiedy w trak-
cie okupacji pracowała w punkcie odbioru kontyngentów rolnych 
dla Rzeszy w Wielkiej Woli w powiecie opoczyńskim, i robotników, 
którzy w czasach głodu i niepewności dzielili się z nią jedzeniem3. 

Monografia zatytułowana Irena z Sęp-Szarzyńskich Spychałowa. 
Droga do domu jest w zamyśle jej autora próbą ukazania horyzontu, 
który sięga dalej niż faktografia będąca zajęciem zawodowych hi-
storyków czy miłośników historii. Wpisuje się w postulowane przez 
prof. Krzysztofa Stachewicza otwarcie przestrzeni namysłu nad 
człowieczym losem, sformułowane w wydanej niedawno monografii 
tego filozofa i teologa związanego ze środowiskiem naukowym Uni-
wersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu Myśleć los człowieka. 
Studium filozoficzne4. Trudno też w przypadku naszej bohaterki nie 
wziąć pod uwagę głębszych egzystencjalnych inspiracji, płynących 
z poezji autorstwa jej żyjącego kilka wieków wcześniej krewnego, 
Mikołaja Sęp-Szarzyńskiego. 

W niniejszej monografii sięgniemy do wspomnień Ireny z Sęp-
-Szarzyńskich Spychałowej, spisywanych przez nią w różnych okre-
sach życia, od pamiętników nastolatki, aż po wstrząsające zapiski 
z okresu II wojny światowej, którą od lutego 1940 roku  spędziła 
w większości na wygnaniu w powiecie opoczyńskim na terenie Ge-
neralnego Gubernatorstwa, gdzie utrzymywała się m.in. z pracy biu-
rowej i doradczej w lokalnej niemieckiej administracji rolnej. Tam 

2 Zob. https://irenakuczynska.pl/mieszkancy-wsi-obory-upamietniaja-ostatn
ia-wlascicielke-majatku/ [dostęp: 25.01.2024]. Informacje na temat Ireny z Sęp-
-Szarzyńskich Spychałowej, które stały się bazą źródłową do informacji za-
mieszczonych na panelach informacyjnych w zrewitalizowanym parku pod-
worskim w Oborach – zob. Cyfrowa Szkoła Wielkopolsk@ 2020, https://www.
csw2020.com.pl/biogram/irena-spychala/ [dostęp: 25.01.2024].

3 Zob. s. 123.
4 Zob. K. Stachewicz, Myśleć los człowieka. Studium filozoficzne, Kraków 2023, 

s. 11.
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też wstąpiła do struktur Armii Krajowej i zaangażowała się w dzia-
łalność konspiracyjną jako łączniczka o pseudonimie „ Magda”.

Dostępny obecnie materiał rękopiśmienny5, obejmujący okres 
okupacji, powstawał w późniejszym czasie, a wprowadzone w tekście 
daty wskazują na połowę lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku. Jeden 
z zeszytów zawiera liczące 37 stron syntetyczne wspomnienie, obej-
mujące okres od narodzin autorki do lat siedemdziesiątych, które 
zostało przygotowane z myślą o publikacji. Jak pisze Irena Spycha-
łowa: „W «Głosie Wielkopolskim» przeczytałam wzmiankę o zbiera-
niu pamiętników przez Centrum Pamiętnikarstwa Polskiego w War-
szawie. Napisałam z zapytaniem o informację. Dostałam broszurkę 
z objaśnieniami. Pamiętniki mają być na około 50 stron. Mojego 
urozmaiconego żywota nie jestem w stanie zamknąć w tak krótkich 
rozmiarach opisu, bo żyję już od 1908 r.”6.

5 Notatki zapisywane w zeszytach znajdują się w rodzinnych zbiorach dzieci 
Ireny z Sęp-Szarzyńskich Spychałowej. 

6 Kserokopia zeszytu z dopiskiem „Od cioci Hanki”, s. 1. Centrum Pamiętni-
karstwa Polskiego działało w ramach powołanego do życia w 1969 r. Towarzy-
stwa Przyjaciół Pamiętnikarstwa (TPP), którego celem statutowym były m.in. 
ochrona przed rozproszeniem i zniszczeniem zbiorów pamiętnikarskich, wyła-

Zrewitalizowany 
park podworski 
w Oborach 
z fragmentami 
ruin dworku 
Sęp-Szarzyńskich. 
Fot. J. Grzeszczak
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Po śmierci Ireny z Sęp-Szarzyńskich Spychałowej pozostałe po 
niej notatki zostały otoczone pieczołowitą troską przez jej dzieci, 
które uznały za stosowne nadać im formę bardziej przystępną dla 
kolejnych pokoleń. Stąd zrealizowany w 2008 roku przez jej wnuczkę 
Annę pomysł połączenia luźnych materiałów w całość według klu-
cza chronologicznego. Po przepisaniu rękopisów, opatrzeniu tekstu 
zdjęciami z rodzinnych albumów oraz niezbędnymi objaśnieniami 
powstała unikalna pamiątka rodzinna w formie liczącego 299 stron 
opracowania, opatrzonego tytułem Moje myśli. Wspomnienia i wydru-
kowanego w nakładzie dwóch egzemplarzy7.

Anna Stachowiak postanowiła podzielić Moje myśli na dwie 
części. Pierwsza obejmuje materiał dotyczący dzieciństwa, nauki 
w gimnazjum i okresu międzywojennego8. Druga dotyczy okresu 
bezpośrednio poprzedzającego wybuch II wojny światowej, czasu 
okupacji, wysiedlenia z Obór, pobytu w Generalnym Gubernator-
stwie, powrotu do Wielkopolski w 1945 roku, próby kontynuowania 
pracy w majątku w latach powojennych oraz dalszych losów autorki, 
aż do ostatnich lat życia9. 

Monografia, która trafia do rąk czytelnika, składa się z dwóch 
części. W pierwszej dokonano prezentacji sylwetki Ireny z Sęp-Sza-
rzyńskich Spychałowej, najpierw jako spadkobierczyni żywej w jej 
rodzinie dawnej tradycji ziemiańskiej. Burzliwy wiek dwudziesty 
zmusił ją jednak do swego rodzaju korekty kursu. W sposób świadomy 
i zamierzony decyduje się odpowiedzieć na wyzwania swego cza-
su. W drugiej części pozwalamy jej przemówić, publikując po raz 
pierwszy tekst edycji krytycznej części wspomnień, przygotowaną 
w oparciu o część drugą opracowania Anny Stachowiak10. Wybór ten, 
podyktowany został względami merytorycznymi i formalnymi. Tę 

nianie w drodze konkursu najlepszych prac i ich publikacja, a także działalność 
doradcza. Do rady Centrum weszli intelektualiści i pisarze, m.in. prof. Stefan 
Kieniewicz, prof. Tadeusz Kotarbiński, prof. Stanisław Lorentz, prof. Władysław 
Tatarkiewicz, Wojciech Żukrowski, a także działacze partyjni: Wincenty Kraśko, 
odpowiedzialny za kulturę w KC PZPR, i Józef Tejchma. W latach siedemdziesią-
tych Towarzystwo ogłosiło szereg konkursów na wspomnienia, najczęściej w klu-
czu ideologicznym, podkreślającym zalety socjalizmu i wagę powojennych prze-
mian. Po przemianach z końca lat osiemdziesiątych TPP nie zdołało sprostać 
nowym realiom gospodarki, a przechowywane przez nie zbiory w większości 
uległy zniszczeniu. Uratowane rękopisy trafiły do Archiwum Akt Nowych – zob. 
D. Wierzchoś, Zwyczajne życie zwykłych ludzi. Losy archiwum Towarzystwa Przyja-
ciół Pamiętnikarstwa, https://histmag.org/Zwyczajne-zycie-zwyklych-ludzi.-Losy
-archiwum-Towarzystwa-Przyjaciol-Pamietnikarstwa-1750 [dostęp: 21.02.2024].

 7 Zob. I. z Sęp-Szarzyńskich Spychałowa, Moje myśli. Wspomnienia, oprac. 
A. Stachowiak, Suchy Las 2008, mps w zbiorach Zofii Stachowiak [dalej: MM].

 8 Zob. tamże, s. 7-117.
 9 Zob. tamże, s. 119-299.
10 Zob. tamże, s. 138-299.
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Wstępczęść pamiętnikarskiej spuścizny Ireny z Sęp-Szarzyńskich Spycha-
łowej rozpoczynają jej wspomnienia z ostatnich dni sierpnia 1939 
roku, a więc stanowią cenny materiał historyczny na temat okresu 
okupacji na terenie Wielkopolski i Generalnego Gubernatorstwa. 
Uszczegółowienie narracji, poziom dramatyzmu oraz umiejętnie 
ukazana galeria postaci występujących we wspomnieniach to kolej-
ne argumenty przemawiające za udostępnieniem czytelnikowi tego 
interesującego materiału.

Autor korzysta w tym miejscu z okazji, by podziękować wszyst-
kim, którzy przyczynili się do powstania tej monografii i wydobycia 
na światło dzienne postaci Ireny z Sęp-Szarzyńskich Spychałowej. 
Słowa szczególnego podziękowania kieruje do Pani Zofii Stacho-
wiak, najstarszej córki naszej bohaterki, która życzliwie otworzyła 
autorowi bogate rodzinne archiwum oraz służyła wyjaśnieniami 
i przechowywanymi w pamięci informacjami na temat przeszłości 
rodziny. 

Słowa podziękowania autor kieruje pod adresem instytucji mu-
zealnych. Szczególnie owocna okazała się w tym kontekście współ-
praca z Muzeum Regionalnym w Opocznie, które pielęgnuje pamięć 
o mieszkańcach powiatu jarocińskiego i pleszewskiego, wysiedlo-
nych przez niemieckiego okupanta do Generalnego Gubernatorstwa. 
Wielu z nich znalazło tam wojenny dom u życzliwych i gościnnych 
mieszkańców powiatu opoczyńskiego. Panu Adamowi Grabowskie-
mu, dyrektorowi Muzeum, autor dziękuje za zapoznanie z historią 
Opoczna, a zwłaszcza za informacje na temat dziejów tamtejszej 
wspólnoty żydowskiej. 

Osobne podziękowania składa Panu Wiktorowi Pietrzykowi, pra-
cownikowi Muzeum, który cierpliwie służył autorowi swoją radą 
i wiedzą historyczną na temat dziejów powiatu opoczyńskiego 
w czasie II wojny światowej. 

Autor składa osobne podziękowania na ręce Pana Adama Stasza-
ka, dyrektora Muzeum Regionalnego w Pleszewie, który z życzliwo-
ścią, entuzjazmem, a przede wszystkim z konkretną pomocą odniósł 
się do tego projektu, wpisującego się w prowadzone w ostatnich la-
tach badania historyków nad dziejami tej części powiatu pleszew-
skiego, która należy do gminy Gizałki. Jeśli mowa o historii regional-
nej, to nie sposób nie wspomnieć z wdzięcznością owocnych spotkań 
z Panem Stanisławem Mrowińskim z Szymanowic. 

Autor pragnie najserdeczniej podziękować tym wszystkim, któ-
rzy udostępnili na potrzeby tej publikacji zdjęcia swoich przodków 
z rodzinnych zbiorów. Dzięki Pani Zofii Stachowiak czytelnik ma 
możliwość prześledzić na fotografii dwa wieki dziejów rodu Sęp-
-Szarzyńskich. Osobne podziękowania autor składa w tym miejscu 
również na ręce Pana Artura Bagieńskiego, potomka Bronikowskich 
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ze Stawowiczek, Pani Jadwigi Bochniak z Paradyża, Pani Zdzisławy 
Flisińskiej z Chocza, Pana Jana Helwinga z Obór, Pana Jacka Myciel-
skiego, syna Ludwika i Heleny Broel-Plater z Białaczowa, Pana Stani-
sława Mrowińskiego z Szymanowic, Pani Magdaleny Unrug-Kuczery, 
a także Dyrekcji Muzeum Regionalnego w Opocznie. 
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Część I

Irena z Sęp-Szarzyńskich Spychałowa – 

biografi a XX-wieczna
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‹  Dworek w Oborach w okresie międzywojennym. Siedzą od prawej: Irena Sęp-Szarzyńska 
i Kazimiera Sadowska. Fot. ze zbiorów Zofii Stachowiak
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1. Dworek nad Prosną

„Baran biały w polu czerwonem, w prawą tarczy całym sobą obrócony, 
na zielonej murawce stojący, we krwi po boki skrwawiony, z rogami 
na głowie, na hełmie pięć piór strusich położył” – pisze o herbie Ju-
nosza Kasper Niesiecki w swoim Herbarzu Polskim1. Ten XVIII-wiecz-
ny genealog i heraldyk nie pominął towarzyszących zwykle klejno-
tom szlacheckim barwnych legend, które Junoszy przypisywały 
rodowód sięgający wręcz zamierzchłych czasów, ponieważ – według 
jednej z nich – „jeszcze święci patriarchowie starozakonni tego zna-
ku zażywali”2. Herbem Junosza pieczętowała się duża grupa szlachty, 
zwłaszcza kaliskiej, krakowskiej, poznańskiej, ruskiej i sieradzkiej3. 
Do szlachty tej zaliczał się również ród Sępów Szarzyńskich.

1.1. Sępowie z barankiem w herbie

„Dworek nad Prosną tonął w zieleni wiekowego parku, za którym, 
tuż, tuż płynęła moja ukochana Prosna”4 – tak Irena z Sęp-Szarzyń-
skich Spychałowa rozpoczyna swoje wspomnienia, które jej wnucz-
ka Anna uporządkowała i opracowała na podstawie zachowanych 
i odnalezionych po śmierci babci zapisków. 

Nasza opowieść o Sęp-Szarzyńskich nie rości sobie pretensji 
do bycia kompletną oraz wyczerpującą, ponieważ wiele w niej ele-
mentów nadal stanowiących przedmiot dyskusji i wymagających 
dalszych pogłębionych badań. Nie sposób jednak nie rozpocząć jej 

1 Herbarz Polski Kaspra Niesieckiego S.J. powiększony dodatkami z późniejszych 
autorów, rękopismów, dowodów urzędowych i wydany przez Jana Nep. Bobrowicza, 
t. 4, Lipsk 1839, s. 511.

2 Zob. tamże, s. 512.
3 Zob. S. Górzyński, J. Kochanowski, Herby szlachty polskiej, Warszawa 1992, 

s. 74-75.
4 MM, s. 9.
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Pieczątka majątku Obory i exlibris Wiktora Sęp-Szarzyńskiego w Mikołaia Sępa 
Szarzyńskiego Rytmy abo Wiersze polskie po jego śmierci zebrane y wydane Roku 
Pańskiego 1601, wyd. J. Muczkowski, Poznań 1827. Fot. ze zbiorów Zofii Stachowiak

od najbardziej znanego przedstawiciela rodu, czyli wielkiego pol-
skiego poety Mikołaja (ok. 1550-1581), o którym genealog i dzienni-
karz Teodor Żychliński napisał: „Rodzina Szarzyńskich przydomku 
Sęp a herbu Junosza pisze się z Szarzyna w województwie płockim 
a wsławiona jest w dziejach naszego piśmiennictwa Mikołajem, któ-
rego geniusz poetycki byłby niezawodnie jedno z pierwszych miejsc 
mu zjednał na Parnasie polskim zygmuntowskiego wieku, gdyby 
śmierć przedwczesna nie była wytrąciła lutni z rąk młodzieńczego 
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pieśniarza”5. Stwierdzenie T. Żychlińskiego na temat nazwiska po-
ety, które występuje wcześniej w herbarzu K. Niesieckiego, wymaga 
doprecyzowania6. W XIX wieku poetą zainteresowali się ówcześni 
krytycy literaccy, i tak w 1880 roku Ludwik Finkel na łamach lwow-
skiego „Przewodnika Naukowego i Literackiego” zajął się przodkami 
Mikołaja: „Przedewszystkiem sprostować należy, że nie «Szarzyński» 
ale «Sęp» było właściwem jej nazwiskiem. I tak dziad jeszcze poety, 
także Mikołaj, używał zazwyczaj, prawie wyłącznie nazwiska Semp 
(jak się zazwyczaj pisał). Nadto znajduje się akt, w którym wyraźnie 
zapisano go Nicolaus Semp dictus Szarzyński”7. Ów dziad poety opu-
ścił rodzinne Mazowsze i w Zimnejwodzie pod Lwowem znalazł żonę 
z majątkiem oraz urząd, stając się protoplastą rodu Sępów, którego 
XVII-wieczni przedstawiciele pojawili się z kolei w województwie 
kaliskim8.

L. Finkel zwraca też uwagę na szczególną cechę występującą w tej 
rodzinie: „Sępowie […] nie tylko w nazwisku mieli coś drapieżnego; 
postępowanie ich cechowała jakaś dziwna chciwość i gwałtowność. 
W aktach co nie miara procesów, a z wszystkich widać chęć zysku 
u przemyślnych wychodźców Mazowsza”9. W egzekwowaniu swo-
ich praw i roszczeń Sępowie nie poprzestawali na drodze sądowej; 
uciekali się również do machinacji finansowych, a w ostateczności 
używali brutalnej siły. Analizując sytuację w Zimnejwodzie w dru-
giej połowie XVI wieku, Jan Błoński dostrzega w niej elementy wręcz 
komiczne i podaje, że w 1554 roku miasto Lwów zatrudniło odpo-
wiednika dzisiejszego mediatora o wymownym imieniu i nazwisku 
Barabasz Niezgoda, obiecując mu 100 złp, jeśli doprowadzi do za-
mknięcia sporu o granice z Sępami. Trwające dwadzieścia lat wysił-
ki Niezgody zakończyły się fiaskiem10. Trudno jednoznacznie stwier-
dzić, czy nagromadzenie negatywnej cechy, jaką była konfliktowość, 
w sposób zasadniczy odróżniało Sępów od reszty ówczesnej polskiej 
szlachty. Zimnawoda nie była też ich wyłączną własnością, zamiesz-
kiwały tam również inne rodziny szlacheckie, a z racji bliskości 

 5 T. Żychliński, Złota księga szlachty polskiej, R. I, Poznań 1879, s. 288.
 6 Por. Herbarz Polski Kaspra Niesieckiego S.J. powiększony dodatkami z póź-

niejszych autorów, rękopismów, dowodów urzędowych i wydany przez Jana Nep. 
Bobrowicza, t. 8, Lipsk 1841, s. 604.

 7 L. Finkel, Mikołaj Sęp-Szarzyński. Kilka nowych szczegółów biograficznych, 
„Przewodnik Naukowy i Literacki. Dodatek do Gazety Lwowskiej”, 1880, R. 8, nr 4, 
s. 365 (całość, s. 363-372). Za tą wersją przemawiają m.in. świadectwa staropol-
skich kronikarzy, takich jak Bartosz Paprocki czy Marcin Bielski – zob. J. Błoń-
ski, Mikołaj Sęp-Szarzyński a początki polskiego baroku, Kraków 2001, s. 7-10.

 8 T. Żychliński uważa, że do Zimnejwody przeniósł się z Mazowsza dopiero 
ojciec poety Joachim – zob. T. Żychliński, tamże, s. 288.

 9 L. Finkel, tamże, s. 366; por.  J. Błoński, tamże, s. 11-12.
10 Zob. J. Błoński, tamże, s. 12-13.
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Lwowa – także majętni mieszczanie. Na porządku dziennym były 
więc spory rozstrzygane w sądach i wymierzanie sobie sprawiedli-
wości na własną rękę. 

Istnieją głębokie rozbieżności w kwestii tego, kim był Sęp, któ-
ry opuścił Ruś i osiedlił się nad Prosną. Teodor Żychliński uważa, że 
przenosin do Wielkopolski dokonał bratanek poety Mikołaja – Woj-
ciech (1589-1669), chorąży koronny i marszałek sejmików piotrkow-
skich, którego najmłodszy syn Józef zginął bezpotomnie w bitwie 
pod Wiedniem, a kolejny, niewymieniony z imienia, zabił w poje-
dynku swojego przeciwnika i schronił się w klasztorze reformatów 
w Choczu, gdzie w 1693 roku zmarł jako kwestarz11. Zdaniem ge-
nealoga, ród wielkopolskich Sęp-Szarzyńskich uratował przed wy-
gaśnięciem trzeci syn Wojciecha – Jan (1627-1704), mąż Marianny 
z Rożnowskich, ojciec trzech synów, skarbnik latyczowski i właści-
ciel Obór nad Prosną, pochowany w podziemiach chockiego kościoła 
reformatów12.

Zupełnie odmiennych informacji na interesujący nas temat do-
starcza drzewo genealogiczne rodu, przechowywane przez Sęp-Sza-
rzyńskich jako cenna pamiątka rodzinna13. Dowiadujemy się z niego, 
że żyjący w latach 1623-1693 Jan miał na koncie nie jeden, a kilka 

11 Zob. T. Żychliński, tamże, s. 290.
12 Zob. tamże.
13 Znajdujące się obecnie w rękach potomków Sęp-Szarzyńskich drzewo ge-

nealogiczne, sporządzone prawdopodobnie na przełomie XIX i XX wieku, było 
własnością ojca Ireny z Sęp-Szarzyńskich Spychałowej Wiktora (1878-1935). 
Zawiera uzupełnienia dokonane ręką Haliny z Sęp-Szarzyńskich Skórzewskiej 
z Kretkowa oraz Michała Sęp-Szarzyńskiego (1912-1989), który odziedziczył tę 
rodzinną pamiątkę po ojcu Wiktorze. Należy zaznaczyć, że mamy do czynienia 
z odpisem wcześniejszego oryginału, na co wskazuje tytuł: Kopja z drzewa Ge-
nealogicznego Rodziny Sęp-Szarzyńskich Herbu Junosza. Ustalenie, czy istnieje 
oryginał i gdzie się ewentualnie znajduje, pozostaje na dzień dzisiejszy w sferze 
domysłów. Być może drzewo genealogiczne wchodziło w skład dokumentacji, 
jaką Michał Wawrzyniec Sęp-Szarzyński (1770-1842) przedstawił Heroldii Kró-
lestwa Polskiego, która zajmowała się m.in. weryfikacją prawa do szlachectwa. 
Po przeanalizowaniu złożonych dowodów, 10 lipca 1843 r. Heroldia uznała, że 
wnioskodawca, który w dokumencie figuruje jako „Pan Szarzyński Michał Waw-
rzyniec dwojga imion, Współdziedzic Nowej Wsi Szymanowskiej”, udowodnił 
przynależność swoich przodków do stanu szlacheckiego od roku 1753 i w związ-
ku z tym, wraz z potomstwem płci obojga z prawego łoża, jest „szlachcicem Kró-
lestwa Polskiego”. „Pień” drzewa genealogicznego tworzy linia właścicieli Obór. 
Nieliczne, co prawda, rozbieżności pomiędzy danymi zawartymi w tym źródle 
i księgami parafialnymi parafii Szymanowice każą patrzeć na nie w sposób kry-
tyczny i raczej ostrożny. Oprócz informacji o charakterze genealogicznym, które 
domagają się z pewnością dalszych szczegółowych badań i weryfikacji, drzewo 
genealogiczne zawiera m.in. dane na temat miejsc pochówku wymienionych 
osób i rodzinnych grobowców Sęp-Szarzyńskich w Szymanowicach, stanowiąc 
w ten sposób interesujące źródło dla regionalistów. 
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pojedynków, w trakcie których zabił swoich przeciwników, a następ-
nie poszukał schronienia we wspomnianym wyżej klasztorze refor-
matów w Choczu, gdzie został kwestarzem. Jego brat Józef, urodzony 
w 1638 roku, zginął co prawda na wojnie, ale pod Lwowem w 1675 
roku, a więc u progu panowania Jana III Sobieskiego. Ich brat Ja-
nuariusz (1627-1704), a nie jego ojciec Wojciech, miał być tym, któ-
ry opuścił województwo ruskie i osiedlił się nad Prosną, gdzie ku-
pił dobra oborskie, w których skład wchodziły wsie Obory, Wronów 
i Łęg. Stąd też bierze się obecne u naszej bohaterki przekonanie, 
że Obory są majątkiem pozostającym od trzech wieków w rękach 
 Sęp-Szarzyńskich. Januariusz z nieznanej z imienia Mańkowskiej 
h. Zaremba miał czterech synów, z których najstarszy, urodzony 
w 1657 roku Walenty służył w wojsku i umarł, nie założywszy rodzi-
ny. Jego młodszy brat Kacper zginął w bitwie pod Wiedniem i nie po-
zostawił potomstwa. Ich brat Maciej (1663-1693) zginął w pojedynku 
i dopiero ich najmłodszy brat Wojciech doczekał się dwóch synów: 
Władysława (1698-1780), kustosza klasztoru reformatów w Choczu, 
i Jana (1705-1779). Ten ostatni, z poślubioną sobie Marianną Roż-
nowską h. Gryf, miał córkę Kunegundę oraz synów Tomasza, Walen-
tego i Michała Wawrzyńca. 

Michał Wawrzyniec Sęp-Szarzyński (1770-1842), oficer wojsk 
polskich, przejął Obory po swoim starszym bracie Walentym (1764-
-1812), który zginął bezpotomnie w czasie wojen napoleońskich. 
Dnia 25 stycznia 1796 roku Michał Wawrzyniec poślubił w Drosze-
wie Justynę Sadowską, córkę Stanisława i Apolonii ze Skórzewskich, 
z którą miał sześcioro dzieci. Udowodnił przed Heroldią Królestwa 
Polskiego przynależność swoich przodków do stanu szlacheckiego, 
o czym zaświadcza dyplom wystawiony przez tę instytucję 22 lipca 
1843 roku, a więc już kilka miesięcy po śmierci wnioskodawcy14. 

Do 1793 roku Obory należały do rozciągającej się na lewym brze-
gu Prosny parafii Żegocin, a następnie zostały przyłączone do pa-
rafii Szymanowice15. Sęp-Szarzyńscy chowali w tym czasie swoich 
zmarłych najpierw w krypcie kościoła reformatów w Choczu, a od 
drugiej połowy XVIII wieku w rodzinnym grobowcu pod nieistnie-
jącym dzisiaj drewnianym kościółkiem cmentarnym w Szymano-
wicach. Grobowiec ten, według informacji z drzewa genealogiczne-
go, miał zostać zbudowany staraniem Tomasza Sęp-Szarzyńskiego 

14 Michał Wawrzyniec Sęp-Szarzyński zmarł we Wronowie 28 październi-
ka 1842 roku, a nie, jak podaje drzewo genealogiczne, w 1843 – zob. Archiwum 
parafii Szymanowice, Liber mortuorum, 26/1842, https://geneteka.genealodzy.pl/ 
[dostęp: 21.02.2024].

15 Zob. Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich, 
t. VII, red. B. Chlebowski, W. Walewski, Warszawa 1886, s. 342. 
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(1751-1802) – dziedzica Nowej Wsi Szymanowskiej16. W burzliwych 
czasach przełomu XVIII i XIX wieku członkowie rodu wzięli udział 
w wojnach napoleońskich i w powstaniu listopadowym, a dziedzic 
Obór Walenty (1764-1812) i jego bratanek Maciej (1796-1831) oddali 
życie za wolność Polski.

Po śmierci stryja Walentego i ojca Michała Obory przypadły Ste-
fanowi Dominikowi Sęp-Szarzyńskiemu (1799-1868), właścicielowi 
kilku majątków w Królestwie Polskim i syndykowi klasztoru refor-
matów w Choczu. Żona Palmira z Chrzanowskich, Io voto Bogdań-
ska, urodziła mu sześcioro dzieci, wśród których znajdziemy dwóch 
dziadków Ireny: Antoniego Nikodema (1839-1879) i Przemysława 
Teodora (1849-1922) oraz późniejszego dziedzica Obór Władysława 
(1847-1903), zmarłego bezdzietnie Jana Nepomucena (1838-1906), 
właściciela Tykadłowa, a także córki Bronisławę (1842-1847) i Wan-
dę (1845-1920)17. 

Antoni Sęp-Szarzyński wziął czynny udział w powstaniu stycz-
niowym. Rodzinne przekazy widzą w nim adiutanta gen. Edmunda 
Taczanowskiego. Po upadku powstania ostatecznie zamiast zsyłki 
na Sybir, trafił do więzienia, a po uwolnieniu carski rząd prześlado-
wał go kilkuletnim dozorem policyjnym18. W 1869 roku poślubił He-
lenę Gliszczyńską (1851-1925) z pobliskich Tomic, córkę Zygmunta 
i Joanny ze Skórzewskich z Kretkowa. Osiemnastoletnia wybranka 
wniosła mu w posagu dobra Szymanowice z przyległościami. Ożenek 
związał Antoniego Sęp-Szarzyńskiego z szanowaną w okolicy zie-
miańską rodziną Gliszczyńskich (Glisczyńskich) h. Jastrzębiec, któ-
rej XVIII- i XIX-wieczni przedstawiciele piastowali urzędy państwo-
we i kościelne, posłowali do sejmu i senatu i czynnie angażowali się 
w działalność niepodległościową19. W pierwszej połowie XVIII wieku 
weszli w posiadanie dóbr Tomice, Szymanowice i Ciemierów z przy-
ległościami, będących uprzednio w rękach rodziny Cywińskich.

Pradziadek Heleny Jan Gliszczyński (ok. 1766-1840), dziedzic 
Tomic, awansowany przez Jana Henryka Dąbrowskiego do stopnia 

16 Według danych z drzewa genealogicznego Sęp-Szarzyńskich linia dzie-
dziców Nowej Wsi Szymanowskiej zakończyła się na Józefie (1789-1821), bezpo-
tomnym synu Tomasza. Znajduje się w nim również wzmianka o jeszcze jednym 
grobowcu rodzinnym Sęp-Szarzyńskich. Przy Mariannie (1807-1880), córce Mi-
chała Wawrzyńca, znajdziemy następującą adnotację: „Umarła panną, pocho-
wana w grobie familijnym w Szymanowicach nowo obok kościoła wystawionym 
przez Jana [?], pierwsza w tym grobie pochowana”.

17 W 1868 r. Wanda wyszła za mąż za Aleksandra Zaborowskiego, właściciela 
Wielgomłynów w powiecie radomszczańskim.

18 Zob. „Dziennik Poznański”, 23.04.1879, nr 93.
19 Zob. J. Willaume, Gliszczyński (Glisczyński) Antoni, PSB, VIII/1, z. 36, Wro-

cław–Kraków–Warszawa 1959, s. 70-72; W. Dworzaczek, Gliszczyński Józef, tamże, 
s. 73; W.M. Bartel, Gliszczyński Maciej, tamże, s. 73-74.
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generała majora, kierował organizacją pospolitego ruszenia na tere-
nie dawnego województwa kaliskiego po wkroczeniu wojsk cesarza 
Napoleona na ziemie polskie w 1806 roku20. Prof. Stanisław Karwow-
ski podkreśla, że jako dowódca kawalerii z województwa kaliskiego 
generał Gliszczyński był osobą nieposzlakowaną moralnie i prze-
strzegającą prawa, a pozostające pod jego komendą oddziały otrzy-
mały kategoryczny nakaz dobrego obchodzenia się z ludnością cy-
wilną i płacenia za wszystko gotówką21. Po upadku Napoleona Jan 
Gliszczyński poświęcił się sądownictwu, najpierw jako sędzia poko-
ju, a następnie sędzia Sądu Najwyższego. Jego działalność została 
zauważona przez cara Aleksandra I, który uhonorował go orderem 
św. Stanisława I klasy. Jak podaje „Kurier Warszawski” we wspo-
mnieniu pośmiertnym: „Wróciwszy dla sił zwątlonych do zacisza 
domowego, i tu śp. Jan Glisczyński, nie przestawał być użytecznym 
kraiowi i społeczeństwu. Nazwany weteranem dawnego sądownic-
twa, zwaśnionych obywateli godził, ważne kompromisy ostatecznie 
rozsądzał, a nawet na żądanie stron Sądom zagranicznym w wątpli-
wem tłumaczeniu praw dawnych swe zdanie objawiał, które były dla 
obu wyrocznią. Szlachetny i dobroczynny w każdym swym czynie, 
najlepszy Ojciec, prawy Przyiaciel, wzorowy sąsiad, Opiekun sierot 
i nieszczęśliwych, zostawił po sobie nieutulony żal pozostałych dzie-
ci, krewnych, przyjaciół, sąsiadów i całego znajomego mu ludu”22. Oj-
ciec Heleny Zygmunt Gliszczyński (1827-1906) angażował się w dzia-
łalność kaliskiego oddziału Towarzystwa Kredytowego Ziemskiego, 
a jego zięć został w 1878 roku radcą tamtejszej dyrekcji szczegółowej. 

Antoni i Helena Sęp-Szarzyńscy zamieszkali w Szymanowicach 
i doczekali się czwórki dzieci: córek Anieli, Haliny i Reginy oraz syna 
Michała. Dnia 8 kwietnia 1879 roku po ciężkiej chorobie Antoni zmarł, 
pozostawiając 27-letnią wdowę z małymi dziećmi23. Wydaje się, że He-
lena, z pomocą swoich rodziców, w pełni i odważnie podjęła wyzwa-
nia, jakie postawiła przed nią nowa i trudna sytuacja. Do końca życia 
pozostała wdową, koncentrując się przede wszystkim na wychowaniu 
dzieci i zapewnieniu im przyszłości w zgodzie z panującymi wówczas 
ziemiańskimi standardami, nie zapominając o wychowaniu patrio-
tycznym i szlachetnym wyrafinowaniu, którego sama była przykła-
dem. Z wykonanej około 1870 roku w pracowni  Gebrüder Siebe portre-
towej fotografii spogląda młoda i piękna kobieta o melancholijnym 

20 Zob. „Gazeta Poznańska”, 6.12.1806, nr 103; B. Gembarzewski, Wojsko Pol-
skie. Księstwo Warszawskie 1807-1814, Warszawa 1905, s. 293-294; J. Staszewski, 
Kaliski wysiłek zbrojny 1806-1813, Kalisz 1931, s. 17-18.

21 Zob. S. Karwowski, Historia Rodu Leszczyców z Radolina Radolińskich, tłum. 
B. Górczyńska-Przybyłowicz, Jarocin 2010, s. 190.

22 „Kurier Warszawski”, 21.05.1840, nr 134, s. 642-643.
23 Zob. „Dziennik Poznański”, 23.04.1879, nr 93.
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wyrazie twarzy24. Helena, sama 
wywodząca się z dwóch zna-
czących wielkopolskich rodów, 
przez matkę ze Skórzewskich, 
a przez ojca ze wspomnianych 
wyżej Gliszczyńskich, pragnęła 
z pewnością, by jej dzieci zajęły 
porównywalną pozycję w hierar-
chii społecznej. Nie ulega wątpli-
wości, że służyły temu plany ma-
trymonialne, których finałem 
były śluby jej najstarszych córek 
i syna. 

Jako pierwsza wyszła za mąż 
urodzona w 1874 roku i druga 
według starszeństwa Halina, 
która 21 listopada 1898 roku 
poślubiła Franciszka Skórzew-
skiego, dziedzica pobliskiego 
Kretkowa. Liczący sobie wów-
czas 35 lat wybranek był absolwentem poznańskiego gimnazjum 
Bergera, miał też za sobą krótki epizod uniwersytecki w Krakowie25. 
Małżeństwo zostało zawarte w kaplicy Cudownego Obrazu na Jasnej 
Górze, uroczystość miała najprawdopodobniej charakter ściśle pry-
watny ze względu na żałobę, jaka panowała w obydwu rodzinach. 
Dnia 26 kwietnia 1898 roku zmarł ojciec pana młodego Hipolit, a 11 
czerwca tego samego roku – babcia panny młodej Joanna ze Skó-
rzewskich Gliszczyńska, będąca jednocześnie najstarszą siostrą 
zmarłego przeszło dwa miesiące wcześniej dziedzica Kretkowa. 

We wspomnieniach Ireny z Sęp-Szarzyńskich Spychałowej jej 
ciotka Halina jawi się jako postać ambiwalentna. Abstrahując od na-
rzucanego w Polsce po II wojnie światowej ideologicznego dyskur-
su, którego ofiarą padli ziemianie, we wspomnieniach nieżyjących 
już przedstawicieli lokalnej społeczności Halina Skórzewska była 
często przywoływana jako osoba wyniosła i bezduszna, świadoma 
przewag, jakie dawało jej szlacheckie pochodzenie. Osobny roz-
dział stanowiły uporczywie rozpowszechniane pogłoski o niewier-
ności męża. Trwające trzydzieści lat małżeństwo z Franciszkiem 

24 Zdjęcie wykonano w lipskim atelier Gebrüder Siebe w Hôtel Stadt Dresden, 
Grimmaischer Steinweg 11 i 12.

25 W I semestrze roku akademickiego 1883/84 Franciszek Skórzewski był 
studentem nadzwyczajnym na Wydziale Filozoficznym UJ – zob. Corpus studio-
sorum Universitatis Iagellonicae in saeculis XVIII-XX, Tomus III: S-Ś, red. K. Stop-
ka, Kraków 2014, s. 320.

Helena 
z Gliszczyńskich 
Sęp-Szarzyńska. 
Fot. ze zbiorów 
Magdaleny 
Unrug-Kuczery
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Skórzewskim pozostało bez-
dzietne, a po śmierci męża 
wdowa stanęła przed trud-
nym w czasach światowe-
go kryzysu zadaniem pro-
wadzenia dużego majątku 
ziemskiego. W 1929 roku za-
trudniła w charakterze ad-
ministratora Jana Spychałę, 
który kilkanaście lat później 
poślubił siostrzenicę swej 
chlebodawczyni, Irenę. Uro-
dzony w 1894 roku we wsi 
Olbina koło Rawicza, ad-
ministrator dóbr kretkow-
skich pochodził z rodziny 
chłopskiej. Po ukończeniu 
tamtejszej szkoły elemen-
tarnej pomagał ojcu w go-
spodarstwie. W 1914 roku 
został wcielony do niemiec-
kiego wojska jako żołnierz 

jednostek łącznościowych. W 1918 roku zgłosił się jako ochotnik 
do odrodzonego wojska polskiego, w którym otrzymał polecenie 
zorganizowania plutonu łączności. Jako sierżant łączności wziął 
udział w Powstaniu Wielkopolskim, a jako żołnierz 69 pułku piecho-
ty w wojnie polsko-bolszewickiej. W październiku 1920 roku został 
zwolniony ze służby i poświęcił się rolnictwu, najpierw jako prakty-
kant, a następnie urzędnik gospodarczy w majątkach ziemskich26. 
W czasie okupacji Jan Spychała, który wcześniej cieszył się pełnym 
zaufaniem Haliny Skórzewskiej, pozostał przy swoich obowiązkach 
w majątku kretkowskim, zarządzanym przez niemieckiego powier-
nika Eberharda von Wagenhoffa. 

Wydaje się, że po śmierci męża Halina Skórzewska zaczęła pro-
wadzić bardziej intensywne życie duchowe, czego świadectwem jest 
niewielki tomik modlitw jej autorstwa, wydany drukiem w 1938 roku 
nakładem poznańskiej katolickiej oficyny wydawniczej „Ostoja”27. 
Modlitwy te są odzwierciedleniem jej stanu ducha, a zwłaszcza sa-

26 Więcej na temat pracy Jana Spychały u Haliny Skórzewskiej w Kretkowie 
– zob. J. Grzeszczak, Skórzewscy na Kretkowie. Sto czterdzieści cztery lata z życia 
wielkopolskiej rodziny ziemiańskiej, w: Kretków. Właściciele – zabytki – duszpaste-
rze, red. J. Grzeszczak, Poznań 2014, s. 59-62.

27 Zob. H. Skórzewska, „Przyjdźcie do mnie wszyscy”. Modlitewnik, Poznań 1938; 
J. Grzeszczak, Skórzewscy na Kretkowie, s. 64-67.

Zygmunt 
Gliszczyński. 

Fot. ze zbiorów 
Magdaleny 

Unrug-Kuczery
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motności, w której ukoje-
niem było nabożeństwo do 
św. Antoniego. Ten święty 
orędownik przywoływał jej 
z pewnością zmarłego ojca, 
którego straciła w wieku za-
ledwie pięciu lat. Po wybu-
chu wojny pozostała w Kret-
kowie, który wkrótce został 
przejęty przez niemieckie 
władze okupacyjne, a w nocy 
z 25 na 26 października 
1939 roku została wysie-
dlona najpierw do obozu 
przesiedleńczego w Cere-
kwicy, a następnie 9 grudnia 
wywieziona wraz z innymi 
mieszkańcami powiatu ja-
rocińskiego do Opoczna 
w Generalnym Gubernator-
stwie28. Zmarła w Białaczo-
wie 22 lipca 1942 roku.

Dnia 4 września 1900 roku stanął na ślubnym kobiercu jedyny 
syn Antoniego i Heleny z Gliszczyńskich. Wybranką urodzonego 
w 1876 roku Michała Sęp-Szarzyńskiego była Helena Szołdrska, cór-
ka Wacława i Stefanii z Kokczyńskich. Ceremonia kościelnych zaślu-
bin odbyła się we wrocławskim kościele św. Wincentego29, a przyjęcie 
weselne w hotelu Weisser Adler30. Urodzona w 1879 roku w Brosz-

28 Zob. M. Rutowska, Obóz przesiedleńczy w Cerekwicy (październik – grudzień 
1939 r.). Wysiedlenia ludności polskiej z Wielkopolski do Generalnego Guberna-
torstwa w latach II wojny światowej, „Zapiski Jarocińskie. Kwartalnik społecz-
no-kulturalny ziemi jarocińskiej”, 2005, nr 1, s. 28-52; Wojenne tułaczki. Wspo-
mnienia mieszkańców ziemi jarocińskiej wysiedlonych w latach 1939-1940, red. 
I. Kaczmarek, R. Kaźmierczak, J. Szych, Jarocin 2023.

29 Kościół przy Placu Biskupa Nankiera 15, obecnie katedra Eparchii Wro-
cławsko-Koszalińskiej Kościoła Greckokatolickiego. Średniowieczna fundacja 
księcia Henryka Pobożnego, którego ciało złożono w 1241 r. w tamtejszej kryp-
cie. W latach 1884-1886 dokonano gruntownej renowacji wnętrza świątyni – zob. 
Encyklopedia Wrocławia, red. naukowa J. Harasimowicz, Wrocław 2000, s. 410.

30 Hotel mieścił się w nieistniejącym obecnie budynku na rogu ulic Oław-
skiej i Łaciarskiej. W czerwcu 1848 roku, po kilkunastu latach rozłąki, spotkał 
się w nim Juliusz Słowacki z matką Salomeą Bécu. Uroczystości we Wrocławiu 
tak relacjonował „Dziennik Poznański”: „W dniu 4 września r.b. pobłogosławił 
w kościele św. Wincentego przy placu Rycerskim o godzinie 5 po południu ks. 
kanonik Szołdrski z Poznania w asystencyi ks. dziekana Pągowskiego, probosz-
cza z Wyszanowa, związek małżeński panny Heleny Szołdrskiej z Torzeńca pod 

Halina 
z Sęp-Szarzyńskich 
Skórzewska. 
Fot. ze zbiorów 
Magdaleny 
Unrug-Kuczery
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Michał Sęp-Szarzyński. Fot. ze zbiorów Zofii Stachowiak
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Helena z Szołdrskich Sęp-Szarzyńska. Fot. ze zbiorów Zofii Stachowiak
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Aleksandra z Taylorów Szołdrska (1870). 
Fot. ze zbiorów Zofii Stachowiak

Ks. Kazimierz Szołdrski. 
Fot. ze zbiorów Zofii Stachowiak

kach koło Sieradza Helena wywodziła się ze znakomitego wielko-
polskiego rodu, którego przedstawiciele piastowali w XVII i XVIII 
wieku godności biskupów, kasztelanów i wojewodów, dzierżąc jed-
nocześnie w swoich rękach ogromne fortuny. XIX-wieczni Szołdrscy 
byli już jednak zaledwie cieniem dawnej przeszłości. Ojciec Heleny, 
dziedzic Torzeńca i Broszek, był jednym z dziewięciorga dzieci Wła-
dysława Szołdrskiego (1814-1904) i Aleksandry z Taylorów (1819-
1871), której przodkowie na początku XVII wieku przybyli do Polski 
ze Szkocji. Dwaj jego bracia poświęcili się karierze adwokackiej i le-
karskiej, a najstarszy Kazimierz (1843-1904) wstąpił do seminarium 
duchownego w Poznaniu, studia teologiczne odbył w Rzymie, a świę-
cenia kapłańskie otrzymał w 1867 roku z rąk abpa Mieczysława 

Kępnem z panem Michałem Sęp-Szarzyńskim, oficerem wojsk rosyjskich i oby-
watelem dóbr ziemskich Szymanowice w guberni kaliskiej. Kościół był bogato 
przybrany w kwiaty i cały dywanami wyłożony, zaś chór artystów śpiewaków, 
wykonany po mistrzowsku śpiew kościelny, przyczynił się niemało do upięk-
szenia uroczystości. Gody weselne odbyły się w najbliższem gronie familijnem 
na Sali hotelu pod «Białym orłem». Szczęść Boże młodej i nadobnej parze!” – 
„Dziennik Poznański”, 6.09.1900, nr 203.
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Ledóchowskiego. Pełnił posługę penitencjarza i kaznodziei w kate-
drze poznańskiej, w uznaniu zasług dla Kościoła otrzymał godność 
szambelana papieskiego, a w 1892 roku został mianowany kanoni-
kiem Kapituły Metropolitalnej w Poznaniu31. 

Nowożeńcy zamieszkali na kilka lat w majątku Sęp-Szarzyńskich 
w Szymanowicach. W 1905 roku zabór rosyjski ogarnęła fala straj-
ków i gwałtownych wystąpień przeciwko władzy carskiej, które nie 
ominęły Szymanowic. We wsi została zorganizowana manifestacja, 
której uczestnicy nieśli chorągwie i śpiewali pieśni patriotyczne. Ko-
zacy z placówki granicznej w pobliskim Czołnochowie zamierzali 
brutalnie rozpędzić zgromadzenie, ale w ostatniej chwili powstrzy-
mał ich zdecydowany rozkaz Michała Sęp-Szarzyńskiego, oficera 
carskiej armii32. Pobyt małżeństwa w Szymanowicach nie trwał zbyt 
długo, ponieważ Michał podjął decyzję o sprzedaży swoich rodzin-
nych dóbr i nabyciu podkaliskich Szczytnik. Szymanowice zostały 
sprzedane, a część gruntów rozparcelowano. 

Położone przy szosie prowadzącej z Kalisza do Błaszek, a dalej 
do Sieradza i Łodzi dobra szczytnickie, w XVIII wieku siedziba zna-
mienitego rodu Łubieńskich, zajmowały w 1886 roku ogółem 2387 
mórg33. W 1911 roku Michał Sęp-Szarzyński nabył ich podstawową 
część, płacąc 200 000 rubli34. Dziedzic zabrał się za przebudowę 
tamtejszej siedziby, której główny element stanowiła XVIII-wiecz-
na obszerna oficyna, przekształcona w pierwszej połowie XIX wie-
ku w dwór. Wkrótce jego korpus główny wzbogacił się o elegancki 
półkolisty ryzalit frontowy oraz człon zwany oranżerią35. Jeśli dodać 
do tego założony XVIII wieku park krajobrazowy z prawie hektaro-
wym stawem i wyspą, to siedziba Sęp-Szarzyńskich prezentowała 
się okazale, zapewniając wygodę i pełen atrakcji wypoczynek. Kil-
ka informacji na temat szczytnickiej posiadłości Sęp-Szarzyńskich 
w czasach jej rozkwitu znaleźć można w obejmujących lata 1913-
-1930 wspomnieniach Leona Taylora, dalekiego krewnego Heleny 

31 Zob. „Gazeta Grudziądzka”, 21.07.1904, nr 87. Kazimierz Szołdrski nie był 
jedynym duchownym wywodzącym się z tej rodziny. Jego owdowiały i sędziwy 
już ojciec Władysław poślubił swoją gosposię Annę Janiak, która urodziła mu 
syna Władysława (1884-1971), późniejszego redemptorystę, historyka Kościo-
ła i bibliotekarza – zob. M. Brudzisz, Szołdrski Władysław Wojciech, krypt. O.R., 
https://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/wladyslaw-wojciech-szoldrski-redem
ptorysta [dostęp: 26.02.2024].

32 Autor korzysta z okazji, by podziękować za tę informację Panu Stanisławo-
wi Mrowińskiemu z Szymanowic.

33 Zob. Majątki wielkopolskie, t. VI: Powiat kaliski, oprac. S. Małyszko, Szrenia-
wa 2000, s. 232.

34 Zob. tamże, s. 231.
35 Zob. tamże, s. 233.
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z Szołdrskich, który jako dziecko chętnie spędzał tam wakacje36. 
L. Taylor wspomina, że jego ciotka Helena z pasją zajmowała się 
hodowlą kwiatów, z których układała bukiety, a w parku znajdował 
się „staw zarybiony karpiami, które czasem wolno nam było łowić 
na wędkę, a na stawie łódka, z której często korzystaliśmy, wiosłując 
z zapałem. Jednym słowem mały raj […] Atmosfera domu była przy-
ciągająca, odległość od Poznania niewielka. Przyjeżdżaliśmy więc do 
Szczytnik jak najczęściej i z wielką radością. Dodatkową atrakcją był 
wuj Ignacy Szołdrski, po sprzedaży swego majątku rezydent u ciotki, 
mieszkający w gorzelni po drugiej stronie szosy. Urodzony w 1860 r. 
był tak żywotny, że jeździł rowerem na kilkudziesięciokilometrowe 
eskapady. Miał gramofon z olbrzymią tubą i dużo płyt His Masters 
Voice, a także płyty na ówczesne czasy bardzo nieprzyzwoite, np. Raz 
się zdarzyło Jadwidze, gdy poszła do lasu na rydze… i Huśtaj mnie, huś-
taj, kochanie…”37.

W 1902 roku przyszedł na świat w Szymanowicach jedyny syn 
 Sęp-Szarzyńskich Zbigniew, a zarazem pierwszy wnuk Heleny 
z Gliszczyńskich. Michał Sęp-Szarzyński zmarł 7 stycznia 1916 roku 
w wieku 39 lat, a osiem lat później wdowa straciła ukochanego syna, 
który 15 stycznia 1924 roku podczas polowania w Komorzu w po-
wiecie jarocińskim odebrał sobie życie. Dynamika zdarzenia, które 
ze zrozumiałych względów odbiło się sto lat temu szerokim echem 
w środowisku rodzinnym i towarzyskim, pozwala twierdzić, że u pod-
staw tak dramatycznej decyzji stały problemy sentymentalne, które 
doprowadziły młodego Sęp-Szarzyńskiego do szukania rozstrzy-
gnięcia w tzw. pojedynku amerykańskim38. Zbigniew studiował rol-
nictwo na Uniwersytecie Poznańskim i był oczywistym kandydatem 

36 Zob. L. Taylor, Wspomnienia, lata 1913-1930, mps w zbiorach Zofii Stacho-
wiak. Leon Taylor (1913-2000), s. Edwarda, twórcy tzw. poznańskiej szkoły eko-
nomicznej, i Wandy z Wybranowskich, był poznańskim prawnikiem; zaangażo-
wany w NSZZ „Solidarność”, członek Trybunału Stanu w latach 1991-1993. 

37 Zob. tamże, s. 23. Ignacy Szołdrski (1860-1955), s. Władysława i Aleksan-
dry z Taylorów, właściciel majątku Broszki. Po II wojnie światowej zamieszkał 
w domu starców przy ul. Sielskiej w Poznaniu; pochowany w rodzinnym gro-
bowcu Szołdrskich w Jaszkowie w powiecie śremskim.

38 W art. 379 Polskiego Kodeksu Honorowego kpt. Władysław E. Boziewicz 
(1886-1946) tłumaczy, że: „Pojedynkiem amerykańskim nazywamy pojedynek, 
w którym o życiu i śmierci przeciwników lub o nadaniu jednemu z nich w ja-
kikolwiek sposób widocznej przewagi podczas walki – decyduje los (np. poje-
dynek nakazujący przeciwnikowi wyciągającemu los popełnienie samobójstwa, 
lub w którym los rozstrzyga, który z przeciwników posługiwać się będzie bronią 
nabitą, a który nienabitą itp.). Pojedynki amerykańskie są aktem niehonoro-
wym, nie mającym nic wspólnego z odwiecznemi zasadami honoru i ściągają 
niehonorowość na wszystkie osoby biorące w nich udział” – W. Boziewicz, Polski 
Kodeks Honorowy, Warszawa–Kraków [b.r.w.], s. 103-104.
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Michał Sęp-Szarzyński z żoną, synem Zbigniewem i teściową Stefanią z Kokczyńskich Szołdrską. 
Fot. ze zbiorów Zofii Stachowiak
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do przejęcia Szczytnik po matce, a podobne plany mieli wobec niego 
także bezdzietni Skórzewscy z Kretkowa39. 

Pewien wgląd w bolesną rzeczywistość, jakiej Helena Sęp-Sza-
rzyńska doświadczyła po tragicznej śmierci syna Zbigniewa, umożli-
wiają przywołane wyżej wspomnienia Leona Taylora. Jeszcze za ży-
cia Zbigniewa Taylorowie wznowili kontakty rodzinne z ich krewną 
ze Szczytnik, a osamotniona po 1924 roku ciotka Helena chętnie go-
ściła ich w swoim majątku. Jak wspomina Leon Taylor: „Ciotka była 
bardzo czynna w parafialnych stowarzyszeniach katolickich (para-
fia Iwanowice) i nie szczędziła grosza na cele społeczne. Głównie jej 
sumptem został postawiony w Szczytnikach na skrzyżowaniu szosy 
Sieradz – Kalisz z drogą do Iwanowic pomnik ks. Augustyna Kor-
deckiego, przeora OO. Paulinów w Częstochowie w czasie Potopu, 
a pochodzącego z Iwanowic”40. Autor wspomnień podkreśla jej „spo-

39 Informacja od p. Zofii Stachowiak.
40 L. Taylor, Wspomnienia, s. 22. Pomnik o. Augustyna Kordeckiego został po-

święcony 30.10.1938 r. przez Prymasa Polski kard. Augusta Hlonda w obecności 
marszałka Edwarda Rydza-Śmigłego i bpa polowego Józefa Gawliny. Zniszczony 
przez Niemców w czasie okupacji, został odbudowany i poświęcony w 1982 r. 
w ramach uroczystości 600-lecia Jasnej Góry.

Ignacy Szołdrski.
Fot. ze zbiorów Zofii Stachowiak

Zbigniew Sęp-Szarzyński. 
Fot. ze zbiorów Zofii Stachowiak
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kój wewnętrzny i wielką kul-
turę współżycia”, a także ma-
cierzyńskie wręcz uczucia, 
jakie żywiła zarówno do nie-
go i jego młodszego rodzeń-
stwa, jak i do Ireny i Micha-
ła Sęp-Szarzyńskich, przy 
czym – jak twierdzi – „Irka 
była jej chyba najbliższa”41. 

Najstarsza córka Anto-
niego i Heleny z Gliszczyń-
skich, urodzona w 1872 ro-
ku Aniela, wyszła za mąż 
30 kwietnia 1902 roku. Jej 
ślub z Tadeuszem Niego-
lewskim h. Grzymała, wnu-
kiem słynnego płka Andrze-
ja (1787-1857), doczekał się 
dość szczegółowej relacji 
z „Dzienniku Poznańskim”:

Dnia 30 kwietnia pobłogosławionym został w kościele św. Mikołaja 
w Kaliszu związek małżeński pomiędzy panem Tadeuszem Grzymała
-Niegolewskim, inżynierem stale zamieszkałym w guberni wiatskiej, 
synem ś.p. Kazimierza Niegolewskiego z Włościejewek i Heleny z Skó-
rzewskich, a panną Anielą Sęp-Szarzyńską, córką ś.p. Antoniego i He-
leny z Gliszczyńskich. Młodą parę węzłem małżeńskim połączył krew-
ny panny młodej, serdeczny przyjaciel obu rodzin i szkolny kolega 
młodego pana, ksiądz proboszcz St. Bogdański z Mielżyna w asysten-
cyi księdza kanonika Sobczyńskiego z Kalisza i innych kilku księży.

Sympatya i poważanie, jakich rodzina panny młodej zażywa w Ka-
liszu, znalazła wyraz dobitny w zgromadzeniu w kościele tak wiel-
kiem, że trudno przecisnąć się było można. 

Po uroczystości kościelnej orszak weselny udał się do hotelu Ber-
lińskiego, gdzie dziadek i matka młodej panny podejmowali swych 
gości z prawdziwie staropolską gościnnością. 

Pomiędzy uczestnikami zauważyliśmy siedmiu Niegolewskich, 
wnuków sławnego bohatera z pod Somo-Sierry, przedstawicieli ro-
dów Gliszczyńskich, Szarzyńskich, Skórzewskich, Czapskich, Ma-
gnuskich, Kuczborskich, Ostrowskich, Wężyków, Szymanowskich, 
Wilczyńskich, Grabowskich, Bogdańskich, Rekowskich, Zielonac-
kich, Urbanowskich, Jezierskich etc.

41 Zob. tamże, s. 23.

Aniela 
z Sęp-Szarzyńskich 
Niegolewska. 
Fot. ze zbiorów 
Zofii Stachowiak
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Znając zacność obu rodzin, wierzymy, że młoda para w stale ser-
decznym pożyciu, idąc śladami wielkich przodków, chlubnie zaja-
śnieje na naszej niwie i chociaż oddalona miejscem tak bardzo od ro-
dzinnych stron, wierna tradycyi narodowej, nie zatraci związku z tem, 
co w kraju pozostawia.

Rękojmią szczęścia dla nowożeńców będzie zapewne błogosła-
wieństwo przesłane przez J.E. Kardynała Ledóchowskiego i Najprze-
wielebniejszego ks. Arcybiskupa Stablewskiego. Zaznaczyć wypada 
także, że pomiędzy mnóstwem życzeń przysłanych młodej parze 
z bliska i z daleka, karty o znanych formularzach, zwłaszcza od znajo-
mych z Księstwa, bardzo licznie były reprezentowane42.

Szczęść im Boże w jak najdłuższe lata!43

Po ślubie nowożeńcy wyjechali na Ural, gdzie Tadeusz Niegolew-
ski pracował na kierowniczych stanowiskach w tamtejszym przemy-
śle ciężkim44. Pożycie obojga nie ułożyło się i Aniela wróciła w swoje 
rodzinne strony; w okresie międzywojennym zamieszkała u swojej 
siostry Haliny w Kretkowie. Zmarła na wygnaniu w Generalnym Gu-
bernatorstwie 15 maja 1943 roku i w ten sposób, jako pierworodna 
córka Antoniego i Heleny z Gliszczyńskich, przeżyła swoje młodsze 
rodzeństwo45. Jednym z niewielu namacalnych śladów tej familijnej 
historii jest zachowany w dobrym stanie grobowiec zmarłej 18 wrze-
śnia 1925 roku Heleny z Gliszczyńskich Sęp-Szarzyńskiej przy ko-
ściele parafialnym w Kretkowie46. Niewielki i estetyczny w szczegó-
łach budyneczek z trójkątnym tympanonem z Okiem Opatrzności 

42 Mowa o popularnych w Wielkopolsce na przełomie XIX i XI wieku „telegra-
mach kościuszkowskich”, wydrukowanych po raz pierwszy dla uczczenia setnej 
rocznicy powstania z 1794 r. w poznańskim zakładzie Antoniego Rose – zob. 
Telegramy kościuszkowskie. Zapomniane dokumenty patriotyzmu polskiego (1895-
-1939). Katalog wystawy, Toruń 1995; Telegramy Kościuszkowskie, opr. J. Aleksiń-
ski, Poznań 2003.

43 „Dziennik Poznański”, 5.05.1902, nr 103.
44 Zob. Гржимала-Неголевский Фаддей Казимирович (горный инженер) – Ta-

deusz Niegolewski h. Grzymała (inżynier górniczy), https://rodnaya-vyatka.ru/
forum/109044. Mąż Anieli pozostał w Rosji również po rewolucji październi-
kowej i zmarł w styczniu 1932 r. w Swierdłowsku. Nekrolog w prasie wielkopol-
skiej ukazał się dopiero 17 marca – zob. „Kurier Poznański”, 17.03.1932, nr 126.

45 We wspomnieniach nieżyjących już parafian z Kretkowa, a należała do 
nich m.in. matka autora Marianna Grzeszczak, zachował się charakterystyczny 
dla minionych czasów obraz dwóch sióstr – Haliny Skórzewskiej i Anieli Niego-
lewskiej, które zasiadały w czasie mszy w ławce kolatorskiej Skórzewskich po 
prawej stronie prezbiterium, w pobliżu ołtarza

46 Zob. J. Grzeszczak, R.F. Zaręba, Domus Skórzewsciana. Zespół zabytkowych 
grobowców i nagrobków przy kościele parafialnym w Kretkowie, w: Kretków. Właści-
ciele – zabytki – duszpasterze, s. 227-228. Na połaci dachowej od strony północno-
wschodniej wyryto datę 3.06.1926 oraz nazwisko Komorowski, upamiętniające 
najprawdopodobniej budowniczego obiektu. 
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Tadeusz Niegolewski. 
Fot. ze zbiorów autora

Pałac Skórzewskich w Kretkowie. Fot. ze zbiorów Zofii Stachowiak
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Helena z Gliszczyńskich 
Sęp-Szarzyńska (1916). 
Fot. ze zbiorów Zofii Stachowiak

Grobowiec Heleny z Gliszczyńskich Sęp-Szarzyńskiej w Kretkowie. Fot. J. Grzeszczak
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kryje w sobie dobrze zachowaną metalową trumnę z ciałem zmarłej 
w Kretkowie Heleny. Rzut oka na wnętrze obiektu pozwala stwier-
dzić, że betonowa posadzka została wylana powyżej poziomu gruntu, 
a w środku zostało przygotowane miejsce dla dwóch kolejnych po-
chówków, na posadzce oraz na metalowym ruchomym stelażu, przy-
twierdzonym do ściany grobowca. Być może Halina Skórzewska, za-
mawiając wykonanie grobowca, miała nadzieję, że zarówno ona, jak 
i jej siostra Aniela spoczną któregoś dnia wraz z matką, a spokoju ich 
doczesnych szczątków już nic nie zakłóci, nawet woda, która poja-
wiała się we wnętrzu stojącego nieopodal przysadzistego grobowca 
Skórzewskich, o czym świadczą cegły, na których po dziś dzień stoi 
trumna z ciałem jej zmarłego w 1928 roku męża Franciszka. Przyszła 
przecież na świat w Szymanowicach nad Prosną, która od wieków 
dawała o sobie znać w czasie wiosennych roztopów. 

1.2. Mrzonki i�sukcesy

Wróćmy jednak do Obór. W drugiej połowie XIX wieku w skład tych 
dóbr wchodziły dwa folwarki, czyli Obory i Wronów, oraz trzy wsie: 
Obory, Wronów i Kolonia Oborska, w których w 1880 roku mieszka-
ło przeszło 900 osób47. Folwarki Obory i Wronów obejmowały wte-
dy łącznie 1144 morgi. Założenie dworskie po północno-zachodniej 
stronie drogi z Niniewa do Gizałek, obejmowało dworek w parku kra-
jobrazowym, rozciągającym się w kierunku doliny Prosny, i zespołu 
folwarcznego składającego się z czworobocznego podwórza pomię-
dzy wspomnianą wyżej drogą i parkiem oraz kolonii domów robotni-
ków folwarcznych wzdłuż drogi w kierunku północno-zachodnim48. 
Pod koniec XIX wieku dobra Obory były własnością wspomniane-
go już Władysława Sęp-Szarzyńskiego, męża Otylii z Broniszów. 
 Sęp-Szarzyńscy mieli jedyną córkę Marię, która cierpiała na choro-
bę umysłową i przebywała w zakładzie zamkniętym49. W 1903 roku 
Władysław zmarł, a oddany w dzierżawę majątek bardzo podupadł. 
Około 1910 roku pojawiają się w Oborach rodzice Ireny. Najmłodsze 
dziecko Antoniego i Heleny z Gliszczyńskich, córka Regina, urodziła 

47 Zob. Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich, 
t. VII, s. 342.

48 Zob. Majątki wielkopolskie, t. II, Powiat pleszewski, oprac. S. Małyszko, Ł. Gaj-
da, Szreniawa 1994, s. 122.

49 Zob. MM, s. 21. Po śmierci Marii w 1921 r. spadek po niej przeszedł po poło-
wie na Wacława i Wiktora – dwóch synów jej zmarłego 18.06.1922 r. stryja Prze-
mysława, oraz na krewnych ze strony matki. Zarówno Broniszowie, jak i Wacław 
Sęp-Szarzyński sprzedali swoje prawa spadkowe Wiktorowi, który ostatecznie 
w 1925 r. stał się właścicielem Obór. 
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się w 1878 roku w Szymano-
wicach. Dnia 20 lipca 1907 
roku poślubiła w kościele 
św. Mikołaja w Kaliszu swo-
jego kuzyna Wiktora Sęp-
-Szarzyńskiego (1878-1935), 
syna Przemysława i Lucyny 
z Dłużniakiewiczów. Mąż 
Reginy urodził się w nale-
żącym do ojca niewielkim 
majątku Rakowice, obecnie 
w powiecie sieradzkim. 

Po ślubie małżonkowie 
zamieszkali w Łodzi i tam 
dnia 24 października 1908 
roku urodziło się ich pierw-
sze dziecko – córka Irena. 
Wkrótce przeprowadzili się 
do Sieradza, a następnie 
wzięli w dzierżawę podupa-
dłe Obory50. Wspomina Irena:

Ojciec wziął w dzierżawę rodzinny nasz majątek Obory, który należał 
do córki jego stryja Władysława, chorej umysłowo i znajdującej się 
w jakimś zakładzie w Poznańskiem. Poprzedni dzierżawca nie dbał 
o ten majątek i doprowadził go do opłakanego stanu. Rodzice więc, 
którzy posiadali duże poczucie estetyki, szczególnie Matka, boleli 
bardzo nad warunkami, w jakie się dostali. Obory bowiem były nie 
tylko zaniedbane do najwyższego stopnia, ale były też istną pusty-
nią. Jedynymi sąsiadami byli chłopi, którzy okradali majątek w nie-
miłosierny sposób, i wzbogaceni koloniści niemieccy. W kilku bliż-
szych majątkach byli ludzie niepewnego pochodzenia i o nieciekawej 
 opinii. Wzięli się tedy rodzice do zupełnego przekształcenia Obór. 

50 Przed ślubem Wiktor Sęp-Szarzyński odbył służbę wojskową w carskim 
pułku dragonów. Nie znamy miejsca dokładnego przydziału, najprawdopo-
dobniej w Kaliszu, gdzie stacjonował m.in. 15. Aleksandryjski Pułk Dragonów. 
Nie udało się też ustalić, czym zajmował się Wiktor Sęp-Szarzyński w okresie 
pomiędzy ślubem z Reginą i przybyciem do Obór. Wierszowany życiorys Ireny, 
spisany przez nią wiele lat później, informuje, że rodzice po miesiącu od jej na-
rodzin opuścili Łódź i zamieszkali w domu z ogrodem w Sieradzu. W tamtejszej 
parafii Irena została ochrzczona 30.05.1909 r. Wiejskie realia, z jakimi mamy do 
czynienia w opisie, sugerują, że Wiktor Sęp-Szarzyński był najprawdopodobniej 
dzierżawcą lub administratorem dóbr ziemskich – zob. Irena z Sęp-Szarzyń-
skich Spychałowa, Życiorys (mps w zbiorach Zofii Stachowiak).

Otylia z Broniszów 
Sęp-Szarzyńska. 

Fot. ze zbiorów 
Zofii Stachowiak
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Regina Sęp-Szarzyńska (ok. 1880). 
Fot. ze zbiorów Zofii Stachowiak

Wiktor Sęp-Szarzyński (siedzi trzeci od lewej) w otoczeniu rosyjskich dragonów. 
Fot. ze zbiorów Zofii Stachowiak
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Dzięki ich pracowitości i energii prędko dokonali ogromnych zmian. 
Obory w krótkim czasie stały się wcale miłym i zacisznym kątem. 
Chociaż Matka pragnęła się zawsze z nich wyprowadzić, jednakże ja 
pokochałam je całym sercem i moim jedynym pragnieniem było, aby 
ojciec je kupił51. 

W 1912 roku urodziło się drugie dziecko Wiktora i Reginy, syn Mi-
chał. Irena zaczęła swoją edukację od nauki domowej, choć jej wyni-
ki dalekie były od satysfakcjonujących: 

W domu, pomimo starań rodziców, nic się nie uczyłam, ciągle się 
zmieniały nauczycielki (było ich sześć) i siliły sobie głowy, aby wlać 
mi trochę rozumu, ale na próżno. Myśl moja była zajęta wyłącznie 
kurami, kaczkami, źrebakami i w ogóle wszystkim, co się nie tyczy-
ło nauki. Rano wstawałam o piątej, wykradałam klucz od spichlerza 
i wynosiłam pełne fartuchy pszenicy dla drobiu, po czym znikałam, 
bo zbliżała się godzina lekcji. Gdy już zdołali mnie złapać i przysa-
dzić na miejscu, myśl i duch mój zostawały gdzie indziej, albo w kur-
niku, albo w oborze, albo w stajni. Ciało tylko, i to obfite, siedziało 
przy stole. Zamiast słów nauczycielki, słyszałam szczekanie psa albo 
gdakanie kury. Strasznie się nudziłam na tych lekcjach, bo nigdy nic 
nie umiałam i z upragnieniem czekałam pory obiadowej. Gdy służąca 
wchodziła prosić na obiad, zdawało mi się, że to anioł komunikuje mi 
o moim zbawieniu52. 

Ostatecznie sama Irena określała się wtedy jako osoba „głupia, 
dzika i nieznośna”53. Z przyswojonej sobie w domu wiedzy zdawała 
co roku egzamin w szkole sióstr nazaretanek w Kaliszu. Kiedy nie 
zdała do trzeciej klasy, rodzice postanowili oddać ją do tej kaliskiej 
szkoły z internatem. Irena mieszkała pół roku u sióstr, a następnie 
przeniosła się do dziadków ze strony ojca, u których bliżej poznała, 
czym jest życie: „[…] tam się poznałam z przykrościami prawdziwymi, 
jakimi jest życie przeplecione radościami i smutkami”54. W szkole 
sióstr nazaretanek w Kaliszu uczyła się trzy lata. Wkrótce, w 1922 
roku zmarł dziadek Ireny, a niebawem babcia Lucyna zapadła na 
raka krtani i po ciężkich cierpieniach zmarła wiosną następnego 
roku. Rodzice zabrali córkę do domu, by kontynuowała naukę w gim-
nazjum w Pleszewie. Po nieudanym podejściu do egzaminu do klasy 
piątej gimnazjum, od września 1923 roku rozpoczęła naukę w klasie 
czwartej. Bardzo głęboko przeżyła śmierć matki 26 listopada 1923 
roku i od tego momentu weszła w stan kryzysu egzystencjalnego, 

51 MM, s. 21-22.
52 Tamże, s. 22-23.
53 Zob. tamże, s. 26.
54 Zob. tamże.
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który objawił się zniechęceniem do życia i pracy. W tym czasie jedy-
nym świadkiem przeżywanych emocji był pamiętnik nastolatki:

Jak ja mogę żyć na tym świecie, kiedy ja go nie rozumiem, nie mogę 
go pojąć. Co tu mówić o świecie, kiedy ja nie rozumiem nawet osób, 
w kółku tak małym jak nasza rodzina. Często nie rozumiem ojca, bra-
ta, a co dopiero mówić o wszystkich ciotkach i wujach. Wiem, że ja 
ze swoimi poglądami i zapatrywaniami na życie będę nieszczęśliwa 
i ja chyba pójdę pod górę osobną dróżką, a nie wysokim gościńcem. 
A ścieżka niewydeptana jest niewygodna i często przykra, i boję się, 
żeby na niej nie upaść, bo któż mi rękę poda? A wiem, że droga moja 
będzie prosta, ale pusta, będą tam tylko kolce, jako uprzyjemnienie 
drogi. Mnie każdy rozumie inaczej, a nie tak, jak ja siebie rozumiem. 
Jakbym z każdym chciała żyć szczerze, zrastać się duchowo. No cóż, 
kiedy nikt nie rozumie miłości bez pieniędzy, niematerialnej. Nawet 
taka osoba, która posiada tyle idealizmu i subtelności, jak ta (ciotka) 
kobieta. Jako dowód miłości dla mnie daje mi pieniądze i gdy ja ich 
od niej nie przyjmuję, gniewa się na mnie. Dla mnie w przyjmowaniu 
pieniędzy jest coś żebraczego, a ja przecież nie jestem kaleką nie-
zdolną do pracy. Przecież ja bym chciała pracować, nawet dla innych. 
Choćby się mieli wszyscy do mnie zrazić i miałabym zostać sama, nie 
pokłonię się nigdy złotemu cielcowi, który rządzi światem. Dla mnie 
jest jeden Król Bóg, który nie każe się kłaniać misce z jadłem, tylko 
cnocie i szlachetności, choćby się ona mieściła pod łachmanami55.

W refleksjach Ireny nie brak prób zmierzenia się z własnym 
szlacheckim środowiskiem i jego mentalnością. W czerwcu 1927 r. 
przebywała dwa tygodnie w Szczytnikach i tak podsumowała pobyt 
u ciotki Heleny Sęp-Szarzyńskiej:

Nudzi mnie już cały ten przepych, z tą bezgraniczną „etykietą”. To nie 
jest świat w moim guście, za wielka bezczynność. Chociaż ja praco-
witością nie grzeszę, już mi tu dopiekło. Czuję się obca wśród prze-
pychu. Przywykłam od urodzenia do skromnego otoczenia i w nim 
się czuję najszczęśliwsza. Jakie ta ciocia ma wspaniałe i śmieszne po-
mysły, chce mnie zabierać gdzieś do Włoch, czy też do innego diabła. 
I ciekawam, za co bym jechała. Przecież ojciec jest w takich warun-
kach, żebym wolała umrzeć, jak od niego brać pieniądze. Zresztą, on 
przez całe życie pracował i nie miał nigdy żadnych przyjemności, to ja 
powinnam starać się, aby chociaż na starość miał wygodę, a nie kosz-
tem jego pracy bawić się. Jak sobie mam co kupić, to już mam wielkie 
skrupuły, a co dopiero na przyjemności… Dziś do ciotki przyjechali 
goście, od których, nawiasem mówiąc, uciekłam po cichutku. Znala-
złam się w głupim położeniu, bo ukazały mi się baby okurtyzowane 
od góry do dołu prezentujące swoje grube łydki. Patrząc z tyłu, myślę 

55 Tamże, s. 32-33.
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sobie, pewnie jakaś młoda 
mężatka, trochę niezgrabna, 
ale to mniejsza, pewnie bę-
dzie miała ładną młodą twa-
rzyczkę, a tu… O zgrozo!!! Gęba 
pomarszczona jak stara po-
marańcza, z nosem jak flinta. 
Druga znowu bada człowieka 
przymrużonymi ślepiami od 
stóp do głów. Małpy paskud-
ne. Ta niby pani Zosia od bie-
dy ujdzie, ale bestia jazgocze, 
jak pokojowa suczka, aż mnie 
uszy bolały. Jej mąż robi na 
mnie wrażenie człowieka mą-
drego, poważnego i w ogóle 
takiego, jak sobie ludzi tego 
stanu wyobrażałam. Wąsalowi 
się nie przypatrywałam. Ale 
już miałam dosyć tak krót-
kich łbów. Widocznie jestem 
jeszcze za mało cywilizowana. 
Swoją drogą doceniam nasze 
Obory, bo tam miło jak w gro-
bie. Bywają u nas tylko antycz-
ni wujostwo Skórzewscy, my 

u nich i na tym koniec. Nie ma, jak spokojne życie. Bogu dziękuję, że 
ojciec nie ma tych wszystkich lokai, którzy stoją nad człowiekiem jak 
kat, nie można spokojnie wysiedzieć, bo już człowieka wyciąga, itd., 
tych powozów na gumach, gdzie dusza człowiekowi (to znaczy mnie) 
piszczy na kozioł do pozwożenia, a tu siedź i patrz się na plecy fur-
mana, bo tak wypada. Ależ mnie ciocia unieszczęśliwia tym wszyst-
kim. To tak jakby modrak, albo inny polny chwast wsadzili pomiędzy 
kaktusy, cytryny czy inne diabły […] Ten świat, do którego należy moje 
nazwisko, jest stary, brodaty, pleśnią zamknięty i sztuczny. Jest to 
świat wielkich mamutów z wielkim herbem na czole, lubujących się 
w tytułach, szanujący stare poglądy i przesądy. Człowiek bez herbu 
to nie człowiek. Mniejsza o życie herbowego, bo za tarczą herbu, no 
i workiem pieniędzy wszystko się ukryje, choćby największe brudy56.

Trwający pięć lat pobyt na stancji w Pleszewie był dla Ireny oka-
zją do zetknięcia się z nieznanym jej dotychczas światem drob-
nomieszczańskim, który próbowała opisać jako skoncentrowane 
na pieniądzach środowisko, w którym „[…] dzień podobny do dnia, 

56 Tamże, s. 79-81.

Wiktor 
Sęp-Szarzyński 

z synem Michałem. 
Fot. ze zbiorów 

Zofii Stachowiak
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Lucyna z Dłużniakiewiczów Sęp-Szarzyńska. Fot. ze zbiorów Zofii Stachowiak
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życie jednostajne, ale spokojne, trochę senne”57. Za najciekawszy 
i najbardziej oryginalny uważała jednak świat chłopów: „Tu można 
powiedzieć mała kultura, wiele zabobonów, życie związane z przyro-
dą. A że w przyrodzie jest bardzo wiele ciekawych rzeczy, więc i jest 
w tym życiu, którego nie można krótko określić”58.

Irena zakończyła edukację w pleszewskim gimnazjum bez matu-
ry. Jak sama przyznaje, wszczęła „wielką wojnę” z tamtejszym profe-
sorem matematyki i fizyki Józefem Kopernym59, który – jak twierdzi-
ła – kierując się chęcią zemsty, w ostatniej, ósmej klasie gimnazjum 
poddał ją egzaminowi ze swoich przedmiotów, który oblała. Poprosi-
ła o świadectwo odejścia i opuściła gimnazjum w trakcie roku szkol-
nego 1928/1929, wywołując oburzenie ojca, ciotek i znajomych60. 

Na początku lat trzydziestych sytuacja finansowa Obór wydawa-
ła się beznadziejna. Majątek bankrutował i Irena zaczęła pomagać 
ojcu w księgowości, co jednak nie przyczyniło się do poprawy stanu 
finansów. Z tego okresu zachowało się jej osobiste wyznanie:

Nawet cieszę się opinią gospodarnej i energicznej baby, choć przez 
wielu mniej lubianą jestem dla mojej prawdomówności i rubaszno-
ści. Służba boi się mnie, ale zdaje się lubi, posłuch mam większy niż 
ojciec. Jestem dla nich wymagająca, ale łagodna, ale za jakieś niepo-
słuszeństwo grubo obrywają61. 

W końcu komornicy zaczęli zajmować inwentarz i meble. 
W styczniu 1935 roku Wiktor Sęp-Szarzyński doznał kolejnego już 
ataku serca i zmarł. Jego nagła śmierć i podanie o rozłożenie długów 
na raty spowodowały w ostatniej chwili wstrzymanie procedury li-
cytacji dóbr62. Cały wysiłek Ireny skoncentrował się na utrzymaniu 
Obór63. W tych staraniach wspierała ją Helena Sęp-Szarzyńska ze 
Szczytnik, a ukojeniem w samotności były ulubione zwierzęta: sucz-

57 Zob. tamże, s. 81. 
58 Zob. tamże. 
59 Józef Koperny, ur. w 1877 r., posiadał absolutorium szkoły wyższej; na-

uczyciel matematyki i fizyki w latach 1920-1939. W październiku 1939 r., jako 
zakładnik gestapo w Pleszewie, został uwięziony przy ul. Kaliskiej 24. Wysie-
dlony następnie do Generalnego Gubernatorstwa, w czasie okupacji zamieszkał 
w Białaczowie k. Opoczna, gdzie prowadził tajne nauczanie – zob. Oni nas uczyli. 
Słownik biograficzny nauczycieli uczących w latach 1919-2019 w Gimnazjum i Li-
ceum im. Stanisława Staszica w Pleszewie, red. A. Szymański, Pleszew 2019, s. 47.

60 Zob. MM, s. 87-88.
61 Tamże, s. 97-98.
62 Zob. tamże, s. 121-122.
63 W 1930 r. nie zgodziła się na korzystną ofertę kupna Obór przez bliżej nie-

określonego „Niemca”, a po śmierci ojca za cenę zrzeczenia się spadku po nim 
mogła zamieszkać jako rezydentka u ciotki Heleny w Szczytnikach. Odrzuciła 
też małżeństwo z wdowcem Tadeuszem Zakrzewskim, administratorem mająt-
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ka Nora i „krowa No 12”, a także ukochane przez nią kwiaty64. Lata 
1935-1939 wypełniały intensywne zabiegi zmierzające do spłacenia 
długów oraz podniesienia rentowności gospodarstwa:

ku jej stryjenki Heleny w Szczytnikach, który już po oświadczynach postawił ją 
przed alternatywą: „on albo Obory” – zob. tamże, s. 105-106, 114-117, 121.

64 Dnia 19.09.1935 r. zapisała w pamiętniku: „Kto nie chce być zupełnie nie-
szczęśliwy, musi mieć przyjaciela psa, a najbardziej przywiąże się i zrozumie cię 
wyżeł. Norka to czarny seter, parę włosków białych na piersiach. Oczy brązowe, 
ładny pióropusz na ogonie. Ma trochę za długi nos i znawców to razi. Na wy-
stawy nie mam zamiaru jej posyłać, to mi jej nos nic nie przeszkadza. Dużą też 
w samotności przyjemność znajdziesz w ładnych kwiatach. Niestety w tym roku 
ładnych kwiatów nie mam. Kwiaty potrzebują stałej troski o siebie i wymagają, 
aby dużo czasu im poświęcać, a przy licznych moich zajęciach, za mało dla nich 
zostaje” – tamże, s. 102-103.

Wiktor i Regina 
Sęp-Szarzyńscy 

w Oborach. 
Fot. ze zbiorów 

Zofii Stachowiak
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Wstępuję do Kółka Rolniczego istniejącego w Grabie. Jestem tam 
jedynaczką. Nawiązuję kontakt z powiatowym inspektorem rolnym. 
Przyjeżdża, sprawdza pola, porównuje z moimi zapiskami i spostrze-
żeniami. Dostaję kredyt długoterminowy na podsiew z założeniem 
łąk. Łąki są po obu stronach piaszczystego traktu (Kalisz-Pyzdry). 
Praca przy łąkach wywołuje zainteresowanie sąsiadów, ich surowe 
krytyki, ironiczne uśmiechy politowania. W okolicy mam opinię dzi-
waczki, chodzącej w drewniakach, oszczędzającej sobie wszystkiego 
i zaharowanej dla głupiej mrzonki utrzymania resztki folwarku będą-
cego w rodzinie od trzystu lat65.

Wysiłki Ireny spotka-
ły się z pozytywną reak-
cją ze strony ciotki Haliny 
z Kretkowa, a tamtejszy ad-
ministrator Jan Spychała 
zaczął jej pomagać i dora-
dzać. Za jego radą wycięła
stare parkowe topole, któ-
rych korzenie powodowały 
obniżenie plonów na przy-
legających do parku grun-
tach, i sprzedała pozyska-
ne w ten sposób drewno. 
Opracowała też skuteczne 
metody aktywizacji pra-
cowników folwarku, a po 
wiosennym odchwaszcza-
niu i sianokosach fundowa-
ła im wyjazd do kina w Ple-
szewie, w którym sama 
brała udział. Przywróciła 
też zarzucony po śmierci 
matki zwyczaj organizo-
wania dożynek. Z biegiem 
czasu zamiast posługiwania się wekslami, płaciła gotówką, a rolnicy 
z sąsiedztwa zaczęli kupować od niej cielęta do chowu:

Co roku coś budowałam. Wykończyłam stodołę, budowaną, gdy ojciec 
gospodarował, dałam nowy szczyt do obory, odrestaurowałam prawie 
od nowa chlewy. Zakupiłam budulec na stajnię. W planach moich na 
dalsze lata był traktor i samochód osobowy. Dałam do zbadania rudę, 

65 Tamże, s. 127.

Regina 
Sęp-Szarzyńska. 
Fot. ze zbiorów 
Zofii Stachowiak
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w której uwidaczniało się żelazo, ale zawartość żelaza okazała się zbyt 
mała, aby w przemyśle opłacała się.

Teraz już od czasu do czasu ukazywałam się w odnowionym powo-
zie, zaprzężonym w wypasione konie w błyszczących szorach. Józek 
był na koźle w liberii, a ja nonszalancko rozsiadła w powozie, przy-
znam się, czułam się głupio. Miałam prawdziwą zabawę z licznych, ni-
skich ukłonów. Nawet bombonierki z czekoladkami zaczęłam dosta-
wać, które przeważnie zjadałyśmy z moimi dziewczynami przy pracy. 
Stary Ferla też lubił, gdy mu we wąsiska wciskałam łakocie. Było co-
raz więcej na co dzień humoru i śmiechu66.

Jak wspomina, rankiem 1 stycznia 1939 roku obudziła się z nie-
określonym złym przeczuciem67. Na wiosnę odwiedził ją starosta 
powiatowy, który z zainteresowaniem obejrzał jej gospodarstwo, 
a zwłaszcza łąki i oborę. Zaproponował Irenie włączenie się w dzia-
łalność społeczną:

Mimo odmowy, nalegał. Po pewnym czasie dostałam zawiadomie-
nie, że jestem przedstawiona do brązowego krzyża zasługi za pra-
cę w dziedzinie gospodarczej. Miałam po odbiór tego odznaczenia 
jechać do Konina. Zajęłoby to cały dzień i umęczenie, bo w jedną 
stronę coś koło czterdziestu kilometrów. Nie spieszyło mi się, odło-
żyłam tę jazdę na później. Lato było już niepewne, burzliwe na ho-
ryzoncie politycznym. Właśnie w tym roku Michał skończył Wyższą 
Rolniczą Szkołę w Cieszynie. Zaproponowałam mu, żeby przejął ode 
mnie dzierżawę Obór i zajął się gospodarstwem. Przyznam się, że nie 
wierzyłam, aby się na to zgodził, ale miałam trochę obaw, bo tak mi 

66 Tamże, s. 136.
67 Zob. tamże.

Epitafium Reginy 
Sęp-Szarzyńskiej 

na grobowcu 
rodzinnym 

w Szymanowicach. 
Fot. J. Grzeszczak
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dobrze już gospodarowało się. Michał wolał wziąć posadę agronoma 
w Jarocinie. Zaledwie ją objął, gdy dostał powołanie do wojska68.

2. „Nie mam dziś czasu, ale za to taką nieprzepartą ochotę 
trochę pogadać z�tobą, pamiętniku”69 – 
Irena z�Sęp-Szarzyńskich Spychałowa jako autorka wspomnień

Zamiłowanie Ireny do przelewania na papier własnych przeżyć i sta-
nów ducha towarzyszyło jej przez całe życie. Warto w tym miejscu 
zwrócić uwagę na kilka cech osobowości autorki, które pozostawi-
ły interesujące ślady w jej zapiskach. Najpierw ponadprzeciętna 
pamięć, od najwcześniejszych lat rejestrująca wydarzenia, których 
była świadkiem. Swoje wspomnienia rozpoczęła od ukochanych 
Obór, gdzie spędziła dzieciństwo:

Dworek tonął w zieleni wiekowego parku, za którym tuż, tuż płynęła 
moja ukochana Prosna. Przed podjazdem na dużym klombie pielę-
gnowanym przez matkę strzyżone w różne kształty jałowce i wstążki 
barwnych kwiatów. Drugą stronę dworku okalały wiecznie zielone 
świerki z gałązkami do ziemi, które w zimie obsiadały tłumnie bażan-
ty. U stóp świerków posadzone były różne krzewy, kolejno kwitnące, 
które stanowiły zawsze kolorową pachnącą plamę na tle zieleni, zie-
leni, w którą bezpośrednio wychodziło się przez szerokie oszklone 
drzwi jadalnego pokoju. Okno mojego pokoju osłaniały bzy, w których 
gawędziły słowiki. Przez stale otwarte okno miałam dużo wygodniej-
sze wyjście niż przez drzwi. Jak ja kochałam ten dworek ze staroświec-
kimi meblami, z bukietami kwiatów, z licznymi pamiątkami, gdzie 
wszystko miało swoją historię, wszystko łączyło jakieś wspomnienie 
bliskich osób. I dzisiaj zawsze w snach tam jestem, choć już nawar-
stwiło się tyle wydarzeń, tyle zmian i przeżyć. Podwórze z licznymi 
budynkami było dość odległe od dworu, a nad traktem łączącym Ka-
lisz z Pyzdrami (gdzie Prosna wpadała Warty) stały domy pracowni-
ków. Tuż za nimi duży budynek posterunku straży granicznej. Prosna 
stanowiła granicę zaboru pruskiego i rosyjskiego. Kwitł tu przemyt 
różnych towarów, z którego żyło wielu okolicznych chłopów70.

W wieku pięciu lat zaczęła rejestrować w pamięci wydarzenia, 
których była świadkiem:

Rok 1914 już utrwalił się w mojej pamięci obrazkami różnych wy-
darzeń. Pamiętam łzy matki, gdy ojciec dostał wezwanie do wojska 

68 Tamże, s. 137.
69 Tamże, s. 59.
70 Tamże, s. 9.
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Irena Sęp-Szarzyńska z koleżanką i kolegami z gimnazjum w Pleszewie. 
Na odwrocie: Pleszew. Makowski, Florjan, Magnuszewski Bogdan, Walczak [nazwisko 

przekreślone – J.G.], Szarzyńska, Rosechowicz, Walczak, Sadowska, I Hofman, Michalski, 
II Hoffman, Augustyniak, Stefaniak, Sznajder. 1929 r. (dopisek ołówkiem: VIII klasa 1928/29). 

Fot. ze zbiorów Zofii Stachowiak

rosyjskiego, i radość, że wrócił zwolniony. Potem kwatery Niemców, 
którzy zajęli frontowy pokój, konfiskaty bydła zabijanego na podwó-
rzu, branki koni do wojska. Każdy dzień obfitował w jakieś wydarze-
nia, które tak mocno utrwaliły się w dziecięcej pamięci, że jeszcze 
dziś doskonale je pamięć odtwarza.

Dziadkowie mieszkali w Kaliszu. Wybuch wojny zastał ich u nas. 
Pierwsze dnie wojny to u nas przekładanka wojsk rosyjskich i nie-
mieckich, i obawy, że spotkają się ze sobą. Potem wiadomości o spale-
niu Kalisza przez Niemców. Z ulicy, gdzie mieszkali dziadkowie, tylko 
ich kamienica przy kościele franciszkanów ocalała. Rok 1918 pamię-
tam jako spełnienie marzeń ze śpiewanych piosenek i wieczornych 
opowieści. Takie miłe były wspólne wieczory przy dużym stole w ja-
dalni oświetlonym naftową lampą, a w czasie kryzysu wojennego sta-
le wybuchającą karbidówką zrobioną z łuski pocisku. Od oświetlenia 
domowego i fachowcem od karbidówki71 był ojciec. Bohatersko znosił 
narzekania na oświetlenie psujące oczy. 

Podczas tych wieczorów domowa nauczycielka na zmiany z rodzi-
cami czytała głośno powieści Sienkiewicza, Kraszewskiego, Rodziewi-

71 Rodzaj lampy gazowej, w której jako paliwa używa się acetylenu, będącego 
wynikiem reakcji karbidu (węglika wapnia) z wodą w zbiorniku lampy.
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czówny i innych. Mnie kazano 
przeważnie ćwiczyć kaligrafię, 
co jednak nigdy owoców nie 
wydało. Inni zajęci byli szyciem, 
łupaniem fasoli lub maku72.

Nic więc dziwnego, że kilka-
dziesiąt lat później zwrócił się 
do niej z prośbą o informacje 
mieszkający w Anglii kuzyn Sta-
nisław Sęp-Szarzyński (1910-
-1976), który na emeryturze za-
jął się amatorskim badaniem 
dziejów rodu. W okresie między-
wojennym ten syn stryja Ireny 
Wacława, i Zofii ze Słomińskich, 
działał w Aeroklubie Polskim, co 
objawiało się m.in. budzącymi 
wówczas wielkie zainteresowa-
nie lądowaniami aeroplanu na 
łąkach w położonym kilkana-
ście kilometrów od Obór Komo-
rzu. W czasie II wojny światowej 
por. Stanisław  Sęp-Szarzyński 
służył w 301 Dywizjonie Bombowym RAF, wyprawiając się nad Niem-
cy73. W latach 60. ubiegłego wieku zajął się kwerendą genealogiczną 

72 Tamże, s. 9-11.
73 Zob. S. Sęp-Szarzyński, W służbie Latającego Smoka, Londyn 1957; Personel 

Polskich Sił Powietrznych w Wielkiej Brytanii 1940-1947, w: https://listakrzystka.
pl/ [dostęp: 21.02.2024]. W korespondencji Stanisława Sęp-Szarzyńskiego do 
kuzynki Ireny znajduje się interesujące wyznanie, zawarte w liście z 17.01.1966 r., 
w którym podjął m.in. złożoną problematykę polsko-niemieckiego pojednania, 
podjętą przez polskich biskupów w słynnym apelu do niemieckiego episkopatu: 
„[…] biskupi popadli w konflikt zasadniczy. Popadli też w konflikt z uczuciami 
polskimi dominującymi, gdyż tym odpowiadałoby raczej, by połamali pastorały 
na grzbietach niemieckich kolegów, niż powiedzieli «wybaczamy» i wybaczcie. 
O to ostatnie krew zalewa pamiętających one czasy krwi i niechwały. No, ale fakt 
faktem, że na skalę niepomiernie mniejszą bywali i Niemcowie pokrzywdzeni 
przez nas. Kiedyś, Iruś, odwołali nas z przed samego Hanoweru, bo dziewczynka 
dała nam kod omyłkowy, więc żeby nie było zamieszania. Pięknie, ale tu mamy 
na zamkach gruch dwie tony, gdzie to taszczyć? Popijam sobie kawę, pogryzam 
czekoladą, a tu na dole – nocka była jasna, śnieg, widać jak na dłoni – miasteczko 
ładniutkie, przy jakowyś lasach, domki jak perełki. E… Stary – powiadam – przy-
pomnijmy tym tam Germańcom, że my tu wojujem. Położył maszynę, zawrócił, 
podeszliśmy ładniutko, gruchy poszły. Patrzę, czekam, wreszcie błysk, błysk, 
błysk, te domki błysnęły i chmurki je przykryły. Za dwa tygodnie mieliśmy ra-
port wywiadu. 600 prawie zabitych i rannych, przeważnie niewiast i dzieciątek,

Jan Spychała 
w mundurze 
Armii Cesarstwa 
Niemieckiego. 
Fot. ze zbiorów 
Zofii Stachowiak

GRZESZCZAK.indd   53GRZESZCZAK.indd   53 12.11.2024   20:23:4012.11.2024   20:23:40



54

Irena 
z Sęp-Szarzyńskich 

Spychałowa
Droga do domu

w archiwach angielskich i holenderskich, próbował też nawiązać 
kontakt z pracownikami archiwów w Polsce. Listy Stanisława do 
kuzynki Ireny wypełniały m.in. refleksje na temat świata ziemiań-
skiego, któremu ostateczny cios zadała polityka powojennych władz 
komunistycznych, przeplatane utyskiwaniami nad brakiem współ-
pracy ze strony „nieużytka Dworzaczka”, czyli prof. Włodzimie-
rza Dworzaczka (1905-1988), kierownika Zakładu Historii Kultury 
Polskiej na Wydziale Filologicznym UAM w Poznaniu i wybitnego 
znawcy genealogii szlachty wielkopolskiej74. Trudno odmówić Sta-
nisławowi Sęp-Szarzyńskiemu autentycznego uporu, którym musiał 
przełamywać nie tylko trudności, jakie napotykał w kontaktach z hi-
storykami, ale i te, których mu nastręczała choćby przywołana wyżej 
kaligrafia Ireny. 

Nie ulega wątpliwości, że Irena, która swoje dzieciństwo i mło-
dość spędziła w kręgu ziemiańskich rodzin, których przedstawicieli 
wraz z ich zawiłymi losami zaprezentowano w pierwszej części tego 

bo tam właśnie niewiniątka ewakuowali z Hanoweru, by ich krzywda nie spo-
tkała” – Stanisław Sęp-Szarzyński do Ireny z Sęp-Szarzyńskich Spychałowej, 
17.01.1966 (ze zbiorów Zofii Stachowiak).

74 Jak pisze Barbara Wysocka, prof. W. Dworzaczek: „Zasypywany był listami 
z prośbami o porady lub ustalenie rodowodów. Te drugie, jeśli widział w nich 
tylko snobizm, z reguły wyrzucał do kosza. Nigdy natomiast nie skąpił fachowej 
porady w badaniach naukowych, przyznawał, że możliwość udzielenia pomocy 
w rzetelnej pracy badawczej sprawia mu dużą satysfakcję” – B. Wysocka, Włodzi-
mierz Dworzaczek 1905-1988, w: Wybitni historycy wielkopolscy, red. J. Strzelczyk, 
Poznań 2010, s. 532 (całość, s. 523-533).

Stanisław 
Sęp-Szarzyński 

w momencie 
przyjmowania 

odznaczenia. 
Fot. ze zbiorów 

Zofii Stachowiak
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wprowadzenia, była ostatnim żyjącym świadkiem ich historii i mo-
gła udzielić kuzynowi w Anglii szeregu szczegółowych informacji. 
Wydaje się, że tak  właśnie się stało, a potwierdzają to listy Stani-
sława. Ten ostatni jawi się jako osoba dość dobrze poinformowana 
również o sprawach stawiających konkretne osoby w złym świetle 
czy wręcz zazdrośnie strzeżonych tajemnicach rodzinnych, których 
ujawnienie mogło wówczas wywołać skandal obyczajowy, i często 
prosi ją o uwagi, dopowiedzenia i uzupełnienia75. 

Kolejną cechą autorki, widoczną w jej wspomnieniach, jest wy-
ostrzony zmysł obserwacji. Już jako dziecko Irena Sęp-Szarzyńska 
praktykuje charakterystyczny dla wielu ówczesnych dziewcząt zwy-
czaj prowadzenia pamiętnika. Wyostrzenie percepcji otaczającego 
ją świata widoczne jest przede wszystkim w spojrzeniu na napotka-
ne osoby. Nie wnikając w tym miejscu w szczegóły, warto zatrzymać 

75 Jak już wspomniano wyżej, Irena początkowo musiała regulować należ-
ności wekslami, do których należało znaleźć dwóch żyrantów. Ciotka Halina 
z Kretkowa odmówiła żyrowania i dopiero później, widząc poprawę sytuacji 
finansowej Obór, zaoferowała konkretną pomoc swojej siostrzenicy. Stanisław 
Sęp-Szarzyński wraca do tego wydarzenia w liście z 7.12.1966 r. we właściwy so-
bie, subiektywny sposób, którego cechą charakterystyczną było nie tylko dąże-
nie do dotarcia do faktów, ale i daleko idącego ich zinterpretowania: „Kochana 
Irko, dzięki za list. To, co piszesz o H.S. [Halinie Skórzewskiej – J.G.], ukazuje 
ją lepiej, niż ją widziałem z fragmentarycznych zresztą zasłyszeń. To, że Ci nie 
chciała zażyrować weksli w chwili najbardziej dla ciebie krytycznej, zdawało się 
świadczyć tylko o sobkostwie, bo przecież Ty byłaś córką jej rodzonej siostry po-
stawioną sam na sam wobec zadania, przed którym cofnąłby się pewnie nieje-
den mężczyzna. Inaczej to wygląda, jeśli zobaczymy H.S. w roli piastunki depo-
zytu, owego Kretkowa, któremu, co tu gadać, poświęcono jej młodość i swobodę 
uczuć. Bożki bardzo często gotują zawód, ten jej bożek, w postaci Kretkowa, nie 
był w każdym razie gorszy od wielu innych, których ludzie obdarzają swoim nie-
zaspokojonym sercem. Więc chodziła w cerowanych łaszkach, więc ciułała na 
podatek spadkowy, więc ujrzała ciebie z wekslami do podpisu jako groźbę dla jej 
celu, by te drzewa stare, by te rezydencje paradne, w jedności i całości przetrwa-
ły. Oczywiście, jeśli tak, była tak zaślepiona, że nie widziała najprostszego roz-
wiązania. Leżało ono właśnie w Tobie. Bodaj Ty jedna, z całej plejady możliwych 
spadkobierców stwarzałaś pewność utrzymania tego, o ile tylko możliwości ku 
temu byłoby. Ponieważ byłaś jej bliska, więc, jak to bardzo często bywa, niedoce-
niana. To jest ludzkie. Później ją wywieźli z tego jej Kretkowa na furce, całość jej 
życia, z dworku w Szymanowicach, który istniał parcelacją, poprzez zamążpój-
ście, wbrew teściowej, z Szulców, więc ze swoim bożkiem (nie lubiącym panien 
z niewielkim posagiem, choćby i ładnych, i trzykrotnie krewniaczek, akurat ta-
kich by przeszkód nie było, a była swojskość). Więc teściowa w rezydencji parad-
nej, synowa na folwarku. Wreszcie to się zmieniło. Zapaniowała, zapłaciła cenę 
za to wysoką, później płaciła tą tamtą na boczku pod jaworem, pustą kołyską. 
Później były już same, z siostrą i depozytem… Więc Kretków bożek […] Ująłem Ci 
w migawce, jak ją teraz zaczynam widzieć, napisz swoje  uwagi  [podkreślenie 
– J.G.]” – Stanisław Sęp-Szarzyński do Ireny z Sęp-Szarzyńskich Spychałowej, 
7.12.1966 (ze zbiorów Zofii Stachowiak).
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się na jej postrzeganiu Niemców. 
Czytelnik wspomnień szybko 
zdaje sobie sprawę z tego, że za 
buńczucznymi deklaracjami o ra-
sowej wyższości i przekonaniem 
o wiecznym trwaniu III Rzeszy, 
często ukrywają się ignorancja, 
zwykła nieporadność, brak kom-
petencji czy żałosne wręcz uwi-
kłanie w rodzinne zależności, jak 
w przypadku administratora Sta-
wowiczek, Kirschsteina. Nie brak 
też wśród napotkanych przez 
Irenę Niemców postaci pozytyw-
nych. Należy do nich z pewnością 
anonimowy młody i uprzejmy 
„Austriak spod Wiednia”, który 
w czasie wojny przebywał w są-
siadującej z Paradyżem Wielkiej 
Woli76. Z kolei uczynny i życzliwy 

Polakom „bezirklandwirt z Opoczna”, który pomógł jej w transporcie 
ciężko chorego Edmunda Sobiecha do Nowego Miasta nad Pilicą, to 
Helmut Gäbert (1894-1973), w latach 1940-1945 administrator poło-
żonego na obrzeżach tego miasta Starostwa Opoczyńskiego77. Należy 
zauważyć w tym miejscu, że w postrzeganiu przez autorkę Niem-
ców mamy do czynienia z pewnym uproszczeniem, polegającym na 
tym, że „poczciwi Austriacy”, do których zalicza również H. Gäber-
ta (pochodzącego w rzeczywistości z Freibergu w Saksonii), są za-
wsze synonimem ludzi uczciwych lub przynajmniej nieszkodliwych, 
natomiast najgorzej jawią się w jej oczach Niemcy mieszkający od 
pokoleń na terenach Polski, wcielonych w 1939 roku do III Rzeszy: 
„Najgorsze szatany były te wychowane na polskiej ziemi”78. 

Niezwykle ciekawie prezentuje się też galeria portretów Rosjan, 
począwszy od wysokich oficerów, a skończywszy na szeregowych 
żołnierzach Armii Czerwonej. Te cechy wspomnieniowej spuścizny 
Ireny z Sęp-Szarzyńskich Spychałowej pozwalają stwierdzić, że w jej 
przypadku mamy do czynienia z wyjściem poza wymiar czysto fakto-
graficzny ku uniwersalizmowi treści, który stanowi jedną z charak-
terystycznych cech dzieła literackiego.

76 Zob. s. 152-153.
77 Zob. Karta osobowa Helmuta Gäberta w zbiorach Muzeum Regionalnego 

w Opocznie. 
78 Zob. s. 153.

Stanisław 
Sęp-Szarzyński. 

Fot. ze zbiorów 
Zofii Stachowiak
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Trzecią i najbardziej złożoną cechą osobowości autorki jest 
widoczne w jej spuściźnie pragnienie dotarcia do najgłębszych po-
kładów rzeczywistości. Warto w tym miejscu nawiązać do wypraco-
wanych już w starożytnej literaturze sposobów interpretowania tego, 
co jest nam dane. Ten charakterystyczny logos, jaki dostrzegamy 
w nas samych oraz w otaczającym nas świecie, został wystawiony na 
ciężką próbę w czasie drugiej wojny światowej, o czym w przejmu-
jący sposób pisał Emmanuel Lévinas w swoim eseju Pies albo prawo 
naturalne z 1975 roku79. Jak już mieliśmy okazję się przekonać, co-
dzienny kontakt z przyrodą sprzyjał w przypadku autorki otwarciu 
na to, co niewidzialne, choć w czasie okupacji logos został szybko 
zakwestionowany i wyparty przez zbliżającą się apokalipsę. Pierw-
szym znakiem jej nadejścia było budzące grozę odwrócenie natu-
ralnego porządku: psy w nowy i nieznany dotąd sposób reagujące 
na obcych, czy ludzka mowa, która zamienia się w szczekanie złego 
psa80. Z biegiem czasu w narracji Ireny coraz bardziej widoczna staje 
się głębsza warstwa rzeczywistości, czyli narastający jak bolesny ro-
pień metafizyczny wręcz konflikt, którego punktem kulminacyjnym 
jest dramatyczny początek 1945 roku w Paradyżu. Apokalipsa jako 
śmiertelne starcie gigantów na niezmierzonych równinach Rosji 
nieuchronnie zmierza na zachód i ma swoich zwiastunów w postaci 
odrodzonych po kilku wiekach demonicznych Tatarów, którzy tym 

79 Zob. E. Lévinas, Pies albo prawo naturalne, w: tenże, Trudna wolność. Eseje 
o judaizmie, tłum. A. Kuryś, Gdynia 1991, s. 160-162.

80 Zob. s. 80-81, 135.

Dożynki 
w majątku Starostwo 
w Opocznie 
zarządzanym 
w okresie okupacji 
przez Helmuta 
Gäberta (1942). 
Fot. ze zbiorów 
Muzeum 
Regionalnego 
w Opocznie
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razem tylko przemykają chyłkiem przez Paradyż, budząc zrozumia-
łą ciekawość Ireny, która w gruncie rzeczy najbardziej jest zaintere-
sowana ich kudłatymi konikami. 

Czy Obory są dla Ireny tym, czym dla była dla Ulissesa Itaka? Od-
powiedź na to pytanie wydaje się oczywista, bo przecież pragnienie 
powrotu do ukochanego dworku nad Prosną było motorem wszyst-
kich jej działań podejmowanych na wygnaniu i spowodowało, że już 
w lutym 1945 roku, w kolejną rocznicę wypędzenia ruszyła na za-
chód w rodzinne strony. Nie wszystko jest jednak tak jednoznaczne 
jak w Odysei. Po raz kolejny psy, autentyczni bohaterowie tych dwóch 
opowieści, mogą nam pomóc w dostrzeżeniu subtelnych różnic. Pies 
Argos, wychowany przez Ulissesa, który nie mógł jednak wykorzy-
stać jego zalet na polowaniu, ponieważ ruszył na wojnę, leży teraz na 
kupie gnoju przy bramie:

Na nim to leżał Argos, jedzon przez robactwo,
Lecz skoro bliskość pana zwietrzyło biedactwo,
Pokiwało ogonem tuląc uszy obie,
Chciałoby się doczołgać, sił nie miało w sobie81.

Tutaj wszystko jest jasne i ostatecznie wzrusza nas głęboko los 
tego zwierzęcia, które zabiły emocje, jakich doznało na widok wytę-
sknionego pana:

Tymczasem Argos w śmierci pogrążył się mroku,
Gdy ujrzał swego pana po dwudziestym roku82.

Powracająca do Obór Irena nie spotyka w nich zgiełku, jaki pa-
nował na dworze Ulissesa, niszczonym przez zalotników Penelopy. 
Pustka, jaką tam zastaje, i zimne pokoje zanieczyszczone ludzkimi 
odchodami, to spełnienie przepowiedni, jaką wypowiedziała w du-
chu kilka lat wcześniej w tak bolesnym dla niej lutym 1940 roku: „[…] 
jeżeli wrócę tu kiedyś, to nie będzie już tutaj tego ciepła dawnych 
lat”83. Po powrocie do Obór, zamiast zabiedzonego wiekiem i tęskno-
tą Argosa czy swojej ulubionej Nory, pierwszymi istotami żywymi, ja-
kie spotyka, są rumiane dziewczęta z folwarku, które dorosły w cza-
sie wojny i w pierwszej chwili nie wiedzą, jak się zachować. Świat 
pozostaje obcy i obce stają się ostatecznie również same Obory: „Ja 
od 1948 roku nie byłam tam i nie będę. Zostały wspomnienia i renta 
z tytułu reformy”84. 

81 Homer, Odyseja, 17, 280-283, tłum. L. Siemieński, Wrocław–Kraków 1959, 
s. 256.

82 Tamże, 17, 302-303.
83 Zob. s. 81.
84 Zob. s. 173.
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3. Tło historyczne materiału wspomnieniowego

Zasadnicza część materiału wspomnieniowego autorstwa Ireny 
z Sęp-Szarzyńskich Spychałowej, jaki przekazujemy w ręce czytelni-
ka, zamyka się w latach 1939-1945, a więc obejmuje jeden z okresów 
najbardziej tragicznych w tysiącletnich dziejach Polski. Oddajemy 
głos autorce w ostatnich dniach sierpnia 1939 roku, w momencie 
narastającej świadomości tego, co jawiło się jako już nieuchronne. 

Kolejne miesiące upływają pod znakiem swego rodzaju gry, 
jaką prowadzi wobec niej nowa niemiecka administracja szczebla 
gminnego. Widząc korzyści, jakie dawała jej umiejętność prowa-
dzenia dużego gospodarstwa, wójt bezskutecznie namawia Irenę 
do przyznania się do narodowości niemieckiej. Należy w tym miej-
scu przypomnieć, że w dwudziestoleciu międzywojennym Obory 
Sęp-Szarzyńskich należały do gminy Szymanowice, której siedzi-
ba znajdowała się w położonej kilka kilometrów na wschód wiosce 
Wierzchy85. W latach 1919-1932 roku gmina Szymanowice wcho-
dziła w skład powiatu słupeckiego, a po jego likwidacji znalazła się 
w powiecie konińskim. Na rok przed wybuchem II wojny światowej 
ten ostatni został wyłączony z województwa łódzkiego i wcielony do 
poznańskiego. W październiku 1939 roku powiat koniński, jak cała 
Wielkopolska, został wcielony do Rzeszy, a od 29 stycznia 1940 roku 
znalazł się w granicach utworzonej przez niemieckiego okupanta 
jednostki administracyjnej o nazwie Kraj Warty (Reichsgau Warthe-
land), wchodząc w skład rejencji inowrocławskiej (Regierungsbezirk 
Hohensalza). 

Na wcielonych do Rzeszy obszarach Niemcy rozpoczęli germani-
zację, czego wyrazem były m.in. wysiedlenia zamieszkujących je Po-
laków do Generalnego Gubernatorstwa. Tę szeroko zakrojoną akcję 
prowadzono w latach 1939-1941, dzieląc jej realizację na kilka eta-
pów86. W 1940 roku kolejny już etap wysiedleń z Kraju Warty dotknął 
przede wszystkim rodziny tamtejszych rolników, posiadających duże 
i dobrze prowadzone gospodarstwa, które przekazywano następnie 
Niemcom wołyńskim lub niemieckim sąsiadom celem przyłączenia 

85 Jako siedziba gminy Wierzchy, w przeciwieństwie do Szymanowic, znajdo-
wały się w pewnej odległości od przebiegającej do wybuchu I wojny światowej 
wzdłuż Prosny granicy Imperium Rosyjskiego z pruską Prowincją Poznańską. 
Ta sytuacja trwała do 1954 r., kiedy w miejsce gmin wprowadzono gromady. Po 
reaktywowaniu gmin w 1973 r. utworzono gminę Gizałki, którą włączono do po-
wiatu pleszewskiego.

86 Zob. M. Rutowska, Wysiedlenia ludności polskiej z Kraju Warty do Generalne-
go Gubernatorstwa 1939-1941, Poznań 2003; M. Wardzyńska, Wysiedlenia ludno-
ści polskiej z okupowanych ziem polskich włączonych do III Rzeszy w latach 1939-
-1945, Warszawa 2017.
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przez nich odebranych Polakom nieruchomości i gruntów do swo-
ich gospodarstw87. Wysiedlenie właścicielki Obór do Generalnego 
Gubernatorstwa miało miejsce 10 lutego 1940 roku. Po trwającej 
cztery dni katorżniczej podróży z Konina do Bochni w Generalnym 
Gubernatorstwie, Irena wraz z bratem Michałem prowadzili przez 
kilka miesięcy tułacze życie aż do momentu uzyskania większej 
stabilizacji we wsi Paradyż w dystrykcie radomskim, gdzie spotkali 
m.in. krewnych i znajomych, wysiedlonych tam w grudniu 1939 roku 
z powiatu jarocińskiego, co znacznie ułatwiło im znalezienie pracy 
i mieszkania. 

W Paradyżu i okolicach Irena Sęp-Szarzyńska mieszkała od je-
sieni 1940 do lutego 1945 roku, starając się nie pozostawać bez zaję-
cia, co było podyktowane nie tylko troską o zapewnienie sobie środ-
ków potrzebnych do skromnej wojennej egzystencji, ale również 
uniknięcia wywózki na roboty do Niemiec. Po raz kolejny użyteczne 
okazały się zdobyte z takim trudem przed wojną wiedza, umiejętno-
ści i kompetencje w zakresie rolnictwa. Posada instruktorki rolnej 
zapewniała jej wynagrodzenie i tak bardzo potrzebne okupacyjne 
dokumenty, które okazały się przydatne również w nowej roli, czyli 
w działalności konspiracyjnej. 

Konspiracyjne działania zostały zainicjowane na terenie powiatu 
opoczyńskiego już jesienią 1939 roku, a pierwszym z nich było gro-
madzenie broni pozostałej po kampanii wrześniowej i przechowy-
wanie jej w specjalnie do tego celu przeznaczonych schowkach. Na 
tym terenie działał przez pewien czas Oddział Wydzielony Wojska 
Polskiego mjra Henryka Dobrzańskiego, ps. „Hubal”. Informacje 
o rozwijającym się ruchu oporu w rejonie Opoczna docierają do Ire-
ny w 1942 roku. Obwód Opoczno Armii Krajowej, utworzony w 1940 
roku, w kwietniu 1942 roku podporządkowany został Inspektoratowi 
Piotrków Trybunalski AK. Składał się z pięciu rejonów88. Na czele Re-
jonu I stał komendant kpt. Stefan Szlązak, ps. „Malwa”. Podlegało mu 
trzynaście placówek, a wśród nich Paradyż, w którym funkcję jego 
pokomendnych sprawowali ppor. Antoni Grabowski, ps. „Czapla” 
i ppor. Ewaryst Tyczyński, ps. „Cichy”, „Dorsz”89. Kpt. S. Szlązak był 
niezwykle aktywnym i zaradnym kwatermistrzem. Jak piszą auto-
rzy opracowania poświęconego 25 pułkowi piechoty AK, „na terenie 
«Malwy» najwięcej było melin sanitarnych, bunkrów i zakonspirowa-
nych magazynów”90. Kwatermistrzowskie umiejętności komendanta 

87 Zob. M. Wardzyńska, tamże, s. 271.
88 Zob. M. Kopa, A. Arkuszyński, H. Kępińska-Bazylewicz, Dzieje 25 pp Armii 

Krajowej. Geneza, struktura, działalność zbrojna, zaplecze, dramaty powojenne, 
Łódź 2001, s. 439-441.

89 Zob. tamże.
90 Tamże. 
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Rejonu I okazały się szczególnie przydatne w czasie przygotowań 
i w trakcie Akcji „Burza”. W rejonie pozostającym pod rozkazami kpt. 
Szlązaka działała sieć zakonspirowanych magazynów broni, piekar-
ni i młynów, a transportem żywności zajmowały się dobrze zorgani-
zowane zespoły, tzw. pościgówki91.

Osobny rozdział konspiracyjnej działalności Armii Krajowej 
w rejonie Opoczna stanowiło zaplecze sanitarne92. Kpt. Szlązak zor-
ganizował zakonspirowane szpitaliki polowe, kwatery dla rannych 
i punkty sanitarne93. Jedna z takich placówek działała w Kazimie-
rzowie koło Paradyża u Edwarda Szczegielniaka, ojca występującego 
we wspomnieniach Tadeusza, ps. „Zawisza”94. Działania kpt. Szlązaka 
były zgodne z wytycznymi inspektora piotrkowskiego, kpt. Bolesła-
wa Ścigaja, ps. „Marek”, który nakazywał rozbudowę służb sanitar-
nych i przygotowanie personelu szpitalnego do udzielania pomocy 
rannym żołnierzom, a także gromadzenie środków opatrunkowych 
i leków. Oprócz wspomnianych wyżej zakonspirowanych punktów 
w terenie należy wspomnieć o działalności podziemia w piotrkow-
skim szpitalu św. Trójcy, w którym polscy lekarze z narażeniem ży-
cia dokonywali poważnych operacji ciężko rannych partyzantów. Ta 
niezwykle aktywna placówka zrzeszała grupę oddanych konspira-
torów, w skład której wchodzili lekarze, również wysiedleni z Łodzi 
i Poznania, oraz pozostały personel medyczny, w tym siostry szarytki 
i służebniczki95. 

Terenowym szefem sanitarnym Obwodu Opoczno był Kazimierz 
Sągin, ps. „Sosna”. Ten wysiedlony w 1939 roku z Pleszewa lekarz, ma-
jący za sobą studia medyczne w Kijowie i Lwowie oraz doświadczenie 
zdobyte m.in. w Krajowym Zakładzie Psychiatrycznym w Dziekance 
pod Gnieznem, zamieszkał w gajówce Marcinków w gminie Machory 
i pracował jako lekarz gminny96. Zasłynął jako wyjątkowo odważny 
i oddany opiece nad rannymi żołnierzami97.

Na szczególne wspomnienie zasługuje też ofiarna posługa sióstr 
Służebniczek Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Maryi Panny 
(służebniczki pleszewskie) w czasie okupacji98. Od 1902 roku Pleszew 

91 Zob. tamże, s. 441-443; E. Wawrzyniak, 25 Pułk Piechoty Armii Krajowej Zie-
mi Piotrkowsko-Opoczyńskiej, Warszawa 1999, s. 30. 

92 Zob. M. Kopa, A. Arkuszyński, H. Kępińska-Bazylewicz, tamże, s. 493-501.
93 Zob. tamże, s. 498-499.
94 Zob. tamże.
95 Zob. tamże, s. 487-493. 
96 Zob. E. Horoszkiewicz, Od pijawek po dializy. Z kart historii pleszewskiej me-

dycyny, Pleszew 2013, s. 139-140.
97 Zob. M. Kopa, A. Arkuszyński, H. Kępińska-Bazylewicz, tamże, s. 498-499.
98 Zob.  W.S. Niklewska, Służebniczki Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Ma-

ryi Panny (Pleszew), Studia i materiały do historii chrześcijaństwa w Polsce, 
3 – Żeńskie Zgromadzenia Zakonne w Polsce 1939-1947, t. 3, Lublin 1985.
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był siedzibą władz zarządu generalnego i domu formacyjnego tego 
zgromadzenia. W 1939 roku przebywało tam 126 sióstr, prowadząc 
cały szereg instytucji wychowawczych i charytatywnych – od szpitala, 
poprzez szkołę i przedszkole, a kończąc na pracy w zakrystii kościo-
ła parafialnego pw. Ścięcia św. Jana Chrzciciela i w gospodarstwie 
rolnym99. Po wybuchu wojny Niemcy przejęli bądź zlikwidowali wie-
le z nich, a siostry rozproszyły się. Wiele z nich trafiło do Generalne-
go Gubernatorstwa, gdzie dalej służyły jako pielęgniarki i opiekunki, 
angażując się jednocześnie w działalność konspiracyjną. W Piotr-
kowie Trybunalskim, gdzie zgromadzenie działało już w okresie 
międzywojennym, siostry pracowały jako pielęgniarki w szpitalu 
niemieckim w byłym Szpitalu Ubezpieczalni Społecznej przy ul. Buj-
nowskiej 3, na czterech oddziałach Szpitala Świętej Trójcy (zakaźny, 
wewnętrzny, położniczo-ginekologiczny i wewnętrzno-gruźliczy) 
przy ul. Starowarszawskiej 16 (obecnie nr 14) oraz w działającym 
w latach okupacji domu starców przy ul. Bujnowskiej 2 i w Schroni-
sku dla Inwalidów Wojennych PCK w pobliskim Włodzimierzowie100. 

Sytuacja w Piotrkowie, gdzie władze okupacyjne kierowały duże 
transporty wysiedlonych z ziem polskich wcielonych do Rzeszy, wy-
magała zorganizowania placówek o charakterze szpitalno-opiekuń-
czym, kuchni i przytułków. Niezwykłą aktywnością w tym względzie 
wykazała się wspominana przez Irenę Sęp-Szarzyńską siostra Alek-
sandra (Leokadia Kicman)101. Do wybuchu wojny była przełożoną 
domu służebniczek pracujących w piotrkowskim Szpitalu Ubezpie-
czalni Społecznej. W momencie niemieckiego ataku na Polskę odmó-
wiła ewakuacji, pozostając z najciężej chorymi. Wkrótce jednak pod 
niemieckimi bombami siostry zostały zmuszone do ewakuacji ran-
nych i chorych pacjentów do Opoczna. Do Piotrkowa wróciły pieszo 
14 września i zgłosiły się do pracy w zajętym już przez Niemców Szpi-
talu Ubezpieczalni. Ich wyjazd do Opoczna został potraktowany jako 
ucieczka i s. Aleksandra wraz z czterema innymi służebniczkami zo-
stała aresztowana. Ostatecznie po dwunastu dniach zostały zwolnio-
ne, a dwie z nich, znające język niemiecki, czyli s. Aleksandra Kicman 
i s. Franciszka Narloch, otrzymały propozycję pracy w szpitalu102. 

Jak zauważa s. Waleria Syksta Niklewska, w czasie okupacji przed-
wojenny Szpital Ubezpieczalni Społecznej „[…] swą atmosferą nie-
wiele różnił się od szpitali na «ziemiach wcielonych». Cechowały go – 
jak wszędzie – rygor, otoczenie i mowa niemiecka oraz brak swobody 
narodowościowej i religijnej […] Zupełnie inaczej wyglądała sytuacja 

 99 Zob. tamże, s. 166.
100 Zob. tamże, s. 65, 179-180, 189.
101 Ur. 31.12.1885 r. w Miłkowie k. Czarnkowa, zm. 9.04.1988 r.; pochowana 

w Zaniemyślu. 
102 Zob. W.S. Niklewska, tamże, s. 58-59.
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w Szpitalu Świętej Trójcy. Był on wprawdzie uzależniony – jak 
wszystkie instytucje w Generalnej Guberni – od władz niemieckich, 
ale administracja, obsługa medyczna i pielęgniarska były wyłącznie 
polskie. Początkowo służebniczki pleszewskie pracowały wspólnie 
z szarytkami, z czasem objęły cztery oddzielne oddziały należące do 
tegoż szpitala, izbę przyjęć i przychodnię przeciwgruźliczą (1942-
-1945). Poza tym kilka służebniczek pełniło dyżury nocne na terenie 
całego szpitala”103.

Ze względu na dobrą znajomość języka i niemiecko brzmiące na-
zwisko okupacyjny starosta piotrkowski i lekarz powiatowy dr Wer-
ner Hellenbrandt próbowali nakłonić s. Aleksandrę do podpisania 
volkslisty, obiecując jej stanowisko przełożonej pielęgniarek w Szpi-
talu Ubezpieczalni. Wobec zdecydowanej odmowy, urzędnicy próbo-
wali ją zastraszyć wysiedleniem do pracy w szpitalach w Białym stoku 
lub nad granicę węgierską. Jak wspomina sama zainteresowana: 
„Wychodząc, odwróciłam się jeszcze i powiedziałam do obydwóch: 
nie wiedziałam, że ze szpitala zakaźnego, gdzie możemy być Bakzil-
lenträger, można wysyłać do innych szpitali. Tak przynajmniej uczy-
łam się jako pielęgniarka i co potwierdzono mi, gdy zdawałam eg-
zamin przed niemieckim lekarzem wojewódzkim […] Wyszłam, nie 
czekając na odpowiedź”104. Ostatecznie pozostała w Piotrkowie.

Fachowej pomocy medycznej udzielano rannym partyzantom 
w Szpitalu Świętej Trójcy, który utrzymywał się z funduszy samorzą-
du miejskiego i darowizn. Gestapo interesowało się zwłaszcza od-
działem chirurgicznym, żądając od personelu dokładnych informa-
cji na temat przyjmowanych pacjentów i przeprowadzając obchody 
mające na celu wykrycie hospitalizowanych członków ruchu oporu 
i Żydów. Siostry wraz z personelem świeckim podjęły akcję ratowa-
nia zwłaszcza żydowskich dzieci, które z getta trafiały na oddział za-
kaźny. Odbywało się to poprzez przenoszenie dzieci z oddziału za-
kaźnego na wewnętrzny, skąd mogły następnie trafić w ręce Polaków 
gotowych udzielić im schronienia105.

W swoich wspomnieniach s. Aleksandra Kicman pisze też o do-
starczaniu oddziałom AK leków i środków opatrunkowych: „[…] raz 
po raz zatrzymywała się u nas, tzn. u sióstr pleszewskich na oddziale 
zakaźnym, łączniczka AK Irena, którą zaopatrywaliśmy w lekarstwa 
i materiał opatrunkowy, jak surowicę przeciwtężcową, środki anty-
septyczne i dezynfekcyjne. Przewóz tych materiałów do lasu był bar-
dzo utrudniony. Niemcy często kontrolowali furmanki jadące w kie-
runku lasów sulejowskich. Stąd trzeba było wielkiej odwagi, zimnej 

103 Tamże, s. 66-67.
104 Tamże, s. 67.
105 Zob. tamże, s. 73.
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krwi, sprytu, pomysłowości, by każdy przejazd inaczej upozorować. 
Najczęściej Irena przyjeżdżała lichą furmanką, zaprzęgniętą w naj-
gorszego konia, zbolała, siedząc na snopku słomy. […] Wspomniany 
materiał ładowałyśmy do tego snopka. Tymczasem łączniczka dla 
zmylenia wroga udawała, że z upozorowaną chorą ręką na desolcie 
wraca rzekomo ze szpitala po zabiegu. Miała zwykle odpowiednie za-
świadczenie i lekarstwa dla siebie, jako ochronę. Przyjeżdżała zależ-
nie od zapotrzebowania AK, zmieniając miejsce zaopatrywania się: 
szpital zakaźny lub mieszkanie sióstr, ul. Krakowska nr 2 itp.”106. 

Rejon Opoczna był terenem działania grup dywersyjnych Kedy-
wu107. Dobrze znany Irenie kpr. pchor. Zdzisław Michnikowski, ps. 
„Konar”, stał na czele dużego zespołu dywersyjnego „Motor”, który 
w latach 1943-1944 dokonał szeregu akcji wymierzonych w oku-
pacyjną administrację, transport i łączność, niszcząc akta kontyn-
gentowe, rekwirując zwierzęta hodowlane, artykuły żywnościowe, 
spirytus, samochody i motocykle, i niszcząc linie telefoniczne108. Za-
kres tych brawurowych często akcji był bardzo szeroki: od chłosty 
wymierzanej volksdeutschom, po dywersję skierowaną przeciwko 
strzeżonym obiektom, której przykładem był atak siedmiu zespołów 
bojowych, a wśród nich „Konara”, na niemiecką strażnicę w Wodzin-
ku koło Srocka, strzegącą granicy pomiędzy Krajem Warty i Gene-
ralnym Gubernatorstwem109. Akcja ta, przeprowadzona w nocy z 24 
na 25 listopada 1943 roku w ramach szerszej operacji o kryptonimie 
„Taśma”, wymierzonej przeciwko placówkom Grenzschutzu, dopro-
wadziła, bez strat własnych, do zabicia i ranienia kilkunastu Niem-
ców, spalenia placówki i zdobycia pewnej ilości sprzętu wojskowego. 

Potwierdzeniem dywersyjnych umiejętności „Konara” był przy-
gotowany przez niego atak na wartownię niemiecką w fabryce sklej-
ki Panel w Piotrkowie, do którego doszło w listopadzie 1943 roku. 

106 Tamże. Wspomnienia Ireny z Sęp-Szarzyńskich Spychałowej nie pozwa-
lają na jednoznaczne stwierdzenie, że s. Aleksandra Kicman miała ją na myśli, 
pisząc o „łączniczce Irenie”. Więcej informacji na temat jej działalności znaj-
dziemy w zaświadczeniu, jakie w 1971 r. wystawili Irenie jej dwaj konspiracyjni 
przełożeni, mjr Stefan Szlązak, ps. „Malwa”, i Henryk Kruszewski, ps. „Olech”, 
którzy potwierdzają, że nie tylko zaopatrywała w leki konspiracyjne szpitaliki, 
ale utrzymywała również kontakt ze szpitalami w Opocznie i Piotrkowie, zawo-
żąc do nich ciężko rannych na operacje – zob. Aneks. 

107 Wykaz zespołów dywersyjnych w Obwodzie Piotrków Trybunalski – zob. 
M. Kopa, A. Arkuszyński, H. Kępińska-Bazylewicz, tamże, s. 27. 

108 Zob. tamże, s. 637. We współpracy z innymi zespołami dywersyjnymi „Mo-
tor” wziął na cel m.in. niemieckie mleczarnie, niszcząc akta kontyngentowe 
i urządzenia mleczarskie. Nasilenie akcji wymierzonych w okupacyjną admi-
nistrację rolną przypadało zwłaszcza na drugą połowę 1943 roku. W paździer-
niku Kedyw zorganizował akcję wymierzoną w powiatowy urząd kolczykarski 
w Piotrkowie, niszcząc tamtejsze rejestry – zob. tamże, s. 67-68. 

109 Zob. tamże, s. 61.
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Dowódca zespołu dywersyjnego „Motor”, który pracował wówczas 
w fabryce, dokonał szczegółowego rozpoznania, a następnie dzie-
sięcioosobowy zespół dywersyjny pod dowództwem ppor. Henryka 
Krzyżańskiego, ps. „Stefan”, uderzył w biały dzień w czasie zmiany 
warty, zaskakując całkowicie niemiecką załogę. Kedyw zabrał z war-
towni jeden rkm, kilkanaście karabinów, broń krótką i amunicję110. 

Na terenie Obwodu Opoczno AK odbyły się dwa zrzuty cichociem-
nych111. Do obsługi zrzutów zorganizowano placówki odbiorcze, pod-
ległe bezpośrednio Komendzie Głównej AK. W nocy z 19 na 20 lutego 
1943 roku wylądowało na terenie Obwodu czterech cichociemnych, 
których odebrała placówka zrzutowa „Pies” w Radzicach koło Opocz-
na. Miesiąc później, w nocy z 19 na 20 marca 1943 roku, przeprowa-
dzona została operacja pod kryptonimem „Beam”, w czasie której 
zrzucono kolejnych trzech cichociemnych. Odebrała ich placówka 
„Mewa” w trójkącie między wsiami Wielka Wola – Alfonsów – Grzyma-
łów. Po północy brytyjski bombowiec Halifax zrzucił najpierw sześć 
kontenerów z bronią, amunicją i lekarstwami, a następnie w trud-
nych warunkach, przy wietrznej pogodzie, wylądowali cichociemni. 
W Paradyżu u fryzjera Marczaka działał punkt kontaktowy, do którego 
zgłosił się jeszcze tej samej nocy zaginiony skoczek ppor. Ignacy Kon-
stanty, ps. „Szmaragd”. Akcją przyjęcia cichociemnych i kontenerów 
kierował Henryk Kruszewski, ps. „Olech”, stojący na czele dziewięcio-
osobowej grupy, w której skład wchodzili: Leon Wach, ps. „Jaskółka”, 
Antoni Grabowski, ps. „Czapla”, Tadeusz Szczegielniak, ps. „Zawisza”, 
Stanisław Stańczyk, ps. „Miecz”, Stefan Mirecki, ps. „Snopek”, Mieczy-
sław Stańczyk, ps. „Żbik”, Ewaryst Tyczyński, ps. „Cichy”, Wincenty 
Wach, ps. „Maciek”, i Marian Turek, ps. „Sylwek”112.

Ostatnim, a jednocześnie najbardziej dramatycznym okresem 
wygnania był styczeń i początek lutego 1945 roku, a więc czas od-
wrotu i ucieczki Niemców oraz wkroczenia Armii Czerwonej do Pa-
radyża. Wieś, w której Irena znalazła schronienie w czasie okupacji, 
stała się teatrem krwawych walk, których na pierwszy rzut oka cha-
otyczny przebieg możemy prześledzić w jej wspomnieniach. 

Dnia 12 stycznia 1945 roku Armia Czerwona rozpoczęła wielką 
operację, zwaną wiślańsko-odrzańską. 1. Front Ukraiński, dowo-
dzony przez marszałka I. Koniewa, oraz 1. Front Białoruski mar-
szałka G. Żukowa ruszyły do natarcia z dwóch przyczółków na Wi-
śle i Opoczno znalazło się pomiędzy tymi wielkimi sowieckimi 

110 Zob. tamże, s. 71-72.
111 Zob. L. Świątek-Nowicka, Cichociemni na Ziemi Opoczyńskiej. W 80. roczni-

cę pierwszego zrzutu Cichociemnych na teren okupowanej Polski, https://www.face
book.com/muzeum.opoczno/posts/pfbid032bp4MCRkSWXBHnDR4LKfGifwX
4utRCsVsuKKBwXSTpzhpUkfvpBmPEHy9HBkoaGbl [dostęp: 28.02.2024].

112 Zob. tamże.
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zgrupowaniami. Przeciwko nacierającym ze wschodu siłom Żukowa 
Niemcy mogli wystawić znacznie mniejsze oddziały Grupy Armii A, 
składające się głównie z różnego rodzaju jednostek tyłowych, rezer-
wowych, a także cieszących się złą sławą wśród miejscowej ludności 
batalionów azerskich i turkiestańskich, zwanych potocznie „Mongo-
łami” lub „Własowcami”. Z południa w rejon Opoczna zmierzały też 
pobite na przyczółku baranowsko-sandomierskim i wycofujące się 
spod Kielc zdziesiątkowane niemieckie korpusy. Ponosząc ogromne 
straty, wycofywały się ku przeprawom na Pilicy przez teren obecnego 
powiatu opoczyńskiego113. Jak pisze Wiktor Pietrzyk: „Wobec bardzo 
dużej przewagi Rosjan, działania bojowe sprowadziły się do wielkie-
go odwrotu armii niemieckiej. Już pierwsze dni ofensywy pokazały, 
że żołnierze Wehrmachtu wycieńczeni, osłabieni, często pozbawieni 
woli walki, chcieli jak najszybciej i przy jak najmniejszych stratach 
wycofać się na zachód”114. 

Dowódcom wycofujących się spod Kielc formacji zależało na 
szybkim dotarciu do Pilicy i dlatego podczas narady w Białaczowie, 
do której doszło 18 stycznia, podjęli decyzję o ataku na zajęty już 
przez Rosjan Paradyż. Nazajutrz o trzeciej nad ranem do walki ru-
szyła niemiecka piechota. Rosjanie stawili jednak opór i ostateczne 
przełamanie ich linii obrony było możliwe dzięki oddziałom pan-
cernym dowodzonym przez gen. Walthera Nehringa, które wbiły się 
w głąb pozycji wroga i podążyły w kierunku Sulejowa, gdzie zamie-
rzały przeprawić się przez Pilicę. Ten „Wędrujący Kocioł Nehringa”, 
jak określali niemieccy sztabowcy zmierzającą na zachód masę woj-
ska, tocząc walkę z napotkanymi po drodze sowieckim jednostkami 
pancernymi, przeprawił się przez Pilicę 20 stycznia 1945 roku115. 
Warto jednak zaznaczyć, że na styczniowym teatrze walk w rejonie 
Opoczna oddziały gen. Nehringa nie były jedynymi, które usiłowały 
przebić się na zachód. Na kierunku północnym ten sam cel przyświe-
cał pozostałościom niemieckiej 9 Armii, która cofała się na zachód 
pod naporem wojsk Żukowa116. Oddziały niemieckie ulegały rozpro-
szeniu, często dzieliły się na małe grupki, które indywidualnie prze-
dzierały się na zachód. Po przejściu grupy gen. Nehringa Paradyż zo-
stał zaatakowany po raz kolejny przez Niemców, którzy 21 stycznia 
wyrwali się z kotła pod Ruskim Brodem niedaleko Przysuchy, oraz 
inne pozostające w pobliżu oddziały. Według zawyżonych raportów 
sowieckich, w starciu tym wzięło udział 2500 żołnierzy niemieckich 

113 Szczegółowe informacje na temat niemieckich formacji wycofujących się 
na zachód – zob. W. Pietrzyk, Styczeń 1945. Epizody opoczyńskie, Opoczno 2020, 
s. 11-24.

114 Tamże, s. 25.
115 Na temat „Wędrującego Kotła Nehringa” – zob. tamże, s. 55-65.
116 Zob. tamże, s. 28-48.
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oraz 20 czołgów117. W walkach pod Paradyżem 21 stycznia pole-
gło szesnastu czerwonoarmistów, z których czternastu pochowano 
w zbiorowej mogile przy murze kościelnym. 

W dniach pomiędzy 18 a 21 stycznia 1945 roku doszło w Paradyżu 
do wydarzenia, które na trwałe zapisało się w pamięci mieszkańców. 
Pisze W. Pietrzyk: „W wyniku walk o tę miejscowość czerwonoarmiści 
pojmali znaczną grupę żołnierzy niemieckich, można tutaj przyjąć 
liczbę nawet około 200 osób. Byli to głównie ochotnicy ze szczególnie 
znienawidzonych przez sowietów formacji wschodnich. Żołnierze 
Wehrmachtu wprowadzani byli grupami do murowanego budynku 
miejscowej Spółki Rolniczej w centrum miejscowości. W obszernej 
sali budynku, po krótkim przesłuchaniu, byli rozstrzeliwani seria-
mi z broni maszynowej. Następnie w tym samym celu doprowa-
dzano kolejną grupę Niemców. Relacje starszych osób są zbieżne. 
W krótkim czasie pomieszczenia budynku zapełniły się ciałami «aż 
po parapety». Na koniec Rosjanie mieli wrzucić do pomieszczenia 
granaty. Ten makabryczny obraz trwał w Paradyżu przez dobre kilka 
dni, aż do momentu zorganizowania pochówku. Zastanawiające jest, 
dlaczego Rosjanie zachowali się w Paradyżu w taki właśnie sposób? 
Próbą wytłumaczenia może być znaczna determinacja Niemców 
w walkach o Paradyż i chęć zemsty Rosjan za stawiany opór. Nie jest 
to zapewne jedyny powód”118.

117 Zob. tamże, s. 68.
118 Tamże, s. 69-70. Nieliczne relacje świadków zawierają jeszcze inne szcze-

góły tych dramatycznych wydarzeń. Do budynku Spółki Rolniczej mieli być 

Budynek dawnej 
Spółki Rolniczej 
w Paradyżu. 
Fot. J. Grzeszczak
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4. Zasady edycji

Ogólną zasadą, jaką przyjęto, przygotowując do druku tekst wspo-
mnień naszej bohaterki, jest dążenie do nadania mu charakteru 
możliwie uwspółcześnionego, a co za tym idzie, ułatwiającego lek-
turę. Służą temu niewielkie korekty ortograficzne i interpunkcyjne, 
a także wyodrębnienie dialogów osób występujących w tekście. 

Wyrazy w języku niemieckim dostosowano do zasad współcze-
snej ortografii, podając jednocześnie w przypisach niezbędne wyja-
śnienia terminów. W nawiasie kwadratowym umieszczono imiona 
występujących we wspomnieniach postaci. Aparat krytyczny w przy-
pisach stanowi uzupełnienie prezentacji tła historycznego, dokona-
nej we wstępie. 

doprowadzeni po ustaniu walk jedynie schwytani przez Rosjan ochotnicy z od-
działów wschodnich Wehrmachtu, zwani potocznie Własowcami, Ukraińcami 
czy Mongołami. Jeńcy mieli być brutalnie przesłuchiwani, a cała akcja trwała 
około dwa dni. Ciała rozstrzelanych znajdowały się w pomieszczeniu od stro-
ny szosy. Mogły tam pozostawać nawet kilkanaście dni i zaczęły się rozkładać. 
Pochówek urządzono w niewielkim lesie po południowej stronie kościoła w Pa-
radyżu. Budynek dawnej Spółki Rolniczej w Paradyżu istnieje po dziś dzień. 
Korzystam z okazji, by podziękować Panu Wiktorowi Pietrzykowi za powyższe 
informacje.
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‹  Pałac w Białaczowie. Fot. ze zbiorów Muzeum Regionalnego w Opocznie
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Pamiętny wrzesień 1939 roku

W sierpniu nie szła już żadna robota. W ostatnich dniach sierp-
nia dostałam wezwanie do Konina, na któryś dzień września, po 

instrukcję do funkcji opiekunki społecznej dla nieletnich. Termin 
był już na któryś dzień na początku września. Termin ten utonął 
już w płomieniach licznych pożarów. W dniu 1 września czułam się 
wymęczona nerwowo. Nie spałam całą noc. Ostatnie dni zbyt dużo 
wrażeń dostarczyły. Co rusz ktoś ze znajomych odchodził do wojska. 
Kilku pracowników przyszło pożegnać się. Któregoś dnia zjawiło się 
kilku żołnierzy z młodym oficerem. Oglądali teren, gdzie miały być 
kopane okopy. Były to brzegi Prosny, do których był włączony park. 
Poprosiłam oficera na herbatę. Był bardzo zdenerwowany. Byliśmy 
sami. W pewnej chwili chwycił mnie za rękę, oparł o nią czoło i…
rozpłakał się. Zrobił wrażenie dziecka, które zagubiło matkę. Zgłu-
piałam. „Co panu jest?” Wbrew temu, co czułam, ryknęłam na niego 
z gniewem, że żołnierz nie powinien mazać się, a on jako oficer po-
winien dać przykład odwagi. Zmieszał się i powiedział: „Niech pani 
wybaczy, ale mam takie złe przeczucia”. Nie dopił herbaty i poszedł. 
Dziecko w mundurze, pewnie już matki nie zobaczył. W później-
szych przeżyciach często przychodził mi na myśl. 

W ten dzień pierwszego września, ledwie dnieć zaczęło, usłysza-
łam jakby brzęczenie coraz głośniejsze. Wybiegłam na skraj parku. 
Na bardzo dużej wysokości płyną grupowo, lśniące w słońcu, pękate 
samoloty – bombowce. Wkrótce słychać głuche detonacje. 

W dzień istne piekło. Tu, gdzie nigdy nikt nie zaglądał, nagle ko-
rowód wozów, bryczek, powozów pieszych. Wszystko to w popłochu 
jedzie, nie wiedząc dokąd. Zatrzymują się na krótki odpoczynek lub 
nocleg i jazda dalej. Uciekają przed Niemcami. Strach bezgranicz-
ny we wszystkich twarzach. Przychodzi na piechotę z Pleszewa mój 
dawny polonista, prof. Ignacy Laskowski1. 

1 Ur. 4.08.1883 r. w Sulmierzycach w rodzinie kowala; absolwent gimna-
zjum w Ostrowie Wlkp. studiował następnie polonistykę na Uniwersytecie 
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– Czemu pani nie ucieka? Uciekajmy razem! 
– Panie profesorze, ale gdzie? Do czego? Ja się nie ruszam! 
Okropność, jak ci ludzie szaleją z tą ucieczką. Zupełny obłęd. Nie 

rozumiem, jak można tak wszystko zostawić i pędzić na taką niezna-
ną tułaczkę. Ludzie moi zaczynają denerwować się i przebąkują, że 
i nam trzeba uciekać, bo Niemcy mają wyłapywać wszystkich męż-
czyzn. Orientuję się, że panikę rozsiewa profesor. Jego namowy nie 
trafiają do mnie. Noc – straszna noc, pierwsza wojenna. Huki wysa-
dzanych mostów, od których drżą i pękają szyby2. Krwawe niebo od 
łun spalonych naokół stogów ze zbożem, które mają nie dostać się 
w ręce wroga. Drogą od czasu do czasu gromadki żołnierzy lub sa-
mochodów z oficerami przepychają się przez tłum uciekinierów. Nie 
odpowiadają na nagabujące pytania. Ta panika nie udziela mi się, 
ale jestem bezradna. Idę do obory. Tam Ferla3 sam spokojnie oprzą-
ta krowy. Dwa rzędy wypielęgnowanych, lśniących, czarno-białych, 
spokojnych bydląt. Z mlekiem nie wiem, co zrobić. Wychodzę na dro-
gę. Drogą pędzi wojskowy łazik. Zatrzymują się. Jakiś wygwiazdko-
wany wojskowy pyta o drogę. Na moje pytanie, czy i gdzie mogłabym 
zgłosić bydło na użytek wojska, odpowiada, że nie ma czasu i że nie 
może mi dać tych informacji, i dodaje gazu. Wszyscy uciekają w pa-
nice, ale gdzie, dokąd, nikt nie wie. Na drugi dzień moi ludzie chcą 
uciekać. Tłumaczę, powstrzymuję. Ustępujemy sobie nawzajem. Ko-
nie i wozy są gotowe do wyjazdu, ale na razie zostajemy. Wyruszamy 
wtedy, kiedy gospodarze z Niniewa też będą wyjeżdżać. Wozy zała-
dowane w żywność, obroki dla koni, pościele, ciepłą odzież i miejsce 
dla dzieci i starszych, reszta ma iść przy wozach. Ociągam, jak mogę. 
W nocy przybiegają z płaczem, że ich chcę narazić na niebezpieczeń-
stwo i że jadą sami, bo Niniew już wyjechał. W popłochu zaprzęgają 
konie i ładują się na wozy. Patrzę jak na wariatów. Ferla zostaje przy 
krowach, ale syn jego Adek woli z innymi. No cóż robić? Zakładam 
kożuch, pas z rewolwerem, do pasa na smyczach przywiązuję trzy 
moje setry i idę za całą karawaną, pilnując porządku. Na pierwszym 
skrzyżowaniu dróg wsiąkamy w rzekę uciekinierów. Dużo wysiłków 
kosztuje, żeby nie pogubić się. 

Jagiellońskim w Krakowie, gdzie rozkochał się w twórczości Młodej Polski i We-
selu S. Wyspiańskiego. W Pleszewie uczył w latach 1919-1939 i 1945-1948 języka 
polskiego, matematyki, historii i gimnastyki. Okupację przeżył w Generalnym 
Gubernatorstwie, w rejonie Opoczna, gdzie zaangażował się w tajne nauczanie; 
zm. 12.04.1954 r. Zob. Oni nas uczyli, s. 58-59; Ludzie – Lata – Szkoła. Gimnazjum 
i liceum w Pleszewie (1871-1996), oprac. zbiorowe, Pleszew 1996, s. 240-242.

2 Wysadzony wówczas w powietrze most na Prośnie w pobliskim Czołno-
chowie został odbudowany w okresie okupacji ze zwężoną jezdnią, która pozo-
stała po dziś dzień.

3 Oborowy pochodzenia niemieckiego w majątku Sęp-Szarzyńskich.
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Świt zastaje nas piętnaście kilometrów od domu, w Łukomiu4. 
Duży majątek, bogaty w łąki i bagna. Idę do dworu. Właśnie właści-
cielka wsiada do karety. I tu panika spowodowana ucieczką. Moim 
ludziom oczy zaczynają się otwierać. Na niebie rozdzierające bły-
ski i słychać bliskie detonacje. Konin, do którego wszyscy kierują 
się, bombardowany. Moi ludzie zgadzają się na zatrzymanie i odpo-
czynek. Zaczynają rozglądać się, myszkować. W sąsiedniej stodole 
znajdują trupa młodej kobiety z wykrzywioną twarzą, a obok martwe 
niemowlę. Zmarła przy połogu. Leżą opuszczone, nie ma ich kto po-
chować, bo wszyscy są zajęci sobą i opanowani paniką. Ten widok 
definitywnie przemówił im do rozumu o bezsensie ucieczki i zde-
cydowali powrócić do domu. Czekamy, aby droga była wolniejsza, bo 
„pod prąd” nie przebijemy się. Tymczasem wysyłamy Adka, aby za-
sięgnął języka, a sami gotujemy zabrane w zapasach kury. W zdener-
wowaniu, w ostatnich dniach nie dojadali, więc teraz apetyt sprzyja. 
Zaczynają rozsądniej myśleć. Adek wraca. Okazuje się, ze niniewia-
cy wcale nie wyjechali. A u nas w pustych mieszkaniach zjawiają się 
złodzieje. No, nareszcie wracamy! Już wieczór zapadał, gdy dobijamy 
do domu, szłam naprzód. Psy, czując dom – rwą, mało mnie nie prze-
wrócą. W domu znać nieproszonych gości, zwłaszcza w zapasach 
w spiżarni. 

Gospodarze z Niniewa śmiali się ze mnie i tej parogodzinnej wę-
drówki. Z niniewiakami mało i średnio rolnymi byłam zawsze w zgo-
dzie, natomiast z Rudą Wieczyńską były stale zatargi o wypasanie 
łąk i kradzieże na polach. Może dlatego, że łąki były od ich strony 
i granice dalej od zabudowań, więc nie tak na oku. Zaczęło się życie, 
co dnia przynoszące coś nowego. Robota w ogóle nie szła. 

Często ukazywali się osobnicy robiący wrażenie wypuszczonych 
z więzień. Z rewolwerem nie rozstaję się. Broni nie zdałam, mimo 
zalecenia policji. Któregoś dnia wtargnął do mieszkania jakiś podej-
rzany drab z miną wiele mówiącą. Na moje pytanie, czego chce, od-
powiedział, że mnie to nie powinno obchodzić, mam cicho siedzieć, 
i zagroził mi pięścią. Byłam sama. Nie myśląc wiele, wyciągam szyb-
ko rewolwer, odrepetowałam i celując w draba, żądam opuszczenia 
domu. Wycofał się, był zaskoczony. W nocy śnił mi się, że zastrzeli-
łam go, że broczył krwią, a ja trupa wywlekłam z mieszkania. Nerwy 
coraz więcej rozłażą się. 

Natenczas miałam jako gosposię Marcię5. Byłam z niej zawsze za-
dowolona. Troszczyła się o mnie do tego stopnia, że gdy późno wra-

4 Wieś obecnie w gminie Zagórów, w powiecie słupeckim.
5 Marta Augustyniak, ur. 3.10.1912 r. w Niniewie; w 1951 r. poślubiła Jana 

Spychałę (1926-1990), bratanka Jana Spychały, męża Ireny Sęp-Szarzyńskiej; 
zm. 18.01.1997 r., pochowana w Dziekanowicach k. Gniezna.
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całam do domu, przeważnie czekała. Miałam zawsze łóżko wygrzane 
bańką z ciepłą wodą, bo sypiałam w nieopalonym pokoju. W niedzie-
le, w które nie wyjeżdżałam, dostawałam od niej śniadanie do łóżka, 
zawsze z jakimś świeżo upieczonym ciastkiem. Właściwie to w cią-
gu całego mego żywota to taką troskę o mnie miałam tylko od niej. 
Któregoś dnia Marcia rano przychodzi i opowiada swój sen, w któ-
rym widziała stos rowerów przed domem i dużo mężczyzn robią-
cych rewizję. Uradziłyśmy, że trzeba broń schować. Tego dnia doszła 
nas wiadomość, że w okolicy jest już wojsko niemieckie i że zrobili 
rewizję u proboszcza6 w Choczu. Znaleźli pod ołtarzem ładunki od 
rewolweru. Zabrali proboszcza do Kalisza na badania. Człowiek ten, 
starszy, otyły, na pewno nie miał nic wspólnego z bronią. Był w Ka-
liszu torturowany i pewnie już trupa rozstrzelali w pobliżu kościoła 
św. Józefa. Jest tam teraz pamiątkowa tablica. Po tej wiadomości po-
stanowiłam w nocy broń zakopać, a tymczasem rewolwer włożyłam 
do szufladki w stoliku przy łóżku. Szufladka otwierała się przez wy-

6 Ks. Roman Pawłowski (1878-1939), kanonik honorowy Kapituły Kolegiac-
kiej w Kaliszu, w latach 1936-1939 proboszcz parafii pw. św. Andrzeja Apostoła 
w Choczu. Rok przed wybuchem wojny włączył się w spór sądowy z Niemcami 
o przejętą przez nich szkołę w Józefowie, wspierając swoich polskich parafian. 
Aresztowany w wyniku donosu i prowokacji, po brutalnym przesłuchaniu zo-
stał rozstrzelany 18.10.1939 r. w publicznej egzekucji u zbiegu ul. Chodyńskiego 
i Placu św. Józefa w Kaliszu.

Ślub Marty Augustyniak z Janem Spychałą, Gniezno, 1.02.1951. 
Na pierwszym planie od lewej: Zofia Spychała, Jan Spychała (mąż Ireny Sęp-Szarzyńskiej), 

Marta Augustyniak, Jan Spychała. Fot. ze zbiorów Zofii Stachowiak
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suwanie do dołu, nie mając zaczepu na zewnątrz. Myślę, będzie pod 
ręką w razie czego, a schowam go, gdy zajdzie potrzeba. Bębenko-
wiec wrzuciłam do dużego wazonu. Sztucer, uszykowany już do zako-
pania, wsunęłam głęboko pod szafę. Dubeltówka została na wieszaku 
na widocznym miejscu na haku. 

Była niedziela. Jak zwykle robiłam tygodniowe porządki i najmil-
sze zajęcie – bukiet z jesiennych kwiatów. Marta kręciła się po miesz-
kaniu. Moja Norka była niespokojna, cisnęła się do mnie z przestra-
chem w oczach. W pewnej chwili Marcia, wyglądając przez okno, 
zawołała: „Proszę panienki, rowery, tak widziałam we śnie!”. Rzeczy-
wiście, na trawniku przed domem stos rowerów, ale nie widać niko-
go. Nic nie słyszałyśmy. Okazuje się, że to grupa miejscowych Niem-
ców, już ze stajni wyprowadza najlepsze konie. Dowodzi miejscowy, 
bogaty bamber7 Finke, znany znawca koni, znałam go dobrze. Po 
chwili już są w mieszkaniu: „Gdzie broń?”. „Mam tylko dubeltówkę, 
resztę zdałam policji, ładunki pewnie znajdziecie po kątach, bo ich 
nie szukałam przy zdawaniu broni”. Oddaję mu dubeltówkę i widzę 
przerażoną minę Marty. „To my sprawdzimy”. I zaczęło się plądro-
wanie, po czym znikają różne drobiazgi. Przegląd szufladek w moim 
pokoju, przypominam sobie rewolwer przy łóżku. Minę mam obo-
jętną, ale łydki cierpną. Niemiec dochodzi do stolika, szuka szuflady. 
Widocznie nie ma – odchodzi. Uff! Wynoszą się.

W Gizałkach jest podobno jakiś starszy wojskowy. Idę tam za ban-
dą Niemców prowadzących moje najlepsze konie. Oficer nie chce ze 
mną rozmawiać. Jeden żołnierz podchodzi z groźną miną i mówi, że 
dowiedział się, że ja mam jeszcze broń, bo dowiedział się, że nie zda-
wałam jej. Robię również groźną minę i z tupotem oświadczam mu, 
że wobec takiego posądzenia żądam ponownej dokładnej rewizji. 
Niemiec zwątpił i bez słowa odszedł. Ale moja mina nie lepsza, sko-
ro zastanowienie przychodzi. Mogłoby być tak, jak z proboszczem 
z Chocza! Przeszło szczęśliwie.

W nocy musi być broń zakopana. Była ciemna noc, miejsca mia-
łam upatrzone wcześniej, w oknie inspektowym. Broń zawinięta 
i naoliwiona. W ciemnościach kopię dół. Czuję, że ktoś kręci się koło 
mnie, czuję, że włosy stają mi dęba. Miękkie futerko kota ociera się 
o moją nogę. Rozluźnienie nerwów. Teraz bez broni czuję się na-
prawdę bezradną, słabą niewiastą. 

Nadchodzi pora koszenia łąk. O siewach na razie mowy nie ma. 
Kosi dwóch starszych chłopów i stara Maćkowiaczka, która teraz ko-
mandę bierze w swoje ręce. Ale przy takim braku rąk do pracy za 

7 Nazwa na określenie osadników z rejonu Bambergu we Frankonii, którzy 
w pierwszej połowie XVIII wieku osiedlili się w wyludnionych w wyniku wojen 
i zarazy okolicach Poznania; tutaj zamożny rolnik.
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wiele pracy i robota nie idzie. W urzędach już wszędzie Niemcy. Po-
dobno po tym niedzielnym najściu przyszła do gminy jedna miejsco-
wa Niemka z awanturą, że mnie skrzywdzili. Podobno często później 
stale ich nachodziła z pretensjami o mnie i broniła mnie zaciekle. 
Była to Niemka, której dużo w jej biedzie pomagałam. Nie pamiętam, 
jak się nazywała (Gepar?). Miała małe dzieci, mąż ją opuścił. Odnala-
złam ją na Kolonii Oborskiej przez przypadek. 

Kiedyś zachorowała moja ulubiona siwka. Nażarła się świeżego 
jęczmienia. Siedziałam przy niej dwie doby. Ludzie zmieniali się. 
Beznadziejnie! Wreszcie prośba do św. Antoniego, do którego zawsze 
w biedzie modliłam się. Ale ten święty nic za darmo. Jeżeli klacz wy-
zdrowieje, odszukam jakąś biedę i pomogę. Ostatni zastrzyk, taki 
ryzykowny, poparty prośbą do św. Antoniego. Po pół godzinie siwka 
wstaje, otrząsa się, parskając. Wzdycha z ulgą i ja też. W niedzielę już 
ją Józku8 zaprzęga i jedziemy na poszukiwanie biedy. Znaleźliśmy, 
aż piszczała! Przed wieczorem zawiózł Józku worek rzeczy, żywność, 
forsę na kupno kozy. Baba odwiedzała mnie dość często, mimo odle-
głości. Widać poczciwe było babsko, tylko niezaradne. Nie myślałam, 
że kiedyś będę miała z niej protektorkę. 

Wiadomości coraz gorsze, podobno jest wielu polskich jeńców. 
Na drogach spotyka się powracających młodych ludzi, przeważnie 
rannych. Spieszą do swych rodzin. Od Michała wiadomości nie ma. 
Znowu Marta ze swoim proroczym snem. W jej śnie Michał wraca 
na rowerze, bez butów, zabiedzony i zawszawiony. Dostaję polece-
nie upieczenia chleba i przygotowania jedzenia dla dwustu polskich 
jeńców, mających za dwa dni przechodzić. Nie ma mąki i soli, jest 
nadmiar masła i mleka, którego nie ma gdzie odstawiać. Pieniędzy 
ludzie nie biorą. Mają być teraz marki niemieckie. Właściciel mły-
na, Niemiec, wymienia mi zboże na mąkę. Pieczemy we wszystkich 
piecach. Jest sto udanych, wielkich, okrągłych bochenków. Wszystko 
gotowe, ale jeńców nie ma. Przeprowadzili ich inną drogą, tam gdzie 
nie było nic dla nich do jedzenia, i szli dalej głodni, zdrożeni, ranni 
i obdarci na niewiadomą przyszłość. 

W październiku odbierają mi Obory. Kilku obcych Niemców oglą-
da wszystko, szwargoczą, nic nie rozumiem. Stale tylko z zadowolenia 
klepią mnie po plecach i powtarzają: „Gut, gut”. Wreszcie naradzają 
się i przez tłumacza mówią, że ponieważ widzą, że dobrze gospoda-
ruję, na razie zostawią mnie i pod kontrolą poprowadzę nadal gospo-
darstwo ku chwale Rzeszy. No, zobaczymy, jak to teraz pójdzie! Odtąd 
miałam co parę dni wysyłać raporty do Ciemierowa i stamtąd odbie-
rać polecenia. Trzeba teraz inaczej wszystko zorganizować. Przede 

8 Józef Helwing (1928-2021), ur. w Szymanowicach; pracę w Oborach jako 
woźnica rozpoczął w wieku 10 lat. 
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wszystkim zawsze jeden chło-
pak stał na straży, obserwując, 
czy ktoś nie jedzie, a my wszyscy 
po kątach opowiadaliśmy sobie 
nowinki. Maszyny stale się psu-
ły. Puszorki u uprzęży niewi-
dzialna ręka przecinała. Konie 
– te, co zostały, często owiązane 
workami, bo „w nocy były chore” 
musiały stać. Gdy Niemiec zjawił 
się, ruch się robił. Niemiec biegał 
po kątach, krzycząc: „Arbeiten, 
arbeiten”, my zaś za nim, „słu-
chając” jego poleceń. Zawsze coś 
zabierał ze sobą. Prędko zorien-
towaliśmy się, że Niemiec chytry, 
ale na niczym nie zna się. 

W tym czasie sprawdził się 
drugi sen Marci i to dokładnie. 
Michał wrócił tak, jak we śnie Marty. Wiedziałam, że przyjdzie 
czas, kiedy mnie wywiozą. Opóźnia się mój wyjazd tylko dlatego, 
że nie mają odpowiedniego człowieka do gospodarstwa. Któregoś 
dnia przyjechał wójt, Niemiec, proponując mi podpisanie listy 
folksdojczki. Tłumaczę, że nie mam nikogo w rodzinie niemieckiego 
pochodzenia. „To się da zrobić” – pociesza mnie Niemiec. Ale mnie 
już poniosło, więc mówię: „No dobrze, ale co będzie wtedy, kiedy was 
diabli wezmą, a to niewątpliwie nastąpi?”. Wójt z przekonaniem: 
„Führer zawsze będzie”. No, każdy ma swoje zdanie. 

W parę dni po tej rozmowie dostaję stałego opiekuna, młodego, 
miejscowego Niemca. Teraz ja przychodzę do niego po dyspozycje 
i ściśle wykonuję jego polecenia, z których wychodzą niesamowite 
kawały. Wreszcie Niemca odwołują, udzieliwszy mu surowej nagany. 
Ale przez ten krótki czas gospodarstwo zostało odpowiednio spre-
parowane. Jak szybko można zrujnować, a jak trudno budować! Jak 
Obory, tak i wszystko wygląda w tym krótkim wojennym czasie. Na 
polach zgliszcza stogów, prowizoryczne mosty na miejscu wysadzo-
nych przed wkraczającym wrogiem. W pierwszych dniach po tej pa-
nicznej ucieczce na polach błąkało się bezpańskie bydło, w popłochu 
spuszczone z łańcuchów przez uciekających. Trafiało się na koni-
czyniskach bydło wzdęte, popękane. Nakazy ewakuacji były często 
podpisywane przez miejscowych starostów, którzy, nim się człowiek 
zorientował w sytuacji, zwiali wraz z wszystkimi urzędami i policją. 
Wiele osób w tej ucieczce straciło całe mienie, a często i życie, bo na-
loty samolotów z niskiej wysokości siekły po większych skupiskach 

Józef Helwing. 
Fot. ze zbiorów 
Jana Helwinga
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na drogach. Coraz częściej słyszało się o aresztowaniach. Powstańcy 
wielkopolscy byli rozstrzeliwani publicznie. Wiedziałam, że do po-
wstańców należał budowniczy Szklarski9 i że on miał za zadanie we 
wrześniu 1939 roku wysadzać okoliczne mosty na Prośnie i Warcie. 
Którejś nocy, już po odejściu Niemca, ktoś puka do drzwi wejścio-
wych do kuchni (dziwnie wtedy nie reagowały na obcych psy, daw-
niej zawsze czujne, teraz zrobiły się płoche). Ku mojemu zdziwieniu 
w drzwiach staje Szklarski w roboczym kombinezonie. Z beztroskim 
uśmiechem oznajmia, że przyszedł po krzesło, bo w jego obecnych 
warunkach brak mu tego sprzętu, no i najeść się. 

Okazuje się, że spod łap niemieckich uciekł w ostatniej chwili do 
Spychały, rządcy w Kretkowie. Potem pod zmienionym nazwiskiem 
Kaczmarek zaciągnął się do brygady robotników, którą Niemcy 
zorganizowali do stawiania prowizorycznych mostów. Po pewnym 

9 Stanisław Szklarski, s. Józefa i Katarzyny Bańkowskiej, ur. 2.05.1900 r. w Ba-
bie w powiecie mogileńskim. Po ukończeniu szkoły powszechnej kontynuował 
w latach 1910-1918 naukę w gimnazjum w Mogilnie, a następnie w Trzemesz-
nie. W 1915 r. założył Towarzystwo Młodzieży Pracującej na powiat mogileński, 
a rok później drużynę harcerską. Obydwie organizacje sprzeciwiały się narzu-
canej przez władze zaborcze germanizacji młodzieży, a wielu harcerzy wzięło 
później udział w Powstaniu Wielkopolskim. W 1917 r. został wydalony z gimna-
zjum w Trzemesznie po ukończeniu VII klasy i wtrącony na cztery miesiące do 
więzienia. W styczniu 1918 r. został wcielony do Cesarskiej Marynarki Wojennej 
w Świnoujściu. Na skutek negatywnej opinii wydanej przez niemiecką admi-
nistrację z Mogilna przeniesiono go do batalionu zapasowego 2 pułku piecho-
ty w Świnoujściu. W czasie pobytu w wojsku nawiązał kontakt z organizacjami 
niepodległościowymi w Poznaniu, we wrześniu 1918 r. oddalił się z jednostki, 
a 20.11.1918 r. przedarł się przez niemiecki kordon graniczny w Skalmierzycach 
i wziął udział w formowaniu polskiego batalionu pogranicznego w Szczypiornie 
pod Kaliszem, włączonego następnie do 29 pułku Strzelców Kaniowskich w Ka-
liszu. 24.12.1918 r. brał udział w ataku na niemieckie pozycje w Skalmierzycach. 
Po wybuchu Powstania Wielkopolskiego brał udział w starciach z Niemcami 
pod Ostrowem Wlkp., Krotoszynem i Poznaniem. Przeniesiony na własną proś-
bę do 11 pułku Strzelców Wielkopolskich, brał udział w bitwach pod Kobylinem, 
Szkaradowem, Miejską Górką i Rawiczem; trzykrotnie ranny. W 1921 r. ukoń-
czył Szkołę Podchorążych w Warszawie, a następnie pracował jako instruktor 
techniczny w Krakowie. W 1925 r. ukończył studia inżynierskie i został przenie-
siony do rezerwy jako inwalida w stopniu sierżanta podchorążego. W okresie 
międzywojennym pracował na stanowisku budowniczego powiatowego w Ko-
ścianie. Po wybuchu wojny ścigany przez Niemców jako przestępca polityczny. 
Działał w podziemiu w Wielkopolsce, w Łodzi i na terenie Generalnego Guber-
natorstwa. Jego żona Paulina z d. Szulczyk została zesłana do obozu koncen-
tracyjnego w Oranienburgu, a dzieci do obozu pracy. Po wojnie kontynuował 
pracę w budownictwie i mieszkał w Kościanie. Zmarł 28.05.1971 r.; pochowany 
na cmentarzu w Poznaniu-Smochowicach, odznaczony Wielkopolskim Krzy-
żem Powstańczym – zob. S. Szklarski, Mój Życiorys (Kościan, 10.02.1947), w: Ar-
chiwum Państwowe w Lesznie, Związek Bojowników o Wolność i Demokrację 
w Lesznie, 7840.
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czasie „Kaczmarek” był poszukiwany przez gestapo. Przyjechali do 
grupy pracujących robotników, w której właśnie był Kaczmarek – 
Szklarski, i z pytaniem o Kaczmarka zwrócili się właśnie do niego. 
Bez namysłu odpowiedział, że Kaczmarek poszedł do kierownictwa. 
Gdy ci udali się tam, polecił pracownikom (rzekome zlecenie Niem-
ców) pomost szybko rozebrać, sam zaś szybko ulotnił się i zaszył 
w pewnej, uprzednio przygotowanej przez swego przyjaciela Spy-
chałę melinie. Tam „gorliwy” pracownik Niemców wyrobił mu doku-
menty, forsę i wszystko, co potrzeba do wyjazdu do Łodzi. Tam jako 
Hoffmann osiadł na posadzie, gdzie przesiedział do końca wojny. 
Dziwię się, że człowiek z tak charakterystyczną pękatą figurą i gębą 
klowna nie mógł być rozpoznany. 

Teraz mam kłopoty z Michałem. Wierzymy, że wojna szybko mi-
nie. Trzeba znaleźć mu bezpieczne miejsce w okolicy. Udaję się do 
sąsiada Niemca w Nowej Wsi, o dobrej opinii, ożenionego z Polką, 
aby wziął Michała na praktykę lub dał mu jakieś zajęcie w swoim 
majątku. Dostaje rzekomą pracę, ale na krótko, bo właściciel obawia 
się władz. Wraca więc do domu. Ojciec tego sąsiada, starszy człowiek, 
z chwilą zaczęcia się inwazji, pochorował się ciężko i wkrótce zmarł, 
powtarzając stale: „Będzie nowy Grunwald”. A więc Michał siedzi, na 
los szczęścia czeka. Wieczorami przy szczelnie zasłoniętych oknach 
gramy ze znajomymi w brydża, przeważnie ukrywającymi się w naj-
bliższej okolicy, którzy przychodzą wieczorami.

Przed świętami Bożego Narodzenia „mój” Niemiec (władca) wy-
biera się na urlop do faterlandu10 – rodziny i zabiera mi cały drób. 
Zostawia mi jedną kaczkę, a wszystkie oskubane pakuje się w pacz-
ki i wysyła do Ciemierowa. W czasie jego nieobecności kazałam za-
prząc konie do powozu i objechałam z pożegnalną wizytą pozosta-
łych jeszcze znajomych. Dużo już zostało wywiezionych, zwłaszcza 
z powiatu jarocińskiego. Zgromadzeni byli w Cerekwicy w bardzo 
przykrych warunkach, a potem wywóz do protektoratu. Te wywozy 
zaczęły się w październiku. Następowało to niespodziewanie. Po-
tem, po ogołoceniu ze wszystkiego, co przedstawiało jakąś wartość, 
z punktu zbiorczego wywożeni byli dalej. 

Moje ciotki z Kretkowa, starsze kobiety, wyjeżdżały ze swego mająt-
ku wozem od gnoju, który był tego dnia wywożony na pole. Spodziewa-
łam się, że zaraz po świętach i mnie to czeka. Zaczęłam się więc przy-
gotowywać do wyjazdu. Uszykowałam podniszczony barani kożuch. 
W zaszewki bielizny powszywałam wartościowe rzeczy tak, aby były 
niewyczuwalne. Wieści głosiły, że przy wywożeniu Niemcy dokładnie 
rewidowali. Najpotrzebniejsze i praktyczne rzeczy zapakowałam do 
torby uszytej z ciepłej, końskiej dery, nieprzemakalnej; może służyć 

10 Vaterland – ojczyzna.
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po rozpruciu do przykrycia. Gdy Niemiec wrócił z urlopu i dowiedział 
się o moich wyjazdach, wpadł w złość. Powóz zabrał do Ciemiero-
wa, a mnie zabronił oddalać się z Obór. Byłam kontrolowana, jakby 
w areszcie domowym. Zaczęły się młocki i sprzedaż zboża. Pieniądze 
kasowałam, ale zaraz musiałam odsyłać do Ciemierowa. Miałam nie-
raz większe sumy pieniędzy. Kazano mi prowadzić książki gospodar-
cze, dosyć szczegółowe, w języku niemieckim, a że go prawie wcale nie 
znałam, więc stale siedziałam w słowniku, a i tak kawały wychodziły. 

W końcu stycznia mój szef stał się bardzo łaskawy. Z trudem z nim 
rozmawiałam, bo on po polsku, a ja po niemiecku nie umiałam. Wy-
głaszał do mnie długo przemówienia, z których wywnioskowałam, 
że zależy mu, żebym była przez okres robót i siewów wiosennych, 
i że o to się stara, ale że nie ma nadziei na zatrzymanie mnie dłu-
żej. Kiedyś przyjechał bardzo zły, inspekcja była dłuższa niż zwykle. 
Wyjeżdżając, po pewnym wahaniu wydał polecenie, abym dla siebie 
i stołującej się służby zabiła świnię i zrobiła dużo wyrobów. Zdziwiła 
mnie ta hojność. Oczywiście wieczorny brydzik11 przeciągał się pra-
wie do rana. Przeczucie mówiło, że to pożegnalny wieczór, więc i bu-
telczyna się znalazła. 

Wygnanie – nowa epoka życia mojego

9 luty 1940 rok. Wygnanie w chwili, kiedy zdaje się, że szczęście 
pcha się po prostu w ludzkie życie. Wybucha niemiłosierna wojna, 
1 września 1939 rok, Tadzik Zakrzewski powołany pierwszy, wkrótce 
Michał. W tym czasie wśród niepewności i obaw o nich, przeżywa się 
różne przykre zdarzenia wojenne. Michał z nadszarpniętym zdro-
wiem wraca szczęśliwie do domu w październiku 1939 roku, a od 
Tadka przychodzi list, że w niewoli, ranny i ma być wywieziony do 
Niemiec. Potem znów długo brak wieści. Nadchodzi dzień zajęcia 
przez Niemców Obór, wydziedziczenie. Przykre to wszystko. Jedyny 
promyk to karta z adresem od Tadzika. Co ja listów wysłałam, pró-
bowałam paczki, ale czy nie doszło nic, czy Tadzik nie mógł odpisać; 
dość, że żadnej wieści. 

Luty zanosił się mroźny. Spadł obfity śnieg. 10 luty był mroźny; 
pierwsza w południe. Wracam z obory od południowego udoju na 
czekający mnie obiad. W podwórze wjeżdżają sanki z gestapowcem 
w czarnym mundurze, żandarmem i wójtem. Wszyscy oni mieli jed-
nakowy zły wyraz oczu i prawie wszyscy byli z miejscowych Niem-
ców, nadgorliwi w swoich obowiązkach. Sposób ich mówienia przy-
pominał szczekanie złego psa: 

11 Gra w brydża.
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– Pani zaraz wyjeżdża!” – gestapowiec szczeknął do mnie. 
– Czy mogę wiedzieć dokąd?
– Nic to panią nie obchodzi, za dwadzieścia minut wyjazd, zabrać 

tyle rzeczy, ile można unieść, i żywność na dwa tygodnie. 
W tym towarzystwie idę do domu. A więc potkałam do worka te 

wyroby z tego ostatniego dla mnie wieprza, no i chciałam się prze-
brać w przygotowaną, cieplejszą bieliznę. Zostawiony szwab do pil-
nowania nie opuszczał mnie ani na chwilę, bacznie obserwując każ-
dy ruch. Na obiad już czasu nie starczyło. Gestapowiec z żandarmem 
zakładali pieczęcie na drzwiach. Grubas żandarm był nawet dość 
grzeczny. Wtedy zjawił się Michał, wylegitymowali go i też kazali się 
spakować. Poprzednio wszystko, co było kosztowniejsze, zakopali-
śmy w beczce od smoły w budynku, gdzie był węgiel, zamykany na 
kłódkę. Część rzeczy pochowana po dziurach na strychu. Gdy już 
znalazłam się za drzwiami, ogarnęła mnie nieprzeparta chęć rzu-
cenia okiem po raz ostatni na mieszkanie, ulubione meble i pamiąt-
ki po rodzicach i dziadkach. Niespodziewanie trzeba dom opuścić 
i wszystko zostawić. Zrobiłam zakłopotaną minę i poprosiłam żan-
darma o możność zabrania zapomnianej, ważnej rzeczy. Był na tyle 
grzeczny, że otworzył już zapieczętowane drzwi, ale idzie za mną, co 
mnie w złość wprowadziło. Wstrzymuję cisnące się łzy żalu, bo wiem, 
że jeżeli wrócę tu kiedyś, to nie będzie już tutaj tego ciepła dawnych 
lat. Na stole leży talia kart. Liczę je i biorę, dziękując Niemcowi. „To 
o te karty pani chodziło?” – pyta ze złością żandarm. „Tak, bo muszę 
czymś czas zająć, czekając, póki was diabli nie wezmą”. Udali, że nie 
rozumieją i zbyli moją odpowiedź milczeniem. Sanki już czekały. 
Siadamy z Michałem, Józku powozi, z nim stale miejscowy Niemiec, 
cywil z karabinem. Przed domem w milczeniu stoi Marta, trzymając 
wyrywającą się Norę. Obok stary Ferla, wąsy mu bardziej opadły. Wy-
raz oczu cała trójka ma jednakowy. Odwracam się, powstrzymując 
cisnące się łzy. Boję się odezwać, aby struna żalu nie pękła. W gar-
dle coś dusi. A na świecie tak ślicznie, drzewa zaśnieżone, mienią się 
brylantami w słonecznej pogodzie. Wjeżdżamy do lasu. Orzeźwiają-
ce powietrze uspokaja nerwy. Odwracam się do Niemca stojącego na 
desce za siedzeniem sanek: „A jednak z honorami odwozicie mnie”. 
Służbowe milczenie, nieruchoma gęba. „Jest nas dwoje, pan sam, Józ-
ku byłby neutralny, mam ochotę trzasnąć pana w gębę i wyrwanym 
karabinem rozpłatać panu łeb, ale nie zrobię tego, bo i tak to pana 
wkrótce nie minie” – mówię do niego ze słodkim uśmiechem. Nie-
miec robi niewyraźną minę, przekłada wygodniej karabin, ale milczy. 

Przyjechaliśmy do gminy12. Tam już kilkadziesiąt sanek przy-
wiozło ponad czterdzieści osób. Jesteśmy stłoczeni w małej izbie 

12 We wsi Wierzchy.
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szkolnej. Na noc trochę słomy, starczyło zaledwie po garści pod gło-
wy. Leżymy tak ciasno, że jedynie można było na boku. W nocy nie 
pozwolono nam na inną pozycję jak leżącą. Otoczeni byliśmy osob-
nikami z karabinami, byli to miejscowi Niemcy. Zauważyłam, że by-
łam pod specjalną „opieką”. Gdy poszłam do ustępu, przy drzwiach 
stał taki z karabinem. Wysłuchiwał moich zachwytów nad honora-
mi, jakie mi czynią, stawiając straż honorową przed „sraczem”, gdy 
tam siedzę. Rano byłam wezwana do gminy i wypytywana o różne 
szczegóły dotyczące gospodarstwa. Odebrali mi klucze od budynków 
gospodarczych, które miałam ze sobą. Potem powiedziano mi, że na 
osobistą prośbę i złożoną gwarancję gospodarza Leona Haukego, 
mogę iść do niego na pół godziny. Z Haukami nie miałam dotąd wła-
ściwie żadnych styczności. Mieli gospodarstwo w sąsiedztwie gminy, 
uczciwe, zacne, bezdzietne małżeństwo. Przyjęli mnie sutym śniada-
niem, zaprosili brata, dali możność umycia się. Okazali dużo serca. 
Wkrótce ich wywieźli, on wolności nie doczekał. Żonę jego spotka-
łam po wojnie, była świadkiem na moim ślubie cywilnym. 

Śliczna, słoneczna i mroźna pogoda. Długo trwały różne spisy, 
nim nas załadowano na sanie w drogę do Konina. Co etap to gorszy. 
Tu ulokowano nas na dłużej w dużej i zimnej szopie strażackiej wraz 
z innymi transportami. Było nas tysiąc pięćset osób. Spędziliśmy tu 
cztery dni. Nocami dręczyli nas ciągłym zapalaniem i gaszeniem 
światła. Nie myślałam, że to tak może rozbić nerwy. Pomiędzy nami 
były matki z niemowlętami, starcy z domów starców, księża, ziemia-
nie, więksi gospodarze i właściciele prywatnych przedsiębiorstw. Co 

Siedziba 
Urzędu Gminy 
Szymanowice 
w Wierzchach 

(okres międzywojenny). 
Fot. ze zbiorów 

Stanisława 
Mrowińskiego
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chwila wzywano nas do różnych spisów, rewizji, zmiany pieniędzy na 
marki. Często po to, aby powiedzieć, że wezwali pomyłkowo, byle sen 
przerwać i nerwy poruszyć. 

Pogłoski są, że jedziemy w nieznane grupami, kobiety osobno. 
Przepakowuję odpowiednio nasze bagaże z bratem. Na prośbę są-
siadki z dzieckiem czteromiesięcznym na ręku i starszym cztero-
letnim, przyłączam się do grupy matek, biorąc pod opiekę starszego 
chłopca. Są między nami księża, bombardowani przez spowiadają-
cych się. Wszyscy spowiadają się, nawet konfesjonał zrobiony z ku-
ferków. W nocy światło, hałasy, pobudka. Dostajemy polecenie łado-
wania bagaży na czekające wozy i wymarszu na dworzec. Mimo nocy 
idziemy pomiędzy szpalerem milczących ludzi. W tłumie dużo Ży-
dów. Żydzi wpychają nam różne rzeczy z żywności, nawet czekoladę. 
Żandarmi odpychają ich, krzyczą, grożą. Podającej mi coś Żydówce 
powiedziałam, że zapomniałam z domu zabrać garnuszka do wody, 
bieda bez niego. Kilkanaście kroków dalej mały Żydziak podbiega 
z kubkiem, za co dostał od żandarma silny policzek. Pamiętam, że 
rok potem ja dostałam podobne uderzenie w twarz za danie kromki 
chleba małemu, zabiedzonemu sierocie – Żydowi, którego rodzice zo-
stali zastrzeleni, gdy wyszli z getta za żywnością, wypędzeni głodem. 

Zostajemy stłoczeni na peronie. Ogólne rozprężenie nerwów. Nie-
wiadomy los, przedłużające się czekanie. Ręki nie mogę wcisnąć do 
kieszeni po chustkę do nosa. Ludzie gubią się, nawoływać nie wolno. 
Słychać ciche popłakiwania. Przestaję panować nad sobą. Czuję, że 
za chwilę też popłaczę się. Myślę, że takie same uczucie ma bydło 
spędzone do rzeźni, gdy to ciche łzy kulają się z oczu krowom, ko-
niom, owcom. 

Dworzec otoczony samochodami, które trzymają nas w reflekto-
rach świateł. Nareszcie załadunek. Wolno siadać, jak kto chce. Jest 
kilka osobowych wagonów, reszta bydlęca. Do osobowych mają iść 
kobiety z dziećmi. Sąsiadka nie puszcza mnie. Idę z nią i jej dziećmi, 
trzymając chłopca za rączkę. Wagony zamykają. Jesteśmy stłoczone. 
Zmęczone dzieci płaczą żałośnie. Ruszamy. Temperatura w prze-
dziale podnosi się nie do zniesienia. Duszno, dokucza pragnienie. 
Na którejś stacji wchodzi selbstschutz13, siada obok mnie. Proszę go 
o wodę. Nie wolno, ale po cichu mówi do mnie po polsku, że mnie 
zna, bo jego ojciec jest szewcem w mojej okolicy i reperował mi buty 
i że po kryjomu wodę przyniesie. Matki z niemowlętami nie mają 
pokarmu, głodne maleństwa stale marudzą, trudność z przewija-
niem ich. Jest tak gorąco, że kłęby pary unoszą się. Na którejś stacji 
selbstschutz przynosi mi schowany pod szynelem termos z herbatą. 

13 Członek samoobrony (Selbstschutz) – organizacji paramilitarnej złożonej 
z osób narodowości niemieckiej.

GRZESZCZAK.indd   83GRZESZCZAK.indd   83 12.11.2024   20:23:4512.11.2024   20:23:45



84

Irena 
z Sęp-Szarzyńskich 

Spychałowa
Droga do domu

Dzielę ją pomiędzy matki. Po dwóch dniach męczącej jazdy, z zatrzy-
maniem się na parę godzin w polu, dojeżdżamy wreszcie do Często-
chowy. Cały pociąg uderza pieśnią Kto się w opiekę i Serdeczna Matko. 
Podniosły nastrój wszystkim się udziela.

Ogrzewanie wagonów wyłączają. Stopniowo robi się zimno, 
wreszcie w wagonie szron na ścianach, który łapczywie zgarniamy 
do ust, trawieni pragnieniem. Przewijać niemowląt już nie można. 
Nie rozumiem, dlaczego tak nagle zrobiło się zimno. Za Częstochową 
stoimy dość długo w polu. Niektóre wagony musieli otworzyć, bo mój 
brat i mąż sąsiadki przyszli do nas, przynosząc wodę do picia. Pierw-
szy raz w życiu przekonałam się, jaką męką jest pragnienie. Znów 
ruszamy żółwim tempem. Droga to katorga. 

Po czterech dniach pociąg zatrzymuje się w Bochni. Wagony zo-
stają otwarte. Bez polecenia boimy się wychodzić. Pilnowaczy nie 
widać. Z niepokojem i obawą wychodzą mężczyźni. Okazuje się, że 
jesteśmy u celu podróży. Po paru godzinach miejscowa ludność orga-
nizuje opiekę nad nami. Wyładowujemy się z wagonów. Na noszach 
wynoszą tych, co trudów podróży nie przetrzymali. Dwoje niemowląt 
i dwóch starców. Zupełna bezradność i rezygnacja na twarzach. Pod-
jeżdżają sanie i zawożą nas do szkoły. Tu już są posłania ze słomy. 
Po czterodniowej udręce z rozkoszą wyciągamy się na świeżej, gru-
bo nasłanej słomie. Roznoszą w koszach biały chleb i kawę z mle-
kiem i cukrem. Przepyszna! Jest wczesne rano. Silny mróz, połowa 
lutego. Po południu odwiedzają nas mieszkańcy Bochni i niektórym 
proponują gościnę u siebie. Rodzina sąsiadów i my oboje jesteśmy 
zaproszeni przez bardzo kulturalnego pana, który był urzędnikiem 
w magistracie. Łącznie zaprosił około dziesięciu osób. Gospodarze 
ustępują nam swoje łóżka, narażając się na niewygody, goszcząc nas, 
czym mogą. Największa rozkosz, możność umycia się. Dziecko są-
siadki nieprzewijane poodparzało się, przecież więcej jak tydzień tej 
podróży ze stolcami. 

Zgłaszamy się do komisji przydzielającej do różnych rodzin. Moż-
na wybrać wieś lub miasto. Zgłaszam się na wieś. Dostajemy przy-
dział do wsi Łapczyca14. Do jednego gospodarza przydzielono pięć 
osób. Dostajemy wspólny pokój 5 na 3 m. Wilgoć, lód na ścianach. 
Opał ma nam gmina przydzielić. Gospodarz niechętny nam. U niego 
nie przelewa się. Nie ma nic dla obcych pięciu gęb. Nasi współloka-
torzy okazali się bardzo zaradni naszym kosztem. Izbę zawładnęli 
sami, uważając nas za intruzów. Dobierają się do naszych zapasów 
żywnościowych. Okazuje się, że o opał musimy się sami starać, zim-
no nagli. Nie ma przy czym strawy gotować. Zimno nagli o staranie 
się o opał. Współlokator i ja idziemy do leśniczego, dostajemy kwit 

14 Wieś pod Bochnią, w powiecie bocheńskim.
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na gałązki. Wynajęty wspólnie podwoda, sanki w jednego konia, je-
dzie z nami. Kupujemy pół litra wódki, z którą współlokator idzie do 
gajowego, a ja mam zająć się załadunkiem opału na wynajęte sanie 
w jednego lichego konia. Bez namysłu, z furmanem ładujemy grube 
kloce, przykrywając dokładnie gałęziami. Śliczny las, piękne sosny, 
grube, wysokie, proste. Wyrąbują dużą porębę. Las usytuowany na 
dość dużej górze. Marcowe słońce już grzeje, oślepia, odbijając pro-
mienie o pulchną, grubą warstwę śniegu. W naszych stronach tak 
bogatych lasów nie widać. Wyobrażam sobie, co tu za trzebież Niem-
cy zrobią. 

Nieznane mi były trudności ze zjeżdżaniem z gór z dość dużym 
ciężarem. Furman kręcił głową nad załadowanym wozem. Polecił 
mi wstrzymywanie z tyłu sań. Jechał serpentyną. Wstrzymywane 
przez konie sanie unosiły dyszel stromo w górę. Co sił wstrzymuję 
sanie. W pewnej chwili silnie zamiotły. Zostałam odrzucona o parę 
metrów. Poczułam silny ból w nodze. Równocześnie spostrzegam, że 
koń leży, furman, klnąc, odpina chomąto. Trudno mi było podnieść 
się. Koń, po kilkakrotnych próbach stanął na nogi. Łatwiej mu poszło 
niż mnie. Moja noga poniżej kolana zaczęła szybko puchnąć i sinieć. 
Z trudem zjechaliśmy, ale zjazd był niższy, pokonany bez przygód. 
Ledwie dowlekłam się do domu. Współlokator po kilku godzinach 
wrócił pod gazem. Drzewo uważał za swoją własność, mimo że kwit 
był na niego i na nas.

Po paru dniach na nodze uformował się potężny wrzód. Długo 
ropił, utrudniając mi chodzenie. Wreszcie po paru nieprzespanych 
nocach pękł. Nie miałam gdzie i czym rany opatrywać. Współloka-
torzy brzydzili się dość dużej rany, a że jedna z pań nigdzie nie wy-
chodziła, nie mogłam swobodnie i odpowiednio nogi opatrzyć. Po 
nocach szarpało w nodze, jęczałam przez sen, co oczywiście psuło 
sen innym. Któregoś dnia przyszedł do mnie gospodarz z propozy-
cją, abym wraz z bratem przeniosła się do jego siostry: „Widzę, że 
pani tu dokuczają. Moja siostra ma słabe zdrowie, pani jej pomoże 
i obu wam będzie dobrze, brata też niech pani weźmie”. Zabraliśmy 
nasze skromne mienie. Zapasy, żywność już wyczerpane, z których 
korzystali też współlokatorzy, nie było więc dużo do pakowania. 

Po dwóch tygodniach, w śliczny dzień, pachnący wiosną, przeno-
simy się do gospodarza Józefa Nowakowskiego. Dom na górce w peł-
ni słońca, suchy, czysty, pachnący żywicą. Cała jego rodzina otacza 
nas troskliwością i opieką, okazuje dużo serca. Przeznaczono dla 
nas izbę zajmowaną uprzednio przez wysiedlonego księdza, który 
wyjechał do rodziny. Izba czysta, ciepła, łóżka zasłane świeżą słomą, 
przykryte lnianymi prześcieradłami. Na kotlinie, w garnku, gorące 
mleko. Raj! Świeże baźki wierzby włożyłam do słoika, postawiłam na 
oknie pełnym promieni słońca. Ach, jak było miło po tej cuchnącej, 
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wilgotnej norze, gdzie mieszkało się skrępowanym kątem. Noga 
umoczona we wiadrze z gorącą wodą, do której Nowakowska jakichś 
ziół dodała, owinięta czystymi, lnianymi szmatami, danymi przez 
dobrą gospodynię, szybko goiła się. Do końca życia wspominać będę 
tych zacnych ludzi. Prócz tego, pomocy w postaci paczek i gotówki 
dostajemy od pana Romana Kwiatkowskiego15.

Gospodyni miała dwóch synów, z których jeden chorował, pewnie 
na serce, bo i Nowakowska walczyła z tą dolegliwością. Zajęłam się 
sprzątaniem, szyciem, a wkrótce przejęłam wszystkie prace domo-
we, z wyjątkiem gotowania. Najbardziej lubiłam doglądać i doić dwie 
czerwone krowy o błyszczącej sierści. Dawały dużo, bardzo tłustego 
mleka, które wlewałam do dawnych, płaskich naczyń. Po paru godzi-
nach można było zbierać grubą warstwę śmietany. Pod okiem gospo-
dyni robiłam masło i sery, które ona zanosiła do Bochni. Było nam 
dobrze i może zostałabym tam do końca wojny, gdyby nie naleganie 
brata, który stale przynosił ze swych całodziennych wędrówek róż-
ne sprzeczne wieści. Raz pocieszające, to znowu przynoszące obawy. 
Z domu wiadomość, że jest już zupełnie okradziony. Wśród wieści ze 
świata, wiadomości przerażające o jeńcach, a tam przecież Tadzik. 
Obecnie człowiek jak liść oderwany od drzewa i rzucony wiatrem je-
siennym.

Dostaliśmy adres do Ściegien16, skąd podobno łatwo można było 
przejść świeżo stworzoną granicę i wrócić w swoje strony. Równo-
cześnie ze Związku Ziemian17 dostałam propozycję udania się do 
majątku Nagórzany18 w Krakowskie. Żałowałam później, że z tego nie 
skorzystałam, ale na pewno nie byłby ten okres wojny tak urozma-
icony biedą i przygodami. Michał w Łapczycy nie chciał zostać. Skoro 
więc lody Wisły spłynęły, odwiózł nas Nowakowski swymi kasztanka-
mi na stację do Bochni. Żegnaliśmy się serdecznie, zostawiłam adres 
do Obór. 

W Krakowie zatrzymaliśmy się parę godzin. W kościele mariac-
kim pusto było. Ciszę przerwały głośne kroki kilku żołnierzy nie-
mieckich, którzy szli w czapkach, paląc papierosy i z zaciekawieniem 
oglądali kościół. Rozmawiali głośno, czyniąc ze śmiechem uwagi. Na 
nielicznych modlących się patrzyli z ironią. 

24 marca 1940 rok. Znów zanotuję parę słów o naszym losie. Li-
czyliśmy na zmiany w świecie przed żniwami i dlatego z końcem 
marca przyjechaliśmy w piotrkowskie do gospodarza Górnego. Tam, 

15 Kolega Michała, brata Ireny,  z czasów nauki w szkole rolniczej w Cieszynie.
16 Ściegny – obecnie część miasta Kamieńsk w powiecie radomszczańskim.
17 Utworzona w 1916 roku organizacja zrzeszająca ziemian; jej kontynuacją 

jest obecnie Polskie Towarzystwo Ziemiańskie. 
18 Obecnie część wsi Łękawa w gminie Kazimierza Wielka w powiecie kazi-

mierskim.
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wobec ciasnoty mieszkaniowej, zaczęliśmy dowiadywać się o inne 
lokum. W Ściegnach odradzano nam przechodzić granicę. Gdzie się 
udać? Niedaleko gmina Łęki Szlacheckie19, a tam wieś Ogrodzona. 
Michał przypomniał sobie, że mieszka tam dalszy nasz krewny Mie-
tek Zaborowski20. Byli razem w szkole rolniczej w Cieszynie. W braku 
innego wyjścia, brat powędrował po pomoc do Ogrodzonej. Na drugi 
dzień przyjechał z Mietkiem wozem po mnie i rzeczy.

Ostatecznie, w pierwszych dniach kwietnia skorzystaliśmy z za-
proszenia kolegi brata i z początkiem kwietnia zamieszkaliśmy 
w Ogrodzonej, gdzie serdecznie nas przyjęto. Dostaliśmy pokoik na 
górze. Dostaliśmy wygodne łóżka z pościelą. Już od blisko trzech 
miesięcy nie spałam w pościeli. Był koniec kwietnia, początek maja. 
Wiosna, która wcześnie się zaczęła, została w maju przyhamowana 
zimnem i niepogodą. Rodzina Zaborowskich składała się z rodzi-
ców, dwóch synów: Jurka, Mietka, córki Wandy i zięcia, pana Winiar-
skiego. Wanda była w ciąży i źle ją znosiła. Pani Zaborowska scho-
rowana – cierpiąca na wątrobę, a mąż jej zdziwaczały. Miał posadę 
w Łodzi, a Ogrodzona była letniskiem dla całej rodziny. Z wybuchem 
wojny pozostali w Ogrodzonej, gdzie gospodarstwo mocno kulało. 
Do zimy zupełnie nie byli przygotowani, więc nielekko ją tam spę-
dzili. W maju trzeba było jeszcze przepalać w żelaznym piecyku, bo 

19 Wieś w powiecie piotrkowskim.
20 Prawdopodobnie autorka ma na myśli potomków Aleksandra i Wandy 

z Sęp-Szarzyńskich z Wielgomłynów; zob. s. 22, przypis 17. 

Okupacyjny dowód 
osobisty Ireny 
Sęp-Szarzyńskiej 
wystawiony podczas 
pobytu w Ogrodzonej. 
Ze zbiorów 
Zofii Stachowiak
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pokoik był bardzo zimny. Wieczorami z Jurkiem i Mietkiem grywa-
liśmy w brydża. 

Skoro ociepliło się, wybrałam odpowiednie miejsce, wystarałam 
się o nasiona i z zapałem zabrałam się do pracy. Założyłam warzyw-
nik, któremu poświęciłam dużo czasu. Prócz tego reperowałam bie-
liznę i raz w tygodniu wypiekałam kilka dużych bochenków chleba 
dla całej rodziny. Ciasto wyrabiałam w dużej, drewnianej dzieży, sa-
piąc przy tym zacnie. Często wieczorami u nas na górze grywaliśmy 
w brydża. Te nocne ruszenia nie podobały się wujostwu, ale chłopaki 
nie mając konkretnego zajęcia, stale urządzali brydżowe spotkania. 
Tak przeszło lato 1940 roku. Zdawałam sobie sprawę z material-
nego położenia Zaborowskich, martwiłam się, co począć zimą. Nie 
mamy pieniędzy na opał, na życie, a tu zostać i być ciężarem, gdzie 
już jest ciężko, niemożliwe. O zajęcia płatne zaczęliśmy się starać po 
przygnębiającej dla nas wiadomości o kapitulacji Francji. Była ona 
dla nas prawdziwym ciosem. Przyszedł szalony ucisk gospodarczy 
i ostatecznie czuliśmy się w Ogrodzonej ciężarem. 

Gdy ciocia Zaborowska dowiedziała się o moich zamiarach, była 
bardzo niezadowolona. Chciała, żebym została, nadal jej pomagała, 
tym bardziej, że jej córka Wanda spodziewała się dziecka. Wolałaby, 
żeby brat mój gdzieś pracę znalazł. Wreszcie po długich poszukiwa-
niach dowiadujemy się, że wiejski nauczyciel, pan Łebski21 z Kret-
kowa, jest kierownikiem mleczarni w Paradyżu. Zatrudnił już tam 
dwóch braci proboszcza kretkowskiego22, Czesława i Edmunda. Wy-
robił też posadę dla brata, który od 15 września objął stanowisko 
w mleczarni23. Zajęcie niemiłe i bardzo męczące. Prosimy więc o ko-
nie Zaborowskich i odesłanie nas do Paradyża. Zostaliśmy wyposaże-
ni w garnki, talerze, itp., również na początkowe dni, żywność i opał. 
W Paradyżu trudno o mieszkania. Dostajemy blisko mleczarni lokal 
po byłym sklepie rzeźniczym. Zimna, ponura dziura, bezpośrednie 
wejście z dworu. Przed oknem świat zasłania wielki pień dużej lipy. 
Mamy szczęśliwie każdy dla siebie łóżko, ja nawet siennik, poduszki 
ze siana, do rzeczy półkę zbitą z desek ze śmietnika, długą ławę od 
jakiegoś rzeźnika, gdzie na jednym końcu garnki i spiżarnia, w środ-
ku ja siedzę oraz żelazny piecyk. A drugi koniec – umywalnia, jedno 

21 Alojzy Łebski. W Paradyżu w powiecie opoczyńskim, gdzie pracował 
w czasie okupacji jako kierownik mleczarni, zmarło na tyfus jego dwoje dzieci: 
Andrzej, ur. 24.03.1940, zm. 25.10.1942 r., oraz Lidia, ur. 28.05.1942, zm. 19.10. 
1942 r. Ich grób znajduje się na tamtejszym cmentarzu.

22 Ks. Piotr Sobiech (1898-1958) – proboszcz parafii pw. Wszystkich Świętych 
w Kretkowie w latach 1931-1950.

23 W istniejącym po dziś dzień budynku dawnej Spółki Rolniczej przy ul. Ko-
neckiej 7 na parterze mieściła się w czasie okupacji mleczarnia, a na piętrze 
biuro rejestracji bydła i posterunek policji.
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krzesło, no i wspaniały stół dębowy. Ja gotuję, sprzątam i robię bliź-
nim pończochy. 

Myśli stale lecą do Obór i mojej Norki. Wierzę, że wrócę, ale kie-
dy? Co dzień odmawiam Anioła Pański, kończąc: „Jezus, Maria, Józe-
fie św. , pozwólcie mi wrócić do Obór i dać radę w pracy, która tam 
czeka”. Zimna buda daje się coraz bardziej we znaki, tym bardziej, 
że brak opału. Popękany, żelazny piecyk naładowany opałem daje 
gwałtowne, krótkotrwałe ciepło, a przy gotowaniu przypala garnki. 
Do gotowania mam jedynie kartofle i mleko, dostajemy również ser 
i małą ilość masła z mleczarni. Kiedyś wpadłam na nierealny pomysł 
zrobienia placków kartoflanych, mało miałam tłuszczu, wszystko się 
spaliło. Popłakałam się nad zmarnowanym obiadem. Zdaje się były 
to pierwsze moje łzy od chwili wysiedlenia. Były to ostatnie ziem-
niaki, jakie miałam dla brata i siebie. Wzruszony moimi łzami, sta-
ry bezręki nasz gospodarz, pan Przygodzki, przyniósł w czapce parę 
ziemniaków i dziwił się, czemu znowu płaczę. 

W okresie wczesnej wiosny do mleczarni tak mało mleka przy-
wożono, że brat został na trzy miesiące zwolniony z pracy bez pensji. 
Długo, mimo usilnych starań, pracy nie znajduje. Zaczynam robić na 
drutach na zamówienie pończochy, skarpety, swetry. Siedzę nocami 
przy naftowej lampie. Oczy bolą, czerwone jak u królika. Michał łazi 
za pracą bezowocnie. Od czasu do czasu Lech Kwiatkowski, kolega 
brata, który u nas często wakacje spędzał w Oborach (szaleliśmy 
wtedy na koniach we trójkę, robiąc różne nocne eskapady. Jakie to 
dalekie, wprost nie chce się wierzyć, i jakie inne stało się życie), prze-
syła forsę i paczki żywnościowe. Za mało tego, żeby żyć, za dużo, żeby 
umrzeć. Marta przysłała poduszkę, kołdrę i trochę bielizny. Dałam 
to bratu, bo przypomniała mi się Matka, gdy umierając, mówiła, że-
bym się nim opiekowała i ją mu zastąpiła. On mniej wytrzymały na 
takie spartańskie życie. Sypiam nadal na słomie i tym więziennym 
łożu, ale słomy mam dużo, przykrywam się kocem i różnymi rzecza-
mi. Chleb kupuje się na kartki, które mają ci, co pracują. Jest okrop-
ny, jak glina. Doskonale można z niego garnki lepić i różne różności 
można w nim znaleźć, pewnie najmniej żytniej mąki. To, co zdobędę, 
daję Michałowi na drogę. Już od pewnie dwóch tygodni nie jadłam 
chleba. Żyjemy cienką zalewajką24, którą w opoczyńskim gotują. 

Przyjechał ks. Sobiech, proboszcz z Kretkowa, w cywilu, jako pan 
Nowak. Przywiózł różne wieści. Niewesoło tam, nie wiadomo, gdzie 
lepiej. Mieli go właśnie aresztować. Uprzedził go Spychała i w swym 
ubraniu przewiózł przez Prosnę, i ulokował u Stanisława Kupczyka 

24 Tradycyjna wiejska zupa z ugotowanych, pokrojonych w kostkę ziemnia-
ków, zalanych (stąd nazwa) przygotowanym osobno czystym żurem z zakwasu 
chlebowego.
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w Lisewie25, gdzie odczekał na zorganizowanie dokumentów i moż-
ność przedostania się do „protektoratu”. Spychałę o planach aresz-
towania księdza powiadomił Niemiec, który po wysiedleniu ciotki 
Skórzewskiej i Niegolewskiej objął Kretków26. Ostrzegł też Spychałę, 
że władze mogą się zainteresować zbytnią liczbą osób odwiedzają-
cych i ukrytym radiem. Mieszkanie Spychały było w podwórzu i tam 
schodzili się znajomi i ci, co ukrywali się, między innymi ksiądz, któ-
ry tam dawał potajemnie śluby i chrzty. Tam też niejeden otrzymał 
dowód osobisty, pozwalający na dalsze przetrwanie wojny. Udawało 
się, bo Spychała bardzo był przez Niemców forowany. 

Kiedyś dostałam paczkę z pszenną kaszą i propozycję podpisania 
listy volksdeutscha oraz powrotu od pana Przezdziecha27. W swoim 
czasie adorował mnie, a obecnie jako volksdeutsch ma dobrą samo-
dzielną posadę. Kasza owszem – list do pieca. 

Okropna ta zima! Zaziębiłam się szpetnie, perioda nie mam od 
paru miesięcy. Zrobiłam się słaba, jak mucha. Już ku wiośnie. Wie-
czorami cieplej, bo Sobiechowie przynoszą węgiel i drzewo z mle-
czarni, i palą u nas. Wolny czas od pracy spędzają z nami, tylko na 
noc idą do swojej zimnej budy. Ich brat ksiądz mieszka u Łebskich. 
Jest konwojentem masła i sera z mleczarni do Opoczna i Tomaszowa. 
Zakochała się w nim jakaś stara panna Kazia. Biedny ksiądz, potęż-
ny, brzuchaty, rumieni się jak dziewczę, gdy go wszyscy pouczają, jak 
ma grać rolę zakochanego, bezskutecznie. Choć przez łzy, ale humor 
jest. W paskach dziurek braknie, do ostatnich dociągnięte, wszyscy 
nabierają talii. Zaczynam dostawać szkorbutu. 

Teraz rozmowy toczą się przeważnie na temat jedzenia. Wieczo-
rem urządzamy konkursy na układanie jadłospisu. Przed oczami 
stają mi przyjęcia w Kretkowie (jak „fata morgana”), gdzie w okresie 
świąt giął się stół pod wielkimi dziadami, których tajemnicy piecze-
nia nigdy nie odkryłam, bo to wielkie było na blisko metr, a wyso-
kie na pół metra, pulchne, bez zakalca, z przeróżnymi mieszankami 
suszonych owoców oraz fig, rodzynek. Raj w gębie, gdy się to jadło. 
Różne baby lukrowane na biało, różowo, czekoladowo, obsiadły tego 
tajemniczego dla mnie dziada. U stóp przeróżne mazurki, w róż-
ne zdobne lukry. Poczesne miejsce na stole zajmował łeb wieprza 
w całości upieczony, z jajem gotowanym w pysku. Skórę miał koloru 
Indianina. Spoczywał na półmisku, którego brzegi zdobiły kolorowe 
surówki z różnych warzyw. Obok półmiski z napoczętą, gotowaną 
szynką o dużych, różowych plastrach, z obwódką białej słoniny. Część 
nienapoczęta szynki miała ciemną skórę, na której były wycięte 

25 Lisewo – wieś obecnie w gminie Gizałki, w powiecie pleszewskim.
26 Zob. s. 26.
27 Osoba niezidentyfikowana.
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różne napisy, bielące się w podkładzie słoniny. Wokół piętrzyły się 
kręgi gotowanych kiełbas, ozdobione zielonym barwinkiem. Wśród 
tego wznosił się sękaty sękacz, na którego guzach zastygł skapujący 
biały lukier. To smakowite ciasto górowało nad całą zastawą stołu. 
Spomiędzy półmisków wytykały łby omszałe butelki różnych win 
i nalewek. Przy talerzach błyszczały srebrne sztućce i zdobnie po-
ustawiane serwetki. Nie brakło też różnych sałatek okrytych majo-
nezem i ozdobionych przemyślnie w misterne róże i kwiaty. Żal nisz-
czyć tych arcydzieł sztuki kulinarnej, na to, aby się w tak prozaiczną 
rzecz zamieniły. Stawał nad tymi „cudami” wuj Franciszek Skórzew-
ski, z uśmiechniętą twarzą, o sumiastych, rudych wąsach, i wielkim 
nożem robił na stole spustoszenie, nakładając każdemu na talerz 
wielkie porcje i dodając zawsze wesołą przymówkę. 

Nie zapomnę też przyjęć przy innych okolicznościach, na których 
bywali liczni goście. Wtedy stół chwalił się faszerowanymi szczupa-
kami na podłużnych, długich półmiskach, bażantami upieczony-
mi w całości, o spieczonej na brązowo skórce, z osadzonym w cało-
ści łbem o kolorowych piórach i wetkniętymi piórami ze zdobnego 
ogona. W pokrojone i ułożone w całości kawałki bażanta powbijane 
są srebrne kolce dla łatwiejszego przełożenia na talerz. Dzikie kaczki 
gotowane pławiły się w grzybowym sosie, a pieczony indyk wystawiał 
bohatersko pierś z wianka czerwonych konfitur z borówek. Apetyczne 
combry zajęcze, obok kuropatwy tłuściutkie, ze sterczącymi nóżkami. 

Spotkanie w parku w Kretkowie. Stoją od lewej: Wiktor Sęp-Szarzyński, NN, Halina 
z Sęp-Szarzyńskich Skórzewska, Władysław Łubieński, Franciszek Skórzewski (lata 20. XX w.).

Fot. ze zbiorów Zofii Stachowiak
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Stary służący [Franciszek] Jankowiak rozlewał pieniący się szam-
pan, który zawsze służącemu Jankowiakowi strzelał złotą smugą 
prosto w twarz, gdy z lubością otwierał butlę. Ciekawiły mnie zawsze 
desery, które były dla mnie atrakcją: różne, kolorowe kremy z czu-
pryną złotych włosów z karmelu lub ogień buchający z kopiastej 
góry lodów. Dla niewtajemniczonych niepojęte są te dawne sztu-
ki kulinarne. To były teraz wspomnienia przy ściśniętym brzuchu 
i swędzącej lampce naftowej. 

Nadeszła wiosna. Ksiądz Sobiech wyjechał. Dostał się gdzieś do 
jakiegoś klasztoru. Michał zaczął pracę w mleczarni, ale z bardzo 
małym wynagrodzeniem. Wieczory skończyły się. Jest cieplej. Za-
czyna pokazywać się coraz więcej wojska. Podobno grupują się nad 
wschodnią granicą. Można od nich często dostać jakieś konserwy 
lub stare puszki po konserwach, którymi zastępujemy wiadra. Są 
bardzo łakomi na masło, które pracownicy mleczarni dostają w ma-
łych przydziałach. Porozmawiałem z panem Alamą z Chocza, który 
wysłał Michałowi rower do Łodzi, a z Łodzi za trzy kilogramy masła 
żołnierze niemieccy przywieźli do Paradyża. Tą drogą dostałam też 
część najpotrzebniejszych rzeczy od Marty. Od Tadzika miałam dwie 
karty. Mniej więcej co kwartał odzywał się, dla niego to i tak bardzo 
dużo. W ostatniej wspomina coś o przyjeździe, ale pewnie niepo-
trzebnie się łudzi. 

Ciepło, dłuższe dni pozwalają na skontaktowanie się ze znajomy-
mi. Któregoś dnia przychodzi Janiczek28 z Lenartowic29, brat mojej 
koleżanki, który po wysiedleniu mieszka w Żarnowie30. Przynosi 
wielki bochen chleba jak koło wozu i woreczek kaszy. Łzy cisnęły mi 
się do oczu, a chleb z rozczuleniem ucałowałam. Z jakim przejęciem 
krajałam pachnące kromki. Chleba nie jadłam już od dwóch tygo-
dni, zostawiając to, co mogłam kupić, Michałowi na jego wędrówki 
po wsiach. Ach, jak mi ten chleb smakował, jak pachniał! 

Kontaktujemy się z dawnymi sąsiadami Rakowskimi31 z Prusi-
nowa. Zastałam panią Rakowską i obie jej córki, Krysię i Halinę. On 
pracuje w Tomaszowie, zna dobrze niemiecki, dostał dobrą posadę. 
Mieszkają w Mniszkowie u pani Koziełł-Poklewskiej32, która daje im 

28 Osoba niezidentyfikowana.
29 Wieś w gminie Pleszew, w powiecie pleszewskim.
30 Miasto w powiecie opoczyńskim, siedziba gminy.
31 Felicjan i Zofia Rakowscy, przedwojenni właściciele majątku Prusinów 

w gminie Żerków, w powiecie jarocińskim; wysiedleni w październiku 1939 r.
32 Emilia z Jakubowskich – wdowa po Witoldzie Koziełł-Poklewskim (1883-

-1934), działaczu rolnym, pośle do Sejmu Ustawodawczego w 1919 r. i właścicie-
lu dóbr Mniszków i Radonia; zm. 6.11.1963 r., pochowana w Białaczowie. W okre-
sie okupacji Koziełł-Poklewscy zaangażowali się w działalność konspiracyjną, 
udzielając m.in. pomocy Oddziałowi Wydzielonemu Wojska Polskiego mjra 
Henryka Dobrzańskiego – „Hubala” i prowadząc tajne nauczanie.
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wygodne dwa pokoje z kuchnią 
i wszystkie potrzebne prowianty. 
Po prostu żyją normalnym ży-
ciem, nie odczuwając takiej bie-
dy jak my. Zostaję wraz z bratem 
zaproszona do nich na Wielka-
noc. W rozmowie o znajomych 
dowiadują się, że Białaczów jest 
odległy od Paradyża o około pięt-
nastu kilometrów, a tam dostały 
się do państwa Platerów moje 
ciotki z Kretkowa – Skórzewska 
i Niegolewska. 

Już wiosna w całej pełni. Któ-
regoś wczesnego ranka wybra-
łam się do Białaczowa. Mijałam 
wioski z chatami pod słomą, nad 
stawami kobiety kijankami pra-
ły bieliznę. W naszych stronach 
kobiety piorą w baliach na blaszanych tarach. Tutaj kobieta bosa, 
w podkasanej spódnicy stoi na desce na słupkach, na takim małym 
pomoście, stromo nachylonym do wody, i zmoczoną bieliznę, roz-
łożoną na tej pochylni, wali dużą płaską kopyścią. Zewsząd rozlega 
się miarowe klapanie kijanki. Bielizna jest z samodziałowego płótna 
z lnu sianego na długich poletkach. W okresie kwitnienia len błękit-
nym pasem przecina pasy zbóż i okopowych, bo pola są usytuowane 
w wąskich pasach. Ziemie lekkie. Na tych zagonach prócz lnu widać 
proso, tatarkę, konopie, z których robią powrozy. Duża różnica w po-
równaniu z gospodarstwami w Poznańskiem. Kobiety ubierają się 
w samodziałowe pasiaki, przeważnie w czarno-czerwone, i zapaski, 
coś w rodzaju fartucha zakładanego na ramiona jak pelerynka. Poza 
tym czepce inne, jak te u naszych starych, wiejskich kobiet. U nas 
były wyższe i zdobniejsze. Droga do Białaczowa prowadziła też przez 
lasy, o drzewach nie tak bogatych, jak w okolicy Bochni. W przyro-
dzie i w sposobie życia ludzi widać, że tu ziemia mniej urodzajna.

Sam Białaczów to siedziba magnacka. Pałac z wyglądu taki sam, 
jak w Śmiełowie, śliczny z wielkim rozmachem. Pani Platerowa33 

33 Anna z Brzozowskich Broel-Plater (1880-1964), żona właściciela Biała-
czowa Zygmunta (1870-1934). Zygmuntostwo Broel-Platerowie z Białaczowa 
mieli ośmioro dzieci: Marię (1900-1972), Elizę (1901-1999), Annę (1903-1984), 
Ludwika (1904-1946), Helenę (1906-2008), Stefanię (1907-1988), Konstantego 
(1909-2007) i Teresę (1912-2002) – zob.  H. Mycielska, Pośród klęsk i zwycięstw 
1906-2006, Izabelin–Warszawa 2018, s. 572; T. Panfil, Zygmunt Plater z Białaczo-
wa (1870-1934). Jego ród, miejsce i życie. Zygmunt hr. Plater. Wspomnienia (1870-

Halina Rakowska. 
Fot. ze zbiorów 
Zofii Stachowiak
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Grób rodzinny 
Koziełł-Poklewskich 

z Mniszkowa 
na cmentarzu w Sławnie. 

Fot. J. Grzeszczak

Mieszkańcy regionu opoczyńskiego w strojach ludowych (okres międzywojenny). 
Fot. ze zbiorów Muzeum Regionalnego w Opocznie
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z córką Teresą Ostrowską34 przesiedlona została do oficyny, a pałac 
zajmuje opasły Niemiec z wielkim brzuchem, głupi jak but35. Otacza 
się wielkimi białymi owczarkami – postrachem całej okolicy. Nieje-
den nosił ślady ich kłów. 

Moje ciotki dostały dość duży pokój w budynku przy głównej 
drodze, w którym jest biuro policji granatowej i mieszkanie komen-
danta – Polaka, porządny człowiek, i jego rodziny. Przeraziłam się 
wyglądem ciotki Skórzewskiej, chuda, przygarbiona staruszka, ten 
rok o dwadzieścia lat posunął ją. Okropne to wygnanie dla starszych 
ludzi. Kiedy to powróci się do swoich ukochanych stron?!

Pokój ciotek zawalony przeróżnymi rzeczami, przysłanymi przez 
ich administratora [Jana] Spychałę (jak później dowiedziałam się, 
miały być one również dla Sobiechów i dla nas). Zapasy te w nadmia-
rze psuły się, nie mając odpowiedniego przechowania. Przed wie-
czorem wróciłam do Paradyża. Bardzo podobała mi się ta wędrówka, 
a ponieważ ciotki bardzo się ucieszyły, wizyty powtarzałam. Pozna-
łam panią Platerową, panią Kwilecką, jej drugą córkę, wdowę po 
mężu zamordowanym przez Niemców36. Kwilecka pracuje w biurze, 

-1914). Wspomnienia, anegdoty i doświadczenia myśliwskie (1931), Warszawa 
2023.

34 Autorka myli najmłodszą i niezamężną córkę Broel-Platerów Teresę z jej 
starszą siostrą Anną, która w 1921 r. wyszła za mąż za Jana Ostrowskiego (1894-
-1984). 

35 Willy Wabnitz.
36 Stanisław hr. Kwilecki, ur. 10.10.1896 r.; por. rez. kawalerii, kawaler Krzyża 

Walecznych, właściciel dóbr Grodziec, obecnie w powiecie konińskim. W 1936 r. 
poślubił Elizę z Broel-Platerów z Białaczowa. Znalazł się na liście proskrypcyj-
nej jako oficer rezerwy i osoba krytyczna wobec Niemiec; aresztowany we wrze-
śniu 1939 r. i osadzony w więzieniu w Koninie. Zwolniony dzięki staraniom 
żony, pozostał w Grodźcu. Aresztowany ponownie po dwóch tygodniach, został 
rozstrzelany 10.11.1939 r. w Koninie w grupie ok. 40 osób. Po śmierci męża cię-
żarna Eliza Kwilecka została wyrzucona z majątku męża i udała się do swojej 
teściowej Marii z Karskich Kwileckiej do Warszawy, gdzie 19.02.1940 r. urodziła 
swoje trzecie dziecko – córkę Stanisławę Dolores. Wiosną 1940 r. przyjechała 
wraz z córkami Julitą, Anną i Stanisławą do Białaczowa, gdzie przebywała do 
lutego 1945 r. Po przejściu frontu wróciła do Grodźca, skąd wkrótce została po 
raz kolejny wyrzucona, tym razem przez władze komunistyczne. Zabroniono jej 
też zamieszkania na terenie powiatu. Na skutek petycji mieszkańców Grodźca 
władze pozwoliły hr. Elizie zamieszkać w tamtejszej ochronce i pracować w jej 
dawnym majątku, przekształconym w Państwowe Gospodarstwo Rolne, a córki 
poszły do miejscowej szkoły. Ostatecznie jednak zrezygnowała z tego rozwiąza-
nia, opuściła Grodziec i zamieszkała najpierw w Mirkowie pod Warszawą, gdzie 
pracowała w tamtejszych zakładach papierniczych, a następnie przeniosła się 
na Śląsk. Po przejściu na emeryturę w 1964 r. przeniosła się do Warszawy, gdzie 
zmarła w 1999 r.; pochowana obok męża na cmentarzu w Grodźcu – zob.  K. Je-
dynak, Broel-Platerowie z Białaczowa. Losy rodziny w XIX i XX w., Końskie 2013, 
s. 197-199;  K. Jasiewicz, Lista strat ziemiaństwa polskiego 1939-1956, Warszawa 
1995, s. 559.
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zajmuje boczne skrzydło pałacu. Przed pałacem postrachem ludzi są 
dwa wielkie białe owczarki, faworyty Niemca. 

Platerowa dała mi robotę na drutach: pończochy z cieniutkiej 
białej wełny. Miał to być prezent dla jej trzeciej, długonogiej córki 
Ostrowskiej37. Okropne były te pończochy, niekończące się w wymia-
rach, w deseń w drobną kostkę. Teraz przy dziennym świetle prędzej 
ta wstrętna robota na drutach posuwa się. Dostałam też od pani Po-
klewskiej zamówienie na swetry. Nagromadziło się tej roboty, że dnie 
wypełnione. Dostaję za to mąkę, słoninę, naftę. Najważniejsze, że ła-
ski od nikogo nie potrzebuję. Odniosłam roboty Poklewskiej, zado-
wolona była z mej pracy i dała mi dużo zapasów. Do Mniszkowa jest 
przeszło dziesięć kilometrów. Zaproponowała mi robotę przy kom-
pletowaniu wyprawy wychodzącej za mąż córki, za Skarżyńskiego38 
z naszych stron, który obecnie pełni rolę szofera na jakimś urzędo-
wym samochodzie. Zostałam tydzień. Odetchnęłam trochę od tego 
obecnego, biednego mego żywota.

Michał robi się nieznośny. Podobno ma dostać pracę przy szko-
łach – prowadzenie kursów rolniczych. Poklewska chciała mnie dłu-
żej zatrzymać, ale wróciłam, czując, że Michał, będąc z gotowaniem 
na bakier, w tym czasie głoduje. Zastałam wszystkie możliwe naczy-
nia zapełnione na wpół ugotowaną kaszą. Okazało się, że gotując ka-
szę, nasypał pełen, dość duży garnek. Gdy mu kasza pęczniała pod-
czas gotowania, przekładał do innych naczyń, zapełniając je powoli. 
Do tej rosnącej kaszy nabrał takiego wstrętu, że nie mogłam mu jej 
więcej gotować, co było dużym problemem i czyniło różnicę w moim 
skromnym jadłospisie. 

37 Anna z Broel-Platerów Ostrowska.
38 Antoni Skarżyński (1920-1990), s. Zdzisława i Olgi z Gorzeńskich, ur. we 

Lgowie w gminie Żerków, w powiecie jarocińskim. W 1918 r. jego ojciec Zdzi-
sław (1878-1941) organizował zaczątki instytucji niepodległej Polski na terenie 
powiatu jarocińskiego, obejmując następnie w styczniu 1919 r. stanowisko sta-
rosty jarocińskiego. Od 1926 r. był właścicielem majątku Tarce k. Jarocina, gdzie 
prowadził m.in. hodowlę koni szlachetnych półkrwi oraz organizował w swoich 
obfitujących w lasy dobrach słynne polowania. W październiku 1939 r. Skarżyń-
scy zostali wysiedleni do obozu przejściowego w Cerekwicy, a następnie trafili 
do Opoczna. Antoni Skarżyński poślubił w 1942 r. córkę Witolda i Emilii Koziełł-
-Poklewskich, Kamillę (1919-2011), absolwentkę warszawskiego gimnazjum Ce-
cylii Plater-Zyberkówny. Po wojnie wyemigrował do Kanady, a w 1952 r. Kamil-
la wyszła po raz drugi za mąż za Andrzeja Kiersnowskiego (zm. 2015). Zmarła 
4.10.2011 r.; pochowana w grobie rodzinnym Koziełł-Poklewskich na cmentarzu 
w Sławnie w powiecie opoczyńskim – zob.  J. Staszak, Zdzisław Skarżyński herbu 
Bończa, w: Non omnis moriar. Groby i sylwetki ziemian z powiatu jarocińskiego, red. 
W. Dąbrowski, Dobrzyca 2013, s. 111-113; T. Łuczkowski, Ostatnie pożegnanie hra-
biny, https://www.opoczno-top.pl/artykul,Ostatnie_pozegnanie_hrabiny,7088.
html [dostęp: 22.02.2024].
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Michał dostał posadę wykładowcy kursów rolniczych. Jeździ po 
wsiach rowerem. Na kursy prawie nikt nie przychodzi, co go znowu 
przygnębia. Tłumaczę mu, żeby się tym nie martwił, niech bierze 
książki do czytania, a jest regularna pensja i kartki żywnościowe. 
Gmina przydzieliła nam drzewo. Michał wynajął konie i pojechał 
po to drzewo. Okazało się, że gospodarz, który dał konie, nazywa 
się Kochanowski. Zbieg okoliczności skojarzył nazwiska dwóch po-
etów Kochanowskiego i Szarzyńskiego. Tylko, że ci nie wiersze piszą, 
a drzewo wiozą. 

Do zimy już przygotowujemy się lepiej. Widzi się coraz więcej 
wojska, w różnym wieku, już nie takie doborowe, jak w 1939 roku. 
U starszych nastrój nie najlepszy. Wieczory coraz dłuższe, nie można 
już całych wypełniać robotą na drutach. Marzę o książkach. Podob-
no proboszcz39 ma dużą bibliotekę. Może wypożyczy, taki serdeczny 

39 Ks. dr Henryk Błasikiewicz, ur. 2.12.1899 r. w Radomiu. W 1916 r. wstąpił do 
seminarium duchownego w Sandomierzu. Studia z prawa kanonicznego i mu-
zyki kościelnej odbył w Rzymie, gdzie w 1922 r. przyjął święcenia diakonatu i ka-
płaństwa oraz zdobył stopień doktora prawa kanonicznego. W 1925 r. powrócił 
do diecezji, gdzie pracował jako wykładowca w seminarium duchownym w San-
domierzu, notariusz sądu biskupiego i dyrektor chóru katedralnego. W latach 
1937-1951 był proboszczem parafii pw. Przemienienia Pańskiego w Paradyżu 

Zygmunt i Anna 
Broel-Platerowie 
z Białaczowa z dziećmi. 
Fot. ze zbiorów Jacka 
Mycielskiego
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w kazaniach. Poszłam, odprawił mnie w niegrzeczny sposób. Pozory 
mylą!

Już zima. Z piecykiem jakoś oswoiłam się, wiem już, jakie trzeba 
mieć do niego podejście i mam czym palić. Michał często na kursy 
nie chodzi wcale. Boję się, że go znowu wyleją. Najgorsze, że ustępy, 
z których korzystaliśmy, zajęło wojsko. Dosłownie nie ma gdzie iść 
w razie potrzeby. Nie mam pojęcia, jak ludzie tu te czynności zała-
twiają. Przecież nigdzie tych domków nie widać, mimo że w swoim 
czasie minister Składkowski tak o te domki zabiegał40. Nie ma nawet 
poczciwej stodoły, pod którą można się udać. W ciemne noce Michał 
„zaszczyca” rynek paradyski. Nie mam odwagi na tę „wielką prze-
strzeń”. Pod lipą – to pod same okno. Zdobyłam od wojska wiadro po 
marmoladzie. Dam już sobie radę z brakiem kanalizacji. 

Na święta jesteśmy zaproszeni przez panią Poklewską i przez 
Rakowskich na parodniowy pobyt. Rakowskie są teraz same, mają 
żałobę. Pan Rakowski umarł nagle w Tomaszowie na serce. Jest im 
trudniej. Krysia zajmuje się ogrodem i drobiem. Do stołu wigilijne-
go zasiadło więcej niż trzydzieści osób. Przyjęcie skromne, ale jak 
na czasy wojny i tak luksusowe, atmosfera serdeczna, rodzinna. Parę 
dni nam szybko przeszło i po powrocie nasza izdebka wydała się 
jeszcze smętniejsza. U Zaborowskich w Ogrodzonej podobno źle, 
zięć ich aresztowany zaraz po urodzeniu przez Wandę synka.

Zdaje mi się, że ta zima nie ma końca. Zbliża się drugi rok wojny. 
Na wschodzie kotłuje się. Nadchodzą różne sprzeczne wieści, Żydów 
wysiedlają. W Paradyżu jest ich kilka rodzin. Słyszy się o obozach 
koncentracyjnych i okropnym gnębieniu ludności. Zaczynają brać 
niezatrudnioną młodzież na prace do Niemiec. Wysiedlonym na ra-
zie dają spokój. Coraz większe przygnębienie. Niemcy coraz bardziej 
rozszerzają swoje granice. 

17 luty 1941 rok. Słońce wesoło zagląda do naszej „wspaniałej sie-
dziby”. Ściany roztajały i spływa z nich woda, dziurawy piecyk zakop-
cił pułap i górną część ścian. W słońcu te zimowe pozostałości lepiej 
się uwidaczniają. Dziś w naszym osiedlu zwykły poniedziałkowy ruch 
– odbiór kontyngentu mięsnego z paru gmin. Zmierzam za głosem 
bydła, trzody i ludzi. Wszystko to brodzi w topniejącym śniegu. Dro-
gi niczym małe strumyki, w których Michał odbywa swoje urzędowe 

– Wielkiej Woli. Zm. 25.05.1952 r. w Szczawnie-Zdroju, pochowany w Radomiu – 
zob.  J. Świtała-Mastalerz, Historia parafii pw. Przemienienia Pańskiego w Parady-
żu – Wielkiej Woli. Wydanie drugie, poprawione i uzupełnione, Paradyż 2007, s. 120.

40 Tzw. sławojka, czyli ubikacja na zewnątrz w formie drewnianego domku, 
wprowadzana w Polsce w okresie międzywojennym staraniem gen. Felicjana 
Sławoja-Składkowskiego – ministra spraw wewnętrznych oraz premiera RP 
w latach 1936-1939.
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przechadzki po oborach chłopskich. Wraca z zupełnie przemoczo-
nymi trzewikami, przebiera się, zjada obiad i kuje niemiecki. Potem 
oczekiwanie na pocztę i znowu nic, przecież nie może nic być, gdzieś 
może w końcu miesiąca Tadzik napisze, pisze już przez Ty, to duży 
postęp i pisuje częściej, bo ostatnio co miesiąc. Michał rąbie drewno. 
Słyszę, jak ciężką tępą siekierą rozbija klapy, które rznęliśmy razem 
piłą przed paru dniami. Ja mam skarpetę do roboty. Już mi oczy wy-
poczęły przez parę dni próżniactwa i zapalenie przeszło.

Rok temu był mróz, przyjechaliśmy do Łapczycy, brr…, dobrze, 
że już rok przeszedł. Kiedyś się to przecież skończy, i wojna, i nasze 
biedowanie, i nasz los niepewny. W Oborach nie ma już ani krów, 
ani owiec i świń. Ostatnie wiadomości z grudnia mało szczegółowe, 
że ma nastąpić zupełna likwidacja zaczęta od inwentarza żywego 
i martwego. Do marca mieli być wszyscy wysiedleni i wzdłuż Prosny 
miał powstać wielki plac ćwiczebny samolotowy. Obecnie podobno 
znowu wszystko zalewa woda, może Bozia tym odwlecze to wysiedle-
nie i likwidowanie reszty. Ciekawe, jaką kartę życia otworzy rok 1941. 
Czy oczekiwanie przyniesie jakiś skutek, czy też takie rozczarowa-
nie, jak rok 1940. Ale przecież wszystko ma swój koniec, byleby tylko 
siły i zdrowie zachować do pomyślniejszych czasów, aby móc jeszcze 
z nich korzystać i nimi się cieszyć.

W Paradyżu żyliśmy przeważnie z paczek od pana Romana Kwiat-
kowskiego. Było też kilka kilogramów kaszki manny przysyłanej 
przez mego adoratora z ostatnich miesięcy przed wojną, starego 
kawalera Przezdziecha, który proponował mi wyrobienie papierów 
„pochodzenia niemieckiego” i ściągnięcie mnie do siebie. Na tak 
głupią propozycję nie odpowiedziałam i oczywiście korespondencja 
i paczki urwały się. 

Nareszcie robi się cieplej. Któregoś mroźnego, ale słonecznego 
dnia, Michała nie było, siedzę sama nad robotą na drutach. Puka 
ktoś energicznie. Wchodzi niespodziewanie starsza, wysoka, szczu-
pła kobieta, w męskiej czapie, w butach ułańskich i oświadcza mi, 
że proponuje posadę ogrodniczki w Stawowiczkach, za dwadzieścia 
procent z dochodu, artykuły żywnościowe (kartofle i zboże) i miesz-
kanie. Okazuje się, że to pani Maria Bronikowska41, żona zmarłego 
pana Hilarego ze Stawowiczek. Pełna werwy i tupetu. Dowiedziała 
się o naszym istnieniu w Paradyżu. Oczywiście godzę się, dziękując 
jej. Nazajutrz, 11 kwietnia 1941 roku, jesteśmy już w Stawowiczkach. 
Jednym słowem, oświadczenie tak niespodziewane i bez czasu do 
namysłu w podjęciu decyzji, jak to Tadzika 13 września 1935 roku42. 

41 Maria z Bajerów Bronikowska (1894-1974).
42 Zob. s. 47-48, przypis 63.
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No, ale tu łatwiej decydować. Chałupa w Paradyżu wymówiona od 
Wielkiej Nocy, namiotu nie ma z czego zrobić, trzeba się zdecydować. 

Stawowiczki i pani Bronikowska były rajem w porównaniu z wa-
runkami w Paradyżu. Ziemia doskonała, lecz zaniedbana. Budynki 
bardzo liche. Najlepsza oficyna, gdzie dostajemy pokój i kuchnię, 
czysto wybielone, suche, słoneczne. Cudo! Jest stara leżanka, sprę-
żynowa siatka z łóżka żelaznego na drewnianych koziołkach, stół, 
ława i koślawe krzesło. W kuchni postawiliśmy naszą własnoręcznie 
skleconą umywalkę, stół i ławę. Pościele, to jest poduszki i kołdry, 
przysłała nam Marta jeszcze do Paradyża. Porządny piec kuchenny, 
na którym się świetnie gotuje. Gałązek można nazbierać w ogrodzie. 
Jest jak w niebie! Ogród duży, ale do pomocy nie ma nikogo. Werbuję 
starsze dzieci z czworaków, przychodzą chętnie. Zasiewam pierwsze 
warzywo, jest wspaniały rabarbar i z niego pierwszy pieniądz. Pra-
cy masę, drzewa dawno nieprzycinane, już późno na przecinkę. Pił-
ka niedogodnie tępa. Obcięłam powierzchownie, brak czasu. Już są 
rzodkiewki do sprzedania. 

Michał prowadzi kursy rolnicze, na które nikt nie przychodzi. 
Łazi nadal po wsiach, w których mają być organizowane, odsiadu-
je tam wyznaczone godziny i wraca zniechęcony. Obok nas mieszka 
wysiedlony z Pleszewa nauczyciel, pracuje w mleczarni w Paradyżu 
jako zastępca kierownika. Jego ojciec też pomaga w ogrodzie. Jakoś 
dajemy radę. Dostałam trochę żyta, ale nie ma gdzie zemleć na mąkę. 
W czworakach mają żarna, więc na nich robimy razową mąkę. Trze-
ba się nauczyć odpowiednio obracać drąg wetknięty w górny kamień 
i miarowo wrzucać ziarno w otwór między kamienie. Początkowo 

Maria z Bajerów 
Bronikowska (pierwsza 

od lewej) wraz z córką 
Leonią Bagieńską 
i p. Słodkowską – 

„Nianiusią”. 
Fot. ze zbiorów 

Artura Bagieńskiego
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zawsze wytrąciłam ziarno z lewej ręki. Mąka gruba, raczej śrut, jaki 
daje się zwierzętom. Kobiety z czworaków dają mi zakwas. Piekę 
pierwszy chleb. Udał się – czarny razowiec, smaczny, ale jakie deto-
nacje po nim!

Pani Bronikowska zaprasza na podwieczorki, staram się nie nad-
używać jej dobroci, bardzo ją polubiłam. Ma lat czterdzieści siedem 
i już jest babcią małej wnuczki po jedynej córce, która wraz z mę-
żem mieszkała w sąsiedztwie. Żyła nader skromnie z „Nianiusią”43, 
poczciwą staruszką w szerokiej, długiej spódnicy i w zawsze białym 
czepeczku. Nianiusia nie chodziła, a płynęła cichutko przez niskie 
pokoje drewnianego dworku, gdzie przez zmurszałe ściany świat było 
widać. Wszyscy ją bardzo lubią. Pani kochała konie, siedziała w sio-
dle bajecznie i tylko ten rodzaj jazdy uznawała. We wspomnieniach 
mam ją w długich, żółtych butach, wysoka, szczupła ze wspania łym 
węzłem złoto blond włosów, które gdy rozpuści, sięgają do kolan, 
czapka z daszkiem, szpicruta w ręku, zgrabna, wyprostowana. Szpeci 
ją zez, ładna nie jest, ale bardzo zgrabna i taka miła, i wesoła. Gospo-
darstwo wyglądało tak, jak dworek. Ludzie zasiedlali, mimo złych wa-
runków, mieszkania walących się czworaków. Dorabiali się kradzie-
żą, na którą pani Bronikowska patrzyła przez palce. Taka wspólnota 
majątkowa. Oczkiem w głowie pani Bronikowskiej był ogier – siwy 
arab, bardzo rasowy, na którym jeździła. No, ale jak zwykle, gdy mi 
zaczyna być lepiej, grunt się usuwa spod nóg. Gospodarstwem zain-
teresowali się Niemcy. Ziemia dobra, a nie daje dochodu.

43 Niania Słodkowska ze Stawowiczek.

Dworek 
w Stawowiczkach. 
Fot. ze zbiorów 
Zofii Stachowiak
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Przed żniwami – koniec pieśni. Zjeżdża jakaś komisja niemiec-
ka, wśród niej poznaję Huberta Kirschsteina, byłego właściciela ze 
Skrzypny44 koło Pleszewa, znanego hulakę i pijaka. Skrzypna nale-
żała właściwie do jego matki, a że on krótko przed wojną ożenił się, 
już po czterdziestce, z dużo młodszą i ładną Polką, córką nauczycie-
la wiejskiego, został wysiedlony do protektoratu, ale tu ma względy 
u Niemców. Młodość tego pana była burzliwa i nader wesoła. Dziew-
czyna wyszła za mąż dla majątku, więc ma wymagania. Dwoje małych 
dzieci i rodzinka żony na karku, więc trzeba walczyć o byt. I walczył 
bezwzględnie, nie bacząc, kogo i co depce. W protektoracie zaczął 
chodzić koło swoich spraw i zostaje wyznaczony na administratora 
Stawowiczek, które Bronikowskiej zostają odebrane, a ona usunięta 
od wszystkiego, dostaje małe przydziały. Ma przykrości na każdym 
kroku.

Jestem nie na rękę Kirschsteinowi, jako znajoma z dawnych 
stron, ale jako pracownicy wyrzucić nie może. Szuka więc pretekstu 
do pozbycia się mnie. Ponieważ zajmuję całą oficynę, która zostaje 
przerobiona na mieszkanie dla rodziny pana Kirschsteina, musi-
my ją opuścić. Dostajemy, to jest Michał i ja, mały pokój we dworku, 
a rodzina nauczyciela z Pleszewa u jakiegoś gospodarza w sąsiedniej 
wiosce. Dworek jest stary, modrzewiowy, ale w rozsypce. Ganek ob-
rosły winem zawala się, dach z gontów przecieka, pokoje niskie z za-
pachem myszy i stęchlizny. Nie brak karaluchów i innego robactwa. 
Kirschstein nie może znieść Michała. Stale są jakieś zatargi między 
nimi, mimo że Michał stara się całe dnie być poza domem. Stara się 
o inną pracę i wreszcie znajduje posadę instruktora rolnego w Ino-
włodzu koło Spały nad Pilicą. 

Salonik zamieniony na kancelarię i biuro gospodarza. Pieczołowi-
cie pielęgnowany pokój pana Hilarego, zmarłego przed paru laty, sta-
je się gościnnym pana administratora, a stare meble popalone. Pani 
Bronikowska zostaje we dwóch pokojach i kuchni razem ze starą, 
dawną nianią jej córki, która od lat pracuje we dworze Stawowiczki. 

Kirschstein coraz więcej obowiązków na mnie nakłada. Ja mam 
prowadzić książki gospodarcze, dozorować spichrzy, inwentarza, 
ogrodu. Muszę wstawać o czwartej rano, wydawać obroki. Mam 
wszystkie klucze podwórzowe. Mam być odpowiedzialna za spichrz 
i wszystkie zapasy w stodołach i składzikach. Stawowiczki dostają 
duże przydziały węgla, zboża siewnego, kartofli sadzeniaków. Karto-
fle nie były jeszcze wszystkie zasadzone, bo brakło. Nie wiem, czy ta-
kie późne urosną. Co z tego, że noszę klucze i kłódki zamykam, jeżeli 
przez spróchniałe deski wszędzie można się dostać. Często spostrze-
gam ubytek węgla, zboża, kartofli. Widzę to u fornali, ale przecież 

44 Obecnie Skrzypnia; wieś w gminie Czermin, w powiecie pleszewskim.
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nie powiem o tym Kirschsteinowi. Rozmawiam sama z fornalami, 
że przecież mnie łeb utną, niech więc mają nade mną litość. Wie-
czorem muszę siedzieć w biurze, zapisywać obecność ludzi i czyn-
ności całego dnia. Jest to cała księgowość gospodarcza, dość ścisła, 
taka sama, jaką dali mi przed wysiedleniem w Oborach. Trzeba pisać 
w języku niemieckim, o którym nie mam pojęcia, no trochę podstaw 
z gimnazjum. Siedzę stale w słowniku, który szczęśliwie zabrałam ze 
sobą. Kirschstein, przeglądając moje zapiski, często wybucha śmie-
chem albo wpada w złość. 

W swoich zarządzeniach coraz bardziej ogranicza Bronikowską. 
Chce robić to przeze mnie. Nie wykonuję tych poleceń. Stosunki 
moje z panią Bronikowską stają się coraz bardziej przyjacielskie. 
To staje się przyczyną coraz to gorszego traktowania mnie przez 
Kirsch steina. Z przykrością więc muszę wysłuchiwać ironicznych 
uwag pana „dyrektora”. Pani Bronikowska zatrzymała sobie parę kur, 
ale nie ma dla nich paszy. Po kryjomu przynoszę jej po trochu ziarna. 
Robię to bardzo ostrożnie. Musiał to spostrzec któryś z fornali i do-
niósł Kirschsteinowi. Boże święty! Co za piekło rozpętało się, myśla-
łam, że mnie obije. Od tego czasu nie mówi do mnie, a szczeka. Dziw-
nie ma wtedy gębę podobną do psa. Tak mnie gania, że już sama nie 
wiem, co wpierw robić. Książki uzupełniam nocami, nie mam czasu 
ugotować sobie jedzenia. Dyrektor zajęty urządzaniem swego domu, 
żoną i dziećmi. Coraz liczniej zjawia się rodzina żony. Orientuję się, 
że wymagania żony i chęć ich zaspokojenia czyni dyrektora coraz 

Dzieci Zygmunta i Anny Broel-Platerów. Od lewej: Maria, Eliza, Anna, Ludwik, Helena, 
Stefania, Konstanty, Teresa. Fot. ze zbiorów Jacka Mycielskiego
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skąpszym dla pracowników. Wszystkich traktuje z góry. Specjalnie 
źle odnosi się do mnie. Stawowiczki dostają duże dotacje na pod-
niesienie gospodarstwa, z których swą część Kirschstein zużywa na 
urządzenie swego mieszkania. Założył podwójne klucze do magazy-
nów i jedne ma u siebie. Gdy wracam z ogrodu, spostrzegam okolicz-
nych chłopów wywożących węgiel, który kupują od pana dyrektora. 
I tak poszły dwa wagony, które to trzeba rozliczać na deputaty dla 
ludzi i cele gospodarcze. 

Nadchodzi termin miesięcznych sprawozdań, które trzeba wy-
słać do księgowości do Białaczowa, pod który podlegają Stawowiczki. 
Pytam się dyrektora, jak mam węgiel rozliczyć. 

– Na to pani jest księgową, aby wiedzieć, jak to zrobić. Trzeba roz-
planować na gospodarstwo i deputaty. 

– Dwa wagony sprzedanego węgla! 
– Niech wpisuje na ludzi. 
– Ale oni muszą podpisywać odbiór. 
– Tu ludzie nie umieją pisać, niech pani wpisuje krzyżyki! 
Rzeczywiście czterdzieści procent jest tu analfabetów, w central-

nej Polsce, blisko stolicy. Okazuje się, że nie mam zbyt mocnej w tej 
dziedzinie głowy. Obiekt nie jest znowu tak duży, żeby wagon węgla 
czy beczka nafty nikła bez śladu. Nie zrobiłam tego – rubryki węgla 
nie wypełniłam. 

Bronikowska miała bardzo rasowego ogiera araba i faworytkę 
wierzchówkę Legendę. Swą nienawiść do Bronikowskiej dyrektor 

Willy Wabnitz z żołnierzem niemieckim przed pałacem w Białaczowie. 
Fot. ze zbiorów Jacka Mycielskiego
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wyładował na biednych koniach, które na zmniejszonych dawkach 
obroku wzięte do ciężkiej pracy, okropny widok przedstawiały. Ostry 
i nerwowy arab wkrótce ledwie nogami włóczy. Legenda zdechła, 
opłakana przez swoją panią. Wszystkie konie dostały świerzb. Gdy 
zgłosiłam to do dyrektora, zezwał mnie, nie chciał wierzyć. Mam 
sama temu zaradzić. Jadę do Opoczna po leki. Trzeba stosować 
ostrożnie, według przepisu. Ale dyrektor każe robić inaczej. Twier-
dzi, że nie potrzebuję go pouczać. Rezultat taki, że konie bez sierści, 
a ludzie mają rany na rękach. Znowu moja wina. 

Kirschstein pieni się! Spotkał mego brata przechodzącego przez 
pole, zezwał go. Brat nie pozostał dłużny. Zaraz mi zapowiedział, że 
nie wolno bratu mieszkać w Stawowiczkach. 

Nianiusia pochorowała się. Bronikowska prosi, abym postarała 
się o zawiezienie jej do lekarza. Wymolestowałam z trudem konie. 
Okazuje się, że ma jakąś oryginalną chorobę, zwaną „pas św. Fran-
ciszka”. Prawie co dnia gdzieś wyjeżdżam. Gdy mnie posyła samą, 
dostaję najlichszego konia, a potem burę, że za długo byłam w dro-
dze. Zaczyna być zimno, w drogę zabieram koc, który służy mi w nocy 
za kołdrę. Konie już w polu nie pracują, więc dostaję na jazdy wóz 
z parą koni i fornalem, z którym wspólnie korzystamy z koca, okry-
wając nim nogi, bo zawsze liche mają ubranie. Od pewnego czasu 
czuję stale swędzenie ciała, zwłaszcza w pasie. Czyżby to samo, co ma 
Nianiusia? Wszystko możliwe. Jutro mam jechać do Opoczna, będzie 
okazja poradzić się lekarza. Wieczorem, mimo zimna, urządzam do-
kładne mycie. Mam czerwony pas, jak „Niania”. Przypadkowo spoj-
rzałam na pasek od podwiązek. Jakieś szare czułki na wewnętrznej 
stronie. O zgrozo! To wszy i jakie wielkie. To pierwsze z nimi spotka-
nie – to przyczyna czerwonego pasa i swędzenia. Byłam przerażona. 
Rano bieliznę, pół mokrą, dosuszałam na sobie. Dużo pracy koszto-
wało mnie pozbycie się tych pasożytów. Po następnej jeździe znowu 
swędzenie i znowu gruntowne polowanie. 

Coraz częściej jestem wysyłana do załatwienia spraw gospodar-
czych i prywatnych dyrektora do Tomaszowa. Dnie krótkie i już noc 
ciemna, gdy przejeżdżamy przez lasy pod Tomaszowem. Z domu wy-
ruszamy po ciemku, wczesnym ranem. Dostaję rozlatujący się wózek 
i najgorszego konia, którym wkrótce staje się siwy arab. Do Toma-
szowa już dostawałam fornala, który pilnował koni. Na pewno drogę 
tę prędzej bym przebyła piechotą, niż jadąc tymi końmi. Po powro-
cie zawsze były wymówki, że późny powrót. Podobno nie jeździ sam, 
bo boi się partyzantów. Przewożę często znaczne sumy pieniędzy na 
„inwestycje w gospodarstwie”, których w praktyce nie widać.

W Białaczowie główną księgową na zespół majątków podległych 
mu jest pani Kwilecka, która zarabia na małe osierocone dzieci, bo 
w pierwszych dniach wojny Niemcy zamordowali pana Kwileckiego. 
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Pani Kwilecka, z domu Plater, jest 
bardzo miłą, dobrą i piękną ko-
bietą. Do niej co miesiąc odwożę 
raporty gospodarcze. Ostrzega 
mnie, abym uważała, żeby swoimi 
kombinacjami Kirschstein mnie 
nie wsypał. Podczas mojej byt-
ności w Białaczowie arab musiał 
zwrócić uwagę swoim wyglądem, 
bo Kirschstein dostał polecenie 
oszczędzania go i doprowadzenia 
do normalnego stanu. Po zała-
twieniu spraw w biurze wpadałam 
na chwilę do ciotek z Kretkowa, 
które dostają dużo paczek od Jana 

Spychały. Mają ciepły i suchy pokój w drewnianym, nowym budynku, 
zajmowanym przez posterunek policji. Nieraz Kwilecka zapraszała 
mnie na obiad. Zachwycona byłam zawsze urodą jej i jej córek. Do 
biura przychodził często Wabnitz, główny dyrektor45. Miał niesamo-
wity brzuch, który zawsze opierał na poręczy krzesła. Bardzo mi się 
to podobało. Miał wspaniałe dwa białe owczarki, którym do woli było 
wolno gryźć ludzi. Miałam zawsze duszę na ramieniu, gdy szłam do 
mieszkania pani Kwileckiej, której mieszkanie było w jednym skrzy-
dle ślicznego i nowoczesnego pałacu. Jego środkową część zajmował 
pan dyrektor z rodziną i owczarkami. Panie Plater musiały zamiesz-
kać w oficynie, kontaktuję się z nimi. W Białaczowie przebywa też pe-
wien czas Józef Szenic46 z Korzkiew, który dużo u ciotek przesiaduje. 

Nadchodzi ta ciężka, mroźna zima, która odwróciła kartę powo-
dzeń niemieckich. Niemcy ponoszą pierwsze klęski na ziemiach ro-
syjskich47. Po humorze dyrektora orientuję się o sytuacji na froncie, 
nie tylko na wschodnim mają kłopoty. Oddziały partyzanckie coraz 
śmielej dają znać o swym istnieniu. Kirschstein nigdzie nie wyjeż-
dża. Nie ma dnia, żeby nie wysłał mnie z różnymi sprawami w ten 
niesamowity mróz. Jadę z raportami do Białaczowa. Wstąpiłam na 
parę minut do ciotek. Zaczynają chorować. Zwłaszcza Skórzewska, 

45 Zamieszkały i urzędujący w Białaczowie Willy Wabnitz był naczelnym ad-
ministratorem (Oberleiter) okolicznych majątków, wśród nich Stawowiczek.

46 Józef Szenic (1903-1973), s. Artura (1868-1932), starosty pleszewskiego, 
właściciela majątków Korzkwy i Mamoty k. Pleszewa, i Józefy z Cichoszewskich 
– zob.  S. Małyszko, Szenic Artur Marian Adam, w: Słownik biograficzny Wielkopol-
ski południowo-wschodniej Ziemi Kaliskiej, t. 3, red. D. Wańka, Kalisz 2007, s. 399-
-400.

47 Klęska niemieckiej operacji o kryptonimie „Tajfun”, mającej na celu zaję-
cie Moskwy.

Eliza 
z Broel-Platerów 

Kwilecka. 
Fot. ze zbiorów 

Jacka Mycielskiego
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źle z sercem. W drodze powrotnej walczę ze snem. Śnieg pada wiel-
kimi płatami, ledwie drogę widać. Marzę o cieple. Od zimna jestem 
cała zdrętwiała. Od pewnego czasu na mój powrót zawsze czeka pani 
Bronikowska z ciepłą herbatą lipową i z ciepłym słowem. To drugie 
jest dla mnie cenniejsze, po tym ciągłym borykaniu się z życiem, bra-
kiem ciepła życzliwej osoby. Brat unika Kirschsteina, więc tu spokój. 
Zupełnie obezwładniona zimnem dobiłam nareszcie do Stawowi-
czek. Już późno, sprawozdanie dyrektorowi zdam jutro, a teraz do 
upragnionego łóżka, do którego pani Bronikowska włożyła ciepłą 
butelkę. Gdy się rozbieram, stróż puka do okna z poleceniem pójścia 
do dyrektora. Przychodzę jeszcze trzęsąca się od zimna, a ten poka-
zuje mi lampę. Nie rozumiem, o co mu chodzi. On ryczy: 

– No czy pani nie widzi, że mało nafty?
Wściekłość mnie ogarnia:
– To niech pan każe dolać.
– A z czego, kiedy nie ma?
– Jak to, przed tygodniem przywieziono dwie beczki. 
– To panią nie ma obchodzić, co się z nimi stało, nafty nie ma. Za-

raz pani pojedzie do Tomaszowa i poprosi kreislandwirta48 o bezug-
schein49 na naftę. Konie już gotowe, rano na ósmą będzie pani w To-
maszowie, żeby być pierwszą bez czekania, to i na wieczór będzie 
pani z powrotem. 

– Jak to zaraz? Przecież przed chwilą wróciłam z Białaczowa.
– Toteż dostanie pani inne konie i człowieka. 
Było znowu piekło, bo żaden z fornali nie chciał jechać. Była to 

pewnie najmroźniejsza noc. Ciekawe, jak wytrzymam tę drugą, pa-
rogodzinną podróż. Okryłam się, jak mogłam. Trzeba było jechać 
przez lasy. Zdawało mi się, że drzewa pękają od mrozu. Konie brnęły 
w śniegu po brzuchy, wlekliśmy się noga za nogą. Wóz był dobrze 
słomą wymoszczony. Szczęściem, mam ciepły kożuszek, jeszcze 
z domu, i derkę, którą okrywam nogi wspólnie z furmanem. Stopy 
mamy we workach z sieczką. Powozimy na zmiany, wprost ze zimna 
sztywniejemy. Mimo to stale rozmawiamy, w obawie przed zaśnię-
ciem. W pewnej chwili przestał gadać, a trąca mnie, dając znak, aby 
się obejrzeć. Wymęczona drzemałam, dziwnie błogo robiło mi się od 
tego zimna. Głowę miałam, jak nie swoją. Wyczuwam czyjąś obec-
ność za nami, ale wszystko mi już obojętne, nie oglądam się. Mimo 
ciemności widziałam, że ma broń. Nim wyjechaliśmy z lasu, niezna-
jomy zeskoczył z wozu i znikł w lesie. Miałam właśnie w teczce więk-
szą sumę pieniędzy, oczywiście nie moich. Szkoda, a mógł tę forsę 
zabrać, tylko nie wiem, co by wtedy ze mną było. 

48 Powiatowy pełnomocnik III Rzeszy do spraw rolnych.
49 Kwit na przydział.
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W Tomaszowie przez kreislandwirta byłam przyjęta w południe. 
Coś bardzo szwargotał, ale dał bezugschein. Byłam niesamowicie 
głodna, w głowie mi huczało, a nóg nie czułam. O czwartej już ciem-
no, a więc znowu nocą powrót. Przez stróża posłałam kwity do dyrek-
tora i mimo wezwania nie poszłam. Wreszcie zdrowie nie wytrzyma-
ło tych jazd. W nocy dostałam silnej gorączki, coś mi się majaczyło. 
Nad sobą widziałam twarz pani Bronikowskiej, która chwilami za-
mieniała się w twarz matki, to znowu w ojca, i ten nie do zniesienia 
szum w głowie. Gdy odzyskałam przytomność, ujrzałam uśmiechają-
cą się do mnie panią Bronikowską. Podobno przez dwa tygodnie by-
łam w świecie majaków, pielęgnowana przez dobrą moją opiekunkę. 
Byłam tak słaba, że wstać nie mogłam. Oczywiście do pracy iść nie 
mogłam. Gdy po kilku dniach, niepodobna do siebie, siedziałam nad 
struganiem ziemniaków, przyszedł Kirschstein z kreislandwirtem. 
Coś szwargotali. Kreislandwirt pyta, co tu robię: 

– Obieram ziemniaki. 
– Dlaczego nie chodzę do pracy?
– Bo jestem jeszcze bardzo słaba. 
– Pani chora?
– Tak, byłam – teraz lepiej. 
Po tygodniu dostałam z Białaczowa oficjalne wymówienie z pracy 

i nakaz opuszczenia mieszkania w ciągu trzech miesięcy oraz obli-
czenie należnego mi, a zaległego deputatu. Zaznaczono również, że 
mam dostać konie na stację lub do nowego miejsca zamieszkania. 
Na moje miejsce został zaangażowany brat dyrektorowej. 

Mój brat stał się tajemniczy. Podobno w czasie mojej choroby 
po parę dni nie było go, stara się o posadę agronoma. Jak tylko do-
szłam do lepszych sił, udałam się do Paradyża, gdzie bez większego 
trudu wynajęłam mały pokój z przejściem przez kuchnię, u star-
szej, całkiem głuchej gospodyni – pani Balasińskiej50, właścicielki 
domu i małego gospodarstwa. Zaraz też poprosiłam o konie, za które 
Kirsch stein odtrącił mi część moich należności, ale mimo to obli-
czam, że starczy na prawie pół roku. 

Zbliża się wiosna, dojdę do sił, znajdę pracę. Urządziłam się 
w dość miłym pokoju. Pani Bronikowska często mnie odwiedza. 
Oczywiście brat zamieszkuje ze mną. Umeblowanie jest wystarcza-
jące. Siatka z żelaznego łóżka na drewnianych podpórkach ze Stawo-
wiczek służy jako łóżko Michała. Sama śpię w starym pudle od oto-
many, wysłanym obficie słomą. Na dzień przykrywam derą, okładam 
zaimprowizowane poduszki i jest tapczan, ława, stołek, jedno krze-
sło. Szafę zastępowała jakaś skomplikowana konstrukcja, zbita jesz-
cze przez Michała ze zrzyn i odpadów od desek, które kiedyś tanio 

50 Zofia Balasińska; mieszkała w Paradyżu przy ul. Opoczyńskiej 4.
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Pismo zwalniające Irenę Sęp-Szarzyńską z pracy w Stawowiczkach z podpisem W. Wabnitza. 
Ze zbiorów Zofii Stachowiak

kupił na opał. Obiłam to papierem i oddzieliłam kącik na kuchnię 
i umywalnię z deseczek. W tej budowli były półki i część z drążkiem 
i zrobionymi ramiączkami na rzeczy. W „szafie” było oczywiście 
dużo pustego miejsca. Jako ognisko domowe był tak zwany „krystek” 
– dwufajkowy, żelazny piecyk, który nazywam karabinem maszyno-
wym. Miał tę zaletę, że szybko się ciepłem zapełnił i równie szybko 
wystygał, co znów zaletą nie było. Umywalnia była najbardziej udana, 
trójkąt ze zrzyn, ze wstawioną miską. Wiadra to były wyproszone sta-
re puszki od marmolady od wojska niemieckiego. Jedną taką puszkę 
miałam do wody, drugą do zlewania brudnej, no i często do innych 
celów, bo ustęp w podwórzu był makabryczny. Miałam pełne okno 
kwiatów: kalie, które roniły krople wody, gdy miał deszcz padać, pe-
largonie obsypane różowym kwiatem. Jedyną krową i ciężką pracą 
zajmowała się młoda, silna Krysia, wysiedlona, nie wiem z jakiej oko-
licy. Bronikowska często zagląda. 

Któregoś dnia brat oznajmia mi, że dostał posadę agronoma 
w Inowłodzu obok Spały i że mogę z nim jechać, bo będzie potrze-
bować kogoś do gotowania. Oczywiście nie zgodziłam się. Zapakował 
się i wyjechał. Z początku było mi przykro, robiłam sobie wyrzuty 

GRZESZCZAK.indd   109GRZESZCZAK.indd   109 12.11.2024   20:23:5012.11.2024   20:23:50



110

Irena 
z Sęp-Szarzyńskich 

Spychałowa
Droga do domu

sumienia, że może będzie miał naprawdę biedę z tym gotowaniem, 
ale wprost nie miałam odwagi być na jego utrzymaniu. Potem odczu-
łam wielką, niczym nieskrępowaną swobodę. 

Tyle już razy miałam przez Michała kłopoty. Największy zrobił 
mi się wkrótce po przyjeździe do Paradyża, który mnie moc nerwów 
kosztował i mogło się smutnie skończyć. Gdy zaczęły się wiosenne 
roztopy po tej niesamowitej ilości śniegu, chodził stale w przemo-
czonych butach. Zaziębił się. Został w łóżku, poiłam go gorącym 
mlekiem i zdobyłam aspirynę, którą sam zażywał. Zamiast zażyć 
normalną dawkę aspiryny, nałykał jej sporo. Gorączkę miał silną, 
wkrótce wystąpiły na całym ciele podejrzane, czerwone plamy. We-
zwałam lekarza, ten orzekł, że to tyfus plamisty, i zgłosił to do gminy. 
Dostarczono podwodę i nakaz odesłania go do szpitala zakaźnego 
w Piotrkowie. Coś mnie pchało, żeby iść do niego. Do lekarza w szpi-
talu nie mogłam się dostać tego dnia. Jakoś nie mogłam uwierzyć, 
że to tyfus plamisty. Jacyś uczynni ludzie przenocowali mnie i dali 
wskazówki, przez kogo starać się o widzenie z Michałem. Z trudem 
dostałam się do wnętrza szpitala. Co za okropny widok! Duża sala 
pełna łóżek o brudnej pościeli, zaduch, jęki gorączkujących, inni 
jak martwi, wychudzeni jak szkielety. Makabra trudna do opisania. 
Brata w sali chorych na tyfus szczęśliwie nie ma. Leży na sienniku 
na podłodze w korytarzu, jeszcze obok dwóch czy trzech. U Michała 
gorączka ustąpiła, nim dojechał do Piotrkowa, i plamy zaczęły zni-
kać, ale zdążono go już ogolić na „zero”. Nie chce ze mną rozmawiać. 
Powiedział tylko, że pewnie chcę się go pozbyć. Oniemiałam z prze-
rażenia. Muszę go jak najszybciej stąd wydostać. Okazało się, że to 
nie tyfus, a zatrucie nadmierną dawką aspiryny. Biegam od Anna-
sza do Kajfasza. Nareszcie lekarz obiecuje mi zbadać go powtórnie 
i trzymać nadal na korytarzu, bo nie chce go jeszcze zwolnić. Głodna 
i zgnębiona spędzam noc na dworcu. Rannym pociągiem, pełna nie-
pokoju, wracam do Paradyża, wędrując piechotą z Sulejowa (piętna-
ście kilometrów). W takich ciężkich chwilach modlę się do rodziców 
o protekcję u Boga.

Na drugi dzień brat wrócił. Ma pretensje, że wezwałam lekarza, 
który wszczął ten niepotrzebny alarm. Jak się później okazało, chcąc 
przyspieszyć kurację, łyknął kilkanaście aspiryn jednorazowo, cze-
go następstwem była podejrzana wysypka i zła diagnoza lekarza 
w okresie powszechnie panującego tyfusu. Coraz większa przepaść 
tworzy się między nami, mimo że mu zawsze ustępuję, obwinia mnie 
za każde niepowodzenie i trudności życiowe. Mimo że zawsze mu 
ustępuję, czuje się stale pokrzywdzony przeze mnie. Ostatecznie 
z ulgą przyjęłam wiadomość, że dostał posadę w Inowłodzu, i sta-
nowczo odmówiłam powędrowania z nim, mimo że nie miałam na 
razie żadnej pracy. Po jego wyjeździe do Inowłodza poczułam się 
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Wiktor Sęp-Szarzyński przy otwartym grobowcu żony na cmentarzu w Szymanowicach. 
Fot. ze zbiorów Zofii Stachowiak
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swobodna, odzyskałam humor i siły. Moje zapasy ze Stawowiczek 
kończą się, trzeba szukać pracy zarobkowej. 

Jest już lato, trzeba starać się o jakąś pracę. W Paradyżu jest biu-
ro rejestracji bydła. Inwentarz jest spisany, zakolczykowany i według 
tego naznaczony, przymusowy skup. Kierownikiem biura jest pan W., 
rzeźnik z Jarocina, z moich okolic wysiedlony. Dzięki poparciu zna-
jomych, dostaję u niego pracę w biurze za niewielką pensję, kartki 
na chleb i przydział tygodniowy mięsa. Praca polega na księgowaniu 
zarejestrowanego u gospodarzy bydła, z którego musieli oddawać 
kontyngent. W biurze pracuje też Marian Turek51 – łodzianin. Nieza-
dowolony z mego przyjścia, nawet nie ułatwiał mi objaśnień w pracy. 
Siedzieliśmy wyznaczone godziny, nie odzywając się do siebie. Jest 
dużo młodszy ode mnie i uważa mnie za starą purchawkę, ale stop-
niowo oswaja się i nabiera zaufania. Wspólnie płataliśmy różne figle 
naszemu szefowi. Wyczuwam, że ma kontakt z „lasem”. Ojciec jego 
po wyjeździe ks. Sobiecha vel pana Nowaka jest konwojentem w mle-
czarni. Jego młodszy brat zwiał do lasu. Coraz częściej słyszy się o le-
sie, coraz tam ludniej. Często myślę, jak to bractwo radzi sobie tam, 
bo latem pół biedy, ale zimą? Brr! Podobno w Lubelskiem partyzan-
tów najwięcej. Robią Niemcom duże straty w transporcie, otwierają 
więzienia, w biurach niszczą dokumenty. Wiadomość o każdej takiej 
akcji podnosi nas na duchu. Marian, gdy jest w dobrym humorze, 
nieraz powie coś pocieszającego. 

Biuro było nader prymitywne. Pokój – biuro jest przedzielone 
prowizoryczną ścianą, za którą jest sypialnia „szefa”. Od pewnego 
czasu mamy niesamowite powietrze, nie pomaga otwieranie okna. 
Zachodziliśmy z Marianem w głowę, skąd te smrody. Nawzajem pa-
trzymy na siebie podejrzliwie. Marian często wyjeżdża w teren z sze-
fem zakładać kolczyki z numerami i spisywać u chłopów inwentarz. 
Siedzę sama w tym smrodzie. Jest ścisła kontrola, prawie wszystko 
bydło i świnie idą na kontyngenty. Wyznaczone odstawy coraz więk-
sze, potajemny ubój jest surowo karany, przeważnie obozem koncen-
tracyjnym. O tych obozach cuda się słyszy, aż skóra cierpnie, wprost 
nie do wiary.

Smród w biurze nie do wytrzymania. Podczas nieobecności sze-
fa, kontrola jego sypialni rozwiązała zagadkę. No i jest! Stara beczka 
od karbidu służy szefowi za klozet, już prawie do połowy zapełniona. 
Luksusowa wygódka szefa stwarza to okropne powietrze. Nic inne-
go nie pozostaje mi, jak przed drzwiami do sypialni przylepić kartkę 
z dwoma zerami i strzałkę w ich kierunku. Przed piątą wpadł Marian. 

Wtajemniczyłam go w te zakulisowe wygody szefa, był oburzony. 
Zobaczymy, co szef na tę strzałkę z „00” powie. Poskutkowało! Tego 

51 Zob. s. 65.
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dnia nie widziałam szefa, ale na drugi dzień beczka i smród znikły. 
W tym samym gmachu, gdzie biura na piętrze, mieści się policja, 
a prawie cały parter zajmuje mleczarnia. Policjanci często przycho-
dzą do Mariana na pogawędkę. Opowiadają też o różnych wyczynach 
partyzantów, orientuję się, że są im przychylni, ale boją się i Niem-
ców, i partyzantów. W dni, kiedy były spędy, wiałam z pracy wcze-
śniej, bo część „biurokracji” zalana była w pestkę, lepiej więc było 
panów samych zostawiać. 

Którejś nocy śni mi się moja wierna Nora, wystraszona, tuli się 
do mnie i żałośnie skomli. Często o niej myślę. Tak mi w myślach ten 
pies siedzi, że zaczynam o niej opowiadać Marianowi. Widać musi 
psy też lubić, bo z zaciekawieniem słucha. Od tego czasu Marian za-
mienia się w dobrego kolegę i nawzajem zwierzamy się ze swoich 
kłopotów. Marian ma dziewczynę z sąsiedniej wioski, w której chwi-
lowo mieszkają. Ma ona brata listonosza na tutejszej poczcie, nazywa 
się Tadeusz Szczegielniak52. Wkrótce dowiaduję się, że zwiał do lasu. 

52 Mieszkał w Popławach-Kolonii w okolicach Paradyża. Na temat jego dzia-
łalności konspiracyjnej – zob. s. 65, 11, przypis 53.

Marian Turek 
z narzeczoną 
(okres okupacji). 
Fot. ze zbiorów 
Zofii Stachowiak
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Spotkałam go kiedyś, gdy już tam był i gdy już oni wszyscy uważali 
mnie za swoją. Nie wiem czemu, ale miałam to nieszczęście, że wiele 
osób zwierzało się przede mną ze swoich kłopotów. Pocieszałam za-
wsze, jak mogłam. To było już dużo później, gdy kiedyś na jakiejś mie-
dzy, gdzie szłam, skracając sobie drogę, spotkałam Tadeusza Szcze-
gielniaka. Bardzo zmizerniał, był prawie obdarty, miał jakąś lichą 
broń. Mówił, że tęskni za swoją rodziną i domem, i wyrwał się, żeby 
ich odwiedzić. Prosił, żebym zobaczyła, czy droga do jego domu jest 
pewna. Gdy go żegnałam, miał łzy w oczach i powiedział, że pewnie 
się już więcej nie zobaczymy. W parę dni potem dowiedziałam się, 
że w nocy grupa partyzantów, w której był Tadeusz, została otoczona 
w jakiejś chacie. Bronili się do ostatniego naboju i tym ostatnim ode-
brali sobie życie, aby nie dostać się w ręce Niemców. Było ich pięciu, 
przeważnie dziewiętnastoletnich chłopców. Chatę Niemcy podpalili. 
Na trzecią czy czwartą noc znaleziono zwęglone ich ciała. Koledzy 
pochowali ich w lesie we wspólnym grobie wśród szumiących sosen. 
Podobno dużo ludzi zeszło się na ten partyzancki pogrzeb53. 

Biuro nasze jest przeniesione do innego budynku. Jest ciaśniej, 
ale izba słoneczna. W poprzednim gmachu, po różnych przeróbkach, 
okratowaniach, usadzili na piętrze policję. Okna są vis-à-vis chaty 
bogatych Żydów, którzy w Paradyżu mieli sklepik. Żydów teraz wy-
siedlają i koncentrują w Opocznie54. Początkowo zwozili ich do Pa-
radyża z innych miejscowości. Nie wolno im wychodzić poza obręb 
osady. Ich twarze zrezygnowane, w oczach niektórych wprost obłęd-
na rozpacz. 

Coraz więcej ludzi poznaję, zyskuję ich zaufanie i dobrze się 
wśród nich czuję. Z gospodarzami, którzy przychodzą do biura, roz-
mawiam często na tematy gospodarcze i dyskutujemy na tematy ich 
kłopotów i trudności. Szef też stracił swoją ważność w stosunku do 
mnie. Teraz Marian dużo wyjeżdża z szefem w teren. Przeważnie 
siedzę w biurze sama. Dotychczas zamykane kleszcze i kolczyki do 

53 Relacja Ireny z Sęp-Szarzyńskich Spychałowej sprowadza to wydarzenie 
do epizodu, w którym wzięło udział pięciu partyzantów. Tymczasem cały od-
dział partyzancki „Błysk”, w którym służył Tadeusz Szczegielniak, sformowany 
w kwietniu 1944 r. i dowodzony przez por. Franciszka Czulaka, ps. „Góral”, prak-
tycznie przestał istnieć po tym, jak Niemcy zamknęli go w kotle we wsi Ludwików 
(Łuby Sobieńskie). Partyzanci znaleźli się pod morderczym ogniem nieprzyja-
ciela, a otoczona wioska została podpalona zrzuconymi z samolotu wiązkami 
granatów zapalających. Broniący się zginęli od kul i płomieni, a ciężko rannych 
Niemcy dobijali. Ich zwłoki polano benzyną i podpalono. Poległych żołnierzy 
oddziału partyzanckiego „Błysk” upamiętnia pomnik na cmentarzu w Paradyżu 
– zob. M. Kopa, A. Arkuszyński, H. Kępińska-Bazylewicz, tamże, s. 49-50.

54 Dnia 27.10.1942 r. zgromadzeni w Opocznie Żydzi zostali deportowani do 
obozu zagłady w Treblince.
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znakowania inwentarza stają się dla mnie dostępne. Świnie u go-
spodarzy są kolczykowane i umowy zaksięgowywane. Kiedyś, gdy 
siedziałam sama, zaczęłam badać kleszcze i kolczyki, i odkryłam 
sposób otwierania kolczyka i powtórnego jego zamknięcia. Był to 
niesamowity wynalazek. Odtąd u znajomych i pewnych gospodarzy 
w ich chlewach przekładałam kolczyki z numerami sztuk zdatnych 
do uboju na mniejsze. W ten sposób tucznik, który w tajemnicy szedł 
pod nóż, był zastąpiony. Zarejestrowano jego numerem inną sztu-
kę. I wszystko było w porządku. Kleszcze na swoim miejscu, zgodna 
ilość kolczyków. Niejednemu zrobiłam tę przysługę, zyskując popu-
larność. W ten sposób tajny ubój wzrósł bez naruszenia ilości zare-
jestrowanego bydła i trzody. Ja miałam zawsze tak mało roztropną 
minę i tak się zwierząt bałam, że nikomu żadne podejrzenia na mnie 
nie mogły przyjść do głowy. Coś wolno rosły świnie i byczki, a ludzie 
z miasta częściej naszą okolicę odwiedzali. Szmuglerzy. Ci żywicie-
le potajemni miast, wiele bohaterstwa i sprytu dokonywali. Sposoby 
przewożenia kiełbas i rąbanki były przemyślne. 

Bardzo modne stały się obfite biusty, szerokie, pasiaste spodnie. 
Często twarz była nieproporcjonalnie szczupła do obfitych kształtów 
talii. Ale nie zawsze się udawało. Niemcy zaczęli robić niemiłe odkry-
cia. Kiedyś zatrzymali pochód pogrzebowy idący za trumną. Wiezio-
no nieboszczyka do grobów rodzinnych w pobliskim mieście. Musiał 
być jakiś donos, że Niemcy zatrzymali wóz i kazali trumnę otworzyć. 

Jadwiga Borowska na rowerze w Paradyżu. W głębi po prawej dom felczera i fryzjera 
Mojzesowicza, po lewej z białą ścianą sklep prowadzony przez paradyskich Żydów (1937). 

Fot. ze zbiorów Jadwigi Bochniak 
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W trumnie leżał wieprzek w całości, gotowy do zamiany na rąbankę, 
obłożony innymi, trudnymi naonczas artykułami żywnościowymi. 
Zdjęcie otwartej trumny wystawiono na widok publiczny. Gorszy był 
los twórców nieudanego pomysłu. 

Gdy przy pracy siedziałam sama, często na gawędę przychodziłam 
do okna. Mieszkający w sąsiedztwie Ewek55 Tyczyński interesował się 
również moją pracą i zapiskami z terenu, które wyciągałam z ksiąg. 

Mój szef musi być słaby w piórze, bo wszelkie piśmidła zleca 
mi, niewprawnie stawiając swój podpis. Któregoś dnia jest bardzo 
uprzejmy. Było i „Dzień dobry, jak się pani czuje? Czy dużo pracy?”. 
I tak dalej. W końcu siada vis-à-vis, bierze pióro i: 

– Gdzie są moje okulary?
– Ja nigdy u pana okularów nie widziałam. 
– Miałem – bez nich nie mogę pisać, a mam taki pilny osobisty list. 

Może pani to napisze? 
– Dobrze, proszę dyktować. 
– Ano, widzi pani, byłem na zabawie, poznałem dziewczynę, która 

bardzo mi się spodobała, chcę się z nią spotkać, ale nie wiem, jak to 
zrobić. Myślę, że najlepiej napisać do niej list. 

– No to co mam panu napisać? 
– Niech pani sama ułoży, może już do pani ktoś taki list pisał, to 

pani wie, co pisać. 
Szelmowska myśl skoczyła mi do głowy. List napisałam, ale nie 

jego treść przeczytałam. Był zachwycony treścią „odczytanego” listu. 
Obawiałam się, że w uniesieniu wdzięczności uściska mnie. Pieczo-
łowicie list złożył i wysłał. Po paru dniach szefunio w stosunku do 
mnie stał się wściekły. Nie angażował mnie już do pisania swych li-
stów miłosnych.

Krótko przed Wielkanocą sołtysi dostali od Niemców polecenie 
spisania inwentarza w swoich gromadach. Miała to być kontrola 
i porównanie ze spisem w biurach rejestracyjnych. Niektórzy weszli 
w porozumienie z szefem biura, aby uzyskać stamtąd wyciąg spisu, 
oczywiście nie za darmo. Szef obiecał wystarać mi się o urlop płatny, 
w zamian za zrobienie wyciągu nazwisk i numerów poza godzinami 
pracy. Chcąc pewnie w razie wsypy zwalić winę na mnie. Był to okres 
przedwielkanocny. A za moje ślęczenie do późna, sam kasował jajka, 
od sztuki bydła i trzody po jednym. Na obiecany urlop nie liczyłam. 
Gdy już listy z kilku większych gromad oddałam, sołtysi zaczęli ko-
szami przynosić jaja, które szef upłynniał w Opocznie. Mnie nic nie 
zaproponował, obrażony stale po tym niefortunnym liście miłosnym. 
Nie, to ja mam siedzieć po godzinach i nic z tego nie mieć. We mnie 
wzrósł bunt cichy.

55 Ewaryst Tyczyński (1914-2003) – zob. s. 60.
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Zjawia się sołtys z Niewierszyna z koszem stu dwudziestu jaj. Pro-
si, żeby jaja wyłożyć, bo chce kosz zabrać. Jeszcze z jajami dodatkowa 
robota. Chciałam odmówić, zła, że przerwał mi pisanie listu do zna-
jomych. Ale nie, idę za to przepierzenie do sypialni szefa, gdzie tu jaja 
wyłożyć? Jest rozgrzebane łóżko, stoliczek, krzesło, zamknięta szafa. 
A więc na łóżko, ten pomysł wydał mi się genialny. Zaczęłam je pie-
czołowicie układać, najwięcej we wgłębieniu, gdzie szefunio strudzo-
ny całonocnymi poczęstunkami, bimbrem w trzewia, lokował swoje 
cztery litery. W terenie zawsze był częstowany bimbrem i zawsze na 
następny dzień ubranie jego dawało sądzić, że spał w nim, nie roz-
bierając się. Moje rachuby nie zawiodły. Na drugi dzień szef ukazał 
się bardzo chmurny, mnie w ogóle nie zauważał, ale ja zauważyłam, 
że był w innym ubraniu. O jajach więcej mowy nie było, bo zaczął mi 
oddzielać od tego dnia część przynoszonych jaj. Zostawił mi adres, 
pod który miałam sołtysów kierować, gdy przyjdą w jakiejś sprawie 
do niego. Opowiedziałam tę historię Marianowi. Płakał ze śmiechu. 
Po paru dniach zrewanżował się wiadomością, że partyzanci na ja-
kiejś wiosce przychwycili szefa i jego brata i rozebranych puścili do 
domu z zaleceniem nie brania tak dużych łapówek od gospodarzy za 
nieścisłe spisy. Podejrzewałam, że Marian wiedział wcześniej o tym, 
co nastąpiło, bo właśnie w tym dniu został w biurze, uzupełniając 
rzekomo zaległości.

Zaprzyjaźniłam się z Jadźką Śródkówną, córką kierownika mle-
czarni, i u niej stołowałam się. Wkrótce Śródkowie przenieśli się 
do Opoczna. Po pewnym czasie zarządzono przeniesienie naszego 
biura też do Opoczna. Nie mam tam mieszkania i nie mam ochoty 
opuszczać Paradyża, gdzie mam własny kąt i życzliwych ludzi. 

Irena Sęp-Szarzyńska 
z Jadwigą Śródkówną 
(okres okupacji). 
Fot. ze zbiorów 
Zofii Stachowiak
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Na razie dojeżdżam okazjami te siedemnaście kilometrów i sta-
ram się o zastępstwo, bo pod tym warunkiem obiecano zwolnić mnie 
z tej pracy. Nie miałam z tym trudności. Po paru dniach jestem bez-
robotna i staram się o nową pracę, zostając w Paradyżu. No i co, te-
raz zapasów nie ma. Z budżetem byłam na bieżąco, gdyż wysyłam co 
miesiąc paczkę do oflagu. 

1942 rok. Jeszcze mam trochę oszczędności, a że już znam wielu 
ludzi, wiem, gdzie mogę przydać się, więc daję sobie radę. Szkoda 
tylko, że mając czas, nie mam książek do czytania. Duży zbiór ksią-
żek ma proboszcz, ale ten odmówił mojej prośbie. Czas spędzam 
u Flisowskich, u nauczycielki mieszkającej za mleczarnią, u Mirec-
kich i u Durajów56. U jednych szyję i reperuję, u innych pomagam 
w ogródku lub kopię kartofle i mam obiady z głowy, co starczy na 
cały dzień. Najgorsze, że psują mi się gwałtownie zęby i bolą dziąsła. 
Dostaję dużo listów. Paczek już nie, bo odmówiłam, że już daję sobie 
radę. Przerabiam rzeczy, stykając jak się da potrzebne sukienki. 

Z Michałem się zupełnie nie komunikuję. Odwiedziłam go kie-
dyś w Inowłodzu, ale go nie zastałam, przyszedł późnym wieczorem. 
W pokoju bałagan. Pełno worków ze zbożem, rozgrzebane łóżko, 
rzeczy porozrzucane. Posłałam sobie na workach i spałam już, gdy 
przyszedł. Z rana pokazał mi okolicę ładną, lesistą, nad Pilicą. Przed 
wojną miejsce wypoczynkowe dla warszawiaków. W lasach dużo 
willi letniskowych. Zapoznał mnie z właścicielką tych willi, starszą 
panną. Mieszka w ładnie urządzonym domu, ale teraz skromnie 
żyje. Obyczaje ma całkiem nowoczesne. Nad Pilicą ładna plaża. Ale 
mimo wszystko wolę życie w Paradyżu, do którego wracam po dwóch 
dniach. Mój pokoik u Balasińskiej wydaje mi się bardzo miły i ład-
ny. Mam pełne okno kwiatów. Ściany ozdobione pocztówkami i ry-
sunkami. Biało wyszorowana podłoga, czysto i spokój. Ludzie życzli-
wi. Żyję bez żadnych kłopotów i obowiązków. Włóczę się po okolicy 
i czas schodzi. 

Na razie dostaję dorywczą, papierkową pracę w mleczarni, któ-
rą biorę do domu. Sami to mi zaproponowali. Odnoszę wrażenie, 
że wpłynął na to świeżo poznany pan Henryk Kruszewski57, który 
od czasu wzięcia przeze mnie tej pracy często mnie odwiedza, in-
teresując się przy tym zapiskami. Przystojny, starszy pan, słusznego 
wzrostu, o ruchach wojskowego. Za tę pracę dostaję mało, ale mam 
jeszcze tyle czasu, że dorabiam sobie u sąsiadek, reperując bieliznę, 
pracując, oczywiście węglowym żelazkiem, pielę w ogródkach, kopię 
ziemniaki. Za takie roboty wyżywienie mam z głowy, co jest najważ-
niejsze. 

56 Gospodarstwo na uboczu, we wsi Stasin.
57 Zob. s. 64-65.
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Idąc kiedyś za Żarnów do znajomej (koleżanki z gimnazjum, też 
wysiedlonej) przez las, spotykam obozujących partyzantów. Zmę-
czeni śpią na ziemi pod sosnami. W kotle na drążkach coś się go-
tuje. Wartownik z karabinem na ramieniu przypatruje mi się ospa-
łym wzrokiem. Pewnie byli po jakiejś nocnej akcji. Orientuję się, że 
nowy znajomy, pan Kruszewski, ma styczność z partyzantką. Ostat-
nią wypłatę za moją pracę w mleczarni daję panu Kruszewskiemu, 
żeby dostarczył na cele partyzantów. Jest to przysłowiowy grosz, ale 
może będzie okazja na poważniejszą pomoc. Pan Kruszewski prosi, 
żeby przy najbliższej sposobności dostarczyć mu odpisy niektórych 
danych z mleczarni. Teraz już wiem, że ser w beczkach podwoda-
mi do Opoczna dojdzie, ale masło zawsze zostaje po drodze zabrane, 
z którego wieczorem pan Turek, konwojent, przyniesie mi ćwiartkę 
i będzie w dobrym humorze. Prócz masła dostarcza mi różne wie-
ści ze świata. Od tego czasu mam zawsze świeże masło, o które tak 
tutaj trudno. Niestety po pewnym czasie przestano mi dawać pracę 
w mleczarni. 

Próbuję handlować, w tym celu jeżdżę okazjami do Opoczna. Czę-
sto korzystam z uprzejmości konwojenta, ojca poznanego w biurze 
Mariana Turka, i zabieram się z transportem z mleczarni. Któregoś 
dnia na moją prośbę krzywi się i zgadza się z niechęcią. Pyta, czy 
koniecznie muszę być tego dnia w Opocznie. Jedziemy, siedząc na 
skrzyniach z masłem, za nami beczki z serem, tak jak zawsze, tylko 
pan Turek nagli do pośpiechu, nawet ukradkiem często wyciąga ze-
garek. Furman, mimo że ciepło, zasłonił się kołnierzem i udaje, że 
drzemie. Przejeżdżamy przez las, jadąc stępa. W pewnej chwili pan 
Turek trąca mnie, dając nieznacznie znak milczenia. Odczuwam 
czyjąś obecność za nami. Spoglądam z ukosa i widzę lufy dwóch pi-
stoletów nad naszymi ramionami. Równocześnie z obu stron drogi 
wyskakują młodzi chłopcy – partyzanci, chwytając konie za cugle 
i skręcają furmanką w boczną dróżkę w dość gęsty las. Tu wskakują 
na wóz. Furman, nagle ożywiony, daje koniom po bacie. Gdy już je-
steśmy oddaleni od drogi, trzej nowi pasażerowie, ku mojemu zdzi-
wieniu, witają się serdecznie z Turkiem i furmanem, pytając równo-
cześnie o mnie. Turek zapewnia, że jestem „pewna”, więc przychylnie 
na mnie patrzą. Mamy wracać, licząc jedynie na własne nogi. Podwo-
da z transportem masła i sera jest dalej transportowana w niezna-
nym kierunku. Pan Turek prosi o pokwitowanie, okazuje się, że nie 
ma papieru. Wyrywam kartkę z notesu. Pokwitowanie gotowe, pod-
pisane przez porucznika Pogodę58. Pogoda poleca Turkowi zgłosić 
się we wiadomym miejscu po kostkę masła. Życząc szczęśliwej drogi, 

58 Osoba niezidentyfikowana.

GRZESZCZAK.indd   119GRZESZCZAK.indd   119 12.11.2024   20:23:5512.11.2024   20:23:55



120

Irena 
z Sęp-Szarzyńskich 

Spychałowa
Droga do domu

rozstajemy się i wracamy do Paradyża z grobowymi minami, kompo-
nując odpowiednią historię napadu i okrutnym potraktowaniu nas.

Znowu szukam stałej pracy. We Wielkiej Woli, odległej od Para-
dyża o dwa kilometry, organizują punkt zbiorczy odbioru kontyn-
gentów zboża i kartofli. Biura są w Opocznie. Byłaby to praca blisko, 
choć sezonowa, ale dobrze płatna. Idę do Opoczna (siedemnaście 
kilometrów). Odmawiają mi. Na oddziały angażują tylko mężczyzn. 
W Opocznie, owszem, mogę pracę dostać. Nie odpowiada mi to ze 
względu na mieszkanie. A więc nadal jestem bezrobotna. 

W tym mniej więcej czasie zostaję wezwana przez doktora G. 
do Białaczowa do chorej na serce cioci Skórzewskiej. Zmieniam 
się w pielęgniarkę. Będąc z nią, jej siostra nie zdaje sobie sprawy 
z poważnego stanu chorej, a stawiając siebie zawsze na pierwszym 
planie, jest nieznośna. Zadręcza chorą i mnie różnymi głupstwami. 
Tydzień tam spędzony był koszmarem. Z chorej życie ubywało z go-
dziny na godzinę. Traci przytomność, majaczy, wspominając różne 
zdarzenia z życia, co chwila wzywa mnie. Przez te siedem dni i sie-
dem nocy oka nie zmrużyłam. Nieprzyzwyczajona jestem do tak dłu-
giej bezsenności, zaczynałam być też nieprzytomna, staję się auto-
matem, chwilami widzę wszystko jak we mgle. Dałam znać do ciotki 
Szarzyńskiej, która przyjechała na dzień przed śmiercią chorej. W tę 
ostatnią noc zastąpiła mnie pani Teresa Plater, a mnie wpakowała do 
swojego łóżka, gdzie parę godzin snu odświeżyło mnie. Gdy po tym 
czasie wróciłam, chora już mnie nie poznała. W przedśmiertelnym 
majaczeniu utkwiły mi w pamięci jej słowa: „Już koniec, życie prze-
szło, a ja nic dobrego dla ludzi nie zrobiłam, a mogłam”. Było bardzo 
upalnie – lipiec. Trzeba było czekać na trumnę, którą robił w majątku 
miejscowy stelmach59.

Gdy przed samym pogrzebem razem z bratem kładłam rozkłada-
jące się już ciało zmarłej do trumny, oblała mnie posoka, która przy 
poruszeniu zmarłej wypłynęła z jej ust i uszu. Okropność! Ciotka Nie-
golewska dopiero teraz rozpacza, ale zdaje się bardziej nad swoim 
losem. Chce, żebym z nią została. Ma ją zabrać Konopkowa60 z War-
szawy. Ona boi się wyjeżdżać, ale Platerowie nie chcą ciotki mieć, 
mają dość jej grymasów. Wkrótce po jej wyjeździe do Warszawy 
Konopkowa wyjeżdża, ukrywając się przed Niemcami z nieznanych 

59 Rzemieślnik zajmujący się konserwacją kół oraz części do wozów i bry-
czek.

60 Helena z Malinowskich Konopkowa, druga żona Józefa (1884-1940), krew-
nego Skórzewskich z Kretkowa, oficera armii Austro-Węgier i Wojska Polskiego, 
inżyniera, prawnika, ekonomisty, zamordowanego w Katyniu – zob. J. Grzesz-
czak, Skórzewscy na Kretkowie, s. 45-54;  M. Konopka, Klejnot rodzinny. Dom Ko-
nopków herbu Nowina z Jałbrzykowego Stoku, Modlnicy, Mogilan i Głogoczowa, 
Tomaszowic i Zaleszan, Warszawa 2014, s. 160-164.
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mi przyczyn. Wtedy zajęła się Niegolewską córka Konopkowej – Ola 
Unrug61, zabierając ją do siebie w Lubelskie, gdzie jej mąż miał posa-
dę. Tam, w trzy dni po przyjeździe, zmarła62. Nie wiem na co i gdzie 
jest pochowana. Wezwano mnie do Warszawy po odbiór jej rzeczy. 
Pierwszy i pewnie ostatni raz byłam w stolicy. Spalony dworzec, 
sklecony z jakichś szop drewnianych. Wszędzie gruzy po roku 1939. 
W tramwajach niesamowity tłok. Podobno bardzo często są łapanki 
uliczne na ludzi do pracy do Rzeszy.

Z rzeczy po ciotkach zostały najgorsze szpargały, resztą już się bliź-
ni podzielili. Nie było nawet tych rzeczy, którymi podzieliłam się z pa-
czek od Leszka Kwiatkowskiego i paczki z pościelą od Marty. Chcia-
łam tych szmat nie brać, a jednak bardzo się przydały i jeszcze mało 
było. Poszły wszystkie na bandaże i okazały się bardzo potrzebne.

Posadę w Wielkiej Woli dostałam. Przysłano po mnie w parę dni 
po odmowie z przyczyny braku sił biurowych na punktach skupu. Ro-
biłam obliczenia należności za odstawione zboże i kartofle, w gotów-
ce i w talonach na tekstylia, opał i wódkę. Pod wieczór liczby skakały 
mi przed oczami, na co tylko spojrzałam. Przy pierwszym wolniej-
szym dniu od nawału pracy, zrobiłam sobie odpowiednie tabele uła-
twiające obliczenia. Po zawsze uciążliwym dniu trzeba było zrobić 
zestawienia z dziennego obrotu. Część tej pracy należała do moich 
kolegów biurowych, ale ci przeważnie pod wieczór byli już zupełnie 
pijani i trzeba było ich robotę zrobić. Na tyle wypijanej wódki trzeba 
dobrze kombinować, bo pensja mała. Potrzebna była forsa lub jakiś 
rabat z kontyngentów. Według moich obliczeń w magazynach było 
duże manko. Pod koniec sezonu ogólny strach zapanował w wesołej 
kompanii pijaków. Co robić, żeby uniknąć wsypy. A wsypa mogła być 
okropna w skutkach.

Niemcy szaleją z wściekłości, obrywając zacnie na froncie 
wschodnim. Już nie widać w ich wojsku doborowych ludzi. Kiedyś 
byłam w Radomsku, stał tam na dworcu żołnierz z karabinem na ple-
cach, który jakoś pod ściany cisnął się plecami. Zaciekawiło mnie to. 
Obserwuję go. Otóż nieborak dość duży garb tak chował. W okresach 
mojego bezrobocia dużo włóczyłam się po okolicy bogatej w lasy, ja-
gody i grzyby, a więc i wiosną, latem i jesienią najbardziej ciągnęły 
mnie lasy. Kiedyś widzę na drodze jadącego motocyklistę w szerokim 
deszczowym płaszczu. Wygląda na rosłego chłopa. Jestem w pewnej 

61 Anna z Konopków Unrugowa (1921-2010), córka Józefa i Heleny z Mali-
nowskich.

62 Odpis skrócony aktu zgonu, wystawiony dnia 6.09.1990 r. przez USC w Bie-
lawach, wówczas woj. skierniewickie, informuje, że Aniela z Sęp-Szarzyńskich 
Niegolewska zmarła 15.07.1943 r. w Borówku w gminie Bielawy, pochowana na 
cmentarzu w pobliskich Oszkowicach. Autor korzysta z okazji, by podziękować 
Pani Magdalenie Unrug-Kuczerze za udzielone informacje.
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odległości w lesie, obserwując go. Przezornie chowam się za krzak. 
On zatrzymuje się i dążąc w ustronne miejsce, rozbiera się. Gdy już 
się dobrał do ostatnich spodni, stracił na swej rozrosłości i zamiast 
herkulesa, którego widziałam na motocyklu, wyłonił się pod krzacz-
kiem w trawie cherlaczek, małe młode chłopiątko. Pożal się Boże! Ta-
kich już biorą na wojnę! Podobno nocami ze wschodu wracają całe 
wagony rannych, zawszawionych „bohaterów”. Co dzień słyszy się 
o wysadzaniu minami mostów i pociągów. Partyzanci nie próżnują. 
Niemcy w bezsilnej złości biorą stale zakładników. Po każdej dywer-
sji część ich rozstrzeliwują. Są to przeważnie ludzie nie mający nic 
wspólnego z dywersją i partyzantką. 

Kiedyś, będąc w Tomaszowie, szłam przedmieściem. Przy drew-
nianym moście stoi parę osób, przypatrując się czemuś przez szpa-
ry. Zaglądam i ja. Na dalekim, rozległym błoniu widzę dwanaście 
słupów, przy których widać sylwetki ludzi. Naprzeciw nich rząd 
żołnierzy, obok prawdopodobnie oficer wydający komendę. Salwa! 
Sylwetki od słupów odrywają się, padając ku przodowi. Oficer pod-
chodzi do niektórych leżących i z krótkiej broni dobija rannych. Jak 
się później dowiedziałam, byli to zakładnicy, wśród których był mój 
znajomy z Pleszewa – adwokat Perż63, ogólnie szanowany człowiek. 
Został wysiedlony do Tomaszowa. Przy innej bytności w Tomaszowie 
spotkałam dwie ciężarówki jadące od strony więzienia. Ciężarówki 
są pełne stojących ludzi, którzy mają otwarte usta, a w nich coś bia-
łego. Z pełnych więzień są wywożeni ludzie do lasów z zagipsowany-
mi ustami. W lesie są zmuszani do kopania dołów – mogił, po czym 
ustawieni nad nimi są rozstrzeliwani i tam zakopani bez względu na 
to, czy jeszcze żyją, czy już nie. Z Tomaszowa wracam zawsze z rozbi-
tymi nerwami. 

W Wielkiej Woli roboty mam coraz więcej. Nie mam czasu na 
kupienie chleba, nie mówiąc już o gotowaniu codziennej zalewajki. 
Jestem stale głodna, to mnie zmusza do upomnienia się o przerwę 
obiadową. Choć nie zdążę ugotować zupy, ale chociaż kupię sobie 
chleb i marmoladę. Ten dodatkowy przemarsz, około czterech ki-
lometrów, zmęczył mnie, a przy okienku utworzył się długi ogonek 
czekających na obliczenie należności za odstawione zboże i kar-
tofle, a byli to gospodarze z odległych często wiosek. Zrezygnowa-
łam więc z tych przerw obiadowych. Tymczasem z końcem sezonu 
żandarmeria coraz energiczniej napędzała gospodarzy do odstaw 

63 Edward Perż, ur. 26.09.1897 r.; pleszewski notariusz i radny Rady Miejskiej; 
rozstrzelany 25.11.1943 r. na miejscu straceń pod dawnym browarem w Toma-
szowie Mazowieckim – zob.  A. Ptak, Samorząd miejski Pleszewa w okresie między-
wojennym (1919-1939), Pleszew 2007, s. 25;  https://www.piotrkow-tryb.ap.gov.pl/
art,484,powiat-tomaszowski-w-okresie-ii-wojny-swiatowej [dostęp: 28.02.2024]. 
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kontyngentów. Są już bardzo długie i liczne kopce kartofli. Nie ma 
słomy do ich przykrycia. Piętrowe spichrze majątku Wielkiej Woli 
gną się od zboża. Kierownik alarmuje o transport do dalszej odstawy, 
ale z transportem coraz trudniej. Wzdychamy, aby partyzanci zainte-
resowali się tymi zapasami, ale obsada żandarmerii wstrzymuje ich 
od tego, no i brak warunków. Wypisuję dziennie po kilka bloków kwi-
tariuszy, a wieczorem ostatnie, około dwudziestej drugiej godziny. 
Pewnie muszą tu noc spędzić ci ostatni, bo policyjna godzina. Potem 
obliczenia, sprawdzanie. Były dnie, że wskutek przemęczenia robi-
łam pomyłki. Aby odnaleźć błąd, siedziałam do trzeciej rano. Wtedy 
ktoś ze stróży odprowadzał mnie część drogi. W tych dniach nawału 
pracy często robotnicy przynosili mi swoje jedzenie. Była to prze-
ważnie ciepła zalewajka z kromką chleba, którą się ze mną dzielili. 
Wyśmienita była. Byłam zaskoczona dobrocią tych obcych, często 
nieznanych ludzi. Nazywali mnie „ta czarna z koroną”, bo upinałam 
warkocz wokół głowy, a starczał prawie podwójnie. Podczas pracy 
często ta nazwa obijała się o moje uszy.

Kiedyś żadnego ze stróży nie było w pobliżu, padał drobny deszcz, 
godzina około dwudziestej trzeciej, bardzo ciemno. Zawahałam się, 
czy iść, ale moi towarzysze biurowi popili się w sąsiednim pokoju 
i bawili się głośno, odór wódki i tu dochodził. Byle uciec jak najprę-
dzej. Pochowałam książki i kwity. Wzięłam moją nieodłączną torbę 
i ruszyłam w tę gęstą ciemność, pełną jesiennego dżdżu. Właściciel 
Wielkiej Woli, pan [Władysław] Pędziach64, miał bardzo ostre psy po-
dwórzowe, siejące postrach. Psy były przeważnie wiązane w osobnym 
zagrodzeniu i niewypuszczane w nocy. Gdy przeszłam już zabudowa-
nia, przed wejściem na szosę usłyszałam tętent i w mgnieniu oka ob-
siadły mnie psiska, nie wiem, ile ich było. Dusza wskoczyła mi na ra-
mię. Miałam kożuch na sobie, czuję, jak rwą z niego kawały. Opędzam 
się torbą, kopię nogami. Byle się nie przewrócić. W ciemności bestii 
tych nie widzę, ale czuję ich oddech blisko twarzy. Przeraźliwe ujada-
nie głuszy mój krzyk o pomoc. Czuję ich kły na łydkach, rękawiczki 
mi z rąk ściągnęły. Czuję, że mnie siły opuszczają. Tyle przeżyć i być 
przez psy rozszarpaną i to przez stwory, które zawsze bardzo lubiłam. 
Nagle od strony szosy błysk latarki elektrycznej i strzał z rewolweru. 
Myśli, jak błyskawica przebiegły – godzina policyjna przekroczona 
– żandarmeria – obóz karny. Wreszcie znajomy głos miejscowego 
policjanta [Stanisława] Szulca. Psy, wystraszone światłem i strzałem, 
rozbiegły się. Rękawiczek nie znalazłam, krwawiącą nogę związałam 
chustką i w strzępach kożucha powlekłam się za policjantem do 

64 Wielką Wolę nabył w okresie międzywojennym, po zakończeniu wojny 
wyjechał na Śląsk. Jego syn Wojciech (1937-1971) był utalentowanym piłkarzem 
m.in. Legii Warszawa.
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Paradyża. Zamiast upragnionego snu, opatrywanie zranionych nóg 
i reperowanie kożucha. Szczęściem tylko pokrycie poszarpane. 

Nazajutrz w biurze czułam się gorzej niż moi współpracownicy po 
pijackiej libacji. Zbliża się koniec kampanii kontyngentowej. Mimo 
pełnych spichlerzy i wielkiej ilości kopców, przy prowizorycznych 
obliczeniach widzimy duże manko. Miny markotne. No tak, mimo 
wielkiej podaży wódka droga, a z pensji jej się nie kupuje. Któregoś 
dnia przychodzę i, o dziwo, gęby roześmiane. Magazynier mówi mi 
na ucho, że wieczorem przyśle mi parę worków zboża. Patrzę zdzi-
wiona. Okazuje się, że spichlerze „pozarywały się”. Zboża zmieszane 
z tynkiem i z gruzami nie da się rozliczyć, a więc kto może, zaopatru-
je się w nie, póki Niemcy czegoś nie zadecydują. Mając dość znaczną 
ilość zboża, którą ulokowałam częściowo u siebie i Mireckich, myślę 
błogo o mającym nastąpić za parę dni bezrobociu. Ale w tych paru 
dniach masa obliczeń, zestawień. Znowu późne powroty do domu. 
Jest może dwudziesta pierwsza. Znowu ciemno. Staram się iść jak 
najciszej i uważam, żeby nie wpaść do rowu, a iść blisko niego. 

Dochodzę do Paradyża. Dom Balasińskiej, w którym mieszkam, 
jest pierwszy. Prosto ze szosy skręca się na nieogrodzone podwó-
rze i już. Jeszcze sto metrów. W okolicy mleczarni słychać hałasy, 
nawoływania, wreszcie krzyki. Huknęło parę strzałów, po których 
przeraźliwy, mrożący w żyłach krzyk rozpaczy, ciągnący się w nie-
skończoność, niby skowyt. Nie umiem tego określić, ale coś, co włosy 
ze zgrozy podnosi, i taki, którego się nie zapomina. Pół żywa dopa-
dam do drzwi, zamknięte, łomoczę nimi, chcę jak najprędzej dostać 
się do domu. Otwiera mi Krysia, młoda dziewczyna, też wysiedlona, 
służy u Balasińskiej, sypia w kuchni. Też jest przerażona, opowiada 
mi, że żandarmeria przywiozła ze wsi Przyłęk sześciu młodych ludzi. 
W Przyłęku gospodarze mieli przeważnie nazwiska Wach i Ciach. 
Niemcy szukali jednego z Ciachów, a nie mogąc znaleźć właściwe-
go, zabrali wszystkich Ciachów na posterunek i wśród nich chcieli 
szukać właściwego. A żeby nie było dalszych nieporozumień, zade-
cydowali wysłać wszystkich Ciachów do roboty do Niemiec. Jeden 
z nich, szesnastoletni, chciał uciec z samochodu. Obok studni koło 
mleczarni kula trafiła go w wątrobę. Nim go Niemcy dobili rannego, 
wył z bólu.

Podobny krzyk słyszałam, jak Niemcy zabili podczas łapanki są-
siada Ignaca Ignerowicza65. Co pewien czas odbywały się łapanki 
w miastach, potem w poszczególnych wioskach. Wyglądało to mniej 
więcej, jak polowanie z nagonką. Niespodziewanie wieś została oto-
czona dużą ilością żandarmerii, która przyjeżdżała krytymi samo-
chodami, zwanymi przez miejscową ludność sukami. Był to jakby za-

65 Do zdarzenia tego doszło 31.12.1942 r.
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mknięty kocioł podczas polowania na zająca. Ludzie młodzi  kryli się, 
gdzie kto mógł. Dostrzeżony przez nich, na zawołanie: „Halt, hände 
hoch!”, musiał wykonywać rozkaz. W razie ucieczki strzelano do nie-
go. W domach rewizje. Młodzi, bez kart zatrudnienia, a często i z kar-
tami, byli zwożeni do zbiorczych punktów i licznymi transportami 
wywożeni do pracy w Rzeszy. Jeżeli kto bliski szybko działał, mógł 
z punktów zbiorczych, za duże pieniądze, wykupić pojmanego lub 
dać zastępstwo. Odsyłani byli w tym, w czym ich złapano.

Ta łapanka, w której zabito Ignaca, była pierwszą w okolicy. Wtedy 
pełne samochody załadowano. W tym czasie jeszcze brat mieszkał ze 
mną. Jedliśmy obiad, kiedy do mieszkania wszedł żandarm z bronią 
gotową do strzału. Sprawdza dowód brata, mnie nie pyta, rozgląda 
się po kątach, mnie o nic nie pyta, wychodzi. Ta niespodziewana wi-
zyta przyprawia mnie o jakiś dziwny skurcz serca i jakby przejście 
mrówek po całym ciele. Opieram się o parapet okna i widzę w luce 
między domami Ignaca przeskakującego przez leżące tam belki. Huk 
wystrzału. Ignac skulił się, ale biegnie skurczony dalej. Pod oknem 
stoi spokojnie żandarm, który wyszedł od nas z dymiącym jeszcze 
karabinem. Ignaca już nie widzę, ale słychać w jego kierunku licz-
ne strzały. Wreszcie stłumiony, jakby spod ziemi, przeraźliwy krzyk. 
Okazało się, że Ignac zdążył dobiec do wykopanej w ziemi piwnicy na 
kartofle, a Niemcy do ukrytego tam strzelali tak długo, póki nie za-
milkł. Po ich wyjeździe matka i siostry pobiegły, znalazły go jeszcze 
żywego, ale w drodze do szpitala zmarł. 

Łapanki w Paradyżu były jeszcze parę razy, ale już nie zdołali 
Niemcy tylu ludzi złapać. Brat był już wtedy w Inowłodzu, a u mnie 
dwa razy ukryła się młoda, dwudziestoczteroletnia dziewczyna 
z sąsiedztwa. Wsadzałam ją pod pudło od kanapy, z którego miałam 
skombinowaną leżankę. Pierwszy raz, gdy siedziała tam skulona, 
wszedł żandarm i dość długo przeglądał moje papiery i dowody. 
Byłam wtedy zupełnie opanowana, mając kartę zatrudnienia. 
W pewnej chwili spostrzegłam, że spod „leżanki” wypływa struga. Był 
to wynik nadmiernego strachu ukrytej. Jak to zjawisko wytłumaczyć, 
jeżeli Niemiec zauważy? Ale wyszedł, szczęśliwie. Dopiero po 
wyjeździe Niemców wyciągnęłam pół żywą, zmęczoną i spotniałą 
dziewczynę. Znacznie później, już podczas ostatniej łapanki, miałam 
inną przygodę. Mieszkałam już wtedy gdzie indziej.

W izbie była staroświecka z wysuniętym kominem kotlina, a za 
nim niewielka wnęka, którą zasłaniałam zasłonką na drucie. Tam 
zawsze suszyłam prane w domu bandaże partyzantów, w tym cza-
sie miałam pod opieką trzech rannych, umieszczonych w okolicy. 
Wszedł stary, widać niezbyt gorliwy Niemiec. Rewolwer w ręku, kara-
bin na plecach, coś tam szwargocze i rozgląda się po izbie. Głębokim 
ruchem odgarnia zasłonkę, zagarniając z nią bandaże. Sprawdza, czy 
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ktoś się tam nie kryje. Odwraca się, przy czym tak nieszczęśliwie, że 
jeden z rozbujanych przez nagły ruch bandaży zahacza go o lufę ka-
rabinu. Niemiec wolnym krokiem zmierza do wyjścia z dyndającym 
bandażem partyzanckim na lufie karabinu. Tak mnie ta scena roz-
śmieszyła, że nie zastanawiałam się z groźnej sytuacji. Podbiegłam 
szybko do wychodzącego Niemca i ze słodkim uśmiechem ściągam 
drogocenny na ten czas bandaż, mówiąc: „Pajęczynę pan karabinem 
omiótł”. Powiedział mi: „Ja, ja, danke schön”, i ciężko sapiąc, wyszedł 
powolnym krokiem na dalsze poszukiwania, zdaje się prosząc Boga, 
aby nikogo nie znaleźć. 

Praca w Wielkiej Woli zakończona. Porządkuję moją gardero-
bę, przerabiam niektóre rzeczy po ciotkach. Upiększam mój pokój, 
zdobywam i czytam książki. Michał zaczyna pisywać. Proponuje mi, 
abym przyjechała do Inowłodza prowadzić mu dom, bo miałby moż-
ność założyć małe gospodarstwo. Nie godzę się, za bardzo polubiłam 
moją niezależność. Mam kilku bardzo życzliwych ludzi, u nich czuję 
się jak w rodzinie. Prawie nigdy nic nie gotuję, bo stale jestem za-
praszana. Nie siedzę u nich z założonymi rękami. Orientuję się, co 
trzeba pomóc, a więc sprzątam, prasuję, reperuję odzież. W najbliż-
szym sąsiedztwie, bo przez sień, mieszkają państwo Flisowscy. On 
jest agronomem gminnym. Mają dwie córki, Ulkę i Irkę, z którymi 
wałęsam się po pobliskim lesie. 

Państwo Flisowscy co dzień gotują wielki kocioł mydła. Właściwie 
praca pana Flisowskiego to nie rola agronoma, a dostawcy surowca 
do produkcji mydła i jego sprzedaż. Trochę dalej mieszka bezdziet-
na polonistka, brunetka. Mąż jej niski, łysy, poważny, ze spokojnym 
dowcipem. Siedzi pod pantoflem aż piszczy. Mąż nauczycielki co pe-
wien czas jeździ w Lubelskie rowerem, ma tam rodzinę i przywozi li-
ście tytoniu, które przerabia na papierosy, mając dalej zarobek. Poza 
tym przywozi przeważnie wieści o ruchu partyzanckim oddziałów 
AL, GL i AK, o wysiedleniu tamtejszych wiosek i zaludnieniu ich lud-
nością niemiecką z różnych krajów: Bośni, Hercegowiny, Jugosławii. 
Ci Niemcy w większości nie znają języka niemieckiego. 

Nauczycielka mieszka za mleczarnią i najbliżej mi do niej przez 
podwórze mleczarni i koło nieszczęsnej studni, gdzie rozstrzelano 
Ciacha. Podwórze mleczarni jest równocześnie podwórzem policji. 
Nauczycielka prosiła mnie, abym z nią nocowała podczas nieobec-
ności męża. Często cały tydzień u niej spędzałam. Była wtedy pełna 
niepokoju o męża, podczas jego ryzykownych podróży. Do ciągłego 
ruchu samochodów i krzyków żandarmerii przywykliśmy. Były tu 
prawie co dnia przywożone coraz to nowe ofiary na „badania” na 
posterunku. Będąc u nauczycielki pani Flisowskiej, zapomniałam 
zabrać czegoś z domu. Idę więc po to zwykłą, skróconą drogą. Koło 
śmietników słychać harmider i widać tam grupę rozwścieczonych 
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żandarmów, walących po łysej 
głowie kolbami jakiegoś wy-
maltretowanego mężczyznę 
o figurze pana Flisowskiego. 
Skamieniałam z przerażenia! 
Człowiek jeszcze żyje. Bez-
władne ręce widać są połama-
ne. Niemcy kopią go po twarzy. 
W pewnym momencie ujrzałam 
jego twarz. Z ust płynęła krew, 
był kredowo blady. Nie, to nie 
był pan Flisowski, ale sołtys ze 
Stawowiczek, z pobliskiej wio-
ski, bardzo zacny i szanowany. 
Miał styczność z partyzantami 
i nie chciał ich zdradzić. Poniósł 
męczeńską śmierć – tajemnicy 
dochował. Cześć mu składam 
w tych wspomnieniach. Jego ciało Niemcy wrzucili do śmietni-
ka i dopiero za duży okup i po wielkich staraniach rodzina mogła 
je należycie pochować w święconej ziemi. Jeszcze jeden podob-
ny wypadek obrzydził mi to przejście i rzadziej już potem do pani 
Flisowskiej chodziłam, nie chcąc przez całą wioskę obchodzić. 

To drugie wydarzenie było po paru tygodniach. Byłam już wte-
dy agronomką gminną i dopiero organizowałam moją nową pracę. 
Funkcję agronomki gromady Paradyż – Wielka Wola powierzyłam 
córce komendanta policji, pana Szulca, bardzo porządnego człowie-
ka. Gdy żandarmeria zaczęła urządzać badania na posterunku, dużo 
dowiadywaliśmy się przez niego i jego córkę. Od dwóch dni żan-
darmeria przesłuchuje nieznaną młodą kobietę. Gdy czas i nękanie 
nerwów nie mogły wymóc zeznań, zaczęto stosować tortury. Szulc, 
nie wytrzymując nerwowo tego widoku, pod jakimś pozorem ulotnił 
się. Mimo naszych nadziei, żadna pomoc „z lasu” na jej ratunek nie 
nadeszła. Myśląc ciągle o tej nieznajomej, właśnie przechodzę przez 
to nieszczęsne podwórze do pani Flisowskiej i widzę… To chyba ona, 
ta nieznajoma, młoda, przystojna, zgrabna, twarz kredowo blada, 
włosy splątane, ciemnoblond. Idzie chwiejnym krokiem, a tuż za nią 
żandarm z karabinem, lufa oparta o jej plecy. Prowadzi ją za stodołę. 
Skręciłam w bok i przebiegłam, do uszu doleciał mnie huk wystrza-
łu. Tak, to ona. Szulc pytany o nią, mówił prawie ze łzami w oczach, że 
była wielką bohaterką. Wiedział tylko, że była mężatką i że Niemcy 
niczego się od niej nie dowiedzieli. Miejscowy sołtys dostał polece-
nie zakopania ciała za stodołą, gdzie leżało. Wolno to było zrobić do-
piero po trzech dniach. Miała tam leżeć dla przykładu i ostrzeżenie 

Irena Sęp-Szarzyńska 
i jej koleżanka Kazimiera 
jako instruktorki rolne 
i łączniczki AK. 
Fot. ze zbiorów 
Zofii Stachowiak
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ludzi przed buntem, aby Polacy widzieli, „czym grozi nieposłuszeń-
stwo wobec władzy”. Gdy już była pochowana, zaniosłam tam kwiaty, 
nie były pierwsze. Obok na ziemi widniała brunatna plama – krew. 
Nic potem o tej tragedii nie było słychać. 

Spokój mój został zakłócony wezwaniem do kreislandwirta, 
który przyjeżdża na zebranie do Opoczna. Jestem zaniepokojona, 
zwierzam się agronomowi Flisowskiemu. Ten zawsze roztargniony 
uderza się w czoło i oświadcza, że zapomniał mi powiedzieć, ale na 
ostatnim zebraniu, gdy mieli wysunąć kandydatki na agronomki 
gminne gospodarstw kobiecych, podał moje nazwisko. Jadę już bez 
obaw. W Opocznie dostaję zlecenie nauczenia się języka niemieckie-
go, dostarczenie z dawnej mojej gminy zaświadczenia, że zajmowa-
łam się rolnictwem i mianowano mnie na agronomkę gospodarstw 
kobiecych na gminę Wielka Wola, z dość możliwą pensją, kartkami 
żywnościowymi, kilkoma kartkami na obiady w jadłodajniach i ze-
zwolenie na poruszanie się po powiecie. Zaświadczenie bardzo po-
chlebne szybko przysłał mi wójt Niemiec z gminy Szymanowice. 

Od paru tygodni jestem członkiem AK, po złożonej przysiędze 
otrzymałam pseudonim „Magda”66. Nastąpiło to nagle i niespodzie-
wanie, podczas jakiejś nocnej strzelaniny w Paradyżu. W okresie na-
silonych aresztowań i łapanek Kruszewski z Kazimierzowa przyniósł 
do mnie kuferek z rzeczami do przechowania. Mówi mi, że na pe-
wien czas musi zniknąć, gdyż nie czuje się pewnie, a żonę wysłał już 
do znajomych. Po którejś wieczornej strzelaninie, był wtedy napad 
na posterunek (jak później dowiedziałam się od Szulca), przyszedł 
Kruszewski. Ponoć po tej siarczystej strzelaninie na pobojowisku 
został wróbel, posterunek dzielnie bronił swej placówki i „krwawo” 
odparł „napad”. Zmieniał przemoczone i brudne onuce, brał część 
bielizny przechowanej u mnie, był jakiś podenerwowany. Padał już 
zimny deszcz, strzelanina nie ustawała, był wczesny, ciemny wieczór. 
Proponuję Kruszewskiemu przeczekanie do spokojniejszej chwili, 
bo do godziny policyjnej jeszcze jest czas. Mówi mi, że ma pewną 
sprawę do omówienia. Po dłuższym ustępie oświadcza mi, że orga-
nizacja – AK, po dłuższej obserwacji doszła do wniosku, że będę im 
potrzebna. Proponuje mi wstąpienie do niej. „Muszę się zastanowić, 
bo to poważna sprawa” – odpowiadam panu Kruszewskiemu. „Tak, 
niech się pani namyśli, ale zaznaczam, że pani już zbyt dużo o nas 
wie”. Rzeczywiście wiedziałam niejedno. „Wobec tego już się zdecy-
dowałam” – odpowiadam ze śmiechem. Każe mi powtarzać słowa 

66 Nazwisko i pseudonim nie znalazło się w opracowaniu poświęconym 
25 pp AK autorstwa M. Kopy, A. Arkuszyńskiego i H. Kępińskiej-Bazylewicz. Ire-
na z Sęp-Szarzyńskich złożyła przysięgę i została członkiem AK najprawdopo-
dobniej w październiku 1942 r. – zob. Aneks nr 1.
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przysięgi i czekać na polecenia. I tak się zaczęło. Moim łącznikiem 
jest listonosz Śpiewak, który jest na miejsce Szczegielniaka. Po paru 
tygodniach Śpiewak przychodzi z poleceniem, abym postarała się 
o maszynkę do zastrzyków i poszła zrobić zastrzyk rannemu party-
zantowi. Zastrzyk robiłam zwierzętom, ale nie ludziom. Jestem zdzi-
wiona takim poleceniem, ryzykownym dla chorego. Pod pretekstem 
chorych kur w sąsiedniej wiosce pożyczam strzykawkę od pana Fli-
sowskiego i przegotowuję ją dokładnie, zawijam w przegotowaną łat-
kę i czekam o umówionej godzinie na Śpiewaka.

Muszę nadmienić jeszcze jedną okoliczność, która utkwiła mi 
w pamięci. Otóż w Paradyżu jest śliczny kościół z cudownym ołta-
rzem Matki Boskiej, obok był klasztor. Wysoki mur otaczał dawny 
ogród klasztorny, gdzie obecnie mają ogrody nauczyciele i między 
nimi moja znajoma, pani Flisowska, bo zakonników w klasztorze już 
nie ma. Często też z nią w tym ogrodzie robiłam porządek. Nabożeń-
stwa były zawsze bardzo uroczyste, bo jak jedna kobieta mi powie-
działa: „Mają tam dużo narzędzi do uroczystych nabożeństw”. Ma-
lowniczość procesji i uroczystości kościelnych powiększały barwne 
stroje opoczyńskie. Proboszcz sam był muzykalny, urządzał często 
koncerty na skrzypcach, stojąc u stóp ołtarza. Z okien słyszałam za-
wsze piękny solowy śpiew. Bardzo chciałam zobaczyć właścicielkę 

Ks. Henryk Błasikiewicz z dziećmi pierwszokomunijnymi, Paradyż, 26.06.1938. 
Fot. ze zbiorów Jadwigi Bochniak
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tego niezwykłego głosu. W tym celu kiedyś przyszłam wcześniej i za 
zgodą organisty weszłam na chór. Rozglądam się, nie ma nikogo. 
Przed samym nabożeństwem przychodzi starsza, wiejska kobieta, 
niesamowicie brzydka. No, ale mojej upragnionej śpiewaczki nie wi-
dzę, źle trafiłam. Zaczyna się Msza św. Po pewnej chwili śpiew, ten 
cudowny śpiew. Patrzę zdumiona na tę niepozorną dziewczynę. Jej 
twarz staje się piękna, śliczna, z jakimś wyrazem natchnienia oczy. 
Jak zmieniona!

Po paru miesiącach spotykam ją w innej sytuacji. Przychodzi 
Śpiewak, niby z listem, i poleca mi w pewnym oddaleniu iść za sobą. 
Dochodzimy do sąsiedniej wioski. Przechodząc koło jednej z chat, 
daje mi znak, że mam tam iść. Wchodzę – duża izba, dwie starsze 
kobiety pochylone nad stołem żarnowym, narzuconym mieniącym 
się barwami materiałem i nićmi. Pod ścianami łóżka z piętrzącymi 
się poduszkami, ozdobionymi ręcznymi haftami. Porozkładane są 
chorągwie kościelne i bogato haftowane ornaty. W jednej z kobiet 
poznaję śpiewaczkę z chóru. Jestem oczarowana pięknem tych ręcz-
nych robót, istnych arcydzieł. Kobiety wiedzą już, po co przyszłam. 
Prowadzą mnie do sąsiedniej izby. Tam na łóżku w śnieżnej pościeli 
leży rosły, młody mężczyzna. Patrzy nieufnie na mnie. Z niechęcią 
odsłania się do zastrzyku. Cała moja uwaga i myśl skupia się, aby zro-
bić wszystko prawidłowo. To pierwszy mój zastrzyk robiony człowie-
kowi. Ile mnie nerwów kosztował. Najwięcej obaw miałam, żeby nie 
ukłuć w nerw. Jakoś Bóg dał, że się udało. Widziałam nawet pewną 
ulgę na nieufnej twarzy rannego. Miał przestrzeloną nogę, podobno 
podczas ćwiczeń. Po paru tygodniach rozmawiałam na ulicy z jedną 
z młodych sąsiadek z kamienicy obok. Minął nas wysoki mężczyzna 
z żoną i dwojgiem dzieci. Po ich przejściu sąsiadka uśmiecha się 
i pyta, czy poznaję tego faceta. Nie, nie znam go! Otóż to mój ranny, 
któremu robiłam zastrzyk. Sąsiadka też ma łączność z partyzantami. 
Mówię do sąsiadki: „Trudno mi go poznać po twarzy, bo przy zastrzy-
ku na inną część ciała zwracałam uwagę”. Oj tak, po tym zabiegu stale 
myślałam, czy aby dobrze go wykonałam. W nocy majaczyło mi się, 
że zastrzyk spowodował opuchnięcie pośladka, tak wielkie, że resz-
ta ciała rannego była śmiesznie mała. Budziłam się pełna strachu. 
Urzeczenie moje było tym większe, że nie wiedziałam, od kogo do-
wiedzieć się o stanie zdrowia rannego. Śpiewaka nie mogłam przez 
dłuższy czas spotkać. 

Przy pierwszym spotkaniu z Kruszewskim powiedziałam o mo-
ich obawach i ryzyku, jakie jest w tym wypadku dla rannych, i za-
proponowałam, by urządzić kurs sanitarny. Wkrótce dostałam po-
lecenie, żeby iść do Mniszkowa do Poklewskiej i wywiedzieć się 
o wyglądzie uczestników napadu i jego przebiegu, który miał świeżo 
miejsce na dworze Poklewskiej, rzekomo przez grupę partyzantów. 
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Pani Poklewska niechętnie o tym napadzie mówiła i nic się od niej 
nie dowiedziałam. Dokładnego opisu udzieliła mi pani Wera – bra-
towa Rakowskich, wysiedlona z Poznania, którą też pani Poklewska 
wzięła w opiekę. To, co usłyszałam, powtórzyłam Kruszewskiemu. 
Następne polecenie było gorsze. Miałam obserwować pewnego face-
ta, niedawno zamieszkałego w Paradyżu, nawiązać z nim znajomość 
i często się spotykać, aby możliwie poznać jego tryb życia. Mieszkał 
sam na świeżo objętej posadzie. Rodzinę miał gdzie indziej. Często 
u niego nocował jego bratanek, młody chłopak. Obydwaj byli często 
pijani. Je dynym sposobem było zgłoszenie się na sprzątaczkę i od-
biór bielizny do prania i szycia. Pod pretekstem odnoszenia i ukła-
dania  bielizny w szafie oraz sprzątania miałam możność słuchania 
rozmów. Obaj ci panowie byli bardzo ostrożni i nic podejrzanego nie 
mogłam zauważyć. Musiałam każdą usłyszaną rozmowę panu Kru-
szewskiemu powtarzać. Były wszystkie nic nieznaczące i myślę, że 
nic mu wiadomości nie przysporzyły. Natomiast naraziłam się na 
złośliwe plotki. Powiedziałam sobie, że to wysłuchiwanie złośliwych 
uwag jest ofiarą dla ojczyzny, i z politowaniem przyjmowałam złośli-
we uwagi. Któregoś dnia rozeszła się wiadomość, że „bratanek” znik-
nął bez śladu, a wkrótce potem i „stryjaszek” zrezygnował z posady 
i wyniósł się. Ponoć ten „bratanek” był szpiegiem niemieckim i zo-
stał usunięty wyrokiem podziemia. 

Na wczesną wiosnę urządzono kurs sanitarny. Odbywał się prze-
ważnie u Mireckich, bo ich dom leżał na uboczu. Uczestniczyło, o ile 
pamiętam, dwanaście osób, młode dziewczyny i jedyny mężczyzna, 
miejscowy organista. Traf chciał, że były to przeważnie moje agro-
nomki gromadzkie. Kurs prowadził stary mężczyzna. Odniosłam 
wrażenie, że Żyd, pan Borowski67. 

Uczyłyśmy się bandażowania, robienia zastrzyków i radzenia so-
bie w prymitywnych warunkach, w jakich będziemy mieć rannych. 
Po paru tygodniach miałyśmy egzamin, na który przybył nasz do-
wódca podziemia, „Malwa”68. Również był Kruszewski69. Na uczczenie 
tego egzaminu zdobyłyśmy trochę kawy, był placek i jakieś ciastka. 
Niestety mało przez ten egzamin przebrnęło, mimo to miła gawęda 
przeciągnęła się poza godzinę policyjną. 

W tym czasie w Paradyżu stacjonował oddział Węgrów, „dla 
ochrony przed partyzantami”, ściągnięty przez Niemców. Gdy wra-
całam, na drodze przed Paradyżem stoi z karabinem starszy, wąsa-
ty Węgier. Jak tu się z nim dogadać? Ma poczciwą gębę i życzliwie 
patrzy, coś gada w swoim „cygańskim” języku, nic nie rozumiem. Na 

67 Osoba niezidentyfikowana.
68 Stefan Szlązak, ps. Malwa” – zob. s. 60-61.
69 Henryk Kruszewski, ps. „Olech”.
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pewno o to, czemu o tej godzinie idę. Hm, jak mu tu odpowiedzieć? 
W torbie mam parę ciastek, których resztą podzieliłyśmy się. Za-
miast głowić się nad tłumaczeniem się z późnego powrotu, wpycham 
w czarne wąsiska wyjęte z torby ciasto. Rozpromieniona gęba, przy-
jazny uśmiech. Okazało się to najlepszym tłumaczeniem. Nawzajem 
życzymy sobie dobrej nocy, każdy w swoim języku. Węgrzy, choć na 
migi, ale szybko porozumieli się z miejscową ludnością, odnosili się 
nawzajem z życzliwością. W niedzielę cały oddział maszerował do 
kościoła, gdzie ślicznie śpiewał podczas Mszy św., czym do reszty 
podbił serca miejscowej ludności. Nie poszło to na dobre Węgrom, 
bo wkrótce Niemcy wycofali ich i ukarali trzydniową głodówką za 
przyjacielskie odnoszenie się do Polaków. W dodatku Węgrzy odmó-
wili walki z partyzantami. Nie wiem, co było przyczyną, ale kiedyś, 
gdy byli w Paradyżu, widziałam, jak wieźli młodego Węgra na wo-
zie, nie wiem, czy zmarłego, czy ciężko rannego. Z bladą twarzą leżał 
nieruchomo na wozie, wąsaty jak wszyscy. Jego towarzysze szli obok 
zgnębieni.

Poprzednio już Niemcy powywozili wszystkich Żydów, a w Para-
dyżu było ich kilka rodzin. Zaś przez pewien czas byli też pozwożeni 
z innych stron, również z Płocka, i stamtąd pochodził mały sześcio-
letni Żydek, któremu zabili rodziców. Bardzo był miły i ładny ten 
chłopiec, ale o typowo żydowskiej urodzie. Przychodził prawie co 
dzień do mnie, aby coś zjeść. Zawsze był w obawie, że go ktoś zobaczy. 
Zabierał się do sprzątania, noszenia drzewa, a ja reperowałam mu 
ubranie, grzałam wodę do mycia, szykowałam jedzenie. W tym cza-
sie dostałam wezwanie do Popielaw na kurs agronomek, byłam tam 
tydzień. Prosiłam sąsiadkę, aby chłopcu dawała jedzenie. Niestety 
więcej chłopca nie zobaczyłam. Wywieźli go razem z jego rodakami. 
Opowiadał mi pan Flisowski, że mały siedział na wozie naładowanym 
jego rodakami, z tyłu na desce wozu, zalewając się łzami. Pusto mi 
jakoś było bez tego chłopca. Długi czas bardzo za małym tęskniłam. 
Żydzi ostatnio przed wywiezieniem byli niemożliwie prześladowani.

Był jeden żandarm w Opocznie, który ponoć ślubował sobie zabić 
własnoręcznie stu Żydów70. Któregoś dnia wpadł do Paradyża samo-

70 Opoczyńskie getto powstało w listopadzie 1940 r. Nadzór nad tym wy-
dzielonym z miasta terenem, obejmującym 115 domów, sprawowała niemiecka 
żandarmeria. Jednym z jej funkcjonariuszy był cieszący się ponurą sławą żan-
darm znany jako Moritz, o którym krążyły makabryczne anegdoty, np. że rano 
nie zjadł śniadania, dopóki nie zastrzelił przynajmniej jednego Żyda. Na te renie 
getta strzelał do przypadkowo napotkanych ludzi, nie wyłączając dzieci. Na 
podstawie relacji świadków można stwierdzić, że był jednostką skrajnie zide-
ologizowaną, sadystyczną i pozbawioną jakichkolwiek wyższych uczuć. Na Mo-
ritza polskie podziemie wydało wyrok śmierci, który został wykonany dopiero 
po przeniesieniu go do Starachowic, gdzie nadal prześladował Żydów – zob.  W. 
Pietrzyk, Moritz – kat opoczyńskiego getta, „Opoczyńska.pl”, 16.11.2016, nr 46(56).
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chodem, objechał okoliczne wioski, polując na tych Żydów, których 
mimo nakazu nieopuszczania Paradyża, zastał na drogach, gdy głód 
ich zmusił do szukania żywności. Zabił trzy osoby na szosie, strzela-
jąc zawsze w tył czaszki. 

Tego właśnie dnia, wracając z Opoczna, widziałam kałuże krwi na 
drodze przy rowie nad szosą. Patrząc na tę okropność i okrucieństwa 
ludzi, zaczyna się tracić wiarę w Boga. Jakże Bóg może dopuścić do 
tego, aby istota stworzona na Jego podobieństwo była tak zła? Jaki 
więc ten Bóg jest, największa mądrość i dobroć? Zaczynam tracić to, 
co w chwilach ciężkich jest siłą i podporą ludzi wierzących – wiarę. 
Staję się obojętna na to, co się wokół dzieje, i nic mnie już nie dziwi 
i przeraża. Chętnie uciekłabym na jakieś bezludzie. Całe dnie spę-
dzam w lesie, czując się bezgranicznie osamotniona, brak mi zwie-
rzaków, którymi otaczałam się w Oborach. Dostaję od kogoś żółwia, 
dużego jak talerzyk deserowy. Żółw podobny do starego pana Turka 
– konwojenta, ma małą głowę i jakieś senne oczy. Rano wcześnie, gdy 
głodny, staje przed moim łóżkiem, wyciąga łepek na długiej szyjce 
i patrzy sennym okiem. Z braku laku szybko do żółwia przyzwycza-
jam się. Akurat pogoda nie bardzo, nie nudzę się więc sama w domu. 

Niespodziewanie zostaję wezwana, aby objąć posadę w Rawie 
Mazowieckiej jako kierowniczka fermy drobiowej. Jestem wściekła. 
Ciekawam, kto mi tę niedźwiedzią przysługę oddał. Muszę jechać, 
ale robię sobie postanowienie, że nie na długo. Balasińskiej płacę za 
mieszkanie na następny miesiąc, żółwia daję znajomemu chłopcu. 

Zbiórka mieszkańców getta żydowskiego w Opocznie na placu Jana Kilińskiego 
przed deportacją do obozu zagłady w Treblince, 27.10.1942. 

Fot. ze zbiorów Muzeum Regionalnego w Opocznie.
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Ferma i owszem, podoba mi się, ale po rozmowie ze starszą już, bar-
dzo sympatyczną kierowniczką, widzę, że okropne są tam stosunki, 
dla których ona z posady, pod pretekstem choroby, rezygnuje. Przy-
czyną są przysyłane do pracy praktykantki, panienki z wyższych 
sfer, które wymigują się od pracy. Ich celem jest przeżyć bezpiecznie 
i łatwo czas wojny. Nad wszystkimi decydujące zdanie ma kierow-
nik administracyjny. Młody człowiek, który najgorliwiej zajmuje się 
praktykantkami. Po tygodniu wyrwałam się z Rawy i z ulgą wróciłam 
do Paradyża. Miałam obawy, czy na moje miejsce wyszukali kogo in-
nego. Ale nad tym czuwał Flisowski – agronom. Żółwia już nie dosta-
łam, uciekł na wolność. 

Teraz kursy mamy częściej, są w Radomiu lub w Popielawach71. 
Bardzo na nich miło. Warunki bytowe dobre, jest nas zawsze piętna-
ście osób, dopisuje humor. Najweselszy był kurs dojarski oraz pie-
lęgnacji krów. Wykłady były dobre, jedzenie również, zakończone 
egzaminem, na który przyjechał kreislandwirt. Nie mówił po polsku, 
więc wiele nie rozumiał z naszych odpowiedzi, które mu tłumacz po-
wtarzał, ale wszystko wypadło dobrze. Był bardzo zadowolony i wy-
raził chęć zrobienia wspólnego zdjęcia z kursantkami, co nam się 

71 Wieś w gminie Rokiciny, w powiecie tomaszowskim.

Funkcjonariusze niemieckiej żandarmerii przed posterunkiem w Opocznie. 
Fot. ze zbiorów Muzeum Regionalnego w Opocznie
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wcale nie podobało, aby mieć takie upamiętnienie z Niemcem. Trze-
ba jakoś temu zapobiec. Namówiłam jedną z koleżanek, też z dużym 
nosem, i po wystudiowaniu odpowiedniej mimiki uplasowałyśmy się 
po obu stronach dygnitarza, który nienawidził Żydów. Kawał musiał 
się udać, bo zdjęcie nigdy się nie ukazało i dostać go nie było można, 
rzekomo zepsuło się ku naszej rozpaczy.

Jadąc kiedyś na taki kurs, nie zdążyłam wcześniej wziąć w Opocz-
nie od żandarmerii obowiązującej na przejazd koleją przepustki. 
Byłam tam przed dwunastą godziną, gdy zapukałam do biura żan-
darmerii. Wytknął jeden z nich łeb i szczeknął: „Mittag”72, zatrza-
skując mi drzwi przed nosem. Mam mało czasu do odejścia pocią-
gu, na kursie muszę być, biletu bez przepustki nie sprzedadzą mi. 
Spóźnić się nie było można. Jak tu bilet bez przepustki wykupić? Na 
dworcu spotkałam agronoma z sąsiedniej gminy – Żarnowa i ten na 
swoją przepustkę kupił mi bilet. Ale jak kupię bilet powrotny? Kurs 
prowadzi agronomka powiatowa, Polka, miła osoba, z którą byłam 
w dobrych stosunkach. Zwierzam się z mego kłopotu. Ponieważ po 
naszym kursie jest następny, na którym ta pani została, pożycza mi 
swoją przepustkę, którą mam odesłać listem poleconym do Popie-
law. W Opocznie na stacji łapanka, stacja obstawiona, sprawdzanie 
dokumentów i przepustek na dozwolony przejazd. Mam przepustkę 
na inne nazwisko. Ustawiają mnie w szeregu przeznaczonym do Tre-
blinki, w gronie przeważnie szmuglerów. Zaczyna się rewizja. Moja 
przepustka zostaje zabrana przez jednego żandarma, który włożył 
ją za szeroki mankiet szynela. Mam wezwanie na kurs, tłumaczę, jak 
było, że chciałam być punktualna i na czas stawić się na wezwanie 
mojej władzy. Puszczają mnie. Z ulgą odetchnęłam, ale jak wydostać 
przepustkę? Widzę ją wystającą zza mankietu. Niemczysko siada 
i coś zapisuje. Podchodzę pewnym krokiem do niego. Przechylam 
się przez stół, wyciągam ze słodkim uśmiechem przepustkę, mó-
wiąc: „Danke schön”, i szybko wynoszę się za drzwi. Niemiec zgapił 
się, gdy zatrzasnęłam drzwi. Zadekowałam się w ustępie, gdzie prze-
siedziałam do końca akcji łapankowej. Noc spędziłam u znajomych 
w Opocznie.

Wkrótce dostałam mianowanie na agronomkę rejonową, której 
przysługiwała stała przepustka na cały dystrykt. Miałam więc szero-
ką swobodę ruchów w kilku gminach. Mój rejon miał pięć gmin: Bia-
łaczów, Machory, Niewierszyn, Żarnów i Wielką Wolę. W tej ostatniej 
nadal byłam również gminną. Wszystkie miejscowości naszpikowane 
partyzantami. Żadna kontrola ze strony władz niemieckich nie grozi. 
Prócz wyznaczonych na każdy miesiąc wykładów dla gospodarstw 
wiejskich, w poszczególnych gromadach musiałam przeprowadzać 

72 Południe, obiad.
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kontrolę w gminach mojego rejonu i wysyłać miesięczne sprawoz-
dania. Sprawozdania wysyłam obszerne, komponowałam je na piąt-
kę. Z jazdami po gminach nie przemęczałam się, zwłaszcza po jednej 
do Niewierszyna, gdzie zarząd gminy o fioletowych nosach i przepi-
tych twarzach, chcąc uczcić mój przyjazd, przyjął mnie bimbrem. Po 
wypiciu małego kieliszka tego płynu o wstrętnym smaku i palącym 
usta, poczułam mgłę w oczach i przez prawie dwie godziny nic nie 
widziałam, podczas których pociłam się ze strachu, co będzie dalej. 

Coraz częściej słyszy się o likwidowaniu sługusów niemieckich. 
Kobietom, które z Niemcami przestają, nieznajomi – nocni goście 
wypalają na czołach hakenkreuze73 lub w najlepszym razie golą gło-
wy. Uważam to za słuszną karę za takie postępowanie, zwłaszcza dla 
żon oficerów polskich, znajdujących się w oflagach. 

Któregoś dnia byłam po coś u mojej gospodyni Balasińskiej, któ-
rej okna pokoju wychodzą na ulicę. Słyszę uderzenie głuche, jakby 
ktoś w beczkę walił. Wyglądam przez otwarte okno. Widzę od strony 
paradyskiego „rynku” jadącego na rowerze mężczyznę w średnim 
wieku, trzymającego w obu rękach jeszcze dymiące rewolwery74. 
Twarz blada, usta wykrzywione dziwnym grymasem, w oczach jakby 
roztargnienie. Patrzę zdziwiona na broń. Spostrzega mnie i w biegu 
rzuca wyjaśnienie: „Macie zabitych waszych szpiegów”. Okazuje się, 
że od pewnego czasu w okolicy kręcił się pewien tajniak, na którego 
był wydany przez „podziemie” wyrok śmierci. Tego dnia, chcąc pew-
nie wyłowić przy kieliszku jakieś nowe wieści, popijał w miejsco-
wym wyszynku. Przy bufecie stał syn właściciela, a w pobliżu kręcił 
się zięć. W pewnej chwili wszedł nieznajomy, prosząc o piwo. Pijąc 
je przy bufecie, przyglądał się obecnym. Przy stoliku siedział tajniak 
i miejscowy policjant. Nagle nieznajomy z okrzykiem: „Ręce do góry” 
wyciąga broń i strzela do tajniaka serią. Kule odbijają się, raniąc cięż-
ko syna właściciela zajazdu, inny rykoszet trafia w nogę policjanta. 
Przerażony zięć właściciela rzuca się do ucieczki i na wezwanie nie 
staje. Następny strzał wymierzony w nogi uciekającego w momencie, 
gdy ten pochylił się, trafia go w brzuch, raniąc śmiertelnie. W dro-
dze do szpitala obaj zmarli. Dla jednego drania poszły dwie niewinne 
ofiary. Tak, wojna pożera coraz więcej ofiar, smak nienasycony. Po-
licjant wykurował się. Tajniak zabity. Zdarzenie to wstrząsnęło bar-
dzo wszystkimi, tym bardziej, że rodzina ta była zasiedziała i lubiana. 
Córka Irena została wdową po dwóch miesiącach małżeństwa75.

73 Swastyki.
74 Wydaje się, że w tym miejscu autorkę poniosła nieco fantazja; jest też bar-

dzo mało prawdopodobne, że w tego typu akcjach posługiwano się wówczas re-
wolwerami.

75 Do tego zdarzenia doszło najprawdopodobniej 21.07.1943 r. w restauracji 
przy ul. Opoczyńskiej 1a, prowadzonej przez rodzinę Figurskich z Paradyża. Syn 
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Jako agronomka dostaję przydział papierosów dla siebie i podle-
głych mi agronomek. Przeważnie papierosów nie odbierają, zrzekają 
się przydziałów dla mnie. Jest to dużą dla mojej kieszeni podporą. 
Mam co miesiąc dużą pakę kilku gatunków papierosów. Sprzedaję 
je, ale zdarza się, że w nocy pukają do okna ci z oddziałów leśnych, 
prosząc o papierosy, oczywiście za dobre słowo.

W Opocznie jestem prawie co dzień, przywożąc z wylęgarni za-
mówione kurczęta. W ogóle dużo spraw załatwiam miejscowym lu-
dziom, mając nieograniczone przepustki na jazdy. Obiady na otrzy-
mane kartki jadam przeważnie w Opocznie.

Powstanie w�Warszawie i�poprzedzający okres.
Kursy do Piotrkowa Trybunalskiego

Niemcy coraz bardziej cofają się ku granicy Polski. Coraz nowe nad-
chodzą wieści. Coraz większe grupy partyzanckie, ale gospodarczo 
wszystko funkcjonuje jak zwykle. Znowu dostaję wezwanie na jakiś 
kurs do Popielaw, parodniowy. Gdy wracam, widzę, że koło chaty Ba-
lasińskiej kręcą się żołnierze, ale w innych mundurach. Są to Ukra-
ińcy, którzy od paru dni stacjonują w Paradyżu, zajmując co lepsze 
chaty. Dowiaduję się, że podczas tego nagłego wysiedlenia Śpiewak, 
wiedząc, że mnie nie ma, co potrzebniejsze rzeczy moje przeniósł 
do małej chatki w sąsiednim ogródku, do pewnej starszej kobiety, 
która gościła u siebie młodą krewniaczkę z małym synkiem. Znalazł 
się tam kącik na moje posłanie, ale reszta rzeczy leżała na zewnątrz 
przykryta przed deszczem. Zaniepokoiłam się, co się stało z pleca-
kiem – torbami, które właśnie miałam u siebie do uszycia dla party-
zantów. Ale Śpiewak już się nimi zajął. Prawie co noc to nowe wojsko 
wyruszało na tak zwaną pacyfikację. W chacie tylko nocowałam. 

Któregoś dnia dostaję polecenie pójścia do sąsiedniej wioski 
obok cmentarza, do chaty szewca, którego synowie byli w oddziałach 
AK76. Odsunięto szafę zastawiającą drzwi do małego, pustego pokoju, 
gdzie na słomie leżało dwóch chłopców. Jeden z przestrzeloną łopat-
ką, drugi z wyrwaną połową pośladka. Pierwszy ma gorączkę, trzeba 
zrobić zastrzyk z penicyliny. Po zdezynfekowaniu i opatrzeniu ran-
nych, już wieczorem, wracam do „domu” po lek i strzykawkę, ale nim 
uporałam się z zabiegiem, już godzina policyjna. Posterunek zatrzy-
muje, legitymują. Tłumaczę, że byłam służbowo w sąsiedniej gminie 
i to powód opóźnienia. Niedowierza i zaczyna kłaść łapy do mych 

właściciela Witold Figurski zmarł w wieku 26 lat 12.08.1943 r., a jego szwagier, 
29-letni Franciszek Rejmer, po tygodniu od tego tragicznego zdarzenia.

76 Prawdopodobnie szewc Ciszewski z Sylwerynowa w gminie Paradyż.
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kieszeni, a tam strzykawka. Przepuszcza, czyżbym zapomniała ją za-
brać? Nie, jest pod chustką do nosa. No i udało się. Po paru dniach 
dostaję pod opiekę jeszcze dwóch. Jeden z przestrzeloną ręką, dru-
gi, ale nieco później, z gojącą się już, ale poważną raną głowy. Moim 
chłopcom, poza łopatką Konara i głową brata mego łącznika Śpiewa-
ka, rany szybko goiły się. Dostawałam od AK pieniądze na ich utrzy-
manie, ale to nigdy nie równoważyło ryzyka ludzi, którzy godzili się 
przyjąć w gościnę rannego. Nie miałam zdarzenia, aby ktoś jej od-
mówił lub furmanki do ich przewiezienia. 

W tym samym czasie pan Kruszewski daje mi polecenie odniesie-
nia szyfru na małej karteczce, którą w razie niebezpieczeństwa mam 
łyknąć. Szyfr należy dostarczyć do Piotrkowa pod wskazany adres. 
Na potwierdzone pytanie: „Czy jest pani Hanka?”, mam podać hasło: 
„Czy są papierosy Balto?”. Odpowiedź miała być: „Nie, są tylko Kora-
lowe”. Miałam przynieść odpowiedź, którą wieczorem odbierze pan 
Kruszewski. 

Wszystko poszło według programu, z tym tylko, że pani Hanka wy-
dała mi się dziwnie znajoma, a czekając na odpowiedź, zobaczyłam 
przechodzącą jej matkę. Ki diabeł! Przecież to jest pani Suska, którą 
poznałam i spotykałam na przyjęciach w Szczytnikach. Obywatelka 
ziemska z kaliskiego, z Adamek. Zmieniła się trochę, ale i ona przy-
gląda mi się bacznie. Wreszcie wątpliwość ustępuje, poznajemy się 

Pierwsza po przejściu frontu procesja Bożego Ciała w Paradyżu (czerwiec 1945). 
W tle po lewej widoczne zniszczone zabudowania, w których mieściła się restauracja 

Figurskich. Fot. ze zbiorów Jadwigi Bochniak
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nawzajem. Dłuższa serdeczna rozmowa, dobre śniadanie. Dowiaduję 
się o wielu znajomych. 

W Piotrkowie przy szpitalu jest siostra Aleksandra z Pleszewa77, 
przy rentgenie w szpitalu dla Niemców. Jej zakon Niemcy zlikwido-
wali. Znałam ją dobrze, kto by jej w Pleszewie nie znał! Wesoła, dow-
cipna. Odnosiło się wrażenie, że to koleżanka, a nie siostra zakonna. 
Postanowiłam ją przy najbliższej sposobności odwiedzić. Skontak-
towałam się z siostrą Aleksandrą. Mieszkała z kilkoma siostrami, też 
z Pleszewa. Serdecznie mnie przyjęła. Nawet dwa razy, jak nie mo-
głam wrócić tego samego dnia, przenocowały mnie. A najważniejsze, 
że siostra Aleksandra, zawsze pełna humoru, obdarzyła mnie paką 
bardzo przydatnych, a niedostępnych dla Polaków lekarstw. Widzę, 
że jest dobrze zorientowana i ma styczność z organizacją. Daje mi 
różne wskazówki, mogące ułatwić przejścia. 

Teraz nowy szyfr gotowy, więc w drogę, aby na czas stawić się. 
Z Paradyża do Piotrkowa droga przez Sulejów, skąd idzie wąskoto-
rowa kolejka do Piotrkowa. Do Sulejowa jest siedemnaście kilome-
trów. Z Sulejowa do Piotrkowa trzynaście kilometrów. W pobliżu wi-
dać niedawno pobudowany kościół. Kolejka po przeciwnej stronie. 
Wszędzie jakieś rozgrzebane roboty. Podobno mają tu robić wały 
przeciwczołgowe, zakładać miny i robić umocnienia oporowe. Wi-
docznie dobrze w skórę dostają, jeżeli nawet tu opór przewidują. Od 
Jaksonka78 do Sulejowa są lasy. W Jaksonku mieszka znajoma z kur-
sów. Zatrzymuję się u niej z pół godziny, też jeździ na kursy do Po-
pielaw. Sulejów rozłożył się po obu stronach Pilicy, na gołych w tym 
miejscu wysokich brzegach. Przed mostem rozłożone stragany 
z owocami i warzywami. W kolejce podobno często łapanki, jak rów-
nież na moście często kontrola przy przejściu. Pierwsza moja wę-
drówka odbyła się bez żadnych przeszkód, ale widzę, że trasa nieła-
twa. Koleżanka w Jaksonku też należy do podziemia, mogę się u niej 
zatrzymywać bez obaw. Siostra jej poniosła śmierć w oddziale AK, 
przebrana za chłopca. Ostrzega mnie, żeby być bardzo ostrożną, bo 
wie o „spaleniu” się dwóch moich poprzedników na tej trasie. Posta-
nawiam całą drogę odbywać piechotą, nie korzystać nawet z kolejki, 
ale w obie strony to sześćdziesiąt kilometrów. Na jeden dzień dobry 
spacer. Szyfr oddałam na czas. Chodzę teraz dwa razy w tygodniu. 
W oznaczonych godzinach muszę być w domu. Gdy zlecenie dostaję 
z dłuższym terminem oczekiwania na odpowiedzi, wiem, że przej-
ście będzie trudne. 

Front przesuwa się coraz bardziej na zachód. W naszej okolicy 
były tylko oddziały z AK. Teraz i AL, i GL działa. W niewierszyńskiej 

77 Zob. s. 62-64.
78 Wieś w gminie Aleksandrów, w powiecie piotrkowskim.
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gminie moc ich się kręci. W okolicy Diablej Góry doszło do starcia 
i silnego oporu jakiegoś oddziału79. Teraz dygnitarze niemieccy nosa 
z miast nie wytykają. Nie ma obawy, aby były jakieś kontrole. 

Zwróciłam się do powiatu o przydział roweru, choć jeździć na 
nim nie umiem, ale może się nauczę. Kreislandwirt podpisuje mi 
niechętnie bezugschein na rower. Powiedział, że jest przekonany, że 
będą na nim jeździć partyzanci. Rower dostałam, ale po licznych po-
tłuczeniach zrezygnowałam z dalszej nauki jazdy. Poszedł więc pod 
dyspozycję Kruszewskiego i widziałam go tylko, gdy przyjeżdżano 
do mnie z poleceniami. Teraz na drogach spotyka się całe grupy wo-
zów, wiozących cały dobytek Niemców, niemówiących niemieckim 
językiem. Nikt ich o nic nie pyta, ale z przejazdów tych nie można 
się zorientować, co się dzieje, bo ciągną i na zachód, i na wschód. 
Nie ma dnia bez jakiejś sensacji. A to więzienie rozbite, a to bank 
uprzątnięty, a tam znowu wsypa, to znów zamach na jakąś szychę 
niemiecką. Kiedyś jeden z AK, mieszkający wśród lasów, przyszedł 
do domu. Wywabiony natarczywym szczekaniem psa, wysunął się 
ostrożnie z domu z bronią. Słychać było strzały, do domu nie wrócił. 
Rano rodzina znalazła go leżącego za jednym z drzew z kulą w pier-
siach, a o parę kroków naprzeciw leżało ciało żołnierza sowieckiego. 
Dochodzenia wykazały, że strzały obu były celne i tylko dwa słyszano. 
Ale moje zdziwienie doszło do szczytu, gdy dowiedziałam się, że po-
grzeb akowca odbył się na koszt Niemców i to z honorami oddanymi 
przez nich. Zgłupieć można z tą polityką. Przecież AK przeciw Niem-
com występuje. Nie mogę też tego pojąć, dlaczego w tak krytycznych 
chwilach tworzy się tyle niekontaktujących się ze sobą oddziałów, 
nawet niechętnych sobie. 

Front zbliża się do Warszawy. Przebąkują o przerzucaniu tam 
niektórych oddziałów do stolicy. Również niektórzy z podziemia 
mają się tam udać. Okropnie się boję, żebym takiego polecenia nie 
dostała, bo w lesie jestem zorientowana, ale w mieście głupia jak ba-
ran. Nadmieniłam to mimochodem w rozmowie z Kruszewskim. Tu 
mogę się przydać, a tam mogę tylko zawadzać. 

Powstanie w Warszawie! Ogólne poruszenie, naprężenia nerwów. 
Różne sprzeczne wieści. Nie sposób opisać tego, co słyszymy od na-
ocznych świadków. Bohaterskie dzieci rzucające butelki benzyny 
na czołgi, o odważnych łącznikach. Tragedie mieszkańców War-
szawy, poświęcenie i zniweczone marzenia. Chcemy wkraczającą 
armię rosyjską przyjąć w wolnej stolicy. Zadokumentować własną 

79 Wzniesienie na Wzgórzach Opoczyńskich w gminie Żarnów. Dnia 
16.08.1944 r. doszło tam do bitwy pomiędzy liczącym 580 żołnierzy zgrupo-
waniem 25 pp AK oraz oddziałami Wehrmachtu i żandarmerii. Niemcy wyco-
fali się, ponosząc straty w wysokości ponad 60 zabitych, kilkudziesięciu rannych 
i 17 wziętych do niewoli. 
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niezależność. Powstanie przyspieszone, bo Niemcy wpadli na ślad 
różnych komórek. Z chwilą zaczęcia powstania armia rosyjska 
wstrzymała ofensywę. Niemcy całą uwagę mogli zwrócić na War-
szawę, a nasz sprzymierzeniec patrzy i czeka, aż Warszawa się wy-
krwawi. Nadchodzące wieści coraz bardziej przygnębiające. Warsza-
wa broni się zaciekle, ale i Niemcy całą swą złość dotychczasowych 
niepowodzeń, które spadły na nich po dniach triumfu, wyładowują 
na nas.

Kiedyś koleżanka mówi, że zaczęli bardzo często robić łapanki 
w kolejce wąskotorowej kursującej z Sulejowa do Piotrkowa, a ja wła-
śnie obtarłam sobie nogę. Skorzystałam z niej, mając mało czasu na 
powrót, ale coś mnie tknęło, aby się zabezpieczyć. Wpadłam na po-
mysł, żeby zaryzykować udanie ciąży. Poprosiłam koleżankę o małą 
poduszkę, zrobiłam z niej brzuch, dostosowałam ruchy do tej „ciąży” 
i wkroczyłam do „ciuchci”. Wyglądałam naprawdę godnie. Koleżan-
ka była zachwycona moją figurą. Zajęłam miejsce w kolejce. Kobiety, 
które już tam siedziały, wyrażały zdziwienie, że w takim „stanie” wy-
ruszyłam w drogę. Nim kolejka ruszyła, wpadają żandarmi i „Alles 
raus”. Popłoch – łapanka. Nie ruszam się z miejsca. Wszyscy wycho-
dzić! Wstaję ociężale, wrzeszczący Niemiec spojrzał na mnie i kazał 
mi zostać. Prawie pustą kolejką dojechałam do Piotrkowa. Miałam 
tylko kłopot, jak w Piotrkowie pozbyć się poduszki. 

W drodze powrotnej miałam całą torbę wyładowaną przez sio-
strę Aleksandrę przeróżnymi lekami, na rękę założyła mi opaskę 
Czerwonego Krzyża, która chroniła mnie tylko do Sulejowa. Dalej, 
wobec braku wymówki, nie mogłam z nią paradować, trzeba było li-
czyć na łut szczęścia. Nim tymczasowa apteczka została przez pana 
Kruszewskiego ulokowana gdzie indziej, często w nocy budzono 
mnie, żądając lekarstw. W mojej zielonej torbie poza lekami przyno-
szę z Piotrkowa baterie, żarówki do lampek elektrycznych, naftalinę 
dla zmylenia śladów napuszczanych psów śledczych i różne „trefne” 
rzeczy. Dużo z tych rzeczy dostarczała siostra Aleksandra, orientując 
się świetnie, co leśnym potrzeba. 

Pewnego razu zamiast szyfru, musiałam się nauczyć na pamięć 
ułożenia białych i czerwonych świateł w odpowiedniej figurze. Do-
myślałam się, że chodzi o zrzut80. Miałam okropne obawy, żeby nie 
pokręcić układu i kolejności biało-czerwonych świateł. Rwałam więc 
co sił do domu. W lasku między Piotrkowem i Sulejowem spostrze-
gam pędzący za mną gazik z żandarmami. Zwolniłam kroku, nie oglą-
dam się i staram zagłuszyć łopoczące się serce. Gazik dogania mnie 
i staje. Nic nie niosę, Bogu dzięki, mimo to czuję, jak włosy jeżą się 
na głowie. Nie mam odwagi obejrzeć się, nogi plączą się. Słyszę, jak 

80 Zob. s. 65.
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Niemcy, szwargocząc, wychodzą, ale czemu nie wołają, czy od razu 
strzelą w tył czaszki? Idę, idę, jeszcze idę, jeszcze nie strzelili. Czuję, 
jak serce podchodzi do gardła. Coś nie tak, jak spodziewam się, trze-
ba się obejrzeć. Od razu odnoszę wrażenie, jakby jakieś niewidzial-
ne kleszcze ściskające mnie rozwarły się. Wciągam z ulgą powietrze. 
Przy podniesionej masce samochodu widzę wypięte zady Niemców. 
Co ten defekt samochodowy strachu mi napędził. W lasku przed Pa-
radyżem czekał pan Kruszewski. Czym prędzej patykiem rysuję za-
pamiętaną figurę i objaśniam kolory. Pan Kruszewski twierdził, że 
dziś był o mnie niespokojny i już od godziny czeka na mnie. Spieszył 
się bardzo, domyślałam się, że zrzut będzie w nocy. Mimo zmęczenia 
nie położyłam się, siedząc w oknie i obserwując niebo. Tak leciały, 
około drugiej w nocy, leciały w tym kierunku, gdzie czekał na nie 
oddział Henryka. Na drugi dzień wielu moich znajomych włóczyło 
się sennie, jak po przebomblowanej nocy. Podobno przesyłka była 
bogata. Po dniu odpoczynku znowu spacer do Piotrkowa, tym razem 
duża koperta, jak ją przenieść i jak ukryć. Owinięta papierem, sta-
ła się usztywnieniem do okrycia głowy, które założyłam w kształcie 
turbanu. W Sulejowie na moście ścisła kontrola. Stoję przy straga-
nie z owocami i obserwuję zachowanie się Niemców. Przy ich gorli-
wości nie będzie łatwo przejść. Moja legitymacja służbowa nie sięga 
do Piotrkowa. W Sulejowie jeszcze mogę się nią tłumaczyć, ale dalej 
trudno. Wtem do straganu podchodzi jakiś żołnierz, ubija jakiś in-
teres ze straganiarzem, mówi łamaną polszczyzną, brak mu słów do 
porozumienia się z handlarką. Ubija interes i zwraca się do mnie, 
żebym z nim szła i przyniosła handlarce umówioną rzecz, uważając, 
że mam z nią coś wspólnego. Handlarka zaś uważała mnie za znajo-
mą żołnierza. Poszliśmy razem, ja trochę z tyłu, bo żołnierz stawiał 
wielkie kroki, ciągle coś gadając do mnie. Na moście zasalutował, coś 
poszwargotał, pokazując na mnie kontrolującym Niemcom, i prze-
szliśmy niekontrolowani. Do mostu dochodziła dość znaczna grupa 
ludzi, wracali ze zmiany przy okopach. Puściłam Niemca przodem, 
a sama nura przez most. Gdy Niemiec znikł mi na zakręcie, poszłam 
szybko w przeciwnym kierunku, dziękując mu w duchu za uprzejmą 
pomoc. Podczas jednego takiego niebezpiecznego dnia, koleżanka 
założyła mi „bardzo fachowo” gipsowy opatrunek na rękę. 

Z Warszawy coraz smutniejsze nadchodzą wiadomości. Pojawiają 
się pierwsi rozbitkowie. Nie ma rodziny w komplecie. Do tych zatło-
czonych okolic napływa nowa fala zabiedzonych. Nie ma ich czym 
żywić, w chatach tłoczno, w dodatku dużo chorych i rannych. Przy-
chodzą do mnie z gminy, że jest projekt założenia izby chorych81, 
na co przeznaczają jedno mieszkanie składające się z dwóch pokoi 

81 W istniejącym do dziś budynku naprzeciwko Urzędu Gminy.
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i kuchni. Mam wystarać się o łóżka i pościele oraz potrzebne naczy-
nia. Problem zaiste ważki. Dowiaduję się o graty i bety pożydowskie. 
Co lepsze Niemcy pobrali, najgorsze wydobyłam od nich i skombi-
nowałam osiem łóżek. Poduszki i pierzyny, które udało mi się dostać, 
były wprost wstrętne. Wysypuję z nich pierze i razem z najętą kobie-
tą pierzemy wsypy. Mimo wysiłków pozostają koloru szarego lub nie-
określonego. Powleczeń nie mogę nigdzie zdobyć. Gdy przyjdzie mi 
tę samą pościel przeznaczać dla innego chorego, nie wiem, co zro-
bię. Jedna z wysiedlonych za wyżywienie godzi się gotować. Jest pięć 
zajętych łóżek. Pomoc lekarską bezpłatnie, choć niezbyt chętnie, 
mamy od lekarza, który wydostał się z Warszawy z żoną i dzieckiem. 

Między chorymi jest tęgi, stary już mężczyzna, ma opuchnięte 
nogi. Lekarz twierdzi, że to daleko posunięta choroba nerek, uwa-
ża stan za beznadziejny. Inny ma raka w żołądku, też dogorywa. Żal 
mi staruszka. Porozumiewam się z lekarzem, który prowadził kursy. 
Poleca robić analizy i twierdzi, że stosowane lekarstwa są niewła-
ściwe. Na skutek nalegania lekarz z Paradyża poleca i posyła mnie 
z analizami do Opoczna, nim wróciłam, stary już prawie w agonii. 
Nad ranem skonał. Zwróciłam się do gminy o pomoc i jak najszybsze 
usunięcie ciała. Drapali się tęgo po głowach i wreszcie polecili mi 
postarać się o ludzi i przenieść nieboszczyka do aresztu gminnego. 
Gdyśmy go tam zanieśli, okazało się, że nogi nieboszczyka z aresztu 
wyłażą na korytarz. Byłam w rozpaczy. Chłopisko miał prawie dwa 
metry, a areszt zaledwie półtora metra. Dopiero na drugi dzień, po 
energicznym poszukiwaniu, odnalazłam młodą dziewczynę, jego 
wnuczkę, jedyną z rodziny, jaka została. Okazało się, że dziadek jej 
był rusznikarzem w powstaniu, a ona roznosiła broń. I tak uczciwy 
całe życie starowina po śmierci dostał się do aresztu. Ale też mnie 
funkcją obdarzyli, niech ich kule biją! 

W dodatku to chodzenie do Piotrkowa, staranie się o żarcie dla 
chorych, tam znowu jakieś polecenia związane z moją posadą po-
dwójnej agronomki, bo gminnej i rejonowej. Skończył się mój błogi 
spokój i próżniactwo. Ostateczny koniec z powstaniem. Warszawa 
w proszku! Nieufność wśród ludzi, pomiędzy nowo przybyłymi czę-
sto trafiają się szpiedzy. Napychanie nowych ludzi do i tak już prze-
ludnionych mieszkań stwarza jakąś wzajemną wrogość. Trudności 
żywnościowe coraz większe. Najlepiej najadam się na kursach, ale 
jakoś dawno już ich nie ma. Po rozbiciu Warszawy lasy jeszcze bar-
dziej zapełniły się. Gdy kiedyś Kruszewskiemu przyznałam się, że 
„Skrzyńska”, pani Hanka, to moja znajoma, był bardzo tym zaskoczo-
ny. Z polecenia chodzę już rzadziej. Podobno w moim rejonie jest 
około pięciu tysięcy partyzantów. 

Dostałam z AK płótno żaglowe i krótki termin na uszycie z niego 
chlebaków. Płótno jakieś sztywne, igła nie chce w nie włazić. Już kilka 
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złamałam, palce mam pokłute, a tu jeszcze wezwanie do Tomaszowa, 
to cały dzień zejdzie. Wracam zmęczona i przyrzekam sobie zaraz 
położyć się. Dochodząc do Paradyża, widzę dużo żołnierzy w jakichś 
innych mundurach. Podbiega do mnie jedna znajoma i mówi, że-
bym nie szła do Balasińskiej, bo tam cały dom już wysiedlony i za-
jęty przez Ukraińców, których Niemcy przysłali na likwidacje par-
tyzantów. „A co z moimi rzeczami?” – pytam, myśląc o chlebakach 
i ostatniej paczce lekarstw niezdanych jeszcze. Okazuje się, że czu-
wał nad tym mój łącznik, listonosz Śpiewak. Wszystko sam starannie 
poprzenosił do małej jednoizbowej chatki, którą zajmowała właści-
cielka, starsza kobieta ze swoją siostrzenicą – tkaczką z Łodzi i jej 
pięcioletnim synkiem. Ciasno niesamowicie, w dodatku ja jeszcze. 
Jakoś moje legowisko wstawione, a reszta rzeczy ułożona w ogródku 
pod domem. Ogródek graniczy z dzielnicą zajętą przez wojsko. Przy 
samym płocie, w krzakach stał drewniany, pochylony ustęp. W tę 
noc, w której sobie obiecałam wypocząć, oka nie zmrużyłam. Chatka 
dudniła od przeraźliwego chrapania grubej, przysadzistej gospody-
ni. Dowiedziałam się też, że moi chorzy zostali wyrzuceni na ulicę, 
z której sołtysi rozwozili ich do sąsiednich wiosek. Zrobiło się teraz 
okropne życie wśród tych szarych nienawistnych mundurów. Łazi 
to tałatajstwo po chatach, nos wszędzie kładzie, wejścia do wioski 
strzeże. Trzeba się stale legitymować. Czujemy się jak w jakim obo-
zie. Ciężarowe samochody ciągle wywożą, to znów przywożą żołnie-
rzy w pełnym uzbrojeniu. Na razie nie można zdobyć żadnych wieści, 
ale i one z czasem docierają do nas.

Niemcy mają dokładne wiadomości, w których wioskach i kto 
pomaga i sprzyja partyzantom. Nagły i niespodziewany przyjazd 
wojska zaskakuje wszystkich. Zaczynają się wsypy, co jest powo-
dem palenia całych wiosek. Nie czekam długo na nowe polecenie 
przysłane przez Śpiewaka. Mam iść do najbliższej wioski, zaraz za 
cmentarzem w Paradyżu, do mieszkania skromnego szewca, który 
wraz z żoną opłakiwał brak wieści o dwóch synach, którzy opuścili 
dom. Mam zabrać bandaże (nikt się nie pyta, skąd je mam wziąć, 
więc drę rzeczy przywiezione po ciotkach), jakiś środek dezynfek-
cyjny i antyseptyczny, w ogóle wszystko, co dla rannego potrzebne. 
A więc pierwsze samodzielne zastosowanie wiadomości zdobytych 
na kursie. Biorę jakiś stary but do szycia i idę. Szewc z żoną przyj-
mują mnie serdecznie, odsuwa szafę i wprowadza przez zasłonięte 
nią drzwi do sąsiedniego pokoju. Pokój jest pusty, w kącie na słomie 
dwoje ludzi przykrytych kocami. Śpią, twarze ich rumiane, młode, 
więcej nie mają, jak po dwadzieścia dwa lata. Koszule brudne, obok 
leżą bluzy zawszawionych mundurów. To są ofiary pierwszych poty-
czek. Jeden ma rozszarpany pośladek, drugi przestrzeloną łopatkę. 
Kula, gdy leżał, przeszła po łopatce, naruszając kość. Pierwszy ma 
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pseudo Wąż82, drugi Konar83. Uczyliśmy się bandażować rękę, nogę, 
głowę, ale za przeproszeniem dupy bandażować nie uczono. Chy-
ba Niemcy befsztyk zrobili sobie z takiego kawała mięsa, jaki mu 
wyrwali. Wyglądało to okropnie, ale jak się okazało, było głupstwem 
w porównaniu z niewidoczną ranką Konara. Miałam dużo kłopotu 
z zabandażowaniem rany, szczęśliwie zabrałam również igłę i nici. 
Bandaż pozaszywałam i opatrunek dobrze trzymał. Z Konarem było 
gorzej. Miał gorączkę, ranka mała, wzdłuż całej łopatki kula prze-
szła. W domu miałam jeszcze omnadynę84. Musiałam iść po nią i po 
strzykawkę, którą już sobie kupiłam. Musiałam ją jeszcze wygoto-
wać, co mi trochę czasu zajęło, i zrobił się wieczór. Nie mogłam wy-
chodzić z pośpiechem, trzeba było trochę kluczyć. Poszłam z wią-
zanką kwiatów na cmentarz i stamtąd skręciłam do chłopców. Nie 
mam termometru, ale widzę większą gorączkę u Konara, dobrze, że 
przyszłam. Okazuje się, że trzeba postarać się o cywilne ubranie dla 
chłopaków. 

Mimo pośpiechu wracam już parę minut po dozwolonej godzi-
nie. Posterunek zatrzymuje mnie. Tłumaczę mu, że jako agronomka 
miałam zebranie w dalszej wiosce i wracając, zbłądziłam, co spo-
wodowało opóźnienie. Pokazuję kartę pracy. Mimo to Niemiec chce 
mnie rewidować, a ja mam strzykawkę w kieszeni. Niemiec kładzie 
łapę do tej kieszeni. „No, już po mnie” – myślę, ale nie. Nie rozumiem, 
dlaczego nic nie znalazł. Staram się nie okazywać żadnych obaw, któ-
re powodują łomotanie serca. Jeszcze muszę przez dwa posterunki 
przejść. Jeden z dwóch żołnierzy odprowadza mnie, wymyślając mi. 
Nieznacznie wsuwam rękę do kieszeni, rzeczywiście strzykawki nie 
ma. Co się stało, jest chustka do nosa. Dopiero w domu odnalazłam ją 
pod chustką, była zupełnie łatwa do odnalezienia. Jak ona się wtedy 
schowała, do dziś nie rozumiem. Przeróżne przygody, często bardzo 
humorystyczne, spotykały mnie w ciągu tych wędrówek trwających 
sześć tygodni.

Po paru dniach „dostałam” jeszcze Oliwę85 z przestrzeloną ręką, 
w której została kula, tu znowu kłopot z ubraniem. Gospodarze pew-
ni, do których zwróciłam się o ubranie, chętnie mi je dali. Przebra-
łam więc chłopców na cywili. Przy następnym opatrunku byłam 
zaskoczona ilością wszy, które nagromadziły się w bandażu. Ze stra-
chem brałam bandaże do domu do prania. Po paru dniach trzeba 

82 Osoba niezidentyfikowana, znana tylko z pseudonimu – zob. M. Kopa, 
A. Arkuszyński, H. Kępińska-Bazylewicz, tamże, s. 689.

83 Zob. s. 64-65.
84 Lek przeciwgorączkowy.
85 Czesław Kuś, ps. „Oliwa” – zob. M. Kopa, A. Arkuszyński, H. Kępińska-Ba-

zylewicz, tamże, s. 313.

GRZESZCZAK.indd   145GRZESZCZAK.indd   145 12.11.2024   20:23:5812.11.2024   20:23:58



146

Irena 
z Sęp-Szarzyńskich 

Spychałowa
Droga do domu

było chłopców przenieść na inną kwaterę. Leon Wach dostarczył mi 
koni i wozu. Ustaliliśmy drogę przewozu rannych na nowe meliny. 
W nocy szłam o kilkanaście kroków przed wozem, badając bezpie-
czeństwo przejazdu. Ulokowałam ich każdego osobno. Wąż poszedł 
do pana Duraja mieszkającego wśród torfiastych łąk. Konara i Oli-
wę umieściłam w dwóch sąsiednich wioskach. Chodziłam do nich 
co drugi dzień, o stanie gojenia ran komunikowałam się z nowym 
lekarzem pani Bronikowskiej. Któregoś dnia deszcz lał bez przerwy. 
Miałam wówczas być u Węża. 

W „domu” staram się jak najmniej siedzieć, bo stale przyłażą 
Ukraińcy, zwłaszcza przystojny, młody, mówiący dobrze po polsku 
Michałko, który gustuje w młodej bratanicy gospodyni. Tego natręta 
zastaję często rozwalonego na moim legowisku. Mam już tego dość! 
Nie mam gdzie prać bandaży i przechowywać niebezpiecznych rze-
czy. Przeważnie rano wychodzę, wracam wieczorem.

Głowię się teraz, jak zdobyć jakieś mieszkanie. Staram się przez 
gminę i władze. Udałam się do miejscowej komendy wojskowej, któ-
ra ulokowała się na Wielkiej Woli we dworze, wyrugowując stamtąd 
właściciela Pędziacha. Z dużą obawą pukałam do drzwi komendy. 
Przyjął mnie tam młody oficer, o dziwo, bardzo grzecznie. Wziął 
moje papiery osobiste i służbowe agronomki i poszedł do wyższych 
instancji. Wrócił już z gotowym pismem, przyznającym mi izbę po 
świeżo zmarłym na suchoty, niestarym jeszcze człowieku, samot-
nym, zajmującym dość porządną izbę w drewnianym domku. Były 
tam dwa okna, podłoga dość możliwa z drzwiami do piwniczki. 
Zdobyłam gdzieś siarkę i w zamkniętej szczelnie izbie wysypałam 
na węgle. Po wywietrzeniu izbę dokładnie wyszorowałam, usuwa-
jąc wszystkie graty po zmarłym. Izba miała osobne ze sieni wejście, 
wspólne drugie z drugim mieszkaniem zajmowanym przez starsze 
kobiety. Czułam się lepiej u starej Balasińskiej, gdzie pokój miałam 
za jej kuchnią, do którego wejścia pilnie strzegła. W dodatku nie 
miałam tu zamknięcia. Trzeba było posługiwać się kłódką. W dodat-
ku ci Ukraińcy, którzy wszędzie zaglądają! 

Kiedyś poszłam zrobić opatrunek Wężowi, ulokowanemu u pań-
stwa Durajów, z myślą, że zostanę dłużej u Marysi, ich bardzo miłej 
córki. Ludzie ci mieszkają na odludziu, pośrodku łąk, deszcz pada, 
zimno. Na błotnistej drodze dogania mnie wóz. Prócz furmana sie-
dzi jakiś młody człowiek. Mijając mnie, zatrzymuje się, uśmiecha się 
i zaprasza na wóz. Korzystam z zaproszenia, no i chcę jakoś zagaić 
rozmowę. No, od czegoż, jak nie od pogody. „Co za wstrętna pogoda”. 
Na to mój przygodny towarzysz z uśmiechem mówi: „Niechże pani 
tak na mnie nie narzeka”. Patrzę zdziwiona na niego i przypomina 
mi się konfiskata masła i podpis „porucznik Pogoda”. Aaa, serdeczny 
uścisk dłoni i przy pożegnaniu życzenia powodzenia. 
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Innym razem, idąc do Węża, widzę posterunek partyzancki, przed 
wejściem hasło. „Nie znam, idę do Węża”. Przepuszcza, salutując. 
Dom pełen młodych ludzi, widać okropne zmęczenie na twarzach. 
Na jednym z łóżek leży rozgorączkowany młody chłopiec, może 
czternastoletni. Majaczy, nachylam się nad nim, ma podejrzaną wy-
sypkę, i o zgrozo, wszy! Pełzają po nim, po poduszce, na której leży 
roi się od nich. Są przeróżne, czarne, szare, białe. Wszy znajdowałam 
w bandażach początkowo, póki ich z chłopaków nie wykurzyłam, 
ale takiej masy, nie sądziłam, aby jeden osobnik wyhodował. Mówię 
o tym przechodzącej umęczonej Marysi. Marysia z rezygnacją odpo-
wiada, że wie o tym, bo często nocami różne oddziały zatrzymują się 
u nich. Po takiej wizycie mają dwa tygodnie pracy z odwszawianiem. 
Wszy nawet w szparach podłogi zostają. Okropność! Ja też stale wie-
czorem u siebie wszy znajduję.

Któryś z chłopców woła mnie do komendanta. W sąsiedniej izbie, 
przy długim zastawionym stole, nakrytym białym obrusem siedzą 
przy talerzach pełnych rosołu chłopcy, między nimi w oficerskim 
mundurze komendant. „Niech pani mnie też przewinie opatrunek, 
ale szybko, bo zaraz wędrujemy, a chcemy się jeszcze najeść”. Ścią-
ga spodnie, widać nie zupełnie zagojoną, sączącą jeszcze ropą, ranę 
w brzuchu. I tu wszy. Dobrze, że wzięłam więcej gazy i waty. Prze-
myłam i zawinęłam, wzmacniając opatrunek świeżo zrobionym sza-
likiem wełnianym, który miałam ze sobą. Był to podobno oddział 
Bończy86, ale nie starałam się dokładnie dowiedzieć, najważniejsze, 
że nasze chłopaki. Mieli popuchnięte nogi. Od kilku dni nie zdejmo-
wali butów. Chory chłopiec został i pod innym nazwiskiem dostał się 
pod opiekę lekarską. Przechodził jakąś zakaźną, poważną chorobę, 
pewnie tyfus. Rana Węża świetnie się goiła i wkrótce znikł mi z oczu. 
Dostałam pod opiekę jeszcze brata listonosza, starszego Śpiewaka, 

86 Kazimierz Julian Załęski, ps. „Bończa”, ur. 24.01.1919 r. w Radomiu; absol-
went Szkoły Podchorążych Rezerwy Artylerii we Włodzimierzu Wołyńskim. 
W czasie kampanii wrześniowej walczył jako żołnierz 28 Pułku Artylerii Lekkiej. 
W czasie okupacji działał konspiracyjnie w ZWZ AK i Szarych Szeregach w Ra-
domiu. Wobec groźby aresztowania w marcu 1944 r. uciekł z grupą harcerzy 
do lasu, gdzie został dowódcą zgrupowania NSZ „Las 3”, który nazwał harcer-
skim oddziałem partyzanckim „Bończa”. Po trzech miesiącach walk przeszedł 
wraz z podkomendnymi do AK i został dowódcą kompanii w 25 pp. Brał udział 
w bitwie pod Diablą Górą. Zapisał się jako szanowany i lubiany dowódca; odzna-
czony orderem Virtuti Militari i dwukrotnie Krzyżem Walecznych. Po 1945 r. za-
angażował się w podziemie antykomunistyczne jako członek organizacji „NIE” 
w Kielcach i współpracownik wywiadu brytyjskiego. Aresztowany przez władze 
komunistyczne i skazany na pięć lat więzienia. Od lat 60. ubiegłego wieku ak-
tywnie działał na rzecz upamiętnienia czynu zbrojnego AK, prowadził też dzia-
łalność edukacyjną i charytatywną. W 2008 Prezydent RP Lech Kaczyński pod-
niósł płk. Załęskiego do stopnia generała brygady; zm. 10.11.2009 r. w Kielcach 
– zob.  P. Reising, Opowieści generała „Bończy”, Piotrków Trybunalski 2011.
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i innych z czyrakami i wrzodami po całym ciele, które coraz bardziej 
w oddziałach dokuczały chłopcom. Śpiewak bardzo poważnie był 
ranny w głowę. Dostałam go już spod opieki lekarskiej, gdy najgor-
sze minęło. Musiałam mu tak głowę bandażować, żeby duża czapka 
zakryła bandaż. Nie potrzebował wtedy tak bardzo się kryć. 

Teraz głowiłam się nad skontaktowaniem Oliwy z lekarzem, bo 
nie wiedziałam, co począć z tkwiącą w okolicy nadgarstka kulą. Nie 
wiedziałam, jakich zapatrywań jest doktor Tomaszewski, wysiedlo-
ny z Warszawy do Paradyża. Zorganizowałam kilku chłopaków i któ-
rejś niedzieli, gdy Paradyż zaludnił się ludźmi przybyłymi na odpust, 
nieznacznie obstawili mieszkanie lekarza. Oliwa był w pobliżu. We-
szłam do lekarza i spytałam, czy zbada i udzieli porady bezintere-
sownie nieznanemu pacjentowi, zgodził się dość chętnie. Oliwa zo-
stał zbadany. Lekarz orzekł, że kula może na razie pozostać i można 
ranę zagoić bez obaw. Zaczynają się już chłody jesienne. Nocne prze-
ważnie wyprawy partyzantów nadal odbywają się. 

Wieczorami, gdy wojsko ładuje się na ciężarówki, na kolejne wy-
prawy na partyzantów, siedzę godzinami w ustępie, skąd dobrze sły-
chać ich rozmowy. Kilka razy udało mi się, z ich szwargotu i ukraiń-
skiego gadania, uchwycić nazwę wioski, gdzie się wybierali. Prędko 
wtedy starałam się porozumieć ze Śpiewakiem, który miał już tam 
sobie znane sposoby szybkiego porozumienia się dalszego w razie 
potrzeby. 

Po którejś takiej wyprawie, gdy mieszkałam nadal w tej ma-
łej chacie, jeszcze noc niezupełnie rankowi ustąpiła, włazi zrosiały 
i zmoczony Michałko. Usiadł na stołku markotny, że łóżko przeze 
mnie zajęte, jest jakiś zły i małomówny. Wobec takiej wizyty, nie ma 
co dłużej korzystać z wypoczynku, tylko ubierać się, zabierać moją 
torbę i wynosić się. Gdy już szykuję się do wyjścia, mimo rannej pory, 
Michałko, nie odwracając się, mówi do mnie: 

– No co, idziesz do swoich partyzantów? 
– Ty masz zawsze głupie pomysły – odpowiadam. 
– A wot, charaszo, nie myśl, że ja taki głupi, ale się mnie nie bój, 

a to masz na pamiątkę, to od twojego ubitego partyzanta. 
To mówiąc, wyciąga z kieszeni skrwawioną rogatywkę z orzełkiem 

partyzanckim wytapianym z ołowiu w formie z piasku, z ustrzeloną 
nóżką i z dziurą od kuli w czapce w tym miejscu (Orzełek po latach 
dałam do sucholeskiego muzeum przy Szkole Podstawowej, którym 
w tym czasie opiekował się pan Pilarczyk). Nie mogłam się opanować, 
czułam, że uczucia moje odbijają się na gębie. Ukrainiec spojrzał na 
mnie. Nie mogłam się opanować i palnęłam: „Świnia jesteś i ciebie to 
nie minie”. Michałko na to: „Ja nie strzelałem, tylko wziąłem tę czap-
kę zabitemu dla ciebie, bo ty ich kochasz. Ja tu jeszcze ci coś dla nich 
przyniosłem, zrobisz im rosół, to prędzej ozdrowieją i będą mogli 

GRZESZCZAK.indd   148GRZESZCZAK.indd   148 12.11.2024   20:23:5812.11.2024   20:23:58



149

Oddać głos 
bohaterce – wojna 
i okres powojenny 
we wspomnieniach 

znowu strzelać. Nie bój się, ja nic nie powiem”. Wychodzi za drzwi 
i wlecze worek, z którego wyrzuca sześć tłustych zarzniętych kur. 
Bez słowa pakuję je z powrotem do worka, zostawiając jedną gospo-
dyni, i wychodzę z nimi, póki jeszcze ludzie śpią, aby okólną drogą 
zanieść do melin chłopaków i opowiedzieć im o rozmowie z Ukra-
ińcem. Rosoły, które pomagałam zjadać chłopcom, były naprawdę 
smaczne. Michałko na gwałt uczy się polskiego i już zupełnie dobrze 
mówi. Podobno niektórym z nich udało się zdezerterować w cywil-
nym ubraniu. Zdaje się, że Michałko w tym celu uczy się polskiego. 

Teraz jestem zajęta, bo rannych nie można długo w jednym miej-
scu trzymać, poza tym chodzę do Piotrkowa. Miałam też wtedy duże 
kłopoty z bandażami, z maszynką do zastrzyków, z lekami. 

Któregoś dnia w rozmowie z Konarem powiedziałam, że będę na-
zajutrz w Piotrkowie dla załatwienia pewnej sprawy i odwiedzenia 
znajomych. Konar rozpromienił się i przyznał, że pochodzi z Piotr-
kowa, gdzie jego ojciec służy w granatowej policji. Matka i chroma 
siostra, bardzo przez niego kochane, są odmiennych zapatrywań 
niż Konar. Uciekł do partyzantki, z domem nie może porozumie-
wać się, a bardzo tęskni do matki i siostry, i bardzo mnie prosi, żeby 
zajść do jego matki i powiedzieć jej, że on żyje, bo obawia się, że mo-
gła do niej dotrzeć wiadomość o jego zranieniu, więc pewnie mat-
czysko zamartwia się. Po namyśle poleciłam mu napisać parę słów 
i podać dokładny adres oraz opis wyglądu matki i siostry. Był uszczę-
śliwiony. Szłam wtedy jeszcze z meldunkiem, ale był to ostatni raz. 
Zdaje mi się, ze zmienili później łącznika. Wpłynęło pewnie na to 
moje przyznanie się do osobistej znajomości z panią Hanką, a może 
też okres sześciu tygodni był już za długi na częste kursy do jednej 
osoby w tym samym kierunku. Po załatwieniu zlecenia odnalazłam 
mieszkanie rodziców Konara. Drzwi otworzyła mi mizerna blon-
dynka, utykająca na nogę, do rosłego Konara zupełnie niepodobna. 
Spytałam o matkę. Z sąsiedniego pokoju wyszła starsza już kobieta 
o zatroskanej twarzy. Podałam jej kartkę, prosząc o szybkie zrobienie 
paczki i zupełną dyskrecję. Zdziwiona z kartką podeszła do okna, bo 
zmrok już zapadł. Nigdy nie zapomnę twarzy tej kobiety przy czyta-
niu kartki od syna. O synu dostała wiadomość, że nie żyje, i ukrywała 
ją przed mężem. Zalewając się łzami radości, obie kobiety ściskały 
mnie na przemian. Nagliłam je do pośpiechu, bo nie miałam jeszcze 
uplanowanego noclegu. Gdy dowiedziały się o tym, powiedziały, że 
bezpiecznie mogę przenocować w łóżku Zdzicha, bo ojciec jego ma 
służbę i dopiero rano wróci. Dostałam wspaniałą kolację i wygodne 
łóżko. Rychło rano matka Zdzicha obudziła mnie, nagląc do pośpie-
chu, w obawie przed przyjściem męża. Zapomniałam wysłać kartkę 
do oflagu. Siostra Zdzicha ofiarowała się, że ją zaniesie do skrzynki, 
a ja boczną uliczką i krótszą drogą wydostanę się prędzej, omijając 
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miasto. Matce odmówiłam podania miejsca pobytu syna. Zabrałam 
dość ciężką paczkę i powędrowałam. Jakież było moje zdziwienie 
i przerażenie, gdy po paru dniach, wróciwszy do „domu” przed samą 
godziną policyjną, zastałam matkę Konara siedzącą w kącie izby i pa-
trzącą z przerażeniem na kręcących się po izbie Ukraińców. Na mój 
widok twarz jej rozpromieniła się z wyrazem duszy z piekła, która 
nagle spostrzega swoje wybawienie. Moja gęba natomiast musia-
ła być przerażona, o ile dobrze odbijała wewnętrzne uczucia. Przez 
mózgownicę zaczęły mi przebiegać błyskawice myśli, co ja z tą ko-
bietą teraz zrobię? Przede wszystkim wyprowadzić ją stąd, ale gdzie 
i u kogo przenocować? Wychodzimy do ogródka. „Na litość Boską, co 
pani najlepszego zrobiła? Skąd pani do mnie trafiła?” Okazało się, że 
córka jej spamiętała dokładny adres zwrotny na kartce z oflagu, któ-
rą zaniosła do skrzynki. Matka Konara przepraszała mnie serdecz-
nie, ale niepokój o jej syna był ponad wszystko. Z Piotrkowa przyszła 
piechotą, pierwszy raz w życiu odbywając taką podróż. W Paradyżu 
była już po południu i czekała w nieskończoność, zarzucana pytania-
mi mojej gospodyni i jej siostrzenicy. Ze strachem pytam, jak im się 
przedstawiła i o czym rozmawiały. Mówi, że była tak przerażona wa-
runkami mego mieszkania, że tylko odpowiadała, że jest moją znajo-
mą, i modliła się o szybki mój powrót. Po namyśle poszłam do Flisow-
skiej, która szczęśliwie ulokowała się, po nagłym wysiedleniu, w dość 
obszernej izbie, z prośbą o przenocowanie mojej znajomej. Zgodzi-
ła się chętnie i zajęła się nią gościnnie. Wcześnie rano poszłam po 
nią, czekała już gotowa do wyjścia. Musiała mi przysiąc na miłość do 
syna, że dziś jeszcze wróci do Piotrkowa i tylko pod tym warunkiem 
zobaczyć się może z synem. Nie mogłam sobie odmówić przyjem-
ności obserwowania tej pary przy spotkaniu. Zdzichu naprawdę był 
maminsynkiem i teraz dopiero zrozumiałam, dlaczego do mnie czę-
sto zwracał się per „muti” i dlaczego tak często opowiadał o matce. 
W szale wspólnej radości wyściskali mnie serdecznie oboje. Od tego 
dnia stale mnie „muti” nazywał i temat o matce był niewyczerpany. 

Czas płynął, front zbliżał się i zima również. Chłopcy  rozproszyli 
się, mam tylko Konara i Oliwę, którzy nie mają gdzie się podziać, 
straciwszy łączność ze swoim oddziałem Doliny87. Na ich utrzymanie 

87 Najprawdopodobniej Adolf Pilch, ps. „Pistolet”, „Góra”, „Dolina” (1914-
-2000); cichociemny, legendarny dowódca oddziału Kedywu na Nowogródczyź-
nie. Po brawurowym rajdzie z Kresów na Mazowsze w lipcu 1944 r., pod pseudo-
nimem „Dolina” kontynuował walkę na terenie Puszczy Kampinoskiej oraz na 
Żoliborzu w czasie powstania warszawskiego. Po rozwiązaniu oddziału w stycz-
niu 1945 r., udał się na emigrację do Wielkiej Brytanii – zob.  A. Pilch, Partyzanci 
trzech puszcz, Warszawa 1992; R. Bielański, „Góra – Dolina” Adolf Pilch, Warszawa 
2007; M. Podgóreczny, „Góra”, „Dolina” – partyzant niepokonany. Wywiad rzeka 
z cichociemnym Adolfem Pilchem, Sopot–Warszawa 2015; S. Nowak, Adolf Pilch 
„Góra”, „Dolina”, Warszawa 2021. 
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przestaję dostawać pieniądze, ale gospodarze trzymają ich bezinte-
resownie, Konara – Morawski, a Oliwę – Wach w Feliksowie88. Trzeba 
starać się dla nich o kennkarty i jakieś zajęcie. Przez bardzo nam 
życzliwego wójta, rodem z Wójcina, dostaję gotowe kennkarty, trze-
ba wpisać nazwiska i inne osobiste dane wypełnić. Uplanowaliśmy, 
że Konar, po otrzymaniu kennkarty, zgłosi się do kopania umocnień 
nad Pilicą w Sulejowie, skąd będzie miał możliwość kontaktowania 
się z matką i siostrą. 

W moich wędrówkach poznałam panią Mirecką zza Buga. Miała 
tam dość zasobną gospodarkę, z której została wysiedlona. Miesz-
kała naprzeciwko. Męża jej zabili Niemcy. Dwóch starszych synów 
zwiało do lasu – byli w partyzantce, nie miała o nich żadnych wiado-
mości. Ona z najmłodszym dziewięcioletnim Józiem i resztą dobyt-
ku przywędrowała w okolice Paradyża. Mówiła śpiewnym akcentem, 
była energiczna i zaradna. Nie chciałam sama mieszkać i zapropo-
nowałam jej sprowadzenie się do mnie. Chętnie się na to zgodziła 
i szybko zagospodarowała się w chacie, obejmując rządy. Teraz nie 
potrzebowałam się głowić o jedzenie. Dawałam jej pieniądze i sto-
łowałam się u niej. Dbała o mnie tak samo, jak o Józia. Gdy wracam 
ciepło, czeka obiad i pani Mirecka. Bardzo miło. 

Z wychodzeniem umawiałyśmy się zawsze tak, że jedna zostawała 
w domu. W dniu, w którym dowiedzieliśmy się o zajęciu Warszawy 
przez armię radziecką, a raczej jej ruin, zebrało się u nas kilkoro na 
kwaterze Konara. Był też Kruszewski. Na tę intencję wpłynęła dość 
dobra samogonka. Robiliśmy różne przypuszczenia co do naszej 
przyszłości. Zarwaliśmy dobrze godzinę policyjną. Bimber miał to 
do siebie, że właził w nogi. Ja piłam damskie porcje, więc tak tego 
nie odczułam. Wyszliśmy razem z Kruszewskim. Na świeżym powie-
trzu zupełnie mu się nogi splątały i musiałam go aż pod sam Kazi-
mierzów podprowadzić. Ze strachem wracałam do Paradyża. War-
townik Ukrainiec podśpiewywał jakąś smutną dumkę. Nie sprawdził 
nawet dokumentów i przepuścił, ale lezie za mną. W pewnej chwili 
chwyta mnie i chce całować. Pod tym względem sława ich już była 
wielka. Włosy więc zjeżyły mi się ze strachu. W odruchu samoobrony 
trzasnęłam go z całych sił w gębę, nie zastanawiając się nad moż-
liwościami żołdaka trzymającego karabin. Skutek był wręcz nie-
spodziewany. Wyprostował się, zasalutował, mówiąc: „A wot, chara-
szo dziewczyna”. A ja z kopyta ruszyłam do domu, gdzie czekała na 
mnie zaniepokojona Mirecka. 

Zdobyłam kennkartę dla Konara. Nie widziałam go już dawno. 
Dałam znać, aby po nią przyjechał. Przyjechał na moim rowerze. 
Z niecierpliwością czekał na kennkartę, bez której nie mógł się 

88 Prawdopodobnie gospodarstwo Wincentego i Anny Wachów z Feliksowa.
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nigdzie ruszyć. Wypisaliśmy ją wspólnie, zmieniając tylko nazwisko 
i miejsce urodzenia. Teraz należy książeczkę podniszczyć, żeby nie 
była tak idealnie świeża. Gdy właśnie mieliśmy się do tego zabierać, 
ja siedząc na niskim stołeczku, a on stojąc przede mną, włazi dwóch 
żandarmów. Czułam, że przyrosłam do stołka, a Zdzichu ma nieby-
wale głupią minę. „Czyj to rower?”. „Mój służbowy – jestem agronom-
ką”. Mówię, nie ruszając się, bo czuję, że nogi mi sztywnieją. Na opar-
tych na kolanach łokciach podpieram dłońmi brodę, żeby mi zęby 
nie kłapały, a nogi się nie trzęsły. Zdzichu, żebyś się tylko opanował! 
„A on kto?” „Mój znajomy”. „Ooo, taki młody!” – mówi Niemiec z iro-
nią. „Zobaczymy – kennkartę!” Zdzichu trzyma ją w ręce, Niemiec od-
biera. Przegląda pieczęcie, podpisy, wszystko w porządku. Trzymając 
kennkartę, zadaje pytanie: „Data urodzenia?”. Zdzichu odpowiada. 
„Miejsce urodzenia?” – cisza. Zdzichu patrzy na mnie rozpaczliwie, 
zapomniał. Wiem, że Łódź, i we wzroku, którym patrzę w oczy Zdzi-
cha, koncentruję całą wolę, całą siebie, aby w nim wyczytał „Łódź”. 
Oczy Zdzicha stają się jakieś bez wyrazu i jakimś komicznym głosem 
powtarza moją myśl – „Łódź”. Szczęściem, obaj Niemcy wpatrzeni 
byli w kennkartę. Nie znajdując w niej nic podejrzanego, oddali mu 
ją i bez słowa wyszli. Zapanowała chwila milczenia. Żadne z nas nie 
było zdolne coś powiedzieć ani ruszyć się. Gdy ucichły kroki Niem-
ców, chwycił mnie za gardło jakiś skurcz, zaczęłam śmiać się, równo-
cześnie płakać, trzęsłam się cała, nie mogąc wstać ze stołka. Jakieś 
czarne płatki zaczęły mi skakać przed oczami i gdzieś z oddali usły-
szałam przerażony głos Zdzicha: „Co pani jest?”. Dość długa chwila 
przeszła, nim mi to minęło. Zdzichu z jeszcze większym przeraże-
niem, niż na żandarmów, patrzył na mnie. Myślał, że zwariowałam. 
Gdy mi to przeszło, poczułam silny ból głowy i niesamowite zmęcze-
nie. Zdzicha odprawiłam czym prędzej. Nie widziałam go już więcej 
i nie wiem, jak dalej sobie radził. 

Dostaliśmy wezwanie na zjazd agronomów do Tomaszowa. Zdaje 
się, że wszystko nadal skutecznie funkcjonuje, ale Polacy już śmielsi, 
mniej zachowują ostrożność. Niemcy jacyś pobłażliwsi. Do Opoczna 
idę. Mam już nowy kożuszek i taką samą spódniczkę. Uszyła mi pani 
Malinowska. Kożuszek taki wygodny, że aż lżej się chodzi. Nie wiem, 
co się Michałowi stało, ale przywiózł mi ten materiał i mimo moje-
go protestu zostawił w prezencie. Czuję w tym robotę Flisowskiego. 
Pewnie mu opowiedział o mojej przygodzie z psami i o opłakanym 
stanie pokrycia. Idę tedy raźnym krokiem do Opoczna na pociąg 
w nowym kożuszku, bardzo z tego powodu z siebie rada. Mija mnie 
bryczka zaprzężona w parę kasztanów, prócz furmana młody oficer 
niemiecki. Gdzie ja taką bryczkę wysoką, żółtą i rącze kasztany wi-
działam? Aha! W Oborach taką jeździłam. Siedziałam tam, gdzie te-
raz Niemiec. Ciekawam, jak ja wtedy wyglądałam, to już było bardzo 
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dawno. Tak się dużo od tego czasu zmieniło. Niemiec odwraca się, 
trąca furmana, bryczka staje. Niemiec kiwa na mnie. Bez obaw pod-
chodzę, mam w kieszeni służbowe wezwanie. Ach, to ten uprzejmy 
Niemiec z Wielkiej Woli. Pyta się, gdzie idę, i proponuje mi zabranie 
się. Wstyd mi było siedzieć obok Niemca, ale nagle ogarnęła mnie 
nieprzeparta ochota przejechania się, tak jak dawniej. Ta bryczka 
i te konie takie były podobne do tych we wspomnieniach. Niemiec 
mówi łamaną polszczyzną, ale jakoś mogę go zrozumieć. Z ożywie-
niem opowiada, że jest Austriakiem spod Wiednia. Mocno podkreśla, 
że nie jest Niemcem i nie z własnej chęci nosi mundur. Ma już dość 
wojny. Do wojska wzięty z gimnazjum, młodsza siostra już medycynę 
studiuje, a on co będzie robił, jak wróci? Tęskni do domu, a o urlopie 
mowy nie ma, boi się o dom i rodzinę, bo tam stale naloty i bombar-
dowania. Pokazuje mi zdjęcia rodziców, siostry, ich domu. Wypytuje 
mnie, skąd pochodzę. Jest zdziwiony moim opowiadaniem o wysie-
dleniu i jego sposobie. Dojeżdżamy do Opoczna, tu ruch niebywały. 
Po obu stronach szosy masa ludzi kopie w zamarzniętej ziemi zyg-
zakowate rowy, wąskie a głębokie. Wiem, że to już tu zabezpieczenia. 
A jeszcze zebranie agronomów! Pytam naiwnie Niemca, do czego 
te rowy. Patrzy na nie obojętnie i po pewnej chwili odpowiada: „To 
są groby dla nas”. Jego dotychczasowe ożywienie ustępuje jakiejś 
obojętności życiowej i sztucznemu spokojowi: „Ze strachem myślę 
o przyszłości po tak długiej przerwie w normalnym życiu, ale teraz 
wątpię, czy do swoich już wrócę, i te rowy moim też będą grobem”. 
W krótkim czasie po tym, gdy widziałam te rowy rzeczywiście zapeł-
nione ludzkimi i końskimi trupami, często ten młody Austriak przy-
chodził mi na myśl. 

Zebranie w Opocznie było bardzo liczne. Rozmowy ożywione, 
gęby rozpromienione. U „Szwabów” ostatnie podrygi, wszyscy tego 
zdania. Przemawia kreislandwirt. Dusimy się z tłumionego śmiechu. 
Mówi, że wierzy w naszą życzliwość i sumienność w wykonywaniu 
obowiązków, i prosi o wytężenie pracy w tych przełomowych dla 
Rzeszy chwilach. Opowiada o dzikim okrucieństwie Moskali, o refor-
mie, którą wprowadzą w razie przyjścia, o konieczności wytężenia 
wszystkich sił dla wspólnej obrony przed bolszewikami. Wreszcie 
zwraca się do nas: „Proszę o wstanie tych, którzy chcą być pod rzą-
dami Moskali”. Cisza zaległa salę, nikt nie wstał. „Proszę wstać tych, 
którzy chcą być pod rządami Rzeszy”. Cisza nadal, wszyscy siedzą 
bez ruchu. Niemiec popatrzył dłuższą chwilę po licznie zgromadzo-
nych. „Tak, rozumiem, dziękuję”. Zwiesił głowę i bez słowa wyszedł. 
Sala wybuchnęła śmiechem. W dobrych humorach rozjechaliśmy 
się do domów. Gdy pomiędzy Niemcami trafił się Austriak, był to za-
wsze nieszkodliwy, uczciwy chłop. Najgorsze szatany były te wycho-
wane na polskiej ziemi. Do takich poczciwych Austriaków należał 
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bezirklandwirt89 z Opoczna. Mieszkał poza miastem w jakimś dwo-
rze. Ludzie pod nim mieli dobrze. Nikt nie narzekał. Miał służbowy 
samochód, którym często podwoził przechodniów spotkanych na 
szosach. Jego szofer, znając ten jego zwyczaj, bez pytania zbierał 
już przechodniów dążących do Opoczna. Mnie kiedyś też zaoszczę-
dził zdarcia butów na piętnastu kilometrach. A buty szybko zdzie-
rały się. Te dostawane na bezugschein miały podeszwy tekturowe. 
Bezirkland wirt oddał mi jeszcze jedną przysługę. Gdy wróciłam do 
Paradyża ze Stawowiczek90, dowiedziałam się, że Mundek91 Sobiech 
jest ciężko chory. Czech pracował nadal w mleczarni i obaj zajmo-
wali wspólny pokój. Poszłam kiedyś Mundka odwiedzić. Leżał w łóż-
ku, pościel brudna, on zmieniony nie do poznania, dostał suchot. 
Leży bez żadnej opieki. Wypytuję go o brata – księdza. Dobrze mu 
się powodzi, jest przy jakimś zakonie, biorę jego adres. Wysyłam list 
z przedstawieniem faktycznej sytuacji Mundka, z której Czesław nie 
zdaje sobie sprawy. Ksiądz odpisuje, żeby Mundek przyjechał do No-
wego Miasta92, a on sam po niego przyjedzie, oznacza dzień spotka-
nia. Porozumiewam się z gminą i po dłuższych targach dostaję pod-
wodę w jednego lichego konia. Ale Mundek już siedzieć nie może. 
Wyściełam jak najwygodniej wóz i w doprowadzonej uprzednio do 
jakiego takiego stanu pościeli układamy Mundka. W obawie o krwo-
tok zabieram z mleczarni kanę lodu. Wyruszamy jak najwcześniej, 
turkoczący wóz po kocich łbach męczy chorego. Koń podobny do 
Mundka, ledwie nogami przebiera. Z trudem dobijamy siedemna-
ście kilometrów do Opoczna, a tu jeszcze do Nowego Miasta. Nie da 
rady – każę jechać do bezirklandwirta. Walimy na podwórze. Idę 
i przedstawiam sprawę, proszę o konia na dalszą drogę. Niemiec 
nie wyszedł do mnie, rozmowa toczy się przez służącego. Dostaję 
parę wyjazdowych koni. Zmieniają dyszel do wozu koni – mizero-
ta dostaje obrok, a parą rączych koni zajeżdżamy na rynek Nowego 
Miasta. Równocześnie z przeciwnej strony zajeżdża półokryty powóz 
wypchany korpulentną figurą księdza Sobiecha. Jest przerażony 
stanem Mundka. W pościeli lokujemy go w powozie. Żegnamy się, 
ruszając każdy w swoją stronę. Mundek, mimo intensywnych zabie-
gów, w parę tygodni zmarł. Bezirklandwirt nie ukazał mi się, ani też 
nie zdradził chęci i ciekawości dowiedzenia się, kto jest chorym, któ-
rego przewożę. 

W Paradyżu stale jakieś sensacje. Któregoś dnia rozchodzi się 
pogłoska, że Niemcy w okolice nasze ściągnęli Tatarów. W ogóle, 
czego tam pod koniec wojny Niemcy w swym wojsku nie mieli! Nie 

89 Okręgowy pełnomocnik III Rzeszy do spraw rolnych, zob. s. 56.
90 Na początku 1942 r.
91 Edmund.
92 Nowe Miasto n. Pilicą.
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chcieliśmy wierzyć w tych Tatarów. Aż tu któregoś dnia pędzi wszyst-
ko na ulicę, biegnę i ja. Walą Tatarzy, myślałam, że to jakaś maskarada. 
No i zobaczyłam autentycznych Tatarów na małych kudłatych koni-
kach. Pędzi to bractwo galopem. Chłopiska o dzikich gębach, wąsate, 
ślepia skośne, z tych koni sięgają prawie nogami ziemi. Pokrzykuje to 
dziko. Kożuchy włosem do góry, czapy o kolorowych denkach, obszy-
te baranim futrem. Portki szerokie, też kolorowe. Najwięcej ciekawi-
ły mnie konie, przeważnie jakiejś maści nieokreślonej, szaroczarnej, 
zgrzane to, dymiło parą. Stajni nie widzi, żre byle co i posuwa się albo 
stępem, albo galopem, któremu i duży koń nie dorówna. Podobno ci 
Tatarzy jeszcze gorsi niż Ukraińcy. Ale przeleciało to jak błyskawica 
i bezpowrotnie zniknęło. Bogu dzięki! Podobno podczas jakiejś po-
tyczki z partyzantami schwytali jednego partyzanta i przywiązanego 
do konia wlekli, że jedynie strzępy z niego pozostały. 

Co dzień nowe sensacje, nowiny coraz pomyślniejsze o zbliżają-
cym się froncie. Mam znowu zebranie w Tomaszowie. Zastanawiam 
się, czy jechać na to wezwanie. Po namyśle wyruszam w drogę do 
Opoczna. Na ulicach Opoczna widać dużo cywilnych Niemców bar-
dzo podenerwowanych. Idę na stację, a tu istne piekło. Czego tam 
na wagony nie ładują, i graty i inwentarze, stosy bagaży, zgiełk. Ba-
łagan niespotykany u Niemców. Wśród zgiełku najczęściej słychać 
wykrzykiwane: „Shnell”. Uciekam z tego piekła, idę na Gorzałków93. 
Pan Roman S., na wysokim fundamencie długich cholew, kiwa swą 
wielką figurą, u szczytu której widzę wąsiska popodkręcane do góry, 
w poczciwych oczach figlarne ogniki: „Widziała pani ich, była pani 
na stacji?”. Gościnnie zaproszona zostaję na noc. Wieczór spędza-
my wesoło. Nazajutrz, nie spiesząc się z powrotem, schwyciłam jakąś 
furmankę jadącą do Paradyża. O dziwo – Ukraińców już tam nie ma. 
Dawno podobno w popłochu wyjechali. 

Słychać coraz bliższe detonacje. Wszyscy są podenerwowani 
i z obawą oczekują następnych chwil. Przed wieczorem wchodzi do 
naszej izby dwóch Niemców, starszy i młodszy, obaj bardzo zmę-
czeni. Proszą o coś ciepłego do picia. Ugotowałam kawy i zgrzałam 
wody. Odgrzałam resztę z obiadu. Jedzą łapczywie. Proszą o moż-
ność umycia się. Nogi i ręce drżą nerwowo. Mimo wszystko wzbu-
dzają litość. Obaj robią wrażenie dobrych i spokojnych ludzi, okru-
cieństwem wojny wepchniętych w jej udział. Nagle huki stają się tak 
bliskie, że szyby zadzwoniły. Budzą Niemców. W pośpiechu ubierają 
się, zapominając o karabinach. Przypominam o broni, biorą ją z lek-
ceważeniem, jak rzecz zbędną. Dziękują za gościnę i podają rękę! 
Cofam swoją w milczeniu. Spojrzeli na siebie i łzy zakręciły się im 
w oczach. Nie salutując, ukłonili się ze słowami: „Tak, rozumiemy 

93 Obecnie dzielnica Opoczna, dawniej podmiejska wioska.
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was”. Ulicami maszerują zwarte szeregi wojska. Jest to szybki marsz, 
ale idzie wszystko równo i składnie. Przejeżdża artyleria. Nastaje 
noc, zasypiamy przy rytmie równego kroku wycofującej się armii. 
Niespokojny sen przerywa nagła cisza. W tym czasie cisza mogła 
sen przerwać, cisza niepewna. Strachem przed czymś nieznanym, 
a oczekiwanym. Wychodzę z chaty. Pusta szosa, nie widać żywego du-
cha. Mirecka chrapie donośnie. Kładę się. Otulam się derą i kożusz-
kiem, bo styczniowy mróz, mimo późno wygasłego ognia, zagląda do 
chaty, i zasypiam. Nagle zrywam się. Budzi mnie nerwowe wołanie 
Mireckiej: 

– Słyszy pani czołgi ruskie? 
– Co pani wygaduje, przed chwilą szli Niemcy. 
Słychać nieznany mi dotychczas łomot. Biegniemy do okna. Przez 

zamarzniętą szybę nic nie widać. Nie widziałam jeszcze Mireckiej 
tak podnieconej. Wybiegam w koszuli na szosę i zza węgła chaty 
nasłuchuję. Słychać wśród łomotu czołgów język ruskich żołnierzy, 
obok czołgów biegną w nieładzie, pokrzykując. Raczej to wygląda 
na ucieczkę. Wali to wszystko bezładnie. Jednostajny łomot dzwo-
ni w małe szybki naszej chaty, które dygotały jak w febrze do pią-
tej rano. Nagle cisza i oczekiwanie czegoś nowego ściska strachem 
serce. Zmęczenie napędza sen napełniony majakami i widziadła-
mi. Skoro się rozwidniło z tego męczącego wypoczynku, podnosi 
mnie na nogi jakiś zgiełk przy chacie. Wybiegłam, aby czym prędzej 
cofnąć się w przerażeniu przed widokiem, jaki zobaczyłam o parę 
metrów od proga. W szarym niemieckim mundurze klęczy starszy 
człowiek o poczciwej twarzy i błagalnych oczach. Zasłania się obu 
rękami przed ciosem kolb karabinów tłoczących się wokół niego 
żołnierzy radzieckich, krzyczących zajadle. Widziałam, jak złamana 
ręka zwisła bezwładnie, odsłaniając ciosom gołą głowę. Zawarłam 
drzwi i trzęsłam się z przerażenia. Wkrótce krzyki ucichły i słychać 
było tupot butów oddalających się w stronę szosy. Dużo czasu minę-
ło, nim odważyłyśmy się wyjść z chaty, zmuszone przynieść wody do 
śniadania, o które głodny Józio dopominał się. Mirecka kategorycz-
nie oświadczyła, że nie idzie. Zresztą nie pozwoliłabym jej, ona ma 
dziewięcioletniego syna, ja jestem sama. Po wodę trzeba było przejść 
przez szosę. W obawie, że leży gdzieś blisko zmasakrowany trup 
Niemca, nie rozglądam się. 

Po przeciwnej stronie szosy stoją czołgi. Wielkie, potężne, po-
kryte kurzem, w którym przebija biało namalowany numer i litery 
U.S.A., które przykuły moją uwagę. Krążył potem dowcip, że stary 
pyta żołnierza radzieckiego, co oznaczają litery U.S.A. na czołgach, 
ten bez wahania odpowiada: „Ubijut Sukinsyna Adolfa”. Wybieram 
lukę między tymi potworami, opanowuję drżenie łydek i już szczęśli-
wie dochodzę do przeciwnego chodnika, gdy nagle spostrzegam pod 
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gąsienicami czołgu… „O zgrozo, to pewnie ten Niemiec spod kolb”. 
W pozycji siedzącej, ściśnięty przez szynel łańcuchem czołgu, upla-
sował się kadłub, który zamiast głowy ma bezkształtną masę, z któ-
rej zwisają czarne sople. Obok obojętnie kręcili się Rosjanie. Czuję 
jakieś niewidzialne kleszcze, zaciskające gardło, jakiś hak wydziera 
mi przez nie do żołądka. Ciemne koła zawirowały w oczach. Ostat-
kiem siły woli dobiegam do chaty z pustym wiadrem. Zaczęłam się 
dławić wymiotami. Chwilę potem czołgi ruszyły. Dudniły znowu parę 
godzin. Gdy ucichły, wyszłam znowu po wodę. Na szosie leżała kupa, 
jakby rozjechanego nawozu – to była mogiła tego Niemca, który po-
kutował za grzechy rodaków. Gdy przez parę dni na szosie był spo-
kój, zbierały się tam kruki, ucztując jak wróble na końskim łajnie. 

Gdy następnego dnia wyszłam, ujrzałam na rynku paradyskim 
szereg Niemców wziętych do niewoli. Przedstawiali opłakany ob-
raz. Szczególnie utkwił mi w pamięć stary Niemiec, wyższy rangą, 
z obandażowaną głową i ręką na temblaku. Ledwie popołudnie mi-
nęło, zaczyna się piekło. Nie można się zorientować, skąd i gdzie te 
strzały. Potężne wybuchy słychać ze wszystkich stron. Robi się od 
razu ciemno, noc ze słonecznego przed chwilą dnia. Gdzieś spoza 
czarnych dymów i języków ognia przebijają mdłe promienie słońca. 
Chata nasza trzęsie się, oklejone papierem szyby pękają. Tak, jak na-
gle wybuchło piekło, tak nagle ustało. Stopniowo dymy przecierają 
się i jeszcze ukazuje się światło dnia. Ciekawam, jak tam Paradyż po 
tej burzy wygląda. Opanowałam już strach, ciekawość wzięła górę. 
Chciałam zasięgnąć języka i zorientować się, co dalej poczynać, bo 
przecie w tych warunkach chata nasza nie utrzyma się, a my z nią. 
Mimo protestów Mireckiej korzystam ze spokoju i wychodzę. Wszę-
dzie pusto. Mam zamiar dotrzeć do znajomych z mleczarni. Gdy je-
stem gdzieś przy czwartej chacie, zaczyna się znowu. Wpadam na 
podwórze. Drzwi do piwnicy pod domem otwarte. W ostatniej chwili 
wbiegam tam. Ciemno, nic nie widzę, ale wyczuwam czyjąś obecność. 
Gdy oczy do ciemności przywykły, spostrzegam kogoś w najdalszym 
kącie. To nikt z miejscowych. Nieznacznie śledzę. Ku przerażeniu – 
orientuję się, że to Niemiec z karabinem. Jeszcze nie ucichło zupeł-
nie, gdy z piwnicy wyprysłam i nie zważając na nic, biegnę do domu. 
Odechciało mi się zwiadu. 

W chacie zastałam pełno oficerów rosyjskich. Rozgospodarowali 
się na dobre. Stół założony niemieckimi konserwami. Jedzą palcami 
niechlujnie, paprząc stół. W sieni siedzi starszy wiekiem żołnierz ze 
starym karabinem. Twarz poczciwa, zmęczona. Skwaszona Mirecka 
przysiadła z wystraszonym synkiem Józiem w kącie. Mówi, że żoł-
nierz w sieni to zmęczony wartownik magazynu ze zbożem, który ma 
u nas mieszkać. Wojskowi stale wchodzą i wychodzą. Nie mamy się 
gdzie podziać. Stary żołnierz, patrząc na zostawiony przez oficerów 
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w okropnym stanie stół, kiwa smutnie głową i mówi do mnie: „O wot 
tak, dziś je nasza starszyzna!”. W tym kołowrocie ludzkim, nieustają-
cym huku, nie wiem, kiedy przechodzi dzień i noc.

Pamiętam jeden oddział na pięknych siwych koniach. Ofice-
rowie rozłożyli mapy sztabowe, szukając okolicznych miejscowo-
ści. Ciekawiło mnie to i patrzyłam z boku, aby dorwać się do mapy 
i zbadać drogę do Obór. Zdziwiona byłam słabą orientacją oficerów 
w sztabówce. Gdy im pokazałam szukane przez nich miejscowości, 
zaczęli podejrzliwie na mnie patrzeć, ale co mi tam. Tak ołówkiem 
na kartce z ich notesu wyszukałam sobie drogę do Obór. Chwilowy 
spokój. Zmęczony Józio kładzie się w ubraniu spać. Mówi, klęcząc na 
łóżku, pacierz. Zaledwie zaczął, drzwi znowu otwierają się. Ukazuje 
się grupa wojskowych. Pierwszy z licznymi gwiazdkami, przystojny 
mężczyzna o inteligentnej twarzy. Ruchy jego były łagodniejsze niż 
kolegów, którzy widać liczyli się z nim. Chcącemu się obejrzeć Jó-
ziowi daję znać, aby nie przerywał modlitwy. Oficer staje, wpatruje 
się w chłopca. Twarz zmienia mu się, surowy wyraz łagodnieje, oczy 
nabierają dziwnego wyrazu. Staje nieruchomo wpatrzony w chłopca 
i w tej pozycji pozostaje do końca jego modlitwy. Po dłuższym mil-
czeniu mówi, jakby zbudzony ze snu: „Przecież ja z matką też się 
tak modliłem”. Podszedł do Józia, pogładził po głowie i bez słowa, ze 
łzami w oczach wyszedł. Podczas tej sceny towarzysze jego  milczeli, 
mając twarze skupione, jak podczas nabożeństwa w kościele. Po do-
tychczasowym zetknięciu się z wojskiem rosyjskim, byłam zasko-
czona zachowaniem się tej grupy.

Nadeszła noc, noc makabry. Wieczór nic złego nie zapowiadał. 
Stary Moskal, stróżnik, zwrócił się do Mireckiej, aby wraz ze mną szła 
do magazynu, to wyda kilka worków zboża. „Bo – mówi – gdy tu dłu-
żej pobędziemy, nie będziecie miały co jeść, ja tam daleko też zosta-
wiłem gospodarstwo i żonę z dziećmi, nie wiem, co się z nimi dzie-
je, też pewnie głodują”. Mirecka poszła i uginając się pod ciężarem, 
przywlekła kilka tych worków. Zła była na mnie, gdy jej tłumaczyłam 
bezsens tego trudu. Byłam bezgranicznie zmęczona. Położyłam się 
obok Józia, starając się nie zasnąć. Wpadam w półsen, z którego wy-
rywa mnie świadomość bliskiej obecności kogoś i namiętny proszący 
szept: „Hadziajka, pozwól, już tak dawno kobiety nie miałem, może 
już nie wrócę do swoich!”. Skoczyłam na równe nogi, ogarnięta prze-
rażeniem. Chłopisko spojrzało z wyrzutem na mnie i mamrocząc, 
odeszło skonfundowane. Długo tak jeszcze trzeba będzie czuwać bez 
snu? Poczciwiec kręcił się niespokojnie, oglądał karabin, narzekał, że 
zacina się. Zaleca nam ubrać się i przygotować do opuszczenia chaty. 
Nagle męczący spokój zagłuszony został nowym terkotem i piekłem 
wybuchów. Szyby z okien powylatywały, chata trzęsła się. Z Mirecką 
i Józiem wskoczyłyśmy do piwniczki, do której drzwi były w chacie. 
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Zapobiegliwa Mirecka zdążyła pościele pozwiązywać w prześciera-
dła. W piwnicy ciemno, zagrzebuję w piasek moje dokumenty agro-
nomki. Józio trzęsącymi ustami powtarza: „Jezus, Maria, Józefie św.”, 
bez końca w kółko. Jakieś kocisko miauczy przerażone nad naszymi 
głowami. Wszystko trzęsie się. Uchylam lekko drzwi, chcąc wpuścić 
kota. Zostawiam małą szparę. Drzwi piszczą, słychać kroki. Widzę 
dwóch ruskich, poznaję po walonkach i po rozmowie w języku ro-
syjskim. Stają przy drzwiach wejściowych, naradzają się. Wyszli nie 
wiem kiedy, cisza. Robię większą szparę, mimo protestów Mireckiej. 
Staram się widzieć drzwi. Znowu lekko otwierają się. Ostrożnie wsu-
wa się wysoki, bardzo przystojny mężczyzna, z fajką w zębach, w nie-
mieckim mundurze, z karabinem RKM w ręku, gotowym do strzału. 
W tym piekle i w tej jego sytuacji zdumiewający jest jego spokojny wy-
raz twarzy. Ostrożnie zamknął drzwi, obejrzał fajkę, poprawił w niej 
tytoń. Popatrzyłam przez szparę zdumiona. Wtem Niemiec nagłym 
ruchem chwyta karabin i wymierza mi wprost w oczy. „Panie – wołam, 
tu są kobiety i dziecko”. Podnoszę drzwi i pokazuję. Chwilowy odruch 
na twarzy pokrywa znowu obojętność i spokojnym głosem mówi: „Tür 
zumachen!”94. Ciemność znowu nas ogarnia. Wpycham Mirecką i Jó-
zia pod ścianę piwniczki, spodziewając się na pewno niezbyt salono-
wych spotkań ze zmieniającymi się co chwila przybyszami.

Już nic nie wiem, co się dzieje. W uszach zdają się popękać bę-
benki, ze ścian obsypuje się ziemia, kot znowu miauczy, musi nikogo 
w chacie nie być. Nagle wybuch, sypią się cegły z komina, dociera do 
nas swąd ognia. Z przerażeniem orientuję się, że chata pali się. Wy-
skakujemy z piwnicy, chwytamy tłumok z pościelą, zarzucając wyso-
ko na ramiona. Józia zasłaniamy sobą. Przy barytonie dział słychać 
wysoki sopran broni ręcznej. Najbardziej denerwuje mnie złośliwy 
gwizd rewolwerów, „fiut, fiut”. Czuję lekkie uderzenie w tłumok z po-
ścielą, tuż nad głową. Boję się, żeby nie stracić panowania nad sobą. 
Wybiegamy. Między chatą a studnią stoi wóz wojskowy, zaprzężony 
w parę tęgich koni, kasztana i siwego. Stoją rozkraczone i trzęsą się, 
bezgranicznie przerażone oczy. Parę kroków za studnią jest kopiec 
z kartoflami, tuż pod murem od piekarni, w którym u góry jest małe 
okienko. Chata pali się. Zrzucamy tłumoki i wskakujemy za kopiec, 
kładąc się plackiem. Straciłam orientację, co za pora dnia czy nocy. 
Jest ciemno od dymu, czerwono od płomieni, to wszystko rozbły-
skuje jasnymi światłami pocisków. Piekło. Strach odbiega ode mnie. 
Mirecka z głową wtuloną w zmarzłą ziemię leży jak martwa. Józio 
głośno powtarza swoje: „Jezus, Maria, Józefie św.!”. Co będzie dalej, 
czy to już ostatnie nasze chwile. Staję się śmiesznie spokojna, wprost 
mnie interesuje niezwykły obraz, gra świateł, znajduję jakiś rytm 

94 Zamknąć drzwi!
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harmonijny w hukach, gwizdach i światłach, przeróżnych gatunkach 
broni. Nie wiem, jak długo trwa, czuję, że ziemia, na której leżę, sta-
je się lepka i obślizgła. Spostrzegam z obrzydzeniem, że leżę na od-
chodach ludzkich, które obsmarowują mój kożuszek. W momencie, 
kiedy z obrzydzeniem chcę zmienić pozycję, coś, jakby silny wiatr 
przydusza mnie do ziemi. Przeraźliwe detonacje. Na głowę sypie mi 
się tynk i grudy ziemi. Wysoko gdzieś nad miejscem, gdzie stał wóz, 
fruwają w powietrzu duże końskie nogi, kawałki drzewa, wszystko 
przeplecione jaskrawym promieniem w szarym pyle. Czy złudzenie 
– przecież to tam gdzieś z góry spada noga z kawałkiem szynki, bły-
ska podkowa. O Boże, co to jest? Przy tym wszystkim machinalnie 
unoszę oczy ku niebu. Ale prędzej głowę spuściłam niż wzniosłam. 
Nade mną z okienka wycelowana lufa karabinu. Przywarłam moc-
niej do ziemi. Po rozejściu się dymów, gdzie stał zaprzęg, dostrzegam 
jedynie koło, obok dość głębokiej lejowatej dziury i z boku nasze tłu-
moki z pościelą zaczynające się tlić. Mamy dosyć tego piekła. 

Korzystając z chwilowej ciszy, chcemy przedostać się do kościoła, 
w którego podziemiach pokryli się mieszkańcy Paradyża. Mireckiej 
zachciało się jeszcze ratować tłumoki i wpada na pomysł upuszcze-
nia koła do studni, a na nie wrzucenia rzeczy. Robota poszła pio-
runem. Dociekła kobieta dopięła swego. Popędzam ją, bo czuję, że 
spokój niedługo potrwa. Biegniemy przez bramę piekarni. W bramie 
od strony ulicy klęczy rosyjski żołnierz na jednym kolanie, opierając 
o nie karabin. Przebiegając, spojrzałam na niego. Z czerwonej zady-
mionej twarzy zwisa na mięśniu oko z kapiącym zamarzłym soplem 
krwi. Ulicą spokojnie przejeżdżają wozy z taborami. Nie orientuję 
się, jaka to pora dnia, ani ciemno, ani widno, jakby gęsta mgła. Bie-
gniemy ku kościołowi. 

Przed kościołem podwórzec z krytymi stacjami, a przed tym alej-
ka z wysokimi drzewami. I tu nas znowu łapie „burza”. Rozpętało się 
na nowo. Za mną rozrywa się pocisk. Padam na schodki przed „sta-
cjami”. Czuję pod sobą coś miękkiego. Zawirowało mi w głowie. Gdy 
oprzytomniałam, ujrzałam siebie leżącą na trupie Niemca. Brr! Mi-
recką i Józia zagubiłam. Wiem, że też dotarli do podziemi kościoła, 
ale już przez parę następnych dni nie spotkałam ich. Gdy wbiegłam 
na korytarz klasztoru, zauważyłam trupa przykrytego prześciera-
dłem. Był nim jeden bardzo uczciwy paradyżanin, ojciec kilkorga 
dzieci. Szedł po wodę dla tych dzieci, trafiła go kula, która wpadła 
przez okno. Ludzie zgromadzeni byli w podziemiach kościoła, gdzie 
znajdowały się trumny ze zmarłymi zakonnikami. Trumny stały na 
półkach, z których zostały usunięte, a ich miejsce zajęli żywi ludzie. 
Spotkałam tam Ewka Tyczyńskiego. Ułatwił mi dostanie miejsca 
na takiej półce, ale wypocząć nie mogłam. Ludzie ogarnięci paniką 
 gorsi byli dla moich nerwów niż gwiżdżące kulki. 
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Przyszedł ksiądz proboszcz i udzielił wszystkim zespołowo abso-
lucji. Zmówiliśmy modlitwy za konających i oczekiwaliśmy ostatniej 
chwili, która – zdawało się – nadchodziła. Jedni płakali, inni jakichś 
drgawek dostawali, ogólnie odnosiłam wrażenie, że wszyscy w obłęd 
wpadli. Razem z Ewkiem wydostaliśmy się z tego tłumu i poszliśmy 
na parter do pustej celi z wybitymi szybami w oknach i z dziurami od 
pocisków w ścianach. Jedna z dwu wież kościelnych dymiła i czerwo-
ne języki ognia wyłaziły za ogród klasztorny. Wyjrzałam przez okno. 
Pod murem ogrodu za krzakami porzeczek niemiecki żołnierz prze-
bierał się nerwowo, zrzucając mundur, a naciągając cywilne ubranie. 
Nadeszła znowu noc. Trochę się uciszyło. Około północy wtargnęli 
żołnierze radzieccy z karabinami gotowymi do strzału i elektryczny-
mi latarkami: „Czy są Niemcy? Jeśli wśród was znajdę Niemca, wszy-
scy będą rozstrzelani”. 

Wreszcie spokój. Już świta! Za dnia wychodzimy. Większość chat 
spalona. Ta, w której mieszkaliśmy z Mirecką, również. Spotykam 
Mirecką przy studni, gdzie są nasze rzeczy. Ale jak je wydostać? Są 
nad wodą, na kole. Jednak Mirecka dobry miała pomysł. Ubolewa nad 
obrazami świętymi, które w chacie spłonęły. Mirecka zdobyła gdzieś 
drabinę. Upuściła do studni i złazi po niej po rzeczy. Ja na zewnątrz 
mam odbierać. Dookoła pełno biwakujących podchmielonych żoł-
nierzy rosyjskich. Drabina krótka, nie mogę sięgnąć tłumoka poda-
wanego przez Mirecką, bo cembrowina wysoka i boję się, że stracę 
równowagę i wpadnę do środka. Jestem połową ciała w studni, a nogi 
dyndają w powietrzu. Na zewnątrz śmiechy żołnierzy. Wreszcie 

Ślub Marianny 
Borowskiej 
i Zdzisława Bochniaka, 
Paradyż, 30.06.1945. 
W tle kościół 
w Paradyżu 
ze zniszczonymi hełmami 
wież. Fot. ze zbiorów 
Jadwigi Bochniak
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czuję, że coś mi pod nogi podsunęli. Oparłam się mocno i pierwszy 
tłumok wyrzuciłam, odebrałam drugi i trzeci już trochę zamoczony. 
Wreszcie ciągnę Mirecką. Teraz dopiero widzę, co mi usłużni żołnie-
rze pod nogi podsunęli. Był to trup pękatego Niemca. Ogarnęły mnie 
mdłości, co pobudziło humor żołdactwa. Z konieczności zamieszka-
łyśmy w klasztorze, gdzie dużo już było bezdomnych. Głód nam do-
kucza, nie ma gdzie gotować. Ewek dał mi kromkę chleba. Wszędzie 
pełno trupów. Sołtys dostał nakaz zebrania ludzi i grzebania Moskali 
we wspólnej mogile obok kościoła. 

[…]95 proszę, żeby dobił konia. Odpowiada: „Idź, głupia, kule mamy 
dla Niemców, a ty konia dobij siekierą!”. Za co ten koń cierpi? Czy 
ludzie nie są najpodlejszymi stworzeniami? Gdzie Bóg i Jego spra-
wiedliwość? Wracam. Spotykam znajomego i mówię mu o tym koniu, 
a on na to: „Chcesz pani mieć obraz dnia dzisiejszego, to idź tam, gdzie 
była izba chorych”. Idę. Na szosie przed tym domem, gdzie była izba 
chorych, jest z jakiejś masy wzgórek ujeżdżony czołgami, nad nim 
unosi się chmura kruków i rozchodzi się mdły zapach, który chwyta 
za gardło. To rozmiażdżone ludzkie ciała. Ten sam zapach wydziela 
się z otworów okiennych mieszkania dawnej izby chorych. Zaglądam 
do środka i skamieniałam. Wewnątrz stoi tłum trupów niemieckich 
z powykrzywianymi twarzami. Jedni mają otwory od kul w czołach, 
inni twarze pociskiem rozmiażdżone. Niektórzy mają ręce wzniesio-
ne. Są stłoczeni w gęstą masę. I stoi ta zbita ława trupów, a pośrodku 
ten generał z ręką na temblaku, z rozkrwawioną twarzą, którego wi-
działam, nie wiem już ile czasu temu, gdy stał w szeregu mniej więcej 
stu pięćdziesięciu ludzi wziętych do niewoli. Oba pokoje i kuchnia 
mieszkania „izby chorych” zatłoczone były tymi trupami. Gdzie Bóg, 
gdzie Jego sprawiedliwość?! Czy właśnie ci zawinili, czy ich spra-
wiedliwość dosięgnęła? Idę dalej. Na wprost kościoła stoi chłopski 
wózek zaprzężony w parę lichych koni, obok bezradnie wyglądający 
chłop z batem w ręku, a na wozie na słomianych siedzeniach zbita 
z surowych desek trumna. Czy to desek nie starczyło i wieko za płyt-
kie, dość, że przez szparę widać trupa staruszki w czerni ubranej. Toć 
wóz ten w drodze na cmentarz musi przejechać przez stos powstały 
ze zmasakrowanych trupów, gdzie w ludzkie wnętrzności są wbite 
medaliony śmierci, których już nikt nie sprawdzi. Może i lepiej, że 
rodziny nie dowiedzą się już nigdy, jaki był koniec ich bliskich. 

Spotkałam Oliwę, przyszedł mnie szukać. Chce, żebym poszła 
z nim do Wachów w Feliksowie, gdzie dotychczas mieszka. Na pewno 
nie mam się gdzie podziać, ale niech najpierw dowie się, czy mogę się 
u nich zatrzymać przez pewien czas, bo i jeść nie mam co. Parę dni 
korzystałam z ich gościnności. W międzyczasie poszłam odszukać 

95 W MM, s. 278, fragment pozbawiony początku.
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Zenka, u którego miałam część rzeczy. Gdy widziałam, na co się za-
nosi, część rzeczy popakowałam w paczki i rozdałam na przecho-
wanie poza Paradyż znajomym. Zenek mieszkał z matką nad szosą 
z Opoczna. Tam było najgorzej. Zresztą diabli wiedzą, gdzie było naj-
gorzej. Ale i oni uciekli do podziemia klasztoru. Poszłam z Zenkiem 
do ich mieszkania. Ich chata nie była spalona, ale przedziurawiona 
jak sito. Rzeczy wszystkie powyrzucane, tylko najgorsze łachmany 
zostały. Wybraliśmy tylko parę garnków, których Zenek nie chciał 
brać, bo nie miał co w nie kłaść! Oliwa wrócił, zabrał mój tłumok 
istniejących rzeczy i powędrowałam z nim do Wachów. Na szosie 
w kierunku Wójcina też pełno trupów, podobno ciągną się tak aż do 
Sulejowa. Wszyscy nadzy w hełmach, obok porozrzucane fotografie, 
buty, niektórzy mają na piersiach medaliki. Wszyscy to młodzi, do-
brze zbudowani ludzie. Leżą w przeróżnych pozach, miejscami tak 
gęsto, że przejść nie można. W Feliksowie nie było walk i tu można 
było odetchnąć. 

Wachowie to było młode małżeństwo. Oboje współdziałali z pod-
ziemiem, służąc zawsze wydatną pomocą, nie zważając na to, jak 
bardzo narażają się. Feliksów znalazł się w widłach walk, które od-
bywały się na głównej szosie Kielce – Piotrków, a po drugiej stronie 
były bagniste łąki, w które wpakowała się niemiecka kolumna samo-
chodów, uciekając przed Rosjanami. Samochody w łąkach zostały, 
a Niemcy rozpierzchli się. W tych samochodach okoliczna ludność 
dużo bogatych rzeczy znalazła, ale niektórzy i śmierć, bo w niektóre 
samochody Niemcy zdążyli miny założyć. W Kazimierzowie też było 
możliwie. Choć i tam bez rannych się nie obyło. Ocalało mi jeszcze 
trochę środków opatrunkowych, więc znowu zaczęłam wędrówki do 
rannych, ale teraz przeważnie kobiet. Do Feliksowa przyszedł od-
dział żołnierzy. Teraz już przeważnie co noc pełne chaty. Wachowa 
była w ciąży i źle się czuła. Któregoś dnia zjawił się brat mój Michał, 
aby dowiedzieć się, czy żyję, i ustalić powrót do domu. Ponieważ zro-
biła się okropna pogoda, trzeba było parę dni przeczekać. Wreszcie 
pożegnałam gościnny dom Wachów i z bratem poszłam do Opoczna. 
I tu cała droga zasłana była trupami przysypanymi śniegiem. Trupy 
już pęczniały. Zwalono je widłami do przydrożnych rowów i dołów, 
które Niemcy kopali dla obrony i tam wspólnie ludzkie i końskie tru-
py zasypywano. W Opocznie zatrzymałam się również w gościnnym 
domu państwa Śródków. Michał powędrował do Inowłodza. W cią-
gu dziesięciu dni miał wrócić, bo postanowiłam w rocznicę wyjazdu 
z Obór, tj. 10 lutego, wrócić do nich. Opoczno było częściowo w gru-
zach, a w rynsztokach pełno było zakrzepłej krwi. Trupy ciągle jesz-
cze zwożone chłopskimi wozami. Trupy były już w rozkładzie, więc 
od przejeżdżających wozów powietrze szło niemożliwe. Niektóre 
domy, nawet piętrowe, miały rozwalone frontowe ściany. Wnętrze 
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mieszkań odsłonięte. Podobno ma nadejść polskie wojsko – Armia 
Kościuszkowska. Wyglądamy ich. 

Z Jadźką Śródkówną włóczymy się po ulicach, aby zobaczyć tych 
naszych żołnierzy. W ulicę wkracza bezładny oddział wymęczonych, 
zabiedzonych ludzi, to oni! Jakże inaczej wyobrażaliśmy ich sobie. 
Mają zniszczone mundury i rogatywki, broń niejednolita, a obuwie, 
pożal się Boże. Idzie, jeden nie w szeregu, a chodnikiem, ma 
podeszwę przywiązaną sznurkiem, palce wyłażą. Moja podeszwa 
też odłazi. Pokazuję mu mój but i jego, i zwracam się do niego per 
kolego. Nawiązuje się krótka rozmowa, ale żołnierz widać boi się 
mówić szczerze: 

– Czemu nie witacie nas kwiatami i nie cieszycie się nami? 
– Bo tak smutno wyglądacie, jakbyście nie byli zwycięzcami – od-

powiadam. 
– Smutni, bo z czego się cieszyć, za nami i przed nami same gruzy. 

Zdobyliśmy nie ojczyznę, a gruzy po niej. 
– I z gruzów można gmachy stawiać, tylko rąk i chęci trzeba. 
Michała doczekać się nie mogę. 
Spotkałam pana Kruszewskiego, mówi mi, że członkowie AK są 

zwolnieni ze swych obowiązków i każdy ma się starać wrócić do swej 
miejscowości. Widząc moje buty, dał mi czterdzieści złotych. Ale 
butami mymi zajął się pan Śródka, tak że z przymocowanymi pode-
szwami mogłam wędrować do Obór. Postanowiłam dłużej nie czekać 
i rozejrzeć się w możliwościach powrotu. Uszykowałam więc plecak, 
resztę rzeczy zostawiłam w Opocznie i przesiaduję na dworcu. Na-
reszcie idzie towarowy pociąg do Łodzi. Gdy już załadowałam się do 
wypełnionej ludźmi węglarki, słyszę, że ktoś woła: „Pani Ireno, ja też 
już wracam, do widzenia”. Był to Czech Oliwa96. Dobrze, że zabrałam 
większą ilość papierosów, bo okazuje się, że nim wyruszyliśmy, a po-
tem w drodze, stale zza wysokiej ściany wagonu wychylają się żoł-
nierze radzieccy, dopominając się wódki i papierosów za to, że nam 
wolność dali. Jeżeli się nie okupimy, nie pozwolą dalej jechać. Stale 
się zatrzymujemy i stale opłacamy żołnierzy-oswobodzicieli i ma-
szynistę. Jak dalej tak będzie, nie starczy okupu. Wyjść z wagonu nie 
możemy, bo nie wiadomo, kiedy pociąg ruszy. Już niejednemu chce 
się siusiać. Jeden staruszek podnosi gwałt, prawie płacze. Śmieją się 
z niego. Mnie go żal. Podobno już niedaleko do Łodzi. Pociąg stanął 
w polu i ani rusz. Po trochu wagon opróżnia się. Większość ma do-
syć jazdy i postanawia iść piechotą. Pomiędzy nami były dwie małe 
dziewczynki, które broniłam przed ściskiem. Okazało się, że to pół-
sieroty bez matki i z ojcem wracają do Kalisza. Był to jakiś robotnik. 
Chciałam też iść, ale dziewczynki płacz podniosły, abym z nimi zo-

96 Czesław Kuś, ps. „Oliwa”.
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stała. Ojciec ich też o to prosił. Powiedział, że pójdzie dowiedzieć się, 
jakby do Łodzi dojechać. Gdy długo nie wracał, bałam się, że zostanę 
z dziećmi i nie będę wiedziała, komu i gdzie oddać. 

No, nareszcie zjawił się. Okazało się, że ma jeszcze ukrytą butelkę 
wódki, za którą maszynista ma lokomotywą podwieźć nas do Łodzi. 
Tu jeszcze jedna przeszkoda, jakiś dukt zerwany i dalej nie jedzie. No 
więc siedzimy i czekamy. Wreszcie dowiadują się, że most gotów, ale 
na razie tylko lokomotywa pojedzie i kto chce ryzykować, może się na 
nią wdrapać. Zdecydowałam się na to ryzyko. Uczepiłam się gdzieś 
koło komina, trzymając się paska wygodnie usadowionego żołnierza 
radzieckiego. Musiałam za to trzymanie dać resztę papierosów. Już 
nie pamiętam, jak długo jechaliśmy, straszna jazda. Niesamowite, 
gdy o tym teraz wspomnę. Nawet wtedy bałam się, choć jakoś zawsze 
odwaga mi dopisywała.

Z Łodzi po całonocnym czekaniu ruszył pierwszy pociąg osobo-
wy do Kalisza. Nawet dość wygodnie się jechało. Wreszcie znalazłam 
się w Kaliszu i nazajutrz szłam w ostrym tempie (trzydzieści kilo-
metrów), w strachu. Kalisz zmienił się, zniszczeń stosunkowo mało. 
Odnoga Prosny przy ul. Babina zasypana i planty zrobione97. Lepiej 
nawet z tymi plantami. Jestem szalenie zmęczona i głodna. Idę na 
Stawiszyńską do pani Gałczyńskiej. Ucieszyła się staruszka, ale cho-
rą ją zastałam. Choroba jej wygląda mi na raka. Zmieniona bardzo. 
Napasła mnie, wyspałam się, a że już 8 luty był, wyruszyłam, mimo jej 
protestów, zaraz rano piechotą do Obór. W Jastrzębnikach zatrzyma-
ło mnie ORMO98, pytając o dowód. Dobrze, że wyjeżdżając z Opoczna, 
wzięłam od jakichś władz polskich tymczasowe zaświadczenie z po-
daniem celu podróży. Dość długo czytał, ale puścił. Przed wieczorem 
dobrnęłam do Chocza. Tam zatrzymałam się u Alamów, kierownika 
mleczarni, któremu dziecko trzymałam do chrztu. Przyjął mnie na-
der gościnnie, ale był zmieszany. Przed wysiedleniem dałam mu na 
przechowanie trochę biżuterii, najlepszy dywan, tacę okutą srebrem 
i inne drobiazgi. Na razie nic o tym nie wspominam, ale i on nie po-
rusza tej sprawy. Czuję, że właśnie te rzeczy wywołują jego zmiesza-
nie i jakąś sztuczność w okazywanej serdeczności. Musiałam u nich 
przenocować. Najbardziej krępowało mnie to, że nie dali mi możli-
wości dokładnego mycia się, a uszykowali mi spanie w jednym łóżku 
z siostrą Alamowej. A nuż ją co ode mnie oblezie? Mimo wielkiego 
zmęczenia źle spałam, przezornie odsuwając się na skraj łoża dość 
szerokiego. 

97 Zasypywanie odnogi Prosny Niemcy rozpoczęli w 1942 r. Obok gruzu 
i śmieci, do kanału wrzucono kilkadziesiąt tysięcy książek z polskich i żydow-
skich bibliotek publicznych – zob.  W. Kościelniak, K. Walczak, Kronika miasta 
Kalisza, Kalisz 1989, s. 178.

98 Prawdopodobnie nieumundurowana milicja. 
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Zaledwie dniało, ruszyłam w drogę, już tylko siedem kilometrów. 
Kwileń bardzo wypiękniał i rozbudował się. Był tam młyn parny na-
leżący do Oskara Pedy99, brata mego sąsiada z Niniewa. Ale ten cie-
szył się bardzo dobrą opinią. Ożeniony był ni to z Polką, ni z Rosjan-
ką, trochę próżną kobietą100. Przez wojnę zapuścił wąsy, z którymi 
wyglądał jak dawny szlachcic polski. Był lubiany, a w czasie wojny 
dużo Polakom pomagał. Ojciec jego już miał ten młyn, ale wtedy 
wodny. Tuż nad drogą wiodącą do Chocza był dość duży staw, od któ-
rego prowadził głęboki rów do Prosny, a tam woda obracała wielkie 
koło młyńskie. Zawsze tam wolniutko przejeżdżałam i patrzyłam, jak 
wodne warkocze wody wielkie łopaty koła rozciągają do góry i roz-
bijają na błyszczące w słońcu krople, jak garście brylantów. Młody 
Peda zlikwidował koła, założył turbinę, unowocześnił młyn, rozbu-
dował obok istniejącą małą cegielnię na wielkie przedsiębiorstwo. 
Wybudował tartak. Aż miło był opatrzeć, jak Kwileń rósł. On też wy-
budował most na Prośnie, przez który przejeżdżaliśmy do Pleszewa. 
Między Kwileniem a Niniewem krótko przed wojną zaczęto budo-
wać dużą szkołę. Podobno Peda z Niniewa przyczynił się, że budowa 
utknęła na niewykończonych murach. Znikły też rosnące tu dawniej 
rozłożyste dęby, które w myślach „Dewajtisami” nazywałam. Była 

99 Oskar Eryk Peda (1893-1965) – zob.  Z. Flisińska, Historia rodu Pedów, ostat-
nich dziedziców Kwilenia i Niniewa, „Rocznik Pleszewski”, 2021, s. 71-79.

100 Helena Małych – nauczycielka z Kalisza, od 1925 r. żona Oskara E. Pedy.

Przepustka na podróż do Obór wystawiona Irenie Sęp-Szarzyńskiej przez Powiatową Komendę 
MO w Opocznie, 4.02.1945. Ze zbiorów Zofii Stachowiak
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tu taka samotna gospodarka, 
z zamożnymi zabudowaniami, 
zwana Rementówką, od wła-
ściciela Niemca o nazwisku 
Rement. Tu również była głę-
boka dolina o stromych ścia-
nach od strony piaszczystego 
traktu. Dolina ta była bagnista. 
Legenda głosi, że tu zapadł się 
kościół i że w Boże Narodzenie 
i Wielkanoc, w nocy o północy 
biją dzwony pod ziemią, któ-
re słychać, gdy ucho przyłożyć 
do ziemi. Z coraz większym 
zdenerwowaniem mijam tere-
ny złączone tak ściśle z mymi 
dziecinnymi wspomnieniami.

Do rzeczywistości przywo-
łał mnie widok ormowca pro-
wadzącego dwóch młodych Pe-
dów z Niniewa, Jurka i Ottona. Poznali mnie i nieśmiało nachylili 
czapki. Widać byli konwojowani przez uzbrojonego ormowca. W mil-
czeniu minęliśmy się. Słoneczne promienie, łamiąc się w kryszta-
łach śniegu, dawały światu wesoły wygląd. I moja dusza radowała 
się, że wracam do Obór, że Pan Bóg wysłuchał moich modlitw pod-
czas odmawiania Anioł Pańskiego. Niniew przeszłam jak lunatyczka. 
Uczucie rozrzewnienia. Dochodziłam do celu. Już widzę dach stodół 
i gęstą kępę drzew. Jakoś mi się nogi zaczęły plątać i zdaje mi się, 
że mam spętane, że ledwie się ruszam. Figury Matki Boskiej nie ma, 
a taka ładna była. W otaczającym ją ogródku kupa gruzów. Nie ma też 
figury św. Rocha, gdzie główne miejsce zajmowała blacha z wizerun-
kiem oka Opatrzności. Pusto jakoś na podwórzu. Aha, stajnie w gru-
zach, jednak nie przetrzymały tych pięciu lat, ale i zebrany na nowe 
budulec pod słomianym daszkiem też zniknął. Obora pusta z otwar-
tymi wrotami. Gnój usechł, dawno już widać krowy wyprowadzone. 
Wozów nie ma, ni żadnych narzędzi. Pustka zewsząd wyziera. W jed-
nej stodole jęczmień niewymłócony i trochę żyta, słomy dość dużo. 
Kartofli w kopcach na jakieś dwa tysiące cetnarów pojemności. Bar-
dzo goło bez stajni. Obie przybudówki stoją, tylko środek w gruzach. 
Przeszłam podwórze prosto. Rozglądając się, idę do dworu. Drzewa 
są, jak były w 1940 roku. W świniarni pusto, w kilku chlewach narzu-
cana słoma. Dom otwarty. Biegnę na strych, gdzie miałam wsuniętą 
pod belkę puszkę ze słoikiem naładowaną biżuterią. Nie potrzebo-
wałam szukać, pusta puszka leżała w pobliżu. Podłoga, pod którą były 

Oskar Eryk Peda. 
Fot. ze zbiorów 
Zdzisławy Flisińskiej
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szory101, też widać ruszona, paczki ze srebrami stołowymi też nie ma. 
Czuję się, jak złodziej myszkujący za zdobyczą. Schodzę na dół, prze-
biegam pokoje. W jednym pokoju stół zrobiony ze zwykłych desek 
na koziołkach. Na nim resztki jadła. Po kątach odchody ludzkie. Je-
dynym meblem, o dziwo, była w moim pokoju kanapa z jadalnego. 
W moim pokoju piec przebudowany. Niestety – przecież za ten stary 
włożyłam butelkę starego miodu. Drzwi do garderoby zamurowane, 
a te zamienione na spiżarnię z wybitymi drzwiami do kuchni. Z daw-
nej spiżarni – o ludzie! Wspaniała łazienka z wejściem do dawnego 
pokoju ojca i na korytarz, sedes, umywalka, nad nią lustro, wanna 
z piecem kąpielowym. Basen z wodą umieszczony u góry, tam, gdzie 
przy tej robocie znalezione rzeczy między sufitem i podłogą. Wobec 
tej łazienki przebolałam stratę ukrytych szorów. Całe mieszkanie od-
nowione. Nie zatrzymując się długo w pustych pokojach, wychodzę, 
nie wiedząc, co począć. Już od proga słyszę głosy. Stanęłam niepewna. 
Widzę kilka dziewcząt folwarcznych, biegnących z zaciekawieniem, 
a na czele Helena Maćkowiakówna. Wyrosła z podlotka na również, 
jak matka, przysadzistą rumianą kobietę. W milczeniu czekam, jakie 
to będzie powitanie. Na gębach widzę uśmiech i zaciekawienie. 
Rzucają się na szyję i witają radośnie. Helcia, czerwona od biegu, 
chwyta mnie w rozłożyste ramiona. Bogu dzięki, przywitanie ser-
deczne. Oddaję uściski, liczne pytania. Każdy coś mówi. Jestem oszo-
łomiona. Czy zostaję, co będę robić? Obory wedle zapisu w gminie 
nie mają stu hektarów. Wszyscy są pokrzywdzeni, bo parcel nie do-
staną i też nie wiedzą, co począć. Proponuję im założenie wspólnej 
gospodarki z rozliczanymi na biorących udział w pracy rozchoda-
mi i przychodami. Śmieją się ze mnie. Przecież tu nie ma o co rąk 
zaczepić. Jak gospodarować w takiej pustce? Najlepsze krowy wzięli 
okoliczni ludzie, jak również narzędzia. Resztę inwentarza Moska-
le popędzili do Kretkowa. Dopiero się tworzą urzędy, więc nic jesz-
cze nie wiadomo, co za zarządzenie będzie. Przecież w Poznaniu 
Niemcy jeszcze się bronią. Decyduję się zostać. Uszykowali mi opału, 
zgromadziłam go do mego pokoju, gdzie było najczyściej, no i ka-
napa. Miałam coś zapasów jedzenia ze sobą. Gdy pierwsze podnie-
cenie minęło, poczułam zimno. Lutowe słońce kończyło swą krótką 
dzienną wędrówkę. A z nim kończyły się przebłyski różowych myśli. 
Ogień w otwartym piecu coraz bardziej czerwieniał. Ludzie roze-
szli się. Cisza przerywana trzaskaniem ognia. Nie mam czym okna 
zasłonić. Z nadejściem nocy głupio zaczynam się czuć w tej pustce. 
Siedzę na kanapie na wprost ognia, do którego ciągle drzew dorzu-

101 Rodzaj uprzęży na konia złożonej z szerokiego napierśnika skórzanego 
albo parcianego oraz z pomocniczych rzemieni (pasów pociągowych lub po-
stronków).
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cam. Już ciepło, ale boję się zostać po ciemku. Ciągle zdaje mi się, 
że stoi ktoś za oknem w czarnej ciemni nocy. Czy to ze zmęczenia, 
czy też co ukrywać [sic]. Ze strachu czuję, że mam ręce i nogi sztyw-
ne. Siedzę skulona i myślę, jak się tu urządzić. Czy w ogóle nowo 
utworzone władze nie zabronią mi tu przebywać. Co w ogóle będzie 
z dawnymi właścicielami majątków? Podobno nie słychać dotąd, aby 
który z nich wrócił pod swój dach. W sąsiednich majątkach sprawa 
jasna, mają ponad sto hektarów. Na razie są własnością komendan-
tów wojennych, Rosjan, a mają być rozdzielone między pracowników 
po kilka hektarów, do piętnastu najwyżej. Ale obecnie komendanci 
skoncentrowali inwentarz, a raczej bydło, bo końmi w pośpiechu po-
wyjeżdżali przyjezdni Niemcy i ci, którzy, mając nieczyste sumienie, 
bali się zostać. Strasznie długa była ta pierwsza noc lutowa pod wy-
tęsknionym własnym dachem, którego to własność prawem kaduka 
staje pod znakiem zapytania. Opał skończył mi się. Coraz niklejsze 
światełka załamują się na ścianach. A mnie przeraźliwe zmęczenie 
zobojętnia na obawy, które co chwila dręczą mnie. Z głową na małym 
węzełku mojego osobistego majątku, okryta kożuszkiem, zasypiam.

Gdy się obudziłam, było zupełnie widno. Zaczęłam wszystko do-
kładnie obchodzić i oglądać. Zauważyłam, że w najbliższej domu 
świniarni słoma, która w kącie leżała i wczoraj była luźna, dziś 
zduszona jest i zdradza wyraźne legowisko. A więc wyczucie miałam 
dobre, nie byłam sama. Muszę coś wymyślić. Więcej takich nocy 
nie chcę. Choćby mieć psa, już raźniej by było. A może skorzystać 
z propozycji starego Ferli i u nich zamieszkać, póki coś się nie ustali? 
Ferla przez czas rządów niemieckich został niezmiennie przy kro-
wach, mimo że dawano mu gospodarstwo. Syn jego – Adek zginął 
w głębi Rosji, czuli się Polakami. Wtem od czworaków doszło mnie 
grube szczekanie psa. Zaciekawiona postanowiłam zobaczyć tego 
psa. Był to śliczny wilk. Na ogródku Ferli, uwiązany przy ciepłej bu-
dzie, stał nad wielką ćwiartką wołowiny. Nieźle ci się, przyjacielu, 
wiedzie, ja takiego żarcia od niepamiętnych czasów nie miałam. Pies 
nie szczekał, patrzył rozumnymi ślepiami i merdał lekko ogonem. 
Wstąpiłam do Ferli wypytać się o psa. Hektor się nazywał. Ferlina 
szybko uszykowała mi śniadanie, umyłam się. Ferlowie pokazują 
świeżo zasłane łóżko, wzdęte od pierzyn, czeka na mnie od wczo-
raj. Na widok tego łóżka poczułam niesamowite zmęczenie. Pokusa 
wzięła górę. Przespałam się parę godzin. 

Wiele dnia nie zostało. Poszłam jednak do Rudy102, do Wojcie-
chowskich103. Ucieszyli się serdecznie. Była tylko Wanda i stary. Woj-
ciechowski kupił ongiś resztówki dawnego majątku Murzynowskich 

102 Ruda Wieczyńska w gminie Gizałki, w powiecie pleszewskim.
103 Władysław (1872-1963) i Julianna z Ciszewskich (1881-1959).
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z dworkiem otoczonym przez stare wielkie lipy. Park, który kiedyś 
musiał być ładny, stał się pastwiskiem dla krów. W dworku były 
jeszcze skromne, ale staroświeckie meble. Stary Wojciechowski był 
czerstwy, rumiany, z siwymi wiechami wąsów i bujną białą czupryną. 
Nie rozstawał się z grubą sękatą laską. Pamiętam ją jeszcze sprzed 
wojny. Czy jechał, czy wędrował piechotą, zawsze mu za podporę słu-
żyła. A teraz wsparty na niej, dziwił się, że już wróciłam, gdy jeszcze 
zaledwie dziewięćdziesiąt kilometrów dalej w Poznaniu Niemcy nie 
kapitulują, choć spodziewane to jest lada dzień. Wojciechowski daje 
mi dużo rad i wskazówek w czasie, gdy synów jego jeszcze nie ma. 
Dwóch z nich chodziło do pleszewskiego gimnazjum. Jeden z nich, 
prawnik, był w mojej klasie. Wojciechowscy słuchać nie chcą, abym 
się u nich miała nie zatrzymać. Dostaję pokoik podobny do mego. Za 
radą Wojciechowskiego postanowiłam iść do komendanta wojenne-
go do Ciemierowa, gdzie się też rychłym rankiem wybrałam. 

Pomimo przeróżnych zapisów hektarów, ponad stu i poniżej, 
folwark mam przyznany, ale nie dostałam „ani woza, ani powoza”. 
O koniach w ogóle nie ma mowy. Bydło przeznaczone [jest] do ewa-
kuowania do Rosji. Po trudach obfitujących w nieprawdopodobne 
przygody zdobyłam dwa źrebaki, dwa woły pociągowe, wielkiego 
buhaja i dwadzieścia krów. Ferla w swoim żywiole. Moi pracownicy 
dostają poniemieckie gospodarstwa, których właściciele są tymcza-
sowo na ich miejsce ulokowani. Są to przeważnie kobiety z dziećmi. 
I zaczynamy pracę. Stary Karol Pisching robi jarzma, zdobywam 
łańcuchy i oprzęgamy krowy. Krowy stają na rogach, ryczą, my pła-
czemy z rozpaczy. Po dwóch tygodniach i licznych moich zabiegach 
w zdobywaniu pługów dwuskibowych, wyruszają cztery zaprzęgi. 
Wiosenne siewy skończyłam w czerwcu. Mam już część moich mebli 
zebranych po całej okolicy. Mieszkam u siebie i z przyjemnością pa-
trzę, jak znowu dym unosi się z komina. 

Zaczynają ściągać bezdomni. Ciocia104, której nie wpuszczono 
do majątku o dużym obszarze, jej dziewięćdziesięcioletni stryj105, 
administrator drugiej ciotki pan Spychała, wreszcie brat. Brat nie 
chce się niczym zająć. Zasiał tytoń, para się obrywaniem liści Virgi-
nii. Natomiast pan Spychała zaczyna zajmować się gospodarstwem. 
Doskonale porozumiewa się po niemiecku z obcymi pracownicami. 
Ja mam po uszy pracy w domu i ogrodzie oraz przeróżne interesy 
w urzędach i zakupy. 

Bratu proponuję podział folwarku, początkowo godzi się. Zała-
twiam wszystkie sprawy formalne, bardzo kosztowne. 8 czerwca 
1947 roku wychodzę za mąż za pana Spychałę. W marcu 1948 roku 

104 Helena z Szołdrskich Sęp-Szarzyńska.
105 Ignacy Szołdrski.
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mam córkę Zosię. Brat zrywa umowę. W czerwcu dosięga mnie refor-
ma rolna. Ostatecznie ustalam obszar powyżej stu hektarów i ziemia 
zostaje pokrojona. Brat żeni się i zamieszkuje u żony. Ciotka lokuje 
się w zakonie106, jej stryj w domu starców. A my zaczynamy wędrówki 
po dzierżawach. 

Pierwsza była bardzo niefortunna107. Straciliśmy tam wszystkie 
oszczędności i kupę nerwów. Wreszcie znaleźliśmy się koło Gnie-
zna108, zajmując się przeważnie ogrodnictwem. Dwa razy w tygodniu 
stoję z warzywami na rynku w Gnieźnie. Wzbogacam się o dwóch sy-
nów. Już z trójką dzieci bierzemy na pięć lat w dzierżawę dziewięć 
hektarów blisko Poznania109.

Mam jeszcze trzeciego dziewięcioletniego chłopca, sierotę po 
braterstwie męża, i maleńką drugą córkę. W sumie pięcioro dzieci, 
około dwudziestu świń, sześć krów, które doję dwa razy dziennie. 
Dzieci do przedszkola na pół dnia, starszy do szkoły. Trzeba prędko 

106 Helena Sęp-Szarzyńska przebywała do śmierci w 1966 r. w domu sióstr 
szarytek w Buku; pochowana w rodzinnym grobowcu Szołdrskich w Jaszkowie.

107 Donatowo w gminie Czempiń, w powiecie kościańskim.
108 Spychałowie dzierżawili kolejno grunty w powiecie gnieźnieńskim w miej-

scowościach Strzyżewo Kościelne, Pyszczyn i Lednogóra.
109 Chludowo w gminie Suchy Las, w powiecie poznańskim.

W domu sióstr szarytek w Buku. Od lewej: Halina z Krajewskich Hemplowa, Jadwiga z Domaradzkich Mazaraki, 
Helena z Szołdrskich Sęp-Szarzyńska i Aniela z Zielonackich Finkowa (obrócona plecami). 

Fot. ze zbiorów Zofii Stachowiak
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uporać się z oprzętem inwentarza, iść na parę godzin w pole, goto-
wać obiad. Zająć się małą. Prania na siedem osób, łącznie z pielucha-
mi małej, bez pralki, ręcznie. Nocami szyję, przerabiam rzeczy, bo za 
co kupować? Od znajomej dostaję przechodzone. Na odległym poli-
gonie110 dostajemy działki na siano. Wyrusza się tam z całym tabu-
nem dzieci i żywnością na cały dzień. Krowy pasą się w zbiorowych 
stadach. Trzeba na odpowiednią godzinę odebrać je. W lecie, jeszcze 
szaro, biegnę w pole, póki dzieci śpią. W żniwa, o ile księżyc świeci, 
wiążę snopki, bo zboże kosiarką skoszone. Ręce cierpną mi, plecy 
też, pewnie od dojenia krów, bo to wysiłek. 

Którejś zimy mąż złamał palec u nogi. Przyszły komplikacje i za-
atakowana cała noga. Prawie całą zimę przeleżał. W tym czasie dzie-
ciaki na odrę leżały, po której starszy miał dalsze dolegliwości. Szpi-
tal w domu. Pompa zepsuta i noszę po czterdzieści wiader wody od 
sąsiada, a wiadomo jak mróz, bydło pije więcej. Żeby tylko sił starczy-
ło. Sąsiedzi pomagają. Przyniosą słomy ze stodoły, odwiozą mleko do 
mleczarni. Jeden z dwóch koni bardzo kopie, trzeba bardzo ostroż-
nie obok niego przechodzić, a przy czyszczeniu dusza na ramieniu. 

Najgorszy stały brak pieniędzy. Co pewien czas wpadnie pewna 
suma za odstawienie tucznika, co miesiąc z mleczarni. Ale podatki, 
opał, światło i tyle, tyle przeróżnych wydatków, że pieniądze szybko 
rozchodzą się. 

Do niektórych prac trzeba donająć pomoc. Dniówka pracy z każ-
dym rokiem droższa. Często myślę, jak to dobrze, że za dawnych 
czasów, pilnując wykonania różnych prac w gospodarstwie, wyko-
nywałam pracę razem z robotnikami. Wykonuję teraz każdą pracę 
z nabytą wprawą, przez co w krótszym czasie. Oczywiście nie mam 
pralki i piorę wszystko w balii na tarze. Coraz częściej odczuwam 
zmęczenie i mam uczucie, że zemdleję. Wiosną mąż już może pra-
cować, ale jeszcze kuleje. Bronować pole muszę sama. Chłopca – sie-
rotę zabrał jego starszy brat, a mógł już trochę pomagać w gospodar-
stwie. Był już w drugiej klasie. W ciągu lata coraz częściej odczuwam 
zmęczenie, jesienią rozchorowałam się na dobre. Przez parę tygodni 
przeważnie leżałam. Silne osłabienie serca i lata przejściowe. Znowu 
koszty leczenia. 

Mija pięć lat i koniec dzierżawy. Właściciel dyktuje nowe wa-
runki, które są dla nas nie do przyjęcia. Po długich poszukiwaniach 
kupujemy tuż pod Poznaniem111 resztówkę z rozparcelowanego więk-
szego gospodarstwa, na co sprzedajemy plac, który mąż miał w po-
wiatowym mieście112, również inwentarz. Tu starczy jeden koń i jed-

110 Poligon wojskowy w Biedrusku w gminie Suchy Las.
111 W Suchym Lesie.
112 Września.
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na krowa. Nareszcie własna chata. Licha, ale własna. Mąż przyjmuje 
posadę przy ochronie obiektów, ja uczę religii w miejscowej szkole 
podstawowej, przygotowuję się do tego nocami, bo mam wszystkie 
klasy. Po wakacjach już w szkole tego przedmiotu nie ma. Nie żałuję, 
że straciłam pracę, bo mało była płatna, a w domu i tak dość roboty. 

Upłynęło półtora roku pod własnym dachem i znowu nieszczę-
ście. Mąż ma wypadek i po tygodniu w szpitalu umiera. Najmłodsza 
córka jeszcze w przedszkolu, najstarsza w piątej klasie. Chłopiec 
z klasy trzeciej, starszy, zarabia koniem. Młodszy i starsza córka mają 
zajęcia przez całe wakacje u ogrodników. I tak już w zwyczaj weszło, 
że część wakacji zarobkują, a część na kolonii lub obozie. Duży in-
wentarski budynek wydzierżawiłam wraz z podwórzem. Gdy syn 
skończył podstawówkę, ziemię również dałam w dzierżawę. Mam 
rentę, dzieci w średnich szkołach dostają stypendia. 

Lata lecą. Wszystkie dzieci uczą się dobrze, troje kończy technika. 
Najstarsza ma wyższe i tytuł magistra. Obecnie wszyscy mają dobre 
stanowiska pracy. Synowie już żonaci, dostarczyli mi czworo wnu-
cząt. Poza pracą domową i ogródkiem, pomagam przewodniczącej 
w kole gospodyń. Teraz mam czas na kontaktowanie się listowne 
z dawnymi znajomymi, na lekturę, na telewizję i częstszy wyjazd do 
miasta. W domu bywa dużo koleżanek córek. W ogóle otacza mnie 
młodzież, ale mimo to czuję się sama. Może za wielką przestrzeń 
stworzyły lata z tyloma zmianami między moim a dzisiejszym po-
koleniem. 

A dworek nad Prosną w rozsypce, park częściowo wycięty, budyn-
ki rozebrane. Wiem, bo z opowiadań. Ja od 1948 roku nie byłam tam 
i nie będę. Zostały wspomnienia i renta z tytułu reformy. 
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Postscriptum

Irena z Sęp-Szarzyńskich Spychałowa zmarła 26 grudnia 1992 roku 
w Poznaniu. Pogrzeb na cmentarzu przy ul. Lutyckiej zgromadził 

ogromną rzeszę ludzi, który ją znali i chcieli z wdzięcznością to-
warzyszyć w ostatniej ziemskiej drodze. Jej najstarsza córka Zofia 
wspomina, że matka, zmuszona wiele razy w życiu do opuszczenia 
miejsc, w których dopiero co zaczynała zapuszczać korzenie, chęt-
nie otwierała drzwi swojego domu w Suchym Lesie tym, którzy domu 
potrzebowali. Przyjeżdżały tam koleżanki Zofii ze studiów i zawsze 
mogły przenocować w gościnnym domu jej matki, z którą budowały 
pełną serdeczności więź. Ireny Spychałowej nie mogło później za-
braknąć na ich uroczystych absolutoriach w Poznaniu. 

Po wielu latach od propozycji starosty powiatowego z 1939 roku, 
by zajęła się działalnością społeczną, Irena zaczęła współpracować 
z ks. Tadeuszem Szkarłatem TChr, w latach 1952-1962 proboszczem 
parafii pw. Ścięcia św. Jana Chrzciciela na Morasku. Uczyła najpierw 
religii, a po usunięciu tego przedmiotu ze szkoły przez władze ko-
munistyczne zaangażowała się w życie lokalnej społeczności, m.in. 
w Kole Gospodyń Wiejskich, które zawiązało się w Suchym Lesie 
w 1974 roku. Z nieukrywaną pasją uczestniczyła w organizowanych 
przez Koło autokarowych wycieczkach po Wielkopolsce, które do-
kumentowała wierszowanymi relacjami. Przytoczmy z nich tylko 
jeden krótki fragment na temat ulubionej przewodniczki p. Miry 
z Poznania:

Jest wesoła i zaradna,
Zna ją tutaj prawie każda.
Gdy wycieczkę zamierzamy,
O nią tylko się pytamy.
Gdy jedziemy bez tej pani,
To wycieczka jest do bani1.

1 I. z Sęp-Szarzyńskich Spychałowa, Przewodnik p. Mira, mps ze zbiorów Zo-
fii Stachowiak.
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PostscriptumDużo miejsca w swoich wierszowanych zapiskach poświęca pro-
blemowi ludzkiej samotności i przemijania. Od swojej pochodzącej 
z Obór bratowej Kamili Sęp-Szarzyńskiej z d. Zakolskiej dowiedziała 
się o rozebraniu zrujnowanego dworku, w którym spędziła dzieciń-
stwo i młodość. We właściwy sobie sposób podsumowała ten bole-
sny dla niej fakt wierszem Wiadomość od Kamy, w którym dała wyraz 
ogólnej refleksji nad życiem człowieka, które jawi się jako nieustan-
na tułaczka, a podejmowane w ciągu życia wysiłki przypominają pę-
kającą nagle bańkę mydlaną2. Namysł nad ludzkim losem, w którym 
znaleźliśmy przewodniczkę w osobie naszej Autorki i Bohaterki, za-
toczył w ten sposób koło i dotarliśmy do punktu wyjścia tej refleksji, 
gdzie być może czeka na nas inny Sęp-Szarzyński, ten najbardziej 
nam znany:

Z wstydem poczęty człowiek, urodzony
Z boleścią, krótko na tym świecie żywie,
I to odmiennie, nędznie, bojaźliwie;
Ginie, od słońca jak cień opuszczony.

I od takiego (Boże nieskończony,
W sobie chwalebnie i w sobie szczęśliwie
Sam przez się żyjąc) żądasz jakmiarz chciwie
Być miłowany i chcesz być chwalony.

Dziwne są Twego miłosierdzia sprawy.
Tym sie Cherubim (przepaść zrozumności)
Dziwi zdumiały i stąd pała prawy
Płomień, Serafim, w szczęśliwej miłości.

O święty Panie, daj, niech i my mamy
To, co mieć każesz, i Tobie oddamy!3

2 Zob. taż, Wiadomość od Kamy, mps ze zbiorów Zofii Stachowiak.
3 M. Sęp-Szarzyński, Sonet II. Na one słowa Jopowe: Homo natus de muliere, 

brevi vivens tempore etc., w: tenże, Rytmy abo wiersze polskie, oprac. J. Lebenstein, 
Lublin 1996, s. 8. 

GRZESZCZAK.indd   177GRZESZCZAK.indd   177 12.11.2024   20:24:0412.11.2024   20:24:04



GRZESZCZAK.indd   178GRZESZCZAK.indd   178 12.11.2024   20:24:0412.11.2024   20:24:04



ANEKSY

GRZESZCZAK.indd   179GRZESZCZAK.indd   179 12.11.2024   20:24:0512.11.2024   20:24:05



GRZESZCZAK.indd   180GRZESZCZAK.indd   180 12.11.2024   20:24:0512.11.2024   20:24:05



181

Aneks 1

Poezje Ireny z Sęp-Szarzyńskich Spychałowej

Tęsknota

Gdy wieczorem siedzę sama,
To tęsknota mnie obsiada
Wspomnieniami z mej młodości,
Co to żalem w sercu gości.
Wtedy słyszę, że coś dzwoni,
Czy to świerszcz, czy puls mej dłoni.
Myślą biegnę w tamte lata,
Gdzie w zieleni stała chata.
Dworkiem wtedy była zwana,
U mnie stale wspominana.
Też wieczory w samotności,
Tylko świerszcz gdzieś w kącie gości,
Gdy pogada – cisza głucha, 
A gdy wicher albo plucha,
Wtedy koncert drzewa dają,
A kominy przedrzeźniają.
Coś w tym ponurego było,
W samotności tym straszyło.
Nastrój taki dziwny stwarza,
Aż to prawie mnie przeraża,
Lecz lubiłam wichrów granie,
W samotności ich słuchanie.
Człek myślami w młodość bieży,
Wierna Nora u nóg leży
I naftowa lampa świeci,
Nieraz cicho mysz przeleci,
A w kominie wiatr łomocze,
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Jak piekielne jakieś moce.
Coś groźnego w tej muzyce,
Którą jeszcze teraz słyszę,
Lecz lubiłam wichrów granie,
W samotności ich słuchanie.

Kretków1

Dalej Kretków…
Miał tu kiedyś pałac ładny2,
Dziś mu dachy już zapadły
I w ruinę się zamienia.
Szkoda wielka tego mienia.
Kiedyś park tam był zadbany,
Z lasem dużym był zbratany.
Pałac liczył cztery sale
I pokoje w nim niemałe,
Ilość duża ich tam była,
Dużo by tam pomieściła.
I zaplecze piękne było,
Wszystko, wszystko się zniszczyło.
Był tu obiekt okazały
Lekkomyślnie zmarnowany.
I legenda także była,
Co o duchach tu mówiła,
Że przed laty był tu kościół,
Co ariański zespół gościł3,
Że w piwnicach wmurowane
Trumny arian przechowane.
Czy to prawda, czy to baśnie?
Dziś zniszczony pałac strasznie.

1  Część dłuższego utworu, noszącego tytuł Śmiłów i będącego wierszowa-
ną relacją z wycieczki, w czasie której członkinie Koła Gospodyń Wiejskich 
z Suchego Lasu zwiedziły Muzeum Adama Mickiewicza w Śmiełowie, Żerków 
oraz Kretków. Tę ostatnią wioskę autorka znała z autopsji, bywała przed wojną 
w tamtejszym pałacu u wujostwa Skórzewskich. 

2  Jedno z nielicznych świadectw na temat wyglądu wnętrz pałacu w Kretko-
wie, którego ruiny wysadzono w powietrze w latach 80. ubiegłego wieku – zob. 
R. Kąsinowska, Ruiny pałacu w Kretkowie, s. 145-149.

3  W rodzinie Skórzewskich z Kretkowa przekazywano z pokolenia na po-
kolenie legendę o arianach (braciach polskich), których zbór miał stać aż do 
momentu wygnania ich z Rzeczpospolitej po potopie szwedzkim. Na jego fun-
damentach miał być wybudowany pałac w Kretkowie. 
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AneksyGdy Skórzewscy tu mieszkali, były także takie zbiory:
Od kaganka do lamp nowych,
Od oleju, świec i nafty.
Zbiór był wiele wówczas warty,
Oraz fajki różne były,
Co ten pokój też zdobiły,
A niektóre bardzo długie
I te krótkie zbiór zawiera,
Takie z wiśniowego drzewa.
Gdzie się wszystko to podziało,
Co się tutaj znajdowało?
Dawniej klomby zadbane,
Dziś chlewiki nastawiane.
Wstyd zmarnować obiekt taki,
Co tak piękny był przed laty. 
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ry-upamietniaja-ostatnia-wlascicielke-majatku/ [dostęp: 25.01.2024].
Rutowska M., Obóz przesiedleńczy w Cerekwicy (październik – grudzień 1939 r.). Wy-

siedlenia ludności polskiej z Wielkopolski do Generalnego Gubernatorstwa w la-
tach II wojny światowej, „Zapiski Jarocińskie. Kwartalnik społeczno-kultural-
ny ziemi jarocińskiej”, 2005, nr 1, s. 28-52.

Rutowska M., Wysiedlenia ludności polskiej z Kraju Warty do Generalnego Guberna-
torstwa 1939-1941, Poznań 2003.

Sęp-Szarzyński S., W służbie Latającego Smoka, Londyn 1957.
Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich, t. VII, red. 

B. Chlebowski, W. Walewski, Warszawa 1886.
Stachewicz K., Myśleć los człowieka. Studium filozoficzne, Kraków 2023.
Staszak J., Zdzisław Skarżyński herbu Bończa, w: Non omnis moriar. Groby i sylwetki 

ziemian z powiatu jarocińskiego, red. W. Dąbrowski, Dobrzyca 2013, s. 111-113.
Staszewski J., Kaliski wysiłek zbrojny 1806-1813, Kalisz 1931.
Świątek-Nowicka L., Cichociemni na Ziemi Opoczyńskiej. W 80. rocznicę pierwszego 

zrzutu Cichociemnych na teren okupowanej Polski, https://www.facebook.com/
muzeum.opoczno/posts/pfbid032bp4MCRkSWXBHnDR4LKfGifwX4utRC-
sVsuKKBwXSTpzhpUkfvpBmPEHy9HBkoaGbl [dostęp: 28.02.2024].

Świtała-Mastalerz J., Historia parafii pw. Przemienienia Pańskiego w Paradyżu – 
Wielkiej Woli. Wydanie drugie, poprawione i uzupełnione, Paradyż 2007.

Telegramy Kościuszkowskie, opr. J. Aleksiński, Poznań 2003.
Telegramy Kościuszkowskie. Zapomniane dokumenty patriotyzmu polskiego (1895-

-1939). Katalog wystawy, Toruń 1995.
Wardzyńska M., Wysiedlenia ludności polskiej z okupowanych ziem polskich włą-

czonych do III Rzeszy w latach 1939-1945, Warszawa 2017.
Wawrzyniak E., 25 Pułk Piechoty Armii Krajowej Ziemi Piotrkowsko-Opoczyńskiej, 

Warszawa 1999.
Wierzchoś D., Zwyczajne życie zwykłych ludzi. Losy archiwum Towarzystwa Przyja-

ciół Pamiętnikarstwa, https://histmag.org/Zwyczajne-zycie-zwyklych-ludzi.-
Losy-archiwum-Towarzystwa-Przyjaciol-Pamietnikarstwa-1750 [dostęp: 21.02.
2024].

Willaume J., Gliszczyński (Glisczyński) Antoni, PSB, VIII/1, z. 36, Wrocław–Kra-
ków–Warszawa 1959, s. 70-72; 

Wysocka B., Włodzimierz Dworzaczek 1905-1988, w: Wybitni historycy wielkopolscy, 
red. J. Strzelczyk, Poznań 2010, s. 523-533.

Żychliński T., Złota księga szlachty polskiej, R. I, Poznań 1879.
Гржимала-Неголевский Фаддей Казимирович (горный инженер) – Tadeusz Nie-

golewski h. Grzymała (inżynier górniczy), w: https://rodnaya-vyatka.ru/fo-
rum/109044 [dostęp: 21.02.2024].
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Indeks osobowy

Alama z Chocza 92
Aleksander I Romanow 24
Aleksiński Jan 36, 190
Antoni Padewski, św. 27, 76
Arkuszyński Aleksander 60, 61, 64, 

114, 145, 189
Augustyniak Marta 73, 74
Augustyniak Stanisław 52

Bagieńska Leonia z Bronikowskich 100
Bagieński Artur 13, 100
Bajerowie 99, 100
Balasińska Zofia 108, 118, 124, 133, 136, 

137, 144, 146
Bartel Wojciech M. 22, 188
Bécu Salomea 27
Berger Gottlieb 25
Bielański Ryszard 150, 189
Bielski Marcin 19
Błasikiewicz Henryk 97, 129
Błoński Jan 19, 188
Bobrowicz Jan Nepomucen 17, 19, 188, 

189
Bochniak Jadwiga 14, 115, 129, 138, 161
Bochniak Zdzisław 161
Bogdańscy 35,
Bogdański Stanisław 35
Borowska Jadwiga 115
Borowska Marianna 161
Borowski 131
Boziewicz Władysław 32, 188
Broel-Plater Anna z Brzozowskich 93, 

97
Broel-Plater Konstanty 93, 97, 103
Broel-Plater Ludwik 14, 93, 97, 103

Broel-Plater Maria 93, 97, 103
Broel-Plater Stefania 93, 97, 103
Broel-Plater Teresa 93, 95, 103
Broel-Plater Zygmunt 93, 97
Bronikowscy 13
Bronikowska Maria 99, 100, 101, 102, 

103, 104, 105, 107, 108, 109, 146 
Bronikowski Hilary 99, 102
Broniszowie 39, 40
Brudzisz Marian 31, 188

Chlebowski Bronisław 21, 190
Chodyński Adam 74
Ciachowie 124
Ciszewski 137
Czapscy 35
Czulak Franciszek, ps. „Góral” 114

Dąbrowski Jan Henryk 22, 187
Dąbrowski Wojciech 96, 190
Dobrzański Henryk, ps. „Hubal” 60, 92
Duraj Marysia 146, 147
Durajowie 118, 146
Dworzaczek Włodzimierz 22, 54, 188, 

190

Ferla Adek 169
Ferla 50, 72, 81, 169, 170, 
Ferlina 169
Figurscy 136, 138
Figurski Witold 137 
Finke 75
Finkel Ludwik 19, 188
Finkowa Aniela z Zielonackich 171
Flisińska Zdzisława 14, 166, 167, 188
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Irena 
z Sęp-Szarzyńskich 

Spychałowa
Droga do domu

Flisowscy 118, 126, 150
Flisowska Irena 126
Flisowska Urszula 126
Flisowski, agronom 126, 127, 128, 129, 

132, 134, 152
Florjan, gimnazjalista z Pleszewa 52
Franciszek, św. 105

G., lekarz 120
Gäbert Helmut 56, 57, 188
Gajda Łucja 39, 189
Gałczyńska 165
Gawlina Józef 34
Gembarzewski Bronisław 24, 188
Gepar, Niemka z Kolonii Oborskiej 76
Gliszczyńscy 22, 25, 35
Gliszczyńska Joanna ze Skórzewskich 

22, 25
Gliszczyński Jan 22, 24
Gliszczyński Zygmunt 22, 24, 26
Górczyńska-Przybyłowicz Bożena 24, 

189
Górny 86
Górzyński Sławomir 17, 188
Grabowscy 35
Grabowski Adam 13
Grabowski Antoni, ps. „Czapla” 60, 65
Grzeszczak Jan 9, 11, 26, 36, 38, 50, 67, 

94, 120, 188, 189

Harasimowicz Jan 27, 188
Hauke Leon 82
Haukowie 82
Hellenbrandt Werner 63
Helwing Jan 14, 77
Helwing Józef 76, 77
Hemplowa Halina z Krajewskich 171
Henryk II Pobożny 27
Hoffman Bogdan 52
Hoffman Zdzisław 52
Homer 58, 188
Horoszkiewicz Edward 61, 189

Ignerowicz Ignac 124

Jan Chrzciciel, św. 62, 175
Jan III Sobieski 21
Janiak Anna 31
Janiczek z Lenartowic 92

Jankowiak Franciszek 92
Jasiewicz Krzysztof 95, 189
Jedynak Katarzyna 95, 189
Jezierscy 35
Józef, św. 74, 89, 159
Józio, syn Mireckiej zza Buga 151, 156, 

157, 158, 159, 160

Kaczmarek Barbara 176
Kaczmarek Ilona 27
Kaczyński Lech 147
Karwowski Stanisław 24, 189
Kazia 90
Kazimiera, agronomka i łączniczka AK

127
Kaźmierczak Robert 27, 188
Kąsinowska Róża 9, 182, 189 
Kępińska-Bazylewicz Halina 60, 61, 

64, 114, 128, 145, 189
Kicman Aleksandra Leokadia 62, 63, 

64
Kieniewicz Stefan 12
Kiersnowski Andrzej 96
Kiliński Jan 133
Kirschstein Hubert 56, 102, 103, 104, 

105, 106, 107, 108
Kochanowski Jerzy 17, 188
Kochanowski 97
Komorowski 36
Koniew Iwan 65
Konopka Józef 120
Konopka Marek 120, 189
Konopkowa Helena z Malinowskich 

120, 121
Konopkowie 120, 189
Konstanty Ignacy, ps. „Szmaragd” 65
Kopa Mirosław 145, 189
Koperny Józef 47
Kordecki Augustyn 34
Kościelniak Władysław 165, 189
Kotarbiński Tadeusz 12
Koziełł-Poklewska Emilia z Jakubow-

skich 92, 96
Koziełł-Poklewska Kamilla 96
Koziełł-Poklewski Witold 92, 96
Kraszewski Józef Ignacy 52
Kraśko Wincenty 12
Kruszyński Henryk, ps. „Olech” 64, 65, 

131
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Indeks osobowyKrysia, pomoc u Zofii Balasińskiej 124
Krzyżański Henryk, ps. „Stefan” 65
Kuczborscy 35
Kuczyńska Irena 10, 190
Kupczyk Stanisław 89
Kuryś Agnieszka 57, 188
Kuś Czesław, ps. „Oliwa” 145, 164
Kwiatkowski Lech 89, 121
Kwiatkowski Roman 86, 99
Kwilecka Anna 95
Kwilecka Eliza z Broel-Platerów 93, 95, 

97, 103, 105, 106
Kwilecka Julita 95
Kwilecka Maria z Karskich 95
Kwilecka Stanisława Dolores 95
Kwilecki Stanisław 95, 105

Laskowski Ignacy 71
Ledóchowski Mieczysław 31, 36
Lévinas Emmanuel 57, 188
Lorentz Stanisław 12

Łebscy 90
Łebska Lidia 88
Łebski Alojzy 88
Łebski Andrzej 88
Łuczkowski Tomasz 96, 189

Maćkowiaczka 75
Maćkowiakówna Helena 168
Magnuscy 35
Magnuszewski Bogdan 52
Makowski Edmund 52
Malinowska 152
Małyszko Stanisław 31, 39, 106, 189,
Mańkowska 21
Mazaraki Jadwiga z Domaradzkich 

171
Michalski, gimnazjalista z Pleszewa 52
Michałko 146, 148, 149
Michnikowski Zdzisław, ps. „Konar” 64
Mickiewicz Adam 10, 182
Mikołaj, św. 35, 40
Mira 175
Mireccy 118, 124, 131
Mirecka zza Buga 151, 156, 157, 158, 

159, 160, 161, 162
Mirecki Stefan, ps. „Snopek” 65
Mojzesowicz 115

Morawski 151
Moritz 132, 189
Mrowiński Stanisław 13, 14, 31, 82, 
Muczkowski Józef 18, 188
Mycielska Helena z Broel-Platerów 93, 

97, 103, 188
Mycielski Jacek 14, 97, 103, 104, 106
Mycielski Ludwik 14

N., ps. „Wąż” 145, 146, 147
Nankier, bp 27
Napoleon I Bonaparte 24
Narloch Franciszka 62
Nehring Walther 66
Niegolewska Aniela z Sęp-Szarzyń-

skich 35, 36, 90, 93, 187, 120, 121
Niegolewska Helena ze Skórzewskich 

36, 90, 93
Niegolewski Andrzej 35
Niegolewski Kazimierz 35
Niegolewski Tadeusz 35, 36, 37, 187, 190
Niesiecki Kasper 17, 19, 188, 189
Niezgoda Barabasz 19
Niklewska Waleria Syksta
Nowak Szymon 150, 189
Nowakowska 86
Nowakowski Józef 85, 86

Ostrowscy 35
Ostrowska Anna z Broel-Platerów 96
Ostrowski Jan 95

Panfil Tomasz 93, 189
Paprocki Bartosz 19
Pawłowski Roman 74
Pągowski Jan Nepomucen 27
Peda Helena z d. Małych 166
Peda Jurek 167
Peda Oskar Eryk 166, 167
Peda Otton 167
Perż Edward 122
Pędziach Władysław 123, 146
Pędziach Wojciech 123
Pietrzyk Wiktor 13, 66, 67, 68, 132, 189
Pilarczyk Zenon 148
Pilch Adolf, ps. „Góra”, „Dolina” 150, 189
Pisching Karol 170
Plater-Zyberkówna Cecylia 96
Podgóreczny Marian 150, 189
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Irena 
z Sęp-Szarzyńskich 

Spychałowa
Droga do domu

Pogoda, porucznik 119, 146
Przezdziech 99
Przygodzki 89
Ptak Arkadiusz 122, 189

Radolińscy 9, 24, 189
Rakowscy 92, 98, 131
Rakowska Halina 92, 93, 98
Rakowska Krystyna 92, 98
Rakowska Zofia 92, 98
Rakowski Felicjan 92, 98
Reising Paweł 147, 190
Rejmer Franciszek 137
Rekowscy 35
Rement 167
Rodziewiczówna Maria 52, 53
Roman S. 155
Rose Antoni 36
Rosechowicz Alfred 52
Rutowska Maria 27, 59, 190
Rydz-Śmigły Edward 34

Sadowska Apolonia ze Skórzewskich 
21

Sadowska Kazimiera 16, 52
Sadowski Stanisław 21
Sągin Kazimierz, ps. „Sosna” 61
Schneider Edward 52
Sęp-Szarzyńscy 10, 11, 17, 20, 21, 22, 31, 

59, 72, 187
Sęp-Szarzyńska Bronisława 22
Sęp-Szarzyńska Helena Kamila z d. Za-

kolska 177
Sęp-Szarzyńska Helena z Gliszczyń-

skich 22, 24, 25, 27, 32, 35, 36, 38, 
39

Sęp-Szarzyńska Helena z Szołdrskich 
27, 29, 31, 32, 170, 171

Sęp-Szarzyńska Justyna z Sadowskich 
21

Sęp-Szarzyńska Kunegunda 21
Sęp-Szarzyńska Lucyna z Dłużniakie-

wiczów 40, 42, 46
Sęp-Szarzyńska Maria 39
Sęp-Szarzyńska Marianna 22
Sęp-Szarzyńska Marianna z Rożnow-

skich 20, 21
Sęp-Szarzyńska Otylia z Broniszów 39, 

40

Sęp-Szarzyńska Palmira z Chrzanow-
skich 22

Sęp-Szarzyńska Regina 24, 39, 40, 41, 
42, 48, 49, 50

Sęp-Szarzyńska Wanda 22
Sęp-Szarzyński Antoni Nikodem 22, 

27
Sęp-Szarzyński Jan (1623-1693) 20
Sęp-Szarzyński Jan (1627-1704) 20
Sęp-Szarzyński Jan (1705-1779) 21
Sęp-Szarzyński Jan Nepomucen 

(1838-1906) 22
Sęp-Szarzyński Januariusz 21
Sęp-Szarzyński Joachim 19
Sęp-Szarzyński Józef (1638-1675) 21
Sęp-Szarzyński Józef (1789-1821) 22
Sęp-Szarzyński Józef, s. Wojciecha 20
Sęp-Szarzyński Kacper 21
Sęp-Szarzyński Maciej (1663-1693) 21
Sęp-Szarzyński Maciej (1796-1831) 22
Sęp-Szarzyński Michał (1876-1916) 

24, 27, 28, 30, 31, 32, 33, 187, 
Sęp-Szarzyński Michał (1912-1989) 

35, 42, 44, 50, 51, 60, 76, 77, 79, 80, 
81, 86, 87, 89, 92, 96, 97, 98, 99, 100, 
102, 108, 110, 118, 126, 163, 164, 

Sęp-Szarzyński Michał Wawrzyniec 
(1770-1842) 21, 22, 187

Sęp-Szarzyński Mikołaj 5, 10, 18, 19, 
20, 188

Sęp-Szarzyński Przemysław Teodor 22
Sęp-Szarzyński Stanisław 53, 54, 55, 

56, 187
Sęp-Szarzyński Stefan Dominik 22
Sęp-Szarzyński Tomasz 21, 22
Sęp-Szarzyński Wacław 39, 53
Sęp-Szarzyński Walenty 21
Sęp-Szarzyński Walenty (1764-1812) 

21, 22
Sęp-Szarzyński Wiktor 18, 20, 39, 40, 

41, 42, 44, 47, 48, 91, 111
Sęp-Szarzyński Władysław (1698-1780) 

21
Sęp-Szarzyński Władysław (1847-1903) 

22, 39, 40
Sęp-Szarzyński Wojciech 21
Sęp-Szarzyński Wojciech (1589-1669) 

20, 21
Sęp-Szarzyński Zbigniew 32, 33, 34
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Indeks osobowySiemieński Lucjan 58, 188
Sienkiewicz Henryk 52
Skarżyńska Olga z Gorzeńskich 96
Skarżyński Antoni 96
Skarżyński Zdzisław 96, 190
Skórzewscy 9, 25, 34, 35, 36, 37, 39, 44, 

120, 182, 183, 188
Skórzewska Halina z Sęp-Szarzyń-

skich 20, 25, 26, 27, 36, 39, 55, 90, 
91, 93, 95, 106, 120, 188

Skórzewski Franciszek 25, 26, 91
Skórzewski Hipolit 25
Skrzyńska Hanka 143
Sławoj-Składkowski Felicjan 98
Słodkowska 100, 101
Słowacki Juliusz 27
Sobczyński Jan 35
Sobiechowie 90, 95
Sobiech Czesław 154
Sobiech Edmund 56, 154
Sobiech Piotr 88, 89, 92
Spychała Anna 17
Spychała Jan 26, 49, 53, 74, 78, 79, 89, 

90, 95, 106, 170,
Spychała Jan (1926-1990) 73, 74
Spychałowa Irena z Sęp-Szarzyńskich 

10, 11, 12, 13, 15, 16, 17, 20, 22, 25, 
26, 35, 39, 40, 42, 43, 44, 47, 49, 50, 
51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 
62, 63, 64, 65, 69, 73, 74, 86, 87, 109, 
114, 117, 127, 128, 164, 166, 175, 176, 
181, 187

Stablewski Florian 36
Stachewicz Krzysztof 10
Stachowiak Anna 12
Stachowiak Zofia 13, 16, 18, 23, 28, 29, 

30, 32, 33, 34, 35, 37, 38, 40, 41, 44, 
45, 46, 48, 49, 52, 53, 54, 55, 56, 74, 
87, 91, 93, 101, 109, 111, 113, 117, 127, 
166, 171, 175, 176, 177, 187, 188

Stanisław ze Szczepanowa, św. 24
Stańczyk Mieczysław, ps. „Żbik” 65
Stańczyk Stanisław, ps. „Miecz” 65
Staszak Adam 13, 
Staszak Jakub 96, 190, 
Staszewski Janusz 24, 190
Stefaniak Stanisław 52
Stopka Krzysztof 25, 188
Strzelczyk Jerzy 54, 190

Suska 138
Szczegielniak Edward 61, 
Szczegielniak Tadeusz, ps. „Zawisza” 

65, 113, 114, 129
Szenic Artur 106, 189
Szenic Józef 106
Szenic Józefa z Cichoszewskich 106
Szkarłat Tadeusz 175
Szklarska Katarzyna 78
Szklarska Paulina 78
Szklarski Józef 78
Szklarski Stanisław (Kaczmarek, Hoff-

mann) 78, 79
Szlązak Stefan, ps. „Malwa” 60, 61, 64, 

131
Szołdrscy 30, 32, 171
Szołdrska Aleksandra z Taylorów 30
Szołdrska Stefania z Kokczyńskich 27, 

33
Szołdrski Ignacy 32, 34, 170
Szołdrski Kazimierz, ks. 27, 30, 31, 187
Szołdrski Wacław 27
Szołdrski Władysław (1814-1904) 30
Szołdrski Władysław (1884-1971) 31, 

188
Szulc Stanisław 123, 127, 128
Szych Jarosław 27, 188
Szymanowscy 35
Szymański Andrzej 47, 189

Ścigaj Bolesław, ps. „Marek” 61
Śpiewak 129, 130, 137, 138, 144, 147, 

148
Śródkówna Jadwiga 117, 164
Świątek-Nowicka Lidia 65, 190
Świtała-Mastalerz Joanna 98, 190

Taczanowski Edmund 22
Tatarkiewicz Władysław 12
Taylor Edward 32
Taylor Leon 31, 32, 34, 188
Tejchma Józef 12
Tomaszewski 148
Turek Marian, ps. „Sylwek” 65, 112, 113
Turek, ojciec Mariana 119
Tyczyński Ewaryst, ps. „Cichy”, „Dorsz” 

60, 65, 116, 160

Unrug Anna z Konopków 121
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Irena 
z Sęp-Szarzyńskich 

Spychałowa
Droga do domu

Unrug-Kuczera Magdalena 14, 25, 26, 
27, 121

Urbanowscy 35

W., rzeźnik z Jarocina 112
Wabnitz Willy 95, 104, 106, 109
Wach Anna 151, 163
Wach Leon, ps. „Jaskółka” 65, 146
Wach Wincenty, ps. „Maciek” 65, 151
Wachowie 124, 162, 163
Wagenhoff Eberhardt von 26
Walczak Krzysztof 165, 189
Walczak Walerian 52
Walewski Władysław 21, 190
Wańka Danuta 106, 189
Wardzyńska Maria 59, 60, 190
Wawrzyniak Eugeniusz 61, 190
Wera 131
Wężykowie 35
Wilczyńscy 35
Willaume Juliusz 22, 190
Wincenty, św. 27

Winiarski 87
Wojciechowska Julianna z Ciszewskich 

169 
Wojciechowski Władysław 169, 170
Wysocka Barbara 54, 190
Wyspiański Stanisław 72

Zaborowscy 87, 88, 98
Zaborowska Wanda 22, 87, 88
Zaborowski Aleksander 22
Zaborowski Jerzy 87, 88
Zaborowski Mieczysław 87, 88
Zakrzewski Tadeusz 47, 80
Załęski Kazimierz, ps. „Bończa” 147, 

190
Zaręba Romuald Franciszek 36, 188
Zielonaccy 35

Żukow Georgij 65, 66
Żukrowski Wojciech 12
Żychliński Teodor 18, 19, 20, 190
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Indeks miejscowości

Adamki 138
Aleksandrów 139
Alfonsów 65

Baba k. Mogilna 78
Bamberg 75
Białaczów 66, 77, 92, 93, 95, 97, 104, 105, 

106, 107, 108, 120, 135, 189
Białystok 63
Biedrusko 172
Bielawy 121
Błaszki 31
Bochnia 60, 84, 86, 93
Borówko 121
Broszki 30, 32
Buk 171

Cerekwica 27, 79, 96, 190
Chocz 14, 20, 21, 22, 74, 75, 92, 165, 166
Ciemierów 22, 76, 79, 80, 170, 
Cieszyn 50, 86, 87
Czarnków 62
Czempiń 171
Czermin 102
Częstochowa 34, 84
Czołnochów 31, 72

Diabla Góra 140, 147
Dobrzyca 96, 190
Donatowo 171
Drezno (Dresden) 25
Droszew 21
Dziekanowice 73

Feliksów 151, 162, 163

Freiberg 56

Gdynia 57, 188
Gizałki 13, 39, 59, 75, 90, 169
Gniezno 61, 73, 74, 171
Gorzałków 155
Grab 49
Grodziec 95
Grunwald 79
Grzymałów 65

Hanower 53, 54

Inowłódz 102, 109, 110, 118, 125, 126, 
163

Inowrocław (Hohensalza) 59
Iwanowice 34

Jaksonek 139
Jarocin 13, 24, 27, 32, 51, 60, 79, 92, 96, 

112, 188, 189, 190
Jasna Góra 25, 34, 
Jaszkowo 32, 171
Józefów 74

Kalisz 9, 24, 31, 34, 35, 40, 42, 49, 51, 
52, 74, 78, 106, 164, 165, 166, 189, 
190

Kazimierza Wielka 86
Kazimierzów 61, 128, 151, 163
Kępno 30
Kielce 66, 147, 163
Kijów 61
Kobylin 78
Kolonia Oborska 39, 76
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198

Irena 
z Sęp-Szarzyńskich 

Spychałowa
Droga do domu

Komorze 32, 53
Konin 50, 59, 60, 71, 73, 82, 95
Korzkwy 106
Kościan 78, 171
Kraków 10, 17, 19, 22, 25, 32, 58, 72, 78, 

86, 188, 190
Kretków 9, 20, 22, 25, 26, 27, 34, 36, 37, 

38, 39, 49, 55, 78, 79, 88, 89, 90, 91, 
93, 106, 120, 168, 182, 188, 189

Krotoszyn 78
Kwileń 166, 188

Lednogóra 171
Lenartowice 92
Leszno 78
Lgów 96
Lipsk 17, 19, 25, 188, 189
Lisewo 90
Londyn 53, 190
Lublin 61, 177, 188, 189
Ludwików 114
Lwów 19, 20, 21, 61

Łapczyca 84, 86, 99
Łęg 21
Łękawa 86
Łęki Szlacheckie 87
Łódź 31, 40, 59, 60, 61, 78, 79, 87, 92, 

144, 152, 164, 165, 189
Łuby Sobieńskie 114
Łukom 73

Machory 61, 135
Mamoty 106
Marcinków 61
Miejska Górka 78
Mielżyn 35
Miłków 62
Mirków 95
Mniszków 92, 94, 96, 130
Mogilno 78
Morasko 175
Moskwa 106

Nagórzany 86
Niewierszyn 117, 135, 136, 139
Niniew 39, 72, 73, 166, 167, 188
Nowa Wieś Szymanowska 20, 22
Nowe Miasto n. Pilicą 56, 154

Obory 9, 10, 11, 12, 14, 16, 18, 20, 21, 22, 
39, 40, 42, 44, 47, 48, 50, 51, 53, 55, 
58, 59, 60, 76, 77, 80, 86, 89, 99, 103, 
133, 152, 158, 163, 164, 165, 166, 167, 
168, 177, 190

Ogrodzona 87, 88, 98
Olbina 26
Opoczno 13, 14, 27, 47, 56, 57, 60, 61, 62, 

64, 65, 66, 70, 72, 90, 94, 96, 105, 
114, 116, 117, 119, 120, 128, 132, 133, 
134, 135, 137, 143, 152, 153, 154, 
155, 163, 164, 165, 166, 189, 190

Oranienburg 78
Ostrów Wlkp. 71, 78, 
Oszkowice 121

Paradyż 14, 56, 57, 58, 60, 61, 65, 66, 
67, 68, 88, 92, 93, 95, 97, 98, 99, 100, 
108, 110, 112, 113, 114, 115, 117, 118, 
119, 120, 124, 125, 127, 128, 129, 131, 
132, 133, 134, 136, 137, 138, 139, 142, 
143, 144, 148, 150, 151, 154, 155, 
157, 160, 161, 163, 190

Piotrków Trybunalski 20, 60, 61, 62, 
63, 64, 86, 87, 110, 137, 138, 139, 141, 
142, 143, 147, 149, 150, 163, 190

Pleszew 13, 39, 42, 44, 47, 49, 52, 59, 61, 
63, 71, 72, 90, 92, 100, 102, 106, 122, 
139, 166, 169, 170, 188, 189

Płock 18, 132
Popielawy 132, 134, 135, 137, 139
Popławy-Kolonia 113
Poznań 9, 10, 17, 18, 19, 22, 24, 25, 26, 

27, 30, 31, 32, 35, 36, 40, 54, 59, 61, 
75, 78, 93, 131, 168, 170, 171, 172, 
175, 176, 187, 188, 189, 190

Prusinów 92
Przysucha 66
Pyszczyn 171
Pyzdry 9, 49, 51

Radom 60, 97, 98, 134, 147, 
Radomsko 22, 86, 121
Radonia 92
Radzice 65
Rakowice 40
Rawa Mazowiecka 133
Rawicz 26, 78
Rokiciny 134
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Indeks miejscowościRuda Wieczyńska 169
Ruski Bród 66
Rzym 30, 97

Sandomierz 66, 97
Sieradz 17, 30, 31, 34, 40
Skalmierzyce 78
Skrzypnia 102
Sławno 94, 96
Smochowice 78
Sopot 150, 189
Spała 102, 109
Srock 64
Starachowice 132
Stasin 118
Stawowiczki 14, 56, 99, 100, 101, 102, 

104, 105, 106, 107, 108, 109, 112, 127, 
154

Strzyżewo Kościelne 171
Suchy Las 12, 171, 172, 175, 178
Sulejów 66, 110, 139, 141, 142, 151, 163
Sulmierzyce 71
Swierdłowsk 36
Sylwerynów 137
Szczawno-Zdrój 98
Szczypiorno 78
Szczytniki 31, 32, 34, 43, 47, 48, 138
Szkaradowo 78
Szreniawa 31, 39, 189
Szymanowice 13, 14, 20, 21, 22, 24, 30, 

31, 32, 39, 40, 50, 55, 59, 76, 82, 111, 
128, 187

Ściegny 86, 87

Śmiełów 93, 182
Świnoujście 78

Tarce 96
Tomaszów Mazowiecki 90, 105, 107, 

122, 144, 152
Tomice 22
Torzeniec 27, 30
Treblinka 114, 133, 135
Trzemeszno 78

Warszawa 11, 17, 21, 22, 24, 32, 59, 61, 
78, 93, 95, 120, 121, 123, 137, 140, 
141, 142, 143, 148, 150, 151, 187, 
188, 189, 190

Wiedeń 20, 21, 56, 153
Wielgomłyny 22, 87
Wielka Wola 56, 65, 123, 127, 128, 135
Wierzchy 59, 81, 82
Włodzimierz Wołyński 147
Włodzimierzów 62
Wodzinek 64
Wójcin 151, 163
Wrocław 22, 27, 58, 188, 190
Wronów 21, 39
Września 9, 172

Zagórów 73
Zaniemyśl 62
Zimnawoda 19

 Żarnów 92, 119, 135, 140
Żegocin 21
Żerków 92, 96, 182

GRZESZCZAK.indd   199GRZESZCZAK.indd   199 12.11.2024   20:24:1012.11.2024   20:24:10



GRZESZCZAK.indd   200GRZESZCZAK.indd   200 12.11.2024   20:24:1012.11.2024   20:24:10


