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WPROWADZENIE  
W PROBLEMATYKĘ PRZEDSTAWIENIA





Dlaczego Rancière? 

Praca ta jest próbą usytuowania filozofii przedstawienia w myśli francuskiej 
ostatniego półwiecza. Dlaczego tej filozofii ma przewodzić Jacques Rancière? 
Nie jest to monografia tego autora i trudno byłoby w pełni i wyczerpująco 
zaprezentować jego dorobek, gdyż on sam dopiero zaczyna podsumowywać 
swoje dzieło, zwłaszcza jeśli chodzi o systemowe ujęcie estetyki. W trakcie 
recenzji wydawniczej Inwazji ikonoklastów Rancière wydał kolejną książkę, 
być może najważniejszą dla tych rozważań, lecz z racji równoległości czasowej 
obu publikacji została ona tu uwzględniona w niewielkim stopniu. 

Omówię szerzej kilka książek Jacques’a Rancière’a, urodzonego w 1940 r. 
w Algierze, francuskiego filozofa, emerytowanego profesora Université Paris 
VIII, zamiast konstruować ewolucyjną interpretację jego myśli. Pierwszą 
z książek jest Dzielenie postrzegalnego1 (Le partage du sensible: esthétique et 
politique) z 2000 r. – uważana za najważniejszą dla zrozumienia koncepcji 
przedstawienia.

Ostatnie dzieło Rancière’a z 2011 r. nosi tytuł Aisthesis. Scène du régime 
esthétique de l’art (Aisthesis. Ujęcie reżimu estetycznego sztuki) i przedstawia 
wyłonienie się sztuki z ogólnie pojętych sztuk, co miało miejsce zaledwie dwa 
wieki temu. Rancière pisze, że ostatnie lata pracy pozwoliły mu określić, czym 
jest „reżim estetyczny”. Jest to system, który wyłania się z estetyki, stając się 
porządkiem zawłaszczającym sztukę na własne potrzeby i osłabiającym jej 
oddziaływanie. Estetyka opiera się na marzeniu o odnowie sztuki, lecz często 
blokuje możliwość takiego odnowienia. 

Piętnaście lat pracy doprowadziło mnie do konkluzji całkowicie odwrotnej: ruch właściwy 
reżimowi estetycznemu, ten, który podtrzymywał marzenie o odnowie artystycznej i fuzji 

1  W Polsce kolejno ukazały się: Estetyka jako polityka, tłum. P. Mościcki, J. Kutyła, Wyd. 
Krytyki Politycznej, Warszawa 2007; Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, tłum. 
M. Kropiwnicki, J. Sowa, Wyd. Korporacja Ha!art, Kraków 2007; Nienawiść do demokracji, 
tłum. M. Kropiwnicki, Instytut Wydawniczy Książka i Prasa, Warszawa 2008; Na brzegach 
politycznego, tłum. I. Bojadżijewa, J. Sowa, Wyd. Korporacja Ha!art, Kraków 2008.
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pomiędzy sztuką i życiem, podporządkowane idei nowoczesności, dąży do usunięcia spe-
cyfiki sztuk i zniszczenia granic je rozdzielających, podobnie jak rozgraniczają one sztukę 
i zwykłe doświadczenie2.

Wprawdzie w języku francuskim régime nie ma pejoratywnego zna-
czenia, jakie nadano mu w języku polskim, kojarząc je głównie z ustrojem 
przed Rewolucją (L’Ancien Régime), to pierwsze (notabene bardzo udane) 
tłumaczenia na język polski książek Rancière’a w kręgu Krytyki Politycznej 
pozwoliły stworzyć słowniczek Rancière’owski, gdzie słowo régime figuruje 
jako reżim. Estetyczny reżim sztuki polega zatem na przemocy osobliwego 
zaplątania sztuki i zwykłego doświadczenia, odwołując się jednocześnie do 
wyjątkowości sztuki.

Régime esthétique de l’art oznacza z jednej strony nowoczesność, jest 
nowym porządkiem – ustrojem, ale również reżimem (przemocą) wyklu-
czającym moc sztuki. Nie można już zebrać w jedno wszystkich sztuk, tak 
jak chciała starożytna aisthesis, ale sztuki wciąż oddziałują na siebie i na 
dominujące społecznie idee. Aby ukazać to oddziaływanie, trzeba wyjść poza 
estetykę, po Kancie coraz bardziej zainteresowaną „czystym fenomenem 
piękna”, zwłaszcza tym widzialnym, lecz oddzielonym od doświadczenia, 
jakby lęki ikonoklastów wciąż były żywe w naszej epoce. Lęki te są związane 
ze znaczeniem obrazów wymykającym się teoriom, obrazów zmieniających 
nasze postrzeganie i doświadczanie świata, również całą koncepcję przed-
stawienia3 rozumianego jako (tylko) reprezentacja.

Estetyczny reżim sztuki niszczy mimetyczną barierę, która odróżniała sposoby produkcji 
właściwe „sztukom pięknym” od wszystkich innych. Wikła się tym samym w nieusuwalną 
sprzeczność, afirmując wyjątkowość sztuki („sztukę w liczbie pojedynczej”), a jednocześnie 
zaprzeczając wszelkim pragmatycznym kryteriom, które pozwoliłyby odróżnić sztukę 
od nie-sztuki. „Ustanawia w tym samym momencie autonomię sztuki oraz jej tożsamość 
z formami samego życia. [...]” Według Rancière’a estetyczny reżim sztuki to właściwe 
określenie tego, do czego odnosi się niespójny termin nowoczesność4.

W Aisthesis. Scène du régime esthétique de l’art Rancière próbuje cofnąć się 
przed nowoczesnością i zajmuje miejsce między refleksją Johanna Joachima 
Winckelmanna (1717-1768), świadka narodzin klasycyzmu i indywidualnej 
koncepcji piękna jako zależnego od artysty, a Clementa Greenberga (1909- 
-1994), specjalisty od awangardy. Wypełnia lukę między nimi, którą tylko 
pogłębili filozofowie oświecenia, coraz bardziej oddzielając sztukę od życia, 

2  J. Rancière, Aisthesis. Scène du régime esthétique de l’art, Galilée, Paryż 2011, s. 13 (tłum. 
własne).

3  W języku francuskim istnieje jedno słowo określające przedstawienie i reprezentację, 
ale znaczenie pojęcia „przedstawienie” jest szersze, obejmuje zarówno représentation, jak 
i spectacle. 

4  K. Mikurda, Słownik terminów Jacques’a Rancière’a, w: J. Rancière, Dzielenie postrzegal-
nego..., ss. 179-180.
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zajmując się głównie życiem społecznym, jakby było ono czymś „naturalnym”, 
na co sztuka ma wpływ wyłącznie okazjonalny5.

Rancière opisuje wynalazek p o l i c j i, rozumianej jako utrzymywanie 
porządku publicznego kosztem dostępu do rzeczywistości: tak jak policja 
zostaje wyabstrahowana z polityczności, tak społeczeństwo – z historii. Po-
licja – pozostałość po polityce w naszych postpolitycznych czasach – pilnuje 
porządku i zabezpiecza przed chaosem rewolucji, a właściwie jakichkolwiek 
zmian. W każdym społeczeństwie mamy do czynienia z naprzemiennością 
rewolucji – nawet jeśli są to rewolucje na małą skalę – które obalają obowiązu-
jące porządki i mogą być odpowiednikiem różnorodnych triad, np. triady klas 
społecznych w idealnym państwie Platona lub trzech sfer języka w koncepcji 
Jacques’a Lacana. Są więc trzy rodzaje rewolucji: społeczne (odpowiednik 
strażników i Lacanowskiego „realnego” w języku), filozoficzne (np. estetycz-
ne, odpowiednik „symbolicznego” i klasy filozofów) i sztuki (dokonujące się 
poprzez uwolnienie formy, wyobrażeniowe, w obrębie klasy rzemieślników). 

Rewolucja społeczna jest córką rewolucji estetycznej i nie można zaprzeczyć temu pokre-
wieństwu inaczej niż transformując ją w policję wyjątku strategicznej woli, która utraciła 
swój świat6.

Wola bez świata to społeczeństwo bez sztuki. Polityka, nawet jeśli ukazuje 
sztukę jako rodzaj rewolucji, to ona ma dotyczyć innego rodzaju społeczności 
(ludzi wykształconych, i to „specjalnie wykształconych”, nielicznej „arystokra-
cji ducha”, będącej właściwie na wymarciu, fantazmatycznej). 

W czasach awangardy wszystkie te rodzaje rewolucji się spotykają, prze-
wrót wyobrażeniowy zostaje przedstawiony jako „czysta forma”. Spaja re-
wolucję społeczną i estetyczną, następuje odnowienie sztuk, ale tylko do 
momentu zwycięstwa rewolucji społecznej, opłaconego reżimem politycznym 
(wyłaniającym policję).

Greenberg ratuje fenomen sztuki przed filozoficznym i politycznym 
zawłaszczeniem, przede wszystkim walcząc ze stereotypowym ujęciem 
awangardy jako rewolucji. Awangarda rozumiana jako rewolucja grozi ze-
stawieniem na jednym poziomie sztuki i polityki, co zawsze osłabia sztukę:

Nie chcę powiedzieć, że awangarda kiedykolwiek oznaczała rewolucję. Jedynie dziennika-
rze tak ją postrzegali, jako zerwanie z przeszłością, nowy początek i tak dalej. Zasadniczą 
przesłanką istnienia awangardy jest coś dokładnie przeciwnego – zachowanie ciągłości: 
ciągłości standardów jakości, standardów wypracowanych przez dawnych mistrzów. 
Standardy te mogą być zachowane jedynie przez ciągłe innowacje, czyli coś, dzięki czemu 
dawni mistrzowie w ogóle doszli do swoich osiągnięć. Do połowy XIX wieku innowacja 
w sztuce zachodniej nie oznaczała czegoś niepokojącego czy zadziwiającego; od tego czasu 
jednak, z powodów zbyt złożonych, żeby je tutaj omawiać, innowacja musiała przybrać 
taką postać. A teraz, w latach 60. wygląda to tak, jakby wszyscy uznali nie tylko potrzebę 

5  Por. J. Rancière, Aisthesis. Scène du régime..., ss. 13-17.
6  Ibidem, s. 17.
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innowacji, ale także potrzebę – lub pozorną potrzebę – reklamowania każdej innowacji 
jako czegoś wstrząsającego i spektakularnego7.

Greenberg jest zarówno obrońcą, jak i krytykiem awangardy. Obrońcą 
przed samozwańczymi estetykami nastawionymi na poszukiwanie innowacji 
jako „czystego fenomenu piękna”, „czystej formy”, co więcej – na utożsamienie 
innowacji z pięknem samym w sobie (tak działa reżim estetyczny), i krytykiem 
nastawienia na sensacyjność innowacji, na próbę jej zrozumienia, odnoszenia 
jej do treści i włączenia do episteme na zasadzie „wiedzy o” (czysto egzem-
plarycznego podejścia do sztuki).

Postrzeganie innowacji w sztuce jako strukturalnie zmieniającej nasze 
postrzeganie (całej) rzeczywistości, a nie marginalnej i szokującej, jest szcze-
gólnie bliskie Rancière’owi. Niezredukowana do estetyki czy refleksji nad 
percepcją, filozofia przedstawienia jawi się jako myśl o pewnej szczególnej 
władzy umysłu, tak jak władze umysłu postrzegał Immanuel Kant. Rancière 
jest uważany za jednego ze współczesnych postkantystów, który nie chce 
zrezygnować z całościowego ujęcia filozofii, nie rozdziela paradygmatycznie 
trzech jej najważniejszych gałęzi: etyki, estetyki i polityki ani nie zamienia ich 
w niezróżnicowaną epistemologię. Opisuje swój „zwrot estetyczny” w kate-
goriach Kanta. To, co „estetyczne”, rozumie w sensie bliskim idei „apriorycz-
nych form zmysłowości”, czyli dotyczących szeroko pojętych kwestii czasu 
i przestrzeni. 

Formy zmysłowości to coś, nad czym próbuje zapanować polityka za 
pośrednictwem swego głównego organu – policji. Organizacja form zmysło-
wości zapewnia władzę. Są to przede wszystkim formy konfiguracji naszego 
miejsca w społeczeństwie – matryca podziału na to, co wspólne i prywatne, 
oraz całej serii podziałów z tego wynikających, np. na pracę i odpoczynek. 
Rancière uważa Kantowskie twierdzenie o specyficznym ośrodku zmysłowym 
– unieważniające hierarchię intelektu i zmysłowości – za prawdziwą myśl 
emancypacyjną, wciąż aktualną i bardziej doniosłą niż współczesna koncepcja 
Pierre’a Bourdieu, określająca to, co wspólne (społeczne), pojęciem habitusu 
determinującego nasze wybory.

Transcendentalna estetyka Kanta to wiedza o czystych przedstawieniach 
jako zasadach poznania zmysłowego. Przestrzeń i czas są tu warunkiem 
koniecznym wszelkiego doświadczenia, stanowią czysty ogląd. Dane zmy-
słowe stosują się do nich, a nie odwrotnie8. Zbudowana na czystym oglądzie 
transcendentalna estetyka, jako rodzaj idealnego poznania, ustępuje w końcu 
przed wzniosłym i nieograniczonym. Dzieło sztuki należy do tego obszaru. 

7  C. Greenberg, Obrona modernizmu. Wybór esejów, tłum. G. Dziamski, M. Śpik-Dziamska, 
Universitas, Kraków 2006, s. 26.

8  Por. I. Kant, O formie i zasadach świata dostępnego zmysłom oraz świata inteligibilnego. 
O pierwszej podstawie różnicy kierunków w przestrzeni, tłum. A. Banaszkiewicz, Zielona Sowa, 
Kraków 2005, ss. 38-40.
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Kant rozpatruje je jako autonomiczne, całkowicie pomijając wszelkie jego 
odniesienia zewnętrzne – którymi zainteresowana jest historia i teoria sztuki, 
a nawet estetyka i etyka – poza moralnością. Dzieło nie może więc być oce-
niane według podobieństwa rzeczy do pierwowzoru czy warunków społecz-
nych i politycznych mających wpływ na jego powstanie. To, że dzieło sztuki 
można oceniać jedynie ze względu na nie samo, to punkt widzenia platoński 
i zarazem antyplatoński, bo antyidealistyczny. Dzieło sztuki jest realistyczne 
jako miejsce wiedzy i władzy. W momencie powstania, wyprodukowania, 
jako specyficzna rzecz, zostaje ono wyrzucone poza pole sztuki, rozumiane 
jako zdolność tworzenia rzeczy nowych, ale też poza klasycznie rozumianą 
epistemologię, przenikającą do estetyki. Oddzielając dzieło sztuki od sądów 
opartych na tym, co względem niego zewnętrzne, Kant próbuje wyprzeć 
stricte empiryczne traktowanie smaku. Smak staje się obiektywną zdolnością 
do uczestnictwa w ogólnym rozumieniu rzeczy.

W XVII wieku widać jeszcze symetrię między dwoma obozami: naukowym 
i politycznym, wiedzy i władzy – uważa Bruno Latour, najbardziej znany 
francuski konstruktywista, kilka lat młodszy od Rancière’a. W wieku XVIII 
wspólne korzenie nauki i polityki stają się niewidoczne, następuje podział 
między władzą naukową, zobowiązaną do reprezentowania rzeczy, a władzą 
polityczną, odpowiedzialną za reprezentowanie podmiotów. Nie wynika to 
jednak, według Latoura, z oddalenia podmiotów od rzeczy, lecz z oddzielenia 
obiektu nauki (w której istnieje wielość obiektów) od podmiotu prawa (re-
prezentującego wielość obywateli). Mediacja naukowa staje się niewidoczna 
i zmienia się znaczenie słowa „reprezentacja”. Nauka o rzeczach zostaje od-
dzielona od nauki o człowieku9: 

[...] to nie ludzie tworzą naturę, natura istniała zawsze i zawsze już tam była, a ludzie 
wyłącznie odkrywają jej tajemnice. Władza polityczna definiowana przez Hobbesa i jego 
licznych uczniów przeciw następcom Boyle’a sprawia, że obywatele mówią jednym gło-
sem dzięki translacji (zdradzie) suwerena, który mówi to, co mówią obywatele. Ta władza 
zapewnia równie istotne gwarancje: to istoty ludzkie, i tylko one, tworzą społeczeństwo 
i w wolny sposób kształtują swoje przeznaczenie.

Jeśli będziemy rozważać te dwie gwarancje oddzielnie, tak jak czyniła to nowoczesna filo-
zofia polityczna, pozostaną one niezrozumiałe. Jeśli natura nie jest tworzona przez ludzi 
albo dla ludzi, to pozostanie obca, na zawsze odległa i wroga. Transcendentność natury 
przytłacza nas i pozostaje dla nas niedostępna. Symetrycznie, jeśli społeczeństwo jest 
tworzone przez ludzi i dla ludzi, to Lewiatan, sztuczny twór, którego jesteśmy jednocześnie 
formą i materią, nie może ustać na własnych nogach10.

To, co znajduje się pomiędzy wiedzą a władzą (np. sztuka), staje się na 
powrót niezrozumiałe. To dlatego filozofia Kanta, a w ślad za nim Rancière’a, 

  9  Por. B. Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni. Studium z antropologii symetrycznej, tłum. 
M. Gdula, Oficyna Naukowa, Warszawa 2011, ss. 47-49.

10  Ibidem, s. 49.
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nie rozdziela estetyki, etyki i polityki, lecz widzi potrzebę ciągłej mediacji 
między tymi dziedzinami.

Rancière uchodzi za spadkobiercę marksizmu, szkoły frankfurckiej oraz 
poststrukturalizmu, lecz nie wpisuje się w te nurty myślenia. Zadaje pytania 
o sztukę, politykę i modernistyczny projekt przywrócenia szeroko pojętego re-
alizmu, w którym sztuka ma się kojarzyć z życiem, z konkretem, a nie z czymś, 
czym, zdaniem estetyków, w skali społecznej nie trzeba się przejmować, tak 
jak filozofią, na zasadzie opozycji, jako ogólną, więc dotyczącą wszystkich 
(i nikogo), abstrakcją. 

Myśl Rancière’a jest zgodna z tym, co Roland Barthes nazywa siłą literatury. 
„Siłą literatury jest siła przedstawienia”11. Rancière nie tylko ilustruje swą 
teorię dziełami sztuki, lecz uzależnia ją od języka konkretnych dzieł sztuki. 
Owa siła przedstawienia ustanawia podziały względem tego, co jawi się jako 
niezróżnicowane, bo dane w doświadczeniu, autonomizuje formy doświad-
czenia, a przede wszystkim postrzegania.

Gdyby przez Bóg wie jaki wybryk praktyki społecznej lub barbarzyństwa wszystkie na-
sze dyscypliny – prócz jednej – miały zostać usunięte z nauczania, ocalić trzeba by było 
dyscyplinę literacką, bo wszelkie nauki obecne są w literackim monumencie. Dlatego 
słusznie rzec można, że literatura, niezależnie od szkół, po których stronie się opowiada, 
jest całkowicie, kategorycznie realistyczna: jest realnością, tzn. właściwym blaskiem rze-
czywistości. [...] Nauka jest pospolita, życie jest subtelne, i aby skorygować ten rozstęp, 
potrzebna jest nam literatura12.

Rancière charakteryzuje władzę jako formę podziału zmysłowości na 
modłę policyjnych haseł (i tu pojęcie „policja” odnosi się do tradycyjnego jej 
rozumienia jako formacji mającej na celu utrzymywanie porządku publicz-
nego), zwłaszcza tych broniących dostępu do rzeczywistości (typu: „rozejść 
się”). „Władza nie zabrania, ale zasłania” – konstatuje myśl Rancière’a Alicja 
Sawicka.

Sztuka sprzeciwia się podziałowi zmysłowości wówczas, gdy „nie chce” być jedynie sztuką, 
a więc elementem narzuconego arbitralnie porządku identyfikacji. Przedmiot, któremu 
nadano miano dzieła sztuki, przynależy już do uznanego systemu, oddzielającego po-
szczególne formy działania według kryterium ich „jako co”. To, co chce być dziełem sztuki, 
ponosi porażkę jako aktywność modyfikująca doświadczenie. Aby mieć taką zdolność, akt 
tworzenia powinien zbliżyć się do życia, zaangażować się w przestrzeń pozaartystyczną13. 

Władza zasłania więc sztukę, uniemożliwiając odbiorcom rozeznanie się 
w tym, co podane do widzenia (przedstawione), i tym, co ukryte. Sztukę łatwo 
jest zasłonić, bowiem sztuka niczego nie nakazuje, nie projektuje. Zdaniem 

11  R. Barthes, Wykład, tłum. T. Komendant (fragmenty wykładu inauguracyjnego w Collège 
de France 7 stycznia 1977 r.), „Teksty” 5/1979, s. 15.

12  Ibidem, ss. 13-14.
13  A. Sawicka, Estetyka zaangażowania a ontologiczny status dzieła sztuki, w: M. Ostrowicki 

(red.), Materia sztuki, Universitas, Kraków 2010, s. 277.
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Rancière’a emancypacja to przede wszystkim dopuszczenie niezaprogramo-
wanego spojrzenia widza14.

Kolejną przywoływaną pozycją Rancière’a będzie Nieświadomość este-
tyczna (L’inconscient esthétique) z 2001 r. Książka o „niezaprogramowanym 
spojrzeniu”, nieustannie odwołująca się do Freuda, jest przede wszystkim 
refleksją nad specyfiką estetyki nie jako wtórnej wobec sztuki, lecz grają-
cej ograniczeniami myślenia na temat sztuki. Sztuka (wizualna) jest formą 
milczącego słowa, które trzeba wydobyć z obrazu. Obrazu z kolei nie można 
sprowadzić ani do wizerunku, ani do rzeczy. Rancière zaznacza, że nie będzie 
odnosił się do psychoanalizy w tradycyjny sposób, mimo że pojęcie nieświado-
mości narzuca takie podejście. Estetyka nie jest nowym imieniem opisującym 
domenę sztuki, jakby sztuka była nieświadoma tego, co się w niej dzieje, lecz 
specyficzną konfiguracją tej domeny, gdyż zmienia reguły myślenia o sztuce15. 
Ważna dla Rancière’a jest kategoria pathosu, rozumianego jako rodzaj wiedzy, 
rozpoznania tragiczności wynikającej z przenikania się wiedzy i niewiedzy, 
a akt woli jest pozytywnym zniesieniem pathosu16.

Począwszy od Kanta, filozofia zadowoliła się estetyką jako ogólną refleksją 
nad pięknem, a sztuka stała się jej obca. Powstała więc przepaść między nimi, 
niepozwalająca objąć ich spójną refleksją. Kant był ostatnim spośród nowo-
żytnych, który podjął próbę całościowego ujęcia doświadczenia poznawczego 
(przede wszystkim w trzech Krytykach). 

Rancière jest w tym sensie postkantystą, gdyż jego koncepcja opiera się 
na tezie, że „autonomia estetyczna” nie jest już autonomią artystycznego „po
stępowania” (zwłaszcza tą wychwalaną przez nowoczesność), lecz „autonomią 
formy doświadczenia zmysłowego”.

Autonomia ta kojarzy się ze sferą indywidualnej wolności, ale jest to tylko 
złudzenie, być może napędzane bardziej podstawowym złudzeniem wolności 
naszej fantazji. Wynika ono z samego statusu nowych idei. Idea polityczna 
występuje wcześniej (zanim zostanie uchwycona na polu polityki) w formie 
zabawy i artystycznych oznaczeń – sugeruje Rancière. Z początku dotyczy 
cielesności, mamiąc obywatela/widza wizją dobrobytu i szczęścia, osiąganych 
dzięki szeroko pojętej (technicznie) sprawności, a więc dostępności form 
doświadczenia. Ten węzeł estetyki i polityki jest najbardziej współczesnym 
z węzłów. Na tej zasadzie Rancière opisuje też demokrację (w Nienawiści do 
demokracji) – nie tyle jako formę polityczną, lecz jako siłę nadmiaru i różnicy 
zdań, dotyczącą również, a może przede wszystkim, sztuki, zwłaszcza literatu-
ry. Sztuka wydobywa to, co wydaje się nie istnieć w polu politycznym – niedo-
stępność doświadczenia zmysłowego, jego odrębność wobec pojęcia czy idei.

14  Ibidem, s. 278.
15  J. Rancière, L’inconscient esthétique, Galilée, Paryż 2001, s. 14.
16  Ibidem, s. 23.
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Rancière twierdzi, że polityka nie tyle wyraża się w sprawowaniu władzy, 
ile w tworzeniu podziałów między obywatelami poprzez wykluczanie ich 
z dyskursu publicznego, a nawet usuwanie z pola percepcji. W tworzeniu 
takich podziałów może brać udział także sztuka, np. na poziomie odbioru 
dzieła, nad którym pracuje aktualnie obowiązujące pole polityczne. Jednak 
gdy w dziele sztuki zostaną zmienione „parametry widzialności”, grupy wcze-
śniej wykluczone mogą stać się znów widoczne i słyszalne. Paradoksalnie 
zatem opisana przez Rancière’a polityczność sztuki, rozumiana jako rewo-
lucja w obrębie formy, domaga się zniesienia upolitycznienia sztuki, tj. pod- 
porządkowania jej jakiejś estetyce. Nowa estetyka wnosi pomysł na nowy 
podział dyskusji humanistycznych, uformowany na wzór podziału zmysło-
wości zaproponowanego jeszcze przez Friedricha Schillera, dla którego wyj-
ściową kategorią jest zabawa – jako aktywność niemająca żadnego celu poza 
samą sobą. Dzięki tej kategorii unikamy najbardziej dziś modnej (zwłaszcza 
w filozofii francuskiej, po Foucaulcie) refleksji nad parcelacją władzy, ale nie 
unikamy dyskusji na temat polityki. U Kanta nie znajdziemy kategorii zabawy 
jako takiej, lecz adekwatne „formy zawieszenia” osądu na skutek zderzenia 
władzy poznawczej i władzy zmysłowości. Na pytanie, w czym określona 
polityka łączy się z definicją specyfiki sztuki, Rancière odpowiada: „ponieważ 
definiuje przedmioty artystyczne zgodnie z ich przynależnością do sensorium 
odmiennego niż sensorium dominacji”17. Takie kategorie, jak pozór, zabawa, 
praca, są teraz kategoriami podziału zmysłowości. 

Polityczność ukrywa się więc za formą zabawy jako wolnego wyboru 
programów naprawy świata. Argumentacja polityczna odwołuje się w ujęciu 
Rancière’a do demonstrowania świata jako naturalnego. Konsensus polityczny 
ukrywa „polityczność” jako taką, oznacza więc redukcję polityki do policji. 
Policja ustanawia koniec polityki – jako niebezpieczny, utopijny powrót na-
turalnego stanu rzeczy, w którym polityka ma być nieobecna, ponieważ jest 
niepotrzebna. Ukrywane jest to, na czym opiera się też tradycja platońska, że 
to, co społeczne, nigdy nie jest neutralne, lecz stanowi przedmiot politycznego 
sporu. Istota polityki tkwi – według Rancière’a – w „dyssensualnym konstru-
owaniu podmiotowości”18, redukowaniu społeczeństwa do masy, zwłaszcza 
poprzez niszczenie podmiotów ekscentrycznych (np. artystów).

Teoria Rancière’a staje się konkurencyjna wobec atrakcyjnej teorii Johna 
Rawlsa, który proponuje koncepcję sprawiedliwości rozumianej jako bez-
stronność. Zasady sprawiedliwości w teorii Rawlsa są wybierane, gdy jed-
nostki nie wiedzą jeszcze, jaką pozycję zajmą w społeczeństwie, jaki osiągną 
status. Zasady przyjmowane są w sytuacji niepełnego doświadczania wol-
ności, bowiem wolności jest wiele i na różnych płaszczyznach pozostają one 
ze sobą w konflikcie, dlatego może być konieczna rezygnacja z ich części dla 

17  J. Rancière, Estetyka jako polityka, s. 29.
18  J. Rancière, Na brzegach politycznego, s. 36.
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uzyskania jak najobszerniejszego systemu praw jednostki. Zarówno Rawls, 
jak i Rancière opierają się na filozofii Kanta, lecz eksponują inne jej elementy. 
Tam, gdzie Rawls operuje pojęciem polityki, Rancière używa pojęcia policji 
– jako techniki rządzenia zaczerpniętej z Państwa Platona, zapewniającej 
równowagę między trzema stanami: rozumu (narzędzie filozofów), męstwa 
(narzędzie strażników) i pracy (pole rzemieślników)19. Jednak owa policja 
nie jest naturalna ani neutralna, nie powstaje samoistnie, jak zdaje się su-
gerować Platon, przedstawiając mit jaskini. Podmiot upolityczniony nie ma 
właściwego sobie miejsca.

W L’inconscient esthétique Rancière nawiązuje do mitu Edypa – historii, 
która dzięki Freudowi na powrót stała się uniwersalną prawdą o motywacji 
ludzkiego działania, natomiast w Le spectateur émancipé (z 2008 r.) – raczej 
do mitu jaskini Platona. I tak jak mit Edypa obrazuje historię sztuki, zwłaszcza 
przejście od logosu do pathosu, tak mit jaskini jest cofnięciem się na tej drodze.

Kolejny problem krystalizuje się w książce Le spectateur émancipé (Widz 
wyzwolony), w której Rancière – na podobnej zasadzie jak w Le maître igno-
rant (Mistrz ignorant) starszej o 20 lat – próbuje zamienić miejscami wi-
dza i twórcę sztuki, rozpoczynając od klasycznego widowiska teatralnego. 
W Le maître ignorant pojawia się pytanie o edukacyjną (a potem również 
społeczną) nierówność, a w Le spectateur émancipé – analogiczne pytanie 
o nierówność estetyczną. Grzegorz Jankowicz pokazuje, że przedstawiony 
w książce Rancière’a model nauczania jest tylko pozornie sokratejski. So-
krates udaje niewiedzę20. Paradoks widza (widza ignoranta) mówi, że mimo 
wyrzucenia go poza fikcyjną reprezentację (gdyż refleksja Rancière’a odnosi 
się nie tylko do teatru) nie istnieje spektakl bez widza. Być widzem to umieć 
oddzielać zdolność poznania od mocy działania21. Ta cenna umiejętność nie 
tworzy tylko – jak sformułował Platon – miejsca, gdzie ignoranci przyznają 
się do oglądania cierpienia. Stanowi też miejsce, gdzie cierpienie może mieć 
pozytywny wymiar – jako nauka cierpliwości. Teatr (fikcyjna reprezentacja) 
transformuje chorobę ignorancji rozumianej jako pasywność w „maszynę 
optyczną”, zderzającą spojrzenie, iluzję i pasywność. Teatr jest implikowany 
przez słowo22, ale nie rozdziela słowa i rzeczy. 

Rancière’a refleksję nad rzeczą jako przedmiotem sztuki przedstawię na 
podstawie książki pt. Niedomaganie w estetyce (Malaise dans l’esthétique) 
z 2004 r. Rancière pokazał w niej impas polityki i sztuki współczesnej, który 
może umknąć uwadze w „czasach konsensusu”. Zaproponowana przez nie-

19  T. May, The Political Thought of Jacques Rancière. Creating Equality, Edinburgh University 
Press, Edynburg 2008, s. 42.

20  Por. G. Jankowicz, Mistrz ignorant, „Tygodnik Powszechny”, http://tygodnik.onet.pl/ 
30,0,32072,artykul.html (25.08.2009).

21  J. Rancière, Le spectateur émancipé, La fabrique éditions, Paryż 2008, s. 8.
22  Ibidem, s. 9.
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go retoryka wzniosłości jest nie tylko sposobem na radykalne oddzielenie 
artystycznych kreacji od fałszywych obietnic wyzwolenia złożonych przez 
estetyczną utopię. Jest też systemem pozwalającym odnaleźć się w nadmiarze 
współczesnych propozycji artystycznych, a także nazwać konkretne dzieła 
i zjawiska. Książkę tę rozpoczyna zdanie: „Estetyka ma złą reputację”. Stała 
się dyskursem zagarniętym przez pewien rodzaj filozofii dla „profitów sen-
su”; gusty są oceniane głównie poprzez konkretne interpretacje dzieł sztuki. 
Ta ocena pojedynczych gustów gubi Kantowską ideę smaku jako zdolności 
obiektywnego uczestnictwa w przedstawieniu.

Mimo że książka Le Mésentente, Politique et philosophie (Niezrozumienie/
Niezgoda, Polityka i filozofia) została wydana wcześniej (1995), pozwala lepiej 
zrozumieć mit autonomii estetycznej, jak również pojąć, dlaczego Rancière 
tak chętnie posługuje się pojęciem polityki i zestawia je z filozofią. Jest to 
z jednej strony ciągłe nawiązywanie do Arystotelesa, z drugiej – odżegnywanie 
się od filozofii politycznej pojętej tradycyjnie, jako dział filozofii praktycznej, 
stanowiący krytyczną refleksję nad życiem politycznym i państwem. Rancière 
przejął od Arystotelesa metaforę dzielenia. U Arystotelesa wszystko, co okre-
ślamy przez równość lub nierówność, jest znaczące. Ta aporia ustanawia 
filozofię jako zawsze polityczną, a „gospodarze aporii” zawsze proponują 
własną politykę. Polityka jest działalnością w imię zasad równości, nawet gdy 
przekładamy te zasady na rzeczy niematerialne, wydawałoby się niepoliczalne 
(np. określając dystrybucję wstydu). Z tego też wynika zakłopotanie polityków, 
bo sprawiedliwe dzielenie jest utopią. Polityka staje się też automatycznie 
kłopotliwa dla filozofii – jako przedmiot filozofii.

Arystoteles cierpi z powodu dojmującej świadomości, że ludzi cnotliwych 
jest niewielu. Uznaje nawet, iż nie należy ich uważać za część państwa23, bo 
skoro tak bardzo są nierówni w stosunku cnoty i politycznego uzdolnienia, 
to zostaliby skrzywdzeni, gdyby przyznać im prawa na równi z innymi. 
Wątpliwości, kto ma rządzić państwem, przekładają się na problem, jak ma 
postępować prawodawca, który pragnie ustanowić najwłaściwsze prawa. Czy 
ma mieć na uwadze korzyść lepszych (cnotliwych), czy większości? Wyrażenie 
„właściwe” należy rozumieć jako „równomiernie właściwe”. Równomiernie 
właściwe jest to, co korzystne dla całego państwa i ogółu obywateli. Ale chyba 
nikt inny nie jest równie świadomy jak Arystoteles, że miara nigdy nie jest 
równa. Cnota jest umiarem między nadmiarem pewnej cechy (porywczość, 
zarozumiałość) a jej brakiem (mściwość czy przesadna skromność), ale nie 
leży pośrodku24. W Etyce Nikomachejskiej Arystoteles definiuje człowieka 
cnotliwego, czyli „słusznie dumnego”, jako tego, „kto uważając siebie za god-

23  Arystoteles, Polityka, tłum. L. Piotrowicz, w: idem, Dzieła wszystkie, PWN, Warszawa 
2001, 1282-1284, ss. 91-98.

24  Arystoteles, Etyka Nikomachejska, tłum. D. Gromska, PWN, Warszawa 1982, 1109, 
ss. 68-69.
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nego rzeczy wielkich, istotnie na nie zasługuje”25. Nie nazywa on „słusznie 
dumnego” cnotliwym (chociaż jest on cnotliwy), ale raczej dzielnym etycznie, 
jak gdyby cnota polegała na nieustannej walce o cnotę. 

Kolejna omawiana pozycja to Na brzegach politycznego (Aux bords du 
politique) z 1990 r., w której Rancière zastanawia się, jak rozmaite formy 
polityki przyswajają sobie, na własny użytek, sposoby prezentacji w prakty-
kach artystycznych. W Niemym słowie. Esejach o sprzecznościach literatury 
(La parole muette. Essai sur les contradictions de la littérature) z 1998 r. jest 
wiele przykładów takich zawłaszczeń, dlatego proponuję uporządkować je 
według planu prawa i planu reguły.

Problem gramatyki znaku przybliży książka Przeznaczenie obrazów (Le 
destin des images) z 2003 r. Jest to nie tyle książka o obrazie jako takim, ile 
o niedostępności tego, co przedstawione. Ważne jest to, że Rancière nadał 
książce tytuł w kategoriach wizji, celowości, teleologii, a nie w kategoriach 
językoznawstwa, logiki czy retoryki. Le destin – los, przeznaczenie – to kate-
goria mająca przede wszystkim walczyć z przesądem zredukowanej estetyki, 
że teoria piękna jest budowana na zasadzie gramatyki obrazu: analizujemy 
elementy przedstawienia, kwalifikujemy je jako znaki, a te dalej kwalifiku-
jemy według reguł odniesienia do rzeczywistości. Jakby obraz był na tyle 
zewnętrzny wobec rzeczywistości, żeby nie miała ona na niego wpływu, 
zwłaszcza jakby czas był postrzegany jako coś, co nie zaburza widzialności 
obrazu, a najwyżej jego wyrażalność (dicible).

Gramatyka dotyczy znaku, a obraz przeznaczenia, dlatego nie można na 
tyle sensownie mówić o obrazie, żeby zastąpić go zdaniem. Obraz nie jest 
bowiem prostą realnością – podkreśla Rancière. Na przykład obrazy kinowe 
są przede wszystkim operacjami (operatora), relacjami między wyrażalnym 
a widzialnym, rodzajem gry między „przed” i „po”, przyczyną i efektem. To 
w relacyjności kryje się sens różniący słowo-obraz od typowego przedsta-
wienia jako widzialności26. 

Ostatnią omawianą książką Rancière’a jest La Fable cinématographique 
(Fabuła/bajka filmowa), z 2001 r. Rancière analizuje w niej tożsamość arty-
sty – głównie filmowca, lecz nie tylko – i niewzruszony wygląd rzeczy, który 
z jednej strony próbowała uchwycić filozofia, a od lat 20. XX wieku również 
film. Film jako rodzaj sztuki zawsze jest zatrwożony zestawieniem z bajką – 
twierdzi Rancière – bo chce zatrzeć granice między dokumentem a fikcją; jest 
swego rodzaju „fabułą/bajką udaremnioną”. Na początku jednak zaznacza, że 
film nie może być w ten sposób rozumiany tylko z racji swego technicznego 
charakteru (historia zarejestrowana na taśmie jako historia nieprawdopo-
dobna) ani tego, że pojawił się w historii sztuki w danym momencie. Sztuka 
pozwala przemyśleć artystyczny dyskurs, a nie same techniki. Tekst Rancière’a 

25  Ibidem, 1123b, s. 133.
26  J. Rancière, Le destin des images, La fabrique éditions, Paryż 2003, s. 14.
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rozgrywa się w trzech polach interpretacyjnych: pierwsze zbudowane jest 
na tradycyjnym pojęciu sztuki, zaczerpniętym z Arystotelesowskiej poetyki, 
drugie odwraca hierarchię wartości estetycznych Arystotelesa, a ostatnie 
zachowuje tylko niektóre funkcje jego koncepcji, pozwalając znaleźć właściwe 
miejsce dla nowych technologii.

Rancière często nawiązuje do poetyki Arystotelesa. Centralne w jej orga-
nizacji jest pojęcie mimesis – rozumiane jako naśladowanie, przedstawianie, 
udawanie kogoś, odgrywanie, wcielanie się w rolę, a więc swego rodzaju 
wymiana.

Michał Paweł Markowski przypomina o źródle pojęcia wymiany27. Wy-
miana w oczywisty sposób kojarzy się z pieniądzem, lecz semiotyka wciąż 
słabo uzmysławia sobie tę ekonomiczną genealogię. Reprezentacja to wspól-
na miara, dzięki której możliwa jest wymiana: zarówno myśli, jak i dóbr 
materialnych. Klasykiem analizy kultury w kategoriach ekonomicznych jest 
przywołany przez Markowskiego (i Rancière’a) Arystoteles. W Etyce Nikoma-
chejskiej rozważa on kategorię sprawiedliwości proporcjonalnej i używa tego 
samego słowa koinonia na określenie transakcji i wspólnoty. Kultura to efekt 
transakcji, lecz powszechnie uważa się, że znaki do czegoś odsyłają, a rzeczy 
nie. Arystoteles zdaje sobie sprawę, że również rzeczy odsyłają. W prze
ciwieństwie do Platona, który pieniądz traktował wyłącznie jako odniesiony 
do czegoś innego symbol, Arystoteles przyznaje także monetom samoistną 
wartość, mają one więc podwójny status (jako rzeczy): są konwencjalne oraz 
mają wartość same w sobie – jako przedmioty wykonane z cennego kruszcu.

W ten sposób, uważa Markowski, zderzają się ze sobą nie tylko dwie ekono
mie, ale także dwie filozofie reprezentacji. Linia arystotelesowska dostrzega 
w każdej reprezentacji dwa aspekty: przechodni (ekwiwalencja) i samozw-
rotny (posiadający wartość samą w sobie). Linia platońska traktuje wymianę, 
będącą głównym mechanizmem każdej reprezentacji, jako konieczny sposób 
odzmysławiania materii. To właśnie ta linia, nazwana przez Markowskiego 
„ekonomią reprezentacji”, czyli pełnej wymienialności zmysłowych znaków 
na jasno określone znaczenia, ma poważne konsekwencje polityczne28.

Podobnie uważa Rancière, według którego obrazy są nieprzechodnie. 
Tym, co przeciwstawiamy podobieństwu, nie jest operacyjność sztuki, lecz 
zmysłowa obecność obrazów. Potrójność obrazu oznacza, że obraz artystyczny 
nieustannie prowadzi grę między operacjami sztuki a technikami reprodukcji. 
Dla Rancière’a obraz zawsze stanowi grę (w tym samym czasie) między analo-
gią i niepodobieństwem, i w tym sensie nie jest podwójny, lecz potrójny29. Jest 

27  M. P. Markowski, O reprezentacji, w: M. P. Markowski, R. Nycz (red.), Kulturowa teoria 
literatury. Główne pojęcia i problemy, Universitas, Kraków 2006.

28  Ibidem, ss. 302-309.
29  J. Rancière, Le destin des images, s. 16.
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dodatkową rzeczą, która wchodzi między pojęcie (namysł czy doświadczenie) 
i przedmiot (rozumiany jako konkretny obraz lub reprezentacja).

Jacques Derrida, analizując triadyczną semiologię Hegla, dochodzi do 
podobnych wniosków. Zmysłowy ogląd jest poruszany inteligencją i za-
pamiętywany jako obiektywnie zwrotny. Rozstrzygający charakter ma 
pamięć. Obraz uwewnętrzniony we wspomnieniu może być przecho-
wywany bez udziału świadomości. Mamy więc trzy elementy przedsta-
wienia: ogląd (obraz), namysł (inteligencja) i pamięć – utrwalony znak, 
który przesuwa się na pośrednią pozycję między oglądem a namysłem 
(do którego należy np. pojęcie). Zapas obrazów jest oddany do dyspozycji 
inteligencji, staje się władzą obrazu w pozytywnym sensie tego słowa30.

Rancière jest nie tyle radykalnym filozofem, ile filozofem pokazującym róż-
ne oblicza władzy. Mimo tytułu jednej ze swoich najbardziej znanych książek, 
Nienawiść do demokracji (La haine de la démocratie), wydanej w 2005 r., nie 
staje on po stronie wrogów demokracji, lecz ukazuje, co dzieje się z człowie-
kiem, gdy na każdym polu forsuje własny interes. Nie ma w tym nic złego, o ile 
nie prowadzi to do ekstrapolacji na interes wspólny. Rancière nie pozostawia 
żadnego bastionu (np. rozumu), w którym można by się ukryć lub który byłby 
gwarantem właściwości (wspólności) jakiegoś światopoglądu. Takim bastio-
nem może być ewentualnie sztuka.

Punkt wyjścia Rancière’a przypomina punkt wyjścia Franka Ankersmita,  
holenderskiego teoretyka historiografii, narratywisty, rozwijającego myśl 
metahistoryczną Haydena White’a, dla którego narracja, reprezentacja i do-
świadczenie są ze sobą ściśle powiązane. Ankersmit porzuca w końcu pojęcia 
narracji i narratywizmu na rzecz pojęcia przedstawienia31. Każde przedstawie-
nie (jako całość) musi jednak spełniać kryteria odpowiedniej skali, spójności 
i jednolitości. Przedstawienia są spójne, lecz nie jest spójna rzeczywistość32. 
W przedstawieniu zachodzi związek między tym, co przedstawione, a jego 
przedstawieniem, który nie ma odpowiednika ani równoważnika w opisie. 
Przedstawienie jest „osobliwie idealistyczne”33. Dlatego sztuka jest czymś 
zarazem mniej i więcej niż mimesis34, a kategoria przedstawienia przekracza 
debatę na temat realizmu i idealizmu35. Chodzi o plany, możliwość wyróżnienia 
lub schowania tła. Historiografia jest więc podobna do sztuki36.

30  Por. J. Derrida, Szyb i piramida. Wstęp do semiologii Hegla, tłum. B. Banasiak, w: idem, 
Pismo filozofii, wybór B. Banasiak, inter esse, Kraków 1992, ss. 69-70.

31  F. Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doświadczenie. Studia z teorii historiografii, wstęp 
i redakcja E. Domańska, Universitas, Kraków 2004.

32  Ibidem, s. 90.
33  Ibidem, s. 91.
34  Ibidem, s. 150.
35  Ibidem, s. 158.
36  Ibidem, s. 168.
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Rancière zaliczany jest raczej do filozofów polityki niż narratywistów czy 
estetyków, lecz jego filozofia może podeprzeć tezy Ankersmita, a jednocześnie 
wykracza poza nie w sposób charakterystyczny dla poststrukturalistycznej 
i semiotycznej tradycji francuskiej, naznaczonej marksizmem.

Parafrazując po Rancière’owsku hasło Marksa, można powiedzieć: świa-
domość jest obrazem (odzwierciedleniem, przedstawieniem) bytu, nie tylko 
odzwierciedleniem myśli na poziomie czystego intelektu. Świadomość buduje 
się przede wszystkim w zmysłowości, to tu dokonują się pierwsze porównania 
idei ze światem. 

***

Grunt pod współczesną filozofię przedstawienia wyznaczają, według mnie, 
semantyczne przesunięcia znaczenia kluczowych dla humanistyki pojęć, 
takich jak: wypowiedź, widzenie, komunikacja. Można je podzielić na trzy 
grupy, dotyczące kolejno: dyskursu (wypowiedzi), przedstawienia (obrazu) 
i normy (obiektu). Rozdziały niniejszej książki naprzemiennie będą się do 
tych trzech grup kategorii odnosić, stąd też pytania we wstępie: o dyskurs 
jako przedstawienie (Gra o przedstawienie), o przedstawienie jako konkretny 
obraz (Inwazja ikonoklastów – wyjaśnienie metafory) i o normę, która pozwala 
ująć rzecz jako przedstawialny obiekt (Medium dominujące – film).

Tab. 1. Kluczowe pojęcia w filozofii przedstawienia

Dyskurs 
(etyka)

Przedstawienie  
(estetyka)

Norma
(polityka)

wypowiedź widzenie komunikacja
przedmiot autonomia estetyczna zmysły

plan wyrażania i plan treści logika przedstawieniowa znak

Źródło: opracowanie własne.

Wyróżnione przesunięcia semantyczne wymagają osobnych analiz, a wyni-
kają, najogólniej mówiąc, ze zmian w rozumieniu przedstawienia. Zmiany te są 
najbardziej widoczne w tradycji francuskiej (począwszy od Kartezjusza), a także 
niemieckiej (począwszy od Kanta). Zamierzam skupić się na tradycji francuskiej 
zakorzenionej w strukturalizmie, w którym to dyskurs (mowa) determinuje 
sytuację komunikacyjną, a nie podmiot jako coś/ktoś „na zewnątrz świata”.



Gra o przedstawienie

Filozofia przedstawienia – jak inne filozofie „czegoś”, np. filozofia nauki – 
określa swój przedmiot, odwołując się do sposobu doświadczania świata. 
Pierwsze skojarzenie, jakie powstaje w związku z filozofią przedstawienia, 
to widzialność. U Rancière’a jest to jednak bardziej schemat, a więc to, co 
utrwalone w procesie widzialności. Proces widzialności obejmuje zarówno 
widzenie (i inne formy doświadczenia zmysłowego), jak i nazywanie tego, 
co doświadczane.

Podmiotem poznającym jest widz/obserwator, a poznawanym przed-
miotem – jakieś przedstawienie czy obraz (całość). Jak bardzo ten schemat 
zdemontowała psychoanaliza, zwłaszcza w tradycji recepcyjnej XX-wiecznej 
filozofii francuskiej, widać chociażby na przykładzie pojęcia spojrzenia, które 
przestało być wtórne wobec właśnie pojęcia (najpierw powstaje idea – pojęcie 
czegoś, potem można to ujrzeć jako „coś”). Tradycyjny schemat (poplatoński) 
wyglądał następująco: nie mogę ujrzeć czegoś, o czym nie mam żadnego poję-
cia. Schemat ten nie jest fałszywy, lecz sytuuje spojrzenie poza pragnieniem, 
a przede wszystkim eliminuje spostrzegawczość jako reakcję na nowość czy 
możliwość zaskoczenia.

Powszechnie przyjmuje się, że znak jest wtórny w stosunku do rzeczywi-
stości, bo zawiera się w języku, a rzeczywistość jest przedjęzykowa. Istnieją 
też koncepcje znaku jako czegoś pierwotnego, kreującego rzeczywistość. 
Zależność jest tu odwrotna i nie ma charakteru stricte czasowego (jako na-
stępowanie „po”). 

Jacques Derrida pisze, że przedstawianie zawsze było objęte zakazem, 
zwłaszcza przedstawienie ostatecznego, elementarnego, tego, co można objąć 
znaczeniem pojęcia „centrum” jako umożliwiającego i zamykającego grę1. 
Zakaz przedstawienia nie tyle więc dotyczył jakiejś techniki przedstawienia, 
ile jej ontologizowania.

1  Por. J. Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych, tłum. M. Adam-
czyk, „Pamiętnik Literacki” 2/1986, s. 252.
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Inaczej „zakaz przedstawienia” ujął Charles S. Peirce w swej koncepcji se-
miotyki. Często myślimy, sugerował Peirce, że „coś jest nam dane jako obraz, 
podczas gdy w rzeczywistości zostało to utworzone z drobnych danych dzięki 
rozumowaniu”2. Szczegóły są trudniej odróżnialne i wcześniej zapominane 
niż okoliczności ogólne, ale to właśnie one budują cały obraz. To, co faktycz-
nie widziane, jest skrajnie trudne do rozpoznania, podczas gdy to, co zostaje 
wyabstrahowane z tego, co widziane, co istnieje w obrazie jakby wtórnie, jest 
bardzo oczywiste i wywołuje większe wrażenie3.

Obraz (jako przedstawienie) jest już zawsze zawarty w symbolu – nastę-
puje integracja obrazu i symbolu, gdy zaczynamy od refleksji nad symbolem. 
Inaczej jest, gdy zaczynamy od refleksji nad obrazem.

Inclusion rule sugeruje, że nie ma takiej rzeczy jak czysty (pure) symbol, który nie zawie-
rałby zawsze jakiegoś indeksu i ikonu4. 

Peirce nie używa tu pojęcia techniki, ale takie ujęcie obrazu i symbolu su-
geruje pewne „techniczne” powiązanie między tymi elementami, przy czym 
„techniczność” nie ma nam się kojarzyć z „mechanicznością”.

Rancière poszukiwał pokrewieństwa między paradygmatem naukowym 
i estetycznym, ale nie na polu techniki, jak to robił m.in. Walter Benjamin. 
Pole techniki wydaje się bardzo czytelne, jednak redukuje przedstawienie 
do prezentowania czy wskazywania rzeczy.

Teza Benjaminowska zakłada jeszcze coś innego, co wydaje mi się wątpliwe, a mianowicie 
dedukcję właściwości estetycznych i politycznych danej sztuki z jej właściwości technicz
nych. Sztuki mechaniczne miały przez samo to, że były „mechaniczne”, wywołać zmianę 
paradygmatu estetycznego i ukształtować nowy stosunek sztuki do podejmowanych 
przez nią tematów. Propozycja ta odsyła do jednej z podstawowych tez modernizmu, 
która łączy różnicę między sztukami z różnicą między ich warunkami technicznymi 
lub specyficznymi dla nich mediami. Takie porównanie można rozumieć albo w prosty, 
modernistyczny sposób, albo zgodnie z hiperbolą modernizacyjną (modernitaire). Wielki 
sukces tez Benjamina o sztuce w dobie reprodukcji mechanicznej bierze się niewątpliwie 
z tego, że przerzucają one pomost między kategoriami Marksistowskiego materializmu 
i Heideggerowskiej ontologii, ujmującej nowoczesność jako realizację istoty techniki. 
Dlatego też połączenie estetyki i onto-technologii spotkał, ogólnie rzecz biorąc, ten sam 
los, co resztę pojęć modernistycznych. W czasach Benjamina, Duchampa i Rodczenki to-
warzyszyło ono wierze w siłę elektryczności, maszyny, żelaza, szkła i betonu. Wraz z tzw. 
zwrotem postmodernistycznym przyświeca ono powrotowi do ikony, która czyni z chusty 
Weroniki istotę malarstwa, kina i fotografii5.

2  Ch. S. Peirce, O nieskończonej wspólnocie badaczy, tłum. A. Hensoldt, Wyd. Uniwersytetu 
Opolskiego, Opole 2009, s. 67.

3  Ibidem, s. 68.
4  T. Michaluk, Sem(e)iotyka Charlesa S. Peirce’a jako zwinięcie systemu filozoficznego. Pró-

ba oceny formalizacji semiotyki dokonanej przez Maxa Bensego, Silesia, Wrocław 2006, s. 84. 
5  J. Rancière, O sztukach mechanicznych oraz estetycznym i naukowym awansie anonimo-

wych jednostek, tłum. J. Sowa, „Panoptikum” 7/2008, s. 15.
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Przedstawienie to dla modernistów po prostu techniczna aura obrazu. 
Rancière szuka więc takich cech obrazu, jak brak możliwości kopiowania. 
Znajduje to w fenomenie chusty św. Weroniki – odbiciu, które nie jest przed-
stawieniem w prostym rozumieniu tego słowa, ale zależy od wiary, podobnie 
jak bazujący na historii chusty wizerunek z Manopello zależny jest od kąta 
widzenia, nie tylko nie jest nieruchomym, płaskim obrazem, lecz w ogóle 
jako obraz nie powinien istnieć (choćby dlatego, że jest wykonany na bisio-
rze, czyli tzw. morskim jedwabiu, bardzo drogiej tkaninie przepuszczającej 
światło, na której nie można malować). Wrażenia, jakie robi znajdujący się 
w kościele w Manopello wizerunek, nie można wytłumaczyć ani techniką jego 
wykonania, ani tym, co przedstawia. Zamknięty pomiędzy dwiema szybami, 
dwustronny ni obraz czy rysunek, ni fotografia czy hologram, proporcjami 
odpowiada twarzy z Całunu Turyńskiego, stanowiącej jego negatyw. Oblicze 
z Manopello to jakby pozytyw całunu, ale nie kopia, tak jakby tkanina, na 
której go wykonano, leżała na całunie. Mamy doskonałą „przyległość”, ale 
inny obraz, chusta nie jest ani ikonem ani indeksem.

Tego typu obrazy stanowią ramę fragmentu rzeczywistości, coś w rodzaju 
retrodukcji widzenia. Retrodukcja jest racjonalną podstawą wprowadzania 
nowych powiązań do fundamentów wiedzy, ograniczającą liczbę badanych 
możliwości. Jest przeciwieństwem gromadzenia informacji, ale ma moc 
dowodową. Podstawą rozumowania retrodukcyjnego jest analogia, lecz zu-
pełnie inna niż to, co zwykło się nazywać analogią jako odpowiedniością czy 
podobieństwem. Tłumacz pism Peirce’a z lat 1907-1913, Stanisław Wszołek, 
akcentuje – mogące ujść uwadze – odwołanie Peirce’a do opowiadania Edgara 
Allana Poe. Poprzez to opowiadanie Peirce ukazuje, na czym polega analiza 
semiotyczna, a zwłaszcza jej początek – retrodukcja. 

Zastanawiając się nad statusem retrodukcji, która jest Pierwszym rozu-
mowaniem, dopiero po niej następują dedukcja i indukcja, Peirce zaczyna 
zadawać niepokojące pytania o jej „początek”, czyli początek początków. Wzo-
rzec konceptualny organizuje zjawiska, ale nie do końca. Wzorce też muszą 
ulegać zmianom bądź rozszerzeniu, tak by pasowały do nich wszystkie fakty. 
Aby retrodukcja była możliwa, instynkt musi podpowiedzieć, że możemy ufać 
jakiejś hipotezie, bo odpowiada ona pewnemu porządkowi rzeczywistości. 
Instynkt jest zawodny, lecz konieczny do rozumowania. Próbując wyjaśnić, jak 
racjonalny instynkt warunkuje retrodukcję, Peirce przywołuje opowiadanie 
pt. Morderstwo przy rue Morgue Edgara Allana Poe. 

Gdy detektyw występujący w tym opowiadaniu wpada na pomysł, by 
szukać sprawcy morderstwa nie wśród ludzi, lecz zwierząt, wszystkie fakty 
zaczynają do siebie pasować. Zakwestionowanie oczywistego przypuszcze-
nia, że mordercą musiał być człowiek, łączy się z przejściem na inny poziom 
dyskursu, do innego systemu znaków. 
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Peirce sądzi, że to instynkt jest odpowiedzialny za dokonanie takiego 
skoku6.

Ponieważ to rzecz pewna, że człowiek jest w stanie zrozumieć prawa i przyczyny pewnych 
zjawisk, rozsądnie jest przyjąć, że jest on też w stanie poprawnie rozwiązać dowolny 
problem, jeśli poświęci mu wystarczająco dużo czasu i uwagi. Co więcej, owe problemy, 
które na pierwsze wejrzenie wydają się całkowicie nierozwiązywalne, właśnie w tych oko-
licznościach otrzymują dobrze pasujące klucze [interpretacyjne], jak Edgar Poe zauważył 
w The Murders in the Rue Morgue7.

Peirce sugeruje, że aby rozwiązać dowolny problem, wystarczy poświęcić 
mu wystarczająco dużo uwagi i czasu, lecz odpowiadające im przenikliwość 
i koncentracja przeważnie nie idą ze sobą w parze.

Opowiadanie zaczyna się następującymi słowami: „Właściwości umysłu 
zwane analitycznymi same w sobie z trudem poddają się analizie. Poznajemy 
je wyłącznie po efektach działania”8. Można ten wstęp uznać za wprowadzenie 
do tematu pragmatyzmu, którego Peirce jest twórcą. Sama fabuła opowiadania 
poprzedzona jest rozważaniami o naturze gier. Poe, wcielając się w detekty-
wa, udowadnia, że niepozorna gra w warcaby wymaga większych zdolności 
refleksyjnych niż gra w szachy, która charakteryzuje się złożonością i wymaga 
koncentracji, jednak nie wymaga przenikliwości. „I w dziewięciu na dziesięć 
przypadków wygrywa gracz bardziej skoncentrowany niż przenikliwy”. 
W warcabach natomiast ruchy są proste, dlatego „przewaga jednej ze stron 
wynika z większej przenikliwości”9.

Analiza gier służy Poemu do tego, żeby pokazać, jak niewielką ilość infor-
macji o sprawie wykorzystuje w analizie detektyw. To, co dla detektywa jest 
najważniejsze, to przenikliwość w odkryciu informacji przeoczonej przez 
innych – świadków, policję. W dotarciu do przedstawienia przeszkadza więc 
brak przenikliwości, brak wyczulenia na drobny szczegół10.

  6  Por. S. Wszołek, Wstęp, w: Ch. S. Peirce, Zaniedbany argument i inne pisma z lat 1907- 
-1913, tłum. S. Wszołek, WN PAT, Kraków 2005, ss. 24-25.

  7  Ch. S. Peirce, Zaniedbany argument..., s. 88.
  8  E. A. Poe, Morderstwo przy rue Morgue, w: idem, Opowiadania, tłum. B. i R. Śmietana, 

Biblioteka Gazety Wyborczej, Wrocław 2005, s. 29.
  9  Ibidem.
10  Edgar Allan Poe miał wyjątkowy talent do łączenia niesamowitości, czy nawet oso-

bliwości, z głęboką analizą rzeczywistości. Dzięki autorskiej koncepcji fantastyki nie jako 
rzeczywistości bogatej, udziwnionej, lecz zaskakująco prostej, pozwalał za pomocą czasem 
bardzo krótkich opowiadań nie tylko znajdować czytelnikom klucz do rozwiązywania trudnych 
zagadek logicznych, ale przede wszystkim formować ich przekonania na całe życie. Jest to chyba 
jedyny autor, pod wpływem którego tak wielu myślicieli zmieniło swoje poglądy filozoficzne, 
a nawet światopogląd. Wystarczy wymienić cztery przypadki. Wiadomo, jakie wrażenie wy-
warło opowiadanie W Bezdni Maelströmu na Marshallu McLuhanie, który pod jego wpływem 
zmienił nie tylko podejście do mediów, ale całe swoje życie. Charles S. Peirce zainspirowany 
Morderstwem przy rue Morgue zmodyfikował koncepcję semiozy. Jacques Lacan na kanwie 
Skradzionego listu sformułował koncepcję pragnienia. Roland Barthes podważył Kartezjański 
aksjomat cogito ergo sum na podstawie analizy Prawdziwego przypadku z P. Waldemarem.
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Poe był prekursorem narracji, w której detektyw nie tylko rozwiązuje za-
gadkę, lecz wyjaśnia sposób myślenia poprzedzający przestępstwo. Uważany 
jest także za pomysłodawcę „zagadki zamkniętego pokoju”, podgatunku po-
wieści detektywistycznej, w którym zbrodnia zostaje popełniona w pozornie 
niewytłumaczalnych okolicznościach, ale w bardzo określonej przestrzeni. 
Skradziony list to inne opowiadanie Poego, które stało się kanwą pierwszego 
seminarium Jacques’a Lacana i dyskusji między Lacanem i Derridą. Intuicja 
detektywa dotyczy tu widzialności, która rozwiązanie zagadki czyni nie-
dostępnym. Są dwa rodzaje widzialności: pierwszą reprezentuje policjant 
o ograniczonej umysłowości, typowy racjonalista operujący uznanym sta-
nem wiedzy, drugą – genialny detektyw amator, który stwarza wyjściowy 
stan wiedzy („zagadkę zamkniętego pokoju”). Gatunkowa przynależność 
Skradzionego listu budzi wątpliwości. Wincenty Grajewski podkreśla, że nie 
ma tu nie tylko zbrodni, ale i problemu wykrycia sprawcy, który od początku 
jest znany. Trzeba tylko odnaleźć list ukryty przez sprawcę. Zagadka dotyczy 
więc nie przestępstwa, ale związanego z nim szczegółu, nie dotyczy nawet 
listu, którego treści w ogóle nie poznajemy. Co więcej, w pewien sposób cała 
akcja opowiadania jest poza sferą działania prawa, dokonuje się w dziedzi-
nie wartości etycznych, wobec których prawo jest neutralne. Nie ma nawet 
właściwie kradzieży, skoro ukraść można tylko czyjąś legalną własność, a list, 
o który chodzi w opowiadaniu, taką własnością nie jest11.

W eseju poświęconym Skradzionemu listowi Jacques Lacan opisuje zależ-
ność między pragnieniami bohaterów noweli Edgara Allana Poe a miejscem, 
jakie zajmują oni w określonej strukturze symbolicznej12. Istnieje bowiem coś 
takiego jak nadmierna dociekliwość. „Prawda nie zawsze spoczywa w źródle 
informacji. Najbardziej istotne wskazówki zawsze są na wierzchu”13 – pisze 
Poe w Morderstwie przy rue Morgue. U Peirce’a to, co znaczone, nie może 
być ustalone „z samego terminu”. Znakiem są również obrazy. A „skutek 
umysłowy” to nie tylko znak w postaci słowa, lecz emocja czy sam wysiłek 
rozumienia. Przedmiot może być zatem znany tylko dzięki dodatkowej ob-
serwacji kontekstu lub okoliczności wypowiedzi czy nadania znaku. Znak 
może opisywać rodzaj obserwacji, a nawet wskazywać, jak można rozpoznać 
właściwy przedmiot. Znaczenie znaku nie jest przeniesione, póki nie tylko 
interpretant, lecz także przedmiot nie zostanie rozpoznany.

Rola zagadki (dotycząca przedmiotu) w kształtowaniu podmiotowości jest 
bezcenna. Dlatego problem początkowego niezrozumienia, które uruchamia 
proces dochodzenia do prawdy, nie dotyczy tylko sytuacji edukacyjnej czy psy-

11  Por. W. Grajewski, Jak czytać utwory fabularne?, Krajowa Agencja Wydawnicza, War-
szawa 1980, ss. 29-50.

12  Por. B. Fink, Kliniczne wprowadzenie do psychoanalizy Lacanowskiej. Teoria i technika, 
tłum. Ł. Mokrosiński, Wyd. Andrzej Żórawski, Warszawa 2002, ss. 290-291.

13  E. A. Poe, Morderstwo przy rue Morgue, s. 43.
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choanalitycznej, lecz każdej sytuacji komunikacyjnej (na podstawie tej konsta-
tacji Michaił Bachtin buduje swą teorię słowa; jest ono „rzeczą” nieposiadającą 
właściciela14). Żeby uruchomić możliwości językowe, trzeba wrócić do tego 
„rzeczowego” aspektu komunikacji, a przede wszystkim – zdaniem Rancière’a 
– odwrócić logikę systemu edukacji, tj. szeroko rozumianego procesu zdoby-
wania wiedzy i doświadczenia, jako wyjaśniania i dawkowania wiedzy – od 
informacji najprostszej do coraz bardziej skomplikowanej. Dedukcja wcale 
nie jest konieczna do pojmowania. Jest raczej odwrotnie – pierwotna niezro-
zumiałość tekstu, a raczej jakiegoś zestawienia tekstów, nadmiar znaczących, 
staje się strukturyzującą doświadczenie matrycą15. Wyjaśnianie jest, według 
Rancière’a, mitem pedagogicznym. Uczymy się tylko poprzez niespodzianki, 
jakby powiedział Roger Schank, i to z poziomu minimalnie niższego niż ten, 
na którym podawana jest informacja16.

Dlatego, według Odo Marquarda, nowoczesny świat potrzebuje coraz wię-
cej pluralizującej energii nowoczesnej sztuki jako kompensacji swej postępu-
jącej racjonalizacji: „im bardziej nowoczesny świat staje się nowoczesny, tym 
bardziej nieodzowne staje się to, co estetyczne”17. Wszelka niezrozumiałość 
(i tu najlepsze intuicje ma Michel Foucault w swoich diagnozach współcze-
sności) powoduje dodatkowe społeczne podziały, rozdrobnienie dyskursów, 
np. na tych, dla których sztuka jest ważna, i tych, dla których jest nieistotna. 
Tracą oni płaszczyznę porozumienia. Rzeczowość dzieła sztuki staje się dla 
filozofii nowym problemem. Dotyczy ona doświadczenia widzialności tego, 
co poza ideą, szczególnej „analizy wglądu”, raczej spojrzenia niż myślenia. 
Dlatego innym rodzajem wykorzystywania niezrozumienia do szukania pra-
widłowości mowy staje się sztuka. 

Zygmunt Freud odwołuje się do interpretacji mitu Sofoklesa, tworząc 
z niego schemat ludzkiego doświadczenia. Mit Edypa „myśli w ludziach”, bo 
każdy miał rodziców. Jean-Pierre Vernant uważa jednak, że dowód Freuda na 
„skuteczność” mitu Edypa ma klasyczne cechy błędnego koła.

Błędnego koła można by uniknąć, gdyby nie zakładać od samego początku, że freudowska 
hipoteza daje interpretację oczywistą i samo przez się zrozumiałą, lecz gdyby ujawniła 
się ona jako wynik drobiazgowej pracy analitycznej, wymóg narzucony przez samo dzie-
ło, warunek zrozumienia jego dramatycznego porządku, jako instrument całościowego 
rozszyfrowania tekstu18.

14  M. Bachtin, Estetyka twórczości słownej, tłum. D. Ulicka, PIW, Warszawa 1986.
15  Por. J. Rancière, Le maître ignorant. Cinq leçon sur l’émancipation intellectuelle, Fayard, 

Paryż 2010, ss. 13-15.
16  R. Schank, Informacje to niespodzianki, tłum. J. i M. Jannaszowie, w: J. Brockman (red.), 

Trzecia kultura, CIS, Warszawa 1996, s. 229.
17  O. Marquard, Aesthetica i anaesthetica. Rozważania filozoficzne, tłum. K. Krzemieniowa, 

Oficyna Naukowa, Warszawa 2007, s. 22.
18  J.-P. Vernant, Edyp bez kompleksów, tłum. W. Krzemień, w: P. Dybel, M. Głowiński (red.), 

Psychoanaliza i literatura, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2001, s. 212.
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Geniusz Freuda polega na tym, że wychodzi od intymnego przeżycia 
wewnętrznego, a dotyka przeżycia nie indywidualnego, lecz zbiorowego, 
należącego do publiczności. To pozwala mu pominąć historyczne umiejsco-
wienie tragedii. Jak zauważa Vernant, w pierwotnych wersjach mitu nie ma 
najmniejszego śladu samoukarania głównego bohatera. W legendzie Edyp 
umiera spokojnie jako król Teb. Dopiero Sofokles, posłuszny wymogom ga-
tunku, nadaje mitowi wersję tragiczną, ujawniającą sprzeczności rozrywające 
świat boski i ludzki, świat społeczny i polityczny, tak że człowiek wydaje się 
istotą wewnętrznie sprzeczną19. Błędem kontynuatorów Freuda jest sku-
pienie się na fabule mitu (zwłaszcza w wersji artystycznej) i szukanie jego 
sensu w informacji na temat kazirodczego związku z matką i zabójstwa ojca, 
a tymczasem prawdziwą winą Edypa nie jest kazirodztwo, lecz pycha20, czyli 
zbytnie poleganie na swojej wiedzy.

Zagadka Sfinksa jest, zdaniem Heinza Politzera, kluczowa dla zrozumienia 
tragedii Edypa. Zadana człowiekowi zagadka losu ostatecznie okazuje się 
nierozwiązywalna i stanowi materiał, z którego rodzi się tragedia. Tragicz-
na wcale nie jest śmierć czy bezsilność człowieka wobec fatum, nie to, że 
„wszystko, co człowiek przedsiębierze dla swego ocalenia, przemienia się 
w przeciwieństwo ratunku, lecz to, że w momencie upadku nabywa on wiedzę, 
na której wykorzystanie jest już za późno”21.

„Opóźnienie wiedzy” definiuje samą wiedzę jako coś, z czym samemu nic 
nie można zrobić, coś, co na nic się nie przydaje. Pragnienie i wiedza spotykają 
się tylko w zagadce, która nigdy nie ma jednego, dobrego (bo polegającego 
tylko na wiedzy) rozwiązania. Zagadka ma generować tajemnicę (jak sztuka), 
a nie rozwiązanie (nauka).

Czy dzień i noc różnią się od siebie? Czy podział życia ludzkiego na okresy/
etapy dodaje coś do pojęcia człowieczeństwa? Czy Edyp powinien, czy nie po-
winien rozwiązywać zagadki Sfinksa? Nie jest to dobrze postawione pytanie. 
Chodzi o samo rozwiązanie, wprowadzanie rozróżnień tam, gdzie ich nie ma. 
Dlaczego Sfinks uznała zagadki za rozwiązane? Bo takie samo rozwiązanie 
usłyszała od muz? Czyli zagadka Sfinksa nie była jej zagadką? Dobre zagadki 
nie mają autorów, są „dobrem wspólnym”, nie można ich rozwiązać, bo moc 
tkwi w węźle/zapętleniu, wciąż dającym do myślenia. Rozwiązać takie zagadki 
to unicestwić symboliczność (relacyjność).

Co znaczy, że jakaś rzecz jest rzeczywista? – pyta Peirce. Rzeczywistość 
rzeczy to bezpośredniość i bezwarunkowość22. A znakowość ujmuje on przede 
wszystkim jako relacyjność. Tworzy się w ten sposób przeciwstawienie: bez-
warunkowość – rzeczywistość, relacyjność – znakowość. 

19  Ibidem, s. 216.
20  Ibidem, s. 229.
21  H. Politzer, Czy Edyp miał kompleks Edypa?, tłum. M. Szalsza, w: P. Dybel, M. Głowiński 

(red.), Psychoanaliza i literatura, s. 243.
22  Ch. S. Peirce, Zaniedbany argument..., s. 131.
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Tylko Pierwszość – jako szczególna cecha znaku (to, co objawia się w cało-
ści) – nie odnosi się do czegokolwiek innego. Inaczej nazywana jest jakością. 
Jest ona ogólną kategorią przyjmującą możliwość zaistnienia znaków w kon-
kretnej relacji, jest więc zewnętrzna i niezależna od umysłu, nie jest daną 
ontologiczną. Można ją nazwać „negatywną ogólnością” (czy jak ją określa 
Peirce: may-be)23. Różnica tworząca znaczenie znaku nie tyle odnosi się do 
różnicy między znaczącym a znaczonym (jego odniesieniem), nie tyle powstaje 
w jego wnętrzu (jak sugerują niektóre interpretacje strukturalizmu), ile raczej 
przez odniesienie do czegoś zewnętrznego. Każdy znak powoduje umysłowy 
skutek, czyli zawsze coś znaczy, i to w dwojaki sposób: posiadając desygnat, 
ale również mówiąc o innym znaku lub znakach, odnosząc się do innego zna-
ku. W związku z tym, że teoretyk zawsze szuka nierelacyjnego Pierwszego, 
znajduje śmierć. W sensie egzystencjalnym, lecz także dosłownym – sam 
zaczyna istnieć po śmierci, gdy jego myśl jest, chociażby ilościowo (pisma) 
zamknięta/skończona, ktoś może odnaleźć w niej jakieś Pierwsze i rozpocząć 
interpretację od nowa.

Warto więc odróżnić od siebie dwa modelowe bieguny racjonalności, 
wokół których dyskusja wciąż jest żywa, czerpiące ze zantagonizowanych 
tradycji niemieckiej i francuskiej, przy świadomości ich niejednolitości. Tra-
dycja niemiecka, stawiając na pierwszym miejscu intelekt, dowartościowuje 
racjonalność komunikacyjną (Habermas), jest ona dopiero wtórnie determi-
nowana sytuacyjnie – to w samej racjonalności (dystrybucji ratio) znajduje się 
gwarancja obiektywności. Tradycja francuska pokłada ufność w racjonalności 
świadomości determinowanej dyskursem (Foucault), tak że trudno mówić 
o jakiejś pierwotności cogito, mimo że do takiej pierwotności dąży Kartezjusz. 

Również filozofia niemiecka „zadłuża się” we francuskiej tradycji racjo-
nalności świadomości.

Charakterystyczne jest przy tym dla „samopoczucia” współczesnej myśli zachodnioniemiec-
kiej, że swoje, wcale nie ograniczające się do przypadku Habermasa, zadłużenie u myśli 
anglosaskiej i francuskiej, filozofowie zachodnioniemieccy nie zawsze widzą jednoznacznie 
jako „pozytywne”24.

Warto wspomnieć o wcześniejszej sytuacji, która powoduje niechęć do 
zadłużenia. Tu ogniskową wyznacza Kant, który dokonał „przewrotu ko-
pernikańskiego”, polegającego na uznaniu pytania o warunki i możliwości 
uprawiania filozofii za najważniejsze pytanie filozoficzne. Kant pytał przede 
wszystkim o sposób tworzenia się wiedzy na temat rzeczywistości. Podobnie 
jak poprzednicy szukał wiedzy, która byłaby powszechna i pewna, ale znalazł 

23  Por. M. Kilanowski, O teorii kategorii C. S. Peirce’a i o przezwyciężaniu trudności klasycznej 
filozofii – na podstawie współczesnych odczytań, w: T. Komendziński (red.), O myśleniu proce-
sualnym: Charles Hartshorne i Charles Sanders Peirce, Wyd. UMK, Toruń 2003, s. 74.

24  T. Mendelski, Habermas i Foucault: spory wokół wiedzy jako władzy, „Colloquia Commu-
nia” 4-5(27-28)/1986, s. 102.
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ją nie w świadomości, przekonaniach czy ideach, lecz w sądach (syntetycznych 
a priori). Wnioski „przewrotu” można więc sformułować w postaci tezy: poję-
cia (kategorie) determinują myślenie. Nie znaczy to, że Kant porzucił sztukę 
z jej widzialnością, przedstawieniowością na rzecz pojęciowej filozofii. Filozo-
fia od początku swojego istnienia skłonna jest krytykować artystów, a nawet 
oskarżać ich o „eutanazję prawdy” – jak nazwał ten proces Odo Marquard. 
Zwrot czy też powrót do estetyki należy do splotu okoliczności towarzyszą-
cych odwrotowi od (ścisłych) nauk jako siły dominującej. Estetyka wypełnia, 
jak zauważa Marquard, lukę tam, gdzie naukowe myślenie traci z powodu 
„obiektywności” swoją nośną siłę, a myślenie historyczne skoncentrowane 
na wydarzeniach jeszcze jej nie nabyło. Kant jest więc uważany za filozofa 
przejścia od myślenia naukowego do historycznego, lecz w refleksji nad rozu-
mem napotyka nie „historyczny rozum celu zapośredniczonego”, ale „moralny 
rozum celu bezpośredniego”25. Rozum moralny zajmuje się szczególnym 
przypadkiem „obiektywnego” sumienia. Marquard twierdzi więc, że rozum 
moralny stwarza tylko pojęcie, a nie rzeczywistość dobrego bytu. Kantowska 
filozofia rozumu moralnego przynosi tylko pojęcie celu ostatecznego, stąd jego 
zwrot ku estetyce jako ustanawiającej „zmysłową moc”. Niestety ta moc ma 
granicę w postaci „wzniosłości”, która wskazuje dalszy etap doświadczenia 
piękna – „estetykę niepowodzenia estetyki”26.

Filozofowie niemieccy szukają uprzywilejowanego oglądu rzeczywistości; 
dla Kanta takim oglądem jest szeroko pojęta filozofia, a dla Heideggera raczej 
szeroko pojęta sztuka. Dopiero Jean-François Lyotard wstawi na powrót ety-
kę pomiędzy filozofię a sztukę, korzystając zresztą z inspiracji Kantowskich. 
Racjonalność znowu zostanie oparta na moralności i nowej interpretacji 
kategorii wzniosłości jako odwleczenie efektu rozumienia, po to, by nie pro-
dukować ofiar zawsze niedostatecznego wyjaśnienia rzeczy.

Filozofia i sztuka stoją bowiem poza czasem, dopiero etyka („użycie czasu 
w przestrzeni publicznej”) włącza je w niego. Lyotard twierdzi, że filozofowie 
nigdy nie mieli określonych odbiorców, więc również określonego czasu od-
niesienia swojej myśli, zwłaszcza że myśl powoduje „utratę czasu”:

To stosunek do czasu, wręcz chciałoby się napisać: „użycie czasu”, rządzące dziś w „prze-
strzeni publicznej”. Nie odrzuca się refleksji dlatego, że jest niebezpieczna bądź kłopotliwa, 
lecz jedynie dlatego, że przyczynia się do utraty czasu i „niczemu nie służy”, nie służy 
zyskaniu na czasie. Sukces zaś polega na zyskaniu na czasie27.

Czas świadomy, czyli wolny, jest czymś dostępnym pośrednio, przez użycie. 
Ekonomia czasu polega na umiejętności jego odzyskiwania, lecz wszelkie tech-
niki temu służące są zawsze złudzeniem. Jedyną możliwość odzyskania czasu 

25  O. Marquard, Aesthetica i anaesthetica..., s. 43.
26  Ibidem, s. 49.
27  J.-F. Lyotard, Poróżnienie, tłum. B. Banasiak, Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 

2010, s. 6.
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stanowi sztuka. Nic lepiej tego nie wyraża niż dzieło Prousta. Lecz filozof też, 
jak napisze Lyotard: „nie będzie wiedział, czy zdania osiągnęły swój cel [...]. 
Wie on tylko, że ta niewiedza jest ostatnim punktem oporu, jaki wydarzenie 
może przeciwstawić przeliczalnemu wykorzystaniu czasu”28.

Obserwujemy przywrócenie filozofii aspektu mądrościowego, zamiast 
sprowadzania jej do epistemologii. Podobna wartość niewiedzy (tj. czegoś do 
ujawnienia z opóźnieniem) jako oporu (wobec epistemologii) przypisywana 
jest sztuce przez Martina Heideggera, który w XX wieku znacząco problema-
tyzuje koncepcję rozumu komunikacyjnego w odniesieniu do sztuki. Sztuka 
„wydarza się” jako coś poza zasięgiem podmiotu.

Źródłem dzieła sztuki jest sztuka. Czym jednak jest sztuka? Sztuka jest rzeczywista w dziele 
sztuki. Dlatego najpierw szukamy rzeczywistości dzieła. Na czym ona polega? Przyjmuje się, 
że dzieła sztuki, chociaż w zupełnie różny sposób, ukazują to, co rzeczowe. Nie powiodła 
się próba ujęcia charakteru rzeczowego dzieła za pomocą tradycyjnych pojęć rzeczy. Nie 
tyle dlatego, że te pojęcia rzeczy nie uchwytują tego, co rzeczowe, ile przez to, że pytając 
o rzeczową podbudowę narzucamy dziełu z góry takie ujęcie, którym zamykamy sobie 
dostęp do bycia dzieła dziełem. Dopóki wyraźnie nie ukażemy czystego stania-w-sobie 
(Insich-stehen) dzieła, nigdy nie zdołamy znaleźć tego, co w dziele rzeczowe29.

Rzeczowość dzieła sztuki (w znaczeniu obiektywnej nieprzedstawialno-
ści) staje się dla filozofii nowym problemem. To, co można przedstawić, jest 
zaledwie widzialne i chociaż widzialność odciska się w pamięci, nie pozwala 
ująć rzeczy inaczej niż jako obiektów (subiektywnie).

Podkreśla to też Bruno Latour:
Dialektyka wybrała jednak nieodpowiednią sprzeczność. Zdołała zidentyfikować tę istnie-
jącą między biegunem podmiotowym a przedmiotowym, ale nie zauważyła sprzeczności 
między całą ustanawiającą swe panowanie nowoczesną Konstytucją a rozprzestrzenianiem 
się quasi-obiektów – procesem, który naznaczył w równym stopniu wiek XIX, co i XX. Albo 
raczej dialektyka sądziła, że jest w stanie wchłonąć drugą sprzeczność, rozwiązując pierw-
szą. Hegel wierząc, że przekracza Kantowską separację rzeczy samych w sobie i podmiotu, 
nawet jeszcze ją pogłębił. Podniósł ją do rangi sprzeczności, posunął do kresu i dalej, 
czyniąc z niej siłę napędową historii. To, co w XVII wieku było rozróżnieniem, w XVIII 
stuleciu zmienia się w separację, by potem w wieku XIX stać się sprzecznością i to nawet 
donioślejszą niż wcześniej, bo czyni się z niej bohaterkę całej intrygi30. 

Według Latoura dialektyka mówi tylko o mediacjach, nie wyjaśniając róż-
nicy między podmiotem i przedmiotem, mnoży quasi-obiekty. Fenomenologia 
jako ostatnia próbowała zakryć dziurę między świadomością a rzeczami, lecz 
pojęcie intencjonalności tylko utwierdziło separację między przedmiotem 
a podmiotem, a raczej między naocznością a widzialnością.

28  Ibidem.
29  M. Heidegger, Źródło dzieła sztuki, tłum. J. Mizera, w: idem, Drogi lasu, tłum. J. Gierasimiuk 

i in., Fundacja Aletheia, Warszawa 1997, s. 25.
30  B. Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni. Studium z antropologii symetrycznej, tłum. 

M. Gdula, Oficyna Naukowa, Warszawa 2011, ss. 84-85.
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Ujść dialektyce podmiotowo-przedmiotowej próbują nie tylko myśliciele 
francuscy, np. niemiecki współczesny teoretyk Lambert Wiesing w swojej 
teorii obrazu ujmuje rzecz i przedmiot na jednym poziomie epistemologicz-
nym. Obraz dzięki temu zyskuje status pośredni, medialny. Niestety, zostaje 
on utożsamiony z obiektem, przez co ujęcie obrazu tego teoretyka pozostaje 
substancjalne. Być może wynika to też z utożsamienia widzialności z naocz-
nością, co warto – za Rancière’em, wiernym tradycji Kantowskiej – wyraźnie 
odróżnić. Wiesing próbuje zbudować estetykę formalną, utożsamiając obraz 
z widzialnym obiektem, aby obraz był czymś więcej niż tylko „powierzchow-
ną” naocznością31. Mimo wszystko taką w teorii Wiesinga pozostaje.

Widzialność obrazu stanowi fenomen sui generis. Różni się ona zasadniczo od zwykłego 
wyglądu (Ansicht) jakiejś rzeczy, ponieważ nie jest związana z obecnością rzeczy. Jeśli 
w świecie patrzymy na jakiś obiekt, to jego widzialność wymaga zawsze jego obecności. 
Można postrzegać tylko to, co jest obecne. Jednakże na powierzchni obrazu znajdujemy 
wyjątek od tej reguły. Obrazy są procesami izolowania (Isolationsvorgänge). W obrazie 
widzialność zostaje oddzielona od obecności rzeczy. Obrazy są dematerializacjami, które 
transformują przedmiot w czystą widzialność. Na zdjęciu Piotra widać nie samego Piotra, 
ale jedynie określone formy, które są mniej lub bardziej do niego podobne. Widzialność 
Piotra odłączyła się w tym obrazie od jego egzystencji (Dasein), więc tego, co przed
stawiane, nie można ani dotknąć, ani powąchać, lecz właśnie tylko zobaczyć. Dla obrazów 
jest to istotne: Obraz, by być obrazem, musi na swej powierzchni pokazać coś, co samo 
w tym miejscu nie jest obecne (vorhanden). Każdy obraz jest widzialną opozycją obecno
ści i nieobecności (Präsenz und Absenz). Z tej przyczyny widzialność znajdujemy tylko na 
powierzchni obrazu bez balastu łączącej się z tym substancji: fotografia Mont Everestu 
nie jest ciężka, a obraz Morza Północnego nie jest mokry. Ta w równej mierze trywialna, 
co podstawowa okoliczność sytuuje się w centrum uwagi w związku z pytaniem, co obraz 
może zdziałać poza odwzorowaniem przedmiotu32.

Co daje rozróżnienie widzialności (obraz) i naoczności (rzecz)? Mocne 
rozróżnienie obrazu i rzeczy zabezpiecza przed trywialnością pierwszej, tak 
jak opisuje ją Wiesing. Widzialność jest dla niego tym, co można zobaczyć, 
nawet jeśli wymaga rozdzielenia widzialności i obecności. Takie ujęcie przeczy 
teorii widzenia zarówno fizjologicznego, jak i psychologicznego. Widzenie 
zależy od patrzenia, dlatego rozwija się wraz z językiem, jest zjawiskiem 
językowym, o czym świadczy chociażby zainteresowanie wizerunkiem w lu-
strze, które rodzi się u człowieka nie w momencie doskonalenia widzenia, gdy 
pojawia się możliwość spostrzeżenia obrazu w lustrze (drugi miesiąc życia), 
lecz dopiero w momencie wejścia w język (najwcześniej od około szóstego 
miesiąca życia). U ssaków naczelnych, mimo bardzo zbliżonego posstrzegania, 
specyficzne zainteresowanie wizerunkiem w lustrze, dające możliwość odnie-
sienia tego wizerunku do siebie, nie pojawia się wcale. Nie chodzi więc tylko 

31  Naoczność zawsze jest powierzchowna (nie przenika przedmiotu, tworzy obraz), ale 
dzięki temu przenikliwa, może stanowić retrodukcję (por. tabele w rozdz. Retoryka obrazu...).

32  L. Wiesing, Widzialność obrazu. Historia i perspektywy estetyki formalnej, tłum. K. Krze-
mieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 2008, s. 13.
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o dematerializację tego, co widzialne, ale o stworzenie więzi, a zobaczyć w ten 
sposób można tylko to, co nazwane. Dlatego naoczność byłaby widzialnością 
pozapojęciową (przedwidzialnością, pierwszym etapem widzialności), dającą 
dostęp do przedmiotu. Widzialność takiego dostępu jeszcze nie umożliwia, 
ale zwraca się ku podmiotowości.

Jeśli chodzi o tradycję francuską, genealogia każe nam odnieść się przynaj-
mniej do myśli Kartezjusza. Nawet tradycja egzystencjalna we Francji obejmu-
je swym zasięgiem Kartezjusza, który mimo wytykanych mu błędów33 stwarza 
jednolite pole namysłu nad poznaniem, bo jedyną rzeczą, której jego zdaniem 
nie da się zaprzeczyć, jest pewność, że w danym momencie myślimy. Poglądy 
Kartezjusza można zawrzeć w formule „myślenie determinuje pojęcia”.

Ta substancjalność myślenia najsilniej została zakwestionowana przez 
Jacques’a Lacana (Écrits) w formule „myślę tam, gdzie nie jestem, jestem tam, 
gdzie nie myślę”. Michel Foucault dowodzi, że nieobecność doświadczenia 
szaleństwa w tekście Kartezjusza oznacza moment, w którym powstaje prze-
paść pomiędzy rozumem a tym, co nim nie jest. Foucault próbuje wytrwać 
w myśleniu w tej „przepaści”, za co niejednokrotnie był krytykowany. Napięcie, 
które powstaje w tej „luce”, jest bowiem niewygodne, zaburza stosunki wła-
dzy determinującej „porządek dyskursu”. Skoro każda wiedza może przybrać 
postać władzy – jak twierdzi Foucault – to jak obronić jakąkolwiek wiedzę? 
Już (a może i nawet) widzenie jest taką postawą wiedzy – władzy.

Foucault wprowadza pojęcie „porządku dyskursu” jak dotąd w najszerszym 
znaczeniu, odkąd pojęcie dyskursu zmieniło swoje słownikowe znaczenie 
(na początku XX wieku), obejmującym także to, co cielesne, m.in. spojrzenie. 
W Narodzinach kliniki, w rozdziale zatytułowanym Widzieć – wiedzieć, Fou- 
cault analizuje spojrzenie bezpośrednie/kliniczne, które ma „umiejętność 
słyszenia mowy”. To spojrzenie wynika z połączenia dwóch organizacji: szpi-
tala i pedagogiki34, czyli szkoły. Ponieważ choroba mówi jednym językiem35, 
w medycynie prawie wszystko zależy od szybkiego spojrzenia36.

Również według Odo Marquarda szczególną rolę w tworzeniu spojrzenia 
estetycznego odgrywa sztuka lekarska jako pośrednia, poddająca się refleksji 
i hamowaniu, powodująca uleczenie nieuleczalnego. Już w romantyzmie obok 

33  Powołuję się tu na diagnostyczny tytuł książki Antonia R. Damasio, Błąd Kartezjusza. 
Emocje, rozum i ludzki mózg, tłum. M. Karpiński, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 1999: „Oto 
i błąd Kartezjusza: oddzielenie otchłanią ciała i umysłu, uchwytnego, mierzalnego, działającego 
na podstawie jakiegoś mechanizmu, nieskończenie podzielnego ciała oraz nieuchwytnego, 
niemierzalnego, niedotykalnego i niepodzielnego umysłu; sugestia, iż rozumowanie, osąd 
moralny i cierpienie rodzące się z fizycznego bólu lub uniesienia emocjonalnego mogą istnieć 
w oddzieleniu od ciała. W szczególności zaś jego błędem było oddzielenie najbardziej wyra-
finowanych operacji umysłowych od struktury i funkcjonowania organizmu biologicznego”. 
Ibidem, ss. 278-279.

34  M. Foucault, Narodziny kliniki, tłum. P. Pieniążek, KR, Warszawa 1999, s. 143.
35  Ibidem, s. 145.
36  Ibidem, s. 158.
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zasadniczego filozoficznego zainteresowania tym, co estetyczne, pojawia się 
zainteresowanie tym, co medyczne. Sztuka pojmuje siebie coraz częściej jako 
terapię lub symptom. Problem niegdyś wyartykułowany estetycznie artyku-
łuje się, przynajmniej w razie potrzeby, medycznie37.

Kartezjusz ustanawia status medycyny klasycznej – objawowej, więc 
naprawczej w stosunku do ciała/maszyny, jako pośredni między sztuką i po-
lityką. Tak ujęta medycyna długo nie pozwala zagarnąć się refleksji etycznej. 
Dopóki jest skuteczna, nie podlega moralnym ocenom.

Sztuka wydaje się więc sytuować pomiędzy kliniką (medycyną) – mecha-
niką ciała a pedagogiką (nauczaniem) – prowadzeniem ducha.

Na przeciwległym biegunie refleksji o języku i władzy (które łączy katego-
ria skuteczności) znajduje się największy adwersarz Foucaulta – Jürgen Ha-
bermas, uczeń Adorna i Horkheimera, najbardziej znany przedstawiciel teorii 
krytycznej. Twierdzi on, że każdej formie działania odpowiada właściwa forma 
racjonalności38. Racjonalność komunikacyjna jest procesem dochodzenia do 
porozumienia, wyrażającym się poprzez: zrozumiałość, możliwość krytyki 
oraz wymóg uzasadnienia. Dwiema zasadniczymi odmianami obywatelskiej 
sfery publicznej były zawsze, jak zaznacza Habermas, najpierw literacka (ko-
jarzona z krytyką), a następnie polityczna sfera publiczna (realizująca wymóg 
uzasadnienia). W XIX wieku doszło do rozpadu obywatelskiej sfery publicz-
nej z powodu rozwoju państwa socjalnego i środków masowego przekazu. 
Rozdyskutowana publiczność zmieniła się w bierną masę konsumentów39.

Aby ruszyć tę bierną masę, potrzebna jest przede wszystkim sztuka, a nie 
nowa racjonalność – podkreśla Rancière. Odo Marquard zwraca uwagę, że 
to Kant dokonuje zwrotu ku estetyce z powodu odkrycia bezsilności rozu-
mu moralnego. Symbol od dawna znajduje się na niebezpiecznej drodze 
ku przemianie w symptom40 – zauważa Marquard. Im słabiej estetyczność 
i sztuka czują się definiowane, uzasadniane przez historię, tym bardziej ro-
śnie w nich potrzeba, by usprawiedliwić się poprzez przyłączenie do jakiejś 
innej, pozaspołecznej i pozahistorycznej rzeczywistości, np. przyrody. Przez 
bezpośrednie umiejscowienie sztuki w przyrodzie (pejzaże, naturalizmy) jej 
rola ulega osłabieniu. Sztuka nie może połączyć się z przyrodą, jest sztuką 
tylko jako przeciwstawna przyrodzie. Według Hegla, którego bardzo dialek-
tycznie referuje Marquard, świat jest albo nieskalany – wtedy sztuka trakto-

37  O. Marquard, Aesthetica i anaesthetica..., s. 76.
38  Na przykład działaniu teleologicznemu – racjonalność kognitywno-instrumentalna; 

działaniu regulowanemu przez normy – racjonalność moralno-praktyczna; działaniu drama-
turgicznemu – racjonalność ekspresywno-estetyczna; działaniu komunikacyjnemu – racjo-
nalność komunikacyjna.

39  Por. M. Czyżewski, Wprowadzenie do wydania polskiego, w: J. Habermas, Strukturalne 
przeobrażenia sfery publicznej, tłum. W. Lipnik, M. Łukasiewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2007, s. VIII.

40  O. Marquard, Aesthetica i anaesthetica..., s. 51.
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wana poważnie nie jest potrzebna, albo skalany – a wtedy sztuka traktowana 
poważnie jest bezsilna41. Po Heglu w centrum uwagi estetyki znajduje się już 
nie sztuka jako taka, lecz z jednej strony – teoria nieświadomości, z drugiej 
– teoria sztuki już nie-pięknej42. Palącą kwestią, według Marquarda, jest dziś 
to, co tkwiło już w założeniach Heglowskich: droga ku sztuce nie-pięknej. 
Obok estetyki piękna pojawia się wkrótce „estetyka tego, co nie-piękne: 
wzniosłości, tragizmu, komizmu, brzydoty, tego, co ironiczne, humorystycz-
ne, dziwaczne, budzące grozę itd.”43 Estetyka tego, co nie-piękne, staje się 
z podrzędnej uniwersalna. I tu otwiera się dziedzina nowej racjonalności.

Nowe poststrukturalistyczne ujęcie komunikacji zakłóca jej schematyczne 
ujęcie jako tego, co rozgrywa się między nadawcą a odbiorcą. Na tym tle współ-
czesna filozofia przedstawienia buduje nowy most między podmiotem a tym, 
co mu się jawi całością poddaną rozumieniu czy usensownieniu. Współczesna 
filozofia przedstawienia wiąże się więc ze zmianą koncepcji komunikacji.

Umberto Eco, powołując się na Jakobsonowski podział komunikatów ze 
względu na ich intencję, udowadnia w Nieobecnej strukturze wyższość komu-
nikatu estetycznego nad pozostałymi, bowiem dopiero komunikat estetyczny 
czyni z niejasności różnicę strukturalną, tak że efektem dzieła sztuki jest idio-
lekt, jako coś, co pojawia się w miarę komplikowania się komunikatu. Idiolekt 
to rodzaj samozwrotności, która na każdym kolejnym poziomie odczytu dzieła 
powoduje, że rozwiązania układają się w analogiczny system relacji. 

Powstaje jak gdyby sieć analogicznych form, stanowiących niejako specyficzny kod danego 
utworu, sieć będąca dla nas najściślejszym odbiciem działań zmierzających do zniszczenia 
kodu istniejącego poprzednio, tak aby poszczególne poziomy przekazu stały się niejasne. 
Jeśli komunikat estetyczny, jak twierdzi krytyka stylistyczna, dokonuje się przez „narusze-
nie normy” (będące po prostu strukturalizacją niejasną w stosunku do kodu), to wszystkie 
poziomy komunikatu naruszają normę według tej samej reguły. Reguła ta, ten kod utworu, 
jest de iure idiolektem (przy czym przez idiolekt rozumiemy osobisty i indywidualny kod 
poszczególnej jednostki mówiącej); de facto idiolekt ten rodzi naśladownictwo, manierę, 
zwyczaj stylistyczny, a wreszcie nowe normy, o czym poucza cała historia sztuki i kultury44.

Skoro, jak pisze Gilles Deleuze: „każdy układ zamknięty jest jednocześnie 
układem komunikującym”45, a kadr jest takim układem, to stanowi on rów-
nież uprzywilejowaną formę przedstawienia – między obrazem a obiektem. 
Można też porównać kadr z kategorią taktyki w rozumieniu Michela de 
Certeau. Miejscem taktyki jest zawsze jakieś gotowe miejsce innego, nie ma 
bowiem możliwości stworzenia całościowego planu działania i ujarzmienia 
przeciwnika w obiektywnie istniejącej przestrzeni. Paradoksalnie właśnie 

41  Ibidem, ss. 51-52.
42  Ibidem, s. 58.
43  Ibidem, s. 75.
44  U. Eco, Nieobecna struktura, tłum. A. Weinsberg, P. Bravo, KR, Warszawa 1996, ss. 85-86.
45  G. Deleuze, Kino. 1. Obraz – ruch. 2. Obraz – czas, tłum. J. Margański, słowo/obraz tery-

toria, Gdańsk 2008, ss. 24-25.
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ów brak miejsca gwarantuje taktyce mobilność i wykorzystanie możliwości, 
jakie oferuje chwila. Taktyka jest wykorzystaniem braków, jakie „poszcze-
gólne koniunktury ujawniają w nadzorze władzy. Jest podstępem i sztuką 
słabego”46. Na przykład tradycja może być taktyką. To, co Pierre Bourdieu 
nazywa traceniem czasu – gdyż i on posługuje się pojęciem strategii, a za 
podstawową strategię podmiotu uznaje tracenie czasu – Michel de Certeau 
nazywa zyskiem, wytwarzaniem, produkcją sensu. Ten sens nie musi być 
ponadczasowy, uniwersalny, może być mityczny, ale jeśli służy taktykom, to 
po co go demitologizować?

Bourdieu podkreśla, że zawsze przystępujemy do gry z niepełną wiedzą, 
czyli w stanie niewiedzy, dlatego tak ważny jest aspekt wiary jako początko-
wego zaangażowania w grę. Wierze „z urodzenia” przeciwstawia się „wiara 
pragmatyczna”, o której mówi Kant w Krytyce czystego rozumu. Wiara prak-
tyczna jest zgodą na przestrzeganie reguł rządzących jakimś polem, które 
jest potem na każdym etapie sprawdzane (rytuały wtajemniczenia, konkursy, 
egzaminy, zespoły, hierarchia grup w obrębie pola)47, dlatego można ostatecz-
nie – za Bourdieu – powiedzieć, że wiara praktyczna nie jest „stanem ducha”, 
lecz „stanem ciała”48.

Można zatem ujmować przedstawienie jako swoistą taktykę widzenia. 
Skoro trudno sobie wyobrazić widzenie niezależne od języka, to filozofowie 
wysnuwają z tego nieuprawniony wniosek, że pojęcie jest czymś pierwotnym, 
a obraz wtórnym. 

Widzenie nie jest nigdy „czystym widzeniem”, widzeniem nie uwikłanym w porządek 
symboliczny, porządek pragnienia i braku. Stąd, jak twierdzi Joan Copjec, tym, co objaśnia 
nam strukturę pola widzenia, nie jest optyka, ale semiotyka. [...] W doświadczeniu widzenia 
działa wewnętrzna dialektyka – znaczące neguje, podważa pole widzenia, które otwiera 
się przed patrzącym zgodnie z prawami optyki, sugeruje inną przestrzeń, która skrywa 
się za tym, co widzialne49.

Semiotyka określa więc kategorię widzenia lepiej, niż robiły to nauki 
przyrodnicze, czyniąc ze zjawisk znakowych proces włączający widzenie 
(ikon – podobieństwo). Widzenie ustanawia ciągłość spojrzenia lub podkre-
śla jego przenikliwość (nastawienie na zaskoczenie i nowość) – może to być 
dialektycznie sprzeczny proces.

Roland Barthes, posługując się kategorią nowości, określa jej właściwy, 
emancypacyjny sens na polu sztuki, co też podkreśla nieustannie Rancière: 
nowość jest sztuczna, tworzy doświadczenie sztuczne, a przez to estetyczne 

46  M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, tłum. K. Thiel-Jańczuk, Wyd. 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 37.

47  Por. P. Bourdieu, Zmysł praktyczny, tłum. M. Falski, Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2008, s. 93.

48  Ibidem, s. 94.
49  K. Mikurda, Spojrzenia i ich losy, w: L. Magnone, A. Mach (red.), Wokół Freuda i Lacana. 

Interpretacje psychoanalityczne, Difin, Warszawa 2009, ss. 294-295.
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– piękne w swojej całości i oddzieleniu. Nieprzypadkowo sformułowanie Bar- 
thes’a o nowości znajduje się w zbiorze zatytułowanym Przyjemność tekstu:

[...] rozkosz może mi zapewnić jedynie „absolutna nowość”, gdyż tylko to, co nowe, zaćmie-
wa (wytrąca z równowagi) świadomość. (To wcale nie jest łatwe: w dziewięciu przypadkach 
na dziesięć nowe jest tylko stereotypem nowości.)

Nowe nie jest modą, to wartość, podstawa wszelkiej krytyki: nasza ocena świata nie zależy 
już, przynajmniej bezpośrednio, jak u Nietzschego, od przeciwstawienia „szlachetnego 
lichemu”, lecz Nowego Staremu (erotyka Nowego zaczyna się w XVIII wieku – to długa 
postępująca przemiana). [...] Stąd aktualny układ sił: z jednej strony powszechne spłycenie 
języka (związane z jego powtarzalnością) – spłycenie obce rozkoszy, lecz niekoniecznie 
obce przyjemności; z drugiej strony zaś (marginalny, ekscentryczny) poryw ku Nowemu 
– poryw straceńczy, zdolny posunąć się aż do destrukcji dyskursu, historyczna próba przy
wrócenia rozkoszy stłumionej stereotypem50.

Nowość zawsze związana jest z obrazem, w którym spotyka się naoczność 
z przedmiotem – widzimy coś, czego nie umiemy jeszcze nazwać. Stąd wynika 
być może Baudrillardowskie ujęcie obrazu jako niepowiązanego z prawdą:

Rozważmy dosłowność obrazu. Obraz nie jest powiązany z prawdą. Jest powiązany z po-
zorami. Stąd jego magiczne pokrewieństwo z iluzją „świata-jakim-jest” – pokrewieństwo, 
które przypomina nam, że, bez względu na swą zawartość, rzeczywiste (tak samo jak: naj-
gorsze) nie jest nigdy pewnością i że, być może, świat potrafi się obejść bez rzeczywistego 
i zasady rzeczywistości. Wierzę, że obrazy oddziałują na nas bezpośrednio, na infrapozio-
mie względem reprezentacji, na poziomie intuicji, daleko wyprzedzając percepcję. W tym 
sensie obrazy są zawsze absolutnie zaskakujące. Przynajmniej tak powinno być. Niestety, 
z tej właśnie racji możemy twierdzić, że obrazy są  rzadkie51.

Obrazy przejmuje przede wszystkim polityka, która udaje – zdaniem 
Rancière’a – że dziedzina zmysłowości (cielesności) jej nie dotyczy. Wyrzeka 
się ona ciała, dlatego nie można jej rozumieć jako działania komunikacyjne-
go, chociaż takie działanie polityka symuluje. Argumenty polityczne, zanim 
zostaną zapisane w prawie, skupiają się na pomijaniu tego, co cielesne, a przy 
okazji techniczne, rozumiane jako przedłużenie „naturalnego”52.

50  R. Barthes, Przyjemność tekstu, tłum. A. Lewańska, KR, Warszawa 1997, ss. 59-60.
51  J. Baudrillard, Przemoc wirtualnej i zintegrowanej rzeczywistości, tłum. M. Salwa, „Sztuka 

i Filozofia” 29/2006, s. 28 (wyróżnienie – A. D.-W.).
52  W polityce mówi się np. o prawie do szczęścia. Sztuka natomiast pokazuje jednostkowość 

doświadczenia i jego nieprzekładalność na reguły/prawo. Wystarczy porównać, jak wygląda 
polityczna dyskusja o cielesności (np. o zapłodnieniu in vitro), a jak przedstawienie tego tematu 
przez sztukę (np. film Gattaca w reżyserii Andrew Niccoli). Nieprzypadkowo prawną stroną 
„eugeniki liberalnej” zajął się sam Jürgen Habermas – specjalista od niezakłóconej komunika-
cji, ujmując ten problem w kategoriach biografii. Habermas twierdzi, że organiczne warunki 
wyjściowe historii naszego życia nie powinny podlegać programowaniu przez inne osoby. 
Dzisiaj nawet płodzenie i później narodziny tracą cechy nierozporządzalności i żywiołowości, 
a cechy te są istotne dla naszej normatywnej samowiedzy. Własną wolność przeżywa się tylko 
w odniesieniu do czegoś, czym z natury nie można dysponować, np. w odniesieniu do ciała 
z jego nierozporządzalnym początkiem. Naturalność urodzenia spełnia rolę takiego począt-
ku, teoretycznie niezbędną. Filozofia rzadko zajmowała się tą sprawą – podkreśla Habermas 
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Obraz jako medium Rancière nazywa „idealną przestrzenią dyskretną”53. 
Tu myśl Rancière’a pokrywa się z refleksją Niklasa Luhmanna na temat 
medium jako zdobyczy ewolucji powstającej w newralgicznych obszarach 
komunikacji i służącej funkcjonalnie przekształcaniu nieprawdopodobnego 
w prawdopodobne. Stosownie do trzech rodzajów nieprawdopodobieństwa 
komunikacji Luhmann rozróżnia trzy różne media. Medium, które znacznie 
rozszerza rozumienie komunikacji poza to, co postrzegalne, jest język oparty 
na znakach akustycznych lub optycznych. Na podstawie języka rozwinęły się 
tzw. media powszechne, czyli pismo, druk, radio itd., selekcjonujące wiedzę 
za pomocą własnych technik stwarzających możliwości utrwalania, porówny-
wania i ulepszania komunikacji. Trzeci rodzaj stanowią media „symbolicznie 
zgeneralizowane”, które są szczególnego rodzaju, ponieważ przedstawiają 
związek selekcji i motywacji jako jedność, motywują komunikację. Ich przy-
kładami są: prawda, miłość, własność/pieniądz, władza/prawo, wiara, sztuka. 
Najskuteczniejsza i najbogatsza w konsekwencje komunikacja dokonywana 
jest w dzisiejszym społeczeństwie poprzez właśnie te media, które – według 
Luhmanna – działają jako środek motywujący i gwarantują przestrzeganie 
proponowanej selekcji ramy komunikacyjnej54.

Obraz zupełnie inaczej prezentuje się, gdy zostaje ustawiony w optyce 
języka – jest wtedy prostym przedstawieniem wizualnym znaku (np. ikonem). 
W optyce medium symbolicznie zgeneralizowanego, np. miłości, obraz może 
być pamiątką, talizmanem, awatarem, namiastką, trofeum, fetyszem... Prze-
staje być tylko denotowanym przedstawieniem, staje się symbolem (w ujęciu 
Peirce’a). Symbol – interpretant ostateczny zachowuje autonomię wobec 
wszystkich interpretantów dynamicznych, choć jedynie poprzez nie może 
się ukazać. Interpretant jest wobec triady jakby zjawiskiem zewnętrznym55.

Przedmiot sztuki rozpoznaje się po tym, że w jego zmysłowej formie 
następuje utożsamienie myślenia i niemyślenia, aktywności woli, która chce 
realizować swoje pomysły oraz intencje, i radykalnej pasywności zmysłowego 
„bycia-tu-oto”. Przede wszystkim rewolucja estetyczna usuwa nieprzedsta-
wialność, jak pisze Rancière, a raczej problem nieprzedstawialności.

Zdaniem Jeana Baudrillarda trzeba powrócić do myślenia o pojawieniu się 
świadomości w świecie jako o pierwotnej zbrodni. Od tego czasu wszystko sta-
je się widzialne i obserwowalne, ale przez kogo i co? – pyta Baudrillard. W nie-
porządku świata myśl nie daje się zredukować do świadomości podmiotu, 

w Przyszłości natury ludzkiej. Czy zmierzamy do eugeniki liberalnej?, tłum. M. Łukasiewicz, 
Scholar, Warszawa 2003, ss. 20-21.

53  J. Rancière, Le destin des images, La fabrique éditions, Paryż 2003, s. 83.
54  N. Luhmann, Systemy społeczne. Zarys ogólnej teorii, tłum. M. Kaczmarczyk, Nomos, 

Kraków 2007, ss. 151-152.
55  Por. H. Buczyńska-Garewicz, Semiotyka Peirce’a, Wyd. Polskiego Towarzystwa Semio-

tycznego, Warszawa 1994, ss. 72-77.
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dlatego nie powinna być dłużej rozważana metafizycznie jako pozaczasowa, 
ale musi zostać pomyślana fizycznie. Myśl materii nie jest jednak refleksyjna, 
jest odwracalnością zjawisk (tu refleksja Baudrillarda przybiera, w przeci-
wieństwie do refleksji Rancière’a, zdecydowanie nihilistyczny charakter). 
Według Baudrillarda z punktu widzenia pojedynczości, nieporównywalnego 
zdarzenia w świecie, nie ma już przywileju uniwersalności poznania56. Dzisiaj 
nie działają już biegunowe opozycje i dialektyka. Za każdym razem, gdy zdarza 
się zwarcie i pomieszanie biegunów, wytwarza się masa. Tam, gdzie nie ma 
już systemu odpowiedniości między realnym a jego znakiem, komunikacja 
jest niemożliwa, bo wszystko zmierza w kierunku nieskończoności. Realność 
hiperrealizuje się i etyka staje się niemożliwa57. U Baudrillarda obraz ma 
zdawać sprawę z obcości tkwiącej w każdym zdarzeniu, a zarazem w pewien 
sposób pozostać obcy wobec samego siebie. Nie powinien bowiem z siebie 
jako medium czynić przedmiotu swej refleksji. 

Obrazowi nie wolno wpaść we własne sidła ani też nie powinien sobie pozwolić na to, by 
dać się złapać w pułapkę pętli sprzężenia zwrotnego. Najgorsze, co nas dzisiaj spotyka, to 
niemożliwość widzenia świata bez sprzężenia zwrotnego, tak, by nie był – zanim nawet 
zdążymy go ujrzeć – już raz uchwycony, rozentuzjazmowany, sfilmowany, obfotografowany. 
Jest to zabójcze nie tylko dla „rzeczywistego” świata, ale też dla samego obrazu, ponieważ 
jeśli wszystko jest obrazem, to obrazu nigdzie nie ma, a przynajmniej nie ma go jako wy-
jątku, iluzji, równoległego uniwersum58.

Obraz wyłączony z powszechnego sprzężenia zwrotnego to taki, który ma 
pozostać wzniosły. W Kantowskiej definicji wzniosłości  jest to przedmiot 
(przeważnie należący do przyrody), którego wyobrażenie skłania umysł ku 
temu, by samą nieosiągalność ujmował jako unaoczniające przedstawienia 
idei. Permanentna porażka przedstawienia daje przeczucie rzeczywistego wy-
miaru przedstawianej rzeczy, bo to on jest nieosiągalny. Uczucie wzniosłości 
nie jest więc czymś patetycznym, raczej jest uczuciem przykrości spowodo-
wanej nieodpowiedniością naszej wyobraźni do oceny dokonywanej przez 
rozum. Ale równocześnie jest także rozkoszą budzoną przez rozum. Zgodność 
sądu o nieodpowiedniości/niedostatku zdolności zmysłowej z ideami rozumu 
potwierdza, że dążenie do tych idei jest dla nas prawem. Slavoy Žižek pisze, że 
owa mediacja niemożności przedstawienia rzeczy odróżnia entuzjazm wznio-
słości od podniecenia fanatyzmu. Fanatyzm polega na złudzeniu popartym 
przekonaniem, że możemy precyzyjnie zlokalizować rzecz poza zmysłowym 
oglądem i przedstawieniem (wtedy rzecz staje się Rzeczą)59. 

56  J. Baudrillard, O radykalnej niepewności lub myśl jako sobowtór, tłum. M. A. Szyszkowska, 
„Sztuka i Filozofia” 29/2006, s. 52.

57  Ibidem, s. 50.
58  J. Baudrillard, Przemoc wirtualnej i zintegrowanej rzeczywistości, tłum. M. Salwa, „Sztuka 

i Filozofia” 29/2006, s. 29.
59  Por. S. Žižek, Wzniosły obiekt ideologii, tłum. J. Bator, P. Dybel, Wyd. Uniwersytetu Wro-

cławskiego, Wrocław 2001, ss. 238.
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Trzeba na obraz spojrzeć inaczej – to dziś paląca kwestia. Pozwolić mu 
wybrzmieć, ale nie ulegać urokowi przemian, jakie w nim następują i na jakie 
pozwala. Mutacja bywa zdradliwą zmianą, o której wiedza blokuje spojrzenie 
(intuicję) czy iluminację (redukcję/olśnienie). Nie pozwala postawić diagnozy 
stanu przedstawienia. I nie chodzi o diagnozę ostateczną, taką jak doniosłość 
czy upadek/wyczerpanie estetyki, ale o diagnozę cząstkową, czyli znajdującą 
przyczyny „końca estetyki”, a nie tylko usuwającą jego skutki. Przyczyny nie są 
„czymś zewnętrznym”, są raczej „szczególnym zbiegiem okoliczności”, który 
należy rozwikłać.

Kolejny problem dotyczy zaniku historyzmu (rozumu historycznego), 
którego wymaga takie rozwikłanie, a historyzm wymaga dystansu. Wszelkich 
złudzeń pozbawia diagnoza współczesnej kondycji obrazu Baudrillarda, pyta-
nie tylko, czy trzeba się z nią zgadzać. Zdaniem Baudrillarda dzisiaj wszędzie 
eliminowany jest dystans: między płciami, między biegunami, między sceną 
a widownią, między bohaterami akcji, między podmiotem a przedmiotem, 
między rzeczywistością a iluzją.

Wraz z eliminacją dystansu wszystko staje się nierozstrzygalne, nawet w wymiarze fizycz-
nym: kiedy odbiorca i źródło transmisji znajdują się zbyt blisko siebie, występuje zjawisko 
sprzężenia znane jako efekt Larsena, które zakłóca fale transmisji; kiedy jakieś wydarzenie 
i przekaz tego wydarzenia w czasie rzeczywistym są nazbyt sobie bliskie, wówczas zdarze-
nie staje się nierozstrzygalne, wirtualne, pozbawione historycznego wymiaru i usunięte 
z pamięci. Podlegamy swego rodzaju efektowi Larsena, który nabrał ogólnego zasięgu60. 

Sprzężenie zwrotne, które wielokrotnie wzmocnią sygnały, może też 
trwale uszkodzić sprzęt wzmacniający (medium) lub słuch, a nawet psychikę 
odbiorcy (podmiotu). Człowiek, według Baudrillarda, wstępując w ekrany, 
godzi się na takie uszkodzenia.

60  J. Baudrillard, Przemoc wirtualnej..., s. 21.





Inwazja ikonoklastów  
– wyjaśnienie metafory

Jean Baudrillard diagnozuje współczesność jako dewaluację komunikacji, 
ale też lęk przed znaczeniem lub choćby potencjałem znaczenia zawartym 
np. w obrazach, a nie do końca wyrażalnym w innej postaci. Baudrillard twier-
dzi, że wciąż tkwimy w epoce ikonoklazmu – ma to związek ze szczególnym 
traktowaniem nie tylko rzeczywistości sakralnej, ale także przedstawieniowej, 
a zwłaszcza sztuki1. 

Nazwa „ikonoklaści” (dosł. „burzyciele ikon”, obrazoburcy) nawiązuje 
do historycznych przeciwników kultu ikon. Związana jest z teologicznym 
sporem wokół interpretacji pierwszego przykazania zawartego w Biblii. Ta 
historyczna kłótnia o obrazy – rozpętana w VIII i IX wieku, przejawiająca się 
w prowadzonym na szeroką skalę niszczeniu ikonostasów, a nawet całych 
klasztorów, i prześladowaniu osób adorujących ikony (ikonoduli czy ikono-
latrów) – zdaniem Baudrillarda – przetrwała do dziś w zsekularyzowanej 
wersji. Trudno wyjaśnić historię przemiany pola sporu (z teologicznego na 
epistemologiczny) i Baudrillard wcale się tym nie trudzi, ale można próbować 
wydobyć to, co wniósł ten spór do koncepcji przedstawienia.

Biblijny zakaz na początku dotyczył z pewnością jednego i drugiego – 
teologii i epistemologii, co być może wynikało z nieprzygotowania ludzi do 
odbioru pełnych znaków (znaków – kadrów). Dziś, gdy wiemy, że prawda 
niekoniecznie leży w źródle, inaczej rozumiemy słowa z Księgi Wyjścia 
(Wj 20,1-5), na które powołuje się Baudrillard. Zdanie o istnieniu innych 
bogów widnieje obok zdania o wizerunkach – właściwie całego istniejącego 
świata. Pytanie można sformułować następująco: czy Biblia rzeczywiście tak 
wyraźnie i wprost zakazuje kultu wizerunków (rzeźb, obrazów, figur), czy 
chodzi raczej o oddawanie tym wizerunkom czci zamiast Bogu?

Trudno się dziwić, że Baudrillard zarzuca ikonoklastom brak wiary – gdy-
by wierzyli, że obrazy jedynie przysłaniają idee, nie trzeba by ich niszczyć. 

1  J. Baudrillard, Symulakry i symulacje, tłum. S. Królak, Sic!, Warszawa 2005.
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Ikonoklaści są przez Baudrillarda przedstawiani jako ci, w których obrazy 
wywołują wściekłość, gdyż oddalają się od „czystej idei”. „Czysta idea” nie 
ma nic wspólnego z absolutem czy bogiem, a więc i z intencjonalnością, tak 
jak z intencjonalnością mają do czynienia obrazy czy – jakby powiedział 
Charles S. Peirce – znaki zdegenerowane. Obrazy są po to, by wymazywać 
Boga ze świadomości. Ikonoklaści, czyli ci, których oskarża się o pogardę 
wobec obrazów, byli (są nadal?), według Baudrillarda, tak naprawdę tymi, 
którzy przypisywali im właściwą wartość – władzę tworzenia rzeczywistości. 
Natomiast ikonolatrzy czy ikonofile byliby umysłami w najwyższym stopniu 
nowoczesnymi, którzy potraktowali obraz jako grę z rzeczywistością. Zawsze 
„za barokiem obrazów skrywa się szara eminencja polityki”. Stawką w tej 
grze być może będzie władza samych, uwolnionych obrazów, „morderców 
własnego modelu”2.

Kultura Zachodu opiera się na wierze w model, który da się obronić przed 
grą symulacji. Symulacja – kategoria dowartościowana przez Baudrillarda 
– stanowi opozycyjny względem rzeczywistości system, przeciwstawia się 
przedstawieniu, którego punktem wyjścia jest zasada ekwiwalencji znaku 
i rzeczywistości (nawet jeśli jest to tylko utopia). Symulacja objawia się jako 
strategia prewencji – zapobiegania powrotowi rzeczywistości, zwłaszcza w jej 
wymiarze bezpośrednim – sakralnym3.

W koncepcji symulakrum Baudrillarda zostaje przekroczony spór re-
alistów z nominalistami dzięki idei relacyjności samego znaku. Żeby lepiej 
zrozumieć dysonanse w koncepcji przedstawienia, warto przywołać jeszcze 
jedno ważne pojęcie, z pozoru przeciwstawiające się przedstawieniu. Martin 
Heidegger odważył się upomnieć w filozofii o nicość, jako o to, czego nie pro-
blematyzowała metafizyka. Nicość czyni jawnym bytowy związek odsyłania, 
pokazuje wzajemność rzeczy. Wyróżnioną egzystencjalną postacią otwartości 
na doświadczenie nicości jest trwoga – jako szczególny rodzaj poznania feno-
menów, tego, co „ukazuje się w sobie samym”. Mimo nieznośności doświad-
czenia trwogi epistemologicznie najbardziej doniosłe wydaje się określenie 
źródłowości przez aletheia. To starożytne ujęcie prawdy, niemające swojego 
przeciwieństwa, zostaje przez tradycję filozoficzną – jak podkreśla Heidegger 
– zagubione. Aletheia jest przez Platona ujmowana jako coś widzialnego, ale 
też jako idea. Oznacza to, że idea określa to, co ma być nieskrytością, sama 
nie będąc przy tym pojmowana jako nieskrytość. 

W latach 30. Martin Heidegger napisał tekst pt. Źródło dzieła sztuki, mó-
wiący o niewystarczalności estetycznego namysłu nad sztuką, a zwłaszcza 
doświadczenia estetycznego. Estetyka, zdaniem Heideggera, wyłoniła się 
w dziejach Zachodu w momencie, gdy aletheia przeobraziła się u Platona 
w Ideę. Estetyka byłaby więc konsekwencją „zapomnienia” aletheia, zapo-

2  Ibidem, s. 11.
3  Ibidem, s. 12.
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mnienia doświadczenia całości. Takiego całościowego doświadczenia nie 
można opisać jedną kategorią, zwłaszcza tą wyrwaną z triady wartości: 
prawda – dobro – piękno, tak jak przyjęło się to w tradycji poplatońskiej, 
gdzie prawda jest jedyną kategorią obiektywną, mimo że dobro świeci na 
szczycie świata Idei.

Źródło, według Heideggera, należy więc pojmować jako „miejsce” pocho-
dzenia istoty rzeczy. Rzecz jest tym, wokół czego skupiły się właściwości – 
rzecz jako jedność wrażeń zmysłowych oraz jako uformowana materia. Te trzy 
pojęcia: struktura – materia – forma zdominowały nasze rozumienie rzeczy 
i ich sposób bycia jako narzędzi, czyli poręczność.

Źródło dzieła sztuki wnosi pewne novum, jeśli chodzi o rozumienie sposobu 
bycia rzeczy – narzędzia. Niezawodność narzędzia zapewnia bezpieczeństwo, 
ale dzieło sztuki to miejsce, gdzie narzędzie wydobywa się ze skrytości. 
Heidegger pytał więc nie o dzieło sztuki, tak jak estetyka, lecz o rzecz i na-
rzędzie4, podobnie jak później pytali Michel Foucault czy Jacques Rancière.

Narzędzie zanurzone w skrytości „pracuje” wbrew swoim użytkownikom. 
W ten sposób Jean Baudrillard przekuwa strach przed wizerunkami jako ta-
kimi w strach przed ich pomnożeniem. Obrazy mają zostać dowartościowane 
jako dokumenty (kalki rzeczywistości). Dokument nigdy jednak nie jest wy-
starczającym świadectwem zdarzenia. Właściwym imieniem bałwochwalstwa 
jest politeizm. To, co widzialne, generuje („maszyneria”) rozumowanie, znaki, 
które z czasem zastępują jedyną ideę Boga.

 Idea ma to do siebie, że jest tylko ideą – sama w sobie da się uchwycić, 
przede wszystkim jako jedna. Nie potrzebuje desygnatu. Baudrillard podej-
rzewa więc ikonoklastów o przewrotną interpretację „dowodu św. Anzelma” 
– idea nie może mieć istnienia i atrybutów.

Dowód ontologiczny zakładał, że jeżeli można pomyśleć Boga (mieć ideę 
Boga), to Bóg musi istnieć. Gdyby Bóg był bez istnienia, wtedy idea Boga nie 
byłaby ideą Boga, lecz tylko „czystą ideą” bez Boga, Bóg nie byłby Bogiem 
bez istnienia. A zatem coś, ponad co nic większego nie może być pomyślane, 
nie może być jedynie w ludzkim intelekcie – musi istnieć w rzeczywistości, 
inaczej byłoby pozbawione konieczności. W odpowiedzi na zarzuty Anzelm 
podkreślał, że jego argumentacja ma moc wiążącą tylko w przypadku jednego 
bytu – Boskiego. Anzelmowi nie grozi ikonoklazm, skoro istnienie w sensie 
najwyższym przysługuje tylko Jednej Istocie, a całą przygodność można 
przedstawiać jako nieprawdziwą. Żadne odbicie, kopia nie należy do sacrum.

W teorii Baudrillarda symulakry – usamodzielnione znaki – mają zdolność 
wymazywania rzeczywistości. U Peirce’a znak nie przestaje być znakiem, jeśli 
jego interpretantem jest emocja czy tylko wysiłek – skutek motoryczny spowo-
dowany znakiem. Rzeczywistość istnieje dzięki znakom. Zdaniem Baudrillarda 

4  Por. M. Heidegger, Źródło dzieła sztuki, tłum. J. Mizera, w: idem, Drogi lasu, tłum. J. Gie-
rasimiuk i in., Fundacja Aletheia, Warszawa 1997.
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w „efekcie końcowym” będą istnieć tylko symulakry, czyli znaki niemające 
odniesienia do rzeczywistości. Według Charlesa S. Peirce’a to, co istnieje 
i znaczy, to relacyjność – relacja znaku z rzeczywistością, znaki nie mogą więc 
wyeliminować rzeczywistości. Znak może opisywać jakąś obserwację, a nawet 
wskazywać drogę rozpoznania właściwego przedmiotu. Znaczenie znaku nie 
jest przeniesione, czyli nie jest ustalone, dopóki nie tylko interpretant, lecz 
także określany przedmiot nie zostanie rozpoznany.

Skutek znaku zawiera się całkowicie w jego ruchu. 

Otóż znak jest czymś, co funkcjonuje triadycznie. [...] Jak winniśmy nazwać cały skutek 
umysłowy, który według kalkulacji znak sam z siebie, w swojej własnej funkcji znaczącej, 
ma spowodować? Słowo „sygnifikacja” jest trochę za ciasne, gdyż, jak to wkrótce ukażą 
przykłady, skutek umysłowy może mieć naturę emocji albo nawet wysiłku. Żadne z ist-
niejących słów nie jest dostatecznie odpowiednie. Niech mi będzie wolno nazwać ten 
całkowity własny skutek znaku, wzięty w sobie, „interpretantem” znaku. Jednak zwykłe 
spowodowanie umysłowego skutku nie wystarcza, aby ukonstytuować przedmiot znaku; 
uderzenie pioruna lub lawina mogą spowodować ów skutek, a jednak nie niosą ze sobą 
żadnego znaczenia. Aby jakaś rzecz była prawdziwym znakiem, jej właściwy znaczący 
umysłowy skutek musi być „przeniesiony” z innego przedmiotu, którego znak wskazuje 
i który przez owo przeniesienie jest ostateczną przyczyną umysłowego skutku. Aby być 
przyczyną skutku – lub przyczyną sprawczą, jak to dawniej ujmowano – trzeba być albo ist-
niejącą rzeczą, albo aktualnym zdarzeniem. Te sprawy są znane wyłącznie z obserwacji. Nie 
mogąc sam być jakąś częścią skutku umysłowego, przedmiot może być zatem znany tylko 
dzięki dodatkowej obserwacji kontekstu lub okoliczności wypowiedzi, lub nadania znaku5.

Ważnym motywem zmiany w ujęciu filozofii przedstawienia jest metodo-
logiczna rezygnacja z metafory lustra, zwłaszcza w kontekście krańcowych 
teorii znaku – pansemiotycznej teorii Peirce’a i teorii znaku bez signifié (si-
mulacrum) Baudrillarda.

Baudrillardowskie symulakry są związane z tym, co Roland Barthes nazy-
wa „przekazem ikonicznym niekodowanym”. Dowartościowane zostają w ten 
sposób odbicia i kopie. W Retoryce obrazu Barthes rozróżnia trzy przekazy 
zawarte w każdym przedstawieniu: językowy, ikoniczny kodowany i ikoniczny 
niekodowany (np. same przedmioty sfotografowane).

Obraz dosłowny jest denotowany, a obraz symboliczny konotowany. I tak 
jak w przekazie językowym (1) występuje zarówno denotacja, jak i konotacja, 
w ikonicznym kodowanym (2) – tylko konotacja, w przekazie ikonicznym 
niekodowanym (3) – coś na kształt odwróconej denotacji, moment niepokoju 
wprowadzony do języka. 

Roland Barthes w Systemie mody pisze, że w języku uspokajająco działa 
dysproporcja na korzyść signifiant, gdy mamy np. jedno signifié, a wiele 
signifiants (np. w litanii). Sytuacja niepokoju dotyczy odwrotnej proporcji – 

5  Ch. S. Peirce, Zaniedbany argument i inne pisma z lat 1907-1913, tłum. S. Wszołek, Wy-
dawnictwo Naukowe PAT, Kraków 2005, ss. 70-71.
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nie wiadomo, jakiego signifié dotyczą signifiants, może być wiele signifiés do 
jednego signifiant (jak w przypadku polskiego słowa „zamek”).

Signifiant w koncepcji Jacques’a Derridy zawsze jest nadmiarowe, ma cha-
rakter uzupełniający, jest wynikiem braku w signifié, który trzeba uzupełnić6. 
Rezygnacja z metaforyki lustrzanej (zwierciadlanej) przenosi funkcję lustra na 
znaki. W semiotyce Peirce’a interpretacja to właściwy umysłowy skutek znaku 
związany z przeniesieniem znaczenia z przedmiotu na inny przedmiot lub 
znak. Jacques Rancière mówi z kolei  o  dzieleniu (postrzegalnego, znacze-
nia), żeby nie myśleć o procesach semiotycznych w kontekście przedstawień 
tylko metonimicznie (grozi to bowiem „upadkiem w magię”).

Przeniesienie zawsze powoduje jakiś brak. Odwrót od platońskiej tradycji 
ujmowania idei jako ostatecznej instancji prawdy Jean Baudrillard opisuje 
przez współczesny stosunek do obrazów, związany z powszechną sekulary-
zacją i rozmnożeniem symulakrów. Ten stosunek kumuluje się w specyficznie 
rozumianym zakazie poważnego traktowania obrazów.

Tego właśnie obawiali się ikonoklaści, których milenijny spór dotyka również naszego 
czasu. Wściekłość, z jaką pragnęli niszczyć obrazy, wypływała właśnie z tego, że prze-
czuwali ową wszechwładzę symulakrów, posiadaną przez nie zdolność wymazywania 
Boga z ludzkiej świadomości, oraz ową zgubną i unicestwiającą prawdę, której można się 
domyślać: w rzeczywistości Boga nigdy nie było, istnieją jedynie symulakry, sam Bóg był 
zaś jedynie swym własnym symulakrem. Gdyby wierzyli, że obrazy jedynie przysłaniały 
bądź skrywały platońską ideę Boga, nie byłoby powodu, by je niszczyć. Można przecież 
żyć z ideą zniekształconej prawdy. Ich metafizyczna rozpacz wypływała z przekonania, że 
obrazy niczego nie kryją, że nie są one w gruncie rzeczy nawet obrazami stworzonymi na 
wzór pierwotnego modelu, lecz doskonałymi symulakrami, na zawsze promieniującymi 
jedynie własnym urokiem. Ta śmierć boskiej referencji musiała jednak zostać zażegnana 
za wszelką cenę7.

Czego dotyczy ikonoklastyczny, zdaniem Baudrillarda, wciąż aktualny, 
zakaz? Z pewnością nie produkowania (rzeczowego) wizerunków w postaci 
zmaterializowanych obrazów, ale raczej semiotyki obrazów – czynienia z nich 
równorzędnych pojęciom znaków. Obraz jest ujmowany jako to, co tylko 
widzialne, więc zewnętrzne, wtórne, coś, co można poddać dalszej obróbce, 
skopiować, przetworzyć, więc coś, co nie ma właściwie „swojego bytu”.

Hans Belting w Antropologii obrazu pokazał, jak bardzo przyzwyczailiśmy 
się myśleć o obrazie w kontekście sztuki – do tego stopnia, że zatarła się grani-
ca między obrazem a dziełem. W związku z tym najciekawsze pytania o obraz 
zaczęły być stawiane w kontekście mass mediów, a nie sztuki8. Fenomen ob-
razu jest coraz bardziej nieostry, chociaż będąc czymś więcej niż wytworem 

6  J. Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych, tłum. M. Adamczyk, 
„Pamiętnik Literacki” LXXVII, 2/1986, s. 264.

7  J. Baudrillard, Symulakry i symulacje, s. 10.
8  Por. H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, tłum. M. Bryl, Universitas, 

Kraków 2007, s. 5.
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percepcji, jest też wynikiem symbolizacji. Pojęcie obrazu ostatecznie jest 
zawsze pojęciem antropologicznym9.

Pojęcie medium najbardziej zaciemnia pojęcie obrazu, lecz oba mogą na 
nowo zyskać znaczenie, gdy będziemy mówić o obrazie i medium jak o dwóch 
stronach jednej monety, co więcej – pojęcie medium zyskuje prawdziwe zna-
czenie dopiero wtedy, gdy pojawia się w kontekście obrazu i ciała10.

Według Andrzeja Gwoździa film jest swego rodzaju „ciałem ekranowym”11, 
w znaczeniu, w jakim Vilém Flusser mówił o „programie” obrazów technicz-
nych12. Obrazy te są zaprogramowane jako spłaszczające, umożliwiające 
ujrzenie na jednej płaszczyźnie wielu aspektów rzeczywistości. Tak jak ciało 
nie ogranicza się do skóry, tak obraz nie ogranicza się do widzialności. Kino 
stanowi, zdaniem Gwoździa, medium pierwszego stopnia (razem z tekstami, 
fotografiami itp.), dzięki któremu dokonuje się „medialna eksternalizacja prze-
kazu”, czyli przejście albo nawet przeskok z pamięci komunikacyjnej w zakres 
pamięci kulturowej. Media pierwszego stopnia służą kodyfikacji i akumulacji 
wiedzy, w odróżnieniu od mediów drugiego stopnia, które włączają strategie 
pamięci w szersze układy (np. poprzez rytuały) społecznie praktykowanych 
wartości. W odróżnieniu od pamięci komunikacyjnej (zwanej też pamięcią 
potoczną, bo związanej głównie z horyzontem czasowym komunikacji oral-
nej) pamięć kulturowa tworzy diachroniczne przestrzenie zapamiętywania 
– archiwa, dokumenty, monumenty13.

Zjawisko rozszerzenia pojęcia mediatyzacji wynika z przesunięcia reflek-
sji nad medium z pola ontologii (tradycja platońska) na pole epistemologii 
(tradycja arystotelesowska).

Mateusz Salwa wyróżnia dwa bieguny europejskiej tradycji refleksji nad 
dziełem sztuki. Pierwszy opiera się na tym, co reprezentowane, natomiast 
to, co służy reprezentowaniu, jest uważane za przezroczyste – jest to podej-
ście ikonologiczne (tradycja platońska). Drugi podkreśla formę i prezentuje 
podejście formalistyczne.

Tym zatem, co przede wszystkim różni przywołane postawy, jest sposób traktowania 
medium. Należy w tym miejscu podkreślić, że różnica nie sprowadza się do prostego za-
negowania medium bądź też afirmowania go. Obie perspektywy „akceptują”, by tak rzec, 
jego istnienie – traktują je jednak odmiennie: w pierwszym wypadku „wypierając” je z pola 
obserwacji, w drugim – koncentrując się właśnie na nim. Inaczej mówiąc: zmianie ulega 
status medium nie w perspektywie ontologicznej, lecz epistemologicznej14.

  9  Ibidem, s. 13.
10  Ibidem, s. 15.
11  A. Gwóźdź, Ciało ekranowe jako medium pamięci kulturowej, w: A. Gwóźdź, A. Nieracka- 

-Ćwikiel (red.), Media, ciało, pamięć. O współczesnych tożsamościach kulturowych, Instytut im. 
Adama Mickiewicza, Warszawa 2006, s. 126.

12  Ibidem, s. 127.
13  Ibidem, s. 128.
14  M. Salwa, Dialektyka materii, w: M. Ostrowicki (red.), Materia sztuki, Universitas, Kra- 

ków 2010, s. 334.
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Nowożytna myśl o sztuce opiera się na swoistej dialektyce – zauważa 
Salwa – to samo medium, które zostaje zanegowane w swojej zmysłowości, 
jest jednocześnie afirmowane jako specyfika dzieła15. W ten sposób dzieło 
zyskuje jakby własne ciało, ale nie chodzi o ciało dosłowne, chociaż żyjemy 
w świecie „żyjących obrazów”. Dziś specyfika dzieła może umknąć uwadze 
w powszechnym zalewie obrazów, aż do stworzenia – jak to nazywa Piotr 
Zawojski – sztucznego środowiska obrazów w miejsce środowiska natural-
nego. Zawojski przywołuje kategorię „zwrotu piktorialnego” Williama J. Th. 
Mitchella (będącego echem „zwrotu językowego” Rorty’ego i „zwrotu iko-
nicznego” Boehmego), jako rewaloryzację obrazu (Mitchell rozwinął własną 
teorię obrazów opierającą się na założeniu, iż wielkie narracje XX-wieczne, 
takie jak marksizm czy psychoanaliza, były ikonoklastyczne), oddanie mu 
pewnej potencjalności życia. Obecnie pojęcie „zwrotu piktorialnego” ewoluuje 
w stronę „zwrotu bioobrazowego” – bioobrazy powstają jako efekt rozwoju 
biotechnologii, czego doskonałym przykładem jest sklonowana owca Dolly, 
czyli żyjący obraz16.

Żeby odciąć się od sporów teologicznych, czy chociażby teleologicznych, 
Jacques Rancière diagnozuje filozofię przedstawienia w innych kategoriach 
niż te zaczerpnięte od Platona. Raczej zwraca się do Heideggerowskich 
i Derridiańskich inspiracji starożytnymi pojęciami-obrazami, których celem 
jest odbudowa przedstawienia. Większość diagnoz filozofii przedstawienia 
rozpoczyna od Platońskiej ontologii, w której przedstawienie jest rozumiane 
jako wtórne. W diagnozach Iwony Lorenc problematyka mimesis po Platonie 
wygląda tak, że filozofowie ujmują problem przedstawienia jako, z jednej 
strony, problem różnicy między rzeczywistym i nierzeczywistym, z drugiej – 
sytuują ją w polu edukcji, jako propedeutykę poznania17. 

Co ciekawe, zauważa Lorenc, „wyłom w powszechnej obowiązywalności 
modelu mimetycznego stanowi u Platona już sfera polityki”18. Polityka jest 
rzeczą działania, więc konieczny wydaje się powrót mędrca do jaskini, a to 
wymaga jego dobrej woli. Inaczej mówiąc, od filozofa oczekuje się wcielenia 
w rolę polityka skłaniającego spętanych łańcuchami niewolników, by dodat-
kowo mu się podporządkowali. Powrót do jaskini oznacza także osadzenie 
działań politycznych w dziedzinie pozoru19.

Argumentacja Platona opiera się na rozróżnieniu mimesis jako odwzorowa-
nia idealnych wzorców i mimesis niedoskonałej (jak w bios politikos, w tragedii 
czy malarstwie), niemającej bezpośredniego odniesienia do pierwowzoru, 

15  Ibidem, s. 338.
16  P. Zawojski, Nowy ikoniczny zwrot. Od obrazów do bioobrazów, w: M. Ostrowicki (red.), 

Materia sztuki, s. 470.
17  I. Lorenc, Świadomość i obraz. Studia z filozofii przedstawienia, Scholar, Warszawa 2001.
18  Ibidem, s. 29.
19  Ibidem.
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więc cząstkowej, przypadkowej. Ten drugi rodzaj mimesis oddala człowieka 
od wzorów doskonałości20.

W sporze o przedstawienie ważne jest miejsce Sokratesa jako tego, który nie 
mówi, jego „bezmiejsce” (Χώρα)  słuchania, usytuowane między logosem i mu- 
thosem21. Derrida odkrywa, że Sokrates czuje się podobny do poetów i na
śladowców. 

Sokrates mówi, że nie ma nic przeciwko ludowi czy rasie, plemieniu poetów (poietikon 
genos). Ale zważywszy na miejsce i warunki ich narodzin oraz warunki ich kształcenia, 
naród albo rasa naśladowców (mimetikon ethnos) będzie miała trudności z naśladowaniem 
tego, wobec czego pozostała obca, to znaczy tego, co dzieje się raczej w działaniach i w sło-
wach (ergois, logois) niż w widowiskach lub obrazach. Istnieje również rodzaj lub plemię 
sofistów (ton sofiston genos). Również w tym wypadku Sokrates przywiązuje szczególne 
znaczenie do sytuacji i podkreśla stosunek do miejsca: rodzaj sofistów charakteryzuje 
się brakiem własnego miejsca, gospodarstwa, stałej siedziby [...]. Natomiast sama stra-
tegia Sokratesa rozwija się, wychodząc od swoistego braku miejsca, i właśnie to czyni ją 
tak niepokojącą czy zgoła oszałamiającą. Zaczynając od oświadczenia, że jest trochę jak 
poeci, naśladowcy i sofiści, bo nie potrafią opisać filozofów-polityków, Sokrates udaje, że 
należy do tych, którzy udają. [...] Ale mówiąc to, Sokrates krytykuje ów genos, do którego 
przynależność udaje. Chce powiedzieć prawdę na jego temat: w gruncie rzeczy ludzie ci 
nie mają miejsca, są tułaczami22.

Sokrates więc ze swojego „bezmiejsca” zamienia filozofię w dramat. Wy-
obraźnia filozoficzna uwolniona od reguł odbicia nie staje się dowolna, wciąż 
pozostaje uwarunkowana wieloma regułami interpretacji dotyczącymi już nie 
mimesis, lecz mechanizmów pamięci, fantazji czy wyobraźni. Mechanizmem 
uwalniającym problematykę mimetyczną od schematu lustrzanego odbicia, 
szczególnie w sztuce, jest udział pamięci, fantazji czy wyobraźni w procesie 
odtwarzania. Pozwalają one na autonomizację obrazu, na jego oderwanie od 
pierwowzoru i interpretację23. 

20  Ibidem, s. 31.
21  Ibidem, s. 40.
22  J. Derrida, Χώρα/Chora, tłum. M. Gołębiewska, KR, Warszawa 1999, ss. 50-52.
23  I. Lorenc, Świadomość i obraz..., s. 45.



Medium dominujące – film

Roland Barthes wyraża histeryczne marzenie o doskonałym obiekcie sztuki, 
gdzie zniknie pęknięcie/oddzielenie/przepaść między podmiotem a przed-
miotem.

Sztuka melodii mogłaby dać pojęcie o tym wokalnym piśmie; lecz skoro melodia umarła, 
może kino dziś odnajdzie je szybciej. Wystarczy, by kino uchwyciło z bardzo bliska dźwięk 
słowa (to w końcu uogólniona definicja „nasienia” pisania) i pozwoliło usłyszeć material-
ność, zmysłowość oddechu, chrypy, miękkości warg, całą obecność ludzkiego pyska (niech 
głos, niech pisanie będą świeże, swobodne, obślinione, drobnoziarniste i drgające jak pysk 
zwierzęcia), by zdołało oddalić signifié i wrzucić anonimowe ciało aktora do mojego ucha; 
to grzechocze, trzeszczy, pieści, trze, tnie: szczytuje1.

Nie można zakładać, że tej przepaści nie ma i nigdy nie było, trzeba ją 
przekroczyć. Nie można być już tylko odbiorcą dzieła sztuki, należy wiedzieć, 
do jakiej, według Stanleya Fisha, „wspólnoty interpretacyjnej”2 się należy. 
W kinie, zarówno po stronie twórcy, jak i odbiorcy, mamy do czynienia ze 
wspólnotą. Bohaterami książki Gilles’a Deleuze’a o kinie są twórcy kina, my-
ślący obrazem, nie odbiorcy, widzowie, konsumujący obraz jako „naturalny”.

Wielkich twórców kina można, jak nam się wydawało, porównywać nie tylko do malarzy 
i architektów czy muzyków, lecz także do myślicieli. Myślą oni za pomocą obrazów-ruchu; 
i obrazów-czasu, a nie za pomocą pojęć. I niczego w tym nie zmienia ogromny udział 
szmiry w produkcji filmowej – nie jest on większy niż w innych dziedzinach, choć ma to 
nieporównywalne konsekwencje ekonomiczne i przemysłowe. Wielcy twórcy filmowi są 
jedynie bardziej narażeni, nieskończenie łatwiej przeszkodzić im w realizacji dzieła. Histo-
ria kina to długie dzieje męczeństwa. Mimo to kino wpisuje się przecież do historii sztuki 
i historii myśli za sprawą jedynych w swoim rodzaju, autonomicznych form, na przekór 
wszystkiemu wymyślonych i przeniesionych na ekran przez twórców3.

1  R. Barthes, Przyjemność tekstu, tłum. A. Lewańska, KR, Warszawa 1997, ss. 98-99.
2  Por. S. Fish, Interpretacja, retoryka, polityka. Eseje wybrane, red. A. Szahaj, Universitas 

Kraków 2002.
3  G. Deleuze, Wstęp, w: Kino. 1. Obraz-ruch. 2. Obraz-czas, tłum. J. Margański, słowo/obraz 

terytoria, Gdańsk 2008, s. 7.
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Jedną z autonomicznych form jest ruch („jazda kamery”, w kinie uważana 
często za bardziej specyficzny dla tego medium środek niż montaż). Montaż 
wciąż, mimo wszystko, odpowiada myśleniu pojęciami. Dopiero ruch pokazuje 
w pełni, że film nie może być odbierany jako surowa rejestracja rzeczywisto-
ści. Ludzkie spojrzenie nie odpowiada oku kamery. Być może najlepiej mówi 
o tym paradoks wychwycony przez Rudolfa Arnheima:

[...] mimo całej „obrazowości” filmu, prezentowane nam przedstawienia często postrzega-
my tak, jak rzeczywiste przedmioty: „film wywołuje równocześnie wrażenie rzeczywistego 
wydarzenia i obrazu”4.

Wydarzenie i obraz w jednym – zderzamy się z tym niemożliwym widze-
niem zwłaszcza w momentach zatrzymania akcji w filmie. Siegfried Kraucer, 
wcześniej niż Deleuze, wyróżnił specyficzne ruchy filmowe: pościg, taniec 
i zatrzymanie akcji. Cenił zwłaszcza ten ostatni rodzaj ruchu, uzyskiwany 
np. dzięki montażowi wewnątrzkadrowemu, w którym obserwujemy zależ-
ność między ludźmi i przedmiotami5.

Kino jako dzieje męczeństwa (według Deleuze’a) ujmowane jest w ten 
sposób z wielu powodów, lecz najbardziej wyraźnym jest „praca zbiorowa” 
twórców. Wojciech Chyła, analizując kulturę audiowizualną z pozycji widza, 
pisze, że owa „praca zbiorowa” powoduje pojawienie się „niekomunikowalne-
go podmiotowego korelatu projekcyjnej obecności przedmiotu odniesienia”6. 
Ten korelat to właśnie widz, pojmowany jako bierny.

Powszechność ekranów prowadzi, zdaniem Chyły, do wyizolowania „religii 
władzy”. Religia ta ustanawia przedmiot wiary w postaci ciągłości fantazmatu 
i wymaga ofiary rozumu, który wyrzeka się pragnienia. I tak jak pragnienie 
rodzi się z zaangażowania w obecność (materialną), tak fantazmat od tej obec-
ności uwalnia. Fantazmat (jego trwanie) staje się dziś ważniejszy niż realizacja 
pragnienia, do której ma doprowadzić rozumne działanie, dlatego pragnienie 
zawsze było utożsamiane z myśleniem, a wyobraźnia – z psychozą i snem7.

Czy Wojciech Chyła nie pisze o fantazmacie jako zagarniętym przez figu-
rację? Figuracja jest całościowa i cielesna, w odróżnieniu od ustanawiającej 
„schemat wymiany” reprezentacji. Jeśli chcemy uniknąć pesymizmu Baudril-
larda czy Chyły, niewierzących w możliwość symbolicznej wymiany, i oddać 
sprawiedliwość Rancière’owi, wypada dla jasności wywodu, za Barthesem, 
odróżnić figurację od przedstawiania (reprezentacji). Figuracja to pojawianie 

4  R. Arnheim, Film als Kunst, za: A. Pitrus, Przedstawianie (hasło), w: A. Helman (red.), 
Słownik pojęć filmowych, t. 6: Przedstawianie, obraz, pismo, znaczenie, Wyd. Wiedza o Kulturze, 
Wrocław 1994, ss. 12-13.

5  T. Miczka, Słownik pojęć filmowych, t. 9: Ruch, czas, przestrzeń, montaż, Wyd. Uniwersy- 
tetu Śląskiego, Katowice 1998, s. 39.

6  W. Chyła, Kultura audiowizualna (w stulecie ekranu w kulturze), Wyd. Fundacji Huma-
niora, Poznań 1999, s. 95.

7  Ibidem, s. 132.
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się ciała w tekście – ciała ze swoją konkretnością, erotyzmem, np. autora z ca-
łym jego życiem popędowym lub fikcyjnej postaci, która wzbudza pożądanie. 
Tekst w figuracji jest zagarnięty przez cielesność, staje się więc w całości 
fantazmatyczny.

A wreszcie: sam tekst, jego struktura diagramatyczna, a nie naśladowcza, może się odsłonić 
w postaci ciała, rozwarstwionego na przedmioty-fetysze, na miejsca erotyczne. Wszystkie 
te działania wzmacniają figurę tekstu, niezbędną dla rozkoszy lektury. Tak samo, i bardziej 
jeszcze niż tekst, film będzie zawsze nieodwołalnie figuratywny (dlatego warto jednak 
robić filmy) – nawet jeśli niczego nie przedstawia. 

Przedstawienie z kolei to „figuracja przeładowana”, którą – prócz sensu pożądania – 
przepełniają inne sensy: to przestrzeń różnorodnych alibi (rzeczywistość, moralność, 
wiarygodność, czytelność, prawda itd.)8.

Figuracja to „zawarcie siebie w spojrzeniu” – zarówno autora przed-
stawienia (nawet jeżeli autor jest rzeczą), jak i jego odbiorcy, natomiast 
przedstawienie to schemat, nie znajduje się ono ani po stronie podmiotu, ani 
przedmiotu. Mimo że przedstawienie też jest całe – „nic nie wyskakuje poza 
kadr – obrazu, książki, ekranu”9, pozostaje w obrębie fikcji, może odsyłać do 
„prawdziwej wymówki” – jego alibi to „rzeczywistość, moralność, wiarygod-
ność, czytelność, prawda itd.”

Film/kino nie jest idealnym medium, żadna dziedzina sztuki nigdy ide-
alnego obiektu (bez nadmiaru opisu/pisma) nie wytworzy. Mimo wszystko 
sztuka filmu jest bliżej obiektu niż obrazu. Może się do niego zbliżać, np. 
przez szacunek dla autora – oczywiście nie w znaczeniu osoby o określonym 
charakterze czy światopoglądzie tworzącej konkretny wytwór/przedmiot 
sztuki, lecz osoby, która zagospodarowała na potrzeby sztuki jakąś nieznaną 
dotąd przestrzeń. 

Pojęcie autorstwa nie jest jednoznaczne, zauważa Alain Bouillet10, i podlega 
ewolucji, zwłaszcza ostatnio, w przeciwieństwie do pojęcia artysty, które od co 
najmniej dwóch stuleci wiąże wytwórcę z konkretnymi obiektami uznanymi 
za dzieła sztuki. Aby zachwiać pozycją artysty, trzeba wskazać obszary sztuki, 
gdzie koncepcja autorstwa wydaje się co najmniej przestarzała. Takim obsza-
rem jest, oprócz filmu, np. art brut – sztuka „surowa”, z marginesu. Bouillet 
nazywa twórców art brut autorami (w odróżnieniu od artystów), a tych, którzy 
pasjonują się tą sztuką – amatorami, w przeciwieństwie do kolekcjonerów, 
zainteresowanych sztuką ze względu na jej wartość wymienną. 

  8  R. Barthes, Przyjemność tekstu, ss. 85-86.
  9  Ibidem, s. 87.
10  Prof. Alain Bouillet z Université de Paris-X-Nanterre i Université de Paul Valéry (Montpel-

lier III), autor wielu prac z zakresu wrażliwości emocjonalnej oraz estetyki, od 30 lat zajmuje 
się badaniem, ochroną i promocją art brut; wypowiedzi o relacji autor – amator zaczerpnęłam 
z wykładu pt. O spotkaniu z autorami art brut i jego implikacjach etycznych; Międzynarodowa 
Konferencja „Art brut – między sztuką a terapią”, Poznań 16.04.2010 r.
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Koncepcją autorstwa żywo interesowano się w okresie oświecenia i ro-
mantyzmu, oczywiście na zasadzie opozycji: oświecony autor jest przede 
wszystkim racjonalny, ale mimo że posiłkuje się wzorami (najczęściej wiąza-
nymi ze starożytnymi kanonami piękna), wznosi się ponad naturę, natomiast 
autor romantyczny jest irracjonalny, dlatego że jest geniuszem, równym Bogu 
w swojej mocy kreacji. W średniowieczu nie przywiązywano wagi do autor-
stwa. Dziś natomiast autorstwo kojarzy się głównie z egzekwowaniem prawa 
autorskiego, co rodzi wiele problemów, zwłaszcza w przypadku mediów 
przekazu, w których mamy do czynienia z „autorstwem zbiorowym” (Inter-
net, film) i twórczością ludzi, którzy nie oddzielają produkcji artystycznej od 
własnego życia (twórcy art brut). Aby powstały wytwory art brut, konieczne 
jest, zdaniem Bouilleta, spełnienie trzech warunków, szczególnie deficytowych 
w dzisiejszych czasach: tworzenie w ukryciu (tajemnicy), ciszy i samotności. 
Często wytwory te są po prostu ukrywane przez autorów. Trzeba niejako 
zasłużyć na ich „doświadczenie”. Bouillet powołuje się na słowa Gilles’a De-
leuze’a, że tworzyć to nie tyle komunikować się, ile raczej bronić się, stawiać 
opór rzeczywistości.

Ów opór jest oporem wobec różnego rodzaju dychotomii, począwszy od 
dychotomii widzialności i słyszalności, związanej z Heglowskim wywyższe-
niem zmysłu słuchu nad wzrokiem. Dopiero słuch znosi u Hegla zewnętrz-
ność. O tym, że teza ta nie ma potwierdzenia w doświadczeniu, mówią filmy, 
chociażby Oko z 2008 r.

Widzimy to na przykład w filmie Oko (Jian Gui, 2002) braci Pang i jego amerykańskiej wersji 
(The Eye, 2008, reż. David Moreau) – bohaterka, która utraciła wzrok w bardzo wczesnym 
dzieciństwie, dwadzieścia lat później (dzięki skomplikowanej operacji przeszczepu rogów-
ki) odzyskuje zdolność widzenia. Okazuje się jednak, że – mówiąc najogólniej – widzi „zbyt 
wiele”, widzi rzeczy „nie z tego świata”, rzeczy, które nie pasują, nie mieszczą się w naszej 
rzeczywistości społeczno-symbolicznej (a fabularnie – widzi duchy). Zgodnie z logiką 
filmu, wzrok, który odzyskuje bohaterka, jest wzrokiem dwuletniego dziecka, wzrokiem 
przed-symbolicznym (utraciła go, zanim weszła w porządek języka i symbolicznie ustruk-
turyzowanego widzenia)11. 

Owo „widzenie więcej” to obecnie promowany nowy sposób „bezinte-
resowności” doświadczenia estetycznego, poprzez „przeżycie zaskoczenia”, 
w którym stara kategoria „teraz”12 nabiera zupełnie nowych znaczeń.

W semiotyce współczesnej doświadczenie estetyczne, rozumiane jako 
szczególnego rodzaju proces komunikacji, nie podlega klasycznemu systema-
tyzowaniu w czasie. Według Anny Wolińskiej logika otwartości charakteryzu-
jąca komunikaty estetyczne zakłada, że to, co pojawia się „nagle” i „teraz”, jest 
czymś nadmiarowym w stosunku do tego, co dotychczas było rozpoznawane 

11  K. Mikurda, Spojrzenia i ich losy, w: L. Magnone, A. Mach (red.), Wokół Freuda i Lacana. 
Interpretacje psychoanalityczne, Difin, Warszawa 2009, s. 297.

12  A. Wolińska, „Teraz” – doświadczenie estetyczne, „Sztuka i Filozofia” 34/2009.
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zgodnie ze stylistycznymi przyzwyczajeniami. Ów efekt estetyczny zostaje 
określony przez Umberto Eco jako „funkcja estetyczna”, która wykracza poza 
oczekiwania odbiorcy. Funkcjonalizacja momentu „teraz”, podkreśla Wolińska, 
oznacza takie jego ujęcie, które uwzględnia owo minimum ciągłości z uwagi na 
możliwości przeformułowania kodu, w konsekwencji którego możliwe staje 
się ukazanie właściwie nieograniczonego pola możliwości interpretacyjnych13.

Doświadczenie teraźniejszości związane jest z wielopoziomowością pa-
mięci, która wymaga szeregowania danych, a właściwie spiętrzenia powsta-
łego po przetworzeniu informacji. Owo wrażenie „teraz”, czyli „absolutnej 
teraźniejszości” sztuki, leży – pisze Andrzej Gwoźdź – u podstaw „efektu tele-
wizji”, który jest obecny mimo interwencji telewizji w „faktyczną bezpośred-
niość”14. Widać to najlepiej w transmisjach sportowych, gdy np. wydarzenia, 
wydawałoby się „nieprzeznaczone do telewizji”, są ożywiane przez montaż 
zagęszczający czas ich trwania (powtórki ujęć, zwolnienia, komentarz). Całość 
zostaje przytłoczona przez „ideologię bezpośredniości relacji”15.

Filozofia przedstawienia tłumaczona przez Rancière’a jako „dzielenie 
postrzegalnego” zawsze dotyczy dominującego medium, które przez swoją 
dominację musi wydawać się niepodzielne; jest to oczywiście mit lub – w uję-
ciu Barthes’a – stereotyp. Stereotyp zawsze ukazuje wpływ czasów na pro-
dukcję artystyczną, która zabija sztukę. Serge Guilbaut, analizując fenomen 
paradoksalnego związku między sztuką a polityką w Stanach Zjednoczonych 
w I połowie XX wieku, zauważył, że zwłaszcza od 1946 r. ważną bronią 
w walce ideologicznej było propagowanie amerykańskiego stylu życia (way 
of life). Było to możliwe dzięki wyróżnieniu sztucznego miejsca tego rzekomo 
powszechnego stylu – Hollywood. Filmy hollywoodzkie proponowano przy 
tym po bezkonkurencyjnie niskich cenach, ich koszty produkcji zwracały się 
bowiem już na rynku amerykańskim. Struktura rynku przesądziła o losie 
europejskiego przemysłu filmowego. Oferta filmu amerykańskiego miała 
zabezpieczać przed „wirusem komunizmu”16.

Czynnikiem, który istotnie dopomógł w kształtowaniu się ekspresjonizmu 
abstrakcyjnego, był powolny proces demarksizacji, a dalej depolityzacji czę-
ści antystalinowskiej lewicy intelektualnej Nowego Jorku, rozpoczęty około 
1939 r. wraz z gwałtownym wzrostem uczuć narodowych. Mimo zakorzenie- 
nia w tradycji antystalinowskiej lewicy okresu międzywojennego artystom 
udało się wytyczyć „trzecią drogę”, abstrakcyjną i ekspresjonistyczną, omija-
jącą zasadzki lewicowych i prawicowych ekstremizmów. Sztuka awangardy 
odniosła jednak sukces, prawdopodobnie dlatego, że współbrzmiała z ideolo-

13  Ibidem, ss. 49-50.
14  A. Gwóźdź, Obrazy i rzeczy. Film między mediami, Universitas, Kraków 1997.
15  Ibidem, s. 113.
16  S. Guilbaut, Jak Nowy Jork ukradł idee sztuki nowoczesnej. Ekspresjonizm abstrakcyjny, 

wolność i zimna wojna, tłum. E. Mikina, Wyd. Hotel Sztuki, Warszawa 1992, ss. 206-210.
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gią „nowego liberalizmu”17, według którego warunkiem dostępu do wolności 
wszystkich obywateli jest nie tylko minimum socjalne, ale równość szans 
w dostępie do edukacji i kultury. Film jest sztuką najbardziej „liberalną”.

W książce La Fable cinématographique (Fabuła/bajka filmowa) z 2001 r. 
Jacques Rancière pokazuje film jako medium zacierające granice między 
dokumentem a fikcją. Zaznacza na początku, że film nie może być rozumiany 
tylko jako fikcja, z racji jego charakteru technicznego (historia zarejestrowana 
na taśmie jako historia nieprawdopodobna). Powołuje się m.in. na publikację 
Gilles’a Deleuze’a o kinie. W rozdziale IV Kina Deleuze rysuje historyczny 
kryzys psychologii, który nastąpił, gdy zdezaktualizowało się stanowisko 
umieszczające obrazy w świadomości, a ruch w przestrzeni. „W świadomości 
występowałyby obrazy – jakościowe, nierozciągłe. W przestrzeni występo-
wałyby jedynie ruchy – rozciągłe, ilościowe. [...] Za wszelką cenę należało 
przezwyciężyć ten dualizm obrazu i ruchu, świadomości i rzeczy”18.

Według Deleuze’a, ruch umożliwia wydarzenie się obrazu. Są dwa jedno-
cześnie istniejące stany ruchu: jeden wewnętrzny, częściowy, a drugi cało-
ściowy. Dzięki niewidzialnym montażom (nie obserwujemy bowiem kadrów), 
widząc ruch, dokonujemy swego rodzaju „przekroju czasu” czy „przekroju 
trwania”. Mamy trzy odmiany ruchu: obrazy-postrzeżenia (w planach ogól-
nych), obrazy-działania (lub akcje, w planach średnich) i obrazy-uczucia, 
oparte najczęściej na zbliżeniach. Ruch obiektywny w obrazie-postrzeżeniu 
odsuwa się na dalszy plan w obrazie-akcji, a prawie całkowicie zamienia się 
w czas subiektywny w obrazie-uczuciu19. 

W kinie współczesnym narracja uzyskuje nową jakość, ponieważ ruch abstrahuje od 
akcji i obraz-ruch zostaje zastąpiony prawdziwym obrazem-czasem, w którym zanikają 
następstwa mijających teraźniejszości20.

W kinie opartym na coraz bardziej skomplikowanych i abstrakcyjnych 
obrazach-czasach coraz większe znaczenie ma ruch myśli. Jurij Łotman ujął 
ten proces, pisząc o ożywianiu i zastyganiu:

Zdolność kina do zachowywania obrazów życia przy równoczesnym zatrzymywaniu lub 
przyspieszaniu czasu sprawia, że jest ono wyjątkowo predysponowane do podejmowa-
nia złożonych problemów naszej epoki. Stary, legitymujący się rodowodem barokowym 
konflikt – człowiek i posąg, ożywanie i zastyganie – uzyskał w kinie współczesnym nowy 
żywot21.

Łotman porównuje doświadczenie kinowe do nauki języka obcego i za-
uważa, że kino właśnie przez swoje podobieństwo do życia utrudnia dostrze-

17  Ibidem, ss. 5-12.
18  G. Deleuze, Kino. 1. Obraz-ruch..., s. 67.
19  Por. T. Miczka, Słownik pojęć filmowych, t. 9, ss. 42-43.
20  Ibidem, s. 43.
21  J. Łotman, Semiotyka filmu, tłum. J. Faryno, T. Miczka, Wiedza Powszechna, Warszawa 

1983, s. 9. 
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żenie swej specyfiki. Paradoksalnie bowiem opanowanie całkiem nieznanego 
języka stanowi mniejszą trudność niż opanowanie języka pokrewnego. Gdy 
tekst jest niezrozumiały, opanowania wymagają zarówno leksyka, jak i gra-
matyka. Z kolei gdy istnieje pozorna zrozumiałość, sugeruje ona, że nie ma 
się czego uczyć. Zwiększanie podobieństwa kina do świata rzeczywistego 
jest jednym ze „stałych czynników ewolucji kina jako sztuki”, dzięki czemu 
powstaje złudzenie zrozumienia tam, gdzie go wcale nie ma. Dopiero wtedy, 
gdy zrozumiemy język kina – sugeruje Łotman – przekonamy się, że nie jest 
ono kopią rzeczywistości22.

Kino jest specyficznym systemem, a w miarę komplikowania się systemu 
wzrasta autonomia jego części. System minimalny tworzy zestaw dwóch 
języków, np. werbalnego i przedstawiającego. Właściwą sobie stereoskopię 
kultura osiąga przez wielojęzyczność i złożoność zasobu kodów nadawcy 
i odbiorcy, które składają się na treść świadomości jednostek. Im bardziej 
specyficzny jest język, „tym większa swoistość cechuje sposób jego mode-
lowania, a zatem – tym pożyteczniejszy będzie on dla systemu w całości”23. 
Można powiedzieć, że kino/film osiągnęło obecnie taką swoistość.

W książce z 1995 r. zatytułowanej Le Mésentente. Politique et philosophie 
Rancière pisze o sytuacji braku rozpoznania (niedoceniania) mowy „politycz-
nej”, wynikającej z błędnego przekonania o istnieniu wiedzy uzupełniającej 
(rezerwowej), którą można stosować tylko poza polem tego oddziaływania. 
Jest to myślenie typowo platońskie – wiara w bezstronnych sędziów (estety-
ków, historyków sztuki, którzy nadadzą właściwe znaczenie dziełom). Z dru-
giej strony, próbuje się ująć na jednym polu analitycznym zbyt wiele domen 
(sztukę, politykę, naukę, codzienność) w konstrukcji jednej racjonalności24.

Le Mésentente. Politique et philosophie to książka o wyższości polityki 
Arystotelesa nad polityką Platona. Platon rezerwuje domenę polityczności 
dla tych, którzy (rzekomo) nie chcą rządzić, czyli dla filozofów, a Arystoteles 
pisze, że uprawiać politykę to nic innego jak manifestować swój język.

Wszystko to, co manifestuje swój język, jest więc polityczne. Film, jako 
że wydaje się najbardziej upolitycznioną ze sztuk, domaga się innej refleksji 
niż tradycyjnie filmoznawcza. Zresztą, jak zauważa Andrzej Gwóźdź, dzisiaj 
„poszerzone filmoznawstwo” nie ogranicza się do sumy wiedzy o filmie i me-
diach, kulminującej w jakiejś iluzorycznej współczesnej obrazowości, lecz 
stanowi teorię jako rodzaj „modelowania” rzeczywistości. Dziś kino podaje 
w wątpliwość sens ustanawiania linii demarkacyjnych między obszarami 
zastrzeżonymi dla teoretyków filmu, z jednej strony, i teoretyków mediów, 
z drugiej – kino samo w sobie stanowi zupełnie nową jakość w analizie25.

22  Ibidem, s. 16.
23  Ibidem, ss. 30-31.
24  J. Rancière, Le Mésentente. Politique et philosophie, Galilée, Paryż 1995, s. 13.
25  A. Gwóźdź, Obrazy i rzeczy..., s. 43.
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Gwóźdź uważa, że rewizji wymagają zwłaszcza dwa podstawowe teore- 
maty tradycyjnego, zorientowanego na kino filmoznawstwa: teoremat repro-
dukcji technicznej (wsparty na teorii artystycznej mimesis) oraz teoremat 
„wrażenia realności” (jako pochodna „teorii aparatu”). Wydaje się, że to udział 
aparatury technicznej decyduje o symbolicznej formie filmowej interakcji 
medialnej, lecz specyfika obrazu filmowego wymyka się ujęciu medioznaw-
czemu. Wielomedialność tworzy rzeczywisty horyzont odniesienia dla funk-
cjonowania filmu. Żadne medium nie może pretendować do roli „naczelnego”, 
wyczerpującego dyskurs o filmie. Wraz z mediami elektronicznymi weszliśmy 
w kulturowo nowy, kompleksowy etap praktyki audiowizualnej („audiowizji”). 
Stanowi ona czwarty – po maszynach wytwarzających iluzję ruchu, po kinie 
i telewizji programowej – porządek mentalny („dyspozytyw”) w historii środ-
ków przekazu. Taka perspektywa anuluje dyscyplinarne ramy tradycyjnego 
filmoznawstwa. Chodzi o zainicjowanie w refleksji teoretycznej przełomu 
znoszącego wyłączność kina jako medium filmu (a więc i „kinocentrycznego” 
filmoznawstwa) na rzecz refleksji nad filmem jako praktyką „po kinie”26.

Wpływ na filozofię przedstawienia, kształtowaną równolegle z filozofią 
w ogólności, miały wydarzenia z różnych dziedzin kultury. Dla mnie istotny 
jest wpływ sztuki, a w szczególności filmu. Ów wpływ został zaakceptowany 
przez francuską semiotykę, a zmianę, jaka nastąpiła w przejściu od semiotyki 
(jako ogólnej teorii znaku) do semiotyki kultury, uchwycił Jacques Rancière 
w fenomenie „dzielenia postrzegalnego”. Owo le partage du sensible to dystry-
bucja kanałów odbioru rzeczywistości, czyli dzielenie „wewnątrzzmysłowe”, 
przy traktowaniu zmysłów jako należących do umysłu (tradycja antykarte-
zjańska). Kanał odbioru rzeczywistości to nie rodzaj zmysłu (w tradycyjnym 
ujęciu medium), lecz sposób używania danego zmysłu i znaczenia przez ten 
zmysł udostępnianego.

26  Ibidem, ss. 23-29.
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Perspektywa reżyserska

Filozofia przedstawienia, zwłaszcza w czasach detradycjonalizacji, przybiera 
nieoczekiwany kształt, co wiąże się ze zmianą zakresów polityczności. Nie 
dotyczy ona już tylko obrazów czy wykładu, najlepiej w formie widzialnej, ani 
jakiejś wiedzy, lecz formy dyskursywnej przedstawienia – czegoś, co wiedzę 
i obraz poprzedza. W ujęciu socjologicznym detradycjonalizacja polega nie 
na zaniku tradycji, a na zmianie statusu i konieczności ciągłej jej obrony1. 

Kategoria polityczności też ulega przekształceniu, choć nie w zakresie 
zmiany rządzącej elity czy innych zmian i przesunięć instytucjonalnych, ale 
zmiany „obszarów podejmowania decyzji”, uważanych od niedawna za poli-
tyczne, takich jak: biznes, nauka, życie miasta, a zwłaszcza życie codzienne. 
Obszary te przestają być chronione jako np. sfera prywatna, stają w centrum 
politycznych zainteresowań2.

Przedstawienie obejmuje tak rozumianą polityczność. Dotyczy zbiorowych 
decyzji, które próbuje ująć w perspektywie reżyserskiej, łączącej w jedną ca-
łość różne obszary planowanego rozwoju, dlatego przybiera kształt radykalnie 
zmienionej tradycji. Trudno je jednak uchwycić jako spójne przedstawienie, 
ponieważ – według diagnozy Jeana Baudrillarda – wciąż tkwimy w epoce 
ikonoklazmu, co ma związek ze szczególnym traktowaniem nie tylko rzeczy-
wistości sakralnej, lecz ogólnie przedstawieniowej, a zwłaszcza sztuki. Wciąż 
nie wiemy, czy możemy „na własną rękę” czytać przedstawienia, gdyż – jak 
określił to Roland Barthes – nie znamy ich alibi.

Próbą wyjścia z sytuacji patowej zepchnięcia sztuki na margines kultury 
może być jej systemowe ujęcie, przywołane przez Michała Ostrowickiego, 
ukazujące funkcjonalne związki między światem wartości a rzeczywistością 

1  U. Beck, A. Giddens, S. Lash, Modernizacja refleksyjna. Polityka, tradycja i estetyka w po-
rządku społecznym nowoczesności, tłum. J. Konieczny, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
2009, s. 8.

2  U. Beck, Ponowne odkrycie polityki: przyczynek do teorii modernizacji refleksyjnej, 
w: U. Beck, A. Giddens, S. Lash, Modernizacja refleksyjna..., s. 34.
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życia kulturowego. Warto więc podkreślić „wysoki stopień adaptacyjności 
systemu artystycznego do warunków społecznych”3. 

Analizując naturę dzieła sztuki, Ostrowicki ujmuje to tak: 
[...] na gruncie sytuacji estetycznej zachodzi przenikanie się różnych co do statusu ontolo-
gicznego bytów, takich np. jak dzieło sztuki i system wartości, człowiek i system wartości, 
dzieło sztuki i system człowieka4.

Struktura dzieła sztuki przedstawia się jako funkcjonalna, adaptacyjna 
w stosunku do innych struktur (systemów sytuacji estetycznej, takich jak: 
proces twórczy, proces odbioru, świat człowieka), jako możliwa do modyfi-
kacji samej siebie. Między dziełem sztuki i odbiorcą istnieje rodzaj sprzężenia 
zwrotnego, które określa wejścia i wyjścia zewnętrzne dla tych systemów. 
Wejście zewnętrzne to oddziaływanie w obrębie systemu. Wyjście zewnętrzne 
to oddziaływanie danego systemu na otoczenie (inny system). „Sprzężenie 
zwrotne pomiędzy systemami powstaje dzięki identyfikacji w strukturach 
systemów elementów brzegowych zewnętrznych jako wejść i wyjść”5. Proces 
dynamizacji struktury dzieła sztuki, mimo że rozgrywa się w przedmiocie 
(w konkretnym dziele, od którego nie możemy się oderwać w interpretacji; 
dobra interpretacja nie może traktować dzieła tylko jako pretekstu), jest za-
początkowany przez podmiot; struktura rudymentarna nie jest bezpośrednio 
poznawalna dla podmiotu, można ją poznać tylko pośrednio, poprzez rozpo-
znanie struktury zaktualizowanej jako odebranej (w kategoriach odbioru).

Przeszkodą w przyjęciu takiego wyjaśnienia funkcjonowania sztuki jest 
zakłócenie na poziomie „wejść” i „wyjść”, bo żyjemy w coraz bardziej niezróż-
nicowanej kulturze, gdzie coraz trudniej odróżnić konstruktywistycznie ujęte 
system i środowisko. Środowisko zawsze jest zagarnięte przez inne systemy, 
dlatego odróżnienie systemów od środowiska staje się coraz bardziej subtel-
ne, a w każdym razie coraz mniej tradycyjne. Nowy typ organizowania życia 
społecznego nie wynika już z tradycyjnych modeli, toteż nie jest obowiązkowy, 
a wspólnotowe style życia zawierają się jedne w drugich. Rancière za ten stan 
rzeczy wini polityczność lub – jakby to ujęli przywołani wcześniej socjologo-
wie – subpolityczność. Polega ona na „sprzężeniu zwrotnym” obywającym się 
bez „wejść” i „wyjść”. I tak jak symulacja może być ujęta jako rewers fikcji (sztu-
ka ratująca fikcję przed zepchnięciem jej na margines), stanowiąc opozycyjny 
względem rzeczywistości system, neguje znak jako wartość, tak polityczność 
jest wprawdzie rewersem pewnego idealnego „naturalnego podziału” sfer 
życia, ale poprzez polityczność próbuje się ten stan przywrócić. Czy się go 
przywraca? Nie, tworzy się zupełnie nowy typ organizacji.

3  M. Ostrowicki, Zastosowanie teorii systemów w estetyce. O systemowym sposobie istnienia 
przedmiotów estetyki, http://www.ostrowicki.art.pl/Natura_dziela_sztuki.pdf (15.02.2011).

4  M. Ostrowicki, Natura dzieła sztuki rozpatrywanego w aspekcie systemowego ujęcia 
sytuacji estetycznej, http://www.ostrowicki.art.pl/Natura_dziela_sztuki.pdf (15.02.2011).

5  Ibidem.
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Tożsamość, indywidualna czy zbiorowa, budowana jest – zdaniem An- 
thony’ego Giddensa – w oparciu o tradycję. Powiązanie tożsamości indy-
widualnej ze zbiorową stanowi podstawę bezpieczeństwa ontologicznego. 
Zagrożenia dla integralności tradycji są doświadczane jako zagrożenia dla 
integralności „ja”. „Tożsamość to stworzenie niezmienności w czasie, zbudo-
wanie łączności między przeszłością a przewidywaną przyszłością”6.

Tradycja przenika indywidualizację. Obecnie indywidualizacja nie oznacza 
atomizacji, izolacji, zaniku więzi społecznych, ale – według Ulricha Becka – 
wykorzenienie ze starych stylów życia obowiązujących w społeczeństwie 
przemysłowym, przez co zmusza jednostki do indywidualnego konstruowania 
swojej biografii. W wizji klasycznego społeczeństwa przemysłowego wspól-
notowe style życia przypominają, zdaniem Becka, „matrioszki włożone jedna 
w drugą”: klasa zawiera w sobie rodzinę, nawet jeśli jest to tylko rodzina 
nuklearna, ta z kolei zakłada podział ról i pracy według płci itd. Nowy typ 
organizowania życia nie jest już zakorzeniony w tradycyjnych modelach, ale 
oparty na rozwiązaniach państwa opiekuńczego7.

Maciej Kropiwnicki, tłumacz Le partage du sensible i La haine de la démo-
cratie, uważa, że Rancière nigdy nie przeszedł od polityki do estetyki, lecz 
poszukiwał takiego sposobu myślenia, który likwidowałby potrzebę tego 
typu podziałów. To już w zmysłowości następuje podział na to, co uznane za 
zgodne z obowiązującym porządkiem i co z nim niezgodne. Aby zorientować 
się w tej normie, należy dostrzec ów element podziału. „Dzielenie postrze-
galnego” następuje nie w procesie semiozy, ale znacznie wcześniej – jest to 
antykartezjański pogląd na poznanie, gdzie ruch estetyczny może być inicjo-
wany nie przez res cogitans, lecz z wnętrza res extensa, z samego realnego 
doświadczenia bytu, z tego, co Kartezjusz uznał niegodnym namysłu, bo nie 
dawało się ująć w kategoriach mathésis universalis. Rancière w przywołanej 
przez Kropiwnickiego książce La nuit des prolétaires opisuje XIX-wieczny 
ruch robotniczy jako ruch estetyczny, w tym sensie, że ludzie dokonują re-
konfiguracji całego pola swojego doświadczenia, dostrzegając, iż możliwe jest 
wyjście poza podział czasu na czas pracy za dnia i czas snu w nocy. Podbój 
nocy pociąga za sobą radykalną dezidentyfikację, nową relację do mowy, 
widzialności i zestawu życiowych możliwości8.

Tytułu książki Rancière’a Noc proletariatu. Archiwa otwartego marzenia  
(La nuit des prolétaires. Archives du rêve ouvrier) z 1981 r. nie należy odczyty- 
wać metaforycznie. Chodzi bowiem o XIX-wieczny ruch robotniczy, który 
dokonał przesunięć w rozumieniu kategorii pracy, najogólniej tę kategorię 
pojmując. Rancière posiłkuje się teorią Henriego de Saint-Simona, który utoż-

6  A. Giddens, Życie w społeczeństwie posttradycyjnym, w: U. Beck, A. Giddens, S. Lash, 
Modernizacja refleksyjna..., s. 109.

7  Por. U. Beck, Ponowne odkrycie polityki..., ss. 27-28.
8  M. Kropiwnicki, Jedna jedyna myśl Rancière’a, „Odra” 11/2008.
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samiał zjawiska społeczne z fizjologicznymi, a tym samym nauki społeczne 
z naukami fizjologicznymi9.

Estetyczna jest przede wszystkim utopijna wizja przyszłości społeczeń-
stwa robotników. Saint-Simon ujmuje ją jako rozgrywającą się na dwóch 
płaszczyznach: mistycznej komunii w społeczeństwie braterskim i konkretnej 
organizacji chroniącej ludzkie słabości. Podstawowe ludzkie słabości można 
zlokalizować głównie w dwóch wykluczeniach życia, jako zdolnego oprzeć 
się na wartości pracy: w dzieciństwie i starości. Wtedy to człowiek wydaje 
się społecznie nieprzydatny10.

Noc proletariatu oznacza więc noc człowieka, schyłek życia, gdy owoce 
pracy zostają przejedzone przez innych. Saint-Simon (1760-1825), francuski 
historyk, filozof, wolnomularz i utopijny socjalista, to najczęściej przywoływa-
ny myśliciel w La nuit des prolétaires. Chciał stworzyć społeczeństwo rządzone 
przez ludzi pracy, fachowców w swojej dziedzinie. Dzięki temu społeczeństwo 
w jego wizji miało być bezkonfliktowe. Porządkowałby je jasny podział na 
trzy klasy: naukowców (przyrodników, fizyków, filologów, a także artystów 
należących do akademii; Saint-Simon odrzucał za to prawników i filozofów 
jako nieprzydatnych w dziedzinie odpowiedzialności za rozwój nauki, klasa 
naukowców miałaby posiadać tzw. władzę duchową), posiadających (mieli 
oni finansować naukowców i pełnić rolę regulacyjną w społeczeństwie; 
przedstawiciele tzw. władzy świeckiej; mieli to być głównie przemysłowcy, 
kierownicy i przedstawiciele większości), pozostałych (pracujących, respektu-
jących zwierzchników; reprezentantów tzw. władzy wybierania/mianowania, 
pozostającej w rękach wszystkich ludzi).

Typowe zachowanie owych pozostałych (robotników) skoncentrowane 
jest na powrocie do marzeń o zrehabilitowaniu morale ich klasy i wyrwaniu 
się z codziennej walki o wynagrodzenie ich pracy. Ale chodzi też o możli-
wość osiągania profitów z podwojenia aktualnego statusu klasy: używającej 
relatywnej stabilizacji swojego podporządkowania szefom (władzy) do zop-
tymalizowania szans na indywidualny (utopijny) sukces, czyli na wyrwanie 
się z tej klasy11.

Charakterystyczna dla klasy posiadającej władzę mianowania jest konsty-
tutywna nie-tożsamość, czyli oddzielenie interesów od problemu tożsamości, 
oddzielenie wynagrodzenia od pracy jako dziedziny nadającej życiu sens.

Jak ma się ten robotniczy rodowód nowoczesnego społeczeństwa do jego 
ujęcia autorefleksyjnego?

Zwracając uwagę na tęsknotę Francuzów do systemowego ujęcia, a zwłasz-
cza na fascynację myślą Heglowską Małgorzata Kowalska zastanawia się, 
z czym wiąże się radykalna dezidentyfikacja we francuskiej myśli drugiej po-

  9  J. Rancière, La nuit des prolétaires. Archives du rêve ouvrier, Fayard, Paryż 2009.
10  Ibidem, s. 193.
11  Ibidem, s. 340.
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łowy XX wieku . Nie ma wśród analizowanych przez nią myślicieli Rancière’a, 
lecz są pozostali, zawsze przywoływani w jego kontekście: Merleau-Ponty, 
Althusser, Foucault, Lyotard czy Deleuze. W tym środowisku intelektualnym 
toczyły się dyskusje wokół źródłowych dla Hegla terminów i kategorii, takich 
jak podmiot, tożsamość, różnica i całość. 

Kowalska zwraca uwagę na związek pojęcia całości z pojęciem tożsamości. 
Aby twierdzić, że wielość elementów składa się na całość lub podlega jedno-
czącej syntezie, trzeba założyć, że różnice między nimi albo podobieństwa są 
mniej ważne niż to, co im wspólne, co łączy je w zbiorową tożsamość. Samotoż-
samość indywiduów wydaje się warunkiem lub efektem tożsamości zbiorowej. 
Klasyczne ujęcie związku między wieloma tożsamościami indywidualnymi 
a całością jako tożsamością ogólną czy zbiorową przedstawia właśnie logika 
Heglowska12, zwłaszcza dotycząca tożsamości pana i niewolnika.

Kowalska tropi w tekstach współczesnej filozofii francuskiej, od George-
s’a Bataille’a do Jacques’a Derridy, słowa w rodzaju: dechirure, dechirement, 
arrachement, rupture, faille, fêlure, fente, scission, division, écart (rozdarcie, 
oderwanie, zerwanie, pęknięcie, szczelina, rozdział, rozziew). Terminologia 
ta problematyzuje przede wszystkim pojęcie całości i tożsamości oraz zastę-
puje coraz mniej mówiące (i przedstawiające) pojęcie różnicy, służy według 
Kowalskiej „walce z heglowskim superwidmem”13, czyli totalnością wszech-
ogarniającego, homogenicznego, racjonalistycznego dyskursu. Myśliciele 
francuscy próbują na różne sposoby uwolnić się od tego widma – Lyotard 
poprzez „wyzwoloną różnorodność”, a Foucault poprzez stawanie w obronie 
szaleńców i dziwaków.

Znaczna część powojennej filozofii francuskiej jest więc polemiką z Heglem. 
Dla wielu myślicieli pierwszym poważnym spotkaniem z tym niemieckim filo-
zofem jest seminarium Alexandre’a Kojève’a (Aleksander Kożewnikow, 1902- 
-1968) prowadzone w latach 1933-1939. Kojève był Rosjaninem i typowym 
rosyjskim myślicielem w tym znaczeniu, że zawsze w swojej filozofii dotykał 
kwestii ostatecznych, była ona przeżywana na podobieństwo religii. 

Zarówno rzeczywisty chrześcijańsko-burżuazyjny Świat, jak i chrześcijańsko-burżuazyjna 
ideologia nie istnieją już – poza świadomościami, które usprawiedliwiają (i żałują) albo po-
tępiają ten Świat i tę Ideologię, których już nie ma. Nie ma już Wspólnoty, ale tylko izolowani 
ludzie, Poszczególne Jednostki. Państwo istnieje już tylko dzięki „ideom” Poszczególnych 
Jednostek, dzięki ich projektom Konstytucji. Jednostki te sprowadzają się do swojej rzeczy-
wistości „wewnętrznej”, nie obiektywnej, do swoich „świadomości rewolucyjnych”; są reine 
Metaphysik (czystą metafizyką) – mogą myśleć (i mówić) obojętnie co. Nie ma już Świata: 
tylko pewien Gegenstand (przedmiot)  pozbawiony struktur, (puste) miejsce dla jakiegoś 
Świata. [...] Każdy może chcieć przeobrazić swoje osobiste idee w rzeczywistość politycz-
ną,  nie uchodząc przy tym ani za szaleńca, ani za przestępcę;  –  każdy może powiedzieć: 

12  Por. M. Kowalska, Dialektyka poza dialektyką. Od Bataille’a do Derridy, Fundacja Ale- 
theia, Warszawa 2000, s. 167.

13  Ibidem, s. 189.
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„Państwo to ja”, proponując „swoją” Konstytucję. Wissen des Selbstbewufitseins (wiedza 
samo-wiedzy) może się przeobrazić w Bewegung ((w ruch) o charakterze dialektycz
nym), tzn. w pewien proces społeczny, polityczny, historyczny; Gewiflheit (subiektywne 
przekonanie) każdego może stać się Wahrheit, Prawdą dla wszystkich: – a wszystko to bez 
Walki, bez wysiłku, bez niszczenia czegoś, co się zastaje. Taka jest absolutna Wolność14.

Rzeczywisty świat, zdaniem Kojève’a, nie istnieje już poza świadomością 
jednostki. Człowiek jest samowiedzą. Początkowo jest nią subiektywnie, ale 
gdy zaistnieje w przedmiotowej rzeczywistości jako podmiot woli, staje się pa-
nem. Dysponuje innym jak przedmiotem. Stanem wyjściowym społeczeństwa 
jest wojna jako walka o uznanie pomiędzy ludźmi. Są to pojedynki na śmierć 
i życie, przemocą likwidowany jest opór ze strony woli drugiego. Jeśli człowiek 
woli zginąć w walce, niż się podporządkować, zwycięża lub zostaje zabity. 
Jeśli zaś życie jest mu droższe od wolności, poddaje się i staje niewolnikiem.

Ta wizja Kojève’a, uznana przez niego za centrum interpretacji heglizmu, 
miała wpływ na francuskich filozofów, lecz była też modyfikowana. To nie 
tyle ludzie jako jednostki walczą teraz na śmierć i życie, ile „dyskursy” – cho-
dzi więc o uznanie wewnątrz mowy. Zwycięstwo jakiegoś dyskursu oznacza 
narzucenie innym kanonów racjonalności. 

Vincent Descombes, pisząc swoją Krótką historię filozofii francuskiej, 
zauważa, że narodziny właściwej filozofii francuskiej rozpoczynają się od 
odpowiedzi Kartezjusza na Próby Michela Montaigne’a, tj. od ustosunkowa-
nia się do poszukiwania prawdy będącej absolutną pewnością. Współczesna 
filozofia francuska jest zbieżna z całością dyskusji prowadzonych we Francji 
i uznawanych przez dzisiejszą publiczność za filozoficzne15.

Chodzi o zanegowanie Kartezjańskiego sposobu na poszukiwanie pew-
ności. Po Kartezjuszu pewność wydaje się znajdować całkowicie po stronie 
„wypowiedzi” rozumianej jako „wykluczanie” innych dyskursów. Ostatecznie 
Kartezjusz pozostaje sam na sam z umysłem oczyszczonym z obrazów (obraz 
jest bowiem mniej „wykluczający” niż dyskurs).

Jacques Rancière zwraca ponownie uwagę na obraz, coś więcej niż repre-
zentację, a mniej niż przedstawienie. Prezentuje inne spojrzenie niż to, do któ-
rego przyzwyczaiła nas estetyka czy psychoanaliza. Książka o Nieświadomości 
estetycznej jest refleksją nad specyfiką estetyki jako grającej ograniczeniami 
myślenia na temat sztuki i więcej – przedstawienia. 

Rancière zdaje sobie sprawę z tego, co socjologia nazywa kompulsywnością 
naszych czasów. Kompulsywność jest określeniem nadanym nowoczesności 
przez Anthony’ego Giddensa. W najszerszym znaczeniu należy ją rozumieć 
jako niemożność ucieczki od przeszłości, kompulsywny powrót tradycji 

14  A. Kojève, Wstęp do wykładów o Heglu, tłum. Ś. F. Nowicki, Fundacja Aletheia, Warszawa 
1999, s. 167.

15  Por. V. Descombes, To samo i inne. Czterdzieści pięć lat filozofii francuskiej (1933-1978), 
tłum. B. Banasiak, K. Matuszewski, Spacja, Warszawa 1996, ss. 7-8.
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w przedstawieniach naruszających polityczną (zorientowaną na określony 
cel) całość. Przekonana o swojej autonomii jednostka wykonuje ukryte wyroki 
losu. Pojęcie losu zawsze wiązało się ściśle z tradycją, dlatego mitem łączącym 
różne dziedziny humanistyki jest mit Edypa, zwany tragedią przeznaczenia, 
mit upolityczniający rodzinną tragedię, jako że Edyp jest królem. Tragizm 
polega tu na przeciwieństwie potężnej woli bogów i daremnego sprzeciwu 
człowieka.

Od czasów Freuda, który pierwszy paradygmatycznie zinterpretował mit 
Edypa, panuje przekonanie, że od dzieciństwa jesteśmy „zaprogramowani”. 
Odkryć ów program można tylko na „królewskiej drodze do nieświadomości”, 
poprzez sny. Zinterpretowane sny odsłaniają wspomnienia, które zostały 
pozbawione społecznego kontekstu działania. Giddens uważa, że Freud od-
krywał Edypa w czasach osłabienia starych, skutecznie dotąd stabilizujących 
życie społeczne, tradycji. To tradycje uspójniały społeczną pamięć. Ich zanik 
odsłania „ślady wspomnieniowe”, które nie pozwalają skonstruować żadnej 
tożsamości w obrębie społecznych norm16.

Można by sparafrazować po Rancière’owsku hasło Marksa: świadomość 
jest obrazem (odzwierciedleniem) bytu, nie tylko w myśli, na poziomie 
czystego intelektu, ale także w zmysłowości. To tu dokonują się pierwsze 
porównania. A jest co porównywać – mamy aż cztery wymiary dwóch Kan-
towskich form zmysłowości (wysokość, szerokość, głębokość, czas). Dlatego 
pierwsza najbardziej ogólna teza Rancière’a mogłaby brzmieć następująco: 
obraz, wyobrażenie (przedstawienie) nigdy nie jest czymś płaskim. Chodzi 
też, a może zwłaszcza, o przedstawienie naukowe.

W książce Le spectateur émancipé (Widz wyzwolony) Rancière’owi nie 
chodzi o osłabienie pozycji artysty – twórcy (autora), a raczej „specjalisty” 
od interpretacji sztuki (ale również nauki), który pobudza „strategię symula-
krum”, polegającą na odrywaniu przedstawienia od rzeczywistości17.

Bruno Latour używa metafory teatru do opisania sytuacji naukowej (czy 
ściślej: eksperymentalnej). Według niego jeśli chcemy dokładnie opisać eks-
peryment, a szerzej – całą sytuację pojawiania się innowacji, czyli nowego 
aktora, to nie wolno nam pozostać tylko w jednej „ramie odniesienia”. Należy 
zachować się jak reżyser teatralny, który organizuje wszystkie elementy, 
nadzoruje aktorów, rekwizyty i budowę scenografii, by stworzyć spektakl. 
Spektakl przestaje być sumą działań zbioru scenicznych i pozascenicznych 
elementów, a staje się autonomiczną całością. „Konstruktywiści nie potrafią 
wyzwolić się z perspektywy reżyserskiej, zaś obiektywiści nie wykraczają 

16  Por. A. Giddens, Życie w społeczeństwie..., s. 93.
17  Baudrillard ujął ją w cztery fazy: na początku obraz jest odbiciem rzeczywistości, po-

tem ją maskuje i wypacza, następnie maskuje nieobecność rzeczywistości, a ostatecznie nie 
pozostaje w żadnym stosunku do rzeczywistości i staje się symulakrum. Por. J. Baudrillard, 
Symulakry i symulacje, tłum. S. Królak, Sic!, Warszawa 2005.
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poza sam spektakl. Dla pierwszych innowacja zawsze pozostaje rezulta-
tem gry sił społecznych, dla drugich – wypływa ona naturalnie z porządku 
świata”18. Według Krzysztofa Abriszewskiego ciekawe byłoby prześledzenie 
retoryki i argumentacji zmniejszającej rolę i usuwającej w cień płaszczyznę 
spektaklu (naturę) w konstruktywizmie i reżysera (czynniki społeczne) 
w obiektywizmie.

Zdaniem Bruno Latoura metafora teatralna estetyzuje namysł i rodzi szereg 
skojarzeń oddalających od naukowego ujęcia prawdy19.

Pozostawanie więźniem wyobrażenia („w jednej ramie odniesienia”), czyli 
traktowanie czegokolwiek jako naturalnego (to, co jest widziane, po prostu 
się pojawia), grozi brakiem innowacyjności. Trzeba mieć świadomość tego 
medium, jakie stanowi wyobrażenie. Staje się ono tu kolejnym elementem 
lub nawet aktorem. Pytanie, które zadają sobie konstruktywiści, dotyczy 
możliwości reżyserowania wyobrażeń, jakie mamy na temat wyników badań 
(eksperymentu).

Przedstawienie wiąże się więc z reżyserowaniem spinającym proces 
obrazowania w znaczącą całość, zawierającą trzy momenty wyróżnione 
w starożytności jako: Mathésis, Mimésis i Sémiosis20. 

Już Charles S. Peirce twierdził, że wszystko, co nie istnieje w czasie, nie 
istnieje w ogóle, bo istnieć znaczy trwać w czasie (Trzeciość) lub chociażby 
występować w czasie jako aktualne wydarzenie (Drugość). Istnienie jest 
u Peirce’a związane z procesem ciągłych zmian. „Relacja pomiędzy aktualno-
ścią i możliwością pośrednio ukazuje sposób, w jaki przeszłość i przyszłość 
odnoszą się do aktualności”21.

Wyłaniają się tu, idąc za Peirce’em, trzy podstawowe ujęcia filozofii przed-
stawienia: najbardziej znana, związana z metaforą lustra (ikon), z kategorią 
wydarzenia (indeks) i ze strategią wyrabiania nawyków w znaczeniu możli-
wości uzasadnienia swoich przekonań (symbol).

Vincent Descombes uważa, że nowożytna filozofia francuska od począt-
ku jest zanurzona w opinii społecznej, kojarzy się z filozofią zaangażowa-
ną, przede wszystkim politycznie. Dziś jednak, m.in. za sprawą Jacques’a 
Rancière’a, definiuje się nasze czasy jako pasywne politycznie22. Policja 
dominuje nad polityką, oczywiście policja w rozumieniu Rancière’a, jako siła 

18  K. Abriszewski, Poznanie, zbiorowość, polityka. Analiza teorii aktora-sieci Bruno Latoura, 
Universitas, Kraków 2008, ss. 81-82.

19  Ibidem, s. 82.
20  R. Barthes, Wykład, tłum. Tadeusz Komendant (fragmenty wykładu inauguracyjnego 

w Collège de France 7 stycznia 1977 r.), „Teksty” 5/79, s. 13.
21  M. Kilanowski, O teorii kategorii C. S. Peirce’a i o przezwyciężaniu trudności klasycznej 

filozofii – na podstawie współczesnych odczytań, w: T. Komendziński (red.), O myśleniu proce-
sualnym: Charles Hartshorne i Charles Sanders Peirce, Wyd. UMK, Toruń 2003, s. 91.

22  T. May, The Political Thought of Jacques Rancière. Creating Equality, Edinburgh University 
Press, Edynburg 2008, s. 1.
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pilnująca szeroko pojętego ładu, czyli takiego doświadczania świata, który 
jego podmiotom wydaje się naturalny. I dlatego nie potrzebują reżysera.

Istnieją dwa rodzaje wrażliwości (sensualności): elitarna i egalitarna, 
tj. tych, którzy nie mają swojego „miejsca”, bo są zbyt „równi”23, stanowią 
zbiorowy podmiot polityczny, są zbyt biedni (w sensie nie tylko materialnym), 
by egzystować jako jednostki. Testem demokracji utrzymującej tę część spo-
łeczeństwa w stanie pasywnym są abstrakcyjnie pojęte wymiana (dzielenie 
– partage) i zaufanie. Wymiana wymaga dostępu, wolności, a zaufanie jawi 
się jako utrzymywanie porządku równości szans. Rancière przedstawia ko-
lejną współczesną interpretację etycznej myśli Kanta jako uniwersalizującą 
nowożytne społeczeństwo (w kontraście do interpretacji Johna Rawlsa sta-
wiającego na „czystą racjonalność” i Roberta Nozicka stawiającego na auto-
nomię: człowiek jako autor swojego życia). Człowiek jako członek wspólnoty, 
społeczeństwa, według Rancière’a, respektuje przede wszystkim równość 
(równy podział nie tylko dóbr, ale też wrażliwości)24. Policję utrzymującą 
demokratyczny porządek niezróżnicowanych zabezpiecza etyka (mówiąca 
przede wszystkim o równości). Przy abstrakcyjnym rozumieniu równości 
pojawia się specyficzna separacja mocy od dominacji. Mamy dwa rodzaje 
wolności jako zespół sprzecznych relacji – wolność opartą na dostępie do 
„mocy” i wolność wszechobecną (wolność równych), dominującą (ale bierną, 
nihilistyczną)25. Technologia (zwiększająca „moc” urządzeń) związana z dys-
trybucją dóbr umyka przed policją, ale jest też całkowicie upolityczniona, 
umacnia bowiem tradycyjną liberalną polityczną filozofię26.

Rancière unika w swoich książkach pojęcia zaangażowania. W jego rozu-
mieniu stanowi ono „pojęcie niczyje, które jest bezsensowne zarówno jako 
pojęcie estetyczne, jak i polityczne”27. Sztuka i polityka zawsze się mieszały, 
lecz nie istnieje żaden wzór czy schemat ujmujący ich właściwą korelację. 
Istnieje natomiast polityka sztuki, którą Rancière wielokrotnie identyfikuje, 
czyli wyodrębnia formę upolitycznienia działającą w dziele sztuki. Jednym 
z ulubionych przykładów Rancière’a jest teatr Brechta jako niemal archety-
piczna forma sztuki „upolitycznionej”, mimo że nigdy nie doszło do spotkania 
między nią a adresatem (robotnikami świadomymi istnienia systemu kapi-
talistycznego). Oznacza to, że dopasowanie teatru Brechta do jej walczącego 
punktu odniesienia nigdy nie zostało zweryfikowane. 

Rancière tworzy swego rodzaju „heterologię”, ale inną niż ta, którą wy-
wodzi się z tradycji „filozofii podejrzeń”. Michał Kruszelnicki, omawiając 

23  Ibidem, s. 111.
24  Ibidem, s. 114.
25  Ibidem, s. 126.
26  Ibidem, s. 149.
27  J. Rancière, Janusowe oblicze sztuki upolitycznionej, w: idem, Estetyka jako polityka, tłum. 

P. Mościcki, J. Kutyła, Wyd. Krytyki Politycznej, Warszawa 2007, s. 176.
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francuską heterologię, rozumianą jako pewien „projekt »nauki« o tym, co inne 
(co albo radykalnie oddzielone, albo ściśle kontrolowane w zamkniętym na 
zewnątrz i od wewnątrz systemie)”28, wymienia przede wszystkim Jacques’a 
Derridę, a także Emmanuela Lévinasa, Michela Foucaulta, Georges’a Bataille’a, 
Gilles’a Deleuze’a. Nie wymienia jednak Rancière’a. 

W latach 60. na gruncie krytyki rozumu i kultury masowej doszło, według 
Kruszelnickiego, do zbliżenia między tradycją szkoły frankfurckiej a filozofią 
francuską. Niemiecka i francuska „skarga na rozum” opierała się na fundamen-
talnym znaczeniu doświadczenia Holokaustu jako szczególnego wydarzenia, 
które zmieniło spojrzenie na oświeceniową ideę racjonalności, kojarzonej 
z wartościami rewolucji, takimi jak wolność, równość i braterstwo, a w XX 
wieku ewokującym „obrazy dominacji, opresji i represji, a nawet terroru”29. 

Wpływ niemieckiej filozofii na francuską jest o tyle ciekawy, że filozofowie 
francuscy słabo znali dorobek Webera, Adorna i Horkheimera – podkreśla 
Kruszelnicki. Podłoże filozoficzne dla krytyki rozumu we Francji formowane 
było głównie przez teksty późnego Heideggera oraz mistrzów podejrzeń: Nie-
tzschego, Marksa i Freuda30. Drugim ważnym źródłem francuskiej heterologii 
jest specyficzna tradycja fenomenologiczna, zwłaszcza w ujęciu Lévinasa, 
cechująca się niemożnością odcięcia etyki od fenomenologii. Lévinas przepro-
wadza krytykę filozofii przedstawienia i świadomości, podporządkowującej 
sobie poznawane byty. Stawia tezę, że to „etyka jest już sama przez się pewną 
optyką”31. Zdaniem Kruszelnickiego Husserlowskie pojęcie intencjonalno-
ści „jawi się Lévinasowi jako podporządkowane ruchowi przedstawienia 
(myśl ma pozostawać w »adekwatnym stosunku do przedmiotu«)”32. Inność 
u Lévinasa, zewnętrzna, transcendentna, choć uobecniona w twarzy Innego, 
nie może zostać przedstawiona czy jakkolwiek zawarta w przedstawieniu. 
Z perspektywy Rancière’a Inny Lévinasa paraliżuje, a potem neutralizuje 
Inność. Gdy odchodzi twarz, nie odciskając się w żadnej formie, zapominamy, 
co znaczy Inny. Nie jest to wytykany całej filozofii zachodniej gest likwidacji 
inności, raczej wskazanie na tęsknotę za jej przedstawieniem uwzględnia-
jącym wewnętrzną nieadekwatność, brak wzajemności, niepodobieństwo, 
asymetryczność i „nieprzeliczalność” etycznej relacji Tożsamego z Innym33.

Rancière twierdzi, że politykę określa „rekonfiguracja danych form per-
cepcji”34. Heterologia w jego ujęciu jest ideowo bliska założeniom Lévinasa, 
w sensie uwzględniania perspektywy etycznej (ale nie bezpośrednio), lecz 

28  M. Kruszelnicki, Drogi francuskiej heterologii, Wyd. Naukowe Dolnośląskiej Szkoły 
Wyższej, Wrocław 2008, s. 11.

29  Ibidem, s. 26.
30  Ibidem.
31  Ibidem, s. 231.
32  Ibidem.
33  Ibidem, ss. 231-233. 
34  J. Rancière, Janusowe oblicze..., s. 179.
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posługuje się inną tradycją myślenia. Cofa się do Kanta, demontuje maszynę 
zmysłowości i ustanawia nowe sieci zależności, dokonuje rekonfiguracji 
doświadczanych światów, na podstawie których definiuje się „policyjny kon-
sensus oraz polityczny spór (dissensus)”35. Pokazuje nie samo doświadczenie 
„inności” (jak u Lévinasa), ale sposoby ustanawiania przez praktyki artystycz-
ne nowych modeli narracji lub nowych form postrzegania, które wkraczają 
w zagarnięte przez politykę pole estetycznych możliwości. Według Ranciè- 
re’a należy zmienić sposób, w jaki zwykle ujmujemy tę kwestię. 

Marzenie o odpowiednio politycznym dziele sztuki jest w rzeczywistości marzeniem 
o zerwaniu związku pomiędzy tym, co można zobaczyć, powiedzieć i pomyśleć bez ko-
nieczności użycia kategorii przekazu36. 

To raczej rozmaite formy polityki przyswajają sobie, na swój własny użytek, sposoby pre-
zentacji bądź też środki tworzenia sekwencji wyjaśniających produkowane w praktykach 
artystycznych, a nie na odwrót. [...] Istnieje granica, poza którą formy powieściowej mikro-
logii tworzą model indywiduacji, który zaczyna zagrażać politycznemu upodmiotowieniu37.

Trzeba więc odrzucić myślenie, że polityka wpływa na sztukę na zasadzie 
dominacji jakiejś ideologii. To różne formy polityki (zaangażowanego publicz-
nie dyskursu) przyswajają sobie praktyki artystyczne, ale do pewnych granic. 
Sztuka dąży do „dzieła otwartego”, dlatego jest zawsze politycznie podejrzana 
i niebezpieczna, aż w końcu zaczyna zagrażać „politycznemu upodmiotowie-
niu”. To sztuka jest miejscem Innego.

Koncentracja Rancière’a na estetyce i polityce oraz próba ukazania hete-
ronomii między nimi, a zarazem wzajemnego wpływu, powoduje, że myśl 
etyczna jest z tego pozornie wyłączona. Trudno bowiem odtworzyć projekt 
jedności refleksji polityczno-etyczno-estetycznej zawarty w trzech Krytykach. 
Wynika to z trudności, o których mówi sam Kant w Krytyce praktycznego ro-
zumu. Moralność jest według niego zawieszona między skupieniem na celu, 
jakim jest ona sama, a prawem zasługiwania na szczęście, które miałoby być 
pochodną osiąganego celu, a jednocześnie nagrodą za jego osiągnięcie (więc 
również celem). 

[...] „sposób”, w jaki mamy pomyśleć sobie taką harmonię praw przyrody z prawami wolno-
ści, ma w sobie coś, odnośnie czego przynależy nam „wybór”, teoretyczny bowiem rozum 
nie rozstrzyga tu niczego z apodyktyczną pewnością i ze względu na ten wybór istnieć 
może moralne zainteresowanie, które przeważa na szali38. 

Rozważając niemożność połączenia moralności ze szczęściem, Kant zwra- 
ca uwagę na odmienność praw dotyczących etyki i szeroko pojętego przy-
rodoznawstwa. Dlatego też nakaz pomnażania najwyższego dobra czyni 

35  Ibidem, s. 180.
36  Ibidem, s. 179.
37  Ibidem, ss. 180-181.
38  I. Kant, Krytyka praktycznego rozumu, tłum. B. Bornstein, Antyk, Kęty 2002, s. 143.
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uzasadnionym przedmiotowo (w praktycznym rozumie), choć sposób, w jaki 
należy je pomnażać przedmiotowo, nie może być rozstrzygnięty39. Krytyka 
praktycznego rozumu pokazała, że istnieją czyste praktyczne zasady okre
ślające a priori cel rozumu. Czysta praktyczna teleologia, tj. moralność, dąży 
do urzeczywistnienia swych celów w świecie. Takie siły rozpoznajemy tylko 
w naszym intelekcie i w naszej woli jako przyczynie możliwości pewnych 
stworzonych całkowicie ze względu na cel sam w sobie produktów, jakimi są 
dzieła sztuki. Tu według Kanta spotyka się etyka z estetyką – w doskonałej 
harmonii przedstawienia samego dla siebie40.

W sztuce odnajdujemy więc doskonałe poczucie wolności, choć może 
mieć ono cechy błędnego koła. Kant doskonale zdaje sobie z tego sprawę. 
Przyjmujemy bowiem, że w porządku przyczyn sprawczych, jako działający, 
jesteśmy wolni, natomiast w porządku celów uważamy się za podległych 
prawom moralnym, a z kolei podlegamy tym prawom tylko dzięki przyznaniu 
sobie samym wolności woli41. Jedynym polem, gdzie z tej refleksji „wytrąca się” 
dodatkowy sens, jako wyjście z błędnego koła, jest sztuka (bezinteresowne 
przedstawienie). I tak jak niektórzy komentatorzy Kanta (John Rawls) ak-
centują wolność postępowania, inni (Jacques Rancière) wskazują na wybory 
zapisane w przedstawieniowej formie dzieła sztuki.

Zarówno Rawls, jak i Rancière opierają się na filozofii Kanta, lecz eksponują 
inne jej elementy. Rawls proponuje koncepcję sprawiedliwości rozumianą jako 
bezstronność (w Teorii sprawiedliwości z 1971 r.). Zasady sprawiedliwości 
wybierane są „za zasłoną niewiedzy” co do własnej pozycji w rozsądzanych 
za pomocą tej zasady sporach. Bezstronność w ustalaniu zasad sprawiedli-
wego społeczeństwa powinna być połączona z hipotetyczną ignorancją co 
do własnych, indywidualnych czy grupowych, interesów oraz szans sukcesu 
osiąganego lub nie na skutek ich realizacji, wedle zasady podziału tortu: „Jeśli 
nie wiem, który kawałek tortu mi przypadnie, to dzieląc go, będę się starał 
dzielić równo”42.

Najwięcej kontrowersji wzbudziły dwie idee Rawlsa związane z ignorancją, 
twierdzą Andrzej Szahaj i Marek N. Jakubowski: „sytuacji pierwotnej” oraz 
„zasłony niewiedzy”. „Sytuacja pierwotna” dotyczy idealnej sytuacji stania 
na zewnątrz społeczeństwa, tj. sytuacji sprzed uspołecznienia. „Zasłona 
niewiedzy” oznacza, że nikt z uczestników przyszłej umowy społecznej nie 
zna swojej przyszłej pozycji w danym społeczeństwie, nawet jeśli może ją 
zaprojektować. Wyklucza ona tworzenie koalicji przy zawieraniu umów 
i gwarantuje bezstronność. Rawls zakłada więc, że strony zamiast uzgadniać 

39  Ibidem.
40  I. Kant, Pisma teleologiczne, tłum. J. Nowotniak, D. Pakalski, Wyd. Rolewski, Toruń 2000, 

ss. 37-38.
41  I. Kant, Uzasadnienie metafizyki moralności, tłum. M. Wartenberg, Antyk, Kęty 2001, s. 66.
42  J. Rawls, Teorie sprawiedliwości, za: A. Szahaj, M. N. Jakubowski, Filozofia polityki, Wy-

dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006, s. 119.
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koncepcję konkretnego dobra, powinny zadbać o to, by stworzyć warunki 
do jej swobodnego określania i rewidowania43. Warunki te określa właśnie 
zasada sprawiedliwości jako bezstronności, wynikająca z przekonania, że nikt 
nie zasługuje na talenty i zdolności, jakimi został obdarzony przez naturę. 
Oczywiście filozofia polityczna Rawlsa, stanowiąca element pewnej tradycji 
w łonie myśli liberalnej, niebezpiecznie zbliża się tu do myśli lewicowej, 
chcącej poddać wolny rynek społecznej kontroli. Poglądy Rawlsa oczywiście 
ewoluowały, a pod wpływem licznych krytyk, jak zauważają Szahaj i Jaku-
bowski, głównie z obozu tzw. komunitarystów, zmieniły się. 

Robert Nozick jedyny sens istnienia państwa widzi w ochronie obywateli, 
ale krytykuje Teorię sprawiedliwości Johna Rawlsa i poddaje krytyce wszelkie 
bardziej rozwinięte struktury państwowe wybiegające poza funkcje ochronne 
życia i własności (państwa minimalnego). 

O ile Rawls we wczesnym okresie uważał, że poprawnie sformułowana 
teoria sprawiedliwości powinna obowiązywać powszechnie, wyrażając sobą 
po kantowsku pojmowaną ideę rozumu, o tyle później uznał, że teoria ta wy-
raża jedynie doświadczenia pewnego kręgu kulturowego. Rawls rozróżnia 
dwie władze moralne: poczucie sprawiedliwości i koncepcję dobra, tj. celów 
wartych poświęceń. Druga zasada pokazuje, że teoria sprawiedliwości jako 
bezstronności nie wymaga zaangażowania jednostki w całość społeczeństwa, 
a jedynie w tę jego część, która wyznacza jej status jako obywatela. Daje ona, 
zdaniem Rawlsa, optymalną szansę na powstanie „dobrze urządzonego spo-
łeczeństwa demokratycznego”44.

Rancière nie wierzy w dobrze urządzone społeczeństwo demokratyczne. 
Uważa on, że nawet opozycja „nagiego życia” i egzystencji politycznej może 
zostać upolityczniona. Licznymi przykładami podważa dowodzenie Hannah 
Arendt i innych filozofów „obietnicy”, „mówiących zgodnie, iż albo prawa czło-
wieka są prawami obywatela, tzn. prawami tych, którzy mają prawa, co jest 
tautologią, albo prawa obywatela są prawami człowieka, ale ponieważ nagi 
człowiek nie ma praw, to prawa te są prawami tych, którzy nie mają żadnego 
prawa, co jest absurdem”45. Rancière pokazuje przede wszystkim niemoc 
wyobrażeń „sytuacji pierwotnych” czy „rzeczy samych w sobie”. W tym sensie 
zdaje się modyfikować Kantowską triadę zakorzenioną w trzech Krytykach: 
etyka jako celowe działanie w kierunku dobra, polityka jako możliwość wypo-
wiadania projektu (prawdy), estetyka jako harmonia zmysłowego oglądu rze-
czywistości, której granicę wyznacza wzniosłość. Sugeruje on, że aby dobrze 
dziś uchwycić polityczność, trzeba zacząć epistemologiczną refleksję od tego, 
na czym Kant ją skończył – od estetyki, nie od pojęć, lecz od przedstawienia.

43  Taką strukturę władzy Jadwiga Staniszkis nazywa dyktatem formy. J. Staniszkis, Antro-
pologia władzy. Między Traktatem Lizbońskim a kryzysem, Prószyński i S-ka, Warszawa 2009.

44  Por. A. Szahaj, M. N. Jakubowski, Filozofia polityki, ss. 118-122.
45  J. Rancière, Nienawiść do demokracji, tłum. M. Kropiwnicki, Instytut Wydawniczy Książ- 

ka i Prasa, Warszawa 2008, s. 76.





Retoryka obrazu  
– semantyczne przesunięcie  
w rozumieniu wypowiedzi  

(Dzielenie postrzegalnego)

Kategoria dyskursu może być rozumiana nie tylko jako wypowiedź, ale przede 
wszystkim jako specyficzne „ustawienie” sytuacji komunikacyjnej. Dzieło 
wyzwala sytuacje komunikacyjne, stąd kategoria dyskursu wciąż leży w polu 
zainteresowań sztuki. Jacques Rancière w Le partage du sensible (2000) i La 
haine de la démocratie (2005) ukazuje, że w żadnym z interesów komunika-
cyjnych nie ma naturalnej (dyskursywnie neutralnej) racji. Każda wypowiedź 
jest bowiem zanurzona w konkretnym dyskursie i nie może poza niego wyjść.

W latach 70. francuskie słowo discours robi wielką karierę, równolegle do 
spostrzeżenia, że język jest symbolicznym mechanizmem przemocy1. Słowo 
discours, powiązane z rozmową, przemówieniem, rozprawą, odnoszone do 
całej retorycznej tradycji, zawierające wymóg jeśli nie natychmiastowego 
zrozumienia, to przynajmniej mocy perswazyjnej, nabiera dziś nowych zna-
czeń. Co ciekawe, potocznie discours jest rozumiany odwrotnie – jako „mowa 
trawa”. Ambiwalencję wymogu zrozumiałości w przypadku słowa discours 
kreślą Michel Foucault w Porządku dyskursu (1970) i Roland Barthes w Wy-
kładzie (1977)2.

Nawet jeśli człowiek boi się wejść w dyskurs (a według Foucaulta każdy się 
boi, bo dyskurs przede wszystkim utwierdza – fixe – początek i grozi redukcją 

1  A. Doda-Wyszyńska, Mit miłości w polityce, w: J. Miluska (red.), Polityka i politycy. Dia-
gnozy – oceny – doświadczenia, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2009.

2  M. Foucault, Porządek dyskursu. Wykład inauguracyjny wygłoszony w Collège de France 
2 grudnia 1970, tłum. M. Kozłowski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2002; R. Barthes, Wykład, 
tłum. T. Komendant (fragmenty wykładu inauguracyjnego w Collège de France 7 stycznia 
1977 r.), „Teksty” 5/79; A. Doda-Wyszyńska, Lacanowskie upodmiotowienie, czyli o Miłości raz 
jeszcze, w: E. Domańska, M. Loba (red.), French theory w Polsce, Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań 2010.



76	 Współczesna filozofia przedstawienia	

całego systemu do początkowego założenia), szeroko rozumiana „Instytucja” 
łagodnie nakłania go do tego (przy czym mówi to profesor na wykładzie 
inauguracyjnym w renomowanej uczelni). Według niego nigdy nie mówimy 
jako pojedyncze „ja”, to znaczy tylko we własnym imieniu. Gdy Roland Bar- 
thes w 1977 r. otrzymuje Katedrę semiologii w Collège de France, wygłasza 
zadziwiająco podobny do Foucaultowskiego, pełen obaw wykład, w którym 
mówi o niewierności języka, zawsze idącego na służbę władzy.

Dyskurs to dialog z punktu widzenia etycznego – pisze Marek Zirk-Sa-
dowski3. Discours to coś więcej niż dialog, oznacza on nawet zniwelowanie 
dialogu, jego ujednolicenie, praktykę przekazywania sobie znaczeń, pewnej 
edukacji znaczeń. 

Upadek retoryki, jaki nastąpił przede wszystkim w oświeceniu, wynikał 
głównie z rozwoju gramatyki uniwersalnej. Ponieważ to gramatykę uważano 
za sztukę logicznego mówienia, retoryka została odsunięta na dalszy plan 
i ograniczona do sztuki pisania, raczej do wyobrażenia niż pojęcia, czyli do 
sztuki, a nie nauki. Retoryka stanowi przede wszystkim sztukę rozwijania dys-
kursu, dlatego w którymś momencie została potraktowana jako zewnętrzna 
wobec treści, ograniczona do zabiegów stylistycznych służących upiększeniu 
tekstu. Tymczasem ta „starsza siostra eseju” rozbraja mechanizmy władzy, 
o których wspomina Barthes. Według niego aby język poszedł „na służbę 
władzy”, wystarczą silne przekonanie i/lub odpowiednia liczba powtórzeń4. 

Dlatego zdaniem konstruktywistów czas porzucić to, co oparte na silnym 
przekonaniu, a zająć się tym, co pośrodku, a co z reguły nie jest opisane. Bruno 
Latour uważa, że w pracy badawczej często pomija się pytanie o proces, opi-
sujący przejście od rzeczy do słów, od lokalności do uniwersalności. Jeśli za 
„nieruchome”, sztywne etapy badań uznamy: etap, na którym pojawia się jakaś 
rzeczywista granica między przedmiotem badanym a znanym, oraz etap, na 
którym kończy się pisanie naukowego raportu, to otrzymamy schematyczny 
podział przedmiot – podmiot. Warto jednak zająć się tzw. zapośrednicze-
niami. Można je wymazać lub pominąć, ale to oczyszczenie ze wszystkich 
zapośredniczeń przestrzeni badawczej, pomiędzy ustalonymi biegunami, 
stwarza przepaść między materią a językiem. Latour proponuje więc wybrać 
taką ontologię, w której można posługiwać się trzema obiektami: materią , 
językiem i  przepaścią5.

Do przepaści zaliczamy przedstawienie – zmieszanie języka i rzeczywisto-
ści. Przepaść to dobra metafora przestrzeni obrazu/wyobrażenia (przedsta-

3  „Z punktu widzenia komunikacyjnego dialog ma wiele aspektów, lecz z punktu widzenia 
etycznego przyjmuje on charakter dyskursu”. M. Zirk-Sadowski, Pojęcie dyskursu, „Kultura 
i Społeczeństwo” 2/1992, s. 64.

4  Por. R. Barthes, Wykład, s. 11.
5  K. Abriszewski, Poznanie, zbiorowość, polityka. Analiza teorii aktora-sieci Bruno Latoura, 

Universitas, Kraków 2008, ss. 44-45.
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wienia). W języku francuskim istnieje wyraźne rozróżnienie słowa „obraz” na 
la peinture (obraz namalowany) i l’image (podobieństwo, symbol, wyobraże-
nie). W języku polskim słowo to zawiera wszystkie te znaczenia, ale najmniej 
kojarzy się z wyobrażeniem, raczej z czymś nieruchomym, czyli bliżej mu do 
skojarzenia z malowidłem.

Jacques Rancière w Le destin des images pisze głównie o obrazach jako 
sztuce wizualnej (malarstwo, film), lecz jego koncepcja daleko wykracza poza 
pojęcie la peinture. Według niego dotychczas błędnie mówiliśmy o „końcu 
obrazów” jako katastrofie medialnej, związanej ze sztuką lat 1880-1920, 
zrywającą z tradycyjną koncepcją mimesis, tymczasem prawdziwa katastrofa 
(czy mniej dramatycznie – zerwanie) jest wciąż przed nami6.

Powszechnie panuje pogląd, że o komunikacji decyduje rozumienie słów. 
Proces preparowania słów (które stają się obiektami) z obrazów (rzeczy) 
opisuje Michel Foucault w książce Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humani-
stycznych. Język zawiera się w stosunkach znaków i przedstawień. Człowiek 
nie odkrywa znaków jako czegoś do rozszyfrowania, raczej przedstawienie 
dane przez znaki. Przedstawienie jest pierwszym, co się poddaje rozumieniu. 
Językiem posługujemy się nie tyle dzięki ruchowi rozumienia, ile „w odwra
calnych i podlegających analizie stosunkach znaków i przedstawień”7. Język 
powstaje nie wtedy, gdy uzewnętrzniamy przedstawienie, czyli opisujemy 
rzeczywistość, lecz gdy w przewidywalny sposób zamieniamy je w znak 
(reprezentację). Według Foucaulta człowiek nie odkrywa znaków do rozszy
frowania, ale na odwrót – przedstawienie dane jest przez znaki, dlatego rodzi 
język, który wtórnie staje się systemem znaków dźwiękowych8. 

„Prawdziwe pismo” pojawiło się jego zdaniem dopiero wtedy, gdy ludzie 
zrezygnowali z przedstawiania rzeczy czy jakichś ich elementów, lecz użyli 
arbitralnych znaków. Foucault wyróżnia trzy techniki pisma: najprymityw-
niejsze kuriologiczne (wykorzystujące mechanizm synekdochy), nieco dosko-
nalsze hieroglify „tropiczne” (mechanizm metonimii) i pismo symboliczne, 
z natury podwojone (zapis słów i kryjących się za nimi rzeczy jest osobny – te 
dwie rzeczywistości przynależą sobie na zasadzie tradycji: ucząc się słów, 
uczymy się rzeczy). To w pojęciu zawarty jest sens, nie w materii, w nośniku, 
który można skomentować jako „widzialność” lub rzecz – coś, co jest właściwie 
poza systemem znakowym. Tak jak w zdaniu: „Nadaję temu statkowi imię 
»Królowa Elżbieta«” statek znajduje się po stronie przedstawienia – widzial-
ności, a Królowa Elżbieta – przeważnie  po stronie formy tego przedstawienia, 
chyba że jest fizycznie obecna w trakcie tej czynności. 

6  J. Rancière, Le destin des images, La fabrique éditions, Paryż 2003, s. 27.
7  M. Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, tłum. T. Komendant, 

słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2006, s. 105.
8  Ibidem.
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Pismo symboliczne wykorzystuje mechanizm katachrezy – tworzący wraz 
z synekdochą i metonimią komplet potrzebny do odwzorowania rzeczywisto-
ści w języku symbolicznym, opisywany jako „efekt poślizgu językowego”, gdyż 
właśnie ten efekt sprawuje kontrolę nad wyobrażeniem (przedstawieniem)9.

Najpopularniejsza definicja (Słowniki języka polskiego) katachrezy brzmi: 
„przenośnia nielogiczna utworzona na zasadzie odległych skojarzeń” (co nie 
znaczy, że metafora uchodzi za logiczną). Stanowi ona nowe użycie wyrazu, 
rozszerzające jego stosowalność semantyczną, często na zasadzie analogii, np. 
gałąź rodu, ucho filiżanki. Częściej łączy się jednak z nadużyciem, dlatego wi-
doczny jest w niej, czasem zabawny (jak umieszczenie znanego frazeologizmu 
w niewłaściwym kontekście: „Tomasz Adamek to prawdziwy diament wśród 
bokserów, jest twardy jak stal”), efekt przepaści między językiem a rzeczywi-
stością, mimo że intencja i sens wypowiedzi są zrozumiałe.

Na początku i na końcu procesu rozumienia znajdują się znaki, lecz po 
drodze mamy „zabawę w głuchy telefon”, czyli różnego rodzaju szumy, również 
semantyczne. Sens owym szumom nadają szczególne przedmioty – obrazy 
(strukturyzujące drogę podmiotową, jaką przebywa sens). 

Tab. 1. Rodzaje pisma według Foucaulta  
w ujęciu podmiotowo-przedmiotowym

Pojęcie Naoczność

Przedmiot pismo kuriologiczne  
(synekdocha)

hieroglify tropiczne  
(metonimia)

Podmiot słownik pismo symboliczne  
(katachreza)

Źródło: opracowanie własne na podstawie: M. Foucault, Słowa i rzeczy...

Przedstawienie „przepuszcza” znaki, jest dalszym etapem reprezentacji, 
która je „zatrzymuje”. Według Foucaulta w XVII wieku ewoluują cztery zasad-
nicze figury reprezentacji: convenientia – odpowiedniość (ewolucja przebiega 
według zasady „coraz bliżej”), aemulatio – odbicie, imitacja (ulega rozprosze-
niu), analogia (krzyżuje się z convenientia i aemulatio, zyskuje odwracalność 
i poliwalentny charakter, przez co staje się uniwersalną figurą odwzorowa- 
nia), sympatia (zyskuje moc upodabniania, przerabia wszystko na identycz-
ność)10. 

Według Immanuela Kanta zasadę formy świata dostępnego zmysłom sta-
nowi to, co zawiera w sobie podstawę powszechnego związku wszystkiego, 
co jest fenomenem. W teorii Kanta istnieją dwie bezwarunkowo pierwsze 
zasady uniwersum jako fenomenu, które są powszechne, a zarazem stanowią 

  9  Ibidem, s. 109.
10  Ibidem, ss. 29-35.
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schematy i warunki wszystkiego, co prócz tego jeszcze w ludzkim poznaniu 
ma charakter zmysłowy: czas i przestrzeń11.

Idea czasu nie wypływa ze zmysłów, lecz jest przez nie zakładana. Jedynie 
dzięki idei czasu możemy sobie coś zmysłowo przedstawić – jako wcze-
śniejsze lub późniejsze. Metafizyczne prawo ciągłości brzmi następująco: 
wszelkie zmiany są ciągłe lub płynne, tzn. przeciwstawne stany następują 
po sobie jedynie dzięki istnieniu różnych stanów pośrednich. Czas nie jest 
czymś obiektywnym i realnym, lecz podmiotowym, jest czystą naocznością. 
Ci, którzy głoszą obiektywną realność czasu, pojmują go albo jako ciągły 
przepływ w istnieniu, który zachodziłby nawet wówczas, gdyby nie było 
żadnej rzeczy, albo jako pewną realność wyabstrahowaną z następowania po 
sobie wewnętrznych stanów – jak przedstawia to Gottfried Wilhelm Leibniz. 
Według Kanta wielkość czasu można oszacować jedynie in concreto – albo 
na podstawie ruchu, albo szeregu myśli. Możliwość zmian daje się pomyśleć 
jedynie w czasie, czasu zaś nie sposób pomyśleć dzięki zmianom12.

W zmyśle zwanym przez Pierre’a Bourdieu praktycznym czas jest doświad-
czany poprzez obrzędy przejścia, które wyznaczają granice czasowe pewnych 
doświadczeń życiowych:

O ile nie ma potrzeby zwracać szczególnej uwagi na funkcję uprawomocniania podziału 
pracy i władzy między płciami spełnianą przez system mityczno-rytualny całkowicie 
zdominowany przez wartości męskie, o tyle na pewno mniej oczywiste jest to, że spo-
łeczna strukturyzacja czasowości, która organizuje wyobrażenia oraz praktyki i której 
najuroczystszym wyrazem są obrzędy przejścia, spełnia funkcję polityczną, manipulując 
symbolicznie „granicami wieku”, czyli barierami między różnymi kategoriami wiekowymi, 
lecz także nałożonymi na nie ograniczeniami13. 

Pojęcie przestrzeni też nie jest wyabstrahowane z wrażeń zewnętrznych. 
Nie można ująć czegoś jako istniejącego poza nami, jeśli nie przedstawiamy 
sobie tego jako znajdującego się w jakimś miejscu, różnym od tego, w którym 

11  Por. I. Kant, O formie i zasadach świata dostępnego zmysłom oraz świata inteligibilnego. 
O pierwszej podstawie różnicy kierunków w przestrzeni, tłum. A. Banaszkiewicz, Zielona Sowa, 
Kraków 2005, ss. 13-17.

12  Ibidem, ss. 29-34.
13  P. Bourdieu, Zmysł praktyczny, tłum. M. Falski, Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, 

Kraków 2008, s. 251.

Tab. 2. Rodzaje odwzorowania według Foucaulta  
w ujęciu podmiotowo-przedmiotowym

Pojęcie Naoczność
Przedmiot aemulatio – odbicie, imitacja analogia
Podmiot convenientia – odpowiedniość sympatia

Źródło: opracowanie własne na podstawie: M. Foucault, Słowa i rzeczy...
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sami przebywamy. Możliwość spostrzeżeń zewnętrznych zakłada więc pojęcie 
przestrzeni, a nie je tworzy14. 

Są to dwie zasady poznania zmysłowego i to zasady jednostkowe. Pierw-
sza dotyczy oglądania przedmiotu, druga – stanu przedstawienia. Dlatego 
przestrzeń jako obraz służy pojęciu samego czasu wtedy, gdy przedstawimy 
go sobie jako linię, a jego granice (chwile) jako punkty. Czas dostarcza nato-
miast najważniejszych warunków, dzięki którym umysł może porównywać 
pojęcia. Zatem tylko wówczas możemy wydać sąd o tym, co niemożliwe, gdy 
w tym samym czasie o tym samym podmiocie orzekamy A i nie A. Pojęcia 
czasu i przestrzeni są wyabstrahowane nie ze zmysłowego spostrzeżenia 
przedmiotu (ponieważ wrażenie dostarcza materii, a nie formy ludzkiego 
poznania), lecz z aktywności samego umysłu15.

Jeżeli przedmiot nazywamy noumenon (za Kantem), to jego przedstawienie 
nie jest zmysłowe, lecz właściwie puste, służące tylko do wyznaczenia granic 
poznaniu zmysłowemu i pozostawienia wolnego miejsca, którego nie możemy 
wypełnić ani możliwym doświadczeniem, ani czystym intelektem. Krytyka 
czystego intelektu według Kanta nie pozwala więc na stworzenie sobie no-
wego pola przedmiotów. Przyczyną tego błędu jest to, że myślenie poprzedza 
wszelkie możliwe określone uporządkowanie przedstawień. 

Przedmiotem pojęcia, któremu nie odpowiada żadna naoczność, na jaką 
można wskazać, jest nic, to znaczy pojęcie bez przedmiotu. Realność to 
coś, negacja to nic. Forma naoczności bez substancji nie jest sama w sobie 
przedmiotem, a jedynie jego (jako zjawiska) formalnym warunkiem, jak 
czysta przestrzeń i czysty czas. Kantowski podział pojęcia „nic” (związanego 
z przedstawieniem) musiałby wyglądać następująco: nic jako puste pojęcie 
bez przedmiotu (to, co w Peirce’owskiej triadzie jest przedmiotem), pusty 
przedmiot pojęcia (rzecz w znaczeniu fenomenologicznym), pusta naoczność 
bez przedmiotu (obiekt) i pusty przedmiot bez pojęcia (obraz).

Pusty przedmiot pojęcia (rzecz) i pusta naoczność bez przedmiotu (obiekt) 
to puste data do wytwarzania pojęć, matryce ideologii. Zarówno więc nega
cja, jak i sama forma naoczności nie są bez czegoś realnego przedmiotami16. 
W ten sposób Kant wyklucza z filozofii najbardziej ciekawe pojęcia: rzecz 
i  obiekt, nie mówiąc o obrazie traktowanym jedynie estetycznie i kojarzo-
nym ze sztukami plastycznymi.

14  Kant przyjmuje przestrzeń najwyżej trzywymiarową. Czwarty wymiar – czas, dodany 
przez nowoczesną fizykę, nie jest kontynuacją pierwszych trzech wymiarów. Jeżeli dzisiaj 
matematycy opisują przestrzeń n-wymiarową, to w skrajnie elementarny sposób, tzn. jako 
zbiór węzłów i ich połączeń. Dopiero topologia umożliwiła wyobrażenie sobie przestrzeni 
n-wymiarowych, ale nie kłóci się ona w najmniejszym stopniu z założeniami Kanta.

15  Por. I. Kant, O formie i zasadach..., ss. 28-40.
16  Por. I. Kant, Krytyka czystego rozumu, t. I, tłum. R. Ingarden, PWN, Warszawa 1986, 

ss. 479-483.



	 Retoryka obrazu...	 81

Retoryka obrazu (filozofia przedstawienia) rozgrywa się między obrazem 
a obiektem, między naocznością a widzialnością. Po stronie naoczności znaj-
duje się to, co estetyczne – dzielenie postrzegalnego podejmowane w próbach 
przejścia między przedmiotem – obrazem (jako tym, co dane, zewnętrzne, 
całościowe) a podmiotem (przedstawieniem, które w przypadku skrajnej 
subiektywizacji przybiera postać obiektu, zawsze cząstkowego).

Rancière pisze, że to, co estetyczne, dotyczy Kantowskiej idei „apriorycz-
nych form zmysłowości”, czyli kwestii czasu i przestrzeni, form konfiguracji 
naszego miejsca w społeczeństwie, z których wynikają dalsze podziały: na to, 
co wspólne i prywatne, na pracę i odpoczynek (np. „robotnikiem jest ten, kto 
nie ma czasu na robienie czegokolwiek innego poza swoją pracą. W konse-
kwencji sednem »rewolucji« był podział czasu”17). Sztuka zaangażowana jawi 
się więc jako „próba wyrwania spraw społecznych z fabuły przedstawienio-
wej” i przerobienia na „fabułę estetyczną”18, a więc próba przejścia od obrazu 

17  Ibidem, s. 39.
18  J. Rancière, Od polityki do estetyki, w: idem, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, 

tłum. M. Kropiwnicki, J. Sowa, Wyd. Korporacja Ha!art, Kraków 2007, s. 39.

Tab. 3. Rodzaje przedstawienia  
w ujęciu podmiotowo-przedmiotowym

Pojęcie Naoczność
Przedmiot fenomen reprezentacja

(obecność rzeczy)
czysta przestrzeń

Podmiot nic widzialność
figuracja

czysty czas

Źródło: opracowanie własne na podstawie: I. Kant, Krytyka czystego rozumu, t. I,  
tłum. R. Ingarden, PWN, Warszawa 1986.

Tab. 4. Rodzaje doświadczenia przedstawienia  
w ujęciu podmiotowo-przedmiotowym

Pojęcie Naoczność
Przedmiot fenomen/rzecz 

obiektywna  
nieprzedstawialna

obraz jako doskonały 
przedmiot bez pojęcia

Podmiot nic
pojęcie bez przedmiotu

obiekt
subiektywny

przedstawialny 
(widzialny)

Źródło: opracowanie własne na podstawie: I. Kant, Krytyka czystego rozumu.
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do obiektu. Takie ujęcie otwiera drogę do myślenia cybernetycznego, które 
przesuwa akcent w badaniach nad komunikacją na tzw. systemy sterowania, 
zależne od dominujących technologii. Cybernetyka chce być przy tym nauką 
interdyscyplinarną – odkrywając ogólne prawa wspólne dla różnych nauk, 
umożliwia przenoszenie tych praw z jednej dziedziny na drugą.

Michał Ostrowicki zwraca uwagę na wirtualną naturę ludzkiej świado-
mości, którą można potraktować jako „źródło tworzenia matryc”. Oznacza to 
konfiguracje zarówno w obrębie intelektu, jak i zmysłowości, bez rozróżnia-
nia tych sfer. Aby pokazać jednolitą zasadę działania matryc i świadomości, 
posługuje się on „ogólnym modelem sterowania” systemu, czyli świadomości 
jako całościowej struktury informacyjnej19. 

Pojmujemy człowieka jako częściowo izolowany, wewnątrzkodujący system autonomicz-
ny, który zdolny jest podtrzymywać swoje istnienie poprzez odtwarzanie samego siebie 
oraz wytwarzanie elementów rzeczywistości, czyli odtwarzanie siebie w postaci matryc. 
Podmiot tworzy wewnętrzny model informacyjny, z którym wychodzi do rzeczywistości 
zewnętrznej w procesie różnych działań, np. w postaci ekspresji osobowości. Wewnętrzne 
tworzenie obrazu rzeczywistości może być wewnątrz-informacyjne – i jest wtedy mode-
lowaniem własnego świata człowieka, lub zewnątrz-informacyjne, kiedy służy tworzeniu 
świata zewnętrznego – w naszym rozumieniu, jest tworzeniem matryc cybernetycznych20.

Ostrowicki przywołuje starą antropologiczną metaforę uczłowieczania 
jako przechodzenia człowieka od natury do kultury i podważa jej sens. Czło-
wiek nie nasącza się kulturą, lecz technologią umożliwiającą dostęp do nowych 
rzeczywistości. Pojęcie technologii nie jest ontologiczne, tak jak jest nim np. 
pojęcie wirtualności. Aby zanalizować funkcjonowanie współczesnych tech-
nologii, potrzebny jest, zdaniem Ostrowickiego, nowy termin – technalysis, 
rozumiana jako krytyczna strategia opisu przywłaszczania przez określone 
technologie sposobów myślenia o rzeczywistości.

W Dzieleniu postrzegalnego Rancière zwraca uwagę na współczesną 
niezrozumiałość procesu obrazowania wciąż odbieranego jako „naturalne”, 
powierzchowne odwzorowanie. Nie dostrzega się „mocy schematyzowania” 
rzeczywistości zawartej w obrazie i całym przedstawieniu (przechodzącym 
etapy: rzecz – obraz – obiekt). Po lekturze Nienawiści do demokracji Rancière’a 
można nawet odnieść wrażenie, że politykom odpowiada pewne wykluczenie 
z obowiązującego dyskursu ludzi kulturalnych, a zwłaszcza obeznanych ze 
sztuką wykorzystującą siłę obrazowania. Rancière nie tyle ustawia się po 
stronie wrogów demokracji, ile pokazuje, jak polityka odbiera ludziom głos, 
zwłaszcza tym, którzy posługując się przedstawieniami, nie mówią „dość 
zrozumiale”.

19  M. Ostrowicki, Wirtualne realis. Estetyka w epoce elektroniki, Universitas, Kraków 2006, 
ss. 101-102.

20  Ibidem, s. 102.
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Według Rancière’a estetyczny porządek, ujmujący sztukę jako sensowną 
całość do rozważenia, powoduje załamanie się systemu reprezentacji, w któ-
rym istnieje ścisła zależność między tematem a przedstawieniem (np. tragedia 
jest przeznaczona dla arystokracji, komedia dla ludu, malarstwo historyczne, 
jak nazwa wskazuje, opracowuje inne tematy niż malarstwo rodzajowe). Este-
tyczny reżim rozbija tę korelację, powodując, że to nie sztuka staje się wrażliwa 
na anonimową jednostkę, która wezwana do odpowiedzi, pozwala się sztuce 
klasyfikować, ale jednostka staje się nośnikiem piękna21 jako specyficznej, 
niepowtarzalnej harmonii. Z jednej strony obserwujemy więc w dziedzinie 
sztuki masową reprodukcję, z drugiej – prawdziwe uwolnienie jej potencjału. 
Pytanie brzmi: czy źródeł tej rewolucji nie można szukać we wcześniejszej 
refleksji nad „zapisem” rzeczywistości? Historia języka wyposażonego tylko 
w pismo figuratywne wyczerpuje się szybko, ponieważ taki język nie pozwala 
na postęp. Poznanie bowiem – zdaniem Michela Foucaulta – wymaga najpierw 
uczenia się słów, potem ewentualnie hieroglifów, tymczasem życie ludzkie 
okazuje się za krótkie na tę podwójną edukację. Ponadto z czasem wyczerpuje 
się pewność rozumienia znaczenia wynikająca z powiązania dźwięków i figur 
(za sprawą tradycji). Niemożliwa staje się zarówno nowość, jak i przetrwa-
nie tradycji, która działa jedynie jako mit, a nie jako obrzęd. Społeczeństwo 
zaczyna tworzyć Historię i – siłą rzeczy – subiektywność. Jest to przypadek 
społeczeństwa pierwotnego, który opisał Mircea Eliade w Micie wiecznego 
powrotu – społeczeństwa bez Historii. Charakteryzuje się ono „pamięcią lu-
dową”, polegającą na archiwizowaniu wydarzeń indywidualnych dopiero po 
przemianie ich w archetypy, po anulowaniu ich osobliwości „historycznych” 
i „osobistych”22.

W archetypach nie ma nic osobistego, ale wyrażają się one poprzez dostęp-
ne osobistej interpretacji symbole. Pismo alfabetyczne, anektując symbole, 
całkowicie zmienia ludzką historię, najpierw rezygnuje z rysowania przed-
stawień, potem z samych przedstawień. Jeden alfabet służy do zapisywania 
różnych języków i pozwala na obieg idei. Foucault stawia tezę, że możliwość 
postępu powstaje z powodu niewielkiej liczby elementów składowych. Język 
umożliwia ciągłość (przestrzeni), nawet bez przedstawienia23, jako jedność 
ikonu, rozbijaną przez „metaforę lustra”. Każdy symbol da się bowiem po-
wielić.

Przedstawienie jawi się jako to, co zakłóca dyskurs, albo czyni z niego 
pewną strategię „produkcji znaczenia”. Czy jest wcześniejsze w systemie? 
Według Charlesa S. Peirce’a to, co wcześniejsze w systemie, ma zawsze pierw-
szeństwo. Czy przedstawienie jest więc Pierwszym? Owa Pierwszość często 

21  J. Rancière, Dzielenie postrzegalnego..., s. 96.
22  M. Eliade, Mit wiecznego powrotu, tłum. K. Kocjan, KR, Warszawa 1998, s. 59.
23  M. Foucault, Słowa i rzeczy..., ss. 110-111.
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opiera się symbolizacji (Trzeciemu), jest też często przyczyną traumy, jako 
coś, co w ogóle nie podlega symbolizacji. 

Także Kant uznawał potrzebę myślenia troistego:
Czyniono mi zarzuty z tego powodu, że moje podziały w dziedzinie czystej filozofii są 
niemal zawsze trójczłonowe. Leży to jednak w samej naturze rzeczy. Jeśli podział ma być 
dokonany a priori, to będzie on albo analityczny, opierający się na zasadzie sprzeczności; 
i wówczas jest zawsze dwuczłonowy (ąuodlibet ens est aut A aut non A). Albo jest on 
syntetyczny, a jeśli, jak w tym wypadku, ma być dokonany na podstawie pojęć a priori 
(a nie, jak w matematyce, na podstawie naoczności odpowiadającej a priori pojęciu), to 
stosownie do tego, co potrzebne jest do syntetycznej jedności w ogóle (potrzebne do tego 
są mianowicie 1) warunek, 2) to, co uwarunkowane, 3) pojęcie wynikające z połączenia 
tego, co uwarunkowane, ze swym warunkiem), podział musi być koniecznie trychotomią24.

Przedstawienie mogłoby być czymś w rodzaju warunku, w tym sensie jawi 
się jako coś wcześniejszego w systemie.

Kant ostatecznie tworzy tabelę wszystkich wyższych władz ze stanowiska 
ich systematycznej jedności. Jest ona podzielona na trzy elementy: władze 
umysłu, władze poznawcze i zasady a priori25. 

Tab. 5. Rodzaje wyższych władz umysłu według Kanta

Wszystkie władze umysłu Władze poznawcze Zasady a priori Zastosowanie do

Władza poznania intelekt prawidłowość przyrody
Uczucie rozkoszy  
i przykrości władza sądzenia celowość sztuki

Władza pożądania rozum cel ostateczny wolności

Źródło: I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, tłum. J. Gałecki,  
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2004, s. 56.

Wyróżnione przez Kanta dziedziny można odnieść do Lacanowskich sfer 
języka: przyroda wyraża symboliczne (S – jako dostępna dzięki opisom), sztu-
ka – wyobrażeniowe (I – od imaginaire, dostępna poprzez formę), a wolność 
– realne (R – dostępna poprzez sprzeczność pożądania i celu ostatecznego). 
Władze te układają się w skrót „SIR” (Pan, Mistrz). Przedstawienie przecho-
dzące te trzy etapy zasad i zastosowań uwzniośla się w etyce.

Uznanie wyższości piękna przyrody nad pięknem sztuki, polegające na tym, że choćby 
piękno przyrody zostało pod względem formy nawet prześcignięte przez piękno sztuki, 
to jednak tylko ono może wzbudzić bezpośrednie zainteresowanie – pogląd ten zgodny 
jest z czystym i gruntownym sposobem myślenia wszystkich ludzi, którzy kultywowali 
swe poczucie etyczne26.

24  I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, tłum. J. Gałecki, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa 2004, s. 56.

25  Ibidem.
26  Ibidem, s. 219.
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Władza poznawcza, opierająca się na uczuciu przykrości lub rozkoszy, 
jest przedintelektualna i przedrozumowa, a jej celowość można uchwycić 
tylko (a może aż) na polu sztuki. Inny podział władz umysłu, zaczynający się 
od pożądania, zapisywany jest przez Lacana skrótem „RSI” (co po francusku 
czyta się jako hérésie – herezja), rozpoczynamy od doświadczenia mitycznego 
wymiaru wolności, a kończymy zastosowaniem władz poznawczych do sztuki. 
Takie ujęcie zabezpiecza sztukę przed banalnym zachwytem (jaki nie tyle 
znajdziemy u Kanta, ile u jego XIX-wiecznych kontynuatorów) nad przyrodą 
i porównaniem z nią.

Dzielenie postrzegalnego jest najważniejszą książką Rancière’a dotyczącą 
relacji między estetyką a polityką. Wydana w 2000 r. po francusku, a kilka lat 
później po angielsku jako The Politics of Aesthetics, została zauważona nie 
tylko w środowisku naukowym, ale i artystycznym. Rancière podejmuje w niej 
problem relacji sztuki i polityki w kontekście obwieszczanej od lat porażki 
projektu modernistycznego.

Ideologię modernity wywodzi się często już z renesansu, w oświeceniu 
i pozytywizmie projekt ten dojrzewał. Jego krach obwieszcza Jürgen Haber-
mas jako upadek totalitaryzmów społecznych działających „w imię człowieka”, 
opartych na haśle „wolność – równość – braterstwo” i realizujących Platońskie 
ideały.

Rancière’owski odwrót od projektu modernity Mark Robson odczytuje 
dwutorowo, jako zawierający dwie modalności estetyki (bo jest to zwrot   
punktu widzenia estetyki): z jednej strony modalność myślenia o sztuce, 
z drugiej – modalność szerokiego pola percepcji27. Druga modalność została 
zreformowana już przez Kanta – jego opracowanie estetyki pokazało, że 
sztuka była dotąd dla filozofii ciałem obcym. Za czasów Kanta kategoria 
piękna „dogoniła” pozostałe dwie z greckiego kanonu wartości, głównie na 
poziomie wymogów rozumu praktycznego. Platoński Sokrates głosił, że wie-
dza prowadzi do cnoty, a prawda to droga poznania cnoty, natomiast piękno 
zostaje w tym rozumowaniu zagubione i nigdy nie zostaje wchłonięte przez 
determinację pojęciową. Estetyka jest więc nie tylko jedną z wielu dziedzin 
filozofii, ale i dziedziną pozostającą zawsze na uboczu, po części dlatego, że 
sztuka zawsze zmuszała filozofię do otwarcia się na świat, nad którym ta druga 
nie mogła zapanować. Zdaniem Rancière’a w pewnym stopniu to właśnie tu 
filozofia spotyka się z politycznością, a nie na polu tego, co tak łatwo nazywa 
się filozofią polityczną. Filozofia polityczna w Rancière’owskim znaczeniu 
próbuje skolonizować doświadczenie harmonii przewyższającej możliwości 
percepcyjne pojedynczego podmiotu.

27  M. Robson, Estetyczne wspólnoty Jacques’a Rancière’a, w: J. Rancière, Dzielenie postrze-
galnego...
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Celowość więc, która poprzedza poznanie pewnego przedmiotu i która – choć się nawet nie 
chce użyć wyobrażenia przedmiotu dla jakiegoś poznania – mimo to zostaje bezpośrednio 
z nim połączona, stanowi tę subiektywną stronę wyobrażenia, która nie może stać się żadną 
częścią poznania. Toteż przedmiot nazywany jest wtedy celowym tylko dlatego, że jego 
wyobrażenie połączone jest bezpośrednio z uczuciem rozkoszy; a samo to wyobrażenie 
jest estetycznym wyobrażeniem celowości28. 

W taki sposób ujmuje celowość Kant, jako wyobrażenie, lecz zastanawia 
się, czy tego rodzaju wyobrażenie (celowości) w ogóle istnieje, poza wyobraź-
nią. Według Rancière’a owa celowość musi w jakiś sposób dotyczyć wspólnoty. 
W zakończeniu artykułu Co może oznaczać estetyka? twierdzi on, że estetyka 
nie jest „samym złem” w systemie sztuki, raczej źródłowym węzłem łączącym 
sztukę, myśl i wspólnotę29. 

Rancière przedstawia ponowną wersję interpretacji estetyki Kanta. W L’in-
conscient esthétique zwraca uwagę, że to, co estetyczne, jest rozumiane w Kry-
tyce władzy sądzenia jako typ sądu, a nie dziedzina przedmiotów. Estetyka 
stanowi specyficzną konfigurację tej dziedziny30.

Teoria Johanna Ch. F. von Schillera jest dla Rancière’a wcieleniem tego, co 
estetyczne, a zarazem pokazuje, że to, co estetyczne, jest od samego początku 
związane z pojęciem polityczności. Rancière podkreśla jednak utopijność 
takiego powiązania. Topos wspólnoty wyznacza przestrzeń percepcji, a nie 
miejsce zamieszkiwania określone politycznym dyskursem powinności. 
Utopia jest więc dla Rancière’a nie tyle przedstawieniem idealnego topos, ile 
funkcją (zdolnością) ustalenia adekwatnej do wiedzy przestrzeni percepcyj-
nej, która już zawsze pozostaje w relacji z aisthesis31.

W Polsce trudniej jest zrozumieć polityczność w oderwaniu od sformali-
zowanej grupy społecznej (jej rozumienie zostawia się naukom politycznym 
bądź socjologii, nie licząc organizacji stricte politycznych) niż np. we Francji, 
gdzie polityczność jest dziedziną bardzo rozproszoną, zgodnie z mitycznym 
ujęciem polityczności (według Barthes’a jeśli ujmować mit jako „słowo odpoli-
tycznione”, czyli znaturalizowane, to „rzeczywistość jest zawsze polityczna”32). 
We Francji tradycja egzystencjalna rozbraja namysł nad polityką, a szeroko 
rozumiana opinia publiczna decyduje o tym, co jest ważne w filozoficznych 
dyskusjach (co nie znaczy, że jest to zawsze społecznie korzystne; Rancière 
opisuje np. kampanię wyborczą Jeana-Marie LePena, w której wykorzystano 
mechanizm niezakorzenionej nienawiści, to znaczy cele polityczne ukryto 
w społecznych lękach33), dlatego pojęcie polityki wykracza poza jej Arystote-

28  I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, ss. 40-41.
29  M. Robson, Estetyczne wspólnoty..., s. 151.
30  Ibidem, s. 170.
31  Ibidem, s. 155.
32  R. Barthes, Mitologie, tłum. A. Dziadek, KR, Warszawa 2000, s. 278.
33  J. Rancière, Na brzegach politycznego, tłum. I. Bojadżijewa, J. Sowa, Wyd. Korporacja 

Ha!art, Kraków 2008, ss. 62-63.
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lesowskie rozumienie jako rodzaju sztuki rządzenia państwem, której celem 
jest dobro wspólne. Rozumienie to jest bliższe sztuce perswazji, negocjacji, 
ale także przymusu i przemocy. Stanowi o wiele szerszą definicję niż definicje 
zaczynające od opisu funkcjonowania instytucji wprost związanych z polityką, 
dotyczy bowiem przemiany sfery prywatnej w publiczną za pomocą bardzo 
różnych, czasami skrajnie utajonych mechanizmów.

Według Rancière’a kluczowa dla zrozumienia politycznego przełomu roz-
szerzającego kategorię polityczności na wszystkie dziedziny życia społecznego 
jest koncepcja Jeana-François Lyotarda reinterpretująca Kantowską kategorię 
wzniosłości. Przede wszystkim to, co widzialne, nie jest u Lyotarda radykalnie 
odmienne od wypowiadalnego, oba symboliczne pola cechuje niemoc. Zwrot 
postmodernistyczny bierze za swoją podstawę Lyotardowską analizę Kan-
towskiej wzniosłości, zreinterpretowanej jako podstawowy rozziew między 
ideą a postrzegalnym zmysłowo przedstawieniem. Mimo że wzniosłość jest 
swego rodzaju doznaniem zachwytu nad niemożnością połączenia widzial-
nego i wypowiadalnego, w interpretacji Rancière’a, prowadzi do wielkiej 
postmodernistycznej „pieśni żałobnej” nad tym wszystkim, co nie poddaje 
się przedstawieniu34.

Nie można widzieć i wiedzieć jednocześnie, jak podkreśla w wielu dia-
logach Platon. Rzemieślnicy nie mogą zajmować się wspólnymi sprawami, 
ponieważ muszą poświęcić się pracy. To, co dziś uchodzi za sztukę, dla Platona 
jest tylko rzemiosłem, pracą niedającą nic poza przyjemnością i sukcesem. 
Filozof w postaci Sokratesa przestrzega śpiewaka Iona, który woli Homera 
niż Hezjoda: „jeśli ktoś weźmie i inną jakąkolwiek sztukę jako całość, to prze-
cież istnieje ta sama metoda badania każdej”35. W ustach Platona „»sztuka« 
odpowiada raczej naszej umiejętności”36 – podkreśla Władysław Witwicki. 
Dlatego sztuka śpiewacza, której wykonawcą jest Ion, nie jest właściwie 
sztuką, ponieważ nie jest wiedzą.

Pojęcie dzielenia postrzegalnego uwidacznia, kto może brać udział w tym, 
co wspólne, w zależności od tego, co robi, oraz od czasu i miejsca, w których 
jego praca jest wykonywana. W ten sposób wykonywanie takiego lub innego 
zawodu determinuje, czy i jakie wspólne kompetencje są zawarte w ramach 
profesji. Określa również, czy jest się widzialnym w przestrzeni publicznej. 
U podstaw polityki leży więc estetyka. Platońskie potępienie poetów wynika 
nie tyle z niemoralnej zawartości ich opowieści, ile z żywionego przez Platona 
przekonania (bardzo popularnego do czasów ostatniego modernizmu), że nie 
można robić dwóch rzeczy naraz: wiedzieć i widzieć.

34  Ibidem, ss. 91.
35  Platon, Ion, w: idem, Fajdros, Hippiasz mniejszy, Hippiasz większy, Ion, tłum. i wstęp 

W. Witwicki, Alfa, Warszawa 1999, s. 277.
36  W. Witwicki, Objaśnienia i uwagi do Iona, w: Platon, Fajdros, Hippiasz mniejszy..., s. 297.
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Pytanie o fikcję jest więc polityczne – fikcja jest pewnym niewidzialnym 
światem, który czyniąc się widzialnym (stając się w przedstawieniu), dostar-
cza wiedzy. Pytanie o fikcję u Platona nieustannie pokrywa się z pytaniem 
o zmyślenie i fałsz, jest więc nie tyle pytaniem o nieistniejące miejsce, ile 
o rozdział miejsc w przestrzeni publicznej. W estetycznej myśli Platona scena 
teatralna (zarazem miejsce przedstawiania fikcji oraz przestrzeń aktywności 
publicznej) zaciera podział tożsamości (zwłaszcza autorów i odbiorców), 
działań (aktorów i widzów) i przestrzeni (należącej do sztuki i widowni). Tak 
samo według Platona działa pismo: słowo pisane nie należy do nikogo, niszczy 
cały usankcjonowany obieg mowy. Skutki słów stają się nieprzewidywalne, 
mowa traci na wartości.

Z Fajdrosem (narcystycznym oratorem) Platon pod postacią Sokratesa 
rozmawia jak z dzieckiem, gdyż nie rozumie on ironii. Czy rzeczywiście między 
sofistami, którzy cenią prawdopodobieństwo, i Platonem – orędownikiem 
prawdy – istnieją aż takie różnice? Sofiści stosują alegorie, mniej lub bardziej 
poetyckie. Ale przecież Platon też stosuje alegorie, tyle że jemu (a w dialogach 
Sokratesowi) wolno ich używać, bo ma wiedzę, do której przedstawienia 
stanowią tylko ilustracje. 

Otóż zważyć potrzeba, że w każdym z nas dwie jakieś mieszkają istoty, władczynie i prze-
wodniczki, za którymi idziemy w tę lub w inną stronę. Jedna z nich wrodzona to pragnienie 
rozkoszy; druga to nabyty rozsądek, który się do tego zwraca, co najlepsze. I czasem się 
te potęgi w nas zgadzają, a bywa, że się i różnią. I raz jedna z nich, a innym razem druga 
panuje. Władza rozsądku, który argumentami prowadzi do tego, co najlepsze, i panuje, to 
„władza nad sobą”, a pierwiastek pragnienia, które bezmyślnie ciągnie nas do rozkoszy 
i opanowuje, to „buta”. Ale buta ma różne imiona. Bo wiele jest jej odmian i rodzajów. Jeśli 
która z tych wielu istot w kimś ponad inne wyrośnie, ten zaraz od niej przezwisko dostaje, 
zgoła nie-piękne i całkiem nie do pozazdroszczenia37.

Wiedza zabezpiecza Platona przed butą pragnienia. Według Rancière’a 
Platon ukazuje dwa główne modele egzystencji i odczuwalnych (sensible) 
konsekwencji słów: teatr i pismo, które ustanawiają ogólny ustrój sztuki. 
Okazuje się, że porządek pisma jest zgodny z pewnym reżimem polityki, 
przede wszystkim z delegitymizacją pozycji, z których się mówi. Ów „este-
tyczny” (zapisany) reżim polityki (mitycznie demokratyczny) stanowi władza 
zgromadzenia rzemieślników. „Teatrowi i pismu Platon przeciwstawia trzecią, 
dobrą formę sztuki: choreograf iczną formę wspólnoty”38. Demokracja 
oświeconych jest fikcją, utopią aspirującą do projektu opartego nie na pasji 
tworzenia, lecz na manii, kojarzonej z ulotnym nastrojem szczęścia, dozna-
wanym dzięki bezproduktywnej aktywności.

Platon wprowadza ponadto pewien paradoksalny nowy stan uniesienia: trzeźwą manię 
oglądu idei, na której winna się wspierać założona przez niego nowa nauka „filozofii”. 

37  Platon, Fajdros, w: idem, Fajdros, Hippiasz mniejszy..., s. 21.
38  J. Rancière, Dzielenie postrzegalnego..., ss. 69-71.
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Pod wpływem tej dyscypliny rozjaśniania przez ćwiczenia logiczne „maniczna” psyche 
oddala się definitywnie od swoich „menicznych” początków – rozpoczęło się wypędzanie 
wielkiego gniewu z kultury39.

Rancière kwestionuje jałowe debaty nad autonomią sztuki albo jej politycz-
nym podporządkowaniem, które osłabiają jej pozycję zamiast ją wzmacniać. 
Sztuka w kontekście tych debat, a właściwie poszczególne sztuki, użycza 
„mechanizmom dominacji lub emancypacji” różnorodnych form przedsta-
wienia i podziałów w obrębie form i pozycji40.

Rancière powołuje się na odwieczną obsesję rządzących, którą wyraża po-
jęcie „deklasacji”, odpowiadające XIX-wiecznej obsesji pisarzy denuncjujących 
literackość wykraczającą poza instytucję literatury. Zastanawia się przy tym 
nad zastosowaniem pojęcia utopii jako wyróżnionej fikcji pozwalającej spo-
tkać się estetyce z polityką, ale stwierdza, że jest to „słowo, którego zdolność 
definicyjna została całkowicie pożarta przez jego właściwości konotacyjne”. 
Sprzeczność i odwracalność jego sensu mieści zarówno wyobrażenie „totali-
tarnej katastrofy”, jak i stworzenie ex nihilo doskonałego świata. Utopia jest 
więc „nie-miejscem, krańcowym punktem polemicznej rekonfiguracji tego, 
co postrzegalne”41. 

W Nienawiści do demokracji Rancière pokazuje, że jedyne, co się przeciw-
stawia „nienaturalności władzy”, to system pokrewieństwa i systemy na nim 
oparte. Demokracji nie można pojmować jako przeciwieństwa totalitaryzmu 
– demokracja to po prostu rządy egoistów42. Według Rancière’a gdy człowiek 
demokratyczny spotyka się z jakąkolwiek kompetencją, zawsze się niecier-
pliwi. Demokracji nie wyraża więc tylko niecierpliwość i narcyzm, ale przede 
wszystkim dążenie do banalizacji praktyk zawodowych. Brak profesjonalizmu 
zawodowego zbudowanego na żmudnych, powtarzalnych czynnościach, jest 
kompensowany poczuciem indywidualizmu, być może dobrego dla elit, lecz 
gdy stanie się „dobrem” powszechnym, doprowadzi do klęski cywilizacji43. 

Demokratyczne niszczenie excessu potrzebuje przede wszystkim konkret-
nej figury zawierającej w sobie Inność. Eksterminacja Innego w postaci Żyda 
jest dla Rancière’a wpisana w projekt panowania nad sobą myśli zachod-
niej, w jej wolę skończenia ze świadkiem. W książce Heidegger et „les juifs” 
Lyotard konstruuje paralelę między losem ludu żydowskiego a nowoczesnym 
antyprzedstawieniowym losem sztuki wynikającym z „powinności” łączącej 
w sobie dwie heterogeniczne logiki: wewnętrzną logikę przedstawienia z jego 

39  P. Sloterdijk, Gniew i czas. Esej polityczno-psychologiczny, tłum. A. Żychliński, Scholar, 
Warszawa 2011, s. 19.

40  J. Rancière, Dzielenie postrzegalnego..., s. 77.
41  Ibidem, ss. 106-107.
42  J. Rancière, Nienawiść do demokracji, tłum. M. Kropiwnicki, Instytut Wydawniczy Książ- 

ka i Prasa, Warszawa 2008, s. 26.
43  Ibidem, ss. 39-40.
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możliwościami i niemożliwościami oraz „etyczną logikę oskarżenia samego 
faktu przedstawienia”44.

W Heidegger et „les juifs” (Heidegger i „żydzi”) „żydzi” pisani są małą literą 
i w cudzysłowie, a liczba mnoga ma oznaczać, że nie chodzi o postać politycz-
ną (syjonizm), religijną (judaizm) czy filozoficzną (myśl hebrajska). W opinii 
Lyotarda najbardziej znamienne w historii „żydów” jest to, że Europa zawsze 
coś chciała z nimi (jako Innymi) zrobić: chrześcijaństwo wymagało ich nawró-
cenia, monarchia – ich wydalenia, republika – integracji, nazizm – ekstermi-
nacji. Podobnie do pojęcia „żydzi” funkcjonuje też nazwa „Auschwitz”. Obie te 
nazwy są w przywoływanych konkretnych bytach i przejawach modelowymi 
metaforami, które wyzwalają artystyczną wyobraźnię i są niedostępne ide-
ologii. Lyotard przywraca realny byt Żydom poprzez omawianie ich zapisów, 
wierszy, tekstów, w których przechowywana jest pamięć o życiu nieustannie 
narażonym na marginalizację45.

W takich zapisanych momentach mamy do czynienia z przemienieniem 
dystansu przedstawieniowego w niemożność przedstawienia. 

„Obraz”, w antropologicznym ujęciu tego słowa, znajduje się w samym sercu problemu 
etyki. Nie umknęło to tym ocalałym z Shoah, którzy nie chcieli ustąpić przed całkowitym 
zamętem, „upadkiem polityki” i usiłowali, jakkolwiek było to trudne, „pomyśleć o tym, co 
się z nami dzieje” (problem nadal aktualny)46.

Francuskie pojęcie le différend (zatarg), przetłumaczone przez Bogdana Ba-
nasiaka jako „poróżnienie”, miało podkreślać niemożność ustalenia wspólnego 
idiomu komunikacyjnego dla dwóch odrębnych dyskursów. Chodzi o odległość 
między „pierwszym nadawcą” a resztą należącą do innych idiomów zależnych 
od odrębnego czasu i odrębnej przestrzeni. 

To oczekiwanie nigdy nie jest wypełnione, wyrażenie, które się pojawia, wypowiada się 
w języku form czasu i przestrzeni, w jakim „mówi” podmiot i o którym nie wie, czy jest 
językiem innego. Poróżnienie to jest miarą utraty pojęcia natury. Pojęcie to będzie mogło 
zostać zaakceptowane w drugiej części Krytyki władzy sądzenia, ale jedynie jako Idea, tak 
że żaden przykład, żaden przypadek podlegający ostensji nie może być pokazany jako 
dowód wydobyty z doświadczenia, że inny (rzecz sama w sobie) „układa w zdania” znaki, 
jakie czyni do podmiotu w idiomie (teleologicznym) tego podmiotu47.

Poróżnienie jest więc miarą, ale z wnętrza dyskursu, dlatego jest „złą mia-
rą”, mimo że chce uchodzić za „naturalną”. Rancière twierdzi, że „do definicji 
polityki należy zerwanie z modelem pasterza dbającego o swoje stado”48. 

44  J. Rancière, Estetyka jako polityka, tłum. P. Mościcki, J. Kutyła, Wyd. Krytyki Politycznej, 
Warszawa 2007, s. 133.

45  J.-F. Lyotard, Heidegger et „les juifs”, Galilée, Paryż 1988.
46  G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, tłum. M. Kubiak Ho-Chi, Universitas, Kraków 

2008, s. 198.
47  J.-F. Lyotard, Poróżnienie, tłum. B. Banasiak, Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 

2010, s. 77.
48  J. Rancière, Nienawiść do demokracji, s. 45.
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Społeczeństwa są zazwyczaj rządzone przez kombinację dwóch władz – wyż-
szość urodzenia łączy się z władzą bogactwa49, która udziela wsparcia nie 
tylko wiedzy (nauce), ale i przemocy. Według Rancière’a polityka naprawdę 
zaczyna się w momencie, gdy zostaje podważona władza urodzenia i wyłania 
się „czysta technika” (technika rządzenia) polityki – policja50. Ta policja de-
mokracji oznacza ciągłe przywracanie do gry, głównie tego, co uniwersalne 
(w idiomie budowanym przez mit równości), choć nie można dłużej utrzymać 
ustroju, który w jakimś sensie nie byłby oligarchiczny. 

Eksperci i ideolodzy oligarchów wyjaśniają nieszczęścia i nierówności 
systemu ludzką ignorancją. Wszystkie formy niezgody wobec dominującego 
konsensusu obejmuje pojedyncza zasada ignorancji (nazywająca inne idiomy 
zacofaniem, konserwatyzmem, idealizmem itp.), a populizm (ta wygodna na-
zwa blokująca każdy dyskurs z aspiracjami politycznymi) maskuje pragnienie 
oligarchii – rządzić bez ludu51.

Oligarchia, oznaczająca „panowanie nielicznych”, w formie rządów może 
przypominać dyktaturę, ale – jak przekonuje Rancière – wyzwala mniej nie-
nawiści niż demokracja, definiowana jako „pozbawiona wrogów”. 

„Rządy kogokolwiek” są skazane na niekończącą się nienawiść ze strony wszystkich tych, 
którzy mogą wylegitymować się uprawnieniami do rządzenia ludźmi: urodzeniem, bo-
gactwem lub uczonością52. 

Na drugim biegunie tak rozumianej polityki rozwijają się nowoczesne for-
my męczeństwa. Coraz popularniejsza i subtelniejsza staje się wiktymologia 
(fr. victime – ofiara) – nauka zajmująca się badaniem roli ofiary w genezie 
przestępstwa, zwłaszcza ustaleniem czynników tworzących podatność na 
stanie się ofiarą. 

I tu jest, paradoksalnie, nowe miejsce dla sztuki – znaleźć taką modalność 
szerokiego pola percepcji, która nie będzie wykluczać (polityczność), powo-
dując ofiary, lecz włączać (sztuka) Inność. Jednak aby przedstawić Inność, 
trzeba przestać rozróżniać sztukę i pracę.

Trzeba obudzić się z dogmatycznej drzemki, w której w absurdalny sposób przeciwstawia 
się sobie estetyczny kult sztuki dla sztuki i rosnącą potęgę robotniczej pracy. Sztuka może 
uzyskać status wyjątkowej aktywności tylko jako praca. [...] Sztuka i produkcja mogły zostać 
utożsamione ze sobą w czasach rewolucji bolszewickiej, ponieważ wywodziły się z tej samej 
zasady – nieustannego dzielenia tego, co postrzegalne – i z tej samej właściwości działania, 
które otwiera widzialność w tym samym momencie, w którym wyrabia przedmioty. Kult 
sztuki zakłada rewaloryzację możliwości związanych z samą ideą pracy. Jest to jednak 
w mniejszym stopniu odkrycie istoty działalności ludzkiej, a w większym rekompozycja 
widzialnego pejzażu, zmiana relacji między wytwarzaniem, istnieniem, widzeniem i mó-

49  Ekonomia to według Rancière’a nic innego jak „nieograniczona władza bogactwa”, 
którego nie sposób rozegrać demokratycznie, bo nie byłoby „bogactwem”. Ibidem.

50  Ibidem, ss. 57-60.
51  Ibidem, ss. 95-98.
52  Ibidem, s. 115.
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wieniem. Niezależnie od specyfiki ekonomicznych obiegów, w które włączają się praktyki 
artystyczne, nie są one „wyjątkiem” w porównaniu z innymi praktykami. Przedstawiają 
raczej i rekonfigurują sposoby ich dzielenia53.

Zgodnie z zasadami klasycznej ekonomii towary sprzedaje się według cen 
odpowiadających zawartej w nich pracy (pojmowanej ilościowo, najczęściej 
według czasu). Dopiero Marks odkrywa „wartościotwórczą właściwość pracy”, 
co oznacza, że nie każda praca biorąca udział w produkcji towaru dodaje mu 
wartość odpowiadającą zużytej ilości pracy.

Gdy Freud twierdził, że psychoanaliza ma uzdalniać człowieka do miłości 
i pracy, miał na myśli pracę jako aktywność w najwyższym stopniu ludzką, 
nie jak chciała klasyczna ekonomia wymienną na wartość (wypracowanego) 
towaru. Praca, do której nie każdy jest zdolny, to polegające na nieracjonal-
nym (bo jego konsekwencje często są niemożliwe do przewidzenia) wyborze 
i podporządkowaniu mu całego życia.

Sztuka jako praca jest najwyższą formą dyskursu, czyli dialogu z punktu 
widzenia etycznego, jest sprawiedliwym „dzieleniem postrzegalnego”.

53  J. Rancière, Dzielenie postrzegalnego..., s. 112.



Przekaz bez kodu  
– przesunięcie w rozumieniu widzenia  

(Nieświadomość estetyczna)

Obraz rozumiany jako nieruchomy znak, którego widzialność przeważa nad 
rozumieniem, to pewien mit, zwłaszcza gdy chodzi o kategorię widzialności 
jako formy wglądu. Widzenie stanowi więc mit jawności. Przedstawię go 
na podstawie książki Jacques’a Rancière’a pt. Nieświadomość estetyczna, 
zbudowanej na odniesieniach do mitu Edypa i ustanawiającej nowe związki 
psychoanalizy ze sztuką.

Rancière wyróżnia trzy porządki identyfikacyjne widzenia: porządek 
obrazów, porządek przedstawieniowy i estetyczny porządek sztuk. Porządek 
obrazów nie docenia specyfiki sztuki, liczy się dlań ontologiczna wiarygodność 
i stosunek do modelu (tradycja platońska). Porządek przedstawieniowy roz-
wija zasadę mimesis – przedstawienia nie tyle prawdziwego, ile możliwego; 
faza ta wzmacnia pozycję sztuki, lecz osłabia kryterium wiarygodności obrazu. 
Wyjście z tej fazy wymaga rewolucji estetycznej, aby przejść do autoekspresji 
porządku estetycznego wyzwalającego heterogeniczne siły, gdzie wiedza 
współpracuje z niewiedzą, logos z pathosem. 

Sposób, w jaki Freud przedstawia mit Edypa, jest triumfem logosu nad pa- 
thosem. Co jest widoczne w micie Edypa? Dla widza/odbiorcy – wszystko, 
czyli cała historia. Dla bohatera tego mitu – też historia (Edyp jest bowiem 
królem, władcą mającym wpływ na otaczającą go rzeczywistość), z wyjątkiem 
jego własnego w niej udziału. Mit Edypa jest w całości historią opowiedzianą 
„z zewnątrz”, dlatego jest najbardziej „wspólnotowym” mitem.

Co ciekawe, instytucje najbardziej spajające wspólnotę (widzów) wydają 
się wobec jej problemów właśnie „zewnętrzne”, a przy tym całkowicie jawne 
i jasne w działaniu. Można do nich zaliczyć np. modę, sport, reklamę czy kino.

To, co widoczne, widzialne w przestrzeni publicznej, podlega szczególnej 
obróbce zakończonej „uwspólnotowieniem” – jak nazywa ten proces Scott 
Lash. Według niego, klasy społeczne czy partie nie są wspólnotami, lecz 



94	 Współczesna filozofia przedstawienia	

grupami interesów. Gdy jednak przyjrzymy się im bliżej (np. klasie średniej), 
okażą się one na tyle zatomizowane, że nie potrafią dostrzec owych wspólnych 
interesów. Istotą wspólnoty, według Lasha, nie są więc wspólne mityczne 
„właściwości”, lecz wspólne znaczenia i praktyki, dlatego dziś nazywa się 
wspólnoty refleksyjnymi. Pojęcie refleksyjności czy autorefleksyjności pocho-
dzi od Anthony’ego Giddensa. Wyraża je coś więcej niż „styl życia”. Dlatego 
Lash nie nazywa dających się określić poprzez odpowiednie cechy „enklaw 
stylów życia” wspólnotami. Enklawy te powstają, „gdy konsumpcja wyzwoli 
się spod wpływu wspólnotowych obyczajów”1.

Dziś próbuje się przenieść sztukę na grunt konsumpcji. Czasami to prze-
niesienie „działa” i kultura popularna ma moc zmiany obyczajów, czyli moc 
kulturotwórczą. Gdy do tego dojdzie, konsumpcja może przybrać różne 
postaci „enklaw stylów życia”, których Lash wymienia aż siedem. Może ona: 

1) pozostać zindywidualizowana, 
2) ulec przegrupowaniu (np. przez marketing i reklamy) w rynki niszowe, 
3) przekształcić się w „konsumpcję statusową” polegającą na udowadnia-

niu wyższości innym, 
4) przybrać bardziej kreatywną formę „wyobraźni romantycznej”, uwol-

nionej spod kontroli wspólnoty, 
5) wyswobodzona z przywiązania do konkretnego miejsca, może zostać 

zrozumiana z punktu widzenia potrzeb, 
6) uwolnić się, związać ze „spektaklem” i „wartością znakową”, 
7) wejść do świata „wyrachowanego hedonizmu”2.
Każda z tych postaci nowoczesnej konsumpcji może zaistnieć jedynie wo-

bec braku kontroli wspólnoty, pozostaje ona jednak „uwspólnotowieniem”, 
tworzy grupy podzielające wspólne znaczenia, praktyki i obowiązki3. Jak 
ta współczesna socjologiczna diagnoza przekłada się na koncepcję znaku 
i znaczenia? 

Według Rolanda Barthes’a semiologia jest nauką mającą możliwość de-
mityzacji współczesnego społeczeństwa. Mity, tak jak w starożytności, sta-
nowią o „uwspólnotowieniu”, mimo że przybierają dziś inne formy. I tak jak 
w mitach starożytnych ważna była ciągłość historii (nigdy nie wiadomo, gdzie 
jest punkt kulminacyjny, historia mityczna czyni wszystko równoważnym), 
tak w mitach współczesnych (badacz mitów Marcin Czerwiński proponuje 
nazwać je „wypowiedziami mitopodobnymi” w odróżnieniu od mitów sta-
rożytnych4) nie widzimy już historii, pozostaje nam skrót informacji, często 
prawdziwej, lecz przez zdekontekstualizowanie poznawczo niebezpiecznej. 

1  S. Lash, Refleksyjność i jej sobowtóry: struktura, estetyka, wspólnota, w: U. Beck, A. Gid-
dens, S. Lash, Modernizacja refleksyjna. Polityka, tradycja i estetyka w porządku społecznym 
nowoczesności, tłum. J. Konieczny, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 208.

2  Ibidem, ss. 208-209.
3  Ibidem, s. 209.
4  M. Czerwiński, Magia, mit i fikcja, Wiedza Powszechna, Warszawa 1973.
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Jest to, według Barthes’a, przypadek pomieszania terminologicznego, po-
legający na traktowaniu form jako przedmiotów dwuznacznych, pół-form 
i pół-substancji. Język narażony jest na zagarnięcie przez mit, dlatego że jest 
„potrójny”, wbrew mowie potocznej, która powiada, że signifiant po prostu 
wyraża signifié, w każdym systemie semiologicznym mamy do czynienia nie 
z dwoma, ale z trzema różnymi terminami (znak może stać się podwojonym 
signifiant).

Rys. 1. System języka i mitu rozumianego jako podwojenie języka według Barthes’a

Źródło: R. Barthes, Mitologie, tłum. A. Dziadek, KR, Warszawa 2000, s. 246. 

Barthes pokazuje działanie tego systemu na prostym przykładzie bukietu 
róż. Gdy dajemy komuś róże (róże jako kwiaty to signifiants – to, co widoczne), 
możemy chcieć oznaczyć swoje uczucia (namiętności byłyby signifié darowa-
nego bukietu). Znakiem jest bukiet róż w całości razem z okolicznościami jego 
wręczenia. Znak jest zawsze sensem, signifiant – formą, a signifié – pojęciem. 
W przypadku bukietu róż sens podarunkowi nadaje opakowanie namiętności 
w kształt róż. W związku z tym signifiant jest puste, a znak pełny, bo dopiero 
on jest sensem. Gdy te same róże stoją w kwiaciarni i czekają na kupca, nie 
stanowią jeszcze znaku. Czy rzeczywiście nie stanowią? Skoro, według Barthe-
s’a, mit jest „wtórnym systemem semiologicznym i przesuwa jakby o szczebel 
wyżej formalny system pierwotnych znaczeń”5, to mit przywiązuje znaczenie 
do róż na zawsze, niezależnie od okoliczności, ich sens ma być naturalny i nie-
podważalny. Oznacza to, że bukiet róż ujęty mitycznie epatowałby namiętną 
miłością, stojąc nawet w kwiaciarni i pozostając niczyj. W micie chodzi o to, 
„by forma mogła bezustannie zapuszczać korzenie w sens i znajdować w nim 
naturalne pożywienie”6. Forma mitu nie jest symbolem, rezygnuje z wielu 
analogii i pozostawia zaledwie kilka, dlatego tworzy całościowy obraz – formę 
trwałego signifiant.

5  R. Barthes, Mitologie, tłum. A. Dziadek, KR, Warszawa 2000, s. 245.
6  Ibidem, s. 249.
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U Freuda mamy, zdaniem Barthes’a, ukryty sens marzenia sennego, czyn-
ności pomyłkowej, nerwicy, który jest jak pojęcie mityczne – właściwą in-
tencją. Czynność pomyłkowa stanowi nieproporcjonalnie ubogi signifiant 
w porównaniu z właściwym sensem, jaki ujawnia. Znaczenie mitu jest utwo-
rzone przez nieustający ruch obrotowy – wszechobecność signifiant w micie 
odtwarza konstrukcję alibi7 – zawsze dysponuje jakimś gdzie indziej, żeby 
dystansować sens. Pomiędzy formą i sensem nie ma konfliktu, bo nigdy nie 
znajdują się w tym samym punkcie8.

Ludzi nie wiąże z mitem relacja prawdy, ale relacja użyteczności. Mit jako 
„słowo nadmiernie uzasadnione” niczego nie ukrywa ani nie ujawnia, lecz 
trwale zniekształca, tak że nawet nie widzimy tego zniekształcenia, nie jest 
ani kłamstwem, ani wyznaniem, ale atrakcyjnym skrótem informacji, wokół 
którego łatwo się zjednoczyć. Dlatego najlepszą bronią przeciwko mitowi 
nie jest wcale demitologizacja, lecz umitycznienie mitu, wytworzenie mitu 
znajdującego się o jeden szczebel wyżej, sztucznego. Skoro mit kradnie język, 
dlaczego nie ukraść mitu? – zastanawia się Barthes9.

Teraz łatwiej być może zrozumieć, dlaczego Barthes, analizując obraz, 
analizuje tak niepoważne, wydawałoby się, zjawiska jak reklama czy moda. 
W Retoryce obrazu dokładnie omawia konkretną fotografię reklamową (fir-
my Panzani), w której mamy do czynienia z czterema znakami-obrazami: 
(1) na początku to, co widać – siatka z zakupami – trzeba kupić konkretne 
produkty widziane na zdjęciu: makaron, pieczarki, pomidory itd., aby zrobić 
regionalną potrawę; (2) potrawa pod postacią komunikatu wyrażonego 
w języku narodowym: Panzani ma kojarzyć się z la pasta czy spaghetti, więc 
z Włochami – stanowią one redundantne wobec zakupów tło, jest to poziom 
anegdoty i etykiety; (3) w końcu danie (oparte na stereotypach turystycznych 
– makaron jako baza potraw włoskich, zwracamy więc uwagę na połączenie 
napisów z produktami, to połączenie ma nas wyręczać z nadmiernej pracy 
przy przygotowaniu posiłku); (4) kulturowa martwa natura – kompozycja 
elementów składająca się w cały komunikat. To tylko obraz, mimo że możemy 
wyróżnić aż cztery jego poziomy. 

W konkretnej reklamie mamy jeszcze trzy przekazy: językowy, ikoniczny 
kodowany oraz ikoniczny niekodowany (przedmioty sfotografowane). Lecz 
co zrobić z przekazami ikonicznymi niekodowanymi? Są one czy nie są prze-
znaczone do czytania?10

Wnikliwa analiza Barthes’a wydaje się co najmniej nadmierna, gdy – jak 
większość badaczy reklamy – zakładamy na początku, że w reklamie zawsze 

  7  Ibidem, s. 255.
  8  Ibidem.
  9  Ibidem, s. 269.
10  R. Barthes, Retoryka obrazu, tłum. Z. Kruszczyński, „Pamiętnik Literacki” 3/1985, 

ss. 292-293.
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chodzi o konkretną rzecz, po którą mamy sięgać bez zastanowienia, a zarazem  
przedstawienie ma wypracować gest automatycznego sięgania po produkt 
z pominięciem rozróżniania (a więc wyboru) spośród innych, dostępnych. 
Zdjęcie reklamowe stanowi rodzaj analogii pomijającej etap interpretacji, 
ustanawia produkt nawet nie w ciągu skojarzeń (byłaby to konotacja): maka-
ron najbardziej włoski = najlepszy. Jest rodzajem denotacji, gdzie przy wielości 
signifiant występuje tylko jedno signifié – i nie jest to wcale rzecz (firma nie 
produkuje tylko makaronu), lecz ostateczne signifiant: Panzani. Przedsta-
wienie rozumiane tradycyjnie (przekaz ikoniczny kodowany) znajduje się po 
stronie struktury – można je opisać na różne sposoby (konotacja). Przekaz 
ikoniczny niekodowany (symulacja) jest po stronie systemu i to tej jego części 
niedającej się włączyć w strukturę. Mamy tu odwrócenie rozumienia denotacji 
jako dosłowności – polega ona na przewadze signifiant nad signifié, a nie na 
uzgodnieniu signifiant z signifié.

Reklama, jak pisze Michał Ostrowicki, wyzwala specyficzny rodzaj mime-
tyzmu – mimetyzm posiadania. Dzięki temu zabiegowi wydaje się uwalniać 
konsumenta z sytuacji, którą on odbiera jako „bez wyjścia” i w tym sensie 
jest bliska antycznej tragedii, ponieważ uwalnia od poczucia tragizmu. Treści 
banalne w reklamie wydają się ważne, mają bowiem wartość warunkującą 
jakość życia11.

Systemy wyrzekają się bezpośredniości. Czy przedstawienie tworzy system 
znaków, czy raczej znaki dość dowolnie nakładają się na przedstawienie? Ten 
problem jest ujęty zarówno w Barthes’owskim Świetle obrazu, jak i w Systemie 
mody, jako systemach konotacji. W „retoryce mody” występują więc w ujęciu 
Barthes’a trzy mniejsze systemy retoryczne: „poetyka ubioru”, retoryka świa-
towego signifié, będąca wyobrażeniem „świata” przekazywanym przez modę, 
oraz retoryka znaku mody, nazwana przez Barthes’a „racją” mody. Tym trzem 
systemom retorycznym wspólny jest pewien typ signifiant (pismo mody) 
i pewien typ signifié (ideologia mody)12.

Przedstawienie jako przekaz ikoniczny jest kodowane strukturalnie i opi-
sywalne. Przekaz ikoniczny niekodowany jest po stronie systemu jako za-
mkniętego i pustego. Oprócz przewagi signifiant nad signifié mamy jeszcze 
jego wielką zmienność. Bycie modnym, według Barthes’a, prawie nigdy nie 
jest wypowiedziane – pozostaje signifié wyrazu (modą samą w sobie). Komu-
tacja zachodzi zawsze albo między ubiorem a światem, albo między ubiorem 
a modą, ale nigdy bezpośrednio między światem a systemem (w tym przypad-
ku modą)13. W systemie mody znak jest (relatywnie) arbitralny – wytwarzany 

11  M. Ostrowicki, Propaganda przełomu wieków, http://www.iphils.uj.edu.pl/estetyka_re-
klamy/pdf/35_Ostrowicki.pdf (2.03.2011).

12  R. Barthes, System mody, tłum. M. Falski, Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 
2005, s. 227.

13  Ibidem, s. 39.
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każdego roku nie przez masę użytkowników, lecz wąsko określoną instancję, 
np. redakcję żurnalu.

Znak jest u Barthes’a umotywowany, gdy jego signifiant znajduje się 
w naturalnym lub racjonalnym stosunku ze swoim signifié, a w konsekwencji 
łącząca je „umowa” nie jest konieczna. W modzie trzeba każdorazowo łączyć 
nowe signifié z signifiant i zawsze okazuje się, że nie jest to połączenie trwałe14. 
Moda nie ewoluuje, chociaż się zmienia15. 

Barthes uważa, że gdy ustanowimy silnie i subtelnie zorganizowane 
systemy semiologiczne, przemieniające rzeczy w znaki, a to, co zmysłowe 
w znaczące, czyli gdy jakąś dziedzinę życia zinstytucjonalizujemy, ludzie 
(użytkownicy) podejmą działalność w przeciwnym kierunku, aby ukryć ich 
systemową naturę, to znaczy będą traktowali instytucjonalną organizację 
jako formalność niemającą wpływu na ich decyzje w danej dziedzinie. Jest 
to typowy proces mitologiczny.

Moda „nie zna prawdziwej sprawczości”, a tym, co notuje, jest informacja 
o pustej aktywności nieprzypominającej realnego życia. Dużo mówi się o oka-
zjach do ubierania, ale są one obce wiedzy o „prawdziwym życiu”. W konse-
kwencji ubieranie nie dotyczy życia. 

Nasza wiedza nie jest jednolita, bo obcość języka (struktury symbolicznej) 
sprawia, że czym innym jest wiedza jako zgromadzona informacja, czym in-
nym wiedza rozumiana jako ideał, prawda, punkt odniesienia, jeszcze czym 
innym wiedza o nas samych. Rozczłonkowanie wiedzy na różne aspekty 
spowodowane jest tym, że struktura, za pomocą której ją wyrażamy, nie 
ujmuje struktury naszego pragnienia. Porządek języka i porządek przeżycia 
są połączone dość luźno16.

W koncepcji Niklasa Luhmanna każdy system definiuje się na bieżąco i nie-
zależnie. Początkowo, w niejasnej jeszcze sytuacji, jakiś działający podmiot 
określa próbnie swoje zachowanie (np. spojrzeniem lub gestem) i czeka, czy 
i jak odbiorca przyjmie zaproponowaną przez niego definicję sytuacji. Teoria 
Luhmanna w zestawieniu z wydawałoby się podobną teorią Talcotta Parson-
sa bardziej otwiera się na przypadek, zwłaszcza przypadek w interpretacji 
swoich (systemu) intencji. Gdy jakiś system przeżywający sens natrafi na inną 
osobę lub system, któremu przysługuje wolny wybór, za każdym razem na 
nowo aktualizuje problem uzgodnienia zachowań, ale do tego, by ta podwójna 
kontyngencja stała się palącym problemem do rozwiązania nie wystarczy zwy-

14  Na przykład spodnie nie mają jednego signifiant (zwłaszcza w języku polskim signifié 
spodni lepiej określałoby słowo „wierzchnie”). I chociaż słowa (signifiants) powinny mieć 
różne znaczenia (różne signifié, np. czym innym są spodnie, czym innym rajstopy), w modzie 
następuje nieustanny przepływ między signifiés i signifiants. Czym są np. legginsy: bardziej 
spodniami (wierzchnimi) czy rajstopami?

15  R. Barthes, System mody, s. 219.
16  Por. A. Doda, Pośpiech i cynizm. Wokół teorii dyskursów Jacques’a Lacana, Wyd. Funda- 

cji Humaniora, Poznań 2002.
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kła faktyczność spotkania, jak u Parsonsa. Systemy są nieskończenie otwarte 
jako możliwości określania sensu, które w swej istocie nie podlegają obcej 
interwencji, czyli są na poziomie ontologicznym „doskonale zamknięte”17. 

Tekst (struktura tekstu) to naprawdę prawo spojrzenia twórcy (a więc 
społeczeństwa) na obraz (przedstawienie) – pisze Barthes18. Każda tożsamość 
językowa wytwarza „własne idiolekty”, tj. obrazy do odczytania19.

Jean Piaget podał trzy cechy struktury: całość, przekształcenie i samo-
sterowność. Na tej samej zasadzie można wyróżnić (posiłkując się analizą 
systemu mody Barthes’a) trzy główne cechy systemu (semantycznie dosko-
nałego): zamkniętość, pustość i zwrotność20. System, według Barthes’a, psuje 
się, jeśli otwiera się na świat za sprawą konotacji. Dwoisty system mody jawi 
się jako lustro, w którym można odczytać etyczny dylemat nowoczesnego 
człowieka – każdy system znaków musi się załamać i unicestwić, gdy tylko 
wypełni go jakiś „świat”.

Tab. 1. Zestawienie cech struktury i systemu

Główne mechanizmy  
językowe

Struktura według Piageta
(w świecie)

System według Barthes’a
(bez świata)

Metafora/zagęszczenie całość zamknięcie
Metonimia/przesunięcie przekształcenie pustka
Parataksa/połączenie samosterowność zwrotność

Źródło: opracowanie na podstawie: R. Barthes, System mody, tłum. M. Falski,  
Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2005.

Wydaje się, że Barthes próbuje pisać System mody na sposób de Saussur- 
re’owskiego Kursu językoznawstwa ogólnego. Moda analizowana jako system 
może rozpoczynać kurs ogólnej wiedzy o systemach. Umożliwiają one kre-
owanie bardzo jasnych obrazów – reprezentacji.

Parataksę (gr. parataxis – postawienie obok siebie), rozumianą jako współ-
rzędne połączenie kilku zdań w jedno złożone, wykorzystuje jako mechanizm 
uzupełniający Jakobsonowski podział języka na oś metafory/metonimii. Bar-
dzo poważnie traktując „kod ubraniowy”, odtwarza przypisaną mu retoryczną 
konstrukcję świata: 

Taka retoryczna konstrukcja świata, którą można by porównać do prawdziwej kosmogonii, 
dokonuje się na dwa główne sposoby (na które wskazano już przy okazji retorycznego 
signifié): poprzez metaforę i parataksę. Przeważnie rolą metafory światowej jest prze-
kształcenie zwyczajnej (czyli pojęciowej) jednostki semantycznej w pozornie oryginalną 

17  N. Luhmann, Systemy społeczne. Zarys ogólnej teorii, tłum. M. Kaczmarczyk, Nomos, 
Kraków 2007, ss. 102-103.

18  R. Barthes, Retoryka obrazu, s. 294.
19  Ibidem, s. 299.
20  R. Barthes, System mody, s. 285.
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przypadkowość (nawet jeśli przypadkowość ta retorycznie odsyła do stereotypu); [...] 
Jeśli chodzi o parataksę, to na bazie przyległych sytuacji i przedmiotów zwiększa ona moc 
metafory, rozwijając to, co można nazwać „atmosferą”21.

W języku pisanym (w żurnalach) często występują obok siebie dwie nie-
przystające narracje (nie mówiąc o narracji, tj. zawartości obrazu)22. Metafora 
to całość spektaklu, np. opisana część ciała dzięki ubraniu zyskuje „właściwy 
wymiar”. Parataksa wspomaga metaforę, łącząc kolejne elementy stanowiące 
o niezwykłości spektaklu.

Wydaje się – pisze Barthes – że analiza różnicująca nie potrafi określić 
klasyfikacji, a mimo to jednostki zachowują integralność, bo signifié nigdy 
nie odnosi się do konkretnego pojęcia: ani do nóg, ani do butów, ani skóry, 
ani tym bardziej do konkretnych marek. 

W języku „naturalnym” odpowiedniość signifiant i signifié jest (relatywnie) 
nieumotywowana, lecz nie jest w takim znaczeniu jak w modzie arbitralna. 
Gdy zostanie raz ustanowiona (np. odpowiedniość między słowem „kot” 
a kotem – zwierzęciem), nikt nie może jej złamać, jeśli chce w pełni korzystać 
z języka. Dlatego można było stwierdzić – konkluduje Barthes, poprawiając 
de Saussure’a – że znak językowy nie jest arbitralny: ogólne prawo ściśle 
ogranicza władzę użytkowników języka, mają oni swobodę kombinatorycz-
ną, ale nie twórczą. W systemie mody i jemu podobnych przeciwnie – znak 
jest (relatywnie) arbitralny. Najpowszechniejszą przyczynę umotywowania 
stanowi analogia. Moda zachowuje tylko pozór analogii, bo nie ewoluuje, 
choć się zmienia23.

Zdaniem Barthes’a istnieje dwoisty, równocześnie sprzeczny i dopełnia-
jący się, proces znaczenia i racjonalizacji. Napotykamy tu „semiologiczny 
paradoks” – naturalizacja lub racjonalizacja znaku za sprawą oryginalnego 
procesu konotacji wydaje się szczególną cechą nowoczesnych społeczeństw. 
Wypracowane przedmioty kulturowe są arbitralne (jako systemy znaków), 
a mimo to ugruntowane (jako procesy racjonalne)24. Dysproporcja pojawia 
się na korzyść signifiant, dlatego metafora jawi się jako swoisty „uspokajają-
cy” operator. Metonimia wprowadza z kolei niepokój – umożliwia symulację.

Skoro procesy znaczenia i racjonalizacji się dopełniają, a naturalizacja 
lub racjonalizacja znaku odbywa się za sprawą konotacji, tworzącej warstwę 

21  Ibidem, s. 247.
22  Na tej samej stronie żurnalu mamy np. wieloznaczną opowieść o długich nogach: „Wy-

dłużenie w cenie. Nogi noszą skórę na dwa sposoby. Jako spodnie albo buty. I jedne, i drugie 
gwarantują nogi aż do ziemi”. I konkretne marki oraz przedmioty, które mają być kompletnym 
uzupełnieniem wieloznacznej narracji: „Asymetryczna sukienka z suwakiem Gucci, skórzane 
kozaki za kolano Gucci, okulary przeciwsłoneczne Gucci, zegarek Dior, srebrna bransoleta 
ze skórzanym paskiem Hermes, bransoleta z diamentami Al Córo, pierścionki na lewej dłoni 
Christ, pierścionek na prawej dłoni Jochen Pohl, torba Gucci”. „Elle” 1/2010, s. 108.

23  Por. R. Barthes, System mody, s. 219.
24  Ibidem, s. 282.
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skojarzeniową słowa, ukazuje ona pewien „kadr znaczenia”, przywiązuje je 
do określonego punktu widzenia. Co zrobić, gdy ten punkt jest „zbiorowy”?

Zdaniem Rancière’a z powodów wewnątrzsystemowych (wymuszanych 
przez sam system) proces demokratyczny musi nieustannie (chociaż w formie 
polemicznej) przywracać do gry to, co uniwersalne i uspokajające. Bo tym 
właśnie jest proces demokracji: „wiecznym ruchem przywracania do gry”25. 
Jeśli mówimy o „bezgraniczności” właściwej demokracji, to nie chodzi o zwie-
lokrotnienie potrzeb jednostki, lecz przemieszczenie granic publicznego 
i prywatnego. Natomiast ideologia republikańska odrzuca to nieodłączne od 
polityki przemieszczenie. Republika – tak jak ją definiuje Rancière – wydaje 
się „przedstawiać siebie samą jako królestwo równości ucieleśnionej w neu-
tralności instytucji państwowej obojętnej na różnice społeczne”26, ukrywającą 
dwuznaczność republikańskiej tradycji separacji państwa i społeczeństwa. 

Retoryka systemów (np. systemów politycznych) jest pusta, to znaczy nie 
opiera się na dialektyce przeciwieństw, co najwyżej na funkcjonalnej opozycji. 
Przesunięcie między obrazem a słowem, czy między signifiant i signifié, jest 
arbitralne i nie ustanawia związków koniecznych (granicznych).

W Le destin des images Rancière powołuje się na swoją ulubioną opozycję 
zanalizowaną przez Barthes’a: studium i punctum. Jest to opozycja porów-
nywalna z obrazem (estetycznym) i hieroglifem. Fotografia to czysty efekt 
obrazu27, tak jak hieroglif jest czystym zapisem, gdzie medium i znaczenie 
łączą się w doskonałą jedność (święte znaki). Może fotografia powinna 
być przetransponowana na pojęcie piktogramu? Stąd płynie moc obrazów 
doceniona i jednocześnie krytykowana przez Platona obraz może zasłonić 
rzeczywistość. W obrazie następuje wyobcowanie sensu. Obraz jest takim 
przedmiotem, który przenika do wtórnego systemu znaku, staje się mitem 
i unieruchamia sens. Platon sam wpada we własne sidła – w dialogu Timaios 
musi uznać obraz świata, który poetycko kreśli, za pierwowzór, za niepod-
ważalny (bo matematyczny, idealnie proporcjonalny) odcisk natury, który 
maluje on wprawdzie słowem, lecz najbardziej precyzyjnie jak można to 
sobie wyobrazić. Jeśli chcemy ten obraz potraktować poważnie filozoficznie, 
musimy zwrócić uwagę na zawarte w nim kantowskie intuicje, co Władysław 
Witwicki opisuje w ten sposób:

Nie było rzeczą możliwą, żeby tę naturę całkowicie przystosować do wszechświata, który 
został zrodzony. Więc umyślił zrobić pewien ruchomy obraz wieczności i porządkując 
wszechświat, robi równocześnie wiekuisty obraz wieczności, która trwa w jedności, 
obraz idący miarowo, który my nazywamy czasem. Urządza dni i noce, i miesiące, i lata, 
których nie było, zanim powstał wszechświat, a teraz zaczęły powstawać równocześnie 

25  J. Rancière, Nienawiść do demokracji, tłum. M. Kropiwnicki, Instytut Wydawniczy  
Książka i Prasa, Warszawa 2008, s. 78.

26  Ibidem, s. 79.
27  J. Rancière, Le destin des images, La fabrique éditions, Paryż 2003, s. 23.
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z syntezą wszechświata. To wszystko są części czasu, a przeszłość i przyszłość to są zro-
dzone postacie czasu28.

Według Rancière’a w obrazie (jako takim) zawsze następuje wyobcowanie 
sensu. „Zawieszenie” kwestii realności przedmiotu jest bardzo charaktery-
styczne dla analiz semiotycznych, a dla analiz mitotwórczych (inspirowanych 
semiotycznie) jest odwrotnie – mit tworzy obraz, wyobcowując efekty se-
miozy w ostateczny sens, więc aby go rozwikłać, musimy ujrzeć rzecz w całej 
realności. Mit, który Roland Barthes nazywa wtórnym system znakowym29, 
unieruchamia znak w konkretnym przedstawieniu (forma staje się nowym, 
nienaruszalnym, bo oczywistym sensem) tej interpretacji, które chce uchodzić 
za naturalne.

Ciekawe, że Barthes próbował ustanowić Fotografię granicą doświadczenia 
widzenia, i nie chodziło mu tylko o efekt końcowy – zdjęcie, lecz mechanizm 
fotografowania, kadrowania. Barthes nie uważał Fotografii za kopię rzeczy-
wistości, nie tyle odnosił ją do przedmiotu, co do czasu. Pisał, że z fenomeno-
logicznego punktu widzenia zdolność poświadczania autentyczności bierze 
w Fotografii górę nad zdolnością przedstawiania30 (doświadcza się tego, co 
było – nieustające ça a été).

Sławomir Sikora odnosi sposób, w jaki Barthes opisuje wynalazek foto-
grafii, do Proustowskiego zagadnienia czasu31. Narracja La chambre claire 
wystarcza, by nasunęło się takie skojarzenie. Barthes rozpoczyna słowami: 
„Pewnego dnia jakiś czas temu natrafiłem na fotografię najmłodszego brata 
Napoleona…”, druga część książki zaczyna się od słów: „W pewien listopa-
dowy wieczór...” Początki te zdają się zbliżać do bajkowego „pewnego razu”, 
bo w opinii Barthes’a to właśnie wynalezienie fotografii, a nie kina, stanowi 
przełom w dziejach świata. Ta sama epoka wynalazła Fotografię i Historię jako 
swoje przeciwieństwa. W książce W poszukiwaniu straconego czasu Proust 
objawia chęć narratora jeśli nie do całkowitego zniesienia chronologii, to 
przynajmniej do jej zakłócenia. Fotografia też tak działa. Proust – jak pod-
kreśla Sikora – często odwołuje się do metaforyki fotograficznej, ale można 
znaleźć u niego więcej przykładów odniesień „pejoratywnych”, np. pisze, że 
„przeszłość jest zawalona nieprzebraną liczbą klisz, które leżą bezużytecznie, 
gdyż inteligencja ich nie »wywołała«”32.

28  W. Witwicki, Objaśnienia i uwagi do Timaiosa, w: Platon, Timaios i Kritias, tłum. W. Wit- 
wicki, Alfa, Warszawa 1999, s. 40.

29  R. Barthes, Mitologie, s. 245.
30  R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, tłum. J. Trznadel, KR, Warszawa 1996, 

ss. 36-38.
31  S. Sikora, Camera lucida: Barthes i Proust, fragment rozprawy doktorskiej pt. Między 

dokumentem a symbolem. O fotografii w kulturze napisanej pod kierunkiem prof. dra hab. Wie-
sława Łuszczaka; http://free.art.pl/fotografie/sikora/sikora_camera_lucida.pdf (28.08.2009).

32  Ibidem.
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Obraz dla Rancière’a jest zawsze grą (w tym samym czasie) między analo-
gią i niepodobieństwem. Dlatego nie jest podwójny, jak znak, lecz potrójny33. 
Rancière przywołuje tu porównanie przez Jeana-Luca Godarda obrazu (filmo-
wego) do chrześcijańskiej teologii Trójcy Świętej, gdzie podobieństwo Syna 
do Ojca polega na całkowitym niepodobieństwie, tak że wytrąca się Trzecia 
Osoba – medium tej relacji.

Obraz (w sztuce) separuje działania techniczne, które produkują podobień-
stwo do świata, staje się medium między arche-podobieństwem (idealnym 
światem) a jego przedstawieniem, i to medium równorzędnym bytowo do 
świata i podobieństwa (znaku).

Przedstawienie jest „technicznym” aspektem rozumienia. Peirce pisał 
o przesunięciu, lecz nie miał na myśli tylko tego, co robią znaki zdegenero-
wane, czyli obrazy (przedstawienia). Rancière chce pisać głównie o przed-
stawieniu jako dzieleniu (postrzegalnego).

Barthes zadawał podobne pytanie: czy obraz w znaczeniu imitari (kopia) 
może stanowić kod? Nie cyfrowy, lecz analogowy/analogiczny. Dodaje przy 
tym, że językoznawcy odrzucają komunikację przez analogię. W potocznym 
znaczeniu obraz stawia opór sensowi, bo jest re-prezentacją, wskrzeszeniem 
(resurrection) sensu, czyli jego granicą (np. interpretacji)34. Czy więc reprezen-
tacja znaczy tylko granica sensu i nic więcej? Tak jak w reklamie? Żeby spró-
bować niekonwencjonalnie odpowiedzieć na te pytania, Barthes postanawia 
początkowo ograniczyć je do obrazu reklamowego; bo obraz taki wydaje się 
jednoznacznie podporządkowany intencji (sprzedaży konkretnego produktu). 

Pod koniec lat 70. Barthes porzuca strategie metodologiczne, m.in. w ana-
lizie medium fotografii, co owocuje książką La chambre claire (1980), której 
tytuł nawiązuje do camery lucidy – nie jako udoskonalonej camery obscury, 
ale czegoś innego35. Camera obscura to „spowolnienia oka”, bo można do-

33  J. Rancière, Le destin des images, s. 16.
34  R. Barthes, Retoryka obrazu, s. 298.
35  Camera lucida – przyrząd zaprojektowany w 1807 r. przez Williama Wollastona, służący 

do wytwarzania pozornego obrazu przedmiotów. Uwieczniając ów przyrząd w tytule swojej 
(niektórzy twierdzą, że najważniejszej) książki o fotografii, Barthes chce zaznaczyć jego od-
rębność. Camera obscura i camera lucida miały służyć przede wszystkim jako przyrządy do 
rysowania. Za pomocą camery lucidy obiekt rysowany był widziany już na pulpicie lub pod-
obraziu, dzięki czemu możliwe było, w łatwy sposób, uzyskanie niemalże jego fotograficznej 
dokładności. Camera obscura to „ciemnia optyczna”, a camera lucida – „widnia optyczna”, jakby 
przyczyna obrazu, zatrzymany punkt widzenia. Camera obscura jako światłoszczelna skrzynka 
(z otworkiem w przedniej ściance, umożliwiająca uzyskanie na tylnej ściance odwróconego 
obrazu przedmiotu ustawionego przed otworkiem; po zamontowaniu matowej szybki w tylnej 
ściance skrzynki powstający obraz można obrysować) była stosowana zwłaszcza do dokładne-
go wykreślania perspektywy przy malowaniu widoków architektonicznych. Najprostsza znana 
była już w starożytności, udoskonalano ją wielokrotnie w XVI-XVIII wieku i wmontowywano 
w stolik do rysowania. Dopiero jednak w XIX wieku powstała na tyle udoskonalona jej wersja, 
że zyskała nową nazwę i funkcję – camera lucida, której podstawowym składnikiem był pryzmat 
(lub lustra). Pozwalała na jednoczesne widzenie – właśnie patrząc w określony sposób przez 
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świadczyć szczególnie mocno wielkości, np. pomieszczenia, czy ostrości, 
ale nie można jednocześnie na jednej płaszczyźnie oglądać obrazu realnego 
i obrazu w camera obscura. 

Camera lucida dzięki układowi pryzmatów stała się odpowiedzią nie tylko 
na zagadkę widzenia, ale również zagadkę pamięci. Powstało nowe rozumienie 
pamięci, nazwane później „pamięcią fotograficzną” lub wyobraźnią ejdetyczną 
(gr. είδος – to, co jest widziane), rozumianej jako zdolność odtwarzania zło-
żonych obrazów, dźwięków i innych obiektów z bardzo dużą dokładnością. 
Osoby obdarzone taką pamięcią najczęściej nie rozumieją obrazów i obiektów, 
które odtwarzają. Mówi się, że wyobraźnia ejdetyczna raczej przeszkadza, niż 
pomaga w myśleniu36. 

Camera lucida umożliwiła jednoczesne widzenie dwóch rzeczywistości: 
tej prawdziwej (widzianej) i odwzorowywanej (tworzonej). Mogłyby się tu 
spotkać dwa określenia obrazu: la peinture (obraz namalowany) i l’image 
(podobieństwo, wyobrażenie). Retoryka obrazu Rolanda Barthes’a to wcze-
śniejszy (przed La chambre claire) artykuł, stanowiący jakby kadr przejścia 
w myśleniu o tym jednym z ważniejszych współcześnie mediów – fotografii 
– do myślenia o nowej formie przekazu (bez kodu). Przedstawienie jest więc 
fotografią pamięci. Skoro tak, to zadajmy sobie pytanie, czy można rozma-
wiać o przedstawieniu? Czy tylko pozostaje nam wymieniać się fotografiami 
pamięci? – jak sugeruje Barthes w Świetle obrazu.

Obrazy zdają się istnieć poza czasem, jakby ich znaczenie było niezależne 
od spojrzenia. Już Charles S. Peirce twierdził, że wszystko, co nie istnieje 
w czasie, nie istnieje w ogóle, bo istnieć znaczy trwać w czasie (Trzeciość) 
lub chociażby występować w czasie jako aktualne wydarzenie (Drugość). 
Istnienie jest u Peirce’a związane z procesem ciągłych zmian. „Relacja pomię-
dzy aktualnością i możliwością pośrednio ukazuje sposób, w jaki przeszłość 
i przyszłość odnoszą się do aktualności”37.

Michel Foucault formułuje semiotyczny mechanizm teoretyczny rozwoju 
języka w postaci czterech momentów/teorii, w których rozbłyskuje jakiś 
aspekt języka. Trudno jest uchwycić te momenty jednocześnie – całość zdania 
(treść, ale jeszcze „pusta”), artykulacja mowy ludzkiej (nadanie formy), nazy-

pryzmat – rysowanego obiektu, jak i obrazu pozornego tegoż obiektu w płaszczyźnie rysunku, 
czyli można było tworzyć (rysować) bezpośrednio na „rzeczywistości”. Niektórzy podkreślają 
wagę pośredniego czasowo (XVII wiek) wynalazku peryskopu – przyrządu optycznego słu-
żącego do obserwacji przedmiotów znajdujących się poza polem widzenia obserwatora lub 
zakrytymi przeszkodami.

36  Charakterystyczna jest dla zespołu (czy syndromu) Aspergera, mieszczącego się 
w obrębie autyzmu. Taka wyobraźnia tworzy czyste wyobrażenie, niemalże bez podmiotu, 
bez kreatora.

37  M. Kilanowski, O teorii kategorii C. S. Peirce’a i o przezwyciężaniu trudności klasycznej 
filozofii – na podstawie współczesnych odczytań, w: T. Komendziński (red.), O myśleniu proce-
sualnym: Charles Hartshorne i Charles Sanders Peirce, Wyd. UMK, Toruń 2003, s. 91.
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wanie – wskazanie słowom właściwego miejsca w słowniku, słowotwórstwo 
jako ekspansja znaczenia. Język rozwija się więc następująco: całość – punkt, 
artykulacja – forma (w czasie), nazywanie – miejsce, słowotwórstwo – eks-
pansja (w przestrzeni). Te „cztery teorie – zdania, artykulacji, desygnacji 
i derywacji – tworzą coś w rodzaju boków czworokąta”38. W tym mechani-
zmie rozwoju języka zawiera się „utopia doskonale przezroczystego języka”. 
Zwłaszcza „dążenie do suwerennego aktu nazywania” zawiesza wciąż nazwę 
w nieskończoności. Nazwa to „kres dyskursu”, literatura wciąż cofa nas przed 
tym kresem39.

Sztuka nie tylko cofa język przed osiągnięciem kresu, ale go rekonfiguruje. 
Zwłaszcza zapożyczona od Kanta transcendentalna estetyka form zmysło-
wości (nie jego teoria piękna) pozwala, według Rancière’a, zrozumieć ten 
mechanizm demistyfikacji języka i rzeczywistości, dokonującej się dzięki dzie-
łom sztuki. Stanowią one mikrorewolucje, pozwalające zrozumieć historię, 
ale z dużym opóźnieniem. Nie mogą one niestety wykorzystać mechanizmu 
camery lucidy (jednoczesne widzenie rzeczywistego obrazu i schematycznego 
przedstawienia) w płaszczyźnie teraźniejszości.

Rancière posługuje się literackimi interpretacjami mitu Edypa, ponie-
waż funkcjonują one jak camera lucida – koncentrując się na postaci Edypa, 
przerywają ciągłość mitycznej i rodzinnej opowieści (kadrują) i powtarzają 
ją w formie schematu, to znaczy strukturyzują doświadczenie jednoczesnego 
poszukiwania miłości i władzy poprzez uzyskiwanie dostępu do przeznacze-
nia. Pozytywność mitu Edypa, polegająca na pewnej ślepocie wobec prze-
znaczenia, wierze, że struktura (coś większego od nas samych) nami mówi, 
zgodna jest z tym, o czym pisze Jacques Derrida w artykule z 1966 r.: 

Zaszło chyba coś w historii pojęcia struktury, co można by nazwać „wydarzeniem”, gdyby 
to przeciążone słowo nie pociągało za sobą znaczenia, którego redukcja czy podejrzliwe 
traktowanie jest właśnie funkcją myśli strukturalnej czy też strukturalistycznej. Ale mimo 
wszystko zastosujmy termin „wydarzenie”, używając go ostrożnie i jakby w cudzysłowie. 
W tym sensie wydarzenie to będzie miało zewnętrzną formę jakiegoś p r z e r wa n i a 
i  powtórzenia40.

Tego typu „wydarzenie” jest przewrotem przede wszystkim formalnym, 
nie zawiera się w historii nauki, opowiada o nim co najwyżej jakiś „mit refe-
rencjalny”, założycielski. Takim mitem dla kultury zachodniej jest mit Edypa 
zbudowany wokół zakazu kazirodztwa, bo to sam zakaz stanowi podstawowy 
mit – granicę porządku pochodzenia. Ludzie – zauważa Claude Lévi-Strauss 
– do tworzenia więzi społecznych systematycznie wykorzystują reguły ne-

38  M. Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, tłum. T. Komendant, 
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2006, s. 113.

39  Ibidem, s. 115.
40  J. Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych, tłum. M. Adamczyk, 

„Pamiętnik Literacki” LXXVII, 2/1986, s. 251.
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gatywne, w przeciwieństwie do zwierząt, które po prostu pewnych rzeczy 
unikają. Zakaz kazirodztwa, niezależnie od koncepcji rodziny przyjmowanej 
w danym społeczeństwie, pozwala kojarzyć rodziny i plemiona jedne z dru-
gimi, a nie pozostawać we własnym gronie. Pokrewieństwo wymaga zawsze 
obcego, „innego” ciała.

Na tej samej zasadzie pokrewieństwo teorii, a więc rozszerzenie rozumie-
nia poza pewien wąski fragment rzeczywistości, wymaga czasami zdecydo-
wanych przeszczepów, które w pierwszej fazie będą się wiązać z całkowitym 
niezrozumieniem. Nauka rzadko sobie pozwala na ten komfort opóźnienia, 
instytucjonalnie go wyklucza, ale na tym polega strukturalna zmiana nauko-
wych paradygmatów, o czym mówi choćby teoria Thomasa Kuhna. Opóźnienia 
powodują pojawiające się nagle, pojedyncze przypadki. Dopiero odpowiednia 
ich liczba tworzy nową systematykę.

Zygmunt Freud interpretuje nie tyle sam mit Edypa, ile arcydzieło litera-
tury – dramat Sofoklesa. Z jednej strony mamy więc mit jako uniwersalną 
historię, z drugiej – zapisy tej historii, które kreślą wcale nieobiektywne za-
leżności między faktami a wyborami życiowymi bohatera. Sofokles ukazuje 
Edypa jako człowieka, nad którym wisi nieszczęście, ale nie przedstawia 
całej historii „zasługiwania na swój los”, niewiele też mówi o Edypie jako 
ojcu, a wcale jako o mężu – tego możemy się dowiedzieć z dramatu Pierre’a 
Corneille’a i Voltaire’a41.

Edyp Sofoklesa jest przede wszystkim królem. Król Edyp, Edyp w Kolonie 
i Antygona to trzy fazy rodzinnego dramatu przedstawione przez Sofoklesa. 
Gdy poznajemy głównego bohatera, jest już dobrym władcą, martwi się o los 
Teb. Złowrogie Erynie i zaraza prześladują mieszkańców miasta. Zapytana 
wyrocznia delficka odpowiada, że to krew zamordowanego Lajosa woła 
o pomstę, a gdy winowajca zostanie usunięty z kraju, wszystko wróci do 
normy. Edyp chce znowu rozwiązać zagadkę, rzuca przed starszyzną klątwy 
na mordercę Lajosa, nie wiedząc, że sam nim jest. Tejrezjasz waha się przed 
wyjawieniem Edypowi prawdy, lecz ten stanowczo się jej domaga. Jokasta też 
próbuje odwieść go od tego, a widząc, że to na nic, postanawia targnąć się na 
swoje życie. Samobójstwo przecina dramaty życiowe w tragediach Sofoklesa 
cztery razy. Czwórka jest liczbą najbardziej harmonijną, jest u początku (jak 
w zagadce Sfinksa) i u końca ludzkiego życia42.

Platon przeciwstawia symulakrum prostą, pozbawioną sztuczek opowieść. 
Nad sztuki przedkłada on doświadczenie jednostki. Dostrzeżenie „opowieści 
świadka” staje się nowym, wzniosłym rodzajem sztuki. Chodzi w niej nie 
tyle o opowiedzenie jakiegoś wydarzenia, ile o zaświadczenie, że to, co się 

41  J. Rancière, L’inconscient esthétique, Galilée, Paryż 2001, ss. 14-15.
42  Por. A. Doda-Wyszyńska, Niezrozumienie podstawą dyskursu? Zagadka Sfinksa, w: M. Ob-

rębska (red.), O utrudnieniach w pozrozumiewaniu się. Perspektywa języka i komunikacji, 
Wydawnictwo Naukowe Wydziału Nauk Społecznych UAM, Poznań 2011.
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wydarzyło, wykracza poza myśl, prosta opowieść staje się szczególnym świa-
dectwem. Dlatego też (zwłaszcza u Lyotarda), zdaniem Rancière’a, istnienie 
wydarzeń, które wykraczają poza to, co możliwe do pomyślenia, odsyła do 
sztuki dającej świadectwo tego, co niemożliwe do pomyślenia, nad czym 
nasza myśl nie jest w stanie zapanować. Zatem to nowy rodzaj sztuki – sztu-
ka wzniosłości – zapisuje ślad tego, co nieprzedstawialne. Jednak Rancière 
posądza Lyotarda o rodzaj żałobnego myślenia i niewiarę w moc rewolucji 
estetycznej43.

Rancière kieruje swoją uwagę zwłaszcza na dwa dzieła inspirujące Freuda 
do przemyślenia na nowo kwestii nieświadomości – Mojżesza Michała Anioła 
i Gradivę Williama Jensena44. 

Wyjątkowość marmurowego Mojżesza polega na jednoczesnym uchwy-
ceniu złości i smutku, a nawet strachu patriarchy – jest to zawarty w jednej 
figurze logos i pathos religii monoteistycznej. Wspaniały posąg umięśnionego 
mężczyzny w sile wieku zainspirował Freuda do napisania dzieła uważanego 
za najdojrzalsze z dotyczących problemu religii – Człowiek imieniem Mojżesz 
a religia monoteistyczna. Psychiatra odnosi się nie tylko do dzieła wybitnego 
artysty, ale także do mitu referencjalnego (założycielskiego) opowiadającego 
o zabiciu ojca przez „hordę pierwotną”. Uważa, że historia zbudowana na 
podstawie Biblii nie jest w stanie unieść wizerunku wykutego przez Michała 
Anioła, że mieści się on gdzieś na zewnątrz tej historii, w fantazmacie. Psy-
choanalitycznie zinterpretowana postać Mojżesza odbiega od tej, którą znamy. 
Przede wszystkim jest on egipskim kapłanem, któremu nie udało się nakłonić 
swoich rodaków do monoteizmu, przybywa więc do Żydów. Esej ten został 
napisany przez Freuda w 1938 r., po dojściu Hitlera do władzy, i nałożył się 
na najbardziej agresywną postać antysemityzmu. Freud dowodził, że niena-
wiść do Żydów ma źródło nie tylko w czasach antycznych, ale i w mitycznych 
głębinach nieświadomości. Z jednej strony jest to zazdrość wobec narodu 
wybranego, z drugiej – nienawiść do narodu, który zabił ojca-założyciela. 
W interpretacji Freuda Żydzi zabijają Mojżesza. To wydarzenie zawiera traumę 
pierwotnych zabójców ojca-władcy plemienia i zaczyna kształtować religię 
odmienną od wcześniejszych – to Bóg staje się teraz Ojcem-Władcą i wybiera 
sobie naród, który ma go rozsławić45.

W studium z 1907 r. Freud poświęcił uwagę opowiadaniu Wilhelma Jen-
sena z 1903 r. pt. Gradiva. Przedstawia ono historię archeologa Norberta 
Hanolda, który ma obsesję na punkcie kobiety z Pompejów przedstawionej 
na rzymskiej płaskorzeźbie. Robi jej gipsowy odlew na ścianie w swoim domu 
w Niemczech. Patrząc na płaskorzeźbę, zaczyna zatracać granicę między jawą 

43  J. Rancière, L’inconscient esthétique, ss. 76-78.
44  Ibidem, ss. 51-56.
45  Ibidem, ss. 57-62.
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i snem, czuje się jak w Pompejach podczas wybuchu Wezuwiusza46. Prze-
żywa rozdarcie między doświadczeniem trzech sfer języka, które powinna 
scalać zasada rzeczywistości – realnym, symbolicznym i wyobrażeniowym. 
U bohatera opowiadania ta zasada przestaje działać, jest on zawieszony 
między Pompejami przed wybuchem Wezuwiusza, Rzymem a Niemcami, 
w których nie może się już odnaleźć. Opowiadanie Jensena pokazuje status 
wyobrażeniowego jako „ani tu, ani tu”. Odnalezienie siebie w przedstawie-
niu (scalającym doświadczenie w całość) jest, według Lacana, pozytywnym 
przejściem kastracji, związanym z nieracjonalną decyzją dotyczącą miłości 
i pracy. Bohater opowiadania nie może połączyć się z ukochaną, bo nie wie, 
gdzie się z nią umówił.

Rewolucję estetyczną, którą wciąż mamy przed sobą, zatrzymuje konfi-
guracja myśli odrzucająca przedstawienia na rzecz bądź prostej opowieści 
platońskiej, bądź nowej sztuki wzniosłości, która ma mieć etyczną moc oddzia-
ływania. Myśl ta prowadzi podwójną grę. Z jednej strony argumentuje za nie-
możliwością zawartą w przedstawieniu zamiast zająć się specyfiką dystansu 
przedstawienia, z drugiej –  osadza obrazy w perspektywie Platońskiej etyki, 
gdzie nie pojawia się pojęcie sztuki, ale osądza się jedynie stosunek obrazów 
wobec źródła (czy są godne tego, co przedstawiają?) oraz przeznaczenia (jaki 
efekt będą wywierać na odbiorcach?). Obie te logiki mieszają się ze sobą. 
Pierwsza dotyczy oddzielenia różnych porządków myślenia o sztuce, to znaczy 
rozmaitych form relacji między zmysłowością a zrozumiałością. Druga nie 
zna sztuki jako takiej, uznaje tylko rozmaite typy imitacji.

Problem regulacji dystansu do obrazu sprawia, że obrazy dające świadec-
two zawsze stoją na granicy sztuki, nie pozwalając włączyć się w jej obręb, 
lecz samo ich istnienie konstruuje możliwość sztuki obrazów. Georges Didi- 
-Huberman wielokrotnie powołuje się na teorię Rancière’a w swojej analizie 
czterech zdjęć z Auschwitz z 1944 r. Przede wszystkim próbując rozróżnić ob-
raz-fetysz i obraz-fakt, ubolewa nad powszechnym utowarowieniem obrazów, 
zwłaszcza tych potwornych. Dzisiejsza potworność, taka jak wojny, masakry 
cywilów, rzezie, staje się towarem za pośrednictwem obrazów. Mamy do 
czynienia z zalewem obrazów fałszywych, nazwanych przez Barthes’a „foto-
-szokami”, nadbudowujących potworność47. Czasami jednak montaż obrazów 
ratuje prawdę, w tym prawdę potworności48.

Celem zabiegów Rancière’a ma być zrozumienie pomieszania zmysłowości 
i zrozumiałości w przedstawieniu. Edyp Sofoklesa był dla francuskiej sceny 
nieprzedstawialny (jego wyłupione oczy, nadmiar przepowiedni wyprzedza-
jących rozwój akcji, brak jakiejkolwiek intrygi miłosnej). Problem nieprzed-

46  Ibidem, ss. 63-64.
47  G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, tłum. M. Kubiak Ho-Chi, Universitas, Kra- 

ków 2008, s. 89.
48  Ibidem, ss. 179-180.
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stawialności można rozumieć szerzej – mimesis jest relacją między dwiema 
kategoriami: poiesis i aisthesis, to znaczy między sposobem wytwarzania 
sztuki a ekonomią jej afektów, czyli siłą oddziaływania. Z jednej strony mamy 
nadmiar widzialności, która nie jest podporządkowana słowu, ale się narzuca, 
z drugiej zaś – nadmiar zrozumiałości. Przepowiednie w Edypie mówią zbyt 
wiele. Jest to nadmiar wiedzy, która przychodzi zbyt wcześnie i w związku 
z tym akcja tragiczna nie może rozwijać się krok po kroku poprzez grę pery-
petii. Pomiędzy widzialnością a zrozumiałością zawsze jest brakująca więź. 
Wymóg przedstawieniowy to przede wszystkim przywrócenie zależności 
widzialności od mowy49.

W uniwersum Sofoklesa, ale również Platona, chodzi o to, jaki jest pożytek 
dla śmiertelnych z poznania rzeczy odsłanianych przez nieśmiertelnych. To 
z tego uniwersum chciał wyłączyć tragedię Arystoteles. Do tego też sprowa-
dza się ustanowienie porządku przedstawieniowego. Mamy uporządkowaną 
logikę wydarzeń, grę o wiedzę i charakterystyczny dla etycznego wymiaru 
tragedii pathos wiedzy regulujący różnice między aktywnym poiesis a biernie 
zmysłowym aisthesis, między autonomią działań ukierunkowanych na zdoby-
wanie wiedzy a grą afektów specyficznych dla postrzegania przedstawianej 
sytuacji50.

Istnieje pewien nadmiar wiedzy, który przeciwstawia się uporządkowa-
nemu rozwojowi znaczeń i wydarzeń. Istnieje też pewien eksces pathosu, 
który przeciwstawia się swobodnej grze afektami widza. Pierre Corneille 
redukuje nieprzedstawialność, aby uporządkować relacje między mimesis, 
poiesis i aisthesis, podejmuje dwa kroki negatywne i jeden pozytywny. Usuwa 
poza scenę nadmierną potworność wyłupionych oczu i nadmiar wiedzy – 
przepowiednie Tejrezjasza są tylko relacjonowane. Przede wszystkim jednak 
podporządkowuje pathos wiedzy logice akcji, możliwej dzięki dodatkowym 
postaciom – Edyp ma siostrę Dirce, córkę Lajosa, a ona ma adoratora Teze-
usza. Występują tu trzy postaci, które spierają się o honor związany z iden- 
tyfikacją z królem Lajosem. Związek między efektami wiedzy i efektami 
pathosu zostaje poddany przyczynowemu, więc zrozumiałemu łańcuchowi 
działań. Utożsamiając dwa rodzaje przyczynowości (u Arystotelesa oddzielo-
ne – przyczynowość działań oraz postaci), Corneille czyni mit zrozumiałym. 
Kreśląc psychologię postaci, czyni je przez to prawdopodobnymi, ale redukuje 
etyczny pathos tragedii (często nielogicznej czy alogicznej) do logiki akcji 
dramaturgicznej51.

Rewolucja estetyczna za definicję sztuki uznaje tożsamość wiedzy i igno-
rancji, działania i bierności. Edyp jest bohaterem tego porządku myślenia52.

49  J. Rancière, Le destin des images, s. 128.
50  Ibidem.
51  Ibidem, ss. 134-135.
52  Ibidem, s. 135.
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Pierre Corneille modyfikuje dramat Edypa, który Rancière’owi przypo-
mina zabawę w „a kuku” (cache-cache)53. To historia miłości, której zabrakło 
u Sofoklesa. Corneille również realizuje na swój sposób dramat Edypa (Freud 
nieprzypadkowo uczynił ten mit podstawowym dla ludzkości), dwukrotnie 
podejmując decyzję o przerwaniu twórczości, jednak kierują nim bardziej 
uczucia niż moralność – jak u niestrudzonego poszukiwacza prawdy, Edypa. 
Te próby poradzenia sobie z mitem Edypa (XVII-wieczna próba Corneille’a 
i XVIII-wieczna Voltaire’a) nie są tak cenione jak dzieło Sofoklesa. Zwłaszcza 
dzieło Voltaire’a, który użył Edypa jako tłumacza swych antyreligijnych prze-
konań, nie jest często przywoływane. Francuzi za to więcej pokazują widzowi 
z intymnego życia Edypa54 – twierdzi Rancière. Voltaire w latach 1717-1718, 
które spędza bez wyroku w Bastylii (na podstawie podejrzenia o autorstwo 
pamfletów przeciwko regentowi Filipowi II Orleańskiemu), pisze Edypa jako 
swą pierwszą sztukę teatralną. 

Performance Edypa polegający na szukaniu siebie jako kogoś innego 
(przestępcy) to dla Rancière’a pathos wiedzy55. Do tej pory kategoria pathosu 
odnosiła się tylko do estetyki. Co oznacza pathos wiedzy, skoro sam pathos 
to potęgowanie uczuć poprzez ukazywanie zjawisk o charakterze monumen-
talnym i wzniosłym? Czy chodzi o wiedzę bazującą na uczuciach? Na pewno 
nie należy trywializować pomysłu Rancière’a. Pathos wiedzy to rozpoznanie 
tragiczności wynikającej z przenikania się wiedzy i nie-wiedzy – akt woli jest 
zniesieniem pathosu56. Sztuka jest więc aktywnym podtrzymywaniem bierno-
ści woli, która angażuje się w przenikanie rzeczywistości, nie w widzialność, 
w pasywność zmysłowego „bycia-tu-oto”. Jedynym całkowicie wolnym i wła-
snym aktem woli Edypa, gdy już poznał prawdę, było wyłupienie sobie oczu.

Punkt wyjścia Rancière’a przypomina punkt wyjścia Franka Ankersmita57, 
który za Haydenem White’em bada, jak historia (przeszłość) zostaje zawłasz-
czona przez prywatne sposoby przedstawiania. Skoro fakty są niedostępne 
historycznej reprezentacji, to czy powinna ona zrezygnować z roszczeń 
do prawdy? – pyta Ankersmit. Być może powinna zrezygnować w sensie 
logicznym, ale tylko w takim. Ankersmit rozwiązuje kwestię niewierności 
przedstawienia faktom w teorii doświadczenia, które określa „bliskość” prze-
szłości. Doświadczenie poprzedza podział na sferę przedmiotu i podmiotu, 
jest więc kategorią antyepistemologiczną, i pozwala historykowi zakorzenić 
się w świecie historycznym jako świecie własnych znaczeń. Nie można mówić 
o doświadczeniu, nie myśląc o jego reprezentacji. Reprezentacja jest kategorią 

53  J. Rancière, L’inconscient esthétique, s. 19.
54  Ibidem, s. 21.
55  Ibidem, s. 22.
56  Ibidem, s. 23.
57  F. Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doświadczenie. Studia z teorii historiografii, wstęp 

i redakcja E. Domańska, Universitas, Kraków 2004.
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należącą do estetyki. Najpierw dostrzegamy całość – właśnie reprezentację. 
Interpretujemy nie wtedy, gdy mamy za mało danych, lecz gdy mamy ich za 
dużo. Wszelkie przedstawienie musi dodatkowo spełnić kryteria odpowied-
niej skali, spójności i jednolitości. Przedstawienie przekracza debatę na temat 
realizmu i idealizmu58. Chodzi o plany, możliwość wyróżnienia lub schowania 
tła. Historiografia podobna jest więc do sztuki59.

W koncepcji Ankersmita sztuka oferuje o wiele lepszą epistemologię niż tą 
wywiedzioną z pojęcia prawdy, dlatego estetyka powinna poprzedzać namysł 
epistemologiczny. Ankersmit krytykuje zwłaszcza Hansa-Georga Gadamera 
za wtórność wobec Friedricha Schillera. Wtórność ta miałaby polegać przede 
wszystkim na użyciu wspólnej obu myślicielom kategorii gry, za pomocą której 
Schiller pozbawił estetykę epistemologicznych narzędzi. Użył tej kategorii 
w swoich Listach o wychowaniu estetycznym człowieka dla wyjaśnienia nie-
zależności sztuki od sfery prawdy, czemu tak bardzo sprzeciwiał się Gadamer. 
Przy czym aby zrehabilitować prawdę estetyczną, Gadamer wykorzystał tę 
samą metaforę (gry), zdaniem Ankersmita, pokazując, że jeśli zaangażujemy 
się w jakąś grę, zanurzymy się w (nowej) rzeczywistości tej gry. Dlatego 
właśnie Gadamer wierzył, że metafora ta może ponownie przybliżyć sztukę 
do rzeczywistości i znieść dualizm stworzony przez myśl epistemologiczną60.

Aby stać się odbiorcą sztuki (widzem wyzwolonym), trzeba mieć do tego 
specyficzną wolę. Nie można nauczyć się jej wzbudzać, gdyż edukacja nie idzie 
w parze ze sztuką. Obraz dla Rancière’a jest medium, rozumianym jako idealna 
przestrzeń dyskretna i gra przede wszystkim niepodobieństwem61. My jednak 
jesteśmy przyzwyczajeni szukać podobieństwa. Mimesis w sztuce nie jest 
podobieństwem, lecz rodzajem reguły podobieństwa, czymś w rodzaju me-
dium – idealną przestrzenią wyrażania między sposobem działania a forma- 
mi widzialności. Jest intelligibilną determinantą sposobu, dzięki któremu 
możemy patrzeć i myśleć62. 

Historia Edypa jest mitem „referencjalnym”, m.in. dlatego, że kompleks 
Edypa polega na nieprzyjmowaniu do wiadomości kompleksu Edypa. Stąd też 
polityczność mitu, którego bohater jest „wszędzie i nigdzie” – król nieznane- 
go pochodzenia wyłoniony w drodze konkursu (zagadka).

Powrót polityki i koniec polityki to dwie symetryczne interpretacje tego samego zjawiska: 
wymazania samego pojęcia polityki i niestabilności, która jest jednym z jej kluczowych 
elementów63. 

58  Ibidem, s. 158.
59  Ibidem, s. 168.
60  Ibidem, ss. 260-261.
61  J. Rancière, Le destin des images, s. 15.
62  Ibidem, ss. 84-85.
63  Ibidem, s. 36.
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Ukrywany jest fakt, że to, co społeczne, nie jest neutralne, ale stanowi 
przedmiot politycznego sporu. Jest to oczywiście wciąż aktualna tradycja 
platońska. Według Rancière’a istota polityki tkwi w niszczeniu podmiotów 
ekscentrycznych oraz redukcji ludu do sumy części społecznego ciała. Ciało 
ma społeczeństwo, nie jednostka. Jeśli jednostka sama chce dysponować 
własnym ciałem (tak jak Edyp), grozi jej przekleństwo i wygnanie – to, co 
spotkało artystów w doskonałym państwie Platona.

W książce Le spectateur émancipé Rancière opisuje paradoks widza ukry- 
tego w dwóch miejscach – w głębi widowni (jaskini) i w fikcyjnej reprezentacji 
(w świecie światła), patrzącego na siebie samego raz z jednej, raz z drugiej 
perspektywy. „Maszyna optyczna” przedstawienia zderza spojrzenie (bez-
pieczną pozycję widza), iluzję (niebezpieczną pozycję uruchomienia per-
spektywy wyznaczonej pytaniem „co by było, gdyby”) i pasywność odbioru 
dzieła (próby odpowiedzi na pytanie). Sztuka umożliwia racjonalny dystans, 
który znosi sam siebie – nie jest więc związana, jak wciąż myślą niektórzy, 
z ignorancją. W przypadku teatru to fundamentalne „napięcie – wydarzenie” 
zawiera się, zdaniem Rancière’a, w historii wydarzeń między epickim teatrem 
Brechta a teatrem okrucieństwa Artauda. Chodzi o to, że reformatorzy teatru 
zreformowali Platońską opozycję między choreą (miejscem zjednoczenia 
tańca, śpiewu, sceny i widowni) a teatrem (sztucznym miejscem do wysta-
wienia sztuki) jako opozycję między prawdą teatru a symulacją spektaklu. 
Antyplatońska jest teza Rancière’a, że jeżeli teatr inkarnuje kolektyw (żywy), 
zopozycjonowany do iluzji mimesis (świadomy iluzji), nie pozostaje mu nic 
poza wolą powrotu teatru w swojej esencji (krytykującej spektakl)64. Rancière 
zwraca ponownie uwagę na obraz jako proces, również nieświadomy. Wy-
dobywa go z nieświadomości, aby uczynić strukturą słowa.

64  J. Rancière, Le spectateur émancipé, La fabrique éditions, Paryż 2008, ss. 11-12.



Medium a sygnał  
– przesunięcie w rozumieniu komunikacji  

(Widz wyzwolony)

Mówiąc o zamianie miejsc odbiorcy (widza) i twórcy czy wytwórcy (autora) 
oraz o komunikacji między nimi, warto przede wszystkim odnieść się do 
książki Jacques’a Rancière’a pt. Le spectateur émancipé, zawierającej istotne 
nawiązania do mitu jaskini Platona.

Gdy dochodzi do zmiany/zamiany ról (społecznych) , przeważnie próbuje 
się ją uchwycić na gruncie sceny (wspólnoty czy instytucji) jako medium/
miejsca, gdzie się ona odbywa. Problem pojawia się wtedy, gdy nie ma sceny 
i nie można wyróżnić medium komunikacji jako osobnego miejsca/kontekstu.

Należy przy tym rozróżnić pojęcia medium i sygnału. Pojęciem sygnału 
w modelu komunikacji międzyludzkiej Umberto Eco zastępuje pojęcie me-
dium, bo w medium zawarty jest mit przezroczystości, a sygnał odnosi na-
tychmiast do konkretnego zmysłowego odbiornika. W modelu komunikacji 
zaczerpniętym od Eco mamy aż dwa miejsca na sygnał: przed i za kanałem 
komunikacyjnym nadawcy.

Można by zaliczyć do medium cały szereg elementów między nadawcą komunikatu a ko-
munikatem znaczącym (stanowiącym właściwe źródło komunikatu), tj. ciąg: sygnał – kanał 
(np. zmysł, miejsce słuchania1) – sygnał (zinterpretowany mimo szumów fizycznych) 
– odbiornik (np. umysł lub język). Sygnał występuje w tym szeregu dwa razy, można go 
uznać za jeszcze nieprzekształcony komunikat, jeszcze bez znaczenia, ale już uchwytny 
(rejestrowany) zmysłowo2. 

Istotne jest też rozbicie intencji komunikatu na trzy elementy: nadawcę 
– kod – odbiorcę. Analogicznie u Peirce’a mielibyśmy: znak – przedmiot – in-
terpretant. Przedmiot byłby tym, co koduje treść (znak) w sposób najbardziej 

1  Lacanowski psychoanalityk mógłby lokować się w miejscu kanału, słuchałby tylko kodu, 
ze szczególnym dla tej akomunikacyjnej (psychoanalitycznej) sytuacji pominięciem wiedzy 
słownikowej.

2  U. Eco, Nieobecna struktura, tłum. A. Weinsberg, P. Bravo, KR, Warszawa 1996, s. 77.
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uchwytny, czymś w rodzaju sygnału – przedstawione, jeszcze nie oznaczone, 
„czysta różnica” (nieprzezroczysta).

W Nieobecnej strukturze Eco nazywa swą semiotyczną koncepcję „struktu-
ralizmem ontologicznym”, gdyż stanowi on wybuchową mieszankę, w której 
zostaje unicestwiony strukturalizm jako zakorzeniony w czymś innym niż 
różnicy, a przede wszystkim myśl ontologiczna, zaś ze sformułowania Hei- 
deggera „język nami mówi” zostają wyciągnięte wszystkie konsekwencje. 

Błędem filozofii – zdaniem Eco – było założenie, że prawa umysłu są 
izomorficzne wobec praw natury (tradycja kartezjanizmu), owo założenie 
prowokowało nieustanne poszukiwanie kodu kodów: Ur-Kodu lub Ur-Systemu 
(pierwotnego), który miałby być obecny w każdym przejawie semiotycznym3. 

Brak pierwotnego kodu gwarantuje znaczące medium. Medium w swej 
idealnej wersji ma być transparentnym przekaźnikiem, ale refleksja o samym 
medium zawsze, prędzej czy później, odsłoni prawdę McLuhana, że „medium 
samo jest przekazem”, nie tylko przekaźnikiem. Na zasadzie Habermasow-
skiego dążenia do komunikacji niezakłóconej medium może dążyć do redu-
kującej się przezroczystości: przekaz + przekaźnik (medium) ma stanowić 
proste równanie dwóch elementów: treść + taśma transmisyjna, lecz zawsze 
pozostanie coś nadmiarowego, czego znaczenie łatwo wyłonić i rozbudować. 
W tym celuje sztuka.

By bardziej precyzyjnie przedstawić pojęcie medium, warto posłużyć się 
pojęciem mediatora. Bruno Latour uważa, że w roli mediatorów, którzy „kleją” 
zbiorowy świat, mogą występować np. rzeczy, jednak zawiązywanie więzi jest 
chwilowe, więc mediatorzy szybko zmieniają się w zwykłe zapośredniczenia 
(media). Rzeczywistość społeczna zawdzięcza więc swą trwałość rzeczom – 
konstatuje Latour4 – a jego teoria aktora-sieci redefiniuje zapośredniczenia, 
nazywając je w określonych sytuacjach mediatorami. Mediator jest więc kimś 
albo czymś, co negocjuje znaczenie czegoś, przekształcając wyjściowe działa-
nie. Mediatorzy operują we względnie niestabilnym otoczeniu (w przypadku 
samochodu z alarmem mediatorem jest samochód), a zapośredniczenia/
media (alarm) – w otoczeniu ustabilizowanym5.

Co owo odkrycie, że mediatorzy działają w niestabilnym otoczeniu, a media 
– w ustabilizowanym, zmienia w pojmowaniu działania komunikacyjnego? 
Działanie komunikacyjne rozumiane jako celowo-racjonalne nie pozwala 
zatrzymać się przy kategorii przyczyny (czyli przy rzeczy: przy samochodzie; 
jeden mediator nigdy nie wystarcza), z jakiej podejmujemy komunikację, 

3  U. Eco, Nieobecna struktura, ss. 300-320.
4  K. Abriszewski, Poznanie, zbiorowość, polityka. Analiza teorii aktora-sieci Bruno Latoura, 

Universitas, Kraków 2008, s. 269.
5  W praktyce to kierowca samochodu musi dostosować swoje nawyki do prowadzonego 

pojazdu, więc to samochód jest mediatorem. Wobec zapośredniczenia (medium – alarm) 
zakłada się, że jest ono przewidywalne. Mediator może natomiast zaskakiwać (samochód). 
Ibidem, s. 265.
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i redukuje medium do przezroczystości (ideałem byłaby sytuacja, w której 
alarm nigdy się nie włącza). Między przyczynę, której poznanie wydaje się 
najbardziej racjonalne, i skutek, który wyznacza cel, można jednak włożyć 
nieskończenie wiele mniejszych przyczyn.

Bruno Latour proponuje hasło „wyzwolenia nie-ludzi w całej rozciągłości”. 
To, co społeczne, nie może się składać wyłącznie z podmiotów, podobnie jak 
natura – z przedmiotów. Podmiot był niegdyś człowiekiem uwikłanym w spór 
na temat natury, dziś jest włączony w długi łańcuch nie-ludzi, bez którego nie 
pojawiłaby się kwestia ich wolności6.

Równoległym krokiem metodologicznym, oprócz porzucenia rozróżnień 
kultura/natura, podmiot/przedmiot, jest przesunięcie znaczeniowe rozróż-
nienia na fakty i wartości w kontekście postulatu Latoura „brania władzy pod 
uwagę”, zawarte w dwóch wymogach: niezdecydowania (dawniej zawartego 
w pojęciu faktu) i konsultacji (dawniej zawartej w pojęciu wartości). Dru-
gim krokiem jest władza porządkowania i dwa kolejne wymogi racjonal-
nego postępowania: hierarchizacji (dawniej zawartego w pojęciu wartości) 
i ustanowienia (dawniej zawartego w pojęciu faktu; by nie pytać nieustannie 
o źródła)7. 

Tab. 1. Władze odwoławcze/mediujące (między wartością a faktem)  
według Latoura

Kultura  
(wartość)

Natura  
(fakt)

Podmiot konsultacja niezdecydowanie
Przedmiot hierarchizacja ustanowienie

Źródło: opracowanie własne na podstawie: B. Latour, Polityka natury. Nauki wkraczają  
do demokracji, tłum. A. Czarnecka, Wyd. Krytyki Politycznej, Warszawa 2009.

Rozróżnienie na wartości i fakty od dawna paraliżowało dyskusje na temat 
społeczeństwa – twierdzi Latour. Teraz tak trzeba prowadzić postępowanie 
badawcze, by wyłonić wiarygodnych mediatorów – świadków, opinie i rzeczni-
ków, a „jawna praca hierarchizacji poprzez kompromis i negocjacje umożliwia 
ograniczenie nowości bytów”8, które mogą się mnożyć na etapie brania pod 
uwagę. Zatem w wymogu niepewności zawiera się wymóg rzeczywistości 
zewnętrznej, w wymogu konsultacji – wymóg trwałości, w wymogu hierar-
chii – wymóg jawności, a w wymogu ustanowienia – wymóg domknięcia9.

6  B. Latour, Polityka natury. Nauki wkraczają do demokracji, tłum. A. Czarnecka, Wyd. 
Krytyki Politycznej, Warszawa 2009, s. 81.

7  Ibidem, s. 160.
8  Ibidem, s. 162.
9  Ibidem, s. 163.
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Wymóg domknięcia przypomina Peirce’owską interpretację zmierzającą 
ku „interpretantowi ostatecznemu”. Interpretant dynamiczny jest rozumie-
niem komunikatu przez odbiorcę, a proces komunikacji jest podporządkowa-
ny większej całości – semiozie. Komunikacja nie stanowi więc w semiotyce 
modelu procesu znakowego, jest zjawiskiem wtórnym, ugruntowanym na 
formalnych relacjach znaku. Szczególnie ważna – podkreśla Hanna Buczyń-
ska-Garewicz – jest niezależność interpretanta ostatecznego, który określa 
wszystkie dynamiczne, a więc konkretne akty komunikacyjne10. 

Znaczenie znaku osiąga pełną realizację tylko w łańcuchu interpretacji, 
który określają związki konieczne. Ideą określającą funkcję interpretanta nor
malnego/ostatecznego jest konieczność. Interpretanty inne niż intelektualny 
są określane jako zdegenerowane bądź nieautentyczne. Istnieją dwa stopnie tej 
degeneracji. Znak mediuje między znakiem-interpretantem a jego przedmio-
tem. Każde pojęcie jest bowiem znakiem. Jednak gdy rozszerzymy znaczenie 
znaku, pojawia się dodatkowa trychotomia interpretanta: może nim być myśl, 
działanie lub doznanie. Zdegenerowanym interpretantem mogą być nieinte-
lektualne oddziaływania znaku. Istnieje więc inny poza racjonalnym obszar 
funkcjonowania znaków. Pełny interpretant musi być myślą. Jeśli na miejsce 
trzeciego elementu triady podstawić coś innego niż znak – myśl, to będzie to 
pozór triady. Tak się dzieje, gdy jakiś znak wywołuje uczucia albo skłania do 
działania, a doznanie emocjonalne czy działanie zajmuje miejsce interpretanta 
znakowego, wówczas mediująca reprezentacja traci swój idealny charakter, nie 
jest ogólną i konieczną zasadą przekładu, lecz faktem reakcji na znak. Na miej-
scu Trzeciego w triadzie występuje wtedy Drugie, czyli konkretny empiryczny 
związek znaku z umysłem reagującym. Taka relacja nie jest już uniwersalną 
koniecznością logiczną, ale przypadkowym, okazjonalnym faktem. Przestaje 
być dziedziną semiotyki, a staje się domeną psychologii czy antropologii11.

Dzieło sztuki też ma być znakiem w funkcji Trzeciego. Znane jest powie-
dzenie: „obraz wart jest tysiąca słów”. Istotą malarstwa, tj. rzucania barwnej 
materii na płaską powierzchnię, jest zawieszenie tego podporządkowania 
środków celowi, które stanowi istotę techniki – uważa Rancière. Istota sztu-
ki nigdy nie wyczerpuje się w medium rozumianym jako pas transmisyjny. 
Idea specyficzności techniki, np. malarskiej, jest spójna tylko pod warunkiem 
wchłonięcia jej przez coś innego. W rzeczywistości zawsze trzeba udowod-
nić, że materia na płaszczyźnie jest sztuką, a zatem „sztuka nie istnieje bez 
spojrzenia, które widzi w niej sztukę”12. Według Rancière’a pojęcie sztuki nie 
jest ukazaniem wspólnej właściwości dla zespołu praktyk, takich jak taniec, 

10  H. Buczyńska-Garewicz, Semiotyka Peirce’a, Wyd. Polskiego Towarzystwa Semiotycz-
nego, Warszawa 1994, s. 75.

11  Ibidem, ss. 75-76.
12  J. Rancière, Los obrazów, w: idem, Estetyka jako polityka, tłum. P. Mościcki, J. Kutyła, 

Wyd. Krytyki Politycznej, Warszawa 2007, s. 93.
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rzeźba, malarstwo, dotyczy raczej rozdzielenia – niestabilnego, bo historycz-
nie uwarunkowanego – między sztukami pojmowanymi jako poszczególne 
praktyki/techniki. Sztuka w nowoczesnym rozumieniu, jako pewna jedność, 
istnieje dopiero od dwóch stuleci, pojęcie to stanowi wynik długiego procesu 
zrywania z systemem sztuk pięknych, z ich praktykami. Mimesis sztuki nie jest 
już podobieństwem, tylko pewnym, różnie określanym porządkiem podobień-
stwa13, a medium (technika poszczególnych sztuk – gest, barwa, dysonans) 
nie jest właściwym środkiem czy materiałem, lecz „powierzchnią konwersji: 
powierzchnią równowartości pomiędzy sposobami działania różnych sztuk, 
idealną przestrzenią połączeń między tymi sposobami postępowania i zro-
zumiałością określającą sposób, w jaki mogą być one oglądane i myślane”14. 
Destrukcja porządku przedstawienia, z jego nadrzędną kategorią mimesis, 
nie określa jeszcze istoty sztuki jako takiej, a jedynie estetyczny reżim sztuk, 
gdzie porządek jest ważniejszy niż przedstawienie.

Poglądy te oddają intuicje społecznych konstruktywistów, że sztuka jest 
aktorem. Główne założenie tej teorii stanowi to, iż postrzeganie fenomenów 
społecznych (nie postrzegamy bowiem rzeczy15) jest zinstytucjonalizowane 
przez interakcje między ludźmi. Wchodząc w interakcje, ludzie wymieniają 
się wizjami rzeczywistości i działają na zasadzie pewnego konsensusu. Kon-
struktywiści, w przeciwieństwie do esencjalistów, nie uznają pojęć i kategorii 
niezależnych od społeczności, a rozróżnienie system/środowisko zastępuje 
bardziej tradycyjne rozróżnienia poznanie/obiekt lub podmiot/przedmiot. 
Niklas Luhmann stawia nawet tezę, że „nie istnieje żaden podmiot poza świa-
tem”16. Konstruktywiści nazywają realnością tylko to, co można odnieść do 
różnicy system/środowisko, dlatego można mówić tylko o „rzeczywistościach 
obserwatorów” w liczbie mnogiej17. 

W książce Le maître ignorant, która pierwotne niezrozumienie czyni bazą 
edukacji, Rancière zadaje pytanie o edukacyjną (a potem również społeczną) 
nierówność. Przytacza on historię XIX-wiecznego profesora Josepha Jacoto-
ta, który w 1818 r. podjął pracę na uniwersytecie w Louven (w Belgii) jako 
nauczyciel języka francuskiego. Ku jego zdumieniu okazało się, że na zajęcia 
uczęszczali studenci z prawie zerową znajomością tego języka, a Jacotot 
nie znał flamandzkiego. Wpadł więc na pomysł, by wykorzystać na lekcjach 
dwujęzyczne wydanie Telemacha Fénelona. Przez tłumacza poprosił studen-
tów, by czytali obie wersje równolegle, próbując zapamiętać całe zdania i ich 

13  Ibidem, ss. 92-93.
14  Ibidem, s. 95.
15  Pójście za tą sugestią każe stanąć również na stanowisku antyfenomenologicznym, 

z jego głównym hasłem: „z powrotem do rzeczy samych”.
16  S. J. Schmidt, Konstruktywizm jako teoria mediów, tłum. P. Chojnowski, w: E. Kuźma, 

A. Skrendo, J. Madejski (red.), Konstruktywizm w badaniach literackich. Antologia, Universitas, 
Kraków 2006, s. 312.

17  Ibidem, s. 314.
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znaczenia. Nauczyli się w ten sposób rozumieć język (czytać) szybciej, niż się 
nim posługiwać (pisać, mówić). Już po kilku tygodniach ćwiczenie zaczęło 
przynosić rezultaty także w pisaniu i mówieniu, a Jacotot doszedł do wniosku, 
że proces nauczania jest wydajniejszy, gdy nadrzędna pozycja nauczającego 
jako tłumacza zostaje osłabiona18.

Historia Jacotota to tylko pretekst do podjęcia rozważań na wzór analizy 
Heideggerowskiego „zestawu” objawiającego się najczęściej zapomnieniem 
bycia i koncentracją na bytach. Zestawiamy ze sobą fragmenty i znaki na za-
sadzie skojarzeń, a nie rzeczywistych analogii. Tworzeniem „zestawu” rządzi 
przyzwyczajenie. Jest ono techniczne, a nawet jest samą techniką. Takie my-
ślenie („zestaw”) zapewnia właściwie nieograniczony rozwój techniki, a to, co 
zostaje zakryte, to cel, któremu ten rozwój służy – technika staje się więc celem 
samym w sobie. Technika i poznanie są dla Heideggera dwoma sposobami 
odkrywania rzeczywistości, natomiast obecnie dochodzi do koncentrowania 
się na zdolnościach magazynowania, przetwarzania i kontrolowania w nie-
ograniczony sposób powiększanych dzięki wynalazkom techniki, a nie na jej 
mocy odkrywczej – chodzi zwłaszcza o niezdolność przemiany.

Zdolność przemiany Rancière nazywa sztuką dystansu – umiejętnością 
rozpoznawania dystansu między materią edukacji i podmiotem instrukcji, 
tj. między nauczaniem a rozumieniem (pojmowaniem)19.

Ta umiejętność jest podstawą odróżnienia planu treści (nauczanie) od 
planu wyrażania (pojmowanie). Jak zauważa Hanna Buczyńska-Garewicz, 
proces ten ujawnia się w dziele sztuki, gdzie prawda wykracza poza dzie-
dzinę poznania, zwłaszcza poza jej utożsamienie ze sposobem docierania do 
prawdy (metodologie).

Rozważenie obecności prawdy w dziele sztuki, z jednej strony, ukazuje, że źródłem dzieła 
jest jego istotnościowe powiązanie z prawdą. Z drugiej zaś strony, równocześnie rozszerza 
radykalnie zakres dziedziny prawdy. Dowodzi, że kwestia prawdy wykracza poza sferę wie-
dzy i poznania. Stoi tym samym w opozycji do pozytywistycznego dogmatu nowoczesności, 
głoszącego, że wyjaśnienia sensu prawdziwości mogą dostarczyć metodologie badawcze20.

Buczyńska-Garewicz podkreśla, że prawdę osiąga ten, kto umie skon-
centrować się na odbieraniu bodźców (czy, jakby powiedział Umberto Eco, 
sygnałów), a nie ten, kto do niej zmierza, używając określonych metod:

Nie da się uporządkować w postaci metodologii sposobów szukania prawdy, nie może 
stać się ona dziełem organizacji ani działania, lecz przeciwnie, polega raczej na poddaniu 
się czemuś, jest sprawą receptywności i gotowości do jej słyszenia i przyjęcia. Heidegger 

18  Por. G. Mankowicz, Mistrz ignorant, „Tygodnik Powszechny” z 25.08.2009 r., http://
tygodnik.onet.pl/30,0,32072,artykul.html (17.02.2010).

19  Por. J. Rancière, Le maître ignorant. Cinq leçon sur l’émancipation intellectuelle, Fayard, 
Paryż, 2010, s. 13.

20  H. Buczyńska-Garewicz, Prawda i złudzenie. Esej o myśleniu, Universitas, Kraków 2008, 
s. 189.
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mówi o „wycofaniu się wobec bycia”, „ugodzeniu wezwaniem bycia” oraz o „wsłuchiwaniu 
się w bycie”. Jest to język prawie kaznodziejski, lecz nie irracjonalny. Nietzsche krytykował 
pojęcie „woli prawdy” i wskazywał na tych myślicieli, którzy jak Wolter przede wszystkim 
rozwiewali złudzenia współczesnych, czyli znali prawdę dzięki swej przenikliwości, dzięki 
swemu oku, a nie w wyniku „dążenia do prawdy”. Prawdę osiąga nie ten, kto do niej pra-
cowicie zmierza, bo sama usilność jego dążenia może już ją przesłonić, lecz ten, kto słyszy 
i widzi. Motywacja prawdą a jej znajomość to dwie różne sprawy21.

Autorka przywołuje Heideggerowski termin Gelassenheit pojmowany jako 
warunek rozumienia prawdy, odpowiednie nastawienie. Jest to termin ściśle 
związany z tradycją mistycyzmu, lecz Heidegger stara się go wpleść w jasną 
logikę drogi do prawdy. Gelassenheit jest wstępnym wycofaniem, zatrzyma-
niem, oczyszczeniem, uspokojeniem umysłu, bo jeśli byśmy z góry określili 
to, czego szukamy jako prawdy, wykluczylibyśmy możliwość jej znalezienia. 
Nie byłaby to bowiem już prawda rzeczy, tylko prawda naszej koncepcji22.

Wszystko, co tak naprawdę mamy, co daje nam wgląd w sens, to język 
macierzysty, pierwsze matryce wiązania znaczących (jakby powiedział La-
can: podmiot) – działa tu pozytywna funkcja zestawu. Aby uruchomić jego 
możliwości, trzeba odwrócić logikę systemu edukacji (szeroko rozumianego 
procesu zdobywania wiedzy i doświadczenia) jako wyjaśniania i dawkowania. 
Nie jest ono wcale konieczne do pojmowania. Wręcz przeciwnie – pierwotna 
niezrozumiałość tekstu, a raczej pewnego zestawienia tekstów, ich nadmiar, 
staje się strukturyzującą doświadczenie matrycą23. W tym sensie nie ma pier-
wotności doświadczenia przed tekstem, tak jak nie ma realnego bez symbo-
licznego (Lacan). I nie można wyznaczyć żadnego zewnętrznego spojrzenia.

Wyjaśniać coś komuś oznacza pokazać najpierw niemożność zrozumienia 
siebie samego, gdyż jestem tylko przekaźnikiem jakiejś zewnętrznej wiedzy. 
Wyjaśnianie jest więc mitem pedagogicznym, w którym nie ma nauczyciela 
z krwi i kości.

Pojmowanie to zawsze ogarnianie jakiejś całości, a w tej całości pojmo-
wania przede wszystkim ujmujemy to, że nie pojmiemy, jeśli nie zostanie 
nam wyjaśnione24, czyli utrwalamy bierność pozycji uczącego się. Uczniowie 
Jacotota mieli to, co najważniejsze – wolę nauki, potrafili uczyć się bez mistrza 
wyjaśniającego, ale nie całkiem bez mistrza. 

Istnieją dwa poziomy gry w akcie nauczania: inteligencja i wola, a całość 
procesu kreślą właściwie dwie wole i dwie inteligencje, które rozpleniają 
proces zdobywania wiedzy – równoczesność nauczania i uczenia się25.

21  Ibidem, s. 194.
22  Ibidem.
23  J. Rancière, Le maître ignorant..., s. 15.
24  Ibidem, s. 18.
25  Ibidem, s. 26.
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Różne kombinacje tych dwóch składników procesu uczenia uruchamia 
wyzwolony (zewnętrzny) mistrz lub mistrz „rozpleniania”, mistrz wiedzący 
lub mistrz ignorant26.

Figura mistrza spełnia swoją rolę (właściwie pojętego nauczania) tylko 
jako figura, a nie jako rzeczywista postać (jednostka). Lech Witkowski zazna-
cza niebezpieczeństwo pomylenia figury mistrza z postacią, powołując się na 
kategorię „kastracji symbolicznej” Lacana:

Można wyprowadzić paradoksalne sformułowanie w duchu Lacana: autorytet musi wystę-
pować zawsze jako wykastrowany symbolicznie, gdyż dociera do nas w okrojonej postaci, 
tylko jako pozbawiony istotnych części swojej natury; przez tytuł, który nosi, maskę, którą 
oficjalnie przywdziewa, i insygnia, którymi się posługuje, działając, jest postrzegany przede 
wszystkim bez względu na to, co stanowi o tym, kim naprawdę jest w przeciwieństwie do 
swojej funkcji. Jest to luka między mną a moją funkcją. Žižek zauważa, że mamy to samo, 
co w terminologii Freuda niesie struktura „fetyszystycznego zaprzeczenia” (disavowal), 
jeśli traktujemy ludzi nie według tego, kim naprawdę są (np. skorumpowanym sędzią), 
ale co komunikują ich insygnia, np. szacunek, jakiego taki sędzia ma prawo się domagać 
w imieniu Prawa, które reprezentuje i które przez niego przemawia27.

Witkowski dochodzi do wniosku, że autorytet „wykastrowany symbolicz-
nie” to oksymoron, ale też zmuszający do działania „agent”, ukryty mistrz (pod 
warunkiem właśnie, że ukryty). Owo dobrowolne wycofanie czy oddzielenie 
od funkcji staje się właściwie pojętą funkcją mistrza:

Uleganie aurze funkcji pełnionej przez osoby czyni nas zakładnikami sytuacji, w których 
występują jako funkcjonariusze schowani za insygniami. Na szczęście dociekliwość, 
np. dziennikarska czy etyczna, środowiska zawodowego, wchodzi (tj. powinna wchodzić) 
w tę właśnie lukę, odpowiedzialną za mechanizm kastracji czy fetyszyzowania i faktycznie 
bada ją czy wydobywa na jaw. W sytuacjach wychowawczych w relacji z rodzicem czy 
nauczycielem dziecko jest szczególnie wyczulone na tę lukę28. 

Inne rozwiązanie tego paradoksu proponuje Rancière w Widzu wyzwolo-
nym. Próbuje zamienić miejscami odbiorcę (widza) i twórcę (sztuki). Paradoks 
widza (widza ignoranta) polega na tym, że mimo ukrycia poza sceną (w mroku 
widowni), to właśnie on ma zdolność odróżniania poznania od mocy działania. 
Mit Platońskiej jaskini mówi nie tyle o „uwięzieniu zmysłowym”, ile o sytuacji 
świadomego odbiorcy sztuki. Tylko bowiem ten, kto jest świadomy fikcyjności 
przedstawienia, odnajduje motywację, by dotrzeć do prawdy. 

Widz wyzwolony to widz aktywny, który wie, że jeśli istnieje jakaś praw-
da, to jest tylko jedna – prawda przedstawienia, prawda ukontekstowiona.

Dla Rancière’a słowo „medium” nie oznacza ani materii, ani podpory 
(technicznej), lecz musi oznaczać idealną przestrzeń ich dopasowania i ule-
ga dyskretnemu podwojeniu. Z jednej strony medium jest zbiorem środków 
materialnych dostępnych czynności technicznej. „Opanować” medium ozna-

26  Ibidem, s. 27.
27  L. Witkowski, Wyzwania autorytetu, Impuls, Kraków 2009, s. 335.
28  Ibidem.
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cza zatem ograniczać się do stosowania właściwych środków materialnych. 
Z drugiej strony jednak podkreśla się sam związek między celem a środkiem 
(technicznym). 

Opanowanie medium znaczy więc również coś odwrotnego niż posługi-
wanie się jakimś środkiem: oznacza taki dobór środka, by uczynić z niego cel 
sam w sobie, zanegować związek środka z celem, który stanowi istotę techniki. 

Trudno nie powołać się w tym miejscu na podkreślaną przez francuskich 
myślicieli aktualność i adekwatność Platońskiej metafory jaskini. Latour 
podkreśla, że oddzielając naukę od polityki, nowoczesność rozdziela też 
dwie płaszczyzny życia publicznego – jedna to obszar (cieni) reprezentacji 
społecznych, druga (zewnętrzna) to świat faktów opisywanych przez naukę. 
Prawda „rzeczy” staje się obszarem dostępnym tylko naukowcom, którzy 
potrafią wyrwać się ze świata społecznego.  

Rezultatem nowoczesnej konstrukcji świata są więc przestrzenie odpo-
wiadające Platońskiej jaskini: przestrzeń publiczna i nauka lokująca się na 
zewnątrz świata oraz klasyczna epistemologia strzegąca granicy między tymi 
sferami. Jej zadaniem nie jest produkcja wiedzy, lecz przede wszystkim od-
dzielanie wiedzy „czystej” od wiedzy zmieszanej z czynnikami społecznymi 
(irracjonalnymi czy przypadkowymi). Dwa światy nie mogą zostać pomie-
szane, bo granica między nimi jest absolutna i nikt oprócz naukowców nie 
potrafi jej przekroczyć29. 

Latour utrzymuje, że choć na pozór epistemologii chodzi jedynie o wiedzę, poznanie 
i naukę, to w gruncie rzeczy upokarza ona politykę poprzez przecięcie wszelkich pytań 
o naturę powiązań pomiędzy społeczeństwem a nauką w duchu innym niż niosącej praw- 
dę i emancypację nauki30.

Analogicznie do wyróżnionych przez Latoura trzech sfer funkcjonowania 
prawdy w przestrzeni publicznej (świat cieni, świat teorii – prawdy bezpo-
średniej i świat oświecony – naukowy) Rancière wyróżnia trzy podstawowe 
funkcje związane z obrazowaniem: widzenie, wskazywanie i symbolizowanie. 
W „nagich obrazach” chodzi o świadectwo, ostensywne uruchamiają pojęcie 
sztuki konceptualnej, a metamorficzne – grają podobieństwem31. W zależności 
od udziału danej funkcji w kontakcie z obrazem do tej kategorii go zaliczymy. 
Funkcje obrazów to raczej funkcje widzenia: bezpośrednie, definiujące i me-
tamorficzne. Ten sam obraz może być widziany w różny sposób.

Odnosząc Rancière’owski podział funkcji obrazowania do podziału La-
toura, obserwujemy znikanie przedmiotu. Można go co najwyżej ulokować 
w przestrzeni publicznej, po stronie bezpośredniego widzenia (przedsta-
wienia) – w tym sensie na gruncie epistemologii byłby on definiujący (jako 
konkret), ustanawiałby pewien fakt (odwołując się do podziału Latoura).

29  K. Abriszewski, Poznanie, zbiorowość, polityka..., s. 328.
30  Ibidem, s. 328.
31  Por. J. Rancière, Le destin des images, ss. 31-39.
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Tab. 2. Przestrzenie rozumienia funkcji obrazu

Podmiot  
w przestrzeni

Przestrzeń 
publiczna

Epistemologia
(strzegąca granicy)

Nauka  
(zewnętrzna)

Obraz bezpośredni definiujący metamorficzny
Funkcja widzenie wskazywanie symbolizowanie

Źródło: opracowanie własne na podstawie teorii  
B. Latoura i J. Ranciere’a.

Rancière celowo rezygnuje z pojęcia przedmiotu, żeby uniknąć wpisania 
refleksji nad przedstawieniem w stary schemat komunikacyjny (nadawca 
posiadający całość wiedzy – odbiorca jako tabula rasa). Skoro człowiek ma 
do wyboru: fetyszyzować stosunki międzyludzkie albo stosunki między 
rzeczami, to ujęcie znaku jako trójczłonowej relacji powoduje, że również 
status przedmiotu (jako niezależnej od języka rzeczy) staje się relacyjny, 
czyli przede wszystkim językowy32. Czy przedmiot jest bardziej po stronie 
materialnego nośnika, czy raczej pojęcia – to był problem wyznaczający no-
wożytną dialektykę podmiotowo-przedmiotową. W zależności od nadanego 
sensu przedmiot (który ma wartość, o ile jest nazwany) staje się rzeczą – 
czymś poza systemem znaku, związanym z neutralnym nadmiarem tego, co 
określamy jako materialny nośnik.

Rzecz, według Latoura, ma dziś status „quasi-obiektu”, tj. czegoś, co nie 
jest „ani tu, ani tu” – status przedziwnego przedmiotu/rzeczy nienależącego 
ani do natury (jak rzecz), ani do społeczeństwa (jak obiekt), ani do podmiotu 
i języka (jak przedmiot)33.

W konfrontacji z rozprzestrzenianiem się quasi-obiektów pojawiły się trzy strategie: 
pierwsza polegała na pogłębianiu separacji między biegunem natury (rzeczami samymi 
w sobie) a społeczeństwem albo podmiotem (ludźmi samymi między sobą); druga polegała 
na autonomizacji języka lub znaczenia; trzecia to dekonstrukcja zachodniej metafizyki. 
Cztery różne zasoby umożliwiały nowoczesnej krytyce sporządzenie tych żrących kwa-
sów: naturalizacja, socjologizacja, dyskursywizacja i wreszcie zapomnienie bycia. Żaden 
z tych zasobów wzięty z osobna nie pozwala na zrozumienie nowoczesnego świata. Jeśli 
zestawi się je ze sobą, ale utrzymuje w oddzieleniu, sytuacja jest nawet gorsza, ponieważ 
prowadzi do ironicznej rozpaczy, której symptomem jest postmodernizm. Wszystkie 
krytyczne zasoby mają jeden wspólny feler – nie pozwalają na jednoczesne prześledzenie 
pracy rozprzestrzeniania hybryd i pracy puryfikacji. Żeby wyjść z postmodernistycznego 
impasu, wystarczy ponownie użyć wszystkich tych zasobów, ale żeby zbliżyć się do quasi- 
-obiektów i sieci, trzeba je ze sobą zesztukować34.

32  Por. A. Doda, Ironia i ofiara, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2007, ss. 41-42; 
B. Owczarek, Towar i sens, „Przegląd Humanistyczny” 5/1983.

33  B. Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni. Studium z antropologii symetrycznej, tłum. 
M. Gdula, Oficyna Naukowa, Warszawa 2011, s. 95.

34  Ibidem, ss. 97-98.
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Latour myśli o sztukowaniu jako nowym, negocjacyjnym sposobie upra-
wiania nauki. Zdaniem Rancière’a takie sztukowanie byłoby specyficznym 
oddziaływaniem sztuki niepoddającej się reżimom.

W książce Le spectateur émancipé z 2008 r. Rancière nawiązuje do mitu 
jaskini Platona jako zamieszkałej przez ignorantów. Ignorancję rozumie 
jednak nie tylko jako brak wiedzy (łac. ignorantia – niewiedza), wynikający 
z nieuctwa, lecz rodzaj pozytywnego lekceważenia niedostępności wiedzy. 
Oprócz negatywnych skojarzeń z tym terminem są także pozytywne: „Igno-
ranci zawsze są wszechstronni” (Antoni Regulski), „Ignorancja ma skrzydła 
orła i wzrok sowy” (Zbigniew Herbert).

Rancière zarówno w Le maître ignorant, jak i w Le spectateur émancipé na 
różne sposoby podejmuje problem „antyszkolności” sztuki, która nie potrafi 
świadczyć o swoim najgłębszym procesie – określanym tradycyjnym pojęciem 
mimesis, które w ramach sztuki nigdy nie jest zwykłym naśladownictwem.

Problem „wzniosłej sztuki” zostaje zatem postawiony w prostych kategoriach: nie można 
mieć wzniosłości jednocześnie w formie przykazania zakazującego obrazów oraz w for-
mie obrazu świadczącego o tym zakazie. Aby rozwiązać ten problem, należy utożsamić 
wzniosłość przykazania zakazującego tworzenia obrazów z zasadą sztuki nieprzedsta-
wiającej. W tym celu trzeba jednak utożsamić pozaartystyczną Kantowską wzniosłość ze 
wzniosłością zdefiniowaną wewnątrz sztuki35.

Wzniosłość ma należeć do sztuki jako „granica”, ale nie dla niej, lecz usta-
nawiana w jej obrębie. Sztuka to jedyna sfera działania, jak chciał Guy Debord 
– autor, na którego często powołuje się Rancière, choć w to nie wierzył, dlatego 
zredukował oddziaływanie sztuki do spektaklu. Spektakl nie był dla niego 
czymś, czemu można się przeciwstawić. Negatywność spektaklu zagarnęła 
wszystkie dziedziny współczesnego życia, radząc sobie z każdą formą krytyki, 
każdą próbą obalenia, bo spektakl automatycznie przechwytuje i wchłania 
wszystko wokół – taką diagnozę Debord postawił w 1988 r. Podobne ujęcie 
prezentuje we wcześniejszym Społeczeństwie spektaklu (1967), gdzie twier-
dził, że trzeba przechwytywać (przechytrzyć?) poglądy i obrazy. Skoro nie 
można z nimi polemizować, należy zacząć ich używać. Trzeba je przechwyty-
wać i stawiać w nowych kontekstach, co sprawi, że same się skompromitują. 
Sztuka jako język antyideologii nie daje się bowiem redukować do słowa 
(Kantor) – jest dziedziną wzniosłości realizującą zakaz mówienia o obrazie.

Styl i kontekst stały się nowym, ostatnim narzędziem walki z wszechogar-
niającym systemem. Nie jest nim nauka o systemie, toteż Debord krytykuje 
niedostatki myśli strukturalistycznej.

(201) Współczesna tendencja do strukturalistycznej systematyzacji opiera się, świado-
mie lub nieświadomie, na założeniu, że obecny, przejściowy okres zlodowacenia czasu 
historycznego będzie trwać wiecznie. Antyhistoryczne myślenie strukturalizmu rozpa-

35  J. Rancière, Estetyka jako polityka, s. 134.
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truje zjawiska z punktu widzenia wiekuistej obecności systemu, który nigdy nie został 
stworzony i nigdy nie przeminie. Marzenie o nieświadomej i przedustawnej strukturze 
władającej całą społeczną praxis opiera się na nieuprawnionej ekstrapolacji struktu-
ralnych modeli opracowanych przez lingwistykę i etnologię lub też wykorzystywanych 
w analizie funkcjonowania kapitalizmu (znaczenie owych modeli przecenia się zresztą 
nawet w obrębie tych szczegółowych dyscyplin). W ten oto sposób akademicki rozum 
drobnych funkcjonariuszy myśli, którzy zadowalają się byle czym i poświęcają się bez 
reszty opiewaniu istniejącego systemu budzącego ich podziw – sprowadza prostacko całą 
rzeczywistość do istnienia systemu36.

Debord twierdzi więc, że strukturalistyczna refleksja nad systemem prze-
kracza funkcjonalny „zakaz obrazów” jako „świadczących o tym zakazie”. We-
dług Rancière’a łącznikiem refleksji o spektaklu jest obraz – historia Platona 
o jaskini, historia zawarta między paradygmatem Brechta a logiką Artauda37. 

Istotne jest tu znaczenie Bertolta Brechta jako teoretyka dramatu i teatru, 
zwłaszcza jego koncepcja „efektów obcości”, które miały uchronić widownię 
przed zbytnim zaangażowaniem emocjonalnym w widowisko, ale jedynym 
naprawdę skutecznym „efektem obcości” okazała się odpychająca osobowość 
artysty. Brecht traktował swój teatr jako środek kształtowania człowieka 
oraz stosunków społecznych. Uważał, że teatr powinien zapewniać wiedzę, 
poznanie i gotowość intelektualną do uczestnictwa w przemianie świata, 
jednocześnie miał być zajmujący, a nawet wesoły. Reżyser korzystał z poetyki 
sztuki dydaktycznej oraz przypowieści, a także z uproszczonych schematów, 
np. przerywał dialogi i akcję songiem, komentarzem adresowanym do pu-
bliczności czy projekcjami38.

W wizji Antonina Artauda można znaleźć prawie wszystko to, co złożyło 
się na awangardowy teatr drugiej połowy XX wieku. Jako ojciec sztuki per-
formatywnej urzeczywistnił własną ideę teatru, również w życiu, wierząc, 
że niebawem nadejdzie Apokalipsa (był też pacjentem kilku zamkniętych 
zakładów psychiatrycznych). Propagował ideę teatru braku i kryzysu, teatru 
okrucieństwa, a spektakl nie miał już spełniać postulatu mimesis, ale być 
rzeczywistością sam dla siebie.

Platońska opozycja między choreą jednoczącą sztuki a teatrem jako wy-
stawą (spektaklem) sztuki wydaje się Rancière’owi nie do utrzymania. Teatr 
pozostaje dla niego jedynym miejscem konfrontacji publiczności samej 
w sobie jako pewnej całości (kolektywu), nawet jeśli w XX wieku zmierza 
w kierunku kina39.

36  G. Debord, Społeczeństwo spektaklu oraz Rozważania o społeczeństwie spektaklu, tłum. 
M. Kwaterko, PIW, Warszawa 2006, s. 134.

37  J. Rancière, Le spectateur émancipé, s. 14.
38  Por. M. Misiorny, Teatr na świecie. Sylwetki pisarzy, Wyd. Artystyczne i Filmowe, War-

szawa 1978, ss. 44-45.
39  J. Rancière, Le spectateur émancipé, s. 11.
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Guy Debord też para się filmem jako najnowszym medium i w 1952 r. 
realizuje szczególne dzieło pt. Hurlements en faveur de Sade (Wycie na rzecz 
Sade’a). Jest to filmowa próba dokonania w kinie tego, co Joyce czyni na polu 
literatury (Finnegan’s Wake), a Malewicz – malarstwa (Biały kwadrat na bia-
łym tle). Próbuje on doprowadzić pewną dziedzinę sztuki do ostatecznego 
punktu, „punktu jej przezwyciężenia”. Jest to szczególny film, bo pozbawiony 
obrazu rozumianego jako historia, mimo że to film długometrażowy. Biały 
ekran pojawia się na przemian z czarnym. Narrator odczytuje monotonnym 
głosem fragmenty powieści, gazet, kodeksu karnego. Kiedy następują przerwy, 
czyli milczenie, ekran staje się czarny. Ostatnie 24 minuty filmu stanowią 
„najdłuższy black-out w historii kina”40.

Film ten odmawia dialogu z publicznością. Czy jest to jeszcze spektakl, 
skoro Debord nazywa spektakl „zapośredniczonym przez obrazy stosunkiem 
społecznym między osobami”?41 To coś innego niż zwykłe nagromadzenie 
obrazów. 

(18) Kiedy rzeczywisty świat przekształca się w zwykłe obrazy, zwykłe obrazy stają się 
realnymi bytami oraz bodźcami hipnotycznych zachowań. W dawnych epokach wyróżnio-
nym zmysłem ludzkim był dotyk. Spektakl zaś – którego zadanie polega na ukazywaniu, 
za pomocą rozmaitych specjalistycznych zapośredniczeń, świata nie dającego się już 
uchwycić bezpośrednio – przyznaje rzecz jasna pierwszeństwo zmysłowi wzroku. Jest 
to zmysł najbardziej abstrakcyjny i najbardziej zwodniczy, doskonale zatem odpowiada 
powszechnej abstrakcji obecnego społeczeństwa. Spektakl nie jest jednak wyłącznie dome-
ną obrazów, nawet jeśli skojarzy się je z dźwiękiem. Jest tym, co wymyka się działalności 
ludzkiej i uniemożliwia człowiekowi ponowne rozważenie i udoskonalenie swoich dzieł. 
Stanowi przeciwieństwo dialogu. Spektakl odradza się za każdym razem, gdy wyłania się 
niezależna reprezentacja42.

Przekształceniu filmu w spektakl stoi na przeszkodzie rama ekranu. Dyna-
mika ruchu ma swoje ograniczenia i rytmy pozwalające odnawiać doświad-
czenie niedostępności świata, zwłaszcza dla jednego zmysłu43.

Oryginalną właściwością sztuki filmowej jest przestrzeń uzyskana dzięki 
zmianie ujęcia. Odbiorca odczytuje to przestrzenne przemieszczenie jako 
przemieszczenie samego siebie. Tadeusz Miczka przywołuje teorię Jana 
Mukařovský’ego dotyczącą „wrzucania widza w akcję (zbliżania do akcji)”, 
co pozwala odczuwać widzianą przestrzeń od środka. Takie odczucie można 
uzyskać tylko za pomocą montażu filmowego. Przestrzenna sugestywność 
opiera się przede wszystkim na cząstkowości obrazu. 

40  M. Kwaterko, Wstęp, w: G. Debord, Społeczeństwo spektaklu..., s. 7.
41  G. Debord, Społeczeństwo spektaklu..., s. 34.
42  Ibidem, s. 38.
43  Por. T. Miczka, Słownik pojęć filmowych, t. 9: Ruch, czas, przestrzeń, montaż, Wyd. Uni-

wersytetu Śląskiego, Katowice 1998, s. 96.



126	 Współczesna filozofia przedstawienia	

Znaczeniowy charakter przestrzeni filmowej najbliższy jest przestrzeni charakterystycznej 
dla poezji epickiej, która operuje m.in. zmianą, detalem i panoramowaniem44.

Spektakl jest pozbawiony chorei, pozbawiony dialogu opartego na trzech 
funkcjach: zmiany, zatrzymaniu na detalu i ruchu, przez co uniemożliwia 
człowiekowi ponowne rozważenie dzieła. Przyznaje więc pierwszeństwo 
zmysłowi wzroku, ale nie należy wyłącznie do domeny obrazów. Unierucha-
mia spojrzenie i dlatego stanowi przeciwieństwo dialogu. Jak na tym tle od-
czytujemy metaforę Platońskiej jaskini? Są tam dwa spektakle: niedoskonały 
„spektakl cieni” (związany z widzeniem) i doskonały „spektakl idei” (zwią-
zany z wiedzą prawdziwą, widzianą okiem duszy, więc wlaną). Są to jednak 
spektakle, czyli coś, co narażone jest, zdaniem Deborda, na antydialogiczność.

(34) Spektakl to kapitał, który osiągnął taki stopień akumulacji, że stał się obrazem45.

Spektakl jest taką formą akumulacji obrazu, że staje się „czystym obrazem”,  
formą kapitału – uważa Debord. Stanowi coś innego niż towar, coś, czego wy- 
mienić już się nie da, a więc symulakrum towaru, przedstawienie „całokształ- 
tu świata towarowego”.

(49) Spektakl to druga strona pieniądza: ogólnoabstrakcyjnego ekwiwalentu wszystkich 
towarów. O ile jednak pieniądz rządził społeczeństwem jako wyraz fundamentalnej ekwi-
walencji, to znaczy wymiennego charakteru najrozmaitszych dóbr o nieporównywalnej 
wartości użytkowej, o tyle spektakl jest jego nowoczesnym i rozwiniętym uzupełnieniem: 
przedstawia całokształt świata towarowego jako ogólny ekwiwalent tego, co społeczeń
stwo jako całość może zdziałać, i tego, czym może się ono stać. Spektakl to pieniądz, który 
jest jedynie oglądany, ponieważ w nim samym dokonała się już wymiana całej wartości 
użytkowej na całość abstrakcyjnego przedstawienia. Spektakl jest nie tylko sługą pozornej 
użyteczności, jest również, sam w sobie, pozornym używaniem życia46.

Spektakl jest akumulacją doświadczenia człowieka zamieszkującego na 
dnie jaskini, niewolnika zmysłów. Mit Edypa jest uniwersalną ludzką tragedią, 
która kończy się rezygnacją z widzenia (wyłupione oczy Edypa) z powodu 
niedostępności wiedzy o przeznaczeniu. Mit jaskini jest z kolei filozoficzną 
przypowieścią, która kończy się postulatem rezygnacji z widzenia z powodu 
niedoskonałości samego widzenia. 

W VII księdze Państwa Platon opisuje jaskinię zamieszkałą przez ludzi 
zakutych w kajdany. Rozmawiają oni tylko o cieniach i rywalizują o to, kto 
je lepiej rozpozna i nazwie. Najlepsza osoba w tej grze będzie otoczona sza-
cunkiem towarzyszy. Nie jest to opowieść statyczna, nawet dno jaskini jest 
ciekawe, dużo tam się dzieje. Wszystko może się jednak zmienić, gdy jeden 
z więźniów zostanie oswobodzony z kajdan i wydobędzie się na powierzchnię. 
Pierwszą reakcją jego organizmu będzie ślepota i ból z powodu przyzwy-

44  Ibidem, s. 108.
45  G. Debord, Społeczeństwo spektaklu..., s. 44.
46  Ibidem, s. 51.
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czajenia do życia w ciemnościach. Z czasem jednak człowiek ten nauczy się 
nowego świata, który jest dużo lepszy niż świat podziemny, bo znajduje się 
bliżej Słońca – idei dobra („Na szczycie świata świeci idea dobra”). Platon 
proponuje, by posłać tego człowieka z powrotem do jaskini, gdzie miałby 
opowiedzieć innym o prawdziwym świecie. Zanim znajdzie z nimi wspólny 
język, będzie musiał na nowo przyzwyczaić swój wzrok do ciemności. Próbę 
wyjścia z jaskini należy więc rozumieć jako ciągłe dążenie do odkrycia prawdy. 
Musi być ono jednak symetryczne – nie można zadowolić się życiem pośród 
idei, trzeba pozwolić ponownie się oślepić, bo prawdę powinno móc się prze-
kazać w języku. Według Platona największą szansę na odkrycie prawdy mają 
ludzie rozumni, niebędący niewolnikami przyzwyczajeń i stereotypów, którzy 
nie boją się zmian i nowości. Mamy bowiem zarówno ciało, dążące do tego, 
co znane (a co Freud określił jako „zasadę przyjemności”), jak i duszę, której 
pragnienia są wzniosłe. Motywacją do działania zgodnego z poruszeniami 
duszy jest wola odkrycia znaczenia „cieni”47.

To, co możemy odkryć, studiując znaczenie cieni, to nie – jak chciał Pla-
ton – idee, lecz dramat. Dramatyczna sztuka powraca w pełni dopiero w XX 
wieku. Jednym z ważniejszych twórców dla Rancière’a jest Tadeusz Kantor, 
u którego słowo zostaje na powrót wpisane w ciało, a więc również w wi-
dzenie. W teatrze Kantora mamy do czynienia z równouprawnieniem aktora, 
przedmiotu i słowa.

Analiza twórczości Kantora „przypomina sekcję dokonywaną na żywym  
organizmie” – pisze Jan Kłossowicz. Jest próbą zatrzymania czegoś, co wciąż 
się staje, dzieje, przekształca48. Problem z niemożnością klasycznej analizy 
twórczości Kantora wynika z osobnych rodowodów „przedmiotowej”, pla
stycznej warstwy spektakli i warstwy semantycznej, „literackiej”, co wpływa 
na odbiór utworu nieustannie oscylujący między racjonalną refleksją a wy-
zwalaniem emocji. Taki odbiór potwierdza sprzeczność między otwartym 
stosunkiem Kantora do sztuki awangardowej i niezmiennymi, jego własnymi 
zasadami. To sprawia, że stylu jego teatru nie można przypisać do żadnego 
nurtu.

Kantor nie nawiązuje bezpośrednio do żadnej tradycji, ale teatralne (a nie 
plastyczne) pochodzenie jego spektakli można wywieść z europejskiego teatru 
ludowego czy jarmarcznego. Aktor to dla niego podstawowy, sprawczy czyn-
nik teatru, dlatego obce jest mu wywodzące się z ekspresjonizmu dążenie do 
„wspólnoty” duchowej widzów i wykonawców – podkreśla Kłossowicz. Ważną 
stroną widowisk Kantora jest humor – zamiast rytuału mamy szyderstwo 
i bluźnierstwo, zamiast tragedii – groteskę, a zamiast zbiorowego przeżycia 
i pojednania – grę uczuć i semantycznych skojarzeń. Naśladowcy przejmujący 

47  Por. W. Witwicki, Objaśnienia do księgi siódmej, w: Platon, Państwo, t. 2, tłum. W. Witwicki, 
Alfa, Warszawa 1994.

48  J.  Kłossowicz, Tadeusz Kantor. Teatr, PIW, Warszawa 1991.
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różne cechy stylistyki Kantora nie potrafią przejąć właśnie humoru, który 
spaja całą resztę. Kantorowi udaje się zachować – jak twierdzi Kłossowicz 
– dwie podstawowe cechy teatru: śmiech i wzruszenie, przy czym unika on 
nowocześnie pojętego patosu (kojarzonego ze sztucznym wywoływaniem 
uczuć), niemającego nic wspólnego z pathosem.

Przy niemal programowym uwzględnieniu dwóch skrajnych sposobów 
oddziaływania teatru: pierwszego, wywodzącego się od Artauda, określanego 
jako oddziaływanie „gorące” (głównie emocjonalne i zmysłowe), i drugiego, 
związanego z teorią i praktyką Brechta („zimne”, intelektualne), Kantor 
pozostaje obojętny wobec szerzącej się mody na spontaniczność, nagość 
i wprowadzanie wykonawców i widzów w trans czy ekstazę. Odrębność 
Kantora jest celowym autosprzeciwem49, a pojęcie śmierci stanowi argument 
przeciw konformizmowi oficjalnej, państwowej awangardy. Niedostępność 
dzieła sztuki symbolizuje Teatr Śmierci, uznawany za manifestacyjne oba-
lenie ideałów neoawangardy50. Teatr Śmierci ustanawia granice rozumienia 
w obrębie sztuki, a nie poza nią, nie ma sensu wychodzić poza formę dzieła, 
żeby zrozumieć przedstawione zależności między elementami dzieła – to jest 
dramat, tak jak Edyp Corneille’a i Voltaire’a są dramatem w przeciwieństwie 
do tragedii Sofoklesa wymagającej wielu spojrzeń z zewnątrz (stosunek dzieła 
do mitu, do sytuacji społecznej, religijnej itd.).

Wiedza nie zawsze jest wiedzą tragiczną, ale zawsze „wiedzą ignorancji”, 
tzn. zawsze można ją porównać z tym, co ją ignoruje (np. jakiś rodzaj niewie-
dzy, dzięki której wyrabiamy sobie stosunek do wiedzy). Tym, co ignoruje 
wiedzę, jest więc sam dystans, który jest zawsze czymś aktywnym, nawet jeśli 
powoduje „zapaść wiedzy”. Zbyt duży dystans może jednak zmienić niewiedzę 
w przepaść radykalną, którą tylko ekspert może ponownie „ułożyć” 51. Dystans 
jako normalna sytuacja komunikacyjna wynika z tego, że wiedza nigdy nie 
jest kompletna. Mistrz ignorant uczy swoich uczniów nawet bez wiedzy, na 

49  „Znalazłem się na pozycji, którą uznano, zwłaszcza w kręgach awangardy na Zachodzie, 
za sprzeniewierzenie wobec całej awangardy. I rzeczywiście: jestem przeciwny całej dzisiejszej 
awangardzie. Dlatego, że jestem przeciwny pojęciu dzieła otwartego. Dzieło otwarte mogło 
istnieć i ja się do tego także przyczyniłem, jeżeli chodzi o malarstwo i sztuki plastyczne. Mogło 
mieć swoją fascynację do pewnego czasu. Obecnie jednak umieściłem w swoim manifeście 
Teatru Śmierci ustęp, który szalenie obraża wszystkich konceptualistów. Kiedy namnożyły się 
tysiące ludzi, którzy uważają się za artystów – twierdzę, że największym fałszerzem XX wieku 
był André Breton, który powiedział, że każdy może być artystą. To jest nieprawda. Artysta 
jest jednostką niezmiernie rzadką i dzieło sztuki jest zjawiskiem niezmiernie rzadkim. Dzieło 
sztuki nie może być otwarte, lecz musi być zamknięte na siedem pieczęci. I musi być niedo-
stępne. Niedostępność dzieła sztuki jest największą jego fascynacją i przyciąganiem. Dlatego 
powiedziałem, że dzieło sztuki równa się śmierci, aktor równa się człowiekowi umarłemu, 
a manekin jest tym elementem, który ma w sobie znamię śmierci”. T. Kantor, Moja droga do 
Teatru Śmierci (1976), za: J. Kłossowicz, Tadeusz Kantor..., ss. 109-110.

50  Ibidem.
51  J. Rancière, Le spectateur émancipé, s. 16.
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podstawie samego (zaangażowanego) dystansu. Podobnie uczy współczesny 
artysta – nie przez wiedzę, lecz przez zestaw (obiektów, opisów, obrazów).

Dystans nie może więc stać się zbyt duży, nie można pozwolić na zniknięcie 
obiektu (jak w sztuce konceptualnej?). Widz uczy się być wiedzącym, obser-
wując, selekcjonując, zestawiając, porównując i interpretując52. 

Rancière powołuje się na Mitologie Rolanda Barthes’a i Społeczeństwo 
spektaklu Guya Deborda jako na uzupełniające się krytyki iluzji realności. 
Obie te teorie są bardzo postmodernistyczne w tym sensie, że i w Mitologiach, 
i w Społeczeństwie spektaklu mamy wyobrażenie więźniów (metafora społecz-
ności z Platońskiej jaskini), którzy są w stanie w tych warunkach stworzyć 
zarówno życie indywidualne, jak i kolektywne. Jest to odwrócenie realnego 
świata w dostępną (manipulacji) fikcję, gdzie zostaje wyeksponowana jego 
modalność (sposób istnienia definiuje ich sens)53. Myślenie mityczne to wła-
śnie zbyt duży dystans, by go uchwycić, to operowanie wygodnym skrótem, 
na tyle dużym, że tracimy z oczu przepaść, którą on zasypuje. 

Myślenie mityczne u Barthes’a jest rozumiane jako operowanie zesta-
wem informacji, które są odbierane jako naturalnie powiązane54. Odbiór tej 
„naturalności” wynika ze „spektakularnej obfitości”, dlatego wybory wydają 
się wolne. 

Według Rancière’a paradoks sztuki politycznej polega na tym, że umożliwia 
ją masowość (transmisji i odbioru), czyli to, co ta sztuka głównie krytykuje. 
Jest to świadome zerwanie z XVIII-wiecznym mitem oświecenia, zgodnie 
z którym możliwy jest powrót do natury, nawet jako ideał (utopia)55.

Myślenie polityczne udaje, że nie jest mityczne, że rezygnuje z formy w celu 
osiągnięcia „równości” (jakiejś wspólnej miary) między całością społeczeń-
stwa (lewica) lub częścią (prawica). Skoro, jak twierdzi Giddens, „autonomia 
jednostki i zerwanie z kompulsywnością jest warunkiem otwartego dialogu 
z drugim człowiekiem”56, to polityka oparta na takim ideale (autonomii) musi 
aspirować do bycia „czystą relacją”, podobną do relacji intymnej. Zwłaszcza 
demokracja jest podatna na bycie systemem mitycznym, wyzwalającym spod 
dominacji silniejszych, zrównującym lud w duchu miłości. Jednak „demokracja 
jest nudna, seks jest ekscytujący – aczkolwiek zdaniem niektórych może być 
na odwrót. Jaki wpływ na nasz seks mają normy demokratyczne?”57 – pyta 
Giddens. Aktywność seksualna zostaje uwolniona od ograniczeń innych niż 
dotyczących mitycznej zasady autonomii58.

52  Ibidem, s. 19.
53  Ibidem, ss. 50-51.
54  Por. R. Barthes, Mitologie, tłum. A. Dziadek, KR, Warszawa 2000.
55  Por. J. Rancière, Le spectateur émancipé, ss. 56-59.
56  A. Giddens, Przemiany intymności. Seksualność, miłość i erotyzm we współczesnych 

społeczeństwach, tłum. A. Szulżycka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006, s. 229.
57  Ibidem.
58  Ibidem.
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Slavoy Žižek komentuje problem tak: demokracja i kapitalizm są jak 
miłość i seks. Ona – mityczna, z definicji dążąca do ustalenia równości, on – 
mitycznie „naturalny”, niewolniczy, podporządkowujący. W Rewolucji u bram 
Žižek przypomina, że w miłości nieodłączny jest seks (czyli walka o władzę), 
ale miłości nie można oczywiście zredukować do seksu. Konkluduje więc, że 
prawdziwy cud zdarza się, gdy seks doznaje „transsubstancjacji” i zmienia się 
w akt miłości. Istnieją jednak cztery sposoby na oddalenie tego niemożliwego 
(czyli realnego) połączenia miłości i rozkoszy seksualnej, co można odnieść 
do relacji między demokracją i kapitalizmem. Pierwszy sposób to wychwa-
lanie ideologicznie „czystej” demokracji, tak jakby pożądanie władzy było 
rzadką, uleczalną patologią. Drugi sposób to przeciwstawienie tych dwóch 
sił i zgoda na nierówność ze względu na jej „naturalny” charakter („uznanie 
intensywnego wyzysku za »jedyny prawdziwy system« życia ludzkiego”), 
bo przecież każdy niewolnik skrycie marzy o śmierci pana. Trzecia droga 
jest najbardziej polityczna – oddziela te dwa aspekty i umieszcza w dwóch 
różnych porządkach: kochamy bezbronny lud, ale i tak realną władzę mają 
silniejsi. Również polityczną, choć mniej popularną drogą (często kojarzoną 
z prawicą) jest fałszywe, zdaniem Žižka, bezpośrednie połączenie demokracji 
i kapitalizmu, w którym intensywny wyzysk ma prowadzić do wyzwolenia 
wyzyskiwanych. Opiera się ona na wierze, że kapitaliści, osiągając pewien 
poziom życia, sami, bezpośrednio, bez nadzoru urzędników, zwrócą uwagę 
na biednych tego świata59.

Polityka czyni z mitów spektakl mający ukryć dramaty i tragedie. Książka 
Guya Deborda Społeczeństwo spektaklu została uznana za zapowiedź rewolty 
1968 r. Niewinne dotąd pojęcie „spektaklu” wiąże się dla Deborda z perma-
nentną cyklicznością wymiany sugerującą, że poza spektaklem nie ma już 
innej rzeczywistości (niewymiennej). Zamiast mówić o spektaklu, wielu 
badaczy zajmuje się „medialnością”, ale to pojęcie nie jest już zdaniem De-
borda użyteczne, bo sugeruje przezroczystość jakiejś sfery czy bezstronność 
jej badania, a współczesny świat jest całkowicie represyjny pod naciskiem 
autokratycznej władzy gospodarki towarowej. Władza spektaklu wyraża 
często oburzenie, widząc, jak pod jej rządami konstytuują się klony: polityka- 
-spektakl, sprawiedliwość-spektakl, medycyna-spektakl, ale oburzenie to nie 
prowadzi do żadnych reform. Nieprzerwana ciągłość spektaklu nie polega 
na udoskonaleniu jego technicznego – medialnego oprzyrządowania, lecz na 
stworzeniu zupełnie nowych warunków funkcjonowania rządów złożonych ze 
specjalistów od marketingu. Debord próbował pokazać, że alienacja, za którą 
Marks winił system produkcji (separację wytwórcy od wytworu pracy), dziś 
dokonuje się za sprawą mediów i systemów marketingowych. Stworzył wizję 
spektaklu jako zbioru biernie pożądanych obrazów. Pewnym wyjściem z tego 

59  Por. S. Žižek, Rewolucja u bram. Pisma wybrane z roku 1917. W. I. Lenin, tłum. J. Kutyła, 
Wyd. Korporacja Ha!art, Kraków 2006, ss. 418-419.
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osaczenia obrazami może być propozycja, jaką daje Roland Barthes w Świetle 
obrazu. Nie poddać się bierności obrazu (studium) to pójść za refleksją na-
rzuconą przez konotację (punctum).

Wszystko, co było dotąd postrzegane bezpośrednio: ludzie, praca, a nade 
wszystko czas i przestrzeń, zostało rozproszone, zbiurokratyzowane, a jedno-
cześnie wciągnięte w proces mitu odnowy. Debord mówi o czasie pseudocy-
klicznym, jak w społecznościach przedprzemysłowych, jako czasie konsumpcji 
i przetrwania. Tak doświadczany czas jest odmienny od czasu kultur pier-
wotnych. Tworzy nowe warianty cykliczności, takie jak: dzień i noc, praca 
i weekendowy odpoczynek, okresowe wakacje. Jest to czas „produkowany”, 
poddany przemysłowej obróbce – nie czas swobodnie przemieszczającego się 
punctum, lecz czas jednolity (tak jak jednolite są zdjęcia pozbawione punctum 
– czegoś, co nie pasuje). Ten konsumowany czas staje się surowcem do wyrobu 
nowych produktów, które opanowują rynek jako społecznie zorganizowane 
sposoby oszczędzania, a następnie spędzania czasu. W ten sposób cykliczność 
staje się celem samym w sobie, a więc również formą kapitału60.

„Polityka sztuki” w ujęciu Rancière’a jest naznaczona przez szczególną 
schizofrenię – oczekuje się od niej tak wiele, a jednocześnie tworzy wrażenie, 
że nie jest ona nikomu potrzebna (sytuuje się całkowicie na zewnątrz eko-
nomii). Społeczeństwo wykształca statut degradujący ofiary razem z tymi, 
którzy o nich mówią (artyści), jednocześnie na granicy kultury masowej (przy 
czym sformułowanie to jest oksymoronem) rodzi się archietyka – dokonuje 
się zmartwychwstanie sztuki w słowach61.

Trzeba mieć instynkt gry – sztuka definiuje się przez niemożliwą pozycję 
między formą a bierną materią i efekt włączany jest do hierarchii społecznej 
lub ludzie inteligentni aktywnie dominują pasywnych materialistów. Jeśli 
eksperyment estetyczny dotyka polityki, jest definiowany jako eksperyment 
dysensusu, przez opozycję adaptacji mimetycznej lub etykę produkcji arty-
stycznej62.

Dochodzimy do zakazu mówienia o obrazie z pozycji innej niż uczestni-
cząca, czego przykład daje inny semiotyk, Algirdas-Julien Greimas, w książce 
pt. O niedoskonałości z 1987 r. . Powołuje się tam m.in. na krótkie opowiadanie 
Julia Cortazara Ciągłość parków. W opowiadaniu tym zatarte są wszelkie gra-
nice: między artystą a odbiorcą, między bohaterem a czytelnikiem, między 
narratorem a autorem. Jest ono dla Greimasa szkicem z „teorii” literatury, poza 
tym, że jest to konkretna fikcyjna historia, w którą dajemy się wciągnąć. Owo 
„wciąganie” powoduje wzrost zaangażowania podmiotu, aż do osiągnięcia 
stanu bycia „całkowicie wchłoniętym”, czego w rzeczywistości nie można 

60  G. Debord, Społeczeństwo spektaklu..., s. 111.
61  Por. J. Rancière, Le spectateur émancipé, ss. 59-62.
62  Ibidem, ss. 64-67.
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przeżyć, dlatego bohater – czytelnik zostaje na końcu opowiadania po prostu 
zamordowany.

Ciągłość parków jest historią człowieka interesu, który podejmuje, w spo-
sób przerywany, lekturę książki. Przebija się do „iluzji powieściowej” jako 
siły zewnętrznej, która zawładnęła podmiotem – czytelnikiem, pozostającym 
na zewnątrz świata fikcji. Ale paradoks czytelnika zawarty w tym krótkim 
opowiadaniu mówi o specyfice przyjemności czytelniczej, która wzrasta 
w postępującym oddaleniu od rzeczywistości, aż do jej ostatecznej redukcji, 
razem z podmiotem tej rzeczywistości doświadczającym63.

Znikanie rzeczywistości nie jest groźne dla sztuki w jej pasywności wciąż 
ponawianej próby odpowiedzi na pytanie „co by było, gdyby”. Ciągłość spek-
taklu jest w przedstawieniu przerywana cały czas.

63  Por. A.-J. Greimas, O niedoskonałości, tłum. A. Grzegorczyk, Wydawnictwo Naukowe 
UAM, Poznań 1993, ss. 61-76.



Obiekt a rzecz  
– przesunięcie w znaczeniu przedmiotu  

(Niedomaganie w estetyce)

W książce Niedomaganie w estetyce Rancière kreśli projekt uwolnienia sztuki 
spod paradoksalnego reżimu estetyki separującej praktyki artystyczne od 
codzienności, najpierw je w niej zanurzając. Ukazuje zwłaszcza fałszywe 
obietnice wyzwolenia kreatywnej mocy i estetyczne utopie, które zmierzają 
do stworzenia z dzieła sztuki hiperobiektu, czegoś, co wykracza poza obraz 
i przedstawienie.

Określenie „kres obrazów” powinno się odnosić nie do czasów najnow-
szych, lecz do sztuki modernistycznej (powstałej między latami 80. XIX wieku 
a 20. XX wieku, tj. między symbolizmem a konstruktywizmem), do projektu 
sztuki uwolnionej od starej figuracji poprzez sztukę „czystą” i „znoszącą siebie” 
(nierozdzielną od pracy i polityki). Sztuka bez obrazów oraz sztuka, która staje 
się życiem, w latach 1910-1920 jednoczą się pod hasłem pogardy dla konkretu 
przedstawienia. Taki kres obrazów mamy – według Rancière’a – za sobą1.

Sztuka zamiast obrazów tworzy wówczas obiekty, jako sztukę bliską życiu, 
i rzeczy, jako sztukę „czystą”. Obiekt jako przedstawialny i rzecz jako nieprzed-
stawialna stają się pojęciami interesującymi dla sztuki. Obiekt odnosi się do 
tradycyjnie rozumianego podmiotu – to zinterpretowany przedmiot, rzecz 
wraz ze swoim odniesieniem, znaczeniem, a zarazem coś więcej („rzecz sama 
w sobie”). Rzecz kojarzy się z tradycyjnie rozumianym przedmiotem, czymś, 
co „nie potrzebuje interpretacji”, żeby działać (np. przedmiot codziennego 
użytku). Można w tym dostrzec proces transformacji dzieła sztuki z obiek-
tu w rzecz (XX wiek), ale szczególną rzecz – taką, która znajduje się poza 
dyskursem, której nikt nie potrafi zużyć, skonsumować (zgodnie z hasłem 
„sztuka dla sztuki”).

1  J. Rancière, Los obrazów, w: idem, Estetyka jako polityka, tłum. P. Mościcki, J. Kutyła, Wyd. 
Krytyki Politycznej, Warszawa 2007, ss. 56-58.
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Niewspółmierność współczesnej sztuki wyraża się – według Rancière’a – 
w rozdziale zmysłowej obecności i znaczenia. „Trwałość tego uwznioślenia 
Niewspółmierności”2 grozi obojętnością na sztukę w ogóle, gdyż coraz trudniej 
jest o niej mówić. Niewspółmierność stanowi cechę dystynktywną sztuki na-
szych czasów, rozdziela zmysłową obecność (której granicą jest obiekt) i zna-
czenie (którego granicą jest rzecz). To pułapka interpretacyjna, a jej odmianę 
stanowią – zdaniem Rancière’a – estetyka Adorna, mówiąca o wewnętrznych 
sprzecznościach nowoczesnego dzieła, oraz filozofia Lyotarda, eksponująca 
wzniosły rozdział między Ideą i zmysłową prezentacją3.

Powodem rozdziału sztuk jest nie tyle brak wspólnej miary dla słowa 
i materiału, ile racjonalność nowoczesnych społeczeństw, którą cechuje se-
paracja sfer doświadczenia i form racjonalności właściwych każdej z nich, co 
Max Weber nazwał „drugim odczarowaniem świata”. 

Marcin Punpur, analizując pojęcie racjonalności u Webera, podkreśla jej 
utożsamienie z kalkulacją, rozumianą jako adekwatność środków potrzebnych 
do osiągnięcia celu. Racjonalność to „funkcja sukcesu optymalizacji, którego 
ekonomicznym wyrazem jest zysk”4, a zatem „racjonalność ze względu na 
cel”5. Począwszy od XVI wieku, przeniknęła ona do wszystkich sfer życia 
wspólnotowego: polityki, sztuki i religii. Rozpoczął się wówczas proces „odcza-
rowywania” świata, który stawał się coraz bardziej urzeczowiony, obliczalny, 
przewidywalny. Technika – jako zastosowanie wiedzy naukowej w praktyce 
– stanowiła naoczny dowód prawdziwości takiego myślenia. Racjonalność 
została uznana za cnotę, gdyż pomnażała nie tyle środki do celu, ile same 
cele, czyli abstrakcyjny zysk6.

Racjonalny rozdział sfer doświadczenia czy idei i zmysłowej prezentacji 
jest efektem rozumu oddzielającego pracę od przyjemności, twierdzi Rancière, 
czyli środki od celu właściwie ustanawiającego środki i cele jako odrębne, bo 
nietrudno sobie wyobrazić pracę jako cel. 

Autonomia form artystycznych polega na oderwaniu ich od form życia 
codziennego, które ten rozdział (autonomiczne – zależne) ukrywają. Nieobec-
ność wspólnej miary sztuki i życia można ujmować w kategoriach katastrofy, 
jak u Lyotarda, natomiast według Rancière’a autonomia sztuki ratuje przed tą 
totalną (i totalitarną) katastrofą, stanowiąc katastrofę „wzniosłą” i świadcząc 
przeciw katastrofie estetyzacji życia połączonego z powszechnym poczuciem 
anestetyzacji, czyli znieczuleniem na sztukę7.

2  Ibidem, s. 67.
3  Ibidem.
4  Por. M. Punpur, Racjonalizacja, odczarowywanie świata a problem legitymizacji władzy 

w rozumieniu M. Webera, http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,5813 (20.01.2010).
5  Ibidem.
6  Ibidem.
7  J. Rancière, Los obrazów, s. 71.
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Nową miarę przedstawienia Rancière proponuje nazwać „zdaniem-obra-
zem” (la phrase-image). Rozumie przez to coś innego niż jedność sekwencji 
werbalnej i wizualnej formy. Siła zdania-obrazu może zostać wyrażona 
w zdaniach powieści, ale także w formach inscenizacji teatralnej, w montażu 
filmowym albo w relacji między tym, co wypowiedziane i niewypowiedziane 
w fotografii. 

Wielu współczesnych myślicieli dostrzega konieczność wyplątania problematyki przedsta
wienia z sieci kategorii współczesnej metafizyki. [...] W przedstawieniu nie tworzymy 
pozornych realności, lecz uczestniczymy w rzeczywistym świecie, dajemy świadectwo tego 
udziału. Jego istotą jest oscylujący ruch dystansowania się wobec siebie i odzyskiwania 
siebie poprzez przedstawianie, jest nią wytwarzana przez przedstawienie przestrzeń, 
którą nazywam przestrzenią „pomiędzy”. Oscylacja ta jest wpisana w refleksję Heideggera, 
Husserla, Merleau-Ponty’ego, Lyotarda, Barthes’a, Marina...8

Metafizyka obecności mnoży dialektyczne opozycje, np.  realności i pozoru 
czy świadomości i kultury. W ujęciu Iwony Lorenc „Barthes, tak jak np. Fou- 
cault, pokazuje powody, dla których stanowisko transcendentalne nie nadaje 
się do opisu przedstawień”9. Być może dlatego, że jest to ucieczka przed for-
malnymi rozważaniami o przedstawieniu. Lorenc wydobywa podobieństwo 
Barthes’a do Peirce’a, a nawet ustawia go na linii: Peirce – Wittgenstein, w opo-
zycji do Husserlowskiej koncepcji poznania źródłowego. Bliskość Barthes’a 
wobec Peirce’a jest dość problematyczna, bo o ile Peirce żywi przekonanie, 
że struktura, utożsamiana przez Lorenc z systemem, jest logicznie pierwotna 
wobec pojedynczego znaku, o tyle Barthes odrzuca ideę podmiotu razem 
z ideą organizującą całość tekstu. Zatem struktura u Peirce’a jest pierwotna 
w stosunku do znaku, ale na zasadzie pierwotności świadomości u Husserla 
wobec kultury znakowej.

Lorenc ubolewa, że Barthes’a nie interesują rejony czystej świadomości, 
i konkluduje, że z Peirce’em łączyłaby go myśl o bezzasadności założeń do-
tyczących istnienia pierwotnych źródeł poznania oraz bezcelowości prób 
dotarcia do jego fundamentów10.

Rancière pewnie zastanowiłby się, czy w kontekście estetycznym trzeba 
ubolewać nad brakiem zainteresowania rejonami „czystej świadomości”, 
skoro zdanie-obraz podważa logikę realności i pozoru, świadomości i kultury, 
staje się destabilizującą, zmieniającą porządek między dwoma systemami 
sensorycznymi siłą. Zdanie-obraz jest jednością dwóch funkcji, parataksą 
(gr. parataxis – postawienie obok siebie). Przeciwstawia się ono szaleństwu, 
ale także łatwym konsensusom11. Jest specyficznym interpretantem, przeciw-

  8  Słowo na obwolucie książki I. Lorenc, Świadomość i obraz. Studia z filozofii przedsta-
wienia, Scholar, Warszawa 2001.

  9  Ibidem, s. 192.
10  Ibidem, ss. 192-193.
11  J. Rancière, Los obrazów, s. 75.
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stawia się zwykłemu zdaniu czy obrazowi nie na zasadzie niepodobieństwa 
czy zerwania, ale zestawienia. Jego sensowne wyjaśnienie nie tyle wymaga 
znalezienia punktów wspólnych (obrazu-zdania) czy redukcji do czystej 
świadomości, w której ów zestaw się objawi (istotowo, jako konieczny lub 
intencjonalny), ile znalezienia miary, tj. możliwości „przeliczenia” wartości 
owego zestawienia, które jest dokonywane według zasad innej racjonalności, 
opisywanej przez Rancière’a w Malaise dans l’esthetique. Jest to racjonalność 
ethosu po „zwrocie etycznym” w estetyce i polityce. Na tym polega powrót do 
Kanta – estetyka przestaje być reżimem historycznej identyfikacji sztuki, bo 
sztuka staje się autonomiczna, bezkompromisowa, choć doświadcza się jej 
zawsze w danym momencie historycznym, tj. w określonych formach czasu 
i przestrzeni. „Zwrot etyczny” następuje – według Rancière’a – gdy Antygona 
w teorii Lacana zastępuje Edypa. Jest to nowa forma doświadczania ethosu, 
nieredukowalna do żadnej wiedzy zbawczej. Antygona nie jest – według La-
cana – bohaterką walczącą o prawa człowieka, a raczej świadkiem sekretnego 
terroru w porządku społecznym12.

Rzecz (jako np. obraz w swojej materialnej konkretności) wyraża grani-
cę przedstawialności. Przedmiot (jako np. zdanie w funkcji referencjalnej) 
wyraża po prostu pojęcie – najczęściej wskazane słowo (wskaźnik). Tym, co 
Trzecie w Peirce’owskiej triadzie, jest znaczenie – znak jest interpretantem, 
gdy odnosimy się do Trzeciego, czyli przechodzimy cały cykl znaczenia. Gdy-
by ustawić zdanie-obraz w Peirce’owskiej triadzie w miejscu interpretanta, 
należałoby pamiętać, że określa się je z perspektywy Trzeciego, gdy znak – 
interpretant jest mediacją między znakami, ale także nawykiem, czyli regułą 
interpretacji znaku (rzeczy). 

Jednak interpretantem jest zarazem inny znak (rzecz) udostępniający to 
znaczenie, bez którego byłoby ono ukryte. Ta dwoistość pojęcia interpretanta 
wskazuje, że znaczenie nie zawiera się po prostu w znaku (rzeczy) ani nie 
istnieje po prostu między znakami (w zdaniach). 

Przeciwnie, musi ono w sposób konieczny łączyć w sobie oba te momenty, czyli być zwią-
zane ze znakiem, a poprzez znak wchodzić w system znaków. Znaczenie jest więc zarówno 

12  J. Rancière, Malaise dans l’esthétique, Galilée, Paryż 2004, s. 150.



	 Obiekt a rzecz...	 137

„w” znaku, jak i „między” znakami, i te dwie sprawy nie tylko nie wykluczają się wzajemnie, 
lecz na odwrót, wzajemnie się warunkują13. 

Konstruktywiści społeczni twierdzą, że w procesach hermeneutycznych 
oddziałuje często pomijany czynnik władzy, pozwalający ocenić, co w danej 
sytuacji jest zrozumiałe. Oznacza to, że rozumienie nie jest obiektywne14.

Zamknięcie semiotycznego koła interpretacji (hermetyzm, fundamenta-
lizm) wskazuje inny rodzaj znaku – obiekt, który jest przedstawialny, lecz 
subiektywny i w tym znaczeniu wykraczający poza semiozę. Pojęcie obiektu 
jest chętnie wykorzystywane w psychologii, ponieważ obiekt nigdy nie jest 
neutralny – z jednej strony zawiera się całkowicie w pojęciu (jest „czymś”, 
nie relacją, raczej rzeczą), z drugiej – w przeciwieństwie do zwykłej rzeczy 
„nawija” na siebie sensy i zamyka obieg znaku, a sens przechodzi z jednego 
obiektu na inny, pomijając interpretację, a więc w dowolny sposób na pozio-
mie semiozy (np. nie interpretujemy lub interpretujemy trywialnie obiekt 
fetyszysty).

Odpowiada to procesowi metonimii. Metonimia w rozumieniu Romana 
Jakobsona przeciwstawia się metaforze dążącej do zagęszczenia znaczenia. 
Metonimia ma być raczej przesunięciem znaczenia niż mechanizmem, który 
przetwarza znaczenie. Cała radość interpretacji powstaje w procesie przesu-
wania, wymykania się ostatecznym sensom. Obieg sensu odbywa się drogą 
skojarzeń, a nawet poza skojarzeniami15.

Wpisując w Peirce’owską triadę pojęcie obiektu i obrazu (w odróżnieniu od 
rzeczy i przedmiotu16), można dostrzec, jak komplikują one proces semiozy. 
Na początek warto przyjrzeć się miejscu przedmiotu i rzeczy.

PRZEDMIOT:

13  H. Buczyńska-Garewicz, Semiotyka Peirce’a, Polskie Towarzystwo Semiotyczne, War-
szawa 1994, s. 73.

14  S. J. Schmidt, Konstruktywizm jako teoria mediów, tłum. P. Chojnowski, w: E. Kuźma, 
A. Skrendo, J. Madejski (red.), Konstruktywizm w badaniach literackich. Antologia, Universitas, 
Kraków 2006, s. 315.

15  Fetyszami (w znaczeniu klinicznym) mogą być wszystkie obiekty powodujące podnie-
cenie seksualne, np. części odzieży. Kluczową cechą fetysza jest jego oderwanie od właściwego 
obiektu seksualnego (rzeczy), stanie się obiektem we właściwym sensie tego słowa, rzeczą 
poza rzeczą, dostępną bez pośrednictwa słów. W fetyszyzmie fetysze stanowią wartość samą 
w sobie i cel sam w sobie. Charakterystyczne jest także przywiązanie do jednego rodzaju przed-
miotów czy cech – fetyszystę podnieca zwykle jeden i ten sam obiekt. W normie seksualnej 
podniecających jest zwykle wiele obiektów i zmieniają się one w czasie.

16  Por. A. Doda, Ironia i ofiara, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2007, ss. 41-42.
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Przedmiot-znak to rzecz poddana myśleniu, forma, za pomocą której pró-
bujemy opisać pojęcie. Gdy używamy pojęcia „przedmiot”, nie narusza ono 
procesu semiozy, bo jest procesualne. Przedmiot-znak to arbitralne połączenie 
signifiant z signifié (znak dynamiczny).

RZECZ:

 

Rzecz to unieruchomiony przedmiot, nazwany „raz na zawsze”, real-
ny (bądź materialny), który istnieje już poza semiozą. Powstaje podczas 
pierwszego etapu uświadamiania, który Paul Ricoeur nazywa rytualizacją. 
Na tym poziomie mamy rzeczy na tyle czytelne, by nadać im odpowiednią 
wartość poznawczą (np. cenę i potraktować jako towary) lub jednoznaczną 
(np. słownikowa denotacja). Jest tu także miejsce na fetyszyzację w wąskim 
(medycznym) znaczeniu. Tylko w tym sensie każda rzecz ma swoją cenę, jako 
zatrzymanie procesu semiozy.

Myślenie triadyczne, jak u Peirce’a, wydaje się stabilizować nieuchwytne 
procesy semiozy, dzieląc je na etapy. Mimo to trudno je uchwycić, nie „fetyszy-
zując” któregoś z etapów. Sytuacja semiotyczna znacznie się komplikuje, gdy 
próbujemy wziąć pod uwagę Kantowskie dwa pnie poznania, czyli dodać do 
semiozy formy zmysłowości. Obiekt i obraz to bowiem nie tylko przedmioty 
poznania, ale przede wszystkim przedmioty doświadczania.

OBIEKT:

Z obiektem sztuki mamy do czynienia na poziomie Trzeciego, a z obiektem- 
-fetyszem, gdy zatrzymujemy się na Peirce’owskim Drugim (pojęciu, signifié), 
wkładając sens w pojęcie i nie dokonując dalszej pracy na drodze od pojęcia do 
sensu (interpretanta). Obiekt podlega fetyszyzacji w znaczeniu semiotycznym, 
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gdy obserwujemy nawarstwienie sensów niezależne od procesu semiozy17. 
Być może proces ten odnosi się też do „fetyszyzacji słowników” Rorty’ego – 
pojęcia stają się tu „obiektami ostatecznymi”.

OBRAZ: 

W obrazie najważniejsza jest forma. Ma on być wcieleniem sensu, czyli 
ostatecznym znakiem. Obraz przesuwa pojęcie znaku z Pierwszego u Peir-
ce’a, gdzie pojęcie to pojawia się jako impuls/sygnał do rozpoczęcia procesu 
znaczenia, na miejsce Trzeciego, ale nie staje się przez to zwieńczeniem 
procesu semiozy w sensie Peirce’owskim, lecz go unieruchamia. Obraz to 
nieruchomy znak, którego widzialność dominuje rozumienie. Gdy za dużo 
widzimy, przestajemy rozumieć. Reinterpretując pojęcie wyobrażeniowego 
u Lacana, Žižek powiedziałby, że „prawda jest całkowicie widoczna, przez 
co symbolicznie niedostępna”18. Z kolei Clement Greenberg nazwałby to być 
może „prawem formy”:

Sztuka w każdym medium sprowadza się do tego, co zrobi z naszym doświadczeniem 
medium, stwarza się zatem przez relacje i proporcje. Jakość sztuki zależy od wzbudzanego 
przez nią poczucia relacji i proporcji. Nie da się tego obejść. Proste, pozbawione dekoracji 
pudełko może odnieść sukces jako sztuka dzięki tym rzeczom; a kiedy przestanie być 
postrzegane jako sztuka, to nie dlatego, że jest zwykłym pudełkiem, ale dlatego, że jego 
proporcje lub jego wielkość nie pobudzają ani nie oddziałują na nas. To samo dotyczy prac 
zrealizowanych w każdej „nowatorskiej” formie sztuki: sztuce kinetycznej, atmosferycznej, 
świetlnej, środowiskowej, „ziemi”, „funky” itd., itd. Żaden opis nie pomoże, jeśli nie da się 
odczuć wewnętrznych relacji dzieła, jeśli one nas nie pobudzą. Wybitne dzieło sztuki może 
tańczyć, świecić, eksplodować, być ledwie widoczne (ledwie słyszalne bądź odczytywalne), 
ale i tak będzie prezentować prawo „formy”19.

Prawo formy przeprowadza odbiorcę przez wszystkie fazy przedstawienia, 
nie lokalizując sensu w żadnej z nich, lecz w procesie mediacji między rzeczą 
(którą najlepiej opisuje etyka, choć odkrywa na nowo dzieło) – zdaniem- 
-obrazem – formą – obiektem (który najlepiej opisuje estetyka) – obrazem 
(należącym już do historii sztuki).

17  W tych kategoriach Baudrillard opisuje proces powstawania symulakrum.
18  Chodzi o radykalizację pojęcia fantazji dokonaną przez Slavoya Žižka na bazie refleksji 

nad Lacanowską psychoanalizą. Por. S. Žižek, Przekleństwo fantazji, tłum. A. Chmielewski, 
Wrocław, Wyd. Uniwersytetu Wrocławskiego 2001.

19  C. Greenberg, Obrona modernizmu. Wybór esejów, tłum. G. Dziamski, M. Śpik-Dziamska, 
Universitas, Kraków 2006, s. 27. 
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Obraz żyje dzięki kopiowaniu. Pozytywny wymiar kopiowania to rozwój 
idiolektu dzieła sztuki, zwrotność wymagająca przemyślenia nie tylko jego 
strony formalnej, ale i nawarstwionych przez czas sensów.

Weźmy przykład Mony Lisy Leonarda da Vinci. Jako komentowana przez 
wielu artystów, eksploatuje swój idiolekt – zwrotność (interpretacji), poka-
zuje pokłady niejasności jako strukturalnie porządkujące interpretacje po-
zwalające zawrzeć się w konkretnym przedstawieniu – obrazie wyjściowym 
Leonarda da Vinci.

Artystyczna interpretacja tego obrazu, dokonana m.in. przez Fernanda 
Légera (Mona Lisa z kluczami, przy czym klucze znajdują się na pierwszym 
planie), Salvadora Dali (Mona Lisa Dali z wrysowanym w ikonę autoportre-
tem), Marcela Duchampa (Joconde L.H.O.O.Q. z wąsami) czy Andy’ego Warhola 
(w trzydziestu wersjach z ironicznym tytułem Trzydzieści lepsze niż jedna), 
nie staje się jeszcze towarem, pozostaje autorska20. Gesty znanych twórców 
wynikają ze znajomości idiolektu, który każe to dzieło uznawać za wybitne. 
Niejasność dzieła sztuki nie jest więc tylko zabiegiem formalnym, ale pochodzi 
z tego, że przeżycie dekodowania staje się procesem otwartym i nieskończo-
nym. To, co nazywamy „informacją estetyczną”, jest serią aktualizujących się 
możliwości, których nie uchwyci teoria komunikacji. Semiotyczny opis dzieła 
sztuki to – jak pisze Umberto Eco – odkrycie intencjonalności, konwencjonal-
ności, skokowości w tym, co ciągłe i ekspresywne.

Historia obrazu wpisuje się w idiolekt, a spekulacje, jakkolwiek fanta-
styczne czy fikcyjne, działają na korzyść interpretacji materii malarskiej i, co 
ciekawe, nie dodają niczego, co nie byłoby zawarte w samej formie dzieła.

Leonardo da Vinci ponoć nie rozstawał się z obrazem Mony Lisy aż do 
śmierci. Już w XVI wieku powstawały liczne kopie i warianty tego dzieła, 
a w XX wieku artyści awangardy uczynili wszystko, by obraz przestał być uwa-
żany za wzorzec piękna, ale nie przestał być uważany za arcydzieło. Historie 
nakładające się na obraz potwierdzają idiolekt, czyli doskonałość zawartą 
w samym przedstawieniu. Niektórzy sądzą, że Leonardo stworzył ukryty 
autoportret, a wyraz twarzy zwany „enigmatycznym uśmiechem” to wyśmia-
nie tych, którzy tego nie widzą. I choć większość ekspertów potwierdza, że 
modelką była Lisa Gherardini, żona florenckiego kupca Francisco Giocondo, to 
ze względu na opieszałość (zamawiający prawdopodobnie odmówił zapłaty 
za obraz) malarz nigdy nie przekazał obrazu w ręce Giocondy, lecz zabrał go 
do Francji. Być może stąd się wzięło przypuszczenie, że da Vinci wmalował 
swoją twarz w twarz modelki21. Arcydzieła sztuki to te obiekty, które wkra-

20  Por. B. Bakuła, Człowiek jako dzieło sztuki. Z problemów metarefleksji artystycznej, WiS, 
Poznań 1994.

21  Lilian Schwartz, porównując (za pomocą techniki cyfrowej) rysy twarzy Mony Lisy  
i Leonarda, doszła do wniosku, że obie postaci mają identyczne umiejscowienie i wymiary 
części twarzy. Przeciwnicy teorii podobieństwa podkreślają, że może ono wynikać z faktu, 
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czają w dziedzinę społecznego, ponadczasowego ethosu i wciąż od nowa służą 
jako przedstawienia jego aktualnych problemów.

We wrześniu 2006 r. francuscy eksperci ogłosili, że Mona Lisa podczas 
pozowania mistrzowi była w ciąży, bo dzięki najnowszej technologii odkryli, 
że okrywała suknię specjalnym woalem z gazy, jaki niegdyś nosiły kobiety 
będące w ciąży lub zaraz po porodzie. Status modelki jako kobiety – matki 
– kochanki artysty mnoży domniemania, jakie wydarzenia i relacje miały 
miejsce na linii model – artysta. Odzwierciedlają się one przede wszystkim 
w warstwie formalnej – to tam można szukać elementu etycznego umożli-
wiającego dekontekstualizację dzieła.

Pod koniec książki Malaise dans l’esthetique Rancière zestawia dwa niewąt-
pliwie etyczne filmy z 2003 r. : Dogville w reżyserii Larsa von Triera i Mystic 
River w reżyserii Clinta Eastwooda. Stanowią one przykłady dwóch współ-
czesnych wizji etyki. Dogville to transpozycja fabuły teatralnej i politycznej, 
a Mystic River – transformacja fabuły kinematograficznej i moralnej22.

Dogville to odcięte od reszty świata miasteczko w Górach Skalistych. Jego 
specyfikę podkreśla scenografia, która sprawia, że film von Triera jest bardzo 
teatralny. Miejsce akcji zaznaczone jest symbolicznie, układ przestrzenny 
miasteczka ogranicza się do schematycznego zarysu na płaskiej powierzchni. 
Film opowiada historię Grace (granej przez Nicole Kidman), która ucieka-
jąc przed gangsterami, przybywa do Dogville. Za namową samozwańczego 
włodarza miasta społeczność Dogville zgadza się ukryć Grace, a kobieta 
w zamian za to ma pracować dla mieszkańców; jest oczywiście przez nich 
wykorzystywana. Film zaciera różnicę między katem a ofiarą. Okazuje się 
bowiem, że Grace, przebywając w obcej społeczności Dogville, wcale nie jest 
tak bezsilna i samotna, jak może się wydawać. Film tworzy coś, co można by 
nazwać „etyką miejsca”.

Mystic River opowiada historię trójki przyjaciół, którzy spotykają się po 
latach w nowych okolicznościach, lecz – jak się okazuje – wydarzenia z prze-
szłości wciąż mają przemożny wpływ na ich interpretację teraźniejszości. 
Jimmy, Dave i Sean to chłopcy pochodzący z robotniczych rodzin, wychowują 
się w niespokojnej bostońskiej dzielnicy. Jeden z nich, David, zostaje pewnego 
dnia porwany. Wydarzenie to, pozostające tajemnicą, powoduje, że chłopcy 
oddalają się od siebie. Po latach ich drogi ponownie się łączą za sprawą inne-
go, tragicznego wydarzenia – morderstwa córki jednego z nich (Jimmy’ego). 
Sprawa zostaje powierzona Seanowi, który jest policyjnym detektywem. Po 
krótkim dochodzeniu podejrzenia padają na Davida. Film pokazuje proces 
„spłaty długu”, czyli system winy, która zawsze jest rozproszona, zawsze jest 

że Schwartz porównywała twarz malarza, używając jego autoportretu, więc wskazane podo-
bieństwo może wynikać z tego, że autorem obu dzieł jest ta sama osoba, a nie z rzeczywistego 
podobieństwa.

22  J. Rancière, Malaise dans l’esthétique, s. 148.
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współwiną. Etyka miejsca wyraźnie rozszerza tu problem „przynależności”, 
uczestnictwa w wydarzeniach, które tylko z pozoru (np. ograniczeń czaso-
przestrzennych) są nam niedostępne.

W książce Niedomaganie w estetyce Rancière podejmuje refleksję etyczną 
jako uzupełniającą, zwłaszcza myśl estetyczną. Określenie „uzupełniająca” nie 
ma jednak znamion wtórności, lecz paradoksalnie stanowi coś ostatecznego 
(ostateczne odniesienie). Gdyby pokusić się o wpisanie zależności między es-
tetyką, etyką a polityką, tak jak rozumie je Rancière, w schemat Peirce’owskiej 
triady, wyglądałyby one prawdopodobnie tak:

Głównym przedmiotem zainteresowania estetyki jest dzieło sztuki 
(obiekt), a etyki – zwyczaj (z gr. ethos), który daje się ująć w formę teorii. Teorie 
etyczne uzasadniają lub kwestionują słuszność funkcjonujących powszechnie 
nakazów moralnych, które dotyczą „rzeczy”, czyli tego, co „nie potrzebuje 
interpretacji”, żeby działać, czegoś poza systemem (transcendentej). „Rzecz” 
jest niezależna, w sensie swej pojedynczości, od systemu. Ten rodzaj podej-
ścia do „rzeczy” prezentuje konstruktywizm („rzecz” opiera się wchłonięciu 
przez system). Dlatego etyka jako system, np. kodeks postępowania, staje się 
martwym prawem, którego literą możemy dowolnie żonglować.

Nie znaczy to jednak, że estetyka czy polityka nie może podjąć refleksji 
nad „rzeczą”, a etyka nad „obiektem” lub „przedmiotem”. Obecnie tego typu 
eksperymenty (ze zmianą statusu szeroko pojętego „przedmiotu”) są prze-
prowadzane (np. w refleksji Heideggera na temat dzieła sztuki jako „rzeczy”), 
ale chodzi o prawo pierwszeństwa w systemie. „Rzecz” jest na właściwym 
miejscu, gdy odnosi się do refleksji etycznej.

Etyka jest refleksją zwieńczającą dzieło. Na przykład zakaz „nie zabijaj” 
dotyczy zabójstwa jako „rzeczy”, czyli „świadomego, zamierzonego zacho-
wania skutkującego śmiercią innej osoby”. Jest to coś, czego nie można ująć 
w kategoriach determinacji, mimo że śmierć wydaje się ostateczną determi-
nacją. Zabójstwo jest nie tylko działaniem, ale również efektem tego działania, 
pewną niezdeterminowaną całością. Może być wprawdzie spowodowane 
potrzebą (determinacją) wyładowania agresji (ta z kolei – zaburzeniami 
psychicznymi), korzyściami majątkowymi sprawcy, a dokładniej efektem 
sprzecznych interesów zabójcy i ofiary, lecz trudno tu znaleźć determinację 
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ostateczną. Znajduje się ona poza systemem pojęciowym, jest dosłownie 
czymś „nie do pojęcia”.

Refleksję nad obiektem, rzeczą i przedmiotem najlepiej odnieść do dzie-
dzin: sztuka – religia – filozofia (estetyka – etyka – epistemologia), czyli osta-
tecznie do wartości: piękno – dobro – prawda. Obiekt odnosi się do pragnienia, 
którym może być dzieło sztuki jako zinterpretowany przedmiot, rzecz razem 
ze swoim odniesieniem, znaczeniem. Rzecz „nie potrzebuje interpretacji”, 
żeby istnieć, działać, jest czymś poza systemem. Przedmiot jest najbardziej 
systemowy, stanowi coś, co zostaje postawione naprzeciw podmiotu. 

Malaise dans l’esthetique Rancière napisał w 2004 r. Przedstawił w niej 
impas polityki i sztuki współczesnej, który może umknąć uwadze w czasach 
pozornego konsensusu, czyli dominacji specyficznej formy racjonalności, za 
frankfurtczykami można ją nazwać instrumentalną. Zaproponowana przez 
Rancière’a retoryka wzniosłości jest nie tylko sposobem na radykalne oddzie-
lenie artystycznych kreacji od fałszywych obietnic wyzwolenia wniesionych 
przez estetyczne utopie, ale przede wszystkim systemem pozwalającym od-
naleźć się w nadmiarze współczesnych propozycji artystycznych oraz nazwać 
konkretne dzieła i zjawiska w kategoriach etycznych, otwartych.

Tab. 1. Główne koncepcje rozumienia estetyki współczesnej  
według Rancière’a 

Bourdieu Badiou Lyotard
Główna iluzja 
estetyki

Iluzja bezinteresownej  
oceny

Analogia między 
poetyką a polityką

Modernistyczna 
wizja świata jako 
całości zderzona 
z „barbarzyńcą”

Nowy projekt
estetyki

Porównywanie  
gustów

Anestetyka/
przekształcenia 
modernizmu

Estetyka sublimacji –  
szokująca narracja 
niezależnego Innego

Nowa kategoria Dystynkcja Wydarzenie Figura

Źródło: opracowanie własne na podstawie: J. Rancière, Malaise dans l’esthétique,  
Galilée, Paryż 2004.

Rancière w swojej krytyce reżimu estetycznego odwołuje się do kilku teorii, 
m.in. Pierre’a Bourdieu, twierdzącego, że ulegliśmy złudzeniu sztuki rozu-
mianej jako awangarda zabezpieczająca przed porządkiem ekonomicznym. 
Wymagamy od estetyki, żeby zastąpiła etykę, jakby dzieło sztuki było bar-
dziej „rzeczą” niż „obiektem”, czymś spoza świata. U Jeana-François Lyotarda 
natomiast konkret muzycznej barwy i plastycznego śladu stanowi opozycję 
względem idealistycznej estetyki23.

23  Ibidem, s. 12.
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Według Rancière’a artystą, który traktuje życie jak sztukę, jest Stendhal24, 
prekursor realizmu w literaturze, pozwalający utożsamić realizm z nowożytną 
racjonalnością. Narodziny nowożytnej powieści i narracji polegają na ocenie 
mikroprzypadków w zmysłowości jako racjonalnych. Estetyka jako dyskurs 
narodziła się dopiero dwa wieki temu. Proces identyfikacji spojrzenia i myśli 
rozpoczął się wraz z refleksją nad tańcem i nad tym, czy jest on sztuką, czy nie25.

Koncepcja Lyotarda jest w opinii Rancière’a przełomowa dla estetyki, 
nie tylko poprzez nawiązanie do Kanta, ale i dodanie do transcendentalnej 
estetyki Kantowskiej kategorii narracji. Odkąd Lyotard w 1979 r. na radzie 
uniwersyteckiej w Quebecu zaprezentował pracę pt. La condition postmoderne 
i własne rozumienie terminu „postmodernizm”, postmodernizm został już na 
zawsze skojarzony z kategorią narracji i narracyjności.

Problem w tym, że kategoria narracji, z jednej strony, pochodzi już od 
Arystotelesa (Poetyka) i jest rozumiana jako spójna opowieść, z drugiej – jest 
rozumiana szerzej, jako element dyskursu. 

W schematach pragmatycznych tego rodzaju narracji ważne jest to, że wyznaczają zasad-
niczą tożsamość wszystkich okoliczności opowiadania26.

W tradycyjnym ujęciu narracja rozumiana jako opowiadanie pozostaje 
w opozycji do dyskursu i stanowi niejęzykową, „zewnętrzną” warstwę tekstu. 
Postmodernizm skojarzono więc z tą „zewnętrzną” formą narracji, a Lyotard 
próbował pokazać, że narracja jest formą dyskursu, a więc „wewnętrznego” 
porządkowania tekstu27.

W odróżnieniu np. od Charlesa Jencksa, papieża architektury postmo-
dernistycznej, Lyotard postulował postmodernizm nie jako pluralistyczny 
eksperyment formalny, lecz jako „dogłębną świadomość moderny”. Różnica 
między wizją postmodernizmu Jencksa i Lyotarda, na którą zwraca uwagę 
Krystyna Wilkoszewska, polega na tym, że pierwszy z nich odrzuca nowość 
i oryginalność, a uznaje zwrot ku kulturze masowej (charakterystyczny dla lat 
60.), pluralizm i eklektyzm (lata 70.), nowy rodzaj klasycyzmu (gdzie antyk, 
renesans, gotyk, rokoko funkcjonują obok siebie; lata 80.), drugi natomiast 
pojmuje postmodernizm jako „przepracowanie moderny” we Freudowskim 
sensie. Pojęcie pluralizmu, tak istotne w koncepcji Jencksa, nie stanowi jej 
wyznacznika, Lyotard uważa bowiem, że cecha ta była charakterystyczna dla 
działań awangardy XX wieku. Wyrazem postmodernistycznego ducha jest 
eksperymentowanie formalne, zwłaszcza z narracją. Lyotard umieszcza naukę 
w ramach dyskursu, który zasadniczo jest w konflikcie z wiedzą narracyjną. 
Mimo że wiedza ta też należy do porządku dyskursu, udowodnienie prawdy 

24  Ibidem, s. 13.
25  Ibidem, s. 15.
26  J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, tłum. M. Kowalska, J. Mi-

gasiński, Fundacja Aletheia, Warszawa 1997, s. 76.
27  Ibidem.
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w nauce dokonuje się poza społeczeństwem (produkującym wiedzę narra-
cyjną), a oparte jest na regule weryfikacji i falsyfikacji. Postmodernistyczna 
nauka opiera się natomiast na paralogizmie, czyli odrzuceniu istnienia nad-
systemu na rzecz uwydatnienia różnicy i dopuszczenia błądzenia. Książka 
Lyotarda Le différend (Zatarg/Poróżnienie) z 1984 r. ukazuje relacje między 
naukowym a artystycznym sposobem myślenia. Tekst, według Lyotarda, 
jest zdewaluowanym medium, został więc uzupełniony formą wystawy, 
która miała miejsce w Paryżu w Centrum Pompidou w 1985 r. i nosiła tytuł 
„Nie-materiały”. Wyzwolenie wyobraźni artystycznej rodzi postulat estetyki 
afirmatywnej, czyli przyjmowanie dzieła w samej jego powierzchowności, 
bez odnoszenia go do symbolicznego, ukrytego sensu. Koncepcja estetyczna 
Lyotarda jest porównywana z Kantowską. Awangardyzm, zdaniem Lyotarda, 
ma swoje źródło w Kantowskiej estetyce wzniosłości28.

Lyotard uważa, że wciąż bez odpowiedzi pozostaje pytanie: „jaki trybunał 
może poznać i usunąć poróżnienie między zdaniem etycznym (nieskończo-
nością) i zdaniem spekulatywnym (całością)?”29. W starożytności wzniosłość 
wyrażała głównie trójjedyna choreia, tj. trzy dziedziny ściśle ze sobą powią-
zane: taniec, słowo, muzyka. Każda z nich wpływała na pozostałe, osobno 
nie istniały. Grecka muzyka była wykonywana heterofonicznie, a z tymi wy-
konaniami związane są wszystkie najważniejsze dla sztuki pojęcia: katharsis, 
mimesis i ethos.

Choreia, mimo że najbardziej kojarzona z tańcem grupowym, tańczonym 
w kole, któremu towarzyszy śpiew (chór), przez obecność na publicznych 
zebraniach, uroczystościach religijnych, ceremoniach żałobnych, w teatrze 
i na igrzyskach, nie może być zredukowana do żadnej dziedziny sztuki. 

Taniec jako sztuka zawsze stanowił problem, gdyż istniał od początków 
kultury w trzech odmiennych sferach działalności ludzkiej, w których rozwijał 
się z różnym natężeniem: religii, rozrywce i sztuce. W kulturze europejskiej 

28  Por. K. Bester nt. książki K. Wilkoszewskiej, Wariacje na postmodernizm, http://www.
iphils.uj.edu.pl/~m.kuninski/Wariacje%20na%20postmodernizm,%20K.%20Wilkoszew-
ska%20-%20Katarzyna%20Bester.htm (9.08.2010).

29  J.-F. Lyotard, Poróżnienie, tłum. B. Banasiak, Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 
2010, s. 135.
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najwcześniejsze wiadomości na temat tańca pochodzą od Homera, który 
w Iliadzie opisuje grecką choreę. W Królu Edypie Sofoklesa chór unicestwia 
sceniczną iluzję bezpośrednim pytaniem: „Dlaczego mam tańczyć?”. Tancerze 
odmawiają dalszego udziału w obrzędzie30.

Najstarszy opis tańca, jaki dotrwał do naszych czasów, pochodzi ze Starego 
Testamentu i odnosi się do króla Dawida tańczącego przed Arką Przymierza. 
Jego taniec łączy się z wieloma obrzędami, ale tanecznymi podskokami gardzi 
pierwsza żona Dawida, córka Saula, króla Izraela.

Poszedł więc Dawid i sprowadził z wielką radością Arkę Bożą z domu Obed-Edoma do 
Miasta Dawidowego. Ilekroć niosący Arkę Pańską postąpili sześć kroków, składał w ofierze 
wołu i tuczne cielę. Dawid wtedy tańczył z całym zapałem w obecności Pana, a ubrany 
był w lniany efod. Dawid wraz z całym domem izraelskim prowadził Arkę Pańską, wśród 
radosnych okrzyków i grania na rogach. Kiedy Arka Pańska przybyła do Miasta Dawido-
wego, Mikal, córka Saula, wyglądała przez okno i ujrzała króla Dawida, jak podskakiwał 
i tańczył przed Panem: wtedy wzgardziła nim w sercu31.

Mikal była bardzo droga swojemu mężowi Dawidowi, nie tylko dlatego, 
że małżeństwo z nią wymagało złożenia dużego okupu. Małżonkowie darzyli 
się miłością, lecz gdy Dawid odzyskał Arkę Przymierza i tańczył przed nią, 
Mikal uznała to za wielce niestosowne – taniec w krótkim odzieniu oznaczał 
według niej obnażenie się przed poddanymi. Za swoją uwagę została ukarana 
niepłodnością.

Taniec rozumiany jako coś więcej niż tylko pląsy wprawiające w ruch ciało 
kojarzony jest głównie ze sztuką antyczną, gdzie bardziej zdaje się przypomi-
nać dzisiejszą liturgię w kościele niż pokaz w teatrze – uważa Mirosław Kocur. 
Ateńscy performerzy odgrywali mity, czyli święte historie, tańczyli i śpiewali 
pieśni na cześć bogów, wykonywali na orchestrze obrzędy religijne. John 
Winkler dowodził, że udział w teatralnym chórze był formą oficjalnej inicjacji 
ateńskich młodzieńców, którzy w ten sposób kończyli służbę wojskową. Platon 
stwierdzał jednoznacznie, że za osobę wykształconą mógł uchodzić tylko ten, 
kto występował w chórach, a więc tańczył. Taniec miał wymiar rytualny32.

W książce Malaise dans l’esthétique Rancière łączy powrót do etyki dozna-
wania z przywróceniem poważnej refleksji o tańcu.

Bourdieu nawiązuje do problematycznego statusu historii sztuki niepo-
trafiącej włączyć do swoich refleksji rytuału i tańca:

Traktuje ona dzieło sztuki jak wypowiedź, którą trzeba odszyfrować przez odwołanie się 
do transcendentnego klucza, analogicznego do Saussurowskiego systemu języka, zapo-
minając, że produkcja artystyczna „również” – w rozmaitym stopniu, zależnie od sztuki 
i historycznie zmiennych sposobów jej praktykowania – jest wytworem „sztuki”, „czystej 

30  Por. M. Kocur, Taniec jako źródło kultury, http://www.kocur.uni.wroc.pl/index.php?op-
-tion=com_content&task=view&id=256&Itemid=119 (9.08.2010).

31  Biblia Tysiąclecia, 2 Księga Samuela, 6, 12-16. 
32  M. Kocur, Taniec jako źródło...
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praktyki pozbawionej teorii”, jak powiada Durkheim, lub jak kto woli „mimesis”, swoistej 
gimnastyki symbolicznej, jak rytuał lub taniec, i że z tej racji zawsze tkwi w niej coś 
„niewyrażalnego”, nie z powodu nadmiaru, jak chcą tego kapłani, lecz z racji braku. Tutaj 
raz jeszcze niewystarczalność uczonego dyskursu, co sugerował już Nietzsche, wiąże się 
z nieprzyjmowaniem do wiadomości tego, co teoria przedmiotu zawdzięcza teoretycznej 
relacji z przedmiotem: „Kant, jak wszyscy filozofowie, miast rozpatrywać problem este-
tyczny z punktu widzenia doświadczeń artysty (twórcy), rozmyślał nad sztuką i pięknem 
jedynie ze stanowiska »widza«, przy czym niepostrzeżenie wciągnął samego »widza« 
w pojęcie »piękna«”33. 

Taniec jest cielesny, a jego narzędziem i zarazem dziełem jest ciało pod-
miotu tworzącego, dlatego taniec przywraca koncepcję aisthesis pozostającą 
składową synestezji (z gr. synaisthesis – jednoczesne postrzeganie) – kategorii 
psychologicznej opisującej występowanie różnych wrażeń zmysłowych przy 
bodźcu działającym tylko na jeden zmysł.

Jacques Rancière głosi powrót do etyki doznawania, nie etyki w trady-
cyjnym sensie jako nauki o tym, co moralne, a co nie, ale jako sfery roz-
puszczającej specyfikę praktyk politycznych i artystycznych. Etyka, według 
Rancière’a, ma być znów „zwieńczeniem myśli”, nie ma ograniczać się do reguł 
czy prawa. Aby prowadzić do konsensusu, musi ponownie stać się „żywa”, 
więc stanowiona ad hoc. Punkt zwrotny takiego myślenia Rancière znajduje 
między refleksją Adorna i Lyotarda. Dla obu sztuka jest dissensusem. Według 
pierwszego rynek opowiada się za zakazem podziału pracy i przyjemności, 
a zjednoczenie ich jest możliwe tylko dzięki doświadczeniu sztuki. Według 
drugiego klęską sztuki nie jest żadna sprzeczność, lecz zwykłe odniesienie 
losu człowieka do zwierzęcych potrzeb, przez redukcję odczuwania do przy-
jemności i nieprzyjemności.

Przy takich zestawieniach: Adorno – Lyotard, Schiller – Kant paradoks 
wniosków Rancière’a polega na tym, że pokazuje on, iż Lyotard więcej zrobił 
dla myśli etycznej niż Adorno, a Kant więcej dla myśli estetycznej niż Schiller. 
Może dlatego, że zajmowali się tą refleksją nie wprost. Być może sam Rancière 
zrobił najwięcej dla myśli etycznej, choć pojawia się u niego głównie zesta-
wienie estetyki z polityką, podczas gdy etyka pozostaje w tle.

Rancière wyjaśnia, że Kant i Schiller głosili już wyzwolenie przez sztukę, 
ale prawdziwa obietnica emancypacji pochodzi dopiero od Lyotarda, mimo że 
oznacza coś z pozoru odwrotnego niż wyzwolenie – jest znakiem zależności. 
Społeczność etyczna (współzależna, zdolna do solidarności) nie kończy się 
na krytyce zgubnych form utopii emancypacji.

Szkoła Schillera opiera się na pomyśle wychowania przez sztukę. Początki 
takiego myślenia są związane z rewolucją w myśleniu, której dokonał Kant, 
kładąc podwaliny pod dwa kierunki pedagogicznego oddziaływania piękna 
na człowieka. Autorem pierwszego z nich był Friedrich Schiller, niemiecki 

33  P. Bourdieu, Zmysł praktyczny, tłum. M. Falski, Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2008, ss. 46-47.
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poeta i teoretyk sztuki, który swoim dziełem Listy o estetycznym wychowa-
niu człowieka zainicjował nurt artyzmu (łac. ars – sztuka). Inną koncepcję 
przedstawił Johann Friedrich Herbart, który dał początek – niestety szybko 
zapomnianemu – ujęciu zwanemu kallizmem (gr. kallos – piękność), który 
można tłumaczyć jako nurt pięknościowy.

Po opracowaniu krytyki poznania teoretycznego (Krytyka czystego rozu-
mu) i praktycznego (Krytyka praktycznego rozumu), nastał czas na Krytykę 
władzy sądzenia, która opisuje proces oceniania (osądzania) towarzyszący 
każdemu aktowi postrzegania. W trzeciej ze swoich krytyk Kant konstruuje 
różny od rozumu i intelektu organ poznawczy – władzę sądzenia. Jest to 
narzędzie, dzięki któremu człowiek wydaje oceny (osądy) o specyficznym 
charakterze – sądy smaku. Sądy wywołujące w podmiocie uczucie wzniosłości 
budzą w Schillerze i Herbarcie szczególne zainteresowanie tą dziedziną wła-
dzy sądzenia. Wykorzystują oni odmienne jej części. Pierwszy interesuje się 
sztuką i estetyczną pedagogiką, drugi uwypukla moralność i koncentruje się na 
pięknie estetyczno-etycznym. Refleksyjną władzę sądzenia można utożsamiać 
również z sumieniem, etymologicznie oznaczającym współwiedzę, rodzaj do-
datkowej wiedzy. Dwutorowość myślenia estetyczno-etycznego o wzniosłości 
pozwala łatwo zagarnąć tę kategorię przez wszystkożerny i ujednolicający 
dyskurs polityczny aż do Marksowskiego ujęcia trwałej identyfikacji człowieka 
estetycznego lat 20. XX wieku jako producenta, produkującego w tym samym 
czasie obiekty i relacje społeczne, które go kształtują34.

Od Schillera pochodzi termin „wychowanie estetyczne”, które według 
Rancière’a wpuszcza politykę na teren sztuki, ponieważ zajmuje się głównie 
identyfikacją wyglądów, czyli obiektualizuje sztukę – przedstawienie jest tym, 
co przede wszystkim widzialne i dające się uchwycić w pojęciu, a ostatecznym 
fetyszem sztuki jest „nowy człowiek”, nowy element społeczeństwa – harmo-
nijnej całości, która dzięki ekspresji osiąga wolność duchową35. Dialektyka 
Schillerowska oparta jest na grze między dwoma popędami. Pierwszy z nich 
(popęd zmysłowy) wiąże człowieka z naturą i tym, co materialne. Drugi 
(popęd formy) oznacza rozumność i moralność ludzkiej natury. Rywalizację, 
czy nawet walkę, jaka między nimi się toczy, można rozstrzygnąć tylko przez 
kultywowanie popędu gry, który nawiązuje do koncepcji wzniosłości Kanta. 
Przedmiotem popędu gry jest bowiem to, co można zawrzeć tylko w duszy 
lub w dziele sztuki. Wzniosłość to ostatecznie sąd smaku powstający w te-
leologicznej władzy sądzenia jako wynik współgrania (harmonii) między 
intelektem a wyobraźnią. Schillerowi chodziło głównie o zharmonizowanie 
zmysłowości i duchowości, uczuć i rozumu, ale nie wykroczył poza wielką 
utopię głoszącą bezgraniczne zaufanie do sztuki. Końcem tej utopii jest re-

34  J. Rancière, Malaise dans l’esthétique, s. 55.
35  Ibidem, ss. 50-51.
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wolucja gracza. Nowy człowiek to gracz, który nie znajduje celu poza samą 
grą (zgodnie z hasłem „sztuka dla sztuki”)36. 

Tak pojęta estetyka zamyka sztukę w obrębie „czystej formy” lub gwaran-
tuje tylko przyjemność z obiektu. Obraz pozostaje nieodgadnionym etapem 
przedstawienia. Dlatego wymienieni przez Rancière’a badacze proponują 
„nową wzniosłość” i powrót do jej etycznego wymiaru. Lyotard kontynuuje 
idee Schillerowskie, lecz jest mniej optymistyczny. Diagnozując kryzys kul-
tury późnej nowoczesności, odrzuca założenia tradycyjnej metafizyki, szuka 
nowych filozoficznych ujęć problematyki innego, inności, różnicy. Wychodzi 
poza narracyjność i semantykę ku koncepcji figuralności języka i energetycz-
nej interpretacji sztuki, do koncepcji figury. Figura jest tu rozumiana jako 
przekaz wizualny, który wyodrębnia pewien kształt z tła, przynosi odbiorcy- 
-widzowi znaczenia do odczytania i interpretacji, a także jest źródłem jego 
wyobrażeń prowadzących do abstrahowania i uogólniania.

Zdaniem Deleuze’a „nowa wzniosłość” ma wreszcie wymiar bardziej Kan-
towski. We wzniosłości rozumianej dosłownie (matematycznej) docieramy 
do granic poznania, zaś we wzniosłości dynamicznej pomimo odczucia grozy 
jesteśmy pobudzani do refleksji etycznej.

Kant wyróżnił dwa rodzaje wzniosłości: matematyczny i dynamiczny, ogromny i potęż-
ny, bezmierny i bezkształtny. Oba były obdarzone właściwością niszczenia kompozycji 
organicznej – jeden poprzez jej przekroczenie, drugi przez jej rozbicie. We wzniosłości 
matematycznej ekstensywna jednostka miary zmienia się tak bardzo, że wyobraźni nie 
udaje się jej ogarnąć, dociera do własnych granic, unicestwia się, lecz zostawia miejsce dla 
zdolności myślenia, która skłania nas do pojmowania ogromu czy bezmiaru jako całości. 
We wzniosłości dynamicznej to intensywność podnosi się do takiej potęgi, że oślepia 
czy unicestwia nasz byt organiczny, poraża go grozą, lecz wzbudza zdolność myślenia, 
dzięki której czujemy się wyżsi ponad to, co nas unicestwia, gdyż odsłania w nas ducha 
ponadorganicznego, który panuje nad całym nieorganicznym życiem rzeczy – wtedy nie 
odczuwamy już strachu, ponieważ wiemy, że nasze „przeznaczenie” duchowe jest właści-
wie niezwyciężalne37.

Komunikacja jako system stanowi dzisiaj ten rodzaj narracji, o którym 
pisał Lyotard w Kondycji ponowoczesnej. Raporcie o stanie wiedzy. Jest to 
rodzaj poznania prowadzący do „zwrotu etycznego”, opisanego przez Ewę 
Rewers jako niemożność oddzielenia od siebie komunikacji i interpretacji38. 
U podstaw rozwiązania problemu wielości równoległych interpretacji stoi, 
jej zdaniem, odróżnienie trzech sytuacji, w których interpretacja się pojawia: 
sytuacji oglądanej z punktu widzenia oka „kantowskiego” – wykształconego 
interpretatora skoncentrowanego na intelektualnym akcie dekodowania, 
rekonstrukcji kodu artystycznego, oka tubylca/naocznego świadka oraz oka 

36  Ibidem, ss. 42-43.
37  G. Deleuze, Kino. 1. Obraz-ruch 2. Obraz-czas, tłum. J. Margański, słowo/obraz terytoria, 

Gdańsk 2008, ss. 62-63.
38  E. Rewers, Interpretacja jako lustro, różnica i rama, „Anthropos” 6-7/2006, http://www.

anthropos.us.edu.pl/anthropos4/texty/rewers_1.htm (27.01.2010).



150	 Współczesna filozofia przedstawienia	

„upośledzonego”, należącego do wykluczonych kulturowo. Pierre’owi Bour-
dieu zależało przede wszystkim na zerwaniu z tradycją „intelektualistyczną” 
w interpretacji sztuki, zakorzenioną w Kantowskiej Krytyce władzy sądzenia, 
która redukowała interpretację do intelektualnego rozumienia dzieła sztuki. 
Etyka interpretacji ustanawia cyrkulację pomiędzy zmysłowym przedstawie-
niem w sztuce, praktycznym doświadczeniem i rozumieniem intelektualnym. 
Jeśli w postawie przyjętej przez Bourdieu szukać jakiejś etyki interpretacji, 
to Rewers proponuje ją nazwać etyką samoograniczenia. Trzeba przede 
wszystkim zrezygnować z metaforyki zwierciadła, którą szczególnie potępił 
Richard Rorty. Zaufanie do lustrzanego odbicia kumuluje się w utopii prze-
zroczystej komunikacji, gdzie zacierają się różnice nie tylko między nadawcą 
i odbiorcą, ale przede wszystkim w obrębie tradycyjnego pojęcia tożsamości 
jako identyfikacji i zaangażowania. 

Redyskrypcja podmiotu interpretacji i świata (przedmiotu) stanowią punkt wyjścia etyki 
redyskrypcji, którą Vattimo odnalazł w pismach Rorty’ego, Deleuze’a, Foucaulta. Różnica 
wchodzi tutaj między pojęcie i naoczność, sytuuje się nie tyle między rzeczą i jej przed-
stawieniem, ile między dwoma zdolnościami przedstawiania: intelektualną (pojęciem) 
i zmysłową (naocznością). Interpretacja, która, jak to już zostało powiedziane, wymyka 
się czystej pojęciowości, zbliżając się do filozofii praktycznej, krąży między tymi dwoma 
zdolnościami, umożliwiając myślenie o różnicy w tożsamości oraz o różnicy między toż-
samością i nietożsamością39.

„Teraz” musi być zawsze przepisywane na nowo. Nowoczesność – uważa 
Gianni Vattimo – kończy się, gdy „nie można już mówić o unilinearnej histo-
rii”40, historii wydarzeń uznanych za ważne i niezmiennie wpisanych w jakąś 
całość i ciągłość. Kryzys historii jest związany z upadkiem wiary w ideę po-
stępu i wytworzeniem społeczeństwa „przejrzystego”, czyli społeczeństwa 
komunikacji, w którym „relatywny »chaos« stanowi naszą nadzieję na eman-
cypację”41. Emancypacja polega więc na dezorientacji, ale z punktu widzenia 
estetyki (i tylko z tego punktu widzenia) jest to efekt pożądany.

Przykładem tego, co oznaczać może emancypacyjny efekt „pomieszania” dialektów, jest 
przedstawiony przez Diltheya opis doświadczenia estetycznego42.

Doświadczenie estetyczne nie pozwala mówić „jednym językiem”, śmiało 
wkracza w technologię, która pozwala za to konstruować świat jako obraz.

Zamiast zmierzać ku faktycznej samoprzejrzystości, społeczeństwo nauk humanistycz-
nych i powszechnej komunikacji postępuje w kierunku tego, co można by ogólnie nazwać 
„fabularyzacją świata”43.

39  Ibidem.
40  G. Vattimo, Społeczeństwo przejrzyste, tłum. M. Kamińska, Wyd. Naukowe Dolnośląskiej 

Szkoły Wyższej Edukacji TWP, Wrocław 2006, s. 16.
41  Ibidem, s. 18.
42  Ibidem, s. 23.
43  Ibidem, s. 37.
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Obrazy docierające za pośrednictwem mediów, zinterpretowane przez 
nauki humanistyczne, to coś więcej niż interpretacje rzeczywistości, to we-
dług Vattimo „sama obiektywność świata” – świata, który „stał się bajką”44. 
Miejsce doświadczenia estetycznego ulega przesunięciu, nie wymaga się od 
niego prawdziwości, lecz doświadczenia wspólnoty45.

Żyjemy w społeczeństwie intensywnie zestetyzowanym w „kantowskim” sensie tego 
słowa, co oznacza, że piękno urzeczywistnia się jako instytucja wspólnoty. I właśnie skala 
tej intensyfikacji wydaje się sprawiać, że ginie inny aspekt kantowskiej uniwersalności: 
tożsamość wspólnoty estetycznej ze wspólnotą ludzką tout court, nawet jeśli jest ona 
wspólnotą jedynie potencjalną i pożądaną46.

Doświadczenie estetyczne staje się coraz bardziej elitarne przez ustana-
wianie wysokich standardów etycznych (dla wspólnoty potencjalnej, lecz 
pożądanej). Dla Rancière’a etyka jest efektem słowa w świecie, ale częściej 
odbieramy ją tradycyjnie – jako starą naukę o moralności. Widzimy etykę 
jako instancję generującą normatywność, oceniającą konkretne akty, a więc 
dyskursywną. Aby zrozumieć, co jest implikowane przez „zwrot etyczny”, 
który zaznacza się także w estetyce i polityce, trzeba przestać widzieć etykę 
jako odrębny system. Współcześnie zarówno polityka, jak i sztuka są bardziej 
ukierunkowane na rozstrzyganie prawnych konsekwencji moralności i jej 
konsekwencji praktycznych oraz na odnowienie tego, co znajduje się w sercu 
starej moralności: rozróżnienia między faktem a prawem, rozróżnienia między 
być a musieć być (być zobowiązanym). Etyka redeskrypcji uwzględnia różnicę 
między pojęciem i zmysłową naocznością, tj. między dwiema zdolnościami 
przedstawienia, i pozwala sytuować się właśnie w tej różnicy47.

Refleksja Rancière’a nad systemem estetyki, który przekracza „pole este-
tyki” (czyli historię sztuki), przypomina teorię socjologa Niklasa Luhmanna 
– radykalnego konstruktywisty, który pod pojęciem systemu (społecznego) 
rozumie konstrukcję stworzoną przez obserwatora, którym jest sam system. 
Estetyka, która nabrałaby autopoietyczności, czyli stała się na tyle dojrzała, by 
się samoodtwarzać, nie poprzez kolejne, dodane teorie estetyczne, tylko jako 
odrębna dziedzina refleksji nad sztuką, musiałaby określić swoje mechanizmy 
selekcji poprzez Kantowskie formy zmysłowości.

Systemy nie są niezależne od obserwatora, choć mogą mu się one jawić 
jako obiektywnie istniejące. Estetyka jako system jest więc refleksją o pięknie 
wewnątrz piękna. Przez system Luhmann rozumie procesualny i dynamiczny 
efekt wytwarzania różnic. Takie ujęcie zastępuje klasyczną strukturalistyczną 
różnicę między całością a częścią, mimo że strukturalizm też opiera się na 
różnicach („język jest systemem różnic”). Jednak dominująca w strukturali-

44  Ibidem.
45  Ibidem, ss. 75-76.
46  Ibidem, ss. 77-78.
47  J. Rancière, Malaise dans l’esthétique, s. 145.



152	 Współczesna filozofia przedstawienia	

zmie jest refleksja nad strukturą jako całością – większość zjawisk daje się 
w taką strukturę (np. języka) włączyć, czyli potraktować jak zjawiska języko-
we. W konsekwencji różnica w ujęciu Luhmanna to relacja między systemem 
a wszystkim, co nim nie jest, ustanawiana przez sam system. System nie tyle 
więc istnieje w jakimś otoczeniu, ile jest od niego odróżnialny. W tym też sen-
sie jest on pozbawiony samodzielnej tożsamości – istnieje tylko w odniesieniu 
do otoczenia, a otoczenie – w odniesieniu do systemu. Luhmann przyjmuje 
pogląd, że teoria systemów musi opierać się na akceptacji tautologii i para-
doksów, takich jak paradoks samoodniesienia systemu do definicji systemu, 
nie zaś na ich odrzuceniu. Tylko w takim przypadku mówienie o systemach 
jest bowiem w ogóle możliwe. Inaczej konieczne będzie przyjęcie fikcji, że 
obserwator opisujący rzeczywistość znajduje się poza tą rzeczywistością48.

Estetyka nowożytna, zdaniem Rancière’a, popełnia właśnie ten antysys- 
temowy błąd, wyłączając badacza z kręgu tego, co piękne, więc w domyśle 
– idealne. Ustawia go na zewnątrz, przez co sama jako system kostnieje. Za-
miast włączać wyłącza z systemu to, co egzemplaryczne, a w końcu wyłącza 
również dzieła sztuki jako przedmioty niepasujące do koncepcji idealnego 
piękna. Nie zauważa tego, że elementy systemu przestały być przedmiotami 
w tradycyjnym tego słowa znaczeniu. 

Kant rozpoczął problematyzację kategorii przedmiotu, a Rancière – re-
zygnację z niego. Luhmann podkreśla, że rezygnując z pojęcia przedmiotu, 
niejako automatycznie rezygnujemy z pojęcia podmiotu.

Warto w tym miejscu przypomnieć Kanta. Wyszedł on z założenia, że wielość (w formie da-
nych zmysłowych) jest dana, jedność zaś musi zostać skonstruowana (w wyniku syntezy). 
Dopiero oddzielenie od siebie tych aspektów, a więc dopiero problematyzacja złożoności 
czyni z podmiotu podmiot – a mianowicie podmiot związku między wielością a jednością, 
a nie tylko podmiot rozumiany jako twórca syntezy. Teoria systemów zrywa z obranym 
przez Kanta punktem wyjścia, nie znajduje więc zastosowania do pojęcia podmiotu. Zastę-
puje go przez pojęcie systemu autoreferencyjnego. Może w rezultacie sformułować tezę, 
że każda jedność, która zostaje wykorzystana w ramach danego systemu (czy to jedność 
elementu, czy procesu, czy też samego systemu) skonstruowana być musi przez sam ten 
system i nie może być logicznie wyprowadzona z jego środowiska49.

Systemy mają wprawdzie granice (co je odróżnia, według Luhmanna, od 
struktur), są nie do pomyślenia „bez tego, co jest »za nimi«”, dlatego pełnią 
podwójną funkcję oddzielania i łączenia systemu i środowiska. „Granica 
oddziela więc elementy, niekoniecznie jednak relacje”50. Elementy systemu, 
tworząc nowe powiązania (relacje), biorą więc udział w mechanizmie selekcji 
pozwalającej systemowi odróżnić się od środowiska i zagarnąć inne systemy 

48  Por. G. Skąpska, Niklas Luhmann i teoria systemów społecznych. Wstęp do wydania pol-
skiego, w: N. Luhmann, Systemy społeczne. Zarys ogólnej teorii, tłum. M. Kaczmarczyk, Nomos, 
Kraków 2007, ss. XI-XII.

49  N. Luhmann, Systemy społeczne..., s. 34.
50  Ibidem.
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(np. system komunikacji zagarnia system racjonalności). Ewolucja systemu 
nie może być jednak planowana – podkreśla Luhmann.

Wewnętrzna organizacja każdego, zapośredniczonego przez wyodrębnione organy gra-
niczne, selektywnego kształtowania się relacji prowadzi do tego, że systemy są dla siebie 
wzajemnie niemożliwe do określenia, a w celu regulacji tej nieokreśloności powstają nowe 
systemy (systemy komunikacyjne). Przy abstrakcyjnym pojęciu granicy, przy pojęciu zwy-
kłej różnicy między systemem a środowiskiem, nie da się podjąć decyzji, czy granica należy 
do systemu, czy też do środowiska. Sama różnica jest, patrząc logicznie, czymś trzecim51. 

Nie znaczy to jednak, że różnica jest zewnętrzna w stosunku do systemu. 
Różnicą systemu estetycznego może być matryca „czasoprzestrzenna” – nie 
zjawiska fizyczne (takie jak zużywanie, stres, ciasnota i podobne doświad-
czenie upływu czasu i ograniczoności przestrzeni), lecz abstrakcyjne formy 
czasu i przestrzeni (takie jak nieodwracalność, przyspieszenie, rozciągłość). 

Dopiero w wysoce złożonych społeczeństwach, w nowszych czasach, nad zainteresowa-
niem przekraczającą czas „prudentia” przeważać zaczyna zainteresowanie przyspiesze-
niem. Wiek XVIII odkrył, że gust może wydawać sądy szybciej niż rozum, ponieważ może 
indywidualizować swe kryteria i legitymizować je samoobserwacją52.

Prudentia, czyli biegłość w jakiejś sztuce, ma według Luhmanna przywra-
cać zapomniany wymiar Kantowskiego gustu jako wygodnego mechanizmu 
selekcji rozgrywającego doznanie w formach czasu i przestrzeni. Kant odnosi 
sąd smaku do zmysłowego „czucia podmiotu”, które zostawało wielokrotnie 
poddawane krytyce od drugiej połowy XIX wieku, szczególnie z pozycji le-
wicowych, gdzie smak (gust) był uważany za przywilej klasy próżniaczej. 
Współczesny antyintelektualizm estetyczny odnosi sąd estetyczny wyłącznie 
do jakości estetycznych (wydedukowanych z dzieła artystycznego), podkre-
ślana jest także jego bezinteresowność. Przypadkowość tego, co szczegółowe, 
w sądzie estetycznym zostaje podniesiona do rangi ogólności. To, co wydawało 
się w teorii sądzenia Kanta kłopotliwe, czyli założenie, że piękno przyrody 
lub pozaartystycznych wytworów człowieka jest identyczne w doznaniu 
estetycznym z pięknem artystycznym, wynika z zakorzenienia go we władzy 
poznawczej podmiotu doznającego. Dlatego tak samo bezinteresowne mogło 
być dla Kanta doznanie piękna przyrody jak doznanie dzieła sztuki. 

Idzie tu więc o stosunek naszego intelektu do władzy sądzenia, a mianowicie o to, że szu-
kamy pewnej przypadkowości we właściwościach naszego intelektu, aby zwrócić na nią 
uwagę jako na jego swoistą właściwość, różniącą go od innych możliwych [intelektów]. 

Przypadkowość ta zawarta jest z natury rzeczy w tym, co szczegółowe, a co władza sądze-
nia ma podciągnąć pod ogólność pojęć intelektu. To bowiem, co szczegółowe, nie zostaje 
określone przez ogólność pojęć naszego (ludzkiego) intelektu i jest sprawą przypadku, na 
ile sposobów różniące się między sobą rzeczy, chociaż zgodne co do jednej wspólnej cechy, 

51  Ibidem, s. 35.
52  Ibidem, s. 51.
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mogą stać się przedmiotem naszego spostrzeżenia. Nasz intelekt jest władzą pojęć, tzn. 
intelektem dyskursywnym, dla którego musi oczywiście być sprawą przypadku, jakiego 
rodzaju i jak bardzo różnorodne mogą być te [przedmioty] szczegółowe, które mogą mu 
być dane w przyrodzie i być podciągnięte pod jego pojęcia53.

Rancière unika pułapek antyintelektualizmu estetycznego separującego 
doświadczenie sztuki od innych doświadczeń, nie tyle zajmując się przedmio-
tem poznania władzy sądzenia (kumulującego się w naiwnym pytaniu: czy 
więcej doznań daje nam sztuka czy przyroda?), lecz samą władzą sądzenia, 
jej bezinteresownością, która wynika z przypadkowości, oczywiście przypad-
kowości ujętej w ramy czasoprzestrzennego doznania.

Rama (forma) przedstawienia umożliwia ogólną refleksję odsłaniającą co 
najmniej cztery jego aspekty: rzeczowy, formalny, obiektualny i obrazowy. 
Aspekt rzeczowy to Lyotardowska figura – kalecząca formę umożliwiającą 
ciągłość komunikacji, to coś, co nie pasuje do reszty, wywołuje doznanie i po-
budza do interpretacji. Aspekt formalny pozwala znaleźć tożsamość doznania, 
tkwi w nim jednak niebezpieczeństwo dystynkcji (podziałów społecznych ze 
względu na wykształcone i niewykształcone gusty), o którym pisze Bourdieu. 
Aspekt obiektualny (pojęcie nieprzypadkowo zaczerpnięte z psychoanalizy) 
Baudiou zawiera w swojej koncepcji wydarzenia, co czyni doznanie osobistym. 
I aspekt obrazowy, który Rancière komplikuje teorią obrazu metamorficznego 
– „nieoznaczonego”, nieustannie grającego podobieństwem, gdy nie możemy 
jednocześnie badać obrazu i jego interpretacji. Ten aspekt obrazu zostaje 
zaprzepaszczony przez lata ikonoklastycznego reżimu estetycznego.

53  I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, tłum. J. Gałecki, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa 2004, ss. 384-385.



Obraz a mit  
– przesunięcie w rozumieniu  

autonomii estetycznej  
(Niezrozumienie. Polityka i filozofia)

Zestawienie obrazu z mitem ukazuje głównie mityczne próby ujęcia sztuki 
„z zewnątrz”, a ich kumulacją jest mit autonomii estetycznej. Według Jacques’a 
Rancière’a estetyka jest tym, co wprowadza najpierw nieporozumienie mię-
dzy polityką i filozofią, a następnie niezrozumienie i niezgodę. Powoduje, że 
filozofia i polityka rozchodzą się, a nie – jak chciał Platon – filozofia wchłania 
politykę.

Problematyką tą zajmuje się Rancière w książce pt. Le Mésentente. Politique 
et philosophie (Niezrozumienie. Polityka i filozofia), wydanej w 1995 r. Pozwala 
ona przyjrzeć się powodom, dla których Rancière tak chętnie posługuje się 
pojęciem polityki i zestawia je z filozofią. Jego myślą nie zajmuje się jednak 
politologia, gdyż nie interesuje go działalność partii jako taka i podziały w ob-
rębie filozofii politycznej, jakie nastąpiły w XX wieku, kiedy oddała się ona 
kwestiom najbardziej ogólnym, często ponadhistorycznym. Według Rancière’a 
polityka wyraża się głównie poprzez konkretne działania porządkowania 
ciała społecznego, czyli poprzez historyczną policję jako technikę wykluczania 
i włączania pewnych sensów. Odbywa się to już na poziomie dyskursu zmy-
słowego i wiąże z uprzywilejowaniem pewnych form doświadczenia, a raczej 
grup ludzi doświadczających.

Racją niezrozumienia (a nawet poróżnienia – w słowniku Lyotarda) między 
polityką a filozofią jest nieredukowalna różnica między racjonalnością polityki 
osadzonej przez Platona w demos, który jest „policzalnością niepoliczalne-
go”, masą bez właściwości, podlegającą mierze równości1, a prywatnością 
doświadczenia sztuki. Racjonalność polityki to policja, „cielesny” porządek 
definiowany przez podział między sposobami działania, sposobami bycia 

1  J. Rancière, Le Mésentente. Politique et philosophie, Galilée, Paryż 1995, s. 63.
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i mówienia, porządek widzialności i wyrażania, oddzielony od tego, co nie-
widzialne i niewydobyte z hałasu i szumów2. 

Maria Anna Potocka w książce pt. Estetyka kontra sztuka zestawia poglądy 
estetyczne na najbardziej ogólnie rozumiane piękno. Twierdzi, że dopiero 
wiek XX stawia na prywatność artysty, wcześniej sztuka opierała się bowiem 
na micie autonomii estetycznej jako „wolności piękna”, ale była to wolność 
niepoliczalna, rozpływała się w demos jak w niczyjej cielesności. Dziś artysta 
jest nawet „nagradzany” za nieznajomość społecznych i ekonomicznych reguł 
rynku. Dla sztuki ważny jest „nieskażony operator osobowościowy”3. Sztuka 
zostaje potraktowana jako przedprzedmiotowa forma poznania, ale chodzi 
w niej przede wszystkim o samopoznanie artysty. A zarzut wobec współcze-
snej sztuki o „unikanie gestów sprawnościowych” wydaje się nietrafny w in-
tencji, bo przypomina, zdaniem Potockiej, komplement. „Zaniechanie gestów 
sprawnościowych to właśnie dbałość o formę i oczyszczenie jej z pustego 
formalizmu”4. Niebezpieczne jest nawet utożsamienie piękna z abstrakcyjny-
mi „wartościami estetycznymi”, takimi jak tragizm, wzniosłość czy komizm.

Potocka uważa, że tak działała estetyka do początków XX wieku, nie ceniąc 
prywatności artysty, ale wychwalając autonomię „estetycznych wartości”. 
W odniesieniu do sztuki (pojmowanej historycznie) estetyka źle określiła rolę 
piękna, a nawet odmówiła miana sztuki pewnym zjawiskom niewpisującym 
się w ciągłość odbioru5.

Obraz jest swego rodzaju modelem (lub schematem) rzeczy, tak jak mit 
jest modelem (lub skrótem) jakiegoś świata. Jak analiza tych dwóch rodzajów 
modeli wpływa na myślenie o modelowej sytuacji sztuki, czyli o autonomii 
estetycznej?

Obraz możemy uznać za model, bo systematyzuje – poprzez wydobycie 
wyglądu – jakiś fragment rzeczywistości. Nawet jeśli tylko powierzchownie, 
pozwala uchwycić całość i ciągłość rzeczy. Podobne jest działanie mitu, zarów-
no w ujęciu tradycyjnym – jako historii dotyczącej wszystkich, uniwersalnej, 
choć przeżywanej przez pojedyncze przypadki, jak i w ujęciu nowoczesnym 
(Barthes’owskim) – jako nieprawdziwej informacji o prawdziwej wiedzy (przy 
założeniu, że wiedza to już przyswojony, zgromadzony zasób informacji, a in-
formacja to porcja wiedzy, która może zostać przyswojona bądź odrzucona).

W L’inconscient esthétique Rancière stwierdza, że sztuka jest dziś w sytu-
acji króla Edypa, czyli w sytuacji tragicznej, charakteryzuje ją niemożliwość 
wyboru między wiedzą a cierpieniem. Inaczej mówiąc, sztuka nie może 
osiągnąć wiedzy bez cierpienia, bez dyskomfortu niezrozumienia i niezgody, 

2  Ibidem, s. 52.
3  M. A. Potocka, Estetyka kontra sztuka. Kompromitacja założeń estetycznych w konfrontacji 

ze sztuką nowoczesną, Fundacja Aletheia, Warszawa 2007, s. 79.
4  Ibidem, s. 94.
5  Ibidem, s. 120.
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przynajmniej na pewnym etapie interpretacji. Mit Edypa pokazuje, że wiedza 
zawsze prowadzi do cierpienia, a sztuka ustanawia skrót dla tej drogi. Droga 
na skróty zwana jest też tragedią, bo nie ma dobrych rozwiązań. I tak jak 
historia Edypa jest zapisem starcia jednostki z przeznaczeniem, tak sztuka 
jest zapisem starcia autora z pismem (materią przedstawienia), starcia z góry 
skazanego na porażkę, choć porażka jest znacząca, zachowana jako styl lub 
błąd, który Umberto Eco określa mianem idiolektu, strukturyzującym brak 
w jakiejś nieeksplorowanej dotąd przestrzeni.

Zdaniem Rancière’a Edyp i Hamlet – tragedie, które są odpowiedzią na 
Interpretację marzeń sennych Freuda – lepiej pokazują strukturę wiedzy 
w sztuce niż teorie estetyczne próbujące bezboleśnie zaszczepić logos w pa- 
thos i znieść odkrycie Giambattisty Vica z XVIII wieku o jedności mądrości 
ludzkiej, pomijając specyficzną rolę sztuki. 

Sztuka jest dziś, według Rancière’a, bardziej obrazowa niż w czasach 
triumfu malarstwa (w XIX wieku). Obrazowość nie dotyczy tylko kategorii 
obrazu, ale odmiennego dyskursu, nie eksploatuje typowo „politycznego” py-
tania: „czy mnie zrozumiałeś?”, które rodzi wątpliwości: „czy miałeś potrzebę 
zrozumienia?”, „do czego mnie to zobowiązuje?”, „nie jesteś zdolny zrozumieć”. 
Rancière rozróżnia dwa opozycyjne sposoby rozumienia: pojmowanie pro-
blemu i porządek pojmowania. Obrazowość „odpolitycznia” porządek poj-
mowania, przypomina o Arystotelesowkiej kategorii hexis, rozumianej jako 
postawa moralna powstająca nie w wyniku samego rozumienia, ale przede 
wszystkim praktyki życia. Hexis podlega ćwiczeniu, jest aktywna, jako wynik 
przyzwyczajenia i uczenia się stanowi dyspozycję generowaną przez porządek 
pojmowania zawarty w obrazie, niekoniecznie czytelny bez praktyki6.

Potocka zauważa, że najwięcej „psów estetycznych” powieszono na tych 
dziełach, które całość pola „gry artystycznej” sprowadziły do namysłu7. Mi-
strzem jest tu niewątpliwie Marcel Duchamp. Estetyka stworzyła wokół sztuki 
spójną narrację, w której wszystko wzajemnie się uzasadniało, dopóki tej 
idealnej konstrukcji nie zniszczył bluźnierczy gest Duchampa. Gest wyjątkowo 
dobrze przemyślany, bo ready-made było też czymś w rodzaju ready-write. Nie 
wiadomo, co liczyło się bardziej – na pewno tytuł nie był tylko uzupełnieniem 
dzieła ani tym bardziej syntezą. 

Jean Baudrillard za największego obrazoburcę mimetycznego charakteru 
sztuki uznaje Andy’ego Warhola8, według którego obraz nie wyobraża rze-
czywistości, lecz sam się nią staje. XIX- i XX-wieczne utopie wygnały rzeczy-
wistość z obrazu, co nazwano kresem przedstawienia, więc również kresem 
estetyki – twierdzi Baudrillard. Ale rzeczy wcale nie zniknęły, stały się nawet 

6  J. Rancière, Le Mésentente..., s. 73.
7  M. A. Potocka, Estetyka kontra sztuka..., s. 21.
8  J. Baudrillard, Spisek sztuki. Iluzje i deziluzje estetyczne z dodatkiem wywiadów o Spisku 

sztuki, tłum. S. Królak, Sic!, Warszawa 2006.
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bardziej widoczne, a nawet – można powiedzieć za Baudrillardem – wchłonęły 
rzeczywistość. Miejsce krytycznej funkcji podmiotu zajęła ironiczna funkcja 
przedmiotu, ale jest to ironia obiektywna (rzeczy), a nie subiektywna ironia 
podmiotów9. Według Baudrillarda wkroczyliśmy w epokę patafizyki (z po-
łączenia fizyki i metafizyki) znaków i operacyjności, co oznacza, że rzeczy 
zostały skazane na wieczne uwierzytelnianie (reklamę), uwidacznianie i do-
wartościowanie. Prolegomenę do tego powszechnego fetyszyzmu stworzył, 
zdaniem Baudrillarda, właśnie Warhol.

Andy Warhol, wychodząc od dowolnego obrazu, preparuje z niego sam 
mechanizm wyobrażenia. Dostarcza „czystego złudzenia techniki” o wiele 
potężniejszego niż to, jakie oferowało niegdyś malarstwo. Gdy analizuje się 
postać Warhola, podkreśla się, że nie pragnął on niczego bardziej od „mecha-
nicznej” sławy, pozbawionej konsekwencji i niepozostawiającej jakichkolwiek 
śladów – sławy „fotogenicznej”, jak ją nazywa Baudrillard. Warhol jest jedynie 
medium rzeczy, gigantyczną reklamą i dopiero jemu udaje się stworzyć ze 
sztuki fetysz. I tak jak fetyszyzm seksualny zaprzecza rzeczywistości seksu, 
wierząc jedynie w ideę seksu, tak współcześni odbiorcy nie wierzą już w sztu-
kę, a jedynie w jej ideę – podsumowuje Baudrillard. Na tej samej zasadzie 
Suszarka do butelek Duchampa jest ideą i Puszka zupy Campbella Warhola jest 
ideą. W Spisku sztuki Baudrillard osiąga apogeum pesymizmu, stwierdzając, 
że cała sztuka nowoczesna jest abstrakcyjna w takim sensie, że przenika ją 
w o wiele większym stopniu idea niż wyobrażenie form i substancji10.

Rancière nie jest pesymistą, umieszczając widzialność ponad reprezen-
tacją. Uważa, że tradycja fenomenologiczna oraz filozofia nawiązująca do 
Deleuze’a, przypisując sztuce zadanie pobudzania obecności pod reprezen-
tacją, upraszczają problem przedstawienia. Obecność nie jest już „nagością 
rzeczy malarskiej przeciwstawionej znaczeniom przedstawienia”11. I chociaż 
obecność i przedstawienie są dwoma porządkami, to porządek widzialności 
(przedstawienia) tworzy się wciąż za pośrednictwem słów.

Te dwa porządki odwołują się do Platońskiego wyróżnienia dwóch hete-
rogenicznych procesów, które Rancière nazywa formą policyjną – porządku-
jącego i egalitarnego (wyrównującego)12. Porządkowanie odbywa się dzięki 
specjalizacji, a równość osiąga się poprzez wcielenie praktyki w życie, która 
odnosi się do poszczególnych stanów (dziś powiedzielibyśmy: zawodów). 
Równość jest więc efektem profesjonalizacji13. Porządkowanie narusza do-
świadczenie obecności, a egalitaryzm – doświadczenie przedstawienia, które 
najdoskonalszy wyraz znajduje w arcydziełach.

  9  Ibidem, s. 56.
10  Ibidem, s. 67.
11  J. Rancière, Los obrazów, w: idem, Estetyka jako polityka, tłum. P. Mościcki, J. Kutyła, 

Wyd. Krytyki Politycznej, Warszawa 2007, s. 98.
12  J. Rancière, Malaise dans l’esthétique, Galilée, Paryż 2004, s. 53.
13  Ibidem, ss. 55-57.
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Podobnie przedstawia to Pierre Bourdieu w koncepcji habitusu – ar-
cydzieło jest efektem skomplikowanej „preparacji społecznej”, związanej 
z „nabywaniem kulturowej kompetencji”14. W owym nabywaniu nie ma nic 
naturalnego. Nie da się oddzielić „naturalnej” przyjemności estetycznej od 
niedostrzegalnego nabywania „zmysłu do lokowania” kulturowych inwestycji. 
Kultura zataja tę ekonomiczną motywację dlatego, że „poprzez generowanie 
strategii obiektywnie dostosowanych do obiektywnych szans zysków”15 
dostarczany jest dodatkowy zysk, polegający na tym, że posługujący się tą 
strategią są postrzegani i sami siebie postrzegają jako w pełni bezinteresow-
nych. Sztuka była zawsze pojmowana jako „dziedzina wolności”, i to jedyna 
taka dziedzina. Poczucie kulturowej lokaty może „posłużyć się nieświadomą 
deszyfracją mnóstwa znaków podpowiadających w każdej chwili, co należy 
wykonać, a czego unikać, co należy zobaczyć, a czego nie, nigdy nie kieru-
jąc się przy tym poszukiwaniem symbolicznych zysków, jakie to daje”16. Ta 
specyficzna kompetencja odbiorcy nie jest więc kwestią wolności, wyboru 
czy osobowości, lecz zależy od zastanych szans, czyli stopnia, w jakim różne 
rynki sprzyjają nabywaniu owej kompetencji. Kompetencja jest tym bardziej 
„atrakcyjna”, im większy jest stopień prawomocności określonej dziedziny 
kultury – podsumowuje Bourdieu17.

Sztuce jako dziedzinie uchodzącej za najbardziej wolną przysługuje naj-
większy stopień prawomocności. Arcydzieło jednak nie jest tylko „produkowa-
ne” przez artystę, ale i przez historię, wymaga bowiem czasu i sprzyjających 
okoliczności. Jest nie tylko spontanicznym wybuchem geniuszu jednostki, 
ale także długotrwałym procesem przystosowania społecznej percepcji jako 
całości. Według Andrzeja Stoffa refleksję nad arcydziełem należy rozpocząć 
od określenia sposobu rozumienia pojęcia. Arcydzieło w sensie absolutnym 
to twór, któremu ranga (arcydzieła) „przysługuje bezprzydawkowo”18. Trud-
no dojść do przedmiotu (arcydzieła) poprzez wymienianie jego atrybutów. 
Przegląd potencjalnych wyznaczników arcydzieła należałoby rozpocząć od 
nieintencjonalności, bo nie można mieć zamiaru stworzenia arcydzieła19.

To, co pisze Stoff o literaturze, można odnieść do innych rodzajów sztuk. 
Przede wszystkim arcydzieło radykalnie zmienia obraz swojego autora, kreu-
je go, odwołując się do czynników aksjologicznych. Niejako „wartość dzieła 
udziela się autorowi”, nie odwrotnie. Dotykamy tu, zdaniem Stoffa, kwestii 

14  P. Bourdieu, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, tłum. P. Biłos, Scholar, 
Warszawa 2005, s. 112.

15  Ibidem.
16  Ibidem, s. 113.
17  Ibidem, ss. 112-113.
18  A. Stoff, Arcydzieła w systemie wartości i koniunktur kultury, w: G. Sowiński (red.), Sztuka 

wobec prawdy. Nałęczowskie Dni Filozoficzne 1993-1994-1995, Nałęczów 1995, http://www.
umk.pl/ilp/stoff_arcydz_2.pdf (17.01.2010).

19  Ibidem.
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wzajemnej relacji między takimi kategoriami estetycznymi, jak wielkość i do-
skonałość, które według Harolda Osborne’a „nigdy nie są logicznie powiązane. 
Dzieło może być w znacznym stopniu artystycznie doskonałe i nie być przy 
tym wielkie. Albo może być wielkie mimo artystycznej niedoskonałości”20. 

W związku z tym Stoff uważa, że przypisywanie arcydziełu doskonałości ar-
tystycznej jest wręcz niewłaściwe. Doskonałość artystyczna stanowi bowiem 
relację krótkotrwałą, zależną od dominującej koncepcji estetycznej. Jednym 
z obiegowych, lecz prawdziwych przekonań na temat arcydzieła jest pogląd, 
że czynnikiem decydującym o jego statusie jest czas (arcydzieło wytrzymuje 
próbę czasu), a zwłaszcza sprawdzenie się utworu w innym niż macierzysty 
kontekście historycznym. Stopień skonwencjonalizowania utworu jest na ogół 
odwrotnie proporcjonalny do jego wartości. 

Najważniejsza funkcja arcydzieł polega, zdaniem Stoffa, na tym, że po-
kazują one wartość sztuki samej w sobie, jako całość, a zmaterializowana 
w nich pamięć jest pamięcią złożoną, więc zbiorową, obejmuje zarówno formy 
gatunkowe, jak i to, co autorzy mieli do powiedzenia o niektórych rzeczach. 
Wyjątkowość tej pamięci polega więc na egzemplarycznym uniwersalizmie 
arcydzieła. 

Przeżycie estetyczne zawiera czynnik wartościujący, natomiast poznanie 
(czy da się powiedzieć: estetyczne?) niczego takiego, według Potockiej, nie 
gwarantuje: nie przesądza o wartości dzieła, nie zapewnia przyjemności 
z kontaktu z nim. Dlatego sztuka nowoczesna wydaje się bliższa efektom 
przynależnym poznaniu, a przeżycie estetyczne może okazać się czymś 
w rodzaju efektu ubocznego. Wiek XX zwalnia artystę z obowiązującego wcze-
śniej „wyrobnictwa treściowego”21, ale także ze społecznego oddziaływania.

Pamięć kulturowa, związana z ludzką kondycją, dzieli w ujęciu Rancière’a 
swój zasób na to, co sprawiedliwe i niesprawiedliwe. Tam, gdzie w doświad-
czeniu typowo ludzkim mieszczą się aprobata (innego) i ból, w ujęciu poli-
tycznym występują sentymenty zysków i strat22. Nawet to, co było kiedyś 
niemierzalne (doświadczenie inności i bólu), zarezerwowane dla przedsta-
wienia przez sztukę, zostaje poddane mechanizmom porządkowania, tj. me- 
chanizmom politycznym i rynkowym.

Maria Janion pisze, że tak jak dzieła można uszeregować według czasu 
powstania czy prądu epoki, tak arcydzieło zawsze jest pojedynczym wydarze-
niem23. Nie znaczy to jednak, że arcydzieła nie mogą ulec dewaluacji. W związ-
ku z tym, że arcydzieł doświadcza się raczej zmysłami („instynktem piękna”), 

20  H. Osborne, Wartościowanie i wielkość, w: M. Gołaszewska (red.), Estetyka w świecie. 
Wybór tekstów, t. I, Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 1984, za: A. Stoff, Arcydzieła 
w systemie wartości...

21  M. A. Potocka, Estetyka kontra sztuka..., s. 76.
22  J. Rancière, Le Mésentente..., s. 43.
23  M. Janion, Z teorii arcydzieł, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1980. 
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a nie namysłem, w rzeczywistości doświadcza się ich dzięki uległości wobec 
historycznych sugestii – twierdzi Potocka zgodnie z intuicjami Bourdieu. 
Genezą smaku estetycznego są, według Potockiej, kontakty ze sztuką dawną 
lub, niestety (znacznie częściej), ze sztuką konformistyczną. Smak trzeba 
wykształcić, aby „nauczył się spontanicznie” docierać do tych wartości, które 
w danym momencie interesują sztukę. Uproszczoną, ale bardziej uchwytną 
wersją przeżycia estetycznego jest łatwa do autoidentyfikacji przyjemność 
estetyczna. To jednak „epistemiczność” sztuki, a nie przyjemność estetyczna, 
chroni sztukę przed kiczem wynikającym z próby zasypania przepaści nie-
komunikowalności24. 

Poczucie niekomunikowalności, zdaniem Niklasa Luhmanna, pojawia się 
zawsze wtedy, gdy moralność jest sprowadzana do pojęć, które w komunikacji 
funkcjonują sprzecznie z intencjami. Są to pojęcia związane z „autentyzmem, 
takie jak: naturalność, szczerość, subtelność, oryginalność, a które stają się 
sprawdzianem już dla XVIII-wiecznej moralności”25. Wszelka komunikacja, 
zdaniem Luhmanna, opiera się na różnicy między informacją a przekazem. 
Wiek XVIII doświadcza końca retoryki jako końca technicznej ufności w ko-
munikację – gdy będziemy wiedzieć „jak”, ułoży się także „co” chcemy powie-
dzieć. Nie przypadkiem, według Luhmanna, romantyzm nastaje po odkryciu 
doświadczenia niekomunikowalności. Na jakiś czas styl „realistyczny” zostaje 
zarzucony, by powrócić w drugiej połowie XIX wieku – właśnie jako styl. To,  
co niekomunikowalne, czyni się dostępnym, z czasem przekształca w ideolo-
gie, a następnie trywializuje26.

Problem, który podlega stylizacjom, od czasów romantyzmu brzmi: „po-
zostać sobą, zatracając się w innym”27. Dopiero romantyzm posuwa się do 
sugestii, że możliwa jest jedność opozycji – wolność zyskana w drugiej osobie, 
podsumowuje Luhamnn. Mit romantycznej miłości ma z powrotem spajać ko-
munikację, zwłaszcza poprzez sztukę. Nie tylko wielcy bohaterowie literatury, 
tacy jak Don Kichot, Emma Bovary czy Julien Sorel, ale każdy śmiertelnik zy-
skuje możliwość utożsamienia się z powtarzalnymi potrzebami. W ten sposób 
rodzi się „romantyzm małych ludzi”28. Z drugiej strony, według Luhmanna, 
romantyzm wydaje się ostatnią próbą przeciwstawienia się trywializacji 
prawdziwych doświadczeń, które kumulują się w doświadczeniu miłości. 
Ostatecznie w miłości, w związkach intymnych szuka się „potwierdzenia 
własnej wizji”29. Diagnoza współczesności Niklasa Luhmanna i Anthony’ego 
Giddensa dotyczy upadku poczucia indywidualności, a więc również intym-

24  M. A. Potocka, Estetyka kontra sztuka..., ss. 166-167.
25  N. Luhmann, Semantyka miłości. O kodowaniu intymności, tłum. J. Łoziński, Scholar, 

Warszawa 2003, ss. 149-153.
26  Ibidem, ss. 156-157.
27  Ibidem, s. 173.
28  Ibidem, s. 185.
29  Ibidem, s. 203.
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ności, paradoksalnie w czasach, gdy indywidualność wydaje się najbardziej 
promowana.

Luhmann twierdzi, że początkowo religia potrafiła nie tylko zachować 
odrębność systemową, ale nawet włączać inne systemy poprzez interpretację 
wspólnego świata. Symboliczność Jedynego Boga zarządzała funkcją repre-
zentowania świata. Została ona mocno naruszona w XVI i XVII wieku, lecz nie 
tylko na polu religii. Zdarzeniem komplementarnym względem reformacji jest 
według Luhmanna „wyróżnicowanie kodu” dla intymności. Miłość w najgłęb-
szej relacji dwóch osób nie zajmuje miejsca religii (chociaż niektórzy posuwali 
się do takiej tezy, twierdząc np. że relacja diadyczna zdyskwalifikowała relację 
triadyczną), lecz znacząco osłabia perspektywę wieczną30.

Trzeba było zniszczyć etykę – pozostałość po religii, a można ją było 
zniszczyć „genealogicznie”, razem z narodem, który nie pasował do koncepcji 
jednorodnego polis, mianowicie z narodem wybranym. Zdaniem Rancière’a 
projekt eliminacji etyki wywodzi się już od Platona (filozofia miała zagarnąć 
politykę), który aby uświęcić ideał rozumu, musiał zaprzeczyć genos – nie-
równościom pochodzenia31. Kategorię genos wyparła kategoria podmiotu 
o coraz bardziej wątpliwej (bo oderwanej od genos) tożsamości. 

Giddens zwraca uwagę, że do powstania kapitalizmu przyczyniła się nie 
tylko asceza i powściągliwość, jak zdawał się sugerować Max Weber, lecz 
także dążenie do użycia, a nawet do wyrafinowanej konsumpcji, do luksusu, 
i sekularyzacja miłości, w sprawach której każdy staje się ekspertem. Nowo-
czesność jest dla Giddensa porządkiem posttradycyjnym, który codziennie, 
wraz z każdą decyzją (jak się zachować, w co się ubrać, co zjeść itp.), wymusza 
odpowiedź na pytanie: „jak żyć” i każe interpretować odpowiedzi w katego-
riach tożsamości32. Ze względu na ujmowanie doświadczenia estetycznego 
w takich kategoriach upowszechnia się „tożsamość kiczowa”. 

Według Hermanna Brocha twórca kiczu jest złym człowiekiem, gdyż kie-
ruje się zasadą estetyczną zamiast etycznej, czyli hasłem: „pracuj pięknie”, 
a nie „pracuj dobrze”33. Odpowiedzią na potrzeby człowieka kierującego się 
„fałszywą świadomością” jest kicz narzucający rzeczywistości konwencję 
całkowicie nierealną34. W określonym rodzaju (systemie) wartości warto-
ściowania etyczne i estetyczne występują jako ściśle skoordynowane – jak 
w koncepcji Herberta Reada, gdzie piękno staje się także dobrem moralnym. 
Tego typu zależność nie występuje w przypadku kiczu, który stanowi sa-
moistny zamknięty system imitacyjny, tkwiący w ogólnym systemie sztuki 

30  Ibidem, s. 211.
31  J. Rancière, Le Mésentente..., ss. 180-183.
32  A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczes- 

ności, tłum. A. Szulżycka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2001.
33  H. Broch, Kilka uwag o kiczu i inne eseje, tłum. D. Borkowska, J. Garewicz, R. Turczyn, 

Czytelnik, Warszawa 1998, s. 115.
34  Ibidem, ss. 114-116.
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i bazujący na naśladowaniu (możliwie najwierniejszym) sztuki wysokiej. 
Dlatego też kryteria estetyczne w odniesieniu do kiczu są niemiarodajne. 
Fałszywy związek między tym, co osiągalne, a tym, co stanowi wzór, opiera 
się na przekonaniu, że ideał może być praktycznie zrealizowany – poprzez 
naśladowanie. „Łatwość naśladowania” wiąże się z powierzchownością 
odbioru, którą „przykrywa się” silną emocją. To przekonanie o osiągalności 
piękna jest, według Brocha, skutkiem egzaltacji, w której dopatruje się on 
społeczno-psychologicznych źródeł kiczu35.

Odbiorca sztuki jest nieokreślony. Termin ten z jednej strony opisuje 
profesjonalną grupę, która dostarcza informacji „»o zdarzeniu« skutkującym 
powstaniem dzieła sztuki”36, z drugiej – odbiorca, nawet świetnie wykształ-
cony, nigdy nie będzie wiarygodnym krytykiem sztuki. Estetyka podkreśla 
jego ważność, nie traktując go poważnie. Co najwyżej poważnie może go po-
traktować socjologia czy psychologia. Mimo wszystko, co podkreśla Potocka, 
estetyka tradycyjna jest uzależniona od odbiorcy – nawet jeśli nic nie wie 
o jego kwalifikacjach, przypisuje mu „podobne wyrafinowanie refleksyjne 
jak artyście”37.

Świat sztuki (złożony z artystów i odbiorców) w odniesieniu do historii 
sztuki (nauki) odpowiada pozycji polityków w odniesieniu do historii po-
wszechnej – pisze Potocka, wypowiadając te same intuicje, które znajdujemy 
u Rancière’a. Estetycy twierdzą, że świat sztuki nie jest dostatecznie spójny 
i sformalizowany, aby przyznać mu prawa do wyrokowania o sztuce, ale czy 
mają rację? Jego skuteczność temu zaprzecza. Niebezpieczne w tym para-
doksalnym procesie „estetyzacji” jest to, co w Rancière’owskim projekcie jest 
nazywane pracą porządkującą, opartą na dezidentyfikacji i dehierarchizacji, 
która działa w podobny sposób w polu sztuki, co w polu polityki. W obu dzie-
dzinach podział na to, co widzialne i niewidzialne, prywatne i publiczne, jest 
czymś zastanym i dobrze znanym. Dostrzeżenie nieodłącznego od organizacji 
instytucji (policji) elementu zaburzającego ten porządek to uświadomienie 
sobie zawsze możliwej zmiany w dzieleniu tego, co tworzy przestrzeń przed-
stawienia – „postrzegalnego”.

O wiedzy jako konfiguracji (postrzegalnego, zmysłowego) pisze też Lyotard. 
Autonomia doświadczenia zmysłowego, która jest  „nowym scaleniem obrazu”, 
przypomina autonomię wiedzy, definiowaną przez Lyotarda jako nowe po-
wiązania (relacje, konfiguracje) między znanymi (powszechnie dostępnymi) 
informacjami. W ten sposób konstruowane są zarówno „opowieści wolno-
ściowe”, jak i „eksterminacyjne”38. Reprezentacja zawsze jest pewną formą 

35  Ibidem, s. 109.
36  M. A. Potocka, Estetyka kontra sztuka..., s. 232.
37  Ibidem, ss. 219-238.
38  J.-F. Lyotard podaje wiele przykładów postrzegalnego scalenia w książce Heidegger 

et „les juifs”, Galilée, Paryż 1988. Scalenie przedstawienia w obraz ma zawsze drugą stronę, 
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eksterminacji39 czy chociażby eliminacji – „opowieści wolnościowe” (sztuka) 
nie mogą być potraktowane w kategoriach naukowych (jako „czyste fakty” 
czy „czyste informacje”), gdzie założenia wprowadzane są nie skokowo, lecz 
dedukcyjnie, w sposób ciągły.

Opowieść wolnościowa jest opowieścią uznającą prymat preskrypcyjnej funkcji języka 
(a więc postulatów rozumu praktycznego), a tym samym zakładającą milcząco – a nawet, 
jak u Kanta, explicite – różnicę między preskrypcją a deskrypcją lub denotacją. W efekcie 
postulaty praktyczne (w których chodzi o sprawiedliwość) okazują się grą językową zasad
niczo odmienną od gry językowej nauki (w której chodzi o prawdę). Za relacją podporząd-
kowania odsłania się konflikt dwóch rodzajów dyskursu, z których każdy jest autonomiczny 
w swojej dziedzinie i z których żaden nie może dyktować warunków drugiemu40.

Radykalny autonomizm sztuki jest tym, co jest zarówno krytykowane, jak 
i pożądane w czasach niejasności kryteriów poznawczych, w czasach, gdy teza 
Paula Karla Feyerabenda o anarchizmie metodologicznym przestała budzić 
zdziwienie czy zażenowanie. 

Iwona Lorenc pisze, że „w czystej, modelowej wersji radykalny autono-
mizm wyznacza linię dystansu tego, co estetyczne, wobec kryteriów ocen 
poznawczych i moralnych; konstytuuje odrębność estetyki”41. To, co este-
tyczne, zawsze wiązało się z dążeniem do bezinteresowności doświadczenia, 
co z kolei powodowało odcinanie tego doświadczenia od ważnych dziedzin 
życia ludzkiego, takich jak praca, codzienność, pożądanie42. Lorenc przywołuje 
pogląd Marquarda, że „procesy estetyzacji rzeczywistości oraz autonomiza-
cji sfery estetycznej są kompensacyjną reakcją na »eschatologiczną utratę 
świata«”43. 

Autonomizm estetyczny ujęty w kategoriach epistemologicznych jest 
„źródłem własnej destrukcji”44, ale pozostaje jedyną możliwością spotkania 
estetyki z epistemologią czy sztuki z nauką.

Odo Marquard twierdzi, że sztuka jest dziś odpowiedzią na to, co w rze-
czywistości nie jest estetyczne, czyli jest anestetyczne. Sztuka nie zawsze była 
estetyczna, właściwie jej początek jako takiej datuje się od nowoczesności, 
czyli na koniec XVIII wieku. Dopiero, według obliczeń Marquarda, w 1790 r. 

np. obraz Boga jest rewersem obrazu wyznawców, i tak jak Bóg chrześcijan jest przedstawiany 
w metaforyce konkretu: Bóg chleba, wina, soli i krwi, w przeciwieństwie do Boga żydowskiego 
istniejącego tylko w spojrzeniu zakazującym, Boga nieczytelnej księgi (s. 46), naród wybrany 
przedstawia się (w obrazie polityki zagłady) w metaforyce zwierzęcej – jako psy, świnie, 
szczury, wszy itp. (s. 53).

39  Ibidem, s. 53.
40  J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, tłum. M. Kowalska, J. Mi-

gasiński, Fundacja Aletheia, Warszawa 1997, s. 11.
41  I. Lorenc, Minima aesthetica. Szkice o estetyce późnej nowoczesności, Scholar, Warszawa 

2010, s. 15.
42  Ibidem.
43  Ibidem, s. 17.
44  Ibidem, s. 19.



	 Obraz a mit... 	 165

za sprawą popularnego (co nie znaczy właściwego) odczytania Kantowskiej 
Krytyki władzy sądzenia stało się pewne, że „nie każda »nauka o zmysłach«, ale 
wyłącznie filozofia pięknej sztuki nazywa się estetyką”45. Natomiast dopiero 
na przełomie wieków (XVIII/XIX) i tylko przejściowo estetyka zapanowała 
jako filozofia główna. Marquard nazywa ten proces estetyzacją sztuki – sztu-
ka staje się jedyną przestrzenią przemiany wartości, autonomicznym polem 
eksperymentu z wartościami w zsekularyzowanej rzeczywistości. Dokonało 
się to w kontekście czterech zjawisk, które Marquard formułuje w postaci 
czterech tez. Teza 1 traktuje estetyzację sztuki jako powrót jej wymiaru sa-
kralnego i ratunek przed nowoczesnym „odczarowaniem świata”. W świecie 
wcześniejszym, zwłaszcza antycznym, sztuka piękna była bowiem „artystycz-
ną religią”. W czasach nowoczesnych świat zrezygnował z sakralności sztuki 
na rzecz sakralnej nietykalności biblijnego jedynego Boga. Teza 2 traktuje 
estetyzację sztuki jako „utrzymanie sztuki przy życiu wbrew głoszonemu jej 
końcowi”. Sztuka uwolniona od religii kompensuje eschatologiczną utratę 
świata i ratuje piękno tego świata wbrew jego negacji, przenosząc je na pole 
sztuki. Teza 3 traktuje estetyzację sztuki jako moment w specyficznie nowo-
czesnym procesie odbierania wszelkiemu złu znamion zła, przy czym nie 
jest to proces negatywny, ale akceptujący kategorię przemiany, np. kategorię 
błędu jako twórczego (do popularności tej tezy najbardziej przyczynia się 
filozofia Nietzschego). Teza 4 traktuje estetyzację sztuki jako specyficznie 
nowoczesne ratowanie sprawiedliwości w obliczu sekularyzacji rzeczywi-
stości. „Wewnątrzświatowa asceza” kapitalizmu, jak ją nazywa Marquard 
(sugerowana przez Maxa Webera), spowodowała odrzucenie sztuki jako 
bezinteresownego doświadczenia. Wyłącznie w nowoczesności „dobre dzieła” 
zostały zsekularyzowane w dobre „piękne dzieła” (jak u Hermanna Brocha, 
mimo „narażenia na kicz”)46.

Dla Marquarda, podobnie jak dla Rancière’a, problematyczna – jako obró-
cenie tego, co estetyczne, w to, co anestetyczne – jest nie estetyzacja sztuki, 
lecz estetyzacja rzeczywistości zacierająca podział na sztukę i życie. Ludzie 
przestają wierzyć w los czy przypadek i uznają swoje życie za własne dzieło47.

W szczególności schemat rewolucyjnego zmierzania do jakiegoś „końca” 
(np. końca historii) przedstawia się jako nowa mitologia, gdzie sztuka nabiera 
charakteru negacji rzeczywistości. Można to zaobserwować już w romantycz-
nym powrocie do przeszłości, lecz objawia się to także afirmacją teraźniej-
szości kosztem przeszłości czy przyszłości (postmodernizm)48. Specyficznie 
nowoczesnym, trwałym załagodzeniem konfliktu wynikającego z prób opo-

45  O. Marquard, Aesthetica i anaesthetica. Rozważania filozoficzne, tłum. K. Krzemieniowa, 
Oficyna Naukowa, Warszawa 2007, s. 9.

46  Ibidem, ss. 8-13.
47  Ibidem.
48  Ibidem, ss. 18-19.
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wiedzenia się za jakimś końcem, co pokazał Hans Robert Jauss, jest zmysł 
historyczny i historyzm, a więc pluralizacja tego, co estetyczne. Nowoczesny 
świat jako kompensacji swej postępującej racjonalizacji potrzebuje coraz 
więcej „pluralizującej energii nowoczesnej sztuki”49.

Dla Jaussa przyjemność estetycznego doświadczenia pozostaje w związku 
z prawdą. Inaczej mówiąc, estetycznemu doświadczeniu przysługuje funk-
cja kognitywna i komunikacyjna, nie jest ono związane tylko ze zmysłową 
przyjemnością. Nie pozostaje również w opozycji do działania. Jako poiesis 
(urzeczywistnienie związku ze światem), aisthesis (zdolność bezpośrednie-
go postrzegania rzeczy) i katharsis (wyzwolenie od związków z interesami 
praktycznego życia) jest ono wręcz działaniem. Doświadczenie estetyczne 
w ujęciu Jaussa rozsadza ramy estetycznego autonomizmu, który zaczyna 
się, jego zdaniem, od czasów renesansu50.

Jako zadeklarowanego przeciwnika pokantowskiej formuły estetyki auto-
nomicznej Lorenc wymienia Hansa-Georga Gadamera. Jego krytyka proponuje 
przedefiniowanie estetyki i powrót do ustanawiania na nowo jej związku 
z prawdą, żeby nie dotyczyła tylko estetycznego doświadczenia, lecz wszyst-
kich konsekwencji wypływających z tworzenia. Odróżnianie bowiem tego, 
co estetyczne, od całej nie-estetycznej reszty, prowadzi do niebezpiecznej 
estetyzacji świata i podmiotu, stanowiących nietykalne i niewiele mówiące 
kategorie. Powoduje też społeczną izolację artysty i sztuki, oddala ich od 
tradycji i stwarza efekt obcości i nieprzyswajalności51.

Aby uratować sztukę, trzeba podważyć kategorię piękna – nie samą w so-
bie, lecz jako kategorię mityczną. Piękno nie ma więc wartości samo w sobie, 
jak może ją mieć np. dobro (to, które jako idea świeci według Platona na 
szczycie świata idei) lub prawda (w postaci logosu). Piękno zawsze pozo-
stanie kategorią mediacyjną (bardziej jako reprezentacja niż konfiguracja), 
np. między dobrem i prawdą.

W swej analizie funkcji religii Luhmann twierdzi, że reprezentacja zawsze 
łączy się z nadmiarem zastępowania znaków (wybieramy z wielu możliwości), 
co rodzi interpretacyjny nadmiar znaczenia prowadzący do aprezentacji.

W tej zasadniczo nieprzezwyciężalnej sytuacji narzuca się pytanie, jak w otwarcie apre-
zentowanych horyzontach znaczenia w ogóle możliwe są selektywnie określone intencje, 
a więc jak przeskoczyć można przepaść pomiędzy nadmiarem tego, co możliwe, a określo-
nymi formami znaczenia (których definiowanie zakłada znowu aprezentowanie). Podstawę 
dla odpowiedzi odnajdujemy w tej właściwości intrapsychicznych i społecznych procesów 
komunikacji, jaką jest ich zdolność do odnoszenia się do siebie samych. Owa właściwość 
procesów komunikacji umożliwia „domknięcie” tego, co otwarcie aprezentowane, w dwo-
jaki sposób i użycie go jako podstawy dalszych operacji, a więc jako „samoodnoszącej 
(autoreferencyjnej) identyfikacji” i zarazem jako „reprezentacji”52.

49  Ibidem, ss. 15-22.
50  I. Lorenc, Minima aesthetica..., s. 22.
51  Ibidem, ss. 22-23.
52  N. Luhmann, Funkcja religii, tłum. D. Motak, Nomos, Kraków 2007, s. 25.
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Z nową filozofią polityczną łączy Rancière’a pozostawanie w ścisłym 
związku z działalnością niefilozoficzną, a najbardziej z estetyką. Zgadza się 
on z założeniem, że granice między filozofią polityczną a obszernym piśmien-
nictwem politycznym są bardzo nieostre. Często odpowiedź na pytanie, czy 
dany tekst mówiący o polityce należy do filozofii politycznej, jest niemożliwa, 
i Rancière to wykorzystuje. W związku z nieostrymi granicami między filozofią 
polityczną a filozofią społeczną bezpieczniej zakwalifikować myśl Rancière’a 
do tej drugiej.

Le Mésentente. Politique et philosophie można by streścić w pytaniach: jak 
następuje utrwalenie filozofii politycznej, jak ono przebiega, jakich rygory-
stycznych ćwiczeń wymaga, aby polityka wydawała nam się tak ważna? Czy 
rzeczywiście los filozofii politycznej zależy od polityki, czy jest raczej odwrot-
nie? Czy polityka ma taką moc, by doprowadzić do przesilenia w filozofii, czy 
raczej pozwala się filozofii zagarnąć dla własnych celów? 

Czy ktoś jeszcze szuka w filozofii ratunku i pomocy przy ustalaniu zasad 
współżycia społecznego? – pyta Rancière. Każdy sprzeciw może zostać usły-
szany w zależności od określonych sytuacji mowy, dlatego zadaniem filozofii 
powinno być ujawnianie takich sytuacji (obowiązujących dyskursów). Spór nie 
jest bowiem lekceważeniem drugiej strony, ale niemożnością jej zrozumienia. 
Koncepcja sporu wymaga, aby choć jeden uczestnik naruszał (ignorował) 
sens w wyniku prostej niewiedzy opartej na konstytutywnym złudzeniu: nie 
wiem, co inny mówi i co innego mówi. Nie jest to niezrozumienie wynikające 
z nieprecyzyjności słów. Stara mądrość szczególnie dzisiaj ubolewa, jak ujmu- 
je to Rancière, nad pojęciem niezrozumienia, tworząc nieporozumienie bio-
rące się z przekonania, że słowa są jednoznaczne.

Ze słów o dobrze zdefiniowanym znaczeniu wynika zagrożenie dla tego, co 
dobre i sprawiedliwe. Pozostają nagrobki słów, które próbują oznaczyć wszel-
kie określone własności lub takie, które nie mogą uciec w błąd homonimiczny. 
O znaczeniu homonimu decyduje jego użycie, czyli kontekst, w jakim może 
występować. Zdarza się jednak, że celowo przywoływane są dwa lub więcej 
znaczeń, np. w reklamie, w celu zwiększenia atrakcyjności tekstu. Pozwala 
na to manipulowanie kontekstem i pozajęzykowymi elementami komuni-
katów reklamowych. Bywa, że dostawca pustych słów i nieredukowalnych 
homonimów doprowadza do „sprzątnięcia” całego leksykonu i poprzez to 
do konceptualizacji (unieruchomienia w jednym kontekście) wszystkiego, 
co wkracza do filozofii. 

W strukturze sporu niezrozumienie słowa wzywa do jego rozrzedze-
nia. Przypadki braku porozumienia, zwłaszcza dotyczące znaczenia mowy, 
wynikają z samej struktury racjonalności. Gdy możemy zapytać: „czy mnie 
zrozumiałeś?”, sugerujemy istnienie (świadomość istnienia) co najmniej 
dwóch poziomów dyskursu. Pytanie zadane jest z pozycji „nienaturalnej”, gdyż 
zakładamy, że język, którym obie strony się posługują, nie jest wystarczający 
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do zrozumienia wypowiedzi. W pytaniu tym nie tylko zawiera się odniesienie 
znaczącego do znaczonego, lecz jest to pytanie o pozycję interlokutora53.

Zdaniem Rancière’a istnieje wiele powodów, by X nie słyszał Y – podczas 
gdy wyraźnie słychać, co mówią, przeważnie nie widzą obiektu, o którym 
jest mowa. W Państwie Platona filozofia polityczna pojawia się wraz z dłu-
gim protokołem rozbieżności co do tego, na co wszyscy się zgadzają, np. że 
sprawiedliwość jest dana każdemu wedle potrzeb. Pewnie byłoby wygodnie, 
gdyby słowem „sprawiedliwość” mogli w równym stopniu dysponować filo-
zof, przedsiębiorca, media i polityka. Dlaczego więc nieustannie rodzą się 
spory i nieporozumienia, nie tylko w prostych wyjaśnieniach zdań? Według 
Rancière’a oznacza to spór nie tylko na słowa – na ogół same sytuacje mówią. 
Pod tym względem Rancière różni się od Lyotarda i jego pojęcia zatargu. 
Zatargu nie rozwiąże idiom (jak chciał Lyotard), lecz zdanie-obraz (nowe 
przedstawienie).

U podstaw filozoficznych poglądów Lyotarda znajduje się teza, że decydu-
jący wpływ na sposób poznawania i rozumienia świata ma postęp technolo-
giczny. Powoduje on np. zatomizowanie myślenia jako konsekwencję utraty 
wiary w idee, które dotychczas pełniły rolę mechanizmów porządkujących 
poznawanie. W nowoczesności dominowały dwa typy wielkich narracji 
legitymizujące wiedzę: „opowieść wolnościowa”, budząca wiarę w postęp, 
i „opowieść spekulatywna”, uprawomacniająca wiedzę poprzez budzenie 
wiary w zdolności ludzkiego intelektu. Zdaniem Lyotarda te „metaopowieści” 
straciły jednak współcześnie na znaczeniu. 

Specyficzny dyskurs zwany idiomem reguluje zatarg, wydobywając in-
teresy stron, lecz krzywda jednej ze stron wciąż pozostaje niewyrażona. 
Michał Wróblewski porównuje Le differend Lyotarda do Dociekań filozoficz-
nych Wittgensteina jako dzieło z zakresu filozofii języka. Dla Wittgensteina 
i Lyotarda zdanie „wydarza się”. Lyotard korzysta z koncepcji gier językowych 
Wittgensteina, choć używa innej terminologii – w Zatargu występują różne 
rodzaje dyskursu posiadające specyficzne reguły, które nie są wzajemnie 
przekładalne. Tytułowy zatarg nie jest konfliktem w rozumieniu prawnym, ale 
rozgrywany jest na płaszczyźnie wartości. Wspólny język oparty na wspólnych 
regułach i wartościach Lyotard nazywa idiomem. Dla zatargu idiomu jeszcze 
nie ustanowiono, dlatego jest on nierozwiązywalny. Każda próba ustanowie-
nia konsensusu między stronami krzywdzi jedną z nich. Wówczas następuje 
maskowanie zatargu poprzez pozorną zamianę w rozwiązywalny spór54. 
Czynienie sprawiedliwości w zatargu polega więc na znalezieniu kolejnego 

53  Ibidem, ss. 73-75.
54  M. Wróblewski, Zatarg Jeana-François Lyotarda, czyli o postmodernizmie raz jeszcze, 

„Diametros” 24/2010, http://www.diametros.iphils.uj.edu.pl/pdf/diam24wroblewski.PDF 
(10.08.2010).
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idiomu zdolnego wyrazić krzywdę. Według Lyotarda zadaniem filozofii jest 
poszukiwanie takich idiomów.

Wszystko jest polityką, jeśli polityka jest możliwością poróżnienia przy okazji najdrob-
niejszego łączenia. Ale polityka nie jest wszystkim, jeśli rozumie się przez to, że jest ona 
rodzajem, który obejmuje wszystkie rodzaje. Nie jest ona „jednym” rodzajem55.

Czytelny przykład zatargu w literaturze znajdujemy w postaci Antygony. 
Antygona Sofoklesa jest nazywana tragedią władzy. Stanowi dalszy ciąg 
rodzinnej tragedii Edypa, niejako konsekwencję wywyższenia systemu po-
krewieństwa nad każdym innym systemem władzy – tragiczne zwycięstwo 
polityki nad systemem pokrewieństwa. Bohaterką jest córka króla Edypa, 
która postanawia pochować swego brata Polinejkesa wbrew zakazowi Kre-
ona – króla Teb. Po śmierci Edypa dwaj bracia Antygony dzielą się władzą, 
jednak wbrew umowie Eteokles po roku rządów nie przekazuje tronu bratu. 
Polinejkes sprowadza więc obce wojska, aby odzyskać tron. W walce o władzę 
obaj bracia giną, a władcą zostaje ich wuj Kreon, który uznaje Polinejkesa za 
zdrajcę i wydaje zakaz grzebania jego zwłok. Antygona przeciwstawia się 
temu rozkazowi i sama dokonuje pochówku brata, co wywołuje ciąg tragicz-
nych wydarzeń: Antygona zostaje skazana na śmierć, a na wieść o tym syn 
Kreona, Hajmon, który jest narzeczonym Antygony, prosi ojca o odstąpienie 
od wyroku. Kreon nie daje się przekonać, choć prosi go o to jego syn. Na 
wieść o samobójstwie syna popełnia je także matka Hajmona, żona Kreona, 
Eurydyka. Kreon traci w ten sposób wszystkich najbliższych. 

Zgodnie z zasadą antycznej tragedii żadna decyzja bohaterów nie przynosi 
im powodzenia. Antygona musi wybierać między prawem boskim (pochowa-
niem brata zgodnie z zasadami religijnymi) a prawem ludzkim (postępowanie 
zgodnie z prawem ustanowionym przez Kreona). Z kolei Kreon albo będzie 
postępował zgodnie z wydanym rozkazem (kto pochowa zdrajcę, zginie), 
albo zostanie mu postawiony zarzut, że nagina prawo do własnych potrzeb 
(Antygona jest jego krewną). 

Konflikt między braćmi Antygony znajduje odzwierciedlenie w konflikcie 
między siostrami. Siostra Antygony, Ismena, jest posłuszna rozkazowi Kreona 
i odradza Antygonie dokonania przedsięwziętego czynu. Ismena chce nawet 
przyjąć na siebie część winy siostry i przyznaje się do niepopełnionych czy-
nów. Antygona z pogardą odrzuca ofiarę Ismeny, nie chce jej wybaczyć począt-
kowego niezdecydowania, a wreszcie uległości wobec nakazów króla, tj. praw 
ludzkich. I tak jak Eteokles nie chce zrzec się swojej władzy, Antygona również.

Sytuacją tragiczną w dramacie Sofoklesa jest również to, że zarówno 
Antygona, jak i Kreon bronią praw, którym pozostają wierni do końca. Kreon 
każe stłumić skargi dziewczyny i zamknąć ją w grobowcu. Znowu, jak we 

55  J.-F. Lyotard, Poróżnienie, tłum. B. Banasiak, Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 
2010, ss. 162-163. 
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wszystkich kluczowych momentach dziejów tebańskich, przychodzi Tejrezjasz 
i wzywa Kreona, by się opamiętał. Mówi mu, że bogowie nie przyjmują ofiar. 
Lecz gdy Kreon się opamięta, jest już za późno. Przybiegając do grobowca, 
widzi powieszoną Antygonę, którą do piersi przyciska Hajmon. Zamierza się 
on mieczem na ojca, potem jednak zabija siebie. Nie jest to jeszcze ostatnia 
śmierć – wkrótce zabija się też żona Kreona56.

Dla Rancière’a scena polityczna zawsze zakłada podział na „my” i „oni”, 
przy czym wspólnota oparta na solidarności (wszyscy jesteśmy „my”) wymaga 
wspólnej metafory, a także przyjęcia tego, że jest to metafora, nie pojęcie57.

W koncepcji Lyotarda każda próba kontaktu z inną narracją kończy się 
walką, czyli przekonywaniem partnera do własnych zasad. Pojedyncze nar-
racje nie mogą być poddawane ocenie, bo na tym poziomie nie ma żadnych 
jej kryteriów. Nawet prawo państwowe staje się „małą narracją”, którą można 
zaakceptować bądź nie. Koncepcję Lyotarda trudno obronić przed zarzutem 
samozwrotności. 

Rancière zastanawia się więc nad argumentem wspólnego obiektu między 
interlokutorami X i Y, czym przypomina Luhmanna. Skrajna sytuacja niepo-
rozumienia między X i Y wynika, według Rancière’a, z tego, że jeden z nich 
nie widzi wspólnego obiektu, ponieważ go nie oznacza, nie zna nawet dźwię-
ków na jego oznaczenie. Ponadto aporia polityki jest utrzymanym obiektem 
filozoficznym. Wypróbowuje ona hipotezę, że filozofii politycznej mogą być 
poddane wszystkie działania i myśli, w których filozofia próbuje pozbyć się 
polityki, znieść skandal myśli. Ów skandal ma swoje źródło w zabiciu Sokra-
tesa, mordzie fundującym Platońską politeię. Politeia to wspólnota forsująca 
swe wewnętrzne principia na wszelkie manifestacje życia, skąd wypływa 
Platońskie rozróżnienie na idealną republikę i zepsutą demokrację58.

filozofowie (zwyczaj)

rzemieslnicy

(sztuka)

straznicy

idea idea idea

czysta wladza
, . -

Skandal polega na tym, że nawet teoretyczne prawa racjonalności są roz-
bieżne. Oburzające jest to, że polityka stanowi działalność, która opiera się 
na wewnętrznej rozbieżności własnej racjonalności. Jedyną klasą tworzącą 

56  Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, Świat Książki, Warszawa 1997, ss. 391-395.
57  J. Rancière, Le Mésentente..., ss. 84-91.
58  Ibidem, ss. 95-103.
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państwo Platona są rzemieślnicy, których trzeba chronić z zewnątrz (straż-
nicy) i nimi kierować (filozofowie)59.

 Według Rancière’a są tylko dwie kategorie ludzi: ci, którzy mają głos, i ci, 
którzy go nie mają. Dzięki temu podziałowi istnieje polityka. Jednak Platon źle 
rozłożył akcenty – polityką mieli się zająć filozofowie, którzy należeli do sfery 
etyki (poznali głównie idee = rzeczy same w sobie). Każda wiedza jest zawsze 
podzielna na części (partie), dlatego cała polityka składa się z części (partii). 
U Platona obserwujemy rozdzielność fenomenu fonicznego i logicznego – ci, 
którzy mówią, siedzą w jaskini, natomiast ci, którzy znają idee, wydostali 
się na zewnątrz i nie potrzebują mówić60. Nie ma między nimi komunikacji.

 Filozofia nie staje się polityczna, gdyż polityka jest jedyną ważną rzeczą, 
która wymaga jej interwencji. Staje się rozwiązaniem aporii „politycznej ra-
cjonalności”, warunkiem zdefiniowania charakteru całej (nie podzielonej na 
części – partie) filozofii.

W związku z tym w Le Mésentente. Politique et philosophie Rancière na-
wiązuje do Arystotelesa, który krytykuje państwo przedstawione przez 
Platona. Ukazuje przede wszystkim absurdalność pomysłu wspólnoty kobiet 
i wspólnej własności. Własność wspólna rozprasza odpowiedzialność i pro-
wadzi do zaniedbań, zaś zanik więzi rodzinnych – do destrukcji stosunków 
międzyludzkich. Arystoteles twierdził, że najlepsze rozwiązanie jest takie, że 
własność jest prywatna, ale staje się wspólna poprzez użytkowanie. To etyka 
ma determinować podział społeczny, dlatego niektóre systemy społeczne są 
dobre (służą rozwojowi ogółu), a inne złe. Arystoteles wyróżnia trzy ustroje 
właściwe: monarchię (królestwo), arystokrację i politeję oraz trzy zwyrodnia-
łe: tyranię, oligarchię i demokrację. Najdoskonalszy ustrój, jakim jest politeja, 
stanowi mieszaninę demokracji i oligarchii, tj. dwóch systemów zwyrodnia-
łych. Myśl polityczna Arystotelesa jest kontynuacją myśli etycznej opartej na 
zasadzie „złotego środka”, który paradoksalnie nie znajduje się „w środku” 
między niedomiarem a nadmiarem jakiejś cechy, lecz stanowi umiejętność 
(cnota jest nazywana przez Arystotelesa „dzielnością etyczną”) ciągłego oscy-
lowania między tymi biegunami. Gdy jednak nie znamy motywacji ludzkich, 
trudno odróżnić cnotę od wady (jako nadmiaru pewnej cechy), np. człowieka 
szczodrego od rozrzutnego. Różni ich bowiem nie zachowanie, lecz jego cel, 
a ten nie podlega kalkulacji (nie wpisuje się w działanie polityczne)61.

Swoje poglądy na państwo i jego rolę Arystoteles sprowadził do proble-
mu szczęścia ludzkiego, które jest dobrem najwyższym. Uważał, że można 
je osiągnąć tylko poprzez cnotę, ale w przeciwieństwie do Sokratesa nie 
utożsamiał cnoty z wiedzą czy świadomością. Cnót jest tyle, ile właściwych 
człowiekowi czynności, bo każda czynność ma swoją cnotę. Arystoteles 

59  Ibidem, s. 39.
60  Ibidem, ss. 44-49.
61  Ibidem, s. 25.
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dokonał rozróżnienia cnót na: dianoetyczne (intelektualne), które są skut-
kiem doświadczenia, oraz etyczne (moralne), które są skutkiem przyzwy-
czajenia. Ta myśl pozwoliła mu powiązać etykę z polityką. Przyzwyczajenie 
jest bowiem tym, za pomocą czego państwo wyrabia cnoty w obywatelach, 
a oni w ten sposób zyskują szczęśliwe życie, co jest celem państwa. Polityka 
rozstrzyga, co należy czynić, a czego zaniechać. Wszyscy ludzie dążą z na-
tury do życia we wspólnocie, ale człowiek, który przezwycięży pęd do życia 
we wspólnocie, może niewłaściwie używać swoich zdolności umysłowych 
i moralnych i nie będzie zdolny do osiągnięcia cnoty i szczęścia. Rodzina 
jako wspólnota istniejąca z natury i utrzymująca się trwale dla codziennego 
współżycia w miarę pojawiania się kolejnych potrzeb, wychodzących poza 
możliwości ich zaspokajania, łączy się z innymi rodzinami, tworząc gminę 
wiejską, a potem państwo.

I choć dwoma idealnymi systemami są monarchia i arystokracja, to ze 
względu na ludzką niedoskonałość (nierówność obywateli, wynikającą z natu-
ralnych podziałów, np. płciowych, wiekowych czy majątkowych) Arystoteles 
odrzucił teorię państwa idealnego. Główną cechą państwa najlepszego – poli-
tei – jest kompromisowość rządów obywateli, polegająca na dostosowywaniu 
zwyczajów i praw do lepszego funkcjonowania procesu wychowawczego 
jednostki. Arystoteles zdaje sobie sprawę, że niemożliwe jest uregulowanie 
wszystkiego w sposób doskonały, raz na zawsze. Na cnotliwość obywateli 
wpływają trzy czynniki: natura, przyzwyczajenie i rozum, w różnych propor-
cjach i kolejności. Nawet urodzenie (czyli natura) nie przesądza o cechach 
jednostki, gdyż mogą one ulec zmianie przez przyzwyczajenie. Wychowanie 
powinno równomiernie uwzględniać rozwój i rozumu, i przyzwyczajeń. Jed-
nak polityka w ujęciu Ranciere’a, zagarniając cielesność (naturę) obywateli 
(poprzez nadanie roli, poza którą nie można wyjść), umacnia Platońskie 
rozróżnienie na demos i doxa, czyli ciało ludu i jego mniemania. Ujarzmiając 
demos jako bezimienne ciało wspólnoty, kształtujemy jego przyzwyczaje-
nia wyrażające się w doxa. Możemy przy tym pominąć czynnik naturalny 
i rozumowy (logos), którymi odtąd dysponują kierujący państwem, a nie 
obywatele62. 

Rancière podkreśla złe nastawienie Arystotelesa do demokracji jako 
rządów ludzi ubogich, ale nieustanny podział dóbr, nie tylko materialnych, 
umożliwia organizację politei. Arystoteles wymieniał trzy czynniki współ-
zawodniczące o prawa w państwie: wolne urodzenie, bogactwo i cnota. 
Połączenie dwóch pierwszych, tj. wolnego urodzenia i bogactwa (tu mogą 
się spotkać ubodzy z zamożnymi), stanowi politeę. Politea to wielość ludzi, 
mimo zróżnicowania ich statusu materialnego, na tyle zamożnych, aby mogli 
służyć w wojsku i dodatkowo mieli wolny czas, by zająć się sprawami pań-

62  Ibidem, ss. 23-34.
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stwa. Do uprawiania cnoty i prowadzenia działalności publicznej potrzeba 
bowiem wolnego czasu. Najlepszy ustrój powinien więc opierać się na klasie 
pośredniej między bardzo bogatymi i bardzo ubogimi, ponieważ jednostki 
z tej grupy mają wolny czas i są najbardziej skłonne do podążania drogą 
rozumu. Arystoteles stanowczo odrzucał Platoński podział zbiorowości na 
odrębne stany – wszyscy obywatele mieli tworzyć jednolitą społeczność, 
która w grupach opartych na różnicy wieku przechodzi przez trzy etapy: 
w młodości – wojowników, w okresie dojrzałości – urzędników, w wieku 
starczym – kapłanów63.

W ten sposób Arystoteles zabezpieczył myśl polityczną przed zagar-
nięciem jej przez idealizm, zakorzeniając ją w etyce. Rancière podkreśla, 
że zwyczaj u Arystotelesa jest po stronie wychowania, nie idei (poznania), 
jak u Platona. Wspólnota polityczna musi odzwierciedlać się we wspólnocie 
zwyczajowej (kulturowej, religijnej), inaczej obserwujemy takie zjawiska, jak 
w Bośni i Hercegowinie64. 

Arystoteles uważał sprawiedliwość nie tyle za jedną z cnót o podstawo-
wym znaczeniu społecznym, co raczej doskonałość etyczną, pozwalającą 
zachować równość pomiędzy ludźmi. Równość nie jest poddaniem demos 
wyrównującej (niwelującej różnice) sile policji, lecz dwóm przeciwstawnym 
siłom: wyrównującej (związanej z ochroną państwa) i rozdzielającej (zwią-
zanej z szeroko rozumianym rozwojem państwa). Rozdzielanie leży w gestii 
urzędników, ale może nawet bardziej rzemieślników i artystów, którzy jako 
pierwsi dysponenci „dóbr” wymagają autonomii.

Jeśli sztuka zyskuje autonomię, to tylko jako dziedzina niemająca wpływu 
na doxa, a jej działanie pozostaje w sferze Platońskiego mitu dowartościo-
wującego abstrakcyjne piękno, niewcieloną harmonię. Pojedynczy artysta 
to rzemieślnik, jakich wielu w klasie wytwórczej. Uprzywilejowaną formą 
doświadczenia wspólnoty jest nie proces wypracowywania równości (jak 
w tradycji arystotelejskiej), lecz mit równości wciąż obecny we współczesnej 
demokracji.

63  Ibidem, ss. 38-40.
64  Tocząca się tam w latach 1992-1995 wojna ukazała niewielki wpływ współcześnie 

pojmowanej polityki (jako zewnętrznym trzymaniu w ryzach państw) na konflikty etniczne. 
Ograniczała się ona do obserwacji konfliktu (przez tzw. siły rozjemcze NATO i ONZ). Ibidem, 
ss. 184-188.





Wyobrażenie  
– zmiana perspektywy  
myślenia o zmysłach  
(Na brzegach politycznego)

Zmysły odwołują się do wyobrażeń jako systemu przedstawienia, a nie tylko 
do utrwalonych w pamięci wyglądów. Przedstawienia to raczej trwałe powią-
zanie elementów, które już nie działają na narządy zmysłów, lecz stanowią 
„schemat umysłowy”, dostępny jednak na poziomie zmysłowym. 

Paradoks przedstawienia, które nie jawi się już jako pierwsze, podstawo-
we wrażenie, lecz stanowi cel interpretacji, Jacques Rancière przedstawia 
w książce pt. Na brzegach politycznego (Aux bords du politique)1.

Tytułowe „brzegi politycznego” to miejsce „rozbawionego spojrzenia” 
ludzi zdolnych do twórczości, do rozegrania znaczenia w obrębie sztywnego 
systemu wyobrażeń, wcielenia go w przedstawienie, rozumiane jako zdolność 
tworzenia świata alternatywnego.

Wydaje się, że najbardziej radykalnie o wyobrażeniu jako zakodowanym 
przedstawieniu wypowiada się Jacques Lacan. Pierwszy ujął je jako szczelnie 
zamknięty system (wyobrażeniowego), podczas gdy wielu teoretyków trak-
towało je jako ostatni bastion „wolności” (uwolnione obrazy). Wyobrażenie 
u Lacana jest zakorzenione w systemie symbolicznego, w języku, i tylko jako 
takie jest wolne, mimo że wiąże się ściśle z ograniczonym doświadczeniem 
ciała. Odmienne od Lacana stanowisko zajmuje Maurice Merleau-Ponty, we-
dług którego samo ciało dysponuje czymś w rodzaju refleksyjności. 

U Lacana zawiązywanie się węzła języka (czyli poziomów realnego, wy-
obrażeniowego i symbolicznego) rozpoczyna się od nazywania własnego 
ciała. Mówimy „ja”, oznaczając własne ciało, które przeżywa świat, zanim 
nauczy się to wyrażać poprzez język, na poziomie symbolicznym. Podmiot 

1  J. Rancière, Na brzegach politycznego, tłum. I. Bojadżijewa, J. Sowa, Wyd. Korporacja 
Ha!art, Kraków 2008.
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(symbolizowany przez przekreślone S – $) wiąże te trzy poziomy języka, jest 
podtrzymywany ich ciągłością, a to, co nieświadome, pozbawia je hierarchii. 

Zdaniem Lacana nic nie może być w psychoanalizie uchwycone inaczej niż 
w sposób symboliczny. Rzeczywistość związana jest z wiedzą (savoir), a więc 
porządkiem wyobrażeniowego, wyrażanym za pomocą języka (symbolicz-
nego). Realne natomiast jest kwintesencją pragnienia. Wiedza rozgrywana 
w dyskursie powoduje zakłócenie, które przyjmuje postać obiektu pragnienia 
(ze względu na swą zmienność zwane jest obiektem małe a). Jest to pewien 
paradoks wiedzy, który polega na tym, że bardziej liczy się jej „nadmiar” 
(to, co kojarzymy z pracą „wolnej wyobraźni” i ze sztuką) niż sama wiedza. 
Ten paradoks wychwytuje Lacan, twierdząc, że to markiz de Sade uosabia 
prawdę filozofii Immanuela Kanta. Przyznanie prymatu praktycznemu, po-
nadteoretycznemu rozumowi objawia się u Kanta poddaniem irracjonalnemu 
nakazowi imperatywu kategorycznego. Podobnie szczęście u de Sade’a wcale 
nie polega na rozkoszy konkretnych aktów seksualnych, lecz na pozbawie-
niu się hamulców, które przeciwstawiają się pragnieniu. Problem w tym, że 
tak naprawdę one podtrzymują pragnienie. Bez ograniczeń symbolicznego 
pragnienie znika. W tym sensie wyobraźnia maksymalizuje oczekiwanie bez 
spełnienia, które groziłoby utratą pragnienia. Wyobraźnia erotyczna pozwala 
odzyskać wszelkie możliwości, które zostały  zablokowane z powodu zyskania 
przez duszę świadomości. Świadomość bowiem zmusza do doświadczania 
realności innego, posiadania go, ale również utraty2. 

Pragnienie prowadzi do rozkoszy, jest jouissance, nie ukierunkowuje się na 
coś konkretnego, ale oznacza zużywanie (jednorazowe) przedmiotu. Jednak 
jouissance ma też drugą stronę – jest nią nakaz rozkoszowania się (Jouis-sense! 
Graj sensem! Znajdź w tym jakąś zasadę!), nakaz ze strony Superego. Rozkosz 
nie leży więc tylko po stronie popędów.

Na podobnej zasadzie u Kanta działa Wzniosłość – przedmiot (przyrody), 
w którym doświadczamy permanentnej porażki przedstawienia. Przedmiot 
jako „Rzecz” nam się wymyka, staje się „nieosiągalną Rzeczą-w-sobie”. Uczu-
cie wzniosłości wynikające z nieodpowiedniości naszej wyobraźni do oceny 
dokonywanej przez rozum jest zarówno uczuciem przykrości, jak i rozkoszą 
związaną z prawem rozumu, które wyznacza jako konieczne dążenie do 
takich „Rzeczy”3.

Kant chciał uwolnić się od banalności rzeczy, stwierdza Slavoy Žižek i pod-
kreśla, że mimo starań „pozostał więźniem pola przedstawienia”4, próbując 
zakreślić jego granice. Jeśli określimy Rzecz jako transcendentny nadmiar 
znajdujący się poza obszarem tego, co może być przedstawione, staje się ona 

2  J. Lacan, Kanta Sadem, tłum. T. Komendant, „Twórczość” 8/1989.
3  S. Žižek, Wzniosły obiekt ideologii, tłum. J. Bator, P. Dybel, Wrocław, Wyd. Uniwersytetu 

Wrocławskiego, Wrocław 2001, s. 237.
4  Ibidem, s. 239.
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zewnętrzna, a więc niedziałająca. Określamy ją jako negatywną granicę pola 
przedstawienia. Fenomenalności nie przezwyciężamy, sięgając poza nią, ale 
poprzez doświadczenie, że poza nią nie ma niczego – że to, co jest poza nią, 
to właśnie owo abstrakcyjne nic  absolutnej negatywności5. Według Žižka 
„wzniosły obiekt ideologii” to sama struktura (nie rzecz) nadająca znaczenie 
przypadkowym rzeczom, stanom, wydarzeniom, celom. Status tego obiektu 
wypełnia puste miejsce Rzeczy. Dzięki „niemocie tej pustki” status ten staje 
się czymś nienaruszalnym6.

Kapitalizm jest systemem, który najlepiej – według Lacana i Žižka – wy-
korzystuje nienaruszalność struktury wzniosłego obiektu, operując pustką 
(sprzedając nic jako coś). Cechą konstytutywną kapitalizmu – w koncepcji 
Karola Marksa – nie jest dążenie do osiągnięcia wartości użytkowej, ale nie-
ograniczone dążenie do pomnażania wartości wymiennej, a celem kapitalisty 
nie jest jednorazowy zysk, lecz nieustanny ruch osiągania zysku. Kapitał sam 
nie jest w stanie wytworzyć wartości dodatkowej, wartość ta nie bierze się 
bowiem z tego, że towary sprzedawane są powyżej ich wartości, ale z tego, 
że kapitalista znajduje na rynku towar posiadający taką wartość, że zużycie 
go jest źródłem nowej wartości. Warunkiem realizacji wartości dodatkowej 
jest oprócz produkcji np. obieg towaru. Szybkość obrotu zwiększa wartości 
dodatkowe. Dlatego rynek jest miejscem walki o szybkość zamiany towaru 
w pieniądz, a walka toczy się w warunkach stałego niedostosowania popytu 
i podaży. Produkcja kapitalistyczna nie mogłaby istnieć, gdyby towary były 
efektywnie sprzedawane według swojej rzeczywistej wartości. Najciekaw-
szym jednak towarem, zdaniem Marksa, jest siła robocza. Ta konstatacja 
powoduje, że kapitalizm jest traktowany przez Marksa jako forma ucisku 
człowieka. Wytworzona dzięki pracy nadwyżka wartości (wartość dodatko-
wa) jest przywłaszczana przez kapitalistę – właściciela środków produkcji7.

Sytuacja się komplikuje, gdy myślimy o pracy twórczej. Pierre Bourdieu 
uważa, że dobra symboliczne to byty o dwóch twarzach: towary i znacze-
nia8. Ich właściwa wartość symboliczna oraz wartość rynkowa są od siebie 
tylko względnie niezależne. Strategie producentów rozkładają się pomiędzy 
dwoma punktami granicznymi (nieosiągalnymi w rzeczywistości): całkowi-
tym i cynicznym podporządkowaniem oczekiwaniom rynku oraz absolutną 
wolnością wobec rynku i jego wymagań. Wynikają z tego dwie logiki ekono-
miczne: „antyekonomiczna” ekonomia (np. sztuki) i nastawienie na szybki 
sukces. „Antyekonomiczna” ekonomia sztuki z długim cyklem produkcyjnym 

5  Ibidem, ss. 238-239.
6  Ibidem, ss. 240-241. 
7  Por. L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu. Powstanie – rozwój – rozkład, Aneks, Londyn 

1988, ss. 243-247.
8  P. Bourdieu, Rynek dóbr symbolicznych, w: idem, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola 

literackiego, tłum. A. Zawadzki, Universitas, Kraków 2001. 
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powoduje, że symboliczne oraz ekonomiczne powodzenie produkcji zależy 
od „odkrywców” – autorów i krytyków, którzy kształtują obraz producenta 
(np. wydawnictwa), udzielając mu kredytu zaufania. Bourdieu opisuje prze-
mianę kapitałów – kapitał ekonomiczny może zapewnić korzyści specyficzne 
oferowane przez pole tylko pod tym warunkiem, że zostanie przekształcony 
w kapitał symboliczny poprzez kapitał konsekracji nadający wartości oraz 
czerpiący z tej działalności korzyści9.

Konsekracja jest więc niezbędna w przemianie kapitału, dlatego co jakiś 
czas pojawia się „mistrz” (kapłan), nazywający wartość dodatkową jakąś 
„rzeczą”. Iluzja naturalności, oczywistości i nieodwoływalności porządku 
społecznego rodzi się, według Bourdieu, z równoległości subiektywnych 
i obiektywnych struktur społecznych. Jest to jedna z bardziej niebezpiecznych 
iluzji – obiektywność nieprzedstawialnej (bo naturalnej) rzeczy.

Według Rancière’a wyzwolenie sztuki na początku XX wieku uwolniło 
ją od krytyków-kapłanów, lecz zamknęło właściwą jej refleksję w dobrze 
zdefiniowanej towarzyskiej grze, jeszcze bardziej uzależnionej od instytucji 
szkolnej. Wyobrażenie stało się systemem przedstawienia, w którym kurator, 
krytyk, filozof i odbiorca są kolejnymi instancjami, decydującymi o tym, czy coś 
można nazwać dziełem sztuki (czyli swego rodzaju towarem). Tych instancji 
może być dużo więcej, gdyż gra rozwija się dzięki stosowaniu „podwójnego 
spojrzenia”: wyedukowanego i rozbawionego. 

Zadanie oddzielenia praktyk artystycznych, z uwzględnieniem ich specyficznego, filo-
zoficznego charakteru, od filozoficznej koncepcji sztuki jest zazwyczaj ambicją estetyki 
deklarującej brak wstępnych założeń. Problem polega na tym, że praktyki artystyczne 
waloryzowane w ramach tego „wyzwolenia” sprowadzają się najczęściej do nierozwią-
zywalnego dylematu podwójnej egzystencji pisuaru i puszki zupy, postrzeganych jako 
obiekty użytkowe bądź dzieła sztuki10. 

Spojrzenie rozbawione wzięło górę nad spojrzeniem wyedukowanym, 
kumulując się w kulturze popularnej. Pozytywną stroną tej kultury jest zwrot 
ku cielesności, ku doświadczeniu zapośredniczonemu przez politycznie ujarz-
mioną cielesność, która ma szansę się wyzwolić.

I tak w dziewiętnastym wieku narzucenie dyscypliny ciału stało się szczególnie istotne, 
gdyż rosnąca świadomość konfliktu klasowego wywołała wśród burżuazji paniczny strach 
przed proletariatem i jego popularnymi, cielesnymi przyjemnościami11.

Nieudolność konsekracji kultury (Bourdieu) wynika z tego, że trudno 
w polu sztuki utrzymać iluzję naturalności i nieodwoływalności porządku 
społecznego, który ona przedstawia. Maurice Merleau-Ponty próbuje urato-
wać tę iluzję, przenosząc refleksję nad sztuką w zmysłowe pole cielesności.

  9  Ibidem, ss. 218-268.
10  J. Rancière, Na brzegach politycznego, s. 156.
11  J. Fiske, Zrozumieć kulturę popularną, tłum. K. Sawicka, Wyd. Uniwersytetu Jagielloń-

skiego, Kraków 2010, s. 95.
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Według Rancière’a wyobrażenie funkcjonuje między ideą a cielesnością 
(rzeczowością). Merleau-Ponty lokuje je w cielesności, a jego fenomenologia 
ugruntowuje tezę o jedności natury i historii (kultury). Przywiązując ją jednak 
do cielesności przeżywającej, bardziej niż do „zarządzania” doświadczeniem 
(jak u Rancière’a), przyczynia się do zamknięcia perspektywy fenomeno-
logicznej na możliwość potraktowania wyobrażeń jako systemu (na podo-
bieństwo języka). Rancière nie wierzy w przedrefleksyjne poznanie, mimo 
wyróżnienia przedstawienia (obrazu) jako uprzywilejowanego sposobu 
poznania. Rancière’a i Merleau-Ponty’ego łączy Kantowska reprezentacja idei 
czasu i przestrzeni jako mających status intelligibilny, i tylko ona. 

Koncepcja ucieleśnionego umysłu w filozofii Merleau-Ponty’ego polega na 
zakorzenieniu w doświadczeniu cielesnym iluzji naturalności. Własne ciało 
ma przywilej bezpośredniego odczuwania, które staje się nie tylko warunkiem 
koniecznym zaistnienia wyższych poziomów poznania, ale i poprzez aktywne 
odnoszenie się do świata – tworzenia „pierwotnej semantyki”. Merleau-Ponty 
próbuje uratować myśl filozoficzną przed deprecjacją cielesności, pojmowanej 
wedle tradycji kartezjańskiej jako bierny mechanizm pozbawiony zdolności 
do ustanawiania znaczeń. Świat przedmiotowy jest nieokreślony treściowo, 
gdy zwraca się do niego cielesny podmiot. Aktu nadawania sensu przez świa-
domość nie można traktować jako odrębnego od pierwotnej intencjonalności 
pojedynczego, własnego, a więc dostępnego ciała. Przedmioty doświadczane 
przez ciało są dane „przedpodmiotowo” – podmiot cieleśnie otacza świat, 
z jednej strony go zastając, z drugiej – posiadając w przeżywaniu jako obec-
ny. Merleau-Ponty rozszerza zasięg pojęcia intencjonalności ciała, włączając 
w jej obręb obiekty towarzyszące ciału na co dzień. Używanie przedmiotów 
zamienia je w obiekty podległe cielesnej woli, nie muszą być one pojęciowo 
zrekonstruowane. Iluzja naturalności jest więc zawarta w bezpośredniej stycz-
ności ciała i świata. W ten sposób Merleau-Ponty dystansuje się od koncepcji 
transcendentalnego podmiotu. 

Ciało nie ma dla niego statusu przedmiotu, bo „dysponuje »podwojony-
mi wrażeniami«, swoistą samozwrotnością, cielesną »refleksją« nadającą 
strukturze percepcyjnej charakter »kolisty«”12. Wytwarza ono wokół siebie 
„przedobiektywną przestrzeń znaczącą”13. Według Merleau-Ponty’ego Pod-
miotowość jest tak silnie związana ze światem, że musi być ciałem14.

Tym, co odróżnia jego rozumienie intencjonalności od Kantowskiego 
stosunku do możliwego przedmiotu, jest to, że „jedność świata jest u Kanta 
przeżywana jako już z góry dana”15. Jest to jedność konstruowana przez pod-

12  J. Migasiński, Fenomenologia Merleau-Ponty’ego, w: M. Merleau-Ponty, Fenomenologia 
percepcji, tłum. M. Kowalska, J. Migasiński, Fundacja Aletheia, Warszawa 2001, s. 483.

13  Ibidem.
14  Ibidem, ss. 483-485.
15  M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, s. 15.
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miot, przez postawę, którą podmiot wyraża. Byłoby to zgodne z definicją wy-
obrażenia jako wydobywania z uniwersum abstrakcji pojedynczych sensów. 
Taka jest też propozycja Viléma Flussera, z tym że tak jak u Merleau-Ponty’ego 
obiektywne ma być ciało i cielesne doświadczenie, u Flussera obiektywne jest 
tylko doświadczenie zapośredniczone medialnie.

Merleau-Ponty poprzez zamknięcie na możliwość potraktowania wy-
obrażeń jako systemu wyznacza koniec zapośredniczania – jest nim konkret 
cielesności. Redukuje on niemalże symboliczność ciała do prostego ruchu 
(skurczu – rozkurczu): 

Ciało może symbolizować egzystencję właśnie dlatego, że ją urzeczywistnia i że jest jej 
aktualnością. Wtóruje jej dwoistemu ruchowi skurczu i rozkurczu16.

Podczas lektury Merleau-Ponty’ego można czasem odnieść wrażenie, że 
jego fenomenologia percepcji da się zredukować do jakiejś metody relaksa-
cyjnej, pogłębiającej świadomość własnej cielesności. Schemat cielesny to dla 
niego uświadomienie sobie swojej pozycji w świecie międzyzmysłowym17. 
Wymaga on jednak, żeby ciało było żywe. Według Niklasa Luhmanna nato-
miast system uzyskuje świadomość, nawet będąc rzeczą. 

Merleau-Ponty kontynuuje rozmyślania nad miejscem ciała, opisując je 
jako „postawę funkcjonalnie odniesioną do pewnego aktualnego lub możliwe-
go zadania”18, czym przypomina koncepcję Lwa Siemionowicza Wygotskiego. 
Ten psycholog i pedagog rosyjski, uważany za najwybitniejszego przedsta-
wiciela nurtu rozwojowo-poznawczego, sugerował, że nową wiedzę najlepiej 
zdobywa się w „strefie najbliższego rozwoju”. W miarę zdobywania przez 
dziecko nowych umiejętności „strefa najbliższego rozwoju” obejmuje coraz 
bardziej skomplikowane zadania. Wygotski zwrócił uwagę na to, że człowiek 
uczy się operować przedmiotami i jednocześnie wyrażać swoje stany za pomo-
cą znaków, np. mowy. Nie można tych procesów rozdzielić. Złożony związek 
funkcjonalny między mową, posługiwaniem się narzędziami i bezpośrednim 
polem wzrokowym nie jest tylko rezultatem uczenia się i nawyku. Zdaniem 
Wygotskiego rozwój zawsze „nas wyprzedza”, a nazywanie rzeczywistości 
jest wobec niego wtórne i ograniczone19.

Złożoność struktury rozwiązania zadań wzrastała wraz z tymi wymaganiami, tak że 
nawet najbardziej skuteczny i najsilniej utrwalony sposób rozwiązywania okazywał się 
nieadekwatny do nowych wymagań i wkrótce stawał się raczej przeszkodą niż czynnikiem 
sprzyjającym rozwiązywaniu nowego problemu20.

16  Ibidem, s. 185.
17  Ibidem, ss. 118-119.
18  Ibidem, s. 119.
19  Por. L. S. Wygotski, Narzędzie i znak w rozwoju dziecka, tłum. B. Grell, PIW, Warszawa 

1978, ss. 40-43.
20  Ibidem, s. 44.
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Możliwość objęcia jednym polem uwagi elementów przeszłości i teraźniej-
szości (widoczne narzędzia i cel) według Wygotskiego prowadzi do zasadni-
czej przebudowy bardzo ważnej funkcji biorącej udział w działaniu – pamięci. 
Podobnie przekształcenie funkcji uwagi nie przejawia się w zwiększeniu 
jasności różnych części pola sensorycznego, lecz w dynamicznej zmianie 
jego struktury (w zmianie stosunku figura – tło)21. Dlatego tak ważna jest 
rola samych rzeczy – konkretnych przedmiotów znajdujących się w sytuacji22.

System świadomości wplątany w systemy sytuacji stanowi jej zewnętrze, 
a struktura oparta na sensach (uogólnieniach) – jej wnętrze. Wszystkie akty 
świadomości są uogólnieniami. Zmiana systemu zależności pomiędzy po-
szczególnymi funkcjami świadomości jest ściśle związana z odczytywaniem 
znaczenia słów, w tym sensie, że znaczenie słów zapośrednicza procesy 
psychiczne. Wygotski, zajmując się doświadczeniem cielesnym odniesionym 
do języka w procesie świadomego odczytywania sensu, przyznaje jednak 
pierwszeństwo językowi, mimo jego wtórności i ograniczeń23. 

Według Merleau-Ponty’ego percepcja własnego ciała odróżnia się od 
percepcji tego, co na zewnątrz niego, ale zmieniają się one łącznie, gdyż są 
dwiema stronami tego samego aktu. Autor przytacza kilka przykładów na 
poparcie tej tezy24, lecz wnioski, które z niej wypływają, są coraz bardziej 
dyskusyjne, np. ten o myśleniu obiektywnym.

Myślenie obiektywne nie zwraca uwagi na podmiot percepcji. Dzieje się tak dlatego, że 
traktuje świat jako całkiem już gotowy, jako środowisko wszelkich możliwych wydarzeń 
i uznaje percepcję za jedno z takich wydarzeń. Na przykład kiedy filozof empirysta, rozpa-
trując dany przedmiot X w trakcie postrzegania, stara się opisać to, co się dzieje, powiada: 
istnieją wrażenia, które są stanami czy też sposobami bycia podmiotu i z tej racji są praw-
dziwymi rzeczami mentalnymi. Podmiot postrzegający jest miejscem tych rzeczy, a filozof 
opisuje wrażenia i ich substrat tak, jak opisuje się faunę odległego kraju – nie dostrzegając 
tego, że to on sam postrzega, że jest podmiotem postrzegającym i że percepcja w postaci, 
w jakiej ją przeżywa, zaprzecza temu wszystkiemu, co mówi on o percepcji w ogóle. Per-
cepcja bowiem, widziana od wewnątrz, nie zawdzięcza niczego temu, co wiemy skądinąd 
o świecie, o takich bodźcach, jakie opisuje fizyka, i o takich narządach zmysłowych, jakie 
opisuje biologia25. 

To, że percepcja doświadczana od wewnątrz (w ciele) nie zawdzięcza 
niczego wiedzy o świecie, jest wnioskiem dyskusyjnym, gdyż zakłada uprzed-
niość przedjęzykowego doświadczenia zmysłowego jako doświadczenia mimo 
wszystko symbolicznego, bo zapamiętanego (skoro możemy je przywołać). 
Percepcja dla Merleau-Ponty’ego nie prezentuje się pierwotnie jako wydarze-

21  Ibidem, s. 79.
22  L. S. Wygotski, Wczesne dzieciństwo, tłum. T. Czub, w: A. Brzezińska, T. Czub, G. Lutom-

ski, B. Smykowski (red.), Dziecko w zabawie i świecie języka, Zysk i S-ka, Poznań 1995, s. 18.
23  Ibidem, ss. 48-50.
24  M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, s. 225.
25  Ibidem, s. 227.
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nie w świecie, do którego można zastosować np. kategorię przyczynowości, 
lecz jako odtworzenie czy rekonstytucja świata w każdej chwili. Intelektualizm 
stanowi wprawdzie pewien postęp w uświadomieniu sobie tej sytuacji bycia 
poza światem – Ego transcendentalne to „uniwersalny myśliciel”, któremu 
cała reszta (świat, ciało) jest podporządkowana26. Znajduje się ono poza 
układem, toteż w celu spojenia elementów „ja” Merleau-Ponty wprowadza 
pojęcie „ciała fenomenalnego”.

Ciało jest tylko elementem w systemie podmiotu i jego świata, a zadanie, które trzeba 
wykonać, skłania je do koniecznych ruchów przez rodzaj przyciągania na odległość, 
tak jak siły fenomenalne działające w moim polu wzrokowym skłaniają mnie do reakcji 
motorycznych, między którymi bez jakiejkolwiek kalkulacji ustali się optymalna równo-
waga, albo tak jak grupa naszych słuchaczy, należąca do tego samego co my środowiska, 
bezpośrednio skłania nas do słów, zachowań, tonu, który im odpowiada, nie dlatego że 
usiłujemy upiększyć nasze myśli albo się przypodobać, ale dlatego że jesteśmy dosłownie 
tym, co myślą o nas inni, i tym, czym jest nasz świat27.

Według Merleau-Ponty’ego po prostu jest się swoim ciałem, a ciało jest 
władzą wobec świata, związaną z siłą wyobraźni.

Odmienność refleksji Flussera polega na tym, że istnienie „siły wyobraźni” 
łączy on dopiero z wynalazkiem obrazów technicznych (takich jak fotografia, 
film, telewizja, wideo i komputery), a nie z panowaniem nad własną cielesno-
ścią i zmysłami. W teorii Flussera, zajmującego się nowoczesnym fenomenem 
wyobraźni, istnieje pomost między fenomenologią ciała Merleau-Ponty’ego 
a polityką doświadczenia zmysłowego Jacques’a Rancière’a. Zdaniem Flussera 
tylko wyobrażenie jest zarazem konkretne i abstrakcyjne28. Zdaliśmy sobie 
z tego sprawę dopiero w czasach obrazów technicznych, które są obrazami 
dopiero wówczas, gdy ogląda się je powierzchownie. Czy jest to „pochwała 
powierzchowności”, czy raczej „pochwała imaginacji i wzgarda głębokiego 
wglądu”, zdania co do koncepcji Flussera (tak jak w przypadku koncepcji 
Merleau-Ponty’ego) są podzielone. A może chodzi o to, że sztuka jawi się jako 
lepsza od prawdy?

Powierzchowność „imaginatorów”, na którą skazani zostają przez aparaty 
i dla której zostają przez nie wyzwoleni, rodzi potęgę wyobraźni. Powstają 
obrazy, o których wcześniej nikomu się nie śniło, a to dopiero początek uwal-
niania siły wyobraźni. Na czym polega aktualna rewolucja kulturalna, Flusser 
streszcza następująco: 

[...] jesteśmy pierwszym pokoleniem, które dysponuje siłą wyobraźni w ścisłym tego sło-
wa znaczeniu, i wszelkie wyobrażenia, imaginacje oraz fikcje przeszłości muszą zblednąć 
w porównaniu z naszymi obrazami. Zbieramy się do zawładnięcia tą płaszczyzną świa-
domości, na której badanie głębszych związków, wyjaśnianie, wyliczanie, opowiadanie, 

26  Ibidem, s. 228.
27  Ibidem, ss. 125-126.
28  V. Flusser, Ku uniwersum obrazów technicznych..., s. 58.
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obliczanie, krótko mówiąc: myślenie historyczne, naukowe, tekstualnie linearne zostaje 
wyparte przez nowy, wyobrażeniowy, „powierzchowny” sposób myślenia. Siła wyobraźni 
jest „siłą konkretyzowania tego, co abstrakcyjne”29.

Anthony Giddens uzupełnił pojęcie wyobraźni o „zakorzenienie na nowo” 
jako „ponowne zawłaszczenie lub przetworzenie wykorzenionych stosunków 
społecznych tak, aby je przymocować (choćby częściowo lub przejściowo) do 
warunków lokalnego czasu i przestrzeni”30. Giddens rozróżnia zobowiązania 
imienne i anonimowe. Pierwsze odnoszą się do relacji zaufania, które pod-
trzymywane i wyrażane są przez powiązania społeczne. Drugie dotyczą 
rozwoju wiary w środki symboliczne lub systemy eksperckie. Ogólna teza 
Giddensa brzmi: 

[...] wszystkie mechanizmy wykorzeniające wchodzą w interakcje z zakorzenionymi na 
nowo kontekstami działania, które albo je wspierają, albo podważają; a także iż zobowią-
zania anonimowe są w podobnie dwoisty sposób związane ze zobowiązaniami wymaga-
jącymi imienności31.

Zobowiązania wymagające imienności mogą łączyć się z wahaniem, które 
opisuje Pierre Bourdieu – wahaniem, jaką grę społeczną należy wybrać, sta-
nowiącym krytyczny moment życiowy jednostki. W interpretacji Małgorzaty 
Jacyno, „podmiotowość” według Bourdieu realizuje się najpierw w wahaniu 
wobec wyboru, a potem w konsekwencji trwania w dokonanym wyborze. 
Wybór gry jest równoznaczny z całkowitym zatraceniem się w grze. Ten, kto 
nie wybrał i próbuje grać „przy dwóch stolikach” – jak nazywa to Bourdieu 
– jest dla innych graczem niepoważnym. „Podmiot” kumuluje się więc w do-
świadczeniu braku, jest tym, co oddane w grze, a nawet złożone w ofierze. 
Poza grą nie istnieje. „Podmiotowość” jest nadzieją na jej odzyskanie w jeszcze 
większym zatraceniu się w grze32.

Podobnie, jeśli chodzi o doświadczenie, lecz inaczej, w odniesieniu do ak-
tywności, podmiotowość widzi Rancière. Jest to nie tyle „zatracenie w grze”, 
ile „dzielenie postrzegalnego” (czyli zyskowne formowanie dyspozycyjności 
względem zinstytucjonalizowanych systemów). „Dzielenie postrzegalnego” 
materializuje wolność, której nie wolno zaistnieć inaczej niż w postaci spara-
liżowanego przedstawienia, ewentualnie – i jest to lepsza wersja – w postaci 
fikcji (np. literackiej). Slavoy Žižek pisze, że w każdym dyskursie abstrakcyj-
nym można uchwycić pewną instancję obrazującą, której cechą charaktery-

29  V. Flusser, Ku uniwersum obrazów technicznych, tłum. A. Gwóźdź, w: Po kinie?... Audio-
wizualność w epoce przekaźników elektronicznych, wybór i oprac. A. Gwóźdź, Universitas, 
Kraków 1994, s. 58.

30  A. Giddens, Konsekwencje nowoczesności, tłum. E. Klekot, Wyd. Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, Kraków 2008, s. 57.

31  Ibidem, s. 57.
32  Por. M. Jacyno, Iluzje codzienności. O teorii socjologicznej Pierre’a Bourdieu, Wyd. IFiS 

PAN, Warszawa 1997, ss. 51-54.
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styczną jest zdolność do samozacierania się. Lacanowskie wyobrażeniowe 
nie jest wcale tym, co wymyka się myśli, tak jak myśl nie stoi w opozycji do 
wyobrażeniowego, lecz żywi się sprzecznym gestem, odrzucając to, co ją 
umożliwia. Różnica między procesem wyobrażeniowym a myślą abstrakcyjną 
jest więc taka, że pierwsze z nich zarysowuje (wytyczenie drogi), a drugie 
– wymazuje (werbalizacja). Można więc powiedzieć, że wyobrażeniowe to 
zawsze w ostateczności „gdzie indziej” lub „poza”. Fantazja (przedstawienie 
w wyobrażeniowym) według Žižka zamyka zakres faktycznie możliwych 
wyborów – podpowiada, jak mamy wybierać, uniemożliwiając wybory „nieza-
pośredniczone”, które choć są formalnie dozwolone, to ich nie podejmujemy, 
bo doprowadziłoby to do upadku systemu33. Fantazja jednocześnie zachowuje 
fałszywe otwarcie systemu, tj. ideę, że wykluczony (w polu praktycznym) wy-
bór mógłby się zdarzyć, a nie dochodzi do niego tylko z powodu przygodnych 
okoliczności. Paradoks ten można sformułować w zdaniu: „mógłbym, ale...” 
(moc na poziomie fantazji, niemoc na poziomie praktyki). Fantazja to „złu-
dzenie otwartości systemu wyobrażeniowego”34. To prawie zasada tragedii. 
Takie ujęcie wyobrażenia odnajdujemy w Powtórzeniu Sørena Kierkegaarda: 
„Tylko to, co nowe, może znużyć”35. Interesujące jest to, co trwa. Prawdziwe 
„nowe” można znaleźć tylko w „starym”, znanym. Gdy poszukujemy „nowego” 
(nowych wrażeń, doświadczeń, wiedzy), wcale nie otwieramy się na to, co 
„nowe”, lecz porównujemy i wyłaniamy je w opozycji do „starego”. Nadajemy 
mu sens tylko przez powtórzenie, wkomponowanie tego, co „nowe”, w to, 
co „stare”. „Nowe” wkrótce okazuje się nowe tylko powierzchownie, trzeba 
szukać dalej. Zaczynamy kolekcjonować to, co „nowe”, a zasadą „nowego” jest 
to, że nie daje się kolekcjonować. Koncentracja na tym, co „nowe”, w końcu 
nuży. Tylko nie szukając „nowego”, możemy „nowe” odkryć.

„Nowe nie tkwi w tym, co powiedziane, lecz w zdarzeniu jego powrotu”36 
– pisze Michel Foucault o zasadzie komentarza. Komentarz zaklina przypadko-
wość dyskursu, stając się jego częścią. „Otwarta wielokrotność i ryzyko zostają 
przeniesione przez zasadę komentarza z tego, co mogłoby być wypowiedziane, 
na liczbę, na formę, na maskę, na okoliczność powtórzenia”37. Rozkładamy 
system, aby go przebudować, uratować. Ostatecznie „nowe” jest możliwe tylko 
w dziedzinie sztuki i jej specyficznej polityki, niepotrzebującej komentarza.

Polityka bez komentarza to prawomocność dominacji, która zawsze zda-
niem Rancière’a opierała się na podziałach między ludem i posiadającą wła-

33  S. Žižek, Przekleństwo fantazji, tłum. A. Chmielewski, Wyd. Uniwersytetu Wrocławskie- 
go, Wrocław 2001, s. 46.

34  Ibidem, s. 51.
35  S. Kierkegaard, Powtórzenie. Przedmowy, tłum. B. Świderski, W.A.B., Warszawa 2000, 

s. 18.
36  M. Foucault, Porządek dyskursu. Wykład inauguracyjny wygłoszony w Collège de France 

2 grudnia 1970, tłum. M. Kozłowski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2002, s. 19.
37  Ibidem.



	 Wyobrażenie... 	 185

dzę wykształconą elitą. Swobodny ogląd estetyczny ma pobudzać komentarz 
i naruszać oczywistość tej różnicy, lecz owa utopijna „równość czucia”, którą 
w 1795 r. chciano wcielić na mocy rządów Prawa, przenosi tę różnicę na głęb-
szy poziom – „oczywistości zmysłowego podziału między dwoma rodzajami 
ludzi”. „Estetyczne zawieszenie prymatu formy nad materią i aktywności nad 
pasywnością staje się zasadą głębszej rewolucji, rewolucji dotyczącej samego 
istnienia zmysłowego”38, a nie tylko jakiejś formy państwa.

Sztuka nie jest jednak systemem przedstawienia, tak jak jest nim polity-
ka, a nawet wiara, miłość, własność itp., czyli te rodzaje selekcji i motywacji, 
które Niklas Luhmann nazywa mediami „symbolicznie zgeneralizowanymi”. 
Mimo że sztukę też można zaliczyć do tego rodzaju mediów, jest ona jedynym 
systemem walczącym z „systemowością przedstawienia”, problematyzując 
wyobrażenia, jakie mamy o świecie.

Wyobrażenie to cały system przedstawienia. Rancière szuka przykładów 
na opisanie tego paradoksu, tj. przedstawienia, które nie jawi się już jako 
pierwsze wrażenie, ale stanowi cel interpretacji, i próbuje je zawrzeć w książ-
ce Na brzegach politycznego z 1990 r. Zastanawia się, jak rozmaite formy 
polityki przyswajają sobie, na własny użytek, sposoby prezentacji w prakty-
kach artystycznych. W postaci dziesięciu tez określa, czym jest współcześnie 
polityka/polityczność:

1. Polityka nie jest sprawowaniem władzy, lecz specyficzną racjonalno-
ścią. 

2. Polityka jest rodzajem działania paradoksalnego (poiesis kłóci się 
z praxis). 

3. Polityka jest specyficznym zerwaniem logiki arche. 
4. Demokracja jest samym reżimem polityki. 
5. Demokracja złożona jest z tych, którzy się nie liczą. 
6. Spór polityczny ma za swój przedmiot samą politykę. 
7. Polityka przeciwstawia się policji zrównującej wszystko do „tego 

samego”. 
8. Najważniejszym zadaniem polityki jest konfiguracja jej własnej prze-

strzeni, a nie komunikacja z ludem. 
9. Polityka i policja stają się dziś nierozróżnialne. 

10. Konsensus to redukcja polityki do policji39.
Widać tu z jednej strony rozróżnienie polityki i policji (w pogoni za „nowo-

ścią” regulacji polityka jawi się jako atrakcyjna – władzę mają mieć „najlepsi”), 
z drugiej – ich utożsamienie (w wyrzeczeniu się ciała – ciałem społecznym 
można tylko rozporządzać, nie słuchać go, policja jako organ „zrównujący” 
staje się istotą polityki). Polityka to proces akulturacji, rozumianej nie tyle 

38  J. Rancière, Estetyka jako polityka..., s. 30.
39  J. Rancière, Na brzegach politycznego, ss. 17-37.
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jako zderzenie kultur, ile zderzenie systemów, w wyniku czego jeden z nich 
zostaje odseparowany lub zmarginalizowany.

Rancière pisze, że myśl estetyczna należy bezpośrednio do myśli poli-
tycznej, jako zmarginalizowana. Mniej chodzi tu o znany z recepcji Foucaulta 
„dyskurs władzy”, przenikający każdą dziedzinę życia, lecz o charakterystycz-
ne dla polityki „wyrzeczenie się ciała”, które pozostaje wolne, „do przejęcia” 
(np. przez sztukę, choć niewielu potrafi odczytywać komunikaty sztuki). 
W rzeczywistości ciało zostaje poddane konsumpcji (rozrywce, sztuce maso-
wej) i można bez oporu nim zarządzać. Każda idea polityczna, pisze Rancière, 
występuje wcześniej w formie zagarnięcia cielesności, najczęściej jako forma 
zabawy, gry towarzyskiej, artystycznych oznaczeń udostępniających oby-
watelowi ideę wolności, popartą wizją dobrobytu i szczęścia, osiąganych 
dzięki szeroko pojętej (technicznie) sprawności zapośredniczeń. Ten węzeł 
estetyki i polityki jest bardzo ważny, jeśli chcemy zrozumieć współczesność. 
Sprawność sztuki jako wchłonięcie nadmiarowej formy, przybliżenie się do 
ludu, stanowi pożądaną politycznie grę, w razie trudności w jej uskutecznia-
niu sztukę można oddalić jako niezrozumiałą, nadmiarową, trudną. Na tej 
zasadzie Rancière opisuje demokrację (w Nienawiści do demokracji) – nie 
tyle jako formę polityczną, ile jako siłę nadmiaru i różnicy zdań, którą na 
każdym etapie należy wyrównywać, również (a może przede wszystkim) tę 
dotyczącą literatury i sztuki. 

Polityka udaje, że dziedzina zmysłowości (cielesności) jej nie dotyczy. 
Wyrzeka się ona ciała, dlatego nie można jej rozumieć jako działania komu-
nikacyjnego. 

Model ten zakłada, że partnerzy wymiany mają tożsamości wcześniej ukonstytuowane, 
a formy dyskursywne pozostają zgodne ze wspólnotą dyskursu, w obrębie której wszystkie 
ograniczenia da się racjonalnie wyjaśnić. To, co jest jednak właściwe politycznemu dys-
sensowi, to to, że ani partnerzy dyskusji, ani jej przedmiot, ani scena nie została jeszcze 
ukonstytuowana40. 

Polityka nie ma właściwego sobie miejsca ani naturalnych podmiotów, 
dlatego nie jest działaniem komunikacyjnym, zarządza „samym czasem 
i przestrzenią”, czyli ciałem (społecznym). Zakłóca równowagę w dyskur-
sie ciągle nowymi celami zewnętrznymi. Argumentacja polityczna to takie 
demonstrowanie świata, w którym podmiot posiadający wystarczające do 
takiej demonstracji kwalifikacje przemawia do odbiorcy, wymagając, by ten 
zauważył rzeczy zazwyczaj przez niego niezauważane – twierdzi Rancière. 
Argumentacja polityczna jest więc konstrukcją paradoksalnego świata, który 
spaja dwa oddzielone od siebie światy ludzi niemających wspólnego intere-
su41. Konsensus polityczny to nie racjonalny konsensus, lecz redukcja polityki 
do policji. 

40  Ibidem, s. 31. 
41  Ibidem.
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Powrót polityki i koniec polityki to dwie symetryczne interpretacje tego samego zjawiska: 
wymazania samego pojęcia polityki i niestabilności, która jest jednym z jej kluczowych 
elementów42. 

Ukrywany jest fakt, że to, co społeczne, nie jest samoistną sferą egzy-
stencji, ale przedmiotem politycznego sporu, i to w najbardziej trywialnych 
przejawach. Socjologiczna teza końca polityki zakłada, według Rancière’a, 
w symetryczny sposób istnienie takiego stanu tego, co społeczne, który eli-
minuje samą potrzebę istnienia polityki. 

Może się to dziać na dwa sposoby: zdaniem amerykańskiego heglofukuyamizmu polityka 
osiągnęła swoje cele, doprowadzając nas do tego właśnie stanu; zdaniem europejskiego 
ezoterycznego heideggerosytuacjonizmu jej formy nie pasują już do obecnej płynności 
i sztuczności warunków społeczno-ekonomicznych. W obu wypadkach oznaczać by to 
miało, że wyciągnięcie ostatecznych wniosków z rozwoju kapitalizmu czyni politykę 
zbędną. Doprowadzać by on miał politykę do wyczerpania z dwóch powodów: dlatego, 
że oznacza albo tryumf niematerialnego Lewiatana, albo też jego przeistoczenie w formy 
rozproszone, segmentowe, cybernetyczne, ludyczne itd., które są dopasowaniem stanu 
społecznego do najwyższego stadium rozwoju kapitalizmu43. 

Według Rancière’a głównym celem dzisiejszej polityki jest regulacja nie-
nawiści, a nie jej likwidacja (działająca na podobnej zasadzie jak regulacja 
zgromadzeń np. poprzez ich ilościowe czy przestrzenne ograniczenie, aby 
zredukować rozproszenie, nie pozbywając się jednak nienawiści). Politycy 
wiedzą, że jedyną formą demokracji jest tak naprawdę ochlokracja (rządy 
tłumu), do której nie można dopuścić, ale udając, że się w jej kierunku zmie-
rza. Zdaniem Rancière’a filozofia od swoich początków, w celu zażegnania 
nieporządku ochlos i zła wynikającego z podziału, tworzyła zarówno dla 
nadchodzących polityk, jak i na własny użytek politykę końca polityki. 

W tym wyjściowym momencie filozofia źle odczytała pierwotne zło, nieumiejętnie rozpo-
znała prawdziwą figurę ochlos, która nie jest nieuporządkowanym zamętem mnogości, ale 
nienawistnym zgromadzeniem Jedności pod wodzą namiętności wykluczania. A może kon-
flikt spełnia jednak nieocenioną rolę zapobiegnięcia pierwotnemu złu. Tak jakby wojna (na 
przykład biednych i bogatych) na swój sposób uspokajała znacznie starszy konflikt. Jakby 
podział tego, co polityczne, i tego, co społeczne, pełnił regulującą funkcję w stosunku do 
bardziej archaicznego rozdarcia, które wywołuje szczególną pasję jedności, a powrót cha-
ryzmy i archaicznych gestów uspokojenia był związany ze zniknięciem owego podziału44.

Archaiczne rozdarcie, o którym wspomina Rancière, to nie rozdarcie mię-
dzy człowiekiem i człowiekiem, między podmiotami w tradycyjnym ujęciu, ale 
rozdarcie systemowe. Przywołuje on jako przykład robotniczą, zaangażowaną, 
ale też kobiecą literaturę emancypacyjną, w której pojawia się wiele argumen-
tów za tym, że ci, którzy domagają się równości, mają do tego pełne prawo, 
bo przynależą do wspólnego świata. Jednak argumenty wspólnotowe nigdy 

42  Ibidem, s. 36.
43  Ibidem, s. 37.
44  Ibidem, s. 70.
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nie wystarczają, bo siła prawa wynika z przemocy samego zapisu (z formy 
świata, gdzie tragedia przeniknęła z poziomu idei na poziom zmysłowego 
doświadczenia). Demokracja, sprzeciwiając się sile zapisu prawa, jawi się 
jako wspólnota oporu, lecz jest to opór uderzający w lud (tworzący z niego 
masę)45. Sprzeczność demokracji wyraża się w pierwotności dzielenia i walki 
jako próby ponownego połączenia. 

Jedyną możliwością (nawet jeśli utopijną) wyrwania się z błędnego pola 
polityki jest dysponowanie czasem wolnym, co zawsze charakteryzowało „ary-
stokrację ducha” i co wszelka polityka tępiła. Spotkania ze sztuką były możliwe 
tylko jako wyraz tej wolności. Nie zastąpi ich głoszenie wiary w równość. 

Wpajając dzieciom wywodzącym się z biednych rodzin, że wszyscy uczniowie są równi, że 
ocenie, klasyfikacji i selekcji podlegają wyłącznie zdolności i inteligencja każdego z nich, 
szkoła zmusza ubogie dzieci do uznania faktu, że jeśli odnoszą porażkę, to dzieje się tak, 
ponieważ nie posiadają zdolności ani inteligencji i w związku z tym powinny poszukać 
innej placówki. Szkoła stanowi zatem miejsce fundamentalnej przemocy symbolicznej, 
która nie jest niczym innym jak iluzją równości46.

Paradoks szkolnej (czy edukacyjnej) przemocy polega na tym, że opiera 
się ona na iluzji wolności, a konkretnie – na iluzji wyjątkowości ucznia, jego 
wyjątkowej osobowości, która jako wolna ma zdolność nauczyć się wszyst-
kiego, co potrzebne, a co najczęściej wykracza poza schemat przekazywania 
wiedzy. Zdaniem Rancière’a, a także Bourdieu oznacza to preferencję pewnego 
sposobu bycia, wynikającego ze sposobu akulturacji, podtrzymywanego przez 
szkołę. Jest on dziedziczony po rodzicach. Szkoła w zakamuflowany sposób 
pozostaje wierna swojej istocie: greckiej schole, w skład której wchodzą ludzie 
dysponujący wolnym czasem i potrafiący traktować naukę jako przyjemność, 
społeczny przywilej raczej, a nie obowiązek. Rancière zgadza się z krytyką 
instytucji szkoły Pierre’a Bourdieu jako doskonale zamkniętego kręgu kon-
wersji kapitału społeczno-ekonomicznego w kapitał kulturowy. Demokracja 
jest fałszywym ustrojem, bo podtrzymuje iluzję równości, zakładając, że ludzi 
ubogich stać na symboliczne inwestycje. Podstawowa, zasłonięta w systemie 
demokratycznym nierówność dotyczy tych, którzy takich luksusowych inwe-
stycji dokonują (ludzie wykształceni przez różnego rodzaju schole) i tych, 
którzy nie dysponują odpowiednimi środkami (ludzie konieczności)47.

Na jakich warunkach sztuka może być demokratyczna? Czy dlatego, że 
w przeciwieństwie do polityki (i szkoły) może zachwiać ustalonym systemem 
społecznym? Dlatego, że opowiada się za inną redystrybucją czasu i przestrze-
ni? Czy też dlatego, że czyni dostępnym doświadczenie wolności jednostki, 
które na różne sposoby przedstawia, uobecnia, uwidacznia?

45  Ibidem, s. 89.
46  Ibidem, s. 94.
47  Ibidem.
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Rancière uzmysławia czytelnikom nowy podział widocznego i niewidocz-
nego, prywatnego i publicznego. Jest to też podział na tych, którzy mówią, 
i tych, którzy nie mówią. Atakuje on przede wszystkim to, co we współczesnej 
refleksji estetycznej uchodzi za oczywiste, bo redukujące podziały – naduży-
wane kategorie wzniosłości czy mediacji. Są one bowiem tak samo polityczne, 
a polityka nie tyle polega na sprawowaniu władzy, ile na tworzeniu podziałów, 
tj. wykluczaniu z dyskursu publicznego określonych grup przez usuwanie ich 
z pola percepcji lub przesuwanie ich w obrębie tego pola. W tworzeniu takich 
podziałów bierze udział także sztuka, ale nie przez to, co mówi o sobie, czyli 
przez swoje deklaracje, lecz na poziomie odbioru dzieła.

Estetyka jako polityka proponuje nowy podział dyskusji humanistycznych, 
określony przez formy podziału zmysłowości zaproponowane przez Frie-
dricha Schillera, dla którego wyjściową kategorią jest zabawa. Ograniczając 
definicję do minimum, można powiedzieć, że zabawa jest aktywnością, która 
nie ma żadnego celu poza samą sobą i nie proponuje przejęcia władzy nad 
rzeczami lub osobami. W Państwie Platona „wolny pozór” i swobodna zabawa 
są całkowicie niedostępne zwykłemu rzemieślnikowi. Same formy doświad-
czenia zmysłowego utożsamiają różnice funkcji oraz miejsc zajmowanych 
w społeczeństwie z różnicami dotyczącymi „natury”48.

Rancière stara się ukazać wspólne założenia pozornych opozycji, by potem 
je zrelatywizować. W dziele sztuki mogą zostać zmienione „parametry wi-
dzialności”, wskutek czego grupy poprzednio wykluczone stają się widoczne 
i słyszalne.

Równość nie jest pojęciem niepożądanym, lecz zawłaszczonym, dlatego 
trzeba to odwrócić. Walka nie toczy się tylko między dwoma negatywnymi 
aspektami polityki. Rancière i współczesna myśl francuska wyróżniają coś, 
co można tłumaczyć jako „polityczne” (na wzór symbolicznego, wyobrażenio-
wego i realnego u Lacana), a co jest rodzajem „wolnej strefy”, gdzie znaczenie 
„równości” może zostać poddane rewizji.

Zamiast utrzymywać, że każda policja przeczy równości, powinniśmy przyjąć, że każda 
policja wyrządza krzywdę równości. Powiemy wówczas, że polityczne to scena, na której 
weryfikacja równości powinna przybrać formę leczenia krzywdy.

Mamy zatem trzy pojęcia: policja, emancypacja i polityczne. Jeśli chcemy położyć nacisk 
na ich powiązanie, możemy określić proces emancypacji mianem polityki. Dysponujemy 
wówczas policją, polityką i politycznym. Polityczne będzie więc stanowiło miejsce spo-
tkania polityki i policji w celu wyleczenia krzywdy.

Wynika z tego istotna konsekwencja: polityka nie jest realizacją pewnej zasady, prawa czy 
„tego, co właściwe” danej wspólnocie. Polityka nie posiada arche. Jest ona w ścisłym tego 
słowa znaczeniu anarchiczna, co zresztą stanowi właściwy sens pojęcia demokracji. Jak 
zauważył Platon, demokracja nie posiada arche ani miary49.

48  J. Rancière, Estetyka jako polityka, tłum. P. Mościcki, J. Kutyła, Wyd. Krytyki Politycznej, 
Warszawa 2007, ss. 26-27.

49  J. Rancière, Na brzegach politycznego, s. 106.
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Zdaniem Rancière’a rewolucja estetyczna dokonała przewrotu w porządku 
przedstawieniowym. Jej program można wyczytać już w filozofii Arystotelesa 
broniącego sztuki przed terrorem idei Platona, przybliżając ją do życia. Jednak 
przewrót dokonał się w momencie narodzin instytucji muzeum50. Choć jej 
rodowód wywodzi się już ze starożytnych ośrodków naukowych, z najsław-
niejszym założonym około 280 r. p.n.e w Aleksandrii, to pierwsze muzea – ga-
lerie gromadzące dzieła sztuki – otwarto w połowie XVIII wieku. Należało do 
nich nie tylko zbieranie, gromadzenie dzieł sztuki i innych „skarbów kultury”, 
przede wszystkim miały one spełniać funkcję dydaktyczną, odkąd Schiller 
na nowo odkrył rolę sztuki w wychowaniu młodzieży. Jednak to, co miało 
otworzyć na funkcję dydaktyczną, stało się funkcją samą w sobie – groma-
dzenie, zestawianie, konsumpcyjne podejście do sztuk pięknych. Rozpoczął 
się reżim percepcji, czyli porządek szczególnego odbioru zestawionych razem 
dzieł, nazwany przez Rancière’a reżimem estetycznym sztuki51. Najbardziej 
widocznym jego przejawem jest niemożność oddzielenia kultury wysokiej 
i niskiej52, co ma zarówno pozytywne, jak i negatywne skutki.

Friedrich Schiller, prekursor rewolucji estetycznej, u podstaw swojego 
programu wychowania przez sztukę stawia myśl o jej autonomii – sztuka to 
suwerenna dziedzina swobodnej gry pozorów, pośrednicząca między jed-
nostką a ogółem obywateli, których jednoczy państwo. Sztuka jako estetyczne 
wychowanie do samodzielności myślenia ma chronić naturalne zróżnico-
wanie obywateli i jego harmonię, zwłaszcza między rozumem a zmysłami. 

Z czasem Schiller przestaje wierzyć w takie urzeczywistnienie wolno-
ści, widzi jak rewolucja przeistacza się w terror, a sztuka pogłębia poli-
tyczny podział zmysłowości. Estetyczny porządek sztuki, jak go definiuje 
Rancière, ustanawia ścisłą zależność między identyfikacją sztuki a formami 
politycznej wspólnoty. Znikają opozycje między sztuką dla sztuki i sztu-
ką na usługach polityki, sztuką muzealną i sztuką ulicy. Ideał autonomii 
estetycznej zwią-zanej z autonomią twórców zmienia się w trywialność 
autonomicznej formy doświadczenia zmysłowego, czyli sztuki czystej, po-
zbawionej mocy. Dlatego „nie istnieje konflikt między czystością sztuki a jej 
upolitycznieniem” – zaznacza Rancière53. Jednak to w związku ze swoją czy-
stością materialność sztuki może zaproponować siebie jako „materialność 
zapowiadającą inną konfigurację wspólnoty”54. Rewolucja nie wychodzi więc 
od idei wychowania, lecz od idei doświadczania formalnego (nienaturalne-
go), jakie jest w stanie zapewnić tylko sztuka, wyjątki sztuki, poszczególne 

50  J. Rancière, Aisthesis. Scène du régime esthétique de l’art, Galilée, Paryż 2011, s. 10.
51  Ibidem, s. 12.
52  K. Mikurda, Słownik terminów Jacques’a Rancière’a, w: J. Rancière, Dzielenie postrze-

galnego. Estetyka i polityka, tłum. M. Kropiwnicki, J. Sowa, Wyd. Korporacja Ha!art, Kraków 
2007, s. 185.

53  J. Ranciere, Estetyka jako polityka, s. 31.
54  Ibidem.
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dzieła niszczące jej historyczną ciągłość. Malarska czystość niefiguratywnej 
formy, błędnie nazywanej nieprzedstawiającą, opiera się przed dodatko-
wym znaczeniem, nawet tylko w postaci koncentracji na swoim własnym 
materiale, oznacza co najwyżej szczególne miejsce, podkreśla Rancière: 
„przynależność nowego gestu malarskiego do interfejsu, gdzie powstawały 
sztuka czysta i sztuka użytkowa, sztuka funkcjonalna i sztuka symboliczna”55.

W porządku politycznym sztuka jest zarazem sztuką i nie-sztuką. Nie mu-
simy, według Rancière’a, wyobrażać sobie końca nowoczesności jako końca 
wielkiej modernistycznej przygody z emancypacją za pomocą sztuki. Nie 
istnieje ponowoczesne zerwanie (zwycięstwo nowej sztuki), lecz źródłowa 
sprzeczność projektu rewolucji estetycznej, w którym sztuka staje się formą 
życia, likwidując swoją odmienność, a ponadto oporna postać dzieła sprzeczna 
sama w sobie, w której polityczna obietnica (wyzwolenia) zostaje zachowana 
w odwróconej postaci: nie wiadomo, co mówi ta forma jako oddzielona od 
innych form życia56.

Scenariusz rewolucji estetycznej jest łatwy do zagarnięcia przez ideologię 
i przez politykę, bo „proponuje przekształcenie estetycznego zawieszenia sto-
sunków dominacji w zasadę tworzącą świat tej dominacji pozbawiony”57 (świat 
formy – przedstawienia bez idei, tekstu). Propozycja ta przeciwstawia się re-
wolucji politycznej, państwowej (powtarzającej podział na dwa rodzaje ludzi), 
i stawia na uformowanie wspólnoty odczuwania. Matrycę rewolucji streszcza, 
zdaniem Rancière’a, „»najstarszy systematyczny program idealizmu niemiec- 
kiego« zredagowany wspólnie przez Hegla, Schellinga i Hölderlina”58.

Dzisiaj z jednej strony chodzi o to samo – budowę wspólnoty odczuwania, 
z drugiej – dokonuje się to w sposób niezauważalny, dlatego oddziaływanie 
sztuki należy pojmować raczej „homeopatycznie” w porównaniu z oddziały-
waniem polityki. Sztuka oddziałuje poprzez pojedyncze egzemplarze i w ma-
łych dawkach, lecz jest to oddziaływanie równie silne jak wszechobecnej 
polityki. Czy takie oddziaływanie obejmuje jeszcze pojęcie rewolucji? Czy 
należy raczej mówić o mikrorewolucjach? Nie trzeba już rozumieć sztuki, żeby 
działała. Kategorie wzniosłości i mediacji przestały być – według Rancière’a 
– użyteczne, pozostały kategorie systemowe, najlepiej chyba uporządkowane 
przez Luhmanna, z kategorią interpenetracji na czele. Luhmannowi nie chodzi 
jednak o ogólne relacje między systemem a środowiskiem.

[Chodzi o – A. D.-W.] wewnątrzsystemowy stosunek między systemami, które wzajemnie 
dla siebie należą do środowiska. W dziedzinie stosunków wewnątrzsystemowych pojęcie 
interpenetracji oznaczać ma węższy stan rzeczy, który przede wszystkim odróżniać trzeba 
od relacji (funkcji) między wejściem a wyjściem. O penetracji mówić chcemy wtedy, gdy 

55  Ibidem.
56  Ibidem, s. 33.
57  Ibidem, s. 34.
58  Ibidem.
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system oddaje do dyspozycji własną złożoność (a tym samym także nieokreśloność, kon-
tyngencję oraz presję selekcyjną) w celu budowy innego systemu59.

Interpenetracja oddziałuje bardziej indywidualizująco niż penetracja, 
nie wyklucza, lecz włącza. System odróżnia się od pozostałych, włączając 
je w siebie. Na przykład moda odróżnia się od sztuki, włączając ją w zakres 
swoich manipulacji formą rzeczy „mimo wszystko” użytkowych, dających się 
wpisać w szeroko pojęte „ubranie” ciała (bo nie chodzi już tylko o odzież, ale 
również zapach, fryzurę itd.). Interpenetracja, według Luhmanna, ma miej-
sce wtedy, „gdy oba systemy umożliwiają się wzajemnie przez to, że każdy 
z nich wnosi do drugiego własną, ukonstytuowaną uprzednio złożoność”60. 
Pozostają one dla siebie wzajemnie środowiskiem. Oznacza to, że złożoność, 
którą nawzajem oddają sobie do dyspozycji, jest dla systemu przyjmującego 
niepojmowalną złożonością, a więc nieporządkiem – sztuka zostaje uporząd-
kowana w modzie przez swoją funkcję użytkową, a moda w sztuce – przez 
zakwestionowanie użyteczności. To, co jest w jednym systemie odpadem, 
nadmiarem, szumem, w innym staje się zasadą porządkującą. Luhmann podaje 
przykład systemów społecznych jako powstających na bazie szumów wytwa-
rzanych przez systemy psychiczne podczas prób podejmowania komunikacji. 
Interpenetracja nie podważa więc własnej selekcji i autonomii systemów, 
lecz ją umożliwia. „Nawet gdyby trzeba było wyobrażać sobie systemy jako 
całkowicie zdeterminowane, to za sprawą interpenetracji byłyby one zainfe-
kowane nieporządkiem oraz wystawione na nieobliczalność pojawiania się 
ich zdarzeń elementarnych”61.

System podlega prawu komunikacji, a interpenetracja jest szczególnym 
rodzajem komunikacji wykraczającej poza wymianę, która zakłada podobień-
stwo systemów do siebie, a nawet ich antropomorfizację, czyli obdarzenie 
ich motywacją. Luhmann wyróżnia takie rodzaje systemów, jak: maszyny, 
organizmy, systemy psychiczne i społeczne. W zależności od typu systemu jego 
autopoiesis realizuje się przez inne medium, np. dla organizmów medium jest 
życie, dla systemów psychicznych – świadomość, dla systemów społecznych 
– komunikacja. Według Macieja Gduli Luhmann zdecydowanie odrzuca tra-
dycyjne skojarzenie komunikacji z transmisją62. Metafora transmisji zakłada 
„zbyt dużo ontologii”, w tym wypadku dotyczącej własności i posiadania, 
bowiem metafora ta sugeruje, że nadawca oddaje coś, co odbiorca uzyskuje. 
Dlatego interpenetracja ma być ujęciem oddalającym od metafory transmi-
sji, która jest w znacznej mierze niezależna od środowiska. Interpenetracja 

59  N. Luhmann, Systemy społeczne. Zarys ogólnej teorii, tłum. M. Kaczmarczyk, Nomos, 
Kraków 2007, s. 200.

60  Ibidem.
61  Ibidem, s. 201.
62  Por. M. Gdula, Koncepcja komunikacji w teorii socjologicznej Niklasa Luhmanna na przy-

kładzie semantyki miłości, „Rubikon” 1-4(24-27)/2004, ss. 99-108.
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żywi się środowiskiem jako jeszcze niewłączonym w system, inspiruje się 
jego odmiennością. Gdula podkreśla główną myśl Luhmanna, że możliwość 
przetrwania systemu nie jest gwarantowana przez środowisko, ale wiąże 
się ze zdolnościami podtrzymywania swej autonomii przez systemy. Proces 
konstytucji i reprodukcji systemów Luhmann nazywa autopoiesis (z gr. auto 
– samo, poiesis – wytwarzanie). System autopoietyczny to system samowytwa-
rzający się tylko za pomocą własnych elementów, czyli taki, który reprodukuje 
się poprzez rekonstrukcję samego siebie w reakcji na bodźce zmieniającego 
się środowiska. Na przykład międzyosobowa interpenetracja wzmaga się 
w sposób ciągły, gdy obserwujemy, jak ludzie oddziałują na siebie (zwłasz-
cza gdy społeczeństwo wytwarza coraz więcej konwencjonalnych zachowań 
jako powstrzymujących od ingerencji w życie drugiego), ale na poziomie 
komunikacji jej zabezpieczenie musi dokonywać się w sposób nieciągły (ze 
względu na nieciągłość kodu, np. media – inaczej można czytać komunikat 
na poziomie języka ciała, a inaczej na poziomie języka mowy). Przykładem 
takiego rodzaju relacji jest miłość (analizowana przez Luhmanna w Semantyce 
miłości) – strony komunikacji nie stanowią dla siebie przejrzystych obiektów, 
dających się przedstawić np. jako seria pojedynczych wyborów. Miłość jest 
sferą, w której relacja społeczna możliwa jest pomiędzy jednostkami jako 
tym, co pozostaje po odjęciu wszystkiego, co ogólne, to znaczy wyborów 
w poszczególnych podsystemach, takich jak ekonomia, polityka czy nauka. 
Istnieje niebezpieczeństwo zredukowania miłości do czegoś, czego nie ma 
– do ulotnej złudy. Jednak dla Luhmanna miłość jest równie systemowa jak 
ekonomia czy polityka.

O konkrecie miłości sensownie mówić może tylko sztuka, dlatego Luhmann 
interpretuje ten fenomen i medium na gruncie literatury. Szansę na odnowie-
nie wyobrażenia o tego rodzaju fenomenach można odnaleźć w spojrzeniu 
rozbawionym. Możemy wykorzystać charakterystyczną w tej dziedzinie 
„nieudolność konsekracji”, wynikającą z tego, że trudno jest w polu sztuki 
utrzymać iluzję naturalności i nieodwoływalności porządku społecznego, 
który ona przedstawia. Maurice Merleau-Ponty próbuje ratować tę iluzję, 
przenosząc refleksję nad sztuką w pole zmysłowe, i jest to dobre przesunię-
cie, z tym że zadowala się on tym, co dzieje się w ciele, a Rancière’a bardziej 
interesuje to, co dzieje się w systemie sztuki, co wykracza poza wzniosłość 
jako granicę doświadczania przedstawienia.

Może rozwiąże problem dobrze pojęta „sensacyjność”? Coś, co wymyka się 
kontrolującym, politycznym wyjaśnieniom funkcjonowania świata, pozwala 
pozostać przy rozbawionym spojrzeniu? Na brzegach politycznego?

Podobnie sprawa ma się z klęskami bądź niedoskonałościami nauki: promień laserowy, 
który podpalił pacjenta w czasie operacji, czy też nieumiejętność naukowego wyjaśnienia, 
skąd się wzięła mumia ufoludka. Przyjemności tego rodzaju wynikają z upadku wszelkich 
dominujących, kontrolujących wyjaśnień otaczającego nas świata; są one szczególnie 
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istotne dla tych, którzy czują się wyłączeni z uczestnictwa w jakichkolwiek dyskursach 
kontrolujących, naukowych czy innych. Sensacja jest wyjątkowo dotkliwą porażką normal-
ności, przez co rozciąga normy do granic ich adekwatności, przekracza je i doprowadza 
do ostateczności63.

63  J. Fiske, Zrozumieć kulturę popularną, tłum. K. Sawicka, Wyd. Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, Kraków 2010, s. 121.



Prawo i reguła  
– plan treści i plan wyrażania  

(Nieme słowo)

Sensacja jest zewnątrzem informacji, tak jak prawo wydaje się zewnętrzne 
wobec reguły, a wyrażenie wobec treści. Opozycje można by mnożyć: obraz 
wydaje się zewnętrzny wobec słowa, a estetyka wobec etyki. Trzeba się jeszcze 
przyjrzeć tej opozycji w kontekście szeroko pojętego sporu ikonoklastyczne-
go. Według burzycieli ikon, ikony przekraczały prawo, czyli pierwszy zakaz 
ubóstwiania czegokolwiek poza Bogiem, a nawet przedstawiania Boskiego, 
doskonałego wizerunku. Przedstawienie nie może być bowiem doskonałe. 
Obrońcy ikon ustanawiali bardzo precyzyjne zasady stopniowania podo-
bieństwa.

By nie pozostać w kręgu wąsko pojętego obrazowania, do ilustracji pro-
blemu posłuży książka Jacques’a Rancière’a pt. Nieme słowo. Eseje o sprzecz-
nościach literatury (La Parole muette. Essai sur les contradictions de la 
littérature)1, dzięki której można przyjrzeć się zawłaszczeniom praktyk 
artystycznych przez plan prawa i plan reguły.

Obawa przed obrazem to obawa o niedostateczną cześć oddaną słowu, 
zwłaszcza „żywemu Słowu”. Ikonoklazm wydaje się bardziej wiązać z ujęciem 
kultury na planie wyrażania, a nie treści, gdzie wyrażanie zostaje „uwolnio-
ne”. Taki punkt widzenia może jednak sugerować przynależność do kultury 
funkcjonującej na planie wyrażania.

Semiotycy tartuscy rozróżniają kultury kładące nacisk na wyrażanie 
(czyli dowartościowujące obraz) i kultury podkreślające treść (skupione na 
słowie). Nie trzeba oczywiście tej dychotomii wartościować w kategoriach: 
dobre/złe, Wschód/Zachód. Według semiotyków kultura jest „generatorem 
strukturalności”, dlatego wytwarza wokół człowieka sferę społeczną, która 
na podobieństwo biosfery czyni życie możliwym. Aby spełnić tę rolę, kultura 

1  J. Rancière, La parole muette. Essai sur les contradictions de la littérature, Hachette Lit-
tératures, Paryż 1998.
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powinna posiadać strukturalne „urządzenie do matrycowania”, jakim jest 
język naturalny dostarczający członkom społeczeństwa intuicyjnego poczucia 
strukturalności.

Pomysł na rozróżnienie planu treści i planu wyrażania semiotycy tartuscy 
przeszczepili z teorii Louisa Trolle’a Hjelmsleva, duńskiego językoznawcy, 
współtwórcy glossematyki, określanej też jako neosaussuryzm. Językoznaw-
stwo, jak pisze Hjelmslev, powinno badać strukturę języka jako taką, bez 
uciekania się do stref pozajęzykowych, więc wykorzystanie jego pomysłu do 
badań semiosfery nie spotkałoby się zapewne z jego aprobatą. Według niego 
język zdecydowanie różni się od systemów niesemiotycznych, np. gier. Liczba 
znaków w języku jest nieograniczona, ponieważ wciąż można budować coraz 
to inne znaki złożone. Ograniczona jest jednak liczba figur, które są częściami 
składowymi znaków. Hjelmslev wyróżnił też dwie funkcje elementów języ-
kowych: koniunkcję i dysjunkcję, które także odnieść do planu treści i planu 
wyrażania. 

Zdaniem semiotyków tartuskich istnieje różnica funkcji między samą kul-
turą a generowanymi przez nią zachowaniami – każdy tekst zawiera w sobie 
aspekt kultury (z normami i wartościami) i program zachowań określający 
główne funkcje systemów społecznych. Nie ma „czystych kultur” w znaczeniu 
jednolitych, tak jak nie można oprzeć wizji kultury tylko na jednym z dwóch 
planów (które pozostają czymś w rodzaju Weberowskich typów idealnych). 
Charakterystyczne dla danej kultury jest to, że „nie widzi się” nowości, tek-
stów wprowadzających nową jakość, nie czyta się ich jako nowe. Trwałość 
tekstów tworzy wewnątrz kultury swoistą hierarchię wartości. Za najbardziej 
wartościowe mogą być uważane teksty długowieczne, a nawet panchroniczne. 
Hierarchii tej może odpowiadać zarówno hierarchia materiałów, na których 
utrwala się teksty, jak też hierarchia miejsc i sposobów przechowywania 
tekstów2.

Trwałość kodu danej kultury wyznacza jego dynamika wewnętrzna, czyli 
napięcie między zdolnością do zmian i pamięcią o poprzednich stanach. Kod 
określa strukturalna stałość jego podstawowych elementów, co umożliwia 
szyfryzację (metakody) informacji dla innych kultur.. W tym sensie każdy 
tekst sprzyja nie tylko zapamiętywaniu, lecz i zapominaniu, ale tekst nigdy 
nie jest rzeczywistością, a materiałem pozwalającym na jej rekonstrukcję3.

Rekonstrukcja rzeczywistości może dokonywać się w dwóch planach –  
w kulturze nastawionej na treść dominuje przeciwstawienie uporządkowa- 
ny/nieuporządkowany, natomiast w kulturze nastawionej na wyrażenie –  
prawidłowy/nieprawidłowy, choć tu dążenie do ekspansji może w ogóle nie 

2  J. Łotman, B. Uspienski, O semiotycznym mechanizmie kultury, w: Semiotyka kultury, 
wybór i oprac. E. Janus, M. R. Mayenowa, PIW, Warszawa 1975, ss. 151-155.

3  Ibidem, s. 153.
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wystąpić, raczej do zamykania się we własnych granicach, gdzie wszelką 
inność utożsamia się z antykulturą. 

Te same elementy kultury mogą występować w obu funkcjach – jako tekst 
i jako reguły (wyrażające się np. w obrazie – ikonie). Inną osobliwością kul-
tury nastawionej na treść jest to, że „pod względem hierarchicznym twórca 
reguł zajmuje wyższe miejsce niż twórca tekstów”4 (np. w klasycyzmie krytyk 
zajmuje o wiele wyższą pozycję niż pisarz). 

Tab. 1. Funkcje kultury na podstawie planów treści i wyrażania  
według Łotmana i Uspieńskiego

Kultura Plan treści Plan wyrażania

Rozprzestrzenianie misyjność ezoteryzm
Podstawowa opozycja
„prawdziwości”

uporządkowany/ 
nieuporządkowany

prawidłowy/ 
nieprawidłowy

Ideał tekstu podręcznik antologia (cytaty)
Najwyższa pozycja  
specjalisty

twórca reguł  
(krytyk)

twórca tekstu  
(pisarz)

Rozwój nauki ekspansja wiedzy (nauka) przezwyciężenie fałszu
Regulacje prawo reguła
Reakcja na Inność wykluczenie nie ma zewnętrza

Źródło: opracowanie własne na podstawie: J. Łotman, B. Uspienski, O semiotycznym  
mechanizmie kultury, w: Semiotyka kultury, wybór i oprac. E. Janus, M. R. Mayenowa,  

PIW, Warszawa 1975.

Jeśli więc w kulturze na planie treści powiększanie się zasobów wiedzy 
następuje poprzez jej ekspansję na obszary niewiedzy, to w kulturze prze
ciwstawnego typu możliwe jest tylko jako przezwyciężenie fałszu (prze-
nikający wszystkie dziedziny życia, lecz niedostępny ogółowi ezoteryzm). 
Dlatego pojęcie nauki we współczesnym rozumieniu tego słowa jest związane 
z kulturą nastawioną na treść (nauka jest egzoteryczna, w postaci wiedzy ma 
być udostępniona ogółowi).

Jednak plany te nigdy nie są rygorystycznie oddzielone, bo wewnątrz każ-
dej kultury istnieje „sprzeczność pomiędzy stałym dążeniem do doprowadze
nia systemu do kresu jego możliwości a nieustanną walką z wytwarzanym 
w związku z tym automatyzmem kultury”5.

Według semiotyków tartuskich dobrym przykładem różnicy kultur jest 
stosunek do mody. Moda jest systemem paradoksalnym, przez to jest też 
„systemem w stanie czystym” – zmienność i niezmienność to jedna funkcja, 
występująca w każdym momencie ustanawiania jakiejś mody. System mody 
reguluje się poprzez nastawienie na zmienność. Za każdym razem, gdy zmien-

4  Ibidem, s. 157.
5  Ibidem, s. 162.
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ność zostaje uchwycona jako norma, a system osiąga względną stabilizację, 
moda natychmiast dąży do uwolnienia się od niej6.

Podobne normatywne przeciwstawienie występuje u Jeana Baudrillarda 
jako opozycja prawa i reguły. Niektóre systemy kultury mogą opierać się na 
interpretacji prawa, lecz samo funkcjonowanie systemu zawsze będzie oparte 
na regule (jak moda, ale też system prawny – prawo ostatecznie zależy od 
tego, kto je czyta: inaczej czyta je oskarżyciel, a inaczej obrońca).

Prawo opisuje potencjalnie uniwersalny system sensu i wartości, a jego 
celem jest obiektywne rozpoznanie tego, co rzeczywiste. Reguła jest właści-
wością systemów ograniczonych i ścisłych, które opisuje, nie wykraczając 
poza nie, i wewnątrz nich pozostaje niezmienna. Reguła nie aspiruje do 
uniwersalności, tak jak prawo, więc brak jej zewnętrzności. Według Baudril-
larda „reguła zawiera własną rewolucję”7. Najtrafniejsze jest jego zdaniem 
porównanie działania reguły w kulturach pierwotnych, które opisywano jako 
zamknięte w sobie i pozbawione wyobrażenia na temat reszty świata. W sfe-
rze symboliki tych kultur wyobrażenie reszty nie funkcjonuje. Także w grach, 
przeciwnie niż w rzeczywistości, nie ma żadnego „poza”, jeśli już gramy w grę. 
Przeznaczenie gry spełnia się każdorazowo, bo gra opiera się na hipotezie, 
że wszystko można nią objąć, nie ma w niej przedmiotów straconych. Gry nie 
poprzedza nic, co dałoby się do niej sprowadzić. Nawet (a może zwłaszcza) 
w grach hazardowych liczy się aktualność stawki. 

Paradoksalnie prawo ustanawia równość jako zasadę, zgodnie z którą 
każdy jest równy wobec prawa. Natomiast wobec reguły przeciwnie – part-
nerzy w grze od razu są ustawieni w relacji pojedynku i antagonizmu, nie 
występują solidarnie. Reguła działa bez formalnej struktury czy nadstruktury 
(np. moralnej, psychologicznej). Ludzie w grze nie muszą uwewnętrzniać 
reguły, a jedynie zachować lojalność względem niej. Dzięki regule są wolni 
od prawa, dlatego ostatecznie (regulowaną) rytualność Baudrillard ujmuje 
jako wyższą formę uspołecznienia. Uspołecznienie pod znakiem Prawa wy-
klucza uwodzenie oparte na regule, odwrotnie – włącza, a dodatkowo ma 
walor wtajemniczenia. Znaki nie funkcjonują już w abstrakcyjnej strukturze 
języka, twierdzi Baudrillard, lecz w „dynamice ceremoniału”. Znak rytualny 
nie jest znakiem przedstawiającym, a zaledwie odsyłającym – nie trzeba go 
rozumieć, a nawet więcej – wyzwala on od sensu8.

Według Baudrillarda uwodzenie (reguła) jest przeciwieństwem produkcji 
(gdzie działa prawo). Jest ono narcystyczne, bo pochłaniają nas wyłącznie 
„puste znaki” (idole). Uwodzenie to zawsze gra. Słowo „gra” określa – zdaniem 
Rogera Caillois – styl, sposób postępowania gracza. Łączy więc pojęcie granicy, 
wolności i inwencji. Następuje tu zgodne połączenie uzupełniających się pojęć 

6  Ibidem, ss. 165-166.
7  J. Baudrillard, O uwodzeniu, tłum. J. Mariański, Sic!, Warszawa 2005, s. 132.
8  Ibidem, ss. 132-135.
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szczęścia i zręczności, która – jako np. inteligencja – wyciąga z przypadku 
(czyli „szczęśliwego zbiegu okoliczności”) maksymalną korzyść9.

W interpretacji Jeana Baudrillarda współczesna gra to uwodzenie. Jest to 
jedyna możliwa strategia w świecie symulakrum, gdzie zasada odniesienia 
uległa erozji na skutek pojawienia się czwartej fazy ewolucji obrazu, gdy nie 
pozostaje on w żadnym stosunku do jakiejkolwiek rzeczywistości.

Jedynym sposobem uwolnienia się od erozji zasady odniesienia, zawartej 
w samej różnicy między słowami i rzeczami, jest przyjęcie postawy kontem-
placyjnej. Według Paula Evdokimova między doświadczeniem estetycznym 
a religijnym istnieje uderzające podobieństwo – w obu przyjmuje się postawę 
kontemplacyjną wobec przedmiotu. Evdokimov w Sztuce ikony. Teologii pięk-
na przywołuje koncepcję stadiów rozwoju duchowego Sørena Kierkegaarda. 
Kierkegaard twierdzi, że najważniejsze dla człowieka jest przezwyciężenie 
bezpośredniości doświadczenia życia, równoznacznej właściwie ze śmiercią. 
Żyjąc „po prostu”, żyjemy jak zwierzęta. Nieodpowiedzialnie korzystającemu 
z rozkoszy estecie przeciwstawia się moralista z systemem obowiązków i po-
winności. Jednak ani jeden, ani drugi nie jest wart uwagi. Przez rozdzielenie 
etyki i estetyki Kierkegaard wydaje się bliski Platońskiemu idealizmowi, jed-
nak tak nie jest – neguje on bowiem możliwość osiągnięcia jednocześnie dobra 
i piękna. Platońskie rozdzielenie dobra i piękna kończy się utożsamieniem 
piękna z podrzędną imitacją. Lekarstwem na ten podział jest Kierkegaardow-
skie stadium religijne, w którym człowiek wchodzi w kontakt z Absolutem, 
ale odbywa się to poprzez lęk i cierpienie. Inaczej w taki kontakt wchodzi typ 
estetyczny, który także może okazać się silny, czyli kulturotwórczy. Kierkega-
ard wyróżnia za Heglem (artysta, filozof, święty) trzy typy kulturotwórcze: 
estetyczny, etyczny, religijny. Hegel na czele typów kulturotwórczych ustana-
wia filozofa, Kierkegaard – świętego, a jednocześnie pokazuje, że typ etyczny 
(filozof właśnie; sam ten typ reprezentuje) to typ słaby. Autorem koncepcji, 
w której występują tylko dwa typy kulturotwórcze: silny i słaby, jest Nietzsche. 

Tworząc kombinację typów Kierkegaarda i Nietzschego, uzyskujemy sie-
dem następujących typów: 

1. estetyczny słaby (filozof I), 
2. etyczny słaby (filozof II), 
3. ironiczny – typ graniczny (filozof III), 
4. estetyczny silny (artysta), 
5. religijny silny (święty), 
i dodatkowo typy „podszywające się” czy według Kierkegaarda – „nie-

możliwe”: 
6. etyczny silny (typ filozofa propagowany przez Nietzschego), 
7. religijny słaby (asceta krytykowany przez Nietzschego). 

9  R. Caillois, Gry i ludzie, tłum. A. Tatarkiewicz, M. Żurowska, Oficyna Wydawnicza Volu-
men, Warszawa 1997.
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Nawet jeśli typ religijny silny i estetyczny silny zdarzają się w historii 
niezwykle rzadko, to typologia Kierkegaarda uwalnia od zbyt wyraźnego 
odróżnienia na zasadzie dialektycznej opozycji (silny – słaby). Przez wpro-
wadzenie typu trzeciego (nastawionego na miłość, a nie na abstrakcyjne 
dobro – jak etyczny, czy piękno – jak estetyczny) Kierkegaard nie pozwala 
utożsamiać doświadczenia estetycznego tylko z mnożeniem pozorów. Artysta, 
jak u Nietzschego, to ten, który potrafi złamać ból wyobrażeniem, z pozoru 
uczynić najwyższe doświadczenie10.

Mimo wszystko, według Evdokimova, Kierkegaard, opisując typ religijny, 
pozostaje „naprzeciw Boga”, a nie „w Bogu”11. Istnienia Boga doświadcza się 
bowiem głównie podczas adoracji, a to jest argument z innego poziomu – li-
turgicznego i ikonograficznego, a nie psychologicznego (jak w Bojaźni i drżeniu 
Kierkegaarda). Piękno wcielone, które łączyłoby doświadczenie estetyczne 
i religijne, to Piękno Trójcy Świętej kontemplowane w postaci wcielonego Sło-
wa12. Koncepcja Trójcy Świętej, czyli Jedynego, lecz Trójosobowego Boga, ma 
zabezpieczyć religię chrześcijańską przed bałwochwalstwem obrazu (przed 
idolami). Platońskie rozróżnienie eikon (otwarte okno na transcendencję) 
i eidolon (zatrzymanie przy obrazie) wywodzi się z refleksji nad podobień-
stwem i jego fundamentalną dwuznacznością, widoczną w każdym obrazie. 
Eidos to idea oglądana oczami duszy, w postaci eikonu. Oczy ciała natomiast 
zwrócone są ku idolom. Francuski fenomenolog Jean-Luc Marion analizuje tę 
różnicę i dochodzi do wniosku, że eidolon jest tym, co daje się poznać, gdyż 
jest uzależniony od ludzkiego spojrzenia. Spojrzenie nie przenika rzeczy, za-
trzymuje się na powierzchni. Idol zasłania to, co niewidzialne, tym bardziej, 
im większą odznacza się widocznością, odbija spojrzenie i odsyła je samemu 
sobie. Ikona (eikon) ukazuje wyjście poza to, co na niej przedstawione poprzez 
oddawanie temu czci. Jest ona źródłem bez pierwowzoru, wykracza poza 
estetykę. Kontemplacja ikony odwraca spojrzenie – to ikona na nas patrzy. 
Idol jest w pewnym sensie cieniem, widmem ikony – kiedyś idolatryczna 
sztuka Zachodu ulegnie wyczerpaniu i pojawi się sztuka charakterystyczna 
dla „epoki Ducha Świętego”.

Evdokimov uważa, że unormowane życie społeczne zaowocowało tym, iż 
ikonoklaści, wierząc w symbole, ze względu na swą „portretową” koncepcję 
sztuki (utożsamienie jej z naśladownictwem, kopiowaniem) w pewnym 
momencie stanowczo odmówili ikonie charakteru symbolicznego i przestali 
wierzyć w tajemniczą obecność Modelu w obrazie. Podobieństwo w ikonie 
zdecydowanie przeciwstawia się wszystkiemu, co jest portretem (np. ikona 
żyjącego człowieka nie jest możliwa), i odnosi się tylko do hipostazy (osoby). 

10  Por. A. Doda, Ironia i ofiara, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2007.
11  P. Evdokimov, Sztuka ikony. Teologia piękna, tłum. M. Żurowska, PAN, Warszawa 2010, 

s. 27.
12  Ibidem, s. 28.
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Natomiast nieograniczoność form wyrazu sztuki abstrakcyjnej grozi zawęże-
niem jej wartości. Dlatego według obrońców ikony tylko ikona przewyższa 
sztukę, trzymając się nieco z boku, tak jak Biblia, która zawsze znajdzie swoje 
miejsce pośród literatury, a jednocześnie jest tekstem świętym. Sztuka, będąc 
wolna, może zbliżyć się do ikony (Evdokimov przywołuje tu np. twórczość 
Rembrandta), ale także oddalić się od wszelkiej treści religijnej, a w osta-
teczności przejść do czystej funkcji znaku, a nawet zmienić swój charakter 
i przestać być sztuką13. 

Evdokimov zaznacza, że ikonoklazm zrodził się w samym Kościele, w pra-
wosławnym monastycyzmie – duchowej i intelektualnej elicie swoich czasów. 
W Kościele rozprzestrzeniały się bardzo dziwne formy kultu świętych przed-
stawień – ikonolatrii (np. wierni odnosili się do ikon jak do żywych postaci; 
brali je za świadków podczas chrztu, przy składaniu ślubów zakonnych, 
w sądzie). Te zjawiska zatrwożyły obrońców ortodoksji, zwłaszcza w nowej 
sytuacji Kościoła, w epoce po Konstantynie Wielkim, gdy potrzebne były nowe 
środki katechizacji, zrozumiałe dla zwykłych ludzi, a ikona okazała się jednym 
z najbardziej skutecznych. Jednocześnie za jej pośrednictwem dokonywał 
się proces folkloryzacji wiary, wnoszący do tradycji Kościoła obce elemen-
ty i obce zwyczaje. Pierwsze poważne konflikty z powodu ikon i pierwsze 
prześladowania ich czcicieli zaczęły się na styku chrześcijaństwa i islamu. 
Pierwszym aktem ikonoklazmu było zniszczenie na rozkaz cesarza ikony 
Zbawiciela, wiszącej w Konstantynopolu nad bramą prowadzącą do pałacu 
cesarskiego. Widząc tę bluźnierczą akcję, podekscytowany tłum rozszarpał 
urzędnika wykonującego rozkaz. Na to zaś cesarz odpowiedział represjami. 
Walka toczona w sferze teorii przemieniła się w otwartą wojnę. W 787 r. 
zwołano do Nicei sobór w obronie kultu ikony, który przeszedł do historii 
jako VII Sobór Powszechny. W decyzjach tego soboru precyzyjnie określono 
ortodoksyjne stanowisko w kwestii ikon i ich czci, ale potrzeba było jeszcze 
ponad pół wieku, by pozycja zwolenników kultu ikony umocniła się na tyle, 
aby zakończyć walkę. Ostateczne potwierdzenie „Tryumfu Ortodoksji” mia-
ło miejsce na Soborze Konstantynopolitańskim w 843 r. i oznaczało koniec 
długiej walki. Sobór przywrócił kult ikon14. 

Ikonoklazm bowiem nie jest herezją, która dotyka tylko jednego aspektu doktryny, lecz, 
według określenia VII Soboru, jest on „sumą herezji”, która podkopuje całą ekonomię 
zbawienia15.

Według Evdokimova można zaryzykować tezę, że średniowiecze gaśnie 
wówczas, gdy ikona ustępuje miejsca obrazowi alegorycznemu i dydaktycz-
nemu, a myśl pośrednia – myśli bezpośredniej. Przypada to na końcowy okres 

13  Ibidem, ss. 79-81.
14  Ibidem, ss. 167-173.
15  Ibidem, s. 143.
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ikonograficznej sztuki romańskiej – w tym momencie Zachód rozstaje się ze 
Wschodem, który jest ojczyzną ikony. Nawet tacy geniusze malarstwa, jak 
wymienieni przez Evdokimova: Giotto, Masaccio, Duccio, Cimabue, pod silnym 
naciskiem intelektualizmu rezygnują z „tajemniczej rzeczywistości świata”. 
Wprowadzają sztuczność optyczną, perspektywę głębi, światłocień; nie jest 
to już sztuka transcendencji ucieleśniona w ikonach16.

Jednak zbyt dużym uproszczeniem wydaje się konkluzja Evdokimova, 
że tak jak „Zachód mistycznie ciąży ku Krzyżowi [...] Wschód, tak samo jak 
styl romański, grawituje wokół Chwały Bożej, triumfującej nad cierpieniem 
i śmiercią”17. Jest to według niego główny powód rozwoju kultu ikon i ich 
głębokiego rozumienia na Wschodzie.

Klaus Berger, współczesny niemiecki egzegeta Nowego Testamentu, 
podkreśla, że „symbole mają w sposób fundamentalny coś wspólnego ze 
wspólnotą. Albowiem z ich pomocą można się porozumiewać szybko i jedno-
znacznie”18. Kryzys wspólnoty jest zawsze związany z kryzysem symboli, a nie 
wynika z ich niejednoznaczności. Wspólnota stanowi jedno ciało, które groma-
dzi podobne doświadczenia. Berger pisze, że „wrogość filozofii Kantowskiej 
wobec zmysłów jest również jedną z przyczyn jej wrogości wobec symboli”19. 
Według niego Zachód na różne sposoby padł ofiarą racjonalizmu – zarówno 
protestanci, jak i katolicy zredukowali siłę symboliki, nie tylko w wymiarze 
liturgicznym, lecz również estetycznym, zmysłowym. Symbole są zmysłowe, 
bo dotyczą alternatywnych stylów życia (nie chodzi tu tylko o zbawienie: czy 
to zbawienie „przez krzyż”, czy jako „współuczestnictwo w Chwale Bożej”20). 
Chodzi raczej o zanik dostępności takiego doświadczenia zmysłowego, które 
umożliwia porozumienie się za pomocą symboli.

Takie doświadczenie jest zawsze zgodą na hierarchiczność zarówno stwo-
rzenia (po stronie „wieczności”), jak i statusu związanego ze społeczną rolą 
czy miejscem.

To, że rzeczą nienowoczesną jest dzisiaj mówienie o hierarchii, wynika prawdopodobnie 
przede wszystkim z tego, że w zakładach, partiach i szkołach wyższych hierarchie mają 
de facto większą władzę niż kiedykolwiek dotąd i sprawują ją arbitralnie21.

Prawo Starego Testamentu opierało się na rozumie jako granicy ludzkich 
możliwości, zakazywało obrazów, bo zagrażały kultowi niewidzialnego i nie-
skończonego Boga. Ornamentalna sztuka jako jedyna była w stanie wyrazić 
„geometryczne” odczucie Nieskończoności22. 

16  Ibidem, s. 148.
17  Ibidem, s. 149.
18  K. Berger, Wierzyć bez Kościoła?, tłum. E. Pieciul-Karmińska, W drodze, Poznań 2007, 

s. 207. 
19  Ibidem.
20  Ibidem, ss. 209-210.
21  Ibidem, s. 218.
22  Por. P. Evdokimov, Sztuka ikony..., ss. 164-165.
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Według Evdokimova, gdy Kartezjusz zastępuje „rozumowość” (silnie 
związaną z hierarchią, a nawet z jej uwielbieniem) „racjonalnością” (indy-
widualną) i zapewnia zwycięstwo znaku nad symbolem, sztuka przyjmuje 
funkcję czysto rozrywkową, a wcześniej funkcję ornamentu (ozdobnika). 
Powszechny spadek wartości obrazów, który zmierza do zastąpienia książki 
„ilustracjami”, później telewizją, najpełniej wyraża się w uwielbieniu idoli 
(a następnie gwiazd filmowych i celebrytów).

Ikonofile rozszerzyli przede wszystkim znaczenie ikony – „ikona bierze 
początek z biblijnej teologii Imienia”23. Imię Boże jest Jego ustną ikoną, a po-
nieważ Bóg jest obecny w swoim Imieniu, nie można go wypowiadać. Bau-
drillard twierdzi, że ikonoklaści przypisywali obrazom „właściwą wartość” 
przesłaniania nieistniejącego Boga. Bóg istniał w samym „zakazie” przesła-
niania. Przejście od znaków, które coś skrywają, do znaków, które skrywają, 
że nic nie istnieje, stanowi w interpretacji Baudrillarda decydujący zwrot 
w kulturze. Pierwsze odsyłają do teologii prawdy i tajemnicy (stanowią po-
rządek sacrum, ale również ideologii), drugie rozpoczynają epokę symulakrów 
i symulacji, w której nie ma już Boga, a przede wszystkim nie ma jakiegoś 
„sądu ostatecznego”. Wszystkie „sądy” odbywają się na zasadzie „prewencji”, 
w ramach chwilowo przyjętej reguły, nie wobec Prawa24.

Następuje eskalacja prawdziwości, osobistego przeżycia, zmartwychwstanie figuratyw-
ności tam, gdzie przedmiot i substancja już zniknęły. Panicznie produkuje się rzeczywi-
stość i referencję, a proces ten przebiega równolegle i ma większe jeszcze natężenie niż 
szaleństwo produkcji materialnej. W ten oto sposób symulacja objawia się w stadium, 
które dotyczy nas bezpośrednio, jako strategia rzeczywistości, neorzeczywistości i hiper-
rzeczywistości, powielana wszędzie przez strategię powstrzymywania i jednoczesnego 
odstraszania – strategię prewencji25.

„Prewencja” ikonoklastyczna wyraża się nakładaniem kar na tych, którzy 
wymagają zbyt wiele od obrazu, mianowicie odniesienia do istniejącego Boga, 
a zatem niedoskonałość ma odnosić do doskonałości. „Czystość” zachodniej 
wizualności, czyli niefiguratywna czystość obrazu polegająca na zwycięstwie 
„płaskości” nad iluzją (trzeciego wymiaru) – jak zauważa Rancière – ma zostać 
w XX wieku zmuszona, by przyjąć znaczenie, którego nie posiada – wsobną 
koncentrację sztuki malarskiej na własnym materiale. Brak odniesienia ob-
razu do rzeczywistości jest takim samym pustym postulatem jak odniesienie 
obrazu do Boga (jako obrazu, a nie liturgii). „Czysta wizualność” nie istnieje. 
Jest to „czystość do drugiej potęgi” oznaczająca coś wprost przeciwnego – 
zanik specyfiki sztuki. Czas po awangardzie to – według Rancière’a – czas 
szczególnej formy metapolityki estetycznej. Wychowanie estetyczne ma 
przekształcać „samotność wolnego pozoru” (czystego obrazu) w postrzeganą 

23  Ibidem, s. 179.
24  J. Baudrillard, Symulakry i symulacje, tłum. S. Królak, Sic!, Warszawa 2005, ss. 9-12.
25  Ibidem, s. 12.
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rzeczywistość oraz zmieniać estetyczną „bezczynność” (wiedzę przekazywa- 
ną przez estetyków) w „działanie żywej wspólnoty mocą „fundującego ją pa-
radoksu: w tymże porządku sztuka jest sztuką, o ile jest również nie-sztuką, 
czymś innym niż sztuka”26. Nie powinniśmy sobie wyobrażać jakiegoś pate-
tycznego końca nowoczesności lub radosnej eksplozji ponowoczesności, gdyż 
„nie istnieje ponowoczesne zerwanie. Istnieje źródłowa sprzeczność, która 
wciąż jeszcze działa”27.

Chaos właściwy postmodernistycznej aurze nie wywołuje już – według 
Anny Zeidler-Janiszewskiej – emancypacyjnej euforii towarzyszącej wcze-
snym antymodernistycznym wyzwaniom. Zaczynamy cierpieć na specyficzny 
kryzys znaczenia, jego redukcję do „ja”, wyrażającą się manią kolekcjonowania, 
będącą formą autoterapii28.

Mimo ciągłego zapotrzebowania na autoterapeutyczną funkcję sztuki skoń-
czyliśmy przynajmniej z utopią estetyczną rozumianą jako tematyzowanie 
w dziele sztuki sytuacji społecznej w jakimś stanie kultury („opowieść o...”). 
Radykalizm sztuki, zdaniem Rancière’a, polega na rozsadzeniu od środka 
doświadczenia zmysłowego jako niemożliwego do opisania, czyli radykalizm 
sztuki to tylko i aż „siła obecności” i tylko w tym sensie nawiązuje ona do 
Kantowskiego pojęcia wzniosłości.

Rancière nie wierzy w ideały rewolucji. Uważa, że wystarczy uchronić 
heterogeniczną zmysłowość, która jest sednem autonomii sztuki, a zatem jej 
potencjału emancypacyjnego. Trzeba ją uchronić przed podwójnym zagroże-
niem: przekształceniem w akt metapolityczny oraz asymilacją w formy życia 
zestetyzowanego. Taki właśnie wymóg zawiera estetyka Adorna. 

W ramach tej logiki obietnica emancypacji może zostać utrzymana tylko za cenę odrzucenia 
wszelkiej formy pojednania, za cenę podtrzymania rozziewu między dysonansową formą 
dzieła a formami codziennego doświadczenia. Ta wizja polityczności dzieła zobowiązuje 
do umieszczenia różnicy estetycznej, strażniczki obietnicy, w samej zmysłowej teksturze 
dzieła [...]29.

Obietnica emancypacji zmysłowości jest w swoich założeniach fałszywa. 
Zmysłowa heterogeniczność unieważnia bowiem wszelkie obietnice – twier-
dzi Rancière. Tajemnica dzieła, które wprowadzała do świata sprzeczność 
(między zmysłami a rozumem), staje się „czystym świadectwem mocy Innego”, 
którego trzeba zniszczyć. Reprezentacja staje się eksterminacją30.

26  J. Rancière, Estetyka jako polityka, tłum. P. Mościcki, J. Kutyła, Wyd. Krytyki Politycznej, 
Warszawa 2007, s. 33.

27  Ibidem.
28  A. Zeidler-Janiszewska, „Druga moderna”. O jednej z prób uporządkowania krajobrazu 

po postmodernie, w: T. Kostyrko, G. Dziamski, J. Zydorowicz (red.), Sztuka współczesna i jej 
filozoficzne komentarze, M-Druk, Poznań 2004, s. 113.

29  J. Rancière, Estetyka jako polityka, s. 37.
30  Ibidem, ss. 130-138.
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O granicy autonomiczno-heteronomicznego dzieła, zdystansowanego 
wobec wszelkiej politycznej woli, mówi Lyotardowska estetyka wzniosło-
ści eksplorująca granice form. Awangarda artystyczna służy w niej przede 
wszystkim zadaniu zakreślenia granicy oddzielającej wyraźnie dzieła sztuki 
od towarów. 

„Metapolityka opornej formy”, jak nazywa ją Rancière, oscyluje zwykle 
między stanowiskami Adorna i Lyotarda. Z jednej strony używa ona oporu 
samego dzieła do walki o zachowanie choćby materialnej odmienności sztuki 
wobec reszty świata, która jej zagraża. Rancière wymienia tu: komercję, peda-
gogikę pobłażającą powszechnym gustom, zaangażowanie sztuki w podziały 
między grupami społecznymi, etnicznymi, seksualnymi itp. Z drugiej strony 
można mówić o walce sztuki przeciw kulturze. Linię frontu wyznacza obrona 
świata przed społeczeństwem, a znaków przed symulakrami. Rancière kreśli 
specyficzną hierarchię bytów zstępującą: świat – społeczeństwo – dzieło 
sztuki – produkt kultury – rzecz – obraz – znak – symulakrum31.

Napięcie polityczne zagraża jego zdaniem estetycznemu porządkowi 
sztuki, a zarazem umożliwia jego funkcjonowanie. Logika opozycji między 
sztuką a polityką nie pozwala ogłosić końca estetyki32. Być może rozwiązania 
są prostsze niż nam się wydaje, polegają na szukaniu odpowiednich form 
zmysłowości dla różnych rodzajów sztuk: zmysłowość malarska – kolor, fak-
tura, zmysłowość fotograficzna – kadr, powiększenie, zmysłowość filmowa – 
jazda kamery, montaż. Fragmentacja nie wyklucza narracyjnego powiązania. 
Podejmuje z nim podwójną grę. Podobieństwu nie przeciwstawia się sztuka 
jako biegłość w dziedzinie formy, lecz jako zmysłowa obecność absolutnej 
inności, czegoś, co nie było wcześniej pomyślane. Rancière przywołuje Jea- 
na-Luca Godarda porównanie obrazu (dzieła sztuki) do praobrazu Trójcy 
Świętej w teologii chrześcijańskiej. Inny, który jest jednocześnie absolutnie 
tym samym w zmysłowej obecności, jest jak Bóg-Syn, który w niczym nie jest 
podobny do Ojca, ale ma pełen udział w jego naturze33. 

Pojęcie obrazu ściśle łączyło się z pojęciem idei i ze światopoglądem reli-
gijnym, toteż zagadnienie obrazowania stało się problemem soborów. Według 
Evdokimova nieprawdą jest, że teologia zachodnia od samego początku przeja-
wiała obojętność dogmatyczną wobec duchowego znaczenia sztuki sakralnej. 
Poczynając od XII wieku, wprowadza się „optyczną sztuczność” perspektywy, 
głębi, światłocienia itd. Zrywając z kanonami tradycji, sztuka przestaje być 
częścią misterium liturgicznego. W drugiej połowie XVI wieku wybitni styliści 
(Evdokimov wymienia Le Bernina, Le Bruna, Mignarda, Tiepola) podejmują 
tematy chrześcijańskie bez jakiegokolwiek zaangażowania religijnego34. Pod 

31  Ibidem, s. 38.
32  Ibidem, s. 39.
33  Ibidem, s. 48.
34  P. Evdokimov, Sztuka ikony..., ss. 68-69.
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koniec XVIII wieku sztuka wyraźnie traci organiczną więź treści z formą – 
poznanie nie jest już postawą adoracyjną, sztuka żyje pod naciskiem świata. 
Zwyczajna rzeczywistość nie jest już bezpośrednio wyrażalna, a artysta, bar-
dziej niż kiedykolwiek, zostaje skazany na samotność. Dopiero impresjonizm 
i ekspresjonizm, malarstwo okoliczności i emocji, przekazują subiektywne 
reakcje artysty w uchwyceniu chwili. Kubizm natomiast rozkłada jedność 
przedstawienia na elementy geometryczne i odbudowuje obraz rozumowo. 
Surrealizm z kolei odrealnia świat i nakłada nań inny świat, wyobrażony. 
Sztuka wyzwala się z jakiegokolwiek kanonu, rzuca się w „magiczne moce 
czarodziejstwa, w fałszywe transcendencje”35.

Evdokimov – jak się wydaje – pada ofiarą spojrzenia z wewnątrz „samo-
gromadzącej” teologii prawosławnej, należącej do kultury zbudowanej na 
planie wyrażania, gdzie podstawową opozycją „prawdziwości” jest określenie 
prawidłowości i nieprawidłowości jakiejś reguły (np. przedstawiania czy 
obrazowania). Każda kultura – jak piszą Łotman i Uspieński – wyodrębnia 
specjalne obszary i wysoko je ocenia.

Każda kultura prócz tła pozakulturowego, usytuowanego poniżej jej poziomu, wyodrębnia 
obszary specjalne, zorganizowane inaczej, i ocenia je wysoko pod względem aksjologicz
nym pomimo to, iż znajdują się one poza ogólnym systemem organizacji. W świecie śre-
dniowiecznym taką pozycję zajmuje klasztor, w koncepcji romantyzmu – poezja; świat 
Cyganów lub kulis teatralnych w petersburskiej kulturze XIX wieku oraz liczne inne 
przypadki wysepek „odmiennej” organizacji na ogólnym obszarze kulturowym, których cel 
polega na powiększaniu stopnia różnorodności strukturalnej i przezwyciężaniu entropii 
strukturalnego automatyzmu. Na tym polegają okresowe wizyty członka jakiejś społecz-
ności kulturowej w innej strukturze społecznej – urzędników w środowisku artystycznym, 
ziemian – zimą w Moskwie, mieszczan – w lecie na wsi, szlachty rosyjskiej – w Paryżu 
i Karlsbadzie. Na tym polega, jak to pokazał M. Bachtin, funkcja karnawału w wysoce 
unormowanym życiu średniowiecznym. Takie są, jak się wydaje, podstawowe cechy tego 
skomplikowanego systemu semiotycznego, który określamy jako kulturę. Jej funkcja – to 
pamięć, a podstawowa cecha – to samogromadzenie36.

Stosunek do obrazów nie wynika tylko z przyjętej teologii, lecz ze stosun-
ków społecznych, także ekonomicznych. Marcel Simon w analizie wczesnego 
chrześcijaństwa przywołuje dokumenty kościelne z pierwszych wieków, które 
mówią o tym, że gminy chrześcijańskie nie powinny przyjmować darów od 
malarzy i rzeźbiarzy, „złodziejskich jubilerów, niesumiennych celników czy 
jasnowidzów”, nie tylko ze względu na niezgodność ze światopoglądem reli-
gijnym, a zwłaszcza z doktryną obrazowania, ale ze względu na dużą wartość 
materialną tych dzieł. Brak bowiem wyraźnej linii demarkacyjnej między 
sztuką sakralną a rzemiosłem artystycznym, niekiedy na bardzo wysokim 
poziomie. Dlatego – jak podkreśla Simon – sztuka chrześcijańska narodziła się 

35  Ibidem, ss. 70-71.
36  J. Łotman, B. Uspieński, O semiotycznym mechanizmie kultury, ss. 167-168.
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w domach arystokratów i bogatych mieszczan, a dopiero potem zadomowiła 
się w Bożych przybytkach37. 

Według Ranciere’a obraz artystyczny odnajduje inny rodzaj podobieństwa, 
który odrzuca relację lustrzaną na rzecz bezpośredniego kontaktu stwórcy ze 
stworzeniem – „prapodobieństwo źródłowe”. Odcisk rzeczy zamiast imitacji, 
bezwzględna materialność wypełniająca to, co widzialne, w miejsce figur 
dyskursu – do tego odwołuje się współczesna tęsknota za obrazem. Chodzi 
o immanentną transcendencję, istotę obrazu zagwarantowaną przez sposób 
jego materialnej produkcji38.

Najciekawsze w tym procesie jest jednak to, że obraz kumuluje się w sło-
wie, a przemiany obrazowania wpływają bezpośrednio na przemiany przed-
stawiania tekstowego. Podstawa fikcji w tradycji platońskiej zawierała się 
w ogólności przed reprezentacją, w definicji i hierarchii bez przedstawienia 
podmiotu, w ideale słowa mówiącego. Jednak fikcja ta zawierała możliwość 
pomyślenia jej inaczej, wynalazła doniosłość reprezentacji, podmiot przed-
stawienia, słowo pisane39.

„Zazwyczaj uważa się, że w kulturze helleńskiej to, co widziane, przewyższa 
to, co usłyszane, zaś u Hebrajczyków dominuje to, co usłyszane”40 – przywołuje 
tę najbardziej wyeksploatowaną opozycję zmysłową Evdokimov. Izrael jest 
zarówno ludem słowa, jak i obrazu, zważywszy na liczne obrazy ze Starego 
Testamentu – objawiające, a równocześnie chroniące tajemnicę Boskości. Teo-
log protestancki Gerhard Kittel zauważa, iż w tekstach mesjańskich formuła 
„słuchaj Izraelu” ustępuje miejsca innej: „podnieś wzrok i zobacz”41. Właściwie 
można cały Stary Testament potraktować jako walkę z fałszywymi obrazami 
Boga, a więc analogicznie jako oczekiwanie na Obraz prawdziwy: „Kto Mnie 
zobaczył, zobaczył także i Ojca”. Od momentu wypowiedzenia tych słów, obraz 
stanowi część istoty chrześcijaństwa, na równi ze słowem42. 

Paradoksalny przypadek Lwa Szestowa pokazuje, że wszelka negacja filozofii jest filozofią. 
Odrzucenie obrazu już jest w pewnym sensie obrazem, obrazem zubożonym o oczekiwanie, 
będące cofaniem się ku pre-ikonografii Starego Testamentu. Jedyne prawdziwe pytanie 
dotyczy rozróżnienia, które obrazy są właściwe i wierne całości objawienia43.

Szestow stworzył skrajnie antyracjonalistyczną filozofię, uważając, że 
kultura europejska znajduje się w kryzysie i jedynym wyjściem jest jej rady-
kalna krytyka. Krytykował tradycję opartą na rozumie, symbolizowaną przez 

37  Por. M. Simon, Cywilizacja wczesnego chrześcijaństwa I-IV w., tłum. E. Bąkowska, PIW, 
Warszawa 1979, ss. 328-331.

38  J. Rancière, Los obrazów, w: idem, Estetyka jako polityka, ss. 115-116.
39  J. Rancière, La parole muette..., s. 27.
40  Por. P. Evdokimov, Sztuka ikony..., s. 35.
41  Ibidem.
42  Ibidem, ss. 35-37.
43  Ibidem, s. 37.
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Ateny, i przeciwstawiał jej objawienie – Jerozolimę. Głównym pojęciem jego 
filozofii tragedii było doświadczenie nieoczywistości. Szestowa porównuje 
się z Pascalem, ponieważ jego „albo-albo” dotyczy wyboru między rozumem 
a objawieniem.

W przywołanym przez Szestowa Eutyfronie Platona Sokrates mówi, że 
z dwóch możliwości, jakie pozostają do wyboru przy rozważaniu racji: czy 
bogowie upodobali sobie dobro dlatego, że dobro jest dobrem, czy też dobro 
jest dobrem dlatego, że upodobali je sobie bogowie, opowiedziano się za 
pierwszym znaczeniem, ale taki wybór doprowadził do „skrępowania Boga 
powinnościami dobra”. Dopiero ostatni z filozofów starożytnych, Plotyn, 
sprzeciwił się i stwierdził kategorycznie, że dobro jest dobrem tylko dlate-
go, że upodobał je sobie Bóg. Jawią się tu więc dwa obrazy Boga: racjonalny 
i wszechmocny (niemożność ich połączenia oddaje szkolny paradoks zawarty 
w pytaniu: czy Bóg mógłby stworzyć kamień, którego nie zdołałby podnieść?, 
jest to paradoks stworzony w obrębie pierwszego obrazu).

Szestow również dochodzi do własnego rozumienia Boga jako jedynego 
nieskrępowanego prawodawcy w obrębie drugiego obrazu (raczej Boga 
wszechmocnego). Według niego idea arcydoskonałej istoty (racjonalnej) po-
wstała w Atenach, a filozoficzna myśl przeniknęła nawet do Pisma Świętego. 
Filozof powinien więc przede wszystkim wyrzec się „obrazu i podobieństwa” 
(a może wyrzec się podobieństwa w obrazie?), ponieważ, jak twierdzili Grecy, 
arcydoskonała istota nie może mieć żadnego obrazu i żadnego podobieństwa 
– tym bardziej obrazu i podobieństwa ludzkiego44.

Trwałość kodu danej kultury określa interpretacja jej tekstów i rekon-
strukcja rzeczywistości na ich podstawie. „Porządkowanie” (nastawienie na 
treść) i „prawidłowość” (nastawienie na wyrażanie) to dwa plany tej rekon-
strukcji45. W Niemym słowie Rancière przygląda się zawłaszczeniom praktyk 
artystycznych zarówno przez plan wyrażania, jak i plan treści.

Jeżeli odniesiemy się do klasycznego sposobu porządkowania poetyckie-
go sposobu wyrażania, czyli do podziału na inventio (schematy rozumowań 
i argumentacji; wybór tematu), dispositio (rozplanowanie wystąpienia i jego 
porządku; układ jego części) i elocutio (sposób wyrażania się w zależności 
od pozycji zajmowanej w dyskursie), to widzimy, że rzadko zachowane są 
proporcje między nimi46.

Rancière wyróżnia jako zasadę fikcji założenie o specyficznej czasoprze- 
strzeni(rodzaj inventio). Może ją jednak złamać autor lub bohater, taki jak Don 

44  Por. L. Szestow, Nauka i swobodne poszukiwanie, w: idem, Gnoza a filozofia egzysten-
cjalna. Eseje filozoficzne z dodaniem listów Lwa Szestowa, Martina Bubera, Edmunda Husserla 
i Mikołaja Bierdiajewa oraz szkicu Mikołaja Bierdiajewa „Fundamentalna idea filozofii Lwa 
Szestowa”, Fundacja Aletheia, Warszawa 1990, ss. 10-13.

45  Por. J. Łotman, B. Uspieński, O semiotycznym mechanizmie kultury, s. 158.
46  J. Rancière, La parole muette..., s. 19.
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Kichot, który od wewnątrz pokaże specyfikę fikcji. Można to bowiem zrobić 
tylko wewnątrz fikcji, poprzez fikcję. Drugą zasadą fikcji jest specyficzna 
generalizacja (dispositio) – nie wystarcza bowiem, że fikcja mówi o swojej 
fikcyjności, aby ustanowić literaturę. Pojęcie fikcji występuje przecież także 
w nauce, ale w nauce fikcja jest modelem, a w literaturze (dzięki generalizacji) 
– opowieścią (jako prawdą), gdyż opisuje naturę tego, co jest reprezentowane. 
Już Arystoteles w Poetyce udowadniał, że literatura (zarówno satyra, komedia, 
jak i tragedia) wiąże fikcję z naturą tego, co reprezentuje, czyli wykracza poza 
Platońskie rozumienie mimesis jako kopii. Istnieją jednak dwa rodzaje ludzi 
i działań, które fikcja naśladuje: umysły szlachetne i pospolite, działania duże 
i małe, dwa sposoby naśladowania: jeden twórczy, który zgłębia temat, drugi, 
który temat ogranicza do naśladowania innych. W koncepcji Arystotelesa 
przeznaczeniem sztuki są wielcy bohaterowie i szlachetne działania (zwłasz-
cza tragedia). Jest również miejsce dla ludzi mniejszego pokroju, a ich winy 
i wady pokazują satyry i utwory komediowe. Nie ma uniwersalnego systemu 
sztuki. Trzecią zasadą fikcji jest zasada wygody – dostosowania odpowiedniej 
formy do treści (elocutio)47.

W wywiadzie na temat fenomenu polityczności literatury48 Rancière, 
zapytany o przełom XIX i XX wieku, gdy spotyka się rewolucja pisania �����i re-
wolucja ujęcia autorskiej podmiotowości, odpowiada, że świat literatury jest 
zawsze analogiczny do świata hierarchii politycznej i społecznej, tak jakby 
każdy posługiwał się językiem odpowiednim do jego stanu i osobistej historii. 
Przełomowi XVIII i XIX wieku patronuje William Wordsworth (1770-1850), 
angielski poeta, uznawany za prekursora romantyzmu. W latach 1802-1804 
stworzył on magiczną Odę o przeczuciach nieśmiertelności ze wspomnień 
wczesnego dzieciństwa, w której wyznawał pogląd, że dorosły człowiek nie jest 
w stanie odnaleźć w sobie dziecięcej wrażliwości czy raczej wiary w przejrzy-
stość świata. Oda wyraża całe doświadczenie życiowe autora, który radykalnie 
zmienia poglądy i to zaledwie w ciągu kilku lat49. Język i doświadczenie stają 
się u niego jednością. Był on jednym z pierwszych pisarzy, którzy osobiste 
doświadczenia uczynili pełnoprawnym tematem utworu literackiego.

Z kolei Gustave Flaubert, którego przywołuje Rancière, w 1853 r. ogłosił, że 
wśród bohaterów literackich nie ma postaci skrajnie złych ani kryształowych. 
W pewnym sensie taka była zawsze polityka powieści – zaprzeczyć temu, na 

47  Ibidem, ss. 21-22.
48  Politique de la littérature, wywiad Lionela Ruffela z Jacques’em Rancière’em, 20.09.2007; 

http://www.vox-poetica.org/entretiens/ranciere.html (31.10.2010).
49  Gdy w 1793 r. Francja wypowiedziała wojnę Wielkiej Brytanii, Wordsworth przeżył 

wstrząs, ale wciąż usprawiedliwiał swoją miłość do Francji. Definitywny przewrót w jego 
poglądach nastąpił w 1798 r., kiedy Francja napadła na Republikę Szwajcarską i Holandię. 
Wtedy ostatecznie stracił wiarę w ideały Rewolucji Francuskiej. Odtąd stawał się coraz bar-
dziej radykalnym konserwatystą, aż po przemianę religijną (obojętny dotąd religijnie przyjął 
anglikanizm).
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czym opiera się polityka: podziałowi ludzi na dobrych i złych, użytecznych 
i nieużytecznych. Literatura rozczarowuje politykę, przekraczając płaszczyznę 
politycznego upodmiotowienia, rozpuszcza indywidualności założone z góry, 
ludzkie typy ujęte w ramy społecznego współżycia. Literatura lubi im się 
przyglądać poza społecznym tłem, głosi nadmiar rzeczy i niezdolność słów 
do wiązania ich w „jedność politycznego upodmiotowienia”50. Prowadzi do 
nieporozumień z powodu nadmiaru opisu, a jednocześnie pokazuje, że nie 
ma sprzeczności między inwazją trywialnych rzeczy a świadomością pracy 
twórczej, czyli między realizmem a sztuką dla sztuki.

Artyści działający w obrębie paradygmatu modernistycznego (Mallarmé, 
Malewicz, Mondrian, Seurat, Schönberg) chcieli, zdaniem Rancière’a, czegoś 
innego niż autonomii sztuki, chcieli syntezy sztuk. Niemożność zrozumienia 
przepaści między sztuką i polityką w latach 50. i 60. doprowadziła do impasu 
literatury i sztuki zaangażowanej. Zwłaszcza wpływowi krytycy sztuki, tacy 
jak Clement Greenberg (1909-1994), nadali niewłaściwe znaczenie zaanga-
żowaniu sztuki.

Sztuka nie jest słabsza niż polityka, psychoanaliza, filozofia, nauki społecz-
ne, nowa historia. Sztuka też, według Rancière’a, opowiada historię, a nawet 
opowiada ją lepiej. „Estetyczny ustrój” ukazuje bowiem pozytywną bierność 
– logikę „niemego słowa”. Powstaje nowa przestrzeń racjonalności oparta 
na detalicznych formach wypowiedzi, na aspektach życia codziennego, na 
symptomach. Przed nowymi naukami społecznymi, nową historią i psycho-
analizą jest literatura, która jako pierwsza sprzeciwia się historii obyczajów 
poprzez postacie i zdarzenia nadzwyczajne (fikcyjne). Jest to punkt zwrotny 
w dystrybucji nowego dyskursu i modeli racjonalności. Współcześni pisarze 
nie muszą, zdaniem Rancière’a, oglądać się na Borgesa, żeby uchwycić nowy 
(samoświadomy) model narracji. U każdego z nich mamy bowiem inne modele 
narracji (Conrad, Faulkner, Flaubert, i z młodszego pokolenia: Don DeLillo, 
António Lobo Antunes, Toni Morrison, a we Francji Antoine Volodine). Jest 
to nowa polifonia światów, przywrócenie polifonii myśli ze względu na wiele 
różnych języków i poziomów językowych.

Opowieść literacka to opowieść o rozpowszechnianiu procedur, form 
racjonalności, sposobów identyfikacji związanych z jej imieniem, a nie tylko 
opowieść o ewolucji powieści czy sztuki. Stanowi ona opowieść o rozpo-
wszechnianiu form wrażliwości, paradygmatów artystycznych, które wykra-
czają poza rzemiosło (pisania, malowania, fotografowania). Literatura nie 
wymyśla klas deszyfrowania wspólnych ludzkich doświadczeń, jak była to 
w stanie robić jeszcze do połowy XX wieku, dlatego formy narracji, ekspre-
syjność i zrozumiałość (odpowiadające inventio, dispositio i elocutio) zostają 
zawłaszczone przez inne dyskursy i dziedziny sztuki, a nawet są bagatelizo-

50  Politique de la littérature...
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wane przez formy komunikacji. Ale te procesy stanowią wynik niewiedzy, co 
jest teraz ponownie przepracowywane w polu pisania51.

W świetle dekonstrukcji pismo kojarzy się z nieświadomością, a ta z niecią-
głością. Mimo że znana jest Lacanowska definicja nieświadomości, mówiąca, 
że jest ona „ustrukturyzowana tak jak język”, więc wydawałoby się powinna 
być tak samo „ciągła” jak język, to jest równocześnie czymś, co nieustannie 
wpycha się w racjonalny, a więc ciągły sens, zaburza jednolite obrazy, które 
lubimy przechowywać w naszej pamięci. 

I tak jak metaforą racjonalności (umysłu odwzorowującego świat) jest 
lustro, tak metaforą nieświadomości mogłoby być lustro rozbite w drobny 
mak. Takie lustro opisuje Jean-François Lyotard w Nieludzkim. Dzieli on 
mechanizmy zapisu pamięci na trzy rodzaje: naruszenie normy (rodzące 
zwyczaj), przeglądanie/skanowanie świata (ułatwiające wspomnienie) i prze-
chodzenie/przepracowanie materiału pamięci (umożliwiające anamnezę, 
przypomnienie). Anamneza to opisany przez Platona sposób przypominania 
sobie danej rzeczy, niezależny od doświadczenia zmysłowego. Zwolennicy 
tak pojętej anamnezy łączą poznanie świata z doświadczeniem religijnym 
(wrodzone prawdy religijne, niepochodzące od człowieka). Wyraża ją też 
koncepcja archetypów i nieświadomości zbiorowej. Według Lyotarda obecnie 
przemieszczamy się w kierunku zapisu pamięci opartego na paradygmacie 
przepracowania52.

Obserwujemy powrót do syntetetycznego ujęcia sztuki nie na bazie reflek-
sji o pięknie, ale o „systemach”, w których błędy odgrywają rolę konstrukcyjną 
– to, co zmarginalizowane (np. pismo u Platona), zostaje zrekonstruowane 
jako „baza systemu” (Derrida ujmuje pismo jako funkcję rozsuwania i rozple-
niania znaczenia), jako „błąd strukturalny”. Stąd bierze się popularność ujęcia 
idiolektu dzieła sztuki jako samozwrotnej funkcji formy, często „ukruszonej” 
(jak w przypadku Wenus z Milo, która jest piękniejsza bez rąk), wybrakowanej, 
fragmentarycznej.

Tym, co odkryli antypozytywiści, jest zasada misreading, polegająca na tym, 
że wszelkie odczytania tekstu stają się dozwolone, bo sensu (jako takiego) 
tekstu nie ma, jest „erotyka tekstu” (Susan Sontag) czy „przyjemność tekstu” 
(Roland Barthes). Interpretacja dzieła staje się spotkaniem czytelnika z kon-
kretnym tekstem, przybiera postać opowieści o czytaniu.

Antyopowieścią w tym znaczeniu jako nieruchomym obrazem jest historia 
ilustrująca prawdziwy świat idei obecny w pragnieniu niewolników zmysłów. 
Opowieść o jaskini z VII księgi Państwa Platona cechuje brak dramaturgii 
wyciszający nieświadomość. Opowieść ta jest przesiąknięta marzeniem 
o przedustawnej strukturze, które wynika, zdaniem Lyotarda, z wcześniej-

51  Ibidem.
52  Por. J.-F. Lyotard, The Inhuman. Reflections of Time, tłum. G. Bennington, R. Bowlby, 

Stanford University Press, Stanford CA 1991, ss. 54-56.
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szych form zapisu pamięci niż ten oparty na paradygmacie przepracowania. 
Lyotard wymienia dwa wcześniejsze: naruszenie normy (rodzące zwyczaj; 
którego ilustracją mogłoby być wyrwanie się z Platońskiej jaskini), skanowa-
nie świata (ułatwiające wspomnienie; ciągła anamneza doskonałego świata 
poza jaskinią). Sprowadzenie rzeczywistości do istnienia systemu odpowia-
dałoby formie naruszenia ustalonej normy kulturowej (breaching/frayage), 
objawiającej się w „mgławicy nawyków”. Delokalizacja i detemporalizacja 
tego naruszenia zmienia nawyki kulturowe. Nowy rodzaj pamięci (scanning) 
operuje przede wszystkim na dystans (dzięki wzajemnie sprzężonym pismu, 
szkole i polityce), język staje się metatechnologią tej formy doświadczania 
kultury, umożliwia wygenerowanie nauki jako specyficznego języka (paradyg-
matu), a nie jako zbioru „twardych faktów”. Dziś natomiast, według Lyotarda, 
dominuje wykluczenie domknięć (nawet językowych, narracyjnych), nastę-
puje kres myślenia teleologicznego53.

Nadzieja zawiera się w nowym paradygmacie przepracowania (odpowied-
niku elocutio), nie szukamy już „nowego”, lecz znajdujemy „nowe” w starym. 
Rancière pokazuje zmianę paradygmatu myślenia o estetyce na przykładzie 
stosunku teoretyków do poezji Mallarmégo. Dla Alaina Badiou jest to insce-
nizacja nierozstrzygalnej potrzeby decyzji, forma hazardu, dla Rancière’a 
– zastosowanie jednego schematu do oglądu innego świata (dramaturgia 
wyglądu). W „polityce” Mallarmégo nie chodzi o decyzję, raczej o dystrybucję 
mowy. Zdaniem Badiou, poezja jest praktyką wytwarzania prawdy, ale praw-
dę tę można wyłuskać, analizując akt tworzenia – filozofia musi odkryć te 
prawdy przez ich odejmowanie od aktu tworzenia. Według Rancière’a poezja 
Mallarmégo to hierarchiczna figura retoryczna wypowiadająca prawdę innego, 
a dyskurs filozoficzny jest sam w sobie poetycki, ma poetycką budowę, jako 
mowa bez uprawnień54.

Rancière powołuje się na koncepcję estetyczną Badiou, który występuje 
przeciwko estetyce filozoficznej, a raczej łączy w eseistycznym stylu filozofię 
z namysłem nad sztuką, wierzy w pogodzenie wymiaru intelligibilnego ze 
zmysłowym. W swojej książce La relation énigmatique entre philosophie et 
politique przypomina rolę filozofii jako zawsze spóźnionej w stosunku do 
życia, biorąc na warsztat Heglowską metaforę sowy Minerwy, która wylatuje 
o zmierzchu. Badiou twierdzi, że istnieje paradoksalna relacja między trzema 
terminami: demokracją, polityką i filozofią. Wszystkie pytają o prawdę, ale 
posługują się innymi koncepcjami wolności. Ten dysonans próbuje rozwiązać 
Richard Rorty, stawiając wbrew Platonowi wolność przed sprawiedliwością 
i demokrację przed filozofią55.

53  Ibidem, s. 48-52.
54  Politique de la littérature...
55  A. Badiou, La relation énigmatique entre philosophie et politique, Germina, Meaux 2011, 

s. 38.
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Badiou proponuje więc nie mówić już o filozofii i jej śmierci, która nadcho-
dzi i nie może nadejść, raczej uwiecznia filozofię (philosophia parennis) i nie 
pozwala jej wzlecieć. Proponuje zaś mówić o myśli i nowym języku. Filozofia 
jest zawsze sokratejska, nie jest materią nauczaną w szkołach przez profe-
sorów, zakorzenioną w Lacanowskim dyskursie uniwersyteckim lub jeszcze 
bardziej radykalnym dyskursie mistrza56. W tym kontekście Badiou nazywa 
Rancière’a antyfilozofem57, bo nie ustawia myśli filozoficznej w historycznie 
uzasadnionej hierarchii, nie próbuje wymyślać nowych pojęć, dzielić teorii 
między różne tradycje i przestrzegać tych podziałów. Sam podział (la division) 
jest teraz analizowany w filozofii na nowo58. Nie chodzi tu o absolutny zwrot, 
przewrót, ale o przesunięcia akcentów, które pozwalają uznać filozofię Platona 
i Leibniza za równie interesującą co filozofia Heideggera czy Wittgensteina59.

Filozofowie pracują nocą, a dzień ustanawia nową prawdę. Badiou ilu-
struje swoje przemyślenia wierszem Man Carrying Thing Wallace’a Steven-
sa, przedstawiciela imaginizmu, przeciwstawiającego się romantyzmowi 
i idealizmowi. Najważniejszy dla imagistów jest obraz poetycki oparty na 
metaforze. W wierszach Stevensa kluczową rolę odgrywa kategoria fikcji, 
rzeczywistość jest projekcją, aż dochodzimy do fikcji najwyższej – momentu 
zwrotnego, tj. uświadomienia sobie fikcyjności fikcji. Adam Lipszyc stwier-
dził, że Stevens jest i jednocześnie nie jest „poetą filozoficznym”. Umysł nic 
nie dodaje do ludzkiej natury, to wyobraźnia odpiera presję rzeczywistości, 
jest jak instynkt samozachowawczy. W wierszu Mężczyzna niosący rzecz60 
Stevens stwierdza, że poezja musi opierać się inteligencji – gdy coś widzimy 
(np. mężczyznę niosącego rzecz), nie wiadomo, co jest tak naprawdę widziane: 

56  Ibidem, s. 21.
57  Ibidem, s. 22.
58  Ibidem, s. 23.
59  Ibidem, s. 25.
60  Mężczyzna niosący rzecz

Wiersz musi opierać się inteligencji 
Prawie do końca. Przykład: 
Jakiś brunet wieczorową porą (zima) 
Nie daje się zidentyfikować. Niesie rzecz, 
Która opiera się wszelakim domysłom. 
Trzeba to uznać za marginalia (części nie do końca 
Postrzegane jako oczywista całość, niepewne cząstki 
Pewnego obiektu, niewzruszonej pierwotności, 
Lecące jak sto pierwszych płatków śniegu 
W czasie burzy, którą musimy znosić przez całą noc, 
Burzy marginaliów), horrendum 
Myśli, które nagle się sprawdzają. 
Trzeba nam znosić nasze myśli przez całą noc, aż 
Jasna oczywistość znieruchomieje na mrozie.

W. Stevens, Mężczyzna niosący rzecz, tłum. J. Gutorow, Biuro Literackie, http://biurolite-
rackie.pl/przystan/czytaj.php?site=220&co=txt_1761 (2.02.2012).
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światło, a raczej jego brak (bo dzieje się to wieczorem i zimą), czy nasze myśli 
na temat tego, co widzimy. A może noc jest tu najważniejsza? Gdy przyjdzie 
dzień, przestaniemy myśleć?61

Rancière zawiera dramaturgię myśli w całym procesie tworzenia, a więc 
w całej historii literatury (i w ogóle sztuki). Przełomowy jest jednak roman-
tyzm. Romantyzm nie jest skazany – jak sądzili zwolennicy oświecenia – na 
marzenia o utraconym raju niewinności. Jego program nowej poezji to te-
leologia historii, a to, co najlepiej wyraża ciągłość tej teleologii, zawiera się 
w Schleglowskim pojęciu fragmentu62.

Istnieje dwóch Schleglów, którzy znacznie różnią się od siebie – zaznacza 
Jacek Bartyzel63. Friedrich Schlegel oznajmia z emfazą: „Wszystko, co antyczne, 
jest genialne”, ale we Fragmentach z Athenäum stawia sztuce greckiej poważny 
zarzut nieumiejętności oddania subtelniejszych uczuć ludzkich i upodobanie 
w zaspokajaniu zmysłów. Podziw F. Schlegla zmienia się w jego późniejszych 
pismach w zniecierpliwienie całkowitym oparciem duchowej edukacji no-
wożytnej na dokonaniach starożytności. Antyk jest wielką inspiracją dla 
nowożytności, lecz spotyka się w końcu z krytyką. Krytyczne akcenty wobec 
antyku znajdują się też w pismach i wykładach brata Fryderyka, Augusta 
Wilhelma Schlegla, którego cała koncepcja procesu historycznoliterackiego 
opiera się na przeciwstawieniu klasycznej starożytności (z ideą skończoności) 
i romantycznej nowożytności (z ideą nieskończoności). Cała kultura antycz-
na ma więc charakter oczyszczonej, uszlachetnionej zmysłowości, a nawet 
„zmysłowości doskonałej”, lecz często przez to „pustej”. 

Jednak najbardziej oryginalne (i par excellence romantyczne) myśli na 
temat antyku wypowiedział, według Bartyzela (i Rancière’a) w kręgu jenaj- 
skim Novalis (właśc. Georg Philipp Friedrich Freiherr von Hardenberg), który 
wyostrzył antynomię Schleglowską, wprowadzając wartościujące opozycje 
między antykiem i romantyzmem, opozycje natury epistemologicznej: pozna-
nie rozumowe – intuicyjne, rozsądek – wyobraźnia, religijnej: mitologiczny 
panteizm – mistyczny monoteizm, i estetycznej: jasność – mrok. Również 
Novalis inicjuje powszechnie przyjmowaną (np. przez Hegla) tezę o poprze-
dzaniu religii greckiej przez twórczość artystyczną, która z kolei uczyniła 
religię swoim przedmiotem64.

Sztuka ma być dla antyku czymś „pierwszym”, związanym z ethosem. 
Przyznając jej tak wielką rolę, prowadzi się do tego, że artysta nie może jej 
unieść, stąd platoński zwrot ku filozofowi. Sztuka zostaje przeniesiona na 
grunt myśli, odrywa się od doświadczenia. Pełnego powrotu do zmysłowo-

61  Por. A. Badiou, La relation énigmatique..., ss. 27-28.
62  J. Rancière, La parole muette..., s. 59.
63  J. Bartyzel, Antyk i dramat antyczny w estetyce pokantowskiego idealizmu transcenden-

talnego, http://haggard.w.interia.pl/antyk.html (3.01.2011).
64  Ibidem.
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ści i artysty dokona dopiero Antonin Artaud, ojciec sztuki performatywnej, 
wypowiadając wojnę „martwej literze” literatury65.

Artaud od 1924 r. należał do ruchu surrealistycznego, gdzie powierzono 
mu kierownictwo la Centrale du bureau des recherches surréalistes (biuro 
surrealistów). Na bazie manifestu surrealizmu napisał nowy pt. Działalność 
biura poszukiwań surrealistycznych.

Rewolucja surrealistyczna dotycząca świata rzeczy stosuje się do wszystkich stanów 
ducha, do wszystkich rodzajów ludzkiej aktywności [...]. Rewolucja ta ma na celu ogólną 
dewaloryzację wartości, zdeprecjonowanie umysłu, skruszenie oczywistości, absolutne 
i stałe pomieszanie języków, wzburzenie myślenia. [...] Ma na celu spontaniczne prze-
grupowanie rzeczy zgodnie z głębszym i bardziej subtelnym, a nie dającym się wyjaśnić 
środkami pospolitego rozumu porządkiem, ale mimo wszystko porządkiem postrzegalnym, 
nie wiedzieć jakim zmysłem…, ale mimo wszystko postrzegalnym, porządkiem, który nie 
całkiem należy do śmierci. Zerwanie między nami i światem jest gruntowne. Nie mówimy 
po to, by nas rozumiano, a tylko powracamy do siebie samych, by lemieszami lęku, ostrzem 
zawziętego uporu wzburzyć myślenie66.

Według Artauda surrealista (artysta „nadrzeczywisty”) pozostaje nieokre-
ślony, nie wierzy zwłaszcza w skuteczność umysłu, stąd zwrot ku marzeniom 
sennym i losowo dobranym fragmentom. Kiedy 10 grudnia 1926 r., podczas 
zebrania grupy, zastanawiano się nad przystąpieniem do Partii Komuni-
stycznej, Artaud odszedł z grupy, przekonany, że prawdziwa rewolucja nie 
powinna być polityczna.

Zdaniem Rancière’a Hegel uogólnia paradoks romatycznego klasycyzmu 
polegający na tym, że nie można ustanowić postulowanego przez niego 
pierwszeństwa filozofii (jako „czystego” namysłu) przed religią czy sztuką. 
Religia grecka wydaje się poprzedzona przez sztukę, ale specyfikę jej mythos 
wydobywa filozofia. Obserwujemy naprzemienność, a przy tym równoległość 
trzech Heglowskich sfer ducha absolutnego, który pojawia się i znika w tym 
samym czasie. Jeśli pojawia się w postaci sztuki, jest uzgodnieniem między 
tym, co artysta chce robić, a czego robić nie chce, czy nawet nie może. Waru-
nek ten łączy sukces sztuki pozytywnego nastawienia, nadając jej spójność. 
Ta spójność to historia, którą najszerzej do sztuki wprowadził romantyzm, 
umożliwiając interpretację, czyli odejście od rygoru formy67 (Barthes nazwał-
by to zgodą na zluzowanie przekazu językowego w stosunku do obrazu68). 

Historia według romantyzmu jest „romantyczna”, czyli podkreślająca 
rolę jednostki, nawet jeśli jednostką jest cały naród. Księga Rodzaju, jak 

65  J. Rancière, La parole muette..., s. 145.
66  A. Artaud, Działalność biura poszukiwań surrealistycznych, tłumaczenie przygotowali 

uczestnicy translatorium z języka francuskiego prowadzonego w Katedrze Filozofii UŁ przez 
Bogdana Banasiaka i Krzysztofa Matuszewskiego: Małgorzata Adamska, Małgorzata Augu-
styniak, Wojciech P. Matras, Mateusz Oleksy, Paweł Pieniążek; http://bb.ph-f.org/przeklady/
artaud_biuro.pdf (27.05.2012).

67  J. Rancière, La parole muette..., s. 65.
68  R. Barthes, Retoryka obrazu, tłum. Z. Kruszczyński, „Pamiętnik Literacki” 3/1985.
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zauważa Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling, łączy powstanie narodów 
z powstaniem różnych języków, czyni to jednak przez ustanowienie mitycz-
nego następstwa – pomieszanie języków określa jako przyczynę, a powstanie 
narodów jako skutek. Ważne pytanie, jakie się tu nie pojawia, dotyczy pod-
miotu władającego językiem. Kto mówi? Do kogo należy język? Język w ro-
mantyzmie ujęty jest „duchowo”, dlatego opowieść z Księgi Rodzaju stanowi 
reminiscencję „rzeczywistego wydarzenia”. Trzeba brać ją zarazem dosłownie 
i przenośnie. Owa „prawda opowieści” (spójność miejsca, czasu i akcji) kłóci 
się z przeświadczeniem, że nie trzeba niczego tłumaczyć, bo narody powstają 
stopniowo, w naturalnym procesie ewolucji, a zarazem nagle, jako proces 
duchowy, ponieważ pomieszania języków nie można sobie wyobrazić bez 
jakiegoś wewnętrznego zdarzenia (wstrząsu świadomości). W micie, mimo 
chronologicznego ciągu opowieści, zawsze mamy ujęcie równoczesności. Opo-
wieść podaje tylko pierwszą przyczynę jako najłatwiejszą do zrozumienia69.

W okresie filozofii transcendentalnej von Schelling przypisywał aktom 
twórczym status najwyższej działalności ludzkiej, jako najbardziej świado-
mym, dającym „pierwszą przyczynę” świadomości, ponadjęzykowym. 

Wawrzyniec Rymkiewicz wyróżnia dwa sposoby filozofowania i dwie mia-
ry, wedle których można ocenić znaczenie filozofa. Pierwszy wyraża intuicje 
zdrowego rozsądku, podnosząc je do spekulatywnej postaci, jest bliżej sztuki. 
Drugi przekracza istniejące ramy pojmowania świata, polega na tworzeniu 
nowych pojęć, ale często jest mieszany ze stanowiskiem religijnym. Wedle 
pierwszego wzoru powstały pojęcia Arystotelesa, wedle drugiego – Platońska 
idea, czyli to, co widzialne okiem umysłu, wypowiadalne tylko w języku mitu. 
Metoda Platona polega na wynalezieniu nowej formy dla myślenia, nowego 
sposobu mówienia. Tego rodzaju eksperymentem jest też, według Rymkie-
wicza, ostatnia filozofia Schellinga, którego punktem wyjścia jest całkowite 
zwątpienie w filozofię spekulatywną, czyli w metafizykę, którą sam wcześniej 
uprawiał. Celem Schellinga jest synteza chrześcijaństwa i oświecenia, dwóch 
uniwersalnych projektów wolności i postępu. W międzyczasie powstaje jed-
nak kolejna forma uniwersalizmu, będąca zarazem nową mitologią – kultura 
masowa70. Jest ona nową formą sztuki i niemalże religii.

Na tym może polegać „odwrócenie estetyczne” wolnej woli. Jest to ro-
dzaj idealizmu filozoficznego, który zadaje pytanie o cierpienie. Zdaniem 
Rancière’a najbardziej charakterystyczna jest tu koncepcja Artura Schopen-
hauera71, który uważał, że człowiek dąży do szczęścia, ale go nie osiąga. Są dwa 
środki, właściwie półśrodki, pomagające złagodzić rozczarowanie. Pierwszy 
z nich, natury moralnej, polega na wyrzeczeniu się potrzeb i pożądliwości, 

69  Por. F. W. J. von Schelling, Historyczno-krytyczne wprowadzenie do filozofii mitologii, 
tłum. A. Przegalińska, W. Rymkiewicz, „Kronos” 1-2/2009, s. 17.

70  W. Rymkiewicz, Baśń rozumu, „Kronos” 1-2/2009, ss. 5-15.
71  J. Rancière, La parole muette..., s. 111.
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na oderwaniu od świata. Drugi to zaangażowanie w sztukę, produkującą 
bezinteresowne, wyzbyte pragnień ukojenie. Schopenhauer zalecał kontem-
plację i zachwyt nad pięknem, uważał też, że artyści jako twórcy piękna są 
najbardziej uprzywilejowani w walce z cierpieniem.

Logos jest bowiem bezsilny wobec cierpienia, niezgody, niespójności. Ana-
lizy Platońskie – brane bezpośrednio – mylą pojęcia, zwłaszcza pragnienia 
i podmiotu, narzucone na mythos i logos, które na nowo odkrywa romantyzm. 
Tekst Platona świadczy, według romantyków, nie tyle o niższości słowa pisa-
nego wobec słowa mówionego, ile ukazuje niezbędne podwojenie, aby pismo 
nie stało się tylko porządkiem słowa, lecz nabrało statusu Pisma Świętego – 
przywiązało mythos do logos.

Hegel uważał, że systemy religijny i filozoficzny (a później także nauko-
wy) mają ten sam przedmiot badań, tyle że religia (mythos) zajmuje się nim 
w sposób wyobrażeniowy, mityczno-poetycki, a filozofia – pojęciowy i dyskur-
sywny (logos). I choć uważa się, że religii starożytnych Greków nie wyparło 
chrześcijaństwo, lecz filozofowie zdolni wykształcić myślenie racjonalne, to 
filozofia była zakorzeniona w greckiej religijności, która wprawdzie nie mia-
ła charakteru objawienia, nie miała świętych ksiąg i kapłanów, była jednak 
powszechna, silnie obecna w społecznej świadomości. Do najważniejszych 
pism Greków należały świeckie poematy Homera i Hezjoda, opisujące świat 
boski. Bogowie w tej poetyckiej wizji są podobni ludziom, choć nieśmiertelni. 
Ontyczna bliskość bogów i ludzi pozwalała zdystansować się wobec świata 
mitów i być może z tego powodu filozofia okazała się konkurentką religii.

Czy logos rzeczywiście uśmiercił mythos oraz czy mythos w ogóle da się 
uśmiercić? Czy też może mythos i logos to dwie strony tego samego medalu, 
a więc uzupełniające się wizje świata?

Może je łączyć specyficznie pojęty fenomen pisma, żywy w literaturze, 
stanowiący szczególną inscenizację aktu mowy, gdzie ślad zawsze znaczy 
więcej niż znaki, które dostosowuje do śladów, a zarazem duszę i ciało, a także 
wspólnotę do ciała. Jest to swoista „akcja wrażliwych”, specyficznej struktury 
wspólnego świata kształtowanego przez sztukę72 . Tylko literatura i sztuki 
bazujące na jej świadomości słowa, ustanawiając reguły, wkraczają na teren 
prawa, są zarazem ezoteryczne i misyjne. Wyrównują dysonans poznawczy 
wynikający z dowartościowania albo planu treści, albo planu wyrażania.

72  Ibidem, s. 82.





Gramatyka czy retoryka  
– zmiana perspektywy myślenia o znaku 

(Przeznaczenie obrazów)

W książce z 2003 r. Przeznaczeniu obrazów (Le destin des images)1 Jacques 
Rancière odchodzi od opozycji budowania znaczenia opartego na montażu 
symbolicznym i dialektycznym. Obraz posługuje się niezróżnicowanym mon-
tażem, parataksą, dlatego obraz jako wyróżnione przedstawienie, „doskonały 
przedmiot bez pojęcia”, omija niebezpieczeństwa „negatywnej granicy” 
montażu symbolicznego („schizofrenii”). I choć obraz pomija też „pozytywną 
granicę” montażu dialektycznego (consensus domknięcia systemu), jest war-
tościowy jako znak-opowieść, znak otwarty, „retoryczny”.

Zestawiając retorykę i gramatykę znaku, obraz pojmujemy dwojako: jako 
to, co widzialne i to, co wchodzi między rzecz a sąd (zdanie). Gramatyczna 
dialektyka znaku zamienia się w retoryczny system znaku-przedstawienia: 
zaczynamy od najbardziej podstawowej kategorii – rzeczy (którą można 
wyrazić pojęciem), przechodzimy do ujęcia rzeczy w obrazie, poprzez ob-
raz (czystą konsekwencją operacji obrazowania jest ujęcie schematyczne, 
modelowe), i wreszcie zdanie (sąd). Mamy więc trzy elementy, a nie dwa, 
jak w gramatyce: zbiór reguł i znaki. Pytając w ramach tego systemu o „moc 
spojrzenia”, nie zakładamy, że zatrzymuje się ono na powierzchni (osiągając 
pewną systemową doskonałość wyrażalną pojęciem lub sądem), ale że prze-
nika całą strukturę. Problem najbardziej dotyka znaku rozumianego jako 
niezależny od oglądu rzeczywistości, jako utrwalone znaczenie. Na ile może 
je zmodyfikować ponowne spojrzenie? 

Chodzi o „powtórzenia i powroty”: powrót do cogito, do szeroko rozu-
mianej retoryki, aż do zainteresowania tematem codzienności, która działa 
poprzez powroty (jest ujęta narracyjnie). Przeznaczenie obrazów przybliża 
problem „mocy spojrzenia” i gramatyki znaku, gdyż mówi o niedostępności 

1  J. Rancière, Le destin des images, La fabrique éditions, Paryż 2003.
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tego, co przedstawione, a raczej o sposobie ograniczania (systematycznej) 
dostępności znaku w przedstawieniu.

Zestawienie gramatyki i retoryki stanowi semiotycznie ciekawą opozy-
cję, gdy można ją dodatkowo umieścić w Hjelmslevowskich planach języka 
– w planie treści i planie wyrażania oraz dopisać do pozostałych mechani-
zmów kulturowych wyróżnionych na tych dwóch planach przez semiotyków 
tartuskich2.

Skoro „ten sam tekst może występować jako program zachowania lub 
kultura, w zależności od funkcji w ogólnym systemie”3 życia społecznego, 
gramatyka jawiłaby się jako kultura, mimo że w sposób najbardziej ścisły 
definiowana jest jako dział językoznawstwa zajmujący się badaniem reguł 
tworzących wyrazy i zdania. W związku z tym, że obecnie coraz większe zna-
czenie mają tzw. języki sztuczne, o gramatyce myślimy inaczej. Aby utworzyć 
język sztuczny, należy bowiem napisać jego gramatykę. Gramatykę pojmuje 
się bowiem jako coś obiektywnego i jest ona o wiele wyżej wartościowana 
niż retoryka, zwłaszcza w kulturach opartych na planie treści.

Wyraźny powrót do retoryki odbywa się w pejzażu filozoficznym Francji lat 
60. Trafnie diagnozuje go Vincent Descombes, według którego wynika on ze 
sprzeczności zawartej we francuskiej fenomenologii chcącej zakwestionować 
„myśl obiektywną” i usiłującej uczynić to poprzez powrót do cogito. We wcze-
śniejszej filozofii francuskiej chodziło zasadniczo o „pole transcendentalne bez 
podmiotu”: jakiś początek, ku któremu odsyłają redukcje fenomenologiczne 
(Merleau-Ponty). Nieobecność osobowego podmiotu jest równoważona przez 

2  J. Łotman, B. Uspienski, O semiotycznym mechanizmie kultury, w: Semiotyka kultury, 
wybór i oprac. E. Janus, M. R. Mayenowa, PIW, Warszawa 1975.

3  Ibidem, s. 151.

Tab. 1. Mechanizmy kulturowe według semiotyków tartuskich

Kultura Plan treści Plan wyrażania
Ideał tekstu podręcznik

gramatyka
znaczenie dosłowne

antologia (cytaty)
retoryka

znaczenie figuratywne
Formy działania strategia taktyka
Regulacje kultury prawo

kultura
reguła

program zachowania
Regulacje obrazu kodowanie

studium (przechodzi przez kod)
kadrowanie

punctum (nie jest kodowane)
Reakcja na inność wykluczenie

dysjunkcja
nie ma zewnętrza

koniunkcja

Źródło: opracowanie własne na podstawie: J. Łotman, B. Uspienski, O semiotycznym  
mechanizmie kultury, w: Semiotyka kultury, wybór i oprac. E. Janus, M. R. Mayenowa,  

PIW, Warszawa 1975.
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obecność podmiotu bezosobowego. Fenomenologia, decydując się pozostać 
„w kartezjańskiej perspektywie filozofii świadomości” jest idealistyczna, 
uwięziona w „zamknięciu przedstawienia” (Derrida), bo zasada podmiotu 
pozostaje utrzymana. Dialektyka zwieńczona pojęciem tożsamości jest szcze-
gólnie niebezpieczna, u Hegla prowadzi bowiem do rozpoznania Absolutu, 
już nie jako substancji, lecz jako Podmiotu4. 

W latach 60., w filozofii francuskiej zostaje przypuszczony „podwójny 
atak na świadomość fenomenologiczną i na logikę tożsamości”5, oddzielający 
filozofię od przedstawienia (zredukowanego do przedmiotu) i od tożsamo-
ści (zredukowanej do równości ujętej w podmiot złożony z przypadkowych 
jakości). Do krytyki fenomenologii dołącza krytyka dialektyki podmiotu 
i tożsamości. „W wielu świadectwach zwycięstwa nad podmiotem nietrudno 
doszukać się rzeczywistej promocji nowych subiektywności”6.

Również Roland Barthes pisze w 1977 r. o „powrocie do retoryki” jako 
promocji specyficznej podmiotowości, która uczy „uporu czatownika”7. Zada-
niem podmiotu nie jest redukcja ciągu znaków do jakiegoś jednego znaku, lecz 
wytrwałość w odczytywaniu (schematyzowaniu) procesu znaczenia. Piszący 
(dla Barthes’a wzorem piszącego jest twórca literatury) musi mieć upór cza-
townika, stojącego na skrzyżowaniu pozostałych dyskursów (naukowych). 
I choć nie może uniknąć zawłaszczenia przez „władzę”, zawsze z literatury 
pozostanie coś, co się władzy opiera. Literatura czyni bowiem przedmiotem 
pragnienia tylko realność, mimo że jej funkcją jest utopia. Mimesis przypomi-
na o tym, że dyskurs literatury nie jest epistemologiczny, ale dramatyczny8.

Dramat dyskursu sztuki polega na niedostępności wiedzy, która wydaje się 
oczywista. Jednakże dla każdego odbiorcy jej interpretacja może być skrajnie 
inna, paradoksalnie – dzięki „oczywistości”. Gaston Bachelard, francuski fi-
lozof i historyk nauki, który mimo niskiego pochodzenia i braku formalnego 
wykształcenia osiągnął największe zaszczyty w Akademii Francuskiej, twier-
dzi, że wiedza wyłania się z ignorancji jak światło z ciemności. Jeśli chodzi 
o teoretyczne poznanie rzeczywistości, to „wszystko, czego łatwo nauczyć, 
jest niedokładne”9. Jest to ciekawy pedagogiczny paradoks. Bachelard też 
„dochodzi do metafizycznego paradoksu: to, co elementarne, jest złożone”10. 
Na przykład teoria względności odkrywa, że masa, uważana niegdyś za pojęcie 

  4  V. Descombes, To samo i inne. Czterdzieści pięć lat filozofii francuskiej (1933-1978), tłum. 
B. Banasiak, K. Matuszewski, Spacja, Warszawa 1996, ss. 94-95.

  5  Ibidem, s. 95.
  6  Ibidem.
  7  R. Barthes, Wykład, tłum. T. Komendant (fragmenty wykładu inauguracyjnego w Collège 

de France 7 stycznia 1977 r.), „Teksty” 5/79, s. 18.
  8  Ibidem.
  9  G. Bachelard, Filozofia, która mówi nie, tłum. J. Budzyk, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 

2000, s. 27.
10  Ibidem, s. 33.
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niezależne od prędkości, uznawana za właściwą podstawę systemu jednostek 
bezwzględnych, jest złożoną funkcją prędkości11.

Istnieją nauki, w których racjonalizm jest ledwo dostrzegany, istnieją też 
takie – zdaniem Bachelarda – z których niemal całkowicie został wyelimino-
wany realizm. Aby wypracować swe przekonania, filozof zbyt często szuka 
wsparcia w nauce szczegółowej czy nawet w przednaukowej myśli zdrowo-
rozsądkowej. Sądzi wówczas, że pojęcie jest substytutem rzeczy, zamiast 
uznawać, że jest ono „zawsze etapem ewolucji myśli”12. Podział na etapy 
w procesie rozumienia (i przedstawiania) jako zwiększanie mocy („władzy”) 
perswazyjnej opisuje retoryka.

Wyróżnienie etapów w ewolucji myśli pozwala dojść do tego, o czym wcze-
śniej (w I połowie XX wieku) w filozofii się nie zajmowano – do codzienności. 
Michel de Certeau analizując codzienność, zauważa, że to „historie” dostar-
czają codziennym praktykom opakowania. Retoryka zostaje więc ponownie 
odnaleziona, ale na poziomie narracyjności umieszczonej w codzienności. 
Wbrew nieciągłościom wiedzy narracje stanowią zasób schematów akcji 
(takie mogłoby też być współczesne rozumienie przedstawienia), „ukazują 
sposoby działania w formie opowieści”13. I chociaż opowieści powodują „este-
tyzację wiedzy”, która przesuwa jej znaczenie w dziedzinę smaku czy talentu, 
może to osłabiać jej moc perswazyjną w szerszym kontekście społecznym 
(ludzie prości obywają się bez sztuki).

Certeau patrzy na te procesy optymistycznie – nadając wiedzy cechy 
narracyjne, nadajemy jej nie tylko cechy artystyczne, związane z tworzeniem 
i odbiorem fikcji, ale też cechy przypadkowej intuicji, która potrafi przemienić 
wiedzę w rodzaj życiowego sprytu. Ten rodzaj wiedzy, której nie można się 
nauczyć, zajmuje trzecie miejsce między teorią a praktyką, już nie miejsce 
dyskursywne, ale nieświadome, pierwotne. Zyskuje status charakterystyczny 
dla bajek albo mitów. Nie należąc do nikogo, warunkuje istnienie technicznych 
i naukowych praktyk14.

Ten rodzaj wiedzy jest związany z pojęciem taktyki u Certeau. Taktyki mno-
żą się z powodu rozpadu tradycyjnych wspólnot, wprowadzają do systemu 
społecznego chaos, dlatego aby wyróżnić typy praktyk, można się odwołać 
do wzorców, jakie proponuje retoryka. Retoryka wydaje się mieć szczególną 
moc poznawczą, gdyż uzależnia manipulacje językowe od sposobności i od 
sposobów zmieniania (uwodzenia, przekonywania, wykorzystywania) woli 
odbiorcy. Retoryka, jako nauka o „sposobach mówienia”, pomaga w analizie 
codziennych „sposobów działania”. Z tych dwóch sposobów praktykowania 

11  Ibidem, ss. 37-42.
12  Ibidem, s. 52.
13  Por. M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, tłum. K. Thiel-Jańczuk, Wyd. 

Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. XLIII.
14  Ibidem, s. 72.
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języka – retoryki i nauki – wyłaniają się, zdaniem Certeau, dwie logiki dzia-
łania: taktyczna i strategiczna15.

Oddzielenie epistemologii gramatyki od epistemologii retoryki jest, według 
Paula de Mana, konieczne. Systemy gramatyczne pojmujemy zwykle jako 
dążące do uniwersalności i po prostu generatywne, tj. pozwalające wywieść 
nieskończoną ilość wersji z jednego modelu. Gramatyka i logika udzielają 
sobie nawzajem oparcia. 

Paul de Man, obrońca retoryki, przywołuje Charlesa S. Peirce’a jako twórcę 
„czystej retoryki” opisującej proces, dzięki któremu „jeden znak rodzi następ-
ny”. Gdyby znak rodził znaczenie w ten sam sposób, w jaki przedmiot rodzi 
znak, tj. przez reprezentację, rozróżnienie między gramatyką a retoryką nie 
byłoby potrzebne. Dzięki Peirce’owi retoryka staje się koniecznym etapem 
w logicznym rozumowaniu, jako zgoda na zasady tego rozumowania, wynika-
jąca ze zrozumienia intencji nadawcy. „Intuicyjność” retoryki wydaje się nawet 
pomijać reprezentację, gdyż działa ona na poziomie analogii i kadrowania 
rzeczywistości. Żeby to uchwycić, akcent dzisiejszej refleksji semiologicznej 
pada, zdaniem Mana, nie tyle na status literatury (zwłaszcza jako fikcji), ile na 
wzajemne oddziaływanie fikcji i kategorii, które uchodzą za przynależące do 
rzeczywistości. Forma przestaje być uważana za zewnętrzną szatę znaczenia 
i zostaje z powrotem włączona do refleksji gramatycznej. Ten sam wzorzec 
gramatyczny rodzi bowiem dwa znaczenia wzajemnie się wykluczające: zna-
czenie dosłowne, które żąda pojęcia (różnicy), i zaprzeczające jego istnieniu 
znaczenie figuratywne. 

Projekt Mana jest reakcją na oświeceniowy „upadek retoryki” wynikający 
z rozwoju gramatyki uniwersalnej, co spowodowało uznanie gramatyki za 
sztukę logicznego mówienia i myślenia, a odsunięcie na dalszy plan retoryki 
i ograniczenie jej do sztuki pisania16.

„Intuicyjność” retoryki pozwala przenieść namysł nad nią na inny grunt – 
poznania według kategorii zmysłowości, zmysłowości „czystej”, która ujmuje 
fenomen formy jako „siłę perswazyjną”. I jak retoryka przestaje być etapem 
w rozwoju dyskursu, tak zestawienie Barthes’a fotografii z innymi mediami 
każe zapomnieć o trywialnym historyzmie obrazów, o ich rozwoju od hiero-
glifu (poprzez obraz, fotografię, kino) do np. hologramu. „To, że nie można 
zgłębić Fotografii, wynika z siły jej oczywistości”17 – twierdzi Barthes. Pewność 
Fotografii polega na zatrzymaniu interpretacji – fotografia poświadcza egzy-
stencję kogoś lub czegoś. Taka jest dla Rancière’a funkcja obrazu „nagiego”, 
którego istotą jest świadczenie o rzeczywistości. Z punktu widzenia filozofii 

15  Ibidem, s. XLIII.
16  Por. P. de Man, Prawda jest owocem dyskusji, nie sympatii, tłum. M. B. Fedewicz, „Pamiętnik 

Literacki” LXXVII, 2/1986.
17  R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, tłum. J. Trznadel, KR, Warszawa 1996, 

s. 180.
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przedstawienia taki obraz jest mało interesujący, ale funkcja fotografii nie 
wyczerpuje się w studium. Ponawiając spojrzenie na nią (a spojrzenie pociąga 
i przemieszcza punctum), możemy przywrócić jej perswazyjną moc.

Jan Kurowicki pisze, że fotografia poprzez swój (pozorny) brak konwen-
cji uobecniła rzeczywistość jako coś niezwykłego. Oko widzi inaczej niż 
obiektyw, a obiektyw inaczej niż kamera. Na fotografii – w przeciwieństwie 
do obrazu umysłowego – „świat jawi się w pełnej czystości swych treści 
przedmiotowych”. Świat ten jest źródłem szoku, wywołanym przez „dysonans 
poznawczy między obrazami umysłowymi obiektów a ich przedstawieniami 
zdjęciowymi”18. Według Kurowickiego potoczne poznanie opiera się na ob-
razach dopuszczających do świadomości tylko wybrane momenty, np. gdy 
ktoś na nas intensywnie patrzy, spuszczamy wzrok. Podczas oglądania foto-
grafii, mimo szoku, potrafimy zakodować obraz w całości, łącznie z czyimś 
wzrokiem19.

Taktyka spojrzenia nie polega na patrzeniu, widzeniu, ujmowaniu w ob-
raz, lecz na „podwojeniu” wzroku, na ujęciu w jeden obraz widzenia i bycia 
widzianym.

Według Rancière’a Barthes chce przeciwstawić rozproszeniu i zapośreni-
czeniu sztuk bezpośrednią inność Obrazu w Fotografii, uchwytną na poziomie 
jego relacyjnej (punctum) natury i zmysłowego oddziaływania. Poszczególne 
fotografie pozwalają się wpisywać we wszystkie trzy stadia obrazu wymienio-
ne przez Rancière’a: obraz nagi, w którym chodzi o świadectwo (tu znalazłaby 
się fotografia „jednolita”, działająca często poprzez szok), pewną „surowość” 
tego, co przedstawione; obraz ostensywny – w którym surowość staje się 
jego istotą, np. w sztuce ostensywność uruchamia pojęcie konceptualizmu 
czy ikony; obraz metamorficzny – grający podobieństwem, gdzie włącza się 
postulat nieoznaczoności (nie możemy jednocześnie badać obrazu i jego in-
terpretacji). W trzecim stadium pojawia się niebezpieczeństwo interpretacji 
wykraczającej poza sztukę, dochodzącej aż do obojętności na adekwatność 
sądu i rzeczy, czyli np. sądu określającego, czy coś jest dziełem sztuki, czy nie20.

Tak jak studium czyni z fotografii materiał do odszyfrowania i wyjaśnienia 
(tj. czyni z niej obraz metamorficzny), punctum uderza bezpośrednio z siłą 
„tego-co-było”. Zabieg Barthes’a odczarowania Fotografii, próba potraktowa-
nia jej jako „przekazu bez kodu” pozwoliły z kolei „zaczarować” obraz jako 
pojęcie nie dość przeanalizowane. Rancière pisze, że jasne Światło obrazu 
pozwoliło Barthesowi odpokutować mętną Mitologię. To studium jest pospo-
lite, a punctum, mimo że przypadkowe, przez ową przypadkowość stanowi 
istotę patrzenia.

18  J. Kurowicki, Fotografia jako zjawisko estetyczne, Wyd. Adam Marszałek, Toruń 2000, 
s. 29.

19  Ibidem, s. 29.
20  J. Rancière, Le destin des images, ss. 31-37.
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Jest mało prawdopodobne, aby autor Mitologii wierzył w paranaukowe fantasmagorie, 
które czynią z fotografii bezpośrednią emanację wyeksponowanego ciała. Bardziej praw-
dopodobne jest to, że mit ten pozwolił mu odpokutować grzechy wcześniejszej mitologii, 
starającej się odebrać światu widzialnemu jego przywileje, przekształcić jego spektakle 
i przyjemności w wielką siatkę symptomów oraz mętny zbiór znaków. Semiolog dokonuje 
aktu skruchy za powtarzanie przez większość życia tego samego ostrzeżenia/zwrotu: 
„Uwaga! To, co bierzecie za widzialną oczywistość, jest faktycznie ukrytym przekazem, za 
pomocą którego społeczeństwo lub władza próbuje się legitymizować lub naturalizować, 
opierając się na bezwzględnej oczywistości tego, co widzialne”. Barthes odwraca następnie 
sytuację, uznając, pod nazwą „punctum”, wartość bezwzględnej oczywistości fotografii, by 
odszyfrowywanie przekazu zepchnąć na stronę pospolitości studium21. 

Według Rancière’a punctum jest więc jednostkowe, silne, rozbija interpre-
tację obrazu. Przykuwając uwagę do czegoś zewnętrznego, sprawia, że obraz 
przemawia w momencie, w którym nie przekazuje już informacji. Punctum 
przenosi nas w dziedzinę „czystej obrazowości” – odsyłania znaczeń w ob-
rębie jakiegoś przedstawienia, a nie nadanego znaczenia (studium). Dlatego 
polskie tłumaczenie tytułu książki Barthes’a nie jest zbyt udane22. Obraz 
nie jest przeniknięty światłem jako oświeceniem, rozjaśnieniem znaczenia, 
które często polega na ułożeniu go w jakiejś hierarchii. Mimo naświetlania 
negatywu i wykorzystania naturalnego światła do ekspozycji zdjęcia światło 
i obraz właściwie się ze sobą nie łączą. Z kolei łączą się w ikonie – czymś w ro-
dzaju przeciwieństwa fotografii ujętej po Barthes’owsku. Zarówno w fotogra- 
fii, jak i w ikonie nie ma tła, to znaczy drugi, trzeci plan może odgrywać taką 
samą albo ważniejszą rolę niż pierwszy (to tam można odnaleźć punctum). 
W ikonie jednak światło (wyrażane kolorem złotym) przenika wszystkie 
elementy przedstawienia jako jego baza.

Rancière uważa, że fotografia ma dziwny status sztuki/nie-sztuki, ponie-
waż wykorzystuje „podwójną poetykę obrazu”, czyni swe obrazy „czytelnym 
świadectwem” jakiejś historii oraz „czystą bryłą widzialności”, przez którą 
nie może przeniknąć żadne znaczenie23. Taktyka spoglądania na fotografię 
polega na uobecnianiu spojrzeń, które nie miałyby szansy się spotkać. Jest 
czymś więcej niż podglądanie, bo wszystko, co można dostrzec, po prostu na 
zdjęciu widać. 

21  J. Rancière, Los obrazów, w: idem, Estetyka jako polityka, tłum. P. Mościcki, J. Kutyła, 
Wyd. Krytyki Politycznej, Warszawa 2007, s. 48.

22  „Tytuł książki Barthes’a w wersji polskiej jest wyjątkowo niefortunny. W oryginale brzmi 
on »La chambre claire«, co jest jednoznacznym odwołaniem do »camera obscura (la chambre 
obscure)«. Tytuł powinien zatem brzmieć »Camera lucida«. Tak nazywa się książka w wersji 
angielskiej, a Barthes bezpośrednio przywołuje w książce zwrot »camera lucida«, co z kolei 
polski tłumacz wiernie oddaje. Tytuł »Światło obrazu« staje się tym samym jeszcze bardziej 
niezrozumiały”. Ibidem, s. 49 (przypis tłumaczy J. Kutyły i P. Mościckiego).

23  Ibidem, s. 51.
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Opozycja studium i punctum oddziela dwa bieguny, między którymi nieustannie krąży obraz 
w porządku estetycznym – biegun hieroglifu i pozbawionej znaczenia nagiej obecności24.

Ten dziwny splot sztuki i nie-sztuki stara się zatrzeć współczesny dyskurs 
mediologiczny. Ów dyskurs zostaje wyprowadzony z właściwości „aparatu 
produkcji” (jak nazywa medium Rancière), a nie z właściwości umysłu, 
i rozpowszechniania formy tożsamości i inności właściwych samym obra-
zom. Krytyka obrazów w Mitologiach Barthes’a tropi przekaz władzy ukryty 
w niewinnych obrazach (medialnych i reklamowych) lub w postulatach 
autonomii sztuki. Jednak tym, co proponują proste semiotyczne opozycje 
obrazu i wizualności, studium i punctum jest „żałoba po pewnej postaci tego 
splotu” – semiologii jako krytycznej myśli o obrazach25. Semiotyczna krytyka 
wyczerpała swoje możliwości, nadszedł więc czas powrotu do retoryki same-
go obrazu jako „splotu” naoczności i widzialności, rozgrywającej się między 
obrazem a obiektem zamiast między rzeczą (taką jak obraz jako przedmiot) 
a pojęciem.

Podobny zestaw „gramatyczno-retoryczny” można odnaleźć w najnowszej 
teorii filmu, inspirowanej zwłaszcza francuską psychoanalizą. Gramatyka 
obrazu dotyczy „oczyszczenia” obrazu z „naleciałości obiektu”, czyli z subiek-
tywnej przedstawialności, która jest ważna dla retoryki.

Ujęcie „gramatyczno-retoryczne” jest związane z rozdzieleniem pragnienia 
i fantazji, jakby były one osobnymi aspektami języka. W teorii Todda McGo-
wana, który uważa, że kino ma charakter wyobrażeniowy, podział ten można 
przedstawić w formie tabeli26.

Na podstawie refleksji Lacana o pragnieniu, wyrażającym się w czterech 
podstawowych dyskursach, McGowan rozróżnia cztery podstawowe rodzaje 
filmów. Pierwszy zalicza do kina fantazj i,  w której uprawiana gramatyka 
obrazu go oczyszcza. Jest to kino, które angażuje pragnienie, upolitycznia 
widza, odmawiając mu spełnienia, godząc z rozczarowaniem, o którym pisał 
Zygmunt Freud w Kulturze jako źródle cierpień. „Fantazja ustala scenariusz 
i współrzędne pozwalające podmiotowi doświadczać samego siebie jako pod-
miotu pragnącego”27. Drugi rodzaj kina gramatycznego, „oczyszczającego sam 
fenomen rzeczy” to kino pragnienia , ujawniające spojrzenie za pomocą 
nieobecności obiektu, który mógłby zaspokoić pragnienie. Są to w historii kina 
pierwsze filmy, niemalże jego „esencja” . Przykładem tego rodzaju kina jest 
Obywatel Kane (1941), film wszech czasów, który wciąż znajduje się w pierw-
szej dziesiątce arcydzieł filmowych. Fabuła opiera się na historii kariery 
i tragedii magnata prasowego Charlesa Fostera Kane’a. Pierwowzorem postaci 

24  Ibidem, s. 53.
25  Ibidem, s. 55.
26  T. McGowan, Realne spojrzenie. Teoria filmu po Lacanie, tłum. K. Mikurda, Wyd. Krytyki 

Politycznej, Warszawa 2008, ss. 42-44.
27  Ibidem, s. 48.
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Tab. 2. Rodzaje filmów według Todda McGowana

Gramatyka Retoryka

Pragnienie Kino pragnienia to filmy wzbudza-
jące w widzu pragnienie, któremu 
odmawiają spełnienia. W ten sposób 
przełamują fantazję o wyjątkowości 
jednostki, oczyszczają fantazję jako 
„zamknięty system”. W kinie tego 
rodzaju obiekt pragnienia jest nie-
obecny, ujawnia ono różnicę między 
objet petit a (przyczyną i strukturą 
pragnienia) a (konkretnym) obiek-
tem pragnienia. Objet petit a oferuje 
podmiotowi wyłącznie satysfakcję 
wynikającą z bycia pragnącym pod-
miotem i podążania ścieżką popędu. 
Można powiedzieć, że objet petit a 
ucieleśnia porażkę każdego obiektu 
pragnienia – niemożność zaspokoje-
nia pragnienia podmiotu. 
Przykładowe filmy: Obywatel Kane 
Orsona Wellesa (1941), kino francu-
skiej Nowej Fali.

Kino przecięcia pragnienia i fanta-
zji („lustro”) to filmy rozdzielające 
świat pragnienia i świat fantazji. 
Świat pragnienia jest inscenizowa-
ny traumatycznym „spotkaniem ze 
spojrzeniem”, czyli w teorii Lacana – 
z realnym. Widzowie mogą spojrzeć 
sami na siebie, a zwłaszcza na swe 
uwięzienie w dominującej struktu-
rze symbolicznej, spojrzenie to roz-
grywa się poza „fantazmatycznym 
ekranem” łagodzącym napięcia. Kino 
przecięcia to filmy zbudowane z na-
pięcia, niepozwalającego się rozpu-
ścić w żadnej interpretacji, związane 
z doświadczeniem pustki, a zwłasz-
cza krachu ideologii.
Przykładowe filmy: Zagubiona auto-
strada Davida Lyncha (1997), filmy 
Andrieja Tarkowskiego, Alaina Re-
snais, Wima Wendersa.

Fantazja Kino fantazji to filmy, które przed-
stawiają spojrzenie za pomocą 
fantazmatycznego zniekształcenia 
w obrazie kinowym. Niewidoczny 
zazwyczaj fantazmatyczny wymiar 
rzeczywistości społecznej staje się 
tu czymś widzialnym: brud, sekrety, 
ukryta obsceniczność. Upolitycznie-
nie widza takiego filmu dokonuje 
się poprzez ujawnienie „podszewki” 
porządku społecznego. Jest to „wi-
dzialność podmiotowa”, która znie-
kształca pole widzenia w tym samym 
momencie, gdy je ustanawia (miejsce 
„nic” w tabeli „rodzajów doświad-
czenia”). Umykająca codziennemu 
doświadczeniu „plama” staje się tu 
widzialna.  
Przykładowe filmy: Siergieja Eisen-
steina, Charliego Chaplina, Stanleya 
Kubricka, Spike’a Lee, Michaela Man-
na, Federica Felliniego.

Kino scalenia, pragnienia i fantazji 
to filmy oparte na fantazmatycznym 
(spełniającym oczekiwania widza) 
scenariuszu – dotyczy to większości 
filmów, łaczą one bowiem pragnienie 
i fantazję. Kino scalenia jest domi-
nującym rodzajem kina (Hollywo-
od). Prawdziwe życie proponowane 
przez kino scalenia to rzeczywistość 
neurotyczna. Neurotycy uzupełnia-
ją swoje doświadczenie pragnienia 
fantazją, gdyż nie mogą znieść towa-
rzyszącego mu niespełnienia. 
Przykładowe filmy: Lista Schindlera 
Stevena Spielberga (1991), produk-
cje hollywoodzkie.

Źródło: T. McGowan, Realne spojrzenie. Teoria filmu po Lacanie, tłum. K. Mikurda,  
Wyd. Krytyki Politycznej, Warszawa 2008.
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Kane’a był William Randolph Hearst, ale Orson Welles dodał do niej elementy 
autobiograficzne. Po śmierci magnata prasowego reporter podejmuje próbę 
wyjaśnienia znaczenia słowa „Różyczka” (Rosebud), wypowiedzianego przez 
Kane’a w chwili śmierci. Dzięki temu odkrywa skomplikowaną osobowość 
Kane’a. Ale Welles tylko pozornie stworzył coś, co przypominało żywot He-
arsta. Przede wszystkim był to pierwszy film przekraczający ówczesne reguły 
rządzące filmem, nieokreślony gatunkowo przedstawiciel kina stylu zerowego. 

Przeważnie strona formalna filmów jest na drugim planie. Styl zerowy 
odwraca tę proporcję, w pełni korzysta ze środków filmowych (montaż, sztuka 
operatorska, ruch kamery, oświetlenie), aby nakreślić fabułę i postaci. Styl 
zerowy nie zaciemnia wypowiedzi, lecz kamera nie znajduje się na normalnym 
poziomie (w filmie Obywatel Kane nie jest na wysokości wzroku – ujęcia są 
z dołu i z góry), zachwiany jest porządek montażowy i chronologiczny, cha-
rakter bohatera jest nakreślony poprzez ujęcia, sposób oświetlenia, dystans 
do kamery, a nie poprzez wypowiadane przez niego treści oraz zachowania, 
poza tym widz nie jest tu bardziej uprzywilejowanym świadkiem wydarzeń 
niż występujące w filmie postacie. 

Retoryka obrazu nie „oczyszcza” go, ważniejszy jest tu obiekt z jego mocą 
perswazyjną. Bierze bowiem pod uwagę przede wszystkim subiektywność 
przedstawialności.

Trzeci rodzaj kina według McGowana to kino scalenia, w którym nastę-
puje mariaż pragnienia i fantazji. Należą tu filmy, które wyzwalają pragnienie, 
by je spełnić w fantazmatycznym scenariuszu. Ideologiczne operacje filmu 
hollywoodzkiego są pokusą, z którą (ze względu na wymogi samego medium) 
flirtują wszystkie filmy. I ostatni, czwarty rodzaj to kino przecięcia/zde-
rzenia pragnienia i  fantazji  – filmy pozwalające doświadczyć spojrzenia 
bez fantazmatycznego ekranu, co znaczy, że widz patrzy właściwie sam na 
siebie. Interpretować te filmy to w gruncie rzeczy mówić o sobie. Są to naj-
bardziej retoryczne filmy, gdyż uobecniają perspektywę pustki, wyzwalając 
widza z wszelkich więzów symbolicznych. Kino przecięcia stanowi antytezę 
kina scalenia (mimo że oba rodzaje należą do kina retorycznego) – gdy to 
drugie stara się rozszerzyć zasięg ideologii, pierwsze podkreśla jej wątpliwe 
pochodzenie i status bycia „poza światem”, widoczna zwłaszcza u Andrieja 
Tarkowskiego, gdzie różne światy nakładają się na siebie i wkraczają w siebie 
nawzajem, u Alaina Resnais’go, gdzie przeszłość jest obcym ciałem w te-
raźniejszości, u Wima Wendersa, który ukazuje zwrot ku fantazji jako gest 
etyczny. „Tarkowski rozwija to kino w kierunku religii, Resnais – historii, 
Wenders skłania się ku etyce, a Lynch – erotyce. W każdym z tych przypadków 
wewnątrzfilmowy podział stwarza możliwość traumatycznego przecięcia”28. 

28  Ibidem, s. 207.
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Podczas gdy twórcy kina fantazji mogą istnieć w obrębie Hollywood (co 
oddaje utożsamienie retoryki z takim rodzajem przedstawienia) – zauważa 
McGowan – twórcy kina pragnienia na ogół funkcjonują poza nim. Filmowcy, 
którzy rozwijają kino przecięcia, sytuują się zwykle na granicy, co najlepiej 
widać w przypadku Wendersa i Lyncha. Hollywood często współfinansuje 
ich filmy, ale prawie nigdy nie zapewnia wsparcia i dystrybucji tak jak typo-
wym filmom hollywoodzkim. Nieliczne odstępstwa od tej reguły kończą się 
rozczarowaniem zarówno dla reżysera, jak i dla Hollywood, co miało miejsce 
przy okazji Diuny (1984) Davida Lyncha.

Filmy należące do kina przecięcia przez cały czas zachowują podział 
między dwoma rodzajami doświadczenia, próbują ukazać spotkanie ze 
spojrzeniem. Jest to najbardziej zaawansowana próba odpowiedzi na jego 
traumatyczną moc jako niemożliwego obiektu, jaka pojawia się w medium 
filmowym. Kino przecięcia pozwala zbadać, co się wyłania (jako fantazja) 
w odpowiedzi na niezaspokojenie pragnienia29.

Zbadana fantazja to wyobrażenie. Czy niezaspokojenie kina przecięcia 
wynika również z tego, że w trakcie samego oglądania obrazy techniczne 
jawią się płaszczyznami? Wyobrażenie jest płaskie? Vilém Flusser uważa, że 
„wyobrażenie” oznacza zdolność cofania się z pokawałkowanego uniwersum 
ku konkretnym obrazom fotograficznym, filmowym, komputerowym30. 

Obrazy techniczne nie przedstawiają, lecz rzutują, dlatego należy je od-
szyfrowywać nie ze względu na ich znaczenie, ale na to, co – lub raczej ku 
czemu – wskazują (na samo znaczące). Odszyfrować obraz techniczny to 
wyczytać jego program31.

Trudnością jest wyczytanie, wyłuskanie programu z nadmiaru przedsta-
wienia, czyli ze zobrazowanego obiektu. Skoro dziś przedstawienie – spek-
takl (czyli obiektualny, subiektywny aspekt przedstawienia) objął wszystkie 
dziedziny życia – twierdzi Guy Debord – nie ma sensu demaskować iluzji 
przez iluzję, jak próbował to robić Barthes w Mitologiach. Według Rancière’a 
istnieje cała seria krytyki i form artystycznych poświadczających równo-
ważność władzy i jej demaskowania. Demaskowanie władzy i przemocy jest 
bezsilne, bo system władzy oparty na prawie bezgraniczności wchłania każdą 
formę krytyki. Nowa forma demokracji jest panowaniem „pustego nadmiaru”. 
Nadmiar realny (w postaci krytyki i sztuki) bowiem oznacza upadek rządów 
demokratycznych, a zatem musi być przez nie stłumiony. Nowoczesna de-
mokracja oznacza zniesienie nie tylko granic politycznych, lecz wszystkich 
granic, zwłaszcza „naturalnych”. Jednak aby osiągnąć swoje cele, systemy 

29  Ibidem, ss. 207-209.
30  V. Flusser, Ku uniwersum obrazów technicznych, tłum. A. Gwóźdź, w: Po kinie?... Audio-

wizualność w epoce przekaźników elektronicznych, wybór i oprac. A. Gwóźdź, Universitas, 
Kraków 1994, s. 53.

31  Ibidem, s. 65.
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muszą pozbyć się samego ludu, którego zasada istnienia polega na pokre-
wieństwie i transmisji (ludu ucieleśnionego w narodzie, usymbolizowanego 
w „narodzie wybranym”)32.

Dzisiejsza polityczność wyraża się, zdaniem Slavoya Žižka, w czymś jeszcze 
innym, bardziej podstawowym – w lęku przed nadmierną bliskością Innego 
jako podmiotu. Žižek diagnozuje go w reakcjach na dezintegrację symbo-
licznych murów ochronnych, popartych odpowiednimi instytucjami, które 
trzymały innych na odpowiednią odległość33. 

Jego zdaniem dzisiejsza przemoc niekoniecznie jest agresją, raczej nadmia-
rem (excess), który zakłóca normalny, czyli ograniczony (choćby biologicznie) 
bieg rzeczy. Przednowożytne, arystotelesowskie ramy wyznaczały właściwą 
miarę pragnienia, zaangażowania i polityki, ale język – medium braku prze-
mocy – wiąże się, jak podkreśla Žižek, z bezwarunkową przemocą. Język sam 
w sobie sprawia, że nasze pragnienia wykraczają poza zakreślone granice, 
przekształcając je w „nieograniczone pragnienie” i wynosząc do poziomu 
absolutnej walki, która nigdy nie może zostać zakończona34. 

Sztuka jako świadoma medialności języka ma znów dziś za zadanie usta-
nawiać granice bezpieczeństwa, chroniące społeczeństwo przed rozsypaniem. 
Jest to zadanie szczególnie trudne. 

Jeśli istnieje cyrkulacja, którą należałoby zatrzymać, jest to właśnie ta cyrkulacja stereo-
typów krytykujących stereotypy, wielkich wypchanych zwierząt demaskujących nasze 
zdziecinnienie, obrazów medialnych demaskujących media, spektakularnych instalacji 
demaskujących spektakl itd. Istnieje cała seria krytycznych lub zaangażowanych form 
artystycznych, które są niewolnikami tej policyjnej logiki równoważności między władzą 
rynku i władzą jego demaskacji. Praca oporu polega na ciągłym badaniu granic między tym, 
co uznane jest za normalne, i tym, co uchodzi za subwersywne; między tym, co uznaje się 
za aktywne, a więc polityczne, oraz tym, co traktowane jest jako bierne i pełne dystansu, 
a zatem apolityczne35.

Zatrzymanie niebezpiecznej cyrkulacji znaczeń, zwłaszcza w formie przed-
stawieniowej, jest praktycznie niemożliwe ze względu na szczególną „gąb-
czastość” rynku, który może wszystko wchłonąć i wymienić na „czysty zysk” 
bezgranicznej innowacyjności.

Tym, co cechuje obecną rewolucję techniczną, nie jest centralna rola wiedzy i informacji, 
lecz zastosowanie takiej wiedzy i informacji do generowania wiedzy oraz urządzeń do 
przetwarzania/komunikowania informacji, sprzęgnięte w kumulatywne, zwrotne oddzia-
ływania między innowacją i jej użyciem36.

32  Por. J. Rancière, Nienawiść do demokracji, tłum. M. Kropiwnicki, Instytut Wydawniczy 
Książka i Prasa, Warszawa 2008, ss. 15-17.

33  Por. S. Žižek, Lękaj się bliźniego swego, jak siebie samego, tłum. A. Szczęśniak, „Krytyka 
Polityczna” 13/2007, ss. 136-137.

34  Ibidem, s. 139.
35  J. Rancière, Sztuka tego, co możliwe (wywiad), w: idem, Estetyka jako polityka, s. 158.
36  M. Castells, Społeczeństwo sieci, tłum. M. Marody, K. Pawluś, J. Stawiński, S. Szymański, 

Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 45.
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Dla trwałości znaczenia słowa i trwałości właściwości danej rzeczy nie 
istnieje wspólna miara. Należy więc odróżnić postulat tautologii, który zakłada 
trwałość słowa, od postulatu tożsamości zakładającego trwałość rzeczy. Za 
nałożenie słów na rzeczywistość odpowiada sama „natura” języka. Gaston 
Bachelard, powołując się na teorię Alfreda Korzybskiego, uznaje, że język 
jest odpowiedzialny za pewien rodzaj monomanii37, która uniemożliwia pra-
widłową adaptację do stale zmieniających się warunków życia. Monomania 
nie oznacza monolingwizmu, jednojęzyczności. Nie sposób dobrze zrozumieć 
Korzybskiego, jeśli wyobrażamy sobie, że dwujęzyczność może nas uwolnić 
od blokady złych identyfikacji, języki bowiem dostosowują się wzajemnie 
za pomocą przekładu – przechodząc od jednego do drugiego, wzmacniamy 
tylko płynące z konieczności systemu języka (blokującego przebudowę 
przedstawienia) schematyczne zachowanie. Teoria Korzybskiego przywołuje 
teorię niewspółmierności Paula Feyerabenda. Podział na to, co racjonalne, 
i to, co irracjonalne, jest tu pozbawiony sensu, ponieważ nie istnieje jeden, 
niezmienny zbiór reguł stanowiący odniesienie dla takiej oceny. Korzybski 
pragnął przeciwstawić się ontologii języka, zastąpić słowo zbudowane jako 
byt słowem zbudowanym jako funkcja38.

Funkcjonalność słowa jest wydobywana w przedstawieniu, zwłaszcza 
w uprzywilejowanej formie Rancière’owskiego zdania-obrazu, gdzie nadmiar 
przedstawienia ograniczony jest nie arbitralnym słownikiem, lecz funkcją 
słowa. I skoro – jak pisze Rancière – „zdanie-obraz jest jednością dwóch 
funkcji”, funkcja słowa polega na przywracaniu ciągłości, a funkcja obrazu 
na zerwaniu, przy czym zerwanie nie może być przypadkowe. Prawidłowość 
zerwania jest wyznaczona ogólną funkcją znaku jako odsyłania, a w zdaniu- 
-obrazie odsyłanie przebiega zarówno w obrębie kodów i słowników (funkcja 
słowa), jak w obrębie obiektów (zawartych w idiolektycznych dziełach sztuki). 
Przedstawienie pozwala uchwycić strukturę wyobrażeniowego, nie ulegając 
jego złudnej wolności (autonomii).

Renata Salecl uważa, że różne kultury jako włączone w fantazmatyczną 
strukturę w odmienny sposób postrzegają uniwersalia, które zostają wpi-
sane w symboliczną organizację społeczeństwa za pomocą przedstawień 
(często zakorzenionych w symbolach). Obrazując ahistoryczną naturę uni-
wersaliów, Salecl posługuje się podobieństwem do obiektów sztuki. Wielkie 
dzieła przekraczają swój czas, odłączając się od specyficznych uwarunkowań 
tłumaczących ich powstanie. Wartość arcydzieła jest równie nieokreślona 
jak nieokreślony jest w psychoanalizie dla podmiotu obiekt małe a (obiekt 
pragnienia): żaden jego atrybut nie określa ceny (wartości całego dzieła). 
Zadaniem dzieł sztuki (tak jak obiektu małe a) jest utrzymywanie naszego 
pragnienia w ruchu i niemożność zakorzenienia go w żadnym (jednym) 

37  G. Bachelard, Filozofia, która mówi nie, s. 135.
38  Ibidem, ss. 130-137.
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obiekcie, przez co pragnienie uległoby redukcji. Każda kultura strukturyzuje 
się w odmienny sposób wokół pewnej centralnej niemożliwości (zakorzenie-
nia np. w jednym przedstawieniu – jakiegoś mitu referencjalnego). Tym, co 
czyni kultury podobnymi, według Salecl, jest to, że są one naznaczone anta-
gonizmem, choć różny jest sposób, w jaki z tym antagonizmem sobie radzą39.

Według Darina Barneya, zapożyczającego metaforę sieci od Manuela Ca-
stellsa, społeczeństwo, w którym żyjemy, jako „społeczeństwo sieci” składa 
się z trzech głównych elementów: punktów węzłowych, powiązań łączą-
cych punkty i przepływów. To, co wyraźnie widoczne, to węzły, wyraźne 
punkty, miejsca, rzeczy, takie jak przyjaciele, komputery, firmy, które mogą 
być potężne lub bezsilne, aktywne lub bezczynne, stacjonarne lub mobilne. 
Powiązanie łączy węzły, a przepływy są tym, co przechodzi między węzłami 
wzdłuż powiązań. Na przykład tym, co przepływa w grupie przyjaciół, może 
być plotka, przyjacielska atmosfera, miłość, pieniądze, pomoc (przepływy 
mogą być obfite bądź niewielkie, regularne lub nierównomierne, znaczące 
lub bez znaczenia). Powiązania (np. korespondencja, połączenia kablowe, 
kontrakty) mogą być słabe lub silne, prywatne lub publiczne, pojedyncze lub 
wielostronne, unikatowe lub nadmierne, rozproszone lub gęsto skupione, 
równoległe lub krzyżujące się ze sobą40.

Tym, co charakteryzuje społeczeństwo sieci, jest rozróżnienie powiązań 
i przepływów. W społeczeństwach tradycyjnych istnienie powiązania było 
równoznaczne z istnieniem przepływu (stąd kategoria relacji). Jeśli istniała 
korespondencja, to mieliśmy listy, nadawców i adresatów; jeśli istniała gru-
pa przyjaciół, to łączyły ją plotka, atmosfera, pomoc i tym podobne relacje. 
Rozróżnienie powiązań i przepływów sugeruje możliwość istnienia jednego 
bez drugiego, zwłaszcza możliwość istnienia „pustych powiązań” wynikają-
cych z paradoksów biurokracji (mającej organizować pracę, a de facto często 
dezorganizującej ją z powodu zbyt wielu ograniczeń), o których pisał np. Max 
Weber. Dzięki możliwości usieciowienia (powiązania) wielu węzłów wcześniej 
oddzielonych funkcjonalnie, czyli przez „zagęszczenie” sieci, komunikacja 
(jako dostęp do znaczących węzłów) staje się sprawą wyjątkowo trudną we 
współczesnym społeczeństwie. Tym więc społeczeństwo sieci różni się od 
społeczeństwa tradycyjnego, że w drugim przypadku przepływy były ge-
nerowane automatycznie, gdy powstawała jakaś relacja (powiązanie), była 
ona tożsama z przepływem (z komunikacją). Dziś na skutek gęstości sieci 
powiązanie nie generuje przepływów.

„Dostęp do znaczących sieci (np. mających status węzła) jest minimalnym 
warunkiem społecznego, ekonomicznego i politycznego uczestnictwa w społe-

39  Por. R. Salecl, (Per)wersje miłości i nienawiści, tłum. Ł. Mokrosiński, Subversion, 2009, 
ss. 207-209.

40  D. Barney, Społeczeństwo sieci, tłum. M. Fronia, Sic! Warszawa 2008, s. 37.
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czeństwie sieci”41 – twierdzi Barney. Doświadczenie „bez-miejsca” (struktura 
sieci) w kontraście z potrzebą umiejscowienia (podstawową ludzką potrzebą 
jako jednostki) powoduje konflikt między siecią a jaźnią. Napięcie zawiera 
się w samej technologii, która „na ogół ucieleśnia i wprowadza określoną 
koncepcję stosunków międzyludzkich”42. 

Według Manuela Castellsa wynika to z coraz ściślejszego związku między 
umysłami i maszynami43. Następuje pożądana decentralizacja, umożliwia-
jąca dużą elastyczność połączeń, lecz zyskiwana w ten sposób zdolność do 
rekonfiguracji powoduje ciągłe zmiany i płynność organizacyjną utrudniają-
cą komunikację. Elastyczność – podkreśla Castells – może być siłą zarówno 
wyzwalającą, jak i represyjną44. Represyjną jest zwłaszcza w ostatecznym 
kontekście redukcji kultury, czyli procesów akulturacji systemowej. Przepły-
wy są blokowane przez rosnącą liczbę powiązań. W ten sposób kulturowe 
ekspresje w sieci zostają wyabstrahowane z historii i geografii, są dowolnie 
dekodowane i wartościowane. Inny sens zyskuje też polityka. „Przywództwo 
zostaje spersonalizowane, tworzenie zaś obrazu jest tworzeniem polityki”45. 
Dostajemy się w sferę bezczasowego snu. 

Z jednej strony, zdaniem Barneya, obserwujemy spadek „kapitału społecz-
nego”, czyli działania we wspólnym interesie, z drugiej – próby odbudowy 
„wspólnego interesu” we „wspólnotach wirtualnych” (domenach). Zwolenni-
cy tej zmiany twierdzą, że tego typu wspólnoty (wirtualne) przezwyciężają 
przeszkody skali i są bardziej wolicjonalne, stanowią rodzaj nowoczesnych 
przedstawień. Krytycy wskazują przede wszystkim na możliwość natychmia-
stowego ich porzucenia (brak zaangażowania, które generują), w dowolnym 
momencie, co ostatecznie osłabia więzi społeczne46.

Co ma wspólnego „społeczeństwo sieci” ze zmianą paradygmatu przed-
stawienia? Na czym polega współczesny ikonoklazm? 

Ikonoklazm w znaczeniu historycznym dotyczył obrazów i ich nieosiągalnej 
doskonałości. Dziś spór przeniósł się na poziom obiektów, gdzie ważniejsza 
od wizerunku (mniej lub bardziej doskonałego) jest przedstawialność (jako 
znacząca dla podmiotu – odbiorcy). Wywrotowa moc przedstawień zostaje 
zażegnana chociażby ilościowo – coraz trudniejs zbudować hierarchię dzieł 
w obrębie jakiegoś gatunku sztuki, brak jest bowiem przepływów między 
punktami odbioru: odbiorcą wykształconym, niewykształconym, krytykiem 
sztuki, estetykiem, dziennikarzem i twórcą, który staje się odbiorcą wtórnym 
(co analizował Umberto Eco w rozróżnieniach poziomów intencjonalności 

41  Ibidem, s. 41.
42  Ibidem, s. 50.
43  M. Castells, Społeczeństwo sieci, s. 47.
44  Ibidem, s. 80.
45  Ibidem, s. 473.
46  Por. D. Barney, Społeczeństwo sieci, ss. 184-192.
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dzieła sztuki). Subiektywność obiektualnej warstwy przedstawienia prze-
stała być nie tylko komunikowalna, ale nawet widzialna (brak przepływów), 
nie umiemy bowiem dostrzec formalnej struktury obrazu (na co uczulał 
Barthes, analizując fenomen fotografii jako przekazu bez kodu). Jesteśmy tak 
bardzo nastawieni na szybkie zrozumienie, że każde utrudnienie (formalne) 
w deszyfracji blokuje komunikacyjną moc przedstawień. Widać zwłaszcza 
braki w świadomym przejściu przez ostensywną fazę obrazu, jak ją nazywa 
Rancière, gdzie surowość formy staje się jego istotą, przez co obrazy meta-
morficzne (faza następna) jako grające podobieństwem nie są czytelne jako 
programy kulturowe.

W Le destin des images Rancière pisze, że odrzucając metaforę lustra na 
rzecz bezpośredniego kontaktu znaku z rzeczywistością, można stwierdzić, że 
obraz staje się znakiem samej rzeczy. Jest to coś w rodzaju archipodobieństwa, 
a jednocześnie gry między analogią i niepodobieństwem47.

Przeznaczenie obrazów opisuje rodzaje przesłonięcia rzeczy przez obraz,  
aż do zaniku obrazu jako medium (takie ujęcie przywołuje też Barthes w Świe-
tle obrazu), czyli czegoś, czemu przysługiwała autonomia formy. Odwołania do 
historycznego sporu wokół ikonoklazmu, w którym wyróżniono dwie opcje, 
pozwalają zrozumieć przesunięcie go w dziedzinę polityki. Kościół zachodni, 
przyznając sztuce autonomię w dziedzinie formy, akceptował zmiany formal-
ne, treść pozostawiając zamawiającym, np. duchownym. Ani materia obrazu, 
ani forma, ani też talent artysty nie miały mieć w sobie nic świętego. Ikony na 
Wschodzie nie były traktowane jako wytwory osobistych wizji ich twórców, 
ale jako produkty zbiorowego doświadczenia Kościoła, któremu malarze 
winni podporządkować swój talent i umiejętności. Barbara Dąb-Kalinowska 
stawia tezę, że nieporozumienie dotyczące roli obrazów sakralnych wynikało 
z niemożności zrozumienia różnicy między praobrazem (opartym na nieprze-
chodnim podobieństwie) a wizerunkiem (opartym na podobieństwie). Na 
Zachodzie to relikwie miały być bezpośrednimi „nosicielami” Boskiej energii, 
natomiast obrazy miały ją otrzymywać tylko dzięki swojemu podobieństwu 
do praobrazu. Akceptując istnienie obrazów w kościołach, zachodnia teolo-
gia katolicka wyznaczała im funkcję co najwyżej dydaktyczną, ale w obawie 
przed kultem materii bardzo wyraźnie podkreślano różnicę między wartością 
materialną obrazów a ich przedstawieniami48.

Obrazy są w koncepcji Rancière’a nieprzechodnie, jak ikony, czyli tym, 
co przeciwstawiamy podobieństwu, nie jest operacyjność sztuki, lecz po 
prostu zmysłowa obecność obrazów. Potrójność obrazu oznacza, że obraz 
artystyczny oddziela swoje operacje od techniki produkującej podobieństwa. 
Odnajduje jednak inny rodzaj podobieństwa, który określa relację do swo-
jego przeznaczenia. Obrazy stają się programami, zwłaszcza w „zestawach”. 

47  J. Rancière, Le destin des images, s. 16.
48  B. Dąb-Kalinowska, Ikony i obrazy, DiG, Warszawa 2000, ss. 26-27.
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Obraz – według Rancière’a – zawsze jest grą (w tym samym czasie) między 
analogią i niepodobieństwem, dlatego nie jest podwójny, lecz potrójny49. 
Rancière przywołuje porównanie Jeana-Luca Godarda obrazu (filmowego) 
do chrześcijańskiego dogmatu Trójcy Świętej, gdzie podobieństwo Syna do 
Ojca polega na całkowitym niepodobieństwie, tak że wytrąca się Trzecia 
Osoba – medium tej relacji.

Obraz (w sztuce) separuje działania techniczne, które produkują podo-
bieństwo do świata, staje się medium między archepodobieństwem (idealnym 
światem) a jego przedstawieniem, i to medium równorzędnym bytowo wobec 
świata i podobieństwa (znaku).

Wykorzystując koncepcję Barthes’a zawartą w Świetle obrazu, Rancière 
tworzy pojęcie „zdania-obrazu”. Jest to faza obrazowania pozwalająca uchwy-
cić przedstawienie w nim zawarte. Krytykowane polskie tłumaczenie tytułu 
książki Barthes’a, w zestawieniu z teologią ikony, wydaje się mniej nieszczęśli-
we niż w odniesieniu do camery lucidy. Światłu w ikonie przypada największa 
rola w prezentacji świętości. W świetle i poprzez światło ikona wyraża ideę 
theosis – przebóstwienia całości stworzenia. Manifestuje się ono za pomocą 
złota, stanowiącego tło przedstawień. W języku techniki malarskiej złote tło 
ikony nazywa się „światłem”, a metodę pracy – „stopniowym rozjaśnianiem”. 
Ikonograf, malując twarz świętego, najpierw pokrywa ją ciemną barwą, 
następnie nakłada barwy coraz jaśniejsze. Człowiek otrzymuje coraz więcej 
światła, czyli przemienia się na wzór Chrystusa. Dla teologii ikony niezmiernie 
istotne jest rozróżnienie w Bogu istoty i energii. W myśl apofatycznej teologii 
ortodoksyjnej człowiek nie jest w stanie poznać istoty Boga, może jednak 
uczestniczyć w boskości poprzez energie, za pośrednictwem których Bóg jest 
wszechobecny. Nie bez wpływu emanacyjnej filozofii neoplatońskiej i dionizyj-
skiej ikonę traktuje się na Wschodzie jako szczególną formę promieniowania 
Bożych energii. Światło odgrywa pierwszoplanową rolę w manifestowaniu 
się tej prawdy50.

Barthes, zdaniem Rancière’a, chce przeciwstawić rozproszonej działalno-
ści sztuki bezpośrednią inność Obrazu jako obecności (zarówno w micie, jak 
i w fotografii). Czyni to za pomocą pojęcia punctum – tego, co bezpośrednie, 
efektu przeciwstawionego studium, czyli informacjom przekazywanym przez 
fotografię. Oczywistość, a zarazem zaskoczenie, jakie niesie punctum, staje się 
ukrytym przekazem fotografii, nie pozwala jej zepchnąć w stronę pospolitości 
studium. Z drugiej strony odcisk rzeczy, wydawałoby się – pisze Rancière – „po-
zbawiona sensu materialność tego, co widzialne”, zajmuje miejsce dyskursu51. 
Żeby sztuka nie ugrzęzła w martwym (bo niepodlegającym przedstawieniu) 
punkcie, zdanie-obraz stanowi połączenie dwóch funkcji dających się okre-

49  J. Rancière, Le destin des images, s. 16.
50  B. Dąb-Kalinowska, Ikony i obrazy, s. 112.
51  J. Rancière, Le destin des images, s. 23.
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ślić estetycznie przez sposób, w jaki rozbijają one przedstawieniową relację 
między tekstem a obrazem. Barthes nazywa tę funkcję stosunkiem między 
przekazem językowym i przedstawieniem, która raz związuje (zakotwicza) 
tekst w obrazie, raz działa poprzez zluzowanie (tekst wydaje się dość dowolnie 
narzucony na obraz)52. Jest to forma wyrazu dotycząca w równym stopniu 
zdań z powieści, inscenizacji teatralnej, montażu filmowego, co relacji między 
tym, co wypowiedziane i niewypowiedziane w fotografii. Zdanie nie jest tym, 
co wypowiadalne, a obraz nie jest tym, co widzialne.

Wciąż oscylując między zdaniem i obrazem, próbując je montować i prze-
montowywać, jesteśmy narażeni na rodzaj odurzenia, które według Freuda łą-
czy się z doświadczeniem estetycznym. Jest to „przyjemność czerpana z dzieła 
sztuki, za pośrednictwem artysty, źródło życiowej pociechy”53, choć niepozwa-
lające trwale oderwać się od pierwotnej ludzkiej nędzy. Rancière wskazuje 
na niedostatki takiego ujęcia sztuki54. Czy Freud ma na myśli obcowanie ze 
sztuką w postaci dzieła, czy raczej ogólne nastawienie estetyczne do życia? 
Estetyka to dla niego czerpanie przyjemności z piękna jako czegoś raczej 
powierzchownego niż z przedstawienia, które jest w stanie przeprogramo-
wać nasze myślenie, jeśli nie kondycję. W Kulturze jako źródle cierpień pisze:

Owo estetyczne nastawienie do celu życiowego oferuje niewielką ochronę przed zagrażają-
cymi cierpieniami, ale za to wiele może zrekompensować. Przyjemność czerpana z piękna 
ma specyficzny, lekko odurzający charakter doznaniowy55.

Według Freuda człowiek staje się neurotyczny, ponieważ nie może znieść 
rozmiaru wyrzeczeń, jakie nakłada nań społeczeństwo, a więc i kultura56. Do 
tego dochodzi rozczarowanie wynikające ze sprzeczności systemu kultury, 
często będące konsekwencją „zagęszczenia” systemu (biurokratyzacji w We-
berowkim sensie idealnego typu porządkowania wewnątrzsystemowego), 
jako obejmującego wszystkie dziedziny życia. Kultura w postaci udogodnień 
cywilizacyjnych ułatwia nam życie, ale też rozdyma pragnienie eksploracji 
nowych terenów, które nie zostały jeszcze dostatecznie ucywilizowane. Kul-
tura jest jak Lacanowskie „wyobrażeniowe” – zamknięty system oparty na 
obietnicy wyjścia, której nie można nigdy spełnić, bo upadłby system. Efekt 
cywilizacyjny jest paradoksalny, bo mimo wielu udogodnień życie w rozwi-
niętych społeczeństwach wcale nie jest łatwiejsze niż w przednowoczesnych. 
Często wymaga nowych udogodnień, które są lekarstwem na skutki uboczne 
udogodnień wcześniejszych57.

52  R. Barthes, Retoryka obrazu, tłum. Z. Kruszczyński, „Pamiętnik Literacki” 3/1985.
53  Z. Freud, Kultura jako źródło cierpień, w: idem, Pisma społeczne, tłum. A. Ochocki, 

M. Poręba, R. Reszke, KR, Warszawa 1998, s. 178.
54  J. Rancière, Le destin des images, ss. 25-26.
55  Z. Freud, Kultura jako źródło cierpień, s. 179.
56  Ibidem, s. 183.
57  Ibidem, ss. 183-184.
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Dlatego jeśli sztuka ma być lekarstwem dla kultury, niedającym się wpisać 
w skuteczność jej „zagęszczania”, trzeba mieć do niej podejście egzempla-
ryczne. Można by użyć starej metafory „pójścia w głąb”, gdyby nie ukazanie 
mitycznego wymiaru kategorii głębi przez Barthes’a w Mitologiach. 

Rancière proponuje więc nową miarę dzieła – montaż parataktycznej 
składni. Jest on podstawową zaletą zdania-obrazu. Parataksa jest niewygod-
na zarówno dla retoryki, jak i gramatyki. Można ją nazwać montażem, jeśli 
potrafimy używać tego pojęcia poza dziedziną filmu. Pisarze XIX wieku także 
odkryli montaż jako „miarę tego, co bez miary”. Kanonicznym tego przykładem 
jest przywołana przez Rancière’a scena zjazdu rolniczego w Madame Bovary, 
gdzie występują dwa puste dyskursy: zawodowego uwodziciela i oficjalnego 
mówcy, a bohaterka doznaje rozdarcia, ale i ekstazy. Jeszcze bardziej znaczący 
wydaje się Rancière’owi montaż wykorzystany w scenie przygotowania kiszki 
w Brzuchu Paryża Emila Zoli58.

Z pięciu rozdziałów książki Le destin des images wyłaniają się pytania 
zadawane już przez innych teoretyków i artystów, np. Jeana-Luca Godarda 
w Historii kina. Godard, zwany „papieżem nowego kina”, to przede wszystkim 
reżyser i scenarzysta filmowy, ale też krytyk, eseista, teoretyk kina, etnolog 
i aktor, burzący dotychczasowe konwencje języka filmowego. Filmy Godarda 
składają się nie tyle z fabuły, ile z serii improwizacji. Rancière wykorzystuje 
Historię kina Godarda, by uzmysłowić relacje między władzą słowa i widzial-
nego. Sztuka porusza się dziś w rejonie, który można określić jako „zbyt wiele 
słów”. Diagnoza jest taka sama we wszystkich miejscach, gdzie zostaje wy-
powiedziany kryzys sztuki, jej podporządkowanie dyskursowi estetycznemu. 
Sztuka została zastąpiona przez opinie – w książkach, katalogach i oficjalnych 
sprawozdaniach. Rancière pyta więc o konfigurację tego terenu zapisu, w jaki 
sposób rozmieszczone są akcenty.

Siła zdania-obrazu jest zawieszona między dwoma biegunami: dialektycz-
nym i symbolicznym, między szokiem wywołanym przez rozdział systemów 
miary i analogią nadającą formę wspólnocie. Odpowiedni obraz, według Go-
darda, to taki, który ustanawia relację między dwoma odległymi elementami 
ujętymi w ich maksymalnym oddaleniu. Tej odpowiedniości obrazu nie da się 
jednak zobaczyć, musi go wspomóc zdanie59. 

Godard zapożycza od Hermanna Brocha ideę konsekracji sztuki. Broch 
uważał, że żyjemy w epoce wyjątkowo silnego napięcia między figuracjami 
dobra i zła, co nadaje jej „ekstremistyczny charakter”. Jednocześnie dokonuje 
się szczególne przemieszczenie zła w stronę mityzacji śmierci, która wcześniej 
miała charakter ambiwalentny, stanowiąc nie tyle antywartość, ile granicę 
życia, przemieniając je w wartość. Śmierć jako antywartość zyskała dziś status 

58  Por. J. Rancière, Le destin des images, ss. 57-60.
59  Ibidem, ss. 68-70.
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absolutnego końca. Zwalczyć ją może jedynie absolutność kultury (ze sztuką 
na czele) jako ustanawiającej wartości.

Siłą sztuki jest montaż przemieszczający kulturę z pola dialektyki w pole 
symboliczne, choć jest to droga pełna sprzeczności, co próbuje oddać Godard 
w swojej Historii (i poszczególnych historiach: Histoire(s) du cinéma) kina. 
Jest to szczególne misterium sztuki, uświęcające finezję łączenia elementów 
niemających ze sobą nic wspólnego, możliwą do osiągnięcia tylko w sztuce. 
Rancière odnajduje taki rodzaj montażu np. u Krzysztofa Wodiczki60, kontro-
wersyjnego artysty, najbardziej znanego z opracowania prototypu Pojazdu 
dla bezdomnych (1988-1989)61. Sztuka jest misterium – twierdzi Rancière za 
Godardem – a misterium nie jest ani zagadką (do rozwiązania) ani mistycy-
zmem (oddalającym od życia). To kategoria estetyczna, jak u Mallarmégo62, 
dla którego poezja była najwyższym rodzajem poznania, prowadzącym do 
Absolutu63.

Montaż tworzy nową jakość – niejako trzeci obraz z dwóch ze sobą zmon-
towanych. Dla Godarda montaż jest tym, co pozwala zobaczyć prawdę, czymś 
więcej niż konstrukcją reminiscencyjną, bo też jest pełen słów – nie tylko do 
słyszenia, ale i do czytania lub widzenia. Jeśli dzieło sztuki zostało dobrze 
wykonane, zawiera w sobie historię – taka jest lekcja Godarda. I jeszcze jedna 
lekcja – „kino powstało przede wszystkim po to, by myśleć, nie widzieć”, twier-
dzi Didi-Huberman, analizując nadmiar słów, które pojawiają się u Godarda64. 

Tym, czym Godard jest dla filmu, tym Mallarmé jest dla poezji. Również dla 
Rolanda Barthes’a Mallarmé jest poetą przełomowym. Pisze o tym w swoim 
Wykładzie na otwarcie Katedry Semiologii – o nowym kształcie „historii litera-
tury”, która ma dziś przede wszystkim zaznaczać zerwanie ze „szkołą”. W tym 
sensie realizuje ona Mallarméańskie hasło zmiany świata poprzez język.

Żadna „historia literatury” (jeśli można jeszcze o niej pisać) nie mogłaby być uczciwa, 
gdyby zadowalała się jak dawniej nizaniem szkół, nie zaznaczając zerwania, które wówczas 
wydobywa na jaw nowy profetyzm: profetyzm pisania. Mallarméańskie słowa „zmienić 
język” współistnieją z Marksowskimi słowami „zmienić świat”; istnieje „polityczne” miejsce 
„nasłuchu Mallarmégo”, miejsce tych, którzy podążali i podążają za nim jeszcze. Wynika stąd 
pewna etyka języka literackiego, która, jako że przeczy się jej, musi być ukazana. Zarzuca 
się często pisarzom, intelektualistom, że nie piszą językiem „powszechnie zrozumiałym”. 
Tymczasem dobrze jest, że ludzie wewnątrz wspólnego idiomu – w naszym wypadku 
francuskiego – mają wiele języków65.

60  Ibidem, s. 67.
61  Gdy bezdomni zalewali ulice Nowego Jorku, Wodiczko zaprojektował dla nich bezdusz-

ny Pojazd spełniający wiele funkcji – od mieszkalnej po narzędzie pracy (zbieranie butelek).
62  Ibidem, s. 67.
63  Ibidem, ss. 70-71.
64  G. Didi-Huberman, Obrazy mimo wszystko, tłum. M. Kubiak Ho-Chi, Universitas, Kraków 

2008, ss. 173-175.
65  R. Barthes, Wykład, s. 17.
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Rozdział III Przeznaczenia obrazów pt. Malarstwo w tekście rozpoczyna 
zdanie: „Za dużo słów”, co jest diagnozą estetyki, powtarzającą się we wszyst-
kich miejscach, które jej dotykają66. Dotyczy np. malarstwa, które wydaje 
się być sztuką bez słów. Jednak samo doprowadzenie odbiorcy przed obraz 
wymaga słów. Rancière pisze o wspólnej powierzchni, na której formy ma-
larstwa jednocześnie autonomizują się i mieszają ze słowami i rzeczami, jako 
powierzchni sztuki i nie-sztuki. Zwłaszcza zagadnienie „czystości” materii 
malarskiej (takiej jak w twórczości Marka Rothki) podlega konfiguracjom, 
jak powierzchnia stworzona z przesunięć i zmieszania języków (formy ma-
larskiej i słów). Oznacza to również, że nie istnieje sztuka autonomiczna czy 
heteronomiczna. Autonomia sztuki zdobyta w obrębie ograniczeń mimety-
zmu została „wykolejona” przez rewolucyjny aktywizm próbujący oddzielić 
sztukę od słów67.

Rancière zmienia przede wszystkim znaczenie słowa „medium”. Zmianę 
znaczenia pokazuje na przykładzie malarstwa, które jawi się jako „czyste”, 
a zarazem materialne (farby). Definicja faktu malarskiego jest połączeniem 
dwóch sprzecznych operacji: ma zapewnić tożsamość materii malarskiej oraz 
formy – malarstwa. Sztuka malarska jest specyficznym urzeczywistnieniem 
możliwości niesionych przez samą materialność w postaci autodemonstracji 
formy. Ta sama powierzchnia musi spełnić dwojakie zadanie: pozostać tyl-
ko powierzchnią (widzialną) oraz być demonstracją faktu, że jest nie tylko 
powierzchnią. Pojęcie „medium” zapewnia ową jedność przeciwieństw. Nie 
oznacza więc ani materii, ani podpory, lecz idealną przestrzeń ich dopasowa-
nia. Pojęcie to ulega dyskretnemu podwojeniu – z jednej strony jest zbiorem 
środków materialnych wykorzystanych do czynności technicznej (w tym 
sensie mówimy o „opanowaniu” medium), z drugiej – podkreśla związek 
między celem a środkiem. Opanowanie medium znaczy więc również coś 
odwrotnego: dobór środka, by uczynić z niego cel sam w sobie, zanegować 
związek środka z celem, który stanowi istotę techniki. 

Pojęcie medium rozszerza Niklas Luhmann, twierdząc, że o medium moż-
na mówić, gdy elementy są luźno powiązane, a o formie – gdy powiązane są 
ściśle. Medium przechodzi w formę – obserwujemy cyrkularność, krążenie 
medium w systemie. Forma jest mniej trwała niż jej substrat medialny, ale to 
forma jest interesująca i utrwala się w pamięci, tworzy semantykę68. Nie ma 
formy bez medium, które trudniej utrwala się w pamięci, dlatego często jest 
redukowane jako przezroczyste.

66  J. Rancière, Le destin des images, s. 81.
67  Ibidem, ss. 105-122.
68  M. Kaczmarczyk, Radykalny funkcjonalizm Niklasa Luhmanna na tle współczesnej teorii 

społecznej, w: N. Luhmann, Systemy społeczne. Zarys ogólnej teorii, tłum. M. Kaczmarczyk, 
Nomos, Kraków 2007, ss. XXXIV-XLIX.



240	 Współczesna filozofia przedstawienia	

Tak jak Heidegger analizuje logikę zestawu w kontekście sztuki (inny jest 
zestaw techniki, a inny sztuki), Luhmann logikę redukcji (systemowej, sztu-
ka jako system musi się co jakiś czas odróżniać od innych systemów, czego 
dokonuje przez redukcję formy), a Deleuze logikę montażu, u Rancière’a po-
jawia się logika dzielenia. W rozdziale III Le destin des images przedstawia on 
przestrzeń sztuki w postaci schematu składającego się z trzech stref: 1) planu 
równości, na którym każda rzecz jest gotowa jako sztuka, 2) przestrzeni kon-
wersji (przemiany), gdzie słowa i formy zmieniają się rolami, 3) przestrzeni 
ekwiwalencji (odpowiedniości, równości), gdzie pismo symboliczne form jest 
gotowe zamanifestować się sztuce czystej, ale także w schemacie sztuki użyt-
kowej. Te plany dają się rozdzielić, ale ich działanie polega na nieustannym 
odnoszeniu się do siebie i ustanawianiu nowych konfiguracji. 

Na przykład w kulturze łacińskiej – zauważa Renata Rogozińska, interpre-
tując kategorię ikony – dominującą rolę odgrywa słowo. Obraz pełni funkcje 
podrzędne i zastępcze wobec przekazu literackiego, choćby ilustracyjne. 
Pozycja sztuki jest tu niższa niż Pisma Świętego. W cerkwi prawosławnej 
nauczanie odbywa się bardziej „poprzez piękno” niż poprzez słowa. Dlatego 
np. niewiele jest w prawosławiu kazań, a do wiernych przemawia się przede 
wszystkim za pomocą piękna liturgii, natomiast ikona jest traktowana na 
równi z Pismem Świętym69.

Widać tu wyraźne odróżnienie planu równości (piękna) od przestrzeni 
konwersji, gdzie słowa i formy zmieniają się rolami. Podział odbywa się 
w „przestrzeni ekwiwalencji” – jest ona zupełnie inna w kulturze łacińskiej 
i prawosławnej, mimo że samo piękno, czy też stosunek do obrazów i słów, 
może wydawać się podobny.

W rozdziale IV pt. Powierzchnia designu Rancière wyjaśnia, że porządek 
mimetyczny nie jest budowany na zasadzie podobieństwa. Płaskość malarstwa 
zawsze była powierzchnią komunikacji, gdzie słowa i obrazy ślizgały się po 
sobie. Z kolei rewolucja antymimetyczna nigdy nie oznaczała porzucenia po-
dobieństwa. Mimesis nie była zasadą podobieństwa, ale określonej kodyfikacji 
i dystrybucji podobieństw. Zasadą estetycznej rewolucji antymimetycznej, 
która skumulowała swoje oddziaływanie na początku XX wieku, nie był 
podział i eksploatacja przestrzeni medialnej właściwej każdej ze sztuk, lecz 
pomieszanie sztuk (np. malarstwa i poezji w twórczości Leona Chwistka czy 
Tytusa Czyżewskiego). Rewolucja antymimetyczna nie tyle znosiła zasadę 
rozdzielenia materii (formalnej) i słów, ile umacniała zasadę rozdzielania 
miejsca i środków przeznaczonych dla sztuki70. 

Sztuka istnieje dzięki nieustannym podziałom formalnym, forma dzieli się 
szybciej, niż jest w stanie za nią nadążyć zmiana w obrębie jakiegokolwiek dys-
kursu. Te nieustanne podziały otwierają na przemyślenie dawnych form jako 

69  Por. R. Rogozińska, Ikona w sztuce XX wieku, WAM, Kraków 2009, ss. 15-26.
70  Por. J. Rancière, Le destin des images, ss. 130-132.
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wciąż żywych, odnowienie ich, np. abstrakcyjne obrazy Malewicza otwierają 
drogę do oryginalnej recepcji malarstwa bizantyjskiego, całkowicie odmiennej 
od praktykowanej w XIX wieku. Obrazy te uznaje się za „nowe ikony”, jakoby 
lepiej wyrażające ducha naszych czasów. Czarny krzyż na czerwonym owalu 
(1920) stanowi zredukowaną do układu figur geometrycznych wersję sceny 
Zstąpienie Chrystusa do otchłani, zwraca uwagę Rogozińska. Prawosławie 
odrzuca możliwość zobrazowania takich scen w sposób realistyczny, tak 
jak obrazowane są w sztuce Kościoła rzymskiego (np. przez Hansa Memlin-
ga). Symbolikę Czarnego krzyża odczytuje się więc nie tylko jako ilustrację 
religijnego dogmatu, lecz raczej, jak ujmuje to Rogozińska, jako odrodzenia 
malarstwa, jego zmartwychwstanie z mimetycznego grobu. Sam artysta czuł 
się kimś w rodzaju odkupiciela i proroka, czego wyrazem miała być ceremonia 
pogrzebowa, zaplanowana w testamencie w każdym szczególe71, a Czarny 
kwadrat – ukochany obraz Malewicza, został przez niego nazwany „ikoną XX 
wieku”, samą doskonałością72.

Rozdział V książki Rancière’a jest poświęcony temu, co nieprzedstawial-
ne, czyli zakazanym przedstawieniom (nie tylko obrazowym) – od mozaiek 
w Shoah, przez sublimację Kantowską, Freudowską scenę prymarną, po 
Wielką Szybę Duchampa lub Białe na białym Malewicza. Według Rancière’a 
nigdy nie znajdziemy adekwatnej formy zmysłowej dla idei. Z tego wynika 
zarówno moc, jak i niemoc sztuki – pojedynczość rzeczy w stosunku do ogól-
ności idei może prowadzić do symulakrum rzeczy – możliwości rozmnożenia 
samej formy73.

Owa niemoc prowadzi do przeformułowania na nowo zakazu przedsta-
wień, czyli idei współczesnego ikonoklazmu, począwszy od Wittgensteinow-
skiej formuły wynikającej z Traktatu: „O czym nie można mówić, o tym trzeba 
milczeć”, po radykalizację przez Lyotarda idei Adorna, że sztuka umarła wraz 
z Auschwitz. Nieprzedstawialność nie polega bowiem na niewyrażalności 
jako niemożności wyrażenia, lecz na „arbitralnym zakazie” tego wyrażenia74. 
Jest on związany z niedostosowaniem doświadczenia jednostki (artysty) do 
doświadczenia społecznego, np. narodu czy ponadjednostkowego systemu 
logiki (jak w przypadku Wittgensteina). I tak jak w zakazie z Księgi Rodzaju 
„owoc zakazany” nie był zakazany dlatego, że tkwiła w nim jakakolwiek moc 
czy zło, ale dlatego, że był zakazany. Przestrzeganie zakazu wymagało uzna-
nia odrębności Boga i człowieka, uznania mocy Boga jako ustanawiającego 
arbitralny zakaz, bo ludzie nie mogą być Bogami.

71  Artysta został złożony w suprematystycznej trumnie, pochowano go w czarno-biało-
-czerwonym ubraniu, a na jego mogile stanął pomnik w postaci białego kamiennego kubu 
z czarnym czworokątem.

72  R. Rogozińska, Ikona w sztuce..., ss. 101-102.
73  J. Rancière, Le destin des images, ss. 125-126.
74  Ibidem, s. 150.



242	 Współczesna filozofia przedstawienia	

Sztuka stanowi dla Rancière’a zamknięty system i podobnie jest u Luhman-
na – teoria systemów musi opierać się na akceptacji tautologii i paradoksów. 
Najbardziej paradoksalne jest to, że strukturalnie zamknięte wobec siebie 
systemy mogą być zarazem strukturalnie sprzężone. Komunikacja między 
nimi jest według Luhmanna swego rodzaju jednością złożoną z informacji, 
przekazu i rozumienia75.

Postrzeganie w koncepcji Luhmanna musi stanowić selekcję. Funkcją 
struktury i budowy struktury jest redukcja złożoności, choć redukcja taka za-
wsze musi być okupiona wzrostem złożoności w innych obszarach. Luhmann 
opisuje problem zgodności selekcji i motywacji. Podstawowym kryterium 
różnicującym selekcję i motywację jest to, czy przypisywane są one systemowi 
(działanie), czy też środowisku (przeżycie). W przypadku selekcji akcento-
wanym składnikiem komunikacji jest informacja, a w przypadku motywacji 
– jej przekazanie. Chodzi o prawdę i wartości – wzajemna redukcja odbywa 
się przez prawdę i wartości złożoności. Złożoność przesuwa się na poziom 
regulacji prawnych czy organizacji politycznych. U Luhmanna znajdziemy cie-
kawą definicję zmiany – nie jako dwóch stanów (przedmiotów), lecz abstrak-
cyjnie, w kategoriach stabilności przejętej z systemów organicznych. Systemy 
są autopojetyczne. Status przyczyny zmiany mogą uzyskiwać „błędy, wartości 
zerowe, rozczarowania”. Brak zmiany może stać się przyczyną zmiany76.

Skoro komunikacja jest jednością złożoną z informacji, przekazu i rozumie-
nia, to zmiana na jednym poziomie wymusza zmiany na pozostałych. Sztuka 
wnosi najwięcej na poziomie przekazu.

Jak odnieść to spostrzeżenie do relacji między sztuką i polityką u Ranciè- 
re’a? W obu systemach odbywa się proces selekcji i motywacji. Selekcja to 
sama „systemowość” systemu (kod), opisuje ją działanie, gdy podstawowym 
składnikiem komunikacji jest informacja (wybrana spośród całej dostępnej 
puli informacji), środowisko jest dostępne jakby na zewnątrz systemu, jako 
jego motywacja, czyli określony stan przeżycia wynikający ze sposobu prze-
kazania wybranej informacji.

Skoro postrzeganie zawsze stanowi selekcję, bo podstawową funkcją 
struktury jest redukcja złożoności, to to, co wyłącza jeden system (np. poli-
tyka), zostaje zrekompensowane w innym (np. sztuce). Gdy wzrasta selekcja 
w polityce, wzrasta motywacja w sztuce, i odwrotnie.

75  G. Skąpska, Niklas Luhmann i teoria systemów społecznych. Wstęp do wydania polskiego, 
w: N. Luhmann, Systemy społeczne..., ss. XI-XV.

76  Por. N. Luhmann, Systemy społeczne..., ss. 172-173.



Montaż  
– pożegnanie logiki przedstawieniowej  

(Fabuła/bajka filmowa)  
epilog

Sztuka jako system przedstawienia za każdym razem zrywa z logiką przed-
stawienia jako wtórnego w stosunku do znaku (stąd np. w języku francuskim 
brak jest rozróżnienia na przedstawienie i reprezentację). Logika przedsta-
wienia wydaje się dotyczyć tego, co w obrazie pierwotne, tj. jakiegoś znaku, 
idei, którą obraz ma odwzorowywać. Logika zakłada, że przedstawienie nie 
może być pierwsze.

Rancière stawia tezę, że dzięki montażowi przedstawień, poza znakiem, to 
właśnie przedstawienie sztuka czyni bazą poznania. Montaż odrywa przed-
stawienie od wzoru, z którym kojarzy go logika przedstawieniowa. 

Porównując obrazy techniczne z tradycyjnymi, Vilém Flusser pierwsze 
nazywa projekcjami, drugie – odwzorowaniami. Projekcje „chwytają”, a zatem 
nie kodują, nie odwzorowują, pozbawione znaczeń znaki i sygnały, takie jak 
fotony czy elektrony, i kodują je dopiero w drugiej fazie. Błędem jest pytać 
o znaczenie obrazów technicznych. „Pytać należy, ku czemu oznaczają to, co 
pokazują”1. To, co obrazy techniczne pokazują, odpowiada temu, co tradycyjne 
obrazy malarskie znaczą. Projekcja jest więc pewnym zwrotnym uzewnętrz-
nieniem, funkcją obiektywności, nie samą obiektywnością (nieruchomą 
prawdą). Zadaniem współczesnej krytyki obrazów jest ukazanie (na przekór 
zdrowemu rozsądkowi), że nie są one lustrami, lecz projekcjami2. Schemat 
obrazowania znajduje się na zewnątrz (w kontekście), a nie w interpretacji 
schodzącej jakby w głąb obrazu.

1  V. Flusser, Ku uniwersum obrazów technicznych, tłum. A. Gwóźdź, w: Po kinie?... Audio-
wizualność w epoce przekaźników elektronicznych, wybór i oprac. A. Gwóźdź, Universitas, 
Kraków 1994, s. 66.

2  Ibidem, ss. 66-67.
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Montaż ustala nową miarę, bo dzieli w obu przywołanych przez Rancière’a 
znaczeniach partager du sensible (dzielenia postrzegalnego): dzielenia i sca-
lania, zwłaszcza tego, co wydaje się niepodzielne, a obraz takim się wydaje3.

Montaż stanowi złączenie oddzielnych części w całość. W technice wiąże 
się ze „składaniem elementów w zespoły konstrukcyjne, a tych w maszyny 
i urządzenia”. Zważywszy na definicję instytucji społecznej jako swoistego 
urządzenia, kategorię montażu można potraktować bardzo szeroko – jako 
układ/formę złożoną z części (niekoniecznie martwych rzeczy).

Waldemar Okoń zwraca uwagę na rolę estetyki w kształtowaniu pojęcia 
formy. Przywołuje pięć klasycznych sposobów pojmowania formy uporządko-
wanych przez Władysława Tatarkiewicza. Pierwszy to całość złożona z części 
– forma układu części. Przeciwieństwem tak rozumianej formy są elementy, 
składniki, części, fragmenty. W drugim znaczeniu formą jest to, co dane 
bezpośrednio, czyli zmysłowo, w opozycji do wynikających z tego wrażeń. 
W trzecim – forma to granica lub kontur przedmiotów. Jej przeciwieństwem 
jest materia, materiał. Te trzy pojęcia zrodziły się na gruncie estetyki, podczas 
gdy dwa kolejne są wynikiem refleksji epistemologicznej. Czwarte znaczenie 
formy to, za Arystotelesem, istota pojęciowa przedmiotu, której przeciwień-
stwem są przypadkowe cechy. Piąte, użyte przez Immanuela Kanta, to wkład 
ludzkiego umysłu do poznawanego przedmiotu w opozycji do tego, co dane 
w doświadczeniu. Tatarkiewicz wykazuje, że w dziejach estetyki rozumienie 
formy jako „istoty pojęciowej przedmiotu” jest równie dawne jak „układu 
części”4. W ten sposób montaż spotyka się z poznaniem granic badanego 
przedmiotu (składanie z dzieleniem), a sztuka pozwala na rekonfigurację 
poznania – widzenia. Poszczególne rozumienia formy można uporządkować 
wedle trzech funkcji: składanie (montaż), wypełnianie (poznanie), dzielenie 
(wyznaczanie granic).

Montaż nie istnieje na poziomie epistemologii, bo zakłóca to, czym episte-
mologia wydaje się najbardziej zainteresowana – ciągłość. I chociaż montaż 
spełnia rolę parataksy, to dzieląc, łączy na nowo, tj. ustanawia nową płasz-
czyznę odbioru obrazów.

W obrębie formalnych rozróżnień Okoń próbuje zanalizować gest Ducham-
pa. Pojmując formę jako „wkład ludzkiego umysłu w otaczającą nas rzeczy-
wistość” (wypełnianie), można dostrzec, że Duchamp nie stworzył Fontanny 
(w takim znaczeniu jak tworzyli fontanny np. barokowi artyści), tylko nadał 
przedmiotowi nazwę niezgodną z jego pierwotnym przeznaczeniem. Nie mo-
żemy jednak założyć, że tego typu „surrealny” zabieg semantyczny zmienia 

3  J. Rancière, Los obrazów, w: idem, Estetyka jako polityka, tłum. P. Mościcki, J. Kutyła, Wyd. 
Krytyki Politycznej, Warszawa 2007, ss. 75-78.

4  W. Okoń, Sztuka i forma, w: J. Mozrzymas (red.), O nauce i sztuce, Wyd. Uniwersytetu 
Wrocławskiego, Wrocław 2004, s. 63.
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funkcję przedmiotu – „fontanna”/pisuar mogła być później wykorzystana 
zgodnie ze swym przeznaczeniem. Co zatem jest tu formą?

Jeżeli od czasów Duchampa każdy może być artystą, to każdy pośrednio 
ustala również formę dzieła sztuki. „Nieschematyczne wizje” wymagają 
nowych form. W 1911 r. Wasyl Kandyński w pracy O duchowości w sztuce 
pisał, że forma, w ścisłym znaczeniu tego słowa, jest przede wszystkim linią 
odgraniczającą jedną powierzchnię od drugiej5.

„Sztuka malarska byłaby specyficznym urzeczywistnieniem możliwości 
niesionych przez samą materialność barwnej materii”6 – pisze Rancière. 
To urzeczywistnienie zawsze przyjmuje formę autodemonstracji materii, 
montażu modelującego nową formę, kodyfikującego według innej normy, to, 
co wydaje się normie nie podlegać (materia). Dzieło przechodzi wyróżnione 
przez Rancière’a etapy: dyskurs – rekonfiguracja – kodyfikacja i dystrybucja. 
Dyskurs ustala określoną płaszczyznę odbioru, potem następuje dzielenie 
pierwsze – rekonfiguracja, i drugie – dystrybucja. Problem leży w pragnie-
niu ominięcia poziomu dyskursywnego, bo uzależnia on poznanie od wcze-
śniejszej edukacji, od tego, co mamy wdrukowane jako normy, a potem je 
przemieszcza. W ludziach tkwi marzenie/pragnienie jakiejś pierwotności 
doświadczenia pozadyskursywnego. To pragnienie opisuje m.in. psycho-
analiza. Lacanowskie rozróżnienie trzech sfer języka: realnej, symbolicznej 
i wyobrażeniowej mogłoby odpowiadać trzem poziomom funkcjonowania 
dzieła sztuki: dyskursu – jako niezrealizowanej płaszczyzny doświadczenia, 
rekonfiguracji – jako języka, kodyfikacji i dystrybucji – jako systemu obrazów.

Zawsze pozostaje pytanie: kto ma doświadczać sztuki, kto jest jej odbiorcą? 
Sam twórca? Odbiorca modelowy? Jaki Podmiot? Filozofii do XX wieku pozo-
stawało marzenie o Podmiocie (przez duże „P”) jako niezapośredniczonym 
widzeniu – efekt Platońskiej przypowieści o jaskini, metafora oka jako zwier-
ciadła natury. Próba opisu niezapośredniczonego doświadczenia wywołała 

5  Ibidem, s. 73.
6  J. Ranciere, Los obrazów, s. 92

Tab. 1. Rozumienie formy według przedmiotu (estetyka, epistemologia)  
i funkcji (mechanizmu)

Mechanizm Estetyka Epistemologia
Montaż (składanie) 1.  układ części –
Poznanie (wypełnianie) 2.  to, co dane bezpośrednio,  

zmysłowo
5.  kategorie umysłu

Granica (dzielenie) 3.  granica lub kontur  
przedmiotów

4.  istota pojęciowa  
przedmiotu

Źródło: opracowanie własne na podstawwie: W. Okoń, Sztuka i forma, w: J. Mozrzymas (red.),  
O nauce i sztuce, Wyd. Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2004.
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fenomenologiczny kryzys filozofii francuskiej. Odpowiedzią na to miał być 
ówczesny lokalny Sokrates – ktoś z zewnątrz – psychiatra Jacques Lacan. 
Lacan przede wszystkim nie zgadza się z dekonstrukcjonistą Derridą co do 
w kwestii możliwości rezygnacji w myśleniu z opozycji wnętrze – zewnętrze 
i pierwszeństwa pisma przed mową. Pismo jest według niego zawsze drugie 
w funkcji języka, wymaga co najmniej kilku gestów (w różnych kierunkach), 
jest wtórne przez swoją przestrzenność, a jednak dzięki swojej wtórności, 
działającej jak echo, jest czymś pozytywnym. Nie ma metajęzyka, więc pismo 
umożliwia jego rekonstrukcję7. 

Slavoy Žižek twierdzi, że w poststrukturalizmie, ujętym jako rezygnacja 
z metajęzyka (nieskończoność tekstu), metonimia dominuje nad metaforą, 
natomiast Lacan obstaje przy prymacie metafory, rozumianej jako „cięcie”8.

Stanowiska Lacana i Derridy wydaje się godzić tekst Chora tego drugiego, 
dotyczący „trzeciego rodzaju”, czegoś, co nie jest ani inteligibilne, ani zmysło-
we, co opisuje status i pozycję Sokratesa, który ani nie naśladuje innych, ani nie 
udaje spójnego siebie. Chora jest miejscem bez miejsca. Derrida, nawiązując 
do Platońskiego Timajosa, rozważa pozycję kogoś, kto nie jest ani politykiem 
(tj. Platońskim filozofem), ani poetą (twórcą mitów). Sytuacja pewnej „nie-
mocy” jest specyficzną kondycją, gdzie ani człowiek, ani tekst nie dominuje 
dyskursu. Dekonstrukcja i psychoanaliza przywrócona światu przez Lacana to 
powrót do „położnictwa” badającego możliwości i niemożliwości panowania 
nad własnym pochodzeniem, dziedzictwem, dającym się zredukować do stylu, 
ale pojętego bardzo szeroko, jako radykalne urządzenie selekcji.

Rancière w Aisthesis. Scène du régime esthétique de l’art też szuka takiej 
uprzywilejowanej pozycji umożliwiającej przyjrzenie się zmianom w do-
świadczaniu świata, wychodząc od wydarzeń związanych ze sztuką niszczoną 
przez estetyczny reżim. Estetyka, przypisując sobie rolę „trzeciego”, zostawiała 
cielesność (konkret dzieła) sztuki na uboczu, zwłaszcza w czasach kryzysów 
symbolicznych, gdy sztuka składała swoje ciało w ofierze za społeczeństwo.

Wśród tych historii jedna się narzucała i stawała coraz bardziej dominująca, w miarę jak 
rozwijała się ta książka: historia paradoksalnych powiązań między paradygmatem estetycz-
nym a wspólnotą polityczną. Czyniąc okaleczony posąg Herkulesa szczytowym wyrazem 
wolności narodu greckiego, Winckelmann ustanowił pierwotny związek między wolno-
ścią polityczną, wycofaniem działania i uszkodzeniem ciała wspólnotowego. Paradygmat 
estetyczny konstruuje się w opozycji do porządku przedstawieniowego, który definiował 
dyskurs jako ciało z dobrze dopasowanymi członkami, poemat jako historię, a historię 
jako układ działań. Ten porządek jasno dostosowuje poemat – i produkcje artystyczne, dla 
których stanowi on normę – do hierarchicznego modelu: to ciało dobrze uporządkowane, 
gdzie podmiot-zwierzchnik zarządza podwładnymi, to uprzywilejowanie działania, to 

7  Por. J. Lacan, Le séminaire livre XVIII: D’un discours qui ne serait pas du semblant, Éditions 
du Seuil, Paryż 2006, ss. 64-65.

8  S. Žižek, Wzniosły obiekt ideologii, tłum. J. Bator, P. Dybel, Wrocław, Wyd. Uniwersytetu 
Wrocławskiego, Wrocław 2001, s. 183.
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znaczy wolnego człowieka, będącego w stanie działać celowo, na powtarzalny przebieg 
ludzkiego życia pozbawionego jakości. Estetyczna rewolucja rozwija się jako niekończące 
się zrywanie z tym hierarchicznym modelem ciała, historii i działania. Naród wolny jest, 
powie Schiller, narodem bawiącym się, narodem zawartym w tym działaniu, które zawiesza 
nawet opozycję między aktywnym i pasywnym [...]9.

Rancière podkreśla, że cielesność sztuki przeszkadza realizować się jakiejś 
jednej, określonej wspólnocie politycznej. Co więcej, sztuka uszkadza ciało 
polityczne, pokazując jednostkowe przypadki objęte pojęciem „celu” (trzeba 
uporządkować problem, np. biedy, opieki zdrowotnej, bezrobocia, szkoły, 
marginesu społecznego, kobiet). Sztuka nie mediuje z polityką, lecz stawia 
przed nią nierozwiązywalne zadania. Nie jest bliższa życiu, a umożliwia 
przedstawienie sobie alternatywnych sposobów życia.

Paradygmat estetyczny nowożytnego społeczeństwa, społeczeństwa ludzi wolnych i rów-
nych nawet w konkretach życia, dąży do odcięcia tej wspólnoty od wszelkich sposobów, za 
pomocą których zwykle szuka się dojścia do celu. Bez wątpienia ta tendencja do zawiesza-
nia akcji jest nieustannie zwalczana. Ale nawet ta walka nie stanowi przerwy w odtwarzaniu 
bezwładu, przeciwko któremu się sprzeciwia. W poszukiwaniu teatru lub baletu, które by 
stały się aktywne, Diderot i Noverre będą musieli sięgnąć po modele zawarte w malarskiej 
kompozycji. Ten sam Rousseau, który przeciwstawia aktywność święta obywatelskiego 
pasywności widza teatralnego celebruje nicnierobienie w zadumie i inauguruje Nową 
Heloizą długą serię powieści bez akcji, skazanych na coś, co Borges nazwie „leniwą co-
dziennością bez smaku”. Wagner chce żywego poematu który zadziała zamiast opisywać, 
ale ten żywy poemat, stworzony dla umieszczenia w nim postaci wolnego bohatera, w jego 
miejsce otrzymuje figurę boga odwracającego się od działania. Odnowiciele tańca i teatru 
wyzwalają ruch ciał z sideł historii, ale wyzwolenie tego ruchu jest także oddaleniem go od 
działania pod wpływem racjonalnej woli i zorientowanego na cel. I film Wiertowa, który 
intrygi i postaci z przeszłości ma zastąpić tkanką działań budujących żywotną cielesność 
komunizmu, rozpoczyna się i kończy w sali kinowej, gdzie wieczorni widzowie zdają się 
prowadzić grę z obrazami, które ukazują im samych siebie jako dziennych aktorów ko-
munizmu. Wyzwolonemu ruchowi nie udaje się włączyć na nowo strategicznych układów 
łączących przyczyny i skutki, cele i środki10.

Dżiga Wiertow chciał uchwycić prawdę poprzez dobór fragmentów rzeczy-
wistości widzianych okiem kamery wartościowanym wyżej niż oko ludzkie. 
Główni aktorzy komunizmu nie docenili jego starań i wybitnemu reżyserowi 
pozostało montowanie kronik filmowych. Artyści zmuszani są do „trzymania 
się litery”, pozostawania w obrębie panującego systemu symbolicznego.

Lacan podejmuje temat istnienia pisma jako pewnej topiki, która prowadzi 
go do wyjaśnienia schematu R-S-I w późniejszych seminariach. W 1971 r. 
wybiera się nawet do Japonii, by zgłębić m.in. – jak ujmuje to Elisabeth Ro-
udinesco – „kaligraficzne funkcjonowanie pisma”11. Specyfika japońskiego 

  9  J. Rancière, Aisthesis. Scène du régime esthétique de l’art, Galilée, Paryż 2011, ss. 15-16 
(tłum. własne).

10  Ibidem, s. 16.
11  E. Roudinesco, J. Lacan. Jego życie i myśl, tłum. R. Reszke, Warszawa 2005, s. 504.
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pisma nie może być zawłaszczona przez wiedzę, np. przez lingwistów12. Co 
więcej, specyfika żadnego pisma nie może być zawłaszczona/zatrzymana 
przez lingwistów. Nie ma specjalistów od medium języka, takimi specjali-
stami mogą co najwyżej wydawać się artyści, np. kaligrafowie. To, co zostaje 
z pisma zatrzymane, nigdy nie jest tym samym. Litera jest uchwytna tylko 
„w przelocie” (la lettre volée).

Trudno nie myśleć o idei Marshalla McLuhana, że treścią medium jest już 
inne medium. Nigdy nie można mówić, zajmować się, analizować pojedyn-
czego medium. Jednak wielomedialność rzadko bywa rozpoznawana, a na 
gruncie teorii nigdy. Jej ujęcie możliwe jest tylko w przedstawieniu. Warto 
więc pod tym kątem przyjrzeć się filmowi Powiększenie.

Michelangelo Antonioni zajmował się początkowo filmem dokumentalnym, 
a w latach 50. stworzył własny styl ekspresji filmowej w filmie fabularnym. 
Najbardziej znanym jego filmem jest Powiększenie z 1966 r. – luźna adaptacja 
opowiadania Julia Cortazara pt. Babie lato (1959). W opowiadaniu (a także 
w filmie) mamy wyraźny problem z narratorami. Najważniejszym (widzącym 
najwięcej w podglądanej sytuacji) okazuje się narrator nie-ludzki (maszyna). 
Natomiast w samym przedstawieniu (fabule) narrator fotograf czuje się pa-
nem sytuacji, gdy ukradkiem fotografuje w parku zakochaną, wydawałoby się, 
parę. Uwzględniając jednak odpowiednie opóźnienie, rozsunięcie, ślad, a może 
Derridiańskie zluzowanie, objawia się inny punkt widzenia (uchwycony na 
zdjęciu dodatkowy obserwator) wyznaczający zupełnie inną interpretację 
sceny. Lecz ten punkt widzenia jest odkryty zbyt późno – dopiero na fotografii. 
Film nie nadąża już za fotografią, brakuje w nim na końcu zwłok – dowodu, 
nawet klisze fotograficzne zostają usunięte. 

Emocja Spectatora (czyli oglądającego, widza) pochodzi raczej z istoty wy-
woływania obrazu fotograficznego (chemiczne procesy odtwarzania działania 
światła na rzeczy i potem substancje), natomiast emocja Operatora (reżysera 
obrazu) zawsze ma jakiś związek z „otworkiem”, który kadruje rzeczywistość 
– twierdzi Barthes. Jest „związana z widzeniem wyznaczonym przez otwór 
migawki w camera obscura”13. 

„Dziura jest również maszyną” – mówi narrator opowiadania Cortazara. 
Nowy typ doświadczenia estetycznego wynika przede wszystkim ze zbio-
rowego autorstwa, włączającego „aktorów nie-ludzkich”, jakby powiedział 
Latour. Film to pierwsza sztuka masowa, traktowany jest bowiem zarówno 
jako rodzaj sztuki, jak i przemysł rozrywkowy, kojarzony zwłaszcza z jego 
kolebką – Hollywood. 

Jurij Łotman w analizie Powiększenia pisze, że film ten podejmuje wątek 
konstruowania faktu i dokumentu, które mają ujawnić prawdziwe oblicze 

12  Rozdział III seminarium XVIII Lacan zatytułował Przeciwko lingwistom.
13  Por. R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, tłum. J. Trznadel, KR, Warszawa 

1996, s. 18.
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czasu. Co istotne, poza zwykłą pracą w atelier bohater przygotowuje wspólnie 
ze swoim przyjacielem książkę o współczesnym Londynie. Według Łotmana 
„wprowadzenie motywu fotografii do filmu komplikuje sytuację semiotycz-
ną tego drugiego”14, zwłaszcza że w filmie istnieje jeszcze wątek dotyczący 
książki i malarstwa.

Fotografia, zdaniem Barthes’a, „zrobiła z malarstwa, kopiując je lub mu 
zaprzeczając, odniesienie absolutne, ojcowskie, tak jakby narodziła się z Ob-
razu”. Z pozoru nic nie odróżnia, ejdetycznie, fotografii od malarstwa15.

Kompozycja filmu Antonioniego opiera się, według Łotmana, na połączeniu 
epizodu centralnego (fotografowanie w parku, wywoływanie filmu, powięk-
szanie i rozszyfrowywanie taśmy) z ramowym opowiadaniem, obrazującym 
życie, w którym zanurzony jest bohater fotograf. Gdy oglądaliśmy epizod 
w parku na ekranie w ,,wersji rzeczywistej” (nie dokumentalnej), sytuacja 
wydawała się oczywista – mieliśmy dwóch aktorów i reżysera fotografa. De-
kontekstualizacja zdjęć przez ich ponowne kadrowanie, zestawianie i przede 
wszystkim powiększanie, pokazuje, że reżyserem tej sceny jest ktoś inny, nie 
działający z ukrycia fotograf, lecz morderca. 

Skojarzenie artysty z mordercą (obrazu) jest bardzo współczesne. Artysta 
likwiduje obraz jako lustro, ustanawia nowy rodzaj więzi reprezentacji, w róż-
nych gatunkach sztuk innymi sposobami. Roland Barthes w Świetle obrazu 
pisze, że „kocha zdjęcie jako przeciwstawienie kina”16. 

Według Barthes’a Fotografia styka się ze sztuką poprzez Teatr, a łączni-
kiem między nimi jest Śmierć17. W Fotografii między zabójczym spojrzeniem 
a palcem naciskającym spust migawki jest pragnienie zamordowania obrazu 
jako dokumentu, czegoś, na co nie mamy wpływu, co dzieje się bez nas, poza 
nami. Fotografia ma być przekazem bez kodu (Barthes). Sztuka staje się tu 
kadrem. Kadr – według Gilles’a Deleuze’a – należy rozumieć jako to, co „za-
pewnia deterytorializację obrazu”, a raczej porządek tej deterytorializacji. 
Skoro „każdy układ zamknięty jest jednocześnie układem komunikującym”18, 
a kadr zapewne jest takim układem, stanowi on też uprzywilejowaną formę 
przedstawienia.

W Powiększeniu poszukiwania prawdy uruchamiają ciąg zdarzeń, lecz 
wniosek płynący z nich jest jeden: nasze możliwości poznania świata są ogra-
niczone, bardzo łatwo można zakwestionować to, co widzialne i zobaczyć to, 
czego tak naprawdę nie ma.

14  J. Łotman, Semiotyka filmu, tłum. J. Faryno, T. Miczka, Wiedza Powszechna, Warszawa 
1983, s. 188.

15  R. Barthes, Światło obrazu..., s. 54.
16  Ibidem, s. 7.
17  Ibidem, ss. 54-55.
18  Por. G. Deleuze, Kino. 1. Obraz-ruch 2. Obraz-czas, tłum. J. Margański, słowo/obraz te-

rytoria, Gdańsk 2008, ss. 24-25.
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Podejmowano już wiele prób odczytania Powiększenia. Za najważniejszą 
scenę uważana jest sekwencja w parku, która stanowi próbę uchwycenia przez 
bohatera fotografa scenki miłosnej, a tymczasem aparat fotograficzny rejestru-
je morderstwo. Scenę tę Paulina Wojtasik odczytuje jako scenę prymarną19, 
tj. taką, której w świetle psychoanalizy doświadcza dziecko, przypadkowo 
widząc (lub wyobrażając sobie) rodziców w trakcie aktu seksualnego. Dziecko 
nie wie wtedy, co się dzieje i dlaczego jest z tego wykluczone. Nie należy tej 
sceny interpretować w kategoriach seksualnych, których dziecko nie zna, ale 
w kategoriach wykluczenia. Pytanie brzmi: co tak naprawdę widzi dziecko? 
Przedstawienie, mimo że poza zasięgiem jego rozumienia, jest intensywnie 
doświadczane. Sztuka działa podobnie. Pozytywne przejście tego doświadcze-
nia pozwala na nowo włączyć się w krąg jego oddziaływania (na tym polega 
mechanizm hermeneutyki).

Thomas w scenie z parku jest Edypem. Szuka rozwiązania zagadki w innym, 
w tym, co zewnętrzne. I przełamuje tabu, którym jest zakaz obrazowania 
sceny prymarnej, nie przyjmuje więc do wiadomości swojego wykluczenia. 
Nie patrzy, lecz działa, myśląc, że panuje nad dostępną mu rzeczywistością. 
Roland Barthes twierdzi, że organem fotografa jest nie oko, lecz palec jako 
organ dotykowy, nie widzący, ale wskazujący. Poza tym palec jest szybszy 
niż oko20. Powszechne dziś fotografowanie cyfrowe, bez chemicznej obróbki, 
powoduje, że widzimy przedmiot z opóźnieniem (oglądając zdjęcia z miejsc, 
w których w pełni być nie mamy czasu). Przy tradycyjnym fotografowaniu 
zapamiętywaliśmy fotografowany przedmiot. Nawet jeśli dziś oglądamy 
zdjęcie zaraz po jego zrobieniu, to patrzymy raczej na kadr – oceniając, czy 
jest udany i jakiej jest jakości. Sfotografowane rzeczy oglądamy, gdy znikną 
nam już z oczu.

W fotografii chodzi o ujęcie („schwytanie”) niemożliwego, a gdy się to uda, 
dziwimy się, jak ktoś mógł w takim momencie fotografować.

Fotografia jednolita to antycel fotografowania21 – konkluduje Barthes. Zdję-
cia reportażowe są często fotografiami jednolitymi, nie ma w nich punctum, 
nawet jeżeli jest jakiś rodzaj gwałtowności, to brak niepokoju, tego rodzaju 
zdjęcia docierają do nas od razu – i to wszystko. Punctum jest rodzajem cze-
goś subtelnego spoza kadru, tak jakby obraz przerzucał pożądanie poza to, 
co sam pozwala widzieć. 

Najtrudniejsza konkluzja Rancière’a na temat pożegnania logiki przedsta-
wieniowej brzmi, że nie jest ona prostą afirmacją zmysłowej materialności 
obrazu, jest to nowy tryb odpowiedniości między malarstwem a poezją, 
figurami plastycznymi a porządkiem dyskursu. Powierzchnia form-znaków 
jest prawdziwym medium malarstwa – „medium, które nie utożsamia się 

19  P. Wojtasik, Psychologia Powiększenia, www.racjonalista.pl/kk.php/s,4363 (15.03.2007).
20  R. Barthes, Światło obrazu..., s. 27.
21  Ibidem, s. 72.
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z własnościami żadnego nośnika ani materiału. [...] Idealna płaszczyzna 
obrazu jest teatrem defiguracji, przestrzenią konwersji, gdzie stosunek słów 
i form wizualnych zapowiada mające jeszcze nadejść wizualne defiguracje”22.

Rewolucja estetyczna ustanawia tożsamość wiedzy i ignorancji. Bohaterem 
takiego porządku myślenia jest według Rancière’a Edyp23 dzięki dwóm ce-
chom: budowaniu królestwa, kraju u siebie, nie w kraju swojego pochodzenia; 
i winie – długowi zaciągniętemu wobec nieznanej przeszłości. Tym jest też 
obraz – wzięty w ramy, zawsze jest alienacją jakiegoś świata, jakiegoś frag-
mentu całości, a zarazem winą, czyli „długiem kłamstwa” (jako fragmentu), 
jakie zawiera.

Jest to proces, który opisuje Łotman, analizując scenę powiększenia z filmu 
Antonioniego. Wieszając w swoim studiu powiększoną fotografię, bohater 
filmowy wyklucza ją z kontekstu czasowego, dzięki czemu może odciąć się od 
emocji, a także z kontekstu przyczynowego – poprzez swobodne przemiesz-
czanie planów i ciągu przyczynowo-skutkowego. 

Przekaz wyodrębniony więc został z kontekstu. Czy zatem stał się przez to uboższy? 
Niewątpliwie. Lecz poza tym stał się też mniej zrozumiały. Źle jest, skoro utracona zrozu-
miałość związana była z jednym możliwym wytłumaczeniem. Ale z drugiej strony, jeżeli 
możliwe są jakieś inne wytłumaczenia, wtedy uwolnienie się od hipnotycznej wiary, iż 
tekst zrozumiany został w jedynie prawidłowy sposób, zakłada bezwarunkowo możliwość 
potraktowania tego tekstu jako niezrozumiałego. Uświadomienie sobie, że jakiś tekst jest 
niezrozumiały, stanowi konieczny etap w drodze do nowego rozumienia24.

Montaż jest zarówno cięciem, jak i ponownym sklejeniem, przesunięciem, 
metonimią. Jest niczym „świadectwo znaczenia”. Ponieważ świadectwo nie 
posiada własnego języka – zauważa Rancière – na tej zasadzie „fikcja »este
tyczna« przeciwstawia się fikcji »przedstawieniowej«”25. Fikcja estetyczna 
opowiada z zewnątrz, natomiast przedstawieniowa „kryje się w niemożliwości 
wypowiedzenia doświadczenia w jego własnym języku”26. Jakiego rodzaju 
fikcja spełnia wymóg nowego rodzaju wiedzy?

Bajka filmowa została napisana w 2001 r. Jacques Rancière analizuje formy 
konfliktu między dwiema poetykami filmowymi rozpiętymi między „teatrem 
zasłon” a „pożegnaniem sztuki w telewizji”. Tekst Rancière’a dotyczy trzech 
obszarów: pierwszy to tradycyjne pojęcie sztuki jako punkt wyjścia historii 
w sensie poetyki Arystotelesowskiej; drugi to odwrócenie hierarchii wartości 
estetycznych Arystotelesa, kończący się ideą rewolucji artystycznej za pomocą 
technologii (np. filmowej); trzeci to odmówienie możliwości rewolucji arty-
stycznej w oparciu o technologię, ale pozwalający znaleźć właściwe miejsce 

22  J. Rancière, Los obrazów, s. 104.
23  Ibidem, s. 125.
24  J. Łotman, Semiotyka filmu, s. 190.
25  J. Rancière, Los obrazów, s. 130.
26  Ibidem, s. 130.
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dla nowej technologii przy zachowaniu niektórych funkcji Arystotelesowskiej 
koncepcji.

Rancière zaczyna od przypomnienia kilku kategorii z Arystotelesowskiej 
poetyki. Centralne w jej organizacji jest pojęcie mimesis – jako naśladowanie, 
przedstawianie, udawanie kogoś, odgrywanie, wcielanie się w rolę. Sztuka 
mimetyczna jest sztuką autonomiczną, artysta nie tylko naśladuje rzeczywi-
stość, lecz pokazuje, jaka powinna ona być. Sztuka uzupełnia naturę, bo ta nie 
wszystko może wytworzyć (np. poezja nie odzwierciedla faktycznej rzeczy-
wistości, ale charaktery ludzkie w działaniu). Dla Platona mimesis to bierne 
naśladownictwo, odtwarzanie tego, czego dostarczają zmysły, tj. tworze-
nie iluzji rzeczywistości. Sztuka mimetyczna stanowi więc dziecinną zabawę. 
Według Arystotelesa sztuka dopełnia rzeczywistość, dlatego przeprowadza 
on analogię ludzkiego wytwarzania (poiesis) do naturalnego sprawstwa (ge-
nesis). Sztuka jest dopełnieniem rzemiosł i techniki. Arystoteles wielokrotnie 
podkreśla, że tworzenie (poiesis) i działanie (praxis) różnią się między sobą. 
Spina je techne – oparte na prawdziwym rozumowaniu tworzenie:

[...] tzw. trwała dyspozycja do opartego na rozumowaniu działania jest czymś różnym od 
takiejże dyspozycji do opartego na rozumowaniu tworzenia. Dlatego też żadna z nich nie  
obejmuje drugiej: ani bowiem działanie nie jest tworzeniem, ani tworzenie działaniem. 
Skoro zaś [np.] umiejętność budowania domów jest jedną ze sztuk i jest pewnym rodza-
jem trwałej dyspozycji do opartego na rozumowaniu tworzenia, i skoro nie ma ani sztuki, 
która by nie była trwałą dyspozycją do opartego na rozumowaniu tworzenia, ani takiej 
dyspozycji  [do opartego na rozumowaniu tworzenia], która by nie była sztuką, to sztuka 
jest identyczna z trwałą dyspozycją do opartego na trafnym rozumowamowaniu tworzenia. 
Owóż wszelka sztuka łączy się z powstawaniem i z wynalazczym obmyślaniem tego, by 
powstało coś z rzeczy, które mogą i być, i nie być, i których źródło tkwi w wytwarzającym, 
a nie w wytworze; bo nie są wytworami sztuki te rzeczy, które z konieczności istnieją 
lub po-wstają, ani te, które istnieją lub powstają w sposób zgodny z nakazami natury (te 
bowiem rzeczy mają same w sobie swe źródło). Skoro zaś tworzenie i działanie to rzeczy 
różne, to z konieczności sztuka podpada pod tworzenie, a nie pod działanie. I do pewnego 
stopnia te same rzeczy są dziełem sztuki i przypadku [...]27.

Książka Bajka filmowa jest podzielona na cztery duże rozdziały: 1. Bajki 
o widzialności (w której główne role grają Eisenstein, Murnau i Lang); 2. Kla-
syczne opowiadanie, opowieść romantyczna (Mann i Ray); 3. Jeśli istnieje kino 
modernistyczne (Deleuze, Rossellini i Godard); 4. Opowieści z kina, historie 
wieku (jeszcze raz Godard).

Przywołanych reżyserów nie jest aż tak wielu jak u Deleuze’a, dlatego 
warto im się przyjrzeć. Pierwszy ważny dla Rancière’a jest Siergiej Eisenstein, 
którego biografia ściśle splata się z epoką, w której żył. Bartosz Machalica, po-
dobnie jak Rancière, w biografii reżysera podkreśla jego marzenie o rewolucji 

27  Arystoteles, Etyka Nikomachejska, tłum. D. Gromska, PWN, Warszawa 1982, 1140a, 
s. 211.
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artystycznej, która miała stanowić integralny element rewolucji społecznej28. 
Zgłębiał on tajniki języka japońskiego, poznając również kulturę tego kraju, 
a duży wpływ na jego późniejszą twórczość miała zwłaszcza fascynacja 
tradycyjnym japońskim teatrem kabuki. Jest to teatr wywodzący się z XVII 
wieku, znany z bogatej oprawy przedstawień, silnej ekspresji i wyszukanej 
charakteryzacji aktorów. W kabuki, podobnie jak w kilku innych rodzajach 
japońskiej sztuki scenicznej, sceneria zmienia się niekiedy podczas trwania 
sceny, z aktorami pozostającymi na scenie i przy podniesionej kurtynie29. 
Ważnym elementem tego teatru jest aktor mocno podkreślający charakter 
i emocje swojego bohatera.

Eisenstein wszystkie te chwyty formalne wykorzystuje w swoich filmach. 
Młody adept teatru wstępuje do prowadzonej przez Wsiewołoda Meyerholda 
Państwowej Wyższej Pracowni Reżyserii, w której lansowana była doktryna 
„biomechaniki” (zaprzeczenie psychologicznej metody Stanisławskiego, od-
nosiła się właśnie do tradycji kabuki). U Meyerholda aktor musiał być przede 
wszystkim sprawny fizycznie, zaś jego ruchy mechaniczne, dzięki czemu mógł 
wyrażać nadrzędną myśl reżysera. 

Rancière opisuje Szaleństwo Eisensteina, rozpoczynając od jego przejścia 
z teatru do kina, a następnie koncentrując się na różnicy w upływie czasu 
w tych dwóch gatunkach. Eisenstein zawsze odtąd opowiada dwie historie – 
jedną dla teatru eksperymentalnego Proletkult, z którego się wywodzi, a drugą 
dla kina. Scenografia jest równorzędnym aktorem (w teatrze Eisenstein wy-
konywał także maski). Nowe medium (film) domagało się nowych środków 
wyrazu. Eisenstein ukazał „wszechmoc mimesis”, podając stare jako nowe. 

Mimesis ma, zdaniem Rancière’a, dwa wymiary: psychiczny i społeczny. 
Wyrażanie uczuć jest nie tylko wyrażaniem, lecz także tworzeniem schematu 
tego wyrażania, śladu historii. Ale ta budowa wymaga artystycznego wysił-
ku – sprzeciwu wobec obowiązujących norm, konwencji. Eisenstein musiał 
oderwać mimesis od społecznych i psychicznych mocy, od funkcjonariuszy 
systemu sztuki mimetycznej i przetworzyć moc myśli zawartą bezpośrednio 
w określonych sensoriach. Mimetyczne skutki sztuki to koleje historii iden-
tyfikacji znaków30.

Sztuka nie jest już „lustrem” w tradycyjnym znaczeniu (odwzorowanie), 
ale możliwością ujrzenia tego, co najważniejsze, co określa daną kulturę. Hi-
storie tradycyjnych identyfikacji z bohaterami oraz artyści tacy jak Eisenstein 
zastępują programami mającymi bezpośredni wpływ na identyfikację artysty 

28  B. Machalica, Życie niewyreżyserowane, „Przegląd Socjalistyczny”; http://www.lewica.
pl/index.php?id=12717 (15.08.2010).

29  Obsługa wchodzi na scenę, dodając i usuwając rekwizyty, tła i inne elementy scenerii. 
Członkowie obsługi, zawsze ubrani na czarno, są uważani za „niewidzialnych”.

30  J. Rancière, La Fable cinématographique, Éditions du Seuil, Paryż 2001, rozdz. La folie 
Eisenstein, ss. 31-41. 
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ze społeczeństwem. Dla tych, którzy sprzeciwiają się tak ujętemu prestiżowi 
mimesis budującemu nowe formy życia, Eisenstein ukazuje trzecią drogę – 
kino jako odzwierciedlenie świata, wdrukowanie historii bezpośrednio do 
formy. Kino stanowi wzorcową formę takiego wdrukowania. 

Rancière chce wierzyć, że kino Eisensteina cierpi z powodu identyfikacji 
z sowieckim reżimem, a nie z powodu nieudanego romansu z teatrem ja-
pońskim. O wiele lepiej na związku z komunizmem wyszedł według niego 
Bertold Brecht. Forma teatralna miała u niego służyć uwydatnieniu treści 
rewolucyjnych, ale by zmusić publiczność do aktywności intelektualnej. Brecht 
postanowił wprowadzić dystans między widownią a sceną, używając „efektów 
obcości”. Slavoy Žižek w ramach refleksji nad niemożliwością metajęzyka 
przypomina procedurę „nauczających sztuk” Brechta z wczesnych lat 30.:

Oto na scenie pojawia się aktor i mówi: „Jestem kapitalistą, którego celem jest wyzysk 
robotników. Spróbuję teraz przekonać jednego z moich robotników o słuszności ideologii 
burżuazyjnej, która usprawiedliwia wyzysk...”. Następnie podchodzi do robotnika i robi 
to, co zapowiedział, że zrobi. Czy tego rodzaju procedura – aktor, który komentuje swoje 
działanie z „obiektywnej” pozycji czystego metajęzyka – nie uprzytamnia, w sposób nie
malże namacalny, absolutnej niemożliwości zajęcia tego rodzaju pozycji? Czyż procedura 
ta, właśnie w swojej absurdalności, nie jest nieskończenie bardziej wywrotowa niż styl 
poetycki, który wzbrania wszelkiej bezpośredniej, prostej wypowiedzi i w związku z tym 
autor zawsze czuje się zobowiązany do dodawania coraz to nowych komentarzy, wyco-
fywania się z własnych twierdzeń, dygresji, nawiasów, cytatów...? Do niezliczonej ilości 
różnego rodzaju zastrzeżeń, że tego, co mówi, nie można brać bezpośrednio czy dosłownie, 
jako identycznego z sobą?31

W opinii Rancière’a Brecht był w stanie zidentyfikować postać cyniczne-
go obserwatora, a krytyczne zaangażowanie i doświadczenie dialektycznej 
pedagogiki – w najbardziej banalnych wydarzeniach, w sportowych grach, 
na ringu bokserskim lub w szyderczym nastroju karczmy, wedle kanonów 
estetycznych epoki dadaizmu i nowej obiektywności. Nowoczesność jego 
ironii przetrwała polityczny upadek komunizmu. 

Zagrożenie banalizacji Brechta zostało oddalone. Takiej ochrony zabrakło 
Eisensteinowi. W przeciwieństwie do Brechta Eisenstein nie dbał o ironię, 
o dystans do swoich dzieł. Brecht twierdził, że wszystko, co służy przed-
stawieniu teatralnemu – identyfikacja, fascynacja, absorpcja – jest chciane, 
a nie jest tylko chwytem, powodującym wzrost mocy jakiegoś gatunku sztuki.  
Eisenstein nie wprowadził młodej sztuki kinematografii w służbę komunizmu, 
wprowadził raczej komunizm do kina. Komunizm stał się testem na sens 
sztuki i nowoczesność, a kino było dla niego wcieleniem idei języka, który 
stał się językiem-sensacją.

Nie chcemy, żeby ideały Eisensteina były postrzegane tylko przez ideologię 
– twierdzi Rancière. Chcemy go po naszej stronie – stwierdziła nowoczesność. 

31  S. Žižek, Wzniosły obiekt ideologii, ss. 185-186.
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O idei nowoczesności kina artystycznego przypomina nam czas, który ziden-
tyfikował jego technikę: antyreprezentacyjnej sztuki. Komunistyczna sztuka 
nie była dla niego krytyką sztuki, lecz projektem świadomości. Była to sztuka 
ekstazy, przekształcająca pomysły w bezpośredniość, łącząca obrazy i tworzą-
ca nowy system wrażliwości. Ona również pytała o czas, w którym żyjemy32.

Kolejnym reżyserem przywołanym przez Rancière’a jest F. W. Murnau 
(właśc. Friedrich Wilhelm Plumpe). W podrozdziale Niemy Tartuffe Rancière 
stwierdza, że najbardziej znany film Murnaua (Tartuffe) to specyficznie szara 
rzeczywistość, a nie kontrast, który najbardziej kojarzy się z ekspresjonizmem. 
W Świętoszku reżyser doprowadza do końca pomysł „likwidacji bohatera” – 
jest to forma „żałoby ekspresjonizmu”, która pozwala mu przetrwać33. Film 
z 1926 r. Herr Tartüff – arcydzieło kina niemego, oparte na innym arcydziele 
– szyderczej komedii Moliera, trwa nieco ponad godzinę, z czego aż kwadrans 
przeznaczono na opowieść ramową mnożącą piętra iluzji. Uproszczenia i da-
leko posunięte odstępstwa od fabuły komediowego pierwowzoru paradok-
salnie wydają się zgodne z duchem Moliera. Orgon nie został przedstawiony 
jako pożałowania godny głupiec (co byłoby najłatwiejszym rozwiązaniem), 
Elmira z kolei jest dojrzałą, namiętną kobietą, której doskwiera seksualne 
zaniedbanie. Tartuffe to raczej plugawy hochsztapler, a nie zbrodniarz zasłu-
gujący na stryczek. Te komplikacje treści nie byłyby możliwe bez znakomitego 
aktorstwa, mimo archaiczności wciąż fascynującego.

Murnau razem z Fritzem Langiem oraz Ernstem Lubitschem zajmuje czo-
łowe miejsce w ekspresjonizmie niemieckim lat 20. Jego technika filmowania 
była wówczas przełomowa. Zastosował on ruchomą kamerę i wprowadził 
do filmu efekt zoomu. Z kolei Fritz Lang (Polowanie człowieka na innego: 
Fritz Lang między dwoma stuleciami) zajmował się pisaniem scenariuszy do 
momentu, kiedy w 1920 r. odkrył go Erich Pommer i zaprosił w Niemczech 
do współpracy. 

Gianni Vattimo pisze, że dzieła z pierwszej połowy XX wieku to specyficz-
ne kontrutopie, odkrywające, że „racjonalizacja świata obraca się przeciwko 
rozumowi i jego celom – doskonałości i emancypacji”34. 

Dzieła, takie jak Metropolis Fritza Langa (1926), jak słynny 1984 George’a Orwella (1948, 
mający również wersję filmową) czy Nowy wspaniały świat Huxleya (1943), które stały 
się emblematycznymi tekstami dwudziestowiecznej kontrutopii, charakteryzują się rady-
kalnością tez, odróżniającą je od wcześniejszych kontrutopii35.

Lang przeszedł do historii kina głównie dzięki Metropolis z 1927 r., które 
nie przetrwało jednak próby czasu i uważane jest za film melodramatyczny 

32  J. Rancière, La Fable cinématographique, ss. 31-41.
33  Ibidem, s. 63.
34  G. Vattimo, Społeczeństwo przejrzyste, tłum. M. Kamińska, Wyd. Naukowe Dolnośląskiej 

Szkoły Wyższej Edukacji TWP, Wrocław 2006, s. 86.
35  Ibidem, s. 85.
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i toporny. Rancière przywołuje późniejszy (już dźwiękowy) film Langa, M jak 
morderca z 1931 r., gdzie objawia się „radykalność tez” kontrutopii. Akcja 
toczy się w pewnym niemieckim mieście, do którego zakrada się zło, ale nie 
pod postacią wampira (jak w Nosferatu), lecz mordercy-pedofila. Policja jest 
bezsilna, przestępca atakuje bez żadnego schematu, jego ofiar nic nie łączy, 
nie ma określonego rewiru. Policja jest bardzo prężna w działaniu, ale nie-
skuteczna, więc lokalne podziemie organizuje własną obławę. Film Langa 
łamie społeczne tabu pokazywania pedofilii. Poza tym ukazuje tytułowego 
mordercę nie demonicznie, lecz jako chorego psychicznie, więc cierpiącego, 
domagającego się współczucia człowieka (pod koniec filmu bohater spowiada 
się, więc zostaje mu przyznane prawo głosu). Znana jest też interpretacja tego 
dzieła jako ostrzeżenia przed nazizmem pod postacią samosądu. Tu tłum 
jest demoniczny, nie pojedynczy przestępca. Mowa obrońcy uświadamiająca 
chorobę psychiczną dzieciobójcy nie obchodzi tłumu. Film jest mistrzowsko 
zmontowany i łamie identyfikację wiedzy z mimesis głównie poprzez język 
(osądzający z pozycji obiektywnego tłumu operującego tradycyjnymi powin-
nościowymi danymi). Mimesis daje szansę doświadczenia sytuacji, których 
nie miałoby się możliwości przeżyć. 

Szansą mordercy, szczęściem reżyserii jest możliwość wplecenia wołania o pomoc lub 
spokojnego spojrzenia w wątek takiej mimesis, która jest również paradygmatem działania 
społeczeństwa. Społeczna wiara w mimesis znaczy tyle: należy naśladować, odtwarzać, 
grać to, czego nie ma, czego brakuje wiedzy, obojętnie, czy jest to prawdziwe, czy fałszy-
we. Szczerość i hipokryzja są równe przed tym imperatywem. Porządek nagi, porządek 
społeczny wiary w swoją przeciwwagę w tym, co można by nazwać wolnością lub szansą 
mimesis, dają równe szanse głosom fikcyjnej matki i fikcyjnego mordercy. To jest schronie-
nie, z którego korzysta postać eMa. I to też właśnie zniknęło w Gdy miasto śpi36.

Podobnie Lang ukazuje dylemat między wiedzą a władzą wobec zagadki 
śmierci w późniejszym filmie Gdy miasto śpi (1956). Podczas gdy w mieście 
grasuje seryjny morderca kobiet, umiera też magnat medialny, co wywołuje 
konflikty i walkę o władzę w prowadzonej przez niego korporacji. Dziennikarz 
Ed Mobley ma przed sobą niewykonalne zadanie rozwikłania dwóch zagadek: 
morderstw i imperium medialnego.

Rancière twierdzi, że Platońską identyfikację nauki z mimesis uniemożliwia 
zasłona podobieństwa, czyli nie-wiedza, która uchodzi za wiedzę. Tymcza-
sem jest raczej odwrotnie – w sztuce to wiedza stanowi zasłonę oddalającą 
od mimesis.

By móc myśleć o identyfikacji między nauką a mimesis, powracamy do tradycyjnych da-
nych, stawiając problem po platońsku. Najwyższą wiedzą, którą wykorzystuje tu Mobley, 
jest władza tego, który może zidentyfikować to, co wie, tym, czego nie wie, z tym, czym 
nie jest. To, krótko mówiąc, wiedza o byciu tym, kim nie jest. To właśnie jest dla Platona 
wiedza podobieństwa: nie-wiedza, która uchodzi za wiedzę. Wiemy, jak Platon podważa 

36  J. Rancière, La Fable cinématographique, s. 76 (tłum. własne).



	 Montaż – pożegnanie logiki przedstawieniowej... 	 257

tę „wiedzę”. W Ionie Sokrates pyta, jak Ion, śpiewak, może znać wszystko, co zawarte jest 
w pieśni epopei, jak on może unieść wszystko to, o czym mówi, wszystko, z czym się iden-
tyfikuje. W Państwie pyta ironicznie, czy Homer wiedział wszystko, co jego bohaterowie 
wiedzieli. Przedstawione postaci kierowały państwami, prowadziły wojny itd. Czy on, 
Homer, to potrafił? Jeśli nie potrafił, to znaczy, że płodził symulacje, nadające się jedynie 
do podtrzymania społecznej komedii pozorów37.

Tylko widz filmu Langa może zobaczyć mordercę jako niewinnego. Tak jak 
Homer mógł opisać wojny i królów tylko dlatego, że nie miał takiej władzy.

II rozdział Bajki filmowej (Klasyczne opowiadanie, opowieść romantycz-
na) Rancière rozpoczyna od refleksji na temat poetyki Anthony’ego Manna 
(podrozdział Coś do zrobienia: poetyka Anthony’ego Manna). Mann urodził się 
w 1906 r. w Kalifornii. Jego pierwsze filmy to komedie i musicale. W 1950 r. 
zaczął pracę nad modnymi wówczas westernami (Winchester i The Furie) 
i został określony mistrzem filmów epickich. Uosabia on historię Hollywoodu 
pomiędzy latami 40. a 70., począwszy od skromnych środków, aż do rozkwitu 
epickości w hollywoodzkim stylu. 

Mann był podziwiany i ostro krytykowany. Jean-Luc Godard dziękował 
mu w okresie, gdy krytykowano go za bycie rutynowym tough boy reżyse-
rem. Nie sposób jednak przecenić roli, jaką odegrał w historii światowej 
kinematografii. Rancière rozważa film Winchester 73 – historię pewnego 
przedmiotu (tytułowego karabinu), który przechodząc z rąk do rąk, jest 
świadkiem wydarzeń. Wszystko zaczyna się w małym miasteczku, w którym 
legendarny szeryf Wyat Earp organizuje konkurs strzelecki. Nagrodą jest 
Winchester 73 – bardzo rzadki okaz broni palnej. Do pojedynku o karabin 
stają Lin i Dutch. Wygrywa Lin, ale nie cieszy się długo swoim trofeum. Dutch 
zaczaja się w hotelu ze swoją bandą i zabiera Winchestera. Lin rusza w pościg. 
Tak zaczynają się przygody wcale nie bohaterów, lecz Winchestera. Western 
Manna wyznacza nowy standard, chociażby przez sam pomysł, by głównym 
bohaterem uczynić karabin. Jest to modelowa opowieść spełniająca wymogi 
logiki Arystotelesa, ujawniająca tożsamość jednostki (czy to będzie jednostka 
dominująca, czy postać wroga) poprzez wspólną płaszczyznę zainteresowania 
(przedmiot – obiekt)38.

Kolejne pytanie Rancière’a dotyczące specyfiki fabuły filmowej odnosi się 
do „nieobecnego planu” i Nicholasa Raya (Nieobecny plan: poetyka Nicholasa 
Raya). Ray (właśc. Raymond Nicholas Kienzle, 1911-1979) to amerykański 
reżyser i scenarzysta, nominowany do Oskara za kultowego Buntownika bez 
powodu (1955) z Jamesem Deanem i Natalie Wood, oraz jedną z wielu holly-
woodzkich adaptacji Nowego Testamentu pt. Król królów (1961).

Jako pierwszy poruszył w kinie problem buntującej się młodzieży wycho-
wującej się w dysfunkcyjnych, z pozoru bardzo porządnych, amerykańskich 

37  Ibidem, s. 80. 
38  Ibidem, s. 105.
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rodzinach. Jego obraz Oni żyją w nocy (1949) po raz pierwszy w kinie wy-
korzystuje motyw kochanków-morderców, do którego później odwołują się 
Arthur Penn w Bonnie i Clyde, Terrence Malick w Badlands, Claude Chabrol 
w Krwawych godach i Oliver Stone w Urodzonych mordercach. Tego typu 
filmom do dziś wytyka się relatywizm moralny, gloryfikację kryminalistów, 
przedstawianie zwyrodnialców jako męczenników swoich ciężkich czasów, 
lecz obraz zaprzecza możliwości tej oburzonej, moralnej interpretacji39.

W rozdziale III Bajki filmowej (Jeśli istnieje kino modernistyczne) Rancière 
opiera się głównie na trzech nazwiskach: Deleuze, Rossellini i Godard. Powo-
łuje się na publikację Deleuze’a o kinie, w której autor odnotowuje dokonania 
szkoły amerykańskiej, a zwłaszcza „kompozycję organiczną” Davida Llewelyna 
Warka Griffitha – jednego z najbardziej płodnych reżyserów wszechczasów 
(ponad 500 tytułów). Deleuze twierdzi, że w kinie ważne jest wprowadzenie 
dwóch aspektów czasu: interwału i całości, zmiennej teraźniejszości i bez-
miaru. W rozdziale IV Kina (Obraz-ruch i jego trzy odmiany. Drugi komentarz 
Bergsonowski) przedstawia historyczny kryzys psychologii, który według 
niego nastąpił, gdy zdezaktualizowało się stanowisko umieszczające obra-
zy w świadomości, a ruch w przestrzeni. „W świadomości występowałyby 
obrazy – jakościowe, nierozciągłe. W przestrzeni występowałyby jedynie 
ruchy – rozciągłe, ilościowe. [...] Za wszelką cenę należało przezwyciężyć ten 
dualizm obrazu i ruchu, świadomości i rzeczy”40. I tego zadania w jednym 
czasie miało się podjąć dwóch bardzo różnych myślicieli: Bergson i Husserl.

Co prawda Bergson uznał, że kino to „fałszywy sojusznik”, a Husserl wcale 
nie powoływał się na kino, ale ich refleksja przekłada się na to, co można na-
zwać filozofią przedstawienia. Alain Badiou zwraca uwagę, że trzeba ją jednak 
odnowić, bo myślimy zbyt podobnie do Bergsona41. Henri Bergson za pod-
stawowe narzędzie poznawcze uważał intelekt (umysł), władzę uogólniającą 
i schematyzującą. To intelekt tworzy pojęcia – pojęcia rzeczy. Jednak rzeczy 
są zmienne i nietrwałe. Intelekt przez pojęcia upraszcza rzeczywistość, więc 
poznaniem rzeczywistości kieruje intuicja, tj. szczególny instynkt, poznanie 
bezpośrednie i całościowe. Bergson jako jeden z pierwszych filozofów włączył 
problematykę kina w dyskurs filozoficzny, ale zaliczył je do poznania intuicyj-
nego, nie intelektualnego, dlatego odegrało ono drugoplanową (ilustracyjną) 
rolę w jego filozofii. Intelekt może tylko wyrazić rzeczywistość w statycznej 
formie, więc cały proces myślowy przypomina ruch kamery. Intuicja jest 
procesem służącym rozumieniu strumienia rzeczywistości, lecz intelekt daje 
niezbędne pojęcia. Dualizm rozumu i intuicji nie pozwala Bergsonowi w pełni 
docenić wynalazku kina, rozumianego zaledwie jako mechaniczna repre-

39  Ibidem, s. 127.
40  G. Deleuze, Kino..., s. 67.
41  A. Badiou, Cinéma. Textes rassemblés et présentées par Antoine de Baccque, Nova Édi-

tions, Paryż 2010, s. 22.
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zentacja świata. Kino to suma ujęcia (odpowiednik Bergsonowskiej intuicji) 
i montażu (odpowiednik Bergsonowskiego intelektu), ale te dwa elementy 
są mechaniczne i nie tworzą nowej jakości. 

Uważa on, że dopiero malarstwo umożliwia uprzywilejowany ogląd rzeczy-
wistości, pozwalający budować poglądy. Przez wiele lat krytycy będą używali 
tego argumentu, by obalić roszczenia kina do bycia sztuką. Ruch kamery daje 
nam tylko złudzenie ruchu, bo to, co naprawdę kamera rejestruje, to klatki- 
-zdjęcia, cięcia ruchu. Film nigdy nie doścignie starszych sztuk, bo jest jak 
Achilles w paradoksie Zenona. 

Według Badiou przełom w myśleniu o kinie najlepiej obrazuje Śmierć 
w Wenecji Viscontiego42 (1971), film bardzo statyczny, gdzie „ujęcie i montaż 
spiskują, żeby ustanowić trwanie”43. Visconti pozwala nam naładować sta-
tyczność ujęć napięciem godnym dreszczowców Langa. W scenie ilustrowanej 
adaggiem Mahlera, gdy bohater płynie gondolą i obserwuje Wenecję, mamy 
ujęcie jego nieruchomej twarzy, która jednak bardzo wiele mówi. Niemłody 
kompozytor odwiedza ukochane miasto i szuka w nim siły, by znowu tworzyć. 
W luksusowym hotelu oraz na plaży widuje nastoletniego chłopca z Polski, 
Tadzia. Fascynacja młodością i miastem przeplata się i film sugeruje, że to 
pozwoli przełamać twórczą niemoc głównego bohatera. Jednak idylliczny 
obraz Wenecji latem zostaje zakłócony, gdyż do miasta dociera epidemia 
cholery. Visconti snuje refleksję nad złożonością piękna, ale również kultury 
(która przegrywa w bezpośrednim zderzeniu z naturą w postaci niewinnej 
młodości).

Nieruchomy niemalże film Viscontiego stanowi zaporę przed refleksją 
filozoficzną, która stara się przebić na teren obrazu. „Merleau-Ponty próbu-
je, jakkolwiek incydentalnie, skonfrontować kino z fenomenologią, ale on 
także dostrzegał w kinie dwuznacznego sojusznika”44. Fenomenologia nie 
mogła inaczej potraktować kina, podkreśli Deleuze, ponieważ ustanawiając 
podstawową normą „percepcję naturalną” z jej uwarunkowaniami, utknęła 
w warunkach przedkinowych.

„Modelem byłby raczej nieprzerwanie się zmieniający stan rzeczy, materia-przepływ, gdzie 
nie ma mowy o żadnym przypisywanym punkcie zakotwiczenia czy centrum. Wychodząc 
od tego stanu rzeczy, należałoby pokazać, w jaki sposób mogą formować się centra, w do-
wolnych punktach, które narzucałyby momentalne stałe punkty widzenia. Chodziłoby 
więc o „dedukowanie” świadomej percepcji – naturalnej  bądź kinematograficznej”45.

Ten rodzaj świadomej percepcji Rancière odnajduje u Roberta Rosselli-
niego (1906-1977) – włoskiego reżysera oraz scenarzysty filmowego i tele-
wizyjnego, okazjonalnie również aktora i krytyka. W 1944 r. Rossellini zaczął 

42  Ibidem, ss. 159-160.
43  Ibidem, s. 161 (tłum. własne).
44  Por. G. Deleuze, Kino..., ss. 67-68.
45  Ibidem, s. 68.
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kręcić film dokumentalny o księdzu rozstrzelanym przez Niemców. W trakcie 
zdjęć dokument przeistoczył się w film fabularny. Częściowo z konieczności 
(brak środków finansowych, problemy ze sprzętem) pojawiła się surowość, 
która wpłynęła na autentyczność obrazu. Reżyser zrezygnował z popularnych 
aktorów, obsadzając nieznanych oraz zwykłych ludzi niezwiązanych z filmem. 
Rossellini pokazuje dramatyczne losy ludzi w okresie wojny: niemogącą się 
zrealizować miłość, męczeńską śmierć bohatera, wyrzuty sumienia nawró-
conego hitlerowca czy skutki konformizmu młodej dziewczyny. Wszystkie 
te tragedie rozwijają się wokół historii inżyniera Manfriediego, działacza 
konspiracyjnego, poszukiwanego przez nazistów. Siła tego dokumentu w pier-
wotnym zamyśle, przekształconego w fabułę, bierze się z punktu wyjścia – 
z pewnego „stanu rzeczy”, o którym pisze Deleuze („każda świadomość jest 
świadomością czegoś”) i formułuje nowe centrum w paru, z pozoru dowolnych 
punktach, które stają się konieczne do ogarnięcia (zamknięcia) całości. Rzym, 
miasto otwarte – jako konkretna przestrzeń spotkania – spaja (montuje) ciąg 
wydarzeń, z pozoru niemających ze sobą nic wspólnego.

Kino jest lewicowe w znaczeniu Barthes’owskiego „mitu na lewicy”, która 
samooczyszcza się z mitu:

Istnieje zatem język, który nie jest mityczny, jest to język człowieka-wytwórcy: wszędzie, 
gdzie człowiek mówi po to, aby przekształcać rzeczywistość, a nie zachować ją w obrazie, 
wszędzie, gdzie człowiek wiąże swój język z wytwarzaniem rzeczy, tam metajęzyk ustę-
puje językowi-przedmiotowi i mit nie jest możliwy. To właśnie dlatego język prawdziwie 
rewolucyjny nie może być językiem mitycznym46.

Alain Badiou zwraca uwagę, że pod koniec lat 60. (w okolicy maja ’68) 
pytania o to, czym jest polityka, czym jest społeczeństwo, wyparły pytania 
o ideologię w polityce. „Wszystko jest polityką” – stwierdza Godard swoją 
Chinką47. W ostatniej części III rozdziału Bajki filmowej Rancière przygląda 
się jego postawie (Czerwień „Chinki”: polityka Godarda). 

Godard podkreśla, że kino stawia opór rzeczywistości i przede wszystkim 
jako takie jest sztuką. Fabuła Chinki dotyczy zbiorowości studenckiej. Młodzi 
spotykają się wspólnie w paryskim mieszkaniu, tworząc komunę, mając za 
cel życie i studiowanie zgodnie z naukami Mao Zedonga. Maoizm w latach 60. 
był we Francji postrzegany jako bardziej autentyczny model rewolucji dzięki 
zawartej w nim tezie o potrzebie ciągłej rewolucji, która miałaby zapobiec 
skostnieniu porządku społecznego. Maoizm proponował również prostą 
receptę na skomplikowane problemy – wystarczyło przeczytać „czerwoną 
książeczkę” Mao. W swej prostocie i radykalizmie, podobnie jak wiele awan-
gard artystycznych, maoizm apelował do artystycznej i poetyckiej wyobraźni 
ówczesnych młodych ludzi. Młoda komuna w Chince przygotowuje się do 

46  R. Barthes, Mitologie, tłum. A. Dziadek, KR, Warszawa 2000, s. 281.
47  A. Badiou, Cinéma..., s. 183.
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prawdopodobnego życia w roli żołnierzy działających na rzecz zwycięstwa 
komunizmu: młodzi ludzie dochodzą do wniosku, że nie cofnęliby się nawet 
przed terrorem. Jak w większości filmów Godarda z tego czasu, na ekranie 
pojawiają się teksty jako cytaty, śródtytuły albo graficzne składniki obrazu. 
Jest to chyba najbardziej upolityczniony obraz reżysera. W Weekendzie, podob-
nie jak w Chince, czytane są pamflety i wygłaszane polityczne przemówienia, 
ale ostatecznie wszystko pozostaje jak było, a ostatni kadr wzmacnia jeszcze 
poczucie zwycięstwa rzeczy nad ludźmi. 

Nie jesteśmy tylko pewni – zauważa Ewa Mazierska – czy autor traktuje 
swoich bohaterów poważnie i utożsamia się z ich postawą, czy może tworzy 
satyrę na rozpolitykowaną młodzież. Polityczne spotkania mają tu formę 
przedstawienia, wręcz klownady. Ostatecznie Chinka jest filmem podwójnie 
profetycznym – nie tylko zapowiada wydarzenia majowe z 1968 r., ale także 
przewiduje główną słabość tego ruchu i powód, dla którego nie przyniesie on 
trwałego zwycięstwa. Sam fakt, że reżyser przewidział w Chince majową re-
wolucję, okazał się dużo ważniejszy niż jego stosunek do tych wydarzeń. Film 
odniósł znaczny sukces frekwencyjny po obu stronach Atlantyku, ponieważ 
jego autor wiedział o zachodniej młodzieży to, czego nie wiedzieli politycy, 
a przede wszystkim rodzice młodych ludzi.

Bohaterowie Chinki dzielą komunizm na dwa rodzaje: groźny i niegroźny. 
Groźny jest w Azji, niegroźny w Europie. Wybierają komunizm maoistowski, 
który głosi, że walka jest naturalnym stanem społeczeństwa, więc zachęcają 
do walki, a o ideach maoizmu prawie nic się z filmu nie dowiadujemy48. „Funk-
cjonuje on właściwie jako znak oderwany od nominatu”49.

W ostatnim rozdziale Bajki filmowej (Opowieści z kina, historie wieku) 
Rancière skupia się na powiązaniu sztuki i polityki, znów przywołując Godar-
da (Fikcja dokumentalna: marker i fikcja pamięci; Bajka bez morału: Godard, 
kino, historie). Godard nigdy nie trzymał się kurczowo własnej stylistyki, 
a zwłaszcza nakazów manifestu Nowej Fali. Jego twórczość ilustruje ewolucję 
jego poglądów. Zaczynając od buntu w imię dość nieokreślonej, odczuwalnej 
emocjonalnie wolności indywidualnej, doszedł w końcu do wizji zdominowa-
nej przez politykę i rewolucję, ukazał przenikliwy i okrutny obraz cywilizacji. 

Jego pierwszy film fabularny Do utraty tchu (1959) jest uważany za naj-
ważniejszy, oprócz Obywatela Kane’a (1941) Orsona Wellesa, debiut w historii 
kina. Film ten stanowi szczególną wariację na temat hollywoodzkich filmów 
noir, ale w przeciwieństwie do nich jest chaotyczny, improwizowany, szybko 
montowany (szatkowany), kręcony z ręki. Po projekcji filmu Weekend (1967) 
napisy końcowe (pojawiające się, litera po literze, na czarnym tle) układają 
się przez chwilę w napis fin du cinema (koniec kina). Dla Godarda montaż jest 

48  Por. E. Mazierska, Pasja. Filmy Jean-Luca Godarda, Wyd. Korporacja Ha!art, Kraków-
-Warszawa 2010, ss. 107-110.

49  Ibidem, s. 110.
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„czynnością epistemiczną”, w której wiedza pochodzi z zestawiania ze sobą 
przez badacza rozproszonych fragmentów z różnych dostępnych mu, repre-
zentujących odmienne porządki (literatura piękna i kino, filozofia i telewizja, 
prasa i poezja) archiwów. Autor Historii kina montuje film nie tylko ze świata, 
ale z kina, korzysta bezpośrednio z dorobku innych twórców, nie przejmując 
się narzuconym z góry porządkiem, chociażby przez historię sztuki. Skoro 
„wszystko jest polityką”, to wszystko można również włączyć do kina, pod 
warunkiem, że nie pozwoli się ono systemowi politycznemu zepchnąć tylko na 
stronę elitarnych rozrywek, że montaż nie stanie się zwykłym brikolażem, grą 
dla przyjemności znudzonych specjalistów od estetyki. La Fable cinématogra-
phique kończy się odniesieniem do Godarda i do nowej moralności oferowanej 
przez sztukę, moralności z wnętrza doświadczenia zła, które nas nie zabija.

I to jest bez wątpienia najgłębszy paradoks Historii kina. Chcą one [historie – A. D.-W.] 
pokazać, że kino zdradziło, wraz z powołaniem do obecności, swoje zadanie historyczne. 
Ale pokazywanie powołania i zdrady daje okazję sprawdzenia, że jest całkowicie odwrot-
nie. Film demaskuje „stracone okazje” kina. Lecz wszystkie te okazje są retrospektywne. 
Trzeba, żeby Griffith opowiedział o cierpieniu małych męczenników, a Minnelli o miłości 
tancerek, żeby Lang lub Hitchcock wyreżyserowali kombinacje wyrachowanych cyników 
czy ludzi chorych, Stroheim lub Renoir dekadencję arystokracji i Stevens udręki nowego 
Rastignaca, by stworzyć okazję opowiedzenia za pomocą fragmentów swoich fikcji w ty-
siącu nowych wersji historii kina i epoki. Te „stracone okazje” są więc także okazjami 
wygranymi. Godard robi z filmów Murnaua, Langa, Griffitha, Chaplina lub Renoira filmy, 
których oni nie zrobili, ale także takie, których on by nie mógł zrobić, gdyby oni byli w sta-
nie je zrobić, krótko mówiąc, gdyby pojawili się po prostu po sobie. Historia jest właśnie 
tą relacją wewnętrzną, która sprawia, że ​​każdy obraz pozostaje w związku z innym, która 
pozwala być tam, gdzie się nie było, produkować wszystkie połączenia, które nie zostały 
wyprodukowane, powtórnie, lecz inaczej odegrać wszystkie „historie”. I to jest źródło tej 
radykalnej melancholii, która kryje się pod „demaskacją”. Historia jest obietnicą wszech-
obecności i wszechmocy, które są jednocześnie niemożnością działania na jakąś inną 
teraźniejszość niż ta, w której się to wszystko dzieje. To na koniec właśnie ten „nadmiar 
władzy” sam siebie demaskuje jako winowajca i błaga o odkupienie nagiego obrazu. Ale 
to odkupienie następuje za cenę kolejnego przekroczenia miary, jeszcze jednego skrętu 
w spirali. I odwrotnie, ten suplement potwierdza nieskończoną możliwość i radykalną 
nieszkodliwość wielkiej manipulacji obrazami50.

Według Rancière’a kino Godarda to przedłużone, niekończące się napię-
cie między dwiema perspektywami – poetycką i współzależną (polityczną). 
Najgłębszy paradoks Historii kina (filmu Godarda z 1997 r.) polega na tym, że 
„zdradził swoje powołanie obecności w miejscu historycznym”. Godardowska 
historia kina, sama w sobie, stanowi sprawozdanie z wnętrza kina i powo-
duje, że każdy obraz w połączeniu z innymi (aż do wyczerpania wszystkich 
połączeń) ma moc odtworzyć wszystkie inne historie.

Teraz wydają się zrozumiałe aspiracje kina, by stać się na powrót bajką, 
tak jak rozumiał bajkę Władimir Propp, jako uniwersalny schemat narracyjny 
dla wszystkich opowieści i przedstawień. Według niego aż do XVII wieku bajka 

50  J. Rancière, La Fable cinématographique, ss. 236-237 (tłum. własne). 
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(przynajmniej w Rosji) „oznaczała coś wiarygodnego – ustne lub zapisane 
świadectwo mające moc prawną”51 dzięki dwóm przypisywanym jej cechom:  
przynależności do gatunków narracyjnych i fikcyjności. W języku łacińskim 
bajkę oddaje słowo „fabuła” w wielu znaczeniach: rozmowy oraz jej przed-
miotu, splotu zdarzeń, a także opowiadania. I chociaż w języku francuskim 
na określenie bajki najczęściej używa się słowa conte, nawiązując do funkcji 
opowiadania, to również to słowo podkreśla odniesienie bajki do świata 
rzeczywistego. Nawet najbardziej fantastyczne bajki – uważa Propp – powstają 
na gruncie jakiejś rzeczywistości, np. konkretnych epok52.

Film jako bajka/fabuła operująca montażem i kadrem, łączonym jazdą 
kamery (uniwersalnym spojrzeniem maszyny), przywraca uniwersalność 
znaku zawartego w przedstawieniu i odwraca niebezpieczeństwo bajkowego 
kiczu. Film z pewnością pozwala marzyć.

„Ani Zdjęcie ani Haiku, nie pozwalają »marzyć«”53 – ta dziwna teza Rolanda 
Barthes’a zawarta w Świetle obrazu mówi o blokadzie marzeń jako czymś 
pozytywnym. Nie pozwalają marzyć, bo przykuwają uwagę i ją niejako rekon-
struują, strukturalizują nasze doświadczenie świata, zaspokajają pożądanie 
wglądu w rzeczywistość. Fotografia to wynalazek typowo zachodni, a haiku 
– wschodni, a więc dwa bieguny współczesnej koncentracji, odpoczynek dla 
przeciążonej pamięci. Film natomiast uzmysławia marzenia.

Haikai to dosłownie żart, ale też skrót, od haikai no renga – żartobliwa 
pieśń wiązana, z początku będąca dłuższym utworem składającym się z kilku-
nastu do kilku tysięcy (!) wersów. Haiku powstało z wyodrębnienia pierwsze-
go wersu haikai jako samodzielnego utworu. Pieśni wiązane, jak głosi historia 
gatunku, komponowane były grupowo jako rozrywka towarzyska. Matsuo 
Bashô, chcąc w swoich pamiętnikach szybko zanotować chwilowe wrażenia, 
zaczął spisywać tylko wersy wyjściowe haikai, tzw. haiku. We współczesnej 
Japonii haiku nadal jest chętnie (a przede wszystkim powszechnie) uprawianą 
formą poezji. Związane z filozofią zen, operuje paradoksem, subtelnością, es-
tetycznym minimalizmem i dąży do wyzbycia się „ja”. Najlepsze haiku często 
świadomie nie pozwalają na jakąkolwiek konkretną interpretację, a jednak 
pozostawiają w odbiorcy ulotne, refleksyjne odczucie.

Haiku to mit w nowoczesnym (Barthes’owskim) ujęciu tego słowa – skrót, 
zestaw informacji, które wydają się być absolutną prawdą (w przeżyciu).

Kino japońskie zaczęło się już w epoce kina niemego, ale od rysunku 
(japońskie anime). Już z ok. 1905 r. pochodzi materiał, który uznawany 
jest za pierwsze anime lub prekursora japońskiej animacji. To namalowana 
bezpośrednio na pięćdziesięciu klatkach taśmy celuloidowej krótka scena 

51  W. Propp, Nie tylko bajka, wybór i tłum. D. Ulicka, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa 2000, s. 33.

52  Ibidem, ss. 33-36.
53  R. Barthes, Światło obrazu..., s. 86.
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przedstawiająca piszącego chłopca, który następnie odwraca się do widza 
i unosi czapkę. Na początku wieku w japońskich kinach zatrudniano narratora, 
który komentował wydarzenia przedstawione na ekranie. Funkcja ta ma swe 
korzenie już w klasycznym teatrze japońskim – kabuki i bunraku. W przeci-
wieństwie do Hollywood w latach 30. Japończycy nadal często produkowali 
filmy nieme. Może wynika to ze specyfiki japońskiej sztuki, widocznej w haiku, 
malarstwie, w teatrze kabuki, we wszystkich sztukach teatralnych, w całej 
gramatyce (połączonej z kaligrafią) języka japońskiego. 

Język japoński zalicza się do języków aglutacyjnych. Charakterystyczne dla 
tego rodzaju języków „cięcia” pozwalają zrozumieć tezę Rancière’a, że zasady 
sztuki są odzwierciedleniem zasad ideogramatycznych języka. W tym kontek-
ście łatwiej jest wrócić do powiedzenia Barthes’a, że ani Haiku, ani Zdjęcie 
nie pozwalają „marzyć”. W obu przypadkach mówimy o „żywym znierucho-
mieniu”54. W przypadku haiku jest to znieruchomienie słowa, w przypadku 
fotografii – obrazu. Kino jest ich ponownym ożywieniem, drugim biegunem 
tak rozumianego „cięcia”. Według Badiou kino jest myślą, jest myślane, lecz 
jego dzieła (filmy) są realnością. Rewolucja w pojmowaniu intelektu, jaka 
dokonała się dzięki Althusserowi i Lacanowi, pozwala Badiou spojrzeć na 
kino jako kompletną sztukę najbardziej współczesną55. Jej kompletność po-
lega na „mocy oczyszczającej”. Operacje kinematograficzne oczyszczają świat 
z ideologii, mają ku temu moc – moc projekcyjną, którą stanowi połączenie 
narracji, fikcyjności i montażu.

54  R. Barthes, Światło obrazu..., s. 86.
55  A. Badiou, Cinéma..., s. 180.

Tab. 1. Rodzaje dyskursów według Lacana w tabeli komunikacyjnej

Stopień  
komunikatywności Wiedza Komunikacja

Duży dyskurs uniwersytecki – mowa 
z pozycji wiedzy; ma on w miej-
scu prawdy wiedzę (S2), lecz jest 
to wiedza, która oddala od pra-
gnienia i od siebie (jako podmiotu 
pragnienia – $)

dyskurs mistrza – mowa z pozycji 
mistrza; mistrz to Śmierć; jestem 
panem wiedzy, ale ceną, jaką za to 
płacę, jest wyrzeczenie się pra-
gnienia (przez to wyrzeczenie 
mistrz przestaje być ludzki)

Mały dyskurs analityczny – mowa z po-
zycji obiektu pragnienia; żeby 
uprawiać ten dyskurs, trzeba wy-
rzec się swojej podmiotowości, 
niejako „oddać język w służbie 
prawdy”

dyskurs histeryczny – mowa z po-
zycji podmiotu (ukrywającego 
swoje pragnienia); pragnienie to 
discourse należący do kogoś inne-
go; tylko miłość jest relacją, która 
pozostawia mistrza na boku i jest 
pragnieniem samym*

* J. Lacan, Encore 1972-1973, Le Séminaire XX, Éditions du Seuil, Paryż 1975. 

Źródło: opracowanie własne.
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Todd McGowan wykorzystał teorię Lacana do pokazania czterech rodzajów 
kina. I tak jak u Lacana, można tu wyróżnić cztery rodzaje dyskursów, z któ-
rych wyjściowym jest dyskurs mistrza, gdzie podmiot (mówiący) stawia się 
w roli obiektywnego, władającego językiem posiadacza prawdy56. Poszczegól-
ne elementy dyskursu: podmiot, wiedza, mistrz i obiekt pragnienia nie mogą 
ulec stopieniu czy redukcji. Przemieszczanie ich wyznacza rodzaj dyskursu.

Sztuce – jako dziedzinie uchodzącej za najbardziej „wolną” – przysługuje 
największy stopień prawomocności. Jest jak język danego kraju. Stąd pomysł 
wpisania poszczególnych sztuk w tabelę komunikacyjną.

Tab. 2. Rodzaje uniwersalności sztuk według francuskiej refleksji estetycznej

Wiedza Komunikacja
Pragnienie fotografia, teatr – uniwersalność 

spojrzenia i wiedzy (śmierć)
malarstwo, literatura – uniwer-
salność przeznaczenia (pathos)

Fantazja haiku – uniwersalność przeży- 
cia (mit w nowoczesnym, Bar- 
thes’owskim ujęciu)

film – uniwersalność miłości (baj-
ka w nowoczesnym ujęciu)

Źródło: opracowanie własne.

Nie chodzi oczywiście o uniwersalność tematu czy przydział archety-
powych doświadczeń do każdej ze sztuk, lecz o ich możliwości i niebezpie-
czeństwa związane ze specyficzną formą przedstawienia, która pozostanie 
nieodkodowana, np. fotografia może zostać zagarnięta przez dyskurs spojrze-
nia jako po prostu jego zatrzymanie – sfotografowana rzecz lub fenomen ujęcia 
tej rzeczy. Barthes pokazuje, że ani opis zdjęcia, ani abstrakcyjna refleksja 
o Fotografii nie wyczerpuje jej możliwości przedstawiania rzeczywistości. 
Haiku ujęte jako skrót, anihilacja przedstawienia w słowie, prowadzi do pu-
stego pojęcia i traci swą moc oddawania języka w służbie prawdy. Literatura 
i malarstwo narażone są na patos jako nadmiar formy, pełnia formy kłóci się 
z doskonałością przedstawienia. Podobnie narażony na patos jest film – sztuka 
w pełnym znaczeniu tego słowa zbiorowa. Tu widzialność może zdominować 
przedstawienie, co podkreśla Rancière.

56  Jest to pozycja niemożliwa, bo prawda jako dyskursywna, nienależąca do nikogo, nie 
może zawrzeć się w języku. Podmiot wypowiedzi występuje więc zawsze jako „przekreślona 
wiedza” (symbolizowana przez $, od le sujet, ale również le savoir). Podmiot jest przekreśloną 
wiedzą o sobie – im bardziej wiem, tym bardziej się od siebie oddalam, bo wiem tylko w tym, 
co nie należy do mnie, w języku stanowiącym wspólne dobro. Podmiot ($) wiąże sferę sym-
bolicznego (reguły języka), wyobrażeniowego (powiązane z językiem signifiants) i realnego 
(przeżycia), jest podtrzymywany ciągłością tych sfer, które układają się w zwrotne komunikaty. 
Nieświadomość pozbawia te sfery hierarchii, bo podmiot dyskursu jako podmiot pragnienia 
jest skierowany na brak, a nie na to, co zostaje spełnione. Powodem niedostępności wiedzy jest 
przede wszystkim wtrącający się obiekt pragnienia (objet petite a), trudny do zlokalizowania, 
nie jest konkretną rzeczą (chociaż może nią bywać). Por. A. Doda, Pośpiech i cynizm. Wokół 
teorii dyskursów Jacques’a Lacana, Wyd. Fundacji Humaniora, Poznań 2002.
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Invasion of the iconoclasts.  
Jacques Rancière’s philosophy of representation

The book covers the philosophy of representation in accordance with the last 
half century French thought leaded by Jacques Rancière. His latest book, from 
2011, is called Aisthesis. Scènes du régime esthétique de l’art (The aesthetic 
regime of art) and it describes the art emergence from universal concepts 
of art, which took place just two cen-turies ago. Rancière stated that the last 
years of work enabled him to determine what the so-called aesthetic regime is. 
This is the system that emerges from the aesthetics, becoming the appropriate 
art order for its own needs, weakening its impact. Aesthetics is based on the 
dream of art reborn, while often blocking the possibility of such restoration.

The aesthetic regime of art stands for modernity and creates a new order – 
a new system, although it is also the regime (violence) excluding the power of 
art. One can no longer gather all arts into one, as the ancient aisthesis wanted, 
nevertheless arts still interact with each other and with the socially dominant 
ideas. In order to show that interaction, it is necessary to move beyond aes-
thetics, after Kant more and more concentrated on the “pure phenomenon of 
beauty”, especially the visible one but not seen because separated from expe-
rience as if the iconoclasts’ fears where still present in our times. Those fears 
are related to the meaning of pictures which are not standards for theories, 
pictures changing our perception and the way we experience the world, as 
well as the whole conception of representation.

Every society experiences alternant revolutions, even if the small-scale 
ones which abolish the existing regime. There are three types of revolution: 
social, philosophical and the artistic one (taking place through the form re-
lease). In the avant-garde times all three revolution types come together. The 
imaginative revolution is presented as a “pure form”, which bonds together 
the social and aesthetic revolution leading to the art renovation but only for 
a moment, until the social revolution victory have a succession of political 
regime (emerging police).
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When the society losses an access to art, losses its world at the same time, 
even the fictional one. Even if the politics presents the art as the kind of revo-
lution, it concerns a different type of community (educated people, “nobility 
of spirit” which is, for all intents and purposes, extinct, phantasmal).

Rancière describes the invention of the police understood as the mainte-
nance of the public order at the expense of access to reality – as the police 
is being abstracted from politics, so the society is abstracted from history. 
Rancière characterizes the authority as a sensuality division form in terms of 
police codes (and here the term police has a reference to the police as a tradi-
tional understanding of the formation intended to keep the law enforcement), 
especially those defending access to reality (like “disperse”). “The authority 
does not ban but obscures”. Primarily, it obscures the arts, preventing recipi-
ents from understanding what is given to see (shown), and what is hidden. 
The art is easy to obscure as it neither demands nor designs. According to 
Rancière emancipation is allowing the viewer to have an unintruded look.

What between knowledge and power (for example the art) becomes incom-
prehensible again. This is why the Kant’s philosophy, followed by Rancière, 
does not separate aesthetics, ethics and politics, and he notices the need for 
continued mediation between these areas. 

Grounds for the contemporary philosophy of art determines, in my opinion, 
semantic “shifts” of the key concepts for the humanities, such as speech, vision, 
communication. They can be divided into three groups – concerning respec-
tively: discourse (speech), representation (image) and standards (object). The 
chapters of the book relate to each of these categories alternately. Hence the 
question in the introduction about discourse as a question of performance 
(Game about representation), the question about performance as a concrete 
image (Invasion of the iconoclasts – explanation of the metaphor) and the 
question about the norm, which allows to capture the thing as a performable 
object (the dominant medium – film).


