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Seria Polemika Krytycznoliteracka w Polsce przedstawia
najwazniejsze polskie polemiki krytycznoliterackie opa-
trzone obszernym komentarzem naukowym. Kazdy tom
obok Rozprawy wstepnej zawiera przedruki wchodzacych
z sobg w polemiczny dialog tekstow krytycznoliterackich,
ktére - dotad drukowane oddzielnie, niejednokrotnie
trudno dostepne i rozproszone w czasopismach literac-
kich - muszg by¢ czytane razem.
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Spor nie tylko o poezje. O narodzinach
$wiadomosci pokoleniowej Nowej Fali

Spor o poczatek

Nie bedzie zapewne wielkiej przesady w stwierdzeniu, ze
nowofalowy spor o poezje wyprzedzil nawet samg poezje
tej generacji. Malo tego, wyprzedzit nawet tak kluczowy
dla jej wspolnotowej identyfikacji moment przezycia
pokoleniowego, jakim niewatpliwie staly si¢ wydarzenia
marca 1968. Przyjmuje si¢ dos¢ powszechnie w krytyce
uznawanie okresu pomiedzy owym marcem wlasnie
a grudniem 1970 roku za pierwsza faze istnienia poko-
lenia 1968: faze¢ przezycia pokoleniowego i debiutow, za-
wigzywania sie ,,kota rowiesnikow” i poczucia wspdlnych
celow. Nastepne trzy lata stanowi¢ maja dopiero ,okres
grupowej identyfikacji’, potwierdzonej pojawieniem sie¢
»$wiadomosci pokolenia” oraz ugruntowanej formalnie,
co w schemacie cyklu zycia pokolen Kazimierza Wyki od-
powiada fazie grup programowych, przedstawiajacych za-
tozenia ideowo-artystyczne, oddziatywaniu przez wlasne
pismo i zastagpieniu dominanty réwiesniczej $wiadoma
refleksja nad wlasnym stanowiskiem'. W tym czasie, co
takze nie budzi watpliwosci komentatoréw, ,,ukazujg sie
znamienne dla pokoleniowej charakterystyki ksiazki”.

' K. WyKka, Pokolenia literackie, Krakow 1989, s. 67.
* M. Szulc Packalén, Pokolenie 68. Studium o poezji polskiej lat
siedemdziesigtych, Uppsala 1987, s. 67. Autorka wpisuje dzieje
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Z jednej strony jest to prawdziwy wysyp waznych tomow
poezji (w przypadku poetéw grupy Teraz byly to ksigz-
kowe debiuty) w samym tylko roku 1972: Dziennik po-
ranny Stanistawa Baranczaka, Lekcja liryki Jacka Bierezina,
Drozd i inne wiersze Krzysztofa Karaska, Nastanie Swigto
i dla leniuchéw Juliana Kornhausera, Samopalenie Jerzego
Kronholda, Trzeci zbiér wierszy Ewy Lipskiej, Komunikat
Adama Zagajewskiego. Z drugiej strony, co takze pod-
kresla krytyka, w okresie tym ukazaly si¢ dwie ksiazki kry-
tyczne Baranczaka: Nieufni i zadufani (1971) oraz Ironia
i harmonia (1973). Szczegdlnie rola tej pierwszej jest nie
do przecenienia ze wzgledu na jej obecnos¢ w dyskusjach
i sporach miedzy- i wewnatrzpokoleniowych, a takze, juz
z dystansu, w historycznoliterackich syntezach.

Polemiki z tezami przedstawionymi w pierwszej
ksigzce krytycznej Baranczaka koncentrowaly sie gtéwnie
na ogloszonej w niej nowej walce klasykow z romanty-
kami i wyraznym wskazaniu przez autora, ze

uznaje bezsprzeczng wyzszo$¢ klasycyzmu sceptycz-
nego nad dogmatycznym, a romantyzmu dialektycznego
nad naiwnym, po drugie za§ — spomiedzy klasycyzmu
sceptycznego i romantyzmu dialektycznego wybiera ten
ostatni i za nim si¢ opowiada’.

Ale trzeba przypomnie¢, ze ten fragment ksigzki zna-
lazl sie w niej niezmieniony w stosunku do pierwodruku
w ,Nurcie” w roku 1967 pt. Nieufni i zadufani. Rzecz

pokolenia 68 w pie¢ faz Wyki, wyodrebniajac okresy: 1968-1970,
1971-1973, 1974-1975, 1976-1978, po roku 1979 (zob. eadem, Po-
kolenie 68..., s. 67-69).

3 S. Baranczak, Nieufni i zadufani, Wroclaw 1971, s. 19.
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Spor nie tylko o poezje. O narodzinach swiadomosci...

o walce romantykéw z klasykami w poezji najmtodszej*.
Tekst dla nowofalowych sporéw wrecz ,zalozycielski”,
napisany, na co wskazuja daty pod jego pierwodrukiem,
pomiedzy grudniem 1966 roku a lipcem 1967 roku. Ukazat
sie zatem jeszcze przed momentem ujawnienia sie spaja-
jacego formacje rowie$nicza w jaka$ duchowq wspdlnote
»oérodka krystalizacyjnego” $wiadomosci pokoleniowej,
za jaki raczej bezspornie uznaje si¢ wydarzenia marca
1968 roku. W przekonaniu najwazniejszego bodaj krytyka
towarzyszacego generacji, Tadeusza Nyczka, dla mlodej
poezji wszystko, co najwazniejsze, rozegralo si¢ wiasci-
wie pomiedzy marcem 1968 roku a grudniem 1970 roku.
Pierwsza z tych dat ,,byta szokiem, wyzwoleniem najgor-
szych przeczué, potwierdzeniem dwoistoéci $wiata; dla
poetdéw oznaczalo to konieczno$¢ wziecia na siebie odpo-
wiedzialnosci za wyrazenie dramatu rzeczywistosci, ktory
byt takze dramatem pokolenia dwczesnych studentow
[...], dzieki niej okredlita sie mtoda poezja, mlody teatr,
mloda sztuka™. Sam Stanistaw Baranczak takze wyraznie
zadeklarowal, w roku 1974, zZe to:

Marzec 1968 byt momentem narodzin nowego okresu we
wspolczesnej literaturze, wiecej nawet: w kulturze. [...] To
wlasnie po marcu powstaja pierwsze wazkie i przelomowe
utwory poetow krakowskich, warszawskich, poznanskich.
[...] To marzec zmusit mlodg poezje konca lat sze$édzie-
sigtych do poszukiwania nie tyle pigkna, co prawdy - i do

+ 8. Baranczak, Nieufni i zadufani. Rzecz o walce romantykow
z klasykami w poezji najmtodszej, ,Nurt” 1967, nr 10, s. 14-19
(zob. Teksty zrédtowe, s. 91-107).

5 T. Nyczek, Powiedz tylko stowo. Szkice literackie wokot ,,Pokole-
nia 68”, Londyn 1985, s. 16-17.
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poszukiwania jezyka nie pieknego, lecz takiego, ktérym
daloby sie te prawde wyrazic®.

Z przyjecia tej waznej dla krystalizacji $wiadomosci
pokolenia daty granicznej wyciagnieto takze konsekwen-
cje dla oceny dokonan poetyckich jego przedstawicieli.
Cytowany juz Tadeusz Nyczek notowal w roku 1981:

Otwieram raz jeszcze, po latach, debiutancka Korekte twa-
rzy (Poznan 1968). Na skrzydelku okfadki zdjecie mto-
dziutkiego poety i nota, ze studiuje polonistyke. Tomik
oddano do skladania 6 grudnia 1967. Nikt jeszcze wtedy
nie wiedzial, co si¢ zdarzy za trzy miesigce. Co spowoduje
gwaltowny zwrot w naszej powojennej kulturze. Stworzy
nowe pokolenie literackie. Sam Baranczak zapewne nie po-
dejrzewal, ze za trzy miesiace czas poptynie tak predko, ze
tych kilka, kilkanascie marcowych dni wykopie taka prze-
pas¢ miedzy jego literackim debiutem a ksiazka drugg’.

Sledzac losy opublikowanych w roku 1967 tez progra-
mowych Baranczaka, pisanych jak i wiersze do pierwszego
zbioru, kiedy nikt jeszcze nie wiedzial, co wydarzy si¢
w marcu nastepnego roku, mozna by uznaé przywotane
wypowiedzi i zawarte w nich kategoryczne sady za przy-
ktady pokoleniowej retoryki zmiany, pogtos $wiadomego
budowania strategii pokoleniowej, anektujacej historie
roku 1968 na jej wlasny uzytek. Podobne retoryczne
funkcje, zdawaloby sie, ma przeciwstawianie sobie, w ka-
tegoriach ,,przepasci” lub ,,dtugiej drogi”, przed- i pomar-
cowych dokonan poetyckich Baraniczaka czy Krynickiego.
Wszak ich literackie debiuty i ksigzki wydane jako drugie
zwigzane s3 z tym samym obszarem tradycji literackiej,

¢ S. Baranczak, Etyka i poetyka, Paryz 1979, s. 184-185.
7 T. Nyczek, Powiedz tylko stowo..., s. 92-93.
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Spor nie tylko o poezje. O narodzinach swiadomosci...

aktualizujg jezyk awangardy krakowskiej i zwracaja si¢
ku poezji lingwistycznej. Ale cigglos¢ odwolan do tra-
dycji w obydwu tych wypadkach tylko maskuje zmiane
glebsza, niz mogloby si¢ na pierwszy rzut oka wydawac,
buduje pozdr ewolucji tam, gdzie doszlo do rewolucyj-
nego przewrotu. Fundamentalna zmiana, przy wykorzy-
staniu i wyciagnieciu konsekwencji z tradycji, polegata
bowiem na przedefiniowaniu istoty poetyckosci. Efektem
swoistego zrewolucjonizowania jezyka poetyckiego (przez
wystawienie tropu poetyckiego na konfrontacje z ,,cu-
dzym stowem”, ktére zrujnowato zaréwno romantyczne,
jak i awangardowe uroszczenia poetyckosci) stal sie takze
polifonicznie wymykajacy sie i nieuchwytny podmiot,
a takze adresat liryczny, ustanawiajacy warunki dla praw-
dziwie ,dialogicznej” liryki®.

To dlatego wlasnie postawitem na wstepie teze, Ze no-
wofalowy spér o poezje, zainicjowany szkicem Baranczaka
z roku 1967, wyprzedzit nawet samg poezje tej generacji,
cho¢ niewatpliwie tworcy Nowej Fali juz wtedy mieli za
sobg wierszowe debiuty, przynajmniej prasowe niektorzy
z nich?®. Teza ta jednak, co wynika zwlaszcza z analizy
poetyckich dokonan omawianej formacji, nie kwestionuje

® Uzasadniam i rozwijam te tezy w szkicu: Rewolta stowa poe-
tyckiego — Baraticzak, Krynicki, w: Poznatt w Marcu — Marzec
w Poznaniu (w rocznice wydarzeri 1968 roku), red. S. Wystouch,
J. Borowiec, Poznan 2010, s. 77-90.

9 O ksztaltowaniu si¢ nowego ruchu w poezji jeszcze przed wy-
darzeniami roku 1968 pisat Krzysztof Karasek: ,Wiekszo$¢ poe-
tow nowego ruchu pierwsze wiersze drukowata okoto roku
1966. Znak to, ze nie mial on charakteru akcydentalnego, ze
nie byl reakcja na wydarzenia roku 68 czy 70, «odbiciem» ich
w literaturze, odpowiedzig na dos¢ szeroko pojmowane zresztg
«spoleczne zamowienie», lecz Ze mial trwalsze kulturowe pod-
stawy, niz tylko wasko rozumiana funkgja literatury «odzwier-
ciedlajacej», «odwzorowujacej» rzeczywisto$é, ze antycypowat
ja niejako, wyrastajac ze stanu spolecznej swiadomosci”. Zob.
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w zaden sposob kluczowej roli marca 1968 roku w budo-
waniu $wiadomosci pokoleniowej i artystycznych konse-
kwencji tego przezycia. Jego wage od samego poczatku
podkreslali na przykiad poeci z krakowskiego Teraz:

Grupa powstata w roku 1968. Nie jest to data przypadkowa,
podobnie jak nie jest przypadkiem, ze pdzniej wspdlnie
przezywaliémy wydarzenia grudnia 1970 roku. Te dwa lata,
miedzy rokiem 68 a 70, byly gorzka lekcja dla calej litera-
tury, ktorej nie bylo, ktora nie brata udzialu w tym, czym
wszyscy zyli®.

I cho¢ pokoleniowa zmiana dojrzala juz przed mar-
cem 1968 i byta nieuchronna, a doswiadczenie historyczne
tylko utwierdzito uprzednie wobec niego poczucie wspol-
noty, utatwito gest kreacji czy tez konceptualizacji ,marki”
pokolenia, to jednak jego oryginalna estetyka, wlasny juz
w pelni jezyk poetycki pojawily sie dopiero w $lad za
»przezyciem”

Uwzgledniajac zatem ten zasadniczy udzial ,,0érodka
krystalizacyjnego” w opisie dziejow Nowej Fali, trzeba si¢
przychyli¢ do stanowiska Bozeny Tokarz, ktora dyskutujac
z podzialem Malgorzaty Szulc Packalén”, zaproponowata
uprawniong korekte ram czasowych dla poszczegdlnych
faz rozwojowych pokolenia:

Pierwsza faza obejmowalaby nie lata 1968-1970, lecz lata
1966-1967 do 1970-1971. Poczatek fazy jest trudny do

K. Karasek, Czy pie¢ po dwunastej?, ,Nowy Wyraz” 1973, nr 9,
s. 75.

o J. Pigtkowski, S. Stabro, J. Kornhauser, A. Zagajewski, J. Kron-
hold, W. Jaworski, [inc.] Poezja jest niezgodg..., w: Teraz [su-
plement do publikacji ,Kronika Kulturalna” - lata 1950-1970],
[Warszawa 1971], s. 3 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 70).

1 Zob. przyp. 2.
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Spor nie tylko o poezje. O narodzinach swiadomosci...

uchwycenia cato$ciowego, poniewaz w gre wchodza rozne
osrodki. Narastanie prob samookreslenia pokolenia roz-
poczyna si¢ miedzy rokiem 1966 (manifest Ugrupowa-
nia 66 i konicowy etap istnienia poznanskich Préb) - 1967
(ogloszenie komunikatu programowego 16dzkiej grupy
Centrum) a 1970 (I Spotkanie Poetéw i Krytykéw w Cie-
szynie) — 1971 (powstanie katowickiej grupy Kontekst
i ukazanie sie ksigzki programowej Nieufni i zadufani Ba-
ranczaka)™.

W roku 1967, w ktérym Stanistaw Baranczak ztozyt
do druku swoj debiutancki tom wierszy i w ktérym oglo-
sit szkic programowy Nieufni i zadufani. Rzecz o walce
romantykéw z klasykami w poezji najmtodszej, zatozony
zostal takze dwutygodnik spoleczno-kulturalny ,,Student’,
ktory stat sie ,wlasciwg trybuna pokolenia’, wraz z trzema
numerami dodatku literackiego ,,Mloda Kultura™. W li-
stopadzie 1967 roku powstata w Lodzi grupa poetycka
»Centrum’, ktéra opublikowata Komunikat, sygnowany
przez Jacka Bierezina, Andrzeja Biskupskiego, Jerzego Jar-
molowskiego, Janusza Krélikowskiego i Kazimierza Swie-
gockiego. Punkt pierwszy tego Komunikatu wspotbrzmi
z rozpisanym niemal réwnolegle programem Baranczaka
i z majacymi pojawic si¢ wkrotce manifestami i diagno-
zami grupy Teraz:

Daje sie zauwazy¢ niekorzystne zjawisko, ktére ogar-
neto mloda poezje polska - zjawisko tyle bolesne co

2 B. Tokarz, Poetyka Nowej Fali, Katowice 1990, s. 20-21.

'3 L. Szaruga, Walka o godnos¢. Poezja polska w latach 1939-1988,
Wroclaw 1993, s. 251. W istocie ukazalo si¢ szes¢ dodatkéw
pod tym tytulem: trzy w latach 1972-1973 i trzy ostatnie w la-
tach 1975-1976. Omawia je wszystkie (wraz z przypomnieniem
genezy pisma) w artykule Andrzej Zawada, Mloda Kultura,
w: idem, Wszystko pokruszone, Warszawa 1985, s. 179-187.
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bezrozumne, a sprowadzajace si¢ do tego, ze tre$ci hu-
manistyczne bywaja powszechnie ograniczane do
manifestacji estetycznych. Nastepujagce momenty
sa w tym wzgledzie szczegélnie wymowne: daznosé¢ do
efektownych popiséw i zrecznych wybiegéw, do tworze-
nia obrazéw poetyckich za wszelka cene, uchylanie sie
od problematyki moralnej wspotczesnosci w imie jakiej$
absolutnej wolnosci, gdzie znikaja wszelkie ograniczenia
i wszelkie zobowigzania.

Nalezy ubolewat, ze taka estetyzujaca postawa odbiera
poezji te jej elementarne funkcje spoteczne, ktérym za-
wsze winna stuzy¢ — czynigc je w zamian instrumentem
falszywej magii i celowego tworzenia mitow, ktore maja
odwraca¢ uwage ludzi od rzeczywistych problemdéw™.

Rozwiniecie tych postulatéw zaprezentowal, jeszcze
w tym samym roku 1967, jeden z zalozycieli grupy, An-
drzej Biskupski, w szkicu pt. Nie tylko przeciw metaforze,
mocno akcentujac sprzeciw wobec uznawania dominuja-
cej roli ,wzruszenia estetycznego” w dziele sztuki: ,Nalezy
wreszcie powiedzie¢ — pisal - poezja — podobnie jak kazda
inna dzialalno$¢ artystyczna — moze i powinna stano-
wi¢ narzedzie poznawania $wiata”. Autor zaprezentowat
»hegatywny obraz metafory”, przeciwstawianej ,,poznaniu
racjonalnemu opartemu na prawach logiki”, ,,mysleniu
refleksyjnemu”>. W kolejnym wystapieniu Biskupski sfor-
mulowal miedzy innymi ,,zadania, aby zapisy poetyckie
posiadaly walor obiektywnosci” w relacji do ,,bodZcow-
-faktow” zewnetrznych, takze pochodzacych ze sfery spo-
tecznej i politycznej:

. Komunikat grupy poetyckiej ,Centrum”, ,Agora. Wydanie lite-
rackie” 1968, nr 19, s. 58.

5 A. Biskupski, Nie tylko przeciw metaforze, ,Odgtosy. Tygodnik
spofeczno-kulturalny” 1967, nr 11, s. 6.
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Postulat tak rozumianej obiektywno$ci stanowilby tez rze-
telng podstawe do wychwytywania niezgodnosci miedzy
stanem $wiata a tredcig poetyckiego zapisu - a to byloby
niezwykle wazne ze wzgledu na konieczno$¢ wydobywa-
nia réznorakich deformacji, powstajacych - jak nalezy
przypuszcza¢ — pod wplywem oddziatywan takich czy
innych systeméw wartoéci, uswiadomionych lub nie, we-
wnetrznie sprzecznych lub uzupelniajacych sie, pozada-
nych lub wrecz przynoszacych szkode™.

Poeta grupy ,,Centrum” projektowal wizje ,,poezji se-
mantycznej” - ,,niezbywalnej”, ktora

nie mogac by¢ odpowiedzialna za ksztalt $wiata, bytaby
w kazdym razie przynajmniej nie obojetnym $wiadkiem
jego przemian: bylaby to tez poezja, ktéra mogtaby prze-
ciwstawi¢ sie skutecznie nie tylko coraz powszechniej
lansowanym poezjom syntaktycznym, ale i wszelkim od-
mianom poezji estetyzujacej, postugujacej sie nie §wiatem
samym, ale jaka$ jego daleka postacia zastepcza, postacia
upiekszong, zdeformowana i przez to sktamang".

Biskupski zaapelowal tez o etyczne rozumienie katego-
rii prawdy w odniesieniu do poezji,

jako niezaleznos$¢ sadéw od takich czy innych perspektyw
partykularnych, jako wola prawdy i obiektywizmu, jako
nieublagane tropienie falszu, mogacego si¢ pojawi¢ w nas
samych, ale takze w §wiadomosci innych ludzi i w §wiado-
mosci zbiorowej'*.

1 A. Biskupski, Wiara w niezbywalnos¢ poezji, ,Wiez” 1970, nr 1,

s. 39.
7 Ibidem.

¥ Ibidem, s. 40.
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W tym samym numerze ,Wiezi” z roku 1970 wtoérowat

mu inny poeta grupy ,,Centrum’, Jacek Bierezin:

Jednak fakt, Ze mamy owa $wiadomos¢ zagrozenia i da-
remnosci naszych dzialan, nie zwalnia nas od obowigzku
czynienia wysitkéw zmierzajacych do naprawy tego
$wiata — do uczynienia go lepszym od tego, w ktérym zy-
jemy. Wiara jedynie w estetyczne kanony wspolczes-
nosci jest réwnoczes$nie przez obojetno$¢ wobec innych
rzeczy — aprobatg wszystkich zlych i nieludzkich momen-
tow tej wspodlczesnosci, sprowadza sie do konformizmu.
Tak drogg eliminacji na placu boju - jako jedyna poezja
na miare naszych czaséw — pozostaje poezja etyczna, scep-
tyczna, nie stronigca od dramatyzmu; poezja stajaca ciagle
wobec alternatywy niszczenia i stwarzania (a wiec i ro-
mantyczna), poezja watpiaca i uwiklana w sprzecznosci®.

W gruncie rzeczy manifesty te pokrywaja sie z tezami

Nieufnych i zadufanych czy tez z tym, co zapisal Stanislaw
Baranczak w lipcu 1970 roku w dolgczonym do arkusza
Jednym tchem tekécie pt. Parg przypuszczen na temat poezji
wspélczesnej, szczegdlnie we fragmencie kwestionujagcym
zdolnos¢ poezji do zwycigstwa w ostatecznej rozgrywce
z klamstwem, demagogia i przemoca:

Nie sadze, aby to wlasnie poezja miata do tego doprowa-
dzi¢ (jesli zreszta cokolwiek jest w stanie do tego doprowa-
dzi¢). Ale wierze, ze poezja moze si¢ do tego przyczynic:
moze nauczy¢ cztowieka mysle¢ o $wiecie w kategoriach
racjonalnej nieufnosci wobec wszystkiego, co zagraza mu
pod postacia ktamstwa, demagogii i przemocy. Stanie
sie tak wtedy, gdy poezja, o ktérej mysle, bedzie nieufna

J. Bierezin, W strong etyki, ;Wiez” 1970, nr 1, s. 37 (zob. Teksty
Zrédlowe, s. 114).

22



Spor nie tylko o poezje. O narodzinach swiadomosci...

w pelni, konsekwentnie, gdy bedzie zdziera¢ maski pozo-
réw nie tylko z zewnetrznego $wiata, ale i z samej siebie.
Gdy bedzie zaréwno w tym, co ja otacza, jak i w tym, co
tkwi wewnatrz niej, ukazywaé sktdcenie, niejednolitosé
i wieloznaczno$¢ czajaca si¢ pod powierzchnig harmonii,
zgody i oczywistosci®.

Baranczak zapisal swoje postulaty wyrazisciej i nieco
ostrzejszym jezykiem niz przedstawiciele ,Centrum’.
Dlatego zapewne to jego wystapienia programowe staly
sie zarowno obiektem atakow, z zewnatrz i z wewnatrz
generacji, jak i materialem dowodowym i ilustracyjnym
dla historykow literatury. Bardziej sugestywny byt tez, jak
sie wydaje, w jego wydaniu wybor tradycji pozytywnej
i wskazanie, oprécz romantyzmu dialektycznego, na ling-
wistow jako rozpoznawalnych i mocnych patronéw nowej
dykcji. Bierezin odwolywat si¢ natomiast do pogladow
Andrzeja Trzebinskiego, co wiktato go w mato wygodne
wowczas, takze dla czedci rowiesnikow, zwiazki z pogla-
dami spod znaku ,,Sztuki i Narodu” Biskupski postulowat
jeszcze mniej spektakularne nawigzania do autentyzmu
i sugerowal mozliwo$¢ kontynuacji i rozwiniecia haset
Stanistawa Czernika i Jana Bolestawa Ozoga.

Programowe pokrewienstwa z gtéwnymi tezami Ba-
raficzaka zaprezentowali takze w roku 1970 poeci grupy
Teraz, definiujacy w swoim manifeécie zbiorowym poezje
jako niezgode, domagajacy si¢ ,,poezji agresywnej, kry-
tycznej i odwaznej”, postulujacy w miejsce ,,petnej aluzji
przypowiesci” potrzebe ,,dostownosci i jasnosci”. W roz-

o S. Baranczak, Pare przypuszczeri na temat poezji wspotczesnej,
w: idem, Jednym tchem, Warszawa 1970, s. 4 (zob. Teksty Zré-
dlowe, s. 66-67).

2 J. Pigtkowski, S. Stabro, J. Kornhauser, A. Zagajewski, J. Kron-
hold, W. Jaworski, [inc.] Poezja jest niezgodg..., s. 3 (zob. Teksty
Zrodlowe, s. 69).
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leglejszym, podpisanym przez wszystkich czlonkéw grupy,
wystapieniu programowym na famach ,Wspétczesnosci”
pt. Magiczne zaklecie, ktore wyzwala metafora, zaatako-
wali przede wszystkim postawe klasycystyczna, podajac
ja za przyklad dominujgcego w mlodej poezji ,realizmu
naiwnego”.

Stosunek poety do mitu - pisali — wyraza si¢ w dwu skraj-
nych formach: akceptacji mitu (postawa klasycystyczna)
i w jego pozornym, bo nieu$wiadomionym odrzuceniu.
Obie te postawy poetyckie sg dla nas realizmem naiw-

nym™.

Przeciwstawiali tej tendencji ,realizm nienaiwny”,
sprzegniety z funkcja ,,bagatelizacji mitu i odruchéw zmy-
stowych™.

Okres programowych uzgodnien, zaleznych i nie-
zaleznych od siebie po czesci, co mozna wydedukowac,
$§ledzac daty powstawania i publikacji najwazniejszych
manifestéw, konczy numer 12 ,Poezji” z 1971 roku, za-
wierajacy caly zbidr manifestacji nowego ruchu, w tym
wypowiedz Krzysztofa Karaska Przez otwory strzelnicze
ust i diagnoze autorstwa Ryszarda Krynickiego Czy ist-
nieje juz poezja lingwistyczna? Teksty te dopelniaja tezy
i postulaty wyartykutowane publicznie przez innych no-
wofalowcdw, wyposazajac je w nowe hasta i argumenty.
Karasek deklarujacy, ze ,,model wiersza jest modelem
$wiata’, a ,wiersz pozostaje dialektyczna catoécia, nawet
przy opozycji wszystkich jego elementéw”, mowi rzecz

22 J. Pigtkowski, S. Stabro, J. Kornhauser, A. Zagajewski, J. Kron-
hold, W. Jaworski, Magiczne zaklecie, ktére wyzwala metafora,
SWspolczesno$é” 1970, nr 18, s. 4 (zob. Teksty zrédlowe, s. 121).

> Ibidem.

4 K. Karasek, Przez otwory strzelnicze ust, ,Poezja’ 1971, nr 12,
s. 63 (zob. Teksty Zrodtowe, s. 141).
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jasna Baranczakiem. Piszac za$, ze ,klasyczna harmonia,
statyka, mit”> zafalszowujg obraz tego $wiata, dotacza do
choralnego, i niesprzecznego z wystapieniami Baranczaka,
w tej niecheci do klasycznej harmonii glosu Terazowcow.
Krynicki przeciwstawia postawie neoklasycystycznej po-
stawe lingwistyczna, pojmowang jako stan $wiadomosci:

Jezyk zinstytucjonalizowany, fetyszystyczny, jezyk gazeto-
wych sloganéw, bedacy odbiciem ogdlnego zafalszowania
obrazu rzeczywistosci — w poezji lingwistycznej ulega ob-
nazeniu, demaskacji i zaprzeczeniu. U poetéw neoklasy-
cystycznych natomiast nieche¢ do zafalszowanego jezyka
wspolczesnosci przejawia si¢ w probie powrotu do jezyka
zmitologizowanego. [...] Szlachetna tendencja poetéw
neoklasycystycznych jest jednoczesnie powodem ich ar-
tystycznej kleski. [...] poeci neoklasycystyczni chcieliby
jedynie zrekonstruowaé wyobraznie symboliczng prze-
sztosci, mowi¢ o terazniejszosci kodem symbolicznym
epok minionych. Poezja lingwistyczna natomiast moéwi

.....

krytycyzmowi®.

Numer 12 ,,Poezji” z 1971 roku symbolicznie zamyka
pierwsza faze istnienia pokolenia, otwierajac, zgodnie
z logika wylozong w rozprawie Kazimierza WyKki, czas
manifestowania sie petnej ,,swiadomosci pokoleniowe;j™,
co zobaczymy zwlaszcza w tworczo$ci poetyckiej, najsil-
niej objawionej licznymi tomami w roku 1972. Zaczyna
sie takze nieuchronnie, po solidarnym rozprawieniu sig¢
z poprzednikami na Parnasie, czas konfrontacji postaw

5 Ibidem (zob. Teksty Zrodtowe, s. 143).

6 R. Krynicki, Czy istnieje juz poezja lingwistyczna?, ,,Poezja” 1971,
nr 12, s. 51 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 220-221).

7 K. WyKka, Pokolenia literackie, s. 93-103.

25



Dariusz Pawelec

i dojrzewanie do odmian wewngtrzgeneracyjnych, kiedy
to wspolnota celéw nie zapobiega polaryzacji postaw arty-
stycznych, ideologicznych, Zyciowych oraz pojawieniu si¢
odmiennych pomystéw na to, jak owe cele osiggaé. Wsrod
tych pomystéow kluczowa sprawa byla kwestia jezyka
sporu, mocno osadzonego, zwlaszcza w pierwszym etapie
formowania si¢ glosu pokolenia, w éwczesnym kontekscie
tego, co dopuszczalne. Przede wszystkim ze wzgledu na
cenzure. Ale istotng role odegralo réwniez przekonanie,
ze naprawa czy demontaz systemu mozliwe sg tylko od
wewnatrz i niejako w obrebie jego stownika, na jego wa-
runkach. Stad na przyktad marksistowska terminologia
deklaracji programowych, ktéra nie do konca byla tylko
»przykrywka” majaca wywies¢ przeciwnika w pole. Rzecz
jasna nalezy jezyk manifestéw pokolenia 68 czyta¢ w rela-
¢ji do dwezesnych mozliwosci systemowych i stanu §wia-
domosci zbiorowej i na tym tle dopiero mozna zobaczy¢,
prowadzong juz takze poza poezja, gre lingwistyczna, po-
legajaca na testowaniu wytrzymalosci, adekwatnosci do
realiow ,tu i teraz’, socjalistycznych poje¢ i idei, dzigki
czemu, jak podsumowala Lidia Burska:

liderzy pokolenia 68 mogli réwnoczesnie interpretowac
rzeczywisto$¢ wedtug Karola Marksa i ,rozbraja¢” mark-
sistowska utopie; wierzy¢ w modernizacje socjalizmu
i jednoczesnie demontowa¢ PRL; proklamowac ,,roman-
tyzm dialektyczny”, a zarazem dekonstruowac i roman-
tyzm, i dialektyke; przemawia¢ gtosem aktywistow historii,
organizatoréw zbiorowej wyobrazni i nieSwiadomie ujaw-
nia¢ paradoksy (lub pulapki) zaangazowania intelektuali-
stow, samych siebie?.

8 L. Burska, Awangarda i inne ztudzenia. O pokoleniu 68 w Polsce,

Gdansk 2012, s. 173.
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Spor z poprzednikami

Przyjeto sie w historii literatury, w $lad zreszta za wczes-
nymi rozpoznaniami krytycznymi oraz manifestacjami
poetéw Nowej Fali, opisywac ich spér z poprzednikami
w kategoriach sporu miedzypokoleniowego. Baranczak
w Nieufnych i zadufanych, zdaniem Jerzego Kwiatkow-
skiego, ,uderza w poezj¢ pokolenia 60”*. W roku 1974,
na co wskazuje data umieszczona pod szkicem, sam Sta-
nistaw Baranczak przedstawil sugestywny schemat nastep-
stwa pokolen w polskiej poezji powojennej, w ktérym po
okresie buntu sprzegnietego z estetyka, wlasciwego dla
poezji pokolenia ,Wspolczesnoéci’, przyszta era pogodze-
nia sie z rzeczywistoscig i zamkniecia w sferze problemow
estetycznych (zgoda plus estetyka), nalezaca w latach 6o0.
do Orientacji ,Hybrydy”. Pokolenie 68, dokonujac gwat-
townego przetomu, nawigzuje natomiast do postawy
buntu i krytycyzmu, wywodzac go jednak, inaczej niz po-
kolenie 56, ze sfery do$wiadczen spolecznych®. O ile, pisal
jeszcze przed tym wywodem Baranczaka Tadeusz Nyczek,
»bunt réwiesnikow Grochowiaka dotyczyl w gléwnej mie-
rze sfer obyczajowosci i kostiumu poetyki”, to ,,bunt kole-
gow Zagajewskiego umiejscawia si¢ na polach spolecznej
i indywidualnej etyki, docierania do autentyczno$ci po-
staw nie tylko wobec mitéw literackich, ale gtéwnie mitow
istnienia zbiorowego™.

Opisujac juz z dystansu i na potrzeby historii literatury
sytuacje odnajdywania sie mtodej poezji w rzeczywistosci
przetomu, Leszek Szaruga zauwazal:

»  J. Kwiatkowski, Notatki o poezji i krytyce, Krakow 1974, s. 68-69.

0§, Baranczak, Zycie zaczyna sig po trzydziestce, ,Odra’ 1975,
nr 7/8.

3t T. Nyczek, Mowié wprost, ,,Miesiecznik Literacki” 1972, nr 12,
S. 44.
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Pierwszy impet, niejako naturalng koleja rzeczy, obrdcit
sie przeciw poetom kregu Orientacji. Nieufni i zadufani
Baranczaka, pierwsza programowa ksigzka wstepujacego
pokolenia, to bezwzgledna analiza dorobku poprzedni-
kow.,

Nazwy ,,pokolenie 60” uzywano wymiennie z okres-
leniem ,,pokolenie Orientacji’, odsylajacym zaréwno do
grupy literackiej Orientacja Poetycka Hybrydy, jak i do
warszawskiego pisma ,,Orientacje”. Notabene, jak odnoto-
wal Szaruga, pismo to (przed zamknieciem w roku 1972)
stalo si¢ ,,trybung wstepujacego pokolenia i towarzyszacej
mu krytyki’, a ,w ostatnich numerach pisma dominujaca
role odgrywa¢ zaczynajg Stanistaw Baranczak, Ryszard
Krynicki, Krzysztof Karasek, Jarostaw Markiewicz oraz
Tomasz Burek™. Do kolejnych numeréw ,,Orientacji”
dofaczano suplementy z arkuszami poetyckimi Krynic-
kiego, Karaska, Markiewicza, Baranczaka i almanach
grupy Teraz.

W roku 1967, przedstawiajac po raz pierwszy swoja
wizje nowego sporu romantykow z klasykami, Baranczak
czytelnie przydzielal miejsce przeciwnikom:

Poeci z kregu ,,Hybryd” i ich liczni nasladowcy sa dzi$
najbardziej zdeklarowanymi wyznawcami ,klasycyzmu
dogmatycznego’, [...] ,hybrydowcy” z caltym inwentarzem
swoich matych mitéw znalezli si¢ po jednej stronie bary-
kady z obozem tzw. matego realizmu w prozie.

2 L. Szaruga, Walka o godnosé..., s. 259.

33 Ibidem, s. 249.

34 S. Baranczak, Nieufni i zadufani..., s. 17 (zob. Teksty Zrédtowe,
S.100).
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W ksigzce z roku 1971 rozwinal te hastowe oskarzenia
do postaci calego rozdzialu. Jak od razu ustalili krytycy,
a co zgodnie powtarza sie w opracowaniach historyczno-
literackich, w trzecim rozdziale Nieufnych i zadufanych
Baranczak ,,uderza w pokolenie 60”. Trzeba jednak przy-
pomnie¢, ze w tekscie ksigzki nic takiego sie nie pojawia,
a wrecz przeciwnie, mozemy przeczytac, Ze jej autor nie
bedzie si¢ koncentrowat tylko na poetach wspéttworza-
cych badz kontynuujacych poetyke ,,Hybryd”. Jego ow-
czesne rozpoznania nie majg mie¢ z zalozenia charakteru
pokoleniowego:

udowodnijmy zatem - pisze — ze klasycystyczne my$lenie
arbitralne ma zasieg znacznie szerszy: te same postawy, te
same mechanizmy obronne, ta sama strategia dziatan bo-
hatera lirycznego cechujg réwniez i te poezje, ktéra przy
powierzchownym ogladzie wydaje si¢ calkiem inna¥,

a malo tego, dopowiada Baranczak, w intencjach swoich
autoréw poezja ta ma nawet zdecydowanie przeciwstawiaé
sie tworczosci poetdéw Orientacji ,, Hybrydy™e.

Rzecz jasna wiekszo$¢ materialu dowodowego do
rozdzialu o Homo fugiens - rodzaju podmiotu-boha-
tera lirycznego (sportretowanego pod postacig pieciu
typow) — dostarczajg tworcy powigzani takze genera-
cyjnie z Orientacja. Ale jednym z gléwnych bohaterow
negatywnych jest Bohdan Zadura, zaledwie rok starszy
od samego Baranczaka, rowiesnik Zagajewskiego, debiu-
tujacy tomem poezji w roku 1968, podobnie jak autor
Nieufnych i zadufanych. Jego wiersze ilustrujg niemal
kazdy z wyodrebnionych i napigtnowanych typéw boha-
tera, najwyrazisciej za$ skomentowane zostaly przy okazji

35 S. Baranczak, Nieufni i zadufani, Wroctaw 1971, s. 109.
36 Ibidem, s. 110.
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figury homo simplificans: ,metaforyka Zadury jest do$¢
wyblakla’, ,,sporo w jego wierszach miejsc pustych i ba-
nalnych, pozbawionych wszelkiej odkrywczosci™. Z kolei
w podrozdziale poswigconym homo sentimentalis krytyka
obraca sie gtownie przeciwko Rafalowi Wojaczkowi (takze
rocznik 1945). Podczas omawiania lingwistycznej trady-
cji pozytywnej Baraficzak zastrzega, ze stara si¢ w swojej
ksigzce ,,mozliwie jak najrzadziej postugiwa¢ kategoria
pokolenia’, ktéra moze stac sie ,,drogowskazem mylacym”,
jak na przyktad w przypadku poréwnywania dat urodze-
nia przedstawicieli poezji lingwistycznej. Zastrzezenie
to otwiera szkic o wzorcowej, dla postulowanej postawy
nieufnosci, poezji Edwarda Balcerzana, ktéry urodzit sie
wszak w roku 1937, co - jesli wzig¢ takze pod uwage date
debiutu ksiazka poetycka (1960) - ustawialoby go genera-
cyjnie obok lideréw kregu Orientacji. Nie chodzito zatem
Baranczakowi w pierwszym zamysle o spdr miedzypoko-
leniowy, lecz przede wszystkim o dobitng krytyke jednej
z tendencji poezji lat 60. w ogole.

Obraz migdzygeneracyjnego sporu z pokoleniem 60,
majacy wynika¢ miedzy innymi z analiz zaprezentowa-
nych w Nieufnych i zadufanych, stal si¢ jednak krytyczno-
literackim faktem, a wpisaly si¢ w niego i dopowiedzialy
juz bardziej jednoznacznie wystapienia programowe grup
spoza gltéwnego nurtu Nowej Fali, dla ktérych jednak, co
trzeba wyraznie podkresli¢, ambicja stato si¢ poszukiwa-
nie za wszelka cene rozwigzan alternatywnych takze dla
lingwizmu czy ,,mowy wprost”. Bohdan Urbankowski,
jako przewodniczacy Forum Poetéw Hybrydy (nietoz-
samego z Orientacjg Poetow Hybrydy), oglosit w roku
1971 manifest O Nowy Romantyzm (co ciekawe, wérod
sygnatariuszy znalezli si¢ takze poeci grupy ,,Centrum”),

37 Ibidem, s. 157.
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w ktorym poetdéw ,Orientacji” przyréwnal do szczuréw
uciekajacych z tonacego okretu, kryjacych sie w laborato-
riach, ,,gdzie cyzeluja metafory”, natomiast neoklasycyzm
okredlit ,,najpickniejsza ucieczka z XX wieku”s*. Przedsta-
wiciele katowickiego ,,Kontekstu” w roku 1973 zwracali
uwage na oficjalny, a wiec z zalozenia bezkrytyczny prze-
kaz zawarty w twdrczosci ,,Orientacji’, ulegly wobec ,,ma-
nipulacji pozaliterackich’, podporzadkowany ,,obiegowej
mitologii spotecznej”. W wierszach poetéw ,,Orientacji”
dostrzegali przede wszystkim tesknote za utracong na za-
wsze Arkadig i falszywy, ,,bo wyrazony przy pomocy sko-
stniatych $rodkéw”°, niepokdj. ,Pulchryzm metafor - jak
dopowiadali - pozostaje w jawnej sprzecznosci z probami
wyrazenia watpliwosci”#. A ze dokonalo sie to wszystko
w okresie szczegdlnie istotnym dla rozwoju sztuki $wiato-
wej (beat generation, nowe kierunki w muzyce i plastyce),
to $wiadczy wylacznie o tym, ze ,,zamiast solidarnej pracy
intelektualnej stworzyla Orientacja pozory zycia umysto-
wego (spory pokoleniowe, quasi-programy)”+. Podobnie
jak Urbankowski, cztonkowie ,,Kontekstu” méwig o ,,cy-
zelatorstwie metafor”™#, przezywajacym swoje apogeum
w latach 60. W podpisanym rok pdzniej przez wszystkich
cztonkéw grupy wystapieniu zatytulowanym Zamiast
manifestu znajdziemy rozpoznania, ktére nie kidca sie
z krytycznymi wobec ,Orientacji” pogladami ptynacymi
z gléwnego nurtu:

38

B. Urbankowski, O Nowy Romantyzm. Manifest poetycki, ,Ra-

dar” 1971, nr 2, s. 4-5 (zob. Teksty Zrédtowe, s. 78).

3 'W. Pazniewski, S. Piskor, O poezje naszego czasu, ,Poezja” 1973,
nr 9, s. 8 (zob. Teksty Zrodlowe, s. 148).

©  Ibidem.

4 Ibidem.

#  Ibidem, s. 9 (zob. Teksty Zrodtowe, s. 150).

# Ibidem, s. 8 (zob. Teksty zrédlowe, s. 150).
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Szczegélnie jaskrawym przeciwienstwem naszej postawy
jest, a raczej byta poezja ,,Orientacji”. Wlasnie poeci z tego
kregu chcieli zaprezentowa¢ czlowieka od strony jego
s~wewnetrznych pejzazy”, bez kontekstu spofecznego. Ide-
alizujac - rozdzielili przejawy przezy¢ od ich zrédet i mo-
tywacji. Budujac doktryne poetycka, ktéra miata zakresli¢
introwertywna sfere jako domene ich poezji, nieoczekiwa-
nie wpadli w estetyzm.

Poetom ,,Orientacji” wydawalo sie, ze dajac poetycki
ekwiwalent ,,drgnien duszy”, zmierzaja w strone indywi-
dualizmu, wkroczyli jednak do poetyckiej cukierni.

Nie wzieli pod uwage, ze manifestacja postaw indywi-
dualistycznych bez uwzglednienia kontekstu spotecznego
jest dzi$ coraz bardziej niemozliwa. Swiat zewnetrzny byt
dla nich jednak zbyt niepoetycki*.

O ile jednostronny, zdecydowany atak na zdezintegro-
wanag juz podéwczas formacje ,,Orientacji” taczyt nawet
skrajne skrzydta Nowej Fali, to stosunek do pokolenia
~Wspolczesnosci” byt bardziej ztozony. W cytowanym
przestaniu ,, Kontekstu” réwniez ci drudzy odpowiadaja za
»gnusng atmosfere leniwego strumyczka metafor ptyna-
cych z arkadyjskich ogrodéw (dziatkowych)”, a przejawem
»serwilizmu i urzedniczej obojetnosci na nowe propozy-
cje artystyczne” ma by¢ fakt, ze ,najcze$ciej wydawane
sa propozycje poetyckie zblizone do... (Harasymowicza,
Szymborskiej, Herberta itd.)”#. Wyraznie dystansowali
sie do dorobku wymienianych w takim szeregu tworcow
takze poeci grupy Teraz. Baranczak natomiast, juz w zato-
zycielskim tekscie programowym z 1967 roku pisat:

#  W. Pazniewski, S. Piskor, T. Stawek, A. Szuba, Zamiast manife-
stu, ,,Poezja” 1974, nr 1, s. 65-66 (zob. Teksty Zrodlowe, s. 87-88).
4 Ibidem, s. 65 (zob. Teksty Zrodtowe, s. 83).
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To¢ przeciez zaledwie dziesie¢ lat temu obserwowali$my
w polskiej literaturze ostatni przelom romantyczny. To
»pokolenie 1956” bylo w naszej poezji ostatnim, ktdre
w zdecydowanej wiekszosci nawigzywalo swa praktyka
tworczg do stylu myslenia epok romantycznych: baroku,
romantyzmu czy modernizmu. Natomiast juz dzisiejszych
mlodych sposéb widzenia $wiata upodabnia do tego typu
widzenia i my$lenia, jaki panowal w okresie o$wiecenia

czy pozytywizmu*.

Otwieral tym samym pole nie tylko do wskazania tra-
dycji pozytywnej, zwlaszcza w obrebie nurtu lingwistycz-
nego, co udokumentowal juz w ksigzce z roku 1971, ale
konsekwentnie budowat bliskos¢ takze z innymi debiutan-
tami 1956 roku, opartg na wspdlnocie gwaltownej zmiany
i buntu. Podobnie Krzysztof Karasek podkreslat, ze

jesli toczy sie¢ pomiedzy nami a pokoleniem 56 jakas$ pole-
mika, to nie przebiega ona na planie wzajemnych preten-
sji, oskarzen, ale raczej wynika z troski o niedokonczone
watki, o niedomyslane mysli, ktére byly cenne, tworcze,
lecz gdzie$ sie rozproszyty, zalamaly*.

Zgodnie chyba z tg logika Leszek Szaruga, doceniajac
znaczenie i site pokolenia 56, szczegdlnie jego wplyw na
przemiany w calym poetyckim pejzazu, bycie istotnym
punktem odniesienia, zdawat sie jednak mie¢ mu za zle
w polowie lat 70., ze ,jakby troche zbladlo, przycichto™®.

4 S. Baraficzak, Nieufni i zadufani..., s. 15 (zob. Teksty Zrédlowe,
S. 91-92).

¥ Demokratyzacja poezji — miodzi poeci wsrod mtodej publiczno-
Sci, ,,Polityka” 1974, nr 19, s. 9.

# L. Szaruga, To stynne pokolenie 56, w: Teatr a poezja. Sztuka
otwarta, red. M. Lubieniecka, Wroctaw 1975, t. 1, s. 133.
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Z ,kraksy” starych idealéw zwyciesko wyszedl, zdaniem
autora, tylko Bialoszewski. Grochowiak stat sie ,wzo-
rem dokonan drugiego rzutu Pokolenia 56”#, ktérym to
mianem okresla Szaruga poetdw ,Orientacji”. Poetycka
filozofia Grochowiaka, wytozona w artykule Karabela zo-
stanie na strychu (,Wspo6lczesno$¢” 1959, nr 4) miafa sta-
nowic¢ zapowiedz pojawienia si¢ ,,pokolenia bez biografii’,
zwrotu ku ,,matemu realizmowi”, ,,stabilizacji buntu” i tym
samym ,,poczatek masowej produkeji Grochowiakdw™.
A nazwisko to stalo si¢ synonimem bohatera negatywnego
Nowej Fali, przykladem ,wyniostej” i ,,typowo dworskiej
poezji, operujacej stowem literackim, odlegtym od jezyka
potocznego jak to tylko jest mozliwe™'. Autor tej oceny,
Adam Zagajewski, w diagnozie z roku 1972, ktdra stala sie
podstawa wspolnej ksigzki z Kornhauserem, opublikowa-
nej dwa lata pézniej, nie szczedzil Grochowiakowi stow
krytyki: ,,Mitologiczny i historyczny skarbiec tej poezji
jest jej glownym zapleczem, dzieje si¢ ona w hipotetycz-
nym podreczniku literatury, nawet «turpizm» jest wymy-
$lony”*. W tym samym roku Tadeusz Nyczek, promujac
dokonania grupy Teraz, odrzucat mozliwo$¢ powielenia
przez swoje pokolenie do$wiadczen debiutantéw 56. Ich
Hturpistyczne zabawy’, jak pisat (wylaczajac ,,chyba” Bia-
foszewskiego i Herberta),

rychlo zaprowadzily badz to w poszukiwania rajskich
krain wyobrazni (Harasymowicz, Nowak), badz to w gre
na ,narodowa nute” (Bryll), badz to wreszcie na piedestaly

4 Ibidem, s. 135.

5© Ibidem, s. 136.

st A. Zagajewski, Rzeczywistos¢ nieprzedstawiona w powojennej
literaturze polskiej, ,Student” 1972, nr 25, Dodatek artystyczno-
-literacki mloda kultura, s. 15 (zob. Teksty Zrédtowe, s. 256).

52 Ibidem.
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wieszcze (jednak!), gdzie trzeba trzymac styl i fason
(Grochowiak)s.

Rzeczywiste starcie ze $wiatem, ktore legto u podstaw

rozczarowania budujacego tamta poezje,

dalo owoce - jak okreslit Nyczek - moze nawet nie tyle
kwasne, ile nazbyt szybko przejrzale; bunt sie ,ustatecz-
nil’, jak kazdy bunt, ktdry cel swego powolania postawit
na wyciagniecie rekis*.

Pokolenie 56, w przekonaniu Leszka Szarugi, stato

sie, owszem, ,katalizatorem przyspieszajacych przemian
w polskiej poezji powojennej” (np. eksperyment lingwi-
styczny), ale samo odeszto od tego, co stanowilo podstawy
buntu pokolenia. W tworczo$ci Grochowiaka, Nowaka,
Harasymowicza czy Herberta pojawila si¢ ,.estetyzacja
idei, ktéra jest odpowiednikiem matego realizmu w pro-
zie”. W rozwazaniach Szarugi szczegdlnie wazna jest,
kluczowa dla Nowej Fali, sprawa Herberta:

W tej sytuacji, gdy rozpatrujemy ostatnie dokonania lea-
deréw owego mitycznego ,,Pokolenia 567, okazuje sie, iz
bardziej prawdziwa jest gadajaca rzeczywisto$¢ ksiazki
Bialoszewskiego (Donosy rzeczywistosci), anizeli Pan Co-
gito Zbigniewa Herberta. Gdy bowiem pierwsza z tych
ksigzek to préba samookreslenia sytuacji czltowieka
w $wiecie, w takich granicach, w jakich si¢ on ujawnia,
o tyle poemat Herberta jest — na pewno pelnym szlachetnej
ekspresji — krzykiem rozpaczy skierowanym... w pustke

T. Nyczek, Mowic¢ wprost, s. 44.

Ibidem.

L. Szaruga, To stynne pokolenie 56..., s. 139.
Ibidem, s. 138.
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kosmosu. W obu wypadkach mamy do czynienia z ,,nie-
pochwytnymi zarysami moratu”; tylko zarysy moratu Bia-
toszewskiego widoczne s3 w zywej materii rzeczywistodci,
natomiast ewokowany ustami Pana Cogito moralitet nie
znajduje zadnego, poza tekstem, punktu odniesienia®.

Poeci Nowej Fali mieli mozliwo$¢ bezposredniej kon-
frontacji pogladéw ze Zbigniewem Herbertem podczas
IX Klodzkiej Wiosny Poetyckiej w roku 1972. Autor Stu-
dium przedmiotu (bo jeszcze nie Pana Cogito) w swoim
wystapieniu odzegnal sie od przekonan, w mysl ktérych
sztuka i artysta mogg mie¢ ,bezposredni wptyw na losy
$wiata” Dziela bedace wynikiem ,szlachetnej w istocie
postawy” bywaja, jak stwierdzil, ,niezdarne, §mieszne,
po prostu zte”, natomiast ,,gloszenie humanistycznych
idealéw” moze sprowadzal artyste w ,kraine banatu™®.
W odpowiedzi miedzy innymi Jarostaw Markiewicz
nazwal postawe Herberta ,anachroniczng’™. Ryszard
Krynicki odnidst sie¢ do pozytywnej waloryzacji przez
Herberta w poezji wspolczesnej tzw. przezroczystosci se-
mantycznej, tj. idei niezatrzymywania przez sam znak
uwagi na sobie, idei stowa jako ,,okna otwartego na rze-
czywisto$¢”. Zdaniem Krynickiego ta idea jest w poezji
»formulowanej w jezyku wspotczesnosci’, tj. ,,skazanej na
jezyk swojej epoki, ktéra nie jest stato$cia, lecz permanen-
cja i procesem’, nieosiggalna®. Poeta Nowej Fali, wbrew
Herbertowi, uznaje idee poetyckie za bron:

Zbigniew Herbert méwil, ze historia nie zna ani jednego
przykladu, aby sztuka i artysta mialy wptyw na losy $wiata.

57 Ibidem, s. 139.

Spér o nowg sztuke. Dyskusja na IX Klodzkiej Wiosnie Poetyckiej
1972 (fragmenty), ,Nowy Wyraz” 1973, nr 1/2, s. 9.

59 Ibidem, s. 15.

Ibidem, s. 17.
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Z drugiej strony jednak wiemy o tym, ze wszelkie systemy
totalitarne zawsze zwracaly sie przeciwko sztuce, zwanej
sztuka heretycka albo wykleta, albo awangardowa, traktu-
jac je jako objaw zwyrodnienia, degeneracji czy reakcjo-
nizmu®.

Jeszcze ostrzej wybrzmiala polemika w wykonaniu
Adama Zagajewskiego:

Jego [Herberta — D.P.] bardzo piekne wystapienie bylo
takze niestety mitologiczne, nalezace do tego wielkiego
pokolenia 56. Jesli bowiem sformulowal taki program, ze
poeta powinien tworzy¢ hierarchie warto$ci, a wiec nama-
wia¢ ludzi do czynienia dobra - to w sytuacji, kiedy kul-
tura nie zna rzeczywistoci, nie wiadomo, co jest dobre. To
jest zasadniczy paradoks tej postawy, ze nawolywanie do
dobra w warunkach, kiedy nie wiadomo, co jest dobre, jest
zupelnie préznym gestem. Zeby bylo wiadome, co w na-
szej rzeczywistosci jest przyzwoite, co jest godne szacunku,
co jest dobre, to trzeba przeprowadzi¢ ogromna prace kul-
turalna, zeby odrézni¢ pozorne gesty pelne hipokryzji od
tego, co jest naprawde dobre. Podczas gdy taka kultura,
ktéra wypracowalo, jak juz podkreslatem, symboliczne
pokolenie 56, sprawila, Ze my na dobra sprawe nie wiemy,
co jest godne szacunku, co jest etyczne, wobec tego nawo-
tywanie do etycznosci jest pustym nakazem, jest pustym
postulatem®.

Prawdziwej oliwy do ognia dolal jednak w niecaty rok
pozniej Julian Kornhauser, ogtaszajac esej pt. Herbert:
z odlegtej prowincji, wydrukowany zreszta w tym samym
numerze ,,Nowego Wyrazu” co zapis dyskusji z Klodzkiej

St Ibidem, s. 18.
% Ibidem, s. 28.
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Wiosny Poetyckiej. Autor formutuje do$¢ jednoznaczne
osady:

Rzeczywisto$¢ Herberta jest zastyglym $wiatem $wiatyn,
obrazéw, ksiazek i mitéw i drugorzedng absolutnie sprawa
jest to, czy $wiatynie s3 w nim zburzone, czy tez rozlega sie
w ich wnetrzach $piew ofiarny®. [...]

Nazwana ze wspodlczesnego punktu widzenia postaé nie
zmienia swojego oblicza, nie przystaje do rzeczywistosci
aktualnej, jest tylko przedmiotem swobodnego opisu, pod
cieniutka warstwa ironii przemycajacego niezobowigzu-
jacy, poetycki komentarz. [...]

Swiat mitologii jest dla Herberta rzeczywistoécia
najpewniejsza, w ktérej mozna sprawdzi¢ samego sie-
bie, poniewaz w istocie cztowiek jest za staby [...], zeby
udzwigna¢ ciezar aktualnodci, za czysty, zeby babra¢ sie
w brudnych sprawach, za inteligentny, zeby znizy¢ sie do
poziomu czasu terazniejszego®.

Kornhauser wpisuje analizowana poezje w negatywny

kontekst ,,immanentnej poetyki tzw. pokolenia 56, do
ktorej Herbert, chcac nie chcac, nawigzuje” Dalej poja-
wia si¢ nawet zréwnanie jego propozycji z twdrczoscia
pokolenia 60:

63

Ucieczka w skomplikowany $wiat aluzji lub mitéw przy-
brala w wypadku tej i bezposrednio po niej nastepujacej
generacji rozmiary, jesli sie¢ mozna tak wyrazi¢, zhierar-
chizowane: od penetracji rzeczywistosci fantastycznej (nie
tylko chodzi o przedstawiony $wiat, ale réwniez o typ je-
zyka, wyabstrahowanego z codziennoéci, a balansujacego

J. Kornhauser, Herbert: z odlegtej prowincji, ,Nowy Wyraz” 1973,
nr1/2, s. 76 (zob. Teksty Zrédtowe, s. 263).

% Ibidem, s. 79.
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na granicy sztucznosci i zdobnictwa, czyli tzw. ,ornatus
difficilis”), do przejecia si¢ ,,metafizyky’, ktére byto juz zu-
pelnym porzuceniem spraw wspdlczesnych mimo progra-
mowych deklaracji®.

Swiadomy juz tych wypowiedzi Stanistaw Baranczak,
podczas pokoleniowej dyskusji w roku 1974, prowadzonej
na famach ,,Polityki” pod hastem Demokratyzacja poezji -
mitodzi poeci wsréd miodej publicznosci, nie omieszkal,
przy okazji definiowania bohatera nowej poezji, odnaj-
dywanego w konkretnym cztowieku zagrozonym przez
anonimowe sity, do ktdérego kierowane maja by¢ postulaty
»samodzielnego myslenia, dzialania, nonkonformizmu”,
wyrazi¢ sie bardzo jasno i w imieniu zbiorowosci:

Symbolem takiego bohatera jest dla mnie Pan Cogito Her-
berta: posta¢ z jednej strony myslaca, z drugiej za$ podle-
gajaca — jak kazdy - naciskom i ograniczeniom. Herbert
jest tu wielkim wzorcem dla nas®.

Do sprawy Herberta wrécit Baranczak w réwnie zde-
cydowany sposéb w recenzji ze Swiata nie przedstawio-
nego, w ktorym znalazt si¢ przedruk szkicu Kornhausera:

Oto szkic Kornhausera o Herbercie - jedyny wiekszy frag-
ment ksigzki, o ktérym mozna z cala pewnoscig powie-
dzie¢, ze jest interpretacyjnie zupelnie chybiony. To wlasnie
przyklad, jak wymaganie od literatury jednoznacznych in-
formacji o §wiecie nie pozwala doceni¢ propozycji, ktérych
cala sila lezy wlasnie w dwuznacznodci, w tworczej ironii.
Herbert przeciez nie ,ucieka w skomplikowany $wiat
symboli i mitéw”, jak suponuje Kornhauser — przeciwnie,

¢ Ibidem, s. 78 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 266).
% Demokratyzacja poezji..., s. 8.
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siega don tylko po to, aby skonfrontowaé go - z gteboka,
po mannowsku rozumiang ironig - ze $wiatem dzisiej-
szym, wykaza¢ peknigcie kultury humanistycznej, prze-
biegajace przez nasza epoke, a zarazem ocali¢ z tej kultury
jedyna rzecz uniwersalng i ponadczasowa: system etyczny.
»Skomplikowany §wiat symboli i mitéw” nie stuzy tu po
to, aby si¢ wymigiwa¢ od moéwienia o wspolczesnosci:
przeciwnie, za jego posrednictwem mozna powiedzie¢
o wspolczesnosci wiecej, niz ,,méwigc wprost” (przynaj-
mniej wtedy, gdy moéwi si¢ o tych problemach, ktére Her-
berta we wspdlczesnosci interesuja)®.

I tak spor z poprzednikami stal sie w istocie juz we-
wnatrzgeneracyjnym sporem o poprzednikéw, zapowia-
dajacym kolejne dyskusje i podzialy w obrebie pokolenia.

Spor wewnetrzny

Jest bezspornym faktem, ze ukazanie si¢ ksigzki duetu
pisarskiego Julian Kornhauser — Adam Zagajewski, zaty-
tulowanej Swiat nie przedstawiony (Krakéw 1974), ,stalo
sie prawdziwg sensacjg literacka’, ,zawarte w niej pro-
pozycje poruszyly cate srodowisko literacko-kulturalne,
a apodyktyczny i bezapelacyjny ton postulatéw, w pola-
czeniu z ich ideologicznym charakterem, wywotaty bu-
rze dyskusji”®. Na ksigzke ztozyly sie¢ artykuly obydwu
autoréw drukowane w wiekszosci w latach 1971-1973 na
tamach czasopism literackich (,,Nurt’, ,,Odra’, ,,Literatura’,
»Zycie Literackie”, ,Teksty”). Uznaje si¢ ja zasadnie ,,za

7 S. Baranczak, Etyka i poetyka. Spor o nowy realizm, ,,Student”
26.12.1974-8.01.1975, S. 10 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 272).
M. Szulc Packalén, Pokolenie 68..., s. 88.
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zamkniecie wstepnego okresu formulowania programow”
generacji nowofalowej, zawierajace z jednej strony ,,ze-
spot wartosci konstytutywnych dla §wiatopogladu Nowej
Fali’, z drugiej natomiast otwierajace ,,procesy dysocjacji
wewngtrz pokolenia”®, a nawet stanowigce swoiste pod-
sumowanie czy wrecz ,ostatnie wystgpienie pokolenia™.
Spotkalo sie ono bowiem nie tylko z ostra krytyka star-
szych i uznanych krytykéw, jak na przyktad Jerzy Kwiat-
kowski czy Jan Blonski, ale takze z polemiczna reakcja
pokoleniowych sprzymierzencéw. Najpetniej odniost sie
do krakowskiej propozycji Stanistaw Baranczak, ktéry
oprocz przywotywanej juz dezaprobaty dla opinii na temat
poezji Herberta, doceniajac ogolnie zawartg w ksigzce dia-
gnoze stanu polskiej literackiej wspdtczesnosci i ogromna
wage calej propozycji, zglosit dlugg liste watpliwosci.

Po pierwsze, zwrdcil uwage na uproszczenie w wy-
wodach relacji pomiedzy wyborem okreslonej estetyki
(poetyki, sposobu moéwienia o rzeczywistoéci) a syste-
mem etycznym (zespotem wartosci, koncepcja cztowieka
i $wiata), ktérych efektem sa ,,chybione” wszelkie ataki
na ,czysty estetyzm” w literaturze, ,,na rzekomga rezygna-
cj¢ ze stawiania pytan etycznych™: , Literatura nie moze
bowiem - pisze Baranczak — nie stawia¢ takich pytan.
Problem tylko w tym, jakie s3 to pytania i jak zostajg po-
stawione””’. Druga watpliwo$¢ dotyczyla postulatu ,,mowy
wprost”, a szczegdlnie ,dwuznacznosci” samego hasta,
ktorej ksigzka w pelni nie usuwa i moze przez to zostaé
zle odczytana:

% A.K. Waskiewicz, Osma dekada. O swiadomosci poetyckiej ,,no-
wych rocznikow”, Wroctaw 1982, s. 42.

7% M. Szulc Packalén, Pokolenie 68..., s. 95.

7 S. Baranczak, Etyka i poetyka. Spor o nowy realizm, s. 10 (zob.
Teksty zZrédlowe, s. 270).
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Czy w ogdle mozna w literaturze ,moéwi¢ wprost™? Jesli
opozycja tego mdwienia jest mowa lawirancka, zafalszo-
wana, wymijajagca istotne problemy - wtedy oczywidcie
mozna ,moéwi¢ wprost” (a przynajmniej probowac). Jesli
natomiast opozycja jest mowienie literackie, jezyk poe-
tycki, ze swojej natury bedacy ,méwieniem nie wprost” —
pytanie staje si¢ bezprzedmiotowe, gdyz tak rozumiane
»mowienie wprost” wyprowadza poza granice literatury”.

Baranczak zarzuca autorom Swiata nie przedstawio-
nego ,zbytnie przywiazanie do jednoznacznosci’, do ,,zbyt
uproszczonego rozumienia owej «prawdy» jaka ma przy-
nosi¢ literatura™. Krytyk bierze takze w obrong literackie
eksperymenty, ktore nie mieszcza si¢ w postulowanej for-
mule ,,méwienia wprost’, ale ich celem jest co$ wiecej niz
eksperymentowanie samo w sobie, czego dowodzi¢ ma
chociazby twdrczo$¢ Mirona Biatoszewskiego lub grote-
skowo-aluzyjna proza Marka Nowakowskiego, pozornie
sprzeczna z realizmem. Stawiajac na koniec pytania, za-
kresla plaszczyzne sporu:

Czy literatura ma przedstawia¢ czytelnikowi jednoznacz-
nie prawdziwy obraz $wiata, czy raczej ksztalci¢ jego swia-
domos¢ i wyrabia¢ w nim umiejetnoé¢ samodzielnego
tworzenia owego obrazu? Czy bardziej jest dzi$§ potrzebna
literatura odpowiedzi, czy literatura pytan?’+.

Od haset i postulatéw firmowanych przez cztonkow
grupy Teraz dystansowali si¢ tez inni poeci kojarzeni
z Nowa Falg. Leszek A. Moczulski na przyklad okreslit
»mowe wprost” jako potrzebna w wymiarze spotecznym,

72 Ibidem (zob. Teksty zZrodfowe, s. 270).
73 Ibidem (zob. Teksty Zrodlowe, s. 272).
74 Ibidem (zob. Teksty Zrodtowe, s. 274).
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ale bedaca czyms nieuzytecznym w poezji, ,hierealnym
postulatem sprzecznym z jezykiem, ktérym zyje”7. Po-
dobnie krytycznie odniést sie zreszta poeta do dokonan
lingwistow ze swojej generacji, u ktérych w jego prze-
konaniu dominuje odstoniecie ,funkcji rozpadowych
jezyka”. Ma ono ujawnic¢ jaka$ prawde, ale prowadzi do
»dalszego rozbijania jezyka’, podczas gdy ,,najpilniejszym
zadaniem jest obrona tego, co ten jezyk moze jeszcze sca-
la¢ i tworzy¢™7e.

Wewnatrzgeneracyjny spor o lingwizm rozpoczal
sie rzecz jasna juz wczesniej, pierwszymi gtosami kry-
tycznymi po pierwszej publikacji programu Baranczaka
w 1967 roku. Juz w roku 1970 w manifescie grupy Teraz
mogli$my przeczytad, ze dialektyka z Nieufnych i zadufa-
nych tworzy nie tyle postawe opozycyjna wobec klasycy-
stycznej, ile ja uzupelnia. Dzieje sie tak, gdyz ,lingwistyka”
akceptuje nie samg, tres¢ mitu, ale $rodek, przez ktdry ten
sie wypowiada:

Wobec czego poeta lingwista poprzez swoje jezykowe zain-
teresowania nie sprzeciwia sie sytuacji szacunku dla mitu,
lecz ja na swdj sposob uzasadnia i utrzymuje, stanowiac
tym samym réwnie konserwatywny czynnik poetycki”.

O wiele ostrzejszy atak czekal program Baranczaka
i dokonania poetow-lingwistéw ze strony innych ugru-
powan. W manifescie O Nowy Romantyzm z roku 1971,
podpisanym w imieniu Forum Poetéw Hybrydy, przez

7> L.A. Moczulski, Wieczor autorski — piesni — poemat obrzedowy,
w: Teatr a poezja. Sztuka otwarta, t. 1, red. M. Lubieniecka,
Wroctaw 1975, s. 106-107.

76 Ibidem, s. 106.

77 J. Piatkowski, S. Stabro, J. Kornhauser, A. Zagajewski, J. Kron-
hold, W. Jaworski, Magiczne zaklgcie..., s. 4 (zob. Teksty zré-
dlowe, s. 124).

43



Dariusz Pawelec

Bohdana Urbankowskiego, mogliémy przeczytaé, ze
»samo o$mieszanie jezyka nie jest walka, lecz odebra-
niem broni obu walczacym stronom, takze i tej, ktora
z totalitaryzmem walczy naprawde, jest obezwladnieniem
intelektu””®. Urbankowki wyszydzil tez ,zapewnienia
o znaczeniu lingwistyki w walce z faszyzmem’, oznajmia-
jac bardzo zdecydowanie: ,nie uwazamy lingwistyki za
poezje””. Swoje poglady rozwinal miedzy innymi w Te-
zach do dyskusji o Nowym Romantyzmie®. Umiescil przy
tym lingwistow pokolenia 68 po stronie biernosci i ko-
niunkturalizmu w typie ,kawiarnianym”: ,powtarzajacy
slogany przeciwnikéw sloganéw, lansujacy letnig konte-
stacje i nieszkodliwy sceptycyzm”®. Ich poezja, zdaniem
lidera tzw. Konfederacji Nowego Romantyzmu, to ,.jalowa
gra na zupelnym marginesie zycia’, ewoluujaca w strone
Lliteratury dworskiej”, lecz nie na prawach kaptana, a bta-
zna, obarczona bledem ,nudnego doktrynalizmu”, do
tego podejrzana, jako ,jedyna tolerowana przed grud-
niem forma poezji’, bunt, ktéry ,,okazal si¢ towarem™.
Urbankowski préobowal zbudowa¢ réwiesniczg alterna-
tywe dla Nowej Fali, uderzajac w tony nacjonalistyczne,
antyinteligenckie czy wrecz antysemickie. Wypadaloby
powtorzy¢ za Leszkiem Szaruga, ze ,,by¢ moze nalezaloby
dziatalno$¢ tej grupy pomingé milczeniem™, ale bez jej

78 B. Urbankowski, O Nowy romantyzm..., s. 4 (zob. Teksty Zro-
dlowe, s. 76).

7o Ibidem.

s B. Urbankowski, Sladem romantyzmu. Tezy do dyskusji o No-
wym Romantyzmie, w: Forum Poetéw Hybrydy. Program imprez
Nowego Romantyzmu, Warszawa 1973, s. 56—64 (zob. Teksty zré-
dlowe, s. 223-243).

81 Ibidem, s. 59 (zob. Teksty Zrodtowe, s. 232).

8 Ibidem.

8 L. Szaruga, Walka o godnosé..., s. 253.
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przywotania, mimo wszystko, obraz i klimat okresu no-
wofalowego sporu o poezje bylyby niepelne.

Podobnie niepelny bylby oglad interesujacego nas
sporu bez dostrzezenia udziatu innych zadeklarowanych
przeciwnikéw lingwizmu, do jakich nalezeli poeci z ka-
towickiej grupy Kontekst. W roku 1973 juz na poczatku
rozbudowanego artykulu programowego postawili hasto:
»hie Orientacja i nie lingwisci”®. Tym drugim zarzucili
»fetyszyzacje jezyka’, ,iScie mistyczng wiare w demaska-
torskie i poznawcze walory jezyka’, ,brak swiadomosci
cywilizacyjnej oraz nieznajomo$¢ roli, jaka w obecnej
sytuacji spelnia stale degradowany jezyk™®. Argumenty
zaczerpnigte przez Stanistawa Piskora i Wlodzimie-
rza Pazniewskiego z dziet Chomskyego czy McLuhana
mialy przy tym wykazad, jaka byla przyczyna porazki
lingwistow. W podpisanym rok pdzniej juz przez calg
czworke z Kontekstu wystapieniu pt. Zamiast manifestu
sprowadzili program poetycki lingwistéw do ,,insceniza-
cji gramatyki’, przypisujac mu przy tym ,cechy myslenia
magicznego”*. Tezy te powtdrzyl Pazniewski w polemicz-
nym wobec Baranczaka szkicu pt. Lingwisci przytapani na
gorgcym uczynku, czyli czy mozna zbawié $wiat za pomocg
stownikéw?, wyjasniajac przy tym, ze termin ,,inscenizacja
gramatyki” zaczerpnal od austriackiego badacza Aloisa
Brandstettera. Oprdcz ,myslenia magicznego” zarzucit
lingwistom anachronicznos¢, pozostawanie w obrebie
mitologii spofecznej, stosowanie zabiegéw dajacych ,ilu-
zje uspokojenia’, zgodnie z przekonaniem, ze ,wystarczy

8 W. Pazniewski, S. Piskor, O poezje naszego czasu, s. 7 (zob. Teksty
Zrédlowe, s. 145).

8 Ibidem, s. 9 (zob. Teksty Zrédtowe, s. 151).

8 W. Pazniewski, S. Piskor, T. Stawek, A. Szuba, Zamiast manife-
stu, s. 66 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 87).
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zajrze¢ do stownikow, aby naprawié wszelkie zlo $wiata™”.
Z koncepcjami Baranczaka z Nieufnych i zadufanych roz-
prawil si¢ jeszcze Stanistaw Piskor w artykule Eklektyzm
jako nowatorstwo®, stawiajac gtéwnie zarzut falszywego
przypisania przezen patronéw ,,romantyzmu dialektycz-
nego” do poezji lingwistycznej. Programowe wystapie-
nia twércow Kontekstu zostaly zebrane w ksigzce Spor
o0 poezje, ktora ukazata si¢ w roku 1976, zamykajacym de
facto fazg wspolnot programowych pokolenia i otwartych
sporow, takze wskutek okolicznosci politycznych. Zaan-
gazowanie w sprawy spoleczne (skladanie podpiséw pod
listami protestacyjnymi, m.in. List 59 w sprawie zmian
w Konstytucji, dziatalno$¢ w Komitecie Obrony Robotni-
kow) wielu autoréw przyplacito tzw. zapisem cenzorskim,
co z jednej strony wykluczylo ich nazwiska z oficjalnego
zycia literackiego (i jako autordw, i jako przedmiot opisu
czy odniesienia dla innych), z drugiej - doprowadzito do
rozwoju niecenzurowanego obiegu wydawniczego.

W roku 1976 ukazala si¢ rowniez inna ksigzka pole-
miczna wobec gléwnego nurtu Nowej Fali, takze zbie-
rajagca w cze$ci wezedniejsze publikacje prasowe, Dzien
powszedni wyobrazni Jana Kurowickiego. Ksigzka ta
stusznie moze by¢ postrzegana, tak jak ujal to Marian
Kisiel (a co byto obecne tez w przeczuciach jej bohateréw),
jako wyraz ,kampanii likwidatorskiej” Nowej Fali ,,sty-
mulowanej przez administracje polityczng™. Jej geneza,
jak widzi to jeden z uczestnikow ruchu, Leszek Szaruga,
byto zorganizowane przez Wydzial Kultury Komitetu

8 W. Pazniewski, Lingwisci przylapani na gorgcym uczynku, czyli

czy mozna zbawic¢ swiat za pomocg stownikéw?, ,Poezja’ 1974,

nr 12, s. 55 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 183).

S. Piskor, Eklektyzm jako nowatorstwo, ,,Poezja” 1974, nr 2, s. 56—

-61 (zob. Teksty Zrédtowe, s. 165-176).

% M. Kisiel, Pokolenia i przetomy. Szkice o literaturze polskiej dru-
giej potowy XX wieku, Katowice 2004, s.123.
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Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej
oraz Ministerstwo Kultury sympozjum w Augustowie
w roku 1972, ktore ,stanowito przede wszystkim prébe
rozpoznania nastrojow” i doprowadzenie do ewentual-
nego ,,przechwycenia” mtodych twércéw, ,,uformowania”
i zinstytucjonalizowania ruchu w duchu zaangazowania
spolecznego. W efekcie fiaska tego przedsiewziecia uczest-
niczacy w sympozjum Kurowicki, ,mlody teoretyk par-
tyjny, podjal ostra krytyke tendencji widocznej w mlodej
poezji’, krytyke ,,z pozycji marksistowskich™°. Kurowicki,
jak ujat to Julian Kornhauser, ,,komponowal elaboraty
ideologiczne™', w ktorych demaskowat stabosci wierszy
i postaw w nich propagowanych. W najobszerniejszym
z tych elaboratéw, zatytulowanym Dlaczego nie indywi-
dualizm?, analizujac poszczegélne utwory Baranczaka,
Krynickiego, Zagajewskiego czy Karaska, ujawnial obecna
w nich postawe outsidera, oddalonego od $wiata i niero-
zumiejacego mechanizmdéw spolecznych, nieodrézniaja-
cego systemow politycznych.

Podazanie przez poetéw Nowej Fali ,w omszale re-
wiry metafizyki outsidera” prowadzi¢ ma do ,kamerdy-
nerskiego stosunku do historii”2. Odwolujac si¢ do Hegla,
zdefiniowal Kurowicki odzwierciedlajaca sie jego zdaniem
w poezji i publicystyce nowofalowej ,,postawe kamerdy-
nersky’, typowa dla mysli konserwatywnej, ktora miataby
polegaé na tym, ze ,,miast dostrzegac to, co si¢ dzieje za
sprawg mas jako calo$ci, bedzie sie widzialo gléwnie to,
co poszczegdlne jednostki albo cale nawet podstruktury,

w ramach masowego organizmu czynig . Mdowigc bar-

o0 L. Szaruga, Walka o godnos¢..., s. 251.

9t J. Kornhauser, Widrkowanie, ,,Student” 1975, nr 9, s. 10.

o> J. Kurowicki, Dlaczego nie indywidualizm?, ,,Poezja” 1974, nr 12,
s. 15.

9 Ibidem, s. 16.
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dziej wprost, co przeczytamy w elaboracie, ,,przedsta-
wiciele nowej fali nie sg wlasciwie w stanie zrozumie¢
marksizmu™*, a haslo ,,méwienia wprost” jest ,,utopia,
ktora nie przekracza perspektyw mieszczanskich™s. W in-
nym z artykutéw zarzucit Kurowicki poetom Nowej Fali
rozdzwiek miedzy nasycaniem wierszy ,rekwizytami
wlasciwymi dla naszej propagandy i agitacji” a sprzeczng
z tym trescig, odcinanie sie od tego, co masowe, probe in-
gerowania w rzeczywisto$¢ przy zachowaniu, pozorowanej
wszakze, ideologicznej neutralno$ci®®. Na glosy krytyczne
wobec tych enuncjacji, w tym na uwagi Zagajewskiego
i Kornhausera® (,,Polityka” 1975, nr 6) dotyczace ignoran-
¢ji, demagogii i wlaczeniu przez niego poezji do ekonomii
politycznej, Kurowicki odpowiedziat zlosliwie w ,,Litera-
turze” w roku 1975, twierdzgc, ze Nowej Fali likwidowa¢
nie zamierza: ,,Nie uwazam ich bowiem za niebezpiecz-
nych, lecz za zupelnie przasnych poczciwcow, ktorzy -
niestety — staja si¢ coraz bardziej nudni, zadajac dyskusji,
polemik, itp”%. Polemizujac natomiast z krytyczna reakcja
Tomasza Burka, wyznal wprost, ze nie wierzy, aby Nowej
Fali chodzilo o ,nowy typ demokracji socjalistycznej”.
W sposob rownie bezpoéredni, a niemozliwy w krajo-
wych cenzurowanych pismach, zareagowal na wywody
Kurowickiego Witold Wirpsza na tamach paryskiej
»Kultury”, okreslajac je ,metng mieszaning wulgarnego
marksizmu, splaszczonego heglizmu i kilku teoreméw

% Ibidem, s. 23.

%5 Ibidem, s. 27.

% ], Kurowicki, Rozwazania o naturze poety, »Miesiecznik Lite-
racki” 1974, nr 12, s. 67.

97 ]. Kornhauser, A. Zagajewski, Jak nie bedziemy dyskutowali, to
bedziemy spali, ,,Polityka” 1975, nr 6, s. 1 oraz 12-13.

o8 J. Kurowicki, Jeszcze o indywidualizmie, ,Literatura” 1975, nr 16,
S. 14.

9 Ibidem.
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blizej nieokreslonej proweniencji™**°. ,,Pod ptaszczykiem
polemiki literackiej — zauwaza Wirpsza - wypowiada on
pare mrocznych mysli’, a ,,caly ten artykul jest jednym
wielkim donosem (takze i w stylistyce) na myslenie indy-
widualne, niemanipulowane, odporne i krytyczne, jakiego
domagaja si¢ poeci pokolenia 70™".

Nim jednak ziscily si¢ zapowiedzi'®’, przeczucia
i proroctwa o administracyjnej likwidacji Nowej Fali, jej
przedstawiciele zdazyli jeszcze przeprowadzi¢ dyskusje,
ktéra w powszechnym przekonaniu obserwatoréw zycia
literackiego wyznaczyta ,koncowy etap okresu «burzy
i naporu» nowej generacji™', sygnalizowata , konicowy
moment wspolnoty calej formacji™4, stanowita wreszcie
»poczatek konca pokoleniowej wspolnoty™, stajac sie
jej »testamentem™ . Spor o role pisarza i jego postawe
wobec rzeczywistosci zainicjowany zostal w roku 1975
artykulem Stanistawa Baranczaka Zmieniony glos Settem-
briniego. Wykorzystujac relacje wigzace trojke bohaterédw
Czarodziejskiej gory Tomasza Manna, zbudowal autor
model ponadczasowych postaw odnajdywanych w litera-

o 'W. Wirpsza, Neostalinizm w ,,Poezji”, ,Kultura” 1975, nr 4, s. 128.

ot Jbidem, s. 128-129. Na zakonczenie swoich uwag odnoto-
wal Wirpsza co nastepuje: ,warto zauwazy¢, ze «Poezja» jest
pismem, gdzie w bratniej przyjazni sasiaduja z sobg teoryjki
rodem z «Falangi» (Urbankowski, Tomaszkiewicz) oraz czoto-
bitno$¢ wobec cienia Wielkiego Stalina”

12 Wskazac tu trzeba jeszcze na inng partyjna zapowiedz tego pro-
cesu w szkicu Jana Witana, Nie wierze w poezje, ktéra jest tylko
kontestacjg (o ,,Nowej Fali” w poezji polskiej szkic krytyczno-pro-
gramowy), ,Poezja” 1974, nr 1.

13 L. Szaruga, Walka o godnosé..., s. 28s.

o4 P. Majerski, Uktady sprawdzeri (W kregu Nowej Fali), Katowice
1997, 5. 45.

15 M. Szulc Packalén, Pokolenie 68..., s. 100.

¢ A. Nowaczewski, Testament Nowej Fali, czyli o dyskusji na temat
Czarodziejskiej gory raz jeszcze, ,Swiat Tekstow” 2017, nr 15.
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turze i kulturze. W roli Settembriniego obsadzil Baran-
czak ,,cichy i przyttumiony” wspolczesnie, ,wbrew wielu
efektownym pozorom - glos sztuki, literatury, poezji’,
»by¢ moze réwnie jak tamten powie$ciowy $mieszny przez
swoja bezradno$¢™. Naphta reprezentuje glos ,,podnie-
siony do najwyzszej mocy przez megafony masowych
doktryn, powtarzany chéralnym echem przez niezliczone
rzesze wyznawcow’, ,,odczlowieczone doktryny™°®. Hans
Castorp uosabia przekonanie o mozliwosci pogodzenia
przeciwienstw. Tyle ze po doswiadczeniach ludzkosci poz-
niejszych niz akcja powiesci Manna, ,,po obozach koncen-
tracyjnych i pokazowych procesach, po epokach wielkiej
cielesnej zaglady i wielkiego duchowego zniewolenia”,
w przekonaniu Baranczaka, Castorp ,,nie ma juz prawa
mysle¢ o godzeniu tych dwu sprzecznych stanowisk™.
Nie da si¢ bowiem ,,doprowadzi¢ do harmonii pomiedzy
zarfocznym molochem a jego niemal bezbronng ofiarg™:

Nie ma tez prawa mysle¢ o drodze posredniej, lawiruja-
cej miedzy skrajno$ciami: okazywato sie bowiem juz wie-
lokrotnie, ze trzeciej drogi po prostu nie ma, ze w sporze
miedzy humanizmem a zorganizowanym terrorem mozna
opowiedzie¢ sie tylko po jednej badz po drugiej stronie™.

Autor szkicu chcialby sztuce (poezji) powierzy¢ odbu-
dowe etyki w $wiecie, w ktérym ,,Bog umarl”. Latwej, bo
zwalniajgcej z odpowiedzialnodci, etyce autorytarnej prze-
ciwstawia Etyke Bez Autorytetow, ktorej fundamentem,
»jedyna miarg warto$ci’, jest drugi cztowiek.

°7S. Baranczak, Zmieniony glos Settembriniego, ,Literatura” 1975,
nr 29, s. 4 (zob. Teksty Zrodlowe, s. 280).

18 Ibidem (zob. Teksty Zrodtowe, s. 279, 281).

19 Jbidem (zob. Teksty Zrodtowe, s. 280).

ve - Tbidem.
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Watpliwosci dotyczgce Settembriniego zgtosil Krzysztof
Karasek. W jego przekonaniu, cho¢

humanizm Settembriniego, ktéry podaje w watpliwos¢
stusznos¢ jakichkolwiek racji procz racji Czlowieka, i zde-
terminowany, fatalistyczny racjonalizm-historyzm Naphty
(niewiele si¢ zreszta rézniacy od totalizmu) nie kontaktuja
sie na zadnym - praktycznie - planie™,

to faczy je to, ze tak samo nie dajg czlowiekowi szansy.
Sympatia zatem, Manna i nasza aktualna, ma by¢ po
stronie Castorpa, ktdry ,racje zaréwno Settembriniego,
jak 1 Naphty stawia w obnazajacym $wietle ironii, ktory
jest dystansem do nich, intelektualna rezerwg = Karasek
okresla gtéwnych antagonistéw powiesci mianem maneki-
noéw, ,kukielek abstrakcyjnego «etyzmu»"3. Nie mogg oni
zatem by¢ réwnie interesujacy jak cata ztozona ,ludzka
przestrzen” pomiedzy nimi: ,,Settembrini jest tylko mito-
$cig, Naphta koniecznoscig’, obaj ,wiedza, co maja robi¢
ina czym sie moga oprze¢”. Utopia pierwszego z nich jest
wiara w abstrakcyjnego Czlowieka, drugiego — w wyima-
ginowang utopie Historii: ,,Tylko Castorp jest rozdarty™
i nie ma za sobg nikogo, nie odpowiadajac przy tym na
zadne z wezwan ,,racji nierzeczywistych”

W spér wiaczyt sie Adam Zagajewski, publikujac esej
pt. Artysta bez wlasciwosci. Zaczat od podsumowania roz-
bieznosci:

Jeszcze raz: jakie sa punkty polemiczne miedzy Baran-
czakiem a Karaskiem. Baranczak - jasnos$¢, postawa,

m K. Karasek, Watpliwosci dotyczgce Settembriniego, ,,Tworczos¢”
1976, nr 3, s. 91-92 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 292-293).

12 Jbidem, s. 92 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 293).

13 Jbidem, s. 94 (zob. Teksty zrodlowe, s. 297).

14 Jbidem, s. 93 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 295).
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racjonalizm, wybodr, konsekwencja, jedno$¢, idea. Kara-
sek — niejasno$¢, kultura, przedtuzanie czynnosci wyboru,
podmiotowos¢™s.

»Karasek poprzez Castorpa - dopowiada Zagajew-
ski — broni tego, co w kulturze zwigzane jest z osoba,
z rzeczywistoécig cztowieka, z zyciem™°. Postaw repre-
zentowanych przez postaci-symbole pogodzi¢ si¢ nie da.
Sprzecznosci tych nie moze pogodzi¢ artysta, ktory

moze je jednak utrzymywac przy zyciu, na przemian czer-
piac sife z tego, co wyrazne i dZwigajace w gore, do $wiatla,
jak i z tego, co wieloznaczne, ciemne, oporne wobec rady-
kalnych klasyfikacji*”.

Stawka w tej grze jest $wiatopoglad - ,,zrédlo napiecia
przenikajace calg tworczo$¢” Bo cho¢ literatura zajmowata
sie analiza ,,czlowieka bez wlasciwosci’, to jednak autorzy
takich analiz w zadnym wypadku nie byli ,,pisarzami bez
wladciwosci™®. Autor eseju pyta zatem na koniec reto-
rycznie: ,,Czy wiec utozsamiac sie z bohaterami, czy raczej
z autorami ksigzek?”.

Dyskusja o mozliwosci adaptacji modelu wyinterpre-
towanego z ukladu rél w Czarodziejskiej gorze do wspot-
czesnych realiéw kulturowych i politycznych ,ukazala
wyraznie”, jak podsumowala autorka pierwszej mono-
grafii o pokoleniu 68, ,,rozbiezno$¢ stanowisk i ideowych

15 A. Zagajewski, Artysta bez wlasciwosci, ,,Tygodnik Powszechny”,
1976, nr 51, s. 4 (zob. Teksty Zrodtowe, s. 308).

116 Jbidem (zob. Teksty Zrédtowe, s. 310).

17 Ibidem (zob. Teksty Zrédlowe, s. 313).

18 Jbidem (zob. Teksty Zrodtowe, s. 314).

19 Tbidem.
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postulatéw’, przejawiajaca sie w zgloszeniu trzech propo-
zycji postawy artystyczno-ideologicznej:

pierwsza opiera sie na opozycji miedzy oportunistyczng
ugoda a postawa nieufnosci i buntu, druga podwaza cel
praktycznej realizacji takiej opozycji, trzecia za$ usituje
wyciagna¢ z obu tych stanowisk wartosci kreatywne'°.

Czwartg propozycje zdazyl jeszcze zarysowaé Leszek
Szaruga, publikujac 30 stycznia 1977 roku w warszawskiej
»Kulturze” napisany jeszcze w roku 1976 szkic pt. Pani
Schweigestill, wprowadzajacy do sporu postaci z Doktora
Faustusa. Analizie poddat w nim spdr konserwatywnego
humanisty Zeitbloma z Leverkuehnem. O ile, jak pisze
Szaruga, Settembrini walczyl o swoje racje, to ,,Zeitblom
juz tylko usprawiedliwia nimi swoje nadzieje™. Walczy
natomiast Leverkuehn:

Jego szalenstwo jest szalenstwem dwudziestowiecznego
artysty, ktory spekulacje formalng doprowadzil w swoim
mniemaniu do jakiej$ granicy, ktéra w dialektycznym
spieciu przeksztalca wolno$¢ w ostateczna niewole'.

Zamiarem Manna jest ,,ustanowienie ironicznego dy-
stansu miedzy sobg a §wiatem stworzonym i opisanym
w powieéci™» przez kompromitacje postawy Zeitbloma.
Ludzki wymiar reprezentuje przy tym pani Schweigestill,
ktora z dyskusji bohateréw nic nie rozumie. Szaruga wy-
prowadza ze swojej analizy postulat postawy polegajacej

120 M. Szulc Packalén, Pokolenie 68..., s. 99-100.

2t L. Szaruga, Pani Schweigestill, ,Kultura” [Warszawa] 1977, nr 5.
22 Ibidem.

23 Jbidem.
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na ,samoograniczeniu pozwalajagcym unikng¢ skrajnoséci’,
i wsztuce, i w zyciu+.

W przekonaniu Lidii Burskiej Zmieniony glos Settem-
briniego byl ,,pierwsza w tym pokoleniu jednoznacznie
sformutowang ofertg wyjscia poza granice utopii™*, ,,de-
finitywnym odwrotem od wielkiej narracji marksistow-
skiej™*¢, oznaczajacym prawdziwy koniec Nowej Fali.
Dyskusja wokot Czarodziejskiej gory, jak zauwazyt Pawet
Majerski, ,,odstonila szczeliny pokoleniowego $wiatopo-
gladu, gdyz - uogélniajac — glosy te okazuja si¢ osrodkami
krystalizacji najwazniejszych dwczeénie stanowisk, a sami
uczestnicy dokonali juz zdecydowanych wyboréw™?. In-
dywidualizujg sie poetyki autorskie przedstawicieli gene-
racji, rozchodzg sie ich $ciezki w obiegach wydawniczych
(oficjalnym, niezaleznym, emigracyjnym), roznicujg sie
wybory polityczne, a w konsekwencji zyciowe (np. dziatal-
no$¢ opozycyjna czy decyzja o emigracji vs pozostawanie
w oficjalnym zyciu literackim). Spér o poezje, ktory byt
jednoczesnie sporem zdecydowanie o co$ wiecej, materia-
lizowat sie¢ juz tylko w postaci coraz bardziej zréznicowa-
nych dykcji autorskich oraz w realnych zaangazowaniach
pozaliterackich, podejmowanych przez twércéw zgodnie
ze sporu tego duchem.

24 [bidem.

25 L. Burska, Awangarda i inne ztudzenia..., s. 313.
26 Jbidem, s. 324.

27 P. Majerski, Ukfady sprawdzen..., s. 46.
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Nota edytorska

Podstawg wszystkich tekstow zamieszczonych w ksiazce sg
pierwodruki. W obrebie kolejnych czesci teksty zaprezen-
towane zostaly w porzadku chronologicznym ukazywania
sie, najczesciej w czasopismach.

W przedstawionych przedrukach zrédet zostata zacho-
wana ich oryginalna pisownia, stownictwo, frazeologia
i gramatyka. Ujednolicono jedynie zapis tytulow ksia-
zek i artykuldéw, wprowadzajac konsekwentnie kursywe.
W trosce o oddanie tak litery, jak i ducha przytaczanych
sporéw o poezje zachowano tez wszelkie osobliwosci je-
zykowe. Poprawiono jedynie najbardziej oczywiste bledy
w druku.

Powtorzono za autorami oryginalne podzialy tekstow,
w tym podzialy akapitéw, z zastosowanymi w pierwodru-
kach oznaczeniami, wyréznieniami i przypisami. Zostaty
zachowane wszelkie odautorskie przypisy z adnotacja
w nawiasie kwadratowym o ich Zrédtowym charakterze.

Rezygnujac w opracowaniu z modernizacji jezyka,
odstapiono od korygowania prawdopodobnych usterek,
lapsuséw autorskich czy rozstrzygania o notacji form
budzacych watpliwosci, podobnie zrezygnowano z ujed-
nolicania zapiséw. Zachowana zostala, konsekwentnie,
nieobowiazujaca juz dzi§ zasada roztacznej pisowni par-
tykuly nie z imiestowami. Ponadto: poprawiono bledy
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ortograficzne (np. dwum na dwom, pojedyriczych na poje-
dynczych), bledy gramatyczne (nie wytrgcity jg na nie wy-
trgcily jej), ewidentne literéwki (np. sile na sife); pisownie
taczng dostosowano do obowigzujacych zasad (zmieniono
np.: nie podobne na niepodobne, nie daleko na niedaleko,
mimowoli na mimo woli, historyczno-literackich na histo-
rycznoliterackich, pseudo-lirycznej na pseudolirycznej, sado
-masochistycznym na sadomasochistycznym, mass-mediow
na mass mediow); w zakresie pisowni matych i wielkich
liter Marksizm zmieniono na marksizm, Pyrrusowe zwy-
ciestwo na pyrrusowe zwyciestwo; poprawiono pisownie
przymiotnikdéw pochodzacych od nazwisk i majacych
znaczenie dzierzawcze (np. nietzscheariski zmieniono na
Nietzscheariski, marksowski na Marksowski, rimbaudow-
skie na Rimbaudowskie); zachowano oryginalng pisownie
liczebnikéw (np. 50-te, 60-tych); interpunkcje dostoso-
wano do wspolczesnych regul; wyrazenia obcojezyczne
zapisano kursywa; cytaty zapisane kursywa dano prosto
i w cudzystowie lub wyodrebniono mniejsza czcionka.
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S[tanistaw] B[aranczak]'

Pare¢ przypuszczen na temat
poezji wspolczesnej

Powinna by¢ nieufno$cia.

Powinna by¢ nieufnoscig, bo tylko to usprawiedliwia dzi-
siaj jej istnienie. Im szerszy zasieg ma jakis srodek wypo-
wiedzi, tym usilniej stara sie odzwyczai¢ nas od myslenia,
wpoi¢ nam te czy inne prawdy absolutne, podporzadko-
wac nas okres$lonym systemom wartosci, zmusi¢ nas do ta-
kich czy innych zachowan. Poezja - jak dobrze wszystkim
wiadomo - ma dzi$ zasieg waski. Ale w tym moze leze¢
szansa jej odrodzenia, jej ,,kapitat zakladowy”, od ktorego
mozna wyj$é. Jest szansa, aby stworzy¢ z poezji pierwszy
przyczétek walki o niezafalszowany obraz §wiata, w kto-
rym zyjemy: wlasnie dlatego, ze poezja zwraca si¢ nie do
biernego odbiorcy rozwalonego przed telewizorem lub
przerzucajacego stronice gazety, ale do czlowieka, ktory
wida¢ pragnie myS$le¢, skoro w ogdle bierze ksigzke
poetycka do reki.

' Stanistaw Baranczak (1946-2014) - poeta, krytyk, thumacz, czo-
fowy przedstawiciel pokolenia 68. Debiutowal tomem Korekta
twarzy (1968).
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Ale nie tylko dlatego. Jest tez i ten powdd, ze poezja jest
nie anonimowym glosem Wielkich Manipulatoréw, ale
glosem jednostki. My$lenie indywidualne to myslenie
nieufne, krytyczne wobec zbiorowych wiar, sentymentow
i histerii. Wrodzony indywidualizm tego rodzaju literac-
kiego, przez poetéw réznych epok tlumiony lub podsy-
cany na nowo, dzisiaj staje si¢ dla poezji jeszcze jedna
szansg aktywnego stosunku do $wiata.

4

I to zresztg nie wszystko. Przeciez wrodzong (co nie zna-
czy, ze nie dajacg sie ksztaltowac lub zaniedbywac) cecha
poezji trzeba tez nazwac jej sktonno$¢ do konkretu. Poe-
zja zawsze sprawdza, przymierza pobozne zyczenia do
stanu faktycznego. ,Jak to sobie konkretnie wyobraza-
cie?” - to pytanie, jakie wlasnie dzi§ szczegélnie czgsto
powinien zadawa¢ poeta, przystuchujacy si¢ nieufnie
ogolnikowym hastom, pojemnym mitom, wymijajacym
trudnosci i zacierajacym konflikty opisom $wiata. Powi-
nien sprowadza¢ to wszystko do poziomu jednostkowego
przypadku i na tym pojedynczym przykladzie sprawdza¢,
co sie ostaje z pieknie brzmigcych ogélnikow.

5

Wiec powinna by¢ nieufnoscig. Krytycyzmem. Dema-
skacja. Powinna by¢ tym wszystkim az do chwili, gdy z tej
Ziemi zniknie ostatnie klamstwo, ostatnia demagogia
i ostatni akt przemocy. Nie sadze, aby to wlasnie poezja
miata do tego doprowadzi¢ (jesli zreszta cokolwiek jest
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w stanie do tego doprowadzi¢). Ale wierze, ze poezja moze
sie do tego przyczyni¢: moze nauczy¢ czlowieka mysle¢
o $wiecie w kategoriach racjonalnej nieufnosci wobec
wszystkiego, co zagraza mu pod postacig ktamstwa, dema-
gogii 1 przemocy. Stanie si¢ tak wtedy, gdy poezja, o ktd-
rej mysle, bedzie nieufna w pelni, konsekwentnie, gdy
bedzie zdziera¢ maski pozoréw nie tylko z zewnetrznego
$wiata, ale i z samej siebie. Gdy bedzie zaréwno w tym, co
ja otacza, jak i w tym, co tkwi wewnatrz niej, ukazywac
sktdcenie, niejednolitos¢ i wieloznacznos¢ czajacy si¢ pod
powierzchnig harmonii, zgody i oczywisto$ci.

6

Od tego musi zacza¢. Od nieufnosci, ktéra oczysci droge
temu, czego wszyscy potrzebujemy. Mam na mysli - to
nic nowego, zgoda, ale juz niemal zapomnielismy, na
czym nam powinno zaleze¢ - mam na mysli, oczywiscie,
prawde.

lipiec 1970






Jerzy Pigtkowski?, Stanistaw Stabro?,
Julian Kornhauser*, Adam Zagajewski,
Jerzy Kronhold®, Wit Jaworski”

[inc.] Poezja jest niezgoda...

Poezja jest niezgoda.

Sposrdd wielu znanych czy tylko przeczuwanych de-
finicji poezji wybraliSmy jedna, i to nas polaczylo, nie
wspodlnota warsztatu czy pragnienie rozbicia banku li-
teratury. Jest to definicja poezji agresywnej, krytycznej
i odwaznej.

Jesli poezja ma by¢ krytyczna i odwazna, nie moze by¢
tylko pelna aluzji przypowiescia, w ktdrej kazdy znajdzie
to, co juz i tak wiedzial. Oznacza to potrzebe dostowno-
$ci i jasnosci, na tyle, na ile jezyk literatury dopuszcza
dostownosc¢.

* Jerzy Piatkowski (1943-2018) - poeta, wydawca, dzialacz spo-
feczny, debiutowal tomem Jak ryba na Ostatnig Wieczerze
(1976).

3 Stanistaw Stabro (ur. 1948) — poeta, pracownik naukowy, debiu-
towal tomem Requiem (1973).

4 Julian Kornhauser (ur. 1946) — poeta, prozaik, pracownik na-
ukowy, debiutowal tomem Nastanie swigto i dla leniuchow
(1972).

5 Adam Zagajewski (ur. 1945) — poeta, prozaik, eseista, debiuto-
wal tomem Komunikat (1972).

¢ Jerzy Kronhold (ur. 1946) — poeta, dzialacz kulturalny, dyplo-
mata, debiutowal tomem Samopalenie (1972).

7 Wit Jaworski (ur. 1944) — poeta, filozof, pracownik naukowy,
debiutowat tomem Zta wiara (1973).
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Jerzy Pigtkowski, Stanistaw Stabro, Julian Kornhauser...

Grupa® powstala w roku 1968. Nie jest to data przy-
padkowa, podobnie jak nie jest przypadkiem, ze pdzniej
wspolnie przezywaliémy wydarzenia grudnia 1970 roku®.
Te dwa lata, miedzy rokiem 68 a 7o, byly gorzka lekcja
dla calej literatury, ktorej nie bylo, ktdra nie brata udziatu
w tym, czym wszyscy zyli. Wasza poezja, nasze wiersze
powstaly jako préba odpowiedzi na pytania, ktére dlugo
pozostawaly bez odpowiedzi.

W naszym programie, ktory ukazat si¢ we ,Wspotczes-
nosci™°, sytuacje te nazwali$my kryzysem jezyka. Ale na-
prawde kryzys obejmowal znacznie wigkszy obszar, jezyk
byt tylko najbardziej wrazliwym miejscem, ktdre literaci
mieli okazje Sledzi¢. Jest wiele takich zjawisk, ktore swa
siedzibe maja w zyciu duchowym cztowieka, ktére usa-
dowity sie w miejscu tak delikatnym, ze dotrze¢ moze do
niego tylko literatura.

Takie rozumienie poezji i w ogdle literatury jest ro-
zumieniem maksymalistycznym, dopuszcza literature do
udzialu w ogélnospotecznej dyskusji i przyznaje jej w tej
dyskusji naczelne miejsce. Nie chcemy pisa¢ wierszy dla
pietnastu osob.

8 Grupa Poetycka Teraz — powstala w Krakowie w pazdzierniku
1968 roku. Zatozycielami byli: Jozef Baran, Wit Jaworski, Adam
Kawa, Adam Komorowski, Julian Kornhauser, Jerzy Kronhold,
Wieslaw Pawel Krzeszowski, Andrzej Nowak, Jerzy Piatkowski,
Roman Pytel, Stanistaw Stabro, Tomasz Turowski, Zdzistaw
Wawrzyniak, Adam Zagajewski. Ostateczny skfad grupy i pro-
gram ustalily si¢ wraz z opublikowaniem przytaczanego mani-
festu.

9 17 grudnia 1970 roku wojsko i milicja strzelajac do ludzi idacych
do zakladéw pracy wiaduktem kolo stacji Gdynia-Stocznia,
rozpoczely krwawe tlumienie protestéw robotniczych, miedzy
innymi w stoczni w Gdyni, przeciwko podwyzkom cen.

1 Wspolczesno$¢” - czasopismo ukazujace si¢ w Warszawie w la-
tach 1956-1971, traktowane jako organ literatury pokolenia 56,
zwanego tez pokoleniem ,,Wspdlczesnosci”.
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Nie czujemy sie osamotnieni, rozumiejac w ten sposob
literature i piszac tak, jak piszemy. Jestesmy przekonani, ze
wiasnie w latach 1968-70 obudzito si¢ do zycia i do dzia-
tania nowe pokolenie literackie, podobnie jak uzyskato
$wiadomos¢ i odzyskato odwage cate nowe pokolenie,
ktdére potrzebuje swojej wlasnej literatury. Ta literatura
jest przede wszystkim krytyczna, jest w niej duzo goryczy
i rozczarowania, ale nie powinna ona na tym poprzesta-
wac. Po przeprowadzeniu operacji krytyki ta sama litera-
tura bedzie mogla pelni¢ takze bardziej krzepigce funkcje.
Przeciez obudzone w latach 68-70 pokolenie jest silne
i literatura bedzie musiata da¢ wyraz tej sile. Tak wias-
nie chcemy budowa¢ nasza poezje, nie w bibliotece, nie
w izolacji, nie introwertywnie, ale w poczuciu solidarnosci
i wspolnych celow.

Stad pochodzi nazwa grupy. ,Teraz” - czyli w latach
1968-1970 przede wszystkim, sg to lata-klucze, ,Teraz” -
czyli rozumie¢ wspolczesno$c¢ i atakowac ja, jesli jest po-
zorna, jesli niesie ze sobg kryzysy nie tylko literackie.

Nasze cele okreslamy w takim wlasnie jezyku. Wtér-
nym jezykiem jest zespot okredlen literackich, takich jak
»ekspresjonizm’, ,surrealizm” itd.

Nie lekcewazymy tej sfery, ale decyzje jej dotyczace
kazdy z nas rozstrzyga indywidualnie.






Bohdan Urbankowski"
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Potrzeba nowego romantyzmu, ktoérego zadaniem bylby
niepokoj, ktory ozywilby trupy spacerujgce stadami po
ulicach, czytajace ogloszenia, usmiechajace sie na wies¢
o tym, ze O$wigcim byl dawno, a Wietnam daleko. Tym-
czasem poezja wspolczesna stuzy obojetnosci. Nieczula
inieludzka jestjak robak paralizujacy najpierw serca
swych ofiar, aby w pozornym zZyciu utrzyma¢ mieso, na
ktérym zeruje. Poezja, ktéra nie niepokoi, zabija to, co
w nas najbardziej ludzkie, zabija tak dalece, ze samoboj-
stwo atomowe cial z martwymi sercami moze by¢ juz
tylko $mieszng formalno$cia. I nieunikniona.

Swiat dzisiejszy istniejacy od czaséw Hiroszimy™ na
kredyt, cho¢ nie ma nikogo, kto méglby 6w kredyt gwa-
rantowad, jest $wiatem bez poetow.

" Bohdan Urbankowski (ur. 1943) - poeta, eseista, dramaturg,
redaktor pism literackich. Debiutowal tomem Glosy (1972).
Pod jego nazwiskiem w artykule O Nowy Romantyzm. Manifest
poetycki byt jeszcze dopisek: przewodniczacy Forum Poetéw
Hybrydy.

2 Aluzja do tzw. wojny wietnamskiej (1965-1973) — nieudanej
amerykanskiej proby powstrzymania komunistycznego Wiet-
namu Péinocnego w przejeciu calego kraju.

3 Aluzja do zrzucenia przez sity amerykanskie bomby atomowej
na to miasto 6 sierpnia 1945 roku.
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Pierwsi jak szczury z tongcego okretu uciekli, ci naj-
mlodsi - kryja sie w laboratoriach, gdzie cyzeluja meta-
fory (poeci bylej ,,Orientacji”#) lub dokonuja wiwisekeji
stow (tzw. szkota lingwistyczna®). To dwie formy obojet-
nosci. Dwie formy nie tyle poezji, co metapoezji powstalej
z mozotu intelektualnego, ktéremu nie towarzyszy przezy-
cie, nie towarzyszy zadna wiara, zta ani dobra, gdzie brak
wiary nawet w sens tego, co si¢ robi.

Robienie w czasach dzwigku i obrazu programowo
skazanych na papier anachronizméw jest naiwnoscig; ale
sprzedawanie zagadek, ktérych nie warto rozwigzywac,
jest oszustwem.

Mtodzi i mniej mtodzi z Wroctawia, Poznania i ,,Orien-
tacji” przypominaja swa praca dawnych mistrzéw malar-
stwa, ktérzy wykonywali tysiace szkicow kazdego detalu
przyszlego obrazu. Roznig si¢ jednak jednym: gdy tamci
wyrzucali nieudane szkice i tworzyli arcydziela, ci nie mo-
gac nic stworzy¢, sprzedaja szkice, sprzedaja ,,tworzywo
jezykowe” i metafory, z ktérymi nie wiedza, co zrobi¢. Bo
celem ich ,twdrczosci” nie jest ingerencja w rzeczywi-
sto$¢. Nie jest to zaden z dwoch rodzajow poezji, o kto-
rych pisal Mickiewicz'*®: ani ten, ktéry rodzi czyny - ani

4 Orientacja Poetycka Hybrydy - grupa poetycka aktywna
w Warszawie w latach 1962-1965, wpisujaca sie w nurty ,,czy-
stej sztuki’, estetyzmu, zdefiniowanego przez krytyke jako ,,for-
mulizm” (Krzysztof Gasiorowski, Zenon Maciej Bordowicz,
Edward Stachura, Barbara Sadowska, Zbigniew Jerzyna, Jerzy
Gorzanski, Jarostaw Markiewicz, Janusz Zernicki).

5 Poezja lingwistyczna — jeden z gléwnych nurtéw poezji polskiej

drugiej potowy XX wieku, kojarzony przede wszystkim z na-

zwiskami Mirona Bialoszewskiego, Tymoteusza Karpowicza,

a nastepnie z poezja nowofalowa w wydaniu Stanistawa Baran-

czaka i Ryszarda Krynickiego.

Adam Mickiewicz (1798-1855) — jeden z najwybitniejszych

twoércow polskiego romantyzmu.
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ten, ktory rodzi stowa bedgce nasionami czynow”. Poezja
dzisiejsza rodzi tylko belkot, nieche¢ do czynéw i wstret
do stow. Granica takiej poezji jest samotnos¢, najwyzszym
zaangazowaniem - aluzje, ktérych mozna si¢ wyprze,
konsekwencja — zgoda na wszystko, czego nie ma w wier-
szach. Miejmy wreszcie odwage powiedzie¢, ze mamy do
czynienia nie z wielka poezja, lecz z wielkim oszustwem
spolecznym i naduzywaniem stowa ,poezja’, ktérym to
oszustwem chce sie przestoni¢. Zabawa tchorzow i pa-
tetycznych zboczencow, ktdrzy za swe powotanie uznali
namietne bicie glowg w mur jezyka - oto jedyna formuta
tej pseudopoezji przypominajacej raczej proze, a jeszcze
bardziej proze chorg na raka [...]". Ironia, ktéra szkota
wroctawska® obrala za muze swej teorii, rewanzuje sie
tej szkole w praktyce: zamiast pelnych pasji, mogacych
dziata¢ wzdluz i w poprzek historii wierszy, wypetzaja
z ich laboratoriéw litoéci godne potworki jezykowe, eu-
nuszki nieuzyteczne, ktérych popiskiwanie jest zalosnym
przedtuzeniem teorii, nie za$ jej realizacja. A trzeba przy-

7 Aluzja do koncepcji referowanych przez Mickiewicza
w tzw. prelekcjach paryskich, w ktorych twierdzil miedzy in-
nymi, ze ,stowo napisane dowodzi niemocy czynu”: po jednej
stronie jest zatem poezja w pospolitym odbiorze tego pojecia
(rozrywka, nasladowanie) a po drugiej poezja natchniona, ka-
planska, tozsama z czynem. Zob. A. Mickiewicz, Dziela, t. XI:
Literatura stowiatiska. Kurs trzeci i czwarty, przel. L. Ploszewski,
Warszawa 1955, . 23.

'8 Fragment opuszczony przez Bohdana Urbankowskiego.

¥ Szkota wroclawska - aluzja do roli Tymoteusza Karpowicza,
najbardziej znanego przedstawiciela nurtu lingwistycznego
w poezji, zwigzanego wowczas z Wroctawiem, takze w roli
wplywowego kierownika dziatu literackiego w miesieczniku
,Odra”. Obecnie nazwa ,,Grupa Wroclawska” okresla sie poe-
tow reprezentujacych tzw. poezje konkretna, dzialajacych we
Wroclawiu na przelomie lat 60. i 70. (m.in. Stanistaw Dré6zdz,
Marianna Bocian, Andrzej Partum).
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znad, ze rzadko ktore glupstwo dorabiato sobie tak madra
teorie, w ktorej bylyby nawet zapewnienia o znaczeniu
lingwistyki w walce z faszyzmem.

Jak dotad jednak, zaden z utworéw lingwistycznych
nie doréwnal wierszom Tuwima® o ,,sfowach zmienio-
nych chytrze przez kretaczy”™, za$ samo o$mieszanie
jezyka nie jest walka, lecz odebraniem broni obu walcza-
cym stronom, takze i tej, ktéra z totalitaryzmem walczy
naprawde, jest obezwladnieniem intelektu, a to juz raz
zakonczylo sie oddaniem wiadzy prymitywnej sile.

Z kolei nieprzettumaczalnos$¢ lingwistyki ani na inne
jezyki, ani na inne nizli papier $rodki wyrazu prowadzi-
taby, w wypadku jej rozpowszechnienia, do literatur her-
metycznych i nacjonalistycznych zarazem. Argumenty
natury pozapoetyckiej okazuja sie wiec tylko chwytem,
powstaja anachroniczne powtarzane przez wszystkie po-
kolenia symbolistow* (stynny manifest Kahna), dada-
istow** i futurystow® jatowe biadolenia nad ,,przezyciem

2 Julian Tuwim (1894-1953) — czolowy poeta grupy Skamander,
debiutowal tomem Czyhanie na Boga (1918).

 Parafraza dwuwersu z Kwiatéw polskich Juliana Tuwima (1940-
-1944, wyd. 1949): ,,Lecz nade wszystko — stowom naszym, /
Zmienionym chytrze przez kretaczy”.

22 Symbolizm - kierunek w sztuce przelomu XIX i XX wieku
wyrosly ze sprzeciwu wobec realizmu, a dazacy do wyrazenia
prawd (emocji, intuicji) za pomoca symboli.

2 Gustave Kahn (1859-1936) - francuski poeta, prozaik, drama-
turg, krytyk sztuki, jeden z gléwnych teoretykéw symbolizmu.
Autorem Manifestu symbolistycznego, o ktérym tu prawdopo-
dobnie mowa, opublikowanego w ,,Le Figaro” 18 wrzeénia 1886
roku, byl poeta i eseista greckiego pochodzenia, Jean Moréas
(1856-1910).

* Dadaizm - ruch awangardowy, zapoczatkowany w Zurychu
(1916), wyrastajacy z zanegowania dziedzictwa kulturalnego
i konwengji artystycznych.

s Futuryzm - kierunek awangardowy zapoczatkowany zwlaszcza
we Wloszech (1909) i w Rosji (1910), reprezentujacy postawy
skrajnie antytradycjonalistyczne.
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si¢” i zbanalizowaniem jezyka, pozostaje nuda — §mier-
telny grzech kazdej literatury. Nie uwazamy lingwistyki
za poezje, widzimy w niej jednak blyskotliwe zalazki no-
wego podgatunku prozy: koniunkturalistyki metapoetyc-
kiej. Nie uwazamy za poezj¢ réwniez i wiekszo$ci ,dziel”
tworcow bylej ,,Orientacji’, stanowigcych smutng kolekcje
pustych, wyalienowanych form.

Od szkoly epigonéw Karpowicza® rézni ich jedynie to,
ze akcentujg nie fakture stowa, lecz jego wyobrazeniowe
odpowiedniki, taczy ich jednak poetycka impotencja —
niezdolnos¢ do wyjécia poza poetycki warsztat. Takze i ci
dzialacze zapominaja, ze poeta z chwilg, gdy godzi si¢
na opublikowanie wierszy, staje si¢ dziataczem spolecz-
nym. Poezja jest forma, ktéra moze by¢ wszystkim: ulotka
polityczna, wyznaniem mitosnym, traktatem filozoficz-
nym - nie moze by¢ tylko jednym: nie moze by¢ czysta
poezja — bo wtedy sama siebie znosi. Taka sztuka abstrak-
cyjna, zjawisko nie tylko poetyckie, rezygnujac z wszelkich
funkeji sztuki ideowych czy wychowawczych - rezygnuje
tez z funkcji estetycznych, ktére nadbudowujg si¢ nad
poprzednimi i realizujg w kontakcie z odbiorcg. Dopoki
takiego kontaktu nie ma — nie ma poezji.

Réwniez i tzw. neoklasycyzm?¥, bedacy trzecig pro-
pozycja poezji, jest jedynie trzecig forma obojetnosci,

¢ Tymoteusz Karpowicz (1921-2005) — poeta, jeden z czolowych
tworcéw tzw. nurtu lingwistycznego, debiutowat tomem prozy
poetyckiej Legendy pomorskie (1948).

7 Neoklasycyzm - termin odnosil si¢ pierwotnie do ruchu li-
terackiego w Europie z konica XIX wieku (tzw. renesans kla-
sycyzmu). Autor manifestu wskazuje natomiast na jedna
z tendencji w poezji polskiej lat 60., kiedy mianem neoklasy-
cyzmu okreslano tworczo$¢ autoréw takich jak: Zbigniew Her-
bert, Jarostaw Marek Rymkiewicz, Jerzy S. Sito, uksztaltowana
jednak przede wszystkim pod wplywem Thomasa Stearnsa
Eliota. Z nurtem tym identyfikowali sie takze debiutanci
z lat 60., rOwiesnicy poetéw Nowej Fali, m.in. Bohdan Zadura,
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najpiekniejsza ucieczkg z XX wieku. Ta programowa
proba zawrdcenia poezji, jesli nie na drzewa, to w czasy
obcego baroku, okazuje si¢ w efekcie bezradnym gestem,
negacja historii jest pozorna, gdyz w sposéb ukryty wpro-
wadza historie jako czynnik warto$ciotwdrczy, wyposa-
zajacy stary model poezji w nowe wartosci — nieomal bez
udziatu poety. W ten sposéb wyjecie, wyjalowienie form
z historii laczy si¢ ze zludzeniem, ze historia je napelnia.
Jesli oczekiwanie to si¢ czasem sprawdza - to tylko dzigki
retuszom starych form, a wigc dzigki negacji wlasnego
programu.

Przyczyna kleski najmiodszej poezji polskiej jest to, iz
zaczyna od teorii, a nie od rzeczywisto$ci, ze poeci ktorzy
nie maja nic do powiedzenia, ratuja sie eksperymentami
formalnymi, zapominajac, iz kierunek winien by¢ od-
wrotny, ze z trescig poetycka jest troche jak z rzeka, ktéra
przeplywajac przez rézne krajobrazy, sama rzezbi swoje
koryto, swoja forme, Ze poezji wolno zrezygnowa¢ z rymu,
z rytmu, z metafory - nie wolno - za cene samounice-
stwienia — zrezygnowac z obowigzku dostarczania wartosci
etycznych i estetycznych, z dawania przykazan milosci,
nienawisci i czujnoéci. Inaczej wychowa si¢ na niej poko-
lenia ludzi bez twarzy, pokolenie trupéw i kolaborantéw.

Wielka poezja zawsze byta ostatnim azylem wartosci,
ucieczka dobra i piekna, ukazywala bowiem ich ludz-
ko$¢ i zagrozenia. Do takiej poezji, ktéra bylaby suma hu-
manizmu swoich czaséw, nalezy powrdci¢. Poezja, ktéra
nie chroni wartosci, nie chroni ludzkiego $wiata, jest po
prostu bezwarto$ciowa.

Wielko$¢ sztuki to wielko$¢ probleméw sztuki. Od-
waga sztuki to odwaga burzenia zapér, ktére chronigc

Witold Maj. Z neoklasycyzmem poezji polskiej drugiej po-
fowy XX wieku wigzany sie takze jej powrdt do dziedzictwa
barokowego.
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czlowieka przed problemami, zabijaja w nim ludzka god-
nos¢. Nowego pigkna nie rozpocznie si¢ od lakierowania
tego, co spekane — trzeba zdrapywa¢ lakier, trzeba mie¢
odwage uderzy¢ w twarz, aby ujrzec jej prawdziwe rysy.
Dlatego program poezji moze by¢ jeden: program maksi-
mum. I jeden moze by¢ jej los: los wiecznej herezji. Kazdy
inny konczy sie $miercig [...]*.

Oskarzamy wspolczesna krytyke o snobizm i glupote,
o to, ze ulegajac swoistemu szantazowi nowoczesno-
$cig, przestala juz odrdzniaé ekstremizm bedacy tylko
boczng (i Slepa) uliczky poezji od postepu, ze bojac sie
poezji, z ktora trzeba polemizowaé w sprawach trudnych
i waznych, propaguje pusty formalizm, bedacy tylko es-
tetyczng forma przeczekiwania swojego czasu. To takze
dzieki tchdrzliwej krytyce poezja wspdlczesna wygrata
juz walke o wszystkie mozliwe formy, przegrata jednak
walke o czlowieka, pozostawiajac go na lasce demagogéw
i chalturzystow.

Oskarzamy najmtodszych poetéw o to, Ze nie maja
odwagi przyja¢ ryzyka, jakie za sobg pociaga podjecie
problemoéw swojego czasu, o karierowiczostwo i pisanie
wierszy dla redaktoréw i jury setek konkurséw, stowem
o zastgpienie osobowosci poetyckiej osobowoscig ko-
niunkturalng, a modelu poety, ktéry byl sumieniem na-
rodu, modelem poety, ktdry jest bltaznem ttumu, lirnikiem
konkursowym.

Trzeba raz jeszcze powtdrzy¢: nie kryzys poezji, lecz
oszustwo poezji. Nieprawda jest, Ze sa tematy ,,niegodne
poezji” - sa tylko niegodni poezji poeci, ktorzy nie dorosli
do swojej rzeczywistosci, ktérzy nie sa w stanie tworzy¢
poezji prawdziwie eksperymentalnej, tj. bedacej ekspe-
rymentem nie tylko samej siebie, lecz przede wszystkim
wielkim eksperymentem badajacym mozliwosci czajace

% Fragment opuszczony przez Bohdana Urbankowskiego.
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sie w $wiecie i w naturze czlowieka, eksperymentem be-
dacym teorig wszelkiej mozliwej rewolucji.

Formalne eksperymentowanie najmlodszych, bezczel-
nie podawane odbiorcom zamiast wynikéw eksperymen-
tow, moze jedynie petni¢ funkcje pomocnicze, podobne
do funkcji matych zakladéw chatupniczych kooperuja-
cych z wielkimi przedsigbiorstwami, moze dostarcza¢
$rodkéw formalnych dla wielkiej poezji. Lecz te wielka
poezje trzeba stworzy¢ — dokonujac takiej syntezy warto-
$ci narodowych, aby staly sie ogélnoludzkimi, aby stawialy
nas w $wiecie idei jak réwnorzednych partnerdw, jako
tworcow, jako Polakéw, a nie jako imitacje Francuzow
czy Rosjan.

Trzeba dokonac takiej syntezy tego, co w kazdej rze-
czywistosci powtarzalne, z tym, dzigki czemu jesteSmy
ludzmi XX wieku, wieku wojen, ale i najodwazniejszych
milosci. Lecz tworzac nowe piekno, to znaczy tworzac
przyszloé¢, nie wolno nam zapomina¢ o wojnie, ona jest
wciaz obecna, jest w nas samych, jej ofiarami sg wszyscy
ci, ktdrzy sa zabijani, i ci, ktorzy zabijaja — bo nawet jesli
pragnie si¢ dobra, nie mozna by¢ niewinnym, jesli catos¢
jest zbrodnig.

Cieszac si¢ z wystaw $wiatowych, podziwiajac galerie
Drezna - nie wolno zapomina¢ o Hiroszimie i o obozach
koncentracyjnych, bo one takze byly dzielem czlowieka, bo
one - juz raz byly mozliwe. Ale zadna mozliwosé¢ zaglady,
zadna mozliwo$¢ bezsensu zycia czy poezji nie zwalnia nas
od obowigzku walczenia o sens dla innych - bo godnos¢
ludzka jest niewyzbywalna. Chyba ze razem z zyciem.

W stuleciu, w ktérym wszyscy kaplani sg juz §mieszni,
cigzar powagi i odpowiedzialnoséci musi podja¢ poezja —
ona musi dokona¢ integracji — rozbitej przez nauke, po-
lityke i kiepska literature — rzeczywistosci w jeden ludzki
$wiat. Inaczej stanie sie¢ $mieszna i zbedna. Potrzeba
Nowego Romantyzmu, ktéry pokazalby caly prawde
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o czlowieku, ktory przeszedlszy przez pieklo ludzkiego
zfa, usitowalby w opustoszalym swiecie zbudowa¢ nowy
heroiczny humanizm. Nowy Romantyzm musi podjaé
walke z milczeniem, bo milczenie jest poczatkiem wszyst-
kich zbrodni, musi t¢ walke doprowadzi¢ do konca - to
jest obowigzkiem i szansg poezji i nie tylko poezji. By¢
moze bedzie to juz ostatni romantyzm.

Pod manifestem podpisuja si¢ poeci Forum:

Jolanta Miynarczyk®, Tadeusz Kowal*, Anka Frajlich®,
Aleksander Nawrocki®, Jerzy Tomaszkiewicz®, Krystyna
Trawinska*, Tadeusz Olszaniski® i Leszek Zulitiski*

»  Jolanta Mlynarczyk (ur. 1948) — poetka z Pulaw, archeolog, pra-
cownik naukowy, poczatkowo zwiagzana z Klubem Artystow
Anarchistow (K.A.A.), pdzniej z Forum Poetéw Hybrydy.

3> Tadeusz Kowal (Warszawa) - poeta, czlonek Forum Poetéw
»Hybrydy” do poczatku 1971 roku.

' Anna Frajlich (ur. 1942) - poetka, absolwentka filologii polskiej
na Uniwersytecie Warszawskim, wyemigrowata w 1969 roku po
kampanii antysemickiej, wyktadowczyni na Uniwersytecie Co-
lumbia.

32 Aleksander Nawrocki (ur. 1941) - poeta i krytyk, thumacz
z wegierskiego, wydawca, debiutowal tomem Obecnos¢ (1969),
wspolorganizator grupy K.A.A. (Klub Artystéw Anarchistéw),
dziatacz Forum Poetéw Hybrydy.

33 Jerzy Tomaszkiewicz (1944-2001) - poeta, dziennikarz, organi-
zator grupy artystycznej ,,Stajnia’, jeden z tworcow Konfederacji
Nowego Romantyzmu.

3 Krystyna Trawinska (Warszawa) — poetka zwigzana z Forum
Poetow ,,Hybrydy”.

35 Tadeusz Andrzej Olszanski (ur. 1950) — poeta, publicysta (zwig-
zany z prasg ,,drugiego obiegu” przed 1989 roku, pseud. Jan Lu-
kaszow), politolog, cztonek Konfederacji Nowego Romantyzmu
do 1973 roku.

3 Leszek Zulinski (ur. 1949) — krytyk literacki, poeta, redaktor
wydawnictw i czasopism literackich, absolwent filologii polskiej
na Uniwersytecie Warszawskim, debiutowal tomem Z gwiazdg
w oku (1975).
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Do manifestu dotaczaja swoje podpisy poeci spoza

Warszawy:

Jacek Bierezin¥ (L.6dz), Andrzej Biskupski®*® (L6dz),

Janusz Jasniak® (Bytom), Stanistaw Nawrocki* (Plock),
Krystyna Mitrega* (Katowice), Marian Kawetko* (Lublin),
Czestaw Piglowski* (Poznan), Witold Sutkowski** (L6dz).

40

43

44

Jacek Bierezin (1947-1993) - poeta, wspolzalozyciel pisma
»Puls”, debiutowat tomem Lekcja liryki (1972).

Andrzej Biskupski (ur. 1938) — poeta, krytyk literacki, zwigzany
z 16dzka grupg ,Centrum”.

Janusz Jasniak (ur. 1936) — poeta zwiazany z Klubem Artystow
Anarchistow w Bytomiu (1959-1964), zalozyciel bytomskiej
grupy poetyckiej Stowien w 1973 roku, dzialacz katolicki (Civi-
tas Christiana).

Stanistaw Nawrocki (1947-2004) - poeta, prawnik, dziatacz
spoleczny, zalozyciel grupy poetyckiej Grzeda w Plocku (1982)
oraz Plockiego Towarzystwa Oswiatowego (1991); publikowat
takze pod pseudonimem Marek Bartnicki.

Krystyna Mitrega — poetka zwigzana najpierw z bytomskim
Klubem Artystéw Anarchistéw, nastepnie Konfederacja No-
wego Romantyzmu, a od 1973 roku cztonkini bytomskiej grupy
Stowien, polonistka, dzialaczka kulturalna, opiekunka grobu
Zbigniewa Cybulskiego w Katowicach.

Blad w oryginale, powinno by¢: Kawatko. Marian Janusz Ka-
watko (1947-2017) - poeta, ttumacz, krytyk literacki, nauczy-
ciel, organizator oswiaty, w tym w szkotach polskich za granica
(przy ambasadach RP w Wiedniu i Berlinie).

Nie udalo si¢ odnalez¢ biogramu.

Witold Sutkowski (ur. 1943) - poeta, krytyk, wydal prozy poe-
tyckie Szkota zdobywcow (1976).



Wlodzimierz Pazniewski®, Stanistaw Piskor+°,
Tadeusz Stawek¥, Andrzej Szuba*®

Zamiast manifestu

Tyle juz napisano o stowie i jego rozlicznych niemozno-
$ciach, ze jedynym wyj$ciem honorowym byloby ztamanie
piora i rozpoczecie twérczych zmagan przy pomocy nut,
farb, kamery lub dluta.

Mimo tej jeremiady coraz wiecej ukazuje si¢ tomikow
poprawnych, estetyzujacych wierszy, grzeczniutko betko-
czacych o ,odwiecznych” prawdach. Wplyw na ten stan
ma tez niewatpliwie sytuacja w krytyce, gdzie brak glosow
na famach prasy literackiej o zdecydowanych, ekstremal-
nych przekonaniach, o szerszych pozafilologicznych ho-
ryzontach $wiadomosci artystycznej. Stwarza to gnusna
atmosfere leniwego strumyczka metafor ptynacych z ar-
kadyjskich ogrodéw (dziatkowych).

Nie bez wplywu na sytuacje w mlodej poezji (w cza-
sie, kiedy juz zdjete z niej zostalo embargo, mozemy
sobie pomowi¢ szczerze!) pozostaja wydawnictwa

4 Wlodzimierz Pazniewski (ur. 1942) - poeta, prozaik, eseista, de-
biutowal tomem Z ostatniej chwili (1973).

4 Stanistaw Piskor (ur. 1944) — poeta, eseista, historyk sztuki, de-
biutowat zbiorem Zeznania (1976).

4 Tadeusz Stawek (ur. 1946) — poeta, ttumacz, eseista, wykladowca
akademicki, debiutowat zbiorem Grand Circus Hotel (1977).

# Andrzej Szuba (ur. 1949) - poeta, thumacz z jezyka angielskiego,
debiutowal tomem Karnet na zycie (1976).
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z oportunistycznym systemem (?) negatywnych kryteriow.
Wystarczy przejrze¢ nowosci wydawnicze, aby dostrzec
pewng przykra prawidlowo$é: najczesciej wydawane sa
propozycje poetyckie zblizone do... (Harasymowicza®,
Szymborskiej°, Herberta® itd.). Budza nieufnos¢ nato-
miast wiersze niepodobne do lektur redaktoréw. For-
malnego pretekstu na zyczenie dostarczy anonimowy
recenzent, cichy apostol nowej poezji (przedstawiany
zwykle w tradycyjnym malarstwie z sakiewka w dloni).
Ta sytuacja, charakteryzujaca si¢ swoistym serwi-
lizmem i urzednicza obojetnoécia na nowe propozycje
artystyczne, prowadzi wprost do zamknietego obiegu wtor-
nych warto$ci. Ow waz Ouroboro®, zywigcy sie ssaniem
wlasnego ogona, jest w zasadzie obojetny poetom o zdecy-
dowanie juz uformowanych indywidualno$ciach. Znaczne
szkody przynosi natomiast wsroéd debiutantéw (mdleja-
cych z wrazenia na widok wlasnego nazwiska w druku),
a nawet dziala demoralizujaco. W koncu - wykluczajac
masochistéw - ilu poetdw jest w stanie znie$¢ wielokrotne
i brutalne naciski i pouczenia, skoro wystarczy poprawnie
napisa¢ tomik wierszy pod Harasymowicza czy Nowaka®,

4 Jerzy Harasymowicz (1933-1999) - poeta, debiutowal tomem
Cuda (1956), zalozyciel grupy poetyckiej Muszyna, przedstawi-
ciel nurtu tzw. wyzwolonej wyobrazni.

° Wislawa Szymborska (1923-2012) - poetka, laureatka Nagrody
Nobla (1996), debiutowata tomem Dlatego zyjemy (1952).

st Zbigniew Herbert (1924-1998) - jeden z najwybitniejszych
poetow polskich drugiej polowy XX wieku, debiutowal tomem
Struna swiatta (1956).

52 Uroboros - staroegipski i grecki symbol przedstawiajacy weza
z ogonem w pysku, zajmujgcy wazne miejsce w symbolice gno-
styckie;j.

53 Tadeusz Nowak (1930-1991) — poeta i prozaik, debiutowal to-
mem Uczg si¢ mowic (1953), znany zwlaszcza jako autor poezji
psalmiczne;j.
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a Wydawnictwo Literackie* zaraz wzbogaci , krakowska
szkole” o jeden tytul, wszak warto$¢ poetéw — w sytuacji
braku kryteriéw — mierzy sie iloscia ich epigondw.

Wiec zanim zaczniemy moéwic¢ o poezji, wylejmy to
wiadro pozoréw zycia artystycznego, ,bo strasznie tu
$mierdzi szczyng™> - jak by powiedzial niezaleznej pa-
mieci Andrzej Bursa*‘.

Dlatego tez wychodzimy z zatozen artystycznych, ktére
zastaliSmy w sztuce awangardowej (w naszym rozumieniu
jest nig dzi§ muzyka i plastyka). Z drugiej strony staramy
sie wyciagna¢ wnioski ze skutkéw oddzialywania $rod-
kéw masowej komunikacji oraz faktu istnienia kultury
masowe;j.

Cenimy sobie szczegdlnie przelom estetyczny, ktdry
dokonat sie w plastyce wraz z pojawieniem sie pop-artu®’
oraz happeningu®’, a w muzyce - punktualizmu® i ale-
atoryzmu®°, nie wykluczajac oczywiscie innych dokonan

5+ Jedna z najwiekszych oficyn wydawniczych zatozonych w PRL
(1953), uznawana w latach 70. XX wieku takze za jedna z najbar-
dziej prestizowych.

55 Parafraza wiersza Andrzeja Bursy pt. Dyskurs z poetg (,,bo po-
twornie tu $mierdzi szczyng’).

¢ Andrzej Bursa (1932-1957) — poeta i prozaik, posmiertnie wy-
dano jego Wiersze (1958) oraz Utwory wierszem i prozg (1969).

57 Pop-art — prad artystyczny po II wojnie $wiatowej, wykorzystu-

jacy przedmioty codziennego uzytku do tworzenia kompozycji

artystycznych.

Happening (ang.) — dostownie: zdarzenie, to co si¢ zdarzy lub

zdarzylo; nurt awangardowy w sztuce, ktorego najwazniej-

sze realizacje przypadaja na koniec lat 50. oraz na lata 60. XX

wieku.

¢ Punktualizm - styl i technika kompozytorska w muzyce wspot-

czesnej, rozwijajacy si¢ gléwnie w latach 50. XX wieku (Pierre

Boulez, Karlheinz Stockhausen).

Aleatoryzm (z tac. alea) — kostka i $lepy traf, kostka do gry;

kierunek w muzyce lat 50. XX wieku wykorzystujacy element

przypadku w pracy kompozytorskiej i podczas wykonania.
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uczestniczgcych w procesie odnowy sztuki, o odmiennych
odcieniach.

W plaszczyinie estetycznej zakwestionowany zostat
podzial na sztuke i nie-sztuke, zanegowana postawa intro-
wertywna jako wylaczne zrédto artystycznych eksploraciji,
odrzucony dogmat jednorodnosci kompozycyjnej. Tworca
moze poszukiwa¢ nowych form brzmieniowych, plastycz-
nych lub wyszukiwa¢ nowe metafory i réwnoczesnie za-
czerpna¢ np. gotowy przedmiot lub tekst z otaczajacej
rzeczywistosci, jako element kompozycji. Nowe techniki
artystyczne, a zwlaszcza assamblage® i decollage®, umozli-
wiajg poszerzenie granic rzeczywistosci artystyczne;j.

Drugim punktem odniesienia dla naszej dziatalno$ci
poetyckiej sa spoleczne efekty oddziatywania mass me-
didw. Szczegdlnie istotne znaczenie w przemianach men-
talnosci ma oddziatywanie telewizji jako $rodka przekazu.
Godne uwagi zwlaszcza sg dwa spostrzezenia McLuhana®:
»mozaikowy” charakter przekazu telewizyjnego oraz da-
zenie do ,,dopelnienia’, czyli nastawienie percepcyjne,
ktére powoduje, ze odbiorca dazy do umieszczenia po-
szczegdlnych komunikatéw w szerszym kontekscie. Pisa-
lismy o tym szerzej w ,,Poezji” (nr 9, 1973)".

61

Assamblage (fr.) — bezposredni poprzednik happeningu — efekt
artystyczny osiagniety przez wybor oraz sposob zestawienia
przedmiotéw (takze z udziatem mechanizmu losowego).
Decollage (fr.) - przeciwienstwo kolazu — odkrywanie kolejnych
warstw, destrukcja przedmiotu; sztuka odkryta w 1934 roku
przez Leo Maleta, uprawiana zwlaszcza w latach 50. XX wieku.
¢ Marshall McLuhan (1911-1980) - autor koncepgji ,globalnej
wioski”, pionier analizy wplywu telewizji na kulture; wydat
miedzy innymi: The Gutenberg Galaxy (1962) i Understanding
Media (1964).
¢ Zob. W. Pazniewski, S. Piskor, O poezje naszego czasu, ,Poezja”
1973, nr 9, . 7-14 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 145-163).
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Te cechy, wyksztalcone u milionéw odbiorcéw, ko-
respondujg z proponowang przez nas poezjg otwartg, to
jest pozbawiong dogmatu jednorodnosci formalnej. Co
wiecej — poeta wychodzac poza antynomie ,,poetyckie” —
»hiepoetyckie”, moze wlaczy¢ okreslone cechy stylistyczne
masowych przekazéw do repertuaru srodkéw poetyc-
kich. W ten sposéb $rodek manipulacji publicznej staje
sie srodkiem poetyckim o odrebnych intencjach. Fetysz
ujawnia swa represywng funkeje, zracjonalizowana psy-
choza staje si¢ tylko groteska.

Z tych powoddéw nie mozemy zgodzi¢ si¢ z insceni-
zacjg gramatyki jako programem poetyckim lingwistow,
ktorzy widzieli w zafalszowanym, schematycznym jezyku
odbicie sytuacji spotecznej i upatrywali w demitologizacji
tego stanu swoja misje. Obok sensownych intencji realiza-
cje mialy cechy myslenia magicznego. Jak dla mieszkan-
cow jaskin mamut narysowany byl mamutem ztapanym,;
dla lingwistow operacje na jezyku byly operacjami na rze-
czywistoéci spoleczne;j!

Nie czujemy réwniez zwigzku z repetytorami histo-
rycznych juz kierunkéw: nowych surrealistéw, ekspresjo-
nistow, katastrofistow (na dorazny uzytek!).

Szczegdlnie jaskrawym przeciwienstwem naszej po-
stawy jest, a raczej byla poezja ,,Orientacji”. Wlasnie poeci
z tego kregu chcieli zaprezentowaé cztowieka od strony
jego ,wewnetrznych pejzazy”, bez kontekstu spofecznego.
Idealizujac - rozdzielili przejawy przezy¢ od ich Zrédet
i motywacji. Budujac doktryne poetycka, ktora miata za-
kre$li¢ introwertywna sfere jako domene ich poezji, nie-
oczekiwanie wpadli w estetyzm.

Poetom ,,Orientacji” wydawalo sig, ze dajac poetycki
ekwiwalent ,,drgnien duszy”, zmierzajg w strone indywi-
dualizmu, wkroczyli jednak do poetyckiej cukierni.

Nie wzi¢li pod uwage faktu, ze manifestacja postaw
indywidualistycznych bez uwzglednienia kontekstu
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spolecznego jest dzi§ coraz bardziej niemozliwa. Swiat
zewnetrzny byl dla nich jednak zbyt niepoetycki.

Wydaje nam sie, Ze mozliwe jest jedynie w aktualnej
sytuacji dzialanie w imie indywidualizmu poprzez atak
na postawy uniformistyczne lub ich réznorakie genezy.

Dlatego tez nasze wiersze nie beda pigkne, nie be-
dziemy sie stowiarzy¢ w bizuteri¢ poetycka, w sny na
jawie.

Grupa Kontekst®

% Grupa Poetycka ,Kontekst” powstala we wrze$niu 1972 roku
w Katowicach. Tezy programowe, podobnie jak wystapienie
Zamiast manifestu, jej zalozyciele rozwineli takze we wspolnie
sygnowanej ksiazce Spér o poezje (1977).
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Stanistaw Baraticzak®®

Nieufni i zadufani.
Rzecz o walce romantykow z klasykami
w poezji najmlodszej

2

Ufnos¢. Ona wlaénie jest widomym symptomem skla-
sycyzowania (w okreslony sposéb pojetego) mlodej
poezji, ogarniecia jej powracajaca cyklicznie falg pradéw
klasycznych w literaturze. Nawroty tych pradéw, ktére
dawniej pojawialy sie lub zanikaly na cale stulecia, w na-
szych czasach przyspieszyly znacznie swoj rytm. To¢ prze-
ciez zaledwie dziesie¢ lat temu obserwowalismy w polskiej
literaturze ostatni przelom romantyczny. To ,,pokolenie
1956 bylo w naszej poezji ostatnim, ktére w zdecydowa-
nej wiekszoséci nawigzywalo swa praktyka tworcza do stylu
mysélenia epok romantycznych: baroku, romantyzmu czy
modernizmu. Natomiast juz dzisiejszych mtodych sposéb

¢ Biogram autora — zob. przyp. 1, s. 65.

¢ Z uwagi na rozleglo$¢ szkicu opuszczono wybrane fragmenty,
niewiazace si¢ bezposrednio z istotg prezentowanego sporu.
Pokolenie 56 — nazywane tez pokoleniem ,Wspotczesnosci’s
grupa pisarzy wkraczajaca do zycia literackiego (niezaleznie
od metryki) w okolicach roku 1956, miedzy innymi Zbigniew
Herbert, Miron Biatoszewski, Jerzy Harasymowicz, Stanistaw
Grochowiak.
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widzenia $wiata upodabnia do tego typu widzenia i my-
$lenia, jaki panowal w okresie oswiecenia czy pozytywi-
zmu. Tylko pozornie podstawy tego twierdzenia wydaja
sie zaskakujace. W istocie jednak wnikliwa obserwacja
jest w stanie wykazac, ze teza o przemiennych nawrotach
pradow klasycznych i romantycznych wspiera sie wladnie
na opozycji typéw myslenia (co nb. pociaga za soba wiek-
szg ilo$¢ dychotomicznych opozycji miedzy tymi pradami,
niz ukazal w swej pionierskiej rozprawie J. Krzyzanow-
ski®). Charakterystyczne, ze cho¢ ostatnie lata przynio-
sty wiele argumentéw podbudowujacych te tez¢ - mozna
by rzec nawet, ze prady romantyczne, zwlaszcza barok,
sg dzi§ wyraznie modne - to jednak przejawia sie to nie
w tworczosci mlodych poetéw (co najwyzej w mottach
i powierzchownych stylizacjach), ale prawie wytacznie
na gruncie historii i krytyki literatury. Mysle tu o takich
m.in. publikacjach, jak rozprawy J]. Blonskiego” o Se-
pie Szarzynskim” i Norwidzie™, eseje W. Wirpszy” oraz

% J. Krzyzanowski: Barok na tle prqdéow romantycznych, ,,Przeglad
Wspolczesny” 1937, s. 210-238 i 365-376 [przyp. — S.B.]. Julian
Krzyzanowski (1892-1976) — wybitny historyk literatury, edytor,
znawca folkloru.

7° Jan Blonski (1931-2009) - krytyk i historyk literatury, ttumacz,
jeden z najbardziej wplywowych krytykéw drugiej polowy
XX wieku w Polsce, autor miedzy innymi Zmiany warty (1961).

7t Mikolaj Sep-Szarzynski (1550-1581) — poeta, prekursor baroku,
tworca polskiej poezji metafizyczne;.

72 ]. Blonski: Poeta ruchu. ,Pamietnik Literacki” LV: 1964 z. 3,
s. 3-31. Tegoz: Mikotaj Sep-Szarzynski, ,Sonet 1”. W: Liryka pol-
ska - interpretacje. Pod red. J. Prokopa i J. Stawinskiego. Krakéw
1966, s. 26—44. Tegoz: Norwid wsrod prawnukoéw. ,Tworczo$¢”
1967 1r 5, 8. 67-94 [przyp. — S.B.]. Cyprian Kamil Norwid (1821-
-1883) - poeta i malarz, jeden z najoryginalniejszych polskich
pisarzy i myslicieli epoki romantycznej.

73 'W. Wirpsza: Gra znacze#, Warszawa 1965. Bardzo znamienna
jest rowniez recenzja Wirpszy z Liryki polskiej - interpretacji,
zamieszczona w ,,Poezji” 1969, nr 11, s. 95-97 (zob. tez recenzje
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przettumaczony przez L. Flaszena™ fragment znakomitej
ksigzki o Dostojewskim” Michata Bachtina’®. Wszedzie tu
znajdujemy implicite zawarta tez¢ o odmiennosci dwdch
typéw myslenia (a co za tym idzie: §wiatopogladu z jed-
nej i jezyka z drugiej strony) jako o podstawie réznicy
miedzy pradami klasycznymi i romantycznymi. Trzeba
to wszakze uja¢ jak najwyrazniej: zasadnicza réznica po-
miedzy jednym a drugim typem literatury polega na tym,
ze przebieg myslowy w utworze wywodzacym sie z pradu
romantycznego ma charakter ambiwalentny czy na-
wet ,,poliwalentny” — podczas gdy tok mysli w utworze
przynaleznym do nurtu klasycznego jest z reguly jedno-
rodny i jednotorowy, rzeklibysmy: oficjalny. Gdy wiec
w utworze ,,klasycystycznym” natura tak podmiotu, jak

z tego tomu pidra R. Krynickiego, ,Nurt” 1967, nr 4, s. 51-52)
[przyp. - S.B.]. Witold Wirpsza (1918-1985) - poeta, prozaik,
krytyk, ttumacz, przedstawiciel nurtu lingwistycznego, debiu-
towal tomem Sonata (1949).

7+ Ludwik Flaszen (ur. 1930) - krytyk literacki i teatralny.

75 Fiodor Dostojewski (1821-1881) — pisarz rosyjski, autor Zbrodni
i kary (1866).

76 M. Bachtin: Karnawat i literatura. Przel. L. Flaszen. ,,Odra”

1966, nr 12, s. 3-9. Nalezy przy okazji wspomnie¢ o podob-
nych propozycjach, jakie pod adresem wspoélczesnego teatru
wysuwa Z. Osinski (zob. jego programowg rozprawe: Przeklad
tekstu literackiego na jezyk teatru. W: Dramat i teatr. Wroclaw
1967, s. 119-156, a takze artykuly drukowane na tamach ,,Nurtu”
i ,Miesiecznika Literackiego”). Jesli zas mowa o krytyce poezji,
nalezaloby jeszcze wspomnie¢ o znakomitych ksigzkach
K. Wyki i J. Kwiatkowskiego, cho¢ koncesje ich na rzecz ro-
mantyzmu naiwnego kl6ca si¢ z naszymi zalozeniami [przyp. -
SB.].
Jesli wezmiemy pod uwage czas pisania tego eseju, Baranczak
mogt mie¢ na mysli Klucze do wyobrazni Jerzego Kwiatkow-
skiego (1964) oraz Lowy na kryteria Kazimierza Wyki (1965).
Michat Bachtin (1895-1975) - literaturoznawca rosyjski, teore-
tyk kultury.
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i przedmiotu nie ulega watpliwosci i jest niezmienna,
za$ caly utwor jest prostolinijnym i ufnym zdawaniem
z tego sprawy — utwory typu ,romantycznego” polegaja
na wspolistnieniu sprzeczno$ci, na barokowej
zasadzie coincidentiae oppositorum”. Powiedzmy wiecej:
jest to nie tylko coincidentia, ale i pugna oppositorum?,
walka sprzecznosci.

Miegdzy dwoma rzeczywistymi skrajnosciami nie moze by¢
posredniczenia, a to wlasnie dlatego, ze sa one rzeczywi-
stymi skrajno$ciami. Ale tez nie potrzeba im wcale posred-
niczenia, gdyz sa one sobie przeciwstawne ze swej istoty”.

W utworze nurtu romantycznego kazda prawda znaj-
duje swa kontrprawde, kazda demaskacja - kontrdema-
skacje; domeng tej literatury jest watpienie i rozterka,
nieufno$¢, ale i bezustanne przebijanie si¢ ku prawdzie.
»Pokoj — szczesliwosé, ale bojowanie byt nasz pod-
niebny” - powiada Sep Szarzynski®, pierwszy u nas poeta,
ktéry z tej antynomii zdat sobie sprawe, ktory z walki
uczynil zasade i podstawe swojej tworczosci — i zdanie
to, nieznosnie czesto cytowane bez zrozumienia przez
mlodych poetéw, juz w samym swym genialnym ksztalcie
jezykowym zawiera napiecie, starcie, z ktorego wyjscie jest
kwestig tragicznego wyboru. Tak, od wyboru pomiedzy

77 Coincidentiae oppositorum (fac.) — zbieg przeciwienstw w pier-
wotnej jednosci; termin neoplatonski z traktatu Mikotaja z Kuzy
(1440); jedna z zasad sztuki barokowej.

78 Pugna oppositorum (tac.) — walka sprzecznosci.

7 K. Marks: Przyczynek do krytyki heglowskiej filozofii prawa.

W: K. Marks, F. Engels: Dzieta. T 1. Warszawa 1951, s. 355

[przyp. - S.B.].

Zob. M. Sep-Szarzynski, Sonet IV (O wojnie naszej, ktorg wie-

dziemy z szatanem, Swiatem i ciatem), w: idem, Rytmy abo wier-

sze polskie, oprac. J. Sokolowska, Warszawa 1957, s. 35.

80
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tym pewnym siebie spokojem a ustawiczng niepewnoscig
trzeba zacza¢, aby moc zdecydowac si¢ na okreslone wi-
dzenie $wiata, na okreslony jezyk poetycki, na okreslony
typ myslenia.

Trzeba tu wszakze, tytulem dygresji, uscisli¢ nasze pod-
stawowe zalozenia, aby mozliwe zarzuty od razu ubiec.
Moglby nas bowiem z duza doza stusznosci zapytaé czy-
telnik obeznany co nieco z historia kultury: jesli istotnie
jest tak, ze tworcy z okresow romantycznych reprezentujg
stuszniejszg postawe wobec rzeczywistoéci — jakie wobec
tego znalez¢ wytlumaczenie dla faktu, ze po romantycz-
nych okresach z nieuchronng prawidtowoscig nastepuja
przeciez klasyczne? Czyzby tworcy i protagonisci tych
ostatnich nie zdawali sobie sprawy z wlasciwego charak-
teru rzeczywisto$ci? Czy tez moze nas — czytelnikow -
$wiadomie wprowadzaja w blad? Ot6z nie; jasng jest
rzeczy, ze tego rodzaju postawienie problemu grzeszy-
foby duzego kalibru prymitywizmem. Literatura zawsze
w mniejszym lub wigkszym stopniu kreowata rzeczy-
wisto$¢, nie poprzestajac na biernym jej odbijaniu; i stad
nie tyle w kategoriach wiernosci wobec obiektywnego
$wiata, ile w kategoriach finalnych czy funkcjonalnych
nalezy ja warto$ciowa¢. Myslenie poznawcze, a zatem i li-
teratura, nie tylko jest wytworem $wiata materii i ludzkiej
praxis®, ale tez zdolne jest na ten $wiat wplywa¢: my$l nie
tylko odbija rzeczywistosé¢, ale takze projektuje ja,
postuluje rzeczywisto$¢ taka, jaka ma byc. I stad,
jesli w danej epoce historycznej dla efektywnego prze-

8 Praxis (gr.) — dziatanie; w ujeciu filozoficznym: faktyczny stan

rzeczy w przeciwienstwie do teorii.
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ksztalcania rzeczywistosci — przyrodniczej, spoltecznej
czy kulturowej - niezbedne jest pewnego rodzaju ,,przy-
mkniecie oczu” na napotykane w $wiecie sprzecznosci,
jesli konieczna jest jakas obejmujgca cale spoleczenstwo,
arbitralnie zaktadana i przyjmowana wiara - wdwczas
otwiera si¢ pole dla literatury i sztuki klasycystycznej,
wprowadzajacej w ukazywana rzeczywisto$¢ nadrzedny
porzadek idealizujacy. Jesli za§ powiadam, iz
dzisiaj konieczna jest w literaturze ,romantyczna”
postawa nieufnosci, ,klasycystyczne” za$ zadufanie jest
rzeczy spotecznie szkodliwg - rozumiem przez to, ze
wlasnie nieufnej, krytycznej postawy wymaga dzisiaj ko-
nieczno$¢ przynoszenia nam o skomplikowanym $wie-
cie takich informacji, ktére pozwolityby go nam petniej
rozumie¢ i wydajniej przeksztalca¢. Méwiac jeszcze do-
kiadniej: uznaje koniecznos$¢ tworzenia lub wspottwo-
rzenia przez literature pewnych mitéw ,wyzszego rzedu”,
integrujacych wielkie grupy spoteczne - a wiec cho¢by
internacjonalizmu patriotyzmu, humanistycznego antro-
pocentryzmu, spolecznej etyki, okreslonej ideologii poli-
tycznej, okreslonej wizji kultury. W tym jednak sedno, ze
klasycyzm kreujacy tego rodzaju ,wielkie mity” nie jest
w stanie czyni¢ tego w przekonujacy sposéb, jesli unie-
mozliwiaja mu to warunki okre§lonego momentu histo-
rycznego. A takie warunki - §miem twierdzi¢ - istniejg
wia$nie w chwili obecnej, w dobie totalnego zréwno-
uprawnienia ideologii, programéw, poetyk, kiedy to
wszystko obnosi dumnie jednorazowg pieczatke wazno-
$ci i prawdziwosci, a zarazem nic nie jest wazne i praw-
dziwe rzeczywiscie. Jeszcze literatura drugiej polowy lat
piec¢dziesigtych stanowila u nas - z pewnymi wyjatkami
oczywiscie — jaskrawy przyklad tej odmiany romanty-
zmu, ktora dokonujac demaskacji, poprzestaje na niej,
nie probuje nawet stworzy¢ wlasnej syntezy, wlasnego sys-
temu wartoéci, wszystko bowiem, co moze zaproponowac,
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naznaczone jest dla niej tym samym pietnem zwatpienia.
I w tym blad i tragedia popazdziernikowej literatury®: po
jej mitoburskim, negujacym wszystko chaosie mogl nasta-
pi¢ tylko chaos - pozytywny, tylko ,,maly” klasycyzm lat
sze$¢dziesiatych, ktory zasadza sie nie na §wiadomym
narzucaniu rzeczywistosci idealizujacego porzadku, ale
na przyjmowaniu owego porzadku ,,na wiar¢’, nie na wy-
borze, ale na biernej akceptacji wszystkich tych ,,matych
mitéw”, ktore alienujac sie od nas, od swoich tworcow,
falszuja nasz obraz $wiata i krzyzuja nasze dzialania. I taki
wlagnie klasycyzm jest dzi§ — powtarzam - rzecza spo-
tecznie szkodliwg. Szkodliwa chocby dlatego, ze uczy bez-
krytycznej bierno$ci w dziataniu i myséleniu, ze pozwala
przemyca¢ ideologiczng i artystyczng hochsztaplerke
i tandete obok rzeczy istotnie waznych. A zatem — zeby to
jak najmocniej podkresli¢ - w tym widze zadanie i szanse
romantyzmu dialektycznego®, iz winien on wlasnie
teraz wkroczy¢ w ow zaklamany chaos ,,malych mitéw”,
aby po poddaniu ich sprawdzeniu i demaskacji utorowa¢
droge do programu pozytywnego, do syntezy — ale do
takiej syntezy, ktérej myslowe przestanki beda, wlasnie
dzieki temu dialektycznemu $cieraniu si¢ przeciwienstw,
jasno widoczne i okreglone.

8 To znaczy po pazdzierniku 1956 roku. Tak zwany przetom paz-

dziernikowy oznacza zmiany polityczne konczace de facto okres
stalinizmu.

% Dialektyka - termin filozoficzny oznaczajacy zasady popraw-
nego rozumowania i argumentacji (Platon). W ujeciu Hegla jest
to ogolne prawo historii, wszelka zmiana odbywa si¢ w zgodzie
z prawem dialektyki - kazda teza wytwarza swoje przeciwien-
stwo (antytezg), w wyniku czego rodzi si¢ konflikt, ktorego
rozwigzanie przynosi synteza, zawierajaca zaréwno teze, jak
i antyteze. Marks wykorzystat termin dla wyjasnienia procesu
historii w kategoriach ekonomicznych (walka klas).
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Co za tym idzie: pomijajac nawet wszelkie historyczne
réznice pomiedzy poszczegdlnymi przejawami pradow
romantycznych z jednej, a klasycznych z drugiej strony,
trzeba rozrézni¢ dwa zasadnicze - i co do warto$ci nie-
réwne - rodzaje postawy klasycystycznej i romantyczne;.
Nazwijmy je nastepujaco®:

(1) klasycyzm dogmatyczny, przyjmujacy po-
rzadek idealizujacy za rzeczywisto$¢ (przez odwotanie si¢
np. do metafizyki, jak w klasycyzmie ,wlasciwym’, lub do
doswiadczenia, jak w pozytywizmie),

(2) klasycyzm sceptyczny, czy tez — jak by go
mozna nazwa¢ — ,wielki’, §wiadomie narzucajacy rze-
czywistoéci idealizujgcy porzadek (jak np. u Conrada®),

(3) romantyzm anarchiczny (naiwny), polega-
jacy na apoteozie wszelkiego chaosu i jego akceptacji jako
koniecznego stanu rzeczywistosci,

(4) romantyzm dialektyczny, ukazujacy an-
tynomie zastanego porzadku rzeczy z punktu widzenia
mozliwej ich syntezy.

Ot6z, aby unikna¢ wszelkich nieporozumien: szkic
niniejszy — po pierwsze — uznaje bezsprzeczng wyz-
szo$¢ klasycyzmu sceptycznego nad dogmatycznym,
a romantyzmu dialektycznego nad naiwnym, po drugie
za$ — sposrod klasycyzmu sceptycznego i romantyzmu
dialektycznego wybiera ten ostatni i za nim si¢ opowiada.
I ten ostatni - jako specyficzna forma myslenia poznaw-
czego potraktowany — bedzie tez gléwnym bohaterem
pozytywnym niniejszego artykutu.

8  Wprowadzenie tego podzialu, jak i uscislenia poczynione w po-
przednim akapicie, zawdzieczam cennym uwagom Jerzego
Kmity [przyp. - S.B.].

% Joseph Conrad, wiasc. Jézef Teodor Konrad Korzeniowski
(1857-1924) — marynarz, pisarz, autor Jgdra ciemnosci (1902).
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4

Bo¢ przeciez nie wywoluje chyba oporu czytelnika wypo-
wiadany tu kilkakrotnie aksjomat,* stwierdzajacy, iz lite-
ratura jest specyficzng formg myslenia poznawczego? Jesli
sie w tym punkcie zgadzamy, mozemy powréci¢ do spraw
mlodej poezji. Proponuje — aby nie mnozy¢ synoniméow
na okreslenie cztonéw dychotomii ,romantyzm-klasy-
cyzm” — wprowadzenie podstawowego rozroznienia mieg-
dzy mys$leniem dialektycznym a my$leniem
arbitralnym?®. Dialektyka poetyckiego myslenia, owa
stala walka sprzecznosci, cechuje bowiem wiasnie poetéw
pradéw romantycznych; mam oczywiscie na myéli dia-
lektyke w tym rozumieniu, ktére od Heraklita® poprzez
Hegla® wiedzie do Marksa®. Przeczuwam juz zdziwienie
czytelnika: my$lac ,,dialektyka’, automatycznie styszy sie
przeciez nudny gtos wykladowcy, dyktujacego nam do
zeszytu podrecznikowg definicje; z ,romantyzmem” stowo
to absolutnie si¢ nie kojarzy. W tym tez sedno: jest zjawi-
skiem w pewnym sensie zatrwazajacym, ze marksizm?,
ta najbardziej romantyczna (w wyzej wylozonym rozu-
mieniu) filozofia wszystkich czaséw, wydaje sie dzi$ tak
wielu ludziom rzeczg calkowicie wyjatowiona ze swego

Aksjomat (gr.) - pewnik, twierdzenie przyjete bez dowodu.

% Z acinskiego arbitratus — samowola, dowolno$¢. Oznacza nie-

uzasadnione narzucanie swojego zdania, apodyktyczno$¢.

Heraklit z Efezu (ok. 540-480 p.n.e.) - filozof grecki, twérca

koncepcji zmiany jako zasady $wiata (,wszystko plynie”).

%  Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) - filozof niemiecki,
zwolennik metody dialektycznej w filozofii dziejow.

> Karol Marks (1818-1883) — filozof niemiecki, twérca socjalizmu
naukowego.

ot Od nazwiska Marks - jeden z najbardziej wplywowych kie-

runkow filozoficznych oparty na koncepcji dialektyki mate-

rialistycznej, teoria ekonomiczna, ktdrej podstawa jest krytyka

kapitalizmu.
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wlasciwego dialektycznego charakteru. To przeciez w sys-
temie marksistowskim dialektyka jest prawem rozwoju
wszystkich bez wyjatku zjawisk, od bytu materialnego do
spoleczenstwa i myslenia. To klasycy marksizmu uwazali,
ze nieosiggalne sg prawdy absolutne, Ze nasze poznanie
moze jedynie zblizac si¢ do prawdy, jak w matematycznym
wykresie krzywa zbliza sie do limes** - ale ze stale dazenie
do prawdy, obalanie dogmatéw, ruch mysli s3 naszym
obowiazkiem moralnym.

[...]

Mtodzi poeci jednak zapomnieli o tym, a cze$ciej — nie
mieli jeszcze okazji o tym slyszeé; marksizm, ta najbar-
dziej zywa filozofia, jaka kiedykolwiek powstata, jest dla
niejednego mlodego poety czyms$ martwym. Zdarzajq sie
przy tym wypadki nie§wiadomosci czy naiwnosci wrecz
zenujacej. Oto Orientacja Artystyczna ,,Hybrydy”, nie-
istniejgca juz dzi§ w sensie formalnym grupa miodych,
ktora w latach sze$¢dziesigtych najgtoéniej chyba moéwita
0 swoim programowym ,zaangazowaniu” w polityczny
i spoleczny aspekt naszej rzeczywistoéci — czy jednak to
»zaangazowanie” stalo sie w istocie konstytutywna cecha
ich sposobu myslenia, ich poetyki, ich $wiatopogladu?
Bynajmniej. Poeci z kregu ,,Hybryd” i ich liczni na$la-
dowcy sg dzi$ najbardziej zdeklarowanymi wyznawcami
»klasycyzmu dogmatycznego’, z niewielkimi wyjgtkami
(K. Gasiorowski®) cechuje ich my$lenie naiwnie arbi-
tralne (w pejoratywnym znaczeniu, jakie wyzej temu
stowu nadatem), spekulatywne i jednostronne. Dialek-
tyka obca jest zaréwno sugerowanej przez te poezje teo-
rii poznania, jak i jej ontologii: jesli napotkamy tu jakies

2 Limes (tac.) - miedza, droga, granica; w matematyce granica
funkeji.

9 Krzysztof Gasiorowski (1935-2012) - poeta, wspolzalozyciel
Orientacji Poetyckiej Hybrydy.
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aluzje do np. konkretnej rzeczywistosci historycznej,
to funkcjonuja one na prawach ozdobnikéw, jako wy-
rwane z calosciowego kontekstu elementy, nie majace nic
wspolnego z odbiciem tego, co jest w rzeczywistoéci naj-
istotniejsze — jej struktury. I tak, w paradoksalny i zgota
nieoczekiwany sposob, ,hybrydowcy” z calym inwenta-
rzem swoich malych mitéw znalezli si¢ po jednej stronie
barykady z obozem tzw. malego realizmu w prozie. Jedni
i drudzy bowiem za wystarczajacy miernik ,,zaangazo-
wania’, nie dosy¢ tego: za jedyne zadanie pisarza uwazaja
przenoszenie ze $wiata obiektywnego w $wiat przedsta-
wiony pewnych przedmiotdéw (jesli rozumieé przez
to takze zdarzenia, osoby itp.), nie za§ struktury rze-
czywistoéci, ktéra ma do siebie to wiasnie, Ze jest syste-
mem dialektycznie sprzecznych napie¢. Ale poeci z kregu
»Hybryd” i niezliczeni inni mlodzi autorzy nie wiedzg
o tym. Aby osiagna¢ summe tego, co nazywajg ,,zaangazo-
waniem’, i mie¢ to ,,z glowy”, wystarczy im napisac wiersz
pos$wiecony pamieci Broniewskiego®. Wybdr filozofii jest
dla nich rzeczg badz wtdrng, badz po prostu nieistotna;
poetyka ich wydaje si¢ rzadzi¢ prawami nie o wiele od-
biegtymi od zasad Sztuki rymotwérczej Dmochowskiego®.
A tymczasem Marks drzemie na dnie ojcowskiego kufra.

Wréémy jednak do naszej dychotomii. Méwigc o myéle-
niu dialektycznym i my$leniu arbitralnym, nalezatoby

¢ Wladyslaw Broniewski (1897-1962) — poeta, twdrca poezji re-
wolucyjnej.

95 Franciszek Ksawery Dmochowski (1762-1808) — poeta, publicysta,
autor Sztuki rymotworczej (1778), poematu dydaktycznego wykta-
dajacego zasady tworczoéci poetyckiej, symbol klasycystycznego
normatywizmu i przedmiot krytyki ze strony romantykow.
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od razu podkresli¢, ze chodzi o myslenie poetyckie,
w ramach poezji tylko obowiazujace, a wiec metaforyczne,
ewokujace schematy fikcjonalne, do ktérych dopiero na
podstawie kodu metaforycznego dobieramy okreslone
informacje o rzeczywistosci®®. Oczywista, ze tego rodzaju
myslenie jest czym$ odrebnym od myslenia ,,potocznego™
odrebnym réwniez dzieki temu, Ze to ostatnie jest dialek-
tyczne ex definitione”, podczas gdy myslenie poetyckie
moze dialektyczne nie by¢, moze by¢ tym, co poza poe-
zja nositoby imie wiary, my$lenia mitycznego itp. Taki
wlasnie typ myslenia poetyckiego, oparty na narzuconym
rzeczywistosci porzadku idealizujacym, oparty zatem na
wierze w takie czy inne kreowane przez siebie prawdy
absolutne — nazywam tu mysleniem arbitralnym.

Z faktu, iz mamy do czynienia z mysleniem poetyc-
kim, wynikaja wielorakie wazne konsekwencje. Oto
utwor poetycki jest, jak od do$¢ dawna wiadomo, struk-
turg, wiec pewnym systemem wielostronnych przebiegéw,
polaczen i uwarunkowan. Od typu myslenia zalezy, czy
przebiegi owe opierac sie beda przede wszystkim na zasa-
dzie laczenia i wynikania, czy tez na zasadzie wylacznosci
i przeciwstawnosci. Mozna by rzec, postugujac si¢ sym-
bolicznie spdjnikami, ze utworem reprezentujacym nurt
klasycystyczny rzadzi zasada ,,i” oraz ,wiec’, za$ utworem
z nurtu romantycznego - zasada ,,lub” i (zwlaszcza) ,,ale”.
Przebieg myslenia arbitralnego jest harmonijny, harmo-
nijny dzieki temu, ze poszczegolne sady tacza sie z soba
bez sprzecznosci pojeciowych czy emocjonalnych i tacza
w dodatku wedlug zasady wynikania: jeden sad pociaga za
soba drugi, zaden sad sprzeczny z pozostatymi lub w jakis

9 J. Kmita: Refleksje i glosy. Czy tworczos¢ literacka jest poznaniem
racjonalnym? ,Nurt” 1966, nr 4, s. 38—40 [przyp. — S.B.].

97 Ex definitione (tac.) - na mocy definicji; podkreslenie prawdzi-
wosci zdania badz definicji.
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sposdb z nich nie wynikajacy nie ma tu racji bytu. Mysle-
nie dialektyczne natomiast jest bezustannym zderzaniem
ze soba poje¢ sprzecznych i wylaczajacych sie nawzajem,
przebiegi strukturalne acza tu elementy zasadniczo nie-
zgodne; w wypadku jednak romantyzmu dialektycznego
sprzecznosci te — przeciwnie niz w romantyzmie anar-
chicznym (naiwnym) - nie sg celem samym w sobie, lecz
prowadza do syntezy, do wynikania. Ale bo tez jest to
synteza uzyskana droga walki, droga zwyciestwa pewnych
elementéw nad innymi - zwyciestwa, ktore zreszta nigdy
nie jest ostateczne. W walce tej moga bra¢ czynny udziat
dostownie wszystkie warstwy i sktadniki utworu. Wszak
za symbol tego, co nazywam mysleniem dialektycznym
w poezji, uchodzi zazwyczaj najprostszy trop stylistyczny,
oksymoron®, przeciwstawiony pleonastycznemu®
(w przenoénym sensie) tokowi myslenia arbitralnego.
Oksymoron kojarzy sprzecznoéci juz na najnizszym pie-
trze znaczen, juz w postaci polaczenia dwu wyrazow;
jest takze zasada organizujacg bardziej skomplikowane
zjawiska, takie jak paradoks, barokowy ,koncept’, iro-
nia. Oksymoroniczny charakter moze mie¢ wszelako juz
warstwa brzmieniowa, czy to w zakresie instrumentacji
gloskowej, czy uksztaltowania rytmicznego i intonacyj-
nego. Doniosla role odgrywaja tu wszelkie $rodki styli-
styczne, w ktérych zawiera sie dialektyka regularnosci
i nieregularnosci, symetrii i asymetrii. Godna oddzielnej
rozprawy jest zwlaszcza rola przerzutni powodujacej ko-
lizje pomiedzy intonacja zdaniowq a wersowy; dla poezji
nurtéw romantycznych przerzutnia jest srodkiem wer-
syfikacyjnym nie tylko wysoce charakterystycznym, ale

8 Oksymoron - zwigzek dwdch opozycyjnych znaczeniowo wy-
razow.

9 Pleonazm - zgromadzenie wyrazéw bliskoznacznych lub syno-
nimicznych.
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réwniez pociggajacym za sobg daleko idace implikacje
$wiatopogladowe*°.

[..]

6

I na tym wlasnie polega nieufnos$¢, ta zasadnicza ka-
tegoria, w jakiej wyraza si¢ postawa myslacego dialek-
tycznie poety wobec §wiata, wobec samego siebie, wobec
wlasnej poezji. Jest to przede wszystkim nieufno$¢ wobec
spetryfikowanych rozwigzan pozytywnych: wszystko, co
juz ustalone, co oficjalne, zastygle, znieruchomiale, jest
dla takiej poezji podejrzane. W imie¢ prawdy, w imie do-
chodzenia do niej, poddaje ona nieufnemu sprawdzeniu
wszystko, co sie za absolutng prawde uwaza, a co jakze
czesto okazuje sie tylko absolutyzowang prawda czast-
kowg.

[...]

Nieufnos$¢ w opartej na mysleniu dialektycznym poe-
zji kieruje si¢ zawsze od jednostki do ogétu; nie inaczej
postepowali wielcy poeci romantyczni, prawujacy si¢
z Bogiem, ludzkoscia i historig zawsze w swoim imieniu
i swoimi sitami. Indywidualizm, o jakim tu mowa, nie ma
wiec nic wspolnego z ciasnym zasklepianiem sie w sko-
rupie wlasnej osobowosci; jest indywidualizmem roman-
tycznym, prometejskim, ktéry jednostke traktuje przede
wszystkim jako punkt wyjscia. Na tym polega gteboko hu-
manistyczny charakter myslenia dialektycznego. Na tym
tez — dodajmy - polega jego opdr wobec wszystkiego, co
skonwencjonalizowane, co rosci sobie prawa nie tylko

o ‘Wnikliwe uwagi na ten temat zawarl J. Blonski w cytowanych
pracach o Szarzynskim [przyp. - S.B.].
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do korygowania, ale i do planowania z goéry kierunku
i przebiegu jednostkowego aktu myslowego, jakim jest
utwor poetycki.

Z faktu, ze myslenie dialektyczne odstania wewnetrzng
walke sprzecznoéci przede wszystkim w zjawiskach ma-
jacych charakter skonwencjonalizowany, wynika nieufny
stosunek poezji nurtéw romantycznych do tego najbar-
dziej spolecznego tworu, jakim jest jezyk. Jako twodr po-
wstaly i rozwijajacy sie Zzywiolowo, jezyk z jednej strony
cechuje sie niekonsekwencjami, defektami, dziwacznymi
skostnieniami, z drugiej za$ jest zbiorem znakéw posia-
dajacych specyficzng nadwyzke znaczeniows, ktora moze
sie w odpowiednim kontekscie wyzwalaé. Ta ,,nadwarto$¢
stowa” poetyckiego (okreslenie T. Karpowicza) jest przy-
czynag, ze celem poezji nazywanej ,,lingwistyczng” staje si¢
»uruchomienie takich aparatur, ktére by «demaskowaty»
wieloznacznos¢ i «wieloideowo$é» stowa. Ktére by zmu-
szaly owe znaczenia-idee do walki w obrebie tego samego
znaku™. Charakterystyczne, ze poezja dokonujaca tego
rodzaju demaskacji, poezja Bialoszewskiego'2, Wirpszy,
Karpowicza, Balcerzana', swoja ironig, intelektualizmem,
pozorna oschloscig zwodzi co pochopniejszych krytykow

v E. Balcerzan: Sktadnia $wiata. ,Poezja” 1966, nr 5, s. 70 [przyp. —
S.B.].

2 Miron Bialoszewski (1922-1983) — poeta, prozaik, czolowy re-
prezentant nurtu lingwistycznego w poezji, debiutowal tomem
Obroty rzeczy (1956).

13 Edward Balcerzan (ur. 1937) - poeta, prozaik, krytyk literacki, teo-
retyk literatury, debiutowat tomem Morze, pergamin i Ty (1960).
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na manowce, kazgc im odsadza¢ wymienionych poetéw
od wszelkiego zwigzku z nurtami romantycznymi***. Zbyt
czesto bowiem romantyzm pojmuje sie nie jako opozycje
wobec klasycyzmu, ale jako postawe réwnoznaczna wla-
$ciwie z sentymentalizmem. Tymczasem jednak ,,poezja
lingwistyczna” jest oparta w swych najbardziej zasadni-
czych zalozeniach na mysleniu dialektycznym (,wiersz
powinien stworzy¢ sytuacje spotkania w jednym stowie
[...]"s dwdch postaw, dwoch punktow widzenia,
i doprowadzi¢ do starcia obu idei™*® - powiada w cyto-
wanym wyzej eseju Balcerzan). Postawa nieufnosci osigga
tu swoja pelnie: demaskacja dotyczy budulca samej poe-
zji, jezyka, ujawnia tkwigce w nim obiektywnie sprzecz-
nosci, jego ambiwalencje, ktéra jest ambiwalencja nie
tylko znaczen, ale i konsekwencji §wiatopogladowych.
Bo z pewnoscig falszywym mniemaniem bytoby spro-
wadzanie podstaw ,,poezji lingwistycznej” do sentencji
Wittgensteina'*’: ,,Granice mego jezyka sg granicami mego
$wiata™°%; przeciwnie, dla poetdéw-,lingwistow” jezyk jest
raczej oknem na $wiat, oknem, ktére wprawdzie defor-
muje obraz zewnetrznej rzeczywistosci, ale ktdrego znie-
ksztalcajacg funkcje wlasnie dlatego, w imie uczciwosci
poznawczej, nalezy bra¢ pod uwage.

¢ Tak np. jedna z recenzji z Podwdjnych interlinii zaczynala sie
zdaniem, w ktérym krytyk stwierdzal expressis verbis przyna-
lezno$¢ Balcerzana do... neoklasycyzmu. Falszywos¢ tego do-
mniemania jest niewatpliwa, niezaleznie od znaczenia, jakie
nadaje si¢ stowu ,,neoklasycyzm” [przyp. - S.B.].

15 Fragment opuszczony przez Baraficzaka.

106 B, Balcerzan, Sktadnia $wiata..., s. 70.

17 Ludwig Wittgenstein (1889-1951) - filozof jezyka, autor ztozo-
nego z aforyzméw Traktatu logiczno-filozoficznego (1921).

8 W przekladzie Bogustawa Wolniewicza: ,,Granice mego jezyka
oznaczajg granice mego $wiata”. Zob. L. Wittgenstein, Tractatus
logico-philosophicus, przet. B. Wolniewicz, Warszawa 2000, s. 64.
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Nieufni i zadufani. Rzecz o walce romantykéw z klasykami. ..

Demaskacja sprzecznoéci jezyka, cho¢ moze najbar-
dziej - przez swoja konsekwencje — warto$ciowa, nie jest
oczywiscie jedynym rodzajem demaskacji, jakiej powinna
dokonywac poezja. [...]

9

Préba swiadomego wyboru mial by¢ i ten szkic; wyboru
zreszta nieskomplikowanego, bo miedzy dwoma zaledwie
mozliwosciami. Jak wszelka dychotomia, tak i ta, na ktorej
sie tu oparto, jest podzialem bezceremonialnym i mato
subtelnym. Dla wyraznego i przekonywajacego przeciw-
stawienia dwdch typéw myslenia, dwoch typow stylu,
dwdch typow $wiatopogladu, trzeba byto nieraz pomina¢
zjawiska niejako pograniczne, wahajace si¢ i niezdecydo-
wane. Krytycznie nastawiony czytelnik spostrzeze zreszta,
ze, mimo zbyt wiele moze zapowiadajacego podtytulu,
artykut niniejszy na owym rozgraniczeniu wtasciwie po-
przestaje, konkretnych spraw starszej i mtodej poezji wraz
z calym egzemplifikacyjnym bagazem dotykajac tylko po-
wierzchownie. Piszacy te stowa obiecuje sobie jednak do
wspolczesnej ,walki romantykéw z klasykami” jeszcze
powrdci¢, by tej od niedawna toczacej sie walce przy-
da¢ wigcej argumentéw; aby mocniej jeszcze uwydatnié
spoleczng wazkos¢ tej poezji, ktéra postawie zadufania
przeciwstawia tak potrzebna dzi$ postawe bezustannej,
$wiadomej nieufnosci.

grudzier 1966, lipiec 1967






Jacek Bierezin'®

W strong etyki

Twérczo$¢ mlodej i najmlodszej generacji poetyckiej
w Polsce wykazata w latach ostatnich tendencje jalowe
i minimalistyczne. Poezja stala si¢ — dla tego pokolenia —
celem samym w sobie, stala si¢ sztuka autotematyczna,
sztuka manifestacji czysto estetycznych. Mlodego poete
interesuje nie $wiat, nie jego problemy moralne, ale krea-
cje wyobrazni, efektowny obraz, ktory jest juz wystarcza-
jaco dobry, o ile zawiera zestawienia odlegtych, lecz wcale
nie koniecznych rekwizytéw. Szczegoélnie znamienny jest
fakt dazenia do niepowtarzalnoéci i maksymalnej indy-
widualnoéci, co prowadzi do najrozmaitszych ekspery-
mentéw stowiarsko-lingwistycznych i w konsekwencji do
zupelnego uchylania sie od podjecia problematyki moral-
nej czasu, w ktorym zyjemy.

Z kolei wypowiadane przez krytyke sady o najmlod-
szej poezji, przewaznie pejoratywne, ograniczaly si¢ —
poza nielicznymi wyjatkami — do opisu i analizy samego
zjawiska, nie podejmujgc proby znalezienia wszystkich
uwarunkowan.

Zabieram wigc glos, zeby przyblizy¢ pewne przewar-
to$ciowania i konflikty, ktére dokonaty si¢ w swiadomosci
przynajmniej czesci najmlodszego pokolenia poetyckiego,

1 Biogram autora — zob. przyp. 37, s. 82.
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do ktorego si¢ zaliczam. Zaczne od rozpowszechniaja-
cego sie w ostatnich czasach pogladu o kryzysie mysli
humanistycznej. Wspdlczesnego humaniste nekaja szcze-
gblnie dwa rodzaje zagrozen. Z jednej strony obserwuje
on dynamiczny postep w dziedzinie tzw. nauk $cistych
i wspaniaty rozwoj cywilizacji technicznej, ktéry nie idzie
jednak w parze z rozwojem kulturowym. Skfada si¢ na to
kilka przyczyn.

Pierwszg z nich jest brak jakiegokolwiek pomostu,
$wiatopogladu, taczacego w sobie zdobycze techniki i hu-
manistyki. Dawniej pomostem takim byla filozofia (lub
metafizyka), ktéra wypelniata luki w empirycznym ob-
razie $wiata lub integrowala elementy wszelkiej wiedzy.
W miare rozwoju nauk proces ich emancypacji od filozofii
przebiegal coraz szybciej, a w naszych czasach filozofia
przestaje by¢ juz spdjnym obrazem $wiata.

Druga przyczyna — pozostajaca w Scistym zwigzku
z tym, co zostato powiedziane - jest prosty fakt, ze wiedza
humanistyczna, zeby sta¢ si¢ pelna, wymaga akumulacji
doswiadczen jednostki. Sg genialni i juz dojrzali 12-letni
matematycy, fizycy czy muzycy, ale nie bylo i nie ma doj-
rzatych 12-letnich filozoféw lub pisarzy. Daleki jestem
tutaj od tworzenia apokaliptycznych wizji odhumanizo-
wanego $wiata, jednak wydaje mi si¢, ze nie mozna nie
docenia¢ wagi tych probleméw.

Calkiem realna jest takze grozba zniszczenia $wiata
przez brof atomowsq. Wiedza humanistyczna staneta wiec,
po raz pierwszy, bezsilna wobec grozby totalnej zagtady -
wobec sytuacji dotychczas nie spotykanej, ktéra przerasta
ja w swoim jawnym barbarzynstwie. Stad coraz czestsze
glosy méwiagce o kryzysie, upadku czy wrecz $mierci
literatury, ktéra w przesztosci mogla by¢ catosciowym
odzwierciedleniem przemian zachodzacych we wspol-
czesnym $wiecie.
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W strone etyki

Juz w roku 1942, w eseju Pokolenie liryczne i drama-
tyczne Andrzej Trzebinski™ pisal:

Najwazniejsza jest jednak $mier¢ samej liryki. Umarta we
wrzes$niu 1939 roku. Nie od przypadkowej kuli zreszta. Nie
od przypadku w ogdle... Umarla dlatego, ze skonczyta sie
oto epoka stéw wliteraturze. Ze musi sie w niej zaczaé
epoka czynu™.

Ow czyn, albo inaczej — dramatyczno$é, pojmuje Trze-
binski jako antyteze literatury utozsamianej ze stowem,
a stowa z kontemplacja, przy czym proces odchodzenia
tworcy w samotno$¢ kontemplacji uwaza za amoralny.
Mamy wiec przeciwstawienie: literatura kontemplacyjna
z jednej strony, a literatura udramatyzowana, literatura
czynu z drugiej. Trzebinski sadzi - trudno mu odmoéwié
w tym momencie stusznoéci - ze dramatyczno$¢é ma by¢
jednym z podstawowych wyréznikéw wszelkiej prawdzi-
wej sztuki.

Od nowej epoki oczekuje on literatury etycznej, a wie-
rzy, ze taka moze by¢ jedynie literatura (a wigc i poezja)
dramatyczna, ktoéra dysponujac zdarzeniami, czynami
i akcjg — daje w sumie wielkie przezycie bezposredniosci.
Oczywiscie jest to poglad wymuszony na poecie przez
tragiczne okoliczno$ci historyczne. Jednak réwno w 25 lat
pdzniej, w roku 1967, podobne zdanie méwiace o $mierci
liryki pada z ust Tadeusza Rézewicza™:

1o Andrzej Trzebinski (1922-1943) — poeta, wspolzalozyciel pisma
»Sztuka i Nardd”, rozstrzelany przez Niemcéw w egzekucji pu-
blicznej w Warszawie.

Andrzej Trzebinski: Pokolenie liryczne i dramatyczne, ,Poezja’,
1968, nnr 2, s. 6 [przyp. - J.B.].

Tadeusz Rozewicz (1921-2014) — jeden z najwybitniejszych poe-
tow polskich, debiutowal tomem Niepokdj (1947).
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To, co wszelkiej masci ,nowatorom” wydaje si¢ czys¢cem,
a nawet pieklem, anonimowo$¢, brak osobowosci twor-
czej, brak owego znaczka rozpoznawczego — dla mnie jest
oczyszczeniem. Wykrwawili poezje, goniac za oryginalno-
$cig i niepowtarzalnoscia, zrobili z niej zabawke dla dzieci,
zmajstrowali ciele z dwoma gtowami. Trzeba to wszystko
pochowa¢ i udepta¢ ziemie. Nie pomoze sztuczne od-
dychanie, nie pomoga zabiegi szamandw i recenzent6ow.
Aby zmartwychwstaé, poezja musiala umrzeé. Bylem i ja
sprawca i $wiadkiem jej $mierci™.

Wyrzadziliby$my krzywde moralng Tadeuszowi Ré-
zewiczowi, gdyby$my posadzili go o kokieterie. Zdanie to
nie powinno by¢ dla nikogo zaskoczeniem. Jest ono kon-
sekwencja zaréwno postawy $wiatopogladowej, jak i calej
twdrczosci Rozewicza, tworczosci zacierajgcej roznice ro-
dzajowe i gatunkowe, ale nigdy nie wdajacej sie w czysto
formalne, stowiarsko-lingwistyczne eksperymenty. Dla
Roézewicza poezja umarla z chwila, gdy przestala mie¢
wplyw na wytwarzanie nowych wartosci etycznych i ideo-
logicznych.

W $wiadomosci najmtodszego pokolenia literackiego
kryzys nowoczesnej poezji jest kryzysem zaufania do
liryki jako formy dzialalnosci humanistycznej, ktora nie-
sie z sobg wartoéci poznawcze, moralne i wychowawcze.
U podstaw tego kryzysu lezy prze$wiadczenie, ze poezja
wspolczesna - chocby reprezentowala sobg najbardziej
postepowe tendencje mysli humanistycznej, najbardziej
szlachetne idee, wzorce i modele postepowania ludz-
kiego - nie wplynie na jakakolwiek pozytywna zmiane
we wspdlczesnym $wiecie. Najmtodsze pokolenie poe-
tyckie obdarzone zostalo choroba dziedziczng; jest ono

113 Tadeusz Rézewicz: Sezon poetycki - jesiert 1966, ,Poezja’, 1967,
nr 2, s. 8 [przyp. - ].B.].
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jedynym, prawnym spadkobiercg niewiary w sens dziatan
poetyckich. Jeden z przedstawicieli tego pokolenia bardzo
przenikliwie i otwarcie okreéla te sytuacje:

Czasy romantycznej syntezy minely bezpowrotnie, bo-
wiem stechnicyzowana rzeczywisto$¢ wspolczesna, zre-
wolucjonizowana $rodkami masowego przekazu oraz
determinowana licznymi paradoksami, kontrastami i we-
wnetrznym rozdarciem spycha literature na margines zy-
cia, ograniczajac lub modyfikujac przynalezne jej funkcje.
Odbiorca staje wobec dylematu dewaluacji jezyka, ktérym
postuguje sie poezja, a co za tym idzie dewaluacji postaw
etycznych i estetycznych™.

Oczywiscie, najsilniej odczuwa to zagrozenie najmlod-

sze pokolenie poetyckie, bo przeciez jest to jedno z pierw-
szych doswiadczen, jakie zdobywa, podczas gdy starsze
pokolenia maja jeszcze $wiadomos¢ nieco inng — wynie-
siong w duzej mierze z do§wiadczen czasu minionego.
Majac te Swiadomo$¢, trzeba zdecydowad si¢ na milczenie
lub wybra¢ droge wyzsza w hierarchii moralnej, droge
heroizmu, ktérego patronem jest Albert Camus™, kiedy
mowi:

Samej tylko walki prowadzacej ku szczytom wystarczy,
by wypetni¢ ludzkie serce. Trzeba wyobraza¢ sobie Syzyfa

szczeSliwym™e.

Marek Garbala: Poezja w Swiecie wspétczesnym, ,Agora’, 1968,
nr 22, s. 10 [przyp. - J.B.].

Albert Camus (1913-1960) - pisarz francuski, czotowy przedsta-
wiciel egzystencjalizmu, laureat Nagrody Nobla (1957).

Albert. Camus: Mit Syzyfa. Przel. Joanna Guze, ,Poezja’, 1968,
nr 3, s. 19 [przyp. - J.B.].
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Norwid zyjacy w epoce, kiedy poeta byt jeszcze Pro-
meteuszem, powiedzial, ze z rzeczy tego $wiata prze-
trwaja tylko dwie: poezja i dobro¢*”. Poeta wspolczesny,
ktéry moze by¢ co najwyzej Syzyfem, nie uwierzy juz
Norwidowi.

Jednak fakt, Ze mamy owa $wiadomo$¢ zagrozenia
i daremnosci naszych dziatan, nie zwalnia nas od obo-
wigzku czynienia wysitkéw zmierzajacych do naprawy
tego $wiata — do uczynienia go lepszym od tego, w ktorym
zyjemy. Wiara jedynie w estetyczne kanony wspolczes-
noéci jest rownoczesnie — przez obojetnos¢ wobec innych
rzeczy — aprobata wszystkich ztych i nieludzkich momen-
tow tej wspolczesnosci, sprowadza sie do konformizmu.

Tak droga eliminacji, na placu boju - jako jedyna poe-
zja na miare naszych czaséw — pozostaje poezja etyczna,
sceptyczna, nie stronigca od dramatyzmu; poezja stajaca
ciggle wobec alternatywy niszczenia i stwarzania (a wiec
i romantyczna), poezja watpigca i uwiklana w sprzecz-
nosci.

Celowo nie uzylem stowa ,,krytyczna’, poniewaz pod-
dajac jakie$ zjawisko krytyce, podnosi si¢ je tym samym
do rangi wartosci obiektywnej. A przeciez moze to by¢
zjawisko skostniale, anachroniczne, nie przystajace do
wspolczesnego obrazu $wiata lub tez drugorzedne, nie-
istotne. Nalezy je wiec pomingé, pozostawi¢ na uboczu;
w przeciwnym wypadku bedziemy obraca¢ si¢ w kregu
tych samych zagadnien lub ich zaprzeczen, nie posuwajac
sie ani o krok naprzod.

To przeciwnik wyznacza nam zakres i uklad wartosci.

17 Cytat z wiersza C.K. Norwida Do Bronistawa Z.: ,7 rzeczy
$wiata tego zostang tylko dwie / Dwie tylko: poezja i dobro¢...
i wiecej nic....
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Trzeba wiec wybra¢d przeciwnika wlasciwie, odpowie-
dzie¢ sobie na pytanie, komu czy raczej — czemu trzeba
stawi¢ czoto.

Dawny uklad wartosci nalezy do $wiata juz przezy-
tego — nie wystarczy i nie pomaga nam zy¢ w $wiecie
nowym. Jezeli uprzytomnimy sobie, ze przeciwnikiem
naszym jest przyszto$¢ — zrozumiemy, ze nowy uklad war-
tosci jest nam niezbedny w jego pokonywaniu i ksztalto-
waniu.

To, co ma by¢, nie wynika z tego, co jest. Modelowanie
nowego $wiata wartoéci nie musi odbywac¢ si¢ na drodze
rozrachunku ze starym, albowiem jest to sprawa naszego
wyboru wartoéci lub tradycji. Rozrachunki te pozo-
stawmy poetom starszych generacji.






Jerzy Piatkowski, Stanistaw Stabro,
Julian Kornhauser, Adam Zagajewski,
Jerzy Kronhold, Wit Jaworski"®

Magiczne zaklecie, ktore wyzwala metafora

Ambicje nowo powstajacej grupy poetyckiej moga mie¢
rézny charakter. Moga dotyczy¢ zmiany tradycyjnych poe-
tyk, kontynuacji ich osiagnie¢. Moga sprowadza¢ sie do
odrzucania - czasem pozornie — wszelkiej programowo-
$ci, do stworzenia kolejnej koterii literackiej. Wybér tych
ambicji nie odbywa si¢ w prézni. Motywowany jest przez
rodzaj sytuacji kulturalnej, przez sytuacje literatury i jej
aktualne mozliwosci. Zawsze jednak celem kazdego wy-
boru jest nie tylko odpowiedz na pytania zrodzone przez
aktualng sytuacje, ale takze — wytworzenie sytuacji nowej.
Jest to cel najdalszy, ktdry, by¢ moze, posiada wartos¢
tylko dynamizujaca, ale dostrzezenie go w czasach, kiedy
literatura zwatpita w swoje mozliwoéci kreacyjne, kiedy
sktonna jest zadowala¢ si¢ zamiarami stownikowymi czy
dokumentacyjnymi, samo juz stanowi pewng warto$c.

Sytuacje, ktorg zastalismy, sklonni jestesmy nazwac
kryzysem jezyka.

Charakteryzuje si¢ ona brakiem tego, co mozna by
nazwa¢ odwaga kulturalng, nieumiejetnoséciag podejmo-
wania i trafnego nazywania najwazniejszych konfliktow
i niebezpieczenstw czasu terazniejszego, ktéry bywa chet-
nie zastepowany przez mityczny czas przeszly czy przez

18 Biogramy autoréw - zob. przyp. 2-7, s. 69.
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Jerzy Pigtkowski, Stanistaw Stabro, Julian Kornhauser...

»gotowa przysztosc’, o jakiej mowig filozofowie. Prowadzi
to do problematyki mitu, lub raczej wielu mitow.

Postawe tych, ktorzy z szacunkiem patrzg na istnie-
jace juz, anachroniczne mity, nazwaliSmy realizmem
naiwnym, Realizm naiwny to bezkrytyczna akceptacja
tego, co jest, to doszukiwanie si¢ tak wielkiej dostojnosci
w samej czynnosci patrzenia, ze jego wynik staje sie mniej
wazny.

Swiadomo$¢ wyrazona w naszym programie nie ma
charakteru laboratoryjnego, poetyckiego, nie wymysli-
lismy nowej, zaskakujacej poetyki, jest to $wiadomos¢é
kulturalna, ktdrej osiagniecie ma ocali¢ i rozwingé nasza
indywidualng twdrczo$¢. Postawe te nazwaliSmy rea-
lizmem nienaiwnym, rozumiejac przez to bardziej
analityczny stosunek do zastanych powszechnikéw i do
zastanych przedmiotow obserwacji.

Przyktadem realizmu naiwnego moze by¢ postawa kla-
sycysty, dominujgca w mlodej poezji. Klasycysta sadzi, ze
dla wytlumaczenia zjawisk przydatna jest idealnos¢ mitow
jako poje¢ absolutnych. Mity pochodzg z kultury $réd-
ziemnomorskiej i sg jej pamiecig. Mit Syzyfa, ozywiony
przez egzystencjalistow i ich niestarannych czytelnikéw,
mit Marsjasza — obecnie mieszkanca wielkiego miasta, mit
arkadyjski (Arkadia jest krotkim wytchnieniem Syzyfa),
mit Itaki - obietnica niemozliwego powrotu w przeszto$¢,
mit Prometeusza — rewolucjonisty. Katalog tych mitow
wzbogacila historia. Cezar" i Napoleon, Wercingeto-
ryks™ i Suworow™ zamieszkuja nie tylko podreczniki

19 Juliusz Cezar (100-44 p.n.e.) — rzymski polityk, wodz, imperator.

2> Napoleon Bonaparte (1769-1821) — cesarz Francuzow.

21 Wercyngetoryks (72-46 p.n.e.) — przywodca powstania Galow
przeciwko wladzy Rzymu.

122 Aleksander Suworow (1729-1800) — dowddca rosyjski, zastynat
przeprowadzeniem rzezi ludnoéci warszawskiej Pragi w okresie
insurekgji ko$ciuszkowskiej (4 listopada 1794).
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Magiczne zaklecie, ktore wyzwala metafora

historii, buduja réwniez $wiadomo$é. W wyniku tych
dziatan kulturotwérczych powstat obszerny krajobraz mi-
tow, w ktorym swoje miejsce znalazly takze mity polskie.
Swiat polskich mitéw wkomponowany jest w obszar mi-
tow $rdédziemnomorskich (Polska jest ciggle dobrze zapo-
wiadajaca sie prowincjg Grecji). Klasycysta zyje w micie,
nie pyta o jego aktualnos¢, tak jak nie pyta o racje swego
istnienia. Mit jest dla niego kategorig patrzenia na $wiat
i przez to jest doskonale przezroczysty.

Ta krytyka mlodej poezji, rekonstruujgca $wiadomos¢
poety klasycystycznego, jest i tak zbyt wyrozumiata, po-
niewaz trafia raczej w nauczycieli tej generacji. W rzeczy-
wisto$ci mit nie zostal w pelni przejety przez ucznidw,
przechwycone zostaly tylko jego pojedyncze elementy,
czasem sama terminologia: mloda poezja Zeruje na od-
padkach myslenia klasycystycznego mitu. Ale juz sam
klasycyzm jest ztudzeniem, Zyciem w nie swojej historii;
mit pasozytuje na rzeczywistosci, poniewaz jest niczym,
jest pojeciem, esencja pustoszy egzystencje. Postawa taka
nie wytwarza nowej kultury, poprzestaje na penetrowaniu
starej. Moglaby by¢ ona autentyczna, gdyby forma, ktéra
umiataby wyszuka¢, stanowila w rezultacie, cho¢by w spo-
sOb niezamierzony, aktualizacje rzeczywistosci, gdyby
znalazta w formie dodatkowe uzasadnienie.

Innym terminem, ktérego mozna uzy¢ przy opisie
realizmu naiwnego, jest behawioryzm'». Behawioryzm,
zakladajacy zachowanie sie, a nie dzialanie. Poezja
jest reakcja, a nie akcjg, reakcja niemal fizjologiczna,
przykltadem trawienia kultury i wzbogacenia jej tylko
wlasnymi enzymami. Jednym z przejawéw behawiory-
zmu tak rozumianego jest zaangazowanie si¢ w czynnos$¢

123 Behawioryzm - kierunek w psychologii zakladajacy badanie
zachowan czlowieka w oderwaniu od aktéw $wiadomosci
i czynnikéw spolecznych.
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wypetniania klasycznych powszechnikéw wspdtczesnymi
realiami, powszechnikéw uzbrajanych w rodzima mitolo-
gie. Czlowiek okazuje sie tylko przypadkowym partnerem
powszechnika, idei. Metafora staje sie artefaktem, zamiast
stanowi¢ $rodek poznawczy, tworzacy i dystansujacy nowe
mity. Tropy poetyckie jako manifestacja powszechnika
i wynikajgca z niego antropologiczna cielesnos¢ zastepuja
historycznie uwarunkowang terazniejszo$¢. Na przyklad
odczuciu wspoélczesnych konfliktéw towarzyszy przy-
wolywany mit Arkadii lub wyprawy Jazona do Kolchidy,
ktéra obecnie wchodzi w sktad Republiki Gruzinskiej,
skad takze importujemy zlote runo. Mit Syzyfa oznacza
sytuacje, w ktorej kamien, dziatajacy zgodnej z zasada
dynamiki Newtona - wg ktdrej buduje si¢ teraz takze
kolejki linowe - staje sie coraz lzejszy, leci w Kosmos pod
czujnym okiem Prometeusza, ktéry na ten czas trzyma
Pegaza w garazu.

Nasza krytyka postawy klasycysty zmierza do objecia
swym zasiegiem takze pozycji jego przeciwnika, poety
empirycznego. Lacznikiem teoretycznym i praktycznym
pomiedzy tymi pozornie spolaryzowanymi postawami
poetyckimi jest wyznawana i stosowana przez nie kon-
cepcja czasu. Wedle klasycystow mozemy ciagle ponawiaé
dos$wiadczenie tej samej chwili. Chwila ta jest kultura.

24 Kolchida, ktéra byla celem opisanej w mitologii greckiej wy-
prawy Argonautéw, byla jednym ze starozytnych panstw na
terenie dzisiejszej Gruzji (obejmowala jej cze$¢ zachodnig ze
stolica w dzisiejszym Kutaisi - starozytnym Aia). Okreslenie
Republika Gruzinska, oznaczajace od roku 1990 niepodlegty
Gruzje, odnosi si¢ w artykule do okresu Zwigzku Radzieckiego,
w skiad ktérego wchodzita Gruzinska Socjalistyczna Republika
Radziecka.

25 Jsaac Newton (1642-1727) — angielski fizyk, matematyk, astro-
nom, odkryweca trzech zasad dynamiki.
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Czas to czas trwania mitu. Poeta natus® zanurzony jest
w czasie starzenia si¢, w czasie bezposredniego doswiad-
czenia. Przed czasem, ktory go tylko niszczy, chroni go
takze bezczasowos¢ chwili. Chwila jest dla niego natchnie-
niem, w ktérym chcialby sie zatrzymac jako poeta. Czas
poety empirysty zatem jest czasem poezji klasycystyczne;.

Dokonali$my analizy grupy postaw wystepujacych
w najmlodszej poezji. Charakter tych postaw powigzali-
$my z kategorig mitu i jego dzisiejsza zywotno$cia. W wy-
niku otrzymali$my najwazniejsze tu znaczenie realizmu
naiwnego - jest to realizm w sensie platonskim, realizm
samodzielnych idei', naiwnie przyjmowanych za rzeczy-
wisto$¢. Stosunek poety do mitu wyraza si¢ w dwu skraj-
nych formach: akceptacji mitu (postawa klasycystyczna)
i w jego pozornym, bo nieuswiadomionym odrzuceniu.
Obie te postawy poetyckie s dla nas realizmem naiwnym.

W obu wypadkach idea spetnia¢ ma role i funkcje ka-
tharsis*®, naplywu wrazen jako niezno$nej inwazji rzeczy-
wisto$ci, predkiego zorganizowania hierarchii, ktdrej nie
wypada zaprzeczal.

Realizmowi naiwnemu przeciwstawiamy realizm nie-
naiwny, fundujacy postawe bagatelizacji mitu i odruchéw
zmystowych. Uznajemy tworzenie mitu, jego ro$niecie,
ale nie jego pozaczasowa dostojno$¢, jego zakrzepniecie
w funkcjach i obowigzkach, jego nieruchoma stabilnos¢.

Poeta natus (fac.) — urodzony poeta, obdarzony talentem. Jego
przeciwienstwo to poeta doctus — uczony, wszechstronnie wy-
ksztalcony erudyta.

27 Platon byl przekonany, ze realnie istnieja w $wiecie niezmienne
i stale ,idee’, ,formy”, ,wzory”, ,pojecia ogdlne”, ktorych nie
mozemy jednak poznaé poprzez do$wiadczenia zmystowe, al-
bowiem poznajemy tylko poszczegolne, uksztaltowane na wzér
idei, ale zmienne w czasie, przypadki i rzeczy.

Katharsis (gr.) - oczyszczenie, w tym roztadowanie uczué
i wzruszen pod wpltywem sztuki.
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Mitu nie mozna obali¢, gdyz kazda walka z mitem, kazda
proba pokazania jego anachroniczno$ci czy zmian jego
sensu jest zgoda na jego obecnos¢ i prowadzi do pyrruso-
wego™ tylko zwyciestwa.

Jak wobec tego postepowac z mitem, Zeby osiagnac
jego punkt graniczny, umie$ci¢ si¢ w miejscu, ktdre juz nie
jest rzeczywisto$cia z jej calkowitym wypelnieniem, a jesz-
cze nie stalo sie hierarchig mitu? Jak znalez¢ w praktyce
poetyckiej przejscie od ogolnych postulatow kulturalnych
do przestrzeni wiersza? W jaki sposdb ocena rzeczywisto-
$ci dokonana na zasadzie wybranego rodzaju obrazowania
poetyckiego moze doprowadzi¢ do konstrukeji mitu i za-
razem nie zastygaé w trwaly system wartosci i przesadow?
Uprzywilejowanym typem obrazowania jest dla nas taki
uktad metaforyczny, ktéry swoja warstwa semantyczng
odnosi si¢ do okreslonej, jednej rzeczywistosci.

Metafora jest wyprzedzeniem podziatu na dane zmy-
stowe i pojecia, jest samym poznaniem. Uklad metafor,
operujacych konkretem, w ktérym aktualizuje sie czas,
ma doprowadzi¢ do jego wariabilnego™° przedstawienia,
do dynamicznej projekeji $wiata, ma sprawi¢ wrazenie
nieustannego ruchu kazdorazowej terazniejszos$ci. Wa-
rianty metaforyczne nie czynig zjawiska odbioru tworem
zamknietym, s czescig systemu, ktdry jest podsumowa-
niem, nie sumg obrazéw przetwarzajacych rzeczywisto$¢.
Obiektywno$¢ systemu wzrasta wraz z ilo$cig objetych
nim zjawisk tylko do pewnego punktu, poza ktérym sys-
tem rozpada sie, bo wycofuje si¢ w pozbawiong odwotan
sfere mitu. Metafora nie jest zamknieta konkretyzacja,
ostatecznym modelem rzeczywistodci, ale jej wyrazem,
uchwyconym w $wiadomosci poety w postaci napig¢, jakie

129 Pyrrus (319-272 p.n.e.) — krél Macedonii, znany ze zwycieskich
bitew okupionych ogromnymi stratami.
13° Variable (ang.) - zmienny.
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wprowadza on miedzy znakami. System ten ma ambicje,
zeby kazda metafore mozna bylo bezposrednio natozy¢
na odkryta lub spodziewang zmiennos¢ czy niezwyklosé
rzeczywisto$ci. Zmiennos$¢ moze si¢ ukry¢ w pasji animu-
jacej metafore.

Postulat schematycznosci, pozostawienie swobody
w tworzeniu si¢ miedzyznakowej rzeczywistosci, wy-
suwali takze tzw. poeci lingwistyczni, ktérym spiecia
miedzystowne stuza do stwarzania migotliwego $wiata
semantycznego. W obrebie postawy lingwistycznej wy-
rézni¢ mozna dwa sposoby traktowania tego obszaru
semantycznego. Dla jednych, bardziej konsekwentnych,
rzeczywisto$¢ jezykowa nie ma zadnych punktéw stycz-
nych z realnym $wiatem, inni, wychodzac od tego samego
zabiegu, na plaszczyznie jezykowej usiluja wtérnie na-
wigzywaé zerwane kontakty z rzeczywistoscig pozajezy-
kowa; wszystko to przypomina §wiadomos¢ emigranta,
ktéremu zdaje sie, ze przebywajac na obczyznie, posiada
glebszy kontakt duchowy z krajem. Nasze rozumienie
tunkeji tworzacych si¢ napie¢ stownych wynika z prze-
ciwstawienia si¢ tej interpretacji metafor, wg ktdrej sg one
wynikiem odwotania si¢ do zastanej warstwy znaczen.
Metafora powstaje na granicy rzeczywistosci i rodzacego
sie dopiero stowa. Dla poetéw lingwistycznych jezyk jest
czym$ statycznym, jest podarunkiem, jaki otrzymali od
poprzednikéw, za rzeczywisto$¢ pozajezykowa uwazaja
najczesciej jezyk mowiony. Zderzenia poszczegdlnych ob-
raz6éw, odwolujacych sie do $§wiata pozajezykowego, stuza
nam do ukazania pulsujacej, dynamicznej rzeczywisto$ci.

Czy metafory tworzg system podlegajacy prawom dia-
lektyki i na czym taka dialektyka mialaby polega¢? Nie-
ktorzy sadzg, ze metafora powstaje jedynie przez opozycje
wobec metafor kultury zastanej, jedyna zasada okresla-
jaca zycie metafory jest negacja tropéw wczesniejszych.
Dla nas metafora jest niedialektyczna. Dialektycznos¢
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wypowiedzi poetyckiej uczynit podstawa swojego pro-
gramu Stanistaw Baranczak. Jednak, mimo ze czesciowo
trafnie dokonat krytyki wczeéniejszych postaw poetyc-
kich, nazywajac np. $wiatopoglad ,,Orientacji Hybrydy”
»my$leniem naiwnie arbitralnym™?, ktdry to termin datby
sie moze pogodzi¢ i z nasza oceng, nie wyszed! jednak
z zakletego kregu, nakre§lonego przez mloda poezje.
Baranczak zawierzyl tatwej dialektyce, stworzyt nie tyle
postawe opozycyjng wobec klasycystycznej, ile raczej
uzupelniajacy j3, nie wykraczajac poza wspomniane juz
antynomie postaw. Lingwista akceptuje nie samg tres¢
mitu, ale ten $rodek, poprzez ktéry mit sie wypowiada,
a w praktyce naj$mielsza rzeczywisto$cig staje sie dla
niego jezyk méwiony, jak to juz wskazywaliémy. Wobec
czego poeta lingwista poprzez swoje jezykowe zaintereso-
wania nie sprzeciwia si¢ sytuacji szacunku dla mitu, lecz
ja na swoj sposéb uzasadnia i utrzymuje, stanowigc tym
samym réownie konserwatywny czynnik poetycki.

Jedna z gléwnych podstaw naszego postepowania poe-
tyckiego jest uzycie ironii. Nie jest to ironia poety lingwi-
stycznego, ktérego rozémiesza do ez odkrycie pewnej
osobliwosci jezykowej, ani ironia klasycysty, ktérego bawi
mizerno$¢ cztowieka zyjacego, poréwnanego z mitem.
W naszym rozumieniu ironia nie stanowi elementu wno-
szonego przez poete do sytuacji lirycznej, nie jest to wiec
ironia aprioryczna, lecz realizuje si¢ w trakcie samego
procesu nazywania metaforycznego, gdzie ironia moze
by¢ podstawowa cechg obrazu, dlatego, Ze domaga sie tego
okresélana rzeczywisto$¢, albo dlatego, ze taki uklad przyj-
muja powstajagce wtedy metafory. Ironia jest segmentem
w systemie nazywania. Jednym z przykfadéw ironii moze

31 S, Baranczak, Nieufni i zadufani. Rzecz o walce romantykéw
z klasykami w poezji najmlodszej, ,Nurt” 1967, nr 10, s. 17 (zob.
Teksty Zrédlowe, s. 100).
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by¢ nalozenie si¢ na siebie modelu widzenia, proponowa-
nego przez system mityczny, z konstrukcja przyjmowang
przez $wiadomo$¢ potoczng. Czasem ironia moze by¢ za-
ledwie zadowoleniem metafory z osiggniecia celu. Nie jest
to takze ironia wynikajaca z wszechwiedzy poety, ktéry
wszelkie wydarzenia traktuje jako konieczne, jako tylko
konkretyzacje jego wiedzy. Ironia w naszym rozumieniu
jest dystansowaniem okreslonych juz, a wiec potocznych
metafor. W tym znaczeniu ironia sama jest metafora, przy
czym stosunek podmiotu do tradycji poetyckiej, konwen-
cji zastanych programoéw, nie wyczerpuje jej zakresu.

W ramach tego stosunku pojawia si¢ czesto ironia po-
zorna, pastisz, ktory nie stanowi przezwyciezenia danej
formy, sposobu obrazowania, lecz tylko powtorzenie jej
$rodkéw i stabosci, z dodanym wyobrazeniem, Ze sama
ta czynno$¢ niszczy zastane tworzywo jak ogien ogniem.
Ow rodzaj ironii nie tylko nie likwiduje konwencji, ale jest
ich potwierdzeniem. Fenomenem takiej postawy jest prze-
konanie o nieuniknionej konwencjonalizacji kazdej wy-
powiedzi poetyckiej (J.M. Rymkiewicz??), wskutek czego
kazda wypowiedz staje si¢ pastiszem. Ironia jako metafora
jest dla nas réwnoznaczna z odmowg ironii w stosunku do
przeszlych form literackich, bowiem jest takze odmowa
wiklania si¢ w dialektyke zaprzeczen i potwierdzen wo-
bec tego, co bylo. Tradycja literacka istnieje tylko w tym,
w czym jest i tak Zywa. Ironia jako metafora zatraca swoj
czysto negatywny charakter, jako konstrukcja jest twor-
czoscig wciaz nowych powszechnikéw, ktore tylko ona
potrafi przezwyciezy¢, ktore wiec od samego momentu
powstania zagrozone sg w swej trwalosci, ale nie w dyna-
mice. Metafora stanowi najwyzszy stopien obiektywizacj,

132 Jarostaw Marek Rymkiewicz (ur. 1935) — poeta, eseista, drama-
turg, historyk literatury, debiutowal tomem poetyckim Kon-
wencje (1957).
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przy czym jego miarg jest cala tradycja poetycka, metafora
wyprzedza racjonalizm i empiryzm. Moment ironii za-
wiera sie¢ w tym, ze metafora tworzy mit, ale rdwnocze$nie
powinna by¢ jego zagrozeniem.

Dotychczas uzywany przez nas jezyk i przedstawione
postulaty moga kojarzy¢ si¢ z rozwigzaniami, ktdre
w refleksji filozoficznej wysunigte zostaly przez Henri
Bergsona™, a w teorii poezji przez Henri Bremonda®*.
Z koncepcja Bergsona polaczy¢ by mozna czgsto poja-
wiajace si¢ tutaj intuicje programowe, bedace w opozy-
cji zaréwno do zdrowych, jak i do wysublimowanych
empiryzmow i racjonalizméw. Z Bremondem moglaby
nas faczy¢ mistyfikacja metafory jako srodka i celu poe-
zji ,kochajgcej chaos” Intuicja stanowi dla nas wszakze
réwne co do wartoséci narzedzie konstrukeji metafory jak
rozsadek i rozum. Niesp6jno$¢ migdzy jezykiem a rzeczy-
wisto$cig przez ten jezyk opisywang nie jest dla nas zasada
absolutna, jest tylko modelem naszej sytuacji kulturalnej,
wyniklej z zewnetrznych sugestii. Umacniaja one przeko-
nanie o niemozliwosci rozwigzania rzeczywistych konflik-
tow na plaszczyznie kultury, bez uprzedniego rozwiktania
samodzielnych problemoéw i sporéw.

Przekonanie, ze kultura z jej ozywczymi antynomiami
jest tylko $lepym zaulkiem catej rzeczywistoéci spotecz-
nej i politycznej, nalezy do zespotu pogladéw realizmu
naiwnego. Kryzys swiadomosci poetyckiej, polegajacy na
zapomnieniu o kulturalnej doniostosci poezji, na przy-
pisaniu jej wylacznie funkeji ilustrowania dominujacych

33 Henri Bergson (1859-1941) — francuski filozof, twérca intuicjo-
nizmu. W filozofii i literaturze mianem bergsonizmu okresla si¢
nurty odwotujace sie do jego koncepcji.

34 Henri Bremond (1865-1933) - francuski teolog, krytyk literacki,
tworca pojecia ,,poezja czysta” (1926).
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uniwersaliow'”, przejawia ten sam sposob myslenia.
Posiada on wlasng ironie, ktorg okresla sie jako dystans
miedzy autorem a aktem poetyckim. Zjawisku temu towa-
rzyszy swoista teoria literatury, wspomagana badaniami
naukowymi (socjologicznymi i psychologicznymi) nad
potozeniem $rodowisk twoérczych i teorig wzajemnych
relacji w partnerstwie: tworcy i polityka. Podobnie jak
oswobodzenie si¢ z konwencji historycznoliterackich wy-
maga wiary w skuteczno$¢ aktu przetamania konwencji,
tak rozwigzanie doraznych antynomii kulturalnych, ze
sprzeczno$ciami poezji wlacznie, wymaga przekonania
o ich potowicznoéci. Brak tego przekonania, nieSmiato$¢
w przezwyciezaniu powstalego impasu podtrzymuje te
sytuacje. Kryzys ten podtrzymywany jest przez krytyke,
takze poetycka, ktora jedng z mozliwoéci uzdrowienia
sytuacji widzi w powrocie do zwyklej poezji uczud, fa-
godnego zadowolenia czy autentyzmu, wiec zamiast starac
sie doprowadzi¢ emancypacje poezji do autentycznego
konca, zatrzymuje ja w potowie drogi w bibliotece i w szu-
fladzie krytyka.

Przedstawiliémy wyzej szkic §wiatopogladu, ktory chce
by¢ zaréwno postawg spoleczno-kulturalng, rozumiejaca
i tworzaca, jak i proba znalezienia najodpowiedniejszej
formy jego poetyckiej wypowiedzi. Swiatopoglad ten
chcemy nazwaé realizmem nienaiwnym, $wiadomi do-
brych ztudzen, ktére on w sobie zawiera i konkretyzuje.
Dla grupy naszej wazne jest polaczenie postawy z poezja.

Program jest magicznym zakleciem, ktore wyzwala
metafora.

135 Uniwersalia — pojecie filozoficzne; powszechniki, realne odpo-
wiedniki poje¢ ogolnych.
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Przez otwory strzelnicze ust

Sa okresy, kiedy niepowstrzymany strumien historii za-
trzymuje ruch stéw, ich natarczywa spojnosé, ich szkliwo.
Ich zdolno$¢ reagowania na ostrze, atakowania $wiatta
w rozbiegu, w koncu: przetwarzania rzeczy. Wowczas ko-
rekta historii przywraca stowom ich wydzwiek pierwszy.

Czasem jest to korekta krwi.

Czujne slowo moze zapobiec jej uplywom. Wlasnie
czujne i wlasnie stowo. Nie mamy zresztg wyboru, korekta
stow lub krwi — wybierajcie!

Udzial wielkich mas w tworzeniu, ich wcigz zwiek-
szajacy sie zakres dziafania i aktywnosci stal sie faktem,
ktérego znaczenia niepodobna przeceniaé. Operacje na
stowach obejmuja miliony, dziesigtki milionéw istnien
ludzkich; niepowstrzymany rozwoj ludzkiej wiedzy, roz-
kwit nowych form i kultur spowodowal, ze nie miescimy
sie juz w ciasnych ubrankach, ktére skroit nam wiek XIX,
ba, pierwsza polowa XX wieku.

Rozejrzyjmy sie wokot siebie.

Czyz gazety, te wielkie wspolczesne poematy, nie mo-
wig nam wiecej o nas niz dziesiatki toméw klasykow kaz-
dej epoki? Czyz nie sa wzorcem klasycznej budowy?

3¢ Krzysztof Karasek (ur. 1937) - poeta, eseista, ttumacz, debiuto-
wal tomem wierszy Godzina jastrzebi (1970).
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Czyz najbardziej konkretnym wspolczesnym poema-
tem nie jest dziennik radiowy, z jego przemieszczaniem
sie plaszczyzn i plandw, i natychmiastowsy ich realizacja?
A telewizja? Czyz nie stanowi wzorca symultanicznej
konstrukcji, obejmujacej swoim zasiegiem zaréwno do-
rzecza tradycji, jak i nowatorstwa, zardwno wyobrazone,
jak i realne?

Czyz prawdziwe, wolne, by nie rzec — najbardziej de-
mokratyczne malarstwo naszej epoki nie realizuje si¢ na
stupach reklamowych, na ptotach, na chodnikach?

Czy wreszcie najpelniejsza muzyka nie jest symulta-
niczna wokaliza wielkiego miasta, obejmujgca swoim ob-
szarem zarowno loskot przejezdzajacych tramwajow i pisk
samochodowych opon, jak i dzwiek tyzeczki mieszajacej
w filizance kawe?

O ile nawet nie jest najpiekniejsza, jest nieodwracalna.
Jest wyrazem naszego czasu, naszych dazen i kalectw, na-
szych klesk i ztudzen, niepodobna od niej odstapi¢; mozna
za nig podazac albo si¢ jej sprzeciwia¢ — niepodobna po-
ming¢. Coz to zreszty znaczy: pigkno, wobec piekna w ru-
chu, ktére sie rodzi, wobec piekna w marszu?

Poezja jest bagnetem wbitym w brzuch swojego czasu.

Wspolczesny poeta, jesli chce objac pelne pasmo jego
losu, nie moze poming¢ w swym artystycznym ekwipunku
zaréwno lektur pierwszych stron dziennikow, jak i rubryk
wiadomosci brukowych; spadek dolara na gietdzie jest
réwnie wazny poetycko co wietrzenie metafor. Tylko to
zderzone z wyobraznig pozwoli pochwyci¢ mu bowiem
trudny rytm wspoélczesnosci, ustali¢ jej plaszczyzny. Jedli
nie chce stac sie partykularzem spotecznego zycia, kultury,
ba, literatury, musi podja¢ wyzwanie, podnies¢ rzucong
rekawice.

Niepodobna si¢ zreszta cofna¢. Stowa wychodza same
na ulice, atakuja, nieledwie wdzieraja si¢ do wnetrza do-
moéw. I muzyka. Sztuka przestata juz by¢ pasywna. Stala
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sie napastliwa; jak rzeczywisto$¢ (ktdz ja zresztg od niej
odroéznia; chyba tylko estetyczni pedanci, wyprani z wia-
tru wrazliwo$ci meteorolodzy, antropolodzy zakrzeplych
form). Nikt o Zywym odczuciu wspoélczesnoséci nie moze
ustrzec si¢ juz przed nig w zaciszu domowego ogniska.
Wedrze sie wszedzie. Wywazy okna, wylamie drzwi. Tak,
atakuje. Interweniuje w zastany obraz §wiata. Na wlasny
rachunek przeprowadza jego korekty. Dokonuje rewizji.

Niekiedy znieksztalca go.

Niektore zgloski, szpalty gazet dopadajg nas w chwili,
gdy jeste$my na nie najmniej przygotowani, gdy jestesSmy
wobec nich bezbronni; gtos megafonu dogania nas na
pustej plazy, twarz plakatu osacza w $lepej uliczce i wbija
ndz w plecy. Niepodobna umkna¢.

Chcialbym przypomnie¢. Tym, ktérzy zywia jeszcze
jakiekolwiek ztudzenie. Sztuka juz dawno przeniosla sie
z katakumb, z mszy odcedzanych w samotnosci, z ho-
dowanej w czterech $cianach poczwarki niemocy - na
przestrzen. Wyszla na ulice. Obraca si¢ wérdd wielkich
mas ludzkich, to jej material, jej medium. Jesli nie chcemy
zauwazac tego, pozostaniemy na zawsze odcieci od $wiata
realnych ludzkich spraw, potrzeb i doswiadczen. Jesli nie
potrafimy wyciggnaé konsekwenciji z tego faktu, nie po-
trafimy wyciagna¢ ich z jakichkolwiek spolecznych czy hi-
storycznych procesow, zjawisk, z rzeczywistosci: jej form,
skutkéw, dziatan - z zycia w koncu. A jakze mamy ocali¢
to zycie, przechowac je lub zmieni¢, jedli — wlasciwie - go
nie dostrzegamy?

Czymze jest ten wielki zgielk, ktory nas otacza i osa-
cza? Ten wielki poemat stéw, dzwiekdw, kolordw, ataku-
jacych nas ksztaltow i barw rodzacych si¢ pod naszymi
rekami, przeksztalcanych przez nas i przeksztalcajacych
nas, jesli nie wielkim Nowym Stylem naszej epoki?

Nie ma innych przestanek Nowego Stylu procz nas
samych. Naszych czujnych oczu, zdolnych ogarnaé¢ jak
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najszerszy obszar widzialnego i przeczuwalnego, irra-
cjonalnego i zmystowego. Obszar, ktory scali¢, objac jest
coraz trudniej, coraz bardziej powieksza si¢ bowiem szcze-
lina pomiedzy stowami a rzeczami, ro$nie gwar, kurcza sie
granice poznania. Jest naszym obowigzkiem granice te
poszerzaé, zaludniaé spustoszone wnetrza, wypelnia¢ lub
wydrazaé obszar oddechu. Wszerz lub w gtab - oto kieru-
nek naszej pracy, azymut uderzenia, okreslajacy zarazem
jego wewnetrzng konieczno$¢.

Zdolnosci analityczne dane sg kazdemu poecie niejako
z krwig matki. I tylko wtedy wyrasta on ponad przeciet-
no$¢, kiedy przekracza samego siebie; kiedy udaje mu
sie zdolnosci te okielzna¢, nagig¢ do szerszych potrzeb,
wprzac w prace intelektu i wyobrazni; nagia¢ do tworze-
nia syntez, scalania rozpierzchajacych elementéw widzial-
nego i domyslnego. A to znaczy: wyciggna¢ konsekwencje
z poetyckiego talentu, z sily, ktérg sie ma darowana lub
ktora sie posiadlo. Przeksztatci¢ widzialne i do-
tykalne, a nie tylko je doznawa¢ - oto zadanie stéw.
Starczy go dla wszystkich.

Dawny poeta mowit:

jestem $rodkiem wszech$wiata. Ze mnie i ode mnie
poczyna sie jego dzialanie, ze mnie i ode mnie wiodg
wszystkie jego drogi.

Dzisiejszy poeta powiada:

jestem instrumentem postrzegania i przetwarzania
$wiata. W stowach, w rzeczach osadza si¢ jego mysl. Prze-
ksztalcania go, interweniowania w jego materie. Tylko
dzieki dziataniu uzyskuje tozsamos¢, sam w sobie jestem
niczym, nie ma mnie, nie bylo; nie istnieje. Udaje, Ze
nie dostrzegam szczelin pomiedzy stowami a rzeczami,
peknie¢ w krajobrazie u dioni. Buduje z nich domy, wy-
petniam ludZzmi, organizuj¢ krajobraz ludzkich dziatan,
dazen, zachowan, krajobraz ludzkiej wyobrazni, nie ba-
czac na to, ze ona sama wyslizguje mi sie co chwila z reki.
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Tymczasem:

niepomna zadan i wymogdéw swego czasu, nie kon-
frontujac odrodzenia swego ducha z glosem rzeczy, poezja
wcigz jeszcze karmi sie wierzeniami przeszlosci, swym
mrocznym dziedzictwem, klatwa stowa pojetego jako
oderwana sila. Wcigz jeszcze zyje pod terrorem pigkna,
martwych formut, wystudzonych ksztaltéw, dretwiejacych
na sopel w gipsowych odlewach jezyka.

Tradycja czy nowatorstwo? ,Nowy klasycyzm” czy
»nowy romantyzm’? Owe peryferyjne kldtnie pomiedzy
ustami i lustrami, wybuchajace z regularnoscia klepsydry
czyz to nie wzorcowy humbug®7? Ten werbalny spor po-
miedzy niedzielnymi szkétkami wyobrazni, czyszczenie
dziurawych butéw poetyk, ktore i tak w gladko wyglan-
sowanych szczelinach ukaza naga bialos¢ stop; ten prze-
wrotny dialog, ktory jest co najwyzej przymiarka nowego
ubrania, ktore i tak szyte jest nie na miare.

Nie o ubiér tu jednak chodzi. I jesli juz o co$, to raczej
0 owg nagos¢ szczelin ukazang w nagltym blysku chropa-
wego ruchu. Bowiem przestanki sztuki, to, co w niej zywe
i trwale, przestanki Nowego Stylu, tkwia w nim samym.
Tak jak przestanki rzeczywistoéci tkwig w samej rzeczy-
wistoéci. Nowy str6j? Nowe konwencje (czy konwenanse)?
One zrodzg si¢ same. Z przezycia i przetworzenia nowych
tresci. Bedziemy sie jeszcze trudzi¢ nad ich rozbijaniem.
Potrzebny jest nowy kroj dla ubran. Nowa formuta istnie-
nia i przezywania — oto wszystko.

W ciagu ostatniego ¢wieréwiecza dwa wielkie prze-
warto$ciowania dokonaly sie w polskiej sztuce, w poe-
zji, w literaturze, przewarto$ciowania, ktére pozwalajg
dokfadnie widzie¢ dynamike jej zludzen i odstepstw,

7 Humbug - z ang. ‘blaga, szalbierstwo, stowa majace zaszoko-
wac, bujda lub tez zachowanie osoby pragnacej uchodzi¢ za ko-
go$, kim nie jest.
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ewolucji i dazen, szamotan i naciskéw. Tektoniczne
wstrzasy, ktérym ulegala, uwarunkowane historycznymi
sytuacjami, przypominaly jadacy po wybojach woz, ktéry
jedynie tylko dlatego dojezdza do celu, ze woznica w jaki$
tam intuicyjny sposéb panuje nad sytuacja.

Wszelkie préby racjonalnego okietznania sztuki pol-
skiej podjete w ciagu ostatniego ¢wieréwiecza skonczyly
sie niepowodzeniem. I nie byto to wcale wing spotecznej
bazy, ,,obiektywnych warunkéw”; bylo przede wszystkim
wing nadbudowy, ludzi w niej partycypujacych. Sztuka
bowiem - i to nalezy réwniez przypomnie¢ — zywi si¢
i glodzi, jest stymulowana swoimi wlasnymi prawami,
wlasnym specyficznym mysleniem. I tylko o tyle mysl
z zewnatrz jest w niej owocna, obradza, jesli potrafi ona
przetrawic ja w sobie, podporzadkowa¢ swemu wlasnemu
mysleniu: specyficznemu my$leniu. Kazdy inny jego wyraz
musi doprowadzi¢ do rozregulowania jej mechanizmoéw,
do powiekszenia rozdzwigku pomiedzy nig a mysla, po-
miedzy mysla sztuki a mysla w ogoéle. Do stepienia jej
instrumentdw, instrumentéw czulych jak rzadko ktére
instrumenty ludzkiego poznania.

W ciagu ostatnich lat 25 sztuka polska ulegta dwém
wstrzagsom, ktére omal nie wytracily jej z jej koryta. Omal
nie spowodowaly zerwania tego, co najogdlniej nazwac
zwykli$my ,,nicig tradycji’, a co przeciez nie jest niczym
innym, jak synteza przesztego i przysztego, materialnego
i duchowego, irracjonalnego i zmystowego, zmodulowa-
nych w jedna, pojeta jako kulturowa ciaglos¢, wizje teraz-
niejszo$ci.

Lata 50-te, podporzadkowujac sztuke idei, wyjalowity
jej grunt do tego stopnia, ze jakakolwiek my$l stala si¢ jej
obca. To znaczy - chce powiedzie¢ — ze idea w niej byta
gleboka, lecz przestala w niej bytowac jakakolwiek
mys$l wlasciwa sztuce, my$l zywa i plodna, zdolna obro-
dzi¢ bogactwem zrddet i sokow, twordéw i tworzydet.
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Mysl poetycka kieruje sie bowiem innymi prawami
niz spoteczna idea. I jakkolwiek uwarunkowana jej prze-
stankami, celuje w inny punkt rzeczywistosci, obnaza inne
zrédta, okielznuje inne jej zywioty. Przede wszystkim za$
jezyk, w ktérym sie urzeczywistnia, w ktérym sie spraw-
dza, jest inny. Wlaénie jezyk, ktory dla kazdej dyscypliny -
nie tylko artystycznej - jest probierzem dzialania, realizuje
ja w innych wymiarach, w innych $rodkach i sposobach.
W nim bowiem wlasnie zawiera si¢ gléwna jej tres¢.

Owo nasycenie — a raczej przesycenie — ideg, a wy-
trzebienie z tetnigcej, odzywiajacej ja sokami jezyka mysli
spowodowalo wyschnigcie Zrédet wyobrazni, owych 7ro-
del narodzin $wiatta w ustach. Przelom lat 60-tych z kolei
spowodowat reakcje odwrotna: rzucenie sie jej, poezji,
w druga - i réwnie niebezpieczng — skrajno$¢. Diugo thu-
miona mysl wybuchta nagle, eksplodowata nieomal, a nie
podporzadkowana zadnej idei, Zadnemu programowi, zre-
dukowana do granic jezyka pojetego jako li tylko fenomen
natury, zredukowana do granic wyobrazni, doprowadzita
w krotkim czasie do wyjalowienia z ,,mysli zewnetrzney”,
z transcendentnej idei. MieliSmy poetéw, lecz nie mie-
lismy poetyckich idei, ktérymi by mogta odzywia¢ si¢
poezja. I nie tylko poetyckich; réwniez kulturowych. Jak
sie to skonczylo, pokazala najblizsza przysztos¢.

Czy jest mozliwa poezja bez idei? — powtarzam to
rzucone przed piecdziesieciu laty i zagubione gdzies po
drodze pytanie. I czy mozliwe sa trwale zmiany w kulturze
bez silnego oparcia jej w sferze spotecznej, historycznej,
a nawet politycznej mysli? Odpowiem: nie! Mozliwe s3 co
najwyzej poetyckie metafory, ale trwate zmiany w jezyku,
w kulturze, w wyobrazni nie dadzg si¢ nanies¢ bez tego
wielkiego trudu myslowego, ktéry podja¢ musi poezja, by
nie sta¢ si¢ rezerwatem trzydziestoletnich badz pie¢dzie-
siecioletnich dzieci, spotecznym - i kulturowym - margi-
nesem, odpadem zuzytych ledzwi narodu. To prawda, ze
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poezje tworza poeci, nie idee. Lecz tylko poetyckie idee,
ich obecno$¢, ich krazenie w krwiobiegu spolecznej moz-
liwosci potrafi sprawi¢, by nie stala sie ona partykularzem
kultury - i rzeczywistoéci — a jednym z jej wspoitworza-
cych i wspotprzeksztalcajacych elementéw; mozliwi sa co
najwyzej poeci, poezja jest niemozliwa.

Od chwili kiedy skonczyla sie mysl poetycka - a mu-
siata si¢ ona skonczy¢ z chwila wygasnigcia, wyschnigcia
zrédel wyobrazni - poeci lat 56-tych znalezli si¢ na bocz-
nicy, na spolecznym - i kulturowym - marginesie, poczuli
nagle, ze dzialajag w pustce. W duzej mierze za dewaluacje
poezji w nastepnym dziesiecioleciu to oni wlasnie sg od-
powiedzialni. Za zepchnigcie jg na spoleczny margines. Za
zenujace dyskusje o jej $mierci (nie ma bowiem $mierci
tam, gdzie Zrédta wyobrazni pozostaja zywe. I tam, gdzie
mysl, ktora je odzywia, dopuszcza ,,zewnetrzno$e’; ,,ze-
wnetrzno$¢” nie tylko wlasnego pokoju, lecz i otaczaja-
cego go $wiata). Nastepcy dzialali juz w pustce, obijali si¢
o drzwi spofecznej gluchoty, nie mogac zrozumie¢, co si¢
stalo. Miast odrobiny szalenstwa zaproponowali — miarg
wlasnego talentu, a jaki byt ten talent, wszyscy wiemy -
znieruchomialy model §wiata i stowa.

Brak poetyckich idei spowodowal, ze oddech poezji
stawal sie krétszy, zas stowo, nie poddane kontroli zadnej
mysli procz wlasnej, zadnym obiektywnym przestankom,
zadnej obiektywnej kontroli précz kontroli ,wewnetrz-
nego oka’, schlo, marnialo, gluchto na wotanie z zewnatrz.
Oderwane od realnego spolecznego bytu, przestawato juz
by¢ wazne dla mnie i dla ciebie, stawalo sie wazne tylko
dla siebie; nastepcy wprowadzili je w jeszcze wigkszy bez-
ruch, coraz bardziej gtuchnac na jego uwarunkowania.
Tworzyli stowa dla stéw, podporzadkowane tylko swojej
wlasnej autonomii. Wyrwane z kontekstu stowa migotaty
co prawda jeszcze, ale byt to blask martwych Zrenic; wiersz
nieruchomial, nie przebijalo go zadne zywe drgnienie,
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zywe wigzania zostaly porazone, podciete — schly. Jak po-
zbawiony nerwu zab, pickny i martwy w krajobrazie ust.

Ale zycie szto dalej. Mlyny historii zmelly jednych
i drugich, miazdzac wszystko w swych Zarnach, a my,
znajac wynik - i smak - ich doswiadczen, ich zdobyczy
i klesk, zobowigzani jeste$my ustrzec si¢ ich btedéw; po-
szerzy¢ dni szersze niz horyzont, glebsze niz kopalnia.

Powiadamy:

zaden z systemOw warto$ci proponowany nam przez
sztuke, zaden z jej programdw i postulatéw nie moze ist-
nie¢ bez spotecznych konturdw, okreslajacych jego poe-
tyke, jego metodyke i dialektyke, nie moze istnie¢ poza
nimi; nie oprze si¢ naporowi nowego czasu ten, kto nie
bedzie uwzglednial postulatéw czasu wlasnego i wlasnej
rzeczywistosci.

I Zaden z systemdéw warto$ci proponowanych nam
przez sztuke nie ostanie si¢, dopoki sami poeci nie po-
twierdza wlasnej zaleznosci: rzeczywistym jest tylko to, co
nas otacza, z czym stykamy si¢ (bez wzgledu na to, czy na
jawie, czy we $nie), rzeczywistym jest tylko zycie. I to nie
jaka$ utrwalona raz na zawsze jego formula, ,tak zwana
rzeczywisto$¢, lecz zmieniajaca sie, ulegajaca przeobraze-
niom i przemianom, przeksztalceniom i przewarto$ciowa-
niom rzeczywisto$¢-materia, poddana zaréwno prawom
dialektyki, co snu, zaréwno prawom $wiatfa, co zdumie-
niom nocy; rzeczywiste jest tylko to, co jest ruchome. Co
ulega prawom przemiany, rozwoju lub rozkladu, tylko to
jest prawda, zadna inna prawda nie istnieje.

I tylko w granicach tej prawdy miela mlyny sztuki, tlo-
cza jej zrédla. W tym jej wolno$¢ i w tym jej koniecznosé.
W tym jej moralno$¢ wreszcie. To tragiczne? Moze. Ale
i uczciwe. Uczciwsze niz iluzoryczne ztudzenie $wiatéw,
jeszcze jedno opium, narkotyk mieszczanskich gustow
i smakow, sentymentalne odium stroskanej duszy. Lep-
szy juz alkohol, zapadnie LSD, $wiatla, opium, niz taka
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formuta poezji, sztuki, ktora kultywowalaby bezradnos¢,
nie tyle nawet w okietznywaniu $wiata i zZycia (nie zawsze
jest to przeciez mozliwe), ile wobec wlasnych mozliwo-
$ci — czy tez niemozliwosci — jego okielznywania, jego
ksztaltowania i opanowywania, poezja, sztuka, kontem-
plujaca wlasny bezruch, bezradno$¢ wobec wytamuja-
cych - i wylaniajacych - si¢ form $wiata i zycia, wobec
$mierci. Wobec przejawdw ludzkiego istnienia wreszcie.

Smieré poezji? Czy moze ulec zniszczeniu sztuka,
poezja, ktéra oparta jest na niezniszczalnych prawach
czasu i przestrzeni? Dla kazdego z nas czas i przestrzen
s jedynymi formami, na ktérych rozpieto to zycie. To
architektura formy, reszte zbudowaé musi sobie kazdy
sam. Ging panstwa, systemy, idee, narody - czas i prze-
strzen, te tylko pozostajg; realne i niezniszczalne, nie-
rdzewne; plynne i zwapniale — czyz jest bardziej trwale
tworzywo niz one? Choc¢bysmy uparli si¢ przy starych
stowach, cho¢by$my upierali si¢ przy starych mitach, kto-
rych korzenie tkwig w nas jak postrzaly $wiatla, choc¢by-
$my trudzili sie, by utrzymac $wiat w rekach, zatrzymac
ogien, przetopi¢ metal w dfoni, nic nie zdola wyrwac¢ nas
z naszej przestrzeni, a czas trwa w swojej rozognionej
cigglosci materialny i niespetany w nas i obok nas, porywa
nas lub pozostawia, formuje lub grzebie. Da¢ wyraz
swojemu odczuwaniu czasu i przestrzeni,
jego ksztattowaniu, jego formowaniu si¢ -
oto zadanie Poezji, jezyka. Stow w koncu

Nasza praca nie miesci si¢ w kryteriach tradycyjnego
piekna; pickno nowe, jego odkiadanie sie, jego wedrdéwka
w krajobrazie z nas wymaga gwalttu. Gwattu od stéw
irzeczy. A réwniez od nas, ktorzy jego forme wyrywamy
z siebie wbrew oporowi tradycji i nas samych, wbrew sen-
tymentalnym wzorcom, w ktére wttoczono nasza osobo-
wos¢, wbrew kliszom i kalkom, w ktdre ja spetano, w ktére
starano sie ja wpreparowac.
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Rodzi sie w nas nowe. Nasze ciala zwrocone
ku zywiotom gromadzg madro$¢, ktéra oddychac bedzie
przyszlos¢. Réwnoczesnie stare, ktére wypijamy z mle-
kiem matek, nie pozwala i$¢ nam dalej nasza wlasna
droga, tamuje nam ruchy, peta nas i obezwtadnia. Jak
pepowina, ktéra wlecze za nami swoj sznur dla gardla.
Lub jak mito$¢ matek, piekna, lecz obezwladniajaca swoja
nieskonczono$cig, osaczajaca nadmiarem, pragnaca uwie-
zi¢ soba to, co w nas najlepsze; to, co rodzi si¢ dopiero,
to, czego jeszcze nie znamy, czego nie podejrzewamy, ale
co odklada si¢ juz w nas. Co powstaje w naszych rekach,
przez nas, a nawet mimo nas, co jest owocem naszej wy-
obrazni i woli, rozumu i namietno$ci, czutosci i gwaltu.
Spojrzenia dziecka, ktore jest madroscig ptaka, i skamie-
niatego spojrzenia starca, starca-rzeki, starca-kwiatu.

Z blizng gwaltu w oczach, wstuchani w rytm miast
i chmur, ptakéw i ludzi, w gramatyke snow i rzeczy, bu-
dujemy swoje wizje na podobienstwo dawnych budow-
niczych, rzetelnych w swej sile i nagosci. I okrucienstwie
zadawanym sobie; majac do dyspozycji tylko oczy i dio-
nie, poziomy i piony, cztery strony $wiata i dwa kierunki.

Przestrzen i czas muszg zrodzi¢ si¢ pod naszymi re-
kami lub nie narodzg sie nigdy. Bardziej podobni budow-
niczym, konstruktorom podniebnych osiedli, robotnikom
wielkich piecéw, inzynierom projektujacym mieszkalne
domy. Jeste$my architektami krajobrazu ludzkiego, ludz-
kiej przestrzeni dotykania i postrzegania, oddychania
w koncu, planujac i zabudowujac krajobraz ze stow, two-
rzac wzory jego orbit. I jakkolwiek wysitek nasz by¢ moze
pozostanie anonimowy, naszymi ustami mowic¢ beda lu-
dzie przysztych pokolen, pisa¢ gazety, rozbrzmiewac glo-
$niki radiowe i okienka telewizoréw. Projektujemy ludzka
przestrzen glosu. Przestrzen przyszlosci i terazniejszosci:
$wiatla, koloru, stéw; mysli i marzen. Przestrzen do za-
mieszkania.
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Wiemy, kazda rzecz ma swoje, sobie tylko wtasciwe
imie. W nim si¢ realizuje i w nim umiera. W nim zo-
staje uwieziona. Lecz rzecz to tylko barika mydlana stowa;
peka, gdy probujesz ja dosiegnaé, pochwyci¢ jej tajemnice,
sprawdzi¢ jej realnos¢. Fantom o ruchomych brzegach
i wargach. Ale réwniez:

pretekst dotarcia do prawdy-$wiata, do odstoniecia
realnego i niewiadomego, tajemnicy i stéw, cieni i wi-
dziadel, do odkrycia magii rzeczywistosci i rzeczywistosci
magii, do ustalenia stosunku miedzy nimi. Sté, drzewo,
kamien, drugi czlowiek wreszcie same w sobie nie znacza
nic, nie istniejg. Dopiero w zwigzku z innymi rzeczami,
w relacji do nich, wytwarza si¢ ich magiczny stosunek,
okredla sie ich wlasciwy wymiar i ksztalt; okreslajac siebie
wobec rzeczywistosci same stajg sie rzeczywiste, uzyskuja
imie. Wszystko okres$la sie dzieki rzeczom.
I tylko w stosunku do nich odnajduje -
i urzeczywistnia - swoéj ludzki wymiar
Urzeczywistnia sie i urzeczowia swoja obecnosé¢ i swoja
konieczno$¢; nie ma innego sposobu dotarcia do prawdy
o nich. Wszystko, co ludzkie, mozna - i trzeba — mierzy¢
ich miarg. Nawet mifos$¢ i wolno$¢ nie potrafig wyzwoli¢
sie spod tego ukladu. Tylko w stosunku do rzeczy i po-
przez nie materializuje si¢ nasza wiez ze $wiatem, nasza
czuto$¢ lub nasze wobec niego okrucienstwo. W koncu -
nasza wiez ze soba.

Stowa-trupy. Ile ich jeszcze krazy wokot nas? Trzeba
by je ozywi¢, nada¢ im nowy wymiar, tchng¢ w nie nowe
tre$ci. To prawda — stowa obumierajg. Lecz prawda jest
réwniez, ze posiadaja zdolno$¢ ozywania, regeneracji
wlasnych tkanek (jest to zgodne z elementarna ich naturg.
A réwniez z zasadami dialektyki). Niekiedy sa to stowa
niezbedne do zycia, jak powietrze, jak woda, jak ogien. Jak
chleb; najwazniejsze, jakie posiadamy w jezyku, w zyciu —
stowa, ktdre realizuja to zycie. Oto dlaczego ustawiamy je
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w nowym $wietle (rzeczy, stow), dlaczego poddajemy je
sprawdzeniu, obstrzalowi. Oto dlaczego odrzucamy ich
spekulatywny, a forsujemy ich rzeczywisty, instrumen-
talny charakter.

Oto dlaczego w sporze rzeczy - stowa stajemy po stro-
nie rzeczy.

Wiemy - kazdy poetycki kierunek, ba, wymiar, okreéla
sie przez swoj stosunek do stowa. Lecz stosunek ten nie
powinien przesfania¢ rzeczywistych proporcji nieskon-
czonoéci, ktora o tyle tylko jest miarg stéw, o ile one ja
WYZnaczaja.

Odrzucajac ludyczny charakter poezji, pasywna, geo-
metryczng jej funkeje, podkreslajac jej instrumentalny
charakter, powiadamy: stowo, rzecz, materialne srodowi-
sko, w ktérym ono (ona) przebywa, w ktérym si¢ znajduje
(i odnajduje) i w ktorym (przez ktore) si¢ okresla, sg jego
jedyna poetycka rzeczywistocia.

Odrzu¢émy w slowie jego opisowy charakter.
Uznajmy stowo przede wszystkim jako kie-
runek ukrytych w nim sit i rytmow. Spojrzmy
na swoja rzeczywisto$¢ dialektycznie. Czyz nie jest ona
stowem cigglym, stowem w marszu? Uznajac dia-
lektyke proceséw historycznych za dialektyke rzadzaca
modelem wiersza, powiadamy bez ogladania sie na ksztalt
przyszlej wizji:

MODEL WIERSZA JEST MODELEM SWIATA.

Wiersz pozostaje dialektyczng caloscig nawet przy
opozycji wszystkich jego elementow. Wowczas rzeczywi-
sto$¢, po ktéra siega, ktdra w koncu osiaga, staje sie jakims
ponad-wzrokiem, w syntetycznym skrécie obejmujacym
calo$¢ doswiadczenia: zmystowe i racjonalne, dotykalne
i domyslne, wielokrotne i niepowtarzalne, wydobywa-
jacym z dna osobowosci to nawet, co jest ukryte przed
nami samymi. Zdawac¢ by si¢ moglo, ze to wiersz nas pi-
sze, nie za$ my piszemy wiersz, gdyby nie walka z tym, co
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nas pisze, okielznywanie tego, ktdre jest podstawowym
obowigzkiem naszym jako poetéw. Dla nikogo nie ulega
juz dzi$ watpliwosci, Ze ze starego, ,,racjonalnego” modelu
wiersza posypaly sie widry. Wiersz nowy, wiersz, ktory
powstaje, jest jak chwyt zelaznego oka, ktore obejmuje
metalowa logika swego spojrzenia, swym syntetycznym
brzaskiem wszystko, co znajduje sie w jego zasiegu, poru-
szajac przy tym okolice.

I tylko to jest wazne, co pochwyci. Rozbite i potrza-
skane nieraz, moze wydawac si¢ przeszloécig $wiata, jego
lochem, jest jednak jedynym i najostrzejszym jego zapi-
sem. Ze jest to zapis nierzadko najokrutniejszy, najgtebiej
docierajacy do podstaw egzystencji poety, jego ludzkiej
kondycji - to juz inna sprawa. Nas obchodzi, by dotart on
do Zrédel. W tym wypadku - patrzac od strony poety —
wiersz jest jedynym mozliwym sposobem ocalenia $wiata,
zobaczenia go i utrzymania w rekach; jedynym sposobem
jego obiektywnego ogladu. To prawda, oglad ten komu§
z zewnatrz moze wydawac si¢ kranicowo subiektywny, jed-
nostronny (a nawet stronniczy). Pamietajmy jednak, ze
sifa poezji, sita sztuki polega wlasnie na jej stronniczosci,
na jej niesprawiedliwosci wobec rzeczywistosci, ktdra or-
ganizuje, wobec $wiata, ktéry zwalcza i tworzy. Tylko roz-
ktady jazdy, ksigzki telefoniczne, encyklopedie i kodeksy
karne s obiektywne, bezstronne. I nieludzkie. I tylko w jej
stronniczo$ci, w niesprawiedliwosci, w jej braku umiaru
wobec $wiata, wobec zycia tkwi ziarno prawdy o nim. To
tak, jakby odprysk szkta wpadl nam do oka i przestawit
perspektywy i proporcje. Sztuka sprawiedliwa? Jest jak
omnibus, ktéry jedzie wszystko jedno dokad, byle jecha¢.
Jakie s Zrédla tej niesprawiedliwo$ci, tej jednostronnosci;
tej ,ulomno$ci” widzenia $wiata? Nie tak rzadko niespra-
wiedliwo$¢ i jednostronno$¢ ocen, wymiaréw, zakazow
i kryteriow $wiata wobec poety jako przykladowej jed-
nostki ludzkie;j.
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WIERSZ JEST MODELEM SWIATA, zatem:

klasyczna harmonia, statyka, mit zafalszowuja jego
obraz, klamig go. Swiat nie jest i nigdy nie byt w klasycznej
harmonii (o ile mozna by méwi¢ o jakiej$ klasyce, bylaby
to raczej klasyka dysharmonii). Znajduje si¢ w ciaglych
przeobrazeniach, przemianach, dramatycznych spie-
ciach i konfliktach. Uznajac za istotne elementy sztuki,
poezji, przede wszystkim rytmy kinetyczne, dynamike
tworzaca i przetwarzajaca napiecia, rytmy odzwierciedla-
jace, odwzorowujace te napiecia wyradzajacej si¢ formy
i wyradzajacego sie $wiata jako gléwne sposoby naszego
odczuwania rzeczywisto$ci, naszego odczuwania czasu
i przestrzeni, stwarzamy nowy wymiar ludzki, peten dra-
matyzmu, szczelin, peknie¢, lecz przeciez chonny, otwarty
na $wiatto ludzkich lotéw i przeznaczen, loséw i marzen.

Statyczny model wiersza bylby w nim kulg u nogi.
Bylby nieuzasadniong projekcja nieuzasadnionej rze-
czywistosci. Bylby modelem statycznego $wiata, $wiata
w bezruchu, martwej, bezludnej pogody, wymyslonej
i niesprawdzalnej. Martwej rzeczywistosci stow i mysli,
dziatan i zachowan, skrzepem w tetnigcym krwiono$nym
naczyniu. Stad w poezji naszej, w naszym poetyckim dzia-
faniu forsowaé bedziemy rytmy kinetyczne jako
glowne elementy naszego odczuwania i przetwarzania
$wiata, elementy napie¢ miedzy stowami, miedzy obra-
zami, mie;dzy rzeczami.

Whnosimy swoje SLOWO w przekonaniu, ze sztuka,
ze poezja nie moze i nie powinna by¢ azylem gnusnych,
schronieniem zmeczonych i leniwych. Pociechs, placzka,
usprawiedliwianiem si¢ z siebie — i przeciw sobie - lecz
instrumentem przetwarzania §wiata rzeczy i stow. Funkeja
poezji jest organizowanie krajobrazu stéw i mysli czlo-
wieka, nadawanie mu nowych wymiaréw i glebi; obo-
wigzkiem poezji jest tworzy¢ rzeczywisto$¢ tam wszedzie,
gdzie czlowiek okresla sie przez rzeczy, gdzie trwa jego
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$wiadome dziatanie w krajobrazie stéw i marzen, ktore
sam organizuje. W domu, w fabryce, na ulicy, w bibliotece,
w kinie; podczas pracy i podczas odpoczynku; w chwilach
zabawy i walki, w dzient powszedni i w $wieta, w podrozy
i w domu, w drodze i we $nie; towarzyszy¢ mu i plongé
wraz z nim.

Nie szukajmy dla siebie usprawiedliwien, ze to ma-
rzenie. Tylko marzenia wyznaczaja droge poznaniu, nikt
wam nie powie, czym jest przyszloé¢, jesli nie bedziecie
wiedzie¢, czym jest terazniejszo$¢, nikt wam nie zakresli
waszych granic, jedli wy sami ich sobie nie zakreélicie.
Wszelkie nawolywania: ,,dla przyszlosci” sg rownie pu-
ste i jalowe, réwnie szkodliwe, co ustawiczne ogladanie
sie za siebie. S odmowa odpowiedzialno$ci za terazniej-
sz0$¢. Przysztod¢ zawarta jest w dniu dzisiejszym i tylko
tu nalezy jg ksztaltowa¢ i formowa¢. Kazda inna mysl
0 niej jest dzieciecym marzeniem romantykéw, formutg
beztroski, utopia, ktéra konczy sie w mistycznych badz
w panstwowych celach. Na koszt przyszlosci popetniono
juz - i usprawiedliwiono - przeciez tyle zbrodni.

Kto dzis jest zajety przyszioscia, ten jutro, gdy bedzie
sie rodzita, pierwszy podniesie na nig reke.

Prawdziwe oblicze §wiata wykuwa si¢ juz dzi$. U mnie
iu ciebie. W naszym wlasnym domu.
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O poezje¢ naszego czasu

I nie ,,Orientacja”, i nie lingwisci

,Cywilizacja maszyn — zwykl mawia¢ jeden z wielkich -
nie potrafita stworzy¢ ani $§wigtyni, ani grobu™. Swiat
staje sie coraz bardziej dostowny. Zyjemy w czasach
ogromnych rozbieznosci, ktérych jedynym symbolem
moze by¢ pytajnik, a jeszcze lepiej ,X” - umowny znak
niewiadomej. Pisarz i filozof amerykanski Lewis Mum-
ford® w ksigzce The Pentagon of Power (Pigciokgt wla-
dzy), ktora jest drugim tomem pracy The Myth of the
Machine (Mit maszyny)'*', zaproponowal nowe spojrze-
nie na cywilizacje przemystows, noszaca wszelkie cechy
nieudolnego plagiatu. Mechanizacja, nawet w swoich
najbardziej pomystowych formach, jest w najlepszym
razie jedynie sztucznym i ubogim nasladownictwem
spontanicznych proceséw organicznych. Np. automa-
tyzacja jest tylko karykaturg organicznej samoregula-
cji. Biotechnika stanowi zawsze wzor, z ktérego czerpia

3% Biogramy autoréw — zob. przyp. 45-46, s. 83.

% Nie udalo si¢ odnalez¢ zrédla cytatu.

1o Lewis Mumford (1895-1990) - amerykanski socjolog, filozof,
krytyk literacki, autor studiow na temat miejskiej architektury,
zajmowal si¢ $wiadomoscia biotechniki.

L. Mumford, The Myth of the Machine, vol. 2: The Pentagon of
Power, San Diego 1970.
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wynalazcy - 1 winni czerpaé z szacunkiem. Rozbiezno$¢
miedzy wzorem a nasladownictwem stata si¢ Zrédlem
dramatu czlowieka, albowiem biologia dazy do réwno-
wagi, opowiada sie za pelnig (a nie obfitoscia), za sym-
biozg (a nie dominacja).

»Za najwazniejsze zjawisko uwazam zycie i zdolnosci
tworcze, nie za$ podbdj przyrody™+ — pisze L. Mumford.
A dalej stwierdza - ,,Bramy technokratycznego wigzienia
otworzg si¢ automatycznie mimo zardzewiatych starych
zawiasow, gdy tylko postanowimy opusci¢ jego mury™#.

Przy takim spojrzeniu nader jasna staje sie¢ dewalua-
cja w czasach obecnych Peiperowskiej formuly ,,3M™ 4
ianachroniczno$¢ zonglerki srodkami stworzonymi przez
»papieza Awangardy™#, poniewaz poetyka ta miafa stuzy¢
afirmacji, a nie zwatpieniu, ktére jest naszym udzialem.
Kurczowo$¢, z jaka niektdrzy poeci trzymaja si¢ pieknych
metafor i oddalonych ryméw, $wiadczy, krétko méwiac,
o braku glebszej swiadomosci sytuacji cztowieka w dzi-
siejszym $wiecie.

142 Polski przektad ukazal si¢ w roku 2014. Cytowane zdanie brzmi
w nim nastepujgco: ,,za zjawisko pierwotne uwazam zycie samo
w sobie, a za ostateczne kryterium biologicznego i kulturowego
rozwoju czlowieka - zdolno$¢ tworcza, nie za$ «ujarzmianie
przyrody»”. Zob. L. Mumford, Mit maszyny, t. 2: Pentagon wia-
dzy, przet. M. Szczubiatka, Warszawa 2014, s. 9.

- Ibidem, s. 655 (,Jednak nastepny ruch nalezy do tych, ktorzy
wyzwolili si¢ spod uroku maszyny, poniewaz bramy techno-
kratycznego wiezienia - jakkolwiek zardzewiale bylyby ich
zawiasy — otwieraja si¢ automatycznie, skoro tylko czlowiek ze-
chce wyjs¢ na wolnos¢”).

4 3M - miasto, masa, maszyna. Jedno z hasel programowych
Awangardy Krakowskiej.

145 Tak okre$la si¢ Tadeusza Peipera (1891-1969) — poete, krytyka,
zalozyciela pisma ,,Zwrotnica’, ktory uksztaltowat program es-
tetyczny Awangardy Krakowskiej.
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Sformultowana przez Herberta Marcuse’a teoria cy-
wilizacji jako powszechnej represji i falszywej swiado-
moéci pozwolila na te same zjawiska spojrze¢ inaczej, co
czesto oznacza — glebiej. Ale przeciez nie dobitna retoryka
starego profesora wyprowadzita mlodziez ze studenckich
campusow, faczac ja w wielkim obrzedzie protestu wobec
spoleczenstwa ,wygodnej niewoli”. Cho¢ awangardowi
artysci, a potem mlodziez, przyjeli sposdb argumentacji
i terminologie Marcusea, patronem ich buntéw jest Henry
David Thoreau'¥. To nie od buddyjskich kontemplatoréw,
wbrew powszechnym mniemaniom, pochodzita apatia
hipiséw - zanim jeszcze przeszli na zawodowstwo — czy
negacja kontestatoréw. To wtasnie Thoreau, amerykanski
mysliciel zyjacy w XIX w., napisat bibli¢ biernego oporu:
On the Duty of Civil Disobedience (O obowigzku niepostu-
szeristwa obywatelskiego), w ktorej stwierdzat:

Istnieja prawa niestuszne. Czy mamy zadowoli¢ si¢ ich
przestrzeganiem, by¢ im postuszni, dopdki nie uda sie¢
wprowadzi¢ zmiany, czy tez zdecydujemy si¢ tamac je nie-
zwlocznie?'s

16 Herbert Marcuse (1898-1979) - filozof niemiecki, socjolog,
przedstawiciel szkoly frankfurckiej, ideolog rewolty studenckiej
1968 roku.

7 Henry David Thoreau (1817-1862) — amerykanski pisarz, filozof,
transcendentalista, zwolennik prymitywizmu. Za najwazniejsze
jego dzielo uchodzi powie$¢-pamietnik pt. Walden czyli zycie
w lesie (1854).

48 Prawdopodobnie sa to fragmenty we wlasnym przektadzie au-
tora szkicu. W poézniejszym tlumaczeniu: ,,Niesprawiedliwe
prawa istnieja: czy powinnismy zadowoli¢ si¢ ich przestrzega-
niem, czy raczej podja¢ wysitek ich zmieniania, przestrzegajac
ich, dopoki nie osiagniemy celu, czy tez moze od razu powin-
ni$my je famaé?”. Zob. H.D. Thoreau, O obywatelskim niepostu-
szetistwie, ttum. M. Barski, Krakéw 2016, s. 17.
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A w ksiazce Walden, or Life in the Woods (Walden, czyli
zycie w lesie) pisal: ,Cywilizacja udoskonala nasze domy,
nie robi jednak nic, aby udoskonali¢ ludzi, ktérzy w nich
mieszkajg™'#.

Podejrzliwo$¢ wobec cywilizacji maszyn i jej wygod
stala sie naczelnym tematem sztuki wspoltczesnej, w tym
réwniez poezji. Wystarczy np. poczyta¢ wiersze poetéw
z kregu Orientacji, aby przekonac sie, ile w nich tesknoty
za tylekro¢ opisywana, utracong na zawsze Arkadia i fal-
szywego, bo wyrazonego przy pomocy skostnialych $rod-
kow, niepokoju. Pulchryzm®® metafor pozostaje w jawnej
sprzecznosci z probami wyrazenia watpliwosci. Ulubiong
figurg Orientacji jest oksymoron, czyli okreslenie po-
zornie sprzeczne z wlasciwo$ciami przedmiotu, ktérego
dotyczy (np. wymowne milczenie). Oksymoron, zamiast
wyraza¢ nieufno$¢, staje sie¢ w dzisiejszych warunkach
zaledwie oznaka kokieterii. W miejsce pytann mamy na-
tretne potakiwania glows, przy jednoczesnym zapewnie-
niu o gorliwym buncie.

»Iworczoé¢ Orientacji — pisze Jerzy Tomaszkiewicz —
pretendowata niewatpliwie do poziomu oficjalnej, nagra-
dzanej poezji lat sze$¢dziesigtych™. Oficjalnej, a wiec
bezkrytycznie ulegajacej manipulacjom pozaliterackim;
tworczoé¢ ta nie oparla sie obiegowej mitologii spoteczne;.
Ten anachronizm postawy byt adekwatny do stosowanych
zuzytych $rodkéw poetyckich, rodem z dawnej Awan-
gardy, a wiec prawie sprzed pot wieku! Egzystencjalny

w9, Alidci cywilizacja, weigz wplywajac na udoskonalenie naszych
domodw, nie wzbogaca w réwnym stopniu ludzi, ich przysztych
mieszkancow. Stworzyla patace, ale trudniej bylo stworzy¢ pa-
néw i krélow”. Zob. H.D. Thoreau, Walden czyli zycie w lesie,
thum. H. Cieplinska, Warszawa 1991, s. 59.

150 Od tacinskiego pulcher — piekny.

st ]. Tomaszkiewicz, Poezja na czworakach, ,Merkuriusz” 1973,
nri, s. 20.
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niepokdj, wyrazony przy pomocy pieknych obrazéw, nie
moze juz nas wzruszaé, a tym bardziej — apelowaé do
naszej czujnosci.

Storice pasie ma rozpacz. Morze bdl przemienia
Promien gwiazdy mnie spala - zlobi fakt istnienia
Krew moja si¢ przesgcza do strumienia nocy.

(Z. Jerzyna'2, Tobie)™s:

Na ciezkim skrzydle Ksiezyca,
Ciezkim skrzydle snu
Unosi sie nad nami paw nocy
I krzyczy
(K. Gasiorowski, Na cigzkim skrzydle)'*

Z ulga rozwija kwietny catun
Niech stonce dzisiaj nie wschodzi
Niech stonice dzisiaj nie wschodzi
(W. Roszewski's, Wilcze swigta)'®

Niepokdj uglaskany ,,kwietnymi calunami” i ,,pawiami

nocy” staje sie poetyckim, ale takze i myslowym falszem,
tak znamiennym dla kazdej literatury o ograniczonej od-
powiedzialno$ci.

152

153

154

155

Zbigniew Jerzyna (1938-2010) — polski poeta, dramaturg, kry-
tyk literacki, edytor, czlonek Orientacji Poetyckiej Hybrydy, de-
biutowal tomem Lokacje (1963).

Z.Jerzyna, Realnos¢, Warszawa 1967, s. 84.

K. Gasiorowski, Na cigzkim skrzydle, ,Kamena’, R. 39, nr 8
(1972), s. 5.

Wojciech Roszewski (ur. 1939) — polski poeta, prozaik, eseista,
zwigzany z pismami ,,Argumenty” i ,Rzeczywisto$¢”, debiuto-
wal tomem Przez ogieri (1966).

W. Roszewski, Rodzaj wiedzy, Gdansk 1969, s. 40.
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Dalej: poetycka zonglerka Orientacji, ktéra wkrotce
miala sie przemieni¢ w cyzelatorstwo metafor, przezywata
swoje apogeum na poczatku lat sze$¢dziesiatych, w okre-
sie szczegolnie istotnym dla sztuki. Nie zapominajmy, ze
w latach tych pojawila si¢ poetycka awangarda, okreslana
przez krytyke mianem ,beat generation™ z Allanem
Ginsbergiem™® na czele, a takze nowe kierunki w plastyce
i muzyce, uczulone na sytuacje cywilizacyjng wspolczes-
nego czlowieka, operujace poza tym nowymi srodkami
wyrazu. Zjawisko to mogto sta¢ si¢ punktem odniesienia
dla poezji polskiej. Niestety, zabraklo wérdéd zadufanych
nowego Peipera, ktory by mysl teoretyczng wydzwignat
po wieloletniej regresji na europejski poziom.

Zamiast solidarnej pracy intelektualnej stworzyta
Orientacja pozory zycia umystowego (spory pokoleniowe,
quasi-programy). Najwigkszy udzial w owej mistyfikacji
mieli krytycy, np. Krzysztof Gasiorowski i Krzysztof No-
wicki*, ktéry swego czasu w ciggu kilkunastu lat zidenty-
fikowal we ,Wspolczesnoéci” az trzy pokolenia literackie!

Orientacja byla reakcja na zerwanie przez sztuke pol-
ska kontaktu ze sztuka $wiatowa, z wylaczng szkoda dla
siebie samej, oraz szukaniem po omacku wyjécia z ciem-
nego tunelu; na dokonanie tego zabraklo jej jednak sily.

Drugi nurt w poezji polskiej - lingwisci — niepokoj
usitujg wyrazi¢ nieufnoécia do stowa, natretng demaskacja

57 Beat Generation - bitnicy, ruch literacki i kulturowy odrzuca-
jacy styl konsumpcyjny, ktory dat podstawy powstania kultury
hippisowskiej. Za sztandarowe dzieta ruchu uznaje si¢ W drodze
Jacka Kerouaca, Skowyt Allena Ginsberga i Nagi lunch Williama
S. Burroughsa.

58 Allen Ginsberg (1926-1997) - poeta amerykanski, przedstawi-
ciel tzw. poezji konfesyjnej, lider ruchu artystycznego Beat Ge-
neration.

59 Krzysztof Nowicki (1940-1997) — poeta, prozaik, krytyk literaki,
czlonek grup ,Wymiary” i ,Wiatrak’.
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jego falszow, bedacych jakby przeniesieniem w sfere jezyka
ograniczen i mitéw spotecznych. U podstaw tej poezji leg-
fo niewatpliwie pamietne zdanie Claude Lévi-Straussa'®
ze Smutku tropikow: ,,Kto mowi jezyk, mowi czlowiek,
a kto méwi czlowiek, méwi spoleczenstwo™, a takze roz-
réznienia znaczeniowe Ferdinanda de Saussure’a®.

Poezja ta uwolnila si¢ z pulapki pulchryzmu i natret-
nej metaforyki, wkrotce jednak znalazla si¢ w zasadzce
stworzonej przez siebie samg. Fetyszyzacja jezyka, jego
demitologizacja, odnosifa si¢ do waskiej strefy symboli
i znaczen, a bunt ograniczatl si¢ do jednego wycinka rze-
czywistosci. I znéw, podobnie jak w wypadku Orientacji,
dat o sobie zna¢ brak $wiadomosci cywilizacyjnej oraz
nieznajomo$¢ roli, jaka w obecnej sytuacji spelnia stale
degradowany jezyk.

I$cie mistyczng wiare w demaskatorskie i poznawcze
walory jezyka jako znaczeniowego lustra sytuacji spotecz-
nej nalezy zaliczy¢ do niespelnionych nadziei. Przecza
temu najnowsze badania jezykoznawcow, a przede wszyst-
kim psychologéw. Pod kierunkiem Williama C. Schulza'®

1 Claude Lévi-Strauss (1908-2009) - francuski antropolog, jeden
z tworcow strukturalizmu.

16 Kto méwi «czlowiek», mowi zarazem «jezyk», a kto méwi «je-
zyk», mowi «spoleczenstwo»”. Zob. C. Lévi-Strauss, Smutek tro-
pikéw, thum. A. Steinsberg, Warszawa 2008, s. 411.

162 Ferdinand de Saussure (1857-1913) — szwajcarski jezykoznawca,
tworca koncepcji znaku jezykowego i systemowego ujecia je-
zyka, autor Kursu jezykoznawstwa ogélnego (posmiertnie, 1916).

% Chodzi o Williama Schutza (1925-2002) - amerykanskiego
psychologa z Instytutu Esalen. W 1958 roku przedstawil on
teorie relacji miedzyludzkich, ktéra nazwal Fundamentalnym
Orientowaniem Stosunkéw Miedzyludzkich (FIRO). Zgodnie
z teorig trzy wymiary relacji miedzyludzkich uwazano za ko-
nieczne i wystarczajace do wyjasnienia wigkszosci interakeji
miedzyludzkich: integracje, kontrole i uczucie. Wymiary te zo-
staly wykorzystane do oceny dynamiki grupy.
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uczeni z Instytutu Esalen w Big Sur pracujg nad pogle-
bieniem wiedzy o psychologicznym potencjale cztowieka,
postugujac si¢ srodkami niewerbalnymi. Dla nikogo nie
powinno by¢ tajemnica, ze wkroczyliémy w epoke posteru,
afisza przyklejonego do $ciany, filmu, ale nie stowa pisa-
nego czy mowionego. Coraz czesciej logiczne zdanie czy
ekspresyjng wypowiedz zastepuje obraz. Postery pozwalajg
na szybsze i nieuposrednione przekazywanie informacji.

Wiele zamieszania wywolaly niedawno badania wlo-
skiego psychologa Dino Origlii*, ktéry po licznych ob-
serwacjach doszedl do nieoczekiwanego wniosku, Ze
najwieksza inteligencja typu logicznego (a wiec oparta na
stowie méwionym lub pisanym i zdolnoéci postugiwania
sie fanicuchami poje¢) jest inteligencja w warunkach nadin-
formacji niezwykle ubogg i jednostronng. Nie mozna dzi$
przeceniaé znaczenia jezyka jako odbicia sytuacji spotecz-
nej. Nauka redukuje go czesto do liczb i symboli.

Skrajng reakcja na kryzys jezyka w dzisiejszym $wiecie
byta niewatpliwie poezja konkretna, w ktdrej sktadnia i se-
mantyka przeniesione zostaly w sfere optyczno-wizualng
(metoda ta postuguje si¢ takze reklama).

Przypomnijmy réwniez i to, ze upor lingwistow w ich
poetyckiej praktyce odbywal si¢ mniej wigcej w tym sa-
mym czasie, gdy Noam Chomsky'® oglaszal prace po-
szukujgce uniwersalnej gramatyki ponadjezykowej,
a Marshall McLuhan w Understanding Media zapowiadat
wszem wobec zmierzch ,,logiki druku” na rzecz symulta-
nicznego zgietku obrazdow.

Przy pomocy argumentéw, zaczerpnietych m.in.
z tych dziel, nader tatwo wykaza¢, gdzie tkwily przyczyny

%4 Dino Origlia (1920-2012) - psycholog wloski, dziennikarz, je-
den z najczeéciej cytowanych psychologéw w mediach.

65 Noam Chomsky (ur. 1928) — amerykanski jezykoznawca, filo-
zof, wspottworca gramatyki transformacyjno-generatywne;j.
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porazek zaréwno poezji Orientacji, jak i lingwistow. Od-
kryta przez McLuhana ,,mozaikowo$¢” przekazu tele-
wizyjnego, wielo$¢ form, komunikatéw, chaos wartosci,
wszystkie te zjawiska wyksztalcity zupelnie nowe na-
stawienie u odbiorcéw, nieznane w czasach dominacji
druku - czyli, jak kto chce, jezyka — dazenie do dopelnie-
nia, tj. umieszczania okreslonego komunikatu (czasem
jego czesci) zawsze w szerszym kontekscie. Stwarza to
ogromng szans¢ nawigzania utraconego kontaktu z czytel-
nikiem. Niestety, zadna z omawianych tendencji w poezji
polskiej nie wzieta tego pod uwage.

Wykorzystanie dazenia do dopelnienia wymaga mani-
pulowania kontekstami, tj. zestawiania przeciwstawnych
sobie wartosci na zasadzie zderzenia (jak np. w przeka-
zie telewizyjnym), pomieszania elementdéw poetyckich
z niepoetyckimi, ktére wymagaja warto$ciowania z per-
spektywy calosci. Nie mozna tego osiagna¢ przy pomocy
metafor czy eksploatacji jezyka. Duzg role w manipula-
cji kontekstami odgrywa przypadek jako jedna z zasad
twoérczych. W ten sposob otwiera si¢ przed nowa poezja
wspolna plaszczyzna z innymi dziedzinami sztuki.

I1. Nowa wrazliwo$¢

Decydujaca polemika o nowy sens sztuki rozegrata
sie juz w polowie lat szes¢dziesigtych, w czasach gora-
cych dysput pomiedzy zwolennikami informelu**® i pop-
-artu. Polemika dotyczyla kwestii zasadniczej: czy dzietem
sztuki moze by¢ tylko $wiat ,wewnetrznych pejzazy” ar-
tysty, zmaterializowany w postaci tych lub innych form,

¢ Informel - sztuka bezksztaltna, powstajaca z udziatem przy-
padku, kierunek w malarstwie od lat 50. XX wieku (m.in. Jean
Dubuffet, Henri Michaux).
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czy tez do dziefa sztuki mozna wlaczy¢ przedmioty $wiata
otaczajacego, nieraz prowokacyjnie banalne. Kompozy-
cje np. D. Spoerriego'” zawieraja przedmioty uzytkowe
whbite w konwencjonalnie malowany pejzaz. A. Warhol*
wystawit ,,puszki” jako dzielo sztuki, E. Kienholz'* jako
motywoéw kompozycyjnych uzywat zgruchotanych samo-
chodoéw, R. Burckhardt7® komponowal na zasadzie colla-
ge'u reklamy artykuléw konsumpcyjnych, R. Hamilton”
komponowat obraz z reklaméwek i komikséw, A. Warhol
wystawil jako dzieto sztuki m.in. krzeslo elektryczne.
Bunt mlodych artystéw byl wymierzony przede
wszystkim przeciw estetyzmowi kolorystycznych smacz-
kow, przeciw izolacjonizmowi sztuki estetyzujacej, ktora
nie byta w stanie ingerowaé w sprawy wykraczajace poza
problemy dobrego smaku, ktéry to dobry smak byt przed-
miotem manipulacji w celach zgota pozaartystycznych.
Pop-art byl jednak tylko preludium do wystapien bar-
dziej ekstremalnych estetycznie, ktére podjat happening,
bedacy - zdaniem Vostella”? — ,wprowadzeniem pop-artu
w zdarzenia zyciowe”, gdyz pop-art to po prostu ,,zamro-

17 Daniel Spoerri (ur. 1930) — urodzony w Rumunii artysta awan-
gardowy, tworzyl miedzy innymi fableaux pieges (obrazy-
-pulapki), ktore stanowily nowy rodzaj martwej natury.

Andy Warhol (1928-1987) - artysta amerykanski, gtéwny

przedstawiciel pop-artu.

1 Edward Kienholz (1927-1994) — amerykanski artysta, rzezbiarz,
specjalizujgcy sie w instalacjach i assamblazu.

7o Rudy Burckhardt (1914-1999) - szwajcarsko-amerykanski fil-
mowiec i fotograf, zastynat fotografiami billboardow.

7+ Richard Hamilton (1922-2011) - brytyjski malarz, prekursor
pop-artu.

172 Wolf Vostell (1932-1998) — niemiecki malarz, rzezbiarz, uzna-
wany za jednego z pionieréw video-artu, rzezby environment,
happeningu; stosowal technike decollage. Cytowane przez au-
tora eseju urywki z jego sadéw pochodzg z pracy: J. Becker,
W. Vostell, Happenings, Fluxus, Pop Art, Nouveau Réalisme. Eine
Dokumentation, Reinbek 1965.
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zony happening”. Zreszta nawet sami tworcy pop-artu
czesto aranzowali happeningi.

Celem dzialan happeningowych jest ,,ciagle kwestio-
nowanie tego, co w otaczajacym nas $wiecie wydaje si¢
przyjemne i uzyteczne” (Wolf Vostell). Ta technika szoku
(decollage), uzyskiwana poprzez zderzenia przedmiotéw
i czynnosci oraz manipulowanie sytuacjami, ma na celu
»od$wiezenie i uintensywnienie percepcji’, wiecej nawet:
jest proba ,wypelnienia przepasci miedzy wewnetrznoscia
a zewnetrznoscig, probg wyleczenia kultury z rozdarcia
miedzy mysla a dzialaniem” (Jean-Jacques Lebel”3).

W muzyce podobny sposéb rozumienia dzieta sztuki
zaprezentowal Cage”, ktory wlaczyl przypadek do pro-
cesu kompozycji na analogicznej zreszta zasadzie, jak to
zrobil w latach dwudziestych Marcel Duchamp*.

W latach sze$é¢dziesiatych idee ,,zamrozonego happe-
ningu” odnajdujemy w koncepcjach muzycznych Stock-
hausena®®. Przebieg muzyczny wedlug tego kompozytora
wyraza si¢ nie w rozwijajacych sie watkach, lecz w szeregu
wydarzen muzycznych (Momentform'?), z ktérych kazde
ma sens autonomiczny i jednoczesnie jest elementem
wigkszej calosci kompozycyjne;.

173 Jean-Jacques Lebel (ur. 1936) - francuski artysta, teoretyk sztuki,
znany zwlaszcza ze swoich happeningéw. Cytaty jego mysli za:
S. Morawski, Happening (1) Rodowéd - charakter - funkcje,
»Dialog” 1971, nr 9, s. 113; cyt. za: ].]. Lebel, Le happening, Paris
1966, S. 60.

74 John Cage (1912-1992) — amerykanski kompozytor, jeden z naj-
wigkszych eksperymentatoréw muzycznych.

175 Marcel Duchamp (1887-1968) - francuski malarz, rzezbiarz,
stworzyl termin ready-made, oznaczajacy uzycie przedmiotu
gotowego jako dziela sztuki.

176 Karlheinz Stockhausen (1928-2007) — niemiecki kompozytor
awangardowy, reprezentant serializmu.

77 Momentform - forma chwilowa. Pojecie formy momentowej
pochodzi z kompozycji Kontakte (1958-1960) Stockhausena.
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Specyficzng cechg nowej sztuki jest zanik czystych form
i dyscyplin. Pop-art posiada w swoim repertuarze form
przedmioty ,,nieartystyczne’, happening jest dziataniem
z pogranicza teatru i plastyki, teatr instrumentalny Nama
June Paika® zawiera symultaniczne muzykowanie wspol-
nie z innymi czynno$ciami (np. czytaniem tekstu). Podob-
nie w Music Walk Cage’a muzyka fortepianowa splata si¢
z glosami, szmerami dolatujacymi z glosnika itp. Apolli-
naire” w kaligramach*° z lat dwudziestych i poezja kon-
kretna dzi$ - postuguje si¢ srodkami graficznymi i sfowami.
Dziatanie na pograniczu dyscyplin przejawia takze sztuka
environment™ (ksztaltowanie otoczenia przez artystow).

Podstawowym elementem wszystkich nowatorskich
poczynan artystycznych jest zniesienie konwencjonalnych
granic pomiedzy sztuka a nie-sztuka. Zaréwno pop-art,
poprzez akceptacje przedmiotéw dotychczas ,,niearty-
stycznych’, jak réwniez happening, gdzie granice dziela
sztuki, praktycznie biorac, nie istniejg, a jednoczesnie ist-
nieje $cisle okreslona celowos¢ tego typu dzialan; akurat
odwrotnie niz u wielu poetéw, gdzie $cista dyscyplina nie
zawsze ma okreslong celowo$¢. Nowatorskie kompozycje
muzyczne np. Cage’a (potraktowanie ciszy jako elementu
kompozycyjnego) daza do zniesienia artystycznej wiezy
z kosci stoniowej. Konwencjonalne dzieto sztuki czy-
stej, majac dawaé autonomiczne satysfakcje estetyczne,

178 Nam June Paik (1932-2006) — amerykanski artysta pochodzenia
koreanskiego, zajmowal si¢ sztuka performance.

79 Guillaume Apollinaire (1880-1918) - francuski poeta polskiego
pochodzenia, twérca terminu ,,surrealizm” (1908), reprezentant
kubizmu w poezji.

o Calligrammes (1918) — Kaligramy, jeden z dwu gtéwnych, obok
Alkoholi (1913), zbioréw poezji Apollinaire’a.

w1 Environment (ang.) — koncepcja sztuki wywodzaca si¢ z dzialan
dadaistow, rozwinigta przez tworcéw pop-artu, sztucznie two-
rzona sytuacja przestrzenna przeznaczona dla oséb pasywnie
w niej uczestniczacych.
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w gruncie rzeczy jest przedmiotem pozaartystycznych
manipulacji, gdzie sztuka staje si¢ srodkiem transmisji.
Aby zniszczy¢ te ambiwalentng funkcje, nowa sztuka
niszczy jej dotychczasowy status poprzez wejscie w sam
$§rodek zycia spotecznego.

Jak nowa sztuka chce dzi$ sta¢ si¢ samym zyciem - pisat Piotr
Krakowski*® — tak nowe zasady integracyjne ksztaltowane sa
wedlug klucza opartego o zasade organicznego laczenia sie
z rzeczywistoécia, o proby pelnego w nia wnikniecia.

I w tym momencie w wielkim skrécie dochodzimy
do istoty rzeczy: wychodzac z pozycji antyestetycznych
(pop-art) i dadaistycznych (aleatoryzm, happening), nowa
sztuka niszczy konwencjonalne bariery oddzielajace ja
od zycia spolecznego. Czyni to zaréwno przez wlaczenie
elementow $wiata zewnetrznego w strukture dzieta sztuki
(pop-art), jak przez rozbijanie konwencjonalnych struk-
tur, istniejacych w zyciu zbiorowym (happening). Osta-
tecznym jej celem jest wnikniecie w Zycie i przeksztalcenie
go wedlug pojec i zasad artystycznej wrazliwosci i rozu-
mienia $wiata. Artysta nie jest tu biernym wykonawca
narzuconych mu arbitralnie polecen w imie tej czy innej
martwej konwencji artystycznej, lecz jego zalozenia arty-
styczne majg na celu czynne przeksztalcenie mentalnosci
i wrazliwo$ci poszczegélnych widzéw, stuchaczy i czytel-
nikéw. Taka postawe artystyczng nazwijmy — za Umberto
Eco™® - otwarta.

52 Piotr Krakowski (1925-1997) - historyk sztuki zwiazany z Uni-
wersytetem Jagiellonskim. Cyt. za: P. Krakowski, O sztuce nowej
i najnowszej, Warszawa 1984, s. 111.

% Umberto Eco (1932-2016) — wloski semiolog i powiesciopisarz,
autor koncepcji Dzieta otwartego (1962).
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II1. Srodki poezji otwartej

Metafory w poezji tradycyjnej stuzyly i stuza ekspresyj-
nemu poznaniu, opisywaniu $wiata, przy czym cata poe-
tycka tradycja wymaga, aby byly to metafory odkrywcze
i pigkne. W ten sposéb obecnie tworzy si¢ znamienna
rozbieznos$¢ miedzy postawq sceptyczng dzisiejszego czlo-
wieka, jego brakiem zaufania do $wiata, a praktyka poe-
tycka, ktdra opiera si¢ na $rodkach afirmujacych, rodzac
tym samym swoisty faryzeizm tworcy. W poezji otwartej
obserwujemy redukcje metafor na rzecz manipulacji kon-
tekstami. Metafory stuzg juz tylko degradacji; zestawione
z elementami niepoetyckimi, tym bardziej demaskuja
sztuczno$¢ sytuacji przede wszystkim spotecznej i kul-
turowe;.

Operowanie kontekstami stanowi odpowiedz na sytua-
cje kulturalng dzisiejszych spoteczenstw przemystowych,
w ktorej zdegradowane i odrzucane wartosci wyobraze-
niowe istnieja w obiegu obok trywialnych i dostownych
wytwordéw kultury masowej. To wlasnie istnienie w §wia-
domosci cztowieka zaréwno wartoéci odrzuconych, jak
i przyjmowanych — tworzy wymykajacy sie rozumowi
chaos. Jednoczesnie 6w zracjonalizowany i chronicznie
sceptyczny $wiat nie daje nadal odpowiedzi na kilka istot-
nych pytan dotyczacych sensu zycia czlowieka, nie niwe-
czy poczucia niepewnosci.

Poeta podejmuje warto$ci zdegradowane i umieszcza
je w wierszu, tym samym odbiorca, poprzez dazenie do
dopelnienia wyksztalcone przez mass media, napotyka
elementy niepoetyckie mozliwe do wartosciowania w wy-
miarze calo$ci. Tg metoda poezja uwalnia si¢ od konwen-
cjonalnego pigkna, pamietajac jednoczesnie, ze dziatanie
negatywne posiada silniejszag moc ekspresyjna.

Manipulowanie kontekstami, poprzez wzigte bezpo-
$rednio z otaczajacej rzeczywistosci elementy (stanowiace
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autonomiczng cato$¢ dla siebie i nowa warto$¢ z innymi
elementami), przenoszenie ich w zupelnie nowe uklady,
jest forma rezyserii (jak np. w happeningu) burzacej obie-
gowe schematy i wyobrazenia. W odréznieniu od pul-
chryzmu, nie ma w poezji rozbieznosci miedzy ambicjg
ksztaltowania $wiata a jej realizacja. Konteksty, poprzez
niszczenie obiegowych zwigzkéw, odwracanie obowigzu-
jacych hierarchii, pozwalajg ingerowa¢ w sfere ludzkiego
myslenia i wrazliwo$ci. Zamiast by¢ widzem i rejestrato-
rem, poeta staje sie uczestnikiem i rezyserem dramatu,
z ubocza wkracza na scene.

Nowa poezja wylamuje si¢ w ten sposob z tafcucha
powszechnej manipulacji, gdyz sama manipulujac jej for-
mutami, dekonspiruje jej ukryte falsze. Czyhajace sidta
staja si¢ jej glownym atutem i bronia.

Podobng metoda, oczywiscie w zupelnie innej plasz-
czyznie, postugiwal sie w powiesciach Witold Gom-
browicz'®, ktory, jak pisze w ,Tworczos$ci™ Michatl
Glowinski®*¢, uwazal, ze

wszelka wypowiedz, wszelkie méwienie, stanowi domene
sztuczno$ci. Gombrowicz wyciagnal z tego daleko idace
wnioski: pisarzowi nie pozostaje nic innego jak te sztucz-
nos¢ potegowac, w ten sposob nie tylko staje sie jej ofiarg,
ale obraca jg na swoja korzys$¢, z niej wlasnie buduje swoje
dzielo, ale takze dzigki niej tworzy dystans wobec wlasnej
wypowiedzi'¥.

4 Witold Gombrowicz (1904-1969) — wybitny powiesciopisarz
i dramaturg, autor Ferdydurke (1938).

185 Tworczo$¢” — miesigcznik literacki wydawany od sierpnia 1945
roku.

186 Michal Glowinski (ur. 1934) - teoretyk i historyk literatury, pro-
fesor w Instytucie Badan Literackich PAN.

7 M. Glowinski, Parodia konstruktywna, ,Twérczo$¢” R. XXIX,
1973, nr 1, s. 81.
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Poezja, mieszczac si¢ w obiegowych kodach, jedno-
cze$nie przekracza je i kompromituje, jakby ogarnieta
wszechwladng pasja demaskatorska. Aby to osiggna¢,
nader czesto wykorzystuje gazetowe banaly lub natretna
stylistyke reklam czy haset politycznych.

Wiersz stylizowany na depesz¢ prasowa lub cytujacy
komunikat nie jest w poezji czym$ nowym. Wydana
w 1929 1. Kronika dnia Tadeusza Peipera opierala sie na
wiadomosciach gazetowych, spetnialy one tam jednak
zupelnie inne funkcje niz dzisiaj. Cytat z gazety posiadat
u Peipera kategorie estetyczna, czysto poetycka (na po-
dobnej zasadzie te anachroniczng metode powiela obecnie
np. Krzysztof Karasek). W poezji otwartej gazetowy cytat
stuzy juz tylko degradacji otaczajacego nas $wiata i uka-
zywaniu jego falszow.

Osobne zadania ma do spelnienia naiwna metaforyka
i metryka wzieta z reklamy i haset politycznych. Stylistyka
reklam, jak twierdzi w eseju Wiersz w polityce i reklamie
Hartwig Schultz'®, ,wywodzi sie z liryki politycznej™®.
»Slogany nie utatwiaja poznania, ale upraszczajg i zama-
zujg portret rzeczywistosci i nie moga zastapi¢ wiedzy”
(Golo Mann®°). Poezja otwarta przez zestaw réznych
wartoéci i manipulacje kontekstami uderza w owe go-
towe i sprzedawane na dorazny uzytek formuly o otacza-
jacym nas $wiecie, tworzgc antyslogany lub slogany tak
nieudolne, ze same si¢ kompromituja.

Reklama opiera si¢ na hedonistycznych instynktach
konsumenta lub obywatela (slogan polityczny), co ma

18 Hartwig Schultz (ur. 1941) — profesor literatury niemieckie;j.

9 H. Schultz, Verse in Politik und Werbung, w: Die neue Rund-
schau: Jahrgang der freien Biihne, red. O. Bie, S. Saenger [i in.],
Berlin, 1972, R. 83, s. 514-527.

1 Golo Mann (1909-1994) — niemiecki historyk i eseista, syn To-
masza Manna. Nie udalo si¢ zidentyfikowa¢ zrédta cytatu.
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duze znaczenie przy odbiorze. W wielu wypadkach od-
woluje sie do zagrozen, raz jest tajemnicza, to zndw przyj-
muje maske rozbrajajacej szczerosci. Wiersz, odwolujac
sie do instynktéw konsumenta-obywatela, przekazuje mu
tredci zupelnie inne niz te, do ktorych zostat on przyzwy-
czajony. Powoduje to wstrzas, w wygodne myslenie nie
znajace zbednych pytan zakrada sie cien zwatpienia.

Cytaty wziete z otoczenia, ich wielko$¢ i niejedno-
rodnos¢ sg przeniesieniem do poezji mozaiki przekazow,
jaka stosuja mass media, a takze nawigzaniem do praktyk
awangardowych kierunkéw plastycznych i muzycznych.
Marcel Duchamp zadawal sobie pytanie, po co kopiowa¢
przedmiot, jesli mozna go po prostu wystawic.

Stosujac te metody, poeta odrzuca romantyczng kon-
cepcje twdrczosci jako eksploracji wlasnego wnetrza przy
pomocy pieknych metafor, poniewaz w spoleczenstwie
ludzi od siebie uzaleznionych i oddzialujacych na siebie
nawzajem jezyk staje sie anonimowy, podobnie jak od-
krycia i idee. Wobec tego poeta nie moze wstuchiwac si¢
juz li tylko we wlasne wnetrze, lecz musi $ledzi¢ przede
wszystkim to, co dzieje si¢ na zewnatrz.

Manipulacja kontekstami, zestawienie réznorodnych,
oddalonych w rzeczywistosci od siebie wartosci, rodzi
swoisty dynamizm i dramatyzm wiersza, stanowigc zara-
zem podstawe kompozycji i budowy utworu. Towarzyszy
temu utrzymane przez caly czas wysokie napiecie. Nie ma
tu wiec, jak w poezji tradycyjnej, werséw przygotowuja-
cych pointe, bo kazdy element stanowi pointe sam dla
siebie (tak jak w muzyce ,Momentform” u Stockhausena).

Dzieki zestawianiu niejednorodnych elementéw i kwe-
stionowaniu oczywistych zwiazkoéw poezja otwarta uzy-
skuje ironiczny stosunek do przedstawianych spraw, co
pozwala na utrzymanie dyskretnego dystansu.

Charakterystyczne upodobanie nowej poezji do syn-
kopy $wiadczy o uwolnieniu si¢ ze sztywnych kanondw.
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Jak wiemy, synkopa postuguje si¢ nader czesto reklama.
Wielka role do spetnienia ma w nowej poezji rytm, zaste-
pujac rymy i tradycyjna metryke. Podstawe stanowi wzdr
rytmu depeszy telegraficznej, operujacej swobodnym
i przypadkowym podziatem na wersy. Jego pochodna jest
wieloznaczno$¢ zwigzkéw stownych.

Nowy rytm pomaga przy odbiorze, nadaje wierszom
atmosfere intymnoéci, ale zarazem i waznosci. Telegramy
pisane urywanymi zdaniami dotycza zwykle nagtych i nie-
zmiernie waznych dla adresata wydarzen, totez ich lektu-
rze towarzyszy silniejsze napiecie emocji niz np. czytaniu
listéw, powiesci czy wiadomosci w gazecie. I zndéw poezja
wykorzystuje do swoich wlasnych celéw skutki srodkow
komunikacji i powszechne nastawienie odbiorcow. Jest
to w zgodzie z tendencjami percepcji, bowiem zdaniem
Georgea Steinera™

cywilizacja masowa oraz liberalny dogmat o konieczno$ci
zapewnienia kazdemu dostepu do débr kulturalnych pod-
waza calg te zasade wyrabiania umiejetnosci (w potocz-
nym sensie) odbioru, na jakiej opieralo sie czytelnictwo
tradycyjne®.

Przekraczajac antynomie poetyckie-niepoetyckie,
wyzwolona z obowigzku opowiadania $wiata za pomocag
pieknych metafor, poezja otwarta, podobnie jak inne
galezie sztuki, wykorzystuje uboczne skutki $rodkow
masowego przekazu do swoich demaskatorskich celéw,
wychodzac z zalozenia, ze jedynym zadaniem poety jest

91 George Steiner (ur. 1929) — amerykanski krytyk literacki.

92 To parafraza fragmentow eseju. Zob. G. Steiner, Zerwany
kontrakt, ttum. O. Kubinska, w: idem, Rzeczywiste obecnosci,
Gdansk 1997, s. 57-59.
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dzi$ stawianie pytan. Literatura zdaniem E. Ionesco™,
coraz bardziej degradowana przez nauke jako $rodek po-
znania, moze mie¢ nadziej¢ utrzymania si¢ przy zyciu
tylko wtedy, gdy stanowi spontaniczny przejaw tego, czego
w zyciu nie da si¢ przewidziec.

Poezja otwarta, poprzez manipulacje kontekstami,
ingeruje w sfere ludzkiego myslenia, demaskujac fal-
szywa i wygodng $wiadomos$¢ czlowieka wytwarzang
na zamoéwienie przez cywilizacje powszechnej represji,
w standardowych ,,fabrykach snéw”. Duchowy przywddca
zbuntowanej awangardy, Henry David Thoreau, napisat
byt w dzienniku zdanie: , To mysli nasze stanowia o epo-
kach naszego zycia, wszystko inne jest tylko wiatrem,
ktory przeminat za naszego bytu™4.

195 Eugene Ionesco (1909-1994) - francuski dramaturg rumun-
skiego pochodzenia, wspottworca teatru absurdu.

w4+ W oryginale: ,They are the laws of you and me, a fragrance
wafted down from those old times, and no more to be refuted
than the wind”. Zob. H.D. Thoreau, The Writings of Henry David
Thoreau: Journal, Vol. 1: 1837-1846, red. B. Torrey, Boston — New
York 1906, s. 261.
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Eklektyzm jako nowatorstwo

Nieufnosc¢ wobec logiki

Tworczo$¢ Stanistawa Baranczaka jako krytyka i teore-
tyka mlodej poezji odbila si¢ pewnym echem w prasie
literackiej, zwlaszcza po opublikowaniu Nieufnych i za-
dufanych. Wyrazem uznania byto m.in. przyznanie mu
nagrody literackiej im. Andrzeja Bursy w roku 1971. Obec-
nie ukazata sie druga ksigzka poznanskiego poety, Ironia
i harmonia (,,Czytelnik’, 1973), bedaca z kolei zbiorem
recenzji publikowanych - jak pisze autor — w wyniku
»spetniania zwyktych krytycznych powinnosci™®. W ten
sposéb otrzymalismy pewng calo$é: zarys programu teo-
retycznego i jego konsekwencje w postaci recenzji ksigzek;
mowiac inaczej — warto$ciowanie wedlug wtasnych kryte-
riéw teoretycznych.

Mimo Ze obie ksigzki Baraniczaka stanowig calo$¢ wza-
jemnie uzalezniong, ciekawsza jest pierwsza, poniewaz
tam znajduja sie Zrodta warto$ciowania i przestanki po-
stawy krytyka.

Wychodzac z najogélniejszych kategorii, powoluje
sie Stanistaw Baranczak na dziewietnastowieczny Nie-
tzscheanski schemat rozumienia postaw w ich apollinskich

195 Biogram autora — zob. przyp. 46, s. 83.
w6 S, Baranczak, Ironia i harmonia. Szkice o najnowszej literaturze
polskiej, Warszawa 1973, s. 7.
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i dionizyjskich przejawach, sprowadzonych przez teorety-
kéw i badaczy kultury do nurtéw romantycznych i kla-
sycznych.

[...]"

Romantyzm z przymiotnikiem ,,dialektyczny” wska-
zuje, ze chodzi tu o tréjrytmiczny charakter przemian
wilasciwy dialektyce. Tymczasem podstawa stuzaca do
wyprowadzenia koncepcji Baranczaka jest dualistyczny
podzial zaczerpniety z nietzscheanizmu. W konsekwen-
cji Marksowski postulat zmiany $wiata poprzez ,ludzka
praxis” jest sprzeczny z Nietzscheanskim: ,nie chodzi
o produkowanie débr, lecz o zycie, ktore jest dobrem naj-
wiekszym™, dalej: prymat dobr duchowych nad mate-
rialnymi jest odwrotnoscia postawy marksistowskiej.

Sprzecznodci te pozwalaja przypuszczaé, ze Mark-
sowskie cytaty w Nieufnych i zadufanych pelnig funkcje
pozaliterackie. Odrebna kwestig jest kariera schematu,
wedlug ktérego kultura dzieli si¢ na nurty romantyczne
i klasyczne. Otéz - jak wiadomo - kazdy schemat uprasz-
czajac rzeczywisto$, jest jednoczednie jej sugestywnym
wyktadnikiem i wptywa na stopien zainteresowania po-
szczegolnymi jej przejawami.

W odniesieniu do badan nad kulturg dzialanie tego
schematu wplywa na nieréwnomierny stopien zaintereso-
wania, a zatem i stan badan nad kulturg artystyczna epok
»dojrzatych” i ,,przejSciowych’, czyli tych, ktore sie w tym
schemacie nie mieszcza.

Im dokladniejsze staja si¢ badania, tym wigcej pojawia
sie tzw. momentéw klopotliwych. Na przyklad, od czasu
kiedy wyodrebniono epoke manieryzmu, okazalo sie, ze

17 Opuszczono fragment, w ktérym autor przytacza obszerny frag-
ment ksigzki S. Baranczaka Nieufni i zadufani, Wroclaw 1971.

w8 W. Tatarkiewicz, Nietzsche, w: idem, Historia filozofii, t. 3: Filo-
zofia XIX wieku i wspétczesna, Warszawa 1983, s. 166-167.
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jest to styl posiadajacy wlasne zalozenia estetyczne i reali-
zacje odmienne zaréwno od sztuki renesansu, jak i baroku.

Stanistaw Baranczak nie uznaje tego rodzaju odreb-
nosci stylistycznych, poniewaz podwazatoby to jego pod-
stawy klasyfikacji, i przechodzi nad takimi watpliwosciami
do porzadku dziennego, nadajac im status réznic termino-
logicznych (s. 13)°. W ten sposdb, uznajac realia kulturowe
za nazwy, moze uwierzy¢ w uniwersalnos¢ przyjetego sche-
matu i wréci¢ ze spokojem do swojej koncepcji.

Ujawnia si¢ wiec zaréwno umowny charakter samego
podziaty, jak i niespdjnoé¢é wewnetrzna koncepcji roman-
tyzmu dialektycznego.

Opowiadajac sie za tak zwanym romantyzmem dialek-
tycznym, wybiera autor Nieufnych i zadufanych przyktady
z kregu poezji lingwistycznej autoréw reprezentujacych
»hieufne” myslenie dialektyczne: Tymoteusza Karpowicza,
Mirona Bialoszewskiego oraz Edwarda Balcerzana, pod
tytulem majacym wywolaé uczucie zatrwozenia: ,,szkota
bez uczniéw”™. Na szczeécie jednak dla polskiej poezji
znajduje Stanistaw Baranczak pod koniec ksigzki trzech
mlodych poetéw kontynuatordw tej (co za niesubordy-
nacja!) ,,szkoly bez uczniéw”: Jarostawa Markiewicza*,
Krzysztofa Karaska, Ryszarda Krynickiego®?, no i - ma si¢
rozumie¢ - jako czwarty wystepuje sam autor.

W ten sposob przedstawia sie nowe zagadnienie pol-
skiej literatury, ,romantyzm dialektyczny”, ze swoja liczba
symboliczng 4(44): cztery pary pojeé, antenaci i czterech
kontynuatoréw.

199 S. Baranczak, Nieufni i zadufani, s. 13.

20 JIbidem, s. 41.

2ot Jarostaw Markiewicz (ur. 1942) - poeta, malarz, wydawca, de-
biutowal tomem Stadion stoneczny (1965).

22 Ryszard Krynicki (ur. 1943) - poeta, ttumacz, wydawca, debiu-
towal tomem Akt urodzenia (1969).
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Zbiorcza ,,szkola bez uczniow”

Przyjrzyjmy si¢ jednak wyktadni Baranczaka i jego eg-
zemplifikacjom ,,romantyzmu dialektycznego” tak, jak
na to nie zastugujg, to znaczy tak, jakby sama koncepcja
byla wewnetrznie niesprzeczna i nieuproszczona. Przyj-
mijmy zatem schemat z calg jego naiwnoécig i zestawmy
go z materialem ilustrujacym jego zywotno$¢ w literaturze
wspolczesnej, czyli z twdrczoscig wymienionych poetow.

A wigc filar ,,romantyzmu dialektycznego”: Tymoteusz
Karpowicz. Analize jego poezji podejmuje Stanistaw Ba-
ranczak caloéciowo, bez wstydliwego pomijania junackiej
tworczosci z wezesnych lat pieédziesigtych. Z analizy wy-
nika, ze socrealistyczny akces Karpowicza wynikat z braku
tej swiadomosci, ze jezyk jest wieloznaczny. Stara si¢ do-
wie$¢ autor Nieufnych i zadufanych, ze w czasie, kiedy
Karpowiczowi:

Kotly bily jak baterie. W smugach niebieskich
kadtuby lokomotyw przenosily ramiona suwnic>*

- mial on ubogg $wiadomo$é¢ semantyczna,

starat sie jak najczesciej uzywac¢ nazw bedacych nie tylko
$cistym odpowiednikiem pewnej klasy rzeczy, ale réow-
niez ekwiwalentem desygnatu jednostkowego, niepowta-
rzalnego. Poetyka i semantyka Zywych wymiaréw rzadzi
zasada hic et nunc**, zasada obracania si¢ w kregu nama-
calnego i écisle umiejscowionego w czasie konkretu (s. 49).

203 Fragment wiersza Warsztaty w Troylu z tomu Zywe wymiary
(Szczecin 1948). Cyt. za T. Karpowicz, Dziela zebrane, red.
J. Stolarczyk, t. 1, Wroctaw 2011, s. 29.

24 Hic et nunc (tac.) - tu i teraz.
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Karpowicz jednak nie zaniedbywat nauki i juz w Gorz-
kich Zrédtach®> oraz Kamiennej muzyce**® powoli pozna-
wal prawdy jezykowe, przechodzac ,,0d jednoznacznosci
do dwuznacznosci, od dostownosci do alegorii; od mo-
nodii do dwugtosowego kanonu” (s. 52). Mimo postepu
w edukacji Karpowicz nie osiada na laurach i uczy si¢
prawd jezykowych dalej. Do sukcesu dochodzi - jak za-
uwaza Baranczak - juz w niektdérych wierszach ze Znakéw
réwnania*”, gdzie

miejsce kanonu zajmuje odtad wieloglosowa fuga, miej-
sce dwuznacznosci — polifonia znaczen, miejsce alegorii —
wieloznaczny symbol (s. 59).

Okazuje si¢ dalej, ze Karpowicz nie tylko poznat
prawdy jezykowe, ale nawet opracowat bez mata katalog
chwytéw poetyckich, ktérych wymienianie mozemy sobie
podarowac.

Nie jestem zwolennikiem wiecznej pokuty, zwlaszcza
za grzechy mlodosci, ale — jak mawial pewien emeryto-
wany general: skoro juz si¢ ludzie nie boja ni Boga, ni
prasy — warto zwrdci¢ uwage na sposéb argumentacji
Baranczaka. Ot6z jest ewidentnym falszem tlumacze-
nie decyzji i praktyki artystycznej brakiem $wiadomo-
$ci jezykowej. W mysl tego rozumowania trzeba bytoby
stwierdzi¢, ze ,,przetom” pazdziernikowy*** i jego konse-
kwencje literackie i artystyczne byty spowodowane nie
procesami spolecznymi i wydarzeniami politycznymi, lecz

©

o5 T. Karpowicz, Gorzkie Zrédta, Wroctaw 1957.

206 T. Karpowicz, Kamienna muzyka, Warszawa 1958.

207 T. Karpowicz, Znaki réwnania, Warszawa 1960.

28 Potoczne okreslenie skutkéw zmian zapoczatkowanych po
$mierci Stalina, ktére w Polsce najwyrazniej objawily sie w wy-
darzeniach pazdziernika 1956 roku, miedzy innymi w demon-
stracjach spolecznych oraz zmianach w prawie.
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powszechnym zrozumieniem subtelnosci jezykowych.
Oczywiscie proces zaobserwowany przez Baranczaka
w poezji Karpowicza istnieje, ale pomieszane tu zostaty
przyczyny ze skutkami. Jest prawdopodobienstwem, ze po
okresie zaufania nie tyle do jednoznacznosci jezykowej,
ile do oficjalnej formuty socrealizmu - Karpowicz stat
sie sceptykiem wobec oficjalnych formut w ogdle. I stad
jego dazenie do kreowania wieloznacznej materii wiersza,
do budzenia watpliwosci, do rozbijania utartych formut,
ktore ongis$ wpedzily go w $lepy zaulek. Stad pojawia si¢
koniecznos¢ znalezienia odpowiednich $rodkéw do wyra-
zenia tej postawy; a te wlasnie istnialy w kregu semantyki
w wieloznacznosci jezyka. Ten rodzaj urazu psychicznego
projektowany na postawe poetycka jest zaledwie skut-
kiem, nie przyczyng, a poszukiwanie $rodkéw jezykowych
jest juz konsekwencja skutku.

Zatem przyczyn nalezy szuka¢ w najnowszej historii
lub w psychologii, a nie w lingwistyce.

Drugim antenatem lingwistow jest Edward Balcerzan.
W poréwnaniu do dwéch wymienionych poetéw, ktérzy
z roznych przyczyn sami dopracowali sie okreslonych po-
staw poetyckich i na tym polega ich ranga, Edward Balce-
rzan znalazt si¢ w tym towarzystwie na zasadzie dopisania
sie. Wprawdzie Baranczak stara si¢ zlikwidowa¢ réznice
w wieku i stazu poetyckim (s. 99), przedstawiajac fakty
wydawnicze $wiadczace o niewielkich réznicach w czasie,
kiedy ukazywaly sie poszczegdlne tomiki lingwistow, to
jednak jego uprzejmo$¢ wobec starszego kolegi przewyz-
sza dbalos¢ o rzeczowe przedstawienie faktow. Wystar-
czy, na przyklad, poréwna¢ debiutancki tomik Balcerzana
(nb. pominiety przez Baraniczaka) Morze, pergamin i ty>,
nie majacy zadnych zwigzkéw z poezja lingwistyczna,
i nastepnie jego publikacje prasowe oraz tomik Podwdjne

29 E. Balcerzan, Morze, pergamin i ty, Poznan 1960.
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interlinie*°, by okresli¢ niemal moment przylaczenia sie
do lingwistéw. By¢ moze z punktu widzenia bilanséw po-
etyckich niewazny jest moment inspiracji i nasladownic-
twa, ale skoro méwimy o twdrczosci, nie jest obojetne, kto
byt tworca, a kto asystentem.

I wreszcie kolejny patron: Miron Bialoszewski, gdzie
wola widzenia w nim prekursora lingwistéw rozmija sie
w stopniu drastycznym z prawda. Za pomoca efektownej
sztuczki sofistycznej — w celu ,,ustawienia” Bialoszew-
skiego pod odpowiednim katem - wklada autor w jego
usta nastepujacg kwestie:

Biatoszewski wydaje sie mowic¢ tak: Powiadacie, Ze to,
co spoteczne, jest doskonalsze od tego, co jednostkowe?
Powiadacie, ze wszelkie spoleczne twory sa logiczne
i precyzyjnie zorganizowane, wspierajg sie na stalych nie-
sprzecznych wzajemnie i powszechnych regutach przemy-
$lanych i konsekwentnych; ze jezyk jako ten twor, ktory
umozliwia nam najpelniejsze miedzyludzkie porozumie-
nie, cechuje si¢ ta logika i konsekwencja w najwyzszym
stopniu? itd. itd. (s. 70).

Oto6z ten zespol pytan retorycznych jest, po pierw-
sze, wymyslony przez Baranczaka, a po drugie — obcy
osobowosci tworczej Bialoszewskiego, ktory nigdy nie
interesowal si¢ mechanizmami zycia spolecznego, a przy-
najmniej nie mamy na to dowodéw w jego poezji. Sg na-
tomiast powody (np. wywiad udzielony ,, Argumentom””,
nr 36/1971), aby sadzi¢, ze Bialoszewski jest zaintereso-

20 E. Balcerzan, Podwdjne interlinie, Warszawa 1964.

» Szacunek dla kazdego drobiazgu. Z Mironem Bialoszewskim
rozmawia Zbigniew Taranienko, ,,Argumenty” 1971, nr 36. ,,Ar-
gumenty” - tygodnik spofeczno-kulturalny wydawany przez
Towarzystwo Krzewienia Kultury Swieckiej w latach 1957-1990.
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wany $wiatem zewnetrznym w jego materialnej postaci,
W jego ,dzianiu si¢”. Stowo jest dla niego tylko opornym
materiatem, przykra koniecznoscig uchwycenia owego
»dziania si¢”. Rozbijanie slow istnieje u Biatoszewskiego
o tyle, o ile schematyczna skfadnia nie jest w stanie objac¢
doznan czy wrazen bedacych przedmiotem wiersza. Jest
w tym zasadnicza réznica pomiedzy stowem ,famanym”
dlatego, zeby bylo lepszym, bardziej plastycznym
ekwiwalentem zjawisk i rzeczy (u Bialoszewskiego),
a rozbijaniem sfowa na wieloznaczno$¢ (u lingwistow) po
to, aby (w zalozeniu!) rozbi¢ okreslone formuly falszujace
wizje $wiata.

Jest jeszcze jedna kwestia w przypadku poezji Biato-
szewskiego, jeszcze — zdaje sie — nie podniesiona przez
krytyke: wyrazne analogie z awangardowymi przemianami
w sztuce. Co ciekawsze: kolejno$¢ przemian poetyckich jest
adekwatna w czasie do przeobrazen estetycznych. I tak:
pierwsze ,reistyczne”* wiersze s3 poréwnywalne w sfe-
rze estetyki z Nowa Figuracjg®?, a nastepnie wchodzi poe-
zja Bialoszewskiego w etap zaniku réznic gatunkowych
(wiersz—proza — ,,cytat z rzeczywistosci”), co jest odpo-
wiednikiem tego samego procesu w happeningu. Zatem
deformacje jezykowe, rupieciarnia motywoéw, kompromita-
cja poprawnej wersyfikacji, akceptacja jezyka potocznego -
s3 wyrazem antyestetyzmu i antykreacjonizmu. W tym
sensie Biatoszewski jako poeta wychodzi poza oplotki par-
tykularnych uktadéw poetyckich (np. wobec Awangardy
Krakowskiej), jest wyraznym i niepodlegtym zjawiskiem

22 Reizm - konkretyzm, poglad filozoficzny, gloszacy, ze naprawde
istniejg tylko rzeczy; termin Tadeusza Kotarbinskiego (1886-
-1981), polskiego filozofa i etyka.

23 Nowa Figuracja - inaczej figuratywizm; kierunek w sztuce po
IT wojnie $wiatowej, wyrdzniajacy sie miedzy innymi przed-
stawianiem zdeformowanej postaci ludzkiej (przedstawiciele:
Francis Bacon, Jean Dubuffet, Alberto Giacometti).
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w skali sztuki europejskiej. Przypisywanie go do ,,nurtu”
poezji lingwistycznej jest fatwym sposobem na dodawanie
sobie splendoru, o tyle niezrecznym, ze Bialoszewski jest
zupelnie wolny od lingwistycznych zacietrzewien. Jest rze-
cza symptomatyczna, ze zgodnos¢ i wspolnote pomiedzy
stanowiskami poszczegdlnych poetéw odnalazl Baranczak
na poziomie szkolnej analizy tekstéw, bez proby ich gleb-
szej, estetycznej interpretacji. Nie podejrzewam skadinad
inteligentnego krytyka o brak umiejetnosci tego rodzaju:
po prostu poglebiona interpretacja odstonitaby tak gle-
bokie réznice pomiedzy poszczegdlnymi ,,prekursorami’,
ze musialby Baranczak pod naporem faktéw oswiadczy¢,
ze jego ,,szkota bez uczniow” jest fikcja.

Eklektycy w maskach nowatorow

Gléwnym motywem negatywnym w publicystyce Baran-
czaka jest zarzut arbitralnosci. Tym - niekiedy epitetem —
atakuje wszystkich przeciwnikéw. Spojrzmy wigc, czy sam
autor jest reprezentantem cnot przez siebie stworzonych
(nieufnoé¢ - zadufanie, relatywizm - arbitralno$¢).

Omawiajagc tworczos¢ Tadeusza Mocarskiego™, za-
rzuca mu Baranczak brak poetyckich motywacji okreslo-
nych standéw uczuciowych:

Ogolnie rzecz biorgc, jest to stosunek pelen roztkliwienia
nad wiasng kruchoscig psychiczng, obawy przed zagroze-
niem z zewnatrz itp. — tyle Ze ani razu nie dowiadujemy
sie, bo — mamy pelne prawo przypuszczaé — nie wie tego
sam autor (s. 143).

214 Tadeusz Mocarski (ur. 1943) — poeta zwigzany z tzw. ruchem
noworomantycznym.

173



Stanistaw Piskor

Jednoczesnie prezentuje Baranczak przyklad wartosci
pozytywnych (s. 146):

Boje sie ciebie, §lepy wierszu

Boje sie bialego snu

Tak cig pisze, bialy wierszu

a kazda litera jest cyfra leku
(Boje sie...)™s

Rafata Wojaczka>®. Dlaczego temu wierszowi, réwniez
bez motywacji stanéw uczuciowych, nadaje Baranczak
walor pozytywny? Mamy pelne prawo przypuszczaé, ze
nie tylko nie wierzy on w wartosci, ktére stworzyl, lecz
takze postuguje sie nimi koniunkturalnie: w przypadku
Mocarskiego traktuje je jako zarzut, w przypadku Wo-
jaczka - jako warto$¢ pozytywna (poniewaz Wojaczek jest
bardziej uznanym poetg anizeli Mocarski).

Dalej: omawiajac poezj¢ rowiesnikéw, konstatuje Ba-
rafnczak:

Tak: bohater liryczny przewazajacej czesci mlodej poezji
to Homo Fugiens, cztowiek uciekajacy, ,,chroniacy sie bez
przerwy przed $wiatem” w coraz to nowe azyle, jakich do-
starcza mu poezja (s. 161).

Nastepnie przeciwstawia trzech poetéw — przeciwnych
tej postawie: Jarostawa Markiewicza, Krzysztofa Karaska
i Ryszarda Krynickiego. Jak na ironie tomik Ryszarda Kry-
nickiego nosi tytul Ped pogoni, ped ucieczki*’. Wiersze

215 §. Baranczak, Boje sig, ,Odra” 1967, nr 1, s. 35.

216 Rafal Wojaczek (1945-1971) - poeta, prozaik, zmart $miercia
samobojcza. Debiutowal zbiorem Sezon (1969).

7 R. Krynicki, Ped pogoni, ped ucieczki, Wroctaw 1968.

174



Eklektyzm jako nowatorstwo

z tego zbioru, jak réwniez z Aktu urodzenia™®, prezentuja
wiasnie postawe bohatera ,,chronigcego sie przed $wia-
tem” w konwencji (Peiperowski ,,ukiad rozkwitania
w wierszach Krynickiego, jak réwniez przejete chwyty
lingwistyczne), na dodatek pozostajace w sprzecznos$ci
z biologizmem natretnie eksponowanym w catym tomiku.
Kreowany przez Baranczaka punkt honorowy mtodej poe-
zji, wzo6r do nasladowania, jest wyraznie wtdrny, ponie-
waz to, co bylo odkrywcze i awangardowe u Peipera, jest
epigonskie u Krynickiego. To samo dotyczy wplywéw
lingwistycznych. I wreszcie polaczenie tych konwencji
z biologizmem, czyli taczenie wartosci sprzecznych - jest
klasycznym przyktadem eklektyzmu, co dla Baranczaka
sumuje si¢ nastepujaco: ,Akt urodzenia jest po prostu
ksigzka poetycka, spojna pod wzgledem jezykowym
i my$lowym caloscia, o wyraznie zarysowanym obliczu”
(s. 179). Sady te nie sg oparte na analizie, lecz podane
jedynie do wierzenia, trudno wigc podja¢ w tym miejscu
polemike.

Na podobnej zasadzie oparta jest interpretacja wiersza
Krzysztofa Karaska. Baranczak zauwaza:

Dodajmy od razu, ze jest to $wiat zdecydowanie osadzony
w ramach przestrzenno-czasowych, wspolczesny i tutej-
szy, cho¢by dzigki realiom w rodzaju nazw warszawskich
ulic czy tytulow gazet;

ale nie widzi prostej zaleznosci wobec Kroniki dnia Tade-
usza Peipera wydanej w 1929. Karasek, przejmujac caly

28 R. Krynicki, Akt urodzenia, Poznan 1969.

29 Uklad rozkwitania - forma poetycka stworzona przez Tadeusza
Peipera, polegajaca na sekwencyjnym nagromadzeniu w poe-
macie wielosci oméwien tego samego elementu, co prowadzi¢
ma do zmetaforyzowanego opisu rzeczywistosci.
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entuzjazm Peipera wraz z gazeta jako ,wielkim wspot-
czesnym poematem’, jest sojusznikiem Baranczaka, ktory
przeciwstawia si¢ spreparowanej wizji §wiata m.in. przez
gazety.

I wreszcie Jarostaw Markiewicz: przyznaje autor, ze
s3 u tego poety wplywy ekspresjonistyczne (s. 172), co
rzecz jasna jest traktowane jako warto$¢ pozytywna,
ijednoczesnie aprobuje ,,publicystyczne odchylenie” Mar-
kiewicza (s. 173), czyli dobra jest i postawa introwertywna,
i ekstrawertywna jednocze$nie.

Wszystko jest dobre, bo tak chce Baranczak, cho¢ jest
to sprzeczne z jego zalozeniami, a takze sprzeczne we-
wnetrznie.

Wydaje sie, ze Nieufni i zadufani - to ksiazka nie tylko
charakterystyczna dla pewnego kregu poetdw, jest row-
niez papierkiem lakmusowym margineséw naszego zycia
literackiego. Wystarczy poréwnac jej warto$¢ z opiniami
0 niej.

Odrebna sprawg jest poetycka zasadno$¢ postawy poe-
zji lingwistycznej, ale o tym zostalo wspomniane w innym
miejscu (,,Poezja’, 9/1973%°).

220 Zob. W. Pazniewski, S. Piskor, O poezje naszego czasu, ,,Poezja’
1973, r 9, . 7-14 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 145-163).



Wlodzimierz Pazniewski**

Lingwisci przylapani na goracym uczynku,
czyli czy mozna zbawic $wiat
za pomocg slownikow?

Jedng z przykrych stron wieku dojrzalego jest fakt, ze
chetniej niz we wczesnej mlodosci ulegamy cudzym po-
gladom. Uwazamy, ze kazdy, z kim sie nie zgadzamy, méwi
co$, co wydaje si¢ nam wazne, cho¢ w istocie nie jest.
W czasach, gdy tatwiej o mennice falszywych wartosci
niz jedng rzetelng miare, biografie pisarzy obrastajg tytu-
tami ksigzek, ktérych nikt nie czyta. Lunatyzm krytykow
pozwala nam wierzy¢, ze gloszone przez nich prawdy zyja
krocej niz ludzie. Recenzje strzelajg kulami ze styropianu,
wszystkie drogowskazy ulepiono ze $niegu. Dyktatorzy
dobrego smaku skrupulatnoscia cotygodniowych brykéw
usituja stworzy¢ doskonate alibi dla wasnych ¢wierémysli,
ktére nie moga liczy¢ na okolicznoéci fagodzace. Nawet
blagujacy z polotem Baranczak zachowuje sie tak, jakby
od dziesieciu lat nie napisano na $wiecie ani jednej ksiazki,
nie wydrukowano ani jednego artykulu. Nie nalezy sie
wiec dziwié, ze w tej sytuacji, po pie¢dziesieciu latach, nie-
ktorzy poeci padli na kolana w kaplicy z napisem ,,Peiper”
i juz nie potrafili si¢ podnie$¢. W ten sposob w imie jutra
podpisano pakt z przeszlodcig, wcale o tym nie wiedzac.
Poeci ci nigdy nie byli wolni ,,od”, a wigc i nigdy nie byli
wolni ,,do”. Pozostalo juz tylko doskonate udawanie Zycia.

21 Bjogram autora — zob. przyp. 45, s. 83.
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Intelektualna Zonglerka nie donoszonymi teoriami trwa
nadal, ale nikt nie chce si¢ przyzna¢ do watpliwosci, znak
zapytania wyrzucono z kaszty. Wystarczy wspomnie¢ kaf-
kowska groze iluz to sympozjonéw. Nie mozna by¢ smier-
telnie chorym na wielko$¢ bez przekonan. Tymczasem
wstepujacy pisarze probuja liczy¢ nowa ere od wspolnie
wypitych kufli piwa. Tak bylo z ,,Orientacjq’, podobny rytuat
przyjeli lingwisci, cho¢ w poezji dawno otwarto furtki do
innych ogrodéw. Raptownie rozwarly si¢ drzwi na nowe
prawdy, lecz zamknigto je przed czasem. Doskonale kon-
formistyczna poezja zaczeta jak dziecko pokazywac jezyk
i wszystkim wydawalo si¢, ze po przejsciu trzech krokéw
dokonali czegos. Godzac sie petnic role pijawek lekarskich,
zawsze jeszcze mogli by¢ oskarzeni o zdrade optymizmu.
Pograzeni w bibliotekach i leksykonach pozornie ingerowali
w rzeczywistos$¢, bawigc sie stowami jak kostkami domina,
tworzac w gruncie rzeczy uspokajajacy mit jezyka, bez-
stronnego sumienia i nieprzekupnego, koronnego $wiadka.

Ambiwalencja jezyka jest — jak pisze Baranczak - ,am-
biwalencja nie tylko znaczen, ale i konsekwencji $wiatopo-
gladowych™. W szkicu Nieufni i zadufani (,Nurt” nr 10,
1967) zastrzega sie:

Demaskacja sprzecznoéci jezyka, cho¢ moze najbar-
dziej - przez swoja konsekwencje — wartosciowa, nie jest
oczywiscie jedynym rodzajem demaskacji, jakiej powinna
dokonywac¢ poezja®s,

ale to zastrzezenie jest raczej forma stownej asekuracji, nie
za$ postulatu programowego.

2§, Baranczak, Nieufni i zadufani. Rzecz o walce romantykéw
z klasykami w poezji najmlodszej, ,Nurt” 1967, nr 10, s. 17 (zob.
Teksty zrédlowe, s. 106).

223 Jbidem, s. 17 (zob. Teksty Zrodtowe, s. 107).
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Kazdy z lingwistow konczy sie tam, gdzie zaczyna
przedawniony prorok tylu niespetnionych nadziei, Claude
Lévi-Strauss. Wkrotce ze swoich teoretycznych wywodow
uczynili religie, a z religijnymi pogladami w sztuce trudno
dyskutowac, gdyz wymagaja kultu, nie argumentacji. Ba-
ranczak i Krynicki niejeden raz usiluja zawiera¢ kontrakty
ze sztuka $wiatowa, ale zawsze jest to uklad wigzacy tylko
jedng strone.

Koncepcja poezji lingwistycznej zrodzita si¢ w kre-
gach literatury niemieckiego obszaru jezykowego, by ozy¢
w Polsce, cho¢ gdzie indziej zapomniano o jej pogrzebie.
Teoria lingwistéw cierpi na kilka chordb, z ktorych kazda
moze si¢ okaza¢ §miertelna.

O anachronizmie tej poezji $wiadczy nieznajomo$é
roli, jaka dzisiaj spetnia stale degradowany jezyk jako $ro-
dek komunikacji. Na przykltad nauka coraz chetniej redu-
kuje go, nawet w dyscyplinach humanistycznych, do liczb
i symboli. Czymze innym jest poezja konkretna, ktéra
semantyke przesuneta w sfere wizualno-graficzng na wzér
reklamy, jesli nie skrajng reakcja na kryzys jezyka. Kon-
kretysci s zwolennikami redukcji, ogarnieci lekiem przed
znaczeniem, pisarz nie moze jednak zy¢ z tym strachem.

W wydanym w r. 1951 studium folkloru czlowieka ery
przemystowej pt. Mechanical Bride (Mechaniczna panna
mtoda) Marshall McLuhan przepowiedzial zastgpienie
dotychczasowej kultury wyobrazeniowej przez dostowne,
masowe wytwory.

Wolno$¢ to poznanie konieczno$ci - stwierdza
McLuhan - odprawiajac w The Gutenberg Galaxy** msze
zalobng nad epoka dominacji jezyka. ,,Logike druku” za-
stepuje w czasach dzisiejszych zgietk obrazéw. Ich chaos
wytworzyl nowe nastawienie u odbiorcéw, mozliwe do wy-
zyskania réwniez przez poezje, o czym $wiadczy tworczosé

224 M. McLuhan, The Gutenberg Galaxy, Toronto 1962.
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,beat generation”. Szerzej pisaliémy o tych sprawach w 9 nu-
merze ,,Poezji” z r. 1973 i nie ma potrzeby ich tu powtarzac.
Jeszcze dalej poszedt McLuhan w ksiazce Understanding
Media (Srodki przekazu®). Nowoczesne $rodki przekazu,
przede wszystkim telewizja — twierdzi - zmieniaja nasz sys-
tem zmystow, a wiec naszg wiedzg, z czego wynika, ze sam
sposob przekazu jest wazniejszy od tresci. ,Media is the
message”” (Srodek przekazu sam jest przekazem).

Wieloletnie panowanie jezyka i druku stworzylo czlo-
wieka optycznego, odseparowanego w istocie od spotecz-
nych instynktow, stojacego zawsze na uboczu. Dominacja
ta doprowadzifa do zgubnego nawyku ,,punktu widzenia”
Dopiero eksplozja obrazéw zaczyna nas z tych przymusow
wyzwalal.

Harald Weinrich** w ksiazce Lingwistyka ktamstwa
domaga sie uzupelnienia semantyki stowa semantyka
tekstu i tym samym szerszego osadzenia w kontekscie
rzeczywistosci.

Michel Foucault®® w ksigzce Les mots et les choses®°
pisze:

Cztowiek musi znikng¢ w miare tego, jak na naszym hory-
zoncie rozblyska coraz silniej byt jezyka, bo wéwczas nie

225 Zob. W. Pazniewski, S. Piskor, O poezje naszego czasu, ,,Poezja”
1973, r 9, . 7-14 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 145-163).

226 Prawidlowe ttumaczenie tego tytulu to Zrozumie¢ media. Taki
tez tytul nosi polska edycja z roku 2004 w przektadzie Nata-
lii Szczuckiej (z podtytutem Przedtuzenie czlowieka; oryg. The
Extensions of Man).

227 'W oryginale cytat brzmi: ,The medium is the message”. Por.
M. McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, To-
ronto 1964, s. 7.

228 Harald Weinrich (ur. 1927) - literaturoznawca niemiecki.

29 Michel Foucault (1926-1984) — francuski filozof i socjolog, zaj-
mowal sie krytyczng analizg instytucji spolecznych.

230 M. Foucault, Les mots et les choses, published by Gallimard, 1966.
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wielorako$¢ do$wiadczen ludzkich interesuje poete, lecz
odkrycie praw rzadzacych tekstem™'.

Demaskujac falsze jezyka, ingerujemy w rzeczywi-
sto$¢, gdyz jest on lustrzanym odbiciem ograniczen spo-
tecznych - oto nowenna Baranczaka. To pozornie logiczne
zdanie okazuje si¢ zamkiem na lodzie. O jego prawdziwo-
$ci watpia jezykoznawcy.

Francuscy szantazysci, ktérych gtéwnym teoretykiem
jest Jean Fay*?, widza w rzeczywistosci, ktorg obejmuje je-
zyk, tylko zmiane i wymiane. ,,Zyjemy w spoteczefistwach
opartych na wymianie: co chwila dokonuje si¢ zamiana
stéw na rzeczy, podpisu na towar lub pisma na zloto™s.
Zmiana rzeczywistosci opartej na wymianie mozliwa jest
tylko przez zmiane tych operacji, w ktérych role najwaz-
niejsza odgrywa jezyk. Swoja teorie szantazysci opieraja
na nieznanych u nas pracach Noama Chomskyego, ktory
struktury powierzchniowe jezyka odréznia od jego glebi
jedynie istotnej (prace: Syntactic Structures™*, Language
and Mind>»).

331 Podaje ten fragment w pelnej postaci, w pdzniejszym polskim
ttumaczeniu: ,,Czy fakt, ze jezyk ukazuje dzi$ coraz natarczywiej
swoja jednos¢, ktora musimy, lecz ktdrej nie mozemy jeszcze
pomysled, nie oznacza, ze cala ta konfiguracja wkrotce runie i ze
cztowiek stopniowo znika, tymczasem na horyzoncie coraz bar-
dziej jasnieje byt jezyka? Skoro czlowiek ukonstytuowat si¢, gdy
jezyk skazany byt na rozpad, czy nie musi teraz on sam ulec roz-
padowi, gdy jezyk na nowo si¢ scala?”. Zob. M. Foucault, Stowa
i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, thum. T. Swoboda,
Gdansk 2006, s. 346.

32 Jean Fay, wladc. Jean-Pierre Faye (ur. 1925) — francuski filozof
i pisarz, cztonek redakeji czasopisma ,,Tel Quel”.

233 Nie udalo si¢ zidentyfikowa¢ zrodla cytatu.

¢ N. Chomsky, Syntactic Structures, The Hague 1957.

25 N. Chomsky, Language and Mind, New York 1968.
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W szkicu Jezyk a wolnosé>® twoérca nowego jezyko-
znawstwa polemizuje z behawiorystyczng koncepcja je-
zyka, wedlug ktorej jezyk jest tylko reakcja na bodzce
zewnetrzne. Zwolennikom tego pogladu przypomina, ze
teorie ich nie potrafia wyjasni¢ tak prostego faktu, jak
zdolno$¢ dziecka do wypowiadania i rozumienia zdan,
ktérych nigdy przedtem nie styszalo. Zdaniem Chom-
skyego kazdy posiada wrodzong zdolno$¢: zakodowany
w modzgu wspolny dla wszystkich jezykéw mechanizm,
»gramatyke uniwersalng”. ,Gramatyka transformacyjna”
Chomskyego pozwala na manipulowanie grupami stéw
i umozliwia ujawnianie ,,struktury gtebokiej” zdan.

Przy takim rozréznieniu poezja lingwistyczna jest
obnazaniem ,,struktur powierzchniowych” jezyka albo
pewna ,inscenizacja gramatyki’, zeby uzy¢ terminu
austriackiego badacza, Aloisa Brandstettera®, zasto-
sowanego w szkicu Liryka jako inscenizacja gramatyki.
Przyczynek do lingwistycznej poezji.

Istnieje jeszcze jedno niebezpieczenstwo, na ktére
zwrdcil uwage Donald Davie®® w szkicu Ranek po rewo-
lucji®. Bolejac nad konserwatywnoscia poezji (stowniki
wszystkich innych dziedzin sztuki s internacjonalne,
czego nie mozna powiedzie¢ o stowniku poezji), Davie
doszedt do wniosku, ze poezja ograniczona tylko do ope-
racji jezykowych wpycha autoréw badz w nacjonalizm,
badz w etnicznos¢.

Inni krytycy i teoretycy zwracaja uwage, ze poeta
lingwistyczny staje si¢ odmiang literackiego technokraty.

236 A. Brandstetter, Language and Freedom, w: idem, For Reasons of
State, New York 1973.

237 Alois Brandstetter (ur. 1938) — austriacki pisarz i filolog.

3% Donald Davie (1922-1995) — amerykanski poeta i krytyk.

39 D. Davie, The Morning After the Revolution, ,Encounter” March
1973, S. 56—60.
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Technokrata, jak wiadomo, ma skfonnoé¢ do narzucania
wszystkiemu praw i zasad swego zawodu. Poeta lingwi-
styczny jest inzynierem stoéw, stowa wbrew deklaracjom
nie maja dla niego zadnego czaru - sg li tylko przedmio-
tami, zwyklymi narzedziami, stuzagcymi udowodnieniu
technicznej sprawnosci (Baconsky*).

Koncepcja poezji lingwistycznej jest takze (niezgod-
nie z racjonalistycznymi hastami, ktdre glosi) przykladem
myslenia magicznego. Wystarczy podda¢ obrébce stowo,
aby wplyna¢ na rzeczywisto$¢. Przypomina to bardzo ufng
nadziej¢ czlowieka plemion prymitywnych, ktéry chcac
spowodowa¢ $mieré wroga, rysowal jego podobizne¢ na
$cianie skalnej, a potem wykluwatl rysunkowi oczy.

Bunt poezji lingwistycznej obejmujacy jezyk, a wiec
zaledwie jeden, wcale nie najwazniejszy wycinek rzeczy-
wistosci, miesci sie w obiegowej mitologii spolecznej, jest
zabiegiem higienicznym wobec nadwatlonych sadéw. Wy-
maga to dygresji ocierajacej si¢ o psychologie spoteczng.

Nalezymy do spoleczenstwa dazacego do samookre-
$lenia, krancowo zajetego soba. Brak tozsamosci jest
szczegolnie widoczny w sytuacjach kryzysowych. W mo-
mentach takich wytwarza sie system samoregulujacy: brak
tozsamosci rodzi kryzys, a ten tworzy nowe tozsamosci.
Aktorzy grajacy swoje role, czyli spoleczenstwo, miotaja
sie pomiedzy $wiadomoscig tego, czym si¢ nie jest, i tego,
czym sie jest. Zabiegi lingwistow mieszcza sie idealnie
w tym samoregulujacym procesie, gdyz niosg iluzje uspo-
kojenia. Wystarczy zajrze¢ do stownikéw, aby naprawi¢
wszelkie zto §wiata — twierdza. Najwigkszym rewolucjoni-
sta okazuje sie¢ biblioteka. W ten sposdb poezja ich fagod-
nego buntu moze by¢ bez przeszkéd wliczona w koszty
manipulacji zbiorowej, staje si¢ koniecznym wentylem

20 Anatol E. Baconsky (1925-1977) - rumunski poeta, thumacz,
krytyk sztuki.
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do istnienia mitologii, ktoéra przyjmuje ptaszczyk angry-
mana**.

Walka z mitem nadaje mu wartos¢, jesli nie jest zbyt
uporczywa, by mu zaszkodzi¢, ale jednoczesnie jest o tyle
mocna, by pod jej presja nastapita zmiana kostiumow.
Bunt staje si¢ czynnikiem dopingujacym akomodacje
mitu do nieco zmienionych warunkéw historyczno-spo-
tecznych. Wrogowie mitu zmieniajg si¢ dzigki temu w jego
pozytecznych aliantow.

Mit - jak wiadomo - stara si¢ wyjasni¢ przyszlos¢
i przeszlos¢ przy pomocy przesztosci, aby jednak umysty
nie dostrzegty cech sprzecznych, zrywa z terazniejszo$cia.
Podobny zabieg stosuja lingwisci, z tg roznica, Ze starajg
sie wyjasniac terazniejszo$¢, przesztosé i przysztosc jezy-
kiem. Dzieki temu umysly nie potrafig dostrzec zadnych
innych sprzecznosci spoltecznych précz sprzecznosci je-
zyka. Tak jak mit godzi rozbieznosci, tak i poezja ta za-
spokaja spoleczne zapotrzebowanie na niegrozne bunty
w momencie gorgczkowego poszukiwania tozsamosci.

Warto moze w tym miejscu przytoczy¢ za Arturem
Sandauerem®** interesujace rozumowanie Gombrowicza,
ktory twierdzil, Ze najwazniejsza jest problematyka, jaka
sobie jednostka czy spofeczenstwo obierze. Jezeli raz obie-
rze problematyke anachroniczng, to cokolwiek by robita,
réwniez i rozwigzania bedg anachroniczne.

Poezja lingwistyczna jest tego przykladem najswiez-
szym.

=1 Angryman (ang.) — wsciekly facet.
22 Artur Sandauer (1913-1989) — krytyk literacki, eseista, autor
miedzy innymi Bez taryfy ulgowej (1959).
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Dokad maszeruja stowa?

Karasek zajmuje specjalne miejsce na mtodym polskim
Parnasie. Trudno byloby o lepszy przykltad na tworczosé
eklektyczng. Poetyka Karaska kompilacjg stoi. Skala mniej
lub bardziej swiadomych zapozyczen jest nader szeroka:
Eliot**# i Rimbaud*#, Bréton* i Majakowski*¥, ekspre-
sjonizm i dialektyka marksistowska, biologizm i majacy
wszystkich godzi¢ nadrealizm.

Szczegoélna pozycje w tym ukladzie spetnia nadrea-
lizm, traktowany przez poete jako swoiste antidotum na
te ,wstretna cywilizacj¢”. Czujemy sie¢ zazenowani, wi-
dzac, jak idea, tak wspaniale owocujaca pigcdziesiat lat

3 Biogram autora — zob. przyp. 48, s. 83.

244 Thomas Stearns Eliot (1888-1965) — wybitny poeta i eseista, lau-
reat Nagrody Nobla (1948), autor Ziemi jatowej (1922).

245 Arthur Rimbaud (1854-1891) - francuski poeta, przedstawiciel
parnasizmu, nastepnie symbolizmu, prekursor wiersza wolnego
w poezji francuskiej, autor Sezonu w piekle (1873).

¢ Andre Bréton (1896-1966) — francuski poeta, eseista, krytyk
sztuki, teoretyk surrealizmu, autor manifestéw surrealistycz-
nych (1924, 1930, 1946).

7 Wtodzimierz Majakowski (1893-1930) - rosyjski poeta, wspdt-
autor manifestow futurystycznych (1910-1913), zaangazowany
po stronie bolszewikéw i propagandy rewolucyjnej, wspdttwo-
rzyt pismo ,,Lef”, stworzyt nowe zasady rozcztonkowania wier-
sza, tzw. schodki Majakowskiego.
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temu, jest dzi$ li tylko $rodkiem odurzajgcym dla pisza-
cego i usypiajacym dla czytelnika. Poezja Karaska chce
by¢ ,,buntem irracjonalizmu i pod$wiadomosci przeciwko
terrorystycznemu opanowaniu $wiata wewnetrznego
czlowieka przez mechanizmy $wiata zewnetrznego” (vide
przedmowa autorska do Godziny jastrzebi)**. Czg$¢ z tych
poboznych Zyczen znajduje potwierdzenie w twoérczosci
poety. Karasek potrafi by¢ irracjonalny, ale jego irracjo-
nalizm nie ma nic wspolnego z buntem. Bunt jest mi-
styfikacja, jeszcze jednym modnym dodatkiem, szdstym
pierscieniem na rece, ktéra chce wskazywa¢ kierunek
uderzenia mlodej poezji. Karasek eksploatuje pods$wia-
domos¢, nie zdajac sobie sprawy z faktu, ze to, co bylto
rewolucja w latach dwudziestych naszego wieku, jest dzis
anachronizmem. Pisze on: ,Nie potrafi¢ ogarna¢ napie-
rajacego na mnie $wiata™ (przedmowa do Godziny ja-
strzebi). 1 dalej: ,Tylko dzieki wierszowi zdolny jestem go
zrozumie¢, dokonac scalenia jego pierzchajacych elemen-
tow, wnie$¢ w niego elementy budowy, tadu™°. I teraz
pytanie: o ile senna dywagacja, odmieniana we wszystkich
przypadkach ciemno$¢, ciemne sily wewnetrzne, czesta
dowolnos¢ skojarzen, fragmenty mogace by¢ rodzimym
ekwiwalentem écriture automatique®', sy w stanie przyjac
na siebie role porzadkujaca. Zadnych odpowiedzi odsytam
do lektury wierszy Most, ktory krgzy**, Bez dwdch po par-
tii* (utwor szczegdlnie zle licytowany), Wielkie manewry:

248 K. Karasek, Godzina jastrzebi, Warszawa 1970, s. 4.

249 Ibidem.

30 Ibidem.

3t Ecriture automatique (fr.) — zapis automatyczny. Wtasciwe dla
tworczosci surrealistycznej, stworzone przez Andre Brétona,
tworzenie ciaggéw przypadkowych zdan z zachowaniem trady-
cyjnej sktadni.

52 K. Karasek, Most, ktéry krgzy, ,Poezja” 1971, nr 12, s. 56-57.

253 K. Karasek, Bez dwdch po partii, ,Poezja” 1971, nr 12, s. 52.
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wspomnienie z prowincji** i innych. I jesli nawet celem
poety jest ,wytrwaé w stanie niepewnos$ci, w atmosferze
tajemnicy i zwatpienia, ktéra go otacza™* (z przedmowy
do Godziny jastrzebi), skad ta przesadna wiara w cudo-
tworcza moc slowa, przekonanie, ktéremu wyraz daje
poeta we wszystkich swych wypowiedziach-manifestach.
I jak pogodzi¢ nadrealizm, ktdry akceptuje alogicznos¢
i stan naiwnosci, z junackimi postulatami odmiany $wiata
przez ,czujne’, logiczne stowo. Trawestujac Marksa, Ka-
rasek pisze:

Poeci dotad objasniali $wiat, chodzi jednak o to, aby go
zmienic>°,

A jak sie zmienia §wiat przy pomocy irracjonalizmu?
I po co nawraca¢ na irracjonalng wiare co$, co juz dawno
przestato by¢ logiczne?

Jesli za surrealistami przyjmiemy, ze stan poetycki
nie jest niczym innym jak wtasnie wyrzeczeniem sie lo-
giki, stanem naiwnosci wyzwalajacym wyobraznie, to
okaze si¢, ze Krzysztof Karasek jest naszym najbardziej
natchnionym tworcg. Przy uwzglednieniu poprawki na
okres, w ktérym ta twdrczo$¢ powstaje, dojdziemy do
wniosku, ze Karasek jest rGwnocze$nie poetg o programie
maksymalnie anachronicznym. Trzeba dopiero malego
studium komparatystycznego, aby stwierdzi¢, ze poezja
autora Drozda” nie jest ani lepsza, ani gorsza od pozo-
stalych dziewiecdziesieciu procent réwnie eklektycznej
produkgji krajowej. Nawet zwazywszy wszystkie oczy-

54 K. Karasek, Wielkie manewry: wspomnienie z prowincji, ,Poe-
zja” 1971, r 12, S. 52-53.

55 K. Karasek, Godzina jastrzebi, s. 3.

»56  Ibidem, s. 4.

37 K. Karasek, Drozd i inne wiersze, Warszawa 1972.
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wiste roznice, dzielgce poszczegdlnych cztonkéow , Klubu
90%”, i ich wzajemne skldcenie, musimy przyjaé, ze Klub
stanowi pewien potencjal, ktdrego nie mozna lekcewazy¢,
a Karasek, poeta o aspiracjach wodzowskich wspartych
demagogia, jest tego stowarzyszenia mocnym filarem.

Swoistym apogeum postawy Karaska jest jego tekst-
-manifest zamieszczony w 73 numerze ,,Poezji’, Przez
otwory strzelnicze ust®.

[...]>

W przedmowie do Godziny jastrzebi poeta agituje:

Pomiedzy interwencja a poetg istnieje tylko stowo. Stowo,
ktore musi sta¢ sie interwencja. .2

I jeszcze podobny w charakterze fragment z Antynomii
jezyka (,Nowy Wyraz’, 3/1973):

Brak rewizji jezyka ze strony jezyka poetyckiego oznacza
bowiem zawsze powrét do jaskin. .. Jakikolwiek bylby jego
stan posiadania, 6w jezyk potrzebuje stalych rewizji, sta-
tych korekt>*.

Sumujgc - skorygowane stowo samo posiada wlasci-
wosci korekcyjne. Stowo koryguje, interweniuje i — jak
chce autor w dalszej czesci manifestu — przetwarza i prze-
ksztatca SWIAT.

[“.]262

»8 K. Karasek, Przez otwory strzelnicze ust, ,Poezja’ 1971, nr 12
(zob. Teksty Zrodlowe, s. 129-144).

9 Opuszczono fragment, w ktorym autor przytacza obszerny
fragment szkicu K. Karaska, Przez otwory strzelnicze ust, s. 58
(zob. Teksty Zrodtowe, s. 129).

260 K. Karasek, Godzina jastrzebi, s. 4.

60 K. Karasek, Antynomie jezyka, ,Nowy Wyraz” 1973, nr 3, s. 112.

262 OQpuszczono fragment, w ktérym autor cytuje E. Pounda.
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Nader znamienny jest sposob, w jaki Karasek pro-
buje pogodzi¢ w swych wystgpieniach Rimbaudowskie
rozregulowanie zmystéw** z Poundowskim postulatem
przystawalnosci stow i rzeczy**, halucynacje z dyscypling.
Produktem konicowym tego procesu jest halucynacja dys-
cypliny, ktora okazuje sie gtéwnym wyrdznikiem twor-
czodci poety. Powstaje pytanie, o ile halucynacja potrafi
odegra¢ role interwenta, halucynacja, ktdra jest autote-
rapia dla autora, a ktéra swym pseudointelektualnym za-
chwianiem destrukeyjnie dziala na odbiorce. ,Waszymi**
ustami (czytaj: moimi — przyp. mdj A.S.) méwi¢ beda lu-
dzie przysztych pokolen, pisa¢ gazety, rozbrzmiewa¢ glo-
$niki radiowe i okienka telewizorow” — pisze Karasek.
Wizja tylez bezsensowna, co wymagajaca zastanowienia.

»Poezja jest bagnetem wbitym w brzuch naszego cza-
su™. I znowu przesada. To poezja jest ofiarg mimowol-
nego harakiri. Jej ostrze, przewaznie tepe, w najlepszym
wypadku stuzy¢ moze za narzedzie samoobrony. Albo
inaczej: poezja i cywilizacja popelniaja samobojstwo na
tym samym nozu podstawionym przez ustuznych, anoni-
mowych dobroczyncéw.

26 Por. ,,Poeta robi z siebie jasnowidza przez dlugie, bezmierne
i wyrozumowane rozregulowanie wszystkich zmystow. Wszyst-
kie postacie milosci, cierpienia, szalenistwa; sam znajduje i wy-
czerpuje wszelkie trucizny, aby zachowa¢ z nich kwintesencje”.
Zob. List Arthura Rimbauda do Paula Demny’ego z 15 maja 1871
roku (List jasnowidza), ttum. A. Miedzyrzecki, w: A. Rimbaud,
Wiersze. Sezon w piekle. Iluminacje. Listy, oprac. A. Miedzy-
rzecki, Krakow 1993, s. 303.

264 Zob. E. Pound, ABC czytania, przel. K. Biskupski, w: Nowa Kry-
tyka. Antologia, wyb. H. Krzeczkowski. Warszawa 1983, s. 40—
-89.

265 'W artykule Karaska: naszymi.

266 K. Karasek, Przez otwory strzelnicze ust (zob. Teksty zrédlowe,
s. 139).

27 Jbidem (zob. Teksty Zrédtowe, s. 130).
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Karasek ,,$pi na nozu”. Z wiersza o podobnym tytule
wynika, ze poeta rozmyslnie wybrat sobie ten ostry przed-
miot na miejsce swego doczesnego spoczynku. I nie wia-
domo, czy wigcej w tym masochizmu, pozy, histerii, czy
poezjowania w najgorszym stylu:

widze kontury
widze ciemno$¢
potem nie widze nic
potem znowu widze
kontury

ciemnos¢

siebie

z nozem w reku

czekajacego na siebie*®

Poeta-samobdjca, przy okazji morduje poezje.

Karasek wyjatkowo czesto daje wyraz swojej fobii
cywilizacyjnej, a bedac przy tym zwolennikiem mysle-
nia magicznego, wypelnia swe utwory calym arsenatem
»modnych” rekwizytéw w przekonaniu, ze zwykle, pozba-
wione szerszego kontekstu stowo zalatwi sprawe od reki.
Gazeta, dziennik radiowy, telewizja, stup reklamowy maja
w jego rozumieniu usprawiedliwi¢ metno$¢ i eklektyzm
wywodu. Stosunek Karaska do mediéw jest dwuznaczny;
z jednej strony strach godny Hotentota**: ,,glos megafonu
dopada nas na pustej plazy, twarz plakatu osacza w pustej
uliczce, wbija n6z (sic!) w plecy”°, z drugiej podziw:

268 K. Karasek, Godzina jastrzebi, s. 29.

29 Hotentoci — grupa etnicznie rdzennych mieszkancow potu-
dniowej Afryki. Hotentot — okreslenie obelzywe, przenosnie:
czlowiek nieokrzesany.

7o K. Karasek, Przez otwory strzelnicze ust, s. 59 (zob. Teksty Zro-
diowe, s. 131).
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Czyz najbardziej konkretnym, wspéiczesnym poematem,
nie jest dziennik radiowy [...]”" Czyz gazety, te wielkie
wspdlczesne poematy, nie méwig nam wiecej o nas niz
dziesiatki tomoéw klasykéw kazdej epoki*”.

Taka postawa jest kopia formalnych zabiegéw Peipera

(por. Kronika dnia, 1929).

[...]7

Motyw duchowej izolacji to jedna strona medalu, mo-

tyw ornitologiczny, skadinad znany czytelnikom poezji po
r. 1960, dopelnia obrazu:

Zwierzeta lubig wojne,
jej smak, krazaca w powietrzu sile.
Ptaki obumieraja w jej oddechu,
osmalony ksztalt i dzidb —
szkielet rozpiety na powietrzu,
na $ciggnach wiatru

(Zwierzeta lubig wojng)™*

Motyw ornitologiczny okre$la réwniez ideologie wier-

sza Ojczyzna. Karasek-ptak nad martwym wzlatuje $wia-
tem w rajska dziedzing sennej utudy*>. Tym razem jednak
$wiety zapal poety nie czyni cudow...

Ptaki daly tytuly dwom zbiorom wierszy Karaska.

Ptaki nadrealne, ekspresjonistyczne, zmystowe, nie
z wlasnej woli zmuszane do uczestnictwa w tej paradzie
dawno przebrzmiatych warto$ci, wypelniaja swym $wier-
gotem, szczebiotem i betkotem kilkadziesiat stron w obu

271

272

273

274

275

Ibidem (zob. Teksty Zrédlowe, s. 130).

Ibidem (zob. Teksty zrodtowe, s. 129).

Opuszczono fragment niewnoszacy nowych argumentéw do
wywodu.

K. Karasek, Godzina jastrzebi, s. 35.

Aluzja do Ody do mtodosci Adama Mickiewicza.
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tomikach. Karasek wkiada w ptasie dzioby catg swa ulotng
filozofie, metodycznie, jak to robiono pietnascie lat temu,
wyrywa ptakom pidra, a potem skazuje na krzyz. Okru-
ciefistwo niczym nie usprawiedliwione i bezsensowne.

Pisze poeta: ,Najbardziej ambitna poezja naszego
czasu, zaréwno ta spod znaku Majakowskiego, jak i Bre-
tona jest proba realizacji tego zadania>® (zadanie zmiany
$wiata — przyp. moj A.S.). Nie trzeba zbytniej przenikliwo-
$ci, aby odgadna¢, ze autor wypowiedzi w swej ambicji nie
zrezygnowal z pogodzenia w swej twdrczosci poetyk obu
wzmiankowanych poetéw. Wstepem do dokonan poetyc-
kich s3 dywagacje natury ogolnoliterackiej, ktorych naj-
lepszym odzwierciedleniem jest cytowany juz kilkakrotnie
we fragmentach manifest Przez otwory strzelnicze ust.
Utrzymany w tonie futuro-dydaktycznym przypomina
niektore kategoryczne w brzmieniu manifesty Pevsnera
i Gabo>” (Nasze - Stowo i Dzieto z manifestu realistycz-
nego 1920 roku), ,Lefu””® czy wreszcie Majakowskiego,
Kamienskiego” i Burluka®* Dekret Nr 1 z roku 1918. Sa
w odezwie Karaska sformulowania jakby zywcem prze-
niesione z tamtej epoKki [...]*.

76 K. Karasek, Godzina jastrzebi, s. 4.

77 Antoine Pevsner (1886-1962) i Naum Gabo, wlasc. Pevsner
(1890-1977) - bracia, autorzy ogloszonego w Moskwie Manife-
stu realistycznego (1920), inicjatorzy konstruktywizmu.

78, Lef” — ugrupowanie artystyczne LEF (lewy front sztuki), dzia-
lajace gléwnie w Moskwie (1922-1928) i wydajace czasopismo
o tym tytule (1923-1925) i ,Nowyj LEF” (1927-1928). Przedstawi-
ciele: Wiodzimierz Majakowski, Osip Brik, Siergiej Trietiakow.

279 ‘Wasilij W. Kamienski (1884-1961) — wspoitworca futuryzmu ro-
syjskiego, poeta i prozaik.

2% David Burluk (1882-1967) - rosyjski malarz i poeta, jeden z or-
ganizatorow ruchu futurystycznego, na emigracji zalozyl grupe
artystyczng Amerykanski LEF (1924).

1 Opuszczono fragment, w ktorym autor przytacza obszerny
fragment szkicu K. Karaska, Przez otwory strzelnicze ust, s. 59,
64, 58 (zob. Teksty Zrodlowe, s. 132, 144, 130).
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Piekno w marszu, stowo w marszu - formuly dla ubo-
gich duchem, szlachetno$¢ oklepana i wytarta. Wielki,
junacki wor, a na dnie duzo dobrych checi i zjawy sprzed
pétwiecza. Do ulicy modlil si¢ Majakowski, dzi$ trwozng
cze$¢ oddaje jej Krzysztof Karasek.

Czyz prawdziwe, wolne, by nie rzec — najbardziej demo-
kratyczne malarstwo naszej epoki nie realizuje sie na stu-
pach reklamowych, na plotach, na chodnikach?**

Realizuje si¢. Sen Majakowskiego o demokratyzacji
sztuk ziécil sie. Takze po raz pierwszy w takiej rozciaglosci
sprawdza sie Wildowski*® paradoks o nasladowaniu sztuki
przez nature. Natura poety zaczyna imitowac filozofie re-
klamy detergentéw, symultaniczng konstrukeje telewizji,
szczekanie oélinionych mikrofonéw. Proces imitacji prze-
biega na dwdch planach poetyckich. Na jednym planie
mamy Karaska i podobnych mu spanikowanych cywiliza-
Cja poetdw, zastyglych w pozie blagalnej epigonéw juz to
kierunkoéw futuryzujacych, juz to ,,Orientacji’, hotubigcych
w jednym reku atrape ptaka, w drugim radio tranzysto-
rowe. Tymczasem przyszto$¢ poezji lezy w jej umiejet-
nosci podjecia artystycznej interpretacji nowych sytuacji
cywilizacyjnych nastawionej na wchioniecie wsciekto$ci
i zgietku, sloganéw, bez ogladania sie¢ na ich urojong czy
rzeczywistg warto$¢ estetyczna. I to jest drugi plan.

Autor Drozda postawil sobie za cel ozywienie stow-
-trupdw, uzbrojenie ich, a w dalszych planach daleko
posunietg interwencje. Utopijno$¢ tych zamystow jest
dzi$ szczegdlnie oczywista. O ile wazna jest interwencja
poety-publicysty wydajacego z paroletnim opdznieniem

22 Ibidem, s. 58 (zob. Teksty zZrodtowe, s. 130).
5 Oscar Wilde (1854-1900) - irlandzki poeta, prozaik, dramatopi-
sarz, autor miedzy innymi Portretu Doriana Graya (1890).
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spowodowanym opieszaloscia cyklu wydawniczego tomik
o nakladzie o$miuset egzemplarzy?

Zbyt wiele demagogii i zwyktego braku rozeznania
w istniejacej sytuacji lezy u podstaw przekonania o rze-
komo zbawiennym wplywie mass mediéw na propagande
mysli poetyckiej. Mozliwos¢ oddzialywania wspotczes-
nego poety na otaczajacy go kontekst wydaje si¢ pro-
blematyczna, w konsekwencji musi on ustapi¢ z pozycji
surrealistycznego czy romantycznego wieszcza i przy-
wdzia¢ cokolwiek skromniejsza i tez juz lekko znoszong
szate popstera®.

Karasek, mimo pozoréw, popsterem nie jest. Tu i 6w-
dzie eksponowane trywialnosci, tak charakterystyczne
dla poetyki bursopodobnych®, momentalnie fagodzone
s3 ingerencja lirycznego ,ja. Collage jest li tylko chwy-
tem estetycznym spelniajagcym w strukturze wiersza role
drugorzedng - tym samym ustanowiona zostaje hierar-
chia wéréd poszczegdlnych elementéw utworu, oddzie-
lenie $wiatla od ciemnosci i postepujacy za tym podziat
na partie stuzebne i nadrzedne. Element pierwszy jest
preludium do dywagacji odautorskich. Tym samym try-
wialnoé¢ zyskuje swego najlepszego obronce w samym
poecie i faktycznie trywialnoscig by¢ przestaje. Nie ma
degradacji, jest mimowolna kanonizacja. Szyderstwo staje
sie usprawiedliwieniem, kontestacja — mistyfikacja.

24 Popster - przeciwienstwo hipstera. Osoba, ktoéra kocha
wszystko, co popularne, i epatuje tym otoczenie.
%5 Od nazwiska poety Andrzeja Bursy.
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Julian Kornhauser*

Szansa grupy. O najmlodszych grupach
literackich w Polsce

Literatura przezywa to samo co filozofia. Rozpada si¢ na
dziedziny, ktére niewiele maja ze sobg wspoélnego. Coraz
trudniej jest nam ogarna¢ zjawiska kulturotwércze, ktére
nazywamy literatura, coraz fatwiej dajemy sie nabiera¢,
do konca nie bedac swiadomi swojej pomyltki. Poezja dla
wspolczesnego czytelnika nie jest juz tym samym co dla
poprzednikéw. W przesziosci zmieniala otaczajacy rze-
czywistos$¢, wspoluczestniczyta w szeroko pojetej rewolu-
cji zycia, ksztaltowala na nowo $wiadomo$¢ narodows czy
to prowokacja intelektualna, czy tez literacka.

Dzisiaj, w $wiecie opetanym przez nauke, poezja nie
tworzy $wiata, ale go poznaje, nie wycofuje si¢ w sfere
ponadindywidualnych wyobrazen, ale wykrywa nie-
uswiadomione czy utajone anomalie rzeczywistosci. Aby
przekona¢ czytelnika, ze to, co wspolczesnie dzieje sie
W poezji, nie jest zamaskowanym szalbierstwem, aby uta-
twi¢ mu wladciwg percepcje aktualnych wartosci litera-
tury, tworcy, po czesci idac §ladami swoich antenatéw, po
czedci ryzykujac zachwianiem wlasnego statusu, skupiajg
sie w grupach literackich lub stowarzyszeniach literackich.

286 Biogram autora — zob. przyp. 4, s. 69.
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Nie s to jednak ugrupowania typu ,,Skamandra”* czy
»Awangardy Krakowskiej”*, ktére albo staraly sie odpo-
wiedzie¢ bardziej pozaliterackim kontekstem na okreslong
potrzebe spoleczna, gloszac synkretyzm twdrczy, albo
ksztaltowaly nowy model poezji, ktéry odrzucal wszelkie
dogmaty literackie jako zbedny balast w budowaniu przy-
sztodci. Sg to grupy, ktdére swiadomie rezygnujac z postawy
agresywnej, a wiec totalnej przemiany literatury i postawy
ludzkiej, zamanifestowaly swoja dezaprobate wobec prze-
warto$ciowania kryteriow sztuki, wole obrony przed nie-
ustannym zacieraniem réznic miedzy tre$ciami poezji
a tre$ciami nauki, przed anonimowoscia i powszechna
standaryzacja.

Tendencje najmlodszej poezji polskiej mozna w spo-
sOb wyrazisty przesledzi¢ na przykladzie kilku grup twor-
czych, jakie dzialaja obecnie w kraju. Jest ich w sumie
sze$¢ (nie bierzemy tu pod uwage stowarzyszen literac-
kich, jak ,Orientacja Hybrydy” czy ,,Reda”>®): ,, Agora™®,

27 Grupa Skamander (Jarostaw Iwaszkiewicz, Jan Lechon, Antoni
Stonimski, Julian Tuwim, Kazimierz Wierzynski) — jedno z naj-
bardziej popularnych i wplywowych ugrupowan literackich
po I wojnie $wiatowej w Polsce. Nie sformutowala wspélnego
programu. Podstawa jednoczaca dzialania byta opozycja wobec
wzorcow liryki postromantycznej, kreacja nowego bohatera
lirycznego (,,szarego czlowieka”) i wprowadzenie do poezji
mowy potoczne;j.

Termin uzywany w odniesieniu do kregu poetéw skupionych

wokol programu ,,Zwrotnicy” (pismo wydawane w latach 1922

-1923 i 1926-1927): Tadeusz Peiper, Julian Przybos, Jan Brze-

kowski, Jalu Kurek.

29 Reda - Kolobrzeska Grupa Poetycko-Plastyczna (1967-1971,
1973), w skfad ktorej wchodzili miedzy innymi: Piotr Bednarski,
Teresa Ferenc, Zbigniew Jankowski, Czestaw Michatowski.

20 Agora — grupa literacka z Wroclawia (1965-1973), ktora two-
rzyli cztonkowie zespotu redagujacego biuletyn o tej samej na-
zwie, migdzy innymi: Marek Garbala, Lothar Herbst, Bogustaw
S. Kunda, Jan Kurowicki, Jerzy Jastrzebski, Stanistaw Zajac.

288
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LJUgrupowanie 66” (Wroctaw)®, ,Centrum” (L6dz)>2,
»Forum Poetéw Hybrydy” (Warszawa)®3, ,,Préby” (Po-
znan)®4, ,Teraz” (Krakow)>s.

Jak wiadomo, grupy literackie podzieli¢ mozna na
sytuacyjne i programowe, gdzie w pierwszym wypadku
obowiazuje raczej strategia literacka i wazniejszy jest
w dziataniu twérczym zespdt zakazéw od nakazow, wy-
réznikéw negatywnych od pozytywnych (patrz: Glowin-
ski*®), a w drugim wypadku géruja wskazania pozytywne,
nakazujace, do gtosu dochodzi system teoretyczny, ktory
podporzadkowuje indywidualng wizje tworcza. [...]*”

Grupy sytuacyjne (Agora, Forum Poetéw Hybrydy)
zajmujac si¢ przede wszystkim $wiatem pozaliterackim,
gloszac wytarte i nic juz teraz nie znaczgce hasla zaan-
gazowania po ,lewej stronie barykady”, jednoznaczno-
$ci wypowiedzi, opiewania ,,zwyklych ludzkich uczu¢”

»t Ugrupowanie Literackie 66 (1966-1972), skupiajace miedzy in-
nymi: Ernesta Dyczka, Jerzego Plute, Janusza Stycznia, Bogu-
stawa Kierca.

22 Grupa poetycka ,,Centrum” (1967-1971), ktora tworzyli: Jacek
Bierezin, Andrzej Biskupski, Jerzy Jarmotowski, Janusz Kroli-
kowski, Kazimierz Swiegocki, Jan Janiak.

3 Forum Poetow Hybrydy (1966-1973) — w jego dziatalnos¢ zaan-
gazowane byly 43 osoby, miedzy innymi: Anna Frajlich, Jerzy
Leszin-Koperski, Tadeusz Mocarski, Jerzy Tomaszkiewicz, Boh-
dan Urbankowski, Leszek Zuliriski.

»4  Grupa poetycka ,,Proby” (1964-1968), do ktdrej nalezeli: Marek
Kosmider, Wojciech Jamroziak, Stanistaw Baranczak, Ryszard
Krynicki, Ruta Zylberger, Anna Maciejewska.

5 Por. przyp. 8, s. 70.

296 Odwotanie do artykulu Michata Glowinskiego Grupa literacka
a model poezji (przyktad Skamandra). Pierwodruk w zbiorze:
Z problemow literatury polskiej XX wieku, t. 2: Literatura mig-
dzywojenna, red. A. Brodzka, Z. Zabicki, Warszawa 1965.

27 Qpuszczono fragment, w ktorym autor referuje podstawowe
teoretycznoliterackie zalozenia dotyczace sposobu istnienia
grup literackich.
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i walke z poezja lingwistyczna, tkwia swoja postawa anty-
filozoficzng w bezczasowosci mitycznej, draza problemy
dawno przebrzmiate srodkami przechwyconymi z tradycji
mimetycznej.

»Agora” (L. Herbst®®, S. Kunda®?, S. Zajac**°, M. Gar-
bala®*, J. Rybak®®, A. Kisiel***), cofajac sie po wzory arty-
styczne do tradycji, ktorej obcy byl wysilek intelektualny,
ukazujac pierwotne rozumienie rzeczywistosci, a wiec rze-
czywisto$¢ rzeczy, zamiast tworzy¢ literature, degraduje ja.
I dlatego bardziej zbliza si¢ do stowarzyszenia literackiego,
ktore prowadzi dyskusje o zaangazowaniu, niz do grupy
literackiej. ,,Forum Poetéw Hybrydy” (M. Buchowski**,
K. Godlewska3>, J. Marszatek®°®, T. Mocarski?”, A. Na-
wrocki, K. Rodowska**, B. Urbankowski, J. Wiectawska®*?)

»%  Lothar Herbst (1940-2000) — poeta nowofalowy, dziatacz pod-
ziemia solidarnos$ciowego, debiutowat tomem Pejzaze (1970).

29 Bogustaw Stawomir Kunda (ur. 1943) — poeta i krytyk literacki,
debiutowal tomem Nadzieja (1972).

0 Stanislaw Zajac - poeta, wystapit z grupy Agora w 1970 roku.

5ot Marek Garbala (1943-2003) - poeta, krytyk literacki, animator
zycia literackiego Wroclawia.

2 Jacek Rybak - polonista, poeta, czlonek redakcji biuletynu
»Agora” (od 1964), z grupy wstapit w roku 1970.

5 Andrzej Kisiel (1944-2017) - polonista, poeta, dziennikarz
muzyczny, sekretarz redakcji pisma ,,Agora’, z grupy wstapil
w roku 1970.

¢4 Marian Buchowski (ur. 1943) - poeta, debiutowal tomem Je-
stem, wiersze (1971).

35 Krystyna Godlewska (ur. 1935) — poetka, debiutowata zbiorem
Pierwszy glodny krok (1969).

6 Jan Marszalek (ur. 1942) - poeta, publicysta, dziatacz polityczny,
debiutowat tomem Nad ranem (1970).

37 Tadeusz Mocarski (ur. 1943) — poeta, redaktor, debiutowat to-
mem Dedykacje (1969).

38 Krystyna Rodowska (ur. 1937) — poetka, ttumaczka, krytyk lite-
racki, debiutowata tomem Gesty na sniegu (1968).

9 Nie udalo si¢ odnalez¢ biogramu.
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nie precyzuje swojego postepowania artystycznego i fi-
lozoficznego, wobec tego chaos, jaki istnieje w jego pro-
gramie (od falszywego patosu sondujacego rzeczywistosé
wyobrazen, przez eksplozje jezykowych zaleznosci, do
naiwnego, nie wdajacego sie w zadne komplikacje opisu
wrazen zmystowych), oddala - zalozong przeciez - od-
powiedz na okreslong potrzebe spoteczng. Niewatpliwe
osiagniecia indywidualne (Godlewska, Rodowska) nie
wyplywaja z zalozen programowych. Zamiast okregli¢
swoja sytuacje, stosunek do przetomu literackiego, beda-
cego dynamiczna sytuacjg niewykrystalizowania (wg Glo-
winskiego), ktory ma by¢ obiektem opozycji, wytwarza
tylko pewien precedens sytuacji. Z grupy majacej okresli¢
sie wobec rzeczywisto$ci zastanej przemienia si¢ w grupe,
ktora zeruje na jej niesprecyzowaniu.

Grupy programowe (Ugrupowanie 66, Centrum,
Préby) opowiadajg si¢ w zasadzie za dokonaniami po-
przedniej generacji, chcac je wykorzysta¢ do oceny wspot-
czesnosci. Jest to nawigzanie albo do przedwojennej
awangardy i do terazniejszych poetdw ,lingwistycznych”
(Biatoszewski, Czachorowski*°, Karpowicz), albo wprost
do autentyzmu Czernika®, wzbogaconego o nomenkla-
ture poetycka lat ostatnich, albo tez - co jest najciekaw-
sze — do teorii jezykowego komunikatu, wiodacej prym
w najnowszych badaniach literackich.

1o Stanistaw Swen Czachorowski (1920-1994) — poeta, prozaik,
w tworczosci faczyt tendencje awangardowe z poetyka luznych
skojarzen malarsko-obrazowych i semantycznych.

31t Stanistaw Czernik (1899-1969) — poeta, eseista, badacz folkloru,
redagowal miesiecznik ,,Okolica Poetéw” (1935-1939), teoretyk
autentyzmu.
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LUgrupowanie 66” (E. Dyczek*?, L. Kietkowski®s,
E. Koroblowski**, L. Momot®, J. Pluta®®, J. Styczen®”)
wprawdzie za patronéw ma Bialoszewskiego i Karpowi-
cza, ale niewiele z ich rzeczywistych wartosci korzysta.
Uscisla raczej swoja postawe jako ,dzialanie w socjali-
stycznej Polsce”, nie znajduje jednak uzasadnienia dla
niej w funkcji poetyckiej. Nieustanna polemika z kon-
kurencyjnag ,,Agorg” i ,Orientacja Hybrydy” nie toczy sig¢
ani o kategorie estetyczne, ani o koncepcje $wiadomo-
$ci literackiej, polega na rozdawaniu sobie niezliczonych
prztyczkow. Przyjecie postawy buntu jezykowego ma we-
dhug autoréw przyblizy¢ poezje do rzeczywistosci, nie jest
to jednak ani bunt oryginalny (poniewaz operuje poje-
ciami, a nie konkretem), ani autentyczny (bo walka o zna-
czenie wynikajace ze star¢ miedzystownych nie wspolgra
w zaden sposob z walkg o ,,nowy model czlowieka socjali-
stycznego”). Styczen i Kietkowski okreslajg swoja postawe
egzystencjalng, odrywajac si¢ od rzeczywistosci — poprzez
tworzenie mitu jezyka - ktorej chcg nadac czas wieczny,
a wiec tylko poetycki. Grupa ta nie proponuje nowego
programu, ale umiejscawia si¢ juz w sprecyzowanych,
wykorzystuje istniejaca sytuacje, by wygodnie ulozy¢ sie
do snu.

312 Ernest Dyczek (1935-2014) — poeta, prozaik, ttumacz, wydawca.

33 Lucjan Kietkowski (1939-2003) — poeta, redaktor wydawniczy.

314 Edward Koroblowski (ur. 1940) - poeta, prozaik.

355 Lucjan Momot (1933-2013) — polski pisarz, felietonista, reporta-
zysta, spolecznik, pedagog.

316 Jerzy Pluta (ur. 1942) — prozaik, krytyk literacki i edytor, debiu-
towat zbiorem opowiadan Pas (1967).

37 Janusz Styczen (ur. 1939) — poeta i prozaik wykorzystujacy dzie-
dzictwo surrealizmu.
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Tego typu grupa jest 16dzkie ,,Centrum” (J. Bierezin,
A. Biskupski, J. Jarmotowski®*, J. Krélikowski, K. Swie-
gocki®?), ktdra akcentujac spoleczng funkeje sztuki, prag-
nie osiagnac ja poprzez pierwotny, naiwny oglad rzeczy
w pseudolirycznej postaci. Codzienna rzeczywisto$¢ nie
podbudowana ani kompleksem wrazen czy wyobrazen,
ani transpozycja intelektualng, staje si¢ prawie koszma-
rem, literatura zamienia si¢ w I$nigce lustro, ktére ani nie
matowieje, ani nie peka. Jest bezproblemowa, bowiem
ukazuje ten wycinek rzeczywistosci, ktory jej nie uzupet-
nia, wrecz przeciwnie, znieksztalca.

»Proby” (S. Baranczak, R. Krynicki, A. Maciejew-
ska°, R. Zylberger™, F. Bernacki, W. Jamroziak®*,
M. Ko$mider®s) to najbardziej znaczaca grupa progra-
mowa. Zabezpieczona od strony teoretycznej, wysuwa
postulat przeksztalcenia znaku jezykowego w sens na-
turalny, starajac si¢ wykry¢ przedsemiologiczny stan je-
zyka. Demaskuje swoja tworczoscig jego sprzecznosci,
bowiem ambiwalencja jezyka - jak stwierdza Baranczak -
nie jest tylko ambiwalencjg znaczen, ale i konsekwencji
$wiatopogladowych. Wyjasniajac swoja nieufnos¢ wobec
$wiata operacja stowng i jej wzajemnymi semantycznymi

318 Jerzy Jarmoltowski (1940-2002) — poeta, redaktor wydawniczy,
debiutowal tomem O dziewczynach Zzolnierzy i inne wiersze
(1964).

319 Kazimierz Swiegocki (ur. 1943) — poeta, eseista, debiutowal to-
mem Genealogia (1974).

320 Anna Maciejewska - nie udalo si¢ odnalez¢ biogramu.

321 Ruta Zylberger — poetka zwigzana z poznanska grupg ,,Proby’,
w 1968 roku wyemigrowata do Szwecji.

322 'Wojciech Jamroziak - publicysta, redaktor ,,Nurtu”, autor wielu
publikacji zwigzanych z Wielkopolska.

323 Marek Ko$mider (1944-2014) - poeta, instruktor teatralny, de-
biutowal w almanachu Imiona powinnosci (1965).
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relacjami, zawierza mysleniu dialektycznemu, ktére przez
swoje postepowanie negujace i antymetafizyczne (,,ro-
mantyzm dialektyczny”) osiaga reperkusje pozytywne
w poznaniu. Pozostawienie jednak srodowisku jezyko-
wemu wolnej reki stwarza sytuacje niebezpieczna: kreo-
wany przez jezyk $wiat staje sie¢ mitem, zamiast oderwac
sie od niego, przez co pozostaje w pewnej opozycji (nie
jest spojny) do konkretnej rzeczywisto$ci. Zamiast prze-
zwyciezaé skutecznie dogmatyczny klasycyzm, ktdry zyje
na $mietnisku mitéw, podtrzymuje go niejako na duchu.

»Proby” najbardziej zblizajg si¢ do grupy interwencyj-
nej, ktorej przyktadem moze by¢ grupa ,, Teraz” z Krakowa
(W. Jaworski, J. Kornhauser, J. Kronhold, J. Pigtkowski,
S. Stabro, T. Turowski®*, A. Zagajewski). Realizm niena-
iwny, ktory stanowi punkt ciezkosci wspdlnej postawu
poznawczej, przez bagatelizacje mitu, odrzucenie feno-
menu na rzecz przedmiotu, a raczej przez wahanie miedzy
jednym a drugim, przez role ironii, ktéra powsta¢ moze
tylko wtedy, gdy idealny model pokrywa sie ze zdrowym
rozsadkiem, odrzucenie pewnosci jako kategorii warto-
$ciujacej 1 konstrukeje wiersza, ktéry ma by¢ swiadoma
symulacja (dystansem), ma doprowadzi¢ do zdecydowa-
nego zanegowania postawy klasycystycznej. Klasycyzm
sadzi bowiem, ze dla wytlumaczenia konkretnych zjawisk
przydatna jest idealno$¢ mitéw. Grupa uznaje tworzenie
mitu, ale nie mit. Ocena rzeczywisto$ci na zasadzie specy-
ficznie dobranego systemu obrazowania ma doprowadzi¢
do konstrukeji mitu, ale jednocze$nie zawiera¢ sugestie,
ze jest nieprzydatny do okreslenia rzeczywistosci. Meta-
fora jest wigc wyprzedzeniem podziatu na dane zmystowe
ipojecia, sama jest poznaniem. Realizm nienaiwny powo-
tany jest do nieuswiadomienia sobie mitu, do walki z nim.

324 Tomasz Turowski (ur. 1948) - poeta, dyplomata, oficer wywiadu
PRL i III RP, autor dw6ch tomdéw poezji.

204



Szansa grupy. O najmtodszych grupach literackich w Polsce

Nie ma jednej rzeczywistosci, i dlatego jej uscislenia, przez
akceptacje rozumu, dokonuje si¢ w réznych sytuacjach,
w czasie historycznym.

Cho¢ sytuacja grup poetyckich w Polsce $wiadczy
wymownie o regresie najmlodszej poezji, pewne $wieze
propozycje (Proby, Teraz) dowodnie przekonuja, ze wza-
jemna inspiracja $wiatopogladowa pomaga w uzyskaniu
warto$ciowych artystycznie i poznawczo dziet literackich.






Julian Kornhauser3*

Realizm nienaiwny

Artykut Szansa grupys (, Zycie Literackie” 46/1969), ktéry
wywolal tak zywiolowq reakcje, szczegdlnie ze strony rze-
komo spostponowanych ugrupowan poetyckich, nie miat
na celu ferowania wyrokow (a propos: dlaczego to udziat
moj w grupie ,,Teraz” przekresla¢ ma obiektywizm ocen?),
ale do$¢ przejrzyste sklasyfikowanie poszczegdlnych grup
wedlug ich dziatalnoéci programotworczych. Préba po-
dziatu na trzy zasadnicze modele grup poetyckich: model
sytuacyjny, programowy i interwencyjny miala utatwi¢
wybor takiego wzorca postepowania, ktory by swiezoscig
tre$ciowa i formalna wyrazil jak najdobitniej aktualne po-
trzeby czytelnika i wyprzedzal jego wyobrazenia o rzeczy-
wisto$ci. Poniewaz jedynie grupa ,, Teraz” zostala nazwana
interwencyjng (za kryterium podzialu przyjeto program
kazdego ugrupowania), zacietrzewieni poeci zrozumieli
to jako niesmaczng przechwalke i tendencyjny atak na
pozostale grupy poetyckies.

325 Biogram autora — zob. przyp. 4, s. 69.

326 ] Kornhauser, Szansa grupy. O najmtodszych grupach literackich
w Polsce, ,,Zycie Literackie” 1969, nr 46, s. 4 (zob. Teksty Zro-
diowe, s. 197-205).

327 Zob. migdzy innymi polemiczng wypowiedz T. Nyczka, Razem
- czy osobno?, ,,Tworczos¢” 1970, nr 5, s. 156-158.
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Faktem jest chyba bezspornym, ze grupa sytuacyjna
czy programowa, tak gleboko zadomowiona w tradycji
literackiej, staje wobec wspolczesnych probleméw prawie
bezradna. Swiadomos¢ twércy, obcigzona calym bagazem
dokonan w literaturze dwudziestowiecznej, staje si¢ coraz
bardziej wyrafinowana. Grupa poetycka, ktdrej cztonko-
wie zdaja sobie dokladnie sprawe z sytuacji, jaka istnieje
w literaturze, a co za tym idzie — we wspdlczesnym ruchu
kulturalnym, nie moze zawierza¢ programowi, tak jak
chociazby awangarda krakowska. Program, ktory hamuje
lub ogranicza indywidualng wizje twdrcza, poniewaz dazy
do ujednolicenia poetyki (tzn. proponuje wskazania nega-
tywne i pozytywne, dotyczace wyznacznikéw formalnych)
czy tez do akceptacji zastanej sytuacji literackiej, nie tylko
krzywdzi grupe poetycka, ale wrecz prowadzi do wyjato-
wienia.

Grupa interwencyjna jest czyms$ posrednim miedzy
modelem sytuacyjnym a programowym. Wspolnota
dzialania nie polega w niej na stworzeniu jednej poetyki
(w czystej postaci) czy przyjeciu takiej strategii literackiej,
ktoéra zakazuje pod $cistym rygorem postepowaé w sposob
z gory okreslony, ale na dojsciu do tych samych zasad
$wiatopogladowych poprzez zaakceptowanie programu
zarazem inspirujacego i weryfikujacego tworczo$¢ poe-
tyckg. Ow program ma, rzecz jasna, aspiracje nowatorskie
ujecia rzeczywisto$ci, ale nie chodzi w nim jedynie o stwo-
rzenie nowego modelu estetycznego, bowiem wykazanie
falszywosci dotychczasowego dzialania poetyckiego go-
ruje nad postulowaniem nowosci.

Czesto zarzuca sie grupie ,,Teraz” formalizm i uniwer-
salizm pojec oraz — co zresztg cechuje powszechnie senty-
mentalnych czytelnikéw poezji - brak komunikatywnosci.
Oczywiscie spojrzenie takie wynika z niezrozumienia
podstawowych terminéw okreslajacych jednoznacznie
dany rodzaj sytuacji kulturalnej czy literackiej. Jesli grupa
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»Teraz” mowi o interwencyjnosci dzialania, to nie jest to
interwencja w strefe estetyczng dla samej estetyki.

Sytuacje, ktorg zastaliémy, nazywamy kryzysem jezyka
i jesli kto$ rozumie pod tym pojeciem tylko ,,gre stow”
czy wypowiedzZ nie wychodzaca poza ramy wiersza, czy
jeszcze inaczej, a nie zastanawia sie nad relacja, ktéra jezyk
wywoluje (kontakt: nadawca — komunikat — odbiorca,
czyli funkcja spoleczna), nic dziwnego, ze dochodzi do
absurdalnych nieporozumien.

Nieporozumieniem jest rowniez taka sytuacja, kiedy
grupa szeroko rozprawia w swoim programie o zaanga-
zowaniu w sprawe socjalizmu, szafuje pojeciami patrioty-
zmu i obywatelskosci, a w wierszach — w naiwno$ci swojej
i ku uciesze co roztropniejszego czytelnika — zsuwa sie
na dno pretensjonalizmu. Krytyk jednak nie przylacza
sie wowczas do tego czytelniczego grona, cieszy sie, ze
program $wiadczy o zrozumieniu spolecznej roli poezji,
ze nie stuzy elitarnej grupce koneserdw, ze jest zaangazo-
wany, lewicowy etc. etc. Za to gdy tylko pojawi sie poezja
nie kontynuujaca osiagnie¢ tradycyjnych poetyk, nie roz-
graniczajagca w sposob wulgarny sprawy istnienia dzieta
literackiego od sprawy jego spolecznego funkcjonowania,
jezyka poetyckiego od walki o trwale warto$ci humani-
zmu, wrecz przeciwnie - taczaca je wspdtmiernie, krytyk
Ow zgrzyta zebami ze zto$ci, poniewaz nie podaje mu si¢
wprost tych hasel, ktérych oczekuje, by méc udawac, ze
jest czytelnikiem znajacym si¢ na rzeczy.

Czym zatem charakteryzuje si¢ ta specyficzna sytua-
cja? Wlagnie brakiem tego, co nazwa¢ by mozna odwaga
kulturalng - jest to jeden z gtéwnych probleméw wystepu-
jacych w programie grupy ,,Teraz” - czy tez nieumiejetno-
$cig podejmowania i trafnego nazywania najwazniejszych
konfliktéw czasu terazniejszego (prosze zauwazy¢, jak
silnie upolityczniona i zideologizowana jest tworczos¢
wszystkich czlonkéw grupy, co jest chyba zupelnym
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wyjatkiem na szarej mapie poetyckiej w naszym kraju,
a zastuga pasji, jaka wklada sie w zrozumienie, a nie prze-
czucie najprostszego nawet problemu).

Ow czas terazniejszy chetnie bywa zastepowany w poe-
zji przez mityczny czas przeszly czy tez przez filozoficzng
»gotowa przysztos$¢”, co w konsekwencji prowadzi do pro-
blematyki mitu. Postawe bezkonfliktowego zapatrzenia si¢
na istniejace juz mity nazywamy realizmem naiwnym.

Realizm naiwny - piszemy w programie — to bezkrytyczna
akceptacja tego, co jest, to doszukiwanie si¢ tak wielkiej
dostojnosci w samej czynnosci patrzenia, ze jego wynik
staje sie mniej wazny**.

Przeciwstawiamy mu postawe realizmu nienaiw-
nego, zwiazang z osiggnieciem $wiadomosci kulturalnej,
o ktérej mowilismy wczesniej, oraz z takim stosunkiem do
zastanej rzeczywisto$ci, ktory podchodzitby do ustalonych
juz powszechnikéw w sposob analityczny i krytyczny.

Realistg naiwnym jest, na przyklad, klasycysta w poe-
zji, i to przede wszystkim w najmlodszej. Sadzi on, Ze
aby wytlumaczy¢ zjawiska, nalezy uwierzy¢ w idealno$¢
mitéw. Buduje wiec bujny krajobraz mitéw, ktdre ubiera
w nowg szate, ktorym nadaje inne nazwy, ktérymi prébuje
wyjasnia¢ historie.

Mit jest dla niego kategoria patrzenia na $wiat i przez to
jest doskonale przezroczysty. Klasycyzm jest ztudzeniem,
zyciem w nie swojej historii, mit pasozytuje na rzeczywi-
stosci, poniewaz jest niczym, jest pojeciem.

28 . Pigtkowski, S. Stabro, J. Kornhauser, A. Zagajewski, J. Kron-
hold, W. Jaworski, Magiczne zaklecie, ktére wyzwala metafora,
sWspolczesnos¢” 1970, nr 18, s. 4 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 118).

329 Jbidem (zob. Teksty Zrodlowe, s. 119).
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Realistg naiwnym jest réwniez behawiorysta w poe-
zji, ktdry traci energie na wypetnianie klasycznych po-
je¢ realiami wzietymi z aktualnej rzeczywisto$ci, bawi
sie w ozywiacza martwych powszechnikéw. Dla niego
metafora jest niczym innym jak dowodem na stabilno$¢
przedmiotu, a nie Srodkiem poznawczym oraz tworzacym
i dystansujacym nowe mity, za$ zdrowy rozsadek ma okre-
$la¢ postawe rzekomej aktualnosci.

Tymi samymi bfedami obarczamy poete empirycz-
nego, ktdry plawiac sie¢ w strumieniu wrazen, unika na-
rzedzi poznawczych i uwaza, ze ,,mit jest jedyna wartoscia
nobilitujacg swobode intelektu”°. Empirysta zapomina
o istocie rzeczy, drazy natomiast te problemy, niekiedy
istniejace tylko w fikeji literackiej, ktore maja stuzy¢ wy-
olbrzymieniu jego wlasnej dzialalno$ci.

Koncepcja czasu wszystkich tych postaw wigze sig $ci-
§le z kategorig mitu: czas to czas trwania mitu. Realizm
naiwny rozumie¢ zatem trzeba w sensie platoniskim jako
realizacj¢ samoistnych idei przyjmowanych naiwnie za
rzeczywistos¢. Akceptowaé mit i mit odrzucac to dla nas
to samo.

Jest to obraz krytyczny - omoéwiony skrétowo — wspot-
czesnej dziatalno$ci poetyckiej, ktdrej przeciwstawiamy
nowa postac tworcza: realizm nienawiny. Polega on
na bagatelizacji mitu i odruchéw zmystowych. Uznajemy
tworzenie mitu, jego funkcje powstawania, roéniecia, ale
nie jego niewzruszong strukture. Mitu nie da sie oba-
li¢, kazda walka z nim prowadzi przeciez do jego usank-
cjonowania. Zatem wybieramy taki sposéb konstrukeji
poetyckiej, ktéra ma sugerowac ,wieczng” nieosiggalnos¢
strefy granicznej, mitycznego znaczenia. Jest nig taki
uklad metaforyczny, ktéry swoja warstwag semantyczng
odnosi si¢ do okreslonej, jednej rzeczywistosci. Metafory,

33° Nie udalo si¢ zidentyfikowa¢ zrédla cytatu.
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nie pozbawione stycznoéci z konkretem, doprowadzaja
do wariabilnego przedstawienia czasu, do dynamicznej
projekeji $wiata. Metafora powstaje na granicy rzeczy-
wistosci i rodzacego sie dopiero stowa, a nie w obrebie
samego jezyka, jak sadza poeci ,lingwistyczni’, dla kto-
rych notabene $wiatem pozajezykowym jest jezyk mo-
wiony. Metafora jest wyprzedzeniem podziatu na dane
zmystowe i pojecia, jest samym poznaniem. Nie staje si¢
ona zamknietg konkretyzacjg, ostatecznym modelem rze-
czywistosci, ale jej wyrazem, jedna z mozliwych interpre-
tacji, ktdra powstaje przez zestawianie ze sobg elementéw
intelektualnych z sensualnymi.

System ten - czytamy w programie — ma ambicje, Zeby
kazdg metafor¢ mozna byto bezpoérednio natozy¢ na od-
kryta lub spodziewang zmienno$¢ czy niezwyklos¢ rzeczy-
wistosci®.

Jednym z podstawowych wyréznikéw naszego poste-
powania jest uzycie ironii, ktéra powstaje w czasie na-
zywania metaforycznego. Ironia jest dystansowaniem
potocznych, wytartych metafor, sama jest metafora. Iro-
nia jako metafora zatraca swoj negatywny charakter, jako
konstrukcja jest tworzeniem wcigz nowych powszechni-
koéw, ktore tylko ona potrafi przezwyciezy¢. Moment ironii
zawiera sie w tym - przytaczam sfowa z programu - ze
metafora tworzy mit, ale réwnoczeénie jest dla nas jego
zagrozeniem. Zatem ironia nie jest dla nas ani konfron-
tacjg systemu mitycznego ze $wiadomoscia potoczng, ani
zadowoleniem metafory z osiagniecia celu, ani tez wyni-
kiem wszechwiedzy autora.

33t ] Pigtkowski, S. Stabro, J. Kornhauser, A. Zagajewski, J. Kron-
hold, W. Jaworski, Magiczne zaklecie, ktére wyzwala metafora,
SWspolczesno$¢” 1970, nr 18, s. 4 (zob. Teksty Zrodlowe, s. 123).
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Kryzys $wiadomosci poetyckiej, ktory polega na tym,
ze przypisuje si¢ poezji wylacznie funkcje ilustrowania do-
minujacych uniwersaliéw, nalezy do zespotu myslowego
nazwanego przez nas wczesniej realizmem naiwnym. Nie
chcemy, aby ten termin stat si¢ pozytywna miarg przy
warto$ciowaniu poezji, tarcza dla fagodnych, ckliwych
wierszy hotubionych przez nasza krytyke i pseudokrytyke.
Jedno z ostatnich zdan programu tworczego grupy ,,Teraz”
brzmi: ,,Prezentowane przez nas wiersze zabiegajg o wciaz
nowgy terazniejszo$¢ obywateli, w tym nawet poetéw i po-
litykéw”»2. Oby czytelnicy to docenili!

332 Nie udalo si¢ zidentyfikowa¢ zrédta cytatu.






Ryszard Krynicki**

Czy istnieje juz poezja lingwistyczna?

Kiedy zdeklarowani przeciwnicy poezji zwanej lingwi-
styczng wystepuja przeciwko utworom jej przedstawicieli,
to wystepuja najczesciej przeciwko zjawisku, ktére utoz-
samiajg z tzw. zabawg ze stowem. Nie bedzie li tylko sofi-
stycznym wybiegiem, jezeli sie odpowie w tym miejscu, ze
poniewaz poezja ta z wyimaginowang w umystach kryty-
kéw naiwnych zabawa ze stowem ma niewiele wspolnego,
to zarzuty skierowane przeciwko tej poezji nie dotycza jej
samej, lecz stworzonego na dorazny uzytek polemiczny
bytu urojonego.

[‘ . ‘]334

Trudno sie jest takze zgodzi¢ z twdrcg pojecia ,poezja
lingwistyczna”, wnikliwym interpretatorem i populary-
zatorem tej poezji, Januszem Stawinskim», wtedy kiedy

333 Biogram autora — zob. przyp. 202, s. 167.

33 Opuszczono fragment po$wiecony polemikom wokél poezji
Tymoteusza Karpowicza, ktéry nie wigze sie bezposrednio
z prezentowanym sporem.

335 Janusz Stawinski (1934-2015) - historyk i teoretyk literatury;
polemika w tekécie Krynickiego dotyczy jego artykulu Préba
porzgdkowania doswiadczen. Nowatorskie przedsiewziecia
poezji polskiej lat ostatnich, w: Z probleméw literatury polskiej
XX wieku, t. 3: Literatura Polski Ludowej, Warszawa 1965, s. 262~
-277. Pierwodruk: ,,Odra” 1964, nr 10, s. 33-40.
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swoje niezwykle trafne i przenikliwe analizy poprzedza
syntetycznym stwierdzeniem, gloszacym, ze:

Dla wymienionych wyzej poetéw (Zbigniewa Biertkow-
skiego**, Mirona Bialoszewskiego i Tymoteusza Karpowi-
cza - p. m. R. K.) jezyk nie jest bowiem narzedziem, za
pomoca ktdrego pragneliby opracowa¢ jakas inna, istnie-
jaca poza nim, rzeczywisto$¢. Jest wlasnie rzeczywistoécia,
zasadniczym stanem skupienia $wiata, ktory poezja bada,
podejrzewa, demaskuje czy uwzniosdla. [...] Jezyk bowiem
nie tyle reprezentuje interesy ,ja’ wobec $wiata, co od-
wrotnie — reprezentuje 6w $wiat wobec podmiotu.

W tej wstepnej (postawionej w odmiennej sytuacji
spolecznej i literackiej pierwszych lat sze$¢dziesiatych,
kiedy pewne mechanizmy nie rysowaly si¢ jeszcze tak
wyrazi$cie jak na przetomie lat 1970/1971) hipotezie miesci
sie bowiem jedynie potowa prawdy: dla poezji lingwi-
stycznej jezyk jest co prawda réwniez rzeczywistoscia, ale
rzeczywistoscig zdegradowang, zmistyfikowang i zniewo-
long. Charakterystyczne zreszta dla rozumienia Janusza
Stawinskiego (mysle, Ze pozorna jego arbitralnos¢ wynika
takze z tego, ze jest ono réwniez utajong odpowiedzig na
toczaca sie i jawnie, i podskdrnie w owych latach dyskusje
na temat autentycznego i nieautentycznego zaangazowa-
nia literatury) jest to, ze uzywa on formuly ,,jezyk w stanie
podejrzenia™¥, pomijajac w swojej analizie to, Ze jest to
réwniez ,,jezyk w stanie zagrozenia”. Wydaje mi si¢ zreszta,
ze miedzy $wiadomoscia ,jezyka w stanie podejrzenia”
a uswiadomieniem sobie zagrozenia jezyka przebiega
linia podzialu miedzy twdrczoscia poetow lingwistow,

336 Zbigniew Bienkowski (1913-1994) — poeta, krytyk, ttumacz, de-
biutowat zbiorem Krysztaly cienia (1938).
337 . Stawinski, Proba porzgdkowania doswiadczen. .., s. 262-277.
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powiedzmy do roku 1965, a ich twdrczo$cia po roku 1965,
jak réwniez twdrczoscig tych miodych poetow, ktorzy
podjeli problematyke poezji lingwistycznej. Dla wczesnej
postawy lingwistycznej znamienny jest ten rodzaj krytycy-
zmu, ktéry w prostej linii daloby sie wywies¢ od Kanta®*,
a jego hastem wywolawczym mogtby by¢ aforyzm Wil-
liama Blake’a®: ,Gdyby oczysci¢ drzwi percepcji, kazda
rzecz jawilaby sie taka, jaka jest — nieskonczona™*. Na
dowdd tego, natomiast, ze ,jezyk jest dla tych poetdéw
narzedziem stuzacym do opracowania™ istniejacej poza
nimi rzeczywistosci, mozna by przytoczy¢ teraz chociazby
pdzniejsze dramaty Tymoteusza Karpowicza czy Pamigt-
nik z powstania warszawskiego*** Mirona Biatoszewskiego.
Zreszta, réwniez i w poezji Karpowicza, i Bialoszewskiego
zywiol jezykowy jest coraz bardziej wypierany przez zy-
wiol rzeczywistosci. Sugestie Janusza Stawinskiego trzeba
wiec potraktowad nie tyle jako definicje poezji lingwi-
stycznej, ile jako jej opis, jej interpretacje, uzasadniong
dla tego etapu doswiadczen tej poezji, ktéremu jest przy-
porzadkowany. Teza gloszaca, ze dla poezji lingwistycznej
jezyk jest wlasnie rzeczywistoscia, zasadniczym stanem
skupienia $wiata™#, dotyczy bowiem punktu wyjscia tej
poezji, a nie — jej rozwoju.

338 Immanuel Kant (1724-1804) - filozof niemiecki, twérca filo-
zofii krytycznej, autor miedzy innymi Krytyki wladzy sqdzenia
(1790).

39 William Blake (1757-1827) — angielski poeta i malarz, mistyk,
autor miedzy innymi Piesni niewinnosci (1789) i Piesni doswiad-
czenia (1794).

40 Cytat z poematu W. Blake'a Matzeristwo nieba i piekta (1793).

st 1. Stawinski, Proba porzgdkowania doswiadczen. .., s. 262-277.

3 Pamigtnik z powstania warszawskiego — utwoér Mirona Bialo-
szewskiego z roku 1970, zapis powstanczych do$wiadczen cy-
wila, narracja stylizowana na opowiadanie ustne.

34 ]. Stawinski, Proba porzgdkowania doswiadczei.. ., s. 262-277.
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Postawa lingwistyczna nie jest metodg tworczg, lecz
stanem $wiadomosci, procesem $wiatopogladowym. Jezeli
jest metoda, to jedynie metoda poznawania siebie i $wiata,
w tekécie poetyckim jest przestanka jego epistemologii,
nie ontologii. Zakladajac, ze kazdy kierunek literacki jest
nie jednorazowym stanem, lecz nieustajagcym procesem,
kanon tekstow, ktory zwyklismy nazywac poezja lingwi-
styczng, nalezy traktowa¢ jako dokument takiego, a nie
innego momentu $wiadomosci, dajacy si¢ wywies¢ z ta-
kiego, a nie innego, konkretnego stanu $wiadomosci lite-
rackiej i uwarunkowan spoleczno-politycznych. Opisany
przez Janusza Stawinskiego stan samoswiadomosci poezji
lingwistycznej do roku 1965 pelni w naszej poezji wspot-
czesnej mniej wiecej taka sama role, jaka spelnily wezesne
ksigzki tworcow awangardy krakowskiej przed ukazaniem
sie Sponad**+1 W glgb las*», tych ksigzek poetyckich Juliana
Przybosia**, ktore nie tylko na zasadzie antytezy przezwy-
ciezyly model Srub* i Oburgcz**, lecz takze model A3,
Zywych linii®° i Raz®' Tadeusza Peipera, model 6wczesnego
kanonu poezji awangardowej. [...]** W poezji lingwistycz-
nej idea jezyka (czyli: siebie i $wiata) w stanie podejrzenia
wystepuje w antytezie z ideg jezyka (czyli jednostki i me-
chanizmoéw spofecznych) w stanie zagrozenia.

344 ] Przybos, Sponad, Cieszyn 1930.

345 ]. Przybo$, W glgb las, Cieszyn 1932.

346 Julian Przybo$ (1901-1970) - jeden z najwybitniejszych poetow
polskich XX wieku, wspdéttwérca Awangardy Krakowskiej, ese-
ista, ttumacz.

347 ]. Przybos, Sruby, Krakéw 1925.

348 ] Przybos, Oburgcz, Krakéw 1926.

349 T. Peiper, A, Krakow 1924.

35 T. Peiper, Zywe linie, Krakow 1924.

351 T. Peiper, Raz, Warszawa 1929.

352 Opuszczono fragment dotyczacy poezji Juliana Przybosia,
ktéry nie wiaze sie bezposrednio z prezentowanym sporem.
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Uwaza sie, ze termin ,,poezja lingwistyczna” jest tauto-
logia, jako ze kazdy utwor poetycki jest przede wszystkim
tworem jezykowym itd. Takie zdroworozsadkowe mnie-
manie wydaje si¢ by¢ naiwnym wobec faktu, Ze istnieje
np. rozbudowana i doskonale udokumentowana (por.
dzieto Leona Zawadowskiego®?) lingwistyczna teoria je-
zyka. W teorii tej uzywa si¢ okreslenia ,lingwistyczna”
dla podkreglenia, ze ,nie idzie o teori¢ typu logicznego,
cybernetycznego itp”*4. Wydaje mi si¢ natomiast, ze na-
lezatoby mowi¢ raczej o specyficznym krytycyzmie ling-
wistycznym, bedacym charakterystyczna cechg zar6wno
pewnego typu (bliskiej strukturalizmowi) krytyki poetyc-
kiej, jak i poezji krytycznej (w sensie Kantowskim), ktdrej
odmiang jest réwniez poezja lingwistyczna.

Dla obu tych postaw: lingwistycznej krytyki poetyckiej
i lingwistycznej poezji krytycznej, charakterystyczne by-
toby m.in. nastawienie przede wszystkim na wyrézniang
przez Romana Jakobsona®* poetycka funkcje jezykowa.
Zaréwno dla interesujacej nas poezji, jak i krytyki poe-
tyckiej ,,perspektywa lingwistyczna” nie petni funkeji nad-
rzednej, lecz - strukturalng. Tak wiec w opisie krytycznym
termin ,,poezja lingwistyczna” petni¢ bedzie jedynie funk-
cje elementarna, wyrdzniajaca, a nie — generalizujaca.
W utworze poetyckim bowiem poetycka funkeja jezy-
kowa jest jedng z funkeji organizujgcych. Podobnie jak
np. funkcja metajezykowa, ktéra w poezji lingwistycznej
réwniez jest uwydatniana. Perspektywa lingwistyczna
charakteryzuje na dobra sprawe kazde indywidualne

33 Leon Zawadowski (1914-2018) - lingwista-romanista, teoretyk
jezyka, jego podstawowym dzietem jest Lingwistyczna teoria je-
zyka (1966).

354 Nie udalo si¢ zidentyfikowa¢ zrédla cytatu.

355 Roman Jakobson (1896-1982) — rosyjski jezykoznawca i teore-
tyk literatury, wspottwérca metody strukturalnej, autor jednego
z najpopularniejszych modeli komunikacji jezykowej.
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dokonanie poetyckie i z punktu widzenia krytyki (czyli:
analizy) lingwistycznej mozna rozpatrywaé zaréwno
tworczos¢ Juliana Przybosia, jak i Juliana Tuwima, Tade-
usza Nowaka i Tadeusza Rozewicza, Edwarda Balcerzana
i Edwarda Stachury*° i wiele innych, przeciwstawnych
przeciez sobie, poezji. Poetyka lingwistyczna natomiast
ma swoja bezposrednig genealogie w Norwidowskiej ,ety-
mologii $wiata” (,,Jezyk nie jest wynalazkiem cztowieka:
od poczatku doskonaly jest, bo wyrazajacy”, cyt. za ,,Poe-
zja’ 9/1971%) i w pozostajacych w bezposrednim sporze
ze sobg ,skladniach $wiata” (metafora Edwarda Balce-
rzana*®) futurystow, Le$miana®, Peipera i Przybosia.
Postawa lingwistyczna i postawa neoklasycystyczna,
bedac niezgoda na synkretyzm i eklektyzm epoki, opo-
wiadajg si¢ za pewnymi tradycjami literackimi, za pew-
nymi $wiatopogladami. Sg to tradycje i swiatopoglady
odmienne. Dzieli tez poetéw lingwistycznych od neokla-
sykéw rozumienie roli poety, powinnosci, ktérg musi on
spelni¢ wobec terazniejszoéci, wyrazajace si¢ w odmien-
nym pojmowaniu roli jezyka poetyckiego w poréwnaniu
z jezykiem publicznym. Jezyk zinstytucjonalizowany, fety-
szystyczny, jezyk gazetowych sloganéw, bedacy odbiciem
ogolnego zafalszowania obrazu rzeczywistosci — w poezji
lingwistycznej ulega obnazeniu, demaskacji i zaprzeczeniu.
U poetdéw neoklasycystycznych natomiast nieche¢ do za-
falszowanego jezyka wspolczesnosci przejawia sie w probie
powrotu do jezyka zmitologizowanego. Ekstremalng forme
tendencja ta przejawia w tworczosci Jarostawa M. Rymkie-
wicza. Szlachetna tendencja poetéw neoklasycystycznych

3¢ Edward Stachura (1937-1979) - poeta, prozaik, zmart $miercig
samobdjcza, zaliczany do grona tzw. kaskaderdw literatury.

357 C. Norwid, Notatki z mitologii, ,Poezja” 1971, nr 9, s. 7-10.

358 Zob. E. Balcerzan, Sktadnia swiata, ,,Poezja” 1966, nr 5.

359 Bolestaw Lesmian (1877-1937) — poeta, thumacz, eseista; debiu-
towat tomem Sad rozstajny (1912).
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jest jednocze$nie powodem ich artystycznej kleski. Nie
ma powrotdw, nawet w sztuce, a zwlaszcza w niej. Zy-
jemy w epoce upadku wyobrazni symbolicznej, wypieranej
przez fetyszyzowane ,,mitologie codzienne”. Poeci neokla-
sycystyczni chcieliby jedynie zrekonstruowaé wyobraznie
symboliczng przeszloéci, méwic¢ o terazniejszosci kodem
symbolicznym epok minionych. Poezja lingwistyczna na-
tomiast moéwi o terazniejszosci jej jezykiem, poddanym
poetyckiemu krytycyzmowi. Jest paradoksem, ze dla czy-
tajacej publicznodci jest to poezja elitarna. Ale tez jest to ta-
jemnicza publicznoé¢, ktora wkrotce bedzie miata gotowe
formularze listow milosnych.

Mysle, ze przygoda, jaka przezyt Stanistaw Baranczak,
oddajac w potowie roku 1970 do druku tom Jednym tchem
i otrzymujac w grudniu tego roku pierwsze egzempla-
rze ksigzki, ktdra jest bezposrednia zapowiedzig tragedii
grudniowej** - byla przygoda przejmujaca. Jezeli jeszcze
przypomnie¢, ze wiersz Papier i popidl, dwa sprzeczne
zeznania ukazal sie w nrze 3/1968 ,Nurtu” - bedzie to
dodatkowy dowdd na to, ze poetycka analiza mechani-
zmow rzeczywisto$ci moze zapowiedzie¢ pewne procesy
w tej rzeczywisto$ci zachodzace. Jezeli natomiast chodzi
o odpowiedz na gtéwne pytanie tego tekstu — wydaje sie,
ze jest ona oczywista.

Tekst ten nie jest tekstem programowym, lecz jedynie
wypowiedzig sytuacyjna. Interpretuje jedynie pewne wy-
powiedzi o poezji lingwistycznej. Nie wystepuje tez prze-
ciwko osobom - lecz wypowiedziom. Chcialbym, zeby
jego intencje tylko tak byly rozumiane.

sierpieri 1971 roku

3 Aluzja dotyczaca krwawego sttumienia przez wladze komuni-
styczne protestéw robotniczych w Gdansku w grudniu 1970 roku.
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Sladem romantyzmu. Tezy do dyskusji
o Nowym Romantyzmie

1. Zalozenia filozofii tworczosci

Historia mysli ludzkiej to dzieje tego samego rytuatu: ciag-
fego dokonywania wyboru miedzy religia a szalenstwem.
Byla to jednak alternatywa pozorna - jak u Pascala’*® czy
Kierkegaarda’® - szalenstwo okazywalo si¢ argumentem
na rzecz religii. Chodzi wigc o odrzucenie samej tej alter-
natywy.

Jesli nie wybieramy szalenstwa, cho¢by w najtagod-
niejszej z jego chorobliwych form, zwanej egzystencja-
lizmem - pozostaja nam tylko dwie postawy: religia albo
romantyczny heroizm.

Religia jest wygodniejsza, ale wewnetrznie sprzeczna.
Jest to, zamaskowane wiarg w prawa Natury lub samej
Opatrznosci, przekonanie, iz $wiat stworzono dla czlo-
wieka,aczkolwiek nie liczgc si¢ z nim.Konsekwen-
cja jest wiara w Laske: badz Bogdw, ktérym niepotrzebni
sg ludzie, badz tez Praw Ekonomii, ktére wszystko zata-
twiajg, nawet same siebie wymysla.

36 Biogram autora — zob. przyp. 11, s. 73.

362 Blaise Pascal (1623-1662) — francuski matematyk, fizyk i filozof,
znany miedzy innymi z nieogloszonego za zycia dzieta pt. Mysli.

3% Soren Kierkegaard (1813-1855) — dunski filozof, uznawany za
prekursora egzystencjalizmu, autor Bojazni i drzenia (1843).
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Jednak rozmowy z bogami przekonuja, iz majg oni do
powiedzenia tylko tyle, ile ludzie odwaza si¢ sami rozu-
mie¢. Poza tym czesto popadaja w obted albo tez umieraja
w nieodpowiednich momentach.

Uznajac wiec religie za swego rodzaju arcydzielo,
bedace moze szczytem i kresem kazdej kultury, uznajac
ja za piekny, samoregulujacy si¢ poemat — zgédzmy sie
z tym, ze przyszto nam zy¢ po $mierci Boga, i zastandwmy
sie nad postawa, ktéra bytaby wazna nawet wtedy,
gdyby Bogu udalo si¢ zmartwychwsta¢. Nad
heroizmem.

Nowy romantyzm zaklada

1. Ze zaréwno $wiat, jak czlowiek i jego dzieta sa w swej
istocie procesami. Nalezy wiec odrzuci¢ nie tylko pyta-
nia o poczatek ruchu wszech$wiata, lecz takze pytania
o poczatek i zrédlo dziatan ludzkich i wreszcie pytania
o ostateczny, doskonaly model humanizmu.

Czlowiek jest istota dzialajgca itwdrczaijego
nazwa winna brzmie¢ homo creator**. Przestarzale ter-
miny typu: homo faber’®, sapiens®® czy oeconomicus’ dajg
nam okreslenia niepelne, kaleczace osobowo$¢ do jednej
tylko funkgji, np. do myslenia czy wytwarzania dobr. Wy-
znaczajg tez one kaleka i czastkowq wizje ludzkiej kultury,
a $cislej: sg jako definicje odpryskiem takiej wizji.

2. Ze cztowiek ma na rekach taicuchy przyczyn i skut-
kow - i ze wlasnie dlatego moze nimi walczy¢. Gdyby jak

3% Homo creator (tac.) - czlowiek twdrca.

3¢5 Homo faber (tac.) — czlowiek rzemie$lnik — wytworca.

3 Homo sapiens (tac.) - czlowiek rozumny; termin naukowy dla
okreslenia rodzaju ludzkiego.

37 Homo oeconomicus (tac.) - czlowiek gospodarujacy.
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duch unosit si¢ ponad determinacjami $wiata — bylby,
jak duch, bezsilny. W chaosie placzacych sie praw czto-
wiek jest jak dotychczas wezlem najwazniejszym.
A wigc jego dzialanie nie jest tylko skutkiem, poznanie
tylko odbiciem (lecz zawiera moment warto$ciowania).
Czlowiek potrafi przetwarza¢ dzialajace nan wplywy,
w jego duszy jest miejsce na wspomnienia, wyobrazenia
i pasje, wérdd ktorych pasja racjonalnego dziatania nie
musi by¢ najsilniejsza. Tu zatamuja sie wplywy task, baz
iidei.

3. Tu takze jest miejsce na TWORCZOSC -
a sfowo to o wiele wiecej znaczy dla cztowieka anizeli
stowo ,wolno$¢”. Wolno$¢ oznacza bowiem cheé ucieczki
od wplywow $wiata, che¢ wyplatania sie z przyczyn i skut-
kow - tworczos¢ moéwi o sile i o szansach cztowieka.

4. TWORCZOSC jest wiec losem czlowieka, jest
druga, optymistyczng nazwa przemijania; pieknego prze-
mijania. Tworzenie humanizmu jest wigc takze niszcze-
niem, usuwaniem tego, co juz martwe. Na tym polega
permanentna rewolucja i §wiata, i kultury.

(Zreszta kultura jest caloscig, ktorej czesci na siebie
wplywaja, wspdlpracuja, dostosowuja do siebie charakter
i szybkos¢ dziatan. Wylaczone z ukladu degeneruja si¢
i martwieja. Swobodne krazenie idei spelnia tu role krwio-
obiegu, istniejg takze mozliwoséci zakrzepow).

Kultura i kultury

Ale tragedig humanistéw jest to, ze nie moga rozpoczacé
swoich prac od zera: humanizm jest zawsze budowany
wsrod ruin. To jest zresztg jego warunek. Wynikaja stad
dwa twierdzenia:

po pierwsze, ze budulcem humanizmu jest zawsze
jakas tradycja;
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po drugie, ze nie mozna méwic o jednym tylko mo-
delu humanizmu, lecz raczej o policentryzmie. Bo gdyby
nawet budowa¢ wedtug schematu - ci$nienie réznych tra-
dycji zréznicowaloby wznoszone budowle.

Sprébujmy spojrzec na to od strony twérczosci.

Wiadomo, ze dalej siega czyn zgodny ze sktonno-
$ciami, bedacy wyrazem idei nagromadzonych w psy-
chice, i wiadomo tez, ze idee podsuwane sg jednostce
przede wszystkim przez kulture jej wlasnego narodu, jako
blizsza, bardziej zrozumialg. Wytwarza si¢ w ten sposob
dynamika osobowosci zgodna z kierunkiem dynamiki
regionu, narodu itd. I odwrotnie: twoérczo$¢ indywidu-
alna, o ile znajdzie si¢ na linii twérczo$ci narodu, bedzie
i bardziej zrozumiata, i - tym samym - bardziej skuteczna.

Plyna stad konsekwencje wazne nie tylko dla kultury
narodowe;j.

1. W poszczegolnych narodach dziataja szkoty
twércow, ktorych historia uzdolnita, wyspecjalizo-
wata wjakiej$ konkretnej dziedzinie. I poziom ich twor-
czodci jest wyzszym na tym odcinku, niz bytby na innych.
(Np. ,,polskie szkoly” — w malarstwie szkota historyczna’®,
w grafice grupa ,, Ryt™*, w rzezbie ,,szkola Dunikowskie-
g0"¥° czy ,Rogate serce”).

368 Realistyczne malarstwo historyczne drugiej potowy XIX wieku:
Jan Matejko, Artur Grottger, Henryk Siemiradzki, Wojciech
Gerson.

369 Stowarzyszenie Polskich Artystow Grafikow ,Ryt” (1925-1939),
dzialajace w Warszawie w celu doskonalenia sztuki drzeworytu;
nalezeli do niego miedzy innymi Wtadystaw Skoczylas i Tade-
usz Kulisiewicz.

370 Xawery Dunikowski (1875-1964) — wybitny rzezbiarz, pedagog,
wérod jego uczniéw byli miedzy innymi: Maria Jarema, Marian
Konieczny, Jerzy Bandura, Jerzy Beres, August Dyrda, Zygmunt
Gawlik.

7t Szczep Rogate Serce - grupa artystyczna zalozona w 1929
roku (dziatala do 1936 roku) przez rzezbiarza Stanistawa
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2. Jezeli wiec chcemy wnie$¢ swoj wklad do kultury
ludzkiej (a wnosimy go, czy chcemy, czy nie), musimy od-
powiedziec sobie na pytanie, ktére z naszych doswiadczen
wzbogaca wiedzg ludzi o nich samych. Ktére moze sie sta¢
natchnieniem dla $wiata, a ktére musimy przekaza¢ jako
ostrzezenie: ,,to takze jest ludzka mozliwo$cig”

Tak, jak chcac tworzy¢ literature narodows, musimy
tworzy¢ indywidualna (czasem poprzez region, geografii
albo historii), tak i warto$ci ogoélnoludzkie musza mie¢
charakter narodowy, muszg - z punktu widzenia ludzko-
$ci — by¢ czym$ naprawde nowym. Wtedy i tylko wtedy
uzna si¢ jakie$ wartosci za ,,polskie”. Nie zaimponujemy
Anglikom, nasladujac Eliota, nie wejdziemy do kultury
$wiatowej, podrabiajac Majakowskiego. Licza sie tylko ci,
ktorzy maja odwage by¢ soba.

Tymczasem wszystkie nasze awangardy — od krakow-
skiej poczawszy, a na wroclawskiej** skonczywszy - byly
zaledwie plagiatami wydarzen $wiatowych. Rzekomy ko-
smopolityzm naszej literatury nie byl czym innym jak
programowym epigonstwem — byly to bowiem nowosci
jedynie z punktu widzenia polskiego zascianka. Pomiedzy
takim kosmopolityzmem a nacjonalistyczng tepota posta-
wi¢ mozna znak réwnosci.

Trzeba wreszcie zdoby¢ sie na spojrzenie na nasza
kulture z punktu widzenia wartosci ogolnoludzkich.

Szukalskiego, poszukujaca inspiracji w kulturze Stowianszczy-
zny; wydawali pismo ,,Krak”

372 Autor odnosi sie tu do ruchdéw artystycznych rozwijanych we
Wroclawiu najsilniej od lat 60. XX wieku. Obejmowaly one
miedzy innymi dziatalnos¢ Jerzego Grotowskiego (Teatr Labo-
ratorium), wroctawskiej szkoly plakatu, realizacje filmowe, ar-
chitekture oraz polski konceptualizm i ruch poezji konkretnej
czy poetéw skupionych wokot Tymoteusza Karpowicza.
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I odpowiedzie¢ sobie na pytanie: co z niej ocaleje: Meda-
liony Nalkowskiej*? czy 6 kilo wierszy Karaska.

Chce, bysmy powiedzieli sobie jasno: nie czujemy si¢
spadkobiercami zadnej z kldcacych sie w przesztosci sekt,
raczej — spadkobiercami ich sporéw.

Nawigzujemy do calej kultury narodowej, do jej rézno-
$ci, barwnosci a nie do pojedynczych, oskubanych z zycia
schematow. Jesli poréwnacd kulture do drzewa, to pamietad
nalezy, Ze wyrasta ono tak wysoko, jak gleboko siegaja
jego korzenie. I ze z podcigtymi korzeniami ginie. Jezeli
mamy tworzy¢ przyszlo$¢ — nalezy ja wybieraé z wielu
réznych wariantéw — by naprawde byla najlepsza.

Nie wolno wiec poming¢ ani jednej wielkiej idei po-
litycznej naszego narodu, ani jednego wielkiego dzieta
sztuki, ani jednego z wielkich wzorcéw osobowoscio-
wych. Zohydzajac naszych bohateréw — zohydzamy siebie
w oczach $wiata, drwigc z tego, co w naszych dziejach wiel-
kie — dajemy tylko $wiadectwo matoéci nas samych. Ale
zeby mozna by¢ dumnym z wtasnej kultury, trzeba zna¢ ja
nie z wizji natchnionych prelegentéw i nie z podrecznikow.

Rola poezji

Symbole zyja dluzej niz to, co oznaczajg; lecz gdy i one
przechodza w niepami¢é narodu, wowczas zaczyna si¢
letarg. A wlasnie w naszej literaturze dogorywaja symbole
bohaterstwa i poswiecenia, wielkich czynéw i wielkich
prac. Sa to objawy postepujacej martwicy. Przyczyn jej
szuka¢ nalezy z jednej strony w nihilistycznym stosunku

373 Zofia Nalkowska (1884-1954) — powiesciopisarka, za jej najwy-
bitniejsza powies¢ uchodzi Granica (1935). Medaliony (1946) sa
zbiorem opowiadan pisarki, proza dokumentalng opartg na re-
lacjach ocalalych z hitlerowskiego ludobéjstwa.
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literatury do tradycyjnych wartoéci naszej kultury, z dru-
giej strony w pozornym i powierzchownym rozrachunku
z bledami. Co6z - krytyka nie mogla by¢ gleboka, skoro
ci sami ludzie wzywali do pisania produkcyjniakdéw,
a potem pisali Poematy dla dorostych.

Dopiero od paru miesiecy jestesmy $wiadkami proby
wyjécia z impasu. Poszukiwanie bohateréw wspoétczesno-
$ci, rozglos wyprawy Teligi’® czy sprawa Jana Stacha’””
to wszystko oznaki poprawy. Ale Jan Stach za nas Polski
nie zrobi, zreszta by¢ moze i jego nazwisko ulegnie za-
pomnieniu. Lecz je$li terazniejszos¢ nie ma zbyt wielu
bohateréw - nalezy siegnaé do przeszlosci i to takze jest
zadanie literatury.

Niestety, rowniez i tutaj zginal typ poety - trybuna,
poczucie odpowiedzialno$ci za wspdlnote wyparte zostato
przez poczucie wiezi z klika. Poeta nie probuje by¢ rzecz-
nikiem calego narodu, jego konfliktéw i jego ambicji -
pozostaje rzecznikiem intereséw jakiej$ grupy nacisku,
jego perspektywy sa zabie. Trybun ustapit rzemie$lnikowi,
poezja spadta na poziom kiepskiego rzemiosta.

374 Produkcyjniak - powie$¢ produkeyjna (takze film), gatunek
realizujgcy zatozenia poetyki realizmu socjalistycznego (z do-
minujacym watkiem produkgji przemystowej), przeniesiony do
Polski ze Zwigzku Radzieckiego, uprawiany w latach 1949-1956.
Do najbardziej znanych realizacji nalezy miedzy innymi Numer
16 produkuje Jana Wilczka (1949).

375 Poemat dla dorostych — utwér poetycki Adama Wazyka (1955)
osadzony w realiach lat 50. XX wieku, ukazujacy rozziew po-
miedzy idea komunizmu a jej realizacja, jego druk wywolat
burzliwa dyskusje.

376 Leonid Teliga (1917-1970) — pierwszy Polak, ktory optynat Zie-
mi¢ na drewnianym jachcie w latach 1967-1969.

377 Jan Stach (1918-2011) - rolnik ze Znamirowic, ktéry wobec
odmowy korzystania z drogi przez sasiada wlasnorgcznie wy-
budowal w latach 1968-1971 kamienny most o wysokosci 13 m,
dtugosci 20 m i szerokosci 7,5 m, z tunelem o sklepieniu koleb-
kowym mierzacym 3 m wysokosci.
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* ok %

Jednostka wiacza sie do literatury jak uderzenie z boku,
jak doplyw. Lecz tylko silny doptyw potrafi zmieni¢ bieg
rzeki, potrafi ja wprowadzi¢ w nowe krajobrazy. Lecz
silnych osobowosci nie ma w naszej najmlodszej litera-
turze, s3 jedynie krzykliwe. Dominuje osobowo$¢ staba,
histeryczna, reagujaca na $wiat wrzaskiem albo pluciem.
Coz - osobowos¢ to tylko kilka silnych idei, wokot kto-
rych, $wiadomie i nie§wiadomie, narasta cala reszta. Lecz
te idee trzeba mie¢. Bledy wychowania, pogarda dla idei
doprowadzily do powstania literatury histerycznej, nieod-
pornej na wplywy, zwlaszcza te, ktore z histerii czynig filo-
zofie. Pozorna spontanicznos¢ poezji ,,Nowego Wyrazu”™**
to w rzeczywistosci brak opanowania, to odpowiednik, na
innej plaszczyznie, bigbitowych rykow i pobekiwan. Pod
przewodem nestora polskiej mtodziezy, K. Karaska, orga-
nizuje si¢ grupa (Markiewicz, Mrozowski¥?, Herman?*)
lansujaca model poezji ulatwionej, pseudoekspresjoni-
stycznej i zarazem pelnej kompleksow.

Jalowo$¢ tresci maskowaé maja tu ,,buntownicze” re-
kwizyty, niestety owe ,noze” i ,fallusy” nie sg tu niczym
innym jak wla$nie rekwizytami.

Jedynym wyrazem buntu tej grupy przeciwko wi¢zom
ograniczajacym szczero$¢ wypowiedzi jest odrzucenie

78 ,Nowy Wyraz. Miesigcznik literacki mtodych” - czasopismo
wydawane w Warszawie w latach 1972-1981.

379 Krzysztof Mrozowski (1944-2017) — poeta, debiutowat na ta-
mach ,Orientacji” w roku 1971, w okresie ,burzy i naporu”
swojej generacji nie wydat zadnego tomu, w maszynopisie po-
zostawalo jego legendarne dzieto Text, a pierwsza swoja ksigzke
poetycka przygotowal do druku w roku 2015.

%o Michal Herman (ur. 1946) — poeta, plastyk, filmowiec, opubli-
kowat tom wierszy pt. Wielkie naczynie krwionosne w rozpedzie
(1972).
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przesadéw na temat dtugoéci wiersza. Srednia dtugo$¢
utworéw Karaska czy Mrozowskiego wynosi 4 km. Lecz
ich oddzialywanie spoleczne jest zadne.

Sytuacja, w ktorej poeta zarzadzany odgérnie pozba-
wiony byl spotecznej roli zawsze, przynajmniej w czesci
zawiniona jest przez poete. Znacznie tatwiej narzekac ,,na
ustr6j” niz prébowac dotrze¢ do spoleczenstwa.

A ile bylo takich préb? Spotkania Broniewskiego
z zalogami fabryk, akcja Nowego Romantyzmu w latach
67-68, obejmujaca spotkania w fabrykach, na uczel-
niach i rozrzucanie ,,poetyckich ulotek” - i to wlasciwie
wszystko. Poeci nie chcieli sta¢ si¢ ,,dzialaczami”; obo-
wigzujacym wzorem stala si¢ postawa klerka’*. Badz to
sentymentalnego, przerazonego $wiatem (czarny senty-
mentalizm Wojaczka), badz tez chtodnego racjonalisty,
ktory patrzy i ocenia, na ogol negatywnie, w najlepszym
razie ironizuje (Baranczak, Krynicki). Obie te postawy
byty wyrazem klasycznej stabosci i — w gruncie rzeczy -
tatwa zgoda na $wiat przy zachowaniu pozoréw buntu.
Wedlug pieknej zasady: ,pamigtajcie, Ze ja bylem prze-
ciw”. (I nie robi si¢ nic). Obydwie te postawy — sentymen-
talna i racjonalna - przyjmowaly $wiat jako ,gotowy”,
przerazajacy swoimi prawami badz tez brakiem praw, ale
zupelnie niezalezny od jednostki. Wyrazem tej biernosci
staly si¢ dwa modele koniunkturalizmu:

1. Publicystyczny, lansujacy tanie zaangazowanie.
(Np. grupa 848%).

3 Klerk - intelektualista wyznajacy zasade nieangazowania si¢
w zycie polityczne.

%2 Grupa ,848” (1969-1971) — jej nazwa nawigzywala do daty wy-
dania Manifestu komunistycznego Karola Marksa. Tworzyli ja:
Janusz Kaczorowski, Leonard Neuger, Filip Ratkowski, Roman
Wysoglad.
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2. Kawiarniany, powtarzajacy slogany przeciwnikéw
slogandw, lansujacy letnig kontestacje i nieszkodliwy scep-
tycyzm.

Druga z postaw stala sie bardzo popularna, pozwalala
czedci inteligencji zachowac twarz (bez narazania skory).

Dialektyka sloganu i sloganu o sloganie, ta jalowa gra
na zupelnym marginesie zycia (a o to przeciez chodzilo)
znalazta swdj wyraz w rozwoju tzw. poezji lingwistycznej,
ktora stala si¢ oficjalng awangarda lat 68—70. Subiektywnie
by¢ moze byla to poezja uczciwa, lecz ze wzgledu na brak
poczucia tak estetyki, jak i rzeczywistosci stata sie ona
literaturg dworska. Tyle ze nie na prawach kaplana, lecz
na prawach bfazna. Bo btazen nawet, gdy bierze si¢ serio
za jakies idee — mimo woli je o§miesza i odstrecza od nich.
Bywa wiec bardziej przydatny.

Lingwistyka nie byta poezja autonomiczna. Nie atako-
wala jezyka, nie kwestionowata np. sktadni, lecz wykorzy-
stywata schematy dla taniego efektu. Slogany i porzekadta
s3 warunkiem estetycznym lingwistyki — jak warunkiem
politycznym niemoznos$¢ i obawa méwienia wprost. Nie
przypadkiem, obok poptuczyn po surrealizmie (Styczen)
byta ona jedyng tolerowana przed grudniem forma poezji,
okazja do wyplyniecia spéznionych i zabkujacych miernot
poetyckich (Milczewski-Bruno’®, Szaruga**). Bunt okazat
sie niezlym towarem.

Zasadniczym bledem lingwistyki jest nudny doktryna-
lizm w momencie, gdy potrzebna jest wielo$¢ form i tresci.
A przeciez, podkre$lmy raz jeszcze - jezeli chcemy tworzyc

3% Ryszard Milczewski-Bruno (1940-1979) — poeta, prozaik, de-
biutowal tomem Poboki (1971). Po tragicznej §mierci zostat zali-
czony do tzw. kaskaderdw literatury.

3% Leszek Szaruga, wladc. Aleksander Wirpsza (ur. 1946) — poeta,
krytyk, thumacz, historyk literatury, zaangazowany w drugo-
obiegowy ruch wydawniczy po roku 1976.
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przyszlosé, musi byé ona wyborem najlepszego z wielu wa-
riantow.

Tymczasem lingwistyka uparcie lansuje mit cztowieka
mys$lacego - lecz tylko myslacego, sceptycznego — lecz
tylko wobec stow, dziatajacego - lecz tylko w kawiarni.

Wydaje si¢ jednak, ze nie mozna i temu nurtowi od-
moéwié znaczenia. Rozwoj poezji jest procesem, jej od-
nowa to stopniowe wymienianie elementéw. ,,Orientacja”
przez kult metafor unowoczesnita obrazowanie, lingwi-
styka oczyscila nieco jezyk, pokazala nowe szanse ironii
i point. Sama jednak niczego nie zmienita. Trzeba bowiem
dokonac¢ syntezy - i to jest wlasnie zadanie Nowego Ro-
mantyzmu.

Lecz nie moze to by¢ synteza typu klasycznego, za-
mknieta, epigonska wobec tego, co jest, lecz otwarta -
bedaca ruchem i ekspresja na tereny zamkniete, synteza
romantyczng (by romantyzm nie stal si¢ dogmatyzmem).
I nie moze tez by¢ zredukowana do kilku obiegowych
w spoleczenstwie formul; nie: poezja ,,zaangazowana’, ale:
poezja angazujgca, wzmagajaca tworcze sity narodu.

Dygresja o wierszu wspolczesnym

Powierzchowno$¢ jest grzechem gléwnym mlodej litera-
tury. Gdy lingwisci natrzasajg sie nad ,,sprzeczno$ciami
jezyka’, nie usilujac siegnaé spotecznych przyczyn tych
sprzecznosci — pseudoekspresjonisci znajdujg oparcie dla
wiersza jedynie w kompleksach swej wlasnej psychiki.
A wartosci estetyczne sg niczym, jezeli nie sg oparte
o wartoéci humanistyczne i metafizyczne.

Rzecz jasna, iz wartosci metafizyczne sa w poezji rzad-
koécia: aby ja ujrze¢, nalezy wyj$¢ poza ramy istnieja-
cej legendy o $wiecie, spojrze¢ na nie niejako ,,od tamtej
strony”. Wymaga to radykalnej zmiany $wiatopogladu,
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oparcia go nie na wierze w ,,obiektywny byt”, ale na
filozofii twérczo$ci. Czasem jednak, w okresie kryzysow,
wiersz moze znalez¢ si¢ na linii dzielacej ludzkie od nie-
ludzkiego, czasem w kulturze trafiaja sie ,,metafizyczne
okna” - szczeliny miedzy legendami. Wtedy takze poezji
przytrafia sie metafizyka. Nawet i tej najmtodsze;j.

Stad wartosci metafizyczne w wierszach Biskupskiego
czy Nawrockiego, piszacych czesto o kryzysie kultury,
stad takze metafizyczny odcien niektérych ballad Wo-
rowskiej*® czy wierszy Jolki Mlynarczyk, pokazujacych
nasza kulture niejako ,,od zewnatrz”, od strony jej form
minionych. Jezeli mozna uznaé wartos$ci metafizyczne
nawet w tworzonej w kregu Nowego Romantyzmu poezji
typu science fiction (Brzozowski*¢), to nie mozna dopa-
trzy¢ si¢ ich w religijnych utworach Stanclika®*” czy tez
paxowskiej** grupy ,,Strefa”*.

Nie ma w tych wierszach innych perspektyw anizeli
gotowe schematy chrzescijanskiego mitu o $wiecie, poezja
ta jedynie umacnia istniejace wartosci pewnego modelu
humanizmu. Poezja tego typu ma wigc do czynienia nie
tyle ze $wiatem, co z legendg o $wiecie, ktdrej elementami
sg takze znaki oznaczajace byt i znaki oznaczajace znaki.
Wiersz jako fragment procesu kultury jest wiec juz raczej
gra z innymi jej elementami, jego warto$¢ zalezy od tego,
na ile wciaga je w gre, ozywia, uruchamia.

3% Teresa Worowska (ur. 1954) - poetka zwigzana z Konfederacja
Nowego Romantyzmu, ttumaczka (hungarystka).

3% Piotr Brzozowski — poeta, cztonek Forum Poetéw Hybrydy.

%7 Mieczystaw Stanclik (1941-1998) - poeta, debiutowal tomem
Kula krysztatowa (1966).

388 Stowarzyszenie Pax — utworzona w roku 1947 organizacja kato-
licka wspélpracujaca z wtadzami PRL.

3% Strefa — grupa studencka, dzialala w Warszawie w roku 1973.
Nalezeli do niej migdzy innymi: Zbigniew Mikolejko, Krzysztof
Pysiak, Krzysztof Sielicki.
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Realizujac siebie, wiersz bowiem zmienia swoje $rodo-
wisko, zmienia wiec innych ludzi, a nawet inne wiersze.

Zreszta warto$¢ humanistyczna wiersza polega raczej
na wciaganiu cztowieka w $wiat kultury ludzkiej, a nie na
wyprowadzaniu go na zewnatrz. Wzbogacenie kultury
odbywa sie tu raczej droga jej wzmacniania syste-
mem aluzji i odniesienn do wartoéci uznanych za dane.
Jezeli mamy i tutaj do czynienia z tworczoscia — jest to
tworczo$¢ $wiadomie ograniczona. Zawarta wewnatrz
mitu chrze$cijaniskiego (Brandstaetter®°), ,,$rédziemno-
morskiego” (Herbert) czy nawet ,narodowego” (Bryll*).
Wydaje si¢ wiec, iz nalezy uznaé tez¢ o dialektycznym
wspolistnieniu romantyzmu i klasycyzmu. Pierwszy roz-
szerza ludzki §wiat — drugi tylko umacnia, pierwszy jest
tworczy, dynamiczny, nastawiony na nowos¢ — dynamizm
drugiego jest stabszy, wartoécig jest pewno$¢, doskona-
tos¢. Obie postawy realizujg sie zreszta tak w estetyce,
jak w sferze warto$ci humanistycznych czy estetycznych.
Za romantykiem zawsze idzie klasyk, ktory organizuje
zdobyte doswiadczenie. Ale za tym ostatnim chylkiem
wlazi dogmatyk. Ten usituje zatrzymac $wiat. I dopoki nie
zostaje zmieciony z powierzchni — niszczy zbyt delikatne
konstrukcje kultury.

Jesli jednak klasycyzm uznaje $wiat za gotowy - ro-
mantyzm musi uczuli¢ na warto$ci kultury, na jej hero-
izm i pewien naturalny tragizm. To uczulenie wlasnie jest
szansg humanizmu: poja¢, ze $wiat jest naszym dzielem,
ale i naszym obowigzkiem.

3% Roman Brandstaetter (1906-1987) — dramatopisarz, poeta, ttu-
macz, w liryce nawigzywat do wzoréw klasycznych i motywéw
biblijnych.

9 Ernest Bryll (ur. 1935) - poeta, prozaik, dramatopisarz, autor
piosenek, debiutowal tomem Wigilie wariata (1958).
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Jednak wartosci metafizyczne czy humanistyczne nie
tworzg jeszcze poezji. Zastandwmy sie chwile nad swoistg,
estetyczng warto$cig wiersza.

Z obiektywnego punktu widzenia — gdyby taki si¢ tra-
fif - wiersz jest metafizycznym (w marksistowskim sensie)
ztudzeniem, probg zamkniecia w ustalonej formie tego, co
sie ustali¢ nie da: mysli, a w pewnym sensie osobowosci
poety. Jest szukaniem oparcia w tym, co ruchome, mija-
jace, niszczace. Lecz wbrew zludzeniom tworcow wiersz
to takze proces, tylko o nieco mniejszym wspotczynniku
rozpadu. Wspéttworza go inne procesy: pisanie, odbior
i zywot po$miertny.

Bo nie jest jeszcze wierszem napisany tekst ani tez
wiersz nie konczy sie z chwilg przeczytania. Przeciwnie.
Wtedy dopiero zaczyna si¢ albo jego zycie, trwanie i walka
idei - albo jego agonia: zapomnienie idei, wyblakniecie
obrazow. Niestety wigkszo$¢ wierszy wspotczesnych kon-
czy sie z chwilg napisania, do niczego sie nie odwotuja,
niczego w nas nie poruszajg. Jest to wynikiem zludzenia,
iz sama warto$¢ estetyczna konstytuuje wiersz, ze np. war-
tosci humanistyczne to tylko ,,obciazenie” czy , literatura”
Kleska pokolenia ,Orientacji” czy kleska lingwistow to
byty dwa przypadki tej samej powierzchownosci. Proba
odnalezienia swoisto$ci poezji poza jakimkolwiek mo-
delem humanizmu musiata skonczy¢ sie fiaskiem. Poezja
bowiem uczestniczy zawsze w humanizmie, tyle ze czasem
na prawach betkotu.

Nie mozna jednak wpada¢ w druga skrajnos¢ i lek-
cewazy¢ estetyki wiersza, jak czynit to Rézewicz czy,
z miodszych, grupa ,Nowego Wyrazu” Wtedy bowiem
wiersz rozlazi si¢ w proze albo w zwykle gadulstwo. ,,Es-
tetycznos$¢” poezji polega na tym, ze jezyk jej jest szybszy,
bogatszy i silniejszy niz potok codziennego myslenia. Przy
tym nie jest to rozproszony jezyk prozy, lecz jezyk
skondensowany, zbity w bryle wiersza.
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Poezja sama jest juz bowiem synteza: pigkno metafor
(tych najmniejszych basni $wiata) taczy z pasja ulotek;
glebie refleksji — z nastrojem modlitwy. Wszystko to sie
zazebia, naklada na siebie, wzmacnia - tym bardziej ze
zamknigte jest w silnych klamrach retoryki.

Ta synteza réznych chwytéw i réznego rodzaju pigkna,
synteza tego, co najlepsze w réznych formach prozy, ta
synteza dopiero tworzy caloé¢ o sile wybuchu.

Ale poeci najmlodsi nie pisza takich ,caloéci”. Oni
pisza osobno ,,obrazy” albo sama ,warstwe jezykowg”
A przeciez nadszed! czas, aby tworzy¢ syntezy wigksze,
dynamiczne, nawet fabularne; nie wiersze, lecz cykle wier-
szy, poematy, nawet dramaty. Wynika to z zadan poezji.
Jesli wiersz ma zmienia¢ czlowieka — musi go atakowac,
szarpac — lecz nigdy lizac.

Mozna wigc atakowaé wprost — przejaskrawieniem
i ironig, falszywg pochwalg i patosem - by sprowoko-
wa¢ reakcje. Mozna pokazaé walke elementéw wiersza —
sprzecznosci miedzy ideami, sprzecznosci miedzy tytutem
a trescia, treécig a pointa — by uaktywni¢ odbiorce, zmu-
si¢ badz do wyboru ktdrejs ze sprzecznych tez, badz do
stworzenia wlasnego rozwigzania. Jesli wiersz nie potrafi
zmieni¢ reakeji odbiorcy, jezeli nie jest prowokacja -
jest po prostu zly. Trzeba bowiem pamieta¢, ze nie istniejg
postawy bierne. Nawet §mier¢ jest pewng forma ruchu,
tyle ze dla nas mato atrakcyjng. Wiec to, co uwazamy za
obojetno$¢ w stosunku do poezji, za stan, ktéry mozna
naprawi¢, ukazujac to, co by¢ powinno - jest w gruncie
rzeczy ruchem przeciwko poezji.

Nie mozna go powstrzymac, stojac z rozkrzyzowanymi
rekami, lecz tylko uderzajac. Lecz wspolczesnej poezji nie
sta¢ na uderzenie. Jest po prostu zbyt staba, stabsza nawet
od prozy. Dochodzimy w ten sposob do demaskacji poezji
czy raczej tego, co poezje udaje. Nie jest to jezyk ,,szybszy”,
silniejszy i bogatszy, lecz przeciwnie: bardziej ubogi i temu
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wlasnie ubdstwu zawdzieczajacy pozorng oryginalnosé.
Nalezy odrézni¢ trzy sprawy: formy zredukowane, styl
i ton.

Formy zredukowane. Jak wszystkie formy jezy-
kowe s3 elementem dialogu z innymi formami jezyka.
Lecz oryginalnos¢ ich zalezy od tego, czego w nich nie ma:
to metafor, to rytmu, to zgola sensu. Tu nalezg najuboz-
sze wiersze Rézewicza, ktérym brak wszystkiego procz
jatowych poje¢, tu nalezy wiekszo$¢ ,,poezji” lingwistow,
zwlaszcza dziefa trzeciorzednych reprezentantéw tego
nurtu w rodzaju L. Szarugi.

Styl. To harmonia i bogactwo elementéw i czasem tak
doskonata, ze blokuja sie one nawzajem i wiersz nie moze
zrobi¢ kroku w Zadng strone (neoklasycyzm Zadury**
czy Maja®3).

Stabilno$¢ dynamicznej struktury poezji warun-
kuja dwa procesy: narastanie i powtarzanie, $cislej: gra
miedzy powtdérzeniem a zmiang, naruszeniem a zacho-
waniem identyczno$ci wiersza, jego ,,kierunku”. W przy-
padku stylu jednak nie zmienione przez caly tekst zostaja
wszystkie chwyty, struktura wiersza zostaje ustatyczniona,
a w koncu nie tyle zamknieta, co jako$ ,wygasa”. Ta poezja
zmusza do podziwu, lecz nie jest prowokacja. Jest tylko
klasycyzmem; stosunek do idei zostaje czytelnikom ode-
brany. Pozostaje stosunek do formy.

Ton. Wyrazna dominanta na tle harmonii wiersza.
Ona nadaje jej ruch, rozwija utwoér w jakims kierunku,
czasem gwaltownie skreca — wychylajac proporcje utworu.
Wtedy wiersz dziata, prowokuje. Srodki artystyczne,
nie mniej bogate, sg tu rzeczywiscie $rodkami. Stuza

392 Bohdan Zadura (ur. 1945) — poeta, eseista, ttumacz, debiutowat
zbiorem W krajobrazie z amfor (1968).

95 Witold Maj (ur. 1940) — poeta, debiutowal tomem Smutek nad
ogrodami. Oktostychy i inne wiersze (1968).
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dominancie, wzmacniajg ja — ale nie stajg si¢ celem dla sie-
bie. TON jest wiec jednoscia wyzszego rzedu, oryginalno-
$cig przez wzmocnienie pewnych elementéw, a nie przez
obcigcie wszystkich z wyjatkiem jednego. Ktory element
nalezy wzmocni¢ - to zalezy od celu wiersza; kazdemu
z celéw stuzy inna forma. Przepiséw daé nie mozna. Bo
sztuka wyprzedza recepty, ktdre sg wypreparowywane z jej
dziet przez glupcéw na uzytek epigonéw. A ci, ktérzy sig
do nich stosuja - padaja ofiarg przesztosci, to jest $mierci.

Zakonczenie

Moéwigc o powierzchowno$ci wspoltczesnej poezji, mie-
lismy na mysli przede wszystkim jej wyobcowanie. Ta
poezja nie faczy sie z zadnym nurtem ideowym, ona tylko
dryfuje na uboczu zycia. Czy jednak nie ma zadnych no-
wych pradéw? Na pewno sg. Od pewnego czasu zaczyna
sie w naszym zyciu odrodzenie wartosci romantycznych,
atmosfera tworczosci zaczyna przenika¢ kulturg.

Jest to zjawisko szersze, nie tylko literackie. Mozna
w tym miejscu wymieni¢ jednoczesnie kino Wajdy** (Brze-
zina, Popioly czy Lotna) i pierwsze filmy Kutza® o Slasku,
teatr Grotowskiego®® i inscenizacje dziel romantykow?”

94 Andrzej Wajda (1926-2016) — wybitny rezyser filmowy, wspdt-
tworca tzw. polskiej szkoly filmowej, laureat Oscara za calo-
ksztatt tworczosci (2000).

395 Kazimierz Kutz (1929-2018) - rezyser filmowy, autor miedzy
innymi tzw. trylogii $laskiej.

396 Jerzy Grotowski (1933-1999) — rezyser teatralny, uznawany za
jednego z najwigkszych reformatoréw teatru w XX wieku.

37 Byly to kolejno zrealizowane przez niego w Teatrze Narodo-
wym w Warszawie od roku 1969: Nie-boska komedia, Kordian,
Beniowski, Wactawa dzieje, a takze najgto$niejsze sposrod nich
wystawienie Balladyny (1974) z wykorzystaniem miedzy innymi
japonskich motocykli Honda.
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przez Hanuszkiewicza®® i Skuszanke®’; mozna wreszcie,
z zachowaniem proporcji, wskaza¢ na role tradycji w mu-
zyce Brylla czy skladanek typu Dzis do ciebie przyjs¢ nie
moge*°, zachwyt nad piosenkami Demarczyk*”, przywo-
tujacymi poezje okupaciji, i piosenkami Grechuty*, ktéry
wladnie przerabia romantyzm - wszystko to wskazuje
na zmiany w psychice naszego narodu. Poezja z opdznie-
niem nadgza za zmianami, i wlasciwie dopiero od roku
zaczyna sig¢ tu co$ dziac.

Co prawda Manifest Nowego Romantyzmu ogloszony
byt juz w roku 1968, co prawda grupa K.A.A.# glosita ha-
sta romantyczne juz od 1963 roku - c6z z tego, kiedy hasta
te przeszly bez echa.

Réwniez manifest nie mogt wywrzeé wpltywu — ukazat
sie bowiem z opdznieniem, dopiero po grudniu**.

398 Adam Hanuszkiewicz (1924-2011) — aktor i rezyser teatralny.

9 Krystyna Skuszanka (1924-2011) - rezyser teatralna, miedzy in-
nymi realizowala na scenie dzieta Szekspira, Mickiewicza, Sto-
wackiego, Wyspianskiego.

4o Tak zwana Kolysanka lesna — polska piosenka wojskowa skom-
ponowana dla ruchu oporu (1942-1943).

+1 Ewa Demarczyk (1941-2020) — piosenkarka, zwigzana z kabare-
tem ,,Piwnica pod Baranami”.

#2 Marek Grechuta (1945-2006) - piosenkarz, znany przede
wszystkim z wykonan poezji §piewanej z zespolem Anawa.

3 Klub Artystéw Anarchistow — powstal w 1963 roku; zatozony
przez Bohdana Urbankowskiego. Nalezeli do niego malarze
i historycy sztuki (Mirostaw Czertowicz, Jerzy Gomota, Lidia
Wojcik) oraz poeci (Aleksander Nawrocki, Tadeusz Mocarski,
Anna Frajlich, Jolanta Mtynarczyk, Janina Janikowska). Poeci
K.A.A. wstapili do Forum Poetéw Hybrydy z chwila jego po-
wolania (1966). Od 1963 roku dziatata takze grupa K.A.A.
w Bytomiu, ktérg tworzyli muzycy (Stanistaw Sliwiniski, Leszek
Mizerski), malarz Andrzej Zaplatynski i ,Grupa zywego stowa”
kierowana przez Elzbiete Bieniek.

+4  Aluzja do wydarzen grudnia 1970 roku.
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Tak wiec wlasciwy przelom kulturowy, aczkolwiek
przygotowywany czesciowo przez literature, mogt na-
stapi¢ dopiero po wstrzasach politycznych. Raz jeszcze
inteligencja mogla si¢ przekona, iz jest jedynie warstwa
powierzchniowsq. Dotyczy to takze i poezji, ktora radykali-
zuje swoj program. Nastepuje wtedy odejscie od estetyzu-
jacego wzorca ,,Orientacji’, nastepuje polaryzacja postaw.
Na jednym biegunie odnajduje si¢ grupa 848, na drugim
Nowy Romantyzm gloszony w warszawskich ,,Hybry-
dach’, posrodku - niektdrzy ,kontestatorzy” i lingwisci,
ktoérzy powoli zaczynaja przelamywaé swe wlasne sche-
maty. Paradoks polegal na tym, ze cz¢$¢ wierszy Nowego
Romantyzmu ukazata si¢ dopiero po grudniu - do tego
czasu oficjalne miejsca oficjalnej lewicy zdazyli pozajmo-
wa¢ lingwisci. Proporcje zostana przywrécone dopiero,
gdy ukaze si¢ tomik Tomaszkiewicza.

Warto w tym miejscu zauwazy¢, ze niektdrzy z lingwi-
stow zaczynajg pisa¢ niezte wiersze — wbrew wlasnemu
programowi. Pojawilo sie kilka ciekawych wierszy Baran-
czaka (np. Swigto zmartych*s), choé nadal jest to poezja
klasyczna i zbyt zimna, nastawiona na doskonatos¢ formy,
a nie na gre z czytelnikiem. Proby ozywienia jej przez
aluzje polityczne prowadza w strone tekstow nieudanych,
nazbyt publicystycznych (Plakat**®). Wydaje si¢, ze Ba-
ranczak stoi w tej chwili wobec alternatywy: odej$¢ od
lingwistyki czy od poezji? Ciekawe sg réwniez propozy-
cje wroctawskiej ,,Agory” i krakowskiej grupy ,,Teraz”. Ta
ostatnia ogranicza si¢ do programu estetycznego, zwanego
neoekspresjonizmem, zreszta pojmowanym doé¢ luzno.
Istotg tego programu jest bowiem ,,niekrepowanie dzia-
falnosci indywidualnej w zakresie techniki poetyckiej”;

45 7 tomu Dziennik poranny (Poznan 1972).
46 Ibidem.
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wspolny jest raczej cel: ,,dojs$¢ do tych samych zasad swia-
topogladowych”

Taki cel jest jednak albo zalozeniem, albo hipoteza.
W pierwszym przypadku dogmat niszczy poezje, a w dru-
gim jednos$¢ grupy jest fikcja. Poeci grupy ,Teraz” cier-
pia tez na pewne rozdwojenie: w teorii podejmuja hasta
Nowego Romantyzmu: poezja interwencyjna i mowienie
wprost to zwroty ukute w ,,Hybrydach”; w praktyce jednak
poeci ci nie potrafig odejs¢ od postawy przerazenia i ja-
fowego protestu. Jest to ta sama biernos¢, ktora paralizuje
grupe ,,Nowego Wyrazu”. Zamiast dzialania jednak jest
tu jedynie ,,rozpoznawanie’, zreszta ogolnikowe, nega-
tywnych zjawisk kultury. Wieksze chyba nadzieje rokuja
mlodsi krakowiacy, np. Kaliszewski*”.

Bardziej drapiezna spolecznie jest poezja Bierezina
i Sutkowskiego. Poeci ci, zwigzani do niedawna z war-
szawskim ,,Forum’, zerwali ostatnio z tg grupa, nie ze-
rwali jednak z romantyzmem. Stad hasta aktywizmu, stad
prowokacyjny ton wierszy, ktory ich rézni dodatnio od
konstatacji grupy ,Teraz” Od poezji warszawskiej rézni
ich jednak oparcie poezji nie o filozofi¢ twdrczosci, lecz
o gotowe kodeksy humanizmu. Takg tablicg praw, z ktéra
mozna podchodzi¢ do rzeczywistosci, jest np. dla Biere-
zina moralistyka Camusa. To troche ogranicza te wiersze,
wezwania Camusa sg bowiem nieco ogdlnikowe, zresztg
byly tworzone w nieco innych warunkach. Nie zmienia
to jednak faktu, ze poezja Bierezina jest jedna z bardziej
ambitnych propozycji wspolczesnych a wykorzystanie
motywow Camusa nadaje jej pewng oryginalnos¢. Prze-
niesione w inne warunki stowa filozofa zyskuja inne zna-
czenia, dopelniane przez czytelnika. Ogoélnikowos¢ staje
sie propozycja wspolpartnerstwa.

+7 - Andrzej Kaliszewski (ur. 1954) — poeta, krytyk, debiutowat to-
mem Popiot (1976).
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Niebezpieczenstwem, jakie zagraza tworczoséci obu
mlodych romantykéw, i Bierezina, i Sulkowskiego, jest
wyczerpanie chwytéw. Ich poezja — powiela tylko kilka
schematéw formalnych (mate prozy Sutkowskiego)
i krazy, aluzyjnie, woko? tych samych tematéow. W ten
sposdb mozna zaczg¢ pisa¢ autoplagiaty i zostac, jeszcze
za zycia, klasykiem kontestacji. Warto tutaj przypomniec,
iz tworca ,,kontestacyjnego” modelu poezji byt Andrzej
Biskupski, poeta i filozof, ktéry jako pierwszy siegnal po
ironi¢ i gorzka madroé¢ ,,dzieciecia Europy”#°*. On wias-
nie w epoce wygodnego betkotu lingwistow zaczal wy-
pracowywaé wzorce poezji odpowiedzialnej, wyczulonej
na sprawy etyki. Analogiczny model w Warszawie wypra-
cowywala grupa ,Forum Poetéw”, zwlaszcza Aleksander
Nawrocki. Nie jest wiec zwyklym przypadkiem, ze oby-
dwa nazwiska, Nawrockiego i Biskupskiego przemilczane
zostaly przesz krytyke. Jest to zresztg los prekursorow.
Traca oni energi¢ na stworzenie czego$ nowego, ale laury
zbieraja ci, co przychodza po nich, co robig to samo -
nieco doskonalej. Na tym zresztg polega odwieczna gra
romantyzmu i klasycyzmu. W tej chwili jednak na kla-
sycyzm jest jeszcze za wczesnie. Bytby dla nas za ciasny.

+%  Aluzja do poematu Czestawa Milosza Dziecie Europy (1946).
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Adam Zagajewski**

Rzeczywisto$¢ nieprzedstawiona
w powojenne;j literaturze polskiej

I. Chaos

Chaos panuje w literaturze. Jest to chaos warto$ci i kry-
teriow, dyskusji i hierarchii. Rzeczywistos¢ literatury — ta
stworzona przez wyobraznie intencjonalna rzeczywisto$¢
$wiata przedstawionego, a wiec rejon $wiata, ktérym
najlatwiej kierowa¢, ktorego rozkwit zalezy tylko od
$wiadomosci i ktory (z definicji) obstuguja tylko ludzie
utalentowani — wymbknat si¢ spod kontroli swych twor-
cow. Chaos ten odstoni¢ mozna w kazdym fragmencie
niewielkiego przeciez Disneylandu literatury.

[...]#°

II. Literatura jako model kultury

[...]

Najbardziej klasycznym, najbardziej zasadniczym
rozszczepieniem naszej kultury jest rozbiezno$¢ miedzy
bytem a powinnoscig — miedzy tym, co jest, a tym, co po-
winno by¢. Jest to sprzecznos¢ miedzy wymarzonym ob-
razem spoleczenstwa, miedzy wyidealizowanym obrazem

9 Biogram autora — zob. przyp. 5, s. 69.
410 7 uwagi na rozlegto$¢ szkicu opuszczono wybrane fragmenty,
niewigzace si¢ bezposrednio z istota prezentowanego sporu.
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ludzkiej osobowoéci a stanem rzeczywistym, spoleczen-
stwem aktualnym, rzeczywistymi stosunkami miedzy
ludzmi, petnymi konfliktéw i wrogosci. Jest to réznica
migdzy tym, co chcieliby$my widzie¢, a tym, co naprawde
istnieje. Odleglo$¢ miedzy tym, co jest, a tym, co powinno
by¢, przekracza napigcie, jakie powinno si¢ miedzy owymi
sferami wytwarza¢ w prawidlowo funkcjonujacej kulturze.
Jest to odleglos¢ $wiadczaca o stanie patologicznym; do-
minacja powinnosci nad bytem prowadzi do $lepoty, nie
pozwala dostrzec, rozpoznaé rzeczywistosci.

Wskutek tego, Ze to, co jest, pozostaje nierozpoznane —
samo istnienie tego, co istnieje, a wiec rzeczywistosci, jej
rdzenia, jest tylko polowiczne, kalekie, poniewaz ist-
nie¢ - to znaczy by¢ opisanym w kulturze. Fakt nie znany
kulturze jest czyms$ niepelnym, wstydliwym, brzydkim.
Estetyczna formg wystepowania tych sprzecznosci jest
réznica migdzy pigknym a brzydkim, miedzy gladkim
a szorstkim, miedzy stylistyka wypowiedzi prasowych
i jezykiem spod budki z piwem. Kultura w zasadzie jest
po stronie tego, co gladkie - tego, co powinno by¢. To,
co jest, nie wdziera si¢ do niej bezposrednio, z cala moca
swej rzeczywisto$ci. Gdyby tak bylo, sprzeczno$¢ - przy-
najmniej w kulturze — zostalaby zaleczona. Jednak ten
egzotyczny element bytu ma swoje przyczotki w kulturze,
jest w niej symbolicznie obecny, wytwarza jej konflikty,
rozpycha ja, rodzi niepokdj i wyrzuty sumienia.

Literatura bowiem i kultura nie mogg by¢ az tak $lepe,
zeby unosi¢ sie catkiem swobodnie nad ,,nieczysty” sferg
istnienia. To, co jest, obecne jest raczej tylko negatywnie,
jako domyst, jako opdr, na ktdry natrafia fantazja, jako
hipotetyczna granica halucynacyjnego doswiadczenia
w Kongresie futurologicznym Lema*" albo jako surowa

41 Stanistaw Lem (1921-2006) - prozaik, eseista, uznawany za
najwybitniejszego przedstawiciela polskiej fantastyki nauko-
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podmiejska sfera zycia w opowiadaniach Marka Nowa-
kowskiego*?. Scieranie sie tych dwu cztonéw jest nie-
plodne kulturalnie, nie tworzy samo przez si¢ wartosci
duchowych, gdyz jest to starcie nierdwne - to, co jest,
zostaje wykpione, oszukane. Wobec tego, co powinno by¢,
staje jako biedny kuzyn z prowincji, wydaje si¢ czyms
gorszym, a jest przeciez jedyna rzeczywistoscia. To, co
istnieje, moze ponosi¢ porazke za porazka w konflikcie
z tym, co idealne i powinno$ciowe - ale gdy raz zwyciezy,
bedzie to zwycigstwo ostateczne.

Dzieje naszej najnowszej kultury mozna opisa¢ jako
dzieje tego pojedynku, jako rézne stany napiecia miedzy
tymi sferami.

ITI. Dwa rodzaje sytuacyjnosci kultury

[...]

Saq dwie odmiany sytuacyjnosci kultury. Kultura, lite-
ratura, mysl moze by¢ wytworem sytuacji, uzaleznionym
od niej i odwzorowujacym jej cechy produktem, przy
czym odwzorowanie to jest nie§wiadome, zywiotowo for-
muje wymiary kultury. Kultura moze takze odnalez¢ si¢
w sytuacji, uprzedmiotowi¢ ja, czyli opisa¢, zda¢ sobie
z niej sprawe i swoje uwarunkowania obréci¢ w mozli-
wosci, ograniczenia za$ przeksztalci¢ w szanse artystyczng
i intelektualng. Natomiast by¢ produktem sytuacji - to
znaczy mie¢ ,falszywa $wiadomos¢”. Literatura moze

wej; Kongres futurologiczny to obszerne opowiadanie ze zbioru
Bezsennos¢ (1971), ukazujace za pomoca alegorii mechanizmy
sprawowania wladzy i sterowania spoteczenstwem.

42 Marek Nowakowski (1935-2014) — prozaik, debiutowal w roku
1957, wprowadzal do prozy bohateréw z tzw. marginesu spo-
fecznego, opisywal wielkomiejskie subkultury, wspotredaktor
niezaleznego pisma ,,Zapis” (od 1977).
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wtedy czu¢ sie swobodnie, moga powstawaé petne po-
wabu ezoteryczne ideologie literackie, mozna czu¢ tacz-
no$¢ z Johnem Donneem*s, mie¢ ,,$rédziemnomorsky”
$wiadomos¢, tworzy¢ sztuke eksperymentalna, uprawiaé
surrealizm i penetrowa¢ pod$wiadomo$¢. Ale tez jest to
raczej bloga halucynacja niz pelna §wiadomos¢, kultura
w wydaniu tak abstrakcyjnym jest wyspa na morzu wcale
nie Srédziemnym, staje sie bezbronna wobec tego wszyst-
kiego, co kulturg nie jest. Owo swobodne unoszenie si¢
w kulturze, elitarne strukturalistyczne czy ,,jungowskie”
mys$lenie pracownikéw naukowych IBL-u*s jest zupelnie
niestyczne z tym, co istnieje, z warunkami naszego zycia
iz naszym zyciem. Istotg kultury niesytuacyjnej - czy sy-
tuacyjnej w znaczeniu wytworu sytuacji — jest to, ze poza
obszar swego opisu usuwa warunki swego istnienia. Jest
to szczegolna sublimacja: odtad zaczyna si¢ albo autote-
matyczno$¢, albo pozorna historycznos¢.

[...]

Drugim sposobem przezycia sytuacji i ocalenia w niej
kultury jest uczyni¢ wlasna sytuacje przedmiotem ogladu,
opisac ja i trwale w niej zakorzeni¢ w niej kulture — lite-
rature, filozofi¢, nauke, sztuke. Opis $§wiata, rozpoznanie
rzeczywistosci nie jest jedynym zadaniem kultury, ale do-
piero spelnienie tego obowiazku jest warunkiem spraw-
nego funkcjonowania tej kultury jako caloéci. Podobnie
opis jako taki nie wyczerpuje zadan literatury. Literatura
nie jest tylko poznawcza dziatalno$cig; jej rejonem jest
opis tego, co jest w calym uwarstwieniu rzeczywistosci,

43 John Donne (1572-1631) — angielski poeta wczesnego baroku,
glowny przedstawiciel nurtu metafizycznego.

44 Carl Gustav Jung (1875-1961) — szwajcarski psychiatra, tworca
psychologii glebi, ktéry wprowadzil pojecia nieswiadomosci
zbiorowej i archetypu.

#5 IBL - Instytut Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk
w Warszawie, powolany w roku 1948.
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a granicy tego rejonu i zarazem nowym obszarem jest
$wiat warto$ci. Literatura rozpieta jest miedzy gnozeolo-
gia a aksjologia. Jest zbudowana takze warstwowo - i to
w taki szczegdlny sposob, ze zaniedbanie warstw nizszych,
poznawczych, podbudowujacych zwykle warstwy wyz-
sze — aksjologiczne czy metafizyczne, paralizuje te drugie.
Dlatego dopdki literatura nie sptaci wobec $wiata diugu
poznawczego, dopdki go nie dojrzy, nie opisze, wszystkie
pozostale jej funkcje ulegajg albo paralizowi, albo skarle-
niu, albo mistyfikacji.

Przedmiotem opisu literatury staje si¢ zazwyczaj
wspolczesnosé.

IV. Co to jest wspolczesnosc?

Wspolczesno$é jest to nowy wyglad dawnych probleméw,
habitus*® starego $wiata wartoéci i konfliktow. W kazdej
epoce przybywaja nowe problemy i nowe konflikty, ale
z pewnymi modyfikacjami, mieszczg sie w siatce odwiecz-
nych zagadnien: stosunku czlowieka do $wiata, problemu
wolnosci, prawdy, szcze$cia, zdrady. Nowy stroj cywiliza-
cyjny ubiera te klasyczne problemy w nowoczesne fakty,
wypelnia je nowym tworzywem rzeczywistosci — wolno$¢
w cywilizacji industrialnej jest czyms$ w szczegdlny sposob
innym niz wolno$¢ w cywilizacji greckich polis*7 - histo-
ria komplikuje stare sprawy ludzi, ukrywa je w nowym
materiale, przyslania je pokrowcem nowych zdarzen
i nowych odmian $wiadomo$ci, narzuca na te klasyczne

46 Habitus (lac.) - zewnetrzny wyglad czlowieka (termin me-
dyczny). Wedlug Arystotelesa to dyspozycja dobrego dzialania.
W pozniejszych koncepcjach antropologicznych (Bourdieu) to
uktad nabytych wzoréw myslenia, zachowan i gustu.

47 Polis - forma panstwa w starozytnej Grecji, miasto-panstwo.
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formy czlowieczenstwa zastone walki klas i rewolucji,
nowych klas, nowych sytuacji spotecznych, méd i ideo-
logii. Dawne formy ulegaja przeksztalceniom, wchodza
w nowe $wiaty ludzkie, ale jest pewien zasadniczy rdzen
czlowieczenstwa, faczacy poprzez epoki sprawy ludzi. Nie
jest to natura ludzka czy co$ rownie statycznego, jest to
raczej tradycja jednakowego doznawania, gdyz wspélnos¢
przezy¢ cztowieka wspdttworzona jest przez dziedzictwo
kulturowe i kulturalne, przez ciagle obecnych w kulturze
Ajschylosa*s, Horacego*?, Dantego** i Szekspira**.

Miedzy podobienistwem a niepostuszenstwem, mie-
dzy wspélnotg a réznosciag umieszczony jest ten wiasnie
zasadniczy rdzen przezy¢, ich ksztalt, ktéry w kazdej
codziennosci wypelnia si¢ nowa trescig. Wspotczesnosé
jest wiec osobliwg sumg nowego i starego, nowego ,,na’
starym.

Zadanie literatury polega na odstonieciu tego nowego,
na opisie i klasyfikacji niepowtarzalnego, jako$ciowego
$wiata aktualno$ci - i zarazem na dotarciu poprzez ten
material do ksztaltu bardziej trwatego, komunikujacego
sie z przeszioscig. Opis tego, co nowe w terazniejszosci,
w $wiecie, w aktualnych postaciach i odmianach $wia-
domoéci jest rbwnoczeénie dosiegnieciem tego, co po-
nadaktualne.

Literatura ma tutaj nie dajaca si¢ zastapi¢ niczym
innym role. Przeprowadza ona specjalnego rodzaju roz-
poznanie $wiata. Sporzadza typologie ludzka, w nowym

48 Ajschylos (525-456 p.n.e.) — jeden z najwybitniejszych tragikow
starozytnych, tworca tragedii greckiej.

49 Horacy (65-8 p.n.e.) — wybitny poeta rzymski.

#0 Dante Alighieri (1265-1321) - poeta, autor Boskiej komedii, nad
ktora pracowat do samej $mierci.

1 William Szekspir (1564-1616) - reformator teatru, autor 38 sztuk
i obszernego zbioru sonetow.
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$wiecie, w nowych warunkach odnajduje typy Gogola*=,
madame Bovary*3, Wierchowienskiego**, Shylocka+>.
Opisuje catkiem nowe typy ludzkie, rejestruje zasadnicze
typy ludzkich przezy¢, opisuje to, co dzisiaj jest rozpacza,
co dzisiaj jest olsnieniem, nienawiscia, strachem, mitoscia,
wierno$cig; przyswaja nowy egzotyczny i pelen niepewno-
$ci $wiat ludzi, ustala jego formy, tworzy mape istnienia.

Jest to poziom zerowy literatury — nawigzanie do in-
nego $wiata i przyswojenie go kulturze. Bez tego litera-
tura nie ma szansy na komunikacje z czytelnikiem, na
miedzyludzkie porozumienie, ktérego posrednikiem jest
dzielo literackie.

[...]

V. Celownik literatury

Uchwycenie wspodlczesnosci nie jest rezultatem auto-
matycznie wynikajacym z zycia we wspolczesnosci. Nie
wystarczy patrze¢ po prostu, w naiwnym nastawieniu na
$wiat; do ujecia wspolczesnosci potrzebny jest caly agregat
dos$wiadczenia. A przede wszystkim kultura, literatura,
aby cokolwiek uchwyci¢, musza kierowa¢ si¢ pewnym na-
stawieniem, powinny wytworzy¢ warunki i stan gotowosci
na przyjecie okreslonych doswiadczen.

[...]

+2 Mikotaj Gogol (1809-1852) - rosyjski pisarz, dramaturg, saty-
ryk, mistrz groteski.

3 Emma Bovary - tytulowa bohaterka powiesci Gustawa Flau-
berta Pani Bovary (1857).

4 Wierchowienski — bohater Biesow (1873) Fiodora Dostojew-
skiego.

45 Shylock - posta¢ z dramatu Szekspira Kupiec wenecki (1597).
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Proza Tadeusza Konwickiego** opisuje nasz $wiat jako
cywilizacje obca. W Nic albo nic** staja naprzeciw siebie
dwie cywilizacje: rzeczywisto$¢ partyzancka, ktora wypro-
mieniowuje utopie idealnego powojennego swiata — i ten
wlas$nie powojenny $wiat, ktory tak dalece nie doréwnuje
marzeniom, ze nie jest godny kultury, jest pozbawiony
wartoéci etycznych i cywilizacyjnych. W filmie Jak daleko
stgd, jak blisko*®, gdy prezentowany jest fragment rze-
czywistosci, gdy wida¢ naprawde wystepujacy typ ludzki,
gdy pojawia si¢ twarz milicjanta, urywek codziennego
dialogu - publicznos¢ wita to $miechem.

Przy ,celowniku literatury”, nastawionym na wysokie
i tradycyjne formy pojawiania sie rzeczywisto$ci, rzeczy-
wisto$¢ ,,rzeczywista” wystepuje na prawach gatunkow
komediowych. Celownik tego pisarstwa znajduje si¢ na
poziomie partyzanckiej utopii i wobec jego wysokich
kryteriéw wszystko, co jest zwyczajne, dzisiejsze, nowe,
uzyskuje patos komiczny - tak jest niezdarne, nieporadne.
Te glupkowate dialogi w tramwaju, pryszczaci chlopcy
w pochodzie pierwszomajowym, pijacy kompromitujacy
rzeczywisto$¢, ludzie na delegacjach stuzbowych...

Paradoks pisarstwa Konwickiego, najodwazniej-
szego w docieraniu do nowego $wiata, polega na tym,
ze dystans miedzy partyzancka utopig a rzeczywisto-
$cig zbiegu Marszatkowskiej i Alei Jerozolimskich od-
twarza sprzeczno$¢ wlasciwa kulturze oficjalnej, miedzy
tym, co powinno by¢, a tym, co jest. Sprzecznoé¢

#6  Tadeusz Konwicki (1926-2015) - pisarz, filmowiec, debiutowat
powiescia Rojsty (1956), eksploatowal w tworczosci doswiadcze-
nia partyzanckie (Armii Krajowej), konfrontowane z realiami
zycia w komunizmie.

47 Nic albo nic — powie$¢ Tadeusza Konwickiego z 1961 roku.

28 Jak daleko stqd, jak blisko - film w rezyserii Tadeusza Konwic-
kiego z roku 1971, dramat psychologiczny z motywami autobio-
graficznymi.
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ta jest u Konwickiego odwrdcona, powinnos¢, jej zrodlo,
umieszczone sg w najblizszej przeszlosci, a czynnikiem
ksztaltujagcym ten $wiat jest element bytu. Jest on jednak
zdegradowany przez ciagle odnoszenie go do tamtej utopii.

Krytyka postawy Konwickiego nie ma nic wspolnego
z grymasem Waclawa Kubackiego*?, recenzujacego Nic
albo nic i zarzucajacego autorowi, ze zajmuje si¢ brzyd-
kim $wiatem pijaczkow i delegacji stuzbowych. To wlasnie
jest jedyny teren realnoéci - ale nie wtedy, gdy wystepuje
jako fetysz, jako budzacy smutny $miech symbol calego
naszego zycia. Kubacki wystepuje w imieniu literatury ro-
mansu salonowego, brzydzacej sie realnoécig i czerpiacej
site z historii sztuki.

[...]

By¢ moze wlasnie ten $wiat stuzbowych delegacji, sal
ze stofem prezydialnym pokrytym czerwonym suknem,
pochodéw pierwszomajowych, konferencji, ludzi idacych
wczesnie rano do pracy jest rownie gtebokim $wiatem jak
ten, ktdry istnieje tylko w marzeniach. By¢ moze wiasnie
ten $wiat — gdyby odstoni¢ jego wlasne problemy, szcze-
$cia i nienawisci — okazalby si¢ rownie pelnym i godnym
literatury $wiatem.

Nieprzypadkowo ostatnim dzielem literatury polskiej,
ktére miato naprawde szeroki rezonans spoteczny, byt Po-
piot i diament Andrzejewskiego®#°. Utwor ten opisywat
cywilizacje na pograniczu dwudziestolecia miedzywo-

29 Wactaw Kubacki (1907-1992) - krytyk literacki i teatralny,
historyk literatury, badacz twdrczosci Adama Mickiewicza,
wspblzalozyciel miesiecznik , Literatura na Swiecie” (1971).

#° Jerzy Andrzejewski (1909-1983) — prozaik i publicysta. Powie$¢
Popiét i diament opublikowano wpierw w tygodniku ,,Odrodze-
nie” (1947), wydanie ksigzkowe w roku 1948. To konfrontacja
idealéw pokolenia wojennego i czaséw konspiracji z realiami
budowania nowego socjalistycznego spoleczenstwa. Ekraniza-
cja Andrzeja Wajdy pochodzi z roku 1959.
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jennego i czaséw powojennych. Jeszcze literatura, jesz-
cze pisarz zaopatrzony byl w sprawdzone kategorie opisu
rzeczywistosci; jeszcze z rozpedu, solidnie podbudowana
przez zawarto$¢ artystyczng i intelektualng literatury
dwudziestolecia, udata si¢ préba zawladniecia $wiatem
rzeczywistym.

Przykladem ,wyniosloéci” literatury jest poezja
Grochowiaka®', typowo dworska, operujaca stowem lite-
rackim, odlegtym od jezyka potocznego, jak to tylko jest
mozliwe. Mitologiczny i historyczny skarbiec tej poezji
jest jej glownym zapleczem, dzieje si¢ ona w hipotetycz-
nym podreczniku literatury, nawet ,,turpizm” jest wymy-
$lony. ,,Turpizm” Konwickiego jest przynajmniej bliski
realnosci, brzydota jest momentem $wiata, jego blyskiem,
nie zostala stworzona, ale z bélem dojrzana. Przyktady
mozna mnozy¢. Literatura nie dysponuje celownikiem
nastawionym na pelne, rozumiejace opisanie i spenetro-
wanie $wiata wspolczesnego; na taki jego opis, ktory od-
dalby sprawiedliwos¢ zaréwno temu, co w nim nowe, jak
i tradycyjnym wzorom ludzkiego zycia, ktére doprowa-
dzitoby do syntezy tych dwu sfer i ujawniloby nasz model
wolnosci, nasz model kleski, wymiary naszego zycia.

[...]

VI. Nozyce wartosci

Literatura, ktéra uswiadomita sobie problem ,no-
zyc wartoséci’, nie utozsamia si¢ calkowicie ze swoja

41 Stanistaw Grochowiak (1934-1976) - poeta, prozaik, debiutowat
tomem Ballada rycerska (1956). Jego manifestacyjny antyeste-
tyzm przyczynil sie do ukucia przez Juliana Przybosia pojecia
»turpizm’, nazywajacego caly dwczesny nurt poezji zafascyno-
wanej tym, co brzydkie i kalekie.
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rzeczywistoscig, nie jest dla niej pobtazliwa — ale nie wy-
rzeka sie jej, godzi sie na patos krytycznej postawy wobec
$wiata, tego $wiata, w nim umieszcza swoje ,tak” i swoje
»hie’, bierze pelng odpowiedzialno$¢ za swoj $wiat, chocby
bylta w tym gorycz i chocby ten wlasnie §wiat nie wydawat
sie godny literatury.

Nozyce warto$ci i problem zanurzenia ich w realnym,
gestym, wspdlczesnym §wiecie to inna nazwa na ,,zaanga-
zowanie”. Postawa krytyczna jest wtedy kulturalnie efek-
tywna, gdy karmi si¢ rzeczywisto$cia, zarazem przyjmujac
jaiodrzucajac, gdy zachowuje rownowage miedzy negacja
a aprobatg. Literatura omijajaca rzeczywisto$¢ bardziej
ilustruje dominujace postawy moralne - zwlaszcza inteli-
gencji — niz autonomicznie zabiera glos w sferze wartosci.

VII. Motywy absencji

Dla wiekszo$ci czynnych pisarzy, dla dominujacej postawy
pisarskiej $wiat, w ktérym zyjemy, jest za malo ,kultu-
ralny”, za malo ,,europejski’, aby uczyni¢ go przedmiotem
wszechstronnej obserwacji. Sg to pisarze, ktorzy chodzili
do solidnych przedwojennych gimnazjéw, uczyli si¢ greki
i faciny, umieja z pamieci cytowaé Horacego, maja zelaz-
ny zas6b wiadomosci i przekonan. Ten skarbiec zostat
nadwatlony przez kataklizm okupacji, ale nie zostat cal-
kiem zniszczony, przetrwal do dzisiaj. Inni, troche mtodsi,
uczyli si¢ w gimnazjach konspiracyjnych, podczas oku-
pacji, a poziom nauczania byl tam, jedli nie wyzszy, to
przynajmniej réwny standardowi wiedzy przedwojenne;j.

Swiat dla absolwentéw tych porzadnych gimnazjow
wywodzi si¢ w prostej linii z klasycznej tradycji i jasnych
podzialow; jest to $wiat kulturalny i przejrzysty. Powsta-
nie po wojnie catkiem nowego $wiata, gorycz doswiad-
czen towarzyszacych jego genezie sprawily, ze tradycyjna
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orientacja w $wiecie zawiodla, przestala orientowa¢, stala
sie planem nie istniejgcego miasta. Natomiast rzeczywi-
sto$¢ stracita swa przejrzystos¢, odstala od kultury, zostata
gdzies z tylu - nie do zobaczenia, nie do opisania - dru-
gorzedna rzeczywistos¢ biur i trolejbuséw, zebran i czy-
néw spotecznych®?. Kultura literacka wniesiona przez te
pokolenia ujmuje rzeczywisto$¢ jako cos wobec kultury
zewnetrznego.

[...]

Mloda literatura nie jest katastroficzna w dawnym
rozumieniu katastrofizmu. Ton tragiczny wzbogaca do-
tychczasowy obraz $wiata, ktory dotad oddany byl pod
uprawe gatunkom komicznym. Tymczasem kazda pelna
rzeczywisto$¢ (a nie ma rzeczywisto$ci wydrazonych) ma
takze wymiar tragiczny, posepny. Dlatego pozorny pe-
symizm mlodej literatury (poza tg jej czedcia, ktora jest
bezposrednia reakcja na wydarzenia polityczne) jest nie-
zbednym skladnikiem postawy, ktéra chce swoj wlasny
$wiat traktowa¢ powaznie, odpowiedzialnie, jako $wiat
wlasnie jedyny.

VIII. To co jest

Jest rzeczywisto$¢ ludzi, rzeczy i $wiadomosci, zebran
i kolonii dzieciecych; rzeczywisto$¢ podwojnej wiary,
zaktamania i nadziei; rzeczywisto$¢ zebran partyjnych
i meczéw pitkarskich, Wyscigu Pokoju®? i dowcipow

42 Czyn spoleczny - popularna w okresie PRL forma wykony-
wania réznych prac nieodplatnie przez okreslone wspélnoty
(mlodziez szkolna, zaklady pracy, organizacje miodziezowe
i partyjne); rodzaj rytuatu i manifestacji pod presja ,,stusznej”
ideologicznie postawy, nieprzynoszaca jednak realnych efektow.

43 Najwiekszy w Europie amatorski wyscig kolarski organizowany
w latach 1948-2006 przez organy prasowe trzech partii komuni-
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politycznych, szpitali i transparentéw, $mierci i nowych
inwestycji, emerytéw i personalnych, doméw kultury i bo-
jek na wiejskich weselach, piosenek mtodziezowych i mlo-
dych naukowcéw, bibliotek i budek z piwem, ogromny
$wiat nowego zycia.

To, co jest, kryje w sobie wlasne wnetrze w postaci
tragedii i komedii, wolnoéci i zniewolenia, prawdy i ktam-
stwa, obludy i odwagi, kryje w sobie konflikty stare jak
cywilizacja i nowe jak Polska Ludowa. Jest to rzeczywi-
sto$¢ kompletna, ktérej do pelni brakuje kultury inte-
resujacej sie nig. Po przewrocie, ktérego rezultatem
jest ta sama rzeczywisto$¢, nastapil w niej do dzisiaj nie
rozpoznany przewrot w sferze wartosci. Ale nie jest tak,
jak to sugeruje poezja Rozewicza, ze w tej rzeczywisto$ci
w ogole nie ma wartosci. Nie zostaly one uporzadkowane
przez kulture, sa w stanie chaosu - ale sa i domagaja sie
nie katastroficznego lamentu, lecz pracy, systematycznego
wysitku podjetego przez kulture.

Odsloniecie wnetrza rzeczywistosci, swoistych dla
niej wartosci i brakéw, polaczenie zewnetrznego z we-
wnetrznym, odnalezienie zerwanej nici z tradycjg — ale
odnalezienie posrednie, poprzez to, co przybyto i nie da
sie zignorowa¢ — oto zadanie literatury. Poza tym sg tylko
pamietniki, alegorie i reportaze z obcych krajow

Literatura nasza w istocie ma wielkg szanse opisania
eksperymentu cywilizacyjnego, ktéry nigdzie jeszcze
w calej pelni nie zostal przez pisarzy dostrzezony. Do-
niosto$¢ tej mozliwosci polega na tym, ze opisanie tego
eksperymentu, bezwzgledne, ale pelne zrozumienia, pod-
niesienie chaosu rozproszonych szczegdtéw codziennego

stycznych: PRL, Czechostowacjii NRD (,, Irybuna Ludu”, ,Rude
Pravo’, ,Neues Deustchland”), najczeéciej na trasach pomiedzy
stolicami. Jedno z najpopularniejszych widowisk ulicznych i te-
lewizyjnych w PRL.
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zycia do rangi przezytej i odmalowanej catosci dopomo-
globy réwnoczes$nie samemu eksperymentowi. Literatura
opisujaca sytuacje stwarza w niej bowiem nowe elementy;,
rozszerza je, dostrzega i stwarza wartosci, jest dzialaniem
teoretyczno-praktycznym.

IX. Kultura jako hierarchia obowiazkéw

W zwigzku z tym zarysowuje si¢ mozliwos¢ ujecia kul-
tury jako takiej sfery dziatan, w ktorej kolejno$¢ — chro-
nologiczna i rzeczowa — podejmowania poszczegdlnych
zadan nie jest obojetna. Szczegdlnie pierwotnym obo-
wigzkiem jest opis wlasnych warunkéw, zdobycie samo-
wiedzy, rozpoznanie wlasnej rzeczywistosci jako pelnej
i wspolczesnej, zawladniecie nig. Gdy zadanie to pozostaje
niespelnione, wowczas wszelkie pozostate dziatania w kul-
turze stajg sie pozorne i zagrozone falszem.

Uprawianie literatury, ktéra nie wypowiedziata swego
istotnego sadu o $wiecie, staje si¢ czynnoscig pelng hi-
pokryzji, podobnie jak faryzeuszami okazuja si¢ uczeni
strukturali$ci i komparaty$ci. Wszystko staje sie dwu-
znaczne: metafizyka nie jest metafizyka, historia litera-
tury nie jest historig literatury, a filozofia nie jest filozofig.
Ksztalt wspdlczesnej sobie metafizyki kazda epoka musi
rozpozna¢ od nowa, od nowa musi ujrze¢ formy ludz-
kiego zycia, musi zada¢ sobie trud zrozumienia $wiata —
zwlaszcza po tak gruntownej jego przemianie, zupelnie od
podstaw. W przeciwnym wypadku poza kulturg tworzy si¢
obszar wiedzy na pot tajemnej, wiedzy szeptu i domystu,
natomiast sama kultura, nie spelnia swych zadan, staje sie
malo atrakcyjna i po prostu nudna.

Odrodzenie samo$wiadomosci kultury, odzyskanie
przez literature prymatu w dziedzinie wytwarzania zna-
czen - podczas gdy obecnie prymat ten utracila na rzecz
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,nizszych” typdw przekazu, takich jak przekaz masowy -

pozwoli na rozwiniecie calej réznorodnosci zaintereso-

wan. Sens odzyska wtedy historia, ktéra przestanie by¢

schronieniem, za$§ nowoczesne metodologie moga zostac

rozsadnie wlaczone w catoksztalt badan nad rzeczywisto-

$cig, a metafizycy beda mogli zy¢ w pelni dobrej wiary.
[...]

X. Kultura jako nobilitacja

Dzialanie to, podjecie przez literature realnosci na catym
jej obszarze i we wszystkich jej wymiarach, pociaga za
soba skutki takze pozaestetyczne. Oto ten ,,gorszy” $wiat,
dotad nie skatalogowany, nie dotkniety reka nowoczes-
nego Midasa - pisarza — poddany zostaje nobilitacji. Gdy
literatura spojrzy na $wiat jako na pelny kosmos ludz-
kiego zycia, na kosmos, w ktérym odrodzily si¢ w mniej
lub wiecej nowym ksztalcie wszystkie zasadnicze sprawy
czlowieka — woéwczas $wiatu temu przybywa wymiar
obecnosci w kulturze. Jest on w pewien sposéb zaleczony,
podniesiony do rangi rzeczywistosci jedynej, wiec pierw-
szoplanowej. Wszystko to nie tylko nie ruguje krytyki,
lecz przeciwnie, prowadzi do krytycznego wtasnie spoj-
rzenia na $wiat. Tylko taka postawa mozliwa jest wobec
$wiata jedynego. Pobtazliwie mozna odnosi¢ si¢ do takiej
rzeczywistosci, ktora jest prowizoryczna. Stad wrazenie
prowizorycznoéci, towarzyszace ogladowi §wiata, nie osa-
dzonego w kulturze.

XI. Nowa atlantyda

Jesli nie pojawi sie sprawne i posiadajgce calosciowy
program dziatania pokolenie kulturotwodrcze, nasz $wiat
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pozostanie nie opisany, bedzie dla przysztych pokolen
réwnie tajemniczy jak dla nas Atlantyda, zagadkowy kon-
tynent. Przewazajaca dzisiaj literatura to typ romansu sa-
lonowego, tworzonego przez pisarzy znanych zwykle tylko
skrupulatnym historykom literatury.

Najwiekszg popularnoscia cieszy sie literatura ttuma-
czona, $rednia realistyczna literatura. Nasza literatura nie
dotarla jeszcze do tkanki codziennosci, do tego, co opisuja
autorzy opracowan pod tytulem Zycie codzienne w ...

Nasz $wiat, jak dotad, nie jest podwojony, utwierdzony
w kulturze. Ze stratg dla niej.



Julian Kornhauser#+

Herbert: z odleglej prowingji

Swiat wierszy Herberta nie jest §wiatem kultury. Kultura
bowiem stanowi strukture dynamiczng, zywg, ingerujaca
nieustannie w sfere ludzkiego, codziennego dziafania.
Poeta kultury to artysta, ktdry ja tworzy i odczuwa, na-
zywa i przelamuje, a nie traktuje jej jako Zrédta informa-
cji i poetyckich przeksztalcen. Rzeczywisto$¢ Herberta
jest zastyglym $wiatem $wiatyn, obrazéw, ksiazek i mitow
i drugorzedna absolutnie sprawg jest to, czy $wigtynie sg
w nim zburzone, czy tez rozlega si¢ w ich wnetrzach §piew
ofiarny. Kultura otaczajaca wyobraznig¢ autora Struny Swia-
tta*» jest zaledwie architekturs, ,,sztuka z kamienia i fan-
tazji’, poddajaca si¢ fatwo okreslonym transformacjom.
Kultura Herberta to rejestr stalych ,przedmiotéw kultu-
ralnych’, zwigzanych $cisle ze sobg okreslonym jezykiem
tradycji, ktory wlasnie w poezji ulega zdeformowaniu lub
rozbiciu. Ow jednostronny proces deformacji jest niczym
innym jak tylko celowym zmniejszaniem dystansu mie-
dzy czasem terazniejszym, charakteryzujacym cywilizacje
beztadng i pozbawiong jakichkolwiek norm obyczajowych
(co znaczy réwniez spotecznych), a przesztoscia, ktora po-
zostala w §wiadomoséci okazem harmonii i ,wazniejszym”

#4 Biogram autora — zob. przyp. 4, s. 69.
435 7. Herbert, Struna swiatta, Warszawa 1956.
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historycznie obrazem konfliktéw. Przekraczanie tego
dystansu wywoluje demon Ironii, ktéry w przypadku
Herberta nie sprzyja budowaniu kultury, ale pomaga
w ukazywaniu jej terazniejszej, jednorazowej stabosci,
czy wrecz sugeruje, iz terazniejszej kultury nie ma lub nie
moze by¢.

Juz Struna $wiatta doktadnie informuje, Ze osig kon-
strukcyjng wierszy nie jest ingerowanie w aktualng rze-
czywistos¢, ale ingerowanie w dziedzing pamigci, z ktorej
zdrapuje si¢ ,,ostatnie echo salwy”. Testament i cmentarz,
a wiec rzeczywisto$¢ miniona, ktéra w dodatku ukierun-
kowuje dzialanie czlowieka, jest tematem wiodacym juz
w pierwszym tomie. [...]*° Czym ma by¢ poezja? Wywoly-
waniem wspomnien z jednej strony, a wiec analizowaniem
pamieci dotyczacej zycia najblizszych i dotyczacej wlasnie
martwej kultury, a z drugiej, jako przeciwwaga konstruk-
tywna, budowaniem ,,nowego” $wiata, $wiata bajki.

Retrospekeja i bajka, ktérym odpowiadajg z kolei
dwie rézne postawy podmiotu lirycznego, a co za tym
idzie, autorskie sposoby widzenia faktéw kulturalnych:
refleksyjna (ton sceptycyzmu) i ironiczna (ton humory-
styczny), wykazuja sklonnos¢ do konstruowania aneg-
doty. W pierwszym wypadku (retrospekcja) powstaje ona
na skutek wyraznie zaznaczonej pointy (moratu) i roz-
winietych obrazéw metaforycznych, ktore uktadajg sie
w nieuchwytng, niemal ,,symboliczng” calo$¢. Postawie
refleksyjnej odpowiada réwniez tylko jeden typ wiersza
(wolny wiersz bialy), gdy postawie ironicznej proza poe-
tycka. Roznorodnos¢ postaw nie wyklucza jednak uzycia
i wjednym, i w drugim wypadku $rodka ironii. W obra-
zie retrospektywnym ironia, ktéra zdecydowanie wigze
sie z ,ja” lirycznym, jego sposobem myslenia i terenem

46 7 uwagi na rozlegtoé¢ szkicu opuszczono wybrane fragmenty,
niewiazace si¢ bezposrednio z istota prezentowanego sporu.
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dziatania, okresla na serio miejsce cztowieka w spoleczen-
stwie (chod¢, jak juz powiedzieliSmy, nie wprost, ale przez
odwolanie si¢ do mitu), jest zgorzknialym glosem poety
odtracajacego rzeczywistos¢ pozoru. W obrazie bajko-
wym ironia ukazuje mechanizm Zycia na niby, jest kping
z pozornego $wiata prawdy, ktory nie potrafi wyzwolié sie
z krepujacych go wigzéw anormalnosci. Tam ironia jest
glosem autentycznym, ukazuje wewnetrzne rozdwojenie
$wiata. Tutaj wynika z charakteru opozycyjnego: w §wie-
cie bajki, innym od rzeczywistego, bo fantastycznym, in-
fantylnym, ,,namalowanym’, panuja te same okrutne, jak
w realnej spotecznoéci, prawa. Postawa refleksyjna ksztat-
tuje si¢ w skonstruowanej dwojako akeji lirycznej: poprzez
opis (przedmiotu lub wydarzenia) lub poprzez uzewnetrz-
nienie sie ,,ja” lirycznego. Natomiast postawa ironiczna nie
ksztaltuje si¢ dopiero wewnatrz wiersza jak w pierwszym
wypadku, ale jest zasadg aprioryczng (zaklada ja najpierw
model gatunkowy wiersza, potem cykliczno$¢ utworéw).
Dwudzielnoé¢ postaw wystepuje dopiero jednak od
Hermesa, psa i gwiazdy*’, w Strunie swiatta dominuje
retrospekeja i ton sceptycyzmu. Ironia jako narzedzie poe-
tyckie dochodzi do glosu w pdzniejszym okresie tworczo-
$ci, po etapie rozrachunku z epoka piecow. Struna swiatta
tego narzedzia nie potrzebowala, poniewaz wertowata te-
mat specyficzny, zwigzany $cisle z przezyciami poety, ktére
angazowaly go emocjonalnie i dotyczyly rzeczywistosci
wojennej lub wspomnien 0sdb z najblizszego otoczenia.
Poza tym postawa refleksyjna nie wyklucza w wypadku
Herberta elementéw basniowych (mit, przywotanie an-
tycznej kultury, elementy nadrealistyczne), splecionych
z pewnymi efektami stylizacyjnymi (ballada, piosenka).
W calosci zatem operacja przyciemniania rzeczywi-
sto$ci i traktowania jej jako zbyt plaskiej i ztudnej, aby

47 7. Herbert, Hermes, pies i gwiazda, Warszawa 1957.
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mogta staé si¢ bezpos$rednim rewelatorem artystycznych
wzruszen, jest immanentng poetyka tzw. pokolenia 56,
do ktorej Herbert, chcac nie chcac, nawigzuje. Ucieczka
w skomplikowany $wiat aluzji lub mitéw przybrala w wy-
padku tej i bezposrednio po niej nastepujacej generacji
rozmiary, jedli sie mozna tak wyrazi¢, zhierarchizowane:
od penetracji rzeczywistosci fantastycznej (nie tylko
chodzi o przedstawiony $wiat, ale réwniez o typ jezyka,
wyabstrahowanego z codziennosci, balansujacego za$
na granicy sztucznoéci i zdobnictwa, czyli tzw. ornatus
difficilis*®) do przejecia si¢ ,,metafizyky’, ktdre bylo juz
zupelnym porzuceniem spraw wspoétczesnych mimo pro-
gramowych deklaracji.

[...]

Przyjac zwiazki realne, a wiec terazniejsza kulture, caty
nowy, brudny $wiat, to znaczy porzuci¢ swoje prawdy,
swoje idealy, ubra¢ sie w co$ gorszego, oddycha¢ ze
zdwojong szybkoscig. Ale Herbert tylko udaje. Udaje, ze
powraca z pracowni do czasu terazniejszego, jego glos we-
wnetrzny ,niczego nie doradza, / niczego nie odradza™*,
ale pod$wiadomie niemal, a raczej przekornie opowiada
sie za przedmiotem, ,ktérego nie ma’+°, bowiem albo
zyje juz wylacznie w trumnie mitu, albo w krajobrazie
snu. Rozwazania o problemie narodu sg wylacznie roz-
wazaniami na temat, czy jest on w stanie przyja¢ olbrzymi
skarbiec czystej, klasycznej sztuki, nie skazonej barbarzyn-
skimi dforimi kultury klasyczne;.

[..]

4% Ornatus difficilis (fac.) - ozdobnos¢ trudna, jedna z zasad stylu
retorycznego, taczaca figury mysli z tropami.

49 7 wiersza Glos wewnetrzny z tomu Studium przedmiotu (1961).

#°o 7 wiersza tytulowego z tomu Studium przedmiotu (1961).
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Etyka i poetyka. Spor o nowy realizm

Czy musze zaczynaé od stereotypowych pochwal? Niezbyt
to oryginalne, ale chyba trzeba bedzie. Obawiam si¢ po
prostu, ze dyskusja jaka chcialbym z tgq ksiazka podja¢,
moze by¢ zrozumiana opacznie: arystotelesowski system
myslenia, jaki panuje w naszej kulturze potocznej, spra-
wia, ze wszelkie wypowiedzi oceniajace rozumiane bywaja
w jednoznaczny sposob — albo jako aprobata, albo jako
negacja. Tymczasem ksigzka Kornhausera i Zagajew-
skiego*+* wydaje mi si¢ dlatego wlasnie tak istotna, ze nie
dajac si¢ zaaprobowaé w pelni, nie daje sie tez ,,odfajko-
wa¢” 1 odstawi¢ na stale na biblioteczng potke.

Najwazniejsza zdobycz tej ksigzki to pewna calo-
$ciowa — wreszcie! — wizja kultury, jej roli w spolecznym
Htuiteraz’, ktore nas otacza, a jednocze$nie — wizja szcze-
golnego miejsca literatury w tej kulturowej strategii. To
wlasnie literatura — przede wszystkim - literatura najbar-
dziej jest zdolna do przedstawiania - a wigc i roz-
poznania, analizy - naszego $wiata. I stad jej szczegdlne
obowiazki.

#“1 Biogram autora — zob. przyp. 1, s. 65.
#2 Mowa o ksigzce sygnowanej przez obydwu autoréw, pt. Swiat
nie przedstawiony (Krakow 1974).
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Totez te generalne stwierdzenia staja sie podstawa dla
réwnie generalnej krytyki obecnej sytuacji w literaturze.
Oto - powiadaja Kornhauser i Zagajewski - literatura od-
wrocila sie dzi$ plecami od tych zadan, ktérych spelnianie
jest nie tylko jej obowigzkiem, ale i naturalng skfonno-
$cig. Odmowila spelniania funkgji poznawczej. Odrzucita
realizm (rozumiany nie jako styl literacki, ale jako ,wta-
$ciwosé¢ kultury” i ,,postawa duchowa”). Wskutek tego
nie tylko w zyciu kulturalnym, ale i w zyciu spolecznym
w ogodle powstaje zasadnicza luka, czy raczej: zakldcony
zostaje stan rownowagi. ,,Kultura symboliczna” - zespot
spotecznych mitéw, symboli, spetryfikowanych idei -
zostaje pozbawiona swego kontrastowego dopelnienia:
zyciowego konkretu, wiazacego kulture z realno$cig bytu
spotecznego. Coraz wigksze obszary naszego swiata znaj-
duja sie poza marginesem literackiej prezentacji, stajg sie
»$wiatem nie przedstawianym” (cho¢ dyskusyjne jest, czy
stafo si¢ tak tylko dlatego, ze $wiat powojennej rzeczy-
wistosci ,,odstal od kultury” tradycyjnej, nie dal si¢ ujaé
w dawnych kategoriach - jak préobuje to ttumaczy¢ Za-
gajewski. Doszla tu chyba cata wigzka réznych przyczyn,
literackich i zwlaszcza pozaliterackich, z ktorych wszyscy
zdajemy sobie sprawe, a ktére spowodowaly, ze znaczna
cze$¢ literatury stata sie dzi§ czym$ w rodzaju etykiety
zastepczej). Coraz wiekszy jest dystans miedzy literaturg
a $wiatem realnym; coraz bole$niejsze rozdarcie miedzy
jezykiem a zyciem spolecznym. Zagoi¢ to rozdarcie - oto
zadanie literatury; zadanie, ktore Zagajewski i Kornhauser
probuja zresztg wypelni¢ sami w swej $wietnej tworczosci
poetyckiej.

W postaci bardziej konkretnej postulat ten rozumiany
jest tak: istnieje pewna rzeczywisto$¢, z ktéra jedynie co
mozna uczynié to ,odnalez¢ si¢ w niej”, uznac ja za swoja,
aby ja aktywnie przeksztalcac. Przeksztalcanie to — przez
literature, przez stowo — mozliwe jest za$ tylko wtedy,
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kiedy rzeczywisto$¢ zostanie rozpoznana i opisana. Do-
piero wtedy - zdaniem autoréw Swiata nie przedstawio-
nego — mozna wprowadza¢ w nig wartosci: kolejnos¢
odwrotna zawsze grozi dogmatyzmem. Realizm - war-
to$¢ zrazu estetyczna — okazuje si¢ w ten sposéb postawag
o konsekwencjach etycznych.

Jak dotad - ksigzka ma w sobie te site przekonywania,
ktéra wlasciwa jest wizjom calosciowym i koncepcjom,
nie ograniczonym doraznym partykularyzmem. I jed-
noczesnie site, ktorg cechuje si¢ kazda krytyka zjawisk
rzeczywiscie dojmujacych - a przeciez nie ma chyba my-
$lacego czytelnika, ktory nie poczulby w pewnym mo-
mencie, ze niemal cala literatura wspotczesna pisana jest
zamiast, ze czego$ podstawowego w niej brakuje, ze
rozrastajg sie cale dziedziny literatury, ktére w normalnie
funkcjonujacej kulturze nie wytrzymatyby konkurencji
ze zwyczajng prawda (stan rzeczy znamienny zwlaszcza
w epice powiesciowej, szczegolnie powolanej do spelnia-
nia funkeji poznawczej: vide Zamiast powiesci Tomasza
Burka*#). Ale w momencie, gdy autorzy zaczynaja swoj
atak bardziej konkretyzowa¢, a juz przede wszystkim
wtedy, gdy przechodza do propozycji pozytywnych, gdy
probuja zaprojektowac¢ literackie ,wykonanie” tego ,rea-
lizmu rozumianego jako postawa duchowa” - zaczynaja
sie moje watpliwosci.

Sprawa pierwsza. Czy istotnie ,najpierw opisac’
a dopiero pozniej ,wprowadza¢ wartosci’? Czy ta ko-
lejnos¢ jest w ogdle mozliwa i sensowna? Cho¢ jestem
przekonany, ze istnieje co$ takiego jak prawda obiek-
tywna; jestem réwnie pewien, ze moéwi si¢ te prawde za-
wsze w imieniu pewnych wartosci (cho¢by — nawet nie

#3 Tomasz Burek (1938-2017) - historyk literatury, krytyk literacki.
Zamiast powiesci (1971) to zbior esejow stanowigcy klasyczne
dzielo polskiej krytyki powojennej,
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wykltadanych wprost), zwlaszcza wtedy, gdy moéwienie
prawdy nie jest bynajmniej sprawa naturalng i oczywista.
Dotyczy to w tym wiekszym stopniu sytuacji, gdy ,méwi
si¢” poprzez dzielo literackie. Literatura bowiem, nawet
gdy stara si¢ by¢ krancowo obiektywna, nigdy nie moze
wyzwoli¢ sie catkowicie od jednostkowego punktu widze-
nia, zawsze stanowi pewien indywidualny wybér w imie
tej czy innej warto$ci dokonywany. Tkwi w tym problem
wcale nieblahy. Jest to bowiem nie tylko uszczegélowie-
nie stwierdzen Zagajewskiego na temat przechodzenia
estetyki w etyke, ale wrecz odwrdcenie kwestii: z reguly
bywa chyba wlaénie tak, ze podlozem wyboru okreslonej
estetyki, poetyki, sposobu méwienia o rzeczywistosci jest
mniej lub bardziej uswiadomiony system etyczny, zesp6t
wartosci, koncepcja cztowieka i §wiata. Jesli tak sprawe
rozumie(, troche chybione wydadzg si¢ wszelkie ataki na
»Czysty estetyzm” w literaturze, na rzekoma rezygnacje ze
stawiania pytan etycznych. Literatura nie moze bowiem
nie stawiac takich pytan. Problem tylko w tym, jakie sa
to pytania i jak zostaja postawione.

Wiaze si¢ z tym druga watpliwo$¢, dotyczaca juz po-
zytywnych propozycji literackich Kornhausera i Zagajew-
skiego. Chodzi o stawny postulat ,,méwienia wprost” To
sugestywne zadanie od poczatku zabarwione byto pewna
dwuznacznoscig, ktorej ksigzka w pelni nie usuwa. Czy
w ogble mozna w literaturze ,,méwi¢ wprost”? Jesli opo-
zycja tego moéwienia jest mowa lawirancka, zafalszowana,
wymijajaca istotne problemy - wtedy oczywiscie mozna
»mowi¢ wprost” (a przynajmniej probowad). Jesli nato-
miast opozycja jest mowienie literackie, jezyk poetycki, ze
swojej natury bedacy ,méwieniem nie wprost” — pytanie
staje si¢ bezprzedmiotowe, gdyz tak rozumiane ,,méwie-
nie wprost” wyprowadza poza granice literatury.

Wydaje mi si¢ znamienne, ze cho¢ autorzy zdaja so-
bie z tego dylematu doskonale sprawe (dowodem - szkic

270



Etyka i poetyka. Spor o nowy realizm

o alegorii i Walka konkretu z symbolem, gdzie Zagajewski
rozwigzuje kwestie w sposéb blyskotliwy), w ksigzce po-
zostaly jeszcze resztki dwuznacznos$ci, powodujace, ze
moze ona zosta¢ niewlasciwie odczytana. Przyktad: szkic
o Peiperze, gdzie Zagajewski z kolei zupelnie mylnie in-
terpretuje sprawe stawetnego ,,psedonimowania”. Pseudo-
nim w sensie Peiperowskim to nie to samo co okreznos¢,
alegoryczno$¢, maskowanie istotnych standéw rzeczy
przez peryfrastyczny jezyk; zestawianie ze sobg tych dwu
zjawisk jest najzupelniej btedne. Rozni je bowiem dia-
metralnie odmienna koncepcja odbiorcy: potoczna
terminologia powoduje swoiste ubezwlasnowolnienie
odbiorcy dla tatwiejszego manipulowania jego emocjami;
pseudonimy Peipera odwrotnie, budzac poznawczy nie-
pokdj czytelnika, kazaly mu mysle¢, $wiadomie rozwia-
zywaé poetyckie rownanie. Pierwsze jak ognia boja sie
odczytania wlasciwego sensu; drugie wlasnie kaza sie
rozszyfrowywa¢, bez tego zabiegu nie istniejag w sposob
pelny. To chyba réznica.

Nie bronie tu peiperyzmu jako takiego; przeciwnie,
gleboko trafny wydaje mi si¢ np. atak Zagajewskiego na
obecny w koncepcjach awangardy mechanistyczny de-
terminizm historyczny, 6w swoisty myslowy totalizm,
w awangardzie dajacy znac o sobie tylko w postaci ter-
roru nowoczesnosci i postepu. Sadze jednak, ze wiasnie
znamienna dla awangardowych teorii koncepcja aktyw-
nego czytelnika jest czyms wcigz jeszcze godnym ocalenia
i docenienia. Co innego literatura pisana ,,zamiast, alego-
ryczna, mruzgca oko tak natretnie, Ze nie jest w stanie nic
dostrzec - co innego takie ,,pseudonimowanie’, ktére wie-
cej powie o rzeczywistosci i bardziej uruchomi myslowa
samodzielno$¢ czytelnika niz ,,méwienie wprost” Roz-
réznijmy wreszcie te dwie rzeczy. Wymarzone juz przez
Rézewicza ,,stowo jednoznaczne” to tylko pigkna utopia,
bowiem jezyk jest z natury wieloznaczny. Jednoznacznosci
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osiggna¢ nie sposob, ba, grozi to nawet ciezkimi nieporo-
zumieniami. Wiekszg szansg literatury jest raczej, jak mi
sie wydaje, takie celowe wykorzystanie wieloznaczno$ci,
ktora sktania czytelnika do samodzielnego myslenia i sa-
modzielnego wyboru.

Mam zresztg wrazenie, ze autorzy zdajg sobie w pelni
sprawe z tych komplikacji: przykladem wspomniany juz,
bardzo celny szkic o alegorii i symbolu. Ale w szkicach
innych wida¢ tez i pewne niebezpieczenstwa, wynika-
jace ze zbytniego przywigzania do jednoznacznodci, ze
zbyt uproszczonego rozumienia owej ,prawdy’, jaka ma
przynosi¢ literatura. Oto szkic Kornhausera o Herber-
cie — jedyny wigkszy fragment ksigzki, o ktorym mozna
z cala pewnoscia powiedzie¢, ze jest interpretacyjnie zu-
pelnie chybiony. To wlasnie przykfad, jak wymaganie od
literatury jednoznacznych informacji o $wiecie nie po-
zwala doceni¢ propozycji, ktorych cala sila lezy wlasnie
w dwuznacznosci, w twdrczej ironii. Herbert przeciez nie
»ucieka wskomplikowany $wiat symboli i mitow”+#, jak
suponuje Kornhauser - przeciwnie, siega don tylko po to,
aby skonfrontowaé go - z gleboka, po mannowsku rozu-
miana ironig - ze $wiatem dzisiejszym, wykaza¢ pekniecie
kultury humanistycznej, przebiegajace przez nasza epoke,
a zarazem ocali¢ z tej kultury jedyng rzecz uniwersalng
i ponadczasowa: system etyczny. ,,Skomplikowany $wiat
symboli i mitéw” nie stuzy tu po to, aby sie¢ wymigiwa¢ od
moéwienia o wspdlczesnosci: przeciwnie, za jego posred-
nictwem mozna powiedzie¢ o wspolczesnosci wiecej,
niz ,moéwigc wprost” (przynajmniej wtedy, gdy mowi sie
o tych problemach, ktére Herberta we wspolczesnosci
interesuja).

#4  Kornhauser pisze o ,ucieczce w skomplikowany swiat aluzji lub
mitéw”. Zob. J. Kornhauser, Herbert: z odleglej prowincji, ,Nowy
Wyraz” 1973, nr 1-2, s. 78 (zob. Teksty Zrodlowe, s. 266).
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Podobnie z wcigz tego samego mylnego zalozenia
zdajg mi si¢ wynika¢ niektdre inne rozsiane w tekscie
sformutowania. Najogélniej rzecz biorac, daja one wyraz
niecheci do literackiego (powiesciowego zwlaszcza) krea-
cjonizmu i poszukiwan ,warsztatowych”; nie tyle moze
nawet niecheci, co przekonania, ze literatura tego rodzaju
jest w obecnym stanie rzeczy luksusem, na ktéry kul-
tura nie bardzo moze sobie pozwoli¢. Najpierw porzad-
nie i zgodnie z prawdg opiszemy rzeczywisto$¢, pozniej
mozemy si¢ bawi¢ w eksperymentowanie: tak wyglada,
w moim, rzecz jasna, tendencyjnym uproszczeniu, glowny
postulat autoréw. Dobrze, ale co pocza¢ z takimi ksigz-
kami, ktére eksperymentuja nie po to, zeby byto fajnie
i nowoczesnie, a wlasnie po to, aby skrupulatniej, praw-
dziwiej odwzorcowac rzeczywisto$¢ zmieniajaca si¢ ciagle
i nieuchwytng dla dawnych, chocby i najbardziej ,reali-
stycznych’, srodkéw? Cata rewolucja w prozie nowoczes-
nej, od Flauberta** poczawszy, toczyla sie przeciez nie dla
samego ,eksperymentowania’, a dla celéw wazniejszych:
wynikata z przekonania, ze nowg rzeczywisto$¢, cechujaca
sie upadkiem hierarchicznego systemu moralnych auto-
rytetdw, moze opisa¢ tylko powies¢ rezygnujaca z trady-
cyjnego autorytatywnego narratora. Siegnijmy zreszta po
przyklady najblizsze.

Oto np. Bialoszewski (znamienne, ze nazwisko to
obecne jest w ksigzce tylko przy okazji marginesowych
wzmianek - a ilez datby do myslenia ten przyklad, gdyby
go szerzej rozpatrzyc!), ktory zrewolucjonizowal jezyk
poetycki, burzagc w nim tame odgradzajaca od jezyka
mowionego, potocznego i blednego; po czym nagle,
z okazji Pamietnika z powstania warszawskiego, okazato
sie, ze ten ,,oderwany od Zycia eksperymentator”, jako

#5  Gustaw Flaubert (1821-1880) — wybitny francuski pisarz, autor
miedzy innymi Pani Bovary (1857).
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go powszechnie okreélata krytyka, stworzyl jedyny jezyk
zdolny do wiernego (werystycznego nawet!) odwzorowa-
nia pewnej nowej, nieznanej dotad literaturze, rzeczywi-
stosci. Albo przyklad odwrotny: uwazany za typowego
realiste Marek Nowakowski, ktéry w swych ostatnich
rewelacyjnych opowiadaniach siega po narzedzie grote-
ski i literackiej aluzji; narzedzie pozornie sprzeczne z re-
alizmem, a przeciez pozwalajace stworzy¢ obraz, ktory
poraza swoja prawdziwoscig.

Czy literatura ma przedstawia¢ czytelnikowi jedno-
znacznie prawdziwy obraz $wiata, czy raczej ksztalci¢
jego swiadomo$¢ i wyrabia¢ w nim umieje¢tno$¢ samo-
dzielnego tworzenia owego obrazu? Czy bardziej jest
dzis$ potrzebna literatura odpowiedzi, czy literatura
pytan? Oto plaszczyzna sporu. Ale piszac to, mam $wia-
domos¢, ze nie dyskutuje z Zagajewskim i Kornhause-
rem - ktérych chociazby twérczos¢ poetycka dowodzi, ze
naiwna jednoznaczno$¢ opisu i moralizatorska dydaktyka
sg im z gruntu obce. Dyskutuje raczej z tymi miejscami
ich ksiazki, ktére moga by¢ rozumiane zle, opacznie, zbyt
prosto i zbyt ptasko. Luka poznawcza istniejaca w kulturze
wspolczesnej jest na tyle dotkliwa, ze sklania do poszuki-
wania doraznych i szybkich metod jej zapelnienia: stad
nieubtagana kategorycznos$¢ niektérych postulowanych
sformutowan Swiata nie przedstawionego. I to moze nawet
dobrze, bo gdyby nie ta prowokujaca kategorycznos¢, nie
mieliby§smy moze okazji do przemyslenia sobie pewnych
probleméw o fundamentalnym znaczeniu. Fakt, ze ksigzka
takg okazje stwarza, stanowi wlasnie o jej niezwyktej wa-
dze - o tym, ze jest to z pewnoscia najistotniejsza propo-
zycja programowa, jaka zrodzila si¢ w ,,mlodej kulturze”

PaZdziernik 1974
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Zmieniony glos Settembriniego

Nie wygast spdr Settembriniego*” i Naphty*#. Ta dyskusja,
bodaj czy nie najwazniejsza w calej dwudziestowiecznej
literaturze, toczy si¢ i dzisiaj — nie tylko na odczytywa-
nych wcigz na nowo stronicach Czarodziejskiej gory**.
Odeszta w zapomnienie epoka, w ktérej spor sie narodzit,
przeminelo pare epok nastepnych; ale w ich ogluszajacym
zamecie wcigz daja si¢ rozpoznac glosy dwoch przeciw-
nikéw. W innych przebraniach, pod innymi postaciami,
réznymi wreszcie sitami dysponujac — w dalszym ciagu
stoja naprzeciw siebie $mieszny, zapalczywy humanista
i okrutnie trzezwy inkwizytor.

Przywykli$my $miaé si¢ z Settembriniego. Zapewne,
trudno dzis bra¢ go sobie na patrona czy chociazby tylko
poczuwa¢ sie do pelnej z nim solidarnosci. Settembrini

#¢ Biogram autora — zob. przyp. 1, s. 65.

#7 Lodovico Settembrini - jeden z bohateréw Czarodziejskiej géry
Tomasza Manna, Wloch, humanista, zwolennik rozumu, po-
stepu, rownosci.

#%  Leo Naphta — bohater Czarodziejskiej gory, jezuita, synonim au-
torytaryzmu i religijnego absolutyzmu.

#9 Powies¢ Tomasza Manna z roku 1924, jedno z najwazniejszych
dziel literatury niemieckiej XX wieku. Tomasz Mann (1875-
-1955) — niemiecki prozaik i eseista, laureat Nagrody Nobla
(1929).
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jest $mieszny. Smieszny jest w swojej pierwotnej postaci,
jako powiesciowy bohater: w niezmiennych spodniach
w krate i wytartym surducie, z ustami pelnymi wzniostych
tyrad, ze swoim operetkowym wolnomularstwem*° oraz
ideami ,,republiki i picknego stylu” Smieszny jest takze
jako reprezentant racji, ktére Naphta latwo obala swa
jednoczesnie zelazna i pokretng logika i ktore wkrétce —
o czym wie i autor, i tym bardziej dzisiejszy czytelnik -
miala podda¢ wielu bezlitosnym egzaminom historia.
»Rozum, analiza, czyn i postep”™' — wykrzykuje z ferwo-
rem nasz zabawny Settembrini (Hansowi Castorpowi*?,
jak pamietamy, kojarzacy si¢ nieodparcie z katarynia-
rzem), na co Naphta, odpowiada zimno: ,,[...] Z paniskim
humanizmem, moze pan by¢ pewny, juz koniec, koniec
raz na zawsze. Dzi§ jest on juz anachronizmem, niesmacz-
nym pseudoklasycyzmem, duchowa nuda, wywolujaca
ziewanie™*.

»Ziewanie”: doprawdy, zdawaloby sie, ze trudno sie
tu z Naphta nie zgodzi¢. Nawet dysponujacy minimal-
nym dystansem do calego sporu Hans Castorp miat
w sobie wystarczajaco wiele trzezwosci, aby nie podziela¢
naiwnego optymizmu Settembriniego, jego o$wiecenio-
wej wiary w niezwalczong moc rozumu i postepu, jego
politycznych utopii. Castorp sympatyzuje wprawdzie
bardziej z wieloméwnym Wlochem niz z Naphtg - to

4° Wolnomularstwo — masoneria, od XVIII wieku tajny ruch spo-
feczny majacy na celu duchowe doskonalenie cztowieka. Moze
by¢ rozumiane szerzej — jako nurt przekonan metafizycznych
o potrzebie i mozliwosci rozwoju czlowieka i spoleczenstw
zgodnie z okreslonymi zasadami (zbieznymi z ideami wolno-
mularskimi).

#tT. Mann, Czarodziejska gora, t. 2, przel. ]. Lukowski, Warszawa
1972, 8. 52.

42 Hans Castorp - gtowny bohater Czarodziejskiej gory.

43 T. Mann, Czarodziejska gora, t. 2, s. 509-510.
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Settembriniemu przeciez, a nie jezuicie ofiarowuje si¢ na
sekundanta w koniczagcym powie$¢ pojedynku - bo tez
racje anachronicznego humanisty sa dla hamburskiego
mieszczanina bardziej ludzkie i latwiejsze do przyjecia
niz argumenty propagatora ,,bezwzglednego, swietego ter-
roru, ktérego domaga sie nasza epoka”**. Mimo to jednak
mlody Castorp, o ktérego dusze walczg dwaj przeciwnicy
w trakcie swoich operationes spirituales*s, nie staje wyraz-
nie po stronie zadnego z nich: dochodzi do poblazliwego
wniosku, ze ,,0baj s3 gadulami”**, za$ droga prawdziwie
godna czlowieka prowadzi posrodku czy ponad ich ra-
cjami, powinna by¢ proba godzenia skrajnych przeci-
wienstw.

Co zrobi¢ jednak, gdy okazuje sig, Ze pewnych przeci-
wienstw pogodzi¢ nie mozna?

Pytanie to sigga juz poza horyzont refleksji Hansa Ca-
storpa; albowiem od jego czaséw bardzo wiele sie zmie-
nifo. Z jednej strony - Settembrini przeniesiony ze swoimi
pogladami w warunki obecne mogtby wydawac sig jeszcze
$mieszniejszy, niz to bylo w Czarodziejskiej gorze. Mig-
dzy innymi dlatego, Ze najlatwiej $miac si¢ ze stabych.
Mowiac, ze spor dwu antagonistow trwa do dzisiaj, nie
podkreglilismy dostatecznie pewnego waznego szczegdtu:
glos Naphty przez ten czas spoteznial milionkrotnie, pod-
niesiony do najwyzszej mocy przez megafony masowych
doktryn, powtarzany chéralnym echem przez niezliczone
rzesze wyznawcow; glos Settembriniego natomiast przy-
cichl, stal si¢ ledwie styszalny.

Z drugiej jednak strony, wlasnie ta nieproporcjonal-
nos¢ dzisiejszego uktadu sit sprawia, ze wspolczesny Hans

44 Ibidem, s. 510.

45 Operationes spirituales (fac.) — przedsiewziecia, dziatania du-
chowe.

+¢ T. Mann, Czarodziejska gora, t. 2, s. 336.
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Castorp, o ktérego dusze Naphta i Settembrini wcigz od
nowa walczg, nie ma juz prawa mysle¢ o godzeniu tych
dwu sprzecznych stanowisk: doprowadzi¢ do harmonii
pomiedzy zarlocznym molochem a jego niemal bez-
bronng ofiara byloby raczej trudno. Nie ma tez prawa
mysle¢ o drodze posredniej, lawirujacej migdzy skrajno-
$ciami: okazywalo si¢ bowiem juz wielokrotnie, Ze trzeciej
drogi po prostu nie ma, ze w sporze migdzy humanizmem
a zorganizowanym terrorem mozna opowiedzie¢ sie tylko
po jednej badz po drugiej stronie. Tertium non datur’: na
oferte Naphty mozna odrzec tylko ,,tak” lub ,,nie”, nie ma
tu odcieni posrednich i w praktyce okazuje sie zawsze, ze
réwniez tych, ktorzy wybieraja wymijajace ,,by¢ moze”
i ostrozne ,,powiedzmy”, Naphta traktuje bezceremonial-
nie jako swoich.

Ledwie slyszalny glos Settembriniego... Tak, to
prawda: cichy i przyttumiony jest dzisiaj - wbrew wielu
efektownym pozorom - glos sztuki, literatury, poezji. To
ona wlasnie jest dzisiejszym Settembrinim. By¢ moze réw-
nie jak tamten powiesciowy $miesznym przez swojg bez-
radnos¢. Ale rzecz w tym, ze dzisiejsza poezja bywa coraz
czedciej Settembrinim, ktdry zmadrzal. Ktdry nie jest juz
tak pewny siebie. Porzucit swoje wznioste i buniczuczne
tyrady na rzecz szeptanego, pelnego wahan i watpliwos$ci
zwierzenia. Zrezygnowal z wielu swoich utopii i mitéw —
przezyl bowiem wszystko, co w historii i kulturze Europy
i $wiata dokonalo si¢ po Czarodziejskiej gorze. Settem-
brini po tym wszystkim, po obozach koncentracyjnych
i pokazowych procesach, po epokach wielkiej cielesnej
zaglady i wielkiego duchowego zniewolenia, nie wierzy
juz tak $lepo w ,rozum, analize, czyn i postep’, w $wie-
tlane jutro ludzkos$ci i w przyrodzona dobro¢ cztowieka.
Widzi, ze Naphta ma teraz na podoredziu nowe, jakze

47 Tertium non datur (fac.) - trzeciego wyjécia nie ma.
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dotkliwe argumenty: istotnie, przez te lata okazalo si¢ na-
oczniej niz kiedykolwiek, ze cztowiek czesciej wybiera
postuszenstwo niz wolnos¢, ze zadowala sie ulegloécig
wobec autorytetu zamiast na wlasng reke dazy¢ do obiek-
tywnej prawdy. Ale - i tu spokornialy glos Settembriniego
przybiera znowu na sile — nie znaczy to przeciez, ze wol-
no$¢ stata sie bezwartos$ciowa, a prawda obiektywna nie
istnieje. Nie znaczy to, ze z obrony tych wartoéci, z przy-
pominania ludziom o ich istnieniu nalezy odtad zrezy-
gnowac. Nie znaczy to, ze mozna na tyle straci¢ szacunek
i wiare w czlowieka, aby bez oporu odda¢ go we wladanie
Naphtow i ich odczlowieczonych doktryn.

Settembrini nie rezygnuje. Nie rezygnuje dzisiejsza
poezja (za chwile wyjasnie, dlaczego to ona wiasnie spo-
$réd innych dziedzin sztuki najbardziej mnie tu zajmuje).
Przynajmniej ta poezja, ktéra rowniez przemyslala so-
bie pewne doswiadczenia kultury w dwudziestym stule-
ciu i réwniez - zmadrzala. Wie juz, ze niektdre atrybuty
dotychczasowej postawy Settembriniego muszg zostaé
odrzucone, gdyz to one wilasnie stanowily owe stabe
punkty, w ktére Naphcie najlatwiej byto uderza¢. Przede
wszystkim — odrzuceniu musi ulec postawa polegajaca na
traktowaniu calej kultury en bloc*® i na rozumieniu jej
jako jednolitego dziedzictwa, ktore cztowiek wspdtczesny
mialtby bezwyjatkowo akceptowa’. Ten, kto dzi$ prébuje
stana¢ do nieréwnego pojedynku z Naphta, musi dokona¢
w tej dziedzinie szeregu wybordéw i eliminacji; musi od-
rzuci¢ nie tylko te podsuwane przez tradycje kulturalng
postawy, ktorych kontynuacje - jak si¢ okazywalo w na-
szym stuleciu — wykorzystywane byly przez zwolennikow
Naphty, ale réwniez i te, ktore akceptowalby jeszcze po-
wiesciowy Settembrini, a ktére dzisiaj okazujg si¢ zaloénie
bezradne wobec nowych, nie dajacych sie dawniej prze-

48 En bloc (fr.) — w caloéci, ogotem.
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czu¢ ani wyobrazi¢ do$wiadczen. Odpowiedzi domaga
sie tu zasadnicze pytanie: czy nasz czas jest bezposrednia
kontynuacja europejskiej tradycji minionych wiekéw, czy
tez wlasnie w wieku dwudziestym pojawito si¢ pekniecie,
rozpadlina, przepas¢, poza ktdra s juz doswiadczenia zu-
pelnie rézne jakosciowo. Rézne by¢ moga odpowiedzi na
to pytanie, ale coraz czgéciej poszukiwania poetyckie wy-
nikajace z wizji kultury, jako ponadhistorycznej jednosci
konicza si¢ artystyczng i poznawczg porazky. Czym innym
jest bowiem ponadhistoryczna cigglos¢ etycznych postula-
tow, ktore sztuka powinna stawia¢ przed jednostka ludzka,
czym innym za$ historyczna nieciaglos¢ spotecznego do-
$wiadczenia, poddajacego te postulaty coraz to nowym
probom prawdy. Bez uwzglednienia tej zasadniczej od-
miennosci do$wiadczen spotecznych w naszym stuleciu
nie mozna stworzy¢ poezji, ktora bylaby dzi$ zywa; ktora
w walce z argumentami Naphty nie skazywataby sie z gory
na przegrang jako propozycja anachroniczna i odcigta od
historycznej empirii.

To jedna podstawowa nowos$¢ w postawie dzisiejszego
Settembriniego. Druga polega na tym, ze sztuka prze-
grywa w rywalizacji z doktryna, wiecej: wbrew swojej woli
wspomaga ja 1 umacnia, jedli utopia jest w niej elementem
silniejszym niz krytycyzm; jesli sztuka zamyka oczy na
drazace $wiat konflikty i sprzecznosci, po to, aby kon-
struowac wizje $wiata z zalozenia harmonijng i ulozona,
a z obiektywng realnosécig nie majaca wiele wspdlnego.
Bez utopii obejs¢ sie nie sposob, jesli dyskutuje si¢ o ja-
kichkolwiek warto$ciach - to prawda. Ale i Naphta pod-
suwa nam na kazdym kroku swoje wcale nie gorsze utopie,
ktére moga si¢ zdawac nawet ponetniejsze i bardziej warte
grzechu. Szansa Settembriniego polega na tym, ze tylko
on moze wskaza¢, jak bardzo ciernista droga prowadzi do
tych utopii, jak wiele etycznych komplikacji pociagneloby
za sobg wprowadzenie ich w zycie, jak wcale a wcale nie sg
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warte jakiegokolwiek grzechu, gdyz koszty ich zrealizowa-
nia stokrotnie przewyzszaja zyski. Dzisiejszy Settembrini
mialby wiec by¢ destruktorem, upartym psuj-zabawa,
wiecznym malkontentem? I tak, i nie; jego watpliwosci
i jego destrukcje sg przeciez forma obrony pewnych war-
tosci; warto$ci, na ktére Naphta powoluje sie w przewrot-
nych intencjach lub ktére nawet z jawng pogarda odrzuca.

Problematyka warto$ci wiedzie nas ku dostrzeze-
niu jeszcze jednego skladnika postawy dzisiejszego Set-
tembriniego. Pamietamy, ze Naphta swdj ,,bezwzgledny
i $wiety terror” chcial hodowa¢ na pozywce ,,moralnego
chaosu™. Chaosu, dodajmy, ktéry w pdzniejszej rzeczy-
wisto$ci przybieral postaé nie tylko otwartego nihilizmu,
ale i — czesciej nawet — swoistego podmieniania warto-
$ci, postugiwania si¢ ich nazwami w dokladnie przeciw-
stawnej intencji znaczeniowej. Przykladow tego gwaltu
popelnionego na stowie i na mysleniu o $wiecie byloby
az nadto: niezapomniane analizy poswiecil temu zjawi-
sku Victor Klemperer w swojej Lingua Tertii Imperii*®°,
$wietny artystyczny uzytek czynili zen takze niektdrzy
tworcy dwudziestowiecznych antyutopii powiesciowych.
Rzeczg Settembriniego jest jednak chyba nie tylko analiza
zjawiska: musi on — bo ktdz to za niego zrobi? - dazy¢ do
wprowadzenia porzagdku w ten etyczny chaos. Musi na-
zwad rzeczy na nowo po imieniu i opatrzy¢ je wlasciwymi
znakami wartosci. Odbudowa etyki: w $wiecie, w ktérym
»BoOg umart’, nikt tego nie jest w stanie zrobi¢ oprocz
sztuki, poezji zwlaszcza, tak wyczulonej zawsze na wszel-
kie przejawy falszowania i naduzywania stowa.

49 T. Mann, Czarodziejska géra, t. 2, s. 426.

4 Victor Klemperer (1881-1960) — niemiecki filolog. LTI - notat-
nik filologa z roku 1947 (Lingua Tertii Imperii — jezyk Trzeciej
Rzeszy) to jego kluczowa praca odstaniajgca mechanizmy ma-
nipulacji propagandowych.
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Ale wymawiajac stowa ,etyka’, ,,odbudowa etyki’, staje
przed zasadnicza trudnoscig. Pamietam bowiem o tym,
ze bodaj kazdy z funkcjonujacych dzis - chocby szczat-
kowo - w potocznej $wiadomosci systemow etycznych
opiera si¢ w gruncie rzeczy na zasadzie autorytetu. I to
nie tylko takiego autorytetu, ktéry akceptujemy, bo jego
stusznos¢ moglismy stwierdzi¢ empirycznie: przeciwnie,
chodzi tu z reguly o autorytet irracjonalny i niewyttu-
maczalny. W tego rodzaju systemach wartosci wszystko
jest z pozoru logiczne, wlasnie owa przerazajaco konse-
kwentng logika Naphty, kiedy pytamy jednak o Pierwsza
Przyczyne aksjologiczng, o to elementarne kryterium,
ktore pozwala oddzieli¢ dobro od zta — natykamy si¢ na
nieprzekraczalny mur, poza ktérym jest juz tylko irracjo-
nalne ,,jest tak, bo tak by¢ musi”. A dlaczego tak by¢ musi?
Tylko dlatego, ze autorytet, ktory te zasad¢ ustanawia,
przerasta nas, jest od nas silniejszy, potrafi zmusi¢ nas do
$lepego postuszenstwa: i to zmusic¢ tak niepostrzezenie, ze
wybdr etyczny wydaje nam sie nasza wlasng i najzupel-
niej naturalng decyzja. To wlasnie 6w ,,duch abstrakeji™+,
o ktérym pisal niegdy$ Gabriel Marcel*?, a ktory $cislej
mozna by okreéli¢ jako ,,duch abstrakcyjnego autorytetu”
Czyz trzeba dodawad, ze duch 6w wecielil si¢ najpelniej
w faszyzmie? To a to jest dobre — powiada faszystowski
wyznawca etyki autorytarnej — bo stuzy mojemu naro-
dowi, mojej rasie, mojemu wodzowi. Ale dlaczego to, co
stuzy mojemu narodowi, wodzowi, rasie, ma by¢ zawsze
i wszedzie dobre? Jedyna mozliwa odpowiedz, ktérej,
rzecz jasna, faszysta nigdy nie formutuje, gdyz jej sobie

41 G. Marcel, Man Against Mass Society, St. Augustine Press, South
Bend 1962, s. 153-162.

462 Gabriel Marcel (1889-1973) - francuski filozof i mysliciel reli-
gijny, jeden z gléwnych przedstawicieli egzystencjalizmu chrze-
$cijanskiego.
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uswiadomic nie potrafi: dlatego, ze mdj nardd, wodz, rasa
sa czyms, co jest ode mnie silniejsze i w czym ja, staby,
bezwolny, zdezorientowany, moge odnalez¢ site, wspol-
note, cel, zwolnienie od indywidualnej odpowiedzialnosci.

Etyka autorytarna jest zawsze etyka tatwa. Latwo jest
poddac¢ sie potezniejszemu od nas autorytetowi, ktory
zwalnia nas od odpowiedzialnosci, od obowigzku samo-
dzielnego myslenia, od koniecznosci indywidualnego
wyboru. Ale jest tez etyka zgubna: wydaje jednostke na
pastwe ciemnych sil, ktore moga ja popchna¢ ku przepa-
$ci, poza granice czlowieczenistwa. W naszym stuleciu nie
brakowato na to dowodoéw.

W sytuacji, kiedy, jak pisal gdzies Mitosz*®, poezja staje
sie we wspolczesnym $wiecie jedynym mozliwym sposo-
bem artykulowania treéci filozoficznych, wlasnie przed
nig staje obowiazek oporu wobec rozwigzan myslowych
tatwych, a zarazem zgubnych. Wlasnie literatura, a poezja
w szczegdlnosci, musi zda¢ sobie sprawe z praktycznych
konsekwencji ,,$mierci Boga” (a raczej bogéw - bo prze-
ciez chodzi tu nie o problem religijny, ale o zagadnienie
narastajacej we wspodlczesnym spoleczenstwie nieufnosci
wobec autorytetow, nieufnosci zrozumiatej zreszta w $wie-
tle dwudziestowiecznych do$wiadczen: zbyt wiele byto
w tym stuleciu irracjonalnych masowych hipnoz, ktore,
powolujac si¢ na ,bogdw” najrozmaitszych, prowadzily
milionowe rzesze do wspdlnego punktu krancowego, do
zaklamania, zbrodni i zaglady). Wlasnie poezja jest w sta-
nie - i powinna - stworzy¢ nowy dekalog. Taki, za ktérym
nie stalby jakikolwiek irracjonalny autorytet i ktéry sam
w sobie réwniez nie bylby Zrédtem autorytarnego sposobu
myslenia, Zadnym uniwersalnym przepisem, zZadna od-
gorng, dogmatyczna normg. Czym natomiast miatby by¢?

463 Czestaw Milosz (1911-2004) - wybitny poeta i eseista, laureat
Nagrody Nobla (1980).
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Mysle, ze po prostu systemem zachet do samodzielnego
myslenia. Albowiem samodzielne my$lenie predzej czy
pdzniej musi doprowadzi¢ do wniosku, ze kazdy z nas jest
indywidualnie odpowiedzialny za swoje czyny i w kazdej
minucie zycia musi dokonywac¢ indywidualnego wyboru.

Co jest, co moze by¢ fundamentem takiej etyki? Jedyna
warto$¢ ludzkiego $wiata, jaka opiera si¢ nie na zasadzie
nadrzednego autorytetu, lecz réwnorzednej identyfika-
cji: drugi czlowiek. Nie Czlowiek z duzej litery, ktorego
abstrakcyjnym imieniem chetnie szafowal powiesciowy
Settembrini, ale czlowiek konkretny, ten, ktéry wtas-
nie w tej chwili umiera w okopie, osuwa sie pod $ciang
stracen, chowa w dioniach spoliczkowang twarz, ptacze
W poczuciu ponizenia i opuszczenia. Tylko rozwazenie
stosunku ,ja” do ,,nie-ja’, do kogo$, kto nie jest mng, lecz
jest tak samo jak ja czlowiekiem, moze mi pomdc w jedy-
nie pewny sposéb oddzieli¢ dobro od zta. Zto bede wtedy
dostrzegal w kazdej sytuacji, ktéra polega na naruszeniu
czyjej$ wolnosci, na zburzeniu czyjej$ jednostkowej auto-
nomii, na wkroczeniu przemoca w sfere cudzego ,,ja”. I zta
takiego nie usprawiedliwig zadne dogmaty, tak chetnie
szermujace hastem ,,cel uswieca $rodki”

Etyka tego rodzaju - ktéra chetnie nazwatbym Etyka
Bez Autorytetéw — ma oczywiscie pierwowzor banalnie
oczywisty: mozna by ja cala zamkna¢ w niezbyt nowym
hagle ,,milyj blizniego jak siebie samego’, ktére zdazylo
jako norma etyczna wyj$¢ daleko poza granice chrzesci-
janstwa i w gruncie rzeczy dopiero w sytuacji ,,$mierci
Boga” nabiera prawdziwie pelnej tre$ci. O c6z tu bowiem
chodzi? Wszelkie etyki autorytarne opieraja si¢ — jak
o tym szczegblowo pisal Fromm w Ucieczce od wolno-
sci*** — na sadomasochistycznym stosunku ,,ja” do ,,nie-ja’,

464 Erich Fromm (1900-1980) - niemiecki socjolog, filozof, psy-
choanalityk. Ucieczka od wolnosci (1941) poswiecona jest ana-
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na zalozonej z gory nieréwnosci: autorytet musi gérowac
nade mng i przyttacza¢ mnie, abym moégt by¢ przekonany
o jego potedze. Etyka Bez Autorytetow, w ktérej jedyna
miarg wartoéci jest 6w ,,drugi czlowiek”, rozumie mito$¢
blizniego jako réwnouprawnienie: prawdziwie szanowac
drugiego cztowieka moge tylko wtedy, gdy wartoscia bez-
sporng jest dla mnie moje wlasne cztowieczenstwo, gdy
nie pozwalam go sttamsi¢ i zniszczy¢. I, odwracajac pro-
blem: prawdziwie broni¢ prawa jednostki do wolnosci
i autonomii moge tylko wtedy, gdy rozumiem, ze jakiekol-
wiek naruszenie tego prawa, cho¢by dotyczylo bezposred-
nio kogo innego, godzi i we mnie - i to nie tylko z racji
emocjonalnego wspolczucia, ale po prostu dlatego, ze to,
co spotyka innego, ale podobnego do mnie i Zyjacego w tej
samej rzeczywisto$ci, cztowieka, moze ktérego$ dnia row-
nie dobrze spotka¢ i mnie.

Skad za$ w tym wszystkim wzieta si¢ poezja? Dlaczego
wlasnie przed nig stawia sie tu etyczne postulaty, dlaczego
jej wlasnie daje si¢ — posrdéd innych dziedzin sztuki — naj-
wigksze szanse w dziele odbudowy etyki? Chodzi chyba
nie tylko o to, ze poezja przejmuje dzisiaj niektore trady-
cyjne zadania humanistyki naukowej - te zwlaszcza, ktore
polegaja na przekazywaniu czytelnikom pewnych tresci
spolecznie waznych. Rzecz raczej w tym, ze we wspolcze-
snym $wiecie wlasnie mysleniu poetyckiemu najczeéciej
zdarza si¢ znalez¢ na biegunie doktadnie przeciwnym
wszelkim formom myslenia dogmatycznego. Poezja
bywa coraz czesciej rodzajem spofecznej kontroli - poe-
zja wierna jednostkowemu punktowi widzenia, ukazuje
realne konsekwencje, jakie wierno$¢ dla dogmatu ma dla
zycia jednostki. Poezja, sklfonna do konkretnego widzenia
rzeczywistosci, demonstruje naocznie, w jaki sposob reali-
zuje si¢ owe hasta i jakimi §rodkami probuje sie osiagnac

lizie zrédel nazizmu i roli ludzkiego leku przed wolnoscia.
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cele, poezja stawia sobie za zadanie wytraci¢ czlowieka
z myS$lowego i jezykowego automatyzmu. Uczy go mysle¢,
moéwié, dziataé - samodzielnie. A wigc i odpowiedzialnie.

»Uczy” zreszta nie z wyzyn kaznodziejskiej ambony;
jest, i powinna by¢, moralistyka, ale nie nadetym mora-
lizatorstwem. Jesli poezja dzisiejsza, znéw podobnie jak
powiesciowy Settembrini, roéci sobie nieraz pretensje do
roli ,pedagoga’, to w zadnym razie nie takiego, ktory prag-
nalby reprezentowaé aprioryczny autorytet. Wiecej w tej
poezji zwatpienia we wlasne pedagogiczne mozliwosci
niz wyniostego mentorstwa; staje si¢ coraz cze$ciej nie
tyle echem dochodzacym z Olimpu, co glosem czlowieka
z ttumu, tym jedynie sie wyrdzniajacego, ze mysli i czuje
wiecej, konsekwentniej i szczerzej niz inni. Jest w tym
stabo$¢ dzisiejszej poezji, ale i jej osobliwa sila, jej etyczna
szansa, wynikajaca stad, ze tylko glos kogo$ takiego jak my
sami mozemy jeszcze bra¢ na serio i wystuchiwaé z uwaga.

»Dzisiejszy Settembrini’, przez poezje reprezentowany,
daleko, jak wida¢, odbiegl od swojego powiesciowego
pierwowzoru. Ma juz z nim wspdlnego istotnie niewiele.
A jednak wcigz stoi po stronie przeciwnej Naphcie. Wcigz
trwa ich spor. I kto wie - jesli dojdzie do ostatecznego po-
jedynku, moze i tym razem pozornie bezsilny humanista
zwyciezy w nim, mimo iz jego strzal - tak jak w powie-
$ci — nawet nie drasnie przeciwnika.

Wstepny szkic z przygotowywanego do druku
tomu esejow pt. Etyka i poetyka.



Krzysztof Karasek®
Watpliwosci dotyczace Settembriniego

W 29 numerze ,Literatury”#¢ ukazal sie szkic Stani-
stawa Baranczaka zatytutowany Zmieniony glos Settem-
briniego*”’. Autor biorgc za przedmiot swoich rozwazan
gltéwne postacie Czarodziejskiej géry Tomasza Manna,
Settembriniego i Naphte, zaglebia si¢ w motywacje ich po-
staw i przymierzajac je do sytuacji wspdtczesnych, usituje
odnalez¢ takie momenty etycznych zachowan, ktére by
przystawaly do doswiadczen wspdltczesnej humanistyki.
W postaci Settembriniego, uosabiajacego racje, ktére mo-
gliby$my najogélniej okresli¢ tradycyjnie humanistycz-
nymi, Baranczak upatruje wartosci, ktérych realizacja
zdaje si¢ by¢ — wedlug niego - podstawowym obowigz-
kiem wspolczesnego pisarza.

[...]ae8

Oczywiscie Settembrini Baranczaka jest Settembri-
nim wykreowanym; w $wietle krytycznej analizy prawda
o tej postaci wygladalaby zapewne inaczej. Jak inaczej

45 Biogram autora — zob. przyp. 136, s. 129.

466 Literatura” — tygodnik spoteczno-literacki wydawany w War-
szawie w latach 1972-1981.

47 S. Baranczak, Zmieniony glos Settembriniego, ,Literatura” 1975,
nr 29, s. 11 4 (zob. Teksty Zrodtowe, s. 277-288).

468 Opuszczono fragmenty, w ktorych autor referuje esej Baran-
czaka.
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zapewne wygladataby prawda o postaci Castorpa, ktérg
proponuje. Nie o to jednak idzie. To, co wydaje sie inte-
resujace w szkicu Baranczaka, to fakt, Ze postawy bohate-
réw Mannowskiej powiesci, mimo pozoréw literackosci,
»powiesciowosci’, sa dla niego niestychanie zywe i dotycza
realnego, wspolczesnego zycia.

[...]

Sporu Settembriniego z Naphtg nie wymyslil wiek XX,
a dyskusja toczaca sie tak wartko przez calg wspdlczesna
literature toczy si¢ juz niemal od stulecia. Zrodzona ze
sporu Wielkiego Inkwizytora z Jezusem**, rozegranego
w duszy Iwana Karamazowa*° — Castorpa, lezy u pod-
staw calej etyki chrzescijanskiej. Mann wydobywa z niej
tylko cechy, ktére przyporzadkowuja ja XX-wiecznemu
dos$wiadczeniu. Glosy dwoch antagonistow brzmia w jego
dziele czysciej i jasniej, sa bardziej rozpoznawalne i wy-
razne niz na przyktad w Niepokojach wychowanka Torlessa
Roberta Musila*, ksigzce, ktora ukazata sie w roku 1906,
a wiec blisko 20 lat wezesniej niz Czarodziejska géra. Od-
tad naleze¢ one beda do stalego ekwipunku §wiatopogla-
dowego XX-wiecznego humanisty, styszy je on, gdy tylko
wsluchuje si¢ w siebie: rozprawiaja w nim, spieraja si¢
0 niego, wyrywaja go sobie; jest na nie otwarty, ulega ich
pokusom lub je zwalcza.

49 Legenda o Wielkim Inkwizytorze to fragment powiesci Fiodora
Dostojewskiego Bracia Karamazow (1880). Wielki Inkwizytor
przekonuje w nim, ze ludzie nie sa wystarczajaco silni, aby i§¢
$§ladem Chrystusa. ,Czy$ zapomnial, ze cztowiek woli spokdj,
a nawet $mier¢ od wolnego wyboru w poznaniu dobra i zta?”
(E Dostojewski, Bracia Karamazow, przel. A. Watt, Warszawa
1984, s. 245) - pyta Inkwizytor uwiezionego Chrystusa.

470 Bohater powiesci Dostojewskiego.

47t Robert Musil (1880-1942) — pisarz austriacki. Niepokoje wycho-
wanka Torlessa (1906) to jego debiutancka powies¢, klasyczna
pozycja w nurcie powiesci inicjacyjnej.
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Rozpoznawali$my je wielokrotnie i na terytorium lite-
ratury polskiej, tych Naphtow lat so-tych i Settembrinich
(jakze ich byto niewielu). Potem sytuacje sie zmienialy,
mieliémy samych Settembrinich, nikt nie chciat by¢
Naphta. I mozna by - z perspektywy, ktéra dzis dyspo-
nujemy - nazywac proces ten rdéznie: ironig historii, za-
bawa w ,wyludniacza’, a nawet gra dorostych dzieci, tak
dziwne i irracjonalne byly te uwiklania rozumu, gdyby
nie tragiczne owoce owych przygdd i osobiste powikta-
nia loséw bohateréw, z ktérymi mozemy spotka¢ si¢ do
dzis. Z punktu widzenia wspotczesno$ci mielibysmy wiec
prawo do osgdu troche moze okrutnego, niewatpliwie
jednak stusznego, ze zbiorowy ped ku Settembrinim
i Naphtom to jedna z gléwnych cech literatury polskiej
ostatniego pdotwiecza.

Nie jest to tylko spor prowadzony przed oczami Hansa
Castorpa; spdr Settembriniego z Naphtg to spor prowa-
dzony przed oczami calej europejskiej kultury, to spor
rozdartej $wiadomosci calej europejskiej tradycji huma-
nistycznej, ktora od czasu Renesansu na prézno usituje
odnalez¢ wlasng tozsamosé. To spor Makiawela* z Pasca-
lem, Robespierrea+ z Rousseau*’#; tych dwu zawsze byto
razem, nierozdzielni, jak dwie potowy tego samego zda-
nia, znajdujemy ich zaréwno u Mickiewicza, jak i u Rim-
bauda; nierozerwalni jak cielesnos¢ czlowieka. Sg catoscig.
Nie moga oby¢ sie bez siebie. Do tego stopnia, ze wydaja
sie nie wystepowac jako dwie postacie, lecz jako wcielenia

472 Niccolo Machiavelli (1469-1527) — prawnik, filozof, dyplomata,
pisarz, autor traktatu o sprawowaniu wladzy pt. Ksigze (1513),
ktory doprowadzit do powstania terminu ,,makiawelizm”

473 Maximilien de Robespierre (1758-1794) - jakobin, jeden z przy-
wodcow rewolugji francuskiej.

474 Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) - pisarz, filozof, autor mie-
dzy innymi Umowy spolecznej (1762), prekursor myslenia ro-
mantycznego.
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tej samej postaci, jako dwie wersje tego samego tematu
(kto$ moglby powiedzieé: moralitetu), dwie pokusy; dwie
szanse urzeczywistnienia osobowosci wspolczesnego in-
telektualisty, pisarza, poety.

Ten doktor Jekyll i Mr. Hyde*> dwudziestowiecznego
humanizmu - Mann jest tego swiadom - stanowia pare,
ktérej kazdy z czlondéw poszukuje wlasnej alternatywy,
uzupetnienia. Dlatego nie umieszcza ich Mann w abs-
trakcyjnej przestrzeni - z nich samych. Kazdemu przy-
daje antagoniste, ktory oswietla los drugiego, jest jego
koniecznoscig i wolnoscig, w marksowskim tego stowa
znaczeniu — u$wiadomiong granicg wlasnego cierpienia.
Czyni tak, poniewaz do zadnego z nich jako do petnego
wymiaru czlowieczenstwa nie ma zbyt wiele zaufania, po
zadnym z nich nie obiecuje sobie zbyt wiele. Naiwno$¢ hu-
manizmu Settembriniego wydaje si¢ Mannowi tak samo
karykaturalna, retoryczna i nadeta, jak heglowska demo-
nologia Naphty. Nie zeby mu byli niesympatyczni, uwaza
ich po prostu — w sensie humanistycznym - za kalekich,
stworzonych z jednego tylko wymiaru. Co wigcej, zdaje
sie uwaza¢, ze zaden z nich nie pojmuje pelnego czlo-
wieka, jeden z nich utozsamia go bowiem z ludzkoscig,
drugi z Czlowiekiem (przez duze C). Ze obydwaj zyja
w fikcjach, jeden historycznej, drugi duchowej, nie trzeba
chyba dodawac.

Kazdy z nich, zaréwno Settembrini, jak Naphta,
jest pewny swych racji, bezpardonowy w ich obronie,
nie wykazuje przy tym zrozumienia i tolerancji dla ra-
cji swego antagonisty. Humanizm Settembriniego, ktory
podaje w watpliwo$¢ stusznos¢ jakichkolwiek racji
procz racji Czlowieka, i zdeterminowany, fatalistyczny

475 Bohater powiesci Roberta Louisa Stevensona Doktor Jekyll i pan
Hyde (1886) — doktor medycyny, odkrywca swojej ,,ciemne;j”
strony w drugim wcieleniu.
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racjonalizm-historyzm Naphty (niewiele si¢ zreszta roz-
nigcy od totalizmu) nie kontaktuja si¢ na zadnym - prak-
tycznie - planie. Na zadnym z wyjatkiem emocjonalnego.
O ile pierwszy z nich grzeszy nadmiarem nadziei, pokta-
danych w cztowieku, na ktére nie znajduje zadnego histo-
rycznego pokrycia, o tyle drugi — zupelnym ich brakiem
(przy pelnym rozeznaniu ,,rozumu”). Zaréwno jeden, jak
i drugi - tu prawda Manna wytania sie w calym blasku jego
mysli - nie daje czlowiekowi szansy. Pierwszy przez obloze-
nie go humanistycznymi obowigzkami, nakazami, ktérych
kategorycznos¢ w odczuciu Settembriniego nie wymaga
uzasadnien, drugi - obowigzkami wobec Historii, ktore
nie wymagaja motywacji, tak kategorycznos¢ ich jest dla
Naphty oczywista (zdaje mu sig, Ze wystarczy, jesli uzasad-
nia ja historyczng koniecznoscia). Sympatia Manna kon-
czy si¢ w tym miejscu, w ktdrym zostaje obnazony pelny
wymiar sprzecznosci. Kiedy ironia przenika istote rzeczy.
Mann zdaje si¢ by¢ zazenowany, co nie przeszkadza mu
obdarza¢ zaréwno jednego, jak i drugiego z antagonistow
taka dozg czulodci, jakg mozna obdzieli¢ tylko postacie
realne, ktore sie naprawde widzialo, znalo i ktére mozna
juz teraz obserwowac chlodno, z dystansu. Pelna sympatia
Mannowska zdaje si¢ jednak naleze¢ do Castorpa.

Nic dziwnego, jest on tym, ktory racje zaréwno Set-
tembriniego, jak i Naphty stawia w obnazajacym $wietle
ironii, ktéry jest dystansem do nich, intelektualng rezerwa
(cho¢ i bez watpienia pokusa, jesli stanowig przedmiot
jego obserwacji). Jest w koricu samym Mannem (kiedy
odmoéwi powrotu do Niemiec po klesce faszyzmu, spadng
na niego gromy zaréwno prawicy, jak i lewicy), Mannem,
ktéry doswiadczajac ,,przygody” Settembriniego, jest réw-
nie $wiadom i pokus Naphty (czyz nie jest autorem Rozwa-
zan czlowieka apolitycznego°?). Ktéry po do$wiadczeniach

476 Esej Tomasza Manna z roku 1918.
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faszyzmu wie, jak Castorp, ze granica pomiedzy Settem-
brinim a Naphtg jest do$¢ plynna. Ze przebiega ona nie
tylko wewnatrz grup spolecznych, ale i wewnatrz kazdej
ludzkiej osobowosci. Uzmystowila mu to historia; pod-
dany jej prébom, do$wiadczony przez nig, jak Borowski
w Pozegnaniu z Marig*’, jak Brecht*® (,,cztowiek z natury
nie jest zty, tylko nie sprzyjaja mu warunki®#®) wie, ze
w zaleznosci od okolicznosci kazdy moze sta¢ sie zaréwno
Settembrinim, jak Naphta. I ze dopiero te okolicznosci,
ruchoma relacja stosunkéw miedzyludzkich, sprawdzajg
jego humanistyczne powotanie. Wie réwniez, ze to, co
ludzkie w cztowieku, jest niezwykle kruche. I - jak boha-
ter opowiadan Borowskiego — wynosi ze spotkania z Hi-
storig nauke pokory wobec ludzkiej stabosci. Tam, gdzie
nie ma zrozumienia dla ludzkiej utomnosci ducha i woli,
dla stabszych niz my sami - zdaje si¢ méwi¢ - tam nie ist-
nieje prawdziwy humanizm wartosci; tam humanistyczne
proporcje zostaly zachwiane. Na zdrade w czasie wojny
Settembrini odpowiedzialby prawdopodobnie pogarda,
Naphta kulg w leb. Castorp bolem, wstydem, wspdtczu-
ciem, probg zrozumienia i o ile to mozliwe - jesli znalazlby
w sobie dos¢ sity — wybaczenia, jedli nie — pogarda; i wspot-
czuciem dla samego siebie, Ze nie mozna inaczej.
Prawdziwa warto$¢ humanizmu - zdaje si¢ mowi¢
Mann poprzez Castorpa — polega na tym, ze nie szuka
on winnych, nie jest trybunatem ani karzacym mieczem.
Istnieje on tam wszedzie, gdzie cztowiek szuka drogi ku
drugiemu czlowiekowi. I po to, aby kazdy, nim potepi

477 Tadeusz Borowski (1922-1952) - poeta, prozaik, popetnit samo-
bdjstwo. Pozegnanie z Marig (1947) to zbiér opowiadan ukazu-
jacych rzeczywisto$¢ obozu koncentracyjnego.

478 Bertolt Brecht (1898-1956) — niemiecki pisarz, dramaturg, teo-
retyk teatru.

479 Cytat z Opery za trzy grosze (1828) Brechta.
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lub odrzuci, nim znienawidzi lub wzgardzi — zrozumial,
i odnalazt w sobie wspdtczucie. W kazdym bowiem pod-
danym indywidualnym lub zbiorowym uczuciom nie-
nawisci cztowieku okaleczonymi w istocie jestesmy my
sami. Nie chce ani potepia¢, ani nienawidzi¢ - zdaje si¢
moéwi¢ Castorp, bowiem zaréwno jedno, jak i drugie wy-
krzywia mojg ludzka twarz, odcztowiecza moje rysy. Na
znikczemnienie zdobywcy odpowiadaj pogarda — jesli nie
mozna inaczej — nigdy nienawiscia; ona okaleczy ci duszg,
okradnie jg z tego, co masz w sobie najlepszego, sprawi,
ze to, co w tobie ludzkie, skurczy sie, skarleje. Castorp
nie potepia wiec. Castorp usituje zrozumie¢. To nieraz
znacznie trudniejsze niz kocha¢ lub nienawidzi¢, wymaga
przekroczenia zaréwno milosci, jak i nienawisci. Dlatego
jest jedyna postacia tragiczna w Czarodziejskiej gorze. Tra-
giczng - znaczy ludzka. Settembrini jest tylko miloscia,
Naphta konieczno$cig. Obaj sg tylko bohaterscy w swo-
ich ciosanych z pelnego kamienia garniturach postaci;
wiedzg, co maja robi¢ i na czym si¢ moga oprzec. Jeden
z nich ma swojg utopi¢ — wiare w abstrakcyjnego Czlo-
wieka, drugi — wyimaginowang utopie Historii. W swojej
wierze obydwaj sg dogltebnie szczesliwi (coz za szczescie
moc kochaé lub nienawidzi¢ caloscig). Tylko Castorp
jest rozdarty. I jak Faust u Goethego**® moze powiedzie¢:
»Dwie dusze zyja w moim ciele™. Jest Urfaustem*
Manna, pelnym sprzecznosci, humanistycznych rozte-
rek, niepokojow; pozbawiony jasnej, czystej, niezmacone;j

#° Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) — wybitny niemiecki
poeta, prozaik i dramaturg; autor Fausta (1808-1831).

#1 W oryginale: ,Zwei Seelen wohnen, ach! In meiner Brust”
(Faust, cz.1, w. 1112). W ttumaczeniu Wladystawa Ko$cielskiego:
»Dwie dusze, ach! mieszkajag w mojem lonie”. Zob. J.W. Goethe,
Faust, cz. 1, ttum. W. Ko$cielski, Warszawa 1937, s. 53.

#2 Urfaust — pierwotna wersja dramatu Goethego, tzw. Prafaust.
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pewnosci kazdego z antagonistow, pewnosci, ktora daje
tylko wiara w absolut Historii lub czlowieczenistwa — jest
wiecznym ruchem. Nie dowierza ,,Czlowiekowi” Settem-
briniego ani ,,Historii” Naphty. Jest rozpiety pomiedzy
dwoma ramionami krzyza, na ktory sam siebie skazal.
Jego sytuacja nie znajdzie rozwigzania; jest ,wieczna” i nie
podlega weryfikaciji.

Hegel w ktoryms miejscu powiada, ze tragedia dzieje
sie wtedy, kiedy wszyscy maja racje*®. Castorp wie, ze
racje majg wszyscy. Ze ma jg zaréwno Settembrini, jak
i Naphta, zaréwno Cztowiek, jak i Historia, zadna z tych
racji nie wystarcza mu jednak, zlozylo si¢ na nie zbyt duzo
ograniczen, odcie¢ zbyt wielu zywych gatezi, kompromi-
séw wobec samego siebie. Ich koszt — rozumienie jedno-
stronne cztowieka, kurczowa wiara i kurczowa obrona
podstaw tej wiary. Kiedy jednak zaczynaja si¢ cho¢ na
chwile chwiaé te podstawy, naplywaé watpliwosci, za-
réwno Settembrini, jak i Naphta zaczynaja czu¢ si¢ nie-
swojo. Woleliby raczej $mier¢ niz perspektywe jej utraty,
w najglebszej instancji nie chodzi im bowiem o prawde
(ktéra ma zawsze wiele mozliwych aspektéow), o jej po-
znanie, lecz o potwierdzenie podstaw wlasnej wiary. Set-
tembrini i Naphta chwytaja si¢ kurczowo tylko jednej
mozliwosci zycia; boja si¢ pelni, bo wtedy musieliby pozo-
sta¢ na zawsze tragiczni i rozdarci. Jak dobrze jest znalez¢
oparcie i pewnos¢ w Czlowieku - mysli Settembrini. Jak
dobrze odnalez¢ wiare w Historii — mysli Naphta. Czyz nie
sg szczesliwi mozliwoscig wlasnych ograniczen? Mozliwo-
$cig niedopuszczania w sobie do glosu innej mozliwosci
istnienia? Wiedzg, Ze racja jest przy nich, lecz swa wie-
dze¢ czerpia li tylko z faktu istnienia kogo$, kto — wedlug

43 Parafraza nawigzujaca do koncepgcji tragedii Georga Wilhelma
Hegla wylozonej w tegoz: Fenomenologia ducha, ttum. A. Land-
man, Warszawa 1965.
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nich - tej racji mie¢ nie moze (dla Settembriniego jest nim
Naphta, dla Naphty Settembrini). Dlatego sa szczesliwi ta
szczesliwoscig ludzi, ktérych zycie uptyneto w poszukiwa-
niu argumentéw dla wlasnych przekonan; obydwaj stoja
pewnie na nogach wiasnej nienawisci lub mitosci.

Tylko Castorp wie: Naphta czasami przeksztalca sie
w Settembriniego (lub na odwroét), poglady ich zas, ich
imiona, ich stowa to tylko przebrania, ktérymi pragneliby
przystoni¢ wlasng nagos¢; tylko on nie moze przeksztalci¢
sie w zadnego z nich. Zbyt dobrze zna ich obydwu w sobie,
putapki, ktore na niego zastawiaja. Nie potrzebuje nawet
antagonisty — sam jest antagonista wlasnych przekonan;
znajduje w sobie tyle sit, by sam sobie przeczy¢ i sam sie-
bie zwalczad. Jest jak bohater Borowskiego i Camusa -
rozumiejacy i wspodlczujacy, do tego za$ znajdujacy dla
swego wspolczucia doskonaly wyraz (Peiper nazwatby go
»wstydem uczu¢”#4). Jak bohater opowiadan Borowskiego,
nie stara si¢ nikogo przekonywac ani oskarza¢, lecz odna-
lez¢ w sobie ,,doskonate wypelnienie”. Jego umyst i ciato
sg dla Settembriniego i Naphty polem bitwy, poligonem
duchowych potyczek.

Nie interesujg mnie Settembrini i Naphta jako tacy -
to manekiny, kukietki abstrakcyjnego ,etyzmu” - lecz
to, co si¢ pomiedzy nimi zawiera, ludzka przestrzen,
ktéra skupia calg game konfliktow i odcieni, sens tra-
giczny egzystencji i sprzeczno$¢. Niestety — a moze na
szcze$cie — Historia istnieje, i kazde nasze dzialanie,
nawet to najbardziej intymne, zyskuje swoj obiektywny

#4 Awangardowa metoda $wiadomej pracy nad jezykiem, intelek-
tualizacji tworzenia, opanowania przezycia w stowie. Zasade
te sformulowat jako pierwszy Julian Przybos. Zob. idem, Idea
rygoru, ,Zwrotnica’ 1927, nr 12. Przedruk: idem: Linia i gwar,
t. 1, Krakow 1959, s. 9-13. Zob. takze: T. Peiper, Nowe usta, Lwow
1925, 8. 54-55.
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wyznacznik. Historia przyprowadza do réwnowagi to, co
najbardziej w nas intymne i wlasne, sprawdza konkret-
nos¢ postulatéw etycznych, w ktorych sie odnalezlismy -
lub pragniemy odnalez¢ - poddaje je korekcie. Na ogot
to, co jest w nas prawdziwe, odchyla sie w zetknieciu z jej
konkretem; stajemy si¢ pod jego wplywem pojemniejsi
i rozumniejsi, w tym sensie, ze rozumiemy bardziej lu-
dzi - jest on bowiem wypadkowsy intencji i do$wiadczen;
czasem zaweza nasz horyzont. Stajemy si¢ wowczas mniej
rozumiejacy ludzi, aby wytrwacé tylko przy swojej praw-
dzie. Niestety, jesteSmy prawdziwi, a sam ten fakt oznacza,
ze relacjonujemy sie w stosunkach do innych i do $wiata.

Staram si¢ zrozumie(, skad sie bierze ten absolutyzm
etyczny, nie uwzgledniajacy, nie bioracy pod uwage abs-
trakcyjnosci kazdego absolutu, przede wszystkim za$
tego, ze jest on tworem ludzkim, odchylajacym si¢ pod
naciskiem doswiadczenia. Bez watpienia z nieprzystawa-
nia etyki rzeczywistej $wiata do naszych wyobrazen
etycznych. Méwimy wéwczas — tym gorzej dla $wiata.
Na og6! jednak jest tym gorzej dla nas, §wiat nie oszcze-
dzi nas bowiem w swej idei wiecznej zmiennoéci; zadaje¢
sobie pytanie, ku czemu to prowadzi. Mysle, ze ku coraz
wigkszemu zacie$nianiu przestony, zwiekszaniu wymagan
w stosunku do $wiata i do ludzi, uznaniu za oczywiste
dla innych tego, co jest oczywiste dla nas (stalos¢, przy
ktorej stoimy, czyz nie jest inercjg charakteru raczej, wiec:
elementem natury, niz postawa?). Jak w tym wszystkim
wygladalby twéj poglad, w ktérym miejscu sam si¢ odnaj-
dujesz - staram sie odpowiedzie¢. Nie umiem.

Stoje na stanowisku ssaka, ktéry dopiero co podniost
sie z ziemi. Dlugo sie dzwigal, az wreszcie stanal wypro-
stowany w calej okazalosci swego etycznego i nie-etycz-
nego dziedzictwa, z calym bagazem swoich ludzkich
i zwierzecych (gatunkowych) doswiadczen (stanowczo
jesteSmy zbyt ograniczeni w naszych pogladach na to, co
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zwierzece; widzimy $wiat zwierzat takim, jakim chcemy
go widzie¢, takim, jaki sens sami mu nadali$émy: okrutny,
pozbawiony etycznych zasad - jeszcze jedna mistyfikacja
»humanizmu”). Mysle, Ze to, co postawilo go na nogi,
co nadalo mu pion, co wytworzyto jego spoleczny in-
stynkt, nie bylo ,moézgiem” ani ,wolg” — pierwszy zbyt
czesto przeradzal sie w mechanicystyczng logike, drugi
w namietno$¢, w zwierzecg wéciektos¢ — lecz ta odrobina
szacunku i wspolczucia, ktdrg potrafil w sobie wykrzesa¢
nawet dla zabijanego przeciwnika; sposréd wszystkich
zyjacych istot tylko on zostal obdarzony wspoélczuciem.
Zostal obdarzony? Nie, wyrwal je z siebie, wydobyt z ci¢z-
kim trudem humanistycznej tradycji, wypracowat jako
podstawowy element wlasnego ucztowieczenia, etycznego
wyposazenia $wiadomosci; jako podstawowy element kul-
turowego wyposazenia wlasnego gatunku. Wyrabal nim
sobie droge ku drugiemu czlowiekowi. A koszt? Ten za-
wsze byt duzy. Alienacja, poczucie samotnosci we wszech-
$wiecie. Nie mysle, zeby pozwalal on przejs¢ tak fatwo do
porzadku dziennego - przy najlepszych nawet dogmatach,
ktére sobie wypracowal — nad dobijanym w sobie zwie-
rzeciem.

Powiada Pascal, ze czasem w gluchej przestrzeni na-
szego wnetrza rozlega si¢ placz, tak jakby ptakat w nas
ktos, kogo poszukujemy i kto si¢ oddala. Kiedy sie dazy ku
drugiemu czlowiekowi, broni sie ,,jego” sprawy — a poe-
ta czyni to zawsze; w przeciwnym wypadku mija sie ze
swoim powolaniem - nie pyta si¢ o granice tego czlowie-
czenstwa, czy to przyjaciel, czy wrég; nie wyznacza si¢ gra-
nicy pomiedzy $wiatami. Nie wyznacza si¢ miary Naphty
czy Settembriniego; najpierw wyraza si¢ samemu swoje
ludzkie, a dopiero potem stara si¢ dowiedzie¢, kim jest
»ten drugi”. To jest wlasnie element jak najbardziej uczlo-
wieczajacy w etyce naprawde humanistycznej. Musi
ona istnie¢ ta sama dla przyjacidl, co dla wrogdw, musi
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posiada¢ te sama miare w wewnetrznej instancji naszego
$wiata.

Wskazuje ona na jedng prawde naczelng, na jeden im-
peratyw, a brzmi on - powtérzmy - to, co ludzkie w nas,
jest niezwykle kruche i jesli zostaje odnalezione, nalezy je
kultywowa¢, hodowa¢, ocala¢, chroni¢, rozwija¢, wydo-
bywaé. Wydobywac z cala, na jaka nas sta¢, moca, rychlo
bowiem moze przygasna¢, zostaé sttumione, zagluszone
przez to, co jest w nas ,,zwierzece”, ciemne, nie uporzad-
kowane, co jest dazeniem do rozpadu i co czyha zawsze za
granica skory. A réwniez przez to, co jest w nas ,,boskie’,
nieludzkie w swoich maksymalistycznych postulatach,
krotko méwige przez namietnoéé lub logike traktowane
jako absolut. Rzecz jasna, prawda ta tyczy si¢ bardziej
Naphty, ale nie oznacza to, ze widzenie jej omija lub wy-
klucza Settembrinich. Nie-ludzko$¢ humanizmu Settem-
briniego, jak i ludzko$¢ ,,nie-humanizmu” Naphty jest tym
problemem, o ktéry potkna¢ sie musi kazdy wspolczesny
pisarz czy poeta, pragnacy przetozy¢ jezyk wiasny na je-
zyk $wiata. Naphta ma za sobg ideologie, partie, Panistwa,
grupy spoleczne i narodowosciowe, ktdre reprezentuje
lub w ktérych sie odnajduje (wydaje mu si¢, ze ma za
sobg Historie). Settembrini ma za sobg religie $wieckie
i duchowe (jemu tez sie wydaje, ze ma za sobg Czlowieka).
Kazdy z nich w gruncie rzeczy ma za sobg tylko Organi-
zacje, instytucje (bez znaczenia, czy w formalnym, czy
nieformalnym sensie), pierwszy — oparta na autorytecie
Historii, drugi - na autorytecie Wiary; Castorp nie ma
za sobg nikogo. Dlatego jest uciele$nieniem sytuacji ele-
mentarnej. Chetna reka Naphty wyciaga sie ku niemu,
oferujac ,,zbawienie doczesne”. Reka Settembriniego wy-
ciaga si¢ w tej samej chwili, oferujac zbawienie wieczne;
Castorp odtraca obydwie. I nie chodzi mu w tym gescie
nawet o utrate wolnosci wlasnej; uwazalby to po prostu za
zdrade cztowieka w sobie.
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Jak Iwan Karamazow, jest Castorp kim$, kogo du-
sze nawiedzity demony. Demony Castorpa zjawiaja sie
w przededniu narodzin faszyzmu. Majg twarze bytow ab-
solutnych i koniecznych zarazem. Castorp wie jednak, ze
racje zaréwno jednego, jak i drugiego z demonéw sg juz
racjami nierzeczywistymi. Ze wypowiadajace je postacie
sa nierealne w swojej prawdziwo$ci, a nierealnoé¢ ta
polega wlasnie na tym, Ze moéwia, Ze poruszaja si¢ (czas
na dzialania juz dla nich minal, c6z im innego zostalo).
Ze w konicu powielajg ten sam wzorzec, z ktérego chciata
sie wyrwaé zawsze poezja, literatura, jakakolwiek gataz
kultury, zajmujaca si¢ konkretnym czlowiekiem. Ra-
cje jednego i drugiego sg zbyt natarczywe i pewne sie-
bie, bysmy mogli im naprawde uwierzy¢, by stanowi¢
mogly nasz ekwipunek zyciowy. By mogt je akceptowaé
kto$, kto chciatby zrozumie¢ kogos drugiego. Przyj-
mij mdj punkt widzenia, a bedziesz mégt zy¢ zadomo-
wiony w otaczajacym cie $wiecie — zdaje si¢ kusi¢ Naphta.
Przyjmij méj punkt widzenia, a bedziesz mogt umrze¢
szczesliwy — zdaje sie kusi¢ Settembrini. Castorp nie od-
powiada na zadne z tych wezwan; wie, ze nie chodzi tu
juz ani o szcze$liwe zycie, ani o szczg$liwg $mieré. Chodzi
o prawde, ktorej ksztalt jest sprzeczny z istnieniem $wiata,
jaki go otacza, niejasny, powiktany, do tego nie poddajacy
sie jednoznacznym ocenom ani weryfikacjom, i dlatego
petny w swoim tragicznym - a to znaczy ludzkim -
wymiarze. Niepogodzony z zadnym ze swoich wcielen,
z zadng z mozliwosci ,,siebie” Castorp musi zachowywac
stale czujnos¢, aby $ledzi¢ to co$, co sie w nim porusza.
Jego sytuacja to sytuacja kogos$ poddanego zaréwno prag-
nieniom wiary, jak i potrzebom praktycznego dzialania,
zaréwno uleganiu ,wiatrom historii’, jak odwiecznym
»Iytmom” natury.

Castorp posiada by¢ moze jeden mankament: utra-
cil wiare, a nie chce dziala¢ (by nie pogarszaé¢ - jak
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sadzi - i tak juz niepewnej sytuacji cztowieka). Moze jed-
nak jest i tak, ze 6w mankament jest podstawg praw-
dziwego uczestnictwa w rzeczywisto$ci; owo tragiczne
rozdarcie, rozpacz, brak oparcia zaréwno w Historii, jak
iw Bogu, szukanie go w sobie, jako w zrédle najwyzszych
warto$ci (patrz Gombrowicz), i w drugim czlowieku.
Moze dopiero wéwczas mozna naprawde widziec jako
czlowiek, a wigc kto$ zaréwno bez uprzedzen, jak i bez
zobowigzan, zdaje si¢ mowic (poprzez Castorpa) Mann.
Castorp — nalezy to doda¢ - jest bowiem niepoprawnym
dialektykiem.

Natura Castorpa jest delikatna, ptynna i nie dajgca
sie zdefiniowa’. Jest w ciaglym ruchu, niepewna, ciggle
targana wewnetrznymi sprzeczno$ciami, niepokojem,
gltodem poznawczym wreszcie. Moglby zwracajac sie za-
réwno do Settembriniego, jak i do Naphty, powiedzie¢ na
swa obrone - jak Baudelaire**: ,Posréd praw, o ktérych
byla mowa w ostatnich czasach, przeoczono jedno, w ktd-
rym przeciez wszyscy s3 zainteresowani: prawo zostawa-
nia w sprzecznosci z samym sobg”+*. Castorp jest tym,
o ktérego nie upomni si¢ ani Koscidl, ani Panstwo; jest
tym, o ktérego mogga sie tylko upomnie¢ ludzie w swoich
umystach i sercach. I jesli juz méwimy tu o intelektualno-
-historycznych projekcjach jego postaci, mozna by powie-
dzie¢ tak: Settembriniego zniszczy wiara w fetysze, Naphte
przemiele Historia; Castorp zniszczy siebie sam. Wtedy,
kiedy nie bedzie potrafil rozgrzeszy¢ w swoim wiasnym
sumieniu (Naphte rozgrzeszy Historia, weryfikujac, co
»stuszne”, a co ,niestuszne” - zostanie mu po tym co naj-
wyzej kac).

45 Charles Baudelaire (1821-1867) - francuski poeta i krytyk, autor
Kwiatéw zta (1857), prekursor symbolizmu.

#6 C. Baudelaire, Dzienniki intymne, ttum. R. Engelking, w: idem,
Sztuczne raje, Gdansk 2009, s. 404.
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O dusze kazdego z nas, jak o dusze Castorpa, walczg
dwa duchy, jeden lotny, niewymierny, jasny, drugi przy-
ziemny, ciemny: aniol Settembriniego i diabel Naphty.
Pierwszy proponuje zbawienie ,,wieczne’, w zamian za wy-
trwanie przy starych mitach, prawdach i obrzedach, drugi
ziemskie, w zamian za ,podgzanie za duchem czasu”
Niekiedy aniof Settembriniego jest tak nudny w swoich
nieodpartych racjach, ze Naphta zawtada niepodzielnie
duszami swoich wspoélczesnych, roztaczajac przed nimi
perspektywy ziemskich realizacji, ktore sg tak kuszace, ze
zaprzedaja im wlasne ,,dusze”. Czy mozna ich za to winié?
»Lepiej by¢ wladcg w piekle niz poddanym w niebie” -
powiada Szatan Miltona*”. Aniot Settembriniego za$ ze
swoimi kruchymi (czy kruchymi?) racjami szepce:

powtarzaj stare zaklecia ludzkosci bajki i legendy / bo tak
zdobedziesz dobro ktérego nie zdobedziesz / powtarzaj
wielkie stowa powtarzaj je z uporem / jak ci co szli przez
pustynie i gineli w piasku*®.

Castorp rozpoznal ich obydwu w sobie; nie przypusz-
czam, zeby ktoéremukolwiek z nich pozwolil przemawia¢
za siebie. Odstrasza go od Settembriniego jego humani-
styczny dogmatyzm, od Naphty jego zachtannos$¢ w opa-
nowywaniu i podporzgdkowywaniu sobie ludzkich dusz
i charakterow.

#7 John Milton (1608-1674) — angielski poeta, autor poematu Raj
utracony (1667), w ktérym wazng role odgrywa konstrukcja po-
staci Lucyfera, inspirujaca pozniej innych twoércow. Przywotany
fragment w pozniejszym przekladzie: ,,Sadze, Ze warto wlada¢
w piekle, bowiem lepiej by¢ wladca w piekle niz stugg w Nie-
biosach”. Zob. J. Milton, Raj utracony, ttum. M. Stomczynski,
Krakéw 1986, s. 15.

48 Cytat z Przestania Pana Cogito Zbigniewa Herberta (ze zbioru
Pan Cogito, 1974).
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Castorp. On jeden doznat pelni tego, co ludzkie; on je-
den rozgrzeszy Settembriniego z grzechu humanistycznej
pychy. A jest to przeciez grzech, za ktory Szatan Miltona
zostal stracony do piekta i stal sie Naphta.

Nie chcialbym, zeby po wszystkim, co tu napisano,
postawe moja identyfikowano z postawa Castorpa. Tak
jak — prawdopodobnie - nie zyczylby sobie Baranczak,
aby postawe jego identyfikowano z Settembrinim. Po-
niewaz jednak opisujac tego ostatniego, Baranczak ,,usta-
wit sobie” Castorpa, nie moglem oprze¢ sie pokusie, by
»ustawi¢ sobie” Settembriniego. Mylilby sie jednak, kto by
przypuszczal, ze grala w tym role jedynie przekora. M-
wigc powaznie: jesli miatby on, Settembrini, by¢ mierni-
kiem wspolczesnego humanisty, trzebaby praktycznie
ustali¢, kto jest Settembrinim, kto Naphta. Kto ma to usta-
la¢? Ta metodologia nie wydaje mi si¢ stuszna z innego
jeszcze powodu: dzieli ona ludzi wedtug tego, jak mieszcza
sie w szufladach. I nie byloby w tym nic zdroznego (kazda
metoda ma swoje ciemne strony), gdyby nie fakt, ze zbyt
wiele z tych szuflad wystaje rak, nég i gtéw. Mozna co
prawda zamkna¢ szuflady, jesli si¢ tego bardzo chce, na
zewnatrz pozostang jednak nieszczesne konczyny, a nie
zmieni tego nawet fakt, jesli szuflady te usiluje zamkna¢
humanista.



Adam Zagajewski*®

Artysta bez wlasciwosci

W polowie ubieglego roku Stanistaw Baranczak oglosit
w ,Literaturze” $wietny artykul Zmieniony glos Settem-
briniego*°. Tegoroczna marcowa ,,Iwdrczo$¢” zamiescita
Watpliwosci dotyczgce Settembriniego autorstwa Krzysz-
tofa Karaska**. Podobat mi si¢ tekst Baranczaka. Spodobat
mi sie artykul Karaska. Trzeba jednak wyjs¢ z kregu ,,po-
doba mi si¢, nie podoba mi si¢” i w czeéci przynajmniej
zrozumie¢ nature sporu pomiedzy dwoma czytelnikami
Czarodziejskiej gory.

Moéwiac ogolnikowo i wstepnie — Karaska w artykule
Baranczaka razi zdecydowana, racjonalistyczna postawa
przypisywana Settembriniemu. Zarzut Karaska moglby
tak zabrzmie¢: Baranczak z bogato unerwionej symboliki
ideowej Czarodziejskiej gory wyjmuje jeden tylko element,
wyrdznia jedng postaé, jednego bohatera, ktéremu potem,
zmieniajac pewne cechy jego duchowego wyposazenia,
kaze walczy¢ w innej sprawie i w innej ¢wiartce wieku.
Settembrini w artykule Baranczaka patronuje postawie

#9 Bjogram autora — zob. przyp. 5, s. 69.

#0 S, Baranczak, Zmieniony glos Settembriniego, ,Literatura” 1975,
nr 29, s. 11 4 (zob. Teksty Zrodtowe, s. 277-288).

491 K. Karasek, Watpliwosci dotyczgce Settembriniego, ,Tworczo$¢”
1976, nr 3, s. 89-97 (zob. Teksty Zrédlowe, s. 289-304).
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humanistycznej, antytotalitarnej. Z Settembriniego, po-
staci powiesciowej, przedzierzga sie¢ w Settembriniego
metaforycznego. Baraniczak mégltby nawet postuzy¢ sie
inng metaforg. Tak, ale na to odpowiedzialby Karasek, ze
w ogole postugujemy si¢ metaforami. Raz taka, raz inng.
Padlo na Settembriniego. Niech bedzie Settembrini. To
dobra okazja, by zarysowa¢ pewien delikatny problem
metodologiczny: czy, wyrazajac nasze dzisiejsze problemy,
mozemy postugiwac si¢ elementami wzietymi z europej-
skiej kultury, dawnej i nowej?

Patrzac od tej strony, mozna by powiedzie¢, ze Karasek
wystapit jako obronica caloéci mitycznej Czarodziejskiej
gory, naruszonej i zagrozonej przez porwanie Settembri-
niego. Karasek upomina si¢ o ,,reszte’, o spoistos¢ owego
trzyosobowego zespolu pacjentéw sanatorium.

Gdyby jednak ograniczy¢ sie do tego rodzaju aryt-
metyki i tylko oblicza¢ szkody, jakie w materiale mitu
wyrzadzil Baranczak, niedaleko by sie zaszto. Wystapienie
Karaska tylko w cze$ci nosi metodologiczny charakter, i to
w czedci — warstwie — najbardziej wierzchniej. Polemika
bardziej istotna toczy si¢ gdzie indziej i dotyczy spraw
wazniejszych, naszej sytuacji w kulturze, naszych mozli-
wosci poznawczych i artystycznych.

Bowiem Karasek co prawda wyrzuca Baraniczakowi, ze
zajal sie tylko Settembrinim, sam jednak opowiedziat
sie ostatecznie po stronie Hansa Castorpa. Tak wiec bar-
dzo predko polemika metodologiczna skrecita w strone
merytoryczng, gdzie juz mniej jest wazne, co nam wolno
i jak powinniémy podchodzi¢ do zastanych tresci euro-
pejskiej kultury, a wazniejsze to, o co nam idzie, co przy
pomocy tych lub innych metafor chcemy wyrazic.

Sam problem ,,Mannowski” (Castorp wobec Naphty
i Settembriniego, wieloznacznos¢ tej tréjki i stosunek do
niej narratora powiesci) nie jest moze az tak trudny; tutaj
pomocny jest przyklad samego Manna, jesli sie spojrzy na
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rozwoj jego osobowosci artystycznej. Czarodziejska géra
to przystanek, potowa drogi, w rozwoju Manna od po-
stawy, ktéra manifestowala sie¢ w Rozwazaniach cztowieka
apolitycznego*?, do postawy, ktorej Scistym wyrazem byty
listy, wystgpienia i przemdwienia radiowe z okresu drugiej
wojny $wiatowej. Sam Mann przesuwa si¢ wiec od Naphty
do Settembriniego. Ale ten sposéb méwienia jest dos¢
niebezpieczny, bo méwimy o postawie. A postawa to
co$, co uwidacznia si¢ mniej w Buddenbrookach*®, Cza-
rodziejskiej gérze, Doktorze Faustusie®* — te powiesci sg,
pomimo wszystko, bardziej do siebie podobne niz niepo-
dobne - o wiele bardziej w Rozwazaniach czlowieka apo-
litycznego, w liscie do bonskiego uniwersytetu, w listach
do przyjaciél. Miedzy manifestami kulturalno-politycz-
nymi a dzietami sztuki powiesciowej zachodza, oczywi-
$cie, glebokie zwigzki. Niemniej jednak te dwa poziomy
wypowiedzi — manifest, przemdwienie, esej polityczny
i po drugiej stronie dzieto sztuki — s czyms istotnie r6z-
nym. W manifestach Mann si¢ wyostrza, méwi wyrazi-
$cie, niesprawiedliwie, w powiesciach te same zagadnienia
traca ostre kontury, staja sie problemami ztagodzonymi
przez przezycie, uruchamia si¢ system ech i luster, prze-
ciwienstw, wahan, odwotan, niejasnosci. Podobnie u Do-
stojewskiego: gdyby jego powiesci byly tak jednostronne
i wyraziste jak postawa polityczna wykladana w publi-
cystyce i jeszcze w notatkach do powiesci, bylby tylko
reakcyjnym literatem.

W publicystyce, esejach, listach, manifestuje si¢ po-
stawa, gdy tymczasem w powiesciach, ktdre sg dzietami
sztuki, schodzimy na glebszy poziom kultury, ktéra

+2 T. Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, Berlin 1918.

43 Buddenbrookowie. Dzieje upadku rodziny - powie$¢ Tomasza
Manna z roku 1901.

494 Doktor Faustus — powies¢ Tomasza Manna napisana w latach
1943-1947.
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wszystkie te jednostkowe postawy zawiera w sobie, zde-
rza z sobg, jest jednak macierza bogatsza od wszelkich
pojedynczych wystapien, tutaj ci bojownicy, bohaterowie
jaskrawego $wiata dyskusji i konfliktéw, odpoczywaja, na-
bieraja nowych sit.

Artysta, rozdarty miedzy postawe i kulture, przy-
pomina plywaka, ktérego ramiona i glowa wznoszg si¢
ponad lini¢ wody, a pod wodg, w innym catkiem zywiole,
zanurzone jest cialo. To, co tam wyzej, w $wietle stonca,
wydaje sie jasne i zdecydowane raz na zawsze, nizej, pod
woda, w glebszych warstwach kultury, traci te oczywisto$é,
zwielokrotnia si¢ i rozptywa. Powietrze i wode mozna by
tez zastgpi¢ przez dzien i noc — gdyby trwaly jednoczesnie.
Artysta, ktéry praktykuje pewien §wiatopoglad i zarazem
uprawia wlasna, osobista i troche tajemnicza ontologie,
przebywa réwnoczesnie w jasnej i ciemne;j strefie. Nie s
one bezwzglednie izolowane, trwa tam wymiana, czastki
»ciemne” wyplywajg na wierzch, czastki jasne regenerujg
sie w glebszej sferze.

Jeszcze raz: jakie sa punkty polemiczne miedzy Ba-
rafnczakiem a Karaskiem. Baranczak - jasno$¢, postawa,
racjonalizm, wybor, konsekwencja, jedno$¢, idea. Kara-
sek — niejasno$¢, kultura, przediuzanie czynnoséci wyboru,
podmiotowos¢.

Obszar sporny - zespdt mozliwosci ideowych zawar-
tych w Czarodziejskiej gorze.

Karasek wybiera Castorpa, poniewaz Settembrini to
kto$, kto dokonat juz wyboru, okreélit si¢, przyjat pewien
$wiatopoglad, a nawet zostal wychowawca mlodziezy
i popularyzatorem swoich idei, podczas gdy Castorp jest
w szczeg6lny sposob wolny. Castorp to jeszcze nieokre-
$lony i przez to pociagajacy, a nawet pickny, pnacy si¢
w gore podmiot. Jemu w powiesci Manna przypisane sg
wszelkie rozkosze podmiotowosci: watpienie, wahania,
ironia, emocje i ol$nienia intelektualne.
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[._.]495

Nastepna sprawa: Hans Castorp to podmiot umiesz-
czony w silnym i dobrze ,,ustrukturowanym” polu kultury.
Baranczak interesuje si¢ przede wszystkim jednym z bie-
gunow pola, Karasek staje w obronie wolnego podmiotu,
ktéry wobec najbardziej nawet spolaryzowanej kultury
zachowuje pewng nadwyzke, nadwyzke Ja, bezpieczne
schronienie osobowosci. Jednak to pole kultury Castorpa
(wcigz pozostajemy przy tym przykiadzie, tylko w czesci
przypadkowym, a na pewno konkretnym) nie w catosci
daje sie zestawi¢ z jezykiem i kategoriami rzeczywistych,
faktycznych dwudziestowiecznych polemik i konfliktow.
Pozostaje tu co$ nieprzektadalnego, wlasciwego tylko kul-
turze niemieckiej. [...] Kto to mowi:

Na szczescie dla starego porzadku wyréznit sie teraz nowo
powstaty zakon, ktéremu umierajacy duch hierarchii prze-
kazywal swoje ostatnie dary, ktéry wlat nowe sily w to, co
stare i ktory z cudownym rozeznaniem i wytrwaloscia,
madrzej niz sie to kiedykolwiek dzialo, ujat sie za sprawa
panstwa papieskiego i jego bardziej potezng regeneracja.
Historia $wiata nie znala dotychczas tego rodzaju spo-
tecznodci. Z wieksza pewnoscig sukcesu nawet stary senat
rzymski nie tworzyl planéw zdobycia $wiata... Wszystko,
co pojedyncze, ma dla siebie wlasng skale zdolnosci, tylko
moce calego rodzaju sg niezmierzone (Manifesty romanty-
zmi, s. 190, 1914°),

495 Opuszczono fragmenty, w ktorych autor referuje gléwnie po-
glady znane z wystapien Baranczaka i Karaska.

+6 Novalis, Die Christenheit oder Europa [Chrzescijanistwo albo
Europa, 1799], w: Manifesty romantyzmu 1790-1830 (Anglia,
Niemcy, Francja), wybor tekstow i opracowanie A. Kowalczy-
kowa, Warszawa 1975, s. 190-191.
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To Novalis*”. A jeszcze Nietzsche*®, jeszcze Tonnies*®
z przeciwstawieniem Gesellschaft i Gemeinschaft, jeszcze
Wagner>*°. Czyli - podmiotowa niewinno$¢ Castorpa jest
wolnoscig w obliczu konkretnej, bogatej kultury. I gdy
Karasek wyraza pragnienie identyfikacji raczej z Castor-
pem niz z Settembrinim, popelnia takze swego rodzaju
btad metodologiczny: skoro nie mozna wylowi¢ samego
Settembriniego, nie mozna tez pozosta¢ tylko przy Ca-
storpie, gdyz nigdzie nie ma czystych, nie tknietych przez
idee podmiotéw. Castorp waha sie, lecz waha sie miedzy
mozliwo$ciami, ktére proponuje mu realna tradycja.

[...]

Karasek poprzez Castorpa broni tego, co w kulturze
zwigzane jest z osoba, z rzeczywistoscia czlowieka, z zy-
ciem. [...]

Karasek zadaje sobie pytanie:

Jak w tym wszystkim wygladalby twdj poglad, w ktérym
miejscu sam sie odnajdujesz - staram si¢ odpowiedziec.
Nie umiem.

Doé¢ podobnie wypowiada si¢ Leszek A. Moczulski®*:

497 Novalis (1772-1801) - niemiecki poeta i prozaik, jeden z naj-
wazniejszych przedstawicieli romantyzmu.

498 Priedrich Nietzsche (1844-1900) - filolog klasyczny, filozof, je-
den z inicjatoréw nurtu filozofii zycia, tworca miedzy innymi
Poza dobrem i ztem (1886).

49 Ferdinand Tonnies (1855-1936) — niemiecki socjolog i filozof,
tworca koncepcji wiezi spolecznej, na ktérg skladaja sie dwa
typy zbiorowosci: wspolnota (niem. Gemeinschaft) i zrzeszenie
(stowarzyszenie; niem. Gesellschaft).

s Richard Wagner (1813-1883) - niemiecki kompozytor i teoretyk
muzyki doby romantyzmu, reformator opery.

st Leszek Aleksander Moczulski (1938-2017) — poeta, autor piose-
nek. Zbiorem Nawracanie stracha na wréble (1971) wlaczyl sie
w nurt poezji nowofalowej.
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Mowigc o tym, ze haslo ,moéwienia wprost” zawodzi, nie
przystaje do mojego zycia, mam na mysli wiele sytuacji,
w ktorych jestem bezradny, nie umiem odnalez¢ Zzadnego
wzorca postepowania, nie umiem postugiwa¢ sie zadnym
systemem rozrézniania. Kiedy znajduje sie w strefie mi-
gotliwosci wszelkich norm i nieostroéci, zamglenia, roz-
plyniecia sie ostrych konturéw postepowania. Dlatego
w Piesniach odwolatem si¢ do swojego ciala jako kryte-
rium prawdy, granicy prawdy i do pytania ,,Jak zyje?” (Wy-
dawnictwo Teatr a poezja, Wroctaw 1975)*>.

Nie mozna zbagatelizowac tej deklaracji. Zaréwno to,
co méwi Leszek Moczulski, jak i esej Karaska (ktory jed-
nak, co warto na marginesie zauwazy¢, swoja nieufnos¢ do
kultury i jej jezyka wyraza w kategoriach wtasnie kultury,
poprzez figure Hansa Castorpa), to — w pewnej mierze
przynajmniej — wypowiedzi o charakterze sprawozdaw-
czym, z ktérymi nie mozna po prostu polemizowac. Tym
bardziej, ze mato komu sg obce te stany ,nieostrosci
i zamglenia’, o ktérych pisal Moczulski. Ponadto tekst
Moczulskiego, a takze esej Karaska, odwoluje si¢ do do-
$wiadczenia artystycznego, ktdre z kolei naklada si¢ na
zwyczajne doswiadczenie zyciowe. Rozumiem argumen-
tacje Leszka Moczulskiego. Rzeczywiscie, prowizoryczne
i ciagle przebudowywane pojecia, ktorymi chcee sie legi-
tymowa¢ nasza znajomos¢ $wiata, ciagle zawodza, ciagle
okazuja si¢ zbyt proste w obliczu skomplikowania rzeczy-
wistoéci, ztozonych do$wiadczen mojego zycia, reakeji
mojego ciafa.

Tu warto si¢ odwota¢ do nastepnej pary pojec¢ — jas-
no$¢, niejasnos¢. I Karasek, i Moczulski wybieraja

2 L.A. Moczulski, Wieczér autorski — piesni — poemat obrzedowy,
w: Teatr a poezja. Sztuka otwarta, t. 1, red. M. Lubieniecka,
Wroctaw 1975, s. 106-107.
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niejasno$¢. Nie z dobrej woli i sympatii, nie arbitralnie,
lecz dlatego, ze jasno$¢, a wiec porzadek pojec i doswiad-
czen, wydaje sie im nie do osiggniecia. Znéw bylaby to
rzecz nie do dyskusji, kwestia wiary, przekonania ugrunto-
wanego we wlasnych przezyciach, gdyby nie to, ze opowie-
dzenie si¢ po stronie ktoregos$ z tych pojec to juz pewna
deklaracja $wiatopogladowa, oswiadczenie nalezace do
wysokiego jezyka dyskursywnego, punkt dojscia.

Czy jasno$¢ i niejasnos¢ to para pojeé rownowaznych,
czy tez jasno$¢ (widzenia, rozumienia, rozeznawania si¢
w rzeczywisto$ci) jest wartoécia, a wybdr niejasnosci przy-
znaniem sie do kleski? Zalezy to z pewnoscig od wielu
innych jeszcze opcji filozoficznych, do stosunku wobec
racjonalizmu i irracjonalizmu, wstepnie jednak mozna
powiedzie¢, ze idzie tu o do$¢ szczegdlng zbitke tego, co
dotyczy wartoéci, i tego, co dotyczy sytuacji czysto po-
znawczej. W naszym wypadku dochodzi do tego jeszcze
artystyczna mutacja problemu; i Karasek, i Moczulski wy-
powiadajg tezy mieszczace si¢ w granicach $wiadomosci
artystycznej, a niejasno$¢ jest dla nich kategorig okresla-
jaca mozliwo$¢ rozeznania si¢ pisarza w $wiecie, w ktorym
zyje, i we wlasnej podmiotowosci.

[...]

Artysci — a nie my$le tu o uczestnikach tej konkretnej,
cho¢ dokonujacej sie nie wprost, polemiki — niekiedy bojg
sie jasnej Swiadomo$ci, wyraznej wiedzy, tak jakby rzeczy-
wiscie moglo nam to zagraza¢. Na razie mamy jasnosci za
malo, jedli bedzie jej wiecej, nieuchronnie zaraz w poblizu
zjawi sie jej siostra, niejasnos¢. Kto raz wszedl w strefe
kultury, nie moze si¢ uchyla¢ przed ostrym, jasnym widze-
niem. Ta jasnos¢ i tak sie zaciemni i zamgli. Pewnos¢ i jas-
nos¢ wciaz sg zagrozone przez niepewno$c i niejasnosc.
Czesciowo nawet sie oczyszczaja dzigki temu sgsiedztwu.
To zagrozenie zacheca takze do ruchu idei, do myslenia,
wytraca z bezruchu. Nie dla nich samych na pewno, ale
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dla czytelnikéw Karaska i Moczulskiego, powtdrzmy to
raz jeszcze, sympatia dla Castorpa, odwotanie sie do nie-
jasnych wyrokéw ciata — oznaczaé moga akt absolucji,
zwolnienie z wysitku budowania pogladu na §wiat.

Ostatecznie wiec, ten grzeczny lecz zdecydowany
spor Karaska z Baranczakiem, obrona wielosci, niejedno-
znaczno$ci, podmiotowosci artysty — jak sie skonczy? Czy
mozna pogodzi¢ zdeklarowang, jasna postawe z migotli-
wym, wielostronnym $wiatlem podmiotu, marsz z bla-
dzeniem, walke z wiecznymi watpliwo$ciami, okreslono$¢
z nieokres$lonoécia, przedmiotowa konsekwencje z pod-
miotowg wielostronnoscig? Pogodzi¢ nie mozna z pew-
noscig, kto wie jednak, czy wszystkie te przeciwienstwa,
ktore wecale przez to nie wyzbywaja sie swych antagoni-
zmoéw, nie mieszcza si¢ jakos w skorze artysty. Mowilismy
przedtem o plywaku, ktérego gtowa wynurza si¢ z wody.
Moéwilismy o Mannie i o wzajemnie uzupelniajacym sie
stosunku postawy i kultury. W swej dzialalnosci artysta
nie moze przedmiotowo-podmiotowych sprzecznosci po-
godzi¢, moze je jednak utrzymywaé przy zyciu, na prze-
mian czerpiac site z tego, co wyrazne i dzwigajace w gore,
do $wiatla, jak i z tego, co wieloznaczne, ciemne, oporne
wobec radykalnych klasyfikacji.

[...]

Prawie wszystko, co méwi o Castorpie Karasek, warto
zapamietac i zachowa, ale przenoszac na wyzszy szczebel,
tam, gdzie pewne wybory zostaly juz dokonane. Kara-
sek mowi, ze niezdecydowanie Castorpa jest tragiczne.
Tragicznos$¢ wcale nie ginie na poziomie $wiatopogladu,
przeciwnie, dopiero tutaj staje sie¢ czym$ powaznym.
Nie przystuguje tylko jednostronnym i zacietrzewio-
nym nauczycielom, a przeciez nie o nich méwimy. Takze
niezalezno$¢ nie znika rownocze$nie z narodzinami §wia-
topogladu - chyba ze kto$ swoj swiatopoglad sprzedaje
czy wydzierzawia.
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To prawda, ze literatura wspolczesna zajmowala sie
analizg ,,cztowieka bez wlasciwo$ci™®. Charakterystyczne
jednak, ze i tu istniala specjalna réwnowaga. I Musil,
i Brecht, i Borowski, kazdy w inny sposdb, zajmowali sie
takim bohaterem. W Zadnym wypadku nie byli jednak
»pisarzami bez wlasciwoséci’, lecz badajac amorficzno$é
swych roéwiesnych, przeciwstawiali jej wyrazistos¢ wias-
nych - réznych zreszta — poszukiwan ideowych. Czy
wigc utozsamiac sie z bohaterami, czy raczej z autorami
ksigzek?

Podzialy i punkty widzenia etyki czy kultury, dawno
juz utrwalone, aktualizowane w morzu zmiennej, co-
raz to nowej treéci historycznej, sa czym$ nieosobistym,
wspolnym kazdemu, kto tylko wychyli gtowe z biologicz-
nie jednostajnej codziennosci. Artysta to kto$, kto udziat
w tej powszechnej walce musi okupi¢ najglebiej osobistym
charakterem swego sposobu widzenia, zyciem wewnetrz-
nym, ktérego bogactwo i neurasteniczna az réznorodnosc
réwnowazy surowe wyroki zycia zewnetrznego.

0 Aluzja do tytulu powiesci Roberta Musila Der Mann ohne
Eigenschaften (1943).
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