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[N]iechze wigc dzis, gdy znajduje si¢ na szczycie kariery, temu pierwszemu podaniu reki

towarzyszy takze szczere stowo. Nie przyniesie ono Akademii niczego istotnie nowego i pozostanie
bardzo dalekie od tego, czego si¢ ode mnie zgda i czego mimo najlepszej woli nie umiem powiedzie¢,
jednakze wskaze ono droge, ktorg dawna malpa przedostata si¢ do swiata ludzi, i sposob, w jaki si¢ w
nim utwierdzita.

Franz Kafka, ,,Sprawozdanie dla Akademii”
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Wstep

Nieznana, uwielbiana, ,,udomowiona” — recepcja dziela Clarice Lispector

Niniejsza rozprawa poswigcona jest tworczosci Clarice Lispector (1920-1977),
brazylijskiej pisarki, ktora w Polsce wciaz pozostaje mato znana. W 1987 roku, w dziesig¢ lat
po publikacji oryginalu, ukazal si¢ naktadem Wydawnictwa Literackiego polski przektad
ostatniej powiesci Lispector zatytutowanej Godzina Gwiazdy (A hora da estrela, 1977, w
thumaczeniu Anny Hermanowicz-Patki). Dwa lata pozniej, w numerze Literatury na Swiecie
(11/12, 1989) czgsciowo poswigconym brazylijskiej autorce, opublikowano trzy opowiadania
z tomu Lagos de familia (1960, Wiezy rodzinne)' oraz krotki esej Elzbiety Milewskiej (1989),
w ktorym Clarice Lispector przedstawiona zostata jako pisarka konsekwentnie realizujgca
spOjny program artystyczny oparty na zalozeniach filozofii egzystencjalistycznej. W 2007
roku, w serii Biblioteka Iberyjska wydawnictwa UW, ukazala si¢ antologia opowiadan
brazylijskich zatytutlowana Intymnos¢ i inne sfery (koord. Klidzio, 2007), w ktorej
zamieszczono opowiadanie ,,Ukryte szcze$cie” (,Felicidade clandestina”)?, pochodzace ze
zbioru o takim samym tytule (Felicidade clandestina, 1971). W opublikowanej w roku 2010
Historii literatur iberoamerykanskich znalazto si¢ panoramiczne omowienie tworczosci
Clarice Lispector, w ktorym Ewa tukaszyk (2010, 708) okresla ja mianem ,,mistrzyni
opowiadania” i prezentuje jako autorke o szczeg6lnej wrazliwosci spotecznej. Rok pdzniej na
tamach Literatury na Swiecie (1/2, 2011) ukazaty sie kolejne ttumaczenia tekstow pisarki. W
numerze w cato$ci posSwigconym literaturze brazylijskiej zawarto tym razem trzynascie jej
opowiadan pochodzacych z tomoéw Lacgos de familia, Felicidade clandestina, Onde estivestes
de noite (1974, Gdzie byliscie w nocy) oraz A via crucis do corpo (1974, Droga krzyzowa
ciala)’. W tym samym numerze ukazaly si¢ takze fragmenty debiutanckiej powiesci Lispector
W poblizu dzikiego serca (Perto do corag¢do selvagem, 1943, w przektadzie Agnieszki

Didenko), esej ,,Bestiariusz” (,,Bestiario”, 2006) brazylijskiego krytyka Silviana Santiago

! Sa to opowiadania ,,.Byk” (,,O0 Bufalo”), ,Nasladowanie rézy” (,,A imitacdo da rosa”) i ,,Tajemnicze
wydarzenie w Sdo Cristovao” (,,Mistério em Sdo Cristovao”) w przektadzie Krystyny Sabik.

* przektad Barbary Angrockiej

3 Sa to: ,,Kura” (,,Uma galinha”), ,Najmniejsza kobieta Swiata” (,,A menor mulher do mundo”, ,,Obiad” (,,O
jantar”) i (na nowo przelozona) ,,Tajemnica Sdo Cristovao” z tomu Lacos de familia; ,,Jedz, synku” (,,Come,
meu filho™) i ,,Dwie historie po mojemu” (,,Duas historias a meu modo”) z Felicidade clandestina; ,,Gdzie
byliscie w nocy” (,,Onde estivestes de noite”) i ,,Wtasnie tam ide” (,,E para 14 que eu vou”) z Onde estivestes de
noite; ,,Chyba bedzie pada¢” (,,Mas vai chover”), ,,Miss Algarve” (,,Miss Algrave”), ,,Droga krzyzowa” (,,Via
Crucis”), ,,JJezyk pu” (,,A lingua do p”) i ,,Ciato” (,,O corpo”) z tomu A via crucis do corpo; wszystkie teksty w
thumaczeniu Michata Lipszyca. W polskim przektadzie tytutu opowiadania ,,Miss Algrave” przestawiono litery.
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(2011) poswiecony kwestii zwierzecosci w pisarstwie Lispector rozpatrywanej w powigzaniu
z tematyka spolecznej konstrukcji tozsamosci plciowej i1 z problematyka strachu przed
$miercig oraz wywiad z roku 1971, przeprowadzony przez pisark¢ z wybitng postacia
brazylijskiej muzyki popularnej, Tomem Jobimem. Rok po6zniej na tamach Wysokich
Obcasow ukazat si¢ tekst Aleksandry Lipczak (2012) przedstawiajacy Lispector nie tyle jako
pisarke, co raczej barwna posta¢, o burzliwej, a niejednokrotnie i dramatycznej biografii.

Z powyzszego przegladu wynika, ze jak dotad opublikowano po polsku szesnascie
opowiadan Lispector (w tym jedno w dwoch wersjach przektadowych), jej ostatnig powies¢
oraz fragmenty jej prozatorskiego debiutu; panoramiczna nota o autorce znalazta si¢ w
opracowaniu historycznoliterackim kierowanym nie tylko do czytelnika wyspecjalizowanego,
obszerny tekst na jej temat opublikowal popularny tygodnik, a dwa eseje krytyczne dotyczace
jej tworczosci ukazaty si¢ w czasopismie o profilu literackim. Istnienie tych tekstow, za
posrednictwem ktérych polski czytelnik mogh zetkng€ si¢ z postacia 1 tworczoscig autorki, w
niczym nie zmienia faktu, ze Clarice Lispector nalezy dzi§ w Polsce do pisarek znanych
bardzo stabo. Tymczasem jej proza od kilku juz dekad znana jest czytelnikom w innych
krajach Europy, a takze Ameryki P6tnocnej i Potudniowej. Wickszos$¢ jej najwazniejszych
dziet przetozona zostata na angielski, francuski, hiszpanski i niemiecki, a wsrod krytykow
wywodzacych si¢ z tych obszarow jezykowych, zwlaszcza tych zajmujacych si¢ krytyka
feministyczna, Lispector posiada dzi$ status klasyczki.

Do tego sukcesu pisarstwa Lispector przyczynita si¢, jako jedna z pierwszych, Héléne
Cixous, ktora poswiecita mu kilka bardzo osobistych, eksperymentalnych w formie esejow,
przede wszystkim Vivre [’orange (1989) oraz L’heure de Clarice Lispector (1989).
Pochodzaca z Algierii mysSlicielka feministyczna uznala Lispector za ikong¢ ,pisania
kobiecego” (écriture feminine), a takze zarysowala pewne ramy pozwalajace taczyc
tworczos¢ Lispector z filozofig poststrukturalistyczng. Znaczna czgs$¢ krytyki akademickiej,
zwlaszcza ta, szczegllnie aktywna, ktora tworczo$¢ Lispector odczytuje w Swietle mysli
takich autoréw, jak Gilles Deleuze (por. Teixeira Zorzanelli, 2005; Goh, 2012; Fernandez
Lamarque, 2013), do dzi§ wydaje si¢ porusza¢ w ramach stylistyki wyznaczonej wtasnie
przez teksty Cixous. Zdaniem Anny Ktobuckiej (1994) prace te cechuje nie tyle podejscie
analityczne, co imitujacy ton samej Lispector ,,dyskurs mitosny”. Jest bowiem ,,trudnym i
niewdzigcznym zadaniem traktowaé pasje¢ w duchu zimnej analizy: o dyskursie mitosnym nie
mozna mowi¢, «nie znosi on opisu, jedynie symulacje»” — stwierdza badaczka, cytujac

Rolanda Barthes’a (Klobucka, 1994, 41). Podejscie petne pasji przeradzajacej si¢ w imitacje



widoczne jest zwlaszcza w eseistyce poswieconej tworczosci Lispector, czego dobrym
przyktadem jest ksigzka kanadyjskiej autorki Claire Varin, Langues de feu (1990).

Nie oznacza to wszakze, ze ,,trudne 1 niewdzigczne” zadanie analitycznego spojrzenia
na dzielo Lispector nie zostato do tej pory przez krytyke podjete. Przeciwnie, istnieje bogaty
zbior prac naukowych poswigconych jej tworczosci, a ich autorzy reprezentuja szerokie
spektrum metod badawczych. Z uwagi na wspomniang juz, przenikajaca teksty Lispector
,»pasje”, a takze zaznaczajacy si¢ w nich wyraznie wymiar introspekcji, proza brazylijskiej
pisarki interesowali si¢ krytycy preferujacy podejscie psychoanalityczne (por. Rosenbaum,
1999a, 1999b), widziano w niej tez przedstawicielke egzystencjalizmu (por. Milewska, 1989).
Cho¢ postrzeganie jej pisarstwa w kategoriach literackiej egzemplifikacji teorii takich
autoréw jak Jean-Paul Satre (por. Nunes, 1989) wydaje si¢ przy obecnym stanie badan nad jej
tworczoscig zdecydowanym  uproszczeniem, warto przypomnie¢, ze szczegdlne
powinowactwo z Lispector odczuwatl na przyktad Vergilio Ferreira, wybitny egzystencjalista
portugalski. Swiadcza o tym utrzymane w entuzjastycznym tonie notatki, jakie zamieszczat na
marginesach egzemplarzy dziel Lispector znajdujacych si¢ w jego bibliotece (por. Queiros,
2016). Szczegolnie istotne miejsce wsrod prac krytycznych poswieconym dzietu Lispector
zajmuja studia pisane z perspektywy feministycznej, jak chocby Passionate Fictions: Gender,
Narrative and Violence in Clarice Lispector Marty Peixoto (1994). Wielowymiarowos$¢ dzieta
pisarki sktania rowniez do podejscia eklektycznego, ktérego efektem sa studia czerpigce
jednoczesnie ze wszystkich wspomnianych nurtéw — feminizmu, psychoanalizy,
egzystencjalizmu i poststrukturalizmu — jak na przyktad monografia Earla E. Fitza (2001)*
Sexuality and Being in the Poststructuralist Universe of Clarice Lispector czy Clarice
Lispector: La ndusea literaria Caroliny Hernandez Terrazas (2013).

Te sposrod wymienionych prac, ktore powstaly w drugiej dekadzie XXI wieku, nie
wpisuja si¢ juz w kontekst recepcyjny wyznaczony przez napisane pod koniec lat 80. teksty
Hélene Cixous, ktore jako pierwsze przyniosty Lispector popularno$¢ poza granicami
Brazylii, zwlaszcza w krggach literaturoznawcow i krytykéw. W 2009 roku nastgpito bowiem
odnowienie $wiatowego zainteresowania osobg i tworczoscig brazylijskiej pisarki. Stato si¢
tak za sprawg publikacji Why this world? (2009), obszernej biografii Lispector opracowane;]
przez Benjamina Mosera®. Péocnoamerykanski autor mieszkajacy na stale w Holandii

ukazal fascynujaca wielowymiarowo$¢ postaci pisarki, uwypuklajagc zarazem pewien

* Fitz jest rowniez autorem pierwszego angielskiego przektadu noweli Agua viva (1973, Zywa woda), wydanego
w 1989 pod tytutem The Stream of Life.

> Biografia ta zostata przettumaczona na jezyk portugalski (Moser, 2009). W pracy odwotujemy si¢ do tego
przektadu.



szczegOlny element jej osobowosci 1 tworczosci. Przedstawit bowiem Lispector jako wielka
mistyczke zydowska. Pomimo tego bardzo specyficznego rysu, jaki nadat swojej bohaterce,
Moser zdotal zainteresowaé jej postacig i tworczo$cig szersze kregi odbiorow. W §lad za
opracowang przez niego biografia ukazaly si¢ nowe anglojezyczne przektady jej
najwazniejszych dziel, a takze tom po raz pierwszy prezentujacy wszystkie napisane przez
Lispector opowiadania (Complete Stories, 2015). Tom zredagowat sam Moser, wyrastajac
tym samym na jednego z glownych architektow tego kolejnego etapu zainteresowania
tworczoscig Lispector w Europie i Ameryce Potnocnej, o ktorym krytyczka New York Timesa
Parul Sehgal (2018) pisata: ,,Odrodzenie si¢ hipnotycznej Clarice Lispector jest jak dotad
jednym z prawdziwych literackich wydarzen XXI wieku”.

Odrodzenie, o ktérym tu mowa, dotyczy przede wszystkim recepcji dziela pisarki
wsrdd czytelnikow postugujacych sie angielskim, francuskim, hiszpanskim i niemieckim —
biografia Why this world? zostata przetltumaczona na wszystkie te jezyki, a jej wydaniu w
poszczegolnych  krajach  niejedokrotnie  towarzyszyly = wznowienia  przekltadow
najwazniejszych dziel Lispector. W Polsce, jak juz wspomnieli$my, zjawisko to uzna¢ mozna
za nieistniejace, wyjawszy nikle echo publikacji Mosera w postaci wspomnianego wczesniej
tekstu Aleksandry Lipczak, ktéry w znacznej mierze oparty jest wlasnie na biografii
opracowanej przez amerykanskiego badacza. W Brazylii natomiast trudno moéwi¢ o
odrodzeniu zainteresowania tworczoscig Lispector z powoddw zgota przeciwnych niz w
Polsce. W swoim rodzimym kraju — pisarka nigdy nie uwazata za taki zadnego innego, mimo
ze urodzita si¢ na Ukrainie, a znaczng cz¢$¢ dorostego zycia spedzita za granicg — Lispector
zyskala status klasyczki juz wkrotce po debiucie w 1943 roku. Od tamtej chwili uznawana
byta za jedna z najwazniejszych postaci XX-wiecznej literatury brazylijskiej; do dzi§ o
najwyzsze laury krytyki moze z nig konkurowa¢ chyba jedynie Jodo Guimaraes Rosa (1908-
1967), autor kultowej powiesci Grande Sertdo: Veredas (1956, Wielkie pustkowie, 1972).
Mimo to, réowniez w Brazylii z nastaniem XXI wieku nastgpilo pewne wzmozenie
zainteresowania dzietem Clarice Lispector. Ten swoisty boom przejawia si¢ nie tylko w
wielkiej liczbie rozpraw magisterskich 1 doktorskich poswigconych jej tworczosci, ale tez —
moze nawet wyrazniej — w dowodach uznania, jakich czytelnicy-amatorzy nie szczedza
pisarce na rozlicznych internetowych forach. Negatywnymi konsekwencjami tego zjawiska,
wpisujacego sie¢ w kontekst wspolczesnej kultury konsumpcjonistycznej zdominowanej przez
btyskawiczng komunikacje¢ internetowa, sa banalizacja 1 utowarowienie dziela pisarki,
stanowigce niejako rewers ,,odrodzenia si¢ hipnotyzujacej Clarice Lispector”. ,,W dzisiejszej

Brazylii jej uwodzicielska twarz ozdabia znaczki pocztowe” — pisze Moser (2009, 12), a
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[ilej nazwisko dodaje szyku luksusowym osiedlom. Jej dzieta, ktore za jej zycia czgsto
odrzucano jako hermetyczne i niezrozumiate, sprzedawane sa w automatach na stacjach metra.
W Internecie kigbia si¢ tysigce jej fanow, a do rzadkosci naleza miesiace, w ktérych nie
ukazalaby si¢ ksigzka bioraca pod lupe ten czy inny aspekt jej zycia i dzieta. (Moser, 2009,
12-13)

Frenetyzm tych dowodow uznania zdaje si¢ skrywac co$ nieoczywistego, kontrastuje bowiem
z trudnos$ciami interpretacyjnymi, jakich nastr¢czaja jej teksty. Jak zauwaza dalej Moser,
,hiewielu wielkich artystow nowoczesnych jest, w gruncie rzeczy, tak nieprzyst¢pnych jak
ona. [...] Sama napisata kiedys$: «Jestem tak tajemnicza, ze sama siebie nie rozumiem»”
(Moser, 2009, 14-15). Starajac si¢ wyjasni¢ paradoks ogromnej popularnos$ci autorki trudnej,
nieskorej do kompromisow i czgstokro¢ niezrozumiatej, warto by¢ moze siggna¢ do rozwazan
Susan Sontag dotyczacych recepcji Simone Weil. W eseju z 1963 roku, poswigconym temu

tematowi, pisala:

Bohaterowie kulturowi naszej liberalnej cywilizacji mieszczanskiej sg antyliberalni i
antymieszczanscy; to pisarze sklonni do powtarzania si¢, obsesyjni, nieuprzejmi, ktorzy
oddziatuja gwaltem — nie tyle tonem osobistego autorytetu i zarliwo$cig intelektualna, ile
wrazeniem osobistej 1 intelektualnej krancowosci. [...] Prawdy, ktore szanujemy rodza si¢ z
udreki. Mierzymy prawde wedlug cierpien pisarza, nie wedtug kryterium prawdy obiektywnej,
z ktorg korespondujg jego stowa. (Sontag, 2012, 72-73)

Rzeczywiscie, wiele z tych cech wnikliwy czytelnik odnajdzie réwniez u Lispector, autorki
piszacej jak w obsesji, ktorej teksty niejednokrotnie wydaja si¢ nosnikami intelektualnej — czy
tez duchowej — krancowosci. ,,Pisze, jak gdyby mialo to wuratowaé czyjes zycie.
Prawdopodobnie moje wiasne” (w: Moser, 2009, 103) — wyznawala. Wlasnie tego typu
postawa wzbudza, zdaniem Sontag, szczeg6lny rodzaj szacunku wsrdd czytelnikow. Dlatego
tez sposob odbioru takich autoréw amerykanska eseistka postrzega nie jako wstuchiwanie si¢
w glos autorytetu zdolnego objasni¢ opisywane aspekty zycia i §wiata, ani tez jako obcowanie
z dobrze opowiedziang historig, przejmujaca z tego czy innego powodu czytelnika, ale jako

swoisty kult artystycznej osobowosci. W dalszej czes$ci cytowanego eseju Sontag wyznaje:

Nie wierzg, ze sposrod dziesigtek tysigey czytelnikow, jakich Weil zdobyla sobie od
posmiertnego wydania jej ksigzek i1 esejow, wigcej niz garstka naprawdg podziela jej poglady.
[...] Pisarzy o tak bezwzglednej oryginalnosci czytamy dla ich osobistego autorytetu,
przyktadu powagi, wyraznej gotowosci do poswiccenia siebie w imi¢ wiasnych prawd, a
jedynie wyrywkowo dla ich ,,pogladow”. Zdeprawowany Alkibiades stuchat Sokratesa,
niezdolny i niesktonny do zmiany swojego zycia, poruszony jednak, wewnetrznie wzbogacony
i peten milosci. Dzisiaj, podobnie, wrazliwy czytelnik okazuje szacunek rzeczywistosci
duchowej z poziomu, ktdry nie jest i nie mogtby by¢ jego wlasnym. (Sontag, 2012, 74)

Opinia ta w pierwszej chwili wydaje si¢ przekonujaca rowniez w przypadku dzieta Lispector
— jej artystyczny sukces mozna po czesci thumaczy¢ przy pomocy podobnych argumentow.

Wysoka ocena jej tekstow dokonywana przez krytyke i deklaracje ,,mito$ci” wobec autorki



pojawiajace si¢ niejedokrotnie na blogach czytelnikOw-amatorow nie muszg bowiem
oznacza¢ uznania Lispectorianskich rozpoznah za wilasne; co wigcej, jak pisala Anna
Klobucka, nie zawsze ida w parze z analiza tych rozpoznan. Potwierdzaja to uwagi
poczynione przez Sontag, ktéra sugeruje, ze sposob odbioru dziel tego szczegdlnego typu
autorow powigzany jest z odczuwanym przez czytelnika zachwytem wobec rzeczywistosci,
ktéra przekracza jego duchowe i intelektualne predyspozycje, nie polega za$ na
dyskursywnym pojmowaniu i intelektualnej relacji z tekstem. Do takiego poza-racjonalnego
sposobu odbioru swoich tekstow zachgcata zreszta niejednokrotnie sama Lispector, na
przyktad wtedy, kiedy zwracata si¢ do publicznosci Pierwszego Swiatowego Kongresu

) . . 6
Czarownictwa zorganizowanego w Bogocie w 1975 roku™:

Acontece que tudo o que eu tenho a dar a vocé€s todos ¢ apenas minha literatura. E alguém vai
ler agora em espanhol um texto que eu escrevi, uma espécie de conto chamado “O ovo ¢ a
galinha”, que ¢ misterioso mesmo para mim ¢ tem uma simbologia secreta. Eu peco a vocés
para ndo ouvirem s6 com o raciocinio porque, se vocés tentarem apenas raciocinar, tudo o que
vai ser dito escapara ao entendimento. Se uma duzia de ouvintes sentir o meu texto, ja me
darei por satisfeita. (Moser, 509)’

Wyrazane przez Lispector pragnienie, by jej teksty odbierane byty pozarozumowo wspotgra z
opisywanym przez Sontag modelem recepcyjnym, w ktorym pierwiastek zachwytu przewaza
nad pierwiastkiem racjonalnym i procesem przyswajania idei. Nalezy jednak zauwazy¢, ze
taki sposob czytania tekstow Lispector przeksztalcit si¢ z czasem w rodzaj recepcyjnej kliszy i
usprawiedliwienia catkowitej dowolnosci w odczytywaniu jej tekstow. Skrajnym stadium
takiej sytuacji wydaje si¢ funkcjonowanie dzieta i postaci Clarice Lispector w przestrzeni
internetowej. ,,Kult” pisarza, jaki Sontag charakteryzuje w eseju o Simone Weil, wynika nie
tylko z wrazliwosci, ale takze z niematej dozy pokory. Nie wydaje si¢ tymczasem, aby
szczegblna wrazliwo$¢ 1 intelektualna pokora towarzyszyly takim formom ,,okazywania
szacunku” jak internetowy obieg cytatow z dziet Lispector — wyrwanych ze Zréodtowego

kontekstu, a niejednokrotnie wrecz falszywie pisarce przypisywanych® — ktére umieszczane sa

6 Ze wzgledu na udzial pisarki w tym wydarzeniu przylgnat do niej — po czesci adekwatny, po czegsci za$
egzotyzujacy i banalizujacy — przydomek ,,wielkiej czarownicy brazylijskiej literatury”.

7 Tak si¢ skiada, ze wszystko, co mam wam do zaoferowania to moja literatura. Kto$ za chwile odczyta po
hiszpansku tekst, ktory napisatam, rodzaj opowiadania pod tytutem ,,JJajko i kura”, ktory jest tajemniczy nawet
dla mnie i zawiera sekretng symbolik¢. Prosz¢ was, zebysScie nie stuchali tylko rozsadkiem, bo jesli bedziecie
probowali jedynie rozumowac, wszystko, co powiedziane wymknie si¢ pojmowaniu. Jesli cho¢ tuzin shuchaczy
poczuje moj tekst, bede usatysfakcjonowana”.

® I tak, na przyklad, 8 marca 2018 roku, z okazji Dnia Kobiet barcelonskie Centro Cultural do Brasil
opublikowato na facebooku plansze¢ ze zdaniem podpisanym nazwiskiem pisarki: ,,Toda mulher leva um sorriso
no rosto e mil segredos no coragdo.” (,,Kazda kobieta nosi jeden usmiech na twarzy i tysiac sekretdéw w sercu”).
Tego typu zdania, falszywie przypisywane Lispector, wpisujace si¢ w sentymentalng estetyke popularnych
poradnikéw zyciowych, zafalszowujg publiczny wizerunek pisarki, czynigc z niej posta¢ porownywalna do
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na tle (czasami roéwniez nieprawdziwych) zdje¢ autorki. Fragmentaryczny i catkowicie
dowolny tryb wykorzystywania jej mysli wydaje si¢ w tym przypadku osigga¢ tak wielka
skale, ze za jego sprawag nieoczywista osobowos¢ 1 frapujaca tworczos$¢ Lispector zostaja
sprowadzone do rangi marki, czy tez produktu przykrojonego na potrzeby szybkiej i1 tatwe;j
kulturowej konsumpcji. Tymczasem w ,dedykacji dla potencjalnych czytelnikow”
zamieszczonej na poczatku noweli A4 Paixdo segundo G.H. (1964, Pasja wediug G.H.)

Lispector pisala:

Este livro é como um livro qualquer. Mas eu ficaria contente se fosse lido apenas por pessoas
de alma ja formada. Aquelas que sabem que a aproximacdo, do que quer que seja, se faz
gradualmente e penosamente — atravessando inclusive o oposto daquilo que se vai aproximar.
(PSGH, 7)°

Rozbiezno$¢ pomiedzy sposobem, w jaki autorka wyobrazata sobie odbidér wlasnej
tworczosci, a trybem konsumpcji ,,produktu”, w jaki zostala zmieniona tak ona sama, jak i jej
dzieto, mozna opisa¢ stowami Susan Sontag odnoszacymi si¢ do Virginii Woolf: ,nie
potrafitaby sobie wyobrazic [...] ze pewnego dnia jej twarz stanie si¢ obrazem powielanym na
koszulkach, kubkach, torbach, magnesach na lodowke, podktadkach pod myszke (Sontag,
2010, 32). I nie oznacza to wcale, ze Clarice Lispector postrzegata siebie jako osob¢ nalezaca
do intelektualnej elity, ktora odczuwa nieche¢ wobec jakkolwiek rozumianej popularnosci czy
tez form kultury i sztuki uwazanych czasem za ,nizsze”. Nie poczytywata si¢ bowiem za
intelektualistke¢ czy nawet ,literatk¢” i1 czgstokro¢ moéwita o swoim braku oczytania i
niewielkim stopniu literackiego wyksztatcenia. W 1968 roku, w tekscie ,,Intelectual? Nao.”

(1968, ,,Inteligentka? Nie.”), opublikowanym na tamach Jornal do Brasil, pisata:

Outra coisa que ndo parece ser entendida pelos outros ¢ quando me chamam de intelectual e eu
digo que ndo sou. De novo, ndo se trata de modéstia e sim de uma realidade que nem de longe
me fere. Ser intelectual ¢ usar sobretudo a inteligéncia, o que eu ndo faco: uso € a intui¢do, o
istinto. Ser intelectual é também ter cultura, ¢ eu sou tdo ma leitora que, agora ja sem pudor,
digo que ndo tenho mesmo cultura. Nem sequer li as obras importantes da humanidade.
(ADM, 208)"

takich autoréw jak Paulo Coelho, brazylijski autor swiatowych best-selleréw, cechujacych si¢ jednak wedlug
wickszosci krytyki niska warto$cig artystyczna.

% Ta ksigzka jest jak jakakolwick inna ksigzka. Ale bylabym zadowolona, gdyby czytaly ja jedynie osoby o
duszy juz uksztaltowanej. Te, ktore wiedza, ze przyblizanie si¢, do czegokolwiek, dokonuje si¢ stopniowo i
zmudnie — oznacza przepraw¢ nawet przez przeciwienstwo tego, do czego zamierzamy si¢ zblizy¢”. Znaczenie
skrotow pojawiajacych si¢ w odniesieniach bibliograficznych objasnimy na koncu niniejszego wstepu.

10 ,Kolejng rzecza, ktorej inni zdaja si¢ nie rozumiec¢, jest to, ze nazywaja mnie intelektualistka, a ja mowie, ze
nig nie jestem. Znoé6w, nie chodzi o skromnos¢, ale o rzeczywisty stan rzeczy, ktéry bynajmniej mnie nie rani.
By¢ intelektualistka to uzywacé przede wszystkim inteligencji, czego ja nie robi¢: uzywam intuicji, instynktu.
By¢ intelektualistka to takze by¢ oczytanym, a ja jestem tak zla czytelniczka, ze, teraz juz bez wstydu, mowig, ze
naprawde nie jestem oczytana. Nie przeczytatam nawet najwazniejszych dziet stworzonych przez ludzkos¢”.
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Jakkolwiek przypisanie intuicji genezy calej wlasnej tworczosci mozna uzna¢ za wilasciwg
autokreacji przesadg, nie nalezy wszakze lekcewazy¢ sadu powtarzanego przez pisarke z
takim uporem. Zadnego dzieta literackiego nie sposob, rzecz jasna, catkowicie wyizolowaé z
otaczajacego je kontekstu historyczno-kulturowego, jednak jego intertekstualne powigzania
nie musza wcale wynika¢ z przebiegu twodrczego procesu, lecz moga wigzaé si¢ z
retroaktywnymi wlasciwosciami samego dzieta, sprawiajacymi, ze to ,,pisarz tworzy wlasnych
prekursoréw” (Borges, 1999, 160), nie za$§ odwrotnie. W tym wlasnie sensie uznanie
intuicyjnego 1 stosunkowo niezaleznego od zewnetrznych wpltywoéw charakteru dzieta
Lispector nie musi wyklucza¢ mozliwosci odczytywania go przez pryzmat relacji, w jakie
sam tekst w nieunikniony spos6b wchodzi z innymi tekstami kultury. Przyjecie w niniejsze;j
rozprawie takiej perspektywy pozwala odczytywaé proze Lispector z uwzglednieniem jej
historyczno-kulturowego kontekstu, przy jednoczesnym zachowaniu szacunku dla
akcentowanej przez samga autorke swoistosci jej dzieta. Autorka, jak widzielismy,
konsekwentnie podkreslata ,,antyliteracko$¢” swojej tworczosci, a w opowiadaniu ,,Dia apds

dia” (,,Dzien za dniem”) z tomu Droga krzyzowa ciata, pisata wrecz wyzywajaco:

Sei 14 se este livro vai acrescentar alguma coisa a minha obra. Minha obra que se dane. Ndo

sei por que as pessoas ddo tanta importancia a literatura. E quanto ao meu nome? que se dane,
: 11

tenho mais em que pensar. (VCC, 176)

I nawet jesli popularne felietony z poradami dotyczacymi kuchni, mody i makijazu, jakie
pisywala na zamowienie, wolata sygnowac¢ pseudonimami — Helen Palmer, Teresa Quadros i
Ilka Soares (por. Moser, 2009, 353-357) — sg powody, by sadzi¢, ze rdwniez publikujac pod
wlasnym nazwiskiem, celowo postponowata troske¢ o wielko§¢ wtasnego dzieta i nazwiska. W
rzeczywistosci nawet flirt z kiczem 1 estetykg tabloidu, na jaki zdecydowala si¢ w swoich
poznych zbiorach opowiadan Gdzie byliscie w nocy oraz wspomnianej przed chwilg Drodze
krzyzowej ciata, wydaje si¢ mie¢ na celu co$ dokladnie przeciwnego do efektu
,2udomowienia”, ,,oswojenia” — czy Wwrgcz ,upupienia” — wywotanego wpisaniem jej
skomplikowanego dzieta w schematy popularnej konsumpcji. Lispector wiele pisata o
intensywnym wewnetrznym dazeniu do tego, by rozptynaé si¢ w $swiecie, sta¢ si¢ ,,nikim”,
maksymalnie rozluzni¢ wiasng podmiotowos¢. Zabiegi, jakie w swych tekstach stosuje po to,
by wlasne dzieto i osobe przedstawi¢ nie jako ,wielkie”, lecz — odwrotnie — jako
,jakiekolwiek™ (zgodnie z przytoczonym przed chwilg fragmentem Pasji wedlug G.H.), nie

majg nic wspolnego z kreowaniem wizerunku pisarki prostej i popularnej. Sg to raczej

1 ,,Nie obchodzi mnie, czy ta ksigzka doda cokolwiek do mojego dzieta. Do diabta z moim dzietem. Nie wiem,
dlaczego ludzie przypisuja taka wage literaturze. A jesli chodzi o moje nazwisko? Do diabta z nim, mam inne
sprawy na glowie”.
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sposoby poszukiwania drog prowadzacych do wyzwolenia z tego, co autorka postrzegata jako
pigtrowy, oddalajacy od autentycznego zycia ,montaz ludzki” (znaczenie tego
sformutowania, uzytego w Pasji wedtug G.H., przeanalizujemy w pierwszej czes$ci rozprawy).
By¢ moze to wlasnie jej radykalna krytyka samego cztowieczenstwa — przynajmniej w
ksztalcie znanym zachodniej cywilizacji — stanowi powod, dla ktorego Clarice Lispector
musiata zosta¢ ,,udomowiona” 1 na powrét ,uczlowieczona” w znaczeniu, ktore, jak
zobaczymy, stosuje sama pisarka. Brazylijska recepcj¢ dziela i postaci Lispector mozna wigc
uzna¢ za symptomatyczng, gdyz $wiadczy o przemoznej potrzebie ,,oswojenia”. Takie
postepowanie stanowi jednak jaskrawe zaprzeczenie idei, ktorg pisarka artykutowata w wielu
swoich tekstach, buntujac si¢ wtasnie przeciwko koniecznos$ci ,,udomowienia” i eksplorujac
,hieludzkie” obszary egzystencji. W sposob szczegdlny o takiej postawie — niezgodzie na
,»oswojenie” 1 usilnym poszukiwaniu obszaréw egzystencji wymykajacych si¢ ,,ludzkiemu
montazowi” — $wiadczy znaczenie, jakie w jej prozie zyskuje pojecie bezosobowosci.
Przedmiotem niniejszej rozprawy jest wiasnie charakterystyka tego pojecia oraz omowienie
roli, jakg odgrywa ono w wyobrazeniowo$ci oraz w systemie etycznym proponowanym przez
Clarice Lispector. Podejmujgc te problematyke, chcemy nie tylko przyczyni¢ si¢ do poznania
dzieta brazylijskiej pisarki w Polsce, ale takze — w pewnym cho¢by stopniu — przywrocic jej
dzielu cechujaca je ,nieludzkos$¢”, powigzang — by powrédci¢ do przytoczonych juz stow
Susan Sontag — z ,,wyrazng gotowoscia do po$wiecenia siebie w imi¢ wiasnych prawd”. Aby
tego dokona¢, podazamy za metodologiczng i1 epistemologiczng wskazowka zawarta w
zacytowane] juz dedykacji do Pasji wediug G.H. — w rozprawie tej bedziemy powoli,

stopniowo 1 z mozotem przybliza¢ si¢ do Lispectorianskiej koncepcji bezosobowosci.

Przedmiot badan: tematyka bezosobowosci

Punktem wyjscia dla badan, ktorych wyniki przedstawimy w rozprawie, stalo si¢
dostrzezenie istotnej roli, jaka w pisarstwie Clarice Lispector odgrywa wlasnie tematyka
bezosobowosci. Na taki trop naprowadza nas szereg elementoéw obecnych w jej utworach,
ktore omawia¢ bedziemy w toku analizy. Sposrod nich w tym miejscu przywotamy tylko
jeden, najbardziej widoczny: s3 nim terminy takie jak pessoal, impessoal, persona,
impersonalidade ~ (osobowy/osobisty, bezosobowy, persona'?, bezosobowos¢), ktore
odnajdujemy w utworach Lispector. Sposob, w jaki pojawiaja si¢ one w tekscie, sugeruje, ze

ich uzycie nie ma charakteru neutralnego i przygodnego. Wskazuje na to nietypowos¢

12 Wyraz persona, po portugalsku stosowany jedynie jako okreslenie techniczne (w dziedzinie psychologii,
teatru 1 marketingu), thumaczymy jako ,,persona”, poniewaz powszechny odpowiednik ,,0soby” stanowi w tym
jezyku forma pessoa.
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zastosowanych przez pisarke kolokacji wyrazowych — przywolane stowa nie okreslajg
zjawisk czy przedmiotow, z ktorymi wigzatby je uzus jezykowy — a takze ich powtarzalnos¢,
ktéra w niektorych przypadkach zdaje si¢ nadawaé¢ im range terminu technicznego,
posiadajacego swoiste, specyficzne znaczenie, istotne dla wymowy danego tekstu. I tak, na
przyktad, w opowiadaniu ,,Amor” (,,Mito$¢”) z tomu Wiezy rodzinne Lispector pisze: ,,[E] via
o Jardim em torno de si, com sua impersonalidade soberba” (LF, 26)". Z kolei narratorka
Pasji wedtug G.H. wyznaje: ,,Para escapar do neutro, eu hd muito havia abandonado o ser
pela persona” (PSGH, 73)'*. W naszych rozwazaniach kierujemy si¢ hipoteza, w mysl ktorej
takie zastosowania wymienionych przed chwilg wyrazeh stanowig przejawy zlozonego
projektu filozoficznego, rozwijanego przez pisarke, ktorego kluczowym elementem jest, jak
postaramy si¢ dowies¢, pojecie bezosobowosci.

Celem niniejszej pracy jest opis 1 analiza tego projektu — uwzgledniajaca jego wymiar
ontologiczny 1 antropologiczny — oraz charakterystyka jego konsekwencji etycznych,
przejawiajacych si¢ w planie indywidualnym i w szeroko pojetym planie politycznym,
odnoszacym si¢ do sfery wspotistnienia ludzkiej zbiorowosci. Tak zaprojektowang analize
przeprowadzimy na korpusie tekstow, ktorego najistotniejszy element stanowi Pasja wedtug
G.H. (4 paixdo segundo G.H., 1968). W korpusie uwzgledniamy ponadto te teksty, w ktorych
szczegblnie istotng rol¢ odgrywa omawiana przez nas tematyka. Sa to, w kolejnosci
przedstawianych analiz: ,,Persona” (,,Persona”, 1968), ,,Mineirinho” (,,Mineirinho”, 1962),
,»Rysujac dziecko piorem” (,,Menino a bico de pena”, 1971), ,,Drogocennos¢” (,,Preciosidade”
1960), ,,Mitos¢” (,,Amor”, 1960), ,,Nasladowanie rozy” (,,A imitacdo da rosa”, 1960) oraz
,Bawol” (,,0 bufalo”, 1960). Wymienione utwory poddajemy szczegélowym analizom; w ich
toku nawigzujemy takze do wybranych aspektow innych utworoéw Lispector, ktore jednak nie
stanowig przedmiotu osobnych omowien.

W realizacji okreslonych powyzej zadan postuzymy si¢ aparatem pojeciowym
zbudowanym w oparciu o dwie idee zaczerpnigte z dziet dwoch wloskich filozofow: Roberta
Esposito (2009, 2011, 2015) 1 Giorgia Agambena (2008a, 2008b, 2010a, 2010c). Po pierwsze,
przyjmujemy za tymi autorami, ze fundamentalna dla wielu zachodnich dyskurséw — od
teologii, poprzez prawo 1 antropologi¢ filozoficzng az po literature — kategoria ,,0soby”
posiada charakter ,,dyspozytywu” (pojecie to wyjasnimy w pierwszym rozdziale rozprawy).
Po drugie, uznajemy za wazny formutowany przez nich postulat przemyslenia znaczen, jakie

przyjmowa¢ moze kategoria przeciwstawna wzgledem ,,0soby”, okreslana jako

13 [1] widziata wokot siebie Ogrod, z jego wyniosta bezosobowoscia™.

14 Aby uciec od tego, co neutralne, dawno juz porzucilam bycie na rzecz persony”.
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,bezosobowos¢”, 1 przebadania, w jakim stopniu mogtaby ona sta¢ si¢ podstawa nowej etyki.
W opinii Esposito (2015, 178) ten filozoficzny projekt znajduje si¢ zaledwie w poczatkowym
stadium, a chcac go zrealizowac, nalezatoby przesledzi¢ migdzy innymi rozmaite przejawy
bezosobowosci w literaturze, zwlaszcza tej powstate] w XX wieku. Mamy nadzieje, ze
zaprezentowane w rozprawie wyniki badan nad proza Clarice Lispector wniosg wktad w
opracowanie tak postawionego problemu.

Rozprawa sktada si¢ z trzech zasadniczych czgsci. W pierwszej przedstawiamy aparat
pojeciowy, ktory postuzy do analizy problematyki bezosobowosci w prozie Clarice Lispector.
Nalezy przy tym zaznaczy¢, ze koncepcje, do ktorych bedziemy sie odwotywac, jedynie po
cz¢$ci majg charakter systematycznych teorii, a pojgcia, za pomoca ktorych sa rozwijane,
bywaja niekiedy nieostre. Dlatego tez w rozdziale teoretycznym podejmujemy probe
uporzadkowania i1 ustrukturyzowania przywotanych koncepcji oraz, tam gdzie to niezbedne,
rowniez ich uzupetnienia po to, by na ich podstawie wypracowa¢ mozliwie spdjny aparat
pojeciowy, przydatny do planowanych analiz. W tym celu czg$¢ pierwsza podzielona zostata
na trzy rozdziaty. W pierwszym, odwotujac si¢ do prac Michela Foucault (1998, 2009) oraz
ich odczytan przedstawianych przez Giorgia Agambena (2010a, 2010b), objasniamy
znaczenie pojecia ,,dyspozytywu” oraz jego zwigzki z pojgciami mu pokrewnymi, przede
wszystkim z pojeciem ,,ujarzmiania”. Drugi rozdzial poswigcony jest pojeciu ,,0s0by”, jego
historycznym uwiktaniom i funkcjom pelnionym w rozmaitych dyskursach, zwlaszcza
teologicznym, prawnym i filozoficznym. W trzecim rozdziale omawiamy natomiast gléwne
zalozenia koncepcji krytycznych dotyczacych ,dyspozytywu osoby” oraz wyjasniamy
znaczenie postulatu zwrocenia si¢ ku ,,bezosobowosci”, artykulowanego explicite w pracach
Roberta Esposito (2015, 2016a), a sugerowanego w pracach Agambena (2002, 2008a, 2008b,
2010c).

Podkresliwszy szczegdlng wage literatury jako pola, na ktérym, zdaniem
przywotlanych filozofow, bezosobowosc moze przejawiaé si¢ w sposob szczegdlnie wyrazny,
przechodzimy do drugiej czgéci. Tutaj zajmujacy nas problem osadzimy w kontekscie
historycznoliterackim, przedstawiajgc wybrane aspekty znaczeniowe, z jakimi pojecie
,bezosobowosci” taczy¢ mozna w literaturze. Opiszemy rowniez pozycje, jaka Clarice
Lispector zajmuje w panoramie tworczosci literackiej XX wieku w Brazylii. W trzeciej czesci
pracy przedstawimy analiz¢ wybranych tekstow tej autorki. W pierwszej kolejnosci
postaramy si¢ wykazac¢, ze ,,0sobowos¢” takze w konteks$cie jej tworczosci traktowa¢ mozna
jako ,,dyspozytyw”, a nastgpnie omoOwimy roznorodne obrazy i aspekty bezosobowosci

pojawiajace si¢ w jej dzietach. Na podstawie przeprowadzonej analizy scharakteryzujemy
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skonstruowang przez Clarice Lispector wizje egzystencji czlowieka w $wiecie, naznaczong
dialektyka personalizacji i depersonalizacji uwidaczniajaca si¢ na kolejnych etapach zycia
jednostki. W koncowej partii trzeciej czes$ci pracy zastanowimy si¢, na ile przedstawiony w
prozie Lispector projekt oparty na pojeciu bezosobowosci moze postuzy¢ jako zrodio
ogolnych zatozen etycznych 1 politycznych (w przywolanym wczesniej ogdlnym sensie).

Whioski z analizy zaprezentujemy w koncowym rozdziale rozprawy.

Wszystkie analizy tekstow Clarice Lispector przedstawione w pracy oparte sg na
oryginanej portugalskiej wersji jej dziel. Cytowane fragmenty oznaczamy skrétami tytutow,
ktérych wykaz znajduje si¢ w pierwszej czesci listy bibliograficznej zamieszczonej na koncu
rozprawy. Polskie ttumaczenia tych fragmentdw prezentujemy w przypisach. Tam, gdzie
postugujemy si¢ istniejacym przekladem, podajemy stosowny adres bibliograficzny. W
pozostatych wypadkach zamieszczamy przektad wiasny. Nalezy zaznaczy¢, ze dostrzegalna
nieckiedy nietypowa skladnia zdan, zaskakujace zwiazki wyrazowe oraz pewna
agramatyczno$¢ przetozonych fragmentoéw wynikaja z dazenia do zachowania formalnych
cech oryginatu, w ktorym autorka niejednokrotnie odrzuca zasady stylistyki i przejrzystosci
redakcyjnej. Tytuty dziet Clarice Lispector podajemy w polskiej wersji jezykowej. Tytut
oryginalny wraz z datg publikacji pojawia si¢ przy pierwszej wzmiance o danym utworze.
Dzieta innych autoréw niz Clarice Lispector — zaré6wno prace krytyczne, jak i utwory
literackie — cytujemy wylacznie w jezyku polskim, za wyjatkiem sytuacji, w ktorych
filologiczna analiza oryginatu badz poréwnanie wersji jezykowych sg istotne dla rozwijanej
argumentacji. Je$li adres bibliograficzny odsyta do wydania w jezyku innym niz polski,
podajemy tlumaczenie wlasne. Pojawiajace si¢ w pracy fragmenty tekstow stuzace za motta

podajemy wylacznie w polskiej wersji jezykowe;.
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1. Bezosobowos¢ jako istnienie poza dyspozytywem osoby

Czlowieczenstwo przesigkniete jest ucztowieczeniem, jakby to bylo potrzebne;, i to

falszywe ucztowieczenie powstrzymuje cztowieka i powstrzymuje jego cztowieczenstwo. Istnieje
cos, co jest obszerniejsze, bardziej gluche, glebsze, mniej dobre, mniej zte, mniej tadne.
Chociaz takze to coS narazone jest na to, ze stanie sig, w naszych nieporadnych rekach,
,,czystosciq”, w naszych rekach, ktore sq nieporadne i petne stow.

Clarice Lispector, Pasja wediug G.H.

Punktem wyj$cia niniejszego rozdziatu jest, zasadniczy dla analizowanej przez nas
tematyki, postulat Roberta Esposito (2011) polegajacy na uznaniu osoby za dyspozytyw. Aby
go zrozumie¢ 1 pokaza¢ adekwatno$¢ tego ujecia do analizy tekstow Clarice Lispector, w
pierwszej kolejnosci przedstawimy histori¢ 1 znaczenie obu czlonow tego sformulowania.
Omoéwimy wiec zrédla terminu ,,dyspozytyw” 1 wyjasnimy sens, jaki nadat mu Michel
Foucault, uwazany za jego tworce. Uwzglednimy przy tym zwiazek ,,dyspozytywu” z
pojeciem ,,ujarzmiania” (assujettissement) i zestawimy koncepcje francuskiego filozofa ze
wstepnymi rozpoznaniami analogicznej tematyki w dziele Clarice Lispector. Pozwoli nam to
wykry¢ aspekty, w ktoérych odwotanie do kategorii Foucaulta 1 jego kontynuatorow okazuje
si¢ niewystarczajagce dla pelnego zrozumienia problematyki bezosobowosci w pisarstwie
brazylijskiej autorki. Koncepcje Foucaulta uzupetlnimy zatem, przywotujac wywiedzione z
mys$li Anthony’ego Giddensa i Mircei Eliadego pojecia ,,bezpieczenstwa ontologicznego”
oraz ,ustanowienia $wiata”. W dalszej czg$ci rozdziatu skupimy si¢ na pojeciu ,,0soby” i
omowimy koncepcje Roberta Esposito 1 Giorgia Agambena dotyczace jego zrddet,
historycznego rozwoju i zwigzkow z procesami ,,ujarzmiania”. Rozwazania te pozwola nam
przedstawi¢ druga faze projektow filozoficznych tych autorow, w ktorej staraja si¢ oni
potozy¢ podwaliny pod filozofi¢ ,,impersonalistyczng”. Przedstawimy jej gtowne zatozenia 1

cele, podkreslajac zwigzek koncepcji bezosobowosci z literaturg.
1.1 Dyspozytyw

1.1.1 Dyspozytyw w filozofii Michela Foucault

,Dyspozytyw” to jedno sposrod mozliwych spolszczen francuskiego terminu dispositif
odnoszacego si¢ do jednego z najwazniejszych poje¢ operacyjnych w filozofii Michela
Foucault. Termin ten byt na jezyk polski thumaczony wielorako — m.in. jako ,,urzadzenie”,
,zastosowanie” czy ,uktad” (Nowicka, 2011). Za wyborem terminu ,,dyspozytyw”
decydujacy argument podaje Mateusz Burzyk, piszac, ze

jedynie bezposrednia inkorporacja tego terminu do polszczyzny pozwala z jednej strony

odrézni¢ go od zblizonego w znaczeniu, aczkolwiek etymologicznie zupelnie odmiennego
gouvernementalité, a z drugiej na zachowanie semantycznej ciaglosci miedzy tacinskim
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odpowiednikiem greckiej oikonomeia 1 niemieckiego Gestell, czego w swoich
archeologicznych badaniach dowodzili zarowno Agamben i Esposito. (Burzyk, 2015, 8)

Giorgio Agamben (2010a) stwierdza, ze pojgcie dyspozytywu sytuuje si¢ w samym
centrum Foucaultowskiej krytycznej teorii wladzy, stanowiac wrecz najwazniejsze pojecie w
catej filozofii tego autora. Rekonstruujgc rodowdd tego terminu, zauwaza, ze we wezesnych
pracach Foucaulta, powstalych w latach 60., pojawia si¢ okreslenie ,,pozytywnos¢”
(positivite), prawdopodobnie zaczerpnicte z Heglowskiej filozofii historii. W opinii
Agambena Foucault stosuje je pod wplywem lektury prac swojego nauczyciela, Jeana
Hyppolite’a. W przedstawianej przez Hegla analizie religii stuzy ono na oznaczenie elementu
historycznego, stojacego w opozycji do elementu naturalnego. Tym co, zdaniem Agambena,
taczy filozofie Hegla 1 Foucaulta, jest rozpoznanie zasadniczego napigcia, ktére, przenikajac
cate ludzkie doswiadczenie, powstaje pomiedzy tym, co naturalnie dane, a tym, co
historycznie konstruowane, czyli ,,pozytywne”. O ile jednak w ramach swojej koncepcji
dialektycznej Hegel stara si¢ harmonijnie pogodzi¢ oba te elementy, Foucaultowi zalezy
raczej na ,,rozbudzeniu miedzy nimi konfliktu” (Agamben, 2010a, 86). Taki jest wtasnie cel
jego prac z zakresu archeologii wiedzy, wyrazony migdzy innymi w pytaniu zawartym w
p6znym eseju ,,Czym jest Oswiecenie?” (,,Qu’est-ce que les Lumieres”, 1984): , Jaka czes¢
tego, co dane jest nam jako uniwersalne, konieczne, obowigzujace, stanowi to, co pojedyncze,
przygodne, arbitralnie ograniczone?” (2000, 289). Poszukujac odpowiedzi na to pytanie,
francuski filozof demaskuje ukryte mechanizmy wtladzy, przenikajace rdzne, na pozoér
apolityczne sfery zycia zachodnich spoteczenstw. Wtasnie owo przenikanie i wszechobecno$é¢
wladzy sprawiaja, ze kategoria ,,pozytywnosci” domaga si¢ doprecyzowania. Lacinski wyraz
positivus, 0znaczajacy ,,umowny, wynikajacy z umowy, nie z natury” (Plezia, 1974, 211),
pochodzi od stowa positus, imiestowu biernego czasownika ponere, ,ktas¢”. Foucault
wskazuje jednak, ze wladza nie polega jedynie na jednorazowych aktach ,uktadania”
pewnych norm, ktére odtad, jako takie, w swej pozytywnos$ci mialyby obowigzywac, ale na
cigglym, rozproszonym 1 dynamicznym procesie rozmieszczania, ustanawiania sieci
zalezno$ci. Stad tez, przechodzac od kategorii ,,pozytywnosci” do pojecia ,,dyspozytywu”,
Foucault, za pomocg prefiksu dis-, wyraza zmian¢ w mysleniu o wladzy, ktéra rozumiana jest
juz nie tyle jako ,umieszczanie” (na ktéore wskazuje czasownik ponere), co jako
,rozmieszczanie” (disponere) — moéwigc inaczej, nie jest ona postrzegana jako niezmienna,
ustalona zalezno$¢, ale raczej jako sie¢ mechanizméw, nieustannie wchlaniajaca i

kolonizujaca mechanizmy pomniejsze (Foucault, 1998, 53). W takim rozumieniu dyspozytyw
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jest wigc pojeciem okreslajacym relacyjng — rozproszong lub skoncentrowang — technike
wiadzy, a zarazem wszystkie konkretne srodki wykorzystywane do jej sprawowania.

Gloéwna strategia dziatania dyspozytywu, jego modus operandi, polega, zdaniem
Foucaulta, na dokonywaniu upodmiotowienia, ktére jest zarazem — 1 w sposéb nieunikniony —
takze podporzadkowaniem. Francuski termin assujettissement, w podobnym znaczeniu
stosowany takze przez Louisa Althussera'’, wykorzystuje dwuznaczno$é francuskiego wyrazu
sujet, ktory w zaleznosci od kontekstu moze by¢ ttumaczony zaréwno jako ,,podmiot”, jak i
jako ,,poddany”. Tadeusz Komendant w swoim przektadzie Nadzorowac i karac (Surveiller et

punir, 1975) tlumaczy assujettissement jako ,,ujarzmianie”'®

, wskazujac, ze okreslenie sig¢
jako ,ja”, a wiec uzyskanie podmiotowosci, odbywa si¢ zawsze kosztem przyjecia
ograniczajacego 1 podporzadkowujacego ,jarzma” (Komendant, 2009, 307-310). Zasada
dziatania dyspozytywu jest wigc, wedlug Foucaulta, jego paradoksalna dwustronno$¢; opiera
si¢ ona na jednoczesnym upodmiotowieniu i poddaniu, emancypacji i podporzadkowaniu.
Szymon Wrébel (2014, 587) stwierdza zatem, ze ,,czlowiek w paradygmacie dyspozytywu
staje si¢ istota urzadzajaca i urzadzong zarazem”. Zauwazmy przy tym, ze w uzytym przez
Wrébla sformutowaniu zrodtowy czasownik (dis)ponere zastosowany zostat — domyslnie — w
obu stronach: biernej i czynnej. Uzycie to sugeruje, ze cztowiek poprzez dyspozytyw
wuktada” i ,jest ukladany”, ,rozporzadza” i ,jest rozporzadzany”'’. Mozna stad wysnué
wniosek, ze pochwycenie podmiotu przez dyspozytyw nie dokonuje si¢ a posteriori, lecz
rownoczesnie z ukonstytuowaniem si¢ podmiotu. Dlatego wtasnie Foucault wyjasnia, ze nie
zamierza ,,pytac [...] podmiotow, jak, dlaczego, w imi¢ jakiego prawa moga godzi¢ si¢ na
poddanstwo, ale pokaza¢, w jaki sposob przez faktyczne relacje poddawania powstaja

podmioty” (Foucault, 1998, 53).

15 W powszechnie akceptowanym znaczeniu przez podmiot rozumie si¢ w istocie 1) wolna subiektywno$¢:
centrum inicjatywne, autora odpowiedzialnego za swoje czyny; 2) byt ujarzmiony, podporzadkowany wyzszemu
autorytetowi, a zatem pozbawiony wolnosci, za wyjatkiem wolnego zaakceptowania swej podleglosci. Ta
ostatnia uwaga oddaje sens tej dwuznacznosci, ktora odbija tylko wytworzony przez siebie rezultat: jednostka
jest interpelowana do zostania (wolnym) podmiotem po to, aby podporzadkowal[a] si¢ dobrowolnie rozkazom
Podmiotu, a zatem po to, aby (dobrowolnie) zaakceptowata swoje upodmiotowienie, a wigc po to, aby «dokonata
catkiem samay gestow 1 aktow swego ujarzmienia. Podmioty istniejg tylko dla i poprzez swoje upodmiotowienie
/ podporzadkowanie [assujettisement]” (Althusser, 2017).

o w niniejszej pracy stosowaé bedziemy wlasnie takie tlumaczenie terminu assujettissement wraz z
proponowanym przez Komendanta zapisem wyrdzniajagcym sylabe ,,ja” kursywa.

7 Wszystkie te warianty znaczeniowe mieszcza si¢ w zakresie semantycznym acinskiego czasownika
disponere, francuskiego disposer, portugalskiego dispor oraz ich odpowiednikow w innych je¢zykach
romanskich.
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1.1.2 Czlowieczenstwo jako dyspozytyw wedlug Clarice Lispector

Ten wlasnie proces znajduje si¢ w sferze zainteresowan Clarice Lispector. O stawaniu
si¢ cztowiekiem rozumianym jako podmiot Zycia spolecznego pisze ona niejednokrotnie jako
o swego rodzaju koniecznym wyrzeczeniu. Stanie si¢ ,,Jludzkim” i uzyskanie mozliwosci
zamieszkiwania 1 dziatania w $wiecie okupione jest zawsze pewnym kosztem. Chociaz
sposob rozumienia ceny, jaka jednostka ptaci za upodmiotowienie, jest u Lispector
zdecydowanie szerszy, gdyz sytuuje si¢ raczej na poziomie ontologii niz polityki, wydaje sig,
ze pojecie ujarzmiania dos¢ trafnie wyraza wyobrazenia pisarki dotyczace trybu stawania si¢
podmiotem. Mozna to dostrzec w przywotanym juz cze$ciowo cytacie z wydanej w 1964 roku
Pasji wedtug G.H.: ,Para escapar do neutro, eu hd muito havia abandonado o ser pela
persona, pela mascara humana. Ao me ter humanizado, eu me havia livrado do deserto. Eu me
havia livrado do deserto, sim, mas também o perdera!” (PSGH, 73)'®. Upodmiotowienie
rownoznaczne jest wigc z utratg, cho¢ zarazem tylko dzigki niej stanie si¢ czlowiekiem jest w
ogoble mozliwe.

Z kolei w innym miejscu Pasji wedtug G.H., odnoszac si¢ do upodmiotowienia (i
fantazji o jego utracie lub zniesieniu), brazylijska pisarka stosuje termin montagem, ,,montaz”.
,,Ontem, no entanto, perdi durante horas e horas a minha montagem humana” (PSGH, 10)",
stwierdza narratorka noweli. Uzyte przez Lispector stowo nastrgcza pewnych klopotéw
translatorskich, lecz warto mu si¢ przyjrze¢, zwlaszcza, ze pisarka taczy je z przymiotnikiem
odsytajacym do pojecia czlowieczenstwa, uzywa bowiem wyrazenia montagem humana.
Wedtug Dicionario Universal da Lingua Portuguesa (1995, 1034) montagem to ,,operacja
montowania; przygotowanie i rozmieszczenie [disposi¢do] elementdéw mechanizmu po to, by
mogly rozpoczaé dziatanie”. Zastosowany w przytoczonej definicji rzeczownik disposi¢do,
ktory jest portugalskim odpowiednikiem tacinskiego dispositio (utworzonego od czasownika
disponere), odsyla nas do pojecia dyspozytywu. Uzyte przez Lispector stowo montagem
wskazuje jednak nie tylko na eksponowany w stownikowej definicji aspekt procesualny
(czynno$¢ montowania), ale takze na konkretnie istniejacy efekt takiej czynnosci, czyli ,.to, co
zostalo zmontowane”. Wskazuje na to zacytowane przed chwilg zdanie: ,,perdi durante horas
e horas a minha montagem humana”. Przedmiotem utraty bywa wszak ,,co$, co zostato
zrobione”, nie za$ ,robienie czegos”. Zaznaczmy przy tym, ze w takim rozumieniu

portugalski wyraz montagem odnosi¢ si¢ moze takze do inscenizacji teatralnej (por. Dicio), a

18 Aby uciec od tego, co neutralne, dawno juz porzucitam bycie na rzecz persony, na rzecz ludzkiej maski.
Uczlowieczywszy sie, uwolnitam si¢ od pustyni. Uwolnitam si¢ od pustyni, tak, ale takze jg utracitam!”
19 Jednak wezoraj na dlugie godziny stracitam moj ludzki montaz”.
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takze do operacji przeprowadzanych na materiale fotograficznym i1 wizualnym. Z tego
wzgledu do$¢ powszechne jest jego metaforyczne uzycie w odniesieniu do wszelkiego
rodzaju manipulacji i wprowadzajacej w blad iluz;ji.

Poprzez zastosowane przez brazylijska pisarke wyrazenie montagem humana mozemy
wiec rozumie¢ konstrukcje pozwalajaca na funkcjonowanie jako cztowiek, powstala w
wyniku odpowiedniego — by¢ moze falszujacego rzeczywisto§¢ — rozmieszczenia elementow
sktadowych. Definicja ta obrazuje specyfike Lispectorianskiego rozumienia kategorii
cztowieczenstwa, bedacej zreszta przedmiotem nieustannej indagacji w Pasji wedtug. G.H.
Nieprzypadkowo inicjaty bohaterki rozwing¢ mozna jako Género Humano, a wigc ,,Rodzaj
Ludzki”. Rozumienie kategorii czlowieczenstwa jako ,,montazu” znajduje odzwierciedlenie w
padajacym w noweli pytaniu: ,,Ah, sera que nds originalmente ndo éramos humanos? e que,
por necessidade pratica, nos tornamos humanos?” (PSGH, 94)*°. Jak wida¢, Lispector nie
postuguje si¢ przymiotnikiem ,,ludzki” na oznaczenie przynaleznosci gatunkowej, ani tez w
nawigzaniu do konkretnego, wynegocjowanego na przestrzeni wiekow filozoficznego
kryterium czlowieczefistwa’': w przytoczonych formutach jego uzycie umocowane jest
jedynie w uzusie, nie za§ w zadnym esencjalnym desygnacie. W tekstach Lispector
przymiotnik ,,ludzki” wydaje si¢ by¢ czesto opatrzony niewidocznym cudzystowem, jak
gdyby w istocie miat wyraza¢ ,.to, co nazywamy czlowieczenstwem”. Czlowieczenstwo w
wizji Lispector nie jest bowiem kategorig przejrzysta i oczywista, ale maska i montazem,
ktore co$ zastaniajg — takie rozumienie sugeruja pojawiajgce si¢ w zacytowanym wczesniej
fragmencie z Pasji wedfug G.H. wyrazenia ,Jludzka maska” i ,,ludzki montaz”. Wydaje si¢
przy tym, ze Lispector nie wskazuje tutaj na jaki§ szczegdlny — jeden sposrod wielu
mozliwych — rodzaj maski czy montazu, ktore sa ludzkie, a nie np. zwierzgce, ale Ze rozumie

cztowieczenstwo wilasnie jako montaz i maske, czyli — mowigc jezykiem Michela Foucault —

jako dyspozytyw.

1.1.3 Dyspozytyw jako gwarant bezpieczenstwa ontologicznego
Wydaje si¢ jednak, ze aby zrozumie¢ koncepcje¢ istnienia cztowieka w $wiecie
rozwijang przez Clarice Lispector, nie wystarczy samo odwolanie do Foucaultowskiego

pojecia dyspozytywu. W mysli Foucault upodmiotowienie, ujmowane z perspektywy

20 Ach, czy moze wigc poczatkowo nie bylismy ludzey? 1 z praktycznej potrzeby ludzkimi sie stalismy?”

2! De Fontenay (2008, 48-49) podaje zwiczla liste wyrdznikow czlowieczenstwa, ktore w roznych momentach
historycznych miaty stanowié¢ o ,,réznicy antropologicznej”. Obok bycia stworzonym na podobienstwo Boga,
posiadania jezyka i rozumu, odnajdujemy tu tez takie wyr6zniki jak zreczno$¢, postawa wyprostowana, pismo,
rolnictwo, matematyka, filozofia, wolno$¢, moralno$¢, mimetyzm, $§wiadomo$¢ $mierci, praca, neurozy,
zdolno$¢ do ktamstwa, §miech czy grzebanie zmartych.
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politycznego zaangazowania na rzecz emancypacji jednostki, pojawia si¢ przede wszystkim
jako narze¢dzie wladzy, ktérego krytyczny opis miatby (w idealnych warunkach) ostabi¢ jego
dziatanie. Tymczasem u Lispector, jak wskazuje, na przyklad, cytowany juz fragment
dotyczacy ,,utracenia pustyni”, ktore jest rOwnoczesnie ,,uwolnieniem”, upodmiotowienie jest
zjawiskiem ambiwalentnym, pewng tragiczng okoliczno$cia, w ktorej — jak juz zaznaczyliSmy
— cztowiek musi zostaé czego$ pozbawiony, aby w ogole zyé*. Wedtug brazylijskiej pisarki
cztowiek, owszem, zostaje wpisany w ,,system” (,,[EJu também vivia bem, eu era uma mulher
de quem se poderia dizer «vida e amores de G.H.». Nao posso por em palavras qual era o
sistema, mas eu vivia num sistema”, PSGH, 126%), jednak wpisanie to nie jest tozsame z
,podporzadkowaniem” pewnej instancji wladzy. Pomimo strukturalnego podobienstwa obu
koncepcji, Lispector nadaje wigc ujarzmieniu wydzwigk blizszy ontologii niz polityce. Jej
pisarstwo — inaczej niz krytyka Foucaultowska, starajgca si¢ pokazac¢, ze upodmiotowienie w
rzeczywistosci jest podporzadkowaniem — uwzglednia na réwni z tg perspektywa jej swoiste
lustrzane odbicie, jakim jest stwierdzenie, ze podporzadkowanie w rzeczywistos$ci jest
upodmiotowieniem. Dlatego warto w tym miejscu przywota¢ koncepcje takich myslicieli, jak
Mircea Eliade i Anthony Giddens, ktorzy nie tyle stwierdzaja, ze to, co wydaje si¢ naturalne,
czesto jest w istocie historycznie ustanowione, co podkreslaja, ze to, co postrzegamy jako
czysto historyczng, arbitralng pozytywno$¢ (w wyjasnionym wczesniej znaczeniu
heglowskim), pelni w istocie funkcje ontologiczno-egzystencjalne. Modwiac inaczej,
przekonuja, ze zycie ludzkie jest w ogdle mozliwe jedynie poprzez spoteczne formy, ktore nie
tylko podporzadkowuja jednostki wtadzy, ale réwniez zapewniajg poczucie ,,ontologicznego
bezpieczenstwa” (Giddens, 2001, 7), dzigki ktoremu jednostki nie doswiadczaja na co dzien
$wiata jako niepojetego 1 wrogiego ,,bezksztattnego przestworu” (Eliade, 2008, 17). Oba te
pojecia, jak zobaczymy, okazg si¢ przydatne w analizie tekstow Lispector.

Przypomnijmy zatem, ze terminem ,,bezpieczenstwo ontologiczne” Anthony Giddens
okresla nabywane na wczesnym etapie socjalizacji podstawowe zaufanie wzgledem §wiata,
zyskiwane dzigki ,,wzigciu w nawias” nieustannego niebezpieczenstwa zwigzanego z zyciem.
Pozwala ono zneutralizowa¢ potencjalny efekt dezintegracji podmiotowosci, jaki moglby
wynikng¢ z niestabilnos$ci kategorii stanowigcych podstawy potocznego pojmowania §wiata.

Jak pisze socjolog:

22 E 6é aceita a nossa condi¢do como a unica possivel, ja que ela é o que existe, e ndo outra. E ja que vivé-la é a
nossa paixao. A condi¢do humana ¢ a paixao de Cristo” (PSGH, 137) ,,I kondycja nasza przyjeta zostaje jako
jedyna mozliwa, poniewaz to ona jest tym, co istnieje, nie inna. I poniewaz przezywanie jej jest naszg mgka.
Kondycja ludzka jest meka Chrystusa”.

2 [M]nie takze zylo si¢ dobrze, bylam kobieta, o ktérej mozna by powiedzie¢ «zycie i mitosci G.H.». Nie moge
wyrazi¢ stowami, jaki to byl system, ale zytam w pewnym systemie”.
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Zeby zy¢, przyjmujemy za oczywiste kwestie, ktore — w $wietle wielowiekowych dociekan
filozoficznych — rozsypuja si¢ w pyt pod sceptycznym spojrzeniem. Nalezg do nich, trafnie tak
okreslane, kwestie egzystencjalne, zarowno te stawiane na poziomie analizy filozoficznej, jak
i te formulowane w sposob bardziej praktyczny przez jednostki przechodzace kryzys
psychiczny**. Sa to kwestie czasu, przestrzeni, ciaglosci i tozsamosci. W ramach nastawienia
naturalnego dziatajacy przyjmuja bez powatpiewania egzystencjalne parametry swojego
dziatania, ktore sa podtrzymywane — ale w zadnym razie nie ,ugruntowane” — przez
interakcyjne konwencje, ktorych przestrzegaja. Egzystencjalnie, oznacza to milczace przyjecie
kategorii trwania i rozcigglo$ci, wraz z tozsamos$cig rzeczy, innych osob i — co szczegolnie
istotne dla tego wywodu — wiasnego ,,ja”. (Giddens, 2001, 53)

Proponowane przez Giddensa pojecie opisuje wiec fundamentalng korzys¢, jaka oferuje
jednostce socjalizacja. Wartos$¢, za jakg pochwytywana przez dyspozytyw jednostka placi
wlasnym ujarzmieniem, jest natury egzystencjalnej. Na podobny element zwraca uwage
Eliade, opisujac fundacyjny gest kulturotwodrczy, jakim jest ustanowienie przestrzeni $wigtej,
rozumiane] jako $wiat. Jak pisze, ,,[a]by mozna bylo zy¢ w $wiecie, trzeba go najpierw
ustanowi¢” (Eliade, 2008, 18-19). ,Ustanowienie” — ktore, nawigzujagc do pojecia
dyspozytywu, mogliby§my okresli¢ jako dispositio — polega na oddzieleniu kosmosu od

chaosu:

Charakterystyczne dla tradycyjnych spoteczenstw jest oczywiste dla nich przeciwienstwo
miedzy zamieszkiwanym przez nie obszarem a otaczajacg je nieznang i nieokre$lona
przestrzenig. Ich obszar to ,,$wiat” (Scislej mowiac: ,,nasz swiat”), kosmos; reszta nie stanowi
juz kosmosu, lecz swego rodzaju ,,inny §wiat”, obcg, bezladng przestrzen zasiedlong przez
upiory, demony i ,,0bcych” (zrbwnanych z demonami i duchami zmartych). (Eliade, 2008, 27)

T¢ niejednorodno$¢ przestrzeni czlowiek religijny przezywa jako przeciwienstwo miedzy
Swigtg przestrzenia — tzn. jedyna rzeczywistq, rzeczywiscie istniejaca — a calg reszta, ktora
otacza go jako ,,bezksztattny przestwor”. (Eliade, 2008, 17)

Omawiana przez Eliadego opozycja okaze si¢ istotna dla przedstawionej w dalszej czesci
rozprawy analizy przestrzennych figur bezosobowosci w pisarstwie Clarice Lispector.
Konieczno$¢ ustanowienia $wiata zdatnego do zamieszkiwania stanowi szczeg6lny aspekt
problemu sygnalizowanego przez Giddensa. Obaj autorzy zwracaja uwage na
niebezpieczenstwo, przed ktorym jednostke lub wspolnote chroni kultura — upodmiatawiajacy
dyspozytyw. U Giddensa, na poziomie jednostkowej $wiadomosci, niebezpieczenstwo to
przybiera forme¢ niepokojacej dezintegracji tozsamo$ci, natomiast u Eliadego, w

doswiadczaniu $wiata zewnetrznego, przejawia si¢ w formie, ktéra badacz opisuje jako

* Przypadki przezwyciezenia kryzysu psychicznego w szczegolnie wyrazny sposob pokazujg, ze

bezpieczenstwo ontologiczne wytwarzane jest dzigki — w tym przypadku ponownemu — osadzeniu w
poznawczych i spotecznych konwencjach. Kto$, kto nigdy nie doswiadczyt takiego kryzysu, sugeruje Giddens,
niestabilne parametry egzystencji uwaza nieprzerwanie za naturalne i oczywiste. Przezwyciezenie kryzysu
psychicznego stanowi¢ moze natomiast model (ponownej) socjalizacji tym bardziej istotny, ze do pewnego
stopnia umozliwia on jednostce krytyczny wglad w stan ontologicznego niebezpieczenstwa. Mysl ta pozwala,
jak si¢ wydaje, lepiej zrozumie¢ szczegdlne miejsce, jakie w pisarstwie Lispector zajmuja narracje traktujace
wlasnie o przezwycigzeniu kryzysu psychicznego.
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»[nJieznany, obcy, niezajety (...) obszar [ktory] uczestniczy jeszcze w ptynnym, larwalnym
stanie «chaosu»” (Eliade, 2008, 29). Obaj przywotani autorzy przedstawiaja wigc cztowieka
jako istotg, ktéra potrzebuje punktu zaczepienia w $wiecie 1 wytwarza pewien sposob jego
zamieszkiwania. Obaj tez za najwigksza zalete spoteczenstwa tradycyjnego — ktore Eliade
przeciwstawia temu, co poprzedza jego ustanowienie (czyli chaosowi), a Giddens temu, co
nastepuje po jego historycznej dezintegracji (czyli nowoczesnemu spoteczenstwu post-
tradycyjnemu) — uznaja zapewnienie jednostce ontologicznego bezpieczenstwa. Jak si¢
przekonamy, rowniez Clarice Lispector docenia t¢ warto$¢ ustanowionych norm. Jej proza
przypisuje ujarzmianiu symetryczng ambiwalencje, taczaca dwa podejscia, ktore wydajg sie
politycznie spolaryzowane: lewicowa, emancypacyjng tendencj¢ reprezentowang przez
Foucaulta i tendencje¢ ,.konserwatywna”, ktorej mogliby patronowac ,,obroncy” instytucji i
ustanowionych norm, Giddens 1 Eliade. Méwigc o ujarzmianiu w prozie Lispector, nie

bedziemy traci¢ z oczu tej ambiwalencji.
1.2 Pojecie osoby i jego historia

1.2.1 ,,Montaz ludzki” jako synonim ,,dyspozytywu osoby”

Dotychczasowe rozwazania o ujarzmianiu i dokonujacych go dyspozytywach
stanowig ramy, w ktorych mozemy teraz umiesci¢ pojecia osoby i osobowosci. Na samym
wstepie wypada zaznaczy¢, Ze terminem ,,0soba” postugujemy si¢ tutaj na oznaczenie pojecia,
ktore w tradycji tacinskiej okreslane jest mianem persona. Nie zajmujg nas natomiast historia,
etymologia 1 specyficzne implikacje samego rzeczownika polskiego, ani tez ewentualne
rdznice znaczeniowe mi¢dzy nim a Zrédlowym wyrazem facifskim.

W $wietle ustalen dokonanych w poprzedniej cze¢sci rozdzialu Lispectorianska wizje
istnienia ludzkiego w $wiecie scharakteryzowa¢ mozna jako wytwarzanie 1 zamieszkiwanie
przestrzeni ,,ludzkiego montazu”. Przymiotnik ,,ludzki” nie odsyta w niej — jak pisaliémy — do
esencji (jak w przypadku klasycznych filozoficznych uzy¢ pojecia czlowieczenstwa), ale do
sposobu funkcjonowania w $wiecie. Glownym za$ znanym zachodniej tradycji okresleniem
sposobu istnienia cztowieka w $wiecie jest wiasnie ,,0soba”. Sama Lispector przejawia
doglebng $§wiadomos¢ tego faktu, gdy piszac (w przywolanym wczesniej fragmencie) o
,porzuceniu bycia na rzecz persony, na rzecz ludzkiej maski”, wybiera wyraz persona w
zrédtowym brzmieniu tacinskim zamiast portugalskiego slowa pessoa. W ten sposob
podkresla wage tego pojecia, a zarazem nawigzuje do jego etymologicznego znaczenia.
Lacinski rzeczownik persona oznaczat bowiem rowniez maske. Dlatego wlasnie u Lispector

odnajdujemy obok niego pojecie ,,ludzkiej maski”, ktére, podobnie jak pojawiajacy si¢ w
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innym miejscu ,,ludzki montaz”, odczyta¢ mozna jako literackie okreslenia ,,dyspozytywu
osoby”.

Taki wtasnie tytul nosi jeden z esejow Roberta Esposito (2011, 2016). W
przedstawianym w nim projekcie filozoficznym autor odnosi Foucaultowska koncepcje
ujarzmiania do zachodniej historii ludzkosci, by w efekcie wykry¢ 1 zdemaskowac cos, co
nazwa¢ mozna pierwszym, zrédlowym dyspozytywem. Jest nim, zdaniem Esposito, wtasnie
kategoria osoby. Rozwazania filozofa dotyczace tej tematyki potaczymy z pokrewnymi im
watkami w mysli Giorgia Agambena, ktory takze stara si¢ naswietli¢ skomplikowang histori¢
ewolucji powigzanych ze sobg poje¢ ksztaltujacych na przestrzeni wiekéw zachodnie
paradygmaty myslenia o czlowieku i1 jego pozycji w $wiecie. W szczegolnosci, jego
etymologiczna wyktadnia ujawnia zwiazki kategorii ,,dyspozytywu” i ,,0soby” z takimi
pojeciami jak ,,ekonomia” i ,,podmiot” (por. Agamben, 2010a). Z prac Esposito i Agambena
wysnu¢ mozna wniosek, ze ustanawianie dyspozytywu osoby dokonywato si¢ dwutorowo,
poprzez wpisanie tacinskiego wyrazu persona, oznaczajacego, jak juz wspomnieliSmy,
maske, w dwa dyskursy, ktore obaj filozofowie uwazaja za kluczowe dla historycznej

ewolucji zachodnich form ujarzmiania: prawny i teologiczny.

1.2.2 Rzymska kategoria osobowosci prawnej jako dyspozytyw wladzy

Zdaniem Esposito, przynajmniej od Il w.n.e. i spisania Instytucji Gajusza, persona jest
pojeciem funkcjonujagcym w prawie rzymskim, gdzie odgrywa wazng role w systemie
kategoryzacji ludzi. W eseju ,,Tozsamo$¢ bez osoby” (2010c, 56-57) Giorgio Agamben
zwraca uwage, ze obranie ,,persony”’ (maski) za kategori¢ ugruntowujaca podmiotowosc
prawng ma zrédto w tym, ze w Rzymie cztowiek identyfikowany byl poprzez przynaleznosé¢
do okreslonej gens, czyli rodu, ktérego swoisty totem stanowita woskowa maska przodka
wywodzacego si¢ z patrycjatu, wystawiona na widok i pielegnowana w atrium rodowej
siedziby. Przynaleznos¢ ta decydowata o statusie spolecznym i byta zrodtem posiadania praw.

Jak pisata Hannah Arendt w O rewolucji (1962),

[blez swej personae Rzymianin stawal si¢ pozbawiong praw i obowigzkow jednostka, moze i
‘naturalng’, ale z pewnoscig nie posiadajaca zadnego politycznego znaczenia. (Byt ,.tylko”
czlowiekiem — homo — ktérym to stowem okreslano pierwotnie kogo$, kto stal poza sferg
panstwa i prawa obywateli, jak na przyktad niewolnicy) (Arendt, 2003, 131).

O réznicy migdzy osoba (persona) a cztowiekiem (homo) pisze rowniez Esposito w pracy

,Dyspozytyw osoby”, analizujac funkcjonowanie osoby jako kategorii prawne;j:

Persona nie tylko nie oznacza w Rzymie tego samego, co homo (termin stosowany przede
wszystkim na okreSlenie niewolnika), ale stanowi dyspozytyw zorientowany na podziat
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rodzaju ludzkiego na jasno zrdznicowane kategorie, sztywno podporzadkowane jedna drugie;j.
(Esposito 2011, 19)

Esposito wyjasnia dyspozytywny mechanizm dziatania kategorii osoby, piszac, ze z jednej
strony stuzy ona do przyznania czlowiekowi podmiotowosci, jednak z drugiej strony tworzy
podstawe do rdznorakich, hierarchicznie utozonych wykluczen. Persona staje si¢ bowiem
matryca, wedtug ktorej dokonuje si¢ klasyfikacji ludzi. W zaleznos$ci od ich sytuacji — bycia
posiadaczem lub posiadanym, wierzycielem lub dtuznikiem, ojcem lub synem, kobietg lub
mezcezyzng — przystuguje im odpowiedni stopien osobowosci: od statusu osobowosci pelnej,
naleznego wolnym, niezadtuzonym i od nikogo niezaleznym obywatelom rzymskim, po
stopien zerowy osobowos$ci, zrownujacy cztowieka z rzeczg; ten przypada niewolnikom,
uznawanym przez prawo za res vocale, ,moéwiace przedmioty”. Pomigdzy tymi biegunami —
ttumaczy Esposito (2011, 20) — powstaje przestrzen szczegodtowej taksonomizacji ludzi,
dzielonych na servi, liberi ingenui, liberi liberti, patres, sui iuris, etc. Z tej perspektywy
mozna doktadniej zrozumie¢ znaczenie istniejacej do dzi§ koncepcji osobowosci prawnej. W
Rzymie nie przystugiwala ona bynajmniej wszystkim ludziom, a cz¢$¢ z nich posiadata wrecz
status rzeczy”. Esposito podkre§la przy tym, ze mechanizm ten nie dziata w trybie
zerojedynkowym, ale uruchamia cale spektrum mozliwosci: dyspozytyw prawny czyni
cztowieka podmiotem tylko w takim zakresie, jaki wynika z jego stosunku do pozostatych
elementéw systemu — innych osoOb 1 rzeczy. Rzymska osobowo$¢ prawna jest zatem
operatorem Foucaultowskiego ujarzmiania: przyznajac podmiotowos¢, wpisuje w sztywne
ramy wladzy; mowigc inaczej, przyznaje jednostce tylko tyle podmiotowosci, ile jest

potrzebne, aby podtrzymac¢ dziatanie systemu opartego na hierarchii i dominacji.

1.2.3 Teologiczne zrodla rozumienia osoby jako maski

Proces, w wyniku ktorego tacinski rzeczownik persona stat si¢ okresleniem sposobu
istnienia cztowieka w $wiecie, ksztattowal si¢ jednak w powigzaniu nie tylko z dyskursem
prawnym, lecz rowniez z dyskursem teologicznym. Dla jego przebiegu szczegolnie istotna
okazuje si¢ historia tlumaczen na tacing greckiego wyrazu hypostasis. Termin ten,
wywodzacy si¢ z greckiej terminologii metafizycznej, szczegdlne znaczenie zyskat w

kontekscie wielkich dysput teologicznych okresu patrystycznego (II-V w.n.e.). Orygenes (II-

23 Esposito pokazuje, ze w wyniku dokonanego przez dyspozytyw osoby oddzielenia ,,cztowieka jako takiego”
od ,,cztowieka jako podmiotu prawa”, w dalszym rozwoju filozofii politycznej pojawiajg si¢ koncepcje jeszcze
wyrazniej przeciwstawiajgce sobie ,,czlowieka” i ,,0sobe”. Jak zauwaza, Hobbes w Lewiatanie posuwa si¢ do
stwierdzenia, ze status osoby moze zosta¢ nadany rzeczom nieozywionym, takim jak kosciol, szpital czy most.
(Esposito, 2009, 124) Do dzi§ zreszta osobowo$¢ prawna przystuguje organizacjom, instytucjom i
przedsiebiorstwom, jej zakres nie pokrywa si¢ wiec z zakresem rozumienia osoby fizycznej.

26



IIT w.n.e.), a po nim inni Ojcowie greccy, uzywajg wyrazu hypostasis dla objasnienia trojakie;j
struktury istnienia boskiego (por. Kijewska, 2008). ,,Hipostaza” przeciwstawiona zostaje
,bytowi”, ousia, pojeciu oznaczajacemu pierwotng, zasadniczg jednos$¢. Hypostasis natomiast
okresla jej poszczegoOlne przejawy, czyli ukonkretnienia pewnej wyjSciowej catoSciowej
jednosci.

Agnieszka Kijewska (2008, 40) podaje, ze poczatkowo jako doktadny facinski
odpowiednik tego terminu funkcjonowato stowo substantia, o morfologii analogicznej do tej,
jaka ma termin hypostasis. Wyrazy te, poprzez przedrostki, hypo- 1 sub-, okreslaty bowiem
cos, co znajduje si¢ ,,pod spodem”. To doktadne ttumaczenie zostalo jednak wyparte przez
pewng — jak si¢ okazato, szczegdlnie no$ng — metaforg. Jak wskazuje Kijewska (2008, 8), w
pismach Bazylego Wielkiego (IV w. n.e.), pojawia si¢ nowe okre$lenie na objasnienie pojecia
hipostazy. Jest nim bardziej obrazowy termin grecki, prosopon, oznaczajacy twarz, a takze
maske (por. LSJ). Trzy maski (prosopa) odpowiadajace jednej i tej samej naturze (physis)
mialy wyrazniej unaoczni¢ opisywang przez Ojcoéw greckich zalezno$¢ pomigdzy ousia i
hypostasis®, czyli bytem, w tym przypadku boskim, i jego trzema indywidualnymi
przejawami odznaczajgcymi si¢ swoistymi wiasciwosciami. Termin prosopon w znaczeniu
maski byt w tlumaczeniu stosunkowo tatwy do oddania za pomocg analogicznego terminu
technicznego: persona. W ten sposob, tlhumaczy Kijewska, pod wptywem wprowadzonej
przez Bazylego metafory, zacze¢to tlumaczy¢ hypostasis bezposrednio jako persona.
Teologiczny kontekst 1 retoryczny cel apologetyki sprawity, ze persona zastgpita wlasciwszy
z filologicznego punktu widzenia termin substantia. Ta droga termin persona trafit do
tacinskiego jezyka teologicznego, a tym samym do filozofii. W $wietle tych ustalen nie
wydaje si¢ dziwne, ze wiasnie ustanowienie dogmatu o Tréjcy Swietej Giorgio Agamben
(2010a, 89-90) przedstawia jako kluczowy moment w ksztattowaniu si¢ dyspozytywu osoby.
Dogmat ten, jego zdaniem, wprowadza do kultury zachodniej fundamentalne ,,peknigcie”

oddzielajace byt od dziatania i ontologi¢ od praktyki.

%% Nalezy zaznaczyé, ze w okresie, o ktérym mowa, przywolywane pojecia nie posiadaty jeszcze ustalonych,
powszechnie akceptowanych definicji. Ich znaczenie zmienia si¢ w zaleznosci od autora i celu, jaki sobie
wyznaczyt. W greckiej metafizyce hypostasis 1 ousia bywaly wiec ze sobg utozsamiane lub tez, odwrotnie,
przeciwstawiano je sobie. Historyczny rozwoj doktryn neoplatonskich i chrzescijanskich wyznaczyt dalsza
ewolucje znaczenia tych poje¢¢. Szerokie encyklopedyczne ujecie tej problematyki prezentuje m.in. Ferrater
Mora w Diccionario de filosofia pod hastem hipostasis (1971, t. 1, 845-846).
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1.2.4 Persona jako okreslenie statusu ontologicznego czlowieka

Jak podaje Esposito (2011, 23), pierwsza znang szerzej definicj¢ ,,persony” jako
okreslenia cztowieka sformutowat natomiast Boecjusz, na przetlomie V i VI wieku, piszac w
Liber de Persona et Duabus Naturis, ze pojgcie to odnosi si¢ do naturae rationalis individua
substantia, a wigc ,,indywidualnej substancji natury racjonalnej”. Definicja taka wydaje si¢
wynika¢ ze zbiegu dwoch omowionych wyzej zrddet: koncepcji ,,0so0bowosci prawnej” oraz
trynitarnej kategorii ,,0soby boskiej”. W tym drugim przypadku przeniesienie terminu
persona z Boga na cztowieka odbywa si¢ na zasadzie strukturalnej analogii. Tak jak kazda z
0sOb boskich jest konkretnym przejawem jedynego Boga, stanowigcego ich wspdlny byt, tak
osoba ludzka jest konkretnym, niepodzielnym i nieredukowalnym (indvidua) przejawem
(substantia) wspodlnej natury, ktora zostaje tutaj okreslona jako ,,rozumna” (natura rationalis).

A zatem specyfika rozumienia pojecia osoby wynika z nalozenia si¢ przynajmniej
dwoch waznych pél znaczeniowych. Sg nimi, z jednej strony, matryca prawnej taksonomii
ustalajgcej roznice migdzy ludZzmi, z drugiej za§ znaczenie greckiego terminu ,hipostaza”,
okreslajacego konkretny przejaw jakiego$ podstawowego bytu metafizycznego (ousia, physis,
natura rationalis). Tym, co je faczy, jest pojecie maski, ustanawiajgce metaforyczne ramy ich
rozumienia. Kazda z osob boskich, jak chcial Bazyli, jest maska, pod jaka boska jednos¢
objawia si¢ czlowiekowi; osobowo$¢ prawna za$ jest maska, pod jaka czlowiek staje w
obliczu prawa. Wydaje si¢ oczywiste, ze w jednym i drugim przypadku osoba nie nalezy do
porzadku bytu, ale do porzadku przedstawienia, czy — jak chce Agamben (2010a) — nie
sytuuje sic w planie ontologicznym, lecz ekonomicznym?’. Zauwazmy, ze metafora maski
rzeczywiscie obejmuje przedstawione wyzej wiasciwosci dyspozytywu: maska okresla role,
jaka odgrywa aktor, a tym samym dokonuje jego ,,pochwycenia”, umozliwia jednak interakcje¢
pomiedzy nim a publicznos$cia, ktéra wtasnie za posrednictwem maski dekoduje znaczenia
generowane na scenie. Ten aspekt maski — umieszczenie przed twarzg technicznej instancji
umozliwiajacej interakcj¢ — moze sugerowaé jeszcze inng metafore wykorzystujaca
semantyke twarzy. Czerpiagc nie z jezyka teatru, lecz z terminologii informatycznej,
osobowos$¢ — rozumiang, oczywiscie, nie jako ogoét cech psychicznych, lecz jako ,,osobowy”
status cztowieka 1 to, co osobowe — rozumie¢ mozna jako ,,interfejs”, a wiec, w rzeczy samej,

dyspozytyw, za posrednictwem ktérego nawigzana zostaje komunikacja. W tym przypadku

7 Agamben zauwaza, ze dokonujac rozroznienia pomiedzy boskim bytem a dziataniem, Ojcowie greccy
stosowali pojecie oikonomia, odnoszace si¢ do zarzadzania domem. Bég w swoim bycie jest jednoscia, lecz w
swojej oikonomia, czyli w sposobie, w jaki zarzadza sobg i stworzonym przez siebie §wiatem, jest potrojny.
Agamben podkresla tez, ze rzeczownik oikonomia ttumaczono na tacine jako dispositio, co jego zdaniem
dowodzi pokrewienstwa migdzy ekonomig a dyspozytywem. W ujeciu tego autora ,,plan ekonomiczny” okazuje
si¢ ,,planem dyspozytywnym”.
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nie jest to komunikacja pomiedzy cztowiekiem a komputerem, lecz pomiedzy istotami
zywymi, wchodzacymi ze sobg w relacje zaposredniczone poprzez uprzednio zdefiniowane

scenariusze i fikcyjne role, ktore, silg rzeczy, nie pokrywaja si¢ z cato$cia ich bytu (ousia).
1.3 Poza dyspozytywem osoby

1.3.1 Przejscie od krytyki dyspozytywu do poszukiwania rzeczywistosci bezosobowej

Powyzsze rozwazania dotyczace dyspozytywu osoby sa zgodne z poczynionymi
wczesniej wstepnymi rozpoznaniami Lispectorianskiej koncepcji ludzkiego istnienia w
swiecie. Jednak, jak juz wskazywalismy, pisarstwo tej autorki nie sprowadza si¢ do
oskarzycielsko-emancypacyjnego opisu sposoboéw, na jakie osobowa podmiotowos¢ wtlacza
jednostke w ramy ograniczajace i falszujace jej nature. Jeden z fundamentalnych problemow,
wokot ktorych ogniskuje si¢ tworczos¢ Lispector, polega na poszukiwaniu odpowiedzi na
nastepujace pytanie: skoro osobowa podmiotowos¢ jest ustanowiona i czego$ nas pozbawia,
to czym jest to, co istnialo przed jej ukonstytuowaniem i zostalo nam zabrane? Jest to —
kluczowe dla niniejszej rozprawy — pytanie o bezosobowos¢ rozumiang jako istnienie poza
dyspozytywem osoby. Jak pamig¢tamy, w przywotanych uprzednio koncepcjach Eliadego i
Giddensa, istnienie poza ujarzmiajagcymi ramami dyspozytywu naznaczone jest chaosem i
niebezpieczenstwem. To ujecie, jak zobaczymy, znajduje odzwierciedlenie w pisarstwie
Lispector. Jednak Lispectorianska ,,pustynia”, pojawiajaca si¢ w przywolywanym wczesniej
fragmencie, jest nie tylko przestrzenig nieuporzadkowania, z ktérej podmiot ucieka, jest nie
tylko stanem, ktéry zostaje przezwyciezony; jako co$§ utraconego, jest takze obiektem
tesknoty. Teorie traktujace dyspozytywy jako Srodki zapewniajace bezpieczenstwo
ontologiczne wydaja si¢ zatem o tyle niewystarczajace do opisu koncepcji Lispector, ze nie
ujmujg pozytywnej strony bezosobowosci.

W filozofii Michela Foucault, z kolei, rzeczywisto$¢ poza-dyspozytywna nie stanowi
osobnego tematu refleksji — w ramach Foucaultowskiego paradygmatu wydaje si¢ ona
bowiem czyms$ nie do pomyslenia. Mimo to, w niektorych pracach tego autora przebija sig,
nie wyrazona wprost, ale obecna jako etyczny horyzont jego dociekan, utopijna fantazja o
stanie ,,niepochwycenia”. Krytyka osadzenia jednostki w rozmaitych dyspozytywach
sugeruje, ze ostatecznym celem ich filozoficznego demontazu mogloby by¢ osiggnigcie
pewnego rodzaju ,,uwolnienia”. Sam Foucault jednak wzbrania si¢ przed wycigganiem takich

wnioskow z wlasnych prac. W jednym z wywiadow mowi:

Zawsze bylem do$¢ nieufny wobec ogolnie pojetego tematu wyzwolenia, w tej mierze, w
jakiej jesli nie podejdziemy do niego z pewna ostroznos$cig i wewnatrz pewnych ograniczen,
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istnieje ryzyko odwolania si¢ do idei istnienia jakiej$ natury, czy jakiego$ sedna
czlowieczenstwa, ktore zostalo zamaskowane, wyobcowane czy uwi¢zione w mechanizmach
represji 1 przez te mechanizmy jako konsekwencja pewnych proceséw historycznych,
ekonomicznych i spotecznych. (w: Fornet-Betancourt ef al. 1984)

Istnienie ,,zamaskowanego”, ,,wyobcowanego”, czy tez ,uwigzionego” ,sedna
czlowieczenstwa” jawi sie zatem Michelowi Foucault jako idea ryzykowna i niewiarygodna®®.
Antyesencjalizm (negacja, a przynajmniej zawieszenie sagdow odnosnie do jakiegokolwiek
ontologicznego sedna) i performatywizm (uznanie, ze zardwno zniewolenie, jak i ewentualna
wolno$¢ s3 na biezaco wytwarzane przez okre$lone praktyki, dyskursy i dyspozytywy),
charakteryzujace myslenie Foucaultowskie, sprawiaja, ze pozostajac w jego ramach trudno
poszukiwac jakiejkolwiek charakterystyki rzeczywisto$ci bezosobowej. W przedmowie do
Narodzin kliniki autor przyznawal: ,Jest bardzo prawdopodobne, Zze nalezymy do epoki
krytyki, o ktorej panowaniu i nieuchronno$ci przypomina nam w kazdej chwili nieobecno$¢
filozofii pierwszej: nalezymy do epoki rozumu, ktéora nieodwotalnie oddala nas od
pierwotnego jezyka” (Foucault 1999, 13). Jest to swoisty syntetyczny manifest filozofii
ponowoczesnej, ktorej jedynym mozliwym trybem zdaje si¢ krytyka tego, co juz zostalo
powiedziane, nie roszczaca sobie pretensji metafizycznych. Bezosobowos¢, jako kategoria
zblizona do ,,pierwotnego jezyka”, ktorej badaniem powinna raczej zaja¢ si¢ ,,filozofia
pierwsza”, pozostaje, sitg rzeczy, poza zasi¢giem tak rozumianej krytyki.

Nie jest jednak pewne, czy ,.epoka krytyki”, do ktorej przynalezno$¢ deklarowat
Foucault, wciaz jeszcze trwa. Przywolywani przez nas mysliciele wloscy, zwlaszcza za$
Agamben, cho¢ zadluzeni bez watpienia w Foucaultowskim paradygmacie krytyki, zdaja si¢
go jednoczesnie przekraczaé, natrafiwszy w swoich poszukiwaniach na rejestry domagajace
sic innego typu refleksji. Daje temu dowéd Agamben, piszac w Otwartym® (L aperto.
L’uomo e [’animale, 2002), ze ,relacja pomiedzy cziowiekiem a zwierzgciem”, Scisle
powigzana, jak pokazemy, z problematyka bezosobowosci, ,,wyznacza granic¢ domeny
esencjalnej, w ktorej badanie historyczne musi stawi¢ czola temu pograniczu ultrahistorii
[that fringe of ultrahistory], do ktérego nie sposob dotrze¢ nie odwotujac si¢ do filozofii
pierwszej” (Agamben, 2004, 21). Inng prace Agambena, esej ,,Ogien i opowies¢” (,,11 fuoco e
il raconto”, 2014) — cho¢ dotyczy ona przede wszystkim prozy narracyjnej — odczytywac

mozna jako swego rodzaju manifest takiego trybu filozofowania, w ramach ktorego to wlasnie

% Filozof proponuje skupié si¢ nie na ,,ideale wyzwolenia”, ale raczej na mozliwych ,.praktykach wolnosci”,
ktorych wzor dostrzega w starozytnych praktykach ,troski o siebie” (Foucault 2010b, 281 i n.) i
$redniowiecznych strategiach ,kontrprowadzenia”, jakie rozpoznaje w nie-pastoralnych formach religijnosci,
migdzy innymi w ascetyzmie i mistycyzmie (Foucault 2010a, 210-229).

% Przektad tytutu na podstawie jedynego opublikowanego do tej pory polskiego ttumaczenia fragmentu tej pracy
(Agamben, 2008).
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krytyce (a nawet krytyce krytyki oraz krytyce krytyki krytyki itd.) udaje si¢ ocali¢ resztki
metafizyki, pozornie juz w ponowoczesno$ci niemozliwej. Nalezy jednak od razu uscisli¢, ze
na podobne ocalenie liczy¢ moze jedynie metafizyka ,,slaba”, w rozumieniu nadanym temu
terminowi przez Gianniego Vattimo’’. Aby zrozumieé¢ specyfike projektu Agambena,
przypomnijmy zasadniczg tre§¢ wspomnianego eseju. Agamben snuje w nim refleksje nad
znaczeniem anegdoty chasydzkiej przywotanej przez Gershoma Scholema na koncu jego
pracy o historii mistycyzmu zydowskiego:

Kiedy Baal-Szem mial do spenienia co$ trudnego, na przyklad jakie$ tajemne dzieto gwoli

pozytku wszelkich stworzen, szedt do lasu, rozpalat w pewnym miejscu ogien i pograzony w

medytacjach mistycznych zmawial modlitwy — no i wszystko odbywato si¢ zgodnie z jego
zamierzeniami. (Scholem, 2007, 384)

Jednak kolejni rabini zatracali z czasem umiej¢tnosci i wiedz¢ konieczne do nalezytego
przeprowadzenia opisanej procedury. Nie potrafili juz rozpala¢ $wigtego ognia, nie znali
sposobow tajemnej medytacji, a nawet zapomnieli, gdzie znajduje si¢ miejsce, na jakie
udawat si¢ Baal-Szem. Kilka pokolen p6zniej rabbi Izrael z Ruzyna stwierdza w koncu: ,,«Nie
mozemy juz rozpala¢ ognia, nie mozemy zmawia¢ modlitw, nie znamy juz takze owego
miejsca — ale mozemy o tym wszystkim opowiedzie¢». I to jego opowiadanie [...] miato takg
samg moc jak czyny speklnione przez tamtych trzech” (Scholem, 2007, 384). Agamben
interpretuje te przypowies¢ w konteks$cie reflesji nad rolg, jaka w epoce sekularyzacji
odgrywa literatura®'. Rownoczesnie jednak sugeruje, Ze mozna ja odczytywaé jako alegorie
omawianego przed chwila modelu krytyki, uprawianego przez samego Scholema, ktory w
jednym z listow pisal: ,,Mistyczna catos¢ prawdy, ktorej istnienie pomniejsza si¢, kiedy
rzutuje si¢ jg na czas historyczny, moze dzi$ okazac si¢ widoczna dla ludzi w najczystszej
formie jedynie w uprawnionej dyscyplinie komentarza i w osobliwym lustrze krytyki
filologicznej” (w: Agamben, 2016, 14). Takiego wilasnie trybu myS$lenia, ktéry poprzez
krytyke stara si¢ zachowac¢ slad poszukujacej esencjalnych prawd ,,filozofii pierwszej”, zdaje
si¢ wymagac¢ kwestia bezosobowosci podejmowana przez Agambena i1 Esposito. Ta mgliscie
zaledwie przeczuwana rzeczywisto$¢ — rzeczywisto$¢ bezosobowa — jest pewna utopia, ktorg

filozofowie ci probuja sobie wyobrazié, tropigc jej ulotne $lady. Postawa taka ma na celu

% Opozycje pomigdzy mysla mocng a mysla staba Andrzej Zawadzki ujmuje tymi stowami: ,,My$l mocna przed-
stawia rzeczy i1 byty, po to, by uczyni¢ je w pelni przejrzystymi i poznawalnymi dla podmiotu, lub tez
re-prezentuje je, czyli dubluje, powtarza, zastepuje nicobecng rzecz jej substytutem. Mysl staba za$, ktora
otwiera si¢ na przekaz, przesianie, dziedzictwo, akceptujac jego ,staby”, bo zawsze zaposredniczony w
konkretnej tradycji i naznaczony utlomnoscia, przy-padtoscig i u-padioscia, charakter — na-$laduje, kroczy po
$ladach, tropi je i odczytuje, odpowiada na nie wiasnym sladem” (2003, 177).

3! Warto zauwazy¢, ze przedstawiana tutaj Agambenowska wizja literatury przechowujacej pierwiastek §wigtosci
w formie rozproszonego $ladu, ,,pamigci ognia”, zblizona jest do rozwijanej przez Agate Bielik-Robson (2016,
5-14) koncepcji ,.kryptoteologii literatury”, do ktorej nawigzemy w dalszej czgsci pracy.
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probe sformutowania postulatéw pozytywnych — a wigc wykraczajacych poza paradygmat
krytyki — opartych na diagnozach postawionych w ramach pierwszej, krytycznej, fazy ich
mysli. Diagnozy te omowiliSmy w poprzednim podrozdziale (1.2.). W kolejnych
przedstawimy drogi myslowe, ktorymi podazaja obaj autorzy, przechodzac do kolejnej fazy,

w ktorej poszukuja §ladéw rzeczywistosci bezosobowe;.

1.3.2 Giorgia Agambena projekt przeksztalcenia ,nagiego Zzycia” w ,,mesjaniczng
resztke”

Kluczowym kontekstem, w jakim w pracach obu autoro6w pojawia si¢ problematyka
bezosobowosci, jest analiza funkcjonowania biopolityki — nowoczesnego paradygmatu
wladzy polegajacego, zdaniem Foucaulta, na zarzadzaniu zyciem biologicznym 1 populacja
(por. m.in. Foucault 1998, 240 i n.). Foucault analizuje mechanizmy wladzy nakierowane na
tak rozumiane Zycie, nie czyni go jedna przedmiotem osobnej refleksji. Dla Agambena
tymczasem ,,nagie zycie” (vita nuda) staje si¢ jednym z gldéwnych elementow teorii podmiotu.
Przedstawiajac w eseju ,,Czym jest urzadzenie?” (,,Che cos'¢ un dispositivo?” 2006) swoistg

formute upodmiotowienia, filozof pisze:

Podsumowujac, mamy do czynienia z dwiema obszernymi klasami — istoty zywe (lub
substancja) i urzadzenia. Migdzy jednym a drugim pojawia si¢ co$ trzeciego — podmioty.
Podmiotem nazywamy co$, co powstaje w relacji — mozna by rzec, cialo w cialo — istoty
zywej i urzadzen. (Agamben, 2010a, 93)

Na pytanie o to, co istnieje poza upodmiotowieniem, autor Homo sacer odpowiada wiec
jasno: jest to zycie biologiczne i1 konkretne organizmy bedace jego nosicielami. Tak
rozumiane, pozadyspozytywne ,nagie zycie” ma jednak w mys$li Agambena status
ambiwalentny. Z jednej strony odnosi si¢ do statusu jednostki wyrzuconej poza ramy
dyspozytywu, a zatem takiej, ktora do nagiej biologicznosci zostata sitg zredukowana — w tym
znaczeniu jest to kategoria jednoznacznie ztowroga; z drugiej strony natomiast pojecie to
okresla do$¢ enigmatyczng wizj¢ nadziei na to, ze poprzez szczegélnego rodzaju
odpodmiotowienie i przywrocenie zyciu ludzkiemu statusu ,,nagosci” mozna by odnalez¢ to,
co Esposito nazywa ,,takim sposobem bycia czlowiekiem, ktory nie bylby juz zagrozony
osuni¢ciem si¢ w kierunku rzeczy, ale bylby wreszcie zgodny tylko z samym sobga” (Esposito
2015, 184).

Pierwsze rozumienie ,,nagiego zycia” wiaze si¢ u Agambena z figura homo sacer,

»cztowieka poswieconego”, ktorej rdézne wecielenia 1 konfiguracje filozof przedstawia w
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wielotomowym dziele pod takim wlasnie tytutem®. W pierwszej czesci, zatytutowanej Homo
Sacer. Suwerenna wladza i nagie zycie (2008c, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita,
1995), autor dowodzi, ze paradygmat wiadzy suwerennej™ oparty zostal na wydzieleniu sfery
»Zycia swietego”, wlasciwego jednostce, ktorag mozna bezkarnie zabi¢, lecz nie mozna jej
zlozy¢ w ofierze. Podwojne wykluczenie — z prawa ludzkiego 1 boskiego, ze sfer profanum i
sacrum — ustanawia stref¢ ,,nagiego zycia”. Strefa ta jest strukturalnym zaczatkiem obszaru
dziatania wtadzy suwerennej. Podobnie jak u Foucaulta (2009, 183), gdzie wladza
dyscyplinarna musiata najpierw stworzy¢ ,,podatne cialo”, na ktorym moglaby operowac, u
Agambena wiladza suwerenna w pierwszej kolejnosci musi wydzieli¢ ,,nagie zycie”, ktore
nastepnie zdominuje. W scenariuszu zaczerpni¢tym — takze tym razem — z prawa rzymskiego
kondycja taka staje si¢ udzialem cztowieka przeznaczonego na ofiar¢ przebtagalng (devotus)
sktadang bogom, ktory wskutek niepowodzenia rytualu pozostat przy zyciu. W takiej sytuacji
nalezalo w Rzymie dokonaé rytuatu zastepczego — pogrzebac ,kolosa”, czyli wizerunek
cztowieka, ktorego poswiecenie si¢ nie powiodlo, a w miejscu pochowku zltozy¢ ofiare ze
zwierzecia. Ten, ktorego nie udalo si¢ ztozy¢ w ofierze, z jednej strony pozostawat wigc ,,przy
zyciu” w dostownym, fizycznym sensie; wskutek zastepczego rytuatlu tracit jednak status
cztowieka zywego. W tych okolicznosciach jego ciato stawato si¢ wigc ktopotliwg ,,resztkg”
zawieszong pomig¢dzy zyciem i $miercig. Nie mogt tez zostaé ponownie ztozony w ofierze,
gdyz rytuatu tego dokonano juz, w zastepstwie, na jego awatarze. A jako Zze on sam uznany
zostal za martwego, nie mozna bylo ukara¢ tego, kto zabitby to pozostate przy zyciu cialo.
Akt ten bylby bowiem semantycznie pusty, zaréwno z religijnego, jak 1 prawnego punktu

. . 34
widzenia™".

*? Do tej pory ukazalo si¢ dziewieé tomow tej serii: I. Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, 1995; 11, 1.
Stato di eccezione, 2003; 11, 2. Stasis. La guerra civile come paradigma politico, 2015; 11, 3. Il sacramento del
linguaggio. Archeologia del giuramento, 2008; 11, 4. Il regno e la gloria. Per una genealogia teologica
dell'economia e del governo, 2009; 11, 5. Opus Dei. Archeologia dell'ufficio, 2012; 1II. Quel che resta di
Auschwitz. L'archivio e il testimone, 1998 ; IV, 1. Altissima poverta. Regole monastiche e forma di vita, 2011;
1V, 2. L'uso dei corpi, 2014. Autorska numeracja tomow nie pokrywa si¢ z chronologia publikacji.

3 W ujeciu obu teoretykow wloskich wladza suwerenna wydaje si¢ wyrazniej powigzana z paradygmatem
biopolitycznym niz to przyjmowal Foucault. Esposito twierdzi, na przyktad, ze: ,wladza suwerenna, z jej
zabojczym wymiarem militarnym, [tkwi] w obrgbie obecnego rezimu biopolitycznego, ktory, jak si¢ wydawato,
w pewien sposob rozpuscit ja i zastapil” (2016, 73). Z kolei w Homo sacer Agamben ujmuje biowtadz¢ jako
forme¢ wladzy suwerennej, inaczej niz w pracach poswigconych ,teologii ekonomicznej” (Agamben, 2010a), w
ktorych te dwa paradygmaty zostaly sobie przeciwstawione.

** Agamben dowodzi, ze podobny schemat myslowy pozwolit nazistom dokonaé Zagtady Zydow, Romow,
niepetnosprawnych i homoseksualistow — w jego $wietle nie zostali oni zlozeni w ofierze ani zamordowani w
pelnym znaczeniu tego stowa. System nazistowski przeprowadzit raczej ich ,likwidacj¢” wprawiwszy w ruch
dehumanizujacy proces podwdjnego wykluczenia, ktoéry wyjawszy okre§lone grupy ludzi poza
upodmiotawiajace dyspozytywy (prawne, dyskursywne itd.), nadat im status ~omini sacri. Skrajna figurg takiego
statusu jest wedlug Agambena ,muzulman”, wigzien obozu zaglady, ktéry zredukowany zostat do nagiej
biologicznosci (por. Agmaben 2008a i 2008b).
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Wida¢ wigc tutaj, ze ,,nagie zycie”, zycie homo sacer, wyrzuconego poza dyspozytyw,
nie jest bynajmniej stanem wyzwolenia. Przeciwnie — jest to szczegdlnie podatne na przemoc
,»Zycie, ktorego nie mozna ztozy¢ w ofierze, a ktore jednak mozna zabi¢” (Agamben 2008c,
115) — dodajmy, ze bezkarnie. Mozna zatem stwierdzi¢, ze o ile dyspozytyw, wlaczajac istote
zywa w pole swego dziatania i przyznajac jej podmiotowosc¢, jednoczesnie podporzadkowuje
ja pewnej strukturze i ogranicza jej wolno$¢, o tyle — z drugiej strony — wylaczajac te istote
poza swoj obreb, wystawia j3 na dzialanie przemocy i $mier¢. Stad tez z rozwazan Agambena
wytania si¢ obraz swoistego klinczu: na szkode jednostki dziala zaréwno upodmiotowienie
przez dyspozytyw, jak i dokonywane przez niego odpodmiotowienie. Dla Agambena nadzieja
na wyjscie z tego klinczu wydaje si¢ by¢ poszukiwanie innego rodzaju odpodmiotowienia.
Taki ogolny cel przySwieca licznym jego pracom, zwlaszcza tym wpisujacym si¢ w drugi
obok biopolitycznego nurt jego filozoficznych dociekan, dotyczacy kwestii estetycznych,
krytycznoliterackich, a takze teologicznych i metafizycznych. W jego ramach, poczynajac od
wczesnej ksigzki eseistycznej Stance. Stowo i duch w kulturze zachodniej (Stanze. La parola e
il fantasma nella cultura occidentale, 1977), poprzez Wspolnote, ktora nadchodzi (2008; La
comunita che viene, 1990), az po Otwarte (L aperto. L uomo e [’animale, 2002) 1 Nagos¢
(2010c; Nudita, 2009), wiloski filozof tropi 1 interpretuje w sposob wyraznie afirmatywny
réznorodne momenty negatywnosci: bezczynnosci, melancholii, rozproszenia, biernosci,
nagosci, niewiedzy..., a w koncu i bezosobowosci, obecne w historii kultury Zachodu.

Piszac o projekcie Agambena, Agata Bielik-Robson (2010, 145) stwierdza, ze zaktada
on ,,przeksztalcenie najbardziej zdegradowanego nagiego zycia w mesjaniczna resztke™>. W
jego mysli ,,nagie zycie” — usytuowanie poza dyspozytywem — zostaje przedstawione nie
tylko jako stan zagrozenia i wystawienia na przemoc, ale takze jako pewna utopia wolnosci.
Tym samym dochodzimy do drugiego sposobu, w jaki Agamben rozumie pojecie ,,nagiego
zycia”, ktory sygnalizowaliSmy na poczatku niniejszego podrozdziatu, piszac o nadziei, jaka
niesie odpodmiotowienie. Zanim jednak to drugie ujecie pojawi si¢ w mysli Agambena, musi
si¢ w niej dokona¢ przejscie od paradygmatu krytycznego do metafizycznego, a konkretniej
od filozofii biopolityki do mys$li inspirowanej mesjanizmem zydowskim. Mowigc o
mesjanizmie zydowskim — ktory, jak zobaczymy, okaze si¢ istotny dla naszej analizy

pisarstwa Clarice Lispector — myslimy o jednej z duchowych tradycji judaizmu, przyswojonej

3 W literaturze dotyczacej omawianej przez nas tematyki pojawiaja sie warianty ,,mesjafiska” i ,,mesjaniczna”
oraz ,reszta” i ,resztka”. W pracy stosujemy je zamiennie.
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przez XX-wieczna filozofie*®, skupionej na elemencie nadziei na zbawienie $wiata. Miatoby
si¢ ono dokona¢ na ,arenie historii”: parametry ontologiczne niedoskonatego S$wiata i
upadtego z natury czlowieka mialyby ulec naprawie, co doprowadziloby do powstania
»lepszej ludzkosci u Kresu Dni” (Scholem 1995, 5). Wizje takiej ,,lepszej ludzkosci”,
nieuwiktanej w przemoc i1 dominacj¢, jakie pocigga za sobg dziatanie dyspozytywow,
Agamben wigze wilasnie z ,,nagim zyciem” — to wtasnie ono mialoby w tej koncepcji dostapic¢
zbawienia, bedac tym, co w tradycji mesjanizmu zydowskiego okreslane jest mianem
»reszty”. Jest to pojecie enigmatyczne 1 wieloznaczne: u Agambena z jednej strony oznacza
,t0, co zostaje” z czlowieka, kiedy juz zostanie on sprowadzony do niczym niechronionej
warstwy biologicznej; z drugiej za§ nawigzuje do zawartego mig¢dzy innymi w Ksiedze
Izajasza proroctwa, ktore wloski autor wybral na motto ksiazki Co zostaje z Auschwitz
(2008a, Quel che resta di Auschwitz, 1998), poswieconej, przede wszystkim, omowieniu

figury obozowego ,,muzutmana”:

W owym dniu Reszta z Izraela i ocaleni z domu Jakuba nie beda wigcej polegaé na tym, ktory
ich bije, ale prawdziwie opra si¢ na Panu, Swietym Izraela. Reszta powrdci, Reszta z Jakuba
do Boga Mocnego. Bo chocby lud twdj, o Izraclu, byl jak piasek morski, Reszta z niego
powréci. (Iz 10, 20-22)*’

Poszukujac przyktadow takiej wtasnie godnej zbawienia ,,reszty”, Agamben rozpatruje
rozmaite figury wywiedzione z najrézniejszych zrodet kulturowych: od metafizyki
Arystotelesa i Listu Sw. Pawta do Rzymian, poprzez $redniowieczng ikonografie zydowska,
po literature XX wieku. Zasygnalizujemy tutaj znaczenie jedynie dwoch sposrdd nich —
niemowlegcia 1 zwierzecia — gdyz pojawiajg si¢ one takze w utworach Clarice Lispector.
Niemowle i1 zwierze stanowig formy ,,nagiego zycia” w tym sensie, ze w ich przypadku istota
zywa nie zostala (jeszcze) pochwycona przez zaden ujarzmiajacy dyspozytyw. Figura
niemowlgcia pojawia si¢ w Co zostaje z Auschwitz, gdzie analiza uczucia wstydu
doswiadczanego przez ocalatych z Zagtady przywodzi autora do rozwazan nad charakterem

podmiotowosci ludzkiej. W tym kontekscie pisze on:

*% Mesjanizm jest, obok mistycyzmu, jedna z tendencji judaizmu zrehabilitowanych przez Gershoma Scholema.
Jego studia, zdaniem J. Dana (1992), przywrocity rozumienie mesjanizmu jako autonomicznego, autentycznego i
petnoprawnego elementu religii judaistycznej, nieredukowalnego (w przeciwienstwie do tego, co uwazali
wczesniejsi  badacze, takze zydowscy) do przesadu (superstition) uwarunkowanego historycznymi
okoliczno$ciami niesprzyjajacymi ,,normalnemu” rozwojowi ortodoksyjnego judaizmu (por. Dan, 1992, 117-
118). W duzej mierze wlasnie za posrednictwem Scholema watki mesjanizmu zydowskiego zostalty przyswojone
przez XX-wiecznych filozofow niemieckich zydowskiego pochodzenia, takich jak Walter Benjamin, Martin
Buber i Jacob Taubes, a takze przez wspodtczesnych autoréw polskich, takich jak Agata Bielik-Robson i Adam
Lipszyc.

37 Wszystkie zawarte w pracy cytaty z Biblii pochodza z Biblii Tysiaclecia (2003).
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Co dzieje si¢ z niemowleciem, co si¢ mu przydarza w chwili, w ktorej po raz pierwszy mowi
ono o sobie ,,ja”, staje si¢ istota mowiagca? Ja, podmiotowos¢, do ktdrej uzyskuje dostep, jest
rzeczywistoscig czysto dyskursywng, nieodsytajaca ani do pojecia, ani do realnej jednostki.
Owo ,ja”, jako jedno$¢ przekraczajaca mnogg i wieloraka calo$¢ przezy¢, gwarantujgca
trwato$¢ tego, co zwiemy $Swiadomoscig, oznacza wylgcznie wylonienie si¢ w jednostce
pewnej wlasciwosci czysto jezykowej. Jak pisze Benveniste, ,,to w konkretnym akcie mowy,
w ktorym «ja» okresla lokutora, wypowiada si¢ on jako podmiot. Prawda jest zatem, Ze
fundamentem podmiotowosci jest postugiwanie si¢ jezykiem”. Cho¢ jezykoznawcy poddali
analizie wptyw, jaki na strukture jezykow wywiera przyswojenie przez podmiot mowy, nadal
nieprzebadane pozostajag konsekwencje upodmiotowienia dla istoty zywej. Wlasnie za sprawg
owej niebywatej samoobecnosci pod postacig ja, jako lokutora w konkretnym akcie mowy, w
istocie zywej wylania si¢ co$ na ksztalt scalajacego centrum, ktéremu przypisaé mozna
zardwno przezycia jak i czyny, pewien staly punkt na ruchomym oceanie wrazen i stanow
psychicznych, do ktérego moga one odsyta¢ jako do swej instancji upowazniajacej. (Agamben
2008a, 124-125)

Sposob, na jaki istnieje niemowlg, przedstawia si¢ tutaj jako idealny stan niepochwycenia —
,fuchomy ocean wrazen i stanow psychicznych” — z ktorego istota zywa zostaje wygnana
przez dyspozytyw mowy, podstawowe narzg¢dzie socjalizacji. Figura ta pojawia si¢ w pracy,
ktorej jednym z domysinych celéw jest wypracowanie nowego rozumienia ,,nagiego zycia”,
zdolnego przedzierzgnaé si¢ w ,,mesjanskg resztg”, warto wigc przywota¢ stowa Scholema
(1995, 3), w ktorych stwierdza, Ze istotng rol¢ w mesjanizmie zydowskim odgrywa ,,czynnik
restauracyjny [...] zwigzany z przywroceniem zerwanej poczatkowej harmonii wszystkich
rzeczy”’. Niemowlg, figura poczatkowej jednosci, stanu niezréznicowania, falujagcego ,,oceanu
wrazen”, staje si¢ w tym $wietle wyobrazeniem mesjanskiej ,,reszty”.

Podobny status wydaje si¢ przypisywa¢ Agamben zwierzeciu, takze postrzeganemu
jako ,,istota zywa” (jeszcze) nie pochwycona w jezyk. Wida¢ to w przywotanym wczesniej
eseju ,,Czym jest urzadzenie”, w ktérym, rozwijajac swojg teori¢ ujarzmienia jako wytonienia
si¢ podmiotu na styku istoty zywej i dyspozytywu, Agamben pisze:

W najwigkszym uogoélnieniu ta szeroka klasa Foucaultowskich urzadzen jest dostownie

narzedziem [dispositivo], ktore w pewien sposob ma zdolno$¢ pochwycenia, ukierunkowania,

okreslania, przechwytywania, modelowania, kontrolowania i zabezpieczania gestow,

sposobOow postgpowania, opinii 1 wypowiedzi istot zywych. Nie chodzi tutaj wylacznie o

wigzienia i zaktady psychiatryczne, o panoptykon, szkotg, spowiedz, fabryke, dyscypling oraz

srodki przymusu prawnego itp. — ich zwiagzki z wladzg sg w pewnym sensie oczywiste — ale
roOwniez o pioro, pismo, literature, filozofi¢, rolnictwo, papierosy, nawigacj¢, komputery,
telefony komorkowe, i — czemu nie? — sam jezyk, najstarsze z urzadzen. Przez tysigce lat

panowato ono — zapewne bez wiedzy tych, ktdrzy si¢ z nim spotykali — nad pochwycong przez
siebie nieswiadomoscig. (Agamben, 2010a, 92-93)

Czytajac przytoczony fragment w przektadzie Jakuba Majmurka nalezy zauwazy¢, ze odbiega

on do$¢ znacznie od wloskiego oryginalu. Agamben nie pisze bowiem w ostatnim zdaniu
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przytoczonego ustepu o ,,pochwyconej nieswiadomosci™®. Szkicuje za to nieco doktadniejsza
histori¢ powstania jezyka jako: ,,il piu antico dei dispositivi, in cui migliaia e migliaia di anni
fa un primate — probabilmente senza rendersi conto delle conseguenze cui andava incontro —
ebbe I’inconscienza di farsi catturare” (Agamben 2010b). W doktadniejszym przektadzie
oznaczaloby to: ,,najstarszy z dyspozytywow, w ktory wiele tysigcy lat temu pewien naczelny
— prawdopodobnie nie zdajac sobie sprawy z konsekwencji, jakie miato to przynie$¢ —
nie§wiadomie dat si¢ pochwyci¢”. Agamben opowiada zatem histori¢ pewnego ssaka
naczelnego, primate, ktory nieswiadomie datl si¢ schwyta¢ w pierwszy dyspozytyw, jezyk.
Mowigc o przed-podmiotowe] istocie zywej, zwierzeciu-ktore-jeszcze-nie-mowi, wloski
filozof sugeruje, Ze istnienie przed-dyspozytywne mozna rozumie¢ przez odniesienie do
kategorii zwierzeco$ci: zanim cztowiek statl si¢ czlowiekiem, byt juz ssakiem naczelnym,
podobnym — jak mozna mniema¢ — do spokrewnionych z nim malp czlekoksztattnych.
Agamben (2010, 94) mowi to zresztg wprost, kiedy stwierdza, ze ,,[u]rzadzenia majg swoje
korzenie w samych procesach «ucztowieczania», ktdre czynig ze zwierzat gatunku homo
sapiens istoty «ludzkie».”

Agambenowska historia uczlowieczenia przywodzi na mys$l opowiadanie
»Sprawozdanie dla Akademii” Franza Kafki. Jego bohater i narrator — Czerwony Piotrus —
opowiada o tym, jak z malpy stal si¢ czlowiekiem, zdobywajac ,,przecietng kulture
Europejczyka” (Kafka, 2016, 352). Przejscie to posiada wszelkie znamiona ujarzmienia, a
rozpoczyna si¢ witasnie od ,,pochwycenia”: ,Bytem zlapany. Gdyby mnie przykuto, moja
swoboda juz by si¢ przez to nie zmniejszyta” (Kafka, 2016, 345). Odnajdujemy tu zatem
ukonkretniony obraz zderzenia istoty zywej — malpy — z dyspozytywem — klatkag — gdyz
wlasnie w klatce znajduje si¢ narrator, uwi¢ziony na statku kompanii towieckiej. Gdy mysl o
,.wolnosci” okazuje sie niedorzeczna, zaczyna mysle¢ o jakimkolwiek ,,wyjsciu™. Jest nim,
jak wkrotce odkryje, upodobnienie si¢ do swoich przesladowcow, ktérych stopniowo
przestanie za takich uwaza¢ — do ludzi. Zaakceptowanie podlegtosci — zgodnie ze schematem
Foucaultowskim — staje si¢ kluczem do zyskania pewnej swobody dziatania. Czerwony
Piotru§ w wymowny sposéb odnosi si¢ do gldwnej zasady, ktéra pozwolita mu sie¢

ucztowieczyC: ,,Pierwszym nakazem, jaki sobie postawilem, byto wlasnie zaniechanie

* T¢ niedokladno$é thumacza mozna by przewrotnie nazwaé ,,pomytka freudowskg” — wydaje sic bowiem
zdradza¢ skojarzenia z psychoanaliza Freuda, jakie teoria podmiotowosci Agambena, potraktowana w catosci,
rzeczywiscie moze wywolywa¢. W takim ujeciu ,,nagie zycie” przypominatoby id, dyspozytyw odpowiadalby
superego, za$ wytworzony na styku tych elementéw podmiot utozsami¢ mozna by z ego. W przywoltywanym
eseju nie pojawia si¢ jednak zadne nawigzanie do tych Freudowskich kategorii.

¥ Kari Weil (2014, 24) zauwaza, ze uzyte w oryginale niemieckie stowo Ausgang jest tym samym, ktoérego
Immanuel Kant uzywa w swej definicji Oswiecenia. W takim , kafkowskim” odczytaniu ,,wyjscie z zawinionej
przez cztowieka niedojrzatosci” (Kant, 2005, 44) staje si¢ echem wyjscia cztowieka ze stanu zwierzecego.
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wszelkiego uporu; ja, wolna malpa, poddalem si¢ temu jarzmu” (Katka, 2016, 342).
Opisujaca proces ujarzmienia Kafkowska parabola uwzglednia aspekty obecne w mysli
Agambena, dzigki ktorym wychodzi on poza schemat Foucaultowski, poddajac namystowi
relacje ustanowiong pomigdzy podmiotem a niegdysiejszym stanem bezpodmiotowym.
Filozof opisuje ja jako ,.ciecie” i ,,oddzielenie™® (Agamben 2010a, 88-90). Ten element
uobecnia si¢ réwniez w Kafkowskim przedstawieniu ujarzmienia, we fragmencie, w ktérym

Czerwony Piotru$ opisuje swoj stosunek do ,,malpiej przesztosci”:

Na poczatku moglem jeszcze powrdcic, gdyby ludzie tego zechcieli, przez wielkg bramg, ktorg
niebo tworzy nad ziemig, lecz rOwnocze$nie z moimi przy$pieszanymi batem postepami,
brama ta stawata si¢ coraz nizsza i we¢zsza, w $wiecie ludzi czutem si¢ coraz lepiej i coraz
bardziej bytem z nim zespolony; burza, dmaca z mojej przesztosci, uspokajata si¢; dzis jest to
juz tylko przeciag, ktory chtodzi mi picty, i otwor w oddali, ktorym powietrze wieje i przez
ktory ja sam niegdys przybylem. (Kafka, 2016, 342)

Fragment ten, z uwagi na swa literacko$¢, pozwala na rozmaite interpretacje. Kafkowski
obraz zamykajacego si¢ za jednostka, ciasnego otworu moze odsyta¢ jednoczes$nie do
tesknoty za niemozliwym powrotem do matczynego tona, jak i do biblijnej metafory ucha
igielnego. W obu przypadkach chodziloby o niemozno$¢ doswiadczenia przez ludzki podmiot
stanu najwyzszej szczesliwosci, ktora przedstawia si¢ badz jako przed-ludzka (stan
prenatalny), badz jako ponad-ludzka (Krélestwo Niebieskie). Obie te wizje, jak zobaczymy,
pojawiaja sic w tekstach Clarice Lispector''. Nie nalezy jednak zapominaé, ze utracony,
niedostepny stan btogiej wolnosci scharakteryzowany zostat przez Kafke przede wszystkim
za pomocg figury zwierzecia. Przedstawiony obraz juz-nie-malpy odcigtej od przesztosci
pokazuje przed-podmiotowg bezosobowos¢ jako cos, do czego nie mozemy powrdcié, o czym
juz niemal zapomnieliSmy, ale co jednak pozostawia pewien nieuchwytny $lad pod postacia
,»przeciagu chlodzacego pigty” narratora. Nawigzujac do naszych wczesniejszych rozwazan,
te Kafkowska parabol¢ nalezatloby odczyta¢ w $§wietle catoSciowo ujetego projektu
filozoficznego Agambena — a wigc biorgc pod uwage zar6wno jego teori¢ podstepnego
ucztowieczenia ssaka naczelnego przez dyspozytyw jezyka, jak i poszukiwania mozliwosci
przedzierzgnigcia ,,nagiego zycia” w podstawe zbawienia. W tym $wietle, wspomniany przed
chwilag nieuchwytny $lad pozostawiony przez zwierzeca przesztos¢ w $wiecie Czerwonego
Piotrusia postrzega¢ mozna wtasnie jako ,,mesjanskg reszte”. Taka interpretacja, w mysl

ktorej godne zbawienia bytoby w cztowieku witasnie to, co pozostaje w nim ze zwierzgcia,

0 Model tego gestu dostrzega w przywolanym wczesniej oddzieleniu bytu od dzialania dokonanym przez
teologi¢ trynitarna.

1 Wizje te stanowia swoisty pozytywny rewers chaosu i braku poczucia ontologicznego bezpieczefstwa, z
jakimi Eliade i Giddens wigzg odpowiednio przed- i post- tradycyjne formacje spoteczne.
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przystawataby do komentarza, jaki Agamben umieszcza w Otwartym. Omawia tam rycing
umieszczong na ostatniej stronie Biblii Hebrajskiej przechowywanej w zbiorach Biblioteki
Ambrozjanskiej w Mediolanie. Na rycinie tej przedstawiono mesjanska uczte, w czasie ktorej,
u kresu historii, pozostali przy zyciu sprawiedliwi spozywajg mi¢so Lewiatana i Behemota.
Sprawiedliwi, stanowigcy w S$cistym sensie ,reszte z Izraela”, wyobrazeni zostali ze
zwierzecymi glowami. ,,Nie jest zatem niemozliwe” — stwierdza Agamben — ,,ze przydajac
reszcie z lzraela zwierzgce glowy, artysta [...] chcial zasugerowac, ze ostatniego dnia,
stosunki pomig¢dzy zwierzgtami a ludzmi przybiorg nowa postac, i ze sam cztowiek zostanie
pogodzony ze swojg zwierzgcg naturg” (Agamben, 2004, 3).

Podsumowujac omdéwione aspekty bezosobowego, ,nagiego zycia”’ w ujgciu
Agambena — a wiec negatywng stron¢ wyrzucenia poza zakres ochrony dyspozytywu, ale i
utopi¢ zbawienia, jakie miatoby si¢ dokona¢ poprzez powrdt do stanu bezosobowosci —
nalezy zauwazy¢, ze szansy na odnalezienie pozytywnie wartosciowanej bezosobowosci
upatruje on w okoliczno$ciach analogicznych do tych, w ktérych nastgpuje ztowrogie
wykluczenie, a wigc wszedzie tam, gdzie zniesione zostajg pochwytujace zycie dyspozytywy.
Podobng dwoisto$¢ zauwazy¢ mozna takze u Clarice Lispector. W jej ujeciu, jak pokazemy,
bezosobowos¢ przedstawia si¢ jako pierwotny chaos i1 brak ontologicznego bezpieczenstwa,
ale rowniez btogi stan nieskr¢powania przez jakikolwiek dyspozytyw, zarazem pozadany i

niemozliwy do pogodzenia z zyciem ludzkim.

1.3.3 Roberta Esposito postulat etyki bezosobowosciowej

Zarysowany powyzej Agambenowski sposob rozumienia bezosobowo$ci warto
uzupehi¢ o perspektywe Roberta Esposito z trzech powodow. Po pierwsze, poniewaz to
wlasnie ten autor wyraza wprost postulat uczynienia z bezosobowosci tematu filozoficznej
refleksji; po drugie, poniewaz akcentuje on etyczny aspekt tej problematyki, istotny rowniez
dla Clarice Lispector; oraz, po trzecie, poniewaz przedstawia szczegdlny zwigzek laczacy
zagadnienie bezosobowosci z literaturg. Punktem wyjscia projektu Esposito jest, podobnie jak
w przypadku Agambena, krytyczna analiza dyspozytywow wiladzy. Esposito postuluje
powotanie do zycia ,,filozofii impersonalnej” (Esposito, 2015, 169-184) w reakcji na stawiang
przez siebie diagnoze wskazujaca na etyczng niewydolno$¢ paradygmatu persony. Jak
ale negatywne skutki jego dziatania, przektadajace sie¢, jego zdaniem, na panorame¢ etyczng
wspolczesnego $wiata, dostrzega przede wszystkim w ekstremalnych wydarzeniach

historycznych XX wieku, przede wszystkim w Zagtadzie. Podobnie jak Agamben, uwaza, ze
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zrodet tej tragedii poszukiwac nalezy nie tylko w zewnetrznych okoliczno$ciach polityczno-
historycznych, ale takze w XX-wiecznej episteme, uksztaltowanej przez zadawnione dziatanie
okreslonych poje¢ o charakterze dyspozytywu. Zwraca tym samym uwage na pojeciowy
wymiar zasadniczego problemu etycznego, wobec ktorego stawia tragedia Zaglady. Wyraza
si¢ on w pytaniu o to, jakie pojecia filozoficzno-polityczne bylyby w stanie skuteczniej
chroni¢ ludzi przed biopolitycznymi technikami odpodmiotowienia i eksterminacji.

Pytanie to, cho¢ szczegdlnego znaczenia nabrato witasnie po II wojnie §wiatowej,
postawili sobie wczes$niej Jacques Maritain i Emmanuel Mounier, twércy rozwijajacego si¢
juz od lat 30. personalizmu chrzescijanskiego. Kierunek ten, inspirowany ideami Henry’ego
Bergsona rozwinat si¢ poczatkowo we Francji, nast¢pnie jednak znalazl nasladowcow w calej
Europie; do ktérych grona nalezeli m.in. Julidna Marias w Hiszpanii czy Karol Wojtyla w
Polsce. W Stanford Encyclopedia of Philosophy, pod hastem ,,personalizm” czytamy, ze
kierunek ten ,,postrzega osobowos$¢ [personhood] — zaréwno ludzka, jak 1 (dla wiekszosci
personalistow) boska, jako ostateczng rzeczywisto$¢ i warto$¢ [ultimate reality and value].
Podkresla znaczenie, wyjatkowos¢ 1 nietykalno§¢ osoby, a takze jej wymiar relacyjny i
spoteczny”. Uznanie kategorii osoby za metafizyczng esencj¢ 1 probierz etycznych osgdow
stanowi¢ miato odpowiedz na kryzys moralny bedacy kulminacja procesow filozoficznych,
spolecznych 1 politycznych zapoczatkowanych w Os$wieceniu. W ocenie personalistow
uruchomione wtedy tendencje modernizacyjne i dazenie do zorganizowania ludzkich
wspolnot w zgodzie z wiedzg naukowa doprowadzity do odejscia od tradycyjnej antropologii
metafizycznej, ktéra wczesniej zdawata si¢ stanowi¢ etyczng zaporg przed urzeczowieniem
cztowieka. W takich okoliczno$ciach uaktywnity si¢ dyspozytywy biopolityki, ktore,
sprowadzajac ludzkie bytowanie w §wiecie do wymiaru czysto biologicznego, miaty z czasem
przerodzi¢ si¢ w ,tanatopolityke” (Agamben 2008a, 153-156, por. takze Bauman, 2012).
Personalisci twierdzili, ze stalo si¢ tak wlasnie na skutek zarzucenia koncepcji
umocowujacych istnienie ludzkie w metafizyce 1 sprowadzenia go do bytu czysto
biologicznego. Na gruncie takiego rozpoznania wyrasta Powszechna Deklaracja Praw
Czlowieka z 1948 roku, w ktorej, jak pisze Esposito, ,,chodzilo o reakcje przeciw
wprowadzonej w praktyke przez rezim nazistowski probie zredukowania cztowieka do jego
nagiego komponentu somatycznego, interpretowanego zresztg w brutalnym kluczu rasowym”
(Esposito 2011, 13).

Personalizm postulowany przez Maritaina i Mouniera stawial wigc sobie za cel
odnowienie metafizycznego postrzegania jednostki ludzkiej wlasnie poprzez odwotanie do

kategorii osoby. Przedstawiciele tego kierunku starali si¢ przywroci¢ cztowiekowi i1 jego
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zyciu status metafizyczne] wyjatkowosci, ktory miatby chroni¢ go przed polityczng i
pospolitag przemoca. Byta to proba wypelnienia pojeciowej luki, jaka zdaniem Agambena
(2008¢c, 173) powstala po II wojnie Swiatowej pomigdzy pojeciami ,.cztowieka” a
,obywatela”. Ta ostatnia kategoria z uwagi na wpisany w nig partykularyzm okazata si¢
bowiem szczegblnie stabym zabezpieczeniem przed przemoca, gdyz status obywatela
przystugiwal jedynie czltonkom okreslonej politycznej wspolnoty narodowej; z kolei
nieskuteczno$¢ odwotania si¢ ,,po prostu” do kategorii czlowieczenstwa ujawnila si¢ w
okolicznosciach sugestywnie opisanych przez Hannah Arendt: , Koncepcja praw ludzkich
oparta na zalozeniu, ze istnieje istota ludzka jako taka, natychmiast zalamata sie, kiedy osoby
gloszace, ze w nig wierza, po raz pierwszy zetknely si¢ z ludzmi, ktérzy naprawde stracili
wszystkie inne cechy i znalezli si¢ poza zwigzkami laczacymi ludzi — z wyjatkiem tego, ze
byli ciggle ludzmi” (Arendt, 1993, 334). ,,Osoba”, zdaniem Esposito, miala wigc stac si¢
kategorig, ktora w pelni przystawataby do zakresu denotacji pojecia ,,cztowiek™, a zarazem
posiadataby rang¢ moralng. Miata tez spelni¢ historyczng rolg, na ktérg zwraca uwage

Tadeusz Gadacz, méwiac, ze ambicja personalizmu

bylo doprowadzenie do zmiany, a przynajmniej wskazanie pewnej drogi do jej dokonania, w
sytuacji historycznej, w ktorej z jednej strony byt marksizm, negujacy osoby na korzysc
kolektywu, a z drugiej — rodzacy si¢ kapitalistyczny indywidualizm. Personalizm miat by¢ ta
trzecig droga. (w: Burzyk, 2016, 76)

Jakkolwiek to witasnie personalizm uczynit z pojecia ,,0soby” swdj emblemat, jego
przedstawiciele nie sa3 — jak zauwaza Esposito — jedynymi, ktorzy przyznaja mu range

kluczowej kategorii etycznej. Stanowi ono bowiem

punkt odniesienia dla wszystkich dyskursow (filozoficznego, politycznego, prawnego)
ubiegajacych si¢ o przyznanie wartosci ludzkiemu zyciu jako takiemu. Bez wzgledu na
zroéznicowanie na poziomie ideologicznym, jak i teoretycznym, nikt nie podaje w watpliwos¢
znaczenia Kkategorii osoby ludzkiej, przyjmujgc ja jako zalozenie niekwestionowane i
bezsporne w obrebie kazdej mozliwej perspektywy. (Esposito 2015, 169)

Wychodzac od tego stwierdzenia, Esposito, w pracach Osoby i rzeczy (Le persone e le cose,
2015) oraz Dyspozytyw osoby (2016a, Il dispositivo della persona, 2011), poddaje radykalne;j
krytyce to — wspolne dla tak réznych dyskursow — zalozenie ontologiczne, ukazuje bowiem
dyspozytywny charakter kategorii osoby. Stwierdza, ze nie tylko jest ona pojgciem
historycznie ustanowionym, ale ze u samego poczatku zostala, w sposéb zamaskowany
,»zainfekowana” tym, przeciwko czemu prébowano jg zastosowacé — zdolno$cia urzeczowienia
drugiej istoty zywej. ,,Sama definicja tego, co osobowe, czy to w ramach ludzkosci czy to w
pojedynczym cztowieku, zaklada istnienie przestrzeni nie osobowej, czy tez mniej niz

osobowej, w odniesieniu do ktérej to, co osobowe nabiera znaczenia” — przypomina Esposito
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(2011, 17). Logika osobowosci jest wiec logika hierarchii, dominacji nad tym, co ,,mniej

osobowe”, gdyz

kazde przyjecie osobowosci zawiera w sobie zawsze implicite dzialanie na r1zecz
urzeczowienia biologicznej warstwy impersonalnej, w stosunku do ktorej nabiera si¢ dystansu.
Tylko jesli niektore byty ludzkie bedzie mozna sprowadzi¢ do stanu rzeczy, konieczne bedzie
okreslanie innych jako osoby. Aby moc si¢ nazywa¢ osoba, trzeba podkresli¢ ceche
wyr6zniajaca w stosunku do tych, ktorzy juz nie sg, jeszcze nie sg albo wcale nig nie beda.
Dyspozytyw osoby jednocze$nie zestawia ze sobg ludzi-ludzkich i1 ludzi-zwierzeta i
przedktada pierwszych nad drugich. Lub tez rozrdznia jedng prawdziwie ludzkg czesé
cztowieka od drugiej o charakterze zwierzecym, niewolniczo przywigzang do pierwszej.
(2015, 177)

Osobowe upodmiotowienie dokonuje si¢ wigc jednocze$nie na planie zewngtrznym i
wewnetrznym, wykluczajac 1 poddajac dominacji zarowno inne istoty zywe, jak 1 pewng sfere
wlasnej istoty. To wilasnie w tych fundamentalnych rozréznieniach wpisanych w kategorie
osoby Esposito upatruje zrddel niepowodzenia personalistycznego projektu odnowy etyki.
Porazka ta, zdaniem filozofa, staje si¢ oczywista, kiedy dokona si¢ etycznego bilansu stanu
$wiata, zdominowanego wszakze — przynajmniej z pozoru — przez paradygmat uznajacy
osobe ludzka za najwyzsza warto$¢. Najwyrazniejszym bodaj przejawem tego, ze kryzys
pojeciowy zaistniaty po II wojnie §wiatowe] wcigz trwa i powszechno$¢ powolywania si¢ na
kategori¢ osoby nie zdotata go przezwyciezy¢, sa reakcje panstw, instytucji i jednostek na
spotkanie z wszelkiego rodzaju wykluczonymi. Ich sytuacja zdaje si¢ pokazywaé, ze
pozostaje w mocy przywotana wczesniej formuta Arendt, mowigca o fiasku funkcjonujacych
obecnie kategorii etycznych. ,,Jak to mozliwe i1 skad bierze si¢ ta tendencja do negowania
zycia doktadnie w chwili, w ktoérej normatywne odniesienie do warto$ci osoby potwierdzone
jest we wszystkich jezykach i1 podnoszone na wszystkich flagach?” — pyta Esposito (2015,
171). Zdaniem wtoskiego filozofa dzieje si¢ tak nie dlatego, ze wspdiczesny §wiat wcigz
jeszcze nie w petni uznat ,,0sob¢” za metafizyczne sedno i probierz etycznych wyborow, lecz
dlatego, ze wciaz pozostaje pod wptywem dziatania ,,dyspozytywu osoby”. ,Problem, z
ktorym musimy si¢ zmierzy¢ — catkowita niefunkcjonalno$¢ praw cztowieka — nie rodzi si¢ z
faktu, ze nie weszliSmy jeszcze ostatecznie w rezim osoby, ale z tego, ze jeszcze z niego nie
wyszlismy”, stwierdza (2015, 172).

W reakcji na tak zdiagnozowang etyczna nieskuteczno$¢ paradygmatu osoby Esposito
formutuje postulat przekroczenia go w kierunku jego przeciwienstwa. Bezosobowos¢, czy tez,
jak tlumacza wtoskie impersonalita Katarzyna 1 Mateusz Burzykowie, ,,impersonalnos¢”
(Esposito 2015, 169-189) miataby sta¢ si¢ centralnym pojeciem nowego rodzaju etyki, ktorej

powolanie do zycia i zdefiniowanie Esposito uwaza za jedno z kluczowych zadan stojacych
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przed nowoczesng filozofig. Pisze zatem: ,, Taka mysl o impersonalnos$ci jeszcze si¢ dotad
catkowicie nie wytonita, mimo ze witasnie dzi§ staje si¢ ona zadaniem tak pilnym, Ze nie
mozna go juz odsuwac w czasie” (Esposito 2015, 178).

W mysli Roberta Esposito, podobnie jak u Giorgia Agambena, gtowng sferg ludzkiego
zycia, ktorg mozna okresli¢ jako bezosobowa, jest zycie biologiczne. To ono bowiem stanowi
warstwe istnienia niezalezng od ujarzmiajacych dyspozytywow: istnieje zanim dokonaja one
pochwycenia ,,istoty zywej” 1 utrzymuje si¢ po tym, jak zostang zdemontowane. Dlatego
wlasnie w mysli Esposito dazenie do wypracowania etyki bezosobowosciowej przektada si¢
na poziom politycznos$ci w postulacie wypracowania jej nowego modelu, ktorego centralnym
pojeciem byloby wiasnie zycie biologiczne. Taka mysl moglaby jednak oznacza¢ powr6t do
paradygmatu ,biopolityki”, ktorego krytyka stanowita punkt wyjscia dla obu myslicieli.
Dlatego model, ktéorego wypracowanie postuluje Esposito, domaga si¢ fundamentalnej

zmiany w defniowaniu statusu zycia biologicznego. Jak mowi filozof w jednym z wywiadow,

na przestrzeni XX wieku — ale takze wczesniej — odwotanie do zycia biologicznego jako
horyzontu sensu polityki doprowadzito do efektow odwrotnych [...]. W nacjonalizmach i
rasizmach ten negatywny element ulegt radykalizacji, doprowadzajac do przemiany
biopolityki w autentyczng tanatopolityke. Od chwili, w ktorej zycie okre$lonego narodu
okreslone zostaje jako warto$¢ najwyzsza 1 absolutna, mozna w jego imi¢ poswigcié
jakiekolwiek inne zycie, ktore wydaje si¢ je infekowaé od wewnatrz albo od zewnatrz. Jak
dobrze wiadomo, rezultatem tej obsesji bio-tanatopolitycznej bylo pigcdziesigt milionow
zabitych w Il wojnie §wiatowej oraz w ludobojstwach, ktore jg poprzedzity i nastgpity po nie;j.
To powiedziawszy, mysle jednak, ze dzi$ nie jest juz mozliwe wyjscie poza symboliczny i
materialny horyzont zycia. Mysle, ze zycie jest, w kazdym przypadku, kategorig
transcendentalng naszych czaséw — ta konstytutywna kategoria, z ktorej wynikaja wszystkie
pozostate. Oczywiscie nalezy stara¢ si¢ zupetnie zmieni¢ jej znaczenie. To wlasnie mam na
celu, proponujac okreslenie ,biopolityka afirmatywna” [...]. Jaki moglby by¢ sens tego
wyrazenia — tego nie sposob wyrazi¢ w krotkich stowach. Trudno nawet sobie wyobrazi¢, by
sens taki mogl si¢ wytoni¢ z pracy jednego tylko autora. Chodzi tutaj o pewne zadanie, by¢
moze o filozoficzne zadanie naszego pokolenia. (w: Valdecantos, 2009, §20)

Zmiang statusu nagiego zycia z negatywnego na pozytywny, ktéora u Agambena przyjmuje
form¢ mesjanskiej przemiany, Esposito rozumie jako zadanie przynalezne przede wszystkim
filozofii, ktéra wypracowa¢ winna model ,,biopolityki afirmatywnej”. Zadanie to wpisuje si¢
we wspomniany wczesniej, szerszy projekt powotania do zycia mysli impersonalistycznej.
Jak dotad, sugeruje Esposito, zwiastunow takiej mysli doszukiwaé si¢ mozna w pewnych
pojedynczych watkach wspotczesnej filozofii. W tym kontek$cie przywotuje teksty Simone
Weil, Maurice’a Blanchota i Gilles’a Deleuze’a, ktorzy, jego zdaniem, wpisuja problematyke

bezosobowosci w trzy pola semantyczne: sprawiedliwosci, pisania i wlasnie zycia*. Jednak

2 Opis wktadu tych autoréw w proces wylaniania sie mysli impersonalistycznej otwiera jednak watki, ktore nie
sg istotne dla naszego rozumienia tematyki bezosobowos$ci w pisarstwie Clarice Lispector.
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szczegOlnych szans na odnalezienie sladow bezosobowosci Esposito upatruje w literaturze. W
pracy Dyspozytyw osoby twierdzi bowiem, ze ,o0 ile w kontek$cie rozwazan nad
sprawiedliwoscia pojegcie bezosobowo$ci przywotywane jest wcigz jedynie jako rewers
persony, o tyle od dluzszego czasu stanowi ono horyzont semantyczny wielkiej literatury, jak
1 catej sztuki wspotczesnej [...]” (Esposito 2011, 44-45).

Metafora ,,horyzontu semantycznego” sugeruje, ze tresci, ktére mialyby zlozy¢ si¢ na
zagadnienie bezosobowosci, pozostajag nieuchwytne, zaledwie zarysowane w polu widzenia
obserwatora, a ten nie moze by¢ pewien ich natury. Obraz zastosowany przez filozofa odsyta
do idei pewnej potencjalnosci, nie obiecujgc ujawnienia jasno wyartykutowanych znaczen.
Mimo to wydaje sig, ze intencja Esposito jest wlasnie proba przyblizenia horyzontu, ktory —
jak mozna przypuszczaé, idac tropem zaproponowanej metafory — wiecznie si¢ oddala.
Witoski filozof zamierza wyczyta¢ z niego tresci, ktore pozwolityby przeformutowaé
zachodnie, nowoczesne myslenie o sprawiedliwosci, naznaczone zadawnionym dzialaniem
dyspozytywu osoby, i, koniec koncow, uczyni¢ z bezosobowosci kategori¢ polityczng. Dla
omawianego przez nas tematu, szczeg6lnie istotne jest to, ze w swej refleksji Esposito zwraca
uwage na uprzywilejowany status dyskursu artystycznego, zwlaszcza literackiego. To w nim
bezosobowos¢ moze zaistnie¢ jako element pozytywny, nieograniczony do roli rewersu ani
negacji innego pojecia, lecz posiadajacy wlasng, autonomiczng tres¢, cho¢by na niepewnych
prawach trudno uchwytnego horyzontu. Zadaniem literatury staje si¢ wiec, w ujeciu Esposito,
proba naswietlenia i przyswojenia sobie tej sfery istnienia, tego trudno dostepnego aspektu
rzeczywistosci. Rowniez w Dyspozytywie osoby (2011, 45) wloski filozof pisze o
,podziemnym ruchu, ktory przemieszcza XX-wieczne doswiadczenie literackie ku
bezkresnym ziemiom bezosobowosci”. Zastosowany przez niego obraz ,,bezkresnych ziem”
tez nie jest bez znaczenia. Na poziomie filozoficznej spekulacji wyobraza bezosobowos¢ jako
co$ wykraczajacego poza wszelkie ramy 1 wymykajgcego si¢ syntetycznym ujgciom, a w
wymiarze historycznoliterackim sugeruje, ze mamy do czynienia z rozlegla i zapewne
niejednorodng tendencja artystyczng. Dlatego tez, kierujac si¢ mysla Esposito o ukrytej
obecnosci elementu bezosobowosci w literaturze XX wieku, w kolejnej czesci pracy
omowimy istotne dla nas aspekty tworczosci tych pisarzy, ktérzy z perspektywy planowane;j

przez nas analizy” wniesli szczegdlny wklad w projekt zblizania si¢ do horyzontu

® W Dyspozytywie osoby Esposito przywoluje rowniez postaci dwoch XX-wiecznych pisarzy, ktérych
tworczo$¢ uznaje za szczeg6lnie istotng dla opisywanej przez siebie tendencji: Roberta Musila i Franza Kafke.
Dowodzac roli, jaka ich twérczo$¢ odegrata w procesie ujawniania si¢ horyzontu bezosobowosci, powotuje si¢
na jezykoznawcze teorie Emile’a Benveniste’a dotyczace trzeciej osoby gramatycznej i jej rozumienia jako nie-
osoby. Refleksja ta ma jednak przede wszystkim charakter meta-jezykowy, a dotyczy stylu i formy narracji. W
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semantycznego bezosobowosci. Przeglad, ktorego dokonamy, nie pretenduje do rangi
cato$ciowego 1 wyczerpujacego, lecz ma na celu naswietlenie jednego z wymiaréw kontekstu,
w jakim umiesci¢ nalezy dzieto Clarice Lispector. Przyjrzymy si¢ wiec pisarstwu Fernanda
Pessoi, ktory do$é¢ szczegdtowo opisuje stany depersonalizacji*!, uwydatniajac pewne ich
aspekty, pojawiajace si¢ rowniez w tworczosci Lispector. Zwrdcimy tez uwage na ogolniejszy
wymiar zjawiska depersonalizacji jako aspektu literatury modernistycznej. Nastgpnie
przyjrzymy si¢ tworczos$ci Hermanna Hessego, ktérego koncepcje stanowig jedno z istotnych
zrodet inspiracji dla brazylijskiej pisarki. Na koncu za$ przedstawimy syntetyczne omowienie
tendencji depersonalizacyjnych w modernizmie brazylijskim, gdyz z historycznoliterackiego

punktu widzenia tworczos$¢ Clarice Lispector przynalezy wtasnie do tego kierunku.

naszych rozwazaniach nie podazymy tym tropem, gdyz oddalatby nas od rozumienia bezosobowosci jako
zagadnienia ontologiczno-egzystencjalnego przejawiajacego si¢ w utworach Clarice Lispector przede wszystkim
w wymiarze fabularnym.

W pracy poshugujemy si¢ pojeciem ,,depersonalizacja” w znaczeniu procesu zmierzajacego do osiagniecia
stanu bezosobowos$ci. Cho¢ w wielu przypadkach stowa ,,bezosobowo$¢” 1 ,,depersonalizacja” mozna traktowaé
jako synonimy, stosujemy termin ,,depersonalizacja” zwlaszcza tam, gdzie chcemy podkresli¢ dynamiczny i
procesualny charakter omawianego zjawiska. W analogiczny sposob traktujemy pojecie ,,personalizacji”, ktore
W naszym ujeciu opisuje proces stawania si¢ o0sobowym, osiggania stanu osobowego.
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2. Tematyka bezosobowosci w literaturze XX wieku

Poczgtkowo uwazatem go za rownie niezwyklego jak feniks retorycznych pochwat;

niedlugo po tym, gdy sie nim zainteresowatem, wydato mi sie, ze rozpoznaje jego glos czy jego
zwyczaje w tekstach roznych literatur i roznych epok.

Jorge Luis Borges, ,,Kafka i jego prekursorzy”

2.1 Depersonalizacja w prozie modernistycznej

Tendencje bezosobowosciowe w prozie XX wieku, o jakich pisze Roberto Esposito,
taczy¢ nalezy przede wszystkim z nastaniem modernizmu i przyniesiong przez ten kierunek
artystyczny intensyfikacjg proceséw, ktore Henryk Markiewicz okresla jako ,,redukcje,
relatywizacje, dezintegracje i degradacje postaci powiesciowej” (1981, 148). Chociaz procesy
te dostrzec mozna juz w XIX wieku w prozie takich autoréw jak Dostojewski i Totstoj
(Markiewicz, 1984, 147-148), to wilasnie w modernizmie odnajdujg one swa kulminacjg.
Wiaza si¢ z przeobrazeniami szeroko rozumianej antropologii — wyrazanej juz to w
kategoriach filozoficznych, juz to psychiatrycznych — ktére wraz z przemianami i
wydarzeniami spoleczno-politycznymi, takimi jak rozwdj kapitalizmu, industrializacja i I
wojna $wiatowa™, legly u podstaw estetyki modernizmu. Jednym z najistotniejszych
aspektéw tych przemian bylo bez watpienia pojawienie si¢ psychoanalizy Freudowskie;j.
Odkrywszy role, jaka w jego zyciu odgrywa pod$wiadomos$é, cztowiek spostrzega, ze jego
podmiotowo$¢, a wigc tozsamos$¢ i1 sprawczos$¢, wymykaja mu si¢ z rak. W obliczu
zaproponowanej przez Freuda topiki aparatu psychicznego ,,ja” nie jawi si¢ juz — jak zaktadat
Kartezjusz — jako oczywistos¢: okazuje si¢, ze nie jest samo sobie bezposrednio dostepne ani

. . . 46 .. . . . .
tez w pelni z samym sobg tozsame™. Jest raczej instancja niepewng, o ograniczonej

* Wplyw dynamicznych przemian $wiata spoleczno-politycznego na estetyke modernizmu Erich Auerbach
tlumaczy w ten sposob: ,,Poszerzenie horyzontéw ludzkich i wzrost bogactwa doswiadczen, wiedzy, idei i
mozliwos$ci zyciowych, ktére rozpoczety sie w wieku XVI — w wieku XIX postepowaly w coraz to szybszym
tempie, od poczatku wieku XX osiggnely zas$ przyspieszenie tak gwaltowne, iz w kazdej chwili wytwarzaja i
réwnocze$nie odsylaja do lamusa rézne proby interpretacji syntetycznej i obiektywnej. Potezne tempo przemian
prowadzilo do zametu tym wigkszego, iz trudno bylo przenikna¢ je w catosci; zmiany dokonywaly si¢ w wielu
dziedzinach wiedzy, techniki oraz gospodarki, tak iz nikt — rowniez i ci, ktorzy w kazdej z tych dziedzin pehili
funkcje kierownicze — nie byl w stanie przewidzie¢ ani oceni¢ wszystkich wynikajacych stad sytuacji. [...]
Jeszcze w wieku XIX, a nawet u poczatku XX, panowata [...] tak powszechnie uznawana i poddajaca si¢ tak
fatwemu sformulowaniu wspdlnota mysli i uczué, ze pisarz przedstawiajacy rzeczywistos¢ miat pod regka
dogodne kryteria, dzigki ktorym rzeczywistos¢ t¢ mogt uporzadkowac. [...] W latach pierwszej wojny $wiatowe;j
i tuz po niej — w Europie, naznaczonej brakiem poczucia bezpieczenstwa, brzemiennej w nieszczgscia, cierpiacej
na nadmiar niezrownowazonych idei i form zyciowych, niektoérzy pisarze, wyrdzniajacy si¢ instynktem i
przenikliwoscia, stali si¢ odkrywcami metody polegajacej na rozszczepieniu obrazu §wiata pomiedzy rozne i
wieloznaczne odbicia stanéw §wiadomosci. Nietrudno zrozumie¢, ze metoda ta zrodzita si¢ wlasnie w tej epoce”
(Auerbach, 2004, 522-524).

% Zdaniem Paula Ricoeura Kartezjusz myli si¢, wysnuwajac z przeslanki dotyczacej pewnosci istnienia
podmiotu (cogito ergo sum) wniosek, ze ,ja” jest wlasnie takie, jakim si¢ jawi. Psychoanaliza, zdaniem
Ricoeura, ten blad prostuje, gdyz ,,wbija klin migedzy apodyktycznos$¢ absolutnego ustanowienia egzystencji i
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autonomii, targang poteznymi, przekraczajacymi ja sitami (id, superego), ktorych istnienia i
dziatania nawet nie przeczuwa. W literaturze pierwszej polowy XX wieku takie rozpoznanie
odnajduje wyrazne odbicie, miedzy innymi*’ za sprawa przywotanych przed chwila zjawisk
,redukcji, relatywizacji, dezintegracji i degradacji postaci powiesciowej”. Wyrazaja si¢ one,
migedzy innymi, poprzez odejscie od ,XIX-wiecznej konsekracji postaci literackiej,
traktowanej jako charakter, a wigc zespot cech bogaty, zindywidualizowany i wykazujacy
pewna stato§¢ w zmiennosci” (Markiewicz, 1984, 146). Pisarze modernistyczni nie
przedstawiajg zatem typow psychologicznych, lecz zjawiska i1 procesy psychiczne, ukazujac
je jako dynamiczne, zlozone, nicoczywiste 1 nieuporzadkowane. Sthuzg temu takie strategie
narracyjne jak mowa pozornie zalezna czy monolog wewnetrzny bgdacy zapisem strumienia
$wiadomosci (por. Cuddon, 1998, 866). Techniki te taczy si¢ zwykle z takimi nazwiskami jak
Virginia Woolf 1 James Joyce, do ktorych tworczosci niejednokrotnie przyrownywano
pisarstwo Lispector (Moser, 2009, 127, 136, 254). Literatura zachodnia odchodzi zarazem od
klasycznej figury narratora wszechwiedzacego jako instancji pretendujacej do peinej wiedzy o
psychice wszystkich postaci (por. Auerbach, 2004, 526). W nowym modelu narrator ,,sam
przedstawia si¢ jako kto§ watpiagcy, poszukujacy, zadajacy pytania; tak jak gdyby prawda o
jego postaciach nie byta znana mu lepiej anizeli im samym badz tez czytelnikowi” (Auerbach,
2004, 510). Nawet narrator pierwszoosobowy traci zdolno$¢ trafnego rozpoznawania
wlasnych tresci psychicznych, co widoczne jest w prozie takich autorow jak William
Faulkner®®. Tym samym, modernistyczne strategie konstrukcji narratora i postaci staja w
opozycji zarowno wobec modelu postaci wilasciwego XIX-wiecznemu realizmowi (por.
Balzac, 1855, 22), jak i wobec modelu romantycznego, w ktorym podmiot staje wobec
zadania wyrazenia i realizacji swej glebokiej natury, swych dazen i pragnien (por. Nycz,

2001, 33). Jak podsumowuje Markiewicz:

Wszystko to rozmywato kontury postaci, a w wielu wypadkach uniemozliwialo w ogole
odbidr jej jako okreslonej osobowosci. ,,Jeden z najwigkszych btedow w opiniach o cztowieku

adekwatno$¢ sadu odnoszacego si¢ do bycia-takim-oto. Ja jestem, ale jaki jestem — ja, ktory jestem? Tego juz nie
moge wiedzie¢” (Ricoeur, 1985, 250).

*" Pomijamy tutaj drugie wazne dla modernizmu znaczenie koncepcji bezosobowosci, na ktore wskazuje miedzy
innymi Nycz (2001, 50), piszac: ,,Nowoczesna literatura nie zachgca, jak wiadomo, do zajmowania si¢ osoba
pisarza. Niezaleznie od tego, czy wezmiemy pod uwage wypowiedzi tworcow (jak Eliot czy Valéry), krytykow
wspotczesnej (0wezesnie) kultury (jak Ortega y Gasset czy Simmel), historykéw nowoczesnej literatury (jak
Friedrich czy Culler); bez wzgledu na to, czy zwrdocimy si¢ ku poezji, powiesci czy dramatowi, czy tez, jak
sklonnych jest robi¢ wielu, ku innym dziedzinom sztuki — wszedzie napotkamy t¢ samg generalng tendencje,
streszczong w dobrze znanej formule ucieczki od osobowosci”’. W tym ujeciu bezosobowo$¢ nie stanowi
,,horyzontu semantycznego”, a wigc tematu, lecz aspekt swoistej fenomenologii dzieta literackiego, akcentujacej
jego autonomie wzgledem spraw ludzkiego zycia, zwlaszcza jego warstwy emocjonalne;.

* Dobrym przykladem wydaje si¢ powies¢ Wscieklosc i wrzask (The Sound and the Fury, 1929), gdzie narracja
prowadzona jest w duzej czesci z perspektywy opdznionego umystowo chtopca.
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polega na tym, ze nazywamy go rozumnym, glupim, dobrym, zlym, silnym, stabym, a
cztowiek — to jest wszystko: wszystkie mozliwosSci, ptynna materia” — zapisal Lew Totstoj w
swym dzienniku z roku 1898. Zapowiedzi takiej koncepcji czltowieka znalez¢ mozna i
wczesniej, np. u francuskich moralistow, jak Montaigne czy Rousseau, ale zwlaszcza w
ostatnim stuleciu pisarze i krytycy — oczywiscie nie bez wplywu filozofii i psychologii — z
niestrudzong inwencjg proponujg coraz to nowe formuty dla oznaczenia tego samego zjawiska
— amorficznej zmienno$ci jednostki, do ktérej powinna si¢ zbliza¢ posta¢ literacka.
Zauwazmy, ze literatura okazala si¢ tu znacznie radykalniejsza od filozofii czy psychologii,
ktore nie wyrzekty sig¢ przeciez refleksji nad osobowos$cig. (Markiewicz, 1984, 147-148)

Stwierdzenie to wydaje si¢ potwierdza¢ diagnoze Esposito: literatura, odstepujac od tworzenia
$wiatow zorganizowanych wokol osobowego ,ja”, wytwarza przestrzen szczegdlnie

sprzyjajaca przyblizaniu ,,horyzontu semantycznego” bezosobowosci i badaniom nad nim.

2.2 Fernando Pessoa: odpodmiotowienie i abulia

Nalezy jednak zauwazy¢, ze wspomniane wyzej modernistyczne formuty narracji,
nawet jesli wigza si¢ z koncepcjami jazni ostabiajagcymi ludzka podmiotowos¢, moga lecz nie
muszg stuzy¢ do przedstawiania tematyki bezosobowos$ci rozumianej jako stan istnienia poza
dyspozytywami. To nie w tematyce tkwi bowiem zasadnicze nowatorstwo takich autorow jak
James Joyce 1 Virginia Woolf, lecz w technikach, ktorymi si¢ postuguja. Dlatego tez, z nasze;j
perspektywy, to nie mistrzowie monologu wewng¢trznego 1 mowy pozornie zaleznej stanowig
na mapie literackiego modernizmu najistotniejszy punkt odniesienia dla analizy
bezosobowosci w prozie Clarice Lispector. Dostrzegamy go raczej w tworczosci Fernanda
Pessoi (1888-1935), uznawanego powszechnie za najwazniejszego poete portugalskiego od
czasow Luisa de Camoesa. W niniejszym przegladzie poswigcimy mu miejsce szczegdlne, nie
tylko ze wzgledu na powinowactwo jezykowe laczace go z Clarice Lispector, ale przede
wszystkim dlatego, Ze jego dzielo wnosi wyjatkowy wklad w rozwoj tematyki
bezosobowosci. Pessoa, ktory kariere pisarska rozpoczyna u progu XX wieku, znany jest jako
tworca niecodziennego, zlozonego projektu artystycznego, opartego na tworzeniu
heteronimow, czyli fikcyjnych podmiotoéw poetyckich, ktorych nazwiskami poeta podpisywat
swe wiersze. Kazda z tych postaci — Bernardo Soares, Alvaro de Campos, Alberto Caeiro i
Ricardo Reis to te najbardziej znane — posiada odrebng biografie, osobowosé, styl i porusza
specyficzng tematyke. W tym kontek$cie nie sposdb tez nie wspomnie¢, ze rzeczownik
pessoa, a zatem nazwisko pisarza, w jezyku portugalskim oznacza wtasnie ,,0sobe¢”, bedac
zluzytanizowang forma tacinskiego stowa persona. Okoliczno$¢ ta nabiera znaczenia, gdy
zestawimy ja z zabiegiem przybierania, na ksztalt masek (personae), innych tozsamosci.
Czynigc to, Pessoa porzuca swoje nazwisko, a z nim wyrzeka si¢ swojej osoby. Literacki

projekt pisarza daje podstawy do tego, by zasugerowang w ten sposob ,,depersonalizacje”
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potraktowa¢ zupetnie powaznie. We wstepie do Ksiegi niepokoju Michat Lipszyc pisze

bowiem tak:

Mamy prawo przypuszczaC, ze konsekwentnie dezintegrujac swoja osobowos¢ poprzez
mnozenie sztucznych ,ja”, w ktorych imieniu pisat, dazyt (miedzy innymi) do uchwycenia
prawdziwej istoty jazni lub — jak kto woli — do zdemaskowania jej jako wielopigtrowe;j fikcji.
(Lipszyc, 2007, 5)

Sam poeta w liscie do Adolfa Casaisa Monteiro, z roku 1935, pisal natomiast o

psychiatrycznym podtozu swojej sktonnosci do tworzenia heteronimow:

Zrodet heteroniméw nalezy szuka¢ w mojej histerycznej naturze. Nie wiem, czy jestem tylko
histerykiem, czy histerykiem i neurastenikiem jednoczesnie. Sktaniam si¢ ku drugiej tezie,
poniewaz zdarza mi si¢ popadaé¢ w apatic [abuli¢]®, co nie nalezy do symptoméw typowych
dla histerii. Tak czy inaczej powodem powstania moich heteroniméw jest wrecz organiczna
potrzeba depersonifikacji [depersonalizacji] i udawania. Zjawiska te — na szcze$cie dla mnie i
moich bliznich — realizuja si¢ w sferze psychicznej, nie przejawiajgc si¢ w zyciu codziennym
badZz zewnetrznym ani w moich kontaktach z otoczeniem. Eksplodujg do wewnatrz i
przezywam je w sobie. (Pessoa, 2013, 118)

Autodiagnoza, ktorg stawia Pessoa, warta jest namystu. Do$wiadcza on, jak twierdzi,
eksplodujacego do wewnatrz, histerycznego w swej naturze, zjawiska depersonalizacji.
Zwazywszy na to, ze efektem tego doznania jest tworzenie fikcyjnych osobowosci, pojecie to
mozemy tutaj rozumie¢ jako dazenie do zniesienia badz zawieszenia podstawowej tozsamosci
osobowej, po to, by wrcieli¢ si¢ w kogo§ innego — na ten drugi element wskazuje
zasygnalizowana potrzeba ,,udawania” (simulagdo). Zauwazmy jednak, ze zastgpienie jednej
tozsamosci inng, fikcyjna, oznacza nastgpujaca tuz po depersonalizacji kolejng personalizacjg.
Utrudnia to odnalezienie u Pessoi pozytywnego elementu bezosobowos$ci. Giorgio Agamben
upatruje go w momentach przechodzenia od jednej tozsamosci do drugiej, kiedy jedna maska
zostala juz odrzucona, a kolejna nie zostata jeszcze przybrana. I to przede wszystkim z uwagi
na ten aspekt Agamben dostrzega w cytowanym powyzej liScie ,,najbardziej poruszajace
$wiadectwo odpodmiotowienia, przeistoczenia si¢ poety w czysty «poligon do$wiadczalny»,
wraz z mozliwymi implikacjami etycznymi” (Agamben, 2008a, 120). Przywodzi to na mysl
znany cytat z Ksiegi niepokoju, w ktorym narrator stwierdza, ze ,,jest dziewicza sceng, na
ktérej rozni aktorzy odgrywaja rozne przestawienia” (Pessoa, 2007, 238).

Jednak analiza listu Pessoi, jaka przedstawia Agamben, okazuje si¢ zaskakujaco
zdawkowa 1 w rzeczywistos$ci nie podejmuje sygnalizowanego tematu ,,mozliwych implikacji
etycznych” projektu portugalskiego poety. Poszukujac horyzontu bezosobowosci u Pessoi, nie

zajmiemy si¢ wigc momentami przechodzenia od jednej tozsamosci do drugiej, lecz stanami

* W nawiasach kwadratowych podajemy polskie ekwiwalenty blizsze oryginalnym rzeczownikom abulia i
depersonalisa¢do zastosowanym przez portugalskiego pisarza.

49



»abulii”, o ktorych wspomina pisarz. W cytowanym tekscie Pessoa sytuuje zjawiska, ktorych
doswiadcza, w sferze psychiatrycznej, dlatego autodiagnozowany przez niego stan mozemy
rozumie¢ jako odniesienie do jednostki chorobowej o takiej nazwie. Farlex Partner Medical
Dictionary (2012) definiuje abuli¢ w pierwszym znaczeniu jako: ,utrat¢ lub uposledzenie
zdolnosci do wykonywania czynnos$ci wolicjonalnych lub do podejmowania decyzji’, a w
drugim jako ,,ograniczenie mowy, ruchu, mysli i reakcji emocjonalnych”. Wydaje sie, ze
wlasnie jeden z momentow abulii — w obu tych rozumieniach — starat si¢ uchwyci¢ Pessoa w

umieszczon w Ksiedze Niepokoju fragmencie ,W lesie wyobcowania”>’
¢ POKO] » y

, W ktérym
opisuje, miedzy innymi, jak ,[w]iatr cieni przywiewa popioty martwych zamiarow, ktore
osiadaja na tym, co we mnie przebudzone” (Pessoa, 2007, 424). Na tres¢ utworu sktadaja si¢
niejasne przezycia wewnetrzne, jakich narrator doswiadcza migedzy snem a jawa, przebywajac
w towarzystwie nieopisanej bardziej szczegélowo kobiety’'. Obraz pokoju, w ktorym
znajduje si¢ bohater, rozmywa si¢ i przechodzi w wizje krajobrazu wypetnionego niepokojaca
ro§linno$cia™’, nalezace do jakiej$ nieokreslonej przesztosci:
Zastygly ruch drzew; pelen niepokoju spokdj zrodel; nieokreslony oddech wewnetrznego
rytmu roslinnych sokow; powolny zmierzch, ktory zdaje si¢ nadchodzi¢ z wngtrza rzeczy i
podawa¢ dton duchowej zgody dalekiemu — a bliskiemu duszy — sutkowi wysokiej ciszy
nieba; miarowe i prézne spadanie lisci, kropli wyobcowania, w ktorym caty pejzaz odwotuje

si¢ do naszego stuchu i smutnieje w nas jak wspomnienie ojczyzny — wszystko to obejmowato
nas niewyczuwalnie jak poluzowany pasek. (Pessoa, 2007, 425-426)

W miar¢ gestnienia opisu pejzazu postepuje, wyrazana w czasie przesztym, opowie$¢ o
narastajagcym znudzeniu, znieruchomieniu, ,,pustej niedoskonatosci” (Pessoa, 2007, 427),

imperfeicdo vazia (Pessoa, 1982). Pojawiajace si¢ w tym zwrocie stowo imperfeicdo mozna

%% Na floresta do alheamento™; w thumaczeniu M. Lipszyca: ,,W lesie oderwania” (Pessoa, 2007, 424). Tutaj i w
innych oznaczonych miejscach stosujemy przektad wilasny, chcac zachowa¢ wierno$¢ oryginatowi w tych
aspektach, w ktorych ujawnia si¢ tematyka bezosobowosci. Proponowane przez nas pojgcie ,,wyobcowania”,
,Stania si¢ obcym”, opisuje wewnetrzng przemiang podmiotu, podczas gdy ,,oderwanie” moze, w naszym
rozumieniu, odsyla¢ do pewnego przeniesienia, zewnetrznej zmiany konfiguracji, z zachowaniem
dotychczasowej konstytucji podmiotu. Warto zaznaczy¢, ze omawiany tutaj tekst jest jedynym fragmentem
Ksiegi Niepokoju opublikowanym za zycia pisarza. Ukazal si¢ drukiem w 1913 roku pod nazwiskiem Fernanda
Pessoi (a wigc pod ortonimem) z adnotacja: ,,z Ksiegi niepokoju, w przygotowaniu”. Cato$¢ Ksiegi Niepokoju
opublikowano dopiero w 1982 roku, a wigc niemal pigcdziesiat lat po $mierci artysty.

3! Zakonczenie utworu moze jednakze sugerowaé rozmaite interpretacje, poczawszy od takiej, ze zadnej kobiety
w towarzystwie narratora nie bylo, az po odczytanie, zgodnie z ktorym narrator spedzit noc na czuwaniu przy
zmarlej. Taka interpretacja jest mozliwa, gdy przyjmiemy, Ze apostrofa ,,0 Velada” pojawiajaca si¢ w koncowe;j
partii tekstu odnosi si¢ do osoby, przy ktorej ciele odbywa si¢ czuwanie (od czasownika velar, czuwac). M.
Lipszyc proponuje wersj¢ ,,0 Przestonicta” (Pessoa, 2007, 429).

52 Zwiazek pomiedzy tematyka bezosobowosci a obrazami roslinnosci pojawia sie rowniez we fragmencie 67
Ksiegi Niepokoju (Pessoa, 2007, 66-67), w ktorym podmiot przeciwstawia dwa rdzne stany tozsamosci, jakie
staja si¢ na przemian jego udzialem: ten, kiedy ,czuje si¢ czlowiekiem”, zaznajac blednego szczescia
zadomowienia w §wiecie spoteczno-egzystencjalnych struktur, i ten, czegstszy, kiedy §wiat napawa go poczuciem
obcosci. W tych momentach miejskie ogrody wydaja mu si¢ wigzieniem petajacym przyrod¢ dazaca do
nieskrepowanej, spontanicznej wolnosci.
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rowniez rozumie¢ jako ,niedokonano$¢” odnoszaca si¢ do aspektu gramatycznego
czasownika. Jesli czasownik w aspekcie niedokonanym opisuje czynno$¢ nieukonczona,
bedaca w trakcie rozwoju, to obranie ,,imperfektywnosci” jako ideatlu egzystencjalnego
wskazywaloby na pragnienie wyzbycia si¢ wigzacej, esencjalnej tresci na rzecz autotelicznej
procesualnosci bycia. O sensach zawartych w uzyciu czasu przesztego niedokonanego Marcel

Proust pisat:

Wyznaje, ze niekiedy uzycie czasu przesztego niedokonanego — owego okrutnego czasu, ktory
ukazuje nam zycie jako co$ zarazem ulotnego i biernego, i ktory w tej samej chwili, gdy
opisuje nasze dzialania, jednocze$nie nadaje im iluzoryczny charakter, unicestwia je w
przeszloSci, nie zostawiajgc nam, w przeciwienstwie do czasu przeszlego dokonanego,
pociechy z wykonywanej czynno$ci — bylo dla mnie zrédlem niewyczerpalnego i
tajemniczego smutku. (Proust, 1998, 122)

W omawianym fragmencie Ksigegi niepokoju Pessoa zdaje si¢ sugerowac podobne rozumienie
niedokonanosci, jednak, inaczej niz Prousta, wizja ta nie napawa go smutkiem, lecz swoiscie
pojmowana nadzieja. Swiadczy o tym zdanie ,,Tam spedziliémy godziny petne odmiennego

ich odczuwania, godziny pustej niedoskonato$ci i przez to tak doskonate™™

. Paradoks zawarty
w tym zdaniu okaze si¢ pozorny, jesli uznamy, ze odnosi si¢ ono do doskonatosci cechujace;j
istnienie ,,niedokonane”, a wigc otwarte, potencjalne. Takie odczytanie odsyla nas do
postulatow Agambena, ktory, zdaniem Bielik-Robson (2010, 148), ,,pragnie zasugerowac
istnienie pewnej beztresciowej, granicznej, niemozliwej do okreslenia czystej potencjalnosci,
w ktorej upatruje ostatecznej — i pozadanej — charakterystyki ludzkiej istoty w epoce
posthumanistycznej”. Takie wlasciwosci miatoby posiada¢ istnienie poza dyspozytywem,
przeksztalcone w mesjanski ideat, wigzacy si¢ Scisle — jak pokazaliSmy wcze$niej — z
obecnym implicite w mysli Agambena (explicite za$ u Esposito) postulatem
dowarto$ciowania bezosobowosci.

Jednak w omawianym teks$cie Pessoi odnajdujemy jeszcze bardziej dostowny przejaw
horyzontu semantycznego bezosobowosci. Przedstawiona oniryczna wizja znajduje
podsumowanie w stwierdzeniu: ,,ByliSmy bezosobowi, opréznieni z siebie, byliSmy

54 . . . ... . . .
77" Wydaje si¢ zatem, ze w wizji Pessoi depersonalizacja oznacza

czymkolwiek innym...
wlasnie utozsamienie si¢ z ,,czymkolwiek innym”. Takie sformulowanie sugeruje ide¢

zatarcia si¢ granic tozsamosci i jej ekspansj¢ na calo$¢ istnienia, nie za$§ jej proste

>3 Przektad whasny. W oryginale: ,,Ali vivemos horas cheias de um outro sentirmo-las, horas de uma imperfeigao
vazia e tdo perfeitas por isso [...]” (Pessoa, 1982). W tlumaczeniu M. Lipszyca: ,,SpedzaliSmy tam godziny
odczuwane w sposob odmienny, godziny, ktore dzieki swej pustej niedoskonatosci byty tak doskonale (...)”
(Pessoa, 2007, 427).

> Przektad wiasny. W oryginale: ,,Eramos impessoais, ocos de nos, outra coisa qualquer...” (Pessoa, 1982). W
thumaczeniu M. Lipszyca: ,,Bylismy czym$ bezosobowym, wypranym z tresci, czym$ nowym...” (Pessoa, 2007,
428).
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przeniesienie (np. na kolejny heteronim). Zastosowane przez portugalskiego pisarza
wyrazenie outra coisa qualquer nabiera dodatkowej wyrazisto$ci w zestawieniu z zawartymi
we Wspolnocie, ktora nadchodzi rozwazaniami Agambena o tacinskim pojeciu quodlibet
(,jakikolwiek™) 1 implikacjach jego zastosowania w tomistycznej formule wyliczenia
transcendentalidow quodlibet ens est unum, verum, bonum. Mesjanska wspolnota, o ktorej we
wspomniane] ksigzce spekuluje Agamben (2008b, 7-9), miataby by¢ wlasnie wspolnota
,oytow  jakichkolwiek”. ,,Quodlibetalno$¢”, podobnie jak wspomniana przed chwilag
»potencjalnos¢”, nalezy do tych kategorii, ktore Agamben poddaje refleksji w ramach —
omowionego przez nas w czesci 1.3.2 — drugiego etapu swojego projektu filozoficznego.
Polega on, jak pamigtamy, na poszukiwaniu przejawdéw negatywnosci, afirmowalnych stanow
odpodmiotowienia, ktdre w naszym ujeciu stanowia rézne aspekty istnienia bezosobowego.
Zaobserwowana we fragmencie ,,W lesie wyobcowania” abulia, stan sennego
odretwienia, znieruchomienia, bierno$ci, potencjalnosci 1 niedokonanosci, jest wigc kolejnym,
obok naglej potrzeby wcielenia si¢ w kogo$ innego, odcieniem bezosobowos$ci u Pessoi.
Autor przedstawia ja jako stan bliski doskonato$ci, a takze, w pewnym sensie, jako efekt

madrosci, czy tez stan oswiecenia:
Porzuémy, mito$ci moja, ztudzenia wzgledem zycia i jego trybow. Ucieknijmy od bycia
sobg... [...] Porzuémy zludzenia wzgledem nadziei, bo zawodzi, wzglegdem miloSci, bo

meczy, wzgledem zycia, bo zbywa go, a nie starcza, nawet wzgledem $mierci, bo przynosi
wiecej niz si¢ chce i mniej niz si¢ oczekuje.

Porzuémy [...] zludzenia wzglgdem wilasnego znudzenia, bo samo z siebie si¢ ono starzeje i
nie wazy si¢ by¢ calym Igkiem, jakim jest. Nie placzmy, nie gardzmy, nie pragnijmy...
Zakryjmy, o Milczaca, calunem 2z cienkiego Inu martwy 1 sztywny profil naszej
Niedoskonatosci... (Pessoa, 1982)*

Obserwujemy tutaj pragnienie ucieczki od ,,ja” rozumianego jako jeden z gtownych modos da
vida, ,trybéw zycia”, a wiec — w ujeciu, jakie stosujemy w naszej pracy — jako jeden z
dyspozytywow. Jesli przyjmiemy za Agambenem, ze bezosobowo$ci nalezy poszukiwaé
wszedzie tam, gdzie zniesione zostaja pochwytujace zycie dyspozytywy, to przywotany

fragment z Ksiegi Niepokoju zdaje si¢ zarysowywac ,,horyzont semantyczny” takiego wiasnie

> Przeklad whasny. W oryginale: ,,Desenganemo-nos, meu amor, da vida e dos seus modos. Fujamos a sermos
nos... [...] Desenganemo-nos da esperanga, porque trai, do amor, porque cansa, da vida, porque farta, ¢ ndo sacia,
e até da morte, porque traz mais do que se quer e menos do que se espera. Desenganemo-nos [...] do nosso
proprio tédio, porque se envelhece de si proprio e ndo ousa ser toda a anglstia que €. Ndo choremos, nao
odiemos, ndo desejemos... Cubramos, 6 Silenciosa, com um lengol de linho fino o perfil hirto ¢ morto da nossa
Imperfei¢do...” W tlumaczeniu M. Lipszyca: ,,Rozczarowujmy si¢, ukochana, do zycia i do jego form.
Uciekajmy od bycia sobg... [...] Porzuémy zludzenie nadziei, bo przynosi zdradg; mito$ci, bo meczy; zycia, bo
nuzy i nie zaspokaja gtodu; nawet $mierci, bo przynosi wigcej niz si¢ chce, i mniej, niz si¢ oczekuje. Porzuémy
[...] ztudzenie wlasnego znudzenia, bo postarza si¢ same sobg i nie o$miela si¢ by¢ catym lekiem, jaki istnieje.
Nie ptaczmy, nie nienawidzmy, nie pragnijmy... Zakryjmy, o Milczaca, calunem delikatnego Inu naprezony i
martwy profil naszej Niedoskonatosci...” (Pessoa, 2007, 429).
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stanu. Widzimy wigc, ze bezosobowos¢ ujawnia si¢ u Pessoi nie tylko jako pewien krotki
moment pomi¢dzy dwoma réznymi upodmiotowieniami, stan zero zachodzacy, jak chcial
Agamben, w chwili przechodzenia od heteronimu do heteronimu, czy tez jako przywotana juz
pusta scena, na ktérej dopiero maja pojawic si¢ aktorzy, ale jako pewien mozliwy, pozytywny
(cho¢ warto$ciowany ambiwalentnie) stan, wykazujacy cechy abulii. Zblizanie si¢ do
doskonatosci — ktora Pessoa przedstawia w kategoriach przywodzacych na mysl buddyjska
koncepcj¢ nirwany, a my, trzymajac si¢ proponowanego przez Agambena idiomu
mesjanskiego, okre$li¢ mozemy mianem zbawienia — wydaje si¢ w tym stanie wprost
powigzane z procesem dezaktywacji dyspozytywéw. Wsréd nich najistotniejszym jest
osobowa podmiotowos¢.

Analize horyzontu semantycznego bezosobowosci w dziele Pessoi mozna oczywiscie
znacznie poszerzy¢. Sama Ksiega Niepokoju daje do tego wiele okazji, a wskazane powyzej
aspekty sugeruja, ze tematyka bezosobowosci byta dla tego autora niezwykle istotna. Jak
pamietamy, Esposito okresla nurt bezosobowosciowy w XX-wiecznej literaturze jako
podziemny. Jak si¢ wydaje, w przypadku Pessoi nie jest on takim ze wzglgdu na ukrycie pod
powierzchnig innych, dominujacych tresci, ale z uwagi na dwie — ré6zne w swej naturze —
przestanki. Po pierwsze dlatego, ze znaczna cze$¢ dzieta tego poety, wlacznie z przywotanym
przed chwila magnum opus, Ksiggq niepokoju, pozostaje za jego zycia nieopublikowana, a
zatem Pessoanskie ujecie tematyki bezosobowos$ci, mimo ze ksztattowalo si¢ juz w pierwszej
dekadzie XX wieku, az do lat 80. ubiegltego stulecia funkcjonuje w obiegu literackim i
krytycznym jedynie fragmentarycznie. Po drugie — ze wzgledu na samg nieuchwytng nature
tematyki bezosobowosci, ktora, jak stusznie sugeruje Esposito za posrednictwem metafory
horyzontu, nigdy nie moze zosta¢ w pelni wyartykutowana. Jak kazda afirmacja
bezosobowosci rozumianej jako stan dezaktywacji dyspozytywow, takze odniesienia do niej
czynione przez Pesso¢ implikujag bowiem postulat zniesienia samego nosnika wlasnej
ekspresji, jakim jest jezyk. Dlatego, jak si¢ wydaje, nurt bezosbowosciowy z koniecznosci jest

nurtem podziemnym, gdyz nie sposob wprost wyrazi¢ pelnej bezosobowosci.

2.3 Hermann Hesse: przez wielos¢ ku jednosci

Przywolane powyzej przyktady — modernistyczne techniki narracji z jednej strony i
wizje Pessoi z drugiej — pokazujag dwa wymiary tematyki bezosobowosci: estetyczny i
psychologiczno-ontologiczny. Zbiegaja si¢ one w dziele Hermanna Hessego — jednego z
nielicznych autoréow, dla ktérych Clarice Lispector uczynila wyjatek od niepisanej reguty,

zgodnie z ktdrg nie przyznawala, by ktokolwiek wywarl wptyw na jej tworczos¢. O Wilku
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stepowym (Der Steppenwolf, 1927) Hessego Benjamin Moser pisze, ze ,tatwo zrozumie
dlaczego ksigzka ta byla tak pociagajaca dla Clarice, u ktorej wywolala «prawdziwg
goraczke». Tyle poje¢ z tej powiesci odbija si¢ w jej doswiadczeniu, ze wydaje si¢ ona
napisana niemal specjalnie po to, by wptyna¢ na Clarice Lispector” (Moser, 2009, 126).
Jednak odczytanie tej powiesci jako dzieta traktujacego o ,,chwale sztuki i cenie, jakg artysta
za nig placi”, zaproponowane przez Mosera (2009, 126), zdaje si¢ nie ttumaczy¢ w pelni roli,
jaka odegratla ona w rozwoju twoérczosci Brazylijki. Chcac dostrzec bezosobowosciowy
wymiar tego utworu, ktorego echa bgda powraca¢ czestokro¢ w tekstach Lispector, warto

przywota¢ refleksje przedstawione w zawartym w powiesci ,, Traktacie o wilku stepowym”:

Jako ciato kazdy czlowiek jest jednoscia, jako dusza nigdy. Rowniez w poezji, nawet
najbardziej wyrafinowanej, operuje si¢ stale, wedlug przyjetego zwyczaju, na pozor pelnymi,
jednolitymi osobowosciami. W dotychczasowym pisarstwie fachowcy i znawcy najwyzej
cenig dramat i stusznie, gdyz daje on (lub dalby) najciekawsza mozliwo$¢ przedstawienia jazni
jako wielosci — gdyby nie przeczyt temu ordynarny pozor, ktory ukazuje nam ztudnie kazda
poszczegdlng osobe dramatu jako jedno$¢ — poniewaz tkwi ona w niezaprzeczalnie unikalnym,
jednostkowym i zamknigtym ciele. [...] Dopiero z daleka i stopniowo $wita w niektorych
jednostkach przypuszczenie, ze to wszystko jest moze tanig powierzchowng estetyka, ze
btadzimy, gdy do naszych wielkich dramaturgéow stosujemy wspaniate, ale wcale nam nie
wrodzone, tylko wmowione kanony pickna antyku: one to, wychodzac zawsze z pozycji
widzialnego ciata, wlasciwie wynalazty fikcje owego ,ja”, fikcje¢ osoby. W poematach
dawnych Indii pojecie to jest zupelnie nieznane, bohaterowie hinduskich eposoéw nie sg
osobami, lecz klebowiskiem o0s6b, szeregiem inkarnacji. Takze w naszym wspotczesnym
swiecie istnieja utwory, w ktorych pod ostong gry osob i charakterow autor — zapewne nie
catkiem $wiadomie — usiluje przedstawi¢ ztozono$¢ duszy. Kto chce to zrozumieé, musi
spojrze¢ na postacie takiego utworu nie jak na istoty jednostkowe, lecz jak na czgSci, na
strony, jak na rézne aspekty wyzszej jednosci (cho¢by nawet duszy pisarza). Kto w ten sposob
rozwaza Fausta, dla tego Faust, Mefisto, Wagner i wszyscy inni stang si¢ jedno$cia, jakas
nadosoba, 1 dopiero w tej wyzszej jednos$ci, a nie w poszczegdlnych postaciach, zaznacza si¢
co$ z prawdziwej istoty duszy. [...] Takze i nasz wilk stepowy wierzy, ze ma w swym wnetrzu
dwie dusze (wilka i czlowieka), i uwaza, ze juz z tego powodu bardzo mu cigzko na sercu.
Jedno jest tylko serce i jedno cialo, ale mieszkajg w nich nie dwie dusze, nie pigé, lecz
niezliczona ich ilos¢; cztowiek jest sktadajacg si¢ ze stu tusek cebulg, upleciong z mnostwa
nitek tkaning. Zrozumieli to i doktadnie o tym wiedzieli starozytni Azjaci, a w buddyjskiej
jodze wynaleziono precyzyjna technike demaskowania urojen osobowosci. Wesota i
roznoraka jest zabawa ludzkosci: urojenie, ktore z takim trudem w ciggu tysigca lat usitowano
w Indiach zdemaskowac, jest tym samym urojeniem, ktore Zachod, z podobnym naktadem
trudu, starat si¢ wesprze¢ i umocni¢. (Hesse, 1984, 64-65)

Pozwolili§my sobie na przytoczenie tego obszernego fragmentu, gdyz przedstawia istotne
aspekty poruszanej przez nas problematyki. Po pierwsze, odnajdujemy w nim ciekawe
uzupehienie diagnoz Esposito i Agambena. Podobnie jak oni, Hesse twierdzi, ze osobowos¢
nie jest czyms$ naturalnym, lecz historycznie ustanowionym. Podczas gdy wloscy filozofowie
zrodetl tego dyspozytywu dopatruja si¢ w dyskursie prawnym i teologicznym, niemiecki
noblista sytuuje jego korzenie bezposrednio w teatrze greckim. Jego zdaniem postrzeganie

$wiata ludzkiego w kategoriach osoby i1 osobowosci zostalo nam wpojone za sprawg
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,Lkanondéw piekna antyku”. Tym samym temat fikcyjnosci osoby 1 jej dezintegracji
przedstawiony zostaje na dwoch ptlaszczyznach jednoczesnie: estetycznej i psychiczno-
ontologicznej™®. Zdaniem Hessego w $wiecie zachodnim w obu tych dziedzinach — w sztuce i
w zyciu — obowigzuje paradygmat osoby. Czerpiac inspiracj¢ z tradycji Wschodu, autor Wilka
Stepowego stara si¢ przeciwstawi¢ temu stanowi rzeczy: postuluje, by rozszczepienie
tozsamos$ci na wiele heterogenicznych czeéci uzna¢ zarazem za ceche wilasciwg gltebokiemu
funkcjonowaniu jazni, jak i za estetyczny ideal. Dazenie do tego ideatu oznaczatoby odejscie
od przedstawiania jednostek o stabilnych tozsamosciach, w petni tozsamych z samymi sobag.
Forma literacka powinna bowiem, wedle mysli zawartej w ,Traktacie”, dazy¢ do
odzwierciedlenia zasadniczej wewngtrznej wielosci czlowieka.

Wydaje si¢, ze mloda Clarice Lispector potraktowata formalno-literackie wskazowki
zawarte w cytowanym ustepie catlkiem dostownie. Jej debiutancka powies¢ W poblizu
dzikiego serca (Perto do corag¢do selvagem, 1943) przedstawia wrazenia i sceny z zycia
Joany, dziewczynki, a nast¢pnie kobiety, porywczej, 0 mocnym poczuciu wewngtrznej sily i
wlasnej wyjatkowosci. Przylapana przez ciotke na kradziezy, mata Joana stwierdza: ,Ja
moge” (PCS, 49), argumentujac, ze robi¢ nie mozna jedynie tego, przed czym odczuwa si¢
strach. W dorostym zyciu Joany pojawia si¢ jednak inna posta¢, Lidia, kochanka jej meza,
tagodna, delikatna, czuta i cierpliwa. Jest w cigzy z Otaviem, m¢zem Joany. Zgodnie z
klasycznym odczytaniem powiesci te dwie przeciwstawione odzwierciedlaja przeciwne
bieguny duszy pisarki; réwniez maz Clarice pisze w liScie po ich rozstaniu: ,,Intuicyjnie nigdy
nie przestalem wierzy¢, ze w tobie, Clarice, wspotistnieja Joana 1 Lidia. Odrzucitem Joang,
poniewaz jej §wiat mnie niepokoit, zamiast podac jej reke” (w: Moser, 2009, 253).

Ta odrobiona przez mloda Lispector lekcja byla jednak zaledwie wstepem do
poglebienia, w kolejnych tekstach, rozumienia tematyki depersonalizacji. Warto przyjrze¢ si¢
temu, jak zjawisko to opisuje Hesse w przywotanym wczesniej fragmencie. Gtownymi
kategoriami, jakimi operuje narrator jego powiesci, proponujac, by staty si¢ one narzedziami
do opisu jazni, sg wielo$¢ i heterogeniczno$¢. Same w sobie nie implikuja one automatycznie
pojawienia si¢ stanu bezosobowoSci: rozszczepienie jazni nie oznacza jeszcze jej zniesienia
ani rozlania si¢ na ogot bytu. Inicjuje natomiast droge — w rozumieniu inspirowanym

tradycjami Wschodu, do ktérych nawigzuje Hesse — zmierzajaca do o$wiecenia, polegajacego

%% Podobnie dzieje sic w eseju Borgesa (2017) ,La naderia de la personalidad” (,,Nico$¢ osobowosci” z
niettumaczonego na jezyk polski tomu Inquisiciones, 1925). Z przestanki o nieistnieniu jednego, esencjalnego
,Jja” Argentynczyk wyciaga jednak zgota odmienne wnioski. Postuluje bowiem budowanie estetyki odwolujacej
si¢ do autonomii dzieta literackiego wzglgdem jednostkowej psychologii (zgodnie ze wspomniang w
przypisie 47 tendencja do ,,ucieczki od osobowosci”, przejawiang przez wielu tworcow modernistycznych).
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na pozbyciu si¢ iluzji ,,ja”. W tym procesie ,,wielos¢” nie jest celem, lecz swoistym
momentem dialektycznym prowadzacym do ,,jednosci” — catkowitej, ponadindywidualne;

jednosci $wiata. Hesse mowi to w innym ustepie tego samego ,, Traktatu”:

Zamiast zacie$niaé swoj Swiat, zamiast upraszcza¢ swag dusze, bedziesz musial do twej
bolesnie rozszerzonej duszy przyjmowac coraz wigcej $wiatta, w koncu caty swiat, aby moze
kiedy$ dojs¢ do kresu, do spokoju. Ta droga szedt Budda, ta droga szedt kazdy wielki
cztowiek [...]. Kazde narodziny oznaczaja oddzielenie si¢ od wszech§wiata, oznaczajg
odgraniczenie, odosobnienie si¢ od Boga, oznaczajg bolesne stawanie si¢ na nowo. Powrdt do
wszech$wiata, zaniechanie bolesnej indywidualizacji, stawanie si¢ Bogiem znaczy: tak
rozszerzy¢ swa duszeg, aby znow mogla ogarngé wszechswiat. (Hesse, 1984, 69)

Wydaje sie, ze przynajmniej pewne S$ciezki rozwoju twdrczo$ci prozatorskiej Lispector
$wiadczg o probach przetozenia tej drogi na literackie $srodki wyrazu — postaramy si¢ to
wykaza¢ w kolejnych cze$ciach pracy. Zauwazmy tymczasem, ze przywolana powyzej
koncepcja Hessego wchodzi w ciekawy dialog z dzietem Fernanda Pessoi, u ktérego, jak
pokazaliSmy wczesniej, ciagle wewnetrzne mnozenie tozsamosci, stala fragmentacja jazni,
réwniez odnajduje swa kulminacje w scenach opisujacych stan catkowitego niemal zniesienia
osobowosci. U Pessoi, jak pamigtamy, stan taki przypomina abuli¢, u Hessego za$ — raczej

buddyjska nirwang.

2.4 Bezosobowos$¢ w modernizmie brazylijskim

Pewne przejawy nurtu bezosobowosciowego dostrzec mozna rowniez w XX-wiecznej
literaturze brazylijskiej, zwlaszcza w ramach zjawiska zwanego modernizmem, cho¢ nalezy
od razu zaznaczy¢, ze w odniesieniu do literatury i sztuki w Brazylii termin ,,modernizm”
(modernismo) ma zakres szerszy niz ten, jaki przypisywany jest modernizmowi zachodniemu
w ogole i modernizmowi anglosaskiemu w szczegdlno$ci. Nie nalezy go takze utozsamia¢ z
kierunkiem w poezji tworzonej w jezyku hiszpanskim, réwniez okreslanym tym mianem
(modernismo hispanico). Zasygnalizujemy teraz interesujace nas watki bezosobowosciowe
pojawiajace si¢ w modernizmie brazylijskim, wpisujgc je w krotka, ogolng charakterystyke
tego kierunku, gdyz do jego dojrzalej fazy przynalezy, z historycznoliterackiego punktu

widzenia, Clarice Lispector.

2.4.1 Pierwsza faza modernizmu brazylijskiego: lata 1922-1930

Za poczatek modernizmu w Brazylii uznaje si¢ powszechnie 11 lutego 1922 roku,
dzien, w ktorym rozpoczat si¢ w Sao Paulo Tydzien Sztuki Nowoczesnej (Semana de Arte
Moderna). Wydarzenie to miato okazac si¢ przetomowe dla kultury tego kraju (por. Candido,
1999, 69), stanowiac ,,$miate i obrazoburcze wezwanie ku przysztosci” (Lukaszyk, 2010, 661)

wyartykulowane w setng rocznic¢ uzyskania przez kraj niepodlegtosci. Wsrod literatow,
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ktorzy stali si¢ centralnymi postaciami zainicjowanego wtedy ruchu, nalezy wymieni¢ przede
wszystkim Oswalda de Andrade (1890-1954) oraz Méria de Andrade (1893-1945). Tworcow
tych taczyto nie tylko nazwisko (cho¢ nie byli ze soba spokrewnieni), ale réwniez
przekonanie o konieczno$ci odnowy kultury brazylijskiej poprzez powigzanie
awangardowych tendencji artystycznych z poszukiwaniem tego, co dla Brazylii swoiste i
odregbne. Jak twierdzi Eduardo Jardim,
[mliato to zwigzek z pragnieniem, by arty$ci brazylijscy wlaczyli si¢ w ,.koncert narodow o
wysokim poziomie kultury” [concerto das nagdes cultas]. Na pierwszym etapie, od roku 1917
do 1924, udzial ten mial sta¢ si¢ mozliwy dzigki przyswojeniu jezykow artystycznych
uznawanych za nowoczesne. Byl to czas kontaktow z ruchami europejskimi, podrozy do
Paryza, lektur §wiatowych pism i przegladow. W 1924 nastapita zmiana sposobu definiowania
tego akcesu do nowoczesnej uniwersalno$ci. Od tego momentu cata grupa modernistow

zaczeta uznawac, ze wkroczenie kraju na scen¢ nowoczesnosci uzaleznione jest od afirmacji
cech narodowych kultury brazylijskiej. (w: Maia, 2017, 6)

Poszukiwanie nowoczesno$ci miato zarazem oznacza¢ przedefiniowanie zaleznos$ci taczacej
kulture Brazylii z wzorcami europejskimi. ArtySci modernistyczni zamierzali odtad
odwotywaé¢ si¢ do nich nie na zasadach wiernopoddanczego nasladownictwa, lecz
kulturowego ,,ludozerstwa”. Postulat ten nawigzywat do stereotypu, istniejacego od czaséw
kolonizacji, ktory wtasnie w ,,ludozerstwie” upatrywat gtéwnej cechy ludow indianskich. W
stynnym Manifesto Antropofago (1928) Oswald de Andrade uznat t¢ praktyke za pozadany
model dla nowoczesnej sztuki brazylijskiej, ktora, uwolniwszy si¢ od postaw akademickich i
klasycyzujacych, winna bez kompleksow ,,pozera¢” to, co w innych kulturach uzna za
»pozywne”, a wigc korzystne i pozadane dla rozwoju wiasnej kultury i tozsamosci (por.
Balderston & Gonzalez, 2004, 24). W ten sposdb miatoby si¢ urzeczywistni¢ ,krytyczne
pozarcie powszechnego dziedzictwa kulturowego, dokonane nie z wlasciwej «dobremu
dzikusowi» perspektywy podporzadkowanej i pogodzonej ze stanem rzeczy, lecz z
zuchwatego punktu widzenia «zlego dzikusa», pozeracza biatych, ludozercy” (de Campos,
2016, 29). Wszedzie tam, gdzie to mozliwe, kultura brazylijska powinna natomiast budowac
swa tozsamo$¢ i podmiotowos¢ w oparciu o zasoby wilasne, a wigc zwigzane m.in. z
kulturami Indian. Zrédla te traktowano jednak z pozbawiona komplekséw, miodziencza i
karnawalizujacg dezynwolturg (synteze¢ takiego podej$cia do kultury stanowi stynna fraza ze
wspomnianego manifestu: tupi’ or not tupi, that is the question). Obok projektu kulturowego
kanibalizmu wspomnie¢ trzeba takze inng istotng koncepcje Oswalda de Andrade,

charakteryzujaca pierwsza faze brazylijskiego modernizmu. Jest nig idea ,,poezji Pau-Brasil”,

" Nazwa tupi odnosi si¢ do najwigkszej etnicznej makrogrupy ludéw indianskich, zamieszkujacych terytorium
Brazylii w czasach kolonii, oraz do wspdlnego jezyka, ktérym postugiwaly si¢ te ludy.
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przedstawiona w manifescie z roku 1924. Nazwa postulowanej w nim estetyki nawigzuje do
drzewa, ktorego wycinka i1 eksport stanowity gltéwnag dziatalno$¢ gospodarcza kolonii w
pierwszych latach podboju Brazylii przez Portugalczykow. Oswald de Andrade i podazajacy
jego sladem moderni$ci domagali si¢ w ten sposdb zmiany mys$lenia o sztuce: zamiast
traktowac ja jako dobro ,,importowane” z zewnatrz, nalezalo, ich zdaniem, tworzy¢ dzieta,
ktére mozna by ,,eksportowac"’58 (de Andrade, 1928; Schwartz, 1998, 60; Lukaszyk, 2010,
664).

Pierwsza faza modernizmu jest zatem okresem burzliwego, podszytego zarazem
dazeniami emancypacyjnymi, jak i wyrazng autoironig, redefiniowania estetyki dominujace;j
w brazylijskim zyciu kulturalnym. Najbardziej emblematycznym dla tego okresu dzietem, o
ktorym wtlasnie z tego powodu wspominamy, jest z pewnoscia Macunaima (1928) Maria de
Andrade, czyli, zgodnie z okresleniem autora, ,rapsodia” o bohaterze ucielesniajagcym
wszystkie cechy archetypicznych Brazylijczykéw. Macunaima jest wigc Czarnym, Bialym i
Indianinem, dzieckiem i dorostym. Jest zar6wno bohaterem kulturowym, ucielesniajacym
pozytywne wartosci spoteczne wyznawane przez grupe, jak i tricksterem, zakorzenionym w
mitach rdzennych ludéw Amazonii™, jest tez malandro, miejskim lotrzykiem, drobnym
cwaniaczkiem wloczacym si¢ po ulicach brazylijskich metropolii, jednym z tych, ktorych
zycie opiewa samba. Wlasnie z uwagi na ten amalgamat przypisywanych jej cech postaé ta
okreslona zostata w podtytule powiesci okreslona mianem ,,bohatera bez zadnego charakteru”
(heroi sem nenhum cardter). Wypada jednak zaznaczy¢, ze, wbrew mozliwym skojarzeniom,
Macunaima nie porusza tematyki bezosobowosci. ,,Brak charakteru” nie wskazuje tutaj na
zaden ontologiczny, egzystencjalny czy psychiczny stan, w ktorym zakwestionowana
zostataby jednostkowa tozsamos$¢ podmiotu. Podkresla raczej swobode kreacji artystycznej,
pozwalajaca na gre najrozmaitszymi elementami narodowej tozsamosci w obrebie tej samej

postaci.

3% Zwazywszy na to, ze niektore, powszechnie znane elementy kultury brazylij skiej, jak np. bossa nova, wyrosty
wiasnie na gruncie przygotowanym przez pierwszych modernistow, nalezy uznaé, ze zamiar ten udato si¢
spetic.

% Cheac  zrozumieé doktadniej konstrukcje postaci Macunaimy, przypomnijmy, ze ,[z] perspektywy
socjologicznej bohater kulturowy uosabia podstawowe wartosci spoteczne grupy, ktora reprezentuje. W mitach
czesto dochodzi do «rozdwojenia» postaci bohatera kulturowego: jego «pozytywnej» wersji towarzyszy brat
blizniak, w istocie zagrazajacy mu przeciwnik, przejmujac cechy i zachowania negatywne, ktore wspottworza
kulturowy paradygmat. Owo alter ego to przechera, totrzyk (ang. Trickster, niem. gottlicher Schelm),
parodiujacy powazne czyny bohatera kulturowego, btazenska postac, ktora odznacza si¢ zarazem ghlupota i
sprytem, jednocze$nie komiczna i demoniczna, czg¢sto o cechach zwierzgcych” (Encyklopedia PWN, hasto
,.bohater kulturowy”). O roli postaci trickstera w ,,spotecznosciach etnologicznych” tak pisze natomiast René
Girard (1987, 123): ,, Trickster uchodzi albo za tak ztos§liwego — albo przeciwnie, za tak ghlupiego i niezrgcznego
w wypelnianiu swojej misji — ze zdarzaja si¢ przypadki — zaplanowane lub nie — ktére uniemozliwiaja
wspolnocie osiggnigcie zamierzonego celu i jednoczesnie zapewniaja sukces dzigki odbudowaniu skierowanej
przeciw temu niezgrabiaszowi jednomys$lno$ci, niezbednej do wtasciwego funkcjonowania wspdlnoty”.
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Pierwszy modernizm brazylijski skupit si¢ wiec przede wszystkim wlasnie na
kwestiach nowatorsko pojmowanej tozsamos$ci narodowej, a takze na wypracowywaniu
wolnos$ci artystycznej ekspresji. Ten pierwszy aspekt wyraza si¢ przede wszystkim w
nawigzujacym do hasta ,ludozerstwa” projekcie budowy odnowionej, karnawalizujacej,
autoironicznej i heterogenicznej koncepcji brazylijskos$ci, opartej o twodrcza wyobraznig.
Drugi ze wspomnianych aspektoéw wiaze si¢ natomiast z przyswojeniem sobie przez sztuke,
zwlaszcza poezjg¢, codziennego jezyka zwyklych Brazylijczykow, z catym bogactwem,
dostrzeganym w jego roznorodnosci, nienormatywnosci, skrotowosci i prostocie®. Stawiajac
sobie te dwa zasadnicze cele, tworcy pierwszej fazy modernizmu brazylijskiego w mniejszym
stopniu skupiali si¢ na kwestiach psychologicznych, egzystencjalnych czy spotecznych.
Zarazem jednak nalezy zauwazy¢, ze omawiany ruch artystyczny usankcjonowatl
awangardowe postrzeganie sztuki jako pola pewnego eksperymentu, ktore kolejne pokolenia

miaty zagospodarowac juz dla swoich potrzeb, wypetniajac je wlasng trescia.

2.4.2 Druga faza modernizmu brazylijskiego: lata 1930-1945

Poczawszy od lat 30. XX wieku — cezurg historyczng wyznacza tu przewrdt z roku
1930, ktory wynosi do wladzy pdzniejszego dyktatora Getulio Vargasa — treScig ta beda
przede wszystkim realia spoleczne i regionalne (por. Donizeti Pires, 2008, 49-50; Bosi, 1975,
431). Dzieta autoréow takich jak Erico Verissimo (Caminhos cruzados, 1935), Graciliano
Ramos (Vidas secas, 1938) czy José Lins de Rego (Fogo morto, 1943) wpisuja si¢ w okres
zdominowany przez tematyke nieréwnosci, biedy, wykluczenia i przemocy®'. Autorzy,
ktorych dzieta okreslane sg mianem romance de trinta (powiesci lat trzydziestych), podejmuja
te tematy wlasnie w ramach estetyki modernistycznej. Korzystajac z wolnosci tworczej
zagwarantowane] przez ten kierunek, malujg obraz zycia w sertonie (sertdo), czyli na
nieurodzajnych terenach brazylijskiego interioru, w okresie, w ktérym stosunki spoleczne
wcigz jeszcze definiuje podupadajacy system ekonomiczny oparty na centralnej roli fazendy
(wielkiego gospodarstwa rolnego), do niedawna jeszcze czerpigce] swa silg z pracy

niewolniczej (por. Bosi, 1975, 445, 464).

% Najbardziej znane odzwierciedlenie tej tendencji stanowi wiersz Oswalda de Andrade ,,Pronominais” z tomu
Pau-Brasil (de Andrade, 1974, 125).

o' Skupiamy si¢ tutaj na prozie narracyjnej, gdyz ten gatunek reprezentuje takze Clarice Lispector. Na
marginesie odnotowa¢ mozna, ze przejscie od pierwszego, karnawalizujgcego, etapu modernizmu brazylijskiego
do etapu ,,powazniejszego” widoczne jest takze w poezji, w obrebie ktorej wazne utwory publikujg w latach 30.
tacy autorzy jak Carlos Drummond de Andrade, Cecilia Meireles, Vinicius de Moraes czy Mario Quintana.
Tworcy ci, obok tematyki spotecznej, obecnej rowniez w prozie, podejmuja, niejako ,,na powrdt”, tradycyjne
wielkie tematy literackie, zwigzane z kondycja czlowieka w $wiecie, kwestiami psychologicznymi,
uczuciowymi, moralnymi, estetycznymi itd.
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W prozie lat 30. XX wieku narasta z czasem tendencja psychologizujaca, w ramach
ktérej realia spoleczno-regionalne obrazowane sa coraz czegsciej poprzez pryzmat psychiki
poszczegolnych jednostek. To wlasnie za jej sprawa nurt regionalistyczny odnajduje punkty
wspodlne z tzw. ,,powiescig introspekcyjng” badz ,,intymistyczng”, ktdra rdwniez pojawia si¢
w obrebie cyklu lat 30. W tym przypadku aspekt regionalistyczny i spoleczny ustepuje
miejsca analizie indywidualnej psychiki postaci, ze szczegdlnym uwzglednieniem jej
wewnetrznych konfliktoéw 1 egzystencjalnych dramatéw. Odnoszac si¢ do tego zjawiska,
krytyk Alfredo Bosi pisze o pojawieniu si¢ tzw. ,prozy subiektywizujacej” (prosa

subjetivizante), w ktorej
[w] miare, jak na plan pierwszy wysuwaja si¢ r6zne momenty $wiadomo$ci — wspomnienie,
fantazja, rozwazanie — rozmywajg si¢ kontury miejsca akcji, ustepujac pola raczej pewnym
klimatom, a osig narracyjng nie jest juz ,obiektywny” czas chronologiczny, ale
psychologiczne trwanie podmiotu. Zgodnie z inspiracja plynaca od Prousta, Faulknera,
Katherine Mansfield, Mauriaca, Juliena Greena i Virginii Woolf, powiesciopisarze i tworcy

opowiadan, pracujagc na materii wiasnej psychologii, sktaniajg si¢ ku technice narracji
pierwszoosobowej. (Bosi, 1975, 440)

To wlasnie w tak pojetej ,,prozie subiektywistycznej” zacznie przejawia¢ swojg obecno$¢ w
literaturze brazylijskiej interesujacy nas podziemny nurt bezosobowo$ci. Dokonane w
literaturach zachodnich wraz z nastaniem XX wieku przejscie od prozy obiektywistycznej (w
rozumieniu tego terminu, jakie wigze go z XIX-wiecznym realizmem) do subiektywistycznej
(wlasciwej m.in. modernizmowi anglosaskiemu i kierunkom z niego czerpigcym), pozwala
bowiem na zrobienie kolejnego kroku. Polega on na swoistym powrocie do obiektywnosci i
przedmiotowosci, z tg jednak rdznicg, ze tym razem w centrum uwagi znajduje si¢ mikro-
przedmiotowo$¢ zjawisk psychicznych a nie panoramiczny obraz zjawisk spotecznych, jaki
interesowat realistow. Skutkiem tego doglebnego wgladu w indywidualng psychike okazuje
si¢ niejednokrotnie odkrycie pewnej przestrzeni niepodmiotowej. Waznym pisarzem
brazylijskim, ktory wspottworzy tak rozumiang literackg dialektyke subiektywnosci i
obiektywnosci, jest Lucio Cardoso (1912-1968). Wedlug biografow (Moser, 2009, 157-160)
byl on — co odnotowujemy na marginesie — wielkg nicodwzajemniong (takze z powodu
swojego homoseksualizmu) mitoscig Clarice Lispector oraz jej dtugoletnim przyjacielem.
Starszy od niej o dziesi¢¢ lat Cardoso, w powiesciach takich jak najwazniejsza w jego

dorobku A4 luz no subsolo (1936, Swiatlo w podziemiu) tworzy, zdaniem Alfredo Bosiego,

atmosfery zastygte 1 cigzkie, w ktorych poruszajg si¢ postaci niezwykle, drgczone niepokojami
i fiksacjami. Na mocy przeznaczenia maja one w koncu znalez¢ zaspokojenie w czynach na
pierwszy rzut oka pozbawionych sensu, niezb¢dnych jednak z punktu widzenia ,,poetyckiej
logiki” fabuty. Przy pierwszej lekturze czytelnik przyjmuje ze zdziwieniem pewne
nieumotywowanie zachowania postaci. Rutynowe powiazania przyczynowo-skutkowe

60



rzeczywiscie zostajg ostabione w tego typu narracji, ktora oddala si¢ od typowej powiesci
psychologicznej. Lucio Cardoso nie jest memorialista, lecz wynalazca egzystencjalnych
totalno$ci. Nie zestawia ze sobg odosobnionych postaw: postuluje globalne, religijne, stany
taski i grzechu. (Bosi, 1975, 465)

Ten ostatni, religijny, aspekt nie jest bez znaczenia, gdyz Lucio Cardoso przynalezy do grupy
pisarzy skupionych wokot organizacji katolickiej Centro Dom Vital (Centrum Dar Zycia),
wydajacej pismo A Ordem®®. Pisarze ci, przepracowujac literacko do$wiadczenia religijne,
przecieraja w Brazylii szlaki dla pisarstwa introspekcyjnego, ktore przekracza typologiczny i
upraszczajacy psychologizm. Wykorzystujac artystyczne strategie wlasciwe dla modernizmu
Swiatowego, przedstawiaja ,,postaci uwiktane w konflikty etyczne”, ktore ,,nie sg juz pewne
kryteriow, ktorymi powinny si¢ kierowa¢ w swoim postepowaniu” (Lukaszyk, 2010, 675).
Dla czesci tworcow ze wspomnianego kregu — Otavia de Farii, Cornélia Penny i wlasnie
Lucia Cardosa — impulsem do uprawiania tego typu pisarstwa byt ich homoseksualizm, z
perspektywy religijnej postrzegany jako problem, w $wietle ktoérego kwestie grzechu, taski i
zbawienia nabieraly wymiaru osobistego. I to wiasnie, migdzy innymi, ta tematyka prowadzi
omawiang grupe¢ tworcéw do eksploracji rozmaitych stref cienia, nieoczywistos$ci, paradoksu i
nierozwigzywalnej tajemnicy, ktore okaza si¢ tak istotne rowniez w twoérczosci Clarice

Lispector. Jak pisze Benjamin Moser, wielu cztonkow tej formacji

nie postrzegalo sztuki jako sposobu podejmowania tematyki spotecznej, ksztaltowania jezyka
narodowego, czy tez dowodzenia wyzszo$ci jakiego$ stronnictwa nad innym. Ich misja byta
duzo bardziej naglaca — pragneli zostaé zbawieni poprzez sztuke. Pisanie bylo dla nich
dziatalno$cig bardziej duchowg niz intelektualng. (Moser, 2009, 157)

W odniesieniu do panoramy literatury brazylijskiej lat 30. trzeba jeszcze odnotowac,
ze przypadajace na ten czas rzady Getalio Vargasa, zwlaszcza za$ okres Estado Novo
(Nowego Panstwa, 1937-1945), nie pozostaty bez wptywu na panujagcy w Brazylii klimat
artystyczny. Znaczna cz¢$¢ energii tworczej pierwszego modernizmu zostala w tamtym
okresie zagospodarowana i skanalizowana przez organy panstwa, starajace si¢ kontrolowac i
wykorzysta¢ dla wtasnych ideologicznych celéw zainicjowane w latach 20. tendencje
zmierzajace do przedefiniowania narodowej tozsamosci (por. Pimenta Velloso, 1997).
Dlatego tez kolejng cezur¢ w rozwoju modernizmu brazylijskiego wyznacza rok 1945,
przynoszacy upadek dyktatury Getalio Vargasa (Donizeti Pires, 2008, 51) i w efekcie kres

stworzonego przezen centralistycznego, autorytarnego modelu zarzadzania kulturg.

52 Do grupy tej naleza takze Augusto Frederico Schmidt, Cornélio Pena, Otavio de Faria i Alceu Amoroso Lima
(publikujacy takze pod pseudonimem Tristdo de Ataide), a poczgtkowo rowniez mlody Vinicius de Moraes (w
p6zniejszych latach zmieni on poglady i zastynie jako jeden z gléwnych tworcow bossa novy i czotowa postacé
eksportowe;j” kultury brazylijskiej (Schincariol, 2006, 98; Moser, 2009, 156). Niektérzy cztonkowie tej grupy
za sprawa swych konserwatywnych pogladol) zblizyli si¢ do integralizmu, bedacego brazylijskim wariantem
faszyzmu (Moser, 2009, 156). Cz¢s¢ z nich przejawiala postawy antysemickie (por. Wiazovski, 2008, 140).
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2.4.3 Trzecia faza modernizmu (1945-1964) i okres dyktatury (1964-1985)

Kres centralistycznego modelu Nowego Panstwa jest zarazem momentem kulturalnego
ozywienia. W latach 50. dynamicznie rozwija si¢ przede wszystkim kultura masowa,
upowszechniana przez radio, telewizj¢ 1 kino (Donizeti Pires, 2008, 51). W 1956 roku do
wladzy dochodzi otaczajacy si¢ intelektualistami 1 artystami Juscelino Kubitschek. Za jego
prezydentury Brazylia dynamicznie si¢ rozwija, zarowno pod wzgledem gospodarczym, jak i
kulturalnym. Tryumfy §wigci woéwczas bossa nova, a kraj zyskuje nowa, spektakularng stolice
w Brasilii, zaprojektowang w duzej mierze przez podziwianego na catym $wiecie Oscara
Niemeyera. Swoboda artystyczna tego okresu i popularyzacja sztuki sprzyjaja rozwojowi i
konsolidacji karier przywotanych wczesniej autorow, ale okres ten przynosi takze znaczace
debiuty, migdzy innymi Autrana Dourado, w ktorego powiesSciach — A Barca dos Homens
(1961, Statek Ludzi), Opera dos Mortos (1967, Opera Umartych) — dokonuje sie, zdaniem
Bosiego, ,,sprowadzenie roznych «$wiatow osobowych» do strumienia $wiadomosci, ktory, za
sprawa podobienstwa jezyka, w jakim podmioty prowadza swoje monologi, zyskuje profil
trans-indywidualny” (Bosi, 1975, 474). Jednak najwazniejszymi tworcami, ktorzy
rozpoczynaja wtedy swa pisarskg kariere, sg bez watpienia Jodo Guimaraes Rosa 1 wlasnie
Clarice Lispector. To oni uznawani sg powszechnie za najwybitniejsze postaci brazylijskiej
prozy XX-wieku i czesto wymieniani sg jednym tchem jako gtéwni przedstawiciele powiesci
dojrzatej fazy modernizmu brazylijskiego, cho¢ krytycy do dzi$ tocza ozywiong dyskusj¢ na
temat faktycznych podobienstw i réznic pomie¢dzy obojgiem autorow. Przyczynek do jednego
z gtownych jej watkow stanowi rozmowa obojga pisarzy, referowana przez Clarice Lispector
w kronice® ,,Conversas” (,,Rozmowy”) z 14 wrzesnia 1968. Guimardes Rosa mial w niej
stwierdzi¢, ze czyta tworczos¢ Lispector ,,nie dla literatury, ale dla zycia” (ADM, 188), co
sama pisarka odebrata zreszta jako wielki komplement. Stwierdzenie to ustanawia pewng
domyslng granice pojgciowa pomiedzy ,literaturg literacka”, wypracowujaca swe znaczenia
w odniesieniu do innych tekstow, tradycji i dyskursow, a pisaniem ,,0 Zyciu”, opartym na
bezposrednich, cielesnych niemal, doznaniach autora i czytelnika, zapisanych w tekscie, ale i
przezen wywolywanych. Natomiast w klasycznym, nawigzujagcym do koncepcji Luciena

Goldmanna ujeciu Bosiego tak Lispector jak 1 Guimardes Rosa reprezentujg ten sam typ

% Kronikami nazywamy teksty publikowane przez Lispector w prasie, okreslane po portugalsku jako crénicas.
W brazylijskiej kulturze prasowej nazwa ta odnosi si¢ zazwyczaj do tego, co po polsku nazywa si¢ ,.kronika
tygodniowa”. Wedhlug definicji Stawinskiego (1976, 205), jest to ,,jedna z odmian felietonu, publikowana w
tygodniku badz w dzienniku (w odstepach tygodniowych), podejmujaca aktualne problemy polityczne,
spoleczne, obyczajowe, ujmowane zazwyczaj w sposob satyryczny lub humorystyczny”. Nalezy jednak
zaznaczyC, ze teksty Lispector posiadajg réznorodny charakter — czasem refleksyjny, innym razem narracyjny,
rzadko natomiast humorystyczny.
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powiesci, inscenizujacy ,,mityczng”’ badz ,,metafizyczng” ,transfiguracje¢ napiecia pomigdzy
bohaterem a otaczajacym go $wiatem” (Bosi, 1975, 439).

Guimardes Rosa znany jest przede wszystkim jako autor powiesci Grande Sertdo:
Veredas (1956, Wielkie pustkowie, 1972), uznawanej niejednokrotnie za najwybitniejsze
dzieto XX-wiecznej literatury brazylijskiej. Jest to historia emerytowanego jagunco,
brazylijskiego rozbdjnika, drgczonego pytaniem o to, czy istnieje diabet i czy pakt, ktory z
nim zawarl, jest rzeczywiscie wigzacy. Na kanwie przygodowej z pozoru fabuly Guimaraes
Rosa skomponowal dzieto wielowarstwowe 1 wieloznaczne, przesycone symbolika
zaczerpni¢tg z najrozniejszych tradycji — istotng rol¢ odgrywaja w nim, na przyktad, elementy
kabaly oraz znaczenie liczb (dos Santos, 2007) — a takze treSciami filozoficznymi,
przebijajacymi spod kolokwialnej, ale i precyzyjnie skonstruowanej mowy cztowieka z
pozoru nieokrzesanego. Ta dialektyka prostoty i1 glebi uwidacznia si¢ w potocznym, a
zarazem anty-parmenidesowym, lapidarnym stwierdzeniu E e ndo é (,Jest i nie jest”, badz
,»Lak, ale i nie”), ktore w utworze powraca na ksztalt leitmotivu. Oddaje ono dobrze pewien
element nieoczywisto$ci, ambiwalencji czy wewngtrznej sprzecznosci, ktéry cechuje
rzeczywisto$¢ opisywang przez proze brazylijska potowy XX wieku. W widocznej tutaj
destabilizacji zasad tradycyjnej ontologii dostrzega¢ mozna druga z drég (obok wspomniane;j
wczesniej tendencji introspekcyjnej), ktorymi literatura tego okresu dociera do tematyki
bezosobowosci. I nawet jesli w zadnej z tych tendencji nie dochodzi do krystalizacji tego
zagadnienia, wydaje si¢, ze postrzega¢ je mozna jako procesy wspotokreslajace poznawcze
parametry momentu historycznego, w jakim tematyka ta bedzie si¢ pojawia¢ — jak
zobaczymy, stanie si¢ tak, w duzej mierze, za sprawg pisarstwa Clarice Lispector.

Poczucie nieusuwalnego konfliktu, a nawet rozdarcia, na jakie moze wskazywac hasto
E e ndo é z Wielkiego pustkowia Guimardesa Rosy, zyskuje nowa odstong w kolejnej fazie
rozwoju kultury Brazylii, a mianowicie po wojskowym zamachu stanu, do ktérego doszto w
roku 1964 (por. Donizeti Pires, 2008, 53). Zdaniem krytykow takich jak Flavio Aguiar w

prozie tego okresu, zwtaszcza w latach 70., zwraca uwagg konstrukcja postaci narratora:

Fragmentaryczny, podzielony, sprzeczny: sprawia wrazenie osobowosci, ktora ulega implozji.
Nie chodzi tylko o eksperymenty z budowa zdania, z fokalizacjg narracji, z kolejnoscia
rozdziatéw. Prawdziwe badz fikcyjne ja, ktore powinno spajac rozne czgsci i punkty widzenia
odzwierciedlane przez powies¢, jest jak gdyby samo z sobg niespdjne. [...] To napigcie
formalne pokazuje intensywnos$¢ kryzysu etycznego, w jakim ogrom przemocy pograzyt narod
jako catos¢. [...] Powiesci te opieraja swa konstrukcje¢ na procesie rozczlonkowania — ,,narod
si¢ rozpadl” — oto zdanie implikowane na kazdej stronie omawianych tutaj utwordéw [...].
Jestesmy $wiadkami nie tylko fragmentaryzacji narracji, ale dezintegracji $wiadomos$ci
narratora, ktora, w przypadku powiesci, stuzy odzwierciedleniu catosci spoleczenstwa.
(Aguiar, 1997, 182-183)
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Jednak, podobnie jak w latach 30., takze 1 w okresie rezimu wojskowego, konflikt stanowiacy
kluczowy parametr omawianego momentu historycznego odzwierciedla si¢ w utworach
powiesciowych przynajmniej na dwa sposoby, oscylujac pomiedzy (mniej lub bardziej)
bezposrednim nawigzaniem do pozatekstualnych realiow spotecznych a obrazem
indywidualnego doswiadczenia psychicznego. Proporcje pomigdzy tymi elementami w
literaturze lat 70. wydaja si¢ jednak znacznie trudniejsze do ustalenia niz w przypadku
literatury lat 30. 1 w duzej mierze zaleza od przyjetej perspektywy interpretacyjnej. Debata
nad tym, na ile prawomocne jest mowienie o politycznym wymiarze prozy intymistycznej,
toczy sie w Brazylii dopiero od niedawna®. Z tego powodu przytoczona przed chwila
interpretacja, zgodnie z ktérg dezintegracja $wiadomosci narratora powiesciowego
odzwierciedla stan spoleczenstwa, powinna zosta¢ zrelatywizowana. Zastosowanie technik
literackich podobnych do tych, o ktéorych mowi Aguiar, nalezy, jak powiedzieliSmy we
wczesniejszej czesci rozdziatu, do statych cech modernizmu $wiatowego 1 wynika miedzy
innymi z przemian w postrzeganiu ludzkiej psychiki, tozsamosci i podmiotowosci. Wtasnie w
tych ogolnych tendencjach antropologicznych mozna upatrywac przyczyn ich pojawienia si¢
w prozie brazylijskiej. Niezaleznie jednak od genezy tych zjawisk, z naszej perspektywy
najistotniejsza pozostaje mozliwos¢ uznania tych elementow za czesci szerokiego kontekstu,
w ramach ktorego w literaturze brazylijskiej pojawia si¢ tematyka bezosobowosci,

przejawiajaca si¢ w sposob najbardziej wyrazisty w pisarstwie Clarice Lispector.

2.4.4 Kariera pisarska Clarice Lispector

Pierwsza powie$¢ Clarice Lispector, W poblizu dzikiego serca, ukazala si¢ w roku
1943, zwiastujac trzecig faze modernizmu (na dwa lata przed umownie przyjmowang cezurg
polityczna, jaka jest rok 1945). Od tego momentu postac¢ Lispector jest stale obecna w pejzazu
literackim Brazylii, stanowigc jeden z jego najbardziej wyrazistych elementow. W trzy lata po
debiucie, czyli w roku 1946, publikuje kolejna powies¢, O lustre (Zyrandol), ktora jednak nie
odniosta takiego sukcesu jak poprzednia i dzi$ nie jest raczej zaliczana do najwazniejszych
dziet pisarki, podobnie zresztg jak jej kolejna powiesC, A cidade sitiada (1949, Oblezone
miasto). W roku 1960 ukazuje si¢ pierwszy zbior opowiadan Lispector, Wiezy rodzinne, a rok
po6zniej powies¢ A magd no escuro (Jabtko w ciemnosciach). Jest to wazny utwoér w dorobku
autorki — w przedstawionej w nim historii bohatera pragngcego zniszczy¢ swe

cztowieczenstwo po to, by na nowo je odbudowaé, zarysowuja si¢ wyraznie] niz w

64 Jako przyktad mozna przywotaé wyklad Augusto Massiego (2014) poswiccony spolecznej wymowie dwoch z
pozoru oderwanych od kontekstu politycznego powiesci: O brago direito (1963, Prawa reka) Otto Lary Resende
oraz Pasji wedlug G.H. Clarice Lispector.
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poprzednich tekstach elementy ascetyczno-mistyczne. Watki te zostang w pelni rozwinigte w
kolejnym dziele — wspomnianej juz kilkukrotnie noweli Pasja wediug G.H., o ktorej autorka
powiedziata, Ze ,,najlepiej spetnia jej oczekiwania jako pisarki” (Moser, 2009, 393). Data jej
wydania, rok 1964 — ten sam, w ktérym wraz z wojskowym zamachem stanu rozpoczyna si¢
w Brazylii dwudziestojednoletni okres dyktatury generaldéw — wyznacza z pewnoscia jeden z
kluczowych momentéw w chronologii tworczosci Lispector. Takze wtedy ukazuje si¢ wazny
zbidér opowiadan, A legido estrangeira (Legia cudzoziemska), w ktérym znalazto si¢
najstynniejsze — ale i zapewne najbardziej tajemnicze i wymagajace pogiebionej lektury —
opowiadanie pisarki, ,,O ovo e a galinha” (,,Jajko 1 kura”), o ktorym powiedziata, ze sama go
nie rozumie (Lerner, 1977). W roku 1969 Lispector wydaje kolejng, mniej znang dzi$
powies¢, Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (Uczenie si¢ albo ksigga przyjemnosci),
a dwa lata pdzniej kolejny zbior opowiadan, Felicidade clandestina (Potajemne szczescie), z
ktorych niektére opublikowata juz wezesniej w prasie. W noweli Agua viva (Zywa woda®) z
roku 1973 jeszcze wyrazniej niz w poprzednich utworach odchodzi od narracyjnego wymiaru
tekstu na rzecz trudnego do zaklasyfikowania projektu z pogranicza prozy poetyckiej i
mistyki. Rok 1974 przynosi dwa kolejne zbiory opowiadan: tomy Gdzie byliscie w nocy oraz
Droga krzyzowa ciata wyrdzniaja si¢ groteskowoscia, obrazoburczo$cig i wyrazng obecnoscia
tematyki seksualnej. Pierwszy z nich jest zbiorem mrocznym, eksplorujacym mi¢dzy innymi
watki sataniczne, drugi natomiast obejmuje teksty swa poetyka zblizajace si¢ do kultury
masowej, komiksu czy prasy sensacyjnej i brukowej. Wreszcie, trzy lata pozniej, na kilka
miesiecy przed $miercig pisarki ukazuje si¢ jej ostatnie dzielo, jedno z najwazniejszych i
jedyne do tej pory przetozone w catosci na jezyk polski — powies¢ Godzina Gwiazdy. Jest to
opowiedziana przez meskiego narratora historia mtodej kobiety z prowincji, mieszkajacej
samotnie w Rio de Janeiro i, wedle okreslenia samej autorki, ,,tak biednej, ze jadia tylko hot-
dogi” (Lerner, 1977). W utworze tym obok niepokojow egzystencjalnych 1 filozoficznych po
raz pierwszy w sposob tak wyrazny pojawia si¢ tematyka spoteczna. Godzina Gwiazdy
wienczy karier¢ Lispector, jest jej ostatnim mocnym punktem i zarazem jednym z
najjasniejszych. Pos$miertnie ukazujg si¢ jeszcze Um sopro de vida (Pulsagoes) (1978,
Tchnienie zycia [Pulsacje]), powies¢, ktorej tekst zostat uporzadkowany przez sekretarke i
towarzyszke ostatnich lat zycia pisarki, Olge Borelli, oraz zbior opowiadan 4 Bela e a Fera

(1979, Pigkna i Bestia).

5 Tytut ten jest dwuznaczny. Mozna thumaczy¢ go takze jako Meduza.
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Nalezy tez pamictaé, ze Lispector przez wigkszg czgs¢ swojej kariery pisarskiej
wspoOtpracowata rowniez z prasag. W czasach studenckich, a wigc w latach 40., publikowata w
czasopismach A Noite®® oraz Vamos Ler!”’, zas wiele tekstow prezentowanych pozniej w
zbiorach opowiadan ukazywato si¢ pierwotnie na ramach waznych periodykéw krajowych,
takich jak magazyn Senhor®, z ktorym byla zwiazana w latach 1959-1964, czy Jornal do
Brasil®, gdzie w latach 1967-1973 zamieszczata, wedle okreslenia swojego syna, Paula
Gurgela Valente, ,teksty, ktore nietatwo zaszeregowa¢ jako kroniki, nowele, opowiadania,
mysli czy notatki” (ADM, 7). Teksty prasowe Lispector zostaty zebrane miedzy innymi w
tomach A Descoberta do Mundo (1984, Odkrywanie Swiata) oraz Para ndo esquecer (1978,
Ku pamieci).

Przejawy tendencji bezosobowosciowych, widoczne w wielu z wymienionych dziet
Lispector, wpisuja si¢ z perspektywy historycznoliterackiej w naszkicowane wczesniej
zjawiska 1 procesy, powigzane z pojawieniem si¢ modernizmu. Niemniej, nalezy uscisli¢, ze
takie osadzenie jest w pewnej mierze kwestig problematyczng, migdzy innymi ze wzgledu na
postawe samej autorki, ktora konsekwentnie dystansowala si¢ od prob wpisywania jej
tworczosci w kontekst historycznoliteracki, podkreslajac jej indywidualny charakter. W
odczycie wygloszonym na konferencji pisarzy potudniowoamerykanskich na Uniwersytecie

Teksanskim w roku 1963 powiedziata:

[A]lém do fato de eu ndo ter tendéncia para a erudicdo e para o paciente trabalho da analise
literaria e da observacdo especifica — acontece que, por circunstincias sobretudo internas, nao
posso dizer que tenha acompanhado de perto a efervescéncia dos movimentos que surgiram ¢
das experiéncias que se tentaram, quer no Brasil como fora do Brasil; nunca tive, enfim, o que
se chama verdadeiramente de vida intelectual. Pior ainda: embora sem essa vida intelectual, eu
pelo menos poderia ter tido o habito ou gosto de pensar sobre o fendmeno literario, mas
também isso ndo fez parte de meu caminho. Apesar de ocupada com escrever desde que me
conheco, infelizmente faltou-me também encarar a literatura de fora para dentro, isto €, como
uma abstracdo. Literatura para mim é o modo como os outros chamam o que nos fazemos.
(ADM, 162)™

% Dziennik wieczorny wydawany w Rio de Janeiro w latach 1911-1957.

57 Adresowany do szerokiej publicznosci magazyn o tematyce literackiej, ukazywal si¢ w Rio de Janeiro w
latach 1936-1948.

% Wydawany w latach 1959-1964 i 1971-1972 magazyn polityczno-kulturalny. Na jego tamach w pierwszym
okresie jego istnienia, ukazywaly si¢ takze teksty innych pisarzy brazylijskich, m.in. Guimardesa Rosy, oraz
uznanych autorow zagranicznych, m.in. George’a Orwella i F. Scotta Fitzgeralda.

% Dziennik powstaly w Rio de Janeiro w roku 1891 i z przerwami wydawany do dzi§. W okresie dyktatury
wojskowej poczatkowo krytycznie nastawiony do wtadzy wojskowych (14 grudnia 1968 roku, obok informacji o
wprowadzeniu przez rezim Aktu Instytucjonalnego numer 5, wydawca umiescil sugestywna prognoze pogody
moéwigcg o ciemnych chmurach nad Brazylig i ,,powietrzu niezdatnym do oddychania”), od lat 70 natomiast
sprzyjajacy rzadowi (Freitas, 2012).

O [Ploza tym, ze brak mi sktonnosci do erudycji, do cierpliwej i pracochtonnej analizy literackiej i do
obserwacji szczegolow — tak si¢ sklada, ze, z uwagi na okolicznosci przede wszystkim wewngtrzne, nie moge
powiedzie¢, abym $ledzita z bliska ferment rodzacych si¢ ostatnio ruchéw i eksperymentow podejmowanych
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Tym wyznaniem Clarice Lispector podkresla gieboko osobisty charakter swego pisarstwa,
roztaczajac wokot niego swoista aurg ahistoryczno$ci polegajacej na wyabstrahowaniu z
bezposredniego kontekstu kulturowego. Nawet jesli przyjmiemy, ze cz¢$¢ z tych stwierdzen
mozna postrzega¢ jako elementy autokreacji, nie sposob nie przyznaé, ze biografia pisarki
byla istotnym czynnikiem ksztattujagcym jej pisarstwo. Przedstawimy zatem najistotniejsze
fakty z jej zycia, podkres$lajac w szczegolnosci biograficzne zrodlta mistycyzmu, jaki

przejawia si¢ w jej dziatach.

2.4.5 Biograficzne zrodla mesjanskiego mistycyzmu Clarice Lispector

Clarice Lispector urodzita sic 10 grudnia 1920 roku jako Chaja Pinchasowna’'
Lispector w miejscowosci Czeczelnik (dzisiejsza Ukraina) na Podolu, nalezagcym wowczas do
Imperium Rosyjskiego. Benjamin Moser (2009, 30-31) podkresla, ze z tego regionu
pochodzilo wielu stynnych mistykow zydowskich, mi¢dzy innymi Izrael Baal-Szem (1690-
1760)"*, wspottworca chasydyzmu’®, oraz jego wnuk Nachman z Bractawia (1772-1810). Jest
to ciekawa informacja, zwazywszy na sklonno$ci mistyczne pisarki, o ktérych powiemy
wigcej pozniej’*. Rodzice Lispector byli rosyjskimi Zydami, ktorzy dwa lata przed jej
urodzeniem opuscili rodzinny Teptyk (polozony niecate 80 kilometréw od Bractawia),
uciekajgc przed pogromami, jakie nasility si¢ w nastepstwie chaosu wywolanego przez
Rewolucje Pazdziernikowg. W 1922 roku rodzina Lispector, po dlugiej tulaczce dotarta do
brazylijskiego portu Maceio, stolicy stanu Alagoas, potozonego na potnocnym wschodzie
Brazylii, skad wkrétce przeprowadzita si¢ do Recife, stolicy stanu Pernambuco. Zmieniwszy
imig, jak i reszta rodziny, Clarice spedzita tam znaczng cz¢$¢ dziecinstwa, pobierajac nauki w
Colégio Hébreu-lidiche Brasileiro. Kiedy miata czternascie lat, rodzina przeniosta sig, tym
razem juz na state, do Rio de Janeiro, gdzie Lispector podj¢ta studia prawnicze 1 wyszta za

maz za kolege z uczelni, Maury’ego Gurgela Valente, ktory wkrétce rozpoczat kariere

badz to w Brazylii, badz to poza Brazylia; nigdy, krotko méwiac, nie miatam tego, co nazywa si¢ zyciem
intelektualnym. Gorzej: nawet pomimo braku zycia intelektualnego mogtabym mie¢ przynajmniej zwyczaj albo
upodobanie do namystu nad zjawiskami literackimi, ale takze i to nigdy nie bylo czg¢scig mojej drogi. I cho¢ od
kiedy si¢ znam, zawsze zajeta bytam pisaniem, zabrakto mi niestety spojrzenia na literatur¢ od zewnatrz, to
znaczy spojrzenia na nig jak na pewna abstrakcje. Dla mnie literatura oznacza sposob, w jaki inni nazywaja to,
co my robimy”.
" Imiona hebrajskie, rosyjskie patronimiki oraz toponimy rosyjskie i ukrainskie podajemy w wersji zgodnej z
tradycyjng transkrypcja polska.

Nawigzanie do tej wlasnie postaci pojawia si¢ w omawianej przez nas w punkcie 2.3.1 anegdocie chasydzkiej
przytaczanej przez Agambena (2016, 13) za Gershomem Scholemem (2007, 384).
3 Chodzi o chasydyzm nowozytny, rozwijany w XVIII i XIX wieku na nalezacych wowczas do Polski ziemiach
ukrainskich, w odréznieniu od $redniowiecznego chasydyzmu niemieckiego (por. Scholem 2007, 95 i n., 357 i
n.)
™ Czy miejsce moze pozostawi¢ swoje §lady w kims, kto opuscit je we wezesnym dziecinstwie? Wydawatoby
si¢, ze nie. Pozostaje jednak faktem, ze wielka mistyczka urodzita si¢ w miejscu styngcym z wielkich mistykow”
(Moser, 2009, 30).
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urzgdnika w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. W latach 1944-1959 Lispector
towarzyszyla mezowi podczas zagranicznych misji dyplomatycznych we Wtoszech, w
Szwajcarii 1 w Stanach Zjednoczonych, a takze przez krotki czas w Polsce, gdzie Maury
pehit funkcje ambasadora Brazylii. W tym czasie urodzita dwdch synow — Pedra, w 1948, 1
Paula, w 1953. Kiedy rodzina mieszkata w Waszyngtonie, Clarice, nie mogac odnalez¢ si¢ ani
na obczyZnie, ani w roli zony dyplomaty, postanowita zakonczy¢ zwigzek z Maurym 1 wrocita
wraz z synami do Brazylii w 1959 roku. Do konca Zycia mieszkata w Rio de Janeiro i tam tez
powstala wickszo$¢ jej najwybitniejszych utworéw. Zmarta w 1977 roku z powodu

nowotworu jajnika.

2.4.5.1 Dziedzictwo judaizmu w pisarstwie Lispector

Z przywotanych przed chwilg okolicznos$ci zycia Clarice Lispector najistotniejsza dla
omawianej przez nas problematyki wydaje si¢ jej osadzenie w tradycji zydowskiej.
Dziedzictwo mistyki Podola oraz wyksztalcenie w duchu judaistycznym nie stanowig jednak,
w prostym sensie, tradycji, ktérg pisarka, utozsamiwszy si¢ z nig, chcialaby kontynuowac,
podtrzymujac w niezmienionej postaci tendencje kultywowane przez poprzednie pokolenia.
Raczej przeciwnie: nieodlagcznymi aspektami zakorzenienia Lispector w judaizmie sg
zerwanie 1 odnowa. Probujac zrozumie¢ sposob przezywania i przepracowania przez nig tej
tradycji oraz posredni wpltyw, jaki wywarla ona na artystyczng wrazliwo$¢ pisarki, nalezy
wzig¢ pod uwage jeszcze kilka faktow z zycia Lispector. W 1928 roku, kiedy miata osiem lat,
jej matka zmarta na syfilis, zarazona tg choroba prawdopodobnie w wyniku gwaltu, jakiego
padia ofiarg na Ukrainie, w okresie, gdy rodzina uciekata przed pogromami (Moser, 2009,
48). Z chorobg 1 $miercig matki wigze si¢ jedna z najbardziej traumatycznych historii z zycia
pisarki, a zarazem jedna z nielicznych, ktérymi podzielita si¢ z czytelnikami. W kronice
zatytutowanej ,,Przynaleze¢” (,,Pertencer”) z roku 1968 pisala, ze od zawsze nosita w sobie
poczucie winy wobec swojej matki, ktorej nie udato jej si¢ uratowac. Wedhug rodzinnej
historii, Clarice miata bowiem zosta¢ poczgta w przekonaniu, ze urodzenie dziecka moze
uzdrowi¢ matke. Narodziny corki nie przyniosty jednak Mani Lispector spodziewanego
wyleczenia. Clarice nigdy nie pogodzita si¢ z tym, Ze ,,zawiodla poktadang w niej nadzieje”:

E sinto até hoje essa carga de culpa: fizeram-me para uma missdo determinada e eu falhei.

Como se contassem comigo nas trincheiras de uma guerra e eu tivesse desertado. Sei que meus
pais me perdoaram eu ter nascido em vao e té-los traido na grande esperanca. Mas eu, eu ndo
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me perdoo. Quereria que simplesmente se tivesse feito um milagre: eu nascer e curar minha
mie. (ADM 151-152)"

To paradoksalne poczucie niezawinionej winy, ktore ktadzie si¢ cieniem na calym zyciu
pisarki, w pewnej mierze moze przywodzi¢ na mysl historie ocalatych z Zaglady. Jak
przypomina Agamben (2008a, 91), wielu z nich do$wiadczato poczucia winy dlatego, ze
przezyli, podczas gdy inni — rodzina, bliscy, towarzysze niedoli — nie zostali ocaleni. Cho¢ z
racjonalnego punktu widzenia trudno sobie wyobrazi¢, by ten, komu dane bylo przetrwac,
mogt ocali¢ od zguby innych, zrodtem emocjonalnego cierpienia staje si¢ sam fakt, ze oto ,,ja
przezytem, on/ona/oni za$§ nie”. W historiach tych, podobnie jak w przytoczonym wyznaniu
Lispector, zdaje si¢ wybrzmiewa¢ echo judaistycznej koncepcji grzechu pierworodnego,
zwlaszcza w jej mistycznym rozumieniu. Jak podaje Joanna Tokarska-Bakir (2006), wedlug
nauki Magida z Mie;dzyrzecza76 (1704-1772), ,,bycie istota z samej definicji jest stanem
grzesznym bez winy. Jedyng droga wyzwolenia si¢ z grzechu jest porzucenie pretensji do
wlasnego «ja», zniesienie [oddzielnosci] cztowieka 1 wszelkiego stworzenia w jednosci Boga”
(w: Tokarska-Bakir, 2006). W ten sposob nie tylko przetrwanie katastrofy, podczas gdy inni
zgingli, ale sam fakt zaistnienia jako odrgbna istota bywa w tradycji zydowskiej pojmowany
jako zrodto winy’.

Takie wielowymiarowe doswiadczenie poczucia niezawionej winy — powigzane, jak
si¢ wydaje, zarowno z osobistg historig, jak 1 z sensami niesionymi przez tradycje
judaistyczng — wydaje si¢ stanowi¢ jeden z najsilniejszych impulsow lezacych u zrodet
tworczosci Lispector. ,,Eu escrevo como se fosse para salvar a vida de alguém. Provavelmente
a minha propria vida” (SV, 11)’®, pisata. Pragnienie ,ocalenia Zycia”, rozumianego w
znaczeniu odsylajacym do teologicznej kategorii zbawienia, zbliza jej pisarstwo do
tworczos$ci homoseksualnych pisarzy z kregu 4 Ordem, dla ktorych, jak wspomnielismy,
droga wiodaca do odkupienia miala by¢ literatura. Lispector ,,ocalenia” poszukiwa¢ bedzie w
bezosobowosci przypominajacej wyzwolenie z wlasnego ,,ja”, zniesienie odrgbnos$ci i

jednostkowosci, o ktorej méwit, w przytoczonym wyzej fragmencie, Magid z Miedzyrzecza.

7 I do dzi$ czuje cigzar tej winy: stworzono mnie do okreslonej misji, a ja zawiodtam. Jak gdyby liczyli na
mnie w wojennych okopach, a ja bym zdezerterowala. Wiem, ze rodzice mi wybaczyli, ze urodzitam si¢ na
prozno i zawiodtam ich wielka nadzieje. Ale ja, ja sobie nie wybaczam. Chciatabym po prostu, by wydarzyt si¢
cud: zeby moje narodziny uzdrowity moja matke”.

" W przektadzie ,Mistycyzmu zydowskiego i jego gtownych kierunkow” Scholema Ireneusz Kania postuguje
si¢ tytulem ,,rabbi Ber z Miedzyrzecza”. Posta¢ ta znana jest takze jako Dow Ber badz Wielki Magid.

7 Literackiego odbicia takiej koncepcji religijno-filozoficznej Tokarska-Bakir (2006) dopatruje si¢ na przyklad
w pisarstwie Franza Kafki.

8 Pisze jak gdyby mialo to ocali¢ czyje$ zycie. Prawdopodobnie moje wtasne zycie”.
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Na stopniowe zblizanie si¢ Clarice Lispector do koncepcji religijnych méwiacych o
zbawieniu poprzez depersonalizacj¢ wptyw miaty dalsze okolicznosci jej zycia. W roku 1940,
wskutek bledu lekarskiego przy rutynowym zabiegu (Moser, 2009, 146), zmart jej ojciec.
Wydarzenie to oraz docierajagce w tym samym czasie doniesienia o tragicznym losie narodu
zydowskiego to kolejne, po traumatycznej utracie matki, doswiadczenia, ktére pograzyty
Lispector w kryzysie wiary, sktaniajac ja ostatecznie do przewarto$ciowania swojej postawy
religijnej. W konsekwencji, zrywa ona zwigzki z instytucjonalnym judaizmem. Gestu tego nie
nalezy jednak pochopnie utozsamia¢ z prostym wyrzeczeniem si¢ wiary na rzecz ateizmu.
Lispector zdecydowanie odrzuca uproszczone wyobrazenia o opatrzno$ciowym Bogu
osobowym interweniujagcym w $wiat i troszczacym si¢ o losy ,,narodu wybranego”, stara si¢
jednak ocali¢ pierwiastek nadziei osadzony w zydowskiej tradycji. Tym samym zbliza si¢ do
takich sposobéw myslenia teologicznego, ktore wychodza od rozpoznania niedoskonatosci,
niewystarczalno$ci 1 nienaprawialno$ci $wiata, starajagc si¢ wilasnie na tym gruncie
wypracowaé paradoksalng ide¢ przedzierzgnigcia upadku w jego przeciwienstwo, jakim
mialoby by¢ zbawienie:

Koniec koncoéw, pragnienie odkupienia, zrodzone z cigzkich przesladowan, przez wieki

ksztattowato zydowska mentalno$¢. Kiedy Clarice Lispector zaczela artykutowaé swoje

wlasne spekulacje na temat boskosci, wybrzmiewalo w nich echo pism minionych pokolen,
ktore poszukiwatly tego, co wieczne posrod kryzysu i wygnania. (Moser, 2009, 167)

Rzeczywiscie, jak zauwaza Scholem, wzrost tendencji mistycznych w tonie Sredniowiecznego
judaizmu byl odpowiedzig na pytania z zakresu teodycei, szczegélnie aktualne w okresie
przesladowan Zydow podczas hiszpanskiej Rekonkwisty i przetaczajacych sie przez Niemcy
wypraw krzyzowych (Scholem, 2007, 95). W przypadku Lispector, stalo si¢ podobnie:
gleboko przezyte doswiadczenie niesprawiedliwosci i skrajnego okrucienstwa $wiata,
przejawiajacego si¢ w Zagtadzie, sktonito ja do zmiany spojrzenia na kwestie religijne. W
tym sensie Lispector wpisuje si¢ w tendencje opisywang przez Katarzyn¢ Kornackg-Sareto
(2015), ktéra zauwaza, ze w konsekwencji Zaglady wielu teologow zydowskich zarzucito

wiar¢ w tradycyjnie pojmowanego Boga osobowego.

Okazalo si¢ bowiem, ze po Shoah, w obliczu $mierci niewinnych ludzi, idea osobowego Boga,
Pana Historii Narodu, z ktorym zawart On niegdy$ przymierze, stata si¢ mato wiarygodna.
Fakt, ze wielu wyznawcow judaizmu utracito wiare, doswiadczywszy tragedii Zagtady, a dla
wielu z nich Bég ,,umarl”, nie dziwi chyba nikogo. Bog zydowskiej tradycji biblijnej nie
sprawil przeciez cudu, nie ocalit bliskich ani przyjaciol, nie spowodowal, ze domy
,»zydowskich miasteczek” na nowo zaczely tetni¢ zyciem. (Kornacka-Sareto, 2015 23)

W tych okoliczno$ciach, pisze dalej Kornacka-Sareto, mysliciele zydowscy zaczeli kierowaé

si¢ ku nurtom judaizmu postrzeganym wczesniej jako poboczne, sposrod ktorych istotne
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miejsce zajmowat wlasnie mistycyzm zydowski, zwlaszcza za$§ jego nurt kabalistyczny. W
taki wlasnie zwrot, $wiadomie badz nie, zdaje si¢ wpisywaé Lispector, odwotujac si¢ do
sposobow myslenia wlasciwych takim nurtom judaistycznej mysli religijnej jak mistycyzm i

mesjanizm’” .

2.4.5.2 Mistycyzm w pisarstwie Lispector

Wazko$¢ elementéw mistycznych w dziele Clarice Lispector jako pierwszy podkreslit
brazylijski krytyk Benedito Nunes (1995). Autor ten odczytuje je jednak w ramach ogo6lnych
kategorii transkulturowych, nie wpisujac ich w tradycje judaizmu. Zwlaszcza w Pasji wedtug
G.H. Nunes dostrzegat obraz ,,pielgrzymki duszy, na wzor drogi duchowej przedstawianej w
pismach konfesyjnych mistykow, czestszych w tradycji chrze$cijanskiej niz zydowskiej,
inspirowanych alegoryczng interpretacjg $wigtych tekstow” (Nunes, 1995). W tym samym
tekscie zapytuje:

Czyzby$my mieli do czynienia z powiescig alegoryczng? Pytanie to wyda si¢ bardziej

uzasadnione, kiedy dostrzezemy [...] ,.kontekst mistyczny” rytuatu poswiecenia odprawianego

przez G.H. Jak bowiem nie skojarzyé powtarzajacych si¢ oksymorondw — ,,przerazajgcej

dolegliwosci szczgscia”, ,piekielnej przyjemno$ci” — z pierwotnym jezykiem mistycyzmu, o

ktorym moéwi Charles Morris? 1 jak nie pomysle¢ o wstepowaniu Swigtej Teresy z Avili w
spokoj ciszy i o pustyni Mistrza Eckharta? (Nunes, 1995)

Niezaleznie od tego, jakie konkretne przejawy duchowych tradycji moze przywodzi¢
kazdemu z czytelnikow lektura Pasji wedtug G.H., mistyczny charakter tego utworu wydaje
si¢ oczywisty. Oprocz charakterystycznych dla mistycznego dyskursu paradoksow™,
zauwazonych przez Nunesa, w utworze tym odnajdujemy takze sformulowania catkiem
wprost wyrazajace jego mistyczne ambicje:
A menos que eu pudesse fazer a prece verdadeira, ¢ que aos outros € a mim mesma pareceria a
cabala de uma magia negra, um murmurio neutro. Esse murmurio, sem nenhum sentido
humano, seria a minha identidade tocando na identidade das coisas. Sei que, em relagdo ao

humano, essa prece neutra seria uma monstruosidade. Mas em relagdo ao que ¢ Deus, seria:
81
ser. (PSGH, 105)

" Na temat wplywu okolicznoéci historycznych i biograficznych na religijno§¢ Clarice Lispector pisze
obszerniej Benjamin Moser w cytowanej tu wielokrotnie biografii pisarki (Moser, 2009, 151-167).

% Zdaniem Scholema ,akt przezycia mistycznego, ktérego systematycznym opracowaniem i interpretacja
zajmuje si¢ mistyka spekulatywna, ma charakter ze wszech miar paradoksalny i wewngtrznie sprzeczny.
Dotyczy to w kazdym razie prob opisywania go, a moze rowniez samej jego istoty wymykajacej si¢ stowom. Bo
i jakiz bezposredni stosunek moze taczyé Stworce ze stworzeniem, skonczone z Nieskonczonym; jak jezyk
moglby wyrazi¢ doswiadczenie, dla ktérego ludzka mowa nie znajduje w §wiecie odpowiedniego poréwnania?
Jest wiegc w samej naturze do$§wiadczenia mistycznego glgboka sprzeczno$¢, ale byloby czym$ pochopnym
wnosi¢ stad o jego absurdalno$ci. Wlasciwiej moze bedzie [...] wspomnie¢ [...], ze religijng rzeczywistos¢
mistyka da si¢ racjonalnie wyrazi¢ jedynie przez paradoksy” (Scholem, 2007, 16-17).

81 Chyba ze potrafitabym sprawi¢, by moja modlitwa byta prawdziwa, i by innym i mnie samej wydala si¢
kabata czarnej magii, neutralnym pomrukiem. Ten pomruk, bez zadnego ludzkiego znaczenia, bylby moja
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Mimo iz opisywane wczesniej zjawiska zachodzace w tonie literatury brazylijskiej mozna by
postrzega¢ jako procesy do pewnego stopnia przygotowujace grunt pod tematyke
bezosobowosci, dostrzegalny w przytoczonym fragmencie duchowy postulat zanegowania
mowy 1 osiggnigcia idealu bezposredniego bycia przynosi wyrazny przetom i radykalng
odnowe. Wprowadza bowiem do literatury brazylijskiej dyskurs typowo mistyczny 1 to na
jego gruncie tematyka bezosobowosci zyskuje, jak pokazemy, znaczenie niezwykle ztozone,
wykraczajac poza rejestry, do ktorych odsylaty omdéwione wcezesniej procesy. W tekstach
nalezacych do pierwszego etapu tworczosci Lispector — oraz w poczatkowej fazie jej recepcji
— specyfika ta nie jest jeszcze wyraznie dostrzegalna, o czym §wiadczy przytaczana przez
Mosera reakcja na debiutancka powies¢ autorki, W poblizu dzikiego serca. Owszem, zostata
ona uznana za przetom, sytuowany wszelako w wymiarze estetycznym, w ktorym Lispector
miataby o0siggna¢ niespotykang wczesniej bieglos¢. Sérgio Milliet pisal wigc:

Dzieto Clarice Lisepctor jawi si¢ w naszym $§wiecie literackim jako najpowazniejsza proba

powiesci introspekcyjnej. [...] Po raz pierwszy pisarz brazylijski wykracza poza zwykle

zblizenie si¢ do tego gatunku, dotychczas niemal nieobecnego w naszej literaturze; po raz

pierwszy pisarz schodzi do gl¢bi psychologicznej ztozonosci duszy nowoczesnej. (w: Moser,
2009, 192-193)

Moser sugeruje jednak, ze przelomowoscpierwszej powiesci Lispector wykracza poza aspekt
estetyki literackiej, sytuujac si¢ na planie duchowosci. Jego zdaniem ,pokrewienstwo
[Lispector] z innymi pisarzami «introspekcyjnymi», nawet tak jej bliskimi jak Lucio Cardoso,
bylo powierzchowne” (Moser, 2009, 193) — pomimo, ze to wilasnie Cardoso nie tylko
podsunal przyjacidtce zaczerpnigty z Portretu artysty z czasow miodosci tytul powiesci, ale 1
byt dla niej swego rodzaju duchowym przewodnikiem (Moser, 2009, 159). I chociaz rowniez
grupie skupionej wokoét pisma 4 Ordem Moser przypisuje motywacje bardziej duchowe niz
artystyczne, to jego zdaniem dopiero w dziele Clarice Lispector dokonuje si¢ prawdziwa
zmiana jako$ciowa, ktora od literatury jako formy artystycznej ekspresji prowadzi do
mistycyzmu. Nawiazujac do wyrazonego dwukrotnie na kartach W poblizu dzikiego serca
pragnienia, by odnalez¢ ,,symbol rzeczy w samej rzeczy”, amerykanski biograf stwierdza:
Mozliwo$¢ zjednoczenia rzeczy z jej symbolem, ponownego polaczenia jezyka z
rzeczywistoscig i na odwrot, nie jest przedsigwzieciem intelektualnym ani artystycznym. Jest
ona natomiast najgltebiej powigzana ze Swigtymi krolestwami seksualnosci i tworzenia. Stowo,
ktére nie opisuje uprzednio istniejgcej rzeczy, ale ktore w rzeczywistosci jest tg rzeczg, albo
stowo, ktére stwarza rzecz, ktdra opisuje: poszukiwanie tego mistycznego stowa, ,.stowa,

ktore $wieci wlasnym $wiattem”, jest poszukiwaniem catego zycia. To poszukiwanie przez
wieki zaprzatato bez reszty zydowskich mistykow. (Moser, 2009, 194)

tozsamoscig dotykajacag tozsamosci rzeczy. Wiem, ze, w odniesieniu do tego, co ludzkie, ta neutralna modlitwa
bytaby potworno$cia. Ale w odniesieniu do tego, czym jest Bog, bytaby: byciem”.
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Wilasnie to poszukiwanie, zapisane w tworczosci Clarice Lispector, wydaje si¢ stanowic
odpowiedz na opisywane wczesniej poczucie nieusuwalnej niedoskonato$ci $wiata i
niemozliwosci zadomowienia si¢ w nim na zasadach egzystencjalnego bezpieczenstwa.
Poczucie to przynosi niegasngce pragnienie, tesknote, by niedoskonaly §wiat przekroczy¢, a
niekiedy zarazem przemieni¢ — naprawi¢ nie w sensie politycznym, lecz metafizycznym. W
dalszych czgséciach pracy postaramy si¢ pokazaé, ze obecng w tekstach Lispector tendencje
zmierzajaca w t¢ wlasnie stron¢ uzna¢ mozna za swoisty ,,mistycyzm bezosobowosci”, gdyz
to wlasnie w zniesieniu dyspozytywoéw konstytuujacych cztowieka jako osobowy podmiot

autorka upatrywac bedzie szans na przemienienie Swiata.

2.4.5.3 Mesjanizm w pisarstwie Lispector

I wlasnie w elemencie nadziei na przemienienie §wiata uwidacznia si¢ drugi aspekt
programu wytyczonego przez Lispector. Jest nim mesjanizm. O ile mistycyzm skupia si¢ na
przekroczeniu niedoskonatego $wiata poprzez indywidualne doswiadczenie jednostki, o tyle
mesjanizm akcentuje potrzeb¢ przemiany $wiata wspolnego wszystkim ludziom.
Bezosobowo$¢ wpisana w mesjanska wizje stanowi wlasciwos¢ nowego, lepszego $wiata,
ktéry mialby nasta¢ wskutek zbawienia rozumianego jako wydarzenie kosmogoniczne,
zmieniajgce fundamentalne parametry ontologiczne catego $wiata. Mistycyzm jako cecha
pisarstwa Lispector jest zjawiskiem do$¢ dobrze rozpoznanym i opisanym — glownie za
sprawg przywotywanych wczesniej prac Benedito Nunesa i Benajmina Mosera, natomiast
mesjanizm w dzietach tej pisarki stanowi raczej pewien ukryty nurt, ktorego natur¢ mozna by
przyblizy¢, odwotujac si¢ do pojecia ,kryptoteologii” stosowanego przez Agate Bielik-
Robson. Badaczka ta odnosi je do tresci religijnych, ktére przejawiajg si¢ w literaturze jako
»czastka $§wigtosci, ktora zawedrowata do §wieckiego jezyka 1 pragnie poddac si¢ jeszcze
dalszej profanacji” (Bielik-Robson, 2016, 6). Mowiac o mesjanskiej kryptoteologii Lispector,
chcemy zaznaczy¢, ze tresci mesjanskie sg w jej pisarstwie obecne w sposdb mniej oczywisty
niz tre$ci mistyczne, lecz nie sg przez to wcale mniej istotne, zwlaszcza z perspektywy
podejmowanego w tej pracy problemu bezosobowosci. W przedstawianych w dalszej czesci
analizach postaramy si¢ wydoby¢ ten aspekt mysli pisarki, aby pokaza¢, w jaki sposob laczy
si¢ on z interesujaca nas tematyka.

Aby unaoczni¢ ten mesjanski wymiar mysli Lispector — przejawiajacy si¢, jak
powiedzieliSmy w formie ,,kryptoteologii” — zasygnalizujemy w tym miejscu jego obecnos¢ i
zwigzek z tematyka bezosobowosci odwotujac si¢ do jednego tylko tekstu — kroniki

,Mineirinho”. To rozpoznanie postuzy nam za punkt odniesienia dla systematycznej analizy
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problematyki bezosobowosci w jej pisarstwie, jakg przedstawimy w gldwnej czgsci pracy.
Kronika ,,Mineirinho” ma z pozoru charakter publicystyczny i dopiero niedawna wpisana
zostala w ,.kanon” dziel Clarice Lispector'”. Jest to jednak tekst o istotnym znaczeniu dla
tworczosci Lispector, o czym zaswiadczyta sama pisarka, stwierdzajagc w rozmowie z Jalio
Lernerem (1977), ze obo opowiadania ,,O ovo e a galinha” (,,Jajko i1 kura”) jest to
najwazniejszy tekst w jej dorobku. W dostownym odczytaniu ,,Mineirinho” wyraza protest
przeciwko egzekucji znanego bandyty o takim wiasnie przydomku®, dokonanej przez
brazylijska policje przy pomocy trzynastu strzatdéw. W poczatkowej partii tekstu Lispector
przedstawia refleksje¢ nawigzujagca do zwigzkéw przestepczosci z nierOwnosSciami
spotecznymi, artykulujac ja za pomoca swojego intymistycznego idiomu literackiego, a
nastepnie ptynnie przechodzi do diagnoz i postulatow, ktorych nie sposob juz zredukowaé do
krytyki spoteczno-politycznego ,,tu i teraz”. Formuluje bowiem swoiste wyznanie zbiorowe;j
winy:

Essa justica que vela meu sono, eu a repudio, humilhada por precisar dela. Enquanto isso
durmo e falsamente me salvo. N&s, 0s sonsos essenciais.

Para que minha casa funcione, exijo de mim como primeiro dever que eu seja sonsa, que eu
ndo exer¢a a minha revolta e o meu amor, guardados. Se eu ndo for sonsa, minha casa
estremece. Eu devo ter esquecido que embaixo da casa esta o terreno, o chdo onde nova casa
poderia ser erguida. Enquanto isso dormimos e falsamente nos salvamos. (M)**

W przytoczonym fragmencie pojawia si¢ sformutowanie nds, os sonsos essenciais, co W
tlumaczeniu filologicznym oznacza ,,my, esencjalni obtudnicy”, w przekladzie literackim
mozna by je natomiast odda¢ jako ,,my, dzieci obludy”. Wydaje si¢, ze w tych kilku stowach
Lispector wyraza mys$l gieboka i radykalng, domagajaca si¢ odczytania w §wietle omowionej
wczesniej problematyki winy. Jak pamigtamy, poczucie paradoksalnej winy, niewyptywajace;j
bezposrednio z zadnego konkretnego czynu, lecz z pozaracjonalnego przeczucia, ze wilasne
powodzenie musiato zosta¢ okupione pograzeniem kogo$ innego, dostrzec mozna jedng z

metafizycznych intuicji, znajdujacych si¢ u podstaw pisarstwa Lispector. W zacytowanym

%2 Po raz pierwszy utwor ten opublikowany zostal w magazynie Senhor w lipcu 1962 roku; w wydaniu
ksigzkowym pojawit si¢ natomiast dwa lata pozniej, w suplemencie do drugiego wydania zbioru Legia
cudzoziemska, zatytutowanym ,Fundo da gaveta” (,,Z glebi szuflady”). Jako ze wiele kolejnych wydan nie
uwzglednia tego suplementu, kronika ,,Mineirinho” przez dhlugi czas byla tekstem trudno dostgpnym i mniej
znanym. Nalezne miejsce w panoramie tworczosci Lispector przywrocit jej dopiero Benjamin Moser,
umiesciwszy jej angielskie ttumaczenie w wydanych przez siebie Complete Stories (2015).

%3 Jest to zdrobnienie od rzeczownika mineiro, oznaczajacego osobe pochodzaca ze stanu Minas Gerais.

8 Odrzucam te sprawiedliwos¢, ktora czuwa nad moim snem, upokarzajac mnie tym, ze j ej potrzebuje. Dopdki
tak jest, $pi¢ 1 dostgpuje falszywego wybawienia. My, dzieci obtudy. Aby m6j dom funkcjonowal, wymagam od
siebie jako pierwszej powinnosci, zebym byta obtudna, zebym mojego buntu i mojej mitosci, schowanych, nie
wprowadzata w czyn. Jesli nie bede obludna, mdj dom zadrzy w posadach. Powinnam zapomnie¢, ze pod
domem jest ziemia, teren, na ktorym mozna by wznie§¢ nowy dom. Dopoki tak jest, $pimy i dostgpujemy
falszywego wybawienia”.
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fragmencie poczucie to przyjmuje forme¢ radykalng: obraz domu wzniesionego na terenie, na
ktorym rownie dobrze moglby stang¢ inny dom, ktéry jednak nie powstatl, gdyz miejsce byto
juz zajete, wyraza mysl, ze oto wlasneprzetrwanie zostato okupione zguba kogos innego. Z tej
perspektywy ,.esencjalno$¢”, o jakiej mowa w przywotanym sformulowaniu, nalezatoby
rozumie¢ w znaczeniu ontologicznym: przedstawione wyznanie winy nie tylko wsazuje, ze
,my”, osoby przynalezace do uprzywilejowanych warstw spolecznych (taki bowiem byt
status czytelnikow prestizowego magazynu Senhor, w ktorym tekst ukazal si¢ po raz
pierwszy), stajemy si¢ hipokrytami, roszczac sobie prawo do osadzania ludzi, ktorych
uwarunkowania zyciowe sa radykalnie odmienne od naszych®’, ale takze kaze si¢ domyslag,
ze hipokryzja nalezy do ,,naszej”, ludzkiej*®, ,,esencji”. W konsekwencji, Lispector daje do
zrozumienia, ze tylko dzigki hipokryzji w ogdle mozemy zaistnie¢ jako ludzie, Ze to ona nas
ustanawia. Diagnozg¢ t¢ — przypominajacg tez¢ Magida z Migdzyrzecza dotyczaca grzesznosci
wpisane] w bycie istot3 — mozna odnies¢ do problemu wspodiczucia, ktéry w kronice
,Mineirinho” pojawia si¢ w formie nie w petni wyartykulowanej sugestii. Stanowi on jednak
jeden z przedmiotow wnikliwej refleksji w innych tekstach Lispector (mi¢dzy innymi w
opowiadaniu ,,Mito$¢” oraz w Pasji wediug G.H. — co pokazemy w nastepnym rozdziale).
Wspotczucie wzgledem cierpienia musi mie¢ pewng granicg, o ile nie ma unicestwic
wspotczujacego podmiotu, i to wilasnie o te granice opiera si¢ egzystencjalna potrzeba
hipokryzji cztowieka. W ten sposoéb odnajdujemy u Lispector wyrazong w kategoriach
metafizycznych podstawowa teze (post)foucaultowskiej analizy podmiotowosci, ktérg
przedstawiliSmy w pierwszej czeSci pracy —upodmiotowienie implikuje koniecznos¢
przemocy. ,,My, dzieci obludy” mozemy si¢ jej wyrzec jedynie w stopniu, ktéry nie unicestwi
naszej podmiotowosci. Stad bierze si¢ nieusuwalno$¢ hipokryzji w ontologicznej konstytucji
jednostki. Przychodzi zatem stwierdzi¢, ze w ,,Mineirinhu” Lispector nie tyle wskazuje na
jaki§ tatwiej lub trudniej rozwigzywalny problem spoleczny, ale na sama kondycje
ontologiczng czlowieka, uwiktang w wing poprzez sam fakt zaistnienia, a takze w przemoc i
dominacje w wyniku upodmiotowienia.

Jesli zaistnienie wikta cztowieka w wing, rodzi si¢ pytanie o to, wobec kogo lub czego

zachodzi przewina. Pewna odpowiedz na to pytanie sugerujag przywolywane wczesniej

% Wskazuje na to chociazby zdanie pojawiajace si¢ w koficowej czesci tekstu: ,,um homem que mata muito é
porque teve muito medo” (,,jesli cztowiek duzo zabija, to dlatego, ze bardzo si¢ bal”).

% Rownowazniki zdan rozpoczynajace sic od zaimka ,,my” niejednokrotnie stuza Lispector do konstrukcji
swoistych definicji antropologicznych. Mozna tutaj przywota¢ takie sformulowania, jak ,,n6s, macacos de nos
mesmos” (,,my, malpy nas samych”, ADM, 176) z kroniki ,,Morte de uma baleia” (,,Smier¢ wieloryba”) czy
,,NOs que ndo soubemos nos apossar da unica coisa completa que nos ¢ dada ao nascimento: o génio da vida”
(,My, ktorzy nie potrafiliSmy posias¢ jedynej kompletnej rzeczy, jaka dana jest nam przy narodzeniu: geniuszu
zycia” ADM, 105).
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wyznania ocalatych z Zagtady — czuli si¢ oni winni wobec tych, ktorzy nie przezyli, bowiem
nawiedzalo ich poczucie, ze przezyli ,zamiast” nich®’. Co§ podobnego wida¢ w
traumatycznych wspomnieniach Lispector, zmagajacej si¢ z poczuciem, ze przyszia na §wiat
»ha prozno”, gdyz jej narodziny nie zdotaly uzdrowi¢ jej matki — czuje si¢ zatem winna
wlasnie wzgledem niej, jako tej, ktora data jej zycie, liczac przy tym na zachowanie
wlasnego, jednak ,,ocalata” jedynie corka. W kronice ,,Mineirinho” Lispector zdaje si¢ kresli¢
podobng odpowiedz na postawione przez nas pytanie. Odczytujac tekst w planie politycznym,
mozna dopatrzy¢ si¢ sugestii, ze oto ,,my”’, ktorzy cieszymy si¢ stosunkowo wygodnym
zyciem (posiadamy bowiem domy, chronigce nas przed strachem) jestesmy winni wzgledem
warstw mniej uprzywilejowanych (czgsto domow nieposiadajacych 1 wobec strachu
bezbronnych), gdyz pozycje spoleczng zyskalismy niejako ,,zamiast” nich. Uwazna lektura
kroniki daje jednak podstawy, by te wine, ptynaca z upodmiotowienia ,,zamiast” kogo$
innego, rozumie¢ takze na poziomie metafizycznym. Wida¢ to wyraznie, gdy bierzemy pod
uwagg charakter postulowanych przez Lispector $srodkow ,,odkupienia” omawianej winy. W

tym kontek$cie mowa jest o szczegdlnym rodzaju sprawiedliwosci:

Eu ndo quero esta casa. Quero uma justica que tivesse dado chance a uma coisa pura e cheia
de desamparo em Mineirinho — essa coisa que move montanhas e ¢ a mesma que o fez gostar
“feito doido” de uma mulher, ¢ a mesma que o levou a passar por porta tdo estreita que
dilacera a nudez; ¢ uma coisa que em nos € tdo intensa e limpida como uma grama perigosa de
radium, essa coisa € um grao de vida que se for pisado se transforma em algo ameagador —
em amor pisado; essa coisa, que em Mineirinho se tornou punhal, ¢ a mesma que em mim faz
com que eu dé agua a outro homem, ndo porque eu tenha agua, mas porque, também eu, sei 0
que é sede; e também eu, que ndo me perdi, experimentei a perdi¢do. (M)**

Postulowana tutaj sprawiedliwos$¢ nie opiera si¢ na rachunku przewin i zastug, lecz obiera za
probierz co$ tkwigcego zar6wno w Mineirinhu, jak 1 w samej narratorce (1 w kazdym innym),
czego konkretne przejawy zawierajg si¢ w spektrum wyznaczanym z jednej strony przez
okrutng przemoc (obrazowang przez sztylet), z drugiej za$ przez lito$¢ 1 solidarno$¢ (podanie
wody). Okrucienstwo 1 lito§¢ stanowig przypaditosci nadane pierwotnej esencji przez

zewngtrzne okoliczno$ci, podczas gdy pierwotna esencja ich obu (a takze, jak mozna sadzi¢,

8 «Zyje wiec jestem winien»[, pisal Elic Wiesel], spieszac natychmiast dodaé: «Jestem tu jeszcze, bo jaki$
przyjaciel, jaki§ towarzysz, jaki$ nieznajomy zginagt zamiast mnie». To samo wyjasnienie podaje Ella Lingens,
jak gdyby ocalaly mégl pozosta¢ przy zyciu jedynie kosztem, w miejsce kogos innego: «Czy niejeden z nas,
ktorzy powrdcilismy do domu, nie zyje z poczuciem winy, jakie nasi kaci tak rzadko odczuwaja, a ktore bierze
si¢ ze zwatpienia: ‘Czyz nie dlatego zyj¢, ze zamiast mnie zgingli inni?’»” (Agamben, 2008a, 91).

% Nie chce tego domu. Chce takiej sprawiedliwosci, ktora dalaby szanse czemus$ czystemu i pelnemu
bezradno$ci w Mineirinhu — temu czemus, co przenosi gory i jest tym samym, co sprawito, ze zakochat si¢ «jak
wariaty w pewnej kobiecie, tym samym, co kazato mu przecisnaé si¢ przez drzwi tak ciasne, ze rozdzieraja
nagos$¢; to co$ w nas jest tak intensywne i przejrzyste, jak niebezpieczny gram radu, to co$ to ziarno zycia, ktore
jesli je zdepnaé, przeksztalca si¢ w grozbe — w zdeptang mito$¢; to co$, co w Mineirinhu obrécito si¢ w sztylet,
jest tym samym, co we mnie sprawia, ze podaj¢e wode drugiemu cztowiekowi, nie dlatego, ze mam wode, ale
dlatego, ze ja takze wiem, czym jest pragnienie; ja takze, cho¢ si¢ nie zagubitam, doswiadczylam zgubienia”.
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catego spektrum emocji 1 postaw zawierajacych si¢ pomiedzy okrucienstwem a litoscig)
pozostaje czyms$ bezjakosciowym i przez to nieuchwytnym — czyms, co przypomina odarte z
wlasciwos$ci nagie, bezosobowe zycie. Skojarzenie z nagim zyciem znajduje na gruncie
omawianego tekstu solidne uzasadnienie. Zwiastowana w nim zbawcza sprawiedliwo$¢ ma
bowiem, wedle stow Lispector, nasta¢ dopiero wtedy, kiedy ,,nasz btad stanie si¢ dla nas
cenny” (,,enquanto nosso erro ndo nos for precioso”, M). Blad ten zostaje zdefiniowany za
posrednictwem obrazu, ktdry, jak przekonamy si¢ podczas analizy kolejnych utworéw, byt
dla Lispector szczego6lnie wazny: ,,Meu erro ¢ o meu espelho, onde vejo o que em siléncio eu
fiz de um homem. Meu erro ¢ o modo como vi a vida se abrir na sua carne e me espantei, € vi
a matéria de vida, placenta e sangue, a lama viva” (M)*’. Bledem narratorki okazuje si¢ wiec
sposOb patrzenia na ,nagie zycie”, zdominowany przez strach (me espantei). Blad ten,
skutkujacy odrzuceniem ,,nagiego zycia” wydaje si¢ wynika¢ z bledu innego, majgcego
podstawowy, pierwotny charakter. Polega on na nieumiej¢tno$ci dostrzezenia glebokiej
tozsamosci istniejacej] migdzy mng a tym, co inne. Wskazuje na nig pojawiajacy si¢ w
przywotanym przed chwilg cytacie obraz lustra. I wta$nie dostrzezZenie tej tozsamosci staje si¢
warunkiem 1 progiem zbawienia. To, co btednie zostato odrzucone, musi sta¢ si¢ drogie; 1 to
wlasnie ta ,reszta”, jaka stanowi ,nagie zycie”, ,,Zzywe bloto”, bedace zarazem ,,czyms$
czystym i pelnym bezradno$ci” okazuje si¢ fundamentem zbawienia.

W tym kontek$cie warto przypomnieé, ze to wlasnie w figurze bandyty Agamben
(2008b) dostrzegat jedno z paradygmatycznych wcielen homo sacer. Bandyta, ktérego mozna
bezkarnie zabi¢, gdyz, zgodnie ze stynng formulg westernowa zostat ogltoszony wanted dead
or alive, jest kim§ wyjetym spod prawa, umiesczonym poza spoleczno-prawnym
dyspozytywem. To wylaczenie konstytuuje jego ciato jako ,,nagie zycie”. I to wlasnie wobec
tego zycia narratorka Lispector poczuwa si¢ do odpowiedzialnosci. Na pierwszy rzut oka
zabicie ztoczyncy jawi si¢ jako akt sprawiedliwosci, dlatego odglos pierwszych dwoch
strzalow narratorka przyjmuje, jak wyznaje, z ulga. Jednak odgltos kazdego kolejnego strzatu
wzbudza w niej coraz wigkszy niepokdj, ktorego narastanie roéwnoznaczne jest z
przechodzeniem od spoleczno-politycznej lektury tego aktu do préby odczytania go w innym

wymiarze:

Mas ha alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro ¢ o segundo tiro com um alivio de
seguranga, no terceiro me deixa alerta, no quarto desassossegada, o quinto e o sexto me
cobrem de vergonha, o sétimo e o oitavo eu ouco com o coracao batendo de horror, no nono e
no décimo minha boca esta trémula, no décimo primeiro digo em espanto o nome de Deus, no

% _Moim bledem jest sposob, w jaki zobaczylam zZycie otwierajace sic w jego ciele, i przestraszylam sie, i
zobaczylam materi¢ zycia, tozysko i krew, zywe btoto”.
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décimo segundo chamo meu irmdo. O décimo terceiro tiro me assassina — porque eu Sou o
outro. Porque eu quero ser o outro. (M)”

W efekcie przemiany perspektywy, wywotanej brutalnosciag policji, narratorka zaczyna

poczuwac si¢ do odpowiedzialnosci za ,,przemoc, ktéora wybuchta w Mineirinhu™:

E continuo a morar na casa fraca. Essa casa, cuja porta protetora eu tranco tdo bem, essa casa
nao resistira a primeira ventania que fara voar pelos ares uma porta trancada. Mas ela esta de
pé, e Mineirinho viveu por mim a raiva, enquanto eu tive calma. (M)’

Mineirinho do$wiadcza wiec zta — zaréwno jako jego ofiara, jak i jako sprawca’® — ,,zamiast”
kogo$. To dzigki jego pograzeniu ,,my” zostajemy ocaleni. Tym samym staje si¢ on figura
mesjanska — tym, ktoéry wzial na siebie ciemnos$¢, strach 1 gniew, po to, by inni — wtasnie owi
“my”, do ktorych nalezy narratorka — mogli zy¢ w spokoju. Zarazem jednak ten rodzaj
ocalenia jest w tek$cie Lispector bardzo silnie kontestowany — naznaczony jest fatszem, jak
pisata w cytowanym wcze$niej fragmencie. Dlatego Lispector postuluje przekroczenie tego
falszywego zbawienia, opartego o logike ujarzmiania, i upomina si¢ o ,inng

sprawiedliwo$¢™”>:

Sobretudo uma justica que se olhasse a si propria, e que visse que nos todos, lama viva, somos

escuros, ¢ por isso nem mesmo a maldade de um homem pode ser entregue a maldade de outro

homem: para que este ndo possa cometer livre ¢ aprovadamente um crime de fuzilamento.
94

M)

Sprawiedliwos$¢ ta wigze si¢ Scisle z motywem zbawienia. W poczatkowej czesci kroniki

Lispector opisuje reakcj¢ swojej kucharki na rozstrzelanie Mineirinha:

Perguntei a minha cozinheira o que pensava sobre o assunto. Vi no seu rosto a pequena
convulsdo de um conflito, o mal-estar de ndo entender o que se sente, o de precisar trair
sensac¢des contraditorias por ndo saber como harmoniza-las. Fatos irredutiveis, mas revolta
irredutivel também, a violenta compaixdo da revolta. Sentir-se dividido na propria perple-
xidade diante de ndo poder esquecer que Mineirinho era perigoso e ja matara demais; € no
entanto nds o queriamos vivo. A cozinheira se fechou um pouco, vendo-me talvez como a

0 Ale jest co$, co sprawia, ze jesli odglosy pierwszego i drugiego strzalu przynosza mi ulge rodzaca si¢ z
poczucia bezpieczenstwa, to trzeci wzmaga moja czujnos$¢, czwarty mnie niepokoi, piaty i szosty wzbudza we
mnie wstyd, siddmego i 6smego stucham z sercem walacym z przerazenia, przy dziewigtym i dziesigtym drza mi
usta, przy jedenastym ze zgroza wypowiadam imi¢ Boga, przy dwunastym wzywam mego brata. Trzynasty
strzal mnie zabija — bo ja jestem innym. Bo ja chc¢ by¢ innym”.

91 I weiaz mieszkam w watlym domu. Ten dom, ktérego ochronne drzwi tak dobrze zamykam, ten dom nie
wytrzyma pierwszego podmuchu, ktory porwie w powietrze zamknigte drzwi. Ale jednak stoi, a Mineirinho
przezyt za mnie gniew, kiedy ja mialam spokoj”.

92 Przywotlane wczesniej sformutowanie ,,violéncia rebentada em Mineirnho” (,,przemoc, ktéora wybuchta w
Mineirinhu”, M) w znaczacy sposob rozmywa granic¢ mi¢dzy podmiotem a przedmiotem przemocy.

» Przypomina to réznice w postrzeganiu zbawienia indywidualnego i powszechnego, rozpatrywang w
chasydyzmie, o ktorej tak pisze Gershom Scholem: ,,Pierwszy rodzaj odkupienia uwazano za wyzwolenie albo
nawet zbawienie duszy jednostkowej, drugie natomiast bylo odkupieniem prawdziwie mesjanskim,
obejmujacym naturalnie calg wspolnote Izraela, a nie tylko pojedynczych jego cztonkéw” (Scholem, 362-363).

% Przede wszystkim sprawiedliwo$é, ktora spojrzataby sama na siebie i zobaczyta, ze my wszyscy, Zywe bloto,
jesteSmy ciemni, i dlatego nawet niegodziwo$¢ cztowieka nie moze by¢ powierzona niegodziwosci innego
czlowieka: zeby ten nie mogt popetni¢, za zgoda i aprobata, zbrodni rozstrzelania”.
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justi¢a que se vinga. Com alguma raiva de mim, que estava mexendo na sua alma, respondeu

fria: “O que eu sinto ndo serve para se dizer. Quem ndo sabe que Mineirinho era criminoso?
.y , 95

Mas tenho certeza de que ele se salvou e ja entrou no céu”. (M)

W ten sposob w utworze pojawia si¢ tematyka soteriologiczna. W $wietle wypowiedzi
kucharki — zawierajacej z pozoru naiwng wizj¢ zbawienia — dalsza refleksja nad problemem
,ocalenia” czy tez ,,uratowania”, zostaje wpisana réwniez w kontekst teologiczny. Wydaje

si¢, ze z tej wlasnie perspektywy nalezy odczytywac zakonczenie tekstu:

N3do, ndo € que eu queira o sublime, nem as coisas que foram se tornando as palavras que me
fazem dormir tranqiila, mistura de perddo, de caridade vaga, nés que nos refugiamos no
abstrato.

4 . . r . . . 96
O que eu quero ¢ muito mais aspero e mais dificil: quero o terreno. (M)

Wyrazana tutaj tesknota wskazuje na pragnienie odnowy §wiata i cztowieka. Na czym jednak
mialaby ona polega¢? Odpowiedz na to pytanie wydaje si¢ by¢ zawarta w ostatnim stowie
kroniki: ,terreno”. Zdanie to mozna przettumaczyé za pomocag formuly ,,chce tego, co
ziemskie”, przywodzacej na mysl ewangeliczne rozroéznienie miedzy ,,tym $§wiatem” i tym, co
,hie jest z tego S$wiata”. Wrynikaloby z tego, ze Lispector upomina si¢ o ,,inng
sprawiedliwo$¢” juz tutaj, na ziemi. Zakonczenie ,Mineirinha” mozna jednak odczytaé
réwniez w inny sposob, pamigtajac, ze o terreno oznacza nie tylko ,to, co ziemskie”, ale
rowniez ,teren”, parcelg, grunt. Odczytanie to nabiera sensu, gdy dostrzezemy w nim
kontynuacje¢ zapoczatkowanej we wczesniejszej partii tekstu metaforyki budowy domu. Jak
pamigtamy, w cytowanym wczesniej fragmencie mowa byla o ,,moim domu” zbudowanym na
terenie (o terreno), na ktérym réwnie dobrze mogtby zosta¢ wzniesiony inny dom. Skoro
,moOj] dom” zajmuje miejsce, ktorego w konsekwencji brakuje dla jakiego$ innego domu,
Lispector postanawia si¢ go wyrzec: ,,Eu ndo quero esta casa” (M)’’, pisze w innym miejscu.
Odrzucenie hipokryzji okazuje si¢ wigc logicznie sprze¢zone z wyrzeczeniem si¢ domu. Dazac
do sprawiedliwos$ci, do zbawienia $wiata, nalezy bowiem upomina¢ si¢ nie o dom, lecz

wlasnie o teren — ziemig, ktora powinna zosta¢ niezabudowana. Wizja lepszej, bardziej

% Spytatam moja kucharke, co mysli o sprawie. Zobaczylam na jej twarzy niewielki grymas wewngetrznego
konfliktu, niepoko6j wynikajacy z tego, ze si¢ nie rozumie, co si¢ czuje, albo ze trzeba zdradzi¢ uczucia
sprzeczne, gdyz nie wiadomo jak je pogodzi¢. Fakty nieumniejszalne, ale i roéwnie nieumniejszalny bunt,
gwattowne wspoltczucie buntu. Poczucie rozdarcia we wlasnym zmieszaniu wobec niemozliwosci zapomnienia,
ze Mineirinho byl niebezpieczny i1 do§¢ juz nazabijal; a jednak chcieliSmy, zeby zyl. Kucharka troch¢ zamkngta
si¢ w sobie, widzac moze we mnie sprawiedliwos$¢, ktora si¢ msci. Nieco zta na mnie, grzebiaca jej w duszy,
odpowiedziata zimno: ,,To, co czuj¢ nie nadaje si¢ do powiedzenia. Kazdy wie, ze Mineirinho byt bandyta. Ale
jestem pewna, ze zostat ocalony i juz jest w niebie”.

% Nie, nie chodzi mi o wzniostosci, ani o rzeczy, ktére z wolna staly sic stowami, co pozwalaja mi spaé
spokojnie, mieszaniny wybaczenia, mglistej lito$ci, my, ktoérzy chronimy si¢ w abstrakcjach. To, czego chee jest
duzo bardziej szorstkie i duzo trudniejsze: chce tego, co ziemskie”.

97 “Nie cheeg tego domu”.
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sprawiedliwe] wspdlnoty opiera si¢ zatem na ,,bezdomnos$ci”. Jesli uznamy, ze dom wyobraza
tutaj jednostkowa podmiotowos¢, przyjdzie nam stwierdzi¢, ze wizja ,,zbawienia” wspolnoty,
jaka roztacza Lispector, opiera si¢ na postulacie wyrzeczenia si¢ podmiotowosci, co prowadzi
nas do idei bezosobowosci. Relacja aczaca w omawianym tekscie obrazy domu i terenu dos¢
doktadnie odzwierciedla t¢, ktora zachodzi miedzy dyspozytywem a bezosobowoscia, tak jak
to opisaliSmy w poprzednich czeg$ciach pracy. Stwierdziwszy, na tym etapie rozwazan, ze
kryptoteologiczny mesjanizm Lispector, podobnie jak jej wersja mistycyzmu, odsyla ja
wlasnie do pojecia bezosobowosci, w kolejnych czesciach pracy postaramy si¢ sprecyzowac

role, jaka odgrywa ono w pisarstwie brazylijskiej autorki.
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3. Tematyka bezosobowosci w pisarstwie Clarice Lispector

Wszelkie nagle pojmowanie okazuje sie w koncu objawieniem ostrego niepojmowania.

Kazdy moment odnalezienia stanowi zagubienie samego siebie. By¢ moze przytrafito mi sie
pojecie tak calkowite, jak niewiedza, i wysztam z niego nietknieta i niewinna jak przedtem.
Jakiekolwiek moje zrozumienie nigdy nie bedzie na poziomie tamtego pojmowania, bo dotrzeé¢
moge jedynie do wysokosci zycia — mdj jedyny poziom to zycie. Tyle tylko, Ze teraz, teraz wiem
o pewnym sekrecie. O ktorym juz zapominam, ach, czuje, ze juz zapominam...

Clarice Lispector, Pasja wedtug G.H.

3.1 Cele analizy

Siatka pojeciowa 1 narz¢dzia krytyczne wypracowane w poprzedniej czg¢sci pracy
postuza nam do przeprowadzenia analizy tematu bezosobowosci w wybranych tekstach
Clarice Lispector. W pierwszej kolejnosci postaramy si¢ wykaza€, ze pojawiajg si¢ w nich
obrazy réznego rodzaju dyspozytywow, dokonujacych ujarzmienia postaci. W omodwieniu
tych obrazéw zwrocimy szczegdélng uwage na sytuacje, w ktorych dzialanie owych
dyspozytywow zostaje z réoznych powodow zakldécone lub przerwane, albo tez postaci
znajduja si¢ poza ich zasiggiem. To wiasnie w tych stanach — jak pokazemy — bezosobowos¢
ujawnia si¢ ze szczegolng intensywnoscig 1 w catej swej ztozonos$ci. Dokonujac analizy,
bedziemy mieli na uwadze dwa poczynione wczes$niej spostrzezenia. Po pierwsze,
pamietamy, ze bezosobowos¢ pozostaje aspektem niedookreslonym, ktory w dyskursie
teoretycznym 1 filozoficznym nie zostal jeszcze spojnie opisany, a odniesienia do niego sg
formulowane przede wszystkim w trybie negatywnym: bezosobowos$¢ rozumiana jest jako
przeciwienstwo, brak lub zniesienie dziatania dyspozytywu osoby. Po drugie, nie
zapominamy, ze — wedlug Esposito 1 Agambena — to wlasnie literatura stanowi
uprzywilejowang przestrzen objawiania si¢ bezosobowosci. Czytajac teksty Clarice Lispector,
postaramy si¢ opisa¢ mozliwie najpetniej jej wizje bezosobowosci. Omowimy figury
bezosobowosci, jakie pojawiajg si¢ w pisarstwie Brazylijki, 1 zastanowimy si¢, w jaki sposob
moga one modyfikowaé rozumienie tego pojgcia, poszerzajac je o nowe aspekty semantyczne
1 konotacje. Sprobujemy rowniez odpowiedzie¢ na pytanie — szczegdlnie problematyczne w
$wietle przedstawionych wczesniej teorii — dotyczace istoty stosunku tgczacego, wedtug
Lispector, podmiot z bezosobowos$cia. Pozwoli nam to przesledzi¢ pewne etyczne implikacje
pogladu opartego na dowarto§ciowaniu ontologicznej i egzystencjalnej roli bezosobowosci.

Cele te realizowa¢ bedziemy w kolejnych cze$ciach rozprawy. Na poczatku
wyodrebnimy ogdlny model dziatania dyspozytywu 1 przeciwstawimy efekty jego
dezaktywacji: postuzy nam do tego obraz telefonu, ktory, jak pokazemy, rozumie¢ mozna

jako metonimi¢ dyspozytywu. Tuz potem przejdziemy do analizy kroniki ,,Persona” i
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ustalimy, czy i w jakim zakresie zawarte w niej rozwazania potwierdzaja dyspozytywny
charakter kategorii ,,0soby” 1 co moéwig o bezosobowosci. Z tak pomySlanej analizy
wyprowadzimy wnioski, ktére w duzej mierze zdeterminuja strukture dalszej czgsci pracy.
Poniewaz, jak pokazemy, kronika ,,Persona” przedstawia zycie ludzkie jako nieustanng
dialektyke osobowosci 1 bezosobowosci, ktére na roéznych etapach egzystencji jednostki
wchodzg ze sobag w rozne relacje, uporzadkujemy dalsze rozwazania stosujac chronologiczne
kryterium rozwoju zycia ludzkiego. I tak, w kolejnych rozdzialach przeanalizujemy sposoby
przedstawiania zycia ptodowego i niemowlecego, nastoletniosci i dojrzewania, a w koncu
zycia dorostego. Szczegdlng uwage poswiecimy temu ostatniemu etapowi rozwoju cztowieka,
na ktorym bezosobowo$¢ manifestuje si¢ przede wszystkim w réznego rodzaju kryzysach
psychicznych i1 egzystencjalnych. Kryzys ten moze przejawia¢ si¢ w formie do$wiadczenia
mistycznego, opisanego przede wszystkim w Pasji wediug G.H. W koncowej czgsci pracy
zaprezentujemy analiz¢ tego wilasnie utworu: przyjrzymy si¢ warunkom i trybom zachodzenia
mistycznej depersonalizacji, konsekwencjom, jakie wywotuje w Zzyciu bohaterki, oraz
filozoficznym — ontologicznym i etycznym — implikacjom tre$ci tego doswiadczenia.
Przeprowadzona analiza pozwoli nam zastanowic¢ si¢ nad pozycja, jaka Lispectorianska wizja
zajmuje wzgledem omowionych w czegsci teoretycznej postulatow dotyczacych budowy
,»fllozofii bezosobowosci” 1 jej mozliwych zastosowan na réznych poziomach — od Zycia

duchowego po praktyki polityczne.

3.2 Telefon jako metonimia dyspozytywu

Zgodnie z przedstawionym przed chwilg planem, w tej czgéci pracy postaramy si¢
wyodrebni¢ ogélny model dzialania dyspozytywu, analizujgc jego metonimiczne
przedstawienie kryjace si¢ w obrazie telefonu. Obraz ten pojawia si¢ w trzech réznych
tekstach Lispector: opowiadaniu ,,Jajko i kura” z tomu Legia cudzoziemska (1964), noweli’®
Pasja wedtug G.H. (1964) oraz opowiadaniu ,,P6ki co” (,,Por enquanto”) z tomu Droga
krzyzowa ciata (1974). Pierwszy z nich stanowi zapis swoistej epifanii, bedac, wedle znane;j

formuly Affonso Romano Sant’Anny (1973, 187), ,narracja o doswiadczeniu, ktore z

% Zaszeregowania gatunkowe w przypadku pisarstwa Clarice Lispector czesto bywaja problematyczne. Pasja
wedlug G.H. okreslana jest najczgsciej jako powiesé, co stanowi w tym przypadku raczej kategori¢ wydawnicza
odnoszaca si¢ do obszerniejszych tekstow pisarki, ktore ukazaly si¢ jako odrebne ksiazki, nie za§ w zbiorach
opowiadan. Z literaturoznawczego punktu widzenia, ze wzgledu na jednos$¢ bohatera, miejsca i akcji, w
przypadku utworéw takich jak Pasja wedlug G.H. czy Zywa woda nalezaloby moéwié raczej o noweli.
Jednoczesnie silna obecno$¢ elementéw prozy poetyckiej i wyrazna dominacja rozwazan filozoficznych nad
pierwiastkiem epickim kaza z ostrozno$cia podchodzi¢ takze i do tego zaszeregowania. Majac na uwadze
powyzsze zastrzezenie, w niniejszej pracy te dwa wymienione utwory bedziemy, przez wzglad na
terminologiczng $cistos$¢, okresla¢ mianem nowel, nie przypisujac jednak temu zaszeregowaniu znaczenia w
interpretacji tekstow.
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poczatku jawi si¢ jako proste i1 rutynowe, w koncu jednak ujawnia calg moc niezwyktego
objawienia”. W tym przypadku chodzi o kontemplacj¢ jajka, w ktorym narratorka dostrzega
niewyslowione sedno istnienia. Wyboér obiektu tego doswiadczenia — przedmiotu tak
pospolitego jak jajko — a takze zawarty w tekscie element absurdu, nadajg utworowi pewien
rys komiczny, mimo iz utwor traktuje o fundamentalnych kwestiach ontologicznych.
Cechujacy go irracjonalizm wynika z artykulowanego w nim przekonania, ze prawdy o bycie
poszukiwac nalezy poza dyskursem racjonalnym.

W tym wiasnie kontekscie dwukrotnie pojawia si¢ nawigzanie do telefonu. Po raz
pierwszy pojawia si¢ ono w miniaturowej scenie wtrgconej do rozwazan o uniwersalnosci 1
nieprzedstawialno$ci kury, w zdaniu: ,,Enquanto meu vizinho atende ao telefone ele
redesenha com lapis distraido a galinha” (LE, 49)°. Ta enigmatyczna scena zyskuje nowy
wymiar trzy akapity dalej. W sekwencji, w ktorej figura kury staje si¢ alegorig istnienia
ludzkiego, zwtaszcza kobiecego, mowa jest o zywionych przez nig btednych przekonaniach i
falszywych zalozeniach egzystencjalnych. Kura okre$lona zostaje mi¢dzy innymi jako ,,[a]
que ndo sabia que «eu» ¢ apenas uma das palavras que se desenha enquanto se atende ao
telefone, mera tentativa de buscar forma mais adequada. A que pensou que «eu» € ter um si-
mesmo” (LE, 50)'®. Fragment ten sugeruje, po pierwsze, ze osobowa tozsamos$é, do jakiej
odsyta zaimek osobowy ,,ja”, nie jest w rzeczywistosci niczym wigcej niz tylko konwencja
zrodzong z praktycznej potrzeby. Ponadto, przedstawia paradygmatyczng sytuacje, w ktorej
jednostka staje przed taka wtasnie potrzebg — jest nig moment odbierania telefonu. Fragment
ten naznaczony jest, rzecz jasna, ironig i parodystyczng przesada, niemniej wydaje si¢, ze
telefon zostaje tu przedstawiony jako model ujarzmiajacego dyspozytywu. Co ciekawe,
telefon rozumiany jako dyspozytyw pojawia si¢ réwniez w rozwazaniach Agambena.
Stawiajac diagnoze, ze ,,wspoOtczesny etap rozwoju spoleczenstwa kapitalistycznego” jest
,»epoka bezprecedensowego w historii rozmnozenia urzadzen [dispositivi]”, wloski filozof

przywotuje przyktad telefonu komoérkowego:

Zyje we Wiloszech, kraju, w ktorym gesty i zachowania ludzi zostaty catkowicie
przeksztalcone przez wszechobecne telefony komoérkowe [...], urzadzenia [dispositivi], do
ktorych zapatatem wielkg nienawiScig 1 szczerg odrazg. (Agamben 2010a, 94)

Skojarzenie pojecia dyspozytywu z telefonem komdrkowym znajduje osadzenie w samym

znaczeniu stowa dispositivo, ktore, podobnie jak w portugalskim i hiszpanskim, takze w

% Rozmawiajac przez telefon, moj sasiad w roztargnieniu poprawia otdwkiem rysunek kury”.

190" Ita], ktora nie wiedziata, ze «ja» to zaledwie jedno ze stow, jakie zarysowuje sie, kiedy odbiera sie telefon,
nie wigcej niz proba znalezienia odpowiedniejszej formy. Ta, ktora myslata, ze «ja» oznacza mie¢ jakiego$
siebie-samego”.
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jezyku wloskim stosuje si¢ na okreslenie réznych urzadzen mobilnych (wi. dispositivi mobili).
Agamben wzbogaca wigc Foucaultowski termin o konotacje, ktorej jezyk francuski i angielski

nie wywotuja'"'

. Polisemia wyrazen zwigzanych z telefonami moze nam dostarczy¢ jeszcze
jednego argumentu, by urzadzenie to uzna¢ za model dyspozytywu. Odbieranie telefonu
(atender ao telefone), o jakim mowa w opowiadaniu ,,Jajko i kura”, stanowi odpowiedz na
pewne ,wezwanie”, o czym przypomina wieloznaczno$¢ czasownikéw uzywanych na
oznaczenie czynno$ci dzwonienia, tak w jezykach romanskich, jak i w angielskim. Appeller,
chamar, llamar, chiamare oraz to call'® oznaczaja bowiem rowniez ,,wotac¢”, ,,wzywac”, a
takze ,,nazywac”, ,nadawa¢ nazwe/imi¢”. Oba te znaczenia odgrywajg istotng role w

przywotanej wczesniej teorii Louisa Althussera, wedle ktorej jednostka zostaje podmiotem

wskutek interpelacji, czyli wezwania przez ideologi¢ 1 otrzymania imienia:

Sugerujemy przeto, ze ideologia ,,dziala” lub ,,funkcjonuje” w ten sposéb, ze ,rekrutuje”
podmioty sposrod jednostek (rekrutuje je wszystkie), albo ,przeksztatca” jednostki w
podmioty (przeksztalca wszystkie), poprzez t¢ Scisla operacje, ktora nazwaliSmy interpelacygq,
a ktérg mozna sobie wyobrazi¢ na wzor najbanalniejszego wezwania policyjnego (albo nie)
wszystkich czasow: ,,Hej, ty tam!”. (Althusser, 2017)

W s$wietle tych stow telefon, urzadzenie (dispositivo) stuzace do dzwonienia (appeller), jest
zarazem dyspozytywem majacym ujarzmi¢ podmiot poprzez interpelacje. Czynimy to
spostrzezenie, gdyz pozwoli nam ono lepiej zrozumie¢ inne teksty Lispector, w ktorych
rowniez pojawia si¢ obraz telefonu. W Pasji wedlug G.H., w kluczowym momencie
mistycznego procesu odpodmiotowienia wywotanego spotkaniem z karaluchem (o ktorym
powiemy wiecej pozniej), bohaterce przychodzi na mysl, ze moglby ja ,,uratowaé” dzwoniacy

telefon:

Pensei que se o telefone tocasse, eu precisaria atender e ainda seria salva! Mas, como a
lembranga de um mundo extinto, lembrei-me de que havia desligado o telefone. Se ndo fosse
isso, ele soaria, eu fugiria do quarto para atender, ¢ nunca mais oh nunca mais voltaria.
(PSGH, 69-70)'??

Odebranie telefonu ma by¢ wigc ratunkiem od catkowitego popadnigcia w bezosobowos¢,
srodkiem umozliwiajacym powrdt do ludzkiego §wiata. W Pasji wedtug G.H. telefon, cho¢
przedstawiony z odwrotnej perspektywy, spelnia t¢ samg funkcjg, co w przywolanym
wczesniej ,,Jajku 1 kurze”. W opowiadaniu tym obraz telefonu, wpisany w ramy abstrakcyjne;j

medytacji dotyczacej problematyki podmiotowosci, stuzy w duzej mierze, do o$mieszenia

1% Mo6wi si¢ w nich raczej o appareils mobiles i mobile devices.

192 Wyijatek od tej reguly stanowi czesto uzywany w tym znaczeniu portugalski czasownik /igar, oznaczajacy
Hlaczye”.

195 Pomyslatam, ze gdyby zadzwonit telefon, musiatabym odebrac i jeszcze bym si¢ uratowata! Ale, na ksztalt
wspomnienia o nieistniejagcym juz Swiecie, przypomniatam sobie, ze wczes$niej odlaczytam telefon. Gdyby nie
to, zadzwonilby, uciektabym z pokoju, zeby odebra¢, i nigdy wiecej, och, nigdy wigcej bym nie wrécita”.
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idei tozsamos$ci osobowej. Zestawiajac obraz telefonu 1 telefonujacego sgsiada (ktorego
potraktowa¢ mozna jako model hotdujacego spotecznym formom mieszczanina), Lispector
przedstawia tozsamos$¢ jako $mieszng w swej istocie forme, ktorej zastosowanie wymusza
technika komunikacji. W Pasji wedfug G.H., natomiast, ten sam ujarzmiajacy dyspozytyw
stanowi ostatnig deske ratunku — bohaterka pragnie, by zadzwonil telefon i osadzilt ja na
powrdt w — matostkowym by¢ moze, ale zrozumiatym i ontologicznie bezpiecznym — $wiecie
ludzkich form i konwencji.

Ta sama funkcja telefonu, polegajaca na podtrzymywaniu przynaleznosci do $wiata
spotecznego, widoczna jest takze bardzo wyraznie w opowiadaniu ,,Poki co”. Warto
przytoczy¢ obszerniejszy fragment tego utworu, aby pokaza¢ kontekst, w ktorym pojawia si¢

interesujacy nas element:

Como ele nao tinha nada o que fazer, foi fazer pipi. E depois ficou a zero mesmo. Viver tem
dessas coisas: de vez em quando se fica a zero. E tudo isso é por enquanto. Enquanto se vive.

[...]

Trabalhei o dia inteiro, sdo dez para as seis. O telefone ndo toca. Estou sozinha.

Sozinha no mundo e no espago. E quando telefono, o telefone chama e ninguém atende. Ou
dizem: estd dormindo. A questdo ¢ saber agiientar. Pois a coisa ¢ assim mesmo. As vezes ndo
se tem nada a fazer e entdo se faz pipi.

Mas se Deus nos fez assim, que assim sejamos. De maos abanando. Sem assunto. |[...]

Que fago? telefono a mim mesma? Vai dar um triste sinal de ocupado, eu sei, uma vez ja
liguei distraida para o meu proprio numero. Como acordo quem esta dormindo? como chamo
quem eu quero chamar? o que fazer? Nada: porque ¢ domingo e até Deus descansou. Mas eu
trabalhei sozinha o dia inteiro. (VCC, 172-173)'"*

Opowiadanie, z ktorego pochodza przytoczone fragmenty, méwi o stanie, w jaki popada
narratorka wtasnie wtedy, kiedy nie dzwoni telefon, a jej samej nie udaje si¢ do nikogo
dodzwoni¢. W $swietle przedstawionych rozwazan o dyspozytywnej funkcji telefonu, stan ten
mozemy rozumie¢ jako ,,pozadyspozytywny”. W opowiadaniu nie dzieje si¢ niemal nic:
narratorka zastanawia si¢ wiasnie nad tym, co zrobi¢, czym si¢ zaja¢. Wykonuje jedynie
czynnosci absolutnie banalne: korzysta z toalety, wykonuje kilka nieudanych préb nawigzania

kontaktu telefonicznego ze znajomymi, je, probuje ogladac¢ telewizje. Aby zrozumie¢ sens

1% Poniewaz nie miat nic do zrobienia, poszedt zrobi¢ siusiu. I osiagnat wtedy catkowity stopien zero. Tak si¢

zdarza w zyciu: czasami osiggamy stopien zero. A wszystko to poki co. Poki si¢ zyje. [...] Pracowatam caty
dzien, jest za dziesig¢ szosta. Telefon nie dzwoni. Jestem sama. Sama w $wiecie i w przestrzeni. A kiedy
telefonujg, telefon dzwoni, ale nikt nie odbiera. Albo méwia: $pi. Grunt to umie¢ przeczekaé. Bo tak to wiasnie
jest. Czasami nie ma si¢ nic do zrobienia i wtedy robi si¢ siusiu. Lecz jesli Bog takimi nas uczynil, to tacy
badzmy. Z opuszczonymi r¢kami. Bez zadnej sprawy. [...] Co mam zrobi¢? Zadzwoni¢ sama do siebie? Bedzie
smutny sygnal ,,zajete”, wiem, juz kiedy$ w roztargnieniu zadzwonitam na wlasny numer. Jak obudzi¢ tego, kto
$pi? Jak zadzwoni¢ do tego, do kogo chce? Co robi¢? Nic: bo jest niedziela i nawet Bog odpoczywa. Ale ja
pracowatam sama caty dzien”.
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tego pozornie banalnego tekstu, nalezy zestawi¢ go ze stowami Lispector zawartymi we
wstepie do zbioru, z ktdrego pochodzi. Czytamy w nim: ,,Uma pessoa leu meus contos e disse
que aquilo ndo era literatura, era lixo. Concordo. Mas h4 hora para tudo. H4 também a hora do
lixo” (w: Moser, 2009, 503)'®. Lispector zdaje si¢ wigc sugerowaé, ze odpad, $mie¢, za jaki z
punktu widzenia estetyki literackiej mozna uznac ten 1 inne teksty ze zbioru, jest jej potrzebny
do realizacji pewnego zamierzenia. ,,Beztre§ciowo$¢” jako temat utworu literackiego, ktory
tym samym staje si¢ w pewnym sensie ,,tekstem o niczym”, nabiera istotnego znaczenia w
ramach szerszego projektu'®® realizowanego przez pisarke. Przywolane opowiadanie
przedstawia catkowitg bezczynno$¢ narratorki, brak zajecia pojmowany jako ,,stopien zero”
istnienia, wyj$ciowy stan bycia takim, jakim zostato si¢ stworzonym przez Boga. Stan ten —
co wigcej — godny jest afirmacji: ,,tacy badzmy” (que assim sejamos), zyczy sobie narratorka.
Warto podkreslié, ze okre§lajaca ten stan liczba zero'®” nie jest ani dodatnia, ani
ujemna. Bo 1 tez zapisang w tek$cie afirmacj¢ tego stanu trudno nazwacé entuzjastyczna.
Naznaczona jest raczej rezygnacja — w tym sensie budzi¢ moze skojarzenia ze starozytnym
idealem apatheia, ktora dla stoikdw i1 pierwszych chrzescijan oznaczata wyzwolenie od
namigtnosci. Postawa ta pozwala rowniez dowartosciowac¢ milczenie — w kronice ,,Persona”
Lispector napisze o nim, ze ,,se ndo diz nada, pelo menos nio mente” (ADM, 105)'®. Tak
milczenie, jak i bierno$¢ wyrazaja postulowany stan wyzerowania, najbardziej zblizony do
pierwotnego bycia takimi, jakimi ,,Bog nas uczynil”, a wigc niepochwyconymi jeszcze przez
zaden dyspozytyw. W ,Poki co” wyzerowanie to przejawia si¢ w dwoch aspektach:
fizjologicznym 1 technicznym. ,Zrobienie siusiu” wyraza zaspokojenie potrzeb
fizjologicznych, natomiast brak mozliwosci potaczenia telefonicznego oznacza usytuowanie
poza zasiegiem spotecznej sieci, dezaktywacj¢ ujarzmiajacego, uspoteczniajacego
dyspozytywu. W tym sensie omawiane opowiadanie przedstawia jedng z mozliwych figur
literackiego wyobrazenia bezosobowosci: odpowiada na pytanie o to, co dzieje si¢ z jednostka
wyjeta poza dyspozytyw. Rownoczesnie jednak stanowi temu Lispector zdaje si¢ przypisywac

pewien wymiar religijny. Na mozliwo$¢ takiego odczytania wskazuje przytoczone wczesniej

193 Pewna osoba przeczytata moje opowiadania i powiedziata, Ze to nie jest literatura, to §mieci. Zgoda. Ale na

wszystko przychodzi pora. Przychodzi tez pora na $mieci”.

1% Celowo unikamy sformutowan ,projekt literacki” czy ,projekt artystyczny”, bowiem poszukiwana tutaj
»zerowos¢” zakltada takze wyzwolenie si¢ z dyspozytywnych ram literatury i sztuki. Na tym wtasnie polega
glebszy sens stworzenia dziela artystycznie bezwarto$ciowego. Jak si¢ wydaje, ten sam cel przy$wiecal
Lispector, gdy w tomie Droga krzyzowa ciala umieszczata opowiadania nie stronigce od kiczu, o niskich
walorach estetycznych, graniczace z pornografia (por. Moser, 2009, 499-506).

197 Na marginesie odnotowaé¢ mozna, ze liczba zero, stanowigca matematyczne ujecie braku, pustki, nicosci i
neutralno$ci, ma ksztatt jajka, ktore w pisarstwie Lispector jest jednym z najwazniejszych symboli.

198 [O] ile nic nie méwi, to przynajmniej nie ktamie”.
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zdanie ,,Lecz jesli Bog takimi nas uczynil, takimi badzmy”. W jego $wietle tytut utworu,
,,POki co” (,,Por enquanto”), zrozumie¢ mozna jako okreslenie tego, co teologowie nazywaja
,»,czasem mesjanskim”, pozostatym do przewidywanego rychlego nadejscia ,,kresu czaséw”, w
ktorym dokona si¢ zbawienie (por. Agamben, 2010d). W tym szczegdlnym ujeciu
przedstawiony w opowiadaniu stan biernosci i zawieszenia nalezatoby rozumie¢ nie tyle jako
odpowiednik ascetycznego ideatu apatheia — ktéremu stoicyzm nadat znaczenie ,,dumne;j
dyscypliny” (Mendoza Alvarez, 2016), pozwalajacej na osiagniecie doskonatosci — co jako
zalecang przez Pawla w Liscie do Rzymian (Rz, 15, 4-5) ,.cierpliwos¢”, okreslang przez
Mendoze Alvareza (2016) mianem ,,cierpliwosci eschatologicznej”. Z drugiej jednak strony,
wydaje si¢, ze Lispector nadaje tej postawie pewne zabarwienie parodystyczne. Banalnos¢
rozmowy telefonicznej i motyw ,,robienia siusiu” kontrastuje z ewentualnymi aspiracjami
mesjanicznymi. W zdaniu zalecajgcym ,,takimi bagdzmy” dostrzec mozna element autoironii,
jak gdyby narratorka mowita: ,,oto jestem, zrobitam siusiu i odtaczytam telefon — czekam na
Mesjasza”. Ten parodystyczny wymiar wpisuje si¢ jednak w odczytanie proponowane przez
Olge de S4, zgodnie z ktorym pisarstwo Lispector balansuje pomigdzy dwoma biegunami:
epifanicznym 1 parodystycznym. De Sa (1999, 15) mowi wigec o ,,powaznej parodii”,
nieustannie rozbrajajacej, a przez to w nieskonczonos$¢ odwlekajacej, jakakolwiek mesjanska
konkluzje'®.

W prozie Lispector telefon petni wiec funkcje metonimicznego modelu dyspozytywu,
ktory pozwala snu¢ refleksje na temat stanu ,,pozadyspozytywnego”, w jakim moze znalez¢
si¢ podmiot. W nastepnej czgsci pracy zbadamy, w jakiej mierze model ten przystaje do
Lispectorianskiej konceptualizacji ,,0soby”. Poréwnanie konkretnego dyspozytywu -—
dyspozytywu osobowosci — z wyodrebnionym powyzej ogdélnym modelem pozwoli nam
jednoczesnie  uzupeli¢  charakterystyke — Lispectorianskiego  rozumienia  stanu
»pozadyspozytywnego” 1 wyciggng¢ wnioski dotyczace stosunku taczgcego ujarzmiony
podmiot z bezosobowoscig. W tym celu przeanalizujemy kronike ,,Persona”, w ktorej pisarka

omawia te zagadnienia w sposob najbardziej dostowny.

1 Opinia ta zgadza si¢ z odczytaniem dzieta Clarice Lispector dokonanym w oparciu o zalozenia
,Kryptoteologii”, wedle ktorej ,deus absconditus literatury chowa si¢ w lonie samej $wieckosci jako jej
dyskretny motor. Jego skryto$¢ nie jest natury wznioslej i niedotykalnej — wskazuje raczej na dyskrecje, z jaka
wielkie narracje teologiczne dzialaja w obszarze matych narracji zyciowych. Gdyby literatura byta nie krypto-,
lecz jawno-teologiczna, nie moglaby pozosta¢ literaturg” (Bielik-Robson, 2016, 7).
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3.3 Osoba jako dyspozytyw wedlug Clarice Lispector

Kronika pt. ,,Persona”, opublikowana w Jornal do Brasil 2 marca 1968 roku, cho¢
mato obszerna, stanowi zlozone dzieto zawierajace refleksje istotne dla omawianej przez nas
tematyki. Tekst mozna podzieli¢ na cztery czesci. Pierwsza traktuje o filmie Ingmara
Bergmana ,,Persona” (1966); w drugiej Lispector przytacza anegdote z wilasnego zycia,
zwigzang ze specyficznym sposobem, w jaki stowa ,,osoba” uzywatl jej ojciec. Przedmiotem
trzeciej czesci jest refleksja nad funkcjami maski, najpierw w teatrze greckim, pozniej za$ —
juz w sensie metaforycznym — w odniesieniu do spotecznych r6l wybieranych na cate zycie w
okresie nastoletnim. Ostatnia cz¢$¢ natomiast podejmuje tematyke kryzysu osobowosci

przedstawionego za pomocg obrazu rozpadu maski.

3.3.1 Uczlowieczenie jako wygnanie z bytu

Pierwsza cze$¢ kroniki ,,Persona”, nawigzujaca do filmu Bergmana, opowiedziana jest
w do$¢ osobliwym trybie. Lispector wymienia bowiem tematy, ktorych nie zamierza
porusza¢. Wyraza w ten sposob solidarnos¢, a nawet w pewnym stopniu utozsamia si¢ z
bohaterka filmu, ktéra wybiera milczenie — w $rodku sztuki teatralnej, w ktérej wystepuje,
milknie, by juz wigcej si¢ nie odezwaé. Lispector pisze: ,,Também emudeci ao sentir o
dilaceramento de culpa de uma mulher que odeia seu filho, e por quem este sente um grande
amor” (ADM, 105)''°. Lispector méwi o poczuciu winy matki wzgledem syna, nie jest jednak
jasne, na ile motyw ten odnosi si¢ do filmu Bergmana, a na ile odzwierciedla jej wlasne
emocje, wyzwolone przez film. Do kwestii winy powrdcimy pdzniej, zauwazmy tymczasem,
Ze w omawianej przez nas pierwszej czesci kroniki zawarte jest jeszcze inne wyznanie. Jest
nim wyznanie stabo$ci 1 niemocy, pojawiajace si¢ w momencie, w ktorym Lispector — nie
przestajac moéwi¢ o tym ,,czego nie powie” — wyjasnia powod dla ktérego nie zamierza
nazwaé szwedzkiego rezysera ,,genialnym”: ,,N0s, sim, ¢ que ndo somos geniais. NOs que nao
soubemos nos apossar da unica coisa completa que nos ¢ dada ao nascimento: o génio da
vida” (ADM, 105)""". Sens tego stwierdzenia wybrzmiewa wyrazniej, gdy zestawimy je ze
zdaniem, ktore pojawia si¢ nieco wczesniej: ,,Sei, oh sei que a humanidade se extravasou
desde que apareceu o primeiro homem” (ADM, 105)''%. W éwietle tego zestawienia ,,geniusz
zycia” zdaje si¢ odnosi¢ do prostoty tozsamosci — doskonatego, niezaktoconego bycia w petni

soba, ,,po prostu zycia”. ,,Cztowieczenstwo”, wedtug Lispector, na taki geniusz nie pozwala,

10" Ja takze oniemialam, czujac rozdzierajace poczucie winy kobiety, ktora nienawidzi swojego syna, podczas

gdy on bardzo ja kocha”.

T11 M . .. , . . , . ., e . . .
My, owszem, w rzeczy samej, nie jesteSmy genialni. My, ktdrzy nie potrafilismy posigé¢ jedynej kompletnej

rzeczy, jaka dana jest nam przy narodzeniu: geniuszu zycia”.

"2 Wiem, och, wiem, ze czlowieczenstwo rozlato sie, gdy tylko pojawit si¢ pierwszy cztowiek™.
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gdyz juz u swego zarania uleglo przemieszczeniu wzgledem samego siebie: wskazuje na to
uzyty w oryginale czasownik extravasar-se, oznaczajacy przelanie si¢ ptynu przez brzegi
naczyniam. Mowa jest tutaj o swoistej pierwotnej niepokrywalno$ci, czy tez
nieprzystawalnosci, przypominajgcej omawiany przez Agambena 1 Arendt problem
nieprzystawalnosci ,,0soby” do ,,cztowieka”. Jak pamig¢tamy, w ujeciu Arendt, Agambena i
Esposito byl to problem prawny, wyrazajacy si¢ w pytaniu: ,,Jak sprawi¢, by prawa cztowieka
staty si¢ skuteczniejsze?” Lispector natomiast wskazuje na ontologiczny i egzystencjalny
wymiar problemu: jest nim niemozliwo$¢ cztowieczenstwa wynikajaca z jego pierwotnego
rozszczepienia. Motyw ten pojawia si¢ takze w innych dzietach pisarki, a szczegdlng
wyrazisto$§¢ zyskuje w nastepujacym zdaniu z Pasji wediug G.H.: ,,A humanidade estad
ensopada de humanizagdo, como se fosse preciso; e essa falsa humaniza¢ao impede o homem
¢ impede a sua humanidade” (PSGH, 124)'"". W obu tych sformulowaniach Lispector
sugeruje, ze autentyczne ,,bycie cztowiekiem”, zgodne z wlasnym ontologicznym sednem,
jest czyms$ niemozliwym wlasnie dlatego, ze ,,by¢ jako czlowiek” mozna tylko na skutek
ujarzmiajacego rozszczepienia przypominajacego Agambenowskie oddzielenie bytu od
dziatania. Pomimo tej niemozliwosci cztowiek pragnie niedostepnej dla niego pelni istnienia.

Dlatego w kronice ,,Morte de uma baleia” (1968, ,,Smieré¢ wieloryba”) Lispector notuje:

[N]6s, os macacos de ndés mesmos, nds, os macacos que idealizaram tornarem-se homens, e

esta é também a nossa grandeza. Nunca atingiremos em nds o ser humano: a busca ¢ o esforgo
~ 115

serdo permanentes. (ADM, 176)

Widzimy tutaj, ze ,,cztowieczenstwo” (humanidade, co mozna tez thumaczy¢ jako ,,ludzkos¢”)
przybiera u Lispector bardzo rdézne sensy: wyraza zar6wno niemozliwe i utopijne ,,bycie
bezposrednie”, ,,genialnie” samo z sobg tozsame (to, ktdre istniato przed momentem ,,rozlania
si¢”), jak 1 bycie pochwycone przez nieunikniony dyspozytyw ujarzmienia. To pierwsze nie
jest stanem dostepnym ani mozliwym, dlatego (albo: poniewaz) cztowiek musi''® zostaé

,2ucztowieczony” niczym Kafkowski Czerwony Piotrus. Jednak to ,ucztowieczenie” jest

3 Czasownik extravasar-se utworzony zostal poprzez polaczenie przedrostka extra — ,,poza, na zewnatrz” z
cztonem vaso, oznaczajacym naczynie.

114 Czlowieczenstwo przesigkniete jest ucztowieczeniem, jakby to byto konieczne; i to fatszywe ucztowieczenie
powstrzymuje czlowieka i powstrzymuje jego cztowieczenstwo”.

'3 [Mly, malpy nas samych, my, malpy, ktore wymyslity sobie stanie si¢ ludzkimi, i to jest takze nasza
wielkos¢. Nigdy nie osiagniemy w sobie cztowieka: poszukiwanie i trud nigdy nie ustang”.

1% Znaczenie Lispectorianskiego ,.jakby to byto konieczne” (como se fosse preciso) nie jest jasne; czytelnik nie
ma pewnosci, czy chodzi o to, ze ,,ucztowieczenie” nie jest w rzeczywistosci konieczne, lecz mimo to wcigz do
niego dochodzi, tak jakby konieczne bylo; czy tez tryb przypuszczajacy (w portugalskim oryginale, tryb faczny)
ma tutaj zaznaczy¢, ze konieczno$¢ ucztowieczenia jest hipoteza, co do ktorej trudno wszelako mie¢ pewnos$¢.
W tym ksztalcie omawiane zdanie mogloby by¢ roéwnoznaczne ze stwierdzeniem: ,.czlowieczenstwo
przesigkniete jest ucztowieczeniem, a zatem wydaje sie, ze dla zaistnienia cztowieczenstwa uczlowieczenie jest
konieczne”.
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pewnym abstrakcyjnym stanem, gdyz naprawde ,,ludzkimi” nie staliSmy si¢ nigdy 1 nigdy si¢
nie staniemy. Oto wlasnie, wedlug Clarice Lispector, dramat bycia czlowiekiem,
rozgrywajacy sie w sieci znaczen, jakie przyjmuje w jej pisarstwie pojecie
,,czlowieczenstwa”.

W zacytowanym wczes$niej zdaniu mowigcym o rozlaniu si¢ czlowieczenstwa w
chwili pojawienia si¢ pierwszego cztowieka, a wigc o nieprzystawalno$ci czlowieczenstwa do
siebie samego, pojawia si¢ czasownik extravasar-se. Moze on odsyta¢ do judaistycznego mitu
0 rozbiciu naczyn, szczegOlnie istotnego w systemie Izaaka Lurii (XVI w.), mistyka
uznawanego za tworce nowozytnej Kabaty. Jak wskazuje Scholem (2007, 294), ,,rozbicie
naczyn” (szewirat ha-kelim) stanowi jeden z trzech fundamentalnych elementéow doktryny
Lurii. Pierwszym z nich jest cimcum — ,wycofanie si¢ Boga w glab Samego Siebie”
(Scholem, 2007, 290), akt samoograniczenia, ,,kontrakcji”, w ktorym Bog ,.kurczy si¢”, aby
zrobi¢ miejsce dla powstania $wiata. Tak rozumiane stworzenie opisywane jest metaforycznie
jako przelanie nieskonczonej, $wietlistej, boskiej esencji do kolejnych naczyn:

boskie swiatto, naptywajac do praprzestrzeni, z ktorej dopiero pod koniec procesu rozwineta

si¢ przestrzen trojwymiarowa, przechodzito przez rozmaite fazy i jawilo si¢ w najrozmaitszy

sposob. [...] Poniewaz jednak w pierwotnym zamys$le stworczym od samego poczatku
przewidziano istnienie istot skonczonych i skonczonych form majacych pojawic si¢ kolejno,
wedlug okre§lonego planu, to do pochwycenia tych poszczegdlnych $wiatet i ich
przechowania utworzone zostaly — albo lepiej, wyemanowane — specjalne naczynia. Otoz
naczynia odpowiadajgce trzem najwyzszym sefirot przyjety w siebie ich $wiatlo, blask jednak
przeznaczony dla sze$ciu dolnych wybuchnat jednoczesnie, tak Zze okazat si¢ zbyt silny dla

kazdego naczynia z osobna. Nie zdotaly one utrzymaé w sobie tego $wiatla, popekaly i
rozpadly si¢. (Scholem, 2007, 294-295)

W ujeciu Lurii ,,rozbicie naczyn” jest wigc

w dziejach kosmosu czyms$ rozstrzygajagcym. Spowodowato, ze wszystkie rzeczy poniekad
nosza w sobie takie pekniecie i ze poki nie zostanie ono naprawione, poty wszystko, co
istnieje, bedzie nosi¢ w sobie jaki$ wewnetrzny niedostatek. (Scholem, 2007, 297)

Gltowng cechg kosmosu jest wigc przemieszczenie. W §wiecie nic nie jest na swoim miejscu,
gdyz wszystko jest wzgledem samego siebie przesunigte. Odzyskanie przez rzeczy swego
pierwotnego miejsca staje si¢ w tym ujeciu mozliwe do pomyslenia jedynie jako stawka
»Zbawienia” — mesjanskiej ,,naprawy”’, okreslanej hebrajskim terminem tikkun (to trzecie z
poje¢, na ktorych opiera si¢ system Lurii). Lispector wydaje si¢ ukazywaé czlowieczenstwo w
podobny sposob — jako skazane na ,,wygnanie” z samego siebie. Bioragc pod uwage watek
mesjanski, ktorego obecnos¢ w mysli Lispector pokazaliSmy wczes$niej, mozna przypuszczac,

ze z jej perspektywy cztowiek skazany jest na wygnanie z wlasnego esencjalnego
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cztowieczenstwa 1 zmuszony do funkcjonowania w ramach sprzeniewierzajgcego si¢ mu
,ucztowieczenia” tak dtugo, jak tkwi w upadtym, niezbawionym $wiecie.

Jesli przyjmiemy, ze kronika ,,Persona” przywotuje — w kryptoteologicznych ramach —
echa wspomnianej koncepcji kabalistycznej, dostrzezemy w niej swego rodzaju ontologiczny
klincz, w jakim tkwi czlowiek, miotajacy si¢ miedzy, z jednej strony, autentycznym,
bezposrednim i ,,genialnym” bytem, z ktdrego zostal wygnany i, z drugiej strony, sposobem
istnienia mozliwym i skutecznym, lecz bolesnie nieautentycznym, przesunietym wzgledem
swego utraconego sedna. Ta diagnoza ontologiczna znajduje potwierdzenie na poziomie
sygnalizowanej juz wczesniej problematyki winy. Omawiajac kronike ,,Mineirinho”,
pokazalismy, ze pojawia si¢ w niej motyw winy wzgledem kogos, ,,zamiast” kogo jednostka
zyskuje istnienie. Uwidacznia si¢ on w szczego6lnym stosunku do bandyty, ktory ,,przezyt za
mnie gniew, kiedy ja miatam spokdj”. Poczucie winy wzgledem matki oraz — si¢gajac poza
teksty Lispector — wyznania ocalatych z Zaglady, stanowig rézne konkretne realizacje tego
motywu. W kronice poswigconej filmowi Bergmana mamy do czynienia z sytuacja odwrotng.
Inaczej niz w autobiograficznej historii opowiedzianej w kronice ,,Przynaleze¢”, tutaj to
matka poczuwa si¢ do winy wzgledem dziecka, zas wina ta wydaje si¢ by¢ paradoksalng
konsekwencja pragnienia przezwyci¢zenia owej pierwotnej winy, jaka, zgodnie z
rozumowaniem przedstawionym w kronice ,,Mineirinho”, wpisana jest w upodmiotowienie.
W ten wlasnie sposéb rozumie¢ mozna opisywane w kronice ,,Persona” poczucie winy
wywotane niemoznos$cig okazania mitosci bliskiej osobie. Niemoznos$¢ ta — jak pokazuja inne
teksty Lispector, do ktérych za chwile nawigzemy — wynika wiasnie z depersonalizacji
rozumianej jako gest etyczny majacy na celu przezwyci¢zenie winy ontologicznej. Mowa tu
wiec 0 poczuciu winy kogo$, kto wycofuje si¢ w rodzaj bezosobowej nieobecnosci,
porzucajac tych, ktoérzy pozostaja obecni. Tak wiasnie czyni bohaterka filmu Bergmana,
ktora, wedle stow diagnozujacej jej stan lekarki milknie, podazajac za ,,beznadziejnym
marzeniem, zeby by¢... Nie stwarza¢ pozoru, ale by¢” (Bergman, 1966). Lekarka kontynuuje

opis kierujacego bohaterka pragnienia. Jej zdaniem, marzy ona o tym, by by¢

[§]wiadoma kazdej chwili, uwazna... I ta przepas¢ migdzy tym, kim jestes dla innych i dla
siebie. Zawrot glowy i stale pragnienie, zeby nas zdemaskowano. Przejrzano na wylot.
Zredukowano, a nawet unicestwiono. Kazdy ton glosu jest ktamstwem, kazdy gest fatszem.
Kazdy u$Smiech grymasem. Odebra¢ siebie zycie, o nie, to okropne, tego si¢ nie robi. Ale
mozna znieruchomie¢, zamilkng¢, przynajmniej si¢ nie ktamie [...] Nie trzeba wtedy gra¢
zadnych r6l, pokazywac twarzy, robi¢ fatszywych gestow. (Bergman, 1966)

Z perspektywy przyjetej w tej pracy, marzenie o stanie, w ktérym nie trzeba odgrywac rol,

pokazywaé twarzy — maski — 1 robi¢ falszywych gestoéw nalezy uzna¢ za opis pragnienia
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bezosobowosci. Opisywana postawa moze jednak sprawia¢ bol bliskim osoby podazajacej za
takim pragnieniem. W swojej interpretacji Lispector w ten wtasnie sposob odczytuje jedng z
poczatkowych sekwencji filmu. Ukazuje ona chtopca gladzacego dlonig ekran, na ktoérym
wyswietlana jest rozmazana, nieruchoma twarz kobiety, by¢ moze jego matki. Jesli w
,Mineirinhu” Lispector sugerowala, ze najglgbsza metafizyczna solidarno$¢ wymaga
zniesienia osobowej podmiotowosci, w kronice ,,Persona” poddaje z kolei mysl, ze
konsekwencja dazenia do takiego stanu musi sta¢ si¢ zerwanie ,,0sobistych” wig¢zi z innymi,
ktorzy pozostajag wcigz osobami i cierpig z powodu wycofania si¢ bliskiej osoby w rejestry
bezosobowosci. Identyczne przekonanie zawarte zostalo w opowiadaniach ,,Nasladowanie
r6zy” (,,A imitagdo da rosa”) i ,,Milo$¢” (,,Amor”) z tomu Wiezy rodzinne''’. Oba utwory
opowiadaja o kobietach przejawiajacych sktonno$ci do popadania w stany bezosobowe. Obie
bohaterki przed poddaniem si¢ impulsowi depersonalizacji powstrzymuje jednak poczucie
odpowiedzialno$ci emocjonalnej za cztonkéw rodziny, ktorym nie chcg sprawi¢ bolu.
Bohaterka opowiadania ,,Mito$¢” reflektuje si¢ na mysl o dzieciach czekajacych na nig w
domu: ,,Mas quando se lembrou das criangas, diante das quais se tornara culpada, ergueu-se
com uma exclamacdo de dor” (LF, 25)"'®. Bohaterka ,,Nasladowania rozy” takze postrzega
swoja sktonnos¢ do popadania w bezosobowy stan ,,szalenstwa” w kategoriach przewinienia

wobec bliskich:

Mas quando viu as horas lembrou-se, num sobressalto que a fez levar a mio ao peito, que se
esquecera de tomar o copo de leite. Encaminhou-se para a cozinha e, como se tivesse
culposamente traido com seu descuido Armando e os amigos devotados, ainda junto da
geladeira bebeu os primeiros goles com um devagar ansioso, concentrando-se em cada gole
com fé como se estivesse indenizando a todos e se penitenciando. (LF, 36)'"’

W zakonczeniu tego utworu odnajdujemy, z kolei, nastepujacy fragment, w ktérym bohaterka

wyobraza sobie, jakie odczucia wyzwoli w niej powrdt mgza z pracy:

Armando abriria a porta. Apertaria o botdo de luz. E de stbito no enquadramento da porta se
desnudaria aquele rosto expectante que ele procurava disfarcar mas ndo podia conter. Depois
sua respiracdo suspensa se transformaria enfim num sorriso de grande desopressdo. Aquele
sorriso embaracado de alivio que ele nunca suspeitara que ela percebia. Aquele alivio que
provavelmente, com uma palmada nas costas, tinham aconselhado seu pobre marido a ocultar.
Mas que, para o coragdo tdo cheio de culpa da mulher, tinha sido cada dia a recompensa por
ter enfim dado de novo aquele homem a alegria possivel e a paz, sagradas pela mao de um

"7 Do obu tekstow powrocimy w dalszej czeéci pracy, analizujac szczegdlowo zawarte w nich wizje stanow
bezosobowosciowych.

118 Ale kiedy przypomniala sobie o dzieciach, wobec ktorych stata sic winna, podniosta si¢ z westchnieniem
bolu”.

19 Nagle spojrzata na zegarek i stwierdzita z niepokojem, ze zapomniata wypi¢ swoja szklanke mleka. Weszta
do kuchni i jak gdyby w poczuciu winy, ze przez to zaniedbanie zdradzita Armanda i wiernych przyjaciol, pita
powoli i z przejgciem stojac przy lodéwce. Koncentrowata si¢ z wiarg na kazdym tyku, przepraszajac wszystkich
i wymierzajac sobie pokute” (NR, 220).
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padre austero que permitia aos seres apenas a alegria humilde e ndo a imitagdo de Cristo. (LF,
5 1 )120

W obu przywotanych opowiadaniach zréodlem poczucia winy jest swiadomos¢ krzywdy, jaka
wyrzadzi¢ mozna najblizszej osobie, wydostajac si¢ poza ramy dyspozytywu
umozliwiajacego relacje w ,,ludzkim” — osobowym 1 osobistym — ksztatcie. Depersonalizacja
musi pocigga¢ za sobg zerwanie ,,wigzOw rodzinnych” pojawiajacych si¢ w tytule zbioru, z
ktorego pochodza te teksty. O podobnej sytuacji mowa jest na poczatku kroniki ,,Persona”, a
motyw ten wpisuje si¢ w przedstawiang przez Lispector wizje kondycji ludzkiej opisywanej
jako klincz, ktory w S$wietle naszych analiz rozumie¢ nalezy jako klincz pomigdzy

osobowoscig 1 bezosobowoscia.

3.3.2 Bycie ,,0s0b3” jako przezwyciezenie bezosobowosci

Pierwsza cze$¢ kroniki ,,Persona” jest wiec, jak powiedzieliSmy, opisem sytuacji, z
ktérej nie ma wyjscia, a zatem tragicznej — tak w wymiarze egzystencjalnym i ontologicznym,
jak 1 emocjonalnym. Od tych refleksji, sugerujacych ide¢ niemozliwosci bycia w pelni
cztowiekiem, przechodzi Lispector do rozwazan nad pojeciem ,,0soby”. W tej partii tekstu nie
stosuje juz zabiegu polegajgcego na wymienianiu tematow, ktérych nie poruszy. Tym samym
wydaje si¢ sugerowac, ze o ile o esencjonalnie pojmowanym cztowieczenstwie nie sposob
mowi¢ bezposrednio, lecz jedynie w trybie negatywnos$ci, o tyle mozna méwi¢ wprost o
cztowieczenstwie jako zjawisku, a wiec o ,byciu osobg”. W miejsce formut ,Nie, nie
zamierzam mowi¢ o...”, ,,Nie chce¢ tez mowic¢ o...” ,Nie nazwe tez...”, zastosowanych w
pierwszej czgsci, pojawia si¢ stwierdzenie: ,,Vou falar da palavra pessoa, que persona

lembra” (ADM, 105)"?!. Tuz po nim nastepuje krotka anegdota:

Acho que aprendi o que vou contar com meu pai. Quando elogiavam demais alguém, ele
resumia sobrio e calmo: €, ele ¢ uma pessoa. Até hoje digo, como se fosse 0 maximo que se
pode dizer de alguém que venceu numa luta, e digo com o coragdo orgulhoso de pertencer a
humanidade: ele, ele ¢ um homem. Obrigada por ter desde cedo me ensinado a distinguir entre
os que realmente nascem, vivem e morrem, daqueles que, como gente, ndo sdo pessoas.
(ADM, 105)'*

120 Armando otworzyt drzwi. Zapalit $wiatlo. I nagle, w prostokacie drzwi obnazy si¢ pelna oczekiwania twarz,

ktorej wyraz bedzie bezskutecznie probowal zamaskowaé. Potem jego przyspieszony oddech zamieni si¢ w
usmiech ogromnej ulgi. W zaklopotany usmiech ulgi, ktory doskonale odczytywata, chociaz jemu si¢ wydawato,
ze ja starannie ukrywatl. Prawdopodobnie tak poradzono jej biednemu me¢zowi, a radzie tej musiato towarzyszy¢
silne klepnigcie po plecach. Ale dla kobiety przepetionej tak wielkim poczuciem winy ten usmiech byt
codzienng nagroda za to, ze data wreszcie temu mezczyznie rado$¢ i pokdj, uswigcone reka surowego ksiedza,
ktory zezwalat ludzkim istotom zaledwie cieszy¢ si¢ w pokorze, nigdy za$§ nasladowaé Chrystusa” (NR, 235).

121 Bede mowié o stowie ,,0s0ba” [pessoal, ktore persona przypomina”.

122 Tego, 0 czym opowiem, nauczylam si¢ chyba od mojego ojca. Kiedy zbytnio kogo$§ chwalono,
podsumowywat trzezwo 1 spokojnie: o tak, on jest osoba. Do dzi§ mawiam, jakby to bylo najlepsze, co mozna
powiedzie¢ o kim$, kto zwyciezyl w walce, i moéwie to z sercem przepelnionym dumg z przynaleznosci do
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O ile pierwsza cze$¢ omawianego tekstu mierzyla si¢ z tym, co nienazywalne i z tematyka
milczenia rozumianego jako odpowiedz na tragedi¢ oddzielenia bytu i dziatania zawarta w
ludzkiej egzystencji, o tyle w drugiej zarysowuje si¢ postawa hotdujaca heroicznej'® wizji
»przynaleznosci do ludzkos$ci”, przynaleznosci przedstawiane] jako efekt ,,zwyciestwa w
walce”. Stabosci 1 niemozliwo$ci, dominujgcej w pierwszej czesci, przeciwstawiona zostaje
zatem afirmacja sily 1 egzystencjalnej przemocy. Kluczowe stowa opisujace ton tych czesci
to, w pierwszym przypadku, ,,wina” i ,,milczenie”, w drugim za$§ — ,,zwyciestwo” i ,,duma”.
Osiggnigcie statusu osoby wydaje si¢ oznaczal przezwycigzenie tej pierwszej sytuacii.
Napawajace dumg zwycigstwo w walce, dzigki ktoremu ustanowiona zostaje heroiczna
,080bowos$¢”, rozumie¢ mozna zatem jako przezwyciezenie slabego, niemozliwego,
uwiklanego w wing, tragicznego cztowieczenstwa, gdyz to ono stanowito przeszkode dla
silnej, osobowej jednostki. ,,Osoba”, postulowana jako model podmiotowosci przez ojca
Lispector, przezwyci¢za zatem etyczne skruputy zwigzane z ontologiczng wing obcigzajaca
,»has, dzieci obludy”, o ktorej Lispector pisata w kronice ,,Mineirinho”. Afirmuje bowiem
przemoc wobec innych, zamiast ktorych istnieje 1 zostaje ocalona. Wylaniajacy si¢ tutaj silny
podmiot przestaje by¢ obludny, gdyz dominacji nad innym nie poczytuje sobie za wing lecz
za zastuge. Wlasnie do tego rodzaju postawy odsyta padajagce w koncowej czesci tej partii
tekstu, skierowane do ojca podzigkowanie za to ,,ze od najmtodszych lat nauczyle§ mnie
rozrézniaé tych, ktorzy naprawde rodza si¢, zZyja i umieraja, od tych, ktorzy, jako ludzie, nie
sg osobami”. Implikowany w tym zdaniu element dominacji (,,prawdziwych o0s6b” nad
pozostatymi ludzmi) przypomina opisywany przez Esposito sposob dziatania rzymskiego
dyspozytywu osoby, ktory wytwarzal podmiotowos¢ wiasnie dzigki hierarchicznym
rozrdéznieniom dokonywanym w lonie ludzkosci.

W kronice ,,Persona” ,,0soba” okresla wigc status kogos$, kto uzyskal spoistg i
bezpieczng ontologicznie podmiotowos$¢, a osiggnigcie to, ktoremu towarzyszy pami¢é o
dawnych zmaganiach, uwaza za powdd do dumy stanowiacej jeden z gtdéwnych parametrow

jego obecnej, silnej, osobowej konstytucji. Z tej perspektywy uznaé mozna, ze Lispector

ludzkosci: on, on jest cztowiekiem. Dzigkuj¢, ze od najmtodszych lat nauczyle§ mnie rozrozniac tych, ktorzy
naprawdg rodza si¢, Zyja i umieraja, od tych, ktorzy, jako ludzie, nie sa osobami”.

12 Kategori¢ heroizmu rozumiemy tutaj nie jako skrajny altruizm i gotowosé poswiecenia sie dla dobra innych,
lecz w sensie formalnym, w jakim odnosi si¢ ona do figury ,,bohatera” przynaleznej poetyce epickiej. W
Dialektyce Oswiecenia czytamy: ,bohater przygdd okazuje si¢ prototypem mieszczanskiego indywiduum,
ktérego pojecie rodzi si¢ z owej jednolitej samowiedzy, jakiej pradawnym wzorem jest wedrowiec — Odyseusz”
(Horkheimer, Adorno, 1994, 60). Model silnej podmiotowosci, na ktéry wskazuje Lispector, odwotujac si¢ do
pogladéw swojego ojca, wydaje si¢ przypominaé ten, ktory uwidacznia si¢ w zacytowanym zdaniu: jest to
podmiotowo$¢ realizowana poprzez walke, zwyciestwo i, w koncowym rozrachunku, panowanie sprawowane
dzigki samowiedzy.
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przedstawia w omawiane] kronice histori¢ tryumfu dyspozytywu osoby, na mocy ktorego
nazywalna, zrozumiala, dumna i zwycigska osobowos$¢ zostaje ustanowiona ponad stabym,

uwiktanym w poczucie winy i niezdolnos¢ spetnienia cztowieczenstwem.

3.3.3 Zycie ludzkie jako dialektyka personalizacji i depersonalizacji

W trzeciej czesci kroniki ta historia o walce 1 tryumfie zyskuje nowy wymiar. Stowo
persona sktania bowiem narratorke do rozwazan na temat masek, ktore — jak stwierdza —
stosowane byty przede wszystkim przez aktordw w starozytnym teatrze greckim, ale stanowia
takze staly element ludzkiego zycia. Wiaza si¢ bowiem z przyjmowanymi w mlodosci rolami
spotecznymi i egzystencjalnymi:

Inclusive os adolescentes, estes que sd3o puro rosto, a medida que vdo vivendo fabricam a

propria mascara. E com muita dor. Porque saber que de entdo em diante se vai passar a

representar um papel é uma surpresa amedrontadora. E a liberdade horrivel de ndo ser. E a
hora da escolha. (ADM, 106)"**

We fragmencie tym zwraca uwage wyrazenie ,,a liberdade horrivel de ndo ser” (,,okropna
wolnos¢ niebycia”). W przywotanym konteks$cie zdaje si¢ ono sugerowac, ze mtody cztowiek,
wybierajac tozsamo$¢ na reszte zycia, ma okazj¢ ,,uwolni¢ si¢ od bycia”. Zgodnie z takim
odczytaniem, ,,.bycie” (ser) okresla stan sprzed przyjg¢cia maski, za$ istnienie w masce nalezy
rozumie¢ jako ,,niebycie” (ndo ser). Przejscie od ,,bycia” do ,niebycia”, postrzegane jako
swego rodzaju wyzwolenie, mogloby si¢ wydawac¢ zmiang catkiem pozytywna, gdyby nie to,
ze towarzyszy jej bol 1 przerazenie. Opisywany tutaj moment przypomina przywotlany
wczesniej fragment z Pasji wedtug G.H., w ktorym mowa byta o porzuceniu ,,bycia na rzecz
persony, na rzecz ludzkiej maski”, o uwolnieniu si¢ od pustyni i jej rOwnoczesnej utracie.
,Bycie” 1 ,,pustynia” przeciwstawione zostaja wiec ,,ucztowieczeniu”, ,,personie” i ,,masce
ludzkiej”. Syntetyzujac dane z obu tych fragmentow, przychodzi stwierdzi¢, ze wedlug
Lispector uwolnienie, jakie umozliwia personalizacja, jest bolesnym i przerazajagcym zarazem
porzuceniem bycia na rzecz niebycia. Sposrdéd tych dwoch standw, ten pierwszy, ,,bycie”,
przeciwstawiony ,,personie” i ,,ucztowieczeniu”, okre§li¢ mozna jako bezosobowy. Tym
samym bezosobowos$¢ staje si¢ stanem autentycznego, niezamaskowanego ,,bycia”, ktéry
wigze si¢ jednakze z brakiem wolnosci, gdyz ze stanu tego jednostka si¢ ,,wyzwala”. Warto
podkresli¢, ze nie méwi si¢ tutaj o wyzwoleniu ,,0d maski”, ale to whasnie ,,maska” — mimo,
Ze przeciez nieautentyczna i sytuujaca si¢ na planie ,,niebycia” — oferuje jednostce wolnos¢.

Moment, w ktorym jednostka przybiera maske, jest rGwnoznaczny z upodmiotowieniem.

124 Nawet nastolatkowie, ci, ktorzy sa czysta twarza, z biegiem zycia wytwarzaja wlasng maske. I to w wielkim

bolu. Bo dowiedzie¢ sig, ze od tej pory bedzie si¢ grato pewna role, to przerazajaca niespodzianka. To okropna
wolno$¢ niebycia. I moment wyboru”.
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Przypomina to, rzecz jasna, przedstawiony wczesniej mechanizm ujarzmiania dokonywanego
przez dyspozytyw. Jak pamigtamy, to wtasnie dyspozytyw dokonuje upodmiotowienia, ktore
tutaj nalezy rozumie¢ jako wyposazanie jednostki nie tylko w tozsamo$¢, ale takze i
sprawczos¢, mozno$¢ dziatania, na jaka wskazuje przywolana w analizowanym teksScie
mozliwos¢ dokonania wyboru (,,Escolher a propria méscara ¢ o primeiro gesto voluntario
humano.” ADM, 106'%) oraz przypisanie jednostce w masce zdolnosci do ,,walki”. Wedle tej
interpretacji, podmiotowo$¢ — a wigc tozsamos$¢ i sprawczos$¢ — stanowigca atrybut stanu
zamaskowania, przynalezg do porzadku ,,niebycia”. Porzadek ten opisuje sytuacje¢, w ktore;,
paradoksalnie, ,,cztowiek™ nie jest tozsamy sam ze sobg, gdyz jego egzystencja odbywa si¢ na
poziomie przesunietym wzgledem wilasnej esencji. W tym sensie Lispector postuluje pewna
ontologiczng plynno$¢ maski wynikajaca z jej poczatkowej nieprzystawalnosci. Jak si¢ jednak
okazuje, ta ontologiczna niestabilnos¢ jest jedynie stanem przejsciowym, gdyz ,,quando enfim
se afivela a mascara daquilo que se escolheu para representar-se e representar o mundo, o
corpo ganha uma nova firmeza, a cabeca ergue-se altiva como a de quem superou um
obstaculo. A pessoa ¢” (ADM, 106)'*°. Ostatnie zdanie zacytowanego fragmentu wskazuje, ze
osoba w koncu zostaje usytuowana na planie ,,bycia”. Nie dzieje si¢ tak jednak od razu, ale
dopiero wtedy, kiedy maska zostaje ostatecznie ,,przypigta” (afivelada), nadajac ,,trwato$¢”
(firmeza) tozsamosci. Ksztaltowanie si¢ osoby zostato tu wiec przedstawione jako proces
przechodzenia od ,,bycia” (bezosobowego, autentycznego, lecz niemozliwego do utrzymania)
do stanu ,,niebycia”, rozumianego jako stan ontologicznej niewspotmiernosci (w ktorym, by
postuzy¢ si¢ pojeciami Agambena, byt zostaje odseparowany od dzialania), nastgpnie za$
znéw do ,,bycia”, do nowej, skonstruowanej, a raczej ,,wywalczonej” esencji. Przypieta na
trwate do twarzy maska tworzy z nig jedno, staje si¢ od niej nieodroznialna'?’.

Stan ten jednak nie zawsze okazuje si¢ ostateczny. W ostatniej czesci kroniki czytamy

bowiem:

125 Wybor wlasnej maski jest pierwszym wolnym czynem cztowieka”.

120 [Kliedy w koncu przypieta zostaje maska tego, co zostalo wybrane, aby przedstawiaé siebie i przedstawia¢
$wiat, ciatlo zyskuje nowsg trwatos$¢, glowa wznosi si¢ wyniosle, jak u kogo$, kto pokonat jakas przeszkode.
Osoba jest”.

127 Jak mozna przypuszczaé, dzieje si¢ tak na podobnej zasadzie, na jakiej kultura staje si¢ w koncu natura
czlowieka. Fundacyjny wybor wlasnej maski nabiera jeszcze wigkszej doniostosci w chwili, w ktorej Lispector
przestrzega przed pokusg pozostania nagim, czy tez pozostawienia twarzy bez maski. Rozwigzanie takie, nawet
jesli ma pozory wyboru autentycznego ,,bycia”, moze wywota¢ efekt odwrotny do zamierzonego: ,,esse rosto que
estava nu poderia, ao ferir-se, fechar-se sozinho em subita mascara involuntaria e terrivel” (,,naga twarz
moglaby, wskutek zranienia, samoczynnie zastygna¢ w maske niechciang i straszng” ADM, 106). Skoro w zyciu
nie da si¢ unikng¢ maski — zdaje si¢ mowic¢ Lispector — to jedynym mozliwym aktem wolnosci jest samodzielne
dokonanie jej wyboru.
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Se bem que pode acontecer uma coisa que me humilha contar. E que depois de anos de
verdadeiro sucesso com a mascara, de repente — ah, menos que de repente, por causa de um
olhar passageiro ou uma palavra ouvida — de repente a mascara de guerra de vida cresta-se
toda no rosto como lama seca, ¢ os pedagos irregulares caem com um ruido oco no chio.
(ADM, 106)'**

Spadajaca maska obrazuje kryzys osobowosci, scharakteryzowany w nastepujacy sposob:
,E1s 0 rosto nu, maduro, sensivel quando ja ndo era mais para ser. E ele chora em siléncio
para ndo morrer” (ADM, 106)'¥. Uzyty w tym fragmencie przymiotnik ,,dojrzaly”
okreslajacy odstonietg twarz, wienczy pewna podskorng chronologi¢ przejawiajacg si¢ w
omawianym tek$cie. Kazdej jego czgséci patronuje dyskretnie inna postac. W pierwszej partii
jest to figura matki, w drugiej — ojca, w trzeciej — nastolatka, w czwartej za§ — cztowieka
dojrzatego. Sekwencja ta wyznacza rozwo6j jednostki, najpierw zwigzanej nierozerwalnie z
matky, pdézniej poddanej prawodawczej instancji ojcowskiej, a nastgpnie, w okresie
dojrzewania, zmuszonej do tego, by na podstawie tego podwojnego dziedzictwa, matki i ojca,
ukonstytuowala siebie jako autonomiczng ,,0sob¢”, ktéra jednak zawsze zagrozona jest
kryzysem 1 zmuszona do nieustannej walki o bycie. Walke te przedstawiono tutaj jako
nieustanng sinusoidalng oscylacje pomiedzy staboscig a silg, byciem a niebyciem,
niemozliwoscig 1 mozliwoscia, upokorzeniem i duma, porazka i zwycigstwem, dziedzictwem
matki — zwigzanym z tym, co organiczne i bezposrednie, z melancholijng pamigcig o
nieosiggalnym ,,geniuszu zycia” — a wplywem ojca ustanawiajgcego sztywne, ale 1 skuteczne
strategie radzenia sobie w $wiecie oparte na porzadkowaniu siebie 1 podporzadkowywaniu
sobie otoczenia. Taka wiasnie, niekonczaca si¢ sekwencja zasugerowana zostala rowniez w
zakonczeniu omawianego tekstu. Przywotany wczesniej fragment, w ktérym ogolocona z
maski naga twarz ,,placze, zeby nie umrze¢”, zaopatrzony jest w nast¢pujace objasnienie:
,Pois nessa certeza sou implacavel: este ser morrerd. A menos que renasga até que dele se
possa dizer «esta ¢ uma pessoa»” (ADM, 106)"*°. Dynamika relacji pomigdzy osoba a

, . . . . , . .. . 131
bezosobowoscig zostaje wiec opisana jako cykl $mierci i odrodzenia ~.

128 Cho¢ moze jednak sta¢ si¢ cos, czego opowiedzenie mnie upokarza. Otz po latach prawdziwego sukcesu

maski, nagle — ach, mniej niz nagle, z powodu przelotnego spojrzenia albo zastyszanego stowa — nagle wojenna
maska zycia kruszy si¢ na catej twarzy jak zaschnigta glina i nieregularne kawatki spadaja z gluchym odglosem
na ziemie¢”.

12 Oto naga, dojrzata twarz, wrazliwa, ktéra przeciez nie nadawata si¢ juz do bycia. Placze w ciszy, zeby nie
umrzec¢”.

0 Bo w tej pewnosci jestem nieustepliwa: to bycie umrze. Chyba ze odrodzi sie, az bedzie mozna o nim
powiedzie¢ «to jest osoba»”.

1 Smier¢ i odrodzenie ,,0s0by” zyskuja dodatkowo konotacje religijng w zamykajacym utwor zdaniu: ,,Como
pessoa teve que passar pelo caminho de Cristo” (ADM, 106, ,Jako osoba [byt ten] musial przeby¢ droge
Chrystusa”). Meka Chrystusa jest zresztag w pisarstwie Clarice Lispector statym, istotnym motywem. Nawigzanie
do niej pojawia si¢ w dwoch tytutach jej ksiazek: w Drodze krzyzowej ciata i Pasji wedtug G.H.
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Podsumowujac przedstawione odczytanie kroniki ,,Persona”, wypada stwierdzi¢, ze w
tek§cie tym osobowos$¢ rzeczywiscie scharakteryzowana zostata w sposob, ktory pozwala
okresli¢ ja jako ujarzmiajacy dyspozytyw, w rozumieniu, jakie opisaliSmy w pierwszej czesci
rozprawy. Oferuje ona jednostce podmiotowos¢ — zarOwno w wymiarze tozsamosci jak i
sprawczosci — rownoczesnie jednak wtlacza ja w strukture ontologicznej niewspdtmiernosci,
relegujac z esencjalnego poziomu bycia. Ten wlasnie poziom, kontrastywnie zestawiony ze
stanem uosobienia, utozsami¢ mozna w $wietle oméwionej kroniki, ze stanem bezosobowym.
Pojawia si¢ on w dwoch wariantach. Pierwszym z nich jest wyjSciowy stan ,,genialnego”
istnienia bezposredniego, harmonijnego 1 wspdtmiernego wzgledem siebie, ktory jednak musi
zosta¢ utracony na rzecz istnienia osobowego — jedynego, jakiego czlowiek moze
doswiadczy¢ w niezbawionym, upadtym S$wiecie. Drugim z wariantow s3 stany, ktore
pojawiaja si¢ podczas kryzysu osobowej tozsamosci. W takich chwilach maska opada —
dyspozytyw przestaje dziata¢, wpisujgc nieprzygotowang na to jednostke w bezposrednie
,bycie” bezosobowe, ktore jednak, nawiedzajac jednostke wczesniej ,,ucztowieczong”, nie
moze juz by¢ stanem czystej harmonii sprzed ujarzmienia, lecz staje si¢ stanem bolesnym,
uwiktanym w win¢ nie mniej niz podmiotowos¢ osobowa. W kronice ,,Persona” Lispector
postrzega ludzkie zycie przez pryzmat nieustannego napigcia, oscylacji, walki, rozgrywajacej
si¢ pomiedzy tymi dwoma biegunami. W takim ujgciu bezosobowo$¢ okazuje si¢ zarowno
utopig jak 1 koszmarem, czym$ przezwyci¢zonym, jak i utraconym, za czym mozna

wprawdzie tgskni¢, lecz czego powrotu nalezy si¢ rowniez obawiac.

3.4 Zycie plodowe i niemowlece jako stan bezosobowy

Omawiajac kronike ,Persona” zauwazyliSmy, ze zawarte w niej rozwazania o
osobowosci 1 bezosobowosci przedstawione zostaty w ramach chronologicznej struktury,
odwotujacej si¢ do kolejnych faz zycia cztowieka. Postepujac wedlug podobnego modelu, w
kolejnych podrozdzialach oméwimy przedstawione w tekstach Clarice Lispector zwigzki

bezosobowosci z poszczegdlnymi etapami rozwoju jednostki.

3.4.1 Embrion i stan prenatalny jako figury bezosobowosci

Najwczesniejszymi etapami rozwoju ludzkiego zajmujacymi istotne miejsce w
Lispectorianskiej koncepcji ,,ucztowieczania” s3 stan prenatalny i niemowlgctwo. Obraz
embrionu pojawia si¢ w zdaniu, jakie nastgpuje po fragmencie Pasji wedtug G.H. kilkukrotnie
juz cytowanym w tej pracy. Stwierdziwszy, ze uwolnienie od pustyni oznaczato rowniez jej

utrate, narratorka dodaje: ,,e perdera também as florestas, e perdera o ar, e perdera o embriao
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dentro de mim” (PSGH, 73)'*2. Sformulowanie dotyczace embrionu zawiera pewna
dwuznaczno$¢. Z jednej strony mozna je powigza¢ z doswiadczeniem aborcji, o jakim mowa

w dalszej cze$ci utworu:

E reconhecia na barata o insosso da vez em que eu estivera gravida. — Lembrei-me de mim
mesma andando pelas ruas ao saber que faria o aborto, doutor, eu que de filho s6 conhecia e s6
conheceria que ia fazer um aborto. Mas eu pelo menos estava conhecendo a gravidez. Pelas
ruas sentia dentro de mim o filho que ainda ndo se mexia, enquanto parava olhando nas
vitrines os manequins de cera sorridentes. E quando entrara no restaurante e comera, 0S poros
de um filho devoravam como uma boca de peixe a espera. Quando eu caminhava, quando eu
caminhava eu o carregava. Durante as interminaveis horas em que andara pelas ruas
resolvendo sobre o aborto, que no entanto ja estava resolvido com o senhor, doutor, durante
essas horas meus olhos também deviam estar insossos. Na rua eu também ndo passava de
milhares de cilios de protozoario neutro batendo, eu ja conhecia em mim mesma o olhar
brilhante de uma barata que foi tomada pela cintura. Caminhara pelas ruas com meus labios
ressecados, e viver, doutor, me era o lado avesso de um crime. Gravidez: eu fora lancada no
alegre horror da vida neutra que vive e se move. (PSGH, 72)'**

Dostownos¢ tego opisu sktania Mari¢ Fatim¢ do Nascimento (2015) do uznania aborcji za
centralny temat utworu. Scena zabicia karalucha miataby, wedlug badaczki, stanowic
metaforyczne przedstawienie tego doswiadczenia. Taka interpretacja — oparta na wybranych
fragmentach Pasji wedlug G.H. — okazuje sie jednak mato przekonujaca'**, jesli wezmiemy
pod uwage catos¢ utworu oraz pewne state tendencje tematyczne obecne w dziele Lispector.
Jedng z nich jest, jak staramy si¢ dowies¢ w niniejszej pracy, tematyka bezosobowosci,
przedstawiana w réznych tekstach za pomocg roznorakich figur i1 ich zestawien. W takim
wlasnie calo$ciowym ujeciu, kwesti¢ wzajemnej relacji kobiety i ptodu, zawierajaca rowniez
mozliwo$¢ dokonania aborcji i zwigzane z nig spektrum etycznych, ale i metafizycznych oraz
egzystencjalnych problemow, nalezatoby rozumie¢ raczej jako jeden ze zlozonych symboli —
czy tez sieci figur — za posrednictwem ktorych Lispector opracowuje temat bezosobowosci
rozumianej jako wilasciwos$¢ zycia biologicznego. Zacytowany fragment przedstawia wizj¢

istnienia bezosobowego taczaca obrazy plodu, karalucha i pierwotniaka. Do poziomu

132 [1] utracitam tez lasy, i utracitam powietrze, i utracitam embrion wewnatrz mnie”.

,,l rozpoznawatam w karaluchu mdtos¢ z czasu, kiedy bylam w cigzy. — Przypomniatam sobie, jak chodzitam
ulicami, wiedzgc, ze dokonam aborcji, panie doktorze, ja, ktora o dziecku wiedziatam tylko tyle i tyle tylko
miatam si¢ dowiedzie¢, ze dokonam aborcji. Ale przynajmniej poznawatam, czym jest cigza. Na ulicach czutam
wewnatrz siebie dziecko, ktore jeszcze si¢ nie ruszato, podczas gdy przystawatam, by popatrze¢ na witryny z
usmiechnigtymi woskowymi manekinami. A kiedy wesztam do restauracji i zjadtam, pory dziecka pochtaniaty
fapczywie jak oczekujace rybie usta. Kiedy chodzitam, kiedy chodzitam, nositam je. Podczas tych
niekonczacych si¢ godzin, kiedy chodzitam ulicami, podejmujac decyzj¢ o aborcji, ktora tymczasem zostata juz
podjeta u pana, panie doktorze, podczas tych godzin moje oczy takze musiaty by¢ mdte. Na ulicy ja takze nie
bytam niczym wigcej niz tysigcami topoczacych rzgsek neutralnego pierwotniaka, znatam juz w sobie samej
btyszczace spojrzenie karalucha, ktéry zostal przytrzasniety w pasie. Chodzitam ulicami z wyschnigtymi
wargami i zycie, panie doktorze, byto dla mnie odwrotng strong zbrodni. Cigza: zostalam wrzucona w radosny
horror neutralnego zycia, ktore zyje i porusza si¢”.

13 przedstawiajac takie odczytanie, Nascimento zapomina, miedzy innymi, ze karaluch w noweli Lispector nie
zostaje zabity, a jedynie raniony.
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istnienia, do ktorego przynalezg wszystkie te trzy byty, ciezarna kobieta zyskuje niejako
dostep poprzez zespolenie z ptodem, ale i poprzez mozliwo$¢ jego zabicia. Stan, jakiego
doswiadcza narratorka opisany zostal przymiotnikiem ,,insosso”, stosowanym na okreslenie
czego$ mdlego, pozbawionego smaku; w tym konteks$cie przywodzi on na mysl ,,stopien
zero” istnienia — istnienie bezjakosciowe, zredukowane do warstwy biologicznej,
przedstawione w figurze karalucha i w obrazie organizmu jeszcze bardziej podstawowego,
jeszcze mniej ztozonego — pierwotniaka (protozoario). W opowiesci narratorki cigza jest wigc
stanem, w ktorym za sprawa szczegolnej relacji z ptodem kobieta doswiadcza bezosobowego,
nagiego zycia.

Powr6¢my na chwilg do fragmentu méwigcego o ,,utracie embrionu”. Odczytujac go,
nalezy mie¢ w pamigci nie tylko wskazane przed chwilg aspekty, ale réwniez uktad zdania, w
ktorym si¢ pojawia. Odnajdujemy w nim caly szereg elementow, na ktory skladajg sie
pustynia, las, powietrze 1 wlasnie embrion. Szereg ten nalezy rozpatrywaé jako logiczng
calo$¢ — jego skladniki wyrazaja bowiem rozne aspekty tej samej rzeczywistosci, od ktorej
podmiot uwolnit si¢, a jednoczes$nie ja utracil. Narratorka Pasji wedfug G.H. wyznaje, ze
przyjawszy ludzka maske, osobowy ,,ludzki montaz”, utracita tagczno$¢ ze wszystkimi tymi
elementami — w tym kontekscie wydaje si¢, ze ,,embrion wewnatrz siebie” przedstawia, obok
innych obrazow, przede wszystkim pierwotne zycie biologiczne. Podobne znaczenie posiada
obraz stanu prenatalnego, ktéry odnajdujemy w Zywej wodzie. Na pierwszej stronie tej noweli
pojawia si¢ nastepujgca deklaracja: ,,Continuo com capacidade de raciocinio — ja estudei
matematica que € a loucura de raciocinio — mas agora quero o plasma — quero me alimentar
diretamente da placenta” (AV, 9)'*°. Przywolany wczeéniej cytat z Pasji wedlug G.H. méwi o
utracie prenatalnej bezosobowosci, ten natomiast wyraza fantazje o powrocie do tego stanu.
Jest to stala dynamika pisarstwa Lispector, rozpigtego pomiedzy melancholijng tesknotg za
utraconym bezosobowym zyciem, a wizjami jego ekstatycznego lub przerazajagcego powrotu.
Jak zaraz zobaczymy, obecna jest ona rowniez w obrazach niemowlectwa, jakie odnajdujemy

w tekstach brazylijskiej pisarki.

3.4.2 Doskonala terazniejszo$¢ niemowlecia
W S$wietle teorii Giorgia Agambena stan prenatalny i niemowlgctwo stanowia
adekwatne przyktady stanow bezosobowych ze wzgledu na to, ze na tych etapach istnienia nie

dokonato si¢ jeszcze pochwycenie ,,istoty zywej” przez jezyk, ktory, jak pamigtamy, zdaniem

135 Nadal posiadam zdolno$¢ rozumowania — studiowalam juz matematyke, ktora jest szalenstwem

rozumowania — ale teraz chce plazmy — cheeg zywié sie bezposrednio z tozyska”.
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Wtocha stanowi ,,pierwszy dyspozytyw”. Dlatego tez Agamben w przywolywanym juz
wczesniej fragmencie zarysowuje wyrazng granic¢ mig¢dzy istnieniem niemowlecia, czyli
tego, ktore jeszcze nie mowi, a statusem uzyskiwanym z chwila, w ktorej cztowiek po raz
pierwszy wypowiada stowo ,,ja”. Agambenowskie rozumienie statusu ,,ja” jest podobne do
tego, ktore zaobserwowaliSmy w opowiadaniu ,,Jajko 1 kura”: ,,ja” okre§lone zostato tam jako
,»zaledwie jedno ze stow”, ktore nie odsyta do zadnej esencji, a stosowane jest ze wzgledu na
praktyczne wymogi (tele)komunikacji. Agamben, jak pamigtamy, stwierdza, ze przyswojenie
zdolnosci postugiwania si¢ zaimkiem ,ja”, mimo jego nieesencjalnego charakteru, ma
zasadniczg wagge, bowiem dzieki niemu ,,istota zywa” zyskuje pewne (iluzoryczne) ,,scalajace
centrum” czyli podmiotowo$¢. Na zasadzie kontrastu wiloski filozof charakteryzuje istnienie
niemowlecia okreslajac je jako ,,ruchomy ocean wrazen i standéw psychicznych”. Wraz ze
scaleniem tej rozproszonej ,,oceanicznej” formy dokonujgcym si¢ w momencie ustanowienia

podmiotu zachodzi jeszcze jedna istotna zmiana w ontologicznej kondycji ,,istoty zywej””:

Benveniste pokazal takze, ze za sprawa owej obecnosci dla samego siebie i $wiata, ktorg
umozliwia akt wypowiedzenia, generuje si¢ ludzka czasowo$c, a takze ze jedynym sposobem
na konkretyzacje przezywania ,,teraz”, jakim dysponuje cztowiek, jest wpisanie mowy w Swiat
— powiedzenie ja, teraz. Z tego samego powodu wszakze, wlasnie dlatego ze owo ,,teraz” nie
ma zadnej innej realno$ci procz dyskursywnej (czego dowodzi kazda proba uchwycenia chwili
obecnej), jest ono nacechowane nieuchronng negatywnoscia; wiasnie dlatego, iz Swiadomos$¢
ma tres¢ jedynie jezykowa, wszystko to, co filozofia i [psychologia]™® rzekomo w niej
odnajduja, okazuje si¢ jedynie cieniem jezyka, ,,senng materig”. (Agamben, 2008a, 125)

Agamben przywotuje wyktadni¢ Benveniste’a opartg o analiz¢ tzw. shifters, czyli wyrazen
deiktycznych (ktérych znaczenie zalezy od tego kto, kiedy, gdzie i do kogo je wypowiada),
aby pokaza¢, ze jezyk wikla cztowieka w dyskurs, ktory jest nieuchronnie samozwrotny.
Stanowiacy gtéwne ludzkie narzedzie ekspresji jezyk — przynajmniej taki, jakim postuguja si¢
tradycyjne dyscypliny badajace ludzka natur¢ — okazuje si¢ niezdolny do wyrazenia tego, co
W rzeczywistosci stanowi tres¢ istnienia niemowlgcia. Na bardzo podobnej mysli oparte jest

opowiadanie ,Menino a bico de pena” (,Rysujac dziecko piorem”'’

) z tomu Ukryte
szczescie. Obserwujac siedzace na podtodze niemowle, narratorka probuje wyobrazi¢ sobie
stan, w jakim si¢ ono znajduje:

La esta ele, um ponto no infinito. Ninguém conhecera o hoje dele. Nem ele proprio. Quanto a

mim, olho, ¢ ¢ inltil: ndo consigo entender coisa apenas atual, totalmente atual. O que
conheco dele ¢ a sua situacdo: o menino ¢ aquele em quem acabaram de nascer os primeiros

¢ W polskim przekladzie w tym miejscu pojawia sic wyraz ,socjologia”. Przektad zmodyfikowany na
podstawie wydania brazylijskiego (Agamben, 2008d, 126).
BT w filologicznym przektadzie: ,,Chtopiec stalowka piora™.
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dentes e ¢ 0 mesmo que sera médico ou carpinteiro. Enquanto isso — 1a esta ele sentado no
chdo, de um real que tenho de chamar de vegetativo para poder entender. (FC, 123)"**

W S$wietle tych stow, tym, co radykalnie odrdéznia istnienie niemowlecia od istnienia
upodmiotowionego dorostego, jest jego doskonate osadzenie w terazniejszo$ci, poza
kategoriami przesztosci 1 przysztosci. Z sieci utworzonej przez te kategorie nie potrafi z kolei
wyrwac si¢ obserwujaca niemowle matka, postrzegajaca je badz jako to, ktoremu wyrosty juz
zgby, badz jako to, ktore kiedys$ zdobedzie taki czy inny zawdd. Niemowle, w odrdznieniu od
,,0soby” matki, trwa w sposdb bezposredni jedynie w aktualno$ci — wyraza ona, jak si¢
wydaje, ,,geniusz zycia”, o ktorym mowita kronika ,,Persona”. Przywolany fragment opisuje
wigc istnienie niemowlecia jako niepochwycone w zaden roznicujacy dyspozytyw:
usytuowane poza jezykiem rozumianym jako sie¢ elementow nabierajagcych znaczenia
poprzez kontrast znajduje si¢ ono jednoczesnie poza ludzkim czasem, opartym na
przeciwstawieniu tego, co minione, temu, co nadejdzie'*’. W konsekwencji istnienie
niemowlgcia zasadza si¢ na jego nieodrdznialno$ci od czasoprzestrzennego otoczenia:
tozsamos$¢ jego nie zostata jeszcze oddzielona od catosci otaczajacego go Swiata, podobnie
jak moment, w ktérym istnieje, nie odroznia si¢ z jego perspektywy od zadnego ,,wczesniej”
ani ,,potem”. Taki wlasnie stan okreslony zostaje — w sposob niedoskonaty, gdyz zadne
ludzkie stowo nie moze w petni zda¢ z niego sprawy — jako wegetatywny. Lispector podkresla
w ten sposOb biologiczny aspekt bezosobowo$ci niemowlecia, sugerujac, podobnie jak
Agamben, Ze tym, co istnieje poza dyspozytywem jest samo nagie zycie.

Omowiony zwigzek doskonalej aktualno$ci z bezosobowo$cia widaé rowniez w
przywotywanej juz noweli Zywa woda. Jej narratorka stara si¢ przyswoi¢ sobie to, co nazywa
»chwilg-juz” (instante-ja):

[E]stou tentando captar a quarta dimensdo do instante-ja que de tdo fugidio ndo ¢ mais porque

agora tornou-se um novo instante-ja que também néo ¢ mais. [...] Quero possuir os atomos do

tempo. E quero capturar o presente que pela sua propria natureza me ¢ interdito: o presente me

foge, a atualidade me escapa, a atualidade sou eu sempre no ja. S6 no ato do amor — pela
limpida abstracgdo de estrela do que se sente — capta-se a incognita do instante que é duramente

1% Oto ono, punkt w nieskonczonosci. Nikt nie pozna jego ,,dzisiaj”. Nawet ono samo. Co do mnie, patrze i na

nic si¢ to zdaje: nie udaje mi si¢ zrozumie¢ czego$ po prostu aktualnego, catkowicie aktualnego. Dziecko jest
tym, ktéremu wiasnie wyrosty pierwsze zeby, i tym samym, ktore bedzie lekarzem albo stolarzem. Tymczasem —
oto ono siedzace na podtodze, o realnosci, ktérg musze nazwaé wegetatywna, by moc zrozumiec”.

13 Wspominamy tutaj o mechanizmie réznicowania wpisanym w jezyk i ludzkie postrzeganie czasu, gdyz w
dalszej czesci pracy odwolamy si¢ do tradycji mistycyzmu zydowskiego przedstawiajacej stworzenie $wiata jako
moment ustalenia si¢ systemu roznic; powiemy réwniez o procesie mistycznym rozumianym jako powr6t do
stanu pierwotnego, boskiego niezréznicowania.
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cristalina e vibrante no ar ¢ a vida € esse instante incontavel, maior que o acontecimento em si:
no amor o instante de impessoal joia refulge no ar [...]. (AV, 10)'*

W tym opisie fantazji o chwilowym powrocie do doskonalej terazniejszosci, mozliwym
poprzez mitosne uniesienie, ,,chwila-juz” okres$lona zostaje wlasnie poprzez odwotanie do
kategorii bezosobowosci, jest ,,bezosobowym klejnotem” rozbltyskujacym w powietrzu.
Niemowle obserwowane przez narratorke opowiadania ,,Rysujac dziecko piorem” utraci
natomiast stan doskonalej aktualnosci wtasnie wtedy, kiedy zostanie ucztowieczone: ,,Um dia
o domesticaremos em humano” (FC, 123)'*'. W obu tekstach ,,0s0bowo$¢” — w wyjasnionym
wczesniej rozumieniu ,montazu ludzkiego” — przeciwstawiona zostaje doskonatlej
terazniejszosci. Bezosobowe — zanurzone w terazniejszosci — istnienie niemowlecia zniknie
wskutek ,,uczlowieczenia” i pochwycenia w dyspozytyw osoby. Pochwycenie to, jak juz
powiedzieliSmy, tak wedlug Lispector, jak i wedlug Agambena, dokonuje si¢ przede
wszystkim za sprawg przyswojenia mowy. Wrdé¢my raz jeszcze do rozwazan Agambena nad

tym zagadnieniem. Kontynuujac przytaczang wczesniej refleksje, pisze on:

Czysta terazniejszo$¢ aktu mowy dokonuje nicodwolalnego rozszczepienia obecnosci wrazen i
przezy¢ dla siebie samych w tym samym momencie, w ktérym odnosi je do scalajacego
centrum, ktéremu przypisa¢é mozna przezycia i czyny. Ktokolwiek zaznat owej szczegodlnej
obecnosci, urzeczywistniajacej si¢ w najbardziej wewngtrznej §wiadomosci wypowiedzianego
stowa, traci nieodwolalnic 6w niewinny, intymny kontakt z Otwartoscig, ktéra Rilke
dostrzegal w oczach zwierzecia [...]. (Agamben, 2008a, 125)

Widac¢ tutaj, ze ,,doskonata aktualno$¢™ Lispector 1 ,,czysta terazniejszo$¢” Agambena, mimo
iz na pierwszy rzut oka mogltyby si¢ wydawa¢ wyrazeniami synonimicznymi, maja bardzo
odmienne znaczenie. ,,Czysta terazniejszo$¢” aktu mowy odsyta do niemozliwos$ci
rzeczywistego dotknigcia istoty rzeczy przez jezyk, podczas gdy ,,doskonata aktualnosc”
oznacza wtasnie stan bezposredniego, pozadyskursywanego dostepu do niej, ktory Agamben
nazywa ,,intymnym kontaktem z Otwarto$cig”. Na taki wilasnie kontakt pozwala wedlug
Lispector brak jezyka, a w konsekwencji rowniez §wiadomosci pojecia czasu, dzigki czemu
niemowl¢ przebywa w stanie neutralnego niezroznicowania, do§wiadcza jedynie trwania, nie
za$§ czasu zroéznicowanego na przeszty, terazniejszy i przyszty, podsuwanego istocie zywej

przez jezyk. Operacja upodmiotowienia przez jezyk i niesiong przezen czasowos$¢ ma wigc

140 [Prébuje pochwycié czwarty wymiar chwili-juz, ktora jest tak ulotna, Ze juz jej nie ma, bo teraz stala sie

nowa chwilg-juz, ktora takze juz nie istnieje. [...] Chee posia$¢ atomy czasu. I chce pochwycié terazniejszose,
ktdra z samej swej natury jest mi wzbroniona: terazniejszos¢ mi ucieka, aktualno$¢ mi si¢ wymyka, aktualnoscia
jestem ja zawsze w ,,juz”. Jedynie w akcie mitosnym — przez czysta, gwiezdng abstrakcje tego, co si¢ odczuwa —
pochwytuje si¢ niewiadomag chwili, ktéra jest twardo krysztalowa i wibruje w powietrzu, a zycie jest ta
niewypowiedziang chwila, wicksza niz wydarzenie samo w sobie: w milosci chwila bezosobowego klejnotu
rozbtyskuje w powietrzu”.

14 ,,Pewnego dnia udomowimy je na cztowieka”.
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ambiwalentny charakter, gdyz przysposobienie niemowlgcia do jedynego mozliwego sposobu

Zycia oznacza ,,po$wigcenie” istnienia prawdziwego i autentycznego:

O proprio menino ajudard sua domesticagdo: ele ¢ esforgado e coopera. Coopera sem saber
que essa ajuda que lhe pedimos é para o seu auto-sacrificio. Ultimamente ele até tem treinado
muito. E assim continuara progredindo até que, pouco a pouco [...] ele passara do tempo atual
ao tempo cotidiano, da meditacdo a expressdo, da existéncia a vida. Fazendo o grande
sacrificio de ndo ser louco. (FC, 123—124)142

W opowiadaniu ,,Rysujac dziecko piorem” narratorka nie poprzestaje jednak na
wyrazeniu zalu z powodu nieuchronnej utraty przez istot¢ zywa jej ,,geniuszu’ trwania w
bezczasowe] bezosobowosci. Wyraza takze tesknote za tym stanem, ktory kiedy$ byt jej
udziatem, i kresli osobliwg wizje jego przywrodcenia: ,,Trinta mil desses meninos sentados no
chao, teriam eles a chance de construir um mundo outro, um que levasse em conta a memoria
da atualidade absoluta a que um dia ja pertencemos? A unido faria a forca” (FC, 123)'*.
Przedstawiony tutaj pomyst wydaje sig, istotnie, osobliwy. Narratorka nie wspomina o
mozliwo$ci powrotu do stanu niemowlegcego, mowi natomiast o ,,budowaniu innego $wiata”.
Przywodzi to na mys$l scharakteryzowany wczes$niej projekt mesjanski, roztaczajacy wizje
zbawienia w bezosobowos$ci przywracajacej utracong harmoni¢. Opisujac wizje odnowy
wypracowang w ramach mesjanizmu zydowskiego, Scholem (1995, 3-33) zaznacza, ze
przywrocona jedno$¢ nigdy nie jest wprost tozsama z pierwotng jednoscia, jej projekt
powstaje bowiem pod wptywem dziatania czynnika utopijnego; mowigc inaczej, przywrocona
jedno$¢ musi zosta¢ wyrazona ,w nowych, eksperymentalnych sformutowaniach 1
symbolach”. W opowiadaniu Lispector rowniez nie ma mowy o powrocie do niemowlectwa,
ale o stworzeniu nowego $wiata, ktory przywrocitby pami¢¢ o minionej aktualnosci. Miatoby
si¢ to dokona¢ nie za sprawg zmiany jakos$ci i1 struktury $wiata istniejgcego, ale poprzez
nagromadzenie istot niebedacych osobami'*. Nalezy zauwazy¢, ze wizja ta nie ma wymiaru
jedynie ilosciowego: miedzy zgromadzonymi w jednym miejscu niemowletami miatby

rownoczes$nie zosta¢ ustanowiony jaki$ rodzaj wiezi (unido), ktora zaowocowatoby nowg

142 Samo niemowle pomoze w swoim udomowieniu: stara si¢ i wspotpracuje. Wspolpracuje nie wiedzac, ze ta

pomoc, o ktorg je prosimy, stuzy jego samo-poswigceniu. Ostatnio nawet sporo trenowato. I w ten sposob bedzie
dalej robi¢ postepy, az krok po kroku [...] przejdzie od czasu aktualnego do czasu codziennego, od medytacji do
ekspresji, od egzystencji do zycia. Dokonujac wielkiego poswigcenia polegajacego na niebyciu szalonym”.

' Trzydziesci tysiecy niemowlat siedzacych na podtodze — czy one miatyby szans¢ zbudowaé inny $wiat, taki,
ktory bratby pod uwage pamig¢é o absolutnej aktualnosci, do ktorej kiedy$ juz przynalezelismy? Jednosé
stanowitaby sit¢”.

14 Postulat takiej strategii w pierwszej chwili mozna uznaé za przejaw absurdu, o ktory mesjanizm zydowski
niejednokrotnie si¢ ociera. Jak bowiem twierdzi Scholem (1995, 35), ,[i]Jdea Mesjanizmu to nie tylko
pocieszenie i nadzieja. Kazda proba wprowadzenia jej w zycie otwiera przepasci, ktore prowadza kazdy z jej
przejawow do absurdu. Jest co§ wzniostego w zyciu w nadziei, ale rownocze$nie, jest w nim co$ gleboko
nierealnego”. Omawiany obraz trzydziestu tysigcy potaczonych niemowlat okaze si¢ jednak mniej absurdalny,
jesli uznamy go za figure literacka osadzong w szerszym kontek$cie systemu myslowego Lispector.
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,,S113”. Polaczenie ze sobg istot zywych to jedna z konfiguracji, w ktorych Lispector, rowniez
w innych tekstach, dostrzega szans¢ na przetamanie sytuacji wygnania w osobowos$¢. Jak
widzieli$my, narratorka Zywej wody upatruje momentu przebtysku bezosobowej aktualnoéci
w mitosnym uniesieniu, w ktérym istoty zywe zostajg ze sobg zespolone. Analogiczna
sytuacja zachodzi w przypadku pojawiajacej sie tak w Pasji wedtug G.H. jak i w Zywej
wodzie pary matka — pldd, potaczonej pepowing i tozyskiem. W ten ciag obrazéw wpisuje si¢
réwniez dziwna z pozoru wizja dziesigtek tysigcy niemowlat zespolonych po to, by
przezwycigzy¢ upadek istnienia ludzkiego w osobowos$¢. Jesli zatem, zdaniem Agambena
(2010, 93), podmioty powstaja tam, gdzie istoty zywe wchodzg w kontakt ,.cialo w ciato” z
dyspozytywami, u Lispector odnajdujemy fantazj¢ o ucieczce od tego schematu. Istoty zywe,
zdaje sie¢ mowi¢ pisarka, moga istnie¢ w stanie nieujarzmienia wtedy, kiedy dzieki
kontaktowi ,,cialo w ciato” pochwytywane sg juz nie przez dyspozytyw, lecz przez inng istote
zywa. Analogiczng struktur¢ dostrzec mozna w scenie, w ktorej bohaterka Pasji wedtug G.H.
spozywa substancje wydobywajaca si¢ z karalucha. Réwniez w tym przypadku zjednoczenie
(unido) dwoch istot zywych wigze si¢ ze zniesieniem osobowej podmiotowosci. W miejsce
pochwycenia przez dyspozytyw, ktory upodmiotawia, ale 1 podporzadkowuje, pojawia si¢
wizja zespolenia z inng istotg. Zespolenie to zwiastuje odpodmiotowienie, ktore jednak w
istocie ma warto§¢ uwolnienia. W wymiarze zbiorowym, wspolnotowym, czy tez

kosmicznym, uwolnienie to jest synonimem zbawienia.

3.4.3 Udomowienie jako proces pochwytywania dziecka, zwierzecia i Boga

W przedstawionych uprzednio rozwazaniach teoretycznych zwréciliSmy uwage na
role, jaka w mys$li Giorgia Agambena spetniajg niemowle 1 zwierz¢. Wyrazaja one stan
istnienia (jeszcze) niepochwyconego przez dyspozytyw, a réwnoczesnie przywotuja ideg
mesjanskiego zbawienia. Zwigzek pomigdzy tymi dwiema figurami odnajdujemy rowniez w
pisarstwie Clarice Lispector. W odniesieniu do obu pisarka stosuje termin ,,udomowienie”
(domesticagado), obu tez przypisuje doskonatg aktualno$¢ istnienia. W opowiadaniu ,,Rysujac
dziecko piérem” czytamy:

Nao sei como desenhar o menino. Sei que ¢ impossivel desenha-lo a carvao, pois até o bico de

pena mancha o papel para além da finissima linha de extrema atualidade em que ele vive. Um

dia o domesticaremos em humano, ¢ poderemos desenha-lo. Pois assim fizemos conosco ¢
145
com Deus. (FC, 123)

145 Nie wiem, jak narysowaé¢ niemowle. Wiem, ze nie da si¢ go narysowac weglem, bo nawet stalowka piora

plami papier poza najciensza lini¢ skrajnej aktualnosci, w jakiej ono zyje. Pewnego dnia udomowimy je na
czlowieka, 1 bedziemy mogli je narysowa¢. Gdyz to wtasnie zrobilismy z nami i z Bogiem”.
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W przywolanym fragmencie idea ,,udomowienia” wyraza si¢ poprzez mozliwos¢ narysowania
— przedstawienia wizerunku — ktora jest centralnym motywem omawianego opowiadania.
Odwzorowanie obrazu na kartce papieru stanowi metafor¢ aktu rozumowego pojmowania,
bedacego zarazem warunkiem wszelkiego ujarzmienia, jak 1 jego szczegdlnym przypadkiem.
Narratorka stwierdza, ze przedstawienie obrazu niemowlecia nie jest mozliwe. Sugeruje tym
samym, ze nie sposob odda¢ — nie tylko dyskursywnie, ale nawet obrazowo — stanu istnienia,
w jakim si¢ ono znajduje. Idea ta, ktora w pierwszej chwili moze si¢ wydac¢ si¢ zaskakujaca,
zestawiona zostata z podobng koncepcja, legitymizowang przez dlugg 1 bogata tradycje
ikonoklastyczng méwiacg o niemozliwosci obrazowego przedstawienia Boga. Z perspektywy
bliskiej Lispector teologii panteistycznej, uznajacej Boga za podstawowy, nieosobowy,

16 nie za$ za istote osobowa (interweniujaca np. w ludzkie sprawy),

wszechogarniajacy byt
stworzenie Jego wizerunku oznacza btad polegajacy na sprowadzeniu tego, co niewyrazalne,
niepodzielne i nieskonczone do rangi jednego z wielu istniejacych bytow. ,,Narysowanie”
Boga jest rownoznaczne z jego nieuchronnym ,,ucztowieczeniem” i ,,udomowieniem”, a wigc
z jednej strony z antropomorfizacja, a z drugiej, z przykrojeniem do kategorii poznawczych
cztowieka. Ta obrazowa nieprzedstawialno$¢ jest réwniez, wedlug Gershoma Scholema,
jedng z cech, jakie tradycja judaistyczna przypisuje $wiatowi mesjanskiemu. Wedtug
niektérych ma on by¢ ,,$wiatem bez obrazéw, «w ktérym nie mozna juz ustanowi¢ zwigzku
pomiegdzy obrazem a jego przedmiotem» — co zdaje si¢ oznaczaé, ze wytoni si¢ nowy sposob
bycia, ktory nie moze zosta¢ obrazowo przedstawiony” (Scholem, 1995, 35).

Clarice Lispector nawigzuje do tej ikonoklastycznej tradycji, ale niemozliwos$¢ bycia
przedstawionym, wilasciwa Bogu 1 $wiatu zbawionemu, przypisuje takze niemowlgciu.
Cechujace je biologiczne nagie zycie, na ktore wskazuje wspomniane wczesniej odwotanie do
stanu ,,wegetatywnego”, posiada podobne parametry metafizyczne, co sam Bog, gdyz jest
rownie ,nieludzkie” 1 ,,bezosobowe”, roOwnoczesnie jest czym$§ rownie doskonatym 1
nieosiagalnym, jak §wiat mesjanski. Idac dalej za ta mysla, nalezaloby stwierdzi¢, ze wedlug

pisarki niemowle ma si¢ tak do ucztowieczonej, ujarzmionej osoby, jak bezosobowy Bog (czy

14 Istotny wptyw na Lispectorianska koncepcje Boga bezosobowego miat Spinoza. Nawiazanie do teologicznej
mysli tego filozofa pojawia si¢ w obszernym fragmencie W poblizu dzikiego serca: ,,Um Deus dotado de livre-
arbitrio é menos que um Deus de uma sé lei. Do mesmo modo por que tanto mais verdadeiro ¢ um conceito
quanto ele ¢ um s6 e ndo precisa transformar-se diante de cada caso particular. A perfei¢do de Deus prova-se
mais na impossibilidade do milagre do que na sua possibilidade. [...] Nem o entendimento nem a vontade
pertencem a natureza de Deus, diz Spinoza” (PCS, 122, ,,.B6g obdarzony wolng wolg jest czym$ mniejszym niz
Bog jednego tylko prawa. Tak samo jak pojecie jest tym prawdziwsze, im bardziej jest jedno i nie potrzebuje
przeksztalca¢ si¢ zaleznie od kazdego pojedynczego przypadku. Doskonatosci Boga lepiej dowodzi
niemozliwos¢ cudu, niz jego mozliwos¢. [...] Ani rozumienie, ani wola nie nalezg do natury Boga, mowi
Spinoza”).
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to wywiedziony ze Spinozjanskiego panteizmu czy z kabalistycznej koncepcji En-Sof, do
ktérej nawigzemy pozniej) do Boga osobowego pojmowanego jako interweniujaca w ludzki
$wiat sita. W opowiadaniu Lispector drugie cztony tych par przedstawione zostaty jako
montaz, ktory ,uzdatnia” do uzytku w ludzkim, dyspozytywnym $§wiecie autentyczny,
pierwotny i niewyrazalny byt. Co ciekawe, to ujarzmiajace pochwycenie opisane zostato jako
,2udomowienie”. Nie przez przypadek, jak si¢ wydaje, Lispector stosuje tutaj okreslenie
odnoszace si¢ najczesciej do zwierzgcia. Jego zastosowanie sugeruje bowiem dodatkowe
konotacje, jakie nalezaloby wigza¢ z bezosobowym sposobem istnienia niemowlecia: sg nimi
dziko$¢ 1 wolnos¢. Wiasciwosci te cechowaé musza zywe stworzenie, aby konieczne byto
jego ,,udomowienie”.

Figura zwierzecia jest bez watpienia bardzo istotna dla systemu poje¢ ujawniajacego
si¢ w dziele Clarice Lispector i — podobnie jak figury Boga — nie sposéb jej zredukowaé do
cztonu przygodnego pordéwnania, majacego lepiej unaoczni¢ cechy przypisywane
niemowlectwu. Z perspektywy dociekan prowadzonych w niniejszej rozprawie szczegdlnie
wazne jest jej powigzanie z bezosobowym zyciem. W jednej ze swoich najbardziej znanych
kronik, zatytutowanej ,,Estado de graca — trecho” (1968, ,,Stan taski — fragment™) Lispector
notuje: ,,Os humanos tém obstaculos que nao dificultam a vida dos animais, como raciocinio,
logica, compreensdo. Enquanto os animais tém a esplendidez daquilo que ¢ direto e se dirige
direto” (ADM, 123)"*. W ten wiasnie sposob Lispector uzasadnia swoje przekonanie,
zgodnie z ktorym zwierzeta znajdujg si¢ blizej tytutowego ,,stanu taski” 1 majg do niego
tatwiejszy dostep niz ludzie. W tym samym tek$cie autorka stara si¢ zdefiniowac, co rozumie

pod pojeciem ,,stanu taski”:

O estado de graca de que falo ndo é usado para nada. E como se viesse apenas para que se
soubesse que realmente se existe. Nesse estado, além da tranquila felicidade que se irradia de
pessoas e coisas, ha uma lucidez que s6 chamo de leve porque na graga tudo ¢é téo, tio leve. E
uma lucidez de quem nao adivinha mais: sem esfor¢o, sabe. Apenas isto: sabe. [...] E ha uma
bem-aventuranga fisica que a nada se compara. O corpo se transforma num dom. E se sente
que ¢ um dom porque se estd experimentando, numa fonte directa, a dadiva indubitavel de
existir materialmente. (ADM, 122)'**

47 Ludzie zmagaja si¢ z przeszkodami, ktore nie utrudniaja zycia zwierzetom, jak rozumowanie, logika,
pojmowanie. Zwierze¢ta natomiast posiadaja wspaniala wlasciwo$¢ tego, co jest bezposrednie 1 podaza do celu
bezposrednio”.

148 Stan taski, o ktorym mowie, do niczego si¢ nie przydaje. Przychodzi jak gdyby tylko po to, aby wiedziato
si¢, ze rzeczywiscie si¢ istnieje. W tym stanie, poza spokojnym szczgSciem, jakie promieniuje z oséb i rzeczy,
ma si¢ jasno$¢ umystu, ktérg nazywam lekka, tylko dlatego, ze w tasce wszystko jest tak bardzo, bardzo lekkie.
To jasno$¢ umystu tego, ktéry juz nie zgaduje: bez wysitku, wie. Tylko tyle: wie. [...] I ma si¢ odczucie
fizycznego blogostanu, ktérego z niczym nie sposdb porownac. Ciato przeksztalca si¢ w dar. I czuje sig, ze jest
ono darem, bo doswiadcza si¢, bezposrednio ze zrodla, niepowatpiewalnego obdarowania materialnym
istnieniem”.
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O tesknocie za tym stanem, do ktérego zwierzeta, zdaniem Lispector, majg dostep, Swiadczy
inny znany cytat, pochodzacy z kroniki ,Bichos (Conclusao)” (1971, ,Zwierz¢ta
[Konkluzja]”):

N3o ter nascido bicho parece ser uma de minhas secretas nostalgias. Eles as vezes clamam do

longe muitas geragdes e eu ndo posso responder sendo ficando desassossegada. E o chamado.
(ADM, 479)'¥

Blizniacze niemal sformutowanie, zawezajace jedynie zakres poszukiwanej zwierzecosci do
konkretnego gatunku, zawarta Lispector w opowiadaniu ,,Seco estudo de cavalos” (,,Suche
studium koni”) z tomu Gdzie byliscie w nocy: ,,Tentando por em frases a minha mais oculta e
subtil sensacdo — e desobedecendo a minha necessidade exigente de veracidade — eu diria: se
pudesse ter escolhido queria ter nascido cavalo” (OEDN, 228)'*°. W teksécie tym — zgodnie z
tytutlem — motyw zwierzecosci, ucielesniony w figurze konia, stal si¢ przedmiotem
szczegOtowej, systematycznej niemal refleksji. Opowiadanie dzieli si¢ na krotkie akapity
opatrzone $rodtytutami. W drugim z nich, zatytutowanym ,,Fatszywe udomowienie” (,,A falsa
domesticagdo”), czytamy:

O que ¢ cavalo? E liberdade tio indomavel que se torna inutil aprisiona-lo para que sirva ao

homem: deixa-se domesticar mas com um simples movimento de safando rebelde de cabega —

sacudindo a crina como a uma solta cabeleira — mostra que sua intima natureza ¢ sempre
bravia e limpida e livre. (OEDN, 227)"!

Kon ma wigc w prozie Lispector status szczegdlny — jest istota, ktdrej nie mozna do konca
udomowi¢. W ten sposob zdaje si¢ sprzeciwiac logice ,,ujarzmiania”, ostabiajac jej dziatanie i
wprowadzajac pierwiastek nadziei na jej zniesienie. Skoro kon w glebi zachowuje dzikos$¢ —
czyli ,geniusz” zycia bezposredniego, pozarozumowego, pozadyskursywnego i
pozaczasowego, o ktorym mowilisSmy przy okazji poprzednich analiz — by¢ moze takze i
cztowiek moze utrzymaé kontakt z bezosobowym nagim zyciem, nie straci¢ ,,embrionu
wewnatrz siebie”.

Zwiazek laczacy zwierze z niemowleciem ma jeszcze jeden wymiar, istotny dla
odczytania opowiadania ,Rysujac dziecko pidrem”. Jednym z wyznacznikéw
cztowieczenstwa — postrzeganego jako ,,ludzki montaz” — jest stosunek do nieczystosci. Jak

pisze Georges Bataille:

149" To, ze nie urodzitam si¢ zwierzeciem, wydaje si¢ jedng z moich sekretnych tgsknot. Czasem wotaja one z

oddali wielu pokolen, a ja nie moge odpowiedzie¢, jak tylko niepokojem. To jest wezwanie”.

130 Probujac wyrazié w zdaniach moje najskrytsze i najsubtelniejsze odczucie — i sprzeniewierzajac sic mojej
bezwzglednej potrzebie prawdomdéwnosci — powiedzialabym: gdyby dane mi bylo wybraé, cheiatabym urodzi¢
si¢ koniem”.

131 Czym jest kon? Jest wolnoscia tak nicokielznana, ze uwiezienie go, by stuzyl czlowiekowi, okazuje si¢
bezuzyteczne: pozwala si¢ udomowic, ale zwyklym buntowniczym targnigciem glowa — wstrzasajac grzywa jak
rozpuszczong czupryng — pokazuje, ze jego najglebsza natura jest zawsze nieokrzesana i czysta, i wolna”.
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Wyciggamy nasze dzieci z brudu, potem za$ usilujemy zatrze¢ wszelkie $lady tego
pochodzenia. Dokladamy staran, aby — gdy tylko osiggng wiek umozliwiajacy im coraz
wigksze wspotuczestnictwo w naszym obrzydzeniu wobec nieczystosci — wdraza¢ je do
reagowania przerazeniem wobec wszystkiego, co emanuje z cieplej, zywej cielesnosci. [...]
Musimy sprzeciwia¢ si¢ naturalnym odruchom naszych dzieci, jesli chcemy, aby byly do nas
podobne. Musimy w sposob sztuczny deformowac je na wtasne podobienstwo [...] by zaczety
wraz z nami podziela¢ odraze do zycia czysto cielesnego, nagiego, nicostonictego; odrazg, bez
ktérej upodobniliby$my si¢ do zwierzat. (Bataille, 2008, 76)

Jesli stosunek do nieczysto$ci jest wyznacznikiem rdznicy antropologicznej, wytworzenie
mechanizmu wstr¢tu wzgledem Zzywej, organicznej materii nalezy uznaé za istotny element
procesu ujarzmiania. W zakonczeniu omawianego opowiadania narratorka-matka zaklada
niemowlegciu pieluszke, ktorg w Swietle powyzszych rozwazan potraktowa¢ mozna jako jeden
z pierwszych dyspozytywow, w jakie pochwytywane jest niemowl¢ na drodze do jego
,ucztowieczenia”, jeszcze zanim zostanie pochwycone przez jezyk. Jak zobaczymy, w Pasji
wedlug G.H., stanowigcej kulminacyjny moment rozwoju pisarstwa Clarice Lispector,
mistyczna droga do ponownego zjednoczenia z bezosobowym zyciem wiedzie wilasnie
poprzez przezwyciezenie obrzydzenia, ktore ono wzbudza. W opowiadaniu ,,Rysujac dziecko
piorem” jesteSmy $wiadkami rozterek kobiety, ktoéra obserwuje nagie zycie swojego syna,
budzace w niej melancholijng fascynacje i refleksje mistyczno-mesjanskie, jednak jako matka
jednoczesnie bierze udziat w procesie jego ,,udomowienia”, polegajacym, miedzy innymi, na
stosownym zagospodarowaniu jego cielesno$ci. ,,Pois se vocé esta todo molhado!” (FC,
125)"*? — wykrzyknienie, jakie w koncowej partii utworu kieruje do dziecka, wydaje sie zrazu
jedynie dobrotliwym westchnieniem troskliwej matki, ale odczytujac opowiadanie jako
element cato$ci systemu pojeciowego wypracowanego przez Lispector, mozna w nim
dostysze¢ nut¢ odrazy potaczonej z fascynacja i zazdroscig. Wybrzmi ona tym wyrazniej, jesli
wezmiemy pod uwage, ze dialektyczna opozycja suche/mokre ma duze znaczenie dla
Lispectorianskiego obrazowania nieoczywistej relacji taczacej osobowos¢ z bezosobowoscia.
Obrazowanie tej relacji nie jest konsekwentne, gdyz zmienia si¢ w zaleznosci od kontekstu,
przywotajmy jednak w tym miejscu niezwykle znaczace zdanie z Pasji wedlug G.H.: ,,Eu
chegara ao nada, e o nada era vivo e Umido” (PSGH, 48)', Organiczna wydzielina,
wyrazajaca ide¢ bezosobowosci, moze wigc przyjmowac u Lispector zarowno tagodng postaé
zawartosci niemowlecej pieluszki, jak i1 forme biatej mazi sgczacej si¢ z rannego karalucha w
gleboko niepokojacym obrazie, jaki odnajdujemy w Pasji wedtug G.H. W opowiadaniu

,»Rysujac dziecko piérem”, za sprawag dyspozytywu pieluszki, ,,zywe 1 wilgotne” zostaje —

152
153

,»Alez ty jestes caty mokry!”
,,Dotartam do niczego, i nic byto zywe i wilgotne”.
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poki co — ,,udomowione”. Ale, jak kazde wyparcie, zdaje si¢ zawiera¢ w sobie zapowiedz

zwielokrotnionego powrotu.

3.5 Dojrzewanie jako wylanianie si¢ osoby z bezosobowego tla

Wypowiedzenie po raz pierwszy zaimka osobowego ,ja” wyznacza koniec
niemowlegctwa 1 wkroczenie w sfere podmiotowosci. Nie jest to przeskok nagly 1 ostateczny,
lecz raczej poczatek procesu stopniowego konstytuowania si¢ jednostki. Poczawszy od XVII
wieku w literaturze europejskiej proces ten czyniono czestokro¢ przedmiotem i osig
konstrukcyjng utwordw narracyjnych okreslanych mianem Bildungsroman. Niektore utwory
Clarice Lispector nosza znamiona tego typu historii formacyjnych. Stephen M. Hart za
przyktad Lispectorianskiego Bildungsroman uznaje jej debiutancka powies¢ W poblizu

dzikiego serca,

poniewaz sledzi gléwne doswiadczenia formacyjne od dziecinstwa do dorostosci mtodej
jednostki, ktéra w rezultacie osigga pewien stopien wglagdu w temat zycia. [...] Ostatni
rozdzial pokazuje Joane, ktora osiggneta poglebiong wiedze o zyciu i kieruje spojrzenie ku
przysztosci. (Hart, 1993, 28)

Jednak zdanie, ktére krytyk cytuje na poparcie swej tezy, odnoszace si¢ do perspektyw na
przyszto$¢, pokazuje, ze tradycyjny schemat Bildungsroman w rzeczywistosci zostaje u
Lispector odwrocony. Zdanie to brzmi bowiem: ,,serei brutal e mal feita como uma pedra,
serei leve e vaga como o que sente € ndo se entende, me ultrapassarei em ondas” (PCS,
202)"*. Dzieki osiagnigtemu do$wiadczeniu bohater typowego Bildungsroman konstytuuje
si¢ jako stabilny, kompletny i autonomiczny podmiot; zacytowany fragment wskazuje jednak
na co$ zgota przeciwnego. Mowiac o swojej przysztosci, narratorka opisuje siebie jako ,,zle
zrobiong” 1 ,,rozmyta” 1 tym samym, przedstawia si¢ jako podmiot niestabilny. Z kolei bycie
,»CZym§$, czego si¢ nie rozumie” stoi w ewidentnej sprzecznos$ci z wihasciwym formie
Bildungsroman ideatem rozumowego samopoznania osiggni¢tego na drodze wyzbycia si¢
iluzji. Jesli uznamy, ze bohater typowej powiesci formacyjnej dazy do stania si¢ kims, ,,kto
zwyci¢zyt w walce” 1 ,,z sercem przepetnionym dumag z przynaleznosci do ludzko$ci” mowi o
sobie: ,,jestem osobg” (por. ADM, 105), zauwazymy, ze zwienczenie debiutanckiej powiesci
Lispector jest zaprzeczeniem tego modelu, gdyz otwiera perspektywe dazenia do
bezosobowosci. O ile wigc w dziele Lispector, owszem, odnajdujemy tematyke formowania
si¢ podmiotu i strukture narracyjng opartg na tym procesie, to ich wymowa najczesciej zostaje

radykalnie odwrdcona. Osiaggnigcie ,,glebszego zrozumienia zycia” nie sprzyja krystalizacji

13 [Blede brutalna i zle zrobiona niczym kamien, bede lekka i rozmyta jak co$, co sie czuje i czego sie nie

rozumie, przekrocze siebie falami”.
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osobowego podmiotu, lecz przeciwnie — jest katalizatorem jego destabilizacji. Nalezy w tym
konteks$cie pamigtac, ze najwazniejsze dzieto Lispector, Pasja wedlug G.H., oparta jest na
procesie, ktory w samym tek$cie okreslony zostat jako ,,dehumanizacja”, ,,depersonalizacja” i
,deheroizacja”. Proces ten — ktéry opiszemy doktadniej w dalszej czesci pracy — wigze si¢
scisle z Lispectorianskim sposobem postrzegania osobowej tozsamosci jako ,,montazu”.
Wydaje sie, ze to wlasnie w odniesieniu do tego poj¢cia winnismy odczytywac obecny w
pisarstwie Lispector wymiar Bildung. Zgodnie z tym rozumieniem ,,formowanie”, obecne w
jej utworach, nie jest przedmiotem afirmacji, lecz wrecz odwrotnie, jest nieustannie
demaskowane. Z tej przyczyny w narracjach tworzonych przez te¢ autorke wektorem o wiele
istotniejszym jest proces przeciwny, czyli rozmontowywanie tozsamosci. Nie znaczy to
jednak, ze proces budowania w ogole si¢ w nich nie pojawia. Odnajdujemy go, jak juz
wspomnieliSmy, w strukturze powiesci W poblizu dzikiego serca, ale réwniez w innym
wczesnym utworze powiesciowym, Jabtku w ciemnosciach, ktorego dwie pierwsze czesci
nosza znamienne tytuly: ,,Como se faz um homem” (,Jak buduje si¢ czlowieka”) i
,Nascimento do herdi” (,,Narodziny bohatera”). Proces budowania wida¢ takze wyraznie w
koncowych partiach Pasji wedlug G.H., ktére sugeruja, co dla nas szczegdlnie istotne, ze

prawdziwym celem personalizacji 1 heroizacji jest umozliwienie proceséw przeciwnych:

Antigamente purificar-me significaria uma crueldade contra o que eu chamava de beleza e
contra o0 que eu chamava de «eu», sem saber que ,,eu” era um acréscimo de mim. Mas agora,
através de meu mais dificil espanto — estou enfim caminhando em dire¢do ao caminho inverso.
Caminho em diregdo a destruigdo do que construi, caminho para a despersonalizacdo. [...] A
gradual deseroizagdo de si mesmo € o verdadeiro trabalho que se labora sob o aparente
trabalho, a vida ¢ uma missdo secreta. [...] A deseroizacdo de mim mesma estd minando
subterraneamente o meu edificio [...]. A deseroizagdo ¢ o grande fracasso de uma vida. Nem
todos chegam a fracassar porque € tao trabalhoso, € preciso antes subir penosamente até enfim
atingir a altura de poder cair — s6 posso alcancar a despersonalidade da mudez se eu antes tiver
construido toda uma voz. Minhas civilizagdes eram necessarias para que eu subisse a ponto de
ter de onde descer. (PSGH 135-137)"%

Elementy tematyki formacyjnej obecne w prozie Lispector nie stuza wigc afirmacji
procesow tworzacych osobowy podmiot, lecz raczej uwypukleniu problematycznej, czy wrecz
tragicznej natury upodmiotowienia. Dzieje si¢ tak w tych utworach, ktore przedstawiajg

doswiadczenie dorastania. Lispector ukazuje moment wchodzenia w dorostos¢ z perspektywy,

133 Dawniej oczyszczenie si¢ oznaczaloby okrucienstwo wzgledem tego, co nazywatam picknem i wzgledem
tego, co nazywalam ,,mng”, nie wiedzac, ze ,,ja” byto dodatkiem do mnie. Ale teraz, poprzez moje najtrudniejsze
przerazenie — w koncu podazam droga przeciwna. Droga w kierunku zniszczenia tego, co zbudowatam, droga do
depersonalizacji. [...] Stopniowa deheroizacja siebie samego jest prawdziwg praca, ktorg wykonuje si¢ pod
przykryciem pracy pozornej, zycie jest tajng misjg. [...] Deheroizacja mnie samej podminowuje podziemnie moj
budynek [...]. Deheroizacja jest wielka zyciowa porazka. Nie wszystkim udaje si¢ ponie$¢ porazke, tak jest ona
pracochtonna, trzeba najpierw mozolnie wspia¢ si¢ na gore, by osiggnaé wysokos¢, z ktorej mozna spas¢ — moge
osiggna¢ depersonalizacje milczenia tylko jesli najpierw wypracuje kompletny glos. Moje ucywilizowanie si¢
byto potrzebne, abym weszla na poziom, z ktérego mogtabym zej$¢”.
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w ktérej ujawnia si¢ zajmujace nas tutaj zagadnienie bezosobowosci. I tak, na przyktad, w
opowiadaniu ,,Preciosidade” (,,Drogocenno$¢”) z Wiezow rodzinnych dojrzewanie opisane
zostalo jako proces wytaniania si¢ jednostkowego podmiotu z nieuporzadkowanego,
rozproszonego stadium $wiadomosci wiasciwego okresowi dziecigcemu'*®. W poczatkowej
partii utworu czytamy:
Tinha quinze anos e ndo era bonita. Mas por dentro da magreza, a vastidio quase majestosa
em que se movia como dentro de uma meditagdo. E dentro da nebulosidade algo precioso. Que

ndo se espreguicava, ndo se comprometia, ndo se contaminava. Que era intenso como uma
joia. Ela. (LF, 82)"’

Okreslenia ,,przestwor” (vastiddo) i ,,mglistos¢” (nebulosidade) powracajace w dalszej czegsci
opowiadania, przywodza na mys$l Agambenowski ,ruchomy ocean wrazen i stanow
psychicznych”, ktory dopiero za posrednictwem mowy uzyskuje ,,scalajace centrum, ktéremu
przypisa¢ mozna zar6wno przezycia jak i czyny”. W wizji Lispector co$ z tego przepastnego
stanu zachowuje si¢ jeszcze w sposobie istnienia nastolatki, ktora wprawdzie wyksztalcita juz
podmiotowe ,,ja”, ale jeszcze w peini si¢ z nim nie utozsamita. Obserwujemy tutaj swoistg
dialektyke intensywno$ci i1 rozpr¢zenia. Posrdd rozrzedzonego, mglistego przestworu
bezosobowego bytu podmiot wytania si¢ niczym klejnot — bohaterka, jak si¢ wydaje, nie
postrzega go jako centrum, ktore scalatoby tresci rozmyte we wspomnianym przestworze,
lecz jako co$, co si¢ od niego oddziela, co§ osobnego, ,,nie poddajacego si¢ skazeniu”. W
dalszej cze$ci opowiadania wynurzanie si¢ podmiotowosci z przestworu jeszcze
niezroznicowanego bytu zostaje przedstawione jako proces wymuszony przez pewien
dyspozytyw. Na tym etapie rozwoju nie jest nim juz jezyk, ale spojrzenie innych:

Acordava antes de todos, pois para ir a escola teria de pegar um 6nibus ¢ um bonde, o que lhe

tomaria uma hora. De devaneio agudo com um crime. O vento da manha violentando a janela

e o rosto até que os labios ficavam duros, gelados. Entdo ela sorria. Como se sorrir fosse em si
um objetivo. Tudo isso aconteceria se tivesse a sorte de «ninguém olhar para ela». (LF, 82)"*

Mglisty przestwor wiaze si¢ zatem ze specyficznym szcze$ciem istnienia rozproszonego i

zarazem samozwrotnego. Bohaterka znajdujgca si¢ w tym stanie oddaje si¢ ,,marzeniu

13 podobny proces zobrazowany zostat w opowiadaniu ,,Strapienia Zosi” (,,Os desastres de Sofia”) z tomu
Ukryte szczescie. Nie podejmujemy tutaj jego analizy, gdyz tematyka upodmiotowienia nastoletniej bohaterki
splata si¢ w nim z szeregiem innych tematow, ktorych objasnienie wykraczatoby poza cele niniejszego
rozdziatu.

137 Miata pigtnascie lat i nie byta tadna. Ale w $rodku chudosci — przestwor, niemal majestatyczny, w ktorym
poruszata si¢ jak w medytacji. A posrdd mglistosci co$ cennego. Cos, co si¢ nie rozciggalo, nie angazowalo, nie
poddawato skazeniu. Co byto intensywne niczym klejnot. Ona”.

138 Budzita sie przed wszystkimi, bo zeby dotrze¢ do szkoly musiata jechaé¢ autobusem i tramwajem, co
zajmowalo jej godzine. [Godzing] marzenia ostrego jak zbrodnia. Poranny wiatr napierajacy na okno i twarz,
dopoki wargi nie stawaty si¢ twarde, zmrozone. Wtedy usmiechata si¢. Jak gdyby usmiechanie si¢ bylo celem
samym w sobie. Wszystko to statoby si¢, gdyby miala to szczescie, ze ,,nikt by na nig nie patrzyl”.
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ostremu jak zbrodnia”, ktore owocuje ,,usmiechem dla samego usmiechu”. Pojawiajacy si¢ w
tym fragmencie rzeczownik devaneio oznacza ,,marzenie” rozumiane nie jako wyobrazenie
konkretnej rzeczy, stanu lub czynnos$ci, ktérej si¢ pozada, lecz jako rodzaj melancholijnej,
niesprecyzowanej fantazji, ktorg w jezyku francuskim okresla si¢ niekiedy terminem réverie.
Takze 1 w tym sensie stan bohaterki okresli¢ mozna jako rozproszenie. Zagraza mu, jak
wskazuje ostatnie zdanie przytoczonego fragmentu, cudze spojrzenie. Tym, ktérego obawia
si¢ bohaterka — nastolatka jadaca do szkoty — jest przede wszystkim spojrzenie robotnikow 1

chlopcow w autobusie, meskie spojrzenie, ktore czyni z niej przedmiot pozadania.

Entdo subia, séria como uma missiondria, por causa dos operarios no Onibus que “poderiam
dizer-lhe alguma coisa”. Aqueles homens que ndo eram mais rapazes. Mas também de rapazes
tinha medo, medo também de meninos. Medo que lhe “dissessem alguma coisa”, que a
olhassem muito. (LF, 83)'”

Bohaterka opowiadania wzdraga si¢ jednak nie tylko przed natarczywoscia meskiego
spojrzenia, ale takze przed upodmiotowieniem rozumianym jako ukonstytuowanie si¢ spoistej
tozsamosci, ktore tutaj dokonuje si¢ pod wplywem kontaktu wzrokowego z mezczyzng.

Kontakt ten dziata jak dyspozytyw:

Nao deveria ter visto. Porque, vendo, ela por um instante arriscava-se a tornar-se individual, e
também eles. Era do que parecia ter sido avisada: enquanto executasse um mundo cléssico,
enquanto fosse impessoal, seria filha dos deuses, e assistida pelo que tem que ser feito. Mas,
tendo visto o que olhos, ao verem, diminuem, arriscara-se a ser um ela-mesma que a tradigdo
ndo amparava. (LF, 89)'%

Fragment ten, jak i cale opowiadanie, domaga sic przede wszystkim lektury feministycznej'®':
w jej ramach pojecia ,,tradycji” 1 ,,$wiata klasycznego” zdaja si¢ nabiera¢ wyrazistego sensu,
odsylajac do patriarchalnego modelu spoteczenstwa, w ktorym meskie spojrzenie konfiguruje
status kobiety zgodnie z wlasnymi interesami, a wigc, mi¢dzy innymi, czynigc z niej obiekt
pozadania. ,,W zamian” za to uprzedmiotowienie ,Swiat klasyczny” oferuje kobiecie
wzgledng ,,ochrong”, ktérg rozumie¢ mozna tutaj jako ,,ontologiczne bezpieczenstwo”. W
mys$l przywolanej w cytowanym fragmencie przestrogi pozycja kobiety nie jest
egzystencjalnie niepokojaca tak dlugo, jak dlugo jawi si¢ jako ,,to, co musi by¢ zrobione”.

Naturalizacja podporzadkowanego statusu zostaje wigc przedstawiona jako ontologiczne

' Wsiadata wiec, powazna jak misjonarka, z powodu robotnikow w autobusie, ktorzy «mogliby jej co$
powiedziec». Ci mezczyzni nie byli juz chlopcami. Ale chlopcow tez si¢ bata, bata si¢ takze matych chtopcow.
Bata sig, ze «co$ jej powiedza», ze beda ciggle na nig patrzec”.

10" Nie powinna byta zobaczy¢. Bo widzac, przez chwile ryzykowata, Ze stanie si¢ indywidualna, i oni takze. To
bylo to, przed czym zdawato si¢, ze ja ostrzegano: dopdki bedzie urzeczywistnia¢ §wiat klasyczny, dopdki
bedzie bezosobowa, bedzie corka bogéw, wspierang przez to, co musi by¢ zrobione. Ale ujrzawszy to, co oczy,
widzac, pomniejszaja, zaryzykowala bycie jaka$ sobg-sama, ktorej tradycja nie chroni”.

1 Takie odczytanie opowiadania prezentuje, na przyktad, Nancy Rozenchan (2004, 112-119).
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zabezpieczenie'*

1 tym samym stanowi typowy przypadek ujarzmienia. W opowiadaniu
Lispector temu modelowi zostaje jednak przeciwstawiony inny, nie mniej tragiczny:
upodmiotowienie dazace do ukonstytuowania si¢ silnego podmiotu kobiecego, ,,jakiej$ siebie-
samej”. Upodmiotowienie takie okupione byloby jednak utrata ontologicznego
zabezpieczenia oferowanego przez ,tradycje”. W $swietle takiej interpretacji bezosobowos¢, o
jakiej] mowa w przytoczonym fragmencie, opisywataby, na zasadzie przeciwienstwa, stan

' To feministyczne

wpisania w ontologicznie stabilizujagce ramy systemu patriarchalnego
odczytanie okazuje si¢ jednak niespdjne, gdyz opisywana w ,,Drogocenno$ci” zmiana
sposobu bycia, polegajaca na przej$ciu od bycia ,,bezosobowa” do bycia ,,jakas soba samg”,
zachodzi wilasnie pod wptywem meskiego spojrzenia. Wydaje si¢, ze dyspozytyw spojrzenia
powinien raczej dokonywac¢ ujarzmienia skutkujacego ustanowieniem tozsamosci
podporzadkowanej, tymczasem, w opowiadaniu to wiasnie kontakt wzrokowy z obcymi
me¢zczyznami indywidualizuje bohaterke.

Zauwazona niespdjno$¢ moze zostaé przezwyciezona jesli ci¢zar odczytania
przeniesiemy z poziomu spolecznego na poziom egzystencjalno-ontologiczny. Pozwoli nam
to dostrzec, ze omawiane opowiadanie jest historig formacyjng opisujacg proces oddzielania
si¢ podmiotowosci nastolatki od bezosobowego tta, przepastnego, rozmytego i nieokreslonego
stadium bycia, o jakim mowa w przytoczonym wczesniej fragmencie. Oddzielenie to,
zwiastowane w obrazie klejnotu wylaniajacego si¢ z mgly, odznacza si¢ nieusuwalng
ambiwalencja, ujawniajac po raz kolejny zbiezno$¢ Lispectorianskiego postrzegania
egzystencji ludzkiej z Foucaultowska teoria ujarzmiania. Z jednej strony stowo
»drogocenno$¢” uzyte na okreslenie wylaniajacej si¢ tozsamos$ci sugeruje jej afirmacje;
réwnoczesnie jednak charakter wydarzenia katalizujacego upodmiotowienie bohaterki i jego
konsekwencje jasno pokazuja, ze proces ten dokonuje si¢ pod wplywem przemocy. Pewnego
dnia bohaterka opowiadania napotyka w drodze do szkoty dwoch mezczyzn zblizajacych sig
do niej z przeciwka. Dziewczyna obawia si¢ przede wszystkim ich zbyt natarczywego
spojrzenia, w rzeczywistosci spotyka ja jednak co$§ gorszego: mezczyzni ,,dotykaja jej” wbrew
jej woli, po czym uciekaja, pozostawiajac oniemiatg i sparalizowang strachem. Kiedy
bohaterka dociera spdzniona do szkoty, zamyka si¢ w tazience 1 wykrzykuje swoj bol: ,,Estou

sozinha no mundo! Nunca ninguém vai me ajudar, nunca ninguém vai me amar! Estou

192 perspektywa ta pojawia sic w opowiadaniu w wyrazonym w formie mowy pozornie zaleznej toku myslowym
bohaterki, ktora, jak si¢ zdaje, uwewngtrznita t¢ hegemoniczng narracje. Sam tekst zdaje si¢ natomiast
przejawia¢ wobec tej perspektywy stosunek ironiczny.

19 Takie odczytanie odnajdywatoby potwierdzenie w opowiadaniach ,Mito$¢” i ,,Nasladowanie rozy”, ktore
omowimy w kolejnej czesci pracy.
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sozinha no mundo!” (LF, 92)'*. | Drogocenno$¢” jest wiec z jednej strony opowiadaniem o
przemocy seksualnej i jej psychologicznych konsekwencjach, ale jest tez historia o
konstytuowaniu si¢ podmiotowosci. Przemoc, jakiej doznaje bohaterka, jest aktem przemocy
fundacyjnym dla jej podmiotowosci, gdyz wyrywa ja ostatecznie ze stanu ontologicznego
rozmycia stanowigcego pozostato$¢ bezpieczenstwa gwarantowanego przez stan prenatalny i
niemowlqcym. O ile wczesniej bohaterka ,,fazia mais sombra do que existia” (LF, 84)166, o
tyle w momencie, w ktorym obcy mezczyzni ,,dotkneli jej” na ulicy, zostala wyodrgbniona
jako indywidualny podmiot. Nastgpito wigc to, czego wczesniej si¢ obawiata: ktos ,,zwrocit
na nig uwage”. I, tak jak tez wczesniej przypuszczata, owo zwrdcenie uwagi przyniosto
przemoc. To, co przydarza si¢ bohaterce opowiadania, stanowi wigc szczeg6lnie dotkliwy
przypadek Althusserowskiego ,,wezwania”, o ktorym pisali§my wczesniej. Z takiej,
ontologicznej, perspektywy krzyk, ktory dobywa si¢ z piersi bohaterki: ,,Jestem sama na
$wiecie!”, jest krzykiem rozpaczy wobec dokonanej indywidualizacji. Stanie si¢ podmiotem
polega wszakze na jasnym oddzieleniu ,,ja” od $wiata, co w konsekwencji niesie poczucie
samotnosci. Na ten wlasnie ontologiczny wymiar dramatu bohaterki wskazuja melancholijne
rozmys$lania, jakim oddaje si¢ juz w klasie, w ktorej odbywaja si¢ lekcje: ,,«Uma pessoa nao ¢
nada.» «Naow, retrucou-se em mole protesto, «ndo diga isso», pensou com bondade e
melancolia. «Uma pessoa ¢ alguma coisa», disse por gentileza” (LF, 93)!7 W tym
wewngtrznym dialogu ujawnia si¢ proces, ktory przedstawiony zostal w kronice ,,Persona”. W
jego wyniku ,,0sobowo$¢”, opisana jako przynalezaca poczatkowo do porzadku ,,niebycia”,
zyskuje w koncu realno$¢. W refleksji bohaterki ,,Drogocennosci” dostrzec mozna ten wlasnie
proces, z jedng wszelako, dramatyczng r6éznicag. W kronice wybdr wlasnej maski opisany
zostat jako pierwszy — 1 samotny — wybor cztowieka. Bohaterka opowiadania natomiast nie
otrzymuje szansy dokonania takiego wyboru. Speknia si¢ tu raczej drugi, gorszy scenariusz
przedstawiony w ,,Personie”, zgodnie z ktorym twarz ,,ao ferir-se, [fecha-se] sozinho em

sibita mascara involuntiria e terrivel” (ADM, 106)'®. Lispector przedstawia wiec

164 Jestem sama na $wiecie! Nikt nigdy mi nie pomoze, nikt nigdy mnie nie pokocha! Jestem sama na $wiecie!”

19 Dostrzegamy wigc tutaj innego rodzaju ,,bezpieczenstwo” niz to, ktore kobiecie oferuje patriarchat w zamian
za jej podporzadkowanie. Na spoteczno-politycznym poziomie odczytania afirmacj¢ tego bezpieczenstwa
nalezaloby traktowa¢ jako przejaw ironii; w wymiarze egzystencjalno-ontologicznym, rzecz przedstawia si¢
inaczej. Jesli uznamy, ze w opowiadaniu ,,bezosobowo$¢” nie wyraza pokornego wpisania si¢ w opresyjna
strukture spoteczna, lecz pragnienie pozostania w niezréznicowanym stanie istnienia, okaze si¢, zZe
,bezpieczenstwo”, o jakim tu mowa, jest atrybutem tego stanu, a wyrwaé z niego moze dopiero sitowe
ujarzmienie.

1% [Blardziej rzucala cien niz istniata”

167 «Osoba jest niczym.» «Nie», odparla sobie z tagodnym sprzeciwem, «nie moéw tak», pomyslata z dobrocia i
melancholig. «Osoba jest czyms$y, powiedziata z grzecznosci”.

168 [W]skutek zranienia [zastyga] samoczynnie w maske niechciang i straszng”.
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upodmiotowienie, jakie dokonuje si¢ w okresie dorastania, jako zrodito cierpienia i1
samotnosci. Podobny poglad pisarka wyrazila takze w wywiadzie telewizyjnym udzielonym

Julio Lernerowi w roku 1977.

JL: O adulto é sempre solitario?

CL: O adulto ¢ triste e solitario.

JL: E a crianca?

CL: A crianga tem a fantasia solta.

JL: A partir de que momento, de acordo com a escritora, o ser humano vai se transformando
em triste e solitario?

CL: Ah, isso ¢ segredo. Desculpe, ndo vou responder... A qualquer momento da vida, basta um
choque um pouco inesperado e isso acontece. (Lerner, 1977)'%

Samotnos¢ jest zatem, zdaniem Lispector, konstytutywnag cecha dorostosci. W $wietle
opowiadania ,,Drogocenno$¢” przejscie od wspomnianej w wywiadzie ,,nieskrepowanej
fantazji” dziecka do ,,smutku i samotno$ci” dorostego wigze si¢ §cis$le z mechanizmami
upodmiotowienia. Pierwszy z tych etapdéw zycia przedstawiony zostal jako bezosobowy,
drugi za§ — jako stan odrebnosci, indywidualno$ci wymuszonej przez ujarzmiajace i
dokonujace wyraznej przemocy dyspozytywy. Powstaty w ten sposdb podmiot jest, zdaniem
Lispector, zawsze samotny. Tym samym przeciwstawiany mu stan bezosobowego
niezréznicowania, rozmycia i chaosu wydaje si¢ byciem bezpiecznym i harmonijnym. Dramat

jednostki polega na tym, ze musi zosta¢ z niego wyrwana.

3.6 Bezosobowos¢ jako tres¢ kryzysu wieku dojrzalego

Omawiajac kronike ,,Persona” pokazalismy, ze Clarice Lispector postrzega proces
rozwoju czlowieka jako nieustanne zmagania podmiotowosci z bezosobowoscia.
Bezosobowo$¢ jest stanem, ktory zostaje przezwyciezony na wczesnych etapach zycia — w
dziecinstwie 1 nastoletniosci — moze jednak powro6ci¢ 1 pojawi¢ si¢ na nowo w zyciu
jednostki. W strukturze fabuty literackiej zjawisko to znajduje odzwierciedlenie w sekwencji
etapow, ktorymi s3: przezwyci¢zenie kryzysu osobowosci, pozorna stabilizacja osobowej
podmiotowosci 1 ponowne popadnigcie w kryzys, w ramach ktoérego na powrdt ujawnia si¢
bezosobowy wymiar zycia. Struktur¢ taka odnajdujemy w opowiadaniach z tomu Wiezy
rodzinne, ktérych bohaterkami sg dojrzate kobiety, z pozoru na trwate juz ujarzmione, przede

wszystkim przez dyspozytyw rodziny. Przyjrzymy si¢ teraz naturze doswiadczanych przez nie

199 JL: Czy dorosty zawsze jest samotny? CL: Dorosly jest smutny i samotny. JL: A dziecko? CL: Dziecko ma

nieskrgpowana fantazje. JL: Poczawszy od ktérego momentu, Pani zdaniem, czlowiek staje si¢ smutny i
samotny? CL: Ach, to jest tajemnica. Przepraszam, nie odpowiem... W ktérymkolwiek momencie zycia,
wystarczy nieco bardziej niespodziewany wstrzas i to si¢ dzieje”.

116



kryzysow 1 sposobom ich przezwyci¢zania, wykazujagc ich zwigzek z problematyka

bezosobowosci.

3.6.1 Dom jako dyspozytyw gwarantujacy bezpieczenstwo ontologiczne
Gloéwna postacig opowiadania ,,Milo$¢” (,,Amor”) jest Ana, zona i matka nalezaca do
klasy $redniej Rio de Janeiro'”. Pozycja spoleczna bohaterki przedstawiona zostata jako

zrodio 1 obietnica bezpieczenstwa ontologicznego:

No fundo, Ana sempre tivera necessidade de sentir a raiz firme das coisas. E isso um lar
perplexamente lhe dera. Por caminhos tortos, viera a cair num destino de mulher, com a
surpresa de nele caber como se o tivesse inventado. O homem com quem casara era um
homem verdadeiro, os filhos que tivera eram filhos verdadeiros. (LF, 20)'""

Czlonkowie zatozonej przez Ane¢ rodziny — maz i dzieci — zapewniaja jej wiec przede
wszystkim poczucie rzeczywistosci, zakotwiczajac ja w ,trwalym korzeniu rzeczy”. Ich
,»prawdziwos¢” wydaje si¢ porgka jej wlasnej prawdziwo$ci. Taka wiasnie funkcja petniona
przez pojmowang jako dyspozytyw rodzing — w szczegolnosci dom, stanowigcy jej metonimi¢

— opisana jest w sposob bardziej szczegdtowy w jednym z pierwszych akapitow opowiadania:

Os filhos de Ana eram bons, uma coisa verdadeira e sumarenta. Cresciam, tomavam banho,
exigiam para si, malcriados, instantes cada vez mais completos. A cozinha era enfim espagosa,
o fogdo enguicado dava estouros. O calor era forte no apartamento que estavam aos poucos
pagando. Mas o vento batendo nas cortinas que ela mesma cortara lemrava-lhe que se quisesse
podia parar e enxugar a testa, olhando o calmo horizonte. Como um lavrador. Ela plantara as
sementes que tinha na mao, ndo outras, mas essas apenas. E cresciam arvores. Crescia sua
rapida conversa com o cobrador de luz, crescia a agua enchendo o tanque, cresciam seus
filhos, crescia a mesa com comidas, o marido chegando com os jornais e sorrindo de fome, o
canto importuno das empregadas do edificio. Ana dava a tudo, tranquilamente, sua mao
pequena e forte, sua corrente de vida. (LF, 19)172

Nacisk, z jakim w opowiadaniu mowi si¢ o ,,prawdziwosci” meza i dzieci bohaterki, sugeruje,

ze status ten nie jest zgola oczywisty. Opis zycia Any skupia si¢ wigc na potwierdzeniu

170 podobny status spoteczny i rodzinny charakteryzuje wigkszo$§¢ bohaterek prozy Clarice Lispector, z jednym
istotnym wyjatkiem, jaki stanowi Macabea, bohaterka jej ostatniej powiesci zatytulowanej Godzina Gwiazdy.
Takze i sama pisarka przez wigksza cze¢§¢ swego dorostego zycia nalezala do mieszczanstwa Rio de Janeiro,
bedac absolwentka prawa, zong dyplomaty i matkg dwoch syndéw, cho¢, jak pamigtamy, jej dziecinstwo nie
zapowiadato dostatniej, bezpiecznej egzystencji utozonej wedlug modelu konserwatywno-mieszczanskiego.
7w glebi Ana zawsze miala potrzebg poczucia trwatego korzenia rzeczy. I, w pewien nieporadny sposob,
dato jej to wlasnie domowe ognisko. Przemierzywszy krete drogi, wpadta w koncu w kobiecy los, zaskoczona
tym, ze miesci si¢ w nim, jak gdyby sama go wymyslita. M¢zczyzna, za ktorego wyszla, byt prawdziwym
mezczyzng, dzieci, ktore urodzita, byty prawdziwymi dzie¢mi”.

172 Dzieci Any byty dobre, byty czym$ prawdziwym i soczystym. Rosty, braty kapiel, domagaty si¢ dla siebie —
rozpieszczone — coraz pehiejszych chwil. Kuchnia byta w koncu przestronna, zle wyregulowany palnik buchat
niekiedy ptomieniem. W mieszkaniu, ktére stopniowo sptacali, panowat upat. Ale wiatr uderzajacy w zastony,
ktére sama wykroita, przypominat jej, ze jesli chce, moze zatrzymac si¢ i otrze¢ czolo, spogladajac na spokojny
horyzont. Jak chtop w polu. Zasiala ziarna, ktére miata w reku, nie inne, jedynie te. I drzewa rosty. Rosta jej
szybka rozmowa z inkasentem z elektrowni, rosta woda wypelniajaca zlew w pralni, rosty jej dzieci, rost stot z
obiadem, maz wracajacy z gazetami i u$§miechajacy si¢ z glodu, niewczesne podspiewywanie sprzataczek z
bloku. Ana, ze spokojem, podawata wszystkiemu swoja matg i silng dton, swoj strumien zycia”.
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realnosci istnienia, ktorej rgkojmig ma by¢ dom i rodzina. Konkretne, banalne w swej istocie
przestrzenie, przedmioty i czynno$ci: kuchnia i stojacy w niej piecyk gazowy, zastony w
oknach, placenie rachunkéw, gotowanie, pranie, zajmowanie si¢ dzie¢mi, powroty m¢za do
domu stanowig $wiat, o ktorym ma si¢ prawo powiedzie¢, ze rzeczywiscie istnieje. Postlugujac
si¢ przywotang wczesniej terminologia Eliadego, stwierdzamy, ze jest to $wiat ,,ustanowiony”
1 wlasnie dlatego ,,zamieszkiwalny”. Jednak prowadzona w formie mowy pozornie zaleznej
narracja wzbudza uczucie niepokoju, bohaterka nie ustaje bowiem w staraniach, by samga
siebie przekona¢ o realnosci tego swiata. Taka konfiguracja narracji wprowadza juz na tym
poczatkowym etapie rozwoju akcji element zagrozenia, ktore — poprzez odniesienie do
koncepcji Giddensa — mozna nazwaé zagrozeniem ontologicznym. Poczatkowo jest ono
jedynie wynikiem kontrastu, jaki zarysowuje si¢ pomie¢dzy obecnym poczuciem
bezpieczenstwa, a stanem przeciwnym, ktorego bohaterka doswiadczata w przesztosci. Stan
ten udato si¢ jej przezwyciezy¢ wiasnie dzigki zatozeniu rodziny i stworzeniu ,,domowego
ogniska”:
Sua juventude anterior parecia-lhe estranha como uma doenga de vida. Dela havia aos poucos
emergido para descobrir que também sem a felicidade se vivia: abolindo-a, encontrara uma
legido de pessoas, antes invisiveis, que viviam como quem trabalha — com persisténcia,
continuidade, alegria. O que sucedera a Ana antes de ter o lar estava para sempre fora de seu
alcance: uma exaltac@o perturbada que tantas vezes se confundira com felicidade insuportavel.

Criara em troca algo enfim compreensivel, uma vida de adulto. Assim ela o quisera e
escolhera. (LF, 20)'"”

Bezpieczenstwo ontologiczne ,,domowego ogniska” okazuje si¢ jednak nietrwale, gdyz
kryzys egzystencjalny opisywany tutaj jako ,.choroba zycia” (doen¢a da vida) moze
powrdcic: ,,Certa hora da tarde era mais perigosa. Certa hora da tarde as arvores que plantara
riam dela” (LF, 19)'"*. Zwiastowany kryzys rzeczywiscie nastepuje. Wracajac z zakupami do
domu, bohaterka zauwaza przez okno tramwaju scene, ktéra pomimo swojej banalnosci
wydaje si¢ jej zawieraé pewien tadunek niepokoju: ,,Alguma coisa intranquila estava
sucedendo. Entdo ela viu: o cego mascava chicles... Um homem cego mascava chicles” (LF,

21)'”. Ana zostaje wytracona z réwnowagi przez swego rodzaju efekt niesamowitosci

173 Jej wezesniejsza miodo$é zdawata jej sie dziwna, jak choroba zycia. Stopniowo wydobyta si¢ z niej, aby

odkry¢, ze bez szczgécia takze mozna zy¢: umorzywszy je, znalazla legion osob, wezesniej niewidocznych, ktore
zyty tak, jak si¢ pracuje — wytrwale, bez przerwy i radosnie. To, co przydarzyto si¢ Anie zanim zyskala domowe
ognisko, byto na zawsze poza jej zasi¢giem: niespokojne uniesienie, ktore tyle razy mylito si¢ z nieznosnym
szcze$ciem. W zamian wytworzyla co§ wreszcie zrozumiatego, doroste zycie. Tego chciata i tak wybrata”.

174 Pewna popotudniowa godzina byta najbardziej niebezpieczna. W pewna popoludniowa godzing drzewa,
ktére zasadzita, $miaty si¢ z niej”.

175 Dzialo sie co$ niespokojnego. Wtedy zobaczyta: niewidomy zut gume... Niewidomy czlowiek zul gume”.
Lispector wielokrotnie modyfikuje utarte zwiazki wyrazowe. Réwniez w tym przypadku nie moéwi o ,,czyms$
niepokojacym” (alguma coisa inquietante), ale wtasnie o ,,czyms niespokojnym”
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przypominajacy Freudowskie das Unheimliche, wzmocniony jeszcze przez nastepujace po
nim wydarzenia: tramwaj rusza ostro, zakupy Any rozsypuja si¢ po podiodze, a umieszczone
w zawinigtku z gazety jaja zostaja rozbite. W rezultacie ,,[m]esmo as coisas que existiam
antes do acontecimento estavam agora de sobreaviso, tinham um ar mais hostil, perecivel... O
mundo se tornara de novo um mal-estar. Varios anos ruiam, as gemas amarelas escorriam”
(LF, 22)'"°. Sytuacja ta Zywo przypomina cytowany juz obraz rozpadu maski z kroniki
,Persona” — maski kruszacej si¢ jak zeschnigta glina, ktorej kawatki spadaja na ziemi¢. W
opowiadaniu ,,Mito$¢” metaforycznemu rozpadowi maski towarzyszy natomiast obraz
rozbicia jaj. Jego obecnos¢ w omawianym kontekscie wydaje si¢ znaczaca, tym bardziej, ze
jajko pojawia si¢ wielokrotnie w utworach Lispector, m.in. we wspomnianym juz stynnym
opowiadaniu ,,Jajko i kura”. Nie trzeba przypomina¢, ze w wielu kulturach jajo posiada range
symbolu kosmogonicznego'”’. Obraz rozbitych jajek zestawiony ze stwierdzeniem, ze ,,$wiat
na powr6t stal si¢ dolegliwoscia” mozna wiec odczytywaé jako znak powrotu do stanu
chaosu, do $wiata jeszcze nie ,,urzadzonego”, postrzeganego jako ,,bezksztaltny przestwor”
(Eliade, 2008, 17). Uzyte w zacytowanym zdaniu wyrazenie ,,na powr6t”, oprocz konotacji
kosmogonicznych, posiada tez wymiar biograficzny, wskazujac na powrot do stanu znanego
bohaterce z przesztosci, o ktorego przezwyciezeniu mowa jest na poczatku opowiadania.
Zrozumiala, konwencjonalna forma zycia, wybrana przez An¢ w miejsce mtodzienczej
ekstazy, zostaje wigc wystawiona na probe. Stan, ktory, jak sadzita, mingl bezpowrotnie,
powraca, wywolany sceng z niewidomym. Jest to stan opisany jako ,,uma auséncia de lei”
(LF, 23)'"8, cechujacy sie rozluznieniem zabezpieczajacych struktur egzystencji, zachwianiem
ontologicznego bezpieczenstwa. Jego kulminacja nastepuje w dalszej cze$ci opowiadania:
zdezorientowana bohaterka wysiada z tramwaju na niewlasciwym przystanku i kieruje si¢
bezwiednie do Ogrodu Botanicznego'”’. Wypehiona bujna rolinnoscia przestrzen poteguje
poczucie wyobcowania bohaterki, ktorej przezycia wewnegtrzne opisane zostajg jako
mieszanina fascynacji i obrzydzenia, bolu i rozkoszy. Ana wkracza w ,,um mundo faiscante,

sombrio, onde vitorias-régias boiavam monstruosas” (LF, 25)". Jest to zarazem przestrzen

176 [nlawet rzeczy, ktore istniaty przed tym wydarzeniem, byly teraz czujne, wygladaty na wrogie i nietrwate.
Swiat na powr6t stat sie dolegliwoscia. Cale lata lecialy w gruzy, zéttka jaj Sciekaly”.

"W starozytnych kulturach Fenicji, Egiptu, Indii i Japonii wierzono, ze $wiat ma ksztalt jaja, ktore ztozone
zostato przez Stworcg (por. Evans, 1981).

178 ,,nhieobecnos¢ prawa”

17 W opowiadaniu opisano Ogréd Botaniczny w Rio de Janeiro (Jardim Botdnico do Rio de Janeiro), na co
wskazuja pojawiajace si¢ w tek$cie nazwy przystankéw komunikacji miejskiej Voluntarios da Patria oraz
Humaitd, znajdujacych si¢ na trasie prowadzacej wlasnie w to miejsce. Do lat 60. Kursowaly na niej tramwaje,
zastgpione obecnie przez autobusy.

180 iskrzacy si¢, mroczny $wiat, gdzie wiktorie amazonskie unosity si¢ upiornie na wodzie”.
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niejako wyjeta spod jurysdykcji ogolnie przyjetych form postrzegania 1 oceny rzeczywistosci:
,»A moral do Jardim era outra. [...] O Jardim era tdo bonito que ela teve medo do Inferno”
(LF, 25)"". W tym wlasnie kontekscie pojawia si¢ nawiazanie do pojecia bezosobowosci: ,.e
via o Jardim em torno de si, com sua impersonalidade soberba” (LF, 26)'**. Za sprawa
atrybutow przypisanych Ogrodowi cechujacag go osobowo$¢ mozna opisa¢ jako stan
amoralny, piekielny, upiorny, cho¢ zarazem zachwycajacy i ekstatyczny. Jesli tego rodzaju
doswiadczenie — przypominajace wyraznie przezwyci¢zony za sprawg ,,domowego ogniska”
dawny stan ,,niespokojnego uniesienia” mylacego si¢ z ,,niezno$nym szczesciem” — okreslone
zostaje jako bezosobowe, uzna¢ nalezy, ze przeciwstawiony mu zrozumialy, ustanowiony
$wiat domu i rodziny przynalezy do porzadku osobowo$ci. W ramach tej opozycji
bezosobowos¢ oznacza znalezienie si¢ poza bezpiecznymi ramami ontologiczno-
egzystencjalnymi $wiata ludzkiego, uzdatnionego do zamieszkiwania przez dyspozytywy
domu 1 rodziny. Idac krok dalej, przychodzi stwierdzi¢, ze wedlug Lispector bycie osobg jest
réwnoznaczne z przynalezno$cig do struktury spotecznej: osoba posiada w $wiecie wlasne,
bezpieczne miejsce, jest podmiotem, ktérego istnienie okre$laja pewne ontologiczne i
spoteczne scenariusze i formuty. Popas¢ w bezosobowos$¢ natomiast to z tych scenariuszy i
formul — przynajmniej na chwile — wypas¢ i, poddajac si¢ przemoznym, niejednorodnym

wrazeniom, skonfrontowac si¢ ze §wiatem niepochwyconym przez dyspozytyw.

3.6.2 Przestrzen roslinna jako obraz stanu bezosobowosci

W $wietle poczynionych do tej pory spostrzezen obraz Ogrodu Botanicznego
przedstawiony w opowiadaniu ,Mito§¢” mozna rozumie¢ jako przestrzenng figure
bezosobowosci. Roslinna wyobrazeniowos$¢ wyrazajaca ten stan nawigzuje przede wszystkim
do obrazu drzew, ktore w poczatkowej cze$ci opowiadania wspoditworzg symboliczng
reprezentacje dyspozytywu rodziny. Z zacytowanego wczesniej fragmentu wiemy, ze
bohaterka zasiata ziarna, z ktorych wyrosty drzewa. Stwierdzenie to nawigzuje by¢ moze do
biblijnego zalecenia: ,,Budujcie domy i mieszkajcie w nich; zaktadajcie ogrody 1 spozywajcie
ich owoce! Bierzcie sobie zony i rodzcie synow i corki!” (Jr 29, 5-6). Jednak, jak czytamy w
opowiadaniu, drzewa zasadzone przez bohaterk¢ czasem ,,$mialy si¢ z niej”. Te szydercze
drzewa, wy$miewajace te, ktorej miaty zapewni¢ bezpieczenstwo, materializujg si¢ w
Ogrodzie Botanicznym przypominajacym Pessoanski ,las wyobcowania” przywolany w

poprzednim rozdziale. W obu przypadkach stan kryzysu osobowej podmiotowos$ci opisany

181
182

,[mJoralno§¢ Ogrodu byta inna. [...] Ogréd Botaniczny byt tak tadny, ze poczuta strach przed pieklem”
,widziata wokot siebie Ogrod, z jego wyniosta bezosobowoscia”.
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zostal za posrednictwem roslinnej metaforyki taczacej w sobie przeciwne aspekty: z jednej
strony wszechogarniajagca potege niepowstrzymanego zycia, z drugiej za$ nieruchome,
milczace trwanie.

Las, jak pamigtamy, pojawia si¢ takze w kilkukrotnie juz przywolywanym fragmencie
Pasji wedtug G.H., w ktérym bezosobowos$¢ powigzana zostata z obrazem pustyni. Zaréwno
las, jak i pustynia, cho¢ stanowia przzestrzenie zupetnie odmienne, sytuujg si¢ w tym samym
porzadku i stanowia, wedtug Lispector, rOwnoprawne przedstawienia bezosobowosci. Sfera
bujnej roslinnosci, przepelniona najrozmaitszymi formami Zzycia, pojawia si¢ tuz obok
pozbawionej zycia pustki. Podobna sprzecznos$¢ pojawia si¢ w opowiadaniu ,,Mitos¢”.
Rozlegly i peten przepychu Ogréd budzi skojarzenia z Edenem, wyobrazajacym mityczny
Poczatek — echo tego motywu wystysze¢ mozna takze, jak zasugerowaliSmy wcze$niej, we
fragmencie, w ktorym mowa jest o powrocie $§wiata do stanu pierwotnego, na jaki w
symboliczny sposob wskazywaé moze obecny w opowiadaniu obraz jaja. Symbolika biblijna
ulega jednak w omawianym tek$cie istotnemu przetworzeniu, przede wszystkim za sprawg
wyraznej dwoistosci atrybutow przypisywanych Ogrodowi. Cho¢ przypomina Raj, taczy si¢
rowniez — jak widzielismy — z Pieklem. Co ciekawe, ta dwoisto$¢ obrazowania przywodzi na
mysl sposoby, na jakie w tradycji brazylijskiej przedstawiana byla paradygmatyczna dla tej
kultury, w duzym stopniu zmitologizowana, przestrzen dzikiej przyrody — Amazonia'™.
Opisywano ja juz to jako raj utracony, rozbudzajacy fantazje o odzyskaniu przez ludzkos¢
niegdysiejszej niewinno$ci i o zbawieniu na ziemi, juz to jako miejsce szczegdlnie
nieprzyjazne, wrogie i niebezpieczne dla cztowieka: ,,zielone piekto”. W tomie noszacym taki
wiasnie tytul, Inferno Verde (1908), brazylijski poeta Alberto Rangel pisal: ,,Amazonia...
ziemia zarazem dziewicza i gwalcona, ktora pochlania i ukazuje nowe horyzonty... zdolna
rozbudzi¢ nienawi$¢ 1 szalong mito$¢” (w: Siewierski, 2006, 136). Upatrujac korzeni tej

dwoistej mitologizacji w pisSmiennictwie renesansowym, Henryk Siewierski zauwaza:

Literatura i1 ikonografia epoki odrodzenia rejestruja zarowno wizje edenskie nowego
wspanialego $wiata, jak 1 $wiadectwa panicznego lgku, jaki budzity jego potwory. Tak zrodzit
si¢ mit zielonego piekta, ktory z zamitowaniem stosowano i stosuje si¢ do opisow Amazonii,
jak tez Brazylii w ogole. (Siewierski, 2006, 136)

W Pasji wedtug G.H. Lispector pisze z kolei: ,,O pé pisou no ar, e entrei no paraiso ou no
inferno: no nacleo” (PSGH, 64)'**. 1 cho¢ brazylijska autorka nie odnosi si¢ tutaj do dzungli

amazonskiej, nawigzuje jednak do tej antytetycznej wyobrazeniowosci, wykorzystujac ja do

'8 Do znaczenia przestrzeni Amazonii dla sposobu rozumienia i przedstawiania bezosobowosci w prozie
Lispector powrdécimy w dalszej czesci pracy.
18 Stopa staneta na powietrzu i wstapitam do raju albo do piekta: do jadra”.
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wlasnych celow. W jej pisarstwie wspomniane dwie perspektywy zintegrowane zostajg w
nieroztaczng catos¢, wspoéitworzac obraz rzeczywisto$ci, w ktorej przeciwienstwa nie tyle
wspolistnieja, co zostaja ze soba wzajemnie utozsamione. Ambiwalentne warto§ciowanie
przestrzeni Ogrodu stanowi radykalny wyraz statej tendencji w mysli Lispector, zgodnie z
ktorg przeciwienstwa, na pewnym najglebszym, zakrytym na co dzien poziomie
rzeczywistosci pozostaja ze soba tozsame. Benedito Nunes pisze o Pasji wedtug G.H., ze
zawiera ,,przepastng wizje¢, ktora redukuje roznice i zmierza do ich zniesienia”;

[...] mitos¢ i nienawi$¢, aktywnos$¢ i1 biernos$¢, przemoc i uleglosé, okrucienstwo i litosc,

$wigtos¢ 1 grzech, nadzieja i rozpacz, rozsadek i szalenstwo, zbawienie i potepienie, czystos¢ i

nieczystos¢, wolnos¢ i zniewolenie, pigkno i groteska, ludzko$¢ i boskos¢, stan naturalny i

stan taski, cierpienie i odkupienie, piekto i raj. Kazdy z tych biegundéw zlewa si¢ ze swym
przeciwienstwem. (Nunes, 1989, 59)

Dlatego wtasnie raj i piekto, tak w ,,Mitosci”, jak 1 w Pasji wediug G.H., wydaja si¢ by¢
dwiema réznymi wizjami tej samej rzeczywisto$ci, otrzymanymi w wyniku zastosowania
dwoch réznych, ograniczonych ze swej natury, ludzkich perspektyw postrzegania §wiata.
Dzigki temu zabiegowi rzeczywisto$¢ ujawnia pierwotne niezrdéznicowanie, ktore stanowi
fundamentalng ceche Boga postrzeganego w zydowskiej tradycji mistycznej jako En-Sof,
czyli wszechogarniajaca Nico§¢, w paradoksalny sposob bedaca zarazem WSZYStkimISS.
Przedstawienie bezosobowosci jako zarazem pustyni 1 lasu (ktory z kolei jest rownoczesnie
rajem 1 pieklem) wydaje si¢ nawigzywa¢ do koncepcji gloszacej, ze pierwotny,
wszechogarniajacy byt jest wszystkim wiasnie dlatego, ze jest nicoscig, w ktorej nie zaszedt
jeszcze (albo zostal zawrdcony) proces roznicowania*°. Na podobnej zasadzie Lispector nie
tyle taczy, co utozsamia ze soba przeciwienstwa, poszukujac w swoich tekstach nie jakiej$
dialektycznej syntezy godzacej sprzecznosci, ale poziomu rzeczywistosci, na ktorym nie
dziatajg zadne dyspozytywy. Ich funkcjonowanie opiera si¢ wszak réwniez na dyferencjacji:
na rozdzieleniu bytu od dziatania, przedmiotu od podmiotu, osoby od nie-osoby. Ogrod
Botaniczny z opowiadania ,,Milo$¢” jest wigc zarazem pieklem i rajem, nie bedac w istocie

zadnym z nich, podobnie jak bezosobowo$¢ wizji Lispector jest zarazem pustynig jak i lasem.

'8 Te koncepcje teologiczng zwiezle referuje Borges w eseju ,,0d Kogos do Nikogo” (,,De Alguien a Nadie”,
1952), w ktorym pisze o wspolnym wielu religiom zjawisku magnificacion hasta la nada, ,,u$wietnienia az do
nicosci” (Borges, 1999, 211): ,,By¢ jakas rzecza, to w nicunikniony sposob nie by¢ wszystkimi innymi rzeczami,
niejasne przeczucie tej prawdy sktonito ludzi do wyobrazania sobie, ze nie by¢ to wiecej niz by¢ czyms, to w
jakis sposob by¢ wszystkim” (Borges, 1999, 213). Podobnie rozumuje Lispector, piszac w Pasji wedlug G.H. o
zniesieniu indywidualnej podmiotowosci: ,,Por ndo ser, eu era. [...] Tudo estara em mim, se eu nao for” (PSGH,
140). ,,Poniewaz mnie nie bylo — bylam. Jesli nie bedzie mnie, wszystko bedzie we mnie”.

18 Wedle kabalistycznej kosmogonii Izaaka Lurii (por. 3.3.1.) na takim wlasnie procesie zasadza si¢ stworzenie
(por. Engel, 2017, 71-73).
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Takie sprzecznosci — ujgcia mysli, ktore Landeg White (2012) okresla jako celowo
niespdjne (deliberately incoherent) — przenikaja calg tworczos¢ Lispector. Piszac o
wyzwaniach, jakie stanowig one dla czytelnika, oraz o intelektualnym (czy moze raczej
duchowym) procesie, ktoéry doprowadza Lispector do uznania tych sprzecznosci za
nieusuwalng cech¢ najglebszego poziomu rzeczywistosci, Olga de Sa (1999) stosuje termin
travessia do oposto (,przeprawa przez przeciwienstwo’) zaczerpnicty z dedykacji
otwierajacej Pasje wedlug G.H. Jak pisaliSmy we wstepie, w dedykacji tej autorka wyraza
zyczenie, by po ksigzke siggnety jedynie osoby ,,que sabem que a aproximagdo, do que quer
que seja, se faz gradualmente e penosamente — atravessando inclusive o oposto daquilo que se
vai aproximar” (PSGH, 7)'*". Dzielo Lispector rzeczywiscie charakteryzuje si¢ swoistym
migotaniem znaczen, za sprawa ktorego pojecia nieustannie obracajg si¢ W swoje
przeciwienstwa. Takze obrazy rzadko zachowuja state znaczenie: w trakcie lektury okazuje
sie, ze przedstawienie, ktore wyrazalo pewng mniej lub bardziej okreslong ideg, w innym
utworze, albo nawet w innym miejscu tego samego tekstu, odsyla do czego$ zgota
przeciwnego.

Dlatego wtasnie w opowiadaniu ,,Mito$¢” bujna roslinnos¢ Ogrodu Botanicznego
taczy si¢ z ideg bezosobowos$ci, a rownocze$nie inny ,roslinny” obraz odnosi si¢ do
osobowego i ujarzmionego zycia bohaterki, wpisanego w ramy domu i rodziny: ,,Quanto a ela
mesma, fazia obscuramente parte das raizes negras e suaves do mundo. E alimentava
anonimamente a vida. Estava bom assim. Assim ela o quisera e escolhera” (LF, 21)'.
Fragment ten moze zaskakiwaé, gdyz pojawiajacy si¢ w nim obraz wydaje si¢ wpisywa¢ w
ten sam porzadek, co sceneria Ogrodu Botanicznego: ,.czarme i1 tagodne korzenie”,
rozrastajace si¢ pod ziemig i ,,anonimowo zywiace zycie”, roznig si¢ wyraznie od ,,trwalego
korzenia rzeczy”, ktoéry na poczatku opowiadania postuzyl za wyobrazenie zakotwiczenia
jednostki w sztywnych 1 bezpiecznych formach zycia ,,ucztowieczonego”. Opis tych korzeni
wspoOlgra raczej z obrazem rosngcego swobodnie, wybujatego ogrodu, taczacego
przeciwienstwa. Podziemna czern kojarzy si¢ z kolei ze skrywanymi namigtnos$ciami,
podobnymi do owego ,,niespokojnego uniesienia”, ,,niezno$nego szczescia” z poprzedniego
etapu zycia bohaterki, a nie ze scenerig przestronnej kuchni, w ktorej toczy si¢ utozone i
zrozumiale ,,doroste zycie”. A jednak w przytoczonym fragmencie obraz ten podsumowany

zostaje stowami: ,,Tego chciata i tak wybrata”, ktére odnosza si¢ jasno do zycia ujarzmionego

187 ktore wiedza, ze zblizanie sie, do czegokolwick, dokonuje si¢ stopniowo i z mozotem — nalezy przeprawié

si¢ nawet przez przeciwienstwo tego, do czego chce si¢ przyblizy¢”.
18 Co do niej samej, przynalezata niejasno do czarnych i lagodnych korzeni $wiata. I anonimowo zywila Zycie.
Tak byto dobrze. Tego chciata i tak wybrata”.
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przez dyspozytyw rodziny. Slowa te stanowig zreszta doktadne powtorzenie podsumowania
poprzedniego akapitu (cytowanego w poprzednim podrozdziale), w ktorym mowa jest wiasnie
o tym, w jaki sposob bohaterce udato si¢ zbudowac bezpieczne doroste bytowanie,
przeciwstawione jej mtodzienczym doswiadczeniom zycia niepochwyconego, ekstatycznego i
nieznosnego zarazem. Wydaje si¢ zatem, ze obraz ,.czarnych i tagodnych korzeni”
wprowadza pekniecie do z pozoru przejrzystej struktury znaczeniowej omawianego
opowiadania. Przeciwstawione obrazy w pewnych momentach zdajg si¢ stapia¢ ze soba,
utrudniajac — czy wrecz uniemozliwiajac — ustalenie, co w tej wizji wigze si¢ z osobowoscia,
a co z bezosobowos$cig. Sens opowiadania zdaje si¢ wspiera¢ na opozycji miedzy
uporzadkowaniem 1 przejrzystoscig przestrzeni domowej a przerazajaca i fascynujaca
anarchig Ogrodu Botanicznego; jednak obrazy i sformulowania podobne do omawianego
kwestionujg jednoznaczno$¢ takiej interpretacji. W prozie Lispector odnajdujemy rowniez
inne przyktady tej ambiwalentnej wyobrazeniowosci. W Zywej Wodzie czytamy:

Mas ha também o mistério do impessoal que ¢ o ‘it’: eu tenho o impessoal dentro de mim e

ndo ¢ corrupto e apodrecivel pelo pessoal que as vezes me encharca: mas seco-me ao sol € sou

um impessoal de carogo seco e germinativo. Meu pessoal ¢ humus na terra e vive do
. 1y 7 : 189
apodrecimento. Meu ‘it’ € duro como uma pedra-seixo. (AV, 35)

Przedstawiony obraz stanowi odwrocenie tego, ktory pojawit si¢ w kronice ,,Persona”, gdzie
sucha skorupa (pgkajaca gliniana maska) wyobrazata ide¢ osobowosci. Tutaj sucho$¢ skorupy
jest atrybutem bezosobowosci, podczas gdy osobowos¢ opisano poprzez odwotanie do obrazu
humusu i podziemnej zgnilizny, stanowigcych zrodto substancji, ktorymi poprzez korzenie
odzywiaja si¢ rosliny. Takze 1 o nich powiedzie¢ wigc mozna, ze ,,anonimowo odzywiaja
zycie”. Tym samym humus i zgnilizna przywodza na mys$l przywotane przed chwilg
,korzenie czarne i tagodne”. W konsekwencji zmienia si¢ sposob obrazowania momentéw
kryzysu: w ,,Personie” i w opowiadaniu ,,Mito$¢” maska pekata, a osoba, ktéra jeszcze przed
chwila nosila ja na twarzy, popadata w kryzys; w Zywej wodzie natomiast to skorupa
bezosobowosci jest sucha i twarda 1 moze co najwyzej przesigkna¢ niekiedy osobowoscia.
Sens tych sprzecznosci, ktore raz po raz napotykamy podczas lektury prozy Lispector,
mozna probowac przyblizy¢ poprzez odwotanie do czgsto przywotywanej przez nig kategorii
neutralnos$ci. Jak pamietamy, w Pasji wedfug G.H. przyjecie ludzkiej maski podyktowane jest
pragnieniem ucieczki: ,,escapar do neutro” (,,uciec od tego, co neutralne”, PSGH, 73). W

pojawiajacych si¢ w tym samym utworze opisach stanu bezosobowosci odnajdujemy tez takie

18 Ale jest tez tajemnica bezosobowosci, ktora jest ‘it’: mam wewnatrz siebie bezosobowos¢ i nie jest ona
zepsuta ani zagrozona przegniciem przez osobowosc¢, ktora czasem przesigkam: ale susz¢ si¢ na stoncu i jestem
bezosobowoscig o skorupie suchej i zdolnej do kietkowania. Moja osobowos$¢ to humus w ziemi i zyje ze
zgnilizny. Moje ‘it’ jest twarde jak kamien-otoczak™.
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okreslenia, jak wczesniej juz cytowane: ,,0 murmurio neutro” (,,neutralny pomruk”, PSGH,
105), ,,protozoario neutro” (,,neutralny pierwotniak”, PSGH, 72), ,nucleo neutro e vivo”
(,jadro neutralne i zywe”, PSGH, 99). Zgodnie z definicja Rolanda Barthes’a le neutre
oznacza ,,to, co udaremnia dziatanie paradygmatu” (ce qui déjoue le paradigme). Paradygmat
z kolei to ,,przeciwstawienie dwoch termindéw wirtualnych, z ktorych moéwiac, aktualizuje
jeden” (Barthes, 1978). Znaczenie bowiem, jak przypomina Barthes, zawsze wytwarzane jest
na podstawie rozroznienia — znaczace terminy mogg zosta¢ zdekodowane jedynie dzigki
temu, ze sg przeciwstawione innym. Neutrum jest wigc ,,ani jednym ani drugim” albo ,,i
jednym 1 drugim”, odsyla do stanu, w ktorym rdznica przestaje obowigzywac. Podobne
zjawisko zachodzi w wielu tekstach Lispector, zwlaszcza za§ tam, gdzie napotykamy
wskazane sprzeczno$ci. Neutralno$¢ w jej tekstach jest wiec, jak si¢ wydaje, zamierzonym
efektem bez-sensownosci 1 nierozroznialno$ci, ktory powinien wymykaé si¢ logice i
rozumieniu. Odnoszac t¢ ide¢ do interesujgcej nas tematyki, mozna dojs¢ do wniosku, ze
bezosobowos¢, ktorej poszukuje Lispector, jest nie tyle prostym przeciwienstwem
osobowosci, ,,wyzwoleniem” z niej, co zniesieniem dzialania dyspozytywu polegajacego na
nieustannym wytwarzaniu réznicy miedzy osobami a nie-osobami. W takim ujeciu projekt
Lispector zdaje si¢ pokazywaé, ze ideat etyczny i polityczny, o ktorym pisat Esposito,
polegajacy na rozmontowaniu dyspozytywu osoby, uniemozliwitby — gdyby potraktowaé go z
cala konsekwencja — ustanowienie jakiejkolwiek tozsamosci 1 jakiegokolwiek
cztowieczenstwa. Dlatego tez — 1 tak wlasnie dzieje si¢ u Lispector — wyznacza on raczej
horyzont nieziszczalnej utopii, zarysowuje si¢ tylko na chwile 1 zaraz si¢ rozwiewa,
przywracajac osobowy podmiot do jedynego mozliwego istnienia. Jest nim istnienie ludzkie,
ktére cho¢ wygnane samo z siebie, umozliwia jednak jakiekolwiek dziatanie. O powrocie do
stanu bezosobowosci Lispector pisze bowiem: ,,Para sabé-lo de novo, precisaria agora re-

morrer. E saber ser4 talvez o assassinato de minha alma humana” (PSGH, 13)".

190 Aby znéw to wiedzie¢, musiatabym teraz ponownie umrze¢. A wiedzie¢ bedzie byé moze réwnoznaczne z

zamordowaniem mojej ludzkiej duszy”. By¢ moze dotykamy tutaj glgbszego wyjasnienia zjawiska, do ktérego
odnosit si¢ Henryk Markiewicz (1984, 150) piszac: ,,Uparte zycie ma wigc postac literacka ujmowana jako
osobowo$¢: zjawia si¢ nawet tam, gdzie nie zyczy sobie tego autor”. Jednym z ciekawszych przejawow tego
nieuniknienie osobowego charakteru zycia jest cytowany przez Markiewicza komentarz Nathalie Sarraute
dotyczacy dzieta Prousta: ,[M]imo uporczywych jego wysitkow majacych na celu rozbicie na mozliwie
najdrobniejsze czasteczki nienamacalnej materii, jaka wydobyt z glebin psychicznych swych postaci, w nadziei,
ze odkryje w niej blizej nie okreslong, anonimowa substancje, bedaca wspdlnym tworzywem catej ludzkosci,
wystarczy, azeby czytelnik zamknat ksigzke, a po chwili rozproszone czgsteczki zaczynaja zblizaé si¢ do siebie
jakby pod wptywem nieodpartej sily przyciagania, sklejaja si¢ ze sobg tworzac nowa sktadng cato§¢ o bardzo
wyrazistych konturach” (w: Markiewicz, 1984, 149). Eksperymentalne formy literackie zdaja si¢ wiec
potwierdza¢ na planie estetycznym to, co Lispector pokazuje na planie egzystencjalnym: bezosobowos$é
rozumiana jako neutralno$¢ moze pojawi¢ si¢ tylko na chwile, gdyz ujarzmiajacy dyspozytyw czytelniczego
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3.6.3 Bezosobowos¢ jako uwolnienie od spolecznych rél i przejaw piekna

Podobnie jak ,,Mitos¢”, takze opowiadanie ,,Nasladowanie rozy” wychodzi od
problematyki relacji pomiedzy jednostka a struktura spoleczng majaca zapewnié
bezpieczenstwo ontologiczne. Jednostka wpisuje si¢ w nig 1 stara si¢ utrzymac¢ w jej ramach,
ale w wyniku kryzysu wypada z nich, znow si¢ w nie wpisuje 1 znoOw z nich wypada. Laura,
bohaterka utworu, ktéra podobnie jak Ana z opowiadania ,Mito§¢” nalezy do wyzszej
warstwy klasy §redniej, wraca do domu przezywszy swego rodzaju epizod szalenstwa. Postac
ta zostala ukazana na ostatnim etapie terapii, kiedy juz prawie zupelnie powrocita do
normalnosci. Jednak szalenstwo i normalno$¢ (cho¢ terminy te w samym opowiadaniu nie
zostaja uzyte, gdyz zamiast nich pojawiaja si¢ wyrazenia opisowe, takie jak ,juz bylo
dobrze”, ,to wrbcilo”) rozumiane s3 tutaj w sposob nieoczywisty. Zaburzenie, ktérego
leczenie dobiega wtasnie konca, opisane zostalo jako ,,aquele ponto vazio e acordado e
horrivelmente maravilhoso dentro de si”, ,,aquela terrivel independéncia”, ,,aquela facilidade
monstruosa e simples de ndo dormir — nem de dia nem de noite — que na sua discri¢do a fizera
subitamente super-humana em relagiio a um marido cansado e perplexo” (LF, 38)""!. Dzicki
terapii bohaterce udaje si¢ przezwyciezy¢ ten stan 1 powr6ci¢ do normalnosci, ktorej
gléownymi wyznacznikami sa ,.cansaco bom” (LF, 37)'"* i ,bycie zajeta™ .[E]la era uma
pessoa tdo ocupada! sempre invejara as pessoas que diziam «ndo tive tempo» e agora ela era
de novo uma pessoa tdo ocupada” (LF, 40)'**. Laura odczuwa zadowolenie i ulge na mysl o
powrocie do codziennej rutyny wypetlionej domowymi obowigzkami wynikajacymi z
tradycyjnego, wyraznie patriarchalnego modelu rodziny. Prasowanie koszul meza i doktadne
odkurzanie mieszkania zyskuja funkcje terapeutyczng i stuzg jako swego rodzaju punkty
zaczepienia w ,.zdrowej” rzeczywistosci. Jednak wyjscie z szalefstwa 1 powr6t do
normalnos$ci nie przebiega bez przeszkod. Laura nie potrafi do konca zastosowaé si¢ do

zalecen lekarza, ktore w jej ocenie wzajemnie si¢ wykluczaja:

O embaragante ¢ que o médico parecia contradizer-se quando, a0 mesmo tempo que
recomendava uma ordem precisa que ela queria seguir com o zelo de uma convertida, dissera

rozumu wcigz na nowo dokonuje aktow ,uosobienia”, podsycajac dialektyczna dynamike¢ osobowosci i
bezosobowosci.

Pl puste, trzezwe i przerazajaco nadnaturalne pietno, ktére w sobie nosita”, ,straszna niezaleznos¢”,
,~monstrualny brak potrzeby snu, przez ktéry w oczach zmgczonego i zdezorientowanego me¢za nabrata nagle
cech nadludzkich” (NR, 222)

192 przyjemne zmeczenie” (NR, 221). W innym miejscu czytamy: ,,[N]o cansago havia um lugar bom para ela, o
lugar discreto e apagado de onde, com tanto constrangimento para si e para os outros, saira uma vez” (LF, 39);
[ W] uczuciu zme¢czenia odkryta dobre miejsce, miejsce dyskretne, i cieniste, ktore tylko raz opuscita, ku swemu
i innych zaskoczeniu” (NR, 223).

19 Byla bardzo zajeta! Zawsze zazdroscita ludziom, ktérzy moéwili «nie mam czasux, a teraz ona tez byla
zajeta” (NR, 224).
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também: “Abandone-se, tente tudo suavemente, ndo se esforce por conseguir — esqueca
completamente o que aconteceu e tudo voltara com naturalidade”. (LF, 36)"*

Aby w pelni powr6ci¢ do psychiczno-ontologicznej réwnowagi, nie wystarczy wigc doktadne
wypehnianie spotecznych rdl i podporzadkowanie si¢ strukturom. Wpisujac si¢ w nie, trzeba
je zarazem catkowicie znaturalizowac, tak by staty si¢ niewidoczne. Tego wtasnie nie potrafi
uczyni¢ Laura. ,,Nasladowanie r6zy” nie jest wiec opowiadaniem o kobiecie, ktéra buntuje si¢
przeciw stanowigcym dyspozytyw strukturom spotecznym, ale raczej historig jednostki, ktora
chciataby wpisa¢ sie w te struktury (mimo iz odbieraja jej one znaczng cze$¢ sprawczosci),
ale nie potrafi tego osiagna¢ ze wzgledu na szczegodlne wyczulenie ontologiczne, niezdolno$¢
naturalizacji 1 Giddensowskiego ,,wziecia w nawias” (por. 1.1.3.) — czyli, méwiac inaczej, z
powodu cechujacej ja nieumiejgtnosci przejscia do porzadku dziennego nad niepokojaca
naturg $wiata. Bohaterka pragnie wpisa¢ si¢ w porzadek spoteczno-ontologiczny, ale,
paradoksalnie, im gorliwiej do tego dazy, tym bardziej skazana jest na niepowodzenie'®>. W
narracji wyczuwalne jest wiec napigcie wywolane przeswiadczeniem, ze ,,szalenstwo” w
koncu powroci. Tak wtasnie si¢ dzieje, a — zgodnie z przywotanym przed chwilg paradoksem
— scenerig kryzysu staje si¢ salon, pokdj dzienny, tworzacy iluzje bezpiecznej przystani,
schronienia przed szalenstwem. I to wiasnie w odniesieniu do salonu w opowiadaniu po raz

pierwszy pojawia si¢ okreslenie ,,bezosoboowy’”:

Sentou-se no sofa como se fosse uma visita na sua propria casa que, tdo recentemente
recuperada, arrumada e fria, lembrava a tranquilidade de uma casa alheia. O que era tdo
satisfatorio: ao contrario de Carlota, que fizera de seu lar algo parecido com ela propria, Laura
tinha tal prazer em fazer de sua casa uma coisa impessoal; de certo modo perfeita por ser
impessoal. (LF, 37)'*

Podobnie jak w opowiadaniu ,,Mito$¢” takze tutaj bezosobowo$¢ przypisana zostata pewnej
przestrzeni, cho¢ tym razem uzycie przymiotnika ,,bezosobowy” wydaje si¢ blizsze jego
potocznemu rozumieniu: dom bezosobowy to taki, ktory nie wyraza charakterystycznych cech

jego mieszkancow i ich sposobu zycia. Tym, co zwraca uwage w przytoczonym fragmencie,

194 Zastanawiato ja jedynie to, ze lekarz jakby przeczyl samemu sobie. Zalecajac $cisle przestrzeganie regul,

ktére przyjeta z zapalem neofitki, powiedzial: «Trzeba si¢ rozluzni¢, przede wszystkim spokdj, nic na site —
prosz¢ zupelnie zapomnie¢ o tym, co si¢ wydarzylo, a wszystko wroci do normy»” (NR, 220).

%3 Mowiac obrazowo, dzieje si tak, jak gdyby bohaterka starata si¢ zapewni¢ sobie trwalg i pewna tozsamos¢,
wpatrujgc si¢ w lustro i powtarzajac: ,.to ja”. Poczucie wlasnego ,,ja” moze jednak szczegdlnie tatwo ,;rozsypac
si¢ w pyl” (jak pisal Giddens) wtasnie wtedy, gdy stanie si¢ przedmiotem wytezonej uwagi. Giddens thumaczy,
ze w ramach ,nastawienia naturalnego dzialajacy przyjmuja bez powatpiewania egzystencjalne parametry
swojego dziatania, ktore sg podtrzymywane — ale w zadnym razie nie «ugruntowane» — przez interakcyjne
konwencje, ktorych przestrzegaja” (Giddens, 2001, 53). Na ten temat zob. takze Sawala (2016).

1% Usiadta na kanapie, jakby przyszta z wizyta do samej siebie. Jej dom, niedawno odzyskany, wysprzatany i
zimny, mial w sobie obcy spokdj. To wlasnie napetnito ja zadowoleniem — w przeciwienstwie do Carloty, ktorej
mieszkanie przypominato jg sama, Laura starata si¢, zeby jej dom byt czym$ bezosobowym, w pewien sposob
doskonatym przez swa bezosobowos¢” (NR, 221).
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jest wiec nie tyle specyficzne rozumienie pojecia bezosobowos$ci, co jego nieoczywiste
konotacje — przede wszystkim jego wyraznie pozytywne warto$ciowanie. Dla naszego
odczytania istotne staje si¢ pytanie, dlaczego bohaterka opowiadania ceni sobie to, co
bezosobowe. Jedng z mozliwych odpowiedzi nasuwa lektura poczatkowej partii opowiadania,
w ktorej Laura wyobraza sobie, jak bedzie przebiega¢ planowane na wieczor spotkanie ze
znajomymi:

A paz de um homem era, esquecido de sua mulher, conversar com outro homem sobre o que

saia nos jornais. Enquanto isso ela falaria com Carlota sobre coisas de mulheres, submissa a

bondade autoritaria e pratica de Carlota, recebendo enfim de novo a desatengdo e o vago
desprezo da amiga, a sua rudeza natural. (LF, 34)""’

Lispector nawigzuje do spotecznych 1ol przypisanych ptciom, ktoére tutaj nie zostaty jawnie i
wprost przedstawione jako ucigzliwe, jednak taka ich wlasciwo$¢ sugeruje sposob
prowadzenia narracji, wyrazajace] w formie mowy pozornie zaleznej perspektywe¢ samej
bohaterki. Nawet jesli ,,z zapatlem neofitki” stara si¢ ona przekona¢ samg siebie o wlasnym
»zdrowiu”, objawiajgcym si¢ wiasnie w harmonijnym osadzeniu w tychze rolach, spod
wyartykulowanego dyskursu przebija poczucie, ze, cho¢ utatwiaja i organizuja one zycie, nie
przestaja jednak by¢ rolami. Aby dobrze je odegraé, nalezy przybra¢ maske, z ktorg kazdy z
odtworcow spektaklu powinien si¢ w petni utozsamié, a to wtasnie, jak powiedzieli§my, nie
udaje si¢ bohaterce. Na takie rozumienie kategorii roli spolecznej pozwalaja rowniez inne
teksty Lispector, w ktorych pisarka niejednokrotnie zwraca uwagg nie tylko na niemozliwo$¢
catkowitego utozsamienia si¢ aktora z rola, ale i na glgbokie zwigzki istniejace pomiedzy rola
spoteczna a tozsamoscia ontologiczna'”® (czy tez ontologicznym bezpieczenstwem). Element
ten wida¢ najwyrazniej w Godzinie Gwiazdy, ostatniej powiesci autorki. Jej bohaterka jest
prosta dziewczyna z prowincji, zagubiona nie tylko w wielkomiejskim Rio de Janeiro, ale

takze 1 we wlasnym, niezrozumiatym istnieniu w §wiecie:

7 Dla mezczyzny spokdj to chwila, gdy zapomniawszy o zZonie, moze porozmawia¢ z innym mezczyzng o
tym, co pisza w gazetach. W tym czasie ona pogawedzi sobie z Carlota o kobiecych sprawach, przyttoczona jej
bezwzgledna 1 praktyczna dobrocig. Zndéw dozna od swej nictaktownej przyjaciotki lekcewazenia i
zamaskowanej pogardy” (NR, 217-218).

"8 Warto tutaj przywola¢ pytania o zwigzek rol genderowych z kategorig tozsamosci i ontologicznym
bezpieczenstwem stawiane przez Judith Butler: ,,[W] jakiej mierze regulatywne praktyki ksztattujace kulturowa
pte¢ i decydujace o podziale na kulturowe plcie konstytuujg tozsamo$¢, wewnetrzng spdjnosé podmiotu i wiasnie
tozsamy ze soba status osoby? W jakiej mierze «tozsamo$¢» stanowi ideat normatywny, a nie ceche opisowa
pewnego doswiadczenia? I w jaki sposdb regulatywne praktyki rzadzace kulturowa plcia rzadza roéwniez
zrozumialymi kulturowo pojeciami tozsamos$ci?” (Butler, 2008, 68-69). W odniesieniu do bohaterki
omawianego opowiadania nalezaloby odpowiedzie¢, ze dzieje si¢ tak w stopniu znacznym, cho¢ w jej przypadku
dziatanie tego mechanizmu zostaje zaburzone.
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E quando acordava? Quando acordava ndo sabia mais quem era. S0 depois ¢ que pensava com

satisfagdo: sou datilografa e virgem, e gosto de coca-cola. SO entdo vestia-se de si mesma,
. A s 199

passava o resto do dia representando com obediéncia o papel de ser. (HE, 44)

Zgodnie ze stwierdzeniem Giddensa méwigcym, ze kategorie 1 parametry egzystencjalne
,,10zsypuja si¢ w pylt” pod naciskiem krytycznego namystu lub psychicznego kryzysu, okazuje
sig, ze ,,«spOjnos$é» oraz «cigglosé» «osoby» nie sg logicznymi czy tez analitycznymi cechami
przystugujacymi osobie, lecz raczej spotecznie ustalonymi i utrzymywanymi normami
zrozumiato$ci” (Butler, 2008, 68-69). W swietle przytoczonego przed chwilg fragmentu bycie
samym sobg, a wigc konkretng osobg — zgodnie z etymologia stowa persona, pierwotnie
odnoszacego si¢ wszakze do maski — oznacza spoteczno-ontologiczna rolg, ktorej odgrywanie
stanowi (ucigzliwy) obowiazek. Dlatego bezosobowos¢ moze wskazywaé¢ na mozliwosé
uwolnienia si¢ od tej roli, dazenie do takiego stanu, czy tez fantazje o nim. W takim ujeciu
bezosobowos¢ definiowana jest jako zanegowanie niedoskonatych, nigdy do konca nie
ziszczalnych i zawsze niezadowalajacych rozpoznan wiasnej tozsamosci.

Drugi argument przemawiajacy za pozytywnym wartosciowaniem bezosobowosci,
tym razem wyrazony wprost, polega na skojarzeniu tego, co bezosobowe z kategorig pigkna.

W ,Nasladowaniu r6zy” czytamy:
Abriu os olhos, e como se fosse a sala que tivesse tirado um cochilo e néo ela, a sala parecia
renovada ¢ repousada com suas poltronas escovadas e as cortinas que haviam encolhido na
ultima lavagem, com calgas curtas demais ¢ a pessoa olhando cOmica para as proprias pernas.
Oh como era bom rever tudo arrumado e sem poeira, tudo limpo pelas suas proprias maos

destras, e tdo silencioso, e com um jarro de flores, como uma sala de espera. Sempre achara
lindo uma sala de espera, tio respeitoso, tdo impessoal. (LF, 42)*”

Zwiazek bezosobowosci z pigknem zarysowany zostal tutaj w konteks$cie specyficznej relacji
jednostki z przestrzenig. Podobnie jak w przypadku opowiadania ,Mito$¢”, rowniez w
,Nasladowaniu roézy” to poprzez opis tej wlasnie relacji wyrazony =zostaje proces
destabilizacji podmiotowosci bohaterki. Wrazenie, jakoby to salon, a nie sama bohaterka,
zapadl w chwilowa drzemke, kwestionuje utarty oglad rzeczywistosci pojmowanej jako

stabilna struktura ontologiczna 1 zaciera kontury postaci i jej $wiadomosci. Osobowa

%A jak si¢ budzita? Nie wiedzac, kim jest. Dopiero po chwili myslata zadowolona: jestem maszynistka i
dziewica, i lubig¢ coca-cole. Tak uzbrojona przez caly dzien postusznie grala swa rolg” (GG, 40). W
doktadniejszym przektadzie fragment ten miatby postaé: ,,A kiedy si¢ budzita? Kiedy si¢ budzita, nie wiedziata
juz kim jest. Dopiero pozniej myslata z zadowoleniem: jestem maszynistka i dziewica, 1 lubi¢ coca-colg. Dopiero
wtedy ubierala si¢ w siebie sama i spgdzata resztg dnia odgrywajac postusznie rolg bycia”.

20 Otworzyta oczy. Pokoj wydawat sie odnowiony i odprezony, jak gdyby nie ona, lecz jej otoczenie pozwolito
sobie na krotka drzemke. Wyczyszczone fotele. Okna z zastonami krétszymi po ostatnim praniu wygladaty jak
czlowiek w przykrotkich spodniach patrzacy z rozbawieniem na swoje gote nogi. Ach, jak dobrze byto widzie¢
znoéw wszystko uporzadkowane, odkurzone, wyczyszczone jej pracowitymi rekami, wszystko tak ciche jak w
poczekalni, z wazonem kwiatoéw na stole. Lubita atmosfere poczekalni, tak powazng, tak bezosobowg” (NR,
226).
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podmiotowos¢ bohaterki rozmywa si¢ w bezosobowym salonie, ktory okreslony zostaje w
dodatku jako ,,pigkny”. Depersonalizujacy charakter salonu wigze si¢ $cisle z jego walorami
estetycznymi. Pigkno przestrzeni bezosobowej opiera si¢ na neutralno$ci wystroju — to za jej
sprawg salon upodabnia si¢ wygladem 1 atmosferg do poczekalni. Co wigcej, w salonie
znajduje sie wazon z bukietem rdz, ,impessoais na sua extrema beleza” (LF, 48)*°". To
wlasnie rdze przewazg szalg i sprawia, ze bohaterka przejdzie zndw na strong szalenstwa, to
znaczy, do$wiadczy stanu bezosobowosci. Przygladajac si¢ kwiatom, Laura wypadnie
bowiem ponownie poza ramy spoteczno-ontologicznej struktury: ,,Mas, sem saber por qué,
estava um pouco constrangida, um pouco perturbada. Oh, nada demais, apenas acontecia que
a beleza extrema incomodava” (LF, 43)***. Bohaterka poczatkowo jest zachwycona widokiem
r6z — najpickniejszego przedmiotu, jaki kiedykolwiek widziala — wkrétce jednak ich
doskonate pigkno okazuje si¢ nieznosne. Jego ekstatyczna natura nie wspotgra, jak si¢ zdaje, z
ideatem ,,dobrego zme¢czenia” wpisanego w ludzki i uspoteczniony $wiat, ktory oferuje
jednostce uporzadkowanie za cen¢ podporzadkowania. Laura nie moze znie$¢ widoku roz,
dlatego po dlugich rozwazaniach postanawia posta¢ je znajomej. Ale gdy stuzaca wychodzi,
by zanie$¢ kwiaty Carlocie, ich nicobecno$¢ okazuje si¢ rOwnie, a nawet bardziej niezno$na
niz ich obecnos¢.
E as rosas faziam-lhe falta. Haviam deixado um lugar claro dentro dela. Tira-se de uma mesa
limpa um objeto e pela marca mais limpa que ficou entdo se vé que ao redor havia poeira. As
rosas haviam deixado um lugar sem poeira e sem sono dentro dela. No seu coragdo, aquela
rosa, que ao menos poderia ter tirado para si sem prejudicar ninguém no mundo, faltava.
Como uma falta maior. Na verdade, como a falta. Uma auséncia que entrava nela como uma
claridade. E também ao redor da marca das rosas a poeira ia desaparecendo. O centro da

fadiga se abria em circulo que se alargava. Como se ela nao tivesse passado nenhuma camisa
de Armando. E na clareira as rosas faziam falta. (LF, 50)**

Usunigcie 16z, zaburzajacych swoim ekstatycznym, bezosobowym picknem stan ,,dobrego
zmegczenia”, nie przynosi wigc pozadanego rezultatu — paradoksalnie, poprzez swa
nieobecnos¢, stajg si¢ one jeszcze bardziej widoczne, a ich oddziatywanie jeszcze bardziej

intensywne. Jest to wiec sytuacja bez wyjscia, gdyz nieobecnos$¢ oddziatuje silniej niz

1 bezosobowych w swojej niedoscignionej picknosci”. W przektadzie Krystyny Sabik roze okreslone sg jako

,.bezimienne” (NR, 233).

202 | Ale, sama nie wiedzac dlaczego, czuta si¢ troche skrepowana, troche zawstydzona. Och, nic takiego, to tylko
ta nadzwyczajna pigknos¢ byta jakas niepokojaca” (NR, 228).

23 Brakowato jej tych r6z. Pozostawity w jej $rodku jasne miejsce. Z czystego stotu zabiera si¢ jaki$ przedmiot,
a czystszy $lad, jaki pozostal, wskazuje, ze wokoét byt kurz. Roéze pozostawity w jej srodku miejsce bez kurzu i
snu. W jej sercu brakowatlo tamtej rozy, ktéra moglaby przynajmniej zerwa¢ dla siebie, nie szkodzac nikomu na
$wiecie. Jak jaki§ wickszy brak. A wilasciwie, jak Brak. Nieobecno$¢, ktora wstepowata w nig jak jakas jasnosc.
Réwniez wokot §ladu po rozach kurz stopniowo znikal. Srodek zmeczenia otwierat si¢ w rozszerzajace si¢ koto.
Jak gdyby nie wyprasowala zadnej koszuli Armanda. I w jasnosci brakowato r6z”. Podajemy przektad wlasny,
gdyz fragment ten zostal w cato$ci pominiety w przektadzie Krystyny Sabik.
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obecnos$¢. Rozszerzajace si¢ jasne pole pozostawione przez usunigty ze stolu przedmiot
stanowi obraz stopniowej ekspansji szalenstwa bezosobowos$ci, ktore rozlewa si¢ w
swiadomosci bohaterki, zataczajac coraz szersze kregi. Ekspansja ta osigga kulminacje w
koncowym zdaniu opowiadania, w ktérym czytamy: ,,Da porta aberta via sua mulher que
estava sentada no sofa sem apoiar as costas, de novo alerta e tranqiiila como num trem. Que ja
partira” (LF, 53)**. Szalenstwo Laury przedstawiono tutaj jako rozpoczeta, dluga droge, z
ktérej nie sposob juz zawrdcic.

Zauwazmy przy tym, ze pojawiajacy si¢ w tym obrazie pociag pelni role analogiczng do
tej, jaka w opowiadaniu ,,Mito§¢” odgrywat tramwaj wiozacy bohaterke do Ogrodu
Botanicznego, z ta by¢ moze r6znica, ze pociag, srodek transportu szybszy i dalszego zasiegu,
moze sugerowac poczatek drogi, ktora doprowadzi bohaterke jeszcze dalej. To wtasnie koleja
ucieka od zbyt kulturalnego, zbyt wyksztatconego kochanka bohaterka opowiadania ,,0Odjazd
pociagu” z tomu Gdzie byliscie w nocy. Kieruje si¢ w stron¢ puszczy: ,,pretendia entrar em
cheio na floresta espessa e verdejante, com botas altas e besuntada de remédio contra picada
de mosquito. Como se saisse da estrada Transamazonica, a exploradora. Que bichos
encontraria?” (OEN, 215)*”. Opisywana w tym opowiadaniu wyprawa pociagiem w glab
amazonskiej dzungli przejawia znaczace podobienstwo do historii z opowiadania ,,Mitos¢”.
W obu przypadkach zbtadzenie i zagl¢bienie si¢ w przestrzen bujnej tropikalnej roslinnosci
réwnoznaczne jest z rozluznieniem lub wrecz zerwaniem ,,wig¢zoéw rodzinnych” rozumianych
jako dyspozytywy utrzymujace bohaterki w ramach osobowego zycia. W obu tez
przypadkach odniesienia do typowej dla Amazonii ros$linnosci wspoéttworzg obraz
ekstatycznego 1 wewngtrznie sprzecznego stanu, jakiego doswiadcza bohaterka, znajdujac si¢
poza zasiggiem spoleczno-ontologicznej normy. W ,Odjezdzie pociggu” odnajdujemy na
przyktad taki oto opis pierwszego pocatunku: ,,E fora uma coisa boa em limite com o ruim
[...]: uma sensacdo de vegetagdo em sombra, tinhordes, samambaias, avencas, frescor
esverdeado” (OEN, 217)*®. Umieszczenie tego fragmentu wiasnie w konteksécie porzucenia
nazbyt racjonalnego kochanka i ucieczki do amazonskiej puszczy pozwala rozumie¢ go w
podobny sposdb jak opisy bujnej roslinnosci Ogrodu Botanicznego z opowiadania ,,Mitos¢”.

Z kolei zakonczenie ,,Nasladowania rézy”, mowigce o odjezdzie pociagu, sugeruje, ze

2% Przez otwarte drzwi widzial swoja zong siedzaca sztywno na kanapie, znéw czujng i spokojng jak w
pociagu. W pociagu, ktory wiasnie ruszyt” (NR, 237).

205 [Z]amierzata zaglebi¢ si¢ w gestym i zieleniejacym lesie, ubrana w wysokie buty i wysmarowana mascia
przeciw ugryzieniom komaréw. Jak gdyby zbaczala z Trasy Transamazonskiej, odkrywczyni. Jakie zwierzeta
napotka?”

26 1 bylo to co$ dobrego graniczacego ze zlym [...]: uczucie cienistej wegetacji, obraznice, paprocie,
niekropienie, zieleniejgca §wiezos$¢”.
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bohaterka, ktora nie zdotata utrzymac si¢ w bezpiecznych ontologicznie ramach zycia
rodzinnego, popadnie w ekscytujacy i grozny, cudowny i przerazajacy zarazem, stan
bezosobowy. Jest to ten sam stan, ktoérego wlasciwosci inne teksty Clarice Lispector

przyblizajg za posrednictwem obrazdw tropikalnej roslinnosci.

3.6.4 Bezosobowos¢ jako horror. Lispector w Swietle Jgdra Ciemnosci

W poprzednim podrozdziale pokazalismy, ze ,Mitos¢” i ,,Nasladowanie rozy” sa
utworami o zblizonej strukturze, odnosza si¢ do podobnej problematyki i wyrazaja ja za
pomoca podobnych $rodkéw. Mimo to pomiedzy wizjami bezosobowos$ci konstruowanymi w
obu przypadkach zachodzi istotna roznica, ktorg teraz postaramy si¢ scharakteryzowac. Jak
zobaczymy, w opowiadaniu ,,Mito$¢” pojawiajg si¢ elementy swoiste, ktorych opis pozwoli
nam dostrzec zwigzek zachodzacy miedzy motywem popadania w bezosobowos¢ a
przedstawiong wczesniej problematyka winy 1 odkupienia. Tym samym dokonamy kolejnego
kroku w naszym odczytaniu Lispectorianskiego rozumienia kategorii bezosobowosci.

Najistotniejsza roznica dzielagca oba utwory polega na odmiennym warto$ciowaniu i
emocjonalnym nacechowaniu stanu bezosobowosci. W opowiadaniu ,,Nasladowanie rézy”
stan ten stanowi swoiste wytchnienie od meczacych rél spoteczno-egzystencjalnych, gdyz
otwiera mozliwo$¢ rozplynigcia si¢ w przestrzeni spokojnej, sennej i ,,pelnej szacunku”.
Mimo, ze z perspektywy rozsadnego i stabilnego ,,dorostego zycia” stan ten jawi si¢ jako
szalenstwo, to jednak, opisany niejako ,,0d $rodka”, odznacza si¢ wlasciwosciami niemalze
kojacymi. Emocje z nim zwigzane, przynajmniej w poczatkowej fazie procesu
depersonalizacji, wydaja si¢ pozytywne. W opowiadaniu ,,Mito§¢” mamy natomiast do
czynienia z bezosobowoscig radykalng, drapiezng i grozng, a nawet wyniszczajaca, taka, ktora
— odbierajac $wiadomosci tagodzace zaposredniczenie kulturowe — zdaje si¢ przywracaé
pierwotne odczuwanie $wiata jako ,beztadnego przestworu”. Jak pamigtamy, zdaniem
Eliadego (2008) to wlasnie potrzeba ochrony przed $wiatem postrzeganym jako chaos
znajduje si¢ u zrodet gestu ustanawiajacego przestrzen sacrum, rozumiang jako przestrzen
zamieszkiwalna. To ona stanowi podstawe konstrukeji kulturowych, ktore porzadkuja 1 nadaja
sens §wiatu, w ktorym mieszka czlowiek.

Nieprzypadkowo wigc w opowiadaniu ,Mito§¢” sceneria popadnigcia w
bezosobowos¢ staje si¢ Ogrod Botaniczny: jego ro$linno$¢ zostata, co prawda,
uporzadkowana ludzka reka, ale jej nagromadzenie 1 przepych zdajg si¢ wydobywaé z
czelusci $wiadomosci bohaterki najbardziej pierwotny egzystencjalny lgk — lgk cztowieka

wobec §wiata, ktory ,,znéw”, jak na poczatku, ,,stal si¢ dolegliwoscia”. To w jego obliczu
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bohaterka opowiadania wypowiada stowa: ,,Horror, horror” (LF, 28), ktore — co warto
zauwazy¢ — stanowig zastanawiajace powtorzenie stynnych ostatnich stow putkownika Kurtza

z Jgdra ciemnosci (1899) Josepha Conrada”’

. W klasycznym tlumaczeniu Jgdra ciemnosci,
przygotowanym przez Aniele Zagoérska, wypowiedz ta spolszczona zostata jako ,,Ohyda!
Ohyda!” (Conrad, 1930, 132); Ireneusz Socha, z kolei, przetozyt jg jako ,,Zgroza! Zgroza!”
(Conrad, 2006, 78). Ambiwalencja sugerowana przez dwojakie tlhumaczenie wydaje si¢
znaczaca, zwlaszcza w odniesieniu do Lispectorianskiego echa stow Kurtza. Jak widzielismy,
w Ogrodzie Botanicznym Ana, bohaterka ,,Mitosci”’, doswiadcza zarowno pewnego rodzaju
wstretu, jak 1 przerazenia — obie te emocje mieszajg si¢ zresztg i zlewajg z catg gamg innych
odczu¢ skladajacych si¢ na jej ekstremalne przezycie. Zestawiajac ze soba te dwie
wspoOtbrzmigce wypowiedzi, nie sposdb poming¢ podobienstwo kontekstu przestrzennego, w

jakim padaja. Jak pamigtamy, Kurtz popada w obted przede wszystkim dlatego, ze znalazt si¢

w ,,dziczy”. Zapowiadajac swoja opowiesC, narrator, Marlowe, zwraca si¢ do stuchaczy:

wyobrazcie sobie, ze przyzwoity, mlody obywatel w todze — moze cokolwiek za gorliwie
uprawiajgcy gre w kosci — zjawia si¢ tutaj w $wicie jakiegos prefekta albo poborcy podatkow,
albo wreszcie kupca, by poprawi¢ swoj los. Laduje na trzgsawisku, maszeruje przez lasy i
osiadlszy na jakiej$ placowce w glebi ladu czuje, ze dzicz, ostateczna dzicz zamknela sie
wkoto niego — tajemnicze zycie dziczy, ktore tetni w lesie, w dzungli, w sercach dzikich ludzi.
Nie ma wtajemniczenia w takie misteria. Nasz obywatel musi zy¢ posrod niepojetego, ktore
jest takze czym$ obrzydlym. A jednoczesnie to niepojete ma czar, ktory zaczyna na niego
dziata¢. Czar ohydy, rozumiecie? WyobraZcie sobie rosnacy w tym cztowieku zal, pragnienie
ucieczki, bezsilny wstret, poddanie si¢, nienawis¢. (Conrad, 1930, 8)

Bohaterce opowiadania ,,Milo$¢” towarzysza, jak widzieliSmy, podobne odczucia. Przestrzen
Ogrodu Botanicznego w Rio de Janeiro i przestrzen dzungli w dorzeczu Konga posiadaja
cechy wspolne: obie wywotuja w postaciach skrajne przezycia wewnetrzne. ROwnoczes$nie
jednak mogloby si¢ wydawaé, ze charakter doznan bohaterow rozni si¢ zasadniczo, o ile
bowiem u Conrada ekstatyczny i paniczny zarazem wstrgt wigze si¢ z nienawiscia, o tyle u
Lispector, juz w samym tytule opowiadania, mowa jest o ,,mito$ci”. Kontrast ten jest jednak
pozorny. ,,Mito$¢”, o ktorej pisze Lispector, nie odnosi si¢ do podstawowej ,,wi¢zi rodzinnej”,
ale raczej do doswiadczenia ambiwalentnego — milos$ci-nienawis§ci — zwigzanego z
intensywnym odczuciem $wiata ,,neutralnego” w rozumieniu, o jakim pisaliSmy wczesnie;j.
Moze na to wskazywa¢ wyrazenie ,,amor ruim” (,,zta mito§¢”, LF, 28) pojawiajace si¢ we
fragmencie opisujagcym doznania, jakich do$wiadcza bohaterka, gdy po powrocie z Ogrodu

Botanicznego stara si¢ na powrot wpisa¢ w stabilne schematy codziennego bytowania.

27 Podobiefistwo jest tym bardziej uderzajace, ze zardwno po portugalsku, jak i w Conradowskiej
angielszczyznie wypowiedzi te maja niemal identyczng postaé. Jedyna rdéznica polega na tym, ze w
wykrzyknieniu Kurtza pojawia si¢ rodzajnik okre§lony: ,,The horror! The horror!” (Conrad, 2009).
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Bezpieczna przestrzen mieszkania zdaje si¢ pekac¢ pod naporem bezosobowego zycia, ktorego
Ana do$wiadczyta wezesdniej z tak wielka intensywnoscia. Kurz, pajeczyna, kwiat, mréwka na
podtodze w kuchni — wszystkie te elementy zaburzaja tad domu. Zdepnigcie mrowki — celowe

czy tez przypadkowe — wywoluje oblakancze odczucia wskazujace, ze kryzys nie minat:

O pequeno assassinato da formiga. O minimo corpo tremia. As gotas d’agua caiam na agua
parada do tanque. Os besouros de verdo. O horror dos besouros inexpressivos. Ao redor havia
uma vida silenciosa, lenta, insistente. Horror, horror. Andava de um lado para outro na
cozinha, cortando os bifes, mexendo o creme. Em torno da cabega, em ronda, em torno da luz,
os mosquitos de uma noite calida. Uma noite em que a piedade era tdo crua como o amor
ruim. (LF, 28)*"

Tytulowa ,,mito$¢”, opisana jako ,,zta” i ,,surowa”, tgczy si¢ wiec z uczuciem litosci, jakiego
Ana do$wiadczyta na widok niewidomego. Przypisanie niewidomemu funkcji katalizatora tak
intensywnego przezycia moze wyda¢ si¢ decyzja (celowo) absurdalng, posta¢ ta odgrywa
jednak w opowiadaniu Lispector istotng role, gdyz to wtasnie relacja migdzy zujagcym gume
niewidomym a bohaterkg staje si¢ przyczynag kryzysu, ktory w peini objawia si¢ w przestrzeni
Ogrodu Botanicznego. Aby zrozumie¢ jego naturg, nalezy podkresli¢, ze réznica migdzy
odczuciami Any a tymi, ktérych doswiadcza putkownik Kurtz, nie wyraza si¢ w kontrascie
migedzy mitoscig a nienawiScig, lecz w przeciwstawieniu litosci 1 okrucienstwa. W
rzeczywistosci to wiasnie litos¢ sprawia, ze Ana popada w bezosobowos¢. Bohaterke
poczatkowo dziwi jej wlasna reakcja na widok $lepca Zujacego gume, wkrotce jednak

orientuje si¢, ze kryzys wywotany zostat wlasnie przez dlawigce odczucie litosci:

Por qué? teria esquecido de que havia cegos? A piedade a sufocava, Ana respirava
pesadamente. (LF, 22)*”

Ela apaziguara tdo bem a vida, cuidara tanto para que esta ndo explodisse. Mantinha tudo em
serena compreensdo, separava uma pessoa das outras, as roupas eram claramente feitas para
serem usadas e podia-se escolher pelo jornal o filme da noite — tudo feito de modo a que um
dia se seguisse ao outro. E um cego mascando goma despedagava tudo isso. E através da
piedade aparecia a Ana uma vida cheia de néusea doce, até a boca. (LF, 23)*'°

Lektura tych fragmentéw rodzi pytanie: dlaczego 1 jaka droga lito§¢ prowadzi do

bezosobowosci? Na pytanie to mozemy odpowiedzie¢, przywotujac przytoczone wczesniej

2% Male zabojstwo mrowki. Malenkie cialo trzesto sig. Krople wody spadaly do wody stojacej w zlewie.
Chrabaszcze majowe. Zgroza chrabaszczy pozbawionych wyrazu. Wokot toczylto si¢ ciche, powolne, uparte
zycie. Zgroza, zgroza. Chodzita tam i z powrotem po kuchni, krojac wotowing, mieszajac krem. Wokot glowy,
chmara, wokot lampy, komary upalnej nocy. Nocy, w ktorej litos¢ byta tak surowa jak zta mitose”.

209 ,,Dlaczego? Czyzby zapomniatla, Ze istnieja slepcy? Diawila ja lito§¢, Ana cigzko oddychata”.

210 Tak dobrze uspokoita zycie, tak si¢ starata, zeby nie wybuchto. Utrzymywata wszystko w spokojnym
zrozumieniu, oddzielata kazda osobg od pozostatych, ubrania niewatpliwie zostaly zrobione po to, by ich
uzywaé, a w gazecie mozna bylo wybra¢ film na wieczor — wszystko zrobione tak, by po kazdym dniu
nastgpowat kolejny. A $lepiec zujacy gume wszystko to rozsadzal na kawalki. I poprzez litos¢ pojawiato si¢
przed Ana zycie petne stodkiej mdtosci, podchodzacej az do ust”.
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wyrazenie z kroniki ,,Mineirinho”: ,,n0s, os sonsos essenciais” (,,my, dzieci obtudy”), za
pomoca ktorego Lispector podkresla, ze hipokryzja, polegajaca na niemozliwosci
autentycznej troski o cierpigcego innego, jest konieczna do osobowego istnienia, jest wrecz
konstytutywng cechg cztowieka. Istniejgc jako osoby, ,,my”, z koniecznos$ci skazani jesteSmy
na obtude, gdyz troska o innego pojeta w sposob radykalny grozitaby rozpadem naszej
ontologicznej spoistosci. [ to wilasnie perspektywa takiego rozpadu zarysowuje si¢ w
opowiadaniu ,,Mito$¢”: obrazuje ono ,niebezpieczenstwo” wynikajace z autentycznej i
radykalnej troski, ktéra wykracza poza wywolujacg mdtosci ,lito$¢”. Autentyzm takiej
postawy polega na wyzbyciu si¢ obludy, ktora nakazuje legitymizowac nierdwnosci
(spoteczne, egzystencjalne, ontologiczne) w oparciu o fatlszywe, interesowne racjonalizacje.
Jej radykalno$¢ za$ zasadza si¢ na tym, ze obejmuje nie tylko istote budzaca szczegdlng
empatie, ale kazdg istote, ,,jakakolwiek™. Takie odczytanie zgadza si¢ z Agambenowska wizja
mesjanskiej ,,wspolnoty, ktéra nadchodzi”, opartej o regule, zgodnie z ktorg ,byt godny
mitosci” to byt ,,jakikolwiek” (quodlibet) (por. Agamben 2008b, 8). Pozwala rowniez rzuci¢
wigce] $wiatla na kolejne opisy zwigzku milosci 1 litosci z nienawiscig 1 okrucienstwem,
pojawiajace si¢ w omawianym opowiadaniu:
Ja nao sabia se estava do lado do cego ou das espessas plantas. O homem pouco a pouco se
distanciara ¢ em tortura ela parecia ter passado para o lado dos que lhe haviam ferido os olhos.
[...] Com horror descobria que pertencia a parte forte do mundo — e que nome se deveria dar a
sua misericordia violenta? Seria obrigada a beijar o leproso, pois nunca seria apenas sua irma.
Um cego me levou ao pior de mim mesma, pensou espantada. Sentia-se banida porque
nenhum pobre beberia agua nas suas maos ardentes. Ah! era mais fécil ser um santo do que ser

uma pessoa! Por Deus, pois nao fora verdadeira a piedade que sondara no seu coragao as aguas
mais profundas? Mas era uma piedade de ledo. (LF, 27)*"'

W opowiadaniu zarysowuje si¢ proces, ascetyczna droga, ktdrg bohaterka obawia si¢ podazy¢
az do samego konca. W pierwszym etapie, wyrazonym w obrazie rozbitych jaj, nastgpuje
powrdt do bezosobowego, ontologicznie niebezpiecznego $wiata. Tuz potem bohaterka
przechodzi ,,na drugg stron¢” — na ,silng stron¢ $wiata”, dotaczajac do ,tych, ktorzy
okaleczyli oczy” cztowieka zujacego gume. Pordwnanie doswiadczenia litosci do ,,przejécia
na silng strong $wiata” wigze si¢ ze specyficznym jego rozumieniem: lito$¢ postrzegana jest

tutaj jako kategoria pozostajagca w obrgbie dyspozytywu osoby. Lispector zdaje sig

' Nie wiedziala juz, czy byta po stronie $lepca czy gestej roslinnosci. Cztowiek powoli si¢ oddalit i posrod
tortur zdawalo si¢, ze przeszla na stron¢ tych, ktorzy okaleczyli mu oczy. [...] Ze zgroza odkrywala, ze
przynalezy do silnej cze$ci §wiata — a jak nalezaloby nazwac jej gwattowne milosierdzie? Bylaby zmuszona
pocatowa¢ tredowatego, gdyz nigdy nie bylaby po prostu jego siostra. Jeden Slepiec doprowadzil mnie do
najgorszego we mnie samej, pomyslata przestraszona. Czula si¢ wygnana, gdyz zaden biedak nie miat pi¢ wody
z jej rozpalonych dtoni. Ach! fatwiej bylo by¢ swigtym niz osobg! Na Boga, czy ta litos¢, ktora wysondowata
najglebsze wody w jej sercu, nie byta prawdziwa? Lecz byla to litos¢ lwa”.
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sugerowacé, ze w jego ramach odczucie to wyraza w istocie relacje¢ wertykalng taczaca
podmiot z ,,przedmiotem lito$ci”. Nalezy zauwazy¢, ze w opowiadaniu nie pojawia si¢
rzeczownik compaixdo, ,wspéOlczucie”, sugerujacy horyzontalng i egalitarng relacje
polegajacg na czuciu ,,wespot” (com-) z innym. Mowa jest natomiast o ,,litosci”, ktora okresla
stosunek kogo$, kto pochylajagc si¢ nad innym, korzysta z uprzywilejowanej pozycji i
przybiera postaw¢ nienaruszajaca hierarchicznego stosunku. Litujac si¢ nad kims,
wystepujemy z pozycji sity — pozycji kogos, kto w akcie wolnej woli moze innemu udzieli¢
pomocy lub skaza¢ go na zgube. Bohaterka opowiadania jest tego $wiadoma: ,,0 cego
preferiria um amor mais pobre” (LF, 27)*'"2, stwierdza.

Z perspektywy Lispector zjawisko litosci uwypukla podziat §wiata na ,.silnych” i
,»stabych”, ktéry w Brazylii jest szczegdlnie jaskrawy. Wspominamy o tym, gdyz mowiac o
tym podziale, pisarka nie traci z oczu jego najbardziej namacalnego, spolecznego wymiaru,
czego dowodem jest wspomniana wczesniej kronika ,,Mineirinho”. Réwnoczesnie jednak
podnosi go do rangi ontologicznej struktury §wiata, ktdra w tej wizji opiera si¢ na podziale na
silnych i stabych, sil¢ i1 bezsilno$¢. Strong sily reprezentuja zardwno kaci, jak i ,,litujacy si¢”,
gdyz jedni i1 drudzy aspirujg do wspdlnego, cho¢ rdznie interpretowanego ideatu heroizmu: do
stania si¢ ,,w peini osobg” i ,,zwyciestwva w walce”, jak pisze Lispector w przywotanej
wczesniej kronice ,,Persona”, czy tez do osiagnigcia ,,§wictosci”, ktora w przytoczonym przed
chwilg cytacie takze umieszczona zostala po stronie sity, prawdopodobnie wtasnie jako
przejaw swoistej ,,etyki bohaterstwa”. Etyke te Lispector demaskuje i dekonstruuje w wielu
tekstach. Ana zdaje si¢ przeczuwac to, co wypowie wprost narratorka Pasji wediug G.H.,
przekonana, ze szczytowym osiagni¢gciem cztowieka jest dokonane przez niego radykalne

213 Tak skonstruowana perspektywa wyjasnia

umniejszenie si¢ oraz wlasna ,,deheroizacja
osobliwe sgsiedztwo litosci 1 okrucienstwa 1 stawia jednostke w obliczu tragicznej
alternatywy: moze ona litowa¢ si¢ nad $lepcem i tredowatym, sytuujgc si¢ na tym samym
poziomie metafizycznym, co kaci, i zadajagc swym milosierdziem swoisty rodzaj gwaltu, albo
posung¢ si¢ do autentycznego wspotczucia, ktére jednak doprowadzi do depersonalizacji, a
wiec do zanegowania wlasnej podmiotowosci i, w konsekwencji, réwniez wlasnego
cztowieczenstwa.

Ten wlasnie dylemat otwiera droge do ostatniego etapu ascetycznego procesu

uruchomionego przez do$wiadczenie z niewidomym. Aby na ten etap wkroczy¢, Ana ,,bylaby

zmuszona pocatowaé trgdowatego”, nie jest jednak na to gotowa: cena za wyzbycie si¢

212 S]lepiec wolalby biedniejsza mito$é”.

13 0 deheroizacji w Pasji wedlug G.H. pisalismy w czesci 3.5.
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fundamentalnej obludy okazuje si¢ wygorowana, wrecz straszna. Na niegotowo$¢ do jej

zaplacenia wskazuje monolog wewng¢trzny prowadzony przez bohaterke:

Nao havia como fugir. Os dias que ela forjara haviam-se rompido na crosta e a agua escapava.
[...] De que tinha vergonha? E que ja ndo era mais piedade, ndo era s6 piedade: seu coragao se
enchera com a pior vontade de viver. (LF, 27)*"*

Bohaterka odczuwa wstyd, poniewaz odkrywa, ze nie jest w stanie zrezygnowac z
fundamentalnej, ontologicznej obludy, jej serce przepelnia bowiem przemozna wola zycia.
Zycie, ktorego pragnie, jest zyciem osobowym, zdobywanym przemoca i w walce. W tym
wlasnie sensie wola zycia okreslana jest jako ,,najgorsza”, jest bowiem radykalna, nie cofa si¢
przed koniecznos$cig krzywdy badZ pograzenia kogo$ innego.

W wizji przedstawianej w ,,Milo$ci” nie ma wigc miejsca na stany posrednie: Ana,
niegotowa na dokonanie ,,zbrodni przeciw wiasnemu zyciu osobowemu” (wedle okreslenia
padajacego w Pasji wediug G.H.), automatycznie sytuuje si¢ po stronie tych, ktorzy
okaleczyli oczy niewidomego. W $wietle opowiadania Lispector odmowa stanigcia ,,po
stronie katow” oznaczalaby poswigcenie wilasnej jednostkowos$ci na rzecz zjednoczenia z
ogotem zycia biologicznego. Do takiego bowiem stadium prowadzi wyzbycie si¢ obrzydzenia
bedace konsekwencjg radykalnie potraktowanego wspotczucia, ktore nie bedzie juz ,,litoscig
lwa” lecz ,,milo$cig biedniejsza”. Nie sytuuje ona jednostki ponad istota cierpiaca, lecz ,,na
réowni” z ,,jakakolwiek™ istotg. Odczytujac Conradowskie Jgdro ciemnosci z tej perspektywy,
mozna doj$¢ do wniosku, ze tej wlasnie ceny nie byt gotowy zaptaci¢ putkownik Kurtz.
Znalaztszy si¢ ,w dziczy”, poza zasiegiem kulturowych dyspozytywow nadajacych
podmiotowo$¢ za cen¢ umiejetnie skrywanej i catkowicie znaturalizowanej przemocy, zostaje
on skonfrontowany z tragicznym wyborem lezacym — zgodnie z Lispectorianska antropologia
—u samych podstaw jednostkowej podmiotowosci. Wydaje sig, ze to wlasnie w kontekscie tej
konfrontacji nalezy odczytywac powtarzajace si¢ u obojga autorow stowo horror — wyraza
ono odczucie, jakie towarzyszy wgladowi w przerazajaca naturg ,,sedna istnienia”, czy tez —
,jadra ciemno$ci”.

W literackim uniwersum Lispector konfrontacja z tg przerazajacg prawda wywotuje,
na poziomie psychologicznym, dwie rézne reakcje. Pierwsza z nich jest wspomniane juz
poczucie winy i wstydu wynikajace z niezdolnosci do konsekwentnego podazenia za ideatem
solidarno$ci 1 wspodtczucia, zwigzane zatem ze §wiadomoscia wiasnej nieuniknionej obtudy.

Na druga mozliwg reakcje wskazuje zakonczenie opowiadania ,,Mitos¢”. ,,E, se atravessara o

214 Nie bylo ucieczki. Skorupa wypracowanych przez nia dni pekla i wyciekata woda. [...] Czego si¢ wstydzita?

To nie byla juz lito$¢, to nie byla tylko litos¢: jej serce przepetniata najgorsza wola zycia”.
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amor e o seu inferno, penteava-se agora diante do espelho, por um instante sem nenhum
mundo no coragdo” (LF, 29)*"°. , Brak $wiata w sercu” zdaje sie wyrazaé otepiajace uczucie
pustki, popadni¢cie w apati¢ wynikajaca z niemozliwosci satysfakcjonujacego rozwigzania
egzystencjalnego konfliktu. Bardzo podobna sytuacja przedstawiona zostala w zakonczeniu
opowiadania ,,Pigta historia” (,,A quinta histéria”) z tomu Legia cudzoziemska. Jego
bohaterka, a zarazem i narratorka, dokonawszy zaglady karaluchdéw zerujacych noca w jej

kuchni, okresla swoj czyn jako

[a]spero instante de escolha entre dois caminhos que, pensava eu, se dizem adeus, e certa de
que qualquer escolha seria a do sacrificio: eu ou minha alma. Escolhi. E hoje ostento
secretamente no coragdo uma placa de virtude: «Esta casa foi dedetizadax. (LE, 76)*'®

Odznaka przypominajaca o zastudze (placa de virtude) budzi skojarzenia ze
»Zwycigstwem w walce”, ktore, jak pisata Lispector w kronice ,,Persona”, lezy u podstaw
osobowej podmiotowosci. Jej obrazem, podobnie jak w kronice ,,Mineirinho”, jest dom.
Takze tutaj stabilno$¢ i porzadek domu wymagaja wysitku, nalezy bowiem wyeliminowac
tych, ktérzy chcieliby sie do niego wprowadzié, zajaé ,,nasze” miejsce. Emocjonalne skutki
tego posgpnego zwycigstwa przypominajg te, o ktérych mowa w cytowanym przed chwilg
zakonczeniu opowiadania ,,Mito$¢”. Dokonana przez bohaterke ,,Piatej historii” dezynsekcja i
osiggnicta dzigki niej sterylno$¢ wspoibrzmia z odczuwanym przez Aneg brakiem
jakiegokolwiek $wiata w sercu. W przypadku obu bohaterek zachowanie podmiotowos$ci
okupione zostalo ,poswieceniem duszy”, wynikajacym, jak mozna sadzi¢, ze
sprzeniewierzenia si¢ dyktowanemu przez nig imperatywowi wspotczucia. Odniesione przez
nie ludzkie ,,zwyciestwo w walce” stanowi w istocie metafizyczng porazke.

Na koniec warto powroci¢ na chwile do omdéwionego juz motywu przejscia ,,na strong
katow” 1 zastanowi¢ si¢ nad znaczeniem stowa ,,tortury”, jakie pojawia si¢ w opisujagcym to
przejscie zdaniu: ,,O homem pouco a pouco se distanciara e em tortura ela parecia ter passado
para o lado dos que lhe haviam ferido os olhos” (LF, 27)*'". Opowiadanie , Mito$¢” powstato
w roku 1960, stowa tego nie mozna wigc, rzecz jasna, traktowac jako nawigzania do zbrodni
popetionych przez rezim wojskowy po zamachu stanu dokonanym w roku 1964. Jest to
jednak jeden z dwoch elementow, ktore wprowadzaja do omawianego opowiadania tematyke

przemocy, nazywajac jej konkretne, fizyczne przejawy; drugim jest okaleczenie oczu

215 . .  ag e e e . . . . .
»Przeprawiwszy si¢ przez mitos¢ i jej pieklo, teraz czesata si¢ przed lustrem, przez chwilg nie majgc w sercu

zadnego $wiata”.

216 [s]zorstki moment wyboru migdzy dwiema drogami, o ktérych sadzitam, ze nieuchronnie si¢ rozchodza,
przekonana, ze jakikolwiek wybdr bedzie wyborem poswigcenia: albo mnie, albo mojej duszy. Wybratam. I dzi$
na mym sercu nosz¢ dumnie sekretng odznake: «Ten dom zostal zdezynsekowany»”.

217 Czlowiek stopniowo si¢ oddalit i posréd tortur zdawalo sie, Ze przeszta na strone tych, ktorzy okaleczyli mu
oczy”.
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niewidomego — dostrzezony przez bohaterke na przystanku tramwajowym cztowiek zostat
oslepiony. Te dwa akty przemocy nie sg tozsame — tortury, o ktorych mowa, nie polegaja na
okaleczeniu oczu, gdyz gramatyka omawianego zdania wskazuje, ze ich przedmiotem jest
raczej bohaterka. To ona do niej bowiem odnosi si¢ zdanie ,,posrod tortur zdawato sig, ze
przeszta na stron¢” katow. Zdanie to mozna rozumie¢ na dwa sposoby. Pierwszy
wskazywalby, ze wrazenie ,,przejscia na drugg stron¢” zostalo wywotane — niczym torturami
— skrajnoscig opisywanego w poprzednim akapicie wyboru. Mozna jednak rowniez uznac, ze
samo wrazenie (parecia) przejscia na druga stron¢ (ktore ostatecznie si¢ nie dokonuje)
stanowi swoistg moralng tortur¢, ukazujac ontologiczne zakorzenienie jednostki w strukturze
okrucienstwa $wiata. W obu interpretacjach ,.tortury” nie maja konkretnego sprawcy, ale
nalezag do wilasciwosci $wiata, postrzeganego juz nie tylko jako dolegliwo$¢ (malestar) —
zgodnie ze sformulowaniem padajacym na poczatku opowiadania — ale wrecz jako zrodio
cierpienia niemozliwego do zniesienia.

W S$wietle oméwionych podobienstw laczacych opowiadanie Lispector z Jgdrem
ciemnosci Conrada bardziej zrozumiale wydaje si¢ wspotbrzmienie tytutow dziet tych dwojga
urodzonych na Ukrainie autoréw, ktorzy stali si¢ klasykami dwoch odleglych — takze od
siebie nawzajem — literatur §wiata. Tytulty dwdch powiesci Lispector, Perto do coragdo
selvagem — W poblizu dzikiego serca — 1 A mag¢d no escuro — Jabtko w ciemnosciach —
wykazuja zastanawiajace podobienstwo do Heart of Darkness — Jadra ciemnosci®'®. Coragdo
pojawiajace si¢ w pierwszym z tytutow odpowiada Conradowskiemu heart — przetozonemu
zresztg wiasnie jako ,,serce” w wydanym niedawno spolszczeniu utworu autorstwa Jacka
Dukaja (Serce ciemnosci, zob. Conrad, 2017). Natomiast rzeczownik escuro wykorzystany w
tytule powiesci Jabtko w ciemnosciach to odpowiednik darkness z tytulu dzieta
Korzeniowskiego. Z kolei ,,dziko$¢”, bedaca atrybutem serca w debiutanckiej powiesci
Lispector, w imaginarium Conrada wigze si¢ organicznie z poj¢ciem ciemnosci 1 stanowi
jeden z gtownych atrybutéw zmitologizowanej Afryki, bedacej scenerig powiesci o Kurtzu.
Ciemna strona duszy ludzkiej dochodzi tutaj do glosu wlasnie w warunkach zupeinej
,»dziczy”, poza cywilizacyjnymi dyspozytywami. Wszystkie trzy tytuty opierajg si¢ zatem na
zestawieniu elementow nalezacych do dwoch porzadkéw: pierwszy tworza jabiko, jadro i1

serce; drugi — ciemno$¢ 1 dziko$¢. W odniesieniu do tworczosci Lispector te pierwsza seri¢

218 Rozpatrywane przez pryzmat kategorii intencjonalnosci czy wptywu, podobienstwa te by¢ moze okazalyby
si¢ dzielem przypadku. Nie zamierzamy przeto przedstawia¢ Clarice Lispector jako kontynuatorki ani
spadkobierczyni dzieta Conrada. Mozliwos$¢ takag mozna by przedstawi¢ wylacznie w trybie postulowanej przez
Jorge Luisa Borgesa ,,genetyki retroaktywne;j”, przyjmujacej, ze ,.kazdy pisarz tworzy wlasnych prekursorow”
(Borges, 1999, 160).
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obrazOw mozna uzupeti¢ o symbol jaja, ktory, jak wspomnieliSmy, posiada szczegdlny
status w jej wyobrazeniowosci. Jabtko, serce i jajko stanowig r6zne warianty tego, co w Pasji
wedlug G.H. okreslone zostalo stowem ,jadro”, pojawiajacym si¢ w najbardziej
rozpowszechnionym polskim przektadzie tytulu dzieta Conrada. W noweli Lispector stowo
nucleo, ,jadro”, pojawia si¢ az trzynascie razy, odnoszac si¢ do najgltebszych poktadow
rzeczywistosci, do jakich bohaterka dociera w trakcie mistycznego rytualu. Wszystkie
wymienione przed chwilg obrazy, z przypisanymi im atrybutami ,,ciemnosci” 1 ,,dzikosci”,
wyrazaja motyw badania ,,sedna” istnienia i czlowieczenstwa, badania prowadzacego do
odkrycia tresci przerazajacych i fascynujacych zarazem, ekstatycznych, ale 1 wzbudzajacych
zgroze 1 obrzydzenie.

Pozwolilis§my sobie na przedstawienie tych obserwacji, gdyz krytycy i badacze rzadko
zwracajg uwage na watki Conradowskie w pisarstwie Lispector. Dopatrujg si¢ w nim raczej
zwigzkow z dzietami innego autora anglojezycznego, Jamesa Joyce’a. To z jego Portretu
artysty z czasow miodosci (1916), jak juz wspomnieliémy, zostala zaczerpnigta fraza ,,w
poblizu dzikiego serca”, ktora stata si¢ tytulem pierwszej powiesci Lispector i pojawia si¢
takze w jej motcie’'’. I cho¢ sama Lispector odzegnywala si¢ od tego zwiazku™’, krytycy
niejednokrotnie interpretowali jej tworczos¢ pod katem obecnos$ci literackich ,,epifanii” (o
pojeciu tym pisaliSmy w podrozdziale 3.2.) — motywu typowo Joyce’owskiego (zob. Penna,
2010). W opozycji do tej tendencji odwotanie do Conrada pozwala dostrzec inne oblicze
Lispector — nie piewczyni momentéw $wietlistej ekstazy pojawiajacych si¢ w codziennym

zyciu, ale pisarki podejmujacej bardzo powaznie temat zta®*'

1 badajacej metafizyczne
poziomy rzeczywisto$ci, na ktorych zlo i dobro, milo$¢ i nienawis¢, wspodlczucie i
okrucienstwo wydaja si¢ ze sobg $cisle powigzane.

Omowione opowiadania wpisujg si¢ w problematyke, ktora stanowi dominante
tematyczna catego zbioru Wiezy rodzinne. W znacznej czesci utworéw z tego tomu®?* literacki

opis stosunkéw 1 kryzysow rodzinnych dowodzi niemozno$ci trwalego wpisania si¢ w

219 Fragment, z ktérego zaczerpni¢to motto, w polskim przektadzie Zygmunta Allana ma nast¢pujaca forme:
,,Nie ma nikogo. Nikt go nie obserwuje, jest szczesliwy, blisko nieokielzanego serca zycia” (Joyce, 1977, 184).
Przektad portugalski, podawany przez Lispector w epigrafie, brzmi natomiast: ,Ele estava so. Estava
abandonado, feliz, perto do selvagem coragdo da vida” (PCS, 7).

0 Wedtug Mosera (2009, 190) zaczerpnigte z Joyce’a motto ,,nie tylko zwrocito uwage na okazjonalne uzycie
metody strumienia $wiadomosci, ale tez sklonito niektorych krytykow do zakwalifikowania powiesci jako
joyce’owskiej”. Poréwnanie to rozdraznilo pisarke, ktora stwierdzita: ,,Odkrytam to zdanie, tytut ksigzki i
samego Joyce’a, kiedy ksiazka byta juz zupelnie gotowa. Napisalam ja w osiem czy dziewi¢¢ miesigcy, w czasie
gdy studiowalam, pracowalam i spotykatam si¢ z narzeczonym — studia, narzeczenstwo, Joyce, praca nie
wywarly na nig bezposredniego wpltywu” (w: Moser, 2009, 191).

221 Na temat problematyki zta u Lispector zob. takze Rosenbaum (1999).

222 Dzieje si¢ tak na przyklad w opowiadaniach ,,Feliz aniversario” (,,Zyczenia urodzinowe”) oraz tytutowych
,Wiezach rodzinnych”.
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bezpieczne, spokojne 1 stabilne ramy zycia przeci¢tnego 1 poprawnego. Teksty te tworza
obraz swoistego klinczu pomig¢dzy opresyjnym i niezadowalajacym charakterem spotecznych
instytucji a nieusuwalnym pragnieniem odnalezienia w ich ramach ,ontologicznego
bezpieczenstwa”; pomig¢dzy obietnica wyzwolenia poprzez wyobcowanie a przyttoczeniem
przez nieredukowalng obco$¢ cztowieka w $wiecie; pomigdzy pragnieniem porozumienia z
innym a jego niemozliwoscig; pomigdzy pragnieniem wykroczenia poza egzystencjalno-
ontologiczne role, postrzegane jako sztuczne, a zgroza i ohyda $wiata pozbawionego
wszelkich norm 1 rdl, pomiedzy troskg o innego a nieusuwalng przemocg wpisang w istnienie
jako cztowiek. Wszystkie te napigcia skladaja si¢ wlasnie na opis skomplikowanej,
paradoksalnej relacji pomigdzy osobowoscig a bezosobowoscia, jaka ujawnia si¢ w narracjach

Lispector traktujacych o egzystencjalno-ontologicznych kryzysach.

3.7 Bezosobowos¢ jako przedmiot doswiadczenia ascetyczno-mistycznego

W poprzedniej czgsci pracy omowilisSmy sposob, w jaki kryzysy psychiczne i
egzystencjalne przezywane przez bohaterki utworow Lispector wigza si¢ z tematyka
bezosobowosci. W tej czesci skupimy si¢ na szczegdlnym rodzaju takiego kryzysu, jakim jest
doswiadczenie ascetyczno-mistyczne, opisane w noweli Pasja wedtug G.H. W podrozdziale
2.4.5.2 wykazaliSmy, ze mistycyzm stanowi istotny wymiar dzieta Lispector 1 jeden ze
sposobow, w jaki w jej utworach przejawia si¢ tematyka bezosobowosci. Przez mistycyzm
rozumiemy praktyke duchowa nakierowang na glebokie, osobiste 1 bezposrednie
doswiadczenie metafizycznego absolutu czy tez, jak ujmuja to podinocnoamerykanscy
religioznawcy Denise L. i John T. Carmody (2011, 18), ,.bezposrednie dos$wiadczenie
ostatecznej rzeczywistosci”’. W tradycjach religii monoteistycznych ten poziom
rzeczywisto$ci utozsamiany jest zazwyczaj z Bogiem. Najistotniejszg cecha tego rodzaju
obcowania z absolutem jest brak zaposredniczenia przez instancje kulturowe, spoteczne i
instytucjonalne. Z tego tez powodu realizuje si¢ ono najczesciej poprzez ascez¢ rozumiang —
zgodnie z etymologia tego stowa odsytajaca do greckiej askesis — jako ¢wiczenia duchowe. U
Michela Foucault asceza — pojmowana w takim wtasnie, etymologicznym sensie — stanowi
jedng z form kontrprowadzenia®, czyli aktywnosci ludzkiej wymykajacej sic
mechanizmom ujarzmiania dzialajacym w obrgbie religijnych instytucji (zob. Rudnicki, 2015,
138). W takim ujeciu asceza stanowi jedng z mozliwych praktyk wolnosci, ktore, wpisawszy

je w ramy aparatu poj¢ciowego stosowanego w tej pracy, rozumiemy jako sposoby

223 Foucault wprowadza to pojecie ramach kursu ,,Bezpieczenstwo, terytorium, populacja" prowadzonego w
College de France w roku akademickim 1977/1978 (por. Foucault, 2010, 201-232).
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wydostania si¢ poza zasieg oddziatywania dyspozytywu. Piszac o procesie ascetyczno-
mistycznym, bedziemy wigc mieli na mysli indywidualng praktyke duchowa, pojmowang
jako odpowiednie kierowanie wlasng $wiadomoscia w celu osiggniecia doswiadczenia
absolutu rozumianego jako metafizyczna rzeczywisto$¢ sama w sobie, istniejgca niezaleznie
od ontologicznych przygodnosci. Roéwnoczesnie proces ten postrzegaé bedziemy w
kategoriach kryzysu egzystencjalnego. Narusza on fundamenty osobowego zycia
rozumianego, zgodnie z naszymi wcze$niejszymi ustaleniami, jako istnienie ujarzmione, z
jednej strony cechujace si¢ ontologicznym bezpieczenstwem, z drugiej jednak

niewspotmierne wzgledem samego siebie 1 obarczone poczuciem egzystencjalnej winy.

3.7.1 Przejscie od ,,ja” ku nicosci w Pasji wedtug G.H.

Wilasnie w Pasji wediug G.H., utworze nawigzujacym do tradycji 1 praktyk
mistycznych, problematyka bezosobowosci przedstawiona zostata w sposdb najwyrazniejszy.
Nowela opowiada o wewnetrznych przezyciach bohaterki wywotanych przez szczegolne,
cho¢ z pozoru banalne, okoliczno$ci zewnetrzne. Narratorka pierwszoosobowa, wystepujaca
pod inicjatami G.H., znajduje si¢ sama w swoim mieszkaniu, opuszczonym niedawno przez
czarnoskorg Janair, jedyna osobe, z ktoérg w jakim$ sensie je dzielita. Janair pracowata jako
empregada, czyli pomoc domowa, a zatem pod jej nicobecno$¢ bohaterka oddaje si¢
czynnosci, ktora z nieznanych przyczyn zawsze ja pociggala — sprzataniu. Zaledwie jednak
rozpoczyna porzgdkowanie mieszkania, gdy jej uwage przykuwa znajdujacy si¢ w pokoju
Janair karaluch. Spotkanie z owadem, jego obserwacja i wywotana nig ewolucja stanow
$wiadomosci bohaterki stanowig o$ konstrukcyjng utworu.

W  noweli wielokrotnie pojawiaja si¢ nawigzania do bezosobowosci, a
depersonalizacja — nazwana tak wprost — stanowi jego gtowny temat. Zdaniem Benedito
Nunesa (1989, 58-59), jednego z najbardziej znanych w Brazylii interpretatoréw prozy
Lispector, bohaterka Pasji wedlug G.H. zostaje stopniowo ,,0prézniona ze swojego zycia
osobowego” 1 ,,ulega przycigganiu rzeczywistosci bezosobowej”. Proces ten ma charakter
ascetyczno-mistyczny, o ktorym Nunes (1989, 63) pisze tak: ,,ZejScie w kierunku istnienia
bezosobowego dokonuje si¢ jako prawdziwa asceza: posta¢ oddziela si¢ od S$wiata i
doswiadcza — w miarg stopniowego zredukowania uczu¢, przedstawien i woli — utraty ja”.
Wyznacznikiem takiego charakteru procesu obrazowanego w noweli Lispector jest wtasnie,
jak pisze krytyk, przejscie od rzeczywistosci zorganizowanej wokol ,ja” do poziomu
$wiadomosci, na ktorym ,,ja” zostaje zniesione lub tez rozptywa si¢ w wyniku zespolenia z

najglebszym poziomem istnienia. Podstawowa wlasciwoscia tego poziomu jest za$
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zachodzaca na nim jednos$¢, zniesienie zjawiska réznicowania i generowanych przez nie

pojedynczych tozsamosci. Jak stwierdza Walter Terrence Stace,

w introwertycznym do$wiadczeniu mistycznym nie ma wielo$ci i rozroznienia. Wynikac stad
powinno, ze skoro nie ma w nim rozréznienia pomiedzy jednym przedmiotem a innym,
podobnie moze tez nie by¢ rozroznienia pomiedzy podmiotem a przedmiotem. A jesli
przedmiot doswiadczenia postrzegany lub interpretowany jest jako Jednosc,
Wszechogarniajgca Jazn [Universal Self], Absolut albo Bog, to powinno stad wynikaé, ze
doswiadczajaca tego pojedyncza jazn musi utraci¢ swojg jednostkowo$é, przestaé by¢
oddzielng jednostka i utraci¢ swoja tozsamosé¢, gdyz zostaje ona porzucona badz stopiona z
Jednosciag albo Absolutem, albo Bogiem (Stace, 1961, 111)

O podobnym zaniku rozroznienia miedzy przedmiotem a podmiotem méwi G.H.: ,,Nao
compreendo o que vi. E nem mesmo sei se vi, ja que meus olhos terminaram nao se
diferenciando da coisa vista” (PSGH, 12)***. W miar¢ zatem jak zniesione zostaja kolejne
rozrdznienia — nawet to na podmiot i przedmiot — bohaterka zbliza si¢ do stanu absolutnej
jedni, tozsamej z nico$cig: ,,Eu talvez ja soubesse que, a partir dos portdes, ndo haveria
diferenca entre mim e a barata. Nem aos meus proprios olhos nem aos olhos do que ¢ Deus.
Foi assim que fui dando os primeiros passos no nada” (PSGH, 64)**°. Taki spos6b rozumienia
doswiadczenia mistycznego jest szczegolnie bliski tradycji kabalistycznej. Jak pisze Sanford

L. Drob, nalezy pamig¢tac, ze

znaczna wigkszo$¢ mistykdw opisuje swoje doswiadczenie nie w kategoriach wizji czy tez
percepcji (np. obecnosci Boga badz innego absolutu), ale raczej w kategoriach pelnego
oproznienia $wiadomosci, kompletnego braku wrazen, postrzegania, mysli itd. Kabalisci
moéwig o swoim absolucie, En-Sof, jako o Ayin, nicosci, a proces doswiadczania, jaki oni,
zwlaszcza Chasydzi, opisujg, nie odnosi si¢ do doswiadczenia obecnosci Pana, ale raczej do
bitul ha-Yesh, unicestwienia siebie [nullification of the self], przeksztalcenia Yesh (istnienia) w
Ayin (nicosc). (Drob, 2004)

Podobnie rozumuje Nunes (1989, 63-64), twierdzac, ze u Lispector asceza jest wiasciwie
,metoda majaca na celu poswiecenie ja”. W tym sensie ascetyczno-mistyczny model
konstruowany przez Lispector w Pasji wedlug G.H. przeciwstawia si¢ przywolywanemu w
kronice ,,Persona” ojcowskiemu pouczeniu o najwyzszej warto$ci przynaleznej ,,0sobie”,
rozumianej jako spdjna jednostka, ktora dzieki ,,zwycigstwu w walce” zdobyla maske
bohatera. Pasja wedlug G.H. sytuuje si¢ w catkowitej opozycji do tego ideatu, gdyz
postulowana jest w niej etyka ,,deheroizacji” i ,,porazki”, ktére urastajg do rangi najwyzszego

osiggnigcia czlowieka. Przypomnijmy mowiacy o tym, cytowany wczesniej fragment:

24 Nie rozumiem tego, co zobaczylam. A nawet nie wiem, czy zobaczylam, gdyz moje oczy w koncu nie

roznity sie juz od widzianej rzeczy”.

225 Byé moze wiedziatam juz, ze jak tylko przestapi¢ préog bramy, nie bedzie juz rdéznicy pomigdzy mng a
karaluchem. Ani w moich oczach, ani w oczach tego, co jest Bogiem. W ten sposob postawitam pierwsze kroki
w kierunku nicosci”.
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A gradual deseroizacdo de si mesmo ¢ o verdadeiro trabalho que se labora sob o aparente
trabalho, a vida ¢ uma missdo secreta. [...] A deseroizacdo de mim mesma estd minando
subterraneamente o meu edificio [...]. A deseroizagdo ¢ o grande fracasso de uma vida. Nem
todos chegam a fracassar porque € tao trabalhoso, € preciso antes subir penosamente até enfim
atingir a altura de poder cair — s6 posso alcancar a despersonalidade da mudez se eu antes tiver
construido toda uma voz. (PSGH, 135—137)226

Przeprowadzenie procesu depersonalizacji, traktowane jako swoista Zyciowa misja, wymaga,
jak podkresla narratorka, dlugotrwatego wysitku. Proces ten okre§la mianem ,,deheroizacji”,
dajac do zrozumienia, ze ,ja”, ktore mu si¢ poddaje, nie otrzyma za trudy ascetycznego
samoograniczenia jakiejkolwiek emocjonalnej rekompensaty, jaka dla ,$wietych” z
opowiadania ,,Mito$¢” (stojacych jednak, jak pamigtamy, ,,po stronie” katow) stanowi¢ moze
satysfakcja z wykonanego zadania. Przytoczony fragment podkre§la jednak zarazem
dialektyczng nature tego procesu. Takze do niej odnies¢ mozna przywolane juz wczedniej
sformutowanie zaczerpnigte z dedykacji otwierajacej powies¢, uznane przez Olge de Sa
(1999) za termin okreslajacy jedng z naczelnych zasad organizujacych pisarstwo Lispector:
travessia do oposto (,przeprawa przez przeciwienstwo”). Zgodnie z t3 zasada
depersonalizacja mozliwa jest dopiero po osiagnicciu pelni osobowosci*?’, jako ostateczna
»tryumfalna porazka”, ktora pozwala spas¢ z wysokosci okazalej osobowej konstrukcji w
bezosobowe milczenie.

Obraz ten zawiera w sobie istotng dwoisto$¢: z jednej strony pokazuje, ze osiagnigcie
stanu bezosobowos$ci jest wymagajacym wysitku procesem, z drugiej za§ przedstawia
koncowy efekt jako ,,upadek”, czy tez ,,popadnigcie” w bezosobowo$¢. Depersonalizacja
przedstawiona zostaje jako askesis, duchowe ¢wiczenie, podejmowane przez podmiot w celu
zniesienia samego siebie, a rownoczesnie jako pasywne poddanie si¢ przemoznemu
oddziatywaniu ,,bezosobowego zycia”. Te przeciwstawne aspekty depersonalizacji rozwija
Lispector za pomoca dwojakiej metaforyki. Aktywna stron¢ omawianego procesu prezentuje,
stosujac przede wszystkim (cho¢ nie tylko) obraz przedzierania si¢ przez kolejne ,,warstwy”
rzeczywistosci. Z kolei bierne doswiadczenie oddziatywania bezosobowosci charakteryzuje,

odwotujac si¢ do metafory uwodzenia. Elementy te postaramy si¢ teraz omowi¢, wskazujac

26 Stopniowa deheroizacja siebie samego jest prawdziwg praca, jaka dokonuje si¢ pod powierzchnig pracy
pozornej, zycie jest tajng misja. [...] Deheroizacja mnie samej podminowuje podziemnie moj budynek [...].
Deheroizacja jest wielka zyciowa porazka. Nie wszystkim udaje si¢ ponies¢ porazke, tak jest ona pracochlonna,
trzeba najpierw mozolnie wejs¢ na gorg, az osiagnie si¢ wysoko$¢, z ktorej mozna spas¢ — moge osiagnac
depersonalizacj¢ milczenia tylko jesli najpierw wypracuj¢ kompletny glos.

227 Przywodzi to na mys$l zastrzezenie poczynione przez T.S. Eliota w eseju ,,Tradycja i talent indywidualny”
stanowigcym manifest poezji bezosobowej. Eliot stwierdza najpierw, ze zycie artysty ,jest cigglym
wyrzeczeniem si¢ swojego aktualnego «ja», na rzecz czegos, co jest wigcej warte. Rozwdj artysty to bezustanne
poswigcanie samego siebie i stala zagtada swojej osobowosci” (Eliot, 1981, 403). Nieco dalej dorzuca: ,,Ale
oczywiscie jedynie ci, ktorzy posiadaja osobowo$¢ i doswiadczaja wzruszen, rozumieja, co to znaczy pragnaé
dystansu od nich” (Eliot, 1981, 407).
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na aspekty pozwalajace poglebi¢ nasza charakterystyke Lispectorianskiego rozumienia

pojecia bezosobowosci.

3.7.2 Metaforyka warstwowosci

Juz sama struktura przestrzeni wykreowanej w Pasji wediug G.H. wskazuje, ze
warstwowos$¢ jest istotnym elementem wyobrazeniowos$ci charakteryzujacej t¢ nowele. Jej
bohaterka mieszka na najwyzszym pietrze budynku, stanowigcym niejako jego wierzchnig
warstwe: ,,0 apartamento me reflete. E no ultimo andar, o que ¢ considerado uma elegancia”
(PSGH, 23)**®. Podczas sprzatania mieszkania ujawnione zostaja, skrywane pod elegancka
powierzchnig, nizsze kondygnacje budynku, a takze jego wewnetrzne warstwy, bedace — jak

zobaczymy — obrazem glebszych warstw rzeczywistosci:

Decidida a comegar a arrumar pelo quarto da empregada, atravessei a cozinha que da para a
area de servigo. No fim da area esta o corredor onde se acha o quarto. Antes, porém, encostei-
me a murada da area para acabar de fumar o cigarro. Olhei para baixo: treze andares caiam do
edificio. Eu ndo sabia que tudo aquilo ja fazia parte do que ia acontecer. Mil vezes antes o
movimento provavelmente comegara ¢ depois se perdera. Dessa vez o movimento iria ao fim,
e eu ndo pressentia. Olhei a area interna, o fundo dos apartamentos para os quais 0 meu
apartamento também se via como fundos. Por fora meu prédio era branco, com lisura de
marmore ¢ lisura de superficie. Mas por dentro a area interna era um amontoado obliquo de
esquadrias, janelas, cordames e enegrecimentos de chuvas, janela arreganhada contra janela,
bocas olhando bocas. O bojo de meu edificio era como uma usina. (PSGH, 27)**

Réwniez mieszkanie bohaterki rozplanowano w ten sposob, ze za jednym pomieszczeniem
znajduje si¢ kolejne: ,,Como eu, o apartamento tem penumbras e luzes umidas, nada aqui ¢
brusco: um aposento precede e promete o outro. Da minha sala de jantar eu via as misturas de

sombras que preludiavam o living” (PSGH, 23)°

. Tak opisane pomieszczenia i czg¢$ci
budynku przypominaja moradas, komnaty ,,zamku wewn¢trznego”, o jakim w swoim
stynnym traktacie mistycznym noszgcym taki witasnie tytut (Castillo Interior, 1588), pisata

Sw. Teresa od Jezusa (2009). Zewnetrzna cze$é¢ opisywanego przez G.H. budynku posiada

228 Mieszkanie mnie odzwierciedla. Jest na ostatnim pictrze, co postrzegane jest jako przejaw pewnej
elegancji”.

229 Zdecydowana, by rozpocza¢ sprzatanie od pokoju stuzacej, przesztam przez kuchnie, ktora laczy sie z
czgsceig dla stuzby. W glebi tej czesci jest korytarz, z ktérego wchodzi si¢ do pokoju. Wezesniej jednak opartam
si¢ plecami o $ciang, aby dokonczy¢ papierosa. Spojrzalam w dot: trzynascie pigter opadato z budynku. Nie
wiedziatam, ze wszystko to juz bylo czgscia tego, co miato si¢ wydarzy¢. Wczesniej ruch prawdopodobnie
rozpoczal si¢ juz tysigc razy, a pozniej zatracit. Tym razem ruch miat dotrze¢ do konca, a ja niczego nie
przeczuwatam. Spojrzatam na srodkowa przestrzen tworzong przez budynek, tyly mieszkan, z ktorych moje
mieszkanie rowniez widziane byto jako tyly. Na zewnatrz moj budynek byt bialy, miat gladko$¢ marmuru i
gladkos$¢ powierzchni. Ale w srodku wewngtrzna przestrzen byla poprzeczng gmatwaning katéw prostych, okien,
sznurdw i zaciekéw od deszczu, okien otwierajacych si¢ na inne okna, wyj$¢ otwierajacych si¢ na inne wyjscia.
Brzuszysko mojego budynku bylo jak fabryka”.

30 Tak jak ja, mieszkanie ma polcienie, miejsca wilgotnego $wiatla, nic tutaj nie jest nagle: jedno
pomieszczenie poprzedza i zapowiada nastgpne. Z mojej jadalni widzialam mieszaning cieni, ktére byty
preludium salonu”.
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zarazem znamiona dyspozytywu: przedstawiona zostala jako swoisty ,,montaz”, pod
powierzchnig ktorego kryja sie, zamaskowane, przestrzenie glgbsze, obszerniejsze, by¢ moze
prawdziwsze, lecz, w przeciwienstwie do elegancko urzadzonego mieszkania,
,hiezamieszkiwalne”. Wpisana w tak rozumiang struktur¢ G.H. podejmuje wysitek
opuszczenia jasnej i1 przestronnej czesci swojego mieszkania i przechodzi do kolejnych,
usytuowanych w ciggu, coraz glebiej ukrytych przestrzeni: kieruje si¢ do pokoju stuzacej, w
nim znajduje szafe, w szafie za§ — karalucha. Lancuch ten ma jeszcze jedno ogniwo, gdyz to
we wnetrzu karalucha znajduje si¢ poszukiwana przez bohaterke esencja. Co wigcej, aby do
niej dotrzec, trzeba najpierw przedrze¢ si¢ przez liczne — wrecz niezliczone — warstwy jego

pancerza:

E eis que eu descobria que, apesar de compacta, ela ¢ formada de cascas e cascas pardas, finas
como as de uma cebola, como se cada uma pudesse ser levantada pela unha e no entanto
sempre aparecer mais uma casca, ¢ mais uma. (PSGH, 44)>"

Wydaje si¢ oczywiste, ze obraz ten przedstawia proces dochodzenia do sedna rzeczy.

Podobny odnajdujemy w Zamku wewnetrznym Teresy z Avili, w jej opisie mistycznej drogi:
A zatem powrd¢my obecnie do naszego zamku o wielu mieszkaniach. Nie powinnys$cie
rozumie¢ tych mieszkan [jako ulozonych] jedne za drugimi, jako co$ uszeregowanego, ale
utkwijcie oczy w jego centrum, ktérym jest to pomieszczenie lub patac, gdzie przebywa krol.
Myslcie o [tym zamku] jako o [podobnym do] palmito™?, w ktorym dla dotarcia do tego, co
jadalne, [trzeba odstoni¢] wiele warstw otaczajacych cala t¢ smakowita czgs¢. Podobnie i

tutaj: dookofa tego [centralnego] pomieszczenia znajduje si¢ wiele [innych], a takze ponad
[nim]. (Sw. Teresa od Jezusa, 2009, 33)**

W obu przypadkach mowa jest o stopniowym przedzieraniu si¢ przez warstwy do centrum, w
ktérym ma dojs$¢ do mistycznego doswiadczenia. W Pasji wediug G.H. centrum to okres$lane
jest jako ,,jadro” (nucleo) — ten wlasnie termin, jak juz wspomnieliSmy, pojawia si¢ w noweli
az trzynascie razy: jako nucleo da vida (47, ,,jadro zycia”), nucleo neutro e vivo (99, ,,jadro
neutralne 1 zywe”), czy tez po prostu nucleo (m.in. 47 1 64). T zywa esencja jest biata maz
wyptywajaca ze zranionego karalucha, ktorg bohaterka spozywa w akcie mistycznej komunii
w kulminacyjnym momencie historii. Do znaczenia tego aktu powrocimy w dalszej czesci

rozdziatu. Zaznaczmy tymczasem, ze metaforyka warstwowosci ujawnia si¢ takze w innych

»1 I oto odkrywatam, Ze cho¢ byt zwarty, sktadat si¢ z wielu brunatnych tupin, cienkich jak tupiny cebuli,
kazda mozna by podwazy¢ paznokciem, a mimo to wcigz ukazywataby si¢ kolejna tupina, i kolejna”.

2 Jak thumacza w przypisie redaktorzy cytowanego wydania, ,,[m]ianem palmito okresla sie migzsz stozkow
wzrostu znajdujagcych si¢ na czubku rosliny o wachlarzowatych lisciach, nalezacej do rodziny palm. Zanim
osiggnie ona dojrzalo$¢ zbiorcza i bedzie mogla by¢ $cigta, musi ming¢ 10-15 lat. Wazace do 2-3 kg ,,serce”
otacza szereg niejadalnych, widknistych oston lisci, ktore w celu dotarcia do jadalnego migzszu stozkéw wzrostu
nalezy w calo$ci usunaé. Roslina rosnie m.in. w Andaluzji, a Teresa mogta ja spotka¢ w Sewilli. Istniato réwniez
takie okreslenie, ze osoba majaca na sobie wiele warstw odziezy jest ubrana na palmito (my méwimy na
cebulke)” (Sw. Teresa od Jezusa, 2009, 33).

33 Dopowiedzenia w nawiasach kwadratowych pochodza od redakeji cytowanego tomu.
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momentach narracji — na przykiad wtedy, gdy postepujacy proces depersonalizacji opisany

zostaje jako zapadanie si¢ kolejnych ,,warstw archeologicznych”:

Como te explicar: eis que de repente aquele mundo inteiro que eu era crispava-se de cansago,
eu ndo suportava mais carregar nos ombros — o qué? — e sucumbia a uma tensdo que eu nao
sabia que sempre fora minha. Ja estava havendo entdo, ¢ eu ainda ndo sabia, os primeiros
sinais em mim do desabamento de cavernas calcarias subterraneas, que ruiam sob o peso de
camadas arqueoldgicas estratificadas — e o peso do primeiro desabamento abaixava os cantos
de minha boca, me deixava de bragos caidos. (PSGH, 34-35)>*

Zauwazmy, ze przedstawiona metaforyka warstwowosci wyraza oba aspekty procesu
depersonalizacji: aktywny, wyrazony w czynnosci zdzierania kolejnych warstw pancerza
karalucha, 1 bierny, zawarty w obrazie zapadania si¢ kolejnych wewngtrznych jaskin 1 warstw
geologicznych. W obu przypadkach chodzi o stopniowe zblizanie si¢ do sedna, jadra,
glebokiej rzeczywistosci, ktora zostata przykryta przez kolejne warstwy ludzkich konstruke;ji,
czyli — uymujac rzecz w kategoriach przyjetej tutaj siatki pojeciowej — o znoszenie kolejnych

dyspozytywow w celu przedostania si¢ do rzeczywistosci bezdyspozytywnej, bezosobowe;.

3.7.3 Metaforyka uwodzenia: spojrzenie nagiego zycia

Jednak, jak powiedzieliSmy wczesniej, bierny aspekt procesu opisywanego w Pasji
wedlug G.H. — ktéry na mocy typowego dla mistycyzmu paradoksu™ wspolistnicje z
wlasnym przeciwienstwem, jakim jest aktywna asceza — zobrazowany zostal przede
wszystkim za posrednictwem metaforyki uwodzenia. ,,Era um deserto que me chamava como
um cantico mondtono e remoto chama. Eu estava sendo seduzida”, czytamy w noweli (PSGH,
47)*°. Nieco dalej narratorka tak charakteryzuje karalucha: ,,A barata é pura seducio. Cilios,
cilios pestanejando que chamam” (PSGH, 47)*. Obrazy pojawiajace sic w przywotanych
fragmentach odwotuja si¢ do dwoch zmystow — stuchu 1 wzroku — za posrednictwem ktorych
moze dokonac si¢ ,,wezwanie”, w tym roOwniez jego szczegdlny rodzaj, jakim jest uwodzenie.
Uwodzenie rozumiane jako ,,wezwanie” dokonuje si¢ przede wszystkim za sprawa glosu —
dobiegajaca z oddali piesn (,,cantico”) z pierwszego cytatu, pomimo nasuwajacych si¢
skojarzen z Piesnig nad Pie$niami (,,0 Cantico dos Canticos”), przywodzi réwniez na mysl

$piew syren z Odysei. Ale ,,wzywac”, tak jak uwodzi¢, mozna takze poprzez spojrzenie —

»4Jak ci to wytlumaczyé: oto nagle caty ten $wiat, ktorym bytam, marszczyt si¢ ze zmeczenia, nie mogtam juz

dtuzej dzwigac na barkach — czego? — i ulegalam napigciu, o ktorym nie wiedziatam, ze zawsze bylo moje. Juz
wtedy byly we mnie, a ja jeszcze tego nie wiedzialam, pierwsze sygnaly zapadania si¢ podziemnych jaskin
wapiennych, ktore grzmiaty pod cigzarem kolejnych warstw archeologicznych — a pod ci¢zarem pierwszego
zapadnigcia opadaty mi kaciki ust, opadaty mi rece”.

33 Przypomnijmy, ze zdaniem Scholema (2007, 17) ,religijng rzeczywisto$¢ mistyka da si¢ racjonalnie wyrazic¢
jedynie przez paradoksy”.

236 Byta to pustynia, ktéra nawotywata mnie, jak nawotuje z oddali monotonna piesn. Bytam uwodzona”.

27 Karaluch jest czystym uwodzeniem. Rzeski, mrugajace rzgski, ktore nawotujg”.
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uzyty w drugim fragmencie rzeczownik cilios, oznacza mi¢dzy innymi rzesy, natomiast
czasownik pestanejar okre$la czynno$¢ mrugania. ,Mruganie rz¢sami” wydaje si¢
przywoltywaé zapisany w kanonach kultury obraz uwodzicielskiego spojrzenia®®.

Nalezy jednak od razu wyjasni¢, ze w pisarstwie Lispector ten rodzaj spojrzenia nie
pojawia si¢ w kontekscie tradycyjnie rozumianych ,,watkow mitosnych”. Szczegdlnie
intensywne spojrzenie przypisywane jest czgsto zwierzetom. Najlepszym tego przyktadem

jest opowiadanie ,,Bawot™**’

z tomu Wiezy rodzinne. Omowimy je nieco doktadniej, gdyz
jego analiza pozwoli nam lepiej zrozumie¢ elementy, ktore pojawiajg si¢ roéwniez w Pasji
wedlug G.H. W kulminacyjnym momencie opowiadania bohaterka zostaje wytrgcona z
egzystencjalnej rownowagi wlasnie za sprawa peilnego napigcia kontaktu wzrokowego z
tytutowym zwierzgciem. Efekt ten stanowi zwienczenie osobliwej fabutly: bohaterka cierpi z
powodu mitosnego zawodu, ktéry pragnie przezwycigzy¢, rozbudzajagc w sobie nienawis¢ do
niedosztego kochanka. Poniewaz jednak okazuje si¢ niezdolna do nienawisci, udaje si¢ do
Ogrodu Zoologicznego, by znalez¢ istotg, na ktérej moglaby skupi¢ swe odczucia. Odwotujac
sie¢ do psychoanalitycznego pojecia ,kateksji”, oznaczajacego ,,obsadzenie” popedu na
konkretnym obiekcie (Freud, 2012, 105-106), cel bohaterki opowiadania mozna okresli¢ jako
przeniesienie energii popedowej z obiektu, na ktérym nie udalo si¢ jej obsadzi¢, na inny,
zastepczy obiekt. Podczas poszukiwan dostrzega miedzy innymi ,,0 quati que no siléncio de
um corpo indagante a olhava” (LF, 130)**". W koficu staje ,,0ko w oko” z bawolem, na
ktorego spoglada przez prety ogrodzenia.

L4 estavam o bufalo e a mulher, frente a frente. Ela ndo olhou a cara, nem a boca, nem 0s
cornos. Olhou seus olhos. E os olhos do bufalo, os olhos olharam seus olhos. E uma palidez

¥ Temat uwodzicielskiego spojrzenia pojawia sie w jednym z felietonéw Lispector, opublikowanym w Didrio
da Noite na cztery lata przed wydaniem Pasji wedtug G.H.: ,,As mulheres do antigo Egito anteciparam por 2 mil
anos a mulher de hoje, em matéria de olhos. Também elas se concentravam na seducdo do olhar, usando uma
substancia negra chamada «kohl», para alongar as sobrancelhas e escurecer os cilios. Também naquela época ja
usavam sombra verde nas palpebras: e isto ndo é inveng¢do nossa, foi provado” (w: Moser, 2009, 357); ,,W
kwestii oczu kobiety ze starozytnego Egiptu wyprzedzily wspolczesng kobiete o 2 tysiace lat. One réwniez
koncentrowatly si¢ na uwodzeniu poprzez spojrzenie, stosujac czarng substancje nazywang «kohly, aby wydtuzy¢
brwi i poczerni¢ rzgsy. W tamtym okresie takze stosowano juz cienie do powiek: i nie jest to nasz wymyst,
zostato to potwierdzone”.

% W polskim przektadzie Krystyny Sabik opowiadanie nosi tytut ,,Byk”. Wybér tlumaczki moze sugerowaé, ze
chodzi o przedstawiciela bydta domowego (Bos taurus taurus), czyli po portugalsku fouro. Tymczasem zdjgcie
figurujace pod hastem bufalo w katalogu Ogrodu Zoologicznego Rio de Janeiro (www.riozoo.com.br/animais/),
ktory Lispector najprawdopodobniej odwiedzita, przygotowujac si¢ do napisania opowiadania, wskazuje, ze
mozna tam spotka¢ przedstawicieli jednej z odmian rodzaju Bubalus, czyli woty. Poniewaz jednak okre$lenie
,,WOI” moze po polsku oznacza¢ takze wykastrowanego samca bydta domowego, wybieramy okreslenie
,,bawol”, ktore pojawia si¢ w polskich tlumaczeniach niektérych nazw gatunkowych zwierzat nalezacych do
tego rodzaju (np. Bubalus arnee — bawo6l indyjski).

20" ostronosa, ktory patrzyt na nig w ciszy indagujacego ciala”. Przeklad wlasny. W tlumaczeniu Krystyny
Sabik: ,,szopa, ktory catym sobg zdawat si¢ stawiac jakie$ pytanie” (B, 248).
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tao funda foi trocada que a mulher se entorpeceu dormente. De pé, em sono profundo. Olhos
pequenos e vermelhos a olhavam. Os olhos do bufalo. (LF, 135)*"

W efekcie tego wzajemnego spojrzenia, bohaterka traci przytomno$¢ — jej bezwtadne ciato

osuwa si¢ po kratach, a w ostatniej chwili dostrzega jeszcze niebo:

Lentamente a mulher meneava a cabega, espantada com o 6dio com que o bufalo, tranqiiilo de
odio, a olhava. Quase inocentada, meneando uma cabega incrédula, a boca entreaberta.
Inocente, curiosa, entrando cada vez mais fundo dentro daqueles olhos que sem pressa a
fitavam, ingénua, num suspiro de sono, sem querer nem poder fugir, presa ao mutuo
assassinato. Presa como se sua mao se tivesse grudado para sempre ao punhal que ela mesma
cravara. Presa, enquanto escorregava enfeiticada ao longo das grades. Em tdo lenta vertigem
que antes do corpo baquear macio a mulher viu o céu inteiro e um bafalo. (LF, 135)**

Odnalezienie w oczach bawotu doskonalej nienawisci okazuje si¢ rownoznaczne ze swego
rodzaju ekstazg — petnym fascynacji omdleniem, w ktorym zawiera si¢ zarazem spelnienie i
anihilacja samej siebie. Elzbieta Milewska (1989, 257) utozsamia to samounicestwienie z
fizycznym samobojstwem; niejednoznacznos¢ tekstu pozwala jednak rowniez na odczytanie
przenosne, zgodnie z ktéorym ,,zabdjstwo”, o ktorym tu mowa, odnositoby si¢ raczej do
zniesienia wlasnej osobowos$ci. Warto zauwazy¢, ze to samo stowo — assassinato — pojawia
si¢ w opowiadaniu ,,Mito$¢”, gdzie efekt depersonalizacji wywotany przez przestrzen innego
Ogrodu — nie Zoologicznego, a Botanicznego — opisany zostat w nastepujacych stowach: ,, A
crueza do mundo era tranquila. O assassinato era profundo. E a morte ndo era o que

pensavamos” (LF, 25)*8

. W obu przypadkach, jak si¢ zdaje, mowa jest o tym, co w Pasji
wedlug G.H. okreslone zostalo wyrazeniami ,,0 assassinato de minha alma humana” (PSGH,
13)** i, crime contra a minha vida pessoal” (PSGH, 17)**. Odnosza sic one do ceny, jaka
bohaterka zaptaci¢ musi za dostgp do sedna rzeczy, zywego absolutu wcielonego w karalucha.
Daje to podstawe, by ,.$mier¢", o jakiej mowa w tych utworach, rozumie¢ jako znang z

tradycji ,,$mier¢ mistyczna™*°.

241 Stali teraz naprzeciw siebie, [bawol] i kobieta. Nie patrzyta na jego gltowe, na pysk na rogi. Patrzyta mu w
oczy. I oczy [bawotu] patrzyly prosto w jej oczy. Przenikneta jg tak intensywna biel, ze nagle poczuta senng
stabo$¢ i stojac zapadta w gleboki sen. Patrzyly na nig mate, czerwone oczy. Oczy [bawolu]” (B, 253).

22 7 bezwladna glowa patrzyla, przerazona nienawiscia, z jaka jej si¢ przygladal, niewzruszony w swej
pogardzie. Niewinna, ciekawa, zaglebiala si¢ coraz bardziej w tamte oczy wpatrujace si¢ w nig ze spokojem. Nie
chciata i nie mogta uciec, naiwna i senna, uwig¢ziona we wzajemnym morderstwie. Uwigziona, jak gdyby jej rgka
przyrosta do sztyletu, ktora wbila sama, zsuwata si¢, zaczarowana, wzdtuz pretow ruchem tak tagodnym, ze
zanim uderzyta migkko o ziemig, zobaczyta cate niebo i [bawotu]” (B, 253).

3 Surowo$é $wiata byta spokojna. Zabojstwo byto glebokie. A $mier¢ nie byta tym, czym myslelismy”.

244 | zabojstwo mojej ludzkiej duszy”

245 zbrodnia przeciw mojemy zyciu osobowemu”

6 Jak podaje Merkur (2004, 225), ,,[k]onceptualizacja unii mistycznej jako $mierci duszy i jej zastapienia przez
$wiadomos¢ Boga stanowi standardowy trop w Koéciele Rzymskokatolickim od czasu $w. Teresy z Avili;
obecnos¢ tego motywu odnalez¢ mozna takze wczesniej, w XIII wieku, u Marguerite Porete oraz w koncepcji
fana, czyli «anihilacji», w sufizmie islamskim”.
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Przymiotnik mutuo (,,wzajemny”, ,obustronny”), jakim opisano ,,zabdjstwo”
wywotane kontaktem wzrokowym z bawotem, przypomina o neutralnosci stanu
bezosobowego. Wskazuje, ze wyzby¢ sie¢ osobowosci to tyle, co znies¢ lub zawiesi¢ dziatanie
osobowosciowego dyspozytywu wraz z calg siecig ustanawianych przezen relacji. Wyzbycie
si¢ wlasnej podmiotowos$ci oznacza bowiem, zgodnie z Barthes’owska koncepcja neutrum,
udaremnienie dziatania paradygmatu, rozciggnigcie stanu bezosobowosci na cato$¢ systemu,
ktéry wczesniej mogt dziala¢ dzigki konstytuujacym go réznicom. W efekcie
depersonalizujacego spojrzenia bawotu ustanowiony zostaje stan, w ktérym zaden pojedynczy
byt nie moze juz mie¢ statusu ani podmiotu, ani przedmiotu. Ten wtasnie efekt ontologiczny
prowadzi do ekstatycznego omdlenia, w ktorym wraz z ,,ja” przestaje istnie¢ otaczajacy je,
zréznicowany poprzez dyspozytywy $wiat. Dyspozytywna konstrukcja $wiata ustepuje
miejsca pojawiajagcej si¢ w przebtysku wizji ,,calego nieba”. Lispector w subtelny sposéb
sugeruje tym samym mistyczny charakter opisywanego do$wiadczenia: polega ono na
dotarciu do bezosobowego, niezaposredniczonego sedna, w kontakcie z ktorym wraz z ,,ja”
tracg moc wszelkie mozliwe formy ekspresji 1 reprezentacji do§wiadczanego stanu. Dlatego
ekstaza przezywana jest w catkowitym milczeniu.

Aby lepiej zrozumie¢ natur¢ depersonalizacji wywotanej spojrzeniem 1 jej zwigzek z
kategoriag uwodzenia, nalezy zastanowi¢ si¢, dlaczego opisany wyzej efekt wywolany zostat
akurat przez kontakt wzrokowy z bawolem. Trzeba zatem zapytaé, jaka cecha bawolego
spojrzenia czyni z tego zwierzecia idealny obiekt nienawisci, a zarazem katalizator swoistej
ekstazy. Cechg tg nie jest sama ,,zwierzecos¢”, gdyz kontakt wzrokowy z przedstawicielami
innych gatunkéw nie przynidst podobnych skutkow. Inne zwierzg¢ta napotykane przez
bohaterke okazuja si¢ bowiem posiadaé, w jej odczuciu, pewne cechy, ktoére uniemozliwiaja
jej nienawis¢:

Mas a girafa era uma virgem de trengas recém-cortadas. Com a tola inocéncia do que é grande

e leve e sem culpa. A mulher do casaco marrom desviou os olhos, doente, doente. Sem

conseguir — diante da aérea girafa pousada, diante daquele silencioso passaro sem asas — sem

conseguir encontrar dentro de si o ponto pior de sua doenga, o ponto mais doente, o ponto de
6dio, ela que fora ao Jardim Zoolégico para adoecer. (LF, 126)**

Oczy wielbtada z kolei wyrazajg wielka cierpliwos$¢, stonia — tagodnos$¢ 1 rezygnacje z uzycia
posiadanej sity, wzrok napotkanych matp budzi litos¢. Poczatkowo wydaje si¢ wigc, ze to

tagodno$¢ 1 niewinno$¢ sa powodem, dla ktorego rozdrazniona bohaterka odrzuca mozliwos¢

247 Zyrafa byla dziewica, ktorej wlasnie obcigto warkocze. Beznadziejnie niewinna, jak wszystko, co duze,
lekkie i bezgrzeszne. Kobieta w bragzowej kurtce odwrocita wzrok. Byta chora, naprawde chora. Stojac tak przed
zwiewng zyrafa, przed tym cichym ptakiem bez skrzydet, nie mogla odnalezé w sobie najgorszej,
najbolesniejszej rany — zrodta nienawisci. A przeciez przyszia tutaj, zeby ja rozjatrzy¢” (B, 245).
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znienawidzenia tych zwierzat. Tymczasem, przygladajac si¢ uwazniej spotkaniu z bawotem,
zauwazamy, ze zwierze to nie posiada wcale cech przeciwnych: nie jest agresywne, nie jest
tez postrzegane jako budzace odraze czy podie. Bawot nie przejawia cech predestynujacych
go do roli obiektu nienawisci. Konfrontacja z nim r6zni si¢ jednak od spotkan z pozostalymi

zwierzetami ze wzgledu na roztaczajacg si¢ wokot niego aure obojetnosci:

Sem esperanga, ouviu a leveza de um riacho. Abaixou de novo a cabecae ficou olhando o
bufalo ao longe. Dentro de um casaco marrom, respirando sem interesse, ninguém interessado
nela, ela ndo interessada em ninguém. Certa paz enfim. [...] Olhando com isen¢do aquele
grande terreno seco rodeado de grades altas, o terreno do bufalo. O bufalo negro estava imovel
no fundo do terreno. Depois passeou ao longe [...]. De longe ele passeava devagar com seu
torso. Era um bufalo negro. T#o preto que a distincia a cara nio tinha tragos. (LF, 132-133)**

Od gatunkow tak ,,wyrazistych” jak zyrafy, hipopotamy i malpy, odréznia bawolu jego
nijakos$¢, brak cech szczegdlnych. Bawol zdaje si¢ nie mie¢ ,,osobowosci”, ktora posiadaly
inne zwierzeta, 1 wlasnie dlatego bohaterka nie potrafita ich nienawidzi¢. W kluczowym
momencie konfrontacji staje ona na wprost zwierzecia, a jej spojrzenie nie pada na glowe,
pysk, czy rogi, lecz na same oczy. W polu widzenia nie pojawiaja si¢ zadne cechy
charakterystyczne bawotu, dzigki czemu zadna przygodnos¢ nie zaktoca spotkania z esencja,
ktora bohaterka odnajduje w oczach zwierzgcia. W scenie tej oczy patrzg w oczy. Nie jest to
zatem ,,spotkanie” w rozumieniu wzajemnego otwarcia si¢ na siebie dwdch podmiotéw, nie
ma tutaj mowy o poszukiwaniu wzajemnego zrozumienia ani o wspotczuciu. I wlasnie w tak
skonstruowanej sytuacji bohaterka doswiadcza wreszcie czystej, ekstatycznej nienawisci; w
tej whasnie chwili osiaga pelni¢ przemozna ,,vontade de matar” (LF, 128, 131)**. Nalezy przy
tym zauwazyC, ze pierwotna intencja bohaterki — rozbudzenie w sobie wyzwalajacej
nienawisci — nie zostaje tutaj spetniona w sposob, jakiego mozna by si¢ spodziewac i ktory
opisaliémy jako wtorng ,kateksje” przepetniajacej ja, negatywnej energii popgdowej. W
istocie bowiem bohaterka nie dokonuje klasycznie pojgtego obsadzenia popedu na
konkretnym zastepczym obiekcie, ktory nadawatby si¢ na ofiar¢ za sprawa swych cech, czy
tez, by postuzy¢ si¢ okresleniem René Girarda (1987, 33), ,,stygmatow ofiarniczych”.
Katalizatorem, a zarazem swoistym nie-obiektem nienawisci staje si¢ to, co caltkowicie niemal
bezjakosciowe, 1 wilasnie dlatego, jak mozna sadzié¢, nienawi§¢ ta nabiera cech ekstazy

prowadzacej do depersonalizacji. Powracajac do terminologii Giorgia Agambena, przychodzi

% Obok lekko szumial strumyk. Bylo jej to obojetne. Zndéw opuscita glowe i utkwita wzrok w [bawole],
stojacym w glebi zagrody. Beznamigtna, w brazowej kurtce, nikim nie zainteresowana i nie wzbudzajaca
niczyjego zainteresowania. Nareszcie co$ w rodzaju spokoju. [...] Patrzyta bez zainteresowania na wielka, sucha
przestrzen otoczong wysokimi kratami stanowigcg zagrode¢ [bawotu]. Czarny [bawol] stat nieruchomo w jej
przeciwnym koncu. Po chwili zaczat si¢ przechadza¢. [...] Przechadzatl si¢ powoli, tak czarny, ze z daleka jego
glowa byta czarng plamg” (B, 250-251).

9 | 73dza zabijania” (B, 247); ,,pragnienie zabijania” (B, 249)
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stwierdzi¢, ze oczy bawotu w omawianym opowiadaniu nie wyrazaja niczego innego niz
nagie zycie. To ono, w ostatecznym rozrachunku, wyziera ze spojrzenia domagajacego si¢
,,obustronnej” $mierci. Nienawi$¢ 1 zadza morderstwa wzbudzane przez bezosobowe Zycie
stapiajg si¢ ostatecznie z dgzeniem do samounicestwienia obserwujacego ,,ja”, ktore przestaje
odroznia¢ si¢ od oczu, w ktére spoglada.

Typ spojrzenia, ktory staramy si¢ tutaj scharakteryzowac, nie oznacza wigc po prostu
,»Spojrzenia zwierzecia” — w wigkszo$ci sytuacji opisanych w omawianym opowiadaniu
spojrzenia zwierzat okazuja si¢ rozczarowujaco ,ludzkie”, a $cislej mowiac, ,,0osobowe”.
Dyspozytywny charakter spotkania ,twarzag w twarz” sprawia, ze wielbtad, ston 1 malpa
funkcjonuja w odczuciu bohaterki opowiadania jak osoby — ich wyrazajace emocje ,,twarze”
stanowig swego rodzaju maski umozliwiajace osobowe w gruncie rzeczy porozumienie.
Jednak w opowiadaniu Lispector osobowy charakter zwierzat pozaludzkich stanowi jedynie
tlo, na ktorym lepiej mozna dostrzec to, co dyspozytywowi osoby si¢ wymyka. Czym$ takim
jest nagie zycie odnalezione w spojrzeniu bawotu. W $wietle tego ustalenia uzna¢ nalezy, ze
pragnienie przezwyci¢zenia mitosnego zawodu, jakie odczuwa bohaterka, jest zaledwie
punktem wyjscia dla przedsigwzigcia bardziej radykalnego, polegajacego na uwolnieniu si¢
od wywotujacych bol ludzkich uczu¢ i1 zjednoczeniu z nagim zyciem. W tym akcie
zjednoczenia nienawis¢, jaka pragneta w sobie rozbudzi¢ porzucona kobieta miesza si¢ z
mitoscia: ,,Eu te amo, disse ela entdo com 6dio para o homem cujo grande crime impunivel
era o de ndo queré-la. Eu te odeio, disse implorando amor ao bufalo” (LF, 134)*". Podobnie
jak podczas kryzysu, jakiego w Ogrodzie Botanicznym do$wiadcza bohaterka opowiadania
,Mitos¢”, takze i tutaj skrajne przeciwienstwa stapiaja si¢ w jedno, dajac podstawe, by
opisywane doswiadczenie rozumie¢ jako rodzaj ekstazy przywotujacy tradycje mistycyzmu
zydowskiego (zob. réwniez Salem Szklo, 1989). ,,Bawot" nie przedstawia w istocie kontaktu
z konkretnym stworzeniem, lecz — by postuzy¢ si¢ okresleniem uzytym przez Lispector w
kronice ,,Zwierzeta” — z wyrazang przez jego oczy ,,nienazwang rzecza, jaka jest Zycie”. W
innym miejscu, jak pamigtamy, autorka pisata o wlasciwosci, jaka posiadaja zwierzeta: ,,tém a
esplendidez daquilo que ¢ direto e se dirige direto” (ADM, 123)*'. W omdéwionym
opowiadaniu bawol znajduje sie blizej ,,Zycia”, posiadajac do niego bardziej bezposredni
dostep, tym samym jest istotag mniej osobowag, w mniejszym stopniu spetang przez

ontologiczno-tozsamosciowe dyspozytywy.

230 Kocham cie — powiedziala wtedy z nienawiscia do mezezyzny, ktérego wielka, niekaralng zbrodnia bylo to,

ze jej nie kochal” (B, 253).
21 [Plosiadaja wspaniala wlasciwosé tego, co jest bezposrednie i dazy do celu bezposrednio”.
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W opowiadaniu ,,Bawot” spojrzenie zwierzecia ma wigc charakter wezwania, o
ktérym pisaliSmy wczesniej, taczac ten element z tematyka uwodzenia. Rzeczywiscie,
spojrzenie to ,,u-wodzi” bohaterke, wiedzie ja, przeprowadza na stron¢ nagiego zycia. Ten
sam motyw wezwania odnajdujemy takze w innych tekstach autorki. We wspomnianej przed

chwilg kronice ,,Zwierze¢ta”, opublikowanej 13 marca 1971 roku, Lispector pisze:

Mas as vezes me arrepio vendo um bicho. Sim, as vezes sinto o mudo grito ancestral dentro de
mim quando estou com eles: parece que ndo sei mais quem ¢ o animal, se eu ou o bicho, e me
confundo toda, fico ao que parece com medo de encarar meus proprios instintos abafados que,
diante do bicho, sou obrigada a assumir [...]. (ADM, 475)**

A w opublikowanej tydzien pdzniej kronice ,,Bichos (Conclusdo)” (,,Zwierzeta [Konkluzja]™),

dodaje:

Nao ter nascido bicho parece ser uma de minhas secretas nostalgias. Eles as vezes clamam do
longe muitas geragdes e eu ndo posso responder sendo ficando desassossegada. E o chamado.
(ADM, 479)*

Uzyte tutaj okreslenie chamado wydaje si¢ odsyla¢ wlasnie do szczegdlnego rodzaju
uwodzenia. W kronice ,,Zwierzgta” Lispector pisze, ze styszy wolanie zwierzat, ,.kiedy jest z
nimi”, mozna wigc przypuszczaé, ze wezwanie to dokonuje si¢ rowniez poprzez spojrzenie.
Rzeczownik chamado, utworzony zostal zreszta na podstawie tego samego rdzenia, co
czasownik chamar uzyty we fragmencie ,.cilios, cilios pestanejando que chamam”, z Pasji
wedtug G.H., ktory sktonit nas do rozwazan nad znaczeniem motywu ,,uwodzicielskiego
spojrzenia”. Ten sam czasownik pojawia si¢ w jeszcze jednym istotnym fragmencie noweli,
taczac si¢ ponownie z pojeciem zwierzecosci:

Como se uma mulher tranqiiila tivesse simplesmente sido chamada e tranqiiilamente largasse o

bordado na cadeira, se erguesse, ¢ sem uma palavra — abandonando sua vida, renegando

bordado, amor e alma ja feita — sem uma palavra essa mulher se pusesse calma mente de

quatro, comegasse a engatinhar ¢ a se arrastar com olhos brilhantes ¢ tranqiiilos: é que a vida
anterior a reclamara e ela fora. (PSGH, 55)**

Z przywoltanych fragmentdow wylania si¢ zatem idea ,,uwodzicielskiego spojrzenia
zwierzecia”, stanowigcego niepokojace, docierajace do jednostki z ,,odleglosci minionych

pokolen”, wezwanie do uznania drzemigcych we wilasnym wnetrzu ,,zwierzecych

2 Ale czasami przechodzi mnie dreszcz na widok zwierzecia. Tak, czasami, kiedy jestem z nimi czuje niemy

krzyk przodkdéw w moim wnetrzu: zdaje si¢, ze nie wiem juz, kto jest zwierzgciem, czy ja czy one, i cata si¢
placzg, zdaje si¢, ze zdejmuje mnie strach przed konfrontacjg z wltasnymi zduszonymi instynktami, ktore, wobec
zwierzgcia, zmuszona jestem wziag¢ na siebie”.

23 To, ze nie urodzitam sie zwierzeciem, wydaje si¢ jedna z moich sekretnych tesknot. Czasem wolaja one z
oddali wielu pokolen, a ja nie moge odpowiedzie¢, jak tylko niepokojem. To jest wezwanie”.

24 Jak gdyby jakas spokojna kobieta zostata po prostu wezwana i spokojnie odlozytaby robodtke na krzesto,
wstala i, bez stowa — porzucajac swoje zycie, wyrzekajac si¢ robotki, mitosci i uksztattowanej juz duszy — i bez
stowa ta kobieta spokojnie potozylaby rece na ziemi i zaczeta chodzi¢ na czworakach, czotga¢ si¢ z oczami
btyszczacymi i spokojnymi: poprzednie zycie wezwato ja i ona poszia”.

153



instynktow”, a zarazem do swoistego ,,powrotu do stanu zwierzgcosci”. Powrdt ten nalezy
jednak rozumie¢ jako figure¢ wyrazajaca kierunek, nie za§ ostateczny cel, jako trop
prowadzacy ku czemus$ glebszemu i fundamentalnemu: ku bezosobowemu zyciu. Tym, co w
rzeczywisto$ci wzywa poprzez zwierzecos¢, jest sytuujace si¢ jeszcze nizej na ontologicznej
drabinie zycie, ,,ta nienazwana rzecz”’ wymykajaca si¢ jezykowi i catkowicie pozbawiona
wszelkich atrybutow poza wlasnym trwaniem, nieredukowalnym do niczego innego.
Prawdziwie uwodzicielskie jest wiec nie tyle spojrzenia zwierzgcia, co spojrzenie nagiego
zycia, ktore czasem wyziera z niektorych zwierzgcych spojrzen, tych najmniej ,,ludzkich”,
tych najbardziej ,,neutralnych”, zdaje si¢ moéwic Lispector. W jej wizji spojrzenie uwodzi tym
bardziej, im bardziej jest ,,bez wyrazu” i wlasnie za sprawg tego braku otwiera perspektywe
depersonalizacji.

Zauwazmy przy tym, ze tak rozumiane uwodzicielskie spojrzenie oddziatuje silniej niz
wezwanie za posrednictwem glosu, wiasnie dlatego, ze jest wezwaniem wolnym od stow, a
przez to mniej ,,Judzkim”. Agamben, jak pamig¢tamy, uznaje jezyk za podstawowy, pierwszy
dyspozytyw, oddzielajacy cztowieka od pozostalych zwierzat. Podobng mys$l odnajdujemy u
Lispector, ktora w cytowanym juz fragmencie (zob. ADM, 123) twierdzi, ze zwierz¢ta nie
borykaja si¢ z takimi przeszkodami, jak rozumowanie, logika i rozumienie. W $wietle tych
stow ujarzmiajacy cztowieka dyspozytyw utozsami¢ mozna z greckim logosem, jezykiem
pelniacym  funkcj¢  ontologiczno-epistemologicznej ramy  wyznaczajacej ludzkie
doswiadczenie®. Je§li wiec zwierze poprzez spojrzenie ,,wzywa” ku najglebszej
rzeczywistosci, od ktorej cztowiek zostat oddzielony, to dzieje si¢ tak dlatego, ze bedac
wolnym od ograniczen logosu, posiada ono do tej rzeczywistos$ci bezposredni dostep. Ten
wlasnie rodzaj milczaco uwodzicielskiego spojrzenia cechuje pojawiajace si¢ w Pasji wedfug
G.H. ,rzeski, mrugajace rzgski, ktore wolajg”. Odpowiadajac na to wotanie, bohaterka Pasji
wedlug G.H. dociera, jak zobaczymy, do poziomu rzeczywistoSci jeszcze bardziej
,hieludzkiego” niz ten, ktory ujawnil si¢ w opowiadaniu ,,Bawol” — do poziomu
bezosobowego zycia, postrzeganego jako metafizyczna esencja.

Omawiajac obrazy zwierzat odnajdywane w roznych dzietach Lispector, nalezy

zauwazy¢, ze pisarka nie esencjalizuje roznicy pomiedzy czlowiekiem a zwierzeciem, lecz

% Odwotujemy si¢ tutaj do jednej z definicji zebranych pod hastem ,logos” przez Ferratera More (1971, t. II,
87-88), zgodnie z ktora pojecie to odnosi si¢ do ,inteligibilnej zasady mowy, «rozumu» jako «rozumu
uniwersalnego», ktdry jest jednoczesnie «prawemy» wszystkich rzeczy. Za sprawa logosu powstaje przestrzen
inteligibilno$ci, ktora czyni mozliwym wypowiadanie si¢ i modwienie o czyms§, ale rownocze$nie przestrzen ta
moze by¢ rezultatem inteligibilnosci tego, co istnieje jako logos.” Perspektywa Lispector blizsza jest pierwszemu
z zatozen przedstawionych w ostatnim zdaniu podanej definicji. Nie postrzega ona inteligibilnosci jako
wiasciwosci $wiata, lecz jako efekt dzialania logosu postrzeganego jako dyspozytyw ,,udostepniajacy” §wiat
ludzkiemu uzytkowaniu.
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przedstawia zwierzeco$¢ jako rodzaj ontologicznego spektrum. Figury, ktore si¢ w nie
wpisuja, mozna uszeregowac¢ wedtug kryterium postepujacej ,,dehumanizacji”, zblizajacej sie
coraz bardziej do zycia ujmowanego w jego nagosci, odartego z wszelkich dyspozytywow. 1

tak, duze, ,.charyzmatyczne™**

zwierze¢ (zyrafa, hipopotam, pies, kon), wolne od
dyspozytywnego dziatania jezyka, znajduje si¢ wprawdzie blizej tego, co Lispector okresla
mianem ,,stanu taski” (por. 3.4.3.), wcigz jednak moze posiada¢ pewne atrybuty zblizajace je
do cztowieka. Nalezy do nich przede wszystkim zdolno$¢ mimiki, dzigki ktérej migdzy
zwierzeciem a cztowiekiem moze dojs¢ do nawigzania emocjonalnej, ,,osobowej” interakcji.
Taka sytuacje opisuje Lispector kilkakrotnie w odniesieniu do pséw. W kronice ,,Zwierzeta”
odnotowuje na przyktad: ,,0 cdo, tenho certeza, ri, o sorriso se transmite pelos olhos tornados
mais brilhantes, pela boca entreaberta arfando” (ADM, 474)*’. O psie zaadoptowanym
podczas pobytu w Neapolu pisze z kolei, ze nadata mu imi¢ Dilermando, poniewaz ,,tinha
cara de mulato-malandro brasileiro, apesar de ter nascido e vivido em Népoles” (ADM,
474)*%. W opisie Lispector pies obdarzony jest wiec twarza. Tym sposobem zycie, ktore tkwi
W psie, zostaje w znacznym stopniu ujarzmione, nie tylko w takim sensie, ze zwierze
zaadoptowane przez czlowieka zostaje w pewnym sensie wyrwane z natury, do ktorej

przynalezato®>’

, ale réwniez dlatego, ze ,,twarz” — a taki termin stosuje Lispector — stanowi
swoisty ,,interfejs” osobowej komunikacji ograniczajacy byt istoty zywej do jednostkowe;j
tozsamos$ci. Ta dyspozytywno$¢ widoczna w spotkaniu czlowieka z psem, mimo ze
zwierzecia tego nie wigze mowa ani (ludzki) rozum, zostaje przez Lispector stopniowo
,wygaszana” w kolejnych zwierzecych figurach, jak gdyby na coraz bardziej
zaawansowanych etapach procesu zstgpowania ku metafizycznemu sednu stopniowo zanikaty
kolejne kanaly poznania zmystowego. Po wylaczeniu mowy i, co za tym idzie, wykluczeniu
stuchu, pozostaje wzrok Jednak i ten sposob postrzegania wydaje si¢ jedynie stadium
przejsSciowym. Lispector zapowiada jego odrzucenie w poczatkowej partii opowiadania

,»Jajko 1 kura”: ,,Olhar ¢ o necessario instrumento que, depois de usado, jogarei fora” (LE,

6 Uzywamy tego terminu w znaczeniu stosowanym w biologii konserwatorskiej, gdzie odnosi si¢ gtownie do
duzych zwierzat, zwlaszcza ssakow, postrzeganych przez ludzkich obserwatorow jako atrakcyjne 1 warto$ciowe
za sprawa odczuwanych na ich widok emocji, takich jak czuto$¢, podziw, wrazenie podobienstwa. Zob.
Ducarme, Luque & Courchamp (2012).

»7 [T]estem pewna, ze czasami pies $mieje si¢, uémiech przekazywany jest oczami, ktore zaczynaja blyszczed,
poprzez na wpo6t otwarty, dyszacy pysk”.

% miat twarz brazyliljskiego mulata-totrzyka, chociaz urodzit si¢ i zyt w Neapolu”.

29 Warto w tym kontekécie wspomnieé¢, ze Lispector przetlumaczyla na jezyk portugalski powie$¢ Jacka
Londona Zew krwi (The call of the wild, 1903), opowiadajaca o psie, ktory powraca do zycia w stanie
,,dzikosci”. W wersji Lispector powies¢ Londona nosi tytul Chamado selvagem, szczegdlnie sugestywny w
$wietle przedstawionej powyzej analizy znaczenia Lispectorianskigo pojecia ,,wotania” (chamado).
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46)*°. Omowione wezesniej neutralne spojrzenie bawolu jest w rzeczywistosci etapem
posrednim na drodze do radykalniejszych jeszcze obrazow bezosobowego zycia, w ktorych,
jak pokazemy, stopniowej dezaktywacji ulega takze samo spojrzenie’®'. Najistotniejszym z
takich obrazéw — centralnym dla catego dzieta Lispector — jest wiasnie obraz karalucha z

Pasji wedtug G.H. Przyjrzyjmy si¢ konstrukcji tej figury z tak wtasnie zarysowanej
perspektywy.

Era uma cara sem contorno. As antenas saiam em bigodes dos lados da boca. A boca marrom
era bem delineada. Os finos e longos bigodes mexiam-se lentos e secos. Seus olhos pretos
facetados olhavam. Era uma barata tdo velha como um peixe fossilizado. Era uma barata tdo
velha como salamandras e quimeras e grifos e leviatas. Ela era antiga como uma lenda. Olhei a
boca: 1a estava a boca real. [...] A barata ndo tem nariz. Olhei-a, com aquela sua boca e seus
olhos: parecia uma mulata & morte. Mas os olhos eram radiosos e negros. Olhos de noiva.
(PSGH, 43-44)**

W przytoczonym opisie zauwazamy dwie przeciwstawne tendencje. Z jednej strony zachodzi
w nim wyrazna antropomorfizacja karalucha: posiada on twarz oraz oczy, ktére wzbudzaja w
obserwatorce skojarzenia z ludzkimi postaciami: Mulatkg i panng mloda. Jest to ,twarz”
konkretnej, rzeczywistej istoty. Ré6wnoczesnie jednak juz na poczatku okazuje si¢, ze nie
posiada ona konturéw; nastepnie okazuje si¢, ze nie ma tez nosa. Karaluch zostal ponadto
przedstawiony jako istota ,,pradawna niczym legenda”. Te elementy tworza drugg o$ opisu
figury karalucha, opozycyjng wzgledem antropomorfizacji i konkretnego, podmiotowego

przedstawienia. Tendencja ta polega na dazeniu do rozmycia jego jednostkowos$ci 1 uznania

260 ,»Spojrzenie jest koniecznym narzedziem, ktore po uzyciu odrzuce”.

Zauwazmy, ze w tym S$wietle nowe znaczenie zyskuje omowiona wcze$niej posta¢ Slepca z opowiadania

,,Mitos¢”. Jak pamigtamy, spotkanie z nim wywotuje w bohaterce bardzo silne doznania. By¢ moze dzieje si¢ tak
dlatego, ze wobec niemozno$ci nawigzania kontaktu poprzez spojrzenie, mi¢gdzy bohaterka a niewidomym
pojawia si¢ plaszczyzna glebszego powinowactwa. Tym, co ,,wzywa” bohaterke¢ w $lepcu, nie jest jego
indywidualna, wyrazana poprzez glos czy spojrzenie jednostkowos$¢ (zasugerowaliSmy wczesniej, ze figure
$lepca rozumie¢ mozna jako obraz bytu ,,jakiegokolwiek” w sensie nadanym temu terminowi przez Agambena),
lecz wlasnie samo zawarte w nim zycie.
%62 Byta to twarz bez konturéw. Czutki, niczym wasy, wystawaly po obu stronach geby. Brazowa geba byta
wyraznie zarysowana. Cienkie, dlugie i suche wasy poruszaly si¢ powoli. Jego czarne, polerowane oczy
patrzyly. Byt to karaluch tak stary, jak skamielina ryby. Byt to karaluch tak stary, jak salamandry i chimery, i
gryfy, i lewiatany. Byl on pradawny niczym legenda. Spojrzatam na ggbe: oto byla prawdziwa geba. [...]
Karaluch nie ma nosa. Spojrzalam na niego. Spojrzalam na niego, z ta jego geba i jego oczami: przypominal
Mulatke na skraju $mierci. Ale oczy byly promienne i czarne. Oczy panny miodej”. Przektad rzeczownika boca
stanowi wyzwanie dla thumacza. W jezyku portugalskim moze si¢ on odnosi¢ zarowno do ludzkich ust, jak i do
analogicznych czgsci anatomii innych zwierzat, ktore po polsku okreslane sg migdzy innymi jako ,,pysk”, a w
odniesieniu do owadoéw — ,aparat ggbowy”. Zastosowany w oryginale termin boca nie ma ani wydzwigku
nadmiernie antropomorfizujacego, jaki mogloby zasugerowa¢ slowo ,usta”, ani tez specjalistycznego,
wyczuwalnego w terminie ,aparat gebowy”. Stosujemy uproszczony termin ,geba”, majac $wiadomos¢
niedoskonato$ci tego wyboru oraz zastrzegajac, ze w tym kontekScie nie wigze si¢ on w zaden sposdb ze
specyficznym znaczeniem nadanym mu przez Gombrowicza. Nalezy roéwniez zaznaczy¢, ze rzeczownik barata,
oznaczajacy po portugalsku karalucha, jest rodzaju zenskiego, co czyni bardziej zrozumiatym przedstawione
skojarzenia z postaciami kobiecymi. Ten aspekt gramatyczny okaze si¢ rowniez istotny dla zwigzku obrazu
karalucha z postacia stuzacej Janair, ktory omowimy w dalszej czesci pracy.
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go za rodzaj wcielonego archetypu, bytu ponadindywidualnego. Szczegdlng wyrazistosé

0sigga ona w opisie anatomii oczu owada:

Cada olho em si mesmo parecia uma barata. O olho franjado, escuro, vivo e desempoeirado. E
o outro olho igual. Duas baratas incrustadas na barata, e cada olho reproduzia a barata inteira.
[...] Ali estava eu boquiaberta ¢ ofendida e recuada — diante do ser empoeirado que me olhava.
Toma o que eu vi: pois 0 que eu via com um constrangimento tao penoso ¢ tdo espantado e tao
inocente, o que eu via era a vida me olhando. (PSGH, 44)263

A zatem to nie konkretne stworzenie spoglada na narratorke, lecz wtasnie samo zycie. W
koncowej partii tekstu pojawia si¢ wyrazenie ,,a barata de todas as baratas” (PSGH, 136,
,karaluch wszystkich karaluchéw”) znoszace jednostkowos¢ figury owada. W efekcie tego
procesu ,twarz” karalucha przestaje spetnia¢ funkcje ujarzmiajacego dyspozytywu. W
przeciwienstwie do charakterystycznej dla danego osobnika i wzbudzajacej ludzkie emocje
»~twarzy” psa, o jakiej Lispector pisata w cytowanych wczesniej kronikach, ,,twarz” karalucha
nie daje podstaw, by postrzega¢ go jako quasi-osobowy podmiot; pozbawiona konturéw,
przestaje odsyta¢ do niepowtarzalnej, obdarzonej indywidualnymi cechami jednostki, a
nabiera cech catkowitej abstrakcji. Nie wciela przejawiajacej si¢ ,,tu i1 teraz” wyjatkowosci,
lecz co$ pradawnego, archetypicznego, stajac si¢ w efekcie jakby ,,nie-twarza” 1 nabierajac
tych samych (anty)cech, ktore w opowiadaniu ,,Jajko i kura” przypisane zostaty jajku: ,,O ovo
ndo tem um si-mesmo. Individualmente ele nao existe” (LE, 46)264. »Karaluch wszystkich
karaluchow” nie jest jednostkowym przejawem, lecz samg substancja w sensie
ontologicznym. W nawigzaniu do terminologii stosowanej przez Ojcow greckich (por. 1.2.3.)
stwierdzi¢ mozna, ze patrzac na karalucha, narratorka Pasji wedtug G.H. nie konfrontuje si¢ z
hipostaza, lecz z sama ousia zycia.

O ile jednak tak pojmowany fundamentalny poziom bytu — na gruncie starozytnej
metafizyki w ogo6lnosci oraz na gruncie Boecjuszowskiej definicji osoby w szczegdlnosci —
pojmowany byl w kategoriach intelektu, mys$li 1 rozumu (natura rationalis), Lispector
dokonuje fundamentalnego przedefiniowania tego metafizycznego ,,jadra”: jest nim z jej
perspektywy materialne zycie biologiczne. I wlasnie tak pojmowane zycie okazuje si¢ (wcigz
jeszcze) nawolywac. Juz nie tylko glos, ale nawet spojrzenie staje si¢ niewystarczajacym
kanalem artykulacji tak rozumianego wezwania. Jedno 1 drugie po zdemontowaniu

dyspozytywow moga funkcjonowaé juz tylko jako metafory, $rodki ludzkiego jezyka

263 Kazde oko z osobna wydawato si¢ karaluchem. Fredzlowane, ciemne, zywe i odkurzone oko. A drugie oko

takie samo. Dwa karaluchy inkrustowane w karaluchu, a kazde oko odtwarzato catego karalucha. [...] Stalam
tam z otwartymi ustami, urazona i wycofana — wobec zakurzonego bytu, ktéry na mnie patrzyt. Wez to, co
widziatam: bo to, do czego ogladania bylam bolesnie, przerazajgco i niewinnie przymuszona, to, co widziatam
bylo patrzacym na mnie zyciem”.

264 Jajko nie ma «siebie-samegoy. Indywidualnie — nie istnieje”.
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zastosowane do oddania tego, co ludzkie nie jest. Jesli wotanie duzego zwierzecia oddziatuje
tym silniej, ze nie moze ono mowic¢, to wolanie karalucha ma jeszcze wigksza moc, gdyz nie
mozna ,,spojrze¢ mu w twarz” jak ,,0osobie”. Dlatego tez w przedstawianej wizji Lispector
zastepuje oczy ,rzeskami”, grajac dwuznacznoscig rzeczownika ,cilio”, ktory moze
wprawdzie oznacza¢ rzgsy na powiekach cztowieka i innych zwierzat, odnosi si¢ jednak
réwniez do organelli umozliwiajgcych poruszanie si¢ niektérym pierwotniakom. Takie
znaczenie rzeczownika ,,cilios” wybrzmiewa juz bardzo wyraznie w stowach: ,,Também eu,
que aos poucos estava me reduzindo ao que em mim era irredutivel, também eu tinha milhares
de cilios pestanejando, € com meus cilios eu avango, eu protozoaria, proteina pura” (PSGH,
48)*%°. Bohaterka utozsamia sie stopniowo z coraz bardziej podstawowymi przejawami zycia,
z zyciem ,,nieredukowalnym”, z ,,czystym biatkiem”, ktoére wspodtczesna biologia uznaje za
nieodzowng podstawe zycia. Taki wlasnie jest kierunek 1 cel procesu, ktory dokonuje si¢ w
tworczosci Lispector 1 odnajdzie mistyczng kulminacje w Pasji wediug G.H. Ogotocone z

glosu, twarzy 1 spojrzenia zycie tym mocniej nawoluje266 i uwodzi.
3.8 Etyka bezosobowosci wedlug Clarice Lispector

3.8.1 Zycie biologiczne jako przedmiot obrzydzenia

Dotychczasowe ustalenia nie podwazaja, rzecz jasna, stusznosci ogdlnego rozpoznania
Benedito Nunesa, wedle ktorego przedstawiona w Pasji wedlug G.H. depersonalizacja ma
charakter ascetyczno-mistyczny. Zarazem jednak ujawniaja pewna istotng rozbiezno$¢
pomiedzy odczytaniem tego procesu proponowanym przez brazylijskiego krytyka a ujeciem,
ktore przedstawiamy w naszej pracy. Roznica ta polega na odmiennym sposobie rozumienia
roli zycia biologicznego. Jak wskazaliSmy w poprzednim podrozdziale, w mysli Lispector
stanowi ono metafizyczne sedno, ktéorego jednostka doswiadcza w momentach
depersonalizacji. Z jednej strony Nunes dostrzega istotng rol¢ cielesno-materialnego wymiaru
doswiadczenia bohaterki Pasji wedtug G.H., ktore taczy z ideg ,,utozsamienia zywej materii z
zyciem boskim” i tym samym uznaje je za ,,wyraznie immanentystyczne”. Jednak z drugiej
strony, interpretujac cielesny wymiar mistycznego doswiadczenia G.H., krytyk wydaje si¢
pomija¢ znaczenie elementu horroru — ohydy 1 zgrozy — jaki cechuje zycie doprowadzone do

stanu nagosci. Nunes postrzega zycie przede wszystkim jako swego rodzaju figur¢ wyrazajaca

265 Takze ja, ktora stopniowo redukowatam sie do tego, co we mnie nieredukowalne, takze ja mialam tysigce
mrugajacych rzesek i dzigki moim rzgskom posuwam si¢ naprzdd, ja pierwotniak, ja czyste biatko”.

266 Nalezy zaznaczyé, ze pomimo podobienstwa terminéw mowimy tutaj o swoistym przeciwienstwie
interpelacji, o jakiej wspominaliSmy, omawiajac znaczenie obrazéw telefonu w tekstach Lispector. Tam, zgodnie
z mys$la Louisa Althussera, interpelacja dokonywana za posrednictwem dyspozytywu stuzyta ujarzmieniu istoty
zywej. Tutaj za§ mowa jest o wezwaniu nawotujagcym do odpodmiotowienia.
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adekwatnie kluczowy, jego zdaniem, postulat teologiczno-ontologiczny zawarty w noweli

Lispector.

W immanentystycznej wizji, jakg narratorka [..] z trudem stara si¢ przedtozy¢ ponad
chrzescijanska logike zbawienia [salvacionismo cristdo], raczej [w jej wypowiedzi]
zreinterpretowang niz anulowang, Bog i czlowiek sytuowaliby si¢ na tym samym planie
ontologicznym, cho¢ przy zachowaniu braku [caréncia] wlasciwego temu ostatniemu.
[Koncepcja ta zyskuje] wymiar tragiczny, gdyz dzialalno$¢ opatrznosciowa i transcendencja
Boga zostaly w niej zastgpione odpowiednio przez czyste esencjalne istnienie [existéncia
substantiva pura] 1 przez aktualno$¢ bytu. Wraz z elementem obietnicy znikalby zatem
element projekcji nadziei, ktora przenika czasowo$¢ chrzescijanina. ,,Bog bowiem nie
obiecuje. Jest o wiele ponad to: On jest i nigdy nie przestaje by¢” [,,Ele é muito maior que
isso. Ele é e nunca para de ser.”]. (Nunes, 1989, 69)

Wiasnie z przedstawionego tutaj teologicznego zatozenia, zréwnujacego boski absolut z
nieustajagcym, aktywnym istnieniem, wynika, wedtug Nunesa, doniosla rola, jaka zycie
odgrywa w obrazowosci Pasji wediug G.H. Mowigc inaczej, zycie biologiczne nabiera
znaczenia o tyle, o ile stanowi przedstawienie boskosci, trwajac niezmiennie 1 bezposrednio
otu 1 teraz”. Ta teologiczno-ontologiczna wykladnia roli Zycia nie uwzglgdnia jednak
elementu szczegodlnie istotnego z naszej perspektywy, mianowicie roli etycznej, jaka
Lispector przypisuje zyciu nagiemu, czyli — w Agambenowskim rozumieniu tego terminu —
wyltaczonemu poza zakres ujarzmiajacych dyspozytywdéw. Aby te role dostrzec, nalezy
zwr6ci¢ uwage na wspomniane juz powigzanie zycia biologicznego ze zgroza. Nunes nie
przypisuje temu odczuciu specyficznego znaczenia, sytuujac je w swoistym amalgamacie

,roznorakich skrajnych odczu¢”, jakich doswiadcza mistyczka:

Bohaterka przemierza, az do powrotu do §wiata ludzkiego, ktory opuscita, spektrum skrajnych
i sprzecznych odczu¢ stanowigcych figury poszczegdlnych stadiow zycia duchowego:
,hieznosna blogos¢ cierpienia” [horrivel mal-estar feliz] zbliza ja do piekta; obrzydliwos¢
zywej materii, neutralnej, przedludzkiej i boskiej, przysparza jej ,,radosci zagubienia si¢”,
demonicznej i1 piekielnej; bol staje si¢ jej obojetny i wywotuje efekt rajskiego jakoby
pocieszenia [efeito consolador de um paraiso]. (Nunes, 1989, 68)

Tymczasem z proponowanej przez nas perspektywy ,,obrzydliwos¢ zywej materii”, o jakiej
pisze Nunes, nalezatoby uzna¢ za kluczowy element etycznego wymiaru rozwijanej przez
Lispector problematyki bezosobowos$ci. Postaramy si¢ zatem wykaza¢ istotng rolg, jaka
element ten odgrywa w Pasji wedlug G.H., przedstawiajac nasze rozwazania w opozycji
wzgledem niektorych sadow brazylijskiego krytyka. Nalezy przy tym zaznaczy¢, ze nie jest
naszym celem polemika z cato$cig zaproponowanego przez niego odczytania; prezentowane
uwagi nalezatoby raczej rozumie¢ jako komplementarne niz konkurencyjne wzglgdem

wypracowanej przez niego interpretacji.
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Aby dostrzec role, jaka w projekcie Lispector odgrywa uczucie obrzydzenia wzgledem
nagiego zycia, nalezy przyjrze¢ si¢ scenie, w ktorej G.H. spozywa biata maz wydobywajaca
si¢ przez pgkniety pancerz karalucha. To fundamentalne dla sensu omawianego utworu
wydarzenie wtasnie wprowadza tematyke obrzydzenia, kontrastujaca z poetyka ekstatycznej
wzniosto$ci wpisang w tradycje mistyki. Znaczenie tego elementu Nunes wyjasnia w
nastepujacy sposob:

[D]oswiadczenie wywlaszczenia z jadra indywidualnosci zostaje w koncu wyczerpane

[ultimar-se-a] — jak gdyby w bezsilnym powtorzeniu doswiadczenia mistycznego, ktore

byloby zarazem jego groteskowa parodig — w momencie, w ktorym G.H., chcac potwierdzié

swoj stan zjednoczenia, probuje poprzez spozycie biatej mazi zduszonego karalucha dostapic¢
odkupienia w tym, z czym si¢ jednoczy i za jego sprawa. Jest to rodzaj czarnej komunii,
swietokradczej 1 prymitywistycznej, ktora rytualizuje dopelniong ofiare. Jednakze, poprzez 6w

gest odrazy i skrajnej pogardy wobec osoby, relegowanej do [statusu] podtosci [i]

nieczystos$ci, nastgpuje, zamiast przeistoczenia, przyplyw nieprzepartego obrzydzenia, tak jak
na poczatku. (Nunes, 1989, 65)

Przywotane uwagi Nunesa oparte sg przede wszystkim na odczytaniu sceny przedstawiajacej
organiczng reakcj¢ bohaterki na niezno$ny, odrzucajacy smak karaluszej wydzieliny, ktéry

sprawia, ze zaczyna ona z furig plu¢:

[M]eu corpo gritou todo em si mesmo. Crispei minhas unhas na parede: eu sentia agora o
nojento na minha boca, ¢ entdo comecei a cuspir, a cuspir furiosamente aquele gosto de coisa
alguma, gosto de um nada que no entanto me parecia quase adocicado como o de certas
pétalas de flor, gosto de mim mesma — eu cuspia a mim mesma, sem chegar jamais ao ponto
de sentir que enfim tivesse cuspido minha alma toda. (PSGH, 131)*’

Ta reakcja bohaterki moze sugerowal, ze jej ascetyczne przedsigwzigcie ponosi porazke
wlasnie za sprawag przyptywu obrzydzenia, ktore zdaje si¢ niweczy¢ mistyczng ekstaze.
Wydaje si¢ jednak, ze sens tej ,,porazki” nalezatoby potraktowac z wigkszg ostroznos$cig niz
czyni to Nunes. W dalszej czgéci utworu bowiem, obok elementow swoistej autokrytyki —
G.H. przyznaje, ze podjety przez nig ascetyczny wysitek w istocie od poczatku chybial celu —
pojawiaja si¢ stwierdzenia sugerujace, ze mistyczna ekstaza, cho¢ nie okazata si¢ tym, czego
bohaterka si¢ spodziewata, wcigz trwa, a jej centralnym punktem pozostaje spozycie
odrazajace] mazi karalucha. Spostrzezenia pierwszego typu odnajdujemy na przyktad w

nastepujacym fragmencie:

S6 parei na minha flria quando compreendi com surpresa que estava desfazendo tudo o que
laboriosamente havia feito, quando compreendi que estava me renegando. E que, ai de mim,
eu ndo estava a altura sendo de minha propria vida. [...] Eu que pensara que a maior prova de
transmutacdo de mim em mim mesma seria botar na boca a massa branca da barata. E que

267 Cate moje ciato krzykneto w sobie samym. Wezepitam sie paznokciami w $ciane: czutam teraz obrzydlistwo

w moich ustach i zaczg¢tam plu¢, wypluwac z furig ten smak niczego, smak nicosci, ktéry wydawatl mi si¢ jednak
stodkawy, jak smak ptatkow niektérych kwiatow, smak mnie samej — wypluwatam sama siebie, nie docierajac
wszakze nigdy do punktu, w ktérym poczutabym, ze oto wreszcie wyplutam cala moja dusze”.
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assim me aproximaria do... divino? do que é real? O divino para mim ¢ o real. [...] Ndo. Eu
ndo precisava ter tido a coragem de comer a massa da barata. Pois me faltava a humildade dos
santos: eu havia dado ao ato de comé-la um sentido de “maximo”. Mas a vida ¢ dividida em
qualidades e espécies, e a lei ¢ que a barata s6 sera amada e comida por outra barata; e que
uma mulher, na hora do amor por um homem, essa mulher esta vivendo a sua propria espécie.
Entendi que eu ja havia feito o equivalente de viver a massa da barata — pois a lei € que eu viva
com a matéria de uma pessoa ¢ ndo de uma barata. Entendi que, botando na minha boca a
massa da barata, eu ndo estava me despojando como os santos se despojam, mas estava de
novo querendo o acréscimo. O acréscimo ¢ mais facil de amar. (PSGH, 131-133)*®

W koncowej partii utworu odnajdujemy jednak fragmenty stojace w sprzecznosci z

artykulowang tutaj autokrytyka ascetycznego projektu:

O que estou sentindo agora ¢ uma alegria. Através da barata viva estou entendendo que
também eu sou o que € vivo. Ser vivo € um estagio muito alto, ¢ alguma coisa que s6 agora

alcancei. E um tal alto equilibrio instavel que sei que ndo vou poder ficar sabendo desse

equilibrio por muito tempo — a graga da paixdo ¢ curta (PSGH, 134)*®.

Paradoksalny charakter przezycia narratorki — jest ono zarazem zwycigstwem 1 porazka —
zaskakuje. Rownocze$nie jednak wpisuje si¢ w logike doswiadczenia mistycznego; jak pisze
Nunes: ,,jedynie paradoksy moga wyrazi¢ te rzeczywisto$¢, najbardziej konkretng i
najbardziej abstrakcyjng, widzialng 1 niewidzialng, ktora wszystko obejmuje, nie bedac
niczym” (Nunes, 1989, 67). Ta wiasnie paradoksalna asymilacja przeciwienstw zostaje w
koncowej czesci Pasji wedtug G.H. bardzo wyraznie zaznaczona, znajdujac podsumowanie w
antyracjonalnym i zdepersonalizowanym stwierdzeniu: ,,A vida se me €, e eu ndo entendo o
que digo. E entio adoro” (PSGH, 141)*". O ekstazie G.H. trudno zatem cokolwiek
powiedzie¢, wymyka si¢ ona rozumowemu pojmowaniu — trudno nawet jednoznacznie
stwierdzi¢, czy jest w ogodle ekstaza. W przywolanym zakonczeniu w dobitny sposob
potwierdzona zostala jednak kluczowa rola, jaka w konstruowanym przez Lispector systemie

odgrywa zycie. W przedstawionej wizji przestaje ono by¢ predykatem egzystujacego

268 Powstrzymatam swoja furi¢ dopiero wtedy, kiedy ku memu zaskoczeniu zrozumiatam, ze uniewazniam w
ten sposob wszystko, co z takim wysitkiem osiggnetam, kiedy zrozumiatam, ze wyrzekam sig¢ siebie. I ze — c6z
poczne — dorastam zaledwie do poziomu mojego wilasnego zycia. [...] Ja, ktéra myS$latam, ze najwigkszym
$wiadectwem przemiany mnie samej w siebie sama bedzie wzigcie do ust biatej mazi karalucha. I ze w ten
sposob zblize si¢ do... boskosci? Do tego, co realne? Dla mnie bosko$cia jest to, co realne. [...] Nie. Nie
potrzebowatam zdobywac si¢ na odwage zjedzenia mazi karalucha. Brakowato mi bowiem pokory §wietych:
przypisywalam jej zjedzeniu sens ,,maksymalnosci”. Ale zycie podzielone jest wedlug jakosci i gatunkow, a
prawo glosi, iz karaluch bedzie kochany i zjadany tylko przez innego karalucha; a kobieta, bedac kochang przez
mezczyzng, kobieta ta zyje zyciem wlasnego gatunku. Zrozumialam, ze wczes$niej juz dokonatam aktu
roOwnoznacznego z przezyciem mazi karalucha — gdyz prawo nakazuje, bym zyta poprzez materi¢ osoby, a nie
karalucha. Zrozumiatam, ze biorgc do ust maz karalucha, nie dokonywatam ogotocenia siebie, jakiego dokonuja
$wieci, lecz znow pragnetam dodatku. Dodatek tatwiej jest kochaé”.

29 To, co teraz odczuwam jest rodzajem radosci. Poprzez zywego karalucha zaczynam rozumie¢, ze takze ja
jestem tym, co zyje. Istota zywa jest bardzo wysokim stadium, jest czyms$, co dopiero teraz osiggnetam. Jest tak
niestabilng rownowaga, ze wiem, ze nie bed¢ mogla na dtuzej zachowa¢ wiedzy o tej rownowadze — taska pasji
jest krotka”.

270 Zycie mi sig jest, a ja nie rozumiem, co moéwie. A wiec — wielbig”.
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podmiotu, przeksztalcajac si¢ w bezosobowg sitg, ktoéra ,,mu si¢” przydarza. Bezosobowe
zycie jest tutaj rodzajem mistycznego ,,stanu taski”, zgodnie z okre§leniem uzytym przez
Lispector w kronice ,,Zwierzeta”.

Nunes, jak pamig¢tamy, sugerowat tymczasem, ze w noweli Lispector akt zjednoczenia
z zyciem przeistacza si¢ we wilasng groteskowa parodi¢. Krytyk skupia calg swa uwage na
gwaltownej reakcji wywotanej odrazajacym smakiem karaluszej mazi, ktdra stanowi¢ miata
przedmiot komunii. Stwierdza zatem, ze w scenie spozycia wnetrznosci karalucha bohaterka
poprzez rytual podejmuje probe swego rodzaju wtornej legitymizacji przezywanego przez nig
stanu, a proba ta, jego zdaniem, od poczatku skazana byla na popadnigcie w groteske ze
wzgledu na samg natur¢ ekstazy, ktorej nie sposob uja¢ w ramy rytuatu. Zdaniem Nunesa
bohaterka, pragnac przypieczetowaé swe doswiadczenie, niezamierzenie je parodiuje,
okrywajac $miesznosciag wilasne pretensje do mistycznej ekstazy. Wedle tej interpretacji
przyptyw obrzydzenia miatlby wyraza¢ ,,groteskowos¢” 1 ,,bezsilno$¢” opisywanego
doswiadczenia mistycznego. Przyplyw ten — sugeruje Nunes — rownoznaczny jest z
przerwaniem ascetyczno-mistycznego procesu, gdyz w groteskowy sposob kontrastuje z jego
wzniostym duchowym celem. Nasze wczesniejsze rozwazania pokazujg jednak, ze przyptyw
obrzydzenia w kluczowym momencie procesu nie niweczy go, lecz stanowi jego ostatni,
najtrudniejszy etap: kluczowa probe o najwyzszej etycznej randze. Chcac dostrzec, na czym
ona polega, podkreslmy, ze omawiana scena nie przedstawia ,pozarcia” karalucha, lecz
spozycie bialej mazi wyciekajacej z jego rany. Nie jest wigc przejawem przemocy, ale aktem
radykalnego przelamania odczucia obrzydzenia, ktéry odnajduje swa zapowiedz w
,pocatlunku tredowatego” z opowiadania ,,Milos¢™?”'. Nawiazujac do wczesniejszych
rozwazan o Lispectorianskiej koncepcji obtudy ontologicznej (por. 2.4.5.3.), rzec mozna, ze
jest to w istocie czyn skrajnie etyczny, gdyz ,,wreszcie-nie-obtudny”: dokonujac go, G.H.
przezwyci¢za to, co w opowiadaniu ,,Mitos¢” okreslone zostato jako ,litos¢ Iwa”. W ten
sposob, w odrdznieniu od bohaterki tego opowiadania, podaza az do konca za imperatywem
radykalnego wspotodczuwania z nagim zyciem. Tuz przed tym kluczowym momentem
wyznaje:

N3io contei que, ali sentada e imovel, eu ainda ndo parara de olhar com grande nojo, sim, ainda

com nojo, a massa branca amarelecida por cima do pardacento da barata. E eu sabia que
enquanto eu tivesse nojo, 0 mundo me escaparia e eu me escaparia. Eu sabia que o erro basico

"' Nie sposob nie wspomnieé, ze Pocalunek tredowatemu (Le Baiser au lépreux, 1922) to takze, rzecz jasna,
tytul powiesci Frangois Mauriaca. Lispector prawdopodobnie znala twoérczo$¢ tego autora, gdyz, jak
powiedzieliSmy wczesniej, pozostawala w kontakcie z grupg pisarzy skupionych wokoét pisma A Ordem, zywo
zainteresowanych tworczosciag francuskiej inteligencji katolickiej, ktéorej Mauriac byl jednym z
najwybitniejszych przedstawicieli.
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de viver era ter nojo de uma barata. Ter nojo de beijar o leproso era eu errando a primeira vida
em mim — pois ter nojo me contradiz, contradiz em mim a minha matéria. (PSGH, 128)*"*

Bohaterka przelamuje w koficu swoj opor i w akcie samoposwigcenia dokonuje — jak pisze
Nunes — ,,czarnej komunii” z nagim zyciem. Jej pierwszg reakcja jest rzeczywiscie organiczny
bunt ciata 1 kompulsywne wyplucie mazi karalucha. Brazylijski krytyk sugeruje, ze spozycie
wnetrznosci owada stanowi punkt maksymalnego napigcia, po czym sytuacja wraca niemalze
do punktu wyjscia. Zgodnie z tym odczytaniem przemiana, ktéra dokonuje si¢ w G.H., polega
jedynie na tym, ze bohaterka jeszcze mocniej przekonuje si¢ o stusznosci ontologiczno-
teologicznego zalozenia mowigcego o zrOdwnaniu immanencji z transcendencjg i
utozsamiajacego ,,2ywa materi¢ z zyciem boskim”.

Interpretacja Nunesa minimalizuje wigc etyczny wymiar opisanego do$wiadczenia,
ktéry w $wietle naszych dotychczasowych rozwazan stanowi jego kluczowy aspekt. Roznica
ta wynika z innego rozumienia roli, jaka w opisanym do§wiadczeniu odgrywa obrzydzenie.
Zdaniem brazylijskiego krytyka akt spozycia wnetrznosci karalucha jest ,,gestem odrazy i
skrajnej pogardy wobec osoby, relegowanej do [statusu] podtosci [i] nieczystosci” (Nunes,
1989, 65). Sugeruje on zatem, ze przedmiotem obrzydzenia jest wlasna osobowos¢, od ktorej
narratorka pragnie ostatecznie si¢ odciag¢ poprzez ,.czarng komuni¢”. Z naszych
dotychczasowych ustalen wynika tymczasem, ze sednem obrzydliwosci — tym, co wzbudza
najwiekszy ,,horror”, w podwojnym znaczeniu ohydy i zgrozy — jest samo bezosobowe jadro
rzeczywistosci, to, ktore w opowiadaniu ,,Mito$¢” odkrywato si¢ przed bohaterka za sprawa
przezywanego przez nig ,,kryzysu”, a w omawianej noweli ujawnia si¢ w wyniku ascetyczno-
mistycznego wysitku. W $wietle takich tekstow jak ,,Mineirinho” 1 ,,Mito$¢”, ,,mdlosci” 1
,obrzydzenie”, jakich doswiadcza narratorka Pasji wedlug G.H., wiaza si¢ $cisle z
fundamentalng zgroza etyczng. Dojmujacym poczuciem zgrozy napawa bowiem sytuacja, w
ktorej jednostka staje wobec nagiego zycia w catej jego ohydzie, zmuszona do dokonania
wyboru pomigdzy depersonalizujgcym, autodestrukcyjnym zjednoczeniem si¢ z nim a
zachowaniem wtlasnej osobowosci poprzez dokonanie jego zaglady. Te¢ ostatniag mozliwos¢
odnajdujemy w przywotanym wczesniej opowiadaniu ,,Pigta historia”, ktore traktowaé mozna
jako swego rodzaju apendyks do Pasji wedlug G.H. Jak pamigtamy, jego bohaterka — swoiste
alter ego G.H. — przeprowadza skuteczng dezynsekcje¢ mieszkania, pozbywajac si¢

karaluchow. W systemie etycznym konstruowanym przez Lispector obrzydzenie nie okresla

72 Nie opowiedziatam jeszcze, Zze siedzac tam nieruchomo, wciaz nie przestawalam patrze¢ z wielkim
obrzydzeniem, tak, wcigz z obrzydzeniem, na biatg, zottawa maz na brunatnym karaluchu. I wiedzialam, ze
dopoki bede si¢ jej brzydzi¢, swiat bedzie mi si¢ wymykac i ja bede si¢ sobie wymykaé. Wiedziatam, ze
podstawowy blad zycia polega na brzydzeniu si¢ karaluchem. Brzydzac si¢ pocalowania tredowatego, chybiatam
pierwotnego zycia we mnie — bo obrzydzenie mi zaprzecza, zaprzecza mojej materii”.
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wiec postawy odrzucenia osobowego $wiata, w jakim$ stopniu pokrewnej klasycznemu
toposowi contemptus mundi — na co mogloby wskazywaé sformutowanie Nunesa — lecz
raczej jeden z fundamentéw, na ktérych osobowy, dyspozytywny $§wiat si¢ opiera. Jest
bowiem najmocniejszg barierg, jaka powstrzymuje $wiadomos¢ przed wstgpieniem w
rzeczywisto$¢ bezosobowa.

Obrzydzenie jest wigc u Lispector elementem kluczowym, stanowigcym jedng z
gldwnych sit napedowych zjawiska ujarzmiania. ,,My, dzieci obludy” stajemy si¢ osobowymi
podmiotami, wyniesionymi ponad nagie zycie, gdyz obrzydzeniem napawa nas mozliwos¢
zjednoczenie si¢ nim, mowi brazylijska pisarka. I to wiasnie z tego powodu, kiedy
uformowany juz podmiot staje wobec bezosobowego zycia, zdaje mu si¢, ze domaga si¢ ono
unicestwienia. W tym wlasnie sensie bezosobowe zycie, bedac w systemie Lispector
metafizycznym sednem, staje si¢ rowniez podstawowym probierzem etyki. Obrzydzenie,
jakie budzi w nas, osobach, wydobywa na jaw naszg ontologiczng niewspotmiernos¢, a takze
zakodowang w nas wing 1, biorgcg si¢ z niezdolnosci do jej odkupienia, oblude. Obrzydzenie,
ostatnia, szczegdlnie trudna do sforsowania bariera powstrzymujaca $wiadomo$¢ przed
wstgpieniem w rzeczywistos¢ bezosobowa, jest, jak pisze Lispector, ,,podstawowym btedem
zycia” (o erro basico de viver) — fundamentalnym samozaprzeczeniem, umozliwiajagcym
istnienie jako osoba. Jesli jednak George Bataille w cytowanej wczesniej wypowiedzi (por.
3.4.3.) uwaza obrzydzenie za konstytutywng ceche cztowieka, Lispector kresli wizje jego
przezwyci¢zenia otwierajagcego droge do przekroczenia dyspozytywnych uwarunkowan
kondycji ludzkiej i naprawy ,,podstawowego biedu”. Obrzydzenie nie ujawnia si¢ zatem
»zamiast” ekstazy — jak moze sugerowal interpretacja Nunesa — ani tez takiego
doswiadczenia nie powstrzymuje. W do$wiadczeniu G.H. horror obrzydzenia, a nast¢pnie
jego przezwyciezenie sg integralnymi, koniecznymi etapami drogi prowadzacej do mistyczne;j

ekstazy wyrazonej w ostatnim stowie noweli: ,,adoro” (,,wielbi¢").

3.8.2 Politycznos¢ nagiego zycia w pisarstwie Clarice Lispector

Bezosobowo$¢ przejawia si¢ zatem w Pasji wediug G.H. pod postacig nagiego zycia
biologicznego, a kontakt z ta jednoczes$nie metafizyczng 1 materialng rzeczywistoscia, jaki
staje si¢ udziatem bohaterki, posiada istotny sens etyczny. Chcac lepiej pojac jego specyfike,
proces opisany w noweli Lispector umiescimy teraz w konteks$cie, ktory mozna okresli¢ jako
polityczny w przywotanym na poczatku rozprawy szerokim rozumieniu politycznosci jako
sfery zbiorowego wspotistnienia w ramach polis, obejmujacym rowniez bezposrednie i

posrednie strategie negocjacji warunkow takiego wspoétistnienia. Wymiar polityczny noweli
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Lispector nie zostal oméwiony w interpretacji Benedito Nunesa, ktory w swojej analizie
skupia si¢ przede wszystkim na indywidualnym do$wiadczeniu wewngtrznym bohaterki.
Istnienie tego wymiaru sugeruja natomiast argentynscy badacze Gabriel Giorgi (2014) i
Mariana Amato (2013). W swych pracach wpisuja oni Pasje wediug G.H. w szerokie
konteksty kulturowe, pokazujac, ze tekst Lispector mozna postrzegac¢ jako swoiste literackie
laboratorium, w ktorym przepracowywane s3 i poddawane resemantyzacji niektore z
kluczowych poje¢ okreslajacych sfer¢ politycznosci w jej ksztalcie wlasciwym drugiej
potowie XX wieku.

Wedtug Giorgiego (2014, 11) takim pojgciem jest zycie zwierzece. W opinii badacza
az do lat 60. w systemie kulturowym Ameryki Lacinskiej opisywalo ono swoista
tozsamo$ciowa skaze, wpisang, jak uwazano, w gleboka struktur¢ postkolonialnych
spoleczenstw. Zycie zwierzece, kojarzone z przeciwstawianymi ,,cywilizacji” ,,dzikoscig” i
,barbarzynstwem”, postrzegane bylo jako zagrozenie czajace si¢ w obrebie wlasne;,
indywidualnej i zbiorowej tozsamosci. Rugowano je wigc systematycznie z systemoOw
symbolicznych. Z poczatkiem lat 60. rozpoczyna si¢ jednak, zdaniem Giorgiego, proces
przedefiniowywania stosunkéw taczacych czlowieczenstwo, cywilizacje 1 spoteczenstwo z
tym, co zwierzece 1 czysto biologiczne. Zmiana ta mialaby si¢ dokonywac przede wszystkim
za sprawa kultury i1 sztuki poszukujacych nowego rozumienia blisko$ci i sagsiedztwa
zwierzecego zycia, ktore na planie artystycznych figuracji coraz cze$ciej wdziera si¢ ,,do
wnetrz domow, wigzien, miast, przestrzeni polityki i politycznosci” (Giorgi, 2014, 11).
Rozwojowi tego zjawiska sprzyja otwieranie si¢ artystow na pytania o ,,cialo, jego pragnienia,
choroby, namig¢tnosci, afekty”, gdyz ,tam, gdzie cialo staje si¢ protagonista, elementem
napgdowym poszukiwan estetycznych i horyzontem dziatan politycznych, ujawnia¢ si¢ bedzie
zwierzecose, ktorej nie sposob juz precyzyjnie oddzieli¢ od zycia ludzkiego” (Giorgi, 2014,
11-12).

Z kolei Mariana Amato opiera swe odczytanie noweli Lispector na rozwazaniach
Roberta Esposito dotyczacych osoby i bezosobowosci. Badaczka stawia tezg, ze utwor ten
,Wpisuje si¢ historycznie” w pejzaz pojeciowy wyznaczony przez ewolucje znaczenia i

zastosowan pojecia osoby, zrekonstruowany w pracach wloskiego filozofa:

Jesli Esposito ma racje, dostrzegajac w kontekScie powojennym moment aporii pomiedzy z
jednej strony wywotanym przez nurt biopolityczny miazdzgcym przygwozdzeniem osoby do
biologicznej materialnosci, a z drugiej strony spowodowanym przez wspotczesny personalizm
ponownym otwarciem transcendentalnej wyrwy oddzielajacej podmiot od istoty zywej, to
powie$¢ Lispector mozna odczytywaé jako poszukiwanie wyjscia [z powstatego w ten sposob
impasu]. Pasja wedtug G.H. sonduje wspomniang luke [pojeciowg] przy pomocy pojecia
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bezosobowosci: w wyniku bezposredniego spotkania z substancjg zyjacg osoba G.H. zostaje
zniszczona [...]. (Amato, 2013, 53)

Polityczna interpretacja Pasji wedlug G.H. oparta na przywotanych zalozeniach — ktére
traktujemy jako punkt wyjscia dla wlasnej analizy — polegalaby, z naszej perspektywy, na
odczytaniu noweli Lispector jako zapisu poszukiwania elementu wspdlnego, taczacego istoty
radykalnie odmienne: z jednej strony istot¢ jakoby z definicji wzbudzajaca obrzydzenie i
,domagajaca si¢” wlasnego unicestwienia i, z drugiej, cztowieka — przedstawiciela ,,korony
stworzenia”. Zamierzamy zatem przekonaé si¢, czy Lispector sugeruje istnienie takiego
wspolnego mianownika, czyli, ujmujac rzecz w kategoriach starozytnej metafizyki, wspodlnej
ousia. Chcemy rowniez sprawdzi¢, czy zdaniem pisarki moze ona sta¢ si¢ podstawg nowej —
wydajniejszej etycznie niz kategoria ,,0soby” — matrycy pojeciowej, na ktorej mozna by
oprze¢ nowy rodzaj polityki. Proba odpowiedzi na tak postawione pytanie stanowi
przyczynek do realizacji nadrzgdnego celu, jaki przed projektem filozofii impersonalistycznej
stawia Roberto Esposito: jak pamigtamy, jest nim wilasnie przedefiniowanie 1 rekonfiguracja
kluczowych poje¢ wyznaczajacych wspotczesne pole politycznosci.

Stawiajac sobie takie cele, nalezy rozpocza¢ od opisania kontekstu kulturowo-
spotecznego, w jaki wpisuje si¢ opowiadana przez Lispector historia. Takze 1 z tej
perspektywy bardzo istotna okazuje si¢ przestrzen, w ktorej rozgrywa si¢ zasadnicza czg$¢
akcji. Jest nig pokoj stuzacej, quarto da empregada. W Brazylii stanowi on jeden z
materialnych elementéw odwzorowujacych strukturalne nierownosci spoleczne wywodzace
si¢ z systemu niewolniczego. W czasach, kiedy gospodarka Brazylii oparta byta gléwnie na
pracy czarnych niewolnikéw na fazendach cukrowniczych i kawowych, przepas¢ migdzy
panami a niewolnikami znajdowata odzwierciedlenie migdzy innymi w rozwigzaniach
architektonicznych, przede wszystkim w kontrascie istniejacym pomiedzy casa grande,
wygodnym domem rodziny wlasciciela plantacji, a senzalg, czyli oddzielnym budynkiem,
najczesciej barakiem, w ktorym mieszkali niewolnicy. T¢ wtasnie architektoniczng opozycje
obral za symbol najstynniejszy antropolog brazylijski, Gilberto Freyre, w swoim dziele
zatytutowanym Casa-Grande & Senzala (1933; Panowie i niewolnicy, 1985). Logike
strukturalnej nieréwnosci odzwierciedla takze przestrzen miejska, o czym $wiadczy kolejna,
mniej znana praca tego autora, Sobrados e Mucambos (1936), ktorej tematem jest spolteczna
struktura miast. W miarg, jak postepowaty transformacja gospodarcza i urbanizacja kraju,
biali posiadacze przenosili si¢ do wystawnych willi miejskich zwanych sobrados; w tym
samym czasie czarnoskorg ludnos¢ — formalnie wolng po ogloszeniu w 1888 roku zniesienia

niewolnictwa, pozbawiong jednak jakichkolwiek zasoboéw pozwalajacych na faktyczne
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upodmiotowienie (por. Souza Patto, 1999) — wypychano do nedznych mucambos, ruder w
dzielnicach biedy.

Dotkliwo$¢ podziatow rasowych zwigkszaty nierdéwnosci zwigzane z plcig kulturowa.
W miar¢ jak czarnoskorzy mezczyzni stawali si¢ stopniowo robotnikami fabrycznymi, de
facto pracujacymi najczegsciej w warunkach niewolniczych, kobietom przypadt w udziale
status pomocy domowej, empregada doméstica (por. Féres da Silva Telles, 2013). Warto
zwréci¢ uwage, ze sama portugalska nazwa tej profesji w dyskretny sposob podkresla jej
historyczng cigglo$s¢ wzgledem statusu niewolnicy, escrava. Rzeczownik empregada — w
dostownym tlumaczeniu: ,,zatrudniona” — nie zawiera w sobie bowiem informacji o
charakterze wykonywanej pracy, a jedynie o stosunku — podleglo$ci — wzgledem osoby, na
rzecz ktorej praca ta jest wykonywana. W obu przypadkach rodzaj pracy i jej warunki
dyktowane sg na biezaco przez ,,pana” (senhor) lub ,,panig” (senhora), ktorzy sprawujg
zwierzchnictwo nad podlegla sobie pracownica. Historyczng ciggltos¢ miedzy praca
wykonywana przez empragada a systemem niewolnictwa podkresla dodatkowo czeste
uscislenie tej funkcji za pomoca przymiotnika doméstica, ktéry funkcjonowat powszechnie w
ramach rozrdznienia na escravos domeésticos (niewolnikow domowych) 1 escravos do campo
(pracujacych w polu).

Takie zakorzenienie profesji pomocy domowej w systemie niewolnictwa wigze si¢ z
jej podrzedna pozycja w hierarchii spolecznej (por. da Silva et al. 2017). Kobiety zatrudnione
jako pomoc domowa umieszczane sg niekiedy w pozbawionych okien, niewielkich rozmiarow
pokojach, czesto nieprzekraczajagcych powierzchni czterech metréw kwadratowych (por.
Vanini, 2016). Pomieszczenia te umiejscowione s3 w tak zwanej drea de servicio, czyli
przestrzeni gospodarczej, petnigcej migdzy innymi funkcj¢ pralni. ,,Pokoje stuzacych”, ktére
nadal stanowig charakterystyczny element budynkéw w brazylijskich miastach, znajdujg si¢
tez niejednokrotnie w tych ich czes$ciach, w ktorych zimg panujg temperatury nizsze, a latem
znacznie Wwyzsze hiz te w pomieszczeniach przeznaczonych dla peloprawnych

B Pokoj shuzacej — narzedzie utrwalania podrzednego statusu czarnej kobiety

mieszkancow
w spoteczenstwie brazylijskim — stanowi wiec symboliczng przestrzen degradacji i
odpodmiotowienia. Nie bez powodu narratorka Pasji wedtug G.H. okresla to pomieszczenie
jako ..bas-fond de minha casa” (PSGH, 29)*", postugujac si¢c francuskim terminem

okreslajacym morskie glebiny, ale w liczbie mnogiej oznaczajacym ,,miejsce zamieszkiwane

3 Wiaénie z tych powoddéw aktywistka spoleczna i raperka Preta Rara glosi w swoich wystapieniach, ze
,.pokoik stuzacej jest wspotczesng senzalg” (zob. Fernandes, 2017).
214 bas-fond mojego domu”
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przez ludno$¢ biedng i znajdujaca si¢ na marginesie” (por. hasto bas-fonds w: Dictionaire de
Frangais Larousse)’”. Przekroczenie progu tego pomieszczenia, do ktérego nigdy przedtem
nie zajrzala, cho¢ znajduje si¢ w jej mieszkaniu, ma zatem ztozone, przynajmniej dwojakie,
znaczenie symboliczne: z jednej strony wpisuje si¢ we wspomniang wczesniej przestrzenng
logike warstwowos$ci, wyznaczajacg zmierzanie do mistycznego ,,jadra”; z drugiej za$ otwiera
swoista przestrzen odpodmiotowienia, naznaczong przez wielkg nieobecng omawianej noweli,
stuzaca Janair. Jako czarna kobieta, jedna z tych, ktore w brazylijskim spoteczenstwie nadal
doswiadczaja strukturalnego ponizenia, reprezentuje ona podporzagdkowang innos¢.

Jak pamigtamy, zdaniem Mariany Amato przedstawiona w Pasji wediug G.H. sytuacja
narracyjna jest swoistym literackim eksperymentem. W naszym rozumieniu ma on na celu
poszukiwanie metafizycznego substratu rzeczywisto$ci spotecznej, ktory moglby staé si¢
podstawa pojeciowa bezprzemocowego wspoélistnienia wszystkich istot. Przyjmujac takie
odczytanie, nalezy uznac, ze podstawa ta negocjowana jest pomig¢dzy kobietg a karaluchem w
chwili, w ktérej dochodzi do ich spotkania. W tym momencie wykraczamy poza
przedstawiong uprzednio perspektyw¢ wpisujaca nowelg Lispector w tradycj¢ mistycyzmu i
dostrzegajac w Pasji wediug G.H. wymiar ,spotkania”, zwracamy uwagg¢ na relacyjny
charakter opisywanego w nim procesu — przyjmujemy wiec, ze dokonuje si¢ on pomiedzy
dwoma nawigzujacymi kontakt aktorami. Przygladajac si¢ tak zdefiniowanej sytuacji
narracyjnej i pamigtajac o twierdzeniu Agambena, zgodnie z ktorym podmiotowo$¢ powstaje
na styku istoty zywej i dyspozytywu, mozna stwierdzi¢, ze elementem umozliwiajagcym
wspomniang negocjacje jest akt ,,wyjscia”. W noweli pojawia si¢ on trzy razy, w S$cisle
powiazanych ze sobg znaczeniach. Pierwsza osoba, ktéra go dokonuje jest Janair, ktora
,wychodzi” z pokoju stuzgcej. Pomieszczenie to stanowi, jak objasniliSmy, materialne
narzg¢dzie ustanawiania podrzednej roli czarnej kobiety w spoteczenstwie, a wigc dyspozytyw,
w ktory zostata ona pochwycona. Opuszczenie pokoju mozna wigc rozumie¢ jako wyjscie
poza ten wlasnie dyspozytyw. W takim ujeciu wizyte G.H. w pokoju stuzacej mozna
odczytywac jako konfrontacje z tym, co pozostalo z Janair po tym, jak wydostata si¢ z obrebu
dziatania dyspozytywu. Scena z karaluchem moze wig¢c — na sposdb przenosny — przedstawiad
spotkanie z nagim zyciem Janair. Spotkanie to staje si¢ mozliwe — co nalezy podkresli¢ —
dopiero w chwili, w ktorej takze G.H. opuszcza przestrzen bedacg metonimicznym obrazem

jej dyspozytywnych uwarunkowan. Narratorka wyznaje:

15 Zauwazmy przy tym, ze termin bas-fonds uzywany jest rowniez w znaczeniu przeno$nym na okreslenie
,,ciemnej i podtej sfery ludzkiej osobowosci” (por. hasto bas-fond w: CNRTL).
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O quarto divergia tanto do resto do apartamento que para entrar nele era como se eu antes
tivesse saido de minha casa e batido a porta. O quarto era o oposto do que eu criara em minha
casa, o oposto da suave beleza que resultara de meu talento de arrumar, de meu talento de
viver. (PSGH, 33)*"

Okazuje si¢ zatem, ze rowniez G.H. dokonuje aktu ,,wyj$cia” poza wlasny dyspozytyw. W
tych okoliczno$ciach dochodzi wigc do spotkania istoty zywej z istotg zywa (nie za$ podmiotu
z podmiotem). Obraz ,,wychodzenia” poza dyspozytywy odnajduje kontynuacje w dalszym
rozwoju akcji — karaluch wychodzacy z szafy upostaciowuje pojawiajacy si¢ znienacka
niepozadany, odstreczajacy aspekt zycia. Jest to trzecie, ostatnie z ,,wyjs¢”, o ktorych
wspomnieliSmy wczesniej. Jak pamigtamy, narratorka przygniata owada drzwiami szafy —
gest ten mozemy poczyta¢ za probe ponownego zamkni¢cia niepokojacego nagiego zycia w
ramach dyspozytywu. Wyptynigcie bialej mazi z ciata karalucha jest kolejng faza
opisywanego ,,wychodzenia”. Jesli calo$¢ przestrzeni narracyjnej zarysowanej w poczatkowe;j
partii noweli uznamy za wyobrazenie systemu, w ktorym istoty zywe sg ,,przetrzymywane” —
zgodnie z wyrazeniem Agambena — w utrzymujacych porzadek materialnych dyspozytywach,
to omowione przed chwilg sceny zrozumie¢ mozna jako seri¢ obrazéw przedstawiajacych
pewne przemieszczenia w ramach tego systemu. Za sprawg tych przemieszczen istoty zywe
wydostaja si¢ badz wychylaja poza wiasne dyspozytywy 1 wstepuja na bezosobowg arene
spotkania. Jak pisze Gabriel Giorgi:

Pokoik stuzacej, ktory, jak wspomnielismy, stanowi sceneri¢ domowosci [lo doméstico], a
takze udomowienia [domesticacion] — uzdatniania [docilizacion] cial podporzadkowanych,
ciat, ktére winne sg postuszenstwo wiascicielowi, ciala stuzacej, cial zwierzat — staje si¢
instancjg dyslokacji, alternatywnej topologii: dom staje si¢ pustka, pustynia pozbawiong
jakiejkolwiek wtasnej cechy. (Giorgi, 2014, 92)

W tych okoliczno$ciach, w noweli Clarice Lispector ,,reszta z G.H.” — czyli to, co pozostaje z
biatej kobiety klasy $redniej po utracie ,,ludzkiego montazu” — spotyka si¢ z karaluchem,
ktory, w wymiarze przeno$nym, moze wyobraza¢ ,reszt¢ z Janair”’, niepokojace, nagie
biologiczne zycie czarnej kobiety. Spotkanie to uruchamia proces, dzigki ktoremu obie te
resztki postrzegane sa jako przynalezne do jednej i1 tej samej substancji. Dostrzezenie tej
jednos$ci nie stanowi jednak zwienczenia obrazowanego w noweli procesu, ale raczej punkt
wyjscia do dalszych przeksztatcen i rekonfiguracji wyjsciowego systemu. Zaréwno Giorgi jak
1 Amato sugeruja, ze celem tych przeksztalcen jest ustalenie nowego horyzontu politycznego

poprzez renegocjacje wyznaczajacych go pojec¢. Biorae jednak pod uwage nasze poprzednie

276 Pokoj tak bardzo réznit sie od reszty mieszkania, ze aby do niego wejs¢, byto tak, jakbym wychodzita
najpierw z mojego domu i zatrzaskiwala za soba drzwi. Pokdj byt przeciwienstwem tego, co stworzylam w
moim domu, przeciwienstwem lagodnego pickna, jakie wynikato z mojego talentu do uktadania, mojego talentu
do zycia”.
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rozwazania dotyczace mistycznego 1 mesjanskiego wymiaru dziata Lispector, sklaniamy si¢
ku przekonaniu, ze owa przemiana politycznego horyzontu, jesli istotnie stanowi jeden z
celéw wpisanych w utwor Lispector, przynosi nie tyle zestaw nowych pojec¢ i ich definicji, co
przedstawiong za posrednictwem specyficznej obrazowosci pewng wizje ,,zbawienia”.
Wskazuja na to zastosowane w tekscie takie terminy jak salvag¢do (,,zbawienie”), ktory
pojawia si¢ osiem razy, oraz redengdo (,,odkupienie”), uzyty pigciokrotnie, takze w kluczowej
scenie spozycia bialej mazi karalucha: ,,E que a redengdio devia ser na propria coisa. E a
redencdio na propria coisa seria eu botar na boca a massa branca da barata” (PSGH, 128)*"".
Wydaje si¢ zatem, ze celem dokonujgcego si¢ w Pasji wedlug G.H. procesu jest
przedzierzgnigcie wspomnianej wczesniej wspolnej reszty z G.H. i1 z karalucha w ,reszte
mesjanska”, ktora, jak wiemy, w koncepcji Agambena miataby stanowi¢ podstawg zbawienia.
W zarysowanym tutaj odczytaniu polityczno-mesjanskim mozna ja rozumie¢ takze jako
podstawe ,,zbawienia” spoteczenstwa brazylijskiego, ktére na mocy zalozen sformutowanych
literacko przez Clarice Lispector miatoby szans¢ wypracowac inng strategi¢ egzystencjalng
niz ta oparta na nieusuwalnej hipokryzji, obnazonej przez autork¢ w kronice ,,Mineirinho” i w
opowiadaniu ,,Mito$¢”. Jaka droga miatoby si¢ jednak dokona¢ owo ,,zbawienie”? Na mocy
jakich procesow nagie zycie mogtoby si¢ przedzierzgngé¢ w ,,mesjanska reszte”? Poszukujac
odpowiedzi na te pytania, prze$ledzmy dokladnie przebieg spotkania przedstawionego w

noweli.

3.8.3 Spotkanie z karaluchem: etapy procesu

Pospieszna lektura Pasji wediug G.H. moze sktania¢ do stwierdzenia, ze opisane w
noweli spotkanie bohaterki z karaluchem 1 spozycie wydobywajacej si¢ z niego bialej
substancji jest wydarzeniem, w ktorym skupia si¢ caty sens utworu, jak gdyby akcja je
poprzedzajaca byta jedynie swoistym preludium, odwlekajacym badz przygotowujacym
ekstatyczny klimaks. Takie odczytanie jest jednak pochopne, gdyz moze sugerowal, ze
wszystkie stany 1 emocje, jakie stajg si¢ udzialem G.H., pojawiajg si¢ naraz w tym wtasnie
kulminacyjnym momencie, na ksztatt psychicznego amalgamatu. Tymczasem Lispector z
wielkg precyzja opisuje doswiadczenie bohaterki jako proces roztozony w czasie. Nie chodzi
tu jedynie o stopniowo$¢ procesu utraty ,,ja”, o ktorym pisaliSmy w poprzednim rozdziale.
Opisang przez nas wczesniej ekstaz¢ narratorki, dokonujaca si¢ w momencie spozycia

wnetrznosci karalucha, poprzedza zlozone doswiadczenie, ktore podzieli¢ mozna na rozne

277" Bo odkupienie powinno dokona¢ si¢ w samej rzeczy. I odkupieniem w samej rzeczy byloby, gdybym
wlozyta do ust biatg maz karalucha”.
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jakosciowo etapy. Jak pokazemy, sg to kolejno: wyobcowanie i nieukierunkowana agresja;
krystalizacja nienawisci i zadzy zabijania; akt przemocy i jego niepowodzenie; konfrontacja z
bezosobowym zZyciem i — wreszcie — ekstatyczne z nim utozsamienie.

Pierwszy z tych etapoéw rozpoczyna si¢ w chwili, w ktorej G.H. przestgpuje prog
pokoiku Janair, a konczy wtedy, kiedy bohaterka zauwaza wychodzacego z szafy karalucha.
Zrazu dominujacym odczuciem jest wrazenie obcosci, na ktore wskazywalismy,
charakteryzujac pokdj stuzacej, opisany jako przestrzen radykalnie odmienna od pozostalej
czesSci mieszkania, dajacej bohaterce poczucie bezpieczenstwa. W efekcie wyobcowania,
jakiego tu doswiadcza, G.H. zaczyna odczuwac irytacje, ktora stopniowo przeradza si¢ w

uczucie nienawisci.

Percebi entdo que estava irritada. O quarto me incomodava fisicamente. [...] Perguntei-me se
na verdade Janair teria me odiado — ou se fora eu que, sem sequer a ter olhado, a odiara. Assim
como agora estava descobrindo com irritagdo que o quarto ndo me irritava apenas, eu o
detestava [...]. Eu olhava com repulsa e desalento. (PSGH, 33-34)*"

Nienawisci tej towarzyszg agresja i dziwna wscieklos¢, ktore ujawniaja si¢ w chwili, w ktorej

bohaterka postanawia posprzata¢ pokdj shuzace;j:

Até que me forcei a um animo e uma violéncia: hoje mesmo aquilo tudo teria que ser
modificado. A primeira coisa que eu faria seria arrastar para o corredor as poucas coisas de
dentro. E entdo jogaria no quarto vazio baldes e baldes de agua [...]. Uma coélera inexplicavel,
mas que me vinha toda natural, me tomara: eu queria matar alguma coisa ali. (PSGH, 34)*"

Kiedy w polu widzenia pojawia si¢ karaluch (,,Foi entdo que a barata comegou a emergir do
fundo” PSGH, 41°*), nienawi$¢ ta, powigzana z kolei ze strachem, stopniowo staje si¢ coraz

czystsza, coraz pierwotniejsza i coraz bardziej dojmujaca:

O medo grande me aprofundava toda. Voltada para dentro de mim, como um cego ausculta a
propria atengdo, pela primeira vez eu me sentia toda incumbida por um instinto. E estremeci
de extremo gozo como se enfim eu estivesse atentando a grandeza de um instinto que era
ruim, total e infinitamente doce — como se enfim eu experimentasse, ¢ em mim mesma, uma
grandeza maior do que eu. Eu me embriagava pela primeira vez de um 6dio tdo limpido como
de uma fonte, eu me embriagava com o desejo, justificado ou ndo, de matar. (PSGH, 41)281

28 Zdatam sobie sprawe, ze jestem poirytowana. Pokoj wprowadzal mnie w fizyczne zaklopotanie. [...]
Zastanawiatam si¢, czy Janair naprawd¢ mnie nienawidzita — czy moze to ja, nawet na nig nie spojrzawszy,
czutam do niej nienawi$¢. Tak jak teraz odkrywatam zirytowana, ze pokoj nie tylko mnie irytuje, ale Ze nie mogg
go znie$¢ [...]. Patrzytam z odrazg i zniechgceniem”.

7 Az wreszcie sila wykrzesatam w sobie zapat i przemoc: jeszcze dzi§ wszystko to musiato ulec zmianie. Na
poczatek wywloke na korytarz tych kilka rzeczy, ktore znajdowaty si¢ w $rodku. Nastepnie chlusng do $rodka
jedno wiadro wody za drugim. [...] Niewyjasniona wscieklo§¢, ktéra jednakze przychodzila mi zupehie
naturalnie, opanowala mnie catg: chcialam tam co$ zabié”.

280 A wtedy karaluch zaczat wylaniag sie z glebi”.

21 Wielki strach przenikal mnie do glebi. Zwrdcona ku wlasnemu wnetrzu, jak $lepiec ostluchujacy wtasng
uwage, po raz pierwszy czulam si¢ cala przesigknigta instynktem. I wstrzasneta mna skrajna rozkosz, jak
gdybym w koncu podporzadkowywata si¢ potedze instynktu, ktory byt zty, totalny i nieskonczenie stodki — jak
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Narratorka nie doznaje wigc jedynie poczucia niepokoju wywotanego sytuacja, ktorej si¢ nie
spodziewata; wyzwalaja si¢ w niej glteboko skrywane, pierwotne instynkty. Rzec by mozna,
ze w scenie tej dochodzi do wybuchu pierwotnej, bezjako$ciowej energii id (por. Freud, 1994,
100), ktéra Agata Bielik-Robson, analizujac echa judaistycznych watkéw mysli Freuda® w

pisarstwie Brunona Schulza, opisuje jako

wulkaniczn[g] form[¢] libido, ktore jest zrodlowo calkowicie pozbawione jakosci i miary, a
jako takie nie ma ani swojego celu, ani spelnienia i wydaje si¢ czystym energetycznym
zyciem, wolnym od wszelkich przedmiotowych ograniczen, wybuchajacym w eksplozjach
niekontrolowanej rozkoszy. (Bielik-Robson, 2015, 212)

W noweli Lispector, w omawianym momencie akcji, owa wulkaniczna forma libido ujawnia
swQj niszczycielski aspekt, ktory Freud (1994, 102) nazywa ,,popgedem $mierci”’. G.H. mowi o
,»zrodle”, z ktorego nienawis¢ bije w postaci najczystszej. Ten najwyzszy stopien czystosci
zdaje si¢ wyraza¢ wlasnie bezjakosciowy i wszechogarniajacy charakter pierwotnego popedu,
ktory na tym etapie nie zostat jeszcze ukierunkowany na zaden konkretny obiekt, nie zostat w
zaden sposOb sprecyzowany ani wysublimowany. Na taki charakter stanu G.H. wskazuje
nieokreslono$¢ odczuwanego przez nig dazenia do zniszczenia — pragnie ona zabi¢ ,,co$”
(alguma coisa). Stan ten zostaje wywotany samym kontaktem z przestrzenia pokoju stuzace;j.
Nie bez powodu narratorka podkresla, ze wtasnie ,,tam” chciata ,,co$” zabi¢: ,,Queria matar
alguma coisa ali” (PSGH, 34). To wlasnie w pokoju stuzacej, o ktorym powiedzieliSmy, ze
stanowi metaforyczng przestrzen odpodmiotowienia, wyzwolone zostajg pierwotne instynkty,
dochodzi do glosu czysta, bezjakosciowa energia popgdowa, nie tylko nieobudowana
kulturowymi — czyli dyspozytywnymi — sankcjami (superego), ale takze nieobsadzona na
zadnym konkretnym obiekcie. Warto przy tym zauwazy¢, ze Freudowska koncepcja wtdrnego
obsadzania (kateksji) pierwotnej energii popedowej, ktorg przywolaliSmy juz przy okazji
analizy opowiadania ,,Bawot”, wydaje si¢ odpowiada¢ przestrzennej logice ,,rozmieszczania”
(dispositio) zawarte] w pojeciu ,,dyspozytywu”. Wydaje si¢ logiczne, ze w przestrzeni
bezosobowej, w ktorej nie dziataja dyspozytywy, przejawia sig wtasnie energia popedowa w
stanie nieobsadzonym, a wigc ,,jeszcze-nie-rozmieszczona’.

Warto tez zauwazy¢ analogi¢ zachodzaca pomiedzy opisanym przez Lispector
poczatkowym etapem spotkania z karaluchem a stanem abulii, o ktorym w tekscie ,,W lesie
wyobcowania” mowi Fernando Pessoa. Obydwoje probuja scharakteryzowaé stan

emocjonalny towarzyszacy odpodmiotowieniu 1 zniesieniu dyspozytywow. W obu

gdybym w koncu do$wiadczala, i to we mnie samej, potegi wigkszej niz ja. Upajatam si¢ po raz pierwszy
nienawiscig tak czystg jak ze zrodta, upajatam si¢ pragnieniem, usprawiedliwionym badz nie, by zabi¢”.
82 por. takze Freud (1994, 105-106).
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przypadkach mamy do czynienia z literackim poszukiwaniem tresci i wlasciwosci tego, co
istnieje przed lub poza ujarzmieniem. W podrozdziale 1.3.1 pytaliSmy o to, co traci czlowiek
w momencie ukonstytuowania si¢ jego osobowej podmiotowosci. Pessoa i Lispector udzielaja
na to pytanie dwoch réznych odpowiedzi. Autor Ksiggi niepokoju roztacza wizj¢ szczesliwej,
bezcelowej biernosci, podczas gdy w Pasji wedlug G.H. brazylijska pisarka sugeruje, ze stan
ujawniajacy si¢ w takich okoliczno$ciach przesycony jest przemoca i popedem $mierci. W
taki witasnie sposob Lispector charakteryzuje atmosfer¢ pokoju Janair, stanowigcego, jak
pokazalismy, swoistg areng odpodmiotowienia. W chwili, w ktorej G.H. dostrzega karalucha,
niszczycielski wymiar pierwotnego popedu zdaje si¢ wydobywac¢ z samego ,,zrodta”, jak
czytamy w noweli. Mogloby si¢ wigc wydawaé, ze karaluch stanowi obiekt, na ktorym G.H.
moze obsadzi¢ przepetiajaca ja nienawis¢. Tak si¢ jednak w rzeczywistosci nie dzieje, gdyz,
jak pokazaliSmy wczes$niej (por. 3.7.1.2.), ,karaluch wszystkich karaluchow” nie posiada
twarzy, pozbawiony jest wigc indywidualnosci, jest bytem ,,jakimkolwiek™. T wiasnie z tego
powodu okazuje si¢ bytem doskonale nienawistnym — jego neutralnos¢, brak jakiejkolwiek
swoistej wlasciwosci, powoduje, ze nie sposdéb nawigza¢ z nim ,ludzkiej” relacji. Czysta
tanatyczna energia, ktora przepelnia G.H. przejawia si¢ teraz w pragnieniu zabicia ,,czegos”.
Tym samym przechodzimy do drugiego etapu spotkania z karaluchem.

2

Lispector opisuje sytuacje, w ktorej nieukonkretnione ,,co$”, nagie Zzycie bez
wlasciwosci, domaga si¢ zniszczenia w akcie pierwotnego, ekstatycznego mordu,
,wybuchajacego w eksplozji niekontrolowanej rozkoszy”, jak pisata Bielik-Robson w
cytowanym juz fragmencie. Tak przedstawiony karaluch stanowi mroczny rewers ,,rzeczy
jakiejkolwiek™ (outra coisa qualquer), z jaka utozsamia si¢ Pessoa w momencie abuliczne;j,
przypominajacej nirwang, depersonalizacji (por. 3.2, Pessoa, 1982; Pessoa 2007, 428), i
»godnego mitosci bytu jakiegokolwiek” (quodlibet ens), o ktérym pisze Agamben (2008b, 7-
9). Ta dwoisto$¢ nagiego zycia, zastugujacego z jednej strony na nienawi$¢ 1 Smier¢, a z
drugiej na mito$¢ i zbawienie, zostaje bardzo doktadnie zobrazowana w procesie, jakiego
doswiadcza G.H. Jak pamigtamy, Bielik Robson (2010, 145) twierdzita w odniesieniu do
projektu filozoficznego Agambena, ze =zaklada on ,przeksztatlcenie najbardziej
zdegradowanego nagiego zycia w mesjaniczng resztke”. Co$ podobnego dzieje si¢ u
Lispector, okazuje si¢ bowiem, ze domagajacy si¢ unicestwienia ,,byt jakikolwiek” moze
przeistoczy¢ si¢ w ,,byt godny mitosci”, a wiec przeksztalci¢ si¢ w ,,mesjanska reszte” — pod
pewnymi jednakze warunkami. Moze si¢ to dokona¢ w wyniku Lispectorianskiej ,,przeprawy

przez przeciwienstwo” (travessia do oposto, de Sa, 1999). Jej zasadniczym momentem —
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ktoremu Benedito Nunes nie przyznawal jednakze szczego6lnej rangi w przywotanym

wczesniej odczytaniu — staje si¢ nieudana proba zabicia karalucha.

Uma rapacidade toda controlada me tomara, e por ser controlada ela era toda poténcia. Até
entdo eu nunca fora dona de meus poderes — poderes que eu ndo entendia nem queria entender,
mas a vida em mim os havia retido para que um dia enfim desabrochasse essa matéria
desconhecida e feliz e inconsciente que era finalmente: eu! eu, o que quer que seja. Sem
nenhum pudor, comovida com minha entrega ao que ¢ o mal, sem nenhum pudor, comovida,
grata, pela primeira vez eu estava sendo a desconhecida que eu era — s6 que desconhecer-me
ndo me impediria mais, a verdade ja me ultrapassara: levantei a mdo como para um juramento,
e num s6 golpe fechei a porta sobre o corpo meio emergido da barata. - — — — — — — — — —
(PSGH, 42)**

Przytoczony fragment przywodzi na mys$l kronike ,,Zwierzgta”, w ktorej Lispector pisala, jak
pamigtamy, o ,,wlasnych zduszonych instynktach, ktore, wobec zwierzecia, zmuszona jest
wzig¢ na siebie”. Przywolane powyzej stowa wydaja si¢ wyraza¢ wlasnie afirmacje wtasnej
skrywanej drapieznos$ci. Ta wewngtrzna przemiana popycha G.H. do aktu przemocy: probuje
zabi¢ karalucha — jest to trzeci z wymienionych wcze$niej etapow doswiadczenia. Szybko
okazuje si¢ jednak, ze — podobnie jak nieudane rytuaty ztozenia bogom ofiary z cztowieka,
opisywane przez Agambena (2008c, por. 2.3.2) — egzekucja konczy si¢ niepowodzeniem.

Patrzac na karalucha, bohaterka poczatkowo nie rozumie, co si¢ wydarzyto.

Foi aos poucos que percebi o que sucedera: eu ndo havia empurrado a porta com bastante
forca. Havia prendido, sim, a barata que ja ndo poderia mais avancar. Mas deixara-a viva.

Viva e olhando para mim. Desviei rapidamente os olhos, em repulsa violenta.

Ainda faltava, entdo, um golpe final. Um golpe a mais? Eu ndo a olhava, mas me repetia que
um golpe ainda me era necessario — repetia-o lentamente como se cada repeti¢do tivesse por
finalidade dar uma ordem de comando as batidas de meu coragao [...]

Até que — enfim conseguindo me ouvir, enfim conseguindo me comandar — ergui a mdo bem
alto como se meu corpo todo, junto com o golpe do braco, também fosse cair em peso sobre a
porta do guarda-roupa. Mas foi entdo que vi a cara da barata. Ela estava de frente, a altura de
minha cabec¢a ¢ de meus olhos. Por um instante fiquei com a mao parada no alto. Depois
gradualmente abaixei-a.

Um instante antes talvez eu ainda tivesse podido ndo ter visto na cara da barata o seu rosto.

Mas eis que por um atimo de segundo ficara tarde demais: eu via. (PSGH, 43)**

%3 Zawtadneta mng catkowicie kontrolowana drapieznos¢, a jako ze byta kontrolowana, cata byta moca. Nigdy

wczesniej nie bytam panig moich mocy — mocy, ktorych nie rozumiatam ani tez nie chcialam rozumie¢, ale zycie
we mnie zachowato je, abym w koncu, pewnego dnia, rozkietznata t¢ nieznang i szczgsliwa, i nie§wiadoma
materi¢, ktorg bytam w koncu: ja! ja, cokolwiek by to nie byto. Nie czujac jakiegokolwiek wstydu, poruszona
moim oddaniem si¢ temu, co jest zlem, nie czujac jakiegokolwiek wstydu, poruszona, wdzigczna, por raz
pierwszy bytam t3 nieznajomg, ktéra jestem — tyle tylko, ze nieznajomo$¢ mnie samej juz nie miata mnie
powstrzymywa¢, prawda juz mnie przekroczyla: podniostam rgke jak do przysiggi i jednym uderzeniem
zamknetam drzwi, przytrzaskujac wychylone na wp6t ciato karalucha. - —— ———————
284 Dopiero stopniowo dotarto do mnie, co si¢ wydarzylo: nie pchnelam drzwi wystarczaja,co mocno. Owszem,
przytrzasnetam karalucha, ktory nie mogt juz i$¢ dalej. Ale pozostawitam go przy zyciu. Zywego i wpatrzonego
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Karaluch nie zostaje wigc zabity, a jedynie raniony. G.H. postanawia go dobi¢, jednak w
kluczowym momencie co$ ja powstrzymuje. Tym czyms§, przynajmniej z poczatku, jest twarz
karalucha. Jednak oddziatywanie karaluszej ,.twarzy” na bohaterke stanowi tutaj jedynie
posrednie stadium dokonujacej si¢ przemiany prowadzacej do catkowitego przedefiniowania
relacji zachodzacej pomiedzy G.H. a owadem. Zgodnie z tym, co powiedzieliSmy wczesniej,
~twarz” karalucha szybko zostaje zdemaskowana jako swego rodzaju ,nie-twarz” (zob.
3.7.1.). Nie posiada konturéw, a umiejscowione w niej oczy, zamiast nawigzywacé kontakt
wzrokowy, sprawiajg wrazenie dwoch matych karaluchéw osadzonych w tym pierwszym,
ujawniajac nieposiadajaca konca 1 poczatku sekwencje zycia, ktorego poszczegolne przejawy
sa ze soba tozsame. Narratorka odnosi wigc wrazenie, Zze patrzy na nig samo zycie. Jest to
czwarty etap spotkania. Dokonuje si¢ tutaj przejscie od spotkania ,twarzag w twarz”,
mozliwego jedynie miedzy oddzielnymi podmiotami, do relacji innego rodzaju, w ramach
ktorej zatarta zostaje granica pomie¢dzy G.H. 1 karaluchem i obie te istoty wpisane zostajg w

jedno ontologiczne kontinuum. Jak pisze Gabriel Giorgi:

Poczatkowo tekst omawia konfrontacj¢ kobiety z karaluchem, koncentrujgc si¢ na aspekcie
spojrzenia. Jest ono jedna z osi wyznaczajacych relacje cztowieczenstwa do zwierzecosci,
jakie poddaje refleksji [wspolczesna filozofia]. Jednak chwile pozniej tekst Lispector —
wiasnie dlatego, ze sktania si¢ ku bezosobowosci i odpodmiotowieniu — podwaza konfiguracje
wyznaczang przez o$ spojrzenia, gdyz odkrywa inny wymiar tego, co zywe [lo viviente], [inny
wymiar] bios, w ktorym [logika] zajmowania wzglgdem siebie nawzajem okreslonych pozycji
i lokowania si¢ wzgledem drugiego w odpowiednio wymierzonych odleglo$ciach ustepuje
miejsca [logice] wzajemnego przenikania, ocierania si¢ o siebie i zarazania. W jej ramach
kontury i granice pomie¢dzy ciatlami okreslane sg za posrednictwem dotyku i tarcia. (Giorgi,
2014, 98-99)

Kontakt wzrokowy stanowi zatem ptaszczyzne, na ktorej realizuje si¢ jedynie poczatkowy
etap spotkania G.H. z karaluchem — stad tez, w ostatecznym rozrachunku okazuje sig, ze to
nie ,,twarz” wzywa bohaterke do zaniechania przemocy, lecz zycie. Wzrok okazuje si¢ tutaj,
podobnie jak w opowiadaniu ,,Jajko 1 kura”, narzedziem, ktore po uzyciu zostaje odrzucone, a
jego miejsce zajmuje dotyk, tarcie prowadzace do wzajemnego przenikania si¢. Chodzi tu

wigc o poziom doznan postrzeganych jako reakcja calego organizmu:

we mnie. Szybko, z gwattowna odraza, odwrdécitam wzrok. A wigc brakowalo jeszcze ostatecznego ciosu.
Jeszcze jednego ciosu? Nie patrzytam na niego, ale powtarzatam sobie, ze wciaz potrzebuj¢ jeszcze jednego
ciosu — powtarzatam to powoli, jak gdyby kazde powtorzenie miato za cel wyda¢ rozkaz uderzeniom mojego
serca. [...] Az w koncu — odzyskawszy zdolno$¢ styszenia samej siebie i wydawania sobie rozkazow — uniostam
wysoko reke, jak gdyby cate moje ciato mialo spas¢ na drzwi szafy wraz z ciosem zadanym przez ramig¢. Ale
wiasnie wtedy zobaczylam twarz karalucha. Byl na wprost mnie, na wysokosci mojej gtowy i moich oczu.
Znieruchomiatam na chwile z rgka uniesiong w gorze. Potem stopniowo ja opuscitam. By¢ moze chwile
wczesniej moglabym jeszcze nie ujrze¢ w gebie karalucha jego twarzy. Ale oto w utamku sekundy zrobilo si¢ za
p6zno: widziatam”.
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Nio era usando como instrumento nenhum de meus atributos que eu estava atingindo o
misterioso fogo manso daquilo que é um plasma — foi exatamente tirando de mim todos os
atributos, e indo apenas com minhas entranhas vivas. Para ter chegado a isso, eu abandonava a
minha organizacdo humana — para entrar nessa coisa monstruosa que ¢ a minha neutralidade
viva. (PSGH, 78)**

Opisywany proces zmierza wigc ku coraz intymniejszemu, coraz bardziej esencjalnemu, a
tym samym coraz bardziej ,,neutralnemu”, sposobowi obcowania z karaluchem. Na tym —
koncowym — etapie doswiadczenia bezosobowe zycie staje si¢ faktycznie jej zyciem,

bezposrednio przez nig ,,przezywanym’”:

Era isso — era isso entdo. E que eu olhara a barata viva e nela descobria a identidade de minha
vida mais profunda. Em derrocada dificil, abriam-se dentro de mim passagens duras e
estreitas. Olhei-a, a barata: eu a odiava tanto que passava para o seu lado, solidaria com e¢la,
pois ndo suportaria ficar sozinha com minha agressdo. E de repente gemi alto, dessa vez ouvi
meu gemido. E que como um pus subia & minha tona a minha mais verdadeira consisténcia — e
eu sentia com susto € nojo que meu ser vinha de uma fonte muito anterior & humana e, com
horror, muito maior que a humana. Abria-se em mim, com uma lentiddo de portas de pedra,

abria-se em mim a larga vida do siléncio, a mesma que estava no sol parado, a mesma que

estava na barata imobilizada. E que seria a mesma em mim! (PSGH, 45-46)**°.

3.8.4 Solidarnos¢

Przesledziwszy etapy do$wiadczenia opisanego w Pasji wedtug G.H., powr6¢my do
sformutowanych wczesniej pytan dotyczacych drogi, jakg miatoby si¢ dokonac ,,zbawienie”
(brazylijskiego) spoteczenstwa i sposobu, w jaki nagie zycie mogloby sta¢ si¢ ,,mesjanska
resztka”. Analiza procesu przedstawionego w noweli dostarcza nam wskazowek
pozwalajacych zblizy¢ sie do odpowiedzi na te pytania. Przede wszystkim zauwazmy, ze tym,
co kaze ocali¢ karalucha, jest samo nagie zycie, z ktorym bohaterka w najglebszy sposob sie
utozsamia. Wzbudzona przez nie czysta, ,,zrodlowa” nienawi$¢ przeksztatca si¢ w odczucie
zgota odmienne. Obserwujemy tutaj znaczace odwrdcenie sytuacji przedstawionej w
opowiadaniu ,,Mito§¢”, w ktoérym, jak pamigtamy, doswiadczenie litosci wzgledem $lepca
prowadzilo An¢ do odkrycia we wilasnej konstytucji ontologicznej elementu przemocy,

sytuujacego jg ,,po stronie katow”. W Pasji wedlug G.H. dzieje si¢ odwrotnie: bohaterka tak

%5 To nie za pomoca zadnego z moich atrybutéw dostepowatam kontaktu z tajemniczym tagodnym ogniem
tego, co jest plazma, lecz wlasnie dzigki temu, ze pozbawiatam si¢ wszystkich atrybutdéw i pozostawatam jedynie
z moimi zywymi trzewiami. Aby to osiggna¢ porzucalam moja ludzka organizacj¢ i wstgpowalam w te
monstrualng rzecz, jaka jest moja zywa neutralno$c”.

6 To bylo to — a wigc to bylto to. Oto spojrzatam na zywego karalucha i to w nim odkrywatam tozsamo$é
mojego najglebszego zycia. Za sprawg zmudnego zapadania si¢ otwieraly si¢ we mnie twarde i waskie przejscia.
Spojrzalam na niego, na karalucha: tak bardzo go nienawidzitam, ze przechodzitam na jego strong, solidarna z
nim, bo nie wytrzymalabym, gdybym zostatla sama z moja agresja. I nagle glosno jeknelam, tym razem
ustyszalam wlasny jek. Oto niczym ropa wydobywala si¢ na wierzch mnie moja najprawdziwsza konsystencja —
i odczuwalam strach i wstret, bo mdj byt pochodzil ze zrédla o wiele dawniejszego niz ludzkie i, o zgrozo, o
wiele wigkszego niz ludzkie. Otwierata si¢ we mnie powolno§¢ kamiennych drzwi, otwierato si¢ we mnie
szerokie zycie ciszy, to samo, ktore bylo w stojacym stoncu, to samo, ktoére byto w znieruchomiatym karaluchu.
I ktére we mnie miato by¢ takie samo!”
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bardzo nienawidzi karalucha, ze ,,przechodzi na jego stron¢”. Dochodzi do tego w chwili, w
ktérej przesileniu ulega przepehiajace ja odczucie Zrodlowej nienawisci. To ono — na mocy
po raz kolejny ujawniajacej si¢ ,,przeprawy przez przeciwienstwo” — prowadzi G.H. do tego,
co w s$wietle catosci analizowanego przez nas systemu etycznego Lispector wydaje si¢
stanowi¢ doskonatg forme¢ wspomnianej w opowiadaniu ,,Mitos¢” ,,mitosci biedniejszej”,
wolnej od obtudy. Jest nig ,,solidarno$¢”, przypominajaca ,,inng sprawiedliwo$¢”, o ktorej
Lispector pisala w kronice ,,Mineirinho”.

Solidarnos¢, ktorej idea konkretyzuje si¢ na ostatnim etapie mistycznego procesu
doswiadczanego przez G.H., jest solidarnoscia w bezosobowos$ci. Jej warunkiem jest
zanegowanie wlasnej osobowej podmiotowosci i przyjecie bezosobowego sposobu istnienia —
tego, ktory w kronice ,,Mineirinho” wyrazony zostal za posrednictwem metafory nagiej,
niezabudowanej ziemi, a w Pasji wediug G.H. — poprzez jedno$¢ z bialg mazig karalucha.
Chodzi tu zatem o solidarno$s¢ wynikajaca z przekonania, ze obrzydzenie wobec
bezosobowego zycia jest ,,podstawowym bledem Zycia”, przynoszacym, jak pisata Lispector
w kronice ,,Mineirinho”, falszywe zbawienie. Jak pamig¢tamy, autorka przeciwstawia mu inne
zbawienie, prawdziwe, ktorego dostagpi¢ mozna uznawszy, 6w blad za ,,cenny”. Przywotujac
raz jeszcze Kkoncepcj¢ ,,przeprawy przez przeciwienstwo”’ rzec mozna, zZe wobec
niemozliwosci uniknigcia ani naprawienia owego fundamentalnego btedu, w ktéorym
zakorzeniony jest osobowy byt cztowieka, Lispector postuluje koniecznos$¢ ,,przeprawienia
si¢” przez 6w btad, czyli wzigcia go na siebie 1 konsekwentnego podazenia za nim az do

momentu, w ktorym przedzierzgnie sie on we wlasne przeciwienstwo™" .

3.8.5 Literackie badanie mozliwosci ,,biopolityki afirmatywnej”

Powracajagc do punktu wyjscia naszych rozwazan, nalezy wreszcie zapytaé, czy
scharakteryzowana powyzej, oparta na solidarnosci etyka bezosobowosci zawiera zatozenia,
na ktorych mogtaby si¢ oprze¢ ,,biopolityka afirmatywna” - jej sformutowanie postuluje, jak
pamigtamy, Roberto Esposito. Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, trzeba powrodci¢ do
spoteczno-politycznego wymiaru Pasji wediug G.H. O jego wadze $§wiadczy wskazana na
poczatku rozdzialu rola, jaka w noweli odgrywa nieobecna Janair, reprezentujagca grupe

systematycznie w Brazylii ponizang i odpodmiotowiong. Do tej samej grupy nalezy

7 Co ciekawe, podobna recepta zostala zapisana przez Hermanna Hessego w Wilku stepowym, ktory, jak
powiedzieliSmy, wywart na mlodej Clarice Lispector wielkie wrazenie: ,,W ogole zadna droga nie prowadzi z
powrotem ani do wilka, ani do dziecka. Na poczatku rzeczy nie ma niewinno$ci ani prostoty; wszystko, co
stworzone, a nawet pozornie najprostsze, jest juz petne winy, jest juz rozdwojone, jest wrzucone w brudny nurt
stawania si¢ 1 nigdy juz nie moze ptyna¢ przeciw pradowi. Droga do niewinnosci, do stanu przedstworzenia, do
Boga nie prowadzi wstecz, lecz naprzdd, nie do wilka czy dziecka, lecz coraz dalej w glab winy, coraz glebiej w
stawanie si¢ cztowiekiem” (Hesse, 1984, 68-69).
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prawdopodobnie kucharka z kroniki ,,Mineirinho”. Postaci te majg podobny status: pozostaja
na drugim planie opowiadanej historii, lecz jednocze$nie stanowig punkt wyjscia dla
artykutowanych tresci. Tym, co nadaje im znaczenie, jest, paradoksalnie, ich zniknigcie,
usunigcie si¢ w cien. Janair, opusciwszy dom G.H., ani razu nie pojawia si¢ w przestrzeni
narracyjnej, kucharka natomiast zabiera glos jedynie w poczatkowej partii kroniki, kiedy,
zagadnieta przez narratorkg o opini¢ w sprawie $mierci tytutowego bandyty, o§wiadcza, ze
,t0, co czuje, nie nadaje si¢ do powiedzenia”. Status tych postaci okre$laja zatem figury
braku, negatywnos$ci: w pierwszym przypadku jest to fizyczna nieobecnos¢, w drugim za$
zamilknigcie. To wlasnie pozostawiona przez te postaci pusta przestrzen staje si¢
przyczynkiem do zdemaskowania — na dwa odmienne sposoby — ontologicznej obludy
umozliwiajacej naturalizacj¢ hierarchicznych stosunkoéw spotecznych. Dzieje si¢ tak
zwlaszcza w Pasji wediug G.H. Efekt, jaki wywotuje nieobecno$¢ Janair, przypomina
zjawisko opisane w ,,Nasladowaniu rozy”: jasniejsze miejsce, jakie na zakurzonym stole
pozostawil wazon, stopniowo si¢ rozszerza, zatacza coraz szersze kregi. W opowiadaniu tym

288 7 kolei narratorka noweli

obserwujemy wigc proces stopniowego rozlewania si¢ pustki
mowi: ,,arrepiei-me ao descobrir que até agora eu nao havia percebido que aquela mulher era
uma invisivel” (PSGH, 32)**. Nagty brak tego, co — znaturalizowane w najwyzszym stopniu
— pozostawato niezauwazalne (jak ,,niewidzialna” Janair) destabilizuje ontologiczny system
oparty na roznicowaniu, ktory pozwala sta¢ si¢ podmiotem kosztem cudzego
uprzedmiotowienia. Pod nieobecnos¢ jej negatywnego korelatu podmiotowos¢ G.H. zaczyna
si¢ rozmywacé. Konsekwencje nieobecnosci Janair pozwalaja zatem dostrzec rzeczywista,
maskowang funkcje, jaka do tej pory spetniala empregada. Reprezentowata ona wiasnie to
zycie, ktore, zgodnie z przedstawiong przez Roberta Esposito logikg dzialania dyspozytywu
osoby, musiato zosta¢ uprzedmiotowione, aby G.H. uzyskata status osobowej podmiotowosci.
W tym witasnie sensie Janair stanowi zaprzeczenie G.H., bedac kims, wzgledem kogo niejako
z zasady nie moglaby ona odczuwac solidarno$ci. Do tej samej grupy naleza Slepiec oraz

Mineirinho. Wszystkie te postaci sg ,,drugoplanowe” w rozumieniu, jakie nadaje temu

terminowi Tiphaine Samoyault (2008, §7), piszac, ze

przestrzen postaci drugoplanowej jest, przede wszystkim, w klasycznym ujeciu, przestrzenig
wygnania. Miejsce banicji, przestrzen zakazu — istnienie tej przestrzeni okazuje si¢ konieczne,
gdyz pozwala przestrzeni fikcji, §wiatu innych bohaterow [...] w pelni si¢ rozwing¢. Podobnie
jak wspolnoty spoteczne i polityczne, aby si¢ okreslic i aby si¢ scali¢ muszg niekiedy uciec si¢

28 W $wietle przedstawianej tutaj analogii wymowy nabiera fakt, Ze wspomniany proces rozpoczyna si¢ w
momencie, w ktorym dom bohaterki opuszcza, takze i tym razem, stuzaca. To ona bowiem zanosi r6ze znajome;.
2% [Clata mnie przeszyt dreszcz, gdy odkrytam, ze az dotad nie zdawatam sobie sprawy, ze kobieta ta byta
niewidzialna”.
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do wykluczenia, do ferowania wyrokow banicji, do publicznego zadekretowania wyzucia z
praw niektorych jednostek, wygnanych z kraju, tak samo $wiaty fikcjonalne, aby sie¢
skonsolidowa¢, wydaja wyroki wydalenia.

Na mocy swoistego wygnania zar6wno Janair jak 1 Mineirinho sytuujg si¢ poza zakresem
dyspozytywow czynigcych ich zycie godnym osobowej solidarnosci. Wiasnie dlatego, aby
poczu¢ z nimi solidarno$¢, o jakiej pisze Lispector w Pasji wedlug G.H., trzeba przejs¢
okreslony proces — przepraw¢ przez przeciwienstwo pozwalajaca osiggnaé stan ,,innej
sprawiedliwosci”.

Przeprawa ta ma klopotliwg nature. Jak pamigtamy z opisu etapéw spotkania z
karaluchem, polega ona na zaakceptowaniu istnienia i dziatania czystej, Zrodlowej nienawisci,
ujawniajacej si¢ w warunkach, w ktorych nie dzialaja dyspozytywy. Odczytujac to zjawisko
W ujeciu politycznym, owg bezjakosciowg tanatyczng energi¢ nalezy utozsami¢ z odrazg i
nienawiscig do odpodmiotowionego zycia, tkwigcg u pierwotnych podstaw (brazylijskiego)
spoleczenstwa. Jego dyspozytywna organizacja polegataby na obudowaniu owej
destrukcyjnej energii systemem urzadzen obtudnie ja maskujacych 1 czynigcych ja
niewidzialng. Lispector wskazuje jasno na obtude tego sytemu. W S$wietle kroniki
,Mineirinho” polega ona na tym, ze podmiot — zbiorowy, ale i indywidualny: ,,my” tak samo
jak ,,ja” — oddala od siebie i sublimuje owa zrodtowa nienawi$¢, w rzeczywistosci nigdy si¢
jej nie wyrzekajac®”’. W momencie, w ktorym wraz z dokonujacym sie w Pasji wedlug G.H.
demontazem dyspozytywOw zniesiona zostaje réwniez owa fundamentalna spoteczna
hipokryzja, zrodlowa nienawi$¢ ujawnia si¢ z calg mocg. Moment ten mozna opisac,
odwotlujac si¢ do zaproponowanego przez René Girarda (1987, 28) pojecia ,kryzysu

odréznorodnienia”. Zdaniem francuskiego antropologa

[g]runtowne zniszczenie instytucji zaciera albo catkowicie niweluje zréznicowanie hierarchii i
funkcji, nadajac wszystkiemu wyraz réwnie monstrualny jak monotonny. W spotecznos$ci
wolnej od kryzysu wrazenie zroéznicowania wynika z réznorodnosci realiow, a takze z systemu
wymiany, przyczyniajacego si¢ do powstania roéznic i tym samym skrywajgcego element
wzajemnosci, ktore musi dopuszczaé¢, gdyz inaczej przestatby by¢ systemem wymiany czyli
kulturg. Na przyktad wymiany matrymonialne, a nawet wymiany dobr konsumpcyjnych nie sg
absolutnie postrzegane jako wymiany. Natomiast kiedy w spoleczenstwie co$ si¢ zaczyna
psu¢, terminy platnosci ulegajg skroceniu, a zasada wzajemnosci uwidacznia si¢ nie tylko w
wymianach pozytywnych, utrzymujacych si¢ jedynie w przypadkach absolutnej niezbednosci,
na przyklad w postaci bezpos$redniej zamiany, lecz takze w wymianach wrogich lub
,negatywnych”, ktore wykazujg tendencje wzrostowg. Wzajemno$¢ w tych ostatnich
wymianach, uwidaczniajaca si¢ w ,,skroconych” relacjach, nie jest wzajemno$cig zachowan
dobrych, lecz ztych, obopdlnoscia zniewag, ciosow, aktdow zemsty oraz neurotycznych
symptoméw. I wilasnie dlatego kultury tradycyjne unikajg nadto bezposredniej wzajemnosci.
(Girard, 1987, 23)

2% Opisane wczesniej przejscie pojeciowe od ,,niewolnictwa” do ,,pomocy domowej” wydaje si¢ stanowi¢ jeden
z konkretnych wymiaréw tak pojetej obludy.
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Wspomniane przez Girarda ,,instytucje”, ,,ré6znorodnos¢ realiow” 1 ,system wymiany,
przyczyniajacy si¢ do powstania roéznic” sg tym, co nazwaliSmy dyspozytywami. Ich
zniesienie przynosi kryzys, podczas ktorego ujawnia si¢ i dochodzi do glosu skrywana dotad,
maskowana 1 kanalizowana za ich posrednictwem nienawis$¢, prowadzaca, wedtug Girarda, do
kolektywnych mordow. Na ogdlnym poziomie zaréwno Girard jak i1 Lispector przedstawiajg
wigc nienawi$¢ jako pierwotng sitg, ktdra ujawnia si¢ w sytuacji zniesienia kulturowych
dyspozytywow. W tym konteks$cie nalezy zauwazy¢, ze przywolane przez nas wczesniej opisy
zrodlowej, nieobsadzonej nienawisci, jaka wybija na powierzchni¢ w pokoiku stuzacej,
wspolistniejg z ustepami, mowigcymi o wzajemnej nienawisci istniejagcej pomigdzy G.H. a
Janair, ktorej narratorka wczes$niej nie dostrzegata. ,,[D]e repente me ocorria que Janair me
odiara” — czytamy (PSGH, 31)*'. Wkrotce potem narratorka wyznaje, ze by¢ moze to ona
nienawidzita stuzacej. Zgodnie z omoOwiong wczesniej logika pozadyspozytywnej
,hieobsadzono$ci” — a zarazem w zgodzie z Girardowskim schematem ,,0dr6znorodnienia” —
nienawi$§¢ zostala tutaj przedstawiona jako uogolniona i1 obopdlna, a jednoczes$nie
niesprecyzowana. U Lispector, podobnie jak u Girarda, to wlasnie owa destruktywna energia
popedowa wydaje si¢ stanowic¢ ,,poziom zero” spotecznych relacji.

Lispector, jak pamictamy, przedstawia réwniez konkretng strategi¢ przezwyciezenia tej
energii. Sugeruje mianowicie, ze przyznanie si¢ do niej i ,,przeprawienie si¢” przez nig moze
wyzwoli¢ poczucie solidarno$ci z nagim Zyciem, uciskanym wcze$niej przez ,,nasza”’
podmiotowos¢ w ramach obludnego systemu, ktory nie rozbraja zréodlowej nienawisci, a
jedynie czyni ja niewidoczna®’?. Jesli w tej wizji rzeczywiscie kryje sie jaki§ postulat
polityczny, glosi on, jak si¢ wydaje, potrzebe transformacji spoleczenstwa, ktora miataby sie
dokona¢ w dwoch etapach. Pierwszy z nich polegatby na demontazu wszystkich spotecznych
dyspozytywow — a wiec na doprowadzeniu do swoistego kryzysu, w ktorym ujawnitaby sie
skrywana dotad tanatyczna energia. W drugim etapie nalezaloby natomiast przepracowac tg
energi¢ 1 dotrze¢ do jej pozadanego przeciwienstwa, ktorym jest solidarno$¢ z tym, co w
stanie kryzysu zostalo wystawione na bezposrednie dziatanie nienawisci i przemocy: z nagim
zyciem.

Jesli zatem — jak chcg Mariana Amato 1 Gabriel Giorgi — Pasja wediug G.H. jest
literackim poligonem, na ktorym Lispector testuje mozliwo$¢ uczynienia z nagiego,

bezosobowego zycia podstawy wydajniejszego etycznie porzadku spotecznego, nalezy uznaé,

291
2

,,Nagle przychodzito mi do glowy, Ze Janair mnie nienawidzita”.
%2 Przytoczony fragment z rozwazan René Girarda wskazuje, ze nienawi$¢ i przemoc staja si¢ niewidoczne w
efekcie swoistego ,rozpuszczenia” ich w wielostopniowym, wielokrotnie zaposredniczonym ,,systemie

wymiany”.
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ze wynik tego eksperymentu jest z jednej strony pozytywny, z drugiej jednak niezwykle
problematyczny. Swoistego rodzaju ,,biopolityka afirmatywna” — by powrodci¢ do okreslenia
Roberta Esposito — rzeczywiscie pojawia si¢ w horyzoncie semantycznym noweli. Jej
urzeczywistnienie zostato jednak oblozone szczegbdlnymi, nader wymagajacymi, wrecz
budzacymi grozg, warunkami. Realizacja ideatlu powszechnej solidarnosci z zyciem
wymagataby bowiem, w §wietle naszej analizy dzieta Lispector, uprzedniej przeprawy przez
skrywang u zrodet uspotecznienia nienawis¢. Proba odpowiedzi na pytanie o to, co taka
przeprawa moglaby oznacza¢ w praktyce spoteczno-historycznej, przynosi wizj¢ bez mata
katastroficzng. Przywoluje ona juz nawet nie model tanatopolityki, ktory stara si¢ rozbroic¢
Roberto Esposito, lecz nieskrepowane wybuchy kolektywnej przemocy podobne do tych, o
ktérych pisze René Girard, sytuujac je w momentach ,kryzysow odroéznorodnienia”. Czy
Clarice Lispector — corka ukrainskich Zydow zbieglych przed pogromami, jakie rozpetaty sie
na Podolu w warunkach spotecznego chaosu wywotanego rewolucja bolszewickag — mogta
wierzy¢, ze konfrontacja przesladowcow z bezbronnym zyciem jest w stanie doprowadzi¢ do
ich glebokiej, mistycznej przemiany, w wyniku ktorej nienawi$¢ zostanie przedzierzgnigta w
solidarnos$¢? Posredniej, lecz wymownej odpowiedzi na to pytanie dostarcza opowiadanie
,Piata historia”, ktore przywotamy raz jeszcze. Chcac chroni¢ ,,nosso lar” (,,nasze domowe
ognisko”, LE, 74) przed plaga karaluchéw nawiedzajacych noca jej kuchnig, narratorka
opowiadania dokonuje ich eksterminacji. Co wigcej, podkresla dwukrotnie (LE, 74, 75), ze
czyni to ,,em nosso nome” (,,w naszym imieniu”). Podazajac tropem kroniki ,,Mineirinho”
uzna¢ mozna, ze obraz domu wyobraza tutaj podmiotowo$¢; w tym przypadku jest to
podmiotowo$¢ zbiorowa, gdyz narratorka podkresla, ze jest to dom wspodlny. Podobnie jak
,moOj dom”, o ktérym pisze Lispector w ,,Mineirinhu”, stuzy on za bezpieczne schronienie; ale
takze w tym przypadku — jak si¢ zdaje — potrzebna jest pewna dozy obtudy, by nie ,,zatrzast
si¢ w posadach”. Obluda ta polega, jak pamigtamy, na maskowaniu faktu, ze utrzymanie
podmiotowosci wymaga ofiar. W ,,Piatej historii” sg nimi karaluchy, ktére nawiedzajac dom,
destabilizujg i zagrazaja od $rodka porzadkowi i spoistosci wspdlnoty. Tragizm opowiadania,
w ktorym Lispector pisze, ze ,,jakikolwiek wybor bylby wyborem poswiecenia: albo ja albo
moja dusza”, wynika wiasnie ze §wiadomosci, ze zachowanie zbiorowej podmiotowosci musi
zosta¢ okupione przemoca wobec nagiego, bezosobowego zycia. Przywolane opowiadanie
przenosi wigc sytuacj¢ narracyjng wykreowana w Pasji wedfug G.H. na poziom zbiorowosci.
Na tym poziomie obrzydzenie i nienawi$¢ nie przeradzaja si¢ w solidarno$¢; zamiast do

przemiany dochodzi do eksterminacji.
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Co$ podobnego uwidacznia si¢ we wspomnianej juz kronice ,,Smier¢ wieloryba”, z
roku 1968, w ktorej Lispector opisuje reakcj¢ ttumu na niecodzienne zjawisko, jakie miato
miejsce w Rio de Janeiro. Na miejskich plazach odnaleziono dwa wieloryby wyrzucone przez
ocean. Jeden z nich umierat juz od o$miu godzin i pomimo ze probowano go dobi¢, strzelajac
do niego, wcigz znajdowat si¢ w agonii. Wedle krazacych po miescie poglosek okoliczni
mieszkancy zaczeli ¢wiartowaé cialo zywego jeszcze zwierzecia i sprzedawac jego migso.
Narratorka nie kryje wstrzasu, jaki wywotata w niej ta wiadomos$¢:

Como acreditar que néo se espera nem a morte para um ser comer outro ser? Nao quero

acreditar que alguém desrespeite tanto a vida e a morte, nossa criagdo humana, e que coma

vorazmente, sO por ser uma iguaria, aquilo que ainda agoniza, s6 porque ¢ mais barato, sO
porque a fome humana ¢ grande, s6 porque na verdade somos tdo ferozes como um animal

feroz [..]. Eu ia dizer agora com horror: a viver desse modo, prefiro a morte.
E exatamente ndo é verdade. Sou uma feroz entre os ferozes seres humanos. (ADM, 176)*?

Wobec nagiego zycia ttum ujawnia wigc jedynie drapiezne instynkty. Narratorka pragnie
poczatkowo odciag¢ si¢ od takiej postawy, ostatecznie jednak uczciwo$¢ i, rzec by mozna,
wyczulenie na ontologiczng obtude kazg jej przyznaé, ze drapiezne zachowanie zbiorowosci
znajduje podloze w naturze, ktora jest takze jej wtasng. W gescie podobnym do tego, ktory
czyni G.H., przedstawionym jednak w omawianej kronice w sposéb niezwykle
skondensowany, stara si¢ ona ,,wzig¢ na siebie” 1 w pewien sposob przepracowaé wiasny
tanatyczny potencjal. Dokonuje tego w chwili, w ktérej wyraza wspodiczucie dla cierpigcego
wieloryba. Zgodnie z opisanym wczesniej schematem, chcac osiggnac¢ solidarnos¢ wzgledem
nagiego zycia, podmiot musi na poczatku rozpoznac jej tanatyczne przeciwienstwo tkwigce
gleboko w nim samym. Jednak przemiana taka — jak sugeruje Lispector — moze sta¢ si¢
jedynie udziatem jednostki. W przypadku tlumu, zbiorowosci, nic takiego nie nastepuje:
posrod innych drapieznikow takze jednostka pozostaje drapiezna.

Czytajac Pasje wedtug G.H. na poziomie politycznym i wpisujac ja jednoczesnie w
szerszy kontekst dzieta Lispector, przychodzi wiec stwierdzi¢, ze warunek zaistnienia
bezosobowej solidarno$ci z nagim zyciem — warunek ,,przeprawy przez przeciwienstwo” —
okazuje si¢ niemozliwy do spetnienia w porzadku zbiorowosci. Przemiana lezacej u podstaw
spoteczenstwa nienawisci w solidarno$¢ okazuje si¢ niemozliwa nie tylko dlatego, ze do

glebokiego sceptycyzmu sklania historyczna wiedza o aktach zbiorowej przemocy —

293 Jak uwierzyé, ze istota zjada inna istote, nie czekajac nawet na jej $mier¢? Nie chee wierzyé, zeby kto$ tak
bardzo nie szanowal zycia i $mierci, naszego ludzkiego stworzenia, by pochtania¢ zartocznie to, co jeszcze kona,
tylko dlatego, ze stanowi to rarytas, tylko dlatego, ze jest tansze, tylko dlatego, ze gtdd ludzki jest wielki, tylko
dlatego, ze w rzeczywistosci jestesmy tak samo drapiezni jak drapiezne zwierze [...] I teraz miatam powiedzie¢ z
przerazeniem: wole umrze¢ niz zy¢ w taki sposdb. A to wilasnie nie jest prawda. Jestem drapieznikiem posrod
drapieznych istot ludzkich”.
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wybrzmiewajgca w Lispectorianskich obrazach eksterminacji karaluchéw 1 ¢wiartowania
zywego wieloryba — ale rowniez dlatego, ze zjawisko depersonalizacji, nierozerwalnie
zwigzane z dgzeniem do autentycznej solidarno$ci, musiatoby doprowadzi¢ do rozpadu samej
polis. W warunkach wyrzeczenia si¢ zbiorowej podmiotowosci ,,nasze ognisko domowe”, o
ktorym pisze Lispector w ,Pigtej historii”, musiatloby, wedle wyrazenia uzytego w
,2Mineirinhu”, ,,zatrza$¢ si¢ w posadach”.

Przyjmujac zatem, ze ,,przeprawa przez przeciwienstwo” stanowi warunek niemozliwy
do spelnienia na poziomie politycznym przychodzi stwierdzi¢, ze Lispector przedstawia
wizje, w ktorej zbiorowo$¢ ludzka staje wobec wyboru pomiedzy obtudnym
podtrzymywaniem przemocy, wysublimowanej 1 zamaskowanej poprzez dziatanie
dyspozytywow, a nagim, zrédlowym obrzydzeniem 1 nienawiscia, ktore jedynie w
niemozliwej, nieziszczalnej perspektywie moglyby przeobrazi¢ si¢ w solidarnos¢. Ten
tragiczny wybor, przed ktorym staje polis, przypomina w swej istocie klincz pomiedzy
osobowos$cia a bezosobowos$cia stanowigcy, w $wietle kroniki ,,Persona”, nieusuwalng
wlasciwo$¢ egzystencjalnej sytuacji jednostki w $wiecie. W obu przypadkach mamy do
czynienia z tragicznym usytuowaniem pomi¢dzy dwoma rodzajami winy. Proba odkupienia
winy wyjsciowej wpycha nieuchronnie w inny jej rodzaj, przez co tak czltowiek, jak i
zbiorowo$¢ wydaja si¢ wiecznie oscylowa¢ pomi¢dzy dwoma ontologicznymi biegunami —
dyspozytywnoscig i bezdyspozytywnos$cia, osobowoscia i bezosobowoscia — sposrod ktérych

zaden nie gwarantuje spetnienia etycznego idealu zaniechania przemocy.

183



Whioski

Przeprowadzona analiza pokazuje, ze relacja miedzy wizjg S$wiata 1 kondycji
cztowieka konstruowang w dziele Clarice Lispector a artykutowanymi przez Roberta Esposito
1 Giorgia Agambena zalozeniami i postulatami dotyczacymi bezosobowosci, omdéwionymi w
pierwszej czesci pracy, nie jest prosta. Te filozoficzne konstrukcje — bo za taka, w $wietle
przeprowadzonych badan, uzna¢ nalezy takze projekt zawarty w pisarstwie Lispector —
znajduja wiele istotnych punktéw wspdlnych, jednoczes$nie jednak nie mniej wymowne
wydaja si¢ roznice, ktore je dziela.

Na poczatek nalezy stwierdzi¢, ze Lispector w swoich tekstach potwierdza krytyczne
diagnozy wtoskich filozoféw dotyczace natury upodmiotowienia, a w szczegolnosci
personalizacji. Podobnie jak Agamben, pokazuje bowiem, Zze osobowy sposob bycia w
$wiecie zasadza si¢ na niewspotmiernosci bytu ludzkiego wzgledem siebie samego — na
pewnym fundamentalnym peknigciu rozgraniczajacym ontologiczng esencj¢ od praktyki
zyciowego dziatania. Jednocze$nie, tak samo jak Esposito, Lispector postrzega zjawisko
personalizacji jako oparte w nieunikniony sposob na przemocy i podporzadkowaniu. W ujeciu
przedstawionym w prozie brazylijskiej pisarki dyspozytyw osoby dziala zgodnie z
rozumieniem, jakie nadat temu pojeciu Michel Foucault, maskuje bowiem wtasng przemoc i
dokonywane przez siebie wykluczenia. Miedzy wizja Lispector a rozwijanymi przez
przywotanych myslicieli teoriami ujarzmienia istnieje jednak réznica, gdyz Agamben i
Esposito przedstawiaja dwoisto$¢ upodmiotowienia jako swego rodzaju strategi¢ dzialania
politycznych dyspozytywow, ktorych korzenie sytuuja w historycznej przygodnosci. Za
przedstawiony stan rzeczy miatyby wigc odpowiada¢ pewne mechanizmy wprawiane w ruch
przez dyskurs prawny, teologiczny i polityczny. Co ciekawe, jak pokazalismy, podobng wizj¢
sugeruje takze literacki autorytet brazylijskiej autorki, Hermann Hesse, gdy korzeni
paradygmatu osoby upatruje w teatrze greckim. Lispector tymczasem nie postrzega ani
diagnozowanego przez Agambena ,peknigcia”, ani owej fundamentalnej, maskowanej i
ukrytej przemocy, o ktorej pisze Esposito, jako efektow dziatania historycznych
dyspozytywow, lecz jako wlasciwos¢ ontologicznej sytuacji cztowieka. Na niewspdtmiernosé
1 uwiklanie w przemoc, zdaniem Lispector, skazuja go zatem nie okolicznosci polityczne,
lecz, w ostatecznym rozrachunku, metafizyczne. W tym sensie autorem, ktorego mysl
bardziej zbliza si¢ do wizji przedstawionej przez brazylijskg pisarke, jest Giorgio Agamben,
gdyz nadaje on dyspozytywowi range fundamentalnej kategorii okreslajacej jeden z dwoch —
obok istot zywych — zasadniczych bytow zapelniajacych $wiat.
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Rozpoznanie dyspozytywnego i naznaczonego przemoca sposobu dzialania kategorii
osoby prowadzi Clarice Lispector do poszukiwania réznie rozumianych drog jej demontazu.
Pisarka przedstawia wiec rozmaite sytuacje, w ktérych jej bohaterki osiagaja ,.stopien
zerowy” personalizacji — wtedy, gdy zawieszone zostaje dzialanie dyspozytywow.
Charakterystyczng cechg tych standéw jest ich wieloznaczno$¢. Depersonalizacja nawotuje,
uwodzi 1 kusi wizjg ekstatycznego uwolnienia z pet osobowej egzystencji — rodziny, rol
spolecznych i tozsamos$ciowych, uczuciowych zobowigzan i rozterek (jak w opowiadaniach
,Nasladowanie r6zy” czy ,,Bawol”). Moze si¢ réwniez wydawac, ze stanowi ucieczke przed
wtloczeniem w ontologiczng wing, polegajaca na tym, ze zyjac jako osobowy podmiot,
bohaterki odpowiedzialne sa za podporzadkowanie, urzeczowienie i zranienie rozmaitych
innych, sprowadzonych do rangi nagiego zycia (bandytow, kucharek, stuzacych, Slepcow,
tredowatych...). Obietnica uwolnienia okazuje si¢ jednak swego rodzaju putapka, gdyz stan
bezosobowosci tam, gdzie przestaje by¢ juz tylko horyzontem nieziszczalnego marzenia, a
zostaje rzeczywiscie osiagniety, ujawnia swoje mroczne oblicze. Ow mrok, ciemna strona
bezosobowosci, przejawia si¢ przede wszystkim w dwoch aspektach. Po pierwsze,
wypadnig¢cie poza ramy ujarzmiajacych dyspozytywow sytuuje jednostke w stanie budzacego
najwyzsza zgroze chaosu — traci ona poczucie bezpieczenstwa ontologicznego, o jakim pisat
Anthony Giddens. W stanie tym zostaja zdemontowane wszelkie kategorie osadzajace
czlowieka w $wiecie 1 czynigce ten §wiat — jak mowi Mircea Eliade — zamieszkiwalnym. Po
drugie, przerazajacy wymiar bezosobowosci ujawnia si¢ zarazem na poziomie etycznym,
gdyz w okolicznosciach demontazu dyspozytywow dochodzi do glosu tanatyczny wymiar
pierwotnej energii: nieukierunkowana, wszechogarniajagca nienawi$¢, obrzydzenie i
pragnienie zabijania.

Wiasnie uwaga, jaka Lispector po§wigca temu mrocznemu aspektowi bezosobowosci,
wydaje si¢ wyrdznia¢ jej koncepcje sposrod innych, ktorych autorami byli przywotani w
pracy XX-wieczni pisarze. W wizjach Fernanda Pessoi i Hermanna Hessego przewaza aspekt
utopijny. Pierwszy z nich paradoksalnej nadziei na przynoszace szczgscie uwolnienie zdaje
si¢ upatrywa¢ w stanach abulii, drugi opisuje droge prowadzaca poprzez fragmentacje i
nieustanne rozszerzanie wlasnej jazni do przypominajgcego nirwang stanu, w ktérym dusza
ogarnia caly wszech§wiat. Pisarze ci sg oczywiscie dalecy od idyllicznej wizji natury —
zwlaszcza Hesse obnaza naiwnos$¢ koncepcji ,,powrotu do stanu natury”. Tak samo jak
Lispector, nie spodziewaja si¢, by zdemaskowanie ,,osobowego montazu” wystarczylo, by
osiggna¢ utracong jakoby pierwotng szczegsliwos¢, czy tez jakie$ ,,sedno cztowieczenstwa”, o

ktorym, jak pamie¢tamy, Foucault wyrazat si¢ z ironig. Mimo to, wizje Pessoi i Hessego
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przynosza wyrazng afirmacj¢ depersonalizacji — przedstawiajg ja jako droge trudna, ale na jej
koncu umieszczaja wizje swego rodzaju bezosobowego szczgscia. W pisarstwie Lispector
aspekt afirmatywny rowniez si¢ pojawia — jej dzieta wydaja si¢ zreszta nawigzywac dialog z
koncepcjami przywotanych autoréw — jednak za sprawg znaczenia, jakie przypisuje ona
ciemnej stronie bezosobowosci, jej ontologiczny i1 duchowy $wiatopoglad wydaje si¢
wykracza¢ poza rozpoznania poczynione przez Pesso¢ i1 Hessego. Zbliza si¢ ona do
$wiatopogladu mistycyzmu zydowskiego, wedle ktérego czlowiek, element stworzonego
Swiata, obcigzony jest nieusuwalng metafizyczng skazg, bedaca konsekwencja
kosmogonicznego ,,rozbicia naczyn”.

Opisana wizja $wiata prowadzi Lispector do koncepcji swoistego klinczu osobowosci i
bezosobowosci, ujawniajacego si¢ na dwoch przynajmniej poziomach: egzystencji jednostki
oraz etyki politycznej. Zarowno pojedynczy cztowiek, jak 1 ludzka wspdlnota postrzegani sg
tutaj jako skazani na niekonczaca si¢ oscylacje¢ pomiedzy tymi dwoma biegunami, sposrod
ktorych zaden nie oferuje pelnego wyzwolenia, jakie polegatoby na jednoczesnym osiggnigciu
dwodch podstawowych idealow: wspdétmiernosci z samym sobg (a wigc natozenia si¢ planu
ontologicznego z planem dzialania) oraz zaniechania przemocy i odkupienia win. W tym
sensie mozna stwierdzi¢, ze w konstrukcji myslowej Lispector bezosobowos¢ stanowi
element dialektycznej dynamiki okreslajacej istnienie cztowieka, nieprowadzacej wszakze do
zadnego przezwyci¢zenia. W immanentnych warunkach $wiata takiego, jaki rzeczywiscie
»pOki co” tu 1 teraz istnieje, dynamika ta polega na nieustannym przechodzeniu od
bezosobowosci do osobowosci, przy czym w zadnym z tych stanoéw nie sposob odnalez¢
ontologicznego ,,spokoju” i1 etycznego spetnienia.

Elementem, ktory wyroznia projekt Lispector, jest poszukiwanie drogi wyjscia z tak
zarysowanej sytuacji. To zamierzenie przywodzi na mysl nadrzedny cel, jaki stawia przed
wspolczesng filozofia Roberto Esposito, postulujac  powotlanie do zycia mysli
impersonalistycznej, a w jej ramach stworzenie dyskursywnych podstaw nowego porzadku
polityczno$ci, jakim mialaby by¢ ,biopolityka afirmatywna”. Jak powiedzieliSmy, czg$¢
wspolczesnych krytykéw sktonna jest upatrywac¢ w dziele Lispector literackiej realizacji tego
projektu. Nasza analiza pokazuje, ze perspektywa taka jest do pewnego stopnia uzasadniona,
rownoczesnie jednak uwidacznia, ze — inaczej niz w przypadku koncepcji Esposito — opisana
przez brazylijska autorke sytuacja konfliktowa nie jest ,,klinczem pojeciowym” ujawniajacym
si¢ w konkretnej sytuacji historycznej, lecz metafizycznym. Sama natura tej sytuacji zdaje si¢

dyktowa¢ ewentualng droge wyjscia. W literackiej filozofii Lispector nie jest to wyjscie o
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charakterze pojeciowo-politycznym, lecz wotanie o naprawe fundamentalnych parametrow
ontologicznych czlowieka.

W tak zarysowanych okoliczno$ciach Lispector sytuuje jeden z centralnych motywow
swego pisarstwa: przeprawe przez przeciwienstwo. Proces ten mialby pozwoli¢ na
przezwycig¢zenie problematycznego charakteru bezosobowosci — stanu, w ktérym cenag, jaka
przychodzi zaptaci¢ za osiagnigcie ontologicznej wspotmiernosci z samym soba, jest, z jedne;j
strony, utrata ontologicznego bezpieczenstwa, a z drugiej, przyptyw wszechogarniajacej
nienawisci. Lispector snuje wizje¢ przeprawy przez ten stan, na jego drugim brzegu sytuujac
ideat solidarno$ci z nagim, bezosobowym zyciem. Opisywana przez nig postawa solidarnosci
stanowitaby rozwigzanie obu zasygnalizowanych problemow: na planie etycznym
oznaczataby zaniechanie wszelkiej przemocy, a na planie ontologicznym — utozsamienie z
rzeczywistym bytem i zakorzenienie w nim. Perspektywe tak rozumianej przeprawy przez
nienawi$¢, obrzydzenie 1 chaos $wiata ,,nieustanowionego” ku ich ekstatycznemu
przeciwienstwu Lispector zarysowuje w réznych wymiarach w opowiadaniach ,,Mito$¢” i
,Bawol”, w kronice ,,Mineirinho” i w noweli Pasja wedtug G.H. We wszystkich tych tekstach
dyspozytywy zostaja zdemontowane lub zawieszone, a bohaterki kierujg si¢ ku ,jadru
ciemnos$ci”. Przeprawa przez nie jest tak trudna i wymagajaca, ze konczy si¢ powodzeniem
jedynie w nielicznych przypadkach. Przeobrazenia nienawisci w mito$¢ doswiadcza po czgsci
bohaterka opowiadania ,,Bawot”, w pelni za§ doznaje go G.H., osiggajac stan mistycznej
ekstazy, ktorej nie sposob wyrazi¢ stowami, mozna j3 jedynie przezywac¢ w uwielbieniu.

W literackim projekcie Lispector mozna dostrzec przestanki podajace w watpliwos¢
zatozenia proponowanej przez Roberta Esposito ,,biopolityki afirmatywnej”. Realizacja
wpisanego w nig ideatu solidarno$ci z nagim zyciem wydaje si¢ bowiem, w $wietle dzieta
pisarki, wymaga¢ mistycznej ekstazy; ta za$ nie moze sta¢ si¢ do§wiadczeniem zbiorowym
ani trwale obowigzujaca normg. Nie oznacza to jednak, by $wiatopoglad polityczny wpisany
w dzielo Lispector byl w prostym sensie pesymistyczny. Stawiajac diagnoz¢ moéwiaca o
niemozliwosci wprowadzenia w zycie postulowanego idealu, pisarka réwnoczesnie odmawia
uznania tej niemozliwosci za ostateczng 1 artykuluje wobec niej egzystencjalny bunt. W jej
pisarstwie pojawia si¢ — a w Pasji wedlug G.H. zajmuje nawet miejsce centralne — element
nadziei na przemian¢ $wiata spotecznego. Jest to nadzieja paradoksalna, poszukiwana i
podtrzymywana wbrew wszelkim przestankom $wiadczacym o jej nieziszczalnos$ci. W tym
sensie sytuuje si¢ ona nie na planie polityki, lecz mesjanizmu i wyraza si¢ w tesknocie za
ostatecznym przezwyciezeniem zta wlasciwego cztowiekowi. Miatoby si¢ ono dokona¢ nie

dzigki wymianie jednych poje¢ politycznych na inne, lecz dzigki naprawie parametrow
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metafizycznych §wiata. Pisarstwo Lispector przypomina zatem filozoficzne posunigcie
Giorgia Agambena, ktory, jak pamigtamy, przechodzac od krytycznej fazy mysli o
biopolityce do poszukiwania postulatéw pozytywnych, porzuca racjonalistyczny paradygmat
foucaultowskiej krytyki wiasnie na rzecz dyskursu mesjanskiego. Zarowno Agamben jak i
Lispector, w podobnych celach i wychodzac, jak si¢ zdaje, od podobnych diagnoz —
artykutowanych wszakze na odmienne sposoby — sklaniajg si¢ ku mesjanizmowi
zydowskiemu. Nawigzujac do tej tradycji — przejawiajacej si¢ w jej prozie pod postacig
kryptoteologii — Lispector w swym pisarstwie niestrudzenie dazy do celu, ktorego osiggnigcie
nie jest mozliwe w upadlym 1, zgodnie z przyjeta perspektywa, wcigz jeszcze nie zbawionym
$wiecie. Celem tym jest wyrzeczenie si¢ przemocy i obludy. Dlatego obecng w dziele autorki
nadziej¢ na nastanie §wiata, ktorego naczelng zasada etyczng stataby si¢ solidarno$¢, mozna
rozumie¢ w sposob podobny do tego, w jaki Benjamin Moser opisuje Lispectorianskie
poszukiwanie Boga. Jak twierdzi biograf, ze wzgledu na glgboko zakorzenione kulturowo-
religijne dziedzictwo ojczyzny swych przodkow, pisarka nie byla w stanie — ani tez nie
chciata — wyrzec si¢ Boga nawet wtedy, gdy takie rozwigzanie podsuwaty jej racjonalna
refleksja 1 Swiadomos¢ spoteczno-historycznych realiow.
Wytonila si¢ ona [bowiem] ze $wiata wschodnioeuropejskich Zydéw, $wiata §wietych mezow
i cudoéw, ktory doznal juz pierwszych oznak nadchodzacej zguby. Plomienne powotanie
duchowe tej umierajacej wspolnoty przeniosta do nowego $wiata, §wiata, w ktorym Bog byt
martwy. Tak jak Kafka, [Lispector] zaznata rozpaczy; jednak, w odroznieniu od Kafki, podjeta
w koncu rozdzierajace poszukiwanie Boga, ktory ja porzucit. Opowiadajagc o swoim
poszukiwaniu, podobnie jak Kafka, poslugiwata si¢ kategoriami przynaleznymi do $§wiata,
ktory pozostawita za sobg. Opisata w ten sposob dusz¢ zydowskiej mistyczki, ktora wie, ze

Bog jest martwy, ale — na mocy przenikajgcego cale jej dzieto paradoksu — pozostaje
zdeterminowana, by mimo to Go odnalez¢. (Moser, 2009, 17)

Transponujac proponowane przez Mosera ujecie religijnosci Lispector na interesujace nas
zagadnienie, mozna powiedzie¢, ze autorka stara si¢ wypracowa¢ koncepcj¢ etyki opartg na
pojeciu bezosobowos$ci, mimo iz zdaje sobie sprawe, ze wcielenie w zycie takiej etyki jest
niemozliwe. Ideat ten nie moze zosta¢ zrealizowany z uwagi na fundamentalng skaze
ontologiczng wlasciwa cztowiekowi 1 $wiatu. Proza Lispector staje si¢ zatem Srodkiem, za
pomoca ktorego dazy ona uparcie do naprawy $wiata i cztowieka wbrew ich wlasnej naturze.
Poszukuje wigc zbawienia, ktdre pozostaje ideatem niedosi¢znym, zarysowujacym si¢ jedynie
na horyzoncie utopijnej przysztosci. O tym wiasnie zdaja si¢ §wiadczy¢ ,,prorocze” stowa,
jakie znajdujemy w jednym z koncowych fragmentow Pasji wedtug G.H.:

Se minha vida se transformar em ela-mesma, o que hoje chamo de sensibilidade ndo existira -

sera chamado de indiferenga. Mas ainda nao posso apreender esse modo. E como se daqui a
centenas de milhares de anos finalmente nés nao formos mais o que sentirmos € pensarmos:
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teremos o que mais se assemelha a uma “atitude” do que a uma idéia. Seremos a matéria viva
se manifestando diretamente, desconhecendo palavra, ultrapassando o pensar que ¢ sempre
grotesco. E ndo caminharei “de pensamento a pensamento”, mas de atitude a atitude. Seremos

inumanos — como a mais alta conquista do homem. (PSGH, 134)%*

294 Jesli moje zycie przeksztalci si¢ w siebie-samo, to, co dzi§ nazywam wrazliwoscia, nie bedzie istnie¢ —

nazywac si¢ bedzie obojetnoscia. Jednak jeszcze nie moge przyswoic sobie tego sposobu. To tak, jak gdyby$smy
za setki milionéw lat w koncu mieli nie by¢ tym, co czujemy i myslimy, lecz mielibySmy co$, co bardziej
przypomina «postawe» niz ide¢. Bedziemy zywa materia, przejawiajacg si¢ bezposrednio, nieznajaca slowa,
przekraczajaca mysl, ktora jest zawsze groteskowa. I nie bede szta «od mysli do mysli», lecz od postawy do
postawy. Bedziemy nieludzcy — i bedzie to najwyzsza zdobycz czlowieka”.

189



Summary

The question of impersonality in Clarice Lispector

This study is dedicated to the literary fiction of the Brazilian author Clarice Lispector
(1920-1977) and more precisely to the role played in her writings by the concept of
“impersonality”. By stressing its importance and analyzing its meanings we intend to shed
some light on certain aspects of her philosophical outlooks, especially on the complex, dark
anthropology embedded in her literary work. As opposed to some reductionist approaches,
especially visible in the presence of Lispector’s image and quotes on the Internet, which tend
to present her as a kind of sublime and delicate artistic diva, we subscribe the view of this part
of the critique that sees in her a particularly difficult author, exploring the troubling territories
of human existence — our main point is to show these territories as essentially impersonal.

The theoretical framework that guides our analysis is based on the reflections of two
contemporary Italian thinkers: Giorgio Agamben and Roberto Esposito. We treat their
conceptions as complementary parts of the same philosophical project, divided into two
essential stages. The first one is the critical analysis of what Michel Foucault called
“biopolitics” and the second one is the quest for new ways of being, thinking and acting, that
would overcome the risk of drifting towards “thanatopolitics”, permitting at the same time to
maintain the central position of “bare life” as a transcendental category of the sought system.
Both thinkers suggest that it is necessary to maintain the centrality of “life” in order to avoid
particularisms and hierarchies that so far have always impeded the projects of universal
emancipation of humankind. Esposito claims this is particularly the case of the post-war
personalism and other ethical discourses that share the view of “person” as a transcendental
category. The search for the “affirmative biopolitics” is, thus, strictly related to the project of
affirmation of impersonality. Agamben’s thinking goes in a similar direction, as he tries to
imagine an existential model in which the naked biological “remnant” of man could be
granted “salvation”. This way, while for Esposito the task of seeking the impersonal is a
basically terminological and conceptual endeavour, Agamben invests it with an overtly
messianic connotation. Both authors agree, however, on the essential role literature plays in
this project.

One of the core terms used by Agamben and Esposito, which is also crucial for the
purpose of our study, is the one of “apparatus” (dispositif), coined by Foucault. It refers, in

short, to a complex, material or discursive, device that operates what the French philosopher
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calls “subjection” (assujettissement): the process of making the individual a subject (granting
him or her identity and agency) while at the same time subduing him or her to the power and
excluding others, the subalterns, from the status of subjectivity. Roberto Esposito follows
these ideas in order to claim that personality itself, seen as a cultural-historical construct based
on the Latin term persona, is precisely one of the crucial apparatus that define the Western
subjectivity. The point of departure for our analysis is to notice that Lispector shares this
view, by presenting personhood as an apparatus, which invests the human being with
subjectivity but at the same time separates him or her from the ontological essence. In her
fiction the Brazilian author seems to look for different figurative representations of the state
of dismantlement of this apparatus. It is precisely these moments, when the apparatus of
personality ceases to operate or the human being succeeds to escape its range, that we qualify
as impersonal.

Such conception of impersonality found in Lispector’s writings tallies with granting it
the status of the ontological essence of the human being. We illustrate this statement by
analyzing the chronicle “Persona”. In this text the author sketches a universal diachronic
pattern of human life, based on the dialectical dynamics between personalization and
depersonalization, which we take for a model for the following analysis. Reading other texts
by Lispector, especially another chronicle, “Mineirinho”, we also stress the complex network
of ethical problems related to this vision of human existence. Its major issue is the problem of
guilt. Drawing from the Jewish tradition, Lispector presents the individual self as inherently
guilty by its very ontological constitution, because, as she suggests, one always exists “instead
of another”. The irreducible ontological violence underlying the constitution of every
individual self must be masked in order to maintain the subject’s inner peace — this is why
Lispector claims that every one of us is fundamentally hypocritical (sonso). On the other
hand, the will to overcome one’s hypocrisy by abandoning the personal existence and
embracing impersonality becomes a new source of guilt. This time it is a guilt against one’s
loved ones, who suffer of his or her alienation. This situation sets up a vision of a double —
ontological and ethical — deadlock between personality and impersonality.

We trace different manifestations of the relationship between personalization and
depersonalization at subsequent stages of the human development: from the intrauterine stage,
associated with the lost, and longed for, impersonality in some excerpts from A4 paixdo
segundo G.H. (1964) and Agua viva (1973) and infancy, reflected on in “Menino a bico de
pena” (1971); through adolescence, dealt with in “Preciosidade” (1960); to the adult life and
its crises, depicted in “A imitagdo da rosa” (1960) and “Amor” (1960). This last short story
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becomes especially important for our analysis, as its study permits us to define more
accurately Lispector’s approach to some crucial ethical concepts, such as pity, compassion,
love, hate, horror, and, once again, guilt and hypocrisy. It also lets us introduce the concept of
“crossing the opposite” (travessia do oposto), which will prove to be a key element of
Lispector’s ethics developed most fully in 4 paixdo segundo G.H..

We argue thereupon that this Lispector’s magnum opus narrates a particular kind of
crisis: the mystical experience, reached by means of an ascetic exercise and by submitting to
the seductive appeal of bare life. Its depersonalizing power of attraction is first depicted
through the image of the animal gaze. In order to explain better the way it works we insert an
analysis of another short story, “O buffalo”, before pursuing the analysis of next stages of
approaching the impersonal life, described in 4 paixdo segundo G.H.. We examine the
ontological and ethical consequences of the novella’s protagonist’s encounter with a wounded
cockroach. The act of ingesting the utterly repugnant white substance of its entrails becomes a
crucial ethical gesture, embodying the idea of overcoming the horror and disgust over bare
life, seen as the essential “error” of personal existence. This overcoming may be seen as a
kind of ethical “crossing the opposite”, which consists on turning hate into love and repulsion
into solidarity.

Focusing our attention on the latter term guides us to undertake the attempt to apply
Lispector’s impersonal ethics to the domain of social coexistence by treating her fiction as a
thought experiment able to test, in literary terms, the Esposito’s idea of constructing
“affirmative biopolitics”. Our findings point out that such application is highly problematic,
as its main condition is the transformation of the fundamental hate, repulsion and violence,
embedded in the very human ontology, into their opposite: solidarity with bare life. Since
such goal can only be reached through a mystical self-sacrifice, it seems impossible to achieve
within the framework of polis. We argue that this pessimistic assessment of the possibility of
renewal of the society can be read as a part of another deadlock between personality and
impersonality, parallel to the one we find at the level of individual existence — this time
related to the collective co-existence. The will to overcome the inherent guilt of the
community makes it guilty ones again, as by dismantling the apparatus of the political “self”,
polis becomes a violent mob, driven by its deep animal instincts of hate and destruction, and
this time there is no hope for a “crossing the opposite” to occur. Illustrations of this
impossibility can be found in some scenes that represent collective reactions to the
manifestations of bare life found across Lispector’s fiction: the extermination of cockroaches

infesting “our home” in “A quinta histéria” (1964) and the violent mob devouring the flesh of
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an agonizing beached whale in “Morte de uma baleia” (1968). The impossibility of
overcoming the community’s deeply rooted violence and hypocrisy is, though, not to be taken
for a prove of Lispector’s general and ultimate pessimism. A key element of her literary
philosophy is a radical and irreducible drive to seek hope. In the final conclusions we assess
this search for hope as messianic, for, as the author suggests, overcoming the fundamental
ontological and ethical problems of humankind requires a profound modification of the very
constitution of the world itself. It requires a whole new cosmogonic event. In this sense

Lispector’s oeuvre, we argue, can be read as a desperate call for redemption.
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