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PROLOGOS. Jak mySleé o Zagladzie

We can go by that door a dozen times
in a day and do that for years, maybe without
thinking what’s in there, paying it any heed
or needing to: why look in?
It’s as much as though the room weren’t part of the house
though we know, of course, it is; we think of it
in passing and dismiss the thought. Other times
prompted perhaps by some occurance, we pause
to consider whether it might be better to sort
things over there. Maybe throw some out (...).
William M. Bronk!
Car loeil est dans l'image et I'image est dans Ioeil.
Jacques Lacan?
Nie moge wytrzymac mysli, zmieniam sig od nich.
Zofia Natkowska®

Pustka, brak, nieobecnos¢ to najbardziej powszechne do$wiadczenia
zwigzane z wojng i z Szoa. Dotyczy to zaréwno zniszczonych ulic, budyn-
kow, spustoszonych miast, jak i relatywnie nagtego znikniecia milionéw zy-
dowskich sasiadéw mieszkaricéw Europy Srodkowej i Wschodniej. To znik-
niecie w powojennej Czechostowacji, Polsce, na Wegrzech i w innych krajach
spowodowalo spoleczna wyrwe, ktéra nawykowo ignorowano: z przyczyn
politycznych, psychologicznych, ekonomicznych - a takze dlatego, ze braku-
je odpowiedniego jezyka.

Wracajac do teorii Freuda, a raczej wywracajac ja na lewa strone, Jacques
Lacan dowodzil, Ze nieSwiadomos¢ nie jest ukryta w gtebinach ludzkiej jaz-
ni, ale ,jest tam, na zewnatrz”4. Moze wiec by¢ doskonale widoczna, ale nie-
koniecznie widziana, bo ,0ko jest w obrazie, a obraz jest w oku”. Nieswia-
domoé¢ rzutowana na zewnatrz latwo przeoczy¢ albo Zle zobaczyé, co
wiecej - jesli jest ona naznaczona trauma, czyli ,wyrwa w znaczeniach”, to
zwykle maskuje sie fantazmatami. ,[Czlowiek] moze nawet traktowac je

1W.M. Bronk: The Strong Room of the House z tomu Life Supports, Greenfield 1997, [cyt. za:]
E. Weinberger: The Modernists in the Basement & the Stars Above, [w:] Works on Paper. Essays,
New York 1986, s. 159. W niniejszej rozprawie przekladane sa tylko teksty literackie, stanowig-
ce przedmiot wywodu - przyp. A.F.

27J. Lacan: Ecrits, [cyt. za:] R. Georgin: Lacan, Lousanne 1977, s. 76.

3 Z. Natkowska: Dzienniki czasu wojny, Warszawa 1972, s. 290. Notatka jest datowana na
28 kwietnia 1943 roku - by1 to czas likwidacji warszawskiego getta.

4 Zob. S. Zizek: Patrzqc z ukosa. Do Lacana przez kulture popularng, przet. J. Marganski, War-
szawa 2003, s.109.



lekcewazgco. One i tak chronig go przed pustka traumy. Ale gdy jego spoj-
rzenie zacznie $ledzi¢ tropy tych tworéw fantastycznych, gdy zacznie
uwaznie przygladac sie niespéjnosciom, zahamowaniom, dziwnym artefak-
tom pojawiajacym sie tam, gdzie nikt by sie ich nie spodziewal, wtedy
wszystkie one zaczng wskazywaé owa otchlan, ktéra jest sladem traumy,
a ktorej i tak podmiot nie moze zobaczy¢, bo jak zobaczy¢ pustke?”5

,~ZMIZELI SOUSEDE". Przedsiewziecie, ktérego nazwe trudno przelozy¢
(w polszczyznie nie ma przymiotnika ,znikniety”), ale najlepiej ja odda¢ ja-
ko , Nieobecni sasiedzi” powstalo w 1999 roku w praskim Muzeum Zydow-
skim. Jego celem jest zachecenie mlodziezy i wspierajacych ja dorostych
do poszukiwania §ladéw i rekonstruowania loséw dawnych zydowskich
mieszkancéw ich rodzinnych miejscowoséci. Co roku do udziatu w nim zgta-
szaja sie grupy z kilkunastu szkél, a owocem ich dziatai badawczych sa wy-
stawy, spotkania, strony internetowe, publikacje. Swiadomos¢, ze sasiedzi
,byli i znikneli” pozwala odzyska¢ historyczng pamiec.

Posttraumatyczna rzeczywisto$¢, jaka nastgpita po roku 1945, to mate-
rial do badarn na szeroka skale, ktore zresztg od lat w r6znych dyscyplinach
sa prowadzone. Wazne jest, by uswiadomi¢ sobie, ze omawiana w niniejszej
ksiazce dziedzina czeskiego dramatu i teatru na ogét (z wyjatkiem sztuk
przedstawionych w rozdziale Chorus) stanowi reakcje na te rzeczywistosc,
podobnie jak moja interpretacja, co odzwierciedla mechanizm swoistego
wstecznego naznaczenia (apres coup)® wedle terminologii Lacanowskiej. Per-
spektywa narzucona przez przedmiot moich badart wymaga narzedzi, ktére
zapewnia, jak sadze, metoda francuskiego psychoanalityka. Koncepcja
wykorzystania metodologii Lacanowskiej do badan literaturo- i teatroznaw-
czych - przy wszystkich zastrzezeniach, o ktérych bedzie jeszcze mowa -
wydaje sie inspirujaca nie tylko ze wzgledu na wpisany w nig fenomen bra-
ku, pustki, ktéry oddaje sedno doswiadczenia powojennego, ale i w zwigzku
z jej stalym odniesieniem do mitu i - nazwijmy to — relacyjnoscia. Lacanizm
oferuje takie spojrzenie na literature, ktére Iaczy Derridianiskie ,il n'y a pas
de hors-texte”, percypowanie dzieta jako sktadnika niekoriczacego sie ciagu
tekstow — z odniesieniem do konkretnej sytuacji historycznej, ktéra wywota-
ta okreslong artystyczng reakcje. Jednakowy status zyskuja w tym ujeciu
rzeczywistos¢ i pochod symulakréw.

5 A. Leder: Pozycja podmiotu wobec traumy. Psychoanaliza miasta, [w:] Lacan, ZiZek. Rewolucja
pod spodem, red. P. Czapliniski, Poznari 2008, s. 46.

6 Apres coup (dost. ,po uderzeniu”: termin, ktérym Lacan oznaczat zmodyfikowany opis
zjawiska okreslanego przez Freuda jako nachtriglichkeit) — to refleksja nastepujaca po fakcie
(traumie) i retroaktywnie (lecz chwilowo) ustanawiajgca sens pierwotnego wydarzenia.
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Nalezy w tym miejscu zrobi¢ zastrzezenie: odczytanie lacanizmu, ktére
rozpada si¢ obecnie na dwie szkoly?, okreslane najczesciej jako Weberowska
i - dominujaca na gruncie polskim - Zizkowska, w niniejszej ksiazce blizsze
jest na ogot koncepcji Samuela Webera. Dotyczy to zwlaszcza oceny statusu
realnego i w zwiazku z tym zaréwno pozycji, z ktérej przemawiaja autorzy
omawianych dziel, jak i tej, ktéra zajmuje jako interpretatorka tekstow.
Przewaga interpretacji nad teoretycznymi rozstrzygnieciami, widoczna
zwlaszcza w tych partiach niniejszej ksigzki, ktére dotycza twérczosci au-
toréw tereziniskich, wynika z mojej aprobaty zaré6wno dla Weberowskiej
(odnoszonej zreszta do Lacana) koncepcji ,uwikiania badacza”(dziala tu
swoiste prawo Heisenberga: czytelnik wplywa na przebieg swojego czytel-
niczego do$wiadczenia) i dla jego definicji teatralnosci mowy [theatricality],
jak i dla analogicznych rozwigzan badawczych/stylistycznych Jacques'a
Derridy.

Psychoanaliza jako metoda terapeutyczna budzi kontrowersje, a znacz-
na cze$¢ wspolczesnego srodowiska medycznego uwaza ja wrecz za nauke
skompromitowana?, jednakze wkiad metody opracowanej przez Jacques'a
Lacana w badania literackie jest niewatpliwie istotny, a niektore jej elementy
z pewnoéciag moga by¢ wykorzystywane w dziedzinie hermeneutyki teks-
tow o Holokauscie®. Sadze, ze nalezaloby zrezygnowac¢ w tym kontekscie
z okreslenia , psychoanaliza” na rzecz bardziej precyzyjnego i ograniczone-
go do badan literaturoznawczych pojecia ,lacanizm”10 (ktére implikowaloby
w okredlonych sytuacjach réwniez uzycie terminu ,freudyzm”): taka no-
menklatura pozwalataby nie tylko unikna¢ blednych czy zwodniczych iden-
tyfikacji, ale réwniez oddzieli¢ koncepcje terapeutyczng oparta na - czesto
watpliwych — apriorycznych szablonach od spekulatywnej, indywidualizu-

7 Zob. A. Bielik-Robson: , Na pustyni”. Kryptoteologie poznej nowoczesnosci, Krakéw 2008;
E. Biniczyk: Obraz, ktory nas zniewala. Wspotczesne ujecia jezyka wobec esencjalizmu i problemu refe-
rencji, Krakéw 2007; B. Choiriska: Interpretacje mysli Jacques’a Lacana — Slavoj ZiZek versus Samuel
Weber, ,Nowa Krytyka”, www.nowakrytyka.pl/spip.php?article614 [dostep 06.01.2016].

8 Zob. M. Macmillian: Freud evaluated: The completed arc, Cambridge 1997; F. Sulloway:
Freud, Biologist of the Mind, Cambridge 1992; T. Dufresne: Against Freud, Stanford 2007.

9 Shoshana Felman proponuje traktowac literature jako jezyk psychoanalizy (,,Literature
(...) is the language which psychoanalysis uses in order to speak of itself, in order to name
itself”), za pomoca ktérego moze sie ona samookresli¢. Literatura motywuje podstawowe poje-
cia i mechanizmy rejestrowane przez psychoanalize, podsuwa jej fundamentalne elementy,
takie jak podmiot, struktura, znaczace, trop, relacja podmiot-rzeczywistos¢, dyskursywna isto-
ta nieSwiadomosci itd. Zob. S. Felman: To Open the Question, [w:] Literature and Psychoanalysis:
The Question of Reading: Otherwise, red. S. Felman, Baltimore 1982, s. 9.

10 Tym samym odrzucam deklaracje Lacana, ktory chcial, by jego teorie traktowano wy-
tacznie jako ¢wiczenia dla psychoanalitykow.



jacej metody lektury tekstow?l. Tak staram sie czynic¢ w tej ksigzce, ze wzgle-
déw praktycznych (w miejscach, gdzie oczywiste jest odwotlywanie sie do
podstawowego instrumentarium psychoanalitycznego albo tez w parafra-
zach cudzych wywodoéw) nie rezygnujac jednak catkowicie z uzywania ter-
minéw odnoszacych sie do psychoanalizy, cho¢ nie zawsze w pelnej zgodzie
z ich kanonicznym pojmowaniem - dotyczy to przede wszystkim terminu
juissance, ktory stosuje w odniesieniu do zbiorowosci, pomijajac konotacje
seksualne.

W ponowoczesnosci marzenie modernistow o stopieniu egzystencji ze
sztuka stalo sie realne; pisanie o historii i o literaturze balansuje na czescio-
wo zatartej granicy miedzy faktem a fikcjg, a uwaga, ze fikcja moze zawie-
ra¢ w sobie wiecej prawdy niz wypowiedZ naocznego $wiadka ma status
truizmu.

Dzieje Szoa niosa potencjal mitotwoérczy, wpisujac sie zarazem w mit juz
istniejacy. Nazewnictwo rozdzialéw w niniejszym studium, nawigzujace do
greckiej tragedii, odwoluje sie zarazem do teatru i do mitu: historii o nie-
zmiennych rolach i wedrownych motywach. Jak pisal Modris Eksteins: ,Na
poczatku bylo wydarzenie. Konsekwencje przyszty dopiero pézniej”12. Te-
matem tej ksiazki sg przede wszystkim literackie konsekwencje zdarzenia
Zaglady.

Na scenie wystapig trzej aktorzy: protagonistes - ocalony z Zaglady,
deuteragonistes - reprezentant drugiego pokolenia ocalonych oraz tritago-
nistes - §wiadek, ktory spogladal w puste sasiedzkie okna. Beda ze soba

11 Podobne rozréznienie - cho¢ odmiennie motywowane - proponowat w 1936 roku cze-
ski filozof Bohuslav Brouk; w swoim Bilansie psychoanalizy oddzielat on freudyzm od psycho-
analizy, ktéra wedle niego stata sie domeng lekarzy preferujacych szablonowe, mechaniczne
reagowanie na symptom w miejsce zniuansowanych interpretacji. Niekonwencjonalny styl
Brouka moze w tym akurat tekécie - zwazywszy zwlaszcza na rok jego powstania - prowadzic¢
do nieporozumien, filozof bowiem pisze o ,aryskiej”, ,morawskiej” psychoanalizie i freudy-
zmie jako ,owocu zydowskiego ducha”, pozytywnie kwalifikujac drugi z wymienionych ter-
minéw. Zapewne takie ujecie bylo ironiczng reakcja Brouka na faszystowska nagonke na na-
uke Freuda (nazywang przez nazistow ,zydowska nauka”), ktora trzy lata wczedniej (10 maja
1933) w Berlinie zaczela sie od spalenia jego ksiazek (a takze dziet Manna, Remarque’a, Ein-
steina, Zoli i innych). Psychoanalitycy, jesli nie zdofali salwowac¢ sie ucieczka z Rzeszy - jak
sam Freud - byli wywozeni do Auschwitz. Zob. B. Brouk: Bilance psychoanalysy k 31. prosinci
1936, ,Jarmark umeéni” nr 5, 1992, s. 4-6.

12 Modris Eksteins przedstawia w Swigcie wiosny diagnoze ponowoczesnosci, do ktérej sie
odwotuje: , W naszym wieku zycie i sztuka stopily sie ze sobg, egzystencja ulegta estetyzacji.
Historia oddata wiele ze swojego dawnego autorytetu na rzecz fikcji. W erze postmoderny
kompromis moze jednak by¢ mozliwy i konieczny. W poszukiwaniu owego kompromisu na-
sza relacja historyczna przybiera forme dramatu z podzialem na akty i sceny, w pelnym i r6z-
norodnym znaczeniu tych terminéw. Na poczatku byto wydarzenie. Konsekwencje przyszty
dopiero pézniej”. Zob. M. Eksteins: Swigto wiosny, przet. K. Rabiriska, Warszawa 1996, s. 10.
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rozmawiaé, postugujac sie zamknietym kodem zlozonym z odwiecznych
poje¢: ikony, idola, $ladu, nieobecnosci, $mierci, $miechu i zapomnienia.
Trzem aktorom towarzyszy chorus, zlozony z dramaturgéw, ktérzy probo-
wali przeciwstawi¢ prawde teatru iluzji rzeczywistoéci w Terezinie, ale
u kresu ich drogi na ogot czekata komora gazowa w Auschwitz. W tej trage-
dii powracaja pradawne motywy: fatum, anagnorismos, katharsis. Jednakze
hybris zastepuje trwanie w iluzji dyktowane strachem, katharsis okazuje sie
niemozliwe, a Deus jest absconditus, nieobecny - i nie wystepuje ex machina;
niemal wszystkie kategorie antycznej tragedii podlegaja reinterpretacji.

Od czasu do czasu zatrzymuje tok wywodu i koncentruje sie na detalu,
ktéry - wydobyty z tta jakby za pomoca teatralnego spotu’® - pozwala zoba-
czy¢ wiecej, pogtebi¢ obraz albo przesuna¢ nieco plan.

Zatem dramat rozumiany jako konglomerat artefaktéw metonimicznie
wskazujacych na traume Szoa, teatr jako odgrywanie realnego- w gléwnej
mierze taka perspektywa metodologiczna bedzie towarzyszy¢ mojemu od-
czytywaniu czeskiej dramaturgii (nie)reprezentujacej Zaglade. Zgadzam sie
z Alvinem Rosenfeldem, ktéry postuluje opracowanie fenomenologii czyta-
nia literatury Holokaustu: twoérczos¢ poetycka, prozatorska czy, jak w przy-
padku niniejszej rozprawy, dramaturgiczna ocalonych, ich dzieci i tych, kto-
rzy pozniej stali sie ofiarami i juz czuli oddech demona na swoich plecach,
wreszcie: swiadkéw — jest dla odbiorcow niebywalym wyzwaniem. Rosen-
feld postuguje sie metafora mapy, ktéra miataby wskaza¢ mozliwe drogi do
zrozumienia, z czym wiasciwie mamy do czynienia: ,Dopoki takich map nie
stworzymy, nasze rozumienie literatury Holocaustu bedzie zaledwie cze-
Sciowe”14 — kwituje. Niniejsza ksigzka probuje wlaczy¢ sie do tego przed-
siewziecia, proponujgc zarazem, by na problem reprezentacji Szoa spojrze¢
w perspektywie uniwersalizujacej, co pozwoliloby miedzy innymi przedefi-
niowaé tradycyjne ujecia slawistyczne na rzecz badan terytorialnych (area
studies), w ktérych mieszcza sie szeroko pojete interdyscyplinarne obserwa-
cje powigzan kulturowych, psychologicznych czy historycznych narodéw
srodkowoeuropejskich, w tym i zydowskiej diaspory.

Wiekszosé¢ sztuk teatralnych (z wyjatkiem dwoéch dziet Kolafa), ktore
czytam na uzytek tej rozprawy, charakteryzuje ,mocny splot”, dazenie do
hypotypozy — takiego pokazania $wiata, by nie bylo w nim miejsca na nie-
wypowiedziane. Jesli jednak nieSwiadomosc jest ustrukturyzowana jak jezyk,
to stala obecnoé¢ niewyrazalnego bedzie sie przejawia¢ na meta-poziomie
tych sztuk, bowiem - wedle stéw Przybosia - ,bezslowie nie unicestwia”,
a to, co jest, manifestuje sie poprzez obraz, selekcje, uktad, forme.

13 Spot wyodrebniam graficznie za pomoca szarej ramki, w ktorej zamykam tekst.

14 A H. Rosenfeld: Podwdjna smierc. Rozwazania o literaturze Holocaustu, przet. B. Krawco-
wicz, Warszawa 2003, s. 33.
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Europa Srodkowa byta miejscem, gdzie wieziono, écigano i przemysto-
wo zabijano ludzi, a jej mieszkarnicy to widzieli lub o tym styszeli (jest to reje-
stracja faktu zmystowego odbierania koszmarnej rzeczywistosci, a nie sfor-
mulowany zarzut postawy pasywnej). Jesli postuzy¢ sie znang metafora
Claude’a Lanzmanna o pozarze lasu, ktéry zmienia klimat w promieniu kil-
kuset kilometréw, to Polska bylaby terytorium wypalonej ziemi, bo pozar
plonat wlasnie tutaj — ale zmieniony klimat jest wyraznie odczuwalny
w Czechach, na Stowacji czy na Wegrzech'>. Tu wszedzie odbywat sie Holo-
kaust (catopalenie) - przy wszystkich zastrzezeniach do tego bezprawnie
metaforyzujacego okreslenia. Potrzeba lat, by las odnowil sie po pozarze;
Slady zniszczenia widoczne sa na kazdym kroku i nie sposéb ich zignoro-
waé. Tymczasem - jak zauwazaja miedzy innymi Zygmunt Bauman w od-
niesieniu do socjologii, Grzegorz Niziolek w kontekscie teatru i teatrologii,
Andrzej Leder i Jan Sowa w zwiazku z polska refleksja historiograficzng -
usilujemy zachowywac sie tak, jakby las nadal stal'e.

Wiasciwie zadna z humanistycznych dyscyplin nie zmienita diametral-
nie optyki pomimo tego, co sie zdarzyto. Problem zauwazali przede wszyst-
kim artysci; pisat Jerzy S. Sito w programie do spektaklu opartego na jego
sztuce Stuchaj, Izraelu!: ,Nie jest to li tylko sprawa liczb; oblgkany zamyst
zaglady calego narodu zatruwa po dzi$§ dzieri organizm europejskiej kul-
tury. Kazdy z nas musi sie z nim, na swoj sposob, zmierzy¢ i przezwyciezy¢
go w sobie. Ten dialog umartych z Zzywymi musi sie toczy¢ i bedzie sie to-
czyl; i pada¢ beda pytania, na ktére nie moze by¢ odpowiedzi”1?. Pytania,
o ktérych pisze dramaturg, dotycza réwniez swiadkow i tego, co bylo wi-
dziane, a takze moze nawet w wiekszym stopniu, opustoszatych i szybko
wypelnionych miejsc - bynajmniej jednak nie chodzi tylko o mieszkania
i kamienice. Pod koniec lat sze$¢dziesiagtych Wiktor Woroszylski poetycko
ujal ten problem w Zagladzie gatunkow:

Ten stary czlowiek z miotla w Gorze Kalwarii widzial jeszcze
swoich wspoélziomkéw innego wyznania jak

odjezdzali by zamieni¢ sie w dym To nie on

byt sprawca Byl swiadkiem Zamiatat chodnik Niewiele

15 Na te samg metafore Lanzmanna powoluje sie takze Aleksandra Ubertowska w waz-
nym tekscie, w ktérym z punktu widzenia historyka literatury analizuje przyczyny ,usuniecia
poza horyzont (lub na margines) narodowej pamieci calych obszaréw wojennych doswiad-
czet”. [Zob.] A. Ubertowska: Swiadectwo — trauma - glos. Literackie reprezentacje Holocaustu, Kra-
kow 2007, s. 22.

16 [Zob.:] Nowoczesnos¢ i Zagtada 7. Baumana, Polski teatr Zagtady G. Niziolka, Przesniona
rewolucja A. Ledera, Fantomowe ciato krola J. Sowy. Eseje w tym duchu pisaty takze Maria Janion
iJoanna Tokarska-Bakir.

17 J.S. Sito: Program teatralny do spektaklu Stuchaj, Izraelu!, rez. J. Jarocki, K. Globisz, Teatr
im. H. Modrzejewskiej w Krakowie, premiera: 11.06.1989.
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jednak umiat o nich powiedzie¢ gdy pewien

literat ktéry é¢wieré wieku spedzil na obczyznie powréciwszy
wychylony z samochodu pytal Widzieliscie

ich Jak pana widze przed soba I co sie

z nimi stato Kto to wie A co sie

stalo ze $cianami wsréd ktérych

modlili sie stukali miotkiem pomstowali rodzili dzieci Wszedzie
mieszkaja ludzie Jest im ciasno

Oto wiec przyroda w ktérej nie ma pustych miejsc (...)!8

Podobna diagnoze dotyczaca $wiadkéw i kolejnych generacji stawia
Andrzej Stasiuk, ktory komentujac w jednym z wywiadéw swéj utwor
Ciemna dolina, odnosi si¢ do mentalnosci rodakéw: , Ale bardziej niz los zy-
dowski, ktory jest niejako dokonany tutaj, obchodzi mnie polska, chora
swiadomos¢. Chcialbym, zeby sie wyleczyta, Zeby nie miala paranoi oglada-
nia sie przede wszystkim w cudzych odbiciach. I zeby sie nie konstytuowata
przez niecheé¢ do innych”1.

W obrebie kultury czeskiej najdobitniej - i przy uzyciu tej samej metafo-
ryki — w ostatnim czasie wyrazita to Radka Denemarkové, autorka powiesci
Penize dla Hitlera: ,, Cechy jsou od hlavy po paty nemocné a co je horsi, nech-
téji se 1écit (...). Nepojmenované hnije pod kobercem, kam vSechna svinstva
zametame”2. Przytoczona uwaga pisarki brzmi analogicznie do opinii Sta-
siuka, jednakze generalnie w Czechach refleksja na temat ,zlego widzenia”
Holokaustu w szerszym zakresie nie zaistniala. Dyskurs o Szoa w ogole za-
kleszczony jest w obrebie wspélnot narodowych, a préby przeniesienia go
w sfere rozwazan o Europie Srodkowej sa doé¢ rzadkie: konsekwentnie robi
to Jifi Holy, bede sie takze odwotywac¢ do nieco szerszych uje¢ Katefiny
Capkovej i Jaroslava Meda. Przeglad czeskiej bibliografii historycznej doty-
czacej Szoa pozwala wyodrebnié¢ najczesciej podejmowane problemy: aryza-
cja czeskiego zycia kulturalnego (kinematografia) i gospodarczego; funkcjo-
nowanie wiezniow w Terezinie; antysemicka polityka w Protektoracie; losy
czeskich Zydéw w czasie wojny. Nieliczne teksty?! podejmuja kwestie anty-
semityzmu czeskiego, ograniczajac dyskurs do okresu tzw. Drugiej Republi-
ki (1938-1939) i do powojennego, zadekretowanego przez komunistow mil-

18 W. Woroszylski: Zagtada gatunkéw, Warszawa 1970.

19 A. Stasiuk: Bo przeciez Jezus byt Polakiem [wywiad D. Wodeckiej], ,Gazeta Wyborcza.
Magazyn”, 03.08.2013, wyborcza.pl/magazyn/1,133673,14368869,Bo_przeciez_Jezus_byl_Pola
kiem.html [dostep 02.02.2016].

20 R. Denemarkové, wywiad z autorka opublikowany na stronie internetowej www.ticket
pro.cz/jnp/divadlo/cinohra/306541penize-od-hitlera.html, 2010 [dostep 30. 12. 2015].

2 Korzystalam przede wszystkim z prac Jana Kuklika i Jana Gebharta: Druhd republika
1938-1939, Praha 2004 i ]J. Meda: Problematika antisemitismu a cCeskd kultura, ,,Acta Universitatis
Palackianae Olomucensis Facultas Philosophica Moravica” nr 5, 2007.
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czenia na temat Zaglady. Nie ma mowy o konsekwencjach, jakie czeska
(czechostowacka) kultura i spoleczefistwo poniosty w zwigzku z Szoa -
mam na mys$li nie tylko skutek wynikajacy ze ,,znikniecia” olbrzymiej grupy
wartosciowych obywateli (lekarzy, prawnikéw, muzykéw, rzemieslnikow
i innych), ale i psychologiczne oddziatywanie Holokaustu na funkcjonowa-
nie pozostalych mieszkaricow kraju, z ktérego wywozono ludzi do obozéw.
W literaturze czeskiej - po dekadach przerwy, jakie uptynely od lat szes¢-
dziesiatych, kiedy to przez scene literacka i filmowgq przetoczyla sie fala za-
interesowania szeroko rozumiang tematyka zydowska - znéw zaczely sie
pojawia¢ watki zwigzane z Holokaustem. Przytocze passus z Nocnej pracy
(Nocni price) Jachyma Topola:

Ne! To byto pozdéjc, fekla Fejfarova.

Zensky! Jakejpak konec valky, fekl Berka. A jaka bloncka? Zidé to bylo, dyk je
hazeli lidi z vlaku, uz védéli, ze tudyma je vezou do Polska na smrt. Vytrhali prkna
a strkali décka podlahama vagénd. Hézeli décka z vagénti a vachmani praskali
z vintovek a taky se dycky nestrefili. Vim to, dyt sem to vidél. A jak to pak byto
s déckama dal? No?

Co to breptas? Vsechno semeles dohromady, ty starej popleto potrhlej! (...)
Anebo jo? Sme tu jen mezi svejma, fekl Berka. Zensky. Kluzky byly ty mlad‘ata, co?
Hejbaly se vam v rukéch tehda u potoka?

Co to meles? Ze t& huba neboli, dédku! Taky si tam byt. Hlidals. Tak nechej
toho. (...) Néktery z nas jo, musely sme to délat, stejné by ty décka posttileli...
Tak, tak.

A kdo vi, tieba by vystfileli celou obec?2.

W cytowanym fragmencie — obok historii zydowskich dzieci topionych
przez Czeszki obawiajace sie niemieckiego odwetu - na pierwszy plan wy-
suwa sie sytuacja psychologiczna ludzi uwiklanych we wspdélng traume,
o ktorej nie potrafig ani méwié, ani zapomnie¢: wytwarzaja zatem szczegol-
ny dyskurs, ktéry - zgodnie ze stynng Lacanowska koncepcja wstegi Mobiu-
sa - obudowuje brak.

27, Topol: Nocni price, Praha 2001, s. 212. ,Nie! To byto p6zniej, powiedziata Fejfarova.
Kobiety! Jaki tam koniec wojny, powiedziat Berka. I jaka blondynka? To bylo Zydziatko, prze-
ciez wyrzucali je ludzie z pociagu, juz wiedzieli, Ze tedy wioza je do Polski na $mieré. Wyry-
wali deski i wysuwali dzieci przez podtoge wagonow. Wyrzucali dzieci z wagonéw, a wach-
mani palili z fuzji, ale czasem nie trafiali. Wiem, bo przeciez to widziatem. A co bylo z tymi
dzieémi potem? Co? Co ty wygadujesz? Wszystko poplatales, ty zdurnialy ramolu! (...) Jeste-
$my tu miedzy swymi, powiedziat Berka. Kobiety. Sliskie byly te piskleta, co? Wity sie wam
w rekach wtedy przy potoku? Co ty gadasz? Ze tez cig geba nie rozboli, dziadku! Tez tam by-
tes, pilnowales. No, to przestann o tym mowié. (...) MusialySmy to zrobié, i tak by te dzieci
zastrzelili... Tak, tak. A kto wie, moze rozstrzelaliby cata wies”. J. Topol: Nocna praca, przel.
L. Engelking, Warszawa 2004, s. 265-266.
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W odniesieniu do dziedziny, ktéra jest przedmiotem zainteresowarn
badaczy rozmaitych aspektéw posttraumatycznej rzeczywistosci, Jacques
Lacan wyznaczy! nastepujace kierunki rozwazan: , Fonction de I'imaginaire
et des fantaisies dans la constitution de 1'objet aux divers stades du déve-
loppement psychique; etude des relations libidinales d'objet considérées
sous I'angle d'une phénoménologie existentielle, voire d'un activisme teinté
de charité”23,

Nalezy przesledzi¢, w jaki sposob fantazmaty wplywaja na ksztaltowa-
nie sie¢ zbiorowego imaginarium wspdlnoty; aby to jednak bylo mozliwe,
trzeba najpierw owe fantazmaty wyodrebni¢ i opisaé, sytuujac je w kon-
tekscie traumy. W odniesieniu do problematyki niniejszej rozprawy chodzi
réwniez o to, by zrozumie¢ wybrane dziela czeskiej dramaturgii jako proby
,wytwarzania i nadzorowania okreslonych afektéw” (ktére Grzegorz Nizio-
tek, za Lacanem, okredla jako , ekonomie libidinalng” - rezygnuje jednak ze
stosowania tego terminu w toku moich dalszych rozwazan)?, to znaczy: jak
autorzy ,graja” fantazmatami, sytuujac je na mapie wczeéniejszej kultury
i zarazem reinterpretujac zgodnie z nowymi okolicznos$ciami.

Ksigzke Grzegorza Niziolka o teatrze Zaglady otwiera konstatacja:
~Najwazniejsza jest proba uzmystowienia sobie, ze wszystko to bylo wi-
dzialne, ze wydarzylo sie naprawde i ze wszyscy widzieli cho¢by utamek
tego, co sie dzialo”%.

Rzecz staje sie jednak bardziej skomplikowana, gdy siegniemy do wy-
branych $wiadectw tamtego czasu, cho¢by do Dziennika z czasu wojny Zofii
Natkowskiej, pézniejszej autorki Medalionéw, ktéra zanotowata w Wielkanoc
1943 roku, w czasie likwidacji getta warszawskiego, bedac kilkaset metrow
od tego miejsca: , Rzeczywistosé jest do wytrzymania, gdyz nie cala dana jest
w doswiadczeniu, nie cala jest widzialna. Dociera do nas w utamkach
zdarzen, w strzepach relacji, w echach wystrzaléw - straszliwa i niedotykal-
na, w klebach dymu, w pozarach, o ktérych historia méwi, ze »obracaly
w perzynes, choc nikt nie rozumie tych stow”26.

To, czego Natkowska nie chciala zapisa¢, a co mimowolnie umies$cita
w swojej notatce wydaje sie najbardziej znamienne - ten lek przed zobacze-
niem wszystkiego, przed zblizeniem sie do ,straszliwej i niedotykalnej” rze-
czywistosci; ulga, ze nie wszystko jest widzialne. Reakcja wycofania utrwali-
ta sie posrod swiadkéw i potomkéw swiadkéw, przejawiajac sie obecnie juz
w inny spos6b: nie chcemy widzie¢ wypalonej ziemi.

2 [Cyt. za:] R. Georgin: Lacan, Lousanne 1977, s. 27.

2 Zob. G. Niziotek: Polski teatr Zagtady, Warszawa 2013, s. 36.

% Ibid., s. 31.

2 7. Nalkowska: Dzienniki czasu wojny, red. H. Kirchner, Warszawa 1972, s. 290. Stowo
,Zyd” nie pojawia sie w tej ksiazce ani razu.
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Paradoksalnie, wzrost zainteresowania tematem Szoa w kulturze i na-
ukach humanistycznych nie przeklada sie na introspekcje zbiorowosci, co
naprowadza na spostrzezenie Jamesa E. Younga?, ze wszelkie badania nad
Zaglada sila rzeczy musza by¢ interdyscyplinarne. Jest to poniekad dziatanie
pod prad aktualnych tendencji, w ktérych dominuja waskie specjalizacje.
Poddajac refleksji tematyzacje Szoa w czeskiej dramaturgii, nie moge pomi-
naé¢ kwestii historycznych, socjologicznych, psychologicznych itd. Perspek-
tywa scalajaca odrebne porzadki jest, jak wskazalam wczesniej, metoda
Jacques’a Lacana, a motywem powracajacym na réznych poziomach refleksji
- metonimia (na ogél w towarzystwie metafory) jako retoryczne odzwier-
ciedlenie braku. Punktem wyjécia dla mojego rozumienia tej kategorii jest
rozréznienie proponowane przez francuskiego psychiatre:

1) la métonymie traduit le désir, I’absence de 1'objet et la recherche d'un substitut
al'absence de I'objet

2) la métaphore est »venue a I'étre«, méme si I'étre est manque2.

Rozréznienie miedzy metonimia jako znakiem nieobecnosci obiektu,
a metafora jako znakiem nieobecnosci istoty (I’étre) wyznacza wektory lite-
rackich perspektyw. Model metonimiczny zaklada stata obecnos¢ ‘ja’, ktére
konfrontuje sie z brakiem, natomiast metafora, niejako usuwajac ‘ja" przed
wzrokiem jego samego, transmituje wywodzace si¢ z rezerwuaru imagina-
rium fantazmaty, symulujace obecnos¢ obiektu. W tym ujeciu, ktére wydaje
sie inspirujace, funkcjonowanie metafory mozna widzie¢ jako rodzaj pro-
duktywnego (samoobronnego?) mechanizmu psychicznego, obudowujacego
brak sygnalizowany przez metonimie. Niniejsze rozréznienie pozwala opi-
sa¢ kategorie braku (pustki), wskazywang wcze$niej przeze mnie jako uni-
wersalne, sSrodkowoeuropejskie doswiadczenie po drugiej wojnie swiatowej,
nie jest jednak wystarczajace - stanowi dopiero punkt wyjscia dla ujecia
problemu reprezentacji Holokaustu w dramaturgii.

Frank Ankersmit podsumowuje z kulturologicznego punktu widzenia,
Ze najstosowniejszym modelem zmagan z problemem reprezentacji Zaglady
wydaje sie indeksalny/indykatywny, oparty na przylegtosci model metoni-
miczny, w przeciwienstwie do referencyjnego (opartego na podobienstwie,
ktérego nie ma i by¢ nie moze) metaforycznego®. Metonimia wedlug niego

27 ,To a great extent, Holocaust studies have always been interdisciplinary: historical
inquiry provokes political and sociological questions, while philosophical and religious inqu-
iry inevitably entail larger literary issues”. J.E. Young: Writing and rewriting the Holocaust. Nar-
rative and the Consequences of Interpretation, Bloomington 1988, s. 1.

2 R. Georgin: Lacan, op. cit., s. 25.

2 F. Ankersmit: Pamietajgc Holokaust: Zatoba i melancholia, [w:] Pamigé, etyka i historia, red.
E. Domanska, Poznan 2006, s. 163.
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otwiera pewng mozliwos¢ nie tylko poszukiwan teoretycznych, ale i préb
artystycznego dotkniecia Holokaustu. Relacja przyleglosci, na ktérej sie
opiera, moze pozwoli¢ na stworzenie relewantnego, a jednak nie naruszaja-
cego terytorium bezprecedensowego doswiadczenia, jezyka.

Idzie tu o ,nowq zasade metonimii”, tzn. takie jej potraktowanie (w du-
chu rozstrzygnie¢ Derridiariskich)®, by za jej sprawa mogla dokonaé sie
ucieczka od metafizycznego dyskursu, ktéry traci sens w obliczu repre-
zentacji niemozliwej i niestosownej. Wprawdzie moze to oznacza¢ powrot
do kontrowersyjnego Jakobsonowskiego rozréznienia paradygmatyczna
metafora - syntagmatyczna metonimia, niemniej takie ujecie ma by¢ gwa-
rantem abdykacji jezyka z pozycji teleologicznej. Chodzi wiec o zastosowa-
nie swoistej literaturoznawczej teorii nieoznaczonosci, o ktérej wspomina-
tam wczesniej.

W tym kontekscie i przy wszelkich zastrzezeniach, metonimia staje sie
pewnym narzedziem reprezentacji, znakiem ikonicznym w odréznieniu od
zawlaszczajacej, ,zamurowanej w niedorzecznoéci idola”3! metafory, kto-
ra niesie w sobie potencjal ,nadreprezentacji” (nomenklatura Jeana-Luca
Nancy’ego). Optymistyczny wydzwiek tej idei traci jednak impet, gdy
uswiadomimy sobie, jak latwo, niepostrzezenie i - wedle Baudrillarda -
wrecz w sposob konieczny, dokonuje sie przejécie od ikony do idola32. Tak
tatwo, ze jedno i drugie mozna opatrzy¢ wsp6lng etykieta symulakrum.

W tym miejscu konieczna jest dygresja, ktéra przyniesie odpowiedZ na
pytanie, co wlasciwie spotkato reprezentacje (przy czym, zdajac sobie spra-
we z wielowatkowosci i komplikacji omawianego zdarzenia, koncentruje sie
wylacznie na odniesieniu do Auschwitz jako symbolu). ,Obozy zagtady sa
przedsiewzieciem nad-reprezentacji [sur-représentation], w ktérej wola pelnej
obecnosci umozliwia widowisko unicestwienia samej mozliwosci reprezen-
tacyjnej”’® - twierdzi Jean-Luc Nancy (bede podazata tropem jego rozwa-
zan). Badacz wychodzi od nastepujacych ustaleri: reprezentacja jest odnie-

3 Jacques Derrida, jak pisze Agata Stankowska, , wierzy gleboko w tekst i skfadnie (...).
Jest bowiem przekonany, ze tekstowa sktadnia moze zniweczy¢ ,teleologie znaczen”, ktorej
przestrzenig jest paradygmat i nadbudowany nad nig Foucaultowski dyskurs”. Zob. A. Stan-
kowska: Poezji nie pisze sig bezkarnie. Z teorii i historii tropu poetyckiego, Poznan 2007, s. 161.

31 Zob. J-L. Nancy: Zakazana reprezentacja, przel. A. Dziadek, ,Teksty drugie” nr 5, 2004,
s. 118.

32, Tego wlasnie obawiali sie ikonoklasci, ktérych milenijny spér dotyka réwniez naszego
czasu. Wscieklos¢, z jaka pragneli niszczy¢ obrazy, wyptywala wlasnie z tego, ze przeczuwali
owa wszechwladze symulakréw, posiadang przez nie zdolnoé¢ wymazywania Boga z ludzkiej
$wiadomosci, oraz owa zgubna i unicestwiajaca prawde, ktérej mozna sie¢ domyslaé: w rze-
czywistosci Boga nigdy nie byto, istnieja jedynie symulakry, sam Bog byt za$ jedynie swym
wiasnym symulakrem”. J. Baudrillard: Zbrodnia doskonata, przel. S. Krélak, Warszawa 2008,
s. 10.

3 J-L. Nancy: Zakazana reprezentacja, op. cit., s. 115.
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sieniem do rzeczywistosci, ktérej sladu w sobie jednak nie zawiera (jest
ikong); nadreprezentacja to idol, skoniczone, dopelnione, w pelni zrealizo-
wane - i zakazane - uobecnienie. Nazistowska Weltanschauung czyli wizja
$wiata bedgca nadreprezentacja zakladala petne uobecnienie idei i absolutna
kontrole nad nieuporzadkowang, nieprzewidywalng rzeczywistoscia. Miato
sie to dokona¢ rekoma wykreowanego nad-czlowieka, w ktérym unice-
stwiono to, co gleboko ludzkie: odruch wycofania wobec zindywidualizo-
wanej i uwznios$lonej émierci®*. Masowa $mier¢ w komorach gazowych, cios
w kulturowe rytualy zwigzane z umieraniem i zarazem narzedzie uodpor-
niania nad-ludzi mialy sprzyja¢ ostatecznemu zgladzeniu reprezentacij.
Zadne odniesienie do absensu miato nie by¢ juz mozliwe. Inkarnacja i inkor-
poracja - te terminy opisuja, wedle Nancy’ego, idealna sztuke nazistowska.
Idolatria zastgpita ikone. Opisujac ten problem, Nancy przytacza kilka wer-
s6w wiersza noblistki Nelly Sachs, w ktérym nazisci nazywani sg ,zlodzie-
jami autentycznych godzin $mierci”3> - ten watek powréci w odniesieniu do
dramatu Arnosta Lustiga Modlitba pro Katerinu Horovitzovou.

Tak wiec, jak sie wydaje, mozna méwi¢ o dwoéch momentach kryzyso-
wych reprezentacji. Pierwszym jest proba zastgpienia ikony idolem, jaka
dokonywala sie poprzez rzez w obozach Zaglady; drugim: niemoznoé¢ zna-
lezienia adekwatnego jezyka dla wyrazenia doswiadczenia Szoa.

Metonimia, zawierajgca w sobie milczenie wobec nienazywalnego, stata
sie metodologicznym (ale i artystycznym) sposobem/szansa na przezwycie-
zenie kryzysu reprezentacji w tym drugim sensie. Wydaje sie tez, ze o ile
literatura modernizmu - poprzez metafore - odnosila sie do ukrytego po-
rzadku?¢, o tyle twoérczo$¢ ponowoczesna metonimicznie wskazuje na pod-
skorny chaos (wedle teoretykow bedacy zresztg innym rodzajem porzadku).

Waznym przykladem metonimicznego gestu w dziedzinie sztuki sa
przedsiewziecia artystyczne Christiana Boltanskiego z ostatniego ¢wierc-
wiecza, mianowicie The Missing House, Les Habitants de I’hotel de Saint-Aignan
czy Lycée Chases®.

34 Pisze niemiecki socjolog, Wolfgang Sofsky, zajmujacy sie problematyka przemocy:
,Smier¢ to czysta przemoc, sila absolutna. Kto ma udzial w dziataniu tej sity, temu daje ona
niezwykla satysfakgje. (...) Kto zabija kogos drugiego, sam jest wolny od $mierci. Co wiecej -
uzaleznil od siebie te najpotezniejsza ze wszystkich mocy, sam uczynit siebie panem nad
$miercig. Teraz juz nie wszyscy sa sobie rowni. Tylko wiladca decyduje o $mierci. Moze ja
w kazdej chwili przywolaé, jak czesto zechce”. W. Sofsky: Traktat o przemocy, przet. M. Adam-
ski, Wroctaw 1999, s. 58-59.

% Chodzi o utwor Dein Leib im Rauch durch die Luft, opublikowany w zbiorze Fahrt ins
Staublose. Gedichte, Frankfurt a. M. 1961.

3% Por. R. Nycz: Literatura jako trop rzeczywistosci, Krakow 2001, s. 49.

37 Zjawiska artystyczne referuje gtéwnie w oparciu o szkic J. Dabrowskiego: Pamie¢ Za-
gtady, opublikowany w ,, Arteonie” nr 4 (96), 2008, s. 13-15.

18



W pierwszym z wymienionych projektow zrekonstruowana lista zy-
dowskich lokatoréw zburzonej w czasie wojny berlifiskiej kamienicy - po
ktérej pozostala wyrwa pomiedzy sasiadujacymi budynkami - postuzyta
twoércy do umieszczenia tabliczek z ich nazwiskami na szczytowych $cia-
nach gmachéw okalajacych pustke. Tabliczki umieszczono na réznych
wysokosciach, odwzorowujac nieistniejace pietra, na ktérych mieszkali lo-
katorzy.

Podobna koncepcje Boltansky zastosowat jeszcze w Mieszkaricach Hotelu
de Saint-Aignan w Paryzu, natomiast w Lycée Chases powiekszyt twarze ze
zbiorowej fotografii zydowskich absolwentow liceum z 1931 roku. Zamaza-
ne rysy ludzi, ktérzy prawdopodobnie zostali zgladzeni, sa zarazem anoni-
mowe i wydobyte z anonimowosci. Oscyluja miedzy uobecnieniem a nie-
obecnoscia.

Z kolei do pracy zatytutowanej Canada (byla to nazwa jednego z maga-
zynéw odziezy w Auschwitz) artysta wykorzystal uzywane ubrania, rozpie-
te warstwami jedne nad drugimi. Trudno nie skojarzy¢ tego obrazu ze sce-
nerig magazynu wloséw, zamykajacq Modlitbe pro Katefinu Horovitzovou.

Boltansky wpisuje sie swoimi projektami w doé¢ rozpowszechniony
nurt antypomnikéw upamietniajacych Holokaust: wystarczy przypomnieé
niezrealizowana Droge Oskara Hansena z 1958 roku, Biblioteke (bez ksigzek)
Michy Ullmana, Miejsca nieparzyste (obramowania nieistniejacych fotografii)
Elzbiety Janickiej, fontanne (wbita w ziemie¢) Horsta Hoheisela, szklane tafle
Emmanuela Saulniera czy kamienne stale Jochena Gerza, na ktérych wyryto
nazwy kirkutéw, a nastepnie skierowano je napisami ku ziemi, tak ze prze-
staty by¢ widoczne dla odbiorcow.

Gestem metonimicznym w kinematografii byl goraco dyskutowany film
Claude’a Lanzmanna Shoah z 1985 roku: jak interpretuje Jean-Luc Nancy,
»podkreslajacy poprzez swoja wlasng rezyserie odrzucenie rezyserii”.
Trwajacy niemal dziesie¢ godzin dokument zostal zbudowany wylacznie
z rozméw ze $wiadkami: twoérca zrezygnowat z uzycia jakichkolwiek Zrédet
(nagrarn archiwalnych, obozowych zdje¢ itd.), ktére umieszczalyby do-
$wiadczenie Zydéw w obrebie cudzego, oficjalnego dyskursu. Nieuporzad-
kowany, pelen luk i nieécistosci nurt wspomnien ofiar nazizmu jest jedynym
rezyserem (albo antyrezyserem) filmu. Katartyczne doswiadczenie wielogo-
dzinnego wystuchiwania opowieéci i spogladania w twarze opowiadaja-
cych, jakie staje sie udzialem widza Shoah; meka, wysitek, do ktérego jest
zmuszony, prowadzi do konfrontacji z jego immanentna nieprzekraczalna
granica i absolutng samotnoscia Leibnizowskiej monady. Film Lanzmanna
uswiadamia, ze kryzys reprezentacji jest jednoczesnie kryzysem - albo

3 J-L. Nancy: Zakazana reprezentacja, op. cit., s. 133.
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$miercig, albo dotknieciem odwiecznej niemozliwosci - miedzyludzkiej ko-
munikacji. Na podobnej koncepcji opiera sie takze nieco pdzniejszy film li-
tewskiego tworcy, Deimantasa Narkevi¢iusa, zatytulowany Przepowiednia
spetnia sig (1999), w ktérym jedna z bohaterek, bezradna wobec traumy,
Spiewa piosenke.

Antyteza metonimia-metafora przeniknela takze do refleksji o architek-
turze, zasilajac nowoczesne koncepcje traktowania przestrzeni. Warto w tym
miejscu przytoczy¢ egzemplifikacje Mieczystawa Porebskiego z jego Ikono-
sfery: ,Paleolityczna jaskinia jest podziemnym krélestwem metonimii,
obrzadki jej sa obrzadkami uczestnictwa (...). Sens metaforyczny budowli,
zeby sie rozwingé, potrzebuje bryly. Spietrzajaca sie w niebo metafora jest
sumeryjski zikkurat. Nie sprzyja porozumieniu, stuzy raczej caly wyodreb-
niajagcemu rytuatowi przeistoczenia. Nie szuka kontaktu, ale go wymusza,
sam dyktujac jego warunki”%.

Fenomen metonimicznej jaskini - na co wskazuje Mieczystaw Porebski
— ocalat jako idea: w sanktuarium, muzeum, mauzoleum, w sali kinowej,
w spektaklu teatralnym. Przestrzeri kontaktu, wysitku dotkniecia nienazy-
walnego. Teatr jest pojeciem, punktem, w ktérym zbiegaja sie trzy watki ni-
niejszych rozwazan: reprezentacja Szoa, gest metonimiczny i sztuki Arnosta
Lustiga, Arnosta Goldflama oraz Jifego Kolara.

Terminologia teatralna czesto pojawia si¢ w kulturoznawczych rozwa-
zaniach o Auschwitz (przy jednoczesnym braku wiekszej ilosci publikacji
naukowych poswieconych fenomenowi teatru (nie)reprezentujacego Szoa).
Nancy pisze: ,,0b6z zaglady jest sceng, na ktérej nadreprezentacja tworzy
widowisko unicestwienia” i dalej ,cala dramaturgia wjazdu na rampe,
selekcja, apele, mundury i przeméwienia, hasta nad bramami”4); Wolfgang
Sofsky réowniez czesto powtarza okreslenia ,dramaturgia” i ,spektakl”
w odniesieniu do organizacji kacetu. Powszechna wykladnia historiogra-
ficzna kaze postrzegac teatralnos¢ tej organizacji jedynie w kategoriach so-
cjotechnicznych: stwarzanie pozoréw mialoby stuzy¢ uspokojeniu thumu
i zapobiega¢ atakowi, oporowi, buntowi itd. Tymczasem zjawisko to ma
drugie dno: spektakl, odgrywany przez esesmanéw w Auschwitz jest wi-
dowiskiem wykreowanym zaréwno na uzytek publicznosci (wiezniow), jak
i samych aktoréw. Sceneria dobrze funkcjonujacej, w pelni przewidywalnej
machiny $mierci, obstugiwanej przez nad-ludzi, ma ich utwierdzac¢ (i utwar-
dza¢, wedle okreslenia Himmlera*') we wlasnym nad-czlowieczeristwie. Ma

39 M. Porebski: Ikonosfera, Warszawa 1972, s. 164-165.

40 ].-L. Nancy: Zakazana reprezentacja, op. cit., s. 126-127.

4 W przytoczonym przez Nancy'ego przeméwieniu Himmler méwit do esesmanéw:
Wy, w swojej wiekszosci, musicie wiedzieé, co to jest 100 trupéw utozonych obok siebie albo
nawet 500 czy 1000. Czynigc tak, poza paroma wyjatkami wynikajacymi z ludzkich stabosci,
macie pozosta¢ uczciwymi ludZmi - to nas utwardza”. J-L. Nancy: op. cit., s. 126. O , twardo-
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takze wspierac¢ nazistowska Weltanschauung: obraz $wiata, w ktérym nie ma
nieprzewidzianego, nie ma luk, nieciaglosci, a wszystko, co tej wcielonej
spojnosci moze zagrazaé, wilasnie ginie w komorach gazowych. Tym bar-
dziej wazne jest, by w rozwazaniach o Szoa podkresla¢ kategorie pustki,
braku, luki, szczeliny.

Holokaust - mimo ze samo okreSlenie jest metaforyczne#? - daje sie po-
myslec¢ jedynie wtedy, gdy przywola sie kategorie metonimii-prézni, bliska
Lacanowskiemu rozumieniu traumy (ktére parafrazuje sie jako ,brak oto-
czony realnym*®”) i kryjaca sie¢ w trwozliwym hebrajskim tohu wa bohu,
wreszcie: jedyna, ktéra odda dostownie powojenna pustke zydowskich ulic.

TOHU WA BOHU ('riii "2fif) - okreslenie z Genezis 1:2, ukazujace stan
Swiata przed aktem kreacji, wyrazonym przez Stwérce w stowach ,niech sie
stanie $wiatlos¢”; doslownie (cho¢ istnieje wiele kontrowersji zwigzanych
z przekladem tego enigmatycznego zwrotu) znaczy: ,pustka i chaos”,
w Septuagincie oddawane jako , bezksztaltny i nieuformowany”. W ksiazce
Barbary Engelking Jest taki piekny stoneczny dzieri zwrot ten pojawia sie
w kontekscie polskich wsi, po ktérych w latach 1942-1945 biakali sie zydow-
scy ocaleficy z gett i obozéw, poszukujacy schronienia (na ogét na prézno):
,Upokorzeniu towarzyszyly wycieficzenie, bezradna rozpacz, ponizenie,
wyczerpanie. Lek, ze ta wedréwka odbywa sie we wszechswiecie, ktéry jest
»bezladem i pustkowiem«, tym tohu wa bohu z drugiego wersu Ksiegi Ro-
dzaju, metem izametem, przestrzenia chaosu, w ktérej nie mozna spotkac
zadnego Czlowieka”44.

8ci” esesmanéw, przygladajacych sie multiplikowanej $mierci w obozie, pisze takze Lustig
W omawianej powiesci.

42 Termin “Holokaust’ w niniejszej ksigzce stosowany jest zgodnie z konwencjg, niemniej
w wielu tekstach poddaje sie go krytyce lub traktuje ironicznie. Imre Kertész mowil Zoltanowi
Hafnerowi: ... gtupi i niekompetentny jest brak umiaru w uzywaniu stowa Holokaust. Lu-
dzie nie majg odwagi nazwac tego, co sie stato, po imieniu - na przyktad »Eksterminacja euro-
pejskich Zydéw« - jak czytamy w tytule wielkiego dzieta Raula Hilberga - znalezli wiec sto-
wo, ktérego znaczenia nie rozumiejg, ale przypisali mu rytualne, dzi§ juz utrwalone
i niezmienne miejsce w obowiazujacym systemie pojeé, i bronia go za wszelka cene. (...) Do-
skonale wyjasnienie mojego instynktownego sprzeciwu znalazlem w ksigzce wloskiego filozo-
fa Georgia Agambena To, co zostalo z Auschwitz. Nieszczesne pojecie Holokaust powstalo
z nieuswiadomionej potrzeby usprawiedliwienia sine causa $mierci, znalezienia sensu dla
tego, co wydaje sie jego catkowicie pozbawione”. I. Kertész: Dossier K., przel. E. Sobolewska,
Warszawa 2008, s. 62-63.

43 W taki sposéb traume w rozumieniu Lacana definiuje Lena Magnone w eseju Trauma-
tyczny Realizm, [w:] Lacan, ZiZek. Rewolucja pod spodem, red. P. Czaplinski, Poznan 2008, s. 22,
powolujac sie zwlaszcza na koncepcje przedstawiona przez psychiatre w XI seminarium: Les
quatre concepts fondamentaux de la psychoanalyse, Paris 2001. Nieporozumieniem jest traktowanie
tego okreslenia jako cytatu z Lacana, jak to robi D. Skrabek w tekscie Leopold Buczkowski. Trau-
matyczna tkanka prozy, , Teksty Drugie” nr 5, 2007.

4 B. Engelking: Jest taki pigkny stoneczny dzien. Losy Zydéw szukajacych schronienia na wsi
polskiej 1942-1945, Warszawa 2012, s. 74.
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Polacy byli naocznymi $wiadkami#> Zaglady — Czesi widzieli jedynie
wywozki i pustoszejace kamienice: najgorsze rozgrywalo sie gdzie indziej.
Polacy widzieli i wyparli pamig¢ o tym, w czym czasem brali udzial - Czesi
konfrontowali sie z dostownym brakiem, wyrwa w rzeczywistosci: znikneli
sasiedzi. Owszem: wywozki, stopniowe pustoszenie - i zapelnianie nowy-
mi, czeskimi i niemieckimi mieszkanicami — zZydowskich kamienic trwato
przez kilka lat, ale w maju 1945 destrukcja wiasnie sie¢ dokonata. Podstawo-
wym, wypartym doswiadczeniem czeskiego i gléwnie stowackiego spo-
teczeristwa bylo obserwowanie, a nierzadko i wspétudzial w wypedzaniu
Zydéw z ich doméw, a nastepnie - zajmowanie ich wlasnosci.

W scenerii powojennej Czechostowacji nastal czas wypierania traumy,
wytwarzania fantazmatéw. Zaczynat sie proces konstruowania optyki — car
loeil est dans 1'image et l'image est dans I'oeil. Miejscowi zajeli pozydowskie
domy, mieszkania, sklepy - taki jest gléwny motyw stynnego czechostowac-
kiego filmu Sklep przy gtéwnej ulicy (Obchod na korze) z 1965 roku, nakrecone-
go przez Jana Kadara i Elmara Klosa na motywach opowiadania Past (pol.
Putapka) Ladislava Grosmana, ktéry tez napisat dltuzsza nowele na podsta-
wie scenariusza. Gléwny bohater, przecietny Stowak, niejako wbrew - albo
raczej: bez udzialu - wlasnej woli, na zasadzie socjalnej inercji, zostaje tzw.
aryzatorem i przejmuje sklep Zydéwki.

Ze $alkti na stole stoupal kouf. Brtko byl jenom v tri¢ku bez rukav(, jesté si nestacil
zapnout $le. Nejdfiv musel ukojit hlad. I Evelina sedéla za stolem, jiz davno spolu
nesnidali. (...) I karta¢ na Saty patii k svatecnimu ranu. Evelina by nestrpéla, aby na
Tonové nedélnim obleku ztstaly flicky nebo pirka. ,Nepustim té pfece do vlastniho
obchodu jako zebraka”, fekla.

Wszystko staje sie jakie$ inne, poranek z zona bardziej od$wietny, nieco
oniryczny, jakby Brtko, ktéry nieoczekiwanie ze stolarza zmienil sie w skle-

45 W niniejszym tekscie bede si¢ zamiennie postugiwatla angielskim okre$leniem ‘bystan-
der’, stosowanym przez Raula Hilberga (autora waznej ksiazki Perpetrators Victims Bystanders:
the Jewish Catastrophe 1933-1945, New York 1992) i polskim niepelnym odpowiednikiem , $wia-
dek”. Stowo uzywane przez Hilberga jest bardziej nacechowane niz , witness”, zblizone do
polskiego ,gapia”. Doslownie ‘bystander’ to “stojacy z boku’, ‘biernie przygladajacy sie¢’, ‘nie-
zaangazowany'.

46 L. Grosman: Obchod na korze, Praha 1966, s. 16. ,Z kubkéw na stole unosila sie para.
Brtko by1 tylko w podkoszulku, nawet nie zapiat szelek. Najpierw musi zaspokoi¢ glod. I Ewe-
lina siedziala przy stole, po raz pierwszy od dawna jedli razem $niadanie. (...) Szczotka do
ubrania tez jest atrybutem $wiatecznego poranka, Ewelina nie $cierpialaby na niedzielnym
garniturze Tona plamki czy pylku. - Przeciez nie péjdziesz do wlasnego sklepu jak gmyr -
powiedziata”. L. Grosman: Sklep przy gtownej ulicy, przet. C. Dmochowska, Warszawa 2011,
s. 31-32.
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pikarza, nie tylko zajal cudze mienie, ale i zaczat zy¢ nieswoim zyciem (jak
dybuk). Grosman opisuje mechanizm, ktéry przypomina odwrécony kult
cargo: bohaterowie otaczaja sie skradzionymi dobrami materialnymi, ocze-
kujac ze zewnetrzne dekoracje wypelnia si¢ pozamaterialng trescig. Sama
zamiana, niespodziewany i niezastuzony awans daje im juissance - rozkosz;
staja sie oni w ten sposob - chocby unikali tego okreslenia - beneficjentami
zbrodni. Buduja sobie nowga tozsamosc, a te trzeba scali¢, utwierdzi¢, chroni¢
przed grozba demaskacji i wystrzega¢ sie spojrzenia w traumatyczng ot-
chtani. Zydzi, ktérzy ocaleli z obozéw koncentracyjnych, nawet jesli prébo-
wali powroci¢ do dawnych doméw, nie mieli w nich juz czego szukad, a usi-
tujac odzyskaé¢ swoje zycie, narazali sie na jego rzeczywista utrate?’. O ile
samo nabycie dobr mogto przebiegac¢ - tak jak w opowiadaniu Grosmana -
bez szczegdlnych starann ze strony kolejnych wilascicieli, transpasywnie*s,
a nawet do pewnego stopnia wbrew ich woli, o tyle odczuwanie rozkoszy
zwigzanej ze zmiang statusu implikowalo odpowiedzialnos$¢ - a moze zaan-
gazowanie w zbrodnie.

Powojenna sytuacje spoleczng w ,, pasie émierci” (od Odessy do Baltyku
- okreslenie Tony’ ego Judta) dobrze oddaje zaczerpniety z historii piSmien-
nictwa i sztuki termin , palimpsest” - termin ten przywotam jeszcze w swo-
ich po6zniejszych rozwazaniach o sztukach Jitego Koldfa. Nowa warstwa
mieszkancow zydowskich domoéw i mieszkan jak gdyby ,nadpisata” sie na
poprzedniej. Poczatkowo pierwotne inskrypcje przenikaty spod spodu, wy-
tanialy sie nieoczekiwanie i irytujgco, z czasem niemal zupelnie zniknety;
pozostata tylko pamie¢ albo nawet co$ jeszcze bardziej nieuchwytnego: post-
pamiec dzieci i wnukéw ocalonych, ,pamie¢ podziurawiona”...# Tony Judt

47 Tony Judt w Powojniu tak skomentowal zajmowanie cudzego mienia i odmowe jego
zwrotu prawowitym wtascicielom: , Tym sposobem setki tysiecy zwyklych Wegréw, Polakow,
Czechéw, Holendréw, Francuzéw i ludzi innych narodowosci stalo sie¢ wspétwinnymi
nazistowskiego ludobéjstwa, chocby jako jego beneficjenci”. Konsultant polskiego wydania
dr Klaudiusz Swigcicki opatrzyt te uwage ostrzegawczym przypisem: ,Poglad co najmniej
kontrowersyjny”. T. Judt: Powojnie. Historia Europy od roku 1945, przet. R. Bartold, Poznan 2008,
s. 55.

4 Na tej Lacanowskiej kategorii opiera si¢ koncepcja waznej ksigzki Daniela J. Gold-
hagena: Hitler’s Willing Executioners: Ordinary Germans and the Holokaust, New York 1996,
bedacej oskarzeniem wobec tzw. ,zwyklych Niemcoéw”, (pozornie) niezaangazowanych
w Zaglade.

49 Badacze odwotluja sie takze do terminologii Jamesa E. Younga: ,pamieé¢ swiadkéw”,
,przeszlosé zastepcza/posrednia” (vicarious past), Nadine Fresco: ,, pamie¢ nieobecna” (absent
memory), ,dziura w pamieci” (hole in memory) i Henriego Raczymowa: , pamie¢ podziurawio-
na” (mémoire trouée). Zob. K. Bojarska: Obecnos¢ Zagtady w twérczosci polskich artystow. Tekst
on-line: http://www.culture.pl/baza-sztuki-pelna-tresc/-/eo_event_asset_publisher/eAN5/
content/ obecnosc-zaglady-w-tworczosci-polskich-artystow. Aktualne 20.09.2013. Zob. takze:
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pisal, przeprowadzajac swego rodzaju psychoanalize miasta: , powojenny
Wieden - jak powojenna Europa Zachodnia - byt imponujacym gmachem
stojacym na nieopisanie strasznej przesztosci”>; Andrzej Leder organizuje
seans psychoanalityczny Warszawy, a poprzez Warszawe — Polakéw: , Patac
Kultury i Nauki. Zajmujacy cale kwartaly dawnego srédmiescia, absurdalnie
wynoszacy w gore tysiace pokoi, klatek schodowych i korytarzy - ktére
wlasciwie powinny wypelnia¢ kamienice stojace wzdluz ulic - jest jak nega-
tyw pustego placu, ktéry rozcigga sie wokot. (...) Narcystyczny fallus prze-
razonej miernoty”51.

Podobnej - literacko transformowanej - psychoanalizy miasta i zarazem
jego mieszkaricow dokonuje Piotr Pazinski, reprezentant drugiego pokolenia
ocalonych. Bohater jego Ptasich ulic, poprzez tajemne szczeliny, coraz wezsze
i trudniejsze do odnalezienia, przedostaje sie do nieistniejacych kwartatow
warszawskich ulic, opowiada historie o zburzonych kamienicach, ich lokato-
rach, oprowadza po dawnych mieszkaniach i pensjonatach, odmalowuje
stowami spalone ksiegozbiory:

Moéwiono, ze miasto pelne jest luk i uskokéw, i przez nie mozna si¢ przedostac
w glab, gdzie nadal kursuja tramwaje, grzechoczac wesoto dzwonkami, i gdzie lu-
dzie studiujg ksiegi. (...) Trzeba tylko znalezé odpowiednie zejscie do piwnic albo
starg studzienke telefoniczng, czasem odsuna¢ obluzowang cegte czy kawatek kra-
weznika. Przez taka szczeline mozna wélizgnaé sie do srodka, zlapa¢ kilka garsci
tamtejszej mgly i zabrac ja w kieszeniach na gore52.

Swiat, wykreowany przez opowies¢ Jakuba jest metonimiczny — poka-
walkowany, iluzyjny, labiryntowy i wymykajacy sie narzucanej z przyzwy-
czajenia siatce senséw. Akt przywolywania wspomnienia jest za kazdym
razem stwarzaniem alternatywnej historii, nakladaniem nowej, pétprzejrzy-
stej warstwy w palimpseécie. Pamie¢ jest niemozliwa, za$ sprawowany
przez Jakuba rytual ma w sobie ambiwalencje: gwarantuje jaka$ forme pa-
mieci, a zatem zycia dla unicestwionych, cho¢ jednoczesnie zakleszcza
wspomnienie w serii powtarzalnych, martwych gestéw.

W Czechach swoistej psychoanalizy Pragi dokonuje Michal Ajvaz%3,
przesuwajac zainteresowanie przestrzenia miejska (z jej historycznymi do-

A. Ubertowska: Shoah i literatura na ,,obrzezach mowy”. O prozie Michata Glowiriskiego i Marka
Biericzyka, [w:] Pamigc Shoah, red. T. Majewski, A. Seidler-Janiszewska, £6dz 2011, s. 855-864.

50 T. Judt: Powojnie, op. cit., s. 15.

51 A. Leder: Pozycja podmiotu wobec traumy. Psychoanaliza miasta, [w:] Lacan, Zizek. Rewolu-
cja pod spodem, op. cit., s. 51-52.

52 P, Pazinski: Ptasie ulice, Warszawa 2013, s. 139.

5 Michal Ajvaz, syn krymskiego karaima, od poczatku byl swiadomy, ze jezyk, jakim po-
stuguje sie jego ojciec (rosyjski), nie jest w rzeczywistosci pierwotnym jezykiem jego rodziny,
zostal jak gdyby ,nadpisany” na wczesniejszej mowie przodkow.
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minantami lokowanymi w centrum) w strone peryferii, miejsc nieupo-
rzagdkowanych, marginalizowanych. W dlugiej historii mityzacji, demityza-
gi i remityzacji Pragi - zaznaczonej nazwiskami Viléma Mrstika, Juliusa
Zeyera, Gustava Meyrinka, Jifego Karaska ze Lvovic, przez Jakuba Arbesa,
Franza Kafke, Vitezslava Nezvala, Jaroslava Seiferta, Milosa Urbana, Danieli
Hodrovej, Jachyma Topola — przewija sie¢ wlaéciwie od poczatku obraz tego
miasta, w ktérym przesztos¢ splata sie z terazniejszoscia, metafizyka z racjo-
nalnym; miasta sktadajacego sie z ,luk i przeskokéw”. Marmurowy tramwaj
z powiesci Druhé mésto Ajvaza przejezdza noca przez zapomniane dzielnice
na obrzezach czeskiej stolicy, zatrzymuje sie przy zarosnietych krzakami
przystankach, jego tory prowadza przez lasy, chaszcze, trzesawiska. Bohate-
rowie twierdza, zZe na peryferiach otwieraja sie tajemne polaczenia miedzy
Praga a dnem Atlantyku albo dziedzificami tybetariskich klasztorow.

Eliot Weinberger>, ktéry zajmowal sie metaforyzacja leku w kulturze
amerykanskiej, wskazywal, ze Zrédlem charakterystycznych motywow
budzacego groze lasu i - p6zniej - nawiedzonych budynkéw czy pomiesz-
czen-pulapek, jest gleboka obawa przed karg czy zemsta, poczucie winy,
wyrastajace ze §wiadomosci, ze cywilizacja wspoélczesnej Ameryki jest zbu-
dowana na ,indiariskim cmentarzysku”, ufundowaty ja gwalt i destrukcja.
Czy sobie to uséwiadamiamy, czy nie - wspoéltczesna polska, czeska, stowacka
kultura réwniez wznosi si¢ na cmentarzu: a raczej kirkucie, cho¢ bardziej
adekwatny bylby obraz krematoryjnego popiotu.

Mozna réwniez powiedzie¢, ze u Zrddetl literackiego palimpsestu za-
réwno w przypadku pisarzy amerykariskich, jak i srodkowoeuropejskich
tkwi potrzeba remityzacji czy raczej (aby by¢ blizej terminologii Lacana)
wypelnienia fantazmatami miejsc - w szerokim, metaforycznym sensie tego
stowa - pustych (opustoszatych). Réznica polega na tym, ze twércy srod-
kowoeuropejscy odrzucaja projekt scalajacy, zgadzajac sie na to, ze ,tekst”
zawsze bedzie mial status fragmentu: niespelnionej i niespetnialnej obietni-
cy; ze zawsze i wszedzie podszyty bedzie ironig (najblizsza definicji Paula
de Mana®), bo tworzenie fantazmatéw jest tylko substytutem nieobecnego,
dowodem na pragnienie.

54 Opis Weinbergera brzmi wlasciwie jak charakterystyka powiesci Ajvaza i Paziniskiego:
»There are two stages of American horror. The first is the terror of the forest, the ‘savages’,
who lurk just beyond the settlement clearing in Hawthorne or Parkman or Chapman or the
captivity narratives. In the second stage the forest is gone, but the architecture of progress
still contains, usually somewhere of the foundations, a forest within. In Poe and Lovecraft (...)
there is a horror in the basement: demons, a woman buried alive, a stairway to an ancient civi-
lization (...)”. E. Weinberger: The Modernists in the Basement &the Stars Above, op. cit., s. 159.

% Ironig rozumiang jako ,negatywna sifa jezyka, ktéra uniemozliwia kontrole nad zna-
czeniami tekstu”. Cyt. za: Teorie literatury XX wieku, red. M.P. Markowski, A. Burzynska, Kra-
kow 2007, s. 377.
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Autorzy sztuk, ktére sg przedmiotem mojego zainteresowania w glow-
nym korpusie ksiazki: Arnost Lustig, Arnost Goldflam i Jifi Kolai¥ wywodza
sie z trzech odmiennych, a jednoczeénie reprezentatywnych srodowisk
w czeskim krajobrazie spotecznym pierwszych lat po Szoa. Lustig jest oca-
lonym - przeszedl przez Terezin, Auschwitz-Birkenau i Buchenwald, wy-
emigrowal do Izraela i USA, by ostatnie lata zycia spedzi¢ znéw w Pradze;
Goldflam nalezy do drugiej generacji ocalonych, nigdy z Czech nie emigro-
wal; Kolaf nie ma zydowskich korzeni, to czeski self-made-man, ktéry przezyt
wstrzas podczas wizyty w Auschwitz w potowie lat pie¢dziesiatych. Auto-
rzy w swoich dramatach na rézne sposoby (wynikajace miedzy innymi
z odmiennej motywacji podyktowanej biografia) dotykaja, zblizaja sie do
Zagtady ( niekoniecznie ,podejmuja” czy ,reprezentujy” ten temat); utwory
te faczy jednak mechanizm ,nieSwiadomego powtorzenia”, takiego jak
w egzegezie doswiadczenia traumatycznego Cormaca Gallaghera: , The pri-
mary point to be established is that repetition — which is our weak transla-
tion for Wiederholung, dragging something up again (...) is not determined
by habit but by chance, luck, fortune. In other words what is repeated is not
what is learned from experience and what you have more or less consciously
mastered, but what has escaped you, what you have not grasped, the tuche
of the missed encounter. It is a commonplace in analysis to say that trauma-
tic experiences are repeated, but trauma is precisely defined as what could
not be mastered or assimilated or understood. In other words it is around
what has failed to achieve a representation, a Vorstellung, that your history
revolves”5,

Teatr jako galaz sztuki oparta na dzialaniu, konfrontacji r6znych punk-
tow widzenia, jako przedwieczny rytual z zaloZenia jest miejscem po-
wtérzenia spolecznych dos$wiadczen, réwniez traumatycznych. Jesli
w powojennym czeskim krwiobiegu zaczela krazy¢ trucizna (nazywana
,auschwitzem” przez rozmoéwcoéw Mikolaja Grynberga®) - teatr musi ja
przetworzy¢, zdradzi¢ jej obecnoé¢ poprzez unik lub niespodziewany arte-
fakt. Trzy odmienne, a wrecz zderzajace sie perspektywy (Lustig i Goldflam
przynaleza bowiem do wspdlnoty przesladowanych, Kolaf zas do grona
swiadkow/,wspotwinnych” zbrodni), reprezentowane przez gléwnych
bohateréw - aktoréw — niniejszej ksiazki, implikuja rozmaite strategie
dramaturgicznej odpowiedzi na blisko§¢ doswiadczenia, ktére umyka sym-
bolizacji.

5% C. Gallagher: Lacan’s summary of seminar XI, s. 11. Zapis wyktadu z 1995 roku dostepny
wylacznie w Internecie: http://www.lacaninireland.com/web/wp-content/uploads/2010
/06/S-SUMMARY-OF-SEMINAR-XI-Cormac-Gallagher-1.pdf [dostep 16.07.2015].

57 Nawiazuje do ksiazki M. Grynberga: Oskarzam Auschwitz, Wolowiec 2014. Szerzej pisze
o niej w rozdziale drugim.
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Siegajac do rytualnych korzeni omawianego medium, rozwazam wy-
brane dziela czeskiej dramaturgii i teatru réwniez jako echo - pozbawione
wszakze swoich rytualnych prerogatyw, wlacznie z moca reprezentacji
i katharsis — ambiwalentnej chrzescijariskiej dramy, zawieszonej w sensie
symbolicznym pomiedzy tradycja helleriska a judaistyczna, ze wszelkimi
filozoficznymi konsekwencjami tej pozycji. Teatr chrzescijaniskiej liturgii,
zapoczatkowanej w Sredniowieczu slynnym wielkanocnym dialogiem
»,Quem queritis? - Jesum Nasarenum”58, postrzegam jako swoista (powto-
rze: ideowa — a nie genetyczna®) fuzje elementéw orfickich i judaistycznych.

CHOREIA ORFICKA odbywata sie na Parnasie, a jej kulminacja byta tauro-
fagia w Grocie Korycejskiej. Nocna orgia delfickich kobiet stanowita odwzo-
rowanie mitu Dionizosa-Zagreusa, ktéry - rozszarpany przez Tytanéw we
wecieleniu byka — odrodzit si¢ z wlasnego serca. Upijajac sie winem, w tran-
sie, kobiety wedrowaly do groty - tutaj procesja z linearnej zamieniala sie
w kolista - i otaczaly byka, ktérego w szczytowym momencie orgii rozszar-
pywaly i zjadaly. W ten sposéb dokonywato sie dzielo zjednoczenia pier-
wiastkéw boskich, ludzkich i zwierzecych, i cykliczne odrodzenie, ktére na-
lezy kojarzy¢ z odnawiajaca sie naturg. Cyklicznos¢ (koto jako figura
mistyczna, wydzielajaca przestrzen specjalng ze sfery profanum: przemiesz-
czanie sie pomiedzy tymi dwiema dziedzinami to jedyna szansa rozwoju)
i taurofagia to dwa najistotniejsze elementy rytuatu.

RYTUAL JUDAISTYCZNY z czaséw przed zburzeniem Swiatyni, ktorej
opis znajduje sie w traktacie Joma w Misznie (67a) i w Ksiedze Kaptanskiej
(rozdzial 16) opierat si¢ na stragcaniu w przepasé¢ kozla Azazela, ktéry uciele-
$niat cale zlo spolecznosci. Miejsce na pustyni, na ktére wyprowadzano ko-
zta, nazywalo sie Zok i znajdowatlo sie kilka lub kilkanascie kilometréw od
Jerozolimy - odbywano wiec linearng procesje do miejsca skladania ofiary.
Woczeéniej przeprowadzano rytual odciecia kilku pasm welny spomiedzy
rogéw zwierzecia i przyczepienia jej do bramy Swiatyni. Jesli po wypelnie-
niu ofiary kosmyk bielal, oznaczalo to, ze spolecznosc¢ zostata oczyszczona
z grzechu. Akt wedréwki na pustynie (miejsce otoczone wieloma kulturo-
wymi, zwlaszcza biblijnymi odniesieniami, swoiste theatrum), transpono-
wania grzechéw na kozla i zrzucania go w przepasé¢ konstytuuja odmien-
noé¢ judaistycznej tradycji w zestawieniu z grecka praktyka, przedstawiong
powyzej.

%8, Kogo szukacie? - Jezusa Nazarericzyka” - takimi stowami, pochodzacymi z Ewange-
lii, zaczynaly sie wielkanocne spektakle Sredniowiecznego teatru liturgicznego. Zob. Z. Ra-
szewski: Krdtka historia teatru polskiego, Warszawa 1977, s. 9.

5 Zrédla zaréwno tragedii starogreckiej, jak i innych praktyk teatralnych sa przedmiotem
badan i sporéw specjalistéw z dziedzin etnologii, kulturoznawstwa, teatrologii itp. Nie po-
dejmuje w niniejszym tekscie proby rozstrzygania tego sporu. Hipoteza, ktora przyjmuje na
uzytek pracy jest skonstruowana wylacznie na podstawie przestanek filozoficznych.
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Eucharystyczna ofiara zespala koncept kozta ofiarnego, a takze ocalaja-
cego baranka z Ksiegi Wyjscia — oraz motyw zjadania béstwa, integrowania
ludzkiego z boskim, ponadto jednorazowos¢ (linearnosc) historii §wietej na-
klada sie¢ w rytuale komunii na cykliczno$¢ (powtdrzenie, wieczny powrét
tozsamego). Spadkobierca tych koncepcji jest nowozytny europejski teatr -
przy wszystkich swoich przeksztalceniach i odmianach zmagajacy sie z pa-
roma najwazniejszymi figurami i tematami: uniwersalnoséci i tymczasowosci,
odkupienia i przemocy, wzniostego i niskiego.

Warto odwotac sie do stéw René Girarda, ktéry rozwazajac ewangelicz-
ny opis Pasji stwierdza: ,wieczyscie aktualnym powotaniem ludzkiej kultu-
ry jest ukrywanie wlasnych poczatkéw, a wiec kolektywnego gwaltu”®, co
pozwala sples¢ koncepcje teatru jako medium skazanego na powtarzanie
traumatycznego doswiadczenia (Meka Baranka jest poczatkiem teatru, jaki
znamy) z powszechnym w ,pasie $mierci” i kodowanym na rozmaite spo-
soby poczuciem zycia w ,gmachu zbudowanym na cmentarzysku”. Kolek-
tywne przesladowanie innego/obcego jako element fundujacy spoleczen-
stwo, powiada Girard, jest charakterystyczna (,stereotypowa”) reakcja na
kryzys oraz czynnikiem réznicujacym®!: , przesladowany jest tym obcym - ja
przynaleze do grupy” 2.

Obarczenie kozta ofiarnego wing i wyeliminowanie go w akcie przemo-
cy przynosi uspokojenie i konsolidacje grupy, jednakze juissance, ktéra be-
dzie udzialem cztonkéw spolecznosci wiaze sie z poczuciem winy, co z kolei
sprawia, ze dawna ofiara zostanie ubdstwiona. Przejécie od przesladowania
do sakralizacji ofiary, podobnie zreszta jak przekraczanie wszelkich kontra-
dykgji wedle Zygmunta Freuda i Jeana-Francois Lyotarda, mozliwe jest
dzieki energii libido; Grzegorz Niziolek proponuje tak wlasnie patrze¢ na
teatr: jako na przestrzeri uwalniania afektow i jako- niekoniecznie udane
— proby kontrolowania ich na zasadzie, jak to okresla badacz, , ekonomii li-
bidinalne;j” 3.

Czy teatralny rytuat czeskich dramaturgéw, powtarzajacy afekt zwigza-
ny z traumatycznym doswiadczeniem bycia przesladowanymi/wspot-

0 R. Girard: Koziot ofiarny, przel. M. Goszczyniska, £6dz 1987, s. 106.

61 W zblizony sposéb rozpatruje ten problem Jézef Tischner z perspektywy filozofii dra-
matu: ,Poznanie »przez pietnowanie« odznacza sie szczeg6lng forma: drugi pojawia sie w nim
a priori w polu promieniowania wartosci negatywnych, jako przeciwienstwo tego, kim lub
czym powinien by¢. Poznanie przez napietnowanie istnieje dzieki formie przeciwieristwa ak-
sjologicznego. Prawda czlowieka odstania sie tutaj poprzez falsz czlowieka. Falsz istnienia
grzesznika odstania prawde $wietego, falsz odradzonej obecnosci ukazuje prawde wiernosci,
falsz wrogosci prawde przyjazni. »Powiedz mi, kogo masz za przeciwnika, a powiem ci, kim
jestes«”. J. Tischner: Filozofia dramatu, Krakow 2006, s. 237.

62 Zob. R. Girard: op. cit., s. 17-19.

6 G. Niziotek: Polski teatr Zagtady, op. cit., s. 36.
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uczestnictwa w przesladowaniu Zydéw poprzez przynaleznosé do nagji
swiadkow biernych beneficjentoéw Szoa moze albo ma prowadzi¢ do oczysz-
czenia (katharsis) i odkupienia? Czy moze rytuatl czeskich-zydowskich dra-
maturgéw jest poszukiwaniem wyzwolenia od poczucia winy zwigzanego
z niezastuzonym wybranstwem (,,oni wszyscy zgineli, ja Zyje”) i z odpowie-
dzialnoécia za przesladowania?

Dominick LaCapra, zastanawiajac sie nad mozliwoscia odkupienia
wskazuje na aporetycznoé¢ tego pojecia: jedyna szansa wynika bowiem ze
zgody na wieczne powtarzanie melancholijnego rytuatlu samooskarzenia.
Przedstawiajac dwie dominujace perspektywy w stanowiskach innych ba-
daczy Szoa - afirmatywna i kwestionujaca mozliwoé¢ odkupienia - opi-
suje mechanizm, jaki miatby je umozliwi¢: ,Poczatkowo perspektywy te
postrzegano jako ujecia przepracowania i rozegrania w dzialaniu - ujecie
przepracowania rozumianego jako odkupienie znaczenia w zyciu i przekro-
czenie probleméw ku zdrowiu psychicznemu i tozsamosci ego; ujecie roze-
grania w dziataniu, postrzeganego jako czesto melancholijne, kompulsywne
powtarzanie, w ktérym wszelkie pojecie odkupienia lub catkowitego wy-
zdrowienia nie wchodzi w gre, a problemy pojawiaja si¢ ponownie w zmie-
nionych lub zaburzonych formach. Jesli w $wietle tej drugiej perspektywy
istnieje jaka$ nadzieja na wyzdrowienie, to tylko poprzez radykalna nega-
cje nadziei na odkupienie przeszlosci lub znalezienie jej sensu w terazniej-
szosci” o4,

OdpowiedZ na postawione pytanie wydaje sie jasna: teatr nie przynosi
zadnego odkupienia, poniewaz jego dawna liturgiczna moc zostata utragcona
w tym samym czasie, gdy niszczono mozliwos¢ reprezentacji - podczas Za-
glady. Grzegorz Niziolek, wyrazajac przekonanie, ze ,$wiadectwo dawane
przez teatr nie moze by¢ zadnym symbolicznym zadoé¢uczynieniem faktow
dawnej biernosci”®>, méwi o , pysze performatyki” i ,,optymizmie antropo-
logii teatru”, wywotujac nazwisko Victora Turnera; w mysl teorii Lacana,
a zwlaszcza jego koncepcji traumy (traktowanej przez Niziotka z duza po-
wéciagliwoscig) dodatabym jeszcze, ze symboliczne zado$¢uczynienie nie
jest mozliwe chocby z tej przyczyny, ze w ogéle symbolizacja Zagtady oraz
zZwigzanego z nig przewinienia nie jest w petni mozliwa. Symbolizacji pod-
daje sie jedynie lek, ktéry ,nie zwodzi” w tym sensie, ze bywa konsekwencja
nieobecnosci/ wypchniecia poczucia winy®.

64 D. LaCapra: Historia w okresie przejsciowym. Doswiadczenie, tozsamosc, teoria krytyczna,
przel. K. Bojarska, Krakéw 2009, s. 183.

6% G. Niziotek: Polski teatr Zagtady, op. cit., s. 35.

6 Por. S. Zizek: Kukta i karzel. Perwersyjny rdzeit chrzescijaristwa, przet. M. Kropiwnicki,
Bydgoszcz - Warszawa - Wroclaw 2006, s. 84-86.
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Sztuki omawiane w niniejszej pracy®’, zgodnie z utarty klasyfikacja, lo-
kuja sie na przeciwstawnym biegunie w stosunku do nurtu tzw. teatru do-
kumentalnego (documentary theatre). Od premiery stynnego Dochodzenia (Die
Ermittlung) Petera Weissa z polowy lat szes¢dziesiagtych trwa dyskusja na
temat etycznej przewagi tego typu teatru nad inscenizacjami operujacymi
fikcja, proponowanego przezen pojmowania ,sztuki po Auschwitz”, a takze
na temat zideologizowania pozornie obiektywnych sztuk dokumentalnych
(Dochodzenie jest odczytywane jako tekst marksistowski), co zreszta stawia
pod znakiem zapytania zasadno$é¢ utrwalonych rozréznien. James E. Young
rozpatruje te kwestie jako szerszy problem rozumienia realizmu (literary
realism), sugerujac, ze nacisk na fakt jest rodzajem retorycznej gry. To oczy-
wiste, ze selekcjonowanie i grupowanie zjawisk musi by¢ poprzedzone inge-
rencja autora i jego ,ideologicznymi” decyzjami, nawet jesli sam autor jest
doktadnie zamaskowany. Sita oddziatywania faktu, zwlaszcza w kontekscie
Holokaustu, jest jednak nieporéwnanie mocniejsza niz jakiejkolwiek fikcji.
Peter Weiss, ktéry zbudowal swoja sztuke na sadowych i dziennikarskich
nagraniach kwestii wygtaszanych podczas proceséw frankfurckich w latach
1964-1965, nie ukrywat intencji dydaktycznych; jako dramaturg zdawat so-
bie zapewne réwniez sprawe, jaki potencjal teatralnosci niesie w sobie roz-
prawa sadowa.

Roland Barthes we wstepie do Mitologii zdradza zniecierpliwienie, jakim
napawa go naiwne postrzeganie , rzeczywistosci/realnosci”®® jako sfery rze-
komo nie naznaczonej historycznoscia i znieksztatcajagcym wplywem rozma-
itych ideologii. Brak dostepu do rzeczywistosci, filtrowanie jej przez poje-
ciowe sito, to wedle Barthes’a truizmy, ktére jednak z trudem - jesli w ogole
— przebijaja sie do powszechnej swiadomosci. Jacques Derrida w Bialej mito-
logii wykorzystuje zbiezng konstatacje do zdemaskowania metafizyki:
»What is metaphysics? A white mythology which assembles and reflects
Western culture: the white man takes his own mythology (that is, Indo-
European mythology), his logos-that is, the mythos of his idiom, for the
universal form of that which it is still his inescapable desire to call Reason.
It's not so easy to get away with this. Aristos, the defender of metaphysics
(@ misprint woud have given us Artiste in place of Ariste in the title),
tinishes by leaving, determined not to carry on the dialogue with one who
will not play the game: »I leave unconvinced. If only you had reasoned by
the rules, I could have rebutted your arguments quite easily«. What is white

7 Poza oméwieniem tekstéw dramatycznych Lustiga, Goldflama i Kolafa w rozdziale
czwartym, zatytulowanym Chorus odnosze sie do terezifiskich sztuk Hanu$a Hachenburga,
Feliksa Porgesa, Zderika Eliasa i Jifego Steina; analizuje rowniez wybrane przedstawienia te-
atralne na podstawie tych utwor6éw i inne nowsze realizacje teatralne o Zagladzie.

68 R. Barthes: Mythologies, New York 1970, s. 10.
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mythology? It is metaphysics which has effaced in itself that fabulous scene
which brought it into being, and which yet remains, active and stirring, in-
scribed in white ink, an invisible drawing covered over in the palimpsest”¢.

Teatr, nawet jesli opatrzony jest przymiotnikiem , dokumentalny”, na-
wet jesli przybiera pozér ‘bezposredniej transmisji’ wyznan ofiar i swiad-
kéw Szoa, pozostaje memory machine —,maszyna pamieci” (za Marvinem
Carlsonem”), najbardziej autoteliczng ze sztuk, najbardziej egocentryczna.
Wywodzac sie i opierajac na ,bialej mitologii” nie wyjdzie poza nia; taka
transgresja nie jest mozliwa. Teatr nie powie nam nic wiecej niz tylko to, na
czym zbudowana jest i jakim procesom/symptomom podlega wspdlnota
publicznoci.

Tymczasem czeska publicznos¢ teatralna zmaga sie z wyparta z publicz-
nego dyskursu historiag wlasnego antysemityzmu oraz zbiorowego juissance,
jakiego by¢ moze dostarczyt Holokaust.

Kulisy. Z historii relacji czesko-
-zydowskich

Tomasz Garrigue Masaryk, wspéltwoérca nowoczesnej Czechostowacji
i jeden z glownych aktoréw hilsneriady, opowiadal swojemu przyjacielowi,
Karlowi Capkowi:

7idd, téch jsem se bal: véfil jsem, ze pottebuji kiestanské krve, a proto jsem si radéji
zasel par ulic, nez abych 8el podle jejich staveni; jejich déti si chtély se mnou hrat,
protoze jsem trochu umél némecky ale ja ne. Trochu pozdéji jsem se s Zidy jakztakz
smifil. (...) A vidite po cely Zivot jsem se snazil davat pozor, abych nebyl k Zidtim
nespravedlivy; proto se fikalo, Ze s nimi drzim. KdyZe jsem v sobé pfekonal ten
lidovy antisemitismus? Panacku, citem snad nikdy, jen rozumem; vzdyt vlastni
matka mé udrzovala v krevni povéfe?l.

Matka Masaryka byla Morawianka ze Slovacka”? i gorliwg katoliczka,
stabo wyksztalcong, nalezala wiec do tej grupy spoteczeristwa, w ktérej an-
tysemityzm byl najbardziej utrwalony. Jaroslav Med okresla charakter tego

© J. Derrida, F.C.T. Moore: White mythology: Metaphor in the Text of Philosophy, ,,New Lite-
rary History” 6, nr 1, 1974, s. 11. Korzystam z przekladu angielskiego La mythologie blanche ze
wzgledu na udziat samego autora w jego powstawaniu.

70 M. Carlson: The Haunted Stage. The Theatre as Memory Machine, Ann Arbor 2003.

7K. Capek: Hovory s TGM, Praha 1969, s. 17.

72 Nalezy pamietaé, ze Czesi to nie jest naréd-monolit, poszczegélne grupy spoleczne sa
zréznicowane, a specyficzne rysy regionalne mieszkaricéw Moraw, Czech i Slaska - wyraziste.
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zjawiska jako ,endemiczny” i wiaze je z pobudzajacymi nacjonalizm ideami
czeskiego Odrodzenia Narodowego. Niewatpliwie okres rozkwitu tych idei
- przetom XVIII/XIX wieku - byl decydujacy nie tylko dla wykrystalizowa-
nia si¢ nowoczesnej czeskiej tozsamosci narodowej, ale i dla zdefiniowania
nieco zmodyfikowanego stosunku do Zydéw. Czeé¢ badaczy problemu
sklania sie ku tezie, ze w XIX wieku w Europie doszto do przeksztalcenia
pierwotnego antyjudaizmu w antysemityzm’3; zmiana ta miataby by¢ spo-
wodowana sekularyzacja spoleczeristw. Autorem tego rozréznienia jest
niemiecki anarchista-antysemita Wilhelm Marr, zalozyciel pisma , Antisemi-
tenliga”, ktéry w 1879 roku opublikowal swoisty ,bestseller” (dwanascie
wydann w ciggu szedciu lat!) zatytulowany Der Sieg des Judenthums iiber
das Germanenthum (Zwycigstwo zZydostwa nad germanizmem). Oprécz Marra,
dystynkcja antysemityzm-antyjudaizm zajmowat sie jeszcze Karl Eugen
Duehring, antysemita i antychrzescijanin, autor publikacji Die Judenfrage als
Racen-, Sitten- und Culturfrage mit einer weltgeschichtlichen Antwort (Kwestia
zydowska w ujeciu rasy, moralnosci i kultury oraz odpowiedzi w historii powszech-
nej) z roku 1881 (obaj byli zaangazowani ideowo, co moze ich dyskwalifi-
kowac jako Zrédta wiedzy o wskazanej materii). Ken Spiro, referujac prze-
miany europejskiego stosunku do Zydéw, komentuje préby oddzielania
antyjudaizmu od antysemityzmu nastepujaco: ,Jews who were dropping
their religion and rising to power, wealth and prominence did not pay
enough attention to these ideas. If they did, they would have realized that
their joy-ride was going to be a short one. Because even if Jews escaped
anti-Judaism by becoming Christian, or secular, or even if they refashioned
themselves to blend-in, »anti-Semitism« - which didn’t care what they
believed or how they behaved as long as they were Jews - would get them
in the end”74. Historyk prezentuje stanowisko pragmatyczne, podkreslajac,
ze dla losu Zydéw w Europie nie miato znaczenia, czy przesladowano ich
z powodu antysemityzmu czy antyjudaizmu - przesladowano ich bowiem

73 Antyjudaizm jest definiowany jako awersja do judaizmu jako systemu religijnego,
przenoszaca si¢ na jego wyznawcéw. Ostrze antyjudaistycznej krytyki miatoby by¢ skierowa-
ne wylacznie w strone formacji religijnej i form nabozenstwa, a jej skutkiem miatyby by¢ roz-
powszechniane od czasu, gdy chrzescijaristwo zdominowalo Imperium Rzymskie, zarzuty
o0 bogobéjstwo, dowodzenie, ze Zydzi utracili status ,narodu wybranego” i tzw. legenda krwi
- wywodzace sie ze starozytnej Aleksandrii zarzuty o mordy rytualne dla pozyskania krwi
chrzescijan, zwlaszcza dzieci. Ten ostatni zabobon byt bezposrednim pretekstem wielu po-
groméw (np. pogromy w Rosji w latach osiemdziesigtych XIX w.). Antysemityzm postrzega
sie jako élepa nienawis¢ do Zydoéw, zawierajaca w sobie przede wszystkim pierwiastek nacjo-
nalistyczny, rasistowski (pisma Josefa-Artura de Gobineau i Houstona Stewarta Chamberlai-
na), ekonomiczny (powracajace zarzuty o ogolnoswiatowy spisek zydowski, spreparowane
Protokoty Medrcéw Syjonu), ale i - antyreligijny.

74 K. Spiro: Crash Course in Jewish History, Jerozolima 2010, s. 186.
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nadal. Zwazywszy na - wyrazang explicite badZz sugerowang — obecnos¢
pierwiastka antyreligijnego w dyskursie antysemickim, dyktowana zreszta
specyfika tozsamosci narodowo-kulturowej Zydéw, proponuje postrzegad
antyjudaizm jedynie jako skladnik szerzej rozumianego antysemityzmu:
element zawsze obecny, ktéry w pewnych okolicznosciach dominuje w an-
tyzydowskim dyskursie.

Budowanie czeskiej tozsamosci narodowej, opartej na podwazaniu kato-
licyzmu jako jednego z narzedzi austriackiej represji, a pézniej inspirowany
przez Masaryka jako prezydenta I Republiki powrét do idei Jana Husa’®,
rzeczywiscie spowodowaly, ze czynnik religijny w relacjach miedzy Cze-
chami a Zydami ostatecznie odgrywal mniejsza role niz np. w Polsce.
Whbrew pozorom ten stan rzeczy byl wynikiem nie tylko sekularyzacji wiek-
szosci czeskich Zydéw7e, ale i stosunku istotnej grupy katolikow do ju-
daizmu. Wplyw na $wiadomosé¢ czesci przedwojennej czeskiej wspélnoty
katolickiej miaty koncepcje tzw. Moderny Katolickiej - ich przyjmowanie na
ogo6t wiazalo sie z wieksza otwartoécia wobec Zydow?7.

Inspirowane modernistycznymi pogladami srodowisko Josefa Floria-
na’8, zbudowane wok6t wydawnictwa w Starej Rziszy (cz. Stara Rise) oraz

75 Badaczka spuscizny Tomasza G. Masaryka, Marie L. Neudorflova tak méwila w swoim
przemoéwieniu z okazji 599 rocznicy $mierci Jana Husa: ,Masaryk povaZzoval za velmi dilezité,
Ze kontinuita ¢eského moderniho usili o poznani a o ndpravu véci vefejnych zacinala pa-
sobenim Mistra Jana Husa, reformaci a jejim vlivem na ¢eské narodni obrozeni”. Online:
http:/ /blisty.cz/art/73832.html#sthash. DfmIGH1r.dpuf [dostep 06.07.2015].

76 Jiti Holy pisat: , Identifikace s Zidovstvim byla ¢astd u osob, které pred valkou a holo-
kaustem méli s zidovskou virou a tradici uz jen mélo spole¢ného. Dosvédcuje to tieba Primo
Levi, ktery fika, ze Zidem se stal po Osvétimi, nebo Imre Kertész v romdnu s autobio-
grafickymi rysy Clovék bez osudu. V deském prosttedi napf-. Jifi Weil, ktery po zdreujici ideo-
logické kritice Zivota s hvézdou (...) nagel Gto¢isté v Zidovské komunité. Oproti tomu autorka
knihy Pfezila jsem Osvétim se s Zidy neidentifikuje (...), mluvi o sobé pouze jako o Polce”.
Zob. J. Holy: Smrt Horsta Schillingera. Moznosti zobrazeni ligru a Soa, [w:] Holokaust - Soa - Zagla-
da v Ceské, slovenské a polské literature, Praha 2007, s. 31.

77 Jan Patocka byl zdania, Ze juz XIV-wieczny nurt devotio moderna, tak popularny w Ni-
derlandach, wyrdst ze srodowiska czeskiego czasu Karola IV. Oznaczaloby to, ze sktonnosé¢ do
odrzucania katolickiego tryumfalizmu od dawna tkwi w charakterze czeskiego katolicyzmu,
wzmocniona jeszcze np. poézniejszym wplywem Chel¢ickiego.

78 Josef Florian, prowincjonalny nauczyciel przyrody z Nachodu, wielbiciel Alberta Ein-
steina, pasjonat ekspresjonizmu i radiestezji, po lekturze kilku zdan tekstu L. Bloya znalezio-
nego we francuskim magazynie porzucit prace w szkole i zajal si¢ przekladem, pisaniem
i wydawaniem dziel o reformowaniu chrzescijaristwa. Wydawnictwo Dobré dilo, ktére zato-
zyl, opublikowato 150 ksiazek — m.in. Blondela, Rilkego, Trakla, Chestertona, Kafke — wiele
z nich to przeklady Floriana, wydane w wyrafinowanej szacie graficznej autorstwa dzieci sa-
mego wydawcy. Male wydawnictwo oddziatywato zaskakujaco szeroko: Florian nie tylko
zgromadzil wokot siebie krag wspotpracownikéw funkcjonujacych niemal jak sekta, ale i po-
zyskal wazne osobowosci czeskiej kultury: J. Demla, B. Reynka, J. Zahradnicka, J. Durycha,
Josefa Capka, V. Holana, F. Halasa i innych.
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tworcy w mniejszym lub wiekszym stopniu kojarzeni z tymi ideami: przede
wszystkim Karel Dostal-Lutinov, Jakub Deml, Jaroslav Durych, Otokar Bre-
zina - podkreslali, ze judaizm jest fundamentem chrzescijaristwa, a ich sto-
sunek do Zydéw byt jesli nie przychylny, to przynajmniej ambiwalentny (to
ostatnie dotyczy na przyklad niektérych pism Demla). Josef Florian, wielki
oredownik i wydawca pism francuskiego myséliciela Léona Bloya w 1911 ro-
ku opublikowat przektad jego tekstu Spdsa skrze Zidy (Zbawienie przez Zy-
dow), napisanego w kontekscie sprawy Dreyfusa, w ktérym autor przypo-
mina - dzi$ czesciej przywolywane - prawdy, ze Maryja byla Zydéwka, a jej
Syn, dla chrzescijan Bég, to ,Zid v pravém slova smyslu dle p¥irozenosti -
nevyslovny Zid”7. Florian byl réwniez pierwszym wydawca Przemiany
i Snu Franza Kafki (w 1929 roku).

MODERNA KATOLICKA prad umystowy przetomu XIX/XX w., bedacy
teologiczna odpowiedzia na wspdlczesne koncepcje filozoficzne i naukowe.
Jednym z najwazniejszych zatozen tej formacji bylo przekonanie, ze dogma-
ty Kosciota katolickiego sa historyczne, moga ewoluowaé, a nawet zostac¢
odrzucone; taki poglad oznaczal mozliwosé pozostawania we wspoélnocie
kosécielnej nawet gdy wierny kwestionowal dogmaty. Modernisci koncen-
trowali sie na interpretacji Biblii, kwestionujac pisma Ojcéw Kosciota.
Podawali w watpliwosé opisy cudéw w Pismie Swietym, traktujac je jako
metafory i wskazania moralne podane w formie symbolicznej, twierdzili
ponadto, ze nakaza¢ mozna normy a nie poglady. Papiez Pius X zarzadzit
wyglaszanie Przysiggi antymodernistycznej obowigzkowo przez kazdego ksie-
dza i katechete przed uzyskaniem zgody na nauczanie, dopiero Pawet VI
znidst ten nakaz w 1967 roku. Poczatkiem literackiego czeskiego ruchu
MK byta rozpoczeta w 1892 roku korespondencja Karla Dostala-Lutinova
i Sigismunda Bouski, za$ filozoficzny wymiar ruchu wiaze sie z miesieczni-
kiem ,Novy Zivot” pod red. Dostéla-Lutinova, ukazujacego sie¢ w latach
1896-1907.

Zaszczepiona przez koncepcje modernistyczne sklonnos¢ do poddawa-
nia doktryny krytycznej analizie, zasilona nieufnoscia wobec pozaracjonal-
nej argumentacji quasi-religijnej, wplyneta na wytworzenie sie¢ ambiwalencji
w stosunku do Zydéw czy nawet - co prawda rzadziej - swoistego filosemi-
tyzmu wéréd wymienionych twércéw katolickich. Znamienne, ze pomimo
znacznego wplywu koncepcji polskiego mysliciela Mariana Zdziechowskie-
go na autodefinicje czeskiej Moderny Katolickiej, w polskim KoSciele recep-

7 L. Bloy: Spdsa skrze Zidy, 1911, s. 2. [Cyt za:] . Med: Problematika antisemitismu a Ceskd kul-

tura, Acta Universitatis Palackianae Olomucensis Facultas Philosophica Moravica nr 5, 2007,
s. 53.
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cja modernizmu byta nieporéwnanie stabsza niz w Czechach®?, co zapewne
— toutes proportions gardées - wpltyneto na réznice w postrzeganiu Zydéw
przez katolikéw obu spoteczenistw przed Szoa i na samo zabarwienie anty-
semityzmu (nie mozna przy tym jednak zapominad, ze Czesi mieli swego
ksiedza Rudolfa Vrbe, autora antysemickich ksiazek i twoérce antyzydow-
skiej kampanii z 1897 roku?!, Jakub Deml réwniez publikowal antysemickie
teksty).

Tuz przed pierwsza wojna §wiatowa niecheé do Zydéw w Czechach®
byla powszechna i motywowana nacjonalistycznie: podobnie jak w Poznan-
skiem uwazano reprezentantéw tej spolecznosci za zwolennikow i eko-
nomicznych beneficjentéow germanizacji. Aleksander Kaczorowski, zasta-
nawiajgc si¢ nad ‘anglofilia” Karla Capka, stawia wazna teze dotyczaca
paradoksalnych powigzan kultury czeskiej z niemiecka w kontekscie m.in.
antysemityzmu (jest to zreszta rozwiniecie uwag Jana Patocki): ,, Czeskie od-
rodzenie narodowe, cho¢ radykalnie antyniemieckie, bylo zwierciadlanym
odbiciem zjawisk zachodzacych od czasu wojen napoleoriskich w ogarnietej
romantyczng goraczka Rzeszy; czeski nacjonalizm niemal wszystko za-
wdzieczal filozofii niemieckiej, poczynajac od Herdera i Fichtego, az do
Hegla i Marksa (a jego stosunek do nacjonalizmu niemieckiego byt w istocie
klasycznym przykladem heglowskiej relacji pana i niewolnika, ktéry nasla-
duje we wszystkim swojego przesladowce. Szczegélnie dalekosiezne skutki

80 Zob. M. Rogalski: Marian Zdziechowski a Katolickd moderna. Na tropie zwigzkéw polskiego
i czeskiego modernizmu katolickiego, ,Studia z historii filozofii” nr 1 (5), 2014, s. 95. Online: http:
/lapcz.pl/czasopisma/index.php/szhf/article/ viewFile/szhf.2014.007/3361 [dostep 06.07.
2015]. O Modernie Katolickiej i jej znaczeniu dla rozwoju czeskiego katolicyzmu pisze takze
P. Marek: Cesky katolicismus 1890-1914. Kapitoly z déjin Ceského katolického tdbora na prelomu
19. a 20. stoleti, Rosice 2003.

81 Rudolf Vrba (1860-1939) byt ksiedzem i politykiem stronnictwa chrzescijarisko-de-
mokratycznego, publikowal w czasopismach ,Cech” i ,Katolické listy”. W 1897 roku zapoczat-
kowal kampanie antyzydowska, domagajac sie bojkotu Zydéw w zyciu spotecznym, a jednoczes-
nie ich , 0znaczenia” poprzez nakaz stosowania zydowskich imion i umieszczania odpowiednich
znakow, pozwalajacych odroznic zydowskie sklepy i faktorie od niezydowskich.

82 Oczywiscie zaostrzenie si¢ antysemityzmu nie bylo zjawiskiem charakterystycznym
wylacznie dla Czechostowagji lat trzydziestych. Po przejeciu wladzy w Niemczech przez
Adolfa Hitlera, antysemityzm stopniowo nasilat si¢ w innych krajach europejskich, w tym
réwniez w Polsce. Rok po émierci Pilsudskiego kilkuset Zydéw zostato zabitych i ponad tysiac
rannych w rozmaitych atakach, przeprowadzanych przez Polakéw na wspolobywatelach.
Niejasne o$wiadczenie biskupa Augusta Hlonda z 1936 roku, pozornie potepiajace przemoc,
ale jednoczesnie wzmacniajace antysemickie przestanie, réwniez wzmogto ataki na Zydoéw.
W 1936 roku zadekretowano wprowadzenie getta lawkowego: przeciwstawil sie temu m.in.
rektor Uniwersytetu we Lwowie, ktéry w ramach protestu zrezygnowat ze stanowiska. Ener-
giczne wsparcie Zydzi w drugiej polowie lat trzydziestych w Polsce otrzymywali jedynie ze
strony socjalistow, np. w marcu 1936 roku, po pogromie w Przytyku, PSS wsparla strajk zor-
ganizowany przez Bund.
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miato (...) wykluczenie warstw uprzywilejowanych lub uwazanych za takie,
czyli szlachty i Zydéw, ze wspélnoty narodowej (druga potowa XIX wieku).
W efekcie czeski nacjonalizm wszed! w wiek XX jako ruch drobnomieszczan
i plebejuszy” .

Opisany przez Kaczorowskiego proces sprowokowaly miedzy innymi
wladze austro-wegierskie, ktore niejako w mys$l zasady divide et rege w 1880
roku podjely uchwate o oficjalnym okres$laniu przynaleznosci narodowej na
podstawie deklaracji jezykowej: Zydzi, postugujacy sie niemczyzna, zglasza-
li tym samym akces do niemieckiej kultury, co trafialo w czuly punkt Cze-
chow, ktérzy juz w pierwszej potlowie XIX wieku przyjeli kryterium jezyko-
we za rozstrzygajace o przynaleznoéci narodowej. Wyraz swemu oburzeniu
w zwigzku z zydowskimi deklaracjami dawalo wieku czeskich literatow
i publicystow, miedzy innymi Jan Neruda, jeden z najwiekszych autoryte-
tow swego czasu, ktéry juz we wezedniejszym pamflecie Pro strach Zidovsky
z 1869 roku pisal:

Co se mé osobnosti tyce, k nenavisti k Zidéim nemohu se pravé tak ptiznat, jako se
musim pfiznat k politickému i ndrodnimu, ale nuznému nepfatelstvi k nim. Docela
piesné dovedu udat, kdy nepftatelstvi to pocalo, bylo to, kdyZz jsem umné poznal
nesmifitelné jizlivy, hluboky jich a ¢inny antagonismus proti nasi narodnosti ceské
a vegkerym nagim snaham narodnim a politickym. (...). Zidé ziji véude co narod
cizi, u nas co nejcizejsi. Védomi cizosti té neni jen u nas, kde ma raz jiz hotového
narodniho nepfatelstvi, nybrz vsude. Vyte¢ny jeden pozorovatel némecky pravi:
»~Némec muZze se stati spise Zidem nez Zid Némcem. Jsou a ztistanou bodédkem vra-
zenym do naseho masa. NemutzZeme obZzalovat bodédk ten; avsak nikdo se nemtze
divit, vzkfikneme - lip p¥i bolesti, kterou ndm zptsobuje, a pozorujeme-li se stra-
chem, jak po kazdém lécitelském pokusu hnisani dale se 51”84,

We wstepie do cyklu felietonéw Neruda deklaruje wczesniejsza - z cza-
s6w szkolnych i studenckich, kiedy to, jak pisze, ,bit si¢ za Zydéw” - sym-
patie dla reprezentantow tej spolecznosci. Zmiana w jego pogladach zaszta
mniej wiecej w ciggu dekady od ukoriczenia (a raczej porzucenia) studiéw,
kiedy to zaczal pracowac jako dziennikarz i felietonista dla czeskiej, demo-
kratycznej gazety ,Hlas”, ktéra wkrotce polaczyla sie z pismem ,Néarodni
listy”. Droga Nerudy jest znamienna; antysemityzm wielu Czechéw z grupy
opiniotworczej wigzal sie z sympatiami politycznymi: stronnictwo mtodo-
czeskie (a Neruda byl aktywnym wspéttwoérca demokratycznego skrzydta
Miodoczechow) dazyto do emancypacji na kazdym mozliwym polu, w tym
- jak to okreglat pisarz - do ,,emancypacji od Zydéw”. Niecheé¢ do cztonkéw

8 A. Kaczorowski: Praski elementarz, Wotowiec 2012, s. 81.
84 J. Neruda: Pro strach Zidovskyj, kapitola I, s. 11; kapitola IIL, s. 15, https://pospolitost.fi
les.wordpress.com/2009/01/jan-neruda-pro-strach-zidovsky.pdf [dostep 07.07.2015].
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tego narodu osiggneta szczyt po wyborach do parlamentu w 1897 roku, kie-
dy po raz pierwszy czeé¢ miejsc otrzymali postowie wybrani w powszech-
nych wyborach - i byli to, popierani przez Zydéw, socjaldemokraci. Praski
kandydat ugrupowania, Karel Dédic, zwyciezyl z reprezentantem Mtodo-
czechow Vaclavem Bfeznovskym, co zaognilo antysemicka kampanie
w miescie. Co prawda juz od polowy lat osiemdziesigtych funkcjonowato
antyzydowskie pismo Jaromira Huka® o znamiennym tytule ,Ceské zaj-
my”, ale wysyp tego rodzaju periodykéw i ulotek wystapit wlasnie po wy-
borach. Trzeba doda¢, ze sam Neruda, ktéry zmart w 1891 roku, obserwujac
pod koniec lat osiemdziesigtych narastajacy antysemityzm, przestat zabierac
glos na temat relacji pomiedzy Czechami i Zydami i skutecznie odciat sie od
nacjonalistycznego srodowiska.
W ostatnim roku XIX wieku wybuchta tzw. hilsneriada.

HILSNERIADA. Sprawa Zyda Leopolda Hilsnera z Polnej, oskarzonego
w 1899 roku o rytualne morderstwo na Anézce Hrizovej. Hilsner w pierw-
szej instancji zostal skazany na kare $mierci pomimo braku dowodéw na
udzial w zbrodni, a wczeéniej zmuszono go przemoca do ztozenia fatszywe-
go, obciazajacego jego samego i dwoch , wspélnikéw”, zeznania. Wskazani
przez Hilsnera Zydzi mieli mocne alibi, a on sam wkrétce odwotat swoje ze-
znania. W toku sprawy obciazono jeszcze Hilsnera oskarzeniem o zabdjstwo
innej dziewczyny, ktéra zagineta dwa lata wczeéniej. Dopatrywano sie w tej
zbrodni motywow seksualnych, mimo ze biegli nie zdiagnozowali u obwi-
nianego odchyleri od normy. W obronie Leopolda Hilsnera stangt Tomas
G. Masaryk, ktéry wyartykutowal antysemickie podloze procesu i nazwat
teze o mordzie rytualnym , wiarg w zabobony”. Oburzenie opinii publicznej
obrécilo sie przeciwko niemu, powtarzano tez wierszyk: ,Zaslouzil bys, Ma-
sarycku, jit s Hilsnerem na houpacku!” Ostatecznie, po 18 latach wiezienia,
chory Hilsner zostal amnestionowany przez Karola I. Zmarl dziesie¢ lat
pozniej w Wiedniu, dokad przeniést sie¢ pod zmienionym nazwiskiem i do
konica zycia utrzymywat sie m.in. z zapomogi od T.G. Masaryka.

Sadze, ze hilsneriada byta pierwsza i nieSwiadoma teatralizacjg czeskie-
go antysemityzmu; jednym z tych spektakli - jak sprawa Alfreda Dreyfusa
we Frangji czy rozprawa Adolfa Eichmanna w Jerozolimie - ktéry, urucha-
miajac wszelkie dostepne teatralne mechanizmy, zdofat ogarna¢ cate spek-
trum rél zaréwno po stronie ,aktoréw”, jak i , publicznodci”. Byt to takze

8 Jaromir HuSek byl redaktorem pierwszego jawnie antysemickiego czeskiego pisma,
kandydatem do parlamentu z ramienia nacjonalistéw i autorem publikacji Antisemické desatero
(Dekalog antysemicki), rozpowszechnianej pod koniec lat osiemdziesigtych. W znacznej mierze
przyczynit sie do nadania sprawie Hilsnera antysemickiego odcienia i powigzal ja z teza
o ,mordzie rytualnym”.
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jeden ze spektakli zatozycielskich, utwierdzajacych pole symboliczne, cho¢ na
czeskim gruncie sila razenia tego mitu miala sie ujawni¢ dopiero po latach.

W toku procesu, ogniskujacego w sobie wszelkie uprzedzenia Czechéw
tamtego czasu, krystalizowala sie¢ Masarykowska wizja nowoczesnego, tole-
rancyjnego panstwa - wizja, ktéra miata by¢ realizowana niespetna dwie
dekady podzniej, gdy profesor Masaryk, obrorica Leopolda Hilsnera, zostat
prezydentem Czechostowacji.

Specyficzng role odegral w historii czeskiego antysemityzmu narodowy
mit $wietowactawski. Kult Wactawa IV8¢, ksiecia, ktéry na poczatku X w.
mial zosta¢ podstepnie zamordowany przez brata, rozwinal sie wkroétce po
jego Smierci i to z inicjatywy rzekomego mordercy (co odpowiadaloby
w pelni Girardowskiej koncepcji sakralizowania ofiary przemocy), a po kle-
sce pod Biata Gora (1620), w okresie baroku zaczat bra¢ w nim goére element
nacjonalistyczny. Sw. Wactaw stat sie obrorica jezyka i tozsamosci narodo-
wej Czechéw. Na poczatku XIX w., wraz z powrotem do idei husyckich,
kulturotworczy autorytet Wactawa nieco ostabt: zaczeto postrzegaé go jako
reprezentanta - obcego, bo kojarzonego z opresorem — Kosciota katolickie-
go®. Trudno powiedzie¢, na ile powszechny wséréd zwyklych Czechéw byt
odwrét od kultu $wietego: w sferze symbolicznej ksigze jako patron i sym-
bol cigglosci narodowej funkcjonowal nieprzerwanie. W 1914 roku tzw.
Czeska Druzyna, wchodzaca w skiad Legii Czechostowackiej, sktadala
w Kijowie przysiege na choragiew, ktérej centralnym motywem byla swie-
towaclawska korona otoczona herbami Czech, Stowagji, Slqska i Moraw.
Proporzec ten uroczyscie wreczono chorgzemu druzyny w rocznice $mierci
$w. Waclawa, 28 wrzesnia, obchodzonej obecnie jako $wieto narodowe.

T.G. Masaryk, dazac do scalenia narodu na kazdym polu, byt oredow-
nikiem powrotu do tradycji sw. Wactawa, 1aczac ja z humanistycznymi ide-
ami Jana Husa i organizujac wielkie, , ekumeniczne” obchody tysiaclecia
waclawowskiego w 1929 roku. Nawet jeéli ksiaze bywal traktowany z nieuf-
noscia i uwazany za oredownika ,nieczeskiego” Kosciola, jego kult wiazat
sie z wykluczeniem Zydéw jako ‘obcych’ i stabo zainteresowanych wzmac-
nianiem narodowej wiezi (a na takim mniemaniu oczywiscie Masarykowi
bynajmniej nie zalezalo). Antysemityzm powigzany z kultem $wietowa-
clawskim najsilniej doszed! do glosu w chwili kryzysowej - po Monachium.
Pisze Jaroslav Med: ,Antisemitismus nesporné prorustal spolecenskym
a kulturnim prostfedim druhé republiky; pomineme-li bulvarni tiskoviny
Stiibrného apod., velkou pozornost vénovala slozité zidovské problematice

8 O przemianach kultu $w. Waclawa pisze J. Rak w ksiazce Byvaly Cechové. Ceské histo-
rické myty a stereotypy, Jinocany 1994.

87 Zob. J. Pesina: Demityzace a blasfémie v ceské svatovdclavské tradici, [w:] Tabu w oku szeroko
otwartym, red. N. Dlugosz, Z. Dimoski, Poznari 2012, s. 105.
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také katolickd publicistika v nékterych kiestansky orientowanych caso-
pisech (Rdd, Tak, Akord, Obnova). U téchto spisovatelii a publicistd vystupuje
za druhé republiky do popiedi velmi bojovny nacionalismus; idea svato-
vaclavska je spojena s ideou silného narodniho statu. A Zidé jsou, podle
nazoru téchto autord, svou cizorodosti a internacionalismem pfirozenymi
antypody ndrodni myslenky, jsou podle jejich soudu v pfevazné vétsiné
pfivrzenci spolecenského radikalismu, zejména komunismu, a jsou rozklad-
nym kvasem veskeré tradi¢ni kultury”®. Symboliczne przeciwstawianie
korony $w. Waclawa internacjonalnemu $rodowisku zydowskiemu $wiad-
czy o tym, jak plytko Czesi przyswoili sobie, propagowane przez tworcow
niezaleznej Czechostowacji, idealy tolerancji i demokragji.

Tomasz Garrigue Masaryk, zabierajac sie¢ w 1918 roku do budowania
nowoczesnego panstwa, postanowil wyeliminowaé antysemityzm z zycia
publicznego. Byto to niewatpliwie spore wyzwanie: jeszcze w 1917 roku Jan
Jesensky zamknat swoja cérke Milene - pézniejsza publicystke i thumaczke
Franza Kafki — w szpitalu dla nerwowo chorych w Veleslavinie, zeby wy-
musi¢ na niej zerwanie z Zydem Ernstem Pollakiem; jeszcze w 1919 roku
doszto do pogromu®® w Holesovicach, a prawicowi publicysci regularnie
atakowali paszkwilami rodakéw wyznania mojzeszowego, wcigz publicznie
wytykano Otokarowi Fischerowi, autorowi sztuki Premyslovci, ze jako Zyd
nie jest w stanie zrozumie¢, czym byto w istocie zabojstwo krola Wactawa
(ten sam Fischer zostal w 1937 roku dyrektorem praskiego Teatru Narodo-
wego). Niemniej jednak w I Republice na diugi czas udalo sie wyciszy¢ pu-
bliczny dyskurs antysemicki, a demonstrowana nieche¢ do Zydéw stata sie
synonimem obskuranctwa.

Warto nadmienié, ze podczas gdy w Polsce od lat toczyla sie dyskusja
na temat form asymilacji Zyd(’)w90, w Czechostowacji temat ten ograniczat

88 J. Med: Problematika antisemitismu a ceskd kultura, op. cit., s. 53.

8 Anatomia pogromu wymagataby osobnego studium, przeprowadzonego przy wyko-
rzystaniu metod lacanowskich. Interesujace rozwazania na ten temat mozna znalez¢ w ksiazce
W. Medykowskiego: W cieniu gigantow. Pogromy 1941 w bytej sowieckiej strefie okupacyjnej, War-
szawa 2012; recenzuje te pozycje m.in. D. Warszawski: Pogromy w cieniu gigantéw, , Gazeta
Wyborcza” [Magazyn Swiateczny] z 3 stycznia 2015, s. 29. Przytocze dwie uwagi z tej recenzji,
istotne z punktu widzenia niniejszych badan: , Autor szczegétowo opisuje dynamike pogro-
mu, zwracajac uwage, ze trwa on z reguly tylko kilka dni, nawet jesli potem zostaja jeszcze
Zydzi do zabicia czy ich majatek do zrabowania. Swiadczy to o zaspokojeniu potrzeb psycho-
logicznych sprawcow” i dalej: ,Medykowski odnosi sie do eufemizméw, jakimi nawet w pra-
cach naukowych okresla sie badane przez niego rzezie. Owe »zajécia« czy »ekscesy« maja czy-
telnika znieczuli¢, sprawi¢ by uznal, ze sg to ledwie zawirowania dziejow - nawet jesli
podejrzewamy, Ze jest inaczej. Autor te podejrzenia zamienia w pewnosc”.

% Modele asymilacji byty rozmaite. Zydowski punkt widzenia przedstawit bodaj najpet-
niej Moser Mendelssohn w publikacji Jeruzalem, oder iiber religiose Macht und Judentum (1783),
ktory zakladal, ze asymilacja obywatelska Zydéw bedzie zasadzala sie na réwnouprawnieniu
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sie jedynie do wyrazanych przez czes¢ czeskich publicystow watpliwosci,
czy pelna asymilacja jest rzeczywiscie mozliwa. Gléwna dyskusja na ten te-
mat rozegrata sie nieco wczeéniej na gruncie czeskim niz polskim. Wynikato
to z powodéw historycznych i kulturowych (wptyw berlifiskiej Haskali) -
Zydzi w Czechach na og6t, o czym bedzie jeszcze mowa w niniejszej ksiazce,
reprezentowali typ ‘zachodni’, zasilali klase $rednia i wcze$nie zarzucili ji-
dysz, sekularyzujac sie - co mozna uznac za paradoks, zwazywszy ze Praga
zastyneta swego czasu jako jeden z najwazniejszych osrodkéw zydowskiej
nauki?l. Nie bylo to atrakcyjne miejsce dla ‘wschodnich’ Zydéw?, ktérzy
w ucieczce przed pogromami i bieda osiedlali sie w Europie Zachodniej,
wplywajac na funkcjonowanie lokalnych organizacji zydowskich w Paryzu
czy Wiedniu®.

Odmiennoé¢ dyskusji na temat jezykowej i religijnej asymilacji Zydéw
nie oznaczata jednak, ze byli oni w lepszej sytuacji niz Zydzi polscy. Nieche¢
ze strony Czechow, ktéra wybuchia po 1938 roku, znalazla sobie po prostu
inny pretekst, a przynaleznos¢ do klasy sredniej zostata wykorzystana prze-
ciwko Zydom.

We wrzesniu 1938 roku Czesi zostali skrzywdzeni i poczuli potrzebe
znalezienia kozla ofiarnego®. Wszyscy pamietamy: podczas konferencji

i tolerancji niezydowskiego otoczenia wobec ich odrebnosci religijnej i kulturowej (amerykan-
ska socjologia okreédla taki wzorzec jako ‘chunky soup’); wspieral taka koncepcje Chaim
Z. Stonimski na tamach hebrajskojezycznego, warszawskiego periodyku ,,Ha-Cefira”. Niemcy
wyobrazali sobie, ze Zydzi przejma calkowicie tozsamoéé narodows i religijna krajow, w kt6-
rych zyja (wzorzec ‘melting pot’). Na to wszystko natozyly sie odmienne praktyki w zaborach.

91 Znamienny jest fragment ksigzki opartej na s$wiadectwie Alice Sommer-Herz, czeskiej-
zydowskiej pianistki, ktéra znalazla sie w Terezinie i zaczela redefiniowaé swoja tozsamos¢:
,Alice se pokousela zorientovat a prorazit si cestu zpatky domt. Najednou se citila jako out-
sider. Kam vlastné patfila? Byla Prazanka a vyrostla v némeckém kulturnim okruhu. Ted’ to
byli Némci, ke kterym odmalicka vzhliZela, ze zemé Goetha a Schillera, Bacha a Beethovena,
ktefi prepadli jeji vlast. Ne, ona sama nebyla Némka... ted” uz ne. Ale byla snad, protoZe byla
solidarni s Ceskoslovenskem, proto Cegka? Nebo ptece jen v prvé fadé Zidovka - i kdyZ se
o svlj ptivod a zidovské tradice dosud nijak zvlast' nezajimala? Nepatfila pfedevsim k narodu,
vuci kterému pocit'ovala jak ¢eskd, tak némecka strana nenavist?” M. Miillerov4, R. Piechocki:
Alice Herzovd-Sommerovd . Rajskd zahrada upostied pekla, przel. N. Fojtti, Praha 2009, s. 123.

92 Alice Sommer-Herz tak opisywata pierwsze zetknigcie sie ze ,wschodnimi” Zydami
w Terezinie: , Vétsina prazskych némeckych Zidt se poprvé setkala s »vychodimi Zidy«, kteti
jim byli kulturné tolik vzdaleni - pfedevsim se Zenami, détmi a starymi lidmi, nebot' muzi
schopni narukovat byli povoldni - vahali mezi soucitem a odporem nad jejich ubohym
vzeztenim”. M. Miillerova, R. Piechocki: Alice Herzovd-Sommerovd, op. cit., s. 60.

9 Szerzej na ten temat pisze K. Capkova: Czech, German, Jews? National identities of Jews in
Bohemia, 1967-1938, przel. D.M. Paton, Oxford - New York 2014.

9 Andrzej Stasiuk méwi o antysemityzmie jako uniwersalnej reakcji na traume zniewole-
nia: ,,Chtopstwo polskie, czyli plemie straumatyzowane niewolg, uprzedmiotowieniem, znala-
zto w osobie Zyda kogo$ gorszego od siebie. Pogarda byla forma terapii, odreagowania. Oto

40



w Monachium mocarstwa zdecydowaly o spelnieniu zadan Adolfa Hitlera
i oddaniu mu czesci terytorium czechostowackiego. ,Anglia miata wybor
pomiedzy wojna i hariba. Wybrata hanbe, ale bedzie miata wojne” - sko-
mentowal Winston Churchill?>. Poczucie haniby - a raczej zhanbienia — mieli
jednak przede wszystkim Czesi, ktérych zignorowano podczas rokowan,
a nastepnie zdemobilizowano®. W pewnym sensie powtérzyla sie Biata
Gora - kleska wynikajaca nie tyle z realnej stabosci militarnej®, ile z nie-
sprzyjajacej sytuacji psychologicznej — jeden z najistotniejszych i zarazem
najbardziej bolesnych punktow w czeskim imaginarium?®.

W takich okolicznosciach w Czechach powrdcit Rufmord, ktéry niegdys
ztamat zycie Leopoldowi Hilsnerowi i wielu innym Zydom:

V jednom milém vesnickém mésté u samych hranic se doviddm, co je to Rufmord.
Rufmord - to je vrazda pomluvou, 1z, slovy, vymyslem. Tady zije mlady zidovsky
lékat. Rozneslo se o ném, ze ma ,komunisticky sklad zbrani”. (...) Ale ptes oci-
vidnou nesmyslnost roznesla se zprava jako pozér. Pfes noc se chuda c¢ekarna
mladého lekatfe zménila zcela dokonalou prazdnotou®.

w porzadku dziobania kto$ stoi nizej i kiedy w niego uderze, nic mi nie grozi, bo nikt sie za
nim nie ujmie. To efekt polskiej struktury spolecznej. Paradoksalnie mieliSmy przeciez dwa
narody - polski, dominujacy, i chlopski, plemie Chama. I potomek Chama znalazt sobie Sema,
zeby moéc nim pogardzac”. Zob. A. Stasiuk: Bo przeciez Jezus byt Polakiem [rozmowa D. Wodec-
kiej] ,Gazeta Wyborcza. Magazyn Swiateczny” z 01.08.2013, http://wyborcza.pl/magazyn/1,
133673,14368869,Bo_przeciez_Jezus_byl_Polakiem.html [dostep 06.01.2016].

9% J. Michatowski: Noty i anegdoty dyplomatyczne, Warszawa 1977, s. 96.

% Milena Jesenskd pisata w 1938 roku: ,Je pfirozené, Ze si narod klade otdzku: coz jsme
takovi, Ze je mozZno beztrestné a bez odezvy takto s nami zachazet? CoZz jsme méli pro byvalé
spojence cenu krali¢i, Ze tato pohozend smlouva nevyvolala ani stud ve tvafi Francie? Hledé
na svoji malou zemi, opakoval si asi v minulych dnech ¢esky ¢lovék bezpoctukrat: nestali jsme
jim za to! Nestali jsme jim ani za to, aby se omluvili! (...) Ta cesta zpatky od hranic domu - to
byla strasliva rana do moralni pevnosti lidi. Ovladl nés pocit podivné tuposti a bezmoci. Délej
co délej, svému osudu neujdes. O¢ snazsi by byta psychologicka situace Cechii, kdybychom
byli vlibec nemobilizovali!” M. Jesenska: Nad nase sily, Olomouc 1997, s. 209-210.

97 O psychologicznych warunkach czeskiej mobilizacji i demobilizacji w okresie okotowo-
jennym pisata Jesenska w swoich felietonach i Jan Patocka w eseju Co jsou Cesi? W odpowiedzi
na mobilizacje oprécz samych Czechéw stawila sie potowa czechoslowackich Niemcéw oraz
Wegrzy i Ukraincy - obywatele Czechostowacgji.

9% Termin imaginarium, ktérym sie postuguje, pochodzi od Charlesa Taylora i jest pod
wieloma wzgledami zbiezny z koncepcja pola symbolicznego Lacana. Jego wlasciwosé lapidarnie
definiuje Andrzej Leder: ,Stowo imaginarium zawiera w sobie rdzeri odwolujacy sie do wy-
obrazenia. Jest to dla mnie wazne, bowiem w prowadzonym tutaj »éwiczeniu« wskazuje na
zespol archaicznych i niezwykle trwatych wyobrazern dominujacych w naszej $wiadomosci
i nieSwiadomosci spolecznej. Te wyobrazenia pozwalaja utozsami¢ wszelkie nowe postaci
i wydarzenia z tym, co od dawna znane; nadac sens dzialaniom innych i usprawiedliwi¢ swo-
je”. A. Leder: Przesniona rewolucja. Cwiczenie z logiki historycznej, Warszawa 2014, s. 12.

9 M. Jesenska: Zidé, Rufmord, Septand propaganda, [w:] Nad nase sily, op. cit., s. 36. ,W pew-
nym miasteczku, nieomal wsi, przy samej granicy dowiaduje sie, co to takiego Rufmord - jest

41



Milena Jesenska opisuje sytuacje z czerwca 1938 roku w Sudetach (jak-
ze Kafkowska w gruncie rzeczy: przeciez Rufmord jest doswiadczeniem J6ze-
fa K.) - bylo to jednak dopiero preludium przed nagonka na Zydéw po kon-
ferencji w Monachium. Powszechnie oskarzano ich o to, ze deklarujac - na
podstawie uzywanego jezyka - narodowos¢ jako niemieckg, przyczynili sie
do utraty terytorium przez Czechostowacje (ten argument pozwalat zracjo-
nalizowaé wécieklosé, wynikajaca ze zranienia). Los Zydéw z tych terenow
byt wiec nie do pozazdroszczenia: nie mogli liczy¢ na wsparcie ani ze strony
Czechéw, ani tym bardziej Niemcéw, zwolennikéw Henleina. Notatka
Jesenskiej naprowadza na jeszcze jedng istotng informacje: prawdziwy boj-
kot spotkal Zydéw gloéwnie ze strony czeskich érodowisk zawodowych:
lekarzy, prawnikéw, profesoréw. Cienka warstwa tolerancji w dyskursie
politycznym i publicystycznym, jaka wytworzyta atmosfera Masarykowskiej
I Republiki - wytarta i miejscami przeswitujagca - w pewnej mierze prze-
trwalfal®, natomiast organizacje takie jak Sokoét czy zrzeszenia rozmaitych
profesji blyskawicznie powrécity do haset nacjonalistycznych lub wrecz ra-
sistowskich sprzed pierwszej wojny Swiatowej. W pazdzierniku 1938 roku
zwigzki czeskich prawnikéw, notariuszy, lekarzy i inzynieréw podjety
uchwate o zamknieciu zawodéw dla Zydéw, natomiast blisko stu przedsta-
wicieli r6znych kot Sokota podpisato rezolucje o ,rozwigzaniu kwestii zy-
dowskiej” (!) w taki sposéb, by imigranci z 1914 roku powrdcili tam, skad
przybyli, a tacy, ktorzy zadeklarowali podczas spisu powszechnego w 1930
roku narodowos¢ inng niz czechostowacka, wyprowadzili sie do kraju, kto-
rego czujy sie czeécia (w domysle: do Niemiec)!0l. Mary Heimann podsu-
mowuje: It is often claimed that the Czechs, unlike the Slovaks and the
Germans, had no deep-rooted tradition of anti-Semitism and therefore had
to be forced by the Nazis to persecute die Jews of Bohemia and Moravia. It
would be more accurate to say that Czech anti-Semitism, whose roots were

to morderstwo za pomocg poméwienia, klamstwa, stowa, wymystu. Mieszka tu mtody zy-
dowski lekarz. Rozeszla si¢ o nim plotka, Ze ma u siebie »komunistyczny magazyn bronic. (...)
Mimo bijacego w oczy bezsensu informacja szerzyla sie jak pozar. W ciagu jednej nocy uboga
poczekalnia mlodego lekarza bardzo si¢ zmienita - zaczeta ziona¢ catkowita pustka”. M. Je-
senska: W poprzek rodzin, [w:] Ponad nasze sity, op. cit., s. 61-62. M. Jesenska: Zidé, Rufmord,
Septand propaganda, [w:] Nad nase sily, op. cit., s. 36.

100 Jednak tylko w pewnej mierze: Mary Heimann pisze, powolujac si¢ na nagranie roz-
mowy pomiedzy hr. Rat Kinskym i R.J. Stopfordem: , By mid-November, Foreign Minister
Chvalkovsky was saying in private that, although the Germans were “pressing’ for ‘action to
be taken against the Jews’, there must be ‘no pogroms before January or February” since bad
publicity might jeopardize the Czecho-Slovak government’s chances of another big Anglo-
French loan. In the meantime, he hinted darkly, ‘all the Jews in the country’ might sponta-
neously ‘decide’ do emigrate”. M. Heimann: Czechoslovakia. The State that Failed, New Haven -
London 2011, s. 99.

101 Zob, V. Fischl: Ve zdravém téle zdravyj duch, ,,Zidovské zpravy” 28.09.1938.
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as deep as those anywhere else in Europe, initially had a different flavour
from other contemporary Central European varieties in that it was primarily
conceived as a matter of ethnolinguistic prejudice, a variant of anti-German
feeling rather than a hatred justified on religious grounds (as in the Slovak
case) or racial ones (as in the German)”102,

Uwazam, ze pomonachijski czeski antysemityzm wyrastatl z dwéch Zré-
del: z poczucia skrzywdzenia i ze specyficznie rozumianego , samoobron-
nego pragmatyzmu”, wyuczonego zwlaszcza w okresie Odrodzenia Naro-
dowego.

Andrzej Leder twierdzi, ze czlonkowie rozmaitych spotecznoscil® na
ogo6l reaguja na krzywde dwojako: albo wytwarzaja wlasne, odrebne imagi-
narium, albo odrzucaja aktualnie obowigzujace, co prowadzi do pustki symbo-
licznej. Skupiajac sie na sytuacji w Polsce tuz przed wybuchem drugiej woj-
ny $wiatowej, wyodrebnia dwa wazne elementy, obecne réwniez wedtug
mnie w Czechoslowacji pomonachijskiej: silng polaryzacje emocji oraz po-
wrét do utrwalonego wzorca postrzegania rzeczywistosci, w ktérej w cha-
rakterze krzywdziciela obsadzany jest ‘obcy” czyli Zyd. ,Skrzywdzeni maja
kamienne serca” - powiada Leder, wskazujac, Zze na ogét nienawis¢ po-
krzywdzonych skrupia sie na stabszych od nich, i interpretuje te prawidlo-
wos¢ w duchu Lacanowskim - jako dazenie do uzyskania juissance wynika-
jacej z zaspokojonej potrzeby odwetu. Zastanawiajacy jest ten mechanizm
socjo-psychologiczny, ktéry kaze szuka¢ podobnego do siebie, aby wy-
mierzy¢ mu kare, wchodzac niejako w role opresora - wydaje sie jednak,
ze przekonujaco wyjasnia on reakcje Czechoéw na cios, ktéry otrzymali
w Monachium.

Milan Kundera precyzyjnie uchwycil symetrie podobienistwa pomiedzy
statusem Czechéw w Europie i Zydéw w Czechach: ,Naréd zydowski jest
mi drogi rowniez dlatego, ze moim zdaniem w jego losie koncentruje sie,
odbija i znajduje sw6j symboliczny obraz los srodkowoeuropejski. Czym jest
Europa Srodkowa? - Lezaca miedzy Niemcami a Rosjg strefa matych naro-
déw. Podkreslam stowa: maly nar6d. A kim sa Zydzi, jeéli nie malym naro-
dem par excellence - jedynym sposréd wszystkich matych narodow, ktéry
przetrwatl cesarstwa i niszczycielski marsz Historii”, podsumowujac takze
role Zydéw dla czeskiej kultury: ,Wszedzie obcy i wszedzie u siebie (...)
Zydzi byli gtéwnym elementem kosmopolitycznym i integrujagcym Europe
Srodkowa - byli jej intelektualnym spoiwem, kondesacja jej ducha, twércami
jej duchowej jednosci”104,

102 M. Heimann: Czechoslovakia. The State that Failed, op. cit., s. 100.

103 A, Leder: Przesniona rewolucja. Cwiczenie z logiki historycznej, op. cit., s. 35.

104 M. Kundera: Zachdd porwany albo tragedia Europy Srodkowej, przet. M.L. , Zeszyty Lite-
rackie” nr 5, 1984, s. 24.
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Przekierowanie gniewu z faktycznych sprawcéw na ich ,zastepcow”,
o ile tylko zostali oni wczedniej ulokowani w roli krzywdzicieli na mocy
wielowiekowego uzupelniania imaginarium, dokonuje sie¢ nad wyraz tatwo,
co regularnie wykorzystuja rozmaite formacje polityczne, rowniez w Polsce:
»,Celuja w tym politycy zwani radykalnymi, tak przed wojna, jak dzisiaj
przede wszystkim prawicowi, cho¢ dawniej réwniez radykalni komunisci.
Znajduja w imaginarium spotecznym takie stowa, obrazy i postaci, ktére mo-
ga latwo uciele$nia¢ znienawidzong posta¢ krzywdziciela. Buduja wokot
nich uniwersum, ktére pozwala wyraza¢ resentymentalne poczucie krzyw-
dy. A nastepnie kieruja na owe figury gniew tych, ktérzy czuja sie skrzyw-
dzeni. (...) Nie trzeba sie dlugo rozwodzi¢ nad tym, jak mordercza moze by¢
ta strategia »zagospodarowywania« gniewu. Jej efektem jest czesto $mier¢,
a prawie zawsze ponizenie pietnowanych »kozléw ofiarnych«”105,

Préba przeciwstawienia sie modelowi postrzegania Zyda jako obcego
i wrogiego zywiotlowi czeskiemu, podjeta przez Tomasza Garrigue’a Masa-
ryka, okazata sie niewystarczajgca co najmniej z dwoch przyczyn: zbyt krot-
kiego czasu i braku ,masy krytycznej’. Zanim oficjalnie zadekretowany
nowy jezyk przeksztalcajacy pole symboliczne przeniknie umysty, trwaja lata,
jesli nie stulecia. Sam Masaryk przeciez wyznawal, zZe pozbyt sie antysemi-
tyzmu z glowy - ale nie z serca. Drugim, wazniejszym powodem moze by¢
brak rzeczywistego potencjalu zmiany, brak spolecznej ,masy krytycznej”,
ktéry miatby poprzeé rewolucyjng zmiane oferowang przez Masaryka.

Rozwazajac proces dokonywania sie rewolucji, Andrzej Leder przed-
stawia kolejne jej etapy (odrzucenie dotychczasowego imaginarium — wytwo-
rzenie nowej metafizyki - przenikanie znaczgcego suwerennego (termin Laca-
na: maitre signifiant) do $wiadomosci spolecznej i wreszcie: regulowanie
funkcjonowania spoteczeristwa za pomocg zasymilowanej nowej ideologii) -
kwitujac, ze , rzadko bywa ona wydarzeniem jednorazowym”106,

Dodatabym, ze pomiedzy jezykiem odzwierciedlajgcym nowe imagina-
rium a stanem $wiadomosci spolecznej istnieje staly rozziew: polega on nie
tylko na tym, ze deklarowana ideologia ,wyprzedza” swdj czas, bedac ra-
czej, jak mawiaja Anglicy, wishful thinking, ale i odwrotnie: bywa, zZe jezyk
nie nadaza za zmianami, najczesciej destrukcyjnymi, ktére dokonaty sie na
glebszym poziomie. Kiedy zjawisko powstaje, jezyka jeszcze nie ma; kiedy
ustepuje - dyskurs jeszcze tego nie kodujel?””. Wydaje sie, ze to wlasnie miat

105 A Leder: Przesniona rewolucja. Cwiczenie z logiki historycznej, op. cit., s. 38.

106 Tbid., s. 29.

107 Konstatacja Davidsona i Wittgensteina o jezyku jako ,historycznej przygodnosci” sta-
nowi punkt wyjscia dla programu filozoficznego pragmatystow, podejmujacych probe uwol-
nienia si¢ od dotychczasowego metafizycznego rozumienia jezyka, zakleszczajacego spote-
czenistwa w ramach rozmaitych imaginariow. Probe niezmiernie trudng - zwazywszy na
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na my$li Hegel, méwiac: ,kiedy filozofia o szarej godzinie maluje swoj $wit,
wtedy pewne uksztaltowanie Zycia juz sie zestarzalo”1%8, a takze Wislawa
Szymborska, przedstawiajac te wlasciwos¢ w swoim poetyckim paradoksie:
,Kiedy wymawiam stowo Przyszloé¢, pierwsza sylaba odchodzi juz do
przesztosci”10.

Swiadomy i przeprowadzony z premedytacja powrét do wzorca obce-
go/Zyda-krzywdziciela na czeskim gruncie wynikal ze swoiscie rozumia-
nego pragmatyzmu, ktory nazywam ,samoobronnym”, wytworzonego
w okresie Odrodzenia Narodowego, a bedacego reakcja na doswiadczenie
przerwanej cigglosci - diskontinuity.

DISKONTINUITA, czyli zerwana cigglos¢ kulturowa byla zjawiskiem, kto-
rego doswiadczyli Czesi po klesce pod Biata Géra w 1620 roku. Przez na-
stepnych dwiescie lat czeska kultura wtasciwie nie funkcjonowata, trwajac
jedynie w wiejskich chatach, w ktérych postugiwano sie jezykiem czeskim.
Czeskie Odrodzenie Narodowe wigzatlo sie z goraca dyskusja na temat kon-
sekwencji diskontinuity, ksztattu czeskiej tozsamos$ci narodowej, rozumienia
panstwa, roli inteligencji itd.; zadawano takze fundamentalne pytanie o to,
czy ijak Czechy maja istnie¢ i co ich istnienie ma dac¢ swiatu (Nase dvé otdzky
Huberta Gordona Schauera z 1886 r.; pézniej tzw. ,spor o smysl ¢eskych
déjin”). Nacisk na pamieé¢ kulturowa i kontynuacje daje sie zauwazyc
w okresie po Aksamitnej Rewolucji. Po 1989 roku powrdcity takie, przeéla-
dowane wczeéniej przez komunistéw i skazane na oficjalne nieistnienie, nur-
ty literackie, jak surrealizm czy poezja religijna, znajdujac kontynuatoréw
wéréd debiutantéw lat dziewieédziesigtych (np. Skupina XXVI czy Surreali-
sticka skupina stirup).

Postacia emblematyczng dla koncepcji samoobronnego pragmatyzmu
jest Ferdinand Peroutka, jeden z najwazniejszych publicystow Pierwszej
Republiki, przyjaciel T.G. Masaryka i Karla Capka (nalezal do grona tzw.
patecnikli, wspottworcow nowego imaginarium, spotykajacych sie u Capka
w piatkowe popotudnia), nieprzejednany krytyk nazizmu i komunizmu.
W okresie pomonachijskim Peroutka przyjat koncepcje swoistego realizmu

figuralny mechanizm postrzegania rzeczywistosci przez czlowieka - inaznaczong aporetycz-
noscig, wynikajacg wlasnie z opisanego wyzej stalego rozziewu pomiedzy jezykiem a stanem
$wiadomosci. Rozwazajac wskazang teze Davidsona i Wittgensteina, Richard Rorty nadmie-
nia: ,(...) »jezyk mowi czlowiekiem, jezyki zmieniajg si¢ z biegiem historii, a zatem istoty
ludzkie nie moga uciec od swojej historycznosci. Wszystko, co mogg zrobi¢, to manipulowac
naprezeniami wewnatrz wlasnej epoki po to, by wytworzy¢ zaczatki epoki nastepnej”. R. Ror-
ty: Przygodnosc, ironia i solidarnosé, przet. W.]J. Popowski, Warszawa 1996, s. 81.

108 [Cyt. za:] R. Rorty: Przygodnosé, ironia i solidarnosé, op. cit., s. 87.

109 W. Szymborska: Trzy stowa najdziwniejsze, ,NaGlos” nr 12,1993, s. 5.

45



politycznego, w ktérym kluczowymi pojeciami byty: , sebezachova” (,,samo-
ocalenie”) i , pfizptisobeni” (, przystosowanie sie”). W tekscie pod znamien-
nym tytulem ,Pry¢ s humanitou - a co potom?” konstatowat: ,Maji-li na této
obtiZené lodi néktefi byti vysazeni pfes palubu, necht jsou to spiSe cizi nez
nasi vlastni lidé. Hluboce lituji Ze mi nezbyva nez takto mluviti. Ale mluvim
tragicky v tragické situaci”0. Na poczatku roku 1939 napisal za$ zdanie,
ktére w ciggu kolejnych miesiecy i lat nabierato coraz bardziej koszmarnego
sensu: ,Co se ty¢e némeckych 7idd, citime, ze jde o tragickou zélezitost,
ktera se vsak nedotyka nasi odpovédnosti. Dobrovolné vyhlésili svou vér-
nost némeckému narodu, coz ve vysledné analyze znamend, Ze se rozhodli
pfijmout osud, ktery jim tento narod ur¢il”111,

Ferdinand Peroutka $wiadomie zdecydowal sie na wskazanie po-
krzywdzonym rodakom zastepczego wroga, skierowanie (a raczej: przenie-
sienie) ich agresywnej energii na Zydéw, by zwigkszy¢ szanse na narodowa
konsolidacje i przetrwanie. Koncentracja na zewnetrznym winowajcy po-
zwolita zablokowa¢ autodestrukcyjng introspekcje, ktéra prowadzitaby do
nieznosnego poczucia winy. Nieprzypadkowo w ostatniej z przytoczonych
wypowiedzi pojawia sie kwestia odpowiedzialnosci: Czesi, odrzucajac
etyczne zobowiazanie wobec Zydéw, w rzeczywistoéci odsuwaja odpowie-
dzialnoé¢ za wtasny los. Schadenfreude jest dla pokrzywdzonych rodzajem
odwetu, a z cala pewnoscia zaswiadcza o transpasywnym dazeniu do uzy-
skania rozkoszy. Pomonachijski powrét do koncepcji Zydéw jako obcych
i wrogich Czechom przyczynit sie do ich , odcztowieczenia”, co jest pierw-
szym, niezbednym etapem oswajania si¢ z rola obojetnego $wiadka Szoa.
Reakcja Ferdinanda Peroutki byla znaczacym powrotem do - odrzuconej
przez Masaryka ze wzgledu na jej ksenofobicznosé¢ - wizji twércow Odro-
dzenia Narodowego, wedle ktérych budowanie czeskosci jako takiej, two-
rzenie zamknietej, silnej, ,wsobnej” wspélnoty narodowej ma by¢ nadrzed-
nym celem, stawianym literaturze, nauce, polityce!'2. Odrodzenie Narodowe
bylo czasem nacjonalistycznych mitotwércéw i mitomanéw; po krotkiej
pauzie Masarykowskiej ta specyfika czeskiej kultury powrdécita ze zdwo-
jona sita.

110 F. Peroutka: Pryc s humanitou a co potom?, ,P¥itomnost” 26.10.1938, [cyt. za:] ]. Med, op.
cit., s. 51.

11 Ibid., s. 51.

112 Jan Patocka tak diagnozowat strukture czeskiego spoleczenistwa po Odrodzeniu Na-
rodowym: ,, Spoleczeristwo méwigce po czesku mialo szeroka baze, ktérej gérna warstwe sta-
nowila inteligencja, ale brakowalo mu bogatej handlowej i przemystowej burzuazji i szlachty
(...). Impulsami do stworzenia tego nowego spoteczeristwa i - co za tym idzie - nowego naro-
du byly oswieceniowa emancypacja (pozytywnie) i oswieceniowy centralizm (negatywnie), do
ktorych doszty - w dziedzinie ideologii - idee preromantyczne, a potem romantyczne”. J. Pa-
tocka: Kim sq Czesi, przel. J. Baluch, Krakéw 1997, s. 73.
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JAN ANTONIN BAT’A (1898-1965) I ZYDZL. Stynny czeski ,krél obuwia”
tuz przed wybuchem wojny ocalil wiekszos¢ zydowskich pracownikéw
swojej firmy, rozsylajac ich wraz z rodzinami do zagranicznych fabryk.
Dzigki temu wojne przezyt miedzy innymi sir Tom Stoppard, stynny drama-
turg, autor sztuki Rosenkrantz i Guildenstern nie Zyjg urodzony w Zlinie jako
Tomas Straussler. Jego ojciec byl lekarzem Bati i zostal przez niego wystany
do Singapuru. Bat'a wspieral takze finansowo antyfaszystowski, londynski
rzad czechostowacki. Szkalowany przez komunistyczne wiladze, zostal po-
$miertnie zrehabilitowany w 2007 roku.

Mechanizm samoobronny, ktéry w pelni ujawnit sie¢ w II Republice, ka-
ze postawi¢ pytanie: czy Czechostowacja w roku 1938 byla krajem nowo-
czesnym? Innymi stowy: czy przeszla rewolucyjny proces przeksztalcania
sie spoleczeristwa feudalnego, zhierarchizowanego - w demokratyczna
wspolnote ludzi rownych? I czy zbudowala nowe, spéjne imaginarium, opi-
sujace nowy status? Dla pytania o stosunek Czechéw do Zydéw - a w rezul-
tacie o charakter, kodowanej przez teatr, czeskiej traumy poholokaustowej
— kwestia ta ma duze znaczenie. Zgodnie z tym, co wskazalam powy-
zej, stowniki (i ustroje polityczne) na ogoét wyprzedzaja rzeczywiste prze-
ksztalcenia spoleczne, a nowe imaginaria nie od razu zastepuja stare. Czesi
wchodzili w wiek XX jako spoteczeristwo o ,plaskiej” strukturze, wyréwna-
ne: w wyniku historycznych turbulencji w znacznej mierze pozbawione
warstwy szlacheckiej, dynamicznie budujace swoja warstwe mieszczariska
— i jednoczeénie silnie nacjonalistyczne. Jan Patocka, prezentujac postepy
w krystalizowaniu sie nowoczesnego panstwa (in spe - moéwimy wcigz
o okresie przed rokiem 1918), postuguje sie liczbami: ,W 1911 roku Czesi
posiadali w bankach i kasach oszczednosci ponad 2 miliardy koron
(w Niemczech bylo wtedy w kasach ponad 18 miliardow, w calej Austrii
6,3 miliarda); w 1912 roku czeskie banki miaty 245 milionéw kapitatu zakla-
dowego i sume 2-6 miliardow w globalnym bilansie. W 1890 roku Czesi za-
tozyli z wlasnych srodkéw Akademie Nauk i Sztuk, finansowana przez bo-
gatego architekta, ktéory budowal w calej monarchii szpitale, budynki
publiczne itp. Na wiele lat przed wojna posiadata Praga fabryki maszyn po-
zostajagce w rekach czeskich. Znaczny na owe czasy awans gospodarczy
mogl sie mierzy¢ z awansem gospodarczym rodzimych Niemcow”113,

Na poczatku XX wieku czeskie mieszczanstwo miato za sobg co naj-
mniej sto trzydziesci lat rozwoju: w 1781 cesarz zniést poddaristwo osobiste
chtopow, otrzymali oni wolnoé¢ przenoszenia si¢ z miejsca na miejsce -
a wiec réwniez do miast; dostali ziemie. Jozef II zrezygnowat ze scalajacej

113 J. Patoc¢ka: Kim sq Czesi, op. cit., s. 77.
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koncepgji rekatolicyzacji i nie tamowat idei Oswiecenia. Te zmiany pobudzi-
ty ambicje warstwy chlopskiej: czeski chop chciat by¢ wolny, postugiwat sie
wlasnym jezykiem, ksztalcit dzieci i dazyt do umozliwienia im awansu spo-
tecznego. Industrializacja w potowie XIX wieku stanowita dodatkowy silny
impuls dla wykrystalizowania sie etosu czeskiego mieszczanstwa: jesli
uznad, Ze miara powodzenia bylo - poza zgromadzonym kapitalem, o kto-
rym pisze Patocka — wywalczenie czeskiego szkolnictwa wyzszego, prasy
i teatru po czesku oraz istnienie czeskiej warstwy urzedniczej, kursujacej po
wszystkich krajach monarchii, to niewatpliwie sto lat pézniej Czesi mogli
uznad, ze ich starania zakonczyly sie sukcesem. Warunki ksztaltowania sie
warstwy mieszczanskiej — w trudnych okolicznoéciach, w atmosferze walki
ideowej - sprowokowaly jednak albo raczej wzmocnily tendencje tej grupy
do postrzegania sie¢ jako druzyny w oblezonej twierdzy, co byto prosta dro-
ga do wytworzenia sie przesadnej solidarnosci i ksenofobicznej wiezi po-
miedzy jej cztonkami. W ramach nadrzednej idei samoocalenia, w gruncie
rzeczy majacej wiele wspdlnego z charakterystyczng cechg diaspory, Czesi
byli gotowi , wyrzuci¢ za burte” (wedle okreslenia Peroutki) swoich wielo-
wiekowych sgsiadéw - Zyd(’)w, ale takze i innych, jesli tylko zostang uznani
za element ‘obcy 114,

Powolujac sie na Heglowska dialektyke “pana i niewolnika” z Fenomeno-
logii ducha, Jan Patocka rozpatruje wydarzenia po 1938 roku jako zaprze-
paszczong szanse na pokonanie niewolniczej mentalnosci, koncentrujac sie
przy tym na krytykowanej roli Edwarda Benes$a; sadze, ze intuicje filozofa
nalezatoby poprowadzi¢ dalej: gorliwe eliminowanie Zydéw z zycia pu-
blicznego byto swego rodzaju préba zadowolenia pana poprzez sprostanie
jego potencjalnym oczekiwaniom. Epizod pomonachijski pokazuje tez, ze
pozytywistyczne zludzenie ,liniowego postepu” w dziejach ludzkosci czy
rozwoju kultury zawodzi; ani rewolucja, ani postep nie s konieczne i nie sa
nieodwracalne!?®,

114 To sie nie zmienilo: ,0bcos¢” i nieczeska ,arystokratycznos¢” byla argumentem pod-
noszonym podczas pierwszych bezposrednich wyboréw prezydenckich przez pézniejszego
zwyciezce MiloSa Zemana przeciwko Karlowi Scharzenbergowi, postaci zastuzonej dla nieza-
leznej czeskiej kultury, wywodzacej sie ze sczechizowanej austriackiej szlachty.

115 Nie tylko postep i rewolucja nie sa koniecznoscia i nie sa nieodwracalne; podobnie
rzecz si¢ ma z reprezentacja. Pisze David Slattery w oméwieniu The Trobriand Islands [przeklad
moj - AF.]: ,Foucault dowodzi, ze pod koniec osiemnastego stulecia klasycystyczna epistema
zostala zastapiona przez modernistyczna. (...) Transformacja [ta] nie zaistniala z powodu ja-
kiego$ postepu w nauce, wiekszej precyzji w technikach badarn naukowych i informacji, czy
tez z powodu kilku waznych odkry¢, jakiego$ szczesliwego przypadku czy geniuszu. Prze-
ciwnie, do zmiany doszto z powodu zalamania sie reprezentacji. W rzeczy samej, w idee re-
prezentacji wpisana jest mozliwoé¢ niepowodzenia, nalezy to wrecz do kondycji jej istnienia.
Niepowodzenie nie przychodzi zatem z zewnatrz. Najbardziej znamiennym kodem $wiado-
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Tomasz Garrigue Masaryk, , zjawisko wyjatkowe lecz catkowicie wyizo-
lowane”, jak go okresla Patocka, korzystajac z dynamicznej sily czeskiego
spoleczenistwa prébowal wyeliminowa¢ tradycyjne mitotwoérstwo ufundo-
wane na nacjonalizmie jezykowym, proponujac w zamian nowoczesne
ratiol¢ i idee bliskie multikulturalizmowi. Chodzi tu nie tylko o Zydéw oraz
o polaczenie ze Stowacja, poprzedzone zreszta wieloletnim kulturowym mi-
tyzowaniem slowackiej ziemi i jej mieszkanicow; Czesi szeroko otworzyli
drzwi réwniez uciekinierom z bolszewickiej Rosji, ktérzy pozniej wzbogacili
ich kulture i nauke. Masaryk ponadto interesowat si¢ mysla Karola Marksa,
»zwroécil uwage na Marksa w czasach, kiedy w $wiecie akademickim obcho-
dzono sie z nim jak z naukowym trupem”1?, a ksiazka Otizka socialni, opar-
ta na wczesniejszym seminarium uniwersyteckim poswieconemu socjali-
zmowi i my$li niemieckiego filozofa, jest dokumentem ksztaltowania sie
koncepcji spoteczno-politycznych czeskiego prezydenta gléwnie na zasadzie
krytycznego odczytywania Marksa. Usitujac obali¢ nacjonalistyczne mity,
proklamowac obowigzujaca zasade ratio - nowoczesnej racjonalnosci i praw-
dy w publicznym dyskursie, Masaryk nie byl jednak ani do korica kon-
sekwentny (wspoéltworzyt wszak nowe, zastepcze imaginarium), ani tez
zapewne nie zdawal sobie sprawy z tego, Ze nowoczesno$¢ moze nies¢ ze
soba nowe, gigantyczne zagrozenia.

»~Zaglada jest swiadectwem postepu cywilizacyjnego”18 - to zdanie
Richarda Rubinsteina przytacza Zygmunt Bauman w Nowoczesnosci i Zagta-
dzie, stanowczo sprzeciwiajac sie rozpowszechnionej tezie o Holokauscie
jako ,epoce upadku”. Co sie takiego wydarzylo w Europie? Bauman roz-
poczyna analize od o$wieceniowej ,intronizacji Natury”, ,szkietka i oka”,

mosci w czasach modernistycznych jest zatem konfiguracja zogniskowana na ludzkiej aktyw-
nosci”. D. Slattery: The End of The Anthropological Self. Foucault in The Trobriand Islands, Poznari
1993, s. 5.

116 Andrzej Leder w swojej ksigzce o ,przesnionej rewolucji”, powotujac sie na badania
Martina Malii (Lokomotywy historii. Zwroty w dziejach i ksztattowanie nowoczesnego Swiata, przel.
M. Grabska-Ryriska, Warszawa 2008), pisze o racjonalizmie - dominacji ratio - w nowoczes-
nym dyskursie publicznym i o roli tego skladnika, ktory stanowil ucieczke od nierozstrzygal-
nych, a potencjalnie krwawych star¢ dogmatycznych. Z racjonalnoscia argumentacji wiaze sie
takze pojawienie si¢ formacji nowoczesnych politykéw: ,Martin Malia zwraca uwage, ze
w okresie wojen i rewoludji religijnych w Europie terminem »polityk« okre$lano zwolennikéw
takiego rozwigzania, ktére przeniesie srodek ciezkosci dyskursu z kwestii sporu religijnego na
inne, pozwalajgc wspolistnie¢ réznym wyznaniom w ramach jednego organizmu polityczne-
go”. A. Leder, op. cit., s. 36. W przypadku czeskim, o ktérym mowa, nalezaloby przymiotnik
4religijny” zastgpi¢ ,nacjonalistycznym” - Masaryk pod tym wzgledem wzorcowo realizowat
koncepcje nowoczesnego personnalité politique.

117 J. Patoc¢ka: op. cit., s. 78.

118 Z. Bauman: Nowoczesno$é i Zagtada, przet. T. Kunz, Krakéw 2009, s. 39.
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pychy naukowcéw przekonanych o mozliwosci obiektywnego poznania
wszelkich sfer ludzkiej dziatalnosci. Mozliwoé¢ poznania i opisu splotla sie
z moralnymi kategoriami warto$ciowoéci i bezwartosciowosci, a plynne
przejécie od analizowania rozmaitych przestrzeni ludzkiej twoérczosci i inge-
rencji do badan (frenologicznych, fizjologicznych) nad czlowiekiem jako ta-
kim, dokonato sie nadzwyczaj szybko, otwierajac szeroko drzwi rasizmowi
i wszelkim dyskryminujacym filozofiom. Po poznaniu musial przyjsé¢ kolej-
ny etap: programowanie, naprawianie, przeksztalcanie, ubrane we wspania-
te - i w gruncie rzeczy gleboko religijne — idealy dazenia do doskonatoci.
Nowej, uzytecznej terminologii dla zachodzacych mentalnosciowych zmian
dostarczalo ogrodnictwo i medycyna: stowami kluczowymi byly, budzace
dzi$ trwoge - czystosé¢, zdrowie, normalnosé¢, chwast. , W jezyku i retoryce
Hitlera roito sie od obrazéw choréb, zakazen, plag, rozkladu, zarazy. Hitler
poréwnywal chrzescijafistwo i bolszewizm do syfilisu i dzumy, nazywat
Zydéw zarazkami, bakteriami gnilnymi lub szkodnikami”11® - przypomina
Zygmunt Bauman.

Holokaust byt zatem w tym ujeciu ,naturalng konsekwencjg” (jak za-
pewne powiedzialby Richard Rubinstein) nowoczesnosci i racjonalnosci,
siegajacej korzeniami o$wieceniowej rewolucji, co wiecej: zostal przeprowa-
dzony zgodnie z nowoczesnymi metodami, w ktérych Wydajnos¢ i Proce-
dury pelnig role najistotniejsza. Zgadzajac sie generalnie z tym ujeciem,
chciatabym jednak przypomnie¢, ze ideologia nazizmu zostala ewidentnie
zasilona odniesieniami do niemieckiego romantyzmu, reinterpretowanego
na bazie biologizmu.

Niewatpliwie jednak, gdyby nie narzedzia wypracowane na gruncie
pooswieceniowej cywilizacji, Zagtada nie bylaby do przeprowadzenia na
taka skale; ,,sprawne” pozbycie sie odpowiedzialnosci poprzez rozproszenie
jej poséroéd rzesz pracownikéw kolejnych biur i komoérek réwniez nie byloby
mozliwe. Endlésung - powiada Bauman - byla ,wytworem kultury biuro-
kratycznej”120. W Swietle przedstawionej argumentacji, na ktérej zasadza
sie rowniez koncepcja niniejszej ksigzki, powojenna czechostowacka ndrodni
ocista, majaca na celu wytropienie i wyeliminowanie kolaborantéw sposrod
szeregéw zwyklych , przyzwoitych” Czechéw jawi sie jako gest tylez podej-
rzany, co nieskuteczny. Przemoc byla - i jest - systemowa, siega duzo dalej
niz tylko do pojedynczych ludzi lub nawet catych grup. Ona jest wpleciona
w nasza cywilizacje i kulture.

119 Ibid., s. 158.
120 Ibid., s. 51.
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LICZBY. Podczas spisu powszechnego w 1930 roku w Czechostowacji
356 830 os6b okreslito swoje wyznanie jako mojzeszowe (117 551 oséb
w Czechach i na Morawach, 136 737 na Stowacji, 102 542 na Rusi Podkar-
packiej). W utworzonym po wybuchu wojny Protektoracie Czech i Moraw
zyto 118 310 Zydéw (definiowanych poprzez wyznanie), przy czym przed
1941 rokiem 26 000 uciekto. Miedzy 1941 a 1944 rokiem do getta w Terezinie
przewieziono 82309 Zydéw z Pragi, Brna, Ostrawy, Olomurica i innych
miast, wiekszos¢ z nich (ok. 71 000) zostala zamordowana przez Niemcéw,
a dodatkowo ok. 7000 Zydéw zabity wladze okupacyijne i kolaboranci na te-
renie Protektoratu. Po 1942 roku do Terezina deportowano Zydéw z calej
Rzeszy (z terenu Niemiec, Austrii, a takze z Holandii, ze Stowacji, Wegier,
z Danii), takze m.in. dzieci Zydowskie z Bialegostoku. W sumie ze 141 181
Zydéw, 33 456 zmarto z wycieficzenia w samym Terezinie, pozostali zostali
wywiezieni (gtéwnie do Auschwitz) i wymordowani. Okoto 2000 oséb prze-
zylo dzieki ucieczce lub doczekalo w getcie korica wojny. Niemcy i kolabo-
ranci zamordowali okoto 263 000 Zydéw, ktérzy mieszkali w Czechostowa-
cji w 1938 roku.

Owa ndrodni ocista, nalezy doda¢, dotyczyla wspoétpracy z okupantem,
starannie jednak pomijano problem udzialu w Holokauscie, denuncjowania
Zydéw, czerpania korzysci z ich znikniecia. W 1949 roku wyszla jeszcze
wazna, napisana w czasie wojny powiesé-éwiadectwo Jitego Weila Zivot
z hvézdou, Alfréd Radok nakrecit rewelacyjny film Dalekd cesta'?!, po czym
komunisci zaczeli wycisza¢ temat Szoa w oficjalnym dyskursie. Dwa lata
pozniej doszlo do pokazowego procesu Rudolfa Slanskiego i dziesieciu
innych politykéw pochodzenia zydowskiego: byla to kolejna sadowa teatra-
lizacja czeskiego powojennego antysemityzmu, symetryczna do sprawy
Hilsnera sprzed pierwszej wojny $wiatowej.

Powrét do zainteresowania problematyka Szoa nastapil dopiero w la-
tach szes¢dziesigtych, w okresie wzglednego luzowania ideowych i poli-
tycznych cugli'?2. Temat literacko przetworzyli miedzy innymi Josef Skvo-

121 Pomiedzy tymi dwoma dzietami istnieje szczeg6lny zwiazek. W jednej z pierwszych
wersji Zivota s hvézdou Weil umieszcza motyw maszyny do pisania z jednoznaczna aluzja do
Zamku Franza Kafki (ten fragment zostal pominiety w finalnej wersji powiesci). Analizujac
film Daleka cesta Petr Malek wskazuje, ze Radok rowniez wykorzystat kafkowskie obrazowanie
i motyw maszyny do pisania jako emblematu biurokratycznej machiny Szoa, mimo ze z pew-
noscig nie znal prototypu powieéci Weila. P. Malek: Lokomotiva [déjin]: holocaust jako moder-
nistickd udalost, [w:] Soa v Ceské literatute a kulturni paméti, red. J. Holy, Praha 2011, s. 109.

122 Jacek Bochenski zauwaza, ze w polskiej literaturze nie bylo tabu zwigzanego z Holo-
kaustem, istniato ono jednak wyrazZnie w obrebie kinematografii i teatru. Pisarz wyjaénia to
zjawisko zasiegiem i mozliwoécia oddzialywania kazdej z wymienionych sfer kulturalnej ak-
tywnosci. Film i teatr niewatpliwie nalezag do mediéw majacych silny rezonans, oddzialuja-
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recky (Sedmiramenny svicen), Véra Kalabova (Ve mésté jsou brati Steinové;
Pitomny cas véci minulych), Ladislav Grosman (Past; Obchod na korze), Ladi-
slav Fuks (Spalovac mrtvol), Hana Bélohradska (Bez krdsy, bez limce), a mlo-
dych twoércow zafascynowata postac i literatura Franza Kafki, zaczeto kreci¢
filmy o Holokauscie. Obrazy te niejednokrotnie konstytuowaly ideowo
Nowga Fale, wystarczy wymienié nastepujace tytuty: Transport z rije Zbytika
Brynycha z 1962 roku, dwa lata p6zniejszy ...a pity jezdec je Strach tego sa-
mego rezysera, Démanty noci Jana Némca z 1964 r.; oskarowy Obchod na korze
Jana Kadéra i Elmara Klosa z 1965 r.; Modlitba pro Katerinu Horovitzovou
(1965) i Dita Saxovd Antonina Moskalyka (1967) — oba na podstawie powiesci
i scenariuszy Arnosta Lustiga oraz nakrecony tuz przed inwazja wojsk
Ukladu Warszawskiego Spalovac mrtvol Juraja Herza z rewelacyjng rola
Rudolfa Hrusinskiego.

SLANSTINA. Okreslenie sfingowanego procesu Sekretarza Generalnego
Komunistycznej Partii Czechostowacji Rudolfa Slanskiego i jego rzekomych
wsp6lnikéw, rozpoczetego w 1951 r., a zakoriczonego w grudniu 1952 roku
wykonaniem kary $mierci na jedenastu oskarzonych. Slansky zostat uznany
za organizatora siatki szpiegowskiej dzialajacej na rzecz Izraela. W trakcie
procesu podsadnych okreslano jako szpiegéw, trockistéw, titoistéw, szkod-
nikéw, wrogéw narodu czechostowackiego, syjonistéw, burzuazyjnych na-
cjonalistéow i zdrajcéw, podkreslajac ich zydowskie korzenie. Faktycznym
tlem procesu byl konflikt pomiedzy ZSRR a Izraelem po nieudanej prébie
politycznego podporzadkowania Izraela w 1949 roku. Wobec sojuszu Izrael
- USA, ZSRR przyjat kurs proarabski, organizujac jednoczeénie wieloaspek-
towq antyzydowska kampanie w krajach zwigzkowych i satelickich. Slansky
zostal zrehabilitowany w 1963 roku; jego syn Rudolf Slansky Junior byt
czlonkiem partii komunistycznej w latach 1960-1968, pozniej dysydentem,
sygnatariuszem Karty 77, powolanym przez prezydenta Vaclava Havla na
stanowisko ambasadora w Moskwie.

W nastepnej dekadzie, pod naporem normalizacyjnego walca temat za-
czal zanika¢'? (po wojnie szesciodniowej w 1967 roku komunisci zaréwno
w Czechostowacji, jak i w Polsce szerzyli propagande o mackach syjoni-
stycznego wywiadu itd.); jesli pojawial sie jeszcze w filmach, to jedynie

cych najszerzej. Zob. J. Bocheniski: Ta wina nie cigzy na Polsce, http://wyborcza.pl/magazyn/
1,142069,16926103,Ta_wina_nie_ciazy_na_Polsce.html [dostep 06.01.2016].

18 Co prawda w Czechostowacji po wojnie szesciodniowej na skutek komunistycznej
propagandy antysemityzm wybrzmiewal gtosno, ale nie byt to odpowiednik polskiej antyse-
mickiej nagonki z roku 1968 (ktéra zreszta sprowokowala na §wiecie fale antypolonizmu).
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w formie aluzyjnej, zawoalowanej!?4, aby powréci¢ dopiero okoto roku 2000
- bardzo czesto zresztg, jak dowodzi Jan Culik125, jako maska, metafora lo-
sow przecietnych Czechéw w okresie Husdkowskiej normalizagji.

W czeskiej recepcji inscenizacji i sztuk teatralnych zarysowuje sie ten-
dencja do wpisywania Holokaustu w dluga tradycje ludzkiej podtosci. Proba
ogladu procesow, jakie zaszly w zwiazku z Szoa w czeskim spoteczeristwie
i ich destrukcyjnego wplywu na medium teatru nie zostala jeszcze podjeta
na gruncie czeskiego teatroznawstwa - niniejsza ksigzka inicjuje badania
tego obszaru.

Klopot z recepcja inscenizacji teatralnych polega na tym, ze przedmiot
badan jest podatny na swoisty ,blad paralaksy”: kazdy z widzéw oglada
i zapamietuje (a poZniej recenzuje) w gruncie rzeczy co innego, koncentruje
uwage na odmiennych szczegétach, a do tego kazde kolejne przedstawienie
bedzie sie r6zni¢ od poprzedniego z powodu odmiennej interakcji pomiedzy
aktorami oraz aktorami a publicznoscia. Samuel Weber, powolujac sie na
etymologie angielskiego stowa prawda [truth], wywodzonego od wyrazu
rozejm [truce] konstatuje, ze rezultat inscenizacji teatralnej przypomina ra-
czej krotkotrwaly - zmieniajacy sie z inscenizacji na inscenizacje — rozejm
pomiedzy skléconymi stronami niz wieczyste przymierze!?. Jedyne, na
czym mozna polegaé, to tekst dramatu. Inny przedmiot badan - spektakl
teatralny - w zasadzie nie istnieje, przed unieruchamiajgcym spojrzeniem
badacza ucieka w proteuszowe formy; w ten sposéb daje o sobie zna¢ naj-
wazniejszy fenomen scenicznego przedstawienia, ale takze dramatu ludzkiej
egzystencji: czas.

124 Zob. P. Bednatik: Jews in Czech Film and Television Production during Normalization, [w:]
The Representation of the Shoah in Literature and Film in Central Europe 1970s and 1980s, red.
J. Holy, Prague 2012, s. 207.

125 Zob. J. Culik: The Holocaust as a Metaphor of Opperssion during Husdk’s Normalization,
[w:] The Representation of the Shoah in Literature and Film in Central Europe 1970s and 1980s,
op. cit., s. 189.

126 Zob. S. Weber: Teatralnosc jako medium, przel. J. Burzyniski, Krakéw 2009, s. IX.






Rozdziat I

PROTAGONISTES: ocalony.
O teatrze Arnosta Lustiga

Wovon man nicht sprechen kann,
dariiber muss man schweigen.

Ludwig Wittgenstein'?”

Zadne stowo nie wystarcza
a bezstowie nie unicestwia.

Julian Przybos128

W biograficznym filmie Tvoje slza, miij dést: Pritomnost Arnosta Lustiga,
nakreconym przez Eve Lustigova o ojcu w 2011 roku, pisarz opowiada, ze
kiedy w 1945 roku jako dziewietnastoletni ocaleniec, wycienczony po obo-
zach w Terezinie, Buchenwaldzie, Auschwitz i po ucieczce z transportu do
Dachau, spotkatl swojego dawnego nauczyciela, zaczal mu natychmiast
opowiadac¢ o wszystkim, czego byl §wiadkiem: o obozach, krematoriach, za-
gazowaniu calej jego rodziny, o bydlecych wagonach i marszu $mierci...
Nauczyciel poglaskat go po glowie tak, jak sie glaszcze kogo$, kto bredzi.
Nie uwierzyl'?. ,Wtedy postanowilem pisa¢” - wyznaje Lustig, ktory nie-
mal calg swoja tworczos¢ literacka poswiecit problematyce Zagtady. - , Lu-
dzie nie wierza, ale papier ci uwierzy, piéro uwierzy, atrament uwierzy, jesli
tylko napiszesz tak, zeby to brzmiato wiarygodnie”130.

127 L. Wittgenstein: Tractatus logico-philosophicus. Rozdziat 7.

128 J. Przybo$: Linia i gwar. Szkice, t. II, Krakéw 1959, s. 134.

129 Doswiadczenie Lustiga jest wspolne wielu ocalonym. Podobnie pisala w swojej auto-
biografii austriacka literaturoznawczyni Ruth Kliiger: ,Ich hab damals immer gedacht, ich
wborde nach dem Krieg etwas Interessantes und Wichtiges zu erzdhlen haben. Aber die Leute
wollten es nicht horen, oder nur in einer gewissen Pose, Attitiide, nicht als Gespréchspartner,
sondern als solche, die sich einer unangenehmen Aufgabe unterziehen, in einer Art Erfurcht,
die leicht in Ekel umschlédgt”. R. Kliiger: Weiter leben. Eine Jugend, Monachium 1995, s. 112.
Primo Levi, rok przed swoja samobdjcza $miercig, pisat o osamotnieniu ludzi, ktérzy przeszli
traume obozu i zmagaja sie z poczuciem winy wobec tych, ktérzy nie przezyli: , La richesta di
solidarieta di una parola umana, di un consiglio, anche solo di un ascolto, era permanente ed
universale, ma veniva soddisfata di rado”. P. Levi: I sommersi e i salvati, Torino 1986, s. 59-60.

130 Stowa te Lustig wypowiada w filmie Tvoje slza, miij dést: Pritomnost Arnosta Lustiga:
[,A on mé za chvili zac¢al hladit po hlavé, jako hladi$ pomatenyho. A tak jsem zjistil, Ze mné
vlastné nevéfi, ze mysli, Ze to neni mozny ... Papir ti véfi... A tak jsem zacal psat..."].
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Powyzsza deklaracja, bedaca zarazem fundamentem pisarstwa Lustiga,
dotyczy w gruncie rzeczy referencji: skoro ,stowo nie wystarcza a bezstowie
nie unicestwia”, jak powiadat Przybos, to tylko operowanie chwytem zapo-
Sredniczenia daje szanse na reprezentacje tego, w co nie uwierzyt praski na-
uczyciel (a zatem i kazdy inny hipotetyczny stuchacz). Jest to takze sposéb
na zakodowanie w tekscie statusu narratora, pozostajacego w ambiwalent-
nym zawieszeniu pomiedzy sceptycyzmem a nadziejg na bycie ustyszanym.

W tym samym filmie znajduje si¢ scena nieco zartobliwego sporu pisa-
rza i aktorki Kvéty Fialovej o fenomen nicosci. ,Dajmy na to, Ze mam tutaj
gars¢ czeresni” - mowi Lustig, podnoszac zaci$nieta dion. - , Wyrzucam je
wszystkie i co pozostaje?”. , Zostaje twoja dlort” - odpowiada natychmiast
Fialové i z usmiechem catuje wnetrze dioni przyjaciela. Ta scena, podobnie
jak wiele innych w omawianym filmie, jest teatralng miniatura, syntetyzuja-
ca najwazniejsze cechy i najistotniejsze watki twoérczosci Lustiga. Zywiot te-
atralnosci przesyca jego pisarstwo (proze, sztuki, scenariusze), a ambiwalen-
cja, wynikajaca z zawieszenia pomiedzy ,wiarag w co$” i ,niewiara w nic” to
jego staty element. Lekka, zartobliwa atmosfera owego , sporu o pryncypia”
z Fialova jest charakterystyczna dla tworczosci czeskiego prozaika, ktory
chetnie mawial, ze w pelni zastuzyl na swoje antytetyczne imie i nazwisko:
Arnost - Ernest - oznacza ,, powazny”, Lustig - ,zabawny”.

Piszac o teatralnosci w prozie Lustiga mam na mysli taka konstrukgje li-
teracka, w ktérej kameralny, skoncentrowany na dialogu, fikcjonalny obraz
dziatan i relacji pomiedzy bohaterami odstania mechanizmy - psycholo-
giczne, historyczne, kulturowe - funkcjonowania spolecznosci, odsylajac
posrednio do traumy fundujgcej obraz rzeczywistosci. Lustig obficie korzy-
sta z chwytow charakterystycznych dla teatralnego medium: , przerysowu-
je” swoich bohateréw, zmuszajac ich do ,odgrywania” siebie samych (od-
grywania Zyda, prostytutki, tancerki); zamyka ich w ciasnej przestrzeni
wypelnionej znaczacymi przedmiotami - nie sposéb zapomnie¢ o schowku,
kryjéwece, szafie jako miejscu emblematycznym dla wojennych loséw ocalo-
nych - koncentruje uwage na relacjach pomiedzy postaciami, na ,zagesz-
czonym” dramaturgicznym czasie, ktéremu kaze plyna¢ nieréwnomiernie,
konwulsyjnie. Teatralno$¢ pozwala tworcy catkowicie ukry¢ sie za kulisami
historii.

Postrzegam teatr - czy teatralnoé¢ - w utworach Lustiga jako analogon
snu, kategorii Lacana, stuzacej do wyjasnienia istoty fantazmatéw. Psycho-
analityk opisywal to zjawisko w seminarium po$wieconym Tuché i automa-
tonowi (odrzucajac jednoczesnie Freudowskie rozumienie snu jako Traum-
deutung: realizacji pozadania); punktem wyjscia dla analizy byla inspiracja,
jaka okazata si¢ zwyczajna poobiednia drzemka: ,Ktérego$ dnia z krotkiej
drzemki, w ktérej szukatem wypoczynku, zbudzito mnie co$, co pukato do
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moich drzwi, zanim sie zbudzilem naprawde. I wlasnie za sprawa tego
uporczywego pukania uksztaltowatem pewien sen, sen objawiajacy mi co$
innego niz owe stuki”131. Zglebiajac fenomen tego zjawiska, badacz zauwa-
za, ze funkcja snu, ktéry btyskawicznie ,zaadaptowal” owo stukanie, wpla-
tajac je w fabularng tkanke $nionej historii, byto ocalenie mozliwosci spania,
niejako: ochrona $nigcego przed konfrontacja z rzeczywistoscia spoza snu.
Wewnetrzny ustrdj cztowieka nie pozwala, aby ten zostal zbyt latwo zbu-
dzony (Lacan w tym miejscu stosuje gre stow, uzywajac angielskiego stéwka
knocked - dostownie: , pukniety”, niejako ,wypukany ze snu”). Badacz pod-
sumowuje: ,Jakze nie widzie¢, ze to przebudzenie ma podwdjny sens - zZe to
przebudzenie, ktére nas przywraca do pewnej ustanowionej i przedstawio-
nej rzeczywistoéci, ma podwojne zastosowanie? Realno$ci musimy szukac
poza snem - w tym, co sen ostonil, owinal, ukryl, poza owym brakiem
przedstawienia, ktérego zastepnik tylko tutaj mamy. Oto realnoé¢, rzadzaca
bardziej niz cokolwiek naszymi poczynaniami (...)"132.

Fantazmat dziala podobnie jak sen: ,owija” §wiadomo$¢, chroni przed
konfrontacja z rzeczywistoscia traumy, odsuwa od realnego, odpornego na
wszelkie symbilizacje; zarazem jednak kazdy fantazmat musi zawiera¢ owo
»pukanie”, jadro traumy, ktére wywodzi sie ze sfery pozasennej (pozafan-
tazmatycznej). To - metaforycznie rozumiane - ,stukanie” jest widoczne,
zdradliwe; wplecione w fantazmat moze by¢ jednak z tatwoscig zignoro-
wane, stanowi bowiem integralng czeé¢ innej opowiesci, w ktérej nie
ma zadnych luk, ktéra jest az do przesady spodjna. ,Pukanie” w dramacie
o Katetinie Horovitzovej jest glosne: przybiera forme wystrzatu, ktory zabija
esesmana. Fantazmat historii o zydowskiej tancerce skrywa realne pragnie-
nie zemsty na opresorze; pragnienie ocalonego.

Ulubione bohaterki Lustiga: mtode kobiety, jego - jak sam je nazywat -
,corki”, w istocie musialy nimi by¢, kazda z nich bowiem miata w sobie
»genetyczny material” samego tworcy — przenosita i zarazem kamuflowata
jego doswiadczenia. Ukrywanie sie za teatralnymi kulisami historii odczytu-
je w odniesieniu do Arnosta Lustiga jako syndrom ocalerica; w pewnym
sensie - i przy zastrzezeniu, ze nie chodzi o ograniczenie zestawu innych
mozliwych interpretacji tekstéw czeskiego autora — ta sztuka jest dziataniem
terapeutycznym.

Slavoj Zizek, omawiajac Lacanowska koncepcje nieswiadomosci, ktéra,
jak wiadomo, wedle niego jest ,tuz obok”, przytacza anegdote o robotniku
podejrzewanym o kradzieze. ,,Co wieczér, gdy opuszczatl fabryke, dokladnie
sprawdzano taczke, ktérg pchat przed sobg, ale straznicy nie mogli niczego

131 J. Lacan: Tuché i automaton, [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. A. Burzyrniska,

M.P. Markowski, przet. K. Klosiriski, Krakéw 2007, s. 33.
132 Tbid., s. 37.
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znalez¢, taczka zawsze byla pusta. Wreszcie zrozumieli: robotnik kradt
wlasdnie taczki”13. Podobnie rzecz si¢ ma z tworczoscia Arnosta Lustiga,
ktéry demonstrowal nieztomng radosé zycia, odpornos¢ na ciert traumy?34.
W jednym z wywiadéw, wykorzystanych w dokumentalnym filmie Arnost
Lustig - devét Zivotil, pisarz méwi o tym, ze najwiekszg zbrodnia nazistow
bylo odebranie wartosci ludzkiemu zyciu: ,,Hitlerowcy usitowali - i czesto
im sie to udawato - wmowié swoim ofiarom, ze ich zycie jest pozbawione
sensu, bezuzyteczne, ze $wiat nie chce ich oglada¢, dla nikogo nie znacza nic
- a zatem powinny jeszcze dziekowac im za to, ze zechca je tego zycia po-
zbawi¢”1%, Ta diagnoza Lustiga wplynela na jego powojenne zycie i na
tworczoéé. Nie ma chyba wazniejszego motywu w jego utworach niz ten
wlasnie: kiedy ofiara podejmuje dzialanie, wykonuje gest przywracajacy
wartos¢ jej zyciu - lub cho¢by $mierci. Tym byt strzat Katefiny. Lustig swo-
im pisarstwem nie tylko sktada $wiadectwo: on takze organizuje wcigz te
samg, powtarzajaca sie - cho¢ w zmienionych dekoracjach i przy uzyciu nie-
co innych rekwizytéw — terapeutyczna psychodrame.

Samuel Weber, przypominajac etymologiczne pokrewienistwo stow ,te-
atr” i ,teoria” wyrastajacych ze wspélnego rdzenia ‘thea’ (‘miejsce’), twier-
dzi, ze w obu przypadkach idzie o zapewnienie podmiotowi ,oddalonego
miejsca”, dystansu, z ktérego rzekomo ,,widac lepiej”136. W zwigzku z twor-
czoscig literacka Lustiga nalezaloby jednak raczej méwi¢ o , przesunieciu”
analogicznym do tego, ktére rozpatruje Jacques Derrida w La Double
Séance'¥’, okreélajac je jako , 0sobliwe zamkniecie metafizyki”: osobliwe, bo
zamykajac zarazem sie ja otwiera, przemieszcza jedynie w inng przestrzen.
Zaréwno Weber, jak i Derrida rozpatruja fenomen zmiany miejsca, dokonu-
jac jedynie analizy tego zjawiska z odmiennych perspektyw. Do takiej zmia-
ny niewatpliwie dochodzi w tworczosci Lustiga, ktéry przeprowadza opsis
W synopsis, rezygnujac zarazem z etycznych prerogatyw tego, co zwykle na-

133G, Zizek: Lacan. Przewodnik Krytyki Politycznej, przet. J. Kutyla, Warszawa 2010, s. 39.

134 Strategia Lustiga byla podobna do tej, o ktdrej opowiadat Jerzy Rydel, ocalony z Au-
schwitz, w siedemdziesigta rocznice wyzwolenia obozu: , przed kilkoma laty zmarl pewien
»o$wiecimiak«. (...) Bardzo rzadko wspominal tamte dwa lata w Auschwitz. Blyskotliwy ra-
cjonalista, czlowiek spetniony, peten humoru i radoéci zycia, majacy rozlegte i serdeczne kon-
takty w Niemczech. I ten oto niezwykly cztowiek, gdy ostatecznie opuszczaty go sily, widziat
znéw dymiace kominy krematoriéw i jako zbiegly, czyli ocalony wiezieri zakrywal numer
obozowy na przedramieniu, »zeby go nie rozpoznali«. Auschwitz byt w nim do korica, Au-
schwitz jest w nas wciaz jeszcze!” J. Rydel: Auschwitz jest w nas wcigZ jeszcze, , Tygodnik Po-
wszechny” — dodatek z 1 lutego 2015, s. 3.

135 Arnost Lustig: devét Zivotil, scen. i rez. I. Pavelek, K. Pavelkovd, Diamant Film, Praha
2012.

136 Zob. Wprowadzenie S. Webera do zbioru esejow Teatralnosé jako medium, przel. J. Bu-
rzynski, Krakéw 2009.

137, Derrida: La Double Séance, [w:] La Dissémination, Paris 1972, s. 199.
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zywa sie prawda, prawdopodobienistwem, reprezentacja. W gruncie rzeczy
strategia pisarska Lustiga jest odwrotnos¢ narracji, ktérg James E. Young
w odniesieniu do Dochodzenia Petera Weissa, utworu z dziedziny teatru do-
kumentalnego, nazywat ,retoryka faktéw”138. Young tropi niekonsekwencje
w tworczej koncepcji Weissa, definiujacego teatr dokumentalny z wykorzy-
staniem trzech radykalnych krytyk: przemilczenia, znieksztatcenia i ktamstwa,
dla ktérych mialo nie by¢ miejsca w teatrze o Szoa. Sam Weiss jednak - jak
dowodzi Young - sprzeniewierzyl sie przynajmniej jednej z przyjetych
przez siebie zasad, ignorujac fakt, ze wizja Holokaustu, ktéra przekazuje
odbiorcy, jest uzalezniona od jego indywidualnej optyki. Swiadomosé co do
nieuchronnego poddawania sie faktéw historycznych zywiotowi narracji
wraz z jej selektywnoscia, relatywizmem i fragmentarycznoscia jest wpraw-
dzie p6zna zdobycza postmodernistyczna, ale oratorium Weissa z 1965 roku
- pisane w trakcie stynnych proceséw frankfurckich na podstawie skonden-
sowanych (a zatem moze znieksztalconych?) materialéw z zeznan oskar-
zonych — bylo dzietem skonstruowanym przez tworce z uzyciem artystycz-
nego rekwizytorium (teatralnos¢ sadowego rytuatu jest natychmiast wi-
doczna)'¥®. Autor, ktéry przyjmuje perspektywe marksistowska (albo, jak
twierdza niektérzy czescy interpretatorzy, uniwersalizujacg), ani razu nie
uzywa w swoim utworze stowa ,Zyd”, ktérym zreszta sam byl (Grzegorz
Niziotek przytacza hipoteze, ze Swiadomosé zydowskiego pochodzenia
Weissa mogta by¢ przez niego samego wypierana). W odréznieniu od nie-
mieckiego dramaturga, ktéry swoja sztuka ufundowal pewien wzorzec pi-
sania o Szoa, Lustig rezygnuje z otaczania swego literackiego Swiadectwa

138 J.E. Young: Writing and Rewriting the Holocaust. Narrative and the Consequences of Inter-
pretation, Bloomington - Indianapolis 1988.

139 W Dochodzeniu Erwina Axera, wystawionym w 1966 roku w Teatrze Wspodlczesnym
w Warszawie, scenografia Axera i Ewy Starowieyskiej odegrala niebagatelna role, poniekad
,rozsadzajac” projekt Weissa: , Trzy rzedy — wzniesione jeden nad drugim - nieruchomych
ludzkich figur, usytuowanych frontalnie do widowni. Dwudziestu oémiu aktoréw. Mogliby
niemal kojarzy¢ sie ze zdjeciem ze zjazdu kolezeriskiego, wszyscy sg tu prawie w tym samym
wieku, w kazdym razie réznice nie sa istotne wobec faktu, ze wszyscy naleza do pokolenia
ludzi juz dorostych w czasie wojny. Istotne dla ogdélnego wrazenia jest to, ze siedza tu niemal
sami mezczyzni i ze osoby siedzace w dwoch gornych rzedach nosza bez wyjatku ciemne oku-
lary. Axer postuchat zalecenia autora, by na scenie nie rekonstruowac sali sadowej, réwnoczes-
nie jednak stworzyl obraz, ktéry swoja prostota i sila rozbrajal polityczne intencje Weissa, ude-
rzajac w podskérne, pétswiadome emocje”. [G. Niziolek: Polski teatr Zagtady, op. cit., s. 269.]
Recenzenci tego spektaklu podkreslali, ze wszystkie wymiany kwestii w przedstawieniu za-
czynaly sie od spojrzenia, ktére musiato by¢ poprzedzone gestem zdejmowania ciemnych oku-
laréw, metaforyzujacego moment rozpoznania, zrozumienia czy przypomnienia sobie faktéw
z przeszlosci. Spojrzenia, co istotne, dotyczyly réwniez publicznosci - widzowie byli wigczeni
do rozgrywajacej sie sceny, podobnie jak to ma miejsce w scenie $émierci Schillingera w oma-
wianej sztuce Lustiga.
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sztafazem obiektywizmu i pozornej rzeczowosci, wrecz przeciwnie: poszu-
kuje kulturowych tradycji i odniesient dla konstruowanych przez siebie po-
staci i motywow, wpisuje historie z czasu Zaglady do repertuaru mitogra-
ticznego.

Podstawa dramatu Modlitba pro Katefinu Horovitzovou z roku 2011 byta
glosna, napisana w btyskawicznym tempie w roku 1964 powiesé¢ o tym sa-
mym tytule!40, w ktérej zywiol teatralnosci, skontaminowany z chwytem
mise en abyme zdaje sie rozrywac epicka strukture. Rok p6zniej na podstawie
autorskiego scenariusza powstal stynny, wielokrotnie nagradzany film An-
tonina Moskalyka, a nastepnie sztuka teatralna, ktora bedzie przedmiotem
moich szczegotowych badan w drugiej czesci rozdziatu.

Historia opowiedziana przez Lustiga wiaze si¢ z wydarzeniami wojen-
nymi z roku 1943, kiedy po czerwcowym desancie wojsk alianckich na Sycy-
lie w rece hitlerowcow dostata sie grupa dwudziestu bogatych, gtéwnie pol-
skich i czeskich Zydéw z amerykariskimi paszportami, ktérzy powrécili zza
oceanu, by zamkna¢ swoje europejskie interesy. Chcac nakloni¢ wiezniow
do przekazania na rzecz Niemiec calych fortun, réwniez tych umieszczo-
nych na szwajcarskich kontach bankowych, wméwiono im, ze wezma udziat
w wymianie za waznych jericow hitlerowskich w niewoli amerykarnskie;j.
Wieziono ich przez kilkadziesigt godzin specjalnym pociggiem, naklaniajac
po drodze do podpisywania czekéw, majacych pokry¢ rzekome koszta
zwigzane z wymiang. Podréz kolejowa byla oczywiscie mistyfikacja: stacja
konicowa okazala si¢ nie Szwajcaria ani hamburski port, ale Auschwitz,
gdzie ograbionych z majatkéw Zydéw zagazowano.

Lustig splata te opowieé¢ z inng autentyczng historig polskiej aktorki
i tancerki, Franciszki Mann (wlaéciwie Rosenberg-Manheimer)'4!, ktéra roz-
bierajac sie przed wejsciem do komory gazowej miata wykorzysta¢ dekon-
centracje zachwyconego jej wdziekiem straznika Horsta Schillingera, wytra-
ci¢ mu bron i zastrzeli¢, raniac jeszcze kilku innych Niemcow.

Czeski pisarz nadaje bohaterce imie Katefina i umieszcza ja w pociagu
wraz z dwudziestoma bogaczami oraz nazistowskim rezyserem tego demo-
nicznego spektaklu, Friedrichem (w oryginale: Bedfichem) Brenskem. Swoje
ocalenie z transportu $mierci dziewczyna zawdziecza urodzie, glosno wy-
powiedzianemu czy wykrzyczanemu podczas ,dramaturgii” selekcji na

140 Na potrzeby niniejszej pracy korzystam z praskiego wydania powiesci z 1990 roku.

41'W ,Kinie” nr 28 z 1935 roku o Franciszce Mann pisal zachwycony Henryk Lipinski:
,ma idealnie piekne i zgrabne nogi, przeslicznie rzezbione ksztatty, kolosalng impulsywnos¢
taneczng i ogromng ambicje, idaca w parze z sumienng pracowitoscig”. Warszawska tancerka
od samego poczatku kariery funkcjonowata jako tajemnicza pieknos¢, ideat kobiecosci, podzi-
wiana przez publicznos¢ i jednoczesdnie od tejze publicznosci zdystansowana. Byta to czesc jej
scenicznego image.
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rampie: ,ale j& nechci zemfit...”, ktére zwraca uwage jednego z bogatych
Zydéw i - kaprysowi Brenskego.

Teatralnos¢ przedsiewziecia opisywanego przez Lustiga ewokowana
jest juz w pierwszej powieSciowej scenie (wlasnie scenie), kiedy to gléwni
bohaterowie - Katefina i jej (doé¢ przypadkowy) protektor, Herman Cohen
- przebierajq si¢ w stroje szyte na miare przez obozowego krawca. Dziew-
czyna, jako wytrawna aktorka i tancerka, milczaco przyjmuje narzucona
role: ,byla pfipravena tvéfit se jako zrala a slavna tane¢nice”42. Mozna te
scene odczytywac jako zmetaforyzowana wypowiedz autotematyczna, jesli
uznad, ze w postaci krawca (ktorym Lustig byt z zawodu), pisarz zakodowat
samego siebie, uczynil z tego osobliwego bohatera swojego porte-parole.
Demiurg w pasiaku rozdaje role bohaterom, szyje im na miare sceniczne ko-
stiumy, ktére beda od tej chwili nosi¢, by imperatywowi teatralnego zapo-
sredniczenia stato sie zadosé.

W dalszej czeéci w sceniczne ramy obozu Zaglady wpisuje sie - zarow-
no na zasadzie mise en abyme, jak i w my$l idei , teatr w teatrze” - rozgrywa-
jacy sie w pociagu spektakl Brenskego.

SZTUKA W SZTUCE. Chwyt wywodzacy sie z heraldycznej techniki mise
en abyme (dostownie: ,umieszczona w otchlani”), polegajacy na wilaczeniu
opisu spektaklu teatralnego w obreb utworu dramatycznego. W ten sposéb
relacja scena - publicznoéé multiplikuje sie (jak odbicie postaci stojacej po-
miedzy dwoma lustrami), co pozwala zbudowaé efekt identyfikacji widza
z bohaterami ,ramowej” sztuki. Mise en abyme w pierwszym akcie Hamleta
Szekspira pozwala postaciom dowiedzie¢ si¢ prawdy i wplywa na ich dalsze
dzialania. Stosowali ja takze Molier, Pirandello, Rotrou i inni.

TEATR W TEATRZE. Chwyt stosowany w teatrze awangardowym (Brieux,
Anouilh, Audiberti, Deval), poszerzajacy repertuar wilaczanych w obreb
spektaklu mediéw o cyrk, musical, scene amatorska itd. Ujawniajac w ten
sposéb ,szwy”, twércy autotematycznie ujawniaja kierunek poszukiwan,
narcystycznie czy , kanibalistycznie” traktujac sama materie teatru.

Przedstawienie, ktérego esesman jest rezyserem, scenarzysty i zarazem
glownym aktorem, wyglaszajacym obszerne i doskonate pod wzgledem ery-
stycznym przemowy, to przemyslany w najdrobniejszych detalach szatariski
plan. Delikatna psychologiczna gra trzyma w szachu jej uczestnikéw (ofia-
ry), niezdolnych do zerwania z mistyfikacja pomimo kietkujacych watpliwo-
Sci. Niemal wszyscy unikaja konfrontacji z nieuchronng - i przeczuwang -
prawda, postusznie odgrywajac narzucone role.

142 A Lustig: Modlitba pro Katefinu Horovitzovou, Praha 1990, s. 9.

61



Chwyt ,teatru w teatrze” (odrézniam go od motywu ,sztuki w sztuce”,
ktéry ma znacznie dtuzsza historie, ale i odmienna motywacje filozoficzng) -
intensywnie eksploatowany w XX wieku chocby przez Cocteau, Anouilha,
Salacrou i Audibertiego!#3, kwalifikowany jest na ogoét przez wspoélczesnych
badaczy jako koncepcja narcystyczna czy , kanibalistyczna”144.

Meta-teatr w nowoczesnych realizacjach staje si¢ anty-teatrem (podob-
nie jak zapadajacy sie w ziemie hamburski obelisk Jochena i Ester Gerzéow
stal sie antypomnikiem), co mozna odczytywac jako zerwanie z tradycyjny-
mi formami reprezentacji i interpretowac jako przejécie od dominanty meta-
forycznej do metonimicznej. Metonimia jest tu kategoria kluczowa, odczytu-
je ja bowiem jako odpowiednik czy artystyczne odzwierciedlenie - czesto
niecelowe - Lacanowskiego mangue: braku, ktérego nie mozna zobaczyg,
a ktory sie manifestuje w tekscie, spektaklu czy dziele sztuki, otoczony czy
»opleciony” fabulg. Zaciggam tym samym diug wobec rozwazar Shoshany
Felman i Dori Laub!¥, identyfikujacych mechanizm wyparcia i repetycji jako
metonimie (m.in. na przykladzie powiesci Alberta Camusa, w ktorej dzuma
jest analizowana jako metonimia Zaglady).

Teatralnos¢ obozu i teatralnoé¢ podrézy pociagiem taczy swego rodzaju
synergiczna zalezno$¢ w opisywanym przez Arnosta Lustiga Swiecie. Teatr
- w zludnym odniesieniu do swej rytualnej proweniencji? - ma realizowac
idolatryczny projekt nazistow; jest to jak gdyby porzadkujaca siatka, narzu-
cona na bezksztaltng i migotliwg rzeczywistos¢. Odgrywanie przez Katefi-
ne i pozostaltych wiezniow przypisanych im rél przypomina odwrécona
teurgie: udziat w niezrozumiatym rytuale nie prowadzi do henozy, ale scala
i cementuje idee, ktéra ma ich unicestwic.

Milczaca Katefina to poczatkowo postaé , przezroczysta”; jest jak lustro,
w ktérym odbijaja sie zmienne zewnetrzne obrazy. W finalowej scenie re-
aguje gwaltownie i niespodziewanie, w jednej chwili zmienia swoj status
i zrywa opisany powyzej teatralny , kontrakt”. Lustig pisze:

Porucik Schillinger se nezmohl ani na tdiv ani na odpor. Nebyl na tento tder zdale-

ka pfipraven; oslepenyma oc¢ima plnyma slz, vzdalené pocitil, jak Katefina Horo-

vitzova vytrhla z jeho otevieného pouzdra pistoli. KdyZz sem dohmétl rukama, byla
uz zbrati venku a vystfelila mu do bficha; svalil se k zemi s vI¢im zavytim!46.

143 Dzieje konceptu ,sztuka w sztuce” (play within the play) wiaza sie chocby z takimi na-
zwiskami jak Szekspir, Molier, Pirandello czy Rotrou. W niniejszym tekscie, dla precyzji, sto-
suje rozréznienie ,sztuka w sztuce” versus ,teatr w teatrze”, cho¢ w wielu pracach teatro-
znawczych uzywa sie tych wyrazen naprzemiennie.

144 Zob. C. Radford: Theatre within the Theatre, ,Nottingham French Studies” nr 11, 1972,
s. 76-90. Artykut dostepny on-line: www. euppublishing.com/doi/abs/10.3366/nfs.1972-2.005
[dostep 10.02.2013].

1455, Felman, D. Laub: Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis and
History, New York - London 1992.

146 A. Lustig: Modlitba pro Katerinu Horovitzovou, Praha 1990, s. 132.
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W powiesci Arnosta Lustiga Katefina Horovitzova strzela do Horsta
Schillingera, wypowiadajac szeptem imiona wszystkich zagazowanych
czlonkéw swojej rodziny - wydaje sie, ze jest to moment opéznionej kon-
frontacji ze $wiadomoscia losu, jaki te rodzine spotkal. ,Efekt opdznie-
nia” w relacji podmiot - §wiadomo$¢ powtarza sie na ré6znych poziomach
tekstow powieéci i sztuki. Poddaja mu sie pasazerowie pociagu, w ktérym
Brenske organizuje swoj szatariski spektakl, staje sie¢ on udzialem Katefiny,
a takze narratora powiesci, ktéry ustawicznie pozbywa sie swoich aukto-
rialnych prerogatyw, opatrujac prezentowane wydarzenia kwalifikatorem
niejasnosci, rozchwiania i wielowariantowosci, charakterystycznej dla nar-
racji o statusie obozowej legendy - albo dla opowiesci ,nie-w-petni-wi-
dzianej”. Narrator Lustiga jako swiadek Holokaustu podlega tej samej, co
wszyscy $wiadkowie (wlacznie z Miillerem), prawidlowosci: jego historia,
wysnuwana z odleglej perspektywy czasowej, opiera sie weryfikacji, na mo-
cy antykantowsko rozumianego efektu opé6znienial¥” miedzy percepcja
a interpretacja, ktorej gtéwna cecha jest temporalnosé¢ (grawitujaca ku nie-
mozliwej reprezentaciji).

Jak wskazuje Jifi Holy'48, opowieé¢ o $mierci Horsta Schillingera jest
swoistym leitmotivem w $rodkowoeuropejskiej tworczosci o Zagtadzie,
wedrownym motywem w polskich i czeskich opisach Zycia i umierania
w Auschwitz. W wiekszosci przypadkow - zjednym tylko wyjatkiem —
chodzi o opis historii zastyszanej, majacej status obozowej legendy. Trzy
elementy tej opowiesci pozostaja niezmienne: giéwni bohaterowie, czyli
Horst Schillinger i pigkna dziewczyna oraz chorus ztozony z grupy Zydéw
przeznaczonych do zamordowania w komorze gazowej. Niezmienne jest
takze samo zdarzenie: Schillinger poniza dziewczyne, przymuszajac ja do
rozebrania sie przed wejéciem do komory, a ta, zdesperowana, wytraca mu
z reki pistolet i zabija go.

Zaraz po wojnie o $mierci esesmana opowiadata Krystyna Zywulska
w swoim literackim §wiadectwie Przezytam Oswigcim:

Wieczorem na bloku dowiedziatysmy sie (wiadomos¢ byla od chlopcéw z sauny), ze
byl to rzekomo transport Zydéw, obywateli zagranicznych. Transport ten caly bez
selekcji poszedl »do gazu«. Takie przyszto zarzadzenie z Berlina. W rozbieralni, ;.
w przedsionku komory gazowej, Zydzi zorientowali sie i jaka$ kobieta, podobno
polska Zydéwka, rzucila sie na Schillengera, SS-mana, ktéry miat tego dnia dyzur.
Udalo jej sie wyrwac¢ mu bron i zastrzeli¢ go. Oprécz niego jednego ranila, a inni
pobili pozostatych SS-manéw14.

147 Zob. A. Bielik-Robson: Stowo i trauma: czas, narracja, tozsamosé, ,Teksty Drugie” nr 5,
2004, s. 25.

148 ], Holy: Smrt Horsta Schillingera. MozZnosti zobrazen ligru a Soa, [w:] Holokaust / Soa / Za-
gtada v Ceské, slovenské a polské literatute, red. J. Holy, Praha 2007, s. 29-54.

19 K. Zywulska: Przezytam Oswiecim, Warszawa 1946, s. 159.

63



Autorka relacji - podajac zZrédlo wiedzy i uzywajac takich stéw jak , po-
dobno”, ,rzekomo”, wreszcie - przekrecajac nazwisko esesmana, podkresla
swoja niepewnos¢ co do rzeczywistego przebiegu opisywanego zdarzenia,
cho¢ jednoczesnie stara sie je przedstawic plastycznie i skrupulatnie. Podob-
na formute w swoim powiesciowym opisie zastosowat Lustig, ktéry zapew-
ne znat tekst Zywulskiej przetozony na jezyk czeski w 1957 roku.

Jifi Holy zauwaza, ze zgola odmiennie te sama historie przedstawia
Eugen Kogon w wydanej w tym samym roku ksiazce dokumentalnej Der
SS-Staat: Das System der deutschen Konzentrationslager:

Eine italienische Téanzerin liefs der Rapportfiihrer Schillinger nackt vor dem Kremato-
rium tanzen. In einem giinstigen Moment naherte sie sich ihm, entrifs ihm die Pistole
und schof ihn nieder. Bei dem anschliefenden Handgemenge wurde die Frau eben-
falls erschossen, sodaf$ sie wenigstens dem Gastod entging?%0.

Ksigzka Kogona, niemieckiego antyfaszysty o chrzescijafisko-socjali-
stycznych pogladach, wiezionego przez cala wojne w Buchenwaldzie i po-
wszechnie uwazanego za jednego z intelektualnych patronéw powojennej
REN, nalezata do kanonu podstawowych lektur-§wiadectw w powojennych
zachodnich Niemczech, a wkrotce takze poza ich granicami. Autor nie byt
oczywiscie naocznym $wiadkiem opisywanego wydarzenia; w jego relacji -
a scislej: w relacji jego informatoréw, ktérymi mieli by¢ czlonkowie sonder-
komanda, czyli ludzie uczestniczacy jako ,obsluga porzadkowa” w za-
gazowywaniu ofiar i paleniu ich cial - zabdjczynia Schillingera miata by¢
wloska tancerka, niekoniecznie Zydc’)wka.

Za opisem Kogona podaza takze amerykanski psychiatra (z pocho-
dzenia austriacki Zyd, wiezien Dachau i Buchenwaldu) Bruno Bettelheim
w ksigzce The Informed Heart. Autonomy in a Mass Age z roku 1960, ktoéry inte-
resuje sie warunkami psychologicznymi buntu w sytuacji granicznej, jaka
wytworzyli kreatorzy obozéw $mierci.

Smieré Schillingera to tytut jednego z opowiadan zawartych w cyklu Ka-
mienny Swiat Tadeusza Borowskiego z 1948 roku. Wedle jego opisu, Horst
Schillinger byl okrytym zla stawa lagerfiihrerem w Auschwitz-Birkenau,
ktory zginagt w 1943 roku w niejasnych okolicznosciach, prawdopodobnie
zastrzelony przez wiezniarke: ,Wszystko posztoby jak nalezy, ale Schillin-
gerowi spodobalo sie jedno cialo, rzeczywiscie - klasycznie zbudowane.
Pewno po to przyjechat do szefa. Podszed! wiec do kobiety i wziat ja za reke.
Wtedy naga kobieta nagle schylita sie, zaczerpnela w dlon piasku i sypneta
mu w oczy, a kiedy Schillinger, krzyknawszy z bolu, puscit z reki rewolwer,
kobieta pochwycita bron i strzelita Schillingerowi kilka razy w brzuch. Na

150 E. Kogon: Der SS-Staat, Miinchen 1947, s. 180.

64



placu powstala panika. Nadzy ludzie ruszyli na nas z krzykiem. Kobieta
wypalila jeszcze raz do szefa i ranila go w twarz. Wtedy i szef, i SS-mani
rzucili sie do ucieczki, zostawiajac nas samych”151,

Pisarz zaposrednicza opis tej Smierci, przytaczajac relacje jednego
z czlonkéw sonderkomanda i w ten sposéb biorac ja w cudzystéw niedo-
skonatosci ludzkiej pamieci i reguly niepelnej wiarygodnosci percepcji
w momencie chaosu.

Tuz po wojnie wyszta w Czechostowacji ksiazka Tovdrna na smrt au-
torstwa Oty Krausa i Ericha Schona (pdzniej Kulki), bylych wiezZniéw
Auschwitz. Ich opis okolicznosci $mierci Schillingera jest bardzo precyzyjny
(wspotautorzy, podobnie jak pézniej Borowski, powolywali sie na Swia-
dectwo jednego z czlonkéw sonderkomanda, stowackiego Zyda Filipa
Miilleral®?), powigzany z losami amerykanskich Zydéw schwytanych i za-
mordowanych przez Niemcéw po inwazji na Wlochy. To polaczenie byto
bezposrednig inspiracja dla dramaturgicznej linii opowiesdci Lustiga, ktory
zreszta przyjaznil sie z Erichem Kulka i, jak wiadomo, rozmawial z nim
o Schillingerze:

Kratce po obsazeni Itdlie Némeckem v 1été 1943 ptivezli do Birkenau transport 2000
internovanych zid®, americkych statnich pfislusnikd. Bylo jim feeno, Ze budou
piestéhovani do Svycarska a tam vyménéni za némecké vézné, zatim viak byli
poslani do plynovych komor. Tehdy mél dozoréi sluzbu v krematoriu, v kterém
byly plynovany Zeny, povéstny zbésily raportfithrer Schillinger. KdyZz rozkazal
jedné herecce, aby svlékla také podprsenku, herecka prudce strhla Zat, hodila jej
Schillingerovi do tvafe, vytrhla mu pistoli a stielila ho do bficha. Pfi tom zranila ta-
ké esesmana Emericha. Nastal zmatek, néktefi esesmani odhodili zbrané a uteklil53.

Czescy autorzy nie tylko nie postuguja sie nazwiskiem Franciszki Mann,
ale wrecz sugeruja, ze chodzilo o jaka$ amerykariska aktorke. Sam przebieg
wydarzenia jest natomiast bardzo bliski temu, ktéry w swojej powiesci
i sztuce przedstawia Lustig.

Avraham Harshalom w spisanych po hebrajsku wspomnieniach
ma a1 Ao (Odrodzony z popioldw) utozsamia zabdjczynie Schillingera
z16dzka aktorka i tancerka Reging Zucker. Autor patetycznie przedstawia
scene przed komora gazowa, umieszczajac buntowniczke - podobnie, jak

151 T, Borowski: Smier¢ Schillingera, [w:] Kamienny wiat, Warszawa 1954, s. 268.

152 W 1979 roku w Niemczech wydano wspomnienia Filipa Miillera w przekladzie Hel-
muta Freitaga, zatytulowane Sonderbehandlung. Drei Jahre in den Krematorien und Gaskammern
von Auschwitz. Pierwsza czes$¢ tytutu, dostownie: ,écisty nadzér” oznaczala w obozie koncen-
tracyjnym asystowanie przy egzekucjach.

153 O. Kraus, E. Schon: Tovdrna na smrt, Praha 1950, s. 150-151.

154 A. Harshalom: /70 »7 7897. Korzystam z anglojezycznego wydania: A. Harshalom: Alive
from the Ashes, przel. P. Kidron, Tel Aviv 1990.
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to robi Lustig - w gronie zydowskich i chrzescijariskich meczennic; typ
narracji wypracowany przez Harshaloma przypomina w pewnym stopniu
strategie Lustiga, uwypukla bowiem mityzacyjny potencjat tej i innych
opowiesci o Holokauscie.

Jedynym naocznym $wiadkiem zabdjstwa Schillingera, relacjonujacym
to wydarzenie, byl wspomniany wyzej Filip Miiller, jeden z najbardziej do-
$wiadczonych czlonkéw sonderkomanda z Auschwitz (komendant obozu,
Rudolf Hoss, takze opowiadat o tym epizodzie podczas powojennej rozpra-
wy sadowej, ale on znat go jedynie z zeznar swoich podwladnych). W wy-
danych drukiem wspomnieniach Miiller twierdzi, Ze émier¢ esesmana byla
nastepstwem buntu, jaki wybucht w grupie oszukanych prominentnych
Zydéw ze Wschodu, ktérym obiecano pomoc w ucieczce do Paragwaju
w zamian za sowite oplaty. Z powyzsza historig splata sie w jego opowiesci
jeszcze inna: bunt lub ucieczka przygotowywana przez jego sonderkoman-
do. Wiezniowie asystujacy przy zagazowywaniu ludzi liczyli na to, ze
ograbiag zwloki bogatych Zydéw i zyskaja §rodki na brorni!%. Rozpaczliwa
walka o zycie, jaka tamci podjeli, nie byla wiec na reke cztonkom komanda,
a blyskawiczne zdlawienie spontanicznego buntu zniechecito ich do inicjo-
wania podobnej akgji - i zarazem pozbawilo jedynej nadziei, rozswietlajacej
mrok obozowej egzystencji.

Wszystkie przytoczone wersje opowiesci o $mierci Schillingera zawiera-
ja jednak wspolny punkt: esesman zostaje zastrzelony przez piekng, zdespe-
rowang kobiete, ktora wykorzystuje jego dekoncentracje. Wr6¢my zatem do
Lustiga: Katefina strzela, szepczac imiona czlonkéw rodziny, ale do uszu
narratora dobiega tylko ostatnie imie: Lea. Wszystko inne pozostaje w sferze
domystéw, nie zyskujemy pewnosci. Zawieszona weryfikowalnosé¢ tekstu
Lustiga stuzy co najmniej dwém celom!%. Pierwszy z nich zarysowatam juz
we wczedniejszych rozwazaniach o motywacji twoérczosci literackiej czeskie-
go autora: ,ludzie nie uwierzg, ale papier wierzy”. Specyficzne pojmowanie
kategorii prawdy w utworze artystycznym pozwala przesungé srodek ciez-
kosci z niewiarygodnie brzmigcych faktéow, liczb czy statystyk na glebszy
i zarazem bardziej uniwersalny poziom: uniwersalizacje postrzegam ja-

155 Na kanwie tych wydarzen w 2015 roku powstat wazny film Syn Szawla (Saul fia) w re-
zyserii Laszl6 Nemesa.

156 Jest jeszcze jeden cel, posrednio przez Lustiga wyjawiony: pisanie stalo sie dla niego
forma terapii. Osamotnienie, wyrastajace z niemoznosci wypowiedzenia traumy, zwatpienie
w ludzka solidarnos¢, a takze poczucie ,niezawinionej winy” moglty wplynaé na psychiczne
zalamanie jego najlepszego przyjaciela, Oty Pavla (ktéry dopiero w szpitalu psychiatrycznym
napisal najpiekniejsze i zarazem najbardziej przejmujace swoje opowiadania z cyklu Smrt
krasmyjch srncii i Jak jsem potkal ryby), a wielu innych przywiodlo do samobojstwa (Jerzego Ko-
sifiskiego, Tadeusza Borowskiego, Primo Leviego, Paula Celana).
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ko drugi cel estetyzacji Lustigowego opisu. Dzielo literackie przekazuje,
a Sciélej: moze przekazywaé prawde o rzeczywistosci nawet wtedy, gdy
przedmiot jej opisu jest absolutnie fikcyjny (formutujac te, banalng zdawato-
by sie, konkluzje, zdaje sobie sprawe z komplikacji z nig zwigzanych; znala-
zty one odzwierciedlenie w wielu filozoficznych dyskusjach, chocby tej, kto-
ra podjal Theodor Adorno w swoich studiach o Kierkegaardziel>”). Lustig,
basnik pravdy jak go nazywal Ludvik Askenazy, buduje dodatkowo dystans
poprzez uzycie ironii, ktéra w swojej recenzji precyzyjnie wydobywa Josef
Vohryzek: ,Ironicka je vybrand korektnost velitele tajného oddéleni Bren-
ského, ironicka je celd ta oklika, kterou Brenske své zajatce dovede az k jejich
konci, ironickou pfichut ma cela ta jejich odlisnost, privilegovanost a proto
i extravagantni nechdpavost, a cosi ironického je i v pfisné objektivité,
s jakou to Lustig vypravuje, s jakou od zacatku ukazuje vsechny karty a za-
pletku stavi ne na utajeni, mystifikaci, vytvafeni mylnych pfedpokladii
o tom, jak to mtize skoncit, ale jak ji stavi vyhradné na retardaci”?%. Ironicz-
ny dystans paradoksalnie przybliza do istoty opisywanych zdarzen; wydo-
bywajac i uwypuklajac wyrazisty splot artystycznej materii, przenosi uwage
czytelnika na poziom glebszego , prawdopodobieristwa”.

Trafiam w tym miejscu na élad powtarzajacej sie co pokolenie od czasu
Zaglady dyskusji nad tym, jak o niej pisa¢. Stynne ,nach Auschwitz ein Ge-
dicht zu schreiben, ist barbarisch...”15 Theodora W. Adorno jest stwierdze-
niem réwnie czesto cytowanym, jak podwazanym. Powigzanie nowoczesnej
kultury zachodniej z barbarzynistwem to motyw, ktory pojawiat sie juz takze
we wczesnych (z lat trzydziestych) pismach Waltera Benjamina, reprezen-
tanta — podobnie jako Adorno - filozoficzno-socjologicznej Szkoty Frank-
furckiej (w duchu wspéttworcow tej grupy myslicieli wypowiada sie tak-
ze Zygmunt Bauman); sadze, ze wiaze sie¢ ono réwniez ze slynna teza
Nietzschego o nurcie apollifiskim i dionizyjskim!® jako antytetycznych, ale
nierozlacznie ze sobg zwigzanych i wzajemnie sie¢ motywujacych zywiotach
zachodniej kultury6l. Wzorcem estetycznym, na ktéry w polowie lat czter-

157 T.W. Adorno: Kierkegaard. Konstruktion des Asthetischen, Tybinga 1933. Rozwazania
Adorna o wskazanej materii prezentuje Karol Sauerland w eseju Kilka pojec z estetyki Theodora
W. Adorno, [w:] K. Sauerland: Od Diltheya do Adorna. Studia z estetyki niemieckiej, Warszawa
1986.

158 J. Vohryzek: Modlitba pro Katefinu Horovitzovou, , Literarni noviny” nr 26, 1964, s. 5.

159 T.W. Adorno: Kulturkritik und Gesellschaft I: Gesammelte Schriften, red. R. Tiedemann,
Frankfurt a. M. 1997, s. 30.

160 F. Nietzsche: Narodziny Tragedii, przel. G. Sowinski, Krakéw 2011.

161 Nietzscheariska dychotomia pocigga za soba kwestie obowiazujacej estetyki, gustu,
normatywnych ustalenn dotyczacych piekna (traktowanego, przypomne, z podejrzliwoscia
przez Theodora Adorno). Pierre Bourdieu we wstepie do Dystynkcji prowadzi rozwazania
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dziestych powotywat sie Adorno, byta Historia Zotnierza Igora Strawinskiego,
kompozycja dla zdekompletowanej orkiestry, ktéra filozof nazwat ,podziu-
rawiong muzykg”162,

FRANKFURTER SCHULE. Szczegdlny rozwdj tej grupy filozoféw i socjo-
logéw, do ktorej nalezeli Theodor Adorno, Walter Benjamin, Max Hork-
heimer i Jiirgen Habermas, nastapil po objeciu jej kierownictwa na poczatku
lat trzydziestych przez Maxa Horkheimera, ktéry wplynat na przesuniecie
zainteresowan badaczy ze studiéw nad marksizmem na szerzej rozumiang,
wieloaspektowa analize spoteczeristwa kapitalistycznego. ,Teoria krytycz-
na” czlonkéw Szkoly byta inspirowana marksizmem, heglizmem i psycho-
analizg; jej ostrze wycelowane bylo giéwnie w Oswiecenie (por. M. Hork-
heimer, T.W. Adorno: Dialektyka oswiecenia. Fragmenty filozoficzne, przet.
M. Lukasiewicz, Warszawa 1994) jako konstrukcje umystowa, wptywajaca
negatywnie na wszelkie aspekty wspolczesnoséci i prowadzaca do spolecznej
i cywilizacyjnej katastrofy. Krytyka nowoczesnego kapitalizmu jako narze-
dzia opresji motywowanego ,prawami racjonalnymi”, przeprowadzana
przez czlonkéw Szkoty obejmuje takze kulture masowgq; cztery lata po woj-
nie T.W. Adorno publikuje Philosophie der neuen Musik (pol. Filozofia nowej
muzyki, przel. F. Wayda, Warszawa 1974), pokazujac jak wczeéniej obser-
wowane skutki przeksztalcerr ideowych w obrebie kultury wysokiej zostaty
przez nazistéw wykorzystane do udzialu w Zagladzie.

W jednej z najbardziej znanych swoich ksigzek, aforystyczno-eseistycz-
nej Minima moralia pisanej w Stanach Zjednoczonych w przedostatnim roku
drugiej wojny Swiatowej, Theodor Adorno podkresla, ze barbarzynstwo
nie jest przeciwienistwem nowoczesnej zachodniej cywilizacji, ale jej imma-
nentng czesciy, ,ukrytym obliczem”. Jiti Holy komentuje trafnie: ,Ducha
déjin vidél Adorno s ironickou nardzkou na Hegela nikoliv jedouciho na
koni (HegelGv Napoleon v Jen¢), ale na kiidlech nacistické bezhlavé rakety
V-2"163,

oparte na opozycji: ,gust ludowy/naiwny” - ,gust estetyczny/wyrobiony”, podsumowujac
réznice miedzy nimi w nastepujacy sposob: ,Mozna by rzec, ze intelektualisci wierza w przed-
stawienie - literature, teatr, malarstwo - bardziej niz w przedmioty przedstawiane, podczas
gdy »lud« zada przede wszystkim, aby przedstawienia i konwencje nimi rzadzace pozwolity
mu wierzy¢ »naiwnie« w przedmioty przedstawiane. Czysta estetyka zakorzenia sie w (...)
etosie dystansu wobec koniecznoéci $wiata”. P. Bourdieu: Wstep, [w:] Dystynkcja, przel. P. Bi-
tos, Warszawa 2006, s. 9-16.

162 TW. Adorno: Minima moralia. Refleksje z poharatanego zZycia, przet. M. Lukasiewicz,
Krakow 1999, s. 52-53.

163 J, Holy: Trauma ndvratu a Soa v literatufe ,druhé generace”, [w:] J. Holy, P. Malek, M. Spi-
rit, F. Tomas: Soa v Ceské literatute a v kulturni paméti, Praha 2011, s. 170.
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Piszac o ,, duchu dé&jin”, Holy robi aluzje do stynnej Benjaminowskiej in-
terpretacji akwareli Angelus Novus Paula Kleel®* z 1920 roku. Dzielo inspi-
rowalo filozofa, ktéry pisat o przedstawionej postaci: ,wyglada tak, jak gdy-
by zamierzal sie oddali¢ od czego$, w czym zatopil spojrzenie. Ma szeroko
rozwarte oczy, otwarte usta, rozpostarte skrzydla. Tak zapewne wyglada
aniol historii. Oblicze zwroécil ku przesziosci. Tam, gdzie przed nami po-
jawia sie faricuch zdarzen, on widzi jedna wieczng katastrofe, ktéra nie-
przerwanie mnozy pietrzace sie ruiny i ciska mu je pod stopy. Chcialtby sie
pewnie zatrzymaé, zbudzi¢ pomartych i poskladac¢ szczatki zascielajace po-
bojowisko. Lecz od raju wieje wicher, zaplatal mu sie w skrzydlach, a tak jest
potezny, ze aniol nie potrafi ich ztozy¢. Wicher ten niepowstrzymanie gna
go w przysztosé, do ktorej zwrécony jest plecami, podczas gdy przed nim
az pod niebo wyrasta zwalisko ruin. To, co nazywamy postepem to wlasnie
ten wicher”165, Hannah Arendt!®® w swojej ksiazce o Benjaminie czyni po-
sta¢ Aniota Historii kluczowa figura Benjaminowskiej mysli, dopatrujac sie
w nim zaréwno pierwowzoru postawy , jak i odzwierciedlenia drogi zycio-
wej samego autora.

Zaréwno dla Adorno, jak i dla Benjaminal®” katastrofa Auschwitz jest
~logiczng konsekwencja” kierunku, w ktérym podazata zachodnia cywiliza-
gja i kultura od czasu O$wiecenia (Adorno podkreslal w dyskusji z Karlem
Popperem, ze nie ufa utopijnym koncepcjom, prezentujacym jakakolwiek
epoke jako ,ztota”), cho¢ jednoczeénie, podobnie jak Benjamin - ktéry
w pewnym sensie zostal przez te cywilizacje w roku 1940 zabity!%8 — mimo

164 Malarstwo Paula Klee inspirowalo réwniez poezje Rainera Marii Rilkego (m.in. sym-
boliczne obrazowanie Elegii duitiskich), co skrupulatnie zbadat Herman Mayer. Zob. H. Mayer:
Die Verwandlung des Sichtbaren, Die Bedeutung der modernen Bildenden Kunst fiir Rilkes spiite
Dichtung, ,Vierteljahrsschrift fiir Literatutwissenschaft und Geistesgeschichte” nr 31, 1957,
s. 465-505.

165 W. Benjamin: Tezy historiozoficzne, przel. J. Sikorski, [w:] idem: Twérca jako wytworca,
red. H. Ortowski, Poznan 1975.

166 H. Arendt: Walter Benjamin. 1892-1940, przet. A. Kopacki, Gdansk 2007.

167 Hannah Arendt w biografii Waltera Benjamina poswieca sporo miejsca powigzaniu je-
go filozofii i postawy zyciowej (uwaza sie go za jednego z pierwszych i najbardziej znanych
flaneuréw) z interpretacja dziela Angelus novus Paula Klee. Akwarela byla najbardziej cenionym
z dziel, ktére filozof posiadal; po jego $mierci otrzymat je Gershom Sholem, a nastepnie wdo-
wa po pisarzu przekazala je do Muzeum Izraela w Jerozolimie. Zob. H. Arendt: Walter Benja-
min. 1892-1940, op. cit.

168 Okolicznosci $mierci Waltera Benjamina nie zostaly i zapewne nie zostang catkowicie
wyjaénione. Wiadomo jednak, ze podczas ucieczki z Paryza we wrzesniu 1940 znalazt sie on,
wraz z grupa uchodzZcéw, w Pirenejach, liczac na mozliwos$¢ przekroczenia granicy francusko-
hiszpanskiej. Grupa zostala wéwczas zatrzymana, nie zezwolono jej na przekroczenie granicy,
co wobec informacji o wspétpracy Hiszpanéw z gestapo wywolato obawe, ze jej czlonkowie
zostang przekazani w rece Niemcéw. Benjamin, dobrze znany jako radykalny antynazista,
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wszystko widzi w niej potencjal autokorekty, co nalezy rozumie¢ jako kon-
sekwencje intelektualnego odrzucenia deterministycznych czy metafizycz-
nych koncepgji historiozoficznych.

Sztuka, zwlaszcza literatura i muzyka, ktérym Adorno poswiecil naj-
wiecej miejsca w swoich rozwazaniach o estetyce, ostatecznie powinna we-
dlug niego wyrazac¢ formalnie i ideowo rozbicie, zdruzgotanie rzeczywi-
stoéci po Auschwitz (w swoich diagnozach wspoélczesnosci uzywatl stowa
Abgebrochensein, co mozna oddac¢ jako ,roztrzaskanie, pogruchotanie”). Filo-
zof cenil dzieta Samuela Becketta i Paula Celana, a jako muzyk i muzykolog
- utwory Arnolda Schénbergal®® (Ein Uberlebender aus Warschau) i Johna
Zorna (saksofonowa kompozycja Kristallnacht). To twérczoé¢ Celana pozwo-
lita Adorno stopniowo ztagodzi¢ bezkompromisowa uwage o koricu estetyki
po Szoa. Pod koniec zycia, jak wynika z po$miertnie wydanego pisma
Aesthetische Theorie, filozof wlasciwie wycofal sie ze swojej wczedniejszej
opinii, uznajac ze estetyka nadal jest mozliwa - o ile bedzie radykalnie od-
mienna od dawnej. Z pewnoscia jednak pozostat podejrzliwy wobec katego-
rii piekna, ktora postrzegatl jako narzedzie dominacji autorytarnych grup,
tak jak o tym pisat juz kilka lat po wojnie w swojej krytyce nowoczesnej mu-
zyki (Philosophie der neuen Musik).

Powsciggliwa estetyzacja Arnosta Lustiga poniekad wpisuje sie w nurt
zapoczatkowany przez kategoryczng uwage Adorno. Czeski pisarz kon-
struuje sceniczng rzeczywisto$¢ w duchu teatru ubogiego!”’: ograniczone do

musial znajdowac sie na czarnej liscie; swiadomy losu, jaki najprawdopodobniej czekalby go
po aresztowaniu, popelnit samobojstwo przez przyjecie Smiertelnej dawki morfiny.

169 Arnold Schonberg, niemiecki Zyd, ktéry uciekl przed nazizmem do USA, jest takze
jednym z intelektualnych partneréw narratora Niewiedzy (L’Ignorance) Milana Kundery:
»W 1921 roku Arnold Schonberg oswiadcza, ze dzigki niemu muzyka niemiecka bedzie przez
najblizsze sto lat panig $wiata. Dwanascie lat p6Zniej musi na zawsze wyjecha¢ z Niemiec. (...)
Zarzuca Strawiniskiemu, ze zbyt mysli o swoich wspoélczesnych i zaniedbuje sad przyszlosci.
(...) Schonberg nie przeceniat siebie, przecenial przysztos¢”. Narrator, w duchu Adorno, roz-
waza fenomen muzyki, ktéra ,stata sie anonimowym hatasem”, ,hatasem bez formy”, ,zgiel-
kiem” za sprawa radia i innych technicznych wynalazkéw pozwalajacych powielaé, na-
glasnia¢, rozpowszechnia¢ dzwiek. W tle rozwazari Kundery czai si¢ - niewypowiedziana
- $wiadomos¢é negatywnej roli, jaka 6w muzyczny zgietk odegral w obozach $mierci. O tym
jednak Schonberg nie mégt i nie chcial mysle¢, bowiem , wiedzial o zarazku, byt swiadomy
zagrozenia, lecz w gtebi ducha nie przywiazywatl do niego zbyt wiele wagi. Jak powiedzialem,
zyl w bardzo wysokich sferach ducha i pycha zabraniata mu bra¢ powaznie wroga tak male-
go, tak pospolitego, tak odpychajacego i godnego pogardy”. M. Kundera: Niewiedza, przetl.
M. Biericzyk, Warszawa 2004, s. 83, 84.

170 Zwiezla definicje teatru ubogiego w odniesieniu do Akropolis Jerzego Grotowskiego
dal pomystodawca terminu, Ludwik Flaszen: ,Teatr ubogi: przy uzyciu najmniejszej ilosci
elementéw statych wydoby¢ - w drodze magicznych przeksztalcen rzeczy w rzecz, poprzez
wielofunkcyjng gre przedmiotéw - maksimum efektéw. Tworzy¢ cate Swiaty, postugujac sie
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minimum, wyraziste rekwizytorium nie podlega przypadkowi, wszystkie
jego elementy znacza - i zwykle znacza wiecej niz to tylko, co widz lub czy-
telnik odbiera zgodnie z potocznymi skojarzeniami.

Trzy elementy odgrywaja w jego dziele konstytutywna role: czas - sto-
wo — postac. W tej triadzie zawiera sie istota Lustigowego theatrum.

Czas jest jak gdyby gléwna substancja powieéci i dramatu, quintae essen-
tine, w ktérej moga nawigzac sie relacje pomiedzy jego uczestnikami; relacje,
na ktore skladaja sie stowa i dzialania. J6zef Tischner rozwaza fenomen
czasu scenicznego w swojej Filozofii dramatu, wychodzac od zalozen nega-
tywnych: , Zazwyczaj zwraca sie najpierw uwage na czas. Mowi sie o szcze-
golnej odmianie czasu - czasie dramatycznym. Czas dramatyczny nie jest
czasem obiektywnym matematycznego przyrodoznawstwa, w ktorym za-
chodza procesy fizyczne, chemiczne, przemiany mikro-i makrokosmosu.
Nie jest rowniez czasem przyrody zywej, w ktérym toczy sie zycie roslin
i zwierzat od urodzenia po $mier¢. I nie jest czasem wewnetrznej §wiadomo-
Sci w sensie, jaki nadal temu pojeciu Edmund Husserl”171. Poszukujac od-
powiedzi na pytanie o najistotniejsza ceche tego fenomenu, jego istote, filo-
zof formuluje nastepujaca charakterystyke czasu dramatycznego: ,Ma on
swoja - sobie tylko wlasciwa - logike, ktora rzadzi jego ciggloscia i nieod-
wracalnoscig. Co$ musi sie¢ najpierw sta¢, by co$ innego moglo stac sie po-
tem. We wszystkim, co staje sie potem, zna¢ jaki$ élad tego, co bylo przed-
tem. Logiki tej nie mozna odwrdécié. Mozna wrdéci¢ na opuszczone miejsce,
mozna odwola¢ stowo wypowiedziane nie w pore, ale nie mozna cofna¢
czasu, ktory plynie miedzy nami. Cigglos¢ naszego czasu jest jakby substan-
cja dramatu”172.

Nieodwracalno$¢ uznaje zatem filozof za najistotniejszy przymiot czasu
dramatycznego, bedacym zarazem kategoria metafizyczna. Konfrontacja z ta
wlasciwoscia czasu wprawia jednostke w ,bojazn i drzenie”, wigze sie bo-
wiem z odczuciem utraty (utraty dawnego zycia, czego$ cennego). Jezyk ko-
duje ten fenomen: frazeologia wigze nieodwracalnoé¢ z negatywnymi zjawi-
skami (,nieodwracalne zmiany w organizmie”, ,nieodwracalna strata”,
,nieodwracalne uszkodzenie” itd.). Przemijanie i nieodwracalnoéc¢ czasu sta-
ja sie dojmujace w sytuacji granicznej, kryzysowej. Ocaleni z Zaglady, rela-

tym, co znajduje sie w zasiegu reki. [...] Jest to teatr uchwycony w fazie zalazkowej, w procesie
swych narodzin, kiedy obudzony instynkt gry spontanicznie dobiera sobie narzedzia dla ma-
gicznego przeistoczenia. Jego sila napedowa jest oczywiscie zywy czlowiek, aktor”. L. Flaszen:
»Dziady”, , Kordian”, ,, Akropolis” w Teatrze 13 Rzedow, ,Pamietnik Teatralny” 1964 z. 3, s. 220-
228; przedruk [w:] Misterium zgrozy i urzeczenia. Przedstawienia Jerzego Grotowskiego i Teatru
Laboratorium, red. J. Deglera i G. Ziétkowski, Wroctaw 2006, s. 53-69.

171 J. Tischner: Filozofia dramatu, op. cit., s. 6.

172 Ibid.
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cjonujacy swoj pobyt w obozie $mierci, czesto podkresdlaja odmiennosé
uplywu czasu, a ich spostrzezenia miewaja strukture filozoficznych apof-
tegmatow, tak jak wypowiedZ Romana Kenta, bytego wieZnia Auschwitz
i Gross-Rosen, wygloszona w siedemdziesiata rocznice wyzwolenia obozu:
,Czesto stysze pytanie: jak diugo przebywates w Auschwitz? Odpowiedz
brzmi: nie wiem. Wiem natomiast, Ze jedna minuta w Auschwitz byla jak
caly dzieny; dzier jak rok, a miesigc — jak cala wieczno$¢”173. Wyznanie Kenta
przypomina motyw z basni, w ktérych bohater wkracza w obca rzeczywi-
sto$¢ (wnetrze skaly, podwodny $wiat itp.) i podlega przyspieszonemu lub
spowolnionemu uptywowi czasu, podczas gdy w jego dawnym Srodowisku
wszystko toczy sie w dotychczasowym rytmie. Powrét do domu staje sie
niemozliwy, 1acznos¢, relacja zostanie definitywnie zerwana. Istnieja takie
doswiadczenia - mozna interpretowac¢ - ktére wplywaja na wewnetrzny
czas jednostki, wytracajac ja nieodwracalnie z dotychczasowego zycia
i fundujac jej - los'74. Bardzo podobnie przedstawial przeciez rzecz Imre
Kertész w Losie utraconym (Sorstalansdg): ,Kazda minuta zaczela sie, trwata,
potem sie skoriczyta, zanim zaczela sie nastepna. - A wiec - powiedziatem -
rozwazmy to: kazda taka minuta mogta wilasciwie przynies¢ cos nowego.
Oczywiscie nie przyniosla, ale jednak trzeba przyzna¢: moglaby przyniesc,
w rezultacie w kazdej z nich moglo sie sta¢ co innego niz sie naprawde stato,
tak samo w Os$wiecimiu jak, zat6zmy, w domu, kiedy ZegnaliSmy mojego
ojca”175. Zintensyfikowane odczuwanie czasu, mierzenie si¢ z jego materig
odbierang niemalze fizycznie wydaje sie charakterystycznym doswiadcze-
niem ocalonych i jest zarazem cechg dramaturgii. W potowie stycznia 1941
roku w obozie jenieckim Gorlitz orkiestra wiezniéw wykonata Kwartet na
koniec Czasu (inaczej: Kwartet na koniec swiata) Oliviera Messiaena. Na pierw-
szej stronie znajdowala sie nastepujaca inskrypcja kompozytora: , Pamieci
Aniola Apokalipsy, ktéry wznosi ramie ku niebu, méwiac Nie bedzie
juz czasu”. Messiaen wspominal pdzniej, ze stuchacze - wiezZniowie - wystu-
chali tej nietatwej kompozycji w glebokim skupieniu; twérca czul sie rozu-
miany?7¢. Kazdy z nich musiat zmierzy¢ sie ze zintensyfikowanym doswiad-

173 Fragment przeméwienia Romana Kenta, wygltoszonego w Oswiecimiu 20.01.2015,
http://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci/1,114871,17321435,Tych_momentow_z_70__rocznic
y_wyzwolenia_Auschwitz.html#MT [dostep 30.03.2015].

174 Walter Benjamin w eseju Los i charakter z 1919 roku idzie jeszcze nieco dalej, rozpatru-
jac relacje miedzy owa ,bezpowrotnoscia” a wing: ,Tak wiec los ukazuje si¢ wowczas, gdy
pewne zycie ujmuje sie jako skazane, jako zasadniczo takie, ktdre najpierw zostalo skazane,
a potem stato sie winne”. W. Benjamin: Los i charakter, [w:] Konstelacje. Wybor tekstow, przel.
A. Lipszyc, A. Wolkowicz, Krakéw 2012, s. 65.

175 ], Kertész: Los utracony, op. cit., s. 264.

176 Por. ]. Stankiewicz: Ile wykonar ,Kwartetu na koniec czasu” Oliviera Messiaena odbylo sig
w Stalagu VIII A w Gérlitz? Nowe fakty i hipotezy 70 lat pozniej, ,Res Facta Nova” 2011 nr 12 (21),
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czaniem czasu, z jego paradoksami. W podobnym duchu Theodor Adorno,
rozwazajac percepcje traumatycznych zdarzen i skutki paroksyzmu, ktérym
byla wojna, podkresla przede wszystkim zmiane w odczuwaniu czasu:
»|zycie] zmienilo sie¢ w bezczasowe nastepstwo szokéw, miedzy ktérymi
zieja wyrwy, polacie paralizu”1”7. Ta zmiana wigze si¢ z fundamentalnym
zerwaniem ciaglosci, bowiem wojna, jak zauwaza: ,nie zostawila trwalego
i nieSwiadomie przechowywanego obrazu we wspomnieniu”178. W tym
miejscu moja my$l ponownie podaza do stéw zanotowanych przez Natkow-
ska: ,Rzeczywistoé¢ jest do wytrzymania, gdyz nie cala dana jest w do-
$wiadczeniu, nie cala jest widzialna”17.

Zageszczony, konwulsyjny, dramaturgiczny czas wypelnia Lustig sto-
wami, ktére jednakze przecza swojej znakotworczej istocie i odrywaja sie od
desygnatéw. Demonicznej elokwengji Brenskego, jego rozbudowanym tyra-
dom, autor przeciwstawia oszczedne, fundamentalne wypowiedzi Katetiny,
stowa, ktore drza w powietrzu jeszcze diugo po tym, jak zostana wygloszo-
ne - albo przeciwstawia im jedynie jej milczenie. Nie moga z kwestiami
Brenskego konkurowac takze ironiczne uwagi Klarfelda ani nieporadne pro-
testy i niepewne o$wiadczenia Hermana Cohena. Ladislav Styblo w swojej
recenzji trafnie zauwaza, ze stylistyczna perfekcja Brenskego - traktowanego
jako uciele$nienie nazizmu jako takiego — jest ciosem w najcenniejsza i naj-
bardziej chroniong tradycje (zdolnos¢) Narodu Ksiegi: , Také jazyk, tradi¢ni
oporu a zakladnu zidovské kultury a viry, ovlada a vyuziva nejlépe nacista
Brenske, zatimco Zidé se ve hte ¢asto nezmohou na nic jiného nez na strohé
odpovédi ¢i jednoduché komentére. Jakoby se nacisté zmocnili Gplné vseho
a byli schopni vyuzit pro své plany cokoliv - a nakonec nic neponechali bez
poskvrny”180, Stuchajac kwestii Brenskego trudno nie myséle¢ o emocjonal-
nych, porywajacych ttumy i jednoczesnie demagogicznych przeméwieniach
Adolfa Hitlera. Brenske jest jak gdyby odbiciem fiihrera, jego ,zastepca”,
reprezentujacym ucielesniona Wiadze. Esesman subtelnie, konsekwentnie
manipuluje znaczeniem stéw, zongluje wywolywanymi przez szczegdlne
wyrazenia emocjami, jest mistrzem eufemizmu i peryfrastycznego kamufla-
zu. Jifi Holy, analizujac powieé¢ Lustiga wskazuje, ze ,zneuzivani jazyka je
Zasto, jak védeéli uz Karel Capek i Karel Polacek, prvnim krokem k manipu-
laci s lidmi, ke zneuZivani moci. Proto je zdanlivé prostd moralni maxima
Lustigovy knihy - se zlem se nema sjednédvat pakt, zlu je tfeba dlisledné

s. 187-202, http://www.resfactanova.pl/pliki/archiwum/numer_21/RFN21%20Stankiewicz %
20%20Ile%20wykonan%20Kwartetu.pdf [dostep 23.05.2014].

177 T.W. Adorno: Minima moralia, op. cit., s. 58.

178 Tbid., s. 58.

179 Z. Natkowska: Dzienniki czasu wojny, op. cit., s. 290.

180 Ladislav Styblo, fragment recenzji sztuki Modlitba pro Katefinu Horovitzovou, http:/
www.vlaklustig.cz/modlitba-pro-katerinu-horovitzovou/ [dostep 16.09.2015].
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odporovat - nad¢asovym, stéle platnym mementem. Je aktudlni i v soucas-
nosti, kdyz se virtuézni popiraci holokaustu, komunistického totalitarismu
a mnozi a mnozi jini snazi sugerovat, Ze vSechno bylo slozitéjsi a vSsechno
bylo jinak, ze pfece mtzeme i s ddblem udélat vzdjemné vyhodnou trans-
akci a Ze elementarni piikazy moralky nic neplati”151.

Wypowiedzi postaci w utworze Lustiga nie stuza nawigzaniu relacji -
stanowia jedynie $wiadectwo iluzyjnosci i zafalszowania wzajemnych sto-
sunkow. Nieufnosé¢ odbiorcy, ktéra narasta w miare uplywu powiesciowego
czy scenicznego czasu, kaze mu kwestionowac réwniez szczeros¢ stow wy-
powiadanych przez Katefine i Hermana Cohena. Czytelnik lub widz szybko
pojmuje, ze wszystkie wypowiedzi bohateréw nalezy bra¢ w cudzystéw, bo
jezyk w tym systemie - jak w kazdym systemie autorytarnym - jest pierw-
szg ofiarg.

Brenske operuje elementami porzadku, ktéry - korzystajac z Lacanow-
skiej triady ,symboliczne - wyobrazone - realne” - mozna okresli¢ jako sym-
boliczny. Wystarczy przyjrzec sie kwestii, ktora esesman wygtasza w mo-
mencie kulminacyjnym, w najswietszym miejscu synagogi (,na bozisté
vyskoci Brenske v ohromujici paradni uniformeé a zac¢ne slouzit podivuhod-
nou msi”182):

BRENSKE: Byly ¢asy, kdy se zajati nepratelsti vojaci pojidali, jejich hlavy se napi-
chovaly na kily jako trofej; byly i doby, kdy se zajatci viibec nebrali a kdy mece, no-
ze a smrtici stfely triumfovaly. NuZe, dnes zajatci na obou strandch bitevniho pole
nikdy neztraceji nadéji (...). Panové, v pristavu Hamburk, asi tisic kilometrd odtud,
na vas ¢eka velkd a krasna lod’ ,Deutschland’. Na palubg této lodi o velkém vytlaku
dvaceti jedna brutto registrovanych tun se odehravaly slavné chvile, o nichZ se jed-
nou bude ¢&ist v slabikafi déjin; z ni kupfikladu nas viidce Adolf Hitler (Vojici se stavi
do pozoru) ptihlizel poslednim velkym pfedvale¢nym ndmofnim manévrdam v balt-
skych motich. (...) Konec - a to zde prohlasuji - vSe napravi. Ba fekl bych, konec vie
dokona. Jednou se zapomene i na opravdu zbofend mésta i na opravdu vypalené
vesnice; postavi se nové a lepsi. Misto mrtvych se narodi nové déti, vyrostou z nich
novi lidé. Budou poucenégjsi a vzdélangjsi, a mozna odolnéjsi. Valka nam byla vnu-
cena - neméli jsme prostor a zstivame i dnes prelidnénou zemi - kazda nase
matka, ktera rodi, se musi ptat, zda neudélala chybu, kdyz dala Zivot nové nadéji
Rigel83,

Figura Brenskego w cytowanej sztuce, jako reprezentanta fiihrera, funk-
cjonuje na zasadzie Wielkiego Innego, I’Autre. Wpisujac swojq role w sfere

1817, Holy: Smrt Horsta Schillingera. Moznosti zobrazeni lagru a Soa, [w:] Holokaust / Soa / Za-
gtada v Ceské, slovenské a polské literatute, red. ]. Holy, Praha 2007, s. 34.

182 A. Lustig: Modlitba pro Katerinu Horovitzovou [divadelni hra], maszynopis, didaskalia
do szoéstej sceny drugiego aktu.

183 Ibid. Scena sz6sta drugiego aktu.
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,historycznej koniecznosci”, egzemplifikowanej specyficznymi epizodami
(losy jericow, posta¢ Hitlera przygladajacego si¢ morskim manewrom, wizja
przyszlosci), uzurpatorsko przyjmuje niewidzialne insygnia witadzy nad
swoimi stuchaczami, narzucajac zarazem odczytywanie znaczenia owych
wydarzeni jako dowodu na dzialanie jakiej$ dziejowej ,nad-madrosci”.
Jedynym zewnetrznym znakiem jego miejsca w hierarchii symbolicznej jest
mundur formacji Schutzstaffel i reakcje otaczajacych go zolnierzy (jakze cze-
sto powtarza sie w §wiadectwach ocalonych, réwniez u samego Lustiga, mo-
tyw zachwytu nieskazitelnoscia, doskonatoécig uniformu SS, zaprojektowa-
nego przez Karla Diebitscha i Hugo Bossa; respektu wobec wladczej
sylwetki Niemca w 1$nigcych butach i skérzanych rekawiczkach...).

Przestrzen sprofanowanej synagogi, w ktorej Lustig lokuje czes¢ wyda-
rzen, jest znaczaca: podkreéla idolatryczng wizje nazistow, owa calosciowa
Weltanschauung, przenoszac zarazem rozgrywajaca sie¢ w jej murach historie
na poziom uniwersalnej metafory. Dramaturg w istocie organizuje seans
psychoanalityczny europejskim spoleczeristwom, ktore poddaty sie hipno-
tycznej sile symbolicznego i pozwolily - a nawet udzielily swojego placet na
mocy interpasywnego odczuwania juissance — by w ramach tego wywro-
conego porzadku zgotowaé hekatombe jednemu narodowi i wybranym
ofiarom z wielu innych nacji. Pociagg-widmo, mknacy przez noc po kolistej
trajektorii, w ktorym grupa ludzi postusznie realizuje zalecenia umunduro-
wanego prestidigitatora to obraz niepokojacy sila uniwersalnego, metafo-
rycznego przekazu i prawdopodobieristwem powtdrzenia (trasa jest prze-
ciez kolista, bez poczatku i korica).

W dotychczasowych oméwieniach twoérczosci Arnosta Lustiga najwiecej
uwagi poswiecono konstruowanym przez niego postaciom, przede wszyst-
kim kobiecym, ktére wyraznie dominuja w tej tworczosci. Eva Lustigova
moéwila w jednym z wywiadéw, ze ma tylko jednego brata (Josefa Lusti-
ga), ale wiele si6str: Katefine Horovitzova, Dite Saxova, Lee, Tange, Colette
i inne bohaterki utworéw ojca'®. Sadze, ze Lustig w istocie konstruuje tylko
jedna postac kobiecg, tworzy wlasny archetyp kobiecosci - a poznajac kazda
kolejng z ,siostr” Katefiny uzyskujemy narzedzia poglebionej interpretacji
innych wcieleni tego uniwersalnego wzorca. Najstarsza ,siostra” byla Dita
Saxové - nowele pod tym tytutem Lustig napisal w 1962 roku, zapoczatko-
wujac cykl utworéw, w ktérych kobieta jest gtéwna postacia. Chronolo-
gicznie kolejng jest Divka s jizvou (Dziewczyna z blizng), bohaterka opowiada-
nia ze zbioru zatytulowanego Nikoho neponiZis, poprzedzajacego powiesc

184 E. Lustigova: , V8echny Zeny od Hanky, Katefiny, Dity, Colette po Tangu ¢i Leu, jsou
moje sestry”. Zdanie pochodzi z wywiadu udzielonego 12.12.2012 roku Pavli Kopfivovej
z Czeskiego Radia: http://www.rozhlas.cz/dvojka/jejakaje/_zprava/vsechny-zeny-od-hanky-
kateriny-dity-colette-po-tangu-ci-leu-jsou-moje-sestry--1148998 [dostep 09.09.2015].
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o Katetinie Horovitzovej (1964). Nemilovand (Z deniku sedmnidctileté Perly Sch.)
to powies¢ zroku 1979, skonstruowana jako dziennik gléwnej bohaterki,
siedemnastoletniej Perli, prostytutki z getta w Terezinie!s>. Kazdy dziefi mo-
Ze by¢ jej ostatnim - powieéé-dziennik koriczy sie zreszta w chwili, gdy ten
ostatni dzien, 22 grudnia 1943 roku, rzeczywiscie nastepuje - a $wiadoma
uciekajacego czasu bohaterka lapczywie chwyta rzeczywistoé¢ obserwowa-
ng zza okna mansardy. Dramatu tych ostatnich dni nie oddaja obszerne wy-
Znania, opisy sytuacji, nie ma w tej prozie stylistycznych eksperymentéw.
Zamiast tego: sucha enumeracja, inwentarz dziwacznych przedmiotéw, be-
dacych zaptata:

1 sierpnia. Raz. Spinka do wloséw i grzebyk.

6 sierpnia. Trzy razy. Laska spacerowa. Parasol damski. Wieczne piéro i buteleczka
niebieskiego atramentu. (...)

15 listopada. Raz. Czerwona azurowa torba. Trzy razy. Otwieracz do konserw.
Srebrny automatyczny otéwek. Podkowa na szczescie. Pie¢ razy. Wieczne piéro.
Chustka z biatego jedwabiu. Pieé surowych kartofli. Orzech wloski. Szczotka do
ubrania.

16 listopada. Dwa razy. Swieczka i zapatki. Siatka na wlosy. Pudelko spirytusu
w kostkach. Trzy razy. Cwiartka zytniego chleba. Dwa deko margaryny. Termo-
metr. Blaszany kubek. Litrowy termos18e.

Mezczyzni czasem Perli nie dotykaja. Potrzebuja intymnego kontaktu
z drugim cztowiekiem, a jesli w tym zdegenerowanym $wiecie nie mozna
zaufa¢ juz nikomu, kupuja bliskoé¢ za podkowe na szczescie i wieczne pi6-
ro, ktére z pewnoscia bedzie bardziej wieczne niz oni sami. Laska spacerowa
dla dziewczyny, ktéra tygodniami nie schodzi ze swojej mansardy, szczotka
do ubrania: przedmioty maja w sobie pokfady ironii. Perla Sch. odjedzie
w transporcie do obozu $mierci, a w opuszczonej mansardzie pozostaja pu-
detka agrafek, ozdobny grzebieri, damski parasol, japoriski wachlarz i dwa
tuziny jedwabnych chusteczek. Kazdy z tych przedmiotéw ma podwdjne -
co najmniej - znaczenie. Jest eufemistycznym znakiem prostytucji, ale takze
metonimicznym znakiem samotnosci i émierci. Podarowano go z myséla, ze
moze stuzy¢ jako to, do czego go stworzono, ale rozsadek podpowiada,
ze raczej bedzie bezuzyteczny albo zostanie uzyty niezgodnie ze swoim
przeznaczeniem. Wreszcie: nalezal do kogo$, kto wiedzial, ze zycie wypozy-

185 Niniejsze rozwazania znajduja rozwiniecie w moim eseju Kolekcjonowac, zeby byc, ,, Ak-
cent” nr 4, 2010, s. II.

186 A. Lustig: Niekochana. Z dziennika siedemnastoletniej Perly Sch., przel. J. Stachowski, Kra-
kow 2004, s. 56, 58. W oryginale: ,15. listopadu. Jednou. Cervena sitova taska. Tiikrat. Ote-
vira¢ na konzervy. Stiibrna §roubovaci tuzka. Podkova pro stésti. Pétkrat. Plnici pero. Satek
z bilého hedvébi. Pét syrovych brambor. Vlassky otech. Karta¢ na vlasy”. A. Lustig: Nemi-
lovand, Praha 1991, s. 62.
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czylo mu go tylko na moment: tak samo, jak i on sam byl wypozyczony zy-
ciu na okamgnienie.

Kolekcja pieczolowicie inwentaryzowana przez Perle jest osobliwa sama
w sobie - przez swa aselektywnos¢, bezwartosciowos¢, brak logiki i zamystu
- a przy tym, wywolujac skojarzenie czytelnika z obozowymi magazynami,
w ktorych po zagazowanych ludziach pozostaly sterty przedmiotéw, butéw
i ubran: budzi groze. Chodzi bowiem o powigzanie rzeczy i kontekstu, co
rozwazal w jednej ze swoich poetyckich medytacji Zbigniew Herbert, obie-
rajac za punkt odniesienia stynny artefakt Kazimierza Malewicza:

zaznacz miejsce

gdzie stal przedmiot
ktérego nie ma

czarnym kwadratem
bedzie to

prosty tren

o pieknym nieobecnym?87

Prezentujac Czarny kwadrat na biatym tle, Malewicz mial powiedzie¢: ,to,
co wystawilem, to nie byl »pusty kwadrat «, ale odczucie bezprzedmiotowo-
§ci”188. Dla rosyjskiej publicznoéci, ktéra w 1915 roku w Sankt Petersburgu
zobaczyla te prace (nazywana przez samego artyste ,ikona naszych cza-
sow”), jasne bylo, ze wisi ona w miejscu, w ktérym tradycyjnie w rosyjskich
domach wieszano ikone; byla zatem - poprzez kontekst - znakiem swoiste-
go braku, tak jak metonimicznym znakiem losu Perli Sch. jest pozostawiona
przez nig kolekcjal®.

Powies¢ o Perli, jak opowiadal Arnost Lustig, wyrosta z obserwacji jego
dorastajacej corki: pelnej optymizmu i charakterystycznych wyobrazen (ztu-
dzeni?) co do otwierajacego sie przed nig zycia. Patrzac na Eve, pisarz nie
mogt opedzi¢ sie od refleksji, jak wygladalaby konfrontacja tej zafascynowa-
nej $wiatem i zyciem nastolatki z niszczacymi trybami obozu $mierci. Czy

187 Z. Herbert: Studium przedmiotu, Warszawa 1961.

188 [Za:] How to understand a work of art na stronie: http:/library.thinkquest.org/20868/pol
/aaa/text2.htm, 02.02.09, tekst na stronie z 1998 roku.

189 Status przedmiotu we wskazanej powiesci Lustiga mozna takze rozwaza¢ w konteks-
cie filozoficznych koncepcji ‘aury’ i ‘sladu’ Waltera Benjamina w powigzaniu z ideg ‘éladu’
Friedricha Nietzschego. Beata Frydryczak tak precyzuje Benjaminowskie rozumienie ‘sladu’: ,,
(...) w warunkach $wiata poauratycznego w miejsce utraconego doswiadczenia auratycznego
(Erfahrung), wkracza poszukiwanie sladéw. Mozna zatem zalozy¢, ze w gre wchodzi poszu-
kiwanie i odkrywanie »$§ladow« w celu ich zachowania, a poprzez to odzyskania aury, chocby
w szczatkowej lub »$ladowej« postaci. Tu pojecie sladu przyjmuje wieloaspektowy charakter:
jest forma odestania do wspomnienia, rodzajem »kroczenia po Sladach« w celu zrekonstruowa-
nia okreslonej caloéci na podstawie tego, co pozostato, forma poznania $wiata”. B. Frydryczak:
O zacieraniu Sladéw: Walter Benjamin i Fryderyk Nietzsche, ,Nowa Krytyka” nr 15, 2003, s. 235.
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ocalilaby te zywotna moc, czysta rados¢ egzystencji? A jesli tak, to w jaki
sposob, z czego bralaby sie jej sita? I co mogloby jej przeszkodzi¢? Te pytania
naleza do repertuaru posttraumatycznych reakcji ocalonych i Lustig zapew-
ne o tym wiedzial. W tym kontekscie kreacje bohaterki, Perli Sch., mozna
rozpatrywaé zjednej strony jako probe zorganizowania swoistej psycho-
dramy, w ktérej posta¢ noszaca znamiona alter ego samego autora i jego
corki zostaje przeprowadzona przez traumatyczng sytuacje, z drugiej: ja-
ko literacka medytacje nad istota ludzkiej sity i (nie)zlomnosci charakteru
w sytuacji granicznej.

Ales Haman!? odczytuje to dzielo Lustiga w kontekscie Dziennika Anny
Frank, wskazujac na pewne podobieristwa kreacji dziewczecych bohaterek:
groza ich potozenia wynika z kontekstu, z wiedzy, ktéra ma czytelnik: kon-
trast pomiedzy losem, na jaki skazane sa Perla, jej przyjaciétka Lida, Milena,
wreszcie: rzeczywista Anna Frank — a ich prostolinijnoscig, optymizmem,
radoscia zycia jest znaczacy i trudny do zniesienia. Lustig wraca w ten spo-
s6b do refleksji nad ludzka sklonnoscia do poddawania sie iluzji, czyli nad
kwestig, ktéra zajmuje go od poczatku twoérczej drogi. W usta swojej boha-
terki wkiada deklaracje: ,KdyZ jsem byla mala, fikala mi maminka, ze lhat
je nejvétsi ze vsech hiichti, ale nezminila se, zda to zahrnuje i to, kdyZz ¢lovék
nalhdva néco sdm sobé nebo kdyz 1Zu nékomu, protoze 1Zze stokrat, tisickrat
vic mné” 191,

Perla, Anna Frank i Katefina Horovitzova majg wspodlna ceche: jest nig
»Czystos¢”, prostota, tak bardzo nie na miejscu w demonicznych okoliczno-
Sciach, w jakich bohaterki sie znalazly. Rozwazajac fenomen kobiecosci
w utworach Lustiga nie mozna poming¢ takze Lei, Tangi i Colette, bohaterek
najpozniejszej Zydowskiej trylogiil?®? z 2009 roku, w ktérych pisarz pokazuje
kobiety walczace o zachowanie godnosci w okrutnych, dehumanizujacych
warunkach obozu koncentracyjnego. Pisarz tak uzasadnial swoje artystycz-
ne wybory:

Vidél jsem osudy Zen za valky. Chovaly se lépe nez muzi. Jejich osudy byly strasné.

Tak to citim. Nemohu ¢tenafi nic nalhdvat. Musi to byt pravé. Proto piSu o Zendach.

Ty jsou pravé. (...) Zeny pro mné, a asi nejsem sam, maji tajemnstvi, které muz

neodhali. Psat o nich je vzrusujici, inspirujici a podnétné. Pro¢ mladé? Vite, zabit

¢lovéka je hiich.Vidél jsem za véalky hodné zabitych. Zabit mladou Zenu znamena
zabit krasu, mladi, véechny moZznosti, které poskytuje Zivot. Znamena to zabit
kouzlo, jako by nékdo zni¢il seminko raze, jesté nez vyroste, sotva zasazené. (...)

Mladou Zenu lze snadnéji ponizit, jak védéli némecti vojaci za valky, kdyZ je nechali

19 A. Haman: Prozy ArnoSta Lustiga a dnesni ¢tendr, , Tvar” nr 10,1992, s. 5.

191 A, Lustig: Nemilovand, Praha 2007, s. 25-26.

192 A, Lustig: Zidovskd trilogie: Lea z Leeuvardenu; Colette, divka z Antwerp; Tanga z Hambur-
ku, Praha 2009.
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pred sebou v lagru pochodovat nahé a dohola ostfihané. (...) Psat o nich je pro mé
iluze, kterou lze mozné prodlouzit opar jejich Zivota!®s.

Vladimir Novotny w swojej recenzji wigze piekno kobiecosci z groza
$mierci, siegajac do wyznacznikéw antycznych gatunkéw hymnu i psalmu:
,Lustig vytvofil tragicky hymnus na krasu a skloubil ho s velkou stylisti-
ckou suverenitou s dikci moderniho Zalmu, aby mohl popsat jednu z bez-
poctu brutalnich epizod smrti”194. Eros i thanatos &cisle splataja sie w oma-
wianych utworach, przy czym trudno interpretowac te kreacje w duchu
,obscenicznosci Zagtady”, owego juissance sprawcow, dla ktérych zadawa-
nie $mierci byto aktem quasi-seksualnej rozkoszy: nie, u Lustiga ta sfera na
og6l funkcjonuje inaczej. Chodzi raczej o poszukiwanie kontradykcji dla
unicestwienia; to nie zycie versus $mierc jest antyteza — ale seksualnos¢, ero-
tyzm versus $mieré. Dla Lustiga ponetna kobieta jest synonimem zycia. Nie-
ktorzy interpretatorzy podkreélaja absolutng fikcyjnosé tej idei, wychodzac
z zalozenia, ze ob6z koncentracyjny nie byt miejscem, w ktérym mogto do-
chodzi¢ do erotycznych fascynacji. Valentina Kaptayn w eseju poswieconym
kreacji kobiecych postaci u Lustiga wskazuje, ze opisywanie kobiet jako istot
seksualnych w skrajnie aseksualnych okolicznosciach bylo charakterystycz-
ng i intensywnie stosowana filozoficzna , strategia” autora. Erotyzm bohate-
rek omawianej tworczosci bylby wiec, wedle jej koncepcji, proba literac-
kiego, po$miertnego , odzyskania” godnosci dla milionéw upokorzonych
i odartych z kobiecosci ofiar Szoa. Badaczka powoluje si¢ na uwagi Alvina
H. Rosenfelda, autora monografii A Double Dying. Reflections on Holocaust
Literaturel®, ktéory dowodzi na podstawie lektury $wiadectw ocalonych
z Holokaustu, ze najbardziej dojmujacym uczuciem w obozach koncentra-
cyjnych byt glod, ktéry bez reszty dominowat nad apetytem seksualnym
wiezniéw i wiezniarek; lager - podsumowuje autor - byl miejscem ,asek-
sualnym”. W odniesieniu do Lustiga Valentina Kaptayn uzupelnia: ,Die
Schonheit der Frau, die in Lustigs Werken fast immer mit der Sexualitit ver-
bunden wird, wird der Hasslichkeit der Aufsenwelt gegeniibergestellt”1%.
Sad Rosenfelda i Kaptayn moze budzi¢ watpliwosci; co prawda przewazaja-
ca wiekszos¢ swiadectw méwi o seksie w obozach jako o narzedziu przemo-
cy ze strony nazistow wobec wieZniarek i wieZniéw (szczegodlnie w Ravens-
briick i Auschwitz) oraz jako o sposobie na przetrwanie tych ostatnich, ale sg

193 A. Lustig, M. Kouba: Dobryj den, pane Lustig (Myslenky o Zivoté), Praha 1999, s. 64.

194V. Novotny: Horror Horovitzovd. ,Mlada fronta Dnes” nr 52, 1991, s. 4.

195 A.H. Rosenfeld: A Double Dying. Reflections on Holocaust Literature, London 1980, s. 164.

1% V. Kaptayn: Der Holocaust mit den Augen einer Frau: Die Novelle Nemilovand. Z deniku
sedmndctileté Perly Sch. (Die Ungeliebte. Aus dem Tagebuch einer Siebzehnjihrigen) von Arnost
Lustig, [w:] The Representation of the Shoah in Literature and Film in Central Europe: 1970s and
1980s, red. J. Holy, Praha 2012, s. 92.
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takze wypowiedzi §wiadczace o istnieniu dobrowolnych erotycznych (row-
niez homoerotycznych) relacji miedzy osadzonymi w lagrach, co mozna od-
czytywac jako desperacky, psychologicznie uzasadniong potrzebe bliskosci
drugiego czlowieka albo jako prébe ocalenia ,, normalnosci”197.

Niewatpliwie jednak kreacja bohaterek Arnosta Lustiga jest w pewnym
sensie politycznym aktem sprzeciwu wobec dominacji nazistéw nad poni-
zonymi kobiecymi cialami. Warto w tym miejscu przytoczy¢ uwagi Judith
P. Butler na marginesie rozwazan Julii Kristevej o , granicach ciala”: , Grani-
ca ciala, tak samo jak rozréznienie miedzy wewnetrznym a zewnetrznym,
ustanowiona jest poprzez odrzucenie i przewartosciowanie czegos, co pier-
wotnie stanowilo cze$¢ tozsamosci, a co staje sie jaka$ brudzaca innoscia. Jak
sugerowala Iris Young (...), odtracenie cial ze wzgledu na ich ple¢, seksual-
nos¢ i/lub kolor skory stanowi »odrzucenie«, za ktorym idzie »odrazac,
ugruntowujaca i konsolidujaca hegemoniczne kulturowo tozsamosci wzdtuz
osi réznicujacych wedlug plci/rasy/seksualnosci. Adaptujac Kristeve,
Young pokazuje, jak dzialanie odrzucenia moze konsolidowa¢ »tozsamosci«
zbudowane w oparciu o stanowienie Innego lub zbioru Innych poprzez wy-
kluczenie i zdominowanie”1%.

Upokorzenie kobiet poprzez naruszenie granic ich cial (gwalty; prze-
prowadzanie eksperymentéw medycznych; golenie wloséw; zmuszanie do
obnazania si¢ lub do noszenia o$mieszajacych, nieadekwatnych ubran, np.
sukni balowych w obozie), traktowane przez nazistow jako jedna z form
przemocy, bylo zarazem préba pozbawienia wieZniarek poczucia tozsamo-
Sci, ktorej pte¢/gender jest bodaj najistotniejszym wyznacznikiem. Katefina
Horovitzova, ktoéra, jak pisze Lustig, ,byla pfipravena tvafit se jako zrala
a slavna tanec¢nice”1%, nie tylko jest kobietg, ale wrecz , tvafi se”, udaje, ,od-
grywa” (przesadnie odgrywa) role kobiety. Kilkakrotnie powraca motyw

197 Znane sa $wiadectwa obozowych zwiazkéw (czasem korczacych sie tragicznie, jak
los Edka Galiniskiego i Mali Zimetbaum, ktérzy podjeli nieudang probe wspélnej ucieczki
z Auschwitz): wystarczy wskaza¢ opowieéci Jerzego Bieleckiego i Cyli Cybulskiej, Mani
i Meyera Korenblitow, Josepha i Rebeki Bau, Dawida i Perli Szumirajow, Margit i Henry’ego
Baermanow. O dobrowolnych relacjach homoerotycznych pisze Wanda Péttawska w swoich
wspomnieniach z obozu w Ravensbriick, w ktérym przebywala w latach 1941-1945. W. Pot-
tawska: I boje si¢ snéw, Czestochowa 2009. Niektore erotyczne wspomnienia wiezniow - np.
Willy’ego Mahlera z Terezina, o czym pisze szerzej w nastepnym rozdziale - sg cenzurowane
przez spotecznosc zydowskga, ktéra obawia sie, ze wydanie drukiem tego rodzaju tekstéw mo-
globy zdezorientowac¢ odbiorcéw, nieswiadomych co do proporcji zjawiska i r6znic pomiedzy
poszczegdlnymi obozami i grupami wiezniéw albo postuzy¢ jako demagogiczny argument dla
zaprzeczajacych Holokaustowi.

198 J.P. Butler: Zapisy na ciele, wywrotowe odgrywanie, [w:] Teorie literatury XX wieku. Antolo-
gia, op. cit., s. 520.

199 A. Lustig: Modlitba pro Katefinu Horovitzovou, op. cit., s. 9.
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wktadania kobiecych strojéw; uroda dziewczyny fascynuje Schillingera, kto-
ry tracac na moment narzedzie dominacji - odpornosé na wdziek kobiecego
ciala - traci jednoczeénie zycie. Odgrywanie przez Katefine ,zapisanej na
ciele” roli genderowej (jak to ujmuje Judith Butler), jej akt performatywny,
nie jest ,wywrotowy”, subwersywny - to znaczy nie ma na celu naruszenia
zastanego ukladu pici - ale przeciwnie: jest czyms$ w rodzaju emfazy, naci-
sku na trwato$¢ i niezlomno$¢ tego, co wznioéle nazywa sie , kobieca god-
noscia”, a co zostalo poddane opresji w obozach koncentracyjnych.

Scena $mierci Schillingera zawiera w sobie bardzo silny tadunek ero-
tyczny i wyrazZny rys obscenicznosci. Rozgrywa sie¢ w komorze gazowej sty-
lizowanej na laznig, a zatem w przestrzeni teatralnego przeistoczenia, miej-
scu, ktére wydaje sie czyms$ innym niz jest w rzeczywistoéci. Oczyszczenie,
higiena, te zlowieszcze stowa kluczowe z hitlerowskiego dyskursu tutaj ma-
ja sie dokona¢; na praktycznym poziomie chodzi o taktyke eufemizmu,
u$mierzajaca bunt, dajaca pozywke dla samooszukiwania sie ofiar i sklania-
jaca je do porzucenia ostatniej bariery, chroniagcej granice ciata: ubran. Stani-
staw Lem, rozwazajac przejmujacy obraz nagich ludzi idacych na $mier¢,
przywoluje imaginarium chrzescijaniskie, ktére - jak twierdzi - wypelnilo
,bezprecedentalng préznie masowej zbrodni technicznego wieku”200: ,Jak
majq stana¢ ludzie na Sadzie Ostatecznym? Nago. To wlasnie by? taki sad:
wszedzie rozpostarla sie Dolina Jozafata. Obnazeni, mordowani mieli ode-
grac role sadzonych w dramacie, w ktérym wszystko bylo zmistyfikowane,
od dowodéw winy po sprawiedliwo$¢ sadu, oprécz konica. (...) Zaiste trudno
bylo odegrac role Boga Ojca w tej sztuce inscenizowanej w obskurnych de-
koracjach barakéw i zasiekow”20l. Odgrywanie teatru bylo, jak dowodzi
Lem, dodatkowym Zrédltem rozkoszy dla dokonujacych zbrodni; chodzito
nie tylko o to, by ofiary masowo i wydajnie wymordowag, ale i o to, by do-
$wiadczy¢ obscenicznej przyjemnosci wynikajacej z odgrywania rél, zwo-
dzenia ofiar.

A zatem u Lustiga: stoja naprzeciwko siebie piekna kobieta i umundu-
rowany mezczyzna, towarzyszy im stloczona grupa widzéw. Schillinger
wydaje polecenia coraz bardziej podnoszac glos, Katefina zdejmuje kolejne
warstwy ubrania. Podniecenie straznika narasta, jego glos chrypnie, czer-
wienieje twarz; jest Swiadomy, Ze inni (réwniez w sensie, jakie temu rze-
czownikowi nadat Lacan) przygladaja sig; scena nabiera tempa - i kulminuje
w wystrzale z pistoletu; naga kobieta, ktéra musiata zblizy¢ sie na tyle, by
wytraci¢ bron z reki Schillingera, zadaje $mier¢. Ta scena ma rytm i struktu-

20 S, Lem: Horst Aspernicus, ,,Der Vilkermord. I. Die Endldsung als Erlosung. 1. Fremdkérper
Tod” (Getynga 1980), [w:] S. Lem: Biblioteka XXI wieku. Golem XIV, Warszawa 2009, s. 95.
201 Ibid., s. 104.
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re stosunku seksualnego; publicznoé¢ teatralna staje sie czescig sttoczonej
grupy przygladajacych sie wszystkiemu Zydoéw, Lustig niejako zmusza ja
do pelnienia funkcji voyeurystéw albo wykorzystuje jako narzedzie dla eks-
hibicjonisty. Stapiajace sie ze soba sfery teatru i teatru-w-teatrze przypomi-
naja - podobnie jak robil to Derrida opracowujac koncepcje dekonstrukeji -
o wspoétudziale kultury w ,dziele” Szoa jako dostarczycielki rekwizytow
i struktur.

Opracowujac zyciorys Franciszki Mann, Arnost Lustig §wiadomie od-
rzucil te elementy, ktére moglyby ujednoznaczni¢ opisane wydarzenie
i swiadczy¢ o bardziej egocentrycznej motywacji dziatan ofiary: wedlug do-
kumentéw, na ktore pisarz trafil w archiwum, aktorka byta w getcie war-
szawskim konfidentka gestapo i miala na sumieniu zycie grupy bogatych
Zydow, ktérych zwabita do Hotelu Polskiego, obiecujac im - w zamian za
sowita oplate — zorganizowanie ucieczki do Ameryki. W hotelu wszyscy zo-
stali aresztowani przez gestapo i wywiezieni do Auschwitz. Samej Francisz-
ce Niemcy mieli obieca¢, ze za ,zastugi dla Rzeszy” zostanie wywieziona
pociagiem do Szwajcarii - wiadomo jednak, ze i ona nie uniknefa $mierci
w komorze gazowej. W $wietle tych okolicznosci desperacka akcja bohaterki
mogtaby by¢ postrzegana jako atak wscieklosci oszukanej, stabej kobiety,
ktéra w zamian za obietnice Zycia i spokoju (Franciszka, jako Zydéwka, wal-
czyla przeciez takze o swoje zycie), naruszyla zinterioryzowane tabu - i zo-
stala oszukana. Lustig zamierzal napisa¢ jeszcze jeden, osobny utwér na
podstawie prawdziwych loséw Franciszki Mann: miata to by¢ historia kon-
fidentki konfrontujacej sie z wlasna deziluzja jako ofiara okrutnego systemu,
ktéry aktywnie wspierala.

Posta¢ Bedficha - Friedricha - Brenskego réwniez miata odpowiednik
w rzeczywistoéci. Wedle opowiesci pisarza, jego pierwowzorem byt urzed-
nik, z ktérym Véra Weislitzova-Lustigova miala do czynienia w RFN w 1963
roku. Zona pisarza starata sie odzyska¢ jedyna pamiatke po swoich rodzi-
cach, zamordowanych w obozie koncentracyjnym: obraczki élubne, ktére
musieli odda¢ do depozytu w 1941 roku, tuz przed transportem do obozu.
Wedlug dokumentéw mogty sie one znajdowac¢ w sejfie jednego z zachod-
nioniemieckich bankéw. Urzednik, z ktorym rozmawiala Lustigova, w elo-
kwentny sposéb wyjasnil, ze obraczki, ktére sa przedmiotem jej poszuki-
wan, nigdy nie istniaty, podobnie jak prawdopodobnie nie istniaty osoby,
ktére miatyby by¢ ich wlascicielami. Co wiecej, opisy funkcjonowania obo-
z6w koncentracyjnych i domniemanych zbrodni nazistowskich miaty byg¢,
wedle niego, nieudokumentowanymi i wysoce watpliwymi pomoéwienia-
mi... ,Kdybych mél vykreslit dabla v nacistické uniformé, byl by to muz
podobny Brenskemu” - pisal pézZniej Arnost Lustig. - ,,Uhlazeny, elegantni,
vysokoskolsky vzdélany, vybraného chovani, jehoz kazdé slovo je vsak
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napusténo jedem 1zi vedouci ke smrti”202. Tyrada — majaca wszelkie zna-
miona tzw. ,klamstwa o$wiecimskiego” — wygloszona przez urzednika
Brenskego, byla bezposrednim impulsem, ktéry na niespelna dwa tygodnie
przykul pisarza do biurka i zaowocowat powstaniem powiesci Modlitba pro
Katerinu Horovitzovou, bodaj jedynej, ktorej autor po napisaniu nie udoskona-
lat i nie poprawial, jak to miat w zwyczaju.

Wprawdzie gest Katefiny z powiesci i sztuki, dzieki wyeliminowaniu
opisanych wyzej motywagji, jakie mogty przyswiecac rzeczywistej Francisz-
ce Mann, oszukanej konfidentce gestapo, zyskuje uniwersalny interpretacyj-
ny potencjal, jednak warto rozwazy¢ jeszcze jeden trop inspirujacy Arnosta
Lustiga i dodatkowo oswietlajacy wymowe utworu.

Powiesciowy pierwowzor sztuki powstat w 1964 roku - w okresie prze-
tomowym pod wzgledem historycznym i kulturowym?2® nie tylko dla
Czechostowacji, gdzie trwala odwilz, ale i dla obywateli Izraela i Nie-
miec, przystuchujacych sie zainicjowanym wtasnie procesom frankfurckim.
Osiemnascie lat po wojnie dorosto nowe niemieckie pokolenie, ktére po raz
pierwszy ustyszalo o zbrodniach nazistéw i zaczelo domaga¢ sie wyjasnien,
aby kilka lat péZniej wyjs¢ na ulice w akcie buntu przeciwko hipokryzji oj-
cow. W zachodniej Europie i Ameryce dojrzewata rewolucja obyczajowa,
kulminujgca na przetomie lat 1967/1968. Daje sie zauwazy¢ fenomen: bez
wzgledu na ustrdj polityczny i poziom zamoznosci (albo biedy) w krajach

202 [Cyt. za:] L. Styblo: Modlitba pro Katefinu Horovitzovou, www.vlaklustig.cz/modlitba-
pro-katerinu-horovitzovou/ [dostep 06.01.2016].

203 W grudniu 2015 roku Polska Akademia Nauk oraz Muzeum Historii Zydéw Polskich
i Odrodek Studiéw Amerykariskich UW zorganizowaly miedzynarodowa konferencje Szibolet
poswiecong przelomowemu znaczeniu lat 1967/1968 w historii i kulturze zydowskiej, amery-
kanskiej i europejskiej. Organizatorzy motywowali idee spotkania naukowego nastepujaco:
,The date 1967/1968 became recognized as a key moment in Jewish history, which is,
however, differently located in various national narratives. The events that took place around
this time in Israel, in the former Soviet bloc countries, Western Europe, and the US are often
read in the immediate context of their respective local political configurations. Diagnosing the
limitations of such an approach, we would like to explore the transnational political aspects
of 1967/1968 in Jewish history, but even more importantly its broader cultural and social
dimensions. Juxtaposing, for instance, the significance of the Six-Day War in Israel, the anti-
Semitic campaign in Poland, the birth of youth subculture, and the sexual revolution can
deepen our understanding not only of 1967/1968, but also of the resulting new modes
of Jewishness prominent today. Such a broadened transnational and cultural understand-
ing of the events of 1967/1968 may challenge them as a universal marker of the transforma-
tions of Jewishness. For instance, it has been assumed that the Six-Day war influenced Holo-
caust memorialization in the US, which in turn significantly shaped the construction of Jewish
identity”. Shibboleth 1967/1968 International Conference, Warszawa 2-4 grudnia 2015, http://is
pan.waw.pl/default/images/konferencje/2015/ShibbolethCall_for_Papers.pdf [dostep 16.09.
2015].
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po jednej i drugiej stronie Zelaznej Kurtyny zaczyna zyskiwaé na znaczeniu
specyficzny typ miodego czlowieka, ktérego ,jeszcze w latach piec¢dziesia-
tych nazywali [w Zwigzku Radzieckim] - »stilaga«, w USA - »bitnikiem,
w Niemczech - »halbstarke«, we Wloszech - »discolo« — a w Polsce »biki-
niarzem«”204, Lustig jako dziennikarz i scenarzysta obraca si¢ w srodowisku
nalezacych do partii komunistycznej mlodych ,rewizjonistow”, a przy tym
pilnie obserwuje zmiany obyczajowe. Trzy lata po napisaniu powiesci, po
izraelsko-arabskiej wojnie szeSciodniowej, zostaje zmuszony do wyruszenia
w ahaswerowska wedréwke do Izraela, Jugostawii i USA (wrdcil z emigracji
natychmiast po upadku komunistycznej wladzy w Czechostowacji w roku
1989).

Jedna z najbardziej btyskotliwych kampanii wojennych w historii za-
konczyla sie zwyciestwem Izraela, co sprowokowalo ostrg antysemicka
kampanie w krajach satelickich Zwigzku Radzieckiego i jednoczesnie
utwierdzilo przewage etosu ,jastrzebi” w samym Izraelu, w ktérym trakto-
wano ocalonych z Holokaustu nieufnie. Jedna zrozméwczynn Mikolaja
Grynberga opowiadala o swoim zyciu w Izraelu zaraz po drugiej wojnie
Swiatowej: ,Przyjechatam tutaj, a oni wszyscy na nas napadali: »Dlaczego
wyscie sie nie buntowali?« (...) Ja sie wstydzitam, Ze zyje. Oni nie mieli poje-
cia, jak ta niemiecka maszyna pracowala, ale tak ze mna rozmawiali, Ze ja sie
wstydzitam i nie méwilam juz o tym. Ja chowalam numer, co Niemcy mi
zrobili na reku. (...). Nie moglam juz stucha¢ tych pytan: »Dlaczego nie ucie-
kaliscie?«, »Jak mogliscie da¢ sie tak zabijac?«”205. Rozméwca za$ wyjasnia:
,Tutaj sie budowalo nowe panstwo. Potrzebni byli dzielni ludzie, a nie ja-
kie$ niedobitki z wojny. Oni chcieli walczacych pionieréw, a nie ocalonych
z Holokaustu. (...) Tu obowigzywal jeden ideal czlowieka - walczacego
i dzielnego. Nie pasowaliémy do tego, ale bardzo chcieliémy by¢ we wlas-
nym kraju”206,

Tekst Lustiga o dziewczynie, ktéra podejmuje bunt przed drzwiami
komory gazowej, miat by¢ réwniez (zapewne nie jest to jedyna ani decydu-
jaca motywacja) gtosem w dyskusji o bezwolnosci ofiar Holokaustu idacych

204 M. Turowska: Czy CAMP potrzebny jest ubogim? O teatrze Romana Wiktiuka, przel.
K. Osiniska, , Literatura na Swiecie” nr 12, 1994, s. 323.

205 M. Grynberg: Ocaleni z XX wieku, Warszawa 2014, s. 198-199. Ta sama rozméwczyni,
Cypora Laadan, wspominata swéj pobyt w Pradze tuz po wojnie: ,Tam byto cudownie. Oni
si¢ nami opiekowali. My byliSmy brudni i zawszeni. Wstydzilismy sie, ze tak wygladamy. We
wszystkim nam pomogli. Ubrania dali i mieli§my gdzie mieszka¢. Nawet nie trzeba bylo ptaci¢
za tramwaj. Dla nas bylo darmo. Naszymi pieniedzmi byly numery, co nam wytatuowali na
rekach. I sgsiedzi chrzescijaniscy nas przyjeli z otwartymi ramionami i bardzo nam pomagali”.
M. Grynberg, op. cit., s. 198.

206 Tbid., s. 199-200.
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na $mierc¢ i proba przypomnienia, ze akty sprzeciwu w obozach koncentra-
cyjnych, cho¢ stosunkowo nieliczne, jednak miaty miejsce. Wiele lat p6zniej
Lustig potwierdzil dydaktyczna motywacje swoich tekstow: ,U¢im vas to
proto, abyste, kdyby k tomu zase doslo, nebyli slabi nebo zoufale dveéftivi,
jako tehdejéi generace Zidd, kteif tomu nevétili, protoZe na to nebyli nijak
pfipraveni, protoze byli pfili§ civilizovani a ztratili pud pfeZit, nebo ho po-
tlacili, a méli fadu dal$ich chyb”207. Pytanie o stabos¢ Zydc’)w w obozach
$mierci domagalo sie rozstrzygniecia w powojennym Izraelu; formuluje je
Hannah Arendt na pierwszych stronach swojej stynnej ksiazki o procesie
Eichmanna w Jerozolimie: procesie, ktéry pod wieloma wzgledami miat by¢
i stat sie jednym z mitéw zatozycielskich Ben Guriona: ,— Jak to bylo mozli-
we? Dlaczego tak si¢ stalo? Dlaczego Zydzi? Dlaczego Niemcy? Jaka role
odegraly inne narody? W jakim stopniu ponoszg odpowiedzialnos¢ Sprzy-
mierzeni? Jak Zydzi mogli przyczyni¢ sie poprzez swoich przywédcéw do
wlasnej zagltady? Czemu szli na $mier¢ jak owce na rzez? [podkr.
A.F.]”"208 Lustig doskonale znal sytuacje ocalonych w Izraelu, poniewaz
podczas pierwszej wojny arabsko-izraelskiej w 1948 roku pracowat tam jako
sprawozdawca dziennikéw ,Lidové noviny” i ,Zemédélské noviny”, a rok
pozniej tam wlasnie ozenit sie z Vérg Weislitzovg, jedna z ,,ocalonych”, po-
etka i bojowniczka Hagany.

W Czechostowacji lata 1964-1967 to czas - jak to ujmowal Alexander
Dubéek, I Sekretarz KPC - ,nieuchronnej konfrontacji pomiedzy zachowaw-
czymi a postepowymi sitami” w obrebie partii komunistycznej?® i okres
proreformatorskiej kampanii Zderika Mlynéfa, wyksztalconego w Moskwie
prawnika, ktéry domagat sie rozproszenia wladzy w partii i zwiekszenia
udzialu spoteczeristwa w jej funkcjonowaniu (a w koricu popart Praska
Wiosne i podpisal Karte 77). Od 1964 roku tamy magazynu ,Tvai” znoéw
byly otwarte dla niepokornych mtodych pisarzy i dramaturgéw, konsolidu-
jac srodowisko pézniejszych dysydentow. Lustig byl jednym z najaktywniej-
szych reprezentantow nurtu reformatorskiego: na stynnym IV Kongresie
Pisarzy w czerwcu 1967 przemawial obok Milana Kundery, Pavla Kohouta,
Ivana Klimy i Ludvika Vaculika, podobnie jak oni solidaryzujac sie z Vacla-
vem Havlem w jego postulatach zniesienia cenzury i zrewidowania kursu,
jakim podazala partia, a do tego otwarcie przeciwstawiajac sie antysemic-
kiemu dyskursowi?l0. Przeciwko prelegentom wszczeto kroki dyscyplinar-

207 A. Lustig: Odpovédi, Jino¢any 2000, s. 15-16.

28 H. Arendt: Eichmann w Jerozolimie, przel. A. Szostkiewicz, Krakéw 1987, s. 8.

209 Zob. M. Heimann: Czechoslovakia. The State that Failed, op. cit., s. 225 (rozdziat The Brati-
slava and Prague Springs).

210 Lustig zawsze otwarcie przeciwstawiat si¢ antysemityzmowi, demonstrujac jednoczes-
nie krytyczny stosunek do niektérych idei zydowskich (izraelskich). Méwil na przykiad:
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ne, a pare miesiecy p6zniej (31 pazdziernika) milicja spacyfikowata brutalnie
studencki marsz ze $wiecami w Pradze. Te wydarzenia stanowity preludium
do Praskiej Wiosny (Prdzské jdro) i Swiadcza o intelektualnym i emocjonal-
nym ,wrzeniu” wséréd czechoslowackiej mlodziezy. Wszystkie wskazane
powyzej okolicznoéci daja asumpt do rozwazania Modlitby pro Katerinu Ho-
rovitzovou jako utworu o sprzeciwie jednostki wobec autorytarnego systemu:
nie tylko nazistowskiego, ale i komunistycznego. Jan Culik wskazywal, ze
po 1989 roku Holokaust stat sie dla mtodych filmowcéw dogodng metafora
dla pokazywania opresji Husakowskiej normalizacji; sadze, Ze juz wczesniej,
w latach szeécdziesigtych, Szoa metaforyzuje sytuacje jednostki poddawanej
naciskom dyktatury komunistycznej. W okresie, gdy powstal powiesciowy
pierwowzor sztuki, Lustig byl redaktorem Radia Czechostowackiego, kore-
spondentem gazet i scenarzysta, $wietnie zakorzenionym w $rodowisku
niezaleznych filmowcéw, ktérych, jak wiadomo, w latach szeéédziesigtych
zainteresowal problem zydowski, postrzegany jako Zrédlo opowiesci o po-
tencjale metaforycznej uniwersalizacji?!l.

Bezsilnos¢ jednostki - ktéra przy calej swojej ,jednostkowosci” pozba-
wiona jest w istocie indywidualnych ryséw i przypomina moralitetowego
Jedermana — wobec systemu to temat Kafkowski. Kobiece bohaterki Lustiga
podejmuja dzialania niemal zawsze w wyniku zewnetrznej motywacji, pod-
czas gdy mechanizmy rzadzace wewnetrzng rzeczywistoscia postaci sa
wlasciwie niedostepne czytelnikowi - to przesuniecie jest charakterystyczne
dla czeskiej prozy lat szes¢dziesiatych, jak to wida¢ cho¢by w utworach
Casovd tiseri Jitego Frieda czy w Hodiné ticha Tvana Klimy?!2 (ktéry w latach

»Nikdo nemtiZze byt mesidSem mezi narody. To jsou pfedsudky, které jsou skodlivé. Nejvétsim
vitézstvim Zid{ je to, Ze maji svou krajinu a Ze se zafadili mezi normalni nérody nasi planety”.
[Cyt. za:] A. Mikula8ek: Literatura s hvézdou Davidovou, Praha 1998, s. 238.

21 W latach szeéédziesigtych temat zydowski (nie tylko zwigzany z Holokaustem) by? in-
tensywnie reprezentowany w czechostowackiej kinematografii. Najwazniejsze filmy z tamtego
okresu to Transport z rdje, Démanty noci, ... a pity jezdec je Strach, Spalovac mrtvol, Dita Saxovd,
Obchod na korze, Modlitba pro Katefinu Horovitzovou. Jednym z impulséw dla zainteresowania
problematyka zydowska w czechostowackim srodowisku dysydenckim tego okresu byt fakt,
ze w ramach zadekretowanego przez Moskwe dyskursu antysemickiego starano sie usuwac
wszelkie §lady Szoa i zapobiec kultywowaniu pamieci o tym zdarzeniu. Znamienne byty
chocby losy tereziniskiego muzeum, ktére mialo powstaé¢ w budynku L417, gdzie podczas
wojny mieszkali nastoletni chlopcy. Poczatek normalizacji przekreslil plany stworzenia miej-
sca pamieci, a gmach przeznaczono na... Muzeum Milicji (dokladniej: SNB, Sboru narodni
bezpec¢nosti, czyli rezimowej organizacji paramilitarnej, stuzacej pacyfikowaniu ludnoéci).
Celowo niszczono kirkuty, pozostatosci po synagogach, niektére b6znice zamieniano w maga-
zyny, usuwano zydowskie pomniki. W okresie normalizacji nadal powstawaly filmy, w kto-
rych pojawialy sie aluzje do problematyki zydowskiej, byly to jednak juz - ze zrozumiatych
wzgled6w - aluzje, ktére stopniowo zanikatly, by pojawic¢ sie ponownie po roku 1989.

22 Zob. A. Haman: Promény strukturnich dominant v proze 60. let, [w:] Zlatd Sedesita, red.
R. Denemarkova, Praha 2000, s. 138.
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sze$¢dziesiatych i siedemdziesiatych takze czesto czyni kobiety gtéwnymi
bohaterkami swoich sztuk) lub w utworach Vladimira Parala. Nalezy rozpa-
trywac to zjawisko jako przejaw transformacji w obrebie dotychczasowych
norm rzadzacych powiescia czy sztuka psychologiczng, zblizajacej ja do
odmiany behawiorystycznej albo socjologizujacej.

Od czasu stynnej Kafkowskiej konferencji z 1963 roku w Liblicach wielu
tworcow zaczelo zajmowac sie opisem psychologicznych mechanizméw
o wymiarze ponadjednostkowym, uniwersalnym. W czeskim teatro- i litera-
turoznawstwie owego czasu kariere robilo Lotmanowskie pojecie ,modelo-
vé drama”, odnoszace si¢ do popularnej, wywodzacej sie ze strukturalizmu,
kategorii ,modelu”, ,modelowosci” i najczesciej wigzane z twodrczoscia
dramaturgiczng Ivana Klimy, autora inspirowanego powiescig Kafki Zdmku
i Poroty oraz nieco p6zniejszych sztuk Pokoj pro dva, Klira a dva pani, Cukrdrna
Myriam. Eva Formankové tak wyjasnia koncepcje ,modelové dramy” na
przykladzie wymienionych dziet Klimy: ,Zakladnim rysem Klimovych
her jsou jekési obecné modely svéta, které jsou tvoreny, raciondlné zkon-
struovany ze zjednodusenych prvki skute¢nosti, vytrzenych z ptvodnich
souvislosti a vlozenych do souvislosti novych, metodou domysleni dove-
denych ad absurdum. Klimovy hry ze 60. let jsou zaloZeny na jedné ustiedni
situaci - vztahu postavy a mechanismu. Poslani, vznik i souvislosti Klimova
pojeti mechanismu jsou nejasné, tajemne. Jediné, co je odhalovéano, je princip
jeho ovladani clovéka”213.

Mechanizm jest wiec czyms, co mozna utozsamiaé z fatum z antycznej
tragedii, nieokre$long wyzsza instancjg z powiesci Kafki, systemem z teatru
absurdu. Charakterystyczne dla dramatu modelowego jest wyraZne ograni-
czenie psychologicznej glebi postaci; sa one zazwyczaj jak gdyby naszkico-
wane kilkoma kreskami, zredukowane do tych cech czy znakéw, ktére maja
stuzy¢ ujawnieniu dziatania Mechanizmu. Postaci zostaja bez przygotowa-
nia, niejako w biegu, z zaskoczenia wrzucone w wir dziatan, stopniowo za-
tracajac zdolnoé¢ komunikacji, skazane na bezradna repetycje wspomnieri
i zdan-sloganéw. Na pierwszy plan, podobnie jak u Kafki, ktérego nalezy
uznaé za patrona opisywanego nurtu, wysuwa sie pewien schemat dziatan,
istota funkcjonowania Mechanizmu, jego destrukcyjny wplyw na jednostki
i - na ogot skazane na porazke - formy przeciwstawiania mu sie. W moder-
nistycznych dzietach Franza Kafki los zydowski stal sie metaforg funk-
cjonowania czlowieka w systemie totalitarnym, chociaz jego aktualnosc¢
dostrzezono moze nazbyt péZzno (na dobra sprawe dopiero w latach piec-
dziesiatych zaczeto ttumaczy¢ Kafke na inne jezyki i media - na podstawie

23 E. Forménkova: Klimiiv svét mechanism — Ceské modelové drama, [w:] Zlatd sedesdta, op.
cit., s. 352.
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Procesu, jedynego dokoniczonego utworu, powstaly wéwczas: adaptacja te-
atralna André Gide’a i Jeana-Louisa Barraulta, opera Gottfrieda von Einema
i film Orsona Wellesa).

W Modlitbé Lustiga 6w Mechanizm, ktéry uzurpuje sobie wszelka
sprawcza moc, przywodzi skojarzenie z wielkim Innym (I’Autre) Jacques'a
Lacana: hitleryzm, na co wskazywatam wcze$niej, byl zamachem na symbo-
liczne, proba wejscia w role Ojca. Zahipnotyzowani przez uwodzicielska
wladze wielkiego Innego Zydzi wraz z Kate¥ina, wéréd ciemnoéci pozwalaja
sie wiez¢ po zakletym kregu (to podroz, ktéra powtarza sie w dziejach tego
narodu); dopiero bunt kobiety przekresla te gre pozoréw, nieudana prébe
ustanowienia nowego symbolicznego. Wystrzal z pistoletu, niczym uderzenie
kamienia tlukacego szybe, byl momentem, w ktérym zywiol chaosu, mno-
gosci, nieokielznanego, wtargnal w monolityczny $wiat nad-ludzi. Meto-
nimiczny gest Katefiny Horovitz ujawnit teatralnos¢, falsz nazistowskiej
Weltanschauung; idol upadl. Na okamgnienie przywrécona symetria - repre-
zentantka skazanych na $mier¢ podjela bunt i sama zaczela zadawac¢ $mier¢
katom - byla jak zdarcie kurtyny. Ztodzieje , autentycznych godzin $mierci”
wypuscili z rak swoj tup.

Kafkowskie rozumienie losu zydowskiego z jego wiecznym ahaswery-
zmem bylo bardzo bliskie koncepcji Lustiga, ktory deklarowat w rozmowie
z Karlem Hvizd’ala: ,Psani o Zidovském osudu je pro mne zarover psanim
o osudu ¢lovéka, pokud to nechcete obratit. Protoze jsem prozil takzvané
tvarné roky v koncentra¢nich tdborech v Tereziné, v Auschwitz-Birkenau
a v Buchenwaldu, odkud jsem pfi transportu smrti do Dachau utekl a dostal
se az do Prahy, zdalo se mi, Ze je to nejpodstatné&jsi namét. Clovék. Svét.
Osud. Stésti. Doba, v niz Ziju. Budoucnost ¢lovéka. Jeho pamét 7214,

Pokonywanie drogi - bladzenie - poruszanie si¢ po okregu to motywy,
ktére opisuja zydowski los poczawszy od historii biblijnej (wygnanie
z Edenu, tulaczka Kaina, wyjscie narodu z Egiptu i wedréwka po pustyni
- poki nie wymra pokolenia pamietajace niewole), przez dawne legendy
w rodzaju tej o Ahaswerze, Zydzie Wiecznym Tulaczu, az po metaforyczng
opowieé¢ Kafki o Jozefie K., blgkajacym sie po tajemniczych korytarzach
w poszukiwaniu sadu, dziwaczny kondukt pogrzebowy z Ptasich ulic Piotra
Pazinskiego czy nocna jazde pociggiem donikad zomawianego utworu
Lustiga. Konwencja entwicklungsroman nie ma tutaj jednak zastosowania:
pokonywanie drogi nie oznacza rozwoju, jest to raczej dreczaca wedréwka
po okregu, bladzenie bez celu.

214 K, Hvizd'ala: Ceské rozhovory ve svété, Praha 1992, s. 274.
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AHASWER, ZYD WIECZNY TULACZ; JUDAEUS IMMORTALIS. Le-
genda, ktorej zrodlo lokuje sie we wschodniej czesci bylego Cesarstwa
Rzymskiego opowiada o czlowieku (by¢ moze pierwowzorem byl biblijny
Kain) skazanym na tutaczke az do korica $wiata i wypelniajacego samotnosc¢
przygladaniem si¢ cudzym losom. Podobienistwo do pdzZniejszej koncepcji
galut edom ulatwilo identyfikacje Ahaswera z narodem zydowskim. W XIII
wieku do tej historii wiaczono motyw swoistej klatwy, rzuconej przez Chry-
stusa na zniewazajacego go Rzymianina z otoczenia Pifata albo jerozolim-
skiego sandalarza Ahaswera: ,Bedziesz wedrowatl az do mojego powrotu”.
Legenda stala sie metafora zydowskiego losu: tulaczki, interpretowanej
przez czeé¢ chrzescijan jako kara za bogobdjstwo. Pojawilo sie wiele podan
o spotkaniach z Ahaswerusem, jego postac¢ interesowala artystoéw zwlaszcza
w okresie romantyzmu (Eugene Sue, Le Juif errant). Pewne pokrewienstwo
z opowiescig o Ahaswerusie mozna odnalez¢é w mitycznej postaci Proteusza,
ktéry miat dar zmiany postaci i wnikania w tajemnice czasu, a takze w le-
gendzie o Latajagcym Holendrze.

Ahasweryzm postaci Lustiga zawiera w sobie jednak nie tylko egzy-
stencjalne btadzenie, ale i fatalne rozpoznanie - anagnorismos — towarzysza-
ce zglebieniu, zanurzeniu si¢ w zageszczonej materii dramatycznego czasu.
Strzaly Katefiny sa potwierdzeniem jej rezygnacji ze ztudzen. ,Jedyna sztu-
ka, w jakiej Zyd osiaga sukces, to aktorstwo lub raczej oszustwo, sztuka
prymitywnej iluzji” - pisal Adolf Hitler w I czeéci Mein Kampf215. U Lustiga
rzecz ma sie zgota odmiennie: wielkim inscenizatorem jest Bedfich Brenske,
ktory usituje odgrywac spektakl do korica, wypowiadajac teatralne kwestie
pomiedzy jednym a drugim strzalem Katefiny, natomiast Zydéwka staje sie
podmiotem deziluzji.

Transformujac artystycznie posta¢ Franciszki Mann, Lustig wysunal na
pierwszy plan jej urode i talent taneczny, ewokujac kulturowe odniesienia.
,Ceho se bojis, ty Carmen ze zidG?!”216; ,Zatanc¢i§ ndm, jak si budeme
prat!”217 - krzyczy porucznik Schillinger, upajajac sie dwuznacznoscia tego
wyrazenia. Katefina Lustiga to nie tylko Carmen, ale i Salome, tariczaca cor-
ka Herodiady, ktéra zazadala glowy Jana Chrzciciela?!® oraz piekna Judyta,
zabojczyni Holofernesa?l?. Wspdlne semantyczne pole metaforycznych
odniesienn koncentruje sie wokot dwoch obrazéw: tariczacej kobiety i za-
chwyconego mezczyzny (ze $émiercig w tle). Jest to punkt, w ktérym u Lusti-

215 [Cyt. za:] ].-L. Nancy: Zakazana reprezentacja, op.cit., s. 125.

216 A. Lustig: Modlitba..., 2002, s. 130: ,,Czego sie boisz, ty zydowska Carmen?” [przel. A.F.].
27 Ibid., s. 131: , Zatariczysz nam tak, jak sobie zazyczymy!”[przel. AF.].

218 Por. Mt 14, 6-11.

219 Por. Jdt 13, 18-19.
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ga natkniemy sie na hypallage, metonimiczng figure, ,niszczaca podmiot,
a pozostawiajaca stowo”220, gdyz, zgodnie z Barthesowskim rozumieniem
tekstu, , praktykuje nieskoriczone odraczanie signifié i gra na zwloke (...),
bliskie serialnemu ruchowi roztaczer, nalozen i wariacji”??1. Gest Katefiny -
o utragconym sensie - jest kolejnym wariantem toposu Judyty, Salome i Car-
men, znieksztalconym, zamazanym,; jest sktadnikiem niekoniczacego sie pro-
cesu, ciggu kulturowych repetycji i przeniesien.
A rabin Dajem z LodZe zacal hladit Katefinu Horovitzovou po vlasech, jako uz jed-
nou, a po tvétich. Rikal ji stale: , Ty ma mali¢kd, ty ma néznd, ty md state¢na. Po-
chvaleno budiz tvoje jméno, diive nez jméno bozi.” (...) A pak se dival, jak hotelo jeji
télo (...)222.

Przytoczona powyzej ostatnia scena powiesci, w ktérej rabin odmawia
dziwny kadysz nad cialem Katefiny - kadysz bez minjanu, bedacy bluzZnier-
czym przeksztalceniem stéw Ozjasza, wypowiadanych na czes¢ Judyty,
w ktérym imie Boga przestaje by¢ tym najwazniejszym - mozna interpreto-
wac jako jeszcze jeden gest metonimiczny. Tytulowa modlitwa za Katefine
Horovitzova jest modlitwa bez adresata, odmawiang przez rabina, ktory
ocalal dzieki kaprysowi wielkiego inscenizatora, Brenskego. Absens pozo-
staje absent, stowa modlitwy nie naruszaja prerogatywy absolutnej nieobec-
nosci.

Dlugie, czarne wlosy Katefiny trafiaja po jej émierci do magazynu wto-
sOw i mieszajq sie z wlosami milionéw innych ofiar Holokaustu. Nie mozna
juz rozréznié, ktére nalezaly do niej. Pamiec¢ kruszeje, kurczy sie i rozpada.

* % %

Na poczqtku byty tory kolejowe.

Piotr Pazinski??

Dramaturgiczny potencjat Modlitby pro Katefinu Horovitzovou zostat do-
strzezony i wykorzystany w kinie i teatrze. Scenariusz do filmu o tym sa-
mym tytule, wyrezyserowanego przez Antonina Moskalyka, napisal Arnost
Lustig w roku 1965, potwierdzajac w ten sposéb swoj wktad w tworcza dzia-

20 B, Sienkiewicz: Prawdziwy koniec hypallage?, ,, Teksty Drugie” nr 6, 1998, s. 212.

21 R, Barthes: Od dzieta do tekstu, przet. M.P. Markowski, , Teksty Drugie” nr 6, 1998, s. 190.

222 A. Lustig: Modlitba pro Katefinu Horovitzovou, op. cit., s. 142.

23 P. Pazinski: Pensjonat, Warszawa 2009, s. 5. Pierwsze zdanie debiutanckiej powiesci
Piotra Paziniskiego, reprezentanta drugiej generacji ocalonych, brzmi jak wstep do nowego,
poholokaustowego Genezis. Tory kolejowe ze wspomnieri gléwnego bohatera wiozly go do
tytulowego pensjonatu - ale nie sposob nie pamieta¢ o innych torach, ktére trzy czwarte zy-
dowskiego narodu wywiozty do obozéw $mierci.
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talnos¢ Nowej Fali??%. Obraz zostal nagrodzony miedzy innymi na festiwa-
lach w Monako (Monte Carlo) i we Wloszech (Prix Italia).

Po blisko pét wieku, w 2011 roku udramatyzowana historie Katefi-
ny Horovitz Lustiga zainteresowali sie tworcy festiwalu kultury czesko-zy-
dowsko-niemieckiej Dziewie¢ Bram (Devét bran). Dwa warianty adaptacji
powstaly w odstepie kilku miesiecy, a zmiany wprowadzone przez autora
Znaczgco zmieniaja wymowe utworu.

Pierwsza wersje dramatu otwiera obraz nagiej Katefiny, lezacej z prze-
strzelong piersig na srodku pustej, stopniowo rozswietlanej sceny. Scena ta
jest klamra, spinajaca poczatek sztuki z zakoriczeniem, w ktérym Katefina
pada, zastrzelona przez obozowego straznika; w ten sposéb indywidualna
historia warszawskiej tancerki zyskuje wymiar uniwersalny, a czas staje sie
cykliczny.

Ten epizod nie jest cichy, bo wiezniom w Auschwitz nie dane byto od-
chodzi¢ w ciszy: umierali w takt marszowej melodii, wrzaskéw esesmanéw
albo posrod jekow i krzykow wspdlnikéw w niedoli. Cialo Katetfiny lezy na
podlodze jak porzucone ubranie, rozbrzmiewa piosenka i oto w pewnej
chwili przez muzyczna kurtyne przebija sie blagalne wolanie martwej
dziewczyny: ,Ja nie chce umiera¢! Ja nie chce umiera¢...”. Opisowi towarzy-
szy komentarz: ,jeji slova zni jako nendpadnd, ale pravé proto tak uc¢inna
obzaloba za zptisobena utrpeni a smrt miliont1” (,,jej stowa brzmig jak prosty
i wilasnie dlatego tak przejmujacy wyrzut z powodu cierpieri i Smierci milio-
néw”). Te same stowa: ,ja nie chce umieraé¢!” - fundamentalne i zbanalizo-
wane zarazem - zabrzmig jeszcze raz w jednej z pierwszych scen obu wa-
riantow sztuki i w powiesci, gdy ogarnieta lekiem dziewczyna nie bedzie
chciata podazy¢ za tlumem schodzacym z rampy. Uslyszy je Hermann
Cohen i gteboko poruszony poprosi Brenskego, by ten ocalit Katefine. Stowa
»ja nie chce umiera¢!” stanowia dla Cohena imperatyw moralny — niczym
,naga twarz Innego” wedle sformulowania Emmanuela Levinasa — i osta-
tecznie przynosza wolajacej (ptonng) nadzieje na przezycie.

W ostatecznej wersji dramatu Arnost Lustig rezygnuje z pierwszej sce-
ny, co staje si¢ zrozumiate w kontekscie radykalnie zmienionego zakoricze-
nia. Katefina nie moze leze¢ z przestrzelong piersia, bo w finale nikt do niej
nie strzela:

BRENSKE: Vzpamatujte se, Katefino, bylo by nestésti, kdybyste se nemohli vydat
vcas na cestu. V3e je jiz pfipraveno a ja viibec nechapu, co ma tento nésilny ¢in zna-
menat.

24 WKkiad ten nalezy datowac od wczesniejszych o rok Diamentow nocy (Démanty noci),
nakreconych przez Jana Némca wedlug scenariusza wspdlnego z Lustigiem, opartego na
opowiadaniu o dwéch Zydach uciekajacych z transportu do Auschwitz. Film nalezy do §ciste-
go grona obrazéw reprezentatywnych dla nowofalowego przetomu w czeskim kinie.
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KATERINA: Jak nam zaruéite odjezd?

(...) Brenske se zacind potit. V neptehledné situaci na okamzik nevi, co md délat.
KATERINA: Budu stflet.

BRENSKE: Méte mé cestné slovo, Ze odjedete, jak jsem vam slibil. Pojedu s vami.
Kdo by se rad nepodival do Svycarska. No tak, bud'te rozumnad. Piece si nevezmete
na svédomi dalsi lidsky zivot.

PribliZi se pomalu ke Katefiné a natihne ruku po jeji zbrani. Katefina ji vsak zatim sama
pustila z ruky.

BRENSKE: Konec. Ted' je mozné udélat véechno.

SEPP HOYER: (s nové ziskanym sebevédomim zaveli:) Do sprch nastoupit!

Panové a Katefina beze slova nastoupi do ,,sprch”. Hudba. Svétlo pomalu potemni. Ze vsech
mist se vyvali kout - plyn.

Demoniczny Brenske manipuluje swoimi ofiarami, odpowiednio dobie-
rajac argumenty i btyskawicznie zmieniajac strategie, o ile sytuacja psycho-
logiczna tego wymaga. W tej scenie kluczowe jest zdanie: , Przeciez nie chce
pani mie¢ na sumieniu kolejnego ludzkiego zycia” - po ktérym Katetfina
ostatecznie ulega i daje si¢ prowadzi¢ na $mieré. Ostatnie stowo nalezy do
oprawcow: akt buntu zostaje spacyfikowany, a jego inicjatorka - zlamana.
Ten sam argument Brenskego pada w pierwszej wersji omawianej sceny, tu
takze sklania on bohaterke do uleglosci, ale zarazem staje sie hastem wywo-
tawczym dla jej mordercow.

Natychmiastowe wykonanie wyroku zmienia nieco kwalifikacje rebelii
Katefiny - wytracajac katéw z dotychczasowego rytmu przemystowego za-
dawania $mierci, buntowniczka odnosi co$ na ksztaltt zwyciestwa: zyskuje
$mier¢ indywidualng, osobng, zmusza oprawce, by spojrzal na nig - na
cztowieka, ktérego zabija:

BRENSKE: Méte mé cestné slovo, Ze odjedete, jak jsem vam slibil. Pojedu s vami.
Kdo by se rad nepodival do Svycarska. No tak, bud'te rozumnad. Piece si nevezmete
na svédomi dalsi lidsky zivot.

PribliZi se pomalu ke Katefiné a natihne ruku po jeji zbrani. Katefina ji vsak zatim sama
pustila z ruky. V tu chvili se ze vSech mist ozve ohlasujici stfelba do Katefiny i do panii, ktefi
ji obstoupili, aby ji chrdnili. Po stelbé se Katefina i pdnové proméni jen v hromadu mrtvyjch
nahych tél - stejné jako na zacdtku. Vse potemni, jen na Brenskeho se rozsviti silny bily
paprsek svétla.

BRENSKE: (sundd si rukavice a promne si ruce. Je se svym dilem zfejmé velmi spokojen)
Vyborné. Konec. Ted’ je mozné udélat opravdu vsechno...

W ostatecznej wersji sztuki Lustig odbiera Katefinie szanse na te zindy-
widualizowang, ludzka $mier¢. Naga, ztamana, daje sie poprowadzi¢ - mo-
wigc stowami Rézewicza - na rzez, zagubiona w cizbie, w tej upiornej ma-
szynie do zabijania, jaka byla komora gazowa - mimochodem, z dala od
spojrzen katéw. Lawrence L. Langer, badajac konsekwencje Holokaustu dla
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wiezi w zydowskich rodzinach, pisze na marginesie Swiadectwa Elie Wiese-
la o $mierci ojca: ,Réznica kryje si¢ w stowach »zagubiona w cizbie«. Jed-
nym z ostatnich Zrédel tozsamosci, jakie pozostaja wiekszosci z nas w ostat-
nich chwilach zycia, jest tak zwana godnoé¢ prywatnej $mierci. (...) Jednak
Wiesel powiada, ze nie jest w stanie zinterpretowac $mierci ojca, jeszcze raz
wskazujac na pewna odpowiedz, charakterystyczng takze dla tysiecy in-
nych, ktérzy znalezli sie w podobnej sytuacji: »Poniewaz nie wiem najwaz-
niejszego, co czul, w co wierzyl w ostatniej chwili swojej beznajdziejnej wal-
ki, gdy jego byt dogasal i oddalat sie ku temu miejscu, w ktérym juz nie
przeszkadza sie umartym, gdzie w konicu pozwala sie im spoczywaé w po-
koju lub nicoéci, jak kto woli«”225. J6zef Tischner natomiast, podkreélajac, ze
dazenie do zindywidualizowanej $mierci, ,do uczynienia $mierci »wtasna
$miercig«” jest charakterystyczne dla cztowieka - nawet jesli decyduje sie on
na $mier¢ meczeniska, heroiczng czy ,sankcyjng”, aby ukaraé pozostajacych
przy zyciu - przywoluje fragment wiersza Rainera Marii Rilkego:

Kazdemu daj $mier¢ jego wlasng, Panie,
daj umieranie, co wynika z zycia,
gdzie mial swa mitos¢, cel i biedowanie...226

Odbierajac Katefinie prywatna $mier¢ - i zarazem: odzierajac jej bunt
z sensu - Lustig wprowadza jeszcze jedng wazna zmiane: uniemozliwia jej
symbliczne odzyskanie nieanonimowej $§mierci dla pozostalych, niezyjacych
juz cztonkéw rodziny. W powiesci dziewczyna, strzelajac do Horsta Schil-
lingera i innych straznikéw, wypowiada imiona swoich rodzicéw i siéstr,
zabranych wprost zrampy do komory gazowej. Prowokuje Niemcow, by
zadali jej $mier¢ indywidualng i jednoczes$nie upomina sie¢ o prywatna
$mier¢ dla swoich najblizszych. W pierwszej wersji sztuki autor zachowat
ten motyw, cho¢ zredukowatl go: bohaterka strzela trzykrotnie, wypowiada-
jac stowa: ,Otec... matka... Lea...”. W ostatecznej wersji imion juz nie ma.
Katefina bez stowa, impulsywnie przystepuje do ataku, ktéry ostatecznie
zostanie zdlawiony. Czytelnik/widz nie jest w stanie - podobnie jak pod-
sumowywatl Elie Wiesel w odniesieniu do innej sztuki - zinterpretowac
ani tego buntu, ani §mierci zagubionej w cizbie. Czyzby wiez rodzinna rozpa-
dla sie i pozostal tylko czysty, zwierzecy instynkt? Decydujac sie na zmiane
zakoniczenia, Arnost Lustig nie tylko zrezygnowal zsugestii, ze opor

25 1 L. Langer: Scena pamigci. Rodzice i dzieci w tekstach i Swiadectwach Holocaustu, przel.
J. Mikos, ,, Literatura na Swiecie” nr 1-2, 2004, s. 133.
226 [Cyt. za:] J. Tischner: Swiat ludzkiej nadziei, Krakow 2000, s. 263-264.
,Herr, gib jedem seinen eignen Tod.
Das Sterben, das aus jenem Leben geht,
darin er Liebe hatte, Sinn und Not”.
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Katefiny Horovitz mial jakiekolwiek znaczenie i przynajmniej wprawit
w konsternacje konstruktoréw nie-rzeczywistoéci Auschwitz, ale takze defi-
nitywnie odrzucil mozliwos¢ odczytywania jej gestu jako udanej préby roz-
bicia iluzji, wykreowanej przez prestidigitatora-Brenskego. W pierwszej
wersji dramatu Brenske wypowiada nad cialem zastrzelonej Katefiny zda-
nie: ,Konec. Ted” je mozné udélat opravdu vsechno...” - po czym wséréd za-
padajacej ciemnosci rabin Dajem z todzi, ,pan w suszarni wloséw”, into-
nuje piesn:

Ty mé kurézna,

ty méa bojujici,

Pochvaleno budiz jméno tvé diive,

nez jméno boZzi.

Stokrét budiz pochvaleno tvoje jméno.

Stokrat odvazna,

stokrat dobra,

tisickrat spravedliva,

tisickrat krasna.

Takie zakonczenie nadaje warto$¢ aktowi rebelii, zerwaniu z iluzja:
dopiero wtedy, gdy umiera Katefina, ostatnia buntowniczka, ,naprawde
wszystko mozna juz zrobi¢”, jak kwituje z satysfakcja esesman Brenske.
Hymn pochwalny i zarazem kadysz rabina symbolicznie wprowadza Kate-
fine do grona wielkich zydowskich wojowniczek: Ester, Judyty, Debory,
Jael-Kenitki. Ale nie tylko: mozna pomysle¢ o Katefinie jako o nowej Anty-
gonie, ktéra przeciwstawia sie uosobionemu przez Kreona porzadkowi wta-
dzy (a wiec: reprezentantowi symbolicznego) by odda¢ swemu ukochanemu
bratu Polinejkesowi prawo do $mierci zgodnej z ludzkim obyczajem. Préba
uderzenia w rejestr symboliczny w obu przypadkach musi sie skonczy¢ fi-
zycznym unicestwieniem buntowniczki, ktéra jednak, wpisujac sie w kultu-
rowo ustabilizowany ciagg zmitologizowanych wyobrazeri, ma szanse wspot-
tworzy¢ konkurencyjne pole symboliczne.

W ostatecznej wersji te same stowa Brenskego rozbrzmiewaja w chwili,
gdy Katefina zyje jeszcze i postusznie idzie do gazu; satysfakcja esesmana
wynika wiec nie z aktu fizycznego zniszczenia buntowniczki, ale ze zwycie-
stwa duzo glebszego: jego stowa mialy moc sttumienia sprzeciwu, uwodze-
nia. Nie ma hymnu rabina Dajema - tryumf Brenskego wywoluje jedynie
reakcje Hoyera, ktéry ,s novéziskanym sebevédomim zaveli: Do sprch na-
stoupit!”

Smier¢ w tekstach Lustiga, podobnie jak w pismach wielu $wiadkéw
(i badaczy) Holokaustu, traci indywidualny wymiar: mozna, umierajac god-
nie - jak Katefina w pierwowzorze powieéciowym i dramaturgicznym - od-
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zyskaé godnos¢ $mierci dla innych, mozna réwniez zaprzepasci¢ te szanse.
Mozna wreszcie umrze¢ w miejsce innego czlowieka, ktory przezyje -
w sensie metafizycznym, a nie wolicjonalnym (w rodzaju np. gestu Maksy-
miliana Kolbego). W fimie Evy Lustigovej pisarz méwi zdecydowanie:
, V8ichni, co prezili, se citi vinni tim, Ze pfezili, protoZe tolik jinych umfelo.
Tak... je to vina bez viny, je to vina nevinnych”??7 i dodaje, Ze poczucie, iz za
kazdego ocalonego umart kto$ inny bylo nieznosne, ale rados¢ z tego, ze
jednak sie przezyto: ogromna. W nastepnym ujeciu osiemdziesiecioletni
Lustig jedzie zuSmiechem na hulajnodze po peronie stacji Praga-Bubny
wzdluz szeregu towarowych wagonéw - ta scena bez stéw odzwierciedla
ambiwalencje zawarta w poprzedzajacym ja wyznaniu. Lustig chetnie
podejmuje refleksje nad tajemnicza wiezig zywych i zmartych, nad fenome-
nem $mierci i jej znaczeniem, unikajac metafizycznych czy religijnych roz-
strzygniec.

Zmiany opisane powyzej, cho¢ z pewnoscig najistotniejsze, nie sg jedy-
nymi wprowadzonymi do ostatecznej wersji sztuki. W finalowej scenie autor
przeksztalcil jeszcze jeden element psychologiczny, ktéry odgrywal znacza-
ca role w pierwszej wersji utworu: chodzi o relacje pomiedzy Horstem Schil-
lingerem a Seppem Hoyerem. Pierwotnie scenie rozbierania sie Katefiny
przed wejsciem do komory gazowej towarzyszyl akompaniament wrzaskow
i docinkéw Schillingera, ktéry popisujac sie przed ,zoéttodziobem” Hoye-
rem, staral si¢ wymusic na dziewczynie uleglos¢:

Na tvdfi Seppa Hoyera je vidét ocekdvini — Katefinina krisa jej zfejmé opravdu zasihla. (_..)
SCHILLINGER: Uhni, zelenaci! Davej pozor, jak se kroti neposlusné klisny u nas
v Bavorsku. (Kateriné) Tak co? Na tebe to neplati, ty krasko z Jericha? Kdypak ty tvo-
je krasné nozky naposled tancily? No, povéz ndm to - nebo nam to alesponi ukaz.
Mam ti pomoct?! (...)

SCHILLINGER: (Seppu Hoyerovi) Ted se divas, holobrddku, na nejpovedenéjsi dilo
zidovskyho panaboha. (Katefiné) Tak tak, na tom koupalisti se opaluje kazda Zenska
naha. Mydlo mas? Mas! Cislo vésaku znas? Znéas! Pas mas? Mas - ale jinej nez pano-
vé. (Sméje se) To bude tanec, to uvidis. (Ndhle zaive) Ceho se bojis, ty Carmen ze
zid@? (Sprosté zakleje).

227 Podobna konstatacja wielokrotnie pojawia sie w literackich $wiadectwach ocalonych
z Holokaustu. Np. w sztuce Smolaf ve Zluté cepici Roberta Jifego Picka (1925-1983) (wystawionej
po raz pierwszy w 1983 roku) jedna z bohaterek, Lucie, $piewa piosenke o transporcie: ,,Co
je to transport, co ja vim? S batohem v desti odejit... MoZna Ze umiit, mozna Zzit. Co je to
transport, co ja vim? Kam jedou kluci, co ja vim, Mozna jak ptaci odleti... V tomhletom
horkém podleti. Kam jedou kluci, co ja vim? Vim jisté jen véc jedinou. Vzdycky kdyz jedni
odjedou, ti ostatni, co ztstanou, doufaji stile, napofad sni, Ze to byl transport posledni. Kam
jedou kluci, co ja vim? MoZnd se v ryby promeéni v hlubokém mof#i onémi... Kam jedou kluci,
coja vim...”
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Lustig eksploatuje uktad , doswiadczony macho” — ,onie$mielony no-
wicjusz”, by zbudowac wyrazista dramaturgicznie sytuacje: delikatna, piek-
na dziewczyna staje si¢ obiektem ordynarnych zaczepek dwoéch drabow.
Graja ambicje, bohaterowie - na skutek splotu psychologicznych zaleznoéci,
nakrecajacej sie spirali przemocy — traca panowanie nad soba. Taka sytuacja
nie jest zarezerwowana dla czasu wojny: mezczyzna demonstrujacy wobec
innego mezczyzny swoja wladze nad kobieta to schemat, ktéry mocno wrést
w rzeczywisto$é - rowniez artystyczng. Schillinger kreuje na uzytek Hoyera
spektakl, w ktérym gltéwna role ma odgrywac ,zydowska Carmen”: Ka-
tefina. Paradoksalnie, demonstrujac swoja sile, straznik ujawnia stabosc.
Traci gtowe dla kobiety, traci czujnos¢, jest juz tylko czlowiekiem, a nie:
nadcztowiekiem.

W ostatecznej wersji sztuki autor eliminuje ten epizod. Sepp Hoyer
wchodzi na scene dopiero po pierwszych strzalach Katefiny, eskortujac
Brenskego, i przez caly czas trzyma dziewczyne na celowniku. Nie ma tu
zadnych aluzji do jego wrazliwosci na wdzieki tancerki. Schillinger - z wy-
jatkiem jednej, lakonicznej uwagi z didaskaliéw: ,zafascynowany dziew-
czyng” - rowniez w tej ostatniej scenie nie wychodzi z roli bezwzglednego
nazisty. Jesli traci czujnos¢, to tylko z powodu rutyny, uroda Katefiny od-
grywa mniejsza role niz pierwotnie. Autor, przebudowujac te scene, rezy-
gnuje z symetrii dwoch teatréw (Schillinger - Hoyer i Katefina - straznicy),
koncentrujac sie jedynie na przedstawieniu, jakie odgrywa tancerka. Elimi-
nuje takze semantyczna wieloptaszczyznowosé, redukujac wymiar uniwer-
salny, powtarzalny tego obrazu; wreszcie: odbiera Katefinie moc - jej uroda
nie przebija pancerza nazistowskiego prania mézgéw, jakiemu zostali pod-
dani Schillinger i Hoyer.

Zaréwno w powiesci, jak i w obu wersjach sztuki Katefina Horovitz ma
dramaturgicznego ,, sobowtéra” - jest nim Rappaport-Lieben, jeden z boga-
tych Zydéw schwytanych na Sycylii, pasazer ,teatralnego” pociggu ,kon-
duktora” Friedricha - Bedficha Brenskego. W pierwszej wersji dramatu
Rappaport niejako pozostaje w cieniu: wyrazane przez niego watpliwosci,
narastajaca Swiadomos¢, ze wszyscy biora udzial w mistyfikacji, ktéra za-
pewne zakorczy sie w komorze gazowej, w koricu jego bunt (a raczej akt
desperacji) - nie maja sily pointy, nie rozbrzmiewaja szczegdlnie glosno.
Dopiero w drugiej wersji sztuki Lustig eksponuje tego bohatera, uwypukla
symetrie losow jego i Katefiny (nadzieja - watpliwosci - zerwanie iluzji -
sprzeciw - $mierc), przeformulowuje tekst tak, by kwestie Rappaporta
dzwieczaly ostro w ciszy zapadajacej na koniec sceny:

COHEN: Jak se jmenujete, dité?
KATERINA: Katefina Horovitzova.
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KLARFELD: Jednu véc musim uznat, pane Cohene - mate dobry vkus.
RAPPAPORT: Jste blazni, v8ichni jste blazni!

Rappaport-Lieben wystepuje w sztuce w roli rezonera: szybko dystan-
suje sie od czaru roztaczanego przez Brenskego, demonstruje obawy,
rozpracowuje mechanizm tworzenia iluzji i poddawania sie jej przez pozo-
stalych pasazeréw pociagu. Placac $miercig za decyzje o wyrazeniu watpli-
woésci, lekéw, obserwacji, za rezygnacje ze ztudzen - Rappaport sam staje sie
ostrzezeniem dla innych. W chwili, gdy bohater ginie zrak Schillingera,
wszystko jest jasne i kazdy z uczestnikéw podrézy musi podjaé decyzje, czy
- chcac zyskaé czas i pozér nadziei??® - bedzie nadal udawal, ze wierzy
Brenskemu, czy tez ostatecznie zerwie z iluzjg i skonfrontuje sie z wltasnym
strachem przed $miercig. W momencie, gdy straznik strzela do Rappaporta,
Brenske wypowiada ironiczne slowa, ktérych nie ma w pierwszej wersji
sztuki: ,VSichni soukmenovci nemaji v krvi dar kralovské milosti a schop-
nost odpoustét urazky Rige. Jsou to jenom prosti lidé, musite je omluvit.
Opravdu toho lituji”. Wyrazajac pozorne ubolewanie, Niemiec formuluje
dyskretna pogrézke. Gra, oparta na podziale rél: ,szlachetny Brenske” -
,nieobliczalni straznicy” jest jeszcze jedna strategia, wykorzystywana w jego
demonicznym spektaklu. Katefina, ktéra przechodzi podobna droge jak
Rappaport - od nadziei, poprzez bunt, do $mierci - zdazy jeszcze tylko od-
wroéci¢ symetrie, strzelajac do Schillingera.

* % %

Od 2012 roku praski teatr Pod Palmovkou?? wystawia Modlitbe pro Ka-
tefinu Horovitzovou w ramach akgji artystycznej Vlak Lustig w zabytkowym
pociagu, ktoéry latem wyrusza z Pragi i jedzie przez Niemcy, Polske i Stowa-
¢je, zatrzymujac sie w takich znaczacych dla historii Holokaustu miejscach,
jak Terezin, Drezno, L6dz, Warszawa, Oswiecim/KL Auschwitz, Bratysta-
wa, a takze w znanych osrodkach teatralnych: Nitrze, Martinie, Chrudimiu.
Autorzy przedsiewziecia tak opisuja je w programie: ,, Vlak Lustig je symbo-
lickou pfipominkou nacistickych transportti ktizujicich Evropou v dobé
druhé svétové vélky, prevazejicich miliény zidd v ramci tzv. »Kone¢ného
fesSeni zidovské otazky« pfijatého 20. ledna 1942 na konferenci ve Wannsee

v

na navrh nacistického pohlavéra a kata ¢eského néroda, ¥i§ského protektora

28 Nadéje na nadéji existuje v ¢lovéku asi jako mu tluce srdce” - powiada Lustig w fil-
mie Tovoje slza, miij dést, uzasadniajac niejako gteboko ludzka potrzebe iluzji wobec przesyconej
groza rzeczywistosci.

29 Spektakl rezyseruja Petr Kracik i Ladislav Styblo, a odtworcy glownych rél to Radek
Zima jako Fredrich Brenske, Ivo Kubecka jako Horst Schillinger, Anna Stropnicka i Denisa
Pfauserova jako Katefina Horovitzova i Dusan Sitek jako Herman Cohen.
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Reinharda Heydricha. Deportacemi byl povéfen Adolf Eichmann, ktery
prvni pokusy uskute¢nil jiz v fijnu roku 1939. Deportace Zidovského obyva-
telstva byly systematicky zavedeny v nacistickém Némecku v roce 1941 pod
cynickym oznacenim »Evakuace« a pokracovaly az do roku 1944. Transpor-
ty sméfovaly do vsech vyhlazovacich tdborti - Osvétim, Treblinka, Sobibor,
Chelmno, Majdanek, Belzec ad., ve kterych zemfelo straslivou a nepred-
stavitelnou smrti na 6 miliéona zida. (...) V souc¢asném svété se objevila nova
nebezpecnd forma antisemitismu - popirdni holocaustu. Arnost Lustig po-
vazoval popirdni holocaustu za odporné zvérstvo, nebot obéti nacistického
masového vyvrazdovéni zabiji podruhé. Vlak Lustig se stdva v naSem pojeti,
tedy prostfednictvim divadelniho pfedstaveni Modlitba pro Katefinu Ho-
rovitzovou zivoucim pfipomenutim této tragédie, ktera nesmi byti nikdy
zapomenuta”2%,

Spektakl Petra Kracika i Ladislava Stybli rozgrywa sie przed oczami
publicznosci zgromadzonej wokél otwartego wagonu stojacego na boczni-
cy kolejowej. Kazdy z widzéw zamiast biletu otrzymuje zaswiadczenie
o ,wciagnieciu do ewidencji” i ,,zakwalifikowaniu do pierwszego transpor-
tu”. Ten chwyt przypomina scene z udziatem publicznosci, wprowadzajaca
do inscenizacji Nadobnis i koczkodanéw Tadeusza Kantora: czynnosé przeka-
zywania plaszczy do teatralnej szatni zamieniala sie tam w brutalng i ha-
tasliwa scene popedzania oszolomionych ofiar i zdzierania z nich ubran.
Zdezorientowani uczestnicy performance’u, jak opisuje Grzegorz Niziolek?3,
mieli zosta¢ psychicznie , zgnieceni”, a czeéci z nich narzucono role Mandel-
baumoéw, wieszajac im na szyjach tabliczki z numerem i izolujac w odrebnej
czesci widowni. Analizujac te sytuacje, teatroznawca odwoluje sie do kon-
cepcji ,liminalnosci” Victora Turnera (zaczerpnietej z kolei od Arnolda van
Gennepa), definiowanej - przy zalozeniu, ze krystalizowanie sie tej definicji
bylo procesem bodaj nigdy nie zakoriczonym, obejmujacym rozmaite prze-
ksztalcenia pierwotnego pomystu - jako przejsciowa faza pomiedzy statu-
sem utraconym a jeszcze-nie-zyskanym, ,operacje wyobrazeniowe prze-
ciwstawiane operacjom mechanicznym”?32, stadium poszukiwania nowej
konstrukeji $wiata po doswiadczeniu kryzysowym, zalamania dotychcza-
sowego porzadku. Wprowadzeni w sytuacje liminalng widzowie Kantora,
a takze - cho¢ wreczenie ,zaswiadczen” jawi sie jako dzialanie znacznie sub-
telniejsze, nasycone groza a nie wrzaskliwie brutalne jak akty z Nadobnis czy
Pralni - Kracika i Stybli, mieli szanse doswiadczy¢ utraty kontroli nad ob-
rzedem i zachwiania wiary w nienaruszalno$¢ granic terytorium wtasnej

20 http://www.vlaklustig.cz/idea-projektu/ [dostep 25.06.2015].
21 G. Niziotek: Polski teatr Zagtady, op. cit., s. 392-394.
22 Cyt. za: G. Niziotek: Polski teatr Zagtady, op. cit., s. 393.
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woli i tozsamosci. Akt ten prowokowat u niektérych widzéw $miech - reak-
cje pozornie nieadekwatng - komizm bowiem bywa, wedle koncepcji Berg-
sona i Freuda, przejawem ,wypartego”, Sladem traumatycznego pow-
torzenia.

Scenografie Modlitby stanowia spietrzone ciemne walizki i wieszaki
z ubraniami, teatralne uniwersum nie jest jednak ,szczelne” - jego krawe-
dzie sa nieostre, poszarpane, otwarte dla pozateatralnej rzeczywistosci. Cza-
sem zza prowizorycznych kulis wylania sie czyjas dtor lub tokie¢, przez caty
czas po lewej stronie sceny siedzi muzyk, ktéry gra na gitarze akompaniuje
emocjonalnym przezyciom bohateréw inscenizacji. W kwestie aktorow
wplata sie cykanie $wierszczy, syrena przejezdzajacej karetki pogotowia czy
glosy wspotczesnych dzieci, grajacych w pitke gdzie§ w poblizu dworca.
Denisa Pfauserova, odtwarzajaca na zmiane z Anng Stropnicka role Kate-
finy, kiczowato przerysowuje swoja postaé, grajac nienaturalnie postawio-
nym glosem i egzaltowanym gestem: wciaz podkreélajac, ze strdj ,znanej
tancerki” jest jedynie kostiumem, ktéry wlozyla na siebie zwykla, przerazo-
na i zagubiona dziewczyna, grana przez czeska aktorke w letni wieczor na
jednej ze srodkowoeuropejskich stacji. Konwencje brane w cudzystow od-
powiadaja fundamentalnej nieufnosci, jaka wydaje sie tkwi¢ u podstaw
pisarstwa Lustiga, ktory, jak pamietamy, zaczat pisa¢ w reakcji na niedowie-
rzanie swojego sluchacza. Jego ,literatura niemozliwa” splotfa si¢ nierozer-
walnie, na mocy analogicznej - cho¢ realizowanej za pomocg odmiennych
srodkéw - ambiwalencji z ,teatrem niemozliwym”, teatrem ,niemozliwej
reprezentacji”. Lustig méwi, cho¢ powatpiewa w to, czy jego stowa sa sly-
szalne. Jest jedynym pewnym odbiorca wiasnych wypowiedzi, pisze dla
siebie - narcystycznie, kanibalistycznie. Nigdy nie rezygnuje ze statusu
sceptyka.

Recenzujac spektakl Brigita Zemen podkresla doskwierajace widzom:
,napéti situace, ve které se stale nic nedéje, piestoze vétsina postav je pre-
svédcena o tom, ze uz by se néco dit mélo. O to vice ostatné také kon-
trastovaly dramatické a vypjaté situace, kterych bylo opravdu malo”233. Wi-
dzowie, dreczeni owym opisywanym przez recenzentke poczuciem, ze ,nic
sie nie dzieje, chociaz powinno”, reaguja ulga na strzat Katetiny. Jest to jed-
nak ten lepki i nieprzyjemny rodzaj ulgi, ktéry zawiera w sobie wrazenie, ze
wystrzal niczego nie konczy i nie kwituje: przeciwnie, brzmi tak samo bez-
radnie i niepokojaco jak okrzyk dziewczyny z pierwszej sceny spektaklu: ,ja
nechci zemfit!” I doprawdy - jest tylko kwestig przypadku, kto z widzéw
bedzie Schillingerem, a kto Katefina.

233 B. Zemen: Na proni koleji ukoncete nastup do vlaku do nezndma, Magazin/Kultura 30.07.
2012, http://magazin.aktualne.cz/kultura/umeni/na-prvni-koleji-ukoncete-nastup-do-vlaku-
do-neznama/r~i:article:753070/ [dostep 02.09.2015].
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W lutym 2011 roku, tuz przed $miercig Arnosta Lustiga, w Teatrze Te-
rezifiskim (Terezinské divadlo) odbyla sie premiera innej adaptacji Modlitby
pro Katefinu Horovitzovou, autorstwa Michaeli Korcovej. Pisarz zostal zapro-
szony na spektakl, ale pogarszajacy sie stan zdrowia uniemozliwil mu
uczestnictwo w tym wydarzeniu; z pewnoscia interesujaca dla samego
tworcy bylaby mozliwosé skonfrontowania wtasnej koncepcji z pomys-
tem Korcovej. Teatr Femme Fatale byl amatorska scena studencka; grajace
w przedstawieniu Hana Holodnékovéd, Terezie Taberyova i Lucie Korcova
wecielily sie w role Katefiny Horovitzovej pokazywanej na trzech ptaszczy-
znach czasowych: przeszlej, terazniejszej i ,in spe”. Lucie Korcova dodat-
kowo grata posta¢ Schillingera - jedyna role meska w omawianej adaptacji.
Feministyczna perspektywa, przyjeta przez autorke adaptacji i zarazem re-
zyserke, wpisywala sie w artystyczna koncepcje kolektywu teatralnego, kto-
ry mial w swoim repertuarze miedzy innymi Medeg i Sest Zen Jindricha VIII.
Katerina Aragonskd, Anna Boleynovd, Jana Seymourovd, Anna Klévskd, Kateri-
na Howardovd, Katefina Parrovd - zapuzend, statd, zemfela... zapuzend, statd,
preZila...

Pomyst na adaptacje utworu Lustiga miat sie krystalizowaé przez pare
lat, by wreszcie w ciggu kilkunastu godzin zyska¢ ksztatt literacki. ,Zaujala
mé jeji hrdinka, zidovskd divka Katefina, kterd se nakonec rozhodla dat
priachod emocim a alespori ¢astecné se postavila proti tomu, co nacisté reali-
zovali” - opowiadata Michaela Korcova; warto zwréci¢ wage na zwrot , dat
prachod emocim”, ktéry zawiera w sobie istote ujecia bohaterki w spektaklu
Femme fatale: Katefina jest tutaj zwyklia (piekna, rozmarzona, wybiegajaca
mys$la w przyszlos¢) dziewczyna, wrzucona w skomplikowana sytuacje.
Posta¢ Horovitzovej w poréwnaniu z pierwowzorem jest poglebiona; to, co
najwazniejsze, rozgrywa sie nie tyle w pelnej napiecia grze psychologicznej
pomiedzy Brenskem a ofiarami, ile w umysle i emocjach samej Katefiny.
Kazde z jej trzech wecieleri - ,dawna”, ,terazniejsza” i ,wychylona w przy-
sztos¢” - snuje swoja opowiesé, jak gdyby czas rozdzielit sie na trzy nieprzy-
legajace warstwy. Trzecia Katefina jest postacia pozbawiona nadziei, odarta
z iluzji; kiedy dwie w poépiechu pisza list do rodzicéw, trzecia drze go na
kawateczki, wiedzac, ze adresaci juz nie istniejg. Realizatorka przedstawie-
nia napisala w programie: ,Postava Katefiny se tak, stejné jako mnoho z nas
béhem Zivota, rozklada a znovu sklddd v jedinou celistvou bytost, kterd
je schopna ¢inu plynouciho z hlubokého vnitintho stavu klidu, jez pte-
hlusuje nizkou bolest, zal i sobectvi, aby se mohla zrodit skute¢na legen-
da”24. Wedlug tej interpretacji gest Katefiny jest proba przywotania warto-

24 Program do spektaklu Modlitba pro Katefinu Horovitzou, Terezinské divadlo, www.
pamatnik-terezin.cz/modlitba-pro-katerinu-horovitzovou-divadelni-predstaveni-2738 [dostep
06.01.2016].
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Sci, ktore zdawaly sie zanika¢ w potopie zezwierzecenia, dzialaniem wbrew
instynktowi przetrwania i ludzkiej ,nadziei na nadzieje”; kobieco$¢ oznacza-
taby zatem tajemniczy psychiczny ,zawoér bezpieczenstwa”, dzialajacy nie-
zaleznie od racjonalnych czy quasi-racjonalnych przestanek. Subtelny stru-
myk emocji saczy sie od samego poczatku przedstawienia, sygnalizowany
przez sploty nakladajacych sie gloséw monologujacych kobiet: kiedy Kor-
cova wyglasza kluczowy monolog Brenskego, towarzyszy jej cichy i dokucz-
liwy zarazem akompaniament powtarzanego nieustannie przez Katefine:
,Zima-zima-zima” ...

Podobnie jak w realizacji Divadla pod Palmovka, scenografia jest mini-
malistyczna: skiada si¢ na nig kilka staromodnych kufréw, damskie i me-
skie, dwustronne kostiumy o ponadczasowym kroju - zaprojektowane
przez Katefine Sanislova - oraz 1$nigcy srebrem rewolwer. Zmiana ubrania
ma w przedstawieniu swdj ryt i gleboki sens, wynikajacy z idei podwdjne-
go, egzaltowanego ,odgrywania” postaci. Kiedy w finale trzy dziewczeta,
trzy Katefiny Horovitzové taricza do rytmu zydowskiej muzyki, ich 1$nigce
czernig satynowe sukienki przywodza na mysl zaréwno egzotyczny rytuat
pogrzebowy, jak i taniec §lubny, samotny taniec panny mtodej, ktéra nigdy
nie stanie pod baldachimem.

Perspektywa kobieca konsekwentnie i niezmiennie dominuje w przed-
stawieniu: kiedy Lieben-Rappaport zostaje zastrzelony, w jego posta¢ na
chwile wciela sie jedna z Katefin, jak gdyby wydarzenie to bylo widziane
jedynie jej oczyma i poprzez to spojrzenie - kreowane. Monologi Brenskego,
schrypniety krzyk Schillingera i jego umieranie, skomplikowana rola Cohe-
na, posrednika wbrew woli - wszystkie te najistotniejsze epizody zwigzane
z meskimi postaciami przekazywane sa za poérednictwem jednego z wcie-
leri gtéwnej bohaterki.

Zaprezentowane ujecia teatralne wchodzg w dialog ze sztuka Lustiga,
dajac wglad w swoistos¢ perspektywy ocalonego i spojrzenia potom-
kéw swiadkow, i jednoczes$nie unaoczniajac uniwersalizujagca moc historii
o Katefinie Horovitzovej.



Rozdziat I1

DEUTERAGONISTES: syn ocalonego.
O teatrze Arnosta Goldflama

Historie z czasow Zagtady majg wielkq moc uogdlnienia,
tak jak Biblia czy greckie opowiesci. Ludzie poprzez takie
historie bedq opowiadali o mitosci, o zdradzie, o tcho-
rzostwie, o bohaterstwie. Powstang komiksy, filmy, moze
opera albo balet? I dobrze.
Na wszystkie sposoby trzeba opowiadac.

Hanna Krall?

Arnost Goldflam pochodzi z domu, w ktérym nie tylko postugiwano
sie jednoczesnie czterema jezykami - czeskim, niemieckim, polskim i jidysz
- ale i praktykowano nieprzystajace, wydawaloby sie, tradycje: obchodzono
Swieta chrzescijaniskie i zydowskie, a takze komunistyczne, poniewaz ojciec
dramaturga do korica zycia pozostal komunista. Goldflam-senior nalezat do
generadji ocalonych: urodzit sie w Wiedniu w rodzinie zasymilowanych Zy-
déw, tuz przed druga wojna §wiatowa zamieszkal w Brnie, skad zaraz jesie-
nig 1939 roku zostal wystany w transporcie do tzw. ‘Judenreservatu’ czyli
‘rezerwatu Zydow’ zalozonego przez Adolfa Eichmanna w okolicach Niska
nad Sanem. Kiedy Hitler zmienit plany i odwotat projekt tworzenia , zydow-
skiej republiki”, deportowani Zydzi pozostali zdani na siebie - bez zywno-
ci, wody i czesto bez dachu nad glowa. Naklaniano ich, by przekraczali
niemiecko-sowiecka linie demarkacyjng - jednakze stamtad, zakwalifikowa-
ni przez NKWD do kategorii ,podejrzanych”, byli najczesciej wysylani
w glab ZSRR. Otto Goldflam przezyl wojne w mundurze Zolnierza oddziatu
czechostowackiego wchodzacego w skltad Armii Czerwonej. Do Brna wrocit
zonaty z poznang we Lwowie (6wczesnym Lembergu) ortodoksyjna, polska
Zydéwka, ktora ukrywala sie przez cata wojne. Niedtugo po przyjezdzie na
Morawy urodzit im sie syn.

Nazwisko Arnosta Goldflama zwigzane jest z najwazniejszymi przed-
siewzieciami teatralnymi w Brnie od lat siedemdziesigtych. Studiowat
na wydziale teatralnym stynnej brneriskiej JAMU (Janackova Akademie
Muzickych Uméni), dzialal w satyrycznym teatrze Vecerni Brno i Divadlo X,

25 H. Krall: Trzeba wiedziec, co w nas siedzi, wywiad D. Wodeckiej, [w:] D. Wodecka: Polo-
nez na polu minowym, Warszawa 2013, s. 14.
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w czasach studenckich takze w niezaleznym teatrze Husa na provazku.
Inscenizacje w prostéjowskim (pdézniej brneriskim) HaDivadle (Depese na
koleckach, Chapliniada, Komedie o straslivém mordu ve sviadnovské hospodé L.P.
1715 aneb Ondris) nadaly temu teatrowi rozglos; tworca pracowat w nim bli-
sko dwie dekady (do 1993 roku).

Goécinnie gral, rezyserowal i wystawial wilasne sztuki takze na scenach
Dejvickiego divadla, Divadla v Dlouhé, Klicperovego divadla v Hradcu Kra-
love, w Teatrze Narodowym w Brnie, w stynnym opozycyjnym teatrze Ypsi-
lon oraz za granicg: w Niemczech, Austrii, Polsce. Od lat osiemdziesigtych
pojawia sie jako aktor w filmach kinowych i telewizyjnych (m.in. Lotrando
a Zubejda, Otesdnek - pol. Otik; Nuda w Brnie), prowadzi wlasny program te-
lewizyjny ,Za dveimi je Arnost Goldflam”, jest autorem ponad piec¢dziesie-
ciu sztuk teatralnych (najbardziej znane, poza omawianymi w niniejszej
ksiazce, to Jedna noc, Zkouska, Beseda s mistrem, Jeden den, Biletirka, Ndraz nebo
Nardz, Navrat ztraceného syna), pisze takze ksiazki dla dzieci, rezyseruje i wy-
klada rezyserie w praskiej i brneniskiej akademii teatralnej.

Odczytywanie sztuk Goldflama w oderwaniu od faktu jego uwiklania
w traume rodzicéw bytoby nieuzasadnione, choé¢ z pewnoscia nie jest moim
celem dowodzenie, Ze jedynie interpretacja eksploatujaca biografie autora
jest odpowiednia: taka lektura bylaby ograniczeniem jego wielowymiaro-
wych dziel. Bez watpienia jednak - i ten problem bedzie mnie szczegdlnie
interesowatl w kontekscie problematyki podejmowanej w niniejszej ksigzce —
Arnost Goldflam powinien by¢ postrzegany jako reprezentant generacji
zmagajacej sie z konsekwencjami doswiadczenia, ktére dotkneto pokolenie
rodzicow. Dramaturg sam moéwi o cigzacym na nim ,stygmacie Holokau-
stu”26. W jednym z wywiadow, zapytany, czy pochodzenie zydowskie i lo-
sy rodziny w czasie Zaglady maja wplyw na jego twoérczos¢ teatralng, wy-
znaje: , Urcité to, Ze ¢lovék v néjakém prostredi Zije, Ze jeho blizci méli urcité
osudy nebo naopak, ze vétsinu blizkych pravé z toho diivodu nema, se néjak
do jeho zivota promita. Jak nas otec fikal: »Kdyby nebyl ten Hitler, to bysme
byli rozsdhla rodina. Clovek najednou nema tety, nema tolik bratranct,
nema babicku, dédecka. Samoziejmé je ochuzeny o urcité véci. Nebo se tfeba
setkd s antisemitismem, stdhne se do sebe a musi si to pifebrat trochu
jinak”2%7.

26 ,J4 se netajim s tim, Ze jsem léta cetl a ¢itdvam knihy o koncentra¢nich taborech, knihu
o0 osudu Zid# za vélky. A ze jakési stigma holocaustu nesu ¢ citim” - zob. A.G. jako Voyeur
a Masochista. Rozhovor s Viadimirem Hulcem a Zdenkou Pavelkou, [w:] A. Goldflam: Pisek a jiné
kousky, Brno 2010, s. 549.

27 Rozmowa Dusana Luznego i Martina Andera z Arnostem Goldflamem, przeprowa-
dzona 24.02.2004 roku. Dostep on-line: http://www.sedmagenerace.cz/text/ detail/umeni-je-
potreba-respektovat (dostep 13.03.2015).
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Arnost Goldflam nalezy do generacji bez kuzynow, ciotek i wujkow.
Wiekszosc¢ z o$miorga rodzeristwa Ottona Goldflama zgineta w czasie wojny
wraz z rodzinami, czes¢ emigrowala. Jak opowiada dramaturg, ojciec byt
oschtym i wymagajacym despotg, przeciwko ktéremu ustawicznie sie bun-
towal®8. To symptomatyczny model relacji miedzy ocalonymi z Zaglady
i ich dzie¢mi. Diapazon reakcji samych ocalonych i ich dzieci na traume jest
bardzo szeroki, co pokazuje zbiér rozméw opublikowanych przez Mikotaja
Grynberga w ksiazce Oskarzam Auschwitz?¥. Pewne schematy powtarzaja sie
jednak nad wyraz czesto: lek, wysokie wymagania rodzicéw-ocalericow wo-
bec dzieci, wysitek wychowania i wyksztalcenia ich tak, by poradzily sobie
w razie niebezpieczeristwa, proby izolowania ich od wiedzy o Zagladzie lub
przeciwnie: nieustanne przypominanie o niej; ze strony dzieci: poczucie wi-
ny, niezastuzonego wybranistwa, nadmierna odpowiedzialnoé¢ i opiekun-
cz05¢ wobec rodzicéw lub nienawisé¢ do nich?40. Jeden z rozméwcéw autora,
pelen z trudem powsciaganej autoagresji, méwi z gorycza o swoich rodzi-
cach i sobie: ,Hitler ich wypuscil. Pozwolil im robi¢ dzieci i dalej psu¢
Swiat”241, Wspomniana ksigzka Grynberga jest czescia dwutomowego cyklu;
na pierwszy tom skladaja sie rozmowy, przeprowadzone przez autora z re-
prezentantami pokolenia ocalonych (Ocaleni z XX wieku?42). Zestawienie tych
pozycji uswiadamia, jak bardzo trudne i zawiklane sa kontakty miedzy
obiema generacjami (psychiatria juz dawno opatrzyla symptomy przejawia-
ne przez obie generacje odpowiednimi nazwami i szczegélowymi opisami),
i pokazuje, ze wielu ocalonym znacznie tatwiej jest opowiadac o swojej prze-
sztosci obcym — Spielbergowi, Grynbergowi i innym — niz wlasnym potom-
kom. Doroste dzieci ocalonych szamocza sie¢ pomiedzy dziedziczonym
poczuciem winy i moralnego zobowigzania, przypominajacego syndrom
wspotuzaleznienia a buntem, powigzanym nieraz z nienawiscia wobec ro-
dzicéw. Dla opisania zlozonej sytuacji psychologicznej drugiego, trzeciego

28 Matka Arnosta Goldflama, ktéra przez cala wojne ukrywala sie w skrytce za szafg
w jednym z podlwowskich doméw, zmarta gdy ten miat 18 lat.

29 M. Grynberg: Oskarzam Auschwitz, Wolowiec 2014.

240 Eva Lustigova opowiadala, ze jej decyzja o poslubieniu Hindusa miala zwigzek z syn-
dromem drugiej generacji: ,zatruta” traumatycznymi wspomnieniami rodzicéw, Arnosta
Lustiga i Véry Weislitzovej, szukala partnera, ktéry nie bedzie obarczony koszmarem Holo-
kaustu. Wyszta za maz w bardzo mlodym wieku, wrecz uciekla ze swoim narzeczonym, po-
niewaz rodzice obojga sprzeciwiali sie zwiazkowi. Zob. Vsechny Zeny od Hanky, Kateriny, Dity,
Colette po Tangu ¢i Leu, jsou moje sestry, wywiad Pavli Kopfivovej z Eva Lustigova, , Dopoledne
s Dvojkou”, Cesky rozhlas 12.12.2012, http://www.rozhlas.cz/dvojka/jejakaje/_zprava/vse
chny-zeny-od-hanky-kateriny-dity-colette-po-tangu-ci-leu-jsou-moje-sestry — 1148 998 [dostep
11.09.2015].

21 M. Grynberg: Oskarzam Auschwitz, op. cit., s. 24.

242 Ksigzka ukazata sie w 2014 roku w Warszawie z podtytulem-motto: ,Po nas nikt juz
nie opowie, najwyzej kto$ przeczyta...” Zawarte w niej rozmowy zostaly przeprowadzone
przez Mikolaja Grynberga jesienig 2010 roku.
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pokolenia ocalonych, znajdujacej odzwierciedlenie w tworczosci wielu je-
go reprezentantéw, wykorzystuje sie kategorie , postpamieci”, opracowanag
przez Marianne Hirsch. Amerykanska literaturoznawczyni proponuje roz-
patrywac status psychologiczny wskazanych generacji - przede wszystkim
ocalonych, ale i potomkoéw $wiadkéw /sprawcéw — jako ,nosicieli” dziedzi-
czonej pamieci o Szoa, czyli o wydarzeniach sprzed urodzenia jej cztonkéw.
Stopniowe odchodzenie bezposrednich swiadkéw Zaglady prowokuje reak-
cje wéroéd potomnych, ktérzy czuja sie odpowiedzialni za przechowanie
wspomnien. Sadze, ze do rozwazan o fenomenie postpamieci warto wyko-
rzysta¢ zydowska, mistyczna figure dybuka: okreslano tak czlowieka, w kto-
rego wszed! duch osoby zmarlej i przemawiat jego ustami. W ramach egzor-
cyzmu rabin pytal ducha o jego tozsamosé. Twoércy nowej inscenizacji
Dybuka (oryg. Der dibek oder cwiszn cwej weltn, 1914) Szymona An-skiego, za-
prezentowanej z okazji szes¢dziesieciopieciolecia Teatru Zydowskiego
w Warszawie: Golda Tencer, Maja Kleczewska i Lukasz Chotkowski?#3, zin-
terpretowali go wlasnie przez pryzmat postpamieci. Wlasne wspomnienia
czlonkéw drugiego pokolenia ustepuja miejsca, jak powiada Joanna Tokar-
ska-Bakir: ,historiom poprzednich pokolen, uksztaltowanym w trauma-
tycznych okolicznosciach, ktére nigdy nie zostaly do korica zrozumiane ani
odtworzone”. Jest to wiec ,,pamie¢ zastepcza i przywlaszczona, pamie¢ nie
na swoim miejscu”2#. Drugie pokolenie staje sie spotecznoscig dybukow.

Zjawisko postpamieci coraz czedciej - co zrozumiale ze wzgledow de-
mograficznych - znajduje wyraz w srodkowoeuropejskiej literaturze i w te-
atrze. Jachym Topol, ktéry jako motto w Warsztacie diabta wykorzystuje cytat
z Doroty Mastowskiej (,Mam cudze blizny, skad sie wziely?”), pisze o ,po-
szukiwaczach prycz”: specyficznym rodzaju miodych ludzi, ktérzy maja
,moézgi udreczone chmurami straszliwej przesziosci” - nie swojej, tylko
swoich dziadkéw. Poszukiwacze prycz melancholijnie przemierzaja polskie
i czeskie miejsca pamieci, zadajac wcigz jednakowe pytania: ,Do czego
czlowiek jest zdolny? I dlaczego to sie przytrafilo na przyktad ciotce mojego
ojca czy matki, albo mojej ciotce, ale mnie tego oszczedzono? I jak bym sie
zachowal, zachowata, gdyby prowadzono mnie na $mierc¢? I czy moze sie to
znowu stac? (...) to przeszle, dawne mordowanie takze teraz niestety na
nich spadlo, dorwato ich w postaci chmur mroczacych mézg...” 4.

Sam Mikotaj Grynberg wspomina, ze jako dziecko byl absolutnie pe-
wien, iz jako Zyd za jakis czas bedzie musiat si¢ ukrywaé, bo Holokaust po-
wtarza sie regularnie w kazdym pokoleniu. O podobnym przeswiadczeniu
opowiadal Arnost Goldflam, ktéry rozwazal nawet najlepsza potencjalna

23 Dybuk, rez. M. Kleczewska, http://shalom.org.pl/event/nowa-inscenizacja-dybuka-na-
obchody-65-lecia-teatru-zydowskiego-w-warszawie/ [dostep 06.01.2016].

24 ], Tokarska-Bakir: Historia jako fetysz, [w:] Rzeczy mgliste. Eseje i studia, Sejny 2004, s. 97.

25 J. Topol: Warsztat diabta, przel. L. Engelking, Warszawa 2010, s. 44.
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kryjowke. Piotr Paziniski w Pensjonacie i Ptasich ulicach konstruuje narratora,
reprezentanta drugiej generacji, na ktérym spoczywaja obowiazki wobec
kurczacej sie polskiej-zydowskiej spolecznosci?#¢. Jakub przyjmuje je z nie-
checig, na przemian z buntem i rezygnacja, ostatecznie postuszny wobec
wladzy starszych; pelni role kaplana-nowicjusza: poprzez opowies¢ ma
wskrzesi¢ tych, ktérzy zostali zgladzeni i skazani na zapomnienie. Nie-
ustannie jednak przyjmuje wobec wlasnej roli postawe ironicznego dystan-
su. W jednym z wywiadow?¥7 autor Pensjonatu deklaruje, ze pamie¢ o Holo-
kauscie, rozumiana jako literackie odtworzenie tego, co czuly i myélaly jego
ofiary, jest nie tylko niemozliwa, ale wrecz demoralizujgca. Zamiast tego
poddaje czujnej, ironicznej obserwacji swoja pamieé, percepcje przesziych
postaci i zdarzen. Powiesci Pazifiskiego sa z jednej strony seansem spiryty-
stycznym zydowskiej spotecznosci (Jakub przemykajacy sie szczelinami,
wedrujacy labiryntem, jest figura talmudyczna: przypomina sie eksploato-
wana w judaizmie koncepcja cywilizacji-Ksiegi, obroslej w komentarze),
z drugiej: psychoanalityczng pracg nad tozsamoscia mieszkanca Europy
Srodkowej.

W 2014 roku w warszawskim Teatrze Dramatycznym Aleksandra Po-
ptawska i Marek Kalita wystawili adaptacje Nocy zywych Zydéw Igora Osta-
chowicza; spektakl jest utrzymany w konwencji kolazowego polaczenia
konwencji horroru, musicalu i groteski. Tomasz Mitkowski na portalu Mie-
dzynarodowego Stowarzyszenia Krytykow Teatralnych pisze, ze jest to
,proéba uwolnienia sie od wracajacej traumy holocaustu przez pokolenie
wnukéw — urodzonych dwadziescia lat po wojnie”248, a Justyna Sobolewska
precyzuje, omawiajac powies¢: ,autor przenicowuje nawet poczucie winy,
traume zwiazang z Zydami. Okazuje sig, ze pod takim sztandarem tez moz-
na rozjechac¢ ttum”24.

Waznym polskim wydarzeniem teatralnym 2014 roku, podejmujacym
problem postpamieci byla takze Walizka Matgorzaty Sikorskiej-Miszczuk
w rezyserii Wawrzyrica Kostrzewskiego. Jest to historia Frangois, ktory -
jako dorosty mezczyzna - wyrusza na poszukiwanie informacji o nigdy nie
poznanym ojcu. W koricu znajduje jego nazwisko w paryskim Muzeum Za-
glady, na jednej z walizek z Auschwitz. Droga, jaka przemierza Francois, jest
metaforyczng podréza do wiasnej tozsamosci, podang w ekspresjonistycz-
nej, misternej formie, docenionej przez krytyke teatralna.

246 Niniejsze rozwazania znajduja rozwiniecie w moim eseju O ,, ukrytym” w prozie Michala
Ajvaza i Piotra Paziniskiego, ,Slavia Occidentalis” nr 70/2, 2013, s. 57.

247 Nie wchodze w buty zabitych, wywiad P. Bratkowskiego z P. Paziriskim, http://kultura.
newsweek.pl/nie-wchodze-w-buty-zabitych,104274,1,1.html. Aktualne 19.10.2013.

28 T. Mitkowski, recenzja Nocy zywych Zydéw z Teatru Dramatycznego w Warszawie,
http://teatrdramatyczny.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=2134:recenzja-
qnocy-ywych-ydowqé&catid=81:aktualnosci&Itemid=335 [dostep 31.07. 2015].

249 ], Sobolewska: Msciciel z Muranowa, ,,Polityka” nr 15, 2012, s. 72.
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Interesuje mnie zatem mozliwoé¢ badania sztuk Goldflama - miedzy
innymi Doma u Hitlerii — jako tekstéw, ktére poprzez specyficzny humor
i ironie organizuja rewolte przeciwko pokoleniowemu obcigzeniu, dziedzi-
czonej traumie, a przy tym, pod wzgledem ideowym i koncepcyjnym (brico-
lage), przynaleza do teatralnej praktyki ponowoczesne;.

W tym miejscu trzeba powréci¢ do kwestii, jak doswiadczenie trauma-
tycznie sie manifestuje - i przede wszystkim: jak manifestuje sie w zywiole
teatralnym. Grzegorz Niziotek w Polskim teatrze Zaglady, polemizujac z teza
Claude’a Schumachera o aktorze-oszuscie, proponuje przemysle¢ konsek-
wencje napie¢ na linii synopsis-opsis dla zrozumienia specyfiki teatru w od-
niesieniu do skladania $wiadectwa o Szoa. Schumacher we wstepie do
Staging the Holocaust wprowadza rozréznienie pomiedzy ,skladaniem $wia-
dectwa” (co mialoby by¢ aktem ‘autentycznym’) a ,,odgrywaniem $wiadec-
twa” (przez aktora-oszusta, ktéry ,nie byt w Auschwitz”), koncentrujac sie,
jak twierdzi Niziotek, na reprezentacji, bez uwzglednienia specyfiki medium
teatralnego. Krakowski badacz widzi te specyfike jako napiecie pomiedzy
synopsis (czyli tym, co opowiadane) a opsis (czyli tym, co przynalezy do po-
rzadku powtérzenia, co wydarza sie w relacji pomiedzy widzami a aktora-
mi). ,Rozejscie sie tych dwoéch porzadkéw - powiada Grzegorz Niziotek
- wskazuje na istnienie w kulturze fundamentalnego mechanizmu wyparcia,
ktérego inicjacyjnym momentem jest zawsze rozejscie sie reprezentacji
i afektu”250. Méwiac w pewnym uproszczeniu i w odniesieniu do interesuja-
cych mnie w tej chwili szczegélnie dziel Arnosta Goldflama: nieadekwat-
noé¢ ,formy” w stosunku do oczekiwan odbiorcéw, uformowanych na mo-
cy konwengji takiego a nie innego reprezentowania okreslonej problematyki,
jest manifestacjg ‘wypartego’, jest wlasnie tym, na co patrzymy, a czego nie
widzimy lub widzimy Zle. Inscenizacja, wbrew mniemaniu wielu recenzen-
tow - Niziolek wskazuje miedzy innymi Vivian Patrake i jej prace Specta-
cular Suffering - jest autonomiczna a nie ,stuzebna” wobec tekstu sztuki
teatralnej; przedstawienie zawiera wiec co$ wiecej niz sam tekst; niejedno-
krotnie zawiera takze co$ wiecej niz zatozyt inscenizator.

Arnost Goldflam jest tworca wiekszosci spektakli opartych na wlasnych
dramatach - badacze jego tekstow niejednokrotnie wskazywali, ze dra-
maturg ,mysli scenicznie”, co znajduje odzwierciedlenie w ksztalcie jego
tekstow - jednakze trzy omawiane ponizej dziela byly rezyserowane przez
kogo innego, co, obok tematu, miato dla mnie znaczenie na etapie selekcjo-
nowania tekstow. Pomiedzy inscenizatorem a dramaturgiem istnieje, jak sa-
dze, podobna relacja jak pomiedzy pisarzem a ttumaczem jego dziet na obcy
jezyk: jest to relacja dialogiczna (czyli na meta-poziomie dramatyczna: dia-
log jest podstawa dramatu). W sztuce teatralnej Goldflam ,koduje” to, co
~wyparte”; koncentrujac si¢ na poszukiwaniu tych zakodowanych manife-

250 G. Niziotek: Polski teatr Zagtady, op. cit., s. 80.
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stacji, zwracam uwage, czy i jak zobaczyl je (i co z nimi uczynil) zewnetrzny
inscenizator w autonomicznym procesie teatralizacji tekstu dramatycznego.

~Myséle, ze naprawde zmienia sie tylko sceneria i rekwizyty, ale ludzie
wcigz odgrywaja te same role. Tak jak gdyby te role zostaly raz na zawsze
rozdane. Gdyby sie ta sama rzecz dzisiaj zdarzyla - getto, Umschlagplatz,
powstanie, to kto$ bylby policjantem zydowskim, kto§ bylby granatowym,
polskim policjantem w komisariacie niedaleko dworca, kto$ by sie ukryt,
kto$ bytby na barykadzie” - powiada Hanna Krall, okreslajac w gruncie rze-
czy wojenne imaginarium. - , Trzeba mie¢ §wiadomos¢, ze te role istnieja, ze
mozna je znowu odegrad. I trzeba wiedzie¢, do czego prowadzi odgrywanie
kazdej z nich” 21,

Hanna Krall postuguje sie jezykiem teatru - jak juz zaznaczatam: niedo-
cenionego w dyskursie o reprezentacji Holokaustu (tego samego jezyka
uzywa Andrzej Leder w swoich uwagach na temat imaginarium: ,to najwaz-
niejsze figury zbiorowo przezywanego dramatu, w ktéry wpisywane jest
kazde doswiadczenie”)?2. Wyodrebnione przez pisarke role (policjantow-
-uciekinier6w-walczacych) przypominaja Hilbergowski schemat ,sprawcy-
-ofiary-§wiadkowie”, ktéry naprowadza na trop rzadko eksponowanej - bo
przynaleznej do tego, co nieSwiadome (niewypowiadane) w spotecznym
dyskursie - motywacji przeciwnikow estetyzacji tekstow o Zagtadzie.

Uwazam, ze estetyzacja problematyki Szoa w sztukach Goldflama wig-
Ze sie z przeniesieniem uwagi z ofiar i wydarzen na samych odbiorcéw
opowieéci, stawiajac ich ponownie w pozycji niegdysiejszych $wiadkow
[bystanders] i zmuszajac do introspekcji. Zakres swiadomosci w ustalonym
trojkacie: , sprawcy-ofiary-swiadkowie” ulega w ten sposob istotnemu prze-
ksztalceniu. Raul Hilberg, badajac wlasciwosci i stopiert ,widzialnosci” kaz-
dej z wymienionych grup dowiédl, ze ,najmniej wida¢” sprawcow i swiad-
kéw Zaglady, a najbardziej wyeksponowane sa jej ofiary (ktére z kolei
widza najmniej)?. Swiadkowie nie sa catkowicie niewidoczni, ale na ogét
pozostaja w cieniu - tak samo jak wspoétczesni odbiorcy, ktéry przystuchuja
sie rzeczowej (historycznej) relacji o Holokauscie, oddzieleni od niego dy-
stansem czasowym i psychicznym. Estetyzacja tej opowiesci, przykuwajac
uwage do samego sposobu prowadzenia narracji, czynitaby odbiorcow wi-
docznymi... dla nich samych. ,Przezroczysty”, nieuporzadkowany komu-
nikat nie domaga sie odpowiedzi tak ostentacyjnie jak artystycznie opraco-
wany tekst czy dzielo, ktére zdaje sie przemawia¢ do swojego czytelnika:
»co czujesz? jak to odbierasz?” Ucieczka przed dyskomfortem, jaki powodu-
je konfrontacja z wlasnymi reakcjami i r6znicg miedzy tym, czego sie (nie-

1 H. Krall, [cyt. za:] ,Gazeta Wyborcza” 3-4.01.2014, s. 5, dodatek lokalny - Poznan.

252 A. Leder: Przesniona rewolucja, op. cit., s. 12.

253 R. Hilberg: Sprawcy. Ofiary. Swiadkowie. Zaglada Zydéw 1933-1945, przet. ]. Giebultow-
ski, Warszawa 2007.
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$wiadomie?) oczekuje na mocy zinterioryzowanego konwenansu, a tym, co
rzeczywiscie odczuwane (czy to nie jest stan analogiczny do owego napiecia
miedzy synopsis a opsis?) jest, jak sadze, jednym z motywow leku przed este-
tyzacja historii Szoa. Swiadczylby o tym réwniez charakterystyczny dobér
stownictwa, ktérym postuguja sie uczestnicy dyskusji, zwlaszcza tak czesto
przywolywana ,niestosownos¢” czy ,nietakt”.

Podmiotowa $wiadomos¢ jest zaprogramowana tak, zZe energicznie
chroni sie przed groznym fantazmatem, ten za$ moze ujawni¢ swoja obec-
noé¢ w naglym rozblysku nieadekwatnej reakcji. Dodatkowa bariera
ochronng jest sita zbiorowosci, wywierajaca na jednostke bezstowna presje:
ten, kto odbiera rzeczywisto$¢ inaczej niz pozostali, Scigga na siebie uwage
zbiorowosci, ryzykujac wykluczenie. Trudno wyobrazi¢ sobie bardziej nie-
odpowiednig reakcje niz $miech w obliczu opowiesci o Holokauscie - o ile
nie jest to Smiech czlowieka, ktéry oszalat z rozpaczy. Humor i ironia w nar-
racji o Szoa to takie przypadki estetyzacji, ktére szczegdlnie skutecznie zmu-
szaja czytelnika/widza do konfrontacji z wiasnym wnetrzem. Podobnie jak
metonimiczne reprezentacje Holokaustu w sztuce (opisane wcze$niej przeze
mnie dziela Christiana Boltanskiego czy Horsta Hoheisla albo Jochena Ge-
rza), jak kicz Pomnika Dzieci wedle egzegezy Franka Ankersmita?> - humor
w literackich opracowaniach Szoa moze ujawnia¢ niemoznos¢ reprezentacji
i dojmujaco uswiadamia¢ odbiorcy jego dystans psychiczny, status by-stan-
dera. 1 co trudniejsze do zniesienia: przypomina, ze kazdy czlowiek jest
osobng wyspg, ostatecznie i nieodwotalnie samotna w obliczu nieszczeécia.

W przywolanej triadzie Hilberga niezmienny pozostanie tylko status
sprawcy: najbardziej ukrytego, identyfikowanego z fatum, losem. W przeto-
Zeniu na realia nazistowskie to , ukrycie” zbrodniarzy polegalo jak wiadomo
na rozproszeniu odpowiedzialnosci poprzez zbudowanie sieci biur, osrod-
kow, kancelarii - jak z powiesci Kafki - w ktorych rzesze urzednikéw wy-
konywaly zadania, ukladajace sie w jeden misterny plan ludobéjstwa na
masowa skale?%>. Dopoki sprawcy sg ukryci, dopéty odium ,innego”, ,, obce-

254 Ankersmit pisze: , W koricu mozemy zrozumie¢, ze niektérzy z tych, ktérzy przezyli
Holocaust, bedg uwazali Pomnik Dzieci za kicz, poniewaz beda go utozsamiali z manipulacja
swoimi obozowymi do$wiadczeniami. (...) Poniewaz jednak kazda sztuka bierze swéj pocza-
tek w takim manipulowaniu rzeczywistoscia, ktére stanowi takze jej raison d’étre, to wilasnie
dzieki temu moze przedstawiac rzeczywistos¢ tym, ktérzy jej nie doswiadczyli. W ten spos6b
oskarzenie o kicz, podnoszone przez ocalonych wobec Pomnika Dzieci, staje sie dowodem
»wymownosci« pomnika jako upamietnienia Holocaustu, jak ma on dla pézniejszego pokole-
nia, ktére nie doswiadczyto Holocaustu”. F. Ankersmit: Pamigtajgc Holocaust: zatoba i melancho-
lia, op. cit., s. 177.

255 Zygmunt Bauman szczegélowo prezentuje te kwestie, dowodzac, ze mozliwosé od-
rzucenia odpowiedzialnosci za wlasne dzialania stanowi - podobnie jak mobilnos¢ - wy-
znacznik najwyzszego statusu w spolecznej hierarchii nowoczesnego $wiata. Zob. Z. Bauman:
Nowoczesnosé i Zagtada, op. cit.
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go” spoczywa na ich ofiarach, nierozlgcznie z nimi powigzanych. Wiara
w tajemnicze fatum, ktére cigzy na niektérych ludziach, rodzinach czy spo-
tecznosciach, daje pozostalym poczucie wewnetrznego spokoju (,to nie
mnie dotyczy, mnie nic sie nie stanie”) i - poprzez ,odczlowieczenie” ofiar -
sankcjonuje bierno$¢ wobec wotania o pomoc. Przychodzaca wraz z wysu-
nieciem sie sprawcéw z cienia $wiadomosé, ze w gruncie rzeczy los ofiary
moze przypas¢ kazdemu, a wybor jest przypadkowy, niczym nie zawiniony
i nie zastuzony, wprowadza zamet, budzi lek i zmusza do podjecia decyzji
o aktywnosci lub biernosci. Ten lek to w istocie najbardziej pierwotny, ata-
wistyczny strach przed $miercig (znamienne: Lacan uwaza, ze ,hajwazniej-
szym zadaniem psychoanalizy jest poprawianie relacji ludzi nie z innymi
ludZmi, lecz z umartymi”25).

W sztuce Doma u Hitlerii Arnost Goldflam uderza w dwie czule struny:
zmusza czytelnika (widza) do $miechu, a wiec do reakcji nieadekwatnej -
i wydobywa z cienia sprawcéw Zaglady, aby ich oddemonizowaé, zdja¢
z nich nimb ,,nadludzkiego”.

Powyzsze rozwazania warto poszerzy¢ o uwagi Ernsta von Alphena
z eseju Zabawa w Holocaust??, poswieconego estetyzacji Szoa w pracach
artystow drugiej generacji. Badacz zwraca uwage na zjawisko stosowania
konwencji zabawowych (a nawet dostownie: zabawkowych - uzywania za-
bawek dzieciecych w nurcie artystycznym znanym pod nazwa toy art) i wila-
czania elementéw komizmu do poswieconej Holokaustowi twdrczosci
Christiana Boltanskiego, Davida Levinthala, Rama Katzira i Zbigniewa Libe-
ry, ktérych taczy opisana wyzej strategia. Van Alphen probuje znalezé od-
powiedzi na pytania, dlaczego tabu zwigzane z formami podejmowania te-
matu Szoa przelamato wlasnie drugie i trzecie pokolenie, a takze - jaka jest
motywacja takich decyzji artystycznych. Powolujac sie réwniez na swoje
wlasne doswiadczenia, holenderski badacz dowodzi, Ze interesujacy go typ
sztuki jest reakcjg na ,znudzenie Holokaustem” - a dokladniej: odpowiedzig
na porazke tradycyjnej pedagogiki (nie tylko szkolnej; réwniez na poziomie
publicystycznym, dyskursu publicznego, politycznego i w domach), ktéra
wcigz postugujemy sie dla przekazania wiedzy o Zagtadzie i zapobiegania
powtorce. ,Identyfikacja” i , zastepowanie” to dwa punkty wspdlne anali-
zowanym dzietom artystycznym; w pierwszym przypadku chodzi o stwo-
rzenie mozliwosci doswiadczenia przez odbiorce traumy zwigzanej z Za-
glada, w drugim o zaskoczenie, ucieczke od konwencji poprzez wiaczenie
nowych, niespodziewanych obrazéw/narracji do artystycznego dyskursu
o Szoa. Trawestujac stynng maksyme Adorna, mozna by powiedzie¢, ze tra-

26 [Cyt. za:] A. Doda: Ironia i ofiara, Poznan 2007, s. 114.
257 E. von Alphen: Zabawa w Holocaust, przet. K. Bojarska, , Literatura na Swiecie” nr 1-2,
2004, s. 217.
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dycyjna pedagogika po Holokauscie nie jest mozliwa. Wniosek ten wyplywa
z interpretacji dzialarh twoérczych drugiej i trzeciej generacji. Badajac dogleb-
nie znaczenie pojecia ‘obsceniczno$¢” w kontekscie pracy Izraelczyka Roee
Rosena Live and Die as Eva Braun (ale takze toy art’owych dziet Libery) - ktoéra
sklania odbiorce do niemoralnej identyfikacji z postacia nalezaca do kregu
oprawcéw — von Alphen przytacza stowa Rogera Rothmana: ,Jestesmy na-
uczeni jak optakiwag, tak, jak jesteémy nauczeni jak malowac. Nie ma w tym
nic »realnego« ani »naturalnego«. Jezyk naszego lamentu nie jest nasz, jest
nam dany. (...) Jest gra. Gra, w ktora teraz umiemy dobrze grac. Jestesmy
w tym dobrzy i wiemy o tym. Uczymy innych, zeby tez byli w tym do-
brzy”2%8. Konstatacja, ze lament - a takze wszelkie usankcjonowane przez
tradycje etyczna formy podejmowania tematu Szoa - sa ,kliszami”, ,jezy-
kiem danym”, zbliza von Alphena do odczytania Lacanowskiego, cho¢ autor
nie podejmuje watku jezyka Ojca/Prawa/l’Autre, wywodzacych sie z teorii
francuskiego psychiatry, powoluje sie¢ natomiast na szeroko rozumiang psy-
choanalize. Trafiajace w sedno stwierdzenie Christiana Boltanskiego: , kiedy
tworze sztuke, jestem kltamcg”??, stanowi dla von Alphena punkt wyjécia do
przemyslenia psychoanalizy jako ,doswiadczenia pedagogicznego”, ktore
poprzez odrzucenie dystansu czasowego (dramat zamiast narracji) i pracy
w obrebie aktywnej pamieci na rzecz ‘manifestujacego si¢” doswiadczenia
traumatycznego, by¢ moze pozwoliloby do pewnego stopnia pokona¢ apo-
rie zwigzana ze sposobem pielegnowania zbiorowej pamieci o Zagladzie.

Doma u Hitlerit aneb Historky z Hitlerovic kuchyné

Tragedie se obrdti, jako rukavicka, v komedii,
jen zménit iihel pohledu. I smrt miiZe byt smésnd.

Arnost Goldflam?260

Doma u Hitlerii powstata w 2006 roku, rok pdzZniej miata premiere
w brnerniskim teatrze HaDivadlo w rezyserii Lubo$a Balaka i jest wystawiana
do dzis pod tytutem Doma u Hitlerii aneb Historky z Hitlerovic kuchyné. W 2010
Telewizja Czeska pokazata ja w rezyserii przyjaciela Goldflama jeszcze ze

28 R. Rothman: Mourning and Mania: Roee Rosen’s Live and Die as Eva Braun, [cyt. za:]
E. von Alphen: Zabawa w Holocaust, op. cit., s. 233.

29 An Interview with Christian Boltansky — Paul Bradley, Charles Esche and Nichola White, [cyt.
za:] E. von Alphen”, op. cit,, s. 221.

260 [ smrt miiZe byt smésnd [wywiad teatru Archa z Arno$tem Goldflamem], Praga 2011,
http://archiv.archatheatre.cz/_dataPublic/attachments/a26b6f2737d71ee99802684d865f7cc1/R
ozhovor%20AG.pdf [dostep 21.07.2015].
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studenckich lat, Karla Fuksy. Tekst sklada sie z szeSciu osobnych epizodéw,
ktore taczy posta¢ Adolfa Hitlera pokazanego jako megalomana, dewianta
seksualnego, domowego tyrana, histeryka. Przy tym jednak przypomina
on przecietnego, nieco ofermowatego mieszczanina, gustujacego w popotu-
dniach na kanapie przy dzwiekach muzyki skrzypcowej (tu: Himmlera)
i smacznym ciescie.

Brneriski dramaturg, aktor i rezyser korzysta zaréwno z tradyqji zy-
dowskiego humoru, czeskiej satyry (w duchu Osvobozenégo divadla), jak
i z wlasnych doswiadczen artystycznych jako cztonka brneriskiej bohemy
poznych lat szesédziesigtych pod egida Jana Novaka. Ten, jak go z zarto-
bliwa egzaltacja nazywano, ,wszechstronny geniusz”2¢!, poeta, performer,
mistyfikator, autor opery Novdk mesids, sportretowany przez Goldflama
w sztuce Pisek, skupil wokot siebie grono mtodych twércéw (oprocz Gold-
flama jeszcze pisarza Pavla Reznika, rezysera Karla Fukse, kompozytora
Miloga Stédronia, aktorke Eve Trade Vidlafova i innych), ktérych taczyto
upodobanie do surrealistycznego komizmu i zabaw w stylu przedwojennej
recesse (recese).

Pod ta nazwa kryje sie typ humoru opartego gléwnie na happeningu,
na ogodl improwizowanego, ,niepoprawnego” na granicy bezczelnosci, od-
powiadajacego na aktualne wydarzenia i podobnego nieco do prowokacyj-
nych wystapiert awangardzistow (zwlaszcza dadaistow i surrealistow) prze-
ciwko kottunerii. Recesse tradycyjnie w Czechach wigze sie z nazwiskiem
Vladimira Bora oraz Pavla Kropacka, Hugona Huskai Rudolfa Jarosa,
wspottworcow przedwojennego Prazského klubu recessist (ktéry podczas
wojny zamienit sie w Spolek ptatel Rise KOLABORA). Byli oni zarazem
wspotautorami Almanachu recesse z 1936 roku i o rok pdzniejszej powiesci
Cesta do Bodele, wydanej pod nazwiskiem niejakiego Pankraca Perli, ,w prze-
kladzie z perskiego Dr. Klavira”. W latach szes¢dziesiatych i siedemdziesia-
tych komizm recesse odzyt w studenckich érodowiskach ré6znych miast, mie-
dzy innymi jako krag o nazwie Protialkoholni spolecnost doktora Rimsy?s? czy
KriZovnickd skola cistého humoru bez vtipu, a takze we wspomnianej brneriskiej
grupie Novaka. Warto nadmieni¢ - bo to wazne réwniez w kontekscie , re-
cessywnego” typu humoru Goldflama - ze dowcip i kompozycje powiesci
Cesta do Bodele poréwnywano chetnie do Latajagcego Cyrku Monty Pythona.

Stowo recesse - recesja - kojarzy sie obecnie jedynie z ekonomia, a wy-
wodzi sie z tacinskiego recessio (‘'odwrét, cofniecie si¢’), jednak wedtug Jifego

261 Zob. J. Kovalc¢uk: Arnost Goldflam (nacrt k portretu), [w:] A. Goldflam: Pisek a jiné kousky,
op. cit., s. 13.

262 O powojennym powrocie recesse pisze Lenka Potizkova w ksiazce: Protialkoholni spole-
¢nost doktora Rimsy, Praha 2012.
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Rejzka, autora czeskiego stownika etymologicznego, w przypadku recesse
jako nurtu komicznego chodzi o pézniejsze, przeksztalcone znaczenie tego
stowa, majacego oznacza¢ przerwe, pauze szkolng, co stanowiloby jasne
nawigzanie do uczniowskiego, studenckiego humoru. Radko Pytlik?63, litera-
turoznawca, charakteryzujac ten typ komizmu (ironii komicznej?), pod-
kredla jego sytuacyjnos¢ i zauwaza, ze Zrédtem zwykle jest poczucie, ze tkwi
sie w polozeniu bez wyjscia (w Czechach czasem opisuje sie taki stan jako
kafkdrng - notabene: Kafka to jeden z ulubionych pisarzy Goldflama). Niepo-
skromiony studencki temperament konstytuuje ten rodzaj dowcipu, zapra-
wionego bezczelnoscia i niezgoda na bezrefleksyjne poddawanie sie biegowi
wydarzen, pyche rytuatu, patos.

Humor recesse jest ironiczny: pozorna akceptacja pewnych zdarzen czy
postaw, doprowadzona do absurdu, obnaza rzeczywista ich pustke czy
wrecz tkwiace w nich zlo (ta definicja pasuje réwniez do strategii Szwejka...).
Wpisana w ironie dwoistos¢ jest dla Goldflama doskonatym srodkiem do
scenicznego opowiadania o Holokauscie - czy to o jego Zrédtach, jak w Do-
ma u Hitlerii, czy o mechanizmach manipulacji ludzka psychika, jak w sztuce
Sladky Theresienstadt.

W jednym z wywiadéw autor tak opowiada o inspiracji dla powstania
Doma u Hitlerii: , Ted jsem napsal takovou aktovku o Hitlerovi a Stalinovi,
jak se shodou okolnosti potkaji v Brné, a potkaji tam také malého hosika
Georga Taboriho, ktery mné skute¢né vypravél, Ze ho jeho tatinek zapomnél
jednou v Brné na nadrazi. Vzdyt to bylo v tom rozhovoru, ktery vysel kdysi
v Salonu. TakzZe to je nakonec z¢asti realita a je i pravdépodobné, Ze se mohli
Hitler se Stalinem potkat. A ja jsem piesvédcen, Ze i ten Stalin i ten Hitler
vlastné veskeré zlo zatali konat z takzvané dobrych pohnutek. Ze to byli
velci idealisti a v tom duchu jim se zdalo, ze ideal, ktery si vyty¢ili, posveé-
cuje veskeré jejich ¢iny, a to i ty nejhorsi, kterych se dopustili. Oni ovsem
byli asi pfesvédceni, Ze jdou tou nejlepsi moznou cestou. Takze (...) jsem se
nechtél vysmat, ale chtél jsem ukazat na tento paradox”264.

Problem, ktéry zajat Goldflama, przypomina stynne spostrzezenie
Alberta Camusa z eseju L'Homme révolté z 1951 roku: ,,Kazdy rewolucjonista
koniczy jako ciemiezca lub heretyk”, a takze znana opinie Leszka Kotakow-
skiego, ze nazizm byl owocem zdegenerowanych idei romantycznych,
a komunizm - o§wieceniowych. Cienka granica miedzy idealizmem a okru-
cieristwem, patosem a $miesznoscia, latwe przejscie od goracej wiary do fa-
natyzmu, przedzierzgniecia si¢ z ofiary w kata - te tematy zawieraja w sobie

263 Zob. R. Pytlik:Fenomenologie humoru aneb Jak filozofovat smichem, Praha 2000.

264 A.G. jako Voyeur a Masochista. Rozhovor s Viadimirem Hulcem a Zdenkou Pavelkou, op. cit.,
s. 547.
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potencjal ironiczny (a takze i tragiczny: bo jak wskazywal m.in. Friedrich
Schlegel, te dwie kategorie nierozerwalnie sie ze sobg 1aczg2%).

Jednym z ulubionych chwytéw Goldflama jest kontrapunktowanie pa-
tosu komiczng pointa w duchu recesse, tak jak w scenie, w ktorej Adolf i Ewa
rozmawiaja o powiekszeniu rodziny. Hitler roztacza przed partnerky pate-
tyczng wizje plodzenia potomka na gorskiej hali, w otoczeniu nordyckich
wojownikéw z pochodniami i przy wtérze muzyki Wagnera; w miare opo-
wiadania nagromadzenie nazistowskich symboli zderzonych z aktem pro-
kreacji osigga poziom absurdu, a calos¢ konczy sie obrazem Adolfa i Ewy
»~wniebowzietych” - dostownie: wcigganych na tronie do wnetrza helikopte-
ra. Wedlug tego schematu zbudowana jest takze scena, w ktérej Hitler pre-
zentuje sie jako Wielki Siewca Narodow:

SLUHA: V ramci naseho tajného planu Byk narodd se dostavila delegace ¢eskych
plemennych dévcat.

HITLER: Uz? Vzdyt vcera tu byla delegace Tisovych jalovic, v¢era slovenské a dnes
uz ¢eska dévcata?

SLUHA: Promiiite, ale jsme tlaceni okolnostmi. Americ¢ani, Rusi, Francouzi, Angli-
¢ani, véechno nam to busi na vrata,obrazné feceno.

HITLER: Neda se nic délat, musime tedy distribuovat viidcovské sémé dal a dal. In-
seminator narodt. Velky rozsévac. Jaképak mi jesté, tfeba i po mé smrti, daji jména?
Az se objevi, ze se v kazdé zemi rodi tém nejkrasnéjsim a nejstatnéjsim dévcatim
zastupy novych potomki, ktef{ v sobé nesou mé sémé, muij spar? (Mezitim se Hitler
svlékd do naha a prohliZi se v zrcadle.) Postavu nemam jesté Spatnou, co? Svaly drzi,
pfirozeni neni zdaleka ochablé... Kolik jsme tu uz bodli zihadélek? Kolikpak dévca-
tek jsme oplodnili? Uz se té3im na ty ceské venkovanky! Nemylim se pfece, jsou
Cesi hlavné venkované, tyhlety pfirodni zivly... a tak?

SLUHA: Kazda zemé vyslala asi tak mezi osmdesati aZ sto plemenicemi. VSechno
nejlepsi kousky, zdravé, dobrého chovu. Vybrané typy.

(Hitler cvici, rozcvicuje se)

HITLER: A vite, Ze uz se té5im?! Dnes chci zdolat vSechny.

SLUHA: V&ech osmdesat osm?

HITLER: Ano! Citim v sobé tolik sily a - snad to i mohu fict - i tolik lasky, Ze to
zvladnu. Je to zvlastni, byt poslem lasky. Jejim prorokem. A vite co? MozZné Ze ja
jsem ten Posel Lasky, na kterého stéle ceka celé lidstvo? A dnes, az odbavime ty
Cesky, bude moje tloha splnéna. Ano, ony jsou posledni. Obrazné feceno, dnes, po
splnéni mé mise, zamoiim kone¢né laskou cely svét, vSechny jsem oplodnil a ovoce
mé lasky bude brzo zralé. Mé plody se rozsiii po celém svété. Ach... jak se jmenu-
jete?

SLUHA: Hans-Dietrich.

265 Zob. B. Allemann: O ironii jako o kategorii literackiej, [w:] Ironia, red. M. Glowinski,
Gdarisk 2002, s. 17-41.
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HITLER: Nuze, mily Hansi-Dietrichu, ja mtizu. Jsem pfipraven splnit své historické
poslani. Cesky mohou vejit, postupng, jedna za druhou. Dejte znameni!

(Hitler se postavi do malebné pozice. Sluha vse prehlédne,projde a otevre dvefe. Ve dverich se
zjevt krdva s modro-bilo-Cervenou stuzkou kolem krku. Nyvé zabuci. Tma.)

Dostownosé pointy u Goldflama przypomina samoobronny wojenny
humor, prowokacyjne zarty z okupanta, ale takze - i to jest nurt, ktérego
Goldflam z pewnoscig jest artystycznym spadkobierca - satyry Osvoboze-
nego divadla Wericha i Voskovca z ich brawurowymi kreacjami Hitlera jako
fiihrera-osta, przemawiajacego do ludu oslim gltosem w sztuce Osel a stin
z 1933 roku (spektakl wzburzyl niemieckiego ambasadora w Czechostowa-
qji; zespot wzigl w obrone éwczesny minister Edward Benes, ale kilka lat
pozniej cala trupa teatralna znajdowata sie na czarnej liscie nazistéw) czy
Mussoliniego we wczesdniejszym o rok Caesarze.

Ironiczne kreacje Hitlera jako konserwatywnego, porywczego czy neu-
rotycznego mieszczanina uformowaly sie juz w osobny nurt, przewijajacy
sie przez kulture réznych krajow od lat szes¢dziesigtych do wspoétczesnosci
- wystarczy przypomnie¢ sztuki: Pacijent Doktora Freuda Chorwata Miro
Gavrana z 1994 roku, Ganesh Versus the Third Reich australijskiego kolekty-
wu teatralnego Back to Back z 2011 roku2%, skecz Monty Pythona (pierwsza
seria, dwunasty odcinek z 1969 roku)27 czy powies¢ On wrdcit [Er ist wieder
da] Timura Vermesa z 2012 r. i adaptacje teatralng pod tym samym tytutem
z 2015 r., oparta na zblizonym pomysle jak spektakl Howarda Brentona Hi-
tler dances z 1972 r. (u Brentona zmartwychwstaly niemiecki zolnierz opisuje
swoje losy podczas drugiej wojny §wiatowej - u Vermesa do zycia budzi sie
sam Hitler). Wazna jest takze i zapewne inspirujaca dla Goldflama sztuka
Mein Kampf George’a Taboriego z 1987 roku?%8, cho¢ tutaj Hitler prezento-
wany jest jako prymitywny, glupi adept malarstwa.

Charakterystyczna okladka bestsellera Timura Vermesa - powielana
w réznojezycznych wydaniach - przypomina logotyp i doskonale wpisuje
sie w przyzwyczajenia estetyczne generacji Facebooka. Taka estetyka wywo-

26 W sztuce, ktora powstala w wyniku szeregu warsztatow teatralnych kolektywu Back
to Back pod dyrekcja Bruce’a Gladwina, indyjski bozek o gtowie stonia udaje si¢ do nazistow-
skich Niemiec, by upomniec sie u Hitlera o bezprawnie uzywany sanskrycki symbol swastyki.
W dyskusji z bozkiem wspiera Hitlera Josef Mengele, zainteresowany , dysfunkcja” stonio-
glowego osobnika. Sztuka byla grana na wielu festiwalach teatralnych w Ameryce i Europie,
budzac silne, skrajnie odmienne ($miech, niesmak) emocje wérdéd publicznosci.

267 Skrypt skeczu w oryginale znajduje sie tutaj: http://www.ibras.dk/montypython/epi
sodel2.htm, natomiast w przekladzie na jez. polski Tomasza Beksiriskiego tutaj: http://monty
python.aerolit.pl/skecze/hitler.html [dostep 17.03.2014].

268 Wydaje sig, ze sztuka Goldflama wiele zawdziecza satyrycznemu ujeciu Hitlera Geor-
ge’a Taboriego - Doma u Hitleril jest zreszta dedykowana wegierskiemu dramaturgowi i poja-
wia si¢ on juz w pierwszej scenie.
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tuje zwtaszcza wséréd niemieckich krytykéw i czytelnikow kontrowersje,
wyrastajace nie tylko z opisanej wyzej obawy przed introspekcja, ale i z leku
przed popkulturowq indyferencja etyczng oraz z nieufnosci wobec kompe-
tencji poznawczych mlodego pokolenia odbiorcéw. Ironia jest, jak wiadomo,
»dziedzing méwienia ryzykownego”2 (stad na przyklad pomyst Alcantera
de Brahma, by wprowadzi¢ nowy znak interpunkcyjny dla oznaczenia iro-
nii) - mozliwo$¢ nieporozumienia jest niejako wpisana w jej strukture, a au-
tor wypowiedzi ironicznej, opierajac sie na apercepcji odbiorcy, pozostawia
mu wolno$¢ interpretacji.

W jednej ze scen Doma u Hitlerii Ewa Braun gawedzi z Magda Goebbels
na temat zasad zdrowego zywienia. Pani Goebbels chwali sie apetytem swo-
ich dzieci, relacjonujac z zadowoleniem: , A ja im moéwie: dzieciaki, cho¢bym
wam to posypala trucizna, to i tak zjecie to jak maliny!” Odbiorca musi roz-
strzygnad, czy $mieszy go - albo raczej: czy wolno mu sie $miac z aluzji do
Magdy Goebbels, ktora rzeczywiscie otruta swoje dzieci - i nie moze juz po-
zosta¢ ukryty (dla siebie samego). Kiedy rozkapryszona Ewa Braun mowi
do Hitlera: ,ciggle trzymasz mnie w domu. Dlaczego nie zabierasz mnie ze
soba na jaka$ inspekcje? Chocby do tej... Brzezinki.(...) Do tej, w ktérej masz
jaki$ oboz czy laznie. Tam musi by¢ cudownie! Przyroda, brzozowe lasy, na
pewno stad nazwa Brzezinka - Birkenau - zgadza sie? No, dlaczego mnie
tam nie zabierzesz?” - odbiorca znéw musi zdecydowaé, czy bedzie sie
$miat z sielskich wyobrazen koszmarnego obozu, w ktérym zamordowano
milion ludzi i jak mu bedzie z tym $miechem. I znéw nie moze ukry¢ sie sam
przed soba.

Drugim Zrédlem komizmu w sztukach Arnosta Goldflama jest dluga
tradycja zydowskiego humoru jego rodzinnego domu. Niektérzy badacze
upatruja poczatkéw tradycji komizmu zydowskiego w Torze i poetyce mi-
draszu: , If classic Jewish jokes share anything with the Talmud, it is in their
process rather than their content. Improbable logic, slightly convoluted
arguments, skepticism, and a remarkable desire to equate intelligence with
common sense - these are some of the characteristics of the rabbinic mind, as
well as of Jewish humor”270,

Zmyst komizmu u twércéw Talmudu, zadajacych pytania o diugosé
wielbladziego ogona (,Rabbi Zera asked: Why does a camel have a short
tail? Rabbi Yehuda answered: Because the camel eats thorns [and a long
tail would get entangled in the thorns]”?”) czy zastanawiajacych sie nad

269 Cytat zaczerpniety z eseju Michata Glowinskiego Ironia jako akt komunikacyjny, [w:] Iro-
nia, op. cit., s. 9.

270 The Big Book of Jewish Humor, red. W. Novak, M. Waldoks, New York 1981, s. 51.

71 [Cyt. za:] HH. Friedman: Talmudic Humor and the Establishment of Legal Principles:
Strange Questions, Impossible Scenarios, and Legalistic Brainteasers, New York, on-line: http://acad
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kwestia: dlaczego kozy zawsze wyprzedzaja owce (,Rabbi Yehuda replied:
It is in accordance with the creation of the world. First there was darkness
and then there was light [the goats are dark colored and the sheep are
white]”272), jest dla Zydéw czyms$ oczywistym. Hershey H. Friedman uwaza,
ze byl to sposob na rozluznienie studentéw w trakcie dlugotrwatego pobie-
rania nauk, Amos Oz i Fania Oz-Salzberger widza w nim przejawy szacun-
ku dla drobiazgéw zycia codziennego - i zupelnego braku respektu dla
przekonania o wlasnej wielkosci: ,rabini mieli przeciez poczucie humoru.
Zonglowali pojeciami, robili psikusy sobie i kolegom, zartowali z przodkéw
i parodiowali wlasng nauke”273.

HUCPA. ,Istnieje co$ takiego, jak zydowska teologia hucpy. Odnalez¢ ja
mozna tam, gdzie zbiegajg sie wiara, kt6tliwos¢ i autoironia. Hucpa to nie-
powtarzalny rodzaj szacunku, ktéremu zawsze towarzyszy odrobina dy-
stansu. Nie ma Swietosci, ktére bylyby nienaruszalne. Dlatego wolno od
czasu do czasu poSmiaé sie z rabina, z Mojzesza, z anioléw, a takze
z Wszechmogacego. Zydowska tradycja émiechu jest tak dluga, jak zydow-
ska tradycja tez. Stodko-gorzki samokrytycyzm, ktéry czasem prowadzil
wrecz do samonegacji, stuzyt Zydom jako pancerz ochronny we wrogim
$wiecie. A poniewaz $miech, placz i autokrytycyzm majg w zydowskiej tra-
dycji charakter niemal bez wyjatku werbalny, odcisnety sie one w zydow-
skich jezykach”. [A. Oz, F. Oz-Salzberger: Zydzi i stowa, przel. P. Paziriski,
Warszawa 2014, s. 230-231].

Wiekszoé¢ badart nad zZydowskim humorem koncentruje si¢ na jego
nurcie srodkowo- i wschodnioeuropejskim, zakorzenionym w ambiwalent-
nych losach tutejszych Zydéw i ich idiomatycznym, wymierajacym juz
wladciwie - a w Czechach wladciwie nieobecnym — jezyku jidysz. Trudno
opisywaé takie fenomeny jak wodewil, satyryczne stuchowiska radiowe
czy amerykanska stand-up comedy (czy sztuke Woody’ego Allena, Groucho
Marxa, Ann Anders, Rodneya Dangerfielda, George’a Burnsa, Henry’ego
Youngmana) poza kontekstem tego komizmu. Michat Mosze Checirski, pol-
ski znawca tematu, $wietnie uchwycit zakorzeniong w tym typie humoru
ambiwalencje i ironie: ,Jest w tym humorze wiele sarkazmu, glebokiego
smutku wyrostego z wielowiekowej beznadziejnosci i trwajacych przesla-
dowan. Nawet sukces, taki czy inny, byt w jakim$ sensie chwilowy, nietrwa-

emic.brooklyn.cuny.edu/economic/friedman/ HUMOROUSCASESTALMUD.htm#_edn9 [do-
step 16.03.2015].

2721bid.

273 A. Oz, F. Oz-Salzberger: Zydzi i stowa, przel. P. Paziniski, Warszawa 2014, s. 46.
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ty, wiszacy miedzy bolesnym wczoraj a niepokojacym jutrem. Ambiwalent-
nos¢ ich uczu¢ i mysli jest w jakiej$ formie obecna w ich anegdotach
i zartach”274,

Do niewyczerpanych zasobéw autoironicznego zydowskiego komizmu
Arnost Goldflam siega w jednej z pierwszych scen, gdy Ewa i Adolf rozma-
wiaja o seksie:

EVA: A co mas rad, tak to fekni. Vzdyt by si lidi méli Fict, co maji v lasce radi, teda
jako v sexu, rozumis... jak to radi délaji, za svétla, potmé, pfi svickach, zepiedu, ze-

zadu...
HITLER: Ja tohle nebudu poslouchat! Dost uz téch lascivnosti. Ja nejsem zadny...
tento... Zid.

EVA: Pro¢ Zid?
HITLER: Protoze ti jsou perversni?’s.

Komizm zblizony do szmoncesu (czyli, jak definiuje Michat Mosze
Checinski, zartu o wymowie antysemickiej) jest tez no$nikiem duzo powaz-
niejszych idei. W pierwszej scenie sztuki miodzi idealisci, ogarnieci rewo-
lucyjnym entuzjazmem - Hitler i Stalin - spotykaja sie przypadkowo na
brneriskiej stacji kolejowej i zaczynaja ze soba rozmawia¢ w oczekiwaniu

na pociag:

STALIN: Nejste, doufam, zid?

HITLER: Ne. Proc?

STALIN: Nevim. Navic, ja jsem svétoobéan, vesmifan, dalo by se snad fici, ale -
mozna dokonce proti vlastni vili - mam jakousi, ne snad averzi, ne odpor, mozna
tak trochu zrnko nedtvéry vi¢i nim. Spi$ jakoby oni méli néco proti mné. A to je
jich v nasem... hnuti hodné, vzdélani 1idé, a piece!

HITLER: Ptece co?

STALIN: To kdybych védél! Ale kdyz se s nékym od nich setkdm, jaksi zpozornim,
nuti mé to byt ve stfehu. Rikam si - co kdyby piece néco?! Mdj vnitini hlas mi ¥ika
- méj se na pozoru! A o to se i snazim. To délam.

HITLER: Ja jsem absolutné bez pfedsudkt. Samoziejmé, Ze jsou jakési znaky v na-
rodech, mozna by bylo lepsi fict v ndrodnich spolecenstvich, sourucenstvich, které
nam néco napovidaji o tom, kdo kde stoji. Vy tikdte, Ze jsou mezi vami vzdélani
zidé. A ja - ackoli stojim mimo tyto pojmy - ¥ikdm, Ze uZ to, Ze jste nucen vyslovit to
slovo, pojmenovat je néjak, uz to znamena néco samo o sobé. A to je na tom to
zvlastni. (...) Cili nevydeéluji je z lidského spolecenstvi j4, ale vy¢lefiuji se oni sami.
Toto je moje teorie, at uz se tyka téch vasich zidd nebo, mné je to jedno, tieba
blaznti, mrzékt, vraht, buzerantti a tak déle a klidné tieba to v disledku mohou byt
i cyklisté, feceno Zertem, ze ano. Ale je to zajimavy namét s témi zidy, kdyZz uz jste to

274 M.M. Checinski: Przedmowa, [w:] Humor zZydowski, Torun 2002, s. 7-8.
275 A. Goldflam: Doma u Hitlerii, [w:] idem: Pisek a jiné kousky, op. cit., s. 439.
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zminil a j& vdm mohu slibit a musim Fict, Ze sliby plnim, Ze se timto spolecenstvim
budu se v&i vaznosti zabyvat. A jsem pfesvédcen, Ze si béhem pér let vytvoifim svij
vlastni ndzor a to na neotfesitelné pevnych zakladech. To vas mohu ujistit.

STALIN: To mé t&si, ze jsem vam mohl dat namét k premysleni (...). A mozna, Ze se
jednoho dne potkame jako dva stafi, $tastni muzové, které lid bude ctit a milovat...
HITLER: Jako své dobrodince a viidce, ktef je pevedli suchou nohou ptes boutlivé
vody tézkych ¢ast, jako kdysi Mojzis své Zidy... kte¥{ uz mozna ani nebudou...
STALIN: Kdo vi... tfeba ani nebudou stacit tomu zavratnému tempu doby a ztrati se
nékde v propadlisti dé&jin...276

Przytoczony dialog - ktérego komizm opiera sie gtéwnie na konfronta-
¢ji miedzy tym, co wypowiedziane a ttem apercepcyjnym odbiorcy - doty-
czy nie tylko antysemityzmu, ktéry charakteryzowal Stalina i ludzi z jego
otoczenia (katalog Arno Lustigera z Czerwonej ksiggi?’” kaze wnioskowac, ze
Hitler miat w Stalinie wielkiego konkurenta w swojej awersji do Zydéw),
ale réwniez subtelnej, ,,powszedniej” ksenofobii, wyrazanej przez pozornie
tagodny zwrot ,jako$ nie ufam takim...” Wlasnie ten rodzaj pozornie nie-
groznego, antysemickiego dyskursu Stalin saczy swemu rozméwcy, ktéry
po latach stanie sie patronem przemystowego mordowania Zydéw. Koncept
Goldflama ma zatem drugie dno: jest jego glosem w dyskusji o tym, co
w publicznym jezyku dozwolone, a co nie. Czeski autor, reprezentant gene-
racji potomkoéw ocalonych z Holokaustu i tzw. nurtu postpamieciowego?’,
wskazuje, ze u Zrédet Auschwitz lezy tolerancja dla powszedniego, subtel-
nego, bezrefleksyjnego odrzucania (odczlowieczania) Innego?”.

Wykreowana przez Goldflama posta¢ Hitlera wiele zawdziecza biogra-
fii autorstwa Dusana Hamsika, zatytutowanej Génius priimernosti280 (Geniusz
przecigtnosci), funduje ja takze przeSwiadczenie o ,banalnosci zta”, sformu-
towane przez Hannah Arendt w rozprawie o procesie Eichmanna. Podobna

276 Tbid., s. 429-430.

277 Zob. A. Lustiger: Czerwona ksiega. Stalin i Zydzi, przet. E. Kazmierczak, W. Leder, War-
szawa 2004. O antysemityzmie Stalina pisze takze m.in. Piotr Gociek w artykule Jozef Stalin,
zapomniany wrég Zydéw, ,Rzeczpospolita” z 11.01.2008. On-line: http://www.rp.pl/artykul/829
01.htmI?p=1 [dostep 27.07.2015].

278 Zob. M. Hirsch: The Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture after the Holo-
caust, New York 2012.

279, Moralne opory przed dokonywaniem potwornych czynéw znikaja zwykle po jedno-
czesnym lub sukcesywnym spelnieniu trzech warunkéw: autoryzacji przemocy (poprzez ofi-
cjalne rozkazy ptynace z osrodkéw uprawnionych do ich wydawania), rutynizacji dziatari
(poprzez sformalizowanie procedur i doktadny podzial rél), odcztowieczenia ofiar przemocy
(poprzez zideologizowane definicje i indoktrynacje)” - Herbert C. Kehnan, [cyt. za:] Z. Bau-
man: Nowoczesnos¢ i Zagtada, przet. T. Kunz, Krakéw 2009, s. 63.

20 D. Hamsik: Génius priimernosti, Praha 1991 (pierwsze wydanie: Praha 1967).
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motywacja kieruje sie¢ Vermes, ktory, bronigc swojej ksigzki przed zarzutem
relatywizacji, ttumaczy: , Books don’t have to educate or turn people into
better human beings - they can also just ask questions. If mine makes some
readers realise that dictators aren't necessarily instantly recognisable as such,
then I consider it a success”281.

Interpretujac nurt myslenia, ktéry wydaje sie bliski Goldflamowi (i Ver-
mesowi), mozna by za Walterem Benjaminem powtérzy¢: ,nie ma epok
upadku”?2, a za Zygmuntem Baumanem doda¢: ,Zaglade obmyslono
i przeprowadzono w naszym nowoczesnym racjonalnym spoleczenstwie,
w zaawansowanym stadium jego cywilizacyjnego rozwoju, w szczytowej
fazie rozkwitu naszej kultury i dlatego Zagtada jest problemem tego spote-
czenstwa, tej cywilizacji i tej kultury”283. Holocaust ostatecznie zweryfikowat
iluzje entuzjastow nowoczesnoéci co do liniowego postepu spoleczenistw,
nieodwracalnego wzrostu na kazdym polu (kultury, ekonomii, ucywilizo-
wania). Teza o istnieniu ,epok upadku” implikuje, ze sa takie momenty
w dziejach, gdy prad czasu zatrzymuje bieg, zapada nagta cywilizacyjna
i kulturowa cisza, po czym wszystko znéw ,wraca do normy” i zaczyna to-
czy¢ sie dawnym, wlasciwym torem, wcigz ku lepszemu. Takie postrzeganie
rzeczywistosci jest wedle Baumana nie tylko nieuzasadnione, ale i niebez-
pieczne: pozwala bowiem bezkarnie unikngé refleksji nad przyczynami
»upadku” i zignorowac¢ potrzebe skorygowania dotychczasowego kursu
(skoro jest on ,generalnie wlasciwy”). Mozna réwniez zlekcewazy¢ pierw-
sze, subtelne objawy nadciagajacego zla - i dyktatoréw, ktorych, jak wska-
zuje Vermes, wcale nie tak fatwo od razu rozpoznac.

Goldflam wprowadza Hitlera i Ewe Braun do mieszczariskiego salonu,
wrecza im codzienne, dobrze znane rekwizyty, wklada w ich usta banalne
frazy, nieustannie zderzajac je z ttem (tkwigcym jedynie w glowach odbior-
cow), ktérym sg dymiagce kominy krematoriéow i kolczaste druty obozéw.

Przytoczone powyzej fragmenty sztuki Goldflama pozwalaja dostrzec
jej »dwudzielnos¢”. Nalezy odseparowac kreacje Hitlera i jego wspotpra-
cownikéw (a wiec ,,sprawcow Zagtady”) od aluzji do Holokaustu (,naréd to
nie gulasz - zadnych domieszek”?84; Brzezinka, Zydzi, ,nowe odkrycia”
doktora Mengele, , dzialalnos¢ architektoniczna” Alberta Speera itd.); nale-

21 [Cyt. za:] Philip Oltermann: Germany asks: is it OK to laugh at Hitler? ,The Guardian”
23.03.2014, on-line: http:/www.theguardian.com/books/2014/mar/23/ germany-finally-poke-
fun-hitler-fuhrer [dostep 17.03.2015].

282 W. Benjamin: Pasaze, przet. I. Kania, Krakow 2003, s. 503.

283 Z. Bauman: Nowoczesnos¢ i Zaglada, op. cit., s. 13.

24 7adné pifmési, narod neni gulas, abych ti to n&jak ptiblizil. Narod je &isty vyvar,
uslechtily, ¢iry, silny” - méwi Hitler do Ewy Braun w Doma u Hitlerii, w scenie pt. Hitler a ro-
dinnd pohoda (asi 0 25 let pozdeji). A. Goldflam: Doma u Hitlerii, op. cit., s. 440.
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zy takze oddzieli¢ humor sytuacyjny i stowny od ironii, ktéra funduje struk-
ture utworu.

Mimo ze karykaturalne ujecia Hitlera (mozna by nawet mowi¢ za Jifim
Voskovcem z teatru Osvobozené divadlo o ,daumierowskiej karykaturze”)
maja swoja tradycje, posta¢ niemieckiego wodza w szerokim nurcie arty-
stycznym i w dyskursie spolecznym jest tabuizowana, co idzie w parze
z postrzeganiem drugiej wojny $wiatowej jako ,,chwilowego szaleristwa”25,
wspomnianej juz Benjaminowskiej ,,epoki upadku”. Z postacig Hitlera maja
sie zatem obowigzkowo wigza¢ takie wlasciwosci, jak tajemnicze, nadludz-
kie zto, nieczutos¢ i demoniczno$¢, a aluzje do Szoa musi cechowaé powaga,
szacunek dla faktéw, prostota, drobiazgowos¢ opisu. Pieczolowicie zacho-
wujac te konwencje, autorzy i ocaleni w pewnym sensie ponownie dajq sie
zamknaé¢ w egzystencjalnym , getcie” (oddzieli¢ sie od $wiata ludzi, ktérych
nie dotknelo fatum), nieSwiadomie utrwalajg narracje o ,pozaludzkim” wy-
miarze Holokaustu i dodatkowo, naznaczajac ofiary owym fatum, pozwalaja
sprawcom pozostawac w ukryciu.

Goldflam, korzystajac ze statusu reprezentanta drugiego pokolenia
oraz z tradydcji satyry w czeskiej kulturze, rozbija konwencje - w ten sposéb
wychodzi z ,getta” i zmusza odbiorce do porzucenia utartych sciezek. Cze-
ski autor odwraca Hilbergowski trdjkat, ukrywajac ofiary i uwypuklajac
sprawcow oraz - w gléwnej mierze - swiadkéw, ktérymi jesteSmy my, czy-
telnicy i widzowie.

Odniesienia do Holokaustu, obecne w sztuce Goldflama, ufundowane
sa przede wszystkim na autoironicznym, gorzkim zydowskim humorze za-
prawionym ambiwalencja (jak go definiowat Michat Mosze Checinski). O ile
$miech z Hitlera przychodzi nam stosunkowo latwo (jestesmy w stanie zra-
cjonalizowac te reakgje jako akt sprzeciwu, zastuzonej pogardy), o tyle od-
powiadanie §miechem na aluzje do Szoa budzg poploch, o ktérym byla juz
mowa; sa jak lustro podstawione nam przez autora sztuki, zmuszaja do py-
tan: ,jaka bylaby twoja rola? Popatrz na siebie”.

Ironiczna struktura utworu - ktéra opiera sie na nieustannej wymianie
czy wrecz starciu pomiedzy tym, co przez odbiorce ,wiedziane” i ,aper-
cypowane”, a tym, co pokazywane - stanowi jak gdyby rusztowanie dla
humoru stownego i sytuacyjnego. W tym miejscu warto zauwazyé¢, ze o ile
w polskim teatrze Zagltady, reprezentowanym chocby przez Kantora i Gro-

25 Ta wojna byta szaleristwem” - to zdanie swojej matki, wnuczki Ryszarda Wagnera,
wielokrotnie przytacza Gottfried Wagner, autor ksiazki Du sollst keine anderen Gotter haben ne-
ben mir, wydanej w Berlinie w 2013 roku. Rozmowa Marty Perchué-Burzyriskiej z Wagnerem
(17.01.2015), z ktérej pochodzi cytat, znajduje sie tutaj: http:/wyborcza.pl/magazyn/1,1430
15,17268003,Mroczne_tajemnice_domu_Wagnerow.html [dostep 17.03.2015].
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towskiego, gra ze zbiorowa niepamiecia, z tym, co wyparte?8¢ - jest podsta-
wowym chwytem inscenizatoréw, o tyle w dramatach Goldflama czy Lusti-
ga to wlasnie pamiec¢ i utrwalone wizerunki sa przedmiotami artystycznej
obrébki. W takim ujeciu problemem staje si¢ nie milczenie $wiadkéw, ale
raczej - postuze sie okresleniem Richarda Rorty’ego - istnienie jednego,
dominujacego ,stownika” (patosu), ktéry w pewnym sensie bylby tym, co
Elaine Scarry okreslata jako narracje narzucona przez ,kaptanéw rozgnie-
wanego Boga”.

Nazwisko Richarda Rorty’ego pojawia sie nie bez powodu, poniewaz
najbardziej pozyteczne dla niniejszych rozwazan wydaje sie ujecie ironii
i humoru (we wzajemnych relacjach), proponowane przez pragmatykow?2s7.
Chodzi zaréwno o filozoficzne pojmowanie ironii, rozwazane przez Ror-
ty’ego i blednie utozsamiane przez oponentéw z relatywizmem (a bedace
w rzeczywistosci konsekwencja postnowoczesnej rezerwy wobec samo-
zwanczych autorytetéw i préb nadania jezykowi kwalifikacji metafizycznej),
jak i o ironie traktowana przez Paula Grice’a jako przejaw implikatury ko-
munikacyjnej?®. ,Irony echoes explicitly communicated assumptions while
humor echoes implicitly expressed ones”?% - to zdanie Ruiz Gurillo Ortegi
oddaje mechanizm dzialania humoru i ironii w sztuce Goldflama, prowa-
dzong przez niego gre ukrytego z jawnym. Attardo za$ dodaje: ,irony may
contribute to the perception of humor in text”?0. Usytuowanie humoru
w odpowiedniej semantycznej perspektywie jest mozliwe dzieki ironii, kt6-
ra niejako ,rozszczelnia” monolityczng powierzchnie tekstu. Zestaw zartow
wykorzystanych przez Goldflama bylby jedynie szeregiem mniej lub bar-
dziej udanych ‘skeczy’ i rzeczywiscie moglby postuzy¢ za przykiad nie-
etycznej postawy wobec tematu Szoa, jej ofiar i wykonawcéw, gdyby nie
nadrzedna rola ironii. Znamienne, ze teksty sztuk, pisane przez wieZniéw
Terezina - o czym bedzie jeszcze mowa - najczeSciej mialy forme kabaretow,
zabawnych rewii. Poziom ironiczny nie musiat by¢ tam nawet szczegdlnie
zaznaczany: sarkazm rodzil sie po prostu z kontrastowego zestawienia miej-
sca i czasu teatralnego przedsiewziecia z jego dostowna trescig. Chwyt, jaki
wykorzystuje Goldflam w swojej twoérczosci jest bardzo podobny.

286 Zob. G. Niziotek: Polski teatr Zagtady, op.cit., s. 105.

27 Zob. prace Graeme Ritchiego, Victora Raskina, Geerta Brone’a, Tony’ego Veale'a,
Raquel Hidalgo-Downing i Silvii Iglesias-Recuero na temat ironii i humoru.

28 Zob. P. Grice: Logika a konwersacja, przel. B. Stanosz, [w:] Jezyk w Swietle nauki, red.
B. Stanosz, Warszawa 1980, s. 91-114.

289 L. Ruiz Gurillo, M. Belén Alvarado Ortega: The pragmatics of irony and humor, [w:] Irony
and humor. From pragmatics to discourse, red. L. Ruiz Gurillo, M. Belén Alvarado Ortega, Am-
sterdam - Philadelphia 2013, s. 5. Zob. takze: C. Curcé: The implicit expression of attitudes, mutual
manifestness and verbal humour, ,,UCL Working Papers in Linguistics” nr 8, Londyn 1996, s. 89-99.

20 S, Attardo: Humorous Texts: A Semantic and Pragmatic Analysis, Berlin, 2001, s. 122.
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Sladky Theresienstadt anebo Viidce daroval Zidiim mésto

Klient mowi do krawca: Bog stworzyl swiat w szes¢ dni,
a pan nawet w ciggu szesciu miesigcy nie moze mi uszyc
spodni. Krawiec na to: Alez, mdj panie, prosze spojrze¢ na
ten Swiat, a potem popatrzeé na te spodnie...

[Zydowska anegdota]

Sladky Theresienstadt, wyrezyserowany przez Amerykanina Damiena
Graya, mial premiere w Pradze jesienig 1996 roku i byl owocem paroletniej
wspolpracy pomiedzy teatrem Archa a nowojorska organizacja non-profit
En Garde Arts, ktorej reprezentantka, Anne Hamburger, zjawita sie w Cze-
chach w poszukiwaniu sztuki dla teatru enwironmentalnego (inaczej okre-
Slanego jako site-specific theatre, co w wolnym przektadzie mozna by oddac
jako ,teatr miejsca” czy ,teatr wykorzystujacy miejsce [nieteatralne]”). Fakt
ten jest o tyle istotny, ze $wiadczy o wpisaniu obcego odbiorcy w proces
tworzenia tekstu - zaré6wno Anne Hamburger, jak i rezyser sztuki wyzna-
wali przy réznych okazjach, ze rozpoczynajac przygotowania, nie mieli na-
wet pojecia o istnieniu Terezina?!. Inscenizatorzy z zewnatrz wnosza nowe
spojrzenie na materie, ktéra w Europie obarczona jest ciezarem skojarzen,
utartych sposobéw obrazowania, recepcyjnymi schematami.

Goldflam buduje sw6j dramat na kanwie historii filmu , dokumentalne-
go” Der Fiihrer schenkt den Juden eine Stadt kreconego w Terezinie w 1944
roku na polecenie niemieckiego ministerstwa propagandy. Byl to zapis mi-
styfikacji, ktéra Joseph Goebbels zamierzal wykorzysta¢, by udowodni¢ pra-
cownikom Czerwonego Krzyza dokonujacym inspekdji getta, ze Zydzi sa
tam doskonale traktowani. Lisa Peschel pisala ironicznie: , The [Red Cross]
commission obediently inspected everything the Germans showed them,
and then they could continue their murdering in peace”2%2.

Niespelna potgodzinny obraz, przedstawiajacy wybranych (to znaczy:
najmniej zaglodzonych) mieszkaricow Terezina w kawiarniach, podczas
rozgrywek sportowych, w teatrze, na zakupach i w ogrodach, byt takze pre-
zentowany zwyklym widzom udreczonym wojennymi niedostatkami,
wzbudzajac nienawis¢ do Zydéw rzekomo wygodnie spedzajacych czas

21 Zob. J. Holy: Willy Mahler’s Theresienstadt Diary and Arnost Goldflam’s Play Sweet There-
sienstadt (Sladky Theresienstadt), http://cl.ff.cuni.cz/holokaust/wp-content/uploads/jiri-holy-
arnost-goldflam.pdf [dostep 18.07.2015].

22 1. Peschel: The Prosthetic Life: Theatrical Performance, Survivor Testimony and the Terezin
Ghetto, 1941-1963, Minneapolis 2009, http://conservancy.umn.edu/bitstream/handle/11299
/57261 /Peschel_umn_0130E_10784.pdf?sequence=1 [dostep 21.07.2015].
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w internowaniu, podczas gdy ,nasi chtopcy” wykrwawiaja sie na frontach
(taki komentarz pojawi sie w filmie). Do rezyserowania nakloniono jednego
z wiezniéw: znanego przed wojna rezysera i aktora kina niemego (grat m.in.
u boku Marleny Dietrich), Kurta Gersona/Gerrona, ktéremu obiecano Zycie
w zamian za realizacje przedsiewziecia. Goldflam, kodujac go pod nazwi-
skiem Gerroldt, czyni jednym z gléwnych bohateréw sztuki, a sceny krece-
nia filmu kolazowo wplata w akcje sztuki na zasadzie teatru w teatrze.

Akcja rozgrywa sie na przetomie 1943 /1944 roku, a koniczy w pazdzier-
niku, kiedy to Gerroldt po wykonaniu pracy odjezdza w transporcie do Au-
schwitz. Pierwowzorem drugiego gtéwnego bohatera, Mahnera, byt Willy
Otto Mahler, bliski krewny Gustava Mahlera, dziennikarz i sekretarz klubu
sportowego AFK Némecky Brod. Willy to barwna posta¢: pelnit w obozie
funkcje gruppeniiltestera, byl inteligentnym cynikiem i kobieciarzem, ktéry
nawiazujac liczne romanse dawal kochankom zludng nadzieje ochrony
przed wywozka - a sobie pozér normalnego zycia. Z relacji i zapiskow lu-
dzi, ktérzy znali Mahlera wynika, Ze pomimo mozliwosci nie robil on nicze-
go, by ocali¢ kobiety przed transportem, ani tym bardziej nie prébowatl im
towarzyszy¢. Jedna z jego przyjaciotek opisuje w swoim dzienniku ,jedyny
kryzys”, jaki pojawil sie w ich romantycznym zwigzku: ,Byla jsem zatazena
do transportu na Vychod a Willy mél moznost se nechat vyménou zafadit
také, mél k tomu totiz v ghettu patficné styky a znamosti. OvSem neudélal
to. Pfisel placici a sliboval mi, Ze nejblizsim dal$im transportem pfijede
a najde si mne.(...)"2%.

Dzienniki samego Mahlera, przechowywane w tereziniskim archiwum,
znane s3 jedynie we fragmentach (badaczom nie wolno robi¢ kserokopii czy
fotografii, mozna jedynie recznie przepisywac tekst?4); Goldflam niemalze
bez retuszu wkitada je w usta swojego bohatera. Catosci zapiskow Willy’ego
jak dotad nie wydano, poniewaz ich skandalizujaca tres¢ budzi zazenowanie
zydowskiej spotecznosci — wéréd argumentéw przeciw publikacji najczesciej
przewija sie enigmatyczna fraza: ,ze wzgledoéw etycznych”?%, ktéra zapew-
ne oznacza obawy przed relatywizacja czy wrecz zdeprecjonowaniem cier-
pieni ofiar. Swoista ,polityka wizerunkowa” decydentéw nie dopuszcza
eksponowania komunikatéw, ktérych wymowa w gruncie rzeczy przypo-
minalaby efekt propagandowych wysitkéw nazistéw, organizujacych jeden
wielki spektakl, zatytulowany , wzorcowe getto w Terezinie”, a do takich

2% [Cyt. za:] M. Kryl: Sladky Theresienstadt?, , Terezinské listy” nr 39, 2011, s. 159.

24 Goldflam pojechal do Terezina na dwa tygodnie, by przepisywa¢ dziennik Mahlera
recznie.

295 Niechlubna historie Willy’ego Mahlera kontrapunktuje opowies¢ o siostrzenicy Gu-
stawa, Almie Rosé Mahler, ktéra byla dyrygentka w Auschwitz Birkenau. Uratowata kilka-
dziesiat Zydéwek, przyjmujac je do swojej orkiestry.
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z pewnoscig nalezy ponizsza notatka, ktérej autor dos¢ cynicznie opisuje
swoje liczne perypetie towarzyskie: ,Za svého zdejsitho pobytu poznal jsem
mnoho Zen, nejriiznéjsich typt a charakterd. Cty#i z nich jsem pak poznal
intimnéji. (...) K Schufe mé vaze vdécnost, kond pro mé neocenitelné sluzby,
jako skute¢na moje hospodyné (...). V Terce nalezl jsem inteligentni Zenu
a nas styk je skute¢né velmi pratelsky. (...) Marta upoutala mé svymi ne-
festmi a myslim, Ze mij styk s ni byl trochu muzské vasen. A kone¢né je zde
Truda, jejiz poddéavani je ¢isté milenecké, ptisobi rozko$ a dava zapomenout
na dny zde ve vyhnanstvi (...) (2.9.1943) Truda je roztomild milenka, ktera
mé dovedla dokonale upoutati [...]. Skute¢né v jejim naruc¢i zapomindm na
svét, v némz ziji (1.7.1944)"2%.

Jeszcze inna notatka Mahlera moglaby stuzy¢ wrecz za podstawe scena-
riusza propagandowego filmu Gerrona: ,,...pfatelsky vecirek. Zabava byla
velmi pifiemna a pii harmonice jsme pilné tancili. Ze nam potom veleie
obzvlasté dobfe chutnala, je samoziejmé (13.2.1944) K vecefi jsem jedl
bramborovou polévku, jez byla velmi chutnd, a trochu opecenych brambor.
[...] byli jsme potom v kavarné. Kava byla tepld, chutna a chléb s povidly
k ni doneseny dobfe chutnal (5.11.1943)”297.

Dyrektor artystyczny teatru Archa Ondfej Hrab wspominal, ze tuz
przed premierq sztuki Goldflama jeden z praskich przewodniczacych gminy
zydowskiej sugerowal, ze ,jeszcze zbyt wczeénie” na demityzowanie Zy-
doéw, tzn. przedstawianie ich na scenie jako ludzi nieheroicznych. Hrab miat
na to odpowiedzie¢, powolujac sie¢ na dekady zadekretowanego przez ko-
munistéw milczenia o Holokauscie, ze ,,wedlug niego moze by¢ na to juz za
pO6Zno” 2%,

Zaréwno kolejne kochanki Willy’ego, jak i Gerroldt sa w sytuacji fau-
stowskiej: graja na czas®?. Rezyser, krecac sw¢j film, zaczyna zdawac sobie
sprawe, ze dopoki nie doprowadzi dzieta do doskonatosci (demonicznej do-
skonatosci), dopéty bedzie zy1.

26 [Cyt za:] J. Holy: Willy Mahler’s Theresienstadt Diary and Arnost Goldflam’s Play Sweet
Theresienstadt (Sladky Theresienstadt), s. 4, http://cl.ff.cuni.cz/holokaust/wp-content/uploads/
jiri-holy-arnost-goldflam.pdf [dostep 06.01.2016].

297 Tbid.

298 Relacja z wywiadu telefonicznego Elinor Fuchs, amerykanskiej redaktorki antologii
Plays of the Holocaust: An International Anthology z Ondfejem Hrabem oraz omoéwienie pra-
skiego spektaklu znajduje si¢ w Internecie: http:/www.nytimes.com/1997/03/02/theater/ a-
mordant-tale-of-the-holocaust.html [dostep 25.07.2015].

29 Gra na czas [Playing For Time - tytul jest wieloznaczny, mozna by go takze przetozyé
jako Gra z czasem] to tytul filmu z 1980 roku nakreconego na podstawie scenariusza Arthura
Millera i Fani Fénelon, ocalonej z Holokaustu autorki autobiografii Orkiestra z Auschwitz [The
Musicians of Auschwitz] o kobiecej kapeli dyrygowanej przez Alme Rosé. Gra na instrumencie
ocalila zycie Fani i wielu innym instrumentalistkom.
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Czy proces tworzenia mozna interpretowac jako swoista gre z diablem?
Kultura od dawna eksploatuje motyw cyrografu podpisanego z wystanni-
kiem piekiet i zwlekania z oddaniem mu zapisanej duszy. Czesi, dzieki
przekladowi Jaroslava Vrchlickiego, znaja Twardowskiego, tego spaupery-
zowanego Fausta, trzymajacego sie z dala od Rzymu. Znaja réwniez spryt-
nego chlopa, ktéry zapowiedzial, ze stawi sie u diabla, jak opadna liscie
z debu (bajka AZ opadi listi z dubu, opracowana przez Jana Wericha w tomie
Fimfdrum). Nie mozna pomina¢ tragicznej postaci Oty Pavla, zydowskiego-
-czeskiego pisarza, ktéry podczas olimpiady w Innsbrucku ,zobaczyt dia-
bta” - a moze raczej: znéw go zobaczy! po latach, ktére dzielity go od ptona-
cych Lidic - i odwlekal ostatecznos¢, piszac w szpitalu psychiatrycznym
swoje opowiadania, dopracowujac tekst, ktéry wciaz wymagal wygtadza-
nia i szlifowania... Pavel, podobnie jak Gerroldt, prébowat przechytrzy¢ zto
poprzez odwlekanie chwili, w ktérej powiedzialby o swoim dziele: ,jeste$
doskonate”.

Czesi znajq takze Kruka Edgara Allana Poe, poemat z 1845 roku opisuja-
cy nocng wizyte diabla i powolne pograzanie sie bohatera w szaleristwie.
Utwor doczekat sie tam kilkunastu ttumaczeri,, w tym miedzy innymi au-
torstwa znakomitych poetow Vitézslava Nezvala i Jaroslava Vrchlickiego.
W - pomijanym w polskich wydaniach — wstepie Poe zapisal: , wielekro¢
my$latem o tym, jak bardzo interesujacy artykul mégtby wyjs¢ spod pidra
autora, ktéry szczegétowo, krok po kroku, opisalby a raczej potrafitby opi-
sac procesy, jakie doprowadzily do powstania ktéregos z jego dziel”300.

Obserwujac proces powstawania dziela Gerroldta - filmu - czytel-
nik/widz wkracza w sie¢ demonicznych zaleznosci i zarazem obserwuje
powolny psychiczny rozpad samego bohatera, przechodzacego kolejne fazy
od dumy wybujalego ego, ktére kaze rezyserowi wierzy¢, ze Niemcy do-
strzegli jego wyjatkowy talent, poprzez stopniowe poddawanie si¢ ‘mental-
nosci niewolnika’, az po goraczkowe samooszukiwanie sie, przeplatanie
momentami zalamania, wywolanymi konfrontacja ze $wiadomoscia nie-
uniknionego. Poczatkowo bohater tudzi sie, ze gdy ukonczy swoje dzielo,
spotkaja go honory: wyjedzie do Berlina, a Niemcy zrozumieja, ze bledem
bylo wyslanie go do Theresienstadt ,jak pierwszego lepszego Zyda” (,Ja
nejsem kazdy! Ja nejsem kazdy!” - wykrzykuje z rozpaczliwa stanowczo-
cig®1); wkrotce jednak zaczyna zdawaé sobie sprawe, ze zakoriczenie
przedsiewziecia bedzie oznaczalo i jego koniec. Krecenie filmu staje sie gra
na czas.

Nowoczesne - czyli siegajace poczatkami romantyzmu - mys$lenie o fe-
nomenie mowy, komunikacji, a zatem i istoty dziela artystycznego niewat-

300 [Cyt. za:] H. Zamojski: Jak jsem potkal d’abla, Poznan 2010, s. 88-89.
301 A. Goldflam: Sladky Theresienstadt, [w:] A. Goldflam: Pisek a jiné kousky, op. cit., s. 278.
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pliwie dowartosciowuje kategorie procesu. Wiaze sie z nig, eksploatowana
przez Waltera Benjamina, koncepcja ,mowy adamowej” - stéw &cisle przy-
legajacych do desygnatéw - przeciwstawiona mowie ,skazonej grzechem
pierworodnym”3%2, a dalej: kryzys komunikacyjny, odrzucenie mimetyczne-
go rozumienia materii jezykowej. Namyst nad fenomenem (nie)reprezentacji
musi skutkowac konstatacja, ze dzielo istnieje wiasciwie tylko w akcie lektu-
ry/odbioru, bo poprzedzajaca jego powstanie intencja autorska zyskuje
ksztalt dopiero w trakcie artystycznej artykulacji i do tego jest niedostepna
dla czytelnika czy widza, w tym sensie, Ze on sam wspéttworzy dzieto
w chwili lektury czy ogladania. Proces jest wiec wpisany w sama istote
sztuki. Uwagi Benjamina o jezyku konwencjonalnych, arbitralnych znakéw,
ktére unieruchamiaja autora w kleszczach obcej mu, niewyrazajacej go no-
menklatury, sa zupelnie zbiezne z Lacanowska teorig Prawa (Ojca), jezyka
narzuconego, oddzielajacego podmiot od wtasnej istoty i rzeczywistych
przezy¢. Charles Taylor wskazuje, ze monolit jezykowej kompozycji jest
skruszony rozbtyskami negatywnej ,epifanii” - czyli naglymi manifestacja-
mi tego, co niecodzienne, co jest artefaktem (okreslenie z teorii Lacanowskiej)
albo jest unheimlich - niesamowite - méwiac za Freudem (,powinno by¢
ukryte, a stalo sie jawne”). Ryszard Nycz opisuje sztuke postmodernistyczna
jako zajeta tym, co , bezksztaltne, nieznaczne, nieznaczace i nieuchwytne”303
czyli bedace , pozbawiona esencji materig realnosci”. Realne, jak wiadomo,
nie moze zosta¢ wyrazone, nie ma szans na reprezentacje, manifestuje sie
zatem w formie ,negatywnej epifanii” (stad juz bardzo blisko do studiow
nad ‘negative poetics’ Edwarda Jayne’a’04): utwor staje sie §ladem, uobec-
nieniem rzeczywistosci niewyrazalnej, pelni role indeksalng albo inaczej:
staje sie Swiadectwem.

W jednej z najbardziej groteskowych scen sztuki Goldflama asystent
produkgji szkoli wieznidw-statystéw, by na dany znak wyrazali emocje: , To
by 8lo. Ted’ napéti! Délejte po mng. Strach! Udiv! Zd&geni! A smich!” Przy-
musowi aktorzy wykonuja spazmatyczne grymasy, ktore maja oznaczac
$miech albo zdumienie, podczas gdy jednoczesnie czes¢ z nich zrzuca ubra-
nia i wychodzi, wyprowadzana przez straznikow (w domysle: do pociagu
do Auschwitz). W finale jedna ze $piewaczek intonuje milosna piesn, w kto-
rej pojawia si¢ motyw transportu $mierci:

Ten vlak uz pfijel, ¢ekd na namesti,
dnes kon¢i svét a konci nase Stésti

302 [Zob.] W. Benjamin: O jezyku w ogdle i o jezyku czlowieka, przel. A. Lipszyc, , Literatura
na Swiecie” nr 5-6, 2011, s. 7. [Zob.] E. Grodzinski: Monizm a dualizm. Z dziejéw refleksji filozo-
ficznej nad mysleniem i mowq, Wroctaw 1978.

303 R. Nycz: Literatura jako trop rzeczywistosci, Krakow 2001, s. 49.

304 E. Jayne: Negative Poetics, lowa City 1992.
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$ilenéc na plamenném koni jezdi
aja zlstanu sama, sama s nim30.

Styszac te stowa, Gerroldt zalamuje sie: ,Nechte mé tady v klidu chci-
pnout! Vzdyt' jsem mys, havét, ne, vzdyt’ jsem Zid”. Chwila konfrontagji
z prawda o tym, ze ,stodki Theresienstadt” to w istocie stacja przesiadkowa
na drodze do obozu Zaglady prowadzi do kryzysu, ale nie do buntu. Prze-
ciwnie: Gerroldt z jeszcze wigkszym zapamietaniem pograza sie w iluzji,
jeszcze zacieklej podtrzymuje w sobie gasnaca nadzieje ocalenia, bardziej
intensywnie pielegnuje swoje wybujale ego.

Posta¢ Gerroldta (posta¢ rowniez dostownie: na przedwojennych foto-
grafiach widzimy Kurta Gerrona: zadowolonego z siebie, otylego mezczy-
zne w drogich garniturach, z cygarem w zebach) budzi ambiwalentne uczu-
cia: wspolczucie z powodu cierpienia i tragicznej sytuacji, w jakiej sie znalazt
(miewamy tendencje do idealizowania ludzi, wobec ktérych dopuszczono
sie nieuzasadnionej przemocy), a jednoczesnie - antypatie, bo jest po prostu
stabym czlowiekiem, sklonnym raczej do podtosci niz do heroizmu. Arnost
Goldflam, zapytany o motywacje do napisania sztuki, przedstawit mecha-
nizm konstruowania gléwnych bohateréw: ,Pro mé by nemélo smysl psat
Sladky Theresienstadt jako hru, ktera, by pokracovala v linii heroizace
zivota v utrpeni. O tom piSe kde kdo. Ale Primo Levi, Elie Wiesel a néktefi
dalsi ukazuji, Ze to neni tak jednoduché, ze nékdo tfeba trpi a nemusi to byt
¢lovék bez chyb, i kdyz tfeba trpi nezaslouazené. Pro mné je zajimavé, ze
to pravé jednoduché a jednoznacné nebylo. Sladky Theresienstadt jsem ted’
napsal o nécem jiném nez o Zivoté tam. Napsal jsem o iluzi, o tom jak dlouho
¢lovek vydrzi zit v iluzi a jak ta iluze dopadla. (...) To nebyla lez, to byta
iluze”306,

Ktamstwo versus iluzja - podobna kontradykcje odnajduje w Modlitbie
pro Katefinu Horovitzovou Arnosta Lustiga: Brenske jest mistrzem klamstwa,
ale to klamstwo z rozmyslem przyjmowane przez Cohena, Katefine i in-
nych, zamienia si¢ w narzedzie samooszukiwania. Iluzja jest zatem tym, co
oklamywani robig z ktamstwem; wymaga ze strony ofiar pewnego aktu wo-
licjonalnego, pragnienia bycia oszukiwanymi.

Zacierajace sie relacje pomiedzy fikcja i prawda, iluzja samooszukiwa-
nia sie i rzeczywistoscig przenikliwego smutku getta wydaje sie jedna z naj-
wazniejszych wilasciwosci tej sztuki. Gerroldt prébuje ratowaé swoje dobre
samopoczucie, zapewniajac towarzysza, ze film, ktéry kreci, ma drugie dno,
kiczowq przesade, dzieki ktoérej przemyca slady obozowej rzeczywistosci:

305 A. Goldflam: Sladky Theresienstadt, op. cit., s. 277.

306 AG jako Voyeur a Masochista. Rozhovor s Viadimirem Hulcem a Zdenkou Pavelkou, [w:]
A. Goldflam: Pisek a jiné kousky, op. cit., s. 553.
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, Vite, pane Holtzner, ja... mné je zndmo, Ze je v tom trochu rozpor... nase
pravda je jind nez jejich. Ja to cele také trochu prehdnim, stylizuji... snad si
toho nékdo vsimne, Ze je to... prepjaté”307.

Mahner, wieszczac, ze Gerroldt ,jeszcze zaplacze” z powodu wspol-
pracy z Niemcami, probuje zdemaskowaé zludzenia, jakie rezyser buduje
w samoobronnym gescie, jednak i on sam ucieka sie¢ do autokreacji — na
wzmianke o swojej funkcji w obozie wykrzykuje: ,ja to délam pro nas a on
pro né. To je rozdil, vis?!” Romansujac z kolejnymi wiezniarkami, Mahner
zapewnia je, ze jest ,duchowo wierny” Mafence, aryjskiej narzeczonej, ktéra
zostata w Ceskym Brodzie. Miewa groteskowe w swojej umownosci wizje:
jego przyjaciotka pojawia sie w Terezinie i ttumaczy z braku listéw albo robi
mu sceny zazdrosci:

MARENKA: Ano, jsem to j& a vechno vidim.

MAHNER: Zase zac¢inas ttokem? To ty vzdycky. Kdovi, co ty tam délas?!
MARENKA: Chces se hadat? Tak ja zase zmizim a budes to mit. Rozlou¢ime se nav-
zdy. Uz mé& neuvidis. Zradils nasi lasku, a ted’ je konec. Odchazim!

MAHNER: Nechod'!

Wyimaginowane kiétnie z narzeczong sa jeszcze jedna iluzjg, z ktéra
Mahner za nic nie chcialby sie rozsta¢ - to ona stanowi ostatni, watly tacznik
z dawnym przedterezifiskim zyciem, daje nadzieje na powré6t. Bohaterowie
wioda ,zastepcze zycie” w Terezinie; wprost deklaruje to Holtzner, wypo-
wiadajac znamienne stowa: ,Kdyby tohle nékdy se mélo odehravat na di-
vadle nebo ve filmu, lidi by se chachali nad tim, jaky je to falesny patos
a ky¢”308 i dodajac, ze zycie w Terezinie jest jak ten film: prowizorium, zycie
zastepcze [ndhradni Zivot]. ,Cim jste v civilu, pane Holtzner?” - pyta Ger-
roldt w finale omawianej sceny (pamietamy, ze identyczne pytanie Schillin-
ger zadaje Katefinie u Lustiga). ,V jakém civilu, copak je néjaky civil? To
jesté existuje? Hodné stésti, pane Gerroldt”3% - odpowiada z gorycza Holtz-
ner. Strategia psychicznego ratunku tego bohatera polega na odcieciu sie od
czasu przesztego, od dawnego zZycia. Zapytany, jaka chce nagrode za pomoc
przy kreceniu filmu, Holtzner wymienia: ges, kawalek szynki, troche kawy;
w koncu oferuja mu papierosa, on jednak stanowczo ucina: ,nie chee nic, co
nalezy do poprzedniego zycia”.

Terezin - jak ob6z, jak wiezienie, armia, szpital itd. — odbiera tozsamos¢
i daje w zamian chwilowy substytut: numer i funkcje. Cztowiek otrzymuje
sztuczny los albo - patrzac z innej perspektywy - traci swoj wlasny. Sorsta-
lansdg, tytul arcydziela Imre Kertésza, polska ttumaczka oddata jako ,los

307 A. Goldflam: Sladky Theresienstadt, op. cit., s. 289.

308 Ibid., s. 272.
309 Ibid., s. 289.
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utracony”, cho¢ wydaje sie, ze czeski tytul Clovék bez osudu jest bardziej traf-
ny, zwazywszy na pointe: ,(...) kiedy jest los, to nie ma wolnosci. - Jesli za$
- ciaggnatem, sam coraz bardziej zaskoczony, coraz bardziej rozgrzany - jesli
zas$ jest wolnoé¢, nie ma losu, to znaczy - zatrzymalem sie tylko na moment
- to znaczy, wéwczas my sami jesteSmy losem - pojatem nagle, ale tak jasno
w owej chwili, jak jeszcze nigdy dotad”310.

Adam Pomorski w postowiu do polskiego przekltadu kanonicznej ksigz-
ki Wasilija Grossmana Zycie i los rtéwniez przeciwstawia wolnosé — losowi,
a dokladniej: wolnoé¢ — zbrodni i stwierdza: ,O losie narodéw stanowi
zbrodnia, terror, przemoc w glorii paristwa. O zyciu ludzkim, niepowtarzal-
nym w swojej swoistosci i szczegolnosci, stanowi jednak, jak niegdys
dla Dostojewskiego, wolnos¢ i moralnos¢”311. Pomorski - odczytujac mysl
Grossmana, rosyjskiego Zyda, przeciwstawia zbiorowy ‘los” indywidualne-
mu ‘zyciu’. W ten sposo6b los staje sie¢ synonimem zniewolenia, terroryzuja-
cej, bezosobowej sily wkraczajacej w ludzka egzystencje.

Jesli los oznacza zarazem zniewolenie, to czy w ogoble jest przedstawial-
ny? Czy nie ma racji Adorno, piszac: ,Nieprzedstawialnos¢ faszyzmu wyni-
ka stad, Ze ani w nim, ani po stronie obserwatoréw nie ma juz podmiotowej
wolnodci. Catkowite zniewolenie mozna rozpoznad, nie mozna go przed-
stawi¢”?%12 Adorno wskazuje na absolutng i zawlaszczajaca subiektywnosc¢
podmiotu - a raczej przedmiotu - zniewalajacego losu, uniemozliwiajaca
reprezentacje. Rzecz w tym, ze filozofia z coraz wiekszym przekonaniem
kwestionuje sam fenomen subiektywnosci, pozostajacej w permanentnym
,niedoczasie” wobec tego, co jej si¢ przydarza. Przekonanie, wyrazone przez
Immanuela Kanta w Estetyce transcendentalnej na temat czasu jako formy in-
trospekcji konstytuujacej tozsamosé zostalo podwazone na rozmaite sposo-
by, sktadajgce sie w rezultacie na dekonstrukcje podmiotu (przeprowadza ja
Jacques Derrida na gruncie przygotowanym m.in. przez Heideggera). Jesli
nie istnieje niezmienna w czasie tozsamo$¢, jesli rozpada sie subiektywnos¢,
a temporalne z istoty poznanie z zalozenia mija si¢ z wydarzeniem, to repre-
zentacja traumatycznych zjawisk bylaby niemozliwa.

Nieco inaczej ujmuje fenomen ‘losu” Milan Kundera, ktéry zapisat
w Zarcie, ze ,los cztowieka czesto koniczy sie na dlugo przed $miercia, kon-
cowego momentu losu nie nalezy utozsamia¢ z momentem $mierci”313. Cze-

310 I, Kertész: Los utracony, przet. K. Pisarska, Warszawa 2002, s. 266.

311 W, Grossman: Zycie i los, przetl. ]. Czech, Warszawa 2009, s. 16.

312 T. Adorno: Minima Moralia: refleksje z poharatanego zycia, przel. M. Lukasiewicz, Kra-
kow 1999, s. 170.

313 M. Kundera: Zart, przel. E. Witwicka, Warszawa 2008, s. 249. Cytat w czeskim orygina-
le brzmi: ,,0osud ¢asto kon¢ivé daleko pfed smrti, moment konce osudu neni totozny s momen-
tem smrti” [w:] M. Kundera: Zert, Praha 1967, s. 292.
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ski pisarz przenosi opozycje zycie - los na poziom indywidualny, choé
glowny bohater powiesci, z ktérej pochodzi powyzszy cytat, doswiadczyt
bolesnie ingerencji ideologii w swojq mata historie: zart, zrobiony kolezance,
koriczy sie wyrzuceniem z partii, uniwersytetu, wystaniem do koszar. Zycie
Ludwika Jahna zmienia si¢ w jednym momencie i zmienia si¢ on sam, przez
lata pielegnujacy w sobie pragnienie odwetu, a zarazem usilujacy zrozumiec
istote owego ,zartu”, ktéry statl sie szyderczym usmiechem losu - i z czasem
coraz bardziej kojarzyt mu sie z Wielka Historia.

Los w tym rozumieniu jest wiec jakim$ indywidualnym ‘kursem pier-
wotnym’, niezrealizowanym potencjalem, ktéry juz na zawsze pozostanie
niezrealizowany, bowiem doszlo do kolizji z czyms, co jest od niego silniej-
sze. Zmiany trajektorii zycia wywolanej ta kolizja nie da sie ani unikna¢, ani
odwrocié - te konstatacje przynosita juz antyczna tragedia.

Osobna kategoria jest los zydowski. Omawiajac dramaturgie Goldflama,
Zdenék Hotfinek powiada: ,Lidska vtle (v dane chvili Zidovsky udél) je de-
terminovana spoleckymi podminkami a ndhodou”3!4. Paradoksalnie wiek-
sz0$¢ czeskich wiezniéw Terezina dopiero w getcie poczula sie Zydami:
mogli w ogodle nie mysle¢ o sobie w tych kategoriach mieszkajac, dajmy na
to, w Pradze, prowadzac maly interes, nie chodzac do béznicy, nie méwiac
w jidysz, czytajac niemiecka literature i stuchajac czeskiej muzyki. Hermann
Goring mawiat podobno: ,,0 tym, kto jest Zydem, decyduje ja”. Lisa Peschel
tak definiuje tozsamos¢ mieszkaricow Theresienstadt: , Therefore I define the
»Czech Jews« not as individuals who are Jewish according to Jewish tradi-
tion (that is, who were born of a Jewish mother), not as individuals who self-
-identify with a religious or cultural community, but as individuals whose
fates were determined, during and after World War II, by the Nazi racial
classification imposed upon them”315,

Zydem byt wiec ten, kogo Niemcy za takiego uznali, a poniewaz bycie
Zydem wigzalo sie w systemie totalitarnym z opresjg, narzucona tozsamos¢
stawiala sie automatycznie wyrokiem?®¢. Pamietamy, jak zaczynat sie Proces
Kafki: , Kto$ musiat zrobi¢ doniesienie na Jozefa K., bo mimo ze nic zlego nie
popelnil, zostal pewnego ranka po prostu aresztowany”317.

Zuzana Augustovd wigze motyw mierzenia si¢ z losem w sztukach
Goldflama wlaénie z doswiadczeniami jego zydowskiej rodziny: , Touha po

314 Z. Hotinek: Arnost Goldflam od grotesky k myjtu, [w:] A. Goldflam: Pisek a jiné kousky, op.
cit., s. 509.

315 L. Peschel: The Prosthetic Life: Theatrical Performance, Survivor Testimony and the Terezin
Ghetto, 1941-1963, op. cit., s. 12-13.

316 Zob. F. Celnikier: Zyd, czyli kto? Pojecie Zyda w doktrynie i hitlerowskich poczynaniach
prawodawczych. Studium absurdu i mistyfikacji, Warszawa 2014.

317 F. Kafka: Proces, przel. B. Schulz, Warszawa 1994, s. 5. Sam tlumacz, jak wiemy, do-
swiadczyl zydowskiego losu: zostal zastrzelony przez gestapowca w listopadzie 1942 roku.
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moznosti tlevného vydechnuti po zméné spole¢enského ovzdusi, po ziskani
volného prostoru pro zivot je vSak u Goldflama spjata jesté s hlubsi vrstvou
dila. V ni se projevuje piislusnost A. Goldflama k narodu, ktery prosel v hi-
storii lidstva nejtézsimi zkouskami. V hloubce dila se spolec¢ensko-kritické
téma proménuje v téma existencialni: jedna se o pfijeti té podoby Zivota, kte-
rou nam dano prozivat ve svété, v némz musime Zzit - jako pfijimame osud,
osudové poznamenani a pfedeurceni”318,

Strategia Goldflama, praktykowana w wielu jego sztukach, polega na
budowaniu codziennych sytuacji, ktére maja pewien metafizyczny nadda-
tek, nierzadko - jak w dramacie Ndvrat ztraceného syna (Powrot syna marno-
trawnego) czy Smlouva (Umowa) - nawigzujacych do historii mitologicznych,
biblijnych, do archetypéw. W omawianej sztuce ta codzienno$¢ w nieco-
dziennym otoczeniu, dramatyczne proby ratowania pozoréw normalnosci
(bo tym sa romanse Mahnera i rezyserowanie Gerroldta) ewokuja gorzka
ironie i odsytaja do starotestamentowej opowieéci o Zydach przesladowa-
nych w Egipcie.

Doswiadczenie ,sztucznego losu”, ,zycia zastepczego” w kontekscie lo-
su zydowskiego zostalo literacko skonceptualizowane zaraz po wojnie przez
Jitego Weila, autora Zivota z hvézdou (1946). Jego bohaterowie, jak powiada
Jiti Holy®9, ,rozmijaja si¢ z tym, co »istotne spolecznie«”, zyja banalnie,
a jednocze$nie mowia stylizowanym jezykiem?32; rzeczywistos¢ powiescio-
wa zbudowana jest za$ na grze literackich konwencji. ,Sztuczny los” bywa
u Weila interpretowany jako pogodzenie sie z tym, co na czlowieka spada,
stoicka gotowos¢ do znoszenia cierpienn. Wplyw na pdzniejszy rozwdj tej
koncepcji miata réwniez, przypomniana zwlaszcza w latach szesédziesig-
tych i siedemdziesigtych (w srodowisku czeskiego undergroundu) filozofia
Ladislava Klimy z nietzscheaniskim pojeciem egoteizmu: czlowiek jest bo-
giem, a rzeczywistos¢ jest taka, jak o niej myslimy — myélenie o niej moze
by¢ zas forma gry. Ta idea odegrala istotna role miedzy innymi w twérczo-
§ci Bohumila Hrabala; juz zreszta jedno z jego najwczedniejszych opowia-
dan, z lat piec¢dziesiatych, nosi tytut Umélé osudy.

318 Z. Augustova: Arnost Goldflam (hry z 80. let), [w:] A. Goldflam: Pisek a jiné kousky,
op. cit., s. 477.

319 Zob. J. Holy: Zycie z gwiazdg Jifiego Weila i temat Holocaustu w literaturze czeskiej, przel.
L. Engelking, [w:] Pamigc¢ Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upamigtnienia, red. T. Majew-
ski, A. Zeidler-Janiszewska, £.6dz 2011.

320 Kontrast miedzy wyrafinowanym stylem wypowiedzi bohateréw a prostotg ich po-
czynan byl wykorzystywany juz znacznie wczeéniej, w latach pierwszej wojny $wiatowej
i w dwudziestoleciu miedzywojennym - na przyktad przez Vladislava Van¢ure w noweli
Rozmarné léto czy przez Frame Sramka w sztuce Léto, jednakze funkcja tego chwytu byta od-
mienna.
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Czeski przymiotnik ‘umély’, podobnie jak polski ‘sztuczny’ czy angiel-
ski “artificial’ zawiera w sobie zaré6wno element czego$ nieprawdziwego, jak
i sztuki (czeskie ‘umén{i’, angielskie ‘art’). Radko Pytlik32!, rozwazajac feno-
men sztucznego losu na przykladzie Hrabala, dowodzi, Ze jest to bezosobo-
wa, zewnetrzna sila, ktéra wkracza w zycie zwyklego czlowieka, krzyzujac
jego plany - tak jak Wielka Historia ingerowata w male historie zwyklych
ludzi w Europie Srodkowej i jak wdarta sie w losy Zyd6w322. We wstepie do
tomu Poupata Hrabal definiuje lapidarnie, Ze ,sztuczny los to taki, ktérego
nigdy nie chcial mie¢”32. Bohaterowie jego utworéw nierzadko odrzucaja
,normalny” w sensie psychologicznym sposéb przyjmowania losu, nie re-
aguja wedlug utrwalonych w spoteczenistwie zasad na to, co sie przytrafia.

»Sztuczny los” moze byé wiec réwniez rozumiany jako odrzucenie
konwencjonalnych kwalifikacji: katastrofa moze by¢ piekna, dzieto destruk-
¢ji - uwalniajgce. Krétko méwiac: przydarza sie co$, co uzus nakazuje trak-
towa¢ w kategoriach negatywnych lub zgota katastroficznych, ale ,wola
i fantazja” pozwalaja dostrzec co$ wiecej, nie tylko to, co zle (ale tez nieko-
niecznie ,,dobre”: poruszamy sie poza dobrem i ztem). ,Sztuczny los” nie
jest wiec ucieczka od rzeczywistosci - jest jej poglebiong percepcja: to po-
stawa, ktéra pozwala zobaczy¢ wiecej, szerzej. Jest on takze, jak to okresla
Radko Pytlik, sztuka samoobrony: , 0znacza przegryzanie si¢ przez banalng
powierzchownosé do istoty rzeczy”3?* i nieco dalej dodaje: ,sprawié, by
»niewiarygodne stalo sie prawdziwym« oznacza: pokona¢ niepokonany los
dzieki woli i fantazji”.

Kiedy Lisa Peschel zgromadzita rekopisy dramatéw, ktére powstaly
w wojennych latach w Terezinie i przekonala sie, ze dziesie¢ na dwanascie
sztuk to utwory kabaretowe lub satyry, ustyszala argument ze strony daw-
nego mieszkarica getta: ,gdybysmy sie nie $miali, musieliby$my sie powie-
si¢”. ,Humor terezinski” to okreSlenie, ktére zakorzenilo sie¢ w zargonie
badaczy zycia obozowego; jest to typ czarnego, ironicznego dowcipu (wi-
sielczego, gallows humour), ktéry ratuje poczucie czlowieczenistwa i pozwala

321 R. Pytlik: Bohumil Hrabal, Praha 1990, s. 70 i kolejne.

322 Poruszajgcym literackim §wiadectwem cierpienia wywotanego ingerencja Wielkiej Hi-
storii w zycie zydowskiego dziecka jest notatka z pisanego w Terezinie dziennika Petra Ginza,
utalentowanego nastolatka, ktéry zginal w Auschwitz, wywieziony jednym z ostatnich trans-
portéow: , It occurred to me then that my feelings at that moment were like a newspaper before
it hits the rolling press. All the pressure from every side disappeared. I wondered why does
the pure paper of children's souls have to pass from a young age through the rolling press of
life and society, which imprints it with all sorts of qualities and crushes it under the pressure
of worries about livelihood and the attack of enemies”. P. Ginz, The Diary of Peter Ginz, red.
Ch. Pressburger, przel. E. Lappin, New York 2007, s. 161.

323 [Cyt za:] J. Kladiva: Bohumil Hrabal. Zivot a dilo, Praha 1984, s. 171.

324 R. Pytlik: Umeély osud, http://radkopytlik.sweb.cz/his_dr_d.html [dostep 22.07.2015].
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- parafrazujac zdanie Radko Pytlika — ,pokona¢ niepokonany los”. W feno-
menie tego humoru splata sie co$ zydowskiego i czeskiego zarazem: wigze je
- wskazywana juz wczesniej w odniesieniu do zydowskiego humoru — am-
biwalencja. Proby mierzenia sie z tematem nazizmu i Zaglady za posrednic-
twem groteski Goldflam dzieli cho¢by z Ladislavem Fuksem. Czarny humor
z utworéw tego ostatniego nierzadko ginie w ttumaczeniach na inne jezyki:
np. w powieéci Spalovac mrtvol (Palacz zwtok) Kopfrkingl pyta swojego syna
(ktérego p6ézniej zamorduje jako pot-Zyda) o to, co ten chciatby na deser:
,chces vénecek nebo rakvicku?”325

Jifi Holy wskazuje, ze specyficzny sposéb podejmowania watkéw
wojennych przez twoércéw, takich jak Fuks czy filmowcy zwigzani z Nowga
Falg3? - wymienilabym tu takze Jachyma Topola jako autora Nocni price
(Nocnej pracy) czy samego Goldflama - jest inspirowany niemieckim ekspre-
sjonizmem z jego groteskowoscig, ironig, oniryzmem, erotyzmem. Pewne
cechy ekspresjonistycznego obrazowania odnajduje takze w twoérczosci tere-
zinskich dramaturgéw, np. HanuSa Hachenburga, o czym bedzie jeszcze
mowa. Estetyzujac problem Zaglady wymienieni tworcy wkraczaja na
grzaski grunt nierozstrzygalnych kontrowersji, jakie narosly wokét arty-
stycznych opracowan Szoa. Ta kwestia powraca w Sladkym Theresienstadtcie
w postaci wyrzutow Gerroldta:

GERROLDT: Poslyste, pane Mahnere, jde mi o takovou delikatni véc. Vy uz jste
v nasem filmu, myslim ted” v tom poslednim, ktery tocim tady... byl dvakrat v za-
béru, a pokazdé s jinou damou... Mdm vés tam jesté v kavarné, ziistafime prosim
u nékteré z téch dam. At si svét nemysli, Ze tu je... holubnik.

MAHNER: Co na tom zaleZi? Ja jsem se sem nehnal.

GERROLDT: Ale je to takova... subtilni... to¢ime o Tereziné. O nds... aby to neby-
la falesna... falesna...

MAHNER: (vyhrkne) Story!

GERROLDT: No, naptiklad... svédectvi. (...)

MAHNER: Tak co se stardte o moralku? Pro¢ tocite v kavarné? Transport natocte...
tfeba! To budete mit svédectvi! (...) Kazdy néjak pfezivdme. Ja jenom honim Zensky,
spim s nima, davam jim, a sobé taky, pocit, jakoze jsme doma, jakoze Zijeme nebo
ja nevim co, ale nelzu, nikomu nic neslibuju (...)...Ale nelzu! Vite? Nelzu celému
svétud?.

325 Nieprzetlumaczalna gra stéw polega na tym, ze nazwy popularnych czeskich wypie-
kow sa jednoczesnie okre$leniami kojarzacymi sie z pogrzebem (dost. , wieniec” i ,trumien-
ka”). Czarny humor wzmacnia jeszcze $wiadomos¢ czytelnika, ze Kopfrkingl jest pracowni-
kiem krematorium - i w dodatku pasjonuje si¢ swoim zajeciem.

326 Zob. J. Holy: Spalovac mrtvol (The Cremator) as a Novel and as a Film, [w:] The Representa-
tion of the Shoah in Literature, Theatre and Film in Central Europe: 1950s and 1960s, red. J. Holy,
Praha 2011, s. 143.

327 A. Goldflam: Sladky Theresienstadt, op. cit., s. 306.
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»Story” i ,,éwiadectwo”, jak sie okazuje, moga by¢ tym samym, zawiera-
ja jednakowy potencjal falszu i prawdy. Goldflam, biorac na artystyczny
warsztat autentyczne nagrania, zapisy wypowiedzi bohateréw wojennych
czy zbrodniarzy, siega glebiej, bada to, co - méwiac Lacanem - przeoczone,
»Zle zobaczone”. Dluga kwestia Ruhma w omawianej sztuce zawiera nie
tylko kryptocytat z Himmlera328 (,Mysli pan, Ze to nie robi wrazenia, gdy
lezy pokotem sto, piecéset, tysigc trupéw? Ja to widzialem”3%), ale i argumen-
ty nazistow przywolywane w czasie powojennych proceséw. Powigzanie ich
i ulokowanie w nowym kontekscie, w ramach story pozwala - bez natretne-
go moralizowania, niejako mimochodem — uwypukli¢ perfidie ideologii.

Zderzenie realiow zycia w obozie, obecnego tutaj glodu i $mierci, z cu-
kierkowymi obrazkami z filmu propagandowego Gerroldta, ktérego sceny
sa wplecione w ciag akcji, wyzwala ironie®0. Staje sie ona tragiczna, gdy
w sztuce zabrzmi autentyczny komentarz z filmu: ,Zatimco Zidé v Tereziné
sedi u kavy s babovkou a tan¢i ¢ernossky swing pro filmovou kameru,
nesou nasi vojaci na svych bedrech veskerou tihu straslivé valky, bidu a od-
fikani, aby branili svoji vlast, svou domovinu”331,

Pytanie o relacje pomiedzy prawda a sztuka, o to, czy sztuka w ogdle
moze stanowi¢ Swiadectwo prawdy, przewija sie na réznych poziomach
dramatu Goldflama. Cudzysléw meta-tekstu dramatycznego, w jaki autor
bierze sceny zmistyfikowanego filmu Gerrona dziatla bowiem obosiecznie:
skad mozemy mie¢ pewnos¢, ze i swiadectwo Goldflama nie jest - celowym
lub mimowolnym - falszerstwem (zafalszowaniem)? Odniesienia do sztuki
- zwlaszcza muzyki jako formy niedyskursywnej, do pewnego stopnia od-
pornej na dzialanie czasu - pozwalaja Goldflamowi wyzyska¢ metaforyczny
potencjal Terezina jako poczekalni przed $miercia - bo czymze innym jest
zycie?

Muzyka funduje jeszcze jeden poziom w migotliwej grze prawdy i ilu-
zji. Karel Frolich opowiadal, ze ,w Terezinie istnialy idealne warunki by

328 Stowa Heinricha Himmlera brzmialy: ,Wiekszos¢ z was musi wiedzie¢, co to znaczy
zobaczy¢ sto albo piecset, albo tysiac lezacych obok siebie cial. Wytrzymacé to i - poza przy-
padkami ludzkiej stabosci - zachowaé nasza site, oto co czyni nas twardymi. Ta chwalebna
karta naszych dziejéw jest i pozostanie niezapisana”. [Cyt. za:] P. Czapliniski: Literatura wobec
Zagtady, [w:] Pamig¢ Shoah, £.6dz 2011, s. 775. Autor powoluje sie na nastepujace zrédto: L. Da-
widowicz: A Holocaust Reader, New York 1976.

329 Zdanie ,ja jsem to vidél” zostato naniesione przez Goldflama odrecznie na ostatniej
wersji sztuki. Autor podkresla w ten sposéb, ze Ruhm byl jednym ze §wiadkow Szoa.

30 W ten sposob skonstruowana jest na przykiad scena prezentacji opery Brundibir na
uzytek filmu kreconego przez Gerroldta. Goldflam wpisuje w didaskalia wskazoéwke, Ze akto-
rZy grajacy w operze moga mie¢ nudnosci wywolane samym widokiem jedzenia, od ktérego
odwykli w obozie.

31 A. Goldflam: Sladky Theresienstadt, op. cit., s. 316.
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komponowa¢ i wykonywaé muzyke”332. Méwigc o idealnych warunkach,
kompozytor miat na mysli zainteresowanie wiezniéw - zyjacych z dnia na
dzier\, niepewnych jutra — sztuka jako jedyna dziedzina, w ktorej ontolo-
giczng strukture wpisana jest dlugowiecznoé¢, trwanie, ponadczasowos¢ -
ale wskazywal takze na permanentny ,brak »wlasnej« publicznosci, gdyz ta
nieustannie znikata”. Granie koncertéw przez skazaricow dla skazaricow
bylo aktem zarazem niedorzecznym i wzniostym.

Gdy Karel Frohlich i Kurt Maier zostali deportowani do Terezina
(przemycajac skrzypce, altowke i akordeon), komponowanie i odtwarzanie
muzyki musiato przebiega¢ w konspiracji; nie majac papieru do zapisywa-
nia nut, twércy musieli zapamietywac swoje melodie. Dopiero w 1942 roku
esesmani zadekretowali tak zwany Freizeitgestaltung (‘schemat czasu wolne-
go’) obowiazujacy na terenie obozu, co otworzyto drzwi dla oficjalnej dzia-
talnosci kulturalnej; w grudniu tego samego roku nakrecono nawet film
z koncertu w obozowej kawiarni (‘Kaffehaus’), a Rafael Schéchter, ktéry
pozniej umarl w marszu $mierci z Auschwitz, zorganizowat chér. Lata 1943-
1944, w ktorych Goldflam osadza akcje swojego dramatu, to czas intensyw-
nych deportacji artystow, w tym wielu muzykéw, z calej Rzeszy; jest to
réwniez okres wykorzystywania getta do celéw propagandowych: wéwczas
w Terezinie przebywali i koncertowali miedzy innymi Viktor Ullmann,
Gideon Klein, Bernard Kaffe, Pavel Haas, wspomniany dyrygent Rafael
Schichter, pianistka Alicja Sommer-Herz, Hans Krésa. Jeszcze po wojnie
omawiano niektére terezinskie recitale i widowiska muzyczne. Jednym
z najglosniejszych byta dziecieca opera Brundibir Hansa Krasy i Adolfa
Hoffmeistra, ktérej obszerny fragment - po czesku i angielsku - Goldflam
wplata w tekst swojej sztuki:

OKNA (zpév): Za dva grose litr mlika naleje vdm do rendlika.

OKNA A MLEKAR (zpév): Zadarmo v3ak ani 1zi¢ku neda mlikat pro kocicku.
PEPICEK A ANINKA (zpév): Vy mate plny viiz, pekat ma plny kog, ale my nemame
v kapsicce ani gros.

OKNA, PEPICEK, ANINKA (zpév): Hej, pane mlékati, dejte nam mlicko. Mlicko je
zdravy, zdravy, zdravy.

WINDOWS (sing): Hey! Mister Milkman! They need milk for mommy. How cant
hey get it, If they’re short of money?

Jest to poczatkowa scena opery Krasy: dwoje dzieci, ktérych ojciec wal-
czy na froncie, prébuje zdoby¢ mleko dla chorej matki, ale gdy chca zarobi¢
$piewem, przegania je zly kataryniarz Brundibér. Na ogot interpretuje sie te

332 [Cyt. za:] P. Quignard: Nienawis¢ do muzyki, przel. E. Wielezyriska, ,Literatura na
Swiecie” nr 1-2, 2004, s. 199. Stowa przytoczone przez Quignarda pochodza z wywiadu, jaki
przeprowadzit z Frolichem urodzony w Warszawie czesko-amerykanski muzyk Josef ‘Joza’
Karas w Nowym Jorku w 1973 roku.
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figure jako aluzje do Hitlera, jednakze fragment, w ktérym kataryniarz nie-
jako zdradza mechanizm swojej agresji poszerza mozliwosci odczytan:

BRUNDIBAR:

(...) Nim dzisiejszy mialem wzrost
Sam dostalem nieraz w nos
Kiedy bylem maty - dranie
Nieraz mi spuszczali lanie
Bratem baty jako brzdac

Ale rostem, ze ho-ho!

Coraz wiekszy, coraz $mielszy
Az dostrzeglem, Ze s mniejsi
Wielkie nieba! Czy ja $nie?
Niech sie mali boja mnie!
Teraz kazdy mnie powaza
Malpa jest kataryniarza
Bardzo mi sie to podoba -
Chyba lubie dominowacé...
Wszyscy tanicza jak ja zagram
Katarynka ich dopadta

Moja wola jest tu prawem

A sprzeciwu nie uznaje!

Kto tu rzadzi, jak nie ja?333

BRUNDIBAR to czeska potoczna nazwa trzmiela, ktéra dala tytul operze
skomponowanej tuz przed wojna przez Hansa Krase do libretta Adolfa
Hoffmeistra (pdézniej poeta Emil Saudek wprowadzit zmiany do pierwotne-
go tekstu, by wzmocnié¢ symbolike antynazistowska). W przedstawieniu po-
jawiaja sie watki z bajki o Jasiu i Malgosi i o muzykantach z Bremy, za$ tytu-
towa posta¢ ztowrogiego kataryniarza Brundibara jest na ogét odczytywana
jako aluzja do Adolfa Hitlera. Zimg 1942 roku opera miata premiere w pra-
skim sierocificu - zagraly w niej dzieci, ktére sie tam wychowywaty. Kilka
miesiecy p6zniej zaréwno kompozytor, jak i scenograf i wiekszos¢ dzieci
znalazla si¢ w Terezinie. We wrze$niu 1943 roku, po tym jak Krésa z pamieci
odtworzyt kompozycje, opere pokazano w obozie, w nastepnym roku obej-
rzala jg takze komisja Czerwonego Krzyza, a Kurt Gerron wiaczy? ja do swo-
jego propagandowego filmu Der Fuhrer schenkt den Juden eine Stadt. Tuz po
nakreceniu ostatnich scen tego filmu uczestnikéw przedstawienia wywie-
ziono do Auschwitz i zagazowano: zycie stracily dzieci, kompozytor Hans
Krésa, muzycy i rezyser filmu.

333 Brundibar. Opera dziecieca w przekladzie Daniela Wyszogrodzkiego: http://www.wyszo
grodzki.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=219:brundibar-opera-dla-dzieci
&catid=46:brundibar&Itemid=44 [dostep 25.07.2015].
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Wyznanie Brundibara - przy calej przerysowanej stylistyce tej operowej
wypowiedzi - przywodzi na mys$l wyrazonag we wprowadzeniu do niniej-
szej ksigzki idee o ,kamiennych sercach” ludzi skrzywdzonych. Za Andrze-
jem Lederem interpretowatam w ten spos6b zjawisko antysemityzmu, ktory
w Czechostowacji wybucht - a raczej ponownie ujrzal §wiatlo dzienne — po
Monachium. Postrzeganie Brundibara jako skrzywdzonego pozwala nieco
poszerzy¢ potencjal interpretacyjny w kontekscie sztuki Goldflama, az po
taka mozliwos¢, ze autor dramatu demityzuje samych Zydc’)w zarOwno
w obozie, jak i wspolczesnie. Cierpienie nie uszlachetnia; Goldflam podej-
muje ryzyko odrzucenia mitu heroicznych ofiar, a krzywde prébuje zoba-
czy¢ - i pokazaé - nie tyle w falszywym Swietle ,uswiecenia” i ,uszlachet-
nienia”, ile w kategoriach upodlenia i degeneracji. Dziecieca opera staje sie
wiec jeszcze jednym noénikiem ambiwalencji w omawianej sztuce.

H.G. Adler, poeta i muzykolog (autor okreslenia ,tereziriska niezdol-
nos$¢ do rymowania”), ktéry przeszedl przez Terezin i Auschwitz, wyzna-
wal, Ze nie mégl znie$¢ Spiewania arii operowych w obozie, a Primo Levi
i Szymon Laks dowodzili, ze wszechobecne melodie wymuszaty postuszen-
stwo i rytm, i , przyspieszaly koniec”3%. Jednoczesnie niektore Swiadectwa -
miedzy innymi Frohlicha - §wiadcza o tym, ze opera, operetka i teatr mogty
pomagac¢ wiezniom oderwac sie od traumatycznych przezy¢. Nalezy przy
tym oczywiscie bra¢ pod uwage okolicznosci: Terezin byl obozem pracy
(Arbeitslager, nazywanym takze chetnie przez Niemcéw obozem wzorco-
wym: Musterlager), ostatnim wprawdzie, ale jednak: przystankiem przed
$miercig, a Auschwitz - miejscem Zaglady.

Pascal Quignard pisze: ,Cala muzyka zawiera si¢ w $wiscie gwizdka
esesmana. Jest skuteczna sila, ktéra wywotuje natychmiastowa reakcje. Obo-
zowy dzwonek rozpoczyna pobudke, ktéra przerywa koszmar senny, by
otworzy¢ koszmar rzeczywisty. Dzwiek za kazdym razem , stawia na réwne
nogi”. Ukryta funkcja muzyki jest wezwanie. To $piew koguta nagle wzru-
szyl do ez Swietego Piotra”3%.

Niewatpliwie rola muzyki w procesie Zaglady jest ambiwalentna. Gold-
flam zaznacza te niejednoznacznoé¢ w swojej sztuce: piosenki towarzysza
bohaterom, stanowigc najczesciej ironiczny komentarz, ilustracje a4 rebours,
albo tez - jak sen - demaskujac ukryte. Pozegnanie Mahnera i Marenki
W pierwszej scenie jest splecione z aria Proc bychom se netésili z opery Prodand

334 [Cytat z Szymona Laksa za:] P. Quignard: Nienawis¢ do muzyki, op. cit., s. 185.

35 P. Quignard: Nienawis¢ do muzyki, op. cit., s. 188. Warto przypomnie¢ przy tej okazji
o wierszu, a raczej o legendzie wiersza Gong Hanusa Hachenburga, napisanego w Auschwitz:
inspiracja miat by¢ dzwiek gongu, ktérym budzono wiezniéw. Podobno utwér krazyt po obo-
zowych barakach, a wiezniowie uczyli sie go na pamiec¢; tekst nie zachowat sig, a niektérzy
swiadkowie kwestionuja legende o jego popularnosci.
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nevésta (Sprzedana narzeczona) Bedficha Smetany, a koriczy te scene ope-
retkowa piosenka Du bist mein ganzes Herz Franza Lehara z Das Land des
Ldchelns (Krainy usmiechow). Nawiasem moéwigc w spektaklu rezyserowanym
przez Damiena Graya pierwsza scena wyglada inaczej niz w sztuce Gold-
flama. Na srodku sceny lezy martwa kobieta - pamietamy, ze identycznie
miala sie rozpoczynaé Modlitba pro Katefinu Horovitzovou Lustiga w pierwot-
nej wersji - towarzyszy jej dziewczynka w skrzyni (?), trumnie (?), ktéra gto-
$no wypowiada fragmenty autentycznych dzieciecych pamietnikéw z Tere-
zina. Wchodzi miody chtopak wygladajacy jak Hitler: wciaga cialo kobiety
do skrzyni i wypycha za kulisy. Ten obraz interpretuje jako symbolizacje
czeskiego doswiadczenia - znamienne, ze dokonang przez obcego (Amery-
kanina) - transpasywnego wypchniecia tragedii zydowskich ‘sgsiadéw” po-
za pole widzenia i zarazem poza kulisy $wiadomosci. Hitler wystepuje tu
w roli cztowieka od czarnej roboty; widzowie zgromadzeni w teatrze Archa
zapewne poczuli ulge, gdy niepokojacy obraz martwej kobiety i dziecka re-
cytujacego przejmujace $wiadectwa zniknat im z oczu.

Gray wprowadza takze jeszcze jedng modyfikacje: Matenka, aryjska na-
rzeczona Mahnera, ma na sobie mundur SS. Odbieram ten sygnal jako
nawigzanie do tezy Goldhagena o transpasywnosci ,zwyklych” obywateli,
a takze jako obraz polaryzacji, z ktéra wiaze sie kazda ideologia (a ktéra
dobrze oddaja stowa, bedace odwroéceniem biblijnego cytatu: , kto nie jest
z nami, ten przeciwko nam”). Nasuwa sie takze skojarzenie z pikolakiem
Dité, bohaterem powiesci Obsluhoval jsem anglického krdle33¢ Bohumila Hraba-
la, ktory poslubil nazistke, aby awansowac spotecznie.

Gerroldt, kolaborujac z Niemcami, walczac o uznanie - czyli o zycie —
robi dobra mine do ztej gry: w finale jednej ze scen prezentuje wodewilowa
piosenke milosna (wedle didaskaliow ma by¢ ,kokieteryjnie i nieco saty-
rycznie, w lekkiej choreografii”), po czym pada wykonczony eksploatujaca
praca. Zdradzana kochanka Willy’ego Mahnera Spiewa pieéi przesycona
religijnymi i filozoficznymi odniesieniami, zaczynajaca sie od stéw: ,Jen
stinu stin a obétni berdnek s ostfim na oc¢ich”. Motyw baranka skiadanego
w ofierze regularnie pojawia si¢ w dramaturgii Goldflama, powiazany z bi-
blijng przypowiescig o Izaaku i Abrahamie (vide Smlouva, Pisek).

336,,(...) a nastepnie uroczystos¢ Slubna sie skoriczyla, a ja stalem i wyciggalem reke po
gratulacje, lecz oblal mnie zimny pot, poniewaz wyciaggalem reke, lecz oficerowie tak samo
z wermachtu jak i z SS reki mi nie podali, znowu bylem dla nich kelnerem pikolakiem, takim
czeskim wypierdkiem, ale za to wszyscy rzucili si¢ w strone Lizy i gratulowali jej prowokacyj-
nie, ja za$ stalem sam, nikt mi nie podat reki, ten burmistrz poklepal mnie po ramieniu, a ja
wyciggnalem do niego reke, lecz on jej nie przyjal, wiec chwile stalem tak, jakbym dostal od
podawania reki paralizu calego ciata (...)”. B. Hrabal: Obstugiwatem angielskiego krola, przet.
J. Stachowski, Warszawa 1990, s. 101.
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Finat jest skonstruowany na zasadzie symetrycznych scen: w jednej
Truda pomaga sie my¢ Mahnerowi, a w drugiej Dziewczyna Gerroldto-
wi: obaj mezczyzni spodziewaja sie, ze zostang wkrotce wywiezieni do
Auschwitz, nadeszla ich kolej, przyszed! czas. Obraz kobiety, ktéra wypra-
wia w droge mezczyzne, starajac sie przygotowaé go na trudy, jest glebo-
ko zakorzeniony w srodkowoeuropejskiej kulturze, naznaczonej wojnami,
brankami, emigracjami. Mozna interpretowa¢ motyw obmywania sie ja-
ko symboliczne oczyszczenie, ale i jako kontradykcje dla ztowrogich zna-
czen, ktére nazizm powiazal z higiena. W trakcie tej sceny Mahner styszy
E lucevan le Stelle z Toski Pucciniego, arie zaczynajaca sie, jak pamietamy, od
nostalgicznej frazy: ,jak pieknie blyszcza dzisiaj gwiazdy”. Kiedy nadzy
mezczyzni schodzg ze sceny, dzwieki Toski narastaja i zapada ciemnosc.
W praskim spektaklu Damiena Graya wieZniowie stoja na tle gigantycznych,
metalowych drzwi, a wokoét nich kiebi sie para. Po chwili drzwi zamykaja
si¢ z nieznosnym zgrzytem. Koniec.

Budou vyvoldni jménem

Jak gdy w teatrze
Pogasng swiatta, bo scena ma sig zmieni¢
Z rumorem pustych wewngqtrz kulis, z zachodzeniem mroku na mrok (...).
A mrok niech Swiattosciq sig stanie i bezruch taricem.
Thomas Stearns Eliot337

Krotka sztuka, a écis$le méwiac stuchowisko radiowe, ktérego podtytut
brzmi ,baladicky pfibéh z Terezinského ghetta” (,ballada z getta w Terezi-
nie”), zostalo wyréznione prestizowa nagroda Prix Bohemia w 1999 roku.
Goldflam napisat je wkrétce po Sladkym Theresienstadtcie, z ktérym utwor
dzieli wiele watkow, jednakze autor artystycznie eksploruje odmienny pro-
blem: zajmuje go kwestia cztowieczeristwa i indywidualnosci, ich przemiany
i funkcjonowania w warunkach getta.

Gléwny bohater, Rudy (Rudolf Krasa) znajdzie sie w Terezinie i zacznie
traci¢ poczucie racjonalnosci. Stopniowe pograzanie sie w szaleristwie obozu
wiaze sie z poczuciem alienacji, utraty tozsamosci. Rudy prébuje zachowaé
ciaglos¢ swojej egzystencji, ocali¢ (stowo ,0-cali¢” zawiera w sobie odniesie-
nie do jakiej$ pierwotnej , catoéci”) wiez z ,, poprzednim zyciem”, z okresem

37 T.S. Eliot: Cztery kwartety, przel. A. Pomorski, [w:] T.S. Eliot: W moim poczqtku jest mdj
kres, Warszawa 2007, s. 289.

140



przedterezinskim, piszac kolejne listy do narzeczonej, Kvéty, ktéra jako
Aryjka pozostala w Pradze; nie otrzymujac odpowiedzi, blaga z coraz wiek-
sza desperacja o kilka stéw, chociazby wyrazéw nienawisci, ktére bylyby
dowodem na jego istnienie. Poczucie izolacji, nieciaglosci czasu, doskwiera
zresztg i innym, mniej eksponowanym bohaterom sztuki Goldflama. Czy
nadal jestem pelnowartosciowym czlowiekiem? Czy nadal jestem czlowie-
kiem? - to pytanie-leitmotiv powraca na rézne sposoby, explicite wyrazone
podczas przejmujacej sceny wielogodzinnego liczenia wiezniow. Pragnienie
potwierdzenia wlasnego istnienia sklania Rudego do nawigzania mitosnej
relacji z wiezniarka Eliska. Zanim dziewczyna wprowadzi sie do komorki
kochanka i da mu substytut normalnego zycia, dowiadujemy sie z jej iro-
nicznych uwag, ze , kumbalizm” (cz. kumbil - cela, komorka) to ,nowa tere-
zifiska choroba” - kazdy marzy o tym, zeby mie¢ swoja mala komoérke,
namiastke domu, miejsce prywatnosci. Desperacki zwiazek z Eliska kontra-
punktowany jest scenami spotkart Rudego z rodzicami, ktorzy takze znalezli
sie w obozie. Wiez rodzinna rozpada sieg, jak gdyby nalezata do poprzednie-
go zycia, ktére stopniowo rozptywa sie i niknie w nowej rzeczywistosci obo-
zowej. Gléd i rozpacz izoluja ludzi od siebie, sklaniaja do egocentryzmu.
Scena $mierci ojca - analogiczna do obrazu $mierci ojca Mahnera w Slddkym
Theresienstadtcie - jest tak zwyczajna, prozaiczna, jak gdyby byla mowa nie
o kresie czyjego$ zycia, a o przejsciu do drugiego pomieszczenia. Kadysz,
ktéry wiezniowie odmawiaja za dusze zmarlego to jedynie pusty rytuat, akt
wykonywany z przyzwyczajenia, wyjalowiony gest. W tym teatrze nie ma
juz tresci.

RozluZnienie wiezi rodzinnych w obozach i gettach bylo przedmiotem
analiz badaczy dziennikéw i $wiadectw pisanych przez ofiary Zaglady.
Lawrence L. Langer3¥ zwraca uwage na demoniczny wymiar strategii
Niemcéw: doprowadzajac ludzi na skraj - albo zgota poza granice - czlo-
wieczenstwa glodem, przes§ladowaniem i cierpieniem, prowokowali ich do
zachowan nieludzkich nawet wobec najblizszych; w ten sposéb niejako ce-
dowali wine na ofiary, zrzucali na nie zadawanie cierpienia i ponoszenie
odpowiedzialnosci. To samo dotyczylo $mierci: ,wsréd wielu zbrodni po-
pelnionych przez hitlerowcéw znalazlo sie takze rozerwanie wiezi 1aczacej
zycie czlowieka z jego $miercig oraz wiezi laczacej je nastepnie z pamiecia
tych, ktérzy beda o nich pamietali”3%® - pisze Langer.

Kadysz w sztuce Goldflama jest, jak wskazalam poprzednio, rytuatem
spustoszonym; jaki zatem obrzed mialby znalez¢ za jaki$ czas Rudy - przy
zalozeniu, ze przezylby Auschwitz - gdyby chcial upamietni¢ $mier¢ ojca,

38 L.L. Langer: Scena pamigci. Rodzice i dzieci w tekstach i Swiadectwach Holokaustu, przel.

J. Mikos, , Literatura na Swiecie” nr 1-2, 2004, s. 128.
339 Ibid., s. 132.
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ktéra nie zrobita na nim w obozie zadnego wrazenia, niemal w ogdle jej nie
zauwazyl, podobnie jak jego matka? Niemcy odebrali nie tylko indywidual-
ng $mier¢ samym umierajacym, ale i wspomnienie tej émierci - ich bliskim,
ktorzy ocaleli. Niektérzy badacze méwia o ,paralizu pamieci”, o ,pamieci
skazonej”: nie sposéb wspomina¢ $mierci niegdy$ bliskiej osoby, czionka
rodziny, bez jednoczesnego zadawania sobie pytania o wiez ze zmarlym,
stosunek do pamieci o nim. W ostatniej scenie Eliska $piewa arie Rozyny
z Cyrulika sewilskiego, a potem wypelnia charakterystyczny rytual kobiet:
obmywa cialo mezczyzny, ktéry idzie na $mieré. Rudy ma odjechac¢ do Tre-
blinki. Tylko czy mozna spokojnie oddawa¢ ukochanego na $mier¢, zacho-
wujac przy tym czlowieczenistwo?

Ale czym jest w gruncie rzeczy , utrata cztowieczeristwa”? Czy mozna ja
identyfikowac z decyzja o poswieceniu wiezi z najblizszymi na rzecz samo-
ocalenia? ,Ludzkim” byloby wszystko to, co znajduje sie na biegunie prze-
ciwnym do instynktu samozachowawczego.

Jozef Tischner powiada: ,Wokoét mnie i obok mnie znajduja sie ludzie,
szczegolnie ci, bedacy uczestnikami tego samego dramatu, w ktérym i ja
biore udzial. Wbrew rozpowszechnionym pogladom nie widze ich, nie sty-
sze, nie dotykam i w ogodle nie spostrzegam. To bowiem, co spostrzegam,
jest tylko zewnetrznoscig, a nie cztowiekiem jako cztowiekiem, innym jako
innym. Inny czlowiek jako cztowiek moze pojawi¢ sie dopiero wtedy, gdy -
nie wykluczajac catej »zewnetrznosci« - stanie przede mna jako uczestnik
mojego dramatu. (...) Inny czlowiek staje wobec mnie poprzez jakie$ rosz-
czenie, w ktérego nastepstwie powstaje we mnie poczucie zobowigza-
nia. Swiadomosé tego, ze drugi jest obecny, dopelnia sie jako swiadomos¢
roszczenia - roszczenia, ktére zobowiazuje. (...) Trzeba da¢ odpowiedz. To
trzeba jest istotne”340,

Stowa Tischnera bez watpienia nawiazuja do filozofii personalistycznej
Emmanuela Levinasa i jego stynnych uwag o znaczeniu ‘nagiej twarzy” dru-
giego czlowieka. Utrata czlowieczernistwa jest w takim ujeciu rownoznaczna
z odrzuceniem imperatywu odpowiedzi, swoista gluchota na pytanie dru-
giego czlowieka i jego roszczenie. W $wietle tej koncepcji cztowiek nieludzki
to taki, dla ktorego nie istnieje owo fundamentalne ,trzeba”. W tym kon-
tekécie o utracie cztowieczenistwa mozna méwi¢ zaréwno w odniesieniu do
sprawcow Zaglady, ktérzy - wykluczajac Zydc’)w (ale takze Romoéw, Sto-
wian, chorych itd.) - odrzucili moralny imperatyw odpowiedzi na ,roszcze-
nie” czlonkoéw tych grup, jak i ofiary, ktére wystawiono na prébe nie do
zniesienia. Odpowiedzialnos¢ ponosza jedynie sprawcy, cho¢ ci sa, jak
wskazywatl Hilberg, najmniej widzialni. Drugie i trzecie pokolenie zaréwno

340 J. Tischner: Filozofia dramatu, op. cit., s. 7.
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po ocalonych, jak i po niegdysiejszych $wiadkach i sprawcach (by¢ moze
swiadkowie Zaglady odczuwajacy juissance réwniez staja sie sprawcami)
nadal zmaga sie z kwestia odpowiedzialnosci/winy. Roman Ingarden
wskazywal, ze mozna by¢ odpowiedzialnym jedynie za dzialania wlasne
i Swiadome; Jozef Tischner sentencjonalnie stwierdza, ze nie ma odpowie-
dzialnosci zbiorowej za przeszle czyny dokonane przez kogo innego - cho¢-
by krewnego, istnieje natomiast wspdlna odpowiedzialnos¢ za przysztosc341.
Podobnie stawia sprawe Jacek Bochenski, ktory o$wiadcza: ,ta wina nie
cigzy na nas”342 i argumentuje: ,Wiem, ze pokutuje w nas atawistyczna intu-
icja, ktora kaze nie tyle mysle¢, ile czu¢ kategoriami odpowiedzialnosci zbio-
rowej, plemiennej, dziedziczonej z pokolenia na pokolenie, rodowej i naro-
dowej. Ale to (...) w przeszlosci przyniosto Europie bezmiar zlta i cierpien,
miedzy innymi rasizm i Holokaust. Jedli jaki$ pozytek dla ludzkosci moze
wynikaé z Holokaustu, to szansa na przezwyciezenie tej intuicji. Ona sama
w sobie nie jest ani zla, ani dobra, moze stuzy dobrym celom wspodlno-
towym, ale jest zawsze niebezpieczna dla niewinnych. A zabezpiecza przed
niag nie tabu nalozone na winy, ale panowanie $wiadomosci dojrzatej
i otwartej nad pierwotnymi odruchami”.

Obecny w Sladkym Theresienstadtcie watek krecenia propagandowego
filmu przez Gerrona jest w omawianej sztuce zastgpiony utrzymanym w na-
zistowskiej stylistyce przemoéwieniem doktora Ullmana o ,nowoczesnym
getcie” (trzecia scena), skontrastowanym z dokumentalnymi przedstawie-
niami rzeczywistej sytuacji. WieZzniowie, wypowiadajacy polszeptem zja-
dliwe komentarze - o sardynkach, ktérych juz nie pamietajg czy o zupie kar-
toflanej, w ktorej ku powszechnemu zdziwieniu znalazl sie kartofel - sa jak
antyczny chorus. Rudy ulega destrukcyjnej mocy obozu, pomimo ze do kon-
ca stara sie broni¢ przed nig, powolujac sie na instancje ratio i na mechani-
zmy przynalezne ,poprzedniemu zyciu”. Przenikajagcym do getta informa-
cjom o Auschwitz i komorach gazowych przeciwstawia jedyny argument,
ktéry uwaza za wlasciwy w takiej sytuacji: ,to technicznie niemozliwe”.
Jego wiare - albo raczej desperacka deklaracje wiary — w lewicowe idealy
i ,sprawiedliwos¢, ktéra zwyciezy”, kontrapunktuje sceptycyzm Matki, kto-
ra jest archetypem i upersonifikowanym zydowskim losem.

Tytul dramatu Goldflama odwotuje sie¢ do jednej z najwazniejszych
i najbardziej ztozonych filozoficznie kategorii judaizmu: do imienia, nawig-
zujac zarazem do kontradycji pamie¢ — zapomnienie oraz do fenomenu
$mierci w jej jednostkowym wymiarze.

341 [Referuje za:] J. Zakowski: Pogrom w Jedwabnem [dyskusja], ,Gazeta Wyborcza” -
,Swiateczna”, z 20.11.2000, www.gazeta.pl/ /Iso/ Wyborcza/Swiateczna/01/049swe.html.
342 J. Bochenski: Ta wina nie cigzy na Polsce, ,,Gazeta Wyborcza” 8-9.11.2014, s. 36.
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IMIE. Znaczenie imienia dla Zydéw mozna tlumaczyé charakterystyczna
dla diaspory obawa przed rozplynieciem si¢ w obcym zywiole: imie stanowi
znak rozpoznawczy przynaleznosci do grupy, jest elementem réznicujacym
(,swdj-obcy”). Na glebszym, filozoficznym poziomie postrzegano imie jako
klucz do duszy, niepowtarzalnej istoty kazdego czlowieka; byto to echo wia-
ry w sprawcza moc stowa, Logosu, jako tego, ktére powotato do istnienia
Swiat. W Kabale znajduje sie wyjaénienie, ze swiete dwadziescia dwie litery
hebrajskiego alfabetu sa ,ceglami”, z ktérych zbudowana jest cala rzeczywi-
stos¢. Ciezko chorym Zydom tradycyjnie nadawano drugie hebrajskie imie,
aby wzmocni¢ ich sity witalne, tchngé nowego ducha. Imie oznacza réwniez
osobisty los: nadajac nowe imiona Sarze i Abrahamowi, Jahwe wyznaczat im
nowe zyciowe zadania oraz szczegdlna role w historii narodu zydowskiego.

Zwrot ,beda wywolani po imieniu” zawiera pewna dwuznacznos¢. Na
pierwszy plan wysuwa sie kwestia powrotu do wymiaru indywidualnego,
obietnica ,, 0dzyskania imienia” (nie tylko ,dobrego imienia”), czyli rekom-
pensaty za ,sztuczny los”, ktéry wraz z numerem obozowym otrzymat kaz-
dy z wiezniéw, a takze za anonimowgq $mier¢. Glosne wypowiadanie imion
praktykuje sie podczas apeli poleglych, demonstrujac pamieé, ktéra - po-
zornie — nie podlega niszczacemu dzialaniu czasu i destrukcyjnej symbolice
zbiorowego grobu albo zmieszanych krematoryjnych popiotow.

Jest jednak jeszcze druga mozliwos¢ interpretowania tego tytulu, narzu-
cajaca sie zwlaszcza odbiorcy wychowanemu w tradycji chrzeécijaniskiej,
w ktorej ktadzie sie nacisk na ponoszenie podczas Sadu Ostatecznego indy-
widualnej odpowiedzialnosci za podjete decyzje i dokonane lub zaniechane
czyny. W tym kontekscie zdanie ,beda wywolani po imieniu” nalezaloby
odnosi¢ do ukrytych sprawcéw, jedynych winnych pozbawienia ofiar czto-
wieczenstwa. Ci, ktérzy funkcjonowali jako anonimowe tryby potwornej
machiny doskonale rozpraszajacej wiedze i odpowiedzialno$¢ moga straci¢
swoje poczucie niewinnosci.



Rozdziat 111

TRITAGONISTES: swiadek.
O teatrze Jifego Kolara

Die Vorginge in Auschwitz, im Warschauer Ghetto,
in Buchenwald vertriigen zweifellos keine Beschreibung
in literarischer Form. Die Literatur war nicht vorbereitet
auf und hat keine Mittel entwickelt fiir solche Vorginge.

Bertold Brecht343

2Kusnv - smo meamp 00pasob owsywjeruii, 6 00HoM cAy-
uge, u 6 opyeom — uucmoie ouwjyueHus, becnpeomemmsie,
Breobpasmsie, BHeudeiitvie.

Kasvmmp Mastesia, Cynpemamusm®+

Préba charakterystyki dramaturgii Koldfa, nazywanego ,$wiadkiem
z ziemi umarlych”345, powinna sie¢ opiera¢ na kilku Zrédlach: zdobyczach
awangardy poczatku XX wieku i dziatalnosci wspoéttworzonej przez nie-
go Grupy 4236, inspirujacej tworczos¢ pierwszego undergroundu przelo-
mu lat piecdziesiatych i szeSédziesigtych (mysle, Zze mozna takze uzy¢
okreélenia ,neoawangarda”, z zastrzezeniem, ze chodzi o typ posredni mie-
dzy conceptual art a idealism in art wedle znanej klasyfikacji Franka Poppe-

343 B. Brecht: Schriften zur Politik u. Geselschaft, 1968, t. 11, s. 204. ,Zdarzenia w O$wiecimiu,
w getcie warszawskim, w Buchenwaldzie niewatpliwie nie poddawaty sie literackiemu opi-
sowi. Literatura byla na nie nieprzygotowana i nie stworzyla odpowiednich srodkéw wyrazu”
[przet. AF.].

344 Zycie to w jednym wypadku teatr obrazéw doznan, w drugim za$ - czyste wrazenia,
bezprzedmiotowe, pozaobrazowe, pozaideowe” [przel. J. Czech]. Zob. K. Malewicz, Suprema-
tyzm, [w:] K. Malewicz, Swiat bezprzedmiotowy, przet. S. Fijatkowski, Gdarisk 2006, s. 92.

35 Tytul nawigzuje do okreélenia uzytego przez czeskiego literaturoznawce Michala
Bauera w odniesieniu do Jifego Kolafa: badacz, charakteryzujac jego tworczosé, pisze: , Kolat
je ofitym svédkem v zemi mrtvych, je o¢itym svédkem zemé mrtvych”. M. Bauer: Jii Koldr:
ocity svédek v zemi mrtvyvh/ocity svédek ze zemé mrtvych, ,, Tvar” nr 14, 2001, s. 6-7.

346 Wplyw na artystyczna dzialalnos¢ Skupiny 42 mieli Frantisek Halas, Vladimir Holan
i Frantisek Hrubin, z kolei ona sama zainspirowata tuz po wojnie Oldficha Mikulaska, Egona
Bondego i Bohumila Hrabala, a takze - posrednio - twércéw tzw. , poezie véedniho dne” (Jifi
Grusa, Antonin Brousek) korca lat piecdziesigtych oraz underground lat siedemdziesigtych
i osiemdziesigtych. W okresie przynaleznosci do grupy Kolat napisal Sedm kantat, Limb a jiné
bisné, Ody a variace i wydane po wojnie Dny v roce. Powstata jeszcze ksiazka Roky v dnech, ale
ta ze wzgledoéw politycznych nie zdazyla sie ukazaé. Nieco p6zniej, w 1957 roku, wyszedt
cykl Mistr Sun o bdsnickém uméni, ktory takze mozna interpretowac jako zbidr bliski poetyce
Skupiny 42.
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ra®¥’) i drugiego undergroundu; gdy chce sie okresli¢ najwazniejsze tematy
czy inspiracje jego eksperymentéw dramaturgicznych (ale i szerzej — arty-
stycznych), nalezy wskaza¢ reakcje na Holokaust i na terror rezimu komuni-
stycznego.

W polowie lat pie¢dziesigtych Kolaf odwiedzit Muzeum w Auschwitz.
Byl to dla mnie - pisat p6Zniej w swoim dzienniku — jeden z najwiekszych
wstrzasow, jakie przezylem: wielkie oszklone pomieszczenia pelne wlosow,
butéw, walizek, ubran, protez, naczyn, okularéw, dziecinnych zabawek itd.
Wszystko to naznaczone straszliwym losem, naznaczone czyms, do czego
sztuka nie dorosta i chyba nigdy nie dorosnie. Tutaj osiagnal szczyt mgj
sceptycyzm w stosunku do wszystkiego, co wykorzystywalo i wykorzystuje
sztuczny szok, w stosunku do wszystkiego, co kiedykolwiek chciato i chce
epatowad, draznié, prowokowad, w stosunku do jakiegokolwiek ekshibicjo-
nizmu”38. Wprawdzie chiazmaz zatytulowany VlIisy?* artysta wykonat
jeszcze przed wizyta w Auschwitz, ale po powrocie doszedt do przekonania,
Ze praca zyskala nowy, przerazajacy kontekst. Ta refleksja, w polaczeniu
z jego zwatpieniem w stowo, odrzuceniem dyskursywnej roli literatury jako
rezerwuaru symboli zasilajacych demagogiczne przemoéwienia ideologéw,
naprowadzila go na pomyst tworzenia czy przetwarzania dziel z fragmen-
tow, wycinkéw wczeéniej istniejacych i pozostawiania w nich, jak to okre-
Slat, szczeliny niedopowiedzenia3* (albo pola do dziatania dla odbiorcy).

Juz powyzszy krotki zarys pozwala dostrzec ewolucje w pogladach
czeskiego artysty na literature, odzwierciedlajacy sie¢ w jego tworczosci. Jifi
Kolat wtasciwie nie pisal sztuk teatralnych (czy niektérych wierszy): on je

347 F. Popper: Art - Action and Participation, London 1975, s. 281.

348 J. Kolat: Moze nic, moze cos, ,,Dyskurs” nr 16, 2013, przel. K. Dackiewicz, s. 159. Orygi-
nat: J. Kola¥: Snad nic, snad néco, , Literarni noviny” nr 36, vol. XIV, 1965, s. 6. L. Engelking:
Laleczki na sprzedaz. Zabawa w Holocaust i handel Holocaustem, Muzykalia XI-Judaica 3,
http://www.demusica.pl/cmsimple/images/file/ engelking muzykalia_11_judaica3.pdf [do-
step 28.09. 2015]. Pierwodruk tekstu w jezyku czeskim [w:] Holokaust v ceské, slovenské a polské
literatute, red. ]. Holy, Praha 2007.

349 Chiazmaz - rodzaj kolazu, ktéry bierze nazwe od greckiej litery x [chi], w odréznieniu
jednak od retorycznej figury o nazwie chiazm nie pozwala odnalez¢ w skrzyzowaniu rozma-
itych elementéw pierwotnej calosci, z ktérej owe elementy zostaly wyrwane. Kola# tworzyt
dwu- i tréjwymiarowe chiazmaze poprzez krzyzowanie paskéw, zawierajacych urywki stow
i tekstow w réznych jezykach, a nawet zapisane hieroglifami, ideogramami czy za pomoca
alfabetu Braille’a. Chiazmaz Vidsy byt wyjatkiem, poniewaz sktadaly sie nari nie fragmenty
zdan, ale kawatki fotografii przedstawiajacych pasma ludzkich wloséw. , Chiazmaz nauczyt
mnie patrze¢ na siebie i Swiat z tysiaca i jednego punktu widzenia, zmusit do liczenia sie
z tysigc i jednym doswiadczeniem, z tysigc i jednym losem itd.” - pisat Kolaf (J. Kolaf: Moze
nic, moze cos, ,Dyskurs” nr 16, 2013, przel. K. Dackiewicz, s. 159).

35 Okreslenie ,szczelina niedopowiedzenia” jest inspirowane wyrazeniem Bohumila
Hrabala, réwniez przedstawiciela undergroundu lat piecdziesiatych, ktéry w ostatnim opo-
wiadaniu cyklu Bar Swiat (Kafkiada) pisal, ze ,bez szczeliny w moézgu nie da sie zy¢”. B. Hra-
bal: Bar Swiat, przet. C. Dmochowska, Warszawa 1968.
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konstruowal, tak samo jak swoje kolaze, prolaze, chiazmaze i konfrontaze3!,
dzieki ktérym stal sie artysta stynnym we Francji, Niemczech, Wielkiej
Brytanii, w Ameryce Péinocnej?>2. Oba dramaty Kolafa - Chléb nds vezdejsi
i Mor v Athénich - bo tylko dwa wydal, uwazam za dziela narcystyczne
(w neutralnym znaczeniu tego stowa; ,wsobne”) i ekfrastyczne, nawiazuja
bowiem posrednio - poprzez forme i sztafaz - do plastycznej twoérczosci
samego autora.

Chléb nis vezdejsi powstal w roku 1959, a Mor v Athénich w 1961. Autor
zdazyl jeszcze opublikowaé Mor v Athéndch w 1965 roku, natomiast druga
ze sztuk musiata czekac na czeska premiere az do roku 1991, wczeéniej uka-
zala sie natomiast po niemiecku (w roku 1966 jako Unser tiglich Brot. Die
Grube Komddie ohne Irrungen und Biihnencollage w ttumaczeniu Konrada Bal-
dera Schéauffelena) i po francusku (1986, Notre pain Quotidien w przekladzie
Eriki Abrams). Francuska edycja zawierata obie sztuki®>3, podobnie jak p6z-
niej wydanie czeskie.

Badacze tworczosci Koléfa podkreslaja, ze omawiane dramaty oraz tom
poetycki Bdsné ticha powstaly w tym samym okresie (1959-1961), w ktérym
artysta zaczat traktowac stlowo jako jednostke nie tylko semantyczng, ale
przede wszystkim graficzng i obrazotworcza. Transformacja koncepcji twor-
czej znajduje odzwierciedlenie w kolazowej kompozycji tekstow. Taka for-
ma w pewnym stopniu przypomina konstrukcje centoniczne: wypowiedzi
wyrwane z pierwotnego kontekstu i umieszczone w nowym otoczeniu zy-
skuja odmienng, niejednokrotnie poglebiong wymowe. Podobnie zbudowa-
ne sa utwory Mistr Sun o basnickém uméni i Novyj Epiktet, a takze Skutecnd udad-
lost z Prométheovyjch jiter. Kompozycyjna bazg dramatu Chléb nds vezdejsi sa
gry stéw, instrukcje, ktére p6zniej znajda rozwiniecie w tomie poetyckim
Nivod k upotiebeni®>*. Jest to takze jedyne dzieto, w ktérym Kolat bezpo-
$rednio nawigzuje do swoich doswiadczen wieziennych35.

31 Kolaf tworzyt takze miedzy innymi krumplaze, czochraze, frolaze, muchlaze, éwoko-
gramy itd. - wszystkie wynalezione przez siebie techniki artystyczne, teatralne i literackie
przedstawil w ksiazce Slovnik metod.

352 Czeski artysta wystawial swoje prace w stynnych swiatowych muzeach, miedzy in-
nymi trzykrotnie w Muzeum Guggenheima w Nowym Jorku (najwieksza wystawe zorgani-
zowano mu tam w 1975 roku). Dla Michela Butora Ji#i Kolaf byl jednym z najwazniejszych
tworcow kolazu i tak go przedstawia w swojej rozprawie Les Mots dans la peinture, Paris 1989.

3% J. Kolat: Notre pain Quotidien a La Peste dAthénes, przel. E. Abrams, Paryz 1986.

354 Tomik Ndvod k upotiebeni powstal tuz przed tym, jak Kolat zdecydowatl sie porzuci¢
stowne tworzywo poetyckie na rzecz kolazy czyli poezji z rzeczy. Kilka miesiecy p6zniej do-
znal udaru moézgu, ktérego skutkiem byla miedzy innymi czasowa afazja: twérca umilkl wiec
nie tylko w sensie metaforycznym. Poza tym w 1970 roku nastata tzw. normalizacja, ktéra
oznaczala, ze tworca, tak jak wielu innych, nie moégt oficjalnie publikowac.

3%5 Kolat, wykorzystujac wlasne wiezienne doswiadczenia, pokazuje stopniowa utrate
poczucia czasu u bohateré6w-wieZniow. Niemoznoé¢ utrzymania rytmu, tej podstawowej dla
teatru i dla egzystencji jednostki, sprawia ze postaci stopniowo traca poczucie rzeczywistosci:
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Mor v Athéndch jest , kolazowy” (mozna go kojarzy¢ ze wzgledu na for-
me z tomikiem Cernd lyra) podobnie jak Chléb, ale w odréznieniu od niego
ma - w pewnym stopniu - tradycyjna o§ dramatyczna. Buduja ja cytaty
z Podboju Meksyku Williama H. Prescotta, wojennych $wiadectw zebranych
w tomie Tovdrna na smrt przez Ote Krausa i Ericha Kulke (z tych samych ko-
rzystal Arnost Lustig, piszac swoja Katefing Horovitzovg), z relacji o koloni-
zowaniu Ameryki Poludniowej, fragmentéw szesnastowiecznej rozprawy
hiszpanskiego zakonnika Bartolomeo de las Casas La Brevisima relacion de la
destruccion de las Indias (Krdtka relacja o wyniszczeniu Indian), tekstow staro-
egipskich, tomu Vaclava Kocki Lidice, déjiny a posledni dnové vsi (Lidice: histo-
ria i ostatnie dni wioski) z 1946 roku, historii sekt ruskich, fragmentéw biogra-
fii Ladislava Klimy i zakorniczenia De rerum natura Lukrecjusza, w ktorej
znajdowatl sie opis tytutowej zarazy w Atenach?se.

Powyzszy zestaw pozwala zalozy¢, ze Kolar postawil sobie za cel prze-
Sledzenie dziejow ludzkiej podlosci, podobnie jak niegdys Jakub Arbes
w romanetcie Newtoniiv mozek (oczywiscie wymienione utwory taczy jedynie
zamysl i nagromadzenie historycznych obrazow). Przy tej okazji wielu
komentatoréw tworczosci Koldfa przypomina zdanie, ktére - jak poeta
kilkakrotnie wyznawal - wypowiedziane przez jego ojca mocno zapadto
mu w pamieé: ,jesli mialby$ nie opisa¢ ludzkiego cierpienia, to lepiej
nie pisz”3%7.

» Ve se déje velmi zdlouhavé, unavené, s ndimahou. Také mezi jednotlivymi dialogy mo-
hou byt rtizné dlouhé pauzy. Je nutno néjak ubit ¢as a nejedna se o to, co kdo mluvi nebo déla.

1. VEZEN: Kolik je?

ZAKET: Tlouklo ptl.
1. VEZEN: Teprve ptl?
2. VEZEN: Jedenacty?
ZAKET: Devéty.

1. VEZEN: Snad desaty!
ZAKET: Patnacty.

2. VEZEN: Kolik tedy?
ZAKET: Patnacty.

2. VEZEN: To neni mozny, jak dlouho jsme tam byli?” J. Kola#: Chléb nd§ vezdejsi, Mor
v Athéndch, Praha - Litomysl 2000, s. 33.

[, Wszystko sie przeciaga, dzieje sie powoli, z mozolem. Miedzy poszczegélnymi kwe-
stiami moga by¢ pauzy réznej dlugosci. Trzeba jako$ zabi¢ czas, niewazne, co kto méwi czy
robi. 1. WIEZIEN: Ktora jest? ZAKIET: Wybito wpét. 1. WIEZIEN: Dopiero wp6t? 2. WIEZIEN:
Jedenastej? ZAKIET: Dziewiatej. 1. WIEZIEN: Chyba dziesiatej! ZAKIET: Pietnastej. 2. WIE-
ZIEN: Czyli ktora jest? ZAKIET: Pigtnasta. 2. WIEZIEN: To niemozliwe, jak dtugo tam bylié-
my?” Przel. AF.].

36 Lukrecjusz w swoim opisie zarazy ateriskiej z czaséw wojny peloponeskiej (430 r.
p.n.e.) opieral sie z kolei na relacji Tukidydesa.

37 Weazystkie moje kolaze braly si¢ z moich przezy¢, przel. Z. Machej, ,, Literatura na Swiecie”
nr7,1997, s. 28.
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Wierny awangardowej koncepcji o syntezie sztuk Kolaf traktuje drama-
turgie jako swoista odmiane szeroko pojmowanej twoérczosci, budujac, jak
napisalam wyzej, dzieta ekfrastyczne. W tym kontekscie ekfraze®8 pojmuje
sensu largo jako ogniwo posdrednie pomiedzy werbalnym a wizualnym od-
wzorowywaniem rzeczywistosci, Iaczac ja z awangardowym cigzeniem ku
synkretyzmowi. Warto przypomnie¢, ze twoérca postugiwat sie w odniesie-
niu do swojej tworczosci poetyckiej okredleniem , obrazové basné”, zwlasz-
cza wtedy, gdy - jak w tomie Bdsné ticha (pierwsza cze$¢ nosi znamienny
tytut Pocta Kazimiru Malevicovi) — nawigzywal réwniez koncepcja graficzna
do dziel plastycznych. Synteza sztuk to nawracajacy motyw awangardy:
wystarczy wspomnie¢ eksperymenty w Kaligramach Apollinaire’a, naklada-
nie si¢ planéw malarskich i architektonicznych u Pabla Picassa, do pewnego
stopnia przypominaja te idee tezy o architekturze z fundamentalnej pracy
Sigfrieda Giediona Space, Time and Architecture: The Growth of a New Tradition
(1941)%%, eksperymenty stylistyczne Jamesa Joyce’a3%0, wreszcie, siegajac do
terenu czeskiego: specyficzne pojmowanie przestrzeni w kubistycznych
utworach Frantiska Halasa%!. Dramaty Kol4fa wpisuja si¢ we wzorzec no-
wego typu ekfrazy, ktéry bede nazywac, za Mieczystawem Porebskim, , eks-

358 W niniejszych rozwazaniach odnosze sie do badan nad ekfraza podejmowanych m.in.
z perspektywy semiotycznej przez Wendy Steiner, z lingwistycznej przez Manfreda Mucken-
haupta, a takze do typologii Leona H. Hoeka (L.H. Hoek: La transposition intersémiotique. Pour
une classification pragmatique, [w:] Rhétorique et image, red. L.H. Hoek, K. Meerhoff, Amsterdam
1995, s. 64-78) oraz Arona Kibédiego Vargi (A. Kibédi Varga, Criteria for Describing Word-and-
Image Relations, , Poetics Today” 1989, vol. 10, no. 1, s. 31-53.)

39 Giedion w swojej wielokrotnie wznawianej ksigzce, analizujac m.in. konkretne realiza-
cje architektoniczne Le Corbusiera, proponuje nowa wizje urbanistyki, holistyczng i huma-
nistyczna, zrywajaca z dotychczasowymi podzialami. Przekraczanie tradycyjnych granic sta-
wianych urbanistyce mialoby umozliwi¢ architekturze , ksztaltujacy wplyw” na zycie miesz-
kajacych w jej murach ludzi. W przedmowie autor pisze, ze kazda rewolucja wigze sie ze
zmianami w architekturze i domaga sie postrzegania urbanistyki jako jednego z elementéw
wieloskladnikowej ukladanki, ktéra jest calosé kultury i cywilizacji czlowieka [,with other
human activities and the similarity of methods that are in use today in architecture, construc-
tion, painting, city planning and science”]. S. Giedion: Space, Time and Architecture: The Growth
of a New Tradition, Boston 1947, s. IV-V.

360 Zob. M. Praz: Mnemosyne. Rzecz o powinowactwie literatury i sztuk plastycznych, Gdarisk
2006.

361 Kolai przywoluje autocharakterystyke artystyczng Halasa w Naocznym swiadku pod
data 15 wrzesnia 1949: ,Najwazniejsza byla i jest dla mnie przestrzen w wierszu i przestrzen
miedzy wersami. Ciggle waze i mierze kazde stowo, jakbym to robit ze wzgledu na tego, kto
bedzie chcial »wejs¢« do srodka wiersza, zeby mégt to naprawde zrobi¢ i nie znalazt niczego,
co jest tylko przyklejone do Sciany albo porzucone na podlodze. (...) Kto inny moze zrozumiec¢
i czué przestrzen nieiluzyjna niz ktos, kto postuguje sie stowami jako artysta plastyk?” J. Kolaf,
Naoczny swiadek, op. cit., s. 108.
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tatyczng”362, przeksztalcajac czy poszerzajac nieco jej rozumienie - chodzi
nie tyle o percepcje dzieta plastycznego, ile o wykorzystanie wlasciwosci
~tworzywa” tradycyjnie przynaleznego innej galezi sztuki, by uzyska¢ nie-
osiggalny wczedniej poziom kondensacji znaczen i efektéw. Pojawienie sie
tego rodzaju ekfrazy wynika z przemian cywilizacyjnych i adekwatnej od-
powiedzi sztuki, a w konsekwencji prowadzi do wykreowania nowego typu
odbiorcy: Narcyza33, zwanego takze przez niektérych badaczy ,negocjato-
rem” i tak charakteryzowanego przez Anete Grodecka: ,wolny esteta, cenia-
cy skrét i kondensacje, zrywajacy z dawna sktonnoscia do refleksji, ulegajacy
urokowi mitu o »czystym widzeniu«”364. Kolat bardzo powaznie poszuki-
wal mozliwosci ,czystego wyrazania”, co zreszta wkrétce po napisaniu
dramatéw poprowadzilo go w kierunku rezygnaciji z literatury. Ekfraza eks-
tatyczna przemawia poprzez forme i kontekst; wbrew pozorom nie ma nic
wspolnego z podejsciem aintelektualnym - chodzi o koncepcje skondenso-
wania idei, przekazania jej w jednym rozbtysku, w synkretyzmie formy, ro-
zerwaniu tradycyjnych struktur, poprzez gre z klasycznym. Awangardowy
rodzaj ekfrazy jest miedzy innymi konsekwencja badan nad wlasciwosciami
i ograniczeniami ludzkiej percepcji oraz tryumféw psychoanalizy Zygmunta
Freuda. Aneta Grodecka®® pisze w odniesieniu do niej o ,,niezwyklosci pa-
trzenia”, podkreslajac udziat odbiorcy w projektowaniu ostatecznego zna-
czenia dziela.

Ekfrastyczno$¢ dramatéw Koléra realizuje sie dwojako: poprzez kola-
zowa forme i uzycie rekwizytorium charakterystycznego dla jego dziet pla-

362 M. Porebski: Modernizm i modernizmy, [w:] Sztuka okoto 1900. Materiaty sesji SHS. Kra-
kow, grudzieri 1967 r., z przedmowa J. Bialostockiego, Warszawa 1969.

363 Modris Eksteins w Swigcie wiosny pisze o dadaistach jako narcyzach: ,Mimo rzekome-
go cierpienia i niepohamowanego gniewu, dadaisci jakby delektowali si¢ wojna: »Wojna jest
naszym burdelem« - napisat Hugo Ball. Ich wtasna orgia negacji byla duchowym odpowied-
nikiem samej wojny. Odrzucajac przyczyne i skutek, przeszloé¢ i przysziosé i wszelki sens -
z wyjatkiem rzutu kostka, baraszkowali w narcyzmie, ktéry mial nute niemiecka i chociaz
wrzaskliwie zaprzeczali sensowi, patrzyli na wojne jak na kwintesencje sensu. Nihilistyczne
gry Dada byly grami wojennymi umystu”. M. Eksteins, op. cit., s. 238.

364 A. Grodecka: Wiersze o obrazach. Studium z dziejow ekfrazy, Poznan 2009, s. 221.

365 Ibid., s. 33. W tej samej publikacji badaczka proponuje typologie ekfraz, kategoryzujac
je nastepujaco: e. informacyjna (préba przetransponowania znakéw wizualnych na narracyjne,
,wierny opis” dzieta plastycznego); e. dyskursywna (dopelnienie narracyjne sytuacji przed-
stawionej w dziele plastycznym, np. stowa wlozone w usta postaci odwzorowanej plastycz-
nie); e. inwokacyjna (relacja pomiedzy narratorem dziela literackiego a kontemplowanym
przezen dzielem sztuki, np. monolog postaci literackiej skierowany do bohateréw dzieta pla-
stycznego); e. syntetyczna (komentarz interpretujacy obraz, rzezbe) i e. ekstatyczna (szeroko
rozumiany zapis percepcji dziela plastycznego). Ostatnim z podanych terminéw, jako najszer-
szym i zawierajacym jednoczesnie element subiektywnosci i odbioru, postuguje sie w niniej-
szym tekscie.
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stycznych oraz przez zdublowana forme kazdej ze sztuk teatralnych, ktorej
towarzyszy przed-sztuka, bedaca surrealnie przeksztalconym, odlegltym od-
biciem tego, co dzieje sie¢ w tekscie , wlasciwym”. Koncepcja autora byla na-
stepujaca, jak sam opowiadal: ,Kazd4 [hra] méla mit dvé verze: prehrani, jak
urcuje text, a potom snové blaznivé zpracovani jevistni, filmové, jakékoli,
které mélo nésledovat. Spokojil jsem se s pfedehrou, proto ze to »druhé«
provedeni bylo nad mou viru, musel jsem cely zivot drzet srdce na provaze,
aby mi neuteklo”366. Czes¢ rekwizytéw - np. kos¢ w Morze w Athéndch - oraz
scenografia sa wspoélne w przed-sztuce i sztuce. Kolazowa forma polega
miedzy innymi na wlaczaniu w tok wypowiedzi postaci cytatéw z innych
dziel - np. powieéci Ladislava Klimy, ktory zreszta pojawia sie w sztuce Mor
v Athénich jako jedna z postaci — albo tekstow stylizowanych na tatwo roz-
poznawalne formy dyskursywne. Ta intertekstualnos$é¢ stuzy z kolei nad-
rzednemu projektowi kojarzenia pozornie odleglych watkéw w kompozycje,
ktéra - jak w plastycznym kolazu - spdjnie laczy zdekontekstualizowane
elementy w nowa catoé¢. Kilkakrotnie wykorzystuje Kolaf w swoich sztu-
kach autentyczne $wiadectwa dotyczace Holokaustu, wprowadza takze
opowieéci odwolujace sie posrednio do przerazajacych obrazoéw ludobdj-
stwa i tym samym wskazuje, poprzez celowa rezygnacje z konkretnych da-
nych dotyczacych miejsca i czasu rozgrywania sie zdarzen, o ktérych mowa,
na uniwersalnoé¢ zbrodniczego repertuaru:

ALYBIS (pfedndsi pomalu s vyuZitim ticha): Jamy byly
sto metru dlouhé a dva hluboké...
nahnali je do barakd kde se museli svléci
Zemé byta krasné a slicna

stéli tu jako pfi stvofeni...

Potom pretali draty

které oddélovaly tisek od hrobt...

Tento prichod byt okamzité obstoupen
$palirem muzt s bykovci a psy...

U kazdé jamy cekal jeden ten...

Za biti a $tékotu 8li...

Ten na varté nahnal dol vzdy deset lidi
pfinutil je lehnout

a jini Carostfelci na krajich jam...

Zivi ulehali na mrtvé az byty hroby plné
Zeny a nemluviatka stifleli oddéleng

366 [Cyt. za:] M. Bauer: Jifi Koldr: Ocity svédek v zemi mrtvych/OCcity svédek ze zemé mrtuvych,
,Tvar” nr 14, 2001, s. 6-7.
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Trvalo to asi pét hodin
za doprovodu tane¢ni hudby rozhlasovych voz36”

Powyzszy opis jest inspirowany autentycznymi §wiadectwami zbrodni
nazistowskich, jednakze mimo ze zawiera motywy charakterystyczne dla
tego rodzaju opowiesci (glosna muzyka taneczna, rozstrzeliwanie nad do-
tem, grzebanie ofiar ,,warstwami” w masowym grobie) i w zwigzku z tym
tatwo rozpoznawalne, pozbawiony jest celowo dookreslajacych je konkre-
tow (gdzie, kiedy, kto). Autor aktywizuje pamiec¢ czy skojarzenia kulturowe
odbiorcy, poza tym eliminujac warstwe faktograficzng, ktéra mogtaby sta-
nowié¢ psychologiczny wentyl rozpraszajacy uwage, kieruje wzrok widza
(czytelnika) ku temu, co najwazniejsze, ale zarazem najtrudniejsze do znie-
sienia: ku samemu zdarzeniu.

Kolaz (w rozmaitych odmianach i wariantach) jako metoda artystyczna,
a zarazem dyskursywna i etyczna laczy twoérczosé Kolara z literacka i te-
atralng dziatalnosciag Tadeusza Rézewicza. Obaj tworcy poszukuja - i wyda-
je sie, ze w swoich poszukiwaniach niejednokrotnie dochodza do analogicz-
nych wnioskéw - sposobu na uprawianie literatury w nieliterackich czasach,
nieliterackich w sensie dawnego rozumienia literatury (tej, ktéra zgodnie
z maksyma Brechta, nie byla przygotowana na obozy koncentracyjne i ko-
miny krematoriéw). Kolat rozpoczat swoje poszukiwania w tomie Cernd lyra
z lat 1948-1949; deklarowal, Ze ,cela sbirka méla byt déjinami lidské podlo-
sti, ukoncenymi svédectvimi z koncentra¢nich tdborti. Napfed jsem se snazil
vtahnout tyto vypovédi do mlhy literatury, ale brzy jsem poznal nesmysl-
nost svého poc¢inani a rozhodl jsem se ponechat jim jejich autenti¢nost. Proto

367 J. Kolat: Mor v Athéndch, op. cit., s. 92.

ALYBIS (wygtasza powoli, wykorzystujgc site pauzy): Doty byty
dlugie na sto metréw a gtebokie na dwa...

zagnali ich do barakéw, gdzie musieli sie rozebraé

Ziemia byla zyzna i piekna

a oni stali jak w dniu stworzenia...

Pé6zniej przecieto druty

ktore oddzielaty sektor od grobow...

To przejscie od razu otoczyt

szpaler mezczyzn z bykowcami i psami...

Przy kazdym dole czekal jeden taki...

Szli wéréd odglosow bicia i ujadania psow...

Ten na warcie gnat do dotu po dziesieciu ludzi

zmuszal ich, Zeby sie polozyli

a inni strzelcy stali na krawedzi...

Zywi kladli sie na trupach, az doly sie zapelnity

Kobiety i niemowleta rozstrzeliwali oddzielnie

Trwato to chyba z pie¢ godzin

przy akompaniamencie tanecznej muzyki z wozéw transmisyjnych [przet. A.F.].
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jsem také tyto basné nazyval »autentickou poezii«”368. Nie nalezy da¢ sie
zwies¢: piszac o ,mgle literatury” artysta odrzuca w istocie jedynie literac-
kos¢ w sensie , przedwojennym”. W odréznieniu od Primo Leviego, ktéry
napietnowat uzywanie srodkéw artystycznych przy uzyciu... srodkéw arty-
stycznych, Kolaf zdaje sobie sprawe doskonale, Ze jezyk nie moze uwolni¢
sie od figuratywnosci, a odrzucenie owej ,mgly” oznacza wejécie w odmien-
ng poetyke. Podobnie koriczy sie R6zewiczowska (nieskuteczna) ucieczka od
estetyki. Aleksandra Ubertowska, badajac problem uwiklania w literackos¢
w tworczoéci polskiego poety, zauwaza: ,Figura $ladu ($ladu dzieciecych
stop, obrazu wloséw zamordowanych kobiet), etyczna w swojej istocie, jest
wszak réwniez pomystowa synekdocha, efektownym konceptem, uzytym
dla uzyskania »mocnego« efektu artystycznego. Niewatpliwie wytwarza sie
tu pewna »nadwyzka tropologiczna, tak jakby jezyk sam, wbrew intencjom
autora, cigzyt ku figuratywnosci”’36%. W Cernej lyrze Jiti Kolaé wyprébowuje
metode, ktorag pézniej zastosuje w swoich dzielach dramatycznych: selek-
cjonuje, wyrywa z kontekstu, przeksztalca w wiersze cudze teksty prozator-
skie. Tworzy poetyckie kolaze, centonicznie splata ze soba wypowiedzi
pochodzace z pierwotnie odrebnych utworéw. Tworca przeprowadza eks-
peryment artystyczny, ktéry — jak sam okresla w komentarzu do Samobdsni -
polega na ,wkonstruowywaniu” jednego utworu w obreb drugiego dla uzy-
skania efektu dialogicznego. Leszek Engelking zauwaza, ze ta metoda jest
literackq wersja prolazu, techniki artystycznej (stosowanej po latach przez
Kolara), polegajacej na wycieciu fragmentu obrazu i wstawieniu w to miej-
sce innego dzieta®” i przytacza wazna deklaracje samego autora: ,tylko
kolaz moégl przepedzi¢ ze sceny bajke”37! (,bajke” utozsamiam z ,mgla lite-
ratury”). Skoro mowa o scenie: ta sama prolazowa metoda, rozwinieta
i przetransponowana na materie dramatyczna, pojawi sie¢ sztukach Mor
v Athéndch i Chléb nas vezdejsi.

Poetyckie i artystyczne kolaze Jifego Kolafa zawieraja w sobie - podob-
nie jak dziela surrealistéw - owa szczeline niedopowiedzenia, , nieokreslo-
noé¢” tak znienawidzona przez wszelkich ideologéw. To bardzo bliskie
stynnej Hrabalowskiej uwadze o ,szczelinie w mézgu” bez ktérej nie da sie
zy¢ w Europie Srodkowej - uwaga ta odnosita si¢ zapewne do zycia w Eu-
ropie Srodkowej w systemie totalitarnym, ktéry - jak sama nazwa wskazuje
- kontroluje totalnie rzeczywisto$¢, rowniez przedstawiong w dzietach arty-

368 J, Kolat: Dovetek autora, [w:] Dilo, t. 111, s. 245.

369 A. Ubertowska: Przepisywanie Zagtady. Shoah w péznych poematach Tadeusza Rozewicza,
,Pamietnik Literacki” XCV, z. 2, 2004, s. 61.

370 Zob. L. Engelking: Laleczki na sprzedaz. Zabawa w Holocaust i handel Holocaustem, op.
cit., s. 6.

371 Ibid.
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stycznych, dbajac o jej ,domykalnos¢”, ,szczelnos¢”, zakleszczenie w idola-
trycznej - pozornej — petni.

Kolafowa koncepcja twoérczosci byla - paradoksalnie z perspektywy po-
wyzszych uwag o totalitaryzmie — konsekwencja decyzji o Scistym powia-
zaniu sztuki z zyciem, z dookolng - nieucukrowana — rzeczywistoscia (to
przeciez najwazniejsze hasto Skupiny 42); autor zapewnial: ,V8echny ko-
laze, co jsem udélal, jsem zil”. Stowa i obiekty dzialaja w jego literackiej
tworczosci na analogicznych zasadach jak w twoérczosci artystycznej, pod-
dawane sa podobnym operacjom dekontekstualizacji, przenicowania, szat-
kowania; autor chcialby skloni¢ swojego odbiorce - poprzez usytuowanie
stowa w polifonicznym otoczeniu, przedmiotu w nowej scenerii - do ,,zoba-
czenia na nowo”.

Dekontekstualizacja jest metoda, ktéra wlasciwie w calosci dotyczy
sztuki Mor v Athéndch, a w znacznej mierze Chléba. Kolazowo powigzane
elementy, wyrwane z pierwotnego otoczenia tekstowego czy historycznego,
pozwalaja wydoby¢ przestanie istotne dla wymowy dramatéw. Oto jeden
z przykladéw z Chléba - w scenie, z ktorej pochodzi ponizszy fragment, bo-
hater, Zaket, dyktuje swojej sekretarce Terze dwie wersje przeméwienia; ta
zapisuje je jednak nie na kartce, tylko w pamieci. Kiedy Zaket diametralnie
zmienia koncepcje, asystentka musi catkowicie wymaza¢ z umystu poprzed-
nig wersje, aby ,na czysto” przyjac¢ nowa (wizja wrecz Orwellowska):

ZAKET (ohnivé): V prvé ¥adé nesmime nevidét rafinovanost zptisobu vniknuti do
nasich fad. Napfed fingovany rozchod s rodi¢i, pozdéji zavrzeni dédictvi, potom
zivot v transfuznim tstavu, jako by vyménéna krev mohla piedélat dusevni podsta-
tu hyeny, aby bezpe¢né a s tim vétsi drzosti mohl hrat svou bezectnou roli a nebyl
ohrozovan nikde. Navrhy reorganizaci v pracovnich taborech s odborni¢enim v obo-
ru norem zpusobil nedozirné ztraty nejen na spoleéném majetku, ale i v dusevni
prosperité kazdého, kdo podléhal jeho komandu a nazortim. Jako ¢len feditelstvi
stile a vzdy stal na strané nepfatel statu a po utvofeni ministerstwa naseho sektoru

XX

ukézal se jako hlavni skiidce a sabotér, podryvac¢ a zesmésnovaé kazdého usneseni
vys$ich mist. Svymi nestoudnymi projevy, spojenymi s drzym vystupovanim a rafi-
nované nepratelskymi ¢lanky, zivou moci zabraiioval vSemu, co jen tak trochu

mifilo vzhiru. Pro toto vSechno nevim, kdo by je$té mohl souhlasit, aby...372

3727, Koléa: Chléb nds vezdejsi, op. cit., s. 62. ,,ZAKIET (z pasjq): Przede wszystkim nie moze
umkngé uwadze wyrafinowany sposob, w jaki przeniknal w nasze szeregi. Najpierw sfingo-
wane zerwanie z rodzicami, pézniej rzekome odrzucenie dziedzictwa, nastepnie praca w in-
stytucie transfuzji, jakby sadzil, Ze nowa krew moze przemieni¢ dusze hieny - aby w koncu
bezpiecznie i z tym wigkszg gorliwosciag odgrywaé swoja niemoralna role, nie bedac juz przez
nikogo niepokojonym. Przeprowadzajac reorganizacje obozéw pracy nie tylko spowodowat
nieoszacowane straty dla majatku panstwowego, ale naruszal pion moralny kazdego, kto mu
podlegatl i mial stycznosé z jego pogladami. Jako cztonek kierownictwa nieustannie wspierat
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Powyzszy fragment, w ktérym Zaket postuguje sie nowomowa charak-
terystyczng dla funkcjonariuszy komunistycznego aparatu mozna traktowac
takze jako wyraz stanowiska Kolara w toczacej sie wcigz dyskusji pomiedzy
artystami i znawcami problematyki Szoa, dotyczacej (nie)etycznosci metafo-
rycznych czy uniwersalizujacych uje¢ tych wydarzen, ktére czeé¢ dyskutan-
tow chciataby traktowac jako tabu, jednorazowa hekatombe nie podlegajaca
metaforyzacji (metafora bowiem, o czym pisalam juz we wcze$niejszych
rozdziatach, zaklada mozliwos¢ znalezienia w dziejach adekwatnego odpo-
wiednika opisywanej historii; takie traktowanie problemu przypomina
zreszta odwieczng obawe o tworzenie idola w miejsce ikony, jak zauwazyt
Jean-Paul Nancy). Niemal natychmiast po przewrocie lutowym Kola# po-
wigzal w swoich dzielach problematyke Zagtady, traumy drugiej wojny
$wiatowej z terrorem stalinowskim, ktérego sam doswiadczal®73. W 1949 ro-
ku zaczat pisa¢ poetycki dziennik czy tez utwor liryczny w formie dzienni-
ka, rozrzucony jeszcze przed oficjalng publikacja w niefortunnym roku 1970,
a zatytulowany znamiennie: Ocity svédek. Denik z roku 194937+ i dedykowany
swiadkowi Holokaustu, czeskiemu Zydowi Jifemu Weilowi. Pod data
23 lutego, gdy wyszedt Zivot s hvézdou Weila, znajduje sie notatka: , Téma
»okupace« bude jesté dlouho zneklidiiovat basniky. Snad jednou, az bude
vse zdanlivé zapomenuto, vyjde na svétlo néco opravdovéjsiho a vétsiho,
ona velikd vize poniZeni a utrpeni, vize nezahladitelné sily ¢lovéka, jeho
neomezené a nezastrasitelné viry v Zivot a nendvisti k 1zi, polopravde,
tuposti a nelidskosti nejkonkrétnéjsi a nejobycejnéjsi. Prameny zrtdnosti
a falSe jesté neukézaly jedinou zndmku utiSeni a ochablosti”375. Refleksja

wrogdéw paristwa, a po utworzeniu ministerstwa naszego sektoru okazat sie jego najwiekszym
szkodnikiem i sabotazysty, wyszydzajac i oSmieszajgc wznioste ideaty. Swoimi bezwstydny-
mi przemoéwieniami, wystapieniami i wyrafinowanymi, wrogimi artykutami, z cala moca
powstrzymywal postep. W zwigzku z tym nie wiem, kto mogltby sie zgadzaé na to, by...”
[przet. AF.].

373 Jiti Kolaf nigdy nie przedstawial sie inaczej niz jako robotnik pochodzacy z rodziny
rzemie$lnikow, przekonany lewicowiec, od 1945 roku kontestujacy ideologie komunistyczna.
W ,Lidové kultufe” z 1947 roku opublikowal obszerny tekst wspomnieniowy o Juliusie
Fuciku, dziennikarzu komunistycznym, zameczonym przez nazistow w Berlinie w 1942 roku.
Vzpominky na Juliusa Fucika (w pierwszej wersji: Vzpominky na Julka Fucika) zapoczatkowaly
szereg publikacji poswieconych autorowi Reportazu spod szubienicy, wyrdzniaja sie jednak na
ich tle jako tekst wolny od ideologicznych przektaman i quasi-religijnej poetyki.

374 Dziennik zostal po raz pierwszy wydany w samizdacie w 1975 roku, nastepnie, juz
oficjalnie, w dzietach zebranych w 1997 roku. Na jezyk polski przelozyla go Renata Putzla-
cher-Buchtova dopiero w 2012 roku.

375, Temat »okupacji« bedzie jeszcze dlugo niepokoil poetéw. Moze kiedys, kiedy wszyst-
ko zostanie pozornie zapomniane, wyjdzie na jaw co§ prawdziwszego i wigkszego, owa
ogromna wizja ponizenia i cierpienia, wizja niezniszczalnej sity czlowieka, jego bezgranicznej
i nieustraszonej wiary w zycie i nienawisci wobec klamstwa, péiprawd, glupoty i barbarzyn-
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Koléta - ktory wraz z Josefem Hirgalem, Josefem Skvoreckym i innymi mto-
dymi autorami nalezal do grona najblizszych przyjaciét Weila - zawiera juz
ziarno zwatpienia w mozliwos¢ werbalnego przedstawienia wojennej trau-
my. Pamiec¢ - sugeruje Kolaf - jest fenomenem, ktéry staje na przeszkodzie
komunikacji, réwniez artystycznej, nadaje jej bowiem pozoér ,obiektywnej”
i ,rzeczowej”, aspiruje do niemozliwej pelni i jednoznacznosci. Wartosciowa
refleksja przychodzi dopiero pdzniej, ,az bude vSe zdanlivé zapomenuto” -
wczeéniej istnieje jedynie chaos i klebowisko przedmiotéw, ktére ukladaja
sie w pozornie spéjne sekwencje, ale zawieraja w sobie ziarno nieoczywiste-
go, zaczyn niespdjnosci. Naoczny $wiadek Jifi Kolar poszukiwal adekwat-
nego jezyka (jak napisalam wczesniej: niekoniecznie jezyka utkanego ze
stéw), z rezerwa odnoszac sie do gloszonego przez ,twoércéw holokausto-
wego decorum” (okre$lenie Leszka Engelkinga) imperatywu odrzucenia este-
tyki. Jedna z jego najbardziej bezposrednich artystycznych wypowiedzi
o Szoa byl cykl kolazy, utworzonych w latach szes¢dziesiatych z reprodukcji
zdje¢ wykonanych przez atelier fotograficzne praskiej gminy zydowskiej.
Pracownicy tego atelier w czasie wojny dokumentowali konfiskaty sprzetéw
i przedmiotéw nalezacych do Zyd(’)w, rejestrowanie, gromadzenie i trans-
portowanie ludzi do obozéw. Kolat wiaczyl do kolazy takze zdjecia wegier-
skich Zydéw wywiezionych w 1944 roku do Auschwitz-Birkenau®, zwykle
zestawiajac ze soba po dwie fotografie, ktore wigzaly sie na zasadzie se-
mantycznego ,rymu” czy chronologicznego nastepstwa przedstawionych
zdarzen.

Rozwazania Kolara bodaj od poczatku powojennej aktywnosci tworczej
ida w okreslonym kierunku: widzi on Holokaust jako przejaw szeroko ro-
zumianej ludzkiej podlosci i to wilasnie ta podtosé, odstaniana poprzez repe-
tycje mitu, jest tematem obu jego dramatéw. Takie ujecie pozwala w pew-
nym stopniu rozbroi¢ kontradykcje etyczne-estetyczne; wydaje sie zreszta,
ze tym, co frapuje artyste znacznie intensywnej niz wspomniana opozycja
jest jezyk sztuki, poszukiwanie formy adekwatnej dla tematu i przede
wszystkim - czego Kolat byt sSwiadomy - dla nowej epoki.

stwa, najzwyklejszego i bardzo konkretnego. Zrédta zwyrodnienia nie wykazaly jeszcze zad-
nych oznak wyciszenia i ostabienia”. J. Kolai: Naoczny Swiadek. Dziennik z roku 1949, przel.
R. Putzlacher-Buchtova, Krakéw 2012, s. 25.

376 Zdjecia wegierskich Zydéw deportowanych do Auschwitz-Birkenau, wykorzystane
w kolazach Koléfta, pochodzily z tzw. Albumu Auschwitz, jedynego fotograficznego dowodu
zbrodni nazistéw w obozie $mierci, pochodzacego od nich samych. Fotografie do tego albumu
byty wykonywane na przelomie maja i czerwca 1944 roku przez esesmanéw Ernsta Hofmanna
i Bernharda Waltera. Z wyjatkiem samego momentu mordowania ludzi, zgromadzone zdjecia
pokazuja caly proces transportu, selekcji na rampie, rejestracji i zakwaterowania czesci wiez-
niéw. Album znajduje sie w archiwum Yad Vaschem, zostal takze zdigitalizowany.
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Podczas jednej z rozméw z Karlem Hvizd’alg i Ivanem Wernischem
twoérca wspominat, jak w 1953 roku, po wyjéciu z wiezienia, w ktérym jako
antykomunista i awangardzista spedzil za rezimu stalinowskiego prawie
rok, spotkal na praskiej ulicy Jaroslava Seiferta: , ktory na méj widok powie-
dzial: Co stowo, to klamstwo, co uczynek, to przemoc, a ty podobno przesta-
tes pisac¢P”’ (...) A co teraz robisz? Odpowiedzialem: Mysle o wierszach
z przedmiotéw, mysle o wierszach z kamykéw. A on na to: A wiesz, ile kaz-
dy kamyk musial przyjac¢ cioséw i kopniakéw, nim stal sie kamykiem?
Wiesz, ile musial przyja¢ uderzeri, by mozna bylo patrze¢ na niego jak
na cud?”378

Czas na ,wiersze z przedmiotow — poezje z kamykéw” przyszedt jed-
nak dopiero po dekadzie i zaowocowat na przyktad asamblazem Cernyj cukr,
predmétnd bdseri z 1963 roku. Tytutowa czarng kostka cukru Kola# nawigzy-
wat zaréwno do czarnego mleka $witania (,Schwarze Milch der Frithe”379) -
powracajacego jak fugowy dux oksymoronu Paula Celana z poematu Todes-
fuge (Fuga $mierci z tomu Mohn und Gedichtnis, napisana w 1944 roku), jak
i do poematu Mallarmégo (twércy bardzo waznego dla Kolafa) z 1897 roku
Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, przelozonego na czeski jako Vrh
kostek nikdy nezrusi ndhodu (1897)30, wreszcie: do czarnego kwadratu Ma-
lewicza, ktéry pojawil sie takze we wczedniejszych Bdsnich ticha. Obiekty
w wizualnej kompozycji ,rymuja sie” ze soba na zasadzie semantycznych
analogii, podobnie jak w chwytach retorycznych, takich jak figura etymolo-
gica, chiazm czy metonimia®!. Analfabetogramy, ¢wokogramy (cvokogramy)
- to kolejne stopnie, ktére prowadzity Kolafa ku finalnemu przedsiewzieciu,
jakim bylo tworzenie (odnajdywanie?) poezji poza jezykiem.

Poszukiwania formy adekwatnej, podjete zaraz po wojnie i prowadzone
w kolejnych tomach poetyckich, w kolazowych dramatach, w wizualnych

377 Stowa Seiferta kilka lat pozniej Jifi Kola¥ wlozy w usta Tery, jednej z bohaterek drama-
tu Chléb nas vezdejsi: ,Co slovo... to lez... Coslib..., to podvod... Co ¢in, to nasili”.

378 Wiszystkie moje kolaze braly sie z moich przezyé. Z [ifim Koldrem rozmawiajq Tvan Wernisch
i Karel Hvizd’ala, op. cit., s. 20-21.

379, Schwarze Milch der Friihe wir trinken sie abends

wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts
wir trinken und trinken”

»Czarne mleko §witania pijemy je zmierzchem

pijemy potudniem i rankiem pijemy je noca

pijemy i pijemy” [P. Celan, Fuga smierci, przel. J. Filek].

380 Poemat konczy sie w czeskim przekladzie fraza: ,Kazda myslenka vysila do obéhu
vrh kostkou” (,Kazda mysl puszcza w obieg rzut kostka”). Jest to oczywiste nawigzanie
do coup de dés Mallarmégo; do tej samej mysli nawigzywal takze Jacques Derrida w swoich
glosach. Zob. J. Derrida: Sovereignties in Question: The Poetics of Paul Celan, Fordham 2005.

31 Zob. A. Winter: Jind estetika. Konceptualismus a transmedialita v Ceské literature po druhé
svétové vilce, [w:] Ceskd literatura v intermedidlni perspektivé, red. S. Fedrova, Praha 2011, s. 31.
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Bdsnich ticha, doprowadzity Koléta wreszcie do idei, Ze stowo nie musi by¢
materiq literatury - co wiecej: juz nie moze by¢ jej materig. Czeski tworca
zaczat szukaé istoty poetyckosci zupelnie gdzie indziej: w rytmie, powta-
rzalnoéci, analogii przedmiotéw czy obiektow. We wrazeniach, stanach, kto-
re mogly wywolywaé, skojarzeniach, ktére nasuwaly odbiorcy. Przede
wszystkim jednak tym, co wedlug Kolara miatoby odréznia¢ dziatanie pla-
styczne od poetyckiego jest korzystanie z obrazéw czy obiektow wczesniej
istniejgcych, wlaczanie ich jedynie w nowe konteksty i relacje z innymi
przedmiotami: tworca definiowal swoja metode jako system poetycki sko-
piowany na plaszczyznie nielingwistycznej. Zdegustowany poezja tworzona
ze skompromitowanych stéw, poszukiwal zbawienia extra Ecclesiam jezy-
ka382. Dla komentatoréw jego dziel plastycznych - mozna tu wskazaé cho¢by
Adolfa Hoffmeistra czy Miroslava Lamaca — od poczatku bylo jasne, ze jest
to nadal poezja; Lama¢ zdecydowanie pisze: ,Kolai nikdy nepiestal byt
basnikem”383 i przypomina znamienny tytul jednego z jego ,wierszy-z-
-przedmiotow”: Jednou bude mozno délat poezii z cehokoli. Koncepcja ta moze
budzi¢ watpliwosci: rezygnacja z kryterium tworzywa dla rozréznienia ga-
tezi sztuki (dzwiek dla muzyki, farby dla malarstwa, kamieni i plastyczne
materialy dla rzezby itd.), odrzucenie - w konsekwencji — pojecia synkrety-
zmu, komplikuje dotychczasowe podzialy8. Nie mozna w tym przypadku

382 Kwestia ,zbawienia” pojawia sie niejednokrotnie w r6znych - mniej lub bardziej me-
taforycznych - kontekstach w szkicach krytycznych dotyczacych poezji Kolafa, szczegélnie
w interpretacjach jednego z jego najciekawszych, graficznych wierszy z tomu Bdsné ticha, zaty-
tulowanego Kalvarie. Utwor ,uformowany” jest w postaci trzech krzyzy, skladajacych sie
z wszystkich liter alfabetu laciniskiego i ze znakéw przestankowych. Ivan Wernisch interpre-
towal ten utwor jako pytanie o mozliwos¢ zbawienia i zmartwychwstania literatury ,ukrzy-
zowanej” hekatomba dwoéch wielkich wojen. Wernisch widzi nadzieje; Leszek Engelking,
przytaczajac te interpretacje, wyraza watpliwos¢ w sugerowany przez czeskiego krytyka i po-
ete optymizm wymowy utworu Kolafa - przypominajac, ze niedlugo pézniej autor umilkt,
rezygnujac z postugiwania sie materig jezyka. Obaj interpretatorzy Kalwarii - podobnie jak
piszaca te stowa - wskazujg jednak przede wszystkim na niedefinitywnosc, ,otwartos¢” kwe-
stii postawionej poetycko i graficznie przez artyste.

383 M. Lamac: Jiri Kold#, Praha 1970, s. 5.

384 Kolat okreslat czasami swoja poezje z przedmiotéw ,poezja ewidentng”. W szkicu
Snad nic, snad néco (ktérego tytul jest inspirowany Mallarmém), artysta objasnia idee rezygnacji
ze slow: , A co to jest poezja ewidentna? Jest to wszelka poezja, wykluczajaca stowo pisane
jako nosnik tworzenia i porozumiewania sie. Wiasnie to - stowo - ma pozosta¢ w czlowieku
i wszcza¢ w nim monolog. Jestem przeswiadczony, ze poza kilkoma pracami poetéw konkret-
nych, spoéréd ktérych wymienie G[erharda] Rithma i F[ranza] Mona, jakikolwiek wspélczesny
wiersz mozna bez szczegélnych staran zawrze¢ w zdaniu; Ze, jak twierdzi Beckett w Comment
c’est, to, co moéwia dzisiejsze wiersze, proza moze wypowiedzie¢ bez najmniejszych trudnosci,
a nawet lepiej. Pod koniec 1961 roku czytatem jakas statystyke, ktéra dowodzita, iz wiekszosc¢
wspolczesnej ludzkosci nie umie czytaé i pisacé. I tu przyszto mi do glowy, by sprébowac stwo-
rzy¢ wiersz, jaki napisalby analfabeta”. J. Kola#: MozZe nic, moze cos, op. cit., s. 158.
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moéwic juz o, przesuwaniu granic sztuk” (bo granice przestaja w ogole ist-
niec), trudno postugiwac sie koncepcja ,syntezy sztuk” (skoro odmiennosé
tworzywa przestaje by¢ czynnikiem odrézniajacym jeden rodzaj artystycznej
ekspresji od innej), wreszcie - nie da sie interpretowac¢ w tym kontekscie li-
terackiej tworczosci autoréw, ktérzy postuguja sie jezykiem ,nieswoim”,
wywodzac sie przy tym z odmiennej tradycji literackiej (los emigrantéw, np.
Milana Kundery piszacego po francusku, ale wyrastajacego z czeskiej czy
szerzej: srodkowoeuropejskiej tradycji). Przy wszystkich watpliwosciach
zwigzanych z korekta czy wrecz rewolucja w dziedzinie sztuki, podejmo-
wang przez Koldfa, wazna jest wlasnie owa jednorodnosé¢, syntetycznosé
wizji artysty, kreujacego zaréwno teksty literackie (w tym réwniez dra-
maty), jak i plastyczne w duchu zwatpienia w dawne podziaty. Préba znale-
zienia nowej koncepcji, zrewolucjonizowania sztuki i myslenia o niej jest
konsekwencja awangardowej proweniencji tworcy i jego stosunku do nieod-
legtych wydarzen historycznych.

Czechostowacka powojenna publicznoé¢ literacka i teatralna podlegata
podobnym mechanizmom (moze w subtelniejszej mierze), jak publicznos¢
polska: dziela odnoszace si¢ w sposéb mniej lub bardziej bezposredni do
Zaglady, transportéw Zydéw, postaw obserwatoréw, zwykle wywotywaty
pytanie o status autora: czy nalezy on do $§wiadkéw, czy tez do ofiar Ho-
lokaustu, pytanie to zreszta czesto bylo motywowane politycznie. Bez
wzgledu na to, z ktéra strong tworca sie identyfikowal, wkraczal w sie¢ za-
leznosci i oczekiwan ze strony czytelnikow czy widzéw. Nagromadzenie -
niekoniecznie wyrazanych i wyrazalnych - emocji zwigzanych z opisywana
problematyka utrudniato, jesli nie uniemozliwialo autorowi podejmowanie
suwerennych decyzji o wyborze Srodkéw artystycznych3s. Kolar jedno-
znacznie deklaruje sie jako ,bystander” (wedle nomenklatury i klasyfikacji
Raula Hilberga), rozwazajac jednoczesnie tragizm tego doswiadczenia,
wsp6lnego mieszkaricom Europy Srodkowej. W sztuce Mor v Athéndch jeden
z bohateréw wypowiada stowa, ktére brzmig jak biblijny lament Jonasza al-
bo okrzyk bolu Hioba (ostatni wers jest zreszta niemal dostownym przyto-
czeniem biblijnych stéw tego ostatniego):

385 Trzeba pamietad, Ze pojecie ,ofiary” Szoa nie jest jednoznaczne. Hanna Krall w roz-
mowie z Dorota Wodecka stwierdza, ze ofiary niczego o Holokauscie nie napisaly - zostaty
bowiem zgladzone. Wszyscy, ktérzy pozostali przy zyciu, sa wedlug niej $wiadkami Szoa
i z perspektywy swiadkow opowiadajg o swoich doswiadczeniach. Zob. H. Krall: Trzeba wie-
dziec, co w nas siedzi, [w:] D. Wodecka: Polonez na polu minowym, Warszawa 2013.

386 Zob. T. Zukowski: Tozsamosé pod presjq. Proza Adolfa Rudnickiego o Zagladzie, [w:] Wojna.
Doswiadczenie i zapis. Nowe zZrodla, problemy, metody badawcze, red. S. Buryta, P. Rodak, Krakéw
2006, s. 273-309.
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ALYBIS (zvedne hlavu): Nestastné misto
ke zkaze urcené

nevinné

Ze ptihlizelo poniZeni...

Béda tomu

kdo byt jen svédkem potupeni

dvakrat béda tomu

kdo nec¢inné ptihlizel

t¥ikrat tomu

kdo poméhal

Lépe by mu byto kdyby se byt nenarodil...387

»Bycie $wiadkiem” jest w cytowanym fragmencie opisane jako do-
Swiadczenie trdjstopniowe: jest ten, ktéry patrzy (zapewne stal sie swiad-
kiem przypadkowo), ten, kto bezczynnie sie przyglada i ten, kto pomaga.
O ile pomocnik i przypadkowy $wiadek to figury, ktérych status jest zro-
zumialy natychmiast, o tyle wyszczegélniona kategoria ,bezczynnego ga-
pia” wymaga namystu. Interpretuje ja jako obraz ,niewinnego sprawcy”,
czyli postaci, czerpiacej rozkosz - w sensie juissance - z aktu przemocy, kto-
rego dopuszcza sie¢ kto$ inny. To doswiadczenie jest, jak staralam sie do-
wieé¢ juz wczedniej, w prologu oraz w rozdziale o dramaturgii Arnosta
Goldflama, powszechniejsze w Europie Srodkowej niz zwyklo sie przyzna-
wacé. Wigzanie go wylacznie z antysemityzmem czy, szerzej, etnocentry-
zmem, moze zwie$¢ na manowce, jak sugeruje chocby Timothy Snyder
w swojej ksigzce Czarna ziemia®8, dowodzac z punktu widzenia historyka,

387 J. Kola¥: Mor v Athénach, op. cit., s. 119.

+ALYBIS (podnosi glowe): Nieszczesne miejsce

przeznaczone na zaglade

niewinnie

przygladato sie upokorzeniu...

Biada temu

kto byl swiadkiem hanby

dwakro¢ biada temu

kto sie bezczynnie przygladat

po trzykro¢ temu

kto pomagat

Lepiej by bylo gdyby sie nigdy nie narodzit...” [przet. A.F.].

388 Koncepcja Snydera, ktora mozna by nazwac , ekologiczna” nie musi by¢ przyjmowana
jako zawezajaca, alternatywna wizja, ale z pewnoscia stanowi dodatkowy element wielocze-
Sciowej ukladanki, ktéra w finale data Holokaust. Autor Czarnej ziemi pisze: ,,Okreslenie Hitle-
ra mianem antysemity albo antyslowianskiego rasisty oznacza lekcewazenie mocy nazistow-
skich idei. Jego poglady na temat Zydéw i Stowian nie byly posunietymi do skrajnosci
uprzedzeniami, lecz przejawem spojnego swiatopogladu, ktéry posiadal wystarczajacy poten-
cjal, by zmieni¢ $wiat. Hitler zatart r6znice miedzy polityka a nauka, co pozwolilo mu przed-
stawié¢ problemy polityczne jako naukowe, a naukowe jako polityczne. Tym samym znalazt sie
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ze poszukiwanie ideologii nastepuje z reguly po dokonaniu zbrodni, a nie
przedtem.

Michal Bauer pisal o Kolafu wznioéle, ze jest przybity do swojego do-
Swiadczenia poety-§wiadka jak do krzyza (,Kolaf je pfibit na sv(j adél
basnika-svédka jako na sviij kifz”)39, a Véaclav Cerny opisywal go jako ob-
serwatora rzeczywistosci i naprzemiennie - wizjonera; bliskie to zreszta
ulubionemu okresleniu Emanuela Frynty, ktéry nazywal autora zbioru
Prométheova jdtra ,,poeta nastuchujacym” (,,basnik naslouchajici”)3%.

W pierwszej czesci tej napisanej w 1950 roku prozatorsko-poetyckiej
ksiazki, réwnie nowatorskiej pod wzgledem formalnym jak poprzedzajaca ja
Cernd lyra, autor kolazowo taczy swoje wlasne wersy, w ktérych przenikaja
sie tragizm codziennosci w stalinowskim rezimie z koszmarem niedawno
minionej wojny z rozpisanym na strofy fragmentem drugiej czesci opowia-
dania Zofii Natkowskiej Przy torach kolejowych®! (z 1946 roku). Bylo ono
opublikowane w tomie Medaliony, przetozone w 1949 roku na jezyk czeski
przez Helene Teigova (jako U trati) i wigczone przez tlumaczke do antologii
polskich przektadow zatytulowanej Za mir svéta. W omawianej ksigzce Kola-
fa opowiadanie to zostalo wigczone w obreb utworu Skutecnd uddlost (Rod
Genoriiv) (Prawdziwa historia [Rod Genora])392, ale nie byto to jedyne nawigza-
nie do tego opowiadania. W czesci Prométheovyjch jiter zatytutowanej Jdsajici
hibitov. Vybor z deniku znajduje sie¢ uwaga, ze tekst Nalkowskiej poruszyt
poete ,tentokrat tak silné, Ze jsem se bez rozmysleni odhodlal napsat, ¢i
spiSe sestavit ze slov a vét povidky samé basen stejného obsahu. Byl to pro
mne zprvu jen pokus, jak jsem schopen zmoci cizi ndmét”. W pdzniejszym
dramacie Chléb nas vezdejsi jedna z postaci - Los — moéwi o produkcji mydia
z ludzkiego tluszczu: ten fragment prawdopodobnie réwniez byl inspi-
rowany pierwszym opowiadaniem z Medalionow, zatytutowanym Profesor
Spanner (mozliwe tez, ze Kolaf, podobnie jak Natkowska, korzystat z zezna-
nia preparatora cial zatrudnionego w zaktadzie Rudolfa Spannera):

posrodku stworzonego przez siebie kregu, interpretujac wszystkie dane zgodnie ze schema-
tem, w ktérym humanistyczny wptyw Zydéw deprawuje idealny éwiat rasowej przemocy.
Przedstawiajac Zydéw jako ekologiczna skaze, odpowiedzialng za planetarny dysonans, Hitler
ukierunkowat i spersonalizowat nieuniknione napiecia zwigzane z globalizacja”. Zob. T. Sny-
der: Czarna ziemia. Holokaust jako ostrzezenie, przel. B. Pietrzyk, Krakoéw 2015, s. 414-415.

389 M. Bauer: Jiri Koldr: ocity svédek v zemi mrtvyvh/ocity svédek ze zemé mrtvijch, op. cit., s. 6-7.

3% Prométheova jatra byly dedykowane wlasnie Emanuelowi Fryncie, poecie, tltumaczo-
wi literatury rosyjskiej i krytykowi literackiemu, nalezgcemu do kregu przyjaciét Vaclava
Cernego.

391 J. Kolat: Prometheova jatra, Toronto 1985, s. 34.

392 Tytul jest sygnatem bardzo luznego, posredniego nawigzania do opowiadania Ladis-
lava Klimy Skutecnd uddlost sbéhnuvsi se v Postmortdlii, opublikowanego w 1932 roku (po $mier-
ci autora) w tomie Slavnd Nemezis.
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OSUD: Zil jsem v Gdatisku a hledal praci
Utednik pracdku jemuz jsem pronajal pokoj
mi opatfil misto v anatomickém tstavu

kde jsem od ledna 41 pracoval jako preparator
Reditel ustavu byt profesor Spanner

(Odmléi se a nesméle hledd v obecenstvu.)
Jeho zéastupcem byt docent dr. Wolman z Ceskoslovenska
(Odmléi se a hledd v obecenstvu.) (...)

Hned na zimu toho roku profesor Spanner nafidil
sbirat lidsky tuk a nevyhazovat jej

A v tnoru 44 mi dal pfedpis

na vyrobu mydla z lidského tuku (...)

Vezme se pét kilogrami lidského tuku

10 litrét vody

500 az 1000 grama ziravé sody

Vse se nechd 2 az 3 hodiny vafit

a da se vychladnout

Mydlo samo vyplave nahoru

a zbytky ztistanou na dné (...)

Po piidani hrsté soli sody

a Cerstvé vody

celou smés znovu 3 hodiny povatime

Po vychlazeni se mydlo odléva do forem

aby se odstranil neptijemny zapach

pridava se benzaldehyd (...)

Hotové mydlo mél uschované Spanner

Sam jsem si vzal asi 4 kg

a uzival je na myti a prani3»

39 J. Kolat: Chléb nas vezdejsi, [w:] J. Kolat: Chléb nis vezdejsi, Mor v Athéndch, Praha - Lito-

mysl 2000, s. 36-37. Leszek Engelking zamieszcza swdj przeklad tego fragmentu w ksigzce
Codziennosc i mit. Poetyka, programy i historia Grupy 42 w kontekstach dwudziestowiecznej awangar-
dy i postawangardy, £6dz 2005, s. 269:
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LOS: Mieszkalem w Gdarisku i szukalem pracy
Pracownik urzedu zatrudnienia ktéremu wynajatem
pokéj

postarat sie dla mnie o miejsce w instytucie
anatomicznym

gdzie od stycznia 41 pracowatem jako
preparator

Kierownikiem instytutu byl profesor Spanner
(-.r)

Spanner nakazat

zbieraé ludzki ttuszcz i nie wyrzucacé go

a w lutym 44 dal mi przepis

produkgji mydta z ludzkiego ttuszczu

¢.))



Struktura Skutecné uddlosti i zacytowanej czesci dramatu Chléb nds vez-
dejsi sktania niektérych interpretator6w?* do wniosku, ze jeszcze wowczas,
w dekadzie lat piec¢dziesiatych poeta ulegal przeswiadczeniu o etycznym
imperatywie dawania ,prawdzie” czy ,nagim faktom” pierwszenistwa
przed pusta, a zatem niemoralng, dekoracyjnoscig artystycznych chwytéw
(konsekwencja takiego myslenia bylaby réwniez rezygnacja z prob metafo-
rycznego kojarzenia Holokaustu z innymi ludobéjstwami w dziejach czy ze
zbrodniami stalinizmu). Sadze jednak, ze to tylko pozér - nalezy zwrdcié
uwage na wlasciwosci formy kolazowej, ktéra sama w sobie jest chwytem
estetycznym; o ile jeszcze zestawienie autentycznych $wiadectw mozna
uzna¢ za dowod formalnej ascezy, o tyle trzeci w kolejnosci wiersz z oma-
wianego cyklu, zatytulowany Samobdseri (Samowiersz), zawierajacy w formie
tekstowego rolazu’® pierwsze dwa utwory, §wiadczy o wyborze okreslonej
metody artystycznej. Kolaf w tym tekscie ,sprasowuje ze soby” dwie war-
stwy — wojenna i powojenng, powigzane wszechogarniajgcym poczuciem
grozy. Zabieg sytuowania monologéw i dialogéw w nowym kontekscie jest
chwytem nie tylko artystycznym, ale i etycznym; komunikatem: stowo
przenicowane, przeniesione ujawnia znaczenia, ktére umykaja na pierwszy
rzut oka. Nowy kontekst od$wieza ukryty pod patyna przyzwyczajeni albo
celowo zamaskowany sens wypowiedzi. Te artystyczng ,walke ze stowem”

Bierze sie piec¢ kilograméw ludzkiego ttuszczu

10 litrow wody

500 do 1000 graméw sody kaustycznej

gotuje sie wszystko dwie do trzech godzin

po czym sie studzi

mydlo samo wyplynie na powierzchnie

a resztki zostang na dnie

()

Po dodaniu szczypty sody

oraz $wiezej wody

mieszanine znowu gotujemy przez 3 godziny

Po wystudzeniu mydlo wlewa sie¢ w formy

Aby usung¢ nieprzyjemny zapach

dodaje sie benzaldehydu

(--)

Gotowe mydlo miat schowane Spanner

Sam wziagtem sobie jakie$ 4 kg

i uzywatem do mycia i prania.

394 Zob. L. Engelking: Laleczki na sprzedaz. Zabawa w Holocaust i handel Holocaustem, op. cit.
3% Jiri Kolar zdefiniowat poszczegolne typy swoich kolazy w ksigzce Slovnik metod. Rolaz

polega na tym, ze pociety w paski obraz innego twoércy artysta nakleja w nowym porzadku.
Ten rodzaj dziela plastycznego jest odmiana prolazu, w ktérym z pierwotnego obrazu (innego
autora) usuwa sie — najczesciej charakterystyczny - fragment i w jego miejsce wstawia sie (na
state lub z mozliwoscia zamiany) cze$¢ innego obrazu. Zob. J. Kolat: Slovnik metod / Oktidleny
osel, Praha 1999, s. 154.

163



Kolarta Michal Bauer nazwal zdpasem halasovskym, odwotujac sie do ekspe-
rymentatorskiej poetyki Frantiska Halasa, ktory zreszta byl jego pierwszym
czytelnikiem, wydawca debiutanckiego tomu i promotorem, wprowadzaja-
cym go do §rodowiska Jindficha Chalupeckiego®.

Kontekst jest kluczowym elementem réwniez w refleksji Zderka Pesata
nad statusem , autentické poezii” Kolafa: ,soubory se do fadu poezie zacle-
nuji ani ne tak proto, Ze obsahuji projevy rozepsané do verst, ale diky kon-
textu, v némz se ocitaji. A to jak v knize samé, tak zejména diky obecnému
dobovému povédomi o poezii, které bylo a stale je naklonéno tomuto prud-
kému odosobnéni a zcivilnéni basnického projevu”37. Pesat przywoluje
kwestie przyzwyczajen recepcyjnych i oczekiwan odbiorcéw, podobnie jak
Leszek Engelking, ktéry zauwaza: ,Nie da sie zapomnie¢ o ramie pragma-
tycznej tekstu, nakazujacej czytelnikowi przyjecie okreslonych regut odbioru
i interpretacji. Tekst drukowany jako wiersz i bedacy czescig tomu wierszy
odbierany jest jako wiersz i trudno, zeby byt odbierany inaczej. Mimo silnej
prozaizacji, tekstow , przepisanych” przez Koléara nie sposéb traktowac jako
prozy, tym bardziej prozy dokumentalnej czy historycznej. Rozbijajac nieli-
terackie teksty na wersy autor Czarnej liry wprowadza je w obreb literatury,
bo wlacza je w tok wiersza, formy wierszowej. Czyni z nich wiersze, wlasne
wiersze”3%. Badacz powoluje sie w swoich rozwazaniach na teze Jurija Ty-
nianowa o minimalnych warunkach rytmu i Jurija Lotmana o statusie stowa
w utworze wierszowanym (cytujac stynne spostrzezenie o ,, znakowym mo-
delu modelu znakowego”), dowodzac, ze samo rozbicie opowiadania na
wersy i sugestia obcowania z wierszem bezpowrotnie zmienia status uzy-
tych zdan, przenoszac je do sfery literackiej, artystycznej, rzadzacej sie swo-
imi prawami - z ktérych wskazatabym przede wszystkim zasade zawieszo-
nej weryfikowalnosci. Tymczasem, jak wskazuje Jaromir Typlt, to wtasnie
kwestia weryfikacji i tkwigcej w samym rdzeniu tego stowa veritas, jest klu-
czowa dla zmagan artysty z materig literacka: ,Kolat byl wprawdzie swia-
dom tego, ze literatura znajduje si¢ w zakletym kregu samej siebie i nie ma
mozliwosci rzeczywistego wypowiadania sie o czymkolwiek innym, ale nie
chcial tego faktu zaaprobowac i toczyl z nim walke. Stad jego wysitki, by

3% W swoim dzienniku Jiti Kolaf - pod data 31 pazdziernika 1949 czyli cztery dni po
$mierci Halasa - zanotowat stowa Jana Hanca o poecie: ,Widzialem go chyba trzy razy w zy-
ciu, ale byl to jedyny mezczyzna, ktéremu wierzylem, dla ktérego bytem gotéw bez stlowa
poswieci¢ zycie. (...) On byl dla mnie ucielesnieniem kogos, kto jest ulepiony z kamieni i gliny,
na ktorej stoje, na ktorej sie urodzitem i w ktérej chyba kiedys spoczne”. J. Kola¥: Naoczny swia-
dek. Dziennik z roku 1949, przel. R. Putzlacher-Buchtova, Krakéw 2012, s. 140.

397 Z. Pesat: Tri prihledy na poezii [itiho Koldre, [w:] Ti podoby literdrni védy, Praha 1998,
s. 176.

398 L. Engelking: Laleczki na sprzedaz. Zabawa w Holocaust i handel Holocaustem, op. cit.
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nadac¢ wierszom autentyzm za pomoca surowych, prawdziwych wypowie-
dzi z obozoéw koncentracyjnych itd. (...) Okazalo sie jednak, ze ksztalt lite-
racki zawsze ten autentyzm wymazuje. Dzielo Kolafa jest niesamowita,
wzorowy, ale mimo to na calej linii przegrang walka o wiersz, ktéremu
mozna by wierzyc¢”3%.

Aporetycznos¢ sugerowanych w cytowanej refleksji oczekiwarn Kolara
jest proweniencji awangardowej: formacja, ktéra wyrosta ze sprzeciwu wo-
bec pozaartystycznych funkcji sztuki - art for art’s sake! — i deklarowata od-
wrét od mimetyzmu, pracowata jednoczesnie nad takg zmiang statusu twoér-
czosci artystycznej, ktéra w gruncie rzeczy prowadzila do jej wtérnej
ideologizacji (w rezultacie wielu awangardzistow z latwoscia przeszlo na
pozycje piewcoéw doktryny komunistycznej). Kolat, ktéry juz w 1945 roku
oddat partyjna legitymacje i od tej pory konsekwentnie krytykowatl system
komunistyczny (a w 1979 roku wyemigrowat do Frangji), jesli rzeczywiscie,
jak odczytuje Jaromir Typlt, na poczatkowym etapie drogi tworczej marzyt
o formie wierszowej, ,ktérej mozna wierzy¢”, to zapewne réwniez niemal
od samego poczatku powatpiewal w mozliwos¢ jej powolania i natychmiast
owe poszukiwania porzucil. Ten spadkobierca awangardzistow, debiutant
z 1938 roku (jego pierwsze wiersze ukazaly sie w lewicowym kwartalniku
,U-Blok”, redagowanym przez marksiste Bedficha Vaclavka), stanowil je-
den z filaréw Skupiny 42, mial wiec wystarczajaco wiele czasu, by ugrunto-
wac swoje poglady o wolnosci jako nadrzednej i nienegocjowalnej wartosci
sztuki. Kwestia wolnosci i prawdy - prawdy w dziele artystycznym - szcze-
golnie nurtowala Kolafa w nowej rzeczywistosci tuz po przewrocie luto-
wym dokonanym przez komunistéw na przelomie lat czterdziestych i piec¢-
dziesigtych. W dziennikowym wpisie datowanym na 16 grudnia 1949 roku
tworca pisze: ,Bowiem przyzwyczajenie (...) ze sztuke nalezy uprawiac albo
patrzeé na nig jako na co$, co nie moze przemawiaé¢ w sposob, ktéry moze
by¢ zastapiony przez wynalazek techniczny (fotografie, film, radio, plyte
gramofonowa, gazete itp.), zaprowadzily wielu twércéow i wielkie ruchy ar-
tystyczne na pustkowie réwnie jednostronnej ograniczonosci jak tych, kto-
rzy stali po drugiej stronie barykady. To i tamto pobila na gtowe sama dzi-
siejsza rzeczywistos¢, co bowiem klamie o prawdziwym stanie rzeczy
dobitniej niz dzisiejsze fotografie, film, radio, ptyty gramofonowe albo gaze-
ty? Nie badZmy nowymi naiwniakami, zadanie i postannictwo literatury
i sztuki od dawien dawna az do dzi$ jest takie samo, w swej zlozonosci
brzmi ono niezwykle prosto: NIE KEAMAC!”400

39 [Cyt. za:] ibid, s. 7.
400 J. Kolét: Naoczny swiadek, op. cit., s. 164.
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Skupina 42, ktorg Kolat wspoéltworzyt, byla znaczacym punktem odnie-
sienia dla generacji artystow zwanej Sestatficatnikami, kierujacej sie w swo-
ich literackich poszukiwaniach imperatywem wolnosci i prawdy. Vaclav
Havel tak okreslat role, jaka dla jego rowiesnikéw i dla niego samego od-
grywala Skupina: ,stala si¢ dla nas ostatnim zywym przykladem czeskiej
poezji i czeskiej sztuki w ogole. Calkowicie utozsamialiémy sie z nia,
i pierwsze tomiki Kainara, Kolafa, eseje Chalupeckiego itp. spetnialy dla nas
role kompasu”. Tym, co ujelo Havla i jego rowniesnikéw byla autonomia
artystycznej wypowiedzi wpisana niejako w formule dzialalnosci grupy -
i to wlasnie z tej wolnosci wyrastala prawda w dzielach jej reprezentan-
tow. Nie byta to prawda socjalistyczna ani opatrzona zadnym innym przy-
miotnikiem, tylko uczciwos¢ i bezkompromisowos¢ artystycznych poszuki-
wan, ktoére realizowaly sie zawsze w relacji do pilnie obserwowanej
rzeczywistosci. Jifi Kolaf ze swoja negacja zastanych form wpisywat sie jed-
nocze$nie w artystyczna linie, ktérg Mario Praz obserwowal u dadaistow
(antysztuka), Le Corbusiera (antyarchitektura) czy Alaina Robbe-Grilleta
(antypowiesc)*, interpretujac te tendencje jako probe znalezienia wyrazu
dla poczucia pustki (a moze , spustoszenia”?). Niefiguratywna sztuka Kazi-
mierza Malewicza i Pieta Mondriana, muzyka atonalna i dodekafoniczna
Arnolda Schonberga i ,pusta” proza Henry’ego Greena (Dotting) to inne
wersje tego samego artystycznego projektu. Praz pisal: , abstrakcyjne odbicie
nowoczesnego $wiata (...) ma szczegdlny walor patetyczny, zrodzony by¢
moze z rozpaczy; artysci ci bowiem sa jak linoskoczkowie, otaczajaca ich za$
préznia nadaje ich ewolucjom aure tragedii”402. Pustka rzeczywistoéci wy-
maga odpowiedzi w postaci , spustoszonej” sztuki. W tym duchu wypowia-
da sie takze Jindfich Chalupecky: w eseju teoretycznym - uwazanym za
manifest programowy wspoétzalozonej przez niego Skupiny 42 — Svét, v némz
Zijeme (,Program D 40”, nr 4) podkreéla, ze , uméni objevuje skutecnost,
vytvari skute¢nost, odhaluje skutecnost, ten svét, v némz zijeme, a nés, kteti
zijeme. Nebot nejen tématem, ale smyslem a zamérem uméni neni nic nez
kazdodenni, idésné a slavné drama clovéka a skute¢nosti: drama zahady
Celici zazraku. Nebude-li toho moderni uméni schopno, bude zbytecné”.
Sztuka w takim ujeciu jest ogniwem posrednim pomiedzy czlowiekiem
a rzeczywistoscia, medium o podwdjnej funkgji: ujawniajacym istote rze-
czywistosci i istote czlowieczenstwa.

W odréznieniu od awangardowych poprzednikéw, czlonkowie Gru-
py 42 szukali inspiracji nie w kulturze francuskiej, ale w angloamerykariskiej
(Carl Sandburg, Edgar Lee Masters, Walt Whitman), znajdujac w nich zy-
wiol wspoélczesnej cywilizacji, miasta, a takze jezyk pisania o codziennosci

401 M. Praz, Mnemosyne. Rzecz o powinowactwie literatury i sztuk plastycznych, Gdansk 2006,

s. 234.
402 Tbid., s. 137.
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(jak u Mastersa). Jifi Kola# ttumaczyt utwory wymienionych poetéw, dat tez
czeszczyznie - co szczegOlnie interesujgce w kontekscie jego dramaturgicz-
nej tworczosci — pierwszy przeklad sztuki Czekajgc na Godota (Cekdni na
Godota) Samuela Becketta i Kto si¢ boi Virginii Woolf (Kdopak by se Kafky bal)
Edwarda Albee.

Kdopak by se Kafky bal? Tytul czeskiego przektadu sztuki Edwarda Albee,
ktérego oryginalny tytut brzmi Who's afraid of Virginia Woolf? $§wiadczy o in-
teresujacej ,strategii” translatorskiej Jifego Kolatra. Albee nawigzywat do di-
sneyowskiej piosenki z Trzech swinek: Who's afraid of the big bad wolf ; w Cze-
chach to brzmiato Kdopak by se vika bdl (a w Polsce Kto by sig tam wilka bat).
Autor amerykanskiej sztuki wykorzystal wiec gre stow - bohaterowie utoz-
samiali nazwisko pisarki z identycznie brzmigcq nazwa zwierzecia. Kolar
zdecydowat sie utrzymac gre stéw w przekladzie, korzystajac z realiéw i je-
zyka czeskiego: zastapil nazwisko Woolf nazwiskiem (Franza) Kafki, ktore,
podobnie jak w polszczyZznie, jest jednoczesnie pospolita nazwa ptaka. Ryt-
miczna forma tytulu Kdopak by se Kafky bal? nadal nawiazuje do piosenki
z Trzech swinek. Kolejni ttumacze prébowali rozwigzaé ten problem inaczej,
na przyklad nadajac tytut Kdopak by se vika bdl? (w ten sposéb pierwotna gre
stéw mogli wychwyci¢ tylko odbiorcy znajacy jezyk angielski) albo, jak Jifi
Josek, powracajac do nazwiska Woolf w tytule, poswiecajac gre stow i pio-
senkowy rytm na rzecz zblizenia przekladu do rozpoznawalnego brzmienia
oryginalnego (Kdo se boji Wirginii Woolfové?). Decyzja translatorska Koléara
$wiadczy o odmiennym rozumieniu roli ttumacza (jako ,drugiego autora”)
i o checi zakorzenienia przekladanych dziel w czeszczyzZnie. Jest to jeszcze
jedno $wiadectwo Kolafowego postrzegania pracy artystycznej jako aktyw-
noéci w pewnym sensie ,totalnej”, w ktérej operowanie tworzywem literac-
kim czy plastycznym w rezultacie ma prowadzi¢ do , przetestowania” moz-
liwosci skladnikéw kultury czeskiej w nowym kontekscie i do poszerzenia
jej repertuaru.

Nowe pojmowanie mitu przenikajacego codziennos¢ artysci Skupiny 42
znajdowali miedzy innymi u Thomasa Stearnsa Eliota w Ziemi jatowej (The
Waste Land) i u Jamesa Joyce’a: ,zastosowawszy [mit $w. Graala] w odnie-
sieniu do wspotczesnosci, Eliot odnawia go, przestaje wiec to juz by¢ mit
stary, teraz, odnowiony, staje sie mitem nowym. Nota bene, podobnie z mi-
tem o Odyseuszu postepuje w Ulissesie James Joyce” - pisze Leszek Engel-
king?#03. Ten rodzaj mitu szczegélnie zajmowat Jifego Koldra w czasie pisania
zbioru Dny v roce (wyd. 1948), ktéry byl rodzajem poetyckiego dziennika.
W pisanym tuz po wojnie Naocznym swiadku rozwazal koniecznoé¢ powrotu

403 . Engelking: Codziennosc i mit. Poetyka, programy i historia Grupy 42 w kontekstach dwu-
dziestowiecznej awangardy i postawangardy, Lodz 2005, s. 162.
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do projektu starozytnych cyklikéw, ktérzy opierali twdrczos¢ na micie, ob-
lekajac kontemplacje jego symboli w ksztalt literacki: ,Mysle o koniecznosci
albo powrocie do tego, co robili poeci cykliczni, nie z powodu jakiego$ bra-
ku zasady, nie mam tez na mysli czegos, co dokumentowatoby prawomoc-
nos¢ tego postulatu, ale przede wszystkim dlatego, ze moim zdaniem nie
da sie wyrazi¢ zlozonosci i nieuchwytnosci naszego ,nieludzkiego wieku”,
a takze fatalnej Swiadomosci owej nieludzkosci, ktora jest w nas samych za-
razem z poczuciem obecnosci miejsca, gdzie mozemy jeszcze po ludzku zy¢;
nie da sie tego wszystkiego wyrazi¢ bez dostatecznie szerokiego przed-
stawienia i wyartykulowania w pelni uzasadnionych i odpowiadajacych
rzeczywistosci catosciach”404. Takie postrzeganie tworczosci - zawieszonej
miedzy mitem aspirujagcym do calosciowego porzadkowania rzeczywistosci
a prawda wiecznego niedo-, sila fragmentu jest rowniez bliskie koncepcji
Chalupeckiego, wyrazonej w stowach: ,..nejen tématem, ale i smyslem
a zadmérem uméni neni nic nez kazdodenni, adésné a slavné drama ¢lovéka
a skute¢nosti: drama zahady celici zdzraku” 405,

Refleksja nad potrzeba powrotu mitu do tworczosci literackiej i arty-
stycznej zaowocowala rowniez wspoétpraca z Josefem Hirsalem, podjeta na
przetomie lat piecdziesigtych i szesédziesigtych. Byl to juz etap stynnego
stammtischu artystow w praskiej kawiarni Slavia.

SLAVIA. Po rozwigzaniu Skupiny 42 Jifi Kolar zaczat spotykac sie ze swoimi
przyjaciétmi-artystami przy statym stoliku najpierw w kawiarni Narodowej
przy Narodni, a pézniej w Slavii naprzeciwko praskiego Teatru Narodo-
wego. Stal sie nieoficjalnym animatorem stolikowego kregu twoércéw, do
ktérego aspirowali réwniez mlodzi Sestatficatnici, z Vaclavem Havlem na
czele®. W rozmowie z Hvizd’alg i Wernischem opowiadal: ,W Slavii byta
przyjemna atmosfera, chadzali tam aktorzy Teatru Narodowego po prébach
i na obiady. Chadzat tam Jifi Trnka i jego koledzy od filméw animowanych.
Pézniej przeniesli sie tam dziennikarze, ktérzy przedtem przesiadywali
w kawiarni Union, dzi$ jest tam jaki§ bank, na rogu Narodni i Perstyna.
(...) Kiedy kto$ zaczynal ples¢ androny, Lhotdk taktownie mu przerywal
i zaraz rozmowa schodzila na co$ innego, istotnego. Przychodzili tam
w miare regularnie wiasnie Kamil Lhotak, Joska HirSal, Honza Rychlik i pro-
fesor Vaclav Cerny. L [,,LnS” nr 7,1997, s. 30]

404 T, Kolaf: Naoczny swiadek, op. cit., s. 163-164.

405 [Cyt. za:] J. Lehdr, A. Stich, J. Janac¢kovd, J. Holy: Ceskd literatura od pocatkii k dnesku,
Praha 2006, s. 709.

406 Aleksander Kaczorowski w biografii Havla opisal (na podstawie wspomnieri Violi
Fischerovej] okolicznosci, w jakich dramaturg poznatl Jifego Kolara: ,Havel czesto bywat
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Kolat wspolnie z HirSalem przelozyt na czeski bajki Ezopa, opowiesci
Friedricha von Schonberga o miasteczku Kocourkov (niemieckie Schild-
biirger: odpowiednik polskiego Pacanowa, angielskiego Gotham czy staro-
greckiej Abdery, rozslawionej w Czechostowacji przez komedie Wericha
i Voskovca Osel a stin), historyjki o Tillu Eulenspiglu (cz. Enspigl) i przygody
barona Miinchhausena Gottfrieda Augusta Biirgera, ktéry po czesku nazy-
wa sie Prasil. Zblizenie sie Kolafa do kregu autoréw poezji eksperymen-
talnej - poza Josefem HirSalem byli to jeszcze Ladislav Novak, Bohumila
Grogerova, Karel Trinkewitz, Vladimir Burda i Emil Juli§ - zaowocowaty
powstaniem jego pierwszych poetyckich ,instrukcji” (cz. ndvodii — tytut
pozniejszego tomiku brzmial Nidvod k upotiebeni — Instrukcja obstugi) i wierszy
graficznych, ktére znalazly miejsce w tomach Vrsovicky Ezop (w ktérym
Kolat wykorzystuje czeszczyzne potoczng i praski zargon), Novy Epiktet,
Ndvod k upotrebeni. Bylo to wkrétce po napisaniu dramatéw, w ktérych po-
jawiajq sie juz formalne cechy charakterystyczne dla pézniejszych Ndvodow.
W Morze v Athéndch i Chlébie nasim vezdejsim mit realizuje sie jako ciagly po-
wroét tozsamych rol, zaklety taniec motywow:

BETA: (...) Rok pied obéti...

vybrali mladého krasného

neposkvrnéného zajatce

aby pfedstavoval boha...

Dostal drahocenny odév

a nadherné vénceni ze vzacnych kvétin.

Stab ucitelt jej kazdy den cvicil jak ma svou tlohu déistojné a ptivabné sehrat. ..
Na kazdém kroku ho provazela druzina pazat
i kdyz se objevil na ulici

lid padal do prachu a prokazoval mu tctu
jako skute¢nému vladci nebes

Meésic pied slavnostmi

byly zvoleny ¢tyti panny

pojmenované po ¢tyfech bohynich

aby s nim sdilely loZze...

S témi nyni zil v radovankach

Xz

hostén nejvyssimi velmozi...

[w Slavii] i spedzat cate godziny z Milosem Formanem (obydwaj poznali tam swoje pierwsze
zony). Postanowil wiec pozna¢ Kolafa osobiscie. Odszukal numer telefonu poety w ksigzce
telefonicznej i namowit Viole Fischerova, by zadzwonila do niego i uméwita ich na spotkanie.
Kiedy Kolaf otworzyl drzwi mieszkania, cala trojka parskneta $miechem; zaledwie dwie go-
dziny wczesniej siedzieli przy sasiednich stolikach w Slavii. Kola# powiedzial pézniej do zony:
»Pamietasz, méwilem ci o takim milym i niewinnym chtopcu, ktérego widuje w Slavii? To
wilasnie on dzisiaj u nas byl«”. A. Kaczorowski: Havel. Zemsta bezsilnych, Wolowiec 2014, s. 81.
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V osudny den posadili mladika do kralovského ¢lunu
a prevezli pfes jezero k chramu za méstem

Tam jiz ¢ekaly zastupy

Za pochodu vzhiiru kolem piramidy

odhazoval kvétinové okrasy a rozbijel nastroje

jimiz si kratil sladké chvile zajeti...

Na vrcholu chramu ¢ekalo Sest knézi

zahalenych ¢ernymi plasti pomalovanymi hieroglify
a polozili ho na obrovsky jaspisovy balvan...

Pét z nich mu piidrzovalo hlavu a koncetiny

Sesty Sesty v krvavém piehozu mu oteviel bfitvou hrud’
vlozil ruku do rany a vyrval srdce...

Kdyz se véechno kolem vrhlo tvafi k zemi

pozvedl srdce k slunci

a hodil je k noham boha jemuz byt chram zasvécen40?

Czeski dramaturg wklada w usta jednej z postaci historie skladania
ofiary z cztowieka w spotecznosci poludniowoamerykanskich Indian upra-
wiajacych kult solarny, wydobywajac uniwersalny, filozoficzny potencjat
tej historii i uwypuklajac powtarzalne elementy mitu, ktéry funduje - al-
bo uzasadnia — ludobdjstwa, Holokaust (czyli Ofiare Catopalng), a takze
indywdualny los czlowieka niezaleznie od historycznych okolicznosci.
W seminarium na temat Imion-Ojca Jacques Lacan sporo miejsca poSwieca
interpretacji ofiary Abrahama - nazywanej w tradycji zydowskiej Akeda:
»,Zwigzaniem” - przywolujac dwa obrazy Caravaggia, oba zatytulowane
Ofiarowanie Izaaka, oraz rozwazania Kierkegaarda. Lacan sugeruje interpre-
tacje, wedle ktérej baran zauwazony przez Abrahama i potraktowany jako
zastepcza ofiara zamiast Izaaka jest wedle tradycji rabinicznej ,baranem

407 J. Kola¥: Mor v Athénich, op. cit., s. 87-88.

BETA (...): Rok przed ofiarg.../wybrali mtodego pieknego/niepokalanego jerica/ze-
by przedstawial boga.../Dostal drogocenne szaty/i wspanialy wieniec z pieknych kwia-
téw./Sztab nauczycieli ¢wiczyt z nim codziennie jak ma dostojnie i godnie odegra¢ swoja ro-
le.../Na kazdym kroku towarzyszyta mu druzyna paziéw/a gdy pojawial sie na ulicy/lud
padal na ziemie, okazujac mu czesé/jak prawdziwemu wladcy niebios./Miesiac przed uro-
czystosciami/wybrano cztery dziewice/ktore nosily imiona czterech bogin/aby dzielily z nim
loze.../Zyt z nimi w uciechach/goscili go najwieksi dostojnicy.../Tego dnia wsadzili mio-
dzierica do krolewskiego czétna/i poplyneli przez jezioro do $wigtyni za miastem./Tam cze-
kaly juz zastepy./W czasie pochodu w goére piramidy/odrzucal kwiatowe ozdoby i rozbijat
instrumenty/ktére uprzyjemnialy mu stodki czas niewoli.../Na szczycie $wigtyni czekato
szeéciu kaplanéw/owinietych w czarne plaszcze z hieroglifami/i polozyli go na olbrzymim
jaspisowym ottarzu.../Pieciu z nich trzymalo jego gltowe i koniczyny/szésty w krwistoczer-
wonej pelerynie otworzyl brzytwa jego pier$/wlozyl reke do rany i wyrwat serce.../Gdy
wszyscy upadli twarza do ziemi/podnidst serce ku storicu/i rzucit je do nég boga, ktéremu
poswiecona byta $wiatynia [przel. A.F.].
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pierwotnym”, ,przodkiem eponimicznym” samego Abrahama i jednoczes-
nie zastepca Elohima - czyli zarazem Bogiem: , Tym, co ma by¢ doprowa-
dzone do upadku jest pochodzenie biologiczne. Oto klucz do tajemnicy,
gdzie uwidacznia si¢ awersja tradycji judaistycznej do tego, co istnieje
gdziekolwiek indziej. Hebrajczyk nienawidzi metafizyczno-seksualnych
obrzedow, ktére podczas uroczystosci jednocza wspdlnote z juissance
Boga. Przeciwnie, bedzie on podkreslat rozziew, jaki dzieli pragnienie od
juissance”408, Interpretacja Lacana - poza faktem budowania dyskusyjnego
obrazu Zydéw jako proto-manichejczykéw dazacych do unicestwienia ciele-
snoéci - daje impuls do rozwazarn o (nie)mozliwosci ingerencji w mit
(o trwatosci fantazmatow). Lacan we wczesniejszym fragmencie przypomi-
na, ze ,nieustannie zachodzita potrzeba” [podkr. A.F.] powstrzymywania
Izraelitéw przed kontynuowaniem krwawego rytualu, ale dopiero znalezie-
nie zastepstwa zdotato potozyé mu kres, bo w ten sposéb unikano koniecz-
noéci wprowadzania zmiany. Pojawienie si¢ owego barana oznacza, Ze za-
kl6cenie niezmiennego rytmu ofiarowywania niewinnych jest mozliwe tylko
pod warunkiem przeniesienia pojecia ofiary na jaki$ substytut. Uktad zda-
rzefh musi jednak - i bedzie - trwal.

Lokujac zdarzenie Szoa w obszarze mitu rozumianego jako powtarzalny
uklad zdarzen, zestaw rél podejmowanych przez ludzi wcigz na nowo
w toku dziejow, Kolat nolens volens zajmuje okreslong pozycje w zarysowa-
nym powyzej sporze o mozliwoé¢ reprezentacji Zagltady, dajacym sie spre-
cyzowacd przy zastosowaniu szeregu opozycji: etyczne - estetyczne, metafo-
ra - metonimia, ikona - idol itd.

Indywidualny ludzki los, oparty na tréjelementowej metaforze cierpie-
nie-los-odkupienie o statusie mitu (wywodzacego sie z tradycji judeo-
chrzescijaniskiej) jest takze gtéwnym motywem jednego z wierszy z tomu
Bdsné ticha'®, ktéry — podobnie jak cytowany wczeéniej dziennik OC¢ity svédek
— nie mogl juz zostac¢ oficjalnie opublikowany. Na przeszkodzie staneta tak
zwana normalizacja (neostalinizacja), zreszta juz wczesniej eksperymental-

408 1. Lacan: Imiona-Ojca, przel. R. Carrabino, J. Kotara, B. Kowaléw, A. Kurek, Warsza-
wa 2013, s. 91-92. Motyw ofiary w kultach solarnych, ofiary z Izaaka i Holokaustu (,,ofiary
catopalnej”) wiaze sie z opisana juz we wprowadzeniu koncepcja René Girarda z Kozla ofiarne-
8o (fr. Le Bouc Emissaire, 1982).

409 Chodzi o graficzny utw6r Kalvarie. Elzbieta Dabrowska interpretuje go nastepujaco:
»~Koncept wizualny Kolafa aktualizuje symbol w semantycznie zorientowanej przestrzeni
krzyza i tu powstaje dialogiczne centrum tekstu gtéwnego i tekstow pobocznych rozmiesz-
czonych graficznie po prawej i lewej stronie ramion. E. Dabrowska: Wiersze-obrazy Viclava
Havla i Jiti Koldfa. O korespondencji sztuk artystycznej wypowiedzi, [w:] Soucasné kontakty Ceské
a polské literatury. Wspdlczesne kontakty polskiej i czeskiej literatury, red. L. Martinek, M. Tichy,
Opava 2001, s. 58.

171



ne, wyprzedzajace swdj czas utwory czeskiego artysty natrafialy na rozmaite
przeszkody i opdznienia w procesie wydawniczym. Wszystko to razem
sprawia, ze nielatwo jest Sledzi¢ rozw¢j literacki i wedréwke motywow
w dzielach Kolafa. Vaclav Cerny pisal: ,Nasili ucinilo vse, aby se tento
basnik sam sebou téZce pfistupny jevil vyvojové naprosto nesrozumi-
telny”410. Po 1989 roku jednym z gléwnych zadan edytoréw bylo upo-
rzadkowanie ,wariantéw i wariacji” dziel wydawanych w samizdacie
czy - rzadziej — oficjalnie oraz publikowanie tych, ktére nigdy nie ujrzaly
Swiatla dziennego; dotyczylo to dziesigtek nazwisk czeskich i stowackich:
Bohumila Hrabala, Vaclava Havla, Pavla Kohouta, Pavla Landovskiego,
Ludvika Vaculika i wielu innych, przykiad Kolafa jest wiec znamienny dla
epoki#!l.

Pomimo wyraznej ewolucji pogladéw i metod artystycznych Kolafa,
trudnej, jak powiedzialam, do zrekonstruowania z powodu zawirowan
historycznych, Jan Grossman wskazuje na konstans, pewien staly punkt
czy tez niezmienng perspektywe jego tworczosci: ,Ale jesté vic nds patrné
prekvapi sourodost a vnitini jednota tohoto dila: jeho rozmanitost nevznika
nahodilym tékanim od Zanru k zanru, ale spocivd vzdycky, i ve vécech
zdanlivé okrajovych, na stejném pojeti svéta, které jen pronika do jinych
oblasti a stale hled4 dalsi prostfedky k aplnéjsimu vyjadieni”412. Sadze, ze
owo ,stale (niezmienne) postrzeganie §wiata”, jak to okresla Grossman, wy-
nika z doswiadczenia wojny i totalitaryzmu, ktére silnie naznaczyly optyke
Kolafa. Poczucie niewystarczalnosci, nieadekwatnosci dotychczasowych
form artystycznej i literackiej artykulacji (charakterystyczne dla czlonka
awangardy) determinowalo jego nieustanne poszukiwania. Jifi Kolaf po-
dobnie jak Novék, Burda, Trinkewitz, poeci skoncentrowani na fenomenie
stowa, jego mozliwosciach, naturze, plastycznosci czy tez - postugujac sie
znanym terminem z klasyfikacji Romana Jakobsona - jego ,funkcji komuni-
kacyjnej”, doszli w rezultacie swoich artystycznych eksploracji, co moze sie
wydawa¢ paradoksalne, do odrzucenia stowa w jego dotychczasowym poj-
mowaniu i traktowaniu. W niniejszym rozdziale kilkakrotnie juz dotknelam
tej kwestii, teraz jednak chciatabym przyjrzec¢ jej sie¢ ponownie, wykorzy-

410V, Cerny: Ndstin bdsnické osobnosti Jifiho Koldfe. Pokus o genetiku bdsnika abstraktniho, [w:]
Tvorba a osobnost, t. I, Praha 1992, s. 874.

41 W latach 1992-2000 z inicjatywy Vladimira Karfika i pod jego redakcja chronologicznie
wydawano dziela zebrane Jifego Kolafa, dzieki czemu w znacznej mierze uporzadkowano
jego spuscizne, a niektére utwory po raz pierwszy ujrzaty $wiatto dzienne (np. zbiorek Cas
z lat 1947-1949, w ktérym pojawia sie juz postaé Genora). W 2002 roku Miloslav Topinka opu-
blikowat dodatkowo jeszcze jeden tom, zawierajacy luzne notatki poety z lat 1998-2002.

42 J. Grossman: Horecnd bdélost Jifiho Koldre, [w:] J. Grossman: Analyjzy, red. T. Pokornd,
J. Holy, Praha 1991, s. 364.
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stujagc narzedzia z metodologii Lacanowskiej, do czego uprawnia mnie
wczedniejszy wywod o wkonstruowywaniu przez Kolafa elementéw mitu
w dramaturgiczny czy poetycki obraz wspoétczesnosci. Sceptyczny stosunek
tego tworcy do stowa dobrze oddaje definicja Stawoja Zizka, odnoszaca sie
do Lacanowskiej koncepcji podmiotu: ,jesli tylko podmiot zostal pochwyco-
ny w radykalnie zewnetrzng sie¢ znaczacych, jest juz martwy, rozczltonko-
wany, podzielony”43 i dalej, juz w odniesieniu do relacji podmiot-stowo:
»,podmiot nie moze znalez¢ znaczacego, ktére byloby »jego wlasne«, ze za-
wsze moéwi zbyt duzo albo zbyt mato: méwiagc krétko, méwi zawsze co$ in-
nego niz to, co chcial powiedzie¢”414. Polskiemu czytelnikowi przypomina
to stynne Gombrowiczowskie ,,stowa nas moéwig”. Porzuciwszy stowo, ktére
nalezy do symbolicznego Innego (I’Autre), Kolat skoncentrowal artystyczna
aktywnosé¢ na zestawianiu zdekontekstualizowanych przedmiotéw, wyry-
wajac je z dziedziny asocjacji narzuconych przez szeroko pojety uzus i prze-
budowujac na ksztalt realnego.

Lacanowski problem realnego, czyli tego, co nie poddaje sie symbolizagji,
Scile wigze sie z poczuciem niesamowitosci, ktéra znajdujemy réwniez
u Heideggera w Byciu i czasie (Sein und Zeit): filozof nazywa te kategorie das
Unheimliche albo Nichts-zu-hause-sein, co mozna odda¢ jako ,bycie-nie-w-
-swoim domu”. To, co oswojone (uzywam tego okreSlenia ze wzgledu
na rdzen ,swoj”), codzienne, zostaje nagle wytracone z réwnowagi przez
wtargniecie niesamowitego. Ostranienije*!> (udziwnienie) Wiktora Szkltowskie-
go, rosyjskiego formalisty, ma polega¢ na tym samym: ,Poezja czyli »mowa
utrudniona« (...) czy tez »mowa-konstrukcja« odzwyczajnia nasze widzenie
Swiata. (...) Ktadac nacisk na proces percepcyjnego tworzenia, a nie ogla-
dania tego, co juz stworzone, Szklowski odwolywat sie do popularnego
w niemieckim romantyzmie rozréznienia energeia (twoérczos¢ stowna)/ener-
gon (wytwor stowny)”416. Efekt niesamowitosci, dziwnosci wywoluje takze
zmiana zwyczajnego zastosowania czy dzialania przedmiotéw albo ich de-
kontekstualizacja. Na tym opieraly sie gry surrealistyczne: pokryte futrem
filizanki i spodki Meret Oppenhaim czy wiotkie zegary Salwadora Dali.
Niesamowito$¢ w takim rozumieniu wywodzi sie z psychologiczno-filo-
zoficznych dociekart Zygmunta Freuda, nalezy jednak siegna¢ réwniez do
dziedziny teatru: Verfermdungseffekt Bertolda Brechta polegal w istocie na

43S, Zizek: Wzniosty obiekt ideologii, przel. J. Bator, P. Dybel, Wroctaw 2001, s. 206.

414 Tbid., s. 207.

415 Historia slowa ,ostranienije”, neologizmu ukutego przez Wiktora Szklowskiego jest
dosé osobliwa: ,, udziwniona” (nomen omen) forma tego wyrazu, wywodzacego sie od rosyj-
skiego ,strannyj” czyli ,obcy, dziwny” (jak angielskie ,stranger”) wynikata z bledu ortogra-
ficznego, ktéry popelnit autor okreslenia.

416 A, Burzynska, M.P. Markowski: Teorie literatury XX wieku. Podrecznik, Krakow 2007, s. 119.
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tym samym: na transformacji zwyczajnego przedmiotu czy obiektu, prze-
ksztalceniu go w co$ niepokojacego, nowego. Niesamowite zaré6wno dla
Freuda, jak i dla Lacana to powrdt wypartego, czyli tego, co zostalo wy-
pchniete poza sfere widzenia (cho¢, jak napisatam juz na poczatku tej ksigz-
ki, lokowanie owego ,poza” i interpretowanie ,sfery widzenia” jest od-
mienne w przypadku obu psychiatrow).

Kolaf, Novak czy Burda z awangardowa brawura zakwestionowali
tradycyjne wzorce gatunkowe i dotychczasowe sposoby obchodzenia sie
z materig poetycka, siegneli po transmedialne sposoby rewolucjonizowania
poezji i sztuki ,zuzytej” i niewystarczajacej po hekatombie Zagltady. Status
naocznego $wiadka, jaki Jifi Koldf sam sobie nadal, oznaczat poszukiwa-
nie adekwatnego wyrazu dla grozy, z ktéra sie zetknal, grozy masowego
wywozenia niewinnych ludzi na miejsca kazni. Kola# tworzyt (a moze i zyt)
jak gdyby w stanie cigglego napiecia, jak czlowiek, ktéry spojrzat w otchtan.
Ta ,podwo6jnos¢” percepcji rzeczywistosci - jakby pod podszewka codzien-
nosci nieustannie czait sie cien - przewija si¢ w jego twoérczosci bez wzgledu
na transformacje, jakiej podlegata; on sam podkreslat to w uwagach poswie-
conych wiasnym sztukom teatralnym: ,Kazda méla mit dvé verze: prehrani,
jak urcuje text, a potom snové blaznivé zpracovani jevistni, filmové, jakékoli,
které mélo nasledovat. Spokojil jsem se s pfedehrou, protoze to »druhé«
provedeni bylo nad mou viru, musel jsem cely Zivot drzet srdce na
provaze, aby mi neuteklo”47 [podkr. A.F.]. Wiele lat p6Zniej w 1985 ro-
ku Kolat pisze: ,Uméni prameni z poznéni, ze duchovni ¢lovék je schopen
uskutecnit proménu nejen v sobé, ale ¢ehokoliv ve sviij sen, v predstavu,
tuseni, a Ze této proméné umi vdechnout schopnost trvat, vzdorovat ¢asu
a zit i v podani...”#18. W demiurgicznych stowach Koldfa pobrzmiewaja
z jednej strony echa koncepcji twoérczej Jifego Weila, ktéry (by¢ moze w du-
chu rosyjskiego Nowogo Lefu czy niemieckiej Neue Sachlichkeit) punktem wyj-
Scia czynil surowy fakt, opracowujac go artystycznie i udramatyzowujac,
z drugiej: filozofii egoteistycznej Ladislava Klimy z jego postrzeganiem rze-
czywistosci jako punktu wyjscia do gry konwencji.

Chiazmaze Koléfa - charakteryzowane przez historykéw sztuki jako
widzialne manifestacje milczenia czy Iaczenie nielaczliwego*!® — poréwnuje
sie czasem do all over painting abstrakcjonisty-ekspresjonistyJacksona Polloc-
ka - obrazéw pozbawionych hierarchii, punktu centralnego, wychodzacych
»poza rame”. Elementem Iaczacym ahierarchiczno$¢ dziet amerykariskiego

47 [Cyt. za:] M. Bauer: Ji#i Koldr: ocity svédek v zemi mrtvijch/ocity svédek ze zemé mrtvijch, op.
cit., s. 6-7.

418 J. Kolat: Prométheova jitra, Toronto 1985, s. 170.

49 Zob. H. Wescher: Die Geschichte der Collage, K6ln 1987; D. Waldman: Collage und Objekt-
kunst. Von Kubismus bis heute, Koln 1993.
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artysty z pracami Kol&za jest polifoniczno$¢, unik wobec utrwalonej tenden-
i do stratyfikowania plaszczyzn zgodnie z pozaartystycznym zalozeniem.
Czeski tworca dotykat w ten sposéb problemu niewyrazalnosci cierpienia*?,
niemoznosci pamietania, ostatecznej samotnosci cierpiacego czlowieka; chet-
nie okreslal swoje prace jako ,wizualny ekwiwalent bezimiennych ludzkich
glos6w”421, Proces rozrywania, rozcinania i skfadania na nowo, ktéry musiat
poprzedza¢ powstanie nowego dzieta (w sensie metaforycznym dotyczy to
rowniez kolazowych utworéw literackich Kolafa), mozna odczytywac jako
manifestacyjne opowiadanie si¢ po stronie otwartosci, niedo-czytania, nie-
do-odbioru przeciwko totalitarnej presji na domykanie senséw. Ta sama fi-
lozofia stoi za decyzja artysty o konfrontowaniu r6znych punktéw widzenia
w jednym dziele, odmiennych praktyk recepcyjnych, rozmaitych gtoséw.

Konfrontujac wlasne i obce cytaty w kolazowych kompozycjach, za-
réwno literackich, jak i plastycznych, Kolaf niejako zmusza dzieta artystycz-
ne do dialogu, wprowadza je w nowy kontekst, by oswietlaly sie nawzajem.
Podobny mechanizm dziata w jego predmétnych bdsnich (nalezaloby przelo-
zy¢ ten termin jako ,wiersze rzeczowe”, cho¢ wieloznaczno$¢ przymiotnika
w jezyku polskim nieco rozmywa znaczenie tego okreslenia): przedmioty
takze , koresponduja” ze sobg, Scieraja sie, prowadza dialog, wiaza w nowe
zbiory, nietypowe kolekcje.

Niektore teksty literackie Kolara - na przyklad Promethéova jitra - przy-
pominaja pdsmo: awangardowy gatunek literacki, rozpowszechniony na
gruncie czeskim przez Karla Capka, ktéry w 1919 roku pod takim wlagnie
tytutem przelozyl na czeski poemat La Zone*?2 (1912) Guillaume’a Apolli-
naire’a z tomu Alcools. Decyzja translatorska Capka, ktéry rezygnujac z su-
gestii oryginalnego tytulu przeniést uwage na nowatorski gatunek utworu,
mocno wplynela na kariere pdsma w czeskiej literaturze. Poetysci nazwali
,Pasmem” swoje czasopismo artystyczne, gatunek ten zasilil repertuar
literacki takich twoércow, jak Vitézslav Nezval (Edison), Jifi Wolker (Svaty
kopecek) czy Bohumil Hrabal (pdsmem mozna nazwac¢ miedzy innymi jego
Tanecni hodiny pro starsi a pokrocilé). Gatunek ten charakteryzuje luzne zesta-
wienie rozmaitych wypowiedzi poetyckich i prozatorskich; polifonicznos¢,
ciggi symultanicznych obrazéw rozwijanych w szybkim tempie w mysl este-
tyki kubizmu i futuryzmu, politematyzm, przecinanie si¢ plaszczyzn czaso-

420 Zob. M. Lamac: Kolatovy nové metamorfozy, [w:] V. Karfik (red.): Pribény Jitiho Koldre.
Bdsnikovy vijtvorné pramény, Praha 1999, s. 117-143.

421 ], Kolét: Slovnik metod, op. cit., s. 84.

42 Poemat La Zone, otwierajacy Alkohole Apollinaire’a, ttumaczono na polski - dostownie
- jako Strefe. Przekladali Apollinaire’a miedzy innymi Adam Wazyk, Artur Miedzyrzecki, Julia
Hartwig, ale jego mniejsza niz w Czechach popularnos¢ tego autora (a takze mniejsza popu-
larno$¢ pasma) nalezy wigzac ze slabsza obecnoscig surrealizmu, ktéry w Czechach byt silny.
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przestrzennych. Wiele elementéw tej pobieznej charakterystyki mozna od-
nalez¢ w sztukach teatralnych Kolafa.

Mocny imperatyw etyczny, ktéry - jak napisalam wczeséniej — polskie-
mu odbiorcy przywotuje na mysl tworczosé Tadeusza Rozewicza, a rosyj-
skojezycznemu np. Giennadija Ajgiego, niemal od samego poczatku okreslat
artystyczng dzialalnos¢ Jitego Kolatra; by¢ moze jego Zroédtem bylo robotni-
cze pochodzenie tworcy, lata spedzone przy ciezkiej pracy fizycznej, w oto-
czeniu robotnikéw. Pierwsze teksty poetyckie autor podpisywal przeciez
konsekwentnie: , Jifi Kolaf, truhlaf z Kladna”. Specyficzna pozycja pisarza,
wynikajaca z jego pochodzenia i Zyciowych do$wiadczen sprawiala, ze zaw-
sze pozostawal w pewnym dystansie do zastanej rzeczywistosci. W pewnym
sensie jego , outsiderstwo” bylo lustrzanym odbiciem sytuacji Havla, ktore-
mu jako , burzuazyjnemu synkowi”, jak sam o sobie mawial, cigzylo poczu-
cie wyobcowania wynikajace z przynaleznosci do bardzo waskiej, uprzywi-
lejowanej grupy. Kolai potrafit odmiennos¢, swiezos¢ swojego spojrzenia
przetransponowac na materie literacka i plastyczna, poszukujac adekwatnej,
nowej formy: ,Mné neslo o to, zda svedu néco 1épe napsat, ale zda dokazu
to, co napisu, vybudovat jinak - na zakladé nového principu. JiZ tehdy jsem
obé své divadelni hry nazval divadelni kolazi”423.

Chléb nds vezdejsi uwazany jest przez teatrologow za jedna z pierwszych
czeskich sztuk inspirowanych teatrem absurdu - przy zastrzezeniu, ze ab-
surd jest w omawianym dziele kategorig nie tyle filozoficzng, ile etyczng,
gdyz wykorzystanie mechanizméw przynaleznych do tego typu teatru stuzy
- na co wskazuje ponizszy fragment - zaprojektowaniu okreslonej reakcji
emocjonalnej u widza/ czytelnika:

LEO (vyndd z kapsy bily kapesnik, pfehodi si ho jako ubrousek pres ruku, napodobi
jemného cisnika a mluvi hned k tomu, hned k onomu):
Racte sliny, pot, slzy? Pot mame krvavy, i sliny,
nebo by stécil obycéjny potutvai?

Poroudite z bilé, hnédé, ¢erné, rudé,

nebo Zluté tvaricky?

Méme velky vybeér,

drzime mnoho nemocnych,

jen si nechté slouzit,

cepujeme zimni¢ny, malaricky, maturitni,
vyslechovy, mezinozni, koiisky, sibeni¢ni

stejné jako zvifeci,

mame rézne ro¢niky nejlepsi jakosti.

Budete zarucené spokojeni

a neopomerite nas opét navstivit.

423 J. Kolét: Odpovedi, Kolin 1984.
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Co nenaleznete v paméti

nebo nedodé vase inspirace,
muZem sami vyrobit.

Méme odborniky,

nase navrhové oddéleni pracuje
levné a spolehlivé.

Kazdy napoj original.

(Sundd kapesnik a schovd jej.)

Jen racte porucit.

Ano, porucit, to je to, a ovce jdou,
ovce jdou, jdou, jdou424.

Groteskowa stylizacja w powyzszym fragmencie odsyla do ekspresjoni-
zmu W jego odmianie najbardziej pierwotnej, obrazowanej przez Krzyk
Muncha: lek, przeszywajacy malarska przestrzen obrazu, w przytoczonym
fragmencie zrazu dawkuje groze, ubierajac ja w forme ironii, by w finale
pulsowac w rytmie bezradnie powtarzanego ,,ovce jdou, jdou, jdou”.

Poszukujac, podobnie jak w drugim dramacie Mor v Athéndch, ,formy
bardziej pojemnej” albo moze po prostu: nowej formy dla utworu scenicz-
nego, Kolar zdecydowat sie na kolaz, zastrzegajac, Ze nie nalezy utozsamiaé
tej metody tworczej z montazem?*?> (i jednocze$nie wypowiadajac stynne,
przytoczone juz przeze mnie wczesniej stowa o koniecznosci , przepedzenia
bajki ze sceny”). Przygladajac sie sztukom teatralnym czeskiego autora, Vla-
dimir Karfik i Leszek Engelking wskazuja na ich ,ekstremalng ciemnos¢”,
artystyczne eksplorowanie istoty zla. Engelking przypomina, ze juz we
wczesniejszym dziele Kolafa znajduje sie swoista zapowiedz tej problema-
tyki: ,W zakonczeniu traktatu Mistrz Sun o sztuce poetyckiej spotykamy sie
z wyraznym stwierdzeniem (i zarazem nakazem moralnym), Ze miejsce po-
ety jest tam, gdzie zycie jest najokrutniejsze i dlatego jest rowniez z tymi,
ktoérych zycie jest najokrutniejsze”42°.

Obie sztuki Kolara faczy motyw uwiezienia lub ukrywania sie przed
zagrozeniem (co w gruncie rzeczy sprowadza si¢ do tego samego: niedo-
browolnego pozostawania w zamknieciu). Postaci poruszaja sie w klaustro-
fobicznej przestrzeni, ktérej nie moga opusci¢, bo ktos lub co§ ma nad nimi
wladze. Niepokojaca sytuacja, w ktoérej bohaterowie nie maja pelnej jasnosci
co do zasad ,gry”, narzuconej im przez blizej nieokreslong instancje nasuwa
skojarzenia ze $wiatem powieéci i opowiadan Franza Kafki. Na podobnym

424 . Kolat: Chléb, op. cit., s. 347-348.

45 Prosze nie myli¢ tego z montazem. Montazem poslugiwalo sie wielu twércéw te-
atralnych. Méwie »kolaz«, poniewaz tylko on mégt przepedzic ze sceny bajke, tylko on mégt
zapewni¢ najpelniejszy rozmiar polifonii - jako kamier, na ktérym spoczywaloby nowatorskie
dzieto teatralne”. J. Kolai: Odpovedi, [cyt. za:] L. Engelking: Codziennos¢ i mit..., op. cit., s. 279.

426 . Engelking: Codziennos¢ i mit..., op. cit., s. 281.
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pomysle opiera sie nowofalowy film Jana Némca O slavnosti a hostech z 1966
roku: grupa ludzi podporzadkowuje sie samozwariczemu autorytetowi,
pozwalajac sie zamknaé w obrebie narysowanego okregu, ktérego linii nie
$mie przekroczy¢. Zaréwno Némec, jak i Kolaf - wpisujac sie niejako w nurt,
ktéremu patronujg Kafka i Dostojewski — odnosza sie¢ do mechanizmu wta-
dzy autorytarnej, metaforycznie eksplorujac problem iluzji i postuszeristwa.
Kafkowski motyw ,niezawinionej winy” i udzialu w niezrozumialej grze
pojawia sie u Kolédfa niejednokrotnie; w podobnym duchu mozna interpre-
towac takze ponizszy fragment Prométheovych jiter:

- Opravdu to je omyl, véfte, prosim vas, nikdy
jsem vés nevidél, nejsem ni¢im vinen, ja

se jmenuji Kola¥, mohu vés presvédcit!

- Kolét, ano, Kolat, presvédcit, kdmen by lépe
nezapiel matku! vykiikla s désivym zasmanim,

- Kolét, a jisté by mné chtél nyni pomoct,
svatousek, neviiiatko, budu si to pamatovat,

jenom vy, jenom vy nezapomeiite, Ze jste mé potkal,
vrahu vrazednicka! a smala se na celé kolo#?’.

Podmiot czterokrotnie powtarza swoje nazwisko, bezradnie powoluje
sie na wlasng tozsamosc¢, jak gdyby miala go uchroni¢ przed blizej nie-
okreslong karg za niejasne przewinienie. To czterokrotne powtdrzenie jest
podobne do Gombrowiczowskiego ,ja-ja-ja” z Dziennika: tozsamos$¢ jako
najwazniejszy rdzeni w rozmigotanej plazmie rzeczywistosci. Bycie, istnienie
- jako jedyny pewnik. Zreszta dalej pojawia sie to samo: ,ja se jmenuji
Kolai” - pada deklaracja i zaraz za nia: ,, A ja chci Zit, chci psat”428.

W Swigcie wiosny (Rites of Spring) Modris Eksteins interesujaco rozwaza
role ‘ja" w chaosie rzeczywistosci wojennej, w czasie gdy rozpadaly sie daw-
ne struktury, a jeszcze nie wykrystalizowaly sie nowe: ,Gdy wojna zakwe-
stionowala racjonalne powigzania przedwojennego $wiata, to znaczy zwigz-
ki przyczynowo-skutkowe, zaatakowane zostalo znaczenie cywilizacji jako
konkretnego osiggniecia, jak rowniez dziewietnastowieczny poglad, ze cata
historia prezentuje postep. I gdy swiat zewnetrzny runal, jedyna reduta in-
tegralnosci stala sie¢ wlasna osobowosé. (...) Gdy przeszlos¢ zostata wyrzu-
cona w bloto, JA stalo sie najwazniejsze”4?. Kolat byl pod tym wzgledem
nieodrodnym dzieckiem awangardy, a jego reakcja na druga wojne $wiato-
wa i to, co po niej nastapito w Europie Srodkowej nie réznita sie zbytnio od
tej, ktéra powyzej Eksteins zarysowuje w odniesieniu do $wiadkow Wielkiej

427 ], Kolét: Prométheova jitra, Praha 2000, s. 173.

428 J. Kolat: Prométheova jatra [13. fijen 1950. Patek], op. cit.
429 M., Eksteins: Swigto wiosny. Wielka wojna i narodziny nowego wieku, op. cit., s. 238.
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Wojny. Podobieristwo wynika zreszta nie tylko z koncentracji na ‘ja’, ale
i z pierwotnego kryzysu tworzenia. Eksteins przywoluje przyktady Rainera
Marii Rilkego, Henry’ego Jamesa czy Rudyarda Kiplinga, ktérzy nie byli
w stanie juz niczego wartosciowego napisa¢, obezwltadnieni widokiem rzezi,
jaka rozegrala sie na polach Europy; inni dali si¢ zaprzac do ideologicznej
roboty, co wlasciwie jest rtownoznaczne z odrzuceniem swobodnej twoérczo-
Sci. Jifi Kolar idzie dalej w swoim dazeniu do catkowitej artystycznej nieza-
leznosci: sugeruje, ze dzialalnos¢ tworcza oparta na dawnych wzorcach jest
kolaboracja ze zbrodniczym systemem. Dialog Zaketa i Leona ze sztuki
Chléb nds vezdejsi, ktéry mogtby funkcjonowac autonomicznie jako utwor
poetycki, jest zbudowany na zasadzie , katechizmu”:

ZAKET: (...) Kdy bublaji v knihach potticky limonad?
LEO: Vzdycky, kdyz se vrazdi.

ZAKET: Kdy cvrlikaji skiivéanci v partiturach?

LEO: Vzdycky, kdyz miliony hladovi.

ZAKET: Kdy rozkvétaji paloucky na obrazech?

LEO: Vzdycky, kdyZ nestaci zaléte.

ZAKET: Kdy jevi§té pocukruje laska?

LEO: Vzdycky, kdyz je udavadstvi cti430,

Niesmak, jaki w Kolafu wzbudza bezrefleksyjne samozadowolenie arty-
stow uzurpujacych sobie miano ,piewcéw trwogi”, ,przewodnikéw”, po-
czucie bezuzytecznoéci dawnego artystycznego sztafazu prowadzi go do
gorzko-ironicznego kontrastowania postaw tworcéw i tzw. prostego czlo-
wieka, podobnie jak juz przed wojna robita to Milena Jesenskd w swoich fe-
lietonach#¥1. Odnoszac sie bezposrednio do reakcji sztuki na koszmar wojny,
pisal:

Ludzie protektoratu: ...SadziliSmy, ze wszystko, co mozemy zrobi¢ bez ubocznych

zamiaréw, bedzie czyste i sprawiedliwe, Ze wszystko, co mozemy uczyni¢ z mito-

Scig, bedzie aktem, do ktérego mamy prawo.

A tymczasem okazalo sig, ze jest zupelnie inaczej, wrecz odwrotnie. MieliSmy ko-

mu$ pomoée, a nie pomogliSmy nawet sobie samym. Jak inaczej moge patrze¢ na

430 J. Kolat: Chléb, op. cit., s. 27.
ZAKET: (...) Kiedy w ksiazkach szemrza strumienie lemoniady?
LEO: Zawsze gdy sie morduje.
ZAKET: Kiedy éwierkaja skowronki w partyturach?
LEO: Zawsze gdy sie gloduje.
ZAKET: Kiedy rozkwitaja polanki na obrazach?
LEO: Zawsze gdy zabraknie wigzienia.
ZAKET: Kiedy sceny mitos¢ stodzi?
LEO: Zawsze gdy sie ceni falsz.
431 Por. M. Jesenska: Czego oczekuje Czech od Czecha (3 maja 1939), [w:] M. Jesenska: Ponad
nasze sity. Czesi, Zydzi i Niemcy. Wybdr publicystyki z lat 1937-1939, przel. L. Engelking, Woto-
wiec 2003, s. 185.
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wszystko, co wtedy powstalo, niz tak, ze bez reszty musiat za mnie zaplacié¢ kto$ in-
ny, inny musiat narazi¢ swoje zycie, wystawié¢ je na grozbe najbardziej szalonego
mordowania, odda¢ w niewole najuciazliwszych trudéw, glodu i nedzy bez korica.
Czy przypadkiem artysci i ich sztuka nie staneli, by tak rzec, po zawietrznej, czy
przypadkiem zbyt malym kosztem nie ustawili sie na czele szeregéw i czy przypad-
kiem nie byly to szeregi sztuczne, papierowe i falszywe? Czy nauczyliémy czego$
tych, dla ktérych pisaliSmy?? Co mial robi¢ prosty czlowiek, jesli nie kolaborowag,
jesli nie prébowac za wszelka cene zy¢, skoro to samo robili oni, najlepsi z jego oto-
czenia, skoro nie mieli odwagi robi¢ nic innego, godniejszego, skoro nawet przez
mys$l im to nie przeszto, skoro nie potrafili pokazaé, jak zyc!

Dopiero dzi$ wiemy, ze powinnisémy juz wtedy mie¢ odwage milcze¢ (...)432.

Przewrotny, wrecz ironiczny wydzwiek ostatniego zdania, ktére uderza
w przyzwyczajenia odbiorcy pamietajacego o imperatywie glosnego prze-
ciwstawiania sie opres;ji, jest sygnatem odrzucenia dotychczasowych kultu-
rowych skryptow. Kolaf, w przeciwienistwie na przyktad do formalistow
rosyjskich, nie wierzy w mozliwos¢ istnienia , stowa samego-w-sobie”, widzi
je jedynie w szeregu ideologicznych, cywilizacyjnych, kulturowych uwiklar;
wie dobrze, ze postugujac sie stowem, w istocie operuje calym szeregiem
odniesier.. Uwazam, zZe z tego pierwotnego sadu wyrastaja p6zniejsze decy-
zje tworcze Koléra: nie tylko retrospektywny nakaz odmowy kreowania ar-
tystycznych $wiatéw wobec bezprecedensowego zla, o czym byla mowa
powyzej, ale i kolaze zaré6wno jezykowe, jak i plastyczne (bedace wierszami
z rzeczy) oraz poetyka happeningu (,navody”), przesuwajaca srodek ciez-
kosci ze stow na dziatanie odbiorcy. Budujac bliska relacje pomiedzy dzie-
tem artystycznym a jej adresatem, Kolai dowodzi zainteresowania pojedyn-
czym czlowiekiem, indywidualnoécia. W obu omawianych dramatach na
pierwszym planie znajduje sie jednostka zagrozona bezosobowa i niszczy-
cielska wladza, dazaca do unicestwienia wszystkiego, co ,inne”, ,,obce”. Pod
tym wzgledem filozofia Kolafa jest dos¢ bliska refleksjom brneriskiego filo-
zofa-samouka Josefa Safatika, autora opowiadan, sztuk teatralnych i esejéw,
z ktorych wiekszoé¢ byla znana tylko najblizszemu kregowi przyjaciot, a ca-
toé¢ mogta zosta¢ wydana oficjalnie dopiero po 1989 roku. Zajmuje go
przede wszystkim indywidualny czlowiek, jego sytuacja w kontekscie dra-
matycznych wyboréw i sytuacji historycznych*?® — powiadal, ze ,clovék je

432 [Cyt. za:] L. Engelking: Codziennos¢ i mit..., op. cit., s. 273.

433 Bsej Safaiika K situaci cloveka ve véku techniky, zaprezentowany przez samego autora
9 lutego 1967 w praskim Klubie Architekta na Matej Stranie byl jedna z inspiracji do Praskiej
Wiosny, jak podsumowat Jifi Kubéna: ,Vecer zah4ji vyzndnim za mladou generaci J. Topol;
J. S. pfednese tichym, ale naléhavym hlasem pied nabitym salem svtj esej K situaci ¢lovéka ve
véku techniky; intelektualni Praha manifestuje své uzndni nasemu »slavnému nezndmémux
bésniku a filozofovi; udélost pfertista v protest vii¢i ochabujici moci a je pfedzvésti »prazského
jara« (pfitomni napt. Jan Patocka, Josef Palivec, Bedfich Fuéik, Jifi Kola#, Jindfich Chalupecky,
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od vyhnani z pomyslného rdje v permanentni krizi” (,od czasu wygnania
z raju cztowiek jest w permanentnym kryzysie” )34,

Brneniski filozof, ktéry sam siebie chetniej nazywal artysta-eseista, wy-
dobywa napiecie pomiedzy indywidualnoécia a spoteczenstwem, rozpatru-
jac je w kategoriach walki - odwiecznej i skazanej na porazke - jednostki
o autonomie w obrebie systemu wytwarzanego nie tylko przez wtadze (poli-
tyczna, ale i np. koscielna, administracyjng itd.), ale i przez spoteczeristwo.
Safaifk poddawat refleksji takze sztuke i literature, rozwazat jej role, sens,
dochodzac ostatecznie do wniosku - wyrazonego w esejach i w ostatniej
ksiazce, jego szed¢setstronicowym opus vitae Cestou k poslednimu (1992) - ze
nadrzednym zadaniem tworczosci jest dzialanie katartyczne, powiazane
oczywiscie z problemem tragizmu#3. Wydaje sie, ze pod tym wzgledem Jif{
Kolaf, ze swoim imperatywem etycznym wspoétodczuwania z cierpigcymi
i opisywania fenomenu ludzkiej podtosci, jest uczniem brnenskiego filozofa.

Wierni czytelnicy Safaiika powotywali sie zwlaszcza na jego Sedm listii
Melinovi*®, traktujgc te ksigzke jako znak rozpoznawczy pewnej orientacji
$wiatopogladowej - na tej podstawie na przyklad Vaclav Havel zorientowat
sig, Ze istnieje jeszcze jedna plaszczyzna porozumienia pomiedzy nim a Jifim
Kolatem. W 1996 roku opowiadat: ,Knihu Sedm listii Melinovi jsem cetl v ra-
ném véku a méla pro mne ohromny vyznam, protoze mne filozoficky orien-

Zdetika Wattersonova, z Britantt Jiff Kubéna, Miroslav Holman, Pavel Svanda ad.)”. [Cyt. za:]
J. Taussikova: Musim udélat skok do tmy, ,Host” nr 3, 2007, s. 30.
434 W tym kontekscie znamienny jest metaforyczny fragment Chléba, w ktérym bohatero-
wie rozmawiajg o nieobecnej transcendencji, Bogu, ktéry ,, przesiadl sie do innego stolika”:
ELA (tizkostlivé): MI¢, pro smilovani, uslysi nas.
LEQ: Sly$i nas, i kdyz mi¢ime.
ELA: Tak mluv, ja jsem hloupa.
LEO: Nedivim se, Ze nikdo z nas nevi, co chce, kam jde, pro¢ tu smrdi, ale kdyZ to nevi on
sam?
ELA: Ptal ses ho nékdy?
LEO: Vi, co si myslim, uchechtne se nebo vstane a jde si sednout k jinému stolu povidat
anekdoty.
ELA (do obecenstva): Pro¢ za nim nejdes, abys védél, jaké anekdotv wypravuje Btth?
(Pristoupi k Leovi, starostlive.) Neni ti dobre? Néjak jsi zbledl.
LEO (starostlivé): Asi mi praskla duse.
ELA (ukazuje do obecenstva): Anekdoty lidem? Nemylis se?
A védi, s kym tu sedi a mluvi?
LEO: Nevédi. Copak ti viibec néco védi?
ELA (krici zvolna k toaletnimu stolku. Stejné zvolna
mluvi.): Co tim sleduje?
Do chce védét od hliny?
Co asi fikd tém pitomostem na zdech a v knihach?
J. Kolét: Chléb..., op. cit., s. 21.
435 Zob. L. Engelking: Tytan z ulicy Groha w Brnie, , Tygiel kultury” nr 10-12, 2007.
436 J, Safatik: Sedm listii Melinovi. Z dopisii piteli pFirodovédci, Praha 1948 (pierwsze wy-
danie).
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tovala jesté témér v détstvi. Je zajimavé, ze lidi, které tato kniha oslovila uz
tehdy, v hlubokych padesatych letech, nebylo mnoho. (...), nemohly na ni
vyjit recenze a ziistala bohuzel jakoby nezpozorovana kulturni vefejnosti,
jakoby zapomenuta. V padesatych letech o ni védélo jen nékolik malo lidi
a pozoroval jsem, Ze to byli vyhradné umélci. KdyZ jsem se v roce 1953
seznamil s Jifim Kolafem, Jindfichem Chalupeckym a dalSimi z generace
tzv. dvaactyticatnika, zjistil jsem ke svému prekvapeni, Ze tuto knihu, o niz
jsem si myslel, Ze ji znam jediny j4, oni znaji také, Ze ji také maji rddi a Ze pro
né méla podobny orienta¢ni vyznam, jaky méla pro mne”4%7.

Aleksander Kaczorowski podkresla w swoich rozwazaniach o Safaiiku
(zawartych w biografii Havla) i roli, jaka odgrywal w srodowisku twoércow
czeskiego samizdatu, ze byl on filozofem ,sokratycznym”, wyrazajacym
swoje mysli w dialogu z rzeczywistym badz zalozonym odbiorca. Pod tym
wzgledem réwniez strategia twoércza Koléra - zwlaszcza te jego dziela, ktore
zakladaty udzial odbiorcy we wspottworzeniu sensu® - jest zbiezna z kon-
cepcjami brnenskiego eseisty.

Oba swoje dramaty - o czym byla juz mowa - Kolar opatrzyt tak zwa-
nymi predehrami (,przed-sztukami”), poetyckimi pantomimami, ktére pod
wzgledem struktury bardzo przypominaja wiersze skladajace sie na tom
Ndvod k upotrebeni z 1965 roku (wydany w 1969 roku, na progu normalizagji).
Tamte utwory-instrukcje byly skondensowanymi scenariuszami happen-
ingéw, ktérych podmiotem, aktorem, wspéttwoérca mialby by¢ czytelnik.
Poeta nazwal ten typ twoérczosci ,, poezja destatyczna” (destatickd poezie), po-
niewaz jej celem jest sprowokowanie dziatania, mozna wiec powiedzie¢ - za
Leszkiem Engelkingiem - Ze te quasi-teatralne utwory sa ,nie poezja stéw ani
nie poezja obrazéw, ale poezja dzialan”+. Nalezy takze zwrdci¢ uwage
na relacje pomiedzy nadawca poetyckich instrukcji a ich odbiorcy; bodaj
zaden*¥0 z pozostalych literackich tekstow Kolafa nie jest w takim stopniu
dialogiczny.

47V, Havel: O Josefu Safafikovi, ,Box pro slovo-obraz-zvuk-pohyb-zivot” nr 6, 1996,
s. 114-115.

48 W jednym z listbw do swojej paryskiej korespondentki, dwadzieécia lat mlodszej
dziennikarki i artystki Béatrice Bizot, Kolaf prosi o uzupelnienie zataczonego kolazu (byla to
widokéwka z wycietym kwadratem): ,Prosze znalezé jakie$ zdjecie i wlozy¢ je pod wyciete
miejsce. Czy ma Pani wrazenie, ze wyglada inaczej? Nastepnie prosze przejs¢ do lazienki
i spojrze¢ w lustro przez wyciete miejsce. Warto tez zobaczy¢, jak zmieni to Pani palce, usta,
wilosy itp.” [Cyt. za:] A. Stec: Kolaz, prolaz, czochraz, rolaz i , Korespondaz” [ifiego Kolara i Béatrice
Bizot we Wroctawiu, http://obieg.pl/ prezentacje/29478 [dostep 31.10.2015].

439 L. Engelking: Codziennos¢ i mit, op. cit., s. 275.

40 Warto przypomnie¢ jeszcze np. koncept z 1962 roku, zatytutowany Zdpalnd biseri: obok
przyklejonej do kartki zapatki autor umiescit tylko stowo , zapal”. Wypelnienie tego awangar-
dowego polecenia oznaczaloby, ze utwor byt jednorazowego uzytku (spetniajac w ten sposéb
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Przed-sztuki w obu dzietach teatralnych 1aczy koncepcja przestrzeni:
postaci znajduja sie w klaustrofobicznych pomieszczeniach o $cianach po-
krytych palimpsestem napiséw, malunkow, farb. Jest to jak gdyby archetyp
Sciany wieziennej*!, noszacej Slady ludzkiego cierpienia. Koldfowe zaintere-
sowanie $ladem, odciskiem ludzkiej egzystencji przewija sie przez cala jego
tworczos¢ artystyczng i wydaje sie kluczowe w kontekscie obu omawianych
w niniejszym rozdziale sztuk. To jest jeszcze jeden motyw, taczacy twor-
czo$¢ Kolara i Rézewicza: interpretuje ich zainteresowanie $ladem jako sy-
gnal uwagi poswieconej temu, co pozostaje po akcie totalnego zniszczenia -
na jakimkolwiek polu - ktérego obaj byli §wiadkami. Slad w tej tworczosci
na ogol jest zatem metonimicznym indeksem, wskazujagcym na fundamen-
talny brak. Koncepcja ,$ladu” zajmuje obecnie coraz wiecej miejsca w roz-
wazaniach literaturoznawczych, filozoficznych, antropologicznych; jest
takze pojeciem bardzo szerokim: Alexandre Serres w swoim wykladzie
Quelle(s) problématique(s) de la trace**2 wyszczegolnia zaledwie kilka podsta-
wowych sposoboéw jego rozumienia w réznych dyscyplinach nauki - jako
odcisku, znaku, indeksu, niewielkiej ilosci jakiej$ substancji — co juz wystar-
cza do uzmystowienia sobie, jak wiele rozmaitych kontekstéw moze ono
obstugiwac. Leszek Engelking, zestawiajgc dzieta Kolafa z pracami surreali-
stow, wskazuje ze: ,nie chodzi [mu] o wlasng halucynacje, ale o zestawie-
nie elementéw naznaczonych konkretnym ludzkim losem, niosacych jego
wyrazny $lad. Urywki rozméw, prowadzonych gdzie§ w miescie lub na
przedmiesciu, niosa w sobie §lad losu tych, ktérzy rozmawiajg”43 [wyrdz-
nienie moje - A.F.]. Kolaf chetnie wykorzystywat do swoich plastycznych
instalacji zuzyte banknoty poznaczone odciskami palcow tysiecy ludzi*#,

radykalne postulaty futurystéw o wierszach jednodniowych), z kolei pozostawienie zapatki na
swoim miejscu, powstrzymanie si¢ od dzialania jest rownoznaczne z niedopelnieniem, niedo-
czytaniem czy niepelng percepcja dziela.

441 Motyw &ciany-palimpsestu jest rowniez charakterystyczny dla fotografii Jana Saudka,
wykonywanych po 1972 roku. Mariusz Szczygiel podczas rozmowy z artysta zamieszczonej
w tomie reportazy Zrob sobie raj stawia teze - na ktéra Saudek przystaje - ze moze to by¢ nie-
$wiadome (?) nawigzanie do traumatycznego wspomnienia z dziecifistwa, gdy Jan i Kaja
Saudkowie, blizniacy z mieszanego malzenstwa Zyda i Czeszki zostali zagnani na miejsce
wywozki do obozu koncentracyjnego i ustawieni pod odrapanym murem. Zob. M. Szczygiet:
Fotograf czeski, [w:] Zrob sobie raj, Wolowiec 2010, s. 71-72. Warto przypomnie¢ réwniez ostatnie
wersy metaforycznego wiersza Jana Skacela Verse vénované pamdtce I.E. Babela (z tomu Hvézdnyj
prak), w ktérym Dawid gra na harfie przed ,szalonym krélem Saulem”: ,Hral jsem a pot mi
stékal/ po sedmi Zebrech./ Mél v ruce ostép./ Mohl mne prohodit az do stény”.

442 A, Serres: Quelle(s) problématique(s) de la trace, http://archivesic.ccsd.cnrs.fr/sic 00001397
[dostep 02.11.2015].

443 . Engelking: Codziennos¢ i mit, op. cit., s. 284.

44 W tym miejscu zbiegaja sie myéli Kolafa, Mallarmégo i Lacana. Francuski psychiatra
w swoim fundamentalnym seminarium o realnym, wyobrazeniowym i symbolicznym powoluje sie
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zbieral cudze zapiski, zeszyty ze sklepow papierniczych, w ktérych ludzie
wyprébowywali nowe dlugopisy... Fascynowaly go pozostalosci czyjejs -
niekoniecznie zamierzonej, $wiadomej - aktywnosci. W jednej z notatek,
zamieszczonych w Stowniku metod pisat: , Wielki plik starych kluczy kupitlem
na pchlim targu w ruinach Wroctawia. Straszna byla ta wizja: klucze nie-
znanych, moze nawet pomordowanych wiascicieli, ze spalonego lub inaczej
zniszczonego mienia (klucze bylty nie tylko zardzewiale, ale przezarte wap-
nem iczernig spaleniska), ze zrabowanych, martwych lub opuszczonych
mieszkan, ze zbombardowanych, zburzonych doméw, w wiekszosci czeka-
jacych w zalosnych zwaliskach. W Polsce takze ztozylem w myslach swoj
jedyny kluczowy wiersz”. To wspomnienie pochodzi z 1948 roku, kiedy
Kolar (podobnie jak Pablo Picasso i Paul Eluard) uczestniczyl we wroctaw-
skim Kongresie Pokoju; blisko czterdziesci lat pdzniej temat kluczy zapewne
nadal go zajmowal, skoro jego mloda przyjacidtka Béatrice Bizot pisata do
niego, opatrujac list malefikim kluczykiem przyklejonym w nagtéwku: ,Pa-
ryz, piatek 14 listopada 1986. Oto kluczyk, do ktérego by¢ moze znajdzie
Pan zamek. Z pewnoscia dotrze Pan w ten spos6b do skarbu odwrotnie pro-
porcjonalnego do jego wielkosci ... Babcia miala drewniang skrzynke, w kto-
rej byto okolo pieciuset kluczy, z ktérych kazdy miatl jaka$ tajemnice.
Kto wie, dokad Pana zaprowadzi ten oto ... Tajna szuflada w antycznym
meblu? Szkatulka na bizuterie? Zakurzone pudetko, w ktérym od wiekéw
$pia namietne listy Romea i Julii? Kto wie ...”, a pare dni péZniej ponownie:
»W konicu wystalam Panu te klucze, troche to trwalo, zanim dosziam na
poczte. (...) Ucieszylo mnie, ze podobat sie Panu maty kluczyk i z radoécia
wybieratam dla Pana te, ktére Pan dostanie”445. Klucze powracaja w ,,przed-
-sztuce” do Chléba, przy czym scena zbudowana jest tak, jakby byta inspira-
ja dla - chronologicznie p6zZniejszego - listu Bizot. Klaun wydobywa klucze
z kapelusza i usiluje je dopasowac do drzwi swojego wiezienia:

Radostné vyskodi a leti ke dvefim

Hleda kli¢ovou dirku ale nenajde ji

Hleda po sténach

Strka kli¢ do kazdé spéry kterou najde

Kdyz pozna marnost svého poé¢inani postoupi
do stitedu scény

strka si jeden kli¢ do dst

na stowa Mallarmégo, ze ,mowa jest podobna do owej wytartej monety, ktora sie przekazuje
w milczeniu z reki do reki”. J. Lacan: Imiona-Ojca, przel. R. Carrabino, T. Gajda, J. Kotara,
Warszawa 2013, s. 29.

45 [Cyt. za:] K. Kaczorowska: , Korespondaz” w Muzeum Architektury, 2013, www.gazeta
wroclawska.pl/artykul/ 935722 korespondaz-w-muzeum-architektury,id,t.html?cookie=1 [do-
step 02.11.2015].
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a zacne kli¢em to¢it na véechny strany
Vynda a zkousi mluvit
Marné - hlas nevyda%é

Klucz do nieistniejagcego mieszkania lub do drzwi, ktérych lokalizacji sie
nie zna albo nie pamieta, to idealna metafora $ladu. Badania nad jego istota
i stosunkiem do reprezentacji, jak sugeruje chociazby polemiczna wobec
koncepcji Jacques’a Derridy propozycja Barbary Skargi*’, moze prowadzi¢
do przeciwstawnych wnioskéw: $lad mozna traktowac jako rodzaj falszer-
stwa, wtérne ,wytwarzanie” (obecnosci) czegos$, czego w sobie w istocie nie
zawiera (jak chce francuski filozof), albo jako swiadectwo pierwotnej obec-
nosci jakiej$ istoty czy zjawiska (koncepcja Skargi - ale i Jeana Baudrillar-
da*8). Refleksje nad sladem-przedmiotem z opisanych powyzej fragmentéow
dziela Kolara warto jednak rozpoczaé¢ od odniesienia do koncepcji Zygmun-
ta Freuda, do ktérej pozniej nawigzywat Jacques Lacan (a takze, w nieco in-
nym kontekscie, Jacques Derrida*?). Wiedeniski psychoanalityk rozrézniat
~reprezentacje stowne” (Wortvorstellungen) i ,reprezentacje przedmiotowe”
(Sachvorstellungen), wydobywajac w ten spos6b réznice pomiedzy swiado-
moscig a podswiadomoscia (ta pierwsza mialaby sie¢ manifestowaé przez
stowo, jezyk, druga: poprzez élad, rzecz, szerzej: obiekt pozastowny).
Podstawowym novum wprowadzonym w tym kontekscie przez Lacana jest
stwierdzenie, ze - wbrew kontradykcji zbudowanej przez Freuda — pod-
$wiadomos¢ jest ustrukturyzowana jak jezyk. Ponadto Lacan zwraca uwage
na slowo zastosowane przez samego Freuda: skiadnik ‘die Sache’, ozna-
czajacy ‘rzecz’ w pojeciu Sachvorstellung w niemieckim ma jeszcze odpo-

46 ], Kolat: Chléb nas vezdejsi, op. cit., s. 14.
,Radosnie rzuca sie¢ do drzwi
Szuka dziurki od klucza ale jej nie znajduje
Szuka po Scianach
Wtyka klucz w kazda szczeline
Kiedy dociera do niego beznadziejnos¢ sytuacji
Staje na srodku sceny
Wkiada jeden z kluczy do ust
I zaczyna go obraca¢ w rézne strony
Wyjmuje i prébuje co$ powiedzie¢
Bezskutecznie - nie moze wydac z siebie glosu” [przet. A.F.].

47 B, Skarga: Slad i obecnosé, Warszawa 2002. [Zob. rozdziaty-eseje: Spor z Derridg, s. 11
i Slad, s. 73].

48 [dea symulakréw Baudrillarda, akcentujaca nihilizm wspoétczesnych obrazéw, w grun-
cie rzeczy zaklada pewna pierwotng Obecnos¢ ukryta za znakami - $wiadczy o tym chocby
ten passus: ,Za kazdym ze swoich wizerunkéw Boég jednak w istocie znikat. Nie ginal - niknat.
Innymi stowy - znikat caly problem, rozwiazany ostatecznie przez symulacje. Tak samo dzieje
sie obecnie z problemem prawdy i realnoéci tego $wiata - rozwigzujemy go za pomoca tech-
nicznej symulacji, mnozac obrazy, ktére niczego juz nie ukazujg”. J. Baudrillard: Zbrodnia do-
skonata, przet. S. Krélak, Warszawa 2008, s. 14.

49 ], Derrida: O gramatologii, przel. B. Banasiak, £6dz 2011.
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wiednik ‘das Dinge’, ktore jednak ma wezszy, bardziej dostowny zakres
semantyczny. Uzycie szerszego pojecia, wedle Lacana, uzasadnia koncepcje,
ze rOwniez w intuicji Freuda na glebszym poziomie pozorna opozycja Sach-
vorstellungen — Wortvorstellungen moze zosta¢ zniesiona. Nawet jesli pod-
Swiadomos¢ manifestuje sie wylacznie za pomoca zjawisk i przedmiotéw,
sugeruje Lacan, to u podstaw i tak lezy stowo. Das Ding, La Chose Lacana
bedzie wiec zawdzieczato wiele koncepcji Heideggera: rzecz to jadro poza-
stowne, do ktérego nie mozna dotrze¢ wlasnie z powodu jego , pozastow-
nosci”, jednakze determinuje ono sytuacje podmiotu. Rzecz nie podle-
ga symbolizacji, ale te symbolizacje - stowng i rzeczowa, Sachvorstellung
i Wortvorstellung - generuje. Andrzej Zawadzki, opisujac komplikacje wokot
Freudowsko-Lacanowskiego rozumienia rzeczy, precyzuje: ,tak jak slady
pamieciowe krazyly wokot nieobecnej i niedostepnej dla nich Rzeczy, tak tez
znaczace kraza wokoél nieobecnego znaczonego, hors-signifié, ktérego brak
generuje jednoczeénie ruch znaczacych, nazywanie, jezyk”4%0. Jesli Jifi Kolaf,
podkreslajac pantomimicznoscia swoich teatralnych prac odrzucenie jezyka,
zastepuje stowo przedmiotem (analogicznie jak w swoich utworach poetyc-
kich), to z jednej strony nalezatoby odczytywaé pojawiajace sie na scenie
rzeczy jak stowa, z drugiej: kierowac myél ku pierwotnej rzeczy, ktéra pozo-
staje i pozostanie niewypowiedziana, a na ktéra przedmioty - jako §lady —
wskazujg. Rezygnujac ze stéw, Kolar chciatby przywréci¢ indywidualny,
»czysty” jezyk samej jednostce, poniewaz wedle jego intencji kontakt z rze-
czy, elementem kolazu, ma spowodowad¢, ze adekwatne stowo pojawi sie
w psychice odbiorcy i ,,rozpocznie monolog”41.

W gruncie rzeczy idea Koléfa, cho¢ realizowana za pomoca awangar-
dowych metod, ma u podstaw romantyczna utopie powrotu do Slowa
sprzed wygnania z raju i nieukoriczonej budowy wiezy Babel. W tym kon-
tekscie palimpsest napiséw na Scianach, ktére zamykaja teatralng przestrzen
w dramatach Kolafa stanowi rodzaj metaforycznego zamkniecia, ogranicze-
nia czy ,zamurowania” w pulapce cudzych stéw, z ktérych podmiot chcial-
by sie wyrwaé. Przypomina to zaréwno radykalna koncepcje ,,cudzej narra-
¢ji” Rogera Rothmana, o ktérej pisalam juz w rozdziale poswieconym
teatrowi Goldflama, jak i Lacanowska koncepcje Stowa-Ojca. Ponadto uwa-
zam, ze pomiedzy przedmiotem a stfowem w dramatach Koléfa zachodzi
podobna relacja jak pomiedzy ,$ladem” (trace) a ,znaczacym” (signifié)
w koncepcji Lacana. Francuski psychiatra widzi ,$lad” jako znak odsylajacy
do nieobecnego - ale niegdy$ istniejacego - desygnatu, natomiast ,zna-
czace” jako kolejny stopien w dlugim, niekoriczacym sie szeregu innych
»znaczacych” (jest to bliskie Baudrillardowskiemu pochodowi symulakréow

450 A. Zawadzki: Obraz i lad, Krakéw 2014, s. 63.

451 Wlasnie to - stowo - ma pozosta¢ w czlowieku i wszczgé w nim monolog” - pisze
Kolaf w szkicu Moze nic, moze cos, op. cit., s. 158.

186



i Derridianiskiemu il n’a pas de hors-texte). Wedle Kolara stowo , skompromi-
towane”, oderwane od desygnatu, wiecznie obce wobec podmiotu moze zo-
sta¢ zastapione jedynie rzecza lub - milczeniem. W pantomimach poprze-
dzajacych obie sztuki jest i jedno, i drugie.

Jesli nascienny palimpsest moze by¢, jak napisalam wczeséniej, odczyty-
wany jako znak wiezienny czyjego$ cierpienia (ten rodzaj sladu, pomimo
odniesieri do minionego nie budzi nostalgii i nie przynosi ulgi wyrastajacej
ze wspolnoty smutku; przeciwnie: stanowi ostrzezenie, dowé6d niezmien-
noéci mechanizméw rzadzacych rzeczywistoscia miedzyludzkich relacji),
to rzeczy, cho¢ rowniez sa $ladami, naleza do innego porzadku. Postaci -
w Morze jest to kobieta z workiem pelnym przedmiotéw, w Chilébie wspo-
mniany klaun, ktéry przechowuje rozmaite obiekty w kieszeniach i kapelu-
szu - wydobywaja ze schowkow kolekcje, ktéra stracila swoj sens (, Vsechny
jeho pohyby nyni vypadaji tak jako by zapomnél na to co vlastné hleda”+52)
albo zyskuje sens metaforyczny, przerazajacy. Sa tutaj budzace sentymenty
fotografie, smycz, ktérg klaun wyprébowuje na wlasnej szyi, miniaturowe
skrzypce i nieprzydatna zlota moneta - przypomina to obiekty z obozowych
magazynow, przedmioty nalezace niegdy$ do ludzi, ktérzy nie przeszli se-
lekcji na rampie. Dalej: jest takze kos¢ (zwierzeca czy ludzka?), ktéra klaun
bawi sie, jakby byla luneta i ptétno, ktére ktadzie sobie na twarz tak, jak kla-
dzie sie zmarlym, wreszcie: klucze nie pasujace do zadnego zamka. Kolaz
przedmiotéw, ktérych przeznaczenia bohater juz nie pamieta albo nie jest
w stanie wykorzystac (jak na przyklad polamany grzebien) przypomina me-
tonimiczng kolekcje opisywana przez Arnosta Lustiga w Nemilovanej. Kos¢
w reku klauna czy plétno na jego groteskowo pomalowanej twarzy jest -
zgodnie z terminologia Freuda i Lacana - niesamowitym, das Unheimliche
- dotyka bowiem realnego, czyli tego, co nie chce by¢ widzialne.

DANNA: Mami, na ¢em neni krev?
OME: Na ni¢em.

DANNA: Na ¢em je ji nejvic?

OME : Kde je nejméné vidét4ss.

Dialog matki i dziecka wpisuje sie w szereg konwencji o wymiarze
archetypicznym, obarczonych kulturowymi asocjacjami i niewatpliwym ta-
dunkiem emocjonalnym, w tym konkretnym przypadku odsytajacym do
wzorca matki-nauczycielki. Rzeczywisto$¢ przez nig objasniana jest jed-
nak koszmarem, przejmujaco skontrastowanym z ufnym tonem pytajacego

452 ], Kolat: Chléb nas vezdejsi, op. cit., s. 11.

453 J. Kolaf: Mor v Athénach, op. cit., s. 132. ,DANNA: Mamo, na czym nie ma krwi?/
OME: Krew jest wszedzie/ DANNA: A gdzie najwigcej?/ OME: Tam, gdzie najmniej ja wida¢”
[przet. AF.].

187



dziecka. Nie jest to brutalna deziluzja, nie jest to jeszcze w ogole dezilu-
zja: raczej ekspresjonistyczne swiadectwo deformacji, ktérej rzeczywistos¢
podlega.

Poczucie owej deformacji czy dezintegracji niejednokrotnie bywa w lite-
raturze i sztuce tematyzowane w formie zestawieni (zderzen) zjawisk, obiek-
tow, zbioréw przynaleznych do odmiennych porzadkéw. W rozmaitych
tekstach literatury rosyjskiej (Konstantin Waginow), czeskiej (Jachym Topol),
polskiej (Wiestaw Mysliwski, Andrzej Stasiuk) czy ukrainiskiej (Jurij Andru-
chowycz) mozna znalez¢é motyw dziwnej (nietypowej, zaskakujacej) kolekcji,
ktoéra stuzy do opisu doswiadczenia dezintegracji i leku przed utrata kultu-
rowej pamieci, zagrozonej operacjami amputowania niektérych zjawisk
artystycznych podejmowanymi przez te czy inne totalitarne wladze. Opisa-
ne obawy autorzy projektuja na swiat przedmiotéw i zjawisk, ujawniajac
potrzebe zbierania, selekcjonowania, kategoryzowania i opisywania roz-
maitych obiektéw#>*. Historyk Philipp Bloom w ksigzce To Have and to Hold -
An Intimate History of Collectors and Collecting*> twierdzi, ze gromadzenie
i kategoryzowanie przedmiotéw wynika z potrzeby opanowania chaosu;
uczestnicy wydarzeri przelomowych doswiadczaja entropii, rozpadu do-
tychczasowych norm i obyczajow, a ich reakcja obronng bywa szeroko
rozumiane porzadkowanie, kolekcjonowanie#*. Analogicznie interpretuje
(na)gromadzenie obiektéw i postugiwanie sie technikg kolazu w twoérczosci

454 Reakcja ta jest do zaobserwowania nie tylko w literaturze i nie tylko wspdlczesnie. Re-
nesansowe poczucie chaosu i przewartosciowywania, a takze ,,odblokowane” zainteresowania
cztowiekiem i $wiatem, zainspirowaly powstanie dziwacznych kolekcji, nazwanych przez
Holendréw ,, gabinetami osobliwosci”.

455 Por. P. Bloom: To Have and to Hold - An Intimate History of Collectors and Collecting, Al-
len Lane/Penguin, London 2002.

456 Jednym z wczesnych przyktadow literackich - i zarazem dzielem pod wzgledem oko-
licznosci powstania do$¢ znamiennym w kontekécie warunkéw, w jakich tworzyt Jiti Kolar -
jest Harpagoniada Konstantina Waginowa, zbiér opowiadan, napisany w 1932 roku w Rosji.
Bohaterowie tej prozy do$wiadczaja stanu ,imperialnej pustki”; sa to, jak pisze w postowiu
Adam Pomorski: ,garnace sie do uniwersyteckiej wiedzy i kultury niedobitki inteligenckiej
mlodziezy” zmieszane ze ,zlumpenizowang bohema niedoukéw z pétswiatka, nieodlegta od
kryminalnego dna miasta i - czesto w tej samej osobie - od agentury politycznej”’, ,ludzie
w menippejskiej prozie”, sami bedacy kolekcjami: , paznokci, wloséw, zabawek, listéw, lecz
takze snow, stéw, opowiesci czy piosenek”. Elementami kolekcji bohateréw Waginowa sg réz-
nego rodzaju odpadki: $mieci, zepsute zabawki, opréznione pudeleczka, obciete paznokcie
i wlosy. Postaci kolekcjonujg to, co odzwierciedla ich wlasny - niski — status spoteczny. Po-
rzadkowanie w warunkach chaosu to tylko jedna strona zjawiska opisanego przez Waginowa;
druga, by¢ moze wazniejsza kwestig jest préba znalezienia marginesu swobody w zniewolonej
rzeczywistosci. W Ros;ji lat trzydziestych - co mozna uznaé za zapowiedz sytuacji w Czecho-
stowacji po 1948 roku — wszystkie sfery zycia czlowieka: jego praca, zycie rodzinne, zaintere-
sowania, koncepcje - sa (albo majg by¢) poddawane wewnetrznej i/lub zewnetrznej kontroli.
Jedynie podswiadomosé, do ktérej Swiat zewnetrzny nie ma dostepu, oraz $mieci, odpadki sa
domeng nieporzadku, dowolnosci.
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artystycznej i literackiej Kolara. Vladimir Karfik, interpretujac jego dramaty,
zauwazyl: ,destrukcji $wiata odpowiada rozbicie tradycyjnej formy drama-
tycznej”4%7. Z kolei Jifi Holy*>® koncentruje sie na charakterystycznej technice
zmiennych punktéw widzenia, na postrzeganiu rzeczywistosci - bo ta od-
grywa znaczaca role - jako ‘work in progress’, nieukoniczonego i wciaz sie
transformujacego zjawiska. Wplywa to oczywiscie na wyboér formy, na fa-
woryzowanie fragmentu, polifonii, ,nieadekwatnego” stownika, jak gdyby
stowo nie nadazalo za tym, co wymaga nazwania - pod tym wzgledem
Kolat okazuje sie wnikliwym czytelnikiem Walta Whitmana#*5°.

Przedmioty, ktérymi w ,przed-sztukach” dysponuja postaci, postuza
takze desperackiej probie nawigzania kontaktu z kims, kto by¢ moze réow-
niez jest uwieziony - klaun z Chléba wrzuca do otworu w podlodze najpierw
rzeczy, poézniej za$ swoje ubranie, obnazajac pobite, posiniaczone ciafo.
Nastuchuje, wydaje sie, ze kto$ tam jest - jednakze do nawiazania kontaktu
nie dochodzi, wszystko na prézno. Podobny schemat znajduje sie w Morze
v Athénach: kobieta, ktéra z worka wyjmuje upiorng lalke (,s urvanou ru-
kou/ s urazenym nosem/ vyloupanyma ocima/ohmatanou s vylézajici
trdvou”) i podaje ja ludzkiej rece z wypalona pieczecia na przedramieniu,
wy(ra)stajacej surrealistycznie wprost ze Sciany, obserwuje z narastajaca
rozpaczy, jak reka ta lalka miota, ttukac nig o mur. Pomiedzy reka a kobieta
istnieje nieustanny kontakt zaposredniczony przez rzeczy, ktére bohaterka
wyjmuje z worka i wkiada w dlon wystajaca ze éciany (blazeriska czapka,
wahadto, kos$¢, dzwonek); graja emocje: od narastajacej sympatii, poprzez
quasi-seksualny akt, az do przemocy.

Postaci z omawianych ,przed-sztuk” s3 nie tyle samotne, ile odizolo-
wane. Pantomima zamienia si¢ w desperackie i wcigz ponawiane préby na-
wigzania kontaktu z sasiadami (wspoétwiezniami), ktérzy zdradzaja swoja
obecnoé¢ w poblizu, przy czym ta komunikacja bez stéw nieustannie waha
sie pomiedzy porozumieniem ludzi dzielacych wspélny los, lekiem, nieuf-
noscia i agresja. Strach jest niewatpliwie uczuciem czy nastrojem dominuja-
cym w obu predehrdch; dotkniecie éciany wywoluje w postaciach dreszcz
przerazenia, wyczekiwany kontakt z kim$ spoza muru budzi jednocze$nie
obawe. Kolat uwalnia wieloznaczne mozliwosci asocjacji - jego pantomimy
sa zarowno teatralnym studium syndromu wieZnia, jak i namystem nad

457 [Cyt. za:] L. Engelking: Laleczki na sprzedaz..., op. cit., s. 7.

458 Por. Ceskd literatura od pocatku k dnesku red. J. Lehar, J. Holy, J. Janac¢kova, A. Stich, Pra-
ha 2008, s. 708.

459 Na rozdil od pfedchozich generaci basnikd, které hledaly podnéty ve francouzské
literatute, se autofi kupiny 42 obraceli pfedevsim k Ameri¢antim: k Whitmanovi, Sandbur-
govi, Mastersovi, Angloameri¢anu Eliotovi. Nachazeli v nich pfedobraz pro zpodobeni banali-
ty i vzneSenosti véednodenniho lidského tdélu, pro »neliterdrni« zaznam reality a také pro
vidéni soucasného Zivota v podobé mytu”. Ceskd literatura od pocitku k dnesku, op. cit., s. 708.
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odwieczng sktonnoscia ludzi do odbierania wolnoéci innym ludziom; jest to
takze wyrazista psychodrama, przywolujaca skojarzenia z nieodleglym
woéwczas doéwiadczeniem Zydoéw, prébujacych przetrwaé wojne w klau-
strofobicznych skrytkach, szafach, prowizorycznych kryjéwkach, spragnio-
nych kontaktu ze $wiatem zewnetrznym i jednoczeénie bojacych sie go.
Klaun to figura gleboko zakorzeniona w teatrze: starogrecki skléro-pai-
ktés, staroegipski btazen-kaptan, posta¢ podobna do niemadrych chlopéw ze
$redniowiecznych interludiéw, z wloskiej commedia dell” arte, niezdarny cyr-
kowy akrobata. To takze blazen-jurodiwy, medrzec i trefnis, uciele$nienie
$miechu i rozpaczy. Ten, ktéry mogl wiecej, pozwalano mu nawet kryty-
kowac krélow, ale zarazem - to on ryzykowal, narazony na kaprys wtadcy.
To takze linoskoczek - jak poruszajacy wyobraznie pisarzy i filmowcéw Phi-
lippe Petit*?, jak Arnostek z powiesci Vladislava Vancury i filmu Jifego
Menzla! - ktory igra ze $miercia, by zabawi¢ gawiedZ albo wprowadza
zamet swoja innosciag. Prawdomowny falszerz, przenikliwy gltupiec#2. Szek-
spirowski klaun widzi wiecej niz medrcy, émieje sie z zadufanych w sobie
depozytariuszy wiedzy; bywa Kasandrg, ostrzegajaca przed nadciggajacym
niebezpieczenistwem albo postaricem ztych wiadomosci, na ktérym skrupia
sie gniew ich adresata. Klaun jest réwniez uciele$nieniem Freudowskiego
niesamowitego, wszystko bowiem, co zwykle, przefiltrowane przez jego spoj-
rzenie nasyca si¢ groza i dwuznacznoscig. Jest cztowiekiem pozbawionym
twarzy - pobielone oblicze traci indywidualne rysy, a demoniczny, szeroki
uémiech odbiera mozliwo$¢ wyrazania subtelnych emocji*®3; namalowany

460 O francuskim linoskoczku pisali miedzy innymi Paul Auster w Czerwonym notatniku
i Hanna Krall w Hipnozie, a James Marsh i Robert Zemeckis nakrecili filmy. Znamienne, ze dla
kazdego i w zaleznosci od okolicznosci dzialania Petita oznaczaty co innego, jak gdyby lino-
skoczek byt tylko ,ekranem”, na ktéry widzowie projektuja wlasne pragnienia czy obawy.
Auster pisal: ,Chodzenie po linie nie jest sztuka $mierci, lecz zycia - i to zycia przezytego do
ostatnich granic. Czyli zycia, ktore nie kryje sie przed $miercia, lecz patrzy jej prosto w twarz”.
P. Auster: Linoskoczek, [w:] Czerwony notatnik, przel. M. Fedyszak, Warszawa 1998, s. 98. Hanna
Krall akcentuje wymowe symboliczng przejécia Petita po linie rozpietej w Izraelu pomiedzy
Gora Syjon i Wiezg Dawida (lina pozostata tam od czasow wojny 1948 roku, kiedy przesytano
z jej pomoca bron ponad glowami Jordanczykéw): ,W zeszlym roku jaki$ czlowiek, Francuz
bodaj, przeszedt po linie bez ubezpieczenia. W potowie drogi zrzucil buty i przesuwat sie bo-
50, a ludzie z tlumu ztapali buty na pamiatke. Przejécie mialo symbolizowaé¢ pokéj miedzy
Arabami i Zydami”. H. Krall, Hipnoza, Warszawa 1989, s. 48.

461 Linoskoczek Arnostek jest bohaterem powiesci Rozmarné léto Vladislava Vancury
z 1926 roku; w 1968 roku Jifi Menzel nakrecit film pod tym samym tytulem i zagral w nim role
akrobaty. Posta¢ ta wprowadza zamet w powolne i nudne zycie prowincjonalnego miasteczka,
wyzwalajac zakamuflowane emocje, uwalniajac pragnienia i jednoczesnie Sciagajac na siebie
nieche¢ mieszkaricow.

462 Zob. M. Sznajderman: Btazen. Maski i metafory, wyd. II, Warszawa 2014.

463 Tuz przed drugg wojng $wiatowa biate twarze klaunéw i namalowane uémiechy byty
znakiem rozpoznawczym legendarnych wspottwoércow czeskiego Osvobozenego divadla:
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u$miech wykrzywiony wyrazem smutku jest niemalze ucielesniong grote-
ska. Klaun Kolafa sprawia wrazenie czlowieka mechanicznego, zaprogra-
mowanego - jego gesty, spazmatycznie powtarzane i oderwane od zwyczaj-
nego kontekstu (komu przesyta pocatunki? Przed kim sklada uklony?)
przypominajg musztre:

Uklouzne

upadne

vstane a hluboce a vdé¢né se klani

v zafi svétla do otevenych dvefi
Uklouzne-upadne-vstane a stéle se klani

a dékuje posilanymi polibky do otevienych dvefi
Znovu uklouzne- takika upadne a klani se...464

Sekwencje upadkéw i powstan klauna odsylaja do konwencjonalnego
cyrkowego repertuaru dzialan tej postaci, kojarza sie ponadto z chwytami
wykorzystywanymi przez Charliego Chaplina w jego filmach - ale jedno-
czes$nie przypominajg opisy wielogodzinnych tortur, jakim esesmani i kapo
poddawali wiezniéw obozoéw koncentracyjnych. W miare rozwoju sytuacji
okazuje sie jednak, ze kompulsywna aktywnos$¢ klauna wtasciwie przez caty
czas przebiega w interwatach, podobnie funkcjonuje posta¢ kobieca z przed-
-sztuki do Moru: wszystkie dzialania bohateréw powtarzajg sie, wracaja
wcigz do punktu wyjécia i zaczynaja sie od nowa. Te interwatowos¢ pod-
kresla rozbicie tekstu na krétkie, dynamiczne wersy zbudowane wedtug
schematu znanego z Ndvodow?*6>:

obejde ji

zvedne

Jifego Voskovca i Jana Wericha. W takim przebraniu w roku 1933 grali miedzy innymi sztuke
Osel a stin, ktora byla ostrzezeniem przed nadciagajaca katastrofa nazizmu i wywotala protesty
ambasadora Rzeszy Niemieckiej w Pradze. Wiedzac, ze znajduja sie na czarnej liscie faszystow
(dodatkowo Voskovec, ktérego rodowe nazwisko brzmialo wczesniej Vaxman, byt Zydem),
uciekli z Czechostowacji w przededniu Monachium.

464 ], Kolat: Chléb nds vezdejsi [Predehra], op. cit., s. 9. ,Potyka sie/upada/wstaje i gleboko,
z gracja sie klania/w $wietle padajacym zza otwartych drzwi/Potyka sie-upada-wstaje i ciagle
sie klania/dziekuje, posylajac calusy w strone otwartych drzwi/Znowu sie potyka, upada
iktania...” [przel. A.F.].

465 Ponizsza kwestia z Chléba miesci sie w konwencji Nivodow i jako odrebna jednostka
moglaby stanowi¢ jeden z utworéw z tego tomu:

,Odstfihni ditéti pramének vlast/pfidej vosi hnizdo/kvitek hromotfesku/za nehet
vsehochuti/vyrypni kousek hliny tam kde jsi/upadl/vSechno roztlu¢ kdmen o kamen/za-
pal/skvarek rozmélni/ do tiché sttilené/vody/lehce povat a vypij/Potom napis své jméno/ dej
mrtvému do rakve/vyfizni zivému kohoutovi dva prostfedni zuby z hiebinku/vytla¢ z nich
tfi kapky krve na chléb a snéz/Nyni usij pfed apliikem kosili/bez knoflikii/oble¢ ji/zapni
u krku Spendlikem/a pfed svitinim si jej nech/vytahnout zuby/od své prvni milenky”.
J. Kolét: Chléb, op. cit., s. 26-27.
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prohlizi ji je duta
pfilozi kost k oku#66

Ciagle powracanie do punktu wyjscia i rozpoczynanie od nowa charak-
teryzujace aktywnosé¢ bohateréw omawianych sztuk interpretuje nie tylko
jako dramaturgiczna reprezentacje niezmiennosci mechanizméw/rél, cy-
klicznosci zdarzen, ale i w duchu Lacanowskim jako realizacje neurotyczne-
go mitu.

Mit indywidualny neurotyka zostal przez francuskiego teoretyka przed-
stawiony w seminarium z 1953 roku, zredagowanym przez Jacques’a-Alaina
Millera i wydanym pod takim wiasnie tytulem?”. Lacan opiera swoje roz-
wazania na dwoéch Zrédlach inspiracji: opowiesci Zygmunta Freuda o obses;ji
neurotycznej czlowieka-szczura (Rattenmensch) i na strukturalistycznej kon-
cepcji mitemu Claude’a Lévi-Straussa, opisanego w eseju Sprawczosc symbo-
liczna. Strukturalista, budujac paralele pomiedzy mitem spotecznym i mitem
indywidualnym oraz, odpowiednio, rola szamana i psychoanalityka w ob-
jasnianiu elementéw tego mitu, stawia teze - przejeta pézniej przez Lacana -
o elementach mitu, mitemach, ktére zaczerpniete przez jednostke z historii
jego spotecznosci moga postuzy¢ do budowania osobistej, indywidualnej
opowieéci, albo tez sta¢ sie budulcem obsesji. Ten schemat Lacan egzem-
plifikuje historig cztowieka-szczura, przeksztalcajgc nieco wymowe teorii
Freuda i dowodzac, ze ,, zgrupowanie poje¢, jakie dokonuje sie w pierwszym
pokoleniu, odtwarza sig, ale w kombinacji przeksztalconej, w pokoleniu
drugim; powiedzmy, Ze to, co dzieje sie¢ w pokoleniu Edypa, moze by¢ prze-
noszone homologicznie na pokolenie Eteoklesa i Polinejkesa zgodnie ze
sposobem przeksztalcenia przewidywalnym w swym rygoryzmie (...)"468.
Nalezy oczywiscie bra¢ pod uwage fakt, ze potowa lat pie¢dziesigtych, czy-
li okres ksztaltowania sie¢ Lacanowskiej koncepcji mitu indywidualnego
(a takze, nieco pdzniej, pisania przez Koldfa omawianych sztuk) jest jedno-
czes$nie czasem tryumfalnego pochodu genetyki - po przetlomowej publika-
¢ji Jamesa Watsona i Francisa Cricka w ,Nature” w 1953 roku*®. Zatem
oprécz wskazanych wczedniej strukturalistyczno-freudowskich inspiracji
jest jeszcze kryptojezyk genetyki, idea dziedziczenia pamieci, swoistego
»psychicznego DNA” (mogla ona zasili¢ takze péZniejsze refleksje Marianne

466 J. Kolat: Chléb nds vezdejsi [ Predehra], op. cit., s. 13. ,,obchodzi ja/ podnosi/oglada ja jest
pusta/przyktada kos¢ do oka” [przel. A.F.].

467 W oryginale tytul seminarium brzmi Le mythe individuel du névrosé. Po polsku wydato
je PWN: J. Lacan: Mit indywidualny neurotyka albo Poezja i prawda w nerwicy, przel. T. Gajda,
J. Kotara, ]. Waga, Warszawa 2015.

468 J. Lacan: Mit indywidualny neurotyka, op. cit., s. 90.

469 Zob. J.D. Watson, F.H. Crick: A Structure for Deoxyribose Nucleic Acid, ,Nature” nr 171,
1953, s. 737-738.
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Hirsch o postpamieci#’V). Istotnym wnioskiem, jaki nalezy wyprowadzi¢
z Lacanowskiej koncepgiji jest taki, Ze wyjscie z mitu czy tez poza mit nie jest
mozliwe, poniewaz jego elementy (mitemy) pelnig funkcje podmiototwor-
cza. Spektakl musi trwaé, nawet jesli wydaje sie, ze rozwigzanie sytuacj,
zamkniecie cyklu jest mozliwe i w zasiegu reki - zerwanie mitu byloby de-
stabilizujace dla podmiotu#71.

Jesli uznad, ze skladniki teatralnego kolazu Kolafa petnig funkcje analo-
giczng do Lacanowskich (i Lévi-Straussowskich) miteméw, to mozna utwo-
ry interpretowac jako udramatyzowany mit, nowoczesng wersje greckiej
tragedii. Autor diagnozuje ,prandrod lokajii a Sestdkovych Shylock®”,
wprowadzajac w sceniczny ruch motywy zbrodni, ofiary, uwiezienia i na-
kierowujac uwage na paradoks stowa pustego z przepelnienia i przedmiotu
- Wymownego w swoim spustoszeniu.

Sztuki Kolara powstawaly w okreslonych warunkach politycznych,
w ktorych otwarty dyskurs o relacjach pomiedzy zwyktymi Czechami a Zy-
dami wywozonymi na Zaglade nie mial szans zaistnie¢. Sadze jednak, ze
obecne w jego utworach dramatycznych odniesienie do Szoa mogloby -
gdyby istniata jakakolwiek recepcja tych tekstéw - wptynac¢ na uruchomie-
nie istotnej refleksji na ten temat. Na przeszkodzie temu stanat, jak wiado-
mo, ,duch epoki”, ucielesniony w postaci komunistycznego cenzora. Glos
aryjskiego $wiadka, przecietnego Czecha, ktéry widzial opustoszale domy
i ulice nie byl styszalny i na szersza skale - nie jest slyszalny do dzi$, pomi-
mo podejmowanych przez artystow przedsiewzie¢ majacych na celu zmiane
tego stanu rzeczy. Jedna z ciekawszych - cho¢ zarazem ryzykownych - ini-
cjatyw jest projekt stowackiego teatru Aréna z Bratystawy. Inicjatywe na-
zwang Cyklem Obywatelskim (Obciansky cyklus) zainaugurowata premiera
sztuki Tiso Martina Kubrana w roku 2004, nastepnie Viliam Klimacek, au-
tor historycznych dramatow Dr. Gustdv Husik - vizeri prezidentov, prezident
viztiov i Komunizmus napisal na zamoéwienie Arény Holokaust, wyrezysero-
wany przez Rastislava Ballka (po ktérym zagrano jeszcze miedzy innymi

470 To przypuszczenie opieram nie tylko na nawigzaniach do psychoanalizy w pracach
Hirsch z lat dziewieédziesiatych, kiedy opracowywala koncepcje postpamieci zainspirowana
komiksem Maus Arta Spiegelmana, ale i w zwigzku z odniesieniem do genetyki, jakie mozna
znalez¢ w ksigzce jej wspotautorstwa: K. Newman, J. Clayton, M. Hirsch: Time and the Literary,
New York 2002. Hirsch, wspéiredagujac tom, komentowata rozdzial Clayton poswiecony kon-
cepqji ,genomu czasu” (time genome); jego autorka wykorzystywata metaforyczne odniesienia
do genetyki i DNA do badan nad postrzeganiem relacji miedzy przesztoscig, terazniejszoscia
i przyszloscig (oraz nad mozliwoscia wplywania na jej percepcje).

471 W tym kontekscie staje si¢ szczegdlnie widoczne, ze Jacques Lacan wychodzi poza -
deklarowane wielokrotnie - nastawienie terapeutyczne (dowodzi bowiem, Ze z zalozenia zad-
ne leczenie nie bedzie skuteczne), przekazujac raczej ogélna filozofie funkcjonowania czlowie-
ka na poziomie indywidualnym i spotecznym.
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Kukure Martina Ci¢vaka (2011), Kapitdl (2014) i Povstanie (2014); ostatnie
z wymienionych dziel jest kolazem skladajacym sie z fragmentéw siedmiu
dramaturgicznych wypowiedzi Pavla Kohouta, Lubomira Feldeka, Michala
Hvoreckiego, Evy Maliti-Franovej, Slavy Daubnerovej, Martina Ci¢vaka
i Petra Lomnickiego.) Tworcy cyklu stawiaja sobie za cel sprowokowanie
dyskusji nad przemilczanymi wydarzeniami politycznymi czy szerzej: histo-
rycznymi i naktonienie odbiorcéw do refleksji nad konsekwencjami tych
zdarzenn we wspolczesnym stowackim dyskursie tozsamosciowym. Sztuka
Klimacka opiera sie na wspomnieniach Hildy Hraboveckiej, ktéra przezyta
pierwszy dziewczecy transport z faszystowskiej Stowacji do Auschwitz
w 1942 roku#”2. Jest to nowoczesne - i wedlug niektérych krytykéw ,kon-
trowersyjne” — ujecie epizodu historycznego, ktéry bardzo mocno odcisnat
sie na pézniejszym poczuciu tozsamosci narodowej Stowakéw i wpltynat na
trudnoéci w budowaniu wspolnoty.

Nieliczne teatralne realizacje sztuk Jitego Kolara wigza si¢ z nazwiskiem
Niki Brettschneiderovej, aktorki legendarnych teatréw Studio Ypsilon, Husa
na provazku i HaDivadlo, ktéra zaangazowala sie¢ w dzialalnoé¢ opozycyjna
i, szykanowana przez wladze, emigrowata do Austrii. Wraz z mezem Lud-
vikem Kavinem zalozyla Theater Brett: premiera teatru w styczniu 1978 ro-
ku byla pantomima Svétlo svéta*’? (wystawiana pod tytulem Das Licht der
Welt), pare miesiecy pdzniej wiedeniscy widzowie mogli obejrze¢ druga
przed-sztuke, zatytulowang Jdma (Die Grube), a nastepnie juz w calosci wy-
stawiono Chléb nds vezdejsi (Unser tiglich Brot) i Alibis (na motywach sztuki
Mor v Athéndch). Juz po przetomie, w latach dziewieédziesigtych, Nika Bret-
tschneiderova wrocita z obiema sztukami do Brna, rezyserujac je w Divadel-
nim studiu JAMU.

472 Gtéwna bohaterka sztuki, Anna Kralikovd, wraca z emigracji po aksamitnej rewolucji
i chcac odzyskaé rodzinny majatek orientuje sie, Ze w rzeczywistosci zostal on zagrabiony
zydowskim obywatelom przez jej rodzine - ,aryzatoréw”. W ramach pojedynczej historii
Kralikovej, wysnuwanej znad kawiarnianego stolika, rozwija si¢ uniwersalna - w wymiarze
europejskim — opowies¢ o losach stowackich Zydéw wysylanych do obozéw Zaglady i ich
aryjskich sgsiadow, szczesliwych z powodu nagle zyskanego znaczenia i majatku.

473 Czeski tytul tej przed-sztuki jest dwuznaczny: w Nowym Testamencie okreslenie ,své-
tlo svéta” dotyczy Jezusa (zob. Ewangelia §w. Jana, rozdziat 8, wersy 12-20). Potocznie jednak
w jezyku czeskim zwrot ,svétlo svéta” oznacza ,$wiatlo dzienne” (w znaczeniu: ujrze¢ $wiatlo
dzienne, wyjs¢ na $wiatlo dzienne). Ta dwuznacznosé¢ tytulu w oryginalnym brzmieniu moze
sugerowaé odczytanie metafizyczne, ale i nabiera ironicznego wydzwieku w kontekscie za-
mkniecia, wiezienia, w ktérym rozgrywa sie akgja.
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Theater Brett, przez lata wystawiajac sztuki (nie tylko) Kolafa w réz-
nych krajach Europy Zachodniej i Ameryki, od potowy lat osiemdziesigtych
na state rezyduje w Wiedniu. Wybér przed-sztuki Kolafa na premiere teatru
na emigracji podyktowany byl zapewne wzgledami pragmatycznymi - pan-
tomima pozwalata przekroczy¢ bariere jezykowq, komunikowa¢ sie z pu-
blicznoscia wylacznie za pomoca pozastownych srodkéw teatralnych. Nie
byl to jedyny i nie najwazniejszy powdd: wymowa dziela Koldra musiata
by¢ bliska emigrantom, walczacym o wolnoé¢ z opresorem, opozycjonistom
przesladowanym z powodu swoich pogladéw. Sztuki Kolara byly wysta-
wiane przez teatr jeszcze na etapie ,wedréwki”, gdy dwuosobowa trupa nie
tylko nie miata wlasnej sceny, ale i wlasnego miejsca w sensie egzystencjal-
nym: dopiero zapuszczata korzenie na obczyznie. Ta sytuacja niewatpliwie
wplywata na teatralng interpretacje tekstow czeskiego autora.

Ascetyczne w warstwie wizualnej i niezwykle sugestywne pod wzgle-
dem ekspresji aktorskiej spektakle Iaczy gesta atmosfera klaustrofobii, leku
przed nieokreslong wtadza, mocg, ktéra wptywa na dziatanie postaci niejako
zza kulis. To jest ,,sprawca nieobecny”, jak w wielokotnie w niniejszej ksiaz-
ce przywolywanym tréjkacie Hilberga, ofiary za$ miotaja sie¢ w ostrym $wie-
tle teatralnego spotu, pod przenikliwym spojrzeniem widza. Sq w tych spek-
taklach najwazniejsze symbole Zzydowskiego losu podczas Szoa: szafa,
wytatuowane przedramie, niezno$na muzyka, ale splecione z symbolami
opresji stalinowskiej i wszelkich ludzkich opresji: sa palimpsesty wiezien-
nych &cian, zanikajacy, splatany czas i chaotyczny zbiér bezuzytecznych
przedmiotow.

Nika Brettschneiderova, ktéra - podobnie jak Jifi Kolaf - podpisata opo-
zycyjna Karte 77 doskonale wie, ze zniewolenie moze mie¢ r6zne formy: od
bezposrednich, fizycznych, do najbardziej subtelnych. Jej teatr stanowi za-
tem odpowiedz skrajnie wolnosciowa, antyrezyserska: a zatem, jesli zesta-
wié te koncepcje z moimi wczeéniejszymi uwagami odnoszgcymi sie do nie-
rezyserowanego Shoah Claude’a Lanzmanna - metonimiczna. Swiat po
Auschwitz, w ktérym nie ma Boga (bo Bdg, jak powiada jeden z bohaterow
sztuki Kolafa, przesiadt sie do innego stolika i opowiada anegdoty) jest te-
atrem bez rezysera. Taka sugestia artystyczna jest bliska duchowi twoérczosci
literackiej Kolafa, ktoéry pisat w Moze nic, moze cos: ,[poezja] programowo
powstaje z prawdziwego ludzkiego zycia, w miare mozliwosci szczerego jak
dzieciece zabawy, z ludzkiej dziatalnosci, absolutnie swobodnej i ze, wbrew
przewodnikom po poezji, wszystko zalezy od czytelnika. On musi ja za-
plodni¢ swoim losem i swoim zyciem, poniewaz poezja ta nie ma rezysera,
nie jest gra aktorska i liczy sie tylko z aleatoryzmem” 474,

474 ], Kolat: Moze nic, moze coé, op. cit., s. 160.
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Rozdziat IV

CHORUS: dramatopisarze z Terezina.
(Felix Porges, Hanus Hachenburg,
Zdenék Elias i Jifi Stein)

Domii cheete? Blizni! Ten domov, ze kterého jste odesli,
uz je minulost, nendvratné pohtbend v propadlisti casu!
Je jiny svét venku, za témi zdmi! Slysite? Jiny svét!

Dym domova*7s

W VII Seminarium Jacques Lacan, wyjasniajac pojecie interpasywno-
Sci, wychodzi od uwag o funkcji Chéru w tragedii greckiej: , A czymze jest
Choér? Powiedza wam: to wy sami. Albo: to nie wy. Nie w tym rzecz. Chodzi
tu o srodki, srodki emocjonalne. Powiedziatbym, ze Choér to ludzie, ktérych
co$ poruszylo. Zastanéwrcie sie jednak dwa razy, zanim powiecie sobie, ze
w katharsis jakakolwiek role odgrywaja wasze emocje. (...) Nie powinniscie
przypisywac sobie zbyt wielkich zastug. Waszymi emocjami zaopiekuje sie
przedstawiona na scenie porzadna dyspozycja. Chér sie nimi zajmie. Caty
emocjonalny komentarz zostanie zrobiony za was” 476,

Lokujac tereziniskich dramaturgéw w rozdziale zatytulowanym Chorus
nie zamierzam ignorowac réznorodnosci ich dziel - jest ona widoczna bez
szczegOlnych staran ze strony interpretatora - zalezy mi jedynie na wskaza-
niu funkgji, jaka ,zbiorowo” moga pelni¢ w recepcji tekstéw o Szoa; funkgji,
ktéra uwazam za analogiczng do roli antycznego Chéru w rozumieniu
Lacana.

Ofiary Holokaustu, jesli tylko zdazyly sie wypowiedzie¢ w sposéb arty-
styczny na temat wlasnej sytuacji i teksty ich staly sie szerzej znane, zostaja
na ogol najwazniejszymi autorytetami w dziedzinie interpretacji skutkow
hekatomby. Czytelnik moze interpasywnie doswiadczy¢ traumy, bedacej
udzialem autoréw - przy czym ,emocjonalny komentarz” i w tym przypad-
ku niewatpliwie nalezy do twércéw. Przedmiotem analiz tych tekstéw, po-
dejmowanych gléwnie przez literaturoznawcéw i historykéw, najczesciej

475 7. Elias, J. Stein: Dym domova, [w:] Divadelni texty z terezinského ghetta 1941-1945, red.
L. Peschel, Praha 2008, s. 211.
476 [Cyt. za:] S. Zizek: Lacan, przetl. J. Kutyta, op. cit., s. 40.
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jest relacja pomiedzy historycznymi wydarzeniami a opisem, co zrozumiate,
zwazywszy na okolicznosci, w jakich utwory te powstawatly, a takze na po-
zycje interpretatora. Wstrzemiezliwos¢ literaturoznawcéw w artystycznych
ocenach tekstow literackich o Holokauscie pisanych przez ofiary w czasie,
gdy koszmar jeszcze trwal, wigze sie z jednej strony ze zmienng w cza-
sie i niejednokrotnie politycznie motywowana specyfika recepcji tekstow
0 Szoa, z drugiej strony - z wielokrotnie juz w niniejszej ksiazce dotykana
kwestig obaw przed estetyzacja zbrodni. W dyskusjach wokét artystycznych
uje¢ Zaglady na pierwszy plan czesto wysuwa sie takze lek przed deprecja-
cja przezy¢ ofiar: Berel Lang (podobnie jak Cynthia Ozick czy Alvin Rosen-
feld) argumentuje, ze ,dyskurs historii”, przeciwstawiony , dyskursowi pa-
mieci”, pozwala odeprzec¢ literacka pokuse wtargniecia do $wiata, ktory
powinien juz na zawsze pozosta¢ zamkniety. Aleksandra Ubertowska, za-
stanawiajac sie nad postmodernistycznymi ujeciami Szoa, sugeruje, ze kon-
sekwencje wymieszania dwoch porzadkéw dyskursywnych - historycznego
i literackiego - moga by¢ bliskie tzw. kfamstwu oswiecimskiemu (ang. Holo-
caust denial, fr. négationnisme), prawnie zakazanemu w niektérych - w tym
i naszym — krajach, éciganemu z urzedu: ,Z punktu widzenia, jaki ustana-
wia pi$miennictwo o Holokauscie postmodernistyczna literatura, zapatrzo-
na w swdj metafikcjonalny charakter dostarcza przykladéw ontologiczne-
go wymieszania rzeczywistosci z przedstawieniem, czy wrecz fatalnego
w skutkach pomylenia tych dwoéch porzadkéw. A stad niedaleko juz do po-
staw »negacjonistycznych«, czyli préb zaprzeczania realnosci Holokaustu,
ktére - przy wszystkich réznicach - wywodzg sie z analogicznej dezynwol-
tury poznawczej, z podobnego uchylenia perspektywy etycznej w namysle
nad przedstawieniem wydarzenia historycznego”+77.

W ramach referowanej dyskusji do glosu dochodza réwniez rozterki
zwigzane z weryfikacja wspomniefi oraz mechanizmami rozpoznawania
sytuacji i p6Zniejszego o niej pamietania. Frank Ankersmit, zastanawiajac sie
nad zarzutem kiczu wysuwanym wobec Pomnika Dzieci autorstwa Mosze
Safdiego, pisze, ze dziela artystyczne upamietniajace Zagtade moga mani-
pulowaé¢ wspomnieniami ocalonych (przy czym ten lek odnosi sie juz do
obrobki swiadectw, dokonywanej przez autoréw, ktérzy nie doswiadczy-
li Szoa). Justyna Kowalska-Leder w tekscie konfrontujagcym ujecia Szoa
w pisarstwie Grynberga i Kosifiskiego podejmuje problematyke prawdy,
a przede wszystkim - komplikacji zwigzanych z jej rozumieniem w odnie-
sieniu do wspominania zdarzen traumatycznych: ,Henryk Grynberg i Jerzy
Kosinski formutujg i realizuja biegunowo odmienne projekty zapisywania
doswiadczenia Holokaustu. U ich podstaw sytuuje sie réznie rozumiana ka-

477 A. Ubertowska: Wojna i pamie¢ w literaturze, sztuce i jezyku, [w:] Wojna. Doswiadczenie
i zapis, nowe zZrodta, problemy, metody badawcze, red. S. Buryla, P. Rodak, Krakéw 2006, s. 19.
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tegoria prawdy, stanowiaca etyczny fundament pisania o Zagladzie. Autor
Malowanego ptaka poszukuje takich srodkéw wyrazu, ktére umozliwiatyby
wnikniecie w to, co nazywa »prawda emocjonalng«, twérczos¢ Grynberga to
kolejne przyblizenia do postulowanego przez niego ideatu »prawdy niearty-
stycznej«. Realizujgc kraficowo rézne cele, obaj pisarze dokonuja podobnego
eksperymentu na stowie, ktére u kazdego z nich zaczyna pelni¢ funkcje da-
leko przekraczajace zadanie prostej komunikacji, polegajacej przede wszyst-
kim na informowaniu, wyrazaniu czy wyja$nianiu”47s.

Kowalska-Leder kataloguje literackie konsekwencje wynikajace z pod-
stawowej kontradykcji pomiedzy pojmowaniem prawdy u Kosifiskiego
i Grynberga, wskazujac, ze zarzut ,nieetycznego”, ,estetyzujacego” repre-
zentowania Holokaustu, wysuwany wobec powiesci tego pierwszego, wigze
sie przede wszystkim z wykorzystaniem przezen jezyka figuratywnego,
opartego na nagromadzeniu symboli i metafor.

Linia demarkacyjna pomiedzy prawda a fikcja - albo prawda historii
i prawda literatury/pamieci — jest subtelna, co rzecz jasna wplywa réwniez
na decyzje pisarskie wspélczesnych autoréw, decydujacych sie na podjecie
problemu Zagtady w swoich tekstach. Jerzy S. Sito, autor polskiej sztuki
o Szoa Stuchaj, Izraelu! szczegélowo wyjasnial w programie do spektaklu
swoja koncepcje twoércza, starajac sie przeprowadzi¢ granice pomiedzy
prawda a fikcja literacka: ,Powstrzymywalem sie od nadania historycznych
nazwisk kilku wiodacym postaciom sztuki, cho¢ sa one rozpoznawalne. Sa
w historii owego czasu postacie, ktérych nazwisk przywota¢ nie wolno, jesli
pozwala sie wyobrazni pisarskiej dopowiada¢ im slowa, ich czynom mo-
tywy, ich mece domniemane kategorie etyczne. W swoim imieniu moéwic
moga to tylko, co powiedzieli; reszta musi pozosta¢ milczeniem”. Autor
postuguje sie, jak sam okresla, ,Scista fotografia” wydarzen, porusza sie
w ,ideograficznej przestrzeni”, zastrzegajac jednak, ze jego utwor nie jest
dzielem dokumentalnym, poniewaz selekcjonowanym i artystycznie opra-
cowanym wydarzeniom towarzyszy niejako zza kulis autorski komentarz,
préba syntezy losow jednego, skazanego na Zaglade narodu, syntezy wyra-
stajacej z pogladow, z wiedzy i asocjacji dramaturga®”.

478 J. Kowalska-Leder: Dzieciristwo czasu Zaglady. Przeciwstawne projekty prawdy, pamieci
i zapisu doswiadczenia, [w:] Wojna. Doswiadczenie i zapis, op. cit., s. 311.

49 W innym miejscu tego programu autor pisze, ze pierwotng inspiracja do napisania
sztuki bylo emocjonalne poruszenie, wywotane przez napis nagrobny Adama Czerniakowa,
prezesa getta warszawskiego: ,Na kamieniu nagrobnym wyryto fragment wiersza Norwida:
»Kazdego z takich jak ty $wiat nie moze/ Od razu przyja¢ na spokojne toze/ I nie przyjmowat
nigdy jak wiek wiekiem./ Wiec mniejsza o to w jakiej spoczniesz urnie,/ Bo grob twdj jeszcze
odemkng powtdrnie,/ Inaczej beda glosi¢ twe zastugi«. Jak gdybym ustyszal stowa Doktora
Janusza Korczaka, wypowiedziane nad trumna Czerniakowa: »B6g ci powierzyl godnosé
Twego narodu, i Bogu Ty godnos¢ te przekazujesz«. To byl wstrzas, takze iluminacja. Tego
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W odniesieniu do pamieci ofiar, w ,,dyskursie pamieci”, obowiazuje in-
na kwalifikacja prawdy niz ta, ktérg rozumie sie jako zgodnos$¢ pomiedzy
relacja a dowodami historycznymi. Pisze Anka Grupinska: , ZapisywaliSmy
rézne historie tych samych wydarzen. Nie mozna ich bylo weryfikowac.
Kazda z nich niosta swoja prawde i byta pelnoprawna”.

Elaine Scarry#0, ktéra wiele lat swojej pracy literaturoznawczej poswie-
cifa badaniom nad relacja pomiedzy bolem i cierpieniem a mozliwosciami
lub ograniczeniami reprezentacji twierdzi wrecz, ze zaréwno ofiary, jak
i swiadkowie terroru traca mozliwosci adekwatnego opisu sytuacji*s! (,,bol,
zanim calkowicie zniszczy moce jezyka, kolonizuje je” - referuje Grzegorz
Niziolek ) - a wszelkie narracje na ten temat sa dyktowane przez wiadze lub
,kaplanéw rozgniewanego Boga”.

Nie mozna takze poming¢ takiego nurtu rozwazan nad estetyzacja Szoa,
sygnowanego nazwiskami Jacques’a Derridy, Haydena White’a czy - w od-
niesieniu do metafor teatralnych - Grzegorza Niziotka, w ktérym podkresla
sie udzial tropéw literackich i kulturowych symboli zar6wno w samym or-
ganizowaniu Zaglady, jak i w probach najbardziej obiektywnego opisywa-
nia jej. Ta koncepgja jest absolutnie zbiezna z Lacanowska teorig podmioto-
wego wydziedziczenia z jezyka. Odrzucenie kultury jako wspoétwinnej
wigzaloby sie z odrzuceniem samej mozliwosci wypowiedzenia tego, co by-
to, cho¢ jednoczesnie wznawiane préoby wypowiadania wigzg sie z lekiem
przed oswojeniem zla. Innego jezyka po prostu nie ma i s3 weni uwiklane
réwniez same ofiary. Ten kierunek badan wydaje mi sie inspirujacy w od-
niesieniu do tereziniskich dramaturgéw: analiza jezyka kultury, ,cudze-
go jezyka”, jedynego, jakim dysponuja ofiary i z pomoca ktérego prébuja
wypowiedzie¢ traume, jest w niniejszym rozdziale jedna z poruszanych
kwestii.

Przedmiotem badan sa trzy czeskojezyczne teksty sztuk, napisanych
i - w dwoch przypadkach - wystawionych w terezifiskim getcie w latach

dnia polozytem na papier pierwsze zdanie: »Noc wigilijna przed Sadnym Dniem w synagodze
Nozykéw, we wspoélczesnej Warszawie«”. ].S. Sito: Program teatralny do spektaklu Stuchaj, Izra-
elu!, rez. J. Jarocki, K. Globisz, Teatr im. H. Modrzejewskiej w Krakowie, premiera: 11.06.1989.

480 E. Scarry: The Body in Pain. The Making and Unmaking the World, New York - Oxford,
1985.

481 Te obserwacje potwierdza takze poniekad opinia Lidii Ostalowskiej, autorki ksiazki
Farby wodne z 2011 r., ktéra powstata na podstawie wywiadu z Ding Gottliebowa, wieZniarka
z Auschwitz, wykonujaca dla doktora Mengele akwarelowe portrety Romoéw przeznaczonych
do eksperymentéw medycznych. Po wojnie Gottliebowa wyjechala do USA i animowata bajki
dla Walta Disneya. Twierdzila, ze nic nie wiedziala o losach portretowanych przez nig ludzi.
,Nie wierzylam jej. Dopiero neuropsycholog wytlumaczyla mi, co dzieje si¢ z pamiecia oséb
po takim do$wiadczeniu, maja prawo nie pamieta¢” - méwita Ostalowska w wywiadzie dla
Programu II Polskiego Radia. Zob. Literatura najgorszych faktow, www.polskieradio.pl/24/
1022/ Artykul /478838, Literatura-najgorszych-faktow [dostep 04.01.2016].
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1942-1943: Rozhlasovy porad Feliksa Porgesa i anonimowych wspoétautorow;
dramat przeznaczony dla teatru kukietkowego Hleddme strasidlo Hanusa
Hachenburga oraz Dym domova Zderika Elidsa i Jifego Steina.

Ostatnie z wymienionych dziel, najbardziej pesymistyczne, nie zostato
pokazane w getcie, ujrzalo natomiast S$wiatlo dzienne na scenie brytyjskiego
teatru Uniwersytetu York w 2013 roku*$?; sztuka Hachenburga byla znana
z aktorskich czytan, a nie z regularnego przedstawienia.

Wszystkie omawiane w niniejszym rozdziale utwory zostaly odnale-
zione w archiwum terezifiskim i w prywatnych zbiorach ocalonych wiez-
niéow getta przez amerykanska slawistke Lise Peschel*3, ktéra wydata je
w 2008 roku w dwujezycznym tomie Divadelni texty z terezinského ghetta
1941-1945/Theatertexte aus dem Ghetto Theresienstadt 1941-1945. Oprécz wy-
mienionych utworéw w ksiazce znajduja sie takze piosenki i skecze z cze-
skojezycznych kabaretéw pokazywanych w Terezinie oraz cztery sztuki
niemieckojezyczne i fragmenty kabaretowe w tymze jezyku, ktére nie beda
stanowic¢ przedmiotu niniejszych analiz.

Publikacje dotyczace samego getta w Terezinie, a zwlaszcza egzystencji
Zydéw w tym miejscu - nie licze tutaj prac historycznych o drugiej wojnie
Swiatowej, w ktorej pojawiaja sie informacje o charakterze przegladowym?#8+
— nie byly w Polsce zbyt liczne: na poczatku lat osiemdziesiatych zapre-
zentowano w ,Zeszytach Majdanka” przektady tekstow Miroslava Kryla#s>
i Jaroslava Josy*6; wzmiankowano o deportowaniu do Terezina Zydéw
z Wroclawia [Breslau]*¥’, pojawilo sie kilka artykuléw na temat zycia mu-
zycznego w obozie i tekstow o formach upamietniania wydarzerh w getcie.
Te publikacje mogly przyczynic¢ sie do wrazenia (doé¢ rozpowszechnionego
wiéréd historykéw i kulturoznawcéw), ze bylo to miejsce, w ktorym wiez-

482 Sztuka w ttumaczeniu Dorothy Elias, zatytutowana Smoke of Home zostala wystawiona
w 2013 roku na scenie Wydziatu Teatru, Filmu i Telewizji (Department of Theatre, Film and
Television) Uniwersytetu w York, w Wielkiej Brytanii.

483 Lisa Peschel od 1998 roku zajmuje si¢ poszukiwaniami archiwalnymi i badaniami te-
rezinskich sztuk teatralnych; doktoryzowata sie na podstawie rozprawy The Rhetorical Perfor-
mance of Testimony: Czech Jews Describe Theatrical Performance in the Terezin Ghetto, 1945-2008 na
Uniwersytecie w Minnesocie.

484 Warto nadmienié, ze dla wielu polskich historykéw status Terezina jako obozu kon-
centracyjnego - a nie getta, raju dla Zydéw, jak chcieli to miejsce prezentowa¢ Niemcy - jest
oczywisty. Np. Andrzej Kurek pisat: , wiezienie policyjne Mala Twierdza zostato przeksztat-
cone w oboz koncentracyjny, tzw. getto Terezin”. Zob. A. Kurek: Czesi w wigzieniach okupowanej
Europy, Wroctaw - Opole 2006, s. 33.

485 M. Kryl: Deportacja wigZniow tereziriskiego getta do obozu koncentracyjnego na Majdanku
w1942 1., s. 23-47.

436 ], Josa: Terezitiska Mata Twierdza, ,,Zeszyty Majdanka” nr 11, 1983, s. 67-83.

487 Zob. ,Studia nad Faszyzmem i Zbrodniami Hitlerowskimi” nr 26, 2003, s. 383.
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niom zylo sie stosunkowo dobrze. Obraz ten koryguja jednak $wiadectwa
i teksty literackie publikowane w ostatnich latach: Raj posrodku piekta (Alice
Herz-Sommer -, Ein Garten Eden inmitten der Holle”) Melissy Mueller i Rein-
harda Piechockiego i Wiek madrosci (A Century of Wisdom: Lessons from the Life
of Alice Herz-Sommer, the World’s Oldest Living Holocaust Survivor ze wstepem
Véclava Havla) Caroline Stoessinger - obie pozycje o zyciu Alicji Herz-
-Sommer; Oznaczona numerem VII/1 387 przezyta jako dziecko w Theresienstadt
(Transportnummer VIII/1 387 hat tiberlebt) Margot Kleinberger i Dziennik Helgi
(Denik 1938-1945) Helgi Hoskovej-Weissovej, a w pewnej mierze takze po-
wieé¢ Jachyma Topola Chladnou zemi (Leszek Engelking zatytulowal swoje
tlumaczenie jako Warsztat diabta) z 2009 roku?®s.

W Czechach za fundamentalng pozycje naukows i zarazem $wiadectwo
traktujace o getcie uwazana jest ksigzka H.G. Adlera Theresienstadt 1941-
-1945. Tovar nuceného spolecenstvi. Adler (ktéry po wojnie zrezygnowat
z podpisywania sie pelnymi imionami Hans Giinther, aby unikng¢ skojarzen
z identycznie nazywajacym sie zastepca Adolfa Eichmanna w Protektoracie
Czech i Moraw) byl ocalonym z Holokaustu muzykiem i poeta, mocno
zaangazowanym w kulturalne zZycie Terezina, ktéry juz w czasie pobytu
w getcie zaczal skrupulatnie zbiera¢ materialy do planowanej rozprawy.
Waznym $wiadectwem zZycia w obozie jest takze wydane w 1964 roku Mésto
za mrizemi (Miasto za kratami) Josefa Poldka i Karla Lagusa*®, natomiast tere-
ziniski teatr najpelniej zaprezentowala - obok pdzniejszych prac Lisy Peschel
— Eva Sormovéa w rozprawie Divadlo v Tereziné 1941-1945%%0 z poczatku lat
siedemdziesigtych, w ktérej mozna znalez¢ informacje o pokazywanych
w getcie operach, kabaretach, niemiecko- i czeskojezycznych sztukach, a tak-
ze utworach pisanych w jidysz.

Niemcy deportowali do Terezina bodaj najwieksze slawy czeskiej mu-
zyKki, teatru, filmu i literatury i skupili je wraz z tysigcami innych wieZniéw
w tzw. Gléwnej Twierdzy na lewym brzegu rzeki (byla jeszcze Mata Twier-
dza, ktora stuzyla za ciezkie wiezienie gestapo i wielokrotnie pojawia sie
na ustach bohateréw omawianych sztuk jako miejsce budzace groze -
a w zwiazku z tym, co byto charakterystyczna reakcja tereziniskich artystéw,
zostalo ono gruntownie wysmiane). Na poczatku lat czterdziestych osadzo-
no w Terezinie Hansa Krése, Viktora Ullmanna, Vitézslava Schula, Gideona
Kleina, Karla Ancerla, Rafaela Schachtera, skrzypka Egona Ledeca, $§piewaka
Karla Bermana; artystow Frantiska Zelenke, ktéry w obozie stworzyt wtas-
ciwie z niczego kostiumy i scenografie do kilkudziesieciu przedstawien,

488 J. Topol: Warsztat diabta, przel. L. Engelking, Warszawa 2010.
489 J. Polak, K. Lagus: Mésto za m#izemi, Kolin 1964.
490 E. Sormova: Divadlo v Tereziné 1941-1945, Usti nad Labem 1973.
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a czeé¢ z nich rezyserowal; Bedficha Fritte, Petra Kiena, Ottona Ungara,
aktora i rezysera Kurta Gerrona, wykorzystanego przez nazistéw do nakre-
cenia propagandowego filmu, o czym szerzej pisalam w rozdziale poswie-
conym tworczosci Arnosta Goldflama, a takze Carla Meinhardta; charyzma-
tyczny rezyser, literat i pedagog Gustav Schorsch zgromadzit wokét siebie
juz w getcie grono mlodych adeptow, ktérych uczyt sztuki aktorskiej (nale-
zeli do nich m.in. Marie Schénova, Jan Fisher czy Jana Sedové).

Najwazniejsze przedsiewziecia teatralne, wiacznie z tymi, ktore beda
glownym tematem niniejszego rozdziatu, miaty miejsce w ciggu dwoch lat:
od 1942 roku do 1944, kiedy wprowadzono zakaz organizowania spektakli;
kilka miesiecy pézniej, w zwigzku z zapowiedziang kolejng delegacja Czer-
wonego Krzyza, na krétki czas zniesiono éw zakaz, aby wykorzystac te-
atralng aktywnos¢ wiezniéw do stwarzania pozoréw normalnego zycia kul-
turalnego w obozie. Freizeit, jak okreslano aktywnos¢ kulturalng w wolnym
czasie, byla dla nazistow dogodnym narzedziem dyscyplinowania wiez-
niow: jedng z dotkliwych kar byl zakaz organizowania przedstawierr czy
uczestniczenia w nich. Zdarzalo sie, ze wysylanie do Auschwitz skomple-
towanych trup aktorskich czy chéréw tuz po premierze spektaklu bylo ,roz-
rywka” mocodawcéw. Pod koniec 1944 roku kolejne transporty na wschod,
glownie do Auschwitz, zdziesigtkowaly dawne choéry i teatralne zespoty,
dodatkowo uniemozliwiajac kontynuowanie dziatalnosci kulturalne;j.

Zycie teatralne w Terezinie, cho¢ ksztaltowane w nienormalnych wa-
runkach, pod wieloma wzgledami przypominalo to utracone: zespoly spe-
cjalizowatly sie w odmiennych typach teatru, a oryginalne dzieta powstajace
w obozie czerpaly inspiracje z rozmaitych nurtéw awangardowych, a nawet
z konkretnych zjawisk - np. z przedwojennych spektakli w Déckach Emila
Frantiska Buriana czy charakterystycznej scenografii, motywow i piosenek
Osvobozenego Divadla Wericha, Voskovca i Jezka, a takze z tradycji miesz-
czanskiego praskiego Teatru Narodowego itd. Sadze, ze rozw6j kabaretu, ja-
ki nastapil w getcie, w krétkim czasie wyprzedzil - zreszta zahamowany
w czasach Protektoratu - rozwoj tej formy na ,pozaobozowym” gruncie
czeskim.

Aktorska para Josef Lustig i Jifi Spitz stworzyla w Terezinie swoistg ko-
pie Osvobozeného divadla. Podobnie jak Werich i Voskovec wktadali biate
stroje klaunéw, malowali twarze i na poly improwizowali, na poly odgry-
wali swoje sztuki, z ktérych najbardziej znanymi byty Princ Bettliegend i Ben
Akiba lhal. Na melodie znanych szlagieréw Jaroslava Jezka $piewali piosenki
zartobliwie nawigzujace do sytuacji w getcie i biezacych probleméw jego
mieszkancow. Princ Bettliegend (dost. ,przykuty do 16zka”) byl satyryczna,
udramatyzowang bajka, stanowiaca czytelng aluzje do praktyki obozowej
polegajacej na potwierdzaniu przez pracownikow szpitala (w zamian za
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przystuge lub jedzenie, a czasem z powodu wiezi uczuciowej) symulowanej
choroby , pacjenta” i umozliwianiu mu pobytu na oddziale, co pozwalato
unikna¢ ciezkiej pracy.

Kameralna, oszczedna scenograficznie sztuka Ben Akiba [hal jest mocno
zakorzeniona w zydowskiej tradycji filozoficznej dysputy. Dwaj interlokuto-
rzy w komiczny sposéb spieraja sie co do oceny stéw Ben Akiby (czyli Akiby
ben Josefa, stynnego zydowskiego medrca i rabina z II w. n.e.), ze ,wszystko
juz bylo”. Jeden z nich obstaje przy twierdzeniu, ze zbrodnie faszystow sa
czym$ zupelnie nowym w dziejach $wiata, drugi zaprzecza, przytaczajac
z historii rozmaite przyklady analogicznej ludzkiej podtosci, wigcznie
z przesladowaniami Zydéw. Lekka forma tej kabaretowej sztuki skrywa
gleboka i uniwersalng tres¢: w istocie dyskusja ta trwa nadal wsrdéd history-
koéw i filozoféw, przybierajac najczesciej ksztalt pytania: ,czy Holokaust byt
zbrodnig wyjatkowa?”

Paradoks tereziriskiego zycia teatralnego polegat na tym, ze po wpro-
wadzeniu w ,wolnych” miastach Protektoratu Czech i Moraw zakazu dzia-
talnosci dla czeskich teatréw, jedynym miejscem, w ktérym spektakle
w miare swobodnie i do pewnego stopnia legalnie wystawiano byly... getta
i obozy koncentracyjne (pojedyncze wieczory teatralne odbywaty sie nawet
w Auschwitz).

W terezifiskim teatrze najczesciej twoérczo przeksztalcano znane publicz-
nosci watki, ironicznie komentujac z ich pomoca aktualne warunki, w kto-
rych wszyscy zmuszeni byli egzystowad. Aktualizacja byla silg i zarazem
pewnego rodzaju staboscia tego teatru: stanowila odpowiedZ na psycho-
logiczne potrzeby widzéw, budowala poczucie wspoélnoty, dawata site
do przetrwania trudéw zycia w getcie - ale jednoczesnie skazywala czes¢
utworéw na powojenny niebyt: aluzyjnos¢ wiekszosci tekstow sprawia, ze
niewiele z nich przetrwalo prébe czasu i mogloby by¢ zrozumiatych dla
wspolczesnej publicznosci teatralnej; bariere mégtby stanowic juz jezyk, cha-
rakterystyczny obozowy zargon, o ktérym bedzie jeszcze mowa w niniej-
szym rozdziale. W Terezinie grano i pisano wigekszo$¢ gatunkéw teatralnych
z wyjatkiem jednego: tragedii. Te zapewniali faszysci: ,,co se délo, byla tra-
gédie, jeji zavérecna hrtza se viak v Tereziné neuvadéla”#! - pisza autorzy
ksiazki Univerzita preZiti, poswieconej dzialalnoéci pedagogicznej i naukowej
wiezniow w getcie. Tereziriscy widzowie oczekiwali z jednej strony przede
wszystkim satyry, kabaretu, opery lub farsy, z drugiej: tzw. ¢inohry (drama-
tu), przy czym najchetniej ogladano tragikomiczne dziela Mikotaja Gogola

491 E. Makarova, S. Makarov, V. Kuperman: Univerzita preziti. Osvétovd a kulturni Cinnost
v terezinském ghettu 1941-1945, przel. D. Lieblovd, P. Liebl, Praha 2002, s. 119. [Tytul angloje-
zycznego oryginalu wydanego w Jerozolimie w 2000 roku: University Over the Abyss].
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i Antoniego Czechowa albo, z czeskich autoréw, Karla Capka, Frantiska
Langera i Vaclava Stecha.

Irena Dodalova i Ota Razicka zajmowali sie dramaturgicznym opraco-
wywaniem znanych utworéw poetyckich, prezentowanych w, inspirowanej
na gruncie czeskim literaturg francuska i chetnie podejmowanej przez
awangardzistéw, formie scenicznego pdsma; dzieki ich staraniom tereziriscy
widzowie mogli obejrze¢ udramatyzowang Balade z hadrii Francois Villona
w przekladzie Otokara Fischera, ktora zyskata popularnoé¢ dzieki przedwo-
jennym spektaklom Osvobozenego divadla, a takze Kytice (Wigzanke) Karla
Jaromira Erbena.

Obok Feliksa Porgesa, o ktorym bedzie jeszcze mowa, jednym z najak-
tywniejszych terezinskich twércéw kabaretowych byt Karel Svenk, przed
wojna czlonek awangardowego praskiego kregu ,Klub zapadlych talen-
td” (,Klub Zmarnowanych Talentéw”), pézniej, juz w getcie, autor sztuk
Posledni cyklista aneb Borfivoj a Midnicka (ocenzurowanej przez nazistow
w 1944 roku na etapie otwartych czytan kostiumowych) i At Zije Zivot!

Komedia Posledni cyklista opiera sie na Katkowskim pomysle: pewnego
dnia, wlasciwie bez powodu, wladze oglaszaja, ze wszystkim kleskom winni
sa rowerzysci*2, a zatem musza zosta¢ wyeliminowani ze spoleczeristwa, na
poczatek poprzez zestanie na wyspe o nazwie Horror. Na mocy uchwalo-
nych dekretéw zaczynaja sie takze wkroétce przesladowania potomkow
i krewnych cyklistow. Tytulowym ostatnim rowerzysta jest cztowiek o arcy-
czesko i jednoczeénie arcyzydowsko brzmigcym nazwisku Bofivoj Abeles,
ktéry ma zostaé¢ wystrzelony w kosmos, ostatecznie jednak to on, przez
przypadek, wysyta poza orbite przesladowcéw — i nastaje wolnos¢.

Aluzja do rasistowskich dekretéw i metod faszystow byta az nadto czy-
telna: publicznosé¢ uczestniczaca w probach, jak opowiadata po wojnie jedna

492 Koncepcja obarczenia wina rowerzystow w kabarecie Karla Svenka wywodzi sie z po-
pularnej, opowiadanej przed wojna zydowskiej anegdoty, ktéra stata sie podstawa dla p6z-
niejszego, obecnego w réznych jezykach powiedzenia ,wszystkiemu winni sq Zydzi i cykli-
éci”. Owa anegdota opowiada o tym, jak to Zyd znalazt sie w zatloczonym przedziale
z antysemita, ktéry glosno narzekal na caly $wiat, obwiniajac o wszelkie katastrofy Zydéw. Na
kazda z kwestii antysemity, zakoriczong westchnieniem: ,Wszystko przez tych Zydéw”, nasz
bohater dopowiadat: ,I przez cyklistow!”

- Wezmy kryzys ekonomiczny - méwit antysemita. - Od razu widad, ze to rezultat pota-

jemnych machinacji. Wszystko przez tych Zydéw!

— I przez cyklistow!

- I jeszcze wojna - wojna przeciez wybuchta przez Zydéw.

- I przez cyklistow!

W koricu antysemita nie wytrzymat, obrocil sie do rozméwcy i pyta:

- Przez cyklistow? A dlaczego akurat przez cyklistow?

- A dlaczego akurat przez Zydéw?

Zob. H. Safrin: Przy szabasowych swiecach. Humor Zydowski, £6dZz 1963.
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z aktorek tego przedstawienia Jana Sed4, reagowata entuzjastycznie; zarzad-
cy Terezina uznali wkroétce, ze tego rodzaju zabawy nalezy zakazac¢. Niemal
caly tekst sztuki zaginal, a jej autor, wyczerpany trudami obozowego zycia
i zalamany psychicznie, zmarl w w ostatnich tygodniach wojny, podczas
transportu z Auschwitz do Mauthausen.

Sztuka Karla Svenka nie zostata nigdy pokazana ,oficjalnie” na deskach
tereziniskiego teatru, niemniej wiekszos¢ uczestnikoéw otwartych prob za-
pamietala jedng z piosenek, zatytulowana Terezinsky mars, ktéra zaczeto
uwazac za swoisty hymn mieszkanicow getta; niektérzy ocaleni pamietali go
do korica zycia.

VSECHNO JDE! (Terezinskd hymna)

Jarni boute ozvénu kdo prehlusi,
komu smich byt do kolébky dan,

komu plakat bez ptic¢iny neslusi
kdo zn4 lasku a je milovan.

Kazdy at” uz taky nebo jinaci
zkratka kdo je na tom svété rad

ten se nikdy na nikoho nemraci
vesele si zpiva castokrat:

Vsechno jde, kdyz se chce,

Za ruce se vezmeme

na vzdor kruté dobé humor v srdci
mame

den co den stale jen

sem a tam se st€hujem

a jen ve tficeti slovech smime psat4®.

Hola zitra zivot zac¢ina

a s nim se bliZi ¢as

kdy si sbalime sviij ranecek

a ptjdem domt zas.

Vsechno jde, kdyz se chce,

Za ruce se vezmeme,

ja, ty, on, my vsichni budeme se
smat.

Kdo po mésté nad Vltavou zatouZi,
komu tufin s kdvou nestaci,

komu ¢éeskd pisen srdce rozbouti,
kdo se jako otrok plahodi.

Kazdy at” uz taky nebo onaky
zkratka kdo tu neni prili$ rad
ten si jist€ najde dtivod néjaky
aby si moh s nami zazpivat:
(ref.)
Karel Svenk

Po niemal dwudziestu latach Jana Seda zrekonstruowata z pamieci
znaczne fragmenty sztuki; na tej podstawie powstat spektakl praskiego te-

43 Aluzja do wyznaczonego przez nazistow we wrzesniu 1942 roku limitu dtugosci li-
stow, jakie mozna bylo wysta¢ do bliskich. Listy musialy by¢ takze po niemiecku, aby utatwic¢
prace cenzurze obozowej. Przy rozmaitych okazjach starano si¢ wysyla¢ nielegalne listy i in-
formacje, tzw. motiky; czeé¢ z nich dotyczyla présb o przekazywanie do getta tekstéw okres-
lonych sztuk teatralnych albo librett oper. Zachowatla si¢ np. nielegalna wiadomos¢ wystana
z Terezina przez Gustava Schorscha, ktéry prosi Jana Kopeckiego o tekst Ozenku (cz. Zenitby)
Mikotaja Gogola.
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atru Rokoko w 1961 roku, a pdzniej anglojezyczny przeklad i niedawne
przedstawienia m.in. w stynnym West End Theatre (2013) i w Mexico City
(2012).

Pojawienie si¢ na scenie praskiego teatru sztuki o Holokauscie miato
by¢, jak napisali w programie Jana Sed4 i rezyser Darek Vostiel, ,sposobem
na uczczenie czterdziestej rocznicy istnienia partii komunistycznej”, a w dal-
szej czesci tekstu wpisali wymowe kabaretu w ideologiczng linie komuni-
stow. Lisa Peschel dowodzi, ze inicjatywy z wczesnych lat szes¢dziesiatych
byly niepewnymi prébami przywrécenia problematyki Szoa do publicznego
dyskursu (w latach pie¢dziesigtych, jak wiadomo, z przyczyn politycznych
takie wysilki z gory byly skazane na porazke) i sugeruje, ze stosowanie reto-
ryki komunistycznej mogto by¢ wybiegiem ze strony Sedej, ktérej szczegol-
nie zalezalo na przypomnieniu loséw czlonkéw wlasnego przesladowanego
narodu. ,,And to some extent it seemed to work: One reviewer claimed the
Terezin prisoners as ‘our people.” The critics interpretation and description
of Bofivoj Abeles as an apolitical petit-bourgeoisie who didn’t do anything
about the fascists until they came to get him seems startlingly brutal to us,
yet the same reviewer continues, Abeles is »in the end a person who reco-
gnizes, understands, knows and sounds the alarm even today«”4%4.

Préba wpisania kabaretowej sztuki Karla Svenka w ramy obowiazujacej
ideologii nie byla zreszta szczegélnym naduzyciem wobec intencji autora,
zwazywszy, ze nalezal on przed wojna do zwolennikow komunizmu. W po-
towie lat sze$¢dziesigtych nawiazania do Holokaustu z intencja zakomuni-
kowania w ten sposéb czegos istotnego na temat wspotczesnosci byly coraz
powszechniejsze; poruszylam juz te kwestie w rozdziale po$wieconym
omowieniu sztuk teatralnych Jifego Kolafa, wskazujac na paralele pomiedzy
sytuacja czechostowackich obywateli (w tym Zydéw) w czasie wojny i po
niej, podczas rzadéw komunistycznych. Podobieristwa wskazanych okolicz-
nosci oraz artystycznych sposobéw reagowania na nie sa tak znaczace, ze
dziela teatralne, filmowe czy literackie podejmujace problem Holokaustu
stuzyly niejednokrotnie za alfabet szyfrujacy przestanie dotyczace rezimo-
wej wspolczesnosci. Co wiecej, podsumowujac esej o Holokauscie jako meta-
forze opresji Husdkowskiej w czechostowackiej kinematografii péznych lat
szesc¢dziesiatych Jan Culik stwierdza, ze Szoa w gruncie rzeczy nadal moze
funkcjonowac jako symbol nierozwiazanych probleméw zycia spotecznego:
,the experience of life under the Communist regime remains in unprocessed
trauma in Czech society even today, more than 20 years after the fall of the

494 L. Peschel: The Significance of a Play about the Holocaust in Czechoslovakia under Commu-
nism, http://www.thelastcyclist.com/about-the-play/additional-notes-about-the-last-cyclist-an
d-its-history/ [dostep 03.01.2016].
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Communist system. More or less inarticulate attempts to come to terms with
the traumatising experience from the past, including various anti-Commu-
nist campaigns, still interfere with the proper functioning of the democratic
process in the Czech Republic. Film-makers still regard the experience of life
under Communism as an important theme to the extent of using it in
a number of their recent films. Various aspects of the Communist regime, in
particular as it manifested itself in the post-1968 Normalization era of the
1970s and 1980s, in their films about the Holocaust”.

Tworcy tereziniskiego teatru nie tylko reagowali aluzyjnie na biezace
wydarzenia i problemy egzystencjalne mieszkaricow getta, ale i starali sie
zbudowa¢ co$ na ksztalt teatru patriotycznego, nie rezygnujac z awangar-
dowych chwytéw i odniesien. Przyktadem jednego z takich przedsiewziec
jest inscenizacja Ester Norberta Fryda (z oryginalng muzyka Karla Reinera
i scenografia FrantiSka Zelenki). Rezyser sztuki rozwija w niej teatralne
eksperymenty Emila Frantiska Buriana, ktéry tuz przed wojna wystawiat
w swoich Déckach ludowe sztuki czeskie z okresu baroku.

Obfitos¢ ledwie zarysowanych powyzej inicjatyw kulturalnych w Tere-
zinie i specyficzny humor nieodzowny w wiekszosci z nich moze zafalszo-
wywaé rzeczywisty trud egzystencji w tym getcie. Zycie w ,predpokoji
popravci cely” (,w przedsionku do celi $mierci”), jak Terezin nazywa jego
dawny wiezien, pisarz Ivan Klima, bylo znacznie gorsze niz to, co Niemcy
chcieli pokaza¢ swiatu. Ob6z - o czym nadmienilam juz w rozdziale po-
Swieconym sztukom Arnosta Goldflama - pod koniec wojny stal sie nazi-
stowskim narzedziem propagandowym i zarazem, w mniemaniu Niemcéw,
gwarantem lagodniejszych wyrokéw w razie proceséw po kapitulacji.

Raul Hilberg pisze w Zagtadzie Zydow europejskich, ze faszysci prezento-
wali getto jako miejsce odpoczynku dla ,starych i chorych Zydéw, ktérzy
nie znieéliby trudéw przesiedlenia”4%. Kierowalo nim dowdédztwo SS pod-
legajace Adolfowi Eichmannowi, a na jego czele stali SS-Hauptsturmfiihrer
Siegfried Seidl, Anton Burger i Karl Rahm (sportretowany przez Arnosta
Goldflama w sztuce Slddky Theresienstadt jako Ruhm).

Przewodniczacy Comité International de la Croix-Rouge, dwukrotny
wizytator getta w rozmowie z Claudem Lanzmannem argumentowat: , To
byl oboz zarezerwowany dla oséb uprzywilejowanych. (...) sprawiat wraze-
nie, ze wtracono do niego Izraelitow bardzo majetnych (...) Fotografowalem
wszystko, co chciatem, przywioztem ze soba wiele, bardzo wiele fotografii.
Powiada sig, iz jedna fotografia méwi czasem wiecej niz dziesie¢ tysiecy
stéw, lecz wrazenie byla popsute przez Izraelitoéw, ktérzy uwazali sie, pro-

495 R, Hilberg: Zagtada Zydow Europejskich, t. 11, przel. ]. Giebultowski, Warszawa 2014,
s. 522.
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sze mnie dobrze zrozumie¢, za prominentéw: to stowo stosowalo sie w tych
czasach do ludzi uprzywilejowanych”#%. Latwowiernoé¢ Maurice’a Rossela
byla tak daleko posunieta, ze - jak pisze Lisa Peschel*?” - pod koniec wizyta-
¢ji w Terezinie mial on powiedzie¢ przedstawicielom nazistowskich wtadz
getta, ze niepotrzebnie tak dlugo zwlekali z wpuszczeniem komisji, skoro
najwyrazniej nie musieli niczego sie obawia¢ (i nie byla to ironia). Przedsta-
wiciel Czerwonego Krzyza nie zdawal sobie sprawy, ze przed jego przyjaz-
dem zorganizowano kilka transportéw do Auschwitz, by pozby¢ sie najstab-
szych, zagtodzonych i chorych wiezniow i zwolni¢ przepelnione sale.
Komisja poruszala sie¢ po Scile wytyczonej trasie, w nieustannej asysScie
esesmanéw, a jedyny Zyd, jaki im towarzyszyl, Judenilteste Paul Eppstein
nie mégl z nimi rozmawiaé bez nadzoru oficeréw. Wizytacja z czerwca 1944
roku byla punktem kulminacyjnym relatywnego - i w duzej mierze zorgani-
zowanego na pokaz - ,dobrostanu” czesci wieZniéw i ostatnim momentem,
w ktérym jakakolwiek dziatalnoéc¢ teatralna czy dramaturgiczna byla moz-
liwa. Zaraz potem zaczely sie masowe wywoézki do obozéw $mierci, ktére
trwaly do pazdziernika*. P6zZniej nie grano juz w getcie zadnych sztuk.
Ivan Klima podsumowat zamyst twoérczy czeskich dramaturgéow z Tere-
zina nastepujaco: ,mezi snahou vidét skute¢nost a zarovern ji jakoby s asme-
vem zlehcovat”#® - przy czym to spostrzezenie jest niewatpliwie trafne
w odniesieniu do wiekszosci tekstéw z wyjatkiem dzieta Dym domova Elia-
Sa i Steina. Paradoksalnie, dzielo, ktére nie mialo wielkich szans na zdobycie
popularnosci wéréd tereziriskiej widowni, byto jednym z tych, ktére prze-
trwalo probe czasu. Prostota tworczej koncepcji, oszczednos¢ scenografii
i uniwersalnoé¢ podjetej problematyki sprawiaja, ze dzieto to niesie znaczny
potencjal nowych odczytar i wspélczesnych teatralnych realizacji. The Smoke
of Home, anglojezyczny przeklad tej sztuki wyrezyserowany przez Joe Lich-
tensteina w Yorku w 2013 roku, nie wymagalby wtasciwie komentarza

4% C. Lanzmann: Un vivant qui passe: Auschwitz 1943 — Theresienstadt 1944, przet. M. Bristi-
ger, ,Muzykalia VI” 2008.

497 L. Peschel: Krdtké déjiny terezinského getta, [w:] Divadelni texty z terezinského ghetta 1941-
1945/Theatertexte aus dem Theresienstadt 1941-1945, op. cit.

498 W ciggu jednego lata 1944 roku w jedenastu transportach wywieziono z Terezina do
obozéw $mierci, gtéwnie do Auschwitz, osiemnascie tysiecy ludzi. Byli to mlodzi, w miare
zdrowi wieZniowie, ktérzy dotrwali do tego czasu dzigki temu, Ze pracowali na rzecz getta.
W Terezinie zostali starcy, chorzy, kobiety i dzieci. Wszystkich, ktérzy jeszcze nadawali sie do
pracy - dzieci od dziesigtego roku zycia - eksploatowano ponad miare: oficjalnie kazdy miat
do wypracowania siedemdziesiat godzin tygodniowo. Sytuacja wiezniéw zaczela sie popra-
wia¢ dopiero na poczatku 1945 roku, co zapewne mialo zwigzek z asekuracyjng polityka za-
rzadcow Terezina.

499 ]. Klima: Terezinské divadlo, [w:] Divadelni texty z terezinského ghetta 1941-1945/Theater-
texte aus dem Theresienstadt 1941-1945, op. cit., s. 31.
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wprowadzajacego w okolicznoéci jego powstania — widzowie doskonale po-
radziliby sobie bez niego. Rozterki bohateréw, ich monologi i spory maja
wymiar uniwersalny, podkreslony przez ponadczasowo$¢ czy bezczasowosé
scenografii, przypominajacej nieco cerné divadlo®® rozpowszechnione w Cze-
chach od lat szes¢dziesigtych. Ubrani w ciemne, wspolczesne ubrania akto-
rzy poruszaja sie na pustym czarnym tle, w ktérym mocng, nieprzekraczal-
ng bialg linia odznacza sie jedynie kwadrat symbolizujacy zamkniecie.

Sztuka Dym domova powstala okoto roku 1943 i przelezalta w domo-
wym archiwum Elid86w w Seattle ponad szeéc¢dziesiat lat; w 2006 roku Lisa
Peschel dowiedziata sie o jej istnieniu od profesora Jitego Frarka, ktéry byt
wspo6lwiezniem jej autoréw i zapamietal fabute utworu, nad ktérym praco-
wali przyjaciele. Jifi Stein zginal w Auschwitz w 1944 roku; Zdenék Elias
przezyl, podobnie jak jego miodszy brat Ludék, cho¢ nie omineta go de-
portacja do Auschwitz i kolejnych obozéw; zaraz po wojnie wyemigrowat
z Czech do Niemiec, a nastepnie do Stanéw Zjednoczonych. Ludék Elias
wskazal, ze Zrodltem inspiracji dla sztuki brata byl czeski przeklad dziela
Rainera Marii Rilkego Piseri o lasce a smrti korneta Krystofa Rilka (tytul orygi-
nalny: Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke), ktérego Elias
stuchal w recytacji Gustava Schorscha jako uczestnik tereziriskich semina-
riéw teatralnych tego rezysera.

Zwiazek z dzielem Rilkego polega na wykorzystaniu historycznej maski
- przy czym austriacki poeta umieszcza akcje swojego utworu w czasie woj-
ny austriacko-tureckiej w 1663 roku - oraz na bezposrednim nawigzaniu do
prologu Die Weise. Tytul sztuki prawdopodobnie takze zostat zainspirowany
przez Schorscha, ktéry podczas pobytu w Terezinie zaczal opracowywac
scenicznie sztuke Aleksandra Gribojedowa Mgdremu biada (po czesku satyra
ta nazywala sie Hore z rozumu). W przekladzie utworu rosyjskiego drama-

50 Cerné divadlo charakteryzuje si¢ przede wszystkim specyficzna scenografia: aktorzy,
ubrani w czarne stroje, poruszaja sie na czarnym tle, ,,znikajac” w ten sposob i eksponujac je-
dynie najistotniejsze rekwizyty, kontury przedmiotéw (czasem podkreslone ultrafioletowym
$wiattem) albo czesci ciala. Mozna w ten sposéb wywota¢ efekt zaburzonej grawitacji, lataja-
cych sprzetéw itd. Ta koncepcja teatralna wywodzi sie¢ prawdopodobnie z wojennych forteli
w starozytnych Chinach, skad - juz jako forma sceniczna - przenikneta do japonskiego teatru
kukietkowego. W polowie XX w. zainteresowat sie nig francuski inscenizator Georges Lafaille,
ktory zainspirowal twércow czechostowackiego teatru kukietkowego ( jako pierwsi wykorzy-
stywali je cztonkowie grup Salamandr i Divadla Spejbla a Hurvinka). Nazwiskiem najbardziej
kojarzonym z propagowaniem i rozwijaniem cerného divadla na gruncie czeskim jest Jifi Srnec
(inscenizator, scenograf, twoérca kukielek, kompozytor). Spektakle utrzymane w tej konwengji,
nie tylko kukietkowe, wystawiaja teatry: Image (Divadlo Image), Cerné divadlo Jittho Srnce,
Cerné divadlo Metro, Ta Fantastika, Cerné divadlo Theodora Hoidekra itd., wigkszo$¢ z nich
- w Pradze.
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turga znajduja sie wersy: ,Kdyz domt vratis se z dalekich dlouhych cest,/
domoviny dym je pfijemny a sladky!”501

GUSTAV SCHORSCH. Praski rezyser, aktor, ttumacz, wielbiciel Konstan-
tina Stanistawskiego, juz jako dwudziestolatek zostal asystentem znanego
rezysera Karla Dostala w czeskim Teatrze Narodowym. Deportowany do
Terezina w 1942 roku, wywart znaczny wplyw na tamtejsze zycie teatralne.
Prowadzil seminaria dramaturgiczne, wystawiat sztuki - m.in. Loutky Petra
Kiena, Ozenek Mikotaja Gogola, Measure for Measure Williama Szekspira,
Sedziéw Calderona. Przygotowywana przez niego premiera Mgdremu biada
Gribojedowa nie doszta do skutku z powodu wywiezienia do Auschwitz
znacznej czesci zespolu; Schorsch przezyl wéwczas psychiczne zatamanie
i nie zdecydowat sie na ponowne kompletowanie zespotu. Jako wielbiciel li-
teratury organizowal wieczory recytacyjne, czesto zreszta sam deklamowal;
wybieral najczesciej utwory Jana Nerudy, Viktora Dyka, Hugona Haasa,
Franza Kafki, Moliera, Karla Capka. Zginal, zastrzelony w styczniu 1945 ro-
ku podczas likwidacji Fuerstengrube, jednego z podobozéw Auschwitz.

Dym domova Eliasa i Steina jest historyczng alegorig, ktorej akcja rozgry-
wa sie w czasie wojny trzydziestoletniej; w prologu czytamy: , Dne 2. srpna
léta Pané 1645 byli v bitvé u Allerheimu zajati hessenskymi lancknechty dva
distojnici cisafského vojska a jeden duchovni. Byli odvezeni na marbursky
zdmek v Hesensku, tehdy pod vladou knézny Amalie Elizabety, kde byli
véznéni dlouha tii léta. Zapomnélo se na né. V zimé roku 1647 pfibyl k nim
¢tvrty vézen, dastojnik armady cisatského generdla hrabéte Holzapfla, ktery
tehdy obléhal Marburk. Cisatsti odtahli a nasi zajatci ¢ekali ve vézeni dalsi
dlouhé mésice. 26. fijna 1648 v ¢asnych hodinach rannich...”502

Kameralna sztuka rozgrywa sie w surowych, klaustrofobicznych mu-
rach marburskiego zamku. Bohaterowie odtwarzaja uniwersalng wiezienna
drame: wspominaja utracone domy, bliskich, smaki, zapachy wolnosci.
Przeszlos¢, jaka zapamietali sprzed lat, gdy zostali schwytani, postrzegaja
jako czas zastygly, ktéry ponownie ruszy z miejsca dopiero wtedy, gdy oni

501 Przektad, z ktérego korzystal Gustav Schorsch, byt autorstwa J. Vevery, wydanie pra-
skie z 1913 roku.

502 Dnia 2. sierpnia roku Parskiego 1645 w bitwie pod Allerheim lancknechci z Hesji
wzieli w niewole dwoéch dowddcéw armii cesarskiej i jednego z ksiezy. Zawieziono ich na
zamek w Marburgu, w Hesji, gdzie rzadzila wéwczas ksiezna Amalia Elzbieta. Wieziono ich
tam juz dlugie trzy lata. Wszyscy o nich zapomnieli. W zimie roku 1647 dolaczyt do nich
czwarty wiezien, dowé6dca armii cesarskiego generata hrabiego Holzapfla, ktéry oblegal Mar-
burg. Wojsko cesarskie odstapilo od oblezenia, a nasi jericy czekali kolejne dlugie miesigce.
26 pazdziernika 1648 roku wczesnym rankiem...” [przel. A.F.].
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powrodca. Pewnego ranka nadarza sie okazja ucieczki dla dwoéch sposrod
czterech wiezniéw. Kto i dlaczego bedzie mogl sie ocali¢? Rozpoczyna sie
konflikt i psychologiczna gra, ktéra kulminuje w bolesnym i zarazem bez-
lito$nie racjonalnym okrzyku Casseliusa: ,Je jiny svét venku, za témi zdmi!
Slysite? Jiny svét! Nebude pohodli, zahdlky a veselych pitek na Waldau,
nebude ¢asu k zboZznému rozjimani v klidném zakouti vasi farské zahradky
v Rainu, otée Anselme! Vase milostnd idylka, Christiane, ztistane nedohréa-
na... Nebude ¢asu! Slysite? Nebude ¢asu!”503

Geneza sztuki mialy by¢ nieustanne rozmowy terezinskich wspotwiez-
niéw o utraconych domach. Wspomnienia, w ktérych szukali pociechy
i ucieczki od koszmaru teraZniejszosci byly jednak zmacone rzadko wyra-
zana glosno obawg, ze tamten czas bezwzglednie przeminat i nie ma juz
powrotu do utraconych miejsc. ,,Dym domova je hra zcela odrézejici nasi
existenci v koncentra¢nim tabore... Velka cast lidi zila jen vzpominkami na
domov. Ten domov si velice idealizowali. Stravili celé hodiny vypravénim,
¢im byli, jak se méli, co v8echno dokazali. (...) V8echny tyto naivni vzpo-
minky na domov se vztahovaly k domovu, ktery se neménil. Jen malokdo se
dovedl podivat do oci pravdé, kterd byla i v taborech zjevna. Nikdo z nas
se nevrati do stejného domova, ktery opustil. Elid$ a Stein se k tomu pro-
bojovali” - wyznawat Jiii Franék w liscie do Lisy Peschel. Swiadomos¢
bezpowrotnej utraty dotychczasowego zycia - jak wyznawali w swoich
$wiadectwach ocaleni z obozéw koncentracyjnych - na ogot skrzetnie zagtu-
szano, poniewaz jej demoralizujagca moc z pewnoscig odebralaby site do co-
dziennej walki o przetrwanie. Nic zatem dziwnego, ze sztuka Elidsa i Steina
nigdy nie zostala wystawiona na deskach prowizorycznego terezifiskiego
teatru. Jej cel - albo raczej sens, racja istnienia - nalezy do innej kategorii: ten
utwor jest szczery, filozoficzng medytacja nad istotg zbrodni, ktérej dopusz-
czala sie jedna grupa ludzi na innej i przede wszystkim nad iluzjami, ktére
motywuja wiezniow do trwania, do niepoddawania sie rozpaczy.

Czy historyczna maska byta proba kamuflowania aktualnej wymowy
dziela? To watpliwe, zwazywszy, ze autorzy zapewne nie mieli ztudzen co
do mozliwosci jego zaprezentowania, a sam problem stanowi ewidentne
odniesienie do terezifiskiej rzeczywistosci. Ludék Elids$, interpretujac dzieto
brata, koncentruje si¢ wylacznie na analogii do sytuacji wiezniéw w getcie:

503 Tam, za tymi murami, jest juz inny Swiat! Styszycie? Inny $wiat! Nie bedzie wygod,
leniuchowania i wesolych pijatyk na Waldau, nie bedzie czasu na pobozne rozmyslania
w zaciszu przykoécielnego ogrodu nad Renem, ojcze Anzelmie! A pariska milosna idylla,
Christianie, pozostanie niedokoriczona... Nie bedzie juz czasu! Styszycie? Nie bedzie czasu!”
[przet. AF.].

504 [Cyt. za:] Divadelni texty z terezinského ghetta 1941-1945, op. cit., s. 189 (wprowadzenie
Lisy Peschel do sztuki Elidsa i Steina).
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,T1 kluci s takovou urcitou zvlastni jasnoztivosti si tuhletu moZznost ptipus-
tili, Ze vlastné ten domov, na ktery se tési a o kterém stéle sni, je jenom
chiméra, ze uz nic neni. K tomu byto zapottebi dost hlubokého pfistupu,
ktery mélo velmi mélo lidi. (...) A myslim si, Ze to spi$ byla potteba vyjadrit
pravé i tenhleten pohled nezli snaha napsat hru, kterd by se v Tereziné
hrala”3%. Stowa interpretatora, cho¢ zapewne stuszne co do wymowy filo-
zoficznej utworu i motywacji autoréw, nie wyjasniaja jednak potrzeby zbu-
dowania historycznej paraleli. Sadze, Ze mozna uznac to rozwigzanie arty-
styczne za efekt decyzji twoércow o wpisaniu dzieta w szerszy kulturowy
kontekst, przy czym mechanizm ten poteguje wrazenie tragizmu opisanej
sytuacji jako nieuchronnej i powtarzalnej w dziejach ludzkosci.

Pod wzgledem funkcjonalnym budowanie analogii historycznej nie r6z-
ni sie niczym od wpisywania postaci, motywoéw czy watkéw w okreslony
nurt artystyczny - tak, jak to zrobil na przykiad Arnost Lustig w omoéwio-
nym wczeéniej utworze o Katefinie Horovitzovej, ,siostrze” Carmen, Salo-
me i Judyty. W jednym i drugim przypadku chodzi o skorzystanie z rezer-
wuaru kulturowych odniesient — i to z tej kultury, z ktérej Zydow w czasie
okolowojennym eliminowano, wiecej: w obrebie ktorej poszukiwano uza-
sadnienia dla ludobdjstwa. Mozna by uznaé, ze postugiwanie sie jej kodem
jest odpowiednikiem uzywania ,,cudzego” jezyka (pod wieloma wzgledami
réwniez odpowiednikiem jezyka-Ojca wedle koncepcji Lacana) - na tej samej
zasadzie, na jakiej Imre Kertész postugiwal sie po wojnie wegierskim, mys-
lac o nim jednoczesnie, Ze jest to obca mowa, wywodzaca sie ze ,,§wiadomo-
Sci zobojetnialego spoteczeristwa”50¢. Jak wida¢ porzucenie dawnej estetyki,
obwinianej o wspétudzial w zbrodni albo przynajmniej uwazanej za nie-
mozliwg po Szoa, cho¢ powszechne po wojnie - niekoniecznie dotyczylo
ocalonych. Trzeba pamieta¢, ze w Czechach i na Morawach Zydzi aszkena-
zyjscy byli (w odréznieniu od tych, ktérzy mieszkali na Stowacji i w czeéci
karpackiej) w znacznym stopniu zsekularyzowani - diaspora Zyjaca na tere-
nie Czech byla na przelomie XIX/XX w. bodaj najbardziej zeSwiecczona
w calej Europie. Postugujac sie jezykami niemieckim albo czeskim (a nie
jidysz) i zwigzujac z niemiecka albo - w mniejszym stopniu — czeska kultu-
ra, czesto wspottworzyli ktéras z nich”. Byli to w istocie Zydzi ,zachodni”,

505 L. Elias: Rozhovor s L. Peschel, 20.10.2006, [w:] Divadelni texty z terezinského ghetta 1941-
1945, op. cit., s. 189 (wprowadzenie Lisy Peschel do sztuki Elid%a i Steina).

506 I. Kertész: Jezyk na wygnaniu, przel. E. Sobolewska, Warszawa 2004, s. 177.

507 Zydzi w przedwojennej Czechostowacji zasilali mieszczariska klase $rednia i aktywnie
uczestniczyli w zyciu kulturalnym, bez wzgledu na to, czy identyfikowali sie z kultura nie-
miecka czy czeska. Niemieckojezycznymi zydowskimi autorami z tamtego okresu byli Fried-
rich Adler, Hugo Salus, Franz Kafka, Max Brod, Franz Werfel, Ludwig Winder, F.C. Weiss-
kopf, Egon Erwin Kisch; czeskojezyczni zydowscy tworcy to Viktor Fischl (Avigdor Dagan),
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ktérzy porzuciwszy religijng i obyczajowa ortodoksje (co bylo zapewne
zwigzane z powszechnoscia zawierania malzenistw mieszanych), porzuciw-
szy jidysz na rzecz srodkowoeuropejskiej lingua franca - niemieckiego, tkwili
pomiedzy obcym juz w gruncie rzeczy kontekstem tradycyjnie zydowskim
i nie do korica wlasnym (przynajmniej w mniemaniu Czechéw, Niemcow,
Polakéw czy Wegrow) kontekstem kultury srodkowoeuropejskiej i zachod-
niej. Ich graniczne polozenie wigzato sie z okreslonymi kulturowymi i spo-
tecznymi konotacjami.

Grzegorz Niziolek?8, rozpatrujac ten problem w kontekscie jezykowym,
zestawia przyklad postugujacego sie ,pozyczonym jezykiem” Kertésza
z operujaca ze swoboda , wlasnym” jezykiem Mariag Dabrowska. W pierw-
szym przypadku mowa obcych kategoryzuje pisarza jako ,ofiare”, opatrujac
jego status szeregiem niezmiennych kwalifikacji (,jezyk, ktory mnie odrzu-
ca albo tylko toleruje...”5%), z drugiej: wyraza, jak to okreéla Niziolek, ,syn-
drom wspotczucia warunkowanego wrogoscia”, oferujac zarazem mozli-
wo$¢ przeprowadzania autorytatywnych kategoryzacji (jest pozornie mowa
Adamowg, dajaca pelnoprawnej wilascicielce przywilej nadawania imion
rozmaitym fenomenom rzeczywistoéci). Prerogatywy ,wlasciciela” jezyka sa
jednak tylko ztudzeniem, naleza do swoistej kategorii symbolicznego, ktérego
nie mozna naruszy¢ bez wstrzasu powodujacego destrukcje totalna ustalo-
nego kulturowego porzadku.

Kulturowe czy - &ciélej - historyczne odniesienia, z ktérych korzystaja
Stein i Elid8 w swojej sztuce z jednej strony sa owym ,jezykiem pozyczo-
nym”, podobnie jak u Kertésza, z drugiej - wyrazaja graniczny status Zy-
déw zachodnich, ktérzy nie sag w pelni ,,u siebie” ani w obrebie kultury zy-
dowskiej, ani w tej, ktora ich ksztaltowala: niemieckiej (lub czeskiej - tak jak
jest w przypadku autoréw omawianej sztuki). Mimowolna (?) demonstracja
przynaleznosci do tego kregu kulturowego, z ktérego i za pomoca ktérego
opresorzy staraja sie ich wyrugowad, jest wlasciwie jedyng mozliwoscia: in-
nego jezyka autorzy sztuki nie majg, cho¢ warto nadmieni¢, ze odniesienia
do tradycji zydowskiej, zwlaszcza do Tory, s3 w omawianym utworze obec-
ne, chocby w tej jednej kwestii Christiana: ,,Cim je to? Ceho jsme se dopusti-

Egon Hostovsky, Karel Polacek, Jifi Weil, Jiff Voskovec, Alfréd Radok. Czesé Zydc’)w posredni-
czyla miedzy czesko- i niemieckojezycznymi odbiorcami, ttumaczac utwory literackie, piszac
teksty popularyzatorskie: jak Otokar Fischer, Kamil Hoffmann, Max Brod czy Pavel Eisner.
Zydzi byli kompozytorami, jak Jaromir Weinberger, aktorami - jak Hugo Haas czy Jifi
Voskovec, sportowcami, reprezentujacymi Czechostowacje na mistrzostwach i olimpiadach
(z wyjatkiem olimpiady w Berlinie w 1936 roku - czechostowaccy zydowscy mistrzowie od-
mowili uczestnictwa w tych igrzyskach).

508 G. Niziotek: Polski teatr Zagtady, op. cit., s. 159.

509 . Kertész: Jezyk na wygnaniu, op. cit., s. 183.
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1i? My nebo nasi otcové, za jejichz viny tu snad pykame?”510 (co przypomina
zdanie z Szemot czyli Ksiegi Wyjscia, 20,5-6, gdzie Bog mowi, ze jest ,po-
mny winy ojcow na synach, na wnukach i prawnukach tych, ktérzy mnie
nienawidzg”51).

Stein i Elia8 wpisuja sie w silny w Terezinie nurt (re)interpretacji kla-
sycznych utworéw artystycznych (teatralnych, muzycznych, literackich),
ktéry mozna odczytywac jako demonstracje kulturowej przynaleznosci do
Europy. W tym miedzy innymi celu organizowano koncerty, spektakle czy
recytacje. Jednym z emblematycznych przykladéw, znajdujacym zreszta Re-
prezentacje w powojennym tekscie literackim, moze by¢ dziatalnos¢ Rafaela
Schichtera, stynnego pianisty i dyrygenta, ktéry podczas swojego trzylet-
niego pobytu w getcie (w latach 1941-1944) zakonczonego deportacja do
Auschwitz, zdazyl miedzy innymi wystawié¢ klasyczng czeska opere Sprze-
dana narzeczona (Prodand nevésta) Bedficha Smetany i zaprezentowaé Messa di
Requiem Giuseppe Verdiego.

MESSA DI REQUIEM VERDIEGO W TEREZINSKIM GETCIE. , Viude se
rozezvudi zvony, ,Libera me’, vyzvangji hlasy sboru, osvobod’ nés, hlaholi ze
vSech stran alty i tenory, soprany i basy, chceme svobodu, boufi orchestr.
A kotle do toho pojednou zaduni: Svo - bo - du nam!” J. Bor: Terezinské re-
kwiem, 1964, s. 124. Koncert Schéchtera byt olbrzymim wyzwaniem organi-
zacyjnym, poniewaz kompozycja Verdiego wymagata uczestnictwa po-
dwdjnego chéru (okoto 150 oséb) i licznych solistéw. Po pierwszym, bardzo
wzniostym i udanym koncercie, niemal caly chér zbudowany przez Rafaela
Schéchtera oraz kilku solistow wywieziono do Auschwitz. Dyrygent zgro-
madzil nowy zesp6l, ktéry réwniez po jednej prezentacji podzielil los po-
przedniego. Wydaje sie, ze nazistowscy decydenci z Terezina préobowali do-
pisa¢ wlasne demoniczne zakoniczenie do Requiemn wloskiego kompozytora:
chcieli, by $piewacy wykonywali je dla siebie samych. Trzeci chér przetrwat
pietnascie koncertéw zanim podzielil los poprzednich; prawdopodobnie
wynikalo to z faktu, ze szykowano sie wlasnie do wizytacji Czerwonego
Krzyza, ktorej delegacja, wraz z Adolfem Eichmannem, wystuchata prezen-
tacji dzieta.

Koncert z Messa di Requiem zostal opisany przez Josefa Bora, wspot-
wieznia Schiachtera z Terezina i Auschwitz, w opowiesci Terezinské rekviem

510 J. Stein, Z. Elias: Dym domova, [w:] Divadelni texty z terezinského ghetta 1941-1945, op. cit.,
s. 201. ,,Za co to wszystko? Jakiego zla sie dopusciliémy? My albo ojcowie nasi, za ktérych wi-
ny tu pokutujemy?”

511 Ksiega Wyjécia (Szemot) z Tory w przekladzie Izaaka Cylkowa.
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(1963)512. Pisarz uwypukla w utworze konflikt miedzy muzykiem, zachwy-
conym dzielem wloskiego artysty (dzielem, dodajmy, nawigzujacym bezpo-
srednio do struktury katolickiej mszy), a silna niechecia czesci Zydow z get-
ta, domagajacych sie prezentowania wylacznie arcydziet zydowskiej kultury
i swiadomych, ze Verdi jako ,nacjonalista” byl jednym z twércow fawo-
ryzowanych przez wloskich faszystow. Starcie tych postaw jest emble-
matyczne dla opisanego wyzej problemu postugiwania sie , pozyczonym”
jezykiem, ale takze dla, na ogot skazanego na porazke, poszukiwania ade-
kwatnej, alternatywnej formy artykulacji w zwigzku z wykorzystaniem kul-
tury do uzasadniania dokonywanego zla.

Josef Bor interpretuje decyzje Schéchtera jako prébe przeciwstawienia
absolutnego piekna muzyki skomponowanej przez Verdiego prymitywi-
zmowi ideologii nazistowskiej. Reinhard Ibler, badajac konflikt przedsta-
wiony w noweli, wskazuje na dodatkowy kontekst: , As we can see, already
within the real events reception of art played an important role, as there
were different ‘readings’ of the requiem causing conflicts: Whereas the
Jewish intellectuals referred to extra-aesthetic criteria such as the liturgic
function of the genre requiem, Schéchter focussed on the aesthetic and ethic
value of the work”513. Dalej badacz wskazuje na konsekwentne odrzucanie
estetycznego charakteru noweli Bora przez pézniejsza krytyke, skoncentro-
wang wylacznie na odniesieniach do sytuacji historycznej>!4. Paralela, ktora
dostrzega Reinhard Ibler pomiedzy wojennym i powojennym odczytywa-
niem arcydzieta - skonfliktowanymi ujeciami: ,pozaartystycznym” i ,czysto
artystycznym” - jest ewidentna, niemniej zawiera w sobie pewna pulapke:

512 J. Bor: Terezinské rekviem, Praha 1964. Jak podawal Bor w jednym z wywiadow
[K. Dobes: A tu nemohl jsem micet, ,Svobodné slovo” nr 21, 1965, s. 4], historia miala zosta¢
sfilmowana przez Otakara Vavre (istnial podobno juz gotowy scenariusz), planowano wy-
stawienie opery w Pradze, interesowato sie nig Hollywood, odczytywano przeklad w BBC.
Zanim jednak doszto do realizacji ktoregokolwiek z planowanych przedsiewzieé, zaczela sie
normalizacja, co oznaczalo koniec zainteresowania problematyka zydowskiego losu w czasie
wojny.

513 R. Ibler: Josef Bors Roman Opusténd panenka zwischen Faktizitit und Fiktionalitdt, ,,Slovo
a smysl” nr 23, 2015.

514 Reinhard Ibler podsumowuje te kwestie nastepujaco, wychodzac od argumentacji sa-
mego autora powiesci: ,Bor’s answer to this reproach was that one should not confound
historical truthfulness in the sense of authenticity with artistic truthfulness which has other
functions: for example to deduce from the events general insights or tenets, to concentrate on
spheres and relationships which cannot be proven by documents such as psychic, emotional,
moral, philosophic problems. The aim of TR is, first of all, to demonstrate, how the production
and reception of art functions on abnormal conditions, i.e. on the conditions of a perverted
system the aims of which are diametrically opposed to those of true art”. R. Ibler: On the
Problem of Reception in and of Josef Bor’s Novella Terezinské rekviem (1963), tekst niepublikowany,
udostepniony przez Autora.
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czysto estetyczny odbiér w opisywanym kontekscie w ogoéle wydaje sie
niemozliwy, na co wskazuje zreszta sam literaturoznawca, komentujac in-
terpretacje przedsiewziecia Schéchtera jako proby przeciwstawienia piekna
sztuki barbarzynstwu zbrodniczej ideologii. W Terezinie i w zwigzku z Te-
rezinem dzielo Verdiego musi by¢ , polityczne”, nie ma ucieczki od tragicz-
nej sytuacji, w ktorej doszto do odtworzenia tego utworu; podobnie rzecz sie
ma z powojenna interpretacja noweli Bora oraz dramatu Steina i Eliasa, jesli
tylko widz zorientuje sie w okolicznosciach jego powstania. Taki jest mecha-
nizm dziatania antycznego Choéru: jego rola polega na reagowaniu na wyda-
rzenia, ktore rozgrywaja sie na scenie - lub poza nia. Z chwilg, gdy jakikol-
wiek nurt kultury staje sie pozywka dla idei lub ideologii, ciefi pada na inne
prady, ktére powigzane sg z nig siecig aprobatywnych czy polemicznych
odniesierr. W takiej sytuacji odczytanie czysto estetyczne staje sie watpliwe.

Wopisanie przez Steina i Elid$a sytuacji tereziniskich wiezniéw w dlugie
dzieje podobnych zdarzeri moze by¢ rozpatrywane jako przedsiewziecie,
ktoére implikuje pesymistyczng konstatacje co do charakteru miedzyludzkich
relacji i mozliwosci ich skorygowania, a jednoczesnie pozwala eksponowac
dramaturgie indywidualnych - i zarazem powtarzalnych — odpowiedzi na
sytuacje uwiezienia.

Jedna z najbardziej uniwersalnych reakcji jest rozpaczliwe zwatpie-
nie w Opatrznos¢; stynne, wielokrotnie przytaczane pytanie ,czy byt Bog
w Auschwitz?” w nieco innej odmianie pojawia sie rowniez w omawianej
sztuce:

CHRISTIAN: Svétlo? Je noc! Ve tmé se rodime, ve tmé Zijeme, ve tmé umirame! Pro¢
mi vypravi§ o svétle, kdyZz je nevidim? Pro¢ mi vypravi§ o Bohu, kdyZz se mi
nezjevuje ve svych skutcich? Jak mam chvalit toho, ktery ode mne bez pficiny od-
vraci svou tvaf? Kde je tvlij Btth? Snad v doutnajicich troskach, na desitkdch
zkrvavenych bojist? Jsou snad hofici mésta véénymi svétly na jeho oltafich? Dal
snad svému synu proto hlasat sbratieni lidstva, aby pak hnal bratry proti bratram
jako hladové vlky? Nevéiim! - sly$is? Neni Boha!

ANSELM (obriti tvdf k nebi): Boze, Ty, ktery jsi, Ty, jehoZ dobrota je nezmérna jako
mofte, nezatrati$ hi¥isného a odpustis mu, nebot nevi, co ¢ini!

CHRISTIAN (zoufale): Nebo jsi piec? Jsi-li, zbav mne mych pochyb, abych mohl opét
cele véfit! Zjev se mi - slovem ¢i skutkem - jako ses zjevil Izraelskym na pousti!
Zjev se mi!

ANSELM (vold): Nerouhej se!

CHRISTIAN: Dej mi znament! (ticho) Dej mi znameni!515

515 J. Stein, Z. Elia$: Dym domova, [w:] Divadelni texty z terezinského ghetta 1941-1945, op. cit.,
s. 203. CHRISTIAN: Swiatlo? Jest noc! W ciemnosci sie rodzimy, w ciemnoéci zyjemy, w ciem-
nosci umieramy! Po co méwisz mi o $§wietle, skoro go nie widze? Po co opowiadasz o Bogu,
skoro nie widze §ladéw jego obecnosci? Jak mam chwali¢ tego, ktéry bez powodu odwraca
ode mnie twarz? Gdzie jest tw6j Bog? Moze w dopalajacych sie zgliszczach, na dziesiatkach
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Dramatyzm chwili, powaga pytan ostatecznych stawianych przez boha-
tera natychmiast zostaje jednak skontrapunktowana scena komiczna, zgod-
nie zreszty z duchem terezinskiego teatru. Znakiem danym Christianowi od
Boga okazuje sie niegdysiejsza markietanka, dziewczyna prosta i przez sa-
mego bohatera lekcewazona, ktéra przybywa o $wicie pod okno wiezienia,
by uwolni¢ ukochanego. Jej wolanie daje sie stysze¢ w chwili, gdy Christian
drzy w oczekiwaniu na reakcje Najwyzszego. Stein i Elid$ operuja ironig
i czarnym humorem, by zdetonowaé¢ powage kwestii ostatecznych, nie-
uchronnie ocierajacych sie o banalnos¢ i w zwiazku z tym wytracajacych
moc oddzialywania. Dystans, gwarantowany przez humor, rozbraja patos,
ocalajac istote egzystencjalnych rozterek bohateréw. Ironia bywa w tej sztu-
ce takze Srodkiem ezopowego porozumienia z potencjalnym odbiorca,
wskazujagcym na powiagzanie miedzy sytuacja wiezniéw z marburskiej
twierdzy i mieszkaricow getta w Terezinie:

CHRISTIAN: Zivot - okamzik... Ale jak s nim opravdu nalozit?
CASSELIUS: Netrapte se tim. Tuhle otazku za nas vzdycky roztesi kdosi jiny - at’ uz
ho nazyvame jakkoliv51e.

Ostatnie zdanie z przytoczonego fragmentu z jednej strony brzmi jak
deklaracja ontologiczna (metafizyczna), z drugiej: jak sardoniczne skwito-
wanie zydowskiego losu. Czarny humor, humor terezinski w tym wydaniu
wydaje sie mie¢ jeden, najwazniejszy cel: uchroni¢ metafizyczne rozwazania
przed banalizacja, wartos¢ pojedynczego losu przed miazdzaca sita zobojet-
nienia wynikajacego z powtarzalnosci.

Arnost Lustig w filmowym wywiadzie5!” twierdzil, Ze jedna z rzeczy
najbardziej demoralizujacych w obozach koncentracyjnych bylo narastajace
poczucie, ze zycie pojedynczego cztowieka nie ma zadnej wartoéci; z chwi-

bitewnych pél, ktére sptynety krwig? A moze ptonace miasta sa wiecznymi $wiatlami na jego
oltarzach? Czy po to kazal swojemu synowi glosi¢ braterstwo ludzi, zeby brat rzucat si¢ na
brata jak gtodny wilk? Nie wierze - styszysz? Boga nie ma!

ANSELM (zwraca twarz ku niebu): Boze, Ty, ktory jestes, Ty, ktorego dobro¢ jest niezmie-
rzona jak morze, odpusé grzesznikowi i nie wiedz go ku zatracie, przebacz mu, albowiem nie
wie, co czyni!

CHRISTIAN (rozpaczliwie): A moze jeste$? Jedli jeste$, zabierz moje watpliwosci, zebym
znéw mogl wierzy¢! Daj mi znak - stowem albo czynem - tak, jak date$ znak Izraelowi na pu-
styni! Daj mi znak!

ANSELM (wota): Nie bluznij!

CHRISTIAN: Daj mi znak! (cicho) Daj mi znak! [przetl. A.F.].

516 J. Stein, Z. Elia$: Dym domova, [w:] Divadelni texty z terezinského ghetta 1941-1945, op. cit.,
5. 203. CHRISTIAN: Zycie to chwila... Ale co z nim zrobi¢?

CASSELIUS: Tym nie trzeba sie¢ przejmowac. Te kwestie rozstrzygnie za nas ktos inny -
jakkolwiek bysmy go nie nazywali [przel. A.F.].

517 Arnost Lustig: devét Zivotil, rez. 1. Pavelek, K. Pavelkova, Czechy 2012.

217



la, gdy to prze$wiadczenie - podsycane przez opresoréw — przenikalo do
umystéw ofiar, koriczyla sie ich walka o przetrwanie. Dramat Steina i Eliasa,
pomimo mozliwego destrukcyjnego wplywu na samopoczucie potencjal-
nych widzéw - co uniemozliwialo jego sceniczna prezentacje - paradoksal-
nie ma ocali¢ fundament ich egzystencji: niepowtarzalnos¢, indywidualnosé¢
losu kazdego z nich i warto$¢ metafizycznych pytan, ktérych stawianie nie
tylko jest cecha czlowieczenstwa, ale i wyrazistym wyznacznikiem kultury
Zydc’)w - ,narodu Ksiegi”.

Intencja tworcéow sztuki zatytulowanej Rozhlasovy porid, napisanej
i z powodzeniem odgrywanej w Terezinie przez kolektyw Feliksa Porgesa
od 1942 roku, na pozor jest odwrotna: utwoér skonstruowany jest tak, by da¢
widzom ztudzenie powrotu do dawnych, dobrych czaséw. Posta¢ nazywa-
na Konferansjerem deklaruje juz we wprowadzeniu: ,Originalita ma byti
v tom, Zze vdm chceme piipomnéti vas byvaly normalni zivot, tj, dobu
predterezinskou”>8. Wymowa tego tekstu nie sprowadza sie jednak tylko
do sentymentalnego powrotu do utraconego raju: sita ironii, czarnego hu-
moru i parodii zmusza odbiorcéw do nieustannej konfrontacji dwoch rze-
czywistosci, z ktérymi mierza sie na co dzien - idealizowana przeszloscia
i ponurg terazniejszoscig. Zderzenie tych wymiaréw réwniez musi prowa-
dzi¢ do przeczucia, ze ,niewinno$¢” miedzyludzkich relacji zostata bezpow-
rotnie utracona.

Porges i jego wspotpracownicy - miedzy innymi opisany przez Ja-
roslava Bora Rafael Schéchter, Leo i Jifi Popperowie, Pavel Stransky, Erich
Terner - mieszkali w tzw. Kavalirskych Kasarnach II (kasarna - cz. koszary)
i zajmowali sie aprowizacja: ich funkcja przez pewien czas (do 1944 roku)
chronita ich przed wywozka do Auschwitz, dzieki czemu organizowane
przez nich spektakle na ogét bez wielkich przeszkéd dochodzily do skutku.
Porges doczekat zakoniczenia wojny w getcie, przechowat wiec tekst sztuki,
ktéra nastepnie znalazla sie w terezifiskim archiwum niepublikowanych
dziel, skad w 2005 roku Lisa Peschel wydobyla rekopis wraz z fragmentami
zapiséw nutowych (utwoér zawieral czeSci muzyczne) i trzema wersjami re-
jestru aktorow.

Sztuka ma strukture montazu zlozonego z krétkich scen podporzadko-
wanych i w pewnej mierze parodiujacych konwencje audycji radiowej stacji
Praha I, znanej wiekszosci widzéw sprzed wojny: fikcyjne wiadomosci ze
Swiata przetykane sa wstawkami muzycznymi, granymi przez pianiste Jose-
fa Fischera i orkiestre Rafaela Schéchtera, pojawiaja sie takze reportaze spor-
towe, prognozy pogody, bajka dla dzieci.

518 F. Porges i in.: Rozhlasovy porad, [w:] Divadelni texty z terezinského getta 1941-1945, op.

cit., s. 73. ,Wyjatkowos¢ [sztuki] polega na tym, ze chcemy wam przypomnie¢ wasze dawne,
normalne zZycie, czyli czas przedtereziniski” [przel. A.F.].
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Aby w pelni pojac i doceni¢ koncepcje zespotu Porgesa nalezy pamietac,
ze stuchanie radia w Terezinie bylo zabronione; co prawda niektérzy wiez-
niowie posiadali nielegalnie odbiorniki, ale stuchanie audycji sprowadzato
sie do konspiracyjnego i obarczonego wielkim ryzykiem wyszukiwania nie-
zaleznych informacji o skutkach dziataii wojennych i ich potencjalnym
wplywie na dalsze losy uwiezionych. Zwyczajna przyjemnoé¢ stuchania ra-
dia nalezala do sfery wspominanego z sentymentem, przedwojennego zycia,
do ktérego przewrotnie wracaja tworcy sztuki. Akcja, jak nalezaloby sie
spodziewaé, rozgrywa sie w studiu radiowym, co pozwalalo ograniczy¢
scenografie do zapalajacej sie czerwonej zaréwki z napisem ,trwa nagranie”
i do stotu z mikrofonami. Oszczednoéc¢ scenograficzna, zapewne wymuszo-
na okolicznosciami, wplywata naturalnie na decyzje wszystkich tereziriskich
dramaturgéw - omowiona przeze mnie powyzej sztuka Steina i Eliasa byta
w zalozeniach tworcéw jeszcze bardziej oszczedna: bohaterowie znajdowali
sie w wieziennej celi z oknem, za ktérym przez wiekszos¢ czasu panowala
ciemnoé¢. Trudno oprze¢ sie¢ wrazeniu, ze taka sceneria zyskiwata wymiar
antropomorficzny51%: opisujace ja ciemnos¢, pustka (czy spustoszenie),
oszczedno$¢ rekwizytorium, zamkniecie, adekwatnie oddaja stan ducha
tworcow i odbiorcow tego teatru.

Rozhlasovy porad jest swoistym wehikutem czasu: widzowie przenosza
sig, jak informuje spiker w trzeciej scenie, do 27 grudnia 1937 roku. Wyboér
tej daty jest nieprzypadkowy: w tym okresie pozornie jeszcze wszystko byto
jak wczeéniej, ale atmosfera wokét Czechostowadji i Zydéw juz gestniata:
w listopadzie tego roku Hitler przedstawil swoja koncepcje powiekszenia
niemieckiej Lebensraum, Wlochy wycofaly sie z Rady Narodéw, narastat ter-
ror stalinowski w Zwiazku Radzieckim, a w Czechostowacji we wrzeéniu
umarl T.G. Masaryk. Smier¢ prezydenta, o ktérej bardzo duzo méwiono
i pisano nie tylko w kraju, ale i poza granicami, dla wielu komentatoréw
oznaczata symboliczne zakoniczenie epoki zwigzanej z chwiejnym powojen-
nym pokojem i demokratyzacja relacji miedzynarodowych. Pogrzeb Masa-
ryka byt okazja dla prezydenta Edwarda Benes$a, by omowi¢ z cztonkami
zagranicznych delegacji coraz bardziej komplikujaca sie - cho¢ na razie nie-
jako za kulisami, w zaciszach dyplomatycznych gabinetéw - sytuacje poli-
tyczng. Tzw. Mal4 dohoda (Mate Porozumienie) Czechostowacji, Rumunii
i Jugostawii, cho¢ niespetna roczne, chwiato sie¢ w posadach z powodu coraz
blizszych relacji tej ostatniej z Wiochami i Niemcami, nie udato sie wiec do-
prowadzi¢ Benesowi do zblizenia tej triady panistw z Francja. Znaczenie
Czechostowacji na arenie miedzynarodowej bylo coraz stabsze, co w grud-
niu 1937 roku, po incydentach z udzialem tzw. henleinowcéw w Sudetach

519 Przestrzeri antropomorficzna — termin Dobrochny Ratajczakowej. Zob. D. Ratajczako-
wa: Przestrzeni w dramacie i dramat w przestrzeni teatru, Poznari 1985.
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stato sie widoczne dla obywateli tego kraju. Zwlaszcza dla tych, ktérzy czuli
sie szczegllnie zagrozeni ze strony poteznego faszystowskiego sgsiada:
dla Zydéw. Tak wiec grudzieri roku 1937, w ktérym rozgrywa sie akcja
Rozhlisovego poradu to ostatni akord przedwojennej piesni o pokoju.

Jednym z pierwszych zdan ,audycji radiowej” w omawianej sztuce jest
ironiczne nawigzanie do biografii czeskiego twoércy-symbolu (,meczennika
czeskiej sprawy”), co ponownie wprowadza nas w krag probleméw zwiaza-
nych z deklaracja przynaleznoéci kulturowej autoréw i odbiorcéw sztuki:

HLASATEL: (...) Dnes je tomu praveé 90 let, co nejvétsi ¢esky novinai Karel Havlicek
Borovsky psal v Brixenu své epistoly. Od té doby se nic nezménilo.

Svét je porad stejny, nikdy se nezméni520

plivni si stokrat do mofte, ono se nezpéni>21.

Karel Havli¢ek Borovsky, wywieziony i internowany przez wladze au-
striackie w tyrolskim Brixen w ramach kary za swoja dzialalnos¢ dzienni-
karska i artystyczng, a zwlaszcza za satyry wymierzone w rzadzacych, byt
autorem wzmiankowanych w powyzszym fragmencie Epistol kutnohorskych.
Nie nalezy jednak dac¢ sie zwies¢: to nie antyaustriacka aktywnos¢ tego
tworcy jest gtéwnym watkiem w niniejszej aluzji. Autorzy sztuki nawigzu-
ja raczej do stynnej krytyki tomu wierszy Ceské listy Siegfrieda Kappera
w dwoch listopadowych numerach ,Ceskeé véely” z 1846 roku: nowo mia-
nowany redaktor tego pisma, K.H. Borovsky zdecydowanie odrzucit poezje
Kappera, stronnika tzw. cesko-Zidovského hnuti (,ruchu czesko-zydowskie-
g0”)522, podajac w watpliwosé mozliwoéé asymilacji Zydéw w spoteczen-
stwie czeskim. Borovsky pyta retorycznie, wyprzedzajac poniekad o kilka-
dziesiat lat argumentacje rasistowska: ,,... jak tu mohou Izraelité k ¢eskému
nédrodu naleZeti, kdyZ jsou ptvodu semického?” i dodaje: , procez musi, kdo
chce byt Cechem, prestati byt Zidem”53. W czeszczyznie istnial nawet neo-

520 Por. K.H. Borovsky: Krest sv. Viadimira [Zpév paty]: , Ale svét je pofad stejny,/lidé ho
nezméni,/ plivni si stokrat do mote,/ ono se nezpéni”.

521 F. Porges i in.: Rozhlasovy pofad, [w:] Divadelni texty z terezinského getta 1941-1945,
op. cit., s. 75. ,SPIKER: (...) Dzi$§ wlasnie mija dziewiecdziesiat lat od czasu, gdy najwiekszy
czeski publicysta Karel Havlicek Borovsky pisat w Brixen swoje Epistoly. Od tamtego momen-
tu nic sie nie zmienito. /Swiat ciagle taki sam. Nigdy sie nie zmieni./Sto razy spluri do morza,
nawet si¢ nie spieni” [przetl. A.F.].

52 Doé¢ silny nurt dzialan na rzecz czesko-zydowskiej integracji, zwigzane z nim organi-
zacje, czasopisma itp. kontrastuja z zupelna nieobecnoécia analogicznej aktywnosci Zydéw
niemieckojezycznych, co utrudnia badania nad funkcjonowaniem tej przewazajacej grupy.
Zaklada sie, ze poczucie integracji Zydéw z Niemcami byto po prostu duzo silniejsze, a do
publikacji wystarczal Zydom na przyklad poczytny niemieckojezyczny dziennik ,Prager
Tagblatt”. Zob. K. Capkova: Czech, German, Jews? National identities of Bohemian Jews 1867-1938,
op. cit.

523 K.H. Borovsky: Ceské listy Siegfrieda Kappera, ,Ceska véela” 17.11.1846 1 20.11.1846.
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logizm Sahojista, bedacy polaczeniem hebrajskiego Salom i czeskiego ahoj,
oznaczajacy czeskiego asymilowanego Zyda, ktéry chce udawaé syjoniste.
Stosunek Borovskiego do Zydéw nie byt jednoznaczny: z pewnoscia nie byt
antysemitg, a w swoim poézZniejszym (z 1850 r.) tekscie zatytulowanym
Emancipace Zidii wrecz napomina rodakéw: ,Chovejme se také skutecné
i v zivoté ke svym izraelitskym spoluobcantim tak jako k rovnéopravnénym,
netupme je, nesnizujme je, nesuzujme je zadnym zptsobem, a zistaly-li na
nich Ipéti jesté mnohé znamé obyceje z predeslého ¢asu, snasejme je zatim,
jsouce pamétlivi pricin jejich”52* (w ostatniej frazie Borovsky nawigzuje do
wieloletnich przesladowan, ktérym Zydzi byli poddawani, co miatoby, we-
dlug niego, wptywac na ich nieufny czy negatywny stosunek do czeskich
sasiadéw). W odniesieniu do zZycia spotecznego Borovsky byl o$wieconym,
tolerancyjnym obywatelem, nigdy jednak nie zmienil swojego zdania o nie-
moznosci ,asymilacji” Zydéw w sferze kultury. Jezyk, ktéorym postugiwali
sie zydowscy czescy poeci, pisarze, dramaturgowie mial pozosta¢ na za-
wsze, W jego mniemaniu, ,jezykiem pozyczonym”. Pod tym wzgledem,
jak sugeruja terezifiscy dramaturgowie, nic si¢ nie zmienilo. Znaczace jest
w tym kontekscie zastgpienie stowa ,ludzie” (lidé w zwrocie ,lidé ho ne-
zméni”) z przytoczonego powyzej dwuwersu z poematu Krest sv. Viadimira
Borovskiego wyrazem ,nigdy” (nikdy: ,Svét je porad stejny, nikdy se ne-
zméni”), podkreslajacym trwalos$¢ relacji opartych na odrzuceniu, walce
o dominacje i rugowaniu ,,obcych” z kultury.

Jezyk, ktorym postuguja sie terezifiscy wieZniowie nie jest jedynie ,mo-
wa pozyczong” - jest takze jezykiem, w ktérym slowa stracily swoje pier-
wotne, przynalezne do ,normalnego” kontekstu znaczenie i zyskaly nowe,
,obozowe”:

KONFERENCIER: (...) V dobg asi tak pied péti lety, do které vas chceme piemistit,
napiiklad slovo Schleuse v pfekladu znamenalo zdymadlo nebo propast. Nemii-
Zeme vam proto dnes Fici: pan Vocasek si zdymnul nebo propustil nékolik brambor,
byl sice znamy s nejstardim z Zidd, presto véak musel nastoupit do tsteckého zdy-
madla. Tehdy byste to byli asi tézko pochopili5?>.

524 K.H. Borovsky: Emancipace Zidii, ,Slovan” z 12.10.1850 r. ,Traktujmy naprawde na-
szych zydowskich wspélobywateli jak réwnouprawnionych czlonkéw spotecznosci; nie wolno
ich tepi¢ ani ponizaé, ani dreczy¢ w zaden sposob, a jesli trzymaja sie jeszcze swoich zwycza-
jow, ktére dobrze znamy z minionego czasu, trzeba to przetrzymad, rozumiejac przyczyny
takich zachowari” [przel. A.E.].

525 F. Porges i in.: Rozhlasovy porad, [w:] Divadelni texty z terezinského getta 1941-1945,
op. cit., s. 73. ,KONFERANSJER: (...) W epoce sprzed mniej wiecej pieciu lat, do ktérej chcemy
was przemiescié, na przyklad stowo Schleuse w przekladzie oznaczalo sluze albo przepust. Nie
mozemy wiec teraz powiedzie¢: pan Vocasek sobie »zasluzowal« albo »przepuscit« troche
kartofli, bo byl znajomym najstarszego Zyda, ale mimo to musial stawi¢ si¢ w wylotowej §lu-
zie. W tamtym czasie raczej byscie tego nie zrozumieli” [przel. AF.].
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Stowo Schleuse byto jednym z kluczowych poje¢, jakimi postugiwano sie
w Terezinie (i w innych obozach). Poczatkowo oznaczalo miejsce, w ktérym
gromadzono tlumy deportowanych, by po wielogodzinnym oczekiwaniu
czeé¢ z nich zakwaterowac w koszarach, a czes¢ postac dalej w transportach.
W tym samym miejscu specjalne brygady przegladaly bagaze przyjezdnych,
~konfiskujac” nielegalne produkty i przedmioty - bardzo szybko zaczeto
okresla¢ kradziez czasownikiem schleusen, pojawily sie réwniez przeksztat-
cone na wzor czeski formy tego stowa, na przyktad proslojsovat, slojsovat>26
(oznaczajace szabrowanie).

NOWOMOWA W TEREZINIE. Realia zycia w getcie szybko wptynety na
jezyk, jakim postugiwali sie wiezniowie (zaréwno niemiecko- jak i czeskoje-
zyczni). Najczesciej podstawa neologizméw byty stowa niemieckie, zdarzato
sie jednak, ze Zrodlo okreslenia, ktérym postugiwali sie wszyscy, wigcznie
z nazistowskimi wladzami obozu, stanowita czeszczyzna lub jidysz albo he-
brajski. Budynek E VII, w ktérym kwaterowano psychicznie i umystowo
chorych, nazywano Zwockhaus - pierwsza czes¢ tego ztozenia jest niemiecka
transkrypcja czeskiego potocznego okreslenia cvok (pol. éwok). Stowo Bonke,
oznaczajace plotke, fame - zwlaszcza o rychtym wyzwoleniu - wywodzi
sie prawdopodobnie od bobemajses, wyrazu, ktéry sklada sie ze stéw bobe
(w jidysz: staruszka, babka) i hebrajskiego ma’asijot (bujdy).

Problem, ktéry pojawia sie¢ w przytoczonej kwestii Konferansjera,
wbrew pozorom nie dotyczy jednak tylko transformacji znaczer.. Poza hory-
zontem jezykowym rozposciera sie bowiem duzo wazniejsza plaszczyzna
autoidentyfikacji; operacja na leksykalnych desygnatach jest w rzeczy samej
manipulacja w obrebie tozsamosci.

Stopniowo dawny slownik zostaje zastgpiony nowym, tereziriskim5?7,
przypieczetowujac w ten sposéb niedobrowolny proces przeistaczania sie

526 Pisze o tym réwniez Helga Hoskova-Weissova w swoim Dzienniku. Zob. H. Hoskova-
-Weissova: Denik 1938-1945: pribéh divky, kterd prezila holocaust, Brno 2012.

527 Najpelniejsza, komiczng prezentacja terezinskiego zargonu jest nastepujacy fragment
z jednego z kabaretéw Feliksa Porgesa - wspolczesnie wlasciwie niezrozumialy: ,P. Horpatz-
ky: To t¥eba piisel ke mné rano kamarad a povida: Sahoj, tak jsem ti ¢lovéce, vypad z Hun-
dertschaftu, eskartu jsem ztratil, dekddu jsem uz zbastil, cubusy jsem jesté nefasoval. Jsem
z toho tplny zichous, kdyZz mé neanfordrujou z Bahnbau na Ges.-Wes., Ktiwa nebo MTK, tak
z toho zcvokatim. Pak mi taky Raumwirtschaft neda ten Ubersiedlungsferftigung na Ent-
wesung. Jo, kdybych dostal aspom na basté ten Korper erttichtung, tak bych mél reko a cuzac.
Chtél jsem, aby mé z Einsatzu freistelovali, ale Zimmeriltester fekl, Ze bez Bezirksiltestra to
neudéls, tak to Slo, ptes Alterstenrat na Leitung a Judenéltester to zamitl. Samé dré, sama $mé,
zadnej vejvar, zadnej Slojs, nejvys z toho kouka bunkr. F. porges: Propanaboha, co to, ¢lovéce,
blébolite za nesrozumitelna slova? Nemohl byste mi to pfelozit? Do né&jakého spisovného jazy-
ka? P. Horpatzky: No, to znamend cesky Asi tak: Tak bych se, ¢lovéce, chtél nékde pofadné
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ludzi w wiezniéw (terezinczykoéw). ,Przeniesiony w czasie” widz, a raczej
stuchacz radiowej sztuki konfrontowatl sie z faktem bezpowrotnej utraty
wiezi z dawnym ,ja”, symbolizowanym przez jezyk.

Podwéjna utrata mowy - podwdjna, skoro wczesniej Zydéw wyrugo-
wano z dziedziny kultury czeskiej i/ czy niemieckiej, a p6Zniej narzucono im
zargon wiezienny — moze by¢ interpretowana jako szczegoélnie dotkliwa,
symboliczna kleska dla Narodu Ksiegi. Snucie opowiesci jest nieodzowna
czescig zydowskiej tozsamosci kulturowej: ten ,naréd geologiczny”, jak go
okresla Amos Oz, opiera sie na tekstualnej ciaglosci kultury zydowskiej
rozproszonej przez dlugi czas posréd wielu innych. Nazisci demonicznie
wykorzystali albo odwrdécili najistotniejsze sktadniki zydowskiego etosu.

W filmie Le Dernier des injustes z 2013 roku rabin Benjamin Murmelstein
z tereziniskiego getta opowiada Claude’owi Lanzmannowi, ze snucie opo-
wiesci mialo ocali¢ mu zycie - ale oczekiwano od niego, ze ta opowies¢ be-
dzie klamstwem pozytecznym dla przesladowcy. ,Bylem jak Szeherezada”
- moéwi. - ,Mialem opowiedzie¢ basn o Zydowskim raju Theresienstadtcie.
Oni chcieli, zebym opowiadat o getcie, w ktérym Zydzi maja jak w Edenie,
gdzie sa szczedliwi. Trzymali mnie przy zyciu tylko po to, Zebym to opo-
wiedzial. Az nadszed! 5 maja 1945 roku, kiedy delegacja Czerwonego Krzy-
za przyjechala do Terezina (...). Dlaczego jestem jedynym Judenilteste, ktory
przezyt? Bo tak jak Szeherezada miatem opowiadac historie”525.

W sztuce Feliksa Porgesa i wspétautoréw dominuje ironia, budowana
nie tylko na opisanych wyzej obserwacjach mechanizmu jezykowego, ale
takze na zderzaniu ze soba realiéw wczesniejszego, na ogot dostatniego, zy-
cia — z tereziriska nedza. W jednej ze scen sztuki-audycji spiker namawia
do porannej gimnastyki. Mieszczace sie w konwencji radiowego poranka
razne wezwanie do , wyskoczenia z wygodnego 16zka”, ,rozsuniecia mebli”
i ,rozpoczecia ¢wiczen” to przejaw czarnego humoru w kontekscie przepel-
nionych koszarowych sal, w ktérych cisneli sie ludzie pozbawieni nie tyl-
ko owych ,mebli” (ktérych z pewnoscia i tak nie daloby sie rozsunac), ale
i wiekszoéci osobistych przedmiotéw. Cwiczenia gimnastyczne, jakie
mieszkarficom getta zapewniali niemieccy zwierzchnicy polegaly na wielo-
godzinnych apelach i ciezkiej pracy fizycznej. Autorzy sztuki stosuja niejed-
nokrotnie takze absurdalny, surrealistyczny typ humoru, nie stronig od ma-
kabrycznych skojarzen: , Ale, ale, pane Klabosil, zistavate mi moc dlouho ve

nazrat”. F. Porges, V. Horpatzky, P. Weisskopf, P. Stransky: II. ¢eskyj kabaret, [w:] Divadelni texty
z terezinského getta 1941-1945, op. cit., s. 253. Wiekszos¢ neologizméw przytoczonych w po-
wyzszym fragmencie rozszyfrowuje H.G. Adler w stowniku do swojej fundamentalnej ksigzki
Theresienstadt 1941-1945. Tvdr nuceného spolecenstvi, Brno 2006.

528 Le Dernier des injustes, rez. C. Lanzmann, Francja 2013. [Przeklad wypowiedzi B. Mur-
melsteina - A.F.].
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vzduchu” - upomina radiowy instruktor gimnastyki jednego ze stuchaczy,
ktéry nie opada na ziemie po podskoku.

Dawno zapomniana przyjemno$c¢ , stuchania radia” z pewnoscia dostar-
czala widzom sentymentalnej pociechy, ale najwazniejsza wartoé¢ sztuki
tkwila w wykorzystanej przez Feliksa Porgesa®2® konwencji kabaretowej, in-
spirowanej zwlaszcza jej niemiecka odmiang, oparta na satyrze politycznej
i - nomen omen - wisielczym (czarnym) humorze. Kabaret zaré6wno w wy-
daniu niemieckim, jak i francuskim charakteryzowata od samego poczatku
funkcjonowania tej formy teatralnej - czyli od przetomu XIX i XX wieku -
pewna intymnos¢, bioraca sie z , tajnego porozumienia” pomiedzy twércami
a wspoélnota widzéw. Aluzja, sugestia, znaczace przymruzenie oka - to byty
charakterystyczne kabaretowe chwyty, wykorzystane przez autoréw oma-
wianej sztuki na przyktad w ,radiowej prognozie pogody”:

Zpravy Statniho tstavu meteorologického:

Teplota -7°C, tj. 3°C pod normalem, smér vétru jihovychodni, tlak vzduchu piepo-
¢teny na hladinu mote 730 mm, tj. 30 mm pod normalem, poloha tlakového maxima
jizné od Sicilie, tlakové minimum ustupuje smérem od Cerného mote. Pravdépo-
dobné pocasi: stfidavé obla¢no, na zapadé ojedinélé piehariky, na jihu mistni srazky,
na vychodé zvolna postupujici vyjasnéni. (...) Zpravy o vodnim stavu na Labi:
Podmokly normal, Drazd’any minus 54, Magdeburg plus 1,50, Hamburg - zadné
hlageni, stav se vysetiuje330.

Odbiorcy przytoczonej ,prognozy” w grudniu 1942 roku raczej nie mie-
li kltopotu ze zdeszyfrowaniem rzeczywistej tresci komunikatéw: hasto
»strefa maksymalnego ciénienia na potudnie od Sycylii” odnosito sie do
amerykansko-brytyjskiej operacji ,Torch” w Maroku oraz do oblezenia
Malty, ,stopniowe rozjasnienie na wschodzie” dotyczylo zwyciestwa So-
wietow w bitwie pod Stalingradem, zas Drezno, Magdeburg i Hamburg,
o ktérych mowa w ostatnim zdaniu, to nazwy koszarowych budynkéow
w Terezinie.

529 W terezifiskim archiwum pozostaly réwniez zapisy kabaretowych wieczoréow Feliksa
Porgesa i jego wspotpracownikéw: w tej konwencji tworcy zrealizowali wiekszos¢ swoich ar-
tystycznych przedsiewziec.

530 F. Porges i in.: Rozhlasovy pofad, [w:] Divadelni texty z terezinského getta 1941-1945,
op. cit., s. 77. , Informacje Panistwowego Zakladu Meteorologii: temperatura -7°C, tj. 3°C poni-
zej normy, kierunek wiatru potudniowowschodni, cisnienie na poziomie morza 730 mm, tj.
30 mm ponizej normy, strefa najwyzszego ci$nienia znajduje sie¢ na potudnie od Sycylii, strefa
najnizszego ci$nienia przemieszcza si¢ w kierunku Morza Czarnego. Przewidywana pogoda:
zachmurzenie zmienne, na zachodzie lokalne burze, na potudniu miejscami opady, na wscho-
dzie stopniowe przejasnienia (...) Informacje o poziomie woéd na rzece Labie: Podmokly
w normie, Drezno minus 54, Magdeburg plus 1,50, Hamburg - brak wiadomosci, trwa obser-
wacja” [przet. AF.].
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Ivan Klima, omawiajac terezifiskie kabarety, wskazuje na charaktery-
styczng ich ceche wymuszona okolicznosciami, i przeprowadza paralele
pomiedzy kabaretem wojennym i powojennym: ,Obvykle se zaméfovaly jen
na méné podstatné detaily Zivota. Pfiznacny pro takovy postup je pfibéh
o termosce, 0 niz jeji majitelka opakované prichazi>3!. Byla to jen mala ilu-
strace vlady naprosté bezpravosti, jiz se vsichni terezinsti obyvatelé musili
podrobit. Jiné kuplety ¢i scénky pfipominaji to, co jsme v dobé komunistické
vlady nazyvali komundlni kritikou. Autofi si tropili posméch z zidovské
straZe ¢i samospravy, z dobrého Zivobyti kuchatti a viibec z podivnych nové
se vytvérejicich hierarchii”532.

Komunidlni kritika, do ktérej nawiazuje Ivan Klima, polegajaca na wska-
zywaniu drobnych niedociggnie¢ w dzialaniu systemu (ekonomicznego, po-
litycznego itd.), by w ten sposob zakamuflowac katastrofe na znacznie wiek-
sz skale, byla chwytem stosowanym przez funkcjonariuszy powojennego
rezimu komunistycznego i swoista manierg, do ktorej sie dostosowywano.
Nie jest to oryginalny wynalazek tamtego czasu, o czym $wiadczy koncepcja
kabaretowych utworéw Feliksa Porgesa: wybieg polegajacy na artystycz-
nym przedstawianiu drobiazgéw zycia codziennego w Terezinie pozwalat
nie tylko w lekkiej, humorystycznej formie przemyci¢ kwestie znacznie
istotniejsze, ale i przemknac sie przez sie¢ obozowej cenzury. Skupienie na
detalu i metoda kabaretowego wyolbrzymienia jest rowniez uniwersalnym
sposobem na unikniecie patosu. Wystarczy przyjrzec sie, w jaki sposéb Por-
ges w omawianej sztuce podejmuje problem dominujacego w Terezinie glo-
du, zbierajacego coraz wigeksze zniwo wéréd mieszkancow getta:

SPRAVCE: Pane redaktote, nage podniky si ziskaly obliby doma i v cizing. Nage vy-
robky odebiraji mésta Vrchlabi a Podmokly, abych jmenoval néktera z nasich mést,
ale nase zboZi jest s oblibou pfijimano i v Drazd’anech, a dokonce v Hamburku. Do-
konce i vyhlaseni gurmani z Magdeburku si k ndm ¢asto pro nase elitni vyrobky
posilaji. Ba co vic, i slavny jedinec 1ékarnik Slovacek odebira maslovy tufinek. A to je
néjaky sekant533, jak ¥ikdme. Vazil si jej dokonce v 1ékarné na gramy534,

531 Klima nawigzuje do piosenki Die Thermoflasche z tereziriskiego, niemieckojezycznego
kabaretu Hansa Hofera. Bohaterka tekstu (niejaka pani Pollak) przyjezdza z wiederiskim
transportem do Terezina, dzierzac nowy termos z kawa. Dzien jest upalny, kobieta zmeczona,
z ulga wiec przyjmuje propozycje przypadkowego cztowieka, ktory oferuje jej pomoc. Mezczy-
zna termos kradnie, po perypetiach udaje sie go odzyska¢, ale juz wkrétce zostaje on skonfi-
skowany przez cztonkéw komanda. Kobieta zbiera punkty, by po jakim$ czasie wykupic ter-
mos - udaje jej sie to, kiedy jednak przez koszarowa sale przechodzi ,obchéd”, wilascicielka
ponownie traci swéj skarb, tym razem na zawsze: zostaje on przez jednego z Niemcow rozbity.

532 1. Klima: Terezinské divadlo, [w:] Divadelni texty z terezinského getta 1941-1945, op. cit.,
s. 31

53 Trudne do przetlumaczenia, zargonowe okreslenie, wywodzace sie od czasownika
sekyrovat (irytowaé, draznic), pochodzacego z kolei od sekkieren w austriackiej niemczyzZnie.
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Semantycznej inwersji i ironicznemu wyolbrzymieniu towarzyszy
w przytoczonym fragmencie swoisty szyfr, zrozumialy dla wtajemniczo-
nych. Podstawe wyzywienia tereziniskich wiezniéw stanowila brukiew, kto-
ra szybko stala sie jednym z najwazniejszych symboli nedzy obozowego zy-
cia (pojawia sie réwniez w Tereziiskim hymnie Svenka). Tutaj przedstawia sie
ja jako luksusowaq potrawe, ,eksportowang” do Drezna, Hamburga i Mag-
deburga®?> (jak pamietamy, sa to nazwy koszarowych budynkéw w getcie)
i wazona ,na gramy” — co nalezy rozumie¢ dostownie — przez aptekarza.
Opisujac w konwencji czarnego humoru sukcesy eksportowe , producen-
tow” brukwi, zesp6t Porgesa mierzy sie w istocie z powaznym problemem
permanentnego niedostatku zywnosci w getcie. Ten rodzaj referencji, cha-
rakterystyczny dla uje¢ satyrycznych, opiera si¢ na wyznaczeniu sfery lub
zjawiska funkcjonujacego na zasadzie pars pro toto, jako odnosnik do realiow
bezposrednio w tekscie nieobecnych. Nie chodzi zatem o negacje rzeczywi-
stodci ani o rodzaj artystycznego eskapizmu; jedli mozna nazwac ten spo-
s6b uprawiania sztuki ,duchowym ruchem oporu” (spiritual resistance), to
w my$l nieco zmodyfikowanego rozumienia tego terminu, zaczerpnietego
z koncepcji Miriam Novitch®¢: idzie raczej o twoércze przeksztalcenie ele-
mentéw ze Swiata rzeczywistego, satyryczna absorpcje probleméw obozo-
wego zycia, cementujaca wspolnote terezifiskiej publicznoéci.

Refleksja nad fenomenem referencji w omawianych dzielach wymaga
przyjrzenia sie statusowi przesladowcy, organizatora i bezposredniego wi-
nowajcy wszystkich trudéw, ponoszonych przez ich bohateréw. Teatralny
chorus z getta niemal nigdy nie $émieje sie wprost z opresora (wyjatkiem jest
sztuka Posledni ciklista): ten pozostaje w cieniu, zgodnie z Hilbergowskim
schematem i - przede wszystkim — z wymogami obozowej (auto)cenzury.

54, ADMINISTRATOR: Panie redaktorze, nasze przedsiebiorstwo zyskalo uznanie
w kraju i za granicg. Nasze wyroby odbieraja miasta Vrchlabi i Podmokly, ze wymienie tylko
niektdre z naszych miast, ale wysylamy towar z powodzeniem réwniez do Drezna, a nawet do
Hamburga. Co wiecej, nawet stynni smakosze z Magdeburga posytaja po nasze elitarne wyro-
by. Ba, i stynny indywidualista, aptekarz Slova¢ek odbiera maslang brukiew. A z niego jest
przeciez, jak to sie¢ méwi, prawdziwa siekiera. Podobno w aptece wazyt sobie te brukiew na
gramy” [przet. A.F.]. F. Porges i in.: Rozhlasovy potad, [w:] Divadelni texty z terezinského getta
1941-1945, op. cit., s. 93.

535, Stynni smakosze z Magdeburga” to ironiczna aluzja do Zydowskiej Rady Starszych
(Zidovska Rada starsich), ktora byta zakwaterowana w budynku koszarowym o nazwie Mag-
deburg.

536 Zob. M. Novitch, L. Dawidowicz i in.: Spiritual resistance. Art from concentration camps
1940-1945: a selection of drawings and paintings from the collection of Kibbutz Lohamei Haghetaot,
Israel, Philadelphia 1981. Za formy ,duchowego oporu” Novitch uwaza edukacje, sztuke,
muzyke, nawet krawiectwo czy stolarstwo, stowem: podejmowanie wszelkich czynnosci, ktore
pozwalaja przesladowanym przeciwstawic¢ sie zakladanej przez nazistow dehumanizacji
ijednoczesnie oderwac od przygnebiajacej rzeczywistosci obozu.
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Figura nazisty - jesli mozna moéwi¢ o ,figurze” w odniesieniu do postaci zu-
pelnie nieobecnej - funkcjonuje w tych tekstach analogicznie do kosmicznej
czarnej dziury: jest pustka, ktéra z olbrzymia sita oddziatuje na swoje oto-
czenie. Wszystkie dotychczas wymienione przeze mnie problemy podlega-
jace w omawianych sztukach ironicznej czy satyrycznej obrébce wigza sie
z samymi wieZniami i ich funkcjonowaniem (przy czym w tym samym
przesmiewczym tonie pisze si¢ o utracie wiary i termosu) i wszystkie one
powinny by¢ odczytywane jako metonimiczne znaki, wskazujace na ukryte-
go sprawce.

Podejmujac w mniej lub bardziej zakamuflowany sposéb najbardziej bo-
lesne watki Holokaustu i rozbrajajac je za pomoca satyry, ironii czy groteski,
terezifiscy dramaturgowie poniekad odbieraja potencjalnym powojennym
czytelnikom mozliwos¢ reagowania w sposéb zgodny z konwencja. Wra-
cam w ten sposéb do Lacanowskiej tezy o ,emocjonalnym komentarzu”,
jakim chorus (,,ludzie, ktérych co$ poruszyto”) niejako wyrecza niezaanga-
zowanych widzéw, co zreszta stawia pod znakiem zapytania sama istote
doswiadczenia katartycznego. Staje sie jasne, ze przepas¢ pomiedzy do-
$wiadczeniami ludzi poddawanych zbrodniczemu nazistowskiemu ekspe-
rymentowi a sytuacja wzglednie dostatnich i spokojnych spoleczeristw
wspolczesnych jest nie do zasypania; na tym polega dialektyka wiezi tea-
tralnej publicznosci i zarazem jej atomizacji, rozbicia. Spektakl z Terezina
jest z jednej strony przedstawieniem przeznaczonym dla grona wtajemni-
czonych, z drugiej: nosnikiem uniwersalnych kodéw, ktére jednak, jesli
w ogole oferuja co$ na ksztalt katharsis, to jest nim doznanie absolutnej sa-
motnosci w obliczu cierpienia.

Znaczna czeé¢ terezinskich dziel scenicznych nawigzuje do zjawisk kul-
tury popularnej (ktérej Zrodel, wedlug czesci badaczy, nalezy upatrywac
w sferze mitu), wykorzystujac powtarzalnos¢ jej wzorcéw, co na tle mie-
dzywojennych tendencji w obrebie czeskiej kultury nie jest niczym osobli-
wym. Niektére watki przerwanego przez wojne procesu rozwojowego te-
atru (ktéry w tamtym czasie koncentrowal sie wokét préby stworzenia
syntezy teatru awangardowego i mieszczanskiego, eksperymentéw rezyser-
skich czy zmieniajacych sie relacji pomiedzy literatura a sceng) znajdowaty
odzwierciedlenie w dzialalnosci tereziniskich inscenizatoréw i dramaturgéw.
Mechanizm wykorzystania form kultury popularnej (do ktérych zaliczam
kabaret i radio) zaréwno w przedwojennym, jak i terezifiskim dramacie i na
scenie jest analogiczny do przedstawionego przez Anne Gawarecka w od-
niesieniu do literatury tego samego okresu: ,Elementy te wykorzystywane
byly jako budulec dla konstruowania obrazu wspétczesnosci, odnajdywano
w nich modele rzeczywistosci w metaforyczny sposéb odzwierciedlajace
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ksztalt nadchodzacej epoki (...)”%7. W swoich dalszych rozwazaniach ba-
daczka powoluje sie na, wywodzaca sie od Platona, , koncepcje oddziatywa-
nia literackiego”, wedle ktorej fikcyjnoé¢ (a zatem réwniez formy ludyczne)
odgrywa role stuzebng wobec idei. Ideq 1aczaca wszystkie omawiane zjawi-
ska teatralne z Terezina jest transmisja konkretnych aspektéw egzystencji
w getcie do sfery artystycznej, satyrycznej, bedaca czyms pomiedzy filozo-
ficzng medytacja i zbiorowa, uzdrawiajaca psychodrama — przy czym w od-
niesieniu do omawianych tekstow raczej nie znajduje zastosowania teza Jana
Cisara o istnieniu dwoch dominujacych optyk w czeskim teatrze lat trzy-
dziestych (ktora okresla jako ,druga faze w rozwoju sceny nowoczesnej”):
»Tak tu existuji ve tficatych letech dva divadelni proudy, jez maji nékteré
spole¢né prvky a postupy jimiz vsak zcela rozdilné odpovidaji na svou
dobu: jeden montazni skladbou, revuélnosti formuje zabavu jako tnik ze
skutece¢nosti, druhy chce na této bazi dosahovat ‘polemického obrazu’ téze
skute¢nosti”53.

Opinia Cisafa o eskapistycznych tendencjach w awangardowych te-
atralnych widowiskach utrzymanych w konwencji ludowych zabaw (cyrk,
klauni, akrobacje), z jazzem, egzotyka itd. jest zasadna wtasciwie tylko
w odniesieniu do niektérych zjawisk poetystycznych, ktérych autorzy za
najwazniejszy cel sztuki uwazali rozrywke - o czym pisat F.X. Saldas.

Tymczasem twoércy omawianych w niniejszym rozdziale spektakli tere-
zinskich wykorzystuja zjawiska kultury popularnej dla znalezienia innej
perspektywy ogladu rzeczywistosci, co w warunkach obozu koncentracyj-
nego miato by¢ wilasciwoscia cenna ze wzgledoéw psychologicznych. Zespot
Feliksa Porgesa w swoich sztukach - mam tu na mys$li réwniez pasmo
II Cesky kabaret - wyzyskuje w tym celu szczegolne wilasciwosci czasu, jedne-
go z najwazniejszych sktadnikéw dramaturgii. O ile w Rozhldsovym poradzie
tereziniscy widzowie powracaja do przesztosci, o tyle wieksza czes¢ II ceského
kabaretu rozgrywa sie w przyszltosci, a dystans czasowy w obu przypadkach
pozwala z perspektywy tzw. ,normalnosci” dostrzec dziwnos$¢ realiow,
w ktérych zanurzeni sa wszyscy mieszkancy getta i, szerzej, ogarnietych
wojng krajow Europy. W jednym z dialogéw omawianego kabaretu Porges
wypytuje Horpatzkiego o ,przesztos¢” w Terezinie, nie mogac sie nadziwié¢
panujacym w tym miejscu obyczajom:

F. PORGES: (...) A co rodinny Zivot se tam péstoval take?

P. HORPATZKY: Rodinny zivot tam byl na body.

537 A. Gawarecka: Margines i centrum. Obecnos¢ form kultury popularnej w literaturze czeskiej
dwudziestolecia miedzywojennego, Poznan 2012, s. 152.

538 J. Cisai: Prehled déjin ceského divadla, Praha 2006, s. 255.

539 Zob. E.X. Salda: O nasi moderni kulture dramatické, [w:] Z obdobi Zdpisnikii II, Praha 1987,
s. 363.

228



F. PORGES: Na body? To si déléte legraci, ne?
F. HORPATZKY: Ten byl na tzv. Zulassungsmarky>¥. Ty nejdfiv byly na bali¢ky541.

Zmiana perspektywy czasowej jest nie tylko mechanizmem implikuja-
cym mozliwoé¢ wywolania efektu komicznego czy tez swoista dZwignia
ironii, ale réwniez, jak sie¢ wydaje, forma samoobrony, oporu przed wchio-
nieciem przez dehumanizujacy system, zgodnie z zasada: ,dopdki sie temu
wszystkiemu dziwie, jestem normalny (wolny)”.

Hanu$ Hachenburg, autor sztuki Hledame strasidlo, uzyskat dystans nie-
odzowny dla owego zdziwienia rzeczywistoscia nazizmu dzieki wykorzy-
staniu konwengji teatru kukietkowego i bajki. Bajkowy ,bezczas”, ,, wieczne
teraz” dziala podobnie, jak opisane wyzej zabiegi lokowania akcji w przy-
sztosci lub przesztosci wzgledem probleméw, ktérych utwoér w istocie doty-
czy. Wykorzystanie opisanych konwengcji jest zrozumiate rowniez ze wzgle-
déw biograficznych: autor sztuki, w chwili gdy zostal deportowany do
Terezina w 1942 roku, byt trzynastolatkiem, a gdy pisal swdj jedyny sce-
niczny utwor, ktéry zreszta nie zostal nigdy zaprezentowany w getcie, miat
tylko o rok wiecej. Teatr kukietkowy moégt by¢ forma po prostu mtodemu
autorowi najblizsza, znang z dziecifistwa najpierw w rodzinnym domu
(w okresie miedzywojennym tzw. loutkové divadlo bylo rozpowszechniona
rozrywka rodzinng i szkolng), a p6Zniej w praskim sierocinicu.

Hachenburg mieszkal w Terezinie w tzw. Domové mladeze (Domu
Mlodziezy - dzi$ w tym samym budynku znajduje sie siedziba tereziniskiego
muzeum) wraz z deportowanymi rowie$nikami; byt jednym z najaktywniej-
szych animatoréw zycia kulturalnego w tym miejscu, ktére nieoficjalnie na-
zywano Republika Skid (za tytulem ksigzki o szkole im. Dostojewskiego,
istniejacej w latach dwudziestych przy jednym z petersburskich sierocin-
cow)>#2, Pisal poezje, wspéluczestniczyl, wraz z kilkudziesiecioma kolegami,

540 Zulassungsmarky, czyli znaczki rejestracyjne wprowadzono w Terezinie w 1943 roku,
musialy by¢ nimi opatrzone paczki, a z kontekstu wynika, Ze zamieniano je na punkty umoz-
liwiajace aktywnos¢ kulturalng.

541 F. PORGES: (...) A jak wygladalo w tych warunkach Zycie rodzinne?

P. HORPATZKY: Zycie rodzinne bylo za punkty.

F. PORGES: Za punkty? Pan sobie chyba zarty stroi?

F. HORPATZKY: To akurat bylo za znaczki. Zulassungsmarky. One byly zreszta naj-
pierw na paczki...” [przel. A.F.]. F. Porges, V. Horpatzky i in.: II. cesky kabaret, [w:] Divadelni
texty z terezinského getta 1941-1945, op. cit., s. 261.

542 Jednym z najbardziej utalentowanych literacko i artystycznie wspéttwoércow almana-
chu ,Vedem” i jego redaktorem naczelnym byt Petr Ginz, ktéry zginal w Auschwitz w wieku
pietnastu lat. Prawdopodobnie to on byl autorem godla czasopisma i zarazem Republiki Skid
- inspirowanej popularnymi powiesciami Verne’a rakiety wzlatujacej w kosmos. Siostra Ginza
ocalita z Auschwitz rysunek brata, przedstawiajacy Ziemie widziang z Ksiezyca (w 2003 roku
izraelski astronauta zabrat go na poktad promu Columbia, ktéry sptonat w atmosferze).
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w kreowaniu¥ satyryczno-artystycznego czasopisma ,Vedem”54, ktérego
osiemsetstronicowy rekopis opatrzony ilustracjami zachowat sie w terezin-
skim archiwum?#. Po wojnie publikacja tego almanachu byla niemozliwa
z powodéw politycznych, jedynie Pavel Tigrid, redaktor emigracyjnego
~Svédectvi” opublikowal fragmenty ,Vedem” na tamach swojego pisma,
a w polowie lat dziewiec¢dziesigtych w USA wyszedl anglojezyczny wyboér
ze wstepem Vaclava Havla4.

Sztuka teatralna Hachenburga, napisana na nieistniejacy , konkurs cza-
sopisma Vedem”, przelezala w tym samym tereziriskim archiwum blisko
pie¢dziesigt lat. W 2001 roku potudniowoafrykarnski inscenizator Gary
Friedman wystawil Looking for a Monster w swoim teatrze kukietkowym
w Kapsztadzie, a siedem lat p6Zniej powstat film dokumentalny o Hachen-
burgu pod tym samym tytulem.

Dzialalnoé¢ obywateli Republiki Skid zakoriczyla sie w 1944 roku, kie-
dy wiekszo$¢ z nich wywieziono do Auschwitz. Ze stu mlodych redaktorow
»,Vedem” przezylo pietnastu; Hanu$ Hachenburg nie byt jednym z nich.

Dramaturg skorzystal z ugruntowanej w kulturze czeskiej tradycji
teatru kukietkowego, ktory, po okresie pewnego zastoju, w miedzywojniu
ponownie wzbudzal zainteresowanie artystéw poszukujacych zwlaszcza
w formach popularnych i ludowych nowych Zrédet inspiracji>¥’. Tradycyj-
nym postaciom tzw. loutkového divadla (przez dlugi czas wystepujacym wy-
tacznie w barokowym enturage’u i spokrewnionym z charakterami z nie-

54 Prezentacje kolejnych wpisow i rysunkéw w almanachu odbywaly sie, jak opowiadali
swiadkowie, podczas piatkowych konspiracyjnych spotkarn i niejednokrotnie zamieniaty
W proby czytanie dramatéw albo nauke nowo powstatych wierszy i piosenek.

54 Czasopismo bylo skrupulatnie stylizowane na prawdziwy almanach (wlgcznie z ceng
na obwolucie), zawierato historyjki, rysunki, eseje, reportaze z obozowego zycia, wiersze, re-
cenzje i ,cytaty tygodnia” redaktoréw (jeden z nich brzmial: ,Bojim se mluvit. Mohl bych fict
néco hloupého”).

545 Czasopismo ocalalo gtéwnie dzieki Zdeitkowi Taussigowi, jedynemu chtopcu, ktéry
pozostal w Terezinie do korica wojny i przechowat kilkaset stron tekstow w obozowej kuzni,
w ktorej pracowal jego ojciec.

546 We are children just the same. Vedem, the secret magazine by the boys of Terezin, red.
KJ. Kotou¢, Z. Ornest, Philadelphia 1995.

547 Zainteresowanie artystow tg forma teatru wzroslo szczegoélnie po 1918 roku; na terenie
Czechostowacji powstaly setki scen regularnie wystawiajacych spektakle kukietkowe, niektore
istnieja zreszta do dzi§ np. Rise loutek, zatozona przez rzezbiarza V. Sucharde i malarke
A. Suchardova-Brichova czy Divadlo Spejbla a Hurvinka J. Skupy. Nowa generacja rezyseréw
kukietkowych z lat trzydziestych (J. Malik, E. Kolar, V. Matouska, V. Smejkal), pod wplywem
inspiracji awangardowych i zgodnie z tendencjami wyznaczonymi przez tzw. Wielka Reforme
zmodyfikowala tradycyjny, barokowy styl teatru kukietkowego; pojawiaja si¢ nowe charakte-
ry i tematy, arty$ci awangardowi przeksztalcaja scenografie, pojawia sie odpowiednik insceni-
zatora: vytvarnik.
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mieckich Puppentheater oraz z Haupt und Staatsaktionen, a jeszcze dalej: z wlo-
skiej commedii dell” arte), Krolowi, Czarodziejowi, Honzie itd., w utworze Ha-
chenburga towarzysza oryginalni bohaterowie terezinskiej rzeczywistosci
(Policjant, Zyd, Smier¢). Alegoryczna historia opisuje perypetie Kréla, ktéry
chcialby raz na zawsze zlikwidowaé u swoich poddanych rewolucyjne ten-
dencje i ,niewybaczalng” sklonnosé¢ do samodzielnego myslenia. ,, Vase Mi-
losti! Ziidil jsem tabory, ve kterych se tspésnymi metodami lidé myslet
odnaudi. A jaké to prospésné je, plyne zajisté nejlépe z toho, Ze za urny lidi,
ktefi se myslet odnaucili, plyne zisk nemaly do tajne statni kralovské
pokladnice”>8 - podpowiada Minister, Krél jednak postanawia stworzy¢
Straszydto, ktére pozwoli trzymac naréd w ryzach. ,Spér o metode” pomie-
dzy wladca a jego podwladnym przypomina rozwazania Josepha Goebbelsa
z 1933 roku: ,Mozna strzela¢ do opozycji z karabinéw maszynowych, az
uzna wyzszos¢ strzelcow. To prostszy sposob. Lecz mozna réwniez prze-
ksztalci¢ naréd droga rewolucji umystowej i zwyciezy¢ opozycje, zamiast
unicestwiaé ja. My, narodowi socjalisci, przyjeliSmy ten drugi sposéb i za-
mierzamy go realizowac¢”5%. Podobnie, jak atrakcyjna sila ruchu nazistow-
skiego przyciagneta Niemcow, tak tez poddani Kréla w omawianej sztuce
ulegaja fascynacji potega nastepujacej rewolucji; na apel wladcy o zbiorke
starych kosci (potrzebnych mu do stworzenia Straszydla) reaguja ochoczo,
pozbywajac sie przy okazji niechcianych starcéw (,,Hej, sbérno! Jeden dé-
decek, 63 let, 16 Y2 kg. Pfikladam dokumenty a potravinové listky”5%0). Kar-
nawalowe odwrdcenie jest jedna z wlasciwosci organizujacych strukture
omawianej sztuki; w zdehumanizowanym $wiecie, w ktorym wiadca chce
zniszczy¢ wszelkie Slady czlowieczenistwa i wolnosci wéréd poddanych, a ci
usiluja przy tej sposobnosci osiggnac jakis zysk wystawiajac bliskich na
sprzedaz jak towar albo zestaw czeéci zamiennych, nie ma wiasciwie zadnej
pozytywnej postaci. Kurt Jifi Kotou¢, jeden z tereziniskich towarzyszy Ha-
chenburga i p6zZniejszy redaktor antologii tekstéw z ,, Vedem” interpretowat:
»Jak to vidél Hachenburg, nikdo neni bez viny, kazdy ma maly kousek viny.
Vinu maji také obycejni lidi, ktefi se divaji, jak diktator p¥ichdzi k moci, a nic
proti tomu nedélaji”55!. ,Brama $miechu”, o ktérej Michait Bachtin pisat, ze

548 H. Hachenburg: Hledame strasidlo, [w:] Divadelni texty z terezinského getta 1941-1945,
op. cit., s. 135. ,Minister: Wasza wysokos¢! Zorganizowatem obozy, w ktdrych dzieki skutecz-
nym metodom ludzie oducza si¢ myslenia. O sukcesie tego przedsiewziecia Swiadczy chocby
i to, ze za urny ludzi, ktérzy oduczyli sie¢ myslenia, wplywaja niematle zyski do naszego kro-
lewskiego skarbca” [przel. A.F.].

549 [Cyt. za:] M. Eksteins: Swigto wiosny, op. cit., s. 351.

50 H. Hachenburg: Hledame strasidlo, [w:] Divadelni texty z terezinského getta 1941-1945,
op. cit., s. 135. ,Hej, zbieracze! Macie tu jednego dziadka, 63 lata, waga 16 V2 kg. Dorzuce do-
kumenty i kartki na zywnosc¢” [przel. A.F.].

551 [Cyt. za:] Divadelni texty z terezinského getta 1941-1945, op. cit., s. 128.
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jest ,otwarta przed wszystkimi”552, wszystkich w tej karnawalowej sztuce
obejmie; opresja, przeciw ktorej wystepuje, wyziera zewszad.

Krol bierze w niewole nawet samag Smier¢, ktora zreszta wkrétce po-
wszednieje i przestaje przeraza¢ poddanych - traktuja ja jak jarmarczng, ki-
czowata figure i kpia z niej niemitosiernie. Smieré w niewoli przesladowcy -
motyw z mitu o Syzyfie — to powracajacy temat terezinskiego teatru: znajdu-
jemy go takze w niemieckojezycznej operze Petera Kiena i Viktora Ullmanna
zatytulowanej Der Keiser von Atlantis (Cesarz Atlantydy)>>3. Historie o Syzyfie
siegajacym po niesmiertelnosé¢, o Cesarzu, ktéry oglasza wojne totalna, skla-
niajac do abdykacji samag Smier¢ oraz o Krélu, ktéry Smier¢ odarl z godnosci
zawezlajg sie w jednym tematycznym punkcie: jest nim pycha uzurpatora
dokonujacego rewolucji i wywolujacego chaos. Rewolucja zaré6wno w teks-
cie Kiena, jak i u Hachenburga przybiera ksztatt karnawalu, spéjnego zresz-
ta zar6wno z proweniencja bohateréw (Harlequin i Pierrot z opery Kiena
i Ullmanna odsylaja wprost do weneckiej commedii dell’arte, teatru masek,
Scisle, jak wiadomo, zwigzanego z karnawalem), jak i - przewrotnie - z po-
zycja samych autoréw, zmuszonych maskowac¢ za pomocg konwencjonal-
nych zabiegéw odpowiedz na rzeczywiste problemy. ,, A podczas karnawatu
wszyscy, poczynajac od dozy, na najskromniejszej stuzacej koniczac, chodza
w maskach. W maskach czynig to, co do nich nalezy, bronia w sadzie, kupu-
ja ryby, piszg, skladaja wizyty. Bedac w masce, mozna wszystko powiedzie¢
i na wszystko sie odwazy¢: maska, na ktéra daje zezwolenie Rzeczpospolita,
znajduje sie pod jej opieka”> - pisal Pawet Muratow, uciekinier z totali-
tarnego systemu, o weneckim karnawale i trudno nie odczytywaé tego
fragmentu jako uniwersalnego odniesienia do ,zamaskowanych” tworcow
z réznych czaséw i miejsc, przeciwstawiajgcych sie zbrodniom wtadzy i je-
dynie w owej ,masce” majacych szanse na swobodna wypowiedz.

Hachenburg wypelnia swoj tekst aluzjami, mniej i bardziej subtelnymi
zartami, bawi sie stereotypami, parodiuje charakterystyczne zachowania
i dykcje (wlacznie z wiejska gwarg i zargonem wschodnich, chatatowych
Zydéw), przywodzac skojarzenie z nieokielznang, mlodziericza swoboda
Alfreda Jarry’ego, a zwlaszcza z jego Krdlem Ubu.

Kreacje bohaterow ograniczaja sie do podstawowych konturéw uru-
chamiajacych, zgodnie z konwencja teatru kukielkowego, szereg asocjacji
u odbiorcow. Nieustanne odwolywanie sie¢ do swoistego tla apercepcyjnego:
wczesniejszych doswiadczen widzéw, ich znajomosci kulturowych znakéw

552 M. Bachtin: Estetyka tworczosci stownej, przel. D. Ulicka, Warszawa 1986, s. 480.

553 Jednoaktowa opera, napisana ok. 1943 roku, zostala ocenzurowana przez nazistow-
skich zarzadcéw w Terezinie ze wzgledu na bezposrednie odniesienia do Hitlera i jego zwo-
lennikéw. Pokazano ja po raz pierwszy dopiero w 1975 roku w Amsterdamie.

554 P. Muratow: Obrazy Wioch. Wenecja, przel. P. Hertz, Warszawa 2009, s. 32.
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jest fundamentem oddzialywania tej formy. Hachenburg kreuje charaktery,
ktére oprocz funkcji konstytutywnej dla rozwoju fabuly i dla filozoficznej
wymowy dziela, niosa takze potencjat czystej ludycznosci, rozrywki wyni-
kajacej z rozpoznawania utrwalonych matryc i konstrukgji.

Jednym z przykladéw takiej kreadji jest Zyd Mordechaj Israel ben Kohn
ben Isak Jehuda ben Mordechaj, ktéry uciekajac sie¢ do charakterystycznej,
na poly emocjonalnej, na poly wyrafinowanej argumentacji naklania Krola
do ubicia wspdlnego interesu przy okazji zastraszania ludu:

MORDECHA]J: Oh! Mé srdce svird hrozné bolest! Aj waj waj! Ty miij nejvyssi krali
Jehovou vyvoleny pro¢ sbiras takovymto zptisobem kosti?

KRAL: No - a jakim zptisobem je proboha mam sbirat? Pfece mi nikdo nevyda své
pfibuzné dobrovolné!

MORDECHAJ: Silpsferstandlich. Mtj veliky kral méa vzdycky a ve vSem pravdu.
Ale lito je spravedlivému pohledéti na ty holé kosti ni¢im nepokryté! O krali! Mg
slitovani! Nech, aby se kosti tvych nizkych poddanych pokryly kozi!

KRAL: Budiz.

MORDECHAJ: A jej - um Gottes willen, slzy se mi derou do o¢i a dusi mou obestira
tézky smutek. Oh-6h! Naha kéiZe jiz nic nechrani pied mrazem a nepohodou a sli-
divymi zraky lidi. O krali! Vysly$ miij zmateny pla¢. Nech, aby se slaba kiize, kdyz
ne 3aty dfistojnymi, alespoit prostymi hadry, co lidé zahazuji, pokryt mohla. Och,
6ch!! Boze mdj! (Bije se v prsa.)

KRAL: Mas docela pravdu. Budiz.

MORDECHA]J: A - kréli m@ij, nyni nech mne slouzit dusi a télem tob¢, a dovol,
abych po tvé slavné a $iré zemi sbirati mohl ony hadry, kosti a ktize, nebot - véf mi,
mam dlouholetou praxiSss.

555 H. Hachenburg: Hledame strasidlo, [w:] Divadelni texty z terezinského getta 1941-1945,
op. cit., s. 143.

~+MORDECHA]J: Oj! Wielki bol éciska moje serce! Aj waj waj! Krélu najwiekszy, wybrany
przez samego Jehowe, dlaczego ty kazesz zbiera¢ kosci w taki sposéb?

KRAL: No - a jak inaczej miatbym zbiera¢? Przeciez nikt mi nie odda dobrowolnie swo-
ich krewnych!

MORDECHAJ: Silpsferstandlich. M6j wielki krél ma zawsze i we wszystkim racje. Ale
zal sprawiedliwemu czltowiekowi patrze¢ na te gole kosci, nie pokryte skora! O krolu! Miej
litos¢! Pozwol, by kosci twoich poddanych byly pokryte skéra!

KRAL: Niech bedzie.

MORDECHAJ: A jej - um Gottes willen, tzy cisna mi sie do oczu, dusze szarpie wielka
rozpacz. Och, och! Nagiej skéry nic nie chroni przed mrozem, niepogoda i wscibskim ludzkim
spojrzeniem. O, krélu! Wystuchaj mojego lamentu! Pozwol, by delikatna skéra byta okryta -
przeciez nie wspanialymi szatami, ale zwyklymi fachmanami, takimi, ktére ludzie precz wy-
rzucajg. Och, och! Boze méj! (Bije si¢ w piersi).

KRAL: Masz zupelng racje. Niech tak bedzie.

MORDECHA]J: Kr6lu mgj, teraz pozwol, bym ci stuzyl cala dusza i cialem, zbierajac po
calej twojej ziemi kosci, skory i szmaty, mam w tym bowiem wieloletnig praktyke, mozesz mi
wierzy¢” [przel. A.F.].
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Parodystyczna hiperbolizacja tej postaci koreluje z zydowska autoironig
obecna w poetyce szmoncesu. Wschodni Zydzi czesto bywali obiektami
kpin zasymilowanych przedstawicieli tej samej nacji, mimo ze w Czechosto-
wagcji okresu miedzywojennego stosunkowo rzadko ich widywano - aneg-
dotyczny Kapeles (tak miato brzmie¢ typowe nazwisko wschodniego Zyda)
pojawial sie we wlasnej osobie przede wszystkim jako imigrant w Wiedniu
czy Berlinie, w Pradze funkcjonujac raczej jako typ literacki; czes¢ czeskich
Zydéw dopiero w Terezinie spotkata go po raz pierwszy.

Teatr Hachenburga to chlopieca btazenada, skrywajaca gorzka refleksje
na temat (bez)sensu dziejow i mechanizmu dzialania totalitarnej wiadzy.
Faustyczny motyw marzyciela, ktory teskni za rajem nieskazonym przez
niedoskonatla ludzka nature znajduje tu parodystyczne uciele$nienie w po-
staci Krola Analfabeta Huby I (inicjaly odnosza sie do Adolfa Hitlera), strze-
zonego przez oddziaty Syrovych Salamt (dost. Surowego Salami - znaczacy
jednak jest skroét: SS) i Spitomélych Analfabetti (Skretyniatych Analfabetéw -
SA), ktoéry usituje zadekretowaé doskonalos¢, eliminujac chaos ludzkiej wol-
nosci. W gruncie rzeczy Krol nie budzi grozy: jest typem idealisty, ktory
zbladzil; groze budzi podatnos¢ $wiata na szaleristwo, sktonnoéé bohateréw
do pozbywania sie na rzecz uzurpatora ciezaru wolnosci i odpowiedzialno-
Sci. Ekspresjonistycznie zdeformowany $wiat (Walter Benjamin wigzat eks-
presjonizm z barokiem?3%, podobnie jak wigze sie z nim teatr kukietkowy),
wykreowany w przedstawieniu Hachenburga jest juz wlasciwie rzeczywi-
stosciag dystopijng, podlegla destrukcji. Czes¢ akcji rozgrywa sie w sbérne:
skladowisku, magazynie, jakich z pewnosciag wiele bylo na terenie getta.
W przedwojennej czeszczyznie stowo sbérna to jedynie neutralne okreslenie
pomieszczenia, w ktérym gromadzono makulature i stare przedmioty nada-
jace sie jeszcze do przerébki; w czasie wojny stowo to zyskalo nowe znacze-
nie: nazywano tak miedzy innymi miejsce, w ktérym skupiano Zydow prze-
znaczonych do transportu.

Sztuke zamyka motyw cyrkowej zabawy, laczacej w sobie elementy
Sredniowiecznej dance macabre i Sadu Ostatecznego, w ktérym jednak braku-
je najwyzszej instancji (Boga nie ma), a podsadni, spleceni w nierozerwal-
nym uécisku, nawzajem obarczajq si¢ wina:

Cirkus Déjiny Osud a spol.

ZID: Velebni panové! Ted piijde Hauptatrakejon! Pfijde ten kral zhyral, co ty kosti
sbiral! Tancuje tu s Smrti, ta ho v paZzich drti!

MARENKA: Ted' to psijde, Jenicty!

KRAL: To je hrozny!

556 Zob. W. Benjamin: Zrédla dramatu zatobnego w Niemczech, przet. A. Kopacki, Warszawa
2013.
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SMRT: Ty jsi vinen!

KRAL: Ty jsi vinna!

SMRT: J& nejsem vinna! Ty jsi vinen!

KRAL: Ne ja potvoro - ale ty!

SMRT: Ja! Ty chlape! Ty!

(Obecenstvo tléskd a Krdl a Smrt stdle rychleji se hddaji.)
KRAL: Ty jsi vinna.

SMRT: Ty jsi vinen.

KRAL: Ty jsi vinna.

SMRT: Potvoro, ty jsi vinen!

KRAL: Pitomée, ty jsi vinna!

SMRT: J& nejsem vinna.

KRAL: Ja nejsem vinnej.

JENICEK: Vony jsou nevinny!

ZID: Kon¢ime piedstaveni - zveme Vés na zitra, za pét minut dvanéct, vstupné
volné57,

Taniec $mierci, zawieszony pomiedzy orgia a destrukcja (to potaczenie
ewokuje ironie) jest jednym z najtrafniejszych symboli pokazujacych sedno
wojennej rzeczywistosci, a wlasciwie catego wieku dwudziestego, w ktérym
kulminowaly niszczycielskie sily wyrastajace z wielkich idei. Dance macabre
to zaréwno rewolucyijny balet Diagilewa ze Swigta wiosny Igora Strawinskie-
go, ktory tuz przed Wielka Wojna pokazal na scenie paryskiego teatru jak

557 H. Hachenburg: Hledame strasidlo, [w:] Divadelni texty z terezinského getta 1941-1945,
op. cit., s. 145.

,Cyrk Historia, Los i Sp.

ZYD: Wielmozni patistwo! Nadszedt czas na Hauptatrakejon! Oto ten krél skonat, ktéry
kosci zbieral! Ze Smiercia tu taricuje, ta go w uécisku przytrzymuje!

MARZENKA: Janicku, teroz byndzie!

KROL: To straszne!

SMIERC: Sam jestes winien!

KROL: To ty jestes winna!

SMIERC: Ja nie jestem winna! Ty jeste$ winien!

KROL: Nie ja maszkaro - ale Ty!

SMIERC: Ja? Ty cztowieku! Ty!

(Publicznoéc klaszcze, a Krdl i Smier¢ coraz szybciej sie ktocq.)

KROL: Ty jestes winna.

SMIERC: Ty jestes winien.

KROL: Ty jestes winna.

SMIERC: Pokrako, ty jestes winien!

KROL: Poczwaro, ty jestes winna!

SMIERC: Ja nie jestem winna.

KROL: Ja nie jestem winny

JASIEK: Wone sg niewinne!

ZYD: Koniec przedstawienia - zapraszamy was na jutro za pie¢ dwunasta, wstep wolny”
[Przel. AF.].
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zalamuje sie dotychczasowy porzadek $wiata, jak i szalenczy plas Greka
Zorby na powojennych zgliszczach i na poly skoczna, na poly gorzka gra
skrzypka, idacego za Tewie Mleczarzem. Taneczny rytm powtarzalnej frazy
ze sztuki Hachenburga, frazy, ktéra nie znajdzie rozstrzygniecia: ,ty jeste$
winien - ty jeste§ winna” przywodzi takze na my$l serie powojennych pro-
ceséw zbrodniarzy nazistowskich (autor ich nie doczekal), zgodnie zreszta
z teza o wspolnych Zrédiach teatru i rozprawy sadowej. Ostatnie zdanie na-
lezy wprawdzie do Zyda, ale jakze zlowroga w gruncie rzeczy jest jego tresc:
przedstawienie bedzie trwaé, rozgrywac sie na nowo, powtorzy sie nastep-
nego dnia i kolejnego, i kolejnego...



EPILOGOS. Inaczej mysleé¢ o Zagladzie

Chciatabym, by Zagltada byla czescig polskosci,
by Polacy traktowali jg jako czes¢ swojej historii,
a nie jak historig obcg, wewngtrzzydowskq.
Naiwne, prawda?

Hanna Krall%

Wiele kwestii nurtujacych obecnie badaczy kultury znajduje odbicie
w problematyce zwigzanej z reprezentacjqa Szoa®®. Funkcjonuje ona wtasci-
wie jako pars pro toto poszukiwarn wspolczesnej humanistyki®®0. Myslenie
o reprezentacji Zaglady przebiega w oparciu o rozmaite instancje, z ktérych
najbardziej podstawowymi sa: tradycja grecko-judaistyczna (w niej zwlasz-
cza opozycja ikona - idol, a z nig zwigzane inne polaczenia: egzegeza - bluz-
nierstwo, reprezentacja - nadreprezentacja, metonimia - metafora); kate-
gorie etyki i estetyki (w ich wzajemnych relacjach, w ujeciu bliskim kalds
khagatds lub antytetycznym?>61) oraz przetransformowane idee, wywodzace
sie pierwotnie z socjologii, psychologii i filozofii, jak cho¢by obecne w niniej-
szej ksigzce koncepcje Lacanowskie (trauma, jezyk-Ojca, juissance), jak réw-
niez pochodzace z dziedzin niehumanistycznych (np. teoria chaosu).
Na poziomie bardziej szczegélowych poszukiwan omawiana problema-
tyka obejmuje rozwazania nad fenomenem pamieci (a zatem i statusem
$wiadka Zagtady), tozsamoscia podmiotu, modelem relacji podmiot - czas,

558 H. Krall: Trzeba wiedzie¢, co w nas siedzi, [w:] D. Wodecka: Polonez na polu minowym,
op. cit,, s. 15.

559 W tym kontekscie warto przypomnie¢ celne okreslenie Michaela Rothberga, ktéry - za-
ciagajac dlug wobec terminologii Bachtina — nazywa Auschwitz ,,chronotopem kultury”. M. Roth-
berg: Traumatic Realism. The Demands of Holocaust Representation, Minneapolis - London 2000.

560 Ryszard Nycz zauwaza, ze nowoczesny, skoncentrowany raczej na filozoficzno-an-
tropologicznych kwestiach i metodologii opisu niz na samym opisie, dyskurs (?) holokausto-
wy jest ,istotna stymulacja ostatniego bodaj z generalnych ,zwrotéw” w zalozeniach teore-
tycznych i kierunkach poszukiwar humanistyki, prowadzacego od uznawania jezyka za wa-
runek mozliwosci (i gwaranta istnienia) kulturowego doswiadczenia do zdecydowanych prob
wykroczenia poza jezyk - ku przed- czy pozadyskursywnym terytoriom kontaktowania sie
cztowieka z soba i z pozaludzkim $wiatem”. R. Nycz: Jak opisac doswiadczenie, ktorego nie ma?,
, Teksty Drugie” 2004, z. 5, s. 5.

51 W tym konteksécie warto przywota¢ koncepcje Hermanna Brocha, ktéry w szkicu
Kitsch und Tendenzkunst dowodzi, ze kicz polega na estetyzacji kategorii etycznych. Zob.
H. Broch: Kitsch und Tendenzkunst, [w:] G. Dorfles: Der Kitsch, Giitersloh 1977, s. 67-83.
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(nie)adekwatnosci narracyjnej, zawieszonej referencjalnosci, dramatyzacji
epiki itd. W tekstach teoretycznych o reprezentacji Szoa znacznie rzadziej
pojawiaja sie - inspirujace dla niniejszych rozwazan - odniesienia do teatro-
znawstwa, cho¢ samo pojecie reprezentacji wywodzi sie z tej dziedziny>62.
Cze$¢ badaczy problematyki uwaza samo pojecie , dyskursu holokau-
stowego” za oksymoroniczne. Dyskurs, rozumiany jako utrwalony w jezy-
ku, oparty na wspoélnocie kulturowej semiozy obraz rzeczywistosci wedlug
nich zaprzecza odpornemu na uobecnienie w formie spéjnej narracji do-
Swiadczeniu Szoa. Ponadto jesli w Auschwitz, jak dowodzi na przykiad
Jean-Luc Nancy, doszlo nie tylko do zabicia reprezentacji, ale i do ostatecz-
nego zniszczenia wszelkiej mozliwosci reprezentacji, oznacza to, ze zarazem
nie ma powrotu do koherentnej wizji rzeczywistosci (jest w tym pewna
zbiezno$¢ z uwagami Jacques’a Derridy o rozspéjnieniu, otwarciu, rozbiciu
fonologocentryzmu). Taka ocena, potraktowana powaznie, wymaga od ba-
dacza gruntownej rewizji dotychczasowych form opisu kultury.
Przeprowadzana w XX wieku przez totalitarny rezim Hitlera préba
przeksztalcenia europejskiego paradygmatu kulturowego, ktéra doprowa-
dzita do Holokaustu, wcigz domaga sie reakgji ze strony humanistow, po-
niewaz skutki eksperymentu trwaja i transformuja sie¢ w kolejnych pokole-
niach. Nowy stan rzeczy powinien by¢ stymulatorem wielorakich przemian
w refleksji humanistycznej - nawigzuje tu do oczekiwan zdefiniowanych
przez Zygmunta Baumana w Nowoczesnosci i Zagladzie w odniesieniu do
socjologii — przy czym, jak sadze, w odniesieniu do interesujagcych mnie
szczegodlnie badan literaturoznawczych przeszkoda w niektérych rewizjach
moga by¢ ,demiurgiczne” czy performatywne zakusy teoretykow literatury,
ktérzy poniekad utracili kontakt z samgq literatura, zajmujac pozycje
wyprzedzajacy jej powstawanie i probujac programowac proces historycz-
noliteracki. W toku owego projektowania konstruujg okreslone paradygma-
ty pisania o Szoa, kwestionujac przedsiewziecia literackie zmierzajace do
odmiennych sposobéw reprezentowania i do uniwersalizowania tego do-
$wiadczenia. Opor czesci badaczy - np. Berela Langa>3, Franka Ankersmita,
a na gruncie polskim Henryka Markiewicza (ktérego postawe determinowa-

562 Interesujacy passus etymologii i odcieniom pojecia representatio poswieca Jean-Luc
Nancy w ksiazce Au fond des images z 2003 r., ktorej rozdzial, zatytulowany Zakazana reprezenta-
cja wydano w przekladzie A. Dziadka w ,, Tekstach Drugich”, op. cit., s. 113-134.

56 W ksigzce Opowiedzie¢ Zagtade Bartlomiej Krupa tak podsumowuje paradygmat wy-
znaczany przez Berela Langa: ,Jedyna sensowng i etycznie stosowna strategia jest zdaniem
Langa korzystanie z tzw. »osadu praktycznego«, skoncentrowanego na konkretnosci wyda-
rzenia ludobdjstwa. Innymi stowy, stoi on na strazy tradycyjnego, faktograficznego dziejopi-
sarstwa Zaglady, ktore traktuje jako obowiazujace trzy zasady: Holocaust musi by¢ reprezen-
towany jako pewna calos$¢ i szczeg6lny przypadek ponad innymi wydarzeniami, jego opis
musi opierac sie na Scistych faktach, a ogélne podejscie do niego musi by¢ uroczyste, respektu-
jace zawarte w nim sacrum”. B. Krupa: Opowiedzie¢ Zaglade. Polska proza i historiografia wobec
Holocaustu (1987-2003), s. 34.
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tly zapewne osobiste doswiadczenia zyciowe) — przed wprowadzeniem
pewnych sposobéw reprezentowania Holokaustu do dyskursu kulturowe-
go ze wzgledu na argumenty natury etycznej (a zatem, jesli nawigza¢ do
Wittgensteina - i estetycznej) nie powinien, moim zdaniem, przenikac
do dyscypliny literaturoznawczej, chocby z tego powodu, ze rolg literaturo-
znawcy jest podazac za literaturg, a nie przed nia.

Najbardziej charakterystyczny, przytaczany wielokrotnie w niniejszej
ksiazce i pod wieloma wzgledami stuszny poglad, ze Szoa to zdarzenie, kt6-
rego nie nalezy banalizowa¢, szczelnie zamyka¢ w ramach jezyka, prezen-
towac na sposéb deprecjonujacy itd., podobnie jak nie nalezy szukaé¢ dla
niego precedensu w dziejach $wiata, moze prowadzi¢ do klinczu. Czesto
stosowane przez teoretykow spod znaku Langa zwroty kategoryczne: ,nie
nalezy”, ,nie wolno”, ,trzeba”; ,niestosownie”, ,nietaktownie” odnoszace
sie do rozwigzan estetycznych (co jest podyktowane z jednej strony obawa
przed oswojeniem eksterminacji, przyblizajagcym tym samym mozliwos¢ jej
powtoérzenia — w tym sensie uzycie tych okreslefi ma w sobie rys eufemi-
styczny — z drugiej: respektem dla pamieci §wiadkéw) trudno uznac za obo-
wigzujace dla samych tworcow literatury. Ponadto §wiadcza one o kryzysie
wartosciowania, zrozumiatego w kontekscie ponowoczesnego zatamania
hierarchizacji, a szukajacego drég ucieczki w formutach imperatywnych.

Jednym z zabiegéw pozostajacych na cenzurowanym badaczy spod
znaku Langa jest uniwersalizacja Holokaustu, tematyzowanego niejedno-
krotnie jako sktadnik zydowskiego losu, o czym byla mowa na famach tej
ksigzki. Uniwersalizacja ta jest faktem dokonanym (a raczej: dokonujacym
sie) w kulturze, a w dzietach oméwionych w niniejszej ksigzce manifestuje
sie¢ miedzy innymi poprzez tematyzacje ludzkiego pragnienia iluzji i jej
hipnotycznej mocy (u Lustiga, Steina i Eliasa), dazenia do rewolty przeciw-
ko niechcianemu dziedzictwu (u Goldflama) albo tez poprzez ujmowanie
Zagtady w ramach dlugich dziejow ludzkiej podtosci (Kolar). Obawy przed
tym ostatnim zabiegiem na gruncie polskim wyrastaja ze skojarzeri z ana-
logiczna neoendecka strategia zwalczania ,judeocentryzmu” (termin wpro-
wadzony juz przez siedemnastowiecznego teologa Jacques’a Bénigne Bos-
sueta), ktéra polega na sytuowaniu Szoa na tle innych ludobéjstw i licy-
towaniu cierpieri Polakéw i Zydéw (oczywiscie ujecie Kolata nie jest czeska
odmiang tej strategii).

Uniwersalizujacy opis zawieszony pomiedzy ,ekspresja doswiadcze-
nia” Holokaustu i ,ekspresja dotyczaca” Holokaustu (jak to rozréznia
Ankersmit)®*, zapis-mit, ustanawiajacy specyficzng relacje pomiedzy uni-
kalnoscig a uniwersalnoscia doswiadczenia Zaglady (co determinowato de-
cyzje o zamknieciu moich, lokujacych sie na pograniczu literaturoznawstwa

564 F. Ankersmit: Pamigtajgc Holocaust: Zatoba i melancholia, op. cit., s. 183.
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i teatrologii, rozwazan w formie nawigzujacej do greckiej tragedii), moze -
na co wskazuja oméwione w niniejszej ksigzce dramaty i co staralam sie
wykazaé w toku interpretacji — prowadzi¢ do korekty dotychczasowego po-
strzegania miejsca i roli Zydéw w kulturze naszej czeéci Europy, a takze po-
zwoli¢ na wprowadzenie refleksji nad okolicznosciami i konsekwencjami ich
»znikniecia” dla naszej kultury.

Uniwersalizacja oznacza tu forme wyprowadzania z izolacji, co w ni-
niejszym kontekscie moze sie wigzac¢ z uzupelnieniem brakujacej autoreflek-
sji nad konsekwencjami Szoa dla charakteru powojennej, posttraumatycznej
kultury krajéw Europy Srodkowej. Nie chodzi o unieruchamiajaca , fascyna-
cje urazem”, przed ktérgq przestrzega Joanna Tokarska-Bakir®> w swoich
rozwazaniach nad fenomenem i funkcjonowaniem kultury posttraumatycz-
nej, ale o zrozumienie Zrédel, dzialania i od-dziatywania traumy, maskujacej
sie fantazmatami®®, a takze o szerokie spojrzenie obejmujace kulture w jej
rozlegtych zaleznosciach.

Milan Kundera w powszechnie znanym eseju Zachdd porwany albo trage-
dia Europy Srodkowej przeprowadzat logiczna paralele pomiedzy specyficz-
nym uksztalttowaniem diaspory zydowskiej a formacja matych narodow -
»matych” czyli takich, ktérych byt moze by¢ zakwestionowany, co nieustan-
nie rzutuje na charakter ich kultur. W polowie lat osiemdziesiatych esej
Kundery musiat by¢ i byt odczytywany politycznie; w ciggu trzydziestu lat
od jego powstania my$lenie o Europie Srodkowej przeszlo - wraz z ustrojem
politycznym wiekszosci sktadajacych sie na nig krajéw — swoistg transfor-
macje, mimo to jednak dyskurs o Szoa i szerzej: o Zydach jako wspottwor-
cach kultury tego obszaru ulokowany jest nadal na marginesie zaintereso-
wan slawistycznych, w obrebie doé¢ izolowanej jidyszologii czy badar nad
Zaglada.

Sadze, ze odpowiednikiem przemiany sugerowanej przez Zygmunta
Baumana w odniesieniu do socjologii, w literaturoznawstwie slawistycznym
moglaby by¢ obserwacja realizacji estetycznych i tematyzacji Szoa postrze-
ganych jako korelat zydowsko-§rodkowoeuropejskich zaleznosci historycz-
nych, socjologicznych i psychologicznych. Kultura zydowska to sktadnik

565 Zob. J. Tokarska-Bakir: Rzeczy mgliste, Sejny 2004.

566 Literatura jest dziedzing, ktéra transmituje owe fantazmaty; przygladanie si¢ im i sy-
tuowanie w szerokim kontekscie kulturowym postrzegam jako podstawowe zadanie litera-
turoznawcy: ,Fantazmat jest scenariuszem. Albo dramatem, opowiescig rozgrywajaca sie
w pewnej sekwengji i w pewnej topografii. Skryte pragnienie nadajace dynamike tej konstruk-
qji to pragnienie usprawiedliwienia. Przez negocjacje winy. To, co kryje fantazmatyczny scena-
riusz, nie jest bowiem niewinne. Niosg go popedowe sily, catkowicie skupione na samozaspo-
kojeniu i nieliczace si¢ z niczym - ani nikim - innym. Wlasnie fantazmat jest scenariuszem,
ktory pozwala podmiotowi doswiadczaé co najmniej czesci tych pragnien. Usprawiedliwia je
iuzasadnia”. A. Leder: Przesniona rewolucja, op. cit., s. 14.
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tozsamosci srodkowoeuropejskiej, a nie odrebne i obce ciatlo. Umieszczona
jako motto do niniejszego rozdzialu uwaga Hanny Krall mogtaby, jak sadze,
dotyczy¢ rowniez bohemistyki, gdyby zostala wypowiedziana przez czeska
Krall.

~Kazdy poeta to Zyd" - mawiala Marina Cwietajewa, poetka, ktora re-
zim stalinowski doprowadzit do samobéjstwa. , Wszyscy ludzie sa Zydami,
ale nie wszyscy o tym wiedza” - powiadal Bernard Malamud, odnoszac sie
do globalnych klopotéw ludzkosci. ,Jezeli $wiat przyswoil sobie takie ty-
powo zydowskie zjawiska, jak niepokdj egzystencjalny, nomadycznosé, wy-
korzenienie, wielojezycznos¢, zdolnos¢ do mediacji - ten sam $wiat moze
rowniez plaka¢ wraz z Primo Levim, $miac sie z Melem Brooksem i robi¢
jedno i drugie z Philipem Rothem”5¢” - rozwijaja mysl Malamuda Amos Oz
i Fania Oz-Salzberger.

Zmiana sposobu konceptualizowania literatury, wprowadzajaca kon-
tekst zydowski w kwestie tozsamosci kulturowej innych (srodkowo)europej-
skich narodéw (poczynajac od szerokiego spektrum refleksji nad literackimi
reprezentacjami i kulturowymi konsekwencjami Zagtady) wydaje sie roz-
wigzaniem istotnym nie tylko ze wzgledéw epistemologicznych (dazenie
do poznania kultury w jej rzeczywistych uwiktaniach, kultury ,nie ampu-
towanej”), ale réwniez w obliczu kryzysu stowianoznawstwa, narastajacego
od kilkudziesieciu lat i manifestujacego sie po upadku komunizmu, kiedy
zniknely polityczne okolicznoéci niejako ,zamrazajace” wczesniejsze po-
dziaty.

* % %

,Tragedia Europy Srodkowej” wciaz rozgrywa sie na jej scenie: jest to
historia trzech aktoréw: ocalonych, swiadkéw i ich dzieci, konfrontujacych
sie z pustka i odtwarzajacych fantazmatyczne scenariusze w obliczu traumy.
Ta opowies¢ jest uniwersalna i powtarzalna jak mit - a przede wszystkim
jest wspolna historia Czechow i Zydéw, Polakéw i Zydéw, Stowakéw i Zy-
déw, Wegréw i Zydéw...

57 A. Oz, F. Oz-Salzberger: Zydzi i stowa, op. cit., s. 59.



Nota bibliograficzna

Kilka tez przedstawionych w niniejszej ksigzce bylo wczeéniej publikowa-
nych, przy czym zostaly one znaczaco poszerzone lub uzupetnione.

Uwagi o jednej z kobiecych bohaterek Arnosta Lustiga, Perli Sch. przedsta-
wilam w tekscie Kolekcjonowac, Zeby byc, ,, Akcent” nr 4, 2010, s. 11-24.

Motyw palimpsestu w prozie opisywalam w artykule O ,ukrytym” w pro-
zie Michala Ajvaza i Piotra Paziriskiego, ,Slavia Occidentalis” nr 70/2, 2013,
s. 57-65.

Problem literackiej ,gry na czas” podjelam juz w eseju Stan wzmozonej ksigz-
kowosci. Chaotyczne uwagi na marginesie Jak jsem potkal d’abla Honzy Zamoj-
skiego, ,Rita Baum” nr 26, 2012, s. 40-44.

Przetozony na jezyk angielski krotki fragment rozdzialu o A. Lustigu pod
tytutem What Was Exactly Katerina’s Gesture? zostal opublikowany w ksiazce
The Aspects of Genres in the Holocaust Literatures in Central Europe / Die
Gattungsaspekte der Holocaustliteratur in Mitteleuropa, red. Jiti Holy, Praha
2015, ss. 115-127.
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Absence. Representation of the Shoah
in Czech Drama

Summary

The book presents various ways of the representation of the Holocaust in the
Czech drama and theatre on comparatistic background of phenomena belonging not
only to the Czech, but also to the Polish and, wider, Central European culture.

In terms of methodology this dissertation owes a lot to the tools developed by
Jacques Lacan, whose poststructuralist concepts, derived from psychiatry, affecting
the world wide humanities seem to be particularly useful in the field of literary
theory after the Holocaust. There are the phenomena of absence and emptiness en-
tered into its essence, which describe properly the crux of the post-war experience; it
also includes constant reference to the myth and to narrative, myth-creating activity,
however some concepts and terms taken by Lacan - such as trauma, memory, aprés
coup, juissance - are often redefined in this work. The construction of the book - as
the nomenclature of its parts betrays - refers to the structure of the ancient Greek
tragedy; this innovative procedure is intended not only for applying the Weberian
concept of “theatricality of the medium”, but it also indicates that after the Holocaust
almost all categories of the ancient model, productive before in the field of culture
and identity, are reinterpreted, if not even annihilated. The new after-Holocaust tra-
gedy does not contain the catharsis anymore as well as there is no place for the ap-
pearance of Deus ex machina; this recognition is one of the results of the present dra-
ma analyses.

The subjects of detailed studies are the works of Czech authors who are entered
into the structure of the book as: protagonistes, the first actor - a survivor of the Holo-
caust; deuteragonistes, the second actor - the representative of the second generation
of survivors; and ftritagonistes, the third actor - the witness, who “looked at empty
neighboring windows”. The penultimate chapter is devoted to the analysis of se-
lected works of chorus: this choir consists of the drama writers, creating their works
during the war in Teresienstadt. The role of the choir is analogous to the role of the
ancient tragedy chorus, unmasked in the Lacanian spirit as a tool of the emotions
transfer.
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From time to time the line of reasoning is stopped by framed, theatrical ,,spot”:
the ‘lit" detail drawn out from the background, explained in a condensed way. The
section entitled “Coulisse. From the history of Czech-Jewish relations”, is a separate
sketch, undertaking in a deepened manner, based on cultural studies, the question of
the specifics of the Czech anti-Semitism. This study seems to be necessary in the con-
text of the main topic of the dissertation and so it fills some gap, because of the scar-
city of such studies in Poland.

The main part of the thesis is devoted to an analysis of the Shoah-responding
dramatic works of Arnost Lustig, Arnost Goldflam and Jiff Kolaf#, and in the “Cho-
rus” section: the output of Hanu$§ Hachenburg, Felix Porges, Zdenék Elias and Jifi
Stein. The scientific reflection embraces not only dramatic works, but also theatrical
projects of presented output.

The analysis of theatre play Modlitba pro Katefinu Horovitzovou (2011) in two
dramatic and theatrical variants (and in the context of the original novel) by Arnost
Lustig (1926-2011), a prisoner of Teresienstadt, Buchenwald and Auschwitz, is based
among others on the categories of theatricality of prose (in relation to the novel) , the
‘play within play” and ‘theatre within theatre’ tricks; some space is devoted to the
consideration of the rule of ‘new metonymy’ as a factor organizing the story of ana-
lysed theatre play and in a specific way (un)representing the Shoah. In the line of
reasoning emerges also the problematization of un-individualised, ‘stolen” death,
permanence of roles and impermanence of meanings.

The reflection on the theatre plays Doma u Hitlerii (2007), Sladky Theresienstadt
(1996) and Budou vyvoldni jménem. Baladicky ptibéh z terezinského ghetta (1998) by
Arnost Goldflam (b. 1946), a representative of the so-called second generation of
survivors, brings the specific issues related to “stigmatization by the Holocaust,”
“post-memory” (metaphorized in this book by using Dybbuk figure) and to a gene-
rational rebellion against the previous ways of representation of trauma. Artistic
mean of realization of this rebellion is a reference to the tradition of the Czech hum
our, which, as shows the detailed study, consists of the pre-war student current ‘re-
cesse’, then taken up by Brno artistic bohemia in the sixties, which the playwright
belonged to; it also includes the specificity of hum our of pre-war famous Osvobo-
zené divadlo by Werich and Voskovec, as well as the characteristic features of Jewish
hum our, present in Central European cultures. The category of impropriety, that
emerges on the occasion of the use of such hum our in the Holocaust/Hitlerism re-
lated Goldflam’s dramas is tested more minutely on the wider background of ,Ho-
locaust decorum” (Leszek Engelking’s term).

The third actor/character of the study, Jifi Kolat (1914-2002), wrote two dramas
relating to the Shoah: Chléb nds vezdejsi (1959) and Mor v Athéndch (1961). Both plays
are preceded by the pre-plays in the form of pantomime, which are often performed
separately. Kolar, self - surrendering his own status, called himself a witness of trag-
ic events and described his shock after visiting Auschwitz Museum in the fifties.
This self-creation is examined in the chapter by the context of the lecture of his
poems, letters, notes and diary records. As the creator of avant-garde provenance,
Kolar was looking for an innovative, adequate expression for the representation of
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the Shoah, constantly expressing the aporia, doubt in the power of innovation and
the fundamental ethical value of such trials. The basic category, organizing the ref-
lection over the plays, is the collage - in various forms - treated as a formal result of
author’s deeper, philosophical vision of the post-war reality. The separate paragraph
is devoted to artistic affinity of Kolaf and Tadeusz Rézewicz.

The penultimate chapter describes the output of theatre playwrights from war-
time Teresienstadt, based on previous historical and theoretical considerations of
H.G. Adler, Eva Sormové and Lisa Peschel. The reflection is subjected by the domi-
nant categories of satire, irony and grotesque. This chapter brings - also scored in
previous parts of the book - proposal for understanding the psychological and artis-
tic category of “artificial fate”, so far quite poorly defined in relation to the post-war
artists, not only in the Czech Republic.

The epilogue offers the proposal of perception of the research on the representa-
tion of the Shoah as pars pro toto of broader exploration of contemporary humanities,
including the possibility, or even the necessity, postulated among others by Zyg-
munt Bauman, of transformation of the discipline. The reflection is subjected by the
obstacles hindering such transformation, and it also reminds of the need of entering
the event of the annihilation of the Jews into the Central European cultural history.

This dissertation has no equivalent in Poland or the Czech Republic, since the
specific problems regarding the Czech drama (un)representing the Shoah so far have
not been included in the form of a comprehensive, comparatistic study, putting this
issue on broader psychological (on the methodological level Lacan inspired), histori-
cal and cultural studies background.






