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1. Zamiast wstępu 

 

Nie od dziś wiadomo, że wizerunek danego pisarza czy artysty może się różnid w 

zależności od obszaru językowego, w którym jest znany. Związane jest to z kulturą, z 

miejscem, jakie się w niej przyznaje pisarzom krajowym, a jakie zagranicznym, z ogólnym 

statusem literatury oraz z bardziej prozaicznymi czynnikami, na przykład – z tym, w jakim 

wydawnictwie się ukazały utwory danego pisarza – bardziej czy mniej prestiżowym, które 

z nich są w ogóle przetłumaczone na dany język, a także – może najważniejsze – w jaki 

sposób są przetłumaczone. Szeroko pojętym funkcjonowaniem przekładów w kulturze 

docelowej oraz statusem tłumacza zajmowali się między innymi badacze z nurtu 

opisowych badao nad przekładem, o których także będzie później mowa. 

 Kwestia wpływu sposobu tłumaczenia na tekst jest poważna, ponieważ może on 

diametralnie zmienid odbiór utworu – a w konsekwencji cały wizerunek danego autora. 

Eliza Pieciul-Karmioska (2009) i Bogusława Sochaoska (2009-2010) twierdzą, że – 

odpowiednio – bracia Jakub i Wilhelm Grimmowie oraz Hans Christian Andersen – zostali 

w Polsce odebrani w sposób zupełnie odbiegający od charakteru pisanej przez nich 

literatury. A stało się to na skutek zmian dokonanych w ich tekstach podczas tłumaczenia 

na język polski. W rzeczywistości, Andersen był romantykiem, zafascynowanym 

baśniowym światem i tematyką dziecięcą, pisał jednak z myślą przede wszystkim o 

dorosłym czytelniku (Sochaoska, 2009-2010: 78-79). Tymczasem jego utwory 

przystosowano do potrzeb wyłącznie (projektowanego) dziecięcego czytelnika. W polskich 

wersjach znika ironia, humor, gry słowne, język mówiony czy też informacje stawiające 

dorosłych w złym świetle (ibid.: 96-103). Natomiast „baśnie” braci Grimmów formalnie 

nie są nawet w większości baśniami, bo tylko około jednej czwartej z dwustu tekstów 

można w pełni przyporządkowad do tego gatunku (Pieciul-Karmioska, 2009: 82), a poza 

tym „ogrom zmian, którym podlega niemiecki oryginał w każdym niemal polskim 

przekładzie, pozwala sądzid, że wersje polskojęzyczne nie dawały dotąd czytelnikom w 

Polsce szansy na poznanie Grimmów prawdziwych (ibid.: 87)”. Wspomniane zmiany 

obejmują pedagogizację tekstów, tak aby w wyraźny sposób pouczały dziecko, jak 

powinno postępowad, usunięcie konotacji erotycznych, ulogicznienie tekstu poprzez 

objaśnianie motywów zachowao postaci, wprowadzenie zdrobnieo, poetyzację i 
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dramatyzację, tak aby tekst odpowiadał w jak największym stopniu wyobrażeniu 

czytelnika o „baśniowym” świecie (ibid.: 87-89). 

Błędy w tłumaczeniu (i odbiorze) Andersena i braci Grimmów badaczki przypisują 

złej znajomości języków wyjściowych i niesłusznej modyfikacji tekstów docelowych pod 

kątem stylu i wymowy utworów. Są to jednak pisarze zagraniczni, piszący w obcych 

językach i pochodzący z kultur różnych od polskiej, można więc przynajmniej zrozumied, 

skąd się biorą błędy i nieporozumienia w odbiorze ich tekstów. Czy jest jednak możliwe, 

by rodzimi badacze pomylili się co do polskiego pisarza, mimo doskonałej znajomości 

języka oraz zakorzenienia w tej samej kulturze i historii? Zwłaszcza że chodzi o pisarza 

znanego, wręcz jednego z najbardziej znanych i cenionych pisarzy nie tylko w Polsce, ale i 

w Europie oraz poza nią. Czy jest możliwe przeoczenie głównego przekazu twórczości 

kogoś, kto jest do tego stopnia znany i o kim napisano już setki (a może i tysiące) 

opracowao? 

 Tymczasem rzut oka na teksty o Witoldzie Gombrowiczu – bo to o niego chodzi – 

wskazuje na wyraźne różnice w jego odbiorze w Polsce i we Francji. Ze zrozumiałych 

przyczyn w Polsce o Gombrowiczu pisze się znacznie więcej. Po pierwsze, jako rodzimy 

pisarz wzbudza większe zainteresowanie niż we Francji, gdzie jest pisarzem zagranicznym, 

emigracyjnym – a przez to mniej interesującym niż autorzy francuscy. Polscy i 

polskojęzyczni badacze mają też przywilej analizy języka Gombrowicza. Autorzy opierający 

swoje analizy na tłumaczeniach rzadko zajmują się w takimi delikatnymi aspektami, gdyż 

trudniej jest im rozpoznad, co jest faktycznym słowem Gombrowicza, a co inwencją 

tłumacza. Po trzecie, w Polsce Gombrowicz jest ceniony nie tylko jako autor 

przyczyniający się do rozwoju literatury polskiej, ale też jako postad historyczna związana 

z kulturą. Wynikają z tego bardzo rozległe badania biograficzne, niemal nieobecne wśród 

zagranicznych badaczy Gombrowicza. 

 Dodatkowo, niezależnie od różnic ilościowych, występują też różnice jakościowe. 

Zbytnia bliskośd i skupienie na szczególe czasem zaciemnia wartośd nadrzędną, ogólną, 

którą widad dopiero z dystansu. Może właśnie dlatego Francuzi, pozbawieni politycznych i 

narodowych uprzedzeo wobec Gombrowicza, prędzej dostrzegli w nim wartośd, która 

umknęła polskim badaczom? A może wynika to z ich podejścia do literatury w ogóle? A 

może to jednak polscy badacze mają rację, ukazując złożonośd i wieloaspektowośd 

twórczości polskiego autora, a Francuzi dokonują uproszczeo i nadinterpretacji? Jedno 
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jest pewne: różnice istnieją i widad je już w tekście Jana Błooskiego z 1974 r. Jest to 

recenzja dwóch francuskich książek o Gombrowiczu. Badacz charakteryzuje teksty, 

wytykając im przy okazji błędy, i uznaje, że polska krytyka jest „ostrożniejsza i świadoma 

pułapek, które porozstawiał *Gombrowicz – PM+ w swoich książkach” (Błooski, 1974: 152). 

Z kolei rok wcześniej Michał Głowioski, oceniając ogólnie odbiór Gombrowicza za granicą, 

„*s+ytuację zagraniczną polskiego pisarza widział w jasnych barwach” (Miecznicka, 2004: 

111). Zwraca on co prawda uwagę na ograniczenie, jakim jest nieznajomośd języka 

oryginałów i na niedogodnośd, jaką jest przymus korzystania z przekładów. Jednakże 

badacz jest pod wrażeniem popularności, jaką osiągnął jego rodak za granicą i uznaje, że 

lepiej, aby teoretycy mieli dostęp do dzieła Gombrowicza za pośrednictwem przekładów, 

niż gdyby mieli nie poznad go wcale (Głowioski, 1973: 249-250). Głowioski pisze, że na 

odbiór Gombrowicza za granicą wpływ miały realia historyczne, a jego zagraniczni 

teoretycy najbardziej zwracają uwagę na młodośd (z powodu wydarzeo maja 1968 r.) oraz 

polskośd, rozumianą jednak nie jako folklor, tylko jako metafora bardziej uniwersalnej 

koncepcji narodowości (ibid.: 247-248). Przy tym „czytelnikowi zachodniemu wymykają 

się aluzje do polskich tradycji tego rodzaju prozy, co oczywiście wpływa na odbiór 

utworów, ale – jak się zdaje – nie może doprowadzid do ich niezrozumienia” (ibid.: 247). 

Odmiennośd torów interpretacyjnych Gombrowicza utrzymuje się do dziś, o czym pisze 

Magdalena Miecznicka: 

 

*w+e francuskim odbiorze Gombrowicza dostrzegam więc dwa podstawowe nurty: 

intelektualistyczny - eseje i inne prace nienaukowe lub do pewnego stopnia naukowe, 

nierzadko uwikłane w konteksty polityczne, społeczne i ideowe, oraz akademicki – 

literaturoznawcze rozprawy naukowe (Miecznicka, 2004: 115). 

 

Skoro więc istnieją różnice, warto spytad, skąd pochodzą. Byd może, jak w przypadku 

Andersena i braci Grimmów, powody takiego a nie innego odbioru pisarza wiążą się z 

tekstami przekładów? 

 

1.1 Zarys zagadnienia, problem 

 

Powyżej zasygnalizowana różnica w odbiorze Witolda Gombrowicza w Polsce i we Francji 

jest o tyle frapująca, że dotyczy jednego z najbardziej znanych pisarzy europejskich. 
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Gombrowicz stał się szerzej znany w latach 60., ale jego sława trwa do dziś. O jego 

niesłabnącej aktualności i zainteresowaniu nim świadczą odbywające się współcześnie 

wydarzenia naukowe, kulturalne, literackie i filmowe. Zapewne przyjąłby on z satysfakcją 

wieśd o sprawnie działającej machinie, do zbudowania której sam wydatnie się przyczynił, 

tocząc walkę o sławę i uznanie swojej wybitności. Gombrowicz rozpoczynał tę walkę w 

wolnej Polsce, w barwnych realiach 20-lecia międzywojennego. Oswobodzone z 

obowiązku patriotycznego życie literackie kwitło, a on zdobywał stopniowo rozgłos jako 

osobliwy, „niedojrzały” pisarz. Prawdopodobnie nie podejrzewał, że bieg historii 

diametralnie zmieni jego życie, a jego walka przyniesie mu pełny sukces najpierw we 

Francji i dopiero potem rozprzestrzeni się na inne kraje. Tymczasem to Paryż nobilitował 

Gombrowicza na europejskiego intelektualistę, którego głos mógł zostad wreszcie 

usłyszany za sprawą wywiadów, artykułów, polemik, nagłaśniania jego poglądów i 

popularyzowania jego utworów. Sukces na taką skalę nie udał się Gombrowiczowi nigdy 

wcześniej: nie sposób go przyrównad do rodzącej się sławy początkującego literata w 

przedwojennej Polsce, umiarkowanej popularności pisarza znanego tylko 

wtajemniczonym, zakazanego przez cenzurę w powojennej Polsce opanowanej przez 

reżim stalinowski, ani tym bardziej do znikomej rozpoznawalności, jaką z trudem 

uzyskiwał przez wiele lat na emigracji w Argentynie. Zaczęło się od osób ze środowiska 

artystów i intelektualistów skupionych wokół czasopisma „Kultura” w Paryżu, takich jak 

Jerzy Giedroyd i szczególnie Konstanty Jeleoski, z którymi Gombrowicz nawiązał kontakt 

korespondencyjny podczas pobytu w Argentynie. Zaowocowało to publikacjami utworów 

Gombrowicza we Francji po polsku nakładem „Kultury” i udanymi staraniami o wydanie 

ich we francuskich wydawnictwach i w języku francuskim. To otworzyło Gombrowiczowi 

drogę do nieprzerwanie rosnącej sławy, uwieoczonej międzynarodową nagrodą 

Formentor za francuski przekład Kosmosu oraz nominacją do nagrody Nobla. Wszystkie 

jego dzieła są przetłumaczone na język francuski, a francuscy teoretycy piszą analizy na 

ich temat (m.in. Jean-Pierre Salgas, Lakis Proguidis, Jean-Claude Dedieu). W 2017 r. 

otwarto muzeum w Vence, w willi, którą zamieszkiwał pisarz. 

Raz zdobyta sława nie odeszła wraz z pisarzem, który zmarł w 1969 r., ale 

nieprzerwanie trwa do dzisiaj, a postad Gombrowicza oraz jego twórczośd współtworzą 

obraz kulturalny Francji, zwłaszcza Paryża. Świadczy to o tym, że nie tylko pisarz 

zawdzięcza wiele Francji, ale też życie kulturalne Francji jest wzbogacane dzięki niemu. 
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Wśród licznych wydarzeo wymienid można publiczne odczyty fragmentów jego książek, 

projekcję adaptacji teatralnych i filmowych jego utworów, publikację mniej znanych 

tekstów, takich jak recenzje literackie, czy też spotkania ze specjalistami od jego 

twórczości1. Na szczególną uwagę zasługują wydarzenia związane z niedawną 50. rocznicą 

śmierci pisarza. Jak można się dowiedzied ze strony internetowej miasta Vence, 18 

kwietnia 2019 r. w Muzeum Gombrowicza w tym mieście odbyła się konferencja z 

udziałem znawców jego twórczości, poprzedzona oprowadzaniem po muzeum i pokazem 

filmu na temat jego pobytu w Vence. A jak się można dowiedzied ze strony Muzeum 

Witolda Gombrowicza we Wsoli, w dniach 10-17 października 2019 r. z inicjatywy 

Muzeum odbył się Międzynarodowy Kongres Tłumaczy Gombrowicza. To 

bezprecedensowe wydarzenie pozwalające na dialog tłumaczy jego utworów na 26 

języków, w tym francuskiego reprezentowanego przez tłumaczkę Kronosu, Małgorzatę 

Smorąg-Goldberg. Kongres Tłumaczy odbywał się w Polsce (Warszawa, Radom, Wsola) 

oraz we Francji (Vence) przy współpracy z Muzeum Witolda Gombrowicza w Vence. Także 

związane z 50. rocznicą śmieci było wydarzenie w Paryżu, o którym zawiadamia strona 

Muzeum Witolda Gombrowicza we Wsoli na Facebooku: 12 i 13 listopada paryska Stacja 

Naukowa PAN, przy współpracy z Muzeum Witolda Gombrowicza we Wsoli, 

zorganizowała wydarzenie „Witold Gombrowicz – między Polską a Francją”, podczas 

którego dyskutowali wybitni znawcy jego twórczości i współtwórcy jego muzeów. Była to 

okazja do przybliżenia charakteru działalności muzeów polskiego pisarza we Wsoli i 

Vence. Oprócz tego, 50. rocznicę śmierci pisarza uczcił także Instytut Polski w Paryżu 

organizujący festiwal Kinopolska przy współpracy z „Le Nouveau Magazine littéraire”, o 

czym informuje strona czasopisma. Na stronie Polskiego Portalu we Francji znajduje się 

informacja, że w ramach festiwalu, w dniach 30 listopada – 2 grudnia 2019 r. 

zaprezentowano film dokumentalny „Gombrowicz, l’Argentine et moi” (1998) w reżyserii 

Alberto Yacceliniego oraz wszystkie trzy dotychczasowe adaptacje filmowe powieści 

Gombrowicza: „Ferdydurke” (1991) Jerzego Skolimowskiego, „Pornografię” (2003) Jana 

Jakuba Kolskiego i „Kosmos” (2015) Andrzeja Żuławskiego. Warto przypomnied, że ten 

ostatni został nakręcony po francusku i z udziałem francuskich aktorów. 

                                                           
1
 Bieżące i dawniejsze wydarzenia związane z Witoldem Gombrowiczem są skrupulatnie odnotowywane na 

stronie www.witoldgombrowicz.com, w dziale z aktualnościami. 



13 
 

Szczególne miejsce wśród wydarzeo związanych z Gombrowiczem zajmuje Kongres 

Tłumaczy Gombrowicza, który odbył się w październiku 2019 r. Na stronie internetowej 

Muzeum Witolda Gombrowicza we Wsoli można przeczytad, że 

 

Organizując Kongres, Muzeum Witolda Gombrowicza chciało umożliwid wymianę 

doświadczeo związanych z przekładem tekstów autora Kosmosu, zainicjowad nowe formy 

międzynarodowej współpracy w tej dziedzinie, popularyzowad ideę przekładu literackiego i 

znajomośd utworów pisarza. (...) Pomostem pomiędzy tekstami Witolda Gombrowicza a 

zafascynowanymi nim czytelnikami jest sztuka przekładu. Rosnące znaczenie myśli autora 

Ferdydurke jest możliwe także dzięki twórczej pracy translatorów. (wyróżnienie – PM) 

 

 

Jak dobrze wiadomo, sława Gombrowicza od dawna znacznie wykracza poza 

Polskę, a nawet poza Europę. Gros z tego zainteresowania i uznania ze strony czytelników 

i badaczy zagranicznych Gombrowicz uzyskał dzięki czynnikowi tak często pomijanemu 

przy badaniach nad jego życiem i twórczością, jakim jest tłumaczenie. A przecież jego 

utwory są tłumaczone już od 74 lat i wielu spośród jego miłośników zna jego twórczośd 

tylko z tych przekładów. Z tego względu tym bardziej trzeba docenid inicjatywę Kongresu 

Tłumaczy, pierwszego wydarzenia pozwalającego w pełni oddad głos osobom 

odpowiedzialnym za istnienie utworów pisarza aż w 38 językach (wypisanych w 

„bibliografii tłumaczeo” na stronie Witolda Gombrowicza) i ujawnid, jak te utwory brzmią 

oraz z jaką recepcją się spotkały. Kolejne podobne wydarzenie – spotkanie z trzema 

tłumaczami Gombrowicza – miało miejsce 14 listopada 2020 r. w Muzeum Pana Tadeusza 

w ramach IV Festiwalu Tradycji Literackich. Dokładnie w rok po Kongresie Tłumaczy, w 

październiku 2021 r. odbyły się konferencja i wystawa poświęcone polskiemu pisarzowi i 

dotyczące jego relacji z wydawcami i tłumaczami. Są to początkowe, ale znaczące kroki na 

tym polu. A temat jest ważny, ponieważ żaden czytelnik obcojęzyczny – krytyk literacki, 

intelektualista, czy zwykły miłośnik literatury – nie miałby możliwości zapoznad się z 

utworami polskiego pisarza, gdyby nie zostały przełożone na język, który rozumie. Za 

granicą napisano wiele na temat twórczości Gombrowicza: wpływu jego tożsamości na 

twórczośd, wykreowanych przez niego postaci, koncepcji i sposobu ujmowania świata – 

ale nie byłoby to możliwe, gdyby nie znalazły się osoby znające języki obce, zdolne 

podoład utworom jednego z najtrudniejszych językowo pisarzy polskich i je 

przetłumaczyd. Z pewnością nie pozostało to bez wpływu na fakt, że przekłady dzieł 
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Gombrowicza mocno wybrzmiały w kręgach intelektualnych, wywołały polemiki, 

komentarze, a z czasem uznanie, ukoronowane stypendium w Berlinie, nagrodą 

Formentor i nominacją do nagrody Nobla. 

Gombrowicz jest jednym z najbardziej cenionych polskich pisarzy we Francji. 

Znamy szczegóły biograficzne jego pobytu w Polsce, Argentynie, Berlinie i Francji, relacje z 

wydawcami, krytykami, odbiór jego utworów w Polsce i za granicą czy historię inscenizacji 

jego dramatów; nie wiemy jednak jeszcze wszystkiego o przekładach utworów. 

Tymczasem przypadek Gombrowicza wydaje się zagadnieniem bardzo ciekawym 

badawczo pod kątem odbioru przekładów jego tekstów i ich funkcjonowania na różnych 

obszarach językowych. Ze względu na specyficznośd twórczości tego autora, decyzje o 

wydaniu jego utworów w innym języku nie były przypadkowe, a co za tym idzie – mogą 

wiele powiedzied nie tylko o nim samym, ale też o sposobie funkcjonowania literatury 

tłumaczonej. Mimo to temat tłumaczeo tekstów Gombrowicza nie jest zupełną terra 

incognita. Powstały w jego obrębie prace dotyczące różnych języków: angielskiego, 

włoskiego, francuskiego, hiszpaoskiego, niemieckiego, rosyjskiego czy portugalskiego i 

innych, skupiające się na recepcji Gombrowicza lub na jego tekstach i różnicach 

językowych w oryginałach i przekładach – najczęściej pod postacią błędów. Pełne 

omówienie prac dotyczących tłumaczeniowych aspektów utworów Gombrowicza znajduje 

się w rozdziale 2. Wynika z niego, że w obrębie tych badao przekładoznawczych są 

tematy, które można byłoby pogłębid – na przykład przekłady twórczości pisarza-filozofa 

na różne języki, między innymi na ten najważniejszy – francuski, z którego wykonywane 

były tłumaczenia na inne języki i od którego zaczęła się międzynarodowa sława autora. 

 

1.2. Pytania i założenia badawcze 

 

Brak poszerzonej analizy przekładów utworów Gombrowicza, zwłaszcza na język 

francuski, skłania do podjęcia dalszych badao. Jego uzupełnienie pogłębiłoby wiedzę z 

zakresu gombrowiczologii w tym z jej obszarów, który jest nadal słabo poznany. Dałoby 

też obraz tego, jak został zaprezentowany Gombrowicz po francusku. W związku z tym 

pierwsze pytanie badawcze brzmi: w jakim stopniu utwory Gombrowicza przekazują 

meritum jego twórczości, a w jakim francuskie przekłady? Pociąga to za sobą 
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koniecznośd wyłonienia korpusu badawczego z twórczości Gombrowicza, która jest 

bardzo zróżnicowana i nie można potraktowad wszystkich tekstów tymi samymi 

kryteriami analitycznymi. Wydaje się jednak, że jej najważniejsza częśd to ta, która 

przynależy do literatury pięknej – opowiadaniom, dramatom i powieściom zarówno sam 

Gombrowicz, jak i krytycy oraz czytelnicy poświęcają najwięcej uwagi, w związku z tym to 

one powinny zostad przebadane w pierwszej kolejności. Z kolei sztuki teatralne oraz 

utwory prozatorskie należą do dwóch odmiennych rodzajów literackich – epiki i dramatu, 

które wymuszają użycie odmiennych metod i narzędzi badawczych. W niniejszej pracy 

przeanalizowane zostaną utwory prozatorskie. Po pierwsze, dlatego że od nich zaczęła się 

ścieżka artystyczno-intelektualna Gombrowicza (zbiór opowiadao Pamiętnik z okresu 

dojrzewania w 1933 r., potem powieśd Ferdydurke z 1938 r.), która wyznaczyła punkt 

wyjścia i kierunek tematyczno-światopoglądowy, kontynuowany potem przez 

Gombrowicza. Na prozie także ją zakooczył – powieścią Kosmos, za którą też otrzymał 

pierwszą poważną międzynarodową nagrodę. Jest jeszcze sztuka Historia, którą 

Gombrowicz zaczął pisad pod koniec życia, jednak pozostała ona niedokooczona, a poza 

tym nie posiada francuskiego przekładu, w związku z czym nie może byd brana pod uwagę 

przy analizie tłumaczeniowej. Poza tym, utwory prozatorskie stanowią większośd – jest ich 

pięd, natomiast dramaty są trzy. Chod Gombrowicz napisał jeszcze jedną powieśd, 

Opętanych, jest ona odmienna od reszty jego utworów. Była pisana w innym celu niż inne 

powieści, pod pseudonimem, i pisarz przyznał się do niej oficjalnie wiele lat po jej 

napisaniu. Korpus nie będzie obejmował też Dziennika ze względu na jego oryginalny 

status, o czym świadczy fakt, że poświęcono temu zagadnieniu odrębne prace (np. 

Jarzębski, 2000b; Rodak, 2006). Wynika z nich, że Dziennik Gombrowicza ani nie jest 

zwykłym dziennikiem, nie jest też prostym odpowiednikiem dzienników innych znanych 

pisarzy, ale oryginalnym połączniem gatunku dziennika z fikcją literacką, które 

zaowocowało utworem sui generis. 

Utwory prozatorskie Gombrowicza zawierają wszystkie najważniejsze wątki jego 

myśli. W związku z tym są wobec niej reprezentatywne, a z ich przekładów będzie można 

wydedukowad, jak został zaprezentowany Gombrowicz we francuskich przekładach 

swojej prozy. Poniższa tabela zawiera cały powyżej omówiony korpus badawczy niniejszej 

pracy: 
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Tabela 1. Korpus badawczy pracy – utwory prozatorskie Witolda Gombrowicza i ich przekłady 
na język francuski. 

 

Teksty oryginalne Przekłady 

Tytuł  Rok 

(pierwsze 

wydanie) 

Wydawnictw

o, miejsce 

Tytuł Rok 

(pierwsze 

wydanie) 

Tłumaczenie Wydawnictw

o, miejsce 

Bakakaj i 

inne 

opowiadani

a 

(opracował 

Zdzisław 

Łapioski) 

 2002 

(1933) 

Wydawnictwo 

Literackie, 

Kraków 

Bakakaï, w: Moi et 

mon double 

 

1996 

(1967) 

Georges 

Sédir, Allan 

Kosko 

Gallimard, 

Paryż 

Ferdydurke  1997 

(1937) 

Wydawnictwo 

Literackie, 

Kraków 

Ferdydurke, w: 

Gombrowicz. Moi 

et mon double 

1996 

(1973) 

Georges 

Sédir 

Gallimard, 

Paryż 

Trans-

Atlantyk 

 

 1986 

(1953) 

Wydawnictwo 

Literackie, 

Kraków 

Trans-Atlantique 2011 

(1976) 

Constantin 

Jelenski i 

Geneviève 

Serreau 

Denoël, 

Paryż 

    

Trans-Atlantique, 

przedmowa 

Constantin 

Jelenski, w: Moi et 

mon double 

1996 

(1976) 

Constantin 

Jelenski i 

Geneviève 

Serreau 

Gallimard, 

Paryż 

Pornografia 

 

 

 

1986 

(1960) 

Wydawnictwo 

Literackie, 

Kraków 

Pornographie, w: 

Moi et mon 

double 

1996 

(1962) 

Jerzy 

Lisowski 

Gallimard, 

Paryż 

Kosmos 

 

 

 

1988 

(1965) 

Wydawnictwo 

Literackie, 

Kraków 

Cosmos, w: 

Gombrowicz. Moi 

et mon double 

2012 

(1966) 

Georges 

Sédir 

Denoël, 

Paryż 

 

 

W skład korpusu niniejszej pracy nie wchodzi natomiast przekład Ferdydurke, którego 

współautorem jest sam Gombrowicz. Jest to wczesny przekład, z 1958 r., wykonywany w 

niesprzyjających warunkach – to Gombrowiczowi zależało najbardziej na tłumaczeniu, a 

nie dysponował dużymi możliwościami, jeśli chodzi o znalezienie tłumacza, więc starał się 

zorganizowad przedsięwzięcie na własną rękę. Chod on i jego wspólnik, Martin Roland, 
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znali francuski, tylko Martin miał doświadczenie w tłumaczeniu, ale tylko Gombrowicz 

znał język wyjściowy. Pracę zorganizowali w ten sposób, że Martin tłumaczył powieśd z 

hiszpaoskiego, a następnie odbywał długie i skrupulatne konsultacje z autorem (Rodak, 

2013: 131). Wykonane tą amatorską metodą tłumaczenie Ferdydurke zawiera duże 

rozbieżności w stosunku do oryginału (Niziołek, 2016), co przyznaje sam Martin: „Dziś 

powiedziałbym (...) że była to niemal adaptacja. Powstawała nowa wersja, omówiona, 

przejrzana i zaaprobowana przez autora” (Rodak, 2013: 131). To pierwsze tłumaczenie nie 

przetrwało próby czasu i nie stało się tłumaczeniem obowiązującym. W późniejszym 

czasie Ferdydurke została przetłumaczona ponownie, tym razem przez doświadczonego 

tłumacza, i ten przekład pełni funkcję przekładu oficjalnego, wznawianego w kolejnych 

wydaniach, a co za tym idzie – to poprzez tę wersję czytelnicy zapoznają się z powieścią i 

ta wersja kształtuje ich opinię o samej książce, jak i o jej autorze. Tak zatem przedstawia 

się korpus badawczy. 

 Następnie, aby móc odpowiedzied na pierwsze pytanie badawcze, czyli jaki jest 

stosunek francuskich przekładów prozy Gombrowicza względem ich oryginałów, trzeba 

ustalid kryterium, pod kątem którego powyżej określony korpus zostanie 

przeanalizowany. Tym kryterium będzie aspekt twórczości Gombrowicza, stanowiący jej 

meritum, największą wartośd, która jednocześnie powinna zostad zachowana podczas 

tłumaczenia na inne języki. Gombrowicz nie był tylko pisarzem czerpiącym z różnych 

stylów, uprawiającym prowokacyjną, hermetyczną i zabawną literaturę. Meritum jego 

twórczości była jego myśl, wywodząca się z ówczesnego klimatu historycznego, z którego 

się wykrystalizowały epoki modernizmu i postmodernizmu, oraz z towarzyszących mu 

problemów i bolączek, na które, jak wielu jemu współczesnych szukał odpowiedzi, 

rozwiązania, remedium. Te poszukiwania zaowocowały myślą, układającą się w spójny 

system filozoficzny, wyrażony jednak w nietypowy sposób, bo za pomocą literatury i jej 

właściwych środków językowych, stylistycznych. Centrum filozofii Gombrowicza stanowi 

jego koncepcja człowieka w społeczeostwie, wchodzącego w interakcje z innymi i przez te 

interakcje kształtowanego. Tę koncepcję zwięźle opisał językiem filozofii Leszek Nowak i 

to ona posłuży za punkt wyjścia do stworzenia kategorii porównawczej tekstów 

wyjściowych i docelowych. Według Nowaka, człowiek Gombrowiczowski może osiągad 

kolejno różne etapy rozwoju. W niniejszej pracy bohaterowie opowiadao i powieści 

Gombrowicza zostaną zaprezentowani jako postacie wpisujące się w te kolejne etapy. 
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Pojęcie „człowieka Gombrowiczowskiego” odnosi się według Nowaka do samego 

Gombrowicza, a w niniejszej rozprawie zostanie zastosowane także do bohaterów jego 

powieści, jako że to oni odzwierciedlają pogląd pisarza-filozofa na życie i stanowią wyraz 

jego filozofii w formie literackiej. Z tego względu model Nowaka zostanie nieco 

rozszerzony i uzupełniony – mimo wszystko Gombrowicz nie jest zupełnie tożsamy ze 

swoimi bohaterami, i ich indywidualne zachowania stały się podstawą do wyodrębnienia 

dodatkowych etapów rozwoju człowieka Gombrowiczowskiego. Wynik analizy 

tłumaczeniowej przeprowadzonej pod kątem systemu filozoficznego Gombrowicza 

pozwoli odpowiedzied na pierwsze pytanie badawcze dotyczące stosunku tekstów 

docelowych względem wyjściowych. 

Wynik analizy tłumaczeniowej będzie też pomocny w udzieleniu odpowiedzi na 

pytanie drugie: w jaki sposób stopieo oddania filozofii Gombrowicza w przekładach 

mógł wpłynąd na odbiór tego autora we Francji? Odbiór ten, chod dotyczył tych samych 

utworów, znacząco różni się od odbioru Gombrowicza w Polsce. Otóż we Francji prędzej i 

pełniej dostrzeżono filozoficzną stronę twórczości Gombrowicza. Jest on traktowany we 

francuskich opracowaniach niemal od początku obecności na gruncie języka francuskiego 

jako pisarz, który miał określoną koncepcję filozoficzną człowieka. Inaczej było w Polsce, 

gdzie co prawda autor zadebiutował wcześniej niż we Francji, jednak odniesienia do 

tematów związanych z filozofią są w polskich opracowaniach rzadkie i fragmentaryczne. 

Nie ujmują filozofii Gombrowicza jako całości i nie odnoszą jej do szerszego kontekstu 

myśli XX w., w którym mogłaby ona wybrzmied w pełni i ukazad swój potencjał. 

Filozoficzne nawiązania w polskich tekstach o Gombrowiczu nie zawsze służą temu, by 

powiedzied coś ważnego na temat współczesności, co było głównym celem literatury 

pisanej przez tego autora – niektóre prace na przykład zestawiają wybrane utwory lub 

koncepcje pisarza z podobnymi do jego przekonao, innymi nurtami filozoficznymi. O tym 

zagadnieniu będzie traktował rozdział 3. Warto w tym miejscu przedstawid kilka hipotez 

co do możliwego rodzaju stosunku przekładów do odbioru. Dwie najbardziej 

prawdopodobne i skrajne możliwości są takie, że albo Gombrowicza tłumaczono na 

francuski z uwzględnieniem filozoficznych aspektów jego twórczości i to one zostały 

dostrzeżone we Francji – istnieje więc duże prawdopodobieostwo, że przekłady 

przyczyniły się do takiego zrozumienia Gombrowicza w tym kraju. I przeciwnie, jeśli w 

przekładach filozofia nie wybrzmiewa z taką częstotliwością i intensywnością jak w 
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oryginale i odbiorcy we Francji także nie zwrócili na nią uwagi, i w tym przypadku 

prawdopodobnie przekłady były przyczyną, dla której odbiorcy nie mieli możliwości 

dostrzec filozoficznych aspektów. Hipotetycznie mogą mied też miejsce dwie inne 

możliwości skrajne, jednakże najmniej prawdopodobne: przypadki oddania motywów 

filozoficznych Gombrowicza były porównywalnie czytelne w oryginałach i przekładach, 

chod francuska krytyka zwróciła uwagę na inne aspekty, lub przeciwnie, filozofia została 

we Francji dostrzeżona, mimo że przypadki oddania jej po francusku zostały 

zredukowane. Są to tylko najbardziej ekstremalne przypadki i należy się spodziewad, że 

ostateczny wynik będzie się sytuował pośrodku. 

 

Rys. 1. Hipotetyczne rodzaje stosunków francuskich przekładów Gombrowicza do jego odbioru 

we Francji. 

 

 

 

W tym momencie nasuwa się pytanie o powody, dla których mogłyby wystąpid 

dwie najmniej prawdopodobne ewentualności. Czy są możliwe jedynie w teorii? Czy 

istnieją przesłanki, by uznad je za realnie możliwy wniosek, jaki byd może wyniknie z 

analizy tłumaczeniowej? Są to realne możliwości z trzech powodów. Przede wszystkim, w 



20 
 

tym opracowaniu zostaną wzięte pod uwagę tylko utwory prozatorskie. Chod są 

reprezentatywne dla filozofii Gombrowicza, nie są jedynymi utworami, które kształtowały 

opinie o nim we Francji. Równie ważną rolę odegrał Dziennik, w którym pisarz kształtował 

swój wizerunek w oczach czytelników, a także sztuki teatralne, które na pewnym etapie 

odbioru Gombrowicza przyczyniły się do znacznego wzrostu jego popularności. I zarówno 

Dziennik, jak i sztuki zawierają wątki o wymowie filozoficznej. Oprócz tego za granicą 

spotkały się z zainteresowaniem też inne teksty, jak wywiad zatytułowany Rozmowy z 

Dominikiem de Roux, szkice „Przeciw poetom” czy „O Dantem”. 

Nie tylko jednak same utwory Gombrowicza miały wpływ na jego odbiór, który jest 

zagadnieniem znacznie szerszym niż same przekłady i wykracza poza nie. Ważną rolę, 

przynajmniej na początku, odgrywa też klimat intelektualny danego środowiska, 

stanowiący swoisty filtr dla wszystkiego, co wkroczy w jego obręb. W sytuacji, gdy w 

pewnym kręgu czytelników, krytyków i teoretyków pojawia się nowy autor, nowe dzieło, 

najpierw te osoby starają się je ująd według pojęd i kategorii, które już znają. Dopiero z 

czasem, po oswojeniu nowości, sposób odbioru staje się pogłębiony, bardziej złożony i 

przemyślany. Tak też było w przypadku Gombrowicza (Miecznicka, 2002), któremu 

nadawano różne etykiety aktualnych mód artystycznych i filozoficznych, nim odnaleziono 

i zrozumiano jego indywidualny sposób literackiego i filozoficznego bycia. A trzeba 

przyznad, że tych mód było wiele w środowisku o tak intensywnym życiu kulturalnym i 

intelektualnym, jakim był Paryż w II połowie XX w., będący do lat 60. XX w. kulturalnym 

centrum Europy i świata, nobilitującym tych, którzy spełniali jego oczekiwania i 

odpychającym tych, którym się to nie udało (Casanova, 2004: 89). To w tym miejscu i 

czasie zaistniało wielu francuskich filozofów, którzy stali się niezwykle wpływowi i 

pozostają aktualni do dziś. Aby się o tym przekonad, wystarczy spojrzed na omówienie 

niektórych z najważniejszych filozofów postmodernistycznych (podrozdział 5.3.2) – 

wszyscy pochodzą z Francji i tam zdobyli rozgłos. Nie jest zatem zaskakujące, że kiedy 

nieznany polski pisarz-emigrant, w dodatku tak oryginalny, pojawił się w Paryżu, to trudno 

było mu się przebid, gdy jako konkurencję miał tyle znanych już i cenionych osobistości. 

Atmosfera rozfilozofowanego miasta udzieliła się także i tym, którzy starali się 

Gombrowicza poznad i zrozumied, wskutek czego często rozumieli go w sposób 

filozoficzny, chod nie zawsze i nie od razu według zasad jego własnej filozofii. 
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Gombrowiczowi udało się wpasowad w tematy interesujące Francuzów, o czym świadczą 

słowa Jerzego Jarzębskiego, dotyczące odbioru Pornografii: 

 

Pornografia zrazu nie podobała się Polakom. (...) nie było (...) wśród pierwszych reakcji na 

nią głosów zbyt entuzjastycznych. Inaczej zareagowali rodacy Bataille’a i Artauda, którzy 

lepiej pojęli naturę związków, jakie buduje ona między kryzysem religii, erotyką a 

okrucieostwem. Zaraz po ukazaniu się francuskiego tłumaczenia (w 1962 r., tzn. w dwa lata 

po polskiej edycji w Instytucie Literackim) dzieło stało się przedmiotem uczonych omówieo, 

dowodząc, że bariery pomiędzy Gombrowiczem a jego czytelnikami na Zachodzie uległy 

przełamaniu (Jarzębski 2004a: 149). 

 

Trzecim czynnikiem kształtującym recepcję Gombrowicza są osoby związane z 

paryską „Kulturą”, które także wpłynęły na sposób prezentacji Gombrowicza na gruncie 

francuskojęzycznego świata. We Francji Gombrowicz zadebiutował zupełnie inaczej niż w 

Polsce – był już dojrzałym człowiekiem i dojrzałym pisarzem, wspieranym przez 

sojuszników pomagających sterowad recepcją jego twórczości. Chod w dużej mierze osoby 

takie, jak Konstanty Jeleoski czy Artur Sandauer sugerowały Francuzom sposoby 

odczytania Gombrowicza, nie proponowały jednak sposobów dla nich nieczytelnych i 

skomplikowanych. Chcąc zapewnid trudnym utworom Gombrowicza możliwie jak 

najłatwiejsze i najprzychylniejsze przyjęcie, starali się go zaprezentowad pod kątem tego, 

co we Francji miało największe szanse na zrozumienie, a więc treści uniwersalnych, 

filozoficznych (zob. rozdział 3). Można powiedzied, że promotorzy Gombrowicza przyjęli 

punkt widzenia reprezentowany w późniejszych latach przez opisowe badania nad 

przekładem, według którego przekład jest faktem przynależącym do kultury docelowej. 

Jako taki, powinien spełniad wymogi systemu docelowego (acceptability), chod 

jednocześnie, aby pozostał przekładem, musi zachowywad też podobieostwo wobec 

swojego pierwowzoru (adequacy). Każdy przekład jest wypadkową tych dwóch wymogów 

(Toury, 1980). Zatem paradoksalnie, aby przysporzyd Gombrowiczowi rozgłosu i zachęcid 

francuskojęzyczną publicznośd do zapoznania się z jego specyficznymi utworami, trzeba 

było autora niejako „udomowid”, przystosowad do oczekiwao odbiorcy przekładu. 

Powyższe czynniki wpłynęły niewątpliwie na recepcję Gombrowicza, jednak to 

przekłady są najważniejszym, podstawowym i fundamentalnym aspektem 

pośredniczącym między twórczością danego autora a jego czytelnikami obcojęzycznymi. 

Odbiór Gombrowicza zależy przede wszystkim od sposobu tłumaczenia jego tekstów, 
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ponieważ ich treści filozoficzne są wyrażane językiem literackim. Jak już wspomniano, 

wśród tych tekstów ważne miejsce zajmuje jego proza, która stanowi korpus badawczy. 

Zatem adekwatne tłumaczenie prozy Gombrowicza z „języka literatury” po polsku na 

analogiczny „język literatury” po francusku jest gwarancją, że czytelnicy będą mieli 

możliwośd rozszyfrowad przekazane za jego pośrednictwem filozoficzne treści. 

Filozoficzny odbiór Gombrowicza jest możliwy, jeśli tłumaczenie jego powieści uwzględnia 

filozoficzny przekaz, nawet jeśli inne czynniki przeszkodzą w takim odbiorze. Natomiast 

nie jest możliwe odczytanie filozofii Gombrowicza w tekstach francuskich przekładów jego 

prozy, jeśli nie został w niej uwzględniony aspekt filozoficzny, bez względu na to, jakie 

inne zewnętrzne czynniki sugerowałyby filozoficzne odczytanie. To, co potem odbija się 

echem w interpretacjach, musi najpierw wybrzmied głosem autora w tekście, który dla 

tych interpretacji stanowi podstawę. 

Skoro więc odbiór Gombrowicza w Polsce i we Francji jest inny, prawdopodobnie 

francuskie przekłady inaczej ujmują istotę utworów Gombrowicza. To założenie stanowi 

hipotezę niniejszej pracy. Różnice mogą wynikad z różnych czynników, przede wszystkim 

różnic systemowych. Języki francuski i polski ujmują te same koncepcje na inne sposoby, 

mogące prowadzid do uwypuklenia jednych aspektów kosztem osłabienia lub utraty 

innych. W takiej sytuacji dużą rolę odgrywają priorytety przyjęte podczas tłumaczenia. 

Również dystans międzykulturowy może wpłynąd na przesunięcie akcentów w wymowie 

utworu, zwłaszcza w przypadku utworów tak głęboko osadzonych w kulturze polskiej, jak 

twórczośd Witolda Gombrowicza. Jeśli w przekładach pojawiłoby się wiele przypisów i 

objaśnieo polskich zwyczajów, zjawisk, przedmiotów, słów czy wyrażeo, mogłoby to 

wyeksponowad zagadnienia kulturowe w o wiele większym stopniu, niż ma to miejsce w 

oryginałach, których czytelnik na ogół zna wszystkie fakty kulturowe i traktuje je bardziej 

jako kontekst wydarzeo i treści właściwych, a nie jako meritum. Analiza tłumaczeniowa 

pozwoli na weryfikację, czy i na ile wyżej wymienione potencjalne różnice faktycznie 

zaistniały. Jej wyniki zostaną omówione w kontekście podobieostw i różnic w odbiorze 

Gombrowicza w Polsce i we Francji w rozdziale 7, zarezerwowanym na koocowe wnioski. 
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1.3. Cele pracy 

 

W związku z powyższymi założeniami i pytaniami badawczymi, w niniejszej pracy zostaną 

wyodrębnione dwa cele główne. Pierwszym z nich będzie ustalenie, w jakim stopniu 

wyraz filozoficznych przekonao Gombrowicza w przekładach pokrywa się z tym, jak te 

przekonania wyrażają oryginały. Drugim zaś będzie korelacja stosunku tekstów 

docelowych względem wyjściowych z odbiorem Gombrowicza we Francji. Cele badawcze 

są złożone i najpierw będą wymagały realizacji celów dodatkowych. Dopiero po 

naświetleniu odpowiednich aspektów i przytoczeniu niezbędnych informacji będzie 

możliwe stopniowe przechodzenie do kolejnych wniosków, które w koocu pozwolą 

spełnid cele główne i jednocześnie udzielid odpowiedzi na pytania badawcze. 

Na początku w rozdziale 2 zostaną zaprezentowane teorie dotyczące obiegu 

literatury tłumaczonej oraz przekładoznawcze podstawy podejścia przyjętego w niniejszej 

pracy do wyodrębnienia motywów filozoficznych (podrozdział 2.1). Następnie omówione 

zostaną dotychczasowe badania nad Gombrowiczem za granicą, zarówno pod kątem 

analizy tłumaczeo jego utworów, jak i ich odbioru w różnych krajach i obszarach 

językowych (podrozdział 2.2). Celem będzie zdanie sprawy z rozległości tego tematu, 

wielości podejśd badawczych podejmowanych w jego obrębie, a także zróżnicowania 

wykorzystanych źródeł informacji, omówionych utworów i zagadnieo. Chod uwzględniona 

zostanie jak największa liczba opublikowanych i dostępnych tekstów, opracowanie nie ma 

na celu wyczerpania tematu. Z jednej strony będzie musiało ono zatrzymad się w koocu na 

tekstach do pewnej daty, co jest spowodowane ciągłym procesem powstawania tekstów 

o Gombrowiczu. Z drugiej strony, chod zdecydowania większośd prac jest sporządzona w 

języku polskim, niektóre są w językach obcych, którymi nie posługuje się autorka. 

Wskutek powyższych przyczyn omówienie nie będzie mied charakteru całościowego, ale 

raczej orientacyjny. Jego celem jest indukcja, na podstawie poszczególnych tekstów, na 

jakim ogólnym etapie rozwoju znajdują się badania nad tłumaczeniem i zagranicznym 

odbiorem Gombrowicza. 

Następnie w rozdziale 3 zostanie scharakteryzowany odbiór Gombrowicza we 

Francji i w Polsce pod kątem odczytania jego filozofii. To omówienie będzie miało na celu 

ukazanie, jaką skalę i charakter mają różnice w odbiorze Gombrowicza w dwóch 

powyższych krajach. 
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W kolejnym rozdziale 4 zostaną opisane czasy kooca XIX i pierwszej połowy XX w. 

Zarówno polityka, gospodarka, społeczeostwo i sztuka za życia Gombrowicza (urodzonego 

w 1904 r.) były specyficzne, burzliwe i bezprecedensowe w historii świata. Ich 

wyjątkowośd doprowadziła do wyodrębnienia się dwóch wielkich i także 

bezprecedensowych epok historycznych, modernizmu i postmodernizmu, które zostaną 

scharakteryzowane w podrozdziałach 5.1-5.1.2. Jedną z cech postmodernizmu jest 

interdyscyplinarnośd i przekraczanie granic między dziedzinami i dyscyplinami, co 

stanowiło także kluczową cechę twórczości Gombrowicza. Dlatego w podrozdziale 5.1.3 

zostaną opisane złożone związki dwóch dyscyplin – literatury i filozofii, współtworzące 

jego sposób ujmowania interesującej go problematyki. W dalszej części rozdziału 5 

zostaną opisane konteksty, które bezpośrednio wpłynęły na Gombrowicza jako pisarza i 

filozofa. Będzie to literatura polska (5.2.1), europejska literatura modernistyczna i 

postmodernistyczna (podrozdziały 5.2.2 i 5.2.3) oraz modernistyczna i 

postmodernistyczna filozofia (podrozdziały 5.3.1 i 5.3.2). Przełomowośd czasów 

Gombrowicza udzielała mu się za pośrednictwem dwóch wyżej wymienionych epok, co 

zaowocowało między innymi faktem, że wyprzedził on niektóre nurty myślowe lub 

opracował je w podobnym czasie, co inni intelektualiści, lecz niezależnie od nich. 

Zagadnieniu temu będzie poświęcony podrozdział 5.4. 

Zbieżnośd najważniejszych aspektów myśli Gombrowicza z myślą innych jemu 

współczesnych zakotwicza go w epokach, w których żył i które go ukształtowały, a także 

potwierdza aktualnośd jego myśli, podążającej w rytm burzliwej historii. I ta myśl, ujęta w 

spójny system filozoficzny, jest głównym tematem całego rozdziału 6, a zarazem 

kluczowym aspektem twórczości Gombrowicza, który posłuży jako punkt odniesienia do 

spełnienia pierwszego celu głównego niniejszej pracy, jakim jest ustalenie cech 

oryginalnych utworów Gombrowicza i ich przekładów oraz ich stosunku względem siebie. 

Dlatego na początku rozdziału (6.1-6.1.3) filozofia Gombrowicza zostanie 

scharakteryzowana w głównej mierze na bazie opracowania Leszka Nowaka, który jako 

pierwszy dostrzegł i opisał jednośd myśli pisarza. Kolejne podrozdziały, 6.2-6.5, będą 

stanowid zasadniczą, najważniejszą częśd pracy, czyli analizę porównawczą filozofii 

Gombrowicza wersji oryginalnych jego utworów i ich francuskich przekładów. Dzięki 

analizie zostanie osiągnięty pierwszy cel badawczy, jakim jest ustalenie stosunku 

podobieostwa przekładów względem oryginałów. Natomiast po analizie, w rozdziale 7, 
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zostaną wyciągnięte wnioski, które pozwolą spełnid drugi cel niniejszej pracy, czyli 

odpowiedzied na pytanie, czy takie cechy utworów prozatorskich Gombrowicza, jakie się 

wyłonią z analizy tłumaczeniowej, zbiegają się z odbiorem Gombrowicza we Francji, czy 

może przeciwnie, sprzyjają zupełnie innemu odbiorowi. Innymi słowy, czy na odbiór 

Gombrowicza we Francji miało wpływ to, w jaki sposób francuskie przekłady przekazują 

meritum jego twórczości. 

 

1.4. Metody badawcze 

 

Pierwszą z metod, które zostaną użyte do realizacji celów pracy, będzie krytyczna lektura 

tekstów dotyczących poszczególnych zagadnieo poruszanych w kolejnych rozdziałach. W 

podrozdziale 2.1 za jej pomocą zostanie opisane podejście translatologiczne przyjęte na 

potrzeby analizy tłumaczeniowej w rozdziale 6. Podejście to czerpie z opisowych badao 

nad przekładem, co pozwoli na zarysowanie kontekstu powstawania francuskich 

przekładów utworów Witolda Gombrowicza, oraz z teoretycznych prac dotyczących 

kwestii szeroko pojętej ekwiwalencji. One z kolei będą użyteczne do określenia meritum 

twórczości pisarza oraz, w dalszej perspektywie, do ustalenia motywów tłumaczeniowych 

w rozdziale 6. Następnie przy użyciu tej samej metody krytycznej lektury w podrozdziale 

2.2 zostaną przeanalizowane i scharakteryzowane informacje zawarte w 

dotychczasowych artykułach i szerszych opracowaniach o tłumaczeniu i odbiorze 

utworów Gombrowicza za granicą. W kolejnym rozdziale 3 także zostanie wykorzystana 

lektura krytyczna w odniesieniu do artykułów o Gombrowiczu. Tym razem pod uwagę 

zostaną wzięte tylko te, które opisują historię odbioru pisarza w Polsce i we Francji. Na 

podstawie ich analizy będzie możliwe porównanie recepcji Gombrowicza w dwóch 

powyższych krajach oraz określenie ich podobieostw i różnic. 

Następnie lektura krytyczna zostanie wykorzystana także w rozdziałach 4 i 5. W 

rozdziale 4 za jej pomocą zostaną scharakteryzowane czasy współczesne Gombrowiczowi, 

urodzonemu w 1904 r., a więc koniec XIX i pierwsza połowa XX w. Dziedziny, które 

zostaną opisane, to polityka, gospodarka, społeczeostwo i sztuka. Natomiast na początku 

rozdziału 5 zostaną scharakteryzowane dwie wielkie epoki historyczne, które miały 
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miejsce w powyższym przedziale czasowym, modernizm i postmodernizm (5.1-5.1.2), oraz 

przekraczanie granic między literaturą i filozofią (5.1.3-5.1.3.2). 

W kolejnych rozdziałach Gombrowicz zostanie zaprezentowany na tle dyscyplin, z 

którymi był bezpośrednio związany: literatury polskiej (5.2.1-5.2.1.3), literatury 

modernistycznej w Europie (5.2.2), literatury postmodernistycznej w Europie (5.2.3), 

europejskiej filozofii modernistycznej (5.3.-5.3.1.) i postmodernistycznej filozofii 

europejskiej (5.3.2). W rozdziale 5.4 zostaną przywołane nurty myśli XX w., które pojawiły 

się w podobnym czasie, co myśl Gombrowicza, i miały z nią wiele wspólnego. Ich analiza 

oraz porównanie z poglądami filozoficznymi Gombrowicza pozwoli na określenie, do 

jakiego stopnia pokrywają się one ze sobą, a w jakich aspektach się od siebie różnią. 

O ile do rozdziału 5 praca będzie miała charakter czysto teoretyczny, o tyle początek 

rozdziału 6 będzie zawierad bezpośrednie przygotowanie do analizy tłumaczeniowej, oraz 

samą analizę tłumaczeniową. Najpierw w podrozdziałach 6.1-6.1.3 przedstawiona 

zostanie charakterystyka systemu filozoficznego Gombrowicza autorstwa Leszka Nowaka, 

zawarta w pracy Gombrowicz. Człowiek wobec ludzi, a następnie syntezy najważniejszych 

jej elementów. Nowak jako pierwszy przedstawia filozofię Gombrowicza w sposób 

metodyczny i precyzyjny, jako spójny system filozoficzny, którego centrum stanowi 

człowiek uwikłany w relacje z innymi członkami społeczeostwa. Podczas analizy systemu 

filozoficznego Gombrowicza zostaną wyodrębnione motywy filozoficzne, będące 

bezpośrednim kryterium analizy tłumaczeniowej w podrozdziałach 6.2-6.5. Będą to 

kluczowe twierdzenia z Gombrowiczowskiej filozofii, koncentrującej się na istnieniu 

jednostki w społeczeostwie. Jednostka ta podlega wymogom stawianym przez 

oczekiwania i reguły społeczne, dlatego pierwszym i najważniejszym motywem będzie 

symbolizująca je forma. Ponieważ dynamice w obrębie formy sprzyja siła określona przez 

Gombrowicza jako niedojrzałośd, to ona właśnie będzie rozpatrywana jako drugi motyw 

filozoficzny. Trzecim i ostatnim motywem będzie natomiast polskośd. W czasie życia 

Gombrowicza burzliwe dzieje historyczne wzbudziły szczególnie zainteresowanie Polaków 

kwestiami narodowymi, którym także i pisarz, na swój sposób, poświęcił miejsce w swojej 

twórczości. Polskośd jest przez niego postrzegana jako wcielenie formy. Jednak motyw 

polskości, odnoszący się do kwestii narodowych, zostanie rozpatrzony osobno ze względu 

na odrębnośd tematyczną wobec ogólniejszego motywu formy i z uwagi na wartośd, jaką 

polskości Gombrowicz nadał w swoich utworach. 
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Metodą do spełnienia pierwszego celu badawczego będzie analiza tłumaczeniowa 

utworów stanowiących korpus: oryginałów z odpowiadającymi im przekładami. Za jej 

pomocą będzie można w dokładny i wyczerpujący sposób przeanalizowad oraz opisad 

cechy tekstów Gombrowicza w językach polskim i francuskim, a w następstwie ustalid 

relację tekstów francuskich w odniesieniu do polskich. Motywy filozoficzne będą 

jednostkami analizy tłumaczeniowej i zostaną rozpatrzone pod postacią ich językowych 

realizacji, czyli wyrażeo, określeo i słów świadczących o obecności danego motywu w 

tekście. W ramach kontrastywnej analizy tłumaczeniowej zostaną przytoczone 

odpowiadające sobie fragmenty tekstów w obu wersjach językowych. Następnie zostaną 

one przeanalizowane pod kątem użytych technik tłumaczeniowych. Efekty użycia 

konkretnych technik w obu wersjach językowych zostaną porównane, by zweryfikowad, 

do jakiego stopnia teksty wyjściowe i docelowe się pokrywają, a do jakiego różnią. 

Podrozdział 6.5 Będzie zawierał podsumowanie analizy tłumaczeniowej: zastosowane 

techniki tłumaczeniowe wraz z konkluzją, co do stopnia tożsamości tekstów wyjściowych i 

docelowych. 

Następnym etapem metody analitycznej będzie konfrontacja wyników analizy 

tłumaczeniowej z odbiorem Gombrowicza we Francji. Dokładniej, chodzi o sprawdzenie, 

jak się ma sposób wyrażenia filozoficznych treści w przekładach do recepcji autora nad 

Sekwaną. Odbiór we Francji, jak i odbiór w Polsce (dla porównania), zostanie 

scharakteryzowany w rozdziale 3. Następnie, w rozdziale 6 zostanie przeprowadzona 

analiza porównawcza tekstów Gombrowicza w dwóch językach, ujawniając, na ile 

przekazują one filozoficzne treści. Natomiast konfrontacja odbioru Gombrowicza w Polsce 

i we Francji z wynikami analizy tłumaczeniowej będzie mied miejsce w rozdziale 7, 

stanowiącym podsumowanie całej pracy.  

Niniejsza praca, z jednej strony, będzie dużo czerpad z opracowao licznych badaczy 

Gombrowicza, w dużej mierze literaturoznawców, (ale i filozofów), z drugiej zaś strony 

opracowania te posłużą do wyodrębnienia motywów z filozofii Gombrowicza, będących 

przedmiotem analizy tłumaczeniowej, metody stosowanej w przekładoznawstwie. A 

całości będzie przyświecad przekonanie o wielkim wpływie epok cywilizacyjnych na 

ukształtowanie się twórczości Gombrowicza, która właśnie rozpatrywana pod ich kątem 

ujawnia swoją największą, uniwersalną wartośd. Byd może więc interdyscyplinarnośd tej 
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pracy jest kolejnym „pomiędzy”, pod znakiem którego toczy się już nie życie 

Gombrowicza, ale dotyczące go badania. 
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2. Gombrowicz a przekład 

 

Celem niniejszego rozdziału jest omówienie teorii przekładoznawczych, które stanowią 

teoretyczne ramy dla przyjętego w tej pracy podejścia do przekładów twórczości 

Gombrowicza (2.1). Ponadto, w podrozdziale 2.2 omówione zostaną dotychczasowe 

badania przekładoznawcze nad tekstami Gombrowicza, które stanowią teoretyczne ramy 

dla przyjętego w tej pracy podejścia do przekładów jego twórczości. 

 

2.1 Między kulturą a tekstem: Gombrowicz a teorie przekładu 

  

Działalnośd artystyczna i intelektualna Witolda Gombrowicza przypadła na 

niezwykle ciekawy, ale i niepokojący, przełomowy okres w dziejach. Realia, w których żył, 

wpłynęły nie tylko na jego życie, o czym traktuje rozdział 4, jego literaturę i filozofię – o 

czym są odpowiednio podrozdziały 5.2 i 5.3. Realia te stanowiły także kontekst, w którym 

utwory Gombrowicza były tłumaczone, wpływając tym samym na sposób ich tłumaczenia. 

Wobec tego przy poruszaniu tematu przekładu w kontekście tego autora konieczne 

wydaje się odwołanie do teorii przekładu uwzględniających kontekst tłumaczenia. Do 

takich należą opisowe badania nad przekładem (Descriptive Translation Studies), a w 

szczególności teoria polisystemów. Teoria ta stanowi adekwatny punkt odniesienia do 

przypadku Gombrowicza. 

 Aby ustalid kontekst przekładu utworów Gombrowicza na język francuski, warto 

zacząd od szerokiej perspektywy, uwzględniającej kulturę i język wyjściowy (polski) oraz 

kulturę i język docelowy (francuski). Według koncepcji Itamara Evena-Zohara (2009: 197-

198), prowadzącego badania nad przekładem z perspektywy kulturowej, kultura 

docelowa decyduje o wyborze utworów, które mają zostad przetłumaczone na język 

docelowy oraz o sposobie, w jaki są tłumaczone. Dzieje się tak zwłaszcza wówczas, kiedy 

kultura docelowa ma literaturę o długiej tradycji, dobrze ugruntowaną i rozwijającą się. Ta 

literatura ustala wówczas repertuar gatunków, figur czy praktyk literackich, które są 

uznawane za obowiązujące. W sytuacji, gdy kultura docelowa ma silną pozycję, literatura 

tłumaczona stanowi niewielki odsetek całej jej literatury. Przekłady, które w niej 

zaistnieją, zostają przystosowane do obowiązujących w niej reguł. Silna kultura docelowa 
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oznacza więc słabą pozycję przekładów i ich kultur wyjściowych. Przekłady mogą też mied 

silną pozycję w analogicznie odwrotnej sytuacji, gdy to kultura docelowa ma pozycję 

słabą. Może to nastąpid, jeśli kultura ta dopiero się formuje i nie ma rozwiniętej tradycji, 

kiedy jest peryferyjna lub przechodzi kryzys (Even-Zohar, 2009: 198-199). Zdecydowanie 

nie było tak jednak w przypadku Francji i języka francuskiego, kiedy powstawały 

francuskie przekłady utworów prozatorskich Witolda Gombrowicza. Według Pascale 

Casanovy (2004: 89 i dalej) Paryż był przez kilka wieków, aż do lat 60. XX w., centrum 

literatury światowej. Zdobycie uznania paryskich wydawców, krytyków i czytelników 

stanowiło marzenie i aspirację osób zajmujacych się sztuką oraz gwarancję ich sukcesu 

pisarskiego, intelektualnego i artystycznego. Kluczowa była też w związku z tym 

znajomośd języka francuskiego, bo otwierała możliwości komunikacji ze środowiskiem 

decydującym o uznaniu. To w Paryżu pisarze z peryferii mogli poznad światowe trendy, 

zainspirowad się nimi i tworzyd innowacyjną literaturę. Casanova opisuje przypadki 

Augusta Strindberga, Samuela Becketta, Emila Ciorana czy wielu innych twórców, którzy 

dziś już są szeroko znani, a zdobyli sławę właśnie najpierw Paryżu, a potem na świecie. 

Przedtem natomiast długo usiłowali zyskad rozgłos – bezskutecznie, gdyż udało im się to 

dopiero w stolicy Francji. 

 Podobnie było w przypadku Witolda Gombrowicza, o czym też zresztą pisze 

Casanova (2004: 143-144), ale nie tylko: historię „walki o sławę” można poznad z 

Dziennika samego Gombrowicza, jego korespondencji z wydawcami, krytykami, ludźmi ze 

świata kultury, której częśd znajduje się w tomie Gombrowicz w Europie oraz z artykułu 

Pawła Rodaka (2013), który opracował swój tekst między innymi w oparciu o 

niepublikowane materiały. Z tekstów tych wyłania się obraz Witolda Gombrowicza, 

polskiego emigranta, który usiłował uzyskad uwagę francuskiej publiczności i krytyków – 

przynajmniej taką, jaką zdobył w Polsce swoimi pierwszymi opublikowanymi utworami, a 

która została nagle zagłuszona wybuchem II wojny światowej. Autor miał poczucie, że ma 

coś ważnego do powiedzenia i zawarł to w swoich utworach. Dlatego chciał, aby były one 

znane, czytane i dyskutowane (zob. rozdział 3). Pobyt na emigracji odciął go od 

macierzystego środowiska literackiego i wytrącił z ręki najbardziej podstawową broo w 

walce o rozgłos – wspólny język z czytelnikami kraju, w którym przebywał. W związku z 

tym pierwszym warunkiem udanej walki stało się przełożenie jego utworów na francuski. 
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 Gdyby rozważyd przypadek Gombrowicza w świetle teorii polisystemów, można 

się zgodzid, że układ sił między kulturami wyjściowymi i docelowymi był taki, jak opisuje 

Even-Zohar: kultura polska była peryferyjna w stosunku do dominującej w Europie 

francuskiej, która w związku z tym niechętna była przyjmowaniu przekładów 

obcojęzycznych autorów. Tym samym, teoria polisystemów w jasny sposób tłumaczy w 

dużej mierze źródło trudności, z jakimi borykał się autor i jego sojusznicy, z Konstantym 

Jeleoskim na czele. Żmudna, ale w koocu udana walka o sławę Gombrowicza przeczy 

jednak prawidłom teorii polisystemów. Przede wszystkim, kultura docelowa w tym 

przypadku miała silną pozycję, nieprzychylną przyjmowaniu przekładów, a wyjściowa – 

słabą. W związku z tym to nie czynniki związane z kulturą docelową zdecydowały o 

wyborze tekstów polskiego autora do tłumaczenia, co zresztą też nie zgadza się z wizją 

szkoły manipulistów oraz Gideona Toury’ego (2011: 22-25). Twierdzą oni mianowicie, że 

przekład powinno się rozważad jako fakt należący do kultury docelowej. Toury dodatkowo 

uważa, że to od kultury docelowej wychodzi inicjatywa tłumaczenia danego tekstu lub 

autora – na przykład po to, by uzupełnid jakieś braki w swoim obrębie. Tymczasem 

inicjatywa wprowadzenia tekstów Gombrowicza do polisystemu literatury francuskiej 

wyszła od niego samego i była realizowana wraz z jego sojusznikami, Polakami, którzy 

cenili jego twórczośd i chcieli mu pomóc w zyskaniu zasłużonej, w ich ocenie, sławy. 

Wszyscy oni należeli do polskiego środowiska literackiego, które jednak nie było 

jednorodne. Po II wojnie światowej w kraju pozostali i tworzyli autorzy zgadzający się na 

cenzurowanie swoich utworów, a inni udali się na emigrację. Odtąd polska literatura 

rozwijała się dwutorowo: w Polsce pod kontrolą władzy oraz za granicą2. Tworzący w 

Polsce łatwo mogli dotrzed do czytelników, ale kosztem ingerencji cenzury w treśd 

utworów. Za granicą natomiast swoboda twórcza nie była ograniczana, ale na drodze do 

tego, by zaistnied artystycznie, stały bariery językowe i kulturowe. Charakter twórczości 

pisarza-filozofa dyskwalifikował ją z obiegu krajowego, ale nie wykluczał możliwości 

udanej promocji za granicą. Gombrowicz i jego sojusznicy mieli świadomośd tego, że 

przekład utworów pisarza na francuski i rozpromowanie go w paryskim środowisku 

                                                           
2
 A nawet trójtorowo, jeśli wziąd pod uwagę literaturę „drugiego obiegu”, nieoficjalnie obecną w kraju, 

którą czytano i przekazywano sobie po kryjomu. Nie można jej jednak traktowad jako osobny system 
literacki ani jako częśd systemu literatury krajowej, z powodu braku jej oficjalnej obecności w życiu 
literackim – nie pisano o niej ani nie mówiono o niej na głos. Do tej literatury zaliczają się m.in. teksty 
Gombrowicza, który był znany wtajemniczonym. 
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zapewni Gombrowiczowi możliwośd swego rodzaju nobilitacji, którą Casanova (2004: 133-

136) określa mianem littérisation, a której kluczowym elementem jest przełożenie danego 

tekstu na język dominującej kultury docelowej – w tym przypadku francuski. Ważną rolę 

odegrał tutaj zatem mecenat, o czym będzie mowa poniżej. Przypadek Gombrowicza nie 

jest zresztą odosobniony. Edwin Gentzler (2017: 4) zwraca uwagę, że nie zawsze 

tłumaczenie literatury jest wynikiem ogólnych prawideł działających w obrębie kultur. 

Czasem następuje ono na skutek działalności pojedynczych osób promujących i 

wspierających przekład, dyskryminowanej grupy językowej szukającej swobody wyrażania 

się, albo wzmożonej wymiany handlowej sprzyjającej napływowi obcych dóbr i tekstów. 

Nieuwzględnienie takich czynników wynika z podejścia Evena-Zohara, który badał 

zjawisko przekładu z poziomu kultury, uznając literaturę tłumaczoną za system wpisujący 

się w większy system kultury danego obszaru językowego. Evena-Zohara nie interesowały 

pojedyncze przypadki, w przeciwieostwie do Gentzlera, który w cytowanej powyżej 

książce, Translation and rewriting in the age of post-translation studies, analizuje szereg 

znanych utworów kultury europejskiej w przekładach na różne języki i w adaptacji na 

różne media – literaturę, teatr, film, operę czy balet. Historie te niuansują ogólną teorię 

polisystemów i pozwalają w bardziej pogłębiony sposób zrozumied motywy stojące za 

mechanizmami tłumaczenia literatury. 

 Gombrowicz natomiast nie postrzegał tłumaczenia swojej twórczości jako próby 

zmian w obrębie „republiki literackiej” (określenie Casanovy) ani w obrębie polisystemów 

literackich. Dążył jedynie do swojego indywidualnego sukcesu, nie zastanawiając się, jakie 

inne skutki mógłby on przynieśd. Chod brał oczywiście pod uwagę efekty ewentualnej 

udanej popularyzacji swojej twórczości, rozważał ją na innym poziomie: chodziło mu o 

nawiązanie, czy też włączenie się do debaty na temat ważnych wartości humanistycznych 

z jak największą liczbą osób, co mogłoby się przyczynid do lepszego zrozumienia pozycji 

człowieka w ówczesnym, zmieniającym się świecie. 

 Badacze z nurtu opisowych badao nad przekładem podkreślają wagę 

pozatekstowych czynników wpływających na przekład, na przykład osobę tłumaczącą 

(Translator studies postulowane przez Andrew Chestermana w artykule „The Name and 

Nature of Translator Studies” z 2009 r.). Autor wyróżnia trzy gałęzie badao nad 

tłumaczami: kulturową, kognitywną i socjologiczną. Spośród nich, tłumaczy Gombrowicza 

można byłoby rozważyd przez pryzmat pierwszej, kulturowej. Wiązałoby się to z zadaniem 
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pytao o wartości, kwestie etyczne, ideologiczne, związane z tradycjami, czy o historyczną 

rolę tłumaczy jako uczestników zmian kulturowych (ibid.: 19). Coraz częściej słyszy się w 

ostatnim czasie o autonomii tłumaczy, ich prawie do autorskiego podejścia przy tworzeniu 

przekładów, nie tylko w kontekście rozwijających się badao z nurtu Translator Studies, ale 

też w kontekście praktyki tłumaczenia literackiego. Według współczesnych standardów, 

tłumacze to nie tylko rzemieślnicy wykonujący powierzoną pracę, rzecznicy i adwokaci 

osoby autora, ale też specjaliści-interpretatorzy, a także kreatywni i odważni twórcy 

nowych tekstów. W ostatnich latach doczekaliśmy się wielu ponownych przekładów na 

język polski utworów uznanych za kanoniczne: Baśni i opowieści Andersena w przekładzie 

Bogusławy Sochaoskiej (2006), Baśni dla dzieci i domu braci Grimm w przekładzie Elizy 

Pieciul-Karmioskiej (2010), Jądra ciemności Conrada w przekładzie Magdy Heydel (2011), 

Don Kichota Cervantesa w przekładzie Wojciecha Charchalisa (2014), Rękopisu 

znalezionego w Saragossie Potockiego (który, jak się okazuje, nie ma nawet jednego 

spójnego tekstu wyjściowego) w przekładzie Anny Wasilewskiej (2015), Procesu Kafki w 

przekładzie Jakuba Ekiera (2016) W poszukiwaniu utraconego czasu Prousta - jeden tom w 

przekładzie Krystyny Rodowskiej (2018), drugi w przekładzie Wawrzyoca Brzozowskiego 

(2019), Anne z Zielonych Szczytów w przekładzie Anny Baokowskiej (2022), oprócz tego w 

przygotowaniu jest nowy przekład Człowieka bez właściwości Musila autorstwa Sławy 

Lisieckiej. W niektórych z tych tekstów zastosowano rozwiązania translatorskie opierające 

się o nowe interpretacje. W każdym natomiast z wymienionych przypadków zachodziła 

potrzeba aktualizacji języka i niektórych sensów, a także poprawa błędów poprzedników. 

Znaczenie niewątpliwie odgrywają też tutaj przenikanie teorii przekładoznawczych do 

świata literackiego oraz wzrost świadomości i dojrzałości czytelników, oczekujących 

literatury na najwyższym poziomie. Nowe przekłady wykonuje się ze względów 

jakościowych (poprawa błędów), merytorycznych (uwzględnienie najnowszych 

interpretacji), artystycznych (udoskonalenie językowo-stylistyczne), historycznych 

(ewolucja języka, przestarzałośd pewnych technik i strategii przekładowych). Tymczasem 

warunki przekładu utworów Gombrowicza na język francuski były inne. Po pierwsze, miały 

miejsce w innym momencie rozwoju przekładoznawstwa, kiedy osoba tłumacząca według 

teoretyków przekładu wciąż miała za zadanie jak najbardziej adekwatnie przełożyd tekst 

wyjściowy, a jakośd przekładu mierzono właśnie według zasad różnie definiowanej 

wierności. Sama osoba tłumacząca nie była uznawana za tak znaczącą, jak ma to miejsce 
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teraz. Po drugie, tłumacze Gombrowicza nie wykonywali tłumaczeo z własnej inicjatywy, 

ale na prośbę i zlecenie sojuszników pisarza. Byli postawieni w pozycji kolejnego ogniwa 

na drodze do sławy Gombrowicza, ich zadanie było więc jasno określone jako pomoc w 

wyrażeniu jego twórczości w nowym języku. Znaczenie odgrywał tez fakt, że wiele 

przekładów wykonano jeszcze za życia Gombrowicza, który miał wgląd w 

nieopublikowane jeszcze fragmenty przekładów i mógł ingerowad w ich treśd, co też robił. 

Ówcześnie nie istniała jeszcze cała gałąź badao nad Gombrowiczem, obejmująca wiele 

nowych interpretacji, więc przekłady uwzględniały głównie zamysł i autointerpretacje 

samego autora. W tym wąskim polu ograniczonym przez interesy autora tłumacze mieli 

możliwośd wykazania się kreatywnością i polotem, ale tylko w takim stopniu, w jakim 

przyczyniało się to do celu autora. Chod zatem rola tłumaczy Gombrowicza była ściśle 

określona i nie pozostawiała im wiele miejsca na własną inwencję, bliższe przyjrzenie się 

sylwetkom osób, które częściowo stoją za sukcesem pisarza-filozofa we Francji i nie tylko, 

mogłoby wiele powiedzied o tym, w jakich warunkach i na jakich zasadach funkcjonowało 

tłumaczenie utworów literackich w drugiej połowie XX w. Rozważania takie wykraczają 

poza zakres tematyczny tej pracy i nie będą rozwijane. 

Inne czynniki rozważane przez badaczy opisowego podejścia do przekładu to 

czynniki związane z władzą, prestiżem, ideologią czy ekonomią (André Lefevere, 

Translation, Rewriting, and the Manipulation of Literary Fame z 1992 r.). Są one w 

centrum zainteresowania tzw. manipulistów, którzy są przekonani, że warunki, w jakich 

dokonuje się przekładu tekstów kultury, zawsze doprowadzają do jego manipulacji. 

Interesują ich zatem normy i obostrzenia regulujące produkcję i odbiór przekładów, 

relacje między przekładami a innymi formami modyfikacji tekstu, rola przekładów w danej 

literaturze, jak i w dialogu między literaturami (Hermans, 2015a: 10-11). W wyżej 

wspomnianej książce Lefevere wymienia, jako czynniki wpływające na sposób doboru 

utworów i ich tłumaczenia: patronat, poetykę, ideologię oraz dyskurs. Warto w tym 

miejscu zaznaczyd, że spośród tych czynników patronat odegrał znaczącą rolę we 

wprowadzeniu utworów Gombrowicza do literatury tłumaczonej na język francuski. 

Patronat to osoba lub instytucja mająca władzę i wpływ na to, jakie teksty się pisze, czyta i 

tłumaczy (Hermans, 1992: 12). Patronat tego typu sprawowały osoby ze środowiska 

emigracyjnej polskiej inteligencji w Paryżu, skupione wokół polskojęzycznego czasopisma 

„Kultura”. To właśnie dzięki nim książki Gombrowicza mogły zostad przetłumaczone i 
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wydane we Francji po polsku i po francusku. Ich pomoc, przede wszystkim Konstantego 

Jeleoskiego, obejmowała poszukiwania osób, które kompetentnie przełożą utwory, 

opiekę redakcyjną, wydawanie utworów, a także ich promocję. Była więc to kuratela na 

niemalże wszystkich poziomach wprowadzania utworu do nowego języka i kultury 

docelowej. Bez wydatnej pomocy osób, które miały już pewną pozycję w paryskim świecie 

literackim, dysponowały środkami i chęcią pomocy, upowszechnienie utworów 

Gombrowicza za granicą byłoby niemal niemożliwe, czego dowodzą długie lata spędzone 

przez pisarza-filozofa w Argentynie, gdzie jego utwory nie przebiły się do świadomości 

szerszej publiczności za jego życia. Niewątpliwie więc patronat odegrał dużą rolę w 

kształtowaniu – oraz w ogóle zaistnieniu – twórczości Gombrowicza na paryskiej scenie 

literackiej. Także ten temat wykracza poza ramy pracy, chod warto go wskazad jako 

kolejną interesującą ścieżkę badawczą, podejmowaną już zresztą przez badaczy.  

 Powyższe tematy nie zostały szerzej wzięte pod uwagę, ponieważ ich opracowanie 

znacznie poszerzyłoby rozmiary i tak już obszernej pracy, wymagałoby też poszerzonych 

studiów nad materiałami historycznymi, jak korespondencja, niepublikowane dokumenty 

czy relacje osób, które brały udział, czynny lub bierny, w procesie tłumaczenia i 

wydawania utworów Gombrowicza po francusku. Tymczasem Gentzler (2017: 3), tak jak i 

badacze z nurtu opisowych badao nad przekładem uznaje, że sam tekst przekładu nie 

umożliwi zrozumienia złożonego zjawiska powstawania i wpływu utworów tłumaczonych 

w kulturze. Dlatego postuluje, by badad odbiór utworu oraz serię reperkusji i zjawisk, jakie 

mu towarzyszą długo po jego publikacji. Gentzler sugeruje też, że przekład odgrywa 

ważną rolę w zmianach kulturowych i badanie tej roli także powinno byd obiektem badao. 

W niniejszej pracy cel nie jest jednak zakrojony aż tak szeroko: chodzi o odkrycie 

powodów, dla których odbiór Gombrowicza we Francji przebiegł w sposób bardziej 

zgodny z jego filozofią, niż w Polsce. Powodów takich może byd wiele, jednak najbardziej 

podstawowy wydaje się byd sam tekst przekładu: po publikacji utworów Gombrowicza po 

francusku mogły zajśd różne okoliczności, które ukształtowały jego odbiór, jednak nie 

mogły one przeczyd samemu tekstowi, implikowad treści z nim sprzeczne. Cokolwiek 

zaszło potem, w jakimś stopniu odnosiło się do tekstu przekładów. Dlatego też, żeby lepiej 

i głębiej zrozumied powody i charakter odbioru Gombrowicza we Francji, konieczne jest 

rozpoczęcie poszukiwao od samych tekstów. W dalszej perspektywie, wnioski wyciągnięte 



36 
 

z analizy tekstowej będzie można odnieśd do innych czynników związanych z kontekstem 

wydania i odbioru. 

 Ponieważ francuskie przekłady utworów Gombrowicza miały za cel popularyzację 

jego twórczości i filozofii, to nasuwa się wniosek, że temu nadrzędnemu celowi powinna 

zostad podporządkowana konkretna strategia przekładowa. Wobec tego, analiza 

porównawcza oryginałów z przekładami będzie opierad się o to kluczowe kryterium: czy i 

w jaki sposób wybrzmiewają postulaty filozofii Gombrowicza po francusku, w porównaniu 

do polskiej wersji? Tym samym, po usytuowaniu francuskich przekładów wobec kontekstu 

ich publikacji, teraz czas na ich usytuowanie wobec oryginałów, nie tracąc jednak z 

perspektywy także kontekstu. Nie ulega wątpliwości, że niemożliwe jest dzisiaj 

rozważanie przekładu na poziomie czysto tekstualnym. Czas, miejsce, okoliczności 

wpływają na to, w jakich warunkach zachodzi tłumaczenie danego tekstu i jakie są 

priorytety tego procesu. Nie istnieją uniwersalne zasady sztuki tłumaczeniowej, a chod 

możliwe jest wywnioskowanie pewnych prawideł mających zastosowanie w wielu 

przypadkach, każdy przekład danego tekstu powinien byd rozważany osobno. Tylko w ten 

sposób można osiągnąd zniuansowany, skomplikowany, ale i prawdziwy obraz zjawiska 

tłumaczenia. Anthony Pym (1992) kładzie nacisk na podwójne oblicze zjawiska przekładu, 

obejmujące przekład i transfer. Transfer zachodzi w czasie, miejscu, określonej kulturze i 

stanowi kontekst powstawania tłumaczenia. Może też zachodzid samodzielnie, na 

przykład kiedy odbiorca otrzyma tekst w języku, którego nie rozumie. Natomiast przekład 

nie może zachodzid bez współistnienia transferu, jest on nieuniknionym elementem 

towarzyszącym językowej transformacji tekstu (1992: 29 i dalej). W rozważanym tutaj 

przypadku przekładów prozy Gombrowicza transfer stanowi kontekst ich powstania: fakt, 

że przekłady były inicjowane przez samego autora i jego sympatyków, głównie 

Konstantego Jeleoskiego; powstawały pod ich czujnym okiem, bo oboje znali francuski, 

więc mogli zweryfikowad brzmienie tekstów docelowych; wymóg wysokiej jakości 

przekładu przeplatał się z wymogiem czasowym, ponieważ Gombrowicz miał świadomośd, 

że jeśli chce osiągnąd pewien status i rozgłos, musi się spieszyd; i inne, związane z osobami 

tłumaczy czy trybem ich pracy. Uwarunkowanym tymi okolicznościami priorytetem do 

zachowania w przekładzie była, jak już zostało wspomniane wcześniej, filozofia 

Gombrowicza. Warto jednak w tym momencie podkreślid jej zależnośd od czynników 

transferu, i co za tym idzie – ich wyjątkowośd i indywidualnośd. Gdyby chod jeden z 
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czynników transferu uległ zmianie, także i sam przekład byłby inny. Również Lance 

Hewson i Jacky Martin (1991: 25 i dalej) rozważają przekład jako wachlarz możliwości, a 

nie jako szereg gotowych reguł i procedur to zastosowania. Według nich, znaczenie nie 

jest czymś uniwersalnym, a tłumaczenie nie polega na zmianie treści specyficznych dla 

kultury wyjściowej na treści kultury docelowej. Autorzy proponują koncepcję homologonu 

(homologon), narzędzia pozwalającego na określenie, jakie czynniki powinny odgrywad 

rolę przy ustalaniu możliwych rozwiązao tłumaczeniowych. To, które z nich zostaną 

ostatecznie wybrane i użyte, zależy od osoby tłumaczącej, jednak teoretycznie wszystkie 

one są poprawne i w taki czy inny sposób oddają zawartośd oryginału (ibid.: 32, 61). 

Autorów interesuje nie tyle selekcja najważniejszych czynników wpływających na to, co 

zostanie uznane za ekwiwalentne, ani tym bardziej próba ustalenia ostatecznej wersji. 

Chod jest to element każdego procesu przekładu, autorzy uznają, że zależy on od 

czynników zbyt zmiennych, by warto było go ustalad. Zamiast tego, zwracają uwagę na 

wielośd czynników wpływających na przekład, dając do zrozumienia, że jego ostateczny 

kształt nie zależy od tego, co jest najważniejsze w ogóle, co implikowałoby najlepszy 

możliwy przekład, ale to, co zostało wybrane jako najlepsze w danej sytuacji przez daną 

osobę tłumaczącą, w zależności od celów, które zostały uznane za priorytetowe. Tym 

samym, ich zdaniem ekwiwalencja może zachodzid na wiele sposobów i jest uzależniona 

od czynników zewnętrznych (ibid.: 29, 42). Podejście autorów zbliża się więc w kierunku 

opisowych teorii tłumaczeniowych, które za cel stawiają sobie nie preskryptywny opis 

możliwości tłumaczeniowych, ale deskryptywne ustalenie czynników, które je warunkują 

(ibid.: 87). Szkoła polisystemów wyróżnia ekwiwalencję potencjalną i definiuje ją jako 

„wskazanie na możliwośd wyboru spośród kilku słownikowych bądź funkcjonalnych 

odpowiedników” (Bednarczyk, 2019: 39). Nacisk zostaje więc położony na wielośd 

możliwych rozwiązao oraz ich zależnośd od różnorodnych czynników. 

 Jednak sama ekwiwalencja bywa potrzebna przy analizie porównawczej tekstów, 

bez względu na to, jak bardzo ambiwalentna i doraźna by nie była. Chodzi tutaj o 

ekwiwalencję rozumianą w swoim podstawowym sensie, jako „*c+ałokształt relacji 

pomiędzy tekstem wyjściowym a docelowym, która ma polegad na równoważności 

znaczeniowej” (Piotrowska, 2019: 36). Anthony Pym (1992: 45-46) zgadza się z tym, co 

twierdzą Lance Hewson i Jacky Martin utrzymując, że ekwiwalencja jest dynamiczna i 

zmienna. Wyprowadza on sens tego pojęcia od wartości, jaką niesie za sobą dana 
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jednostka tłumaczeniowa. To, jaka wartośd zostanie jej przypisana w tekście docelowym, 

zależy od tego, na ile zostanie ona „wyceniona” w danych okolicznościach. Koncepcja ta 

czerpie z założeo ekonomii i według niej nie ma jednej uniwersalnej wartości w języku 

docelowym, która byłaby analogiczna względem innej wartości w języku wyjściowym. Jest 

ona budowana w oparciu o to, na ile zostanie „wyceniona”, a dana wycena jest tylko 

jedną z wielu możliwych. Mimo tego, badacz wyróżnia dwie stałe cechy ekwiwalencji: 

pierwsza z nich to właśnie zależnośd od doraźnej wartości, a druga to asymetrycznośd: 

przekład może byd ekwiwalentny wobec oryginału, ale oryginał nigdy nie jest 

ekwiwalentny względem przekładu (1992: 41). Ekwiwalencja, która się wyłania z rozważao 

Pyma, to kategoria zmienna, ale potrzebna do wykonania i oceny przekładu, praktyczne 

narzędzie aktualizowane przy każdym akcie tłumaczenia przez daną osobę. Aby się 

przekonad o słuszności powyższych koncepcji o relatywizmie ekwiwalencji, wystarczy 

przywoład zjawisko serii translatorskiej, w której każdy kolejny przekład wnosi nową 

jakośd, czasem dyskredytując poprzednie przekłady, w zależności od tego, na ile się zmieni 

kontekst odbioru danego tekstu. Zgodnie z powyższymi założeniami, ekwiwalencja w 

niniejszej pracy została ustalona w oparciu o specyficzne okoliczności towarzyszące 

powstawaniu przekładów utworów Gombrowicza i określony cel, jakim było 

zaprezentowanie jego myśli i koncepcji w języku francuskim. 

 Znacznie bardziej radyklane podejście do kwestii ekwiwalencji prezentuje Theo 

Hermans. Według niego, dany tekst nie może byd jednocześnie przekładem i byd 

ekwiwalentny. Wynika to z tego, że całkowita tożsamośd wyklucza różnice między 

tekstami, zwłaszcza dotyczące ich statusu: 

 

W przypadku całkowitej ekwiwalencji intencją i celem tłumaczenia jest zrezygnowanie z 

bycia przekładem. Tłumaczenie, które deklaruje, że pod każdym względem jest równe 

prototekstowi i za takie zostaje uznane, chod może zostad tłumaczeniem w sensie 

genetycznym, przestaje jako takie funkcjonowad (Hermans, 2015: 16) 

 

Dla Hermansa ekwiwalencja nie jest też sprawą tekstu, ale zachodzi na znacznie wyższym 

poziomie – na poziomie instytucjonalnym. Innymi słowy, do tego, aby dany tekst został 

uznany za ekwiwalentny, potrzeba, aby odpowiednia instancja uprawomocniająca 

orzekła, że dane teksty różnojęzyczne są względem siebie równorzędne (Hermans, 2015: 

35-36). Jako przykłady zostają podane akty prawne organizacji międzynarodowych, np. 
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UNESCO i Unii Europejskiej, oraz teksty religijne: Septuaginta i księga mormonów. W obu 

przypadkach mamy więc do czynienia z tekstami silnie zinstytucjonalizowanymi oraz 

skonwencjonalizowanymi, a także podlegającymi regulacjom odpowiednich autorytetów, 

prawnych oraz religijnych (2015: 16-19). Mają one też konkretne cele: teksty prawne 

muszą implikowad te same treści wyrażone językiem prawnym, a teksty religijne powinny 

przekazywad to samo boskie słowo, mające wzbudzad i podtrzymywad wiarę u 

wyznawców. Z tych względów, według autora, właśnie środowiska prawne i religijne mają 

największy potencjał do tworzenia tekstów ekwiwalentnych. Zupełnie innym przypadkiem 

jest literatura, będąca „przestrzenią słabo zinstytucjonalizowaną, w której wypowiedzi na 

temat statusu tekstu można kwestionowad” (Hermans, 2015: 32). Jednak mając na 

względzie, że każdy przypadek ekwiwalencji jest indywidualny i biorąc pod uwagę 

„kuratelę” Gombrowicza nad przekładami jego tekstów, można dostrzec pewne paralele. 

Po pierwsze, mamy do czynienia w tym przypadku z filozofią Gombrowicza, stanowiącą 

główną wartośd, wymagającą zachowania w tekście docelowym. Ponieważ pisał on 

literaturę, by wyrazid swoje koncepcje filozoficzne, bez wyrażonej filozofii utwory te 

straciłyby główną rację bytu i powód istnienia. Po drugie, samego autora można 

traktowad jako instancję uprawomocniającą – miał wgląd w przekłady, nim zostały 

wydane i wyraźnie interweniował w listach do wydawców czy Jeleoskiego, jeśli jakiś 

fragment francuskojęzyczny nie zyskał jego aprobaty. Sam więc niejako autoryzował 

treści, potwierdzając, czy zgadzają się z jego wyobrażeniem o tym, jak jego tekst ma 

brzmied w innym języku. Po trzecie, mimo wszystko nie jest to przypadek całkowitej 

ekwiwalencji w rozumieniu Hermansa, a jedynie podobieostwo do niej. Chod teksty 

Gombrowicza po polsku i po francusku mają podobny cel i odbiorców, inteligencję 

zainteresowaną ambitną literaturą i uniwersalnymi tematami, to zarówno języki, jak i 

kultury wyjściowa i docelowa różnią się między sobą na tyle, że o całkowitej ekwiwalencji 

nigdy nie może byd mowy. Chodzi raczej o tłumaczenie, które według Antoine’a Bermana 

(1985: 86-89) powinno spełniad wymóg: etyczny, poetyczny i filozoficzny. Polega to na 

zachowaniu obcości oryginału i wyrażeniu jej środkami, jakimi dysponuje język docelowy. 

Pod tym względem koncepcje, które Berman krytykuje jako całkowicie przeciwstawne 

jego koncepcji, to ekwiwalencja dynamiczna Eugene’a Nidy (1985: 37), pozwalająca na 

głębokie zmiany w tekście docelowym, oraz francuskie belles infidèles (56), koncepcja, 

która oddaje pierwszeostwo estetyce pojmowanej według rodzimych standardów. U Nidy 
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także sens musi byd wyrażony za wszelką cenę środkami znajomymi czytelnikowi tekstu 

docelowego. Berman uznaje, że takie podejście to ekstremalne upraszczanie tekstu 

służące komfortowi czytelnika, które odbywa się kosztem wartości, jaką jest obcośd: 

czytelnik udomowionego tekstu nigdy jej nie pozna. Zostaje więc oszukany, bo zamiast 

prawdziwej wartości dostaje jej zniekształcony wizerunek. Natomiast Berman jest znany 

jako obrooca obcości tekstu wyjściowego. Wynika to z ogólnej koncepcji przekładu 

Bermana, którą rozwijał także w innych swoich tekstach. Polega ona na oddaniu 

oryginałowi prawa głosu. Prawo to co prawda jest egzekwowane w obrębie języka 

docelowego, jednak według Bermana język docelowy dysponuje w większości 

przypadków środkami do wyrażania obcości, a to, czy zostaną one zastosowane, zależy od 

danego przypadku i strategii obranej przez osobę tłumaczącą. Natomiast w sytuacji, kiedy 

język docelowy nie posiada wystarczających zasobów do wyrażenia obcości, należy te 

zasoby stworzyd. Z drugiej strony, Berman żąda także, aby przekład był estetyczny, aby nie 

był tłumaczeniem słowo w słowo, pozbawionym polotu. Tym samym badacz wychodzi 

poza częste, zwłaszcza kiedyś, rozróżnienie między sensem a formą i przekonuje, że 

przekład powinien zachowywad oba. Przy czym nie chodzi o zachowanie pozorów 

(facticité), ale logiki (logique), która jest wartością organizującą tekst i dającą podstawy do 

wytworzenia tychże pozorów (1985: 149). Jak będzie można się przekonad w dalszej części 

pracy, rozróżnienie między tymi dwoma pojęciami będzie odgrywało dużą rolę w 

zrozumieniu istoty twórczości Gombrowicza. Pierwszym pojęciem można określid jej 

literacką stronę wraz z użyciem motywów literackich, zabiegów składniowych, czy gier 

słownych, podczas gdy powodem do jej utworzenia była filozofia, głębszy i bardziej 

istotny czynnik stanowiący główny powód aktywności pisarskiej autora. 

 Powyższe ustalenia stanowią podstawę, wstęp do dokładniejszego 

scharakteryzowania filozofii Gombrowicza pod kątem porównawczej analizy 

tłumaczeniowej. Będzie ono miało miejsce w rozdziale 6. Tymczasem, w kolejnym 

podrozdziale przedstawione zostaną dotychczasowe badania nad kontekstem powstania 

przekładów utworów Gombrowicza i dotychczasowe analizy porównawcze polskich wersji 

z przekładami na różne języki. Przed podjęciem analizy francuskich przekładów, warto się 

przekonad, jak o przekładach Gombrowicza piszą inni badacze i badaczki. 
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2.2 Badania przekładoznawcze nad tekstami Gombrowicza 

 

W różnorodnej i obfitej sub-dyscyplinie o wieloletniej tradycji, jaką jest gombrowiczologia, 

odrębnym nurtem są prace poświęcone zagadnieniu tłumaczenia utworów Gombrowicza. 

Prace te wpisują się w aktualne tendencje w badaniach nad przekładem z jednej strony, z 

drugiej – powiększają naszą wiedzę na temat tego, jak tłumaczony i odbierany jest 

Gombrowicz w innych obszarach językowych. Wśród takich prac można wyróżnid dwa 

ogólne typy. Pierwszy typ tekstów obejmuje sprawozdania z okoliczności, w jakich 

przebiega proces powstawania i wydawania przekładów tekstów Gombrowicza na języki 

obce i ogólniej, jak przebiega odbiór jego twórczości w poszczególnych krajach. Drugi typ 

natomiast to prace skupiające się na samym tekście przekładów. Najczęściej dotyczą one 

jednego wybranego utworu bądź aspektu (jak elementy kulturowe, specyficzne cechy 

stylu Gombrowicza, itp.). 

Prace pierwszego typu są zdecydowanie mniej liczne. Jednym z nich jest tekst 

Renaty Niziołek, „Brak normy jako norma: Gombrowicz tłumaczy Ferdydurke" (2016). 

Jest to opis zmagao autora Ferdydurke o przetłumaczenie, a następnie wydanie jego 

pierwszej powieści po hiszpaosku i francusku. Jest to historia o tyle istotna, że dotyczy 

dwóch pierwszych przekładów nie tylko Ferdydurke, ale w ogóle jakichkolwiek utworów 

walczącego o rozgłos poza Polską pisarza-emigranta. Opisowi okoliczności tłumaczenia 

towarzyszy także krótka charakterystyka tekstów. Przy przekładzie hiszpaoskim badaczka 

powołuje się na artykuł Bożeny Zaboklickiej „Gombrowicz po hiszpaosku, czyli rywalizacja 

z przekładem autorskim”, a przy francuskim sama dokonuje analizy tłumaczeniowej. 

Celem porównania tych dwóch tekstów docelowych jest udowodnienie tezy, że odbiegają 

one znacznie od oryginałów. Jest to bardzo ciekawy wniosek, mogący dostarczyd 

materiału do badao nad autoprzekładem. Co prawda niekoniecznie musi on obalad mit, że 

autor wie najlepiej, co chciał przekazad w utworze, ale wydatnie pokazuje, że nie zawsze 

autor będzie wiedział, jakimi środkami – za pomocą jakich strategii, technik czy 

ogólniejszych norm – przekazad swoją myśl w języku, który nie jest jego językiem 

ojczystym. 

Paweł Rodak w artykule „Wielka bitwa paryska. O pierwszym francuskim 

wydaniu Ferdydurke” (2013), wcześniejszym o trzy lata, podejmuje ten sam temat, ale od 

innej strony: zamiast spojrzenia przekładoznawczego dominuje tutaj spojrzenie 
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dokumentalne. Tezą autora jest przeświadczenie, że starania Gombrowicza o wydanie 

jego utworu po francusku były tytułową walką – długą i trudną, naznaczoną licznymi 

problemami. Historia pierwszego wydania Ferdydurke po francusku została odtworzona 

na podstawie korespondencji Gombrowicza z różnymi sojusznikami w jego walce: głównie 

wydawcami i Konstantym Jeleoskim. Ostatecznie autor dochodzi do czterech wniosków: 

po pierwsze, Gombrowicz przykładał wielką wagę do tego, w taki sposób ukaże się jego 

książka (parateksty, czyli głównie wstępy i banderole na okładce, modyfikacje w 

tłumaczeniach), które mogły wpłynąd na jego odbiór przez czytelników. W związku z tym, 

po drugie, chciał kontrolowad ten odbiór, po trzecie te dążenia miały na celu ustalid nową 

relację między autorem a czytelnikiem, a po czwarte, pierwsze tłumaczenie francuskie nie 

odniosło sukcesu, bo Gombrowicz nie był wtedy obecny we Francji, a jego żywiołem była 

właśnie żywa obecnośd, bezpośredni kontakt i możliwośd polemizowania z innymi – 

odbiorcami. Artykuł Rodaka niejako pogłębia temat zawarty w artykule Niziołek. 

Kolejny artykuł, Anity Kłos, zatytułowany „Przekłady niebezpośrednie w polsko-

włoskich relacjach literackich w dwudziestym wieku. Rekonesans” (2018), dotyczy także 

historii powstawania przekładów Gombrowicza, a także – przekładu niebezpośredniego, 

czyli takiego, w którym uczestniczy więcej niż dwa języki – wyjściowy i docelowy. Według 

autorki jest on „oficjalnie krytykowany, lecz obecny w praktyce” (ibid.: 69), a skoro 

obecny – to w istotny sposób wywierający wpływ na kulturę, i jako jej częśd – warty 

uwagi. Badaczka stara się uporządkowad terminologię związaną z badanym zagadnieniem, 

a następnie przytacza historię dwóch przekładów wykonanych niebezpośrednio na język 

włoski – Domu kobiet Zofii Nałkowskiej oraz Ferdydurke Witolda Gombrowicza. Drugi 

przypadek może stanowid uzupełnienie dla artykułów Cateriny Squilace-Piwowarczyk, 

Moniki Surmy-Gawłowskiej czy Justyny Łukaszewicz, które zostaną omówione poniżej, a 

które też dotyczą tłumaczenia Gombrowicza na włoski. Przytaczając głównie 

korespondencję między Gombrowiczem, Jeleoskim i Miniussim, autorka pisze, że włoski 

przekład miał byd wykonany przez Konstantego Jeleoskiego we współpracy z Sergiem 

Miniussim, włoskim poetą. Ostatecznie Miniussi przybył do Paryża o wiele później, niż 

zapowiadał, a wcześniej przetłumaczył powieśd sam, po czym przekazał ją Jeleoskiemu do 

poprawek. Ten z kolei nie naniósł ich wiele, ogólnie dobrze oceniając pracę Miniussiego, i 

przekład ukazał się drukiem. Niezadowolony był z niego Gombrowicz, przebywający 

wtedy jeszcze w Argentynie, źle znoszący fakt, że tłumaczenie zostało wykonane bez jego 
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udziału i kontroli. Jest to ciekawe wykorzystanie badao nad przekładami Gombrowicza do 

obrony przekładu niebezpośredniego, o którym pisała pozytywnie także Bożena 

Zaboklicka. 

Tekst Krystyny Lipioskiej Iłłakowicz, „Gombrowicz i Ameryka: boje wydawnicze” 

(2012)3 to także historia starao Gombrowicza o to, by zaistnied literacko – tym razem w 

Stanach Zjednoczonych. Autorka używa tej samej metafory batalistycznej. Jednak o ile 

„walka” w Europie została wygrana jeszcze za życia pisarza, o tyle USA nadal, na początku 

XXI w. stanowi teren do „podbicia” dla Gombrowicza, teraz już pośmiertnie. Jest to tym 

trudniejsze, że kultura Stanów Zjednoczonych pełni rolę dominującą, a polscy pisarze 

mają w niej stereotypową opinię, niezachęcającą odbiorców do czytania ich dzieł. W 

koocowej części artykułu autorka rozważa współczesną myśl na temat kultury w Stanach 

Zjednoczonych, przekonując, że myśl Gombrowicza ma z nią wiele punktów stycznych i 

mogłaby ją wzbogacid. Można to odebrad jako zachętę do pogłębienia znajomości 

utworów Gombrowicza w tym „niezdobytym” jeszcze kraju. 

Powyższe teksty poruszają temat odbioru Gombrowicza w Europie, USA, a artykuł 

kolejny – w Japonii. Tokimasa Sekiguchi w „Gombrowiczu czytanym pionowo” (2012) 

omawia odbiór Gombrowicza z punktu widzenia wpływu jego twórczości na innych 

pisarzy, którzy w mniej lub bardziej oczywisty sposób się do niego odwoływali: Mishima 

Yukio, Shimada Masahiko oraz Nishi Masahiko. Sam autor jest polonistą i specjalistą od 

twórczości Gombrowicza, jednak jako że – jak pisze – jego artykuł jest jednym z 

pierwszych sprawozdao o obecności Gombrowicza w jego kraju, ogranicza się on do 

„szkicu faktograficznego” i własnego stanowiska wobec Gombrowicza nie przedstawia. W 

odróżnieniu do poprzednich autorów, Sekiguchi nie omawia też przyziemnych aspektów 

procesu wydawniczego, ale skupia się na wpływie intelektualnym. 

Podobny charakter ma tekst następny, „Witold Gombrowicz na Ukrainie – 

przekłady, recepcja, przyszłośd” (2018) Kateryny Strohanovej. Artykuł ten, tak jak 

poprzedni, stanowi sprawozdanie z odbioru Gombrowicza – tym razem na Ukrainie. W 

pierwszej kolejności czytelnik dowiaduje się, jakie utwory Gombrowicza zostały 

przetłumaczone na język ukraioski w latach 1989 – 2015. Są to Pornografia (1992), 

Dziennik (1999), Przeciw poetom (2001), Ferdydurke (2002), ponownie Pornografia 

                                                           
3
 Chod artykuł ukazał się w tomie zbiorowym w 2012 r., Gombrowicz – nasz współczesny, powstał znacznie 

wcześniej, gdyż to tom z materiałami po konferencji, która się odbyła w 2004 r. 
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(2015), Trans-Atlantyk (2015). Następnie autorka opisuje reakcje krytyki literackiej i teksty 

publicystyczne. Z jej relacji wynika, że o Gombrowiczu na Ukrainie napisano dotąd rzeczy, 

które w Polsce od dawna uznawane są za oczywiste: że jest to pisarz trudny, prowokujący, 

demaskujący, swoisty anty-wieszcz, zmuszający czytelników do przemyślenia spraw 

narodowych w gorzki sposób. Przy okazji tej ostatniej z cech twórczości Gombrowicza 

padają opinie, że także Ukraiocom przydałby się taki pisarz, który wytknąłby im ich własne 

wady narodowe. Ostatnia częśd artykułu relacjonuje odbiór naukowy, który jest niezwykle 

ograniczony. Badaczka przywołuje tylko jeden tekst i konkluduje, że pomimo rosnącego 

zainteresowania Gombrowiczem na Ukrainie, wciąż napisano o nim zbyt mało i luka ta 

powinna zostad wypełniona. 

Częśd z artykułów dotyczących odbioru Gombrowicza znajduje się w tomie 

Gombrowicz i tłumacze pod redakcją Elżbiety Skibioskiej, którego wszystkie rozdziały 

zasługują na omówienie. Obejmuje on 18 tekstów poświęconych różnym kwestiom 

związanym z tłumaczeniami utworów Gombrowicza na angielski, francuski, włoski, 

hiszpaoski, rosyjski, niemiecki, czeski i portugalski. Artykuły zostały pogrupowane według 

utworu, którego dotyczą. Najbardziej ciekawa naukowo wydała się badaczom Ferdydurke, 

której poświęcono aż 9 tekstów, Pornografia stanowi temat 3 artykułów, tak samo jak 

Trans-Atlantyk. Odrębną, czwartą kategorię stanowią trzy teksty „różne”, obejmujące 

jeden artykuł traktujący o trzech opowiadaniach ze zbioru Bakakaj, jeden o 

Wspomnieniach polskich, jeden natomiast skupia się wyłącznie na odbiorze Gombrowicza, 

nie uprzywilejowując w tym względzie żadnego konkretnego utworu. Ten artykuł to 

„Gombrowicz w rosyjskim Internecie” Anny Bednarczyk, zawierający omówienie recepcji 

Gombrowicza w Rosji, opierające się głównie o liczne i bogate materiały internetowe oraz 

drukowane, w tym przekłady utworów Gombrowicza. Autorka, omawiając te materiały, 

opisuje też zawarte w nich strategie promocyjne. Jej wniosek z artykułu jest taki, że o 

Gombrowiczu pisze się w Rosji dużo i przychylnie, a kolejno powstające przekłady mogą 

stanowid ciekawy materiał do analizy tłumaczeniowej, której jednak ten artykuł nie 

zawiera. 

Niejakim uzupełnieniem dla poprzednich tekstów Niziołek czy Rodaka jest artykuł 

„Ferdydurke po hiszpaosku (kilka uwag o autorskim przekładzie Gombrowicza)” 

Marcina Kurka, który omawia sposoby współpracy i problemy językowe napotkane 

podczas pierwszego tłumaczenia Ferdydurke na hiszpaoski przez Gombrowicza z grupą 
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przyjaciół. Autor przywołuje, w jaki sposób odbywało się tłumaczenie i co o nim napisali 

Gombrowicz i Piñera – o technicznych warunkach powstawania przekładu i problemach 

natury językowej – Gombrowicz w przedmowie do argentyoskiej edycji powieści, Piñera w 

tekstach autobiograficznych. Z ich relacji wynika, że bardziej niż przetłumaczyd, chcieli 

odtworzyd powieśd na nowo w nowym języku i dla nowej publiczności. 

Inny artykuł, autorstwa Cateriny Squilace-Piwowarczyk, także poświęcony jest 

odbiorowi pierwszej powieści Gombrowicza: „Między dziełem filozoficznym a 

politycznym – recepcja Ferdydurke we Włoszech”. Tytułowa recepcja została opisana na 

podstawie tekstów teoretycznych, zarówno notatek i artykułów prasowych, jak i tekstów 

dłuższych, opracowao, artykułów, esejów. Wypływa z nich wniosek, że Gombrowicz był 

odbierany głównie filozoficznie (jednym z badaczy tego nurtu jest Francesco Cataluccio, 

który napisał przedmowę do drugiego tłumaczenia Ferdydurke na włoski i który będzie 

cytowany w dalszej części tej pracy jako autor pracy Gombrowicz filozof) i politycznie, 

dużym powodzeniem cieszyły się jego sztuki teatralne. Filozoficzne odczytanie było 

dwojakie, dotyczyło korelowania Gombrowicza z innymi filozofami, na przykład 

przedstawicielami egzystencjalizmu, lub też traktowało o jego filozofii własnej, z której 

najczęściej podnoszonymi tematami były niedojrzałośd i forma. 

Squillace-Piwowarczyk wspomina, że Ferdydurke spotkała się z entuzjastycznym 

odbiorem, mimo że nie miała najlepszych przekładów (a było ich dwa). O ile jednak ta 

badaczka skupia się na bardziej optymistycznym aspekcie sytuacji, czyli właśnie odbiorze, 

o tyle Monika Surma-Gawłowska w „Ferdydurke po włosku, czyli Gombrowicz 

okiełznany”, zajmuje się stroną przekładową, a dokładniej – przekładem Ferdydurke na 

włoski. Według niej jest zły, i to nie pierwszy z nich, wykonany z francuskiego, tylko 

późniejszy, wykonany przez polonistkę Verę Verdiani, bezpośrednio z języka włoskiego, co 

w teorii powinno zaowocowad dobrym przekładem. Tymczasem co prawda jest on 

poprawny, niezawierający błędów sensu. Problemem są jednak braki w przekazaniu 

elementów kultury polskiej i bogactwa polskiego języka, niweczące szansę na zrozumienie 

odniesieo kulturowych i wiążących się z nimi często efektów humorystycznych. Jej 

zdaniem przekład jest poprawny, ale bezbarwny, pozbawiony ozdobników. Na koniec 

cytuje Gombrowicza, podkreślającego wyjątkowośd swojego dzieła. Dwa powyższe 

artykuły pozwalają na dostrzeżenie jednej rzeczy. Ich autorki pokazują, że pedantycznie 

wypunktowywanie błędy nie zawsze mają znaczenie najwyższej wagi. Według Cateriny 
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Squilace-Piwowarczyk Gombrowicz spotkał się z całkiem dobrym odbiorem we Włoszech, 

uwzględniającym jego indywidualną filozofię, mimo że przekład, według Surmy-

Gawłowskiej, okrojony był z odniesieo intertekstualnych czy odwołao do kultury polskiej. 

Zatem to nie wskazane błędy zaważyły na odbiorze, ale oddanie treści pozwalających na 

odczytanie filozofii Gombrowicza. 

Do podobnych co jej poprzedniczka wniosków dochodzi Justyna Łukaszewicz w 

artykule „Szkoła we włoskich przekładach Ferdydurke”. W przedmowie do pierwszego 

przekładu uwydatniony jest temat szkoły, często pojawiający się w powieści, dlatego 

przedmiotem analizy między oryginałem Ferdydurke a jej dwoma włoskimi przekładami 

jest słownictwo związane ze szkołą. Nie zawsze jest ono oddane, co autorka tłumaczy 

trudnością „tłumaczenia odchyleo od normy” oraz ograniczeniami systemowymi. 

Ostatecznie, pierwsze tłumaczenie autorka uznaje za barwniejsze i bardziej kreatywne, ale 

też zawierające pominięcia i błędy, natomiast drugie – o czym pisała już Monika Surma-

Gawłowska – chod poprawne, pozbawione jest kolorytu. 

W tomie Gombrowicz i tłumacze znajdują się cztery artykuły łączące obie kategorie 

wyodrębnione na początku rozdziału, czyli składają się z części opisującej odbiór pisarza w 

danym kraju, oraz z części analizującej dany utwór i/lub zagadnienie tłumaczeniowe. 

Dotyczy to takich obszarów językowych, jak niemiecki (wraz z odbiorem w Niemczech), 

włoski, czeski i portugalski (z odbiorem odpowiednio we Włoszech, Portugalii i Brazylii). 

Tematyka szkolna stanowi ważną częśd Ferdydurke, a dodatkowo obfituje w 

charakterystyczne słownictwo i wyrażenia, często nacechowane, archaiczne i na inne 

sposoby ciekawe językowo, nic więc dziwnego, że przekładoznawcy wybierają ją jako 

obiekt analiz. Wojciech Solioski w „Lekcji polskiego profesora Bladaczki po czesku 

wyłożonej (o czeskim przekładzie Ferdydurki Witolda Gombrowicza)” opisuje 

chronologiczną recepcję Gombrowicza w Czechach, po czym przechodzi do analizy 

tłumaczeniowej, której materiału dostarcza słynna scena lekcji. Autor dowodzi, że czeska 

Ferdydurke została stworzona z myślą o dwujęzycznych osobach znających już język polski 

i kulturę polską, a nie dla osób czeskojęzycznych, poznających dopiero polską literaturę i 

kulturę. Świadczy o tym brak odpowiednich paratekstów: wstępu, objaśnieo do 

trudniejszych wyrażeo czy haseł, a także sam sposób tłumaczenia, pozbawiony odniesieo 

konotacyjnych do polskiej kultury. Autor przyznaje jednak przekładowi wysokie walory 

literackie i artystyczne, nie odnajduje też w nim błędów sensu. 
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Zupełnie inne zagadnienie wybrała do analizy Elżbieta Katarzyna Dzikowska w 

„Koo by się uśmiał – o kulturowych kolizjach w niemieckiej recepcji Gombrowicza”. 

Autorka podaje historię powstania przekładów utworów Gombrowicza na niemiecki wraz 

z zaprezentowaniem ich odbioru w kontekście kulturowo-politycznym Niemiec. 

Szczególne miejsce zajmuje tu pobyt Gombrowicza w Berlinie i kontakty z mieszkającymi 

tam pisarzami i pisarkami. Drugą częśd artykułu stanowi analiza metaforyki osnutej wokół 

pojęd „kobieta” oraz „koo” w opowiadaniu Filibert dzieckiem podszyty, która niestety 

różni się w niemieckim przekładzie od polskiego oryginału, wprowadzając konotacje w 

nim nieobecne. 

Jerzy Brzozowski w „Fabuła czy poezja? Bakakaj po portugalsku” podobnie do 

poprzedników najpierw sprawozdaje, które utwory Gombrowicza są przetłumaczone na 

portugalski, a które nie, biorąc pod uwagę zarówno przekłady portugalskie, jak i 

brazylijskie. W części zasadniczej artykułu natomiast analizuje przekład Bakakaju, a 

dokładniej trzech wchodzących w jego skład opowiadao: „Tancerz mecenasa 

Kraykowskiego”, „Zdarzenia na brygu Branbury” i „Biesiada u hrabiny Kotłubaj”. Przy 

analizie badaczowi przyświeca cel odpowiedzi na pytanie o powód, dla którego 

opowiadania zostały przetłumaczone w taki a nie inny sposób, gdyż zawierają one sporo 

błędów, a jednak ich ogólna ocena nie jest zła. Błędy okazują się zgubne tam, gdzie 

funkcja poetycka języka odgrywa główną rolę, natomiast mają mniejsze znaczenie tam, 

gdzie główną rolę w utworze odgrywa konstrukcja narracji. 

Drugi typ obejmuje artykuły zawierające wyłącznie analizę porównawczą 

przekładów z oryginałami. Przy czym niektórzy badacze i badaczki analizują jakiś jeden 

wybrany aspekt, a inni próbują dotrzed do tego, co stanowi najważniejszy i najbardziej 

uniwersalny walor twórczości Gombrowicza. Taki cel stawia Magda Heydel w pracy 

„Angielskie wersje Ferdydurke – strategie przekładania nieprzekładalnego”. Badaczka 

analizuje angielskie tłumaczenie Ferdydurke Danuty Borchardt z perspektywy często 

przypisywanej tej powieści nieprzekładalności. Autorka polemizuje z tą teorią uznając, że 

przekładalnośd zawsze jest możliwa i definiuje ją jako odtworzenie głębszego, 

ogólniejszego sensu dzieła (nietożsamego z jednostkowymi znaczeniami leksykalnymi) w 

języku docelowym. W jej artykule pada też myśl, tak rzadka zarówno wśród 

gombrowiczologów, jak i przekładoznawców zajmujących się Gombrowiczem, że – tak 

przez nią rozumianym – meritum utworów pisarza stanowi warstwa najbardziej 
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uniwersalna i ogólna, czyli filozofia: „To jest powieśd filozoficzna, w swojej błazeoskiej 

formie proponująca pewną wizję człowieka i ludzi”, która „wypowiada jakieś istotne 

prawdy o człowieku” (Heydel, 2004: 107)4. Te prawdy Gombrowicza mają szansę na 

zrozumienie w języku obcym mimo wymyślnych zabiegów językowo-stylistycznych 

oryginału i licznych odniesieo do kultury polskiej. Współtworzą one „błazeoską formę”, 

która jednak pełni rolę podrzędną względem „prawd”. Obiektem analizy są różne zabiegi 

językowe, głównie gramatyczne, składające się na skomplikowany świat międzyludzki 

Gombrowicza, gdyż „podstawowym warunkiem, jaki spełnid musi tłumacz Ferdydurke jest 

uważnośd wobec stylu, bo w nim się dzieje wszystko (...), *t+o, co się wydarza, wydarza się 

między słowami, idiomami, a nie między postaciami jako konstruktami psychologicznymi” 

(Heydel, 2004: 112). Z prowadzonej z tego punktu analizy wynika, że przekład odznacza 

się wybraną przez tłumaczkę strategią, która oddaje ustalone na początku „prawdy” 

filozoficzne Gombrowicza. 

Podobny pogląd dotyczący przekładalności prezentuje Elżbieta Skibioska w 

artykule „Czy Pornografia jest przekładalna? (Rekonesans: młodośd w przekładzie 

francuskim)”. Tytułowy przekład jest autorstwa Jerzego Lisowskiego. Natomiast aspektem 

rozważanej tu powieści Pornografia, którego nie można zbagatelizowad, jest zespół 

odniesieo do polskiej kultury, stanowiących trudnośd dla tłumaczącego. Jednakże Francja 

dzieli z Polską przeszłośd feudalną, podział na klasy społeczne i udział w wielkich 

przemianach cywilizacyjnych XX w., co pozwala zachowad sens na ogólnym planie, chod 

bardziej szczegółowy koloryt polskiej kultury uległ osłabieniu. Następnie poprzez analizę 

pojęd związanych z kluczową w powieści młodością autorka próbuje odpowiedzied na 

pytanie, czy w ogóle Pornografia jest przetłumaczalna i dochodzi do wniosku, że tak, chod 

różnice między systemami językowymi sprawiają, że tłumaczenie zawsze będzie 

przekazywało treśd utworu (wieloznaczną) w nieco inny sposób. 

Zarówno powyższy artykuł, jak i cztery kolejne dotyczą francuskich przekładów, 

najliczniej reprezentowanych w tomie Gombrowicz i tłumacze. Kolejny tekst, autorstwa 

Elżbiety Biardzkiej – „Gombrowicz w cudzysłowie i nawiasem mówiąc – o modalizacji 

autonomicznej we francuskim tłumaczeniu Pornografii”, prezentuje inne spojrzenie na 

tłumaczenie powyżej omówionej powieści. Autorka analizuje występujące w Pornografii 

po polsku i po francusku, formy modalizacji autonomicznej – kategorii zaczerpniętej od 
                                                           
4
 Teza tego artykułu zbiega się także z tezą niniejszej pracy. 
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badaczki Jaqueline Authier-Revuz. Są to fragmenty „wymagające niezbędnej 

interpretacji”, niezawierające oczywistego sensu. Chodzi przede wszystkim o słowa i 

wyrażenia w cudzysłowach i nawiasach. Te fragmenty różnią się w dwóch wersjach 

językowych: po francusku fragmenty nie zawsze zachowują cechy kategorii modalizacji 

autonomicznej. 

Brak pełnej ekwiwalencji między oryginałem a francuskim przekładem, tym razem 

Ferdydurke, stwierdza Maryla Laurent w artykule „Język Gombrowicza, czyli całkowanie 

wieloznaczności”. Zawarta w nim analiza języka Ferdydurke pod kątem pojęd i twierdzeo 

psychoanalizy Jacques’a Lacana doprowadza autorkę do konkluzji, że tłumacz Georges 

Sédir ominął wiele niuansów językowych, będących nośnikami tych pojęd i twierdzeo. 

Warto w tym miejscu wspomnied, że mimo to Rosine Georgin w eseju Gombrowicz 

„’przerobiła’ Gombrowicza według teorii Lacana” (Miecznicka, 2002: 93). Drugie 

tłumaczenie Ferdydurke zostało wydane w 1973 r., a esej Georgin w 1977 r., więc autorka 

miała szansę się już z nim zapoznad i wspomina o nim. Faktem jednak jest, że utwory, do 

których odwołuje się w większej mierze, to Trans-Atlantyk, Dziennik, Iwona, księżniczka 

Burgunda, Ślub. Francuzka dostrzegła więc potencjał psychoanalityczny u Gombrowicza, 

ale nie w Ferdydurke, co zgadzałoby się z wnioskami Maryli Laurent. 

O francuskim przekładzie pisze także Brigitte Gautier w tekście „Czy Pornografię 

należy tłumaczyd?”. Prowadzi ona analizę pod kątem filozofii, zwłaszcza egzystencjalnej, 

ale też teorii filozofów: Heideggera czy Lacana. Według autorki, Pornografia jest tylko 

częściowo dobrze przełożona, co wynika ze zbytniej wieloznaczności samego oryginału 

powieści, pozostawiającego czytelnika w wahaniu co do interpretacji – tym bardziej 

tłumacza, który musiał dokonad jakichś wyborów, a z racji braku jasnej strategii 

interpretacyjnej nie zawsze ich dokonywał w sposób spójny. Wynika to z tego, że w 

powieści Gombrowicz oscyluje między powieścią szlachecką a jej parodią, nie 

opowiadając się wyraźnie po żadnej ze stron. 

 Artykuł „’Kujmy się, kujmy, bo cwaję dostaniemy’ – szkoła w Fedydurke i jej 

przekładzie na język francuski” Moniki Grabowskiej analizuje pole leksykalne związane 

ze szkołą. Jak konkluduje autorka, „*t+łumaczenie wyrażeo z pola leksykalnego szkoła w 

tekście (...) wydaje się (...) poprawne w sferze denotacji, ale nie zawiera oczywistych dla 

Polaków konotacji” (ibid.: 50). Podobny wniosek wysunęła także Justyna Łukaszewicz w 

analogicznym, omówionym powyżej artykule dotyczącym przekładu na włoski. 
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 Odrębną kwestią jest zagadnienie sarmatyzmu i polskości. Tych tematów dotyczą 

dwa kolejne artykuły. Pierwszy z nich jest autorstwa Marcina Cieoskiego, „O sarmackiej 

swojskości – czy Gombrowicza można tłumaczyd nie znając literatury i kultury 

staropolskiej?”. Autor udziela odpowiedzi na zadane w tytule pytanie, wspierając się 

materiałem teoretycznym dotyczącym twórczości Gombrowicza. Według niego, nie da się 

tłumaczyd tekstów Gombrowicza bez znajomości kultury i literatury staropolskiej, ale 

jeszcze sama znajomośd nie gwarantuje dobrego przekładu, trzeba jeszcze zdawad sobie 

sprawę z relacji, jaka łączy tę kulturę z utworami Gombrowicza (nie tylko Trans-

Atlantykiem) i umied ją odtworzyd. 

Drugi artykuł, „Trans-Atlantyk Witolda Gombrowicza po francusku” Marka 

Tomaszewskiego bierze pod uwagę postulat Cieoskiego. Stanowi on omówienie trudności 

związanych z odwołaniami do języka i kultury sarmackiej w Trans-Atlantyku, omówienie 

strategii tłumaczy, a także odbioru powieści we Francji. Autor konkluduje, że Trans-

Atlantyk jest tak szczególny, że tłumacze musieli dokonad licznych zmian 

udomawiających, przystosowujących do odbiorcy zakorzenionego w kulturze 

francuskojęzycznej. 

Jerzy Jarniewicz w artykule „Frazes i frazeologia w angielskim przekładzie Trans-

Atlantyku, czyli tu właśnie cisną mnie buty”, także bierze na warsztat przekładoznawczy 

Trans-Atlantyk, ale zmienia obiekt badao na wyrażenia frazeologiczne. Jak pisze autor, 

Gombrowicz się nimi posługiwał, by za pomocą skostniałych, ustalonych form aktywowad 

nowe znaczenia. Wyrażenia frazeologiczne zostały przetłumaczone na trzy wyodrębnione 

przez autora sposoby, które w efekcie sprawiły, że z tekstu zniknęło osobliwe połączenie 

dawnych, ustalonych wyrażeo z nowymi kontekstami i znaczeniami. 

Ostatni z artykułów tomu, autorstwa Włodzimierza J. Szymaniaka – „Obraz 

rzeczywistości polskiej w hiszpaoskim przekładzie Wspomnieo polskich Witolda 

Gombrowicza”, stanowi analizę hiszpaoskiego przekładu Wspomnieo polskich pod kątem 

istotnego w tym utworze aspektu – treści kulturowych. Jak konkluduje autor, „*z+akres 

konotacji i denotacji najczęściej jest podobny i nie dochodzi na tym tle do poważnych 

spięd. Z drugiej strony przekład hiszpaoski jest jednak nieznacznie uwspółcześniony (...)” 

(Szymaniak, 2004: 229). 

Powyższe artykuły z tomu Gombrowicz i tłumacze, chod różnorodne, nie 

wyczerpują jednak charakterystyki przekładów utworów Gombrowicza. Jedna ze 
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współautorek tomu, Maryla Laurent, ma zastrzeżenia nie tylko do Pornografii. Jej artykuły 

zwracają uwagę na inne, liczne błędy i braki. Pierwsze przekłady utworów Gombrowicza 

na hiszpaoski i francuski, tworzone przez osoby niedoświadczone w dziedzinie przekładu 

literackiego są dalekie od ideału, wydawad by się jednak mogło, że powierzenie kolejnych 

przekładów specjalistom zapewni ich wysoką jakośd. Jak twierdzi jednak Laurent, tak się 

nie stało w przypadku francuskiego przekładu Kosmosu, o czym pisze w artykule 

„Politique et traduction au péril de la littérature” (1998). Natomiast najmocniejszym 

apelem o ponowne, lepsze francuskie przekłady jest najnowszy artykuł badaczki, 

„Przyprawianie gęby Gombrowiczowi” (2005), w którym krytykuje ona całokształt 

przekładów na ten język, zawartych w zbiorze opublikowanym przez wydawnictwo 

Gallimard, podając przykłady z Pornografii, Wspomnieo polskich i Kosmosu. Błędy, na jakie 

zwraca uwagę badaczka, obejmują między innymi opuszczenia, błędy sensu i stylu. 

Gdyby zaliczyd prace Laurent do drugiego typu, to prace innej badaczki, 

Magdaleny Miecznickiej, byłyby symetrycznym ich odpowiednikiem należącym do typu 

pierwszego: Laurent pisze o francuskich przekładach Gombrowicza, Miecznicka – o 

odbiorze pisarza we Francji. Jej artykuł „Gombrowicz à la française” (2002) jest historią 

recepcji Gombrowicza we Francji od samego początku, a więc lat 50., do lat 90., 

zrekonstruowaną na podstawie recenzji jego utworów, jego korespondencji z osobami ze 

świata literackiego i dotyczących go opracowao krytycznych. Według autorki, Gombrowicz 

początkowo został źle zrozumiany, bo był trudnym pisarzem, a dodatkowo imigrantem 

niewkupionym w łaski francuskiego świata literackiego, który miał pod dostatkiem swoich 

własnych, wybitnych pisarzy. Dlatego kiedy już udało się Gombrowiczowi zaistnied, 

interpretowano go przez pryzmat kolejnych modnych nurtów i dopiero w latach 90. 

przyznano mu literacką niezależnośd i suwerennośd. 

Podobny cel ma kolejny artykuł badaczki, „Sprawa Gombrowicza (za granicą)” 

(2004) – tym razem chodzi o odbiór utworów Gombrowicza we Francji i Stanach 

Zjednoczonych. Artykuł ma za zadanie „wskazad i scharakteryzowad podstawowe typy 

dyskursu krytycznego” na podstawie tekstów krytycznych od lat 60. do czasów 

współczesnych. Powtarzają się streszczone, najważniejsze fakty z powyżej omówionego 

artykułu, dotyczące odbioru Gombrowicza we Francji, gdzie był najbardziej popularny w 

latach 60. i 70. i gdzie recepcja jego twórczości da się ująd w dwa główne nurty, które 

zostały określone jako intelektualistyczny i akademicki. Natomiast w USA sława przyszła 
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znacznie później i nie dorównała tej, jaką miał we Francji. W tym aspekcie autorka zgadza 

się z Krystyną Lipioską-Iłłakowicz. Podkreśla, że jest to wynikiem między innymi tego, że 

przez długi czas angielskie przekłady Gombrowicza nie istniały. Odbiór Gombrowicza w 

USA ma dwa prądy, nazwane przez autorkę tradycyjną komparatystyką literacką i 

komparatystyką kontekstualną. Te nurty są wyraźne i dominujące w danych krajach, chod 

powstają też prace, które się do nich nie zaliczają. 

Do powyższego artykułu nawiązuje kolejny, „Co nowego w sprawie 

Gombrowicza?” (2005), który tym razem omawia pięd różnorodnych, w większości 

nowych, prac poświęconych Gombrowiczowi, zarówno polskich badaczy, jak i 

zagranicznych. Ostatni z artykułów jest najobszerniejszy, ale jego główna różnica w 

stosunku do poprzednich polega na tym, że dotyczy nie odbioru Gombrowicza, a 

przekładu Ferdydurke. Jego tytuł brzmi „Niezdobyta pewnośd siebie. Poetyka Ferdydurke 

Gombrowicza w przekładach na hiszpaoski, francuski i angielski” (2006). W tekście 

wziętych pod uwagę zostało 6 przekładów: dwa autorskie na francuski i hiszpaoski, a 

oprócz tego przekłady: francuski, hiszpaoski i dwa angielskie. Miecznicka analizuje je pod 

kątem tego, co uznaje za najważniejsze: modalności utworu, tematu pewności siebie, 

„redukcji aktualizowanego w sferze znaczeo pragmatycznych silnego głosu 

podmiotowego” (ibid.: 230). Temat pewności siebie w Ferdydurke stał się „elementem 

szerszej strategii autorskiej” i na skutek zastosowania tej strategii tworzą się „ramy 

modalne”, których celem jest „narzucenie czytelnikowi pewnej wizji przez silny podmiot” 

(ibid.: 210-211). Realizuje się to poprzez ustatycznienie elementów świata 

przedstawionego, które w tradycyjnej prozie są dynamiczne, oraz na użyciu nietypowych 

kolokacji, wprowadzających ton groteskowy i wyszydzający przedstawiany świat. Te 

elementy stanowią przedmiot analizy porównawczej tekstów wyjściowych z docelowymi. 

Można mied do niej zastrzeżenia, ponieważ, chod analiza bierze pod uwagę aż sześd 

tekstów docelowych w trzech językach, obejmuje tylko kilka przykładów z nich wziętych, i 

nie w każdym z nich przytoczone są fragmenty ze wszystkich przekładów – czasem wręcz 

tylko z jednego. Wypływający z niej wniosek, że podmiot nie osiągnął zamierzonej 

pewności siebie w tekstach docelowych („w bardzo różnym stopniu”) jest więc poparty 

małą liczbą dowodów. Brak też powodu, dla którego w kolejnych przykładach podawane 

są cytaty z takich, a nie innych wersji językowych – czy jedynym kryterium jest 

niezgodnośd z oryginałem? 
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Odbiór Gombrowicza we Francji prześledził też Marek Tomaszewski, jednak w 

nieco inny sposób. W artykule „Witold Gombrowicz est-il devenu un auteur français?” 

(1997), postawione w tytule pytanie jest dla autora pretekstem do rozważenia związków 

Gombrowicza z kwestiami narodowościowymi oraz stopnia jego zakorzenienia we 

francuskiej kulturze. W ramach tych rozważao autor przytacza charakter twórczości 

Gombrowicza pod kątem jego sceptycznego nastawienia względem spraw narodowych, 

jego nieuchwytnośd ideologiczną, niechęd wobec jasnego określania się. Następnie 

podaje, jakie są związki Gombrowicza z Francją, począwszy od najwcześniejszych 

młodzieoczych wycieczek na południe Francji, po początki kariery pisarskiej w Paryżu. 

Wymienione zostają kolejno wydawane i tłumaczone utwory, inscenizacje dramatów, 

artykuły pojawiające się w prasie. Jednak tylko dłuższe prace krytyczne lub zbiory 

artykułów są skomentowane przez autora, który podchodzi do nich indywidualnie, 

punktowo – w przeciwieostwie do Miecznickiej, która w omawianych tekstach szukała 

prawidłowości i ogólniejszych tendencji. Konkluzja z artykułu jest taka, że Gombrowicz 

osiągnął pewną rozpoznawalnośd w kręgach intelektualnych, akademickich, ale 

zdecydowanie nie jest francuskim pisarzem – nie tylko dlatego, że jego poglądy 

wykluczały opowiedzenie się za jakąkolwiek stroną, także narodową, ale też dlatego, że 

jego sława we Francji ma swoje granice. 

Nieco inny charakter mają liczne artykuły Bożeny Zaboklickiej, z których można 

wiele się dowiedzied na temat przekładów utworów Gombrowicza na hiszpaoski i 

katalooski – zarówno jeśli chodzi o ich stronę językową, jak i kontekst powstania. 

Badaczka jest jednocześnie tłumaczką Gombrowicza na hiszpaoski i wykorzystuje ona tę 

podwójną perspektywę teoretyka i praktyka w jednym ze swoich tekstów, pt. „Wybrane 

problemy przekładu w dwujęzycznym tandemie na przykładzie tłumaczenia różnych 

utworów Witolda Gombrowicza na hiszpaoski”, który został napisany we współpracy z 

Pau Freixa i opublikowany na stronie Muzeum Witolda Gombrowicza we Wsoli po 

Kongresie Tłumaczy Gombrowicza. Oboje autorzy są tłumaczami utworów Gombrowicza: 

Bakakaju, Pornografii, dramatów i Kosmosu, które wykonali w tandemie i piszą o 

specyfice tej metody pracy translatorskiej. Najpierw odwołują się do pierwszych 

przekładów Gombrowicza, które także były wykonywane w grupach, obejmujących 

zresztą samego autora. Potem przechodzą do charakterystyki własnych doświadczeo 

pracy translatorskiej w tandemie, w którym obie osoby znają języki wyjściowy i docelowy. 
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Taką sytuację uznają za idealną, bo zachodzi równowaga: ani tekst wyjściowy, ani 

docelowy, nie są uprzywilejowane – wypracowany przekład jest kompromisem. Według 

autorów, tandemy są praktykowane w obszarze hiszpaoskojęzycznym i cenione, bo w 

przeciwieostwie do tłumaczenia samodzielnego, spełniają wymóg „rygorystycznie 

międzykulturowego charakteru” przekładu (termin zaczerpnięty od Anthony’ego Pyma). 

W kolejnych artykułach Bożena Zaboklicka omawia historię powstania 

hiszpaoskich i katalooskich przekładów utworów Gombrowicza, głównie Ferdydurke, ale 

też Ślubu, oraz porównuje je z oryginałami. Poniżej omówionych zostanie kilka z nich. 

„Rywalizacja z przekładem autorskim na przykładzie Ferdydurke Witolda Gombrowicza” 

(2012) to omówienie pierwszego hiszpaoskiego przekładu pierwszej powieści 

Gombrowicza. Na wstępie badaczka podaje informacje dotyczące okoliczności i powodów 

jego powstania, następnie przystępuje do jego charakterystyki. Według jej oceny, 

wprowadzone modyfikacje są tak znaczące, że należy mówid raczej o nowej „wersji” 

językowej, powstałej w oparciu o oryginał, ale dośd daleko od niego odchodzącej; jest to 

„przekład nie wierny, lecz twórczy” (ibid.: 418). Pod tym względem zgadza się ona z tezą 

omówionego powyżej artykułu Marcina Kurka. Jednak duży niedosyt pozostawia brak 

przytoczonych przykładów z omawianych tekstów i wynikająca z niego, niewielka objętośd 

całego tekstu (nieco ponad 6 stron). Zamiast analizy poszczególnych przypadków jest 

informacja, że „Gombrowicz zredukował ilośd powtórzeo, uprościł gry z seriami 

czasowników derywowanych od wspólnego tematu, zlikwidował niektóre z wymyślonych 

przez siebie połączeo frazeologicznych, ograniczył zdrobnienia, pominął większośd 

elementów rzeczywistości polskiej nic niemówiących hiszpaoskojęzycznemu czytelnikowi 

itd.” (ibid.: 419). Z tego bogatego repertuaru omówione zostają tylko odpowiedniki 

dwóch słów-kluczy – „pupy” i „gęby”. Bardziej niż na samych zabiegach językowych i 

translacyjnych, autorka skupia się na powodach decyzji translatorskich oraz wywołanych 

nimi skutkach: Gombrowicz chciał napisad Ferdydurke od nowa i w dużej mierze mu się to 

udało, ponieważ wielu krytyków argentyoskich zalicza tę powieśd do dzieł literatury 

argentyoskiej. 

Nieco inaczej jest z przekładami na język katalooski, o których traktuje artykuł 

„Ferdydurke w Katalonii: dwa przekłady, dwie różne powieści” (2010). Mimo że 

Katalooczycy w latach 60. nie mieli silnej pozycji politycznej ani kulturowej, już w 1968 r. 

doczekali się przekładu oryginalnej powieści polskiego pisarza. Paradoksalnie, wynikało to 
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właśnie z tej pozycji. Przekład katalooski „jest (...) wiernym odtworzeniem wersji 

hiszpaoskiej” (Zaboklicka, 2012: 94), która została już wcześniej uznana w Hiszpanii, i jego 

wykonanie miało na celu obronę tożsamości katalooskiej, przyswojenie językowi 

katalooskiemu dzieł literatury światowej: „*n+ależy więc przypuszczad, że wydawca chciał 

zaoferowad czytelnikowi powieśd kultową znaną już wśród intelektualistów katalooskich 

w edycji argentyoskiej, ale w jego własnym języku” (ibid.). Natomiast w 1998 r. powieśd 

została ponownie przetłumaczona na katalooski bezpośrednio z polskiego, by z kolei 

zaoferowad czytelnikowi wierniejszą i bardziej wiarygodną wersję powieści, bez pominięd 

i modyfikacji z poprzedniego przekładu. W ocenie autorki drugi katalooski przekład oddaje 

sprawiedliwośd oryginałowi, został wykonany z dbałością i kreatywnością, by język 

Gombrowicza wybrzmiał podobnie po kataloosku. Tym samym, z artykułu dowiadujemy 

się nie tylko o językowych aspektach katalooskich przekładów Ferdydurke, ale także o ich 

uzależnieniu od bieżącej sytuacji kulturowo-politycznej Katalooczyków na obszarze 

Hiszpanii. 

Kolejny z artykułów do omówienia badaczki, tym razem podpisanej jako Bożena 

Żaboklicka, to „Nowe odczytanie Ślubu Witolda Gombrowicza w świetle przekładu 

autorskiego” (2007). Stanowi on analizę porównawczą oryginału polskiego Ślubu z 

hiszpaoskim przekładem wykonanym przez Alejandro Rússovicha, który nie znając 

polskiego, dużo się konsultował z autorem. Tak jak Ferdydurke, Ślub po hiszpaosku jest 

kolejną wersją utworu, a nie ścisłym przekładem. Przytaczając przykłady z oryginału i 

przekładu, autorka dowodzi, że na skutek wprowadzonych do hiszpaoskiej wersji zmian, 

zmienia się wymowa utworu. Za Krzysztofem Zaleskim (1984) autorka przyjmuje, że jego 

tematyką jest walka świata zewnętrznego ze światem wewnętrznym głównego bohatera, 

Henryka. O ile jednak polski oryginał kładzie nacisk na stronę wewnętrzną, to 

hiszpaoskojęzyczna wersja podkreśla stronę zewnętrzną. Dzieje się tak na skutek 

wprowadzonych przez Gombrowicza zmian, przede wszystkim modyfikacji treści (w 

przekładzie jeden z bohaterów nie przyznaje się do winy, którą popełnił w oryginale) 

wydłużenia dramatu o kilka stron, na których objaśniony zostaje kontekst polski i 

historyczny będący podłożem wydarzeo. 

Następny artykuł badaczki, „Bigos w wersji hiszpaoskiej” (2009), jest tylko 

inspirowany Gombrowiczem. Zaboklicka wychodzi od nazwy potrawy – „bigosu”, który się 

pojawia w Trans-Atlantyku, a który został przełożony na dwa różne sposoby w dwóch 
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hiszpaoskich wersjach. Ta różnica stała się inspiracją do refleksji dotyczącej obcości w 

przekładzie na podstawie przepisów kulinarnych. Materiałem, który posłużył do refleksji, 

są przekłady studentów, z którymi autorka tłumaczyła podczas zajęd przepis na polski 

bigos. Wśród trudności tłumaczeniowych wymienione są: nazwa potrawy, składniki i 

sposób ich obróbki. Z analizy wynika konkluzja, że aby tłumaczyd, trzeba dobrze znad obie 

kultury, a „rola tłumacza nie polega na przekładaniu słów, tylko na pośredniczeniu 

międzykulturowym” (Zaboklicka, 2009: 246). Autorka podkreśla też użytecznośd przekładu 

przepisów kulinarnych w zajęciach ze studentami, ponieważ poprzez obcowanie z 

realnymi problemami tłumaczeniowymi, skłania ich do refleksji nad kwestiami różnic 

kulturowych. Tym sposobem, jedno pojęcie z utworu Gombrowicza stało się w 

nieoczekiwany sposób inspiracją dla tematu w gruncie rzeczy w kontekście tego autora 

jak najbardziej uzasadnionego, czyli różnic kulturowych oraz granic przekładalności. 

Warto poświęcid uwagę także doktoratowi Marty Wiśniowskiej pt. „Strategie 

translatorskie w przekładach Dziennika Witolda Gombrowicza na język niemiecki” 

(2011), łączącym dwa wyróżnione na początku rozdziału typy tekstów. Praca najpierw 

sprawozdaje, z jaką recepcją spotkał się Dziennik w obszarze niemieckojęzycznym oraz 

podaje genezę dwóch istniejących przekładów tego utworu Gombrowicza. Następnie 

autorka zwraca uwagę na kluczowe przy jego tłumaczeniu aspekty kulturowe, cytując 

takie badaczki jak Brigitte Schultze, Maria Krysztofiak i badacze teorii polisystemów. 

Następnym etapem pracy jest analiza strategii tłumaczeniowych w niemieckich 

przekładach Dziennika. „Badania przekładów koncentrują się na analizie transpozycji 

najbardziej charakterystycznych wyróżników stylu Gombrowicza: frazeologizmów, 

wyrażeo potocznych, sformułowao ironicznych oraz figur stylistycznych” (ibid.: 182). 

Analiza wykazuje, że Walter Tiel tłumaczy w sposób filologiczny, dosłowny, odczytując i 

uwzględniając jedynie denotacje, ale nie konotacje. Tego błędu unika w drugim, 

późniejszym przekładzie Olaf Kühl, uwzględniający wszystkie znaczenia pierwowzoru, 

czasem stosując zabiegi adaptacyjne i ekwiwalencję funkcjonalną przy tłumaczeniu 

frazeologii. Drugi przekład, w przeciwieostwie do pierwszego, jest też ekwiwalentny pod 

względem stylu. Jednak mimo to, drugi przekład nie spotkał się z zainteresowaniem. Z 

czego konkluzja, że sam przekład, nawet najwyższej jakości, nie przyciągnie czytelników, 

jeśli nie będą na niego wcześniej odpowiednio przygotowani. Praca Wiśniowskiej jest 
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znacznym poszerzeniem i ujęciem nieco z innej strony, tematu poruszonego też w 

artykule Elżbiety Katarzyny Dzikowskiej. 

Niezwykle ciekawy jest artykuł Bożeny Tokarz „Stereotyp ‘ojczyzny’ w 

tłumaczeniu słoweoskim Trans-Atlantyku” (2003). Według autorki, Gombrowicz podjął 

„*p+olemikę z stereotypowym wyobrażeniem konkretnej ojczyzny – Polski. (...) 

Proponował nowy dyskurs polityczny, społeczny i artystyczny oparty na nieufności wobec 

wszelkich stereotypów, traktowanych przez niego jako skostniała, zinstytucjonalizowana 

forma (Tokarz, 2003: 214, 215)”. Gombrowicz przeciwstawia ustalone, skonsolidowane 

formy ciągłej kontestacji, kreatywności i niezależności, które prowadzą do stanu 

nieograniczonej potencjalności. Jej polem działania jest zaś język literatury, a zwłaszcza 

omówione przez autorkę słowo „ojczyzny”, na które nie ma jednego prostego 

słoweoskiego ekwiwalentu, który konotowałby wszystkie kluczowe cechy. Przekład 

słoweoski wykonał Niko Jež i przekład ten „znakomicie oddaje światopogląd wpisany w 

powieśd, oparty na grze sprzeczności między prawdami cząstkowymi a tęsknotą za pełnią, 

która nie może byd inaczej osiągnięta, jak przez stworzenie stanu potencjalności 

wiecznego niezrealizowania i zachowanie zdolności ciągłej zmiany” (2003: 214). Badaczka 

omawia niuanse związane z rolą ojczyzny w Trans-Atlantyku i konkluduje, że chod w 

języku słoweoskim nie było jednego zamiennika, tłumacz sprawnie posługiwał się kilkoma 

pojęciami, dopasowując je do uprzywilejowanych w danym kontekście znaczeo. Kryterium 

obrane przez autorkę do analizy tłumaczeniowym w powyższym artykule jest bardzo 

trafne, szkoda tylko, że materiał użyty do analizy to zaledwie jedno słowo, chod pojemne 

znaczeniowo, ale niewyczerpujące obszernych zagadnieo patriotyzmu. 

Słoweoski przekład wzięła na warsztat także Marzena Osmólska w artykule 

„Bohater groteskowy Ferdydurke Witolda Gombrowicza w przekładzie Katariny 

Šalamun-Biedrzyckiej” (2012). Analiza zawarta w artykule ma charakter leksykalno-

gramatyczny. Ponieważ powieśd Ferdydurke jest groteską, najpierw zostają podane cechy 

tej kategorii literackiej. Za istotę groteski autorka uznaje „dysonanse zharmonizowane”, 

łamiące pewne konwencje, ale w określony, zamierzony przez autora sposób, mający 

dawad artystyczny efekt. Wziąwszy to pod uwagę, udane tłumaczenie polega na 

zachowaniu balansu między aspektem polskości a uniwersalnym wymiarem powieści. 

Według autorki, „*t+łumaczka starała się niewątpliwie, w sposób jak najbardziej rzetelny, 

oddad w przekładzie obraz groteskowej postaci walczącej o własną tożsamośd. (...) 
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Tłumaczka zachowuje sens oryginału na poziomie leksykalnym oraz składniowym, 

naśladując struktury składniowe tekstu oryginalnego bądź też zastępując je innymi 

kategoriami gramatycznymi (Osmólska, 2012: 130)”. Gramatyka okazuje się jednak 

barierą w wyrażeniu licznych zabiegów językowych mających na celu podtrzymanie 

efektów groteskowych. Tym samym, osłabieniu lub zatarciu ulegają solecyzmy (np. 

zakochad kogoś w kimś), imiesłowy przysłówkowe, neologizmy, rzeczowniki 

odczasownikowe, gry słów. Natomiast niektóre słowa kluczowe, jak „belfer” i „gęba” 

zostały przełożone trafnie. Artykuł kooczy się konkluzją, że zabiegi językowe oddające 

groteskę zostały w przeważającej części zachowane w przekładzie, a tam, gdzie nie mogły 

zostad zachowane, na drodze stanęły ograniczenia systemowe języka słoweoskiego. 

Podobną konkluzją kooczy się artykuł Marty Buczek pt. Bariery kulturowe w 

słowackim przekładzie Ferdydurke  Witolda Gombrowicza (2012). Autorka wychodzi od 

nakreślenia kontekstu odbioru Gombrowicza w Słowacji, gdzie ten autor zaczął byd późno 

tłumaczony i odkrywany. Przy tym słowackiego odbiorcy nie interesują szczegóły 

dotyczące polskiej kultury, czy też to, co ma do powiedzenia polska literatura I połowy XX 

w. Słowackiego odbiorcę interesują za to treści uniwersalne, czyli filozofia Gombrowicza, 

której centrum stanowi pojęcie formy5. Według autorki, „*p+ojęcie Formy, definiowane 

początkowo dośd wąsko i specyficznie, nabiera stopniowo uniwersalnego sensu. Pisarz 

przechodzi od krępującego człowieka konwenansu, przez role społeczne i psychologiczne, 

aż do roli twórcy uwięzionego w swoim własnym indywidualnym stylu.” (Buczek, 2012: 

170). Ponieważ jednak sens uniwersalny jest wyrażony poprzez treści kulturowe oraz 

liczne zabiegi stylistyczne i odwołania do form i stylów literackich, to ich właściwe 

tłumaczenie gwarantuje możliwośd odczytania tego, co w utworze najważniejsze. Do tego 

potrzeba świadomego powyższego faktu tłumacza, oraz równie świadomego czytelnika. 

Po ustaleniu tego kryterium oceny utworu, badaczka przechodzi do analizy. Według niej, 

tłumacz Jozef Marušiak w przekładzie opublikowanym w 2004 r. oddaje osobliwości 

językowe Gombrowicza, umożliwiając rozszyfrowanie głębszego sensu. Nie wyjaśnia przy 

tym trudniejszych kwestii, licząc na wiedzę kulturową czytelnika. Tłumacz oddaje 

archaizację języka, ale nie wszędzie – głównie w wypowiedziach chłopów, aby tym silniej 

je skontrastowad z wypowiedziami szlachty. Oprócz tego, niegramatyczne struktury 

oryginału w przekładzie zostają oddane w sposób zgodny z zasadami języka słowackiego, 
                                                           
5
 Teza tego artykułu zbiega się także z tezą niniejszej pracy. 
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a kryptocytaty nie zostają uwypuklone ani objaśnione, przez co czytelnik słowacki może 

łatwo pominąd przy lekturze wieloznacznośd i intertekstualnośd utworu. Tłumacz stosuje 

też amplifikacje i substytucje słów-kluczy, mijające się ze strategią autora, dla którego te 

słowa ciągle znaczą coś innego, pozostają dynamiczne. Tłumacz stosuje raz wielkie, raz 

małe litery na oznaczenie wielkich idei, przez co zaciera ich opozycję z określeniami 

niskimi. Tym samym cel wyrażenia uniwersalnych treści zostaje osiągnięty poprzez 

oddanie tych aspektów kultury polskiej, które są zrozumiałe dla słowackojęzycznego 

odbiorcy, i pominięcie obcych aspektów dla niego niezrozumiałych. Jako mankament 

takiego podejścia autorka uznaje fakt, że pominięcie części elementów kulturowych 

specyficznie polskich wyklucza możliwośd zrozumienia przez odbiorców przekładu, czym 

była powieśd w obrębie tradycji polskiej. 

Liczne przykłady podaje także Emilia Truskolaska-Koped podczas analizy 

tłumaczeniowej w artykule „Techniki translatorskie w ‘Filidorze dzieckiem podszytym’ 

Witolda Gombrowicza” (2010). Autorka bierze na warsztat opowiadanie „Filidor 

dzieckiem podszyty” – tekst wyjściowy oraz dwa angielskie tłumaczenia, autorstwa Erica 

Mosbachera (przekład pośredni z przekładu francuskiego) i Danuty Borchardt. Celem 

artykułu jest ich analiza pod kątem tego, „który z tłumaczy bardziej adekwatnie, w sensie 

formalnym, stylistycznym oraz semantycznym, przetransportował całokształt pierwszego 

wielkiego dzieła Witolda Gombrowicza” (Truskolaska-Koped, 2010: 141). Autorka bada 

głównie te fragmenty, które są „językowo nieprzetłumaczalne” pod kątem głównych cech 

utworów Gombrowicza. Te cechy to tematy: człowiek i świat, „bardzo wrażliwe i wnikliwe 

postrzeganie przez niego *Gombrowicza+ świata” oraz specyficzny język, w tym słowa-

klucze będące „zwięzłymi wykładnikami rozbudowanych koncepcji filozoficznych 

Gombrowicza”. Przy każdym przypadku rozpatrywanym podane są przykłady z oryginału i 

obu tłumaczeo. Truskolaska-Koped zgadza się z Heydel, że przekład Borchardt w sposób 

bardziej adekwatny oddaje oryginał, chod według nieco innych kryteriów. Różnice między 

dwoma wersjami angielskimi nie przebiegają wzdłuż jakiejś prostej linii, jednego 

wyraźnego kryterium. Borchardt tłumaczy w sposób bardziej precyzyjny, bez pominięd i 

przesadnych stylizacji w odniesieniu do słów, które w oryginale były neutralne, ale z 

drugiej strony z większym uwzględnieniem osobliwości językowych typowych dla 

Gombrowicza. „Czytając przekład Danuty Borchardt, czytamy polskiego Gombrowicza (...). 
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Mosbacher to bardziej Jane Austin, czyli typowe dzieło literatury angielskiej. Postaci są 

poważne, nie nadużywają słów i emocji – są bardziej ‘angielskie’” (2010: 155). 

Podobny charakter ma artykuł Pauliny Szulim, „Między ‘Trans’ a ‘Atlantykiem’. O 

trudnościach włoskiego i angielskiego przekładu Trans-Atlantyku” (2014). Autorka 

analizuje utwór oraz jego dwa przekłady: włoski, autorstwa Riccardo Landau, oraz 

angielski, autorstwa C. French i Niny Karsov. Za przedmiot analizy autorka obrała kilka 

aspektów edytorskich, językowych i kulturowych. Kryterium analizy jest uwzględnienie w 

przekładzie elementów polskiej kultury oraz specyfiki stylu Gombrowicza. Jej konkluzja 

jest taka, że angielski przekład jest wykonany rzetelniej, bardziej starannie i pomysłowo. 

We włoskim przekładzie zdarzają się wpadki wynikające z niezrozumienia koncepcji 

autora, nieznajomości kultury i nieoddania gier słów. Autorka rozważa poszczególne 

przykłady, podając zawsze fragment z polskiego oryginału i zestawiając go z przekładami 

w dwóch językach. Za każdym razem omawia znaczenie i specyfikę danego przykładu, w 

miarę możliwości podając także własne propozycje, jeśli uznaje, że byłyby one trafniejsze 

od zastosowanych rozwiązao. Pierwszy z kryteriów analizy to opracowanie edytorskie. We 

włoskim przekładzie zdarzają się literówki, i to samego nazwiska autora, nieuwzględnione 

są też znaki diakrytyczne w nazwach własnych. Poza tym tytuł jest przetłumaczony na 

włoski jako Transatlantico, niezgodnie z koncepcją Gombrowicza. Dla niego tytuł powieści 

miał oznaczad „przez Atlantyk”, czyli utwór zwrócony ku Polakom, tymczasem tytuł 

wskazuje jednoznacznie na nazwę statku. Lekturę utrudnia też brak wstępu czy posłowia, 

które wprowadzałyby włoskiego czytelnika w trudną tematykę powieści. W przekładzie 

znajduje się kilka przypisów objaśniających wybrane aspekty polskiej kultury, jednak 

badaczka uznaje je za niewystarczające i stwierdza, że znacznie bardziej trafnym 

rozwiązaniem byłoby umieszczenie „glosariusza z objaśnieniami licznych kontrowersji 

przekładowych” (ibid.: 475). Powyższych błędów jest pozbawiony angielski przekład, 

zawierający wprowadzenie Stanisława Baraoczaka oraz objaśnienia trudniejszych słów, 

autorstwa tłumaczek. Kolejnym aspektem analizowanym przez autorkę jest czas 

gramatyczny użyty w ostatnim rozdziale powieści do oddania dynamiki, kluczowej w tym 

fragmencie utworu. W angielskim przekładzie tłumaczki „wiernie zachowują zastosowane 

przez Gombrowicza tempo narracji” (ibid.: 476), we włoskim przekładzie natomiast użycie 

czasu przeszłego passato remoto spowalnia dynamikę wydarzeo. Podobnie, dynamika 

zostaje w bardziej adekwatny sposób oddana poprzez zabiegi składniowe w przekładzie 
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angielskim niż włoskim. Tłumaczki przełożyły też niezwykle trudne fragmenty polskich 

piosenek, w przeciwieostwie do włoskiego tłumacza, który je pominął, informując w 

przypisie o ich istnieniu w oryginale. Także dwuznaczne czy idiomatyczne wyrażenia oraz 

gry językowe zostają trafniej oddane po angielsku niż po włosku, chod w obu przekładach 

autorka dostrzega mankamenty, których można byłoby uniknąd. Autorka kooczy 

stwierdzeniem, że tłumacz i jego przekład powinny byd dla czytelnika drogowskazem do 

właściwego odczytania utworu. 

Na uwagę zasługują także artykuły umieszczone na stronie Muzeum Witolda 

Gombrowicza we Wsoli po Kongresie Tłumaczy Gombrowicza. Tych dziewiętnaście 

artykułów pisanych jest z nieco innego punktu widzenia. Uprzywilejowana jest 

perspektywa tłumaczy, nie badaczy. Teksty tłumaczy są też przy tym nieco mniej 

formalne. Opisują one zazwyczaj jakiś wybrany aspekt, jak odbiór Gombrowicza w danym 

obszarze językowym, okoliczności pracy nad przekładem jego książek, wybrane problemy 

translatorskie, lub też łączą więcej niż jeden wątek. Przy tym ich autorzy nie stronią od 

dygresji, dzielenia się prywatnymi anegdotami i odczuciami. 

Taki jest na przykład tekst Danuty Borchardt-Stachiewicz „Dwadzieścia lat 

współżycia z beletrystyką Witolda Gombrowicza”. Według jej własnych słów, pisze „o 

niezwykłym stylu Gombrowicza i trudnościach związanych z tłumaczeniem jego 

utworów”. Wiele miejsca zajmują też informacje o powodzie, dla którego zlecono 

ponowne przekłady właśnie Borchardt-Stachiewicz, a przede wszystkim – jak wyglądała jej 

praca. Wszystko zaczęło się, gdy pierwsze tłumaczenia Gombrowicza uznano za 

niewystarczająco dobre przez „nieoddanie niezwykłego stylu pisarza, braki w oryginale i 

niezrozumienie części”. Autorka omawia pierwsze wydania anglojęzyczne książek 

Gombrowicza w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii, następnie – okoliczności, w 

jakich zapoznała się z Gombrowiczem i zaczęła tłumaczyd jego utwory: w tamtym czasie 

pisała beletrystykę niezwykłym stylem, który według niej był podobny do 

Gombrowiczowskiego, co ułatwiło jej pracę. Autorce zlecono ponowne przetłumaczenie 

powieści, które omawia w kolejności ich publikacji: Ferdydurke, Pornografia, Kosmos, 

Trans-Atlantyk. Opisane są sposoby tłumaczenia z przykładami. 

Kolejny artykuł, Very Verdiani „Józio, Miętus i inni. Parę propozycji (i zapytao). O 

‘mówiących’ nazwiskach w Ferdydurke” ma znacznie węższy zakres tematyczny. Autorka 

jest tłumaczką literatury polskiej na włoski: przełożyła, jak sama relacjonuje, setkę książek 
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najbardziej znanych i cenionych autorów, w dużej mierze współczesnych. Pretekstem do 

napisania artykułu jest wznowienie jej przekładu Ferdydurke, który przy tej okazji 

zrewidowała. Jej artykuł dotyczy nazwisk i przezwisk w Ferydurke, które mają znaczenie w 

kontekście akcji utworu, a których pierwotnie nie tłumaczyła (dotyczy to też imion, ale 

autorka zostawia tę obszerną kwestię na inne studium). Zmieniła jednak zdanie pod 

wpływem krytyki pod tym kątem, autorstwa Surmy-Gawłowskiej, której artykuł został już 

powyżej omówiony. Rozpoczynając omówienie, autorka podaje argumenty za tym, by 

uwzględnid tłumaczenie znaczących imion w Ferdydurke, wymienia poprzednich tłumaczy 

Gombrowicza na inne języki, którzy stosowali taki zabieg. Na koniec identyfikuje 

znaczenia nazwisk bohaterów oraz podaje swoje propozycje ich tłumaczeo, polegające na 

połączeniu włoskich rdzeniów z sufiksami typowymi dla polskich nazwisk (-ski, -icz). 

Podobnie, w kolejnym tekście „Udomowiona Ferdydurke” Osman Fırat Baş 

omawia rozwiązania translatorskie z własnego przekładu na turecki. Odnosi się przy tym 

do faktu, że wiele osób uznało ją nie za tłumaczenie, a adaptację. Autor posuwa się 

jeszcze dalej, przekonując, że nie jest to nawet adaptacja tylko aluzja, jednak właśnie tę 

strategię uznaje za słuszną i chce obronid w artykule. Kwestie sporne to antroponimy i 

socjolekty (w tym gwara). Autor uznaje Ferydurke za krytykę różnych warstw społecznych 

mających swoje socjolekty i aby ta krytyka stała się czytelna, także w języku docelowym – 

autor naciska, że konieczne jest, aby postaci mówiły w specyficzny, analogiczny sposób, co 

ich pierwowzory. Z opisu kilku przykładów można wywnioskowad, że przekład turecki 

stanowi mieszankę egzotyzacji i udomowienia: akcja dzieje się w Polsce, bohaterowie są 

Polakami (chod o zmienionych imionach), ale często odwołują się do faktów bliższych 

tureckiemu czytelnikowi. Takie rozwiązanie wynika z przekonania, że „czytelnik 

pochodzący z każdego innego – tureckiego, niemieckiego czy azteckiego – kręgu 

kulturowego podczas lektury z łatwością znajdzie odpowiedniki z własnej kultury i zastąpi 

nimi te wszystkie dalekie symbole, które funkcjonują w rękach Pimków niczym dłuto 

rzeźbiarskie”. Taka strategia wydaje się karkołomna, ale zrozumiała i uzasadniona, jeśli się 

weźmie pod uwagę cele samego Gombrowicza. Przecież poprzez opis polskiej 

rzeczywistości dążył do celu bardziej uniwersalnego, jakim jest kontestowanie pustych 

autorytetów. Najbardziej znał te, z którymi zetknął się w Polsce, i nimi się posłużył w 

swojej literaturze, co nie wyklucza szukania analogii do innych kultur i krajów. 
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Z kolei Filip Dimevski w tekście „Gawęda szlachecka a język macedooski. Przekład 

i adaptacja Trans-Atlantyku Witolda Gombrowicza” chce „przedstawid strategie, które 

posłużyły (...) do wystylizowania na gawędę macedooskiego tekstu tłumaczenia Trans-

Atlantyku Witolda Gombrowicza i jednocześnie do nadania mu sarkastycznego tonu”. 

Autor wychodzi od charakterystyki stylu powieści, wspierając się opiniami badaczy. Jako 

główny problem translatorski wymienia brak dawnej literatury macedooskiej, do której 

można byłoby się odwoływad, by oddad charakterystyczny, pełen archaizmów styl 

gawędowy. Następnie autor przechodzi do szczegółowej analizy porównawczej oryginału 

z macedooskim tłumaczeniem, podając liczne przykłady. Na koniec Dimevski przyznaje, że 

ze względu na trudności językowe, kulturowe i stylistyczne uznaje tę powieśd za 

najtrudniejszy utwór, jaki przetłumaczył. 

O ile powyższe artykuły dają niejaki wgląd w warsztat translatorski tłumaczy, ich 

koncepcje tłumaczeniowe i stosunek do Gombrowicza, kilka kolejnych raczej przedstawia 

swoich autorów przede wszystkim jako interpretatorów. Nie znajdziemy tutaj ani 

odwołao do konkretnych tłumaczeo ani osobistych faktów z translatorskiego życia. Za to 

poniższe teksty stanowią potwierdzenie ścisłej korelacji, jaka istnieje między 

tłumaczeniem a interpretacją tekstu, skoro to tłumacze opracowali ciekawe koncepcje 

dotyczące utworów Gombrowicza. Na przykład, Jurij Czajnikow w krótkim artykule „Parę 

konkretnych słów Gombrowicza” omawia dwa słowa charakterystyczne z repertuaru 

języka Gombrowicza – „pupa”, „gęba”. Sięgając do biografii pisarza i wyrażeo z języka 

francuskiego, proponuje ich niezwykłą i ciekawą genealogię, trudną do zweryfikowania, 

ale bardzo pomysłową. 

Z kolei Inesa Kuryan w „’Powierzchownej’ interpretacji Historii Gombrowicza” 

sięga do utworu rzadko branego na warsztat teoretyków, nieukooczonego dramatu 

Historia. Autorka jest tłumaczką literatury polskiej na białoruski i między innymi także 

Gombrowicza. Proponuje ona odczytanie Historii w sposób „powierzchowny”, co oznacza 

świadome wstrzymanie się od interpretacji freudowskich, psychoanalitycznych, często 

pojawiających się w kontekście Gombrowicza. Innymi słowy, chodzi o to, aby w treści 

dramatu nie doszukiwad się ukrytych znaczeo dotyczących psychiki bohatera czy samego 

autora, ale by odczytad go w sposób najbardziej oczywisty. Tym sposobem jest według 

Kuryan interpretacja historyczna – Historia opowiada po prostu o historii, a dokładnie – 

jej części, obejmującej II wojnę światową. Głównym motywem utworu są bose nogi 
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bohatera, dlatego duża częśd artykułu skupia się na metaforyce bosości i rozważaniach o 

niej w kontekście wojennym. Znajdują się tutaj też odwołania do utworów Mickiewicza, 

także dotyczących analogicznych, trudnych dla Polski momentów historycznych. 

Spośród tych trzech artykułów ostatni ma najbardziej literaturoznawczy charakter. 

Rolf Fieguth w „Ferdydurke jako powieśd *także i+ liryką podszyta. Pomysły starego 

tłumacza” „zajmuje się mocną dawką liryki leżącą u podstaw tego utworu oraz 

przeróżnymi symptomami lirycznymi obecnymi na powierzchni tekstu, które mogą byd 

problemem dla tłumacza”. Autor wychodzi od umieszczenia Ferdydurke wobec XIX-

wiecznej koncepcji powieści, z którą ma ona wiele wspólnego. Następnie przechodzi do 

licznych, konkretnych przykładów z powieści, wykazujących liryczne cechy. Omawia je ze 

znawstwem literaturoznawcy, identyfikując kryteria konieczne do spełnienia, by je 

zachowad w języku niemieckim. 

Kolejny artykuł dotyczy ciekawej kwestii wzajemnego wpływu tłumaczenia i badao 

nad tekstami jednego autora. O tym pisze Katherina B. Kokinova w jedynym 

anglojęzycznym tekście w grupie tekstów tłumaczy Gombrowicza, „In-between Speaking 

and Questioning Instructions”. Celem artykułu bułgarskiej badaczki i tłumaczki Kosmosu 

jest pokazanie wzajemnego wpływu badao naukowych na tłumaczenie i na odwrót. 

Jednak rozpoczyna się od charakterystyki obecności dzieł Gombrowicza w Bułgarii. 

Obecnośd ta zaczęła się obiecująco w latach 80. pozytywnie przez autorkę ocenionym 

tłumaczeniem powieści Ferdydurke, wykonanym przez Dimitrinę Lau-Bukowską. Potem 

opisane są rozważania nad sposobami podejścia do tekstu, w zależności od tego, czy jest 

się tłumaczem, krytykiem, czy czytelnikiem. Rozważania wsparte są teoriami Rolanda 

Barthes’a, George’a Steinera i Milana Kundery. W koocu autorka przechodzi do 

omówienia Kosmosu, który przetłumaczyła na bułgarski. W pracy tłumaczeniowej 

pomogły jej kompetencje naukowca, a także poprzednie przekłady utworów 

Gombrowicza wykonane przez Lau-Bukowską. Z drugiej strony, tłumaczenie słów 

kluczowych dla świata gombrowiczowskiego pozwoliło na lepsze zrozumienie jego idei 

pod kątem naukowym. 

Kolejne trzy teksty dotyczą odbioru Gombrowicza. Pierwszy z nich to „Jak Witold 

Gombrowicz trafiał pod litewskie strzechy” Ireny Aleksaitė. Autorka przetłumaczyła 

wiele książek Gombrowicza, w pierwszej części artykułu opisuje chronologicznie recepcję 

Gombrowicza poprzez podanie dat i okoliczności wydania kolejnych utworów. Podaje po 
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kilka komentarzy, jakie zamieścili czytelnicy w Internecie na temat każdego z nich. Wbrew 

tezie, jaką można wyczytad z tytułu, Gombrowicz według Aleksaitė nie trafił pod strzechy, 

czyli do odbiorcy masowego, ale „przeczytali go na Litwie wszyscy, którzy nie czuli się 

‘masą’“. W drugiej części, znacznie krótszej, Aleksaitė opisuje osobisty, bardzo pozytywny 

stosunek do Gombrowicza.  

Inspiracją do powstania kolejnego artykułu, „Iwona Gombrowicza w teatrze 

białoruskim” było przetłumaczenie na białoruski przez Natalię Rusiecką sztuki Iwona, 

księżniczka Burgunda i wystawienie tejże sztuki w Miosku. Artykuł opisuje najpierw 

dotychczasową obecnośd Gombrowicza w Białorusi i okoliczności, w jakich doszło do 

przekładu Iwony... W dalszej części dotyczy on kwestii związanych z tłumaczeniem i 

interpretacją utworu scenicznego oraz opinii krytyków na temat inscenizacji. Z trudności 

autorka wymienia metaforykę związaną z kołem, a przywołaną powtarzającymi się 

słowami głównej bohaterki „To tak w kółko”. Oprócz tego trudnością był brak możliwości 

dodania przypisów – w sztuce przeznaczonej do wystawienia na scenie cały sens musiał 

zostad zawarty w samym tekście, który będzie mówiony przez aktorów. Mimo to, 

tłumaczce udało się z sukcesem przetłumaczyd dramat, który został dobrze przyjęty przez 

krytykę białoruską. Niektóre interpretacje dotyczyły białoruskiego kontekstu politycznego. 

Z kolei Ślub wystawiony w teatrze lalkowym, chod także zyskał przychylne opinie 

krytyków, nie przyciągnął szerszej publiczności – prawdopodobnie z powodu mniejszej 

popularności tego typu teatru. Artykuł kooczy się konkluzją, że Gombrowicz to trudny 

pisarz, ale mimo to co kilka lat w Białorusi podejmowane są próby zmierzenia się z nim. 

Pesymistyczny wydźwięk ma tytuł artykułu Tapani Kärkkäinen „Wielki 

Zapomniany ‒ o recepcji Witolda Gombrowicza w Finlandii”. Autor podaje historię 

odbioru Gombrowicza w Finlandii, gdzie w latach 60. popularne były jego sztuki, potem 

jednak pisarz popadł w zapomnienie. Sztuk się już nie wystawia, nieznana jest też proza 

Gombrowicza. Artykuł ma na celu odpowiedź na pytanie, dlaczego tak się stało. Sztuki 

zauważone i wystawiane w latach 60. doceniano za ich absurdalny charakter oraz głos w 

sprawie tożsamości człowieka, który sytuowano w czasach po II wojnie światowej i 

wiązano z egzystencjalizmem. Kolejne dramaty, wystawiane w Finlandii, spotykały się z 

różnym odzewem w prasie, niektóre recenzje były entuzjastyczne, inne krytyczne, jednak 

Gombrowicz był obecny w świadomości osób związanych z teatrem. Ważną rolę w jego 

popularyzacji odegrało czasopismo „Helsingin Sanomat”, zamieszczające teksty na jego 
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temat. Mimo to popularnośd polskiego pisarza mogłaby byd większa. Nie była z kilku 

powodów: braku profesjonalnych tłumaczy znających polski, komunistycznych nastrojów 

w Finlandii i sympatyzowania z ZSRR i PRL, które potępiały Gombrowicza, oraz – w 

ostatnich latach – koniecznośd płacenia wysokich honorariów, która utrudnia pracę 

teatrom. 

Niezbyt optymistycznie do odbioru Gombrowicza podchodzi także Cristina Godun. 

W tekście „Kto to Gombrowicz i czy warto go czytad? Kilka uwag o przekładach i recepcji 

dzieł Witolda Gombrowicza w rumuoskim obszarze kulturowym” zdaje sprawę z odbioru 

Gombrowicza w Rumunii, gdzie ma on opinię autora przede wszystkim burzącego zastane 

autorytety i konwencje w groteskowy sposób. Zna go grono wykształconych czytelników, 

jednak jest to grono hermetyczne i z pewnością nie można powiedzied, by był on szeroko 

znany, nawet wśród studentów polonistyki wykładanej przez autorkę. Według Godun 

przyczyną może byd odczytanie Gombrowicza jako burzyciela reżimu politycznego, a takie 

odczytanie nie jest interesujące dla osób młodszych, niepamiętających czasów cenzury i 

ucisku, które były udziałem nie tylko Polski, ale i Rumunii. Natomiast „*p+ierwsi rumuoscy 

czytelnicy doszukiwali się w jego dziełach mechanizmów walki z absurdalnym systemem, 

mechanizmów oporu poprzez drwinę”. Jednakże kluczem do pełnego odczytania 

Gombrowicza jest zwrócenie uwagi na wymiar bardziej uniwersalny od politycznego, 

obejmujący „kody filozoficzno-estetyczne”. Następnie omówione zostają kwestie 

tłumaczeniowe. Godun pisze, że tłumaczenie nie może zniekształcad oryginału, że tłumacz 

„musi też zachowad w języku tłumaczenia charakterystyczny Gombrowiczowski styl, 

oddad grę słów, ironię, skomplikowaną składnię zdao”. Pozytywnym akcentem artykułu 

jest ostatnia jego częśd, analiza przekładu Pornografii, wykonanego na rumuoski przez 

innego tłumacza o nazwisku Ion Petrică. Według autorki, wykazuje on świetną znajomośd 

polskiej kultury i języka, a także języka rumuoskiego, co zaowocowało udanym 

przekładem. Na poparcie opinii otrzymujemy liczne przykłady tłumaczeo fragmentów 

powieści na rumuoski w przekładzie Petricy, który jest profesorem i krytykiem literatury 

polskiej, a jego tłumaczenie Pornografii zostało nagrodzone. 

W przeciwieostwie do Litwy, Białorusi, Finlandii czy Rumunii, Gombrowicz cieszy 

się powodzeniem w krajach takich jak Chorwacja i Słowenia. W ogóle języki bałkaoskie są 

silnie reprezentowane wśród artykułów tłumaczy Gombrowicza – oprócz rumuoskiego, 

bułgarskiego i macedooskiego, o których była już mowa powyżej, polskiego autora 
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tłumaczono też na języki Chorwacji i Słowenii. Kluczem do jego sukcesu okazała się tam 

krytyka autorytetów przedkładających dobro jednostki w imię utrzymania dobrego 

imienia opresyjnych instytucji. Katarina Šalamun Biedrzycka w niewinnie zatytułowanym 

artykule „O Ferdydurke i jej trzydziestoletniej tłumaczce”, w gruncie rzeczy nie skupia się 

na swoich indywidualnych przeżyciach jako trzydziestolatki, ale przemawia w imieniu 

całego swojego pokolenia. Co więcej, myśl Gombrowicza jest tutaj umieszczona w równie 

mało błahym kontekście historyczno-politycznym. Šalamun Biedrzycka, która tłumaczyła 

Ferdydurke na słoweoski w latach 70., przywołuje kontekst nieco wcześniejszy – lat 60., 

kiedy nastąpiły silne ruchy studenckie sprzeciwiające się panującej władzy. Postawa 

Gombrowicza jest tutaj rozważana na tle tamtych zdarzeo i poezji Tomaža Šalamuna, 

którego twórczośd dobitnie wyraża klimat tamtych lat i opozycję wobec władz. Następnie 

poglądy Gombrowicza na współczesnośd zostają omówione głównie przy pomocy cytatów 

z wcześniejszych tekstów, które autorka napisała na jego temat. Artykuł więc dotyczy 

niezwykle ciekawego tematu, który jednak wyczerpuje tylko w pewnym stopniu – o wiele 

bardziej wzbogacająca byłaby lektura wszystkich zacytowanych tekstów autorki. 

Niejaką kontynuacją wątku poruszonego przez powyższą autorkę, Katarinę 

Šalamun Biedrzycką, jest „Gombrowiczowskie ‘ja’ a ‘my’ południowych Słowian” 

autorstwa Tanji Miletid Oručevid. Ten tekst także rozważa Gombrowicza jako autora 

dążącego do odnowy myślenia o kwestiach narodowych, tym razem w kontekście byłej 

Jugosławii. Jak można dowiedzied się z abstraktu, 

 

*t+ekst zajmuje się kulturowymi aspektami recepcji Witolda Gombrowicza na terenie byłej 

Jugosławii. (...) pomija kwestie bibliograficzne i historię recepcji literackiej, raczej skupia się 

na centralnych pojęciach Gombrowiczowskiej filozofii, ich odbiorze i interpretacji w 

kontekście kultury południowosłowiaoskiej – w jej aspektach historycznych, społecznych i 

literackich. 

 

Podejście Gombrowicza do spraw narodowych zostaje porównane do podejścia Miroslava 

Krležy, jednego z największych pisarzy chorwackich XX w., oraz innych pisarzy 

jugosłowiaoskich. Wniosek jest taki, że myśl Gombrowicza jest aktualna i potrzebna w 

dobie współczesnego nacjonalizmu, który nie zniknął, ale nadal jest obecny w Europie. 

Powyższy artykuł to kolejny przykład pożytków, jakie płyną z myśli Gombrowicza dla 

kwestii tożsamościowych w krajach bałkaoskich. 
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Kolejny tekst to „’Ojczyzna’ vs. ‘Synczyzna’. Kilka spostrzeżeo z warsztatu 

(post)jugosłowiaoskiej tłumaczki” autorstwa Milicy Markid. Stanowi on omówienie 

historii byłej Jugosławii przez pryzmat myśli Gombrowicza, ale tym razem wziętej z 

jednego konkretnego utworu – Trans-Atlantyku. Koncepcje, którymi operuje autorka, to 

pojęcia Ojczyzny i Synczyzny. Ojczyzna w tym ujęciu jest reprezentowana przez 

Jugosławię, podczas gdy Synczyzną są kraje, na które się w toku historii rozpadła – czyli na 

Serbię, Chorwację, Słowenię, Bośnię, Czarnogórę, Macedonię. W tekście podane są też 

kolejne serbskie przekłady, które pojawiały się od lat 60. XX w. do dziś, a autorka tekstu 

jest jednocześnie autorką ponownych słoweoskich przekładów Pornografii i Trans-

Atlantyku. Następnie przechodzi ona do omówienia swojej pracy translatorskiej w 

kontekście już istniejących przekładów oraz kryteriów, jakie musiała wziąd pod uwagę. 

Opisany zostaje też odbiór tłumaczeo, które spotkały się z nielicznymi, ale 

nieprzychylnymi głosami, gdyż od czasów byłej Jugosławii panowała niepisana zasada, że 

nie tłumaczy się ponownie książki już „zajętej” przez innego tłumacza. Ta zasada znów 

zostaje opisana przez pryzmat określenia „Ojczyzna”, blokującego nowośd i otwartośd na 

nowe możliwości i odczytania. Znajdują się tutaj też odwołania do słoweoskiego 

tłumaczenia Niko Ježa, o którym pisała Bożena Tokarz w omówionym wcześniej artykule. 

Dalsze rozważania dotyczą kwestii ponownych tłumaczeo w kontekście językowo-

kulturowym krajów byłej Jugosławii. Gorzka konkluzja jest taka, że siła Ojczyzny nadal 

trwa, wywierając negatywny wpływ na nowości w dziedzinie literatury. Powyższe trzy 

artykuły świadczą o tym, że myśl Gombrowicza, zrodzona z burzliwych wydarzeo XX w. i 

próbująca odpowiadad na ich kryzysy, zachowuje swoją moc i ważnośd. To właśnie 

podczas prób wpisywania Gombrowicza w kontekst pozaliteracki, jego myśl wybrzmiewa z 

pełną siłą, jaką zawarł w niej autor: mocą zmieniania ludzkich poglądów, skłaniania do 

myślenia, nabywania świadomości tego, kim się jest jako jednostka wobec systemu. 

Filozofia Gombrowicza dostarcza narzędzi do opisu sytuacji, dzięki czemu łatwiejsza staje 

się identyfikacja problemu i próby poszukiwania remedium. 

Co jeszcze bardziej niezwykłe, odczytanie Gombrowicza jako krytyka zastanych 

form zaistniało także w kręgu języka spoza Europy – chodzi o arabski. O istnieniu 

polskiego autora w tym języku powstały aż trzy artykuły (i są to trzy ostatnie artykuły 

tłumaczy z Kongresu Tłumaczy Gombrowicza). Jednak jego droga do osiągnięcia wpływów 

w krajach arabskojęzycznych nie była ani łatwa, ani – jak dotąd – uwieoczona sukcesami 
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tak znaczącymi, jak te, które pisarz-filozof odniósł za swojego życia w Europie. Pierwszy z 

artykułów, „Gombrowicz po arabsku. Problemy translatorskie” Georga Yacouba, łączy 

odbiór Gombrowicza z analizą przekładu pod kątem trudności translatorskich. Autor sam 

jest także tłumaczem utworów Gombrowicza i omawia we wstępie zjawisko dyglosji, 

polegające na dużym zróżnicowaniu wariantów pisanego i mówionego języka arabskiego 

(dodatkowo zróżnicowanych w zależności od paostwa i obszaru geograficznego), by 

uzmysłowid czytelnikowi, jakie potencjalne problemy może ona powodowad przy 

tłumaczeniu. Następnie omówionych zostaje kilka największych, według autora, 

problemów translatorskich, na jakie może napotkad tłumacz Ślubu, Ferdydurke i Dziennika 

1953-1958. W koocowej części o odbiorze Gombrowicza autor stwierdza, że odbiór ten 

jest jeszcze w obszarze arabskojęzycznym znikomy. 

Znacznie bardziej bogate w treści są dwa kolejne artykuły. W tekście „Witold 

Gombrowicz – nowe narodziny w języku arabskim”, Mansura Izz ad-Din stawia sobie za 

cel opis odbioru Gombrowicza w języku arabskim, biorąc pod uwagę odległośd 

geograficzną, kulturową i czasową jako czynniki wpływające na tenże najbardziej. Według 

autorki  

 
Gombrowicz pomyślnie przeszedł próbę czasu, a nawet zaryzykuję stwierdzenie, że pojawił się w 
języku arabskim w bardzo sprzyjającym momencie, ponieważ literatura arabska od początku lat 90. 
XX wieku stała się bardziej otwarta na dzieła, które wysoko cenią grę i z humoru oraz 
przejaskrawionej ironii czynią metodę wyrażania bardziej złożonych problemów i myśli. 
 

 

Zza tych słów przebija też jej sposób czytania Gombrowicza, wyeksplicytowany 

zresztą w dalszej części, mianowicie jak autora literatury z „zamiłowaniem do zabawy i 

eksperymentów oraz refleksji nad literaturą i sztuką”. Pod tym kątem publikację utworów 

Gombrowicza w latach 90. w języku arabskim autorka uznaje za korzystne też dlatego, że 

użytkownicy tego języka od dawna znali już w przekładach utwory innych 

modernistycznych autorów eksperymentalnych (Jorge Louisa Borgesa, Italo Calvino, Julio 

Cortázara), mogących byd punktem odniesienia i interpretacji. Powodem, dla którego 

według autorki ten eksperymentalny aspekt jest głównym walorem Gombrowicza, może 

byd fakt, że ona sama jest pisarką i odnajduje analogie między swoją prozą a prozą 

Gombrowicza. Omówienie składa się z odbioru trzech utworów Gombrowicza. Ferdydurke 

została zauważona, Ślub po arabsku ukazał się jedynie w Polsce i miał znikomy wpływ na 

arabskojęzyczny świat czytelniczy. Poza tym nie miałby dużych szans na uznanie, 
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ponieważ w literaturze arabskojęzycznej najbardziej ceniona jest obecnie proza. Autorka 

szczególną wartośd przypisuje też Dziennikowi, znajdując w nim walory uniwersalne. Na 

przykład, nawoływanie Gombrowicza do Polaków, by nie próbowali ślepo podążad za 

Europą, można odnieśd także do wielu zafascynowanych Zachodem Egipcjan, a fragmenty 

dotyczące reżimu politycznego i cenzury brzmią znajomo także po arabsku. Gombrowicz 

został wprowadzony w możliwie najlepszym momencie do języka i kultury krajów 

arabskich, jednak jego sława jest ograniczona do wąskiego grona czytelników, raczej 

intelektualistów i innych pisarzy. 

Nieco bardziej konkretny i przyziemny charakter mają rozważania Agnieszki 

Piotrowskiej w artykule „Kair czy Buenos Aires? Garśd uwag na marginesie wydania 

arabskiego przekładu Ferdydurke i Dziennika”, który jest tytułową „garścią” spostrzeżeo 

tłumaczki Gombrowicza na arabski. Najpierw opisuje ona okoliczności, z naciskiem na 

trudności, jakie towarzyszyły promocji i publikacji Gombrowicza na obszarze 

arabskojęzycznym. Jako pierwsze omówione są okoliczności kulturowe, związane ze 

światem wydawniczym, jako drugie – problemy natury językowej. Tutaj wyróżnid można 

odmienne sposoby zapisu, w zależności od regionu geograficznego, brak podstawowej 

chociażby znajomości historii i literatury Polski, przez co wszystkie kulturowe określenia 

trzeba niejako tworzyd w arabskim od nowa, a także dyglosja, wobec której niezwykle 

trudne było przełożenie socjolektów z Ferdydurke. Na koniec Piotrowska podaje swoją 

opinię o tym, jak można by odczytad Gombrowicza w krajach arabskojęzycznych i w opinii 

tej zgadza się z Izz ad-Din. Opisane zostaje podobieostwo Argentyny i Egiptu, i gdyby 

zamiast do pierwszego z tych krajów, Gombrowicz trafił do drugiego, wiele z jego 

spostrzeżeo dotyczących niższości kultury, jak zapatrzenie w Zachód, zachowałoby 

słusznośd. I te spostrzeżenia o charakterze geopolitycznym i kulturalnym są według 

autorki ciekawym zaczątkiem do dialogu myśli Gombrowicza z myślą badaczy kwestii 

orientalizmu, co podnosiłoby jego wartośd dla tematyki interesującej arabskojęzycznych 

czytelników. 

Częśd z powyższych artykułów została napisana przez badaczy filologów, częśd z 

nich odbiega natomiast od budowy i treści typowego artykułu naukowego. Jednak ich 

główna siła tkwi gdzie indziej: są prawdziwym świadectwem tego, jak dochodzi do 

tłumaczenia Gombrowicza, w jakich warunkach ono przebiega i jakie ma skutki. Przy 

lekturze tych artykułów, spośród lektury wszystkich innych artykułów omówionych w tym 



71 
 

rozdziale, najsilniej wybrzmiewa znaczenie badao nad tłumaczeniami tekstów 

Gombrowicza. Po pierwsze dlatego, że dostarczają bogatego materiału do badao z nurtu 

Translator Studies, ujmującego zagadnienie tłumaczenia od strony osób, które są za nie 

odpowiedzialne. Jest to możliwe dzięki opisanym w niektórych z powyższych tekstów, 

osobistym faktom z translatorskiego życia. W szerszej perspektywie, badania nad 

tłumaczeniem Gombrowicza, jego obecnością i wpływem na zagraniczne literatury są 

niezmiernie cennym materiałem także do badao nad przekładem pod kątem kulturowym, 

historycznym6. 

Powyższe artykuły są różnorodne: dotyczą różnych utworów Gombrowicza, mają 

formę luźną, czasem bardzo ogólnie odnoszą się do tematu wskazanego w tytule, a 

niektóre z nich wręcz przeciwnie, zawierają jasno sformułowaną na początku tezę, którą 

autor następnie konsekwentnie broni przez cały tekst. Jedne, jak tekst Ireny Aleksaitė, 

opisują dzieje odbioru Gombrowicza w danym kraju, co może zaciekawid przeciętnego 

czytelnika – Gombrowicza lub po prostu literatury pięknej. Inne, jak artykuł Rolfa 

Fiegutha, niewiele mówią o obecności Gombrowicza w języku czy też rzeczywistości 

czytelniczej danego kraju (te aspekty zostały już zresztą omówione przez Dzikowską i 

Wiśniowską), za to są skierowane raczej do specjalistów, badaczy, a szczególnie 

literaturoznawców. Niektórzy z autorów prezentują akademicki punkt widzenia, inni są w 

jakiś sposób związani ze światem literatury. Jedni trzymają się kwestii ściśle literackich, 

inni nie wahają się podzielid z czytelnikiem swoimi osobistymi doświadczeniami 

związanymi z tłumaczeniem Gombrowicza. Jedyne, co łączy powyższe teksty, to fakt, że 

ich autorzy są tłumaczami pisarza-filozofa. 

Jednak różnorodnośd nie oznacza zupełnego chaosu, wręcz przeciwnie – w 

wielości tematów i podejśd da się zauważyd pewne prawidłowości, z których wynikają 

ciekawe wnioski. Przede wszystkim, translatorska perspektywa miesza się z konieczności z 

perspektywą interpretatorską. Zatem o ile uznajemy tłumaczenie za pewną interpretację, 
                                                           
6
 Chod niestety niniejsza praca nie dotyczy tego tematu, można wskazad niektóre czynniki do wzięcia pod 

uwagę przy takich badaniach. Są to z jednej strony czynniki utrudniające popularyzację Gombrowicza: 
trudnośd interpretacyjna jego dzieł, trudnośd językowa, fakt, że nie otrzymał nagrody Nobla i nie pochodził z 
obszaru językowego kultur dominujących, nie miał poparcia żadnej znaczącej oficjalnej instytucji, zwłaszcza 
polskiej, poza tym poziom czytelnictwa w wielu krajach spada przez rozwój nowych technologii, które 
wypierają nie tylko książkę papierową, ale zainteresowanie literaturą w ogóle, wobec nowych rozrywek. Z 
drugiej strony pozytywne czynniki to wysoka ranga i uniwersalna wartośd filozofii i literatury Gombrowicza, 
uznanie go przez Francję będącą ważnym ośrodkiem kulturalnym w Europie, a także promocja jego 
twórczości przez sojuszników całkowicie przekonanych o jej wartości. Wśród nich ważne miejsce zajmuje 
Rita Gombrowicz, której działalnośd zasługuje na odrębne opracowanie. 
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o tyle zaznacza się podstawowa różnica między tłumaczami a interpretatorami. Status 

polskich interpretacji diagnozował Jerzy Jarzębski we wstępie do tomu Witold 

Gombrowicz. Nasz współczesny. Podstawowa różnica między interpretacjami 

dawniejszymi a nowszymi według niego polega na bardzo ogólnym podejściu do 

twórczości i samej osoby Gombrowicza. Kiedyś stawiano nacisk na wczesne utwory 

(Bakakaj, Ferdydurke, Trans-Atlantyk), o wartkiej akcji, pełne humoru i dynamiki. „Wielu 

krytyków i pisarzy (...) ceniło naprawdę tylko przedwojenne utwory Gombrowicza, te, w 

których wyraża się radosne burzycielstwo i zmysł swobodnej gry” (Jarzębski, 2012: 7). 

Natomiast badacze po 2000 r. chcą widzied raczej Gombrowicza jako zatroskanego 

kondycją ludzką, głęboko pesymistycznego autora Kosmosu, powieści niejasnej, 

pokazującej człowieka na skraju przepaści społecznej: „teraz podziwia się raczej 

Gombrowicza cierpiącego, zaskoczonego i przerażonego obcością i nieoswajalnością 

świata” (ibid.: 7). W tym duchu pisze też Jarzębski o książce Michała Pawła Markowskiego 

Czarny nurt (2004). Recenzent, będący autorem jednego z dawniejszych kanonicznych 

odczytao Gombrowicza, zarzuca nowej interpretacji Markowskiego właśnie całkowite 

pominięcie zabawnego charakteru dzieł Gombrowicza, uczynienie z niego kogoś wyzutego 

z lekkości i humoru. 

Jarzębski nie potępia nowej tendencji w gombrowiczologii, jest skłonny raczej 

ujmowad ją jako nowy paradygmat, który przyczynia się do pełniejszego wizerunku 

Gombrowicza. Jak pisze: 

 

chciałbym widzied Gombrowicza w jego dwoistości. Bo dopiero ten chwiejny, niejasny, 

rozdwojony w sobie, bełkocący i zaskakiwany własnym idiotyzmem pisarz staje się postacią 

prawdziwie dramatyczną, kiedy ze swego kąta próbuje (i to z jakim powodzeniem!) nauczad 

Naród, co mówię: Ludzkośd całą, wkładając jej do głowy swoje kategorie, swój sposób 

widzenia świata i własne recepty na przetrwanie (Jarzębski, 2004b). 

 

Badania nad Gombrowiczem są zatem różnorodne, nie brak w nich śmiałych tez, nawet 

takich, które współcześnie przeczą największym tuzom dawnych interpretacji dzieł 

Gombrowicza. W porównaniu do tego barwnego i dynamicznie rozwijającego się pola 

odczytao, nastawienie tłumaczy wydaje się znacznie bardziej jednorodne. Niemal wszyscy 

wychodzą z założenia, że to słowo autora jest najważniejsze i ono powinno byd 

uprzywilejowane podczas tłumaczenia. Wielu tłumaczy podpiera się słowami 

Gombrowicza z różnorodnych utworów oraz autokomentarzy, widząc go jako pisarza 
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spójnego, o ustalonym wizerunku i poglądach. Największa trudnośd i rola tłumaczy to 

pokazanie Gombrowicza w nowym języku w sposób jak najbardziej zbliżony do polskiego. 

Skupiają się oni najczęściej na tłumaczeniu przygodowych i pełnych humoru Ferdydurke 

czy Trans-Atlantyku, szukają oparcia interpretacyjnego w autokomentarzach 

Gombrowicza i wielokrotnie deklarują chęd zachowania jego intencji, stylu czy koncepcji, i 

wokół tych punktów starają się stworzyd interpretację jak najbliższą intencji 

Gombrowicza. Można zatem powiedzied, że gombrowiczolodzy-tłumacze (bo każdy 

tłumacz jest mniej lub więcej interpretatorem, badaczem), zatrzymali się na pierwszej 

fazie badao nad Gombrowiczem, tych zgodnych z jego zdaniem na swój temat, 

czerpiących z nomenklatury jego dzieł i jego własnych koncepcji. Nie byłoby jednak w 

porządku zarzucanie tej frakcji interpretatorów braku polotu, wyobraźni czy chodby 

dobrych chęci – wręcz przeciwnie, ich rola jest znacznie bardziej delikatna, a obrana 

postawa świadczy o odpowiedzialności. Gombrowicz w Polsce znany jest od lat, jego 

książki były nawet omawiane w szkołach. „Gęba”, „pupa” czy inne słowa-klucze i związane 

z nimi koncepcje są znane nie tylko badaczom, czytelnikom, ale są obecne też w 

świadomości wielu mieszkaoców Polski niekoniecznie znających się na literaturze, 

ponieważ Witold Gombrowicz jest po prostu jednym z najbardziej znanych i cenionych XX-

wiecznych pisarzy polskich. Dlatego dotychczasowe interpretacje są już doskonale znane 

polskim badaczom, od lat poszukującym nowych ścieżek odczytao. Inna zupełnie sytuacja 

panuje za granicą, gdzie Gombrowicz jest mniej lub bardziej obecny, a czasem wręcz jego 

utwory są dopiero wprowadzane do danego obszaru językowego. Dlatego priorytetem 

tłumaczy staje się w przekazanie słowa samego autora, aby dobrze ono wybrzmiało i 

zostało zrozumiane. Poza tym, czym innym jest interpretacja jako osobny tekst, będący 

paratekstem do tekstu głównego, a czym innym interpretacja zawarta w samym utworze, 

co go niebezpiecznie oddala od tłumaczenia w kierunku adaptacji czy innych twórczych 

przekształceo. Polscy badacze czują się bezpiecznie, mając solidne podstawy w postaci 

oryginałów tekstów Gombrowicza. Bez względu na to, jak daleko idące pomysły 

zaproponują, oryginał jako punkt odniesienia pozostaje bez zmian. Tymczasem tłumacze 

walczą o oddanie każdego słowa, aspektu, by Gombrowicz w ich językach w miarę 

możliwości jak najbardziej przypominał Gombrowicza polskiego i ta postawa jest w pełni 

zrozumiała. Wreszcie, nowe tendencje interpretacyjne nie skreślają dawnych odczytao. Za 

wcześnie, by wyrokowad, które kierunki przetrwają próbę czasu. Najbardziej 
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prawdopodobny wydaje się inkluzywny scenariusz Jarzębskiego, w którym wszystkie 

odczytania mówią coś nowego, pokazują nową perspektywę, nie wykluczając 

poprzedników, ale przyczyniając się do ukazania pełniejszego, niejednoznacznego i 

bardziej zniuansowanego obrazu Gombrowicza. 

Wszystkie powyżej omówione teksty – rozsiane po czasopismach i tomach 

pokonferencyjnych i opublikowane po Kongresie Tłumaczy Gombrowicza, są bardzo 

liczne. Jednak z pewnością nie są to wszystkie teksty, jakie powstały na temat tłumaczenia 

i odbioru Gombrowicza za granicą, zwłaszcza że nadal powstają nowe. Mimo to już z tego 

zestawienia widad niezwykłe zróżnicowanie pod względem języków, na jakie tłumaczono 

Gombrowicza, jak i pod względem zakresu tematycznego, którego dotyczą. Wniosek z 

nich jest taki, że nie tylko warto zajmowad się Gombrowiczem pod kątem przekładu, ale 

też takie badania mogą się przyczynid do rozwoju refleksji nad kulturą, przekładem i 

literaturą. 

Powyższe teksty były pisane głównie przez filologów specjalizujących się w 

przekładzie, zwłaszcza przekładzie literackim, czasem wręcz w przekładzie Gombrowicza, 

a niektórzy z nich to także praktykujący tłumacze. Poza tym wątki tłumaczeniowe 

pojawiają się sporadycznie w tekstach literaturoznawców: Jerzy Jarzębski (2000c) w 

artykule „Ferdydurke w pułapce historii” omawia adaptację filmową Ferdydurke (Thirty-

door key Jerzego Skolimowskiego), a w artykule „Kicz jest w nas (Gombrowicza romans z 

kiczem)” (Jarzębski, 2000d: 137) napomknął o trudności, jaką musi nastręczad 

tłumaczenie Bakakaju: chodzi o oddanie kiczu w wypowiedzi mecenasa w „Tancerzu 

mecenasa Kraykowskiego”. Nieprecyzyjne tłumaczenie jednej z wypowiedzi Fryderyka w 

Pornografii na angielski przywiodło badacza Hanjo Berressema do skojarzenia jej ze 

zdaniem napisanym przez Lacana, chod Lacan i Gombrowicz pisali o dwóch różnych 

rzeczach (Markowski, 2004: 53-54). Są to już jednak tylko wzmianki, przytaczane przy 

okazji rozważao na zupełnie inne tematy. 

Powyższe teksty poświęcone są zazwyczaj pojedynczym zagadnieniom. Nie ma jak 

dotąd analizy biorącej pod uwagę większy zakres tekstów i tematyki, pozwalającej na 

wyprowadzenie szerszych wniosków co do twórczości Gombrowicza. Jak stwierdza 

Magdalena Miecznicka w recenzji tomu Gombrowicz i tłumacze: 
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W bibliografii gombrowiczowskiej znajdziemy wprawdzie rozsiane po różnych pismach i pracach 
zbiorowych pojedyncze studia translatologiczne, są to jednak najczęściej krótkie teksty, obejmujące 
zaledwie niewielki wycinek tej rozległej problematyki (...). Tom Gombrowicz i tłumacze był bardzo 
potrzebny. Wciąż jednak mamy tu do czynienia jedynie z niewielkimi tekstami, nie ogarniającymi 
żadnej usystematyzowanej problematyki, a tylko oferującymi spojrzenia na pewne szczegółowe 
kwestie. Na komparatystów i translatologów zainteresowanych dziełem Gombrowicza wciąż czeka 
zadanie gruntownego zbadania przekładów jego dzieł na języki obce, ich poetyki oraz recepcji, jaka 
była rezultatem tłumaczeo (Miecznicka, 2007: 250, 254). 

 

Dodatkowo wspomniany wcześniej Kongres Tłumaczy miał podobny charakter: 

wydarzenie było platformą wymiany myśli na temat twórczości Gombrowicza z 

perspektywy tłumaczy, z naciskiem na wielogłos, i nie wyłania się z niego jednolita wizja 

tekstów polskiego pisarza w językach, na które te teksty były tłumaczone. Jak zatem 

wynika z powyższego omówienia, Gombrowicz w kontekście innych języków wzbudza 

zainteresowanie badawcze, czego dowodzą liczne i różnorodne artykuły. Chod 

interesujące i wzbogacające wiedzę o Gombrowiczu, nie wykluczają one postulowanego 

przez Miecznicką większego, całościowego opracowania tekstów Gombrowicza 

tłumaczonych na inne języki. 

Powyżej omówione teksty prezentują różne perspektywy badawcze, omawiają 

różne kultury językowe i różne języki, na które tłumaczone były utwory Witolda 

Gombrowicza. Wśród tych prac zdecydowanie wyróżnia się kilka tekstów. Między innymi 

Miecznickiej (2007), który obok pracy Heydel, jako jeden z nielicznych stara się wniknąd 

głęboko w materię twórczości Gombrowicza, by ustalid to, co jest jej prawdziwym 

sednem. Według Miecznickiej, jest to kwestia pewności siebie. Inne analizy 

tłumaczeniowe co prawda także ustalają aspekty priorytetowe do przełożenia, jednak 

zazwyczaj są to kategorie bardziej powierzchowne, mniej indywidualne, które z 

powodzeniem stosuje się do wielu innych książek, nie aż tak złożonych jak utwory 

Gombrowicza. Te aspekty to realia kulturowe (historyczne, polityczne i literackie), 

odniesienia intertekstualne, humor, neologizmy, archaizmy, gwara i inne osobliwości 

językowe i stylistyczne, groteska czy też koncepcje psychoanalityczne. Te aspekty liczą się 

o tyle, o ile stanowią wyraz treści ważniejszej, nadrzędnej. Można je ująd według kategorii 

facticité Antoine’a Bermana (1985: 149), zewnętrznych pozorów, które są wyrazem 

głębszej logique. Do wyjątków wobec analiz powyższych kategorii można zaliczyd 

omówiony wyżej artykuł Skibioskiej, w którym za punkt odniesienia przy analizie 

Pornografii zostaje uznana niedojrzałośd, rzeczywiście stanowiąca indywidualną 

koncepcję Gombrowicza oraz główne zagadnienie tej powieści. Punkt widzenia 
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Miecznickiej wynika jednak stąd, że głębszych warstw dzieła Gombrowicza szuka ona poza 

utartymi, znanymi od dawna kategoriami, wyodrębnionymi przez samego autora – a do 

takich zalicza się między innymi niedojrzałośd. Także artykuły Heydel i Buczek zwracają 

uwagę na aspekt nieoczywisty i nieczęsty w badaniach tłumaczeniowych nad 

Gombrowiczem – aspekt filozoficzny. Jak jednak okaże się w kolejnym rozdziale 3, 

rozważanie sensu utworów Gombrowicza jako pewnej filozofii ma już tradycję w 

gombrowiczologii, a jak będzie dowodzid rozdział 6, jest ona trafna i uzasadniona, gdyż 

stanowi właśnie to, co jest w twórczości Gombrowicza najważniejsze – bermanowską 

logique. Aby się przekonad o tym, że to nie wartości czysto literackie liczą się najbardziej u 

Gombrowicza, wystarczy przywoład fakt, że on sam siebie nazywał zawsze artystą, nie 

pisarzem. Bardzo natomiast nie lubił pisarzy-celebrytów, rozsmakowanych w literaturze, 

piszących dla swojego wyłącznie interesu, gromadzących wokół siebie czytelników niczym 

wielbicieli. Wcieleniem takiego pisarza był dla Gombrowicza Jorge Luis Borges, którego 

szczerze nie lubił i nieprzychylnie opisał w Trans-Atlantyku. Jak stwierdza Paweł Rodak 

(2013: 139), Gombrowicz nie chciał byd poczytnym pisarzem, chciał byd intelektualistą 

kształtującym światopogląd swoich współczesnych, swoje pisarstwo traktował jak misję 

filozoficzną. Chciał osiągnąd sukces, ale nie tyle literacki, poświadczony dobrymi opiniami 

krytyków, ile oparty na oddziaływaniu na czytelników. Jak pisał w liście do wydawcy 

Maurice’a Nadeau: „Nie szukam jakiegokolwiek sukcesu we Francji: szukam pewnego, 

wyjątkowego sukcesu, nie innego” (ibid.). Gombrowicz swoje życie uznawał za misję, by 

coś przekazad, a swoją twórczośd – za narzędzie tego przekazu, ważny głos w debacie nad 

kondycją współczesnej cywilizacji. 
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3. Filozoficzny odbiór Gombrowicza w Polsce i we Francji 

 

Jak wynika z poprzedniego rozdziału, wątki z opracowao dotyczące przekładów 

Gombrowicza na różne języki, w tym na język francuski, powinny byd kontynuowane. Z 

tego powodu ta kwestia powinna wzbudzad zainteresowanie badaczy. We Francji odbiór 

Gombrowicza przebiegał zupełnie inaczej niż w Polsce. Jak pisze Magdalena Miecznicka 

(2002) – w Gombrowiczu dostrzeżono we Francji najpierw filozofa, intelektualistę, 

bojownika idei, a dopiero w latach 90. zaczęto kłaśd nacisk na literacką stronę jego 

twórczości. Pierwszym utworem po francusku, od którego zaczęła się obecnośd 

Gombrowicza w świadomości francuskiej publiczności, była Ferdydurke, wydana w 1958 r. 

Wydaniu temu towarzyszyły artykuły promujące polskiego pisarza, pisane przez znające 

go osoby związane ze środowiskiem literackim : Konstantego Jeleoskiego „Witold 

Gombrowicz ou l’immaturité adulte” (1959) i Artura Sandauera „A propos du Ferdydurke 

de Gombrowicz” (1959). Pierwszy prezentował twórczośd Gombrowicza pod kątem 

uniwersalnego konfliktu dojrzałości i niedojrzałości, drugi rozpatrywał ją jako krytyczny 

głos w walce o kwestie narodowe. Zatem już na początku promocji twórczości 

Gombrowicza starano się to robid poprzez jego filozofię – powyższe strategie w 

uproszczeniu można przyporządkowad do omówionych w tej pracy niedojrzałości 

(Jeleoski) i polskości (Sandauer), stanowiących motywy filozofii Gombrowicza. Jak twierdzi 

też Marek Tomaszewski (1997: 147), Ferdydurke miała we Francji pozytywne przyjęcie, o 

czym świadczą powyższe i inne artykuły, które ukazały się wówczas w prasie. 

Sukces miał swoje granice: powieśd Ferdydurke spotkała się z „względnym 

sukcesem, ograniczonym do intelektualnej elity Paryża” (ibid.: 147, tłum. – PM), jednak 

pierwsze lody zostały przełamane i ten sukces otworzył Gombrowiczowi drogę do 

publikacji jego powieści w innych krajach. Natomiast w latach 60. kariera Gombrowicza 

nabrała rozpędu, przede wszystkim po publikacji Pornografii w 1962 r. (ibid.: 147). 

Interpretacje z późniejszych lat skupiały się na tłumaczonych na francuski i wystawianych 

z sukcesem sztukach: Ślub (1963), Iwona, księżniczka Burgunda (1969) i Operetka (1970). 

Pisano o nich jako przynależących do teatru absurdu, myśli marksistowskiej, a także 

odczytywano je w kontekście maja 1968 r. (Miecznicka, 2002: 91). W 1968 r. ukazał się 

tekst Entretiens avec Gombrowicz, sygnowany nazwiskiem Dominika de Roux (rok później 

przetłumaczony także na język polski). W tym obszernym wywiadzie Gombrowicz 
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wypowiedział się szeroko o wpływie swojego życia na tematy i wątki, które ukształtowały 

jego myśl, podsunął tory interpretacyjne swojej twórczości oraz zaprezentował osobiste 

poglądy na świat i na miejsce człowieka w nim. Wyraźnie też zaznaczył, że głównym 

motywem jego twórczości jest forma: „stałem się pisarzem, którego tematem jest forma – 

oto mój kształt i moja definicja” (Roux 1969: 145).  1971 r. ukazał się kolejny tekst 

Dominika de Roux, esej Gombrowicz, który przedstawiał Gombrowicza w niezwykle 

pochlebnym świetle, śmiało go włączając w nurt myśli europejskiej, a nawet stawiając go 

na jej czele i przypisując mu role „odnowiciela kultury europejskiej, przywódcy 

duchowego, wielkiego rewolucjonisty, zbawcy ludzkości” (Miecznicka, 2002: 92). De Roux 

uznał Gombrowicza za prekursora zmian cywilizacyjnych, autora poruszającego tematy 

subwersji i nietzscheaoskiego przewartościowania wartości (Roux, 1971: 10-12, 16, 142). 

Za kluczowe w jego twórczości uznał „czarną dziurę” (fr. trou noir), określenie 

zaczerpnięte od samego Gombrowicza, oznaczające jego nieustanne poszukiwane swojej 

tożsamości i relacji ze światem (ibid.: 57-66). Za koncepcję świadczącą o wielkości 

Gombrowicza de Roux uznaje niedojrzałośd (ibid.: 47). De Roux był wielkim entuzjastą 

polskiego autora i dzięki tekstom jemu poświęconym dołączył do grona osób takich jak 

Konstanty Jeleoski czy Jerzy Giedroyd, popularyzującym Gombrowicza i będących jego 

ambasadorami we Francji. 

Rok później, w 1972 r., Jacques Volle opublikował opracowanie Gombrowicz, 

bourreau, martyr, w którym uznaje Gombrowicza za geniusza. Podkreśla też, że głównym 

tematem twórczości polskiego autora są relacje społeczne człowieka z innymi, co 

prowadzi do powstawania form. Z kolei innym, także ważnym tematem jest niedojrzałośd 

– swoista „antyforma”, której celem jest walka z formą (Volle, 1972: 11-19). Pod tym 

kątem autor przeprowadza następnie analizę poszczególnych utworów: Ferdydurke, 

Bakakaju, Trans-Atlantyku, Kosmosu, Pornografii, Dziennika oraz sztuk teatralnych. 

Podczas analizy nawiązuje do różnorodnych nurtów : egzystencjalizmu, marksizmu, 

idealizmu, katolicyzmu czy teatru absurdu, oraz autorów: Hegla, Husserla, Kanta, Freuda, 

Rousseau. Mamy więc w tym przypadku do czynienia z ujęciem poszczególnych utworów 

przez pryzmat pewnej nadrzędnej idei, która wpisuje się w panoramę myśli europejskiej, 

nie będąc jednakże tożsama z myślą żadnego innego autora. Tomaszewski (1997: 149-

150) uważa, że Volle ukazał złożonośd myśli Gombrowicza i jego nieufnośd wobec 

formalistów, socjologów czy psychoanalityków. W podobny sposób – jako nowatora – 
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prezentował Gombrowicza też tom Gombrowicz, który ukazał się w serii Cahier de l’Herne 

w 1971 r. Tom był redagowany przez Konstantego Jeleoskiego i Dominika de Roux.  To 

jedyne w swoim rodzaju kompendium wiedzy o Gombrowiczu, udowadniające, że jest on 

autorem wielkiego formatu. Tom otwierają teksty dotyczące jego biografii, kolejne 

skupiają się albo na jego osobie, albo jego twórczości, albo łączą oba te tematy. Są one 

pogrupowane według kolejnych miejsc pobytu autora: Polski, Argentyny, Berlina, Francji. 

W tym bogatym zbiorze znalazły się recenzje i teksty krytyczne dotyczące utworów 

Gombrowicza, wspomnienia osób, które go znały, listy, czy też fragmenty tekstów samego 

bohatera tomu: eseje i fragmenty Dziennika. Autorzy tomu skłonni byli rozpatrywad 

Gombrowicza jako nowatora i łączyd go z ruchem maja 1968 r., tak jak de Roux (1971: 65-

77). Dzięki tym pracom, w przeciągu lat 70. ustalił się zatem wizerunek Gombrowicza jako 

kontestatora zastanego porządku, krytyka form. Jego dystans wobec wszystkich 

możliwych prądów myślowych utrudniał krytyce wyrobienie sobie o nim jasnego zdania, 

ale nawet jeśli nie przyporządkowywali go do jednej kategorii, warto zwrócid uwagę na 

pole, w obrębie którego próbowali go usytuowad – a było to pole „nurtów myśli 

europejskiej” (courants de la pensée européenne): neokantyzmu, teorii gestalt, szkoły 

logików polskich, fenomenologii (Tomaszewski, 1997: 150). Nie wiadomo więc było, do 

jakiej kategorii przyporządkowad Gombrowicza, jednak nie było wątpliwości, że do jednej 

z tych, które mieściły się w obrębie filozofii. 

Jak pisze dalej Miecznicka (2002: 93-95), w latach 70. i 80. w badaniach literackich 

pojawiły się psychoanaliza i biografizm, które wykorzystano także w interpretacjach 

Gombrowicza. Posłużyła się nimi na przykład Rosine Georgin w pracy Gombrowicz z 1977 

r., czerpiącej z teorii Lacana. Także Jacques Volle we wspomnianej już powyżej książce. 

Według Błooskiego (1974: 150) Volle dokonuje „egzegezy tradycyjnie francuskiej (...), 

„sięga niemal odruchowo po narzędzia filozofii i psychoanalizy (jak polski – do historii i 

socjologii...)”, w czym widad, po pierwsze – jak różnymi torami szła interpretacja 

Gombrowicza w Polsce i we Francji, oraz, po drugie – że we Francji to właśnie filozofia 

była w tej interpretacji uprzywilejowana. Mimo to Błooski (ibid.: 152) nie pochwala pracy 

Volle’a – uznaje ją za krótkowzroczną i pełną pomyłek, podczas gdy polscy badacze są 

ostrożniejsi i wystrzegają się pułapek zbyt pochopnej interpretacji. 

Według Tomaszewskiego (1997: 151), około 1977 r. inwencja interpretatorów 

osłabła, natomiast w latach 80. nastąpiła konsolidacja wizerunku pisarza. Potwierdzają to 
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daty kolejnych wydao – koniec lat 60. i początek lat 70. obfitowały w nowe teksty, potem 

natomiast zainteresowanie Gombrowiczem osłabło. 

W latach 90. nastąpił wyraźny zwrot w sposobie traktowania pisarza-filozofa, który 

poważnie zagroził jego pozycji filozofa. Zaczęło się od książki Lakisa Proguidisa Un écrivain 

malgré la critique w 1989 r. Zarówno według Tomaszewskiego (1997: 152), jak i 

Miecznickiej (2002: 94), ta książka była ciosem wymierzonym we wszystkie poprzednie 

interpretacje filozoficzne i wyznaczyła nowy sposób odczytywania Gombrowicza. 

Proguidis przekonywał, że krytyka francuska pomyliła się w stosunku do Gombrowicza i 

popełniła kardynalny błąd, przykrawając jego twórczośd do bieżących mód ideologicznych 

i artystycznych, a pomijając walory czysto literackie. Autor (Proguidis, 1989: 10, 67) 

przekonuje, że – po pierwsze – dotąd nie poświęcono dośd uwagi utworom prozatorskim 

Gombrowicza, uprzywilejowując sztuki teatralne, po drugie – że te utwory prozatorskie są 

pełne humoru wzorowanego na Gargantui i Pantagruelu François’a Rabelais’ego. Należy 

je więc rozpatrywad tak jak ich inspirację – jako powieści pełne humoru i niezwykłych, 

fascynujących postaci i scen. Następnie Proguidis dokonuje krytyki poprzednich podejśd, 

uznając, że za mało skupiały się na literackości tekstów Gombrowicza i przedstawiały je 

poprzez pryzmat nieliterackich teorii i podejśd. Tym samym, Proguidis potępia 

odczytywanie utworów Gombrowicza jako nośników treści nieliterackich, bądź 

powiązanych bezpośrednio z biografią polskiego autora, z psychoanalizą lub też z 

tematem polskości i patriotyzmu. W ten sposób rozpoczął się „literacki” sposób 

odczytywania Gombrowicza, a owocem tego były liczne artykuły i książki, zestawiające 

Gombrowicza z innymi pisarzami europejskimi, analizujące na przykład pojęcie ironii lub 

przestrzeni. Tym samym, według Miecznickiej, nastąpiła jego nobilitacja. Przestał byd 

odczytywany przez pryzmat swojej biografii, lub też jako Polak, sarmata, homoseksualista 

czy rewolucjonista. Uważniej zaczęto przyglądad się jego twórczości, potraktowano go w 

bardziej indywidualny sposób, a nie tylko jako przedstawiciela aktualnych idei. Ten proces 

przypieczętowało wejście Gombrowicza na salony akademickie, ostateczny wyraz uznania 

jego twórczości. Jednak tezą artykułu Miecznickiej jest przekonanie, że dopiero właśnie 

ten „zwrot literacki” (określenie – PM) w interpretacji Gombrowicza oddał mu 

sprawiedliwośd, podczas gdy poprzednie były upraszczające, powierzchowne lub wręcz 

nietrafione. Tymczasem niewątpliwie lata 90. stanowiły ważny etap w upowszechnianiu 

jego twórczości, jednak także poprzednie odczytania były na swój sposób wartościowe. 
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Według Miecznickiej, „smutny wniosek Proguidisa jest taki, że Gombrowicz we Francji 

odniósł całkowitą porażkę – nie został w ogóle dostrzeżony jako powieściopisarz, 

humorysta, twórca barwnego fikcyjnego świata” (Miecznicka, 2002: 94). Tymczasem 

walory literackie u Gombrowicza są ważne, ale służą przede wszystkim jako środek do 

wyrażania jego filozofii, „filozofii przełożonej na literaturę” (więcej na ten temat w 

podrozdziale 4.1). Ujmując to wspomnianymi już kategoriami Antoine’a Bermana, można 

uznad literackie teksty Gombrowicza za facticité, które są podstawą dla wyrażenia jego 

myśli, logique. „Barwny fikcyjny świat”, zabawne sceny ukazujące skostniałośd szkoły, 

przemawiające do wyobraźni wypowiedzi i opisy zachowao bohaterów czy stylizacje 

powstały na użytek treści tekstów, którymi Gombrowicz chciał zawalczyd o coś znacznie 

więcej niż zaprezentowanie swojego warsztatu literackiego i bujnej wyobraźni. Jego 

zabiegi literackie bywały różne – stylizacja na gawędę, odwołanie do polskich piosenek i 

użycie neologizmów występowały w wybranych utworach – podczas gdy filozofia była 

taka sama, nieznacznie modyfikowana w miarę upływu czasu w kolejnych tekstach. 

Gombrowicz walczył o odnowę światopoglądu ludzi. Wypowiedzi objaśniające i 

uzupełniające jego idee filozoficzne dotyczące miejsca jednostki w społeczeostwie 

zamieścił nie tylko w fikcyjnych utworach literackich, ale i w licznych wypowiedziach w 

Dzienniku, wywiadach, autokomentarzach i listach, podczas gdy aspektom czysto 

literackim nie poświęcał tyle uwagi. Najważniejsze fragmenty, za które ceniony jest 

Dziennik, to fragmenty o wymowie filozoficznej: powtórzone „ja” na samym początku, 

mające na celu manifestację indywidualizmu jednostki wobec systemu form, czy też scena 

z żukami, skłaniająca do pytania o granicę możliwości jednostki w powstrzymaniu zła i 

cierpienia. Jak ujmuje to Jerzy Jarzębski (2007c: 14), „Dziennik wypełniają rozmaite 

zdarzenia i zabawne anegdoty, w których ukryty jest filozoficzny namysł nad światem i 

jednostką”. 

Byd może w latach 90. we Francji poświęcono literackim aspektom literatury 

Gombrowicza więcej uwagi, nie znaczy to jednak, by interpretacje marksistowskie lub 

psychoanalityczne były błędne. Oba te nurty dzieliły z filozofią Gombrowicza 

zainteresowanie jednostką nieracjonalną i jej pozycją w społeczeostwie (zob. podrozdział 

5.3), więc trudno odmówid im słuszności. Zresztą, Gombrowicz nadal jest we Francji 

intelektualistą filozofem – nigdy nie przestał nim byd – czego dowodzi na przykład zbiór 

tekstów Vingt ans après (1989). Ukazuje on, że Gombrowicz jest zakorzeniony w kulturze 
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francuskiej, której nieodłączną częścią jest filozofia (Tomaszewski, 1997: 153). Tom ten 

można potraktowad jako uzupełnienie lub kolejną częśd tomu Gombrowicz z serii Cahier 

de l’Herne – chod temat biografii został tutaj znacznie ograniczony, a przeważającą częśd 

stanowią teksty różnych osób związanych z literaturą na temat twórczości Gombrowicza 

oraz, w mniejszym stopniu, korespondencja. Pogląd, że Gombrowicz przynależy do 

filozofii, przedstawia współczesna analiza Jeana-Pierre’a Salgasa Witold Gombrowicz, ou 

l'athéisme généralisé (2000; książka została też przetłumaczona na język polski i nosi tytuł 

Witold Gombrowicz lub ateizm integralny). Salgas rozpatruje jego twórczośd na szerokim 

polu wyznaczonym przez bieguny Polska-Europa z jednej strony, i literatura-filozofia z 

drugiej. Salgas twierdzi w tej książce wprost, że Gombrowicz jest „tysiąckrod pisarzem-

filozofem” (Salgas, 2004: 17). W podobnym tonie Salgas wypowiada się także w artykule 

„Witold Gombrowicz, socjolog w stanie nieważkości (Bourdieu tłumaczy Gombrowicza, 

Gombrowicz rozumie Bourdieu)” (2012), stanowiącym poszukiwania korelacji między 

twórczością Gombrowicza a myślą francuskiego socjologa Pierre’a Bourdieu, oraz w 

zbiorze esejów Gombrowicz, un structuraliste de la rue (2011). Poza tym, wspomniane na 

samym początku filozoficzne kierunki odczytania Gombrowicza, skupiające się na walce 

niedojrzałości z dojrzałością oraz na polskości „stały się charakterystyczne dla odbioru 

Gombrowicza we Francji i w pewien sposób do dzisiaj zachowały swą aktualnośd” 

(Miecznicka, 2002: 88). Wielu francuskich autorów od dawna widziało w Gombrowiczu 

wartościowego myśliciela, który miał coś ważnego do powiedzenia o współczesności i 

zainteresowanie literackimi aspektami nie wykluczyło filozofii, lecz do nich dołączyło, 

wzbogacając tożsamośd tego pisarza-filozofa, jak nazywa go Salgas. Zresztą „zwrot 

literacki” w interpretacji utworów Gombrowicza we Francji nadal trwa, a może nawet 

osiągnął szczyt w wypowiedziach takich jak Yanna Moix, który we wstępie do francuskiego 

przekładu Kronosu koronuje Gombrowicza na „jednego z największych (może nawet 

największego) pisarzy XX wieku” (Moix, 2016: 9; tłumaczenie i wyróżnienie – PM)7. A 

jednak, chod Moix używa określenia „pisarz”, nie ma na myśli wyłącznie literata, skoro 

prezentuje go jako światowego intelektualistę, czytającego utwory Alberta Camusa czy 

Martina Bubera, z którymi także korespondował (ibid.: 13). Podobnie Gombrowicza widzi 

Krystyna Maslowski-Béthoux (2013), która w książce Witold Gombrowicz ou La mise en 

                                                           
7
 „un des plus grands (peut-être le plus grand) écrivains du XXe siècle” (Moix, 2016: 9) 
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scène de l'homme relationnel traktuje go jako pioniera myśli zbieżnej z myślą wielkich 

myślicieli, jak Martin Buber, Paul Ricoeur, René Girard. 

Gombrowicz był filozofem niemal od początku swego istnienia literackiego we 

Francji. W Polsce trzeba było trochę czasu, by w pełni dostrzec filozoficzne walory jego 

utworów, chod wątki filozoficzne pojawiały się sporadycznie już w najwcześniejszych 

recenzjach utworów Gombrowicza. Zdzisław Łapioski (1984: 14) pisze o Pamiętniku z 

okresu dojrzewania, że sprawiał trudności interpretacyjne, więc próbowano go łączyd z 

aktualną wtedy psychoanalizą: 

 

O wiele prościej było połączyd książkę z aktualnym życiem idei: ,,Ze stanowiska 

psychoanalizy łatwiej zrozumied, „(...) może więcej zaciekawid freudystę niż zwykłego 

czytelnika (...)”. W sumie: „Dziwactwa nieokiełznanej fantazji, sublimacje podświadome, 

mutacje i ekshibicjonizmy, wyrażając się żargonem odpowiedniej dziedziny wiedzy. Owe 

koligacje z „odpowiednią dziedziną wiedzy” można jednak było ująd od strony innej, tak jak 

to uczynił Leon Piwioski; „(...) chociaż książka nie jest laboratoryjnym studium 

psychoanalitycznym, to jednak duch psychologii freudowskiej przenika ją całkowicie. Każda 

z tych siedmiu nowel jest rozwinięciem lub ilustracją jakiegoś „kompleksu” i każda zajmuje 

się sprawami tkwiącymi głęboko w podświadomości. Oryginalnośd nowel polega głównie na 

wydobyciu z tematów psychoanalitycznych bardzo specjalnego, nieoczekiwanego komizmu 

(Łapioski, 1982: 14). 

 

Andrzej Falkiewicz potwierdza, że „*b+yłoby nieprawdziwe twierdzenie, że nikt 

dotychczas nie zajmował się filozofią Gombrowicza. Większośd krytyków – i to od 

początku (...) – podnosiło filozoficzne aspekty dzieła” (2000: 243). Według badacza w roku 

1938 r. Bruno Schulz w artykule dotyczącym drugiego utworu Gombrowicza, powieści 

Ferdydurke pisał o 

 

„fundamentalnym odkryciu (...) nowej dziedziny zjawisk duchowych”, które polega na 

rozszerzeniu przez Gombrowicza Freudowskiego widzenia psychiki na cały obszar ludzkich 

treści psychicznych i w efekcie wykazuje „jednorodnośd sfery kultury i podkultury” 

(Falkiewicz, 2000: 243). 

 

Pisząc o twórczości Gombrowicza pod koniec lat 30. XX w., o filozofii wspominali także, 

oprócz Schulza, Ludwik Fryde, porównujący Ferydurke do powiastek filozoficznych Denisa 

Diderota i Woltera, oraz Artur Sandauer, który „*w+iele celnych uwag poświęcił zamianie 

konstrukcji celowych na przyczynowe w Filibercie i Filidorze dzieckiem podszytych” 

(Falkiewicz, 2000: 243). Potem nastąpiła niesprzyjająca sytuacja polityczna: II wojna 
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światowa unieruchomiła życie artystyczne, następnie reżim stalinowski skutecznie je 

skrępował i ponowne zainteresowanie literaturą Gombrowicza nastąpiło dopiero w latach 

50., po śmierci Stalina i osłabieniu cenzury. Jednakże kolejne wydania polskojęzycznego 

czasopisma „Kultura” w Paryżu ukazywały się bez przeszkód. W jednym z nich, dokładniej 

w numerze z 1957 r. ukazał się artykuł Jeleoskiego „Bohaterskie niebohatestwo 

Gombrowicza”. Pisarz-filozof zostaje w nim przedstawiony jako poszukiwacz 

autentyczności, demaskator sztuczności i szufladkowania, nawiązujący do różnych prądów 

filozoficznych, ale świadomie unikający częściowej chod z nimi identyfikacji. Jeleoski pisze 

też o kwestii formy jako centralnym zagadnieniu myśli Gombrowicza, z którą wiąże się 

niedojrzałośd. Z kolei Artur Sandauer stwierdził, że Gombrowicz „ma ambicje filozofa i 

kaznodziei” (Sandauer, 1965: 103) i jako pierwszy zwrócił uwagę na powiązania 

Gombrowicza z egzystencjalizmem, a dokładniej, z powieścią Mdłości Jeana-Paula Sartre’a 

(w artykule „Polska formuła egzystencjalizmu” z 1959 r.). Według niego, dwaj autorzy 

„przeciwstawiają człowieka na nowo kulturze, wydobywając w nim to, co go oddala od 

zwierzęcia, podkreślając jego międzyludzką specyfikę i, słowem, tworząc nowy 

humanizm” (Sandauer, 1969: 171; cytat za: Franczak, 2003: 3). Potem o egzystencjalizmie 

w kontekście Gombrowicza pisał też Stefan Morawski w artykule „Wątki 

egzystencjalistyczne w polskiej prozie lat trzydziestych” z 1972 r., a powiązania z 

Sartre’em i Camusem opisywał Renato Barilli w tekście „Sartre i Camus w Dzienniku” z 

1973 r. (był to przedruk z francuskiego tomu Herne z 1971 r.). Powód do pisania o pisarzu-

filozofie był jeszcze jeden: wydanie kolejnych utworów, Trans-Atlantyku i Ślubu. Według 

Falkiewicza (2000: 244), tylko ten drugi doczekał się filozoficznych wzmianek. On sam 

starał się odczytad dramat w 1959 r. w Problematyce Ślubu Gombrowicza, posługując się 

aktualnymi wtedy pojęciami filozofii, socjologii i psychologii. Innym autorem, którego 

wymienia z nazwiska, jest Zdravko Malid, który w 1966 r. w pracy zatytułowanej Ślub 

zebrał „kompetentnie rozbieżne wątki dramatu i *umieścił+ je w kontekście pozostałej 

twórczości” (ibid.). 

 Powyższą pracę można zaliczyd do tendencji, która zaczęła się w późnych latach 

60., przejawiającej się opracowaniami szerszymi, obejmującymi większy wycinek 

twórczości – w przeciwieostwie do wcześniejszych recenzji, felietonów, krótkich 

artykułów najczęściej poświęconych jednemu utworowi. Oczywiście przyczyniło się do 

tego „zamknięcie” twórczości Gombrowicza po jego śmierci. Jednym z takich tekstów jest 
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wspomniany przez Falkiewicza (2000: 244) esej Andrzeja Kijowskiego z 1971 r., pt. 

Kategorie Gombrowicza, będący według niego „pracą przeglądową i sumującą”, o której 

Jacek Trznadel (1972) pisze, że „*u+żyteczne do opisu tej [Gombrowicza – PM+ twórczości 

kategorie filozofii egzystencjalistycznej ukazują związki i odrębności Gombrowicza na tle 

fali egzystencjalnej literatury”. W tym czasie, według Falkiewicza (2000: 245), nastąpiła 

specjalizacja interpretacyjna, a badacze posługiwali się narzędziami szeroko rozumianego 

strukturalizmu. Jan Błooski w opracowaniu O Gombrowiczu z 1970 r. 

 

śledzi wyrażone expressis verbis sądy autora i dochodzi do wniosku, że są one tylko 

narzędziem specyficznej gry, jaką Gombrowicz prowadzi z czytelnikiem – ważne „nie ze 

względu na świat, lecz ze względu na pisarza” (Falkiewicz, 2000: 245). 

 

Z kolei Michał Głowioski w Parodii konstruktywnej z 1973 r. podkreśla istotę 

intertekstualności w kontekście tekstów Gombrowicza i buduje ich koncepcję jako parodii 

konstruktywnej. 

 

W kształtowaniu postaci interesuje Gombrowicza to, co międzyludzkie a więc interakcja, 

wzajemne oddziaływanie ludzi na siebie. W kształtowaniu dzieła jako całości najistotniejsze 

jest zaś dla niego oddziaływanie wypowiedzi na wypowiedź, swoista interakcja słowna 

(Falkiewicz, 2000: 245). 

 

Jeszcze inną koncepcję prezentuje Jerzy Jarzębski w Grze w Gombrowicza z 1982 r.: 

 

Jego tytułowa „gra” oznacza zasadę czytania zawartą w czytanym dziele. (...). Praca chce 

udzielid „odpowiedzi na pytanie, jak światopogląd przetwarza się w artystyczną metodę – i 

jak ona z kolei doprowadza do skonsolidowania osobowości pisarza (Falkiewicz, 2000: 247). 

 

Obok tych prac, dośd odległych od tutaj prezentowanego rozumienia filozofii 

Gombrowicza, wymienid należy artykuł Jerzego Jarzębskiego „Pojęcie ‘formy’ u 

Gombrowicza” z 1971 r. Badacz pisze w nim, że „*z+agadnienie ‘formy’ jest zagadnieniem 

kluczowym, osią łączącą filozoficzne, etyczne i estetyczne poglądy Gombrowicza 

(Jarzębski, 1971: 69)”. To bodaj pierwsza praca tak wyraźnie ukazująca charakter i istotę 

najważniejszej koncepcji Gombrowicza z jednej strony, a z drugiej – udostępniająca ją do 

użytku innym dyscyplinom: socjologii, filozofii, etyce. Wówczas jednak jeszcze nikt nie 

podjął wątku i Gombrowicz pozostał w granicach literatury, sporadycznie okazując się 

interesującym myślicielem, mającym takie czy inne powiązania z filozofią – jak na przykład 



86 
 

w pracy Andrzeja Stanisława Kowalczyka (1984) „Gombrowicz – Husserl. O 

fenomenologicznych inspiracjach w Dzienniku”. Dlatego z pewnością bardzo wartościowa 

jest praca Gombrowicz filozof (1991), w opracowaniu Francesca Cataluccia i Jerzego Illga, 

zbierająca teksty na różne sposoby dotyczące „filozofii” w odniesieniu do Gombrowicza: 

wywiad z Gombrowiczem, w którym objaśnia on niektóre ze swoich filozoficznych 

koncepcji (częśd I), teksty napisane przez niego samego (częśd II) i wreszcie teksty badaczy 

odkrywające powiązania Gombrowicza z innymi filozofami lub analizujące elementy jego 

własnej filozofii. Warto jeszcze wspomnied o Januszu Margaoskim, wydobywającym 

filozoficzne aspekty Ferdydurke w artykule „Między powiastką a filozofią: o Ferdydurke 

Witolda Gombrowicza” (2000) oraz Ślubu w tekście „Gombrowicza tragedia filozoficzna” 

(1995). 

Warto zwrócid uwagę na kompetencje badaczy wszystkich powyższych tekstów, 

warunkujące ich metody i zainteresowania badawcze: w przeważającej większości byli to 

historycy i/lub teoretycy literatury, więc nawet jeśli poruszali tematy filozoficzne, zawsze 

punktem wyjścia i dojścia pozostawała dla nich literatura. Nawet Andrzej Falkiewicz czy 

Francesco Cataluccio, nie tylko badacze literaccy, ale też filozofowie, nie „poszli na 

całośd”. Dopiero w 1996 r. ukazał się artykuł „Gombrowicza model świadomości 

(między)ludzkiej” autorstwa Leszka Nowaka. Tekst ten został napisany przez filozofa i 

Gombrowicz także został w nim potraktowany jako filozof, a chod jego język jest 

stworzony z materii literackiej, okazuje się, że świetnie daje się opisad nomenklaturą 

filozoficzną (Falkiewicz, 2000: 251). Niejako rozszerzeniem i dalszą eksploracją 

Gombrowicza jako filozofa była kolejna praca autorstwa także Nowaka, Gombrowicz. 

Człowiek wobec ludzi z 2000 r. Przytaczając wypowiedzi Gombrowicza z Dziennika, 

Rozmów z Dominikiem de Roux czy Wspomnieo polskich, Nowak kreśli obraz człowieka 

Gombrowiczowskiego, który jest osią całego świata widzianego oczami pisarza-filozofa i 

jego systemu filozoficznego. Po raz pierwszy mamy tu zatem do czynienia nie ze 

wzmiankami, opracowaniami jakiegoś jednego utworu zahaczającymi o tematykę 

filozoficzną, ani tym bardziej z „odniesieniami do filozofów i filozoficznych motywów już w 

historii filozofii obecnych i podnoszonych przez badaczy w licznych przyczynkach” (ibid.: 

249). Tym razem filozof występuje jako rzecznik innego filozofa, którego chce 

scharakteryzowad, przedstawid innym osobom ze swojej dyscypliny i do niej go 

wprowadzid. Po raz pierwszy w polskich badaniach Gombrowicz jest prezentowany jako 
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myśliciel rozważający zestaw powiązanych ze sobą kwestii, które go nurtowały przez całe 

dorosłe życie i którym poświęcił cały swój wysiłek intelektualno-artystyczny, 

skrystalizowany w jego twórczości. Wreszcie też te kwestie zostały przedstawione jako 

spójny system filozoficzny, w którym centralne miejsce zajmuje człowiek uwikłany w 

międzyludzki świat rządzony przez formę. Nowak prezentuje myśl Gombrowicza na tle 

ważnych, pokrewnych mu współczesnych nurtów filozoficznych, wskazując na jego 

zakotwiczenie w filozofii, ale jednocześnie nie stara się go wtłoczyd w obce kategorie i 

przyznaje mu pełną filozoficzną autonomię. 

Na pracach Nowaka zagadnienie filozofii Gombrowicza się nie kooczy, chod 

rzeczywiście to jego można uznad za rzecznika Gombrowicza na gruncie filozofii. Jego 

artykuł „Gombrowicza model świadomości (między)ludzkiej” znajduje się zresztą w tomie 

pod redakcją jego oraz Falkiewicza, zatytułowanym Przestrzenie świadomości. Studia z 

filozofii literatury (1996), gdzie Gombrowiczowi poświęcone są także teksty Andrzeja 

Falkiewicza „Gombrowicz: filozof i filozofujące dzieło”, Tomasza Banaszaka „Kilka uwag o 

pojęciu wolności u Gombrowicza”, Katarzyny Paprzyckiej „Gombrowicz a analityczne 

teorie działania”. W żadnym razie jednak Nowak nie zamyka serii „filozoficznej”, chodby 

dlatego, że poglądy Gombrowicza można ująd od innej strony, przez pryzmat innych 

koncepcji i narzędzi badawczych. Świadczą też o tym późniejsze prace, na przykład 

Macieja Szmyda, wskazującego na powinowactwa późnej myśli Gombrowicza z 

postmodernizmem w artykule „Gombrowicz postmodernistą? Uwagi o filozoficznych 

kontekstach Kosmosu Witolda Gombrowicza” (2002). Szmyd sytuuje Gombrowicza wobec 

stosunkowo jeszcze nowego w ówczesnej Polsce nurtu postmodernizmu. Do 

postmodernizmu odnoszą się także dwaj kolejni badacze Gombrowicza: Andrzej Zawadzki 

(2012) bada związki między podmiotem Dziennika i Kosmosu a koncepcją myśli słabej, 

natomiast Małgorzata Smorąg-Goldberg w artykule „Gombrowicza pisanie o inności” 

(2012) wykazuje powiązania między „filozoficzną myślą Lévinasa a problematyką i 

intuicjami Gombrowicza” (ibid.: 118). Przy czym punkt ciężkości zostaje położony na 

podobieostwa między dwoma myślicielami, chod nie ma między nimi równorzędności 

statusu: Lévinas jest niewątpliwie filozofem, a Gombrowicza przy nim autorka ostrożnie 

nazywa kimś, kto posiadał pewną „problematykę i intuicje”. Z kolei Alfred Gall w artykule 

„Rozgrywka z filozofią. Bycie i czas Martina Heideggera w maszynerii Kosmosu Witolda 

Gombrowicza” (2012) dokonuje „próby tropienia śladów myśli filozoficznej w Kosmosie 



88 
 

(ibid.: 352)”. Dwie kolejne prace stanowią kontynuację tradycji filozoficznych odczytao 

Gombrowicza z punktu widzenia literatury: książka Edwarda Fiały „Homo transcendens w 

świecie Gombrowicza” (2002) czy Jerzego Franczaka Rzecz o nierzeczywistości. „Mdłości” 

Jeana Paula Sartre’a i „Ferdydurke” Witolda Gombrowicza (2003). Przy okazji omawiania 

pracy Jerzego Franczaka, Magdalena Miecznicka (2005: 182) napisała, że jego podejście 

„*m+ożna (...) nazwad krytyką filozoficzną - i jest to bardzo ostatnio silny nurt 

gombrowiczologii, zarówno w Polsce, jak i za granicą”. Nie sposób nie wspomnied o 

Czarnym nurcie (2004) Michała Pawła Markowskiego, gdzie często pojawiają się różne 

nawiązania filozoficzne, a zwłaszcza – do filozofii Lacana, którą autor świadomie 

wykorzystuje jako jedno z głównych narzędzi interpretacyjnych. Optyka Markowskiego 

jest inna od większości interpretacji, skupionych wokół najoczywistszych wątków 

Gombrowiczowskich, i polega na charakterystyce tego, co dotąd było pomijane, a 

Gombrowicza ukazuje jako autora niepewnego wobec chaosu świata i niepoznawalności 

człowieka, który nie do kooca wiedział, co chciał przekazad. Nadal jednak to Gombrowicz i 

jego literacko-filozoficzne uwikłania same w sobie są obiektem zainteresowania. Oprócz 

tego, Benjamin Paloff w artykule „Zaraźliwy śmiech. Tożsamośd i infekcja w Bakakaju” 

(2012) „p r z y g l ą d a  s i ę  z  u k o s a problemowi formy, zajmując się przede wszystkim 

jedynym zagadnieniem, a mianowicie sposobem, w jaki łączą się ze sobą tożsamośd i 

infekcja we wczesnych opowiadaniach Gombrowicza” (ibid.: 184, wyróżnienie autora). 

Bardzo ciekawy jest też artykuł Pawła Rojka i Justyny Rojek „Człowiek Gombrowiczowski” 

(2013). Autorzy mają ambitny cel: chcą wysunąd najbardziej uniwersalne twierdzenia 

myśli Gombrowicza. Uznają oni człowieka za główny temat jego twórczości i wyodrębniają 

trzy potencjalne relacje człowieka wobec formy. Według nich, nie ma jednej całkiem 

słusznej relacji, ponieważ Gombrowicz sam nie określił jasno swojej koncepcji. Wynika to 

z faktu, że był artystą, a nie filozofem. 

Tymczasem zasiane przez Nowaka ziarno przyjęło się na gruncie filozofii, o czym 

świadczą późniejsze prace: Mieszka Ciesielskiego „Człowiek Gombrowicza a model 

jednostki racjonalnej (2013) czy Andrzeja Falkiewicza „Człowiek gombrowiczowski i 

człowiek ewangeliczny w teorii socjalizmu Leszka Nowaka” (2013); obaj autorzy powołują 

się na Nowaka. 

Można powiedzied, że tak jak twórczośd Gombrowicza jest „filozofią 

przetłumaczoną na literaturę”, tak Nowak dokonał rzeczy odwrotnej – „przetłumaczył” 



89 
 

literaturę Gombrowicza (z powrotem?) na nomenklaturę języka filozoficznego. W 

poprzednim zdaniu postawiony został znak zapytania ze względu na to, że po pierwsze – i 

przede wszystkim – Gombrowicz nigdy nie zostawił dokumentu z wykładem swoich tez w 

języku filozoficznym. Tym samym, jego „tłumaczenie filozofii na literaturę” jest 

paradoksalnie oryginałem, lub też tłumaczeniem na podstawie oryginału, który istnieje 

tylko potencjalnie. Wtedy pracę Nowaka trzeba byłoby określid jako docieranie właśnie do 

tego hipotetycznego oryginału. Po drugie, pełna ekwiwalencja w przekładzie z jednego 

języka na inny jest rzadko – jeśli w ogóle – możliwa, o czym od dawna wiadomo w 

przekładoznawstwie i co zauważył sam Nowak: 

 

Nie twierdzę, że jest to „lepszy” sposób interpretacji niż ten, jaki stosuje się w 

literaturoznawstwie (cóż by to zresztą miało znaczyd?). Z pewnością umyka przy nim wiele 

istotnych składników tego *Gombrowicza – PM+ dzieła, tych, którym oddają sprawiedliwośd 

interpretacje krytycznoliterackie. Twierdzę tylko, że jest to sposób inny. I może dzięki temu 

właśnie pozwoli zwrócid uwagę na pewne nowe aspekty dzieła myśliciela (Nowak, 2000: 

20). 

 

 Oprócz tego zauważył jeszcze jedną rzecz: 

 

przerabianie idei wyrażonych w dziełach literackich na twierdzenia teoretyczne, a więc 

rekonstrukcji idei literackich w języku naukowym, nie oznacza jakiejkolwiek redukcji 

zawartości dzieła literackiego do teorii naukowej. (...) ani sens teorii nie jest zawarty w 

całości w owym dziele (teoria zawiera treści nieobjęte przez fabułę rekonstruowaną), ani na 

odwrót: sens fabuły nie jest wyrażony w całości przez teorię (fabuła zawiera treści, których 

w języku teorii nie daje się nawet sformułowad) (Nowak, 2000: 29). 

 

Nie ma więc mowy o całkowitej tożsamości. Tymczasem, w tym przypadku teoria z innej 

dziedziny zestawiona z literaturą ma posłużyd za narzędzie analizy porównawczej 

oryginałów i przekładów. Czy jest to słuszne? Sam Nowak stworzył swoje opracowanie z 

myślą o filozofii społecznej (dlaczego akurat społecznej – o tym nieco dalej), w której 

Gombrowicz nie był znany. Jego myśl nie została wcześniej wyłożona językiem tej 

dziedziny ani żadnej innej, co go skutecznie separuje od wszystkich dziedzin i dyscyplin 

innych niż literaturoznawstwo (Nowak, 2000: 20). Jest to zresztą bardzo powszechne 

zjawisko: Zofia Zarębianka (2016: 144) zwraca uwagę, że tradycja odbioru oraz status 

autora tekstu mają przeważające znaczenie przy określaniu dyscypliny, do jakiej 

przynależy dany tekst. Jako przykład podała Ucztę Platona, uznawaną powszechnie i 
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zgodnie z tradycją odbioru za tekst filozoficzny, ponieważ jej autor był filozofem, nie 

pisarzem literatury. Jednak Ucztę można też potraktowad jako pełnoprawny utwór 

literacki. Tak też jest z Gombrowiczem, znanym powszechnie przede wszystkim jako pisarz 

literatury pięknej, mimo że jego koncepcje – jak wykazał Nowak – są wartościowe także 

dla filozofii społecznej. 

Nie jest zatem wykluczona możliwośd wprowadzenia danego tekstu do dyscypliny 

innej niż ta, do której dotąd go zaliczano. Stąd też pomysł Nowaka, żeby postąpid tak z 

Gombrowiczem w stosunku do filozofii, po to aby móc upowszechnid jego myśl wśród 

filozofów. Przy czym to, co zawarł pisarz-filozof w swojej twórczości, według badacza nie 

jest jeszcze filozofią, a „wizją człowieka”, która może zostad dopiero przekształcona w 

„teorię czy model człowieka”, a więc w koncepcję wyrażoną językiem filozofii (Nowak, 

2000: 60). Nowak uznał, że było to potrzebne, ponieważ Gombrowicz w swoich tekstach 

„spontanicznie wyczuł” i „wyraził” wiele wartościowych koncepcji, których nie wymyślili 

przed nim ludzie nauki. Dlatego warto im te koncepcje przybliżyd (ibid.: 38). Można tu 

mówid o pewnym sukcesie, ponieważ zainteresowani, czyli filozofowie, zaczęli powoływad 

się w swoich tekstach naukowych na „filozoficznego” Gombrowicza w opracowaniu 

Nowaka. Oprócz powyżej wspomnianych tekstów, trzeba wymienid prace Mieszka 

Ciesielskiego, który wykorzystał modele z przywołanego już artykułu, „Człowiek 

Gombrowicza a model jednostki racjonalnej”, do „*i+nterpretacji typów osobowych 

Zygmunta Baumana” w tekście „Witolda Gombrowicza wizja człowieka a jednostka epoki 

ponowoczesnej” (2006) oraz do „interpretacji rozważao Gombrowicza dotyczących 

zjawiska prowincjonalizmu” w artykule „Human on the Periphery of Community. Witold 

Gombrowicz on Provincialism” (2012) (Ciesielski, 2013: 32). Pomysł Nowaka doczekał się 

także krytycznej oceny. Brygida Pawłowska-Jądrzyk (2002) w przenikliwym artykule 

zarzuca filozofowi, że przypisał Gombrowiczowi przekonania typowe dla środowiska 

humanistów (2002: 115-117), błędnie interpretując jego poglądy na relację nauki do 

sztuki, oraz że autor nie zrozumiał wypowiedzi Jana Błooskiego na ten sam temat (2002: 

117-118). Badaczka formułuje zastrzeżenia „rutynowej niemal banalizacji 

kwestionowanych koncepcji” wobec „fragmentów stricte polemicznych”, uznając jednak 

„partie książki Leszka Nowaka poświęcone ‘modelom z Gombrowicza’” za dowodzące 

„niezaprzeczalnej oryginalności myśli, przenikliwości oraz intelektualnej inwencji autora” 

(2002: 117). Autorka nie potępia zatem głównego celu i sposobu realizacji 
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przedsięwzięcia, jakim była rekonstrukcja filozofii Gombrowicza, wręcz przeciwnie, wyraża 

wobec nich uznanie, chod nie pogłębia tego wątku. Jej artykuł koncentruje się raczej na 

potknięciach rozumowania Nowaka przy opisie relacji między nauką a sztuką, stanowiącej 

wstęp i uzasadnienie dla głównego celu pracy. 

W podanym wcześniej zestawieniu filozoficznego odbioru twórczości 

Gombrowicza w Polsce i we Francji zwracają uwagę wyraźne różnice, jakie między nimi 

istnieją. Przede wszystkim, prac polskich badaczy i w języku polskim jest więcej. Trzeba 

jednak zachowad proporcje. Gombrowicz urodził się w Polsce, pisał po polsku i – w dużej 

mierze – o Polsce, w której z tych powodów wzbudzał największe zainteresowanie i stąd 

zrozumiała jest ilośd dotyczących jego twórczości prac. Jednak te spośród polskich 

tekstów, które poruszają wątki filozoficzne, nie wyróżniają się zanadto. Wiele jest innych 

tekstów, przede wszystkim literaturoznawczych, a także rozpatrujących Gombrowicza w 

kontekście sztuki, muzyki, malarstwa, którymi się interesował (np. Millati, 2003), 

omawiających adaptacje filmowe jego utworów (np. Jarzębski, 2000e), czy też sytuujące 

go na tle krajobrazu współczesnej Polski, gdzie rola Gombrowicza zmienia się co jakiś czas 

(Jarzębski, 2007c; Margaoski, 2019). Odrębnym nurtem są badania biograficzne, 

reprezentowane na przykład przez Agnieszkę Stawiarską (2002), Joannę Siedlecką (2004), 

Klementynę Suchanow (2005, 2017). Trzeba przyznad, że też sam nurt literaturoznawczy 

jest różnorodny, chodby z powodu zmieniających się narzędzi badawczych: dawniej 

strukturalistycznych, czy też biograficznych, sytuujących Gombrowicza w kontekście 

modernizmu, potem postmodernizmu, wreszcie przez pryzmat współczesnej teorii 

postkolonialnej czy queer. W tej mnogości filozoficzne opracowania o Gombrowiczu nie 

wysuwają się na czoło, są jednym z wielu kierunków badawczych. We Francji natomiast 

ogólny udział prac filozoficznych jest większy, dzięki czemu mocniej one wybrzmiewają i 

wpływają na odbiór w większym stopniu niż w Polsce. 

Z perspektywy z lotu ptaka łatwiej dostrzec prawidłowości powtarzające się w 

poszczególnych tekstach i wyciągnąd na ich podstawie wniosek o tym, co stanowi 

powtarzalną, ogólną i główną treśd utworów Gombrowicza. Taką perspektywę przyjęli w 

dużej mierze francuscy autorzy, dzięki czemu prędzej niż polscy dostrzegli w 

Gombrowiczu wielkiego filozofa. Jest on zresztą we Francji ceniony i czytany do dziś, 

posiadając bezprecedensową i wyjątkową pozycję intelektualisty – nie tylko polskiego, ale 

i europejskiego – której nie posiada żaden z polskich autorów znanych we Francji. Utwory 



92 
 

Gombrowicza, jako jednego z nielicznych polskich pisarzy ukazały się we Francji, i to 

zarówno w prestiżowych wydawnictwach, jak i w wysokonakładowych wydaniach 

kieszonkowych (Skibioska, 2003: 145). Do takiego stanu rzeczy zdecydowanie przyczyniły 

się francuskie przekłady utworów Gombrowicza, w których uprzywilejowane są aspekty 

filozoficzne. 

Powinowactwa z myślą filozoficzną pojawiają się u autorów piszących po polsku o 

Gombrowiczu dośd wcześnie, ale są nieliczne, skąpe i fragmentaryczne. Trudno uznad za 

pełnoprawne, filozoficzne odczytanie porównania do powiastek filozoficznych czy też 

próby odnoszenia opowiadao do teorii psychoanalizy, bo krytyce literackiej sprawiały 

problemy interpretacyjne. Także późniejsze opracowania, znacznie obszerniejsze i 

bardziej dopracowane pod względem koncepcji, nie uprzywilejowują myśli filozoficznej 

Gombrowicza. „Filozoficznych” tekstów o Gombrowiczu jest stosunkowo niewiele, jeśli 

weźmie się pod uwagę ogólną ogromną liczbę recenzji, felietonów, esejów i opracowao 

naukowych, jakie napisali o nim badacze w Polsce. Nie można też powiedzied, aby ich 

przybywało z czasem w ogólnej liczbie tekstów o Gombrowiczu. Na przykład, ostatnio 

wydany obszerny tom z licznymi artykułami Przed i po. Witold Gombrowicz (2019) nie 

zawiera ani jednego tekstu, który można byłoby przyporządkowad do tej kategorii – 

dominują analizy literaturoznawcze. Z drugiej strony trzeba oddad polskim pracom, że nie 

odbiegały zbytnio od pierwotnego zamysłu Gombrowicza, nie przekraczając pewnej 

granicy w łączeniu go z ideami odległymi od jego pierwotnego zamysłu. Z tej perspektywy 

można zarzucid francuskim badaczom zbytnią brawurę interpretacyjną, skoro jego utwory 

bywały odczytywane ściśle poprzez soczewkę pojęd danego nurtu, jak na przykład 

okrzyknięcie Gombrowicza autorem „Nowego Teatru” po wystawieniu sztuki Ślub w 1963 

r. lub interpretacja tego utworu w kategoriach ściśle marksistowskich, autorstwa Luciena 

Goldmanna w 1964 r. (Miecznicka, 2002: 89-91). Sprawiło to, że Gombrowicz nie zawsze 

bywał rozumiany tak, jak sam by sobie tego życzył. Z drugiej strony, we francuskich 

opracowaniach widad większą chęd włączenia go do ogólnoeuropejskiego dialogu o 

ważnych, humanistycznych i filozoficznych kwestiach. Odbywał się on szczególnie 

intensywnie w Paryżu, miejscu działalności licznych intelektualistów i myślicieli, a 

Gombrowicz był po prostu jednym z nich według autorów takich jak Dominique de Roux, 

Jacques Volle czy Jean-Pierre Salgas. Biorąc pod uwagę jego liczne powiązania ze 

współczesnymi mu nurtami myślowymi (więcej na ten temat w rozdziale 5.3), lub wręcz 
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wyprzedzanie niektórych z nich (rozdział 5.4), trzeba powyższym autorom przyznad rację: 

Gombrowicz był przenikliwym myślicielem XX w., przejętym kwestią miejsca jednostki w 

świecie. A przecież o randze filozofa nie decyduje to, w jakim stopniu i w jaki sposób 

powoływał się na prace poprzedników, ale właśnie na ile jego własna myśl jest oryginalna, 

nowa i trafna w swojej diagnozie rzeczywistości. Tego typu ujęcia w polskich 

opracowaniach zdarzają się niezwykle rzadko.  

Opracowania większości polskich badaczy skupiają się przede wszystkim na samym 

tekście literackim, nie jego powiązaniach z kontekstem filozoficznym. Według nich na ogół 

Gombrowiczowska „filozofia” jest bliżej samego Gombrowicza – to próby rozpracowania 

jego koncepcji. Potwierdza to złożona definicja koncepcji formy dokonana przez 

Jarzębskiego w 1971 r., czy też praca Nowaka, najbardziej kompleksowe z 

dotychczasowych ujęd filozofii Gombrowicza. Łączy ona zalety ujęd francuskich i polskich 

badaczy: z jednej strony, uznaje Gombrowicza za pełnoprawnego myśliciela XX w., z 

drugiej – koncentruje się przede wszystkim na nim i jego myśli. Jest to rekonstrukcja 

filozofii Gombrowicza, kompetentnie przeprowadzona i stanowiąca narzędzie do 

wykorzystania w dalszych badaniach i dyskusjach. Jest to zatem ogniwo między 

ostrożnymi, zachowawczymi pracami polskimi a śmiałymi pracami francuskimi, które nie 

potrzebowały specjalnego zaproszenia ze strony Nowaka, a chod mniej skrupulatnie 

potraktowały filozofię Gombrowicza, koncentrowały się na tym, by ją od razu włączyd w 

szerszy kontekst. 

Tak mniej więcej wygląda obraz filozoficznych poszukiwao w obrębie uniwersum 

Gombrowicza. Przy wyodrębnianiu prac uwzględniających aspekt filozoficzny jako 

decydujące zostało ogólnie przyjęte kryterium geograficzne oraz językowe. Znaczenie ma 

to, w jakim języku i w jakim środowisku – polskim czy francuskim – ukazały się prace, co 

pokazuje obecnośd dwóch odrębnych środowisk interpretacyjnych. Trudno jest postawid 

między nimi definitywną granicę: na przykład, polskie środowisko badaczy Gombrowicza 

jest zainteresowane tym, co się pisze o autorze za granicą (nie tylko we Francji), ale nie 

ma analogicznego zainteresowanie badaczy francuskich polskimi opracowaniami. Trudno 

też ocenid, co ostatecznie powinno przesądzad o przynależności tekstu do danego 

środowiska – czy wystarczy, by tekst ukazał się jedynie w danym języku? Czy powinien 

zostad poświadczony cytowaniami innych badaczy? Czy musi zgadzad się ze specyfiką 

badao w danym środowisku? Dlatego od powyższego kryterium można wyodrębnid 
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wyjątki. Na przebieg recepcji w Polsce miały wpływ na przykład prace nie polskiego, a 

chorwackiego badacza – Zdravka Malicia, chętnie cytowanego w polskich tekstach, ale już 

francuskojęzyczny badacz Jean-Pierre Salgas, mimo że jego teksty są także tłumaczone na 

język polski, prezentuje podejście bardziej typowe dla gombrowiczologów znad Sekwany 

– pisze o kwestiach bardziej uniwersalnych. Z kolei Jeleoski i Sandauer początkowo 

publikowali po polsku, potem zaś także po francusku na początku odbioru Gombrowicza 

we Francji, co uprawnia ich teksty do uznania za czynniki kształtujące recepcję 

Gombrowicza w obu krajach. Niniejsze rozróżnienie powstało na potrzeby tej pracy i nie 

rości sobie prawa do bycia jedynym słusznym. Omówione prace znajdują się w poniższej 

tabeli: 

 

Tab. 2. Filozoficzne odczytanie Gombrowicza w Polsce i we Francji. 

Rok Rok wydania 
tłumaczenia 
francuskiego 

Opracowania polskie Opracowania 
francuskie 

20-lecie 
międzywojenne 

 Leon Piwioski (1933) 
„Interesujący debiut” 

 
Bruno Schulz (1938) Ferdydurke 

 

1950 Nawiązanie współpracy z Jerzym Giedroyciem, wydawcą „Kultury” w Paryżu 

1953 Trans-Atlantique. 
Mariage (1953) 
Denoël, tłum. 
Constantin Jelenski i 
Geneviève Serreau, 
Kultura, Paryż. 

  

1957  Konstanty Jeleoski, 

„Bohaterskie niebohaterstwo 

Gombrowicza” 

 

1958 Ferdydurke (1958) 
Bourgois, tłum. 
Brone, Paryż 

  

1959  Andrzej Falkiewicz, 
„Problematyka Ślubu 
Gombrowicza” 
 
Artur Sandauer, „Polska formuła 
egzystencjalizmu” 

Konstanty Jeleoski, 
„Witold Gombrowicz 
ou l’immaturité 
adulte” 
 
Artur Sandauer, „A 
propos du Ferdydurke 
de Gombrowicz” 

1962 La pornographie 
(1962), tłum. 
Georges Lisowski, 
Julliard, Paryż. 

  

1964 Przeprowadzka Gombrowicza do Francji 

1965 Cosmos (1965) Artur Sandauer, „Witold  
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Denoël, Georges 
Sédir, Paryż 

Gombrowicz – człowiek i pisarz” 

1966  Zdravko Malid, Ślub 
 

 

1967 Bakakaï (1967) tłum. 
Georges Sédir, Allan 
Kosko, Brone, 
Denoël, Paryż. 

  

1969 Śmierd Gombrowicza 

1971  Andrzej Kijowski, „Kategorie 

Gombrowicza” 

Jerzy Jarzębski, ”Pojęcie formy u 

Gombrowicza” 

Constantin Jelenski, 

Dominique de Roux 

(red.), Gombrowicz, 

Herne, Paryż. 

Dominique de Roux, 

Gombrowicz 

Renato Barilli, „Sartre 

i Camus jugés dans le 

Journal” 

1972  Stefan Morawski, „Wątki 

egzystencjalistyczne w polskiej 

prozie lat trzydziestych” 

Jacques Volle, 

„Gombrowicz, 

bourreau, martyr” 

1973 Ferdydurke, tłum. 

Georges Sédir, Paryż 

Renato Barilli, „Sartre i Camus w 

Dzienniku” 

Michał Głowioski, Parodia 

konstruktywna 

 

1974  Edward Fiała, Oficjalnośd i 

podoficjalnośd. O koncepcji 

człowieka w powieściach 

Witolda Gombrowicza 

 

1977   Rosine Georgin, 
Gombrowicz 

1982  Jerzy Jarzębski, Gra w 
Gombrowicza 

 

1984  Andrzej Stanisław Kowalczyk, 

„Gombrowicz – Husserl. O 

fenomenologicznych 

inspiracjach w Dzienniku” 

 

1991  Francesco M. Cataluccio, Illg 

Jerzy, Gombrowicz filozof 

 

1995  Janusz Margaoski, 

„Gombrowicza tragedia 

filozoficzna” 
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1996  Leszek Nowak, „Gombrowicza 
model świadomości 
(między)ludzkiej” 
 
Andrzej Falkiewicz, 
„Gombrowicz: filozof i 
filozofujące dzieło” 
 
Tomasz Banaszak „Kilka uwag o 
pojęciu wolności u 
Gombrowicza” 
 
Katarzyna Paprzycka 
„Gombrowicz a analityczne 
teorie działania” 

 

2000  Leszek Nowak, Gombrowicz. 
Człowiek wobec ludzi 

Jean-Pierre Salgas, 
Witold Gombrowicz 
ou l’atheïsme 
generalisé 

2002  Maciej Szmyd, „Gombrowicz 
postmodernistą? Uwagi o 
filozoficznych kontekstach 
Kosmosu Witolda 
Gombrowicza” 

 

2003  Jerzy Franczak, Rzecz o 

nierzeczywistości. Mdłości Jean-

Paul Sartre’a i Ferdydurke 

Witolda Gombrowicza jako 

powieści dojrzałego 

modernizmu 

 

2004  Michał Paweł Markowski, 
Czarny nurt 
 

 

2011   Jean-Pierre Salgas, 

„Gombrowicz, un 

structuraliste de la 

rue” 

2012  Małgorzata Smorąg-Goldberg, 
„Gombrowicza pisanie o 
inności” 
 
Andrzej Zawadzki, „Gombrowicz 
a myśl słaba” 
 
Jean-Pierre Salgas, „Witold 
Gombrowicz, socjolog w stanie 
nieważkości (Bourdieu tłumaczy 
Gombrowicza, Gombrowicz 
rozumie Bourdieu)” 
 
Benjamin Paloff, „Zaraźliwy 
śmiech. Tożsamośd i infekcja w 
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Bakakaju” 

Alfred Gall, „Rozgrywka z 
filozofią. Bycie i czas Martina 
Heideggera w maszynerii 
Kosmosu Witolda 
Gombrowicza” 

2013  Paweł Rojek, Rojek Justyna, 

„Człowiek Gombrowiczowski” 

Mieszko Ciesielski, „Człowiek 

Gombrowicza a model jednostki 

racjonalnej” 

Andrzej Falkiewicz, „Człowiek 

Gombrowiczowski i człowiek 

ewangeliczny w teorii 

socjalizmu Leszka Nowaka” 

Krystyna Maslowski-

Béthoux, „Witold 

Gombrowicz ou La 

mise en scène de 

l'homme relationnel” 

 

 

Myśl filozoficzna Gombrowicza nie powstała oczywiście w próżni. Wymienione powyżej 

opracowania co prawda naświetlają, w jaki sposób krytycy, recenzenci, teoretycy 

odkrywali filozofię u Gombrowicza, ale nie wyjaśniają jej źródeł, kluczowych do jej 

zrozumienia. Dlatego te źródła zostaną opisane w kolejnych rozdziałach, wychodząc od 

najogólniejszych realiów historycznych, współczesnych Gombrowiczowi: polityki, 

ekonomii, społeczeostwa, sztuki (rozdział 4), poprzez epoki modernizmu i 

postmodernizmu, które wtedy wyodrębniono (rozdziały 5-5.1). Istotnym krokiem będzie 

objaśnienie charakteru filozofii Gombrowicza, wpisującego się w postmodernizm 

(podrozdziały 5.1.3-5.1.3.2), oraz charakterystyka dyscyplin, z których czerpał w swojej 

twórczości, z zaznaczeniem jego powiązao z tymi dyscyplinami (rozdziały 5.2-5.4). 

Wreszcie rozdział 6. będzie w całości dotyczył samej filozofii Gombrowicza, zarówno pod 

kątem teoretycznym (podrozdziały 6-6.1.3), jak i praktycznym, polegającym na analizie 

porównawczej tekstów wyjściowych z francuskimi tekstami docelowymi (podrozdziały 

6.2-6.5.), z której na koocu zostaną wyciągnięte wnioski (rozdział 7). 
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4. Burzliwy XX w. – między rozpadem a narodzinami nowego porządku 

 

Historia wpłynęła na Gombrowicza w sposób niebezpośredni. Nie stanowiła nigdy jego 

głównego tematu pisarskiego, nie tylko w początkach kariery, ale także w latach 

powojennych, kiedy tematyka historyczna zdominowała literaturę polską i europejską. 

Niemniej jednak specyfika i siła wydarzeo historycznych XX w. odcisnęły wyraźne piętno 

na jego życiu i twórczości. Interesowały go przy tym nie tyle fakty historyczne, ile bardziej 

ogólna kondycja człowieka wobec zmieniającej się rzeczywistości. Okresem, na który 

zostanie położony nacisk przy opisie historii, będą lata życia Gombrowicza, urodzonego w 

1904 r., a zmarłego w 1969 r. Chodzi więc o niemal całą pierwszą połowę XX w. i częśd 

drugiej. To bardzo długi okres czasu pod względem historycznym, obfitujący w wydarzenia 

– w tym przede wszystkim dwie wojny światowe, które trwale zmieniły mentalnośd ludzi i 

dalszy bieg historii w Polsce, w Europie i na świecie. Był to czas ciągłej destabilizacji, 

gwałtownych przemian i zapaści: gospodarczych, społecznych, politycznych, 

artystycznych, a przez to wyczerpywania się dawnych, anachronicznych form życia i 

poszukiwania nowych. Nie bez powodu jest to wiek naznaczony walką paostw o wpływy i 

władzę nad innymi, emancypacją kobiet, walką robotników o lepsze warunki pracy czy też 

zmaganiami artystów o ukazanie świata w nowy sposób. XX w. zdecydowanie zrywał z 

minionymi wiekami, jednak złożona sytuacja, w jakiej znalazła się ówczesna cywilizacja 

europejska, nie pozwalała płynnie zastąpid dawnych, odrzuconych form nowymi. Człowiek 

XX w. był więc skazany na nieustanne poszukiwanie nowych ścieżek. To czas, który po raz 

pierwszy w historii na charakterystyczne dla siebie pytania dopuścił tak dużą mnogośd 

odpowiedzi, w których nie ma jedynej właściwej, jednoznacznej i trafnej. Można to 

tłumaczyd gwałtownością, z jaką następowały przemiany, przez co nim społeczeostwo 

zdążyło uporad się z jednym wydarzeniem, następowało kolejne, zmuszające do rewizji 

wcześniejszych wartości. Niespotykane dotąd w dziejach ludzkości tempo przemian w XX 

w. wynikało z rozwoju techniki i technologii, które przyspieszyły i usprawniły wiele 

dziedzin życia: komunikację, produkcję, odkrycia naukowe, a co za tym idzie – wszystkie 

procesy cywilizacyjne. Znaczenie ma także skala tych wydarzeo, a w XX w. było 

przynajmniej kilka takich, które nie wydarzyły się nigdy wcześniej w dziejach ludzkości: 

wojny światowe, globalna zmiana ustroju gospodarczego, wyścig zbrojeo i badania 

kosmiczne, rewolucja naukowo-techniczna. Ciągłe poszukiwanie wartości, punktu 
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odniesienia, formy postrzegania świata – charakteryzują XX w., zapamiętany w pędzie 

naprzód i bez wahania odrzucający wszystko, co przestarzałe, nieskuteczne, niepotrzebne. 

  

4.1 Przełom XIX i XX w.  

 

Na progu XX w. na arenie międzynarodowej panował względny spokój. Poszczególne 

paostwa zajęte był umacnianiem swoich pozycji, bądź też dążeniami, by uzyskad 

niezależnośd, jeśli jej nie miały. Jednak ich ambicje wykraczały poza politykę wewnętrzną i 

doprowadzały do lokalnych konfliktów. W XIX w. panowały ruchy narodowe oraz 

nacjonalistyczne, w powstaniu których dużą rolę odegrał romantyzm i Wiosna Ludów 

(1848-1849). Ruchy te sprzyjały walkom paostwowotwórczym i niepodległościowym, 

które doprowadziły do wyzwolenia lub utworzenia wielu krajów (Chwalba, 2012: 617-618; 

Czubioski, 2011: 30, 41). Inne, jak Polska, miały niespełnione dążenia niepodległościowe, 

ponieważ znajdowały się pod okupacją innych paostw (Chwalba, 2012: 617-618). Zabory 

na polskich ziemiach trwały bardzo długo i znacznie ograniczały swobody obywatelskie. 

Tymczasem niektórym zniewolonym narodom udało się uzyskad niezależnośd. Polacy mieli 

poczucie przynależności do jednej tradycji narodowej i chod ich pozycja w Europie była 

słaba, uważali, że należy im się utracona wolnośd. Czynniki te podsycały żal za 

paostwowością i żal ten nadawał ton nastrojowi mieszkaoców dawnych ziem polskich, 

ówcześnie będących pod zaborami. W takiej atmosferze przyszedł na świat Witold 

Gombrowicz w 1904 r. Jego dzieciostwo upłynęło częściowo właśnie podczas zaborów i z 

pewnością miał wtedy okazję usłyszed od starszych, jak bardzo tęsknią za wolną Polską. 

Nic zatem dziwnego, że później kwestia przynależności do narodu stała się jednym z 

tematów twórczości pisarza. 

Przełom XIX i XX w. był jednocześnie bardzo intensywnym i pomyślnym okresem 

dla gospodarki: nastąpiło wtedy powiększanie się globalnego dochodu narodowego. W 

latach 1870-1913 Europa odnotowała najszybszy przyrost gospodarczy (Matera, 

Skodlarski, 2004: 153), chod oczywiście Polacy, którzy żyli na obszarze zaborów, z 

pewnością nie odczuli poprawy gospodarki w takim stopniu, w jakim dotyczył on bogatych 

mocarstw. Czynnikami, które oprócz pokoju sprzyjały gospodarce były wynalazki i 

związany z nimi postęp techniczny oraz wzrost znaczenia oświaty i nauki. Bogate paostwa 

europejskie czerpały dodatkowo korzyści z kolonii zamorskich. Wszystko to doprowadziło 
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do drugiej rewolucji przemysłowej (pierwsza miała miejsce w latach 1760-1830), w 

wyniku której rozwinął się kapitalizm monopolistyczny (ibid.: 132, 140, 153; Wojnarski, 

2004: 95). Ten z kolei sprzyjał umiędzynarodowieniu się gospodarki. Doszło także do 

zwiększonej zależności ekonomicznej między poszczególnymi krajami (Matera, Skodlarski, 

2004: 139), stąd na początku XX w. można już mówid o gospodarce światowej (ibid.: 147, 

149). Największą rolę odgrywały mocarstwa gospodarcze, będące też mocarstwami 

politycznymi: Wielka Brytania, Francja, Stany Zjednoczone i Niemcy i Japonia (Wojnarski, 

2004: 156 i nast.). 

Wynalazki i badania naukowe, jakie przeprowadzono na przełomie XIX i XX w. 

stanowiły kamieo milowy, zarówno pod względem liczby, jak i innowacyjności. Sprzyjał 

temu wzrost znaczenia oświaty i liczby kształconych specjalistów, będących potencjalnymi 

wynalazcami i innowatorami. Wpłynęło to na stopniowe, ale trwałe zmiany życia ludzi na 

całym świecie. Wielkim przełomem było także odejście od systemu feudalnego, 

sięgającego korzeniami średniowiecza, na rzecz kapitalizmu. Kapitalizm zupełnie zmienił 

sposób funkcjonowania produkcji i konsumpcji, a jego rozpowszechnienie się nastąpiło 

pod koniec XIX w. Na skutek jego wprowadzenia w latach 1870-1913 produkcja 

przemysłowa wzrosła prawie czterokrotnie (ibid.: 149-150). 

Jako że Gombrowicz pochodził z dobrze sytuowanej rodziny ziemiaoskiej, 

powyższe zmiany wpłynęły początkowo na jego sytuację rodzinną w ograniczonym 

stopniu. Gombrowiczowie posiadali liczne majątki na ziemiach polskich i z nich się 

utrzymywali. Jednak oprócz tego ojciec Witolda, Jan Gombrowicz z własnej inicjatywy 

także podejmował się prowadzenia różnych interesów. Między innymi, odziedziczył po 

swoim ojcu, a dziadku Witolda młyn, który na cześd syna nazwał Witulin. Przekształcił go 

w papiernię i miał zamiar przekazad ją synowi, gdy ten dorośnie, by zapewnid mu 

utrzymanie. Chod tak się nie stało, dalsze przemiany historyczne poszły właśnie w tym 

kierunku: szlachta utraciła majątki, a dawni chłopi zaczęli się usamodzielniad i dawne 

podziały klasowe zaczęły tracid na znaczeniu. Wiązało się to z przemianami społecznymi. 

U progu XX w. w Europie utrzymywał się system feudalny, będący podstawą 

funkcjonowania społeczeostwa od wielu stuleci. Kiedy więc doszło do zmian dążących do 

jego obalenia, nie było wątpliwości, że będzie to przełom. Kapitalizm oznaczał zupełnie 

nowy, nieznany świat. Zaczęło się od reformy rolnej, dzięki której ziemia stała się 

własnością prywatną, którą mógł kupid każdy, kto miał odpowiednią sumę pieniędzy. 
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Społeczeostwa europejskie mieszkały w tamtym czasie głównie na wsi, a ziemia była 

podstawą utrzymania, więc reforma miała fundamentalne znaczenie. Sprawiła ona, że 

pochodzenie przestało się liczyd – teraz podstawą do określenia pozycji społecznej stał się 

stan posiadania (Skrzypek, 2009: 22-25). Przemiany w strukturze społecznej widad na 

przykładzie życia Witolda Gombrowicza. Pochodził ze szlachty ziemiaoskiej, a więc był 

wysoko urodzony, chod nie należał do arystokracji. Jego rodzina utrzymywała się z 

majątków, głównie położonych pod Warszawą, a oprócz tego z przedsięwzięd 

podejmowanych przez jego ojca, Jana Gombrowicza. Wojna zastała go w Argentynie, 

dokąd udał się okrętem wycieczkowym, i sprawiła, że pozostał za oceanem. Życie byłego 

szlachcica okazało się bardzo trudne, Gombrowicz próbował utrzymad się z pisania. Dla 

Argentyoczyków był jednak obcojęzycznym, nieznanym imigrantem z dalekiego kraju 

europejskiego, a dla emigracji polskiej – młodym, mało jeszcze znanym pisarzem, który w 

dodatku nie chciał podtrzymywad narracji o Polsce reprezentowanej przez polską 

inteligencję na emigracji. Gombrowicz wobec tego narzekał na utratę dawnej pozycji 

społecznej, chod paradoksalnie, już od najmłodszych lat nie czuł się w pełni szlachcicem. 

W dzieciostwie bawił się z dziedmi z niższych warstw społecznych, nie umiał też 

zachowywad się wobec służby „po paosku”, w przeciwieostwie do swojego ojca, którego 

uważał za szlachcica par excellence. Przemiany w strukturze społecznej wywołały więc 

wiele paradoksów u Gombrowicza: z jednej strony wychwalał niższośd, w Ferydurke 

poszukiwał parobka, gdyż przedstawiciele ludu reprezentowali dla niego naturalnośd i 

autentycznośd, zaprzeczenie formy; z drugiej strony, nigdy nie przestał całkowicie byd 

szlachcicem podkreślającym własną godnośd osobistą oraz wymagającym partnerem do 

rozmowy. Echo dawnego porządku społecznego pobrzmiewa też w Gombrowiczowskiej 

koncepcji relacji międzyludzkich, w obrębie których niższośd i wyższośd nieustannie ze 

sobą walczą. 

Ścisły podział na szlachtę i chłopów, determinowany przez urodzenie i niedający 

zbytnich perspektyw na zmianę pozycji społecznej sprzyjał myśleniu hierarchicznemu, a 

także religii chrześcijaoskiej, ponieważ zakładała wyższośd Boga nad ludźmi. Dlatego też w 

czasie, gdy przynależnośd do danej grupy społecznej stała się sprawą bardziej płynną, 

zachwiało to dotychczas obowiązującymi zasadami religijnymi i zaczęto od nich odchodzid. 

Proces laicyzacji objął głównie kraje Zachodu i trwał od rewolucji francuskiej w 1789 r. 

Była to także zasługa działalności ruchów i partii socjalistycznych, anarchistycznych oraz 
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środowisk uważających się za nowoczesne. Nastąpiło wyprowadzenie religii z życia 

publicznego, zaczęto oddzielad sferę religijną od paostwowej, ograniczono wpływ kleru w 

przestrzeni publicznej (Chwalba, 2012: 350, 345). Chod i w przeszłości zdarzały się 

odstępstwa od wiary, autorytet Kościoła był niepodważalny i wszechobecny. Także 

rozszerzające się miasta zapewniały anonimowośd, wolnośd i tolerancję. Sprzyjało to 

porzucaniu religii, która nie była w stanie zaspokoid nowych potrzeb społeczeostwa 

(Skrzypek, 2009: 50, 55). Gombrowicz miał symptomatyczny dla tych czasów pogląd na 

kwestie religijne. Jego koncepcja społeczeostwa skupia się wyłącznie na relacjach 

międzyludzkich i nie ma w niej miejsca na ingerencję Boga. 

Na przełomie XIX i XX w. panował względny pokój. Zakłócały go lokalne konflikty, 

które zdawały się wskazywad, że Europa idzie ku ogólniejszemu, znacznie większemu 

konfliktowi. W koocu doszło do niego w 1914 r. O I wojnie światowej mówi się, że 

definitywnie zamknęła XIX w., pewien etap w historii, a otworzyła kolejny. 

 

4.2 I wojna światowa 

 

Czas do 1914 r. minął pomyślnie pod znakiem rozwoju gospodarczego i handlu 

międzynarodowego (Matera, Skodlarski, 2004: 148). Potem dobra passa została 

gwałtownie złamana na długi czas, najpierw przez I wojnę światową, potem kryzys w 1929 

r., a także ich następstwa: „rewolucję bolszewicką i odejście Rosji (...) od systemu 

wolnorynkowego, ciągnący się przez ponad dekadę problem zadłużenia i reparacji 

wojennych, destabilizację systemu monetarnego, dominację protekcjonizmu 

handlowego” (Matera, Skodlarski, 2004: 160-161). Atmosferę w Europie przed I wojną 

światową określa się jako „zbrojny pokój”, kiedy to nikt nie odważył się wystąpid zbrojnie 

jako pierwszy, ale wszystkie paostwa pełną parą szykowały się do konfrontacji (Kukiel, 

1992: 390; Chwalba, 2012: 632-633). Jako że podział kolonialny został dokonany, w koocu 

paostwa europejskie zaczęły zwracad się przeciwko sobie (Pronobis, 1991: 11, 15). Wiele 

zapowiadało, że dojdzie w koocu do wojny, między innymi walki na Bałkanach (Czubioski, 

2011: 50). Destabilizacji sprzyjały także rewolucje w Rosji: w 1917 r. wybuchła rewolucja 

lutowa, a po niej październikowa. W ich wyniku władzę przejęli bolszewicy dowodzeni 

przez Lenina (Pronobis, 1991: 16-21). Nastroje rewolucyjne i komunistyczne zaczęły 

przenikad do Niemiec, w związku z czym wymuszono abdykację cesarza i w 1918 r. 
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ogłoszono Niemcy republiką. Większe paostwa wciągały za sobą walk paostwa mniejsze, 

przez co wkrótce lokalny problem przemienił się w wojnę światową (Chwalba, 2012: 634-

636; Czubioski, 2011: 67; Pronobis, 1991: 12-13). Wojna zaczęła się, gdy oba bloki 

militarne – trójporozumienia i trójprzymierza – wzajemnie się równoważyły, przez co 

żadne z nich nie mogło zdobyd przewagi nad przeciwnikiem. Zastosowano nowy sposób 

walki – wojnę pozycyjną, podczas której żołnierze ostrzeliwali się z okopów, nie mogąc 

przełamad frontu, co przełożyło się na ogromną liczbę ofiar. Ostatecznie zawieszenie 

broni podpisano 11 listopada 1918 r. w Compiègne (ibid.: 24-25), co było ulgą dla 

wszystkich, jako że walki ciągnęły się długi czas bez nadziei na rozstrzygnięcie. Wojna 

pochłonęła ogromną liczbę ofiar, sprzętu i nakładów finansowych (Czubioski, 2011: 120-

121), doprowadzając do wzajemnego wyniszczania się przeciwników i ostatecznie do 

utraty dominującej pozycji Europy na świecie (Chwalba, 2012: 634; Pronobis, 1991: 15). 

Osłabienie wojną stało się podstawą do późniejszej utraty kolonii imperiów europejskich, 

wzmocnienia pozycji USA i wielkich zniszczeo, których odbudowa trwała potem długie 

lata. Panowało poczucie, że zostały przekroczone pewne granice, zmieniło się 

wyobrażenie o skali okrucieostwa i zniszczeo, do jakich można doprowadzid w ciągu 

zaledwie kilku lat. I wojna definitywnie zakooczyła XIX w. i otworzyła nowy etap, 

zmuszający do zmierzenia się z nowymi wyzwaniami. Była ona wydarzeniem, które nikogo 

nie pozostawiło obojętnym. Także Gombrowicz żywo interesował się tym, co działo się na 

świecie, o czym mogą świadczyd jego komentarze do bieżących wydarzeo w Dzienniku i 

Kronosie. W czasie wojny miał zaledwie 10-14 lat i już wtedy wykazywał zainteresowanie 

zdarzeniami światowymi, śledząc uważnie ich przebieg: 

 

*w+ tych latach wojna światowa wzbudziła we mnie nieuleczalną tęsknotę do Zachodu (...). 

Studiowałem z napięciem zmiany frontu i zaznaczałem na mapie ołówkiem każdą zdobytą 

wioskę gdzieś tam, w pobliżu Reims czy Amiens, z uroczystą miną – jak gdyby od tego miało 

zależed wygranie wojny (Gombrowicz, 1996f: 18). 

 

W tym czasie  Gombrowicz był jeszcze zbyt młody, by wykształcid sobie zdanie o 

bieżących wydarzeniach. Powyższy wpis świadczy jednak tyle o sile oddziaływania wojny 

na jej obserwatorów, jak i o tym, że już od najmłodszych lat pisarz-filozof wykazywał 

zainteresowanie tym, co się działo wokół. Wydarzenia, które śledził, miały potem wpłynąd 

na jego postrzeganie świata i na wykształcenie się Gombrowiczowskiej filozofii. 
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Wojna miała długofalowe i katastrofalne skutki. Nie tylko nie pomogła w rozwoju, 

ale wręcz zahamowała go, pochłaniając wielkie środki i wpędzając Europę w kłopoty 

finansowe. Była to szokująca zmiana w stosunku do pełnego dobrobytu XIX w., kiedy 

gospodarki paostwowe rozwijały się intensywnie i prowadziły wymianę międzynarodową. 

Kolejne lata upłynęły więc pod znakiem prób radzenia sobie z negatywnymi skutkami I 

wojny światowej. 

 

4.3 20-lecie międzywojenne 

 

I wojna spowodowała trwały szok i traumę, którą starano się odreagowad w 

rozrywkach. Między innymi dlatego w dwudziestoleciu międzywojennym rozwijał się 

intensywnie sektor rozrywki, a lata 20. określono jako „ryczące dwudziestki” (ang. roaring 

twenties) lub „szalone lata” (fr. années folles). Świetnie to oddawało charakter 

ówczesnych zabaw: wielkie nieszczęście można było zagłuszyd tylko rozrywkami głośnymi, 

kolorowymi, takimi, w których można się zapamiętad i zapomnied o wszystkim. Popularne 

były kabarety, jazz i rewia (Janicka, 2007: 171-172). Prawdziwą karierę zrobiło kino, które 

stało się rozrywką dla mas. Wypierało ono powieśd, gdyż było łatwiejsze w odbiorze i 

taosze, silnie działało też na wyobraźnię (ibid.: 132). Rozrywką masową stał się również 

sport i zawody sportowe, rozpowszechniło się radio. W dużych miastach europejskich 

życie koncentrowało się w kawiarniach. Gromadzili się tam artyści, młodzież 

mieszczaoska, ziemiaoska i uniwersytecka (ibid.: 171-172). 

Rozrywki są obecne w utworach Gombrowicza, przede wszystkim sport, który 

pojawia się w Ferdydurke jako jeden z przejawów krytykowanej nowoczesności. O 

popularności operetek tamtego czasu świadczy też tytuł jednego z dramatów – Operetka, 

którego budowa nawiązuje do budowy utworów tego gatunku. Życie zamożnego 

obywatela, bon vivanta, w okresie 20-lecia międzywojennego opisuje między innymi 

opowiadanie Tancerz mecenasa Kraykowskiego. Tytułowy mecenas to człowiek lubiący 

dobre towarzystwo i dobrą zabawę, umiejący korzystad z rozrywek. Życie kawiarniane 

natomiast było tak intensywne, że dołączył do niego także outsider Gombrowicz, chod na 

swoich zasadach. Miał on w zwyczaju trzymad się raczej na uboczu i tak też zrobił w 

kawiarni „Ziemiaoska”, gdzie założył stolik z własnym towarzystwem, z dala od znanych 

osób. Szalona atmosfera niespodziewanych przygód, panująca w Ferdydurke, z pewnością 
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została zainspirowana atmosferą 20-lecia międzywojennego. Zwłaszcza że także akcja 

powieści rozgrywa się właśnie w tym czasie. 

Jednak obok rozrywek w okresie wojen miały miejsce także poważniejsze procesy 

społeczne. Społeczeostwa europejskie, i nie tylko, żyły od wieków w systemie 

patriarchatu, który ograniczał wolnośd kobiet i możliwośd ich uczestnictwa w życiu 

publicznym (Skrzypek, 2009: 56). W XX w. po raz pierwszy zdano sobie tak wyraźnie 

sprawę z jego istnienia i podjęto próby jego obalenia. Powodów było kilka: patriarchat był 

usankcjonowany religią chrześcijaoską, która traciła autorytet, co naturalnie dało 

podstawę do jego osłabienia. Poza tym walce kobiet w nieco nieoczekiwany sposób 

przyszła z pomocą wojna. W jej wyniku wielu mężczyzn zginęło lub stało się niezdolnych 

do pracy, przez co w pracy zarobkowej i innych aspektach życia publicznego zastępowały 

ich kobiety, udowadniając, że także zasługują na prawa przysługujące mężczyznom, skoro 

są w stanie podoład ich obowiązkom (Skrzypek, 2009: 108). Późniejsze postulaty się 

poszerzyły o „dostęp do oświaty, szczególnie do uniwersytetów, reformę prawa 

rodzinnego, a ponadto prawo do pracy i równej – bez względu na płed – płacy (...)” 

(Janicka, 2007: 158). Echa emancypacji pobrzmiewają w Ferdydurke, gdzie występuje 

postad Zuty Młodziakówny, będącej przeciwieostwem dawnego wyobrażenia o młodych 

kobietach i dziewczynach. Zuta jest nonszalancka, impertynencka, uprawia sport i obca 

jest jej skromnośd pod każdym względem. Chod oczywiście ta postad jest nieco 

przerysowana, w jej charakterze z pewnością odbijają się międzywojenne tendencje 

dotyczące emancypacji. 

Innym niespodziewanym skutkiem wojny był rozwój szkolnictwa. Już pod koniec 

XIX w. wykształcenie zaczęło odgrywad większą rolę, a wykształceni ludzie wykonywali 

wolne zawody lub zostawali urzędnikami paostwowymi (Skrzypek, 2009: 55). Wojna 

pokazała, jak ważne jest wykształcenie, chodby elementarne. Paostwa zaczęły więc 

przykładad większą wagę do szkolnictwa, aby zapobiegad analfabetyzmowi – zwłaszcza na 

wsi. Brak wykształcenia zaczął byd przyczyną społecznego wykluczenia. Szkolnictwo stało 

się narzędziem polityki nacjonalistycznej i propaostwowej, konsolidującej jednośd 

narodową, na przykład poprzez wprowadzenie do szkół jednego języka narodowego  

(ibid.: 113-114). Rozwój szkolnictwa był z pewnością zjawiskiem pozytywnym, ale 

niepozbawionym wad. o wadach tych można się najlepiej przekonad, przypominając sobie 

znane sceny z Ferdydurke, gdzie szkoła nie jest przedstawiona jako instytucja wspierająca 
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rozwój i unowocześnienie społeczeostwa, ale wręcz przeciwnie: jest to miejsce, gdzie się 

hołubi przeszłośd, powtarza wytarte frazesy i niweluje się przejawy samodzielnego 

myślenia uczniów. 

Chod po wojnie społeczeostwa europejskie pragnęły spokoju, do głosu dochodziły 

także i inne dążenia. Rozprzestrzeniający ustrój kapitalistyczny prowadził do wyzysku 

robotników, co skłaniało ich do buntu i przychylności wobec idei komunistycznych. 

Panowały nastroje rewolucyjne, które najintensywniej wyładowały się podczas rewolucji 

bolszewickiej w Rosji  (Janicka, 2007: 157). Inną bardzo wpływową ideą był nacjonalizm, 

który rozwinął się w Europie w XIX w. i początkowo wspomagał procesy paostwotwórcze 

(Skrzypek, 2009: 63), potem zaś podsycał nastroje prowojenne, usprawiedliwiając 

koniecznośd walki z innymi dobrem paostwa (ibid.: 83). Panowały konflikty o podłożu 

narodowościowym, inne kultury i paostwa uznawano za wrogie i dążono do kultywowania 

własnych zwyczajów. Panowała roszczeniowa postawa względem innych krajów, a żeby 

przekonad o swoich racjach, odwoływano się do argumentów historycznych, etnicznych, 

etnograficznych, ekonomicznych (ibid.: 101-104). Co prawda I wojna światowa całkowicie 

zmieniła wizerunek wojny w ogóle: z męskiej przygody, w czasie której żołnierz ma się 

przysłużyd ojczyźnie, stała się horrorem, w którym nie ma miejsca na bohaterskie walki, a 

jedynie na bezsensowną, przypadkową śmierd w okopach (ibid.: 87). Mimo to, w obliczu 

znacznego osłabienia politycznego i gospodarczego, ludzie byli zdezorientowani i często 

nie wiedzieli, komu powierzyd władzę. W tej sytuacji dochodzili do niej dyktatorzy, 

sposobami legalnymi lub pół legalnymi, i sprawowali rządy, zręcznie manipulując 

społeczeostwem (ibid.: 131). Zwłaszcza w krajach przegranych powodzeniem cieszyli się 

dyktatorzy: Stalin, Mussolini i Hitler (ibid.: 143). Ich dyktatury sprzeciwiały się demokracji, 

skupiały się na kulcie wodza i głosiły koniecznośd odzyskania świetności paostwowej 

kosztem innych narodów (Janicka, 2007: 164-167, 181-182). 

Na podłożu nacjonalizmu wyrosła jeszcze inna ideologia – antysemityzm, uznająca 

naród żydowski za szkodliwy i nawołująca do jego zniszczenia. Poglądy rasistowskie były 

powszechne już w XIX w., ale dopiero Hitler odważył się na przełożenie ich na konkretne 

czyny, w dodatku z brutalną konsekwencją. Złe traktowanie mniejszości narodowych 

wynikało z nacjonalistycznej polityki społecznej i godziło głównie w Żydów, którzy nie 

mieli własnego paostwa, więc nigdzie nie byli „u siebie”, mimo że od wieków mieszkali 

dośd licznie w Europie i współtworzyli jej krajobraz ekonomiczny, kulturowy i społeczny. 
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Szczególnie dotkliwa była rasistowska polityka III Rzeszy, szykanująca Żydów i 

ograniczająca ich prawa gospodarcze, a przez to skłaniająca ich do emigracji (Skrzypek, 

2009: 128, 157). Antysemityzm przejawiał się także w innych paostwach. Na przykład w 

okresie międzywojennym w Polsce powszechne stało się wyrażenie „swój do swego po 

swoje”, zachęcające do kupowania towarów i usług tylko u Polaków. Wyrażenie to zresztą 

podjął Gombrowicz w Kosmosie, chod już w zupełnie zmienionym znaczeniu – jako wyraz 

skupienia się na sobie, „wsobności”. Bardzo głośna stała się tzw. sprawa Dreyfusa we 

Francji, po tym jak oficer Alfred Dreyfus został niesłusznie oskarżony o przestępstwo ze 

względu na swoje żydowskie pochodzenie (Chwalba, 2012: 386). Chod sprawa ta sięga 

jeszcze XIX w., stanowiła wyrazisty symptom tendencji, która potem miała się rozwinąd w 

pełni w XX w. i znaleźd katastrofalną kulminację w czasie II wojny światowej. Echa 

antysemityzmu w społeczeostwie polskim zostały opisane w opowiadaniu „Pamiętnik 

Stefana Czarnieckiego”. Tytułowy bohater doświadcza mniejszych lub większych form 

dyskryminacji, nie zdając sobie sprawy z bezpośredniego powodu, chod jest świadomy, że 

odstaje od reszty uczniów pod kątem pochodzenia. 

Wielki kryzys był kolejnym wydarzeniem, które zachwiało równowagą Europy: 

począwszy od 1929 r. nastąpił szereg czynników pogarszających warunki życia. O ile w 

latach 20. Europa zdawała się już powracad do równowagi po wojnie, o tyle kryzys znów 

nią zachwiał i spowodował falę społecznego niezadowolenia (Skrzypek, 2009: 112, 117). 

Nic więc dziwnego, że społeczeostwa były zawiedzione i podatne na negatywne nastroje, 

jak nacjonalizm, antysemityzm czy faszyzm. Kryzys wywołał panikę, był wydarzeniem 

bezprecedensowym i szokującym. Nie bez powodu nazywa się go „wielkim” – był 

największym kryzysem w dziejach systemu kapitalistycznego pod względem zasięgu (objął 

wszystkie działy gospodarki wszystkich paostw oprócz ZSRR) i intensywności. Z dnia na 

dzieo tracono wielkie fortuny, dochodziło do bankructw i zadłużeo. 

20-lecie międzywojenne było szczególnym okresem w historii Polski. Wojna, 

osłabiająca wielkie i silne paostwa europejskie, sprzyjała nastrojom wyzwoleoczym 

narodów, które pragnęły się uniezależnid. Odzyskanie niezależności politycznej wielu 

walczących o to paostw było jednym z niewielu pozytywnych skutków wojny, po której 

powstały lub odzyskały niepodległośd liczne paostwa, w tym Polska. Jednak euforia z 

odzyskania niepodległości przysłaniała fakt, że sytuacja w kraju była opłakana pod 

wieloma względami. Wyczekiwana długo niepodległośd zastała Polaków tkwiących w 
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anachronicznym świecie sprzed zaborów. (Kukiel, 1992: 543-544). Dlatego jej głównym 

problemem stało się sformowanie rządu i struktur paostwowych, a także określenie 

swojej pozycji w świecie (ibid.: 146; Pronobis, 1991: 538-540, 535). Temat ten stał się 

jednym z głównych obecnych w  twórczości Gombrowicza. Ilekrod jest przywoływana 

Polska, stawiane są pytania o stosunek Polaków do Polski, o to, czym obecnie powinna 

byd dla nich paostwowośd, jakie powinno byd podejście do przeszłości i tradycji oraz jakie 

są perspektywy na przyszłośd. Temat polskości jest poruszany w niektórych 

opowiadaniach, w Ferdydurke, Dzienniku, niektórych esejach, a przede wszystkim w 

Trans-Atlantyku. 

Problematyczna była kwestia tak podstawowa dla niezależnego paostwa, jak 

granice. Ogólną granicę zachodnią Polski określał traktat wersalski, kierujący się kryterium 

etnicznym, natomiast granicę wschodnią poprowadzono wzdłuż tzw. linii Curzona (Kukiel, 

1992: 542, 548-549, 555; Czubioski, 2011: 36). Jednak postanowienia wersalskie nie 

podawały dokładnych granic i toczyły się o nie walki: powstanie wielkopolskie w 1918 r., 

powstania śląskie w 1919, 1920 i 1921 r., a także wojna polsko-radziecka z lat 1919-1920, 

która powstrzymała bolszewickie nastroje rewolucyjne. Jej punktem decydującym była 

bitwa nad Wisłą 13 sierpnia 1920 r. (Czubioski, 2011: 136-139; Kukiel, 1992: 562-564; 

Pronobis, 1991: 52-54). W związku z walką o granicę wschodnią zarządzono mobilizację 

do wojska i angażowano nawet nieletnich chłopców, na co było społeczne przyzwolenie. 

Gombrowicz, wówczas 16-letni, ma z tego czasu wspomnienia, które głęboko wpłynęły na 

ukształtowanie się jego poglądów: 

 

Trudno by mi było opisad ówczesny mój stan psychiczny, tak ważny przecież dla całego 

późniejszego rozwoju. Byłem upokorzony – byłem też zbuntowany – te przygody pchnęły 

mnie w anarchię, w cynizm i po raz pierwszy zwróciłem się przeciw ojczyźnie, paostwu i 

innym instrumentom zbiorowego nacisku na jednostkę. Byłem dośd uczciwy, aby nie 

wykpiwad się frazesami z sytuacji, której niedwuznacznośd nie pozostawiała nic do życzenia. 

Nie miałem prawa byd patriotą, skoro uchylałem się od wojska w takiej chwili. Co prawda 

nie mnie jednego nie puścili rodzice do wojska, sporo było szesnastolatków po rozmaitych 

cywilnych urzędach, ale tego rodzaju argumenty to była blaga i wolałem spojrzed prawdzie 

w oczy. Ale wówczas nie umiałem jeszcze przeciwstawid gromadzie jakiejś filozofii broniącej 

jednostki, mogłem jedynie odpowiedzied buntem – miałem uczucie, że jestem sam, 

przeciwko wszystkim, że trzeba się zamknąd w sobie i nikomu nie dawad dostępu 

(Gombrowicz, 2002: 41-42). 
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Widad tutaj ewolucję Gombrowicza z chłopca zaciekawionego I wojną światową do 

nastolatka, który nie tylko interesuje się światem, wokół, ale który też już wykształca 

sobie na jego temat poglądy. Widad też tutaj spójnośd jego spojrzenia na kwestię Polski: 

już w tamtym czasie wiedział, że jego zdanie nie zgadza się ze zdaniem większości i że 

musi mied dla niego alternatywę. 

Mogłoby się wydawad, że straty wojenne i następujący po wojnie 20-letni okres 

pokoju będą sprzyjały ustabilizowaniu się sytuacji. Jednak wojna nie zakooczyła się 

satysfakcjonująco dla jej uczestników i zadawnione waśnie zostały tylko odłożone 

(Skrzypek, 2009: 97-99). W latach 1918-1939 nastąpiła zmiana układu sił i przetasowania 

terytorialne oraz polityczne. Przede wszystkim jednak paostwa europejskie potrzebowały 

pokoju, aby się odbudowad i na nowo określid definicję swojej paostwowości, co często 

doprowadzało do wojen domowych i zamachów stanu. 

Z czasem wśród rządzonych autorytarnie społeczeostw zaczęły się odnawiad pretensje 

imperialne i narastad nastroje faszystowskie, przez które sytuacja w Europie stawała się 

coraz bardziej napięta, aż w koocu przekształciła się w kolejny konflikt zbrojny. 

 

4.4 II wojna światowa 

 

Kolejna wojna na nowo zdestabilizowała sytuację w Europie i pogrążyła ją w 

chaosie. Jak doskonale wiadomo, wieśd o wybuchu wojny zastała Gombrowicza w 

Argentynie, dokąd udał się statkiem wycieczkowym. Ponieważ nie chciał brad czynnego 

udziału w walkach, podjął trudną decyzję o pozostaniu w obcym kraju, którego języka ani 

kultury nie znał. W Argentynie znajdował się ośrodek polskiej inteligencji, jednak 

Gombrowiczowi bardzo trudno przychodziło nawiązanie i utrzymanie z nim stosunków. W 

Polsce trzymał się na uboczu świata literackiego – świat ten jednak był na tyle 

rozbudowany i zróżnicowany, że nawet osoba o tak specyficznym charakterze, jak 

Gombrowicz, mogła znaleźd w nim swoje miejsce. Na emigracji krąg osób związanych z 

kulturą znacznie się zmniejszył, a głównym czynnikiem spajającym go stało się 

podtrzymywanie polskiej kultury i promowanie jej. Ponieważ twórczośd Gombrowicza 

miała zupełnie inny cel i charakter, nie wzbudzała sympatii polskiej patriotycznej elity, 

przejętej nowym zagrożeniem utraty paostwa. Także Gombrowicz nie przywykł do 

dostosowywania się do obowiązujących układów, ponieważ wolał ustalad swoje własne 
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zasady. Z tych powodów kontakty pisarza-filozofa ze środowiskiem polskiej emigracji były 

rzadkie i niezbyt chętne, niewiele także pomogły w rozwoju jego kariery. To z kolei 

znacznie utrudniło Gombrowiczowi kontynuację ścieżki artystycznej. Z obiecującego, 

młodego pisarza stał się z dnia na dzieo obcokrajowcem w Argentynie, gdzie jego 

twórczośd nie była w ogóle znana. 

Tymczasem życie kulturalne na polskich terenach zamarło i wszystko, co nie było 

związane z obroną, zeszło na dalszy plan. Zajęcie Polski zaraz na początku wojny zmusiło 

polskie władze do przeniesienia się na emigrację. Utworzono rząd na uchodźstwie, który 

został uznany przez aliantów: Wielką Brytanię, Francję i USA, i miał na celu pomóc im w 

walce z Niemcami, a po zakooczeniu wojny – odbudowę paostwa polskiego (Propolis, 

1991: 200-202). Na byłych ziemiach polskich powstał ruch oporu przeciw okupantom. 

Jednym z najważniejszych działao, jakie zainicjował, było Powstanie Warszawskie w 1944 

r. Chod uczestnicy ruchu oporu byli zdeterminowani i waleczni, stanowili o wiele mniejszą 

siłę niż okupanci i ich akcje odnosiły niewielki sukces w obliczu przewagi III Rzeszy, 

zagarniającej kolejne paostwa (Pronobis, 1991: 227-137, 234-237). 

Tymczasem III Rzesza, oprócz celów terytorialnych, miała także cele etniczne, 

polegające na zwalczaniu ludności uznawanej przez nią za gorszą: Żydów, Romów i 

Słowian. Chod represje wobec nich miały miejsce już wcześniej, w 1942 r. zapadła decyzja 

o ich całkowitej eliminacji. Dochodziło do buntów, a największy miał miejsce w getcie 

warszawskim w 1943 r. W sumie w latach 1939-1945 z rąk hitlerowców zginęło 5-6 

milionów Żydów (Czubioski, 2011: 411). 

II wojna światowa zwiększała swój zasięg, z czasem angażując niemal wszystkie 

kraje świata, w tym także USA i Japonię. To pierwszy konflikt na skalę światową, z użyciem 

najnowocześniejszych technologii, pojazdów i sprzętu, a także broni atomowej. Pod 

względem gospodarczym, kolejna katastrofa wojenna wywołała zniszczenia podobnego 

rodzaju, co pierwsza, ale na znacznie większą skalę (Wojnarski, 2004: 145). Nie ucierpiały 

jedynie nieliczne paostwa neutralne, a niemal wszystkie pozostałe prędzej czy później 

musiały się przestawid na gospodarkę wojenną, uprzywilejowującą przemysł ciężki i 

zbrojeniowy, co doprowadziło do zaniedbania produkcji dla ludności cywilnej i zapaści 

gospodarki. Paostwa okupowane i zależne od mocarstw zostały osłabione w różnym 

stopniu, bo stanowiły ich zaplecze gospodarcze i źródło siły roboczej oraz surowców. 

Wojna zmieniła układ sił gospodarczych na świecie, pogłębiając słabośd Europy i 
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wzmacniając siłę USA, których pozycji już nikt nie mógł zagrozid. W Polsce trwająca 

zaledwie 6 lat wojna spowodowała szkody bardziej dotkliwe niż wcześniejsze długie lata 

rozbiorów (Morawski, 2010: 224-225). 

Koniec konfliktu przypominał sytuację po zakooczeniu I wojny, jednak II wojna 

światowa pokazała, jak bardzo mylili się ci, którzy I wojnę nazwali „wielką”, ponieważ 

druga zaangażowała jeszcze większą liczbę paostw i żołnierzy, spowodowała jeszcze 

większe straty i doprowadziła do jeszcze większych zmian. Chod Gombrowicz przebywał z 

dala od miejsc walk, śledził wydarzenia z zainteresowaniem.  O sytuacji po II wojnie 

światowej napisał: „(...) skooczył nam się jeden świat i zaczął się inny” (Gombrowicz, 

1996f: 47). Można sobie wyobrazid moc i zasięg przemian, jakie nastąpiły w wyniku wojny, 

skoro tak wyraźnie odczuł je Polak przebywający na emigracji w Argentynie, gdzie nie 

toczyły się walki, a jedynie docierały wieści z frontu. Po wojnie nic już nie było takie jak 

przedtem, zwłaszcza sposób prowadzenia polityki: władza skupiona kiedyś w osobie 

monarchy, potem dyktatora, została demokratycznie przekazana w ręce ogółu. Europa 

wyciągnęła lekcję z wojennych nieszczęśd, nie oznaczało to jednak, że zapanował 

bezproblemowy pokój. Dawna walka o panowanie, rozwój, nowe formy życia, toczyła się 

dalej w bardziej subtelny sposób, bez otwartej rywalizacji. 

 

4.5 Lata powojenne 

 

Wobec wielkich zniszczeo wojennych, pokój w 1945 r. został przyjęty z wielką ulgą. Chod 

paostwa europejskie były zbyt osłabione na dalsze działania zbrojne, nadal traktowały się 

nawzajem z nieufnością. Okres po wojnie przyjął dlatego nazwę zimnej wojny i był 

naznaczony walką o wpływy na arenie międzynarodowej. Doszło do nowych podziałów 

terytorialnych i nowego układu sił. Jednocześnie pojawiły się też chęci nawiązania 

współpracy i zapobieżenia kolejnej wojnie, co stanowiło radykalną odmianę w polityce 

europejskiej. Wobec tego nastąpiła żmudna odbudowa gospodarcza i polityczna. 

Przez cały XX w. zmieniały się europejskie konfiguracje sojuszy i wrogich sobie 

obozów. U progu XX w. warunki gry politycznej i gospodarczej dyktowały wielkie imperia, 

kierujące się swoją korzyścią. W obliczu wojen takie indywidualistyczne podejście nie 

sprawdziło się i tworzyły się bloki zrzeszające więcej paostw i działające we wspólnym 

interesie: Trójporozumienia i Trójprzymierza, potem paostw Osi i Aliantów. Po wojnie 
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natomiast ostatecznie utrwalił się podział Europy na dwa bloki: paostw kapitalistycznych i 

socjalistycznych, w tym Polski. Odtąd ZSRR sterował polityką Polski. Mimo że po śmierci 

Stalina w 1953 r. nastąpiło złagodzenie dotychczasowej ostrej polityki, tzw. odwilż, 

dochodziło do protestów. Rządowi nie zależało na rozwoju kraju, a jedynie na trzymaniu 

go w ryzach, a wszelkie próby oporu spotykały się z brutalną reakcją policji lub nawet 

wojsk. Polska musiała czekad jeszcze wiele lat, by wyzwolid się spod wpływu ZSRR. 

Gombrowicz, jako emigrant, nie miał pozytywnej opinii władz i nie był mile widziany. 

Będąc w Argentynie nawiązał kontakt korespondencyjny z polskim środowiskiem w 

Paryżu, dzięki któremu następnie zamieszkał we Francji i zdobył sławę. Ponieważ ZSRR 

jeszcze kilkadziesiąt lat po wojnie ograniczał swobody obywatelskie i stosował represje w 

Polsce, pisarzowi-filozofowi nie udało się powrócid do kraju. Była to nieoczekiwana 

różnica w stosunku do jego życia sprzed II wojny. Ze szlachcica żyjącego w wygodny 

sposób, rozwijającego karierę literacką, stał się emigrantem-obcokrajowcem, 

pozbawionym dawnego dobrobytu, zdanego tylko na siebie. Wydarzenia historyczne w 

ten sposób nie tylko ukształtowały życie społeczeostw w skali makro, ale też zmieniły 

indywidualne życia poszczególnych osób. Można powiedzied, że życie Gombrowicza miało 

zmienne koleje i toczyło się w rytm wydarzeo historycznych, burzliwych jak jego 

nieustanna walka z opresyjną formą, od której nie można uciec. 

Na przykładzie dwóch wojen przywódcy paostw przekonali się, że konflikty 

osłabiają. Naturalną koleją rzeczy więc stało się dążenie do utworzenia wspólnoty. Na 

miejsce nieskutecznej Ligii Narodów powołano Organizację Narodów Zjednoczonych. Była 

to organizacja zrzeszająca paostwa zwycięskie i stawiała sobie za cel utrzymanie pokoju i 

bezpieczeostwa na świecie oraz wzmocnienie współpracy międzynarodowej (Czubioski, 

2011: 479, 605). ONZ m.in. brało udział w procesie norymberskim, a także nawoływało do 

zaprzestania prób jądrowych (ibid.: 482, 497, 608). Inną organizacją konsolidującą 

wzajemne stosunki były Wspólnoty Europejskie. Czując zagrożenie ze strony USA z jednej 

strony, a ZSRR z drugiej, paostwa Europy Zachodniej zawiązały kolejno: Unię Zachodnią i 

Europejską Organizację Współpracy Gospodarczej (1948 r.), Europejską Wspólnotę Węgla 

i Stali (1952 r.), Europejską Wspólnotę Energii Atomowej i Europejską Wspólnotę 

Gospodarczą (1958 r.). Ich celem było wzajemne wspieranie rynków poszczególnych 

paostw członkowskich i dążenie do ich wzrostu gospodarczego (Czubioski, 2011: 584-585). 
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Oprócz tego we współpracy dostrzeżono możliwości ogólnie rozumianego rozwoju 

już nie tylko w aspekcie gospodarczym, jak w XIX w., ale też naukowym, co zaowocowało 

rewolucją naukowo-techniczną. Rozwój nauki miał byd kolejnym, obok współpracy, 

remedium na poprawę sytuacji powojennej. Jej wagę w dziedzinie przemysłu wojennego 

dostrzeżono już wcześniej, co doprowadziło do szybkiego postępu w zakresie technologii 

maszyn i broni wojennej. Potem jednak postanowiono zaprzęgnąd naukę do przemysłu, 

by zapewnid wzrost gospodarczy w czasie pokoju. Zakłady przemysłowe zaczęły 

zatrudniad specjalistów i inżynierów, których zadaniem były badania naukowe w danej 

dziedzinie (medycynie, technologii, rolnictwie, itp.), służące w dalszej perspektywie 

opracowywaniu lepszych produktów. Badania naukowe przyniosły korzyści i w rolnictwie, 

wynaleziono nawozy sztuczne i zwiększono wydajnośd plonów (ibid.: 110). Podniosła się 

także wiedza medyczna. Promowano zdrowy tryb życia, potępiano używki, zachęcano do 

profilaktyki zdrowotnej (ibid.: 113, 132). Oprócz tego uprzywilejowywano badania w 

dziedzinie fizyki i biologii. „Szczególnie teoretyczna fizyka wkraczała w strefę abstrakcji, 

gdzie nieważny był czas, gdzie nie obowiązywała zdroworozsądkowa mechanistyczna 

wizja świata ani zależności przyczynowo skutkowe. Tu królowały teoria względności 

Einsteina czy zasada nieoznaczoności Heisenberga” (Skrzypek, 2009: 110). Prowadzono 

m.in. badania kosmiczne, ukoronowane podróżą człowieka na księżyc. Gombrowicz do 

ostatnich chwil życia bacznie przyglądał się przemianom cywilizacyjnym. Wiadomo, że w 

kilka dni przez śmiercią oglądał z zainteresowaniem relację z pierwszego lądowania 

człowieka na księżycu. 

 

4.6 Sztuka 

 

Rola i charakter sztuki zmieniają się na przestrzeni wieków, a także podążają za 

potrzebami społeczeostw. Sztuka absorbuje efekty przemian politycznych, gospodarczych 

i społecznych, sama podlegając pod ich wpływem licznym przeobrażeniom. Manifestują 

się one w sztuce na zasadach nią rządzących i za pomocą artystycznych środków wyrazu. 

To, jakie zmiany zaszły w sztuce XX w. ma znaczenie o tyle, że w jej obrębie mieści się 

m.in. literatura, będąca polem działalności pisarskiej Witolda Gombrowicza. To na 

zasadach konstruowania dzieł sztuki w XX w. Gombrowicz mógł stworzyd swoje utwory i 

wyrazid swoją filozofię. 
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Sztuka czerpie z uwarunkowao zewnętrznych, w jakich jest tworzona (ibid.: 41) i 

nie może byd rozpatrywana w oderwaniu od nich (Adorno, 1990: 25; Golka, 1996: 24-25, 

44-45; Taine, 1895: 14). Jednak poza kontekstem, dzieło sztuki ma jeszcze jedno źródło, a 

jest nim indywidualna wrażliwośd artysty (Golka, 1996: 54). Ten drugi, indywidualny 

aspekt twórczości Gombrowicza zostanie omówiony w rozdziale 6. Natomiast poniżej 

zostaną scharakteryzowane historyczne przemiany, jakie zaszły w sztuce XX w. i które 

stanowiły podstawę dla twórczości pisarza-filozofa. Innymi słowami, chodzi o uchwycenie 

tego, co Marian Golka opisał jako założenia Hippolyte’a Taine’a, który uznawał „wpływ 

uwarunkowao na tworzoną sztukę, ale i to, że sztuka wyraża społeczeostwo, będąc jego 

ekspresją” (Golka, 1996: 25). Wpływ ten uwidocznił się w sposobie funkcjonowania sztuki 

w kulturze i zostanie poniżej omówiony.  

Wielkie przemiany historyczne XX w. zmieniające zasady kształtowania się 

hierarchii społecznej zmieniły też diametralnie pozycję sztuki i artysty. Jeden z 

najważniejszych procesów społecznych – rozpad dawnego świata feudalnego – oznaczał 

koniec determinowania pozycji społecznej na podstawie urodzenia, a także osłabił pozycję 

autorytetów, przede wszystkim władców i kleru. Sztuka wyemancypowała się wtedy spod 

stawianych jej obowiązków służenia paostwu i Kościołowi, ulegając przy tym ogólnemu 

zjawisku laicyzacji. W XIX w. na fali nastrojów nacjonalistycznych artyście i sztuce 

postawiono wymóg wyrażania bardzo wówczas żywych idei patriotycznych (Estreicher, 

1990: 482). Miało to wielkie znaczenie m.in. dla sztuki polskiej, będącej formą 

podtrzymania ciągłości życia narodowego bez istniejącego formalnie paostwa (ibid.: 519-

521), przez co była ona mało znacząca dla tych, którzy nie rozumieli historii Polski. Polscy 

malarze wybierali chętnie styl romantyczny i realistyczny, potem także impresjonistyczny, 

często podejmowali tematykę historyczną. Natomiast co do innych dziedzin sztuki, „(...) 

katastrofy wojenne i polityczne nie pozwoliły na swobodny rozwój architektury, rzeźby i 

przemysłu artystycznego” (Estreicher, 1973: 521). Ze względu na rozbiory, a potem wojny, 

sztuka w Polsce rozwijała się z niejakim opóźnieniem w stosunku do reszty Europy (ibid.: 

529). Nie brakuje wybitnych polskich artystów, chod nie stworzyli oni samodzielnie 

żadnego ważniejszego nurtu artystycznego, który by oddziałał na sztukę poza Polską. 

Czerpano za to inspiracje z nurtów zagranicznych: impresjonizmu (Józef Pankiewicz, 

Władysław Podkowioski, później nawiązywali do niego także Olga Boznaoska i Jan 

Stanisławski), symbolizmu (Jacek Malczewski), czy kubizmu i futuryzmu (m.in. Zbigniew 



115 
 

Pronaszko, Tytus Czyżewski, Witkacy). Ważnym okresem artystycznym była Młoda Polska 

trwająca od ok. 1893 r. do 1914 r. (ibid.: 561-563). Jednak dominacja wydarzeo 

politycznych w życiu Polaków spowodowała ogólnie zamknięcie się na swoje własne 

bolączki i problemy, co będzie potem obiektem krytyki Gombrowicza, domagającego się 

nowości i świeżości w sztuce polskiej. 

Tymczasem sztuka europejska podążała tendencją uniezależniania się i ostatecznie 

wyzwoliła się od czynników zewnętrznych, które mogłyby wywierad na nią presję. 

Domeną artysty stała się wolnośd (Meyer, 1973: 292), a sztukę cechowała oryginalnośd 

(Estreicher, 1990: 525-526; Gołaszewska, 2001: 68; Kiereś, 2013: 28). Drugą stroną 

medalu niezależności był brak społecznego oparcia dla artystów (Meyer, 1973: 291), 

którzy sami musieli zatroszczyd się o środki na utrzymanie. Warto dodad, że 

uniezależniając się, sztuka zachowała wysoki status i uznanie społeczne, ponieważ „(...) 

demokratyczne społeczeostwo poczuwa się do obowiązku „popierania sztuki” z dośd 

niejasnej potrzeby prestiżu, w której pobrzmiewa dawny szacunek dla twórczości 

artystycznej” (ibid.: 293). Przy tym sztuka się zinternacjonalizowała (Estreicher, 1973: 483-

484), w związku z czym nastąpiło „zatarcie cech indywidualnych, zerwanie z lokalnymi lub 

narodowymi tradycjami” (Estreicher, 1973: 556). Na rozwój sztuki, jak i całej kultury, 

miało wpływ jej umasowienie, które doprowadziło do szybszego rozprzestrzeniania się 

tendencji w obrębie sztuki (Mrowczyk-Hearfield, 1998: 418). 

Sztuka stała się kwestią indywidualną, i to nie tylko pod względem twórczości, ale i 

opinii na jej temat. Każdy artysta mógł więc nie tylko tworzyd zgodnie z własną koncepcją, 

ale i posiadad indywidualną definicję sztuki. Świadczy o tym np. wymiana myśli między 

jednym z malarzy XX w., Jeanem Dubuffetem, a Witoldem Gombrowiczem. Obaj artyści 

nawiązali ze sobą listownie kontakt przy okazji zamieszczenia ich prac – fragmentów 

Dziennika Gombrowicza i obrazów Dubuffeta – w jednym z numerów francuskiego 

czasopisma kulturalnego L’Arc (Pachet, 2005: 6-7). Gombrowicz domaga się od sztuki 

autentyczności wyrazu, a od odbiorcy – autentycznych przeżyd, podczas gdy, jego 

zdaniem, współczesne malarstwo przepełnione jest wyuczonymi postawami, jakie się 

przyjmuje wobec dzieł. Te sztuczne postawy Gombrowicz nazywa symbolicznie 

papierosem, a postawy autentyczne chlebem, tak jak autentyczna jest potrzeba jedzenia, 

a potrzeba palenia – sztuczna, wyuczona. „Jeśli malarstwo oparte jest na naszych 

„prawdziwych potrzebach” (wyobraźmy sobie: nasza potrzeba piękna, formy, wyrazu 
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plastycznego), to nie mam nic przeciwko niemu. Ale jeśli jest ono PAPIEROSEM?” 

(Gombrowicz, Dubuffet, 2005: 36 – wyróżnienie autora). Następnie przypuszcza atak na 

snobizm, wychowanie artystyczne, które według niego prowadzi do „deformacji”, na 

wyuczone reakcje, jak na przykład klaskanie, ponieważ wszyscy klaszczą, a nie dlatego, że 

naprawdę coś nam się podobało (Gombrowicz, 2005: 38-39). Dubuffet natomiast stoi na 

stanowisku, że wszystko jest sztuczne i nic nie ma realnej, obiektywnie autentycznej 

wartości, a jedynie tą, którą subiektywnie jesteśmy skłonni przyznad. Wszystko jest 

„chimerami”; jednakże Dubuffet akceptuje możliwośd hołdowania niektórym z nich: 

 

Uznawszy za chimery wszystkie fakty świata mentalnego (...), wprowadzam różnicę między 

chimerami, zależnie od tego, czy jedne chimery jawią mi się jako świeże i żywe, jako 

emanacje samego bytu (te są rzadkie), inne zaś (od nich się roi) jako o d b l a s k i  c h i m e r, 

ich złudne pozory, narzucane – bądź wsączane – odbiorcy (albo udawane przez niego), chod 

jego jestestwo nie ma w nich żadnego udziału” (Dubuffet, 2005: 48 – wyróżnienie autora). 

 

 Obaj artyści zgadzają się jednakże co do tego, że w dziedzinie sztuki nie ma miejsca na 

konformizm czy obłudę, potrzeba natomiast „nieufności i sceptycyzmu” (Dubuffet, 2005: 

52). Żądanie Gombrowicza, aby sztuka była polem autentycznych przeżyd, idzie w parze z 

jego krytyką objawów sztuczności czy narzuconych konwencji społecznych, które mieszczą 

się w definicji Gombrowiczowskiej formy. Postulaty Gombrowicza można uznad za pewną 

koncepcję sztuki, będącą kluczem do jego twórczości. Tego typu koncepcje, bardziej 

rozbudowane i często ujmowane w formie manifestów czy programów, były podstawą dla 

różnorodnych nurtów artystycznych XX w. Najważniejsze z nich omówione zostaną w 

następnym podrozdziale. Powyżej wymienione uwarunkowania rozwoju sztuki XX w. 

spowodowały przede wszystkim wspomnianą już jej indywidualizację oraz różnorodnośd – 

właśnie te dwa słowa-klucze decydują o nowym charakterze ówczesnej sztuki. 

Indywidualizacja wiązała się z odrzuceniem wszystkiego, co było konserwatywne i wiązało 

się z tradycją (Estreicher, 1990: 526-527), a nie ustalono jednego nurtu, który by ją 

definitywnie zastąpił: „od kooca XVIII w. istnieją już tylko skłonności do tworzenia się stylu 

na niewielkich odosobnionych obszarach sztuki i wewnątrz poszczególnych grup 

społecznych, lecz nie ma stylu obejmującego Europę” (Meyer, 1973: 244-245). Kluczowa 

tutaj wydaje się funkcja „uporządkowania i oceny zjawisk”, która wymaga istnienia 

pewnego systemu wartości, aby artysta mógł symbolicznie wyrazid treśd. Dotychczas taki 

system wartości był wspólny dla wszystkich artystów danej epoki, wyrażał się 
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kolektywnie, natomiast w XX w. zaczął byd inny dla każdego artysty, zabrakło uniwersalnej 

płaszczyzny porozumienia (Meyer, 1973: 250-251). Zaowocowało to niespotykaną dotąd, 

znacznie większą niż w wiekach poprzednich różnorodnością teorii i programów 

artystycznych, wręcz „przerost[em] programowości”: „niemal każde ugrupowanie, niemal 

każdy artysta, ogłasza własny manifest, twierdząc, że ten jest jedyny i zbawczy” 

(Estreicher, 1990: 524, 527). Chod te nurty były różnorodne, wszystkie cechuje 

„podkreślanie antytradycjonalistycznej zasady szukania nowości, proklamowanie 

hałaśliwych manifestów, posługiwanie się niejasnością w środkach wyrazu artystycznego i 

pragnienie szokowania czytelnika” (Możejko, 1994: 39) i zalicza się je do modernizmu 

(więcej o modernizmie w podrozdziale 5.1). Jasne jest więc, że wobec przyzwolenia na 

różnorodnośd i indywidualizm osobowośd pisarska Gombrowicza mogła zaistnied bez 

przeszkód. 

  

4.7 Podsumowanie realiów XX w. 

 

Najwyższy czas, aby dokonad podsumowania wydarzeo, procesów i tendencji, jakie zaszły 

w XX w., trudno jednak odnaleźd motyw przewodni dla ich ogromu i zróżnicowania. W 

obszernej historii poprzedniego stulecia można odnaleźd zarówno fakty pozytywne, jak i 

negatywne: z jednej strony harmonijny rozwój do I wojny światowej, odzyskanie 

niepodległości, powstanie nowych paostw i ostateczna przewaga ustroju 

demokratycznego, z drugiej – dwie katastrofy wojenne; wyzysk robotników oraz złą 

sytuację powojenną, ale i demokratyzację stosunków społecznych, emancypację 

dyskryminowanych grup społecznych, powszechny konsensus co do współpracy 

międzynarodowej po II wojnie światowej; jedno z najtragiczniejszych ludobójstw w 

dziejach ludzkości, ale i wyzwolenie się artystów spod zależności od władzy i nowe, 

owocne poszukiwania dla nowych sposobów wyrażenia rzeczywistości. Wiele zdarzeo 

było gwałtownych, jak wojny czy kryzys gospodarczy, ale i te, które z pozoru stopniowo 

ewoluowały – jak na przykład odejście od systemu feudalnego, upadek autorytetu kleru 

czy emancypacja kobiet – następowało przecież z prędkością i skutecznością, jakiej nie 

osiągnęły we wszystkich poprzednich wiekach razem wziętych. Wydaje się więc, że 

motywem przewodnim XX w. są same zmiany, nieustanne, nieprzewidywalne i 

brzemienne w skutki, zmiany, które trwale odmieniały rzeczywistośd na przestrzeni wieku, 
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nigdy nie zatrzymując się w jednym miejscu, ale ciągle prowadząc do zmian kolejnych. 

Złożyły się one na jeden wielki proces dążący do znajdowania coraz to nowych form na 

miejsce nieaktualnych i niewystarczających, co z kolei rymuje się z Gombrowiczowskim 

odrzucaniem form, oznaczających ściśle ustalone, konwencjonalne role, które nigdy nie 

oddają pełni tożsamości człowieka, a jedynie jakiś jej wycinkowy i czasowy aspekt. 

Gombrowicz był w pełni dzieckiem I połowy XX wieku, pochłoniętym ówczesną 

problematyką i sposobami myślenia. Zresztą tożsamośd człowieka stanowiła 

nierozwiązaną zagadkę literatury i filozofii XX w., o czym będzie mowa w rozdziale 5. 

Filozofia Gombrowicza, obejmująca pojęcie formy, zgadza się zatem z ogólną wymową 

jego czasów. Dlatego w następnym rozdziale opisany zostanie charakter XX w., z 

uwzględnieniem bardziej ogólnych procesów, związanych z historią, ale dotyczących jej 

sfery intelektualnej, naukowej i artystycznej. Pozwoli to na przyjrzenie się 

bezpośredniemu kontekstowi, na gruncie którego wyrosła twórczośd Gombrowicza, oraz 

na jej lepsze zrozumienie. 
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5. Między literaturą a filozofią: w poszukiwaniu nowego porządku 

 

Zmiany historyczne XX w. zachwiały równowagą funkcjonowania całej cywilizacji. 

Wytworzyły one specyficzny klimat myślowy czasów, kształtujący światopoglądy 

ówczesnych artystów i myślicieli, stawiający przed nimi określone problemy. W tych 

warunkach rozwinął się najpierw modernizm, a potem postmodernizm, które zostaną 

zdefiniowane w podrozdziale 5.1, a omówione w podrozdziałach 5.1.1 i 5.1.2. Poprzez 

ujęcie XX w. przez pryzmat tych dwóch nurtów będzie można przekonad się ponownie, jak 

bardzo niespokojne i zmienne były czasy, w jakich żył Gombrowicz. Urodził się on się w 

trakcie trwania modernizmu (początek XX w.) i doczekał narodzin postmodernizmu 

(koniec lat 60.). Jego cechy są widoczne u pisarza-filozofa, chod pełny rozkwit 

postmodernizmu przypadł dopiero na lata 70. i 80. Nie jest to jednak zaskakujące, jeśli 

weźmie się pod uwagę fakt, że Gombrowicz nigdy nie poprzestawał na status quo, ale 

szukał nowych ścieżek artystycznych i filozoficznych, będąc w zgodzie ze swoim 

przekonaniem, że nie można zastygnąd w jednej formie, ale trzeba stale szukad dla niej 

alternatyw. Cechą postmodernizmu jest łączenie ze sobą różnych dyscyplin. U 

Gombrowicza literatura łączy się z filozofią w specyficzny sposób, który w niniejszej pracy 

został nazwany „filozofią przełożoną na literaturę”. Z racji wyjątkowości tej relacji 

zostanie jej poświęcone miejsce w podrozdziale 5.1.3. Oba aspekty podwójnego 

rodowodu twórczości Gombrowicza zostaną natomiast opisane w podrozdziałach 5.2 

(literatura) i 5.3 (filozofia), także pod kątem modernizmu i postmodernizmu, a w 

przypadku literatury Gombrowicz zostanie przedstawiony również w kontekście literatury 

polskiej (5.2.1). Takie ujęcie nie wyklucza przyporządkowania go do modernizmu czy 

postmodernizmu, ale pozwala na uchwycenie jego złożoności i uwikłania w historię i 

literaturę XX w. Oprócz tego, postawa wiecznego kontestatora zastanego porządku 

doprowadziła Gombrowicza nie tylko do użycia niektórych cech postmodernizmu, ale i do 

wyprzedzenia niektórych koncepcji filozoficznych, które opracował niezależnie od innych 

twórców. Dowodzi to przenikliwości intelektualnej pisarza-filozofa, mocniej wiąże go ze 

współczesną mu epoką, ale też przedstawia go jako aktywnego uczestnika debaty 

filozoficznej XX w. O nurtach, które Gombrowicz wyprzedził, będzie mowa w podrozdziale 

5.4. 
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5.1. Wobec kryzysu: modernizm i postmodernizm 

 

Na przestrzeni XIX i XX w. zaistniały dwa nurty wiążące się z etapami rozwoju cywilizacji 

oraz światopoglądów, które ogarnęły całą kulturę zachodnią. Stanowiły one podłoże m.in. 

dla twórczości Gombrowicza, więc przypomnienie ich charakteru pozwoli lepiej ją 

zrozumied. Już same definicje obu tych nurtów odzwierciedlają niestabilnośd ówczesnych 

czasów. W tytule użyte zostały pojęcia „modernizmu” i „postmodernizmu”, jednak nie są 

one jedyne, w użyciu są także „nowoczesnośd” i „ponowoczesnośd”. Dla niektórych 

badaczy nowoczesnośd i ponowoczesnośd to „ określenia całych epok kulturowych w 

dziejach Zachodu”, a modernizm i postmodernizm to 

 

nazwy połączonych ze sobą (...) zespołów teorii i przekonao etycznych, estetycznych oraz 

światopoglądowych, towarzyszących nowoczesności (modernizm) i ponowoczesności 

(postmodernizm) (Szahaj, 1996: 64). 

 

Natomiast w artykule innego badacza, Marka Kwieka (1991: 157), znajduje się odniesienie 

do jednej z fundamentalnych dla postmodernizmu książek, La Condition postmoderne 

Jeana-François Lyotarda, która ówcześnie nie była jeszcze przetłumaczona na język polski. 

We wspomnianym artykule z 1991 r. Kwiek pisał o niej jako o Kondycji 

postmodernistycznej, a w sześd lat później zostało opublikowane jej polskie tłumaczenie z 

innym tytułem: Kondycja ponowoczesna. Jako że nie ma konsensusu co do ich definicji, to 

w dalszej części będą więc używane wszystkie cztery terminy, tak jak ich używają sami 

cytowani badacze. Ujęcie obejmie obie epoki rozumiane jako „konsekwencja procesów 

cywilizacyjnych i historycznych” (Bolecki, 2002: 11). 

Nie tylko definicje, ale też i ramy czasowe modernizmu i postmodernizmu są 

dyskusyjne. Modernizm zaczął się w różnym czasie w zależności od dziedziny – na 

przykład w malarstwie już w latach 60. XIX w. wraz z ruchem impresjonistów, a w 

architekturze – w 1918 r., po II wojnie światowej. Według Słownika europejskich 

kierunków i grup literackich XX wieku, modernizm miał miejsce na przełomie XIX i XX w. 

(Gazda, 2000: 310), według innych opinii w latach 1910-1940 (Możejko, 1994: 31). 

Natomiast w filozofii przełom, który zaowocował rozwojem nurtów myśli uznanych za 

modernistyczne, według Marka Siemka (1970: 77) nastąpił w Europie około 1900 r. i 
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wiązał się z kryzysem przełomu wieków. Modernizm szybko rozprzestrzenił się w Europie 

– dotarł także do Polski, gdzie zaowocował przede wszystkim nurtem Młodej Polski. 

Co do postmodernizmu, Słownik... umiejscawia jego początek na przełomie lat 60. i 

70. w USA, skąd został przeniesiony do Europy dopiero w ostatnim dwierdwieczu XX w. 

(Gazda, 2000: 504). Data wyznaczająca koniec postmodernizmu jest trudna do ustalenia, 

ale i niepotrzebna w kontekście poruszanego tutaj tematu. Wystarczy tylko stwierdzenie, 

że za życia Gombrowicza postmodernizm bezspornie jeszcze trwał. Pisarz-filozof odszedł 

w 1969 r., a dopiero 10 lat później Jean-François Lyotard (1997) opublikował Kondycję 

ponowoczesną, jeden ze sztandarowych tekstów nurtu. 

Kolejnym trudnym do rozstrzygnięcia zagadnieniem jest stosunek, jaki łączy dwa 

nurty XX w. Oba kierunki są ze sobą ściśle powiązane (Welsch, 1998: 430), a relację 

jednego kierunku do drugiego można rozpatrywad na różne sposoby: to albo kontynuacja 

(albo wręcz kolejny etap modernizmu, tak twierdzi Lyotard), albo zerwanie, jak tak 

twierdzi Mrowczyk-Hearfield, powołując się na jednego z czołowych badaczy 

postmodernizmu, Douwe Fokkemę (Mrowczyk-Hearfield, 1998: 417). Powołując się na 

Ihaba Hassana i Wolfganga Welscha, Mieczysław Dąbrowski (2000: 33) stwierdza, że 

postmodernizm nie odcina się ani nie przeciwstawia modernizmowi, ale stanowi jego 

kontynuację, Krystyna Wilkoszewska (1997: 11-12) stwierdza natomiast, że status 

postmodernizmu wobec modernizmu jest niejasny, chod na pewno nie zrywa nim 

całkowicie, ale jest z nim ściśle związany i z niego wynika. Bauman (1991: 7) określił 

relację ponowoczesności jako zerwanie z nowoczesnością i jednocześnie jej kontynuację. 

Sposób funkcjonowania postmodernizmu w kulturze wiele o nim mówi. Według 

niektórych badaczy, postmodernizm nie może byd uznany za odrębną formację 

kulturową, bo jest on fazą kryzysu kultury europejskiej, który ogarnął XX w. Dzięki niemu 

zachodzi rewizja tego, co stare i niepotrzebne oraz usankcjonowanie tego, co ma się 

rozwinąd w przyszłości (Motycka, 1996: 319-321). Postmoderniści nie odczuwali potrzeby 

określania się i łączenia pod sztandarem wspólnych celów. Wychodzili z założenia, że nie 

ma już obiektywnego, uniwersalnego sensu, tylko mnogośd sensów indywidualnych. 

Dawało to wolnośd, ale i było to utrudnieniem, bo trzeba było nieustannie wybierad i 

wartościowad samemu, podczas gdy odgórny, jednolity program wskazałby drogę (Kwiek, 

1991: 165). Nie jest on klarowny i systematyczny, nie zaistniały też żadne zjawiska na tyle 

nowe, by można było na ich podstawie wysuwad wnioski o nowej epoce (Wilkoszewska, 
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1997: 6). Postmodernizm jest zbyt różnorodny, rozproszony, zindywidualizowany, by 

utworzyd zwarty nurt, przez co bardziej można go uznad za czas przejściowy, między 

modernizmem a nową epoką, która jeszcze nie nadeszła (Kwiek, 1991: 154; Sheppard, 

1998: 72; Szahaj, 1996: 8). Ponowoczesnośd nie tworzy spójnego, reprezentatywnego, 

całościowego systemu. Jednak wypracowała swój pewien wizerunek, który jest zupełnie 

różny od nowoczesności, dlatego jej następczyni musi byd scharakteryzowana od nowa, a 

nie na kanwie pojęd wypracowanych przez nowoczesnośd (Bauman, 1991: 8). Poeci, 

filozofowie, artyści czują rozterki i niejasności wobec tego załamania się tradycji, teraz 

zdarzyd się może wszystko, skoro nic nie jest określone. Posługując się 

Gombrowiczowskimi kategoriami, można powiedzied, że dotychczasowa forma zużyła się i 

nie przystaje do rzeczywistości. Otworzyło to pole możliwości, ale żadna nie przeważa, 

więc tkwimy w zawieszeniu. Jedno jest pewne: postmodernizm oznacza, że obecnie 

mamy do czynienia ze „złożonym procesem zmian” we wszystkich dziedzinach kultury 

(Wilkoszewska, 1997: 8). 

Rozważania terminologiczne i periodyzacyjne mogą byd nieprecyzyjne i niepełne z 

uwagi na fakt, że postmodernizm nadal trwa, a więc nam jako jego współczesnym brakuje 

dystansu potrzebnego do właściwej oceny jego znaczenia. Nie konkretne daty są jednak 

najważniejsze, ale specyfika. Wiąże się ona ze zjawiskami i wydarzeniami, których 

przebieg i skutki przyczyniają się do wyodrębnienia nowych tendencji. Te z czasem 

zaczynają układad się w całośd, którą można ogarnąd jedną nazwą – nie inaczej było z 

modernizmem i postmodernizmem. 

 

5.1.1. Modernizm czyli kryzys 

 

Brak konsensusu co do dat granicznych modernizmu nie przeszkadza badaczom w 

określeniu cech modernizmu, co do których są o wiele bardziej zgodni. A cechy, jakimi 

odznaczał się modernizm, czynią z niego epokę wyjątkową i bezprecedensową w dziejach. 

Powodem zaistnienia tego „*k+ierunku sztuki i prądu umysłowego”, są wydarzenia 

historyczne: „szybki rozwój gospodarczy i gwałtowne przełomy społeczno-polityczne od 

połowy XIX do kooca XX wieku” (Legierski, 1999: 11-12), spośród których warto 

przypomnied lawinowy wzrost gospodarczy Europy na skutek drugiej rewolucji 

przemysłowej i korzyści osiąganych dzięki koloniom, a także europejskie dążenia 
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imperialistyczne. Podłożem modernizmu były wydarzenia społeczno-historyczne, między 

innymi zagarnięcie władzy i decyzyjności przez garstkę monopoli, nieracjonalnośd realiów 

historycznych i ekonomicznych (Sheppard, 1998: 79). Przełomowym momentem 

modernizmu okazała się jednak I wojna światowa, która była tak ogromnym wstrząsem 

cywilizacyjnym, że stała się podstawą do postulatów o przewartościowanie 

dotychczasowych wartości i zasad (Sheppard, 1998: 92). Najbardziej znaczące było 

doświadczenie życia w industrializującym się mieście oraz I wojna światowa (ibid.: 76-77). 

Jej skutkiem była klęska humanizmu, wynikająca z traumatycznych doświadczeo i 

zniszczeo wojennych, które przekroczyły dotychczasowe wyobrażenia dotyczące wojny w 

ogóle: 

 

*P+od wpływem doświadczeo wojennych: konfrontacji z nową, obcą rzeczywistością, 

dochodzi do głębokich, nieodwracalnych zmian o charakterze społecznym, psychicznym, 

kulturowo-cywilizacyjnym, zachodzących w świadomości ludzkiej: tak w wymiarze 

indywidualnym, jak i społecznym. „Wojna” niszczy lub obniża wartośd starych form 

świadomości i wymusza tworzenie nowych. (...) Spójny dotąd obraz rzeczywistości ulega 

coraz bardziej rozpadowi, fragmentaryzacji, sekwencyjności. Wojna totalna stała się 

ważnym sposobem doświadczania rozpadającej się rzeczywistości (...) (Olszewska, 2000: 2-

3). 

 

To doświadczenie rozpadu zostało pogłębione przez wojnę, ale zaczęło się znacznie 

wcześniej, pod koniec XIX w. Modernizm był więc skutkiem procesów cywilizacyjnych i 

historycznych, które doprowadziły do kryzysu (Bolecki, 2002: 11; Sheppard, 1998: 80). 

Jednak główne założenia i cele były wspólne, a należał do nich przede wszystkim bunt 

przeciwko całokształtowi zastanego porządku (Gazda, 2000: 312; Siemek, 1970: 76-77; 

Sheppard, 1998: 72), obejmującego sfery: intelektualną, estetyczną i moralną (Siemek, 

1970: 76). Panuje powszechna zgoda co do tego, że nowy ruch rozpoczął się od wielkiego, 

nagłego przesilenia kultury europejskiej: 

 

Głęboki kryzys oczywistych dotąd postaw, prawd i wartości objął wszystkie dziedziny życia. 

Bakcyl niepokoju i zwątpienia zaatakował same fundamenty dotychczasowego porządku 

świata. Optymistyczna samowiedza cywilizacji mieszczaoskiej, tak powszechna w drugiej 

połowie stulecia, w krótkim czasie całkowicie załamała się (ibid.: 76). 

  

Nastroje niepokoju i zwątpienia zburzyły dziewiętnastowieczny optymizm, wiarę w rozwój 

i postęp charakteryzujące cywilizację mieszczaoską: „Nagle uświadomiono sobie, jak wiele 
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wartości cennych cywilizacja ta zniszczyła i zagubiła” (Siemek, 1970: 76). Bunt został 

skierowany przeciw pozytywizmowi wraz z jego scjentyzmem (Sheppard, 1998: 78). 

Wtedy to miasto raz na zawsze zmieniło swoje oblicze za sprawą kapitalizmu, 

industrializacji, wzrostu liczby mieszkaoców i całkowitej zmiany zasad tworzenia się 

struktury społecznej. Wskutek tego przybywało mieszczan, którzy rozwinęli specyficzną 

kulturę i mentalnośd. Modernizm występował przeciw niej z powodu jej „sztucznego i 

deformującego charakteru”, moralnego i duchowego zakłamania; odrzucał związane z nią 

wartości uznane za pozorne, a wpajane poprzez wychowanie, kodeksy moralne, religijne i 

prawne. Szukano więc wartości prawdziwych, związanych z pojęciem „życia”, a 

przeciwstawnych kulturze (Siemek, 1970: 76-78). 

„Życie” reprezentujące autentycznośd i naturę, niezmącone przez cywilizację, było 

jednym z kluczowych pojęd modernizmu. Całą filozofię tego okresu można określid jako 

„filozofię życia”, będącej przeciwnością dotychczasowej „filozofii naukowej” pozytywizmu 

(Sheppard, 1998: 78). Jej główna cecha to sprzeciwianie się scjentyzmowi nurtów 

filozoficznych pozytywizmu. Kierunek ten zainicjował Arthur Schopenhauer, który 

opracował koncepcję „woli” jako ślepej siły popędów i instynktów biologicznych, 

odrzucającej wartości i normy kulturowe (Siemek, 1970: 78). Jednak głównym 

przedstawicielem filozofii życia był Henri Bergson. Uważał, że intelekt, pod wpływem 

rozwoju kultury i nauki, prowadzi do regresu i ograniczenia intuicji, przy czym to intuicja 

jest bardziej wartościowa od intelektu, bo jest twórcza i pozwala na autentyczne poznanie 

świata (ibid.: 83-86). Wpisując się w organiczną filozofię życia, Zygmunt Freud 

zradykalizował pogląd o biologicznych motywacjach działao człowieka i sprowadził je do 

popędu seksualnego. Stwierdził także, że rzeczywiste motywacje działao człowieka nie 

pokrywają się z tymi, które sam zna i ujawnia, a więc świadomośd człowieka jest tylko 

powierzchnią, pod którą znajdują się rzeczywiste, podświadome motywy jego działao. 

Freud w koocu doszedł do punktu, w którym stwierdza, że kultura jest „źródłem cierpieo”, 

blokuje naturalne zachowania, przez co człowiek nie może osiągnąd satysfakcji, ale też nie 

ma od niej ucieczki, bo tylko ona reguluje żywioł ślepych instynktów, które w 

ostateczności zawsze okazują się niszczycielskie (ibid.: 87-91). 

Filozofowie życia krytykowali też inną (po mieszczaoskiej kulturze) sferę cywilizacji, 

czyli naukę, która niezwykle się rozwinęła na przestrzeni XIX w. i dla pozytywistów była 

jedną z naczelnych wartości (ibid.: 76; Sheppard, 1998: 79), gwarantem pewności i 
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kontroli nad procesami rządzącymi światem. Odkrycia naukowe w dziedzinie fizyki i 

astrofizyki wzburzyły uporządkowanym, mechanicystycznym modelem wszechświata 

Newtona i statyczną geometrią euklidesową. Swoimi odkryciami Albert Einstein, Louis de 

Broglie, Erwin Schrödinger i Paul Dirac udowodnili, że istnieje inny, metafizyczny świat 

poza światem materialnym, którego procesy nie do kooca podporządkowują się zasadom 

przyczynowości. Wstrząsnęły one dotychczasowym wyobrażeniem o świecie opierającym 

się na fizyce Newtona, pewnośd została wyparta przez odkrycia dowodzące istnienia sił 

nieznanych, niedających się wytłumaczyd dotychczasowym aparatem pojęciowym (ibid.: 

93-95). Szczególna teoria względności Einsteina „zmieniła pojęcie uniwersum z 

geometrycznego i regularnego w bezkresny, nieprzenikniony, bliższy wyobrażeniu 

artystycznemu z Kosmosu Gombrowicza, niż naukowemu” (Legierski, 1999: 20). Na skutek 

powyższych i podobnych odkryd naukowych nabrano przekonania, że „rzeczywistośd nie 

jest materialna, stała i regularnie uporządkowana, lecz raczej energetyczna, zmienna i 

chaotyczna” (Sheppard, 1998: 92-96). Przykładem takiej wizji rzeczywistości jest filozofia 

Nietzschego, Bergsona i Schopenhauera, którzy kładli nacisk na nieokiełznane siły witalne, 

twierdząc, że to one kierują światem, nie zaś siły porządkujące czy systematyzujące (ibid.: 

94-96). 

Powyższe odkrycia naukowe zdestabilizowały dotychczasowe przekonania, co 

doprowadziło do prymatu irracjonalizmu w modernistycznej filozofii. O tym, że człowiek 

działa w sposób nie zawsze dający się logicznie wytłumaczyd, pisał nie tylko Freud, ale też 

przede wszystkim Fryderyk Nietzsche. Głosił on upadek 

 

chrześcijaosko-humanistycznego porządku wartości moralnych i intelektualnych, na którym 

przez długie wieki opierała się mieszczaoska cywilizacja zachodnia. To on także uczył, że 

należy do kooca odrzucid ten martwy już porządek, zniewalający raczej człowieka niźli 

przynoszący mu wolnośd, i szukad nowej prawdy ludzkiej „poza dobrem i złem”, w 

wyzwalającej mocy „życia”, w twórczej spontaniczności woli i działania (Siemek, 1970: 78-

79). 

 

Filozofia życia, czerpiąc z przekonao Nietzschego, pesymistycznie odnosiła się do wartości 

kultury. Przeciwstawiała jej „życie”, będące zespołem popędów i instynktów 

biologicznych. W tej wizji kultura jest sztuczną nakładką, zakrywającą i tłumiącą naturalne 

instynkty, co prowadzi w koocu do zwyrodnienia społeczeostwa (Siemek, 1970: 82). 

Jednak życie miało nie tylko moc pozytywną, było ono „jedynym prawdziwym źródłem 
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mocy i energii, i to zarówno twórczej, jak niszczącej. Bo także i destrukcyjna potęga 

‘życia’ jest obsesyjnym tematem myśli modernistycznej: stąd wywodzi się tak znamienny 

dla tej epoki pesymizm i katastrofizm” (ibid.: 77-78). Wyobrażano sobie, że nadciąga 

nieuchronne zagrożenie (Sheppard, 1998: 89-96). Do tych nastrojów przyczyniał się obraz 

nowoczesnego miasta, a także nowoczesnej cywilizacji w ogóle: szalony pęd rozwoju tyleż 

fascynował, co przerażał. Miasto ze swym zracjonalizowanym sposobem funkcjonowania 

stało się też obiektem szaleostwa, apokalipsy jako „szalone megalopolis” (Sheppard, 

1998: 87). Mieszczaostwo jako wytwór nowoczesności zaczęło byd postrzegane jako 

zagrożenie dla prawdziwych, dotychczasowych wartości (ibid.: 83-84).  

 

5.1.2. Postmodernizm czyli chaos 

 

O ile modernizm rozwinął się na skutek przemian gospodarczych, w tym m.in. drugiej 

rewolucji przemysłowej i I wojny światowej, siłą napędową i katalizatorem przemian, 

które doprowadziły do postmodernizmu, była II wojna światowa. 

 

Postapokaliptyczna epoka, w jakiej ocknęła się ludzkośd po drugiej wojnie światowej, a 

której doświadczenia przedłużał wybuch bomby atomowej nad Hiroszimą, wojna w 

Wietnamie, itp. zjawiska musiały wcześniej czy później doprowadzid do przewartościowania 

„byłej nowoczesności” do intelektualnego odcięcia się od tych sposobów myślenia, 

utożsamianych na Zachodzie z modernizmem lub moderną (...). To one doprowadziły do 

katastrofy” (Janaszek-Ivaničková, 1996a: 82). 

 

Postmodernizm był właśnie jednym z oblicz „nowego świata”, który się wyłonił po II 

wojnie światowej, o którym pisał Gombrowicz. 

Nie bez powodu modernizm uznawany jest za kryzys. Autentyzm, natura i prawda 

były nielicznymi wartościami pozytywnymi, które wniósł do historii kultury. Znacznie 

więcej natomiast starał się obalid: stanowił krytykę wszystkiego, co nie licowało z 

przeobrażającą się rzeczywistością. Pod obstrzałem znalazły się niemal wszystkie wartości 

ówczesnej kultury europejskiej. To, co nastąpiło potem, stanowiło jeszcze radykalniejszą i 

bezceremonialną  krytykę. Około połowy XX w. postmodernizm kontynuował proces 

rozpoczęty przez modernizm, ale w inny sposób. Stanowił kontynuację modernizmu, ale i 

jego radykalizację. Myśliciele i teoretycy postmodernistyczni poddali w wątpliwośd wiele z 

dotychczasowych wartości. Jednocześnie panowało poczucie impasu, zabrnięcia w ślepy 
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zaułek. Francis Fukuyama (1997) posunął się do stwierdzenia, że mamy do czynienia z 

„koocem historii”, ponieważ nic nowego nie nastąpi, nic nowego nie czeka współczesną 

cywilizację, która jest skazana na trwanie w stanie, do jakiego dotąd doszła. 

Są jednak między tymi dwoma nurtami zasadnicze różnice. Modernizm pełen jest 

przygnębienia, niemocy z powodu przytłaczającej gwałtowności i ogromu przemian, na 

które nie było zgody współczesnych. O ile więc modernizm jest nazywany „tęsknotą za 

jednością”, postmodernizm – „opcją pluralistyczną” (Welsch, 1998: 443). Postmodernizm 

to sytuacja, w której zmiana się już dokonała i wszyscy powoli zdążyli się do niej 

przyzwyczaid, zaakceptowad ją, więcej – uczynili z niej atut. 

Lata pojawienia się postmodernizmu przypadły na czas, gdy Polska była oddzielona 

od reszty Europy żelazną kurtyną. Życie kulturalne i artystyczne miało tam ograniczone 

warunki rozwoju ze względu na niedostatki materialne i wszechobecną cenzurę 

potępiającą wszystko, co nosiło znamiona Zachodu. Natomiast zachodnie społeczeostwa 

po przystąpieniu do powojennej odbudowy, odradzały się i miały dobre warunki dla 

rozwoju kultury i sztuki. Stany Zjednoczone, a potem także Zachodnia Europa stanowiły 

ośrodek myśli postmodernizmu. Dla Gombrowicza miało to znaczenie o tyle, że nie był 

ograniczony wszystkimi niedogodnościami, jakie miałby w Polsce, gdyż od 1939 r. 

przebywał na emigracji w Ameryce Południowej, a od 1963 do śmierci w 1969 r. w 

Europie Zachodniej. Miał więc swobodny dostęp do tekstów myślicieli francuskich, 

niemieckich, amerykaoskich, a częśd ich poglądów albo na niego wpłynęła (więcej na ten 

temat w podrozdziale 5.3), albo zbiegła się z jego własnymi (podrozdział 5.4). 

Postmodernizm wyrasta z modernizmu i ma z nim wiele wspólnego. Jednak w 

ciągu dziesięcioleci swego trwania wypracował własną specyfikę i z jednej strony 

doprowadził do radykalizacji jednych cech modernizmu, a z drugiej rozwinął własne. 

Odejście od dotychczasowego statusu i kształtu epoki historycznej było bodaj głównym i 

najbardziej wyrazistym dowodem na radykalną odmiennośd postmodernizmu. Ale nie 

jedynym. Inną jego cechą charakterystyczną jest ogłoszenie kooca wielkich narracji, które 

miały za zadanie uzasadniad światopogląd autora, etyczny czy poznawczy (Szahaj, 1996: 

9). Lyotard poprzez pryzmat nauki dokonał diagnozy „ogólnej sytuacji kulturowej” 

ponowoczesności (Kowalska, 1997: 15) i na przykładzie nauki pokazał, że zamiast jednej 

wielkiej narracji uprawomocjaniającej mamy do czynienia z wieloma „elementami 

narracyjnymi” (więc już nawet nie z całymi narracjami, a co dopiero dominującymi) 



128 
 

(Lyotard, 1997: 20). Dzieje się tak dlatego, że w kulturze ponowoczesnej utraciliśmy wiarę 

w wielkie opowieści i nie ma już jednej, obiektywnej prawdy, w związku z czym skazani 

jesteśmy na niepewnośd (Kowalska, 1997: 10-12). 

W postmodernizmie nie ma odgórnych reguł, według których tworzyliby artyści i 

badacze, dopiero po stworzeniu dzieła można ustalid reguły, według których dane dzieło 

jest już wykonane, a więc post factum. W związku z tym zarzutem wobec 

ponowoczesności jest rozprężenie, brak spójności, jedności i uniwersalności w poglądach, 

niezrozumiałośd i brak płaszczyzny porozumienia (Lyotard, 1996: 29, 42). Brakuje też 

autorytetów. Człowiek jest sam, pozbawiony tych sankcji, które kiedyś dawały mu 

oparcie, poczucie bezpieczeostwa i sensu, dawały grunt dla szukania odpowiedzi na 

pytania egzystencjalne (te sankcje to „platonizm, Bóg, heglowska dialektyka Ducha, (...) 

transcendentalny subiektywizm czy hermeneutyka”): „Nie istnieje instancja odwoławcza; 

swoją niezależnośd człowiek okupuje samotnością zmagao, wyostrzoną autentycznością 

egzystencji” (Kwiek, 1991: 157-158). Przypomina to koncepcję „kościoła międzyludzkiego” 

Gombrowicza, gdzie nie ma Boga czy innej instancji wyznaczającej reguły. To ludzie są dla 

siebie nawzajem punktami odniesienia i współtworzą świat, w którym żyją. 

Z drugiej strony, brak instancji uprawomocniającej nie sprawia, że wszystko jest 

przyjmowane bezkrytycznie. Wręcz przeciwnie, postmodernizm rozwija niespotykaną 

dotąd nieufnośd, podejrzliwośd i niewiarę (Kwiek, 1991: 159) w obrębie wszystkich 

dziedzin. Na przykład w sztuce przejawia się to tym, że każde kolejne pokolenie artystów 

kwestionuje założenia poprzedników (Lyotard, 1996: 40). Sprawia to, że postmodernizm 

ma potencjał wywrotowy, krytyczny, demistyfikujący, skierowany w kulturę Zachodu 

(Czerniak, Szahaj, 1996: 11). Warto przy tym przypomnied, że Gombrowicz miał nieufną 

naturę, nie był skłonny całkowicie ufad żadnej z poznanych idei, ma opinię demaskatora. 

Stanisław Czerniak (1996: 13) twierdzi, że w filozofii status postmodernizmu jest 

niejasny, ale jedno jest pewne – filozofia w epoce postmodernizmu znacząco się zmieniła. 

Nie ulega wątpliwości, że połączenie literatury i filozofii, jako symptom dowolności, braku 

ograniczeo, a co za tym idzie – płynności gatunkowej (w literaturze i nie tylko) stanowi 

cechę bardzo postmodernistyczną, jak też uznanie sztuki za „pełnoprawną uczestniczkę 

dyskursu filozoficznego” (ibid.: 9). „Jednym z ważniejszych wyznaczników 

postmodernizmu stanie się zniesienie granic między literaturą a jej krytyką i teorią, a 

nawet filozofią i nauką” (Wilkoszewska, 1997: 129). Rozluźnienie form gatunkowych w 
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obrębie literatury i filozofii, widoczne jest w twórczości ówczesnych autorów – w tym 

Witolda Gombrowicza. W następnym rozdziale zostanie ustalone, jak się u niego 

przedstawia relacja literatury i filozofii, gdyż może ona przybierad różne oblicza. Jest też 

inny powód, byd może nawet ważniejszy. Przez przynależnośd utworów Gombrowicza do 

literatury, rzadziej się dostrzega ich filozoficzną stronę. Dlatego w poniższym rozdziale 

przedstawiony zostanie dwoisty charakter twórczości Gombrowicza, z naciskiem na tę 

drugą stronę, filozoficzną. 

  

5.1.3. Gombrowicz: filozofia przełożona na literaturę 

 

Gombrowicz miał bardzo indywidualne podejście do filozofii – jak i zresztą do literatury, 

dlatego w opracowaniach literatury albo stawia się go obok dwóch innych nowatorskich 

pisarzy – Brunona Schulza i Witkacego, albo poświęca mu się osobny rozdział. Oczywiście 

teksty Gombrowicza można rozpatrywad (i tak się też robi) wyłącznie z literackiego punktu 

widzenia, gdyż należą do rodzajów literackich – np. epiki lub dramatu. Trudniej byłoby je 

potraktowad jako teksty stricte filozoficzne, ponieważ filozofia da się odczytad jedynie 

przez pryzmat literackiej budowy tekstów (w większej części, bo np. Ferdydurke zawiera 

fragmenty, w których Gombrowicz odchodzi od fabuły utworu na rzecz rozwinięcia myśli 

teoretycznej). Jednak to właśnie ten filozoficzny pierwiastek, chod nie jest 

wyeksponowany w dosłowny i typowy dla treści filozoficznych sposób, stanowi główny 

walor twórczości Gombrowicza, odbicie jego przekonao i spojrzenia na świat. Pisał on, aby 

wyrazid swoją myśl filozoficzną, chod używał do tego środków literackich. Wielu badaczy 

za najbardziej wartościowe dzieło Gombrowicza uznaje Dziennik, który jest niczym innym 

jak właśnie zapisem poglądów wielkiego intelektualisty XX w. na życie i na los człowieka, 

sfabularyzowanych i opisanych językiem świata fikcji w innych utworach. Dlatego do 

określenia literacko-filozoficznego charakteru pisarstwa Gombrowicza używane jest 

sformułowanie „filozofii przełożonej na literaturę”. 

Związki między literaturą a filozofią nie zaczynają się w XX w. Znane są utwory 

łączące te dwie dyscypliny: np. Uczta Platona, poezje powstające pod wpływem doktryn 

filozoficznych, powiastki filozoficzne z XVIII w. (Zarębianka, 2016: 165), jednak w XX w. tę 

tendencję reprezentowało wyjątkowo wielu przedstawicieli. Byli to między innymi: Jean-

Paul Sartre, Albert Camus, Milan Kundera, Robert Musil, Thomas Mann, Franz Kafka, 
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Hermann Broch, a wśród autorów polskich: Stanisław Przybyszewski, Witkacy, a także 

późniejsi: Bolesław Leśmian, Czesław Miłosz, Zbigniew Herbert, Tadeusz Różewicz czy 

Wisława Szymborska (ibid.: 146, 148). Z drugiej strony, filozofowie lub myśliciele tacy jak 

Søren Kierkegaard, Martin Heidegger byli znani w krajach swojego pochodzenia bardziej 

jako poeci (ibid.: 145), a Zygmunt Freud czy Michel Foucault8 ujmowali swoje teorie 

czerpiąc ze sposobu pisania dzieła literackiego. Oprócz tego, na przestrzeni XX w. zmieniła 

się rola filozofii. Z dyscypliny czysto uniwersyteckiej, teoretycznej, stała się obszarem 

zaangażowania w sprawy społeczne, do czego przyczyniły się wydarzenia wojenne i co 

pociągnęło za sobą działalnośd publiczną filozofów (Gadacz, 2009: 27). 

Zofia Zarębianka (2016: 142) wyróżnia dwa typy wzajemnych powiązao literatury z 

filozofią: bezpośrednie i pośrednie. Bezpośrednie są wtedy, gdy tekst literacki zawiera 

„wątki i impulsy filozoficzne”, z kolei tekst filozoficzny może też byd nacechowany 

literackością. Powiązania pośrednie natomiast dotyczą zastosowania filozoficznych lub 

literackich narzędzi interpretacyjnych do utworu z gatunku innego, niż ten, do którego on 

sam należy. Oprócz tego, relacje filozofia-literatura są stopniowalne, od ogólnych 

wpływów – np. wpływów nastrojów filozoficznych przeważających w danej epoce na 

kształt, tezy i tematy literatury – do relacji bardziej szczegółowych (ibid.: 143-144). 

Niezależnie jednak od tego, jak bardzo bliskie będą relacje między tymi dwoma 

gatunkami, pozostają one zawsze wobec siebie odrębne i różne. Pogląd taki przedstawia 

nie tylko Zarębianka, reprezentująca literaturoznawstwo, ale także filozofowie. Michał 

Januszkiewicz, rozpatrujący hermeneutykę jako „miejsce spotkania filozofii i literatury” 

stawia wyraźne granice: 

  

Filozofia posługuje się pojęciami i kategoriami, literatura – metaforami; pierwsza wierzy w 

argumenty, druga w obrazy; filozofia apeluje do rozumu, literatura – do wyobraźni i uczud; 

jedna pragnie poznania prawdy, druga mówi o pięknie i obejmuje obszar tego, co 

fikcjonalne (Januszkiewicz, 2010: 145). 

 

  Za takim dwubiegunowym ujęciem opowiada się także Roman Ingarden, 

zestawiając ze sobą dzieła literackie i naukowe (w tym także filozoficzne) i wyraźnie je od 

siebie odróżniając, mimo że dzieła naukowe według niego mieszczą się w kategorii dzieł 

literackich w szerokim sensie. Dzieło naukowe ma za zadanie wyłącznie „ustalad i zawierad 

                                                           
8
 O płynności gatunkowej między tekstami literackimi i nieliterackimi w perspektywie twórczości Michela 

Foucaulta zob. Masłowska (2018). 
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wyniki poznania naukowego w jakiejś dziedzinie, i przekazywad je innym tak, aby jego 

czytelnicy mogli dalej prowadzid i rozwijad to badanie naukowe” (Ingarden, 1976: 143-

144). Natomiast dzieło literackie musi przede wszystkim przekazywad wartości estetyczne 

i umożliwiad ich poznanie czytelnikom. Oba te rodzaje dzieł mogą od siebie nawzajem 

zapożyczad swoje główne funkcje, jednak wtedy funkcje te pełnią w nich rolę drugorzędną 

(ibid.: 143). Rozważania Ingardena mają charakter porządkujący, dążący do jasnego 

określenia różnic między dziełami literackimi i naukowymi. Późniejszy o kilkadziesiąt lat 

artykuł Januszkiewicza, chod wychodzi od dychotomii dwóch dziedzin – literackiej i 

filozoficznej – kooczy się postulatem o interdyscyplinarnośd, co jest najprawdopodobniej 

znakiem czasów (Januszkiewicz, 2010). 

W dalszej części rozdziału dotyczącej cech i różnic między dziełem literackim a 

naukowym Ingarden przekonuje, że tekst z każdej z tych dwóch dziedzin ma określone 

zadania, cechy charakterystyczne, a jeśli posiada jakieś inne, są one „zbędnym luksusem” 

(Ingarden, 1976: 148), inaczej mówiąc – niewiele one znaczą i wartośd, autonomia i sens 

dzieła nie ucierpiałyby z ich braku. Nie jest tak w przypadku tekstów Gombrowicza. Chod 

ich charakter można zdecydowanie umieścid na osi literatura-filozofia, której kooce 

zostały zarysowane powyżej, związek między tymi dwoma dziedzinami jest u niego 

bardziej złożony, głębszy i wręcz rozstrzygający o charakterze jego twórczości. 

Gombrowicz pisał utwory literackie i sam dał się poznad przede wszystkim jako pisarz, a 

prace literaturoznawcze przeważają w nurtach badao nad Gombrowiczem. Natomiast 

nieco mniej znana jest ich strona filozoficzna. Tymczasem filozofia jest wręcz sednem 

twórczości Gombrowicza jako pisarza, co zostanie opisane w kolejnym rozdziale. 

  

5.1.3.1. Ważne miejsce filozofii w życiu i twórczości Gombrowicza 

 

Istotne miejsce, jakie przyznawał filozofii Gombrowicz nie wzbudza zdziwienia, jeśli się 

weźmie pod uwagę fakt, że związek literatury z filozofią sięga jego prywatnych 

zainteresowao, pasji i dociekao. Kolega Gombrowicza z lat szkolnych, Tadeusz Kępioski, 

wspominał, że literatura i filozofia stanowiły upodobania Gombrowicza już we wczesnej 

młodości i towarzyszyły mu potem całe życie (Kępioski, 1974: 202). Powszechnie znane 

jest jego upodobanie do czytania europejskich filozofów, których poglądy komentował i z 
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którymi polemizował żywo między innymi na kartach swojego Dziennika, będącego 

„wykładem *jego+ filozofii i estetyki” (Jarzębski, 2000a: 172). Co więcej, 

 

*f+ilozofia stanowiła istotnie, obok działalności pisarskiej, podstawowe zainteresowanie 

autora Ferdydurke. Była dla niego przede wszystkim wielką pasją intelektualną, której 

początki sięgają studiów uniwersyteckich i pobytu w Paryżu w Institut des Hautes Etudes 

Internationales (Cataluccio, 1991: 7). 

  

Warto też wspomnied, że pod koniec życia pisarz poprowadził serię wykładów 

objaśniających poglądy swoich ulubionych filozofów, które zostały spisane i wydane w 

formie książkowej pod tytułem Kurs filozofii w sześd godzin i kwadrans. Kurs... ukazuje 

swojego autora nie tylko jako głęboko zainteresowanego myślą filozoficzną, ale też jako 

jej wnikliwego czytelnika, mającego na poszczególne idee wyrobiony własny, osobisty 

podgląd. 

O ile jednak powyższe argumenty dowodzą na razie tylko, że Gombrowicz 

interesował się filozofią innych autorów, kluczowe znaczenie dla tej pracy ma fakt, że 

również jego twórczośd jest przesiąknięta filozofią. Pisarz-filozof przywiązywał do niej 

dużą wagę, ale oprócz tego przyznał jej specjalne miejsce w swoich tekstach. Poproszony 

w wywiadzie przeprowadzonym w 1968 r. przez Piera Sanavio, aby zdradził jaki będzie 

utwór, nad którym obecnie pracuje, Gombrowicz początkowo się kryguje tłumacząc, że 

nie obmyśla dokładnie utworów z wyprzedzeniem, ale że pisze je spontanicznie. Kiedy 

jednak Sanavio nalega, Gombrowicz bez wahania zaczyna od myśli przewodniej całego 

utworu, swoistej konstrukcji filozoficznej, nawiązując do ówczesnych mód w literaturze i 

filozofii: 

 

Wydaje mi się... wydaje mi się, że tym razem będę pisał o problemie bólu. Wydaje mi się, że 

cała, powiedzmy, intelektualna dialektyka naszych czasów jest skażona, ponieważ nikt już 

nie zdaje sobie sprawy z ważności bólu. Ból jest faktem podstawowym, fundamentalnym. W 

tym sensie obecna ignorancja wobec Schopenhauera... we Francji, ale prawdopodobnie to 

samo dzieje się we Włoszech... Schopenhauer uważany jest za pisarza niemodnego, 

większośd jest jeszcze pod wpływem Hegla, egzystencjalizmu (...). (Sanavio, 1991: 27) 

  

Pierwsza rzecz, o której mówi Gombrowicz, zapytany o swój utwór, to jego filozoficzna 

podbudowa. Zdradza to sposób konstruowania utworów przez Gombrowicza: jest nim 

pewna idea, myśl przewodnia, wokół której będzie następnie zbudowane przesłanie 

utworu, świat przedstawiony, bohaterowie, itp. Wywiadów, czy tekstów w ogóle, w 
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których Gombrowicz opisywał w ten sposób swoje utwory, było bardzo wiele, co zresztą 

sprawiło, że jest nazywany naczelnym gombrowiczologiem (chod oczywiście częściej 

jednak opisywał i interpretował utwory, które już powstały, a nie te, które dopiero pisze 

czy zamierza napisad). W powyższym wywiadzie Gombrowicz porusza zagadnienie bólu, o 

którym zaczął pisad kolejny, niedokooczony utwór. Jednak łatwo wyobrazid sobie, że 

podobnie mógł formułowad koncepcje do poprzednich utworów. Punktem wyjścia było 

bezpośrednie przeżycie, doświadczenie, które go poruszało i skłaniało do rozwinięcia 

refleksji na dany temat. Następnie ta refleksja znajdowała odbicie w świecie 

przedstawionym: akcji, postaciach danego utworu. Pisząc powieści, Gombrowicz tworzył 

świat przedstawiony ułożony według jego wizji świata. Wypowiadając się o sobie samym, 

inny pisarz filozofujący, Milan Kundera napisał, że „(...) pojmuje bohaterów swoich 

powieści jako ucieleśnienie idei i teorii filozoficznych. Filozofia ustanawia polifoniczną 

strukturę powieści Kundery, znajdując w konkretności codziennych zdarzeo swoją 

nieakademicką egzemplifikację” (Cataluccio, 1991: 6). Świetnie słowa te pasują także do 

Gombrowicza, co potwierdza Dąbrowski: „Gombrowicz uważał literaturę za praktyczny 

sposób uprawiania filozofii. Ważne problemy dotyczące egzystencji ludzkiej, formy 

istnienia jednostki pośród innych ubierał w szaty literatury (...)” (Dąbrowski, 2000: 83-84), 

a swoje koncepcje filozoficzne konstruował na dwóch planach: „zdarzeo fabularnych i 

filozoficznych podtekstów, znaczeo ukrytych”. Innymi słowy, pierwszy plan był tylko 

pretekstem do powiedzenia czegoś więcej, „sfera zdarzeniowa była tylko konstrukcją 

nośną, za pomocą której mówił rzeczy istotne” (ibid.: 84). Natomiast inny pisarz, Witkacy 

– często wymieniany obok Gombrowicza w opracowaniach literatury polskiej – chod także 

traktował powieści jako wyraz swoich przekonao filozoficznych, większą wagę 

przywiązywał do esejów i pism filozoficznych, powieśd traktując jako gorszy gatunek. 

Zarówno u Gombrowicza jak i Witkacego postaci są schematyczne, przez co mają „jedynie 

znaczenie pretekstowe i służą przekazywaniu – ponad ich głowami – jakichś dodatkowych 

sensów, niewyrażonych bezpośrednio” (Grochowski, 2018: 287). Jednak dla Witkacego 

powieśd jest „workiem”, a dla Gombrowicza – „artystycznym arcydziełem” (Bolecki, 1999: 

125), dla Witkacego – „składem różności, pretekstem do wyrażania poglądów autora na 

rozmaite tematy i do załatwiania porachunków ze swymi współczesnymi” (Miłosz, 2010: 

481), dla Gombrowicza – głównym sposobem wyrazu jego literackiej twórczości i 

koncepcji filozoficznych. Gombrowicz pojmował literaturę jako nośnik idei, pole ich 
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wyrażania, opisywania, spierania się z nimi i wyznaczania ich granic. Jest to doskonale 

widoczne w jego utworach i zostało zauważone przez badaczy: Jarzębski napisał, że 

Kosmos to „arcydzieło światowej prozy filozofującej” (Jarzębski, 2000a: 37), Ferdydurke 

została nazwana w przedmowie do włoskiego tłumaczenia „szczególną mieszaniną 

powieści i eseju filozoficznego” (Cataluccio, 1991: 8), a Czesław Miłosz  stwierdził, że 

wręcz cała twórczośd Gombrowicza to przypowieści filozoficzne oraz że „*k+ażda książka 

rozwija i pogłębia filozofię Gombrowicza” (2001: 188). Podobne zabiegi łączenia filozofii i 

literatury istniały już wcześniej: 

 

Igranie z fikcją nie jest jednak niczym aż tak nowym, przypomnijmy tu tradycje 

oświeceniowej powieści, a zwłaszcza przypowiastki filozoficznej, gdzie bohater mógł na 

własnej skórze doświadczyd (...) nieprzewidzianych konsekwencji własnych poglądów. (...) 

Elementów odwołujących się do przypowieści filozoficznej jest zresztą w Ferdydurke więcej 

– taki charakter mają rozdziały mówiące o walce Syntetyka z Analitykiem (Nasiłowska, 1999: 

121). 

 

Gombrowicz sam używał określenia „filozofia” w odniesieniu do swoich powieści, 

np. do Ferdydurke: 

 

Niemniej jestem przekonany, że książka, która w ciągu dziesięciu lat – a tak odmienna od 

normalnej literatury zarówno pod względem swojej filozofii, jak i techniki – nie tylko się 

utrzymała, ale zyskuje coraz więcej szczerych entuzjastów, musi byd z punktu widzenia 

wydawniczego korzystnym interesem (...). Wydanie hiszpaoskie Ferd. poprzedziłem 

przedmową, w której w bezpretensjonalny sposób wyjaśniam moje założenia filozoficzne i 

psychologiczne (Gombrowicz, 30 V 1949). 

 

Jak więc widad, filozofia była wszechobecna w uniwersum Gombrowicza. 

Zapoznawał się z nią względnie krótko podczas studiów, ale oprócz tego, do kooca życia z 

pasją czytał książki filozoficzne i chętnie z nimi polemizował, wyrabiając sobie w stosunku 

do nich własne zdanie. Ta przewaga indywidualnego podejścia i prywatnych lektur nad 

czysto akademickim wykształceniem filozoficznym miała decydujące znaczenie przy 

kształtowaniu się podejścia Gombrowicza do pisania – nie tylko stanowiła integralną częśd 

jego twórczości, ale też odgrywała w niej specyficzną rolę. Jej charakterowi zostanie 

poświęcony następny podrozdział. 
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5.1.3.2. Dlaczego Gombrowicz nie pisał traktatów filozoficznych, ale filozofował 

literaturą 

 

Powyżej zostały przytoczone argumenty przemawiające za tym, że filozofia odegrała dużą 

rolę w życiu i twórczości Gombrowicza. Jednak jaki ona miała charakter? Jak się układały 

jej relacje z literaturą? Nawiązując do wcześniej wspomnianej typologii Zarębianki (2016), 

filozofia Gombrowicza należy do kategorii bezpośrednich powiązao literatury z filozofią, 

ponieważ jego utwory literackie zawierają elementy filozoficzne. Jednak jest to 

stwierdzenie bardzo ogólne, a Gombrowicz wykształcił niezwykle indywidualny sposób 

włączania poglądów filozoficznych do utworów. Można by go ująd jako „filozofię 

przetłumaczoną na literaturę”, ponieważ pod pozorami niemal wyłącznie literackich 

utworów mamy do czynienia ze spójnym systemem filozoficznym. 

Gombrowicz wyjaśnił rolę filozofii w procesie kształtowania jego utworów w 

następujący sposób: „filozofia jest (...) potrzebna: w tym sensie, że proponuje pewną 

wizję świata, punkty odniesienia, możliwości spekulacji” (Sanavio, 1991: 30-31), i dalej: 

„Dla mnie (...) filozofia ma tę oto najwyższą wartośd, że porządkuje świat w ramach 

pewnej wizji” (Gombrowicz, 2007: 581). To „porządkowanie” było ogromnie ważną dla 

autora cechą, co widad po spójnym charakterze jego twórczości: wczesne utwory 

Gombrowicza już stanowią zalążek wątków, tematów, schematów konstrukcji fabuły, 

które będą rozwijane i modyfikowane w utworach późniejszych (Głowioski, 2002: 58-59). 

„Późniejsze dzieła Gombrowicza, utwory dramatyczne, a przede wszystkim powieści 

Pornografia i Kosmos, uwypukliły wagę wątków filozoficznych i koncepcji człowieka 

zarysowanej już w Ferdydurke” (Nasiłowska, 1999: 120). Dlaczego jednak pisarz nie 

zdecydował się na syntetyczne ujęcie tematu, ale wyraził go językiem literackim? 

  

Przyznając sobie „status literacki” (istnienia, wypowiedzi), pisarz zyskuje specyficzną 

przewagę nad filozofem. Od systemu filozoficznego żąda się zazwyczaj, by był on spójny i 

konsekwentny, by zawierał zdania prawdziwe – niezależnie od okoliczności nadania i 

odbioru wypowiedzi. Ma on byd, jednym słowem, ważny obiektywnie i „wiecznie”. Inaczej z 

literaturą: „prawdy literackie” nie tylko, jak poprzednio zauważyliśmy, wypowiada sztuczny 

podmiot literacki. Są one jeszcze uwikłane w dialog nadawcy z odbiorcą artystycznego 

przekazu. Dzieło literackie może byd „prawdziwe”, nie zawierając ani jednego zdania 

prawdziwego w sensie logicznym, jego prawda sytuuje się bowiem nie na poziomie 

prostych sensów poszczególnych zdao, ale przede wszystkim – w sferze „uporządkowao 

naddanych”, nadbudowanych nad systemem języka naturalnego albo nawet zgoła p o z a  s 
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a m y m  t e k s t e m: w relacjach dzieła z kontekstami literackimi, społecznymi, 

historycznymi. Zatem dzieło nie musi byd „prawdziwe” explicite – prawda może z niego w y 

n i k a d, może przez odbiorcę zostad odczytana lub wypaczona czy nie zauważona 

(Jarzębski, 1982: 135-136; wyróżnienia pochodzą od autora). 

  

Opinię taką potwierdza Kępioski: „Zainteresowanie filozofią miało u niego charakter 

zapoznawania się z problemami – nie zaś dążenia do systematycznego nabywania wiedzy, 

zarówno z zakresu techniki myślenia i metody badawczej, jak i historii myśli filozoficznej” 

(Kępioski, 1974: 206). Jest też inny powód niechęci Gombrowicza do czysto teoretycznych 

opracowao filozoficznych. „W Gombrowiczu zawsze tkwił pewien opór wobec filozofii 

rozumianej w sensie akademickim, wobec filozofii wyzutej z życia i odległej od egzystencji. 

Literatura stanowiła dla niego antidotum przeciw abstrakcyjnemu myśleniu” (Cataluccio, 

1991: 8). Dlatego też odrzucał filozofię jako formę wyrażania teorii uniwersyteckich, a 

interesowało go jedynie meritum – wizja świata oraz miejsce człowieka w nim (ibid.: 20). 

Gombrowicz „swymi błazenadami rozbawiał publicznośd”, jednak tak naprawdę 

„prowadził grę z nieustannego prowokowania”, drwił z filozofii i literatury, poruszał się w 

ich obrębie, ale próbując „rozsadzid” od środka panujące w nich reguły: 

 

Obdarzony umysłem filozoficznym, ale całkowicie wolnym od jakiegokolwiek respektu dla 

tej filozofii, jakiej uczono na uniwersytetach, nie miał również szacunku dla literatury. 

Szydził z jej snobistycznego rytuału, a jeśli ją praktykował, usiłował pozbyd się wszelkich 

przyjętych reguł (Miłosz, 2010: 497). 

  

Przykładem takiej postawy jest Ferdydurke, gdzie mamy do czynienia z parodią 

„teoretycznych deliberacji”, a autor wyjaśnia ludyczno-mentorskim tonem, że tekst jest 

jego dialogiem z czytelnikiem (Legierski, 1999: 34). W podobnym, kpiąco-pogardliwym 

tonie zresztą Gombrowicz odnosił się też do nauki, czego dowodem jest na przykład fakt, 

że pomieszał tytuły naukowe w Filidorze dzieckiem podszytym, co ma odstraszad 

mędrków, pedantów (Błooski, 1994: 69). O niechęci pisarza-filozofa wobec nauki pisał 

także Leszek Nowak (2000: 21-29). Nieco światła na taki stan rzeczy mogą rzucid poglądy 

Nietzschego, który był jednym z najbardziej wpływowych filozofów XX w., dobrze znanym 

też Gombrowiczowi. Gardził on filozofami będącymi „akademickimi nudziarzami”, filozofią 

„akademicką i gabinetową”, skłaniał się bardziej ku tej „twórczej i artystycznej”. Wynikało 

to z tego, że w epoce nowoczesności humanizm jako dziedzina akademicka tracił na 

znaczeniu wobec dziedzin ścisłych, szukano więc takich dla niego form, które by go 
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ożywiły (Legierski, 1999: 20-21). Co ciekawe, korespondencyjny kompan Gombrowicza, 

Jean Dubuffet, także nie lubił filozofii akademickiej – odbierał ją jako „irytująco 

nieciekawą”, bo pozbawioną „impulsów twórczych”, chod miał poglądy ciekawe z punktu 

widzenia filozoficznego. Był też postmodernistą avant la lettre (Welsch, 1998: 430-431), 

chod nieco inaczej i w znacznie większym stopniu, niż Gombrowicz. W jednym z listów do 

Józefa Czapskiego Gombrowicz pisze: „Co do meritum, to jedno mnie dziwi: że Pan jak 

gdyby nie brał pod uwagę moich dialogów z Roux, np. ostatniego, o Formie, gdzie przecież 

i o mojej moralności mowa. Jeśliby to była ‘filozofia’, to przecież dośd związana z życiem i 

z praktyką życia” (Gombrowicz, 17 IV 1968). Widad tutaj wyraźnie, że dla Gombrowicza 

ważniejsze jest samo poruszenie, opisanie problemu „związanego z życiem”, niż wpisanie 

się w jakąś konkretną nomenklaturę – w tym przypadku w pojęcie „filozofii”. Gombrowicz 

ujmuje je w cudzysłów, chcąc podkreślid, że się w nie wpisuje, ale nie w sposób prosty i 

tradycyjny; filozofia w jego wydaniu jest filozofią sui generis, której koniecznym 

elementem jest owo powiązanie z życiem, o czym pisał w Dzienniku: 

  

(...) zdaję sobie sprawę, że trzeba byd sobą na wszystkich piętrach pisania, to znaczy, że 

powinienem móc wyrazid się nie tylko w poemacie lub dramacie, ale i w zwykłej prozie – w 

artykule, czy w dzienniku – i lot sztuki musi znaleźd odpowiednik w sferze życia 

zwyczajnego, jak cieo kondora kładzie się na ziemi. Co więcej, to przejście w świat 

codzienny z dziedziny cofniętej w najdalszą głąb, nieomal w podziemie, jest dla mnie 

sprawą niezmiernej wagi. Chcę byd balonem, ale na uwięzi, anteną, ale uziemioną, chcę byd 

zdolny do przełożenia siebie na język zwyczajny (Gombrowicz, 2007: 56-57). 

  

Jako że twórczośd Gombrowicza czerpała zarówno z literatury, jak i filozofii, teraz 

pora usytuowad go w tych dwóch dziedzinach poprzez pryzmat modernizmu i 

postmodernizmu. Chod połączyły się one u Gombrowicza w niepowtarzalną i 

nierozerwalną całośd, czerpały przecież z dwóch tradycji: literackiej i filozoficznej, które, 

mimo że wpływały na siebie wzajemnie, mają swoje odrębne ścieżki powstania i rozwoju. 

 

5.2. Gombrowicz pisarz: modernista, który wyprzedził postmodernizm 

 

Gombrowicz jako pisarz bywa zaliczany do modernizmu i/lub postmodernizmu, o co toczą 

się spory. Podstawą do zajęcia stanowiska w tej kwestii jest uznanie bądź nieuznanie 

istnienia postmodernizmu – a więc sprawa zasadnicza. Bardziej konserwatywni badacze, 
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jak Włodzimierz Bolecki (1995: 133; 1997: 32; 1999: 8) i Michał Legierski (1999: 16) 

uznają, że od czasu rozpoczęcia okresu Młodej Polski pod koniec XIX w. do czasów 

współczesnych mamy do czynienia z modernizmem, a Gombrowicz czasowo i artystycznie 

zalicza się do tego nurtu. Według większości zwolenników modernizmu obejmuje on 

Młodą Polskę, 20-lecie międzywojenne i współczesnośd, począwszy od II wojny światowej 

(Nycz, 1998: 5). Taka też była przeważająca opinia do czasu, kiedy po 1989 r. do Polski 

zaczęły docierad prace i teorie badaczy z Zachodu. Pod ich wpływem niektórzy polscy 

badacze zaczęli rozpatrywad dzieje rodzimej kultury przez pryzmat koncepcji 

postmodernizmu, gdyż „*s+późnione było (...) tylko pojęcie, a nie zjawiska artystyczne” 

(Dąbrowski, 2000: 17). Według periodyzacji entuzjastów postmodernizmu, modernizm 

trwał w literaturze od kooca lat 80. XIX w. do lat 40.- 60. XX w., a postmodernizm zaczął 

się po II wojnie światowej (Janaszek-Ivaničková, 1996a: 82, 1996b: 93). Zgadza się to 

mniej więcej z opiniami badaczy angielskiego obszaru językowego, stawiającymi granicę 

modernizmu do II wojny światowej, a postmodernizmu od lat 60. (Matz, 2008: 218). 

Według tej periodyzacji Gombrowicz chronologicznie nadal pozostaje w pełni modernistą, 

jednak pewne cechy jego twórczości można przyporządkowad do postmodernizmu, a 

Gombrowicza uznad za jego pioniera (Dąbrowski, 2000: 17, 81). Nie oznacza to 

wykreślenia go z listy modernistów, o czym świadczy na przykład tom Gombrowicz’s 

Grimaces z 1998 r., pod redakcją Ewy Płonowskiej-Ziarek, składający się z artykułów 

badaczy zarówno zagranicznych jak i polskich. 

Opierając się na licznych pracach wypada stwierdzid, że Gombrowicz zarówno 

wpisywał się we współczesny mu modernizm, jak i wyprzedził w pewnej mierze 

postmodernizm, „(...) wpisywał się w dokonujące się w filozofii i nauce 

przewartościowania sposobów myślenia o świecie (zwane dzisiaj modernistycznym 

kryzysem i jego postmodernistycznym przemyśleniem)” (Bielecki, 2008: 211). Jednak 

najistotniejszy jest fakt, że modernizm i postmodernizm są nurtami bezsprzecznie XX-

wiecznymi, łączącymi się z charakterystycznymi dla XX w. przemianami historycznymi, 

które spowodowały rozpad dawnych form i zasad życia cywilizacji. Przemiany te znalazły 

odbicie w modernizmie i postmodernizmie, ich gwałtownej nowości, co bezpośrednio 

wpłynęło na twórczośd Gombrowicza, w tym – na jedną z najważniejszych w jego 

twórczości koncepcję formy. Ponieważ charakterystyka tak bogatych, zróżnicowanych i 

dobrze udokumentowanych nurtów sama w sobie wymagałaby osobnych prac, 
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przedstawiony zostanie jedynie skrótowy przegląd najważniejszych wyznaczników 

decydujących o nowości i przełomowości modernizmu i postmodernizmu. Będzie to ujęcie 

szersze, jednak najpierw Gombrowicz zostanie zaprezentowany w węższym wymiarze, 

jako pisarz polski, zakorzeniony w polskiej tradycji literackiej wraz z jej uwikłaniami 

historycznymi. Jako że dzieciostwo i młodośd spędził w Polsce, otoczony polską kulturą i 

literaturą, pozwoli to na pokazanie, z jednej strony, wpływu historii na literaturę, z drugiej 

– wpływu literatury na Gombrowicza, i tym mocniej powiąże go ze współczesnymi mu 

czasami. Umieszczenie autora na tle historii literatury polskiej, a następnie w powiązaniu z 

najważniejszymi tendencjami literackimi XX w. przyczyni się do jego kompleksowego 

ujęcia, pokazania jego złożoności, ale i zakorzenienia w historii i tradycji literackiej, 

polskiej i europejskiej. Pozwoli też na uwydatnienie z jednej strony tego, co go wiąże z 

tradycją i współczesnością, a z drugiej – na uwypuklenie nowatorskich aspektów jego 

twórczości i koncepcji. 

 

5.2.1. Gombrowicz a literatura polska 

 

W niniejszym podrozdziale omówione zostaną te z nurtów literatury polskiej, które 

najbardziej wpłynęły na Gombrowicza. Będzie to z konieczności omówienie skrótowe, a 

jego głównym zamierzeniem będzie ukazanie Gombrowicza w tradycji, z której 

bezpośrednio pochodzi. 

Pierwszy z omawianych okresów, Młoda Polska, trwał od lat 80 XIX w. do I wojny 

światowej i poprzedzał okres 20-lecia międzywojennego, do którego czasowo przynależy 

Gombrowicz. W związku z tym pisarze Młodej Polski utworzyli swoją twórczością 

podstawę, z której następnie wyrosła twórczośd pisarzy 20-lecia, w tym Gombrowicza. 

Młoda Polska przypada na trudne dla Polski czasy zaborów, a następnie wojny. W 

związku z tym w literaturze przeważające były tematy związane z sytuacją w kraju, 

kontynuowane jeszcze z poprzedniego okresu romantyzmu. Poruszano też kwestie 

obyczajowe. Z drugiej strony, uwidaczniały się też nastroje związane z nową sytuacją w 

Europie. To właśnie nowe tendencje sprawiły, że wykształcił się nurt Młodej Polski 

(Miłosz, 2010: 375). Aktywni byli filozofowie proponujący nową wizję świata, a pisarze 
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chętnie przejmowali ich idee. W polskiej literaturze pojawiły się też utwory 

humorystyczno-satyryczne. 

Niebagatelną rolę w literaturze polskiej, również u współtworzącego ją 

Gombrowicza, odgrywał romantyzm. Wpływ tego nurtu ujawnił się silnie w Młodej Polsce, 

ponieważ poprzedzający ją pozytywizm, zakładający wiarę w harmonijny postęp – czemu 

przeczyły konflikty i nierówności społeczne – uznano za skompromitowany. Wobec tego 

zwracano się do tradycji romantycznych, które nęciły bogactwem idei i pozwalały na 

oderwanie się od rzeczywistości. Polacy powracali do romantycznych wizji niezależności 

paostwowej i rewolucji. Obserwowali też zrywy rewolucyjne pod koniec XIX w., na 

przykład rewolucję bolszewicką, czy komunę paryską (Miłosz, 2010: 379). Romantyczne 

nadzieje na niepodległośd odżyły między innymi w sztukach teatralnych Stanisława 

Wyspiaoskiego, jednej z najwybitniejszych postaci polskiej literatury. Wyspiaoski 

kontynuował tradycję romantyczną wyznaczoną przez Dziady Mickiewicza, Kordiana 

Słowackiego i Nie-boską komedię Krasioskiego (ibid.: 407-411), a więc utwory zabierające 

głos w sprawach narodowych. Wyspiaoski komentował sytuację polityczną Polaków 

takimi dramatami, jak Wesele, Wyzwolenie, Legion, Akropolis. Buntował się przeciw inercji 

Polaków i brakowi ich inicjatywy w dążeniu do niepodległości, jednak poza wskazaniem 

wad narodowych, nie umiał poza nie wyjśd i wyobrazid sobie świata odmiennego niż ten, 

w którym żył. Nie miał też jakiegoś określonego, spójnego programu czy filozofii (ibid.: 

413-414). Gombrowicz, który wiele lat później sam podjął temat polskości, miał o 

Wyspiaoskim nieco przewrotne zdanie: „W wielkośd Wyspiaoskiego wierzył, słowami jego 

mówił, lecz drażniło go pasowanie Wesela na dramat narodowy. Uważał, że to obniża 

artystyczną rangę utworu” (Kępioski, 1974: 379). Mimo to jego utwory nawiązują do 

tradycji romantycznej w podobny sposób, jak utwory Wyspiaoskiego, na zasadzie krytyki 

dostrzeżonych wad, jak na przykład w brawurowym szturmie na Słowackiego w 

Ferdydurke, czy w Trans-Atlantyku, którego głównym tematem jest polskośd. Chod 

Gombrowiczowi zależało na zmianie mentalności Polaków, tak jak Wyspiaoski skupiał się 

głównie na krytyce wad, ale nie proponował konkretnych rozwiązao opisywanych 

problemów. Wynikało to po części z tego, że uznawał się za artystę, a artysta nie jest 

zobowiązany do doprowadzania opisywanych spraw do kooca, ale też dlatego, że polskośd 

w jego ujęciu stanowiła jedno z wcieleo formy – a na nią nie miał ostatecznej, jedynej 

recepty, zarówno w wymiarze ogólnym, jak i w węższym, polskim. 
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Literatura polska od dawna zabierała głos w sprawach obyczajowych. W okresie 

Młodej Polski szybko powiększająca się warstwa mieszczaostwa była portretowana, 

najczęściej negatywnie, w sztukach Jana Augusta Kisielewskiego. Jego powieśd W sieci 

opowiada o buncie młodej dziewczyny i typowym „konflikcie między aspiracjami młodości 

a małostkową, codzienną rutyną filistrów”, Karykatury – „o krakowskich snobach i 

mieszczuchach” (Miłosz, 2010: 415). Ten sam temat podejmował Włodzimierz Perzyoski w 

komediach psychologicznych, głęboko analizujących hipokryzję mieszczaostwa (ibid.: 

416), czy Gabriela Zapolska w sztukach naturalistycznych, również obnażających 

hipokryzję mieszczaostwa (ibid.: 415). Na marginesie, warto wspomnied, że pisarki były 

znakiem czasów emancypacji i zwiększającej się aktywności kobiet w różnych dziedzinach 

życia społecznego, politycznego i artystycznego: aktywne były na przykład Maria 

Komornicka i Bronisława Ostrowska (ibid.: 388, 397-398). Do głosu w demokratyzującym 

się społeczeostwie dochodziły także coraz lepiej wykształcone osoby pochodzenia 

chłopskiego, jak na przykład znany poeta Jan Kasprowicz. Jeżeli zaś chodzi o Gombrowicza 

– odwoływał się do obyczajowości przy okazji opisywania pewnych środowisk 

społecznych, jak na przykład wyższych sfer („Biesiada u hrabiny Kotłubaj”), dworu 

królewskiego („Bankiet”, Iwona, księżniczka Burgunda), rodzina („Zbrodnia z 

premedytacją”), szkoła (Ferdydurke). I jego cechowało wnikliwe spojrzenie na kwestie 

społeczne, pozwalające trafnie sportretowad dane środowisko. Kwestie obyczajowe 

służyły Gombrowiczowi do uwypuklenia konwenansów, będących wcieleniem formy: na 

przykład, opisy szkoły, domu postępowej rodziny i dworu ziemiaoskiego w Ferdydurke 

służą pokazaniu krępujących jednostkę form, pochodzących właśnie z obyczajowości. 

Obok tych „tradycyjnych” motywów przewodnich literatury polskiej, pojawiły się 

także nowe. Postęp gospodarczy i społeczny wymuszały zmiany cywilizacyjne. Wielką rolę 

odegrały odkrycia naukowe, które udowodniły, że świat wymyka się ludzkiemu 

intelektualnemu poznaniu, a zmysły fałszują jego obraz i język. Te odkrycia miały wpływ 

na filozofię, która z kolei dostarczała koncepcji literaturze. Na początku XX w. 

przychylnośd zdobyła nowa koncepcja życia i cywilizacji, uwydatniająca biologiczny aspekt 

istnienia. Według niej, życie jest żywiołem, którego nie da się ani w pełni zrozumied, ani 

przewidzied czy kontrolowad jego biegu, a jego celem jest jedynie trwanie. W związku z 

tym wszystko, co żyje, uznano za irracjonalne, także człowieka (Maciąg, 1992: 7-11). Te 
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przekonania przeniknęły do literatury za sprawą filozofów takich jak między innymi Henri 

Bergson, Artur Schopenhauer, Fryderyk Nietzsche (Miłosz, 2010: 377-378). 

Młodopolscy twórcy pozostawali pod wpływem powyższych filozofów. Z pism 

Nietzschego czerpał na przykład studiujący i piszący po niemiecku Stanisław 

Przybyszewski. Jego twórczośd jest naznaczona obsesją wyzwolenia człowieka z 

determinującej go biologii. Przybyszewski pisał między innymi nowele, wiersze i dramaty 

psychologiczne, które miały za zadanie obrazowad jego poglądy filozoficzne (Miłosz, 2010: 

385, 387). Innym autorem, wykorzystującym irracjonalną wizję świata, był Karol 

Irzykowski. Dla okresu młodej Polski bardzo symptomatyczna jest zwłaszcza jego powieśd 

Pałuba z 1903 r. Stanowi ona studium psychologiczne kilku postaci. Autor nie wie do 

kooca, co myślą i czują jego bohaterowie i przyznaje to otwarcie, w przeciwieostwie do 

pozytywistów, roszczących sobie prawo do wszechwiedzy. 

 

Człowiek, według niego, jest pozorem; wpada w pułapkę gotowych pojęd, które wytwarza 

dane społeczeostwo i które z kolei kształtują wszelkie stosunki międzyludzkie. Nic w 

postaciach z tej powieści nie jest autentyczne. Są one więźniami takich pojęd, jak miłośd, 

wiernośd, poezja, piękno itd., które w rzeczywistości są po prostu maskami przybranymi 

przez ich podświadomośd, ponieważ to, do czego nie można się przyznad, a co istnieje 

głęboko w ich wnętrzu, nie może się wydobyd na powierzchnię inaczej, jak tylko w formach 

przejętych od społeczeostwa w określonym czasie i miejscu” (Miłosz, 2010: 419). 

 

Irzykowski uważał, że literatura powinna walczyd z maskami. W prekursorski sposób użył 

kategorii podświadomości zanim zrobił to Freud, gdyż „podobne idee w tej epoce ‘unosiły 

się w powietrzu’” (Miłosz, 2010: 420-421). Powieśd Pałuba proponuje też wizję 

społeczeostwa podobną do tej, jaką stworzył 30 lat później Gombrowicz, ponieważ 

bohaterowie jego utworów także są zmuszani przede wszystkim do odgrywania ról, jakich 

oczekuje od nich społeczeostwo. 

Niezwykle zainteresowany filozofią był powieściopisarz Wacław Berent. Znał 

świetnie Nietzschego, którego utwory tłumaczył na polski, i Schopenhauera, od których 

przejął pesymistyczną, dekadencką wizję świata. Powieści Berenta są osadzone w 

ówczesnych mu realiach i są głosem wymierzonej w nie krytyki. Fachowiec (1899) 

krytykuje dehumanizującą pracę robotnika. Pozytywiści wychwalali pracę, postęp, 

nowoczesne technologie; Berent pokazuje, że praca przyczynia się do wzrostu 

ekonomicznego, ale jest dehumanizująca dla indywidualnego człowieka i nie chroni go 
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przed pogardą społeczeostwa (Miłosz, 2010: 429), co zbliża go do koncepcji alienacji 

Karola Marksa (więcej na ten temat w podrozdziale 5.3.1). Powieśd Próchno (1903) to z 

kolei opis cyganerii wielkiego miasta europejskiego, jej dekadencji i niemożności 

wybrnięcia ze ślepego zaułka, w jakim się znalazła światopoglądowo (Miłosz, 2010: 429-

430). Podobną tematykę podejmował inny wybitny powieściopisarz, Władysław Reymont, 

opisujący w realistyczny sposób życie biednych: aktorów wędrownych, chłopów, 

robotników. W Ziemi obiecanej (1899) opisuje nieludzki wyzysk i zawrotne fortuny 

zdobywane z dnia na dzieo w Łodzi, centrum kapitalizmu na ówczesnym obszarze Polski 

(ibid.: 427-428). Powieści Berenta i Reymonta są o wiele bardziej wyraźnie osadzone w 

kontekście społecznym i politycznym niż utwory Gombrowicza, który kładł nacisk na 

uniwersalny, filozoficzny wymiar swoich utworów: akcja oraz biorący w niej udział 

bohaterowie mieli byd przede wszystkim zobrazowaniem ogólniejszych twierdzeo 

dotyczących kondycji ludzkiej, spętanej wszechobecną formą. Nie oznacza to jednak, aby 

Gombrowicz całkiem uciekał od przyziemnych wymiarów opowieści, a forma przejawia się 

w milieu wyższych sfer („Biesiada u hrabiny Kotłubaj”), w autorytetach paostwowych 

dyktujących, jak powinno się manifestowad patriotyzm („Pamiętnik Stefana 

Czarnieckiego”, Trans-Atlantyk) czy też w instytucji szkolnej, reprezentowanej przez 

nauczycieli (Ferdydurke). 

„Odtrutką” na poważne, czy wręcz dramatyczne tematy narodowe, społeczne, 

obyczajowe i filozoficzne okazały się satyryczne teksty i piosenki wydane pod tytułem 

Słówka (1913): błyskotliwe, zabawne, lapidarne, używające języka kolokwialnego i pełne 

trafnych spostrzeżeo. Ich autorem był Tadeusz Boy-Żeleoski, krytyk teatralny i literacki, 

tłumacz, eseista i działacz społeczny (ibid.: 417-418). Słówka Boya czyta jeden z 

bohaterów Ferdydurke, Wiktor Młodziak, i pod ich wpływem rozbrajającym, infantylnym i 

figlarnym zachowaniem przypuszcza szturm na nowoczesnośd, rozumianą przez 

Gombrowicza jako ślepe podążanie za modą. Dług Gombrowicza wobec Boya jest jeszcze 

innego rodzaju – Boy, miłośnik i admirator literatury francuskiej, przełożył na polski 

kilkadziesiąt jej tytułów, w tym tak kluczowe dla Gombrowicza, jak Próby Montaigne’a, 

Gargantuę i Pantagruela Rabelais’ego i W poszukiwaniu straconego czasu9 Prousta. 

                                                           
9
 Nowy przekład autorstwa Krystyny Rodowskiej nosi nieco inny tytuł: W poszukiwaniu utraconego czasu. 

Ukazał się w 2018 r. (zob. np. rozmowę z tłumaczką na łamach „Dwutygodnika” pod tytułem „Jedenaście lat 
z Proustem. Rozmowa z Krystyną Rodowską”). 
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Lekki, bezpretensjonalny i dowcipny styl Słówek Boya był bezprecedensowy, ale 

znalazł swoich kontynuatorów, humorystów i satyryków w kolejnym okresie, 20-lecia 

międzywojennego: Adolfa Nowaczyoskiego, Jana Lemaoskiego, a po wojnie Sławomira 

Mrożka, którego uznaje się też za następcę Gombrowicza (Miłosz, 2010: 421-422, 581). 

Jednak główny nurt literatury polskiej pozostał niezmieniony i jej naczelnym zadaniem w 

dalszym ciągu było zapewnianie oparcia moralnego oraz promowanie zachowao 

prospołecznych i propaostwowych. Przez to polską literaturę postrzega się w sposób 

opisany w Ferdydurke, jako jeden z nudnych i skostniałych aspektów życia narodowego i 

społecznego, do których nie przystawali pisarze tacy jak Witkacy, Gombrowicz i Schulz. 

Chod wiadome są powody przyjęcia przez literaturę polską takiej roli, z trudną historią na 

czele, to dziś ta rola postrzegana jest jako ograniczająca, zamykająca literaturę na nowośd 

i wolnośd (Dąbrowski, 2000: 77; Maciąg, 1992: 25). W 20-leciu międzywojennym jednak 

się to zmieniło: poeci zareagowali z niespotykaną dotąd siłą i entuzjazmem, wyrażając 

ulgę z wyzwolenia literatury od obowiązku patriotycznego. Z drugiej strony, proza 

pozostała bardziej zachowawcza, a prozaicy podejmowali w dalszym ciągu tematykę 

obyczajową. Także spontaniczna reakcja poezji po 1918 r. okazała się krótkotrwała, 

ponieważ dalsze wypadki – wielki kryzys z 1929 r., przejmowanie władzy przez 

dyktatorów, niespokojna atmosfera panująca w Europie szykującej się do wojny – 

sprawiły, że w latach 30. nastroje zmieniły się diametralnie i pojawiły się literackie wizje 

katastroficzne. Jednocześnie trzeba podkreślid, że 20-lecie w Polsce było niezwykle 

zróżnicowanym i bogatym zjawiskiem literackim, po latach cenzury nareszcie 

dopuszczalne stało się duże spektrum tematyczne i formalne. Na tej różnorodnej scenie 

literackiej znalazło się także miejsce dla pisarzy oryginalnych, eksperymentujących i 

łamiących powszechne schematy pisarskie. Należał do nich między innymi Gombrowicz. 

Jak już zostało wspomniane, impulsem do niespotykanych dotąd zmian w 

literaturze było zakooczenie I wojny światowej i odzyskanie przez Polskę niepodległości w 

1918 r., co wywołało wielki entuzjazm i ulgę. Odczuwano silną potrzebę odcięcia się od 

przeszłości, złej, bo naznaczonej niewolą, cenzurą i wojną, i znalezienia nowych środków 

wyrazu. Spowodowało to zadziwiające bogactwo literackie, które nie współgrało ze 

stanem ówczesnej Polski, osłabionej politycznie i pogrążonej w chaosie. Nareszcie młodzi 

poeci mogli odrzucid brzemię służby Polsce, przyjęli postawę beztroską i radosną; mieli 

świadomośd, że w polskiej literaturze nadchodzi nowa epoka. Nie chcieli dłużej wielkich, 
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ponadczasowych eposów, chcieli byd poetami „dnia dzisiejszego” (Miłosz, 2010: 445-446). 

Panowała entuzjastyczna wiara, że świat można odbudowad na nowo. „*O+dzyskanie 

niepodległości oznaczało dezaktualizację tej problematyki, tego stylu, tego języka, które 

od ponad wieku nadawały jej ton (...). Oczekiwania, jakie wiązano ze sztuką, były więc 

ogromne i zakładały całkowitą jej przemianę” (Kowalczykowa, 1981: 12). Wyrazicielami 

tej tendencji stali się liczni poeci związani z kawiarnią „Pod Pikadorem”, Awangardą 

Krakowską, futuryści i Skamandryci, z czego większośd przechodziła z jednego 

ugrupowania do innego. Często też poeci deklarowali przynależnośd do jakiegoś nurtu bez 

faktycznego pokrycia. Postrzegano ich zatem jako poetów jednego pokolenia z 

podobnymi skłonnościami (ibid.: 44, 49). Poeci spotykający się w „Pikadorze” nie tylko 

swoją poezją, ale też zachowaniem szokowali, łamali konwencje i zasady dobrego smaku, 

podkreślając zerwanie z przeszłością i ograniczeniami. Ich twórczośd cechowała fascynacja 

nowoczesnością, chęd zbliżenia sztuki do zwykłego człowieka, przy jednoczesnym 

zachowaniu wysokiej jakości artystycznej. Bywalcami kawiarni „Pod Pikadorem”, 

prezentujący tam swoją twórczośd, byli między innymi Jan Lechoo, Julian Tuwim, Jarosław 

Iwaszkiewicz, Kazimierz Wierzyoski. Spotkania przebiegały w burzliwej, prowokacyjnej 

atmosferze (ibid.: 37-41). Podobne zachowanie cechowało futurystów, którzy 

występowali przeciwko regułom ortografii i polityce, ich poezja była gorsząca, szokująca 

mieszczaoskie poczucie moralności, a przy tym kpiarska i kipiąca humorem. Do futurystów 

należeli głównie Anatol Stern (tomiki poezji: Futuryzje, Nagi człowiek w śródmieściu), 

Aleksander Wat (Ja z jednej strony i Ja z drugiej strony mopsożelaznego piecyka). Anatol 

Stern z Brunonem Jasieoskim napisali polski manifest futurystyczny Nuż w bżuhu (1921). 

Jednak pusta prowokacja i gwałtowny zapał futurystów szybko się wypaliły i jego 

przedstawiciele rozeszli się, na przykład Jasieoski zwrócił się w kierunku poezji 

społecznego protestu (Miłosz, 2010: 459). O tym, jak później postrzegano futurystów, 

może świadczyd odpowiedź Gombrowicza na ocenę przyjaciela Tadeusza Kępioskiego 

wobec jego tomu opowiadao Pamiętnik...., który napisał, że jest to „spóźniona książka, 

jeśli chodzi o sposoby artystyczne”: 

  

Czy chcesz, aby Cię nazwano snobem? I odesłano do Aleksandra Wata, albo nawet do prasy 

codziennej, jeśli wszystko, co datuje z zeszłego tygodnia, jest dla Ciebie przestarzałe. Nic 

bardziej nie denerwuje mnie niż te mody na tricki i sposoby. Prawdziwy dżentelmen jest 

zawsze trochę niemodny, spóźniony o krok (Kępioski, 1974: 295). 
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Mimo tej krytyki Gombrowicza, powszechnie uznaje się, że nowe nurty w poezji odegrały 

ważną rolę. Dzięki nim zmieniła się pozycja poety wobec społeczeostwa. Szokujące, 

absurdalne hasła były raczej symbolem niż chęcią faktycznego działania, jak na przykład 

burzenie Łazienek w wierszu Lechonia „Herostates”. Poprzez takie hasła poeci szukali 

„drogi do autentycznych, nie spętanych przez martyrologiczne stereotypy emocji 

zbiorowych”, chcieli „oczyścid te emocje z tłumiących je konwenansów”. Wiersz Lechonia 

„chce przecież ‘obudzid Polskę’, a to oznacza – podjąd rolę nosiciela emocji zbiorowych, 

ale zupełnie inaczej pojmowanych” (niż te, które panowały przed odzyskaniem 

niepodległości). Celem, deklarowanym przynajmniej, artystów, było także wyprowadzenie 

sztuki na ulicę, do ludzi, gdzie bił żywy puls, a nie pozostawienie jej w muzeum czy 

salonach (Maciąg, 1992: 26-27). Poza tym, kult młodości, szczerości i spontaniczności, 

świeże poczucie humoru i bunt przeciw skostniałym „ciotkom kulturalnym” (zwłaszcza w 

Ferdydurke) Gombrowicza przypomina nieco te entuzjastyczne, radosne ekscesy z 

pierwszych lat po odzyskaniu niepodległości. Gombrowicz jednak, jeśli łamał zasady, 

stosował prowokację czy humor, robił to zawsze z określonym zamiarem, nigdy dla pustej 

zabawy ani dla wychwalania nowoczesności i postępu. Urzekała go młodośd i świeżośd, 

którą zamknął w motywie młodości, powracającym w jego utworach, symbolizującym siły 

zdolne pokonad formę. Motyw młodości łączył się u niego ze środkami używanymi też 

przez poetów: bezpardonowym obchodzeniem się z językiem, młodzieoczą witalnością, 

zawadiackością i przekorą. Z pewnością w wykształceniu takiej postawy pomógł mu fakt, 

że w momencie swojego debiutu literackiego Gombrowicz traktował już ekscesy 

poetyckie jako zamknięty etap należący do przeszłości, który z dystansu czasu łatwiej było 

ocenid. 

Chod nastrój euforii po odzyskaniu przez Polskę niepodległości był wszechobecny, 

proza zachowała w stosunku do niego więcej dystansu i powściągliwości. Nie wyrażała 

spontanicznych emocji, ale raczej krytycznie analizowała społeczeostwo i zachodzące w 

nim zmiany. Według Włodzimierza Maciąga (1992: 36), wynikało to z tego, że proza 

literacka od drugiej połowy XVIII w. była „narzędziem poznania życia zbiorowego, powieśd 

zwłaszcza jest formą służącą odtwarzaniu biografii uwikłanych w przemiany otoczenia”, a 

ponadto w polskiej tradycji utrwalił się model konstrukcji powieści, gdzie losy jednostki 

toczą się w niezgodzie ze zmianami otoczenia, co skutkuje konfliktami jednostki wobec 
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zbiorowości, ciągłym przymusem przezwyciężania przeciwności, jakie natrafia w swym 

otoczeniu (ibid.: 36-37). Ponadto badacz ocenia też, że „*p+rawie wszystkie wartościowe 

utwory prozatorskie lat trzydziestych stawiają sobie za cel wskazanie owego poziomu czy 

też obszaru, gdzie stajemy się sobą – nie zdeterminowani przez narzucane nam z 

zewnątrz, skonwencjonalizowane role społeczne” (ibid.: 102). Sprawia to, że Gombrowicz 

ze swoją koncepcją jednostki walczącej przeciwko opresyjnym formom społecznym jawi 

się jako kontynuator głównego nurtu polskich tendencji literackich. Dramatyczne 

położenie światopoglądowe młodego pokolenia w odrodzonej Polsce pokazał na przykład 

Stefan Żeromski, nazywany „sumieniem polskiej literatury” (Miłosz, 2010: 423). Jego 

powieśd Przedwiośnie (1925) opisuje smutny krajobraz Polski tuż po odzyskaniu 

niepodległości: dawne marzenia się spełniły, ale nie uzdrowiło to cudownie sytuacji 

Polaków, nadal istnieje niesprawiedliwośd, różnice społeczne, zacofanie cywilizacyjne. 

Główny bohater, młody Polak Cezary Baryka, nie może sobie znaleźd miejsca 

światopoglądowego na ówczesnej mapie idei polityczno-społecznych, gdyż żadna nie 

wydaje się do kooca właściwa (Miłosz, 2010: 425-426). Inne powieści, prezentujące walkę 

jednostek o swoją tożsamośd, niezależnośd i wolnośd to na przykład Romans Teresy 

Hennert (1924) Zofii Nałkowskiej, Pokolenie Marka Świdy (1932) Andrzeja Struga, Łuk 

(1919) i Generał Barcz (1922) Juliusza Kadena-Bandrowskiego (Maciąg 1992: 39), czy też 

Cudzoziemka (1936) Marii Kuncewiczowej. Nałkowska postrzega społeczeostwo w sposób 

zbliżony do Gombrowiczowskiego. Jej utwory, a zwłaszcza najdojrzalszy z nich Granica 

(1935), analizuje postaci na tle ich środowiska i społecznych ról. Nałkowska przedstawia 

postaci zdeterminowane ich relacjami z innymi, kwestionuje ich indywidualny, 

samodzielny charakter: „byd może człowiek nie jest niczym więcej, jak tylko tym, czym jest 

w oczach innych” (Miłosz, 2010: 495-496). Zresztą Gombrowicz znał Nałkowską, czytał jej 

utwory i nawet je recenzował, nie ma więc wątpliwości, że zbieżności między jego 

pojmowaniem jednostki a Nałkowskiej wynikają w pewnym stopniu z inspiracji utworami 

uznanej pisarki (Kirchner, 1984: 573-586). 

 Po 1918 r. odczuwano także traumę po I wojnie światowej i rewolucji w Rosji – na 

ich skutek niektórzy futuryści mieli skłonności apokaliptyczne: Bruno Jasieoski w Nogach 

Izoldy Morgan (1923), przepowiadał przejęcie władzy przez maszyny, które w koocu 

zdominują ludzi i ich zniszczą, Palę Paryż (1929) tego samego autora opisywał zniszczenie 

burżuazyjnego społeczeostwa francuskiego przez rewolucjonistów, a zbiór opowiadao 
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Bezrobotny Lucyfer (1927) Aleksandra Wata prezentował futurologiczne historie na 

przykład o tym, jak będzie wyglądał świat w trzecim tysiącleciu (Miłosz, 2010: 489-490). 

Te nieprawdopodobne przepowiednie pokazywały emocje od niepokoju, przez strach aż 

po panikę, jakie odczuwano w stosunku do przyszłości. Na początku lat 30. tendencje 

katastroficzne znacznie przybrały na sile. Nastąpiły na skutek tak destabilizujących 

wydarzeo i zjawisk, jak kryzys ekonomiczny, łamanie porządku ustanowionego przez 

traktat wersalski, rosnące w siłę nastroje faszystowskie i antysemickie, a w koocu dojście 

do władzy Hitlera (Maciąg, 1992: 86-87; Miłosz, 2010: 444). Poza tym 

 

*r+ośnie zagrożenie zewnętrzne ze strony paostw dawniej zaborczych. (...) Nowatorskie 

ruchy artystyczne tracą swoją energię, swoją siłę skupiania talentów, przyszłośd przestaje 

byd odczuwana jako obietnica duchowego wzbogacenia. Narasta niepokój o trwałośd 

politycznego porządku, a wraz z nim potrzeba innych ujęd, innych rozpoznao życia literatury 

i jej wartości (Maciąg, 1992: 88). 

  

Pesymizm i obawy co do kooca świata przybierały postad makabrycznych wizji. Poeci tego 

okresu dawali upust emocjom towarzyszącym zagrożeniu, nieufności i niepokoju, wyrażali 

wyobcowanie podmiotu lirycznego wobec świata. Byli to „katastrofiści”: Czesław Miłosz, 

Józef Łobodowski, Marian Czuchnowski, Jerzy Zagórski, Teodor Bujnicki (Maciąg, 1992: 89; 

Miłosz, 2010: 474). Częśd z nich skupiona była wokół założonego w 1931 r. czasopisma 

Żagary. „Z powodu mrocznych wizji, w których to co polityczne przekładane było na 

kosmiczne za pomocą nowego rodzaju symbolizmu, wkrótce uznano ich za inicjatorów 

‘szkoły katastrofistów’” (Miłosz, 2010: 473). 

Wspomniane powyżej utwory Jasieoskiego i Wata wpłynęły na antyutopie 

Stanisława Ignacego Witkiewicza, wielkiego pisarza, który pesymistycznym nastrojom lat 

30. dawał wyraz w prozie (Miłosz, 2010: 490). Ale makabrycznośd jego wizji ma i inne 

źródło. Witkacy brał udział w I wojnie światowej i wspomnienia z niej określił jako 

najpotworniejsze w swoim życiu (ibid.: 476). Pisarstwo Witkacego to „jedno z 

dobitniejszych świadectw duchowego kryzysu” (Maciąg, 1992: 49), jego liczne sztuki pełne 

są akcji pozbawionej logiki, nieprawdopodobnych sytuacji, szaleoców i maniaków, 

„pesymizmu co do przyszłości cywilizacji, strachu przed bezdusznym „szczęściem” w 

zmechanizowanym społeczeostwie” (Miłosz, 2010: 479-480). Czerpał on z dramatów 

Przybyszewskiego (okrzykniętego intelektualnym satanistą), Stanisława Wyspiaoskiego i 

Tadeusza Micioskiego. Oprócz sztuk, Witkacy pisał eseje filozoficzne i powieści, także 
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przepełnione katastrofizmem, najbardziej ze wszystkich utworów jego czasu, i wiele 

autorów lat 30. czerpało z jego koncepcji (Miłosz, 2010: 480-481). 

Witkacego zajmowało też poszukiwanie podmiotowości (Maciąg, 1992: 128): 

 

Z czego się ona wyłania, z jakiego materiału czy zgoła tworzywa, jakie warunki określają ten 

proces, jak, od którego momentu uzyskuje ona poczucie osobności i „wobec czego” je 

uzyskuje, jak je próbuje mierzyd, czyli jakie kryteria mogą o tym stanowid (...) (ibid.: 129). 

 

Temat ten bardzo go zbliża do Gombrowicza, wraz z którym (i Brunonem 

Schulzem) Witkacy stanowi „największe indywidualności literatury międzywojennej” 

(Bolecki, 1995: 115) i jest często wraz z nimi omawiany w podręcznikach do literatury w 

osobnych podrozdziałach (więcej o podobieostwach i różnicach między tymi trzema 

pisarzami, zob. Bolecki, 1995). Zatem pora na umiejscowienie Gombrowicza w polskiej 

literaturze w okresie, do którego przynależy czasowo. 

20-lecie międzywojenne to czas młodości oraz wczesnej dorosłości Gombrowicza, 

urodzonego w 1904 r. W międzywojennym tyglu mieszającym liczne, śmiałe i 

nieskrępowane wreszcie cenzurą tendencje, od euforycznych po katastroficzne, 

Gombrowicz miał świetne warunki zapoznawania się z literaturą, jak i późniejszego 

publikowania własnej. Wtedy wydano jego pierwsze utwory, zbiór opowiadao Pamiętnik z 

okresu dojrzewania (1933), powieśd Ferdydurke (1937) i sztukę Iwonę, księżniczkę 

Burgunda (1938). Jego twórczośd wpisywała się w ówczesną tematykę oraz proponowała 

stanowiska wobec współczesnych mu problemów, przy zachowaniu 

jednakże charakterystycznych, wypracowanych przez Gombrowicza motywów i tematów. 

Stąd trudnośd w zdefiniowaniu miejsca Gombrowicza w literaturze polskiej i traktowanie 

go oddzielnie bądź w połączeniu z Witkacym i Schulzem: z jednej strony, był wielkim 

nowatorem i stosował zabiegi literackie, jakie ówcześnie nie przyszły innym pisarzom na 

myśl, z drugiej – nie da się zaprzeczyd, że Gombrowicz ma swoje miejsce w polskiej 

literaturze i swoją odrębnośd zbudował na gruncie jej tradycji. 

Wyjściowym punktem dla Gombrowicza był przede wszystkim polski romantyzm. Z 

niego pisarz-filozof czerpał formy literackie i tematy. Polemizował też z wielkimi dziełami 

romantyzmu: 

  

Gombrowicz nie po to sięgał do Mickiewicza czy Krasioskiego, aby formę ich utworów 

afirmowad, ale wprost przeciwnie: jego gest nawiązania jest gestem parodystycznym i 
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prześmiewczym. Jeśli klasykę romantyzmu przyswaja własnej osobie, to po to jedynie, żeby 

wykazad, że romantyczny język wyczerpał swoje możliwości (Jarzębski, 2007a: 42). 

  

Pojawia się tu ważna kwestia, a mianowicie cel tych zabiegów zniekształcających, 

który zbiega się jednocześnie z postawionym pytaniem o dowody na przynależnośd 

Gombrowicza do literatury polskiej. Wydaje się, że siła jego pisarstwa oscylująca wokół 

polskich spraw polega na wyrazistych poglądach na wybrane, ważne kwestie, 

prezentowanych w sposób pomysłowy formalnie, zdecydowany i bezkompromisowy, żeby 

z nimi polemizowad i starad się doprowadzid do ich ewolucji, nie rewolucji: 

  

Gombrowicz nie należał (...) do autorów „rewolucjonizujących formy literackie"; raczej 

używał tych już zastanych, aby je poddad destrukcji lub parodystycznemu przetworzeniu, 

nie mając raczej ambicji zastąpienia starej normy nową. Autor Ferdydurke pozostawił po 

sobie nie tyle skrystalizowaną poetykę, ile raczej pewien typ twórczego gestu, polegający na 

wchłanianiu tradycyjnych form literackich, zderzaniu ich ze sobą, doprowadzaniu do 

absurdu ich logiki, wykolejaniu funkcjonalności konwencjonalnych chwytów. Cóż to jednak 

za formy? W Polsce z reguły te, które się wywodzą z romantyzmu, bo to była w czasach 

Gombrowicza i jeszcze wiele lat później najważniejsza dla Polaków tradycja literacka 

(Jarzębski, 2007a: 41). 

  

Na takiej zasadzie „wchłaniania tradycyjnych form literackich, zderzenia ich ze sobą” 

Gombrowicz łączył między innymi – co było niespotykane w tamtych czasach – literaturę 

wysoką z niską: 

  

W okresie triumfującego realizmu obyczajowego i psychologicznego, gdy istniał wyraźny 

podział pracy między literaturą poważną a literaturą rozrywkową, typ fantastyki 

Gombrowiczowskiej, rodzaj humoru, użytek, jaki czynił autor z form popularnych (powieści 

sensacyjnej i przygodowej, romansu dla pensjonarek, itp.) – wszystko to nie pozwalało 

umieścid książki w ówczesnej topografii literackiej. Powoływano się więc, nie bez racji, na 

Poego, Hoffmanna, i innych. Ale w stosunku do sytuacji bieżącej Gombrowicz wydawał się 

bez przydziału (Łapioski, 1984: 13-14). 

  

W czasach 20-lecia, po tym, jak upowszechniły się środki dystrybucji książek, 

twórcy zaczęli byd bardziej zależni finansowo od odbiorców, których grono się poszerzyło 

o niższe warstwy społeczne, o mniej wyrafinowanym guście, co zaowocowało niższą 

literaturą (Jarzębski, 2007a: 11), jak na przykład wspomnianymi powieściami 

sensacyjnymi i przygodowymi czy romansami dla pensjonarek. Wpływ takiego stanu 

rzeczy widad w twórczości Gombrowicza, w której gatunki wysokie mieszają się z niskimi 
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(ibid.: 194-195). Można to określid jako kolejny aspekt walki Gombrowicza z formami – 

tym razem formami rozumianymi jako skostniałe gatunki literackie. Wskazując na 

trudności w określeniu przynależności Pamiętnika z okresu dojrzewania w obrębie 

literatury, Łapioski konkluduje, że „*o+ wiele prościej było ją połączyd z aktualnym życiem 

idei (...)” (Łapioski, 1984: 14). Nie jest to jednak jedyne odstępstwo od literackich 

zwyczajów, gdyż w Pamiętniku... Gombrowicz zastosował też 

  

złamanie reguł literackiej konwencji: syn zmarłego na serce gospodarza wiejskiego domu w 

Zbrodni z premedytacją pod wpływem sędziego śledczego ex post dusi trupa i przyznaje się 

do morderstwa, wywracając tym samym na nice schemat detektywistycznej noweli; morska 

przygoda Zantmana ze Zdarzeo na brygu Banbury kooczy się – nie jak w literaturze 

marynistycznej – poznaniem świata, ale zejściem bohatera we wnętrze umysłu i 

zabarykadowaniem się przed światem zewnętrznym. Ferdydurke wprowadza w kolejnych 

trzech częściach trzy style powieściowe, ale każdy z nich załamuje się w groteskowej 

„kupie”; (...) tradycyjna poczciwośd gawędowego stylu w Pornografii wieoczona jest w 

zakooczeniu powieści stosem zwłok (Jarzębski, 2007a: 44). 

 

Częśd pomysłów stanowiła dowód niezwykłej wyobraźni Gombrowicza. Ale kształt 

jego literatury wynikał też z innych pobudek: 

 

Dla Gombrowicza ważne było nie tylko, jak i o czym się mówi – na ile trafnie, odkrywczo, 

głęboko, i nie tylko, kto mówi (i jakie ma na to pokrycie), ale też – do kogo mówi. Pisarz 

wiedział, że dzieło odbierane bywa w przeróżnych okolicznościach, na rozmaite sposoby, 

przez ludzi światłych i przez ignorantów. Pragnął przewidzied i włączyd w swe utwory owe 

rozbieżne perspektywy, nie tylko po to, żeby nad każdym poszczególnym czytelnikiem i nad 

całym audytorium zapanowad, ale też żeby z owych przewidywanych reakcji czerpad 

impulsy i żeby się po prostu jako autor ucieleśnid. Można to nazwad praktyczną realizacją 

interakcyjnej koncepcji dzieła. 

Dla współczesnych taka postawa była po prostu niepojęta. Nawet Bruno Schulz nie 

mógł się pogodzid z filozofią literatury, która uwzględnia w swym rachunku gusty 

„doktorowej". 

Oddajmy jednak Gombrowiczowi sprawiedliwośd. Przecie zatroszczył się nie tylko o 

„doktorową" (czyli, jak dawniej mawiano, „filistra"), lecz i o czytelnika zupełnie innego 

(Łapioski, 1984: 18). 

 

Odmiennośd Gombrowicza jest widoczna także tam, gdzie się o nim nie wspomina, 

chod wydawad by się mogło, że wspomniany zostad powinien: wymieniając utwory na 

temat jednego z popularnych tematów prozy 20-lecia międzywojennego, dzieciostwa 

(Jarzębski, 2005: 41), Jarzębski pomija Pamiętnik z okresu dojrzewania, chod zbiór ten jest 
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niemal w całości poświęcony temu tematowi. Wyjaśnieniem jest fakt, że „(...) temat ten 

szybko się metaforyzuje, staje się źródłem literackich i myślowych figur ‘podszycia 

dzieckiem’, fascynacji młodszością, nieskooczonym właściwie rezerwuarem poetyckich i 

intelektualnych zarazem konceptów, ale dosłowności nigdzie nie ma” (Graczyk, 2004: 32). 

Jednym słowem, znów przez Gombrowicza zostaje podjęty konwencjonalny, znany temat, 

ale nie w dosłowny sposób, a raczej jako punkt wyjścia do gry konwencją. 

Lata tużpowojenne zdominowane były rozrachunkami z polityką, potem literatura 

została przystosowana do wymogów realizmu socjalistycznego. Po „odwilży” w 1956 r. 

zaczęła powoli się podnosid po wojennym koszmarze. Jednak nie było już w niej 

oficjalnego miejsca dla Gombrowicza, który opuścił Polskę przed I wojną światową i 

podążał własną literacką ścieżką, nie prowadząc dłużej dialogu z literaturą polską w takim 

stopniu, jak przed wojną (chod czytał pojedyncze książki przesyłane przez znajomych). 

Nadal jednak można odnaleźd powiązania między nim a ówczesną literaturą polską – 

chociażby poprzez temat rozrachunków z Polską i Polskami. Obok Gombrowicza (w Trans-

Atlantyku) temat ten przepracowywali Stanisław Dygat, Kazimierz Brandys, Paweł Hertz 

czy Stefan Kisielewski (Jarzębski, 2005: 37). Jednak cenzura zaliczyła Gombrowicza do 

pisarzy emigracyjnych, którzy nie byli mile widziani na krajowej scenie literackiej. Do 

kooca życia pozostał więc na emigracji jako outsider, próbujący przebid się w kręgach 

literackich w Argentynie, gdzie trudno było mu zwrócid na siebie uwagę, potem we Francji 

– z pomocą polskiej emigracji przebywającej w Paryżu (przede wszystkim osób takich jak 

Konstanty Jeleoski czy Jerzy Giedroyd) i już z większym sukcesem. Natomiast do polskiego 

środowiska literackiego, gdzie miałby najłatwiejszą drogę do sławy jako autor już znany 

publiczności polskiej i poruszający bliskie jej tematy, próbował dotrzed listownie. Jego 

przedwojenne utwory krążyły nieoficjalnie wśród nielicznych czytelników, którzy chcieli 

do niego dotrzed. W koocu współcześnie powrócił do kanonu literatury polskiej, uznany za 

jednego z najoryginalniejszych pisarzy polskich XX w., który znalazł wybitnych następców, 

na przykład Sławomira Mrożka. Rozpatrywanie go jako pisarza związanego z innymi 

literaturami utrudnia fakt, że pisał po polsku, a także mieszkając kolejno w Argentynie, 

Berlinie, Francji – nie zadomowił się w nich na tyle, by czud się integralną częścią ich 

tradycji literackiej (chod wywarł wpływ na środowisko w Argentynie i w kilku innych 

krajach europejskich po tym, jak udało mu się uzyskad rozgłos). 
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Jak wynika z powyższego, skrótowego przeglądu tendencji w literaturze polskiej, 

była ona zawsze ściśle powiązana z historią i społeczeostwem. Z kolei Gombrowicz jest 

mocno powiązany z literaturą polską, zajmując w niej swoje miejsce, chod jest to miejsce 

specjalne i nieco dystansujące go od głównych tendencji i konwencjonalnych zabiegów 

literackich. Po umiejscowieniu Gombrowicza w najbliższym mu kontekście literatury 

polskiej pora na przedstawienie go na szerszym tle – jako europejskiego twórcę XX w., 

czasu, kiedy w literaturze panowały modernizm, a potem postmodernizm. Na ile 

Gombrowicz przystaje do tych nurtów? 

 

5.2.2. Modernizm w literaturze 

 

Modernizm był epoką bezprecedensową, o przemianach odznaczających się siłą i 

zasięgiem, które znalazły odbicie w sztuce i wywołały w niej kryzys. Objawił się on na 

różne sposoby, przede wszystkim doprowadził do znacznej indywidualizacji postaci 

literackich i przytrafiających im się zdarzeo. Wraz z indywidualizacją doszła polifonicznośd, 

synkretyzm i bogactwo nowych tematów i zabiegów literackich. To zaowocowało jednak 

brakiem uniwersalnej płaszczyzny porozumienia literackiego i mniejszą przystępnością 

literatury. Innym skutkiem indywidualizacji była skłonnośd pisarzy modernistycznych do 

eksperymentowania. Nowośd epoki, która zaskoczyła społeczeostwo, wywołała obawy i 

strach, które przejawiają się w literaturze pod postacią wrogich sił, które niszczą 

dotychczasowy świat. Na bolączki epoki starano się zaradzid, szukając wzorców w 

kulturach pozaeuropejskich oraz rozprawiając się z niechcianymi sprawami za pomocą 

krytyki. Wreszcie, odkrycia naukowe podważające słusznośd dotychczasowego 

wyobrażenia o świecie i człowieku, a zwłaszcza o jego racjonalnym sposobie myślenia, 

doprowadziły do zmiany sposobu, w jaki konstruowano świat przedstawiony w tekstach 

literackich. 

Aby rzucid nieco światła na charakter modernizmu w literaturze, warto powrócid 

do kwestii statusu sztuki, która przestała byd środkiem do wzmocnienia władzy monarszej 

i kościelnej. Jednocześnie nie straciła ona na znaczeniu i nie została zmarginalizowana, 

gdyż społeczeostwo nadal darzyło ją respektem. Jednak teoretyczna, nieograniczona 

wolnośd w praktyce spowodowała kryzys, gdyż nowoczesnośd nie zdołała stworzyd jednej, 
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obowiązującej poetyki, dającej poczucie spójności epoki, sprzyjała natomiast 

indywidualizacji. Modernistyczna poezja zerwała z heroicznymi narracjami XIX-wiecznej 

poezji na rzecz krótkich wersów (Parks, 2008: 228). Doprowadziło to do niespotykanej 

dotąd polifonii i synkretyzmu w sztuce europejskiej (Legierski, 1999: 13). Sztuka na 

początku XX w. stała się obszarem bezprecedensowej wolności ekspresji artystycznej. 

Artyści prześcigali się w oryginalności, dzięki czemu do literatury wprowadzone zostały 

nowe tematy i techniki pisarskie. Było to jednak nieustanne błądzenie, poszukiwanie, 

które zakooczyło się fiaskiem – modernizm nie tylko nie wytworzył wątku przewodniego 

w literaturze, oferując w jego zamian mnogośd pomysłów i eksperymentów, ale wręcz 

przekształcił się potem w postmodernizm, w którym o spójności czy jedności nie może już 

byd mowy. Gombrowicz stosował liczne środki literackie: archaiczną stylizacją, inwencję i 

gry językowe, mieszał gatunki literackie i stosował zapożyczenia z innych dzieł: 

 

„od początku swej drogi twórczej sięgał po gatunki dobrze znane i ustalone, jak powieśd 

przygodowa czy nowela kryminalna, nawet po staroświecką gawędę-pamiętnik. Podkreślał, 

że tradycyjne formy są najdoskonalsze, prócz tego elementy gawędowe, pamiętnikarskie i 

(auto)biograficzne w twórczości tego pisarza były odpowiedzią subiektywizmu i 

podmiotowości na kolektywistyczne, utopijne i abstrakcyjno naukowe tendencje epoki” 

(Legierski, 1999: 28). 

 

Mnogośd nowatorskich, ale często nieczytelnych dla przeciętnego czytelnika 

pomysłów sprawiła, że sztuka zaczęła byd hermetyczna. José Ortega y Gasset napisał w 

1925 r. rozprawę o dehumanizacji sztuki (polska wersja: Dehumanizacja sztuki i inne 

eseje), w której pisze o tym, że nowa sztuka i literatura nie są rozumiane przez szerokiego 

odbiorcę. Później natomiast rozwinęło się społeczeostwo masowe, kultura popularna, 

które jeszcze bardziej różniły się od sztuki „wysokiej”, wyniosłej, jaka utworzyła się pod 

wpływem modernistycznego postulatu l’art pour l’art (Możejko, 1994: 40)10. Wolnośd w 

literaturze zaowocowała ambiwalencją moralną, uprzywilejowywaniem wartości 

estetycznych na rzecz etycznych (Matz, 2008: 222). Skupienie na estetyce w powieści 

modernistycznej powodowało jednak brak reakcji na obiektywny bieg historii (Matz, 

2008: 223). Takie powieści jak W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta z lat 

1913-1917, The making of Americans Gertrude Stein z 1925 r, Człowiek bez właściwości 

                                                           
10

 L’art pour l’art – (fr. sztuka dla sztuki) modernistyczne przekonanie, że sztuka nie potrzebuje uzasadnienia 
ani odwołania się do instancji innych niż ona sama, aby byd uznana za wartościową. 
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Roberta Musila z 1913 r, miały tendencję do estetyzowania rzeczywistości, 

bagatelizowania problemów socjo-politycznych, które domagały się udokumentowania 

(Matz, 2008: 217). Tym samym, literatura modernistyczna dystansowała się od zwykłego 

odbiorcy, stawała się trudna, nieprzystępna. Taka też była twórczośd Gombrowicza, 

przekonanego, że tworzy nie dla wszystkich, a jego koncepcja sztuki jest elitarna i 

wymagająca (Bolecki, 1995: 133). Chod trzeba przyznad, że Gombrowiczowi nie zależało 

na estetyzacji jako wartości samej w sobie, pisał o sprawach ważnych i aktualnych, jednak 

robił to na swój sposób wymagający od czytelnika uwagi i zrozumienia dla złożonych 

koncepcji i środków językowych. 

Jak zostało wspomniane powyżej, styl Gombrowicza czerpał też z bogatego zasobu 

środków literackich. Wpisuje się to w szerszą, modernistyczną tendencję do 

eksperymentowania, poszukiwania oryginalnych i nowych sposobów na tworzenie 

literackiego uniwersum. 

  

Demokratyzacja stosunków międzyludzkich, postęp technologiczny i naukowy przyniosły 

bardziej swobodne obyczaje w nowych czasach. Wynalazki, nowe pomysły i rozwiązania w 

produkcji przemysłowej, przemiany społeczno-polityczne i obyczajowe – wszystko to 

znajdzie wyraz w eksperymentalnej sztuce, a zwłaszcza we frenetycznych manifestach 

awangardy, nicujących tradycję, która „hamowała rozwój” (Legierski, 1999: 20). 

  

Podstawą było odrzucenie tradycji i konwencji lub przetworzenie ich w nowy, zaskakujący 

sposób (Matz, 2008: 218). Nowośd stała się jednym z głównych haseł przewodnich epoki, 

której sama nazwa – modernizm – odwołuje do tego, co nowe. „Modernizm wykazuje 

jedną cechę wspólną: implikuje ‘nowośd’ i zakłada jej bezustanną transformację” 

(Możejko, 1994: 37). Między innymi, Gombrowicz zerwał z XIX-wieczną powieścią, która 

miała odwzorowywad rzeczywistośd (Miłosz, 2010: 497). Oprócz tego dał wyraz swojemu 

upodobaniu do nowości, kreując postad nudnego, nielubianego przez uczniów profesora 

Pimki, „symbol tego wszystkiego, co konserwatywne, skostniałe i sztywne” (Legierski, 

1999: 21). Z drugiej strony, Gombrowicz kieruje krytykę także w przeciwnym kierunku – w 

stronę postępu, upersonifikowanego pod postacią rodziny Młodziaków, która bezmyślnie 

przyjmuje nowe wartości i naśladuje nowoczesny styl życia. Ferdydurke, a jeszcze bardziej 

Kosmos, krytykują nowoczesne społeczeostwo ziemiaoskie (ibid.: 12).  
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Nieufnośd autora Ferdydurke do nowinkarstwa nie oznaczała odrzucenia innowacji 

formalnych literatury eksperymentalnej. Śledził on manifesty i polemiki awangardy, 

pozostając otwartym na nowe techniki artystyczne, pod warunkiem, że umiały lepiej i 

pełniej wyrazid nowoczesnego człowieka, jak Ulisses Joyce’a (Legierski, 1999: 27) 

 

Oprócz tego „zgadzał się z awangardą, że formy nie modyfikowane stają się 

zeskorupiałymi schematami”, jednak „*n+owatorstwo estradowe za wszelką cenę, 

osiąganie efektu przez rozbijanie tradycyjnych środków wyrazu i żonglowanie 

niezrozumiałością – było dla Gombrowicza humbugiem” (ibid.: 32). W każdą koncepcję 

winien byd wpisany dystans do niej samej, który czyni ją bardziej elastyczną, 

wszechstronną, adekwatną wobec złożonej rzeczywistości (ibid.: 21). Nie Gombrowicz 

pierwszy krytykował nowoczesnośd: „W różnych etapach epoki modernizmu humaniści 

przeciwstawiali się groźnym następstwom modernizacji: postępującej uniformizacji 

społeczeostwa i zubożeniu duchowemu”, a byli to m.in. Baudelaire, Nietzsche i Witkacy, a 

także José Ortega y Gasset – społeczeostwa XX w., zarówno kapitalistyczne, jak i 

totalitarne, są przez niego określane jako monstrum (Legierski, 1999: 11). 

Nowośd, wiążąca się z nieznanym, powodowała strach i obawy. Wiele utworów 

modernistycznych cechuje wtargnięcie nieznanego, wrogiego świata do 

uporządkowanego, uniwersum. Tak działo się na przykład w powieściach Witkacego. 

Zdarza się także, że główny bohater nagle zdaje sobie sprawę, że jego dotychczasowe 

myślenie o świecie nie przystaje do rzeczywistości (Sheppard, 1998: 97-98). 

Za tematyką poszła też forma, technika pisarska: pisarze modernistyczni „zaczęli 

eksperymentowad z technikami, które podkreślają nieciągłośd między konwencjonalnym 

rozumieniem rzeczywistości a poczuciem tejże, przenikającym ich własne utwory” 

(Sheppard, 1998: 99). Tu można skategoryzowad nieciągłośd czasową, przyczynowo-

skutkową obecną w powieściach W poszukiwaniu straconego czasu Prousta czy Ulisses 

Joyce’a. Gdzie indziej pojawia się indywidualna pozycja narratora, poddająca w 

wątpliwośd jego wiarygodnośd. Tak dzieje się w Jądrze ciemności Conrada, Dobrym 

żołnierzu Forda Madoxa Forda, Wściekłości i wrzasku Williama Faulknera, Doktorze 

Faustusie Manna. Do tej kategorii zaliczyd można także wieloperspektywiczną narrację w 

Falach Virginii Woolf, Finneganów trenie Joyce’a, Człowieku bez właściwości Musila 

(Sheppard, 1998). 
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Tę tematykę i sposób konstruowania utworu można odczytad jako objaw 

modernistycznego kryzysu, bezsilności wobec wszechogarniającej niepewności i rozpadu. 

Jednak z kryzysem próbowano sobie też radzid, szukając odniesieo w innych kulturach. 

Rekompensaty utraconych wartości szukano w kulturach mniej rozwiniętych z nadzieją, że 

może one zachowały coś, co Europa straciła: równowagę i wolnośd: „Takie 

przednowoczesne i niezachodnie kultury nie oddzieliły logosu od reszty osobowości, 

raczej współgrają z zewnętrzną Naturą, niż starają się ją dominowad” (Sheppard, 1998: 

121). W literaturze przejawiało się to umiejscowieniem akcji poza Europą, na przykład w 

Jądrze ciemności Conrada, Immoraliście Gide’a (ibid.: 120-121). „Modernistów zaprzątał 

problem genezy form wyrazu, poszukiwali tego, co elementarne i niespaczone, stąd ich 

zainteresowanie kulturą egzotyczną, autochtoniczną” (Legierski, 1999: 29). U 

Gombrowicza zwrot ku temu, co wartościowe, przybiera postad poszukiwao parobka. 

Gombrowicz negatywnie ocenia kulturę, zarówno jej wydanie współczesne, jak i starsze, a 

autentyczności poszukuje z dala od kultury oficjalnej, narodowej – na wsi. W Ferdydurke 

jednym z najważniejszych wątków jest poszukiwanie parobka, ucieleśniającego 

spontanicznośd, autentyzm, naturalnośd i wszystko to, co zabrało życie społeczne. 

Bohaterowie w trakcie poszukiwao wpadają w środowisko jeszcze bardziej skażone 

społecznymi normami – dwór ziemiaoski (Legierski, 1999: 23). Wreszcie udaje im się 

znaleźd to, czego szukali, jednak nie dochodzi do „po-bratania” się z parobkiem – 

nawiązanie realnej więzi z autentycznymi wartościami okazuje się niemożliwe. 

W modernistycznej literaturze nie tylko szukano utraconych wartości, próbując 

odzyskad to, co pozytywne, ale też krytykowano to, co uznawano za niesłuszne, 

niewspółgrające z duchem czasów i negatywne. Do częstych tematów należała krytyka 

kleru, który jest „zbiurokratyzowany” i pełen hipokryzji, chod z drugiej strony laicyzm 

pozbawia ludzi metafizyki, ducha, wyjaławia ich (ibid.: 21). 

 

Kiedy twórca rozbija stereotypy obyczajowe, kompromituje etnocentryzm i konserwatyzm, 

jak w Trans-Atlantyku, bluźni przeciw zinstytucjonalizowanej religii, narzucającej prawa 

moralne i zasady postępowania, jak w Kosmosie, to bez wątpienia współdziała z duchem 

czasów: z uprzemysłowieniem, modernizacją, postępem technologicznym, które 

współtworzyły pozytywne zmiany, jak prawa obywatelskie, emancypacja robotników i 

kobiet. Gombrowicz popierał demokratyzację stosunków społecznych. Niewiele 

modernistycznych utworów skompromitowało równie bezlitośnie arystokrację, gnuśną, 
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amoralną, niemalże nihilistyczną, co Biesiada u hrabiny Kotłubaj, Iwona, księżniczka 

Burgunda i Operetka” (ibid.: 21). 

 

Innym obiektem ataków stały się wady narodowe, jak na przykład ta zawarta w Trans-

Atlantyku Gombrowicza, kompromitująca „zapyziałośd i ciasnotę umysłową rodaków”. 

Podobny wątek podjął na przykład Joyce w Ulissesie, gdzie przypuszcza ostry atak na 

swoich rodaków (ibid.: 23). Warto przy okazji odnotowad, że Gombrowicz tę książkę 

przeczytał (ibid.: 27). 

Indywidualizacja, o której była mowa powyżej, dokonała się na jeszcze innym 

planie i z innego powodu. Nie tylko odkrycia w dziedzinie fizyki zmieniły postrzeganie 

świata – także badania w obrębie ludzkiej psychiki i świadomości, zapoczątkowane 

przez Zygmunta Freuda (więcej o jego koncepcjach w podrozdziale 5.3). Jego twierdzenie, 

że człowiek jest irracjonalny i zdany na łaskę popędów i mocy, których nie rozumie, stało 

się to jedną z najbardziej wpływowych koncepcji w literaturze (Nycz, 1998: 103-107). 

Spowodowało to przesunięcie centrum literackich zainteresowao z dominującej jeszcze w 

prozie w XIX i początku XX w. tematyki zorientowanej na „socjologicznie nacechowane 

makrostruktury” na „mikrostruktury, jakimi są jednostki ludzkie” (Dąbrowski, 2000: 25). 

Proza przestała się koncentrowad na całościowym opisie świata na rzecz „jednostkowej, 

subiektywnej świadomości ludzkiej, słowem – do wyraziście zarysowanej p o d m i o t o w 

o ś c i, która jeżeli nawet opowiadała świat w stanie rozpadu, nie poddający się organizacji 

i scaleniu, to sama nadal zachowywała pewną spójnośd i wyrazistośd” – przykładami są 

utwory Joyce’a, Kafki, Musila, Canettiego, Prousta (ibid.: 25). Przez to punkt widzenia 

narratora stał się subiektywny, a prawda i znaczenie zaczęły zależed od punktu widzenia i 

okoliczności (Matz, 2008: 219). Okazało się, że funkcjonowanie ludzkiego umysłu jest 

chaotyczne, nieracjonalne i zaskakujące, wbrew temu, co dotąd sądzono. Ujawniono też 

podświadome pragnienia, które nie są znane świadomości (ibid.: 220) – instynkty, które są 

spychane do podświadomości przez zasady moralne i społeczne. Przykładem może tu byd 

detektyw ze „Zbrodni z premedytacją”, który odkrył „w psychice bohatera skłonności 

ojcobójcze, kompleks Edypa” (Legierski, 1999: 29). Okazało się, że człowiek nie panuje do 

kooca nad swoimi dążeniami, emocjami i zachowaniem, które w istocie jest nieracjonalne. 

Przykłady takiej wizji człowieka nieracjonalnego, zagubionego w swoim świecie 

wewnętrznym zawierają: Jądro ciemności Conrada, Proces Kafki, Śmierd w Wenecji 

Manna, Mdłości Sartre’a, Obcy Camusa (Sheppard, 1998: 109). Innym przykładem jest 
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Człowiek bez właściwości Musila. Tożsamośd głównego bohatera jest zbiorem 

niekoherentnych wrażeo, bez stałych cech, które zwykło się przypisywad tożsamości 

ludzkiej (Matz, 2008: 217). Przypomina to stwierdzenie Gombrowicza, że ludzie nie mają 

stałych cech, ale zmieniają swój charakter i sposób zachowania w zależności od sytuacji. 

Psychoanaliza wpłynęła znacząco na sposób ujmowania świata przedstawionego – 

zmieniła się narracja z trzecioosobowej, wszechwiedzącej, na pierwszoosobową, 

subiektywną, odzwierciedlającą niepełne, ograniczone ludzkie poznanie (ibid.: 219), 

rozpowszechniła się technika narracyjna strumienia świadomości (ibid.: 220). U 

Gombrowicza jej wpływ widad między innymi w Ferdydurke (Jarzębski, 2007a: 70). Postaci 

przestały mied stałe cechy, zaczęły się gubid i rozmywad w motywach, wspomnieniach, 

wrażeniach, pragnieniach. Na skutek tego zagubienia w swoim skomplikowanym świecie 

wewnętrznym, postaci mało się zajmowały tym, co się dzieje na świecie zewnętrznym 

(Matz, 2008: 220-221). Proust natomiast zaproponował inny, subiektywny sposób 

odczuwania czasu, przeciwny do czasu płynącego obiektywnie (ibid.: 217). Przede 

wszystkim jednak świat w modernizmie stał się problematyczny. Zdana na nieznane sobie, 

ukryte w podświadomości siły jednostka stara się odnaleźd, szukając odpowiedzi na 

nurtujące ją pytania i nie znajdując ich. Prowadzi to do jej alienacji, dezorientacji życiowej, 

zagubienia (Możejko, 1994: 45). Tacy też byli niemal wszyscy główni bohaterowie 

utworów Gombrowicza – wędrujący w poszukiwaniu utraconych wartości lub rozwiązao 

na nurtujące ich problemy. Powyższe cechy powieści modernistycznej, a zwłaszcza 

indywidualizm i zastosowanie subiektywnego odczucia czasu oraz nieracjonalnych 

bohaterów – sprawiły, że w literaturze nastąpiła tendencja odchodzenia od realizmu i 

naturalizmu. „Modernistyczny przełom ujawnił, że realizm nie przedstawiał prawdziwego 

świata, lecz jego konstrukcję (...).” (Legierski, 1999: 33). Modernizm odrzucał sposób 

przedstawiania świata oparty na zasadach mimetycznych, w zamian oferując „skrajny 

subiektywizm w postrzeganiu zewnętrznego świata oraz daleko posuniętą introwersję” 

(Możejko, 1994: 27). Widoczne jest to doskonale w utworach Gombrowicza, gdzie główną 

rolę odgrywają bohaterowie, ich dążenia i odczucia, a świat budowany jest za pomocą 

środków językowych – to za pomocą gier językowych, powtórzeo idiosynkrazji 

konstruowana jest akcja utworu czy charakter bohaterów. Natomiast nie odnajdziemy 

tam licznych w literaturze chodby jeszcze XIX-wiecznej, długich opisów przyrody czy 

postaci. 
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Wszystkie zjawiska, jakie zaistniały w literaturze modernistycznej, były mniej lub 

bardziej bezpośrednimi następstwami ogólnocywilizacyjnego kryzysu związanego z 

przełomem wieków. Przyspieszony rozwój cywilizacji na skutek dobrej sytuacji 

gospodarczej, a potem traumatyczny zwrot światopoglądowy po I wojnie światowej 

powodowały dezorientację i poczucie zagubienia wartości, które dawniej dawały oparcie i 

życiową pewnośd. Chod suma wszystkich składających się na ten kryzys czynników była 

niewątpliwie negatywna, znajdując ujście w literaturze, przyczyniła się do jej rozwoju. 

Nowe zagadnienia poruszające ówczesne społeczeostwo, jak anachroniczne autorytety 

czy niepewna współczesnośd i przyszłośd, skłaniały do przemyślenia ich i przepracowania 

– jednym ze środków, by to zrobid, była literatura. Jednakże modernizm nie ograniczał się 

do samych negatywów - wprowadził nowy, bardziej subiektywny punkt widzenia skupiony 

na jednostce, sprawił, że literatura stała się polifoniczna i synkretyczna. 

 

5.2.3. Postmodernizm w literaturze 

 

Wielośd, zróżnicowanie, a także modernistyczny upadek dotychczasowych autorytetów 

sprzyjały wyodrębnianiu się nowych tendencji w literaturze postmodernistycznej. 

Większośd z nich w mniej lub bardziej bezpośredni sposób wynikała z modernizmu. Jedna 

z najważniejszych to zerwanie z wielkimi narracjami literackimi, do czego doprowadził 

brak instancji uprawomocniającej porządek, także w literaturze. Odtąd to głównie 

problemy jednostki zaprzątały pisarzy, a nie wielkie problemy historyczne czy narodowe. 

Powołując się na Adorno, jednego z czołowych badaczy kultury współczesnej, Dąbrowski 

pisze, że cechą postmodernizmu jest błądzenie, negacja, mówienie nie wprost i 

niedosłownie, a wynika to stąd, że wartości nie są już oczywiste i jednoznaczne, więc i 

mówienie o nich jest trudne (Dąbrowski, 2000: 36-37). Nie ma jednej dobrej metody życia 

i wartościowania, wszystkie są dobre, więc żadna nie może dominowad nad innymi (ibid.: 

179). Dąbrowski zobrazował ten stan rzeczy na przykładzie Trans-Atlantyku. Otóż druga 

powieśd Gombrowicza prezentuje proces obalania tego, co kojarzy się z wielkimi 

narracjami – tradycja, stałe, uniwersalne wartości, stereotypy – z tzw. „świadomością 

słabą” (termin Gianniego Vattima), reprezentowaną przez niekonwencjonalne obyczaje, 

nieschematyczne myślenie i prowokację. Pierwszy rodzaj świadomości „mocnej” 
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reprezentuje środowisko polskiej inteligencji na emigracji, chcące podtrzymywad i 

kultywowad polskie wartości, natomiast drugi rodzaj świadomości jest ucieleśniony przez 

narratora – pisarza polskiego, indywidualistę i buntownika, któremu towarzyszy 

ekscentryczny homoseksualista Gonzalo (ibid.: 86-87). Trans-Atlantyk stanowi polemikę z 

Panem Tadeuszem reprezentującym typ wielkiej narracji, a także angażuje się w dyskusję 

o wartościach „co jest starym nawykiem literatury polskiej” (ibid.: 82). Jednak to 

„świadomośd słaba” odgrywa w powieści główną rolę i dąży do obalenia „świadomości 

mocnej” (ibid.: 86-87). 

Brak ograniczeo, odejście od wartościowania i zanik znaczenia hierarchii 

zaowocował zaburzeniem narracji, jedności autora i czytelnika (ibid.: 161). Skoro 

literatura przestała głosid poważne prawdy ostateczne i absolutne, autor nie poczuwa się 

dłużej do pełnienia roli autorytetu (ibid.: 27) i może wejśd w bardziej niekonwencjonalną 

relację z czytelnikiem. Można odnieśd wrażenie, że to cecha pozytywna, jednak Dąbrowski 

ujmuje to zjawisko w kategoriach „degradacji” rangi twórcy i dzieła (ibid.: 39). Stanowi to 

ciekawą przeciwwagę dla modernizmu, w którym instancja artysty, natchnionego i 

kreatywnego indywidualisty, była niekwestionowana. Sens wielu postmodernistycznych 

utworów kształtuje się nie na poziomie autora, ale na poziomie relacji między autorem a 

czytającym, w procesie lektury (Dąbrowski, 2000: 35-36). Przykładem tego, jak 

przeformułowywano tradycyjne role, może byd powieśd Jeśli zimową nocą podróżny 

autorstwa Italo Calvino. Jej „bohaterem jest Czytelnik, narracja prowadzona w drugiej 

osobie czasu teraźniejszego dotyczy jego bieżących poczynao, sprowadzających się, 

najogólniej mówiąc, do pogoni za niewiadomego autorstwa książką” (Wilkoszewska, 

1997: 141). Jeszcze dalej poszedł Umberto Eco w Imieniu róży, gdyż w tym przypadku nie 

ma jednego autora i zupełnie nie wiadomo, kto jest narratorem. Narracja jest 

pierwszoosobowa, ale powieśd składa się z „najróżniejszych materiałów, zdarzeo, opisów, 

interpretacji, figur literackich, jawnych i skrytych cytatów, które przemawiają w miejsce 

autora” (ibid.: 139). Wydana w 1980 r., stanowi przykład dla twierdzeo o zaniku znaczenia 

autora, zawartych przez Michela Foucaulta i Rolanda Barthes’a w esejach Kim jest autor? 

(1969) oraz Śmierd autora (1968) (ibid.: 127). Nie można w pełni usytuowad Gombrowicza 

w tej tendencji: pisarz-filozof traktował literaturę jako środek do wyrażania swoich 

poglądów i stanowisk na kwestie filozoficzne (np. Ferdydurke, Kosmos), w tym narodowe 

(np. „Pamiętnik Stefana Czarnieckiego”, Trans-Atlantyk). Głosy autora, narratora i 
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głównego bohatera (często tożsame ze sobą) są wyraźne, a to, co przekazują, jest 

dokładnie tym, co chce powiedzied Gombrowicz. Więcej nawet, w swoich utworach chce 

on dotrzed do jakiejś prawdy, porusza niebłahe tematy, wierząc, że możliwa jest odnowa 

społeczeostwa poprzez literaturę i filozofię. Chod Gombrowicz postrzegał jednostkę jako 

słabą, zdezorientowaną w nieprzyjaznym jej świecie, wierzył w jej podmiotowośd, nawet 

jeśli jako podmiotowośd rozumiał jedynie odrzucanie uprzedmiotowienia, co wyraził 

słowami: „moje ‘ja’ opiera się wyłącznie na mojej woli bycia sobą. Nie wiem, kim jestem, 

ale cierpię, gdy zostaję zniekształcony, oto wszystko” (Gombrowicz, 1991b: 148). Z 

pewnością nie zgodziłby się z twierdzeniem, że autor jest nieistotny, a dzieło kształtuje się 

dopiero w interakcji z czytelnikiem, ponieważ w utworach wyraźnie zaznaczał swoją 

obecnośd oraz stanowisko względem wydarzeo. Miał określoną wizję świata i chciał, by 

została odczytana zgodnie z jego intencją, o czym świadczą liczne autointerpretacje i 

komentarze, którymi nakierowywał czytelników na swoją interpretację. 

Gombrowicz zachował pozycję, jaka autorowi przysługiwała jeszcze w czasie 

modernizmu, ale o ile nadal wierzył w autorytet, jaki przysługuje autorowi dzieła 

literackiego, o tyle stracił zaufanie do podmiotowości jednostki. Było to niezwykle 

symptomatyczne dla literatury postmodernizmu i stanowiło kontynuację procesu 

rozpoczętego w poprzedniej epoce. Człowiek modernistyczny był zagubiony, ale 

poszukiwał autentyzmu i wartości, nawet jeśli jego poszukiwania miały byd skazane na 

porażkę. Był więc jakiś cel, punkt odniesienia, a zagubienie było uznawane za stan 

tymczasowy. Natomiast postmodernizm nie tylko nie przywrócił podmiotowości 

jednostce, ale posunął się jeszcze dalej, ponieważ 

  

nieostre stały się normy moralne, dominuje relatywizm aksjologiczny, a etyka przeobraziła 

się w pojęcie peryferyjne i jest traktowana nieobiektywnie. Dlatego człowiek nie wierzy sam 

sobie, w narracjach współczesnych „ja” staje się także „ty” lub nawet „on”. Świadomośd 

jednostkowa uległa zatem rozbiciu (Dąbrowski, 2000: 25). 

  

Powodem tego stanu rzeczy jest brak pewności, jak wygląda rzeczywistośd. Co prawda, 

jest zgoda co do tego, że rzeczywistośd istnieje, jednak wszystkie inne aspekty – w jaki 

sposób i dlaczego – pozostają niejasne. „Świat bowiem staje się coraz bardziej 

niepoznawalny, mimo faktycznego przyrostu wiedzy, coraz mniej uporządkowany i 

jednoznaczny” (Dąbrowski, 2000: 29). Dalej, powołując się na Heideggera, Dąbrowski 
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(ibid.: 29) pisze, że współczesny człowiek istnieje w sposób „kryzysowy, absurdalny, 

beznadziejny”. A jednak nadal to człowiek jest w centrum zainteresowania, a powieśd 

współczesna nie bada rzeczywistości, tylko egzystencję, jest skupiona na człowieku i jego 

uniwersum, jego doświadczeniu i świecie widzianym z jego perspektywy, nawet jeśli 

człowiek ten jest wyalienowany (ibid.: 35, 40). Dlatego wiedza ponowoczesna nie dąży do 

ukształtowania jednego obrazu świata, jak było kiedyś, nie do szukania odpowiedzi, ale do 

ciągłego stawiania pytao. Rzeczywistośd jest chwiejna, niepewna, zmienna, przypadkowa. 

Gombrowicz był głęboko zaniepokojony rozpadem dawnego świata i próbował na różne 

sposoby literacko sobie z tym radzid. Przykładem utworu, w którym dał temu wyraz, może 

byd Dziennik (ibid.: 47). Halina Janaszek-Ivaničková, powołując się na znanego teoretyka 

postmodernizmu Douwe Fokkemę, stwierdza, że 

 

pisarze modernistyczni typu Prousta, Gide’a, Tomasza Manna czy nawet Roberta Musila to, 

co niewiadome, niepewne w człowieku byli zdolni wypełnid rozjaśniającą je hipotezą, o tyle 

u pisarzy postmodernistycznych, takich jak Borges, Barthelme czy Robbe-Grillet, 

niepewnośd przekształca się w nie dającą się przezwyciężyd niemożnośd. Człowiek i jego 

historia, człowiek i otaczający go świat są nieskooczonym zawikłanym labiryntem, w którym 

nic nie jest jasne i w którym gubimy się, nie rozstrzygnąwszy o niczym (Janaszek-Ivaničková, 

1996a: 85). 

 

Kolejną z cech, przyczyniającą się do postmodernistycznej wielości i chaosu, jest 

eklektyzm, mieszanie wielu różnych gatunków, jak na przykład farsy, burleski, powieści 

historycznej (Wilkoszewska, 1997: 123), i stylów w obrębie jednego utworu. Powołując się 

na poglądy Thomasa Pynchona i Johna Bartha, Dąbrowski pisze o niemożności 

wymyślenia oryginalnych treści: „W literaturze postmodernistycznej pisarze zdają sobie 

sprawę z konwencjonalności i k o n w e n c j o n a l i z a c j i sztuki, nie mają złudzeo, że 

można wymyślid jeszcze coś oryginalnego” (Dąbrowski, 2000: 28 – wyróżnienie autora). 

Sposobem na wyjście z impasu staje się operowanie tymi konwencjami i formami, które 

zostały dotychczas ustalone, tworzenie z nich nowych konfiguracji. „Postmodernizm jest 

bodaj pierwszym zjawiskiem w sztuce, które nie ma swojej poetyki, nie tworzy założeo 

teoretycznych i metodologicznych zasad uprawiania sztuki” (ibid.: 176). Postmodernizm 

zresztą wcale do tego nie dąży, z wielości czyniąc swój znak rozpoznawczy, co też stało się 

powodem poddania w wątpliwośd statusu postmodernizmu jako epoki. Wynika to z tego, 

że „bardzo trudno jest wyznaczyd jakieś wyraźne kontury zjawisk społecznych czy 
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kulturowych, istniejemy j e d n o c z e ś n i e w wielu systemach, które trudno pogodzid, a 

tym bardziej stworzyd z nich spójną całośd. Dominują formy hybrydyczne, heterogeniczne, 

karnawałowe” (ibid.: 26, wyróżnienie autora). Autorzy wykorzystują ustalone, tradycyjne 

formy literackie, w tym także niskie, jak western czy kryminał, w nowych kontekstach i w 

nowych celach (Janaszek-Ivaničková, 1996a: 87, 1996b: 95). Eklektyzm gatunkowy jest 

wyraźnie obecny w utworach Gombrowicza, na przykład „Zbrodnia z premedytacją” i 

„Bankiet” odwołują się odpowiednio do powieści detektywistycznej i do baśni, ale w 

sposób 

 

pozbawiony znamion rzeczywistego upodobnienia. Gatunek zostaje w obu wypadkach 

zdeformowany do granic możliwości, zdekonspirowany jako manifestacja naiwnego, 

zinfantylizowanego oglądu świata i zderzony z przekraczającą go problematyką, wyrażając 

sensy, które nigdy dotąd nie były z nim wiązane (Grochowski, 2018: 131). 

 

Z bogatego repertuaru, z jakiego korzystał Gombrowicz, można wymienid powieśd 

przygodową, łotrzykowską, detektywistyczną, romans, stylizację gawędy czy powiastkę 

filozoficzną. Napięcia między konwencjami wyznaczają główny i właściwy sens danego 

utworu, na przykład w Ferdydurke to konwencja groteski pozwala odczytad 

stereotypowośd postaci negatywnie, a nie pozytywnie (Grochowski, 2018: 182). Do 

eklektyzmu zaliczyd można też łączenie literatury z filozofią, silnie obecne u Gombrowicza 

(więcej na ten temat w podrozdziale 5.1.3). 

Niezwykle charakterystyczną tendencją postmodernizmu stał się autotematyzm, 

polegający na tym, że dzieło odnosiło się do siebie lub opowiadało o sobie. „Powieśd stała 

się dyskursem krytycznym na własny temat i zasadniczo przemawia równocześnie d w o m 

a  j ę z y k a m i” (Dąbrowski, 2000: 24 - wyróżnienie autora). Przykładem może byd 

powieśd Fałszerze André Gide’a, opowiadająca pewną historię oraz jednocześnie historię 

jej powstania, a także przywoływany już utwór Jeśli zimową nocą podróżny Calvino. Co 

jednak ważne, metafikcja jako eksperyment nie może byd wartością samą w sobie, musi 

reprezentowad jakieś inne wartości (Wilkoszewska, 1997: 124). Do pewnego stopnia 

autotelicznośd można zauważyd w drugiej powieści Gombrowicza: „Autor Ferdydurke 

wprowadza czytelnika w arkana swej sztuki, zwierza się z trudności, odsłania sekrety i 

mechanizmy procesu twórczego” (Legierski, 1999: 34). Według Legierskiego, uznającego 
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całą nowoczesnośd za modernizm, także i ta cecha jest modernistyczna, jednak według 

badaczy postmodernizmu, pojawiła się już po modernizmie. 

Wśród wielu różnorodnych zabiegów, środków i tendencji postmodernistycznych 

wymienid należy jeszcze użycie gier słownych, ironii, pastiszu, groteski i czarnego humoru, 

które są wyznacznikami współczesnej literatury (Dąbrowski, 2000: 27, 121; Wilkoszewska, 

1997: 125). Były one stosowane już wcześniej, na przykład ironia w romantyzmie, jednak 

po II wojnie światowej przybrały na sile i stały się charakterystyczne dla literatury 

postmodernistycznej (Dąbrowski, 2000: 28). Niektóre z nich, jak szyderstwo i parodia, 

służą do walki z autorytetami (Janaszek-Ivaničková, 1996b: 91), także u Gombrowicza, 

sprzeciwiającego się formom społecznego i instytucjonalnego nacisku na jednostkę. 

Gombrowicz używał bogatego repertuaru powyższych środków językowych i 

stylistycznych po to, by zbudowad świat przedstawiony, podkreślid dane zagadnienie czy 

zbudowad osobowośd postaci. Przykładem może byd Leon z Kosmosu, którego charakter 

jest po części oddany za pomocą jego specyficznego idiolektu, złożonego z licznych 

neologizmów. Podobny cel ma też użycie groteski: „groteskowa wizja Gombrowicza ma 

(...) istotne znaczenie filozoficzne, to (...) pewna koncepcja człowieka, mocno przy tym 

osadzona w rzeczywistości międzywojennej Polski” (Nasiłowska, 1999: 120). Co więcej, 

Michał Głowioski (1984: 365-374) uznaje całą twórczośd Gombrowicza za parodię 

dawnych form, konwencji i tematów literackich. Do ich repertuaru badacz zalicza przede 

wszystkim gawędową narrację (najsilniej obecną w Trans-Atlantyku, słabiej w Pornografii i 

Kosmosie), romansowy schemat powieściowy, łączący wydarzenia historyczne z losami 

indywidualnych, fikcyjnych jednostek (wymieniona przez badacza Pornografia, ale i 

„Pamiętnik Stefana Czarnieckiego” czy Trans-Atlantyk), szlachecką powieśd obyczajową i 

powieśd pikarejską (badacz rozpatruje głównie Pornografię, ale tak naprawdę wszystkie 

powieści czerpią z tego gatunku). Zgodnie z zasadą postmodernizmu, parodia u 

Gombrowicza nie jest wyłącznie zabiegiem literackim, ale z jednej strony, odwołuje się do 

dawnych norm i je demaskuje, z drugiej strony na niej zbudowany jest indywidualny świat 

literacki Gombrowicza (który tak go wyróżniał na tle innych pisarzy epoki – zob. 

podrozdział 5.2.1.2, i który służy do przekazania założeo filozofii Gombrowiczowskiej – 

zob. podrozdziały 6.2-6.2.2). Taką całościową interpretację utworów Gombrowicza 

Głowioski nazywa „parodią konstruktywną”, co motywuje następująco: 
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Parodia wszechogarniająca, parodia dalekiego zasięgu, obejmująca wszystkie warstwy i 

elementy dzieła, nie może byd celem samym w sobie. Stanowi pochodną przyjętej 

problematyki, wspiera ją lub na swój sposób wyraża. Dlatego też są to w pewnym sensie 

„niewyraźne parodie”. Niewyraźnośd polega na tym, że czytanie utworów Gombrowicza 

tylko jako parodii prowadzi do ich radykalnego spłaszczenia, ale czytanie bez zwrócenia 

uwagi na jej żywioł jako pierwszy skutek przywodzi rozminięcie się z tekstem. Pełni tu ona 

dwojakie funkcje. Jest, jak wszelkie wypowiedzi tego rodzaju, dialogiem z innymi tekstami, 

ale stanowi także regułę budowania własnego świata, staje się jednym z czynników 

umożliwiających ekspresję własnej problematyki, tej, która w parodiowanych wzorcach nie 

tylko się nie pojawiła, ale nawet pojawid się nie mogła, polega przeto na budowaniu 

poprzez zaprzeczenie (Głowioski, 1984: 368). 

 

Realizując w utworach parodię konstruktywną, Gombrowicz postępuje zgodnie z 

„regułą pustej epickości” (ibid.: 275), czyli podejmuje konwencje i zasady gatunku 

powieściowego, by je zbanalizowad i ukazad je jako stereotypowe. Robi to w celu ich 

kreatywnego przetworzenia na użytek własnej, wyjątkowej wizji świata11. 

Postmodernizm był świadkiem swoich czasów w równym stopniu, co modernizm i 

oba te nurty stanowią odpowiedź nauki i sztuki na wydarzenia historyczne. Silnie 

zaznaczyły one swoją obecnośd, stając się dominującymi nurtami XX w. Nie mógł zatem 

byd na nie obojętny Gombrowicz, wrażliwy na przemiany świata, kultury i mentalności. W 

związku z tym zarówno główne cechy modernizmu, jak i postmodernizmu (w większości) 

są obecne w jego twórczości. Zwłaszcza modernizm od dawna jest nurtem, do którego 

tradycyjnie przypisuje się pisarza-filozofa, jednak od czasu, gdy prace teoretyków 

postmodernistycznych zaczęły przenikad do Polski, zauważono jego silne powiązania także 

z tym nurtem. Obecnośd cech jednego z nich nie wyklucza obecności drugiego, co nie 

powinno wzbudzad zdziwienia, jako że granica między modernizmem a 

postmodernizmem nie jest definitywna i ostra zarówno pod względem czasu trwania, jak i 

cech charakterystycznych. Przynależnośd Gombrowicza do obu z nich świadczy o tym, że 

jego twórczośd wpisywała się w aktualne tendencje, podejmowała współczesne mu 

problemy i stanowiła próbę odpowiedzi na nie. Świadczyd o tym w jeszcze większym 

stopniu mogą powiązania Gombrowicza już nie tylko z ogólnymi, wielkimi nurtami 

                                                           
11

 Uznając utwory Gombrowicza za „parodię konstruktywną” dawnych norm literackich, Głowioski ukazuje 
go implicite jako postmodernistycznego pisarza par excellence, chod ani razu w jego pracy nie zostaje użyty 
termin „postmodernizm”. Termin ten był nieznany wtedy szerzej w polskim środowisku akademickim, 
pojawił się w latach 90., natomiast Głowioski opublikował swój tekst w 1984 r. Jest to wyraźne 
potwierdzenie, że „*s+późnione było (...) tylko pojęcie, a nie zjawiska artystyczne” (Dąbrowski, 2000: 17). 
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kulturalno-intelektualnymi, ale także z konkretnymi myślicielami. Temu zagadnieniu 

będzie poświęcony kolejny podrozdział. 

 

5.3. Gombrowicz filozof: modernista, który wyprzedził postmodernizm 

 

Po wskazaniu literackich powiązao Gombrowicza pora na umieszczenie go w drugiej 

dziedzinie, do której należy jego twórczośd – filozofii. Także i tutaj można go odnieśd do 

ogólnego, opisanego wcześniej rozróżnienia na modernizm i postmodernizm, opierając się 

na kryterium czasowym. Dowodzi to, że literatura i filozofia reagowały w podobnie 

intensywny sposób na aktualne zmiany historyczne, jakimi były przyspieszone 

przeobrażenia społeczne i gospodarcze u progu XX w., I i II wojna światowa – ta ostatnia 

stanowiąca cezurę między modernizmem a postmodernizmem. Istnieją jednak istotne 

różnice między literaturą a filozofią, wynikające z samej natury ich gatunków: literatura 

powstaje szybciej i jako dziedzina artystyczna, pozwala na większą swobodę wyrazu. Jej 

specyfika obejmuje nie tylko koncepcje przez nią przedstawiane, ale i sam sposób ich 

przedstawiania, czerpiący z repertuaru licznych figur stylistycznych i innych zabiegów 

tekstowych. Filozofia zaś, jako dziedzina naukowa jest mniej atrakcyjna i przystępna od 

literatury, wymaga większej dyscypliny koncepcyjnej i formalnej. Oferuje za to bardziej 

rozwinięty, dopracowany i spójny sposób ujęcia tematu. Teksty filozoficzne nie są tak 

liczne, jak literackie, a główne teorie, które zdobywają rozgłos, zazwyczaj są inicjowane i 

opracowywane przez jednego filozofa (lub szkołę), który potem zdobywa kontynuatorów. 

Dlatego poniższy przegląd koncepcji filozoficznych XX w. będzie zorganizowany z 

naciskiem na twórców danego kierunku i ich twierdzenia. Ma to uzasadnienie także 

dlatego, że zazwyczaj Gombrowicz miał do czynienia właśnie z takimi początkowymi i 

„oryginalnymi” wersjami danych kierunków filozoficznych, jako że były aktualne za jego 

życia. Przy poniższym opisie filozofii XX w. zostanie zwrócona uwaga na fakt, że – tak jak w 

przypadku literatury – Gombrowicz pod względem czasowym i koncepcyjnym wpisuje się 

w modernizm i postmodernizm. Zgadza się z większością modernistycznych koncepcji 

filozoficznych, a jednocześnie widoczne są u niego cechy postmodernistyczne. O jego 

przywiązaniu do modernizmu może świadczyd fakt, że w Kursie filozofii w sześd godzin i 

kwadrans zostali omówieni następujący myśliciele i nurty, w większości modernistyczne: 
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Kartezjusz, Kant, Schopenhauer, Hegel, egzystencjalizm, Heidegger, marksizm, Nietzsche. 

Poniżej zostaną wskazane główne cechy nurtów filozofii modernistycznej oraz 

postmodernistycznej wraz z punktami stycznymi, jakie mają z myślą Gombrowicza. 

 

5.3.1. Modernizm w filozofii 

 

Zazwyczaj kolejne nurty filozoficzne kształtują się w relacji do nurtów poprzednich: jako 

ich rozwinięcie, kontynuacja lub zaprzeczenie. Dlatego aby wyraziście zobrazowad 

charakter filozofii XX w. i lepiej ją zrozumied, warto zajrzed do wieku poprzedniego. Jak 

wiadomo, XIX w. to czas intensywnego rozwoju nauk ścisłych. W obrębie filozofii 

powstawały wtedy koncepcje dotyczące „genezy wiedzy, metod jej uzasadniania i 

kryterium demarkacji” (Miś, 2006: 43), pełne optymistycznej wiary w to, że człowiek jest 

w stanie zbadad, wyjaśnid i zrozumied otaczający go świat. Na przełomie XIX i XX w. 

nastąpił przełom. Nie chodzi tu o zmiany w obrębie jakiegoś jednego nurtu, ale o zapaśd, 

całkowitą zmianę paradygmatu filozofii jako takiej. Coraz liczniejsze porażki pozytywistów, 

próbujących stworzyd między innymi teorię, „która trafnie zdawałaby sprawę ze 

wszystkich zależności, jakie występowały między kolejno pojawiającymi się teoriami” 

(Miś, 2006: 44), doprowadziły Thomasa Kuhna do koncepcji paradygmatów. Twierdził on, 

że wiedza nie kumuluje się w miarę nowych odkryd i nie ewoluuje, ale że co jakiś czas 

następuje w niej rewolucja – całkowity odwrót od dotychczasowych twierdzeo i 

przebudowa mechanizmów i sposobów zdobywania wiedzy oraz wyobrażenia o niej (ibid.: 

45). Chod teoria paradygmatów Kuhna jeszcze wtedy nie istniała, to jej nazwą można dziś 

określid to, co się wydarzyło w filozofii u progu XX w. Nasuwa się tutaj pytanie, co 

spowodowało tak radykalną zmianę? 

Powodów przełomu było kilka. Jednym z nich była zmiana myślenia społecznego, 

na które wpłynęło przede wszystkim zakwestionowanie dotychczasowych tez fizyki 

Newtonowskiej. Niemożnośd ustalenia pewników doprowadziła do krytyki nauki jako 

takiej i do uznania, że w gruncie rzeczy nie jest ona obiektywna, jak sądzono wcześniej, ale 

subiektywna. Także w matematyce doszło do kryzysu, spowodowanego nowymi, ważnymi 

odkryciami w jej obrębie, które wpłynęły na filozofię i logikę. Wreszcie, o zmianie 

kierunku filozofii w XX w. zadecydował nurt fenomenologii oraz teorie głoszone przez 
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trzech „mistrzów podejrzeo”: Karola Marksa, Fryderyka Nietzschego i Zygmunta Freuda 

(Gadacz, 2009: 24-27). W związku z tym „*p+ozytywizm kooca XIX wieku – w poszukiwaniu 

wiedzy pewnej i ‘pozytywnej’ – przybrał kształt psychologizmu, czyli filozofii, która 

zajmowała się nie tyle światem jako takim, ile jego odbiciem w ludzkiej psychice jako 

jedyną bezpośrednio dostępną daną. W ten sposób filozoficzne poznanie ostatecznie 

rezygnowało z postulatów obiektywizmu” (Jarzębski, 2005: 18). I ta główna tendencja 

przesądza o ścisłym związku Gombrowicza z filozofią modernizmu – on również poświęcił 

swoją myśl jednostce i wizji świata z jej perspektywy. Spośród współczesnych teorii 

filozoficznych XX w. wymienid należy pozytywizm, pragmatyzm, marksizm, 

egzystencjalizm, filozofię życia, psychoanalizę, współczesną filozofię chrześcijaoską, 

fenomenologię, hermeneutykę i dekonstrukcjonizm. Poniżej każdy z nurtów zostanie 

rozwinięty, z pominięciem pozytywizmu, który nie może tu zostad omówiony z tego 

oczywistego względu, że nie przynależy do XX w. i nie wywarł znaczącego wpływu na 

Gombrowicza. 

Spośród krajów, w których w XX w. nastąpiło ożywienie w życiu filozoficznym, były 

Stany Zjednoczone. To tam powstała koncepcja pragmatyzmu, zapoczątkowana przez 

Charles’a Peirce’a i Williama Jamesa. Pragmatyzm skupiał się na rozwiązywaniu 

problemów praktycznych przy pomocy koncepcji filozoficznych. Jego jądrem była 

praktyka, rozumiana jako działanie, a użytecznośd praktyczna została uznana za „naczelne 

kryterium oceny wszelkich ludzkich postaw i przekonao” (Miś, 2006: 47). Pragmatyzm nie 

został wykorzystany do celów społecznych, pozostając koncepcją ściśle filozoficzną, 

„refleksją epistemologiczną – nad przebiegiem i wynikami ludzkiego poznania oraz 

kryteriami oceny naszych przekonao” (ibid.: 47-48). 

Jako koncepcja skupiająca się na pojmowaniu działania, a nie na miejscu podmiotu 

w świecie, pragmatyzm nie mógł zdobyd sobie większej uwagi Gombrowicza. Inaczej rzecz 

się miała z marksizmem, jednym z najbardziej interdyscyplinarnych nurtów filozoficznych 

XX wieku. Marksizm powstał między innymi na bazie obserwacji pracy przemysłowej, 

która rozwijała się intensywnie w XX wieku. Zakładał, że to ekonomia decyduje o losie 

człowieka i opisywał liczne mechanizmy, które ją warunkują. Podstawą filozofii marksizmu 

jest teoria alienacji człowieka, która 
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[p]o pierwsze – zakłada, że istnieje i da się wykryd określona istota, natura, esencja 

człowieka. Po drugie – (...) owa esencja nie musi byd zbieżna z empiryczną ludzką 

egzystencją i (...) tu i teraz, w czasie i miejscu interesującym myśliciela, sytuacja taka 

występuje. Po trzecie – usiłuje się pokazad przyczyny tego rozziewu między ludzkim 

powołaniem a faktycznym sposobem życia. Po czwarte – wyraża się nadzieję, że po 

usunięciu owych przyczyn ludzie będą wreszcie żyli zgodnie z ideą człowieczeostwa, że 

alienacja zostanie zlikwidowana” (Miś, 2006: 67-69). 

 

Według Marksa, schemat ten konkretnie oznaczał, że naturą ludzką jest zdolnośd do 

twórczej pracy na rzecz wspólnoty żyjącej w zgodzie i wzajemnym poszanowaniu. 

Jednakże, według diagnozy Marksa, tak nie jest z powodu alienacji. Praca polegająca na 

wytwarzaniu towarów, która jest podstawowym napędem gospodarki, sprawia, że 

człowiek staje się obcy zarówno towarom, które wytwarza, sposobowi, w jaki je 

wytwarza, jak i innym ludziom. Ich kontakty są uwarunkowane charakterem wykonywanej 

przez nich pracy. Dotyczy to robotników, którzy utrzymują się z pracy zarobkowej, jak i 

przedsiębiorców, którzy w zarządzaniu fabrykami szukają przede wszystkim zysku. Tym 

samym, funkcjonowanie społeczeostwa nie opiera się na prawdziwych wartościach, ale na 

relacjach czysto ekonomicznych. Dojście do takiego stanu rzeczy było, według Marksa, 

konieczne, aby w koocu sytuacja mogła się zmienid na lepsze, to znaczy aby mogło dojśd 

do rewolucji robotników (którzy jako najbardziej poszkodowani przez taki system mają 

najwięcej powodów, aby mu się przeciwstawid), w efekcie której nastanie komunizm, 

rodzaj wspólnoty pozwalający na budowanie wartościowych relacji między jej członkami 

(Miś, 2006: 69-72). Odchodząc od teorii alienacji, Marks stworzył inną teorię, teorię rynku, 

zakładającą, że „*l+udzie, realizując swoje indywidualne czy grupowe zamiary, 

doprowadzili do powstania ogólnych stosunków społecznych” (ibid.: 75). Tym samym, 

pobudki egoistyczne miałyby doprowadzid do nieprzewidzianego, obecnego stanu rzeczy. 

W trzeciej ze swoich teorii, dotyczącej walk klasowych, Marks odrzucił niezamierzony 

charakter działao ludzkich, a zamiast tego wprowadził teorię walk klasowych. W tym 

ujęciu klasy, jako jednostki społeczne, tworzą sied relacji i zależności poprzez dążenie do 

swoich, często wzajemnie sprzecznych, interesów. Marksizm w koocu wykształcił także 

tezy w obrębie epistemologii: twierdzi mianowicie, że byt człowieka określa jego 

świadomośd i możliwości poznawcze, a człowiek poznaje po to, by móc działad. Z tego 

względu nie interesuje go prawda, ale taka wersja rzeczywistości, która jest mu 

potrzebna, więc jeśli prawda mogłaby zagrozid jego działaniom, zaczyna wytwarzad 
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„fałszywą świadomośd”, to znaczy wypierad niewygodną prawdę, a na jej miejsce 

przyjmowad to, czego potrzebuje do działania bądź do usprawiedliwienia swojego 

działania (ibid.: 83-87). 

To tylko ogólny zarys najważniejszych twierdzeo marksizmu, który jest dośd 

rozbudowaną teorią filozoficzną nie tylko dzięki Karolowi Marksowi, który wraz z 

Fryderykiem Engelsem stworzył jej podwaliny, ale też jego następcom, którzy 

interpretowali i rozbudowywali jej twierdzenia. 

Gombrowicza żywo interesowała filozofia marksizmu, jednak nie pod kątem 

ekonomicznym czy politycznym, który potem został wykorzystany przez niektórych 

przywódców komunistycznych do wprowadzenia na niej opartych reżimów politycznych. 

Gombrowicza zajmowała natomiast rola i sytuacja podmiotu, o czym pisze w liście do 

Jarosława Iwaszkiewicza z 28 stycznia 1950 r.: 

 

Czy ty czytałeś książkę Marcina Bubera Co to jest człowiek? To jest filozof żydowski w 

Palestynie, którego dzieła w roku zeszłym zostały przetłomaczone na angielski i podobno 

wywołały spore poruszenie. Otóż on twierdzi, że ani marksizm, który ujmuje człowieka jako 

funkcję masy, ani egzystencjalizm, który ujmuje go w odosobnieniu (wraz z całą 

dotychczasową psychologią), nie mogą się utrzymad i że człowieka należy ujmowad w 

konkretnym związku z innymi ludźmi, że człowiek „stwarza się” „między” ludźmi i że cała 

filozofia i psychologia przyszłości sprowadza się do tego „między”, a ta koncepcja człowieka 

musi zatryumfowad na gruzach dzisiejszej antynomii. Otóż to jest bardzo podobne do tego, 

co ja mówię (np. w komentarzu do dramatu), a nawet sformułowania są prawie takie same 

(pomijając, rzecz jasna, nieuniknione rozbieżności) (Gombrowicz, 28 I 1950: 154).12 

 

Jak dowodzi powyższy przykład, nie zawsze Gombrowicz konstruował swoje poglądy na 

bazie znanych filozofii, ale czasem jego poglądy okazywały się pod pewnymi kątami z nimi 

zbieżne (zob. podrozdział 3.4). O powiązaniach wizji człowieka Gombrowiczowskiego z 

marksizmem Leszek Nowak (2000: 57) pisze, powołując się na Andrzeja Falkiewicza, że 

twórczośd Gombrowicza cechuje marksistowskie rozumienie świata, oraz że „marksizm 

stanowił ważki etap na drodze kształtowania się tej wizji człowieka, którą wyraził 

Gombrowicz”. Marksizm ujmuje społeczeostwo jako pole konfliktu właścicieli i 

                                                           
12

Filozofia Bubera musiała byd dla Gombrowicza wielkim odkryciem i musiało zrobid na nim wrażenie, do 
jakiego stopnia poglądy tego filozofa zbiegają się z jego własnymi. Dlatego Gombrowicz napisał nawet do 
niego, szukając intelektualnego porozumienia. Mocno się zawiódł, bo potencjalny sojusznik nie podzielił 
jego entuzjazmu, przez co ideowe zbieżności nie pociągnęły za sobą osobistego porozumienia dwóch 
filozofów (Sadzik, 2019: 143-145). 
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pracowników, a Gombrowicz posuwa się dalej – konflikt widzi wszędzie, każdy walczy o 

dominację z każdym (ibid.: 104). 

W powyższym liście Gombrowicza wspomniany został egzystencjalizm, który także 

– tak jak marksizm – traktował o statusie jednostki, a dokładniej rzecz ujmując, o 

egzystencji. Jego fundamentalnym twierdzeniem jest, że człowiek jest egzystencją. 

Oznacza to, że „człowiek nie jest zakorzeniony, zadomowiony w bycie (...), jest bytem 

przygodnym (sposób istnienia człowieka nie jest więc wyznaczony przez żadne 

konieczności, żadna esencja nie poprzedza – nie określa – naszej egzystencji); między 

obiektywnością świata i subiektywnością ludzkiego ja istnieje rozziew nie do usunięcia, 

więc dla podmiotu ostatecznym punktem odniesienia jest on sam; człowiek jest wolny, 

czyli sam się stwarza, jest swoim własnym projektem” (Miś, 2006: 90). Za twórcę 

egzystencjalizmu uznawany jest Søren Kierkegaard, a filozofów rozwijających i 

modyfikujących jego myśl było wielu, jednak za ważniejszego uznawany jest Jean-Paul 

Sartre, który w czasach Gombrowicza był najbardziej znanym egzystencjalistą i najwięcej 

przez niego komentowanym. Dla Sartre’a kluczowe było poczucie wykorzenienia, kooca 

pewnego świata wraz z jego wartościami i zasadami. Stało się ono doświadczeniem 

„całego pokolenia rozczarowanych intelektualistów, jacy pojawili się w dwudziestoleciu 

międzywojennym” (ibid.: 111). Sartre twierdził, że egzystencjalizm jest myślą 

nadbudowaną względem „istnienia irrefleksyjnego”, co oznacza, że każdy może 

świadomie pokierowad swoim losem, chod samego faktu przebiegu tego procesu może 

nie byd świadomy. Jeśli ktoś nie chce postępowad w sposób przemyślany i uzasadniony, 

odznacza się złą wiarą i ucieka przed odpowiedzialnością. Sartre rozważał też pojęcia 

świadomości i wolności podmiotu. Uznawał, że człowiek jest bytem-w-sobie” (en-soi), 

czyli tym, czym jest, oraz bytem-dla-siebie (pour-soi), który nie jest, czyli nie istnieje 

realnie, ale stanowi potencjał tego, co mogłoby byd. Te dwa pojęcia oddają sens słów 

Sartre’a, że egzystencja wyprzedza esencję, a więc człowiek najpierw istnieje, a potem ma 

możliwośd określania się, decydowania o sobie (ibid.: 112-118). Także Leszek Nowak 

wskazuje na zbieżności między egzystencjalizmem a filozofią Gombrowicza (Nowak, 2000: 

201), podobnie jak i na zbieżności pisarza-filozofa z psychoanalizą (ibid.: 59, zob. też hasło 

„psychologia” w tym tomie, s. 321). 

Psychoanaliza, tak jak marksizm i egzystencjalizm, także zajmowała się 

człowiekiem. Stworzona przez Zygmunta Freuda koncepcja zakładała, że życie człowieka 
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opiera się na działaniu dwóch przeciwstawnych sił: erosa i tanatosa. Pierwszy z nich to 

popęd życiowy, utożsamiany z popędem seksualnym, a drugi – popęd śmierci, agresji i 

destrukcji. Obie te siły są niezbędne do funkcjonowania człowieka i każde jego działanie 

jest efektem udziału ich obu, co znaczy, że każde zjawisko życia powstaje pod wpływem 

wypadkowej oddziaływania lub przeciwdziałania erosa i tanatosa. Działanie jednego z 

popędów może byd potrzebne do danej czynności lub nie, ale jeśli na nią wpłynie, to 

modyfikuje jej charakter. Oba popędy współpracują ze sobą lub przeciwdziałają sobie 

nawzajem, jednak żaden z nich nigdy nie zdobywa całkowitej dominacji. Składają się one 

na id, częśd ludzkiej psychiki pochodzenia biologicznego, która podporządkowana jest 

instynktom i dąży do ich spełniania. Działanie idu jest kontrolowane przez ego, inną sferą 

ludzkiej psychiki, która odwołuje się do wartości i przekonao. Na ich podstawie ego 

wyznacza możliwości realizacji popędów. U każdego ego działa silniej lub słabiej – jeśli jest 

słabsze, dana osoba trudniej radzi sobie z godzeniem swoich potrzeb ze standardami 

kulturowymi, co skutkuje poczuciem niespełnienia czy też niedostosowania do panujących 

zasad. Ego z kolei jest kontrolowane przez trzecią, ostatnią częśd psychiki – superego. 

Superego wykształciło się w toku wychowania i oddziaływania autorytetów (rodziców, 

nauczycieli) i reprezentuje wartości moralne, pełniąc rolę sumienia osądzającego 

pragnienia i czyny człowieka. Wszystkie czyny są rozumiane zatem jako wynik konfliktu 

idu, ego i superego. Poza tym w obrębie tych części występują, w różnych konfiguracjach, 

treści nieświadome, przedświadome, czyli dające się łatwo uprzytomnid, oraz świadome. 

Ogólny obraz, jaki się wyłania z teorii psychoanalizy, to obraz człowieka zdanego na siłę 

popędów, których nie może całkiem kontrolowad i niemogącego poznad samego siebie w 

pełni, gdyż kierują nim między innymi motywacje nieświadome (Miś, 2006: 159-163). 

Psychoanaliza zbiega się z Gombrowiczowską wizją człowieka jako istoty niepewnej, 

zagubionej i zdanej na łaskę czynników zewnętrznych, które warunkują jej sytuację w 

świecie. Poza tym chod utwory Gombrowicza były „niekojarzone z nurtem 

psychologizmu”, przyniosły „zasadnicze odkrycia dotyczące relacji międzyludzkich i życia 

wewnętrznego” (Żurawski, 2008: 219). Dokładniej zaś 

 

[w]edle Gombrowicza (...) psychika ludzka jest – jak w psychoanalizie – dwupoziomowa. 

Tyle że w psychoanalizie oba poziomy uwarunkowane są czynnikami wewnętrznymi: 

świadomośd jest przejawem nieświadomości, a ta wyrazem działania głębokich popędów 

właściwych jednostce (...). U Gombrowicza jest inaczej. Powierzchniowo, nasza psychika jest 
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uwarunkowana od zewnątrz, uwarunkowana jest socjalnie, i to w sposób konieczny. Na 

poziomie głębokim znajduje się natomiast nasz świadome „ja”. Nie jest to bynajmniej 

„ośrodek kierowniczy”, bo nie jesteśmy w stanie mocą własnej woli ukształtowad sami 

siebie (Nowak, 2000: 58-59). 

 

Poza tym konstrukcja utworów Gombrowicza była częstym obiektem analiz 

psychoanalitycznych i freudowskich (np. Błooski, 1994; Warkocki, 2018; Tischner, 2019). 

Wiadomo też, że psychoanalizę Gombrowicz znał i interesował się nią (Laurent, 2004: 27). 

Znaczne są też powiązania Gombrowicza z myślą Fryderyka Nietzschego, który 

twierdził, że prawda jest rzeczą subiektywną, niezwiązaną z niczym stałym. Można jedynie 

określid genealogię rzeczy, zależącą od kontekstu, ale nie poznad ich naprawdę. Oprócz 

tego Nietzsche krytykował racjonalne myślenie, uznając je za zwodnicze: „stwarza pozory, 

że rzeczy mają trwałą tożsamośd, że istnieje coś takiego jak istota naszej jaźni, że 

funkcjonują powszechnie obowiązujące prawidłowości” (Morawski, 1999: 126-127, cytat 

za: Szmyd, 2002: 47). Wreszcie, trzeba wspomnied także o koncepcji, według której 

człowiek nie jest racjonalny, ma naturę dionizyjską, czyli nieracjonalną i amoralną, 

postępującą zgodnie ze swoimi podświadomymi pragnieniami. Przeciwstawna jej jest 

natura apollioska. Ta koncepcja wpłynęła między innymi na psychoanalizę (Sheppard, 

1998: 101), poglądy Nietzschego ukształtowały też w pewnej mierze postmodernizm 

(Szmyd, 2002: 47-48). Przy okazji warto wspomnied także o powiązaniach Gombrowicza z 

Nietzschem niebezpośrednio związanych z twierdzeniami filozoficznymi. Jeśli chodzi o 

sam sposób pisania tekstów, Nietzsche gardził „naukową pedanterią (...); zostawiał ją 

niższemu gatunkowi humanistów – akademickim nudziarzom” (Legierski, 1999: 20-21), co 

wiele mówi o pochodzeniu podobnej postawy u Gombrowicza, mimo że wybrał ścieżkę 

artysty, nie filozofa. Oprócz tego, Gombrowiczowska „kompromitacja zapyziałości i 

ciasnoty umysłowej rodaków” to podążanie śladem Nietzschego, który w taki sposób 

krytykował Niemców (ibid.: 23). 

Pozostałe nurty mniej wpłynęły na Gombrowicza. Jeden z nich, filozofia życia, nie 

pasuje w pełni do niniejszego zbioru nurtów ze względu na ramy czasowe – rozwijała się 

już od połowy XIX w. tylko do lat 30. XX w. (Gadacz, 2009: 57), więc nie przynależy w pełni 

do minionego stulecia. Zahamowanie jej rozwoju spowodowane jest zarzutem o wpływ na 

faszyzm (ibid.: 66). Warto ją jednak omówid, gdyż odznaczała się charakterystyczną dla XX 

w. krytyką pozytywizmu, co wyraźnie odcina ją od XIX w. i skłania do usytuowania w 
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wieku następnym. Filozofia życia kwestionowała dotychczasowe zasady rządzące filozofią, 

cechowało ją „szukanie nowych sposobów oddziaływania albo nadawanie filozoficznego 

sensu znanym już, ale nie kojarzonym z filozofią formom aktywności ludzkiej” (Miś, 2006: 

124), a także krytyka kultury, ponieważ kultura jest skonstruowana „na pewnym 

filozoficznym wyobrażeniu świata i człowieka, które filozofowie życia odrzucają” (ibid.: 

121). Jej centrum stanowiła refleksja nad życiem rozumianym jako ruch, przepływ, w 

powiązaniu do innych, bardzo różnorodnych dziedzin: historii, natury kultury, sztuki, 

kosmosu, metafizyki, etyki, rozumienia, interpretacji. Repertuar dziedzin zmieniał się w 

zależności od przedstawicieli tej filozofii, czasem też zmieniał się w obrębie poglądów 

jednego filozofa (Gadacz, 2009: 61, 65). Wśród jej licznych przedstawicieli znajdują się 

między innymi: Fryderyk Nietzsche, Wilhelm Dilthey, Henri Bergson, Oswald Spengler, 

José Ortega y Gasset i Georg Simmler. Głosili oni, że życie jest w opozycji do rozumu, który 

odrzucali, ponieważ jedynie intuicja może uchwycid istotę życie (Gadacz, 2009: 65). Inne 

cechy wspólne to: 

 

1) wszyscy filozofowie życia byli aktualistami, to znaczy przyjmowali jedynie istnienie życia, 

ruchu, stawanie się; 2) ich ujęcie rzeczywistości było ograniczone; biologia była dla nich tak 

miarodajna jak fizyka dla przedstawicieli materializmu, a świat postrzegali nie jako maszynę, 

lecz jako życie; 3) na gruncie biologicznego nastawienia tworzyli własną teorię wiedzy; 

wszyscy bez wyjątku byli irracjonalistami i zdecydowanymi empirykami; kwestionowali 

pojęcia, aprioryczne prawa, logiczne wnioski; ich prawdziwą filozoficzną metodą nie była 

metoda racjonalna, lecz intuicja, praktyka, rozumienie historyczne; 4) dla niektórych 

filozofów życia (...) istotną rolę odgrywała historia; 5) nie byli subiektywistami, gdyż 

przyjmowali istnienie obiektywnej realności przekraczającej subiektywnośd; odrzucali 

idealizm w każdej formie; 6) dążyli do pluralizmu i personalizmu w reakcji na 

materialistyczny lub idealistyczny monizm (Gadacz, 2009: 61-62). 

 

Jak wynika z powyższego, filozofia życia mówiła o tym, że na świecie panuje chaos, kładła 

nacisk na indywidualizm, a w odniesieniu do świata i człowieka – że nie da się ich 

wyjaśnid, więc trzeba je rozumied, co w tym wypadku oznaczało ich interpretację (Miś, 

2006: 123). Pod tymi względami dotyczącymi wyobrażenia o człowieku filozofia życia 

zbliżała się do wizji człowieka w ujęciu Gombrowicza. 

Zupełnie inną wizję prezentuje współczesna filozofia chrześcijaoska, która w 

jednym ze swoich głównych nurtów, personalizmie, podkreśla wagę osoby ludzkiej. 

Człowiek jest w personalizmie w centrum zainteresowania jako „byt nie dający się 
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zredukowad do układu zależności fizycznych, biologicznych, ekonomicznych, kulturowych 

czy historycznych, lecz przyznaje mu zdolnośd wykraczania poza wszelkie ogólne 

struktury. Ta władza właśnie decyduje o tym, że człowiek jest osobą (łac. persona), mającą 

możnośd autonomicznego i wolnego decydowania, a nie tylko cząstką takich czy innych 

pochłaniających go bez reszty struktur (...)” (ibid.: 173). Filozofowie personalizmu 

wykorzystywali myśl chrześcijaoską, a szczególnie myśl świętego Tomasza, do wyjaśniania 

problemów im współczesnych. Głosili oni, że człowiek jest nie jednostką, a osobą, co 

oznaczało przyznanie mu godności – na różne sposoby. Kluczowa w tym jest rola boskiego 

porządku, boskiego życia czy też Osoby Boskiej. Człowiek co prawda jest zakorzeniony w 

świecie ziemskim, materialnym, ale powinien dążyd do porządku boskiego i te dwa światy 

są udziałem natury ludzkiej. Według personalistów ważna jest przynależnośd do 

wspólnoty organizującej życie jej członków według określonych zasad i wartości (Miś, 

2006: 175 i nast.), a także zwrócenie uwagi na drugiego człowieka, z którym powinno się 

żyd w harmonii i zgodzie (ibid.: 180). Te aspekty sprawiają, że personalizm filozofii 

chrześcijaoskiej nie pokrywa się z dominującą w XX w. wizją człowieka, ani z wizją 

człowieka Gombrowiczowskiego. Wynika to oczywiście ze specyficznych wartości, 

niezmiennych w ciągu wieków (a więc także w XX w., chod był tak odrębny od 

poprzednich epok), które są charakterystyczne dla religii chrześcijaoskiej nadającej ton 

temu nurtowi. 

Inne nastawienie cechowało fenomenologię Edmunda Husserla, która wychodząc 

poza samego człowieka, sięgała do jego możliwości poznawczych świata, była „próbą 

rozpoznania rozumności świata, zasad nim rządzących – a to po to, by zgodnie z nimi 

ukształtowad ‘ludzki świat, polityczne i społeczne istnienie człowieka’, (...) umożliwid 

stworzenie wiedzy pewnej, nie poddającej się wątpieniu” (ibid.: 192-193). Aby to zrobid, 

Husserl wyszedł od krytyki psychologizmu, który zakłada, że w teorii poznania liczy się 

przede wszystkim podmiot poznający, od którego zależy, co zostanie przez niego poznane 

i w jaki sposób. Tym samym, jedyne, co możemy wiedzied to tylko to, co jesteśmy w 

stanie subiektywnie pojąd naszym aparatem psychicznym. Myślenie takie prowadzi do 

stwierdzenia, że prawda obiektywna nie istnieje, a jedynie suma jednostkowych wizji 

świata. Husserl sprzeciwił się takiemu myśleniu i chciał ustalid pewne niezmienne, 

odgórnie dane i zawsze prawdziwe „transcendentne formy, wyprzedzające wszelkie fakty, 

(...) ‘jednostki sensu’” (ibid.: 193-194). Jego ustalenia można zacząd od stwierdzenia, że to 



177 
 

świadomośd ludzka aktywnie odbiera rzeczywistośd i rzeczywistośd na dobrą sprawę 

istnieje, ponieważ istnieje świadomośd, która może ją poznad. Aby to nastąpiło, trzeba 

dokonad redukcji transcendentalnej i zmienid nastawienie świadomości, która na co dzieo 

jest skierowana na zewnętrzny świat, na jej wnętrze. Wtedy w świadomości można 

dotrzed do fenomenów, właściwego obiektu badao fenomenologii, które są ogólnie 

obowiązującymi właściwościami świata. Aby je zbadad, przeprowadza się redukcję 

ejdetyczną polegającą na dochodzeniu do istoty faktów. Nie chodzi jednak o cechy, które 

odbiera dana jednostka, ale o cechy, które dla danego faktu, rzeczy, są uniwersalne, 

absolutne i aprioryczne i istnieją niezależnie od kultury czy innych wytworów ludzkości. Po 

dokonaniu analizy fenomenologicznej można powrócid do realnego, zewnętrznego świata 

– wtedy wiedza, jaką udało się nabyd, może się przydad do lepszego poznania świata (Miś, 

2006: 196-200). Fenomenologia jest filozofią bardzo abstrakcyjną, widad w niej chęd 

lepszego zrozumienia świata, jednak jej uniwersalistyczny cel można uznad za 

idealistyczny. Co prawda Husserl krytykował pozytywizm, jednak swoje poglądy uznawał 

za „prawdziwy pozytywizm” (ibid.: 199), a więc nie krytykował ogólnego celu, jaki 

przyświecał pozytywizmowi, a jedynie odrzucał jego metody i niewłaściwie dobrany, jego 

zdaniem, obiekt badao. Dlatego myśl Husserla tkwi jeszcze w XIX w., nieznacznie tylko 

wychylając się w XX w. 

Filozofem nawiązującym do Husserla był Martin Heidegger, znany ze swojej 

hermeneutyki. U Heideggera obecne są też wpływy mistycyzmu. Twierdził on, że istnieją 

dwa typy myślenia: myślenie rachujące oraz kontemplacyjny namysł – to pierwsze 

dominuje w obecnej, masowej i nowoczesnej cywilizacji i potrzebne jest do działania. 

Zostało też rozpowszechnione przez rozwój nauk przyrodniczych i postępujący rozwój 

techniki. Sprawia ono jednak, że człowiek się alienuje, wykorzenia, traci pierwotną, 

naturalną więź ze światem. Ludziom brakuje drugiego typu myślenia, które pozwoliłoby 

im się z powrotem zakorzenid. Jest to ważne, bo według Heideggera „bez takiego namysłu 

człowiek traci kontrolę nad procesami cywilizacyjnymi, co w epoce techniki atomowej 

może prowadzid do nieobliczalnych w skutkach katastrof” (ibid: 210). Pisząc o ponownym 

nawiązaniu więzi, Heidegger zwraca uwagę, że należy nawiązad większy kontakt z Byciem, 

które przeciwstawione jest bytowi, chod z nim powiązane. Byt (Seiende) to rzeczywistośd, 

która nam się ukazuje taka, jaka jest, i która interesuje nas w codziennym życiu. 

Natomiast Bycie (Sein) to sposób, w jaki byt istnieje i który odkrywa się poprzez namysł 
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filozoficzny. Współcześnie zwraca się uwagę głównie na byt, a zatracona została więź z 

Byciem, w stosunku do którego ludzie odczuwają przez to tęsknotę. Heidegger postuluje 

powrót do Bycia i proponuje zrobid to za pomocą Dasein – egzystencjalnej analityki 

codzienności (ibid.: 212-214). Jest to metoda zainspirowana fenomenologią Husserla, 

jednak Heidegger poszedł dalej, chcąc zbadad nie tylko, jakie rzeczy są, jak w ogóle jest 

możliwe, że rzeczy mogą się jawid człowiekowi. Ma to prowadzid do dekonstrukcji – 

zrozumienia i wytłumaczenia – całej zachodniej filozofii. Analityka Dasein, „badanie 

warunków wszelkiego możliwego rozumienia” jest właśnie hermeneutyką (ibid.: 218). Tak 

jak i w przypadku Nietzschego, także Heideggerowi jest blisko filozoficznie do 

Gombrowicza ze względu na sceptyczne poglądy na byt ludzki – przypadkowy i niczym 

nieuzasadniony: „*r+ozum mnoży wątpliwości i pytania, a nie konstruuje modele 

postępowania, nie wyjaśnia niczego z zagadek bytu” (Dąbrowski, 2000: 37). Bardziej 

szczegółowo o związkach myśli Gombrowicza z myślą Heideggera pisze Alfred Gall (2012). 

Filozofia modernistyczna była różnorodna i bogata. Powstało wtedy wiele teorii, 

które stanęły w zdecydowanej opozycji do pozytywizmu z XIX w., co nie dziwi zważywszy 

na różnice, jakie odgrodziły XIX w. od XX w.: wiara w człowieka, jego możliwości i 

osiągnięcia, postęp ekonomiczny i naukowy sprawiały wrażenie, że człowiek może 

wszystko i kazały mu spoglądad z nadzieją w przyszłośd. XX w. przyniósł panowanie 

kapitalizmu, konflikty, wojny i burzliwe nastroje społeczne. Człowiek z początku XX w. był 

zagubiony, przeświadczony, że byt i rzeczywistośd są niepoznawalnymi przez rozum 

zagadkami, zdany na własne, subiektywne odczucia. Wszystko to wywoływało w nim 

negatywne uczucia i niezgodę na zastany porządek. Niektóre doktryny sugerowały drogi 

terapii – psychoanaliza w dosłownym znaczeniu, marksizm – poprzez wizjonerskie 

twierdzenia o mającej nadejśd rewolucji, która odmieni całą sytuację cywilizacyjną, 

egzystencjalizm – poprzez sprowadzenie ludzkiej egzystencji do poziomu relacji między 

ludźmi i obarczeniu ich odpowiedzialnością za ich los. Do tego ostatniego nurtu było 

Gombrowiczowi najbliżej poprzez jego koncepcję „świata międzyludzkiego”, gdzie 

wszystko, co dzieje się na świecie, jest kwestią zachodzących między ludźmi relacji i 

interakcji. Jednak również w bardzo ogólnym wymiarze filozofia Gombrowicza sytuuje się 

w obrębie modernizmu, wraz z jej poczuciem niemocy wobec wrogich człowiekowi sił. Z 

tych założeo wyrósł potem postmodernizm. Jego pełnego rozwoju Gombrowicz nie 
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doczekał, ale mimo to są w jego teorii liczne elementy, które ideowo zgadzają się z 

nowym, powojennym nurtem w filozofii. 

 

5.3.2. Postmodernizm w filozofii 

 

Postmodernizm wyrósł na gruncie najbardziej wpływowych filozofii I połowy XX w.: 

psychoanalizy, egzystencjalizmu, marksizmu, fenomenologii, filozofii Nietzschego. Jednak 

istnieją między nimi zasadnicze różnice, stanowiące o odrębności postmodernizmu i 

potwierdzające, jakim przełomem była II wojna światowa dla środowiska intelektualnego. 

Jednym z nich jest fakt, że „filozofia staje się rodzajem pisania (...), nie kształtuje już 

systemów filozoficznych, które zgłaszałyby pretensje do prawomocności i powszechności. 

Są równie przypadkowe, jak wszystko inne w naszym istnieniu” (Dąbrowski, 2000: 37). 

Stąd duża różnorodnośd zakresu tematycznego, w obrębie którego poruszali się 

postmoderniści (sztuka, literatura, nauka, socjologia, filozofia, polityka, itp.), a także 

wypracowanie przez nich nowych sposobów prowadzenia refleksji, jak na przykład 

„archeologia” Foucaulta. Filozofowie-postmoderniści nie zapoczątkowują już wielkich 

szkół filozoficznych, są myślicielami-indywidualistami tworzącymi w oparciu o zdobyte 

wykształcenie i zainteresowania akademickie. Dlatego też poniższe omówienie filozofii 

postmodernizmu z konieczności będzie się opierad na myśli poszczególnych myślicieli. 

Inna istotna różnica dotyczy roli podmiotu. Moderniści w dużej mierze się na nim skupiali. 

Człowiek był w centrum modernizmu, bez względu na to, jak by był zagubiony czy 

bezsilny. Postmodernizm odbiera podmiotowi miejsce dominujące w świecie, pełnym 

procesów przejmujących nad nim kontrolę. Punkt widzenia przenosi się z podmiotu na 

otaczające go procesy, które fascynują postmodernistów. 

Wśród licznych badaczy tego nurtu znajdują się przede wszystkim: Jean-François 

Lyotard, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Jean Baudrillard, Michel Foucault, 

Michaił Bachtin, Roland Barthes, Julia Kristeva, Jurgen Habermas, Jacques Lacan, Gianni 

Vattimo, Zygmunt Bauman. Poniżej zaprezentowane zostaną najważniejsze poglądy 

kilkorga z nich, chod celem nie jest streszczenie wszystkich najważniejszych twierdzeo 

postmodernizmu, ale raczej umożliwienie orientacji w jego ogólnym charakterze. 

Skrótowy charakter poniższego zestawienia wynika też z tego, że filozofia 
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postmodernizmu odbiegła dośd daleko od kwestii, które zajmowały Gombrowicza. Ta 

nieduża próbka wystarczy, by się o tym przekonad. 

 Świetnym przykładem interdyscyplinarności postmodernistycznej jest myśl 

Jacques’a Derridy. Derrida pisał o literaturze, filozofii, lingwistyce, malarstwie i 

psychoanalizie. „Pomiędzy tymi wszystkimi dyscyplinami zachodzi w jego pracach 

nieustanny dialog: dyskurs linearny jest konsekwentnie łamany, różnorodne wypowiedzi 

nie składają się w żadną całośd, a styl przekracza granice i normy pisania na tematy 

naukowe” (Wilkoszewska, 1997 : 42-43). Najważniejszą koncepcją Derridy, a jednocześnie 

najbardziej znaną, jest dekonstrukcja. Filozof wychodzi od krytyki języka mówionego 

(parole) i wyższości tekstu pisanego, niedocenianego w zachodniej tradycji, 

uprzywilejowującej parole. Sam twórca dekonstrukcji uchyla się przed jej definiowaniem, 

ponieważ jakiekolwiek stwierdzenie mogłoby ją zaszufladkowad i ograniczyd. Twierdzi w 

zamian, że nie jest ona metodą, hermeneutyką ani naukową krytyką. Dekonstrukcja 

wychodzi z założenia, że sens jest zbyt rozproszony, by mógł zostad złożony w spójną 

całośd. Jednocześnie dekonstrukcja nie jest ani racjonalna, ani irracjonalna, ale sytuuje się 

poza tymi kategoriami. Jej obiektem badao jest tekst: twierdzi, że nie ma nic poza 

tekstem, ale jednocześnie za tekst uznaje wiele elementów: tekstem może byd nawet 

instytucja czy sytuacja polityczna (ibid.: 44-46). 

  Podobnymi zwolennikami łamania schematów i utartych pojęd byli Gilles Deleuze i 

Félix Guattari. Gilles Deleuze był profesorem filozofii, natomiast Félix Guattari – 

psychiatrą. Deleuze postulował, powołując się na Nietzschego, nowy sposób tworzenia 

filozofii, wychodzący poza jej obręb (ibid: 69). Deleuze wyszedł od lektury Nietzschego, a 

konkretnie – od krytyki przeciwieostw, jakie zachodzą przy myśleniu racjonalnym. Według 

Deleuze’a, myślenie racjonalne zasadza się na przeciwieostwach pojęciowych, przez co 

jedno z dwóch pojęd w parze musi byd uznane za gorsze. Tym samym, zdewaluowane 

zostaje to, co dzikie i nieopanowywalne rozumem, co jednak, mimo wyparcia, jest obecne 

w systemie myślowym. Wobec tego Deleuze zaproponował „myślenie przeciw rozumowi” 

– myślenie nomadyczne (ibid.: 58-59), tak samo wartościujące wszystkie elementy, jako że 

znika instancja Boga, która by je hierarchizowała (Protevi, Smith, 2008). Inną wpływową 

koncepcją była opozycja różnicy i powtórzenia. Odnosząc się do Platona, Deleuze 

krytykował fakt, że idea została uznana za pierwotny, stały oryginał, wobec którego 

sytuują się kopie, obrazy oryginału. Deleuze postulował niezależnośd kopii, uznanie jej 
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wartości samej w sobie poprzez wprowadzenie pojęd powtórzenia i różnicy 

(Wilkoszewska, 1997: 59). „Powtarzanie różnicy (...) znosi różnicę między oryginałem a 

kopią, przez co samo pojęcie kopii, utraciwszy odniesienie, przestaje mied sens (...). 

Zakwestionowana zostaje idea początku, prymatu, centrum (...) czy podstawy. W ich 

miejsce wkracza różnica, która jest powtórzeniem, jest to proces powtarzania różnicy” 

(ibid.: 61-62). Deleuze wraz z Guattarim opracowali też ideę rhizomu, kłącza, opisującą ich 

sposób filozofowania: myślenie w kategoriach wielości sprzeciwiające się 

dotychczasowemu myśleniu opartemu na binarnych opozycjach (ibid.: 68). 

 Inny filozof, Jean Baudrillard tak jak Deleuze twierdził, że nie ma już 

dialektycznych przeciwieostw. Istnieją jedynie superlatywy, co współtworzy 

postapokaliptyczną wizję nadmiaru i pustki jednocześnie, składające się na obecną 

sytuację historyczną, w jakiej znalazło się społeczeostwo. W społeczeostwie tym podmiot 

utracił swoją dawną dominację nad rzeczami i teraz to przedmiot ma prawo głosu 

(Wilkoszewska, 1997: 75-78). Na tym polega kopernikaoski przewrót dokonywany przez 

Baudrillarda-socjologa: nadawanie sensów i wartości przychodzi dzisiaj od rzeczy, to one 

grają tę grę – grę symulacji (symulowane są tak potrzeby jak i sposoby ich zaspokajania)” 

(ibid.: 79). Tym sposobem wprowadzona zostaje koncepcja symulakru, z której Baudrillard 

jest znany. Symulakr to kopia nie do odróżnienia od oryginału, równoważna mu, gdyż 

zniesione zostają różnice między nimi (ibid.: 79-80). Baudrillard pisał prace z pogranicza 

socjologii i filozofii, chod sam siebie nie uznawał ani za filozofa, ani za socjologa. Był 

sceptyczny wobec tradycyjnych dyscyplin i etykiet, jak również wobec pojęcia 

„postmodernizm”, zakładającego istnienie „po” (a więc implikujące też jakieś istnienie 

„przed”), podczas gdy on twierdził, że żyjemy w momencie historii, gdy wszystko już 

przeżyliśmy, „w czasie wydarzeo bez konsekwencji, w czasie pustym” – zjawisko to nazwał 

„posthistoryzmem”, oznaczającym koniec historii, polityki, społeczeostwa (ibid.: 72-75). 

Jest to koncepcja tym bardziej znamienna i symptomatyczna dla postmodernizmu, że 

wspomniany już Francis Fukuyama podobnie głosił „koniec historii”.  

 Doskonałym przykładem na autotelicznośd postmodernistycznej filozofii jest myśl 

Jeana-François’a Lyotarda, która stanowiła diagnozę postmodernizmu i wniosła wkład 

między innymi do estetyki, filozofii nauki i filozofii języka (Gratton, 2018). Sztandarowym 

stwierdzeniem Lyotarda było ogłoszenie kooca metanarracji, które były charakterystyczne 

dla modernizmu i służyły uzasadnianiu wiedzy. Lyotard twierdził, że nauka nie miała nigdy 
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ambicji uniwersalistycznych, ale „*f+ilozoficzne metanarracje (...) stanowiły próbę 

poddania wielości form wiedzy (dyskursów) pod jedną kategorię prawdy oraz jeden 

sposób uprawomocniania. Lecz dzisiaj wielkie opowieści utraciły swą wiarygodnośd i nie w 

tym rzecz, by tworzyd nowe, lecz by nauczyd się żyd bez nich, w pluralistycznym i 

rozproszonym świecie” (Wilkoszewska, 1997: 28-29). Legitymizacja wiedzy w 

postmodernizmie odbywa się pod wpływem władzy i kategorii skuteczności: naukę 

rozwija się nie po to, by odkrywad prawdę, lecz by poszerzyd władzę (ibid.: 29). 

  Pojęcie władzy stanowiło ważny temat dla Michela Foucaulta. Ukooczył on studia 

psychologiczne i filozoficzne, a jego teksty można scharakteryzowad jako połączenie 

badao historycznych i koncepcji filozoficznych, które dotyczyły głównie mechanizmów 

oddziaływania władzy poprzez instytucje takie jak dom dla obłąkanych, szpital, więzienie. 

Foucault wypracował własną metodę badawczą, którą określił jako „archeologię wiedzy”, 

zmodyfikowaną i przemianowaną potem przez niego samego na „genealogię”, co 

stanowiło odwołanie do Nietzschego. Jego badania polegały na prześledzeniu 

historycznego rozwoju danej instytucji i ukazaniu jej opresyjnego względem jednostek 

charakteru. W Nadzorowad i karad (1975) Foucault ukazał rozwój nowoczesnej metody 

karania, jaką jest więzienie. Wypracowane przez nią mechanizmy zostały przeniesione na 

inne instytucje – fabryki, szkoły, szpitale – które tym samym stały się ośrodkami władzy 

kontrolującej społeczeostwo (Gutting, Oksala, 2019). 

Jak widad z powyższego, krótkiego przeglądu, postmodernizm przyniósł zasadnicze 

zmiany w obrębie filozofii. Jedną z najważniejszych było 

 

podważenie podmiotu rozumianego jako indywiduum psycho-fizyczne posiadające wartośd 

w sobie i będące podmiotem oraz źródłem wartościowao i prawd. (...) U Foucaulta jednostki 

istnieją jedynie jako schematy paradygmatów, zaś u Lyotarda zostały one zredukowane do 

części składowych dyskursu (Buksioski, 1995: 274, cytat za: Szmyd, 2002: 48). 

 

W dziele Gombrowicza jest podobna „wykładnia ludzkiej obecności w świecie oraz 

koncepcja kształtujących go form, determinujących jego zachowania, postrzegania i 

myśli”. Jednak tym, co go odróżnia od postmodernistów jest to, że 

  

w świecie Gombrowicza (...) nie do przyjęcia jest usunięcie w cieo, będącej warunkiem jego 

filozoficznego pojmowania wszechświata, niepowtarzalnej jednostki. Właśnie ona wraz z jej 

zdolnością do przeżywania bólu i cierpienia była dla autora Kosmosu najgłębszą realnością, 

ośrodkiem zainteresowania, najważniejszym tematem twórczości (Szmyd, 2002: 49). 
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Dla Gombrowicza, „cechę konstytutywną człowieka stanowi jego dążnośd do utwierdzenia 

samego siebie; utwierdzenia w opozycji do świata zewnętrznego” (Szmyd, 2002: 49). Jest 

to prawda, że Gombrowicz niezwykle dowartościowywał jednostkę, jednak powiedział 

też, że przed deformującą człowieka formą nie ma ucieczki. Poza tym, sama „dążnośd do 

utwierdzenia samego siebie” poprzez walkę z formą jest koncepcją mało rozbudowaną i 

nikłą wobec przytłaczającej siły formy, o której Gombrowicz pisał dużo i stale rozwijał jej 

koncepcję. Byd może w chęci ocalenia jednostki widad modernistyczny sentyment, 

tęsknotę za utraconymi wartościami, ale Gombrowicz nie ma złudzeo co do 

nieuchronności zaniku podmiotu – niejako wbrew sobie, gdyż wciąż miał nadzieję, że do 

tego nie dojdzie. W teorii więc Gombrowicz modernistycznie bronił jednostki, a w 

praktyce, opisując wielokrotnie i różnorodnie mechanizmy działania form, przedstawił 

„mimowolnie” obraz jej przytłoczenia i zaniku jej indywidualności. Zresztą z tego powodu 

Constantin Jelenski13 (1971: 381), w tekście wpisującym Gombrowicza w szeroki kontekst 

ówcześnie modnej myśli francuskiej otwarcie mówi o śmierci czlowieka, która występuje 

w utworach Gombrowicza. Według Jelenskiego, śmierd człowieka jest logicznym 

następstwem ideowym śmierci Boga (która bez wątpienia miała miejsce u Gombrowicza), 

którą później głosili Foucault, Lévi-Strauss, Lacan i Althusser – wpływowi i znani 

filozofowie postmodernistyczni. Tym samym, Gombrowicz byłby pionierem idei śmierci 

podmiotu. Jednak sam pisarz-filozof się z nią nie zgadzał, polemizując z głoszącym ją 

Foucaultem: „Foucault zamierza unicestwid człowieka w épistème. Ale po co? (...) 

obawiam się, że tego słóweczka ‘ja’ wyeliminowad się nie da, zrośnięte jest z nami zbyt 

mocno (Gombrowicz, 1991a: 148)”. Pogląd przedstawiony przez Jelenskiego stanie się 

bardziej uzasadniony, jeśli potraktujemy go jako element strategii promowania 

Gombrowicza za granicą, polegającej na udowodnieniu, że polski pisarz nie był 

marginalnym myślicielem prowincjonalnym z Europy Wschodniej, ale światowej klasy 

filozofem, poruszającym (i wyprzedzającym) uniwersalną tematykę będącą w centrum 

zainteresowania ówczesnych, wybitnych intelektualistów. Jednak stanowisko Macieja 

Szmydta (2002: 49) w tej sprawie wydaje się bardziej wyważone i bliższe prawdzie, a przy 

tym zgodne z tym, co twierdził sam Gombrowicz. 

                                                           
13

 Konstanty Jeleoski teksty publikowane po francusku podpisywał w ten sposób. 
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Inną różnicą jest fakt, że Gombrowicz nie rezygnuje z „tak dla postmodernistów 

anachronicznych pojęd, jak niezależna od jednostki rzeczywistośd zewnętrzna i możliwośd 

jej częściowego poznania” (ibid.: 49-50). Rzeczywistośd jest dla Gombrowicza zagadkowa, 

nieprzenikniona i w dużej mierze niepoznawalna, ale jednak istnieje i co do tego nie ma 

wątpliwości. Dlatego 

 

Gombrowicz nie zgodziłby się z kraocowymi wnioskami postmodernizmu, negującymi 

całkowicie istnienie jakiejkolwiek rzeczywistości niezależnej od człowieka, od układów 

epistemicznych i kulturowych paradygmatów, i zapewne uznałby za naiwne zapewnienia 

ponowoczesnych filozofów, że nie istnieją fakty poza faktami językowymi” (ibid.: 50) 

 

Wreszcie, pisarz-filozof nie opowiedział się za egalitaryzmem, w przeciwieostwie do 

współczesnych postmodernistów, jak na przykład Richard Rorty, postulujący, że 

„demokracja ma pierwszeostwo wobec filozofii” (ibid.: 50-51). Także Deleuze czy 

Baudrillard byli za zniesieniem hierarchii i przeciwieostw. W świecie Gombrowicza 

natomiast wszędzie napotykamy hierarchie, wynikające z przynależności społecznej, 

narodowej, politycznej, a także przeciwieostwa: młodośd-dojrzałośd, zniewolenie-

wolnośd, porządek-chaos, itp. 

Obok tych różnic, istnieją między Gombrowiczem a postmodernizmem 

podobieostwa. Na przykład, Gombrowicz zgadzałby się z Lyotardowską krytyką wielkich 

narracji: 

  

Ponowoczesna „myśl słaba” (termin stworzony przez Gianniego Vattimo), 

przeciwstawiająca się tradycyjnej filozofii „pierwszych zasad” z jej fundamentalizmem, 

abstrakcyjnością, uniwersalnością itp., zdaje się osobliwie współbrzmied z wyrażonym przez 

pisarza krytycyzmem wobec „myśli nadmiernej”. Z kolei zaś Gombrowiczowska quasi-

permanentna rewolta przeciwko wszelkim formom kulturowej i społecznej opresji zdaje się 

byd wręcz ścisłym wypełnieniem postulatu Richarda Rorty’ego: „abyśmy spróbowali dotrzed 

do punktu, w którym niczemu już nie będziemy oddawad czci, w którym niczego nie 

będziemy uważad za quasi-bóstwa, w którym wszystko – nasz język, nasze sumienie, naszą 

wspólnotę traktowad będziemy jako wytwór czasu i przypadku” (Szmyd, 2002: 51). 

 

Podobnie myśli Dąbrowski, analizujący Trans-Atlantyk pod kątem kategorii myśli słabej 

(zob. podrozdział 5.2).14 

                                                           
14

 Warto wspomnied tutaj także o artykule Andrzeja Zawadzkiego (2012) „Gombrowicz a myśl słaba”, o 
zbieżnościach Dziennika i Kosmosu z myślą słabą. 



185 
 

Poza tą zbieżnością, można wskazad jeszcze cztery. Pierwsza z nich dotyczy 

„Gombrowiczowskiej quasi-permanentnej rewolty przeciwko wszelkim formom 

kulturowej i społecznej opresji”, która „zdaje się byd wręcz ścisłym wypełnieniem 

postulatu Richarda Rorty’ego ‘abyśmy spróbowali dotrzed do punktu, w którym niczemu 

już nie będziemy oddawad czci, w którym niczego nie będziemy uważad za quasi-bóstwa, 

w którym wszystko – nasz język, nasze sumienie, naszą wspólnotę traktowad będziemy 

jako wytwór czasu i przypadku’” (Szmyd, 2002: 51). Druga dotyczy nowego sposobu 

pisania filozofii, który czerpie ze sposobu pisania dzieła literackiego i jest „wyraz osobistej 

wizji i całkowicie sprywatyzowanego spojrzenia na rzeczywistośd” (ibid.: 52). Sposób ten 

stosowali Jacques Derrida, Jean François Lyotard, Richard Rorty. Wypada się zgodzid z tym 

stwierdzeniem – bardziej szczegółowym powiązaniom między filozofią i literaturą u 

Gombrowicza poświęcony jest podrozdział 5.1.3. Z pewnością też Gombrowicz, wytrwały 

demaskator opresyjnych wobec jednostki sił społecznych, spojrzałby przychylnym okiem 

na badania Michela Foucaulta – co stanowi kolejną zbieżnośd. Francuski filozof zajmował 

się opisywaniem mechanizmów kontroli i sprawowania władzy w społeczeostwie przez 

instytucje społeczne. Oczywiście, metoda i podejście Foucaulta są inne niż Gombrowicza: 

jeden preferował opisywanie zjawisk kontroli poprzez badanie ich historycznej genezy, 

drugi – artystyczne zobrazowanie swoich obserwacji. Jednak oboje mieli podobne zacięcie 

do szukania oraz demaskowania władzy i opresji tam, gdzie jej pozornie nie ma – Foucault 

w instytucjach, Gombrowicz w codziennych relacjach, w „świecie międzyludzkim”. 

Francuski filozof wprowadził pojęcie społeczeostwa panoptycznego, którego członkowie, 

obserwując się wzajemnie, kontrolują swoje działania. Chod Gombrowicz nigdy nie 

wyeksplicytował takiej koncepcji, pojawia się ona w jego utworach: uczniowie w 

Ferdydurke są nieustannie obserwowani przez matki, których spojrzenie wzmacnia siłę 

aplikowanej uczniom szkolnej tresury. W domu rodziny Młodziaków Józio chciał wystąpid 

przeciw ich formom, ale w ich obecności, pod ich spojrzeniem i kontrolą było to trudne – 

dopiero, gdy rano rozeszli się do pracy i szkoły, z łatwością „skaził” ich formy, robiąc w ich 

pustych pokojach różne czynności, kompromitujące ich formy. Postacią 

Gombrowiczowską, która bodaj najdotkliwiej odczuwała terror form i kontrolujące 

spojrzenie innych osób, był Leon Wojtys – całe swoje życie uznawał za nieudane, 

ponieważ nigdy nie robił tego, co chciał, a to, do czego był zmuszony, by utrzymad opinię 

przyzwoitego obywatela, jakiej oczekiwało od niego społeczeostwo. Trzeba jeszcze 
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wspomnied o czwartej zbieżności. Chaos to określenie, jakim można opisad 

postmodernizm, ale Szmyd stosuje go także do określenia powieści Kosmos, bo chaos 

świata próbują zrozumied jej bohaterowie (Szmyd, 2002: 52). O powiązaniu z 

postmodernizmem Gombrowicza świadczą też głosy badaczy widzący korelacje jego 

koncepcji z koncepcjami filozofów postmodernistycznych: Głowioski (1984: 366-367) 

wskazuje na zbieżnośd koncepcji parodii pisarza-filozofa i Georges’a Bataille’a. Barbara 

Sienkiewicz (2019), powołując się na tego samego filozofa, opisuje związek erotyki z 

władzą w Kosmosie, w którym istotną rolę pełni zabieg powtórzenia. Jemu też badaczka 

poświęciła wcześniejszy tekst, odwołując się do Gillesa Deleuze’a (Sienkiewicz, 2009). 

Temat ten podjęła wcześniej Anna Czabanowska-Wróbel, wskazując na wpływ 

Gombrowicza na ukształtowanie się koncepcji powtórzenia Deleuze’a: 

 

W bibliografii książki Gilles’a Dełeuze’a Różnica i powtórzenie Witold Gombrowicz jest (jeśli 

nie liczyd Hoene-Wrooskiego) jedynym polskim autorem. Jako dotyczące kategorii 

powtórzenia wskazane są zwłaszcza Ferdydurke i Kosmos. Sama filozofia powtórzenia 

Deleuze’a (a także Derridy czy de Mana) pojawi się tu jedynie na marginesie rozważao - 

Gombrowicz inspirował, był prekursorem współczesnych teoretyków powtórzenia, ale 

niekoniecznie coś im zawdzięczał (Czabanowska-Wróbel, 2005: 80). 

 

Wszystkie powyższe cechy pozwalają uznad, że Gombrowicz w dużym zakresie 

wyprzedził postmodernistyczne tendencje. Oczywiście tworzył on w czasie przed pełnym 

nadejściem postmodernizmu, a poza tym fundamentalna dla niego była kategoria 

jednostki jako centrum świata, zmarginalizowana przez postmodernizm. Mimo to już u 

Gombrowicza widad tendencję, która potem doprowadziła do postmodernistycznego 

zaprzeczenia jednostki. Poza tym może zaskakiwad, że pisarz-filozof, należący do 

poprzedniego pokolenia, zdołał do tego stopnia wyprzedzid tendencje filozofii 

europejskiej, chod to, co potem zadecydowało o sile postmodernizmu, u Gombrowicza 

miało wydźwięk pesymistyczny, pełny zawodu, ponieważ „nie znalazł trwałych 

fundamentów i jakichkolwiek jasnych dyrektyw postępowania” (Szmyd, 2002: 52). Byd 

może zbieżności z późniejszym postmodernizmem są zasługą inspiracji Gombrowicza 

(m.in. Schopenhauer, Nietzsche, psychoanaliza, marksizm, egzystencjalizm), które 

stanowiły punkt wyjścia także dla postmodernistów. Mimo to filozoficzna intuicja 

Gombrowicza była na tyle przenikliwa i trafna, by postawid wiele diagnoz dotyczących 

cywilizacji europejskiej zbieżnych z diagnozami późniejszych postmodernistów. 
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5.3.3. Podsumowanie 

  

Filozofię XX w. można ująd, odwołując się do koncepcji epok modernizmu i 

postmodernizmu. Pierwsza z epok nastąpiła w wyniku przemian cywilizacyjnych: zmiany 

ustroju społeczno-ekonomicznego z feudalnego na kapitalistyczny, dążeo 

imperialistycznych, odkryd naukowych, a nade wszystko pierwszej wojny 

ogólnoświatowej. Te czynniki zaburzyły dotychczasowy porządek Europy i doprowadziły 

do kryzysu. Filozofia modernistyczna w głównej mierze stanowiła odpowiedź na ten kryzys 

i szukała dróg wyjścia z niego. Natomiast za rozwój postmodernizmu odpowiedzialne są 

przemiany, jakie nastąpiły w związku z II wojną światową. Postmodernizm nie znalazł 

recepty na modernistyczny kryzys, ale zmienił wobec niego podejście: zaakceptował chaos 

cywilizacyjny, wielośd i różnorodnośd. Gombrowicz był mocno zakorzeniony w 

modernistycznym sposobie myślenia: czytał modernistycznych filozofów, podejmował ich 

tematy w swoich utworach, jak również był świadkiem wielkich przemian historycznych, 

które zadecydowały o zaistnieniu modernizmu. Jednak nie byłby sobą, gdyby zastygł w 

jednej formie, niezależnie od tego, jak byłaby słuszna. W swoich rozważaniach doszedł do 

postmodernizmu, co dowodzi trafności jego myślenia w odniesieniu do otaczającego go 

świata. Chod postmodernizm nie zdominował jeszcze środowiska intelektualnego za życia 

Gombrowicza i nie wyodrębnił się jako nowa epoka, pisarz-filozof doszedł do wielu 

postmodernistycznych przekonao dzięki przemyśleniu tematów modernistycznych, tak jak 

postmodernizm naturalnie wyewoluował z poprzedniej epoki. Gombrowicz wyprzedził 

niektóre koncepcje postmodernizmu, rozwinięte potem niezależnie od niego przez innych 

myślicieli. Temu tematowi jest poświęcony kolejny podrozdział. 

 

5.4. Gombrowicz avant la lettre 

 

Gombrowicz miał przenikliwe spojrzenie na rzeczywistośd i dostrzegał zjawiska, które 

większośd jego współczesnych pomijała. To oraz charakter współczesnych mu czasów 

sprawiło, że jego myśl zbiega się z myślą niektórych ówczesnych nurtów: nie tylko ogólnie 

postmodernizmu, ale także egzystencjalizmu i teorią społeczną Ervinga Goffmana (2008). 
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Egzystencjalizm został już omówiony wcześniej (podrozdział 5.3), zatem tu 

zostanie poruszony tylko jeden aspekt – jego powiązanie z myślą Gombrowicza. 

Przede wszystkim, zarówno dla Sartre’a, jak i Gombrowicza, w centrum 

zainteresowania jest człowiek i jego pozycja wobec rzeczywistości. Jednostka jest 

niepełna, nieautentyczna i nieautonomiczna. Jej tożsamośd tworzy się dopiero na skutek 

interakcji z innymi (Cataluccio, 1991: 7-8). Ponadto u Gombrowicza „obecne są wszystkie 

typowe motywy egzystencjalistyczne”, a więc: 

  

obrona wartości ciała i egzystencji przed wszechwładzą idei i rozumu; odrzucenie 

banalności w imię życia autentycznego; ostre odczucie trwogi i pustki; odważna obrona 

praw jednostki przed banalnością masy ludzkiej; pogarda dla wszystkiego, co ma charakter 

programowy i jest z góry dane (Barilli, 1973: 311). 

  

Oczywiście ścieżki myślowe tego nurtu filozoficznego oraz myśli Gombrowicza nie zbiegały 

się całkowicie. Według Catalucciego (1991: 8), Gombrowicz kwestionował możliwośd 

wyboru i wolnośd człowieka, postulowane przez egzystencjalizm, gdyż uważał, że człowiek 

nie jest wolny, a także „odrzucił aspekt etyczny i polityczny filozofii Sartre’a”. 

Podobieostwa jednak są na tyle duże, by podejrzewad wpływ jednego z myślicieli na 

drugiego, co, jak wiadomo, nie miało miejsca. Gombrowicz był prawie nieznany w Europie 

podczas pobytu w Argentynie, wtedy jednak to on odkrył teksty egzystencjalistów (Barilli, 

1973: 311) – a stało się to już w długi czas po napisaniu Ferdydurke. Słusznie więc się 

mówi, że Gombrowicz wyprzedził egzystencjalizm lub przynajmniej niektóre jego tezy 

(Franczak, 2003: 3; Maciąg, 1974: 546). Dopiero w latach 60. Gombrowicz zaczął szukad 

„wsparcia u modnych i wpływowych Francuzów” (Bielecki, 2008: 211) i przyjął wobec nich 

ambiwalentny stosunek: polemizował z nimi i krytykował Sartre’a w towarzystwie 

(Gombrowicz, 2009: 292-293; 338-339) lub też zachwalał egzystencjalizm, odnajdując w 

nim własne przekonania (Franczak, 2003: 3) i nawet próbując do niego przekonad 

Polaków (Gombrowicz, 1991a: 134). Egzystencjalizm miał szansę na aprobatę 

Gombrowicza, bo zbiegał się w wielu punktach z jego własnymi poglądami filozoficznymi. 

Jednak każdy nurt filozoficzny prezentuje określoną wizję świata, co zbliża go do definicji 

formy, będącej czymś ustalonym i określonym. Dlatego Gombrowicz podchodził nieufnie 

do egzystencjalizmu i do wszystkich poglądów, z jakimi się zetknął, za żadnym się 

eksplicytnie i całkowicie nie opowiadając. 
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Zupełnie inaczej przedstawia się relacja Gombrowicza z teorią życia jako teatru 

Ervinga Goffmana. Jak się wydaje, nie czytali oni nawzajem swoich dzieł, prawdopodobnie 

nawet o sobie nie wiedzieli – Goffman był socjologiem, a Gombrowicz nie interesował się 

tą dziedziną. Faktem jednak jest, że pierwsza ważna książka Goffmana, od której zaczął 

rozwijad swoją koncepcję życia społecznego jako teatru – Człowiek w teatrze życia 

codziennego – została wydana w 1956 r. (Szacki, 2008: 7), a więc ok. 20 lat po Ferdydurke.  

Goffman jest przedstawicielem nurtu interakcjonizmu symbolicznego, którego 

główne założenia są następujące: 

 

Interakcjonizm symboliczny opiera się (...) na trzech prostych przesłankach. Przesłanka 

pierwsza mówi, że istoty ludzkie działają wobec przedmiotów na podstawie znaczeo, jakie 

te przedmioty dla nich mają (...). Zgodnie z drugą przesłanką, znaczenia takich przedmiotów 

wywodzą się z interakcji społecznych, jakie łączą jednostkę z jej otoczeniem. W myśl trzeciej 

przesłanki ludzie posługują się tymi znaczeniami i modyfikują je w procesach interpretacji, 

jakim poddają napotykane przedmioty (Blumer, 2007: 5-6). 

 

Goffman wykazywał zainteresowanie jednostką i jej relacjami z innymi osobami, 

ich wzajemnym oddziaływaniem i zdarzeniami, jakie z niego wynikają (Szacki, 2008: 8-9). 

Badał oddziaływanie jednostek na siebie podczas codziennych sytuacji, co go skłoniło do 

przyjęcia „perspektywy dramaturgicznej” (określenie Szackiego), z której dziś Goffman 

jest najbardziej znany (ibid.: 13-14). Według socjologa, jesteśmy tym, kim jesteśmy, tylko 

na skutek wpływu innych osób, z którymi wchodzimy w interakcje i wobec których 

przyjmujemy określone maski. To maski właśnie są najważniejsze, nie twarze (ibid.: 20). 

Wszystkie powyższe stwierdzenia odnieśd można także do Gombrowicza, który jedynie 

użył innej metafory dla norm i ról społecznych – nie masek i teatru, a formy. W 

Ferdydurke pojawia się dodatkowo pojęcie ‘gęby’. Wspólny im obojgu jest stosunek do 

autentyczności. Goffman nie wierzy w możliwośd wyzwolenia jednostki spod wpływu 

systemu społecznego, co zresztą zbliża ich do egzystencjalizmu (ibid.: 21). Na marginesie, 

ten nurt filozoficzny jest punktem odniesienia i dla Gombrowicza, i dla Goffmana, który 

powoływał się na Byt i nicośd Sartre’a (Goffman, 2008: 42, 63, 104-105). Natomiast 

Gombrowicz podzielał zdanie socjologa na temat autentyczności: uważał, że sama w sobie 

nie istnieje, jest ona jedynie próbą wyzwolenia się z formy. Korelację między teorią masek 

Goffmana a koncepcją formy Gombrowicza zauważył już Łapioski (1966): 
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W odkrywczym eseju „Ślub w kościele ludzkim” Zdzisław Łapioski, wychodząc od psychologii 

interakcyjnej, przetłumacza Gombrowiczowskie pojęcie Formy na pojęcie ról społecznych i 

w utworach Gombrowicza widzi „uzewnętrzniony przebieg wewnętrznej interakcji między 

partnerami popychającymi się wzajemnie w obce im role”, ogląda je jako upostaciowanie 

międzyludzkich, towarzyskich doświadczeo twórcy, które uwarunkowały jego twórczy 

proces (Falkiewicz, 2000: 245). 

 

Między obojgiem myślicieli występują też znaczne różnice. Wynikają z 

fundamentalnych dla ich myśli perspektyw. Dotyczą one postawy jednostki wobec 

społeczeostwa i rządzących nim norm. Dla Gombrowicza punktem wyjścia i dojścia jest 

zawsze pojedynczy człowiek – to on jest centrum całej jego filozofii. Dobro jednostki i fakt 

istnienia form są nie do pogodzenia i wywołują głęboki konflikt. Przy czym społeczeostwo, 

jako nadrzędna i dominująca instancja, ma przewagę nad jednostką i narzucając jej formy, 

prowadzi do stłumienia jej indywidualności. Inną perspektywę przyjmuje Goffman: 

 

Amerykaoski socjolog kładzie nacisk na aktywnośd jednostki i jej inicjatywę podczas 

występu. Chod badacz dostrzega jej mękę bycia wiecznym aktorem, prowadzi całą narrację 

o życiu społecznym z perspektywy jednostki (Szumilak, 2008). 

 

Jednostka jest częścią społeczeostwa, podstawową i ważną, ale tylko o tyle, o ile 

współtworzy to społeczeostwo, stosując się do jego zasad. Chod i dla Goffmana zasady 

społeczne są nadrzędne względem indywidualnych jednostek, są one narzędziem, które 

członkowie społeczeostwa mogą użyd do swoich celów, a nie tylko narzędziem przymusu 

– chod przyznaje, że nie zawsze jednostka robi coś dla swojego zysku, ale aby podtrzymad 

kolektywne zachowania i obyczaje (Goffman, 2008: 107). Tak jednak musi byd, gdyż tak 

wynika z porządku społecznego. Człowiek w sferze społecznej odgrywa różne role i zależy 

mu na ich wiarygodności. Może on albo sam wierzyd w swoje inscenizacje, albo tylko 

cynicznie ich używad do manipulacji innymi ludźmi (Goffman, 2008: 47-48). Inscenizacje i 

występy to określenia na wszelką działalnośd jednostki w obecności obserwatorów. 

Oczekuje się spójności w zachowaniu jednostki, a jeśli ona nie występuje, to dana osoba 

wzbudza zainteresowanie. Kiedy zdarzy się, że ktoś opuści swoją rolę, popełni 

niezręcznośd czy inną niespójnośd w odniesieniu do swojej roli – jest to sytuacja dla takiej 

osoby niekorzystna i traktowana jako anomalia, którą należy jak najprędzej naprawid, aby 

sytuacja społeczna powróciła do równowagi (ibid.: 9-11). Zupełnie odwrotnie jest u 

Gombrowicza, który w swoich utworach naumyślnie tworzy sytuacje zaskakujące, 
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zawstydzające lub odbiegające od przyjętych zachowao i demaskujące konwencjonalny 

porządek. Robi to po to, aby wydobyd na światło dzienne jego wady, bezsensowanośd i 

opresyjną siłę. Co prawda formy tworzą się na skutek interakcji między ludźmi, ale 

jednocześnie mają charakter normatywny: żadna forma nie została stworzona dla 

konkretnego człowieka, w związku z czym niekoniecznie będzie całkowicie odpowiadad 

wszystkim, którzy zmuszeni są w nią wejśd. 

Można wskazad jeszcze jedną, bezpośrednią ścieżkę, przez którą Gombrowicz łączy 

się z Goffmanem. Otóż reguły zachowao społecznych, które opisywał w swoich pracach 

Goffman, zostały ukazane satyrycznie w powieści Babbit innego Amerykanina, Sinclaira 

Lewisa, której głównym bohaterem jest Freddy Durkee. Powieśd stanowiła dla 

Gombrowicza bezpośrednią inspirację do napisania opowiadania „Uszy”, którego bohater 

nazywa się z kolei Ferdy Durkee (Miecznicka, 2006: 207-209). Podobieostwo między 

dwoma utworami leży nie tylko w brzmieniu imion, ale też w wymowie utworu. Krótki 

utwór Gombrowicza opowiada o subiekcie, który przez całe życie był niedostosowany 

społecznie i przez to wyszydzany. Właściwą akcję utworu stanowi krótka scena, w której 

dawny subiekt bierze odwet za poniżenia, zachowując się jak złośliwe dziecko wobec 

dawnego szefa w eleganckiej restauracji (Gombrowicz, 2004: 234-235). Natomiast Freddy 

Durkee, chod „sprytnie dostosował się do panujących reguł i wyciągnął z nich korzyści dla 

siebie”, czyli „wziął udział w pewnej grze społecznej” (Miecznicka, 2006: 209), to ogólna 

wymowa utworu grę społeczną piętnuje. W dalszej perspektywie można wskazad na 

podobieostwo między imieniem Ferdy Durkeego a tytułem powieści Ferdydurke (ibid: 

207), także opisującej walkę z regułami społecznymi. 

Powyższe uwagi nasuwają dwa bardzo ważne wnioski. Po pierwsze, pewne 

przemiany XX w. posiadały tak ogromną siłę i skalę, że zostały dostrzeżone i opisane w 

podobny sposób przez osoby z różnych środowisk i krajów: Gombrowicza (ziemiaostwo 

polskie), Sartre’a (francuska burżuazja), Goffmana (syn kanadyjskich imigrantów z Europy 

Wschodniej, trudniących się handlem). Sformułowali oni podobne twierdzenia, co znaczy, 

że burzliwe, przełomowe wydarzenia XX w. wytworzyły specyficzną, ogólną atmosferę 

intelektualną, która zaowocowała podobnymi teoriami, opiniami, poglądami u 

intelektualistów o różnych podejściach. Świadczy to o jej sile, uniwersalności i skali 

zasięgu. W szerszej perspektywie można ją rozpatrywad przez pryzmat modernizmu i 

postmodernizmu, które zostały omówione w podrozdziale 5.1. Drugi zaś wniosek dotyczy 
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Gombrowicza. To, że pewne poglądy były w XX w. nowe czy dominujące, nie znaczy, że 

nie przetrwały poglądy z wieków dawniejszych (jak chodby neopozytywizm). Fakt, że 

Gombrowicz wpisuje się w nurt poglądów nowych, zgodnych z duchem czasu, nasuwa 

myśl, że umiał on na bazie swoich spostrzeżeo formułowad trafne uogólnienia, podobne 

do tych, do jakich doszli filozofowie czy socjologowie metodami naukowymi. Wynikało to 

po części z tego, że nie lubił konformistycznego trwania w wygodnych schematach, 

wskazując na ich przebrzmiałośd i nieaktualnośd. Nowośd czasów, w jakich żył, silnie na 

niego działała i zmuszała jego niespokojny umysł do szukania nowych sposobów ujęcia 

rzeczywistości. Gombrowiczowskie poglądy na jednostkę wobec społeczeostwa wpisują 

się w intelektualny klimat XX w. i zbiegają się w wielu punktach z teoriami najbardziej 

wpływowych badaczy stosunków międzyludzkich. Chodby z tego powodu warto przyjrzed 

się jego twórczości od strony filozoficznej. Natomiast nie jest to koniec podobieostw myśli 

Gombrowicza do teorii społecznej. Filozofia Gombrowicza, poświęcona relacjom między 

jednostką a społeczeostwem, zostanie dokładniej opisana w rozdziale 6. i opis ten wykaże 

jeszcze głębsze powiązanie między nią a teorią społeczną. 
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6. Filozofia Gombrowiczowska w ujęciu Leszka Nowaka 

 

Po omówieniu tradycji filozoficznej i literackiej, które ukształtowały Gombrowicza, 

najwyższy czas przejśd do jego własnej filozofii. W kolejnym podrozdziale (6.1) znajduje 

się uzasadnienie filozoficznego podejścia do twórczości Gombrowicza jako narzędzia do 

analizy przekładów jego utworów. Przedstawiona zostanie zatem filozofia Gombrowicza  

w ujęciu Leszka Nowaka. Następnie posłuży ona do wyodrębnienia motywów 

filozoficznych (formy, niedojrzałości, polskości) w podrozdziałach 6.2-6.4, wraz z 

porównaniem, jak się kształtują w polskich utworach i we francuskich przekładach. Celem 

analizy porównawczej będzie weryfikacja, czy motywy filozoficzne Gombrowicza zostały 

uwzględnione we francuskich przekładach w taki sam, czy w inny sposób, niż w 

oryginałach. 

 

6.1. Człowiek – międzyludzkie 

 

W rozdziale 3 opisana została wyjątkowośd pomysłu Nowaka, polegającego na ujęciu 

koncepcji Gombrowicza jako spójnego systemu filozoficznego. Pomysł ten znalazł uznanie. 

Jednakże praca Gombrowicz. Człowiek wobec ludzi może byd przydatna nie tylko dla 

dyscypliny czy dziedziny, dla której stworzył ją autor. Jej ogromną zaletą jest ujęcie całej 

filozofii Gombrowicza przy zachowaniu zwięzłości i przejrzystości. Dotychczasowe 

opracowania, głównie literaturoznawcze, poruszały co prawda elementy myśli 

Gombrowicza, jednak zazwyczaj fragmentarycznie, za to z licznymi odwołaniami do 

przykładów i cytatów z powieści, dramatów, opowiadao czy Dziennika. Dopiero Nowak 

potraktował twórczośd Gombrowicza całościowo, niejako przecinając ją wzdłuż i 

wydobywając z niej to, co wspólne dla wszystkich utworów pisarza-filozofa. Dlatego też 

jego ujęcie jest bardzo użytecznym narzędziem do ustalania priorytetów analizy 

tłumaczeniowej.  

Pozostaje jeszcze kwestia charakteru filozofii Gombrowicza, a Nowak wyraźnie 

opowiada się za tym, by odtworzyd ją w pojęciach filozofii społecznej. Samo nawiązanie 

do socjologii nie jest nowe i było podejmowane wcześniej przez badaczy (np. Jarzębski, 

1971; Fiała, 1974; Łapioski, 1985; Błooski, 1994). 
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Aby wyjaśnid, dlaczego jedna z dyscyplin nauk społecznych, jaką jest socjologia, 

jest trafnym wyborem przy badaniach nad Gombrowiczem, można odwoład się do 

charakteru jego twórczości. Poświęcona jej była częśd podrozdziału 5.1. Była tam mowa o 

tym, że Gombrowicz ostro się sprzeciwiał filozofii rozumianej jako dyscyplina akademicka, 

postrzegał ją jako nudną, oderwaną od rzeczywistości i jałową. Zależało mu przede 

wszystkim na opracowaniu takiej wizji świata, która poruszałaby ważne kwestie 

bezpośrednio związane z życiem i odnoszące się do najbardziej palących problemów 

epoki. Z pomocą przyszły mu ówczesne, modernistyczne prądy filozoficzne. Można je 

określid ze względu na przedmiot ich zainteresowania, a był nim, w większym lub 

mniejszym stopniu, człowiek – pozbawiony dawnych wartości, zagubiony w chaosie 

industrializującego się świata, wymuszającego najszybsze w historii tempo przemian 

cywilizacyjnych i intensyfikację interakcji międzyludzkich za sprawą przyrastającej liczby 

ludności i poprawy warunków bytowych. Człowiek, jego natura i miejsce w świecie 

poruszały nurty takie, jak hermeneutyka Heideggera, fenomenologia Husserla, filozofia 

Nietzschego czy filozofia życia. Znamienne, że jednymi z najbardziej wpływowych filozofii 

modernizmu były te, które rozważały człowieka jako istotę kierowaną bądź przez swoje 

wnętrze, psychikę (psychoanaliza), bądź przez relacje z innymi ludźmi, jednostkami lub 

grupami społecznymi (egzystencjalizm, marksizm). Ten wielki podział na człowieka wobec 

siebie samego i człowieka wobec innych zgadza się z dwiema głównymi liniami 

interpretacji Gombrowicza. Pierwsza zakłada, że Gombrowicz pisał o swojej psychice, a 

zwłaszcza kompleksach, druga natomiast zakłada, że jego utwory mówią o „współczesnej 

fazie procesu dziejowego”, przedstawiającej 

 

przejście od człowieka wyznaczonego bez reszty przez pełnioną rolę i wierzącego zarazem 

we własną stabilną tożsamośd, którą ta rola wytwarza, do człowieka, który zdał sobie 

sprawę ze swej plastyczności i ciągłych przemian sterowanych przez poszczególne 

interakcje, w które wchodzi z napotykanymi po kolei ludźmi (Jarzębski, 1982: 7, cytat za: 

Nowak, 2000: 31-32). 

 

Widad więc teraz, że niezależnie od tego, czy przyjmiemy pierwszą interpretację, 

czerpiącą z psychoanalizy, czy drugą, skłaniającą się bardziej ku egzystencjalizmowi15, 

                                                           
15

 Oczywiście współcześnie wykształciło się więcej kierunków, takich jak na przykład badanie Gombrowicza 
pod kątem teorii queer (Warkocki, 2018; Płonowska-Ziarek, 2001), czy też badanie jego recepcji w innych 
krajach (Kobyłecka-Piwooska, 2018). 
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człowiek Gombrowiczowski w obu tych przypadkach jest człowiekiem ukształtowanym 

przez filozofię modernistyczną. Ten człowiek zaś stanowi centrum świata 

Gombrowiczowskiego i punkt odniesienia dla wszystkich innych jego elementów. 

Skoro są dwie możliwości, dlaczego niniejsza praca, za Nowakiem, opiera się o 

interpretację społeczną? Trzeba się tu odnieśd do jednej z najważniejszych opozycji w 

świecie Gombrowicza: opozycji autentyczności, rozumianej jako wyraz indywidualnej 

ekspresji człowieka, oraz sztuczności, określonej przyjętymi zachowaniami, zwyczajami, 

według których człowiek musi postępowad na co dzieo. Sam Gombrowicz ujął stosunek 

tych dwóch sił następująco: 

 

Ale tu – fatalny szkopuł. Albowiem, jeśli zawsze jestem sztuczny, określony własnymi 

koniecznościami formalnymi, tudzież innymi ludźmi i kulturą, to gdzież szukad tego mojego 

„ja”? Kim jestem naprawdę i w jakim stopniu w ogóle „jestem”? To pytanie, coraz bardziej 

palące w myśli nowoczesnej, niepokoiło mnie, gdym pisał Ferdydurke. (...) Nie zdobyłem się 

na nic więcej, jak tylko na taką odpowiedź: nie wiem, jaki jestem naprawdę, ale cierpię, gdy 

mnie deformują. A więc wiem przynajmniej, kim nie jestem. Moje „ja” to tylko moja wola, 

żeby byd sobą, nic więcej (Roux, 1969: 60-61, wyróżnienie – PM). 

 

I inny przykład: 

 

W proteście przeciw zniekształceniom zawiera się nasz kształt autentyczny (Gombrowicz, 

2009: 139). 

 

Jak wynika z powyższych cytatów, Gombrowicz postrzegał człowieka jako 

uwięzionego w zasadach życia społecznego, które mają przytłaczającą przewagę nad tym, 

z czym człowiek jest skłonny się indywidualnie utożsamiad. Ta przewaga doprowadza do 

niemal całkowitego zaniku pierwiastka indywidualizmu, który zostaje zredukowany do 

„woli, by byd sobą, nic więcej”. Przywołany powyżej fragment odnosi się do powieści 

Ferdydurke, której bohater poniósł taką właśnie klęskę: na początku chciał napisad dzieło 

„tożsame z nim samym” (chciał wyrazid swoją indywidualnośd), jednak liczne przeszkody 

stanęły mu na drodze; ostatecznie opowiedział historię swojej nieudanej walki ze 

społeczeostwem, będącym przeszkodą w dotarciu do jego „ja”. Podobną walkę toczyli 

bohaterowie wszystkich tekstów pisarza-filozofa, więc może któremuś się w koocu udało? 

Jeśli spojrzymy na drugi biegun twórczości Gombrowicza – dwie ostatnie powieści, 

Pornografię i Kosmos – te rzeczywiście przynoszą bohaterom sukces, ale już zupełnie 

inaczej zdefiniowany: nie jako ucieczka od formy, ale zapanowanie nad nią, utworzenie 
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formy własnej i narzucenie jej innym. Przy tym, chod bohaterów tych można by określid 

jako doświadczonych mistrzów formy, pozostają oni zawsze w jakimś stopniu jej 

podporządkowani, nigdy nie zapanowują nad nią całkowicie, ale mają poczucie, że chod to 

oni ją kształtują i podporządkowują sobie inne osoby, nie wszystko od nich zależy: 

 

[Witold, bohater Kosmosu] nie tyle myśli, ile jest myślany, nie tyle działa, ile jest działany. 

Bowiem bodźcem, niekiedy społecznym lub metafizycznym tłem jego myślenia i działania 

jest tajemnicze „to” (siła sensogenna), które kryje się w dostrzeżonych przez niego 

fenomenach. Nawet jednak owo dostrzeganie jest problematyczne, ponieważ także za nim 

kryje się owa siła (Neuger, 1999: 5). 

 

W świecie Gombrowicza człowiek jest zatem określany przez swoją relację w 

stosunku do innych ludzi, a zwłaszcza wobec innych, tak jak on, członków społeczeostwa, 

które nie jest zwykłą sumą poszczególnych jednostek, ale zorganizowaną strukturą, z 

wykształconymi własnymi zwyczajami, przyjętymi i niedozwolonymi zachowaniami, tabu. 

Jak ujął to Nowak (2000: 115): „pozycja jednostki wobec jednostki jest wtórna względem 

pozycji jednostki w społeczeostwie”. Każda z postaci posiada relacje z innymi osobami ze 

swojego otoczenia, a interakcje oraz działania, jakie wynikają z tych relacji stanowią siłę 

napędową akcji utworów. Zjawisko zależności człowieka od środowiska, w którym 

przebywa, określane jest międzyludzkim. Międzyludzkie niezaprzeczalnie kształtuje 

człowieka, a jedyne co może zrobid człowiek, to zdad sobie z tego sprawę i pokierowad 

sobą na polu międzyludzkiego. Innymi słowy, międzyludzkie jest jak gra, na którą człowiek 

jest skazany; nie może z niej zrezygnowad, ale też z drugiej strony może poznad jej reguły i 

tak pokierowad swoimi ruchami, aby osiągnąd cele, zachowad swoją odrębnośd, 

indywidualnośd, wolę (ibid.: 56). Ważne jest jednak, że chod właściwy sens życia i dzieła 

dokonuje się między ludźmi, co stwarza ryzyko zaniku indywidualności jednostki, to 

zostaje ona zachowana. 

Tak w ogólnych zarysach wygląda filozoficzny obraz człowieka 

Gombrowiczowskiego. W następnym podrozdziale zostanie on poszerzony i uzupełniony 

zgodnie z koncepcją Nowaka. Dzięki temu będzie można ustalid pierwszy z motywów 

filozoficznych Gombrowicza – motyw formy. 
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6.1.1. Człowiek wobec formy 

 

Filozofia Gombrowicza nie powstała ex nihilo, ale wyrosła z refleksji oraz licznych lektur, 

które Gombrowicz podejmował w młodości (podrozdział 5.1.3.1). Natomiast jego własne 

koncepcje, rozwijane później w twórczości literackiej, wykazywały liczne zbieżności i 

podobieostwa z nurtami filozoficznymi modernizmu i postmodernizmu (podrozdział 5.3). 

Można więc mówid o solidnym zakorzenieniu Gombrowicza w najważniejszych 

inspiracjach myśli jego czasów – a mimo to nie ma takiej koncepcji w filozofii, która 

całkowicie pokrywałaby się z ideą człowieka, jaką opracował Gombrowicz. Leszek Nowak 

podaje za to koncepcję, która stanowi dla niej przeciwieostwo: to idea człowieka 

racjonalnego. Człowiek racjonalny charakteryzuje się czterema cechami: 1) samodzielnie 

wartościuje i nawet jeśli przynależy do jakiejś zbiorowości, sam kształtuje swoją opinię, co 

jest wartościowe; 2) niezależnie od wyboru innych, sam wybiera system wiedzy; 3) jest 

świadomy swoich wartościowao i może się mylid co do świata zewnętrznego, ale nie myli 

się pod tym względem w stosunku do siebie; 4) jest świadomy swoich sądów (Nowak, 

2000: 41-42). Obraz, jaki się wyłania z tej charakterystyki, to obraz człowieka 

niezależnego, autonomicznego i świadomego swoich cech. Według Nowaka, model 

człowieka Gombrowiczowskiego sprzeciwia się wszystkim czterem powyższym punktom, 

chod jak się okaże poniżej – z pewnym zastrzeżeniem. Człowiek Gombrowiczowski nie 

dokonuje samodzielnie wyborów w najważniejszych kwestiach, które go dotyczą i nie do 

kooca zdaje sobie sprawę z tego, jaki jest. Powstaje więc pytanie, co jest tak potężną siłą, 

która jest w stanie zapanowad nad człowiekiem i decydowad w najbardziej dla niego 

fundamentalnych kwestiach życiowych? Jest to forma, struktura wyrastająca na gruncie 

międzyludzkiego, występująca w społeczeostwie i organizująca je. Skąd się ona jednak 

bierze? 

Prowadząc dalej swój wywód, Nowak odwołuje się do typologii dzielącej koncepcje 

człowieka w zależności od tego, gdzie umieszczają jego istotę: na koncepcję idiogeniczną 

oraz allogeniczną. Pierwsza z nich istoty człowieka szuka w nim samym, w jego psychice 

lub duszy, i z tą koncepcją zgadza się model człowieka racjonalnego. Na pozór natomiast 

człowiek Gombrowiczowski należy do typu przeciwnego, allogenicznego, który sytuuje 

istotę człowieka poza nim samym. Według tego typu, człowiek nie postępuje według 

swojej woli, ale według uwarunkowao zewnętrznych, na przykład przyrodniczych lub 
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ekonomicznych (Nowak, 2000: 46-47). W przypadku Gombrowicza byłaby to forma. 

Jednak, jak wynika z podrozdziału poprzedniego, forma nie dominuje całkowicie nad 

jednostką, nie sprowadza jej do bezwolnego wykonawcy swoich wymogów. Gombrowicz 

zachowuje „ja”, walczy o nie i nie pozwala, aby zostało zatracone. Doprowadza to do 

absurdu: z jednej strony forma panuje nad człowiekiem, wymusza na nim określone 

zachowania, ale z drugiej człowiek zachowuje autonomię poprzez świadomośd zasad 

działania formy i umiejętnośd poruszania się w jej obrębie (Nowak, 2000: 50). Rozwiązanie 

tego absurdu pojawiło się już zresztą w podrozdziale poprzednim: jest nim fakt, że z 

jednej strony co prawda forma kształtuje człowieka, ale człowiek może zachowad 

autonomię poprzez dwa kroki: 1) zdanie sobie sprawy z zasad funkcjonowania formy, 2) 

przejęcie inicjatywy i wybieranie takich spośród form, które akurat będą człowiekowi 

pomocne. „Wolnośd kształtowania siebie zakłada zrozumienie konieczności bycia 

kształtowanym przez innych (i wolę niepoddania się tej determinacji do kooca) (ibid.: 56).  

 Koncepcja Gombrowicza wykracza więc poza dychotomię typów idiogenicznych i 

allogenicznych. Można ją porównad do założenia psychoanalizy, według którego psychika 

człowieka posiada dwa poziomy. Jednak w przeciwieostwie do psychoanalizy (nota bene 

będącej koncepcją idiogeniczną), u Gombrowicza to „*p+ierwszy poziom jest zazwyczaj 

sam w sobie nieświadomy, drugi z definicji polega na samouświadomieniu” (ibid.: 58). 

Pierwszy poziom to pole działania formy, drugi – to przestrzeo do wykształcenia 

samoświadomości i umiejętności kierowania sobą na polu form. 

 

6.1.2. Forma wobec człowieka 

 

W niniejszej pracy duże znaczenie odgrywad będzie rekonstrukcja modelu człowieka 

międzyludzkiego autorstwa Leszka Nowaka. Według badacza, człowiek ten został 

ukształtowany na skutek unifikacji trzech bardziej lokalnych modeli: modelu 

ewangelicznego, modelu człowieka racjonalnego i modelu człowieka Marksowskiego. Jest 

to jednak model zarazem od nich ogólniejszy oraz tak jak one, lokalny, a to głównie 

dlatego, że koncentruje się na związkach międzyludzkich, pomijając inne, ważne aspekty 

natury ludzkiej. Z tego względu też nie może byd traktowany jako uniwersalny model 

przesądzający o naturze człowieka (Nowak, 2000: 89). Rekonstrukcja modelu nie będzie 
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pełna i z pewnością mogłaby zostad uzupełniona o bardziej szczegółowe aspekty. Nowak 

(ibid.: 61) zwrócił jednak uwagę, że jego międzyludzki model człowieka opiera się na 

kluczowym – międzyludzkim – fragmencie koncepcji Gombrowicza i z tego powodu model 

ten będzie adekwatnym narzędziem do ustalenia motywów filozoficznych. 

Nowak wywodzi swój model z autokomentarzy Gombrowicza, a w niniejszej pracy 

zostanie on użyty do interpretacji jego utworów. Jest to uzasadnione, ponieważ 

bohaterowie utworów Gombrowicza są rzecznikami jego własnych myśli, zamieszczanych 

właśnie w autokomentarzach: 

 

Bohater Dziennika jest (...) postacią literacką w równej mierze co narrator Trans-Atlantyku 

czy Kosmosu. Został zbudowany po to, aby umykał ludziom, krajom, doktrynom... aby był 

sobą w przeczeniu i przemianie. Podobnie bohaterowie powieści (Błooski, 1970: 215). 

 

Jak dobrze wiadomo, utwory Gombrowicza opisują wydarzenia skupione na 

jednej, głównej postaci (w powieściach – z towarzyszącym jej kompanem), która jest 

nieustannie konfrontowana z innymi osobami, najczęściej przedstawicielami określonych 

grup społecznych. Tak jest na przykład w „Biesiadzie u hrabiny Kotłubaj”: skromny 

mieszczanin przybywa na obiad u arystokratów; w „Zbrodni z premedytacją” główny 

bohater natrafia na opór tradycyjnych więzów rodzinnych; w Ferdydurke dostaje się 

kolejno w środowisko szkolne, do domu nowoczesnej, postępowej rodziny oraz na dwór 

ziemiaoski; w Trans-Atlantyku zmaga się z oczekiwaniami polskiego środowiska 

emigracyjnego z jednej strony i z drugiej, musi rozważyd namowy młodego bon-vivanta 

Gonzala, by odrzucid tradycyjne wartości; wreszcie w Pornografii i Kosmosie realia 

społeczne odgrywają mniejszą rolę, a konfrontacja bohatera z innymi przybiera bardziej 

uniwersalny wymiar, wnikający w szczegóły mechanizmów tworzenia się formy. Powyższe 

tematy, chod ujęte w bardzo uogólniający sposób, oddają główne zagadnienie, będące 

przedmiotem wszystkich utworów Gombrowicza: jest to zagadnienie postawy człowieka 

wobec mechanizmów działającej na niego formy, będącej kluczową kategorią 

Gombrowicza (Nowak, 2000: 91), co on sam potwierdza: 

 

Problem Formy, człowiek jako producent Formy, człowiek jako niewolnik Form, ujęcie 

Formy Międzyludzkiej jako nadrzędnej siły stwarzającej, człowiek nieautentyczny – o tym 

zawsze pisałem, tym się przejmowałem, to wydobywałem (Gombrowicz, 2009: 381). 
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Przedmiot zainteresowania Gombrowicza nie jest zaskakujący i da się wywieśd z 

kontekstu, w jakim żył pisarz-filozof. Jak zostało to opisane w rozdziale 4, były to czasy 

intensyfikujących się procesów demograficznych i cywilizacyjnych, kiedy interakcje 

międzyludzkie ulegały ewolucji i zwielokrotnieniu. Odczuwano potrzebę demokratyzacji, 

ale większośd społeczeostwa nie była jeszcze gotowa unieśd ciężaru współdecydowania o 

sprawach paostwowych w dojrzały sposób, przez co do władzy dochodzili dyktatorzy 

oferujący łatwe rozwiązania i obietnice, którymi zręcznie manipulowali nie tylko 

działaniami, ale też poglądami ludzi. W tym świetle temat zainteresowao filozoficznych 

Gombrowicza – człowiek wobec innych ludzi, zasady życia w społeczeostwie, ciągła walka 

o wpływ i dominację nad innymi – nie jest szczególnie zaskakujący. Jednak sposób jego 

ujęcia jest już bardzo indywidualny i nowatorski, a jego centrum stanowi koncepcja formy. 

Na przykład fakt, że między ludźmi nie ma równości, został opracowany w ten sposób, że 

jednostka może zajmowad pozycję równorzędną do innych jednostek wobec formy, ale 

nigdy wobec innych osób. Tym samym, wiele osób może byd na tej samej pozycji 

walczących o wpływy w obrębie danej formy, ale wobec siebie nie są równe, gdyż każda z 

nich walczy o wzmocnienie swojej pozycji – i musi się to dziad kosztem osłabienia pozycji 

innych.16 

Poniżej podany zostanie model Nowaka, wyodrębniający etapy, jakie osiąga 

jednostka podczas swojej życiowej wędrówki przez formy. Jako że odnosi się on do 

człowieka Gombrowiczowskiego przez pryzmat formy, będzie odpowiednim modelem do 

analizy Gombrowiczowskiej filozofii. W ramach niniejszej pracy forma zostanie 

wyodrębniona jako pierwszy z motywów filozoficznych Gombrowicza, a w kolejnych 

podrozdziałach wyróżnione zostaną jeszcze dwa motywy: niedojrzałości oraz polskości, 

które dopełnią motyw formy. Na motywy te zresztą zwrócił uwagę także Nowak. Oba one 

są związane z formą, z niej wypływają i mieszczą się niejako w jej obrębie – dlatego to 

forma będzie obiektem analizy na pierwszym miejscu. Pora więc przytoczyd model 

Nowaka, obrazujący dynamikę jednostki poruszającej się w obrębie formy: 

 

 1) Jednostka wchodzi w skład zastanych form międzyludzkich na miejscach 

podporządkowanych; jeśli nie dostrzega swych uzależnieo, depersonalizuje się i utożsamia 

się z rolą podporządkowanego, pozostając odtąd wiązką biernych uzależnieo; 
                                                           
16

 Więcej na temat nowatorstwa w filozofii Gombrowicza znaleźd można u Nowaka (2000: 39 i nast.) 
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2) Jeśli zdobywa się na rozpoznanie swych uwarunkowao, zyskuje możliwośd 

lawirowania wśród form międzyludzkich w taki sposób, by wzmocnid swą moc atrakcyjną 

dla innych ludzi; odpowiednio do tego, stopniowo uzależnia od siebie coraz więcej ludzi; 

3) Kiedy liczba uzależnionych przekracza pewien punkt krytyczny, jednostka tworzy nową 

formę międzyludzką, stając się liderem zespołu podporządkowanych jednostek; 

podporządkowawszy sobie innych, uzależnia się od samej formy – aby formę tę utrzymad, 

musi jej podporządkowywad swoje cele i pragnienia; jeśli nie zdobywa się na rozpoznanie 

nowych zależności, w jakie się uwikłała, depersonalizuje się, pozostając odtąd wiązką 

czynnych zależności; 

4) Jeśli jednak zdobywa się na „najostrzejszą świadomośd” swych uwarunkowao, 

wówczas może wyzwolid się z formy; rozpoczyna wówczas swą drogę życiową na nowo, 

jako ktoś inny.” (Nowak, 2000: 107-108, wyróżnienie – PM). 

 

Schemat ten Nowak wywiódł z wypowiedzi Gombrowicza zamieszczonych w Dzienniku i 

Rozmowach z Dominikiem de Roux (Nowak, 2000: 101-107), więc pierwowzorem 

człowieka Gombrowiczowskiego jest sam Gombrowicz. Jak jednak wiadomo, w wielu jego 

utworach zachodzi tożsamośd między pisarzem, narratorem i głównym bohaterem (w 

Ferdydurke, Trans-Atlantyku i Pornografii narrator przyznaje otwarcie, że jest pisarzem 

Witoldem), a po przyjrzeniu się bohaterom utworów pisarza-filozofa okazuje się, że każdy 

z nich wpisuje się w schemat wyodrębniony przez Nowaka i ich ogół stanowi przegląd 

wszystkich etapów rozwoju formy. Nie jest to zaskakujące zważywszy na fakt, że postaci w 

utworach Gombrowicza nie są w pełni realistyczne, ale mają za zadanie ściśle obrazowad 

pewne typy osób, a te z kolei obrazują twierdzenia filozoficzne Gombrowicza (była o tym 

mowa także w podrozdziale 5.1.3). Na przestrzeni poszczególnych akcji utworów 

spotykają się ze sobą osoby będące na różnych spośród powyższych czterech stadiów i 

nawiązują się między nimi różne relacje. Przy tym relacje te są bez reszty zdominowane 

przez formę, która narzuca trzy roszczenia (ibid.: 95): 

 

1) „roszczenie monopolu”: „sfera, w której kreślona jest forma, ma byd waloryzowana 

wyłącznie przez preferencje konstytuujące pozycje tej formy”; 

2) „totalną internalizację”: „uczestnicy formy winni poniechad preferencji prywatnych, 
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mają zaś obowiązek stosowad wyłącznie przewidziane przez nią preferencje publiczne do 

waloryzowania sytuacji z dziedziny tej formy”; 

3) „roszczenie zupełności”: „żadna sytuacja ze sfery, na której określona jest forma nie 

może byd przez nią nieuregulowana, nie może byd więc wątpliwości co do tego, czy 

sytuacja ta jest na gruncie owych preferencji akceptowana, tolerowana czy potępiana.” 

 

Powyższy model został ujęty w zwięzły, syntetyczny sposób, domagający się rozwinięcia i 

omówienia na przykładach z utworów Gombrowicza. Będzie to miało miejsce poniżej, 

wcześniej jednak warto krótko podsumowad uniwersum formy, wynikające z podanych 

dotychczas informacji oraz, po drugie, określid motywy filozoficzne, które będą podstawą 

analizy tłumaczeniowej (i wśród których forma będzie motywem pierwszym i 

najważniejszym). W świecie Gombrowicza człowiek żyje interakcjami z innymi ludźmi. 

Poprzez te interakcje między ludźmi tworzą się formy, pewne schematy zachowania, 

wymuszające podporządkowanie się ich członków. Dochodzi do zaniku pierwiastka 

indywidualności, a forma całkowicie przejmuje rolę czynnika określającego zachowanie 

człowieka. Ponieważ człowiek sam z siebie nie podejmuje decyzji i nie posiada prywatnych 

preferencji, stanowi przeciwieostwo człowieka racjonalnego. A jest nieracjonalny właśnie 

dlatego, że społeczny (Nowak, 2000: 93), bo to społeczna forma jest regulatorem 

preferencji człowieka, nie racjonalne powody. Z powyższych informacji wyłania się więc 

obraz formy zagarniającej bezwzględnie całe pole interakcji międzyludzkich, przenikającą 

każdego z osobna i dyktującą sposoby zachowania się wobec innych ludzi. Przy czym 

człowiek niekoniecznie musi – chod może – poddawad się bezwolnie formie. Otóż okazuje 

się, że formy nie biorą się znikąd – to właśnie ludzie je tworzą i narzucają innym. Celem 

człowieka jest więc lawirowanie w obrębie form społecznych, a jeśli posiada ambicje, 

może próbowad nabyd pewną niezależnośd: uświadomid sobie, że forma nad nim panuje i 

pokierowad sobą w jej obrębie tak, by odnieśd dzięki temu korzyśd. „*F+orma jest 

strukturą pozycji, każda zaś pozycja jest określona przez właściwy jej zespół preferencji” 

oraz wiąże się z określonym stopniem dominacji lub podporządkowania względem innych, 

a „*m+iarą dominacji człowieka nad innymi ludźmi jest zatem jego wpływ na 

postępowanie innych” (ibid.: 94, 102). 

 Warto wspomnied, że nie tylko Nowaka zainteresowała filozoficzna strona 

Gombrowicza. Michał Paweł Markowski (2004) także dociera do meritum myśli pisarza-
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filozofa, jednak jest on przekonany, że meritum tym nie są twierdzenia, które powtarzał i 

podkreślał sam Gombrowicz, ale właśnie to, co przemilczał on w autokomentarzach i o 

czym nie rozprawiają badacze głównego nurtu. Rekonstrukcja myśli Gombrowicza z tego 

punktu widzenia przynosi wiele nowych spostrzeżeo, jednak nie dostarcza 

jednoznacznego, spójnego modelu człowieka Gombrowiczowskiego, pomija też 

najbardziej oczywiste motywy, tematy i wątki utworów Gombrowicza, które muszą zostad 

zachowane przy tłumaczeniu. Natomiast filozofią Gombrowicza z perspektywy znanych i 

powszechnych motywów zajęli się Justyna Rojek i Paweł Rojek (2013). Badacze w pewnej 

mierze podzielają punkt widzenia Nowaka: stawiają człowieka w centrum filozofii 

Gombrowicza, opierają model tego człowieka o jego stosunek wobec formy, wreszcie i 

tutaj podkreślony zostaje społeczny wymiar egzystencji człowieka Gombrowiczowskiego 

(ibid.: 49). Jednak z powodu „formy artystycznej, a nie teoretycznej” zastosowanej przez 

Gombrowicza, nie da się stworzyd jednej, definitywnej wersji modelu człowieka 

Gombrowiczowskiego. W dalszej części artykułu autorzy proponują zatem nie jeden, a 

trzy możliwe modele człowieka Gombrowiczowskiego, w zależności od tego, jaką postawę 

przyjmuje on wobec formy (ibid.: 45). Jednak założeniem autorów jest przekonanie, że 

człowiek Gombrowiczowski jest statyczny – nie zmienia się, nie dojrzewa do nowych 

postaw życiowych, reprezentuje jeden pogląd na życie i jeden typ zachowania. Stąd ich 

trudności w identyfikacji definitywnych cech człowieka Gombrowiczowskiego. Pułapki tej 

udało się uniknąd Nowakowi, uwzględniając nieracjonalny charakter człowieka 

Gombrowiczowskiego oraz jego zmiennośd. Jednak warto w skrócie zaprezentowad trzy 

możliwe postawy człowieka Gombrowiczowskiego: 

 

Pierwsza opiera się na negatywnym stosunku do Formy i uznaniu możliwości wyzwolenia 

się z niej. Ten sposób interpretacji nazywamy „ucieczką od Formy”. Drugi typ interpretacji 

pozytywnie odnosi się do Formy, ale głosi niemożliwośd jej przyjęcia. Jest to – w naszej 

terminologii – „marzenie o Formie”. Wreszcie trzeci rodzaj interpretacji opiera się na 

negatywnym stosunku do Formy, lecz uznaje niemożliwośd jej odrzucenia. Jest to 

interpretacja typu „nie chcę, ale muszę”. Interpretacje te można określid kolejno jako 

liberalną, konserwatywną i dialektyczną. Z tych trzech interpretacji najbardziej wiarygodna 

wydaje się ostatnia. Najbardziej rozpowszechniona i najmniej wiarygodna wydaje się 

pierwsza. Jest ona – jak się zdaje – straszliwą gębą przyprawioną Gombrowiczowi przez 

komentatorów i popularyzatorów (Rojek, Rojek, 2013: 46). 
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A więc chod ostrożnie zostają wyodrębnione trzy możliwe interpretacje, autorzy 

opowiadają się za jedną z nich, która wydaje się najbardziej prawdopodobna i 

wiarygodna, mimo że sam Gombrowicz nie dał podstawy do uznania jej za jedyną słuszną 

(ibid.: 77). W obrębie tej najbardziej prawdopodobnej, trzeciej interpretacji usytuowany 

zostaje Nowak, dlatego warto ją przybliżyd: 

 

Interpretacja ta łączy pewne elementy dwu poprzednich i jednocześnie unika ich skrajności. 

Nie jest tak, jak mówi się w interpretacji liberalnej, że można wyzwolid się spod panowania 

form, ponieważ takie wyzwolenie oznacza koniec bycia człowiekiem; nie jest też jednak tak, 

jak mówi się w interpretacji konserwatywnej, że należy skapitulowad przed zastanymi 

formami i przystad na ich warunki. Należy się wobec nich dystansowad, świadomie wybierad 

konkretne postaci, nie dad się jej całkowicie zniewolid, ponieważ jest ona czymś obcym, 

odrębnym i niewystarczającym dla ekspresji Ja. (Rojek, Rojek, 2013: 67) 

 

Z powyższego opisu wynika implicite dynamika człowieka Gombrowiczowskiego, który 

musi „dystansowad się”, „nie dad się zniewolid”, „świadomie wybierad”. Dalej autorzy 

piszą też o „nieostatecznym charakterze tożsamości”, „dystansowaniu się od bieżącej 

tożsamości” i nieustannym zmienianiu form, bo bezkrytyczne przyjęcie jednej z nich grozi 

całkowitym utożsamieniem z nią i depersonalizacją jednostki (ibid.: 75). Jednak dynamizm 

jednostki w obrębie form nie zostaje uwzględniony i opisany tak jak zrobił to Nowak, 

którego model jest też znacznie bardziej szczegółowy. 

Scharakteryzowana powyżej forma wraz z procesem ewolucji człowieka w jej 

obrębie stanowi pierwszy z motywów filozoficznych, który będzie podstawą do analizy 

tłumaczeniowej. W jej ramach zanalizowane zostaną także dwa inne motywy filozoficzne, 

wyodrębnione na podstawie wywodów Nowaka: niedojrzałośd i polskośd. Im poświęcony 

będzie kolejny podrozdział. 

 

6.1.3. Niedojrzałość i polskość wobec formy 

 

Scharakteryzowana powyżej forma jest czynnikiem najważniejszym w świecie 

międzyludzkim, a przez to – także najważniejszym motywem filozoficznym Gombrowicza. 

Niedojrzałośd natomiast jest czynnikiem zwiększającym dynamikę poruszania się 

jednostek w obrębie form, a poprzez to – także czynnikiem prowadzącym do zanikania i 

powstawania nowych form, czym przeciwstawia się dojrzałości:  
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Miarą dojrzałości jest stosunek liczby preferencji narzuconych jednostce przez formy 

socjalne do ogółu preferencji, jakimi się kieruje. Ktoś jest w pełni dojrzały, kiedy jest 

całkowicie przez otoczenie społeczne zniewolony, a zatem niezdolny do zmiany form 

społecznych. Miarą niedojrzałości natomiast jest stosunek preferencji własnych jednostki 

(nienarzuconych przez jakiekolwiek formy socjalne) do ogółu preferencji, jakimi się kieruje 

(Nowak, 2000: 108-109). 

 

Powyższe słowa można zobrazowad następującym wykresem: 

 

Rys. 2. Wpływ niedojrzałości na zdolnośd jednostki do wykraczania poza jej obecną formę 

 

Na temat niedojrzałości wypowiedział się także sam Gombrowicz: 

 

byd niedojrzałym to tyle, co znajdowad się poniżej pełni swych możliwości, swego 

maximum. *...+ Jedynie to, co dojrzałe, nadaje się do ujawnienia *w formie – L.N.]; w naszej 

rzeczywistości wewnętrznej *...+ jesteśmy niedorzałoścą (Gombrowicz, 2000: 108). 

 

Zatem im większy potencjał niedojrzałości, tym mniejsze przywiązanie do obecnej formy. 

Nie bez powodu Jacques Volle (1972: 19) nazwał niedojrzałośd „Antyformą”. Granicznym 

wypadkiem całkowitej dojrzałości będą osoby realizujące daną formę, nawet może sobie 

niezdające z tego sprawy, jak np. grono pedagogiczne w Ferdydurke, lub te będące 

liderami w obrębie danej formy, jak Pimko (Ferdydurke) czy Fryderyk (Pornografia). Na 

drugim biegunie znajdują się osoby dynamiczne, świadome swojego położenia i 

wykazujące inicjatywę, by je zmieniad – jak Józio i Miętus (Ferdydurke), chcący całkiem 

zrezygnowad z formy, lub Fryderyk (Pornografia) tworzący własną formę, chod rozpoczyna 

jako lider jednej formy, ale w toku powieści zmienia swoją pozycję. Niedojrzałośd 
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uruchamiają i podtrzymują czynniki wiążące się z niższością, takie jak młodośd (pod 

względem wieku), niski status społeczny, choroba (ułomnośd fizyczna i psychiczna) i każdy 

rodzaj odmienności od standardowego przedstawiciela danej grupy społecznej. 

Zupełnie inny charakter ma polskośd, która jest jednym z rodzajów formy. Wpisuje 

się w ramy formy, ale nie jest z nią tożsama. Polskośd to kolejne wcielenie domu, z 

którego chciał się wyzwolid Gombrowicz, to też ojczyzna „rozumiana jako system ucisku 

jednostek w imię zbiorowych obowiązków” (Jarzębski, 2000a: 27). Podobną opinię wyraził 

Michał Głowioski (1973: 248): według niego, Gombrowicz „*s+wą sytuację Polaka, swoje 

zakotwiczenie w polskiej kulturze, czyni problemem uniwersalnym, problemem ludzkiej 

sytuacji, problemem autentyczności”. Do tego zdania przychyla się także Marek 

Tomaszewski (1997: 146)17. Ta uniwersalnośd polskości jest kluczowa, ponieważ 

 

*k+westia „bycia Polakiem” nie jest tu sprawą kompleksów kogoś, kto należy do narodu, 

którego historia układała się tak, a nie inaczej, nie jest ujmowana w kategoriach folkloru, 

nie jest oknem wystawowym, w którym pokazuje się portrety Kopernika i Chopina oraz 

pamiątki niedawnej martyrologii. W ujęciu Gombrowicza kwestia ta niczym się nie różni od 

kwestii „bycia Amerykaninem” czy „bycia Holendrem”. Jest następstwem swojego rodzaju 

dialektyki między ogólnością a szczegółowością, która staje się udziałem każdego. „Bycie 

Polakiem” (Francuzem, Hiszpanem, Węgrem itd.) jest elementem sytuacji ludzkiej 

(Głowioski, 1974: 248). 

 

Podobnie pisze Aleksander Fiut (2005: 97): „polskośd to dla Gombrowicza 

hipostaza zbiorowych mitów, jedno z wcieleo wszędobylskiej formy”. Polskośd jest więc 

specyficzna, wyjątkowa, wyróżnia się na tle innych narodowości, ale jednocześnie nie jest 

zwyczajnym opisem polskich obyczajów czy tradycji, a metaforą każdej innej narodowości, 

czy – szerzej – formy, która wywiera wpływ na jednostkę. Relację formy i polskości 

przedstawia poniższy obraz: 

  

                                                           
17

 „le meilleur atout dont dispose Gombrowicz, c’est sa capacité extraordinaire à défiler L’Occident, à 
dialoguer sans complexe avec la culture européenne, d’égal à égal, en privilégiant toutefois la particularité 
de son optique, à la fois polonaise et nobiliaire”. 
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Rys. 3. Relacja polskości wobec formy 

 

 

 

Po co wyodrębniad polskośd i omawiad ją dodatkowo, oprócz ogólnej charakterystyki 

formy? Warto to zrobid, ponieważ Gombrowicz poświęcił jej dużo miejsca i miał co do niej 

sprecyzowane i bogato opisane stanowisko. Tematowi polskości w całości poświęcona 

jest powieśd Trans-Atlantyk oraz opowiadanie „Pamiętnik Stefana Czarnieckiego”, a sam 

Gombrowicz także pisał o niej m.in. w Dzienniku 1953-1958: „Mój stosunek do Polski 

wynika z mego stosunku do formy – pragnę uchylid się Polsce, jak uchylam się formie – 

pragnę wzbid się ponad Polskę, jak ponad styl – i tu i tam, to samo zadanie” (Gombrowicz, 

2007: 59). 

Motyw polskości co prawda ściśle wiąże się z polskimi kwestiami narodowymi, jak 

historia, stereotypy, symbole narodowe czy tradycja. Jednak nie należy rozumied go 

wyłącznie w jego najściślejszym sensie, jako poglądy na kwestie polityczne, historyczne i 

tożsamościowe. Polskośd Gombrowicza jest filozoficzną metaforą, o czym świadczą 

interpretacje Jeana-Pierre’a Salgasa, który stwierdził, że „gombrowiczowska krytyka 

polskości rzuciła światło na całą nową ‘nierzeczywistośd francuską’” (Salgas, 2004:7) i 

nazwał to „narodowym podejściem do spraw uniwersalnych” (ibid.: 88), a Dominique de 

Roux – że polskośd Gombrowicza to siła mająca odnowid Europę (Miecznicka, 2002: 92). 

Polskośd jest więc jednym z rodzajów formy, w obrębie której jednostka może osiągad 

różne etapy rozwoju, opisane wcześniej w modelu Nowaka. Także motyw niedojrzałości 

zostanie zanalizowany z odniesieniem do tego modelu (w zależności od tego, na jakim 

etapie rozwoju formy znajduje się jednostka, ma większą lub mniejszą skłonnośd do 

niedojrzałości). Dlatego poniżej zostanie przypomniany ten model: 
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1.) wejście w układ zastanych form i bierne przejęcie zastanych schematów, 

2.) rozpoznanie swych uwarunkowao i próba zdobycia jak najwyższej pozycji w 

formie, 

3.) zdobycie pozycji lidera w obrębie danej formy, 

4.) zdobycie się na „najostrzejszą świadomośd” swych uwarunkowao i wyzwolenie 

z formy, co skutkuje utworzeniem nowej formy międzyludzkiej. 

Jak się okaże, nie wszyscy bohaterowie utworów Gombrowicza wpisują się w etapy 

wyodrębnione przez Nowaka, w związku z czym model ten trzeba będzie uzupełnid o dwa 

dodatkowe etapy, oznaczone cyframi rzymskimi: I. intuicyjne wyczuwanie istnienia formy 

i pierwsze próby dopasowania się do niej, II. uświadomienie sobie faktu istnienia formy, 

ale nieprzyjmowanie do wiadomości jej roszczeo, bunt przeciwko niej. 

Pora odnieśd podany powyżej model do utworów Gombrowicza. Nowak podjął się 

„przerabiania poezji na wykresy” (Nowak, 2000: 28), a więc przejścia od literatury do 

filozofii. Natomiast aby spełnid cel tej pracy, konieczny będzie powrót z filozofii do 

literatury. Będzie on polegał na posłużeniu się modelem filozoficznym, składającym się z 

opisanych przez Nowaka motywów, do analizy przykładów z utworów Gombrowicza. 

Metoda ta podyktowana jest dwoistym charakterem twórczości Gombrowicza, 

czerpiącym zarówno z literatury, jak i filozofii (patrz podrozdziały 5.1.3-5.2.3.2). W 

podrozdziale 5.1.3 przytoczone zostały wypowiedzi badaczy uznających wyraźną granicę 

między tekstami literackimi a filozoficznymi i naukowymi. Przekonanie o istnieniu takiej 

granicy podziela Patrycja Bobowska-Nastarzewska (2012: 41) i powołując się na Halinę 

Dzierżanowską wskazuje, że niesie ono za sobą konsekwencje dla tłumaczenia, ponieważ 

podejście do niego jest różne w zależności od tego, do której z dwóch kategorii zaliczy się 

dany tekst. Do tłumaczenia tekstów literackich nie formułuje się założeo metodycznych, 

bo subiektywne upodobania i wyobraźnia są ważniejsze niż wiernośd i dokładnośd, które z 

kolei stają się priorytetem w przypadku tłumaczenia tekstów nieliterackich – celem tychże 

jest jasne i dokładne oddanie myśli autora (Dzierżanowska 1988: 10, za: Bobowska-

Nastarzewska, 2012: 41). Natomiast tłumaczenie tekstów łączących literaturę z filozofią 

czerpie z repertuaru tych dwóch podejśd, nie może się jednak ograniczad tylko do jednego 

z nich, gdyż mogłoby to prowadzid do pominięcia w przekładzie istotnych elementów 

oryginału. W podrozdziale 5.1.3.2 twórczośd Gombrowicza została umiejscowiona w 

typologii tekstów literacko-filozoficznych Zarębianki (2016) pod kategorią bezpośrednich 
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powiązao literatury z filozofią. Jego twórczośd, przybierająca postad literacką, zawiera w 

sobie filozofię i przekład tej filozofii na język literatury wymaga wyobraźni i stylu 

literackiego, którym spójnie i trafnie musi zostad oddana myśl filozoficzna. Analiza 

porównawcza tekstów wyjściowych z tekstami docelowymi, jaka będzie miała miejsce w 

następnym podrozdziale, będzie się zatem koncentrowad na elementach literackich i ich 

potencjale wyrażania motywów filozoficznych Gombrowicza. 

 

6.2. Analiza tłumaczeniowa motywu filozoficznego formy 

 

W tym podrozdziale oraz dwóch następnych będzie miała miejsce analiza tłumaczeniowa 

motywów filozoficznych scharakteryzowanych w podrozdziałach 6.1.2-6.1.3. Wszystkie 

trzy motywy będą się odnosid do modelu ewolucji jednostki w obrębie formy, 

opracowanej przez Nowaka, a zwłaszcza motyw pierwszy – forma, jako że bezpośrednio 

jest z tym modelem związana. Podrozdziały te będą dotyczyły szczegółowej 

charakterystyki kolejnych stadiów formy (6.2) oraz związanych z nią motywów 

niedojrzałości i polskości (6.2.1 i 6.2.2). Jednak motywy filozoficzne Gombrowicza nie 

mogą byd rozpatrywane abstrakcyjnie, muszą się odnosid do konkretnych osób i sytuacji. 

Dlatego każdy etap ewolucji formy będzie opisany przez pryzmat reprezentowanych przez 

niego postaci, używanego przez nie słownictwa, a często i poprzez konkretne sceny, 

mające decydujące znaczenie w wyrażaniu się filozofii Gombrowicza. Tym samym, analiza 

będzie się opierad o konkretne przykłady z utworów, które zawsze będą rozpatrywane 

pod kątem ich spójności z motywami filozoficznymi. Ze względu na cele, założenia oraz 

rozmiary niniejszej pracy nie będą brane pod uwagę inne, niefilozoficzne interpretacje. 

Przede wszystkim pod uwagę zostaną wzięci główni bohaterowie i ich sobowtóry-

towarzysze. W powieściach Gombrowicza głównemu bohaterowi zawsze towarzyszy jego 

alter-ego, które myśli tak samo jak on, przejmuje inicjatywę i prowadzi go do celu, który 

chce osiągnąd (Fiała, 1974: 93). Wyjątkiem od tej reguły będzie etap 1. rozwoju człowieka 

w obrębie formy, na którym nie znajduje się żaden z bohaterów pierwszoplanowych, w 

związku z czym trzeba będzie w tym przypadku sięgnąd do bohaterów drugo- i 

trzecioplanowych. Ich nieobecnośd w przypadku pozostałych etapów jest uzasadniona 

tym, że autor podaje o nich zbyt małą ilośd informacji, by dało się w nich zauważyd cechy 
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charakterystyczne mogące służyd za przedmiot analizy. Poza tym, sytuacja tych 

bohaterów ma o wiele mniejsze znaczenie niż sytuacja bohatera głównego, który napędza 

najważniejsze wątki utworów i jest porte-parole samego autora, wyrażającym jego 

stanowisko filozoficzne. 

Obiektem analizy porównawczej będą motywy filozoficzne, przejawiające się pod 

postacią barwnego, różnorodnego języka powieści Gombrowicza. Chod można mówid o 

pewnych cechach charakterystycznych tego języka, to zmienia się on z powieści na 

powieśd, czasem dośd znacznie. Zamiłowanie do gier słownych, ujawnione już w 

Pamiętniku, rozkwita w pełni w Ferdydurke i Trans-Atlantyku. Przy czym główne 

przesłanie Ferdydurke jest rozpięte między słowami-kluczami oznaczającymi części ciała, 

takimi jak pupa, gęba, czy łydka, pojawiającymi się na przestrzeni utworu. Do tej cielesnej 

nomenklatury Gombrowicz nie powraca w kolejnych utworach ani nie tworzy kolejnej 

analogicznej. Nie znaczy to jednak, że zaprzestaje oryginalnych zabiegów językowych, bo 

kolejna powieśd, Trans-Atlantyk, w całości napisana jest językiem stylizowanym na 

anachroniczną, sarmacką gawędę. Chod język Pornografii i Kosmosu nie jest tak barwny i 

różnorodny, co w poprzednich dwóch powieściach, także znajdziemy tam 

charakterystyczne tylko dla nich słowa-klucze (np. kosmos, berg, terminologia związana z 

teatrem, określenia ciemności), będące wyrazem motywów filozoficznych. Dlatego nie 

sposób ściśle usystematyzowad zasób językowego wyrazu motywów filozoficznych i przy 

każdym utworze będzie on nieco inny. W większości przypadków przedmiotem analizy 

będą takie elementy językowe, jak cechy charakterystyczne idiolektów postaci, opis ich 

działao, imiona, gry słowne, nazwy elementów kulturowych czy inne specyficzne zabiegi, 

na które zwraca uwagę narrator, a które współtworzą językowy świat formy, 

niedojrzałości i polskości. Taka waga języka w tworzeniu motywów filozoficznych wynika z 

wniosków, jakie odczytał Marian Bielecki w swojej recenzji Gombrowicza i nadliteratury 

Michała Głowioskiego: 

 

język stanowi podstawowe tworzywo utworu literackiego (s. 127), (...) to język przesądza o 

autokreacji, a więc i tożsamości postaci (s. 127), i (...) to język stwarza literackie światy (s. 

25) i dlatego to właśnie w płaszczyźnie językowo-narracyjnej, będącej wehikułem ideowych 

znaczeo (s. 85, 110, 122), niereprezentowanych w dyskursie, ale niejako wytwarzanych na 

mocy jego performatywności (s. 124), rozgrywa się to, co najistotniejsze dla fabuły (s. 85, 

127) (Bielecki, 2005: 105). 
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Zresztą poglądy na temat roli języka w twórczości Gombrowicza Głowioski zawarł już 

wcześniej w innym tekście: 

 

W świecie Gombrowicza język nigdy nie jest niewinny; nie jest zjawiskiem naturalnym, nie 

można mu ufad. Twórczośd literacka staje się swojego rodzaju krytyką języka, a zatem i 

kultury, której jest komponentem. To jednak nie wszystko: jest także swoistą formą 

literackiej autorefleksji, przy takim założeniu językiem nie można się tylko posługiwad, staje 

się on problemem (Głowioski, 1984: 382). 

 

Oprócz tego, jak zauważa Jerzy Jarzębski (2007a: 89-90), „*s+ceny projektowane przez 

autora w powieściach czy opowiadaniach mają najczęściej charakter swoistego spektaklu, 

rozgrywają się na oczach widzów i wobec nich”, a jak wiadomo, wypowiedzi aktorów to 

zasadnicza częśd spektaklu. Ze „spektaklowego”, czy raczej teatralnego charakteru 

utworów Gombrowicza wynika jeszcze jeden wniosek: cechy charakterystyczne, 

przesądzające o przynależności bohaterów do danej formy, są często wyeksponowane i 

skondensowane właśnie w scenach najważniejszych dla wymowy i przesłania 

filozoficznego danego utworu.  

Przed przejściem do analizy tłumaczeniowej warto poświęcid kilka zdao metodzie, 

za pomocą której będzie prowadzona. Punktem wyjścia i dojścia jest oczywiście filozofia 

Gombrowicza, zogniskowana wokół trzech opisanych już motywów filozoficznych. 

Najpierw z tekstu wyjściowego wyodrębnione zostaną jednostki przekładu18 będące 

wyznacznikami motywów filozoficznych Gombrowicza. Następnie zostaną one zestawione 

z ich zaproponowanymi przez tłumaczy rozwiązaniami w tekście docelowym, aby 

zdefiniowad technikę tłumaczeniową oraz stopieo wyrażania filozofii Gombrowicza. 

Analiza będzie miała zatem charakter atomistyczny, czyli rozpatrujący pojedyncze 

przypadki pod kątem użytych technik tłumaczeniowych i stopnia wyrażania filozofii 

Gombrowicza. Jednak pojedyncze przypadki, każdy z osobna, w żadnym razie nie mogą 

przesądzad o stopniu i charakterze wyrażania motywów filozoficznych w szerszej 

perspektywie. Dopiero zebranie większej liczby przykładów i rozpatrzenie ich jako pewnej 

całości może dad wiarygodny obraz filozofii Gombrowicza w tekstach docelowych. 

Dlatego kolejnym aspektem analizy będzie ujęcie pojedynczych przypadków w szerszym 

                                                           
18

 Jednostka przekładu to jednostka powstała w wyniku segmentacji tekstu wyjściowego, składa się z 
elementów o podobnych cechach semantycznych i w tekście docelowym otrzymuje swój ekwiwalent 
(Tomaszkiewicz, 2004: 46). 
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kontekście, a więc włączenie ich do analizy holistycznej, która ostatecznie pozwoli 

odpowiedzied na pierwsze pytanie badawcze: czy motywy filozoficzne Gombrowicza 

zostały uwzględnione we francuskich przekładach zgodnie z priorytetowym statusem, jaki 

posiadają w twórczości Gombrowicza. 

 Powyżej wspomniane zostało pojęcie „technik tłumaczeniowych” i wymaga ono 

wyjaśnienia. Dyskusje zmierzające do ustalenia, czym są techniki, strategie, operacje, 

procedury, działania, figury przekładu (czy jeszcze inne pojęcia wpisujące się w zakres 

środków służących do nazwania sposobów tłumaczenia) są tak obszerne i zróżnicowane, 

że trudno byłoby te dyskusje streścid – a co dopiero wyciągnąd z nich jakieś ogólne, 

uniwersalne wnioski. Nie jest to też celem niniejszej pracy, dlatego na jej potrzeby 

wykorzystana zostanie definicja techniki podana przez Jerzego Brzozowskiego, 

pozostająca w ścisłej relacji do „strategii”. Według badacza, strategia jako sposób 

tłumaczenia „musi byd świadoma (a nie ‘potencjalnie świadoma’) i globalna (a nie 

lokalna)” (Brzozowski, 2011: 52). Pierwszy wymóg budzi zastrzeżenie – jak poznad, czy 

strategia została zastosowana świadomie bądź nie? Zwłaszcza że cytowany badacz 

słusznie zauważa, że strategia nie musi byd zastosowana w pełni, ale tylko w jakiejś części 

(ibid.: 52-53), co dodatkowo utrudnia uściślenie, czy (i do jakiego stopnia) została 

wprowadzona przez tłumacza świadomie. Natomiast globalny charakter strategii jest tym, 

co odróżnia ją od techniki – technika podlega strategii (Brzozowski, 2011: 51-52) i stanowi 

rozwiązanie punktowe, odnoszące się najczęściej do jednej jednostki przekładu. 

 Kategoria techniki będzie zatem kluczowa przy analizie poszczególnych przykładów 

z tekstów wyjściowych i docelowych. Aby usystematyzowad analizę, zachowad jej 

spójnośd i konsekwencję terminologiczną, w jej trakcie zostaną przywołane i użyte pojęcia 

zamieszczone i zdefiniowane w Terminologii tłumaczenia (Tomaszkiewicz, 2004). Będą to 

przede wszystkim nazwy technik tłumaczeniowych, ale nie tylko. Wybór takiego źródła 

został podyktowany jego zwięzłością, uniwersalnością i całościowym charakterem, 

obejmującym podstawowe i najważniejsze pojęcia z zakresu przekładoznawstwa. Zatem 

wszystkie przywoływane w tekście pojęcia i definicje pochodzą z Terminologii 

tłumaczenia, o ile nie zaznaczono inaczej. Oprócz tego we wszystkich przykładach 

zaczerpniętych z utworów Gombrowicza podkreślenia pochodzą od autorki – tak samo jak 

retranslacje z francuskich tekstów docelowych z powrotem na język polski. W nawiasach 

na koocu cytatów w tabelach podane są numery stron, z których cytaty te zostały 
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zaczerpnięte. Po tych uwagach technicznych, najwyższa pora przejśd do samej analizy. 

Będzie ona przebiegała zgodnie z kolejnymi etapami rozwoju człowieka 

Gombrowiczowskiego w obrębie formy, a jej punktem wyjścia będzie zawsze treśd i 

tematyka utworów Gombrowicza. 

 

6.2.1. Etap I – intuicyjne wyczuwanie istnienia formy i pierwsze próby 

dopasowania się do niej 

 

Wędrówka człowieka Gombrowiczowskiego w świecie międzyludzkiego rozpoczyna się od 

etapu numer I, charakterystycznego dla bohaterów Pamiętnika z okresu dojrzewania. Ewa 

Graczyk (2004: 8-9) zaproponowała potraktowanie bohaterów opowiadao tego zbioru, 

chod różnych i przechodzących zróżnicowane przygody, jako jeden hipotetyczny podmiot: 

 

w jakimś sensie Pamiętnik jest naprawdę rodzajem pamiętnika jednej dojrzewającej istoty. 

Przyjmijmy, że nieciągłośd fabularna, nietożsamośd postaci, osobnośd, pojedynczośd 

każdego z opowiadao ukrywa głębiej jakiegoś rodzaju ciągłośd i jednośd zarówno tekstualną, 

jak i podmiotową (w sensie konstytuowania się w zbiorze jednego podmiotu narracji) 

(Graczyk, 2004: 8). 

 

Bohaterowie Pamiętnika z okresu dojrzewania mają rzeczywiście ze sobą wiele 

wspólnego: są odmienni pod różnymi względami, albo są niedojrzali fizycznie, albo 

odstają od reszty przeciętnych członków społeczeostwa, nie rozumieją, do czego służy 

forma i na czym ona polega. Wyczuwają jedynie instynktownie, że to jest coś, co 

„powinno się” robid, aby zyskad aprobatę osób w ich otoczeniu, więc z mniejszym lub 

większym sukcesem próbują naśladowad zaobserwowane zachowania. Ze względu na ich 

nieświadomośd i brak doświadczenia, czy też „wyrobienia”, nie można ich traktowad jako 

pełnoprawnych graczy w świecie formy. Hipotetyczny bohater Pamiętnika robi (nawet o 

tym jeszcze nie wiedząc) dopiero przymiarki, aby wejśd do gry. 

Te wspólne cechy bohaterów można ująd mianem niższości: pod względem wieku 

(Alicja w „Dziewictwie”, bohater „Przygód”), statusu społecznego (mieszczanin Dróbek w 

„Biesiadzie u hrabiny Kotłubaj”, Stefan Czarniecki o niepolskim pochodzeniu w 

„Pamiętniku Stefana Czarnieckiego”), stanu zdrowia (epileptyk w „Tancerzu mecenasa 

Kraykowskiego”), lub jakiejś wstydliwej przypadłości albo słabości („Na kuchennych 
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schodach” – poważny członek MSZ-u ma skłonnośd do nieatrakcyjnych fizycznie sług, 

„Szczur” – zbój będący postrachem okolicy i mordercą boi się szczura, „Bankiet” – król ma 

skłonności do przekupstwa i korupcji). Odmiennośd i niższośd objawia się też 

niezrozumieniem zasad rządzących światem, przez co ci bohaterowie czują się 

wyobcowani, ignorowani, zagubieni. Sędzia śledczy w „Zbrodni z premedytacją” 

przeforsowuje swoją, stereotypową wersję okoliczności morderstwa (zgodną z gatunkiem 

powieści detektywistycznej), chod prawda jest zupełnie inna i on o tym wie, nie umie 

jednak sobie wyobrazid innego scenariusza wydarzeo, bohater „Tancerza mecenasa 

Kraykowskiego” opacznie rozumie kwestie dorosłości i obyczajów, mieszczanin w 

„Biesiadzie u hrabiny Kotłubaj” nie rozumie arystokracji, Alicja w „Dziewictwie” nie 

rozumie, czym jest miłośd). Jeden z bohaterów otwarcie wyznaje: „Wałęsam się po 

świecie, żegluję po tej otchłani niezrozumiałych idiosynkrazji (...)” („Pamiętnik Stefana 

Czarnieckiego”, 35). 

Powyższe cechy sprawiają, że bohaterowie mimo woli demaskują stereotypy 

społeczne, swoimi nietypowymi zachowaniami uwypuklają specyfikę formy. Jednak ich 

niższośd nie jest jeszcze niedojrzałością. Jest to niższośd, która mogłaby się przeistoczyd w 

niedojrzałośd, ma do tego predyspozycje, ale bohaterowie są zbyt zagubieni i nieświadomi 

siły, jaką dysponują, by w ogóle uznad ją za siłę i zrobid z niej użytek. Dlatego ich niższośd 

jest najczęściej ich zgubą i nie prowadzi ani do ich awansu w obrębie form, ani do 

zniszczenia form. Podkreśla to forma opowiadania, które z zasady jest krótkie i 

jednowątkowe. Bohaterowie mają jedynie czas, żeby się przedstawid i opowiedzied jakieś 

jedno ważniejsze wydarzenie, które prowadzi do ich kompromitacji, po czym opowiadanie 

się kooczy. W późniejszych utworach Gombrowicz rozwinie swoje historie do rozmiarów 

powieści i ukaże zmagania człowieka z formą w bardziej złożony sposób. Na etapie 

Pamiętnika są to tylko zalążki. Bohaterowie czują na sobie ciężar społecznych oczekiwao, 

ale nie są w stanie ani w pełni ich sobie uświadomid, ani pogodzid ich ze swoją naturą. 

W tym podrozdziale zostaną przeanalizowane opowiadania, których warstwa 

językowa przyczynia się do uwydatnienia postawy głównego bohatera wobec formy. 

Chodzi o gry językowe, znaczące imiona, słowa kluczowe dla danego utworu i jego 

tematu.  

Wyścig osób dążących do jak najlepszego przystosowania się do nieznanej im 

jeszcze formy otwiera „tancerz mecenasa Kraykowskiego”, główny bohater opowiadania 
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pod tym samym tytułem. Nie znamy jego imienia, za to informuje on, że jest epileptykiem, 

nie pracuje, nie ma rodziny ani przyjaciół, jest więc niejako wyłączony ze społeczeostwa: 

  

Tancerz mecenasa Kraykowskiego PL Le danseur du maitre Kraykowski FR 

Nie odciągali mię, jak innych, krewni, 

znajomi i przyjaciele, kobiety i taoce, poza 

jednym jedynym taocem – św. Walentego – 

nie znałem taoców ani kobiet. (17) 

 

Je n’étais pas détourné comme les autres 

par des parents ou des connaissances, des 

amis, des femmes et des danses; je ne 

connaissais aucune danse, sauf celle de 

Saint-Guy, et aucune femme. (85) 

 

Powyższy fragment wyjaśnia też, dlaczego bohater tytułuje się tancerzem – jako swoje 

jedyne zajęcie życiowe podaje taniec św. Walentego. Święty ten jest patronem osób 

cierpiących na choroby umysłowe i nerwowe, między innymi padaczkę, przez co bohater 

jeszcze raz, tym razem eufemistycznie mówi, że jest epileptykiem. Nawiązuje przy tym do 

objawów tej choroby, polegających na niekontrolowanych ruchach, mogących nieco 

przypominad taniec. Jednak skojarzenie choroby z taocem tym wyraźniej uwydatnia 

smutne życie, jakie wiedzie bohater – jego jedyną „rozrywką” jest taniec wcale niebędący 

wynikiem zabawy, ale cierpienia. W tekście docelowym natomiast cierpi on na „danse de 

Saint-Guy”. Po polsku to „taniec św. Wita”, pospolita nazwa choroby – pląsawicy 

Sydenhama. Jest to choroba inna niż epilepsja, chod jeden z jej objawów także polega na 

niekontrolowanych ruchach i dotyka ona przede wszystkim dzieci. Mamy tu więc do 

czynienia z nieścisłością terminologiczną i faktową. Tekst docelowy nawiązuje do innej 

choroby, której pospolita nazwa obejmuje leksem „taniec”, jednak w tekście wyjściowym, 

tak jak i w docelowym także nie istnieje nazwa „taniec św. Walentego”. W związku z tym 

brzmi ona obco już dla czytelnika polskojęzycznego, a znaczenia owego taoca można się 

domyślid dopiero dzięki wcześniej wymienionej nazwie choroby oraz dzięki faktowi, że 

święty Walenty jest patronem chorych na nią osób. Poza tym wiadomo, że bohater jest 

dorosły, gdyż żyje samodzielnie ze skromnego, ale stałego dochodu, natomiast dziecięca 

choroba we francuskim tekście docelowym jeszcze bardziej podkreśla niższośd bohatera i 

jego niedojrzałośd. Jest to zatem adaptacja. Chod Tomaszkiewicz (2004) i Dąmbska-Prokop 

(2000: 27) uznają adaptację za strategię, a więc zabieg szerszy od techniki, za jaką 

należałoby uznad ten punktowy przypadek, zwracają też uwagę, że kluczowy jest tu 

mechanizm tłumaczenia, a nie objętośd tekstu podlegającego strategii adaptacji. 
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Adaptacja „*m+oże dotyczyd poziomu językowego tekstu, np. gdy tłumacz decyduje się na 

użycie innych niż w TW środków stylistycznych. Może też dotyczyd poziomu 

pragmatycznego, gdy pociąga ona za sobą zmianę ‘realiów tekstu zawartych w TW w 

przypadku istotnych różnic kulturowych’” (Dąmbska-Prokop, 2000: 27). Jest to tym 

bardziej uzasadnione, że Tezaurus terminologii translatorycznej, proponuje zgodną z 

powyższą definicję adaptacji, nazywając ją z kolei „procedurą lingwistyczną” i „sposobem 

tłumaczenia” (Lukszyn, 1998: 13). Nie precyzuje on też zakresu wielkości jednostki 

przekładu, jaką miałaby obejmowad adaptacja, określając ją ogólnie jako „informację” 

oraz „realia”. 

Użycie nazwy pospolitej choroby, chod innej niż ta, na którą cierpi bohater, 

natychmiast nakierowuje czytelnika na właściwy tor interpretacyjny: chodzi o objaw 

choroby, polegający między innymi na ruchach tanecznych. Tym samym, obie choroby 

przywołane w tekście wyjściowym i docelowym spełniają cel główny: uzasadniają miano 

tancerza, nadane bohaterowi w tytule. Tekst docelowy ułatwia czytelnikowi zadanie, jako 

że zawiera nazwę konkretnej choroby. Autor w tekście wyjściowym nieco utrudnia 

zadanie: posługuje się nie przyjętą nazwą, ale nazwą wymyśloną przez siebie, pozwalając 

dopiero na właściwe odczytanie dzięki kontekstowi (przedstawia się chory człowiek) oraz 

dwóm elementom w nazwie: „taocowi” i „świętemu Walentemu”, obojgu konotującym w 

jakiś sposób epilepsję. W omawianym opowiadaniu, w perspektywie motywów 

filozoficznych wiernośd faktowa i terminologiczna nie wydaje się też najważniejsza. 

Choroba ma byd znamieniem niższości bohatera. Dlatego użycie nazwy choroby nieco 

innej, ale podobnej do tej w tekście wyjściowym, i w dodatku potęgującej niższośd, zgadza 

się z filozoficznym zamysłem Gombrowicza. Tym samym stanowi kompensację w 

stosunku do innych przypadków, w których filozofia nie wybrzmiewa równie mocno w 

tekście docelowym, co w wyjściowym. 

Wbrew temu, co deklaruje epileptyk, korzysta on z rozrywek, a przynajmniej 

jednej, o której się dowiaduje czytelnik. Jest to oglądanie operetki, ciągle tej samej. W 

momencie, kiedy zaczyna się utwór, bohater oświadcza, że przyszedł na nią już trzydziesty 

czwarty raz. Podczas próby kupienia biletu bez kolejki, jedna z osób przywołuje go do 

porządku. Tą osobą jest mecenas Kraykowski, mężczyzna w sile wieku, elegancki, zadbany 

i wspaniały, który bohaterowi jawi się jako ideał. Od czasu zajścia w teatrze epileptyk pała 

do niego nabożnym szacunkiem i go śledzi, by mu ten szacunek okazywad. Nie bez 
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znaczenia jest jego zawód, cieszący się dużym prestiżem społecznym. Mecenas to 

synonim adwokata i tak też jest on określany w tekście docelowym – „avocat” – 

zamiennie z „maître”. Drugie z określeo ma co prawda wiele znaczeo, zawsze jednak 

konotujących osobę wysoką rangą, darzoną szacunkiem, a w języku prawniczym 

niektórych krajów francuskojęzycznych (w tym Francji) oznacza adwokata, notariusza lub 

komornika sądowego. W związku z tym oba miana, podobnie jak i po polsku, adekwatnie 

oddają nazwę zawodu adwokata i stanowią jej odpowiedniki słownikowe.  

Od czasu zajścia w teatrze, chory uznaje mecenasa za swoje bóstwo i ten obcy 

człowiek staje się dla niego sensem życia i obsesją. Śledzi go, starając się o nim jak 

najwięcej dowiedzied, okazad mu szacunek i uwielbienie, a nawet miesza się w jego 

osobiste sprawy. W licznych opisach daje dowody na doskonałośd mecenasa, między 

innymi na jego sposób wyrażania się: 

 

Tancerz mecenasa Kraykowskiego PL Le danseur du maître Kraykowski FR 

Pazurki, kobitka, lumpka, birbant, lampart, 

bibosz – ha, ha, bibosz z kochanego 

doktorka ! I – „ja proszę”, to „ja proszę” tak 

wymowne i nieodparte, tak kulturalne, a 

nieznoszące sprzeciwu, jakby 

dwuwyrazowa kronika wszelkich możliwych 

tryumfów. (16-17) 

 

« Petites griffes », « petite femme », 

« petite bombe », « noceur », « viveur », 

« bon buveur », « ah! Ah ! vous êtes un bon 

buveur, cher ami ! ». Et ce « oh ! je vous en 

prie ! » si éloquent et irréfutable, si bien 

élevé, mais sans réplique, comme si 

quelques mots résumaient tous les 

triomphes. (84) 

 

 

Jak można dowiedzied się z przypisów dołączonych do wydania Bakakaju i innych 

opowiadao, „lumpka” oznacza hulankę, „lampart” – (przestarzale) uwodziciela. „bibosz” i 

„birbant” to natomiast określenia na człowieka lubiącego dobrą zabawę z alkoholem, i są 

to również archaizmy. Wszystkie te słowa występują w podanych znaczeniach w Słowniku 

języka polskiego z lat 1900-1927 jako nienacechowane. Są one zatem świetnie znane i 

współczesne bohaterowi, który ich używa, i oddają one charakter życia rozrywkowego w 

20-leciu międzywojennym. W tekście docelowym zastępują je „petite bombe” 

(zdrobnienie od pojęcia argot oznaczającego hulankę), „noceur” (potocznie: osoba lubiąca 

zabawę), „viveur” (przestarzale bon vivant) i „bon buveur” (osoba lubiąca i umiejąca pid 

alkohol). Dla pozostałych jednostek przekładu podane są odpowiedniki słownikowe: 
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„pazurki” – „petites griffes”, „petite femme” – „kobitka” (ten ostatni przypadek nie 

obejmuje nacechowania obecnego w tekście wyjściowym). Z powyższej wypowiedzi nie 

wynika żaden konkretny sens, są to pojedyncze słowa wyłapane z wypowiedzi adwokata, 

świadczące o jego wyrobieniu towarzyskim, zamiłowaniu do przyjemności i umiejętności 

cieszenia się nimi w kulturalny sposób. Tekst docelowy odznacza się wysokim stopniem 

ekwiwalencji – niektóre słowa mają niemal to samo znaczenie, czasem tylko nieco inny 

rejestr – dzięki czemu spełnia tę samą rolę i świadczy o klasie adwokata i jego 

zamiłowaniu do zabawy.  

Co prawda opis adwokata nie budzi zastrzeżeo co do prawdziwości – rzeczywiście 

jest to zamożny, szanowany i kulturalny obywatel – jednak chory okazuje mu oddanie w 

sposób będący zupełnym przeciwieostwem zasad życia społecznego: śledzi go, miesza się 

w jego życie osobiste, kupuje mu kwiaty, itp. Odnosi się wrażenie, że im bardziej adwokat 

jest godny podziwu, tym bardziej chory chce się uniżyd, stad żałosnym – także w jego 

oczach. W jednej ze scen śledzi on adwokata, ten go zauważa i nie mogąc tego dłużej 

znieśd, zatrzymuje się, żeby wykrzyczed swoją złośd. Orientuje się, że obcy chory go śledzi i 

miesza się w jego sprawy. Daje do zrozumienia, że sobie tego nie życzy, grożąc, że go zbije 

laską. Bohater zamiast uciec lub się wytłumaczyd, nadstawia plecy, myśląc, że już teraz 

spotka go kara. Myli się jednak i kiedy się wyprostowuje, adwokat już odchodzi. W tej 

sytuacji postanawia odebrad obiecaną karę przy innej okazji – któregoś razu udaje mu się 

wypatrzed mecenasa przed gmachem sądu. Podchodzi więc do niego: 

 

Tancerz mecenasa Kraykowskiego PL Le danseur du maître Kraykowski FR 

Wreszcie bełkocę, jąkając się w płyty 

chodnika : 

- Może teraz? Zawsze, zawsze, zawsze... 

(20) 

 

A la fin je bégaye vers les dalles du trottoir  

- Maintenant peut-être ?... (88) 

 

 

„Zawsze, zawsze, zawsze…” nie ma większego sensu w danej sytuacji i wzmaga wrażenie 

szaleostwa głównego bohatera, a poza tym siła tej sytuacji polega na tym, że bohater 

przerwał znienacka swoim bełkotem kulturalną rozmowę szacownych adwokatów przed 

gmachem sądu. Można to też uznad za skrót myślowy od komunikatu: „zawsze jestem do 

dyspozycji i w gotowości, by otrzymad cięgi”. W tekście docelowym słowa te zostały 
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pominięte. Mogło to wynikad z pozornego braku ich powiązania z resztą wypowiedzi 

bohatera. W takiej sytuacji opuszczenie w niewielkim zakresie wpływałoby na ogólny 

obraz jego charakteru, na który składa się szereg innych wypowiedzi i zachowao. Jednak 

brak bezsensownych słów odbiera częśd efektu sytuacji, w której zderza się konwenans z 

anomalią, poza tym z tekstu docelowego nie da się odczytad ciągłej gotowości bohatera, 

by odebrad karę. Pod tym względem powyższe opuszczenie ma już większe znaczenie i nie 

oddaje części znaczenia sytuacji. 

Innym nietypowym działaniem głównego bohatera – i ostatnim – jest projekt 

zmuszenia jednej kobiety, aby zgodziła się byd kochanką adwokata. Bohater widzi, że w 

czasie spotkania towarzyskiego ze swoją żoną oraz innym małżeostwem mecenas 

wykazuje nią zainteresowanie i rzeczywiście, okazuje się, że składa jej wizyty. Po jednej z 

nich wychodzi w złym humorze, co doprowadza głównego bohatera do wniosku, że 

kobieta nie chce z nim kontaktu. Chory jest bardzo niezadowolony, ponieważ widząc ich 

dwoje podczas kolacji w restauracji uznał, że jest z nich idealna para. Odtąd postanawia 

więc ratowad romans: „Powziąłem plan hipnozy, stałej, konsekwentnej presji za pomocą 

tysiąca drobnych faktów, mistycznych wskazówek, które nie przenikając do świadomości 

wytworzyłyby podświadomy stan konieczności” (21). 

 

Oto jego przykładowe działanie: 

 

Tancerz mecenasa Kraykowskiego PL Le danseur du maître Kraykowski FR 

Rysowałem kredą na murze domu, w 

którym mieszkała, strzałkę i duże K. (21) 

 

Je dessinai par exemple à la craie, sur le 

mur de la maison ou elle vivait, une petite 

flèche avec l’initiale K. (88) 

 

 

Litera „K” odnosi się oczywiście do nazwiska adwokata Kraykowskiego. W tekście 

docelowym nie tylko jest ono oddane, ale wręcz podkreślone poprzez eksplicytację – 

„initiale” to pierwsza litera jakiegoś słowa, najczęściej nazwy własnej, w tym przypadku 

nazwiska. Wyeksplicytowanie jej przyczynia się do podkreślenia filozoficznego aspektu 

utworu, bo zwraca uwagę na działanie głównego bohatera i ułatwia odczytanie znaczenia 

powyższej litery. 

 Bohater chwali się jeszcze innym pomysłem: 
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Tancerz mecenasa Kraykowskiego PL Le danseur du maître Kraykowski FR 

Albo wetknięty w drzwi świstek, a na nim – 

nic, urywek wiersza: „Znasz-li ten kray, 

gdzie cytryna dojrzewa?” (21) 

 

Ou encore un bout de papier enfoncé dans 

le trou de la serrure, et contenant 

seulement cette ligne: « Znasz-li ten kray, 

gdzie cytryna dojrzewa ? » (89) 

 

 

Podkreślony cytat został zaczerpnięty z utworu Adama Mickiewicza „Do H***. Wezwanie 

do Neapolu (Naśladowanie z Goethego)”. Podobnych cytatów z literatury polskiej i 

europejskiej jest w utworach Gombrowicza wiele (na przykład parafraza cytatu z Boskiej 

Komedii Dantego w Ferdydurke, czy mniej znany cytat z „Laury i Filona” Franciszka 

Karpioskiego w Zbrodni z premedytacją19). Jednak charakter i kontekst cytatu są bez 

znaczenia dla wymowy opowiadania. Według słów Jerzego Jarzębskiego, cytaty i 

kryptocytaty u Gombrowicza 

 

niczego nie zapowiadają, nie otwierają dialogu z klasykami itd., są raczej sygnałem, 

wskazaniem palcem dzieła, z którego cytat wzięto, i prawie nic więcej. Teksty przywoływane 

przez Gombrowicza skruszone zostały na zbyt małe kawałki, by mogły zaistnied jako 

samodzielny element konstrukcyjny, występują w towarzystwie nowych kontekstów, 

znacząc coś innego (Jarzębski, 1997: 7). 

 

Także i powyższy cytat nie rzuca nowych kontekstów dla wymowy utworu. Wraz z innymi, 

podobnymi kryptocytatami świadczy o zakorzenieniu Gombrowicza w literaturze polskiej i 

światowej oraz o jego znajomości dzieł innych pisarzy – najczęściej z poprzednich epok. 

Można sobie wyobrazid, że pisarzowi-filozofowi w trakcie pisania własnych tekstów 

przypominały się pojedyncze wersy, urwane zdania z innych, dawniej przeczytanych i 

dobrze znanych utworów. Jeśli akurat któryś z nich pasował do kontekstu, mógł zostad 

wykorzystany. Jednak po włączeniu do nowego tekstu cytaty tracą dawne znaczenia. W 

tym przypadku „Znasz-li ten kray, gdzie cytryna dojrzewa?” stanowi jedynie grę słów, 

nawiązując do nazwiska mecenasa Kraykowskiego. Liścik z tymi słowami, wetknięty 

między drzwi, ma przypomnied kobiecie o kochanku. Ten zamiar autora jest zaznaczony 

podwójnie: poprzez zwracający uwagę, archaiczny dziś już zapis rzeczownika „kraj”, 

którego zmieniona ostatnia litera upodabnia go fonetycznie i wizualnie do nazwiska 

                                                           
19

 „Już miesiąc zeszedł, psy się uśpiły i ktoś tam klaszcze za borem.” („Zbrodnia z premedytacją”, w: Bakakaj, 
2002: 59). 
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mecenasa; a także poprzez kursywę, w którą jest ujęte. Ta gra słów stanowi jedyny sens, 

dla którego wtrącony został powyższy cytat. Do tekstu docelowego został on przeniesiony 

techniką transferu bezpośredniego (a więc nie został przetłumaczony na francuski i w 

tekście docelowym figuruje nadal po polsku) i umieszczony jest do niego przypis tłumacza: 

„1. Jeu de mots intraduisible. Si l’auteur était français il aurait appelé son avocat Fleury, 

par exemple. Le narrateur pourrait alors écrire sur son bout de papier : connais-tu le pays 

ou fleury l’oranger (N.d.T.) ». Według objaśnienia „fleury” to jednocześnie proponowane 

nazwisko oraz czasownik „rozkwitad” (fleurir) w trzeciej osobie liczby pojedynczej, ze 

zmodyfikowaną ortografią. Zatem przypis wyjaśnia wyłącznie mechanizm tworzenia 

podobieostwa brzmieniowego między nazwiskiem a cytatem, brakuje za to jego 

pochodzenia i autora cytatu, które, jak zostało wskazane powyżej, nie mają w tym 

przypadku znaczenia. Zatem gra słów została wyjaśniona na analogicznym przykładzie 

stworzonym w języku francuskim. Rozumiejąc, na czym polega gra słów i wiedząc, że 

odnosi się do mecenasa, czytelnik może zrozumied jej cel, czyli przypomnienie kochance 

adwokata o tym, że ma byd wobec niego łaskawsza. 

Powyższe przykłady w obu wersjach językowych pokazują, że tytułowy „tancerz” 

opacznie rozumie autorytet i konwenans społeczny. Uznaje obcego człowieka za autorytet 

dlatego, że ten zmusił go do zastosowania się do reguł savoir-vivre’u, po czym usiłuje 

oddawad mu cześd na sposoby, których tamten wcale nie chce i które są dla niego 

przykre. „Tancerz” posuwa się nawet do gotowości, aby stad się obiektem jego przemocy. 

Paradoksalnie, komuś, kto jest świetnie przystosowany społecznie, bohater daje dowody 

uwielbienia poprzez zachowania nieakceptowane społecznie jako wyraz szacunku, co 

staje się utrapieniem mecenasa. W opowiadaniu mamy do czynienia z opisem osoby 

świetnie przystosowanej do formy towarzyskiej (byd może był to pierwowzór Fryderyka z 

późniejszej powieści Gombrowicza, Pornografii), ale to nie ta osoba jest głównym 

bohaterem utworu. Jest nią postad anonimowa, żyjąca poza nurtem normalnego życia 

społecznego, która swoim zachowaniem utrudnia mecenasowi realizację jego formy. 

Jednak „tancerz” nie robi tego specjalnie, wręcz przeciwnie, chce towarzyszyd 

mecenasowi i podziwiad jego piękne życie (śledząc go), dając mu dowody szacunku 

(naśladując go, jedząc dokładnie te same potrawy w restauracji, podarowując kwiaty, 

opłacając z góry jego ciastka, oferując się jako obiekt przemocy) i starad się poprawiad to, 

co jego zdaniem nie pasuje do formy mecenasa (domniemane odrzucenie kochanki). To 
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niechciane, ślepe i niezręczne uwielbienie odnosi skutek odwrotny do zamierzonego. Po 

drugie, ostatecznie z dwojga bohaterów przegrywa chory, za swoje działania płacąc 

zdrowiem – utwór kooczy się jego atakiem epilepsji i znacznym pogorszeniem się stanu 

jego zdrowia. Nie ma więc mowy o otwartym buncie, który będzie charakteryzował 

postaci na kolejnym etapie rozwoju formy. 

Można też przyjąd, że główny bohater postępuje w sposób ironiczny i faktycznym 

celem jego działao jest demaskowanie wad wyższych sfer, zajętych prowadzeniem swego 

dostatniego, wygodnego życia i obojętnych lub wręcz wrogich wobec niższych sfer. Wątek 

niesprawiedliwości społecznej zostanie poruszony także w Ferdydurke, gdzie Miętus 

będzie się starał nawiązad przyjaźo ze służbą. Jest on charakterystyczny także dla innych 

opowiadao ze zbioru Bakakaj, jak „Na kuchennych schodach” czy „Biesiada u hrabiny 

Kotłubaj”. To ostatnie będzie kolejnym utworem do analizy. 

Z pewnością interpretacja utworów Gombrowicza pod kątem konfliktu między 

różnymi warstwami społecznymi jest uzasadniona. Zwłaszcza we wczesnych utworach: 

opowiadaniach oraz w powieści Ferdydurke występują przedstawiciele służby oraz 

wyższej sfery, arystokratycznej, a interakcje między nimi, często pełne napięd i konfliktów, 

stanowią ważne wątki w tych utworach. Sam Gombrowicz wypowiedział się na ten temat 

nie tylko poprzez swoje utwory fikcyjne, ale wprost napisał, co o tym myśli w Dzienniku: 

 

Arystokracja rodowa nie wyróżnia się zaletami. To ludzie nieraz źle wychowani. To niezbyt 

światłe umysły i jakże często rozmiękczone i niesmaczne charaktery. To bardzo kiepska 

estetyka i charme dośd wątpliwy. Ich służba jest na ogół o wiele lepsza od nich, nawet pod 

względem manier. Ale wady arystokracji wynikają z jej trybu życia, są świadectwem jej 

stopy życiowej i tę to stopę delikatną uwielbiamy wbrew moralnej i estetycznej naturze 

zjawiska. Można też dodad, że arystokracja pociąga i zachwyca jak wszystkie światy 

hermetyczne, ekskluzywne, które mają swój sekret (...). (Gombrowicz, 2007: 79-80) 

 

Wszystkie elementy z powyższej wypowiedzi – niezasłużony podziw dla arystokracji, po 

części wynikający z jej hermetyczności, i brak świadomości jej oczywistych wad – są 

zawarte najbardziej wyraźnie w opowiadaniu Biesiada u hrabiny Kotłubaj, chod temat 

konfliktu społecznego nie od razu się tam pojawia. Akcja jest relacjonowana przez 

mieszczanina o nazwisku Dróbek, który pragnie awansu społecznego i właściwie nic nie 

stoi na przeszkodzie, by zrealizował ten cel. Jego niższośd przybiera tutaj społeczny 
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charakter, bohater jest „niedojrzały” społecznie i chce „dojrzed”. Wykazuje się on kulturą i 

obeznaniem artystycznym w większym stopniu niż jest to ogólnie przyjęte dla osób jego 

sfery. Mieszczanin jest więc, tak jak „tancerz”, zafascynowany formą arystokracji, ale 

inaczej tę fascynację okazuje – nie w groteskowy, voyeurystyczny sposób, ale poprzez 

chęd dołączenia do kręgu osób, które podziwia, jako pełnoprawny członek. Ta chęd 

przejawia się tym, że mieszczanin stara się spełnid standardy zachowania, jakie według 

niego charakteryzują formę arystokracji. Jego zalety zostały dostrzeżone przez tytułową 

hrabinę, która w dowód uznania i przyjaźni zaprasza go na ucztę. To właśnie uczta będzie 

próbą mieszczanina, okazją do zaprezentowania się i przejścia swoistej inicjacji społecznej, 

by stad się dojrzałym uczestnikiem formy wyższych sfer. Podczas uczty czytelnik także w 

pełni przekona się o negatywnym charakterze arystokracji, opisanym w powyżej 

zacytowanej opinii Gombrowicza. 

Typowe dla Gombrowicza zamiłowanie do kreatywnego operowania językiem w 

tym opowiadaniu przejawia się bardzo intensywnie i służy do zobrazowania formy 

arystokratycznej. Początkowo przejawia się ona poprzez wierszowane wypowiedzi, które 

układają uczestnicy uczty: 

 

Biesiada u hrabiny Kotłubaj PL Le festin chez la comtesse Fritouille FR 

1. Cóż za doskonała zupa/I to bez żadnego 

mordu, ani trupa. (68) 

 

1. Oui, sans viande ni sang, ce potage est 

très bon,/Nous nous en convainquons. 

(136) 

2. Niech głębsze myśli pociekną!/ 

Powiedzcież mi – w czym jest piękno? (69) 

 

2. Elevons-nous jusqu'aux plus hautes 

vérités!/ Cherchons en quel endroit réside 

la Beauté. (136) 

3. Trzeba mi wzbudzad w sobie porywy, 

ideały,/Znicz wiecznotrwały! (70) 

 

3. Allons vers l'idéal ! Marchons en 

rassemblant/Les plus nobles de nos élans! 

(137) 

 

4. I pamiętad zawsze – Orzeł biały! (70) 

 

4. Et en avant pour l'Aigle blanc ! (138) 

 

 

Powyższe przykłady w tekście docelowym charakteryzuje zastosowanie techniki 

tłumaczenia wolnego, czyli takiego, które nie zachowuje pełnej ekwiwalencji (Lukszyn, 

1998: 398). Wierszowane wypowiedzi oddają niemal wszystkie najważniejsze cechy tekstu 

wyjściowego – zawierają rymy i elementy języka wzniosłego, czasem tylko są nieco 
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dłuższe od tekstu wyjściowego na skutek rozwinięcia. Jest tu jednak jedna istotna różnica: 

niezachowanie elementów języka potocznego. Po polsku potocznie brzmi wers: „I to bez 

żadnego mordu, ani trupa” oraz „Niech głębsze myśli pociekną”, zastąpione bardziej 

neutralnym „Nous nous en convainquons” (Przekonamy się o tym) oraz już wyraźnie 

uroczystym „Elevons-nous jusqu’aux plus hautes vérités !” (Wznieśmy się ku najwyższym 

prawdom!). Wtrącanie takich mniej eleganckich wyrazów, jak „trup”, „mord”, czy 

„pocieknąd”, już na początku uczty zdradza, że arystokraci nie mają tyle klasy, ile się 

zdawało mieszczaninowi. Z czasem dowodów na brak klasy będzie przybywad, czemu 

zaświadczą kolejne wypowiedzi, współtworzące właściwy obraz formy arystokracji. 

Powyższe elementy potoczne są więc jej pierwszym, symptomatycznym przejawem, ale 

nie jedynym. 

Wśród elementów wzniosłych, mających za zadanie maskowad prawdziwą formę 

arystokracji, znajdują się elementy patriotyczne (zapowiadające motyw polskości, o 

którym będzie mowa potem), w tym biały orzeł, którego wizerunek widnieje na godle 

Polski. Tłumacz zamieścił do niego przypis w pełni objaśniający patriotyczne znaczenie 

tego symbolu: „L’aigle blanc, emblème national, et l’héroïsme de Joseph Poniatowski sont 

d’importants accessoires du patriotisme polonais, tout comme en France le coq gaulois et 

les victoires de Napoléon (N.d.T.)”. Po raz kolejny przypis przybliża realia polskie poprzez 

ich analogię z realiami francuskimi, nawet jeśli te analogie nie są pełne (Francja nie 

posiada oficjalnego godła, a przywołany kogut jest jednym z kilku symboli narodowych 

Francji, natomiast zwycięstwa Poniatowskiego z pewnością mają inny charakter niż 

zwycięstwa Napoleona). Mimo to przypis pomaga zrozumied wydźwięk przywołanego 

„orła białego”: chodzi o patriotyczny, uroczysty temat, wpisujący się w konwencję 

rozmów podczas spotkania. 

Wkrótce zaczyna objawiad się prawdziwe (negatywne) oblicze przedstawicieli 

arystokracji. Za pomocą tych samych wierszyków, którymi wcześniej starali się 

podtrzymad pozory, po jakimś czasie zaczynają te pozory zacierad: 

 

Biesiada u hrabiny Kotłubaj PL Le festin chez la comtesse Fritouille FR 

1. Dobra byłaby to zupa,/ Gdyby kucharz 

nie był... (68) 

 

1. Ce potage aurait été assez bon/ Si le 

cuisinier n'était pas un... (136) 

 

2. A to mi zabawny fryc!/Nie rozumie nic a 2. Et voilà un qui n’est pas dans le coup!/Il 
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nic!/ Uwiadamiad ja go zacznę:/ Nie to jest 

piękne, co piękne, ale piękne to, co 

smaczne./ Smak! Smak! Dobry smak!/ Oto 

Piękna znak! (75) 

 

n’y comprend rien du tout, rien du tout !/ 

Je vais lui en expliquer un p’tit bout:/ Ce qui 

est beau, ce n’est pas la Beauté./ Le goût 

des aliments bons à manger,/ Voilà le goût, 

le vrai goût, le bon goût, Voilà le vrai signe 

du Beau partout ! (142) 

 

Tym razem także obie rymowane wypowiedzi można uznad za ekwiwalentne względem 

tekstu wyjściowego. Odwołują się do tych samych środków, co tekst wyjściowy, chod i 

tym razem zastosowane zostało rozwinięcie, nie przeszkadza ono w odczytaniu meritum. 

Przede wszystkim, mamy do czynienia z niedomówieniem (zasygnalizowanym 

wielokropkiem), sugerującym obelgę za pomocą rymu (zupa – bon). Natomiast w drugim 

przykładzie baron, jeden z uczestników uczty, wprost już odnosi się do naiwności 

mieszczanina i próbuje wyjaśnid mu, jak bardzo ten drugi się myli. On z kolei jest 

skonsternowany i nie przyjmuje do wiadomości, że forma arystokracji jest przyziemna, 

banalna, a wręcz czasami okrutna wobec słabszych – tak silne jest jego przekonanie o 

odwrotnym stanie rzeczy. 

Kolejnym przejawem formy arystokracji jest przekręcenie własnego nazwiska przez 

hrabinę. Napisała ona książkę i mieszczanin prosi ją o podpis, a ona zamiast „Kotłubaj” 

pisze „Podłubaj”, w niedbały i nieelegancki sposób potwierdzając zdanie Gombrowicza o 

złych manierach arystokracji. W tekście docelowym nazwisko hrabiny jest inne – 

„Fritouille” – i zostaje ono przekręcone na „Trifouille”, co też znaczy potocznie „dłubad, 

grzebad” w trzeciej osobie liczby pojedynczej. W obu przypadkach przekręcone nazwisko 

kompromituje hrabinę. Dodatkowo francuskie nazwisko hrabiny – Fritouille – przywodzi 

na myśl przymiotnik „frite”, (usmażona), co zgadza się z kulinarną tematyką utworu, oraz 

rzeczownik „fripouille”, będący jego paronimem i oznaczający „łajdaka, łobuza”20. To 

potoczny, pejoratywny rzeczownik zgadza się z negatywną opinią Gombrowicza o osobach 

wysoko urodzonych i stanowi kompensację wcześniejszego przypadku, w którym 

pominięte zostały potocyzmy w wierszowanych wypowiedziach, także źle świadczące o 

kulturze arystokratów. 

Nie jest to jedyne nazwisko, które zostało użyte do czegoś więcej niż tylko do 

oznaczenia indywidualności postaci. Także nazwisko chłopskiego dziecka, Bolka Kalafiora, 
                                                           
20

 Tę wskazówkę interpretacyjną (powiązanie nazwiska Fritouille z rzeczownikiem „fripouille”) przekazała mi 
promotor prof. UAM dr hab. Barbara Walkiewicz podczas jednego z seminariów doktoranckich. 
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ma ogromne znaczenie dla wymowy utworu i formy arystokracji. Kalafior (warzywo) jest 

podany jako potrawa główna podczas uczty, a jednocześnie w jej trakcie uczestnicy 

dowiadują się, że zaginął chłopiec o nazwisku Kalafior, i błąka się głodny i zmęczony po 

polach. Powiązanie między dzieckiem a potrawą zostaje wzmocnione przez dziwny i 

podejrzany smak kalafiora oraz rozmawiające o nim niedomówieniami towarzystwo. W 

ten sposób czytelnik dowiaduje się metaforycznie, że wyższe warstwy społeczne „zjadają” 

– a więc wykorzystują, dyskryminują warstwy niższe. W tekście docelowym także i 

chłopiec, i potrawa nazywają się „kalafior” – „choufleur”, co pozwala na trafne odczytanie 

skojarzenia. Na marginesie warto dodad, że jednak imię chłopca zostało zmienione – z 

Bolka na Pierrota. Jest to zabieg bardzo trafny, ponieważ Pierrot to w commedii dell’arte 

postad smutna, ale uczestnicząca w utworze komediowym – zupełnie jak Bolek Kalafior, 

wymizerniały i biedny chłopiec szukający schronienia przez deszczem na zewnątrz, 

podczas gdy w domu hrabiny towarzystwo odgrywa swoją demoniczną komedię. Komedie 

były w duchu Gombrowicza, który, jak wiadomo, uwielbiał komediowe operetki, co 

wykorzystywał także w swojej twórczości. Wreszcie, na francuski zostało przetłumaczone 

także nazwisko mieszczanina, tak jak w powyższych przypadkach zastąpione 

ekwiwalentem „Dróbek” – „Poulet”, chod niebędącym zdrobnieniem. Mięsny charakter 

nazwiska może też podkreślad, jak bardzo nie pasuje on do towarzystwa na 

wegetariaoskiej uczcie. Ewa Graczyk (2004: 15) łączy wprost te dwie postaci, Bolka 

Kalafiora nazywając sobowtórem Dróbka, ponieważ ze względu na nazwiska, obaj są 

„jadalni”, co związane jest z ich społeczną niższością względem reszty towarzystwa na 

uczcie. Powyższe zabiegi onomastyczne można zaliczyd tłumaczenia dosłownego. Nie są to 

zresztą działania punktowe, ale tworzą one pewną całośd z omówionymi wcześniej 

wierszowanymi wypowiedziami oraz z innymi przypadkami adaptacji w dalszej części 

utworu. 

Jednak adaptacja nie obejmuje całego utworu. Została zastosowana wyłącznie do 

oddania motywu formy, o czym świadczy przyjęcie zupełnie innej strategii w przypadku 

pozostałych, nieznaczących nazw własnych. Poza nazwiskami Kotłubaj, Dróbek i Kalafior 

niemal wszystkie nazwy własne, które nie mają znaczącego charakteru w utworze, zostały 

przeniesione transferem bezpośrednim do tekstu docelowego: 
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Biesiada u hrabiny Kotłubaj PL Le festin chez la comtesse Fritouille FR 

Apfelbaum 

Pstryczyoski 

Krasioski 

Ada Sari 

Rudka 

d’Apfelbaum 

Pstryczynski 

Krasioski 

Ada Sari 

Rudka 

Kotłubaj 

Bolek Kalafior 

Dróbek 

Filip (kucharz) 

Fritouille  

Pierrot Choufleur 

Poulet 

Philippe 

 

Na skutek przyjęcia dwóch przeciwstawnych strategii – adaptacji i egzotyzacji21, tekst 

docelowy jest nieco niespójny – wiadomo, że akcja utworu rozgrywa się w Polsce, 

bohaterowie są Polakami, ale niektóre nazwy własne są polskie, a inne francuskie. 

Przyczyną tego są ograniczenia systemowe, których nie dało się ominąd: nie można było 

jednocześnie umiejscowid akcji w Polsce i wszystkie nazwiska przenieśd transferem 

bezpośrednim do tekstu docelowego, bo niemożliwe byłoby odczytanie ich znaczenia dla 

wymowy filozoficznej utworu (lub wymagałoby to licznych objaśnieo mogących utrudnid 

lekturę). Dlatego powyższe kompromisowe rozwiązanie, chod skutkujące niespójnością 

świata przedstawionego, wydaje się najlepsze dla zachowania znaczeo utworu i 

przejrzystości lektury. Nie jest to zresztą ostatni przypadek, w którym nazwy własne 

odgrywają ważną rolę dla wymowy motywu formy. 

Kolejnym przejawem formy arystokratów jest przedrzeźnianie francuskiego 

akcentu: 

 

Biesiada u hrabiny Kotłubaj PL Le festin chez la comtesse Fritouille FR 

Nie jesteśmy tacy sthaszni – dorzucił baron 

protekcjonalnie – chod ohdynahnośd nasza 

thudniejsza jest do przyswojenia, niż nasza 

wytwohnośd! (75) 

 

Nous ne sommes pas si te'ibles, ajouta le 

baron d'un ton protecteur, quoique not'e 

vulga'ité soit plus difficile à assimiler que 

not'e distinction. (143) 

 

 

                                                           
21

 Egzotyzację można przeciwstawid adaptacji, ponieważ wprowadza ona „’nośniki konotacji obcości’, a 
więc, przyjmując ‘określone założenia co do wiedzy uprzedniej adresatów’, posługując się wyrażeniami, 
wywołującymi u odbiorców ‘skojarzenia z obcymi krajami, kulturami i językami’” (Lewicki, 1993: 23 i dalej, 
cytat za: Dąmbska-Prokop, 2000: 67). Zatem egzotyzację można przeciwstawid adaptacji, która, przeciwnie, 
zaciera ślady obcości i przekształca informację zawartą w tekście oryginału tak, aby dostosowad ją do wiedzy 
odbiorcy (Dąmbska-Prokop, 2000: 67).  
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Język francuski uchodził kiedyś za język wyższych sfer europejskich, które go traktowały 

jako lingua franca. Naśladując go w parodystyczny sposób poprzez zniekształcenie głoski 

„r” baron de Apfelbaum znów stara się przekonad mieszczanina, jacy naprawdę są 

arystokraci, a jego sposób mówienia wzmacnia sens wypowiedzi. Co ciekawe, baron nie 

mówi tak od samego początku, ale zmienia swój idiolekt w tym momencie rozmowy, w 

którym uznaje to za stosowne. Wtedy też forma arystokracji się intensyfikuje do tego 

stopnia, że popada w groteskę. W tym wypadku w tekście docelowym zastosowany został 

akcent angielski, także kojarzony z elegancją wyższych sfer i zawierający jeszcze bardziej 

miękkie „r”. Dzięki temu, podobny efekt fonetyczny posłużył do tego samego celu, będąc 

jednocześnie kolejnym przykładem adaptacji użytej do oddania motywu formy. 

Nawiązanie do akcentu języka angielskiego jest uzasadnione także dlatego, że omawiane 

opowiadanie jest jednym z utworów Gombrowicza o najbardziej wyeksponowanym 

motywie formy. Świadczy o tym pierwszorzędna rola, jaką odgrywa tu arystokracja, 

będąca według Andrzeja Kijowskiego jednym z „układów” uniwersalnych, czyli „systemów 

społecznych posiadających własne skodyfikowane sposoby zachowao i działania” (Meer, 

1988: 64). Wcieleniem formy są według Meera także kultury (w tym języki) krajów 

ekspansywnych, „starych” i „wyższych” takich jak francuski i angielski, które pojawiają się 

w powyższych fragmentach odpowiednio tekstu wyjściowego i docelowego. Naśladując 

akcent francuski lub angielski baron stara się więc protekcjonalnie uwydatnid swoją 

przynależnośd do sfery wyższej, lepszej, elitarnej, nie dla każdego, w domyśle – nie dla 

mieszczanina. Powyższa technika translatorska w pełni pozwala na odczytanie tego 

komunikatu. 

Akcentowi towarzyszą francuskojęzyczne wtręty, świadczące o znajomości języka i 

wzmacniające jego efekt. Niektóre z nich zostały po prostu przeniesione do tekstu 

docelowego bezpośrednim transferem, w tym częśd zapisana została kursywą. Natomiast 

tylko częśd posiada angielskie ekwiwalenty, i ta częśd wzmacnia efekt wywołany przez 

angielski akcent. Nie jest to rozwiązanie spójne ani do kooca konsekwentne, ale te 

przypadki, w których wyrażenia francuskie są zastąpione angielskimi, niewątpliwie 

wywołują efekt skojarzenia z przedrzeźnianiem pretensjonalnego języka wyższych sfer: 
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Je ne suis pas gastronome, je suis Je ne suis pas gastronome, je suis 
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gastrosophe ! (74) 

Fi donc, ha, ha, ha! (76) 

grande dame (78) 

roses de thé (69) 

fricassé à la Heine, haki w pothawce (81) 

hélas, les beaux temps sont passés (82) 

faire bonne mine à mauvais jeu (75) 

Teraz – zabawa! S’encanailler! (75) 

 

Brawo! Cocasse! Charmant! (75) 

quantité négligeable (76) 

ten jest niemożliwy, a owa jest impossible 

(77) 

gastrosophe ! (142) 

Shocking, ha, ha, ha! (143) 

lady (145) 

roses thé (137) 

la f'icassé de 'eine (148) 

hélas! les beaux temps sont passés (149) 

faire bonne mine à mauvais jeu(142) 

Maintenant, il faut s’amuser. S’encanailler! 

(142) 

Bravo! Cocasse! Charmant! (143) 

quantité négligeable (144) 

l’un qui « exagérait » et l’autre qui était 

« impossible » (144) 

 

Takie rozwiązanie wynika z jednej strony z ograniczeo systemowych – co prawda, byd 

może dałoby się zasygnalizowad ironizowanie na temat języka francuskiego, bo jego 

znajomośd i rola były podobne wśród całej arystokracji europejskiej; ale trudnością nie do 

pokonania jest fakt, że język przedrzeźniany i docelowy to ten sam język. Kolejny raz, w 

celu uniknięcia długich objaśnieo i aby zachowad przejrzystośd tekstu, zastosowana 

została technika adaptacji. Zanika odwołanie do roli, jaką w odgrywał dawniej w kulturze 

europejskiej język francuski – jednak nie jest to meritum utworu, natomiast nie zanika 

kluczowy motyw formy. 

Podczas tego upiornego obiadu, w trakcie którego zjedzony zostaje chłopiec, 

arystokraci próbują wprowadzid mieszczanina w tajniki swojej formy, ale nie takie, jakie 

on sobie wyobrażał. Zamiast przyjąd je do wiadomości, bohater panikuje i czuje się 

zdezorientowany. Stara się na siłę skierowad rozmowę na tory jakichś wartościowych, 

wzniosłych tematów: 
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Ależ Bóg istnieje! Wyjąkałem w koocu, 

ostatkiem sił, szukając na gwałt jakiejś ostoi 

– Bóg istnieje (...) – A tak – odparł po chwili 

baron de Apfelbaum, druzgocąc mię w 

proch nieporównanym taktem. – Bug? - 

Bug istnieje – i wpada do Wisły! (83) 

 

– Mais Dieu, Dieu existe! Balbutai-je enfin 

dans un dernier effort, voulant m'accrocher 

à quelque chose. On ne peut se passer de 

Foi! (...) 

- De foie? Mais bien sûr! Reprit après un 

moment le baron d'Apfelbaum, dont le tact 

incomparable me réduisit en poussière. On 

ne peut pas se passer ni de foie ni 
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d'estomac! (150) 

 

 

Meritum jest tutaj nieporozumienie spowodowane grą słów: zarówno „Bóg” (istota 

nadprzyrodzona – słowo wzniosłe), jak i „Bug” (nazwa rzeki – słowo powszednie) brzmią 

tak samo i stanowią homofony, jednak pomylid jedno z drugim jest trudno, zważywszy na 

zróżnicowanie ich znaczeo i kontekstów użycia. Swoją pomyłką baron potwierdza więc 

ostentacyjnie ignorancję i głupotę arystokracji. W tekście docelowym efekt ten został 

zachowany dzięki analogicznej grze słownej – „foie” (wątroba – słowo pospolite) i „foi” 

(wiara – słowo wzniosłe), które także brzmią tak samo. Kontekst geograficzny, w jaki 

wpisuje się nazwa rzeki przepływającej przez Polskę, nie ma w tym wypadku większego 

znaczenia. Chodzi o nieporozumienie – i schemat jego kształtowania się został 

odtworzony w tekście docelowym, w związku z czym na tym kluczowym poziomie 

zachodzi ten sam efekt, wpisujący się w adaptację. 

Z „Biesiady u hrabiny Kotłubaj” zarówno w tekście wyjściowym jak i docelowym 

wynika więc bardzo niepochlebny obraz formy arystokracji, która wykorzystuje swoją 

niezasłużoną pozycję do krzywdzenia słabszych, nie siląc się nawet na zachowanie 

pozorów cech, które by przemawiały za jej wyższością. Oprócz opisu tej formy w utworze 

ogromne znaczenie ma postawa Dróbka. Mieszczanin nie przechodzi inicjacji pozytywnie 

– w trakcie uczty ani razu nie wykazuje zrozumienia czy akceptacji dla zachowania 

arystokratów, a utwór kooczy się na tym, że wychodzi on od hrabiny, opuszczając 

spotkanie. W ten metaforyczny sposób zostawia towarzystwo, którego tak bardzo chciał 

stad się częścią na początku utworu. Jest to bardzo ważny utwór z punktu widzenia 

ewolucji człowieka Gombrowiczowskiego w obrębie formy. Najpierw bohater rozpoznał 

istnienie pewnej formy i zapragnął stad się jej członkiem. Potem przeżył rozczarowanie i 

opuścił miejsce, gdzie spotkała go przykrośd. Bohater znika z pola widzenia w momencie, 

kiedy powinien ustosunkowad się do zastanej formy – zbuntowad się, przyjąd ją lub starad 

się utworzyd własną. Jednak te postawy zaistnieją na dalszych etapach ewolucji człowieka 

Gombrowiczowskiego w obrębie formy i będą charakteryzowad bohaterów późniejszych 

utworów. Bakakaj ukazuje dopiero pierwsze zetknięcia z formą i tak też było w przypadku 

mieszczanina, który po raz pierwszy w wyraźny sposób mógł przekonad się o tym, jaka jest 

forma arystokracji. 
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Z przypadkiem podobnym do dwóch poprzednich, mamy do czynienia w 

Dziewictwie. Opowiadanie dotyczy Alicji, dwudziestotrzyletniej dziewczyny, którą rodzice 

trzymają pod kloszem, z dala od świata zewnętrznego, przez co nie ma ona pojęcia o 

wielu rzeczach. Niewiedza i odseparowanie od świata sprawia, że dziewczyna nie jest 

zintegrowana z resztą społeczeostwa, a w konsekwencji – nie przyjmuje żadnej wyraźnej 

formy. Alicja czuje, że ta sytuacja nie jest normalna i stara się dotrzed do brakującej 

wiedzy. Robi to dostępnymi jej metodami. Obserwuje z daleka, co robią ludzie dookoła i 

stara się na tej podstawie wydedukowad, na czym polegają rzeczy, których nie rozumie, a 

zwłaszcza – miłośd. Jednak Alicja błądzi i jej próby kooczą się fiaskiem, nie udaje jej się 

dotrzed do prawdy, ani tym bardziej wyjśd poza hermetyczny świat, w jakim trzymają ją 

rodzice. Koocowa scena jest parodią sceny biblijnej, w której Ewa próbuje jabłka i daje 

także Adamowi. W podobny sposób Alicja próbuje namówid narzeczonego, żeby razem 

obgryźli kośd porzuconą na śmietniku. Narzeczony, Paweł, jest zakochany w Alicji takiej, 

jaka jest, nie umie sobie wyobrazid, aby miała stracid niewinnośd i uparcie odradza jej 

dotykanie brudnej kości. Utwór nie kooczy się poznaniem prawdy, jak w Biblii. Przeciwnie, 

dziewczyna zaspokaja tylko swoją dziwaczną fantazję, która nie ma nic wspólnego z 

rzeczywistością. Nie dowiaduje się więc prawdy o formach rządzących relacjami 

międzyludzkimi i pozostaje niewinna. 

W utworze niewinnośd Alicji podkreślana jest zdrobnieniami, jakich używa w 

stosunku do niej matka oraz narrator22: 

 

Dziewictwo PL Virginité FR 

1. A dlaczego ty fryzujesz sobie loczki? 

Ażeby świat był piękniejszy i żeby słonko 

nie żałowało ludziom swoich promieni. (87) 

 

1. Et pourquoi fais-tu friser tes bouclettes? 

Pour que le monde soit plus beau et que le 

soleil continue à briller joyeusement pour 

tous. (155) 

 

2. Czyż pocałunek przez potarcie nosów, 

praktykowany wśród dzikich plemion, nie 

jest jak żywcem wyjęty z marzącej, 

niewinnej główki? (90) 

 

2. Le baiser par frottement du nez, tel que 

le pratiquent ces tribus sauvages, ne 

semble-t-il pas sortir tout droit des rêveries 

d’une petite tête innocente ? (157) 

 

 

                                                           
22

 Na korelację zdrobnieo części ciała z niewinnością Alicji zwrócił uwagę już Jan Ij. van der Meer w artykule 
„ ‘Dziewictwo’ Witolda Gombrowicza: antybaśo, antyidylla czy baśo/idylla antyformy?” (1988). 
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Zdrobnienia używane są także w tekście docelowym poprzez dodanie przymiotnika 

„petit”, lub sufiksu –ette: główka – petite tête, loczki – bouclettes. „Słonko” natomiast 

zostało oddane neutralnie, jako „soleil” (słooce). Zdrobnieo, i to w o wiele większym 

stopniu, używa też narzeczony Alicji, zakochany w jej niewinności: 

 

Dziewictwo PL Virginité FR 

1. - Czy pani – pytał niewyraźnie młody 

człowiek – czy pozwoli pani, ażeby ta rączka 

– była moją? (87) 

 

1. - Alice! Balbutia le jeune soupirant. Je 

vous demande votre main. (155) 

 

2. Jeśli Paweł pokochał Alicję, to dlatego, iż 

łokied, rączki, nóżki bardziej były dziewicze, 

niż się zazwyczaj spotyka, może z natury, a 

może skutkiem troskliwej pieczy rodziców; i 

że wydała mu się dziewiczością samą. (88) 

 

2. Si Paul avait aimé Alice, c’était parce que 

le coude de celle-ci, ses petites mains, ses 

petits pieds étaient plus virginaux que la 

moyenne, soit par nature, soit grâce à la 

tendre sollicitude des parents; elle lui 

apparaissait comme la virginité incarnée. 

(156) 

 

3. Kiedyż to powiedziała zamiast pająk – 

pajączek, pajączek zjada muszki ? (88) 

 

3. Quand donc parlait-elle déjà de la petite 

toile d’araignée, qui attire les mouches ? 

(156) 

 

4. Okręt, kołysząc lekko, unosi ich w dalekie 

kraje, pomiędzy fantastyczne palmy i 

kolorowych ludzi, w świat równie nierealny 

jak ten, który śnią w białych łóżkach Alicja i 

jej rówieśnice. (90) 

 

4. Le navire, qui oscile doucement, les 

emporte vers des pays lointains, au milieu 

de palmiers fantastiques et d’indigenes 

colores, dans un monde aussi irreel que 

celui dont rêvent, dans leurs petits lits 

blancs, Alice et les filles de son âge. (157) 

 

5. Zmieniłaś się (...) nie szczebioczesz jak 

dawniej i nie machasz rączką... (91) 

 

5. Tu as changé (...) Tu ne gazouilles plus 

comme jadis, tu n’agites plus la main... 

(158) 

 

6. Najdroższa moja! Co się roi w tej 

głowinie twojej ! (94) 

 

6. – Ma chérie! Quel bouillonnement dans 

cette chère petite tête ! (161) 

7. Nie, Alicjo, dziwię się, jak w tej główce 

słodkiej mogły powstad takie myśli. (95) 

 

7. Non, Alice, je ne comprends pas que de 

telles idées puissent naitre dans cette 

douce petite tête. (162) 
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8. - Ależ to chodzi właśnie, żeby tę, ze 

śmietnika! – krzyknęła Alicja, tupiąc nóżką. 

– I to ukradkiem, w strachu przed kucharką! 

(96) 

 

8. Mais je veux justement qu’il vienne d’ici, 

du tas d’ordures! Cria Alice en trépignant. 

(163) 

 

 

Tylko cztery z powyższych przykładów mają neutralne odpowiedniki, niebędące 

zdrobnieniami: „rączka” – „main” (ręka), „muszki” – mouches” (muchy) oraz „nóżka” – 

leksem pominięty, w związku z czym zamiast „tupad nóżką”, Alicja w tekście docelowym 

tylko „tupie” (trépigne), co stanowi kondensację (wyrażenie tej samej treści mniejszą 

liczbą elementów składowych). Za to w jednym z przykładów zdrobnienie – „petits lits 

blancs” (białe łóżeczka) pojawia się w miejscu, gdzie w oryginale go nie ma (białe łóżka). 

Stanowi to kompensację, ponieważ to zdrobnienie odnosi się do rówieśnic Alicji, w 

domyśle chodzi o kobiety podobnie do niej niewinne. Zdecydowana większośd natomiast 

jest zastąpiona ekwiwalentami sufiksów zdrabniających w języku polskim, czyli poprzez 

dodanie przymiotnika „petit” („petites mains”, „petits pieds” – „rączki”, „nóżki”, „petite 

toile d’araignée” – „sied pajączka”, czyli modulacja), któremu czasem towarzyszą 

dodatkowe przymiotniki nacechowanie emocjonalnie, zdradzające uczucie Pawła: „chère 

petite tête” (droga główka) i „douce petite tête” (słodka główka), przy czym pierwsze z 

określeo jest dodane (w oryginale jest tylko mowa o „twojej głowinie”), także w pewien 

sposób kompensując nieco większe niż w tekście wyjściowym nagromadzenie zdrobnieo. 

Wszystkie zdrobnienia – a jest ich w ostatecznym rozrachunku porównywalnie dużo po 

polsku i w tekście docelowym – wzmacniają niewinnośd Alicji oraz zdziecinnienie, jakiego 

padła ofiarą na skutek infantylizującego traktowania ze strony rodziny i narzeczonego. To 

właśnie oni, oraz narrator, używają zdrobnieo podczas rozmów z Alicją lub na jej temat. 

Oprócz zdrobnieo, w opowiadaniu pada jeszcze inny element podkreślający 

niewinnośd. W rozmyślaniach Pawła pojawia się „bocian”, ale nie chodzi o ptaka samego 

w sobie, tylko o nawiązanie do wyjaśnienia, skąd się biorą dzieci, jakie kiedyś podawano 

pytającym o to maluchom: 

 

Dziewictwo PL Virginité FR 

- Dziewica – myślał. – Ona – nic nie 

rozumie. Bocian. Nie, to zbyt piękne, by o 

tym myśled, chyba – na kolanach. (88) 

« Une vierge… pensait-il. Elle ne connait 

rien. Les bébés dans les choux. Non, c’est 

trop beau pour qu’on y pense, sauf peut-
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être à genoux. (156) 

 

 

Technika zastosowana w tekście docelowym świadczy o tym, że znaczenie rzeczownika 

„bocian” zawarte implicite zostało rozszyfrowane i zastąpione dalszym ciągiem wyżej 

wspomnianego wyjaśnienia: „Les bébés dans les choux” (dzieci w kapuście), które w 

całości brzmi: „Bociany przynoszą dzieci i zostawiają je w kapuście”. Oba teksty dotyczą 

więc tego samego sensu, chod zmiana wydaje się niepotrzebna – we Francji powyższe 

wyjaśnienie jest także znane i rzeczownik „bocian” w kontekście tematu opowiadania 

byłby jasny także dla francuskojęzycznego czytelnika. Umieszczoną w tekście docelowym 

propozycję można uznad za wariant przekładowy, poprawny, chod nie jedyny możliwy. 

Jednocześnie wariant ten jest bardziej precyzyjny i pozwala na szybszą identyfikację 

konotowanego przez niego znaczenia niż jego odpowiednik w tekście wyjściowym. Jest on 

też eksplicytacją – właśnie dlatego, że „prowadzi do większej jasności tekstu docelowego” 

oraz wprowadza „dodatkowe informacje semantyczne, które nie istnieją w tekście 

wyjściowym, ale wynikają z kontekstu kognitywnego lub z opisanej sytuacji”, chod z 

drugiej strony zdecydowanie nie jest on „spowodowany ograniczeniami systemowymi 

języka docelowego” (Tomaszkiewicz, 2004: 37), gdyż – jak zostało wspomniane powyżej – 

pełny ekwiwalent, przywołujący znaczenie denotacyjne i jednocześnie konotacyjne, także 

był możliwy. 

Pełny ekwiwalent można było utworzyd w tym przypadku za pomocą „techniki 

rutynowej”, której definicję rozwinął Brzozowski (2011: 76-78). Nie jest to jednak żadna 

konkretna technika, ale nazwa kategorii technik tłumaczeniowych. Według badacza ich 

„rutynowośd” nie oznacza jednak częstotliwości stosowania (chod też jej nie wyklucza), 

ale zasadza się przede wszystkim na pewnej oczywistości rozwiązao translatorskich – 

kiedy dana technika nasuwa się sama i nie ma właściwie innej możliwości przełożenia 

danej jednostki przekładu. Od każdej konkretnej jednostki zależy, jaka technika zostanie 

jej przyporządkowana jako rutynowa. Zależy to także od czasu powstania tekstu, poziomu 

jego organizacji, różnic obszarów kulturowych, i innych czynników, które należy 

uwzględnid przy tłumaczeniu, a które badacz nazywa „czynnikami poziomu 

strategicznego”. Natomiast w powyższym przypadku „bociana” naturalną techniką byłoby 

odpowiednik słownikowy, zachowujący znaczenia denotacyjne i konotacyjne tego wyrazu, 



235 
 

czyli „cigogne”. Ciekawe, że zamiast najbardziej oczywistego rozwiązania utworzonego za 

pomocą rutynowej techniki, w tekście docelowym zastosowana została eksplicytacja, 

jakby w trosce o czytelnika, by na pewno zrozumiał, o co chodzi. Chod tutaj możliwa była 

do zastosowania technika rutynowa, nie wpłynęło to znacząco na obraz niewinności i 

Alicji, i co za tym idzie, na odczytanie motywu formy w opowiadaniu. Jednak w dalszej 

części analizy pojawi się więcej przypadków, gdzie została zastosowana (lub nie) technika 

rutynowa, warunkując w jakimś stopniu odczytanie filozofii Gombrowicza. 

Przeanalizowane powyżej trzy opowiadania w oryginale i przekładzie prezentują 

postaci zagubione, które dopiero chcą utożsamid się z jakąś formą, jeszcze nie wiedząc, 

czym ona dokładnie jest. Jednak żadna z nich nie odnosi sukcesu. „Tancerz” już od samego 

początku jest skazany na porażkę i puste uwielbienie wobec mecenasa z powodu swojej 

pozycji społecznej i stanu zdrowia; mieszczanin Dróbek, chod zapowiada się obiecująco, 

okazuje się zupełnie niezdolny do przyjęcia formy arystokratycznej, bo ta okazuje się 

zupełnie niezgodna z jego oczekiwaniami; wreszcie Alicja chce poznad formę miłości, ale 

ani jej rodzice, ani narzeczony jej w tym nie pomagają, natomiast ona sama ma zbyt 

ograniczone możliwości, by wyjśd poza stan nieświadomości, w którym jest utrzymywana. 

Dopiero bohaterowie kolejnych utworów nabędą świadomośd istnienia formy i w 

bardziej fortunny sposób uda im się zająd wobec niej miejsce. Chodzi zwłaszcza o 

bohaterów na 1, 2, 3 i 4 etapie ewolucji formy, które to etapy zostały wyróżnione na 

podstawie opisu ewolucji formy Leszka Nowaka. Wcześniej jednak Gombrowicz 

zaprezentował czytelnikom jeszcze jeden etap będący pomostem między tymi czterema 

etapami, a etapem I, charakteryzującym osoby, które dopiero co zetknęły się z formą. 

 

6.2.2. Etap II – Uświadomienie sobie faktu istnienia formy, ale nieprzyjmowanie 

do wiadomości jej roszczeń, bunt przeciwko niej 

 

Kolejną z pozycji, jakie można zająd względem formy, jest jej negacja, ucieczka przed nią. 

Tak jak etap I, jest ona niejako stanem poza, czy też przed wejściem do świata rządzonego 

przez formę. I tak jak etap I, etap II także występuje w jednym utworze, kolejnym po 

Pamiętniku – w powieści Ferdydurke. Negacja, odrzucenie występują tam na skutek 

mimowolnego wciągnięcia w formę, narzucenia jej głównemu bohaterowi. Ten styka się z 
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przymusem formy pierwszy raz i odbiera go jako rzecz negatywną, która jest dla niego 

szkodliwa i którą musi zwalczad. Jednakże to doświadczenie inicjacyjne pozwoli Józiowi 

zrozumied, że życie społeczne bez form nie jest możliwe i w kolejnych powieściach główni 

bohaterowie przyjmą inne postawy. Brzmi to jak logiczne i nieuniknione następstwo 

przygód Józia, jednak w toku rozwoju powieści nic nie wydaje się oczywiste. Od samego 

początku czytelnik zostaje wciągnięty w zażartą walkę niewinnego młodego człowieka ze 

złowrogimi, napierającymi na niego formami. Ferdydurke to najbardziej dynamiczny z 

utworów prozatorskich Gombrowicza. Jednym z ważniejszych czynników dynamizujących 

jest obecnośd alter-ego Józia – Miętusa. Powieśd można streścid następująco: najpierw 

Józio zostaje wciągnięty w formę ucznia i nie udaje mu się tej formy pokonad. W szkole 

poznaje Miętusa i Miętus podejmuje próby walki z formą, także nie odnosząc sukcesu. 

Następnie Józio zostaje wtłoczony w formę staromodnego chłopca, tym razem aktywnie 

walczy o wolnośd i uzyskuje ją, a wyzwoliwszy się od gnębiących go Młodziaków ucieka z 

Miętusem na wieś. Od tej pory dwaj byli uczniowie stają się bliższymi kolegami i zwycięski 

Józio oddaje Miętusowi inicjatywę, a sam obserwuje jego poczynania z boku. Starania 

Miętusa, chod kontrowersyjne i gorszące wujostwo Józia, u którego się zatrzymali, 

przynoszą sukces nie mniejszy od sukcesu Józia: forma szlachty zostaje rozbita. Zatem II 

etap reprezentowany jest przez tę dwójkę bohaterów: Józia i Miętusa. Jednak w ramach 

motywu formy zostanie przeanalizowany tylko przypadek Józia; w ramach motywu 

niedojrzałości zostanie on omówiony jeszcze raz z naciskiem na siły niedojrzałości, które 

mu towarzyszą. Miętus, jako o wiele bardziej zależny od niedojrzałości, upersonifikowanej 

pod postacią parobka i służby domowej, zostanie omówiony tylko w ramach motywu 

niedojrzałości. 

Powieśd zaczyna się od tego, że dorosły, trzydziestoletni Józio budzi się wcześnie 

rano i zamierza napisad powieśd. Wtem przychodzi z wizytą nauczyciel Pimko, traktuje 

Józia jak ucznia i prowadzi go do szkoły, czym udaremnia jego zamiar. Po szkole, w której 

Józio także jest traktowany jak uczniak, Pimko prowadzi go do rodziny Młodziaków, u 

których ma zamieszkad. Rodzina odznacza się głównie nowoczesnością, czyli „kultem 

postępu, zaufaniem do demokracji, techniki, co zmieni i polepszy życie... Związały się one 

– po wstrząsach pierwszej wojny – z obyczajowymi zmianami” (Błooski, 1994: 54). 

Młodziakowie swoje ideały starają się wpoid podopiecznemu, dopełniając dzieła 

wychowania prowadzonego w szkole. Tym samym, Józio zostaje „złapany i uwięziony w 
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formie zbudowanej na przeciwstawieniu nowości i staroświeckości” (Błooski, 1994: 54). 

Między głównym bohaterem a pozostałymi postaciami jest zasadnicza różnica: Józio ma 

cały czas świadomośd siebie jako 30-latka, jako jedyny zachowuje trzeźwośd oglądu 

sytuacji, natomiast pozostali, wprzęgnięci w chocholi taniec form, świat widzą z ich 

perspektywy i przez ich pryzmat (Nowak, 2000: 98). 

Pierwszy szturm na formę przypuszczony zostaje w codziennej sytuacji – w czasie 

jednego z posiłków i stanowi przełom w wielkiej walce Józia o odzyskanie swej 

prawdziwej tożsamości (ibid.: 98). Młodziakowie swoją nowoczesnośd okazują na każdym 

kroku – nawet przy obiedzie, ostentacyjnie namawiając nieletnią córkę do potajemnego 

romansu, a nawet nieślubnego dziecka. Wtedy to Józio, zdominowany przez Zutę od 

dłuższego czasu, wykorzystuje sytuację, by ją pokonad: 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

„Cóż, dziecko jest dzieckiem" – myślałem 

wyobrażając sobie poród, mamkę, choroby, 

ognipiór, nieporządki dziecięce, koszta 

utrzymania oraz że dziecko swym ciepłem 

dziecięcym i mlekiem zniweczyłoby wkrótce 

dziewczynę czyniąc ją ociężałą i ciepłą 

mateczką. Toteż powiedziałem ubogo, 

mentalnie, nachylając się do 

Młodziakówny. 

–  Mamusia... 

A powiedziałem bardzo smutno, rzewnie i 

cieplutko, wsadziłem w ten wyraz całe to 

ciepełko mamie, którego oni w swej ostrej, 

świeżej, dziewczęcej i młodzieoczej wizji 

świata nie chcieli uwzględnid. (...). 

Dziewczyna, jak każda dziewczyna, estetką 

była przede wszystkim, zadaniem jej 

głównym była przystojnośd, a ja, 

dopasowując do jej typu ciepłe, uczuciowe i 

nieco roznegliżowane wyrażenie 

„mamusia”, tworzyłem coś ohydnie 

rozmamłanego i nieprzystojnego. (165) 

 

„Apres tout, un enfant est un enfant” 

pensai-je en imaginant l’accouchement, les 

biberons, les maladies, la teigne, les 

saletés, les frais d’entretien et en 

réfléchissant que le bébé, sa chaleur et son 

lait anéantiraient vite la jeune fille 

transformée en grosse mère tiède et 

alourdie. C’est pourquoi je dis 

misérablement, comme pour moi-même, 

en me penchant vers la petite Lejeune : 

- Mammie… 

Et je prononçais le mot d’une manière très 

triste, attendrie, humide, en y fourrant 

toute la chaleur maternelle qu’eux 

voulaient ignorer dans leur vision du 

monde épurée, fraiche, nette et juvénile. 

(…) Cette jeune fille, comme toutes ses 

pareilles, était avant tout une esthète qui 

se donnait la beauté comme objectif 

principal et moi, en appliquant à son type 

le mot sentimental, tiède et un peu 

familier de « mammie », je créais quelque 

chose d’affreusement laid et dépoitraillé. 

(383-384) 
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Strategia walki Józia z formą polega tutaj na skonfrontowaniu dwóch przeciwnych 

wizerunków dziewczyny, jakie implikuje macierzyostwo. Na co dzieo Zuta jest surowa, 

zdecydowana, energiczna. Nie okazuje uczud i realizuje swoją formę z całą 

bezwzględnością. Pomysł z romansem i dzieckiem pasuje do niej zatem o tyle, o ile 

przywołuje młodzieoczą swobodę obyczajów, bunt i lekceważenie starych, pruderyjnych 

zasad. I te aspekty przywołuje w swojej wypowiedzi Młodziakowa. Natomiast Józio zwraca 

uwagę na bardziej przyziemną stronę macierzyostwa, wiążącą się z codziennym 

nieporządkiem tworzącym się przy małym dziecku i tkliwymi uczuciami, jakimi matka 

darzy dziecko – żaden z nich nie pasuje do zblazowanej, opryskliwej Zuty ani jej matki, 

zupełnie nieprzejmującej się przyziemnymi sprawami, a za to w pełni oddanej 

nowoczesnym ideałom. Nie o to też rodzicom chodzi: „(...) wszyscy oni (bo i Młodziak 

również) nie lubili matki ani dziecka. Lecz trzeba zrozumied, że dosiadali tej myśli nie od 

strony matki, a od strony pensjonarki, i nie od strony dziecka, a od strony nieślubnego” 

(Ferdydurke, 163). Pojęcia związane z macierzyostwem przywołanym przez Józia znajdują 

się także w tekście docelowym, począwszy od zdrobnienia „mammie”, które nie dośd, że 

zawiera duży ładunek emocjonalny, to jeszcze przypomina język dziecięcy, którego wyrazy 

składają się często z dwóch podobnych sylab (np. lolo, papa, dodo, itp.), co jeszcze 

bardziej plastycznie przywołuje obraz dziecka, zwracającego się do kochanej rodzicielki. W 

miejscu „ociężałej i ciepłej mateczki” jest „grosse mère tiède et alourdie” („gruba i 

ociężała matka”), „całe to ciepełko mamie” to w tekście docelowym „toute la chaleur 

maternelle” („całe ciepło macierzyoskie”), a samo zdrobnienie „mamusia” jest opisane 

przez Józia jako „ciepłe, uczuciowe i nieco roznegliżowane”, co przywołuje kontekst 

prywatnej, może nawet intymnej sytuacji między matką a małym dzieckiem. Zwłaszcza 

przymiotnik „roznegliżowany” podkreśla ten bardzo nieformalny charakter sytuacji, 

charakter, którego Młodziakowie chcą uniknąd za wszelką cenę, owładnięci realizacją 

swojej formy nowoczesnej rodziny (dlatego z ich punktu widzenia takie słowa pełne 

uczucia, właściwe dla kontekstu serdecznej, szczerej sytuacji rodzinnej muszą się wydad 

„rozmamłane i nieprzystojne”). W tekście docelowym jest natomiast – podobnie – mowa 

o przymiotniku „sentimental, tiède et un peu familier” („uczuciowym, ciepłym i 

swojskim”). Powyższe pojęcia zostały przetłumaczone niemal dosłownie, i tłumaczenie 

dosłowne w tym przypadku stanowiło technikę rutynową – istnieje duże 

prawdopodobieostwo, że nawet bez priorytetowego uwzględniania motywu formy, 
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powyższy fragment zostałby przetłumaczony właśnie w taki, a nie inny sposób. Wyjątkiem 

jest przymiotnik „rozmamłane”, którego nacechowanego charakteru nie sposób było 

oddad ze względu na ograniczenia systemowe języka francuskiego.  

Efekt konfrontacji dziewczyny nowoczesnej, wysportowanej, z „ociężałą i ciepłą 

mateczką” jest natychmiastowy. Okazuje się, że jako pierwszy bastion, pod naporem 

ataku Józia pada Młodziak, dotychczas wycofany i jakby nieobecny na tle gadatliwej, 

wszędobylskiej połowicy. Okazuje się, że jest on najmniej przywiązany do swojej formy, 

skoro tak łatwo przychodzi mu śmiech z jej absurdu – warto pamiętad, że to on właśnie 

czytuje Słówka Boya, przy których zaśmiewa się do rozpuku, jest więc wyczulony na 

humorystyczne sytuacje. I on pierwszy się poddaje destrukcyjnym machinacjom Józia, 

śmiejąc się wychodzi ze swojej formy nowoczesnego ojca (Nowak, 2000: 99). „I dośd było 

przyzwolenia – śmiechu jednego człowieka, aby ‘forma’ nowoczesności zaczęła się 

pomału rozpadad!” (Błooski, 1994: 56-57). Poprzez działania, które podejmuje Józio, 

następuje ujawnienie niedorzeczności roszczeo formy (monopolu, internalizacji, 

zupełności), a w konsekwencji – jej destrukcja (Nowak, 2000: 96, 100). Chod 

spektakularny, sukces Józia nie jest jeszcze całkowity, bo wzburzona Młodziakowa 

pacyfikuje męża i wraz z córką wychodzą z całej sytuacji z twarzą. Zachęcony wstępnym 

powodzeniem swoich poczynao Józio knuje więc kolejny atak na nowoczesną formę. Tym 

razem planuje intrygę z wyprzedzeniem. Jej podstawą jest odkrycie, że profesor Pimko 

potajemnie interesuje się Zutą – przysłał jej liścik wzywający do spotkania pod pozorem 

nadrobienia braków w nauce. Innym adoratorem Zuty jest Kopyrda, szkolny kolega. Józio 

odpisuje na oba listy w imieniu Zuty, wyznaczając spotkanie w tym samym dniu i o tej 

samej porze, i wysyła je bez jej wiedzy. W efekcie nazajutrz w nocy do Zuty przychodzą 

kolejno Kopyrda, a następnie profesor. Wtedy przyczajony Józio zapala światło i robi 

krzyk, wskutek czego cała sytuacja teatralnie odsłania się przed nadbiegającymi rodzicami 

dziewczyny. Co prawda niedoszli amanci chowają się do szaf, ale Józio i tak ujawnia ich 

obecnośd. Dochodzi do konsternacji: zaistniała sytuacja nie jest zgodna z konwenansem 

nowoczesnej rodziny, nie pasuje do ich formy, tak jak wizerunek „mamusi” nie przystawał 

do formy Zuty. Wskutek tego wywiązuje się konflikt rodziców z nieproszonymi, nocnymi 

gośdmi – najpierw słowny, a kooczy się na rękoczynach. Dochodzi do tego, że wszyscy 

mieszają się w kłębowisku, gdzie każdy walczy z każdym – i tym samym forma zostaje po 

raz drugi rozbrojona. Polega to na tym, że nikt już nie zwraca na reguły zachowania, nie 
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postępuje zgodnie z dotychczasową formą, ale zachowuje się w sposób zupełnie 

oderwany od rzeczywistości, bezmyślny i bezcelowy. Kolejne osoby dołączają do 

kłębowiska, zaczepione przez innych: 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

Czegoś podobnego nigdy nie zdarzyło mi 

się widzied. Inżynierowa rzuciła się 

mężowi na ratunek, złapała Kopyrdę za 

nogę i ciągnęła ze wszystkich sił. Zakłębiło 

się i runęło do reszty. Na domiar Pimko, 

który stał o krok od kłębowiska, popełnił 

nagle rzecz nadzwyczaj dziwną, prawie nie 

nadającą się do powiedzenia. Czy belfer 

zwątpił o sobie ostatecznie? Czy się 

poddał? Czy zabrakło mu stanowczości, by 

stad, gdy tamci leżeli? Czy leżenie wydało 

mu się nie gorsze od stania na nogach? 

Dośd, że dobrowolnie położył się w kącie 

na grzbiecie i podniósł kooczyny do góry, 

gestem zupełnej bezbronności. (...) 

Inżynier, znieprzytomniały turlaniem, 

szukając dla rąk oparcia, złapał ją *Zutę+ za 

nogę powyżej kostki. Upadła. Tarzali się 

we czworo cicho, jak w kościele, gdyż 

wstyd pomimo wszystko nie pozwalał. W 

pewnej chwili ujrzałem, że matka gryzie 

córkę, Kopyrda ciągnie Młodziakową, a 

inżynier pcha Kopyrdę, po czym znowu 

mignęła mi się łydka Młodziakówny na 

głowie matki. Jednocześnie profesor w 

kącie jął objawiad coraz silniejszą 

skłonnośd do rojowiska – leżąc na plecach, 

z kooczynami w górę, ciążył jednak 

wyraźnie w tę stronę i bez ruchu 

oscylował ku niej, niewątpliwie bowiem 

rojowisko i kłębowisko stało się dlao 

jedynym rozwiązaniem. Wstad nie mógł, 

nie miał żadnej racji do wstania – a leżed 

dłużej na grzbiecie także nie mógł. 

Wystarczyło małe zahaczenie, gdy rodzina 

Il ne m’était pas jamais arrivé de voir un tel 

spectacle. La femme-ingénieur courut au 

secours de son mari, elle saisit Kopyrda par 

la jambe et tira de toutes ses forces. La 

masse tourbillonnante s’écroula. De 

surcroît Pimko, (…) de son plein gré, (…) se 

coucha sur le dos dans un coin et éleva ses 

extrémités en l’air, dans la posture d’un 

être complètement sans défense. (…) 

Ingénieur, affolé par la mêlée, chercha un 

point d’appui et lui *Zuta+ attrapa une 

jambe au-dessus de la cheville. Elle tomba. 

Ils se debattirent à quatre, mais en silence, 

comme à l’église, car une certaine honte 

les retenait malgré tout. A un moment je 

vis la mère mordre sa fille, Kopyrda tirer la 

mère et l’ingénieur pousser Kopyrda, après 

quoi j’entrevis un mollet de la petite 

Lejeune sur la tête de sa mère. Cependant 

le professeur, dans son coin, manifesta 

une attirance croissante pour cette mêlée : 

toujours sur le dos et les membres en l’air, 

il semblait aimante, et sans mouvement 

apparent, oscillait dans cette direction, car 

de toute evidence ce fouillis tourbillonnant 

était devenu pour lui l’unique solution. Il 

ne pouvait pas se lever, il n’avait aucune 

raison de le faire, mais rester sur le dos, il 

ne le pouvait pas non plus. Il suffit d’un 

petit declic lorsque le mélange de famille 

et de Kopyrda tourbillonna près de lui : il 

attrappa Lejeune quelque part du côté du 

foie et disparut dans le remous. (424-425) 
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z Kopyrdą przewaliła się w pobliże – złapał 

Młodziaka gdzieś w okolicy wątroby i wir 

go wciągnął. (208-209) 

 

 

Początkowo można rozróżnid czynności poszczególnych osób, ulegających 

destrukcji formy: „inżynierowa (...) złapała Kopyrdę za nogę i ciągnęła ze wszystkich sił” 

(La femme-ingénieur [...] saisit Kopyrda par la jambe et tira de toutes ses forces), „Pimko 

(...) dobrowolnie położył się w kącie na grzbiecie i podniósł kooczyny do góry, gestem 

zupełnej bezbronności” (Pimko, (…) de son plein gré, (…) se coucha sur le dos dans un coin 

et éleva ses extrémités en l’air, dans la posture d’un etre complètement sans défense). 

Potem akcja przyspiesza: „matka gryzie córkę, Kopyrda ciągnie Młodziakową, a inżynier 

pcha Kopyrdę” (je vis la mère mordre sa fille, Kopyrda tirer la mère et l’ingénieur pousser 

Kopyrda) aż w koocu w powszechnym rozgardiaszu nie da się już rozróżnid, co kto robi, 

„Zakłębiło się i runęło do reszty” (La masse tourbillonnante s’écroula) i wszystkie osoby 

tworzą jeden „wir” (remous). Tym razem nikt nie został oszczędzony, formy wszystkich 

osób zostały skompromitowane w równym stopniu w obu wersjach językowych. Tekst 

docelowy adekwatnie oddaje przyspieszający rytm sceny i narastający chaos. W 

większości wskazanych powyżej przypadków zachodzi ekwiwalencja. Jedynie w dwóch 

przypadkach została wykorzystana technika modulacji: zamiast obiektywnego opisu 

(„matka gryzie córkę”) w tekście docelowym jest zmiana punktu widzenia na wyraźnie 

subiektywny („je vis la mère mordre sa fille”), który zresztą jest zawarty w oryginale, tylko 

implicite. Wiadomo przecież, że to Józio relacjonuje swoje przygody, więc opowiada o 

wszystkim ze swojego punktu widzenia. Jednak ten przypadek, który można uznad także 

za naddtłumaczenie, nie utrudnia lektury ani nie zmienia sensu powieści. Drugi przypadek 

dotyczy wiru, który „wciągnął” Pimkę. Wir jawi się zatem jako niebezpieczny żywioł, 

pochłaniający pojedyncze osoby i mieszający je w jednolitą, skłębioną masę. W tekście 

docelowym natomiast rola wiru może się wydawad osłabiona, bo to Pimko jest 

podmiotem, który jednak „disparut dans le remous” – „zniknął w wirze” – a zatem także 

dał się zdominowad i zagarnąd przez żywioł. 

Po zniszczeniu formy Józio jest wolny i decyduje się wreszcie na ucieczkę z domu 

nielubianych Młodziaków wraz ze szkolnym kolegą Miętusem, owładniętym chęcią 

spotkania wiejskiego parobka. Podczas ucieczki spotykają ciocię Józia i trafiają na dwór 
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jego wujostwa, gdzie znów dopada ich forma. Dlatego po jakimś czasie Józio postanawia 

uciec z Miętusem i parobkiem Walkiem. Jednak w noc ucieczki następują komplikacje. Na 

drodze uciekającym staje wuj Konstanty. Józio z Walkiem zachowują się cicho, zamarli bez 

ruchu. Na chwilę forma przestała działad, jakby została zawieszona w braku dostatecznych 

oznak, które pozwoliłyby ją sklasyfikowad. Jest ciemno, więc osoby obecne w 

pomieszczeniu nie są w stanie nawiązad ze sobą pełnej interakcji zgodnej z ich formami. 

W kolejnych powieściach Gombrowicza noc i ciemnośd będą towarzyszyd przeobrażeniom 

formy. Także i w tym przypadku już niebawem, tej samej nocy, nastąpi pewien przełom w 

formie szlachty. Jednak w tej konkretnej sytuacji na razie ciemnośd sygnalizuje chwilowe 

wyłączenie formy. 

  

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

Ciemno, chod oko wykol. (275) 

 

Il faisait noir comme dans un tombeau. 

(488) 

 

Nikt nie wie, jak się zachowad: Józio i Walek chcą się wydostad na zewnątrz, ale nie 

chcą zostad przyłapani przez nikogo, a wuj, który niespodziewanie wkroczył do pokoju, coś 

podejrzewa i chce się dowiedzied, kto jest w pomieszczeniu oprócz niego. Po polsku użyty 

został związek frazeologiczny „ciemno, chod oko wykol”, oznaczający, że jest bardzo, 

wręcz ekstremalnie ciemno, najbardziej ciemno, jak tylko może byd, ponieważ nic nie 

widad. Jego francuskim ekwiwalentem, zarówno pod względem sensu, jak i charakteru 

związku frazeologicznego, byłoby wyrażenie „noir comme dans un four”, czyli tłumacząc 

dosłownie „ciemno jak w piecu”. Zamiast pieca w tekście docelowym występuje jednak 

„grób”, co jest wyborem mniej oczywistym, ale także jasno wskazującym na stopieo 

ciemności i mogącym zostad uznanym za wariant przekładowy. 

Tymczasem milczenie i niepewnośd przedłużają się, w koocu sytuacja rusza 

naprzód pod wpływem światła: 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

Odzyskawszy możnośd poruszania 

postanowiłem złapad parobka, pociągnąd i 

prędko wyjśd do sieni, lecz zanim 

zrealizowałem decyzję – światło, światło! – 

na podłodze słaba poświata, skrzypnięcie, 

Ayant reconquis ma liberté de 

mouvements, je résolus de saisir le valet 

de ferme, de l’entrainer et de fuir dans le 

vestibule, mais au moment de réaliser 

cette décision, une lumière, une lumière! 
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człapanie, Franciszek, Franciszek nadchodzi 

ze światłem, rysuje się noga wujaszka, na 

światło, na światło, na jawnośd!! (278) 

 

Un rayon de lumière sur le plancher, des 

bruits de pas, François, François arrive 

avec une lampe, et la jambe de mon oncle 

se profile, se révèle, se montre bien 

éclairée ! (490) 

 

Jasnośd oznacza powrót do formy. Wraz ze światłem nadchodzi groźba, że po 

pierwsze – uciekinierzy zostaną przyłapani, po drugie – że ich położenie nie będzie mogło 

byd przyporządkowane do żadnej formy, bo ich zachowanie wymyka się normom 

społecznym (dziedzic i parobek schowani w nocy w pokoju na parterze, chcący uciec z 

dworu). Światło oznacza więc kłopoty, ale w zaistniałej sytuacji jest nieuniknione. Józio 

wielokrotnie zwraca uwagę na źródło zagrożenia, powtarzając „światło” czy też 

powiązane z nim „poświata” i „jawnośd”. W tekście docelowym dramatyzm sytuacji jest 

także zaznaczony powtórzeniem nazwy zagrożenia – „lumière” i powiązanych z nim „un 

rayon de lumière” (promieo światła) czy też, na koocu, kiedy scena „se revèle, se montre 

bien eclairée” – „wychodzi na jaw, staje się jasna”. Nie jest to dokładne tłumaczenie frazy 

„światło, na światło, na jawnośd”, ale za pomocą modulacji oddany jest ten sam sens. W 

tekście wyjściowym bohater w panice wykrzykuje frazy, w których związki syntaktyczne 

ulegają rozluźnieniu i można się ich tylko domyślad („rysuje się noga wujaszka, na światło, 

na światło, na jawnośd!!” – a więc noga wuja się ukazuje w coraz bardziej wyraźny 

sposób). W tekście docelowym zasady budowy zdania i kolejności poszczególnych 

elementów zostały ekwiwalentnie uwzględnione („la jambe de mon oncle se profile, se 

revèle, se montre bien eclairée !” – zarysowuje się profil nogi mojego wuja, ujawnia się, 

staje się widoczna”). W tekście wyjściowym powyższą frazę można jedynie zrozumied 

bardziej uniwersalnie – na „jawnośd” wychodzi cała sytuacja, wszystko, co było dotąd 

ukryte, a w tekście docelowym – głównie postad wuja, chod jest wiadome, że wraz z nią i 

ze światłem na jaw niebawem wyjdzie cała sytuacja. 

Józio się chowa, ale parobek zostaje nakryty i z braku uzasadnienia jego pobytu w 

tym miejscu o tej porze, oskarżają go o zamiar kradzieży i biją: 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

Ha, i zaczęło się! Przeklęta noc 

rozdymająca! Przeklęta ciemnośd 

wyolbrzymiająca, ciemnośd wydobywająca, 

Oui, c’était parti ! Maudite nuit gonflante ! 

Maudite obscurité grossissante, révélatrice 

! Sans ce bain dans les ténèbres rien ne se 
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bez owej kąpieli w ciemnościach nie byłoby 

tego. Był na tym osad ciemności. Rozhulał 

się Kostek ziemianin. Pod pozorami 

kradzieży prał 

za strach, za zgrozę, rumieniec, za 

po...bratanie z Miętusem, za wszystko 

wycierpiane. (280) 

serait produit. Coco le hobereau de 

déchaînait. Sous prétexte de vol, il 

frappait, il frappait pour sa peur, pour sa 

panique, pour la rougeur de honte, pour la 

fra...ternisation avec Mientus, pour tout ce 

qu’il avait souffert. (492) 

 

To właśnie w tym miejscu ciemnośd zaczyna ujawniad swój potencjał przeobrażania 

formy. Zaczyna się od tego, że niepasujące do formy parobka położenie Walka 

wywołuje gniew dziedzica. Gniew następnie doprowadza go do ekstremalnego 

zamanifestowania swojej formy względem Walka, czyli fizycznej przemocy wobec sługi, 

do której forma upoważnia szlachtę. Józio kilkakrotnie podkreśla obecnośd ciemności 

przy całym zajściu i jej moc, pod której wpływem doszło do opisanej sytuacji: 

„Przeklęta noc rozdymająca! Przeklęta ciemnośd wyolbrzymiająca, ciemnośd 

wydobywająca, bez owej kąpieli w ciemnościach nie byłoby tego. Był na tym osad 

ciemności”. Także tekst docelowy podkreśla wagę ciemności i jej rolę w wywołaniu 

zachowania ziemianina za pomocą odpowiedników słownikowych rzeczowników 

„ciemnośd” i „noc” – „obscurité” i „nuit” i wyjaśnieniu ich roli: „Maudite nuit gonflante 

! Maudite obscurité grossissante, révélatrice ! Sans ce bain dans les ténèbres rien ne se 

serait produit”. 

W tym czasie, kiedy pan bije Walka, Józio w ukryciu nie może się poruszyd. W 

koocu Konstanty kooczy bid parobka, siada i wraz z synem każe podawad sobie alkohol i 

obsługiwad się. Wtem wchodzi Miętus i zaczyna bronid parobka, z czego wywiązuje się 

nowy konflikt. Następuje przełomowe uderzenie dziedzica ręką Walka. Niebawem 

dołączają zbudzeni nocnym hałasem słudzy, także z okolicznych dworów. Na skutek 

bijatyki między panami a sługami, ostatecznie drugi raz forma zostaje zniszczona w 

„kupie”, czyli kłębowisku ciał, gdzie każdy walczy z każdym, nikt nie postępuje w tym 

momencie zgodnie ze swoją formą – bo ta została skompromitowana, zupełnie jak u 

Młodziaków. 

W ten sposób forma została rozbrojona po raz drugi, mogłoby się wydawad, że 

ostatecznie, ale niedługo potem pojawia się Zosia i aby zachowad się zgodnie z formą, 

Józio musi ją porwad, jakby był zakochany. Dlaczego mimo drugiego obalenia formy 
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wielka walka z formą nie została definitywnie zakooczona? Bardzo wymowne są opisy 

stanu, w jakim znalazł się Józio po dwóch zwycięskich starciach: 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

Nie, zniknęło, ani młody, ani stary, ani 

nowoczesny, ani staromodny, ani uczeo, 

ani chłopiec, ani dojrzały, ani niedojrzały, 

byłem nijaki, byłem żaden... Odchodzid 

idąc, iśd odchodząc i nie czud nawet 

wspomnienia. Zobojętnienie błogie! Bez 

wspomnienia! Kiedy umiera w tobie 

wszystko, a nikt jeszcze nie zdążył urodzid 

się na nowo. O, warto żyd dla śmierci, by 

wiedzied, że w nas umarło, że już nie ma, 

pusto i czczo, cicho i czysto – i gdy 

odchodziłem, zdawało mi się, że nie sam 

idę, ale z sobą – tuż przy mnie, a może we 

mnie, lub naokoło mnie szedł ktoś 

identyczny i tożsamy, mój – we mnie, mój – 

ze mną i nie było między nami miłości, 

nienawiści, żądzy, wstrętu, brzydoty 176 

piękna, śmiechu, części ciała, żadnego 

uczucia ani żadnego mechanizmu, nic, nic, 

nic... (209) 

 

Non, il n’y avait plus rien, ni jeune ni vieux, 

ni moderne ni ancien, ni élevé ni garçon ni 

mur ni vert, j’étais neutre, je n’étais plus 

rien du tout... S’éloigner en allant tout 

droit, aller tout droit en s’éloignant et 

perdre jusqu’au souvenir. Bienheureuse 

indifférence ! Bienheureux oubli ! tout 

meurt en vous et nul n’a encore eu le 

temps de vous recréer. Oh il vaut la peine 

de vivre pour la mort, pour sentir que tout 

est mort en soi, qu’on n’existe plus, que 

c’est désert et muet, pur et vide ! et on 

m’éloignant j’eus l’impression de ne pas 

m’en aller ainsi, mais de m’emmener avec 

moi : juste à cote de moi, ou en moi, ou 

autour de moi allait quelqu’un de 

semblable et d’identique, qui participait de 

moi ou qui m’accompagnait, et il n’y avait 

pas entre nous d’amour, de haine, de 

désir, de dégout, de laideur, de beauté, de 

rire, de parties du corps, il n’y avait aucun 

sentiment ni mécanisme, rien, rien, rien… 

(425-426) 

 

 

Jest to stan idyllicznej lekkości, ale i niepokojącej nijakości, skoro Józio opisuje go 

tak, jakby nie był prawdziwym istnieniem, ale stanem jakby wyjętym spod właściwej 

egzystencji. Podkreślona jest nijakośd, neutralnośd – „byłem nijaki, byłem żaden” (j’étais 

neutre, je n’étais plus rien du tout), stan zupełnej inercji – pusto i czczo, cicho i czysto 

(c’est désert et muet, pur et vide) a wypowiedź-relacja bohatera kooczy się kulminacją 

tych wrażeo – „nic, nic, nic” (rien, rien, rien...), jakby zabrakło mu nie tylko formy 

istnienia, ale i języka, żeby tę pustkę po formie wyrazid. Zarówno w tekście wyjściowym, ja 

i docelowym opis tego stanu jest sugestywny i wyrazisty dzięki użyciu odpowiedników 

słownikowych (nic – rien) oraz tłumaczenia dosłownego – za wyjątkiem pierwszego 
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przypadku, w którym w tekście docelowym Józio „nie jest już teraz w ogóle nikim” (je 

n’étais plus rien du tout), chod w tekście wyjściowym słowa te nie są wypowiedziane z 

taką emfazą. Wyróżniony fragment został dodany w tłumaczeniu. 

Początkowo, po wcześniejszych licznych intensywnych wydarzeniach obfitujących 

we wrażenia, pustka sprawiła Józiowi ulgę. Jednak kiedy drugie obalenie formy na dworze 

u wujostwa przynosi podobny stan, okazuje się on na dłuższą metę nie do zniesienia: 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

Tam nic – plaskanina, packanina i 

przewalanie się w kupie. Dokąd się zwrócid, 

co począd, jak się ułożyd na świecie? Gdzie 

się umieścid? Byłem sam, gorzej niż sam, bo 

zdziecinniały. Nie mogłem długo sam, bez 

związku z niczym. (284) 

 

Ce n’était que piétinements, 

aplatissements, renversements dans la 

mêlée. Ou m’adresser, que faire, comment 

prendre place dans le monde ? Ou trouver 

un endroit ? J’étais seul, et pis même que 

seul, puisque infantilisé. Je ne pouvais 

rester longtemps ainsi, sans lien avec rien. 

(497) 

 

Z powyższej wypowiedzi przebija już wyraźnie zawód i zniecierpliwienie. Kluczowa 

wypowiedź „Nie mogłem długo sam, bez związku z niczym” zostały przełożone niemal 

dosłownie: „Je ne pouvais rester longtemps ainsi, sans lien avec rien”. Zarówno tekst 

wyjściowy, jak i docelowy przekazują uczucie pustki, dzięki niemal dosłownemu 

tłumaczeniu, które w tym przypadku było także techniką rutynową. Trudno sobie 

wyobrazid i zaproponowad jakiąś odmienną technikę do zastosowania w powyższych 

przypadkach i jest to jeden z licznych przykładów, w których elementy związane z filozofią 

Gombrowicza prawdopodobnie zostałaby oddane nawet gdyby nie uwzględniad ich 

wymowy filozoficznej jako priorytetu. 

Drugie pokonanie formy nie przyniosło upragnionego wyzwolenia, a ulga po 

pierwszym razie okazała się czasowa i prowadząca donikąd. Okazuje się, że tak naprawdę 

nie jest możliwe życie z innymi ludźmi bez żadnej formy. Józio początkowo chce uciekad 

przed formą, demonizuje ją i koocząca utwór konkluzja, że nie ma przed nią ucieczki jest 

przygnębiająca. Ale Józio ucieka „z gębą w rękach”, co można rozumied jako zapanowanie 

nad nią i w kolejnych utworach bohater Gombrowicza rzeczywiście dochodzi do wniosku, 

że trzeba „wejśd do gry” form. Tak jak utwór zaczął się porwaniem Józia, tak kooczy się 

również porwaniem – tym razem to Józio porywa (Zosię, córkę paostwa), co można 
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odczytad jako akceptację warunków formy – przynajmniej w jakiejś części, bo nawet kiedy 

porywa sam, Józio czuje się, jakby robił to pod przymusem. Dwa powyższe etapy, 

wstępnego dopasowywania się do formy (I), oraz rozpoznania jej i buntu (II), są 

charakterystyczne dla początkowych doświadczeo z formą i w związku z tym – 

jednorazowe. Oznacza to, że jednostka przechodzi przez nie tylko raz. Potem zaczyna 

rozumied lub po prostu, w braku świadomości, biernie przystosowywad się do zastanych 

wzorców, uznając, że taki jest naturalny porządek świata. Po tych doświadczeniach 

podjęcie 4-etapowej ścieżki nakreślonej przez Nowaka będzie nieuniknione. 

 

6.2.3. Etap 1. – Wejście w skład zastanych form międzyludzkich na miejscach 

podporządkowanych 

 

Cztery kolejne etapy rozwoju człowieka wobec formy zostały wyszczególnione przez 

Nowaka i charakteryzują osoby, które realizują roszczenia formy lub wchodzą z nimi w 

dialog, świadomie nimi manipulując, aby osiągnąd w ich obrębie jak najwyższą pozycję lub 

aby wytworzyd formę własną. Na pierwszej z pozycji, odznaczającej się całkowitym i 

dobrowolnym podporządkowaniem formie, nie znajduje się żaden z bohaterów 

pierwszoplanowych w powieściach Gombrowicza. Trudno się dziwid, skoro pisarz-filozof 

słynął ze swojego demaskatorskiego podejścia do stereotypów społecznych i chod bardzo 

interesowały go kwestie polityczne, nie określił nigdy ostatecznie swojego stanowiska i 

unikał zaangażowania w konkretne ruchy czy wydarzenia. Starał się stosowad zasadę 

złotego środka, konserwatystów prowokował opiniami zaczerpniętymi z pism 

marksistowskich, a liberałom przypominał o wadze wartości konserwatywnych. Główni 

bohaterowie powieści Gombrowicza, będący rzecznikami jego własnego stanowiska, nie 

mogli zatem utożsamid się dobrowolnie i całkowicie z jakąkolwiek formą, bo byłoby to 

sprzeczne z ogólnym podejściem Gombrowicza do życia (i do literatury). Nie znaczy to 

jednak, by bohaterowie-realizatorzy form nie znajdowali się w ogóle w twórczości 

Gombrowicza. Występują jednak oni rzadko i zawsze są przedstawiani w negatywnym 

świetle, jako postaci stereotypowe i nieinteresujące, które nie odnoszą żadnej korzyści z 

potulnego wykonywania narzuconych zachowao. Takimi bohaterami są nauczyciele oraz 

uczniowie w Ferdydurke, spełniający swoje formy na skutek przymusu wywołanego formą 
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dyrektora szkoły. Obraz tych bohaterów zbiorowych ma za zadanie krytykę człowieka na 

1. etapie formy. W ich opisie nacisk jest położony na negatywne cechy: słabośd, 

skostniałośd, jałowośd egzystencji i brak autorefleksji lub nieumiejętnośd wyjścia poza 

formę nawet jeśli tego chcą. Nieprzypadkowo bohaterowie na tym etapie znajdują się 

głównie w Ferdydurke i zostali tak dotkliwie skrytykowani. To właśnie osoby na 1. etapie 

najbardziej utożsamiają się z formą, której w Ferdydurke Gombrowicz wypowiedział 

wojnę. Osoby na 1. etapie znajdują się też jako bohaterowie drugo- i trzecioplanowi w 

późniejszych powieściach. Spośród nich omówiona zostanie tylko postad Marii z 

Pornografii. W jej przypadku zaszły największe zmiany w przekładzie, dlatego warto się im 

przyjrzed. 

Jednym z takich bohaterów zbiorowych jest grono pedagogiczne w Ferdydurke. W 

szkole, do której zaprowadzono Józia, nauczyciele są wprzęgnięci w zadanie wpajania 

uczniom określonych wartości, postaw i zachowao. Muszą trzymad się formy narzuconej 

przez dyrektora Piórkowskiego, wskutek czego są apatyczni, niesympatyczni, nudni. Józio 

po raz pierwszy ma z nimi stycznośd, kiedy przychodzi z Pimką do dyrektora, a ten 

ukradkiem uchyla drzwi pokoju nauczycielskiego, aby pokazad nauczycieli: 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

W dużym pokoju za stołem siedzieli 

nauczyciele i popijali herbatę zagryzając 

bułką. Nigdy nie zdarzyło mi się widzied 

razem tylu i tak beznadziejnych staruszków. 

Większośd chlipała donośnie, jeden 

ciamkał, drugi mlaskał, trzeci ciągnął, 

czwarty siorpał, piąty był smutny i łysy, a 

nauczycielce francuskiego łzawiły się oczy i 

wycierała je rożkiem chusteczki. (66) 

 

Les enseignants étaient attablés dans cette 

grande pièce et buvaient du thé en 

mangeant des croissants. Jamais je n’avais 

vu tant de petits vieux si lamentables. La 

plupart d’entre eux aspiraient le liquide à 

grand bruit, l’un mastiquait, l’autre 

mâchonnait ; un troisième ingurgitait, un 

quatrième déglutissait, le cinquième était 

triste et chauve, et la maitresse de français 

avait des yeux chassieux qu’elle essuyait 

avec le coin de son mouchoir. (299) 

 

Nauczyciele są nieatrakcyjni fizycznie („beznadziejni staruszkowie” – „de petits vieux si 

lamentables”, „smutny i łysy” – „triste et chauve”) i zachowują się w niekulturalny sposób, 

jedząc niedbale i hałaśliwie („chlipią” – „aspiraient le liquide à grand bruit”, „ciamkają” – 

„mastiquait”, „mlaskają” – „mâchonnait”, „ciągną” – „ingurgitait”, „siorpią” - 

„déglutissait”, „łzawią im oczy, które wycierają rożkiem chusteczki” – „avait des yeux 



249 
 

chassieux qu’elle essuyait avec le coin de son mouchoir”). Co prawda nie wszystkie 

czynności zostały przetłumaczone dokładnie: „mastiquer” to neutralny czasownik 

oznaczający czynnośd przeżuwania, nie ciamkania, co oznacza potocznie głośne 

zachowywanie się podczas przeżuwania, mlaskania przy jedzeniu; „mâcher” to po prostu 

przeżuwad, nie mlaskad, co wiąże się z charakterystycznym dźwiękiem ust podczas 

niedbałego jedzenia; „déglutir” to po prostu połykad, nie siorpad. Wszystkie te czasowniki 

w tekście docelowym są neutralne, podczas gdy w wyjściowym są potoczne i 

charakteryzują nieelegancki sposób jedzenia. W związku z tym tekst docelowy odznacza 

się wyższym rejestrem językowym niż tekst wyjściowy. Wynika to z ograniczeo 

systemowych języka francuskiego, który nie dysponuje nacechowanymi czasownikami o 

dokładnie takim znaczeniu, jak język polski. Jednak mimo to pejoratywny charakter 

czynności wykonywanych przez nauczycieli jest także czytelny ze względu na kontekst, 

dzięki czemu zarówno polskie określenia, jak i francuskie zwracają uwagę na 

poszczególne, niekulturalne czynności związane z jedzeniem, którym zajęci są nauczyciele. 

Zatem chod atomistyczna analiza wskazałaby inaczej, to biorąc pod uwagę kontekst, 

czasowniki z tekstu docelowego są ekwiwalentami względem tekstu wyjściowego. 

Nauczyciele to osoby nudne, flegmatyczne, oddające się prozaicznym 

czynnościom, podczas gdy są przecież odpowiedzialne za wychowanie młodzieży i 

powinny zachowywad się na poziomie zleconej im, ważnej misji. Ten charakter nauczycieli 

przejawia się także poprzez rozmowy pro forma, bez większej treści: 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

W tej chwili jedno ciało zwróciło się do 

drugiego ciała i spytało: – Hę, hę, hm, no, 

co tam? Co tam, panie kolego? – Co tam? 

– odrzekło tamto ciało. – Staniało. – 

Staniało? – powiedziało pierwsze ciało. – 

Chyba podrożało? – Podrożało? – spytało 

drugie ciało. – Chyba cośkolwiek staniało. 

– Bułki nie chcą stanied – mruknęło 

pierwsze ciało i schowało resztki nie 

dojedzonej bułki do kieszeni. (67) 

 

A cet instant, un corps se tourna vers 

l’autre et lui demanda: - Hé, hé, hum, 

alors quoi de neuf, cher collègue? – Quoi 

de neuf ? répondit l’autre corps. Eh bien 

ça a baissé. – Ça a baisse ? dit le premier 

corps. Vous voulez dire que ça a 

augmenté ? – Ça a augmenté ? demanda 

le second corps, ça a tout de même dû 

baisser un peu. 

- La brioche ne veut pas baisser ! 

marmonna le premier corps en fourrant 

dans sa poche le reste de la sienne. (300) 
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Lakoniczny charakter rozmowy podkreśla rym –ało: ciało, staniało, wzmacniający 

wrażenie powtarzalności – w rozmowie pada niewiele nowych treści, nauczyciele głównie 

powtarzają po sobie, jak echo. W tekście docelowym rym nie został oddany, zmieniony 

jest też jeden aspekt kulturowy, związany z jedzeniem. Trudno przyrównad bowiem bułkę, 

uznawaną w Polsce za pospolity rodzaj pieczywa, do brioszki lub croissanta, należących do 

wykwintnego rodzaju wypieków określanych jako „viennoiserie” – a tak właśnie w tekście 

docelowym oddana jest „bułka”. Jedyna wspólna im cecha to fakt, że zarówno bułki w 

Polsce, jak i brioszki i croissanty we Francji są powszechne i jedzone zazwyczaj na 

śniadanie. Jednak we Francji nie istnieje tradycja „drugiego śniadania”, przynoszonego do 

szkoły lub pracy „w kieszeni”, stąd czytelnik francuskojęzyczny może się zdziwid, dlaczego 

nauczyciel chowa do kieszeni brioszkę. Bułki są uznawane nie tylko za powszechne, ale i 

pospolite i tanie, co podkreśla pospolitośd i nijakośd jedzących je nauczycieli. Ten aspekt w 

tekście docelowym w dużej mierze zanika wskutek zastosowania adaptacji. Jednak 

zastąpienie bułki bliższą kulturze Francji brioszką sprawia, że tekst brzmi naturalniej dla 

czytelnika, a sytuacja nie wymaga przypisów. Za to został zachowany inny aspekt związany 

z nijakością „ciała pedagogicznego” (corps pédagogique), a mianowicie skojarzenie go z 

„ciałem” (corps) w ogóle: „ciało” w odniesieniu do nauczycieli nie tylko każe o nich myśled 

jako o częściach większej całości (ciała pedagogicznego), a więc pozbawionych 

indywidualizmu i całkowicie zdominowanych przez formę, ale też zwraca uwagę na ich 

cielesnośd (tak jak było podkreślone powyżej ich zachowanie podczas jedzenia, a więc 

czynności przede wszystkim fizycznej), co w odniesieniu do wykonywanego przez nich 

zawodu, uznawanego za intelektualny, jest dla nich poniżające i podkreśla ich 

przedmiotowośd i uległośd wobec wyższej instancji formy, jaką narzuca im dyrektor. 

Rzeczownik „ciało” i ogólnie negatywne postrzeganie nauczycieli przejmuje także Józio-

narrator, opisując nauczycieli jako płochliwych, lękliwych, niepewnych siebie: 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

Na to hasło wszystkie ciała zadrżawszy 

powstały i zbiły się w kupę jak stado 

kuropatw (67) 

 

A ce cri, tous les corps se levèrent en 

tremblant et se blottirent les uns contre les 

autres comme des perdrix. (300) 
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Nauczyciele boją się zwierzchników, a zwłaszcza wizytatorów i kiedy jedna z 

nauczycielek spostrzega obcego – Pimkę w uchylonych drzwiach, nauczyciele – „ciała” 

(les corps) „zbijają się w kupę jak stado kuropatw” – „se blottirent les uns contre les 

autres comme des perdrix”. Zarówno porównanie do ciała, jak i do strachliwych 

kuropatw jest więc obecne i w tekście wyjściowym, i docelowym. Istnienie i użycie tych 

ekwiwalentów było możliwe dzięki temu, że w obu językach rzeczownik „ciało” 

wchodzi w skład wyrażenia frazeologicznego „ciało pedagogiczne” oznaczającego 

grono nauczycieli danej placówki oświatowej (w Polsce i we Francji), a także dzięki 

temu, że w całej Europie (w tym Polsce i Francji) występują kuropatwy, uznawane 

powszechnie za zwierzęta strachliwe. Dlatego też powyższe przypadki, a zwłaszcza 

pierwszy („ciało”) zostały przełożone dosłownie – co stanowiło technikę rutynową. 

Dyrektor przedstawia Pimce grono pedagogiczne, zwracając uwagę na jego 

dalsze negatywne cechy: 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

– Tak, panie profesorze – rzekł dyrektor z 

dumą – ciało jest starannie dobrane i 

wyjątkowo przykre i drażniące, nie ma tu 

ani jednego przyjemnego ciała, same ciała 

pedagogiczne, jak pan widzi – a jeżeli 

koniecznośd zmusza mnie czasem do 

zaangażowania jakiegoś młodszego 

nauczyciela, zawsze dbam o to, aby był 

obdarzony przynajmniej jedną 

odstręczającą właściwością. Tak, na 

przykład, nauczyciel historii jest, niestety, w 

sile wieku i na oko wydaje się znośny, ale 

niech pan tylko zauważy, jakiego ma zeza. – 

Tak, ale nauczycielka francuskiego wydaje 

się sympatyczna – rzekł poufale Pimko. – 

Jąka się i łzawi. – A, to co innego! Racja, nie 

zauważyłem w pierwszej chwili. Ale czy nie 

jest przypadkiem zajmująca? – Ale skąd, ja 

sam nie mogę z nią rozmawiad przez 

minutę, żeby dwa razy nie ziewnąd. – A, to 

co innego! Ale czy są dośd taktowni, dośd 

wyrobieni i świadomi doniosłości misji, 

- Oui, M. Le professeur, dit le directeur avec 

fierté, ce corps enseignant recrute avec 

soin est exceptionnellement pénible et 

désagréable. Vous ne trouverez pas ici un 

seul corps agréable, ce ne sont que des 

corps pédagogique, et si la nécessité me 

contraint parfois à engager un maitre assez 

jeune, je veille toujours à ce qu’il possède 

au moins une particularité repoussante. Par 

exemple, le professeur d’histoire est 

malheureusement dans la force d’âge et il 

semble supportable de prime abord, mais 

regardez-le bien et vous verrez comme il 

louche. 

- En effet, dit Pimko d’un ton familier, 

mais la maitresse de français a l’air 

sympathique. 

- Elle bégaye et elle larmoye. 

- Ah bon ! C’est vrai, je n’avais pas 

remarqué. Mais ne serait-elle pas 

attachante par hasard? 

- Jamais de la vie ! Moi-même, je ne peux 
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ażeby nauczad? – To najtęższe głowy w 

stolicy – odparł dyrektor – żaden z nich nie 

ma jednej własnej myśli; jeśliby zaś i 

urodziła się w którym myśl własna, już ja 

przegonię albo myśl, albo myśliciela. To 

zgoła nieszkodliwe niedołęgi, nauczają tylko 

tego, co w programach, nie, nie postoi w 

nich myśl własna. (66-67) 

 

pas parler avec elle une minute sans bailler 

deux fois. 

– Bon. Mais sont-ile assez fiers, assez 

expérimentes et assez conscients de leur 

mission pour bien enseigner ? 

– Ce sont des cerveaux les plus solides de la 

capitale. Aucun d’eux n’a une seule idée 

personnelle et si le cas venait à se 

présenter, je chasserais aussitôt ladite 

pensée ou son penseur. Ce sont des 

imbéciles tout à fait inoffensifs, ils 

n’enseignent que ce qu’il y a dans les 

programmes. Vraiment, ils n’ont et ne 

peuvent avoir aucune pensée personnelle. 

(299-300) 

 

 

Każdy z nauczycieli, aby byd zatrudnionym w szkole, musi posiadad jakąś „odstręczającą 

właściwośd” (particularité repoussante): jeden nauczyciel ma zeza (il louche), inna 

nauczycielka jąka się i łzawi (Elle bégaye et elle larmoye) i sam dyrektor „nie może z nią 

rozmawiad przez minutę, żeby dwa razy nie ziewnąd” (je ne peux pas parler avec elle une 

minute sans bailler deux fois). Ogólnie zaś, żaden z nauczycieli „nie ma jednej własnej 

myśli” (n’a une seule idée personnelle), są to „nieszkodliwe niedołęgi, nauczają tylko tego, 

co w programach” (imbéciles tout à fait inoffensifs, ils n’enseignent que ce qu’il y a dans 

les programmes). Ten bardzo negatywny obraz dyrektor podsumowuje zaskakującym 

stwierdzeniem, że to „najtęższe głowy w stolicy” (cerveaux les plus solides de la capitale). 

Ujęcie negatywnych cech nauczycieli jako powodu do dumy dyrektora wywołuje efekt 

komiczny, a tekst docelowy go odtwarza dzięki temu, że powyższe fragmenty po 

francusku są niemal dosłownym tłumaczeniem względem tekstu wyjściowego. Wyjątkiem 

jest zastąpienie „głów” umysłami (cerveaux), co stanowi modulację – pojęcie konkretne 

zostaje zastąpione abstrakcyjnym. Komizm zaś wywołuje zwłaszcza przymiotnik „tęgi” 

(solide), przywołujący na myśl nie tylko tężyznę umysłową, ale i fizyczną, ponieważ 

nauczyciele zostają opisani też jako „anemiczni” (anémiques), czyli słabi: 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

Trzymam ich na diecie (...) gdyż tylko wtedy Je les garde au régime (...) pour qu’ils 
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są dostatecznie anemiczni. (67) 

 

restent suffisamment anémiques (300) 

 

 

Efekt komizmu wynikający z połączenia przeciwieostw, obecny w tekście wyjściowym i 

docelowym, wzmacnia siłę wydźwięku formy, podkreśla jej absurdalny charakter i 

ośmiesza ją, a wraz z nią – narzucającego ją dyrektora Piórkowskiego i wtórującego mu 

Pimkę, a przede wszystkim wszystkich nauczycieli, którzy im się podporządkowują w 

żałośnie uległy sposób.  

Nie tylko nauczyciele podlegają formie, sami także ją narzucają uczniom. 

Oczywiście nie działają z własnej inicjatywy, ale na polecenie dyrektora Piórkowskiego, 

który z kolei reprezentuje instytucję edukacji. Zaś jej celem jest wychowanie uczniów na 

obywateli bezwolnych i ślepo oddanych, recytujących wyuczone formułki. Aby uczniów 

zniechęcid do dorosłości i samodzielności, narzuca im się formę, „robi się im pupę”, w 

tekście docelowym zostało to oddane jako „faire le cucul”, przy czym „cucul” także 

oznacza w języku potocznym „tył, tylną częśd, tyłek” i posiada jeszcze drugie znaczenie, 

jako określenie na kogoś głupiego i naiwnego. Ta dwuznacznośd idealnie wpisuje się w 

kontekst i poszerza interpretację w kierunku nadanym temu wyrażeniu przez 

Gombrowicza – „robienie komuś pupy” to właśnie zmuszanie go do dziecinnych, 

naiwnych zachowao i niepozwalanie, aby dorósł i się usamodzielnił. Dzięki temu to pojęcie 

może byd uznane także za kompensację w stosunku do tych fragmentów, gdzie 

niewinnośd nie wybrzmiewa tak wyraźnie w tekście docelowym, co w tekście wyjściowym. 

Przypadek uczniów jest nieco bardziej skomplikowany niż nauczycieli – o ile 

„belfrzy” zdają się biernie i bezmyślnie poddawad narzuconej roli, uczniowie wykazują 

niezwykle ostrą świadomośd swojej sytuacji i buntują się przeciw niej – co jednak 

wywołuje efekt przeciwny i tym bardziej utwierdza ich w formie. Wiedzą, że oczekuje się 

od nich niewinności i infantylizmu, więc starają się zachowywad przekornie i niesfornie – 

nie są jednak w stanie pojąd, że właśnie bunt zasklepia ich w niewinności i infantylności, 

jest wpisany w narzucaną im formę. Są doskonałym przykładem na to, że buntowniczośd 

nie zawsze jest równoznaczna sprzeciwieniu się formie, o czym pisał Nowak. Można byd 

buntownikiem, gdyż tego wymaga forma, a ktoś nie buntuje się przeciw formie, ale w 

zgodzie z nią, ponieważ ona takie zachowanie zakłada (Nowak, 2000: 110). Tu natomiast 

mamy do czynienia z jeszcze nieco inną sytuacją: uczniowie buntują się w przekonaniu, że 
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robią to przeciw formie, a w rzeczywistości robią to w zgodzie z nią. Ich niesforne 

zachowanie obejmuje między innymi przedrzeźnianie języka szkolnego: 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

Patrzcie! Novus kolegus! Obskoczyli 

mnie, któryś wrzasnął : 

- Gwoliż jakim złośliwym kaprysom aury 

waszmośd dobrodzieja persona tak 

późno w budzie się pojawia? 

(...) 

– Azaż amory do jakiej podwiki 

wstrzymały szanownusa kolegusa? Zaliż 

zadufały kolegus opieszały jest? 

I mówili – białogłowa, niewiasta, 

balwierz, Febus, miłosne zapały, skrzat, 

profesorus, lekcjus polskus, ideałus, c h 

u t n i e . (53) 

- Venez voir! Novus camaradus! 

Ils m’assaillirent et l’un cria : 

- Quelle aventure divine ou humaine aurait-

elle obligé M. Le marquis a daigner venir si 

tard dans ce bahut? (…) 

- L’honorablus camaradus aurait-il été 

retenutus par une personne ? Messire 

serait-il point un tantinet nonchalantus ? 

Et ils repetaient femina, vierge, bachelette, 

jeune personne, emoi amoureux, hymen, 

Venus, professorus, calculus, idealus, à poil. 

(288-289) 

 

Wypowiedzi uczniów są pełne niecodziennego słownictwa, którego nacechowanie 

stylistyczne odwraca uwagę od właściwej treści: pytania o powód późnego przybycia Józia 

do szkoły. Występują tutaj archaizmy: „gwoliż”, „podwika”, „balwierz”, „białogłowa”; 

anachronizmy: „aura”, „dobrodziej”, „amory”; wyrażenia literackie: „miłosne zapały”, 

„ideał”; czy też wyrazy z koocówką „-us”, nadającym wyrazom pozorów łaciny: „kolegus”, 

„szanownus”, „profesorus”, „lekcjus polskus”, co w połączeniu z polskimi rdzeniami daje 

komiczny, przerysowany efekt – zwłaszcza w zestawieniu z kolokwialnym, pejoratywnym 

rzeczownikiem „buda”, zdradzającym stosunek, jaki uczniowie mają do instytucji szkolnej. 

Wprawdzie według Słownika języka polskiego z lat 1900-1927 „podwika” i „balwierz” nie 

są jeszcze uznane za archaizmy, za to już Słownik języka polskiego z lat 1958–1969 

opatruje je skrótem „daw.” Musiały więc powoli wychodzid z użycia w latach 30., w czasie 

pisania Ferdydurke.  W tekście docelowym analogiczny efekt został osiągnięty dzięki takim 

samym zabiegom: przede wszystkim przyłączaniu sufiksu „-us” do jak największej liczby 

wyrazów, nadającego pozory łaciny współczesnym, francuskim wyrazom: „camaradus” 

(camarade), „honorablus” (honorable), „retenutus” (retenu), „nonchalantus” 

(nonchalant). Taki zabieg był możliwy, ponieważ Francja, tak jak Polska, leży w obrębie 

europejskiego kręgu kulturowego, którego częścią jest dziedzictwo łaciny używanej w 
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dawnych czasach jako lingua franca wśród elit intelektualnych. Dlatego zastosowanie 

łacioskich koocówek jako kalki w odniesieniu do wyrażeo z języka docelowego stanowiło 

technikę rutynową. Innym zabiegiem jest użycie wyrażeo literackich: „aventure humaine 

ou divine” (sprawa ludzka lub boska), „émoi amoureux” (poruszenie miłosne) i użycie 

anachronizmów: „messire” (dawny tytuł honorowy, „pan”), „bachelette” (dziewczę). 

Także pejoratywne określenie szkoły zostało zachowane – „bahut” to odpowiednik 

polskiej „budy”. Warto zwrócid uwagę na przykłady adaptacji: zanik, w tekście 

docelowym, wyrażenia „lekcjus polskus” – nazwy przedmiotu w polskiej szkole, a także na 

fakt, że polskie wyrazy nie zostały przeniesione do tekstu docelowego techniką transferu 

bezpośredniego, tylko zastąpione francuskimi ekwiwalentami. W tekście docelowym na 

przykład znika „balwierz”, za to pojawia się „Venus”, więcej jest też wyrazów z „łacioskim” 

sufiksem. Stanowią one wobec tekstu wyjściowego ekwiwalenty przesunięte, niebędące 

słownikowymi odpowiednikami, chod i takie były możliwe do zastosowania, jednakże 

wtedy nie wywołałyby efektu potrzebnego do wyrażenia motywu formy. Natomiast tekst 

docelowy jest ekwiwalentny względem wyjściowego pod kątem stylu i konotacji, 

potrzebnych do wywołania kluczowego efektu przytłoczenia anachronizmami, a co za tym 

idzie – satyrycznego obrazu anachronicznej szkoły, nieprzygotowującej uczniów do 

realnego życia, tylko infantylizującej i zasklepiającej ich w wyuczonych formułach. 

Dwa powyższe przypadki obejmują bohaterów zbiorowych, grupy wyglądające na 

jednorodne i homogeniczne. Jednak, jak się okaże nieco później, ich członkowie przy 

indywidualnej, bardziej szczegółowej prezentacji odstają z grup: nauczyciel Bladaczka na 

tle nauczycieli oraz Miętus na tle uczniów. Czy w takim razie pełna przynależnośd do 

formy jest możliwa tylko w przypadku grup jako pewnych całości? Czy jest tylko 

złudzeniem, które powstaje przy rozpatrywaniu grup, a zanika, gdy przyjrzed się ich 

poszczególnym członkom z osobna? Niekoniecznie tak jest, i pokaże to ostatni przykład 

bohaterki w pełni przynależącej do formy, a będącej tym razem bohaterką indywidualną. 

Chod z drugiej strony ocena bohatera niewątpliwie zależy od punktu widzenia narratora, 

który przecież nie musi byd obiektywny. Jednak w tym względzie nie ma wyjścia innego, 

jak polegad na narratorze – świat przedstawiony, a wraz z nim bohaterów, poznajemy 

tylko z jednej perspektywy, perspektywy narratora, którą trzeba traktowad jako punkt 

odniesienia i źródło informacji. 
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Niewątpliwie subiektywny jest też obraz Marii z Pornografii, matki Heni i żony 

Hipolita, u której zatrzymała się na dłuższy czas para głównych bohaterów, Witold i 

Fryderyk. Witold nie ma powodów ani okazji aby bliżej ją poznad, a co za tym idzie, jego 

ocena Marii jest ogólna i powierzchowna. Na pewnym etapie rozwoju akcji dochodzi do 

jedynej jego rozmowy sam na sam z bohaterką. Właściwie interesuje go tylko, czy nie 

przejrzy ona planów, jakie knują mężczyźni. W toku rozmowy pani Maria zwraca uwagę na 

ważną rolę, jaką pełni matka dla każdego dziecka, i stąd Witold nabiera przekonania, że 

właściwie macierzyostwo jest dla niej najważniejszą kwestią i sensem życia, jako że sama 

jest matką (Pornografia, 142) i zaszufladkowuje ją w formie macierzyostwa, która nie ma 

wiele wspólnego z tajnymi planami. Jedyne, co się dla niego liczy to fakt, że Maria będzie 

się więc trzymad od niego z daleka, nie będzie przeszkadzad w realizacji planu i 

podejrzewad niczego. Można więc stwierdzid, że forma macierzyostwa, z którą chętnie 

utożsamia się pani Maria, staje się elementem służącym do umniejszenia jej znaczenia w 

powieści, bo pokazuje ją jako osobę jednowymiarową, płaską i w dodatku mało bystrą. 

Ten efekt jest wzmocniony przez sposób, w jaki Maria jest nazywana przez narratora. W 

wielu fragmentach tekstu wyjściowego nazywana jest po imieniu, natomiast w tekście 

docelowym – jako „żona Hipolita” (18 razy), „matka Heni” (5) lub „dama”, czy też „pani 

domu” (4): 

 

Pornografia PL Pornographie FR 

1. Na ganku ukazała się pani Maria i 

zawołała: dzieo dobry, a mały brzdąc, biegł 

po trawniku, może syn kucharki? (13) 

 

 

2. Palcami wysmukłymi pani Maria 

obejmowała swe wiotkie, delikatne 

palce, jak się obejmuje jesienny liśd, jak się 

wącha zwiędnięty kwiat (...) (26) 

 

 

3. Przed nami szła młoda para, Wacław 

z Henią. My, starsi, z tyłu, żeby nie 

krępowad... Hipolit i pani Maria, cokolwiek 

wzruszeni, z lekka figlarni, a obok ja z 

1. La femme d’Hippo apparut sur le perron 

et nous cria bonjour, tandis qu’un petit 

garçon courait dans l’herbe, le fils de la 

cuisinière, peut-être ? (993) 

 

2. La femme d’Hippolyte promena le bout 

de ses doigts effilés sur ses mains fines et 

délicates, doucement, comme l’on prend 

une feuille d’automne, comme on sent une 

fleur fanée. (1007) 

 

3. Le jeune couple, Albert et Hénia, nous 

précédait. Nous les suivions à quelque 

distance, pour ne pas gèner leurs 

épanchements… Hipppolyte et sa femme, 
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Fryderykiem, który opowiadał o Wenecji. 

(37) 

 

 

4. Para Wacław-Henia, pogrążona w 

rozmowie, znikała za zakrętem – może i nic 

nie zauważyli – a my za nimi, Hipolit, pani 

Maria trochę spłoszona, Fryderyk... (39) 

 

 

 

5. Pani Maria zwróciła się do nas. (39) 

 

 

6. Maria ze swoją łzawą chudością! (47) 

 

7. Henia szła z Wacławem. Hipolit z Marią. 

Ja z boku. I Karol. (65) 

 

 

8. Zaraz, przyłączywszy się do Hipolita z 

Marią, zabrał się do „zagadania" tych 

niewłaściwości, a nawet zawołał na 

Wacława by i z nim oddad się zwykłej, 

odprężającej rozmowie. (68) 

 

 

9. Pani Maria pojawiła się obok mnie. (70) 

 

 

10. Pani Maria z krzyżem w ręku stanęła 

przy kanapie. (71) 

 

11. Pani Maria w dalszym ciągu trzymała 

krzyż, ale minuty mijały i pozostawał 

niewykorzystany – ten smętny, bezrobotny 

krucyfiks. (65) 

 

12. Pani Maria niestrudzenie trzymała 

krzyż, ponieważ nic innego nie mogła zrobid 

– 

légèrement émus, d’humeur quelque peu 

folâtre, à leurs côtés moi et Frédéric, qui ne 

tarissait pas sur Vénise. (1020) 

 

4. Le couple Albert-Hénia, plongé dans sa 

conversation, disparut au détour d’une 

allée – peut-être n’avaient-ils rien vu ? – et 

nous les suivimes en silence, Hippolyte, sa 

femme, un peu effarouchée, Frédéric… 

(2021) 

 

5. La femme d’Hippolyte se tourna vers 

nous. (1022) 

 

6. La femme d’Hippolyte, avec sa maigreur 

larmoyante ? (1029) 

7. Hénia marchait avec Albert. Hippolyte 

accompagnait sa femme. Moi tout seul, à 

côté. Et Karol. (1048) 

 

8. Sans perdre de temps, il rejoignit 

Hippolyte et sa femme et essaya de noyer 

cesincongruités sous un flot de paroles. 

Bien plus, il héla Albert et se plongea avec 

lui dans une conversation volubile, et d’une 

banalité de tout repos. (1050) 

 

9. La femme d’Hippolyte apparut à mes 

côtés. (1052) 

 

10. La femme d’Hippolyte, le crucifix à la 

main, se tenait au pied du sofa. (1053) 

 

11. La femme d’Hippolyte continuait de 

brandir son crucifix, mais les minutes 

s’écoulaient et il restait inutilisé (1054) 

 

 

12. La femme d’Hippo brandissait sa croix 

car elle ne pouvait faire autrement – la 

reposer était parfaitement impossible. 



258 
 

odłożenie go na bok było niemożliwością. 

(73) 

 

13. Pani Maria wzniosła krzyż (74) 

 

 

 

14. (...) czyż to nadawało się do nas, do 

nabrzmiałości Hipa, chudości Fryderyka, 

wycieoczenia pani Marii? (89) 

 

15. Około jedenastej oni poszli spad wraz z 

panią Marią, a my, mężczyźni, zaczęliśmy 

się krzątad. (105) 

 

 

16. Pani Maria szyła (podobnie jak i ,dzieci" 

nie była dopuszczona do sekretu). (105) 

 

 

17. Pani Maria stała na werandzie. (141) 

 

 

18. (...) ujrzałem ich wszystkich wraz z 

Hipolitem, z panią Marią, z Siemianem, 

który chyba, jak ja, leżał na łóżku (...) (149) 

 

(1055) 

 

13. La femme d’Hippolyte leva plus haut le 

crucifix. (1056) 

 

 

14. Cela cadrait-il avec la maigreur de 

Frédéric, l’énormité bouffie d’Hippo, 

l’évanescence de sa femme? (1072) 

 

15. Vers onze heures ils montèrent se 

coucher en même temps que la femme 

d’Hippolyte, et nous, les hommes, 

commençâmes à nous affairer. (1090) 

 

 

16. La femme d’Hippolyte était en train de 

coudre (de même que « les enfants » elle 

était exclue du secret). (1090) 

 

17. La femme d’Hyppolyte se tenait sur la 

véranda. (1124) 

 

18. (…) je les vis tous, Hippolyte, sa femme 

et Siemian qui devait, comme moi, être 

couché sur son lit (…) (1133) 

19. (...) zjedliśmy kwaśne mleko z 

kartoflami, pani Maria koocami palców 

dotykała kółka od serwety (...) (18) 

 

 

20. (...) pani Maria koocami palców 

dotykała kółka od serwety, Hipolit wlepił 

nabrzmiałe oblicze w lampę. (18) 

 

 

21. Pani Maria dotknęła palcami serwetki – 

Henia – rzekła – jeśli Bóg da, na dniach się 

zaręczy. (27) 

 

19. (…) *nous+ dînâmes de lait caillé 

accompagné de pommes de terre. La mère 

de Hénia effleurait du bout des doigts le 

rond de sa serviette (…) (1006) 

 

20. La mère de Henia effleurait du bout des 

doigts le rond de sa serviette, Hippo 

tournait vers la lampeson visage 

congestionné. (1006) 

 

21. La mère de Hénia toucha sa serviette du 

bout de doigts. – Si Dieu le permet, dit-elle, 

Hénia va se fiancer très prochainement. 

(1007) 
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22. – Ja bym wolał z panią Marią. (47) 

 

 

23. Ale teraz, dlaczego znów powracał do 

tego tematu, wyznając, że „wolałby" z 

panią Marią, czyż w tym nie kryla się jakaś, 

już agresywna, intencja? (47) 

 

 

 

22. - C’est plutôt la mère *de Hénia+ qui me 

dirait… (1029) 

 

23. Mais pourquoi maintenant y revenir, en 

prétendant que la mère lui « dirait » 

davantage ; n’y pouvait-on déclarer 

quelque intention secrète, plus agressive, 

celle-là ? (1029-1030) 

 

24. Fryderyk najuprzejmiej gawędził z panią 

Marią – czy jednak podtrzymywał rozmowę 

aby czegoś innego nie powiedzied? (15) 

 

 

 

25. Fryderyk podał ramię pani Marii i, 

zdjąwszy kapelusz, prowadził ją do wrót 

kościoła, czemu przyglądali się ludzie (15) 

 

 

26. Niedziela, wieś, gorąco, lenistwo 

ospałe, kościół, nikt się nie śpieszy, 

potworzyły się 

gromadki, pani Maria dotykająca 

koniuszkiem palca twarzy, jakby 

sprawdzając cerę (...) (21) 

 

 

27. Nie było go gdy, przyjechawszy do 

Powórnej, zasiedliśmy z Karolem do 

spóźnionego obiadu; a pani Maria 

powiedziała mi, że gracuje... Co? (50) 

24. Frédéric conversait le plus aimablement 

du monde avec madame – mais n’était-ce 

pas pour ne pas dire autre chose 

qu’ilsoutenait cette conversation banale ? 

(995) 

 

25. Frédéric offrit son bras à madame après 

avoir enlevé son chapeau et, 

ceremonieusement, la conduisit à l'église 

sous les regards des curieux (996) 

 

26. Dimanche, la campagne, la chaleur, une 

paresse ensommeillée, l’église, personne 

n’était pressée de rentrer, de petits groups 

se formèrent. Madame touchant du bout 

d’un doigt son visage, comme vérifiant le 

grain de sa peau (…) (1001) 

 

27. Il n’était pas là lorsque, une fois arrivés, 

nous nous attablames, Karol et moi, devant 

un repas réchauffé pour nous ; la maîtresse 

de la maison nous apprit qu’il était en train 

de sarcler… Quoi, pour l’amour de Dieu ? 

(1032) 

 

Tekst docelowy jeszcze bardziej uwypukla aspekt macierzyostwa, ponieważ znacznie 

częściej Maria jest nazywana nie własnym imieniem, ale funkcjami, jakie pełni wobec 

rodziny – matki, żony, pani domu. Potęguje to wrażenie, że Maria nie jest odrębną, 

niezależną jednostką, ale małym, niewiele znaczącym trybikiem wielkiej machiny formy. 

Wszystkie powyższe określenia są właściwie synonimiczne względem siebie i mogą byd 
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traktowane jako warianty przekładowe. Jednak z punktu widzenia etapów rozwoju 

człowieka w obrębie formy, różne określenia konotują różne aspekty tożsamości Marii. 

Duża częstotliwośd występowania tych, które podkreślają powiązanie Marii z jej rodziną, 

wzmacniają jej formę matki, do której przyporządkował ją Witold. Przykładów, w których 

Maria nie zostaje wymieniona z imienia, ale jako żona Hipolita, matka Heni, pani domu 

lub po prostu pani, jest aż dwadzieścia siedem. Jest to dużo w przypadku postaci 

drugoplanowej, która i tak nie pojawia się za często w toku akcji. Tekst docelowy pogłębia 

więc niepochlebną formę Marii jako sentymentalnej matki. W tym przypadku 

zastosowanie transferu bezpośredniego wobec imienia Marii stanowiłoby technikę 

rutynową, a jednak nie została ona wykorzystana. Przyczynia się to do oddalenia od tekstu 

wyjściowego, ale o ile rozpatrując hipotetycznie czysto literackie znaczenie utworu, 

wszystkie określenia odwołujące się do Marii można byłoby uznad za synonimy – o tyle w 

perspektywie znaczenia filozoficznego wykorzystane synonimy zmieniają jego wymowę i 

pogłębiają ją. 

Bohaterowie na etapie 1. nie są przedstawiani przez Gombrowicza zbyt 

pochlebnie. Jednak gdyby się przyjrzed działaniu formy na osoby z tego etapu, nie musi on 

byd szkodliwy i tak naprawdę nie ma potrzeby ani konieczności zmiany pozycji względem 

formy. Jeżeli komuś odpowiada etap 1., czyli utożsamianie się z formą i pełna realizacja jej 

roszczeo, może przy niej pozostad do kooca życia. Trudno jednak uwierzyd, by ktoś był tak 

zdezorientowany, by nie móc rozpoznad swojej sytuacji, a jeśli już ją rozpozna – by nie 

chciał jej poprawid. Dlatego też osoby pozostające na etapie 1. nigdy nie są przedstawiane 

w pozytywnym świetle przez Gombrowicza. Są nieoryginalne, nieciekawe, wtapiające się 

w tłum (a raczej w formę), pełniące niewielką rolę w rozwoju akcji utworu. Natomiast 

pozostali bohaterowie dążą do rozwoju i polepszenia swojej sytuacji. Pierwszym takim 

krokiem będącym oznaką świadomości jest osiągnięcie etapu 2. 

 

6.2.4. Etap 2. – Rozpoznanie swych uwarunkowań i uzyskanie możliwości 

lawirowania wśród form międzyludzkich w taki sposób, by wzmocnić swą moc 

atrakcyjną dla innych ludzi i odpowiednio do tego, stopniowo uzależniać od 

siebie coraz więcej ludzi 
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Świadomośd jest jednym w ważnych czynników wpływających na osiąganie takiego a nie 

innego etapu w rozwoju jednostki w obrębie formy. Bez świadomości na początku ścieżki 

życiowej jednostka zaczyna od etapu I, nabywając świadomośd może się zbuntowad, 

osiągając etap II. Ale równie dobrze bez świadomości jednostka może pominąd etap II i od 

razu wejśd w zastane formy, w pełni się do nich dostosowując na etapie 1. Bierne 

przyjmowanie i wykonywanie roszczeo formy, charakterystyczne dla etapu 1. możliwe jest 

bez zdawania sobie sprawy ze swojego położenia i odbywa się na zasadzie przyzwolenia, 

aby inni przejęli kontrolę nad zachowaniem danej jednostki. Jednak jeśli zechce ona 

posunąd się dalej na drodze rozwoju w obrębie formy, świadomośd mechanizmu działania 

formy jest nieodzowna. Można to porównad do wykonywania ciasta: niektórzy całe życie 

pieką je za pomocą sposobu, który podał im ktoś inny, ściśle wypełniając kolejne punkty i 

stosując tylko zalecane składniki. Nie trzeba przy tym znad szczegółów chemicznych czy 

fizycznych procesów, które sprawiają, że ciasto ostatecznie się udaje. Jeśli jednak chcemy 

przyrządzid własne ciasto, trzeba samemu ustalid składniki, proporcje i sposób wykonania, 

do czego potrzeba jest wiedza, jaką rolę pełnią poszczególne procesy i produkty, by 

osiągnąd efekt koocowy z sukcesem. Tak samo osoby chcące modyfikowad formę, 

dostosowywad do swoich celów, muszą poznad mechanizmy jej działania. Jednostki 

będące na etapie 2. nie mają jeszcze tak zaawansowanych umiejętności, aby „przyrządzid” 

własną formę – ten pułap osiągną dopiero osoby z etapu 4. – ale już rozumieją sposób i 

cel działania podstawowych mechanizmów formy, by móc bardziej aktywnie pokierowad 

sobą w jej obrębie i zacząd czerpad z tego większe korzyści. 

Bohaterowie Pamiętnika... będący na etapie I pozornie mają wiele wspólnego z 

osobami tej kategorii. Przede wszystkim aktywnie działają, chcąc osiągnąd korzyści dla 

siebie. W tym celu podejmują działania wywiedzione z obserwacji społeczeostwa i 

próbują dostosowad się do niego. Jednak to, co ich odróżnia od bohaterów na etapie 2. i 

dyskwalifikuje z grona osób należących do etapów dynamiki formy wg Nowaka, to: 

1) brak świadomości istnienia formy i uczestnictwa w niej, 

2) chęd jedynie wpasowania się, spełnienia oczekiwao społecznych, zaspokojenia ich, a nie 

ambicje, by sięgad po władzę nad ludźmi. 

Postaci z 2. etapu cechuje więc świadomośd, jednak nie uchroniło ich to przed 

negatywnym przedstawieniem przez Gombrowicza, tak jak było to w przypadku postaci z 

etapu 1. To także są osoby stereotypowe: Bladaczka z Ferdydurke, przedstawiciel 
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nauczycieli, mający jednak nieco większe od nich ambicje, oraz Młodziakowie z tej samej 

powieści, nowoczesna rodzina. Jednak stereotypowośd nie odbiera im siły 

charakterystycznej dla osób z etapu 2., a odróżniającego je od tych z etapu 1. – siły 

świadomości swojej pozycji i uzyskiwania jak największych korzyści z racji osiągnięcia tego 

kolejnego etapu. 

Jedną z osób, które wpisują się w 2. etap, jest nauczyciel nazywany Bladaczką. Jego 

miejsce w modelu może byd zaskakujące, jako że jest on jednym z nauczycieli „ciała 

pedagogicznego”, opisanych już jako przedstawiciele 1. etapu: „Było to to samo ciało, 

wyblakłe i smutne, które w kancelarii wyraziło ważki pogląd, że staniało” (Ferdydurke, 68). 

Nauczyciel, tak jak i inni w tej szkole, jest odpychający (jego cechą charakterystyczną jest 

chorobliwa bladośd, skąd się wzięło jego przezwisko) i nielubiany przez uczniów. Próbują 

więc oni przeciwstawid się jego formie, przeciągając moment rozpoczęcia lekcji i szukając 

powodów, by opuścid salę. Bladaczka natomiast obstaje przy swoim i stara się ujarzmid 

uczniów. Wykonuje swoje obowiązki, wypełniając jednocześnie zobowiązania wynikające 

z przynależności do formy, kierując do uczniów wyuczone przemówienia: 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

Hm... hm... A zatem dlaczego Słowacki 

wzbudza w nas zachwyt i miłośd? Dlaczego 

płaczemy z poetą czytając ten cudny, 

harfowy poemat „W Szwajcarii” Dlaczego, 

gdy słuchamy heroicznych, spiżowych strof 

Króla Ducha, wzbiera w nas poryw? I 

dlaczego nie możemy oderwad się od 

cudów i czarów Balladyny, a kiedy znowu 

skargi Lilii Wenedy zadźwięczą, serce 

rozdziera się nam na kawały? I gotowiśmy 

lecied, pędzid na ratunek nieszczęsnemu 

królowi? Hm... dlaczego? Dlatego, panowie, 

że Słowacki wielkim poetą był! Wałkiewicz! 

Dlaczego? Niech Wałkiewicz powtórzy – 

dlaczego? Dlaczego zachwyt, miłośd, 

płaczemy, poryw, serce i lecied, pędzid? 

(70) 

 

- Hum, hum... Donc pourquoi Słowacki 

éveille-t-il en nous l’enthousiasme et 

l’amour? Pourquoi pleurons-nous avec le 

poète en lisant cette merveilleuse, cette 

angélique poésie intitulée En Suisse ? 

Pourquoi, lorsque nous écoutons les 

strophes héroïques et viriles de l’Esprit Roi, 

nous sentons-nous transportés ? Et 

pourquoi ne pouvons-nous échapper au 

charme et au prestige de Balladyna, et, 

quand résonnent harmonieusement les 

plaintes de Lilla Weneda, pourquoi notre 

cœur est-il déchiré ? Et pourquoi sommes-

nous prêts alors à courir, à voler au secours 

du roi infortuné ? Hein, pourquoi ? Parce 

que, messieurs, parce que Słowacki était un 

grand poète ! Walkiewicz, dites-moi 

pourquoi! Répétez, pourquoi? Pourquoi 

l’amour, l’enthousiasme, les pleurs, les 
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cœurs, transportés, courir, voler? (303) 

 

 

Uwagę zwraca niby spontaniczny, ale w gruncie rzeczy starannie dobrany sposób 

wypowiedzi, jakiego używa Bladaczka. Jest to parodia języka, jakim zwykle nauczyciele 

zwracają się do uczniów w polskich szkołach, pod koniec wypowiedzi sprowadzający się 

do przerysowanego, komicznego przeglądu emocjonalnych słów-kluczy, jakie szkolna 

forma nakazuje uczniom jako reakcję na polską literaturę: „zachwyt, miłośd, płaczemy, 

poryw, serce i lecied, pędzid”, w tekście docelowym oddany jako ekwiwalentny ciąg pojęd 

opisujących te same emocjonalne sformułowania: „l’amour, l’enthousiasme, les pleurs, 

les coeurs, transportés, courir, voler”. Gombrowicz bardzo krytycznie odnosił się do 

sposobu, w jaki odbywa się nauczanie w szkołach. Dał temu wyraz, opisując je jako formę 

i ośmieszając je w powyższej scenie lekcji. Uważał, że szkoła nie uczy realnych, 

potrzebnych i aktualnych wartości, ale przestarzałych formuł mających na celu ślepy 

podziw wobec autorytetów, wykluczający samodzielne docieranie do wartościowych 

postaw. W przytoczonej wypowiedzi Bladaczka twierdzi, że utwory polskiego wieszcza 

narodowego, Juliusza Słowackiego, powinny wywoływad wyłącznie zachwyt i w pełni 

angażowad uczniów emocjonalnie: powodowad u nich „zachwyt i miłośd” (l’enthousiasme 

et l’amour), pyta on, dlaczego „płaczemy” (pleurons-nous); utwory wieszcza powinny 

sprawiad, by „wzbierał w nich poryw” (nous sentons-nous transportés), by „serce im się 

rozdzierało na kawały” (notre cœur est-il déchiré), by byli gotowi „lecied na ratunek” 

bohaterom utworów (voler au secours). Efekt egzaltowanych uczud, wywołujących 

wrażenie komicznej przesady, został oddany w tekście docelowym przy opisie reakcji na 

poszczególne utwory za pomocą pełnych ekwiwalentów, które przekazują „wszystkie 

elementy znaczenia danej jednostki języka wyjściowego” (Lukszyn, 1998: 79). 

Zastosowanie ekwiwalentów stanowiło tutaj technikę rutynową, która była oczywistym 

wyborem translatorskim, a oprócz tego przyczyniła się do wzmocnienia emocjonalnego 

podejścia wobec polskiej literatury, zgadzającym się z motywem formy. 

Bladaczka kontynuowałby swoją misję edukacyjną bez przeszkód, gdyby nie to, że 

jeden z uczniów, Gałkiewicz, zdobywa się na odwagę przyznania, że utwory Słowackiego 

nie wzbudzają w nim żadnych z powyższych uczud – przeciwnie, śmiertelnie go nudzą. Ta 

nagła demaskacja formy (w gruncie rzeczy opinię Gałkiewicza podziela reszta uczniów) 
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grozi jej zniszczeniem, co wywołuje nieoczekiwany obrót sprawy: nauczyciel desperacko 

odkrywa karty i podaje powód, dla którego aktywnie uczestniczy w podtrzymaniu formy: 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

Gałkiewicz, ja mam żonę i dziecko! Niech 

Gałkiewicz przynajmniej nad dzieckiem się 

ulituje! Gałkiewicz, nie ulega kwestii, że 

wielka poezja powinna nas zachwycad, a 

przecież Słowacki był wielkim poetą... Może 

Słowacki nie wzrusza Gałkiewicza, ale nie 

powie mi chyba Gałkiewicz, że nie 

przewierca mu duszy na wskroś Mickiewicz, 

Byron, Puszkin, Shelley, Goethe... (...) 

Musimy móc, musimy móc, bo z dzieckiem 

będzie katastrofa! (72-73) 

 

Galkiewicz, j’ai une femme et un enfant! 

Ayez au moins pitié de l’enfant ! il ne fait 

aucun doute, Galkiewicz, que la grande 

poésie doit nous enthousiasmer ; or 

Slowacki était un grand poète. Peut-être ne 

vous émeut-il pas, mais vous n’allez pas me 

dire que votre âme n’est pas bouleversée 

par Mickiewicz, Byron, Pouchkine, Shelley, 

Goethe… (...) Nous devons pouvoir, nous 

devons pouvoir, sans quoi ce sera la 

catastrophe pour mon enfant. (304-305) 

 

 

Bladaczka nie twierdzi wcale, że sam wierzy w to, co przekazuje uczniom, a powody jego 

przynależności do formy okazują się prozaiczne: stanowi to źródło jego utrzymania. 

Narzekania ucznia wywołują w nim spontaniczną, emocjonalną reakcję, zupełnie 

pozbawioną wzniosłych ozdobników zawartych w przygotowanej do lekcji wypowiedzi 

(„ja mam żonę i dziecko! Niech Gałkiewicz przynajmniej nad dzieckiem się ulituje! (...) 

Musimy móc, musimy móc, bo z dzieckiem będzie katastrofa!” – „j’ai une femme et un 

enfant! Ayez au moins pitié de l’enfant (…) Nous devons pouvoir, nous devons pouvoir, 

sans quoi ce sera la catastrophe pour mon enfant. »). Tworzy to kontrast, tym mocniejszy, 

że nauczyciel następnie wykorzystuje wzniosłe formuły z pierwszej wypowiedzi zgodnej z 

formą, starając się nimi przekonad ucznia („przecież Słowacki był wielkim poetą” – „or 

Słowacki était un grand poète”). W obu przypadkach mamy do czynienia z pełnymi 

ekwiwalentami, zachowującymi dwa różne rejestry językowe, odpowiadające sposobowi 

wypowiedzi zgodnemu z formą i spontanicznemu. Chod Bladaczka jest zrozpaczony i się 

kompromituje, wiadomo też, że nie jest on ważną personą w hierarchii szkolnej i nie 

można odmówid mu pewnej świadomości swojego położenia i wiedzy, że należy stosowad 

się do roszczeo formy, by odnieśd z tego osobistą korzyśd. Z tego też powodu jego reakcja 

obronna, dążąca do zachowania przynoszącej mu korzyśd formy sugeruje, aby 

przyporządkowad go do 2. etapu rozwoju człowieka w obrębie formy. Zresztą, działania 
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Bladaczki przynoszą spodziewany efekt i po jakimś czasie wszyscy uczniowie ulegają 

perswazji: „Zniknęły różnice, wszyscy, czy to spod znaku Syfona, czy Miętusa, jednakowo 

wili się pod brzemieniem wieszcza, poety, Bladaczki i dziecka oraz otępienia” (Ferdydurke, 

74). Józio także chce „uciec od Bladaczki, od fikcji i nudy – lecz w głowie miałem wieszcza, 

którego wcisnął mi Bladaczka” (Ferdydurke, 75). Zresztą, nawet Józio zdaje się myśled o 

Bladaczce jako o kimś, kto posiada pewną władzę, skoro przypomina mu bardziej Pimkę, 

będącego na wyższym, 3. etapie formy, niż „ciało pedagogiczne” z etapu 1.: „Zdawało mi 

się, że Pimkę znów słyszę, ale Pimkę na skromniejszej pensji i bez tych rozległych 

horyzontów” (Ferdydurke, 71). Zatem Bladaczka jest kimś pomiędzy Pimką a ciałem 

pedagogicznym, a zatem pomiędzy 1. a 3. etapem formy. 

Kolejny przykład w obrębie etapu 2. dotyczy osób także mających pewne ambicje, 

które chcą osiągnąd poprzez realizację formy. Tym razem chodzi o całą rodzinę – 

Młodziaków.  

 

Młodziakowie przyszli na świat z początkiem stulecia, kształtowali się w pierwszych latach 

międzywojennych. Należą do pokolenia szklanych domów formacji wczesnosanacyjnej, 

pełnej optymistycznego rozmachu, lewicującej, futuryzującej i przekonanej, że w 

niepodległej ojczyźnie wszystko jest możliwe. Ona ma usta pełne swobody obyczajowej, 

małżeostw koleżeoskich, świadomego macierzyostwa; on jest wellsistą, pacyfistą, 

zwolennikiem naukowej organizacji świata. Poza tym – bywalec kabaretów (Sandauer, 

1974: 67). 

 

Młodziakowie pasują jak ulał do obrazu społeczeostwa początku XX w., opisanego w 

podrozdziale 4.3. Są zaangażowani w inicjatywy społeczne, hołdują zasadom racjonalizmu, 

chcą aktywnie uczestniczyd w odbudowie powojennego świata, ale też są wyzwoleni z 

wszelkich dogmatów i tabu i umieją korzystad z życia.  

Chod Młodziakowie przynależą do tej samej kategorii, co Bladaczka, różnią się od 

niego znacząco. Udziela im się pełna entuzjazmu atmosfera czasów, są nowocześni i nie 

istnieje dla nich świat inny od tego, w którym żyją aktualnie, podczas gdy Bladaczka (i 

pozostali nauczyciele, w tym Pimko) porusza się w świecie szkolnym, anachronicznym i 

przestarzałym. Młodziakom obca jest kompromitująca rozpacz nauczyciela, dla którego 

okiełznanie szkolnych urwisów jest katorgą, i który kryzysowej sytuacji „ratuje” żonę i 

dziecko za cenę utraty godności osobistej przed uczniami. Młodziakowie – wręcz 

przeciwnie – zdają się niezmiernie zadowoleni i dumni ze swojej formy, którą realizują 
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łatwo, chętnie, z pasją i przy każdej okazji, nawet podczas zwykłych sytuacji codziennych, 

na przykład przy obiedzie: 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

– Proszę, Wiktorze, weź soli – rzekła, 

podając mężowi sól tonem prawdziwej 

wiernej towarzyszki oraz czytelniczki Wellsa 

i dodała, wpatrzona nieco w przyszłośd, 

nieco w przestrzeo, z akcentem 

humanitarnego buntu jednostki ludzkiej, 

walczącej z haobą zła społecznego, 

niesprawiedliwości i 

krzywdy. 

- Kara śmierci jest przeżytkiem. 

A wtedy Młodziak, ten Europejczyk, 

inżynier i uświadomiony urbanista, który 

kształcił się w Paryżu i stamtąd przywiózł 

dryg europejski, czarniawy, w ubraniu – 

swobodny, w bucikach żółtych, 

giemzowych, nowych, które na nim bardzo 

się uwydatniały, w kołnierzyku a la Słowacki 

i w rogowych okularach, pozbawiony 

przesądów czerstwy pacyfista i wielbiciel 

naukowej organizacji pracy, z dowcipami i 

anegdotami naukowymi oraz dowcipami z 

kabaretów, rzekł biorąc sól. 

- Dziękuję, Joanno. 

Po czym dodał głosem uświadomionego 

pacyfisty, ale z domieszką studentów 

politechniki. 

- W Brazylii topią całe beczki soli, gdy u nas 

jest po sześd groszy gram. Politycy! My, 

fachowcy. Reorganizacja świata. Liga 

Narodów. (161-162) 

 

- Tiens, Victor, voilà le sel! dit-elle en 

tendant la salière a son mari, avec le ton 

d’une fidèle compagne, lectrice de Wells, 

sincère, puis elle ajouta, le regard perdu 

dans l’espace et dans le temps, avec 

l’accent de révolte humanitaire d’un 

individu en lutte contre la honte des fléaux 

sociaux : 

- La peine de mort est une superstition. 

Alors Lejeune, cet Européen, cet ingénieur, 

cet urbaniste conscient qui avait été 

éduqué à Paris et en avait rapporté le genre 

d’Europe occidentale, cet homme libre 

d’allure en souliers de daim clair qui ne 

passait pas inaperçues, avec un col de 

chemise élégamment entreouvert et des 

lunettes d’écaille, ce vigoureux pacifiste 

dépourvu de préjugés, partisan de 

l’organisation rationnelle de la production, 

amateur d’anecdotes scientifiques et de 

plaisanteries de cabaret, prit le sel en 

disant : 

- Merci, Jeanne. 

Puis il ajouta d’une voix de pacifiste 

conscient à laquelle se mêlaient des 

inflexions polytechniciennes : 

- Au Brésil on jette à l’eau le sel par 

tonneaux entiers tandis que chez nous il 

coute six centimes la gramme. Ces 

politiciens ! Nous, nous sommes les 

techniciens. La réorganisation du monde. 

La Société des Nations. (381-382) 

 

 

Z powyższego opisu widad, że Młodziakowie utożsamiają się ze swoją formą do przesady. 

Niepotrzebnie podkreślają swoją tożsamośd wykształconych, wrażliwych społecznie i 
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politycznie obywateli nawet podczas trywialnych sytuacji, nadając im zbyt wielkiej, a przez 

to komicznej powagi. Młodziakowie celebrują wspólny posiłek, jakby byli na posiedzeniu 

dotyczącym jakiejś ważnej sprawy. Odnoszą się jedno do drugiego z pietyzmem, a jeśli 

sytuacja wymaga, by powiedzieli lub zrobili coś banalnego (Młodziakowa mówi: „Proszę, 

Wiktorze, weź soli”, natomiast Młodziak bierze sól), zaraz równoważą je czymś 

górnolotnym: Młodziakowa, niby mimochodem, deklaruje pogardę dla kary śmierci, a 

Młodziak ni stąd, ni zowąd nobilituje temat soli, podnosząc go z poziomu kulinarnego na 

polityczny („W Brazylii topią całe beczki soli, gdy u nas jest po sześd groszy gram”). 

Następujące potem hasła („Politycy! My, fachowcy. Reorganizacja świata. Liga Narodów.”) 

są wyrwane z kontekstu i chaotyczne, nawiązują do modnych wówczas poglądów, które 

Młodziakowie bezmyślnie przejmują. Efekt, jaki wywiera sytuacja – komizmu i fanatyzmu 

wobec nowoczesności – został przeniesiony do wersji francuskiej. Cała sytuacja została 

zaprezentowana tak, aby uwydatnid sposób działania nowoczesnej formy Młodziaków: 

najpierw żona podaje sól mężowi („Tiens, Victor, voilà le sel !”). Wykrzyknik „tiens” jest 

specyficzny dla języka mówionego i rejestru potocznego, co wzmacnia codzienny, 

zwyczajny charakter całej wypowiedzi. Jednak Młodziakowa zachowuje się godnie i 

stosownie do swojej tożsamości kobiety nowoczesnej, nadrabiając banalnośd wypowiedzi 

ważkim tematem kary śmierci, którą przy tej okazji potępia („La peine de mort est une 

superstition”); następnie Młodziak dziękuje żonie („Merci, Jeanne”) i rozwija prosty temat 

codzienny w temat polityczny („Au Brésil on jette à l’eau le sel par tonneaux entiers tandis 

que chez nous il coûte six centimes la gramme”), koocząc przeglądem modnych, 

nowoczesnych haseł („Ces politiciens ! Nous, nous sommes les techniciens. La 

réorganisation du monde. La Société des Nations”). Wszystkie te wypowiedzi są niemal 

dosłownym tłumaczeniem wypowiedzi teksty wyjściowego. Jedynie rzeczowniki 

„fachowcy” i „przeżytek” zostały zastąpione przez „techniciens” (technicy, specjaliści) i 

„superstition” (przesąd). Przy czym pierwszy z nich odnosi się do Młodziaka, który jest 

inżynierem, więc tak naprawdę w pełni oddaje sens rzeczownika z tekstu wyjściowego. 

Drugi przypadek można uznad za ekwiwalent przesunięty (Lukszyn, 1998: 79), a więc 

ekwiwalent oddający konotacje tekstu wyjściowego kosztem zmian denotacyjnych. 

„Przesąd” w ustach kobiety nowoczesnej jest synonimem starych, nieracjonalnych 

obyczajów, które muszą nastąpid pod naporem nowoczesności i racjonalności – a więc 

synonimem „przeżytku”, obecnego w tekście wyjściowym. Zastosowane do powyższych 
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fragmentów techniki należy zaliczyd do technik rutynowych (za wyjątkiem ekwiwalentu 

przesuniętego), gdyż wydają się oczywistym wyborem translatorskim. 

Trudno nie zauważyd w powyższym fragmencie wyrażeo typowych dla polskiego 

kontekstu – „grosze” oraz „kołnierzyk a la Słowacki”, co stanowi nawiązanie do znanego 

wizerunku poety w koszuli z charakterystycznie wywiniętym kołnierzykiem. Oba te 

elementy polskiej kultury zanikają w przekładzie. Słowacki wcześniej wystąpił zarówno w 

oryginale, jak i w przekładzie jako główny bohater lekcji, ale teraz, gdy chodzi jedynie o 

nawiązanie do typu noszonego przez niego kołnierzyka, zostaje przemilczany. Zamiast 

tego w tekście docelowym jest mowa o „un col de chemise élégamment entreouvert”, co 

przekazuje ten sam sens, ale bez konotacji kulturowych. Grosze natomiast, jako drobna 

moneta polska, zostają zastąpione odpowiednikiem francuskim – „centimes”. Mamy więc 

tutaj do czynienia z adaptacją, a dodatkowo w przypadku pominięcia odniesienia do 

Słowackiego – z wyrażeniem hiperonimicznym. Użycie tych technik zmniejszają wydźwięk 

kontekstu polskiego, nie zmienia jednak sposobu prezentacji formy Młodziaków. 

Młodziakowie mają też córkę, która uosabia nowoczesnośd, chod nieco inaczej od 

rodziców: 

 

Ich szesnastoletnia córka Zuta – też wyzwolona z przesądów – mniej się tym jednak 

popisuje: nie szuka dla swej nowoczesności potwierdzenia u innych, gdyż znajduje je w 

sobie, w swych „łydkach rówieśnych”, w swym sprężystym ciele. Rodzice o prawo do 

swobody obyczajowej musieli walczyd, ona otrzymała je w spadku. (Sandauer, 1974: 67). 

 

Zuta jest też młoda, co mogłoby nasuwad skojarzenie z niedojrzałością. Jest to jednak 

fałszywy trop: niedojrzałośd rozumiana po Gombrowiczowsku jako niezgoda na 

zasklepienie się w jednej formie bywa związana z wiekiem, jak na przykład u Józia i 

Miętusa, ale nie w przypadku Zuty. Wiek bohaterki i wynikające z niego zachowania, styl 

życia, charakter – zostają przekształcone w formę nowoczesnej nastolatki. Dlatego, chod 

młodośd w powiązaniu z niedojrzałością bywa u Gombrowicza atutem, to sama młodośd 

może też byd negatywna. Na ten wyjątek od Gombrowiczowskiej reguły – młodośd Zuty 

wprzęgniętą w służbę formie – uwagę zwrócił już Renato Barilli (1973: 317). Bohaterka nie 

angażuje się w rozmowy rodziców, wręcz przeciwnie – dystansuje się, zajęta swoimi 

sprawami. Nie jest tak ostentacyjna, nie stara się niczego nikomu udowodnid, nie lubi też 

nadmiaru, sentymentalizmu i okazywania uczud, a interakcje z innymi ogranicza do 
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minimum. Nie chce się wdawad w rozmowy z Józiem, a ze znajomymi przez telefon 

(wówczas bardzo nowoczesny wynalazek, co podkreśla jej nowoczesnośd) rozmawia, 

używając pojedynczych haseł: 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

– Przyjdziesz, punkt, na pewno, tak, nie, 

dobrze, boli mnie noga, ścięgno 

naderwane, idiota, fotka, przyjdź, 

przyjdziesz, przyjdę, heca, na mur. (...) Nie, 

niekoniecznie, psiakośd, dobrze, chodź z 

nią, nie chodź z nim, fotka, heca, 

przepraszam cię, chwileczkę. (...) Dobrze, 

punktualnie, na pewno, kino, pa” (143-144) 

 

- Tu viens, d’accord, O.K., ouais, non, bon, 

mal à la jambe, je m’suis fait une foulure, 

crétin, photo, marrant, alors viens, je viens, 

tu viens, d’acc’. (…) Non, bon, pas sûr, bon 

Dieu, vas-y, n’y va pas, photo, marrant, 

excuse, un moment. (...) Bon, d’acc’, ça va, 

au ciné, salut ! (366 – 367) 

 

 

Podsłuchujący rozmowę Józio określa to jako „własny nowoczesny język” Zuty. Dominują 

w nim krótkie wyrazy i zwroty, częśd z nich jest potoczna (fotka, heca, psiakośd, pa), 

niektóre zwroty są potoczne także w tekście docelowym (O.K., ouais, je m’suis fait une 

foulure, marrant, d’acc, ciné), chod nie zawsze te same, co w tekście wyjściowym. 

Znaczenie pojedynczych jednostek leksykalnych nie ma tu jednak większego sensu, 

dopiero jako całośd tworzą swoiste streszczenie, przegląd często używanych przez 

nowoczesną młodzież wyrazów i zwrotów. W tych przypadkach, gdzie dany wyraz nie miał 

potocznego odpowiednika, zastosowana została kompensacja przy innym (np. „fotka” 

została zastąpiona neutralnym, nienacechowanym ekwiwalentem tego wyrazu, „photo”, 

jednak potoczny charakter został zrekompensowany w wyrażeniu „je m’suis fait une 

foulure”). Charakter „nowoczesnego” języka (w dużej mierze opierającego się na 

potoczności) został zatem zachowany. Jego surowośd i zwięzłośd zostały zawarte też w 

sposobie, w jaki Józio ją opisuje, po polsku i w tekście docelowym, poprzez dynamiczne 

wyliczenie pojedynczych cech Zuty, bez zbędnych ozdobników, wzmocnione jeszcze 

wykrzyknikiem: 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

Lat szesnaście, sveater, spódnica, gumiane 

sportowe pół-buciki, wysportowana, 

swobodna, gładka, gibka, giętka i 

Seize ans, un sweater, une jupe, des 

sandales en caoutchouc, sportive, libre 

d’allure, lisse, mince, souple et insolente ! 
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bezczelna! (…) I podwójnie młoda – raz 

wiekiem, a drugi raz nowoczesnością – była 

to młodośd przez młodośd. (130) 

 

(...) Et doublement jeune, d’abord pas l’âge 

et ensuite par le modernisme: la jeunesse 

multipliée par le jeunesse. (355) 

 

 

Opis Józia jest całkowicie zgodny z charakterem Zuty: surowy, pozbawiony ozdobników. 

Składa się właściwie z samych rzeczowników odnoszących się do jej wyglądu i z 

przymiotników opisujących jej charakter. Tekst docelowy, dzięki tłumaczeniu 

dosłownemu (będącemu w tym przypadku techniką rutynową) większości określeo, 

zachowuje dynamiczny, zwięzły charakter opisu. Forma Młodziaków, zarówno rodziców, 

jak i Zuty, została więc wyjątkowo starannie przełożona na francuski. Dzięki temu 

czytelnicy tekstów w obu językach mogą dowiedzied się, jakimi sposobami bohaterowie z 

2. etapu ewolucji w obrębie formy zabiegają o jak najlepszą pozycję w obrębie swoich 

form. 

Gdyby porównad między sobą osoby z różnych etapów, okazuje się, że etapy I i II 

są raczej rzadkie i jednorazowe – ktoś, kto nie zna form może próbowad się w nie 

wpasowad intuicyjnie, jeśli je pozna może się zbuntowad, ale od kiedy już jednostka 

pogodzi się z porządkiem świata form, raczej zaczyna wędrówkę w obrębie etapów 1-4, 

nie powraca do dwóch wstępnych. Tak by podpowiadał porządek utworów Gombrowicza 

– postaci z etapu I dominują jako bohaterowie pierwszoplanowi w pierwszym utworze, a 

postaci z II etapu są w drugim i nigdy już nie powracają w utworach dalszych. Są oni zatem 

inni, zmarginalizowani, a przez to mniej liczni. Forma wymaga mnogości uczestników, 

zatem logika podpowiada, że osoby uczestniczące w formie, z etapów 1. oraz 2., są 

najliczniejsze. Przy czym walka osób z etapu 2. może sprawid, że spośród nich wyłoni się 

osoba dominująca nad innymi, która zyska najlepszą pozycję w obrębie danej formy. To 

sprawia, że taka osoba nie należy już do etapu 2., ale awansuje na kolejny etap. 

 

6.2.5. Etap 3. – Kiedy liczba uzależnionych przekracza pewien punkt krytyczny, 

jednostka tworzy nową formę międzyludzką, stając się liderem zespołu 

podporządkowanych jednostek 

 

Kolejny etap wymaga od jednostki sporo wysiłku i zręczności, chod nie jest jeszcze 

ostatnim możliwym. Jego osiągnięcie następuje, gdy osoba znajdująca się na etapie 2. 
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zdobędzie na tyle mocną pozycję, by podporządkowad sobie inne osoby w obrębie danej 

formy. Takimi osobami dominującymi są na przykład dyrektor Piórkowski w Ferdydurke 

oraz jego kompan, nauczyciel Pimko, a także Fryderyk z Pornografii. Znaczące, że te 

postaci mają już swoje lata: nie przypominają „niższych”, młodych bohaterów 

Pamiętnika... czy trzydziestolatka i kilkunastoletniego ucznia w Ferdydurke, ani nawet 

dorosłych, lecz wciąż młodych Młodziaków i nauczyciela Bladaczki. O Pimce wiadomo, że 

jest już starszym człowiekiem, a Fryderyk jest w średnim wieku. Fakt ten staje się bardziej 

oczywisty jeśli weźmie się pod uwagę, że osiąganie kolejnych etapów względem formy 

wymaga zaangażowania, doświadczenia i przede wszystkim czasu. Nie ma przy tym 

prostej zależności według której jednostka osiąga taki a nie inny etap w zależności od 

wieku. Jest to jednak ogólna tendencja, w którą wpisuje się większośd bohaterów, w tym 

znajdujący się na 3. etapie Pimko oraz Fryderyk. 

Pimko nie jest częścią „ciała pedagogicznego”, przychodzi do szkoły jako osoba z 

zewnątrz. Kiedy przyprowadza Józia do szkoły, nauczyciele sądzą, że jest wizytatorem. 

Między nim a dyrektorem panuje komitywa: dyrektor zawiaduje szkołą, pilnując, by forma 

była utrzymywana na odpowiednim poziomie, a Pimko pomaga mu znaleźd uczniów, gdyż 

nie wszystkie miejsca w szkole są zapełnione. Nie jest do kooca jasne, jaką korzyśd czerpie 

ze swojej działalności Pimko – natomiast dyrektor cieszy się poważaniem właściwym 

najwyższej pozycji w hierarchii szkolnej. Niewiele jednak o nim wiemy, pojawia się tylko 

raz, gdy przyjmuje u siebie nauczyciela Pimkę, by mu podziękowad za przyprowadzenie 

Józia: 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

„Pupa, pupa, pupa! Dziękuję za pamięd, 

drogi profesorze! Bóg zapład, panie kolego, 

za nowego ucznia! Gdyby wszyscy umieli 

tak zdrabniad, bylibyśmy jeszcze dwakrod 

więksi, niż jesteśmy! Pupa, pupa, pupa. (65) 

 

- Petit cucul, petit cucul! Merci pour votre 

visite, M. le professeur ! Merci, cher 

collègue, pour ce nouvel élève! Si tout le 

monde savait aussi bien les rapetisser, nous 

deviendrions encore deux fois plus grands 

que maintenant. Le cucul, le cucul, le cucul. 

(298-299) 

 

 

Tym samym, dyrektor odsłania strategię narzucania szkolnej formy uczniom: oprócz 

pokazywania im antypatycznych wzorców dorosłych (nauczycieli), które mają ich 
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zniechęcid do dorosłości w ogóle, strategia ta obejmuje też „zdrabnianie”, gdzie indziej 

nazywane „upupianiem”. Polega ono na narzucaniu formy uczniom poprzez traktowanie 

ich jak małych dzieci i używanie wobec nich infantylnego języka, pełnego zdrobnieo. Tekst 

docelowy zawiera w tym wypadku pełny odpowiednik słownikowy: „rapetisser” znaczy 

„zdrabniad, pomniejszad”. Jest ono związane z pupą – symbolem niedorosłości, 

przymusowego dziecięctwa23 i to słowo-koncept zostaje kilka razy powtórzone w tekście 

wyjściowym, jak i docelowym dla wzmocnienia efektu „zdrabniania”. Owo pomniejszanie 

oczywiście odnosi się do uczniów, a jego proporcjonalnie odwrotnym skutkiem jest 

nienazwane explicite „powiększanie” pedagogów-wspólników, a więc zdobywanie przez 

nich większej władzy. Zjawisko to zauważył Nowak w opisie etapu 3., stwierdzając, że 

kiedy jednostka osiąga pewien stopieo uzależnienia innych uczestników formy od siebie, 

sama się od nich uzależnia (Nowak, 2000: 105). Podobnie opisał to Czesław Miłosz (1972: 

140, cytat za: Nowak, 2000: 109), odwołując się do przykładu chłopów – dopóty pozostają 

oni posłuszni panom i okazują im uległośd i niższośd, dopóki panowie są panami – 

wyższymi, panującymi. Zatem to wzajemne uzależnienie, istniejące z inicjatywy tych, 

którzy są wyżej w hierarchii, służy do podtrzymania formy. 

Powracając do zdrabniania, także Pimko nawiązuje do tej czynności kilka razy w 

obecności Józia, kiedy chce podkreślid narzucaną mu formę młodocianego ucznia: 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

– Nie lękaj się, my, nauczyciele, kochamy 

drobiazg, cip, cip, cip, nie broocie 

maluczkim przyjśd do mnie. (50) 

 

N’aie pas peur, nous les enseignants, nous 

aimons bien les petits poussins, psst, petit, 

petit, laissez venir à moi les petits enfants. 

(285) 

 

 

W powyższym fragmencie dośd wyraźne jest nawiązanie wypowiedzi Pimki do wypowiedzi 

Jezusa w Biblii: 

 

„Pozwólcie dzieciom przychodzid do Mnie, nie przeszkadzajcie im; do takich bowiem należy 

królestwo Boże.” (Biblia Tysiąclecia, wyróżnienie – PM) 

 

                                                           
23

 O Alicji, bohaterce Dziewictwa można byłoby powiedzied, że została upupiona, gdyby była bohaterką 
Ferdydurke. Dziewczyna była zasklepiana w niewinności i infantylizmie jako córka z dobrego domu oraz 
panienka na wydaniu. 
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« Et Jésus dit: Laissez les petits enfants, et ne les empêchez pas de venir à moi; car le 

royaume des cieux est pour ceux qui leur ressemblent. » (La Bible en français, version Louis 

Segond 1910, wyróżnienie – PM) 

 

Jak zostało wcześniej wspomniane, Gombrowicz stosował kryptocytaty i nawiązania do 

innych utworów literackich bez zamiaru ich poparcia lub krytyki, a dodatkowo w 

oderwaniu od ich oryginalnego kontekstu. Zawsze jednak przytaczane słowa są 

wpasowane w akcję utworu, a w tym przypadku sytuacja jest podobna: powyższymi 

słowami Jezus wyrażał swoją przychylnośd wobec dzieci i tak samo robi Pimko. Zmiana 

stylu biblijnego na komiczny w słowach nauczyciela sprawia, że można je potraktowad 

jako trawestację, tym bardziej że obie postaci i ich sposoby wypowiedzi różnią się od 

siebie diametralnie. Jezus wypowiada się godnie, rozważnie i zwięźle, jak przystoi synowi 

bożemu, podczas gdy Pimko mówi dużo, a przy tym nie zawsze sensownie: domaga się, by 

nikt nie zabraniał dzieciom, aby do niego przychodziły, chod nikt tego nie robi, i ma on z 

nimi często do czynienia z racji swojego zawodu nauczyciela. Dzięki tej trawestacji w 

Ferdydurke można dostrzec postmodernistyczny upadek autorytetów: nauczyciel 

parafrazuje Jezusa, prawdziwy, dawny autorytet religijny, podczas gdy sam jest jedynie 

parodią autorytetu, a jego forma zostaje w utworze ośmieszona i zdemaskowana. W tym 

przypadku zarówno tekst wyjściowy, jak i docelowy zawierają w równym stopniu 

nawiązanie do cytatu biblijnego. Było to możliwe dzięki temu, że nawiązanie jest wyraźnie 

obecne w tekście, a Biblia stanowi jeden z najbardziej znanych tekstów w kulturze 

europejskiej, a więc zarówno w Polsce jak i we Francji. 

Przechodząc do szczegółów, „maluczcy”, to według Słownika języka polskiego z lat 

1900-1927 przestarzałe słowo oznaczające małe dzieci i w tekście docelowym jest 

zastąpione przez ekwiwalent pozbawiony przestarzałego nacechowania „petits enfants” 

(małe dzieci). A ogólne wyrażenie „drobiazg” – jako „petits poussins”, czyli „kurczęta”, 

„kurczątka” (taki jest pierwszy sens, ale zdrobnienia tego używa się też w odniesieniu do 

małych dzieci). Mamy więc do czynienia z zawężeniem sensu, przez co można pomyśled, 

że Pimko kocha małe dzieci (nie „drobiazg” ogólnie) i chciałby, by to one do niego 

przychodziły. Nie zmienia to jednak ogólnego sensu całej wypowiedzi: wszystko, co jest 

małe i drobne, zwłaszcza w odniesieniu do dzieci, które można wykorzystad do 

wzmocnienia formy Pimki, jest jego sprzymierzeocem. Zresztą jego wypowiedź można też 

rozumied metaforycznie. Zachodzi tu więc pełna ekwiwalencja – francuski tekst docelowy 
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odnosi się do „drobiazgu” w równym stopniu, co tekst wyjściowy. Zresztą zdrabnianie jest 

strategią głównie Pimki i z tego powodu jest nazywany „zdrabniaczem” (39) – Le Grand 

Rapetisseur (354), w tekście docelowym dodatkowo określonym jako „wielki”. Co prawda 

przymiotnik ten nie jest powszechny ani w języku polskim, ani we francuskim, jednak jego 

pochodzenie jest oczywiste (od czasownika „zdrabniad” – „rapetisser”). W tekście 

docelowym mamy więc do czynienia z neologizmem okazjonalnym, utworzonym na 

potrzeby tej konkretnej postaci. Deklaracja upodobania do drobiazgu zostaje wzmocniona 

przez użycie zdrobnieo językowych w wypowiedziach Pimki: 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

Cip, cip, kurka... Zasmarkany nosek... 

Kocham, e, e... Człowieczek, maluś, maluś, 

e, e, e, cip, cip, cip, cipuchna, Józio, Józio, 

Józiunio, Józieczek, małe małe, cip, cip, 

pupcia, pupcia, pcia... (...) Cip, cip, cip – 

zawołał. – Maluś, maluś, maluś... (50) 

 

- Hep, hep, petit... Mouche ton nez. J’aime 

bien, hé, hé... Petit garçon, garçonnet, 

blondinet, hé, hé, hé... psst, psst, psst, mon 

petit Joseph, mon petit Jojo, Jojinot, petit, 

petit, petit, houp-là, houp... (…) Psst, psst ! 

fit-il. Petit, petit, petit… (286-287) 

 

Powyższa wypowiedź obfituje w wykrzykniki, zdrobnienia i wyrażenia, jakie zazwyczaj 

kieruje się do dzieci. Całośd daje wrażenie bezładnie nagromadzonych, wyrwanych z 

kontekstu słów, służących za narzędzie do „zdrabniania”. W tekście docelowym Pimko 

ucieka się do arsenału podobnych środków: w miejscu „kocham” jest „j’aime” 

(odpowiednik słownikowy), w miejscu wyrażenia „zasmarkany nosek” – „mouche ton nez” 

(przeformułowanie kategorialne); fraza wykrzyknieniowa „cip cip”, używana do 

przywołania kur, zostaje zastąpione bardziej uniwersalnym „hep” i „psst”, służącym 

ogólnie do przywoływania, ale raczej w odniesieniu do osób niż zwierząt (modulacja); 

oprócz tego znaleźd tu można imponujący wachlarz zdrobnieo, które nie są tak łatwe do 

utworzenia, jak w języku polskim: „człowieczek” – „petit garçon”, „maluś, maluś” – 

„garçonnet, blondinet” (przy czym „blondynek” zostaje skojarzony z „chłopczykiem” 

poprzez taki sam sufiks, a uzyskany w ten sposób rym przywodzi na myśl piosenki i 

wierszyki dla dzieci); „Józio, Józiuno, Józieczek” – „mon petit Joseph, mon petit Jojo, 

Jojinot” („mon petit”, „mój mały” to częste wyrażenie, poprzedzające zwrot do danej 

osoby, używane pieszczotliwie, „Jojo” to powszechnie przyjęte zdrobnienie od imienia 

„Joseph”, a zdrobnieniem od tego imienia jest też „Jojinot”); „cip, cip, pupcia, pupcia, 
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pcia” – „houp-là, houp” (wykrzyknik stosowany, by przywoład lub zachęcid konia lub psa 

do działania w trakcie polowania) – w tym przypadku nie ma dosłownego tłumaczenia, 

jednak jego wydźwięk, jak i wydźwięk całej wypowiedzi, jest prawie taki sam: ma ona 

pobudzid Józia do chęci bycia infantylnym chłopcem. W tym aspekcie oba teksty są 

względem siebie ekwiwalentne, zachowują pojęcia o niemal takim samym znaczeniu, 

podobnych konotacjach i takim samym rejestrze. Nie ma przy tym znaczenia, że 

nauczyciel wypowiada je bez związku z rzeczywistością, a ten efekt jeszcze silniej zaznacza 

się w innym fragmencie: 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

– Doskonale, bawicie się w piłeczkę, dzieci! 

– zawołał, aczkolwiek wcale nie bawiliśmy 

się w piłeczkę i w ogóle nie było piłeczki. – 

W piłeczkę, w piłeczkę bawicie się, w 

piłeczkę, jak ładnie jeden drugiemu 

podrzuca piłeczkę, jak ładnie tamten ją 

chwyta! – A widząc moje wypieki na 

twarzy bladej, ściągniętej kurczem zgrozy, 

dodał: – O, jaki rumieoczyk! (128) 

 

- Vous jouez à la balle, mes enfants, c’est 

parfait! S’écria-t-il, alors qu’en réalité nous 

ne jouions pas du tout et que d’ailleurs 

nous n’avions jamais eu de balle. A la balle, 

vous jouez à la balle, l’un la lance 

gentiment, l’autre l’attrape gentiment, 

comme c’est gentil ! 

Puis, avisant la rougeur qui montait sur 

mon visage pâle, il ajouta :  

- Oh, quel teint rose ! L’école te fait du 

bien, Jojo, et la balle aussi. (353) 

 

 

Wypowiedź Pimki nie ma na celu skomentowania faktycznego stanu rzeczy, tylko niejako 

wywołania odpowiedniej atmosfery niewinności poprzez opis zabawy dziecięcej w 

„piłeczkę” (w tekście docelowym po prostu w „piłkę” – „à la balle”), wmówienie, że 

rumieniec Józia jest objawem niewinności (chod to efekt zgrozy po poprzednim zajściu z 

Syfonem i Miętusem), i poprzez użycie zdrobnieo („piłeczka”, „rumieoczyk”), które w tym 

konkretnym przypadku zanikają w tekście docelowym. Przez to efekt niewinności zostaje 

nieco osłabiony, ale nie znika całkowicie, ponieważ zdrobnienia pojawiają się w 

poprzednio zacytowanym fragmencie. Poza tym profesor zwraca się zdrobniale do Józia, 

wtrącając jego imię w swojej wypowiedzi, co można potraktowad jako kompensację. 

Oderwanie pedagoga od rzeczywistości i jego wola narzucenia swojej formy są 

uderzające, ponieważ tuż przed tym, jak wszedł do klasy, Miętus ze swoimi zwolennikami 
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dokonał „gwałtu” uświadamiającego na niewinnym Syfonie, realizując przy tym brutalnie 

swój bunt przeciw formie, której Syfon był przedstawicielem. 

Powyższe zabiegi „zdrabniające”, czyli podporządkowujące Józia formie, odnoszą 

skutek, co Józio opisuje następująco: 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

Banalnie zbelfrzony drobię u boku belfra 

(50)  

 

Banalement empédanté, je fais de petits 

pas aux côtés du grand géant (286) 

 

 

Użyty przez Józia czasownik „drobid” oznacza stawianie drobnych kroków, tak jak i 

francuski czasownik „faire de petits pas”, powstały wskutek rozwinięcia, czyli przekazania 

tego samego sensu większą liczbą jednostek leksykalnych. Ale w kontekście powieści 

Ferdydurke kojarzy się on też ze „zdrabniaczem”, któremu Józio się w ten sposób 

podporządkowuje. Efekt jest wzmocniony przez przymiotnik „zbelfrzony”. Jest to 

neologizm autorski utworzony od rzeczownika „belfer”, odnoszącego się do Pimki. W 

tekście docelowym efekt jest bardzo podobny: „empédanté”, przymiotnik określający 

Józia, powstał na bazie użytego w powieści przestarzałego określenia na „nauczyciela” – 

„pédant”, stanowiąc kolejny neologizm okazjonalny w tekście docelowym. Powiązanie 

„belfra” ze „zbelfrzonym” Józiem jest nieco słabsze, ponieważ akurat w tym zdaniu Pimko 

został określony jako „grant géant”, co z kolei podkreśla kontrast między Józiem 

stawiającym małe kroczki a dominującym nad nim „olbrzymem”, nauczycielem. 

Rzeczownik „pédant” jest jednak użyte w innych miejscach, co stanowi kompensację i 

pozwala na dotarcie do nawiązania, o które chodziło. 

Władza Pimki działa nie tylko w obrębie jego języka, ale także poprzez jego 

zachowanie, dokładniej – siedzenie, które w Ferdydurke staje się czynnością tak 

przemożną, że zmusza Józia do podporządkowania (Jarzębski, 1997: 10). Stwierdza on: 

„usiadł, wobec czego i ja musiałem usiąśd” (Ferdydurke, 46). O fakcie tym wspomina 

jeszcze kilka razy, między innymi w poniższych, bardzo sugestywnych fragmentach, gdzie 

czynnośd siedzenia zostaje wymieniona wielokrotnie i wysuwa się na pierwszy plan: 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

Nie mogłem rzucid się na niego, bo 

siedziałem, a siedziałem dlatego, że 

Je ne pouvais pas me jeter sur lui puisque 

j’étais assis et j’étais assis parce qu’il l’était. 
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siedział. Ni z tego, m z owego siedzenie 

wybiło się na plan pierwszy i stało się 

największą przeszkodą. Wierciłem się 

przeto na siedzeniu me wiedząc, co zrobid i 

jak się zachowad, zacząłem ruszad nogą, 

spoglądad 

po ścianach i obgryzad paznokcie, a przez 

ten czas on konsekwentnie i logicznie 

siedział, mając siedzenie zorganizowane i 

wypełnione czytającym belfrem. Trwało to 

okropnie długo (47) 

 

Cette position assise était devenue, je ne 

sais comment, de première importance et 

elle constituait le principal obstacle. Je 

m’agitais donc sur mon siège sans savoir 

que faire ni comment me conduire et je me 

mis à remuer la jambe, à regarder les murs 

et à me ronger les ongles, tandis que lui 

restait assis de façon logique et 

conséquente sur son siège, bien arrangé 

pour sa pédantesque lecture. Ce fut 

horriblement long. (282) 

 

 

Siedzenie Pimki jest tak przemożne, że zmusza Józia, aby także siedział (nie ruszał się z 

miejsca, nie uciekał, nie robił nic poza siedzeniem). Zarówno w tekście wyjściowym, jak i 

w tekście docelowym częstotliwośd użycia czasownika „siedzied” jest wysoka i podkreśla 

wagę tej czynności. Różnica polega na tym, że Pimko siedzi, ponieważ w tym czasie czyta – 

zatem siedzenie w jego wypadku jest uzasadnione, podczas gdy Józio nie chce siedzied w 

miejscu i odczuwa to jako przymus, który staje się coraz bardziej przykry. Wykorzystanie 

czasowników związanych z siedzeniem z równą częstotliwością i w tych samych miejscach, 

co w tekście wyjściowym, stanowi tłumaczenie dosłowne i technikę rutynową, obecną 

także w poniższym fragmencie: 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

Świat się skurczył w belfra. Stawało się to 

niemożliwe. On siedział z sensem (bo 

czytał), a ja bez sensu siedziałem. 

Uczyniłem kurczowy wysiłek, by powstad, 

lecz właśnie w tym momencie spojrzał na 

mnie spod binokli pobłażliwie i nagle – 

zmalałem, noga stała się nóżką, ręka – 

rączką, osoba – osóbką, istota – istotką, 

dzieło – dziełkiem, ciało – ciałkiem, on zaś 

wzrastał i siedział spoglądając oraz czytając 

skrypt mój na wieki wieków amen – 

siedział. Czy znana wam jest ta sensacja, 

gdy malejecie w kimś? (47) 

 

Le monde s’était réduit à un pédant. Cela 

devenait impossible. Lui avait une bonne 

raison pour être assis (il lisait), et moi j’étais 

assis sans raison. Je fis un effort fébrile 

pour me lever, mais juste à ce moment il 

me regarda avec indulgence par-dessous 

son binocle et subitement rapetissai, mon 

pied devint un péton, ma main une 

menotte, mon œuvre une œuvrette, ma 

personne devenait petite, mon être petit, 

mon corps petit, lui lisant mon manuscrit 

dans les siècles des siècles ainsi soit-il – 

toujours assis. Connaissez-vous cette 

sensation de rapetisser en dedans de 
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quelqu’un ? (282) 

 

 

Powyższy fragment doskonale pokazuje powiązanie między dwiema wcześniej 

wymienionymi metodami narzucania formy przez Pimkę: zaczyna się od tego, że siedzi on 

w pokoju Józia, i robi to długo, konsekwentnie i absolutnie. Doprowadza to do tego, że 

Józio zaczyna się zmniejszad – a dokładniej jego części ciała i dzieło (wcześniej przedstawia 

się jako autor zbioru opowiadao). W tekście docelowym także wyraźnie jest opisane 

„zmniejszanie”, poprzez zdrobnienia utworzone z rzeczowników standardowych (nóżka – 

péton, rączka – menotte, dziełko – œuvrette), lub poprzez dodanie przymiotnika „petit” i 

tym samym zaznaczenie, że określone części – osoba, istota, ciało – zmniejszają się. 

Proces ten Józio nazywa „maleniem w kimś” – „rapetisser en dedans de quelqu’un” – w 

tekście wyjściowym wyrażenia te stanowią (jedną z wielu) inwencji językowych 

Gombrowicza – a w tekście docelowym także i tłumacza. Określeniem tego procesu Józio 

daje do zrozumienia, że został zmuszony do podporządkowania się formie Pimki. 

Czynnośd siedzenia staje się swego rodzaju przenośnią oznaczającą narzucanie formy. 

Dotychczasowe fragmenty pokazują, że forma Pimki została w wyrazisty sposób wyrażona 

w tekście wyjściowym i docelowym, warto zwrócid jednak uwagę na poniższy fragment, 

gdzie dwie wersje językowe odbiegają jedna od drugiej: 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

Cu, cu, cu! – zawołał, aż koo zaczął 

wierzgad, a dorożkarz zasiadł się na koźle 

plecami do Pimki z bezmierną pogardą 

ludu. Pimko siedział jednak w sposób 

najzupełniej absolutny. (129) 

- Il cria: „Cu – cu – cu – cu – cul”, le cheval 

se mit à ruer et le cocher se recogna sur 

son siège en tournant le dos, plein de 

mépris. Pimko siégeait toujours avec une 

absolue dignité. (354) 

 

 

Uwagę zwraca przede wszystkim seria wykrzyknieo „cu”. Ma ona na celu zachęcenie konia 

do jazdy, a w tekście docelowym zostaje dodatkowo zakooczona niespodzianie 

rzeczownikiem „cul”. Taka koocówka w sposób trafny i dowcipny nawiązuje do 

rzeczownika „cucul” (pupa), symbolizującego narzucaną komuś formę. W tym przypadku 

w przekładzie została wykorzystana możliwośd kreatywnej kompensacji, by uwydatnid styl 

Gombrowicza. Jednak po tym, jak Pimko krzyknął na konia – ponieważ wsiadł z Józiem do 
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dorożki, aby go zawieźd do szkoły – dorożkarz okazuje „pogardę” wobec „ludu”, natomiast 

w tekście docelowym – jedynie „pogardę” (mépris), a jej adresat zostaje opuszczony, co 

można zrozumied, jakby ją kierował wobec Pimki. Wtedy koocowa fraza „Pimko siégeait 

toujours avec une absolue dignité” (Pimko wciąż siedział z absolutną godnością) można 

zrozumied jako wyraz wyższości nauczyciela, tym bardziej triumfującej że przed chwilą 

okazano mu pogardę – on jednak się nie ugiął. Omawiany fragment nie ma tak silnego 

wydźwięku w tekście wyjściowym, a przede wszystkim nie ma informacji, że pogarda 

dorożkarza skierowana jest do Pimki. Ta drobna – z punktu widzenia analizy atomarnej – 

zmiana w tekście docelowym zwiększa zatem siłę oddziaływania formy Pimki, jeśli ją 

rozpatrzyd w szerszym kontekście motywu formy. 

Natomiast niemal bez zmian zachowany zostaje inny fakt, którym Pimko przyznaje 

sobie prawo do dominacji. Faktem tym jest nazwanie Józia „Kowalskim”: 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

- Niech Kowalski siedzi. Znowu do klozetu? 

(49) 

 

- Restez à votre place, Kowalski! Vous 

voulez encore aller au petit coin? (285) 

 

 

Samo nazwisko zostało przeniesione za pomocą techniki transferu bezpośredniego. 

Jednak w tekście docelowym do nazwiska dodany jest przypis tłumacza: „Le nom de 

Kowalski est aussi commun en Pologne que le sont en France ceux de Dupont et Durand 

(N. du T.)”. W przypisie nazwisko polskie zostaje porównane do równie często używanych 

nazwisk francuskich, aby zdad sprawę czytelnikowi z jego charakteru. Nazwisko, jakie 

nadaje Józiowi nauczyciel nie jest bez znaczenia, na co już wcześniej badacze zwracali 

uwagę: „Pimko – nie wiedzied dlaczego – chrzci Józia „Kowalskim”... czyli nikim” (Błooski, 

1994: 20), nazwisko „Kowalski” jest „kwintesencją przeciętności” (Jarzębski, 1997: 8). 

Wynika z tego, że Pimko przywłaszcza sobie prawo do nazywania innych, czym podkreśla 

swoją władzę, a dodatkowo przeciętnośd narzuconego nazwiska wciela Józia w szereg 

wielu innych uczniów takich jak on, których łączy jedno: podległośd wobec formy szkolnej, 

reprezentowanej przez Pimkę. Zwięzłe i treściwe objaśnienie w przypisie pozwala na 

odczytanie konotowanej przeciętności oraz związanej z nią interpretacji także w tekście 

docelowym. Bez przypisu mogłoby to nie byd możliwe, ponieważ czytelnik 

francuskojęzyczny może nie dysponowad adekwatną wiedzą kulturową. 
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Na koniec warto przytoczyd słowa Pimki w czasie drogi na stancję u Młodziaków, 

udowadniające, że nie tylko panuje on całkowicie swoją formą nad Józiem, ale i jest tego 

świadomy: „– Jedźmy, jedźmy, czemu się oglądasz, za tobą nie ma nic, tylko ja jestem przy 

tobie (Ferdydurke, 129)”. 

Drugi (a właściwie trzeci, pomijając dyrektora Piórkowskiego, o którym wiadomo 

zbyt mało, by można było go opisad) przypadek postaci w obrębie 3. etapu, to Fryderyk z 

Pornografii. Jak się okaże, nie tylko w pełni przynależy on do etapu 3., ale także wykracza 

z niego w etap 4. Nie od razu jednak jest to jasne. Na początku powieści, kiedy pojawia się 

Fryderyk jako jedna z pierwszoplanowych postaci, czytelnik poznaje go jako człowieka 

niezwykle kulturalnego, zachowującego się w nienaganny sposób: 

 

Pornografia PL Pornographie FR 

gośd w średnim wieku, czarniawy i suchy, z 

nosem orlim, i przedstawił się każdemu z 

osobna z zachowaniem wszystkich 

formalności. Po czym prawie się nie 

odzywał. Podziękował za dostarczony 

kieliszek wódki bardzo starannie – i z nie 

mniejszą starannością powiedział: – Ja 

poprosiłbym jeszcze o zapałkę... po czym 

zaczął czekad na zapałkę i czekał... i, gdy mu 

ją dano, przystąpił do zapalenia papierosa. 

(6) 

 

un homme de trente ans, noir, sec, au nez 

aquilin, et se présenta à chacun selon 

toutes les formalités d’usage. Après quoi, il 

n’ouvrit presque plus la bouche. 

Il remercia fort cérémonieusement pour le 

verre de vodka qui lui fut offert et non 

moins cérémonieusement prononça : - Je 

vous demanderais encore une allumette, 

puis il commenca à attendre cette 

allumette, à l’attendre… et lorsqu’on la lui 

eut donnée, il se mit à allumer sa cigarette. 

(985) 

 

 

W powyższym opisie dominują wyrażenia opisujące sposób zachowania Fryderyka. Tekst 

docelowy także pozwala na zwrócenie na nie uwagi w niemal taki sam sposób, jak w 

tekście wyjściowym: „z zachowaniem wszystkich formalności” w tekście docelowym brzmi 

„selon toutes les formalités d’usage”, „podziękował” – „remercia”, „bardzo starannie” – 

„fort cérémonieusement” (w tekście docelowym jest bardziej patetycznie). Uwagę 

zwracają też czynności, których Fryderyk nie wykonuje po prostu, jak wszyscy inni ludzie, 

ale rozbija je na szereg mniejszych czynności: zamiast zwyczajnie czekad na zapałkę, 

„zaczął czekad na zapałkę i czekał...”, co w tekście docelowym zostało oddane także 

„podwójnie” jako „commença à attendre cette allumette, à l’attendre...”, a następnie 
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„przystąpił do zapalenia” – „se mit à allumer”, co także nie jest prostolinijnym 

wykonaniem czynności, ale obudowaniem jej dodatkowymi ceregielami. W obu 

przypadkach francuskie odpowiedniki stanowią pełne ekwiwalenty. 

Powyższa scena jest złożona z wielu drobnych, niemal niezauważalnych czynności, 

gestów, których byd może poza Witoldem nie zauważył nikt inny. Oddają one istotę 

charakteru Fryderyka, człowieka, który traktuje grę towarzyską w sposób dosłowny, ciągle 

rozważając, jaki następny krok wykonad, „zachowuje się” (Pornografia, 7). Ma to 

oczywiście miejsce w sytuacjach towarzyskich, kiedy właśnie takie zachowanie jest na 

miejscu, jak na przykład w trakcie jazdy do dworku czy podczas rozmowy z jego 

gospodarzem: 

 

Pornografia PL Pornographie FR 

a obok ten człowiek, który milcząco, 

układnie, mi towarzyszy (10) 

A côté de moi cet homme qui 

silencieusement, poliment m’accompagne. 

(989) 

 

zachowywał się nienagannie wypytując 

Hipolita o gospodarstwo, prowadząc 

rozmowę jakiej należało oczekiwad (13) 

 

Il conservait pourtant un comportement 

irréprochable, interrogeant Hippolyte sur 

les travaux des champs, menant 

exactement le genre de conversation qu’on 

s’attendait à lui voir mener (994) 

 

 

Wszystkie określenia użyte po polsku i francusku – „układnie” (poliment), „nienagannie” 

(irreprochable), będące pełnymi ekwiwalentami, oraz „rozmowę jakiej należało 

oczekiwad” (conversation qu’on s’attendait à lui voir mener) – będące dosłownym 

tłumaczeniem tekstu wyjściowego, oddają nieskazitelną elegancję i takt Fryderyka. Trzeci 

przypadek dodatkowo jest modulacją – tekst wyjściowy sugeruje „rozmowę, jakiej 

należało oczekiwad” – a więc ogólnie, od każdej osoby, która znalazłaby się w takiej 

sytuacji, podczas gdy w tekście docelowym jest mowa o rozmowie, jakiej należało 

oczekiwad od niego (Fryderyka). Ta drobna zmiana nie zmienia faktu, że Fryderyk spełnia 

wszystkie oczekiwania towarzyskie – i te ogólne, i te, których oczekuje się po nim. Jednak 

ta perfekcja bywa zbyt przytłaczająca. W pewnej scenie jazdy w pociągu zapada mrok, 

który zaciera widok, ale Witold mimo to nadal odczuwa obecnośd Fryderyka z tą samą 
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intensywnością: „Lecz to nie nadwątliło jego obecności, która stała się tylko mniej 

dostępna oczom: czaił się za welonem niewidzenia, taki sam” (Pornografia, 9). Także 

potem, na miejscu docelowym ich podróży, obecnośd Fryderyka zdaje się dominowad 

otoczenie. Stwierdzając kontrast między wyglądem Fryderyka, „miejskiego inteligenta”, a 

„wsią czerstwą” Witold konstatuje, że wieś „przegrywa”, a więc że to Fryderyk narzuca 

ton otoczeniu, nie na odwrót: 

 

i bodaj Fryderyk był teraz prawdziwszy od trawy. Prawdziwszy? Męcząca myśl, niepokojąca, 

brudna, histeryczna trochę a nawet prowokująca, napierająca, burząca... i nie wiedziałem, 

czy to z niego, z Fryderyka, ta myśl, czy może z wojny, rewolucji, okupacji... czy może jedno i 

drugie, jedno z drugim? (Pornografia, 13)  

 

Fryderyk nie traci swojej pozycji aż do kooca powieści. Wystarczy przytoczyd jedną z 

późniejszych scen, która stanowi najbardziej wyraźny dowód na jego przewagę nad resztą, 

niejako kulminację jego przewagi. Scena odbywa się w obecności mieszkaoców dworku i 

gości, zaproszonych z okazji zaręczyn syna pani domu. Scena ta ma miejsce w 

dramatycznej chwili, tuż po tym, jak pani domu zmarła wskutek tragicznego wypadku: 

 

Fryderyk podniósł się z kolan i wystąpił na środek pokoju: – Oddajcie jej cześd! – zawołał. – 

Oddajcie hołd! Wyjął z wazonu róże i rzucił je przed kanapę, po czym wyciągnął rękę do 

Wacława. – Dusza godna anielskich chórów! Nam zaś pozostaje tylko pochylid czoło! Te 

słowa byłyby teatrem na ustach każdego z nas, nie mówiąc już o gestach, lecz on przeszył 

nas nimi władczo, jak król, któremu patos jest dozwolony – który ustanawia inną 

naturalnośd, wyższą od przeciętnej. Król-władca i mistrz ceremoniału! (Pornografia, 75) 

 

Powyższe fragmenty udowadniają, jakim mistrzem formy jest Fryderyk. Potrafi on 

idealnie, jak kameleon, przystosowywad się do sytuacji, i robi to zręcznie, z wyczuciem i z 

wdziękiem. Korzyścią, jaką dzięki temu odnosi, jest szacunek i sympatia otoczenia, które 

uznaje go za kogoś ponadprzeciętnie dobrze wychowanego. Fryderyk jest zatem liderem 

formy towarzyskiej, tak jak Pimko zawiaduje uczniami w obrębie formy szkolnej. 

Bohaterowie na 3. etapie są bardzo ambitni i osiągają pułap niedostępny dla 

większości osób. Nic dziwnego, gdyż ten etap wiąże się z władzą, a władza, by mogła 

zaistnied, potrzebuje wielu jednostek, które będą pod nią podlegad. Trudno wyobrazid 

sobie, by można było wspiąd się jeszcze wyżej, a jednak jest to możliwe. Wymaga to 

jednak od jednostki odwagi porzucenia dotychczasowej formy i utworzenia własnej, co 

jest trudnym przedsięwzięciem. 
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6.2.6. Etap 4. – Jeśli jednostka zdobywa się na „najostrzejszą świadomość” 

swych uwarunkowań, wówczas może wyzwolić się z formy; rozpoczyna 

wówczas swą drogę życiową na nowo, jako ktoś inny”, tworząc własną formę 

 

Powyższe trzy etapy (1., 2., 3. – pomijając dwa wstępne, niewymienione przez Nowaka, a 

wyodrębnione w niniejszej pracy) są normalną drogą przez życie w świecie form, ale 

niektóre jednostki sięgają dalej, to znaczy porzucają formę, w której były dotychczas, i 

tworzą własną. Wymaga to od nich głębokiego zrozumienia swojej sytuacji oraz pomysłu i 

inicjatywy, by podjąd trudną i oryginalną drogę ku nowej formie. W tym wypadku bohater 

Gombrowiczowski orientuje się, że forma nie musi byd stereotypową rolą społeczną, jak 

uczeo, nauczyciel, matka, ale może też byd po prostu własnym sposobem na życie w 

społeczeostwie, drogą wytyczoną według własnych upodobao. Forma utworzona 

samodzielnie może byd oddolna, wyjątkowa, niepowtarzalna i nie przejmowana odgórnie, 

jak np. forma nauczycieli – którzy dosłownie musieli reprodukowad zachowanie 

nauczycielskie narzucone przez dyrektora Piórkowskiego – ale niejako ustalana 

spontanicznie przez jednostkę podczas kontaktów z innymi. W związku z tym utworzona 

samodzielnie na 4. etapie forma zbliża się do tego, co Jean-Pierre Salgas nazywa „maską”. 

W jego rozumieniu maska to rola społeczna przybrana dobrowolnie przez jednostkę w 

przeciwieostwie do gęby, która zostaje narzucona (Salgas, 2004: 14). 

Jak wynika z dotychczasowych przykładów, niższe etapy ewolucji formy są 

zajmowane głównie przez bohaterów początkowych utworów – Pamiętnika z okresu 

dojrzewania, którego wszyscy bohaterowie są na etapie numer I, Ferdydurke, któremu 

przewodzi Józio będący w komitywie z Miętusem – obaj na etapie numer II, a w 

Ferdydurke znajdują się w dużej mierze osoby z etapu numer 1 (bezwarunkowe 

podporządkowanie się formie) i z etapu 2. (dążenie do zwiększenia swoich wpływów w 

obrębie danej formy). Natomiast główni bohaterowie dwóch ostatnich powieści 

Gombrowicza – Pornografii i Kosmosu – reprezentują dalsze etapy – omówiony już etap 3. 

(Fryderyk) i 4. (Fryderyk, Witold i Fuks, Leon). 

Jedną z osób, która stworzyła własną formę, jest Fryderyk. Można zadad pytanie o 

rolę Witolda, skoro w każdej powieści mamy do czynienia z tandemem: Miętus i Józio 
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rozbrajali formę – każdy z osobna, Witold z Fuksem w Kosmosie będą tworzyd formę 

wspólnie, chod na początku Fuks będzie bardziej wytrwale szukał wskazówek i powiązao 

między kolejnymi faktami, a potem Witold przejmie inicjatywę, na przykład wieszając 

kota, aby pasował do pozostałych elementów. W Pornografii natomiast Witold jest 

bardziej wycofany, śledzi uważnie rozwój nowej formy i spełnia polecenia Fryderyka, ale 

nie podejmuje ważnych kroków na własną rękę – wszystkie sceny są zaaranżowane przez 

Fryderyka. Chod w toku rozwoju fabuły to on inicjuje powiązanie między młodymi 

(dostrzega ich w kościele), nowa forma nigdy nie doszłaby do skutku, gdyby nie przejęcie 

inicjatywy przez Fryderyka: „Rodziła się we mnie pewnośd że wszystko com wymarzył, 

było jedynie moją fatamorganą (bo czułem, że ten człowiek powinien mied nosa do tej 

sprawy, i że, jeśli on tego nie wywęszył, to tego nie ma)” (Pornografia, 29). 

Nieprzypadkowo też Fryderyk pojawia się po raz drugi w niniejszym rozdziale. 

Powyżej został opisany jako mistrz formy towarzyskiej. Jednak Witold, narrator powieści, 

który zawiera z nim bliską znajomośd i ma wobec tego wiele okazji aby móc go 

obserwowad wielokrotnie zauważa, że Fryderyk mówi różne rzeczy, „aby czegoś innego 

nie powiedzied” (Pornografia, 15, 65, 66). Witold zaczyna więc podejrzewad, że forma 

towarzyska Fryderyka jest jedynie zasłoną dla jakiejś innej formy, która w koocu zaczyna 

wychodzid na jaw, kiedy wyjeżdżają we dwóch na wieś, ostoję dawnego porządku i 

tradycji. Wtedy to Fryderyk przystąpi do niszczenia starych wartości, takich jak religia, 

moralnośd, czy honor: 

  

Prezentuje ona [Pornografia+ tradycyjną kulturę i obyczaj narodowy w stanie wyczerpania i 

atrofii. Wprawdzie tu oto, na naszych oczach odprawia się jeszcze jakieś odwieczne rytuały: 

zajęcia gospodarskie, kojarzenie par małżeoskich, udział w religijnych obrzędach, walkę 

narodowowyzwoleoczą, ale są one już tylko „pustą formą" i trudno uczestniczyd w nich z 

całkowicie dobrą wiarą. (Pornografia, nota wydawcy, 151) 

 

Pobrzmiewa tutaj echo „wyczerpania się dawnych form”, o którym była mowa w rozdziale 

2. Gombrowicz pisał Pornografię w latach 50., określone przez niego w przedmowie do 

Trans-Atlantyku jako „nowy świat”, wyłaniający się po II wojnie światowej. Poszukiwanie 

nowych, adekwatnych do aktualnej sytuacji form życia i wyrazu, było zainteresowaniem 

artystycznym Gombrowicza od samego początku jego ścieżki literackiej. Pornografia 

stanowi zapis tych poszukiwao w odniesieniu do realiów powojennych. Fryderyk 

reprezentuje nowy porządek, niejako mimowolnie, poprzez sam fakt bycia, kim jest, chod 
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stara się taktownie ukryd swoje poglądy, jeśli otoczenie ma inne. Ważne wówczas tematy 

(akcja toczy się w latach 40. pod niemiecką okupacją) – konspiracja, walka podziemna w 

czasie wojny, są poza zasięgiem jego zainteresowania, jest „tak wyodrębniony z naszego 

zbiorowego dramatu, tak bez związku z dyskusjami ‘naród, Bóg, proletariat, sztuka’” 

(Pornografia, 6). Fryderyk to wydelikacony inteligent, który „zajmował się kiedyś teatrem” 

(Pornografia, 7), jest więc kimś, kto ignoruje powyższe tematy niejako mimowolnie, nie 

odrzuca ich aktywnie, tylko biernie, gdyż one nie przystają do jego charakteru i 

zainteresowao. Ponadto uczestniczy on we mszy, aby zrobid przyjemnośd gospodarzom, u 

których przebywa jako gośd, modląc się i próbując przekonad samego siebie, że się modli, 

chod jest ateistą; podczas zaręczyn dwojga młodych katolików wygłasza mowę chwaląc 

wartości katolickie, których sam nie wyznaje: 

 

na głowie stawał aby byd przyjemny i toczył pojednawczą retorykę w duchu arcymoralnym, 

arcykatolickim, o „rodzinie, jako komórce społeczeostwa” i o „szanownych tradycjach”. 

Jednocześnie zaś bił w twarz Amelię i wszystkich swoją twarzą, pozbawioną złudzeo i 

nieuchronnie obecną. Siła tej „mowy” była zaiste niesłychana (Pornografia, 69). 

 

Podczas tych czynności Fryderyk zachowuje się w najbardziej taktowny z możliwych 

sposobów. A jednak już sam fakt, że w powyższych uroczystościach uczestniczy osoba 

taka, jak on (w dodatku czynnie!), doprowadza do ich znieważenia. Poza tym bohater 

przyczyni się do rozkładu wartości patriotycznych, aranżując zabójstwo dezertera 

Siemiana, które co prawda i tak miało nastąpid, ale nie na jego zasadach i nie z udziałem 

młodych, którzy nie powinni mied z tą sprawą nic wspólnego, a także do rozkładu 

moralności, kojarząc Henię z Karolem, chod Henia ma narzeczonego. We Fryderyku zatem 

jak w soczewce skupiają się tendencje nowoczesności: dystans wobec dawnych, 

„świętych” uczud patriotycznych, laicyzacja, swoboda obyczajowa i rozprężenie 

światopoglądowe – ponieważ autorytety zanikły, wszystko jest dozwolone.  

Wspomniana powyżej Amelia to matka narzeczonego Heni, Wacława. 

Reprezentuje ona dawne wartości i jest w związku z tym przeciwieostwem Fryderyka. 

Konfrontacja między nimi dwojgiem będzie jedną z ważniejszych scen w całej powieści. 

Amelia to wiekowa dama, ciesząca się niezwykłym szacunkiem otoczenia ze względu na 

nieskazitelną, katolicką moralnośd: 
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powietrze tego miejsca *jej domu+ okazało 

się nad wyraz silne, nie, te peany na jej 

cześd nie były przesadne, mieliśmy do 

czynienia nie z zacną wiejską kolatorką w 

prowincjonalnym wymiarze, ale z osobą, 

której atmosfera narzucała się z przemożną 

siłą. (60) 

 

D’ailleurs, l’air que l’on respirait dans cette 

maison avait une qualité particulier. L’éloge 

n’est pas outre : nous n’avions pas affaire à 

une de ces vulgaires grenouilles de bénitier 

dont fourmille la province, mais a une 

personnalité d’une puissance 

extraordinaire. (1043) 

 

Kolator bądź kolatorka to osoba wierząca, należąca do danej parafii i ciesząca się w niej 

szczególnymi względami z powodu wkładu w ufundowanie kościoła (Encyklopedia PWN). 

Aby byd kolatorem/kolatorką, trzeba więc odpowiednio się urodzid, dysponowad 

majątkiem i przeznaczyd jego częśd na ufundowanie kościoła. Kolator nie musi jednak 

mied silnej, budzącej respekt osobowości, nie musi nawet byd wyjątkowo moralny. 

Kolatorzy byli też dawniej liczni wśród polskiej szlachty. Dlatego zaprzeczając temu 

pospolitemu określeniu, Witold chce podkreślid indywidualną, ponadprzeciętną 

wyjątkowośd Amelii. To „osoba, której atmosfera narzucała się z przemożną siłą”, a więc 

niezwykła, o dominującym charakterze, zjednująca sobie natychmiast szacunek 

wynikający nie ze statusu kolatorki, ale z cech jej osobowości. W tekście docelowym 

kontrast jest jeszcze większy: o ile „wiejska kolatorka” brzmi poczciwie, może w tym 

kontekście nieco kpiąco, o tyle „grenouille de bénitier” jest wyrażeniem zdecydowanie 

pejoratywnym i oznacza bigota, osobę „przesadnie religijną lub gorliwie manifestującą 

swą religijnośd” (Wikisłownik). Warto przy tym odnotowad, że kolatorzy i kolatorki to 

określenia charakterystyczne dla polskiego kontekstu, który zanika w tekście docelowym 

na rzecz francuskiego związku frazeologicznego „grenouille de bénitier, niemającego 

odpowiednika w języku polskim. Zanika zatem kontekst polski, a wydźwięk formy Amelii 

nie tylko jest zachowany, ale wręcz wzmocniony. Powyższy zabieg jest więc adaptacją, a 

jednocześnie kompensacją w stosunku do kolejnych przykładów, które pokażą, że nie 

zawsze forma Amelii wybrzmiewa z równą siłą. A jest ona ważna, ponieważ pod jej 

wpływem forma Fryderyka nieco słabnie, co nie uchodzi uwadze narratora: „powtórzyło 

się owo ‘otrzeźwienie’, które Wacław *syn Amelii+ nam przywiózł z sobą (...), ale w 

większym jeszcze stopniu” (Pornografia, 61). Jeśli więc Fryderyk, reprezentant nowych 

czasów, ma się z nią zmierzyd, nie jest to czysta formalnośd, ale walka równego z równą. 



287 
 

Zresztą, Amelia natychmiast spostrzega, że spośród gości Fryderyk jako jedyny dorównuje 

jej siłą osobowości, on staje się głównym obiektem jej zainteresowania i poświęca ona 

uwagę niemal wyłącznie jemu: „Odkrywszy Fryderyka, zapragnęła z całą pasją wiedzied, 

jak się zachowa ten gośd wobec niej – czy przyjmie ją, czy też odepchnie wraz z prawdą, 

którą w sobie wypiastowała (Pornografia, 63)”. Ich konfrontacja ma charakter 

intelektualnej wymiany zdao. Jednak długo nikt nie zyskuje przewagi, ponieważ Amelia-

katoliczka chce sobie zjednad Fryderyka-ateistę, a ten z jednej strony nie chce otwartej 

wrogości poprzez przyznanie, kim jest, ale nie chce też jej oszukiwad, że jest kimś, kim nie 

jest. W koocu Amelia zdobywa się na odwagę: 

 

Pornografia PL Pornographie FR 

Amelia postanowiła zagrad w otwarte karty 

i, nie ruszając się z miejsca, stwierdziła: 

- Pan jest ateistą. 

Zanim wypowiedział się w tak delikatnej 

materii, rzucił wzrokiem na prawo i lewo, 

jakby sprawdzając świat. Rzekł... dlatego, że 

musiał, że nic innego nie miał do 

powiedzenia, że ta odpowiedź była już 

podyktowana pytaniem. 

- Jestem ateistą. 

Ale znów mówił żeby nie powiedzied czegoś 

innego ! To się czuło! Zamilkła, jakby 

odcięto jej możliwośd polemiki. Gdyby 

naprawdę był niewierzącym, mogłaby z nim 

walczyd; i wtedy wykazałaby całą najgłębszą 

„ostatecznośd” własnej racji, ha, walczyłaby 

z nim jak równy z równym. Lecz jemu słowa 

służyły tylko do zatajenia... czegoś innego. 

(59-60) 

 

Amélie décida de jouer cartes sur table et 

constata sans transition aucune: 

- Vous êtes athée ? 

Avant de se prononcer sur un problème 

aussi délicat, il jeta un regard à droite, un à 

gauche, comme dans l’intention de vérifier 

le monde. Il dit… puisqu’il ne pouvait pas 

faire autrement, puisque la réponse était 

déjà impliquée dans la question : 

- Je suis athée.  

- Mais de nouveau il disait cela pour ne pas 

dire autre chose ! Cela se sentait. Elle se 

tut, toute possibilité de polémique étant 

anéantie. S’il avait été véritablement 

incroyant, elle aurait pu se mesurer avec 

lui, elle l’aurait amené a ses raisons à elle, 

lui aurait démontré que son extrémisme à 

elle était plus profond, bref, elle aurait lutte 

à égalité. Mais chez lui, les mots n’étaient 

qu’un camouflage destiné à cacher autre 

chose. (1048-1049) 

 

Chod Amelia jest oszołomiona i nie do kooca rozumie zachowanie Fryderyka, tę jedną 

rzecz stwierdza z całą stanowczością: „Pan jest ateistą.” Nie jest więc całkiem bezbronna, 

potrafi ustalid kluczowe fakty i zdobyd się na odwagę, by skonfrontowad z nimi rozmówcę. 

W tekście docelowym Amelia jest trochę mniej zdecydowana i pewna – powyższą kwestię 
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wypowiada nie jako zdanie twierdzące, ale jako pytanie. Ta modulacja osłabia wydźwięk 

wypowiedzi, niezmiernie istotnej z punktu widzenia tożsamości Fryderyka i jego pozycji w 

obrębie formy.24 

Nie jest to zresztą jedyny przypadek, gdzie siła Amelii zostaje osłabiona. W dwóch 

miejscach tekstu docelowego zostaje ona nazwana staruszką („la vieille dame”, 1045, 

1046 – 56, 57), chod polski tekst wyjściowy konsekwentnie posługuje się jej imieniem – 

Amelia; a w kluczowej scenie jej śmierci Fryderyk każe oddad hołd jej śmierci (zamiast po 

prostu „jej”, jak jest w tekście wyjściowym): 

 

Pornografia PL Pornographie FR 

Fryderyk podniósł się z kolan i wystąpił na 

środek pokoju: – Oddajcie jej cześd! – 

zawołał. – Oddajcie hołd! (75) 

 

Frédéric, qui s’était agenouillé, se releva et 

s’avança au milieu de la pièce : - Rendez-lui 

hommage ! s’écria-t-il, inclinez-vous devant 

cette mort ! (1059) 

 

 

Imię jest ważnym aspektem tożsamości i stanowi o odrębności człowieka na tle innych. 

Nazywanie Amelii po imieniu daje jej podmiotowośd i autonomię, tworzy też równowagę 

wobec Fryderyka, który również najczęściej jest nazywany swoim imieniem. W ten sposób 

podkreślona zostaje równowaga sił przeciwników. Nie zawsze tak jest pod tym względem 

w tekście docelowym. Nazywanie Amelii „starszą panią” nie tylko odbiera jej miano 

„osoby, której atmosfera narzucała się z przemożną siłą”, ale strąca ją – już nie tylko w 

grono kolatorek, ale ogólnie wszystkich starszych pao, bez względu na ich charakter. 

Także scena mająca miejsce tuż po jej śmierci w tekście docelowym nie do kooca oddaje 

szacunek, jakim darzy ją Fryderyk po polsku – mówi o „niej” czyli samej Amelii, podczas 

gdy w tekście docelowym ucieka się do modulacji poprzez pośrednie określenie „jej 

śmierci”. Gdyby jednak rozważyd osłabioną pozycję Amelii z punktu widzenia głównego 

tematu Pornografii – rozpadu dawnych obyczajów – takie zabiegi zgadzają się z 

                                                           
24

 W powyższym fragmencie widad także, w jak różny sposób skonstruowana jest tożsamośd Amelii oraz 
Fryderyka. Ona polega na wyodrębnionych, obowiązujących kategoriach dialektycznych, jak katolik, ateista, 
ziemianin, chłop. Tożsamośd Fryderyka, chod także może zostad usytuowana w ich obrębie, nie sprowadza 
się do nich, umyka im, jest czymś tajemniczym i niepojętym dla osób z poprzedniej epoki. Fryderyk z jednej 
strony jest uprzejmy do granic możliwości, a z drugiej, chod uczestniczy w formie dawnego życia 
ziemiaoskiego, paradoksalnie to on rozdaje karty i nadaje ton wszystkim wydarzeniom. Byd może właśnie to 
jego postad jest alegorią postmodernizmu, który nadszedł powoli, drogą ewolucji, a nie rewolucji, a jednak, 
mimo że sprzeciwiał się poprzedniej epoce, zdołał ją wyprzed. 
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przesłaniem utworu, mówiącym, że to, co dawne, wyczerpało się i powinno odejśd. Na 

osłabieniu Amelii zyskuje też Fryderyk – jego forma jest tym silniejsza, im słabsza jest 

Amelia, jedyna osoba zdolna mu zagrozid. Powyższe zabiegi składają się na swoistą 

modulację, wzmacniającą akcenty związane z formą Amelii. Podkreślają aspekt, który 

istnieje także w oryginale (Amelia i tak przegrywa z Fryderykiem i umiera, tak jak umiera 

stara epoka), ale w bardziej wyrazisty sposób. A zatem forma Amelii zostaje nieco inaczej 

zaprezentowana w tekście docelowym: najpierw jako silna, ponieważ nie jest pospolitą 

dewotką, ale po tym mocnym ugruntowaniu się jej pozycji zostaje prędzej niż w tekście 

wyjściowym zdegradowana poprzez nazywanie jej lekceważącymi określeniami i 

osłabianiem pewności jej wypowiedzi. Tekst wyjściowy pod tym względem jest bardziej 

„stabilny”, nie ma w nim tak dużych różnic, chod należy zauważyd, że zastosowanie 

techniki rutynowej, czyli w tym przypadku zachowanie wypowiedzi Amelii jako 

twierdzącej oraz określeo Amelii z tekstu wyjściowego także zachowałoby znaczenie jej 

pozycji. Ostatecznie jednak los Amelii i jej rola wobec Fryderyka zostają zaprezentowane 

w podobny sposób. 

Nie powinno dziwid, że skoro Amelia posiada tak wyraźne i silne zasady, wpoiła je 

także synowi. I on ma siłę oddziaływania, chod nie tak dużą, o czym już była mowa 

powyżej: „powtórzyło się owo ‘otrzeźwienie’, które Wacław *syn Amelii+ nam przywiózł z 

sobą (...), ale w większym jeszcze stopniu” (Pornografia, 61). Nie tylko siła, ale i charakter 

oddziaływania jest podobny, i Wacław również jest szlachetny i moralny, a przede 

wszystkim – reprezentuje dawne wartości (katolicyzm, godnośd, szlachetnośd), czy 

tradycje (małżeostwo – jest zaręczony z Henią). Jako taki, stanowi przeszkodę w realizacji 

formy nowoczesności. Ponieważ Amelia zginęła w nieszczęśliwym wypadku, zostaje 

unieszkodliwiona. Jednak jej syn żyje, a w dodatku planuje ożenid się z Henią, która z kolei 

aktywnie pomaga Fryderykowi i jest po jego stronie. Wacław stanowi więc utrudnienie. 

Nic dziwnego, że nie cieszy się sympatią ani Fryderyka, ani sprzymierzonego z nim 

Witolda, który dobitnie informuje czytelnika: „Znienawidziłem go fizycznie od pierwszej 

chwili, nienawiścią zmieszaną ze wstrętem” (Pornografia, 35). Po śmierci Amelii Fryderyk 

wymaga od Wacława natychmiastowego i głębokiego przepracowania śmierci matki, 

„bycia na wysokości zadania” (Pornografia, 84), czym powoduje w nim chaos, niepewnośd 

i emocjonalny rozstrój. Wykorzystuje też przy okazji jego młodzieoczą łatwowiernośd oraz 

ufnośd wynikającą z faktu, że został doceniony przez jego matkę. Także Witold mu nie 
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pomaga, gdy ten zwraca się do niego o pomoc w cztery oczy. Nie podaje mu żadnej 

konkretnej odpowiedzi i zostawia go samego z problemem. Poza tym Witold podkreśla 

swoją wrogośd do Wacława podczas opisu jednej z sytuacji: 

 

Pornografia PL Pornographie FR 

Była to zdrada – jej podła zdrada – oto tuliła 

się do adwokata, gdy (chłopiec), któremu 

powinna byd wierna, wyrzucony został poza 

jej obręb... (40) 

 

C’était une trahison de la part de Henia – 

une trahison abominable – voilà qu’elle se 

pressait contre l’avocaillon, alors que (le 

garçon) a qui elle aurait du rester fidèle 

était rejète à l’extérieur, loin d’elle… (1023) 

 

 

W tekście docelowym wrogośd zawiera się nie tylko w opisie, ale też w określeniu – w 

tekście wyjściowym to tylko neutralny „adwokat”, w tekście docelowym – „adwokacina”, 

pejoratywny rzeczownik oznaczający niekompetentnego adwokata. Podobnie więc jak w 

przypadku Amelii, tak i tutaj występuje modulacja, ponieważ zmieniony jest punkt 

widzenia – z neutralnego na negatywny. Ta technika przyczynia się zatem do wzmocnienia 

wymowy motywu filozoficznego formy w tekście docelowym. 

Forma Fryderyka jest przemożna, o czym świadczy nie tylko szacunek Amelii, ale i 

fakt, że zarówno ona, jak i jej syn, będący spadkobiercą jej wartości, przegrywają walkę z 

nowoczesnością reprezentowaną przez Fryderyka. Ich klęska jest uwypuklona w 

przekładzie za pomocą środków nieobecnych w tekście wyjściowym, co wzmacnia 

wymowę formy Fryderyka. 

Kolejnymi bohaterami, którzy podjęli trud stworzenia formy, są Witold i Fuks z 

powieści Kosmos. Tak jak i w poprzednich powieściach główny bohater i narrator w jednej 

osobie spotyka kompana, z którym wędruje przez świat pełny ludzi znajdujących się na 

różnych etapach form. Pod względem konfiguracji tej parze najbliżej jest do pary Witolda i 

Fryderyka z Pornografii – w Kosmosie także koledzy, niczym partnerzy-spiskowcy, badają 

otoczenie, w jakim się znajdują i szukają możliwości utworzenia swojej formy. Także w 

ostatniej powieści Gombrowicza główny bohater ma spokojniejszy charakter, jest nieco 

wycofany i woli oddad inicjatywę koledze, chod popiera jego działania i sam się w nie 

włącza, więc osiągnięta forma jest ich wspólnym dziełem. O ile jednak Pornografia 

ukazuje rozpad dawnych form (początkowa scena w kościele, śmierd Amelii i Wacława), 

zawiązanie się nowej (ujrzenie dwojga młodych ludzi w kościele przez Witolda) i wreszcie 
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jej realizację poprzez liczne sceny z udziałem młodych, zaaranżowane i oglądane przez 

Fryderyka i Witolda – o tyle akcja Kosmosu zaczyna się już w świecie bez form, i 

koncentruje się na samym procesie, jego mozolnym postępie, a nie – jak w poprzedniej 

powieści – na celu, jakim dwóch wspólników chciałoby osiągnąd. Innymi słowy, Witold i 

Fuks koncentrują się na bieżących, kolejnych etapach tworzenia formy i jej stopniowym 

rozwoju, podczas gdy Witold i Fryderyk niejako od początku, tzn. od sceny w kościele 

wiedzieli już, w jakim kierunku pójdzie tworzenie się ich formy i świadomie, aktywnie do 

tego dążyli. W porównaniu do nich, Witold i Fuks wydają się bardziej spontaniczni, idą 

intuicyjnie za kolejnymi znakami do celu, który powoli się przed nimi odkrywa, a nie 

spełniają odgórnie założonego planu. Witold i Fuks reprezentują też typ człowieka 

modernistycznego, zagubionego, szukającego na siłę jakiegoś sensu, logiki, wartości, która 

uporządkowałaby mu świat – jest nią forma, w Kosmosie trudna do odkrycia i 

nieoczywista: „przygody, które spotykają owego narratora-bohatera, odsłaniają się 

niejako przed nim, świat zaskakuje go” (Neuger, 1999: 4). Ten aspekt podkreślił 

Gombrowicz, pisząc o Kosmosie: „*t+en utwór chętnie nazywam „powieścią o tworzeniu 

się rzeczywistości” (Gombrowicz, 2009: 353). Przy czym „rzeczywistośd” można tu 

rozumied bardzo szeroko: jako regularności w obrębie zjawisk i wydarzeo, relację 

bohaterów wobec innych, czy też ich subiektywny punkt widzenia, za pomocą którego 

przeprowadzają procesy epistemologiczne. Ale wszystkie te aspekty dają się ująd 

terminem szerszym, jakim jest forma. To forma decyduje o prawidłowościach w relacjach 

międzyludzkich, stanowi o punkcie widzenia jednostki i jej relacji z otoczeniem. Zatem 

powieśd jest tyle o „tworzeniu się rzeczywistości”, co o formie, która przybrała tutaj 

miano kosmosu. Takie postawienie sprawy czyni z formy instancję nieograniczoną, 

wszechogarniającą i nieodwołaną, jak kosmos – to właśnie z form składa się międzyludzki 

kosmos. Gombrowicz powiedział także, że „Kosmos wprowadza w sposób zwykły w świat 

niezwykły, niejako za kulisy świata” (Roux, 1969: 128, cytat za: Fiała, 1974: 107). Chod 

pewnie można by tak określid do pewnego stopnia także akcję Pornografii, Kosmos 

bardziej się nadaje do określenia „kulisami”, ponieważ jego wypadki nie są teatralne i „na 

pokaz”, w przeciwieostwie do aranżowanych scen z udziałem Karola i Heni, a raczej 

„podwórkowe, tylne”, by posłużyd się określeniami Gombrowicza. 
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O tym, jak ważne jest słowo „kosmos”, świadczy tytuł powieści. Ale nie tylko: 

korelacja między „kosmosem” a „formą” zostaje nawiązana wcześniej, już w Pornografii. 

W kościele, pod wpływem modlitwy ateisty Fryderyka msza przestaje istnied naprawdę: 

 

Pornografia PL Pornographie FR 

Kościół przestał byd kościołem. Wdarła się 

przestrzeo, ale przestrzeo już kosmiczna, 

czarna, i to nawet nie działo się już na 

ziemi, lecz raczej ziemia przeistoczyła się w 

planetę zawieszoną we wszechświecie, 

kosmos stał się obecny, to odbywało się w 

jakimś jego miejscu. Tak dalece, że światło 

świec, a nawet światło dnia, wdzierające się 

poprzez witraże, stało się czarne jak noc. 

Więc nie byliśmy, już w kościele, w tej wsi, 

ani na ziemi, tylko – i zgodnie z 

rzeczywistością, tak, zgodnie z prawdą – 

gdzieś w kosmosie, zawieszeni z naszymi 

świecami i naszym blaskiem, i tam gdzieś w 

bezmiarach wyczynialiśmy te dziwne rzeczy 

ze sobą i pomiędzy sobą, podobni małpie 

która by wykrzywiła się w próżni. Było to 

szczególne drażnienie się nasze, gdzieś, w 

galaktyce, ludzka prowokacja w 

ciemnościach, dokonywanie dziwacznych 

ruchów w otchłani, wykrzywianie się w 

astronomicznych bezkresach. A temu 

tonięciu w przestrzeni towarzyszyło 

straszne wzmożenie konkretności, byliśmy 

w kosmosie, ale byliśmy jak coś 

przerażająco danego, określonego we 

wszystkich szczegółach. (17-18) 

 

L’église n’était plus une église. L’espace y 

avait fait irruption mais un espace 

cosmique déjà et noir, et cela ne se passait 

même plus sur terre, ou plutôt la terre se 

transforma en une planète suspendue dans 

le vide de l’univers, le cosmos fit sentir sa 

présence toute proche, nous étions en 

plein dedans. Au point que la lumière 

vacillante des clergés et même la lumière 

du jour, qui nous parvenait à travers les 

vitraux, devinrent noires comme de l’encre. 

Nous n’étions donc plus à l’église, ni dans 

ce village, ni sur la terre, mais – 

conformément à la réalité, oui, 

conformément à la vérité – quelque part 

dans le cosmos suspendus avec nos cierges 

et notre lumière et c’est là-bas, dans 

l’espace infini, que nous manigancions ces 

choses étranges avec nous et entre nous, 

semblables à des singes qui grimaceraient 

dans le vide. C’était là un jeu bien 

particulier, quelque part dans les galaxies, 

une provocation humaine dans les 

ténèbres, l’exécution de curieux 

mouvements et d’étrangers grimaces dans 

le vide. Cette noyade dans l’espace 

s’accompagnait pourtant d’une 

extraordinaire résurgence du concret, nous 

étions dans le cosmos, mais comme 

quelque chose d’irrémédiablement donne, 

de détermine dans les moindres détails. 

(998) 
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Zarówno opis polski, jak i francuski obfitują w rzeczowniki „kosmos” (cosmos), czy też 

inne z nim związane, oddane za pomocą ekwiwalentów pełnych lub wariantów 

przekładowych: galaktyka (galaxies), wszechświat (vide de l’univers), bezmiary (espace 

infini), bezkresy (vide), przestrzeo (espace), wymownie podkreślając kosmiczny wymiar 

formy, zawarty potem w tytule kolejnej powieści – Kosmos (Cosmos), co jest jednym z 

mocniejszych argumentów pozwalających na mówienie o spójności filozofii Gombrowicza 

nie tylko w obrębie poszczególnych utworów, ale i w wymiarze ogólniejszym. Tym razem 

przyczyniła się do tego technika rutynowa, według której polskie rzeczowniki otrzymały 

swoje ekwiwalenty, przyczyniające się do spójności pojęciowej filozofii Gombrowicza. 

Dwie ostatnie powieści Gombrowicza są dwiema stronami tego samego kosmosu formy: 

Pornografia ukazuje go od strony gotowej, „oficjalnej”, na pokaz, scenicznej, zakładającej 

obecnośd i spojrzenie widzów. Chod dopiero działania Witolda i Fryderyka doprowadzą do 

pełnego triumfu formy na koocu powieści, już w trakcie scen, które do tego prowadzą 

odnosi się wrażenie, że obcuje się z jakimiś całościami podanymi na tacy. Kosmos – 

przeciwnie, ukazuje świat od strony kulis, którym nikt zazwyczaj nie poświęca uwagi, 

pełnych kosmicznego bałaganu, w którym nic nie jest dane z góry, dopiero trzeba 

przebierad i selekcjonowad elementy (strzałki, pęknięcia na suficie, wieszanie, itp.), które 

mogą się przydad do konstrukcji formy. Kosmos upodabnia się do innego utworu 

Gombrowicza – Ferdydurke – dlatego że w obu główny bohater ucieka od formy. Według 

Barbary Sienkiewicz, narrator Kosmosu „*u+cieka przed znanym ‘mechanizmem struktury 

społecznej’, do której należy rodzina, egzaminy, rygory codzienności” (Sienkiewicz, 2019: 

443). Jednak o ile pierwsza powieśd pisarza składa się z mnóstwa wypadków, mających 

obalid formę, o tyle meritum ostatniej leży gdzie indziej – zaczyna się ona w momencie, 

gdy bohater już uciekł od swojej dotychczasowej formy (syna, studenta), by w innym 

środowisku zawiązad nową formę, która będzie mu bardziej odpowiadad. 

Podczas procesu tworzenia się formy Witold stara się między innymi ustalid swój 

stosunek do Leny, córki gospodarzy, do której coś czuje i chciałby się do niej zbliżyd. 

Sytuacja przypomina nieco Ferydydurke i Józia, który także zakochał się w córce 

gospodarzy, Młodziaków – Zucie. Witold rozważa różne fakty i domysły, zastanawia się 

nad własnymi emocjami. W tekście docelowym jednak ten fragment został znacznie 

skrócony. Na temat tego opuszczenia pisała już Maryla Laurent (2005: 170). Według 

badaczki, narrator w tym fragmencie „poszukuje swojej osobistej kosmogonii, pragnie 
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odnaleźd ład w panującym w jego świadomości, trudnym do zniesienia chaosie”, a braki w 

tekście docelowym zubażają go. Oczywiście opuszczenie tekstu w tekście docelowym jest 

błędem tłumaczeniowym, który powinien zostad poprawiony w kolejnych przekładach lub 

edycjach tego samego przekładu. Warto jednak zastanowid się, czy zmienia on filozoficzną 

wymowę utworu. Poniżej fragment tekstu wyjściowego z podkreślonymi opuszczeniami 

oraz tekst docelowy, w którym miejsca z większymi brakującymi fragmentami oznaczone 

są gwiazdką (*): 

 

Kosmos PL Cosmos FR 

Zaszedłem nawet do pustego, gościnnego, 

pokoju gdzie po raz pierwszy zobaczyłem 

Lenę i jej nogę na żelazie łóżka, wracając 

zatrzymałem się na korytarzu, żeby 

przypomnied sobie skrzypienie podłogi, 

gdy, owej pierwszej nocy, wyszedłem 

szukając Fuksa. Rozpoznałem strzałkę na 

suficie, przyjrzałem się popielniczce i 

odszukałem spojrzeniem odrobinkę korka 

na szyjce butelki – jednakże to moje 

oglądanie było bezmyślne, przyglądałem 

się i nic więcej, czułem się wśród tych 

drobiazgów słabo, niczym rekonwalescent 

po ciężkiej chorobie, któremu świat 

streszcza się do żuczka, lub plamki 

słonecznej... i jednocześnie jak ktoś, kto po 

długim czasie usiłuje odtworzyd swoją 

historię niezgłębioną, niepojętą 

(uśmiechnąłem się, bo Leon mi się 

przypomniał ze swoimi minutami, 

sekundami)... czegoż ja szukałem, czegoż 

szukałem? Tonu podstawowego? Naczelnej 

melodii, trzonu jakiegoś, wokół którego 

mógłbym sobie moje dzieje tutaj 

odtworzyd, ułożyd? Ale roztargnienie, nie 

tylko moje wewnętrzne, ale i napływające z 

zewnątrz, z wielorakości i nadmiaru, z 

plątaniny, nie pozwalało skupid się na 

niczym, jeden drobiazg odrywał od 

drugiego, wszystko było równie ważne i 

Je retournai même à la chambre vide ou 

j’avais vu pour la première fois Lena et sa 

jambe sur le fer du lit ; en revenant, je 

m’arrêtai dans le corridor pour me rappeler 

le grincement du plancher sous mes pas 

quand, cette première nuit, j’étais sorti 

pour retrouver Fuchs. *  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Que cherchais-je ? Qu’est-ce que je 

cherchais ? La tonalité de base ? Le thème 

dominant, l’axe autour duquel j’aurais pu 

recréer, recomposer mon histoire 

personnelle ? Mais la distraction, et non 

seulement la mienne, intérieure, mais aussi 

celle qui venait de l’extérieur, de la 

multiplicité et de à profusion, la distraction 

ne me laissait me concentrer sur rien, une 

bagatelle me détournait d’une autre, tout 

avait autant et aussi peu d’importance, je 
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nieważne, podchodziłem i odchodziłem... 

Kot. Dlaczegoż ja jej kota zadusiłem? 

Rozpatrując grudki w ogródku, jedne z 

tych cośmy badali z Fuksem podczas 

owego posuwania się po linii, wskazanej 

przez strzałkę (gdy ja szczotką kierunek 

wytyczałem), pomyślałem, że byłoby 

łatwiej na to odpowiedzied, gdyby moje 

uczucia względem niej były dla mnie mniej 

zagadkowe. Ale co? – zastanawiałem się 

rozganiając trawki, te same, co wtedy – ale 

co? Miłośd, jaka tam miłośd, pasja, tak, ale 

jaka? Od tego się zaczynało, że ja nie 

wiedziałem i nie wiedziałem, kto zacz ona, 

jaka jest, była zawiła, zamazana, 

nieczytelna (myślałem wpatrując się w 

lądy, archipelagi, mgławice sufitu), była 

nieuchwytna i męcząca, mogłem 

wyobrażad ją sobie i tak, i siak, w stu 

tysiącach sytuacji, ujmowad ją od tej i od 

tamtej strony, gubid ją i odnajdywad, 

wykręcad na wszystkie sposoby, ale 

(snułem dalej mój wątek rozglądając się 

uważnie po terenie między domem a 

kuchnią i obserwując drzewka białe, 

przywiązane do palików mocnym 

sznurkiem) ale, nie ulegało wątpliwości, ta 

jej próżnia wsysała mnie i wchłaniała, ona 

i tylko ona, tak, tak, ale, zastanawiałem się 

gubiąc oczy w zawijasach rynny wygiętej, 

uszkodzonej, ale czego ja od niej chciałem? 

Pieścid? Dręczyd? Poniżad? Wielbid? Czy 

chciałbym z nią świostwa czy anielstwa? 

Było dla mnie ważne, żeby tarzad się w niej 

czy żeby ją objąd ramieniem, przytulid? Bo 

ja wiem, bo ja wiem, w tym sęk, nie wiem. 

Mógłbym wziąd ją pod brodę i zajrzed w 

oczy, bo ja wiem, bo ja wiem. I plunąd w 

usta. A przecież ciążyła mi na sumieniu, 

wyłaniała się, jak ze snu, z ciężką, wlokącą 

się, jak włosy rozpuszczone, rozpaczą. I 

m’approchais et m’éloignais…  

Le chat. Pourquoi lui avais-je étranglé 

son chat? *  

 

 

Je pensai qu’il aurait été plus facile de 

trouver une réponse si mes sentiments à 

son égard avaient été moins obscurs. Mais 

de quoi s’agit-il ? me disais-je en foulant le 

gazon comme l’autre jour. De quoi s’agit-

il ? D’amour? Quel amour? De passion? 

Oui, mais quelle espèce de passion? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Que voulais-je d’elle? La caresser? La 

torturer ? L’humilier ? L’adorer ? Voulais-je 

avec elle faire l’ange ou le salaud ? Etait-il 

important pour moi de me vautrer sur elle 

ou de la prendre dans mes bras ? Le savais-

je ? Voilà le problème, je n’en savais rien… 

Je pouvais lui relever le menton et la 

regarder dans les yeux, que sais-je, que 

sais-je… Et lui cracher dans la bouche. Mais 

elle pesait sur ma conscience, elle 

émergeait comme d’un rêve, lourde d’un 

désespoir qui se trainait comme une 

chevelure dénouée… Et le chat semblait 
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wtedy kot wydawał się straszniejszy. 

W rozwałęsaniu zaszedłem do wróbla – 

mimo iż coraz bardziej mi doskwierało, że 

wróbel gra rolę niewspółmierną ze swoim 

znaczeniem i, chod z niczym nie można go 

związad, ciągle się nasuwa, na marginesie 

ciąży nieruchomo. Jednakowoż (myślałem 

przechodząc powoli drogę rozpaloną i 

zagłębiając się w wyschnięte trawy) nie 

dawało się zaprzeczyd, istniały pewne 

zbieżności, chodby ta, że kot, wróbel, to 

dosyd pokrewne, zresztą kot jada wróble, 

ha, ha jaka lepka, ta pajęczyna związków! 

Dlaczego jest się wydanym na łaskę i 

niełaskę skojarzeo? 

To jednak było drugorzędne; natomiast 

rzeczywiście wyglądało, że coś wybija się 

powoli na plan pierwszy, coraz bardziej 

znaczące, już dośd natrętne... 

(74-76) 

 

 

alors plus terrible… 

Rodant, je fis un tour de côté du 

moineau, malgré mon tourment de voir 

que ce moineau jouait un rôle 

disproportionné et que, sans que l’on sait 

sut pourquoi, il s’imposait toujours, 

immobile. * 

 

 

 

 

 

 

 

 

Et l’important, c’était que quelque chose 

semblait bien passer au premier plan, 

quelque chose de plus en plus significatif…  

(1215 -1216) 

 

 

 

Jak widad, pominięcia obejmują całe, liczne zdania, co redukuje tekst objętościowo. Jeśli 

jednak wziąd pod uwagę wymowę całości, nie jest to strata w sensie jakościowym – 

przytoczony fragment nie jest kluczowy ani jedyny, w którym Witold rozważa swoje 

podejście do Leny. Jego rozważania w tekście docelowym stają się mniej szczegółowe, 

jednak zostaje zachowane meritum: niepewnośd bohatera co do własnych emocji i tego, 

co zamierza dalej zrobid. Tekst docelowy jest krótszy, a co za tym idzie – bardziej zwięzły. 

Tym samym, przyznając rację Laurent co do konieczności poprawy błędów można też 

stwierdzid, że opuszczenia nie stanowią przeszkody w odczytaniu filozofii Gombrowicza. 

Niepewnośd towarzyszy Witoldowi i Fuksowi od początku powieści niemal do 

kooca. Dopiero od momentu, kiedy Witold decyduje się na powieszenie martwego kota, 

można mówid o jego czynnym przystąpieniu do tworzenia formy na zasadzie uzupełnienia 

serii innych wiszących obiektów: wróbla i patyka. Jednak wcześniejsze stadia rozwoju 

formy pełne są niedopowiedzeo, dziwnych wypadków i skojarzeo, które Witold wraz z 

Fuksem starają się jedynie odczytad, wychwycid, zinterpretowad. Co ciekawe, o ile Witold 
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przejmuje inicjatywę w momencie zdarzenia z kotem, o tyle wcześniej pozostawał bierny, 

może nawet trochę niechętny wobec procesu tworzenia się formy. To Fuks namawiał go 

do sprawdzenia różnych miejsc i podsuwał wskazówki co do znaczeo znalezionych znaków 

i obiektów. Jak się okazuje, motorem napędowym, pchającym bohaterów w coraz to 

nowe stadia rozwoju sytuacji, jest wspólny im obojgu stan wyczerpania form poprzednich. 

Sam Witold to podkreśla, mówiąc, że może nie zajmowaliby się dziwnymi 

poszukiwaniami, gdyby nie powody, które ich skłoniły do wyjazdu do Zakopanego, gdzie 

przebywają na wczasach. W przypadku Fuksa są to problemy w pracy, a dokładniej z 

szefem, z którym ma złe relacje i doszedł do punktu, kiedy nie może ich znieśd. Natomiast 

nie tak wylewny i mniej emocjonalny Witold informuje jedynie czytelnika, że miał złe 

relacje z rodzicami, byd może się z nimi pokłócił. Obaj więc stoją na progu kryzysu swoich 

form pracownika oraz syna, i od kiedy zamieszkają u pani Kulki i pana Leona, będą 

poszukiwad dla siebie nowej formy. Ale okazuje się, że nie tylko ich formy są na 

wyczerpaniu. Wczasowicze, a wraz z nimi czytelnik, dowiadują się, że także pozostali 

bohaterowie mają za sobą trudne doświadczenia i przechodzą kryzys. Leon jest 

zawiedziony panoptycznym społeczeostwem, które zapędziło go w kozi róg niemal 

niezauważalnych, drobnych czynności, będących zamiennikiem jego prawdziwych 

pragnieo, których nie może realizowad ze względu na zasady obyczajowe; pani Kulka 

okazuje się nie tylko wzorową gospodynią, ale i gospodynią przeciążoną obowiązkami, na 

skraju wyczerpania nerwowego; inżynier ze swoim racjonalnym myśleniem zostaje 

pokonany w rozmowie z Leonem; ksiądz jest wstydliwym, zahukanym, nieporadnym 

człowiekiem, niemającym żadnej mocy nad rozbestwionymi młodymi, żądnymi zabawy i 

śmiechu. Jedyne osoby zdające się byd na swoim miejscu i zadowolone z życia to młode 

małżeostwa – jednak te wydają się nierzeczywiste, gdyż są przerysowane i groteskowe, 

ich życie wydaje się ciągłą zabawą i śmiechem.  

Jak wiadomo, formy są wszędzie, a życie bez nich jest niemożliwe. Dlatego pustka 

bohaterów Kosmosu tym silniej skierowuje uwagę na proces tworzenia się formy nowej, 

wynikającej z poszukiwania swojego miejsca przez Witolda i Fuksa wobec sytuacji, w 

której się znaleźli. Jednak nie bez powodu jest to powieśd o „kształtowaniu się 

rzeczywistości”, ponieważ akcja skupia się nie tyle na indywidualności bohaterów i nie 

dąży do określenia jakimś konkretnym mianem ich formy – uwaga skupia się przede 

wszystkim na samym procesie mozolnego rozwoju formy. Dlatego, chod ten podrozdział 
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powinien odnosid się do głównych bohaterów, podążając za metodą podrozdziałów 

poprzednich, trzeba będzie tutaj zmienid nieco optykę. Główni bohaterowie są niejako 

pretekstem do ukazania procesu powstawania formy i to on jest w Kosmosie 

najważniejszy. Symbolem rozwoju formy jest natomiast czero. Jak zauważa Jerzy Jarzębski 

(2007b: 113), czero jest kluczem do odczytania ostatniej powieści Gombrowicza: „Ta 

metafora organizuje powieśd (...), obrazuje nocne niebo najeżone gwiazdami tworzącymi 

coś jakby kształty”, a tej zewnętrznej ciemności symetrycznie odpowiada czero we 

wnętrzu człowieka, który „nie panuje nad własnymi odruchami i emocjami”, nie wie nic o 

świecie. Zgadza się to z obrazem człowieka żyjącego w epoce modernistycznej opisanej w 

podrozdziale 5.1.1: człowieka zagubionego, pozbawionego dawnych wartości będących 

dla niego punktem oparcia, a przez to błądzącego i niepogodzonego z napierającym na 

niego chaosem. Przy czym warto zauważyd, że poczucie chaosu u Gombrowicza wzmagało 

się na przestrzeni kolejnych utworów. Bohater Ferdydurke czuł się zagubiony w świecie 

form, ale te formy były jeszcze w jakiś sposób określone i ustalone: było wiadomo, jaki 

powinien byd nauczyciel, jaka ciotka, jaki uczeo. Bohater Kosmosu jest pogrążony w 

chaosie podwójnie: nie dośd, że sam jest zagubiony, to jeszcze formy stają się niepewne i 

nieoczywiste. Człowiek przeżywa ból, strach, niepewnośd – i okazuje się, że niezależnie od 

tego, czy od formy się ucieka, czy się ją tworzy, cierpi się tak samo, bo forma deformuje 

każdego, i tego kto się podporządkowuje formom zastanym, i tego kto stworzył własną 

(Jarzębski, 2007b: 114-115). Stanowi to wyraźną różnicę wobec Pimki lub Młodziaków, 

którzy pysznili się pewnością i słusznością swoich form i wydawali się w nich tkwid jak w 

wygodnym fotelu. Nowe czasy, po burzliwych doświadczeniach XX w. sprawiły, że dawne 

formy uległy rozluźnieniu i rozumienie formy u Gombrowicza dojrzało. Zatem człowiek 

tworzący formę (Witold, Fuks) jest tak samo zagubiony jak człowiek przed nią uciekający 

(Józio), a nawet bardziej, gdyż tworzenie jego formy przebiega w warunkach większej 

niepewności, niż kiedyś, w czasach sprzed wojen i rewolucji XX w. Zmieniające się 

społeczeostwo odrzuciło dawne formy, a na ich miejsce zaczęły się kształtowad nowe, ale 

Gombrowicz już nie uchwycił ich tak konkretnie, dla niego nowy świat powojenny 

pozostał zagadką. Dlatego chod w jego ostatniej powieści mamy jeszcze do czynienia z 

jakimiś społecznymi rolami – ksiądz, gospodyni, ojciec, inżynier – są one już nieokreślone, 

niezbyt charakterystyczne, wszystko przenika czero zwiastująca nadejście nowych form – 

jednak te formy nie będą już tak wyraźnie i stereotypowe, jak na przykład w Ferdydurke. 
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Powracając zatem do czerni, należy podkreślid jeszcze raz jej wagę w kontekście 

Kosmosu, w całości poświęconemu procesowi kształtowania się formy. Na przestrzeni 

utworu metafora czerni jest przywoływana często i regularnie, czasem pokrewnymi 

pojęciami – nocy lub mroku, i za każdym razem jest oddawana najczęściej pełnymi 

ewiwalentami (czarny – noir). Poniżej niektóre z licznych przykładów: 

 

Kosmos PL Cosmos FR 

1. czarno od słooca (5) 1. le tout noir de soleil (1149) 

 

2. i błyszczało od słooca, ale czarne, czero 

drzew, szarośd ziemi, przyziemna zieleo 

roślin, wszystko dośd czarne. (6) 

2. et tout brillait au soleil, mais en noir, le 

noir des arbres, le noir de la terre, le noir 

des plantes, le tout était plutôt noir. (1150) 

 

 

Po raz pierwszy czero zostaje wspomniana już na początku powieści, podczas wędrówki 

Witolda z Fuksem tuż po tym, jak się spotykają przypadkowo i razem poszukują 

pensjonatu, gdzie mogliby spędzid wczasy. Jeszcze co prawda nie wiedzą, że zmierzają w 

stronę nowej formy, ale już za chwilę, jeszcze przed znalezieniem noclegu, natkną się na 

powieszonego wróbla, który zmusi ich do dalszych poszukiwao i ustawi ich charakter. 

Zapowiada to czero, paradoksalna, bo wynikająca ze słooca, które przecież związane jest 

ze światłem i jasnością, a podczas wakacji Fuksa i Witolda panuje upał. Mimo to działanie 

formy jest przemożne („wszystko dośd czarne”) i sprawia, że nawet słoneczny dzieo ulega 

wpływowi czerni. Czero nie tylko jednak opanowuje świat od góry, od strony słooca, ale 

także od dołu, od strony ziemi, co utwierdza ją jako siłę przemożną i wszechwładną: 

 

Kosmos PL Cosmos FR 

Czułem ziemię czarną i gołą, od dołu. (6) je sentais à mes pieds la terre noire et nue. 

(1150) 

 

Czero towarzyszy Witoldowi jeszcze wiele razy podczas pobytu jego i Fuksa w Zakopanem, 

zawsze w czasie, gdy akurat do głosu dochodzi proces kształtowania się formy. I w tych 

przypadkach najczęściej stosowane są pełne ekwiwalenty: „noc” – „nuit”, „mroczne” – 

„tenebreux”, „nocny”, „ponocny” – „nocturne”, „ciemny” – „obscur”. 
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Kosmos PL Cosmos FR 

1. Obudziłem się. Noc. Ciemno. I upłynęło z 

parę minut zanim, zaszyty pod 

prześcieradłem, odnalazłem siebie w 

pokoju z szafą, ze stołkiem, z karafką i 

pojąłem moje położenie względem okien i 

drzwi (11) 

 

1. je me réveillai. La nuit. Le noir. Quelques 

minutes s’écoulèrent avant que, tapi sous 

mon drap, je m’y retrouve, dans cette 

pièce, entre l’armoire, la table, la carafe, et 

comprenne ma position par rapport aux 

fenêtres et à la porte (1155) 

 

2. I to było przesycone nocą, jakby skąpane 

we wczorajszym, mroczne. (18) 

 

2. et le tout était imbibe de nuit, 

ténébreux, comme baignant encore dans 

l’hiver. (1161-1162) 

 

3. Sprawdzid! Och, działanie wyjaśniające! I, 

och, działanie zaciemniające, w noc, w 

chimerę wprowadzające! (45) 

 

3. Vérifier! Ah, pour tout obscurcir, au 

milieu des chimères, de la nuit! (1186) 

 

4. Czyn ponocny (61) 

 

4. mon acte nocturne (1202) 

 

5. Warga zbliżała się do kocura, ulotniły mi 

się wszystkie wątpliwości w związku z jej 

fotografią, tak niewinną, zbliżała się z 

oślizgłym umykiem, wywichnięta i 

nikczemna, zachodziło dziwne 

podobieostwo w świostwie – i rodzaj 

nocnego dreszczu ciemnego przebiegł mnie 

po krzyżach. (63) 

 

5. Sa lèvre s’approcha du félin, tous les 

doutes que m’avait inspires sa 

photographie si innocente s’envolèrent, 

elle s’approchait, déformée et répugnante, 

avec sa déviation glissante : une étrange 

analogie dans la saleté se manifestait – et 

une sorte d’obscur frisson nocturne 

parcourut ma colonne vertébrale. (1203) 

 

Jak wynika z powyższych przykładów, metaforyka kosmosu i czerni w odniesieniu do 

formy jest obecna zarówno w tekście wyjściowym, jak i docelowym, mimo że ten drugi 

jest nieco zubożony o kilka fragmentów. Dosłowne tłumaczenie powyższych pojęd 

zakategoryzowad trzeba jako technikę rutynową. Na koniec warto wspomnied o tym, że 

ciemnośd powiązana jest z formą nie tylko w Kosmosie. W Ferdydurke ciemną nocą 

następuje zarówno pierwsze „pobra...tanie” Miętusa z parobkiem (chęd zburzenia formy, 

ustalenia partnerskich stosunków między różnymi stanami społecznymi), jak i napaśd 

służby na panów (radykalne zaburzenie formy, odwrócenie stosunku przemocy – tym 

razem to służba bije panów). Natomiast w Pornografii w ciemności ma miejsce walka 

parobka Józia z Amelią, zakooczone jej śmiercią, a symbolizujące triumf niedojrzałości nad 
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formą. Ciemnośd jest więc siłą sprzyjającą niedojrzałości, żywiołowi dynamiki jednostek w 

obrębie form. 

Chod Kosmos zdaje się przywiązywad mniejszą wagę do poszczególnych postaci, o 

czym była mowa wyżej, Witold pozostaje głównym bohaterem i narratorem, którego 

kompanem jest Fuks. Wydaje się więc, że dotychczasowy schemat – główny bohater i jego 

alter-ego – zostaje zachowany. Jednakże pod koniec powieści sprawa nieco się 

komplikuje. Nie dośd, że znów do głosu dochodzą bohaterowie, to jeszcze dualistyczny 

schemat zostaje podważony i na czoło wybija się niespodziewanie postad trzecia. 

Nawiązuje ona porozumienie z Witoldem, niejako uzurpując sobie prawo do miejsca 

Fuksa. Postacią tą jest Leon Wojtys: „postad Leona, z biegiem utworu coraz bardziej 

eksponowana, a w koocu – [staje się+ pierwszoplanowa” (Okopieo-Sławioska, 1976: 105). 

Leon jest gospodarzem pensjonatu, jowialnym, gadatliwym i ekscentrycznym w swoim 

zachowaniu i mowie. Przez większośd powieści wydaje się byd nieszkodliwym dziwakiem 

nieodgrywającym większej roli. Chod pojawia się często, nie ma związku z 

detektywistycznymi poszukiwaniami Fuksa i Witolda, które stanowią główny wątek 

utworu. Pod koniec okazuje się jednak, że Leon także, całkiem otwarcie, chod w tajemnicy 

przed innymi, wykształcił swoją własną formę, w którą w koocu, niepostrzeżenie, wciągnie 

pozostałych bohaterów. Leon zachowuje się dziwnie, przed nikim tego nie ukrywając, a 

jednak nikt nie podejrzewa, że może to byd objawem czegoś szczególnego. Wszyscy 

myślą, że zachowanie Leona wynika po prostu z jego ekscentryczności. Przejawia się ono 

między innymi w jego idiolekcie, bodaj najdziwaczniejszym spośród wszystkich, jakimi 

posługiwali się Gombrowiczowscy bohaterowie: 

 

Kosmos PL Cosmos FR 

1. Sugerowałbym jeszcze odrobinusię mleka 

kwaskowatego, moja żona spec specyficzny 

od kwaśnego mlimli, a cały cymes, proszę ja 

panoczka mojego, w czym? W garnku! 

Dobrod skwaszenia się mlecznego zależy 

bezpośrednio od właściwości mlekowatych 

garnka. (10) 

 

1. Je suggérerais encore une gustule de ce 

lait aigrelet, ma femme est une toute 

spéciale spécialiste du bon lolo caille, et 

tout le truc, mon cher vicomte, c’est quoi ? 

C’est le pot ! La perfection caillatique du 

caille est en relation directe avec les 

propriétés lactiques du pot. (1153-1154) 

 

2. Jam bridżista, panoczkowie moi, ex 

bankowiec, obecnie bridżista, za 

2. Moi, je suis bridgeur, mes chers jeunes 

Messieurs, ex-homme de banque et 
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specjalnym zezwoleniem żonowatym w 

godzinach popołudniowych, a w niedzielę, 

nocnych! A, panowie z myślą o studiach? W 

sam raz, jak ulał, akuratnie spokój i cisza, 

intelekt może się pławid jak w kompocie... 

(10) 

 

présentement homme de bridge, par 

particulière permission conjugale aux 

heures meridiennes et, le dimanche, 

vespérales ! Ah, ce sont les études qui vous 

occupent ? Dans ce cas, cette humble 

demeure est exactement ce qu’il faut, n’y 

manque pas un iota, voilà la paix et la 

tranquillité a dormir debout, si j’ose dire… 

(1154) 

 

3. Puściuteoko tutaj, żywej duszy, cały 

domuś dla nas, żyd nie umierad, głównie 

zajadad, hej bracia sokoły dodajcie mi sił, a 

co, nie mówiusium, pejzażuś jak sokół, 

potem zobaczycie, naprzód co na zębusia 

kąsim, kąsim, kąsim, marsz, marsz, allons 

enfants de la patrie! (91) 

 

3. C’est l’archi-solitude ici, pas une âme, 

toute la baraque est à nous, à la guerre 

comme à la guerre, l’essentiel c’est d’abord 

de manger, en avant, compagnons, aidons-

nous les uns les autres, alors, ce n’est pas 

ce que je vous disouillais, paysajus de 

première classe, vous verrez ensuite, 

d’abord se mettre quelque chose sous le 

dent-dent-dent-dent, une-deux, une-deux, 

it’s a long way to Tipperary ! (1175) 

 

Są to tylko trzy spośród licznych wypowiedzi Leona, pojawiających się regularnie na 

przestrzeni utworu. Stanowią one mieszankę różnorodnych zabiegów językowych i 

cytatów. Znajdują się wśród nich: 

– zdrobnienia (odrobinusię, puściuteoko, domuś, pejzażuś), które mają funkcję 

wzmacniającą, wobec czego zostały oddane jako „l’archi-solitude”, lub po prostu stanowią 

wyraz ekscentryczności języka Leona, co jest oddane w tekście docelowym poprzez 

zniekształcenie wyrazów („paysajus” – od „paysage”, czyli krajobraz), 

– określenia nacechowane negatywnie („baraque” – oznaczające prowizoryczne 

schronienie lub pejoratywne określenie na dom), 

– okazjonalne neologizmy (odpowiadające „odrobinusi” gustule – rzeczownik, który nie 

widnieje w żadnym ze słowników języka francuskiego, ale może się kojarzyd z innymi 

rzeczownikami oznaczającymi porcję czegoś, jak „boule” - kulka, „spatule” – szpatułka, 

„pilule” – pigułka), 

– wyrazy nacechowane („zezwolenie żonowate”), oddane jako „permission conjugale”, 

niezwykle oficjalne wyrażenie, które w kontekście wyboru rozrywki wydaje się 

przesadzone (żona Leona pozwala mu na grę w brydża) i daje efekt komiczny, 
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– neologizmy („mówiusium”, czyli w języku Leona – „mówiłem”), oddane także 

neologizmem okazjonalnym na bazie czasownika „disais” (mówiłem) – „disouillais”. Swoją 

budową, a zwłaszcza sufiksem, przypomina on czasownik „gazouiller”, określający 

szczebiot ptaków lub gaworzenie małych dzieci, co współgra z licznymi zdrobnieniami oraz 

z rzeczownikiem „lolo” z języka dziecięcego, 

– wyrażenia gwarowe („proszę ja panoczka mojego”, „panoczkowie moi”), oddane jako 

przestarzałe i przesadzone, a przez to żartobliwe zwroty uprzejmościowe: „mon cher 

vicomte”, „mes chers jeunes Messieurs”; osobliwe porównania („intelekt może się pławid 

jak w kompocie”) – „la tranquillité à dormir debout, si j’ose dire”, 

– związki frazeologiczne („żyd nie umierad”), w tym wypadku podkreślające komfort 

domku letniego, do którego właśnie przybyli bohaterowie, ale oddane jako „la guerre 

comme à la guerre”. To wyrażenie w tekście docelowym nie ma związku z sensem 

wyrażonym przez związek frazeologiczny z tekstu wyjściowego, ale nawiązuje do 

kontekstu żołnierskiego, przywołanego przez wyrażenia takie jak „en avant, compagnons, 

aidons-nous les uns les autres”, 

– cytaty, jak na przykład ten z polskiej XIX-wiecznej pieśni Marsz Sokołów, będącej 

hymnem młodzieżowej organizacji patriotyczno-wychowawczej: „hej bracia sokoły 

dodajcie mi sił” (przy czym Leon przekręca go po swojemu i zmienia zaimek „mu” na 

„mi”). W tekście docelowym zamiast tego cytatu jest wyrażenie „en avant, compagnons, 

aidons-nous les uns les autres”, zanika więc odniesienie do polskiego kontekstu, ale 

zachowane zostaje wezwanie do działania i wzajemnej pomocy. Natomiast drugie 

wyrażenie nawiązujące do kontekstu żołnierskiego to „it’s a long way to Tipperary !”, tytuł 

i refren pieśni spopularyzowanej podczas I wojny światowej. Zastępuje on w tekście 

docelowym inny cytat z żołnierskiej pieśni, „Marsylianki” – „allons enfants de la patrie !” – 

będącej hymnem Francji. Pierwszy z cytatów jest po polsku i nawiązuje do polskiego 

utworu, a w tekście docelowym został zastąpiony wyrażeniem ogólnym, natomiast drugie 

wyrażenie jest zastąpione cytatem z innej znanej powszechnie pieśni, tym razem po 

angielsku, aby brzmiała obco tak jak obco brzmi cytat z francuskiego hymnu w tekście 

wyjściowym. Wobec wszystkich powyższych cytatów zastosowana została więc adaptacja, 

tak aby konotowały one podobne wrażenia, jak w tekście wyjściowym. 

Po tej złożonej analizie nasuwa się wniosek, że język Leona nie stanowi żadnego 

spójnego systemu. Przypomina raczej kunstkamerę, gdzie swobodnie współegzystują 
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zarówno wyrazy zwykłe, jak i nacechowane, potoczne i literackie, zdrobnienia, wyrażenia 

gwarowe czy neologizmy, do których wplatane są powszechnie rozpoznawane cytaty z 

pieśni, luźno nawiązujące do kontekstu. Dlatego dokładne oddanie wszystkich elementów 

nie było priorytetem – najważniejsze, że w tekście docelowym został zachowany ogólny 

efekt eklektyzmu idiolektu, dziwacznego, ale zrozumiałego, przekazującego jakiś 

komunikat (na przykład w ostatniej wypowiedzi Leon, niczym wodzirej i wódz, zaprasza 

wczasowiczów do domku), ale komunikat ten dałoby się powiedzied krótko i zwięźle, 

podczas gdy w ustach Leona rozrasta się on niepomiernie i chaotycznie. Można jedynie 

odnotowad, że zatraca się kontekst polski – użyty po polsku cytat harmonizuje z czasem i 

krajem rozgrywania się akcji utworu. Poza tym jednak tekst docelowy opiera się na 

podobnych środkach językowych, co tekst wyjściowy. Nie ma pełnej i precyzyjnej 

ekwiwalencji poszczególnych wyrazów, ale brak danego środku językowego przy jednej 

jednostce przekładu zostaje zrekompensowany przy innej jednostce takim samym 

środkiem lub podobnym. Zamiast polskiego neologizmu autorskiego (czyli neologizmu 

utworzonego przez danego autora i funkcjonującego tylko w jego tekście *Lukszyn, 1998: 

201+) „mlimli”, odnoszącego się do mleka, w tekście docelowym jest „lolo”, oznaczające 

mleko w języku dziecięcym. Ten dziecięcy charakter z kolei współgra z licznymi 

zdrobnieniami w idiolekcie Leona, także wykorzystywanymi często w języku dzieci. I tak 

na przykład, zdrobniałemu rzeczownikowi „odrobinusię”, w tekście docelowym 

odpowiada neologizm okazjonalny „gustule”. Inny neologizm okazjonalny w tekście 

docelowym – „paysajus” – występuje jako odpowiednik innego zdrobnienia, „pejzażuś”. 

Górnolotna i oficjalna na wyrost deklaracja Leona „jam bridżista” zostaje co prawda 

przełożona neutralnie „Moi, je suis bridgeur”, ale za to „zezwolenie żonowate” jest 

oddane jako bardzo oficjalnie brzmiące „permission conjugale”, a godziny neutralnie 

określone jako „nocne” w tekście docelowym brzmią bardzo literacko – „vespérales”. 

Takie powiązania między tekstem wyjściowym a docelowym są bardzo liczne w obrębie 

idiolektu Leona. Przyczyniają się do wzmocnienia osobliwości jego języka w tekście 

docelowym dzięki kompensacji. 

Odmiennośd języka Leona zaznacza odrębnośd jego formy. Niektóre z jego 

wypowiedzi są tak naszpikowane udziwnieniami, że przypominają zaklęcia, którymi stara 

się on podtrzymad istnienie swojej formy. Ostatnim i najskuteczniejszym z nich okazuje się 

„berg”. Zamiłowanie Gombrowicza do wymyślania nowych słów wyraziście zaznaczyło się 
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już w momencie, gdy zatytułował swoją pierwszą powieśd – jak sam twierdził – nic 

nieznaczącym neologizmem Ferdydurke25, lub gdy w Trans-Atlantyku ojczyźnie 

przeciwstawił „synczyznę”. Także obecne w Kosmosie, niewystępujące w języku polskim 

„berg” jest słowem-koncepcją. Jego objaśnienia dokonała Aleksandra Okopieo-Sławioska 

(1976). Aby jednak do niego przejśd, należy przypomnied na wstępie, co sądzi o życiu Leon 

Wojtys – otóż uważa on, że żyje w społeczeostwie panoptycznym, gdzie każdy kontroluje 

najmniejszy ruch wszystkich dookoła – dlatego też wcześnie został on wciągnięty w karby 

przykładnego życia przyzwoitego obywatela, pracownika, męża i ojca. W języku niniejszej 

pracy można powiedzied, że Leon żył przytłoczony narzuconymi mu formami i zmuszony 

był im się podporządkowywad. Intensywnośd i gęstośd interakcji z innymi osobami w jego 

otoczeniu nigdy nie pozwoliły mu na żaden eksces czy niekontrolowany ruch – a więc 

ograniczały jego wolnośd i możliwośd awansu w obrębie narzucanych mu form. Jedyny raz 

w życiu podczas wczasów udało mu się spędzid noc z obcą kobietą, o czym nikt się nie 

dowiedział. Dało mu to podwójną satysfakcję: erotyczną oraz związaną z formą – po raz 

pierwszy wtedy „oszukał” gęsty układ form, w jaki był uwikłany, i zrobił coś wyłącznie po 

swojemu. Leon traktuje to wydarzenie jak swoje szczytowe osiągnięcie życiowe, które 

dało mu podstawę do stworzenia idei bergu. Według Okopieo-Sławioskiej, berg to 

 

wyrafinowana sztuka osiągania satysfakcji. Podporządkowane jej zostają wielorakie 

działania i zachowania jednostki, wszystkie nastawione na przyjemnośd i zaspokojenie, a 

rekompensujące osobiste niepowodzenia, defekty i niedostatek społecznej aprobaty. (...). 

Bergowanie (...) pozostaje zawsze napiętnowane dwuznacznością (...): przyzwoite a 

podszyte świostwem, publiczne a intymne, odkryte a sekretne, niewinne a grzeszne, 

asekuranckie a niebezpieczne. Im niewinniejsze z pozoru a grzeszniejsze w istocie – tym 

większą sprawia rozkosz. Nie posuwa się do otwartej rewolty, złamania tabu, pogwałcenia 

norm i obyczajów, ale syci dreszczem prowokacji, podnieca dialektyką wstydu (Okopieo-

Sławioska, 1976: 110, 113). 

 

Krótko mówiąc, bergowanie to zaszycie się w kręgu drobnych, codziennych czynności, z 

pozoru normalnych, ale tak udziwnionych i zindywidualizowanych, żeby mogły pełnid 

funkcję namiastki prawdziwej czynności przynoszącej zakazane szczęście. Jedną z takich 

czynności są opisane powyżej zabiegi językowe Leona. U podstaw bergu leży przekonanie, 

że to świadomośd jednostki nadaje charakter każdej czynności, w związku z czym 

prawdziwe zaspokojenie zastąpid może wszystko: dziwaczny sposób wyrażania się, 

                                                           
25

 Więcej na temat genealogii Ferdydurke w: Magdalena Miecznicka (2006) 
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układanie kulek z chleba czy też jedzenie, polegające na celebrowaniu każdej, drobnej 

czynności, która się na nie składa. W ostatniej części powieści forma bergu Leona 

dochodzi do głosu, by w koocu zdominowad wszystkich bohaterów: mimo nocnej pory, 

Leon zdołał nakłonid wycieczkowiczów na spacer i zabiera ich do legendarnego miejsca 

swojej schadzki sprzed lat. Triumf jego formy jest podwójny: po pierwsze, celebrowane 

jest wydarzenie ściśle związane z jego formą, a po drugie, w sposób przez nią określony, 

ponieważ Leon niewinnie zabiera innych na wycieczkę, a w gruncie rzeczy chce, żeby 

odwiedzili miejsce jego perwersyjnej przygody. 

W tekście docelowym „berg” brzmi tak samo, jak po polsku, co potwierdza jego 

odrębnośd i kluczową rolę w kontekście formy Leona. Tym samym, neologizm autorski z 

polskiego tekstu wyjściowego pozostaje neologizmem autorskim także w przekładzie 

dzięki zastosowanej technice transferu bezpośredniego. Było to możliwe, gdyż tak jak po 

polsku, nie ma we francuskim już istniejącego wyrazu o takim kształcie i brzmieniu i jest 

ono zgodne z zasadami pisowni tego języka: nie brzmi zbyt obco, nie zawiera liter obcych 

francuszczyźnie, można się więc łatwo zorientowad, jak je przeczytad. W związku z tym 

transfer tej jednostki przekładu jest techniką rutynową. 

Jak zwraca uwagę cytowana już badaczka, „Ciągłe powtórzenia i multiplikacje 

uwydatniają jego znaczeniową intensywnośd i rangę, a zarazem zdolnośd do tworzenia 

sfery zamkniętej, zhomogenizowanej i monocentryczne”(Okopieo-Sławioska, 1976: 108). 

Ta elastycznośd i wszechobecnośd „bergu” pod koniec powieści stanowi językową 

ilustrację dominacji jego formy. Została ona oddana w tekście docelowym, gdzie „berg” 

także pojawia się kilkadziesiąt razy w tych samych miejscach, w różnych konfiguracjach 

słowotwórczych i składniowych, niemal zawsze analogiczne względem polskich. Dowodzą 

temu liczne fragmenty, jak na przykład ten poniższy: 

 

Kosmos PL Cosmos FR 

Bembergowanie bembergiem w berg! (148) 

 

Bemberguement du bemberg dans le berg ! 

(1288) 

 

 

Mówiąc o bergu, należy wspomnied o jego istotnej cesze, jaką jest „wsobnośd”, 

polegająca na samowystarczalności. „Jej to dotyczą programowe i prowokacyjne 

porzekadła w rodzaju: ‘swój do swego po swoje’, ‘pan sobie rzepkę skrobie’, ‘jak się nie 
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ma co się lubi, to się lubi co się ma’ (Okopieo-Sławioska, 1976: 110)”. Wszystkie one 

wzmacniają wydźwięk i sens bergu. Do tych wyrażeo można dodad jeszcze kilka, 

znajdujących się na koocu tabeli: 

 

Kosmos PL Cosmos FR 

1. swój do swego po swoje (127) 1. On est comme on est (1268) 

2. pan sobie rzepkę skrobie (108) 2. Vous vous faites la nique ! (1248) 

3. jak się nie ma co się lubi, to się lubi co się 

ma (113) 

3. Quand on n’a pas ce que l’on aime il faut 

aimer ce que l’on a. (1251, 1272) 

4. Jak ona siebie wącha, to jej nie szkodzi 

(120) 

4. On est comme on est (1261) 

5. Wsobny (120) 5. « privé » (1261) 

6. Swojski, swoisty (120) 6. « bien à soi », « privé » (1261) 

 

Przekład najważniejszego powiedzenia („swój do swego po swoje”) – pojawiającego się 

najczęściej, jak refren – zostaje użyte dodatkowo do jeszcze jednego powiedzenia. Tym 

samym, „swój do swego po swoje” oraz „jak ona siebie wącha, to jej nie szkodzi” zostają 

zastąpione przez „on est comme on est”. Z jednej strony, rzeczywiście istnieje ideowe 

powiązanie między tymi wyrażeniami. Z drugiej strony, „on est comme on est” („jest się 

takim, jakim się jest”) nie zawiera pierwiastka wsobności, tylko prostą afirmację swojego 

„ja”, więc jest nieco ogólniejsze. Warto wspomnied o pochodzeniu tego wyrażenia, a 

pojawiło się ono w 20-leciu międzywojennym, kiedy to nawoływano do bojkotowania 

żydowskich sklepów i do korzystania wyłącznie z polskich towarów i usług. W tekście 

docelowym oczywiście to nawiązanie historyczno-polityczne, zanika, chod wydaje się nie 

mied większego znaczenia już w tekście wyjściowym – Gombrowicz posłużył się 

powszechnie znaną formułą, by nadad jej zupełnie nowe znaczenie, wyrażające jego 

przekonania filozoficzne. 

Okopieo-Sławioska zauważa ciekawą rzecz, a mianowicie, że nie tylko Leon oraz 

wtajemniczony przez niego Witold należą do formy bergu. Pozostali bohaterowie także 

wykazują skłonności do „wsobności” (Okopieo-Sławioska, 1976: 116-117). Wynikałyby 

stąd ciekawe wnioski. Po pierwsze, berg jest nie tylko formą Leona, nie tylko on ją 

wymyślił i nie tylko on z niej korzysta. Po drugie, oznaczałoby to, że każdy, we własnym 

zakresie, może osiągnąd najwyższy etap rozwoju tej formy, będąc jej liderem. Skoro to, co 

się robi naprawdę i interakcja z otoczeniem nie mają znaczenia, bo znaczenie 
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konstytuowane jest przez samą jednostkę, a nie jakiś uniwersalny charakter, to forma 

ulega skrajnej indywidualizacji, wbrew jej opisanemu wcześniej, społecznemu 

charakterowi. W tym wypadku jednostki tworzyłyby sobie indywidualne formy, do 

których przenosiłyby swoje prawdziwe pragnienia, a życie społeczne, jako powierzchowne 

i fasadowe, straciłoby znaczenie. To wszystko sprawia, że definicja formy w Kosmosie 

uległa istotnemu przesunięciu. Pozostaje kwestią otwartą, czy to tylko indywidualny 

przypadek, odstępstwo od normy (formy), czy też może w ten sposób Gombrowicz 

wyznaczył nowy kierunek w rozumieniu formy. Kosmos był jego ostatnim utworem, zatem 

co mogłoby byd potem, nigdy się nie dowiemy. Tak pisze jeszcze o formie bergu Okopieo-

Sławioska: 

 

Człowiek w Kosmosie jest pozostawiony jedynie sobie samemu, a idea bergu bez reszty 

zorientowana egocentrycznie. Nie zakłada ona jednak odosobnienia jednostek, natomiast 

nieodwracalnie deformuje społeczną relację między „ja” a „nie-ja”. Osłabia bowiem, a 

nawet eliminuje te warianty owej relacji, które dopuszczają zmniejszenie dystansu między 

jej uczestnikami, a więc „ja – ty ” oraz „ja – my”, sprowadzając je wszystkie do jednego 

układu „ja – oni” (wszyscy, którzy nie są mną, inni. Pozycja „ja” pozostaje zatem szczególnie 

samotna, wyizolowana i przeciwstawna wszystkim, którzy nie są „ja”. Zadaniem „ja” jest się 

od nich nie tylko uniezależnid, ale ich zdominowad przez zyskanie wewnętrznej przewagi. 

(...) Narzucenie nieświadomego uczestnictwa prowadzi do zniewolenia, i w ten sposób 

bergując sobie można bergowad sobie innych (Okopieo-Sławioska, 1976: 115). 

 

Bergowanie jest wyrazem skrajnego subiektywizmu i braku wiary we wspólną 

wszystkim ludziom obiektywną rzeczywistośd – co stanowiło cechę modernizmu i silną, 

pesymistyczną odpowiedź na pozytywizm. Idea bergu jako przykładu nowego typu formy 

jest pesymistyczna, a nawet nihilistyczna. Oto każdy zamyka się we własnym świecie i z 

kąta, w którym się zaszył, prowadzi podwójną grę polegającą na prowizorycznej grze 

społecznej, jednocześnie próbując osiągnąd indywidualne cele w sposób ukryty, niejasny i 

podstępny. Nie ma nawet znaczenia, czy ewentualni pokonani, zdominowani przez cudzą 

formę, zdają sobie sprawę ze swojej porażki. Nie dowiadujemy się, co myślą uczestnicy 

nocnej wycieczki zaaranżowanej przez Leona. Co prawda nie są najbardziej pozytywnie 

nastawieni do jego pomysłu, ale czy mają świadomośd triumfu jego formy, nie wiadomo. 

Liczy się tylko poczucie Leona, że wygrał, że dopiął swego, nawet jeśli następuje to w 

sposób nieracjonalny. Indywidualizm i nieracjonalnośd jest zatem ważnym aspektem 

formy bergu. W Kosmosie można odnaleźd bardzo symptomatyczną scenę, gdzie 
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reprezentant bergu, Leon, pokonuje pozytywistę-Ludwika. Ludwik to mąż jego córki, Leny, 

a także inżynier. Zawód inżyniera jest tu alegorią rozumu, racjonalności. Zresztą jest on 

tym samym typem inżyniera, co Wiktor Młodziak w Ferdydurke, tylko skrojonym na miarę 

i ton utworu. W Ferdydurke Wiktor był groteskowym, przerysowanym, skorym do 

śmiechu miłośnikiem kabaretowego humoru. W porównaniu do niego mąż Leny jest 

człowiekiem statecznym, kulturalnym, przyzwoitym i poważnym. To co ich jednak łączy, to 

zamiłowanie do racjonalności, wiara w postęp, naukę i swoje umiejętności umysłowe. 

Obaj reprezentują racjonalnośd, której przeciwstawiony jest człowiek Gombrowiczowski: 

Józio i Leon, podważający tę racjonalnośd. Józio zrobił to swoimi spektakularnymi, 

wywrotowymi skandalami obyczajowymi (z Kopyrdą i Pimką w szafie), a Leon robi to 

dyskretnie, bez fajerwerków, podczas obiadu rodzinnego, po prostu odrzucając 

argumenty Ludwika typowym dla siebie wielosłowiem: 

 

Kosmos PL Cosmos FR 

1. Naukowo! (...) Człowieczuniu – pytał 

konfidencjonalnie – czyś ty z główką 

poszedł po rozumek do makówki? 

Organizowad! To ty sobie wymarzasz, 

wysmażasz, że tak tum tak pak złapie się 

wszystko w garśd, co? I palcami 

drapieżnie zagiętymi taoczył przed nim,a 

potem je rozłożył i dmuchnął w nie: - 

Fiuuut! Pyf! Uciekło. Fyyy, pum, pum, 

pum, papapa, eeeee... rozumiesz... pua, 

pua, i co ty tam, czego ty tam, jak ty, co 

ty... Uciekło. Przeciekło. Nie ma. (39) 

1. Scientifiquement! (...) Mon petit, demanda-

t-il en confidence, tu ne serais pas tombé sur 

la tête? Organiser ! Alors comme ça tu 

imagines, tu cuisines, que crac ! un-deux-trois, 

tu n’auras qu’à allonger le bras pour mettre le 

monde dans ta poche, oui? 

 Et il dansait devant lui en courbant les 

doigts comme des griffes, pui il ouvrit la main 

et souffla dessus : 

- Phuuiit ! Puff ! Parti. Fffuiii, pan pan pan, po-

po-po, he... tu comprends... pa-pa-pa, et 

qu’est-ce tu veux, et qu’est-ce que tu fais, 

qu’est-ce que tu... de quoi te… ? Parti. Fini. N’a 

plus. (1180) 

 

2. Naukowczuniu (...) zwierzże mi, 

proszę, zwierzże memu śnieżno 

dziewiczemu łonu jak ty z tym 

naukowym przygotowaniem będziesz 

or-ga-ni-zo-wał, w jaki deseo, pytam, 

jak, jak ty to tam z tym do czego, pytam, 

jak z czym i po co i ku czemu i gdzie, jak 

ty, pytam, to z tym, tamto z tamtym, 

2. Scientificaillon! (...) Confie-moi, je t’en prie, 

confie à mon sein virginal et immaculé 

comment, avec ta préparation scientifique, tu 

vas or-ga-ni-ser, sur quel modèle, dis-moi, 

comment, comment tu iras comme ça avec ça 

et vers quoi, dis-moi comment et avec quoi, 

pourquoi, à quoi et où, comment toi, dis-moi, 

ceci avec ceci, cela avec cela, ça avec ça, à 
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owo z owym, gwoli czemu, jak... (...) Co 

ty wiesz?! (...) Studia! Studia! Ja ta nie 

studiował, ale lata myślał... myślę i 

myślę... odkąd z banku wyszedłem nic 

nie myślę, mnie głowa pęka od myślenia, 

co ty tam, czego ty tam, co tam tobie 

do... daj spokój, daj spokój! (39) 

 

cause de quoi, comment… (…) Qu’est-ce que 

tu peux savoir ? (…) Les études, les études ! 

Moi j’ai pas étudié, mais j’ai pensé pendant 

des années... je pense, je pense… depuis que 

je j’ai quitté la banque je ne fais rien d’autre 

que penser, ma tête éclate, et toi qu’est-ce tu 

veux ? Qu’est-ce que tu… Qu’est-ce qui te… 

laisse-moi tranquille va, laisse-moi tranquille ! 

(1181) 

 

W rozmowie tej pobrzmiewa wyraziście zaprezentowana w Ferdydurke satyra na ślepą 

wiarę w naukowy rozwój świata. Jak na nieracjonalny świat i formę przystało, w dyskusji 

niepotrzebne są racjonalne argumenty. Leon ośmiesza plany inżyniera, „rozwiewa” 

wypowiedź naukowym postępie onomatopejami, rozkłada je na czynniki pierwsze i pyta o 

ich sens, by na koocu ostatecznie odrzucid naukową wizję, co zostało przetłumaczone 

dosłownie: „Uciekło. Przeciekło. Nie ma” (Parti. Fini. N’a plus) i „Daj spokój” (laisse-moi 

tranquille). W obrębie jego formy to środki wystarczające na pokonanie przeciwnika. A 

jakby klęska na poziomie werbalnym była niewystarczająca, Ludwik dodatkowo zapłaci za 

swój anachroniczny, uparty i powierzchowny racjonalizm cenę najwyższą, jaką jest życie. 

Pod koniec utworu, w czasie nocnej wycieczki zaaranżowanej przez Leona, Witold 

odchodzi nieco na bok i natyka się na wiszące na drzewie ciało inżyniera. Tym sposobem 

klęska racjonalizmu i optymizmu wobec nauki jest zupełna: nie dośd, że symbolizujący te 

dwie wartości bohater nie żyje, czytelnik dowiaduje się o tym w niejasnych, absurdalnych 

okolicznościach (podczas wycieczki krajoznawczej), a poza tym tragiczne zdarzenie 

następuje na skutek działania form: Witolda i Fuksa (Ludwik staje się czwartym 

powieszonym obiektem, po wróblu, patyku i kocie) oraz Leona (czytelnik dowiaduje się, że 

Ludwik nie żyje podczas wyprawy zorganizowanej przez Leona, będącej triumfem jego 

formy). Im zaś większa klęska Ludwika, tym większy sukces form trzech bohaterów, 

będących na samym szczycie schematu Nowaka, a uosobiających człowieka XX w. Warto 

też zwrócid uwagę na zdrobnienie „naukowczuniu” w tekście docelowym oddanego jako 

pełny ekwiwalent, równie pogardliwy w wymowie – „scientificaillon”. Sufiks „–aillon” 

przywołuje na myśl inną osobę pokonaną przez formę człowieka Gombrowiczowskiego – 

chodzi o Wacława, syna Amelii z Pornografii, który został nazwany „avocaillon”, też nie 

przystawał do formy jednego z głównych bohaterów i też zginął na koocu utworu. Jest to 
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skojarzenie w oryginale nieobecne, ale wzmacniające wspólnotę osób wykluczonych z 

grona tych, których forma odniosła sukces. 

Przy całym powodzeniu, z jakim forma Leona została misternie odtworzona w 

tekście docelowym, jest jedna drobna wada. Chodzi o imię racjonalisty Ludwika, które 

według Anny Czabanowskiej-Wróbel (2005: 89-90) przywołuje autora Traktatu logiczno-

filozoficznego, Ludwika Wittgensteina. W tekście docelowym takie skojarzenie nie jest 

możliwe, ponieważ Ludwik został zaadaptowany na „Luciena”. Jest to skojarzenie cenne z 

punktu widzenia form Leona oraz Witolda z Fuksem: Wittgenstein jako autor Traktatu jest 

związany z przebrzmiałym w nowych czasach (neo)pozytywizmem, a jego alter-ego – 

Ludwik z Kosmosu, ginie wskutek absurdalnej logiki wieszania, wyznaczonej przez formę 

Witolda i Fuksa. Nawiązanie do Traktatu jest jednak możliwe poprzez dwa inne aspekty, 

które są obecne w obu tekstach, wyjściowym i docelowym: po pierwsze, w Kosmosie jest 

mowa o „FAKCIE”, który „wisiał, wiszący fakt, fakt ludwikowaty wiszący” (Kosmos, 138), 

który odnosi się pojęcia faktu u Wittgensteina. W tekście docelowym natomiast te 

fragment brzmi następująco: „ce FAIT pendait la, le fait de Lucien pendu” (Cosmos, 1279), 

przy czym w wersji francuskiej Traktatu także jest mowa o fakcie, czyli „fait”. Po drugie, w 

powieści występują „*j+ak zaczerpnięte z podręcznika logiki” (Czabanowska-Wróbel, 2005: 

89) sprzeczności i tautologie – także obecne w tekście docelowym. W tym przypadku 

niezastosowanie techniki rutynowej, która z pewnością nasunęła się podczas tłumaczenia 

(a było nią zachowanie imienia Ludwika), nieco osłabia filozoficzne nawiązanie. Z drugiej 

strony, pozytywnym aspektem wyboru takiego imienia jest jego neutralny charakter. 

„Lucien” nie kojarzy się z niczym szczególnym, nie jest obarczony konotacjami 

historycznymi, jak na przykład imię „Louis”, które też mogło zostad użyte, a kojarzy się z 

wielkimi królami Francji. W związku z tym łatwiej się ono wpasowuje w przesłanie 

filozoficzne utworu, zgodnie z którym Lucien reprezentuje „przegrany” historycznie 

racjonalizm. 

Jak wiadomo i wielokrotnie było podkreślane, Kosmos to ostatnia powieśd 

Gombrowicza, zatem analiza etapów formy tutaj musi się zatrzymad i zakooczyd. Jak 

wynika z przeprowadzonej analizy, odczytanie kolejnych etapów formy w rozumieniu 

Nowaka (i dwóch poprzedzających wyodrębniony przez niego pierwszy etap) jest możliwe 

zarówno w tekście wyjściowym, jak i we francuskim tekście docelowym – nie zawsze w 

taki sam sposób, czasem z pewnymi stratami, ale czasem z pewnymi kompensacjami, 
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dodatkami zgodnymi z wymową zawartych w tekście wyjściowym motywów 

filozoficznych. Dzięki temu ogólny obraz formy w przekładach jest zachowany. Jest to 

obraz człowieka Gombrowiczowskiego, wchodzącego w interakcje z innymi członkami 

społeczeostwa. Po tym, jak człowiek ten przeżyje swoje pierwsze doświadczenia z formą, 

niejako inicjację, następnie bunt (Józio, Miętus), wchodzi do układu, gdzie czekają go 

cztery możliwe etapy „właściwe”, po których może się poruszad tak długo, jak żyje: 

dołączenie do istniejącej formy na pozycję podporządkowaną i wykonywanie 

wynikających z tego zobowiązao; jeśli jednostka rozpozna swoją sytuację, może rozpocząd 

mozolną wędrówkę po drabinie hierarchii w obrębie danej formy; zdobywanie wpływu 

odbywa się poprzez uzależnianie od siebie kolejnych ludzi i kiedy uzależni się od siebie 

wszystkich w obrębie danej formy, staje się liderem formy; w koocu, najbardziej sprytne 

jednostki mogą wyzwolid się z formy, w jakiej są obecnie, i stworzyd własną. Gdyby chcied 

to zilustrowad przykładami z utworów Gombrowicza, na pozycji najbardziej 

podporządkowanej są nauczyciele i uczniowie w szkole dyrektora Piórkowskiego, będący 

jedynie trybikami w wielkiej machinie edukacyjnej; Bladaczka (w niewielkim stopniu) i 

Młodziakowie to jednostki posiadające świadomośd swojej formy i dążące do uzyskania w 

jej obrębie wpływów (Bladaczka poprzez wykonywanie formy chce utrzymad rodzinę, 

Młodziakowie-rodzice chcą zyskad popularnośd i szacunek społeczeostwa, Zuta - 

rówieśników); następnie Pimko i Fryderyk jako mistrzowie swoich form (edukacyjnej i 

towarzyskiej) cieszą się poważaniem i autorytetem. Jednak powyższe formy są 

powszechne, ich członkowie kiedyś dołączyli do nich na pozycjach podporządkowanych i 

awansowali na szczyt; natomiast Fryderyk, Fuks z Witoldem i Leon nie zadowalają się 

formami zastanymi, ale zdobywają się na „najostrzejszą świadomośd” i konstruują formy 

własne. Tym samym na przestrzeni kolejnych utworów następuje przejście od form 

oficjalnych, stereotypowych, tradycyjnych, odgórnie narzucanych, jak nauczyciel, 

zwolennik postępu (Pimko, Młodziakowie, nauczyciele, w tym Bladaczka), poprzez formę 

konwenansu towarzyskiego (Fryderyk), aż do form najbardziej indywidualnych, 

„wsobnych”, gdzie każdy szuka swojej formy wyrazu we własnym kosmosie (Fuks i Witold, 

Leon). 
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6.2.7. Podsumowanie analizy motywu filozoficznego formy 

 

Z powyższej analizy motywu filozoficznego formy nasuwa się obserwacja, że w 

przeważającej większości przypadków motyw ten pojawia się z niemal równą 

częstotliwością i natężeniem w tekstach wyjściowym i docelowym. Poszczególne jego 

przykłady są oddane na dwa sposoby: za pomocą technik zbliżających go maksymalnie do 

tekstu wyjściowego albo za pomocą technik mających na celu kompensację różnic 

wynikających z ograniczeo systemowych. Przypadków wpisujących się w te dwa sposoby 

jest kilkadziesiąt, natomiast tylko kilka przypadków nie oddaje motywu formy dokładnie 

tak, jak tekst wyjściowy. 

Poniżej znajduje się tabela streszczająca zanalizowane w tym podrozdziale 

językowe jednostki tłumaczeniowe oraz zastosowane do ich przetłumaczenia techniki: 

 

Tab. 3. Techniki użyte do tłumaczenia motywu formy 

Motyw filozoficzny formy 

Językowa jednostka tłumaczeniowa  Technika tłumaczeniowa 

Nazwa taoca św. Walentego  Adaptacja 

Nazwa zawodu mecenasa  Odpowiednik słownikowy 

Słownictwo mecenasa na spotkaniu 

towarzyskim 

 Ekwiwalenty 

Fragment bełkotu tancerza „zawsze, zawsze, 

zawsze...” 

 

 

Opuszczenie 

Zapisanie litery K. na murze  Eksplicytacja 

Cytat z utworu Mickiewicza  Transfer bezpośredni z częściowym 

objaśnieniem tłumacza 

Wierszowane wypowiedzi uczestników biesiady  Tłumaczenie wolne 

Orzeł biały, symbol narodowy  Tłumaczenie dosłowne z objaśnieniem 

Imiona niektórych bohaterów: hrabiny 

Kotłubaj, Bolka Kalafiora 

 

 

Adaptacja 

Akcent francuski w idiolekcie barona 

d’Apfelbauma  

 

 

Adaptacja 

   

Wyrażenia w języku francuskim   Adaptacja 

Gra słowna (Bóg/Bug)  Adaptacja 

Zdrobnienia świadczące o niewinności Alicji  Ekwiwalenty, opuszczenia, kompensacja 

Bocian – wyrażenie podkreślające niewinnośd 

Alicji 

 

 

Wariant przekładowy 

Pojęcia związane z macierzyostwem  Tłumaczenie dosłowne 
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Opis sceny kłębowiska w domu Młodziaków  Ekwiwalencja, nadtłumaczenie 

Polski związek frazeologiczny (ciemno, chod oko 

wykol) 

 

 

Wariant przekładowy 

Scena ciemności z udziałem Józia i Walka  Ekwiwalencja 

Dalszy ciąg sceny  Odpowiedniki słownikowe 

Wyrażenia związane ze stanem poza formą  Odpowiedniki słownikowe 

Dalszy ciąg wyrażeo opisujących nijakośd  Tłumaczenie dosłowne 

Określenia nauczycieli  Ekwiwalenty 

Konwersacja w pokoju nauczycielskim  Ekwiwalenty, adaptacja 

Opis płochliwego zachowania nauczycieli  Tłumaczenie dosłowne 

Negatywne cechy nauczycieli  Tłumaczenie dosłowne, modulacja 

Słowo-klucz „pupa”  Odpowiednik słownikowy, kompensacja w 

zamian za mniejszą częstotliwośd użycia 

zdrobnieo przez Pimkę 

Gwara uczniowska czerpiąca z łaciny i 

archaizmów 

 

 

Adaptacje, ekwiwalenty przesunięte 

Synonimiczne określenia Marii  Warianty przekładowe 

Lekcja nauczyciela Bladaczki  Ekwiwalenty 

Perswazja nauczyciela  Ekwiwalenty 

Konwersacja Młodziaków przy obiedzie  Tłumaczenie dosłowne, ekwiwalent przesunięty, 

adaptacja 

Idiolekt Zuty  Ekwiwalenty 

Opis Zuty  Tłumaczenie dosłowne 

„Zdrabniad”  Odpowiednik słownikowy 

Idiolekt Pimki  Ekwiwalenty 

Rapetisseur  Neologizm okazjonalny 

Zdrobnienia Pimki  Odpowiedniki słownikowe nienacechowane 

„Zbelfrzony”  Neologizm okazjonalny 

„Drobię”  Odpowiednik słownikowy 

Siedzenie Pimki  Odpowiednik słownikowy 

Zdrobnienia ciałko, dziełko, itp.  Odpowiedniki słownikowe 

„Cu, cu, cu”  Neologizm okazjonalny, kompensacja 

Wypowiedź dorożkarza  Opuszczenie 

„Kowalski”  Transfer bezpośredni 

Opis zachowania Fryderyka  Ekwiwalenty, tłumaczenie dosłowne 

Kolatorka  Adaptacja, kompensacja 

Wypowiedź Amelii  Modulacja 

„Oddajcie jej hołd”  Modulacja 

„adwokat”  Modulacja 

Słownictwo związane z kosmosem  Ekwiwalenty, warianty przekładowe 

Fragmenty Kosmosu  Opuszczenia 

Słownictwo związane z czernią  Ekwiwalenty 

Idiolekt Leona  Odpowiedniki słownikowe, kompensacje, 

neologizmy okazjonalne, adaptacja 
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Berg  Transfer bezpośredni 

„Swój do swego po swoje” i inne „wsobne” 

wyrażenia 

 

 

Ekwiwalent, adaptacja 

Leona argumenty przeciw racjonalizmowi  Tłumaczenie dosłowne 

Scientificaillon  Kompensacja 

Lucien  Adaptacja 

 

Spośród tych przykładów, w których motyw formy został bez większych 

problemów przeniesiony do języka francuskiego, znajdują się: wypowiedzi mecenasa 

Kraykowskiego, rymowane wypowiedzi uczestników biesiady u hrabiny Kotłubaj oraz 

Leona podczas dyskusji z Ludwikiem; opisy większości scen – rozbrajania formy przez Józia 

u Młodziaków przy obiedzie, a następnie drugi raz nocą, opis zachowania i wyglądu 

nauczycieli, lekcji języka polskiego, zachowania Młodziaków podczas obiadu, „siedzenia” 

Józia w czasie wizyty Pimki, wyglądu Zuty, zachowania Fryderyka; a także językowe 

zabiegi, którym nie stały na przeszkodzie ograniczenia systemowe, czyli pole leksykalne 

związane z czernią i nocą, określenia związane z kosmosem, częśd zdrobnieo oraz słowo-

klucz Kosmosu, czyli „berg”. 

Na szczególną uwagę zasługują bardzo liczne przypadki, w których zostało 

zastosowane tłumaczenie zgodne z motywem formy, chod nie było ani jedynym 

możliwym do wykorzystania, ani najbardziej oczywistym – czyli nie było możliwe 

zastosowanie techniki rutynowej. Takie przypadki są najsilniejszym argumentem za tym, 

by uznad francuskie teksty docelowe, czyli utwory prozatorskie Gombrowicza, za 

przekłady skoncentrowane na motywie formy. Wśród nich znajdują się: gra słowna 

barona Apfelbauma (foi – foie), sugestia w odniesieniu do Alicji, że dzieci przynosi bocian, 

określenia pani Marii jako matki i żony, wypowiedzi Zuty, jedno z kluczowych pojęd 

Ferdydurke, czyli „cucul”, gwara uczniów, „zdrabniający” język Pimki, zwłaszcza podczas 

jazdy dorożką, kiedy krzyczy do konia „cu, cu, cul”, rzeczowniki określające pogardliwie 

Wacława „avocaillon”, a Ludwika – „scientificaillon”, pominięcia skutkujące streszczeniem 

tekstu w Kosmosie, ekscentryczny idiolekt Leona, oraz jedno z kluczowych wyrażeo w 

Kosmosie – „on est comme on est”, powtórzone więcej razy niż w oryginale. 

Niektóre z tych przypadków, w których motyw formy został uprzywilejowany, 

wymagały zmian wynikających z ograniczeo systemowych: taniec świętego Walentego 

oddany jako „danse de Saint Guy”, znaczące imiona w Biesiadzie u hrabiny Kotłubaj, 
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pretensjonalny akcent barona, bułki zamienione na brioszki w Ferdydurke, pominięcie 

określenia kołnierzyka „a la Słowacki” na rzecz bardziej ogólnego, pozbawionego 

odniesieo kulturowych, zamiana nazwy drobnej monety polskiej na francuską, użycie 

francuskiego związku frazeologicznego w kontekście opisu Amelii („grenouille du 

bénitier”) pominięcie historyczno-kulturowego powiedzenia „swój do swego po swoje”. 

Można te zabiegi określid mianem adaptacji, bo pomijają częśd polskiego kontekstu, 

nieznaczącego w kontekście motywu formy, na rzecz zastąpienia go realiami kontekstu 

francuskiego. 

Spośród przypadków z ograniczeniami systemowymi znacznie mniej liczne są te, w 

których wykorzystane zostały techniki nie adaptujące, a egzotyzujące. Zachowanie i 

objaśnienie elementów polskiej kultury było w nich konieczne do wyrażenia motywu 

formy. Do poszczególnych haseł dołączony jest zwięzły przypis. Ma to miejsce we 

fragmentach dotyczących polskiej kultury: przy „orle białym” wspomnianym przez 

mieszczanina Dróbka i przy nazwisku „Kowalski”. 

Najmniej liczne są przypadki opuszczenia jednostek przekładu przekazujących 

motyw formy. Niektóre z nich wynikały z ograniczeo systemowych: dlatego pominięta 

została częśd zdrobnieo w Dziewictwie i Ferdydurke. Jednak nie są one liczne i występują 

obok przypadków, w których zdrobnienia występują, co kompensuje brak tych 

pierwszych. Z drugiej strony imię Ludwika zostało zmienione na Luciena. Jednak motyw 

formy konstytuuje się poprzez całościowy obraz wszystkich składających się na niego 

przypadków. W związku z tym, biorąc pod uwagę zarówno kryteria ilościowe, jak i 

jakościowe, można stwierdzid, że motyw formy został zachowany dzięki wykorzystaniu 

różnych technik tłumaczeniowych, a przypadki niezachowania go są nieliczne i nie 

osłabiają go znacząco. 

 

6.3. Analiza tłumaczeniowa motywu filozoficznego niedojrzałości 

 

Przekrój poprzez różne typy pozycji w obrębie form, omówiony w powyższym 

podrozdziale poświęconym motywowi formy, skłania do pytania, co decyduje o takiej, a 

nie innej pozycji jednostki w danej formie. Dlaczego jedni tkwią całe życie w danej formie, 

nawet nie zdając sobie sprawy ze swojego położenia, a jedynie bezwolnie dostosowują się 
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do tego, co przynosi im życie? Dlaczego inni nabywają świadomośd, a mimo to nadal 

decydują się pozostad w danej formie – lub dobrowolnie do niej wchodzą? Dlaczego 

wreszcie niektórzy porzucają bezpieczną, ustaloną formę, w której mieli swoje miejsce, na 

rzecz ryzykownego przedsięwzięcia utworzenia własnej formy? To prowadzi do motywu 

niedojrzałości i przed rozpoczęciem analizy jej przypadków w powieściach Gombrowicza 

po polsku i francusku, warto przypomnied, na czym ona polega. Przede wszystkim, 

niedojrzałośd jest ściśle powiązana z motywem formy. Według Nowaka, niedojrzałośd jest 

czynnikiem, który sprawia, że dana jednostka dąży do opuszczenia formy i stworzenia 

nowej (lub też do jej kompromitacji, jak w przypadku Józia i Miętusa). Im ktoś ma większy 

potencjał niedojrzałości, tym mniejsze przywiązanie do dotychczasowej formy, co 

sprowadza się albo do chęci ucieczki od niej (Józio, Miętus), albo stworzenia własnej 

(Fryderyk, Leon, Witold i Fuks). Przy czym Kosmos jest przypadkiem specyficznym i jego 

bohaterowie wykazują najmniejsze (jeśli jakiekolwiek) powiązania z niedojrzałością. 

Trudno znaleźd powiązanie form Leona oraz Witolda i Fuksa z objawami niedojrzałości. 

Jedyny powód, którym Witold motywuje swoje wspólne z Fuksem poszukiwania, jest 

„tamto”, czyli jego popsute relacje z rodzicami, oraz popsute relacje Fuksa z szefem – o 

obu czytelnik nie dowiaduje się niczego więcej, poza tym, że miały miejsce i że popchnęły 

ich do wyjazdu do Zakopanego, gdzie się przypadkiem (?) spotkali. 

Pewnym tropem w poszukiwaniach oznak niedojrzałości w dwóch ostatnich 

powieściach Gombrowicza mogłyby byd oznaki niedojrzałości z poprzednich utworów. W 

Ferdydurke stałym motywem była zieleo, pojawiająca się jako metafora („bycie zielonym” 

czyli niedojrzałym), jak i w sensie dosłownym (żebrak pod oknem Młodziaków z zieloną 

gałązką w ustach). W Kosmosie także przewija się stale jeden kolor, jednak jest to (opisany 

już powyżej) kolor czarny, którego wariantami w powieści są także takie określenia jak 

„noc, „mrok”, „ciemnośd”. I tutaj występują one w różnych znaczeniach, przy czym nie 

zawsze jest to znaczenie dosłowne (czarna ziemia, ciemna noc) lub metaforyczne 

(działanie zaciemniające), niektóre z nich oscylują na granicy obu, jak na przykład „czarne 

słooce”, czy też „wszystko czarne od słooca”, na które uskarża się Witold (w Zakopanem 

panuje wtedy upał). Można to potraktowad jako wyraz jego subiektywnego odczucia, 

kiedy to pod wpływem wyjątkowo silnego słooca wszystko – paradoksalnie – zaczyna 

wydawad się ciemne, jednak i metaforyczna interpretacja nasuwa się sama – wszystko 

jest czarne, czyli niejasne, a tak jak natura ożywiona powstaje pod wpływem słooca, tak 
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pod wpływem słooca czarnego rodzi się nowa forma. Kolor czarny jest mroczny, 

tajemniczy, tak jak sam Kosmos, odsłaniający najbardziej tajemnicze szczegóły 

towarzyszące powstawaniu formy. Czarny kolor pojawia się we fragmentach, gdzie Witold 

opisuje swoje wątpliwości, niepewnośd i zagubienie towarzyszące poszukiwaniom 

powiązao między kolejnymi znakami, na jakie się z Fuksem najpierw natykają, a potem 

aktywnie poszukują i kojarzą z poprzednimi. Jeśli więc czarny towarzyszy powstawaniu 

formy – a przez to mógłby byd powiązany z niedojrzałością – to symbolizuje raczej 

związane z tym trudności i wahania. „Ciemny” aspekt, wyeksponowany w Kosmosie, jest 

zupełnie niewidoczny w Ferdydurke, gdzie nikt jeszcze nie myśli o tworzeniu formy (a co 

dopiero o związanych z tym trudnościach i komplikacjach). Wręcz przeciwnie – forma jest 

dla Józia wrogiem numer jeden, a jej burzenie przebiega w atmosferze pełnej zieleni – a 

więc energii, dynamiki, młodości, humoru. Wydarzenia „zielonej” powieści pełne są 

entuzjazmu Józia, dzięki czemu czytelnik wierzy, że sama siła komizmu i pomysłowości 

działao głównego bohatera będzie w stanie obalid nawet najgorszą formę (mimo że 

ostatecznie powieśd kooczy się pesymistycznie, gdyż od formy nie ma ucieczki). „Czarna” 

powieśd natomiast przebiega w atmosferze rezygnacji, niechęci. Witold nie wydaje się byd 

zachwycony swoim położeniem i zachowuje postawę bierną, przynajmniej na początku, 

jednak i potem pozostaje dośd wycofany i zdystansowany, proces tworzenia formy 

przysparza mu trudności. 

W Kosmosie występuje jednak jeszcze inny twórca formy – Leon, który 

przynajmniej na początku wydaje się byd bardziej optymistycznie nastawiony do życia 

(formy?). Cechy charakterystyczne Leona – jego zachowanie i język – raczej są objawami 

formy, niż czynnikami sprzyjającymi jej rozwojowi. W Ferdydurke Miętus przejmuje gwarę 

od służby domowej i próbuje wejśd z nią w komitywę, co jest wyrazem jego prób obalenia 

formy. Jednak mowa Miętusa jest zapożyczona i ma na celu jedynie pomóc w realizacji 

jego planu. W porównaniu do tego idiolekt Leona jest wyjątkowy, odrębny i utworzony 

przez niego samego – równocześnie z jego formą, której jest wyrazem. 

Ostatnim aspektem, sprzyjającym dynamice w świecie form, jest niedojrzałośd w 

sensie wieku i/lub pozycji społecznej. Do wyodrębniania formy Fryderyka w Pornografii 

konieczni są nastolatkowie, Henia i Karol. Swoją rolę odgrywa tam też ich rówieśnik, 

parobek Józek. Natomiast parobkowie i służący w ogóle (a w szczególności parobek 

Walek) przyczynią się do zakwestionowania formy przez Miętusa. Jednym z głównych 
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wątków Ferdydurke jest wycieczka Józia z Miętusem na wieś, gdzie poszukują 

autentyczności nieskażonej formą, według Miętusa reprezentowaną przez postad 

wiejskiego parobka. Tymczasem w Kosmosie nie ma osób w wieku nastoletnim. Jest tam 

co prawda służąca Katasia, jednak nie odgrywa ona większej roli i przez większośd utworu 

po prostu wykonuje swoje obowiązki i jedynie jej zniekształcona na skutek wypadku 

warga stanowi drobną obsesję Witolda. 

Osoby młode i niższe społecznie przywołują na myśl Pamiętnik z okresu 

dojrzewania i rzeczywiście, zachowanie bohaterów tego zbioru opowiadao ma w sobie 

potencjał niedojrzałości. Jest to jednak skojarzenie powierzchowne, a kiedy przyjrzed się 

im bliżej, okazuje się, że nie jest to niedojrzałośd w takim znaczeniu, jakie jej nadał Nowak. 

Wszyscy bohaterowie Pamiętnika działają po omacku, nie wiedząc jeszcze dobrze, czym 

jest forma, przeczuwając jej istnienie i próbując się do niej dopasowad w miarę swoich 

możliwości. Działają więc w odwrotnym kierunku, niż nakazuje niedojrzałośd: „niedojrzali” 

bohaterowie Pamiętnika pragną za wszelką cenę dopasowad się do zastanych form, 

zamiast je obalad lub tworzyd nowe, własne. Jeśli przy okazji jakaś ich cecha (choroba, jak 

w Tancerzu mecenasa Kraykowskiego, niższy status społeczny mieszczanina Dróbka w 

Biesiadzie hrabiny Kotłubaj, żydowskie pochodzenie tytułowego bohatera Pamiętnika 

Stefana Czarnieckiego, niedojrzałośd Alicji w Dziewictwie) doprowadzi do uwydatnienia 

cech jakiejś formy, dzieje się to niejako przypadkowo, mimowolnie, w sposób 

niezamierzony przez bohaterów i – co najważniejsze – prowadzący do ich kompromitacji, 

nie formy. Jeśli więc nawet mamy tu do czynienia z elementami niedojrzałości, zostają 

one użyte niewłaściwie, ich potencjał nie zostaje wykorzystany. Dopiero bohaterowie 

Ferdydurke nabywają pełną świadomośd istnienia formy i podejmują świadomą drogę 

pośród elementów niedojrzałości. Pełny użytek z ich potencjału zrobią Józio i Miętus. 

Pierwsza powieśd Gombrowicza zaczyna się od przemyśleo Józia, głównego 

bohatera i alter-ego Gombrowicza. Rozważa on swoją sytuację życiową, biorąc pod uwagę 

między innymi reakcje, z jakimi spotkał się jego pierwszy utwór, zbiór opowiadao, których 

motywem przewodnim była niedojrzałośd. Józio od tej pory czyni niedojrzałośd jednym z 

przewodnich motywów, przez pryzmat których patrzy na świat i ludzi. Niedojrzałośd 

stanowi jeden z czynników wskazujących, że jest on na II etapie w obrębie modelu 

ewolucji formy – to dzięki niej buntuje się i kwestionuje autorytet formy. Niedojrzałośd 

stanie się słowem-kluczem, które rzadko kiedy będzie występowad dosłownie i 



320 
 

samodzielnie; będzie to raczej symbol niedojrzałości – zieleo, przejawiająca się najczęściej 

jako przymiotnik „zielony”, a także jako rzeczownik „zielonośd”. Zieleo pod tymi i innymi 

formami będzie się pojawiad regularnie na przestrzeni całego utworu w towarzystwie 

powiązanych z nią określeo, jak „naiwny”, „głupi”, „ułamkowy”, „niedorozwój”, 

„niedokształtowanie”. Jak nietrudno się więc domyślid, na początku zieleo ma wydźwięk 

pejoratywny i Józio używa jej w odniesieniu do formy, która go udziecinnia (przykłady 1, 2, 

5 i 6). Paradoksalnie, zieleo jednocześnie staje się jedną z cech Józia i jego bronią walki z 

formą (3, 4, 7, 8), a dalsze wydarzenia sprawiają, że ten drugi sens zacznie przeważad i 

utwierdzi zieleo jako synonim niedojrzałości w znaczeniu subwersywnym, jako potencjał 

podważania formy: 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

1. A, ciągle, ciągle mied na karku ciotkę – 

byd naiwnym dlatego, iż ktoś naiwny sądzi, 

że jesteś naiwny 

– byd głupim dlatego, że głupi ma cię za 

głupiego – byd zielonym dlatego, że ktoś 

niedojrzały zanurza cię i kąpie we własnej 

zieleni (40) 

 

1. Mais toujours, toujours avoir une bonne 

tante sur le dos, être naïf parce que 

quelqu’un pense que vous l’êtes, être sot 

parce qu’un sot vous prend pour tel, être 

un béjaune parce qu’un béjaune vous 

plonge et vous fait macérer dans sa propre 

immaturité (277) 

 

2. Nie, nie, w takim razie wolę pierwszy 

zacząd niedojrzałe, nie chcę narażad 

mądrości mej na ich głupotę, wolę głupotę 

przeciw nim wystawid! A zresztą nie chcę, 

nie chcę, wolę z nimi, kocham, kocham te 

pączki, te kiełki, te krzaczki zielone, o! (43) 

 

2. Non, non, dans ce cas, je préfère être le 

premier à me montrer sans maturité, je ne 

veux pas exposer ma sagesse z leur sottise, 

je préfère utiliser la sottise contre eux! Et 

d’ailleurs, je ne veux pas, je ne veux pas, je 

préfère rester, j’aime, oh ! comme j’aime 

ces bourgeons, ces germes, ces buissons 

verts ! (279) 

3. Ukradkiem spod kołdry patrzyłem jakby 

nie na siebie i widziałem tę twarz, która 

była moją i nie moją. Wyłamała się ona z 

głębokiej i ciemnej zieleni, sama zielona 

jaśniej – to oblicze, które nosiłem na sobie. 

(44) 

 

3. De dessous ma couverture, à la dérobée, 

je le regardai comme s’il ne s’agissait pas 

de moi et je vis ce visage qui était et qui 

n’était pas le mien. Il émergeait d’une 

végétation dense et vert sombre, il était 

d’un vert plus clair. (280) 

4. zauważyłem, że belfer jak krowa pasie się 

moją zielonością. Przedziwne uczucie – gdy 

zielonośd twoją belfer skubie na łące, a 

4. Et je remarquai que la fraiche verdure 

qui était en moi, ce pédant la broutait 

comme une vache. Extraordinaire 
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jednak w mieszkaniu, siedząc na krześle i 

czytając (...) (47-48) 

 

impression quand un pédant pait votre 

verdure dans une prairie tout en se 

trouvant dans votre appartement » il est 

assis sur une chaise et il lit (…) (283) 

5. Żegnaj, Duchu, żegnaj – rozpoczęte 

dzieło, żegnaj formo własna i prawdziwa, 

witaj, witaj, formo straszna, infantylna, 

zielona i niewypierzona! (50) 

 

5. Adieu esprit, adieu œuvre a peine 

commence, adieu forme propre et 

véritable, au revoir, au revoir, forme 

affreuse, infantile, verte et pas encore 

muée ! (286) 

 

6. A przeto te dwie rzeczywistości 

infantylne – nowoczesna, staromodna – 

pobudzając jedna drugą, jątrząc się i 

podniecając tysiącznymi, 

najdziwaczniejszymi spięciami, kumulowały 

się i piętrzyły w świat coraz bardziej 

ułamkowy i zielony. (157) 

 

6. Donc ces deux réalités infantiles, la 

moderne et la désuète, en s’irritant l’une 

l’autre, en s’électrisant, en se provoquant 

par de multiples tensions, grossissaient 

toutes deux et se déployaient en des 

limbes fragmentaires, toujours plus verts et 

inachevés… (377) 

7. Horyzonty pękają jak flaszki zielona 

plama pęcznieje 

pod chmury przenoszę się znowu do cienia 

pod sosny 

– stąd: 

dopijam chciwym haustem 

moją codzienną wiosnę. (182) 

 

7. Les horizons éclatent comme des 

bouteilles 

Une tache verte gonfle sous les nuages 

Je reviens a l’ombre des pins –  

d’où 

j’aspire d’une bouche avide 

Mon Printemps quotidien. (400) 

8. A może u podstawy księgi leży kapitalna i 

zabójcza męka 

niedoludzkiej zieloności, kiełków, listków, 

pączków 

albo męka rozwoju i niedorozwoju 

a może cierpienie niedokształtowania, 

niedoformowania (213) 

 

8. Ou peut-être la base du livre est-elle le 

tourment capital et meurtrier de la verdeur 

enfantine, des germes, feuilles et 

bourgeons, 

Ou celui du développement et des 

obstacles au développement 

Ou peut-être la souffrance de ne pas 

parvenir à former une vraie forme (428) 

 

Bez względu na formę gramatyczną, jaką przybiera w tekście, zieleo zawsze jest też 

obecna w przekładzie pod następującymi formami: „vert” (zielony), „verdeur” (zielonośd) i 

„verdure” (zieleo), które stanowią pełne ekwiwalenty polskich określeo i w równym 

stopniu symbolizują niedojrzałośd. Zastosowanie ekwiwalentów wobec zieleni, w 

powyższych i następnych przypadkach, stanowi zresztą technikę rutynową. 
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Zieleo w drugim znaczeniu odegra ważną rolę podczas kompromitacji formy przez 

Józia w domu Młodziaków. Jak zauważył Jan Błooski (1994: 57), kompromitacja ta polega 

na operowaniu elementami „maksymalizującymi niezbornośd”, które działają w ten 

sposób, że „*d+o każdego przejawu nowoczesności (dyskusji, sytuacji, widoku) nawet 

będzie się starał dorzucid *Józio+ coś przypadkowego, niezgodnego i niestosownego.” 

Będą to: ogryzki i niedopałki wrzucane do kompotu, okaleczenie muchy w pokoju Zuty, a 

wreszcie odkrycie w szafie dwóch niedoszłych kochanków przed rodzicami Zuty. Jednym z 

takich „niezbornych” elementów jest też umieszczenie żebraka z gałązką w ustach pod 

domem Młodziaków. Józio zauważa mężczyznę za oknem, przywołuje i oferuje mu 

pieniądze. W zamian zobowiązuje nieznajomego, aby włożył sobie zerwaną z drzewa 

gałązkę do ust i stał z nią pod oknem do wieczora. W scenie ostatecznej kompromitacji 

formy, kiedy rodzice Zuty odkrywają profesora i ucznia w jej szafie, żebrak stuka w okno, 

dopominając się obiecanych drobnych, potęgując swoją obecnością kłopotliwośd sytuacji. 

Jest on „zielony” z trzech powodów. To osoba z marginesu, wykluczona społecznie i 

demaskująca ideały wyznawane przez Młodziaków: wierzą oni, że nadeszła nowa epoka i 

można naprawid całe zło na świecie, czemu fakt istnienia żebraków jawnie przeczy. Po 

drugie, żebrak wtrąca się w nieodpowiedniej chwili, kiedy rodzice Zuty są zbulwersowani 

sytuacją nocną i nie wiedzą w dodatku, czego od nich chce obcy człowiek (Józio obiecał 

mu pieniądze, ale nikogo oczywiście o tym nie poinformował). W koocu, widok osoby z 

gałęzią w ustach jest zupełnie bezsensowny, nikt nie zrywa liści i nie wkłada ich sobie do 

ust, przez co widok, jaki się pojawia w oknie Młodziaków, jest surrealistyczny i oderwany 

od racjonalnej rzeczywistości, „dojrzałej”, przyzwoitej i poukładanej. Wrażenie, jakie 

wywiera żebrak, jest piorunujące: Młodziakowie są wytrąceni z równowagi i tracą 

panowanie nad swoimi formami. 

Narrator kilka razy wspomina o żebraku z gałązką i na podkreślenie jego potencjału 

niedojrzałości, dodaje przymiotnik „zielony”: 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

1. (...) ospale i ślamazarnie wyszedłem na 

ulicę, urwałem zieloną gałązkę ze skweru. 

- Dziadku – rzekłem – macie tu pięddziesiąt 

groszy. Dostaniecie na wieczór złotówkę, 

ale musicie wsadzid sobie tę gałązkę w usta 

1. D’un pas lourd et endormi je sortis dans 

la rue et coupai une branche à un arbre du 

square. 

- Tenez, lui dis-je, voilà cinquante grosz. 

Vous aurez un zloty ce soir si vous vous 
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i trzymad ją przez cały czas do nocy. (171) 

 

mettez cette branche dans la bouche et 

restez comme ca jusqu’à la nuit. (391) 

 

2. Chodby nie odgadła – gałązka w 

brodaczu, cierpka, zielona gorycz w 

żebraczej jamie ustnej musiała ją nadwątlid 

(175) 

 

2. Même si elle ne le devinait pas, cette 

verdure amère et acre dans une cavité 

buccale de mendiant ne pouvait que la 

rendre vulnérable (394) 

3. Mrok zapadał, a żebrak przed oknami 

trwał z zielenią młodą, jak dysonans. (175) 

 

3. La nuit tombait toujours et le mendiant, 

sous les fenêtres, tenait toujours sa jeune 

branche verte. (394) 

4. Brodacz z gałązką zieloną w gąszczu 

brody trwał pod oknami wiernie i wytrwałe. 

(178) 

4. Le barbu avec une branche verte dans sa 

végétation pileuse stationnait sous les 

fenêtres, solide, fidèle (...) (397) 

 

Zieleo jest ekwiwalentnie oddana w tekście docelowym w niemal wszystkich przypadkach 

– pomijając tylko pierwszy. Wykorzystane w tym celu zostały te same ekwiwalenty, co we 

wcześniejszych przykładach, co sprawia, że symbolika zieleni jest spójna i czytelna 

zarówno w tekście wyjściowym jak i docelowym, a Józio staje się jej rzecznikiem. Jak 

zostało wspomniane powyżej, niedojrzałośd jest także cechą Miętusa, i to niedojrzałośd 

pod postacią zieleni. Dlatego to od zieleni wypada zacząd omawianie niedojrzałości 

drugiego z buntowników Ferdydurke. 

Nie jest zaskakujące, że zielonośd pojawia się także w powiązaniu z Miętusem, 

drugim z pary „niedojrzałych” bohaterów Ferdydurke: 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

1. Miętus zaśpiewał: 

Hej, hej, hej, zielony las Hej, hej, hej, 

zielony las! (225) 

 

1. Mientus entonna: 

Hourra ! Par monts et par vaux... 

Hourra ! Par monts et par vaux... (441) 

2. – Brata się? What is that bra-ta się? Do 

diabła! Książę Seweryn... 

Z łagodnym uporem powtarzałem wciąż 

„bra-ta się” i już za nic nie wyrzekłbym się 

zielonkawej, miękkiej naiwności, jaką 

smarowałem wujaszka. (256) 

 

2. - Il fra...ternise? What is that, „il 

fraternise”? Que le diable l’emporte. Le 

prince Sévérin... 

Avec une douce obstination je ne cessais de 

répéter « il fra…ternise » et désormais pour 

rien au monde je n’aurais renoncé à cette 

naïveté verdoyante et douceâtre dont 

j’enduisais mon oncle. (470-471) 
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3. – Hejta, hejta – mamrotał. – Hajze, hajze! 

– i inne słowa bez związku, szare i zgrzebne 

jak ziemia, zielone jak młoda leszczyna, 

chłopskie, ludowe i młode. (269) 

 

3. Ouille, ouille, ouille, marmonnait-il, nom 

de d’la de nom de d’la – et d’autres paroles 

sans suite, grises et rugueuses comme la 

glèbe, vertes comme de jeunes coudrieres, 

paysannes, populaires et fraîches. (483) 

 

Po tym, jak Miętus rozprawił się z Syfonem, reprezentującym uległośd wobec formy 

szkolnej, zaczyna marzyd o spotkaniu osoby zupełnie pozbawionej formy. Taką osobą jest 

dla niego wiejski parobek. Kiedy dwaj bohaterowie oddalają się ze szkoły na wieś, Miętus 

przyśpiewuje podczas wędrówki (przykład 1), wspominając o „zielonym lesie”. Na 

francuski piosenka została przełożona z zachowaniem jedynie pierwszego sensu (śpiew 

podczas marszu dla dodania sobie otuchy), przez co Miętus w tekście docelowym 

wykrzykuje: „Hourra! Par monts et par vaux”. Wyrażenie to, oprócz entuzjazmu 

towarzyszącego wycieczce, oznacza też „wszędzie, trochę tu, trochę tam”, co nadal nie 

kładzie nacisku na jej „zielony” cel, jakim jest znalezienie osoby pozbawionej formy. 

Można to uznad za adaptację, dzięki której tekst docelowy brzmi bardziej naturalnie dla 

odbiorcy. Piosenka Miętusa w tekście docelowym może uchodzid za ekwiwalent pod 

różnymi względami, ale nie pod względem motywu niedojrzałości – natomiast kolejne 

przykłady obejmujące zieleo oddają ją w tekście docelowym. W przykładzie 2, gdzie Józio 

tłumaczy wujowi, na czym polega zainteresowanie Miętusa względem parobka Walka, i w 

przykładzie 3, gdzie zbratany już z parobkiem Walkiem Miętus, na znak tego zbratania 

przejmuje jego mowę, przymiotnik „zielone” zostaje zastąpiony odpowiednikiem 

słownikowym „vertes”, a „zielonkawa” – przymiotnikiem „verdoyante”. Warto zwrócid 

uwagę na fakt, że charakter przyjaźni Miętusa z parobkiem w ustach Józia jest nie zielony, 

a „zielonkawy”. Józio nie jest bezpośrednio zaangażowany w tę relację, tylko opisuje ją 

innej osobie, co można rozumied jako uzasadnienie dla użycia tego przymiotnika. Pośredni 

udział Józia w całej sytuacji (obserwator i powiernik Miętusa, jego obrooca i rzecznik 

podczas rozmowy z wujem) jest analogiczny w stosunku do pośredniego charakteru 

czasownika „zielonkawy” wobec „zielonego”. Innymi słowy, Józio dystansuje się od pełnej 

„zieloności” „zbra...tania”, gdyż sam obserwuje je tylko z dystansu i przekazuje swoje 

obserwacje innym. Co ciekawe, ten pośredni charakter następuje tylko podczas 

przytaczania i objaśniania zdarzeo wujowi – innemu bohaterowi powieści, ale nie 
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obowiązuje już, gdy Józio relacjonuje przebieg wydarzeo czytelnikowi głosem narratora. 

Świadczy o tym powyższy przykład 3. 

W tekście docelowym niuans różniący „zielony” z „zielonkawym” nie został w pełni 

oddany. Język francuski posiada odpowiednik słownikowy dla przymiotnika „zielonkawy” 

– „verdâtre”, to znaczy zbliżający się do zielonego, wpadający w zieleo. Zamiast tego w 

tekście docelowym jest „verdoyant” i przymiotnik ten nie różni się znacząco pod 

względem semantycznym od przymiotnika „zielony”, gdyż służy do opisania czegoś, co 

jest lub staje się zielone. Zatem to, co opisujemy tym imiesłowem jest lub przynajmniej 

potencjalnie, docelowo ma się stad zielone, podczas gdy to, co „zielonkawe” (verdâtre) 

tylko przypomina zieleo, nawiązuje do niej. 

Powyższy dowód na niedojrzałośd Miętusa, czyli użycie metafory zieloności w 

odniesieniu do niego, nie jest jeszcze dowodem mocnym z racji niewielkiej liczby 

przykładów, gdzie zielonośd się pojawia równocześnie z Miętusem. Zielonośd za to 

wzmacnia inne przejawy niedojrzałości bohatera. Przede wszystkim, Miętus pokonał 

innego ucznia, reprezentującego formę szkolną, a także przejął inicjatywę w poszukiwaniu 

parobka i nawiązywania z nim więzi, co niespodziewanie w koocu doprowadziło do 

poruszanego już koocowego pokonania formy panów przez służbę. 

Miętus jest nieco odważniejszy od Józia – podczas gdy ten biernie obserwuje bieg 

zdarzeo szkolnych, Miętus wiedzie prym wśród uczniów i gromadzi wokół siebie grupę, 

która sprzyja jego buntowniczym nastrojom. Chłopiec ten zasłużenie jest określany jako 

„ordynarny łobuz” (Ferdydurke, 56). Przy czym buntownicza natura nie musi byd 

równoznaczna z niedojrzałością. Buntowniczym można byd także dlatego, że wymaga tego 

forma (Nowak, 2000: 110). Jako przykład można podad Zutę, której krnąbrny charakter 

jest w jak najlepszym związku z jej nowoczesną formą. Jednak Miętus jest przypadkiem 

przeciwnym i te dwie cechy – niedojrzałośd i buntowniczośd – zbiegają się u niego w jedno 

i pozwalają mu na przeciwstawienie się formie. Co prawda Miętus nie obala formy 

szkolnej – jest zbyt silna i zbyt wiele wpływowych osób ją podtrzymuje – jednak udaje mu 

się pokonad kolegę, który otwarcie z nią sympatyzuje. Podczas przerwy szkolnej dochodzi 

do konfrontacji między nimi, a sprzeczka zasadza się na różnicach w słownictwie, jakiego 

używają: 
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Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

1. Koledzy, dlaczego mielibyśmy wstydzid 

się tego wyrazu? Czyż gorszy od innych? 

Dlaczego mielibyśmy w odrodzonej 

ojczyźnie wstydzid się dziewcząt naszych? 

Przeciwnie, należy je hodowad w sobie! 

Dlaczego, pytam, w imię sztucznego 

cynizmu wstydzid się czystych wyrażeo, jak 

chłopię, orlę, rycerz, sokół, dziewczę – 

bliższe one chyba naszym młodym sercom 

niż karczemny słownik, którym kolega 

Miętalski zanieczyszcza sobie wyobraźnię. 

(59) 

 

1. Pourquoi devrions-nous avoir honte de 

ce mot ? Serait-il pire que d’autres? 

Pourquoi devrions-nous, au sein de notre 

patrie bien-aimée, avoir honte de nos 

vraies jeunes filles ? Et je vous demande au 

nom de quel cynisme artificiel nous 

devrions avoir honte de beaux mots come 

« adolescent », « feu de camp », 

« devoir », « vertu », « boy-scout », 

« jeune fille » – plus proches à mon avis, 

de nos cœurs juvéniles que le vocabulaire 

de caserne qui salit l’imagination de 

Mientalski. (293) 

 

2. W górę serca! Proponuję, abyśmy tu 

natychmiast ślubowali, iż nigdy nie 

zaprzemy się chłopięcia ani orlęcia! Nie 

damy ziemi, skąd nasz ród! Ród nasz od 

chłopięcia i dziewczęcia się wywodzi! 

Ziemia nasza to chłopię i dziewczę! Kto 

młody, kto szlachetny, za mną! Hasło – 

młodzieoczy zapał! Odzew – młodzieocza 

wiara! (59) 

2. Haut les coeurs! Je propose que nous 

fassions voeu ici meme et sur-le-champ de 

ne jamais renier adolescent ni boy-scout! 

Nous ne renierons pas notre cher pays. Ce 

sont les adolescents et les jeunes filles qui 

incarnent l’avenir de la mère patrie. Vivent 

la jeune fille et l’adolescent ! A moi la 

jeunesse et la vertu ! L’ardeur et la foi 

juveniles! (294) 

 

 

W pierwszym przykładzie Syfon opowiada się za określeniem siebie i swoich popleczników 

jako „chłopięta”. „Chłopię” staje się symbolem chłopca podporządkowującego się formie, 

a więc figurą, z którą Syfon się utożsamia. „Chłopię” kojarzy się z małym chłopcem, 

niedojrzałym, a także z chłystkiem, infantylnym nastolatkiem, co zostało w tekście 

docelowym zastąpione odpowiednikiem „adolescent” (dorastający chłopiec, nastolatek), 

natomiast analogiczne „dziewczę” – odpowiednikiem „jeune fille” (dziewczyna, panna, 

nastolatka). Warto na marginesie zauważyd, że Syfon znów odnosi się do pierwszego 

znaczenia niedojrzałości – nie jako cechy zdolnej pokonad formę, ale jako infantylizmu 

właściwego formie. Syfon deklaruje też, że nie wstydzi się innych pojęd związanych z jego 

formą. W tekście docelowym zamiast „orlęcia, rycerza, sokoła” jest „feu de camp, devoir, 

vertu, boy-scout”, co stanowi ekwiwalent przesunięty, a więc taki, który przekazuje te 

same konotacje kosztem zmian denotacyjnych (Lukszyn, 1998: 79). Nie wszystkie pojęcia 
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mogły zostad oddane z pełną ekwiwalencją ze względu na ograniczenia systemowe: na 

przykład wyraz „orlę” po polsku używany był do opisania młodych patriotów. Znaczenie 

słownikowe poszczególnych wyrazów jest jednak mniej istotne, bardziej zaś związane z 

nimi konotacje, i te konotacje tekst docelowy także zawiera, w ogólny sposób nawiązując 

do ideałów patriotycznych i związanym z nimi życiem harcerskim. Tak samo jest w 

przypadku zawołania harcerskiego znajdującego się na koocu drugiego fragmentu: „Hasło 

– młodzieoczy zapał! Odzew – młodzieocza wiara!”, wprost parafrazującego harcerski 

zwyczaj. W tekście docelowym i tym razem zostało potraktowanie niedosłownie. Zamiast 

tego jest wykrzyknienie wpisujące się w przemowę Syfona, uroczyste i pełne zapału: 

„Vivent la jeune fille et l’adolescent ! A moi la jeunesse et la vertu ! L’ardeur et la foi 

juvéniles !”. Jednak najważniejsze – czyli wartości wyznawane przez Syfona – zostaje 

oddane w tekście docelowym. Dlatego przekład powyższych wyrażeo jest ekwiwalentem 

względem tekstu wyjściowego wziąwszy pod uwagę motyw niedojrzałości. Natomiast 

powodem, dla którego w tekście docelowym nie ma dosłowności, jest specyfika polskiego 

kontekstu i brak odpowiedników jej elementów we francuskiej kulturze. Mimo to pewne 

elementy są wspólne tym dwóm, jak i wielu innym kulturom, a są nimi patriotyzm, 

harcerstwo czy wychowanie młodzieży. Do tych ogólnych elementów odwołuje się tekst 

docelowy, który tym samym można uznad za hiperonimiczny względem przykładów z 

tekstu wyjściowego. 

W swoich wypowiedziach Syfon znacznie wychodzi poza formę czysto szkolną, 

czym Gombrowicz daje do zrozumienia, że łączy się ona z innymi formami: patriotyczną i 

wychowawczą, nawiązującą do tradycji harcerskiej. Świadczą o tym pojęcia takie jak 

„odrodzona ojczyzna”, odwołanie do harcerskich zwyczajów (hasło i odzew) oraz 

kryptocytaty z patriotycznej pieśni „Rota” Marii Konopnickiej („Nie damy ziemi, skąd nasz 

ród” w przykładzie powyżej) i pieśni harcerskiej „Marsz sokołów”: 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

Nagle Syfon, wobec świtającej klęski, 

zaintonował ostatkiem sił na nutę Marsza 

Sokołów. Hej, bracia chłopięta, dodajcie mu 

sił, by ocknął się z martwych, by powstał, by 

żył! (62) 

Alors, au bord du désastre, Siphon 

rassembla ses dernières forces pour 

entonner la fameuse Marche des Scouts: 

Debout, debout les morts ! Frères 

adolescents, 

Levez-vous pour lutter, mourant et 
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renaissant ! (296) 

 

Tak naprawdę wszystkie te formy mają ze sobą wiele wspólnego, przede wszystkim 

narzucane są przez dorosłych dzieciom w sposób instytucjonalny i autorytarny. Także 

wartości, jakie się wpaja dzieciom w ramach tych form, są ze sobą powiązane. Postad 

Syfona, który utożsamia się z tymi formami, reprezentuje postawę powszechną w 20-leciu 

międzywojennym, po odzyskaniu niepodległości przez Polskę (zob. podrozdział 5.2.1.2). 

Społeczeostwo ogarnęła wtedy euforia i radośd, sprzyjające nastrojom patriotycznym i 

chęci jednoczenia się wobec wspólnych ideałów i wartości. Nie wiadomo właściwie, 

dlaczego Syfon wybrał ścieżkę inną od większości uczniów i jakie cele ma w 

podporządkowywaniu się takim a nie innym formom. W ten sposób Gombrowicz 

podkreślił bezmyślnośd i bezsens lekkomyślnego idealizmu patriotycznego. Więcej na 

temat motywu polskości będzie w podrozdziale 6.2.1. Tymczasem tekst docelowy nie 

zachowuje wszystkich tych aspektów: zanikają cytaty z polskich pieśni i zostają zastąpione 

ogólnikowymi wyrażeniami, wyrażającymi patriotyzm i harcerskiego ducha: „Nous ne 

renierons pas notre cher pays” zamiast cytatu z „Roty” oraz „Debout, debout les morts ! 

Frères adolescents,/ Levez-vous pour lutter, mourant et renaissant !” zamiast cytatu z 

„Marszu Sokołów”. Co prawda utwór pod tytułem „Marche des Scouts” rzeczywiście 

istnieje i jest to piosenka harcerska, jednak nie obejmuje ona cytatu, który został 

potraktowany jako jej słowa. Wygląda więc na to, że jest to fikcyjna pieśo, której fragment 

został stworzony na potrzeby tłumaczeniowe książki. Jest to kolejny przykład, w którym 

elementy polskiej kultury nie wysuwają się na pierwszy plan, ale służą do wyrażenia 

motywów filozoficznych. Co najważniejsze, tekst docelowy przekazuje je w sposób 

pomijający specyficznie polski kontekst, za pomocą adaptacji przyjmującej postad 

hiperonimów, ponieważ tekst docelowy obejmuje także patriotyczne, ale nie odwołuje się 

do patriotyzmu specyficznie polskiego i związanych z nim utworów. 

„Francuski” Syfon nadal pozostaje wyznawcą form patriotyzmu oraz edukacji i 

wychowania. Zaproponowane przez niego wyrażenie „chłopię” jest przeciwstawione 

„chłopakowi” Miętusa. To właśnie pomiędzy biegunami tych dwóch określeo rozgrywa się 

konfrontacja uczniów. „Chłopak” ma byd przeciwieostwem chłopięcia – niezależnym, 

wolnym buntownikiem opierającym się formie. W pewnym momencie Miętus wykrzykuje: 

 



329 
 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

Pokażcie mu, żeśmy chłopaki z 

dziewczynami, nie jakieś tam chłopięta z 

dziewczętami! (…) Broocie chłopaka przed 

chłopięciem! (...) Chłopaka broocie! (60) 

 

Montrez-lui que nous sommes des gaillards 

amateurs de filles, et pas des adolescents 

pour adolescentes! (...) Défendez le Gaillard 

contre l’Adolescent! Défendez le Gaillard ! 

(294) 

 

 

Jako odpowiednik „chłopaka” w tekście docelowym jest „gaillard”, oznaczający silną, 

krzepką osobę, najczęściej płci męskiej. Wydźwięk pojęcia kładzie więc nacisk na cechy 

przeciwne wobec „chłopięcia”, kojarzącego się z niedojrzałością, słabością i potulnością. 

„Chłopak” i „gaillard” przywodzą na myśl chłopaka silnego, niezależnego, umiejącego 

przeciwstawid się formie. Odpowiada mu rzeczownik „dziewczyna”, zastąpione 

odpowiednikiem „fille”. Z kolei „dziewczęciu” odpowiada „adolescente”, czyli 

„nastolatka” i w tym przypadku opozycja, która po polsku jest analogiczna wobec 

„chłopaka” i „chłopięcia” wybrzmiewa nieco słabiej, ponieważ te dwa wyrazy niewiele się 

od siebie różnią. Oprócz tego polskie określenia Syfona są przestarzałe, czym mocno się 

odróżniają od współczesnych „chłopaków” i „dziewczyn” i podkreślają anachroniczny 

charakter narzucanego młodym wychowania. Jednak odrębnośd terminologiczna i ogólna 

różnica między dwoma nomenklaturami, nowoczesną i tradycyjną zostaje zachowana, 

zwłaszcza że jest ona często eksponowana podczas sprzeczki uczniów z dwóch obozów. 

Znaczące jest, że w tej potyczce słownej Miętus nie wygrywa, w kolejnej bitwie na miny 

także. Powierzchowny nastrój patriotycznego uniesienia bierze górę – forma zwycięża. 

Ponieważ jednak Syfon określa jako swój atut niewinnośd, Miętus pokonuje go w inny 

sposób – uświadamiając go na siłę. Niestety czytelnik dowiaduje się tylko, że Miętus każe 

związad Syfona i mówi mu na ucho „słowa uświadamiające”, co ma drastyczne 

konsekwencje: 

 

Syfon umarł. Zgwałcony przez uszy, nie mógł przyjśd do siebie, nie mógł żadną miarą pozbyd 

się pierwiastków złowrogich, które mu zaszczepione zostały przez uszy. Nadaremnie męczył 

się, godzinami całymi próbował zapomnied słów uświadamiających, które chcąc nie chcąc 

usłyszał (Ferdydurke, 155). 

 

Nie wiadomo zatem, co dokładnie Miętus powiedział. Jest to zaskakujące, ponieważ w 

przypadku burzenia formy przez Józia, dowiadujemy się o każdym jego działaniu 



330 
 

(wrzucenie muchy do buta Zuty, włożenie gałązki żebrakowi do ust, itd.) i kluczowych 

słowach (np. „mamusia”). 

Natomiast pokonanie „chłopięcia” Syfona nie jest jedynym buntem przeciw 

formie. Miętus i Józio nawiązują bliższą znajomośd i widząc zbieżnośd swoich poglądów, 

postanawiają razem uciec ze szkoły na wieś. Tam Miętus zapoznaje się z parobkiem 

Walkiem na dworze wujostwa Józia i przyczynia się do kompromitacji formy ziemiaostwa 

w koocowej scenie nocnej bitwy. Przeanalizowany już podrozdziału 6.1 (forma) aspekt 

ciemności także można zaliczyd do kategorii niedojrzałości, ponieważ to on wpłynął na 

osłabienie ziemianina Konstantego i to podczas nocy służba zaatakowała panów. Ale poza 

tym także Miętus przyczynia się do tego ostatecznego zwycięstwa. Przede wszystkim, to 

on zaznajamia się z parobkiem Walkiem (Józio go od tego nie powstrzymuje, ale i nie jest 

skory do pomocy) i to on inicjuje napaśd na panów – służba rusza do ataku po jego 

interwencji. 

Znajomośd z parobkiem Walkiem jest jednym z najważniejszych wątków powieści, 

mimo że narrator i główny bohater nie bierze w niej bezpośrednio udziału i nie jest 

obecny w większości przypadków, kiedy dochodzi do spotkania Miętusa z Walkiem. 

Jednak Józio wysłuchuje wszystkich relacji Miętusa z jego spotkao z parobkiem i sam stara 

się śledzid na bieżąco, jak sytuacja się rozwija. Miętus określa swoją relację z parobkiem 

jako „bra...tanie się”, co zostało oddane w tekście docelowym z zachowaniem największej 

możliwej ekwiwalencji jako „fra...terniser”. Czynnośd ta jest przywoływana bardzo często 

w toku powieści i określa to, do czego dąży Miętus: przede wszystkim, do osobistego 

doświadczenia relacji z drugim człowiekiem na partnerskiej stopie, bez restrykcji 

narzucanych przez jakąkolwiek formę; ale ten cel indywidualny da się wpisad w cel 

ogólniejszy, jakim jest zrównanie statusu wszystkich warstw społecznych i 

demokratyzacja, której proces w czasach Gombrowicza gwałtownie przyspieszył (więcej 

na ten temat w podrozdziale 4.3). Takie skojarzenie wywołuje też „bra...tanie”, a 

zwłaszcza jego francuski odpowiednik, przywodzący na myśl francuską dewizę „Wolnośd, 

równośd, braterstwo”, która pojawiła się w czasach rewolucji XVIII – XX w. i towarzyszyła 

przemianom republikaoskim we Francji, a potem w innych krajach europejskich. Te 

historyczno-społeczne skojarzenia wywołane przez określenie relacji Miętusa wobec 

Walka współgrają z motywem niedojrzałości, sprzyjającym przemianom w obrębie formy, 

w tekście wyjściowym i w tekście docelowym. 
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Istotnym elementem niedojrzałości Miętusa staje się gwara chłopska. Początkowo 

czytelnik zapoznaje się z nią, kiedy używa jej sam parobek Walek podczas nocnej wizyty 

Miętusa. Dochodzi do „zbra...tania”, ale nie dokładnie tak, jak sobie Miętus wyobrażał. 

Walek odbiera zaproszenie do przyjaźni jako słabośd pana i zaczyna naśmiewad się ze 

szlachty, a zwłaszcza ze swoich paostwa. Później gwarowy sposób wyrażania się przejmuje 

Miętus. Sytuacja się zaostrza, wujostwo Józia dowiadują się o ekscentrycznej znajomości 

Miętusa z Walkiem i podejmują decyzję o wyjeździe Józia i Miętusa – a także o wydaleniu 

Walka z dworu. Wtedy obrooca parobka zaczyna narzekad na „paostwo” i starad się, aby 

za wszelką cenę nie dopuścid do rozdzielenia go od Walka. 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

1. Paostwo takie som! Takie som! Paostwo 

nie robiom, cięgiem ino żrom i żrom, to ich 

rozpiro! Żrom, chorujom, wylegujom się, po 

pokojach chodzom i gadajom cosik. Co tyż 

się nie nażrom! Matko Jezusowa! Ja tobym 

połowy nie zeżarł, chod ta zwykły cham 

jezdem. A to obiad, a to podwieczorek, a to 

cukierków, a to konfitury, a to jaja z 

cybulom na drugie śniadanie. Paostwo 

bardzo som pazerne i łakome – do góry 

brzuchem leżom i choroby majom od tego. 

(246-247) 

1. Y sont comme ça, les maîtres! (…) Y sont 

comme ça ! Y font rien, y font que manger 

et manger qu’y-z-en sont tout gonflés ! Y 

mangent, y mangent, pis y sont malades, y 

se couchent, y se promènent dedans leurs 

chambres et y racontent j’sais quoé. 

Qu’est-ce qu’y peuvent bouffer, Jésus-

Marie-Joseph ! Moué j’ai beau être paysan, 

ben j’en boufferais pas la moitié. C’est le 

dîner, pis c’est le goûter, pis c’est des 

bombons, pis c’est des confitures, pis c’est 

des œufs, pis ca recommence. Les maîtres, 

y sont gourmands et goulafres, et y restent 

le ventre en l’air et y z’en attrapent des 

maladies. (460-461) 

 

2. - Jaśnie paostwo! (...) Jaśnie paostwo! 

Idź, idź! Ty także – jaśnie pon! 

(...) 

– Hale! Jezdeś! Jaśnie pon! Jaśnie pon! 

(...) 

– Jaśnie pon! Paostwo, cholera! Nie 

dadzom! Draostwo! O Jezu! I ciebie tyż 

przekabacili! 

(...) 

– Mój, mój... Nie dom! Mój! Zostaw go! 

Wyrzucod chcom Walka! Wyrzucod! Nie 

2. - Les maîtres (...). Les maîtres! Va-t-en, 

va t-en! Toi aussi tu es un monsieur. 

(…) 

- Que si ! Toué aussi t’es un monsieur! T’es 

un monsieur ! 

(…) 

- Un monsieur ! Les mossieurs, qué crève! 

Ils parmettent point, les bougres! Doux 

Jésus, toué aussi y t’ont enjolé, à c’te 

heure. 

(…) 



332 
 

dom – mój – nie dom!... (265) 

 

- A moué, il est à moué, l’est point au 

château ! L’est à moué! Laisse-moué! V’là 

qu’y veulent renvoyer Tintin! Le renvoyer, 

qu’y veulent! L’est point au château, l’est 

moué. (479) 

 

3. Nie wyjode, powiedom, nie wyjode, 

jescebyk! Niech ta se sami wyjeżdżajom, jak 

kcom! Tu Walek, tu i jo będę. Z Walkiem! Z 

Walkiem mojem jodynom, oj, dana, dana, z 

parobcokiem! (270) 

 

3. - J’partirai point, que j’te dis, j’m’en irai 

point, pour sûr! Y z’ont qu’à partir eux. Là 

ou qu’y a Tintin, là je resterai. Rian qu’avec 

lui ! Avec mon Tintin à moué, parguenne, 

avec mon ‘tit valet de ferme que j’aime 

tout plein. (483) 

 

 

Gwara w literaturze polskiej stosowana jest od wielu wieków, między innymi przez 

Władysława Reymonta, Elizę Orzeszkową czy Kazimierza Przerwę-Tetmajera (Karaś, 

2010a, 2010b), by wymienid kilkoro spośród autorów, którzy tworzyli przed 

Gombrowiczem i których utwory mógł on znad. W związku z tym samo użycie gwary nie 

jest zabiegiem zaskakującym. Gwara w literaturze „*s+łuży (...) charakterystyce bohaterów, 

środowiska społecznego oraz odtworzeniu kolorytu lokalnego” (Karaś, 2010b), a w 

przypadku Ferydurke dodatkowo jest jednym z czynników niedojrzałości, co wyróżnia 

powieśd Gombrowicza na tle innych utworów. Gwarowe wypowiedzi stanowią tutaj nie 

tylko częśd świata przedstawionego, jak w każdym innym utworze, gdzie występują, ale 

też współtworzą siatkę znaczeo filozoficznych. Dlatego właśnie Miętus przejmuje sposób 

mówienia służby: jest to jeden ze sposobów, za pomocą których dokonuje on 

„zbra...tania” się z nią, co z kolei wpisuje się w następuje pod wpływem niedojrzałości. W 

powyższych wypowiedziach w tekście wyjściowym występują wyrażenia pochodzące z 

gwary, rozumianej jako „terytorialna odmiana języka narodowego” (według definicji 

Słownika Języka Polskiego). Są to wyrażenia gwarowe, a jednocześnie powszechne i 

zrozumiałe dla przeciętnego użytkownika języka polskiego, jak np. cięgiem, cosik, ino, oj 

dana, o czym świadczy umieszczenie ich w słowniku języka polskiego, chod oczywiście z 

zaznaczeniem, że to słowa typowe dla gwar (ogólnego, nie gwarowego – Słownik Języka 

Polskiego). Brakuje natomiast słów typowo gwarowych, charakterystycznych dla danego 

regionu, hermetycznych, które przez to mogłyby byd niezrozumiałe dla przeciętnego 

odbiorcy. Zdecydowanie jednak gwarowy charakter wypowiedzi zaznaczony jest przede 
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wszystkim zabiegami fonetycznymi, na przykład mazurzeniem (jeszczebym – jescebyk, 

parobczak – parobcok). W związku z tym sposób mówienia parobka (przykłady 1 i 2, a 

potem także Miętusa – przykład 3) silnie odznacza się na tle wypowiedzi innych osób oraz 

języka, jakim prowadzona jest narracja, ale jednocześnie pozostaje zupełnie zrozumiały 

dla czytelnika. Tekst w języku docelowym zachowuje ekwiwalencję względem 

wyjściowego dzięki zastosowaniu takich samych zabiegów językowych. Chod nie zawsze 

ograniczenia językowe pozwalały na użycie ekwiwalentu przy danym słowie, to możliwe 

było zastosowanie kompensacji. Tym samym, w tekście docelowym występują słowa: 

„moué” (moi), „pis” (puis), „goulafre” (goinfre, glouton), „bougre” (Mauvais drôle ou *en 

bonne part] brave homme), będące wariantami gwarowymi, regionalnymi lub potocznymi 

słów standardowych (Trésor de la Langue Française, Wiktionnaire). Efekt gwarowy został 

także oddany przede wszystkim za pomocą zabiegów fonetycznych, dzięki którym 

wypowiedzi Miętusa i parobka wyraźnie odznaczają się od wypowiedzi innych bohaterów. 

Już samo użycie mowy gwarowej sprawia, że Miętus podważa formę szlachty: „Na 

gumnie dziewki, fornale dziwowali się i cudowali z pana, który zawodził po ichniemu” 

(Ferdydurke, 265). Jednak świadczy to przede wszystkim o solidarności Miętusa z 

chłopstwem. I ta solidarnośd każe mu stanąd w obronie Walka, któremu po przyłapaniu 

nocą Konstanty z synem każą się obsługiwad i podawad sobie jedzenie. Miętus zjawia się 

nagle pośrodku tej sceny i od razu ujmuje się za Walkiem. Wywiązuje się sprzeczka, w 

wyniku której, ośmielony „pobra...taniem” Walek bije Konstantego: 

 

Ferdydurke PL Ferdydurke FR 

- Co się pchosz? – krzyknął ordynarnie. 

Pękła mistyczna klamra! Ręka sługi spadła 

na paoskie oblicze. Druzgot, taran i świeczki 

w oczach. Konstanty tak był nie 

przygotowany, że wywalił się. Niedojrzałośd 

rozlała się wszędzie. (283) 

 

- Faut pas m’bousculer! Cria-t-il sur un ton 

vulgaire. Le verrou mystique avait sauté ! 

La main du serviteur était tombée sur le 

visage du maître. Fracas, tonnerre, trente-

six chandelles. Constant s’y attendait si peu 

qu’il tomba à la renverse. Partout 

l’immaturité se répandait. (496) 

 

 

Stanowi to kontrast do jeszcze przed chwilą panującej dojrzałości, kiedy to panowie 

rozkazywali, „tresowali ciągle, tresowali dojrzale, po paosku, niedojrzałego chłopaka” 

(Ferydurke, 100, wyróżnienie - PM). To był kluczowy moment, zwrot akcji. Pobratanie, 
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które przejawia się spoufaleniem Miętusa z parobkiem i przejęciem jego chłopskiej mowy, 

ośmieliło parobka do uderzenia pana – a za nim cały tłum służących wiejskich naparł do 

domu i poszedł w ślady Walka. Reszta zakooczyła się chaotyczną bójką, „kupą”, 

kompromitacją formy i zwycięstwem niedojrzałości – służba zaatakowała panów, będąc w 

znacznej przewadze liczebnej. 

W ten sposób niedojrzałośd przyczyniła się do ujawnienia ograniczeo formy. 

Poprzez potyczki Miętusa z Syfonem Gombrowicz rozprawił się z formą anachronicznych 

tradycji i ślepego patriotyzmu (uświadomienie „chłopięcia” Syfona), niesprawiedliwej 

dominacji szlachty nad chłopami (atak Walka i reszty wiejskiej służby na panów) oraz 

owczym pędem ku nowoczesności (pokonanie formy Młodziaków). I tym samym Józio z 

Miętusem, każdy wykonując swoją pracę, wspólnie działają w jednym celu. Ze względu na 

podobieostwo Miętusa do Józia i taki sam charakter jego niedojrzałości, również i on 

znajduje się na II etapie w obrębie modelu ewolucji formy. 

Utworem szczególnie poświęconym niedojrzałości jest powieśd Pornografia. 

Występuje w niej aż troje bohaterów z nią związanych: kilkunastoletni parobek Józek (o 

którym będzie mowa niżej) oraz jego rówieśnicy, Henia z Karolem. Jednak ich pozycja w 

modelu ewolucji formy nie jest tak oczywista, jak w przypadku dwóch pierwszych 

„niedojrzałych” bohaterów. Henia i Karol są dziedmi dziedziców, mieszkających w 

sąsiedztwie i będących w dobrych stosunkach. Znają się i przyjaźnią od dzieciostwa, a 

Karol często bywa u rodziny Heni. Rola młodych dla meritum utworu zaznacza się już na 

początku „właściwej” części akcji: Witold poznał Fryderyka i razem wyjechali na wieś, a 

wątek tworzenia się nowej formy powstaje na gruzach formy kościelnej, opisanej już w 

części poświęconej formie Fryderyka i symbolice kosmosu. Zniknięcie formy, fakt, że 

„msza przestała byd mszą”, pozwala Witoldowi na dojrzenie rzeczy z nią niezwiązanych, a 

mianowicie – domniemanego powiązania między dwojgiem młodych obecnych także 

podczas nabożeostwa. Intuicja nie zwiedzie Witolda – od tej pory młodzi rzeczywiście 

staną się pomocnikami Fryderyka, a Witold – jego powiernikiem i wspólnikiem, jako że 

wiele razy podkreśla, że on i Fryderyk myślą dokładnie tak samo – jednak Witold woli 

oddad inicjatywę Fryderykowi, a sam biernie się przygląda lub też wykonuje jego 

polecenia. 

Wiadomo więc, że Henia i Karol nie są „samodzielnymi” bohaterami, ale ich rola w 

utworze jest ściśle związana z formą Fryderyka. Głównym celem Heni i Karola nie jest 
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tworzenie czy obalanie własnych form (co jest cechą niedojrzałych bohaterów – a oni z 

pewnością nimi są), ale przyczynienie się do utworzenia formy Fryderyka, gdyż jego 

strategia w tworzeniu formy zakłada udział młodych. Dlaczego Fryderyk nie utworzył jej 

sam? Dlaczego młodzi nie podjęli inicjatywy utworzenia swojej formy (wspólnej lub dla 

każdego osobnej) lub nie wpasowali się w już istniejące? Po pierwsze, młodzi są już w 

formach (jak wiadomo, istnienie poza formami nie jest możliwe), a po drugie – 

odpowiedzi na pytanie o tak dziwną konfigurację można udzielid, mając na względzie 

charakter utworu. Zresztą każda z powieści Gombrowicza jest nieco inna. Ferdydurke jest 

pełna nieoczekiwanych, szokujących, absurdalnych lub zabawnych przygód. W Kosmosie 

dominuje mroczny i tajemniczy ton, niczego nie wiadomo na pewno, a akcja zdaje się na 

początku przez długi czas spowolniona, kiedy Witold z Fuksem tkwią w domu u paostwa 

Wojtysów, snując tylko domysły na temat tylko dla nich dostrzegalnych znaków. Witold 

musi wyławiad pojedyncze fakty na powierzchnię swojej świadomości, a przez to także na 

powierzchnię fabuły utworu, gdzie dopiero składają się mozolnie na pewną całośd, z 

której tworzy się forma. Natomiast Pornografia jest na wskroś teatralna, wszystko zdaje 

się tam rozgrywad jak w teatrze, którego reżyserem jest Fryderyk. Występuje on w tej roli 

zarówno, kiedy realizuje pierwszą formę i „zachowuje się” na pokaz zgodnie z 

konwenansem społecznym, jak i kiedy wymyśla swoją własną formę, planując sceny z 

udziałem młodych. Już Adam Szumilak (2008) zauważył, że zachowanie bohatera podczas 

pierwszego spotkania z narratorem Witoldem (kiedy pił herbatę z cukrem i zapalał 

papierosa) jest teatralne w ujęciu Goffmanowskim. Fryderyk celebruje pozornie 

prozaicznie czynności, wykonuje je na pokaz, dla publiczności, aby wywrzed określone, 

zamierzone wrażenie. Kiedy rozpoczyna tworzenie własnej formy, teatralnośd jego 

zachowania nasila się, aż osiągnie apogeum podczas prawdziwych, teatralnie 

aranżowanych przedstawieo i sytuacji, z udziałem Heni i Karola. Warto podkreślid, że 

udział młodych jest dobrowolny: 

 

„oni (bo ona też) garnęli się do nas – i napierali na nas – i chcieli z nami – i oddawali się 

nam, byli na rozkazy, gotowi z nami, za nas, dla nas, na skinienie wodza! (... ) Tak to 

odczuwałem. Czy ja tak odczuwałem, czy Fryderyk?” (Pornografia, 89). 

 

W drugim przypadku teatralnośd jest znacznie silniejsza, a wynika to właśnie z 

zaangażowania młodych, bo to oni biorą udział we wszystkich scenach mających 
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znaczenie dla formy Fryderyka. Wydaje się, że ich udział jest nieunikniony, a co najmniej 

uzasadniony, ponieważ młodzi reprezentują nowe czasy i odejście od dawnego porządku. 

Okazuje się też, że nie tylko Witold i Fryderyk przeczuwają wypadki, jakie nastąpią w 

trakcie ich wizyty na wsi. Ojciec Heni, Hipolit, podczas przyjazdu dwóch gości przedstawia 

im swoją rodzinę, żonę i córkę. O Heni mówi: 

 

Pornografia PL Pornographie FR 

I wrzasnął: 

- A to Heniusia moja, Heniutka, Henieczka! I 

powtórzył, do siebie, ledwie dosłyszalnie: 

- A to Heniusia, Heniutka, Henieczka! (11) 

 

Et il gueula: 

- Et voici Hénia chérie, ma jolie Hénia! 

Répétant pour lui-même, d’une voix à 

peine perceptible : 

- Et voici Hénia chérie, ma jolie Hénia! (990) 

 

 

Polskie wypowiedzi Hipolita wyraźnie się różnią, za pierwszym razem Hipolit przedstawia 

Henię jako „swoją”, a za drugim pomija ten zaimek dzierżawczy. Wygląda na to, że 

podczas jej prezentacji przyszłym twórcom formy zorientował się, że Henia przejdzie na 

ich stronę, dlatego za drugim razem przedstawił Henię pomijając informację, że jest 

„jego”. Hipolit ogólnie ma zwyczaj powtarzania niektórych wypowiedzi, przy czym 

pierwszy raz wypowiada je głośniej, a drugi – ciszej. Powyższa różnica ma tym większe 

znaczenie, że na wszystkie powtórzone wypowiedzi Hipolita, ta jest pierwsza i jako jedyna 

zawiera różnicę – wszystkie inne są identyczne. Poza tym, Edward Fiała, rozpatrujący 

utwory Gombrowicza pod kątem kategorii oficjalności i podoficjalności tak opisał powyżej 

przytoczony fragment: 

 

Jakże przejrzysty dwuwymiar oficjalny i podoficjalny w zachowaniu bohatera! Ustala się 

znacząca opozycja – „huknął” i „wrzasnął” dla planu międzyludzkiego, a „mruknął na własny 

użytek” i „powtórzył do siebie ledwie dosłyszalnie” – dla jego planu indywidualnej 

motywacji (Fiała, 1974: 84). 

 

Wynikałoby z tego, że moment, kiedy Hipolit (świadomie bądź nie) określa przyszłą 

pozycję Heni, następuje po oficjalnej prezentacji, podczas jego drugiej, prywatnej 

wypowiedzi. W tekście docelowym ta istotna różnica została pominięta, przez co Hipolit 

uparcie powtarza, że Henia jest „jego”. Może się wydawad, że to drobna różnica, ale 

istotna z punktu widzenia dalszych wypadków i ogólnej wymowy filozoficznej utworu. 
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Hipolit jest szanowanym, pobożnym obywatelem i honorowym patriotą, co czyni z niego 

reprezentanta dawnej epoki. Fryderyk natomiast zdecydowanie należy do nowej i pod jej 

znakiem tworzy swoją formę, zatem przejście Heni spod kontroli rodzicielskiej pod 

skrzydła Fryderyka oznacza, że to do młodych należy przejęcie inicjatywy przy tworzeniu 

form właściwych nowoczesnym czasom. Nie wiadomo, czy sam Hipolit zdaje sobie sprawę 

z wagi swoich słów, ale odnotowuje je narrator, przez co nabierają znaczenia dla wymowy 

utworu. Niezachowanie różnicy (będące zresztą oczywistym wyborem, techniką 

rutynową) na skutek dodatku tłumacza w wypowiedzi Hipolita utrudnia odczytanie 

powyższych wniosków w przekładzie. Nie jest to oczywiście niemożliwe, bo czytelnik 

dowie się o powyższym stanie rzeczy dzięki późniejszym wydarzeniom, jednak już ta 

różnica w wypowiedzi Hipolita jest pierwszym sygnałem, który zapowiada rolę Heni i 

wagę nowoczesności i niedojrzałości przy tworzeniu nowej formy. 

Jak zostało wspomniane wcześniej, głównym tematem Kosmosu i Pornografii jest 

tworzenie formy (w tej drugiej poprzedzone upadkiem dawnych form). W Kosmosie 

następuje to poprzez odnajdywanie coraz nowych obiektów i kojarzenie ich ze sobą w 

większe całości dzięki występującym między nimi powiązaniom. Ale podobny mechanizm 

zachodzi i w Pornografii, a kluczem do jego odczytania jest jego teatralny charakter. 

Najpierw Witold zauważa dwoje młodych, którzy staną się aktorami w teatrze Fryderyka-

reżysera, zaś on sam pozostanie widzem lub co najwyżej pomocnikiem reżysera. Do tej 

formy z czasem wciągnięci zostaną narzeczony Heni, Wacław (jako widz) oraz parobek 

Józek i partyzant Siemian, którzy zginą w finałowej scenie rodem z tragedii. Dlatego ważne 

jest zwrócenie uwagi na język, jakim narrator Witold opisuje wydarzenia, a obfituje on w 

słownictwo specyficzne dla teatru. Ważnymi punktami na drodze do utworzenia formy 

Fryderyka są sceny z udziałem młodych, jakie tenże reżyseruje nad stawem niedaleko 

domu Hipolita i Marii. Któregoś dnia Witold zastaje Henię i Karola nad stawem w dziwnej 

konfiguracji, dopiero potem dostrzega ukrytego w trawie Fryderyka. Ten, zauważywszy 

kolegę, zaczyna od razu go wtajemniczad – używając przy tym teatralnego słownictwa: 

 

Pornografia PL Pornographie FR 

Cóż Pan powie na tę pantominę? (wskazał 

w ich stronę okrągłym ruchem). Nieźle 

grają, co, ha, ha, ha! (ten, śmiech był też 

niepotrzebny – ale głośny). Na bezrybiu i 

Que dites-vous de leur pantomime? (Il les 

désigna d’un mouvement enveloppant du 

bras.) Ils ne sont pas mauvais, hein ? ha, ha, 

ha! (Ce rire aussi était superflu, mais 
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rak ryba! Nie wiem, czy znany Panu mój 

feblik reżyserski? Ja też byłem jakiś czas 

aktorem, nie wiem czy znany panu ten 

szczegół mojej biografii? Ujął mnie pod 

ramię i wiódł wkoło po trawniku z 

gestykulacją jak najbardziej teatralną. 

Tamci przyglądali się nam bez słowa. – 

Mam pewien pomysł... scenariusza... 

scenariusza filmowego... ale niektóre sceny 

są trochę ryzykowne, wymagają 

opracowania, trzeba eksperymentowad z 

żywym materiałem. (92) 

 

bruyant.) Faute de grives, n’est-ce pas... Le 

connaissiez-vous, mon faible pour la mise 

en scène? J’ai été acteur dans le temps, 

ignoriez-vous ce détail de ma biographie ? 

Il me prit par le bras et me fit faire le tour 

de la clairière en gesticulant de la façon la 

plus théâtrale. Les autres nous regardaient 

sans mot dire. – Il m’est venu l’idée d’un 

scénario... d’un scénario de film… mais 

certaines scènes en sont trop risquées, il 

faut encore les travailler, les mettre à 

l’épreuve sur du matériel vivant. (1077) 

 

 

Teatralne określenia zostały oddane w tekście docelowym za pomocą odpowiedników 

słownikowych: Fryderyk prowadzi grę (jeu, 3-986), jest aktorem (acteur, 59-1048; 79-

1069), tworzy aranżacje z udziałem Heni i Karola, które są teatralne (théâtrales, 85-1078; 

113-1110). Także w tekście docelowym użyte zostaje słownictwo związane z grą teatralną 

– przez Fryderyka, samego twórcę formy, co tym bardziej podkreśla jej teatralny 

charakter. Większośd pojęd z zakresu tematyki teatralnej ma w tekście docelowym 

odpowiedniki: „pantomima” – „pantomime”, „aktor” – „acteur”, „teatralna” – 

„théâtrale”, „scenariusz filmowy” – „scénario d’un film”. Tylko „feblik reżyserski” zostaje 

oddany nieco inaczej – jako „faible pour la mise en scène”. Stanowi to modulację, gdyż 

występuje tu nazwa dziedziny zamiast przymiotnika odnoszącego się do osoby, która się 

tą dziedziną zajmuje. Poza tym ta jednostka przekładu i jej odpowiednik różnią się 

stylistycznie: „feblik” jest archaizmem, a jego francuski ekwiwalent brzmi współcześnie, w 

związku z czym jest bardziej zrozumiały. Wszystkie powyższe przypadki, poza ostatnim, 

zostały przeniesione do tekstu docelowego za pomocą odpowiednika słownikowego, 

który stanowi tutaj technikę rutynową. 

Forma nie sprowadza się jednak tylko do scen, dośd jeszcze niewinnych. Dzięki 

zjednaniu i podporządkowaniu sobie młodych i z pomocą ich niedojrzałości Fryderyk może 

poszerzad grono osób biorących udział w scenach (i jego formie). Niejakie wskazówki co 

do dalszego ciągu daje Witold, opisując napiętą atmosferę w domu po tym, jak nadszedł 

rozkaz zabicia partyzanta Siemiana, kiedyś bardzo znanego ze swojej odwagi, który 
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podczas pobytu u Hipolita postanowił zdezerterowad. Któregoś wieczoru przed 

nieuchronnym wydarzeniem Witold wchodzi do kuchni i zauważa Hipolita: 
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Ten zacny grubas, przemieniony w 

mordercę i sposobiący się do zarzynania, 

był jak z farsy – i naraz partactwo naszej 

przyzwoitości, wpakowanej w mord i tak 

nieudolnej, uczyniło z tego przedstawienie 

grane przez trupę amatorów i bardziej 

zabawne, niż groźne. (105) 

 

Mon Dieu! Ce pauvre gros transformé en 

meurtrier et s’apprêtant à égorger était 

parfaitement bouffon, et soudain le 

ridicule de notre situation à nous autres 

gens bien élevés, si maladroitement 

fourrés jusqu’au cou dans ce meurtre me 

fit voir tous ces préparatifs comme une 

représentation jouée par une troupe 

d’amateurs, beaucoup plus comique que 

dangereuse. (1091) 

 

 

Teatralna forma Fryderyka zaczyna dominowad w sposobie percepcji rzeczywistości przez 

Witolda. Chod sytuacja jest dramatyczna, trudno wyobrazid sobie poczciwego, religijnego 

Hipolita jako mordercę, stąd wydaje się on Witoldowi „jak z farsy”, co ma znaczenie 

podwójne w kontekście motywu niedojrzałości. Po pierwsze, niepasujący do swojej formy 

Hipolit wywołuje śmiech, po drugie – „farsa” oznacza odmianę komedii. I tym razem 

termin teatralny został oddany za pomocą modulacji: w tekście wyjściowym jest nazwa 

odmiany gatunku teatralnego, a w tekście docelowym – „était (...) bouffon”, czyli 

określenie osoby śmiesznej, ale jednocześnie także wywodzące się z nazwy jednego z 

gatunków teatralnych. Bohaterowie utworu natomiast są jak „trupa amatorów”, co w 

tekście docelowym zostało oddane odpowiednikiem „troupe d’amateurs”. Chodzi 

oczywiście o trupę dowodzoną przez Fryderyka, który podczas tajemnych narad z 

pozostałymi stara się zaangażowad młodych w proces zabójstwa Siemiana. Trudno orzec, 

czy Fryderyk zdaje sobie sprawę z powagi sytuacji i po prostu ryzykuje, że sprawa skooczy 

się skandalem, czy jest lekkomyślny i nie dostrzega niebezpieczeostwa – w każdym razie 

Witold uznaje, że Fryderyk „bawi się na serio” (122) – co zostało przetłumaczone 

dosłownie: „Il s’amusait avec sérieux” (1119). Pewne jest jednak to, że budowa powieści 

jest podporządkowana rytmowi tworzenia się formy: na początku rozpadowi ulega forma 

kościelna, a pod koniec pierwszej części umiera związana ze starym porządkiem Amelia. 

W międzyczasie Fryderyk robi przymiarki, bada sytuację, zaczepia młodych, żeby się 
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upewnid, czy będą mu posłuszni. Natomiast od drugiej części zacznie aranżowad sceny z 

ich udziałem, pokazuje je Witoldowi, następnie Wacławowi. Kiedy zaś akcja zacznie 

wysuwad na pierwszy plan kwestie patriotyczno-honorowe (polecenie zabójstwa 

dezertera Siemiana), nie zawaha się ich przekształcid tak, by pasowały do jego formy. W 

koocu aranżuje scenę zabójstwa w taki sposób, że zyskuje aprobatę Hipolita, a na koniec 

ginie nie tylko Siemian, ale także parobek Józek, trzymany dotąd na uwięzi za zabicie 

Amelii, oraz Wacław. Przy czym Fryderyk posuwa się na tyle daleko, że sam zabija Józka, 

tylko dlatego, że to pasuje do formy. Jest to koniec tyleż teatralny, co symboliczny: umiera 

Wacław – ostoja moralności i tradycyjnych obyczajów, Siemian – symbol patriotyzmu, i 

parobek Józio – związany z dawnymi czasami sprzed demokratyzacji, gdy służba w domu 

była normą. Na koniec powieści „na scenie” pozostają tylko „wspólnicy” formy Fryderyka: 

on sam, Henia, Karol i Witold, teraz już ostatecznie połączeni w jednej formie. W oryginale 

na koniec wszyscy czworo „spoglądają sobie w oczy”: 
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Spojrzałem na naszą parkę. Uśmiechali się. 

Jak zwykle młodzież, gdy trudno wybrnąd z 

kłopotliwego położenia. I przez sekundę, 

oni i my, w naszej katastrofie, spojrzeliśmy 

sobie w oczy. (150) 

 

Comme toujours les jeunes, quand ils ne 

savent trop comment se sortir d’un 

mauvais pas. Et l’espace d’une seconde, 

tous les quatre, nous avons souri. (1134) 

 

 

Wzajemne spojrzenie jest wyrazem ich porozumienia. Dodatkowo patrzenie to 

nieodłączna częśd spektaklu – aby mógł zaistnied, potrzebni są widzowie, którzy go 

obejrzą. Tym razem, po dramatycznych wydarzeniach grupa patrzy sobie w oczy, tak jakby 

jej członkowie chcieli nawzajem wybadad, jakie przemiany zaszły w każdym z nich pod 

wpływem ostatecznego dojścia do głosu nowoczesno-teatralnej formy Fryderyka. Są to 

też ostatnie słowa utworu, przesądzające o jego wymowie – a ta niewątpliwie w mocny 

sposób wskazuje na ukształtowanie się i triumf formy. W tekście docelowym natomiast 

spojrzenia zostają zmienione na „uśmiech”, a oprócz tego złagodzony jest dramatyczny (i 

teatralny) charakter sytuacji, bo opuszczone zostało określenie „w naszej katastrofie”. W 

ten sposób wymowa koocowej sceny zostaje nieco osłabiona na skutek niezastosowania 

techniki rutynowej, która nakazywałaby odtworzyd scenę – jak w tekście wyjściowym – z 
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udziałem spojrzeo, nie uśmiechów. Uśmiech też może byd formą nawiązania 

porozumienia, ale nie tak głęboką, co patrzenie w oczy. 

W ogólnym wymiarze teatralny charakter formy Fryderyka, nierozerwalnie 

powiązany z niedojrzałością Heni i Karola, zostaje oddany w tekście docelowym przede 

wszystkim za pomocą teatralnego słownictwa. Teatralny charakter formy Fryderyka 

nasuwa też skojarzenie z teorią masek Goffmana (2008), twierdzącego, że życie jest 

teatrem, w którym ludzie, aby móc ze sobą egzystowad, muszą przybierad określone role. 

Pozostaje jeszcze tylko pytanie o to, na jakim etapie w modelu ewolucji formy są Henia i 

Karol. Warto przypomnied w tym miejscu ustalone już stwierdzenia. Niedojrzałośd to nie 

tylko kwestionowanie, demaskowanie formy – jak w przypadku Józia i Miętusa. To także 

siła wymuszająca dynamikę w obrębie świata form, ich zmianę, zanikanie lub 

powstawanie. W Pornografii akcent jest położony na to ostatnie, czyli tworzenie nowej 

formy. Fryderyk jest co prawda mistrzem formy towarzyskiej, ale do utworzenia własnej 

potrzebuje niedojrzałości. Nie posiada jej, więc wykorzystuje niedojrzałośd dwojga 

młodych, którzy jakby tylko czekali, by pomóc mu spełnid jego tajemniczy projekt. 

Wszystko to sprawia, że określenie pozycji młodych jest trudne. Nie można im przyznad 

miejsca na etapie I (wiedzą, czym jest forma i umieją się poruszad w jej obrębie, w niczym 

nie przypominają bohaterów Bakakaju), ani na etapie II (nie buntują się przeciw formie 

jak Józio i Miętus), ani na etapie 1, bo nie tkwią bezwolnie i nieświadomie w formie, ani 

na etapie 3 czy 4, bo nie mają aż tyle doświadczenia w zakresie życia w formach, by 

umiejętnie, świadomie i skutecznie wykorzystywad formy. To jakby osoby na 2 etapie na 

opak – bo posłusznie wypełniają wymogi tworzącej się nowatorskiej formy Fryderyka, 

licząc na korzyści dla siebie. Jednocześnie przeciwstawiają się tradycyjnym formom 

swojego środowiska, mają więc w sobie inicjatywę i chęd zmian, licząc, że forma Fryderyka 

przyniesie pozytywne zmiany w ich życiu. Nie są jednak typowymi bohaterami z 2 etapu, 

bo nie wpasowują się w formę już istniejąca, ale podejmują ryzyko udziału w tworzeniu 

się formy nowej, o której nie wszystko wiedzą. 

Ostatnim „niedojrzałym” bohaterem jest parobek Józio. Potencjał jego 

niedojrzałości jest podwójny: po pierwsze, jest młody, kilkunastoletni, jak Henia i Karol, 

po drugie – pochodzi z chłopskiej rodziny, jest więc niższy, „niedojrzały” społecznie. To on 

jest odpowiedzialny za śmierd Amelii, depozytariuszkę formy dawnych wartości. Nic 

zatem dziwnego, że Fryderyk dostrzeże w nim sprzymierzeoca i będzie się starał go 



342 
 

włączyd w swoją teatralno-nowoczesną formę. Dodatkowo, Józek podczas bójki 

wykorzystuje nóż, od którego ginie Amelia, w związku z czym Fryderyk wykorzystuje to 

samo narzędzie do zabójstwa Siemiana (także reprezentanta dawnych form, głównie 

patriotyzmu). 

Imię parobka jest znamienne. W powieściach Gombrowicz nazwał nim jeszcze 

tylko jedną osobę i jest nią narrator w jego pierwszej powieści Ferdydurke. Tamtejszy 

Józio świeżo zorientował się, że światem rządzą formy i rozpaczliwie chce się od nich 

uwolnid. Józio w powieści przedostatniej, Pornografii, także niszczy jedną formę (Amelia). 

Jego zaangażowanie w zmiany o obrębie form świadczy o jego niedojrzałości. „Drugi” 

Józio w przeciwieostwie do „pierwszego” jest bohaterem trzecioplanowym, a więc mniej 

znaczącym, usuniętym na koniec utworu. Miejsce narratora Józia w Ferdydurke zajmie w 

Pornografii narrator Witold, który pojawił się już w Trans-Atlantyku i który pojawi się też 

w ostatniej powieści – w Kosmosie. Witold jest bardziej rozważny, skupiony i przede 

wszystkim nie buntuje się już przeciw formie. Śmierd Józia jest więc mocnym akcentem 

zaznaczającym, z jakim charakterem bohatera od teraz chce utożsamiad się Gombrowicz. 

Zginął niedojrzały parobek, próbujący siłowo pokonad formę (jak Józio i Miętus), ten 

sposób walki z formą Gombrowicz zastępuje bardziej subtelnym podejściem, polegającym 

na szukaniu własnej formy i dążenia do jej realizacji. 

To powiązanie imion dwóch bohaterów jest jednak niemożliwe do odczytania w 

tekście docelowym. Imię parobka z „Józka” zmieniono, wbrew narzucającemu się 

rozwiązaniu z wykorzystaniem techniki rutynowej – na „Olka”, niekojarzącym się zresztą z 

żadnym innym bohaterem Gombrowiczowskim. Tak radykalna zmiana będąca adaptacją 

we francuskim przekładzie zupełnie uniemożliwia powiązanie parobka z Józiem z 

Ferdydurke i sprawia, że Józio odchodzi wraz z pierwszą powieścią i nigdy już się nie 

pojawia, a narrator Witold po prostu zajmuje jego miejsce. Jednak losy Józia w Pornografii 

mocno podkreślają ewolucję Gombrowiczowskiego bohatera na przestrzeni utworów i 

pomagają w jej dostrzeżeniu – w innym wypadku, jak we francuskim przekładzie, gdzie 

imiona się nie pokrywają, może ona umknąd uwadze czytelnika. 

Niedojrzałośd wpływa na dynamikę w obrębie świata form. Reprezentują ją osoby 

młode: 30-letni Józio oraz nastolatkowie (Miętus, Henia i Karol, parobek Józio). Chod ich 

wspólną cechą jest przyczynianie się albo do odrzucania form, albo tworzenia nowych, 

niedojrzałośd w przypadku każdego z powyższych bohaterów działa nieco inaczej. Józio i 
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Miętus internalizują niedojrzałośd i wykorzystują ją do zmiany własnej sytuacji. Zupełnie 

inaczej jest w przypadku Heni, Karola i Józia-parobka: ich młodośd, a u Józia także niski 

status społeczny, decydują o charakterze niedojrzałości, która jednak nie stanowi zalety 

dla nich samych, ale przyczynia się do utworzenia teatralnej formy Fryderyka. 

 

6.3.1. Podsumowanie analizy motywu filozoficznego niedojrzałości 

 

Tak jak w przypadku motywu formy, również motyw niedojrzałości został oddany niemal 

tak samo dokładnie w tekście docelowym, co w wyjściowym. Poniżej znajduje się tabela 

streszczająca zanalizowane w tym podrozdziale językowe jednostki tłumaczeniowe oraz 

zastosowane do ich przetłumaczenia techniki: 

 

Tab. 4. Techniki użyte do przetłumaczenia motywu niedojrzałości 

Motyw filozoficzny niedojrzałości 

 Językowa jednostka tłumaczeniowa
  

Technika tłumaczeniowa 

Przypadki 
oddania motywu 

Słownictwo związane z zielenią 
 
 

Ekwiwalenty, odpowiedniki 
słownikowe, adaptacja 
 

Gwara Ekwiwalenty, kompensacje 

Słownictwo teatralne Tłumaczenie dosłowne 

Chłopięta, dziewczęta Ekwiwalenty 

Pojęcia odwołujące się do polskiego 
patriotyzmu i patriotyczna pieśo 
młodzieżowa 

Hiperonimy 

Bra...tanie Odpowiednik słownikowy 

Cytaty z „Roty” i „Marszu sokołów” Adaptacja 

Przypadki 
nieoddania 
motywu 

Imię parobka Józia Adaptacja 

Okrzyk radości Miętusa, zawierający 
wzmiankę o zieloności 

Pominięcie 

Moja Henia Dodatek tłumacza 

Spojrzenia na koniec Pornografii Modulacja 

 

Dzięki użyciu głównie odpowiedników słownikowych i tłumaczenia dosłownego, 

zachowane zostały określenia zieloności, będącej symbolem niedojrzałości w Ferdydurke, 

gwara ludowa, którą Miętus przejął od parobków, a także słowa związane z teatrem, 

charakterystyczne dla formy Fryderyka. Na szczególną uwagę zasługują przykłady, w 

których koniecznośd zachowania motywu niedojrzałości wymusiła użycie innego 
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rozwiązania, niż sugerowałby oczywisty wybór, wykorzystujący technikę rutynową. Chodzi 

przede wszystkim o słownictwo używane przez Syfona i Miętusa w trakcie „bitwy” na 

pojęcia. Dzięki temu, że tekst docelowy lawiruje między różnorodnymi ekwiwalentami, 

zachowany został kontrast między dwoma zakresami pojęd oraz związane z nimi 

konotacje. Na uwagę zasługuje też skojarzenie zieloności z niedojrzałością w Ferdydurke, 

polegające na zastąpieniu pierwszego z tych elementów drugim, będącym jego pełnym 

ekwiwalentem, bo oba pojęcia znaczą w Ferdydurke to samo. Oprócz tego, w tekście 

docelowym pominięte zostały niektóre aspekty związane z polską kulturą, co pozwala na 

wyeksponowanie motywu niedojrzałości. W walce słownej Syfona i Miętusa pojęcia 

odwołujące się do polskiego patriotyzmu i kultury zastąpiono bardziej ogólnymi, 

odwołującymi się do patriotyzmu w ogóle. Natomiast autentyczną patriotyczną pieśo 

młodzieżową zastąpiono w przekładzie inną, która parafrazuje jej słowa i sens, ale 

fikcyjną. Oba te zabiegi stanowią hiperonimy względem tekstu wyjściowego i pozwalają 

na zrozumienie motywu niedojrzałości, ale bez przeciążania czytelnika informacjami o 

polskich realiach kulturowych. Podobnie jest z cytatami z „Roty” i „Marszu sokołów”, w 

stosunku do których z kolei została zastosowana adaptacja. 

Znacznie mniej liczne są przykłady niezachowania lub osłabienia motywu 

niedojrzałości, chod jest ich więcej niż przy motywie formy. Chodzi o przypadki, w których 

tekst docelowy cechuje niski lub zerowy stopieo ekwiwalencji względem tekstu 

wyjściowego: imię parobka Józia, które zostało zamienione na imię Olek, zastąpienie 

okrzyku radości Miętusa, zawierającego wzmiankę o zieloności, okrzykiem o innej treści i 

pozbawionego zieloności, dodanie zaimka dzierżawczego „moja” przy przedstawianiu 

Heni, mimo że za drugim razem jej ojciec go nie używa, oraz zamianę spojrzenia w oczy na 

uśmiech w koocowej scenie Pornografii. Przy czym brak zieleni w wypowiedzi Miętusa jest 

zrekompensowany zielenią w innych miejscach, a poza tym zieleo nie stanowi głównego 

czynnika niedojrzałości u Miętusa, bo jest nim gwara parobków. Także przedstawienie 

Heni pierwszy raz jako „swojej”, a drugi raz już nie, jest dopiero „wstępem” do 

właściwego – teatralnego aspektu niedojrzałości, z którym Henia będzie związana. Jedynie 

pominięcie dramatyzmu w koocowej scenie Pornografii i zamiana imienia parobka wydają 

się byd poważniejszymi przeszkodami w oddaniu motywu niedojrzałości, jednakże one 

same nie decydują o kształcie i sile niedojrzałości, a przykładów, w których jest on oddany 

jest nieporównanie więcej. 
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6.4. Analiza tłumaczeniowa motywu filozoficznego polskości 

 

W podrozdziale 6.1.3 motyw polskości został scharakteryzowany jako specyficzny rodzaj 

formy. Jest to jednak charakterystyka bardzo ogólnikowa. Jak wynika z rozdziału 6.2 

poświęconego analizie formy na przykładach z utworów Gombrowicza, nie tylko człowiek 

ewoluuje w obrębie formy, zmieniając swoją pozycję względem niej, ale też samo pojęcie 

formy – chod pozostało trzonem myśli Gombrowicza – ewoluowało w miarę kolejnych 

utworów. We wczesnych tekstach, Pamiętniku z okresu dojrzewania i Ferdydurke, forma 

jest silnie związana z konwencjami życia społecznego i ukazywana poprzez rządzące nim 

antagonizmy. W związku z tym często występują tam bogaci i biedni, niedoświadczeni 

nastolatkowie i dojrzali dorośli, szlachta i parobkowie, nauczyciele i uczniowie. Przy czym 

o ile w pierwszym utworze mamy do czynienia dopiero z galerią różnych typów 

bohaterów wraz z ich dziwacznymi przygodami w społeczeostwie – o tyle w Ferdydurke 

Gombrowicz pogłębia obserwacje społeczne i po raz pierwszy ujmuje je w ramy tego, co 

potem będzie określał formą i na bazie czego rozwinie swoją filozofię. Natomiast w 

ostatnich dwóch powieściach, Pornografii i Kosmosie, forma przybiera postad bardziej 

abstrakcyjną, zindywidualizowaną i złożoną. Późne rozumienie formy u Gombrowicza nie 

jest już jedynie synonimem relacji, jakie zachodzą między stereotypowymi rolami 

społecznymi, ale każdą niemal relacją, jaką jednostki są w stanie ustalid i przyjąd wobec 

reszty społeczeostwa. W przeciwieostwie do tego, polskośd jest motywem stałym. 

Poglądy Gombrowicza na jej temat ustaliły się w realiach 20-lecia międzywojennego 

(opisanych w rozdziale 4.) i nie zmieniły się zasadniczo z biegiem lat. 

Czasy, w których żył Gombrowicz, niejako narzucały temat narodowości. W XIX w. 

silne były ruchy narodowotwórcze i narodowowyzwoleocze, między innymi także u 

Polaków, którzy wtedy zabiegali o odzyskanie paostwa. Temat patriotyczny, zabarwiony 

nostalgią za utraconym paostwem i nadziejami na przywrócenie go był obecny w sztuce 

polskiej i bardzo na nią wpłynął. Przeżycia Polaków z okresu zaborów ukształtowały w 

dużej mierze ich tożsamośd narodową. Miłośd wobec ojczyzny nie osłabła, wręcz 

przeciwnie – nasiliła się podczas drugiego ważnego doświadczenia, jakim było odzyskanie 

paostwa. Oddziałało to na Gombrowicza tym silniej, że wydarzyło się to już za jego życia. 
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Dorastając w wolnej Polsce, miał możliwośd obserwacji zachowao swoich rodaków. 

Zauważył, że patriotyzm polski jest tyleż pełen szczerych chęci, zapału i niemal religijnej 

gorliwości, co i bezmyślnego poddawania się temu, co mówi większośd i dążeniom do 

wykluczenia z grona Polaków tych, którzy są chod trochę od nich odmienni. Te tematy 

zaczęły nurtowad Gombrowicza na tyle wcześnie, że poświęcił im opowiadanie ze swojego 

debiutanckiego utworu, zbioru opowiadao Pamiętnik z okresu dojrzewania – „Pamiętnik 

Stefana Czarnieckiego”. 

Głównym bohaterem opowiadania, będącym na etapie I, jest chłopak z rodziny 

raczej zamożnej, ale naznaczonej piętnem – matka Stefana jest pochodzenia żydowskiego. 

Jego ojciec jest arystokratą, ale zubożałym, i zdecydował się poślubid osobę niższą 

stanem, ale w lepszej sytuacji finansowej. Niestety czasy, w których żyją, nie sprzyjają 

Żydom i w związku z tym Stefan i jego matka są nieustannie stygmatyzowani – matka 

spotyka się z pogardą ze strony swojego męża, zaś Stefan jest dyskryminowany przez 

nauczycieli i kolegów. Nikt nie występuje otwarcie przeciw niemu, ale jest niepopularny 

wśród rówieśników, a nauczyciel nie chce go docenid i ostentacyjnie nie zwraca na niego 

uwagi, chod jest gorliwym i przykładnym uczniem. Stefan wyczuwa dystans i niechęd, wie, 

że ma to związek z jego matką i pochodzeniem i dlatego właśnie stara się zaskarbid sobie 

sympatię otoczenia ze zdwojoną siłą. A ponieważ w 20-leciu międzywojennym, kiedy się 

toczy akcja utworu, dominuje nastrój patriotyzmu, Stefan udowadnia na każdym kroku, że 

jest wielkim polskim patriotą. 

W związku z powyższym motyw polskości obecny jest w opowiadaniu pod postacią 

licznych odwołao do oznak polskiego patriotyzmu, utworów lub symboli. Na tym polega 

też specyfika i odrębnośd tego motywu od znacznie ogólniejszego motywu formy – 

polskośd dotyczy konkretnego kontekstu i realiów i to one stanowią nośnik jej sensów. 

Wcześniej odwołania do typowo polskich elementów, jak cytaty z pieśni i wierszy, imiona 

czy gry słowne bywały adaptowane bądź pomijane, aby uwypuklid uniwersalny, społeczny 

wydźwięk motywu formy. W motywie polskości to one są nośnikiem głównych znaczeo. 

Najbardziej bodaj kluczowe i zapowiadające tematykę utworu jest już samo imię i 

nazwisko bohatera. Zostało ono wybrane nieprzypadkowo i nawiązuje do postaci 

historycznej, polskiego polityka i przywódcy wojskowego z XVII w., Stefana Czarnieckiego, 

który obecnie jest uznawany za bohatera narodowego. O randze jego popularności 

świadczy wzmianka o nim w tekście polskiego hymnu. Patronuje on zatem Czarnieckiemu 
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z utworu Gombrowicza, marzącemu, by stad się wielkim Polakiem. Jednak nadanie 

takiego imienia osobie o niepolskim pochodzeniu, spotykającej się z ostracyzmem zamiast 

uznania, nosi znamiona prowokacji i parodii. Jest oczywiste, że takim mocnym akcentem 

Gombrowicz rozpoczął polemikę z polskimi stereotypami. W pewnym momencie 

opowiadania główny bohater zresztą sam się przedstawia: 

 

Pamiętnik Stefana Czarnieckiego PL Mémoires de Stefan Czarniecki FR 

Byłem wciąż hrabią Stefanem Czarnieckim z 

matki née Goldwasser (31-32) 

 

j’étais toujours le même comte Stefan, fils 

d’un Czarniecki et d’une mère née 

Goldwasser. (99) 

 

 

Jest oczywiste, że w tym przypadku konieczne było zachowanie zarówno nazwiska 

głównego bohatera (nawiązanie do bohatera historycznego), jak i jego matki (dowód 

żydowskiego pochodzenia) i tak też jest w tekście docelowym. Zarówno imię Stefana 

Czarnieckiego, jak i nazwisko jego matki – Goldwasser – zostały zachowane dzięki użyciu 

techniki transferu bezpośredniego. Dodatkowo, aby wyrównad ewentualny brak wiedzy 

dotyczącej historii Polski, w tekście docelowym zamieszczony jest zwięzły przypis od 

tłumacza, zawierający informację o tym kim był Czarniecki, dzięki czemu możliwe jest 

wywnioskowanie, jaką rolę pełni to nazwisko w opowiadaniu: « L’auteur a donné à son 

triste héros les nom et prénom d’un illustre hetman polonais du XVIII siècle (N.d.T.)” (99). 

Uwagę zwraca dodane od tłumacza przymiotnik „triste” w odniesieniu do bohatera. Chod 

subiektywny, dodatek ten zgadza się z linią interpretacji utworu według motywu 

polskości: Czarniecki, mimo starao, jest wykluczony z grona pełnoprawnych Polaków. 

Przypis o takim samym charakterze został umieszczony przy cytacie z patriotycznego 

wierszyka dla dzieci, „Katechizm dziecka polskiego”, z 1912 r.: 

 

Pamiętnik Stefana Czarnieckiego PL Memoires de Stefan Czarniecki FR 

Pamiętam także: 

 

Kto ty jesteś? Polak mały. 

Jaki znak twój? Orzeł biały. (27) 

 

Je me rappelle aussi: 

 

Qu’es-tu? Un petit Polonais, 

Quel est ton signe ? L’aigle blanc. (94-95) 
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W tekście wyjściowym nie ma podanego tytułu utworu, z którego zaczerpnięty jest 

powyższy cytat. Jednak dzieci zapoznają się z nim w polskich szkołach, dzięki czemu jest 

powszechnie rozpoznawany, zwłaszcza dwa jego pierwsze wersy, które też znalazły się w 

Pamiętniku Stefana Czarnieckiego. Zostały one przetłumaczone dosłownie, dzięki czemu 

czytelnik może poznad ich treśd, a przypis informuje dodatkowo, że mają one charakter 

„patriotyczny i dziecięcy” i że były powszechne w 20-leciu międzywojennym: „Distique 

patriotique et enfantin à l’honneur entre les deux guerres (N.d.T.)”. Jedyne zastrzeżenie 

budzi ich charakterystyka jako „distique” (dystych, dwuwiersz), co jest pomyłką, bo cały 

utwór składa się z więcej niż przytoczonych dwóch wersów. Jednak błąd ten nie zmienia 

znaczenia cytatu i funkcji pełnionej przez niego w tekście. Ten, jak i wcześniejszy przypis 

umożliwiają zatem wyrównanie poziomu wiedzy czytelnika, poprzez objaśnienie kwestii, 

które są wiadome w oryginale implicytnie. Do powyższego cytatu odnosi się późniejsza 

wypowiedź Czarnieckiego, uparcie wierzącego, że może byd członkiem formy 

patriotycznej: 

 

Pamiętnik Stefana Czarnieckiego PL Mémoires de Stefan Czarniecki FR 

i ja jestem rogata dusza, łobuz, Polak mały 

(28) 

 

moi aussi, je suis un gaillard, un polisson, 

un petit Polonais ! (96) 

 

 

Tekst docelowy także zachowuje spójnośd pojęd („un petit Polonais”), dzięki czemu 

możliwe jest zrozumienie, że Czarniecki chce byd właśnie takim idealnym małym patriotą, 

jakiego promuje wierszyk. Ponadto taki sam rodzaj spójności pojęd zachodzi też w 

odniesieniu do dwóch pozostałych, wymienionych określeo, „rogata dusza” i „łobuz”. 

Używa ich nauczyciel w trakcie lekcji, mówiąc o Polakach. Nauczyciel jest dla 

Czarnieckiego również autorytetem, więc używając jego pojęd Czarniecki chce powiedzied, 

że utożsamia się z Polakami, o których nauczyciel opowiada: 

 

Pamiętnik Stefana Czarnieckiego PL Mémoires de Stefan Czarniecki FR 

Polak zawsze był taki, jak to mówią – wisus i 

rogata dusza. (28) 

 

Le Polonais a toujours été un sacre 

polisson, comme on dit, un vrai gaillard. 

(95) 
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W tekście docelowym spójnośd ta jest nawet większa, gdyż oba użyte przez nauczyciela 

zwroty zostają potem zacytowane przez Czarnieckiego. Natomiast po polsku rzeczownik 

„łobuz” nie jest zaczerpnięty bezpośrednio ze słów pedagoga, który w innym miejscu 

mówi „Polacy – zdolne, a leniwe szelmy” (27). Dopiero nawiązując do tych słów Czarniecki 

relacjonuje, że nauczyciel „miał słabośd do leniwych łobuzów” (28), a słowa, że jest 

„rogatą duszą, łobuzem, Polakiem małym” następują potem. Spójnośd określeo jest więc 

w tekście docelowym nawet większa, niż w wyjściowym, bo w obu powyższych cytatach 

użyte są zwroty „gaillard” i „polisson”, bez pośrednictwa trzeciego określenia. 

Nauczyciel odwołuje się także do wielkich bohaterów narodowych i przekonao 

przekazywanych uczniom w polskich szkołach, mających wpoid im przeświadczenie o 

wielkiej roli, jaką odegrała Polska w dziejach Europy. Używa w tym celu hasłowych, 

krótkich sformułowao, w założeniu, że uczniom znane są już związane z nimi przekonania: 

 

Pamiętnik Stefana Czarnieckiego PL Mémoires de Stefan Czarniecki FR 

Panowie (...) – który inny naród był 

Mesjaszem narodów? Przedmurzem 

chrześcijaostwa? Któryż inny miał księcia 

Józefa Poniatowskiego? (27) 

 

Messieurs! (...) Quel autre peuple a été le 

Messie des peuples ? le rempart de la 

chrétienté ? Quel autre a eu un prince 

Joseph Poniatowski ? (95) 

 

 

W tekście docelowym te sformułowania są przetłumaczone dosłownie, jednak nie ma do 

nich przypisów. Zatem znaczenie denotacyjne zostaje zachowane, ale częśd 

konotowanych informacji pozostanie francuskojęzycznemu czytelnikowi nieznana. Z 

kontekstu łatwo się domyślid, że są one pochlebne dla Polski, a Poniatowski był ważną 

postacią w jej historii, skoro są one wymieniane przez nauczyciela zachwalającego swój 

kraj. Zatem możliwe jest odczytanie z nich niezbędnego minimum potrzebnego do 

zrozumienia motywu polskości. 

Ten sam nauczyciel posuwa się w swojej miłości wobec Polski do tego, by ją 

zachwalad kosztem krytyki innych krajów. W czasie lekcji wspomina, że Polacy są 

wspaniali, a Polki piękne, powtarzając obiegowe, znane opinie i stereotypy. Oprócz tego 

chce uświadomid uczniom bogactwo języka polskiego poprzez przyrównanie go do języka 

francuskiego: 
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Pamiętnik Stefana Czarnieckiego PL Mémoires de Stefan Czarniecki FR 

Cóż Francuz? Petit, petiot, très petit – co 

najwyżej. A my, jakie bogactwo : mały, 

malutki, maluchny, malusi, maleoki, 

malenieczki, malusieoki i tak dalej. (27) 

 

Que dit le français? « Petit », « petiot », « 

très petit » – tout au plus. Tandis que nous, 

quelle richesse : « mały », « malutki », 

« maluchny », « malusi », « maleoki », 

« malenieczki », « malusieoki », et ainsi de 

suite. (95) 

 

 

Wybór francuskiego jest nieprzypadkowy, ponieważ w 20-leciu międzywojennym był on 

nadal powszechnie nauczany wśród dzieci i młodzieży z wyższych sfer, więc uczniowie 

mogą zrozumied, na czym polega porównanie nauczyciela. Chodzi o zdrobnienia, które są 

często obecne w języku polskim i łatwo je utworzyd za pomocą wielu różnych sufiksów, w 

języku francuskim natomiast zdrobnienia nie są zbyt częste (co zresztą można było 

zauważyd we wcześniejszych przykładach tej analizy). Nauczyciel przeciwstawia bogactwo 

sposobów tworzenia zdrobnieo po polsku bardzo ograniczonym możliwościom języka 

francuskiego w tym zakresie, co ma byd argumentem za wyższością języka polskiego. Ta 

sytuacja jest dośd czytelna, nawet w tekście docelowym, ponieważ porównywane są dwa 

języki, z czego najpierw po francusku wymienionych jest kilka zdrobnieo. Zrozumiałe więc, 

że ciąg wyrazów w innym języku, który następuje potem, obejmuje także zdrobnienia od 

przymiotnika „mały”, w związku z czym zostały one oddane poprzez transfer bezpośredni, 

a ich znaczenie można odczytad z kontekstu. 

Patriotyzm w opowiadaniu przechodzi zatem w formy nacjonalistyczne, a nawet 

szowinistyczne. Jednym z najmocniejszych tego przejawów jest w utworze antysemicki 

wierszyk, który służy dzieciom podczas zabaw: 

 

Pamiętnik Stefana Czarnieckiego PL Mémoires de Stefan Czarniecki FR 

Czyż bo nie uroczy to i tajemniczy wierszyk: 

„Raz, dwa, trzy, wszystkie Żydy psy, a 

Polacy złote ptacy, a wychodzisz ty” – 

którym wywoływaliśmy się z towarzyszami, 

podczas zabaw na szkolnym podwórku? 

(27) 

 

N’était-elle pas attirante et mystérieuse, 

cette comptine « Un-deux-trois, les Juifs 

sont des oies, les Polonais sont en or, et 

c’est toi qui sors » que récitaient mes 

camarades pendant nos jeux dans la cour 

de l’école ? (94) 
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Efekt, jaki wywiera ten wierszyk, polega na skontrastowaniu nienawiści z niewinnością: 

dzieci powtarzają antysemickie hasła w trakcie zabaw. Ważnym elementem są tutaj 

miana, jakie zostały użyte w odniesieniu do Polaków i Żydów : „psy” i „złote ptacy” 

(archaiczna forma liczby mnogiej rzeczownika „ptak”). Jest to wierszyk wymyślony przez 

Gombrowicza, nie jest cytatem (jak na przykład cytaty z pieśni „Marsz Sokołów” czy 

„Katechizm dziecka polskiego”), ani obiegowym hasłem, jak na przykład popularne w 20-

leciu w Polsce (i też nacjonalistyczne) „swój do swego po swoje”. Aby oddad charakter 

dziecięcej wyliczanki i jednocześnie antysemicki sens, tekst docelowy zachowuje rymy i 

zwięzłą formę, a także kontrast między pozytywnym wizerunkiem Polaków i negatywnym 

Żydów, przemianowując ich odpowiednio na „Polaków ze złota” – „les Polonais sont en 

or” i „gęsi” – „des oies”. Francuski tekst docelowy stanowi więc ekwiwalent przesunięty 

(tj. ekwiwalent oddający konotacje tekstu wyjściowego kosztem zmian denotacyjnych 

*Lukszyn, 1998: 79+), w którym zderzenie pozytywnego wizerunku Polaków z negatywnym 

Żydów zostało oddane za pomocą innych środków językowych, konotujących jednak te 

same skojarzenia. 

Oprócz tego w opowiadaniu pojawiają się cytaty z pieśni żołnierskich. Cytuje je 

sam Czarniecki, który zdecydował się dowieśd swojego patriotyzmu, wstępując do 

wojska26: 

 

Pamiętnik Stefana Czarnieckiego PL Mémoires de Stefan Czarniecki FR 

1. I oto – byłem żołnierzem, ułanem i 

śpiewałem wraz z innymi: ułani, ułani, 

malowane dzieci, niejedna panienka za 

wami poleci. (31) 

1. Je deviens ainsi soldat, uhlan, je chantai 

avec les autres : « Uhlans, uhlans, jolis 

enfants, plus d’une demoisselle courra vers 

vous gaiement. » (99) 

2. Wojenko, wojenko, cóżeś ty za pani? (32) 

 

2. Guerre, chère guerre, quelle maîtresse 

es-tu ? (100) 

 

 

W obu przypadkach cytaty zostały przetłumaczone dosłownie, z zachowaniem sensu i 

wydźwięku oryginalnych cytatów. Drugi z nich zawiera rym podkreślający, że jest to 

                                                           
26

 Opowiadanie powstało w 1926 r., byd może więc Czarniecki był tym żołnierzem, którym nie został 
Gombrowicz w 1919 r., kiedy rozpoczęła się wojna polsko-rosyjska o granice? Zbiorowe zaangażowanie 
traktował Gombrowicz bardzo nieufnie i wystrzegał się go także i pod innymi aspektami, więc opowiadanie, 
pokazujące żołnierzy jako bezwolnych uczestników tragicznej rzezi, można traktowad jako rozrachunek z 
tamtym doświadczeniem odmowy uczestnictwa w wojnie, które traktowane było jako brak wdzięczności za 
odzyskanie niepodległości. 
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piosenka, i z tego powodu jego słowa są nieznacznie zmodyfikowane. „Uhlans, uhlans, 

jolis enfants, plus d’une demoisselle courra vers vous gaiement”. Ani po polsku, ani w 

tekście docelowym nie ma podanych tytułów piosenek, z których pochodzą cytaty. A 

chodzi o piosenkę anonimową „Hej, hej ułani malowane dzieci” z XIX w. oraz „Wojenko, 

wojenko”, której autorstwo jest przypisywane różnym osobom, niepewna jest też data jej 

powstania, chod za najbardziej prawdopodobny podaje się 1914 r. Ponieważ bohater 

informuje w tekście, że został żołnierzem i śpiewał jedną z nich, łatwo się domyślid, że 

była to piosenka żołnierska. Po francusku dodatkowo cudzysłów ułatwia identyfikację 

fragmentu jako cytatu. Druga z nich jest trudniejsza do zidentyfikowania jako fragment 

piosenki (obie z nich są oczywiście piosenkami polskimi i nie były tłumaczone na 

francuski). Jedynie dlatego, że jest to pytanie retoryczne oraz brzmi właśnie jak fragment 

jakiegoś utworu, można się domyślad jego pochodzenia. Z pewnością przypisy 

objaśniające pochodzenie cytatów ułatwiłoby zrozumienie ich roli, ale już sama ich 

obecnośd w tekście, ich sens oraz fakt, że wypowiada je Stefan Czarniecki świadczą o tym, 

że w pełni przyjął i zaakceptował los żołnierza. 

 Powyższe, a także poprzednie przykłady z opowiadania „Pamiętnik Stefana 

Czarnieckiego” zawierają fragmenty ważne z punktu widzenia motywu polskości. 

Pozwalają one w pełni zrozumied charakter zaangażowania patriotycznego tytułowego 

bohatera oraz atmosferę patriotyzmu i antysemityzmu w Polsce międzywojennej. W 

szerszej perspektywie, patriotyzm został tu ukazany jako forma, czyli jeden ze sposobów 

regulowania relacji międzyludzkich, wyznacznik wartości i zachowao. Tę formę 

Gombrowicz wyraźnie krytykuje, pokazując losy zagubionego, dyskryminowanego 

chłopca, który z powodu pochodzenia i mimo autentycznego, osobistego zaangażowania 

w sprawy patriotyczne, nie uzyskał pełni szacunku, o jakim marzył. Wynika to z faktu, że 

bohaterowie Pamiętnika znajdują się na etapie I, a zatem przed wejściem w formy. 

Również i Stefan Czarniecki stara się zdobyd pozycję w formie patriotyzmu, ale nie jest w 

stanie pojąd, do jakiego stopnia jego „niższośd”, związana z pochodzeniem, jest ku temu 

przeszkodą. Skoro nie wie, że pochodzenie ma w tej formie kluczowe znaczenie i ponosi 

niemal ciągle klęski, to oznacza, że nie rozumie formy patriotyzmu i nigdy nie wychodzi 

poza swoją pozycję na etapie I. Francuski tekst docelowy nie podaje wszystkich informacji 

zawartych w tekście wyjściowym. Polskiemu czytelnikowi są one po prostu znane i nie 

wymagają objaśnienia, natomiast dla francuskojęzycznego czytelnika mogą byd 
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niezrozumiałe. Zwięzłe, nieliczne przypisy wyjaśniają niezbędne minimum pozwalające 

zrozumied wydźwięk większości typowo polskich faktów czy utworów. W związku z tym, 

chod przekład mógłby byd bogatszy w objaśnienia, mimo wszystko pozwala na odczytanie 

motywu polskości. 

Motyw polskości po raz pierwszy pojawił się w omówionym powyżej opowiadaniu 

ze zbioru Pamiętnik z okresu dojrzewania. Jednak głównym utworem, gdzie Gombrowicz 

w pełni zobrazował swoje poglądy na temat polskości, jest Trans-Atlantyk. Powieśd ta 

została napisana znacznie później, po II wojnie światowej i po opuszczeniu kraju przez 

Gombrowicza. W związku z tym motyw polskości jest tam pogłębiony i zaktualizowany o 

doświadczenie polskiego emigranta i obserwatora horroru ostatniej wielkiej wojny XX w., 

która wywarła trwały ślad na historii Polski. Jednak z drugiej strony, Trans-Atlantyk nie 

jest powieścią wyłącznie o II wojnie światowej, to uniwersalna powieśd o polskości w 

ogóle (Malid, 1984: 254-255). Jej bohater, kolejne wcielenie człowieka 

Gombrowiczowskiego, ma trudności z ustaleniem swojego stosunku wobec polskości. 

Stosunek ten jest złożony, niejednoznaczny i ewoluuje w trakcie utworu. Dlatego też 

charakterystyka głównego bohatera Trans-Atlantyku będzie nieco dłuższa. 

Przede wszystkim, uderza kontrast między dwoma utworami poświęconymi 

polskości. Opowiadanie o Stefanie Czarnieckim kooczy jednoznaczna, krytyczna 

konstatacja, że polski patriotyzm 20-lecia międzywojennego jest narzędziem służącym do 

manipulacji i opresji oraz prowadzi do wykluczenia społecznego niektórych jednostek 

(„pieścicie jaskółki, a dręczycie żaby, czepiacie się nosa; nieustannie kogoś tam 

nienawidzicie” *Bakakaj, 34+). Powieśd Trans-Atlantyk, chod o wiele dłuższa, z bardziej 

rozwiniętą akcją, większą liczbą wątków i postaci, jest o wiele mniej jednoznaczna. O ile 

wcześniej Gombrowicz skupił się na jednym aspekcie polskości, który skrytykował, o tyle 

potem odczuł potrzebę „rozprawienia” się ze wszystkim, z czym się ona wiąże. Tym razem 

nie udało mu się wypracowad jednoznacznego stanowiska i powieśd, chod dłuższa i 

bardziej złożona, przynosi jedynie zapis ścieżki Witolda na jego drodze do własnego ujęcia 

polskości. 

Przy rozpatrywaniu Trans-Atlantyku trzeba uwzględnid fakt, że to charakterystyka 

kolejnego etapu rozwoju człowieka w obrębie formy. Stefan Czarniecki, będący na etapie 

numer I, był bardzo zagubiony i niezdolny do ujrzenia innych aspektów polskości niż ten, 

którego sam doświadczył, i nie nazywał go jeszcze wtedy formą. Kolejny bohater, Józio w 
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Ferdydurke, będący na etapie numer II, odkrył świat form i zdał sobie sprawę do jakiego 

stopnia jest w nim uwięziony; od początku do kooca starał się uniknąd za wszelką cenę 

wejścia w jakąkolwiek formę, a gdy mu się to nie udawało, wszystkie siły koncentrował na 

próbach wyrwania się z niej. Wniosek z utworu był taki, że forma jest nieunikniona. 

Wobec tego główny bohater Trans-Atlantyku podejmuje ścieżkę trudną, ale konieczną: 

akceptuje istnienie formy i bierze na „warsztat” jedną z nich, polskośd, próbując znaleźd w 

jej obrębie swoje stanowisko, swoje miejsce. Dlatego też przynależy on do etapu numer 2 

w obrębie modelu Nowaka. Oznacza to, że wchodzi w świat form i stara się osiągnąd jak 

najwyższą pozycję w jednej z nich i stanowi przejście między Józiem (etap II), a 

Fryderykiem (etap 3 i 4). 

Polskośd jest reprezentowana przez pana Tomasza. Witold poznaje go, będąc na 

emigracji w Buenos Aires. Tomasz jest człowiekiem starszym, poważnym i uczciwym, 

gorącym patriotą: na wieśd o wojnie chce wysład swojego jedynego syna do walki w 

obronie Polski. Jest też honorowy. Znieważony w barze nie oddaje przeciwnikowi, który 

rzucił w niego kubkiem; zamiast wdawad się w karczemne bójki, wyzywa go na pojedynek. 

Przy tym wartości narodowe, jakim hołduje Tomasz, są już nieaktualne: patriotyzm za 

wszelką cenę nie zda się na nic, bo Polska właśnie przegrywa wojnę i wysyłanie żołnierzy 

do walk przyniesie im pewną śmierd. Tomasz nie jest więc bohaterem jednoznacznie 

negatywnym, ale wyznawane przez niego zasady nie przynoszą pożytku i wynikają ze 

zbiorowego nacisku, który działa na jego własną szkodę – każe mu poświęcid swoje 

dziecko w imię narodu – chod on sam jest tym naciskiem na tyle zmanipulowany, że nie 

postrzega ewentualnej straty syna  jako szkody, tylko jako ofiarę, którą jest winny Polsce. 

Nie sam ojciec jest więc krytykowany, ale wartości, które mu narzucono i których nie 

można potępid bez narażania się samemu na potępienie przez ogół. Wobec tego Tomasz 

jest w pewnym sensie niewolnikiem formy. Natomiast celem Gombrowicza jest 

„[u]jawnid, zalegalizowad ten drugi biegun odczuwania, który każe jednostce bronid się 

przed narodem, jak przed każdą zbiorową przemocą” (Gombrowicz, 1986: 6). W tym celu 

pod koniec pierwszego rozdziału Witold, główny bohater Trans-Atlantyku, zwraca się w 

kierunku statku z rodakami odpływającymi do Europy, złorzecząc Polsce. Robi to 

kompulsywnie, gwałtownie, emocjonalnie, co upodabnia go nieco do spontanicznego i też 

emocjonalnego Józia z Ferdydurke. Jego przekleostwo jest swego rodzaju manifestem o 

niezwykłej sile: tak jak wrogie paostwa najechały na Polskę, tak Gombrowicz wypowiada 
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swoją wojnę nieaktualnym, przebrzmiałym wartościom polskim. Jednak, chod po 

wypowiedzeniu go nie ma żadnych wątpliwości co do tego, że ta polskośd tradycyjna, 

skostniała, Witoldowi się nie podoba – zamiast odrzucid ją i pójśd swoją drogą, rozpoczyna 

żmudny proces ustanawiania jej na nowo. Nieustanna ucieczka z poprzedniej powieści 

ustąpi miejsca akceptacji formy jako takiej, chod nie pozbawi bohatera chęci dokonywania 

w niej zmian. Tym samym Witold plasuje się na etapie II, jako osoba próbująca zdobyd jak 

najlepszą pozycję w obrębie formy patriotycznej, wiecznie poszukująca najlepszego 

podejścia, które zapewni jej uznanie otoczenia. 

Cytowany powyżej fragment Trans-Atlantyku zapowiada tematykę całego utworu. 

Witold szuka alternatywy dla polskości, która zostaje nazwana ojczyzną; remedium na nią 

ma byd jej przeciwieostwo, synczyzna. Ta opozycja wykrystalizowuje się po spotkaniu 

Tomasza i jego syna, Ignacego. Ignacy bardzo mało się udziela i zostaje opisany jedynie 

ogólnikowo. Wynika to z braku jego światopoglądowego ukształtowania – o ile ojciec ma 

już ustalony system wartości, o tyle syn dopiero jest w fazie kształtowania, tabula rasa. 

Moment, kiedy ojciec chce go wysład na wojnę, mógłby byd przełomem w jego życiu i 

sprawid, że przejąłby postawę ojca. I właśnie wtedy, kiedy decydują się losy chłopaka, na 

jego drodze staje Gonzalo, który ma zupełnie inne plany odnośnie do jego przyszłości. 

 Gonzalo jest towarzyszem Witolda od czasu, kiedy nawiązują znajomośd po 

przyjęciu, na które zaproszeni byli różni artyści i osoby ze światka kultury. Jest frywolnym 

milionerem i bon vivantem, spędzającym całe dnie na zabawach lub w zaciszu swojej 

luksusowej rezydencji, i na uganianiu się za młodymi chłopcami. Gonzalo jest przy tym 

emocjonalny, delikatny i strachliwy, panikuje na wieśd o tym, że wyzwano go na 

pojedynek i zgadza się na niego stawid tylko pod warunkiem, że będzie oszukany: pistolety 

mają byd nabite przez świadków tylko na niby, a w rzeczywistości pozostad puste, bez kul. 

Gonzalo różni się zatem diametralnie od ideału Polaka-patrioty, religijnego i uznającego 

tradycyjny model rodziny, stawiającego nade wszystko obowiązek patriotyczny, nawet 

kosztem swojego szczęścia. Gombrowicz przeciwstawia Gonzala-bon vivanta Tomaszowi-

patriocie i sprawia, że obaj toczą symboliczną walkę o duszę syna. Od tego, czy Gonzalo 

zjedna sobie jego sympatię, czy nie zdoła go wyrwad spod ojcowskiej woli, zależed będzie 

postawa Gombrowicza wobec polskości – jak zostało wspomniane powyżej, nie zostanie 

ona ostatecznie ustalona. W krytyczną noc, kiedy Tomasz chce zabid syna, by go w ten 

sposób ochronid przez zgubą i demoralizacją przez obcokrajowca, a Gonzalo chce 
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podstępem sprawid, by Ignacy zabił ojca, do rezydencji Gonzala zajeżdża towarzystwo 

emigracji polskiej pod przewodem polskiego posła i utwór kooczy się zabawą, śmiechem i 

taocem. W ten sposób Gombrowicz dystansuje się od dwóch stanowisk wobec polskości, 

co nie oznacza jednak, by nie miał na jej temat zdania. 

Początek utworu cechuje odrzucenie, negacja formy polskości, zupełnie w stylu, w 

jakim miało to miejsce w Ferdydurke. Sprawy się komplikują, gdy Witold poznaje Gonzala, 

a potem Ignacego i Tomasza. Od tej pory będzie przyjmował stanowisko konserwatywne 

przy Gonzalu, którego frywolne zachowanie budzi w nim niesmak, a buntownicze, gdy 

będzie myślał o Tomaszu i jego niepotrzebnym oddaniu się przegranej sprawie. Dopiero 

po wieści o przegranej Polski na wojnie Witold zacznie odczuwad wszystko, co związane z 

patriotyzmem jako „Puste” i skłoni się w stronę Gonzala, który reprezentuje wszystko, co 

świeże i przyczyniające się do odnowienia polskości: 

 

Pragnienie (...) duszy mojej było takie: aby coś się Stało. O, niechże co chce się dzieje, 

byleby to z miejsca ruszyd... (...) A bo dosyd, dosyd tego starego, niech co Nowe będzie! Dad 

tedy trochę luzu chłopakowi, niech on Co Chce robi. A niech ta Ojca sobie zamorduje, i Bez 

Ojca będzie (...)! (Trans-Atlantyk, 114). 

 

Ta wypowiedź zostaje umieszczona na koocu utworu, w trakcie nocnego przyjęcia, kiedy 

ma się wyjaśnid dalszy los Ignacego. Witold decyduje się więc nie ostrzegad ojca o spisku 

Gonzala, biorąc jego stronę. Z pewnością na taką decyzję Witolda miały wpływ 

wcześniejsze słowa Gonzala, który przekonywał go do porzucenia starych, 

anachronicznych i jałowych zasad na rzecz wolności i nowości: 

 

Powidzże mnie: żadnego ty Postępu nie uznajesz? Mamyż w miejscu dreptad? A jakże ty 

chcesz żeby co Nowego było, gdy ty Stare wyznajesz? Wiecznież tedy Pan Ojciec syna 

młodego pod batogiem swoim ojcowskim mied będzie, wiecznież ten młody za Panem 

Ojcem ma klepad pacierze? Dad trochę luzu młodemu, wypuścid go na swobodę, niech 

pobryka! (...) Do diabła z Ojcem i Ojczyzną! (...) A po co tobie Ojczyzna? Nie lepsza 

Synczyzna? Synczyzną ty Ojczyznę zastąp, a zobaczysz! (Trans-Atlantyk, 60-61). 

 

W powyższym fragmencie zawarta jest jedna z najważniejszych w utworze koncepcji: 

paralela między ojcem i ojczyzną, a synem i przypisaną mu analogicznie synczyzną, 

stanowiącą nową koncepcję streszczającą wszystko to, do czego Gonzalo chciałby 

przekonad Witolda (i Ignacego). 

 



357 
 

Trans-Atlantyk PL Trans-Atlantique FR 

Do diabła z Ojcem i Ojczyzną! Syn, syn, to 

mi dopiero, to rozumiem! A po co tobie 

Ojczyzna? Nie lepsza Synczyzna? Synczyzną 

ty Ojczyznę zastąp, a zobaczysz! (60-61) 

- Au diable le Père et la Patrie, grommela-t-

il. Le Fils, ah le fils, c’est autre chose, la tout 

s’éclaire ! Qu’as-tu à faire de la Parie ? La 

Filistie, n’est-ce pas mieux ? Echange la 

Patrie contre la Filistrie et tu verras ! (889) 

 

W tekście docelowym podobny zabieg został przeprowadzony w oparciu o wyraz „patrie” 

(ojczyzna), od którego możliwe było utworzenie „synczyzny” – „filistrie”, z tym samym 

sufiksem „-trie”, ale różniące się początkiem: filistrie wzięło się od „fils” (syn) tak samo, 

jak „ojczyzna” kojarzy się z „ojcem” (i analogicznie patrie – père). Tym samym, 

autorskiemu neologizmowi (czyli używanemu przez danego autora *Lukszyn, 1998: 201+) 

w tekście wyjściowym odpowiada neologizm okazjonalny w tekście docelowym. 

Nie tylko jednak w ten sposób koncepcja synczyzny Gonzala silnie wybrzmiewa w 

utworze. Podkreśla ją sam charakter Gonzala, którego Gombrowicz stara się ukazad jako 

jak najbardziej odmiennego od tradycyjnego i stereotypowego wizerunku polskiego 

patrioty, jak to tylko możliwe.27 Gonzalo, tak jak i inne postaci u Gombrowicza, jest mało 

realistyczny, za to skupia w sobie te cechy, które akurat służą zobrazowaniu danego 

motywu filozoficznego. Jako piewca nowości, Gonzalo jest więc ekscentryczny w stylu 

życia, zachowaniu i ubiorze, jest ucieleśnieniem prowokacji i łamania granic. Podkreślają 

to między innymi określenia Gonzala jako „Gonzali” (co stanowi żeoski wariant jego 

prawdziwego imienia) oraz liczne zdrobnienia, przez które Gonzalo upodabnia się do 

dziecka lub do kobiety, łamiąc stereotyp o silnym, odważnym mężczyźnie, jakim powinien 

byd Polak-patriota: 

 

Trans-Atlantyk PL Trans-Atlantique FR 

1. Znów tedy na Gonzala patrzę w 

osłabieniu mojem, ale nie Gonzalo to 

chyba, a Gonzala (…) (111) 

 

1. Dans l’état de faiblesse où je me 

trouvais, je regardai Gonzalo, et ce n’était 

plus Gonzalo mais bien Gonzala. (950) 

2. Poszedł spad Tomasz. Poszli tyż Ignac, 

Horacjo, a i Gonzala chytra na spoczynek 

zdąża (113) 

2. Tomasz partit se coucher. Ignace et 

Horacio se retirerent à leur tour, et la 

fourbe Gonzala se rendit en hâte, elle aussi, 

                                                           
27

 Szczegółowy opis syna i ojca w kontekście reprezentowanych przez nich ojczyzny i synczyzny zob. Malid, 
1984: 242-243. 
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 vers le lieu de son repos. (952) 

 

Nikt na głos nie nazywa Gonzala Gonzalą, ale narrator używa tego miana, by dad 

czytelnikowi do zrozumienia, że bohater jest kobiecy, delikatny. W tekście docelowym 

żeoski wariant imienia jest zachowany dzięki transferowi bezpośredniemu bez zmian i 

pełni tę samą funkcję. Było to możliwe, ponieważ w tekście wyjściowym i docelowym 

imiona kooczące się na literę „a” są zazwyczaj imionami żeoskimi. Podobnie jest ze 

zdrobnieniami, które także pogłębiają wyżej wspomniane wrażenie i są używane tylko 

przez narratora Witolda: 

 

Trans-Atlantyk PL Trans-Atlantique FR 

1. Gonzalo tedy znowu, żebym ja do nich 

szedł, a jak upojony na wybranka swojego 

spogląda i chcąc jemu się przypodobad, a w 

oko wpaśd, Oczko przymruża, ręką Rączką 

rusza, chichocze, a na siedzeniu 

podskakuje... (47) 

1. Gonzalo revient à sa charge - Allez, parle-

leur, et contemple son Elu d’un air 

enamouré. Voilà que, pour attirer son 

attention, pour le Séduire, il se met à lui 

faire de l’œil, à agiter sa main (sa menotte), 

à glousser, à sautiller sur ses fesses. (876) 

2. A to więc Rączką machnie; a to oczkiem 

strzeli; to znów gałki z chleba podrzuca, to 

szklaneczką brzęczy, to paluszkiem drobi, a 

tak pośród tych figielków swoich jak Indor 

między Wróbelkami... (50)  

2. Il agite sa menotte, lance une œillade, 

catapulte des Boulettes de pain, fait tinter 

son verre, tambourine des doigts sur la 

table, on dirait un Dindon se pavant au 

milieu des piafs… (879) 

3. Pisnął cienko bardzo, rączkami zamachał, 

oczkiem spojrzał i rzekł Głosikiem swoim: - 

Mnie na pojedynek wzywają?! Dopiroż 

powiadam: - Zostaw ty Głosik, zostaw 

Oczko, rączkę i lepiej speło powinnośd 

swoją! (59) 

3. Il poussa un petit cri suraigu, agita ses 

menottes, lança une œillade et pépia: - On 

me provoque en duel? 

- Abandonne ta petite voix, tes Œillades et 

tes menottes, et tache un peu à faire ton 

devoir ! (887) 

4. Znów tedy na Gonzala patrzę w 

osłabieniu mojem, ale nie Gonzalo to 

chyba, a Gonzala, i nie Ręka, ale Rączka 

pulchna Mała chod duża, włochata; i palce 

Cukrowe, Cienkie, chod Duże Paluchy, a 

Paluszki chyba; i Okiem mruży, mruga, ale 

Oko Oczko... (...) nawet mnie nie 

odpowiedział, a tylko paznokietki pod 

światło ogląda. (111) 

 

4. Dans l’état de faiblesse ou je me 

trouvais, je regardai Gonzalo, et ce n’était 

plus Gonzalo mais bien Gonzala. Et sa main 

n’était plus une main mais une menotte 

dodue, menue, assez grande pourtant et 

velue. Et ses Doigts tout sucrés, tout 

fuselés, avec leurs phalanges epaisses et 

pourtant minces… Il battait des cils, clignait 

de l’œil, mais un œil qui avait des 

mignardises d’œillet. (…) Gonzalo ne me 

repondit meme pas : il examinait ses ongles 
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à contre-jour. (950) 

 

We wszystkich przypadkach, gdzie występuje zdrobnienie od rzeczownika „ręka”, czyli 

„rączka”, w tekście docelowym występuje zdrobnienie „menotte”, oznaczające głównie 

rękę dziecka, co także wiąże się z jej małym rozmiarem. W jednym przypadku zdrobnienie 

jest utworzone poprzez dodanie przymiotnika „petit” (mały”): „petite voix” (głosik”, *3+). 

W pozostałych przypadkach zdrobnienia nie występują (oeil *1+, verre [2], doigts [2, 4], 

piafs *2+), lub też zdrobniały charakter zostaje zasygnalizowany w nieco inny sposób. 

„Rzekł Głosikiem” zostaje zamienione na „pépia” *3+, co można by przetłumaczyd jako 

„zadwierkał, zakwilił” (chodzi o dźwięk wydawany przez małe ptaki), „Oczko przymruża” 

*1+ i „oczkiem strzeli” *2+ zostaje zamienione na „il se met à lui faire de l’œil”, „il lança un 

œillade”, a oba te wyrażenia oznaczają znaczące spoglądanie w kierunku danej osoby, by 

zwrócid jej uwagę, często pojawiające się w kontekście miłosnym. „Paluszki” *4+, które 

zostały oddane jako „palce”, opatrzone są przymiotnikiem „minces”, czyli „smukłe, 

szczupłe”. W jednym przypadku natomiast zdrobnienie pojawia się w tekście docelowym, 

chod nie ma go w oryginale: „Pisnął cienko bardzo” *3+ – „il poussa un petit cri suraigu” 

(pisnął bardzo cienko, piskliwie, wysoko). Zatem większośd zdrobnieo występuje w obu 

wersjach językowych jako ekwiwalenty przesunięte, mające nieco inny sens słownikowy, 

ale konotujące te same cechy (Lukszyn, 1998: 79), jakimi Gonzalo odznacza się w tekście 

wyjściowym. Oprócz tego w tekście docelowym jedno zdrobnienie jest naddatkowe. W 

związku z tym, chod niektóre zdrobnienia nie występują i zostały zastąpione 

standardowymi, podstawowymi wersjami leksemów z tekstu wyjściowego, charakter 

Gonzala jako osoby wydelikaconej, kapryśnej (przeciwnej ideałowi Polaka) występuje w 

obu tekstach. 

Podobną rolę pełnią zdrobnienia używane przez samego Gonzala, a odnoszące się 

do Ignacego. Dodatkowo Gonzalo podkreśla nimi swoją sympatię i zainteresowanie 

wobec chłopca, co łamie inny stereotyp dotyczący Polaka-patrioty, który powinien żyd w 

zgodzie z wartościami katolickimi i związad się z kobietą (najlepiej poprzez małżeostwo, do 

którego Gonzalo z pewnością nie dąży), a nie z osobą swojej płci: 

 

Trans-Atlantyk PL Trans-Atlantique FR 

1. - Wszystko przez Ignaśka, Ignaśka 

mojego! (59) 

1. „Et tout ça à cause d’Ignace, de mon 

Ignace!“ (888) 
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2. A gdy Ignasieniek mój Starego swojego 

buchbachem napocznie, pewnie dla mnie 

miększym, łaskawszym będzie, bo przecie 

kryminał! (111) 

 

2. Et quand mon gentil petit Ignace aura 

touché à mort son Vieux à coups de 

Boumbam, alors il se fera mou et docile 

entre mes mains, car cette affaire sentira la 

taule d’une lieue ! (950) 

3. Gdy ja dzielnie jemu stanę i męskośd 

swoją okażę, już chyba on mnie wypid z 

Ignasieokiem swoim-moim nie wzbroni... 

(61) 

 

3. Ayant pu constater que je me suis 

presenté courageusement sur le pré, que 

ma virilité est donc averée, il ne saurait 

m'empêcher de trinquer avec son Ignace à 

lui, son Ignace à moi... (889-890) 

 

Język francuski nie dysponuje tak bogatym wachlarzem możliwości tworzenia zdrobnieo, 

co język polski. Dlatego też różne zdrobniałe warianty imienia Ignacego w tekście 

docelowym zostały zmienione na standardową wersję imienia. Za to dodane do nich 

zaimki dzierżawcze („mon Ignace”, „Ignace à moi”, „mon (...) Ignace” – „mój Ignacy”) 

podkreślają afektywny stosunek Gonzala do Ignacego i taką samą rolę pełnią przymiotniki: 

„gentil” – „miły” i „petit” – „mały”, będące ekwiwalentami przesuniętymi i w związku z 

tym pełniącymi podobną rolę, co zdrobnienia. 

Jest jeszcze inny sposób, w jaki Gonzalo daje upust swoim skłonnościom, nie tylko 

do młodego Polaka, ale też do zabawy i żartów. W kilku momentach powieści występują 

fragmenty piosenek ludowych: podczas zabawy w sali tanecznej, gdzie Witold z Gonzalem 

zapoznają się z Tomaszem i Ignacym, na przyjęciu u Gonzala po pojedynku i wreszcie, na 

koocu utworu, na zabawie po kuligu z towarzystwem polskiej emigracji: 

 

Trans-Atlantyk PL Trans-Atlantique FR 

1. Cacy cacy jest Pankracy, 

chod i gładki mnie Ignacy! (51) 

1. Dieu que cet Horace est bichon/ 

Mais Ignace est bien plus mignon! (879) 

2. Mama taoców zakazuje, 

A ja skoczkiem dokazuję! (51) 

 

2. Maman n’veut pas que j’aille au bal 

danser! 

Mets ta rob’blanche, y’a pas de mal a 

valser ! (879) 

3. Oczko moje co tak strzelasz 

Ubij, zabij, idzie Grzela! (51, 85) 

3. Ô mon oeil, où s’en vont tes flèches, 

Gare au Vieux, sus a ce reveche ! (880, 917) 

4. Buziak, buziak, ojej Józiak, 

Nie dla Józia moja buzia! (52) 

 

4. Un becot, mon Jojo, vite un becot ! 

Non, Jojo, pas pour toi, mon p’tit museau ! 

(880) 

5. Chod to kwika ma Podwika 5. Piaille et grogne, ma Mie, tant que tu 
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Dalej, dalej, lepiej Dolej! (85) 

 

veux 

Buvons un coup, amis, buvons-en Deux ! 

(918) 

6. Matuś matuś, oj to Fika 

Ale lepiej jeszcze Klika! (86) 

 

6. Maman, maman, on fait la Galipette 

C’est merveilleux quand on est tous 

Pompettes ! (918) 

7. Za górami, za lasami 

Taocowała Małgorzatka z góralami! (114) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Za górami, za lasami 

Taocowała Małgorzatka z góralami! 

(115) 

 

7. Par les monts et les bois 

Voyez Margot qui danse 

Qui danse avec les gars 

Et marque la cadence. 

 

Le Mont tremble en cadence 

Et tremblent les sapins 

Car c’est Margot qui danse  

Et c’est moi qui la tiens. (955) 

 

Le Mont tremble en cadence 

Et tremblent les sapins 

Car c’est Margot qui danse  

Et c’est moi qui la tiens. (956) 

8. - Taocz mazgaju, dlaczego nie taoczysz ? 

Cóż to, nie wiesz, że Polak do taoca a i do 

Różaoca ? Taocz, taocz, Krakowiaka! 

 

 

8. - Danse, Mollusque ! pourquoi ne 

danses-tu pas ? prier et danser, c’est ca, le 

Polonais ! 

Tout en dansant la mazurka 

Il recite un Ave Maria… 

9. Abośmy jacy tacy 

Chłopcy Krakowiacy! (116) 

 

9. Danse, allons, danse ! Les violons 

attaquent une krakowiak : 

 

Danser, sauter, c'est ça la vie/ 

Pour nous, les gars de Cracovie! (957) 

10. Bo w Mazurze taka dusza, 

Że chod umarł to się rusza! (116) 

 

10. Le Mazour, fût-il mort/ Bondit et 

danse encor! (958) 

 

Niektóre z tych cytatów pochodzą z autentycznych, tradycyjnych polskich piosenek (cytaty 

7 i 10: Cyfrowa Biblioteka Polskiej Piosenki). Reszta (1-4) to pseudocytaty stylizowane 

jedynie na ludowe piosenki. Podczas pierwszych dwóch sytuacji te wierszowane 

rymowanki są wyśpiewywane przez Gonzala w ramach zaczepnych czynności pod 

adresem Ignacego, którego próbuje wyciągnąd spod opieki ojca (ojczyzny), a przeciągnąd 
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na stronę synczyzny, czyli zabawy, beztroski, wolności. W związku z tym rymowanki 1-6 

zarówno po polsku, jak i w tekście docelowym mają charakter: 

- zalotny („Buziak, buziak, ojej Józiak,/Nie dla Józia moja buzia! – „Un becot, mon Jojo, vite 

un becot!/ Non, Jojo, pas pour toi, mon p’tit museau !”) 

- miłosny („Cacy cacy jest Pankracy,/ chod i gładki mnie Ignacy!” – „Dieu que cet Horace 

est bichon/ Mais Ignace est bien plus mignon”).  

 - frywolny, zabawowy („Mama taoców zakazuje,/A ja skoczkiem dokazuję! – „Maman 

n’veut pas que j’aille au bal danser!/ Mets ta rob’blanche, y’a pas de mal à valser !”). 

Francuskie przekłady także są tylko imitacjami ludowych piosenek. Zachowują one 

potoczny, ludowy język, sens przykładów z polskiego tekstu wyjściowego oraz formę 

krótkiego wersu z rymem na koocu. 

Nieco inną funkcję pełnią trzy ostatnie cytaty (7, 8, 10), zaczerpnięte z 

autentycznych polskich utworów: piosenek „Za górami” (XVI w.), „Idzie Maciek” (XIX w.), a 

cytat o Krakowiakach (8.) został wzięty z dramatu Wesele Wyspiaoskiego, który stanowi 

jeden z ważniejszych utworów w dyskusji nad polskim patriotyzmem (zob. podrozdział 

5.2.1.1). Nie jest jasne, kto wypowiada powyższe cytaty: zdaje się, że to polscy goście, 

którzy zajechali saniami do rezydencji Gonzala, i rozpoczęli taoce. Z cytatów wynika, że 

Polacy (Mazur, Krakowiacy) i Polki (Małgorzatka) potrafią się dobrze bawid, więc poniekąd 

po prostu odzwierciedlają zaistniałą sytuację, chod nie bez parodii: polska emigracja bawi 

się na dworze cudzoziemca, którego najechała w środku nocy kuligiem, chod nie ma 

śniegu, a za oceanem Polska właśnie przegrała wojnę. Cytaty stanowią jednak też 

kontynuację wierszowanych przyśpiewek Gonzala, wzmacniając jego rozrywkowy 

charakter, będący też charakterem synczyzny. W tekście docelowym i tym razem cytaty są 

oddane, dzięki czemu spełniają swoją rolę. Z oczywistej przyczyny nie brzmią jednak 

znajomo czytelnikowi francuskiemu w takim stopniu, jak polskiemu. Zwłaszcza cytat z 

Wesela jest znany, ponieważ dramat ten jest omawiany na lekcjach języka polskiego na 

poziomie liceum. Przekład nie przybliża pochodzenia ani znaczenia tych cytatów, przez co 

nie wybrzmiewają w nim tak mocno. Jednak wszystkie wierszyki zachowują swoją formę i 

wydźwięk oraz wyraźnie odnoszą się do Polaków, więc ich przekład można uznad za 

egzotyzujący. Na uwagę zasługuje też powiedzenie „do taoca i do różaoca”, oznaczające 

osobę, która sprawdza się zarówno w sytuacjach poważnych, religijnych, jak i 

rozrywkowych. W tekście docelowym ten frazeologizm odnosi się jednoznacznie do 
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Polaków. To zawężenie zgadza się jednak z motywem polskości: Polacy są religijni i lubią 

tradycyjne zabawy taneczne, a więc kultywują zwyczaje związane z ojczyzną. W tekście 

docelowym jest dodatkowy fragment stylizowany na fragment piosenki ludowej: „Tout en 

dansant la mazurka\ Il récite un Ave Maria…”. Ma on na celu potwierdzad powyższy 

frazeologizm: Polacy są skorzy do modlitwy i zabawy, co tym bardziej uwypukla ich 

powiązanie z ojczyzną (przeciwstawioną synczyźnie) i zgadza się z motywem polskości. 

Podczas omawiania poprzednich motywów, formy i niedojrzałości, zdarzały się 

przypadki, w których częśd informacji dotyczących polskiej kultury zanikała w przekładzie 

francuskim, ponieważ były to informacje znane osobom z polskiego kręgu kulturowego, 

ale niewyjaśnione we francuskim tekście. Tego samego typu przypadkiem jest też 

powyższy przykład. W ogólnej ocenie wszystkie one nieco osłabiają wydźwięk polskiej 

kultury i specyfiki języka polskiego, zachowując jednak zawsze przynajmniej minimum 

potrzebne do zrozumienia założeo filozoficznych Gombrowicza. 

Na koniec warto wspomnied jeszcze o jednej kwestii dotyczącej tematu polskiej 

kultury. Ponieważ Trans-Atlantyk został napisany z konkretnym zamysłem i z użyciem 

konkretnych zabiegów językowych, potrzebował objaśnienia. Jego rolę może pełnid wstęp 

należący do wyróżnionej przez Gérarda Genette’a (1987) kategorii paratekstu, i tak też 

jest w tym przypadku, zarówno w polskim oryginale, jak i w dwóch wydaniach 

francuskiego tłumaczenia. Paratekst został zdefiniowany przez Genette’a jako tekst 

dodatkowy, towarzyszący tekstowi głównemu, i dzieli się na epiteksty (épitexte), 

towarzyszące książce „na zewnątrz”, na przykład materiały promujące książkę, oraz 

peryteksty (péritexte) znajdujące się wewnątrz książki i uzupełniające bezpośrednio jej 

treśd. Do drugiej kategorii zaliczają się: podtytuł, dedykacja, opis książki na czwartej 

stronie okładki, przypisy, odnośniki, posłowie czy właśnie wstęp. Jako że parateksty w 

przekładach są zazwyczaj inne niż w oryginałach, modyfikują wymowę tekstu głównego, 

wobec czego szybko przyjęły się w przekładoznawstwie jako element strategii 

tłumaczeniowej. 

W oryginale Trans-Atlantyku rolę wstępu pełni wstęp samego autora, w którym 

streszcza on sytuację z początku utworu i jej znaczenie w kontekście polskości, nawiązując 

do własnej biografii, na której utwór w dużej mierze się opiera. We francuskim 

przekładzie z 1976 r., bazującym na pierwszym wydaniu z 1952 r., a wydanym przez 

Wydawnictwo Denoël, zamieszczony został wstęp Konstantego Jeleoskiego (podpisanego 
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jako Constantin Jelenski). Jeleoski (1976: 7-22) obficie cytuje wstęp Gombrowicza z 

polskiego tekstu wyjściowego, ale też dodaje dużo informacji, które albo są znane 

oczytanemu czytelnikowi, albo omówione w artykułach polskich literaturoznawców: 

pierwszy odbiór powieści w Polsce w kontekście poruszanej przez nią tematyki polskości; 

polemika z epopeją narodową, Panem Tadeuszem; znaczenie wyrazu „kulig”, które w 

tekście docelowym nie zmieniło swojej formy i zostało zapożyczone; styl narracji, 

czerpiący z archaicznego języka i stylu; problemy związane z tłumaczeniem tak 

specyficznie polskiego tekstu. Jest to kompleksowe omówienie kwestii 

najpotrzebniejszych do zrozumienia utworu. Jednak wydanie z 1996 r., obejmujące 

ważniejsze utwory Gombrowicza, Moi et mon double, częśd informacji pomija lub 

uszczupla. Powieśd poprzedza fragment z Dziennika Gombrowicza, opisujący genezę 

utworu, dalej pokrótce omówione są poszczególne wydania utworu w języku polskim i 

francuskim, a także znaczenie tytułu i wzmianka, że poprzednie wydania zawierały 

przedmowę Jeleoskiego omawiającą problemy tłumaczeniowe („expliquant les difficultés 

posées par la traduction”).  Nie jest to do kooca prawdą, ponieważ – jak zostało 

wspomniane powyżej – przedmowa ta zawierała znacznie więcej informacji. Chociażby 

wyjaśnienie jednostki przekładu „kulig”, która została zachowana w nowszym wydaniu 

(ten sam przekład został zamieszczony w obu wydaniach), ale bez przedmowy Jeleoskiego 

zostaje pozbawione wyjaśnienia. Czytelnik francuskojęzyczny może się więc jedynie 

domyślad, że kulig to rodzaj zabawy (skoro wszyscy taoczą i się bawią) i to koniecznie 

polskiej (skoro bawią się Polacy, a wyraz brzmi obco). Jest to wystarczające do 

zrozumienia głównego założenia filozoficznego Gombrowicza, ale zupełny brak 

objaśnienia staje się już utrudnieniem w lekturze. Tym bardziej że w wydaniu Moi et mon 

double, we fragmencie z Dziennika, kulig został określony jako „la promenade en 

traineau”, co wprowadza niekonsekwencję terminologiczną. Natomiast w posłowiu do 

powieści znajdują się dalsze informacje: objaśnienie charakteru baroku w Polsce i 

nawiązao do Pana Tadeusza. Kolejne informacje dotyczą już nie samego utworu, ale życia 

Gombrowicza w Argentynie w latach 50., w czasie, gdy pisał Trans-Atlantyk. Parateksty 

odnoszące się do Trans-Atlantyku w nowszym wydaniu zawierają zatem bogatsze 

omówienie nawiązao do Pana Tadeusza, natomiast inne kwestie są skrócone lub 

pominięte (a zwłaszcza omówienie problemów tłumaczeniowych). Mimo to, w mniejszym 

bądź większym stopniu, oba wydania pomagają czytelnikowi lepiej zrozumied znaczenie 
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utworu w kontekście jego głównego tematu, polskości. Oba też zawierają więcej 

informacji nieznanych zagranicznym czytelnikom (wyjaśnienie nawiązao do Pana 

Tadeusza, tradycji szlacheckich, stylu narracji) lub związanych ściśle z faktem, że tekst jest 

przekładem (objaśnienie trudności tłumaczeniowych i wyjaśnienie zastosowanych 

rozwiązao translatorskich). 

Warto rozważyd jeszcze autorstwo wstępu. Genette dzieli parateksty ze względu 

na ich autora i może to byd wydawca lub autor samego utworu. W polskim wydaniu 

Trans-Atlantyku wstęp napisał Gombrowicz, natomiast w obu wydaniach francuskich 

przekładów autorem wstępu jest Konstanty Jeleoski – tłumacz. Jednak cytuje on słowa 

samego autora, a poza tym był uznawany za jego rzecznika i konsultował z 

Gombrowiczem działania promujące jego utwory. Chod więc autorstwo wstępów w 

przekładach należy do Jeleoskiego, w dużej mierze czerpał on z tego, co już napisał sam 

Gombrowicz. 

 

6.4.1. Podsumowanie analizy motywu filozoficznego polskości 

 

Motyw polskości został starannie oddany we francuskim przekładzie. Nie oznacza to 

jednak szczegółowego uwzględnienia wszystkich elementów kultury polskiej. Trzeba też 

od razu zauważyd, że właściwie żaden z analizowanych przypadków nie został 

przetłumaczony z wykorzystaniem techniki rutynowej – przy motywie polskości taka 

technika po prostu nie była możliwa. Każdy przykład dowodzi walki, jaka toczyła się w 

trakcie tłumaczenia – aby z jednej strony zachowad polską kulturę w tekście docelowym, 

ale z drugiej – aby zachowad filozoficzną wymowę utworów i nie utrudnid odczytania jej 

przytłaczającą liczbą informacji o polskiej kulturze. Zatem nic tutaj nie było oczywiste, a 

mimo to ogólny obraz motywu polskości jest podobny w tekście wyjściowym, jak i 

docelowym. 

Poniżej znajduje się tabela streszczająca zanalizowane w tym podrozdziale 

językowe jednostki tłumaczeniowe oraz zastosowane do ich przetłumaczenia techniki: 
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Tab. 5. Techniki użyte do tłumaczenia motywu polskości 

Motyw filozoficzny polskości 

 Językowa jednostka tłumaczeniowa
  

Technika tłumaczeniowa 

Przypadki 
oddania motywu 

Wierszyk antysemicki Ekwiwalent przesunięty 

Synczyzna Neologizm okazjonalny 

Gonzala (żeoski wariant imienia 
„Gonzalo”) 

Transfer bezpośredni 

Zdrobnienia Ekwiwalenty przesunięte, 
kompensacje, odpowiedniki 
nienacechowane 

Zdrobnienia po polsku i francusku Transfer bezpośredni 

Stefan Czarniecki Przypis 

Ekwiwalenty przesunięte Zdrobnienia imienia Ignacego 

Patriotyczny wierszyk dziecięcy Tłumaczenie dosłowne, przypis 

Cytaty z piosenek wojennych Tłumaczenie dosłowne bez objaśnieo 

Elementy polskiej historii Tłumaczenie dosłowne bez objaśnieo 

Cytaty z polskich piosenek ludowych Adaptacje wierszyków i egzotyzacje 
elementów kulturowych, takich jak: 
mazurek, krakowiak i Krakowiacy, 
opuszczenie faktu, brak wskazania 
cytatu z Wesela 

Odniesienia do wierszyka 
patriotycznego 

Ekwiwalent stylistyczny 

Przypadki 
nieoddania 
motywu 

- - 

 
 

Wysoki stopieo ekwiwalencji motywu polskości został osiągnięty dzięki balansowi: 

podaniu informacji niezbędnych do zrozumienia aspektów związanych z motywem, a 

pominięciu informacji szczegółowych, silnie związanych z konkretnym kontekstem, 

czasem lub miejscem. Na adekwatnym oddaniu motywu polskości zaważyły też takie 

elementy jak: wierszyk przytaczany przez Stefana Czarnieckiego, będący ekwiwalentem 

przesuniętym względem tekstu wyjściowego, neologizm okazjonalny „filistrie”, który był 

możliwy i łatwy do utworzenia analogicznie do jego polskiego pierwowzoru – „synczyzny”, 

oddanie żeoskiego wariantu imienia Gonzala, w czym również pomogły możliwości języka 

francuskiego, oddanie zdrobnieo, jakich używa w odniesieniu do Gonzala oraz zdrobnieo, 

jakich używa Gonzalo względem Ignacego. Wiedzę o tych kwestiach posiadają Polacy bez 

konieczności dodatkowego wyjaśnienia, a chod nie zaszkodziłaby ona i czytelnikowi 

francuskojęzycznemu, w praktyce wiązałaby się z wprowadzaniem do tekstu głównego 

przypisów objaśniających, mogących obciążyd utwór, odwrócid uwagę od toku akcji oraz 



367 
 

położyd nierównomiernie duży akcent na polskie realia kulturowe, zamiast na motyw 

polskości. Z drugiej strony, konieczne było objaśnienie imienia i nazwiska Stefana 

Czarnieckiego, kluczowego dla wymowy utworu, oraz przydatne było objaśnienie 

dziecięcego wierszyka patriotycznego. 

Jak zostało wspomniane powyżej, kluczem do tłumaczenia motywu polskości było 

właściwe potraktowanie elementów polskiej kultury. Przy wcześniejszych motywach 

zdarzało się, że takie elementy przyczyniały się do wzmocnienia motywów, i wtedy były 

oddawane za pomocą różnych rodzajów ekwiwalencji, lub też zawierały informacje 

dodatkowe, wynikające po prostu z faktu, że akcja dzieje się w Polsce i dotyczy polskich 

bohaterów – w takich przypadkach zdarzało się pominięcie lub adaptacja takich 

elementów. Przy motywie polskości powyższy schemat, przez temat, jakiego dotyczy 

motyw, jest szczególnie widoczny. Przejawy polskiej kultury zostały w wielu miejscach 

pominięte na rzecz przejrzystości tekstu i motywu polskości: w przekładzie znajdują się 

kryptocytaty z piosenek żołnierskich, podawane przez Stefana Czarnieckiego, ale brakuje 

informacji o tym, skąd pochodzą, brakuje też objaśnieo do postaci historycznych i 

obiegowych opinii podawanych przez nauczyciela w trakcie lekcji (Poniatowski, Polska 

jako mesjasz narodów i przedmurze chrześcijaostwa), wreszcie brakuje też informacji o 

cytatach z piosenek ludowych śpiewanych przez Gonzala i biesiadników pod koniec Trans-

Atlantyku, mimo że wiele z nich jest autentycznych, a wśród nich znajduje się też cytat z 

Wesela.  

Oprócz tego na uwagę zasługują przypadki, w których przekład zawiera 

ekwiwalenty elementów motywu polskości, chod nie były to odpowiedniki słownikowe: 

zachowanie odniesienia do wierszyka patriotycznego przez narratora w dalszej części 

opowiadania, co stanowi ekwiwalent stylistyczny, zachowanie spójności pojęciowej w 

określeniach Polaków używanych przez nauczyciela, pozostawienie nieprzetłumaczonej 

partii o różnicy w możliwościach użycia zdrobnieo w języku polskim i francuskim oraz 

zastąpienie „strzelania oczami” Gonzala przez „œillade” i „faire de l’oeil”. Wszystkie te 

przypadki przyczyniają się do oddania motywu polskości w tekście docelowym, a jedyny 

raz, kiedy motyw ten jest nieco słabszy, to pominięcie części zdrobnieo w Trans-Atlantyku, 

chod pominięcie to jest  zrekompensowane innymi zdrobnieniami w tych samych 

fragmentach. 
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6.5. Podsumowanie analizy tłumaczeniowej motywów filozoficznych 

 

Ogólny wniosek, jaki się nasuwa po analizie porównawczej utworów prozatorskich 

Gombrowicza obejmujących zbiór opowiadao i cztery powieści jest taki, że motywy 

filozoficzne: forma, niedojrzałości i polskości, są obecne zarówno w polskich tekstach 

wyjściowych, jak i oddane niemal we wszystkich analizowanych przypadkach w tekstach 

docelowych, będących francuskimi przekładami. Jednak równośd nie oznacza 

identyczności i wiele motywów jest oddanych za pomocą innych środków, chod z takim 

samym skutkiem. Powodem różnic między dwiema wersjami językowymi są w 

przeważającej części ograniczenia systemowe – kulturowe i językowe. W nieznacznej 

części różnice wynikają z zastosowania w tekstach docelowych technik osłabiających 

wydźwięk filozoficznej myśli Gombrowicza. Należy też dodad, że nierzadko w przekładach 

pojawiają się też kompensacje, wzmacniające wydźwięk motywów filozoficznych. 

Zdecydowanie najliczniejsze są przypadki oddania motywów filozoficznych. 

Sprzyjającym temu czynnikiem jest fakt, że duża częśd słownictwa i cech stylistycznych 

jest zbieżna w języku polskim i francuskim, a jednostki tłumaczeniowe dotyczą tak 

powszechnych i uniwersalnych kwestii, jak nazwy zawodów (adwokat), pojęcia światła, 

ciemności i pustki, czynności związane z jedzeniem, określenia związane z emocjami, 

rozróżnienie na styl wzniosły i potoczny, pojęcia związane z kosmosem, czernią i zielenią, 

istnienie kategorii zdrobnienia i taki sam mechanizm tworzenia rodzaju żeoskiego 

rzeczowników (dzięki czemu możliwe jest łatwe utworzenie żeoskiego wariantu imienia 

Gonzala). 

Częśd z powyższych przypadków jest oddana za pomocą technik rutynowych. 

Kategoria techniki rutynowej Brzozowskiego (2011) posłużyła do analizy, uzupełniając 

nomenklaturę z Terminologii tłumaczenia (Tomaszkiewicz, 2004). Brzozowski twierdzi, że 

jest to kategoria płynna i zależy od wielu czynników, przez co właściwie należy ją 

definiowad dla każdego tekstu z osobna: „granica dzieląca techniki ‘rutynowe’ od 

‘kreatywnych’ jest przenikalna, (...) o ewentualnym przyporządkowaniu zawsze w 

ostatecznym rozrachunku decydują rzeczywiste warunki danego wypowiedzenia 

(Brzozowski, 2011: 78)”. Teksty literackie, z definicji dopuszczające większą kreatywnośd 

w operowaniu językiem (a często i tłumaczeniem, co miało miejsce w przypadku 

francuskich przekładów utworów Gombrowicza), nie są łatwym materiałem do określania 
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technik rutynowych. W przypadku bardziej znormalizowanych typów tekstów, o 

określonej funkcji, odbiorcach i stylu jest łatwiej ze względu na większą liczbę stałych 

elementów, które muszą wybrzmied także w przekładzie. Jednak co przyjąd jako technikę 

rutynową w przypadku tekstu autora, który chciał łamad normy obyczajowe, filozoficzne i 

językowe? Czy mimo wszystko są to kryteria stylu literackiego, czy może elementy 

przekazu filozoficznego? Tu nie ma łatwych, oczywistych rozwiązao, a większośd 

zastosowanych technik tłumaczeniowych, nawet jeśli się broni, ma zazwyczaj jakieś 

potencjalne warianty przekładowe. Wobec niewielkiej liczby pewników w tekstach 

Gombrowicza, za techniki rutynowe uznane zostały tylko te, które faktycznie narzucały się 

same bez względu na to, w jakim tekście pojawiłaby się dana jednostka przekładu. 

Najczęściej wykorzystaną techniką rutynową jest tłumaczenie dosłowne. Mimo że 

przyjęta tutaj ad hoc definicja techniki rutynowej jest bardzo wąska, została ona 

zastosowana w przekładach utworów prozatorskich Gombrowicza przynajmniej 

kilkanaście razy. Oprócz tego, bez względu na to, czy została zastosowana, czy nie (a są i 

takie przypadki), jeśli jest możliwa, zawsze wyznacza rozwiązania translatorskie zgodne z 

filozofią Gombrowicza. Skoro więc „standardowy” sens dzieł pokrywa się w wielu 

miejscach z filozoficznym, świadczy to o tym, że treśd utworów, z której wyodrębniane są 

jednostki przekładu, jest nierozerwalnie połączona z przekazem filozoficznym. Każdy z 

przeanalizowanych tekstów zawiera w sobie literaturę i filozofię jednocześnie, nie da się 

wyodrębnid któregoś z tych dwóch elementów, bo oba stanowią integralną całośd. 

Nie wszystkie przypadki zastosowanych technik są jednak oczywiste. Gombrowicz 

nie tylko prezentuje rozwiniętą filozofię społeczną, ale też operuje kreatywnie językiem, 

aby ją opisad: nadaje postaciom nieprzypadkowe imiona, wzmacniające wydźwięk ich 

formy, tworzy metaforykę kolorów (czerni i zieleni), używa słownictwa związanego z 

kosmosem i teatrem, stosuje zdrobnienia dla opisu niewinności czy delikatności, a także 

odwołuje się do różnych stylów języka i tradycji polskiej kultury oraz historii. W dużej 

mierze kreatywnośd autora wymusza kreatywnośd przy tłumaczeniu, co sprzyja 

zachowaniu przesłania filozoficznego: w przypadku objaśnienia do cytatu z wiersza 

Mickiewicza „znasz-li ten kray (...)”, rymowanych wypowiedzi w Biesiadzie u hrabiny 

Kotłubaj, znaczących imion, zastosowania akcentu obcojęzycznego, gier słownych, 

archaicznego słownictwa uczniów, potocznego słownictwa Zuty, idiolektu Pimki, włącznie 

z oddaniem słowa-klucza „pupa”, idiolektu Leona, powiedzenia „swój do swego po 
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swoje”, odmiennego słownictwa Syfona i Miętusa, gwary, cytatów z piosenek, pieśni i 

utworów patriotycznych i ludowych. 

W niektórych z powyższych przykładów oraz innych, niewymienionych powyżej, 

teksty docelowe oferują kompensacje: w słownictwie Zuty, w przypadku zdrobnieo (jedno 

zdrobnienie dodane oraz użycie nacechowanych pozytywnie przymiotników dla 

zrekompensowania nieobecnych w tekście docelowym zdrobnieo), wprowadzenie nazwy 

istniejącej choroby w miejsce nazwy wymyślonej, umieszczenie słowa-klucza „cucul” w 

scenie jazdy konnej, wzmocnienie pozytywnego obrazu Amelii przy prezentowaniu jej 

czytelnikowi, stworzenie nieistniejącego w tekstach docelowych powiązania między 

adwokatem (avocaillon) a naukowcem (scientificaillon), wzmocnienie wieloznaczności 

nazwiska hrabiny Kotłubaj, które w tekście wyjściowym zresztą nie jest znaczące, za to w 

tekście docelowym nabiera znaczeo zgodnych z wymową filozoficzną opowiadania. 

Kompensacje te zwracają uwagę na motywy filozoficzne nie tylko w obrębie 

poszczególnych utworów, ale czasem też tworząc powiązania między nimi, co wzmacnia 

spójnośd filozofii Gombrowicza. 

Wreszcie, zdarzają się przypadki częściowego niezachowania aspektów związanych 

z filozofią Gombrowicza. Powodem są ograniczenia systemowe: język (trudnośd w 

oddaniu licznych zdrobnieo z tekstów wyjściowych) czy kultura (liczne nawiązania do 

faktów, postaci, utworów i przekonao związanych z polską kulturą i historią, znanych 

polskojęzycznemu odbiorcy i przez to obecnych w tekstach wyjściowych implicite). Te 

aspekty bywają pomijane, jeśli nie odgrywają większej roli, bądź są objaśniane lub 

adaptowane, aby niezbędne minimum informacji umożliwiło czytelnikowi zrozumienie 

akcji utworu i jego przekazu filozoficznego. Stosunkowo nieliczne są też jednostki 

przekładu nieoddające filozofii w tekstach docelowych: pominięcie słów „zawsze, zawsze, 

zawsze”, niektóre wyrażenia w języku angielskim, brak doprecyzowania, że chodzi o 

pogardę wobec ludu, a nie pogardę w ogóle, zamiana odważnego stwierdzenia Amelii w 

pełne niepewności pytanie, pominięcia w Kosmosie, zanik skojarzeo filozoficznych imienia 

Ludwika, opisanie Heni jako „swojej” przez Hipolita, uśmiech zamiast spojrzenia w oczy na 

koniec Pornografii, zmiana imienia parobka Józia na Olka. 

Bywa, że powyższe przypadki zaburzają spójnośd przekazu filozoficznego 

zbudowaną w tekstach wyjściowych. Jednak jak było zaznaczone przez rozpoczęciem 

analizy, liczą się nie tyle poszczególne przypadki, co raczej ogólny obraz filozofii 
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Gombrowicza, który można wywnioskowad z analizy holistycznej. Co prawda analiza 

tłumaczeniowa podyktowała koniecznośd segmentacji, ale gdyby zebrad wszystkie 

przypadki razem, trzeba stwierdzid, że motywy zostały w przeważającym stopniu oddane: 

liczba i jakośd jednostek przekładu zachowujących znaczenie filozoficzne, a także liczne 

kompensacje skłaniają do stwierdzenia, że myśl pisarza-filozofa wybrzmiewa w podobny 

sposób w oryginałach, jak i w przekładach. 

Jak wynika z przeprowadzonej analizy tłumaczeniowej, model człowieka 

Gombrowiczowskiego w obrębie formy można odnieśd nie tylko do samego autora, jak 

udowodnił Leszek Nowak (zob. podrozdział 6.1.2), ale i do bohaterów jego utworów, 

będących wcieleniem osobistej wizji człowieka, na której Gombrowicz zbudował system 

filozoficzny. Poniższa tabela ukazuje miejsce bohaterów Gombrowiczowskich utworów w 

obrębie etapów ewolucji formy: 
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Tab. 6. Miejsce bohaterów Gombrowiczowskiej prozy w obrębie etapów ewolucji formy. 

 

Etapy 

wstępne 

względem 

modelu 

Nowaka 

Etap I Etap II     

Etapy 

modelu 

Nowaka 

  Etap 1 Etap 2 Etap 3 Etap 4 

Bakakaj - Epileptyk w 

Tancerzu 

mecenasa 

Kraykowskiego 

- Mieszczanin 

Dróbek w 

Biesiadzie u 

hrabiny Kotłubaj 

- Alicja w 

Dziewictwie 

- Stefan 

Czarniecki w 

Pamiętniku 

Stefana 

Czarnieckiego 

     

Ferdydurke  - Józio 

- 

Miętus 

- 

Nauczyciele 

- uczniowie 

- Bladaczka 

- Młodziakowie 

- Pimko 

 

 

Trans-

Atlantyk 

   - Witold   

Pornografia  - Józek - Maria - Henia i Karol 

(2. etap „na 

opak”) 

- Fryderyk - Fryderyk 

Kosmos      - Witold i 

Fuks 

- Leon 
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Etap I - Intuicyjne wyczuwanie istnienia formy i pierwsze próby dopasowania się do niej (zob. 

podrozdz. 6.2.1) 

Etap II - Uświadomienie sobie faktu istnienia formy, ale nieprzyjmowanie do wiadomości jej 

roszczeo, bunt przeciwko niej (zob. podrozdz.6.2.2) 

Etap 1 - Wejście w skład zastanych form międzyludzkich na miejscach podporządkowanych (zob. 

podrozdz. 6.2.3) 

Etap 2 - Rozpoznanie swych uwarunkowao i uzyskanie możliwości lawirowania wśród form 

międzyludzkich w taki sposób, by wzmocnid swą moc atrakcyjną dla innych ludzi i odpowiednio do 

tego, stopniowo uzależniad od siebie coraz więcej osób (zob. podrozdz. 6.2.4) 

Etap 3 - Kiedy liczba uzależnionych przekracza pewien punkt krytyczny, jednostka tworzy nową 

formę międzyludzką, stając się liderem zespołu podporządkowanych jednostek (zob. podrozdz. 

6.2.5) 

Etap 4 - Jeśli jednostka zdobywa się na „najostrzejszą świadomośd” swych uwarunkowao, wtedy 

może wyzwolid się z formy; rozpoczyna wówczas swą drogę życiową na nowo, jako ktoś inny, 

tworząc własną formę (zob. podrozdz. 6.2.6) 
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Podejście autora do formy zmienia się na przestrzeni utworów zgodnie z modelem 

ewolucji człowieka Gombrowiczowskiego w obrębie formy. Najpierw bohaterowie 

wchodzą w świat międzyludzki, podejmując pierwsze próby spełnienia oczekiwao formy w 

opowiadaniach Bakakaju, następnie zdają sobie sprawę z istnienia formy i reagują 

buntem w Ferdydurke. Chod w tych utworach występują bohaterowie będący także na 

innych etapach ewolucji formy, to etap I pojawia się tylko w Bakakaju, a II – tylko w 

Ferdydurke i nie ma ich już w kolejnych powieściach (parobek Józio, także będący na II 

etapie, a pojawiający się w późniejszej powieści Pornografia, jest bohaterem mniej 

znaczącym, jakby już tylko echem Józia z Ferdydurke). Za to etap 4, ostatni, pojawi się 

dopiero w dwóch ostatnich utworach, Pornografii i Kosmosie. Etap 1 jest reprezentowany 

przez bohaterów różnych powieści – nie tylko wymienionych nauczycieli i uczniów z 

Ferdydurke i Marii z Pornografii, ale wiele innych jeszcze postaci stereotypowych, zawsze 

dwu- lub trzecioplanowych. Jednakże etap 1 nie jest nigdy reprezentowany przez 

bohatera pierwszoplanowego ani pozytywnego. Osoby wpasowujące się z własnej woli w 

wymogi formy bez większego namysłu są stereotypowe, wywołują śmiech i smutek 

zarazem. W ten sposób Gombrowicz dobitnie daje do zrozumienia, że są ofiarami formy. 

Wynika to z tego, że człowiek Gombrowiczowski chce osiągnąd wolnośd, a jest to możliwe 

tylko poprzez świadomośd swojej formy i zdolnośd zmiany swojej pozycji. Brakuje tego 

nauczycielom, uczniom czy Marii, będącym na 1 etapie rozwoju formy. Osoby na tej 

pozycji są zazwyczaj przedstawiane w złym świetle, stereotypowo: nauczyciele jako 

skostniali, nudni i niesympatyczni „belfrzy”, uczniowie jako rozwydrzone urwisy czy pani 

Maria jako matka w pełni oddana sprawom macierzyoskim, niewidząca poza nimi świata. 

Natomiast etap 2 charakteryzuje Witolda z Trans-Atlantyku, bohatera pośredniego 

między psotnym, buntowniczym Józiem z Ferdydurke, a rozważnym Witoldem z 

Pornografii. Tworząc takich bohaterów pierwszoplanowych w kolejnych utworach, 

Gombrowicz nie tylko ukazuje burzliwy świat relacji międzyludzkich, ale także swoje 

preferencje co do tego, jaki etap uważa w danym momencie swojego życia za 

najsłuszniejszy. Prawdopodobnie dlatego można w człowieku Gombrowiczowskim 

zauważyd jeszcze jedną prawidłowośd: ewoluuje on z wiekiem, na etapie wieku 

nastoletniego i wczesnej dorosłości dopiero zapoznając się z mechanizmami działania 

formy, albo nieporadnie próbując się w nie wpasowad, albo zanegowad ich istnienie, 
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odrzucid je; w wieku dorosłym natomiast podejmuje on wędrówkę poprzez kolejne etapy 

formy, świadomie bądź nie. 

Człowiek Gombrowiczowski ewoluuje, ale pewne elementy świata 

przedstawionego utworów pozostają podobne. Dwa razy – w Ferdydurke i Kosmosie – 

pojawia się inżynier i od pierwszej do ostatniej powieści pozostaje on dla Gombrowicza 

tak samo stereotypową, negatywną postacią, która nie rozumie irracjonalności i 

przypadkowości życia, starając się wytłumaczyd sobie świat za pomocą uproszczonych 

kategorii. Pimko w Ferdydurke, w jednym z fragmentów omawianych podczas analizy, 

zwraca się do Józia słowami: „Jedźmy, jedźmy, czemu się oglądasz, za tobą nie ma nic, 

tylko ja jestem przy tobie”. W ten sposób podkreśla wszechwładnośd i dominację swojej 

formy, w którą wciągnął Józia. Podobnie postępuje Leon w Kosmosie. Po tym, jak 

triumfuje jego forma, mówi do uczestników wycieczki, że „innych widoków nie ma”, co 

także odnosi się do jego formy, której wszyscy pozostali bohaterowie zostali 

podporządkowani. Można odnaleźd też analogię między Zutą, wyrachowaną nastolatką, a 

Henią i Karolem, którzy tak jak ona, poprzez przynależnośd do formy starają się odnieśd 

jakąś korzyśd. A nade wszystko bohaterem łączącym powieści Gombrowicza jest główny 

bohater i narrator, rzecznik autora – Józio (Ferdydurke), a następnie Witold (Trans-

Atlantyk, Pornografia, Kosmos), wcielenie tego samego bohatera, który zmienia swoją 

pozycję w hierarchii form. Ta powtarzalnośd niektórych elementów wskazuje na stałośd 

zrębu filozofii Gombrowicza: jego spojrzenie na pewne aspekty ewoluuje, ale dzieje się to 

w obrębie ogólniejszego poglądu na świat, który nie zmienia się radykalnie od pierwszego 

do ostatniego utworu. 
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7. Wnioski 

 

Celem niniejszej rozprawy było ustalenie, jakie są francuskie przekłady utworów 

prozatorskich Witolda Gombrowicza względem polskich oryginałów pod kątem filozofii 

autora oraz jaka jest korelacja stopnia podobieostwa tekstów docelowych w stosunku do 

wyjściowych z odbiorem pisarza-filozofa we Francji. Dodatkowo praca ta zakładała 

określenie kontekstu przekładu utworów autora na francuski za pomocą teorii z zakresu 

opisowych badao nad przekładem, określenie pojęcia ekwiwalencji na potrzeby analizy 

tłumaczeniowej oraz syntetyczne omówienie przekładoznawczych opracowao prozy 

Gombrowicza, pokazując, jakie zagadnienia w tym zakresie warto jeszcze pogłębid. 

Ponadto, scharakteryzowany został odbiór Gombrowicza w Polsce, wyraźnie inny od 

odbioru w kraju nad Sekwaną, co pozwoliło na sformułowanie jednego z zasadniczych 

pytao badawczych o rolę przekładów w odbiorze, który przebiegł różnie w tych dwóch 

krajach. Nakreślenie szerokiej panoramy realiów historycznych oraz nurtów modernizmu i 

postmodernizmu ukazało warunki, w jakich tworzyła się refleksja Gombrowicza, 

skrystalizowana ostatecznie w jego utworach pod postacią specyficznej koncepcji 

człowieka. 

W niniejszej pracy zostały wykorzystane zasadniczo dwie metody. Pierwszą z nich 

była krytyczna i syntetyczna lektura opracowao dotyczących kolejnych tematów 

poruszanych w pracy oraz odniesienie ich do Gombrowicza i jego twórczości: historii 

czasów jego życia, epok historyczno-artystycznych i intelektualnych, historii i filozofii XX 

w. Pozwoliło to w kompleksowy sposób naświetlid istotne aspekty związane z pisarzem-

filozofem: przede wszystkim pochodzenie jego myśli, jej charakter i powiązanie z innymi 

dyscyplinami. Następnie kontrastywna analiza porównawcza tekstów wyjściowych z 

docelowymi odsłoniła sposoby, w jakie poszczególne motywy filozoficzne zostały 

przetransferowane do języka francuskiego, pozwalając tym samym na opis stopnia 

korelacji przekładów z charakterem odbioru Gombrowicza we Francji. 

 Nie ulega wątpliwości, że Gombrowicz jest artystą znanym i cenionym w swojej 

ojczyźnie i we Francji, co potwierdzają na przykład poświęcone mu wydarzenia kulturalne 

oraz opracowania naukowe, których liczba i zakres są imponujące. A jednak sprawozdanie 

ze stanu badao nad przekładami i recepcją Gombrowicza za granicą wykazało, że istnieją 

jeszcze zagadnienia i ujęcia, które dotąd nie zostały pogłębione. Do analizy 
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tłumaczeniowej bierze się w nich pod uwagę najczęściej jeden utwór, który jest omawiany 

pod kątem jednego wybranego zagadnienia: na przykład słownictwa z danego pola 

semantycznego czy specyficznych zabiegów językowych. Natomiast perspektywa tej pracy 

podejmuje zagadnienie innego rodzaju, a mianowicie myśl filozoficzną tego oryginalnego i 

skomplikowanego autora. Brak analizy całokształtu jego utworów w przekładzie na inne 

języki wydaje się warty uzupełnienia szczególnie w przypadku języka francuskiego: to od 

francuskich przekładów zaczęła się międzynarodowa sława Gombrowicza i Francja 

pozostaje jednym z krajów, gdzie do dziś ceni się go jako jednego z największych 

intelektualistów. Wobec tych założeo, brak pełniejszej wiedzy o francuskich przekładach 

utworów Gombrowicza stał się powodem podjęcia tematu niniejszej pracy. 

Aby przeanalizowad francuskie przekłady, wyłoniony został korpus składający się z 

utworów prozatorskich autora. Jest to korpus spójny, obejmujący teksty należące do 

jednego rodzaju literackiego i do którego można było w związku z tym zastosowad 

jednakowe kryteria oceny. Nadrzędnym elementem twórczości Gombrowicza jest jego 

filozofia, najważniejszy powód, dla którego podjął się on pisania we wczesnej młodości i 

kontynuował je do kooca życia. Ta filozofia została zwięźle i trafnie opisana jako system 

przez Leszka Nowaka (2000), co posłużyło jako narzędzie do analizy porównawczej 

polskich tekstów wyjściowych z francuskimi tekstami docelowymi. Ponieważ jednak 

utwory Gombrowicza nie są napisane językiem naukowym, ale artystycznym, konieczne 

było, po pierwsze, rozbicie systemu filozoficznego na mniejsze jednostki nazwane 

motywami, a po drugie – odnalezienie językowych środków wyrazu motywów 

filozoficznych. Dopiero te zabiegi językowe, nośniki filozofii, mogły posłużyd jako materiał 

do analizy porównawczej. Jako że utwory prozatorskie stanowią większośd tekstów 

pisarza-filozofa i są reprezentatywne dla jego systemu filozoficznego, ich analiza stanowi 

wartościowy wkład w badania nad Gombrowiczem. 

Filozofia Gombrowicza jest spójna i czytelna dla odbiorcy zarówno w oryginałach, 

jak i w przekładach na język francuski. W obu wersjach językowych można zaobserwowad 

taki sam charakter rozwoju człowieka Gombrowiczowskiego (zob. tab. 6. w podrozdziale 

6.5). Nieliczne rozbieżności nie wpływają znacząco na ogólną ocenę i  wynikają z różnic 

systemowych. Szczegółowe informacje na ten temat zostały podane w podrozdziale 6.3. 

Tymczasem, jak wynika z rozdziału 3, odbiór Gombrowicza w obu krajach różnił się. W 

Polsce wcześnie zaczęto pisad o aspektach filozoficznych w kontekście jego koncepcji i 
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takich prac powstało bardzo wiele. Jednak w polskich opracowaniach do filozofii głównie 

tylko się nawiązuje, używa się porównao do innych filozofów, a o filozofii samego 

Gombrowicza pisze się najczęściej fragmentarycznie i bez odniesieo do szerszego 

kontekstu myśli europejskiej.  W 20-leciu międzywojennym wspominano o filozoficznych 

skojarzeniach przy okazji znacznie szerszych literackich odczytao, ale i potem autorzy, 

wśród innych licznych ścieżek interpretacyjnych, tylko czasem nawiązywali do filozofii. We 

Francji natomiast mniej skupiano się na szczegółach samej koncepcji Gombrowicza, a 

bardziej na jej pozycji wobec innych myśli i na tym, co nowego może ona wnieśd do 

ogólnego dialogu na temat człowieka, społeczeostwa, cywilizacji. Podczas gdy w Polsce 

Gombrowicz jest często traktowany indywidualnie, Francuzi podchodzą do niego bardziej 

„intelektualnie” – ich uwagę przyciąga głównie to, co Gombrowicz ma nowego do 

powiedzenia na uniwersalne tematy. Chod na początku mylnie zaszufladkowywano go do 

innych nurtów, z czasem dostrzeżono jego indywidualnośd. Jednak, co najważniejsze – we 

Francji od razu zauważono jego potencjał filozoficzny: najpierw w artykułach, potem w 

poważniejszych, dłuższych i bardziej dogłębnych opracowaniach. Nie zawsze jego 

koncepcje były rozpatrywane z uwzględnieniem ich indywidualnego charakteru, na 

początku ujmowano je przez pryzmat i aparat pojęciowy bardziej znanych nurtów 

filozoficznych. Od razu jednak postawiono na uniwersalizm, dokonując często daleko 

idących (ale zawsze w jakiś sposób trafnych i celnych) uogólnieo. Analizy utworów 

Gombrowicza były bardziej lub mniej szczegółowe, ale nawet jeśli skupiały się na 

detalach, to nie po to, aby na nich poprzestad – ale po to, by udowodnid główną tezę, 

często syntetyczną, podsumowującą Gombrowicza jako autora jakiejś idei ogólnej, 

nadrzędnej względem treści poszczególnych utworów. W powyższych opracowaniach 

widad też, że samo filozoficzne potraktowanie Gombrowicza nie ma na celu jedynie 

poszerzenia wiedzy na temat jego utworów, jak to ma miejsce w wielu polskich tekstach, 

ale z drugiej strony także – wykorzystanie potencjału myśli pisarza-filozofa do 

wzbogacenia ogólnej refleksji na temat współczesności. 

Trudno zignorowad pytanie o to, dlaczego polska recepcja Gombrowicza, chod 

przecież polskie oryginały jego utworów także jasno ukazują treści filozoficzne, nie 

przebiegła tak „filozoficznie”, jak miało to miejsce we Francji? Pierwszy z powodów 

wynika bezpośrednio z przeprowadzonej w podrozdziałach 6.2-6.2.2 analizy 

tłumaczeniowej. Filozofia Gombrowicza została oddana we francuskich przekładach jego 
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prozy w sposób adekwatny, a czasem wręcz jako aspekt uprzywilejowany. Mowa przede 

wszystkim o szeroko pojętych elementach polskiej kultury. Aby nie stawiad na nich zbyt 

dużego akcentu poprzez objaśnianie ich znaczenia, zawartego implicite i zrozumiałego dla 

polskich czytelników, uwzględniono je w przekładach, ale bez objaśnieo, udomowiając je 

lub całkiem usuwając. Wszystkie te zabiegi nie są przypadkowe, zostały zastosowane tylko 

w tych przypadkach, w których wyeksplicytowanie treści kulturowych odwróciłoby uwagę 

od głównego wątku i filozoficznego meritum utworu. Wszystkie te zabiegi sprawiają, że 

polska kultura, chod stanowi kontekst dla wydarzeo utworów, nie jest ich głównym 

tematem, dzięki czemu filozofia wybrzmiewa mocniej, niż gdyby towarzyszyły jej liczne 

informacje o polskiej kulturze. Wybrzmiewa też mocniej niż w polskich oryginałach, 

których czytelnicy, oprócz treści filozoficznych, zwracają uwagę także na bliskie im kwestie 

narodowe. Wielu polskich badaczy odwoływało się do elementów polskiej historii, 

literatury i kultury w pracach o twórczości Gombrowicza, oczywiście także z innych 

powodów, jednak polskie oryginały zdecydowanie bardziej nadają się do takich 

opracowao niż francuskie przekłady, w których informacje o polskiej kulturze zostały 

częściowo pominięte. Zresztą nie tylko badacze zwracali uwagę na ten aspekt, ale także 

wielu czytelników, przyzwyczajonych do pisarzy-wyrazicieli uczud patriotycznych, jak 

Mickiewicz czy Sienkiewicz. Tacy czytelnicy widzieli w Gombrowiczu, poruszającym 

kwestie narodowe nie w tradycyjny i pochlebny sposób, pisarza sprzeniewierzającego się 

wartościom, krytykującego Polskę. Tym samym, zaszufladkowywali go jako artystę 

zakorzenionego w tradycji historii i literatury polskiej. Natomiast we Francji Gombrowicz 

jest pozbawiony tego balastu narodowego, odbiera się go bardziej uniwersalnie, jako 

artystę ogólnie, nie artystę konkretnej narodowości, i zestawia się jego myśl z 

koncepcjami innych myślicieli europejskich, włączając w szerszą tradycję filozoficzną. 

Oczywiście nie tylko same przekłady miały znaczenie w ukształtowaniu się takiego 

odbioru Gombrowicza we Francji, chod stanowiły czynnik decydujący i niezbędny, jako że 

rzadko się zdarza ukształtowanie opinii o danym autorze odbiegającej znacznie od tego, 

co przekazał swoimi utworami. O czynnikach wpływających na odbiór Gombrowicza we 

Francji była już mowa w rozdziale 1 i 2. Wynik analizy tłumaczeniowej nie wyjaśnia 

całkowicie powodu różnicy między odbiorem pisarza-filozofa w tym kraju a jego odbiorem 

w Polsce, w związku z czym te czynniki wypada przypomnied, gdyż jest wysoce 

prawdopodobne, że miały duże znaczenie. Pozostałe przyczyny filozoficznej recepcji 
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Gombrowicza, jako że nie dotyczą samych przekładów, wykraczają już poza zakres tego 

opracowania. Dlatego zostaną poniżej wskazane w charakterze ogólnych faktów 

mogących byd zaczątkiem dalszych badao, kontynuujących tematykę odbioru 

Gombrowicza za granicą z uwzględnieniem szerszego kontekstu. 

 Przede wszystkim, nie tylko przeanalizowany w niniejszej pracy dorobek 

prozatorski kształtował odbiór Gombrowicza, ale i pozostałe jego utwory, głównie 

dramaty, a także Dziennik i, w mniejszym stopniu, inne jego teksty, na przykład szkice. 

Dalsza analiza, obejmująca te utwory, przyniosłaby zapewne pełniejszy obraz tego, jak 

wybrzmiewa filozofia Gombrowicza po francusku. Jednak niewątpliwie filozoficzne 

odczytanie Gombrowicza we Francji pozwala postawid hipotezę, że pozostałe utwory 

zostały przetłumaczone także z uprzywilejowaniem aspektów filozoficznych i przyczyniły 

się do filozoficznej recepcji Gombrowicza we Francji. 

O ile powyższy argument stanowi raczej hipotezę i zaczątek nowego badania, o 

tyle kolejne kwestie, przytoczone poniżej, nie pozostawiają wątpliwości co do ich 

pozytywnego wpływu na filozoficzny odbiór Gombrowicza. Nie tylko teksty wpływają na 

odbiór, ale też sam kontekst, kultura, w jakiej zaistnieją. Gdy pisarz-filozof przybył do 

Francji, ta już od dawna była europejskim centrum intelektualizmu, a myśliciele, którzy się 

w nim znaleźli, prędko byli włączani w toczącą się debatę o wartościach. Początkowym 

problemem dla pisarza Polaka-imigranta było przebicie się, littérisation (Casanova, 2004: 

133) czyli nobilitacja przez środowisko literacko-intelektualne, której postacią i pierwszym 

etapem w wielu przypadkach jest przekład na język docelowy. Kiedy już udało mu się 

zyskad niejaką rozpoznawalnośd, był interpretowany przez pryzmat następujących po 

sobie, modnych nurtów myślowych, zanim w koocu uznano go za odrębnego autora z 

własnymi koncepcjami. Z drugiej strony „przykrawanie” miało swoje granice, nie 

podciągano go pod nurty, z którymi w ogóle nie miał nic wspólnego, a ogólny potencjał 

filozoficzny został u niego bardzo wcześnie dostrzeżony przez francuskich badaczy i 

teoretyków. Uwidacznia się w tym przypadku wpływ kultury docelowej, której standardy i 

oczekiwania zdominowały sposób odbioru Gombrowicza. Jest to sytuacja analogiczna do 

odbioru baśni Andersena i braci Grimmów, które także zostały przetłumaczone, odebrane 

i zinterpretowane zgodnie z oczekiwaniami polskiej kultury docelowej. Jednak o ile baśnie 

zostały przede wszystkim zinfantylizowane i przetłumaczone niezgodnie z oryginalnym 

zamysłem autorów, w przypadku Gombrowicza francuska recepcja przebiegła zgodnie z 
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jego intencjami, nie skupiając się na kwestiach patriotycznych, czy stylistyczno-

językowych, jak w Polsce, ale na tym, co najważniejsze, czyli na filozofii. Do takiego stanu 

rzeczy przyczyniły się w pewnym stopniu również osoby związane ze środowiskiem 

skupionym wokół paryskiej „Kultury”, także imigranci-intelektualiści z Polski, entuzjaści 

twórczości Gombrowicza, zwłaszcza Konstanty Jeleoski, ale też Jerzy Giedroyd i inni. W 

jakimś więc stopniu odbiór we Francji był przemyślaną strategią pisarza i sprzyjających mu 

osób ze środowiska związanego z paryską „Kulturą”. Promując Gombrowicza, narzucali 

jednocześnie swoją interpretację jego utworów. Teksty Sandauera czy Jeleoskiego (zob. 

rozdział 3) stawiały nacisk na wartości uniwersalne, filozoficzne – które z jednej strony 

uważali za najważniejsze w twórczości pisarza-filozofia – ale z drugiej strony jednocześnie 

takie, które miały szansę trafid w gusta paryskich odbiorców. Byli oni świetnie 

zorientowani w najnowszych nurtach literackich i filozoficznych i wiedzieli, co zainteresuje 

francuskiego czytelnika i to pod jego gusta starali się kształtowad opinie o Gombrowiczu, 

aby go skutecznie wypromowad. Fakt promowania Gombrowicza stanowi ciekawy 

przypadek wyjątku od teorii Even-Zohara (zob. podrozdział 2.1), zgodnie z którą to kultura 

docelowa wybiera teksty, które chce przyjąd. W tym przypadku to kilka osób z kultury 

wyjściowej starało się wprowadzid znanego im i cenionego przez nich autora do kultury 

docelowej, mając na względzie indywidualne cele. Dodatkowo nie jest to przypadek 

typowy, gdyż promowanie Gombrowicza odbywało się w dwojaki sposób: w środowisku 

polskiej emigracyjnej inteligencji we Francji oraz we francuskim środowisku artystycznym. 

Ostatnim faktem, który mógł wpłynąd na zaistniałą sytuację, jest to, że we Francji 

prędzej niż w kontrolowanej przez ZSRR Polsce przyjęto interdyscyplinarnośd i 

postmodernistyczne łączenie gatunków, pozwalające szukad np. filozofii w literaturze 

(zob. podrozdziały 5.1.2-5.1.3). W Polsce także się rozpowszechnił taki odbiór, ale 

znacznie później, i mimo wszystko Gombrowicz pozostaje głównie polskim pisarzem, 

literatem. Tymczasem w kraju nad Sekwaną znani byli przed nim autorzy tacy jak Jean-

Paul Sartre, Albert Camus, Milan Kundera, Robert Musil, Thomas Mann, Franz Kafka, 

Hermann Broch, znani z włączania filozofii do swoich utworów literackich lub wręcz z 

pisania beletrystyki w celu zobrazowania swoich poglądów filozoficznych, wyrażonych 

oprócz tego także w bardziej sformalizowany sposób. Mając przygotowanie w postaci 

lektury takich autorów, francuskojęzycznym odbiorcom łatwiej było dostrzec i zrozumied 

filozofię w fikcyjnych utworach Gombrowicza. 
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Wynik analizy tłumaczeniowej dał jednoznaczną odpowiedź na pierwsze pytanie 

badawcze: francuskie przekłady odzwierciedlają system filozoficzny autora w niemal 

równym stopniu, co polskie pierwowzory, chod nie zawsze za pomocą tych samych 

środków. Powodem tego stanu rzeczy są najczęściej ograniczenia systemowe, nie 

utrudniające jednak w dużej mierze filozoficznego przekazu. Następnie, dzięki analizie 

porównawczej charakteru przekładów względem oryginałów z charakterem odbioru 

Gombrowicza we Francji, możliwa stała się odpowiedź na drugie pytanie badawcze, tj., 

czy charakter francuskich przekładów zbiega się z charakterem odbioru pisarza-filozofa 

we Francji. Odpowiedź jest twierdząca i wobec tak jawnego podobieostwa trzeba uznad, 

że francuskie przekłady przyczyniły się do takiego odbioru we Francji. Jest to wniosek 

pozytywny, ponieważ filozofia jest główną wartością utworów pisarza-filozofa, a została 

ona zawarta w tekstach docelowych oraz uwzględniona w tekstach składających się na 

recepcję Gombrowicza we Francji. Jednak nasunęło się pytanie, skąd się wziął tak 

filozoficzny odbiór Gombrowicza, mimo że przecież polskie teksty wyjściowe także 

przekazują jego filozofię. Częściowo na wyjaśnienie złożyły się wyniki analizy, częściowo 

trzeba było szukad powodów takiego stanu rzeczy w aspektach pozatekstowych, 

wykraczających poza ramy tej pracy, za to dających perspektywę nowych kierunków 

badao. 

Niniejsza praca miała na celu dalszą eksplorację kierunku badao nad ogółem 

przekładów utworów Gombrowicza. W tym wypadku przeanalizowane zostały utwory 

prozatorskie. Jednakże objęcie pozostałych tekstów pisarza-filozofa podobną analizą, 

dostosowaną do rodzajów i gatunków literackich, do jakich należą, jest możliwe i 

stanowiłoby wartościową kontynuację badao nad przekładami twórczości Gombrowicza. 

Badania te wzbogaciłyby także analizy uwzględniające przekłady w innych językach. W 

niniejszej pracy został wzięty pod uwagę tylko język francuski. Było to uzasadnione 

uprzywilejowanym miejscem, jakie język ten i Francja odgrywały w życiu i karierze 

Gombrowicza. Jednakże równie ważnym językiem, chod w inny sposób, jest także 

hiszpaoski. Prowadzone są badania nad pobytem i odbiorem Gombrowicza w Hiszpanii i 

Argentynie, na przykład przez Klementynę Suchanow (2005, 2017), Ewę Kobyłecką-

Piwooską (2018) czy Paua Freixę Terradasa (2008). Znamy też charakter niektórych 

przekładów na hiszpaoski (Niziołek, 2016; Zaboklicka, 2013; Szymaniak, 2004; Kurek, 

2004), a ostatnio przełożony został na hiszpaoski ostatni ujawniony utwór Gombrowicza 
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(2020) – Kronos. Prace wymienionych badaczy byłyby dobrym punktem wyjścia i pomocą 

przy analizie hiszpaoskich przekładów. Poza tym warto przypomnied, że teksty 

Gombrowicza istnieją w przekładach na 38 języków, co równa się 38 odrębnym 

kosmosom, w których filozofia polskiego autora tworzy się w nowy, odrębny sposób. I 

każdy z tych kosmosów jest warty uwagi. Z drugiej strony, także rozdział francuskich 

przekładów nie jest zamknięty – byd może doczekamy się kolejnych, uaktualnionych 

tekstów Gombrowicza po francusku, gdyż jak dobrze wiadomo, oryginały się nie starzeją, 

w przeciwieostwie do przekładów, które w naturalny sposób z czasem tworzą serię 

translatorską. 
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Streszczenie 

 

Gombrowicz jest jednym z najbardziej znanych i cenionych pisarzy w Polsce i za granicą. 

W bogatych i różnorodnych badaniach nad jego twórczością odrębne miejsce zajmują 

badania dotyczące  charakteru jego utworów w językach obcych i ich odbioru w różnych 

obszarach językowo-kulturowych. Prace dotyczące tego tematu są jednak cząstkowe, 

obejmują najczęściej tylko niektóre aspekty twórczości Gombrowicza, w kontekście 

jednego z jego utworów, w przekładzie na jeden lub rzadziej dwa języki. Brakuje zatem 

spójnej narracji na temat Gombrowicza w danym języku i obszarze kulturowym, 

uwzględniającym odbiór jego twórczości oraz sposób tłumaczenia jego utworów. Dlatego 

celem tej pracy jest zbadanie, jak wygląda odbiór Gombrowicza we Francji oraz jak brzmią 

jego utwory prozatorskie po francusku. Drugim celem natomiast jest ustalenie stosunku, 

jaki zachodzi między charakterem francuskich tłumaczeo jego utworów a charakterem ich 

odbioru we Francji. Wybór języka francuskiego jest podyktowany pierwszorzędnym 

miejscem, jakie zajmował on w życiu pisarza. Gombrowicz pod koniec życia mieszkał we 

Francji i artystycznie był to w jego życiu okres najważniejszy, wiążący się z początkami 

światowej sławy, nagrodami i uznaniem. Oprócz tego, wszystkie jego utwory są 

przetłumaczone na język francuski, co świadczy o dużym zainteresowaniu Gombrowiczem 
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we Francji oraz dostarcza bogatego materiału badawczego. Utwory prozatorskie zaś 

stanowią większośd ogółu jego utworów i tworzą pewną spójną całośd. 

Twórczośd Gombrowicza nie powstawała w próżni, ale stanowiła odpowiedź na 

aktualne problemy cywilizacyjne i filozoficzne epoki, w której żył. Powstała w konkretnym 

kontekście historycznym, intelektualnym, artystycznym i literackim. Krytyczna lektura, 

jako pierwsza metoda badawcza, pozwoli na wyodrębnienie i opis realiów, w których 

ukształtował się światopogląd Gombrowicza: wydarzenia polityczne w obrębie polityki, 

ekonomii, społeczeostwa i sztuki, a  następnie epoki intelektualno-artystyczne, literatura i 

filozofia. Jako że punktem wyjścia i dojścia twórczości Gombrowicza jest filozoficzna 

koncepcja człowieka Gombrowiczowskiego, to właśnie ta koncepcja filozoficzna stanowi 

podstawę do wyodrębnienia kryteriów porównawczych oryginałów z francuskimi 

przekładami jego tekstów. Natomiast analiza porównawcza oryginałów utworów 

prozatorskich Gombrowicza z ich francuskimi przekładami stanowi drugą metodę. 

Pozwala ona na spełnienie pierwszego celu badawczego, jakim jest ustalenie charakteru 

francuskich przekładów utworów Gombrowicza względem oryginałów. Spełnienie celu 

drugiego, czyli opisanie korelacji między odbiorem Gombrowicza we Francji a 

charakterem jego utworów, nastąpi na bazie wyników z analizy porównawczej. 

Najważniejszym wnioskiem z przeprowadzonych badao jest duży stopieo 

tożsamości w przekazie filozofii Gombrowicza po polsku oraz po francusku. Przekłady 

pozwalają w niemal równym stopniu na odczytanie filozoficznych treści, co oryginały. 

Jednakże, jak wynika z innych, poprzednich badao, odbiór Gombrowicza we Francji w 

znacznie większym stopniu uwzględniał kwestię filozofii niż odbiór w Polsce. W związku z 

tym w odbiorze Gombrowicza zaważyły nie tylko same teksty jego utworów, 

umożliwiające odczytanie filozoficznych koncepcji, ale także czynniki pozatekstowe, 

zewnętrzne. 

 

 
 

The philosophical thought of Witold Gombrowicz in the context of the French 

translation of his prose 

 

This doctoral dissertation has an interdisciplinary character, combining  literature, 

translation and philosophy. Its aim was to determine the degree of similarity between the 

French translations of Gombrowicz’s prose and the Polish originals. Moreover, the thesis 

intended to determine the influence of the mentioned texts in both languages on the 

reception of Gombrowicz in France and Poland.  

             The text corpus of the dissertation consists of the most known works by Witold 

Gombrowicz, a collection of short stories Bacacay and novels: Ferdydurke, Trans-Atlantyk, 

Pornografia, Cosmos, as well as their French translations. In order to maintain 

methodological coherence, only the corpus includes only the prose works of the author. 
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Prose works constitute a majority of Gombrowicz’s works, which comprehend also drama 

plays, journals and essays. What is more, prose works raised a great interest among 

readers and literary critics, profoundly influencing the overall of Gombrowicz’s works and 

his reception in Poland and France. The prose works are also representative of the 

essential aspect of the author’s body of work and they fully epitomise it. Therefore, they 

could be analysed as an appropriate resource in research on his literary work and its 

reception. All of the works mentioned above have French translations that to a great 

extent influenced the reception of Gombrowicz in France in the same way that Polish 

originals influenced his reception in Poland. The aims of the dissertation were 

accomplished mainly through the explanation of the theoretical issues and critical 

reading, which introduced the subject and prepared the ground for the analytical part. 

The abovementioned issues included Gombrowicz’s times, modern and postmodern 

periods, domains in which his works are rooted, and his philosophical conceptions. The 

method employed in the analytical part was the comparative analysis of Gombrowicz’s 

prose works in Polish and their French translations. 

             The dissertation consists of the introductory part, theoretical chapters, analytical 

chapter and conclusions. The introductory part involves the background of the examined 

topic, research questions, assumptions, aims and methods. The next issue discussed was 

the research on the works by Gombrowicz in the field of translation studies. This broad 

and abundant body of research shows that these works have a great potential of sparking 

and sustaining a discussion within the field. Moreover, the previous research also 

demonstrates the plurality of languages and cultural areas in which the works exist. 

However, the overview of the translation studies on Gombrowicz’s works reveals that this 

research is not organised. The existing studies applied two approaches, which were 

sometimes combined, focusing on either the texts or their reception in a given language 

zone. These studies usually discuss a single work or couple of them, proposing diverse 

criteria. However, these studies lack an extended approach, that would consider 

Gombrowicz's entire body of work? A more holistic approach could open up possibilities 

for further, more in-depth research, supplementing and extending the previous studies. 

The scope of the previous studies can be further broadened by taking into account the 

differences in the reception of Gombrowicz in Poland and France. The next chapter is 

devoted to the previously mentioned reception and demonstrates that in terms of the 

essence of the author's work, i.e. philosophy, it differed vastly in the two countries 

mentioned above. It is therefore legitimate to ask what role the author's works (in 

Poland) and translations (in France) played in this aspect reception. The next chapters are 

intended to introduce the themes that inspired the creation of Gombrowicz's philosophy. 

They deal with the context of the times in which Gombrowicz lived: politics, economics, 

society and art, as well as the modernist and postmodernist periods. These were 

unusually turbulent times, which led to the reflections on the place of a human in a 

dynamically changing civilization. These theoretical chapters describe the complex 

relations between Gombrowicz's literature and philosophy and situate Gombrowicz - as a 
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writer and as a philosopher - against the background of these two eras of the twentieth 

century. They show that the writer was a unique artist and intellectual, deeply rooted in 

the characteristics of his time and drawing on the contemporary trends in literature and 

philosophy while creating his texts. At the same time, he combined various qualities in a 

unique way that resulted in a highly individual writing personality and world view. The 

analytical chapter opens with a description of Gombrowicz's philosophical concepts and a 

definition of Gombrowicz's human. Its main theme is a comparative analysis of the Polish 

originals and their French translations. The analysis was conducted in terms of the stages 

of evolution of Gombrowicz's human, who appears as the protagonists of all the analysed 

works. Finally, the dissertation ends with the conclusions.  

             The comparative analysis of Witold Gombrowicz's prose texts reveals that both 

the source and target texts take Gombrowicz's concept of human into account to an 

almost equal extent and allow both Polish and French readers to become familiar with it. 

The few differences or deviations were not due to the misunderstanding of Gombrowicz's 

philosophical concept of human but to systemic limitations. They did not significantly 

affect the general philosophical overtone of the writer's prose. Meanwhile, its reception 

in Poland differed from that in France, where the writer was interpreted more 

philosophically than in his homeland. Thus, the philosophical meaning of his works did 

not translate directly into the reception of Gombrowicz in France. His reception was 

influenced not only by the texts of his prose works themselves but also by his other works 

and external factors such as the intellectual and artistic climate in a given country or the 

ways of promotion. 

 

Keywords: translation, literary translation, Polish to French translation, translation and 

reception, Witold Gombrowicz, Gombrowicz’s philosophy, Gombrowicz’s man, Polish 

prose of 20. century 

   

 

 

La pensée philosophique de Witold Gombrowicz dans le contexte de la 

traduction de sa prose vers la langue française 

 

Cette thèse est interdisciplinaire : elle combine des éléments littéraires, traductologiques 

et philosophiques. Son but était de déterminer le degré de similitude entre les 

traductions françaises des œuvres en prose de Witold Gombrowicz et leurs originaux 

polonais. Il était également important de déterminer dans quelle mesure la nature des 

textes dans ces deux langues a influencé la réception de l'auteur en Pologne et en France, 

respectivement. Pour ce faire, les textes originaux et les textes cibles ont été mis en 

corrélation avec la réception de Gombrowicz dans les deux pays mentionnés ci-dessus. 
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Cette thèse se base sur les œuvres en prose les plus connues de Witold 

Gombrowicz : le recueil de nouvelles Mémoires du temps de l'Immaturité et les 

romans Ferdydurke, Trans-Atlantique, Pornographie et Cosmos, ainsi que les traductions 

françaises de ces ouvrages. Pour des raisons de cohérence méthodologique, seuls les 

textes en prose ont été pris en compte. Ces derniers, qui constituent la majorité de 

l'œuvre de Gombrowicz (comprenant les drames, les journaux intimes, les esquisses et les 

essais), ont en effet suscité un grand intérêt de la part des lecteurs et des critiques, 

façonnant en grande partie l'œuvre de l'auteur et sa réception en Pologne et en France. 

Les textes en prose, dont bien sûr ceux susmentionnés, ilustrent de manière édifiante 

l’essentiel de son œuvre et le transmettent pleinement, ce qui a permis de les considérer 

comme un matériel représentatif dans la recherche sur l'œuvre et la réception de 

l'écrivain, en Pologne comme en France. 

Les objectifs de cette recherche ont été atteints grâce à la lecture critique et la 

caractéristique des questions théoriques qui introduisent le sujet de la thèse et le 

préparent à la partie analytique. Ces questions portent sur les époques au cours 

desquelles Gombrowicz a vécu ainsi que leurs spécificités, les caractéristiques des 

domaines dans lesquels s'inscrit son œuvre, et enfin, ses concepts philosophiques. La 

partie analytique, quant à elle, s'appuie sur une analyse comparative des textes en prose 

polonais de Gombrowicz et de leurs traductions françaises. 

La prémisse de la thèse, et son point de référence, est que l'aspect fondamental 

de l'œuvre de l'écrivain est sa pensée philosophique, centrée sur le concept de l'homme 

en tant qu'individu social. L'homme de Gombrowicz est présent dans toutes les œuvres 

en prose de l'auteur, illustrant pleinement ses vues philosophiques. 

Cette recherche comprend une partie introductive, des chapitres théoriques, un 

chapitre analytique et des conclusions. La partie introductive introduit la description du 

problème, des questions ainsi que les hypothèses de la recherche, des objectifs et des 

méthodes. Dans la première partie de l'ouvrage, le lecteur est initié au thème des études 

traductologiques sur les textes de Gombrowicz. Ces études sont vastes et riches, 

témoignant du grand potentiel que les œuvres de Gombrowicz apportent à la 

traductologie.  Elles rendent également compte du nombre des langues et des aires 

culturelles dans lesquelles les œuvres de l'écrivain évoluent. En revanche, un examen des 

recherches sur Gombrowicz sous l'angle de la traduction montre qu'elles ne sont pas 

systématisées. Deux approches existent, parfois combinées : les études des textes eux-

mêmes ou de la réception de Gombrowicz dans une aire linguistique donnée et l’analyse 

des traductions (un seul ou plusieurs texte sont sélectionnés pour cette analyse), menée 

selon divers critères. Une approche élargie est également nécessaire, qui tient compte de 

ce qui est le plus important dans l'ensemble de l'œuvre de Gombrowicz et ne se limite 

pas à une ou deux œuvres. Cela ouvre des possibilités de recherches plus approfondies, 

qui pourraient compléter et étendre les études existantes. D'autant plus si l'on se réfère à 

la réception différente de Gombrowicz en Pologne et en France. Le deuxième chapitre y 

est consacré et il prouve que la réception de l'auteur sur le plan de l'essence de son 
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œuvre, c'est-à-dire la philosophie, s'est déroulée différemment dans ces deux pays. Il est 

donc légitime de poser la question du rôle qu’ont joué les œuvres (en Pologne) et les 

traductions (en France) de l'auteur dans cette réception. Les chapitres suivants ont pour 

but de présenter les sujets qui ont inspiré la création de la philosophie de Gombrowicz. Ils 

traitent du contexte de l'époque à laquelle Gombrowicz a vécu : la politique, l'économie, 

la société et l'art, ainsi que les époques moderniste et postmoderniste de son temps. 

Celles-ci exceptionnellement turbulentes ont donné lieu à des réflexions sur la place de 

l'homme dans une civilisation en pleine mutation. Les chapitres théoriques suivants 

décrivent les relations complexes entre la littérature et la philosophie de Gombrowicz et 

le situent en tant qu'écrivain et en tant que philosophe dans le contexte de ces deux 

époques. Ils présentent Gombrowicz comme un artiste et un intellectuel exceptionnel, 

profondément ancré dans la spécificité de son temps et s'inspirant des tendances de 

l'époque en matière de littérature et de philosophie pour créer ses propres textes. Il 

combine à la fois diverses qualités d'une manière unique qui a donné lieu à une 

personnalité d'écriture et à une vision du monde très individuelles. Le chapitre suivant, 

analytique, s'ouvre par une description des concepts philosophiques de Gombrowicz et 

une définition de l'homme de Gombrowicz, et son thème principal est une analyse 

comparative des originaux polonais des œuvres en prose de l'auteur avec leurs 

traductions françaises. L'analyse a été menée en fonction des étapes de l'évolution de 

l'homme de Gombrowicz, au travers des protagonistes de toutes les œuvres analysées. La 

thèse se termine par une conclusion. 

L'analyse comparative des textes en prose de Witold Gombrowicz montre que les 

textes sources et les textes cibles prennent en compte, dans une mesure presque égale, 

le concept d'homme de Gombrowicz et permettent aux lecteurs polonais et français de le 

lire. Les quelques différences ou déviations ne résultent pas d'une mauvaise 

compréhension de la conception philosophique de l'homme de Gombrowicz, mais de 

limitations systémiques. Ceux-ci n'ont pas affecté de manière significative la tonalité 

philosophique générale de la prose de l'écrivain. En revanche, sa réception en Pologne 

diffère de celle de la France, où l'écrivain est interprété de manière plus philosophique 

que dans son pays natal. Ainsi, le sens philosophique des œuvres ne s'est pas traduit 

directement dans la réception de Gombrowicz en France. Sa réception a été influencée 

non seulement par les textes de ses œuvres en prose eux-mêmes, mais aussi par ses 

autres œuvres et des facteurs externes tels que le climat intellectuel et artistique régnant 

dans un pays donné ou les moyens de promotion. 
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