CO ZAWSTYD, MARIO MONTEZIE!™

Od wstydu do nie$miatosci, do brylowania - i w sposéb nieunikniony z po-
wrotem, ijeszcze raz i znéw z powrotem: szczero$é i kulturowa dogtebnosé
tej drogi wydaja sie czyni¢ z Warhola exemplum nowego projektu, ktéory
uwazam za pilna potrzebe - projektu zrozumienia sposobu, w jaki dysfo-
ryczny afekt wstydu dziata jako splot produktywny: chodzi o produkcje
znaczen, wiasnej obecnosci, strategii politycznych, o skuteczno$¢ perfor-
matywna i krytycznal

Intuicja Eve Sedgwick, widoczna w jednym z jej esejow na temat per-
formatywnosci queer, moze okazac sie bardziej niezawodna niz sama au-
torka przypuszczata, poniewaz w momencie, gdy pisata to zdanie, niewie-
le widziata z tego, co najmocniej potwierdza jej stowa - licznych produkcji
filmowych Andy’ego Warhola z potowy lat sze$édziesiatych2 Chce w tym
eseju zastanowi¢ sie nad pojedynczym przypadkiem dokonanej przez
Warhola mobilizacji wstydu jako produkcji, i w ten spos6b dookresli¢ pil-
ng potrzebe podobnego projektu - potrzebe, ktéra przyswieca mojemu
wiasnemu projektowi3

Prezentowany tekstjest przektadem artykutu D. Crimpa, Mario Montez, For Shame

z ksiazki: Regarding Sedgwick, New York: Routledge 2002. Redakcja sktada podzigkowa-
nia Autorowi oraz wydawnictwu Routledge za zgode na opublikowanie polskiej wersji arty-
kutu.

1E. Kosofsky Sedgwick, Queer Performativity, Warhol's Shyness, Warhol’s White-
ness, (w:) Pop Out: Queer Warhol, red. J. Doyle, J. Flatley i J. E. Munos, Durham: Duke
University Press 1996, s. 135.

2Na poczatku tat 70. Warhol wycofat swoje filmy z obiegu. Gdy w 1982 wyrazit zgode,
by Whitney Museum of American Art prowadzito badania nad jego filmami i organizowato
pokazy, muzeum rozpoczeto seryjne projekcje - pierwszg serie zaprezentowano w 1988 ro-
ku, a nastepng w 1994. Zob. The Films of Andy Warhol: An Introduction, New York: Whit-
ney Museum of American Art 1988 i C. Angell, The Films ofAndy Warhol: Part |1, New
York: Whitney Museum of American Art 1994. Oméwiony tutaj film Screen Test # 2 zostat
odrestaurowany w 1995 roku i wyswietlony w 1998.

3Podobne uzasadnienie takiego projektu pojawia sie réwniez w moim artykule Getting
the Warhol We Deserve, ,Social Text” 59 (lato 1999), s. 49-66.



Biedny Mario Montez - pisat Warhol w POPism. - Biedny Mario Montez cierpiat
naprawde odgrywajgc swoja scene [w Chelsea Girls], w ktérej natyka sie na
dwoch chiopcow w t6zku i Spiewa im ,They Say that Falling in Love is Wonder-
ful”. Miat zosta¢ z nimi w pokoju przez dziesie¢ minut, ale chtopcy tak strasznie
go obrazili, ze wybiegt po szesciu i nijak nie mogliSmy go przekona¢, zeby wrécit
i dokonczyt. Jako rezyser powtarzatem mu: ,Bytes Swietny, Mario. Wré¢ tam -
udaj, ze czego$ zapomniate$, nie pozwol, zeby ci ukradli te scene, bez ciebie nic z
tego nie bedzie”, itd., itd. Ale on za nic nie chciat wréci¢. Byt zbyt rozgoryczony4.

Biedny Mario. Mimo ze Andy jest zawsze peten pochwat dla wrodzo-
nych komediowych talentow Maria, prawie kazda opowies$¢ o nim okazuje
sie cierpietniczg historia:

Mario miat rozwiniety zmyst wspdtczucia, byt bardzo tagodny, chociaz raz sie na
mnie wsciekt. Oglgdalismy scene z nim w filmie, ktéry nazwalismy The Fourteen-
Year Old, Girl [znanym takze pod tytutem The Shoplifter i The Most Beautiful Wo-
man in the World.-, obecnie pod tytutem Hedy], i kiedy zobaczyt, ze zrobitem
zoomem zblizenie na jego ramie pokryte grubymi, meskimi wtosami, z odstajacy-
mi zytami, zranito to jego uczucia i niezadowolony oskarzyt mnie na swo6j dumny,
latynoski sposéb: ,Widze, ze chciate$ wydoby¢ to, co we mnie najgorsze”s.

Nazwatem moj projekt roboczo Queer Before Gay [najpierw queer, po-
tem gay). Jego celem jest odzyskiwanie obszaréw nowojorskiej kultury
seksualnych odmiencow {queer) lat szes¢dziesigtych w celu przeciwsta-
wienia sie obecnej homogenizacji, normalizacji i odseksualnianiu zycia
gejéow. W eseju stanowiacym zalgzek projektu, poswieconym filmowi
Warhola Blow Job z 1964 roku, chciatem podwazy¢ tatwe oskarzenie o
voyeuryzm, tak czesto kierowane przeciwko kamerze Warhola6. Wazne
wydawato mi sie zrozumienie, ze mogg, musza nawet istnie¢ sposoby
uwidaczniania réznic i specyfiki odmienicéw, ktére nie Sciagatyby na sie-
bie oskarzen o zadawanie gwattu, sposoby uwidaczniania, ktére mogliby-
Smy okresli¢ mianem etycznych. W eseju tym, zatytutowanym ,Za-wartos¢
twarzy” - by zasugerowaé¢, ze mam zamiar przyjrze¢ sie temu, co widaé

4A. Warhol i P. Hackett, POPism: The Warhol Sixties, New York: Harcourt Brace
& Company 1980, s. 181.

5Warhol i Hackett, s. 91. Hedy Lamarr byla znana ze wszczynania spraw sgdo-
wych. Z tego powodu wielokrotnie zmieniano tytut filmu Warhola na podstawie scenariu-
sza Ronalda Tavela, zainspirowanego autentycznym wydarzeniem z 1966 roku, kiedy to
Lamarr zostala oskarzona o kradziez ze sklepu (z tego oskarzenia nastepnie jg oczyszczo-
no). Lamarr aresztowano jeszcze co najmniej dwukrotnie za kradzieze ze sklepu.

6W swoich badaniach nad Warholem wiele zawdzieczam starannosci i intelektualnej
hojnosci Callie Angell, kuratorki Warhol Film Project.



na ekranie (w tym przypadku, jak i w wielu innych, jest to twarz) i ze
zwracam sie ku etyce Emmanuela Levinasa - skontrastowatem uwage,
jaka kieruje na samego siebie mezczyzna wystepujacy w Blow Job z
czyms$, co uznatem za jej komiczne przeciwienstwo, czyli ze skrajng
samoswiadomoscig Mario Monteza odgrywajgcego parodystyczne fellatio
przy pomocy banana w Mario Banana, filmie Warhola nakreconym na
pojedynczej 100-stopowej rolce w tym samym roku, w ktérym powstat
Blow Jobl Warhol pisze na temat zazenowania Monteza: ,Uwielbiat
przebierac sie za wielkg dame, ajednoczesnie bardzo sie wstydzit wyste-
powa¢ w damskim ubraniu (obrazat sie, gdy uzywano stowa drag - on
przeciez «zakladat kostiumy»)”8

Jak oczywisty jest zadawany gwatt, gdy w Screen Test # 2 Warhol za-
wstydza Maria wtasnie w zwigzku z odgrywana przez niego iluzjg roli
piciowej, a moze w zwigzku z zywionymi przez niego iluzjami na temat
rol ptciowych. Warhol, ktéry potrafit zawrze¢ niezwykle trafne spostrze-
Zenie w pozornie naiwnym, niewiele znaczacym komentarzu, wtraca w
POPism takie oto wspomnienie: ,W Screen Test Ronnie Tavel przeprowa-
dzat z Mario Montezem, wystepujgcym w dragu, wywiad spoza kadru -
i doprowadzit do tego, ze Mario przyznat sie do bycia mezczyzng (...)"9
Uwazam te wzmianke za dogtebne spostrzezenie - chociaz wcale nie opi-
suje tego, co widzimy w filmie - poniewaz trafia w sedno, wskazuje na to,
co robi najwieksze wrazenie, co najbardziej niepokoi, co zapada w pa-
mie¢, poniewaz ,eksponuje” [obnaza i naswietla] Maria; w 1979 roku
Warhol uzyt tego stowa (w liczbie mnogiej) jako tytutu swojej ksigzki z fo-
tografiamil0 Postuzyt sie nim takze Stefan Brecht, by opisa¢ metode fil-
mowania stosowang przez Warhola:

Okoto 1965 roku Warhol odkryt sktadnik uzalezniajacy od gwiazd. Odkryt nie tyl-
ko to, ze gwiazdy sg towarami przemystowymi, ktérych warto$¢ uzytkowa jest wy-
twarzana przez fantazje konsumentéw, fantazje, ktére rozgtos moze zwigzaé z
produktem danej marki (...), ale ze czynnikiem uzalezniajgcym konsumentéw jest
samo gwiazdorstwo. (...) Postanowit wyizolowaé¢ ten skiadnik, co mu sie udato,
i zaczat wprowadzac¢ go na rynek pod marka ,Superstar” - Warhol Supergwiazda.
Supergwiazda jest gwiazdag o niestychanym stopniu czystos$ci: nie ma w niej nic
oprécz blasku, bedgcego mieszanka préznosci i arogancji, wytworzonego z maso-
chistycznej nienawisci do siebie w prostym procesie iluzo-inwersji. Komercyjne
korzysci produktu ujawniajg sie juz w trakcie produkcji. Surowiec, jakas nienawi-

7D. Crimp, Face Value. Andy Warhol's ,Blow Job”, (w:) N. Baume, D. Crimp, R. Me-
yer, About Face. Andy Warhol Portraits, Hartfort, CT: Wadsworth Atheneum and Cam-
bridge MA: MIT Press 1999, s. 110-125. Przek}ad polski w niniejszym numerze.

8Warhol i Hackett, op. cit., s. 91.

9Warhol i Hackett, op. cit,, s. 124.

10ANndy Warhol's Exposures (New York: Andy Warhol Books/Grossett & Dunlap, 1979).



dzaca siebie osoba, jest tani, a proces produkcji nieskomplikowany: przekonaé
dmiecia - ale tak, by nie miat cienia watpliwosci - ze jest kim$ niezwyktym, komu
wszyscy zazdroszczg tak bardzo, ze az go adorujg. Niczego nie trzeba sie uczy¢.
Jesli klienci wezma cie za gwiazde, to jeste$S gwiazda; jes$li jeste$S gwiazdg, to
klienci wezma cie za gwiazde; jezeli klienci wezma cie za gwiazde, beda tobg zafa-
scynowani. Obnazenie/naswietlenie mogto tego dokonaé. Tu zndéw abstrakcyjny
geniusz Warhola sie optacit: wynalazt technike filmowania, ktéra polegata wytgcz-
nie na eksponowaniu (...)u.

Pozornie odpowiadajacy swojemu tytutowi Screen Test #2 to drugie
zdjecia probne wykonane przez Warhola na poczatku 1965 roku. Ronald
Tavel, powiesciopisarz i dramaturg, zatozyciel teatru-poSmiewiska (ridi-
culous theatre)2i scenarzysta Warhola w latach 1964-1967 przeprowa-
dza wywiad z supergwiazdg starajaca sie o angaz do nowej roli (w Screen
Test # 1, ktdrego nie ogladatem, wystepuje Philip Fagan, 6wczesny ko-
chanek Warhola, ktéry razem z Mario Montezem pojawia sie w Harlot,
pierwszym filmie dzwiekowym Warhola i pierwszym, przy ktérym praco-
wat Tavel)13 W Screen Test # 2 Mario mysli, ze jest przestuchiwany do ro-
li Esmeraldy w nowej wersji Dzwonnika z Notre Dame. Przez caly czas
widzimy nieco nieostre zblizenie jego twarzy. Ma na sobie (i czesto ner-
WOWO0 przyczesuje) tanig, szmattawa, ciemng peruke. Ma tez duze, zwisa-
jace kolczyki i dtugie, wieczorowe rekawiczki. Przez diuzszy czas na po-
czatku filmu przewigzuje sobie peruke jedwabnym szalikiem i, jak sie
wydaje, uzywa obiektywu jako lusterka. Po wypowiedzeniu spoza kadru
czotéwki filmu, niewidoczny przez caly czas Tavel przemawia, daje do
zrozumienia, przymila sie, ponagla, zada: ,,A teraz, panno Montez, prosze
sie rozluzni¢... jest pani kobietg luksusowg, wielkg dama. Prosze powie-
dzie¢, jak sie pani teraz czuje”. ,Czuje sie - Mario zaczyna udziela¢ odpo-
wiedzi, ale tu nastepuje zbyt dtuga przerwa, podczas ktérej namysla sie,
co powiedzie¢ - Czuje sig, jakbym byta w innym Swiecie, w Swiecie fanta-
zji (...) w krélestwie, ktorym rzadze, w ktérym moge wydawac rozkazy
i sama podsuwaé pomyst/’.

11S. Brecht, Queer Theater, New York: Metheun 1986, s. 113-114.

12,W 1965 roku Tavel byt nadwornym dramaturgiem Warhola. Stworzyt scenariusze
dla pierwszych, oprécz Harlot i Drunk, filméw dzwiekowych Warhola: Screen Test Number
One, Screen Test Number Two, Life of Juanita Castro, Vinyl, Suicide, Horse, Bitch, Kit-
chen. Jego scenariusze pisane dla Warhola, a wyrezyserowane przez Johna Vaccaro w la-
tach 1965-67, staty sie pierwszymi sztukami wystawionymi przez Playhouse of the Ridicu-
lous” (zob. Brecht, op. cit,, s. 107; rdwniez przypis na s. 29).

1BHarlot nie miat scenariusza. Na $ciezce dzwiekowej nagrana jest zaimprowizowana
rozmowa, ktérg prowadzili na zywo Tavel, Billy Name i Harry Fainlight. Ta rozmowa zo-
stata wydrukowana przez Ronalda Tavela w The Banana Diary: The Story of Andy War-
hol’'s 'Harlot’, (w:) Andy Warhol: Film Factory, red. M. 0'Pray, London: British Film Insti-
tute 1989, s. 86-92.



Biedny Mario. Znajduje sie w kroélestwie, ktorym rzadzi Tavel. To on
wydaje rozkazy i podsuwa pomysty. Wypytuje o przebieg kariery i pozwa-
la Mario pochwali¢ sie debiutem w roli Dolores Frank w filmie Jacka
Smitha Flaming Creatures, rolg stuzacej w Chumlum Rona Rice'a, gtow-
ng rolg pieknej blond syreny w Normal Love Smitha i pomniejszg rolg
baletnicy w rézowych rajstopach w tym samym filmie. Zapytany, czy kry-
tykom podoba sie jego aktorstwo, Mario udziela odpowiedzi godnej jego
imienniczki w stynnym peanie Jacka Smitha The Perfect Filmie Apposite-
ness of Maria Montezu. ,, To zabawne - odpowiada Mario bez cienia wyra-
chowania - ale cokolwiek bym zrobita, zawsze wypada to dobrze, nawet
kiedy miata to by¢ pomytka. Najwspanialsze btedy, jakie popetnitam na
ekranie, zmienity sie we wsciekte, znakomite aktorstwo”.

Biedny Mario. Zaczyna sie jego ponizenie. Tavel kaze mu powtarzac:
-Przez wiele lat styszatam twoje imie, ale nigdy nie brzmiato tak pieknie
jak wtedy, gdy sie dowiedziatam, ze jeste$ producentem filmowym, Bie-
gunko”. Mario musi wcigz powtarza¢ ,biegunka”, zmieniajgc wymowe
i przesuwajgc akcent. Potem musi bezgtosnie porusza¢ ustami, podczas
gdy Tavel wypowiada to stowo za niego. ,,Poruszaj ustami, jakby «biegun-
ka» byta najstodszym nektarem” - poucza go Tavel. Mario jest mu postu-
szny, wcigz szczes$liwie nieSwiadomy, do czego doprowadzi zabawa w
sprawianie przyjemnosci producentowi Biegunce. Odwaznie zademon-
struje entuzjastyczne nastawienie do gry w ,butelke”, tj. do masturbacji
polegajacej na wkiadaniu butelki do odbytu (pamietajmy jednak, ze wi-
dzimy tylko jego twarz)1l5 Dzielnie odgryzie glowe zywemu kurczakowi,
postuszny poleceniu Tavela, by odegrac¢ ten jarmarczny numer. Pokaze
sposob, w jaki Esmeralda uwodzi trzy rézne postaci - kapitana, ksiedza
i Quasimodo - w Dzwonniku z Notre Dame. Krzyknie z przerazenia i od-
tanczy cyganski taniec samymi ramionami; bedzie wydymat wargi, szy-
derczo sie usmiechat i wytykat jezyk; zakryje dolng cze$¢ twarzy welo-
nem, by pokazaé¢, ze umie odegra¢ ztos¢ lub smutek samymi oczami.
Powtorzy za Tavelem, traktujac to jako ¢wiczenie w wymawianiu spotgto-
sek: ,Witasniem zadusita mom ulubionom pantere: Patrycje, mojom pan-
tere, whasnie jom biednom, zadusitam. Nie zadrapatam sie jednak, a led-
wiem zmenczyta sie nieco”.

14 Zob. Wait for Me at the Bottom of the Pool/The Writings of Jack Smith, red. J. Hob-
berman i E. Leffingwell, New York: Serpent’s Tail, High Risk Books 1997, s. 25-35. Pier-
wotnie opublikowane w Film Culture 27 (zima 1962-63).

15Ten moment w Screen Test # 2 sugeruje, ze najbardziej spektakularna scena z filmu
Trash w rezyserii Paula Morrissey'a - z Holly masturbujaca sie butelka po coli - zostata
zapozyczona od Tavela. Chociaz Morrissey twierdzit, ze wczesne filmy Warhola uwaza za
celebrujace wiasng wielko$¢, nudne i pretensjonalne, to jednak czesto sie nimi positkowat
we wihasnej twoérczosci.



Cojakis$ czas Tavel dodaje mu otuchy: ,Bardzo dobrze, panno Montez,
bardzo pani dziekuje”.,To bylo zachwycajgce, panno Montez”. ,,Dziekuje,
panno Montez, to byto piekne, to byto doskonate, mysle, ze od razu zaan-
gazujemy pania do tej roli”. ,Jak mam sie panu odwdzieczy¢?” - odpowia-
da Mario z zachwytem i od razu wida¢, ze jeszcze sie nie potapat, w czym
rzecz. Ale te zachety sa tylko przygotowaniem do zaplanowanego upad-
ku, ktéry nastgpi pod koniec drugiej z dwoch trzydziestotrzyminutowych
rolek. Mario, w $wietnym nastroju, wtasnie opisat meble w swoim miesz-
kaniu. | wtedy, jak grom z jasnego nieba, pada pytanie: ,A teraz, panno
Montez, czy mogtaby pani unies¢ spodnice?” ,,Co takiego?” - pyta Mario
ze zdumieniem w oczach. Wida¢, ze nie byt na to przygotowany. I rozpigé
rozporek”. ,To niemozliwe” - oponuje Mario, catkowicie wstrzgsniety.
-Panno Montez” - ciggnie Tavel. ,Pracuje pani w tej branzy na tyle diu-
go, by swietnie wiedzie¢, ze czasem od takiego gestu zalezy dalsza karie-
ra. Wyjmowanie i wkiadanie —te dwie czynnos$ci podsumowujg branze
filmowa. Nie ma powodu sie niepokoi¢, kamera niczego nie uchwyci. Cho-
dzi mi o sam gest rgk. To bardzo wazne. Od tego zalezy pani kontrakt”.

Po chwili milczenia i bezruchu, w ktdrej ujawnia sie zmieszanie i bez-
silno$¢, Mario poddaje sie. Zostaje pognebiony jeszcze bardziej: ,Prosze
spojrze¢ w dot, prosze na niego popatrze¢” - brzmi polecenie. ,Wiem, jak
wyglgda” - odpowiada Mario rozdraznionym gtosem. ,Zapigé¢ rozporek do
potowy, ale niech zostanie na wierzchu. O tak, bardzo dobrze, dobry chio-
piec”. Zwracajac sie w ten sposob, Tavel nie stara sie zwr6ci¢ uwagi na
~prawdziwg” pte¢ Maria, ale, co gorsza, traktuje go jak psa. ,Prosze mu
sie przyjrzec¢. Jak wyglada?” Mario bez przekonania prébuje odbi¢ pitecz-
ke: ,A pana zdaniem jak wyglgda?” ,Dos¢ zachecajgco, nie gorzej od
innych - bez przekonania moéwi Tavel. - Niechze si¢ pani na chwile prze-
stanie zajmowac¢ swoimi wtosami, panno Montez. Prosze sie skoncentro-
wac”.

Ale Mario stawia opor: , To, czego sie pan domaga, nie ma sensu. Mu-
sze wyszczotkowac wiosy.” Mario w koricu udaje sie powstrzymac ,lanso-
wanie”, a widz moze odetchnag¢ z ulga. Ale Tavel zaplanowat jeszcze jedno
ponizenie, z pewnoscig tym dotkliwsze, ze zndw wysSmiewa transpiciowe
przebranie Maria. Pamietajmy: w POPism Warhol wspomina, ze Mario
wstydzit sie wystepowania w dragu. Warhol pisze tez: ,[Mario] zawsze
powtarzal, ze wie, ze bycie w dragu to grzech - byt Portorykanczykiem i
bardzo poboznym rzymskim katolikiem. Jednak duchowo pocieszat sie
mysla, ze chociaz Bogu z pewnoscig nie podoba sie fakt, ze Mario wyste-
puje w dragu, to jednak, gdyby Bdg naprawde go znienawidzit, natych-
miast by go usmiercit’16 Tak wiec skoro Mario stawit op6r namowom, by

B6Warhol i Hackett, op. cit., s. 91.



sie obnazy¢, Tavel wpada na nowy pomyst. Instruujgc Maria, by przybrat
modlitewng postawe, kaze mu wielokrotnie powtarzaé: ,Panie, w Twoje
rece oddaje ducha mego”. Biedny Mario jest na przemian zdumiony i
przestraszony, jakby sadzit, ze faktycznie zostanie ukarany Smiercig za
tak bezbozne zachowanie. Wreszcie jednak Tavelowi zaczyna brakowac
czasu na dalsze maltretowanie gwiazdy. Gdy Mario w korcu ulega i przy-
biera lubiezny wyraz twarzy, na ktéorym zalezato Tavelowi, film dobiega
korica. Napiecie towarzyszace ogladaniu filméw Warhola ujawnia sie w
odczuciu ulgi z chwilg, gdy koriczy sie rolka - ten nieoczekiwany koniec
nastepuje w zadziwiajgco wiasciwym momencie.

Wiele filméw Warhola zawiera podobne sceny niezwyktego okrucien-
stwa, ktdre wystepujgce w nich osoby traktujg z niedowierzaniem.
W znanej scenie z Chelsea Girls Ondine, grajgca papieza, policzkuje Ron-
ne Page. ,Bylo to tak nieprzyjemne —pisze Warhol - Zze zrobito mi sie
przykro i wyszedtem z pokoju, zostawiajgc jednak wigczong kamere”17
Dla mnie najbardziej nieprzyjemnag rzecza w filmach Warhola, zanim
obejrzalem Screen Test # 2, byt Chuck Wein usitujacy zirytowaé Edie
Sedgwick przez caty Beauty # 2. Sedgwick btyskotliwie ripostuje az do
chwili, gdy Wein trafia w czuty punkt jej relacji z ojcem. Jest wéwczas
bardziej zaskoczona, niz gdyby zostata - jak Ronna - spoliczkowana do-
stownie. Nie jest to zwykte niedowierzanie, ale wyraz twarzy kogo$ zdra-
dzonego. Nie tylko: ,Nie wierze wlasnym uszom”, ale takze: ,Jak mogtes$
co$ takiego powiedzie¢? Jak mogtes w ten sposéb wykorzysta¢ nasza in-
tymnag znajomos¢ przeciwko mnie? Naprawde zrobitby$ co$ takiego dla
dobra filmu? Myslatam, ze mamy tylko odgrywac role”.

George Plimpton uchwycit atmosfere takich chwil, opisujac Beauty # 2
W swojej wstrzgsajacej ksigzce Edie:

Pamietam glos [Chucka Weina] - nieznos$ny, wyniosty, draznigcy. (...) Wiele py-
tan, do$¢ osobistych i dociekliwych, dotyczyto jej rodziny i ojca. Edie musiata
z jednej strony reagowac¢ na zaloty chtopca znajdujgcego sie obok niej na t6zku,
a z drugiej starata sie odpowiada¢ na pytania i komentarze wypowiadane przez
pozostajagcego w cieniu mezczyzne. Czasem pochylata gtowe, wtulata twarz w
chtopca, kosztowata go w jakim$ roztargnieniu. Pamietam, ze mezczyzna polecit
jej .sprébowacé bragzowego potu”, ale wéwczas jej gtowa sie uniosta, jak u zwierzy-
ny nagle sptoszonej przy wodopoju, i wpatrywata sie w ukrytego w cieniu przestu-
chujgcego. Pamietam dramatyzm tej sytuacji (...) zwtaszcza, ze wydawat sie tak
catkiem realny, jak kawat autentycznego zycia, bo przeciez tak wtasnie byto18.

17 Ibidem, s. 181. Warhol pisze, ze ,Ondine plasneta «Pepper»”, mylac w pamieci Ange-
line ,Pepper” Davis z Ronng Page.

18J. Stein, red. z G. Plimptonem, Edie: American Girl, New York: Grove Press 1994,
S. 242.



Jak powigza¢ te sceny zadawania gwattu i zawstydzenia z opisywa-
nym przeze mnie etycznym projektem uwidaczniania wewnetrznego
zroznicowania (differences and singularities) Swiata odmiencow lat szesc¢-
dziesiatych, a chce tez dodac: przydawania mu godnosci? Jaki wptyw na
zwykty proces utozsamienia sie widza z osobg przedstawiong ma dys-
komfort wywotany Warholowska technikg obnazenia/naswietlenia?

By odpowiedzie¢ na te pytania, musze zajaé sie terazniejszoscia, po-
niewaz to obecna dziatalnos¢ polityczna dotyczgca seksualnosci wywotuje
moje zainteresowanie historig.

Po nowojorskich obchodach dumy gejowskiej w 1999 roku ,New York
Times” zamiescit nastepujgcy komentarz:

Kiedy w 1969 roku policjanci przesladowali gejowska klientele Stonewall Inn, ta
nie ustgpita, wywotujac trzydniowy, gwattowny op6r obywatelski, w ktérym zna-
czaca role odegrali mezczyzni w dragu. (...) Budynek, gdzie niegdy$ miescita sie
Stonewall Inn na Christopher Street zostat wpisany do Krajowego Rejestru
Miejsc Historycznych, jako pierwsze miejsce w kraju upamiegtniajgce wkiad Ame-
rykanow gejow i Amerykanek lesbijek w kulture narodowg. Fakt ten wskazuje, ze
ruch praw gejowskich ewoluowat od dziatan marginalnych po Swietnie zorganizo-
wane, stajgc sie czgscie”establishmentu i nabierajgc politycznego znaczenia.

Piszac, ze w paradzie na rzecz dumy gejowskiej wzieli udziat bur-
mistrz Rudolph Giuliani i komisarz stuzb pozarniczych Thomas Von Es-
sen, ,Times” konczy artykut zdaniem: ,Zaszli bardzo daleko w poréwna-
niu z burzliwymi letnimi nocami 1969 roku”19

Opinia , Timesa” pokazuje, do jakiego stopnia rézne legendy o Stone-
wall i mity o postepie dokonanym w dziedzinie praw gejow staty sie oczy-
wistoscig i weszty do oficjalnego jezyka - gazeta wykonuje nawet rytual-
ny gest w strone drag queens, ktére odegraty wazng role w wywotaniu
zamieszek przed barem Stonewall. Ale sceptycyzm wobec tej mdiej opo-
wiesci o postepie powinna wywota¢ neutralna wzmianka o udziale burmi-
strza, poniewaz nigdy od czaséw Stonewall queerowe Zzycie nocne w No-
wym Jorku nie bylo tak bardzo tepione przez zarzad miasta.
Przesladowania i zamykanie klubéw gejowskich znéw stato sie w Nowym
Jorku powszednie. Ten rozdzwiek miedzy przeswiadczeniem, ze oto prze-
byliSmy dtuga droge, wyrazonym przez gazete ,New York Times”, a do-
Swiadczeniem wielu z nas spowodowat, ze od Kkilku lat podczas obchodéw
dumy gejowskiej seksualni odmiency organizujg w Nowym Jorku alter-
natywne obchody zorientowane catkowicie na wstyd. Doroczny zin Gejow-

19 Stonewall, Then and Now, ,New York Times”, 29 czerwca 1999, s. A 18.



skiego Wstydu jest zatytutowany Swallow Your Pride (,Udtaw sie swojg
dumg”).

Te obchody moga sie wydawaé niczym wiecej niz objawem typowo
campowego humoru, zartem wymierzonym w gtdwny, normalizujgcy nurt
polityki gejoéw i kesbijek. Ale ze wzgledu na miejsce wstydu w teorii queer
- a takze we weczesniejszej kulturze seksualnych odmiernicow, o ile to,
co opisatem na przyktadzie Screen Test # 2 Warhola jest w jaki$ spos6b
reprezentatywne - mysle ze caly pomyst zastuguje, by go potraktowac
serio.

Co jest queerowego we wstydzie? | dlaczego jest przeciwstawiany po-
zornie usuwajgcej wstyd strategii gejowskiej dumy?

Odpowiedzi szukam w eseju Eve Kosofsky Sedgwick Queer Perfor-
matiuity: Henry James’s , The Art of the Novel”2 Skrétowo, Sedgwick su-
geruje, ze to wstyd czyni z nas odmiencéw, zaré6wno w sensie gqueerowej
tozsamosci, jak i w tym sensie, ze queerowo$¢ stanowi ulotng relacje do
tozsamosci, ktorg destabilizuje w chwili, gdy jg wytwarza. Segdwick do-
strzega we wstydzie potgczenie miedzy ,performatywnoscig a - performa-
tywnoscig” (s. 6), tj. pomiedzy dwoma znaczeniami performatywnosci sto-
sowanymi przez Judith Butler w jej niezwykle waznej i inspirujacej
ksigzce Gender Trouble, a mianowicie, performatywnos¢ 1. ,idea przed-
stawiania, wywodzgca sie z teatru”, i performatywnos¢ 2: dotyczaca ,teo-
rii aktbw mowy i dekonstrukcji”, w ktérej odnajdujemy ,nieodwotalnie
«aberracyjng» relacje” (s. 2) miedzy wypowiedzianym performatywem
ajego znaczeniem. By wykaza¢, na czym polega to drugie znaczenie per-
formatywnosci, Sedgwick odchodzi od paradygmatycznego przykiadu
J. L. Austina z ksigzki How To Do Things with Words, tzn. od zdania
~Biore ciebie za zone” (co6z za ironia tkwi w fakcie, ze oficjalny ruch gejow
i lesbijek w Stanach Zjednoczonych przez ostatnie lata swoj gtdwny wysi-
tek wiozyt w mozliwos¢ wypowiadania tej performatywnej formuty!).
Sedgwick przechodzi od Austinowskiego performatywu do bardziej ,per-
wersyjnego” - jak go nazywa - ,deformatywu” (s. 3): ,Wstydz sie!” (Shame
on you). W miejsce tego ,,\Wstydz sie” proponuje ,,Co za wstyd!” (For shame),
ktory, wedtug mnie, jest rownie dobrym performatywem w sensie jezyko-
wego uzusu, a zarazem, na pismie, moze by¢ odczytany jako podkreslenie
wagi wstydu. Mam nadzieje, ze z mojego dalszego rozumowania bedzie
jasno wynikato, ze moja propozycja docenienia wstydu jest zasadniczo
rozna od pogladdéw np. konserwatywnego katolickiego ideologa Andrew
Sullivana, ktéry uwaza, ze spoteczenstwu amerykanskiemu brakuje

2ME. Kosofsky Sedgwick, Queer Performativity: Henry James’s ,The Art of the No-
vel, GLQ 1, nr 1(1993), s. 1-16. Dalej w tekscie podaje numery stron w nawiasach.



wstydu. Poglad Sullivana na wstyd jest konwencjonalnie moralistyczny;
modj natomiast - takg zywie nadzieje - jest etyczno-polityczny2L

Zdaniem Sedgwick wstyd stuzy jednako i jednoczesnie definiowaniu
tozsamosci i jej wymazywaniu; jak pisze: ,ostania on prog miedzy intro-
wersjag a ekstrawersjg” (s. 8). Co wiecej, wydaje sie, ze wstyd konstruuje
wyjatkowos¢ i oddzielnos¢ indywidualnej tozsamosci poprzez jej afektyw-
ne powigzanie z zawstydzaniem innych:

Jedng z najdziwniejszych cech wstydu (ale réwniez, moim zdaniem, bardzo istot-
na teoretycznie) jest spos6b, w jaki zle traktowanie innej osoby, bycie Zle trakto-
wanym przez inng osobe, pietno, stabo$¢, obwinianie lub bél, ktére pozornie nie
maja ze mng nic wspdlnego, tak tatwo moga mnie przepetnié¢ - zaktadajac, ze je-
stem osobg podatng na wstyd - uczuciem, ktérego oblewajgcy rumieniec wydaje
sie precyzyjnie zakresla¢ moje wtasne kontury, i to tak, ze catkowicie mnie odizo-
lowuje (s. 14).

Chce zatrzymac sie przy tym fragmencie, bo uwazam, ze dotyka sedna
sprawy. Biorgc na siebie wstyd, ktéry witasciwie jest cudzy, jednoczesnie
odczuwam mojg catkowitg odrebnos¢ od osoby, ktérej wstyd pierwotnie
dotyczyt. Czuje sie osamotniony w swoim wstydzie, wyrédzniony podatno-
Scig na zawstydzenie pietnem, ktore stato sie moje i tylko moje. A wiec
przyjmuje swoj wstyd zamiast cudzego wstydu. Biorac na siebie cudzy
wstyd, nie mam udziatu w cudzej tozsamosci. Przejmuje tylko podatnos¢
drugiej osoby na zawstydzenie. Co wazne, w tej operacji zachowane zo-
staje to, co inne w innej osobie - nie zawlaszczam tego, co w niej inne.
Bioragc na siebie wstyd innej osoby, nie usituje pokona¢ jej innosci. Sta-
wiam siebie w miejscu innego tylko o tyle, ze uswiadamiam sobie wtasna
podatnos¢ na zawstydzenie.

Ale kto jest podatny na zawstydzenie? Wedtug Sedgwick odpowiedz
na to pytanie musi pozosta¢ czesciowo tautologiczna. Sedgwick wigze po-
datnos¢ na zawstydzenie z ,przerazajacg bezsilnoscia dziecinstwa nazna-
czonego dysonansem piciowym lub innym pietnem”. Stad ,,queer jest ter-
minem niosgcym polityczny potencjat (...) poniewaz, catkowicie niezdolny
do odigczenia sie od dzieciecej sceny zawstydzenia, trzyma sie niej jako
praktycznie nie wyczerpujgcego sie zrédta transformacyjnej energii” (s. 4).

2 ,Czytelnicy, ktérzy zwroécili uwage na niedawny, spektakularny wzlot wstydu do po-
ziomu supergwiazdorstwa idealnej gospodyni domowej na firmamencie poradnikéw samo-
pomocowych i popularnej psychologii (...) moga odczuwaé¢ pewne zaklopotanie. Podobnie
czytelnicy przyzwyczajeni do czytania na temat wstydu w kontekscie neokonserwatyzmu,
ktéry wynosi wstyd - obok poczucia winy - do rangi narzedzia represji i wymuszenia do-
brego zachowania. W konteks$cie moich rozwazan nad wstydem czesto dzi$ spotykane war-
tosciowanie moralne tego poteznego afektu jako dobrego lub ztego, pozadanego lub nie-
pozadanego, wydaje sie catkowicie nieistotne (Sedgwick, Queer Performativity: Henry
James’s , The Art of the Novel”, op. cit., s. 6). [Andrew Sullivan jest znanym publicystag
ijawnym gejem o konserwatywnych pogladach - przyp. ttum.].



W swej transformatywnej mocy performatywnosé funkcjonuje w wy-
miarze teatralnym i etycznym. Tak jak wytwarza tozsamos$é queer i po-
woduje jej korozje, jak stanowi punkt zwrotny miedzy tremg a obecnoscig
sceniczna, miedzy podpieraniem $ciany a byciem diwg, wstyd zarazem
wytwarza i powoduje korozje queerowych przewartosciowan godnosci i po-
czucia wartosci.

Michael Warner w swojej nowej ksigzce The Trouble with Normal,
opisujacej wygnanie seksu z dotychczasowej polityki ruchu gejowskiego,
wskazuje na potrzebe ,opracowania politycznej odpowiedzi na problem
wstydu”. ,Trudnos¢ nie tkwi w pytaniu: jak mozemy sie pozby¢ seksual-
nego wstydu?” - pisze Warner. ,Chodzi raczej o to, co zrobimy z naszym
wstydem. Najczestsza odpowiedz brzmi: zawstydzmy kogos$ innego”22

Jak to dziata w sensie performatywnym? Sedgwick wyjasnia:

Gramatyczna forma wyrazenia ,Wstydz sie!” wskazuje na miejsce, w ktérym ja,
zawstydzajacy, wymazuje siebie i wtasng czynnos$é sprawczg. Oczywiscie pragnie-
nie wymazania siebie jest cechg definiujgca - czeg6z by innego? - wstydu wtasnie.
Tak wiec sama gramatyczna forma ,Wstydz sie!” stanowi zapis historii, z ktérej
ja, juz wymazane, projektuje wstyd na inne ja, ja odsuniete w czasie, ktére moze
dopiero z trudem sie narodzi w miejsce zawstydzonej drugiej osoby (s. 4).

Wypowiedzenie stow ,Wstydz sie!” albo ,,Co za wstyd!” zawstydza in-
nego, przy czym wstyd jest odczuwany jako wilasny wstyd, a zarazem
wiasny wstyd zostaje zanegowany. Ale u tych, ktérzy juz zostali zawsty-
dzeni, u podatnych na wstyd, wstydu nie da sie tatwo zrzucié, nietatwo go
wyprojektowac: udaje mu sie przetrwacé jako moj wiasny wstyd. To za$
stwarza mozliwos¢ artykulacji kolektywnego poczucia zawstydzenia. Jak
pisze Warner:

Relacja do innych [w kontekstach queerowych] zaczyna sie przyznaniem do tego,
co we mnie najbardziej potepione [abject] i najmniej powazane. Podstawg jest
wstyd. Odmienhcy potrafig by¢ wobec siebie grubianscy, obrazliwi i podli, ale po-
niewaz potepienie [abjectness]jest rozpoznane jako ich wspdlna kondycja, potrafig
poprzez takie zabawy zakomunikowa¢ wzruszajgca, niespodziewana wspaniato-
mys$Inosé. Nikt nie pozostaje poza jej zasiegiem, nie dlatego, ze kondycja potepie-
nia pyszni sie swojg wspaniatomys$lnoscig, ale dlatego, ze w ogéle nie kieruje sie
duma. Zasada jest taka: wyjdZ poza siebie \get over yourself]. Zanim kogo$ osa-
dzisz, zatéz peruke. Wniosek z tej zasady jest taki, ze najwiecej mozesz sie na-
uczyé¢ od ludzi, ktérymi pogardzasz. W najlepszym razie ta etyka burzy wszystkie
hierarchie, ktére mozna by wymysli¢. ,Scena” odmiencéw to prawdziwe salons des
refuses, gdzie bardzo rézne osoby wchodzg w relacje wielkiej intymnosci dzieki

2 M. Warner, The Trouble with Normal: Sex, Politics, and the Ethics of Queer Life,
New York: Free Press 1999, s. 3.



wspélnemu dodwiadczeniu bycia znienawidzonymi i odrzuconymi przez S$wiat
norm, ktére teraz rozpoznajajako fatszywa moralno$¢23.

Przygnebiajgce we wspdtczesnej polityce dumy gejowskiej i lesbijskiej
jest to, ze zmierza w doktadnie odwrotnym Kkierunku: dopomina sie wi-
docznosci opartej na homogenicznosci i na wykluczaniu wszystkich nie
dostosowujacych sie do norm uznawanych za moralnos¢, ktéra powinni-
Smy przyjac jako brzemie naszej tak zwanej dojrzatosci. Ta polityka po-
strzega wstyd jako zwyklg zniewage, a nie jako afektywne podtoze, ko-
nieczne do przeksztatcenia wlasnej indywidualnosci w rodzaj queerowej
godnosci. To dlatego kultura odmiencéw lat szes¢dziesigtych, uwidocznio-
na w filmach Warhola, stanowi konieczne przypomnienie tego, o czym po-
winnismy pamietac¢ dzisiaj.

Na koniec wroce do wstydu, jakiego doznat Mario Montez w Screen
Test # 2. Jak juz wspomniatem, we wcze$niejszym eseju poswieconym fil-
mowi Blow Job chciatem podwazy¢ stereotyp, ze filmowa wizja Warhola
jest voyeurystyczna. Argumentowatem tam, ze formalne cechy filméw
Warhola - rézne w réznych filmach - zapobiegaty zdobyciu wiedzy na te-
mat przedstawionych w nich oséb. Warhol znalazt sposob, by ludzi ze
swojego Swiata uczyni¢ widocznymi, nie czynigc z nich przedmiotu pozna-
nia. Wiedza o $wiecie dostarczana przez jego filmy nie jest wiedzg o in-
nych na nasz uzytek. Ogladajac, powiedzmy, Mario Monteza w Screen
Test # 2, widze performera poddanego obnazeniu/naswietleniu, poprzez
ktore staje sie, jak powiedziat Warhol, ,catkiem realny” (so for real). Ale
w przeciwienstwie do Warhola nie wychodzimy z pokoju (zreszta zatoze
sie, ze Warhol tez nie wyszedl). Zostajemy z naszym niepokojem - Kktéry
czym wiasciwie jest? Z jednej strony jest naszym spotkaniem z absolutng
innoscig innego, z jego lub jej ,catkiem-realnoscig”. Z drugiej strony jest
spotkaniem ze wstydem innego: zaréwno ze wstydem, ktéry wydobywa
jej lub jego ,catkiem-realnos¢” z i tak ,autentycznej” gry wystepujgcych u
Warhola oséb, jak i ze wstydem, ktdry przyjmujemy za wiasny, i to w za-
dziwiajacy sposéb wytacznie nasz whasny. Tak wiec nie jestem ,taki jak”
Mario, ale wyjatkowos¢ obnazona/naswietlona w Mario wchodzi we mnie
- ,przepetnia mnie” (floods me), by uzy¢ okreslenia Sedgwick - i jedno-
czesSnie obnazona zostaje moja wyjatkowos¢. Ja tez czuje sie obnazo-
ny/naswietlony.

ZBZWarner, op. cit., s. 35-36.



Ronald Tavel, genialny, przeSmiewczy scenarzysta - zaiste genialny w
przeSmiewaniu2i- dostarczat chyba doktadnie tego, czego chciat Warhol.
~Lubitem z nim pracowac - pisat Warhol - bo od razu rozumiat, kiedy
mowitem na przyktad «Chce, zeby to bylo proste i plastikowe, i biate».
Nie kazdy umie mysle¢ abstrakcyjnie, ale Ronnie to potrafit’Aa

Tavel zwraca komplement Warhola:

Sala operacyjna, do ktorej nas prowadzi i w ktérej najpierw z niechecig zauwaza-
my, ze to my jesteSmy pacjentami, nagle okazuje sie by¢ teatrem prawdziwym
i tradycyjnym: jesteSmy, jak zwykle, publicznoscig, nagle ozywiong, obserwujgca,
na przemian rozbawiong i przerazona, znudzong i badawczg. | zaniepokojona.
~Destrukcyjny” artysta znéw okazuje sie prorokiem obracajagcym swoje zycie w
ogtuszajgcy krzyk, ale nigdy nie zdejmujgcym maski, zachowujgcym dystans
Smiechu i pogardy. Wynurza sie tagodny ze sktadu pudetek z [druciakami do szo-
rowania] Brillo, wystawiwszy swg mroczng wizje, ktorej spoteczne zaangazowanie
zadowolitoby najzagorzalszych dziataczy lat trzydziestych26.

Tavel pisze w tym samym eseju, zatytutowanym The Banana Diary:
The Story ofAndy Warhol’s ,Harlot”:

Nowe Kino Amerykanskie zamiast zdjg¢, zatozyto maske. (...) Dusze istot, ktére
ogladamy, zostaly powiekszone, prawie ze wychodzg z roli i az mrugajga do kame-
ry; jeszcze chwila i zaczng do nas machac. To, ze te dusze sg zatosne, co znaczy, ze
i nasze dusze sg zatosne, wywotato oskarzenia o brutalnos¢ i sadyzm skierowane
przeciw catemu ruchowi. Ale kto sposréd nas we wiasnym zyciu uchodzi komple-
ksom sado-masochistycznego chaosu, kto odnajduje droge w zyciowej przestrzeni,
ktora nie bytaby brutalna?2r

24 ,.wszechogarniajgce ponizenie wszystkich postaci w tym [przeSmiewczym, odmien-
czym] teatrze przydaje mu odpychajacej aury zto$liwosci, nawet okrucienistwa, tak jest ab-
solutne: ofiary nie zostaty wyposazone w najbardziej podstawowg godnos$¢, nie ma zadnych
aktow taski. Nie mozemy by¢ pewni zadnych szacownych albo chociaz prostodusznych mo-
tywoéw, ani nawet podktadu racjonalnej powagi. Postaci nie tyle btaznuja i sie wygtupiaja:
one sg btaznami i glupkami. W#tasciwie nie sa $mieszne. Poszczegdlne sceny btaznowania,
zartéw, parodii, ktére najpierw wydajg sie sama zabawa, niepokoja nas implikacjg gtebo-
kiego oSmieszenia. Niektére wazne, czesto przedtuzajace sie dziatania sg bezpoSrednim, w
formalny sposéb okrutnym ponizaniem: zniewolenie Bajazeth w [When] Queens [Colli-
de]lConquest [of the Universe], cata akcja Screen Test, rozbieranie sie Lady Godivy (we-
dtug [Johna] Vacarro) w Lady Godiva, ponowna edukacja Victora w Vinyl. Te ponizenia
przyblizajg nas do teatru potwornosci [theatre of the terrible] Trzeba mie¢ silne nerwy, by
sie na tych filmach bawi¢...” (Brecht, op. cit., s. 36). Screen Test i Vinyl to filmy Warhola,
do ktérych scenariusze, napisane przez Tavela, staly sie sztukami granymi w Playhouse of
the Ridiculous.

SWarhol i Hackett, op. cit., s. 91.

XY Tavel, op. cit., s. 77-78.

27 Ibidem, op. cit., s. 85.



Stad jasno wida¢, ze celem Tavela w Screen Test # 2 byto wyciggnac
od Mario doktadnie to, co widzimy: porywajaca, jasng ranliwos¢. Widzi-
my jego dusze w powiekszeniu, najwyrazniej w tych momentach, w kté-
rych Mario zalewa wstyd, i w ktorych - z bolem - usSwiadamiamy sobie
jego wstyd jako to, co Sedgwick nazywa sztandarem (blazon). Na tym
sztandarze, ktéry nas tgczy, mozna by wypisa¢ nowe hasto polityki od-
miencow: Co za wstyd!

Podziekowania za inspiracje, pomysty, fakty i komentarze dla Callie
Angell, Jonathana Flatley’'a, Mathiasa Haase, Juliane Rebentisch i Mar-
ca Siegela.
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