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1.

Ziemig Adama Wiedemanna mozna przeczytac jako metatekst w
dwoch znaczeniach. Poeta pokazuje, czym sa, z czego powstaja
jego wiersze. Odnosi si¢ réwniez — moze przede wszystkim — do
kojarzacego si¢ z uniwersytetem sposobu czytania jego poezji.
Trudno przy tym powiedziec¢, by pojecie interpretacji bylo tu
traktowane bardzo powaznie. Ponizszy utwor traktuje wiec jako
ironiczng instrukeje lektury:

Ziemia

Wyla juz tylko odwroconym portem. Biedne dziecko. Nie moze
gospodarowac gos¢, nawet kiedy udaje swego. Zdjat koszulke
i $pi dalej, nakrywszy sobie ucho. Takie widoki nazywamy
waruszajgcymi, co znaczy, ze nas troszeczke denerwuja,

ale tylko od srodka. Mogliby$my zaplaka¢, cho¢ nie mamy
makijazu, ktéry by cos podkreslit, co$ zatarl. Nie ma potrzeby
maskowania, w chwili najwigkszej troski opada nam twarz.

Z twarzy tyle pozytku, co iz nogi. Po boisku

biegaja pitkarze, a chcialoby sie rzec: koszulki

i korkotrampki wypelnione substancja wymienna. W podobny
sposob mowi o tym Anna Burzynska. Przytoczone przeze mnie
cytary, zardwno Barthesa jak i Burzyniskiej, wskazujg,

2e calosc sensu juz dawno roztrzaskalo sig.

Zanim si¢ jednak skupig, chciathym si¢ zarrzymac.

Jako centrum rozumiem tutaj pewngq os, autor

poruszq tu wiele réznych tematow. Mamy tu mitosé,
egrystencje, Zarty slowne, jednak nie znajdziemy tu niczego.
Kiedy chodze, na stole trzess si¢ dyskietki.

— Co zrobiles$ z ognikiem? — Tu lezy,
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ale juz sie wyognit. Prébuje uciec. ,,Adagio

na smyczki” Barbera wskazuje, iz ucieczka

sie nie powiedzie. Piosenki Republiki — ze mamy

do czynienia z filmem pokoleniowym. Jestem
agentem wrogich sil, z ktérych brakiem si¢ zgadzam.

Krakdw, 22.4.05*

2.

W czytelniku, ktdry jest literaturoznawca, krytykiem, studen-
tem polonistyki, rodzi si¢ che¢ zlosliwej odpowiedzi na dowcip
Wiedemanna. Staby dowcip, w nie najlepszym wierszu —mogiby
rzec ktos$ taki. Zreszta, to chyba zamierzony efekt, bo sam autor
w rozmowie z prawdopodobnym pierwowzorem bohatera wier-
sza mowi: ,, Tobie zapewne wryje si¢ w pamie¢ wiersz ,, Ziemia”,
bo sa tam cytaty z Burzynskiej i ze Skrabka”2. Céz, chodzi tu tez
o przyjacielski przytyk...

W wydrukowanym kursywa fragmentach drugiej i trzeciej
strofy poeta parodiuje akademicka prace o poezji, odpowiednio
dobierajac fragmenty zdan i efektownie zestawiajac frazy. Autor
owego licencjatu, pracy magisterskiej czy moze doktoratu nie za
dobrze radzi sobie ze skladnia, frazeologia i logika; przedmio-
tem opisu ma by¢ zapewne jakis wiersz czy tomik, a istote sta-
nowig odniesienia do znanych badaczy. To nie jest nowy chwyt.
Fragment moglby by¢ na przyklad kolejna czescia poematu Kuby
Koziota W tej poezji..., ktérego czes¢ Andrzej Sosnowski przyto-
czyl, co znamienne, w szkicu ,, Apel poleglych”. O poezji naiwnej
i sentymentalnej w Polscei skomentowal tak:

Czy jest powod, aby owe spreparowane niemal catkowicie in abstracto
formuly, te recenzenckie wytrychy-do-wynajecia nie mialy bawi¢
czytelnika swoim frazeologicznym urokiem? Skoro szczesliwie nie
odnoszg sie do zadnych konkretnych tekstow i moga by¢ odczytywane
w sposob beztrosko nominalistyczny? A z drugiej strony, gdyby uzna¢
ich pretensje do przedstawiania czegokolwiek oprécz samych siebie:
czy jest powod, dla ktérego poezji nie mialoby zaleze¢ na lekkosci wy-
starczajacej, aby wymkna sie tak leciwej krytyce?3

T A. Wiedemann, Pensum, Poznan 2007, s. 22.

> Pigknawtopa (z Adamem Weidemannem rozmawia Dawid Skrabek ), w: Wi-
doki sq niejadalne. O rworczosci Adama Wiedemanna, red. D. Skrabek, Warszawa
2007, s.193.

3 A. Sosnowski, ,, Apel poleghych”. O poezji naiwneji sentymentalnej w Polsce,
w: idem, ,, Na ryzykowniej”, Wroclaw 2007, s. 18.
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Aby rzecz pasowala do przytoczonego wiersza, wystarczy
podmieni¢ stowo ,leciwej” na ,,nowatorskiej”. A wiec kolejna
odslona odwiecznej wojny miedzy pisarzami a krytykami, albo
— lepiej powiedzie¢, pozostajac blizej metaforyki wiersza — jesz-
cze jeden mecz miedzy nimi. Wiedemannowi wydaje si¢ chyba,
ze strzelit gola... Ale nie odgrywajmy sie, nie badzmy zlosliwi, bo
isprawa, i wiersz, ktory ja na nowo podsuwa, zastuguja na sub-
telniejsze metody.

3.

Obok fragmentu przywolanego wyzej sa jeszcze dwa zaznaczo-
ne kursywa. Pierwszy jest krotki, ale dobrze widoczny, w jego
sklad wchodzi takze tytul (dlatego zapisuje go i w cudzyslowie,
i kursywg). Brzmi on tak:

Ziemia
Wyla juz tylko odwroconym portem.

Naglos wiersza jest ostentacyjnie poetycki, efektowny, chyba
usiluje sie podobac. C6z wiecej da sie o niej powiedzie¢ poza tym,
ze zwraca na siebie uwage? Jest wieloznaczny, mozna w niego
wpisa¢ (albo z niego wyczyta¢) znaczenia niemalze uniwersal-
ne. Metafora pseudonimuje, by¢ moze, niemoznos¢ powrotu,
nie dlatego, ze nie chce si¢ powrdcié, ale dlatego, ze zmienily
sie wlasciwosci miejsca, do ktdérego chcialoby sie wroci¢. Albo
to ten, kto pragnalby powrdcic, tak si¢ zmienil, ze powrdcic¢ nie
moze. Moze dotyczy to czasu, moze $mierci, a moze nazywa pa-
radoksem dos$wiadczenie mistyczne... (Fraza ma perspektywe
kosmiczna, wcale nie jestem tu sarkastyczny. Moglaby si¢ ona
odnosi¢ do zalogi kosmicznego promu Columbia, ktéry ulegl
zniszczeniu podczas wchodzenia w atmosfere — moglaby, ale ra-
czej si¢ nie odnosi... itd.).

Kursywa wydrukowane jest tez jedno stowo w zdaniu: ,, Takie
widoki nazywamy / wzruszajgcymi, co znaczy, ze nas troszeczke
denerwuja, / ale tylko od srodka”. Mozna zrozumiec¢ to wyrdz-
nienie jako zdystansowanie si¢ wobec konwencjonalnosci przy-
miotnika, ktéry w swiadomosci popularnej jest jednym ze stow
najczesciej odnoszacych sie do poezji, zreszta w samej poezji nie-
rzadko wykorzystywanym. Do tej czesci wiersza jeszcze wroce.

Owe trzy fragmenty drukiem pochylym, krétkie na poczat-
ku i dluzszy w srodku wiersza, zdaja si¢ wyznaczad jego granice
stylistyczne (nie osmiele sie powiedzied, ze — granice calej poezji
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Wiedemanna). Pierwszy jest parodia idiomu literaturoznawczo-
teoretycznego, drugi cechuje konwencjonalnie ujeta poetycka
wieloznacznosé, trzeci odsyla do literatury w rozumieniu po-
pularnym, powszechnym. Wiedemann zdaje si¢ méwi¢, ze jezy-
ki, ktore reprezentuja te fragmenty, sa mu obce, nie nimi zostal
napisany ten wiersz. Jakim czy jakimi zatem jezykami, stylami
postuzyl sie poeta?

4.
Na przyklad takim:

[...]. Zdjat koszulke

i $pi dalej, nakrywszy sobie ucho. Takie widoki nazywamy
waruszajgcymi, co znaczy, ze nas troszeczke denerwuja,

ale tylko od srodka. Mogliby$my zaptaka¢, cho¢ nie mamy
makijazu, ktéry by cos podkreslit, co$ zatarl. Nie ma potrzeby
maskowania, w chwili najwiekszej troski opada nam twarz.

To prosta obserwacja opatrzona nieprostym komentarzem.
Obraz z pierwszego zdania tego urywka latwy jest do wyobra-
zenia. Pozostala cze$¢ méwi o czulosci, jaka wzbudza ten widok.
Nie jest to raczej czulo$¢ erotyczna, chodzi by¢ moze po prostu
o spotkanie z drugim czlowiekiem, ktdre porusza nas szczegol-
nie w chwili bezbronnosci, bezradnosci. Naszej komunikacji
z innymi ludZzmi z reguly stuzy maska czy - lepiej powiedziec,
podsuwa autor — makijaz, dzieki ktéremu mozemy nie tyle na-
wet ukry¢ prawdziwa twarz, ile uwypukli¢ w niej te cechy, emo-
cje, naktérych nam zalezy, i ukry¢ inne. W wierszu jest napisane
»opada nam twarz”, a nie: ,,opada nam maska”. Komunikacja
zawsze wiec oznacza przybranie maski (to niespecjalnie orygi-
nalne spostrzezenie), jednak nie wszystko jest komunikowalne
i nie wszystko do komunikaciji sie sprowadza. Z taka (nie)ko-
munikacyjna sytuacja mamy do czynienia w wierszu (to wydaje
sie frapujace). ,Nie ma potrzeby maskowania” dlatego, ze, co
prawda, jeste$my wobec Drugiego (juz chcialem powiedzie¢: jak
u Lévinasa albo Tischnera, ale sie powstrzymam...), ale nie mo-
zemy z Nim nawiazac kontaktu.

Wtedy czujemy troske. Slowo to ma w polszczyznie dwa
komplementarne znaczenia, jedno z nich to: ‘uczucie niepoko-
ju wywolane trudng sytuacja lub przewidywaniem, mozliwoscia
zaistnienia takiej sytuacji; zmartwienie, klopot, zgryzota’ (to
znaczenie przywodzi na mysl na przyklad pisma Kierkegaarda,
Heideggera czy francuskich egzystencjalistéw ); drugie to: ‘dba-
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fo$¢ o cos, zabieganie o cos; troszczenie sie’. Dopowiedzie¢
trzeba zatem, ze owo wzruszenie na widok drugiego czlowieka
jest nie tylko pozytywne, ale tez $cisle wiaze sie z konfuzja czy
niewygoda, jaka ten drugi wywoluje. Pisz¢ teraz zdania brzmia-
ce nieco kategorycznie, ale ide za wierszem, w ktérym, w tym
fragmencie, wystepuje pierwsza osoba liczby mnogiej. Autor,
jak sie wydaje, chce méwic¢ takze w moim imieniu. Pierwsze
zdanie tej czesci kaze nam mysle¢ o sytuacji intymnej, kolejne
zdania sa uogélnieniem. Czyzbysmy mieli tu do czynienia z ja-
kims rodzajem etyki albo wrecz moralizatorstwa?

5.
Inna prébka jezyka niepisanego kursywa:

Kiedy chodze, na stole trzesg si¢ dyskietki.
— Co zrobile$ z ognikiem? — Tu lezy,

ale juz sie wyognit. |[...]

Szukanie zapalniczki pokazane jest w idiomatycznym jezyku:
uzyciu nieco archaicznego stowa ognik jako metonimii i odpo-
wiedzi za pomoca neologizmu. To pozwala rozmawiajaca ze soba
dwojke ludzi zobaczy¢ w relacji raczej bliskiej, a cala sytuacje
potraktowac jako niepowtarzalng. Owa wyjatkowosc, podkres-
lona jest, owszem, stylistycznie, ale zasadza si¢ chyba po prostu
na tym, ze rzecz zdarzyla si¢ raz: tu i teraz, i ze jest banalna.

6.

Podczas szukana zapalniczki na stole trzesa si¢ dyskietki. Dal-
sza cze$¢ tekstu pozwala domyslaé sie, ze nie chodzi dyskietki
komputerowe, ale o plyty kompaktowe. Zreszta, wiersz datowa-
ny jest na kwiecient 2005 roku, a wtedy dyskietki komputerowe
byly w uzyciu juz bardzo rzadko. A wiec plyty z muzyka:

Prébuje uciec. ,,Adagio

na smyczki” Barbera wskazuje, iz ucieczka

sie nie powiedzie. Piosenki Republiki — ze mamy
do czynienia z filmem pokoleniowym.

O ucieczke przed czym albo przed kim chodzi? Przed towa-
rzyszem, ktéry méwiacy w tym wierszu podmiot przed chwila
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wzruszal, potem irytowal, wreszcie zniechecil do siebie czyta-
niem fragmentu naukowej interpretacji jego wierszy. Pytalem
wyzej o mozliwo$¢ komunikacji, o maske i twarz. Teraz problem
jest znacznie prostszy, odpowiedz na niego — zdroworozsadko-
wa. Zkim$ innym moze polaczy¢ nas, na przyklad, nieco bardziej
wyrafinowane uczestnictwo w kulturze masowej (utwor Barbe-
ra to chyba wspdlna fascynacja koneserow, ale warto przypo-
mnieé, ze wykorzystywany bywa jako sciezka dzwigkowa w fil-
mach i grach komputerowych). Wiersz mimo wszystko konczy
sie optymistycznie. Skoro nie mozemy pogadac, to postuchajmy
razem muzyki, to tez rodzaj porozumienia, niekoniecznie po-
wierzchownego.

7.

Wydaje sig, ze w tym wierszu najwazniejszy jest styl. Nastawie-
nie ucha na przeskoki miedzy rejestrami mowy moze bys jakims
kluczem interpretacyjnym. Chcialoby si¢ powiedzie¢: wszystko
rozgrywa sie¢ w jezyku, w odeslaniach do innych jezykow, ko-
munikacja uwigziona jest w konwencji, a z niej ucieczka w inng
konwencje. No i tu trzeba si¢ zatrzymac¢. W wierszu nie chodzi
przeciez o pokazanie jakiegos uogélnionego mechanizmu, jak
w wersach:

[...] Po boisku
biegaja pitkarze, a chcialoby sie rzec: koszulki
i korkotrampki wypelnione substancja wymienna.

Chodzi raczej o uchwycenie niepowtarzalnego doswiadczenia.
Tego, ze po boisku biega jedenastu niepowtarzalnych facetow.
Celnie ujal to Lukasz Jezyk:

Raz zatem mieni si¢ jezyk w pisarstwie Wiedemanna wlasna reto-
rycznoscia, innym razem poezja ta jawi si¢ jako zabdjczo trafna czy
nawet — przepraszam za slowa — prawdziwa, rzeczywista, bliska
i nieznosnie przejmujaca. Jest tutaj zwyczajny, niby naturalny,
a nonszalancki, zgota frywolny gest naiwnosci, w ktérym odrzuca
sie bez falszywej kokieterii dekonstrukcyjny aparat podejrzenia.
Poezja to raz figuralnie rozpasana, raz uderzajaco wyjezyczona.
Wiedemann zatem tak przeczy, jatrzy, odwraca, wypacza czy po
prostu komplikuje, jak i przygodnie, bo przygodnie, ale po pro-
stu pieknie, dobitnie i bez ironicznego mrugniecia okiem orzeka.
Istoty jest tutaj rzadka sztuka soczystego, poetyckiego kopniaka.
Wiedemann kopie, bo elektryzujaca to poezja, ale ilez te kopnia-
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ki maja w sobie finezji. Nade wszystko pomimo glebokiej $wia-
domosci retorycznego uwiklania#.

I chyba do tego wiasnie odnosi sie zakonczenie czytanego tu
przeze mnie wiersza:

[...]- Jestem
agentem wrogich sil, z ktérych brakiem sie zgadzam.

Ta antyteza odwracalaby zatem caly dotychczasows przebieg
wiersza i wybrany przeze mnie sposob interpretacji. Znaczylaby
ona zatem: wbrew pozorom nie jestem agentem jezykowej, reto-
rycznej machiny, ktora najlepiej zdefiniowat Paul de Man. Cata ta
zabawa odsyla do rzeczywistosci, mowi o doswiadczeniu. Moze
wiersz jest poetycka wersja jakiegos spotkania, rozmowy, stu-
chania muzyki. Ja mam swoja pojedynczos¢, ty masz swoja poje-
dynczos¢, czytelnikus. Ja napisalem wiersz, ale ty radz sobie teraz
na wlasna reke. Mozna powiedzie¢, ze Wiedemann méwi innym
jezykiem to, po czym podpisalo by sie wielu, nawet wigkszosci
waznych wspodlczesnych krytykéw (niech za exemplum postazy
tu Jacek Gutorow i jego az nazbyt wyrazista metafora niepodle-
glodci i niepowtarzalnosci glosu wiersza), ktorzy powiadaja, ze
wobec poezji kazda metoda jest niewystarczajaca, prowadzi do
uproszczen, w gruncie rzeczy jest Smieszna. I nic tu nie pomoze
twierdzenie, ze granica miedzy literatura a metodologia, miedzy
poezja a filozofig si¢ zaciera.

Moze wiec do krytyka wlasnie odnosi si¢ aforyzm z poczatku
Ziemi:

[...]. Nie moze
gospodarowac gos¢, nawet kiedy udaje swego.

Trzeba z pokora przyjaé, ze wiersz jest dla krytyka ,,odwré-
conym portem”, ziemia obiecana, do ktorej nigdy nie dotrze.

4+ L. Jezyk, Nie bedac Adamem Wiedemannem, ,,Gazeta Festiwalowa. Poznan
Poetéw” 18—-23 maja 2009, nr 1.

5 Oczywiscie nawiazuje tu do tytulu polskiego wyboru wierszy Franka
O’Hary (Twoja pojedynczosé, przel. P. Sommer, Warszawa 1987), ale tez do pro-
pozycji metodologicznej Marjorie Perloff, ktora pisala, ze to nie autor Personi-
2mu jest niezrozumialy czy zbyt trywialny, lecz ze to teoria okazala si¢ niewy-
starczajaco elastyczna: ,, W przypadku poezji, ktéra celowo unika symbolicznej
gestosci na rzecz dostownosci, poezji przedstawiajacej jednoczesnoéc i proces,
konstrukeja znaczenia w jego tradycyjnym sensie musi okazac si¢ zadaniem nie-
wdziecznym” (Nowe progi, stare anatomie: wspdlczesna poezja a granice egzegezy,
przel. A. Preiss-Smith, , Literatura na Swiecie” 1986, nr 7, s. 5-29).
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8.

Sprawa jednak nie jest tak prosta. Wiedemann podwaza kon-
wencjonalnosc jezyka literackiego, ale w gruncie rzeczy na zad-
nym poziomie si¢ jej radykalnie nie pozbywa (mozna to uznac za
wade). Nie szuka osobnej mowy, niepowtarzalnosci tego, co pi-
sze. Mowiac inaczej: podmiot, ktory mowi w jego tekstach, two-
rzy si¢ na styku cudzych, wspélnych jezykéw, styléw, narracji.
Wynika z ich niespdjnosci, wzajemnego podwazania sie. Zgry-
wa, ironia, zabawa, ktore wydaja si¢ domena Wiedemannowego
pisania, moga by¢ jednak potraktowane powaznie, bo nie tylko
one s3 wazne, lecz odsylaja réwniez poza tekst. Sa niepewnym
$ladem kogos, kto chce si¢ z czytelnikiem porozumiec i wie, ze
jest to (prawie) niemozliwe.

MARCIN JAWORSKI

A perplexing encounter
(The poem “Ziemia” by Adam Wiedemann)

The poem is interpreted as an ironic self-thematic commentary. The
poet’s attitude is critical towards different interpretations: conventio-
nal, i.e. based on ambiguity, colloquial or stereotypical and academic,
inspired by increasingly new theories. The substantial element in the
poem is the relation between the subject (persona) and the protago-
nist that corresponds to and translates into a communicative situation
between the author and the reader. The result is complex, intertwined
styles and techniques combined with one another. Wiedemann engages
in a play with different ways of writing, ironically challenges or under-
mines poetical strategies to underline the conventionality of literature
and communication in general. By doing this, he disturbs the reader by
challenging the reader’s reading habits and thus making an impression
that the reader is sent away from the poem to a single and unique expe-
rience in reality.

Key words: poetry of Adam Wiedemann, self-thematic literature, po-
etry and literary criticism, literature and ethics, everyday life in poetry,
Marjorie Perloff.
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