
OBRAZ OTWARTY.
WSPÓŁCZESNA TOPOGRAFIA WIZUALNOŚCI

Obraz funkcjonuje współcześnie tylko jako obraz otwarty, rozbity, 
niejednolity, zależny od skomplikowanej i zdecentralizowanej siatki dys­
kursów, w których występuje na marginesie bądź jako pojęcie źródłowe, 
niezbędny punkt odniesienia. Aktualna topografia wizualności musi 
opierać się na kategorii otwartości, która ujawnia swoje znaczenie w bar­
dzo różnych kontekstach. Metodologie badawcze i dyscypliny wiedzy 
kształtują się w odniesieniu do tej kategorii; właśnie dlatego dyskursy 
mówiące o obrazie nigdy nie są autonomiczne, nie mają z góry określonej 
formy, lecz tworzą się w wyniku serii wymian i interakcji. Współczesna 
topografia wizualności jest zatem niestabilna i relacyjna, a istniejące 
w jej ramach kategorie -  w tym także kategoria obrazu -  nie mają raz na 
zawsze ustalonego znaczenia. Działają zawsze lokalnie, w określonym 
kontekście. Mój tekst jest próbą analizy tak określonej pracy obrazu we 
fragmentach dwóch projektów, które w ostatnich latach wywarły wielki 
wpływ na kształt dyskursów mówiących o wizualności: antropologii ob­
razu Hansa Beltinga i nowej nauki o obrazie Georgesa Didi-Hubermana.

*

Miejsce obrazu we współczesnym dyskursie nie jest określone. Nie­
zależnie od tego, w jaki sposób ujmujemy relacje zachodzące pomiędzy 
różnymi językami i sposobami mówienia, pojęcie obrazu jest trudne do 
usytuowania. To sytuacja problematyczna, zwłaszcza we współczesnym 
kontekście, w którym funkcjonuje wielka ilość tekstów, w których obraz 
bądź pojęcie obrazu gra kluczową rolę. Sytuacja problematyczna: obraz, 
kategoria stale pojawiająca się w rozmaitych dyscyplinach wiedzy, nie­
kiedy w samym ich centrum, jako pojęcie organizujące dyskurs, niekiedy 
na marginesie bądź na przecięciu języków teoretycznych, jest czymś kło­
potliwym, niemal niezrozumiałym, zwłaszcza wtedy, gdy weźmiemy pod



uwagę wszelkie kontrowersje, które pojawiają się przy okazji jakichkol­
wiek prób jego dookreślania. Zwraca na to uwagę między innymi Hans 
Belting, którego projekt antropologii obrazu [Bild-Anthropologie\ roz­
poczyna się od stwierdzenia o „niezgodności istniejących sposobów wi­
dzenia” i o „pomieszaniu języków”: „Modny w ostatnich latach dyskurs
o obrazach wprowadził babilońskie pomieszanie języków. Pojawiające się 
stale, niczym narkotyk, pojęcie „obrazu” przysłania jedynie niezgodność 
istniejących sposobów widzenia. Maskuje ono fakt, że wcale nie mówi się
o tych samych obrazach, także wtedy, gdy zarzuca się to pojęcie, niczym 
kotwicę, w mieliznach porozumienia. Brak ostrości w dyskursie o obra­
zach występuje wszędzie tam, gdzie powstaje wrażenie, że krążą one 
bezcieleśnie, czego nigdy nie czynią endogeniczne obrazy wyobraźni i pa­
mięci, okupujące nasze własne ciało”1. Dyskurs o obrazach, skupiony 
wokół swego przedmiotu, jest zatem tylko na pozór czymś jednolitym. 
Uważne spojrzenie ujawnia, że jego powierzchnia jest heterogeniczna, 
bowiem składa się z elementów, które nie dają się ze sobą uzgodnić: to 
uzgodnienie jest niemożliwe, bo mówiąc o obrazach, odnosimy się do róż­
nych przedmiotów, co zależne jest także od przyjętego sposobu mówienia. 
Dyskurs o obrazach nie jest więc przejrzystą przestrzenią wypowiedzi: 
taka przestrzeń nie istnieje.

W tym miejscu chciałbym przypomnieć o jednym z elementów topo­
grafii dyskursów szkicowanej przez Michela Foucaulta, o zasadzie nieciąg­
łości, sformułowanej między innymi w Porządku dyskursu, wykładzie 
inauguracyjnym wygłoszonym w College de France 2 grudnia 1970 roku:

Zasada nieciągłości: istnienie systemów rozrzedzania nie oznacza, że pod nimi 
lub poza nimi króluje wielki, niczym nieograniczony, jednostajny i bezgłośny 
dyskurs, który byłby przez nie tłumiony lub dławiony i że naszym zadaniem jest 
ich zniesienie, aby właśnie dyskursowi przywrócić naczelny głos. Przemierzając 
świat, wplatając się we wszystkie jego formy i między wszystkie jego zdarzenia, 
nie trzeba wyobrażać sobie tego, co niewypowiedziane lub niepomyślane, a co 
należałoby ostatecznie wyartykułować lub pomyśleć. Dyskursy powinny być 
traktowane jako nieciągłe praktyki, które się przecinają, czasem zestawiają ze 
sobą, lecz także często wykluczają się bądź nic o sobie nie wiedzą2.

W taki właśnie sposób byłbym skłonny myśleć o stanie współczesne­
go dyskursu o obrazie. Decydujące jest dla mnie przekonanie o braku 
języka nadrzędnego, wyróżnionego na przykład ze względu na swą epi- 
stemologiczną czy heurystyczną skuteczność, będącego zwierzchnim 
elementem struktury. Jego nieobecność sprawia, że topografia dyskur-

1 H. Belting, Obraz i jego media. Próba antropologiczna, przeł. M. Bryl, „A rtiu m  
Questiones” XI, s. 295.

2 M. Foucault, Porządek dyskursu, przeł. M. Kozłowski, Gdańsk 2002, s. 37-38.



sywna określona jest poprzez nieustannie kształtującą się sieć relacji 
pomiędzy praktykami, spośród których żadna nie jest bezwzględnie do­
minująca, a ich konfiguracja tworzy się na drodze wzajemnych inter­
akcji; Foucault mówi w tym kontekście o zestawieniach, krzyżowaniu 
się, wykluczaniu. To dlatego doświadczenie obrazu może zostać wypo­
wiedziane w różnych językach, a zatem według rozmaitych praw rządzą­
cych wypowiadaniem się i w ramach rozmaitych instytucji. Powrócę te­
raz do artykułu Hansa Beltinga, który wielość tę podkreśla także wte­
dy, kiedy konstruuje prowizoryczną typologię stanowisk w „nowym spo­
rze o obrazy”:

Niektórzy generalnie zrównują obrazy z obszarem wizualnym, co sprawia, że 
wszystko, co widzimy, jest obrazem, który tym samym traci swoje znaczenie 
symboliczne. Inni ryczałtowo utożsamiają obrazy ze znakami ikonicznymi, które 
zawierają w sobie odniesienie podobieństwa, wiążąc je z inną instancją: z rze­
czywistością, która -  sama nie będąc obrazem -  zachowuje wobec niego status 
nadrzędny. Wreszcie występuje też idealistyczny rodzaj dyskursu, doszukujący 
się obrazów jedynie na terenie sztuki. Ignoruje on przy tym obrazy świeckie, 
które istnieją poza muzeum (nową świątynią) i dlatego nie są -  jako obrazy -  
poważnie brane pod uwagę3.

To fragmentaryczne zestawienie nie porządkuje ostatecznie sceny 
języków mówiących o obrazach -  Belting rysuje tylko główne linie po­
działów, które wydają się być tak głębokie, że powstaje wrażenie nie- 
przezwyciężalnego sporu. Ma on tak poważny charakter, że porozumie­
nie staje pod znakiem zapytania. Dyskursy o obrazie (o ile można jeszcze 
zasadnie mówić o tak określonej grupie języków) tworzą swą tożsamość 
wokół alternatywnych definicji obrazu, przy czym alternatywa ma tu 
zwykle charakter wykluczający: obszar wizualny jest czymś zupełnie 
innym niż sfera znaków ikonicznych opartych na relacji podobieństwa; 
odmienny status przysługuje również obrazom artystycznym, funkcjo­
nującym w ramach instytucji sztuki.

Oczywiście możliwe są też inne sposoby rozumienia obrazów i inne 
sposoby określania relacji, która łączy obraz z wizualnością, sferą zna­
ków czy sztuką jako instytucją (i z takimi instytucjami, jak na przykład 
archiwum czy muzeum). Wszystkie one wpływają na dyskursywną topo­
grafię, której zasadą jest -  podkreślam to jeszcze raz -  brak języka 
zwierzchniego czy uprzywilejowanego. Oznacza to, że obraz jest wciąż 
czymś problematycznym i nieoczywistym, sporną kwestią, która nie 
znajduje ostatecznego rozstrzygnięcia. Poszczególne próby teoretyczne 
(przypominam, że tekst Beltinga nosi podtytuł „Próba antropologiczna” 
[Ein antropologischen Versuch]; niemieckie słowo Versuch jest znacze­

3 H. Belting, Obraz i jego media..., s. 295.



niowo bliskie terminowi Essai; oznacza przede wszystkim próbę, ale też 
doświadczenie, eksperyment, wystawienie na próbę, a nawet usiłowanie 
zbrodni) mają charakter lokalny, a ich istotność jest ograniczona z tego 
względu, że każda taka próba wpisana jest w konkretny dyskurs. Rzecz 
jasna, nie oznacza to, że poszczególne propozycje teoretyczne mają cha­
rakter izolowany, a komunikacja między nimi jest niemożliwa: jeśli zga­
dzamy się na tezy Foucaulta dotyczące konfiguracji praktyk dyskursyw- 
nych, musimy stwierdzić, że języki lokalne zestawiają się wzajemnie, 
dochodzi pomiędzy nimi do translacji, lecz także do aktów wykluczania. 
Topografia tej przestrzeni wyznaczana jest zatem nie tylko przez zasadę 
braku uprzywilejowanego języka opisu, co pociąga za sobą lokalność 
każdej praktyki dyskursywnej, lecz również przez możliwość wzajemnej 
interakcji owych praktyk (innym, bardziej szczegółowym problemem jest 
kwestia zasad regulujących te interakcje: reguł przekładu, translacji, 
wykluczeń).

W jaki sposób kształtuje się więc współczesne myślenie o obrazie? 
Jak mówić o obrazie biorąc pod uwagę to podwójne uwikłanie? Z jednej 
strony, kiedy zaczynamy pisać, jesteśmy nieuchronnie zdeterminowani 
przez instytucjonalny kontekst, w którym się znajdujemy. Jest tak na­
wet wtedy, kiedy przekraczamy granice poszczególnych języków, bowiem 
każdy tekst (także tekst interdyscyplinarny, posługujący się wieloma 
stylami, pisarskimi idiosynkrazjami czy zawierający odniesienia do roz­
maitych dyscyplin wiedzy) odnosi się do pewnych języków tworzących 
dyskursywną topografię i w ten sposób daje się usytuować. Z drugiej 
strony, tekst związany z pewną praktyką dyskursywną może być wyko­
rzystany w innym kontekście, w innej praktyce. Mamy tu do czynienia 
z niestabilnością i otwartością, która dotyka samego statusu aktywności 
teoretycznej czy pisarskiej. W ten sposób możemy dotrzeć do jednej 
z możliwych odpowiedzi na pytanie o kształt współczesnego myślenia
o obrazie. Otwartość jest jedną z kategorii, które wydają się tu nieod­
zowne. Moja teza brzmi więc następująco: myślenie o obrazie ma charak­
ter otwarty, wynika to nie tylko z fragmentaryzacji przestrzeni dyskursu, 
nawarstwienia konkurencyjnych „monopoli definicyjnych”, lecz także 
z tego, że obraz nie daje się ująć w inny sposób. Takie stwierdzenie jest 
jedną z konstytutywnych tez projektu Hansa Beltinga, który wprost 
mówi o „wymogu otwartego, interdyscyplinarnego pojmowania obrazu”4. 
Moim zdaniem, wymóg ten nie ogranicza się do projektu antropologii 
obrazu, lecz ma charakter bardziej ogólny. Zresztą Belting coś takiego 
sugeruje, kiedy stwierdza, że konstruowany przez niego dyskurs antro­
pologiczny nie może być na stałe powiązany z jedną, konkretną dyscypli­

4 Ibidem, s. 296.



ną naukową. Jego cechą konstytutywną powinna być raczej zdolność 
przekraczania granic dyscyplinarnych i ich problematyzacja. Dlatego 
właśnie nawiązanie do projektu Hansa Beltinga, tak dla mnie istotne 
wtedy, kiedy analizuję poetykę dyskursu o obrazie, reguły jego tworzenia 
się i nawarstwiania, nie sprawia, że perspektywa antropologiczna staje 
się w moim tekście dominująca. Wręcz przeciwnie: przy zachowaniu per­
spektywy pragmatycznej, w ramach której żaden tekst kultury nie ma 
raz na zawsze przypisanego miejsca, interpretacja tekstu antropologicz­
nego może być bardzo przydatna w pracy nad innymi dyscyplinami5. 
Taka konfrontacja różnych języków, sposobów widzenia, utrwalonych 
dróg myślenia mówi zwykle bardzo dużo o ich ukształtowaniu.

Otwarcie dyskursu o obrazie nie jest czymś jednoznacznym. Można 
mówić o co najmniej kilku poziomach, na których się ono odbywa, a tak­
że o kilku nieuchronnych konsekwencjach, o których musimy pamiętać 
wtedy, kiedy otwarcie (i kategoria „otwarcia”, wraz z różnymi znacze­
niami, jakie może ona przyjąć) staje się istotnym elementem projektu 
badawczego, naukowego albo po prostu punktem wyjścia tekstu, który 
dotyczy obrazu.

Otwarcie to wymóg metodologiczny. Nauka o obrazie rozpoczyna się 
od otwarcia: jakie są praktyczne konsekwencje takiego sformułowania? 
Pierwszą z nich, a na pewno jedną z najistotniejszych, jest brak określo­
nego punktu wyjścia. Nie jest nim żadna konkretna dyscyplina nauki ani 
żaden wyróżniony język teoretyczny, bo otwarcie dyskursu nie pozwala 
na zakreślenie ścisłych granic, w ramach których mówienie o obrazie 
miałoby się zamykać. W obrębie języków dotykających obrazu nie istnie­
je hierarchia, jeśli mielibyśmy ją rozumieć jako niezmienny, niezależny 
od lokalnego kontekstu porządek. Topografia dyskursów jest skompliko­
wana i niejednoznaczna; jedną z jej cech kluczowych jest decentralizacja, 
która powoduje, że nie można ostatecznie uzasadnić żadnej praktyki 
dyskursywnej. Brak uzasadnienia wiąże się z nieobecnością źródła dys­
kursu albo z jego rozproszeniem. Powrócę tu znów do kolejnego wymogu 
metody, za pomocą której Michel Foucault zamierzał uporządkować 
swoje badania. Chodzi mi o zasadę odwrócenia:

Najpierw zasada odwrócenia: tam, gdzie zgodnie z tradycją spodziewamy się od­
naleźć źródło dyskursów, zasadę ich pęcznienia i ich ciągłości, w tych figurach, 
które wydają się grać rolę pozytywną, jak zasada autora, dyscypliny, woli praw­
dy -  trzeba raczej rozpoznać grę negatywną cięcia i rozrzedzania dyskursu6.

5 W tym przypadku, na polu dyskursów o obrazie, chodzi między innymi o filozofię
sztuki, estetykę, teorię reprezentacji, fragmenty teorii literatury czy o metodologię historii
sztuki.

8 M. Foucault, Porządek dyskursu, s. 37.



Źródła dyskursów, punkty centralne i miejsca skupienia mają war­
tość negatywną: są raczej początkiem rozproszenia. Właśnie dlatego pisa­
nie o obrazie musi wyglądać inaczej: to również kwestia metodologiczna, 
czyli taka, która dotyczy kształtu i skuteczności badań. Analiza opierają­
ca się na „figurach pozytywnych” nie dociera do reguł rozpraszania wie­
dzy ani do zdarzeń, które determinują jej kształt, a które nie należą do 
pola zakreślonego przez te figury. Zupełnie inaczej byłoby w przypadku 
metodologii otwartej, inspirowanej negatywnością, która zaburza pozor­
nie tylko stabilne struktury naszej wiedzy. Można powiedzieć, że otwar­
cie jako wymóg metodologiczny wywodzi się z niewystarczalności trady­
cyjnych sposobów mówienia -  o tym pisze też Michel Foucault, kiedy 
formułuje zasadę odwrócenia.

Czym różni się otwarta metodologia od innych sposobów badań, od 
dyskursu źródłowego, skupionego wokół centrum, na przykład wokół 
określonego, z góry już założonego pojęcia obrazu? Najistotniejsze jest 
według mnie to, że punkt wyjścia badań nie jest jednoznacznie i raz na 
zawsze określony, a ich pole nie daje się opanować niezależnie od podję­
tych środków. Każde przedsięwzięcie jest próbą: nie istnieje nic, co mo­
glibyśmy nazwać projektem ostatecznym, to znaczy takim, który daje 
nadzieję na zamknięcie problemu, na końcową odpowiedź. Nie znaczy to 
wszakże, że nie możemy zarysować żadnej odpowiedzi. Musimy jednak 
mieć świadomość tego, że każda taka odpowiedź będzie rozwiązaniem 
uwikłanym w jednostkowy, niepowtarzalny kontekst, istniejącym tylko 
jako fragment sieci dyskursów. Takiego rodzaju próby znajdujemy 
w tekstach Georgesa Didi-Hubermana. Nawiążę teraz do jednej z nich; 
w tym konkretnym przypadku będzie chodziło o ideę archeologii dyskur- 
sywnej, która ma być nowym, innym rodzajem dyskursu, poszerzającym 
i kwestionującym granice ortodoksyjnie pojmowanego dyskursu historii 
sztuki. Oto interesujący mnie fragment:

Epistemologia anachronizmu nie funkcjonuje w oderwaniu od „archeologii” dys- 
kursywnej, o której mówiłem wcześniej. Rzadko spoglądamy krytycznie na spo­
sób, w jaki uprawiamy naszą dyscyplinę; zwykle nie pytamy o nawarstwioną, 
nie zawsze chwalebną historię słów, kategorii i gatunków literackich, które co­
dziennie wykorzystujemy, kiedy tworzymy naszą wiedzę historyczną. Ta archeo­
logia odkrywa całe połacie tego, co zabronione bądź niemyślane i właśnie dlate­
go wywołuje dyskusje albo co najmniej bierze w nich udział7.

Wiedza na temat obrazów, przynajmniej w tym kształcie, który pro­
jektuje Georges Didi-Huberman, ma charakter otwarty. Oznacza to, że 
nie istnieje żadna konkretna, odseparowana od innych dyscyplina nauki,

7 G. Didi-Huberman, Devant le temps. Histoire de l’art et anachronisme des images, 
Paris 2000, s. 23-24.



w obrębie której wiedza o obrazie mogłaby powstać i zyskać jednocześnie 
całościowe i wyłączne uzasadnienie. Nawet jeśli mowa jest tu o „wiedzy 
historycznej”, co mogłoby sugerować pewnego rodzaju jednolitą prze­
strzeń (jedność przedmiotu czy metody), chodzi przede wszystkim o to, co 
można nazwać rozszerzeniem istniejącej do tej pory praktyki badawczej.

Otwarcie metodologiczne rozpoczyna się wtedy, gdy zwracamy uwa­
gę na to, co nieuchronnie determinuje kształt wiedzy: na poetykę tekstu, 
jego mechanizmy retoryczne, historię pojęć, które w nim występują. Na­
gle okazuje się, że spojrzenie skupione na obrazie, niedościgły ideał do­
świadczenia wizualnego rozpiętego pomiędzy analizą detalu i ujęciem 
syntetycznym, nie może się obejść bez narzędzi pochodzących z innych 
dziedzin wiedzy. To, co Didi-Huberman nazywa archeologią dyskursyw- 
ną, jest praktyczną realizacją wymogu krytycznego skierowanego prze­
ciwko pozornie autonomicznym metodom historii sztuki. Archeologia 
dyskursywna nie ma raz na zawsze ustalonego kształtu ani ustalonych 
granic -  nie wiemy, czym dokładnie jest, lecz potrafimy powiedzieć, 
w jaki sposób funkcjonuje: każe zastanowić się nad statusem samych 
wypowiedzi należących do wiedzy historycznej, wprowadza w jej ramy 
metody pochodzące z innych dyskursów, w tym szczególnie te, które 
przydatne są w analizie praktycznego funkcjonowania tekstu albo wy­
powiedzi naukowej. Istotne jest to, że Didi-Huberman zapisuje jej nazwę 
przy użyciu cudzysłowu -  „archeologia” -  tak jak gdyby jej status był 
niepewny, zagrożony lub od samego początku podany w wątpliwość. Są 
ku temu wyraźne powody: otóż praktyka interpretacyjna działająca 
w niestabilnym, różnorodnym polu dyskursów funkcjonuje właśnie w ten 
sposób. Jest z założenia czymś, czego granic (ani ścisłych reguł repro­
dukcji) nie sposób jednoznacznie określić. Można chyba zaryzykować 
stwierdzenie, że w pewien sposób dochodzi tu do głosu specyficznie ro­
zumiana idea interdyscyplinarności określająca (albo destabilizująca) 
pole badawcze. W tym momencie projekt Georgesa Didi-Hubermana 
łączy się z wizją antropologii obrazu konstruowaną przez Hansa Beltin- 
ga, w ramach której niezwykle ważny jest przytaczany już przeze mnie 
wymóg interdyscyplinarnego pojmowania obrazu -  wynika on zresztą 
z roli, jaką w myśli autora Bild-Anthropologie gra kategoria otwartości.

Topografia języków dotyczących obrazu ma również inny wymiar: 
chciałbym zwrócić uwagę na to, że autor Devant le temps mnoży nazwy 
dyskursów, które tworzy lub których używa. W tym samym, cytowanym 
przeze mnie zdaniu mowa jest nie tylko o „archeologii” dyskursywnej, 
lecz także o epistemologii anachronizmu, zaś innych, podobnych przy­
padków w całym dziele Didi-Hubermana jest bardzo wiele. Jednak żad­
na z tych nauk, lub raczej prowizorycznych, lokalnych projektów badaw­
czych, nie jest osiągnięciem ostatecznym. To symptomatyczne w sytuacji,



w której tak naprawdę żaden język teoretyczny nie jest tym właściwym, 
a jedynym rozwiązaniem jest właśnie otwarcie.

Otwarcie to także wymóg epistemiczny. Kwestie metodologiczne do­
tyczące interdyscyplinarności i problemy relacji pomiędzy różnymi dys­
kursami o obrazie bardzo ściśle wiążą się z pytaniem o kształt wiedzy, 
którą projektujemy, formułując wymóg otwarcia. Wymóg metodologiczny 
płynnie przechodzi w wymóg epistemiczny. W tym miejscu, we wstęp­
nych uwagach dotyczących kategorii otwarcia w obrębie wiedzy o obra­
zie, nie będę jeszcze dokładnie analizował form, które przybiera współ­
czesny dyskurs dotykający wizualności. Teraz chciałbym tylko zarysować 
pewien gest, który bardzo wyraźnie pokazuje, jakim przemianom podle­
ga dziś wiedza o obrazie. Wracam ponownie do Georgesa Didi-Huberma- 
na, a ściślej do ostatniego rozdziału Devant l’image, a więc do jednego 
z najważniejszych tekstów tego autora. Wstępny fragment tego eseju 
w bardzo wieloznaczny i nieczytelny sposób mówi o geście otwarcia. Od 
samego początku mamy tu do czynienia z komplikacjami i niejednolito- 
ściami, które utrudniają lekturę, zakłócają funkcjonowanie, pracę tekstu
i tym samym problematyzują jego interpretację, lecz także wpływają na 
to, w jaki sposób w ramach tego eseju zaczyna tworzyć się charaktery­
styka wiedzy o obrazie.

Tego rodzaju tekstualna nieoczywistość, intensywność języka, a tak­
że różnorodne konfiguracje określeń i zdarzeń wymagają szczególnej 
uwagi. Odczytanie musi być w takich warunkach niezwykle dokładne, 
wrażliwe na transformacje i momenty akcentowania, które decydują
o tym, jak kształtuje się szkicowany przez Georgesa Didi-Hubermana 
opis wiedzy, której przedmiotem jest obraz. Nie może ono pomijać mil­
czeniem tego, co w tym tekście najważniejsze, najbardziej problematycz­
ne i najmocniej przykuwające uwagę: chodzi mi o trudności, które po­
wstają wtedy, gdy rozpoczynamy interpretację oraz o efekty wytwarzane 
przez określenia odnoszące się do przemian dotykających wiedzę o obra­
zie. Tekst może przecież, tak jak w tym przypadku, opierać się na tego 
rodzaju trudnościach, na zdarzeniach, które jednocześnie definiują i za­
kłócają jego strukturę, na radykalnym geście, który już na wstępie ją 
określa i destabilizuje. Taki gest otwiera Obraz jako rozdarcie i śmierć 
wcielonego Boga, esej, którego początkowe fragmenty chciałbym przeczy­
tać teraz bardzo uważnie, zwracając uwagę przede wszystkim na wystę­
pujące tu złożone sposoby kształtowania i przekształcania wiedzy o ob­
razie oraz na wchodzące w jej skład pojęcia, kategorie i figury, dzięki 
którym jest ona w ogóle możliwa:

Otworzyć? A więc naruszyć coś. Co najmniej naciąć, rozedrzeć. O co chodzi na­
prawdę? O szarpanie się w sidłach, które narzuca wszelkie poznanie i o prag­
nienie nadania samemu gestowi owego zmagania -  bezgranicznie bolesnemu -



wartości niestosowności lub nacięcia. O to, aby to proste pytanie miało przez 
chwilę taką ostrą i krytyczną wartość: takie byłoby pierwsze życzenie8.

Ten fragment jest bardzo wyrazisty, prawie bulwersujący. Jego sty­
listyka opiera się na krótkich, urywanych zdaniach, na wtrąceniach, 
które zaburzają ciągłość fraz i na cielesnej, zwierzęcej metaforyce. Nie 
bez znaczenia jest też nagromadzenie synonimów, dzięki którym otwar­
cie -  najbardziej istotny, początkowy motyw -  zostaje przedstawione czy 
zanalizowane w niezwykle plastyczny sposób. Otwarcie jest zobrazowane 
(a więc powtórzone) jako naruszenie, nacięcie i rozdarcie; sprawia to, że 
wydaje się ono być aktem bądź zdarzeniem bardzo intensywnym, boles­
nym, a jednocześnie nierozerwalnie związanym z pewnego rodzaju mate- 
rialnością. To rzecz jasna nieprzypadkowe: pojawiające się w tytule eseju 
rozdarcie, dotykające granic narzuconych przez poznanie, jest intensyw­
ne i dotkliwe, co w tym kontekście wskazuje między innymi na krytycz­
ną wartość tego zdarzenia. Pojawia się ona wraz z pierwszym pytaniem; 
jak będziemy mieli okazję się przekonać, od tego momentu będzie ona 
w tekście Didi-Hubermana oraz w całym jego projekcie przeformułowa- 
nia nauki o obrazie nieustannym punktem odniesienia.

Gest, postulat albo zdarzenie otwarcia związane jest z konkretnym 
miejscem, polem, w ramach którego pisanie i myślenie o obrazie jest 
określone. Autor Devant l’image nazywa, je wprost, proponując jednocześ­
nie sugestywną interpretację. Chodzi o system kantowski:

Kant, trafnie, zarysował nam granice. Zakreślił, jakby od środka, kontury sieci -  
dziwnej, nieprzezroczystej sieci, której węzły byłyby zrobione z luster. To przy­
rząd służący do zamykania, rozciągliwy tak, jak może być sieć, a zarazem za­
mknięty jak pudełko: pudełko przedstawienia, w którym każdy uderzy się o jego 
ściankę jak o odbicie samego siebie. Otóż i on, podmiot wiedzy: spekulatywny 
i spekularny, a to właśnie w odnajdowaniu odbitego w spekulatywnym -  po­
strzeganiu siebie samego w refleksji intelektualnej -  leży magiczny charakter 
pudełka, charakter rozpuszczającego się zamknięcia, samowynagradzającego się 
szwu. Jak zatem wyjść z magicznego kręgu, z lustrzanego pudełka, skoro ów 
krąg określa nasze własne granice poznających podmiotów?9

Systemowość i systematyczność myśli kantowskiej interesuje Didi- 
Hubermana z tego powodu, że ma ona decydujący wpływ na to, w jaki 
sposób kształtują się nowoczesne dyskursy o obrazie. Nie będę w tym

8 G. Didi-Huberman, Obraz jako rozdarcie i śmierć wcielonego Boga, przeł. M. Loba, 
„Artium Quaestiones” X (2000), s. 229. Tekst ten jest przekładem fragmentu książki 
G. Didi-Hubermana zatytułowanej Devant l’image. Question posée aux fins d’une histoire 
de l’art, Paris 1990. Chodzi o jej ostatni rozdział zatytułowany L’image comme déchirure 
et la mort du Dieu incarné.

» Ibidem, s. 229.



miejscu szczegółowo analizował tego problemu ani opisywał specyficznej 
interpretacji Kanta i jego sukcesorów, z którą mamy do czynienia w jed­
nym z początkowych rozdziałów Devant l’image; chciałbym zwrócić uwa­
gę na niektóre, obecne w tej książce elementy odczytania kantyzmu. Po­
zwalają one na wstępny, szkicowy zaledwie opis usytuowania obrazu 
w tym systemie, to znaczy w relacji do kategorii przedstawienia i do in­
nych pojęć, które pozostawiają wyraźne rysy na naszym -  nowoczesnym 
-  rozumieniu tego, co obrazowe.

Określenie miejsca, usytuowanie: interpretacja Didi-Hubermana roz­
poczyna się od opisu pola zakreślonego przez Kanta dzięki pracy pojęć. 
Przedstawienie, podmiot wiedzy oparty na refleksji intelektualnej i lu­
strzane odbicie wyznaczają granice, poza którymi obraz nie może funk­
cjonować: znika niezauważony, pozbawiony światła. W ten sposób defi­
niuje się ostatecznie nowoczesny (a więc także nasz) kształt myśli, 
w perspektywie którego obraz jest ujmowany zawsze w ramach przed­
stawienia wytwarzanego przez podmiot. Jego miejsce wyznaczone jest 
bardzo kategorycznie: jest on zamknięty w granicach refleksji, dzięki 
której utrwala się prawomocność wiedzy. Idealnie dopasowany, homoge­
niczny obraz formowany przez lustro (ten obraz jest przede wszystkim 
obrazem myśli) zamyka się, tworząc zamkniętą przestrzeń: autor Devant 
l’image używa metafory lustrzanego pudełka, które zatrzymuje dla sie­
bie każdy promień światła. Spekulatywność i spekularność, praca myśli
i praca lustra to dwa podstawowe, a jednocześnie pokrewne i uzupełnia­
jące się pojęcia będące punktami odniesienia dla lektury Didi-Huber­
mana. Gest rozdarcia, który decyduje o intensywności odczytania Kanta, 
przynajmniej w tym wstępnym fragmencie tekstu, dotyka właśnie tych 
dwóch, powiązanych ze sobą punktów. Można powiedzieć, że od samego 
początku wyznaczają one topografię pola, po którym się teraz porusza­
my. Chodzi o pole zakreślone we wnętrzu systemu kantowskiego, zamy­
kające obraz, dokładnie i metodycznie ustalające jego granice. Nowoczes­
ne pojęcie przedstawienia nie pozwala wyjść poza ten obszar: stawką jest 
tu integralność podmiotu, pewność wiedzy, prawomocność refleksji. Gest 
Didi-Hubermana jest więc z konieczności uwikłany w to, co nazwałem 
już topografią, systemem granic wyznaczonych dla (i przeciw) obrazowi. 
Rozdarcie odnosi się do nich i kwestionuje ich ostateczny charakter. Sen­
sem tego posunięcia jest otwarcie i naruszenie: poszukiwanie rysy w po­
zornie oczywistej konstrukcji definiującej sposób, w jaki myślimy o obra­
zie, zdarzenie krytyczne, próba innego pisania.

Mówienie o otwarciu jest w tym momencie jeszcze bardzo ryzykow­
ne. To istotna, lecz równocześnie wieloznaczna i problematyczna katego­
ria. Jej znaczenie nie wyczerpuje się w żadnym z tekstów, w żadnym 
pojedynczym zdarzeniu otwarcia. To zresztą niemożliwe: Didi-Huberman



nie stara się sformułować obowiązującej definicji, unika jednoznacznych 
określeń, mnoży nazwy, które nigdy nie mają charakteru ponadlokalne- 
go. Wszystko to sprawia, że najbardziej istotna wydaje się być sama pra­
ca otwarcia, zdolność krytyczna, dążenie do przemyślenia tego, co nie­
oczywiste. Chodzi więc o pewną zdolność czy możliwość, która ujawnia 
się i wytwarza określone efekty. Wieloznaczność, niestabilność, a nawet 
wewnętrzna sprzeczność, która komplikuje pracę otwarcia dochodzi 
w pewnym stopniu do głosu w innej, późniejszej książce Didi-Huberma- 
na. Myślę o wydanym w 1999 roku dziele zatytułowanym Ouvrir Venus. 
Nudité, reve, cruauté, w którym motyw otwarcia pojawia się w różnych 
kontekstach i w żadnym z nich nie funkcjonuje w oczywisty, niesprzecz- 
ny, dający się łatwo opisać sposób. Wręcz przeciwnie: opiera się on na 
wewnętrznej, nieusuwalnej komplikacji. Didi-Huberman nie stara się 
jej zasłonić, lecz wykorzystuje tworzone przez nią efekty znaczeniowe
i wprowadza je do swojej interpretacji.

Ale jak rozumieć to otwarcie? Nie decydujmy pochopnie (prowadziłoby to do 
zamknięcia, ograniczenia, do zbyt pośpiesznego wyboru „wyróżnionej reprezen­
tacji”). Zaakceptujmy to, że pracują tu razem dwa przeciwne znaczenia otwar­
cia: otwierać tak, jak otwiera się pole albo nieskończoną ilość możliwości; otwie­
rać, nacinając ciało, poświęcając integralność organizmu10.

Figura otwarcia jest zatem wewnętrznie sprzeczna, rozdarta i wielo­
znaczna. Odnosi się zarówno do projektowanego, nadchodzącego czy 
przyszłego pola możliwości, jak i do dezintegracji określonej całości, do 
zniszczenia ciała. Podobnie funkcjonuje ona w interpretowanym przeze 
mnie tekście będącym komentarzem do Kanta: naruszenie systemu 
opartego na przedstawieniu, na pracy myśli, gest nacięcia, który kompli­
kuje pozycję podmiotu to dopiero niektóre z możliwości i konsekwencji 
otwarcia. W kolejnym fragmencie pojawia się -  już po raz drugi, lecz tym 
razem w o wiele bardziej rozszerzonej formie -  nawiązanie do kategorii 
wiedzy, które jest o tyle istotne, że wprowadza nas w zagadnienie statu­
su dyscyplin -  w tym zwłaszcza historii sztuki w jej współczesnym 
kształcie -  których przedmiotem jest obraz.

Trzeba się zmagać dalej i, wbrew Kantowi, napierać na ściankę, naruszyć ją, 
znaleźć w niej szczelinę. Trzeba się starać zniszczyć ten odbijający obszar, gdzie 
odbite i spekulatywne zbiegają się, aby stworzyć przedmiot wiedzy jako prosty 
obraz dyskursu, który go wypowiada i osądza. Zrozumiemy wtedy, ile w takim 
geście może być cierpienia, a nawet samobójczego lęku -  udręczenia doświad­
czonego, jak i zadanego, co można wyczytać w niemieckich tekstach samego Pa- 
nofsky’ego. Gdyż odrzucając nędzę więźnia, jak i triumf maniaka, ten, kto nisz­
czy choćby kawałek ścianki, ściąga na siebie ryzyko śmierci w oczach podmiotu

10 G. Didi-Huberman, Ouvrir Venus. Nudité, reve, cruauté, Paris 1999, s. 95.



wiedzy. Oznacza to, że bierze na siebie ryzyko nie-wiedzy. Lecz ryzyko to okaże 
się samobójcze tylko dla tego, dla kogo wiedza była samym życiem11.

Właśnie dlatego otwarcie jest kategorią niezwykle istotną wtedy, gdy 
zaczynamy zastanawiać się nad problemem statusu wiedzy o obrazie. 
Didi-Huberman podkreśla krytyczną wartość tego gestu i kryjącą się 
w nim możliwość innego sposobu pisania, ale także innego sposobu 
kształtowania wiedzy, której przedmiotem jest obraz. Być może najważ­
niejszą okolicznością jest tutaj konfrontacja, której poddany zostaje 
nowoczesny model wiedzy, który jest nierozerwalnie związany z naszki­
cowanym już wcześniej modelem myślenia. Oparty na kategorii przed­
stawienia, na współzależności, która łączy myśl i odbicie, na spekula- 
tywności i spekularności, nie toleruje w swych granicach jakiejkolwiek 
rysy. Jest zamkniętą całością, w ramach której wszystko poddaje się 
refleksji i -  jako oczywiste -  staje się podstawą wiedzy i fundamentem 
tożsamości podmiotu wytwarzającego przedstawienia.

Otwarcie (naruszenie modelu wiedzy opartego na kategorii przed­
stawienia) prowadzi do przemyślenia statusu wiedzy o obrazie, która nie 
tworzy już stabilnej struktury. Jej granice stają się płynne, są odtąd 
zagrożone, dotknięte przez niewiedzę. Otwarta topografia wiedzy jest 
krucha i zmienna, nie ma w niej żadnego stałego punktu, co oznacza 
również, że przedmioty wizualne przestają być oczywiste. Rozdarcie od­
nosi się do wiedzy, do dyscypliny, ale także do słów i pojęć określających 
przedmiot, o którym próbuje pisać autor Devant l’image:

Przecięcie pojęcia obrazu oznaczałoby najpierw powrót do załamania słowa, któ­
re nie potrafiłoby mówić ani o produkcji obrazu, ani o reprodukcji, ani o ikono­
grafii, a nawet o „figuratywnym” wyglądzie. Oznaczałoby to powrót do analizy 
obrazu, która nie zakłada jeszcze „figury wyobrażonej” -  czyli figury zastygłej 
w przedmiocie przedstawienia -  ale tylko figurę wyobrażającą, czyli proces, dro­
gę, dziejące się pytanie o kolor, o wielkość: pytanie jeszcze otwarte dotyczące 
wiedzy o tym, co mogłoby na takiej pomalowanej powierzchni lub w takim zała­
maniu kamienia stać się widzialne. Należałoby, otwierając pudełko, otworzyć 
oko na wymiar spojrzenia oczekującego: oczekiwać, aż widzialne „zwycięży” 
i w tym oczekiwaniu dotknąć namacalnie wirtualnej wartości tego, co usiłujemy 
zrozumieć pod terminem wizualne12.

Moim zdaniem jest to jeden z kluczowych fragmentów dzieła Didi- 
-Hubermana. Bardzo wyraźnie zaznacza się tu dążenie do gruntownego 
przemyślenia episteme dotyczącej obrazu. Wiedza, podobnie jak język, 
w którym ona funkcjonuje, jest tu obiektem krytyki, która nie była­
by w tym przypadku możliwa bez odwołania się do kategorii otwarcia.

11 G. Didi-Huberman, Obraz jako rozdarcie..., s. 229-230.
12 Ibidem, s. 231.



Otwarcie i załamanie słowa określającego obraz jest warunkiem możli­
wości innego spojrzenia, które prowadzi do innej wiedzy. Jak przekona­
my się później, celem Didi-Hubermana nie jest w żadnym razie apologia 
ignorancji ani jakakolwiek pochwała milczenia czy niemej niewiedzy 
w obliczu obrazu. Otwarcie jako wymóg epistemiczny, dotyczący wiedzy
0 obrazie, prowadzi autora Devant l’image ku projektowi myśli sproble- 
matyzowanej, krytycznej wobec samej siebie, niejednolitej, zagrożonej 
niewiedzą, która nigdy jednak nie staje się jedynym odniesieniem. Cho­
dzi bowiem o dialektyczną relację, która rozgrywa się między wiedzą
1 niewiedzą, o niestabilność systemów myśli, które nigdy nie znajdują 
ostatecznego uprawomocnienia przedmiotowego czy metodologicznego. 
W zakończeniu rozdziału, o którym teraz mówię, pojawia się fraza, która 
doskonale ową niestabilność przedstawia: „Cała trudność polega na tym, 
by się nie lękać ani wiedzieć, ani nie wiedzieć”13. Do tego zdania będę 
jeszcze powracał, jeśli nie bezpośrednio, to w formie nawiązania do zary­
sowanej przez Didi-Hubermana dialektycznej sytuacji, w ramach której 
kształtuje się współczesne myślenie o obrazie. Trudność, o którą mu cho­
dzi, zawieszenie pomiędzy wiedzą i niewiedzą, nie daje się myśleć ina­
czej, jak tylko w perspektywie otwarcia, któremu podlega episteme kon­
struowana w rozmaitych dyskursach. Wypada w tym miejscu powrócić 
do dyskursywnego porządku, o którym mówi Michel Foucault. Wiedza za­
grożona niewiedzą, a nawet, w pewnych przypadkach, przez nią umożli­
wiana14, jest praktyką nieciągłą. Jest tak nie tylko dlatego, że nie da się 
jej przekroczyć w poszukiwaniu upragnionej wiedzy niepodważalnej czy 
nieograniczonej, lecz też dlatego, że jest ona dyskursem otwartym, hete- 
ronomicznym, skazanym na konfrontację z innymi językami. Dzięki ka­
tegorii otwarcia możemy zrozumieć, czym jest obraz, który w obrębie 
naszej wiedzy (dla kształtu której otwarcie jest zdarzeniem decydują­
cym) nie funkcjonuje inaczej, jak tylko jako obraz otwarty.

Otwarcie to wymóg krytyczny. Dwa omawiane przeze mnie aspekty 
otwarcia (czy też kategorii „otwarcia”), zarówno ten, który odnosi się do 
metodologicznych aspektów współczesnej teorii obrazu (a ściślej do jej 
interdyscyplinarnego charakteru) jak i ten, który określa sam projekt 
wiedzy i jej poetykę, mają charakter krytyczny. I nie chodzi mi tylko
o podkreślenie tego, że nawiązanie do pojęcia krytyki i do krytyczności 
w ogóle było w przywoływanych przeze mnie fragmentach tekstów Didi-

13 Ibidem, s. 303.
14 W tym momencie odsyłam do analiz Georgesa Didi-Hubermana poświęconych 

funkcjonowaniu dyskursu historii sztuki, w którym niewiedza albo stłumienie wiedzy, 
specyficzne zapomnienie, może spełniać rolę warunku możliwości zaistnienia jednolitego 
korpusu wiedzy naukowej bądź jednoznacznej interpretacji dotyczącej określonego dzieła 
sztuki. Zob.: G. Didi-Huberman, Devant le temps, s. 11-22.



-Hubermana bardzo czytelne, wręcz dosłowne. To oczywiście bardzo waż­
ne: koncept archeologii dyskursywnej w tej formie, o której mowa 
w Devant le temps, nie mógłby zaistnieć bez odniesienia do tej kategorii. 
Mówi się tu przecież wprost o „krytycznym spojrzeniu”, które odkrywa 
to, co niemyślane -  warstwy znaczeń, niejasne historie pojęć, spiętrzone, 
niestabilne struktury określające poszczególne dyscypliny naukowe, 
w tym zwłaszcza historię sztuki. Podobnie jest w przypadku otwarcia, 
które narusza stabilność projektu wiedzy o obrazie. Określenia, które 
autor Devant l’image mnoży wtedy, gdy definiuje ten projekt, zyskują 
swe znaczenie między innymi dzięki relacji, jaka zachodzi pomiędzy nimi
i pojęciem krytyczności. Kategorie takie jak otwarcie, naruszenie, nacię­
cie stanowią swego rodzaju kontynuację tego pojęcia, są świadectwem 
jego asymilacji na polu dyskursu dotyczącego obrazu. Zradykalizowana 
stylistyczna warstwa tekstu, wyliczenia zbudowane z metafor odwołują­
cych się do fizycznych, materialnych procesów i do procedur destrukcyj­
nych znanych z malarstwa współczesnego, to wszystko obrazuje pracę 
krytyczną dokonującą się w tym języku. Dominującym wrażeniem jest tu 
poczucie niestabilności, które rozpoczyna się wraz z „pierwszym życze­
niem”, z pragnieniem reinterpretacji struktur determinujących myślenie
0 obrazie.

*

W tym momencie, w ramach zakończenia, chciałbym podkreślić to, 
że wszystkie skojarzenia, które pojawiają się wtedy, gdy analizujemy 
przemiany w metodologii i w poetyce wiedzy, w ogólny sposób określają 
relację, która łączy otwarcie i krytykę. Jej znaczenie nie ogranicza się do 
tych konkretnych kwestii, o których wspominałem -  archeologia dyskur- 
sywna i destabilizacja wiedzy to tylko jedne z wielu definiujących ją zda­
rzeń. Chodzi mi przede wszystkim o to, że otwarcie dyskursu o obrazie
1 otwarcie obrazu to zdarzenia mające istotne znaczenie krytyczne wobec 
pewnych utrwalonych sposobów myślenia o tym, co wizualne. Dzięki nim 
możliwa staje się analiza tego, w jaki sposób współcześnie kształtuje się 
to skomplikowane i niejednoznaczne pole. Krytyka ma wymiar genealo­
giczny: tekst krytyczny odnoszący do obrazu pokazuje nie tylko to, na 
czym polega destabilizacja i przesunięcie w obrębie wiedzy, lecz także to, 
w jaki sposób, dzięki jakim nawiązaniom i na drodze jakich modyfikacji 
te przesunięcia mogły zaistnieć.

Ogólna topografia dyskursu o obrazie może być zatem opisana za 
pomocą powiązanych ze sobą kategorii, z których tak naprawdę żadna 
nie jest dominująca ani autonomiczna. Dynamika tej topografii, logika 
relacji jej poszczególnych elementów wskazuje raczej na to, że pojęcia



mają tu zawsze znaczenie lokalne. Tak jest również z kategorią otwarcia, 
która, mimo swej wielowarstwowości i niezdeterminowania, funkcjonuje 
tylko w sieci odniesień, a więc w ramach relacji z innymi pojęciami, ta­
kimi jak krytyczność czy destabilizacja. Oznacza to, że obraz -  obraz 
otwarty -  jest figurą rozszczepioną, niejednolitą, niemożliwą do osta­
tecznego usytuowania. Jego miejscem jest przestrzeń dyskursów okre­
ślona przez zasady nieciągłości i odwrócenia. Obraz staje się fragmentem 
tej przestrzeni; jest tak samo kruchy i nieprzewidywalny jak ona.

THE OPEN PAINTING. CONTEMPORARY TOPOGRAPHY OF THE VISUAL 

Sum m ary

In contemporary art history thinking about the painting is open-ended. Its good 
examples are Hans Belting’s anthropology of the painting and the art history prac­
ticed by Georges Didi-Huberman. Their projects, inspired by different disciplines of 
knowledge, refer to alternative ways of speaking about the painting. They function 
in a network of discourses, which can be described by means of the instruments 
proposed by Michel Foucault, particularly the concepts of discontinuity and reversal. 
In such a context, opening seems to be a key figure of discourse and a basic criterion 
of writing texts in art history. Opening influences various methods of research, 
which is connected with a specific understanding of the idea of interdisciplinarity. 
It determines the form of knowledge and problematizes certain traditional concepts 
of art history.

It is obvious that such a transformation of the discourses of the visual is critical 
of the traditional ways of thinking about the painting. Belting’s project turns against 
the attempts to monopolize that field by particular disciplines of knowledge, while 
Didi-Huberman’s program is a critique of a traditional model of art history based on 
the idea of representation, at least since the writings of Vasari and the aesthetics of 
Kant. Questioning the boundaries of specific disciplines, particular idioms of theory, 
and the very foundation of knowledge challenges the status of the painting as an 
object of art history or anthropology. As a result, the painting ceases to be something 
obvious and intelligible -  it becomes a problem from which different interpretations 
can start. In such a context, the painting itself turns into an open object, a network 
of relations, a set of fragments. The place of the open painting is not determined 
once and for all, and its descriptions call for interpretive categories which are local, 
provisional, and limited in range.


