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Ewa Kraskowska 

Kobieta w komunikacji literackiej XX wieku 

 

 Pojęcie komunikacji literackiej odnosi się do zjawisk, struktur i procesów o różnym 

charakterze, z grubsza dających się wszakże podzielid na: a) takie, które dotyczą organizacji 

wewnątrztekstowej dzieła literackiego i b) takie, które są uwarunkowane zewnątrztekstowo, 

mieszcząc  się w obrębie zainteresowao dziedzin innych niż „czyste” literaturoznawstwo, przede 

wszystkim socjologii, ale także psychologii, kulturoznawstwa czy politologii. Pierwsze z nich – którymi 

w niniejszych rozważaniach zajmowad się nie będę – stały się przedmiotem zainteresowao 

literaturoznawstwa spod znaku strukturalizmu i rozwijały się intensywnie między innymi w Polsce 

zwłaszcza w latach sześddziesiątych i siedemdziesiątych ubiegłego wieku. Tacy badacze, jak Janusz 

Sławioski, Aleksandra Okopieo-Sławioska, Michał Głowioski czy Edward Balcerzan, tworzyli wówczas 

polską „szkołę komunikacjonistyczną” w badaniach literackich, a ich uwaga ogniskowała się na 

wewnętrznych sytuacjach komunikacyjnych w utworze literackim. Karierę robiły wówczas takie 

terminy, jak „instancje nadawcze i odbiorcze”, „odbiorca wirtualny”, „podmiot czynności twórczych”, 

„dyspozytor reguł” czy „autor wewnętrzny”, z zasady abstrahujące od realiów związanych z procesem 

twórczym, dystrybucją, cyrkulacją oraz czytelnictwem literatury pięknej. Jest rzeczą oczywistą, iż w 

takim ujęciu metodologicznym kategoria płci (a także rasy, klasy, narodowości, wieku itp.) nie mogła 

w żadnym stopniu byd brana pod uwagę, a wypracowywane tu modele komunikacji literackiej 

postrzegane były jako uniwersalne i kulturowo neutralne. 

 Takie „immanentne” podejście do zagadnieo komunikacji literackiej w dużej mierze 

zdominowało programy kształcenia na studiach polonistycznych we wspomnianym okresie, w nauce 

o literaturze nie było jednak bynajmniej monopolistyczne. W tym samym czasie, nawiązując do 

metodologii marksistowskiej i łącząc ją z ujęciem semiotycznym, badał kulturę literacką z 

perspektywy socjologicznej Stefan Żółkiewski. Jego prace ustanawiają pewien standard naukowy w 

obrębie tej gałęzi literaturoznawstwa polskiego, lecz chod w polu widzenia Żółkiewskiego  

nieustannie pozostają takie parametry tożsamościowe uczestników komunikacji literackiej, jak 

pochodzenie klasowe, poglądy polityczne, wiek, przynależnośd organizacyjna, stosunek do wiary, 

aktywnośd zawodowa, wykształcenie, a nawet geografia środowisk literackich, to jednak i on 

przejawia znamienną ślepotę na kwestię zróżnicowania płciowego. Oto jedna z jego przykładowych 

analiz szacunkowych (z roku 1974) dotycząca czytelnictwa w dwudziestoleciu międzywojennym: 

Wśród robotników książki mogło czytad 5 procent zatrudnionych w wielkich i średnich zakładach. 
Tych było w roku 1931 – około 200 tys., a więc czytelników około 10 tys. Nie bierzemy tu pod 
uwage zawodowo biernych. Wszystkie dane przemawiają za tym, by pominąd całe 
drobnomieszczaostwo. Próbki statystyczne badao czytelników wśród pracowników umysłowych 
kazałyby szacowad czytelników książek na jedną trzecią czytelników gazet w tej grupie, ale bez 
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rencistów. Zatem inteligenckich czytelników  książek byłoby ok. 280 tys. osób. W starości mniej 
się czyta, tzn. starych czytelników w sumie we wszystkich grupach jest przeciętnie stosunkowo 
mniej niż młodych. Myślę więc, że zaledwie 1/5 rencistów inteligentów czytała książki, co 
wyniosłoby ok. 60-80 tys. Podobnie chyba mniej niż inteligencja czytali ludzie należący do klas 
posiadających. Jeśli i tu weźmiemy pod uwagę 20 procent dorosłych, po studiach, otrzymamy ok. 
20-30 tys. czytelników. Trzeba nam jednak doliczyd wszystkich studentów i uczniów trzech 
najwyższych klas, dzieci chłopów, robotników, drobnomieszczan, inteligentów, posiadaczy, a więc 
oki. 150 tys. osób…

1
 

 

I tak dalej, i tak dalej. Organizacje młodzieżowe na wsi, stan bibliotek społecznych, koszt produkcji 

książki – wszystkie tego rodzaju dane okazują się istotne dla oszacowania ogólnej liczby czytelników 

w latach 30. XX wieku. Zaznaczyd trzeba, iż Żółkiewskiego interesuje przede wszystkim tzw. wysoki 

obieg literatury oraz obieg literatury zaangażowanej, wespół gwarantujące „uczestnictwo w świecie 

wartości kultury narodowej”2. Odbiorca kobiecy pojawia się w jego rozpoznaniach jedynie 

zdawkowo, gdy badacz ów ustosunkowuje się do zjawiska „literatury trywialnej”, wyraźnie przezeo 

deprecjonowanej jako produkt kultury konsumpcyjnej, „ubierniającej”3 czytelnika i służącej li tylko 

wypełnianiu czasu wolnego – a zatem będącej w istocie atrybutem próżniactwa. Dowiadujemy się 

wówczas, iż: 

 W obiegu trywialnym literatury nie uczestniczyli zazwyczaj czytelnicy zorganizowani i oczytani 
inteligenccy. Był to obieg uprzywilejowany czytelników miejskich, których radzi nazwalibyśmy 
czytelnikami „bez właściwości”. W przeważającej mierze były to kobiety ze środowiska nowego, 
niskourzędniczego drobnomieszczaostwa, jak się zdaje4. 
 

Zbiorowy wizerunek polskich czytelników w okresie międzywojennym, jaki skonstruował 

Stefan Żółkiewski, nie jest bynajmniej jakimś bezpłciowym abstraktem, z którego wyłączona została 

zaledwie jedna grupa „upłciowiona” – owe drobnomieszczaoskie urzędniczki niskiego szczebla. 

Sposób, w jaki charakteryzowane są poszczególne kategorie społeczne tworzące wartościową 

czytelniczą większośd, wyraźnie wskazuje na przyjętą tu normę męskocentryczną, „wchłaniającą” 

niejako (zapewne całkiem liczne) odbiorczynie literatury „nietrywialnej”. Wyraźny u Żółkiewskiego 

brak tzw. wrażliwości genderowej5 na ogół prowadzi do takiego skrzywienia perspektywy, gdyż, jak 

trafnie sformułowała to Sławomira Walczewska, w patriarchalnej kulturze zachodniej: 

„Identyfikowanie kulturowego neutrum z mężczyzną jest tak powszechne, że aż niedostrzegalne”6. 

Podobny mechanizm w odniesieniu tym razem nie do czytelnika, lecz do autora jako ogniwa 

komunikacji literackiej, zadziałał w następującej wypowiedzi Tadeusza Konwickiego: 

                                                             
1
 S.Żółkiewski, Główne tendencje rozwoju polskiej kultury literackiej, *w+ tegoż, Kultura, socjologia, semiotyka 

literacka, Warszawa 1979, s. 44-45. 
2 Tamże, s. 46. 
3 Określenie ukute przez Przemysława Czaplioskiego, zob. tegoż, Efekt bierności. Literatura w czasie normalnym, 
Kraków 2004, s.19. 
4 S.Żółkiewski, dz.cyt., s.47. 
5
 Przez „wrażliwośd genderową” (ang. gender sensitivity) najogólniej rozumie się wyczulenie na kulturowe 

przejawy różnego statusu męskości i kobiecości w obrębie danego uniwersum symbolicznego. 
6 S. Walczewska, Damy, rycerze i feministki. Kobiecy dyskurs emancypacyjny w Polsce,  Kraków 1999, s.125. 
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Janusz Grabiański (rysownik, przyjaciel), który był na targach książkowych tego roku we 

Frankfurcie nad Menem, opowiadał mi, że sam na własne oczy widział pokazane na stoiskach 

70.000 nowych tytułów. A trzeba pamiętać, że nie wszystkie domu wydawnicze eksponowały się 

na owych targach. 

Ale i to nieźle. W 1973 roku wydano zatem co najmniej 70.000 nowych książek. 70.000 nowych 

książek łasi się i szuka nowych czytelników. 70.000 f a c e t ó w  pisało w czoła pocie swoje 

książki rojąc o sukcesach i gotówce. 

70.000 ludzi to 7 dywizji wojska. 7 dywizji to prawie korpus. Z takim korpusem można bronić 

stolic, łańcuchów górskich albo sporych odcinków frontu. Z siedmioma dywizjami można zacząć 

wojnę i nawet ją szybko przegrać. 
70.000 ludzi to już ludność sporego miasta. W tej liczbie zmieszczą się i fabrykanci, i milionerzy, i 

rzemieślnicy, i drobnomieszczanie, i sklepikarze, i clochardzi, i wariaci, i bandyci, i święci. 

70.000 ludzi piśmiennych, ta upiorna armia nie proszonych ochotników, chce Noblów, chce 

zachwytu, chce nieśmiertelności. 70.000 trochę ułomnych f a c e t ó w  lewituje, wieszczy, wadzi 

się z Bogiem. 

Ludzie, którędy tu się przebić?7 (podkr. moje – EK) 

 

Wyostrzając kwestię, można sprowadzid sposób myślenia autora Małej apokalipsy do następującego 

sylogizmu: Konwicki jest pisarzem. Konwicki jest mężczyzną. Ergo - pisarze (i pisarki) są mężczyznami. 

Kilkanaście lat później tę samą sztampę mentalną powtórzył w swoim felietonie Jerzy Pilch w związku 

z frankfurckimi targami książki w roku 2000:  

 
Kilkudziesięciu piszących k o l e g ó w  z Polski to jest pestka. Ale jak się człowiek przejdzie po 
innych pawilonach, to okazuje się, że w przyrodzie występuje nie kilkudziesięciu, ale paręset 
tysięcy, kilka milionów, a nawet kilka miliardów piszących k o l e g ó w

8
. (podkr. moje – EK) 

 

Najwyraźniej język Pilcha nie był w stanie uwzględnid chodby tak ewidentnego faktu, że spośród 

autorów polskich biorących udział w owych targach jednymi z najbardziej obleganych były Wisława 

Szymborska i Olga Tokarczuk… 

 Powyższe trzy przykłady uznad można za symptomatyczne dla braku wrażliwości genderowej 

w Polsce powojennej, a szerzej – w całym systemie komunistycznym, który problem 

równouprawnienia kobiet i mężczyzn rozstrzygał na poziomie doktrynalnym, kompletnie ignorując (i 

zakłamując) go w praktyce społecznej. Obserwację tę potwierdza również osobiste doświadczenie 

piszącej te słowa… Na tym tle dwudziestolecie międzywojenne jawi się jako epoka głęboko świadoma 

kulturowej różnicy płci, w każdym razie w obszarze kultury literackiej. I tak na przykład Jan Stanisław 

Bystroo, analizując pod koniec tego okresu fenomen „publiczności literackiej”, poświęcał sporo uwagi 

szczególnej roli kobiet jako autorek, czytelniczek i pośredniczek w obiegu literackim. Socjolog ów 

podjął próbę naszkicowania dziejów literatury jako zjawiska społecznego w bardzo szerokiej 

perspektywie historycznej, porządkując swoje obserwacje i wnioski według pewnych kryteriów 

problemowych, takich na przykład, jak: literatura a język, literatura a ideologia, podłoże 

psychologiczne, rasowe (sic!), obyczajowe itp. życia literackiego czy struktura klasowa publiczności 

                                                             
7
 T.Konwicki, Kalendarz i klepsydra, Warszawa 1983, s. 80. 

8 J.Pilch, Frankfurt jak Gołota, „Polityka” 44/2000, s.108. 
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literackiej. Kobieta jako osobne zagadnienie pojawia się tu w wielu kontekstach, wówczas chociażby, 

gdy mowa jest o jej udziale w rozwoju  piśmiennictwa narodowego w średniowieczu: 

„Przypuszczamy, że bardzo istotną rolę w początkach literatury w języku polskim odegrały klasztory 

panieoskie; zakonnice, które po łacinie się nie uczyły, śpiewały polskie pieśni religijne i słuchały 

polskich opowieści z Biblii czy Żywotów Świętych”9. Bystroo potrafi również dostrzec związek między 

literaturą a staropanieostwem: 

Zwracano nieraz uwagę na to, jak angielskie spinsters, stare panny, wśród wyższej i średniej 
burżuazji bardzo częste, tworzą potężną klientelę kulturalną, która ciąży na losach twórczości, 
muszącej się liczyd z gustami publiczności. Wykształcona, zamożna i bezrobotna starsza panna ze 
sfery mieszczaoskiej ma wszelkie warunki po temu, aby stad się gorliwą czytelniczką; ma ona w 
każdym razie daleko więcej możności, aniżeli jej brat pracujący zawodowo, czy zamężna siostra, 
prowadząca gospodarstwo domowe

10
. 

 

Inna sprawa, że zamożnośd i wykształcenie rzadko szły dawniej w parze ze staropanieostwem i w tej 

akurat sprawie Bystroo grzeszy, jak się zdaje, nadmiernym optymizmem. Trafnie wszakże rozpoznaje 

ogromną rolę skupionych wokół kobiet salonów arystokratycznych i mieszczaoskich11 w formowaniu 

gustów literackich, wspomina o zmianach, jakie w zakresie form książkowych i artystycznych 

przyniósł ze sobą dostęp kobiet do wykształcenia, a także o zależnościach między pochodzeniem 

społecznym kobiety a jej ewentualnym zaangażowaniem w twórczośd literacką („Kobiety piszące za 

dawniejszych czasów chyba wszystkie należały do najwyższych sfer. *…+ i dopiero chyba Klementyna z 

Taoskich Hoffmanowa jest pierwszą autorką ze stanu średniego”12). 

 Również krytyka literacka międzywojnia zajmowała się z dużym zaanagażowaniem zjawiskiem 

rosnącego udziału kobiet w literackiej produkcji, odnosząc się do tego zagadnienia z nader 

mieszanymi uczuciami. Wypowiadając swój sąd pod koniec epoki (w r. 1939), Ignacy Fik – wybitny 

krytyk o poglądach lewicowych – mówił wręcz o „inwazji kobiet do literatury” i nadawał pisarstwu 

kobiecemu rangę doniosłego zjawiska, zarazem jednak wytykał autorkom między innymi pesymizm, 

„amoralizm”, destrukcyjny stosunek do rzeczywistości, „nałogowy anarchizm emancypantek”, 

„mistyczne i spirytualistyczne egzaltacje”13. Nie od rzeczy będzie w tym miejscu zauważyd, iż 

analogiczne zarzuty wobec twórczości literackiej kobiet powtarzają się w głównonurtowym dyskursie 

                                                             
9
 J.S.Bystroo, Publicznośd literacka, Warszawa 2006, s. 39 (prwdr. 1938 r.) 

10
 Tamże, s. 122-123. 

11
 Warto przypomnied, że takie nieformalne „salony” funkcjonowały w Polsce jeszcze w dwudziestoleciu 

międzywojennym, a do najbardziej cenionych należał salon Zofii Nałkowskiej oraz środowisko gromadzące się w 
mieszkaniu Anieli Zagórskiej – tłumaczki, krewnej Josepha Conrada. 
12 Tamże, s. 240. 
13 I.Fik, Dwadzieścia lat literatury polskiej, *w+ tegoż: Wybór pism krytycznych, opr. i wstęp A.Chruszczyoski, 
Warszawa 1961. O stosunku krytyki literackiej międzywojnia do pisarstwa kobiet zob. też E.Kraskowska, Piórem 
niewieścim. Z problemów prozy kobiecej dwudziestolecia międzywojennego, Poznao 2003, s. 13-37. Niektóre z 
omawianych w niniejszym artykule przykładów spożytkowałam wcześniej właśnie w tej książce. 
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krytycznoliterackim zachodniego świata z zadziwiającą regularnością przez cały wiek XX, a w Polsce 

obserwujemy ich nawrót po roku 1989.  

Kobiety piszą prawie wyłącznie o miłości i o sprawach z nią związanych – stwierdzał Fik. – Za to to, 
co piszą, jest *…+ pod wieloma względami niespodziewane i rewelacyjne. *…+ Głównie kobiety 
przyczyniły się do rozbicia hierarchii tematów, jaka obowiązywała dotychczas w literaturze. Życie 
codzienne, codzienne sprawy, szary, przeciętny człowiek stały się przedmiotem zainteresowao 
kobiet. To zdemokratyzowanie treści nie było jednak równoznaczne z dopuszczeniem do głosu 
ludzi z „warstw niższych”. Ta „szarośd” odkrywana jest wyłącznie w postaciach ludzi z 
mieszczaostwa14. 
 

Na poparcie swoich obserwacji Fik wskazywał i charakteryzował prozę takich pisarek, jak 

Wanda Melcer, Irena Krzywicka, Zofia Nałkowska, Maria Kuncewiczowa, Ewa Szelburg-Zarembina, 

Pola Gojawiczyoska i in. O piszących kobietach często wypowiadały się w międzywojniu inne kobiety 

piszące i na ogół były to głosy pełne aprobaty, wskutek czego rodziło się wrażenie nieformalnej 

wspólnoty płci, jakiegoś zbiorowego żeoskiego podmiotu. Charakterystycznym przykładem może tu 

byd książka wieloletniej redaktorki popularnego czasopisma kobiecego „Bluszcz”15, Stefanii 

Podhorskiej-Okołów, zatytułowana Kobiety piszą… Sylwetki i szkice (Warszawa 1939), nie tylko 

przedstawiająca dorobek takich m.in. poetek i powieściopisarek, jak Kazimiera Iłłakowiczówna, Maria 

Pawlikowska-Jasnorzewska, Maria Dąbrowska czy Zofia Kossak-Szczucka, ale przywołująca również 

szerokie konteksty literatury europejskiej. A trzeba pamiętad, że pierwsze dekady XX wieku przyniosły 

spektakularne sukcesy kobiet w dziedzinie literatury wysokoartystycznej, by wymienid chodby 

znaczną rangę pisarstwa Virginii Woolf czy Katherine Mansfield w Wielkiej Brytanii, Nałkowskiej i 

Dąbrowskiej w Polsce, poezji Anny Achmatowej w Rosji, rozgłos Colette we Francji i poza nią, czy 

wreszcie nagrody Nobla dla skandynawskich pisarek Selmy Lagerlöf (1909) i Sigrid Undset (1928) oraz 

Amerykanki Pearl Buck (1938). 

 Często jednak wypowiedzi dotyczące udziału kobiet w życiu literackim nabierały akcentów 

krytycznych lub wręcz zjadliwych. Do najbardziej pamiętnych należy artykuł Ireny Krzywickiej, 

międzywojennej „gorszycielki”16, pisarki o zacięciu feministycznym, bojowniczki (wraz z Tadeuszem 

Boyem-Żeleoskim, z którym łączyła ją pozamałżeoska intymna przyjaźo) o legalną aborcję, o 

możliwośd rozwodów małżeostw zawartych w kościele, o edukację seksualną, przeciwko bezkarności 

mężczyzn korzystających z usług prostytutek (które z kolei same poddawane były restrykcyjnym 

kontrolom policyjnym i medycznym) i wielu innym patologiom posiadającym publiczne przyzwolenie, 

a dyskryminującym kobietę. Będąc jednak tak prokobiecą w swoich działaniach społecznych, o 

twórczości koleżanek „po piórze” miała Krzywicka zdanie nienajlepsze, czemu dała wyraz w pamflecie 

                                                             
14 Tamże, s. 526-527. 
15

 „Bluszcz” ukazywał się w latach 1865-1939. 
16

 Nawiązuję tu do tytułu autobiografii Ireny Krzywickiej Wyznania gorszycielki (Warszawa 1992), napisanej we 
współpracy z Agatą Tuszyoską. 
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pod znamiennym tytułem Jazgot niewieści czyli przerost stylu17. Oskarżała w nim prozę kobiecą o 

„manię porównao, metafor, zestawieo, które zamazują zdrowy sens i zatapiają myśl”. „A jazgocze się 

przy tym – szydziła – a siurka, a siorba, a siąka, tyrba i tłamsi!” Wychowana na ideałach 

oświeceniowo-pozytywistycznych autorka Sekretu kobiety hołdowała tym samym wzorcom 

logicznego, klarownego dyskursu ustanowionego przez stulecia obowiązywania standardów 

„fallogocentrycznych”18, które czterdzieści lat wcześniej (1887) kazały pozytywistycznemu krytykowi 

Teodorowi Jeske-Choioskiemu chwalid Elizę Orzeszkową za to, iż „ma głowę jakby męską”…19 Parę lat 

po Jazgocie… Krzywicka zaś nawoływała: 

Pokazad właściwe oblicze kobiety jest zadaniem sztuki, a zwłaszcza literatury. Toteż mimo iż 
kobiety i dawniej często chwytały za pióro, literatura kobieca jest jeszcze cała do napisania *…+. 
Tak bym chciała byd dobrego zdania o kobietach! Są zdolne, mają zdrową energię do życia. Cóż, 
kiedy wciąż jeszcze takie niedorosłe i takie tchórzliwe, takie nieporadne i takie posłuszne. Dajcie 
znad, kiedy będzie się można z wami porozumied20. 
 

(Trzeba było jeszcze następnych kilkudziesięciu lat, by teorie zrodzone na drugiej fali feminizmu 

dwudziestowiecznego, zwłaszcza francuska szkoła tzw. écriture féminine, dowartościowały 

subwersywny potencjał postponowanego przez Krzywicką „niewieściego jazgotu”). 

 Spośród głosów niechętnych coraz to bardziej znaczącej obecności kobiet w komunikacji 

literackiej dwudziestolecia międzywojennego warto odnotowad jeszcze diatrybę Witolda 

Gombrowicza zamieszczoną przezeo na pierwszych stronicach Ferdydurke pod adresem „ciotek 

kulturalnych”: 

…tych licznych dwierd-autorek i doczepionych pół-krytyczek, wypowiadających swe sądy po 
czasopismach, gdyż kulturę świata obsiadło stado babin przyczepionych, przyłatanych do 
literatury, niezmiernie wprowadzonych w wartości duchowe i zorientowanych estetycznie, 
najczęściej z jakimiś swoimi poglądami i przemyśleniami *…+. Ciocia, ciocia, ciocia! O, kto nigdy nie 
był spreparowany niemo i bez jęku przez tę ich mentalnośd trywializującą i odbierającą życiu 
wszelkie życie, kto nie przeczytał o sobie w gazecie ciotczynego sądu, ten nie zna drobnostki, ten 
nie wie, co to jest drobnostka w ciotce

21
. 

 

Mowa tu o tych uczestniczkach życia literackiego, którym przysługiwałby status „pośredniczek”  w 

dystrybucji i cyrkulacji dzieł oraz w (zawsze zmediatyzowanej) relacji autor-odbiorca. Można jednak 

przypuszczad, iż podobnego zdania był Gombrowicz  o twórczości współczesnych sobie kobiet (z 

nielicznymi wyjątkami, do których należała m.in. Nałkowska) i chętnie podpisałby się pod diagnozą 

Czesława Miłosza, który międzywojenne autorki pozwolił sobie nazwad „babiszonami w 

opłotkach”…22 

                                                             
17 „Wiadomości Literackie” 1928, nr 42. 
18 Fallogocentryzm – termin ukuty przez Jacquesa Derridę jako połączenie „fallocentryzmu” i „logocentryzmu”, 
a więc (w uproszczeniu) uprzywilejowania męskiego punktu widzenia i dominacji myśli racjonalistycznej.  
19 T.Jeske-Choioski, Powieści kobiece, „Niwa” 1887. Cyt. za: K.Kłosioska,  
20

 I.Krzywicka, Zmierzch cywilizacji męskiej, „Wiadomości Literackie” (dodatek „Życie Świadome”) 1932, nr 54. 
21

 W.Gombrowicz, Ferdydurke, Kraków 1986, s.10. 
22 Cz.Miłosz, Prywatne obowiązki, Olsztyn 1990, s.94 (prwdr. 1970). 
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  Z dwóch opisanych wyżej postaw wobec udziału kobiet w kulturze literackiej – całkowitego 

przemilczania i ignorowania albo pełnej świadomości zjawiska połączonej z ambiwalentym wobec 

niego stosunkiem – ta druga jest zdecydowanie lepsza, chociażby w myśl zasady, iż nieważne, jak o 

nas mówią, byle mówili. Omówione przykłady dotyczyły jednak literatury aspirującej do „wysokiej 

półki”, natomiast w dziejach komunikacji literackiej znacznie częściej przedmiotem krytycznej uwagi i 

paternalistycznej troski była relacja między kobiecością a literaturą popularną, w tym zwłaszcza – 

powieścią. 

 We wczesnych fazach rozwoju gatunku powieśd postrzegana była w kategoriach literatury 

„niepoważnej”, pisanej gwoli zaspokojenia potrzeb niezbyt wymagającego odbiorcy, toteż jej kariera 

wyraźnie skorelowana jest z takimi czynnikami natury społecznej i ekonomicznej, które przyczyniały 

się do zwiększenia ilości wolnego czasu pozostającego do jego dyspozycji. Demokratyzacja i 

feminizacja czytelnictwa szły ze sobą w parze. Omawiając strukturę publiczności czytającej w XVIII-

wiecznej Anglii, Ian Watt wskazał, iż: 

*…] wraz ze stopniowym regresem kulturalnym szlachty i ziemiaostwa *…+ równolegle pojawiła się 
tendencja do traktowania lektury jako zajęcia typowo kobiecego. *…+ Kobiety z klasy wyższej i 
średniej mogły uczestniczyd tylko w nielicznych zajęciach swoich mężów, bez względu na to, czy 
były one związane z pracą, czy z wypoczynkiem. Nie było zwyczaju, aby zajmowały się polityką, 
interesami czy też administracją majątków, a główne męskie rozrywki, takie jak polowanie i picie, 
również nie były im dozwolone. W rezultacie miały dużo wolnego czasu, który często wypełniały 
różnorodną lekturą. *…+ Wiele spośród mniej zamożnych kobiet również dysponowało większą niż 
dawniej ilością wolnego czasu. *…+ Dawne zajęcia gospodarskie, jak przędzenie, tkanie, pieczenie, 
warzenie piwa, wyrób świec i mydła oraz wiele innych, przestały byd koniecznością, gdyż 
większośd podstawowych produktów wyrabiały manufaktury i łatwo można było kupid je w 
sklepie czy na rynku23. 
 

Na marginiesie powyższych obserwacji warto zauważyd, iż owo zanikanie tradycyjnych zajęd 

gospodarskich wykonywanych najczęściej wespół przez kilka, kilkanaście kobiet miało i tę 

konsekwencję, że w miejsce dawnej kobiecej wspólnoty tworzącej własną subkulturę, więzi, idiolekt, 

pojawiała się kobieca „galaktyka Gutenberga” – by się posłużyd znaną formułą Marshalla McLuhana24 

– samotne, odizolowane czytelniczki zamknięte w swoich nuklearnych rodzinach i domostwach. To 

właśnie one padały najczęściej ofiarami „bowaryzmu” – syndromu, którego okrutnej wiwisekcji 

dokonał w swojej słynnej powieści z roku 1856 Gustaw Flaubert, a który nawiedza kobiety-

czytelniczki także współcześnie. Flaubertowska heroina, Emma Bovary, ginie śmiercią samobójczą, 

gdyż rozpaczliwie próbowała upodobnid swą smutną egzystencję żony prowincjonalnego lekarza do 

fabuły namiętnie czytywanych przez siebie romansów. Różne warianty bowaryzmu, niekoniecznie aż 

tak tragiczne, jak w przypadku pierwowzoru,  zna także literatura polska, począwszy od bohaterki 

Chama Elizy Orzeszkowej po Cudzoziemkę Marii Kuncewiczowej czy Barbarę Niechcic z Nocy i dni 

                                                             
23

 I.Watt, Narodziny powieści. Studia o Defoe’m, Richardsonie i Fieldingu, przeł. A.Kreczmar, Warszawa 1973, s. 
47-49. 
24 Zob. M.McLuhan, Galaktyka Gutenberga, *w+ tegoż, Wybór pism, przeł. K.Jakubowicz, Warszawa 1975. 
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Marii Dąbrowskiej. Ale procesy te przynosiły też skutek pozytywny. Oto bowiem zamiast dawnej 

wspólnoty realnej pisarki, czytelniczki i bohaterki tworzyły wspólnotę nową, wirtualną, w której 

wymiana kobiecych doświadczeo za pośrednictwem literatury – często trudnych i traumatycznych – 

pomagała w odnajdywaniu tożsamości i przezwyciężaniu życiowych kryzysów. Służyła temu zwłaszcza 

nowoczesna formuła powieści kobiecej. Jak pisałam w innym miejscu, powieśd taka: 

*…+ startuje tam, gdzie się z reguły kooczy romans, a zaczyna proza życia. Istota tego gatunku 
zasadza się na maksymalnym zmniejszeniu dystansu między autorką, bohaterką i czytelniczką. W 
budowaniu tej więzi uczestniczy ponadto kobieca krytyka literacka: „*…+ wiele krytyczek mówi 
czytelniczkom, jak czytad książki kobiet; mówią też one autorkom, jak pisad książki dla kobiet”25. 
 

 Łatwośd i powszechnośd, z jaką kobiety, zwłaszcza młode, popadały w nałogowe uzależnienie 

od lektury popularnych powieści o tematyce romansowej (szczególnie francuskich), stała się w XIX 

wieku przedmiotem zatroskania ekspertów w dziedzinie pedagogiki i medycyny, którzy widzieli w niej 

źródło anomalii obyczajowych i zdrowotnych – na przykład histerii. Podobnie traktowana była zresztą 

kobieca twórczośd pisarska, co stało się przyczyną, dla której liczne autorki bądź się z nią kryły – tu 

charakterystyczny jest przypadek Emily Dickinson – bądź też kamuflowały swoją płciową tożsamośd, 

używając męskich pseudonimów. Ta ostatnia praktyka bywała również podyktowana chęcią 

uniknięcia etykietki „literatury kobiecej”, tradycyjnie umniejszającej rangę dokonao artystycznych. O 

swoistej „prohibicji” pisarsko-czytelniczej epoki wiktoriaoskiej i edwardiaoskiej w odniesieniu do 

kobiet i o rebelianckich aktach jej naruszania interesująco pisze Kate Flint, autorka znakomicie 

udokumentowanej źródłowo książki The Woman Reader 1837-1914: 

Liczne opowieści *autorek+ o zakazach, ostrzeżeniach i cenzurze stanowią niezbite dowody 
kontroli sprawowanej w obrębie rodziny, a dotyczącej zwłaszcza tego, jakie idee i emocje można 
było uznad za odpowiednie dla młodej dziewczyny. *…+ kontrola ta w dużej mierze uwarunkowana 
była genologicznie i przejawiała się zwłaszcza w podejrzliwości wobec gatunku powieściowego. 
*…+ Skore do podkreślania swojej niezależności czytelniczki otwarcie mówią o tym, że taka 
prohibicja i cenzura w oczywisty sposób prowokowała je do dociekliwości i aktów transgresji, 
które z kolei stawały się kluczowe dla rozwoju ich świadomości…26 
 

Na liście książek nieodpowiednich bądź wręcz zakazanych dla dziewcząt i kobiet w ostatnich 

dekadach XIX i na początku XX wieku znalazły się między innymi powieści Dickensa, Balzaka, 

Stendhala, a także Chata wuja Toma Harriet Beecher Stowe, zaś zwyczaj dzielenia utworów 

literackich na „odpowiednie” i „nieodpowiednie”, „zalecane” i „zakazane” dla poszczególnych grup 

czytelniczych – chod traktowany z coraz mniejszą konsekwencją – pozostaje jedną z najgłębiej 

zakorzenionych praktyk kontrolnych w komunikacji literackiej.   

Pierwsza i – zwłaszcza – druga fala feminizmu w dwudziestowiecznej kulturze zachodniej 

radykalnie odmieniły status kobiety jako aktywnej uczestniczki życia literackiego w różnych jego 

                                                             
25

 E.Kraskowska, dz. cyt., s. 214. Przytoczony cytat pochodzi z artykułu Rosalind Coward, „This novel changes 
lives”: are women’s novels feminist novels? “Feminist Review” 1980, nr 5. 
26 K.Flint, The Woman Reader 1937-1914, Oxford University Press 1993, s. 211-213 (przekł. mój – EK). 
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przejawach. Przede wszystkim I wojna światowa, chod katastrofalna w skali globalnej, przyniosła 

znaczącą modernizację statusu kobiet, które masowo się „uzawodowiały”, zajmując miejsca pracy 

zwolnione przez mężczyzn bądź powstające w obrębie nowych struktur administracyjnych i 

wkraczając tym samym nieodwołalnie w przestrzeo publiczną. Nie bez wpływu na przebudowę 

wzorców kobiecości pozostawał też przykład Związku Sowieckiego – pierwszego paostwa 

„proletariackiego”, w którym kobietę pracującą zawodowo (najczęściej fizycznie) wykreowano na 

ikonę postępu cywilizacyjnego. Już w wieku XIX pisarstwo stało się jednym z nielicznych zajęd 

umożliwiających kobietom uzyskanie finansowej niezależności, teraz rosnąca ich rzesza imała się tej 

profesji. Kobiecą specjalnością stawały się zwłaszcza „drugorzędne” rodzaje działalności literackiej: 

twórczośd dla dzieci i młodzieży, popularna beletrystyka, a także przekłady. Coraz więcej kobiet 

pojawiało się w zawodach związanych z produkcją i dystrybucją książki: wydawcy, redaktora, 

korektorki. Virginia Woolf, która wraz z mężem Leopoldem Woolfem prowadziła w międzywojniu 

elitarne wydawnictwo The Hogarth Press, wykonywała w nim fizyczne prace drukarskie. Harriet Shaw 

Weaver, znana emancypantka i założycielka radykalnego czasopisma feministycznego „The 

Freewoman” (przekształconego później w słynny awangardowy „The Egoist”) zapisała się w dziejach 

literatury modernistycznej jako niestrudzona protektorka Jamesa Joyce’a i jego Ulissesa – dzieła, 

które w pełnej wersji książkowej ukazało się w Paryżu w roku 1922 w wydawnictwie prowadzonym 

także przez kobietę, Sylvię Beach. Najprężniej działające polskie wydawnictwo tego okresu 

prowadziła również para małżeoska, Jakub i Janina Mortkowiczowie, a po śmierci Jakuba 

Mortkowicza w roku 1931 Janinę wspierała w jej pracy córka, Hanna Mortkowicz-Olczakowa. 

O ile feminizm pierwszofalowy był przede wszystkim f e m i n i z m e m  r ó w n o ś c i ,  to znaczy 

nastawionym na wywalczenie dla kobiet tych samych praw i przywilejów, które w obrębie systemu 

patriarchalnego posiadali mężczyźni, o tyle feminizm drugofalowy, którego historia rozpoczyna się w 

latach 60. i wczesnych 70. XX wieku, stał się raczej f e m i n i z m e m  r ó ż n i c y ,  podkreślającym 

swoistośd kulturowego, społecznego i politycznego doświadczenia kobiet. Nie wnikając w specyfikę 

poszczególnych orientacji i koncepcji w ramach tak rozumianego feminizmu drugiej fali trzeba 

stwierdzid, iż ów zasadniczy zwrot ku kobiecości miał kolosalne konsekwencje dla literatury, krytyki 

literackiej, literaturoznawstwa, a także dla procesów zachodzących na rynku literackim. Procesy te, o 

czym wspominałam już wcześniej, nie objęły zdecydowanej większości krajów socjalistycznych – 

wyjątkiem była dawna Jugosławia, gdzie w latach 70. ukonstytuował się wyraźny ruch feministyczny o 

znaczeniu międzynarodowym, popierany zresztą przez ówczesne władze paostwowe27. 

                                                             

27 Na ten temat zob. Svetlana Slapšak, Feminizm i pisarstwo kobiet na polu minowym: paradygmat 
jugosłowiaoski i postjugosłowiaoski w perspektywie synchronicznej i diachronicznej, w: Literatury słowiaoskie 
po roku 1989. Nowe zjawiska, tendencje, perspektywy, t.II, Feminizm, red. E.Kraskowska, Warszawa 2005, ss. 
137-168. 
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Na zachodnich uczelniach jak grzyby po deszczu powstawały ośrodki nowych, prokobieco 

zorientowanych dyscyplin akademickich: krytyki feministycznej, studiów nad kobiecością (women 

studies) i studiów nad płcią społeczno-kulturową (gender studies). Stąd płynęły prokobiece impulsy 

do obszarów łatwiej dostępnych dla przeciętnego uczestnika życia kulturalnego – do literatury, filmu, 

teatru, sztuki, mass-mediów. Wokół zorientowanej na kobietę literatury rozwinął się ogromny rynek 

książkowy, z wyspecjalizowanymi wydawnictwami (np. Virago, Pandora, The Feminist Press i in.), 

czasopismami literackimi i seriami wydawniczymi. Czytelnik płci męskiej, jeśli po nie sięga (na 

przykład z recenzenckiego obowiązku), przeważnie odnosi się do nich jako do zjawiska 

subkulturowego, z istoty zatem osobliwego i obcego. Poza indywidualnymi wartościami utwory takie 

są znaczące właśnie przez to, że stanowią tak liczną, wyrazistą i odrębną grupę; tworzą tym samym 

pewien ogólny obraz sytuacji egzystencjalnej kobiet. Oczywiście procesy te spotykają się z różnymi 

reakcjami odbiorców, od entuzjastycznej akceptacji po radykalne odrzucenie, krytykę i próby 

zwalczania. Takie antyfeministyczne „kontruderzenia” – często określane za pomocą angielskiego 

słowa backlash – w różnych realiach kulturowych, społecznych i politycznych przybierają różne 

wektory i różne stopnie nasilenia. Na przykład w Polsce po transformacji ustrojowej stanowią jeden z 

dystynktywnych elementów dyskursu konserwatywno-narodowo-katolickiego, co nie znaczy, że nie 

istnieje u nas także backlash liberalno-demokratyczny. Te zagadnienia wszakże wykraczają już poza 

temat niniejszego artykułu, który czas zakooczyd konkluzją. 

„Pozwolid kobiecie czytad książki, które ją ciągną!... ależ to znaczy rzucid iskrę do prochowni” – 

głosił nieoceniony Honoriusz Balzac w Fizjologii małżeostwa, mizoginicznym swym węchem 

wyczuwając anarchiczny potencjał tkwiący w kobiecej lekturze28. Uczestnictwo kobiety w życiu 

literackim – w charakterze czytelniczki, twórczyni, krytyczki literackiej, badaczki literatury, 

producentki książki itp.  – które dawniej postrzegane było jako akt przekroczenia kulturowej normy i 

sprzeniewierzenie się decorum, dziś jawi się jako oczywistośd, jako niezbędny warunek sprawnego 

funkcjonowania literackiej komunikacji. Nie znaczy to, iż straciło swą wywrotową siłę. Przeciwnie, 

wywiera ono konkretny wpływ na zmiany, jakie w zglobalizowanym świecie dokonują się zarówno w 

sposobach myślenia o tożsamościach płciowych, jak i w reorganizowaniu pod tym kątem struktur 

społecznych, ekonomicznych i politycznych. 

 

 

 

   

                                                                                                                                                                                              

 
28 Honoriusz Balzak, Fizjologia małżeostwa, przeł. Tadeusz Boy-Żeleoski, Gdaosk 2000, s. 89. 
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